1. Sa oled kirjanik, raamatukoguhoidja, üliõppur
ja kes kõik veel …või täpsemalt – see polegi
ju kõik, räägi lugejatele, et kes sa veel oled?
Kohe esimese küsimusega tõmmati jalad alt. Ega ma eriti midagi muud ju olegi.
Jõudumööda panustan ka ulme kui žanri olulisuse inimesteni viimisesse ning
püüan pakkuda erinevatel tasanditel lahendusi, mis aitaks noortel kirjanduse
juurde jõuda. Mu tegemistest kõige ajakulukam, aga samas ka kõige
rahuldustpakkuvam on hetkel loovkirjutamise töötubade eestvedamine. Väike
reklaam ka! Igal teisipäeval kell 16:15 on kõik noored huvilised oodatud
Karlova raamatukokku, et koos kirjutada, end provile panna ning vastastikku
üksteist toetada nii vajaliku kriitilise sõnaga kui tunnustava nügimisega.
Aga laiemas plaanis on ju ikkagi nii, et kirjaniku kõik tegemised imbuvad
mingil moel tema lugudesse. Seega need, kes on mu lugusid lugenud, võivad ehk
juba ise aimata, mille kõige peale ma veel mõtlen neil päevadel, kui
eelmainitud asjadega tegeleda ei viitsi või ei taha. Näiteks on mul komme iga
mingi aja tagant ühest vanast kõrgkooliõpikust integreerimisülesandeid
lahendada. Nii ristsõna asemel. Mõnus väike loogikamäng oma kindlate reeglite,
loovuse ja taipamistega.
2. Kuna meil on siin tegemist ulmeajakirjaga, siis räägi, kuidas jõudsid
ulmeni? Olid selleks stardipakuks mängud, filmid või raamatud ?
Ja eelnevast tõukuvalt – kuidas jõudsid Reaktorini?
Siin on juba päris mitu lugu sees. Väiksena ma ei lugenud üldse. Lugemine
polnud nagu arvutamine. Matemaatikaülesanded lahenesid ise, aga raamatu
lugemine nõudis liigset pingutust. Pealegi oli vanem õde nõus mulle kõike ette
lugema. Minu esimene tõsiselt meeldinud raamat oli ”Vana-Kreeka muistendid ja
pärimused”. Sealt sai traktor käima tõmmatud ning selle joonega läksin ma läbi
terve põhikooli ja gümnaasiumi. Raamatukogu oli tore koht ja loetud sai seinast
seina. Eriti suurte perioodidena jäid sisse poeesia, draama, krimi ja ulme.
Need vaheldusid ja saatsid mind kuni ülikoolini. Väikese koha rõõmud – kohalik
raamatukogu sisaldas vaid nii palju igaühest neist. Tädipoeg tutvustas mulle ka
Mardust, millest sai hea kaaslane.
Tõeline ulmesse sukeldumine saabus aga alles Tartusse tulles. Ülikooli
raamatukogu kartoteegikappidest oli võimalik puhast kulda välja kaevata. Ja kui
mõni aasta hiljem ka inglise keeles lugemine viimaks mugavaks muutus, avardus
maailm veelgi. Küll aga pean ma tunnistama, et eesti autorite raamatuid ei
puutunud ma vist ausad kümme aastat pärast gümnaasiumi lõppu. Kirjandustundide
trauma, mis vajas paranemiseks aega.
Mõne asjaga on lihtne – õudus on täiesti selgelt viimasel kohal ja seda päris mitmel põhjusel. Selleks, et õuduslugu oleks hea, peaks see lugejas väikese hirmuaistingu tekitama, aga mulle ei meeldi hirmu tunda, eriti mitte lugedes. Teisalt on see žanr, mis eeldab lugejaga manipuleerimist enam. Mulle lugejana ei meeldi see tunne, nii lihtne ongi. Aga õudusloo elementidega muinas- ja imeulme lugusid loen suurima heameelega – vampiire ei karda ja luukered võivad kohati suisa armsad olla. Ma ei suuda välja mõelda ühtegi õudset õudukat, mida ma oleksin lugenud mitu korda või mis meeldivana meelde on jäänud, kuid ma tean, et paljud inimesed peavad üht üliarmsat sõpruse ja esimese armastuse lugu õudukaks. Olgu siis see: „Krabat”. (Ise liigitan pigem (tumedama) fantaasia kui õuduse poole peale.)
Edasi on juba hoopis keerulisem. Mulle meeldivad avastamisrõõmu pakkuvad maailmad. Ma korjan lugudest välja ideid ning mõnulen, kui neid on oskuslikult seotud. Ilmselt ma sean ikkagi teadusulme kõrgemale. Ja selle kõrgeima positsiooni tipus on kosmose- ja katastroofilood, sest neis on nii tohutult palju kaasamõtlemist vaja, et maailm ja selle sisemine loogika tööle hakkaks. Kõige põhjas on aga kübermaailmad, peamiselt selle alamžanri kirjutamisviisi eelistuste tõttu – üheksal juhul kümnest on oleviku ajavormis kirjutatud lugu lihtsalt loetamatu sõnademulin ning introvertse eestlasena tahan ma ise valida, millal ja kuidas lugu vastu võtan. Enamasti mitte reaalajas ülekandena. Aga headest raamatutest toon siia hetkel justnimelt olevikuvormis kirjutatud loo. Ma arvan, et Andy Weiri „Marslast” olen ma oma viis korda juba lugenud (ja ärge mu lapse käest küsige, palju ma filmi vaadanud olen). Mul on nüüd kohe-kohe ka raamat ilmumas ja sealses maailmas on linnad saanud nime just ulmekirjanike järgi. Sinna mahtus õnneks kõvasti rohkem lemmikautoreid.
Seega jäi teisele kohale fantasy, millel on eesti keeles nii palju
nimesid, et ma tegelikult olen iseenda jaoks neist lausa kaks korraga
kasutusele võtnud – muinasulme klassikalise fantaasia tarbeks ja imeulme sobib
suurepäraselt defineerima linnafantaasiaid ehk maagiat kaasaegse ühiskonna
kastmes. Need on maailmad, millesse kaduda. Kohustused? Pesemata nõud?
Kiirrongina lähenevad tähtajad? Eksamisessioon? Ma loen parem raamatu... või
seitse... Ja ilmselt on see alamžanr neist kolmest kõige enam mu lugemislaual
olev. Teatud dissonants, kas pole? Ma fännan teadusulmet rohkem, kuid loen enam
muinasulmet.
4. Millal, miks ja kuidas hakkasid kirjutama ja mis oli see, mis sind
selleni viis?
Laias laastus olen ma vist terve elu lugusid välja mõelnud. Päris väiksena
armastasin ma neid leelotada – mõelda välja meloodia ja hakata selle meloodia
peale lugu jutustama. Mu enda mälestused sellest algavad kuskil
koolieelikueast, mil ma juba teadsin, et see tegevus ei ole sotsiaalselt
aktsepteeritav, kuid üksi mängides saatsid lugulaulud mind pea alati. Neid
ümisedes jäin ma ka õhtuti magama.
Hiljem asendusid lugulaulud erinevate stseenide läbi mõtlemisega ja kui kirjutamine natuke paremini käppa sai, siis ka kirjutatud lugudega. Aga ega ma neid eriti kellelegi näidanud, sest oma peas olin ma see tüdruk, kes oskas matemaatikat (selle kohta oli tolleks hetkeks juba omajagu diplomeid kinnituseks) ning lapselik järeldus oli, et mu lood on ilmselt vastukaaluks nõrgad. Sarnast enesehaletsust on ilmselt iga kirjanik mingitel perioodidel tundnud ning tõenäoliselt ei vabane päriselt iial. Aga see hirm muutus gümnaasiumi lõpul halvavaks ning ma otsustasin „suureks kasvada”, kirjaniku unistuse maha matta ja midagi asjalikku õppima tulla. Sahtlisse kirjutasin muidugi edasi, kuigi dokumendid tõin ülikooli füüsika ja matemaatika erialadele.
Hiljem oli mul laps, kes ei tahtnud lugeda. Nii tuttav tuli ette!
Selleks, et teda veidi motiveerida, sai kirjutatud väikeseid lugusid, milles
seiklesid väike tüdruk ja tema mänguasjad. Neid luges ta hea meelega. Veel
mõned aastad edasi minnes komistasin ma riiulit koristades oma esimese „romaanikäsikirja”
otsa. See oli hetk, mil ring sai täis ja edasine on juba laiale publikule
teada. Aasta hiljem potsatas mu esimene lugu jutuvõistlusele. Ja põrus seal.
Aga mina olin piisavalt jäärapäine, et noorteromaani võistlusele suurem lugu
panna. Põrusin ka seal. Aga iga lause, mille sa kirjutad, arendab sind
kirjanikuna ning järgmine käsikiri tuli võistluselt juba viledega läbi.
5.Ja nüüd küsimus klassikavaramust – sa kirjutad ulmet, aga miks? Miks
justnimelt ulme?
„Lihtsalt meeldib” on seevastu tõenäoliselt kõige tõesem vastus. Kui ma kunagi
ammu-ammu (11-aastasena) oma esimesi (tänaseni säilinud) tekste kirja panema
hakkasin, olid nendeks lood, mida ma ise oleksin tahtnud lugeda, kuid mida
raamatukoguhoidja mulle pakkuda ei osanud – seiklused lohedega, helesinistes
kleitides printsessid, kuningate kukkumised, keerulistest olukordadest läbi
ronimine ja paljuski ka üksildastes metsades seiklemine, kuid seda kõike ikka
kleitides ja kuningriigi nimel.
Lugejana olen ma 100% seda meelt, et ilma ulmeta lugu on ikka poolik lugu. Selleks, et ma saaksin raamatust vaimustuda, peab seal olema lisaks tegelastele ja tegevusele ka maailm, mida avastada.
Aga kui keegi annab mulle kõnepuldis koha (vahel juhtub), siis rõhutan ma alati just ulme ruudulisust. Loodav maailm peab olema keskkonnana loomulik ja loogiline. Lugejana võtan ma seda kui loogikamõistatust, mis tuleb lahendada. Teadusulme puhul on eelduseks, et loodusseadused kehtivad ning kogu tulevikutehnoloogia peab nendega arvestama. Imeulmele samad piirangud. Muinasulme võib väänata, mida tahab, kuid iga väänamine toob kaasa oma varingu ja nihutada tuleb palju enamat kui lihtsalt ühe loodusseaduse piire.
Loo kirjutajana naudin loogikamõistatuse lahendamise perioodi maailma loomisel vist kõige enam. Tegelased ainult annavad seda maailma lugejale edasi. Muide, lahe fakt, mis tuli mingis uuringus välja – autistlikud inimesed eelistavad ulmekirjandust muule ilukirjandusele, sest siin saab keskenduda maailma loogilisusele, mitte inimsuhetepuntrale. Võid selle pilguga järgmisel ulmekogunemisel ringi vaadata.
Ja siis loomulikult see põgenemise nüanss! Väljamõeldud maailm annab võimalus põgeneda reaalsusest, õppida neidsamu sotsiaalse olemasolu õppetunde, kuid nentida, et see on väljamõeldud maailm. Samamoodi olla suhtunud ka Tolkien, kes just nii oma poegade närve kaitses – saates II maailmasõjas teenivatele poegadele lugusid Keskmaa tegelaste lahingutest ja võitudest.
Kui mõni mu lugu suudab kedagi innustada või toetada keerulisemal hetkel,
siis on see lugu oma olemasolu auga välja teeninud.
6. Kuidas lugu üles ehitad, millest alustad ja milliste väljakutsetega
seisad lugu kirjutades silmitsi ja kuidas neist üle saad?
See sõltub loost. Vahel on tegelane olemas, vahel idee maailmast, siis jälle
mingi stseen või tehnoloogiline/fantastiline element. Ühest valemit kindlasti
ei ole. Aga ma olen aja jooksul muutunud sirgjoonelisemaks. Kui esimeste lugude
juures oli päris palju juppide eraldi kirjutamist, siis teisest raamatust
alates on kõik mu lood kirja saanud nii, et alustan esimesest sõnast ja lõpetan
viimasega. Sellele eelneb muidugi maailmaloome periood, kus peast käivad läbi
kõikvõimalikud stseenid ja juhtumised. Stseene ma lihtsalt ei pane kirja, isegi
skitseeringuna mitte. Tegelaste varasema elu skeemid (vahel lihtsalt sünnipäev
ja vanemate ja õdede-vendade nimed) ja mingid maailma iseärasused aga küll.
Mulle tundub, et nii tuleb tekst ühtlasem ja igasuguste kirjutamiskriiside
tekkimise oht väiksem.
Laias laastus usun ma ka sellesse, et igasugused kirjutamiskriisid on
ületatavad ainult kirjutamisega. Tahad kirjutada, siis kirjuta. Ja kui täna ei
tundu nii hea tekst tulevat kui eile, siis on lihtsalt teisel lugemisel selle
leheküljega rohkem tööd vaja teha. Aga ega ilma kirjutamiseta august välja ei
roni.
7. Mis eristab sind teistest
autoritest sinu enda arust? Et miks peaks keegi just sinu tekste lugema?
Ma arvan, et toimetus võiks selle koha peale nüüd otsida veebist selle meemi
läti kirjaniku kohta. Et mis ma siis nüüd ütlema peaksin? Et ma arvan, et mu
lood on lahedad? No siis leidub kohe terve hunnik inimesi, kes läheb kööki
vaatama, et ehk tal on üks vanaks läinud kanamuna, mida mu poole lennutada. Või
peaksin vastama, et, noh, ega nad midagi erilist ole ka? Siis võiks vastu
küsida: miks ma neid siis üldse kirjutan? Fakt on see, et kui lugu juba
sahtlist välja libiseb, siis küllap ma ise leian selles loos mingid asjad
ägedad olevat.
Ma tahaks uskuda, et ma olen oma lugudes aus. Ja see, mida neist lugeda saab, haakub alati minu enda olemusega. On see piisavalt unikaalne? Tõenäoliselt mitte sel määral, et hüpata, aga abiks ikka.
Raamatukoguhoidjana ütlen aga otse, et tegelikult ei peagi lugema. Igal
aastal ilmub ainuüksi Eestis paar tuhat uut raamatut ning isegi mõistlikult
palju lugev inimene jõuab neist kinni püüda sadakond. Alati on valikuid, alati
on eelistusi ning maitse üle ei vaielda.
8. Oled kogunud tuntust küll noorteromaanidega, aga paljude sinu juttude
järgi otsustades on selge, et sinus on enamat, kui „järjekordne noortekate
autor..,”
Et on tulekul ka mõni romaan
vanemale või hoopis veel nooremale
lugejale?
Veel nooremaid lugejaid ma ei torgi. Ilmselt. Kuigi iial ei tea, mida elu ette
toob. Vanema lugejaga on nii ja naa. Noh, võtame ühe keskealise inimese. Kui
mitte tahta kirjutada argimuredest, mis kaasnevad sellega, kuidas ülemus on
nõme ja teismeline sööb külmkapi tühjaks (selle kirjutamine oleks sama igav kui
hilisem lugemine), siis tuleks loosse sisse panna ikkagi korralikku seiklust
või huumorit, parem kui mõlemat korraga. Pinge lisamiseks peaks tal olema
konflikt millegi või kellegagi ning see võiks kulmineeruda plahvatusohtlikuks
olukorraks. Sellest plahvatusest oleks päris hea lugu alustada... Ja me olemegi
saanud taas loo, mis „on loetav ka noorele”.
Ma olen ulmeautor ning see on tiitel, mis viisakamates tubades üldjuhul
juba niigi privileege juurde ei tooda. Minu poolest võin ma sama hästi olla ka
järjekordne noortekate autor. Aga ma ei ole noortekirjanik. Vähemalt ma ise ei
suuda end nii identifitseerida, sest see oleks liigne raam, minu seniseid
tegemisi juba otsapidi kustutav ja tulevasi võimalusi välistav. Muide,
ulmekirjanik ei oma minu ajus sama kitsast raami.
9. Kuidas vaatad tagasi
romaanivõistlusel äramärgituks osutumisele ja oma esikteosele „Süsteem”?
See on üsna allapoole vööd küsimus. Nagu eelpool sai mainitud, on iga minu enda
poolt toodud hinnang kohe vale värvinguga ja vääritimõistetav ja vastuväiteid
esile kutsuv. Aga laiemas plaanis ma arvan loost päris hästi. Endiselt. Jah,
kui ma seda täna kirjutaksin, teeksin ma
üht-teist teistmoodi, aga ma ei lasku siin detailidesse.
Ma olen seda mingite kohtade pealt üle lugenud. Lauseid tahaks hirmsasti
kohendada ja samas ei tahaks üldse. Minu meelest on üsna hämmastav fenomen,
kuidas nendes esikteostes, mis pole ehk keeleliselt nii ilusad kui järgnevad
tekstid, on lood sageli toorema ja ehedama emotsiooniga. Mida ümaramaks muutub
tekst, seda vähem köidab see mind emotsionaalselt. Sarnast muutust olen
märganud päris mitmete kirjanike puhul – esikteos on toorem, aga selles on
ehedus, mis hiljem välja lihvitakse. Tõelised tipud suudavad eheduse hiljem
taas esile kergitada, kuid neid autoreid on juba väga vähe. Seega ma isegi ei
muudaks teda eriti. Las ta olla riiulil nii, nagu ta on.
10. Millised on kirjutamisalased tulevikuplaanid ja/või ambitsioonid?
Minu peamine ambitsioon on muuta kellegi päev paremaks. Ja kui mu lugudel see
õnnestub, siis on kõik hästi. Muidugi oleks ju tore saada mingil hetkel taas
millegi eest tunnustatud (soovitatavalt rahaliselt), aga mingeid ennast
piitsutavaid maailmavallutusplaane ma kindlasti ei oma.
Plaanidega on teine lugu. Plaanid on suured, kuid tunde on ööpäevas ikkagi ainult 24 ning suurem osa neist kulub magamise ja palgatöö peale. Mul on mõned poolikud käsikirjad ja mõtte tasandil plaane nii ulmesiseselt kui -väliselt. Ja mul on ka ulmesiseselt üks mõte, mille tahaks kunagi teoks teha, kuid selle kirjastamisega peaksin ma juba ise ilmselt hakkama saama, sest ma ei kujuta ette, et mõni kirjastaja oleks reaalselt nõus võtma ette projekti, millel on ehk sadakond ostjat. Aga ma ei anna veel detaile. Las mulle jääb ka taganemistee.
11. Kuidas suhtud tagasisidestustesse ja mida arvad Eesti ulmearvustustest
üldiselt ehk loomulikult nimesid nimetama?
Ma kiidan lõputult neid toredaid inimesi, kes annavad igakuiselt tagasisidet
Reaktori juttudele. Ma luban, et kunagi tulevikus püüan ka ühe aasta sellesse
panustada, sest see on lihtsalt liiga oluline, et lasta sel kaduda või isegi
väsida.
Mulle isiklikult meeldivad arvustuste lugejana positiivse tonaalsusega arvustused veidi enam. Esiteks juba puhtalt sellepärast, et iga arvustus on reklaam teosele ja mida sa tast ikka reklaamid, kui ikka üldse ei meeldinud. Samas, kui Reaktor ja Baas (nišikohad fännidele) välja jätta, siis üldjuhul leiabki ulmearvamusi pigem lugemissoovitusi pakkuvates keskkondades, mis toob automaatselt kaasa hoopis teistsuguse lähenemise.
Kas ma pean siin nüüd midagi kriitilist ka ütlema? Aa! Jaa! Rohkem suuri arvustusi päevalehtedesse ja parketikõlbulikesse kultuuriajakirjadesse! See protsent on küll häbitult väike.
Autorina
võtan ma igasuguse tagasiside vastu. Mida pikemalt, seda mõnusam. Kõik, mis on
veidi laiemalt lahti kirjutatud, annab mulle head sisendit. Ma ei pruugi
kõigega nõustuda, aga ma saan ikkagi hetkeks peatuda ja läbi mõelda, miks
arvustaja sealt sellise koha leidis.
12. Milline on Eesti ulme seisukord ja/või tase hetkel ja sinu hinnangul?
Nii ja naa. Ma olen viimastel aastatel sattunud päris palju lugema ka
piiripealseid raamatuid ning neid, mis keskmise reaktorilugeja lauale ilmselt
kunagi ei satu. Seega, kui ma peaksin oma hetkearvamuse graafikuna tegema, siis
oleks sellel ilmselt madu, kes on just elevandi alla neelanud – on nõrku tekste
(aga kui see on esikteos, siis võib autorist areneda hea autor), on keeleliselt
häid tekste, milles ulme jääb tahaplaanile. Kuid see elevant seal mao kõhus on
üsna suur ning neid (vähem või rohkem aktiivseid) autoreid, kelle järgmist
teost ma pikisilmi ootan, on omajagu. Alati võiks olla parem. Ootaks maastikule
hea käega tehnilisema või „raskeulme” autorit.
13. Lõpetuseks, sinu meeldivaim ja ebameeldivaim kogemus seoses
kirjutamisega on…. ?
Hästi keeruline on servi välja tuua. Selge on ju see, et kirjutamine on minu
jaoks meeldiv tegevus, sest muidu ma sellega ju ei tegeleks. Enim meeldib mulle
ilmselt aeg, mil saab olla loo sees – mõelda maailma, mängida läbi stseene,
panna seda kõike esmamustandina kirja. Iga loo puhul on mälestustes veidi
erinev tonaalsus, kuid hilissügise pikad ja pimedad ööd on kirjutamise jaoks
justkui loodud. Võib-olla ongi selle sama mündi teine pool see kõige suurem
ebameeldivus – hoida enda teadvuses, et mõistlikul ajal tuleb magama minna,
sest palgatöö ootab ka tegemist. Sealjuures olgu mainitud, et mul on üliäge töö
– ma saan oma lugudearmastust laste ja noortega jagada. Aga, oh kui raske on
endale 24-tunnise ööpäeva raame joonistada ning enamikel sügistel jõuan ma
lihtsalt tohutu magamatuseni, sest ma ei taha raisata head pimedat aega
magamise peale. Lõpuks on ikka füüsiliselt valus juba. Ilmselt läheb nii ka sel
aastal.
fotod: Krafinna ja Liina Raju