
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 01/21 (Triin Loide)
 

  Aasta esimene Reaktor on valmis ning sellekuiseks läbivaks teemaks on muidugi "Hukkunud Alpinisti hotell", sest alles hiljuti tuli välja samanimelisel Strugatskite romaanil põhinev eestikeelne graafiline romaan ning muidugi väike pilguheit möödunule. 
Kõigepealt siis tegime katse uut, värsket graafilist romaani lugeda ning esialgsed suurejoonelised plaanid päädisid sellega, et põhjalikke lugejaid oli kaks ning peatoimetaja katsus teost sõrmega. Ehk kunagi veidi pikemalt ka, kunstniku stiil ja teose enda vaieldamatu väärtus meie ulmemaastikul väärivad küll seda, et sellele põhjalikumalt tähelepanu pöörata. Meist eraldi kirjutas "Alpinisti" koomiksile arvustuse ka Jüri Kallas ning tundub, et ta jäi rahule. Lõpuks muidugi ka intervjuu autori endaga.
Tagasivaateline osa jaanuarikuisest Reaktorist sisaldab endas valitud ulmefännide mõtteid ja mõtisklusi möödunud ulmeaastast. Mairi Laurik võttis kokku aga selle, mida põnevat on toimunud noorteulmes. Eks mõnes mõttes ole ka möödunud numbrite arvustused väikesed tagasivaated, nii et sinna rubriiki saab seekord kenasti pista ka Tõnise tagasivaate detsembrikuisele numbrile ning ka Weinbergi kokkuvõtte sellest mis eelmise kuu juttudes halvasti oli.
Aga ka harivat lugemist on seekord täitsa priskelt, näiteks Rauno Pärnits hakkab ilmselt ka edaspidi heitma pilke minevikku, seekord on vaatluse all Fritz Leiber, ulmekirjanik ja maletaja. Aga ka Kalveri õnnesoovid on alati väga põhjalikud tagasivaated olnule ning seekord on hällilapseks Pascal Laugier. Taivo Risti Wikipedia-kokkuvõte peaks huvi pakkuma kõigile ajaloosõpradele.
Arvustusi on selles numbris korralikult, sest hoolimata sellest, et kultuuris ja kirjanduses on rasked ajad, ilmub raamatuid ja ulmet päris korralikult. Tooni annavad kogumikuarvustused, näiteks Ingvar Sedman arvustas "Raevu päevad 2" ning Ander Skarp võttis ette Krafti kogumiku "Saared". Jaanuarikuine uudiskirjandus on muidugi vastukaaluks jälle kasinavõitu, aga eks jaanuar ja veebruar olegi rahulikumad kuud. Jõuludeaegne ostuhullus on möödas, siis võib rahulikult uusi tekste kirjutada, tõlkida ja lugejale valmis seada.
Jutte on seekord kaks: Jaak Herbsti "Kui väljas levis surmalehka" ja Maarja Kruusmetsa "Täiuslik tütar". Mis juttudesse puutub, siis eks Reaktoril oleks muidugi hea meel kui te ikka meile juttusid kirjutaksite, aga au- ja sündsustunne ei luba jätta mainimata, et ka sel aastal toimub kirjastus Fantaasia jutuvõistlus ning juttude esitamise tähtajani on jäänud ainult paar kuud. Andke hagu! Ja kui te Fantaasia raamatusse ei mahu, eks siis pidage ka meid meeles. Vaatame koos loo üle, nokitseme veidi ja lugejateni jõuavad need niimoodi ikka.
Sellekuine ulmestaar on tõlkija Tatjana Peetersoo, kelle usinad sõrmed ja väga peen keeletaju on Eesti lugejani toonud kadedustäratava hulga ulmetekste ning kaanepildi autoriks on muidugi Veiko Tammjärv.


Tervitades
Triin & toimetus





  

Intervjuu. Veiko Tammjärv (Reaktor)
 

  


Veiko Tammjärve sulest ilmunud "Hukkunud alpinisti hotell" on graafiline romaan, mille aluseks on vendade Strugatskite legendaarne “Hukkunud alpinisti hotell” ning selle põhjal Tallinnfilmi stuudios 1979. aastal valminud ulmefilm. Kui ulmet ilmub Eestis vähe, siis ulmelisi graafilisi romaane ilmub harvem kui meie metsadest uusi liike avastatakse. Ja tegelikult isegi sellest vähem. Seega on Veiko Tammjärve "Hukkunud alpinisti hotell", mille toimetaja on Mari Tammjärv, üks tähelepanuväärne sündmus. Reaktor uuris kuidas selline teos sündis ning kust Veiko Tammjärv üldse sellise idee peale tuli.
Huvilised võivad poelettidelt ja
raamatukogudest leida sinu joonistatud koomiksit, mille aluseks on vendade
Strugatskite „Hukkunud alpinisti hotell“. Miks selline valik ja kust see idee
sündis? 


Juba mõnda aega olin mõelnud joonistada
raamatu mahus koomiksi. Kõne all olev vendade Strugatskite teos tundus selleks
hea materjal olevat. Raamatu järgi tehtud Tallinnfilmis 1979. aastal valminud
film jättis mulle sügava mulje juba noorpõlves. Eelkõige oma muusika,
salapärase ja glamuurselt sünge atmosfääri tõttu. Nagu paljusid eestlasi, on
see film saatnud mind siiani. Minu graafiline romaan on interpretatsioon
filmist ja raamatust. Ideest joonistamiseni jõudmiseks kulus umbes aasta. 


Kuidas „Alpinistil“ seni läinud on? Kas on
plaanis tõlked teistesse keeltesse? 


Eesmärk on jõuda selle raamatuga kindlasti
ka välismaale. Hetkel veel konkreetseid lepinguid pole. Protsess võtab aega, kuna
tuleb leida koomiksi kirjastamisest ja turustamisest huvitatud kirjastus.


Kirjastasid
„Alpinisti“ ise. Ole hea, räägi sellest protsessist natuke. Miks selline otsus,
kas kirjastused lükkasid su pakkumise tagasi? Kui
palju sellise koomiksi ise kirjastamine maksab?


Nii on mul autorina kõige rohkem
loomingulist vabadust. Valdan ise ka raamatu küljendamise ja trükki saatmise
kõiki etappe. Minu tööstiil on ka selline, et täiendan materjali kuni viimase
hetkeni. See on võimalik ainult siis, kui panen ise ka küljenduse kokku. Seega
ei näinud eeliseid kirjastuse poole pöördumiseks.


Esimesed avaldatud koomiksid sinu sulest ja
pintslist olid „Punase mütsiga tüdruk“ Põhjanaelas üheksakümnendate alguses;
„Pakk“, mis ilmus 1996. aastal Marduses ja „Snaiper“ ajalehes KesKus 1997. Kui
palju su käekiri sellest ajast muutunud on?


Üldiselt olen algusest peale
natuurilähedase joonistusstiiliga. Samuti on juba nendes vanades lugudes
olulised tugev valguse ja varju kontrast. Täna üritan leida ideaalse tasakaalu
oma personaalse stiili ja loo sisu vahel. Eesmärk on anda visuaalselt edasi
keskkonda, ajastut ja emotsiooni. 


Paljude jaoks on koomiks visuaalne nali
piltides (juba eestikeelne sõna „koomiks“ viitab sellele) – Eestiski välja
antud Herluf Bidstrupi raamatut „Huumorit ja satiiri“ (1959, 1963, viimati
1993) mäletavad palju keskealised ja vanemad; paljude jaoks on koomiks lastele
suunatud asi (näiteks samuti klassikaks saanud „Piilupart, Miki ja teised“ -
1972). Läänes on koomiks aga tihti seotud ulmega – milline on sinu meelest
koomiksi ja ulme suhe?


Usun, et üha rohkem hakkab kodumaine lugeja
leidma, et koomiksiraamat sobib lugemiseks ka vanemale publikule. Koomiksi
puhul tuleb püüda teha seda, mida pole võimalik ei proosa kui ka liikuva pildi
puhul. Koomiksi vorm pakub ulme käsitlemiseks häid võimalusi. Pole mingi
probleem oma töölaua taga kujutada ulmelisi keskkondi ja disainida väljamõeldud
seadmeid või tegelasi. Seda kõike veel ilma eriliste ressurssideta. Piiriks on
vaid autori fantaasiavõime.


Kui mõtled tohutult erinevatele
koomiksistiilidele, mida maailmas leidub (võrdleme kas või kohati väga sünget
jaapani mangat ja 1930. aastate USA kangelaskoomikseid), siis millised neist
sind kõige enam paeluvad? 


Minu tähelepanu pälvivad kõige rohkem
eristuva autori käekirjaga koomiksid. Joonistusstiil polegi alati määrav, aga
ootan, et koomiksiraamat pakub mulle ka kunstilise elamuse. Mõned nimed, mis
esimesena meelde tulevad: Sergio Toppi, Crepax, SinCity, Chris Ware, Joan
Cornella, Tomer Hanuka, Mike Mignola. Tooksin välja ka Gennadi Novžilovi, kes
illustreeris “Hukkunud Alpinisti Hotelli” esmaavaldatud järjejutu.


Kui uus või levinud on trend kasutada
graafilist romaani laiemat kultuuriavalikkust kõnetava teema lahendamiseks
(Joonas Sildre tehtud Arvo Pärdi elulugu „Kahe heli vahel“ näiteks)?


Koomiks on hea ja kättesaadav viis loo
jutustamiseks. Filmi tegemine oleks paljudel puhkudel keeruline ja kulukas.
Olgu see siis üksiku inimese elu või rahva ajalugu. Eestis on see trend, mille
võimalusi alles avastatakse. 


Kuidas suhtud võrgus avaldatavatesse
(järje)koomiksitesse? Loed ehk mõnda ka ise regulaarselt?


Eriti netikoomikseid ei jälgi. Instagrammis
näen ainult Poorly Drawn Lines. Kui lugu on pikem, kui ühele lehele ära mahub,
siis eelistan ikkagi käe all tunda paberit.


Sinult on mitmeid kordi küsitud arvamust
eesti koomiksi hetkeseisu kohta ja soovitusi noortele tegijatele. Palun korda
oma tähelepanekuid ja soovitusi ka Reaktori lugejaskonnale. 


Meil on koomiksikunstnikke, aga probleem on
pigem lugejate vähesuses ja traditsioonide puudumine. Eestis teab lugeja
koomiksit paljuski ajalehe viimastelt lehekülgedelt. Täiskasvanud lugeja
radarile pole koomiksiraamatud valdavalt jõudnud. Peab tõdema, et just viimasel
ajal kodumaine originaalkoomiks areneb kiiresti ja mulle tundub, et ka
lugejaskond muutub teadlikumaks. Algajale koomiksikunstnikule soovitan julgelt
peale hakata. Oma stiil ja kompositsioon arenevad töö käigus. Sobivateks
väljunditeks on internet ja zined. (Zine on õhuke, tavaliselt A5, väikese
tiraažiga soodne ise välja anda autorikoomiks. Hea müüa koomiksilaatadel ja
tuttavatele kinkida.)





Millised inglis- või muukeelsed koomiksid
võiksid sinu arvates kindlasti eesti keelde tõlgitud olla? 


Kuna ma eriti koomikseid ei loe, vabal ajal
pigem ise joonistan, siis ei oska ka soovitada.


Mis on koomiksite joonistamise juures kõige
raskem? 


Lehekülje üldise visuaali ja üksikraamide
ideaalse kombinatsiooni leidmine. Tihti tunnen, et midagi on valesti, aga
täpselt aru ei saa, mida tuleks muuta. Mõnikord võtab päevi, et leida ideaalne
tulemus.


Meid ümbritseb igapäevaelus väga palju
pildikeelt, infograafikast illustratsioonideni, mida tavainimene tihti ei
teadvustagi. Mis on see „igapäevaelu pildirida”, mida sina kunstnikuna tähele
paned?


Kui liigun linnas või looduses, siis silm
salvestab detaile, millest üldpilt koosneb. Nii saan mälust vajalikku infot,
kui midagi joonistan. Oma ümber pean oluliseks visuaalselt korrastatud ja
inspireerivat ruumi. Olgu see siis töölaud, tuba, aed või elamu.


Kuidas toimub sinu jaoks etteantud
materjali illustreerimine? Näiteks raamatute puhul, kas lähtud pigem tellija
etteantud kirjeldusest või loed ise kogu raamatu läbi?


Illustraatorina üritan teksti/materjali
kirjeldamist vältida. Eesmärk on anda materjalile midagi lisaks. Lapsepõlves
meeldis uurida detailirohkeid illustratsioone ja sealt avastada midagi, mida
esialgu tähele ei pane.


Septembris ütlesid, et tulevikuplaanid on
veel toored. Mida ütled tulevaste tööde kohta nüüd, uuel aastal? 


Eesti mütoloogia on mind juba ammu
huvitanud. Töölaual on praegu Andrus Kivirähu “Rehepapp”. Ideaalis võiks see
graafiline romaan käesoleva aasta lõpus valmis olla. Kahtlemata pakub koomiks
selle temaatika puhul oma unikaalseid võimalusi, mida proosa ja film ei
suudaks. Muu hulgas pakub raamatu tegelastele välimuse loomine põnevaid
väljakutseid. 


Mida vaatad-loed-mängid, kui sa ei
joonista?


Elan maal. Tasakaalustan istuvat tööd
füüsiliste tegevustega õues. Suviti näiteks tegelen oma krundil maakivimüüride
taastamisega. See on päris hea tegevus pea muudest mõtetest puhastamiseks.





  

Palju õnne, Pascal Laugier! (Kalver Tamm)
 

  


Festivali
algusaastatel nullindate keskpaigas ei läinud HÕFF-il ühtegi kevadet nii mööda,
et Haapsalus poleks mõni prantsuse uus ekstreemsus linastunud. „Haute Tension“
(2003), „Sheitan“ (2006), „Inside“ (2007), „Martyrs“ (2008) kui peast mõned
nimed siia üles lugeda. Noored ja vihased mehed tegid õudusfilme, mis panid
vaatajate taluvuspiiri karmilt proovile. Näiteks „Inside“ on selline, mida ma
teadlikult olen valinud mitte vaadata. Kõige kurikuulsam neist nimetatud ja
nimetamata jäänud New French Extremity laine filmidest on aga minu
arusaamise järgi siiski „Martyrs“. Naise elusast peast nülgimisele on teistel
raske midagi vastu panna.


„Martyrs“-i
kirjutas ja lavastas Pascal Laugier, kes käesoleva aasta 16. oktoobril tähistab
poolesajandat sünnipäeva. Üldse on mehe kontol neli filmi. „Saint Ange“ aastast
2004, „Tall Man“ (2012) ja viimatisena „Ghostland“ (2018). Kõik ise kirjutatud
ja lavastatud. Mitte just palju. Kuulates ja lugedes Pascali intervjuusid, siis
ei ole põhjuseks mitte laiskus, vaid tema ja ka nende teiste lavastajate ja
seeläbi ka žanrifilmi sõprade probleem on pigem selles, et Prantsusmaa publiku
jaoks ei ole kodumaine õudusfilm aktsepteeritav žanr. Korralik suhtedraama või
komöödia, need küll, aga õudusfilm on vististi liiga robustne, ei ole seal
piisavat elegantsi. Ja kui publik on tõrjuv, siis muutuvad ka produtsendid
kitsiks ja oma filmile finantside leidmine muutub keskmisest keerukamaks.


 


Antud
seisukohta toetab kõige selgemalt nende noorte lavastajate karjäärikaar. Üks-kaks
tähelepanuäratavalt ekstreemset filmi Prantsusmaal ja siis raha kutsel
Ameerikasse, kus korra keskmist suurusjärku eelarvega filmiga proovida lasti.
Olgu siis Xavier Gens, kes lavastas „Hitmani“ (2007) või David Moreau ja Xavier
Palud, kellele anti kätte „The Eye“ (2008) uusversiooni tegemine või Julien
Maury ja Alexandre Bustillo 2017. aasta „Leatherface“ näidetena. Vaid Alexandre Aja on see
reeglit kinnitav erand, kelle tegemiste kohta saab öelda, et žanrifilmi fänn
ehk teab nime ilma guugeldamata.


„Tall
Man“ oli siis see Pascal Laugieri auhind „Martyrs“-i tegemise eest. Aga täiesti
loogikavastaselt nuditi kõik need piiride nihutamiste eest oma võimaluse saanud
lavastajad Hollywoodis ära. Hakati jahuma mingitest reitingutest ja
vaatajanumbritest . Selle ilmestamiseks olgu siinkohal lugu seniajani valmis
väntamata Hellraiseri rebootist. Esmalt kaaluti stsenaristide ja
lavastajatena  Mauryt ja Bustillot. Pärast neid Laugieri.
Clive Barker ise oli ideest, et Pascal Hellraiseri filmi kirjutada ja lavastada
võiks, parasjagu entusiastlik. Kuulub muuhulgas mehele ka tsitaat „I fucking
love Martyrs“. Aga Pascal läks projekti juurest ära, sest tema nägemus oli
produtsentide jaoks liialt karm. Pannes veidi asju konteksti, sul on film
deemonist, kes tuleb oma dimensioonist koos pisideemonitega maa peale, torkab
kutsujal turjanahast mõned konksud läbi ja riputab ta lakke. Soojenduseks. Aga
siis sa ütled lavastajatele, kes on saanudki tuntuks sellega, et nad tõesti
alles läheksid sellise soojenduse peale käima, stopp, see suund, kuhu sa selle
filmiga tüürida kavatsed, on meie jaoks liiga karm, uks on seal.


Antud
kogemus ilmselt selgitab filmi „Tall Man“ suhtelist leebust. Visuaalse külje pealt
siis. Sisult ei ole siin leebet midagi. Siinkohal on paras aeg ära mainida, et
üldise kunstilise taseme poolest on debüütfilm „Saint Ange“ kõige igavam.
Suhteliselt stereotüüpne, suures eraldatud maamajas oli varasemalt lastekodu ja
nüüd varjavad need seinad mingit suurt ja koledat saladust. Vaid lõpuosa saab
selgelt aktiva poolele kanda, sest „Martyrsi“ teine pool on mingis osas „Saint
Ange“ lõpust tõukunud. „Martyrs“ ise jagunebki selgelt kaheks. Keskpaigani
liigub ta home invasioni ja „mis on päriselt, mis ettekujutluse vili“
stiilide segus ja siis keerab suunda, mis korralikud inimesed oksendama,
minestama ja kinost välja kõndima sunnivad. Seda kõike täiesti suvalises
järjekorras. „Tall Man“, nagu juba öeldud, on Pascali teiste filmidega
võrreldes väljanägemiselt sõbralikum. Mängib aga väljasuremise äärel virelevas
linnakeses mõttega, et kas ja kellel on õigus jumalat mängida.  Ning hetkel viimane „Ghostland“ on samm
tagasi juurte juurde. Vaatajalt sama tugevat närvikava nõudev film kui
„Martyrs“. Ema ja kaks teismelist tütart kolivad oma uude koju, ei jõua veel
asjugi lahti pakkida, kui majja tungib ilmselgelt halbade kavatsustega paar ja
jõhker olelusvõitlus saab alguse.





Kõigis neljas Pascali filmis on peategelasteks naised.
„Martyrs“-i ekstreemsemaid stseene on küll keeruline ületada, aga taluvuspiire
proovile panevaid kannatusi elavad kõik tema peategelased ja mitmedki
kõrvaltegelased läbi. Mistap leian, et paslik on tuua sisse võrdlus Takashi
Miikega, kelle teravamad teosed samuti vaatajat ei hellita. Sest nii nagu
Miiket, on ka Pascali filme lihtne lahterdada. Misogüünist värdjas laseb
kaamera ees oma ja vaataja lõbuks naisnäitlejaid piinata, alandada, tappa.
Millest lähtuvalt peaksin mina vaatajana need filmid maapõhja needma, sest kui
sellist tegevust üheselt hukka ei mõista, on see ju vaikiv heakskiit. 


Samas kui Miike puhul on tõesti stseene, mille kohta võib
öelda, et need on eeskätt mõeldud piiride kompimiseks, siis Pascali filmides on
selle visuaalselt õõvastava välimuse taga tublisti sisu. Jah, mõne koha peal on
ideed ja mõtted iseenesest põnevamad ja intrigeerivamad, kui nad filmis välja
mängitakse, aga neis üheski ei ole seda Hostelite või enamike Saagide julmust
julmuse pärast. Kus ohvrid ongi lihtsalt lihakehad. Vaatajana sa ei tahagi
sellises filmis ühelegi tegelasega mingitki sidet luua, sest ei ole ühtegi
tegelast, kellele kaasa elada, kes kuhugi areneks, kuhugi liiguks.


Pascal juhib meid aga koos oma tegelastega põrgusse ja annab
valiku, kas lased end murda või mitte. Olgu ta siis Jessica Biel, kes hirmuäratava kindlusega jäi lõpuni
veendunuks oma tegevuse õigsuses, ainult „heateo“ ohvriks langenud tüdrukul
olid kahtlused. Või siis oma peas ideaalses maailmas piisavalt jõudu kogunud
tüdruk, kes jõudis ühel hetkel sellesse punkti, et oli valmis reaalsusele otsa
vaatama. Mina neid filme näinuna olen seisukohal, et Laugier ülistab naiste
tugevust. Tema filmid ei ole kindlasti kõigile. Ebaõiglane oleks neid aga panna
ühte patta mõne  vaata kui julged stiilis
jälkusega a'la „Human Centipede 2“. Pascal esitab kõigis oma filmides
enda jaoks olulisi küsimusi ja tõstatab olulisi teemasid. Need teemad ei ole
meeldivad ja sellest lähtuvalt ei pruugi ka vorm olla meeldiv. Aga ta ei piina
piinamise pärast. Ta ise ütleb muuseas „Martyrsi“ kommentaariks, et: „The film doesn't talk about torture - it talks about the pain“.





„Ghostland“
oli planeeritud Ameerikas laialt kinolevvi lasta, aga tema linastumise aeg
sattus kokku Harvey Weinsteini skandaali puhkemisega.  Nii leidsidki levitajad, et filmile kus
hiiglasekasvu mees nukkudeks riietatud tüdrukutega mängib ei ole see hea aeg
publikut püüdma hakata. Mis paneb mind mõtlema teemal, et võibolla on Pascali
poolt publikule näidatav peegel liiga selge pildiga. Et võibolla me ei saa tema
filme vaadates piisavalt tegelikkuse eest põgeneda. Mul on igatahes lootus, et
mees kirjutab ja lavastab edasi enda tingimustel. Olgu need filmid siis nii
harvad nagu nad on. Aga tuleb kevad, kus on taas põhjust Haapsalus inimesi
hirmutada, et seda filmi lähed vaatama, see on ju selle Martyrsi-mehe tehtud!?!?





  

Päeva materjal Wikipedias, detsembris 2020 (Taivo Rist)
 

  


KUU ÕUDUSSEIKLUS: Londoni õlleuputus (11.
detsember)


Päris õudne lugu
juhtus Londonis 17. oktoobril 1814, kui Meux & Co. pruulikojas lõhkesid
õllevaadid ja vabanes 580–1470 kuupmeetrit õlut. Õlu purustas pruulikoja seina
ja voolas 5 meetri kõrguse lainena linna. Hukkus 8 inimest, neist 4 olid
täiskasvanud naised ja 4 alaealised. Pruulikojas jäid kõik ellu, ehkki 3
töömeest tuli rusude alt välja kaevata. Liikvele läksid jutud massijoomingutest
ja end tasuta õllest surnuks joonutest, kuid need ei vastanud tõele: tollased
ajalehed ei kirjutanud millestki niisugusest, vastupidi, rahvamassid olevat
hästi käitunud. Kohus pidas neid surmajuhtumeid õnnetuseks, mistõttu pruulikoda
ei pidanud trahvi maksma, vastupidi, parlament toetas pruulikoda tuhandete
naeltega ja see tegutses kuni 1961. aastani, sealhulgas 1921. aastani samas
hoones. Kohtu otsus näib mulle imelikuna: pärast seda, kui esimene tünnivits
purunes, ei olnud tunni aja jooksul, mis kulus esimese tünni lõhkemiseni, ikka
veel töölisi uut vitsa panema kutsutud, see lõhnab kuritegeliku hooletuse
järele.


KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: ahhelosaurus (19.
detsember)


Ahhelosaurus elas
Põhja-Ameerikas hiliskriidis 74 miljonit aastat tagasi. Nime sai ta vanakreeka
mütoloogiast jõejumala Acheloosi järgi. Herakles ja Acheloos võitlesid
Deianeira pärast, Acheloos muutis end härjaks ja ründas Heraklest, kes aga
võitis, murdis Acheloosil sarve ära ja abiellus Deianeiraga. Ahhelosaurus,
ehkki sisalik, nägi üsnagi härjasarnane välja, sarved kaasa arvatud. Ta oli 6
meetrit pikk ja kaalus üle 3 tonni. Päris sauruste aja lõpusündmuseni
ahhelosaurus ei elanud, vaid arenes pahhürinosauruse perekonnaks, millel oli
kaelal kõrge krae. Ahhelosaurus ise arenes stürakosaurusest, millel oli sarvi
palju rohkem, sealhulgas nina otsas, aga mitte nõnda suuri. Nina otsas ja
silmade kohal olnud sarved taandarenesid ahhelosaurusel võimsateks
luumõhkadeks, kuid noorloomadel olid silmade kohal siiski väikesed sarved.
Ahhelosaurused olid taimetoidulised karjaloomad ja püsisoojased nagu imetajad
või linnud.







KUU ARVUTIMÄNG: "Oxenfree" (20.
detsember)


"Oxenfree"
on 2016. aasta üleloomulik seiklusmüsteerium, mida tootis ja levitas Night
School Studio. Seltskond noori läheb asustamata saarele. No milleks muuks kui
enda mõrvata laskmiseks? Võta näpust, kui asju õigesti ajada, tuleb neid
saarelt tagasi rohkem kui sinna läks: ebaselgetel asjaoludel enne mängu algust
surnud Michaeli on võimalik teisest ilmast tagasi tuua. Vahepeal tuleb läbi
teha hulgaliselt ajasilmuseid ja suhelda hukkunud allveelaeva meeskonna
vaimudega, kes tahavad nende kehi üle võtta. Üllatuslikult pole peategelasel
võimalik surma saada, lihtsalt tegelase valikutest sõltub see, milline tohutust
hulgast võimalikest lõppudest realiseerub. Paljude valikute mõju pole ilmne ja
see koos paljude lõppudega suurendab jällemängimisväärtust. Kriitikutele mäng
meeldis ja hoolimata sellest, et mängutootja oli väike firma, saavutas mäng
palju nominatsioone mitmesugustele auhindadele. Pealkirja tõlgiksin mina sõnaga
"Minaprii" – lastesalmist "Uka-uka, mina prii".







KUU ASTRONOOMIAPILT: NGC 6357 (19. detsember)


Udukogust NGC 6357
ehk Sõja ja Rahu udukogust olen teile kunagi juba rääkinud. Vahepealse kahe
aastaga on fännid avastanud, et udukogu sarnaneb maagilise tüdruku Madoka
Magica kujutisega (sellegi episoodide loendi alles mõne kuu eest lasin siit
ülevaatest läbi), ja loonud petitsiooni udukogu ümbernimetamiseks. Seni pole
sellel suuremat mõju olnud, nähtavasti on astronoomide seas "Sõja ja
rahu" fänne rohkem. Minule meenutab see pilt rohkem uusaastailutulestikku
ja mitte ainult minule, sest Commonsis valiti see pilt 2018. aasta 1. jaanuari
päeva pildiks. Samas failinimi on "Kosmiline talvevõlumaa".







KUU LOEND: Dorothy Sayersi teoste loend (4.
detsember)


Dorothy Sayers pole
küll ulmet kirjutanud, aga panen selle loendi ikkagi siia, sest tegu on
krimikirjanduse klassikuga. Veel on ta kirjutanud luulet, lühijutte ja
raadiokuuldemänge, esseesid ja kriitikat, aga tema oma sõnul on tema parim teos
Dante "Jumaliku komöödia" tõlge. Tema krimiromaanide kangelane on
sageli Peter Wimsey, inglise aristokraat ja amatöördetektiiv.
"Korralagedus Bellona klubis" oli väga tugev teos. Minule jättis
kõige sügavama mulje "Mürgitatud šokolaadikarp", kus detektiiviklubi
võtab lahendada mõrva, mida politsei ei suuda, ja iga klubiliige pakub oma
versiooni – kuus klubiliiget süüdistavad kuut inimest mõrvas. Mina ei jäänud
ühegi versiooniga rahule ja kirjutasin lõppu peatükke juurde, milles samade
tõendite alusel esitasin veel seitsmenda ja kaheksanda versiooni. See on minu
ainus mitteulmeline ilukirjandusteos – seni avaldamata.





Dorothy Sayers




 PÄEVA MATERJAL COMMONSIS


 Koroonapandeemia tõttu on paljud
meelelahutuskohad kinni, ulmikute igakuine kokkusaamine Tallinnas jäi esimest
korda sel aastatuhandel ära ja mida muud te ikka teete kui vaatate internetist
filme. Sellepärast panen jälle tavalisest rohkem vanafilme.


ESIMENE VANAFILM: "Haihtuv naine"
(4. detsember)


75 sekundi pikkune
1896. aasta prantsuse trikkfilm, mille režissöör ja meespeaosaline oli Georges
Méliès. Üks sammuke ulmefilmide suunas oli jälle tehtud. Film põhines
tsirkusetrikil, mida sooritati põrandaluugi abil. Naispeaosaline Jehanne d'Alcy
oligi seda tsirkuses esitanud, siin on tema filmidebüüt ja edaspidi pühenduski
ta filminäitlemisele. Méliès ei vajanud loomulikult mingit luuki, vaid tegi
kõike filmitrikiga: ise seisis paigal, Jehanne jooksis minema ja filmilindist
lõigati sobiv jupp vahelt välja, justkui oleks näitlejatar haihtunud. Méliès väitis
selle meetodi olevat ise leiutanud, aga Edison oli juba eelmisel, 1895. aastal
tootnud 18 sekundi pikkuse õudusfilmi "Mary Stuarti hukkamine", kus
Mary Stuartit mänginud meesnäitleja vahetub mannekeeni vastu, kellel timukas
pea otsast lööb. Méliès seda filmi nähtavasti teadis. 29 aastat hiljem, 1925
avastas Méliès, et Jehanne on piisavalt ilusaks muutunud, ja võttis ta naiseks.


TEINE VANAFILM: "Charade"
(esilinastus 5. detsembril 1963)


2 tunni pikkune
ameerika põnevik 1963. aastast Cary Granti ja Audrey Hepburniga peaosades.
Hepburn mängib abielunaist, kes puhkuselt naastes avastab, et mees on kogu
nende maise vara maha müünud ja seejärel ise mõrvatud. Raha (veerand miljonit dollarit)
on kadunud ja keegi ei usu, et naine selle asukohta ei tea. Kolm kõrilõikajat
ei tunne talle kaasa ja tahavad raha endale. Veel kolm meest (politseinspektor,
LKA ametnik ja mingi pettur) tunnevad talle kaasa, kuid tahavad ühtlasi jällegi
raha endale. Selge see, et kõigepealt peab naine ise raha üles leidma, muidu
lööb keegi ta varsti maha. Kaakide rahustamiseks lubab ta oma asju korduvalt
läbi otsida. Millegipärast nimetati seda seikluskomöödiaks, mina ei leidnud
küll ainsatki naerukohta. Sündmuste käänakud on see-eest ootamatud.


Filmi väljatuleku
ajal nõudis USA seadus, et autoriõigusega kaitsmiseks peab tiitrites sisalduma
sõna "copyright", "Copr." või märk ©. "Charade'i"
tiitrites on küll "STANLEY DONEN FILMS, INC. ALL RIGHTS RESERVED", aga
vajalik sõna on puudu ja seetõttu pole film kunagi autoriõigusega kaitstud
olnud. See ei takistanud filmil saamast BAFTA auhinda (Hepburn) ning
"Oscari", BAFTA auhinna ja "Kuldgloobuse" nominatsioone
(peamiselt Hepburn ja Grant, kuid ka helilooja Henry Mancini).


KOLMAS VANAFILM: "Mees kuldse käega"
(esilinastus 15. detsembril 1955)


2 tunni pikkune
film noir 1955. aastast, peaosades Frank Sinatra, Eleanor Parker ja Kim Novak.
Sinatra mängib uimastisõltlast, kes vanglast vabanedes püüab taas eluga
kohaneda, aga langeb tagasi uimastite kütkeisse. Pealkiri tähendab kaartide
jagajat mängupõrgus ja sellena peab Sinatra töötama. Parker mängib tema naist,
kes on Sinatra põhjustatud autoõnnetuse tõttu jäänud ratastooli, vahepeal
terveks saanud, kuid varjab seda oma mehe eest, et temas süütunnet tekitada.
Novak mängib Sinatra kallimat. "Mees kuldse käega" on üks esimesi
filme, mis käsitleb narkosõltuvust, ja see tekitas suuri probleeme tsensuuriga
– narkomaania olemasolu üldse oli teema, mida tsensuur ei tahtnud filmis näha.
Filmi eelarve oli miljon dollarit, tagasi tuli üle 4 korra rohkem. Film
nimetati kolme "Oscari" kandidaadiks: meespeaosa (Sinatra),
kunstnikutöö (Joseph Wright ja Darrell Silvera) ning muusika (Elmer Bernstein).
Film põhineb Nelson Algreni 1949. aasta samanimelisel romaanil, kuid erineb
sellest niivõrd, et Algren keeldus filmi omaks tunnistamast.


NELJAS VANAFILM: "Bobby Bumps saab
asendaja" (12. detsember)


5½ minuti pikkune
1916. aasta ameerika animafilm. Koomilist tummfilmi klaveri mängimisest tahate
näha? Siin see on. Bobby Bumps ja tema koer Fido olid peategelased 75
lühianimafilmis, mis vändati 1915–25, ja see on neist üks esimesi (4.).
Filmitootja Earl Hurd leiutas tehnika, mida IT-s nimetatakse spraitideks:
tegelased joonistati õhukesele tselluloidkilele, taustad samuti ja siis võis
neid teineteise suhtes liigutada, samuti tegelasi eri taustadega kombineerida.
See suurendas tööjõudlust: enam ei pidanud iga kaadrit otsast lõpuni
joonistama, vaid üht joonistust sai kasutada paljudes kaadrites. Kuni 1932.
aastani pidid kõik seda meetodit tarvitavad animafilmitootjad Hurdile andamit
maksma. Keskel on vihje Ignacy Jan Paderewskile (1860–1941), kes oli tuntud
pianist, kuid 1919 ühtlasi Poola peaminister. Tähelepanu väärib stseen, kus
mees saab hoobi pähe, sealt lendavad välja sädemed ja mees kogub need uuesti
kokku, et peavalust vabaneda.


VIIES VANAFILM: "Läbi lukuaugu" (18.
detsember)


2 minuti pikkune
1901. aasta prantsuse mängufilm. Režissöör oli Ferdinand Zecca, produtsendid
vennad Pathéd. Hotellitöötaja piilub läbi lukuaugu nelja numbrituppa. Ühes
neist on daam, kes võtab ära oma paruka ja kunstrinnad, tegemist on hoopis
mehega ja niimoodi on see üks esimesi filme läbi aegade, mis käsitleb
transvestismi. Kriitika väitel on tegu halva maitse musternäidisega – mina
nõustun. Omas ajas eeskujulikud olid operaatoritöö ja montaaž. See oli esimene
prantsuse film, milles vaheldusid suur ja väike plaan (inglased olid selle juba
varem leiutanud). Hotellitöötaja stseen võeti üles korraga ja siis lõigati
neljaks osaks, mille vahele monteeriti vaated läbi lukuaukude.


KUUES VANAFILM: "Tema pilt
ajalehtedes" (19. detsember)


Tunnipikkune 1916.
aasta ameerika tummkomöödia Douglas Fairbanksiga peaosas. Talle (sündinud 1883)
oli see esimene peaosa ja tegi tema nime suureks, tema vastu mänginud Loretta
Blake'ile (sündinud 1898) viimane peaosa – nii see naisterahva elu tollal
Hollywoodis oli. Sisust. Noormees ja neiu tahavad omavahel abielluda, aga
kummagi isad peavad noormeest tühikargajaks, kes millegagi hakkama ei saa.
Niisiis peab noormees abieluloa saamiseks pääsema kohalikesse ajalehtedesse oma
fotoga. Tema püüdlused on naljakad – samuti see, mida ajakirjandus sellest
arvab. Lõpuks sokutab ta ajalehte oma pildi reklaamtekstiga "Ma olin
sündimisest saadik idioot ja Prindle'i tooted tegid mu terveks", aga mõlemad
isad leiavad, et see ei tule arvesse. Lõpp on siiski õnnelik, mis komöödia see
muidu on. Eric von Stroheim mängib silmaklapiga kurjategijat ja see on alles
tema viies filmiroll, millest ükski polnud suur – tema kuulsus saabus alles
edaspidi.


SEITSMES VANAFILM: "Kana
riietusruum" (20. detsember)


9 minuti pikkune
Bobby Bumpsi film 1923. aastast, seekord sarja eelviimane, 74. film. Areng on
näha. "Bobby Bumps saab asendaja" on puhas joonisfilm, aga siin
kombineeritakse mängufilmi joonisfilmiga ning tekib täiesti ulmeline maailm,
milles tegutsevad kõrvuti kahe- ja kolmemõõtmelised olevused. Bobby Bumpsist on
saanud tuletõrjuja. Loomulikult kustutab ainult kahemõõtmelisi tulekahjusid.
Üks tulekahju käib tal üle võimete, sest kipub minema kolmandasse mõõtmesse, ja
ta saab viga. Tekib küsimus, kas panna ta inimeste või animategelaste
haiglasse. Filmi "Kes lavastas süüdi Roger Rabbiti?" eelkäija on
sellega leitud. Kõiki inimeste rolle mängivad lapsed (võib-olla üks ja sama
poiss) ning peategelase põhiprobleemiks kujuneb kolmemõõtmeline kana, kes oma
mune jätab kõige ebasobivamatesse paikadesse. Filmi sisu on aga nõrgapoolne,
jääbki mulje, et sari hakkab maha käima ja selle lõpp on lähedal.


KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Maalähedasel orbiidil
olevad asteroidid (22. detsember)


Asteroide on palju.
Sealhulgas tiirutab neid palju maalähedasel orbiidil ja igal aastal avastatakse
järjest juurde. Aga mis saab, kui nad kõik, vähemalt maalähedased, korraga
pildile panna? Ja kuidas see pilt on muutunud viimase 20 aastaga? Vaadake seda 55
sekundi pikkust videot ja selgeks saab see, et asteroide on tõesti palju. Ning
kõiki neid jälgitakse ja igaühel on nimi!


KAHEKSAS VANAFILM: "Ozi võlurüü"
(24. detsember)


See on 44 minuti
pikkune ameerika 1914. aasta muinasjuttfilm, mis põhineb Ozi-maailma
väljamõtleja Frank Baumi 1905. aasta lasteraamatul "Ixi kuninganna
Zixi", mis samuti lõdvalt sellesse maailma paigutub. Baum pidas seda oma
parimaks teoseks, ometigi on sarja esikromaan tuntum kui kõik ülejäänud kokku.
Film omakorda erineb raamatust üsnagi, alates sellest, et peategelast eesel
Nicodemust raamatus üldse polegi. Siiski pole siin tegu autori maailma
vägistamisega: Baum ise kirjutaski stsenaariumi. Kõiki loomi mängivad inimesed,
mistõttu elevant, lõvi, eesel ja ronk on üsna ühesuurused. Eeslit mänginud Fred
Woodward väärinuks 1914. aasta "Oscari" nominatsiooni, ainult on
selgusetu, mis kategoorias. Ülejäänud näitlejad on enamasti kaunid tütarlapsed,
sealhulgas meherollides (naisnäitleja mängib noort kuningat ja kuninga
ihukaitse koosneb neidudest), ent neile lihtsalt ei anta näitlemisruumi.
Naispeaosas on 13-aastane Mildred Harris, kes pärastpoole sai Charles Chaplini
esimeseks naiseks, ja see polnud kaugeltki tema debüütroll. Subtiitrid on
taikeelsed.


ÜHEKSAS VANAFILM: "Naiskurjategija
pildistamine" (28. detsember)


Minutipikkune 1904.
aasta ameerika film. Ma ei suuda otsustada, kas see on dokumentaal- või
mängufilm. Võib-olla teie saate aru. Igatahes naispeategelasel on annet.


KÜMNES VANAFILM: "Tulevik nähtuna
1920-ndatest aastatest" (31. detsember)


Lõpetuseks vaadake,
kuidas 1920-ndatel kujutleti tulevikku. See on 5½ minuti pikkune ameerika film.
Tüüpiliselt polegi materiaalsed ennustused väga mööda läinud, kuid et sellega
kaasnevad suured muutused sotsiaalsetes suhetes, jääb täiesti ennustamata.
1920-ndatel ju mõeldi: «Sõidan oma autoga seal ja kuidas ise tahan!» Aga kui
sama kõikelubatavust püüda rakendada lennuliikluses, on tulemuseks hulk
lennuõnnetusi. 1930. aastaks ennustati liikumisanduriga automaatselt avanevat
ust ja 1960. aastaks kõnelevat plekist androidi (kas seda tõepoolest
inimsarnasemaks poleks saanud teha?). Moeennustused 2000. aastaks on huvitavad.





  

Ulmeaasta 2020
 

  Mujal maailmas teevad ajakirjad ikka aastavahetuse paiku
edetabeleid. Tehakse meilgi lehtedes ja portaalides ning tehakse isegi
kirjandusest, aga eks me tea kõik, et kui ulme üldse pildile pääseb, siis kus
on ulme koht üldtabelis... 


Lühidalt: tekkis mõte, et me saaks ju ise ulmet propageerida
ja olla ka lihtsalt edevad. Toimetus pöördus toimetuse liikmete ja paljude
püsiautorite poole. Vastuseid ei tulnud küll nii palju, kui lootsime, aga
piisavalt, et need avalikustada. 


Sai küsitud kolm parimat 2020. aastal eesti keeles ilmunud
ulmeraamatut ja kolm parimat juttu. Küsides ei teinud me vahet eesti ja
tõlkekirjandusel, sest meie eesmärk polnud absoluutse parima selgitamine,
selleks on meil ju Stalker – tahtsime, et inimesed tõstaksid esile teoseid, mis
neile meeldisid, mida nad peavad oluliseks ja parimaks.
Sai ka küsitud üleüldise ulmeelamuse kohta ning seal ei piiritlenud ma vastust
ka geograafiliselt ja keeleliselt.



Marko Kivimäe
Kui ma mõtlen
eelmise aasta peale, mis olid kolm parimat ilmunud romaani või juttu meilt ja
mujalt ning selgus, et mul on tegelikult päris väheste vahel valida. Olen
lugenud pigem vanemaid raamatuid, uusimaid-värskemaid… no mõned. Seega
midagi saan välja tuua küll, kuid aasta jooksul loetud natuke üle sajast
raamatust ilmusid aastal 2020 umbes paarkümmend. Ning need polnud ka kõik ulme.
Samas päris kobedaid ning meeldejäävaid hetki leiab ikka.
Kolm parimat ulmeraamatut



Veiko Tammjärv
“Hukkunud alpinisti hotell” – võrratu koomiks, mida vaadates hakkab peas Sven
Grünbergi muusika mängima. Ainsa “miinusena” oskan ise välja tuua selle, et
saab jube kähku otsa. Sest ega teksti tingimata väga palju pole, pildiline keel
on vast isegi domineerivam. Samuti on palju suuri plaane ning detaile on
justkui vähe. See pole aga kaugeltki halb, vastupidi! Tammjärv oskab pagana
hästi joonistada, selline pildikeel on üks korralik klassikalis-leebe noir. 


Koidu Ferreira
“Domineeriv värv: kuldne” – neljaosalise ulmesarja viimane raamat ilmuski
eelmisel aastal. Ilmselt seda tellisekuhja ning kodumaist kirjanikku nö. eesti
klassikaline ulmelugeja ei teagi, on ju sisu poolest tavatult palju
tunnete-teemat, on see ka põhjuseks, miks raamat on populaarne naiste seas.
Mulle igaljuhul meeldis, lugesin terve sarja läbi ühekorraga, vist umbes paari
nädalaga.  


Samanta Schweblin
“Nähtamatu niit“ – õudukas, ulme või psühholoogiline (lühi)romaan? Arvestades,
et ilmus Loomingu Raamatukogus, siis ei pruugigi olukord olla lihtne. Tegevus
toimub maailmas, kus liigub ringi nähtamatu inimesi ja loomi hävitav mürk.
Meenutab painajalikku õudusunenägu, kus on raske eristada, mis on tõene ja mis
mitte. Ilma raamatu tausta teadmata jääb oluline osa sõnumist ebaselgeks, seega
ise soovitan natuke lugeda ja siis tagant tõlkija järelsõnast silmadega üle
lasta. 



Kolm parimat ulmejuttu


Ander Skarp
“Inimlik eksimus” (kogumikust “Tuumahiid 5: Fusioon”), lühike laast
tehisintellektist, kellel läheb asi natuke näpust ning see mõjutab inimkonna
elu-olu märkimisväärselt. Selline päris äge lugu mitmes mõttes – lühike, pulli
käänakuga ja jääb meelde. Niipalju kui olen Skarpi lugenud siis tal kipubki
alati olema midagi ütelda, lood on paraja pikkusega ning on hea lugeda. 




Manfred Kalmsten
“Raske vihm” (autori enda kogumikust “Raske vihm”) – super, äge maailm,
parajalt pikk lugu, siit saaks minu hinnangul kenasti terve romaani jagu sisu
välja imeda. Kuna ma lugesin mitte väga ammu China Miévillet, siis tundub
kalmstenlik seenetamine enda veidruses midagi sarnast. Ning see on ainult
positiivne, sellist veidrat unenäolist ulmet on nauding lugeda.




Manfred Kalmsten
“Vampiiriprobleem ja selle mõnetine lahendus” (autori enda kogumikust “Raske
vihm”) – selle lugemise ajal jäin mõtisklema, et Kalmstenil tulevad enda silmis
kõige paremini välja sellised sutsu pikemad jutustused. Ma ise vampiiri-värki
just hullult ei fänna, siin aga läheneb autor maailmale natuke teise nurga alt,
kitsamalt ning laiemalt sama-aegselt. 


Peaosatäitja on
seekord alkoholiprobleemides isend, mitte küll pätistunud nagu “Raskes vihmas”
kuid… jäin igaljuhul mõttesse, et Kalmstenil tuleb väga hästi välja selliste
eluheidikute kujutamine. Nad on kuidagi isegi mitte tingimata sümpaatsed aga
mõnusalt kujutatud. Et kui ma meenutan muud pätiromantikat, mida uuema eesti
ulme lõunaosariikidest tulnud on, siis enda silmis näitab onu Kalmsten
teistele, kuidas Luukas õlut pruulib.



Ägedaim ulmeelamus


Kui palju teab üks
eestikeelne ulmehuviline Eesti venelaste filmiloomingut? Kas teate, et juba
tükk aega käib täispika küberpunk-õuduka tegemine? Aastal 2020 on küll valmis
saanud vaid paar tutvustavat filmirulli, film ise peaks linakõlbulikuks saama
jooksval aastal. Aga siiski – see on endale jäänud eelmisest aastast eredaimalt
meelde, hoian pöidlaid, et sellest kõigest ka asja saaks.


Trailer – https://youtu.be/JjOUJx_KkOo


Natuke kaadreid
filmist – https://youtu.be/ogkzco7JKX8


ETV+ rääkis ka – https://www.facebook.com/elinamellov/posts/3631374453590820

Filmi kohta näeb jooksvalt infot siit – https://www.facebook.com/profile.php?id=100043001894565



Heinrich Weinberg


Nimetada kolm eelmisel aastal Eestis ilmunud parimat
ulmeraamatut (tõlked ja algupärandid) ja nimetada kolm eelmisel aastal Eestis
ilmunud parimat ulmejuttu (tõlked ja algupärandid) 


Ma „väänaks“ küsimuse omakasupüüdlikult natuke teise
formaati, ehk siis nimetaks enda jaoks tähelepanuväärseid raamatuid kolme kaupa
kolmes kategoorias... Point selles, et püüda kõige ilmunu seast kolme parimat
välja tuua on natuke keeruline, sest kui ma võtan ette isikliku 2020.a
lugemuse, siis pole parata – ainult inglisekeelsed teosed seal sama hästi kui
ongi. Ja need, mis polnud inglisekeelsed, ei ilmunud 2020.a jne.


Esmaavaldamised (eesti keeles ilmunud raamatu mõistes – olgu
siis romaan või kogumik):


Manfred Kalmsten „Raske vihm“ (igati sünge ja raskemeelne
kogumik, aga kes ei pelga neilkaimanlikku wierd’i, postapot ja fantasyt, siis
siit saab seda kogu raha eest).


Meelis Kraft „Saared“ (võimalik, et kõige olulisem
ulmedebüüt 2020.a üldse; ootan Meeliselt suuri tegusid ulmerindel).


Jack McDevitt „Sõjaline talent“ (ühe lemmikautori üks
lemmikumaid teoseid ja isiklik tõlkedebüüt ka muidugi läheb korda).


Jätkud:


Berit Sootak „Ilmalinnu laul“ – nii tore, et Berit pole
jäänud üheks paljudest noortest autoritest, kes on maailmale kinkinud
järjekordse surematu triloogia esimese köite ning seejärel vaikselt öhe
kadunud, jätmata endast paljudele isegi mälestust. Inspiratsiooni ja jätku
edasi kirjutada!


Indrek Hargla „Süvahavva. Viimane suvi.“ A- ja teiste
kategooriate kohta ei oska arvata, kuid kindlasti on Harglal olemas see
X-faktor, mis teeb temast ühe olulisema 20.saj alguse eesti kirjaniku. Ja kas
see peavoolulule ning akadeemikutele ja tont-teab-kellele sobib või mitte, siis
on ta oluline justnimelt läbi žanrite: ulme ja krimi. Väärt meeldetuletus
laiemale publikule, et Hargla määratleb end ise ulmekirjanikuna.


„Saladuslik tsaar 6“ – ainus omataoline ühismaailm eesti ulmes.
Suur autorite ring, mitmekesised teemad jne.


Kogumikud:


„Eesti ulme XXI sajandil“ – võiks kandideerida tiitlile ’ulmeõpik’.
Eks iga valik on koostaja nägu ja niipalju kui on arvajaid on ka erinevaid
arvamusi, aga kindlasti saab sellest kogumikust laias laastus pildi ette, mis
on 2000 – 2020.a ulme lühivormide vallas Eestis tehtud.


„Ülestõusjad ja kodukäijad“ – Hargla nimi kaanel paneb seda
raamatut haarama (vähemalt mingilgi määral) neid inimesi, kes võibolla ei loeks
niisama Jansi, Loperit, Mahkrat, Pettaid, Tolmovi, Tänavat, Weinbergi jt
ulmeautoreid. Need on lugejad, kes alustavad tihti Goodreads’is või FB grupis
„Lugemise väljakutse“ omi postitusi stiilis „ulme pole just päris minu rida“.
Hargla temaatilised kogumikud teenivad kindlasti lisaks heade lugude avaldamisele
ka ulme populariseerimise eesmärki.


„Täheaeg 19: Pilvede sultan“ – loogiline jätk eelmisele
Veenuse-teemalisele Täheajale ja püüe kujutleda siis pigem Veenust sellises
võtmes nagu me seda planeeti täna teame. Tõlgete kõrval võtsid pähkli pureda ka
kohalikud autorid.


2020.a ilmunud juttudest paremik:


Kell Rajasalu „Käilakuju“ – jah, esmaavaldamine oli küll
2019.a ulmejutuvõistluse kogumikus Täheaeg 18. Aga – 2020.a avaldati see lugu
kogumikus „Eesti ulme XXI sajandil“, mis kinnitab minu jaoks tõdemust, et see
oli jutuvõistluse absoluutne tipptekst (mitte, et ma isiklikult seda kinnitust
niiväga vajaksin, aga tore, et leidub teisigi minumoodi mõtlejaid). Jääb üle
vaid loota ja oodata autorilt sama häid lugusid ja romaane ja kogumikke ja
üleüldse – palju ulmet paluks!


Jana Raidma „Sortsutohter“ - Mu meelest on „Sortsutoher“
suisa sõge jutt. Ja täiega rõlge ja mis kõik veel. Kindel konkurent „Reaktori“
veergudel (ja üleüldse) ilmunud algupärandite tipus.


Joel Jans „Taevatrepi punased astmed“ – jällegi,
esmaavaldamine on toimunud märgatavalt varem „Reaktori“ veergudel, kuid
kogumikus „Tuumahiid 5: Fusioon“ jõudis see ka paberil lugejateni.


Täitsa toredaid ja hästi loetavaid lugusid ilmus 2020.a
muidugi küll ja veel, aga et ülesanne oli nimetada kolm, siis näitan näpuga
neile ülal nimetatutele.


Lisaküsimusena nimeta, mis oli sinu jaoks lõppenud aasta
ägedam ulmeelamus ja seda geograafilisi piire mitte seades...


Reaktor. Ilma igasuguse kahtluse ja pikema mõtlemiseta –
REAKTOR!


Märgiline on see, et Eesti ainus igakuiselt ilmuv
ulmeajakiri käib oma teist aastakümmet. Tuumaenergia (tegelikult küll
fänniõhin) on jätkusuutlik!


Kui veidi tõsisemalt vaadata, siis ilmselgelt on Reaktorist
saanud fenomen. Selle juured ulatuvad kohaliku ulmeelu sügavikesse, selle
kaasautorite ring küündib ... (minust teadjamad kirjutagu siia number), see
katab laia ringi teemasid, avaldatakse jutte (nii kohalikke algupärandeid kui
tõlkeid), ilmunud on juba 5 „Tuumahiidu“, jällegi minust targemad nimetagu
number mitu autorit on Reaktorist startinud jne.


Kui oleks minu pädevuses väljastada kellelegi teenete
Stalkerit, siis läheks see kindlasti Joelile, Agurile, Jürile, Anne-Maile,
Ovele, Ragnarile (ja võimalik, et veel kellelegi, keda ma ei tea nimetada), kes
Reaktori ellu kutsusid ja sellele vundamendi ladusid.


Üks paremaid tundemärke organisatsiooni (projekti)
elujõulisusest on uute tegijate (püsirubriikide autorid, juttude autorid) ja
juhtide (peatoimetaja Triin!) peale kasvatamise võimekus ja selle projekti ligitõmbevõimekus,
sellest pudenevad lisaideed (nt temaatilised erinumbrid, Tuumahiiud). Igasuguse
kahtluseta on Reaktor need kriteeriumid aastate jooksul suurelt ületanud.


Respekt!



Elar Haljas
2020. aastal ilmunud eestikeelsetest ulmeraamatutest
võiks välja tuua kolm väga erinevat raamatut - kosmoseulmest folkõudukani.
Esimeseks teoseks valisin raamatu, mis sobib väga hästi, kui igakuisete
lühilugude lugemine tundub ulmeajakirjast Reaktor üle jõu käivat ning tahaks
ennast veidi hellitada viimaste aastate parimate paladega. Kõiki neid probleeme
lahendab just jutukogumik “Tuumahiid 5: Fusioon” - lood on seal oma taseme ja
kontsentratsiooni poolest paremad kui väga paljudes teistes viimasel ajal ilmunud
kodumaistes jutukogudes. 


Järgnevalt tooks välja järjekordse lisa “Saladusliku
tsaari” sarja - raamatu “Viimase vere poole”, mis on nii postapokalüptilise
kosmose ja samal ajal ka fantaasiasarja juba kuues osa. Vähemalt mulle tundub,
et iga loo ja raamatuga läheb sari aina paremaks - lood ladusamaks, stiil
ühtlasemaks. Kes siis ei tahaks lugeda eestlaste kosmosevallutustest ning
seiklustest asteroidist ja tulnukatest puretud maal.

Ka kolmas raamat, mis mind enim eelmisel aastal köitis, on tükike suuremast
tsüklist - kauaoodatud Süvahavva triloogia kolmas osa, “Süvahavva: Viimane
suvi”, mis pakub tempokat intriigidest tiinet õudus-põnevikku ja head
meelelahutust mitmeteks tundideks. Erinevalt eelmistest raamatutest ei ole
autor seekord kammitsetud teleseriaali stsenaariumist ja on näha, et see tuleb
romaanile ainult kasuks. 


Eelmise aasta lühilugudest jäi mulle silma Täheaeg 19
kogumikust “Pilvede sultan” Mann Loperi lühijutt “Mina olengi Veenuse
amatsoon”, mis pakkus nii pinevust, loopöördeid kui ka väga head loo
atmosfääri. Samast kogumikust võiks veel välja tuua ka Heinrich Weinbergi “Igal
pool on parem kui kusagil mujal”, mis võib küll tunduda tavalise kosmoseseiklusena,
aga rahuldab just lugeja baasvajadusi Maslowi ulmepüramiidis, pakkudes
põnevust, märulit, intriige ja mis peamine - head meelelahutust. Kuigi häid
lugusid oli veel, siis kolmandaks lühijutuks tooks ma välja Mart Sanderi
“Peiteaja” kogumikust “Ülestõusjad ja kodukäijad”. Ka antud jutus suudab autor
hoida lugeja konksu otsas läbi terve loo ning iga kord kui arvad, et nüüd on
eesriie kerkinud ja kõik rekvisiidid laval ära nähtud, eemaldab autor veel mõne
loori ja toob juttu uue pöörde.

Eelmisest aastast ma ühte väga head ulmeelamust välja
tuua ei oskagi, aga meele teeb rõõmsaks aina suurenev kvaliteetse kodumaise ja
ka tõlketekstide valik. Iga aastaga tuleb nii jutukogumike kui ka romaane peale
päris suur hulk, nii et enam ei ole varsti võimalustki, et loed läbi kõiki
aasta jooksul eesti keeles ilmunud ulmeraamatud, vaid peab hakkama tegema
karmimaid valikuid, millistele teostele ja autoritele oma ressursse panustada.
Selliste probleemidega on aga juba palju lihtsam ja mõnusam tegeleda.



Joel Jans
Pean alustama sellest, et nii viletsat lugemisaastat kui
2020. aasta oli, pole mul varem olnudki. Kui tavaliselt loen ikkagi nii umbes 40–60 raamatut, siis eelmine aasta tuli Goodreadsi
järgi vaid 20. Eks sinna muidugi lisanduvad veel mitmesugused käsikirjad-mustandid,
Reaktori lood, aga ikka on tulemus üsna lahjapoolne. Tuleb välja, et pidev
kodus passimine mitte ei suurenda lugemishimu, vaid hoopis vähendab. Paari asja
ei saa siia nimekirja panna ka puhtalt seetõttu, et need pole veel trükki jõudnud,
aga mõned head asjad siiski loetud said.



Svjatoslav Loginovi „Eikeegi ja ilma nimeta“ oli ilma mingi
kõhkluseta möödunud aasta suurim lugemiselamus. Autori melanhoolne, nukker ning kohati
julm stiil haakus mu praeguse meelelaadiga hästi ning ainukesed lood, mis
jätsid külmaks, olid kaks lühilugu. Raske on isegi kindlaid lemmikuid valida, aga kui peaks, siis kõige rohkem kõnetas ilmselt „Loojang planeedil Maa“, mis
andis ainest mitme päeva mõtisklusteks ning nimilugu, mis ei tahtnud alguses
käima minna, kuid suutis pikapeale võimsalt naha vahele pugeda. Eriti
meeldejääv oli seejuures loo lõpp, päris kerge oleks olnud sinna teha üsna
lihtne natuke lahtine ning kurb lahendus, aga Loginov suutis minu üllatuseks
sinna veel ühe vindi otsa keerata ning rusikaga lugejale silmade vahele
lajatada. Kuid ega ka „Põllumees“, „Mašake“, „Tavalise päeva ime“ või „Habemeajaja“
palju maha jäänud. Esimese puhul meeldis lahedalt läbimõeldud ökoloogia, teise
puhul kurb toon, kolmanda huvitav ning julm idee ning neljanda puhul Strugatskite
progressorlust meenutav üldmõte, ehk vaid hea tahte ning kohvritäie tablettidega
ühiskonda ümber ei pööra. Hindes pole vähimatki kahtlust.



„iPhuck 10“. Viktor Peleviniga on mul kahetised tunded.
Kohati suudab ta kirjutada väga häid asju ("S. N. U. F. F."), aga teisalt läheb minu maitse
jaoks jälle liiga solipsismi. "Iphuckis" on ta minu arvates suutnud aga suurepäraselt
oma hulluse ning huvi žanriulme vastu ühendada, pakkudes äärmuslikult kirjut
ning bizarro’likku sõgedat maailma,
mis samas on žanriulme kohaselt täpselt loogiline. Eriti torkas silma
arvutite külg, mis paistis täiesti loogiline ning korralikult läbi mõeldud.


Berit Sootaki „Ilmalinnu laul“ on hea järg tema varasemalt
ilmunud „Viimasele hingelinnule“. Tavaliselt ma sedasorti noortele suunatud kirjandust
ei loe. Tunnen end nende jaoks natuke liiga vana ning valest soost olevana, aga
Beriti asjad on mulle siiani meeldinud. Võimalik, et siin mängib osa Beriti stiil, mis
tundub tavalistest sedalaadi teoseid kirjutavate autorite omast erinevat. See on
märksa läbimõeldum, küünilisem, süngem ning žanriline pool tundub samuti
läbimõeldud ja autorile oluline. 


Kolme parimat juttu valides tahaks kangesti kopeerida siia
Loginovi kogumiku juurde kirjutatud jutu uuesti, aga ei tahaks end korrata ning häid
jutte ilmus see aaasta kahtlemata veel.



Mart Raudsaar „BR-2m“ (kogumikust "Läbi valu ja vaeva"). Laheda idee ja
suurepärase pisut lovecraftliku stiiliga õuduslugu Tartu alustest tunnelitest.


Ritchie Walken „Otsi mind orbiidilt“ – siiani üks ilmselt lahedamaid
Erektoritest loetud lugusid. Nilbe, fantaasiarikas ja lõbus tekst, mis sisaldab
suurel hulgal viiteid Jaapani popkultuurile.


Alastair Reynolds „Zima Blue“ – vot selline peabki hea ulme
olema. Mastaapne, võimsa maailmaga ning suurepärase rabavat lõpplahendust sisaldava
looga. 


Aasta kõige ägedam ulmesündmus on minule isiklikult „Fändomi
sünd“, kuna terviklikku ülevaadet tervest ulmefändomist ja seal tehtust pole
siiani olnud. 


Lisaks oli suur rõõm ka ise selle koostamise ja
kirjastamisprotsessis kaasa lüüa. Teine ning veelgi isiklikumat laadi suur
sündmus oli kahtlemata veel ka see, et saime Jürkaga viimaks pikalt veninud
ulmesarja liikuma ning selle esikteose välja. Võib-olla mitte nii suur samm
eesti ulme-elule aga kahtlemata meile endile.





Jüri Kallas


Mis seal salata,
mulle ei meeldi mingeid parimatest-parimaid nimetada. Alati tundub, et teen
mõnele oma lemmikule liiga. Samas saan ma aru, et iga võimalus ulme
propageerimiseks tuleb ära kasutada ning edetabel või soovitusnimestik on
selleks üks lihtsamaid ja paremaid võimalusi.


Kolm 2020. aastal
Eestis ilmunud parimat ulmeraamatut. 


Indrek Hargla
koostatud antoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad“ (Raudhammas) on kolmest Hargla
koostatud antoloogiast ehk kõige ühtlasema tasemega. Kahes varasemas oli ikka
mitu teksti, mis mind erinevatel põhjustel ärritasid või lihtsalt ükskõikseks
jätsid. „Ülestõusjad ja kodukäijad“ pani mind nii mõnegi autori loomingu asjus
midagi ümber hindama ja just positiivselt. Ka meeldis koostaja julgus kutsuda
antoloogia autorite sekka vähemviljakaid ja pea žanrikaugeid autoreid ning
eriti meeldis, et nende loodu ei jäänud ulmeantoloogiate tavaautorite tehtule
alla, pigem vastupidi. Kui midagi ehk kurvaks teeb, siis tõsiasi, et antoloogia
ilmumine langes esimese koroonalaine tipphetke ning raamat ei pälvinud ehk sellist
tähelepanu, mida väärinuks.


Svjatoslav
Loginovi valikkogu „Eikeegi ja ilma nimeta“ (Skarabeus). Arvi Nikkarev rääkis
juba mitu aastat, et plaanib Loginovi kogu ning seega teadsin ma oodata, aga
samas ka karta. Miks karta? Arvi Nikkarev pole eriti varjanud, et fantasy pole tema lemmikžanr ning Svjatoslav
Loginovi valikkogu ilma fantasy’ta on
päris kummaline idee. Õnneks on minu ja Arvi arusaam fantasy olemusest ja piiridest üsna erinev ning kogumikus „Eikeegi
ja ilma nimeta“ on üsna mitu juttu, mida võib ka mingi nurga alt fantasy’ks pidada ja eks Loginovi fantasy reeglina külgnebki ajaloolise SF-ga, mis paljude lugejate jaoks ongi
üks fantasy alamliike. Kirjastus
Skarabeus on kvaliteedi sünonüüm ja iga Skarabeuse raamat on alati üks ulmeaasta
tippsündmusi. Nii ka seekord, kus lugeja sai kogumiku, mis annab adekvaatse
ülevaate Svjatoslav Loginovi loometee algusest kuni pea tänapäeva välja –
mitmekesise raamatu, mille koostaja ilma suurema kisa ja kärata ignoreerib
isetarkade ulmikute ootusi ning teeb just seda, mida ta vajalikuks peab. 


Stuart Turton „Evelyn
Hardcastle’i seitse surma“ (Tänapäev) oli ehk 2020. ulmeaasta suurim üllataja.
Mõneti on see loomulik, sest tegu on debüütromaaniga, aga mõneti mitte, sest
ilukirjanduses alustav autor on kokku kirjutanud teose, mida poleks põhjust
häbeneda ühelgi tippklassi autoril. Põhimõtteliselt on tegu kriminaalromaaniga,
kus on ka ülemeelelise õudusloo elemente... kuniks selgub, et taustal tuksub
enam kui korralik SF. Rohkem ei
tahakski enam seletada, sest romaani on parem lugeda võimalikult puhta lehena.
Küll aga tahaks eraldi kiita Sash Uusjärve nõtket tõlget. 


Kolm 2020. aastal
Eestis ilmunud parimat ulmejuttu.


Svjatoslav
Loginovi „Põllumees“ (Svjatoslav Loginov „Eikeegi ja ilma nimeta“, Skarabeus)
on eelkõige suurepärase maailmaloome musternäidis. Jah, mõni teadusliku tõepära
adept hakkab ilmselt virisema, aga seekord pole asi mitte valemites, vaid
visioonis. Lisaks veel eetiline konflikt ja leidlik kelmitsemine.


Kadri Pettai „Taranditagused“
(antoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad“, Raudhammas) on kuidagi meeldejääv
jutt. Jah, sisu on ka meeles, aga eelkõige siiski meeleolu – selline
agraar-murelik minemine, mille törts pehmet huumorit kuidagi südamlikumaks teeb.



Frederik Pohli „Kokkutulek
miili kõrgusel“ (antoloogia „Asumi sõbrad“, Fantaasia) on tekst, mida lugedes
võitlesid minus lugeja ja ulmeloo huviline. Tegu on tekstiga, mille täielikuks
nautimiseks peavad olema teadmised, mis pole üldlevinud isegi ingliskeelses
keeleruumis, Eestist rääkimata. Isiklikult minu jaoks oli tegu ülielamusega
esmalugemisel, aga ka maakeeles korduslugemisel, mil ma juba teadsin, et mis ja
kuidas.


2020. aasta
ägedaim ulmeelamus? Eks ma siin lasksin mõttes silme eest läbi kogu sel aastal
loetud poola ulme, vaadatud filmid jne, aga tegelikult oli mul vastus kohe
teada – artiklikogu „Fändomi sünd“ ilmumine. Ilmselt ma ei liialda, kui ütlen,
et tegu on Eesti Ulme küpsustunnistusega.



Mairi Laurik
Selle aasta
tõlkermaanidest jäid silma just teadusulmelised raamatud. Pikematest
tõlkelugudest tõstaksin esile Benoit Peetersi graafilise romaani “Segadus
Urbicande’is”, mis on mõnus koomiks tulevikuühiskonnast, kus ei puudu ka
võõrorganism. Düstoopiahõnguline õõv on tolle ühiskonna arhitektuuri sisse
kirjutatud, kuid linn peab arenema! Peaarhitekti meelest korra ja sümmeetria
suunas. Teisena toon välja Brandon Sandersoni “Taevasselennu”. Sanderson
on üks mu viimaste aastate lemmikuid peamiselt küll fantaasialugude kaudu, kuid
selles postapokalüptilises võõrplaneedilt kosmoselendude alustamise loos on
hoogu, seiklust ja tegelasi. Ja iga Sandersoni tõlge väärib mu meelest ära
mainimist. Loetagu ja nauditagu. Kolmanda tõlkeraamatuna toon välja Bobbie
Peersi raamatu “Kaose paralüsaator”. Tegemist on Lüriidiumivarga
sarja viienda raamatuga - teadusulmeline raamat, mille esmaseks sihtgrupiks on
keskmine kooliiga. Suurepärane sari väikese ulmesõbra kirjandusmaailma
kaasamiseks! Lugejat ei hellitata, termineid visatakse vasakult ja paremalt,
kuid kõik see on seotud suurepärase seikluse, lühikeste peatükkide ja hoogsa
jutustamisstiiliga. Ilmselt on selle sarjaga võimalik nii mõnigi lugemispelgur
raamatute juurde tuua.


Eesti
originaalromaanide koha pealt oli mullune aasta üsna ikalduseaasta. Päris
mitmeid uusi ja tundmatuid autoreid püüdsin lugeda ning nii mõnedki neist
jätsin pooleli, sest kohe kuidagi ei läinud. Leidsin ka tohutu pettumuse, kus
sarja neljas osa selgitab, et tegelikult ei olnudki tegemist rangelt võttes
ulmega, kuigi lugejaile seda 3,9 raamatut nii ette söödeti. Aga kaks raamatut
julgen esile tõsta küll. Berit Sootaki “Ilmalinnu laul” ja teisena Heinrich
Weinbergi “Meeleheite valem”. Mõlemad on oma tsükli teised romaanid ning
mõlemad esimesed romaanid jäid veidralt poolikuks nagu oleks toimetaja öelnud:
“su lehekülgede arv on täis, siit lõikame”. Need 2020. aastal ilmunud raamatud
lõpetasid kenasti esimese raamatuga alanud tsükli. 


Tõlkelühijuttudega
on sel korral lihtne. Kuna aasta lõpus ilmus Roger Zelazny kogumik
“Igikelts ja tuli”, siis võin ma sealt vabalt kiiresti kolm pealkirja öelda: “Öökuningad”,
“Igikelts” ja “LOKI 7281”. Midagi igasse alamžanri ning huumori ja tõsiduse
tasakaal. 

Kodumaiseid
jutte ilmus mullu küll üksjagu. Ilmus päris mitu jutukogu ning Reaktori
veergudele on uut lugemismaterjali paisatud omajagu, kuid ma pean ausalt
tunnistama, et ma olen neist lugenud suhteliselt väheseid ning eredaima
kogemusena jäi meelde lugu, mille esmailmumine on märksa varasem. Kogumik,
millest mina seda lugu lugesin, on muidugi uus, seega mainin selle siin siiski
ära: Manfred Kalmsten “Kuuekandjad”.



Reidar Andreson


Charles Stross "Saturnuse lapsed" (Fantaasia, 2020)


On alati hea, kui Briti tugevate ulmekirjanike teoseid
maakeelde pannakse. Charles Strossi romaan “Saturnuse lapsed” räägib maailmast,
kus inimesed on müstiliselt kadunud ja tegutsemas ainult masinad. Koomiliste
sugemetega tuleviku-põnevikus tegutseb konkubiinist android, kes on küll
mõeldud inimeste kirglikke soove teenindama, aga on nende puudumisel sunnitud
oma eksistentsi püsimise nimel hoopis teist masti töid ette võtma. Põnev on
lugeda, millised probleemid ja mured tehislikke teadvusi valdavad, kui endisi
isandaid pole. Kindel soovitus! 


Andrzej Sapkowski "Põlguse aeg" (Varrak, 2020)


Sapkowski “Nõiduri” või “Sortsi” raamatusari ei vaja
kindlasti ulmehuvilisele tutvustamist. Tuttavate tegelaste uued tegemised,
imeliselt sünge ja sarkastiline fantaasiamaailm ning hirmuäratavalt metsik
maagia. Jätkuks kirjastajal ainult jaksu ka ülejäänud kolm osa ära tõlkida ja
avaldada. 


"Eesti ulme XXI sajandil" (Viiking, 2020)


Raul Sulbi on koostanud väga mahuka (üle 700 lk) antoloogia
sellel aastatuhandel avaldatud algupärastest ulmejuttudest ja -lühiromaanidest.
Kuigi häid teoseid ja kogumikke ilmus Eesti ulmemaastikul möödunud aastal veel,
on käesolev siiski märgiline. Kel vähegi huvi Eesti ulmeautorite loomeparemiku
vastu, võiks selle tellise ette võtta küll.  


Alastair Reynolds “Zima Blue” (Reaktor nr 100,
jaanuar, 2020) 


Üheks minu vaieldamatuks lemmikautoriks on Alastair Reynolds
ja kui midagi temalt eesti keelde tõlgitakse, olen mitme grammi võrra
õnnelikum. Ei saa salata, et antud lühijutu tõlkimise initsieerimisel oli ka
minul väike panus, kui 2019. aasta novembris Reaktori tarbeks eelnimetatud
kirjanikuga intervjuud tegin. Koheselt oli mu sooviks paluda lisaks üks jutt
maakeelde panna. “Zima Blue” räägib just nimelt suure tähega Inimeseks
olemisest ja on äärmiselt liigutav ning filosoofiline lugu. Mida veel tahta? 


Meelis Kraft “Ühtegi üleliigset inimest” (Autorikogumik
“Saared”, Sooroheline, 2020) 


“Ühtegi üleliigset inimest” on kogumiku “Saared” kõige pikem
lugu ja minu arvates parim, mida Kraftilt üldse lugenud olen. Meenusid koheselt
Asimovi “Teraskoobastes” kirjeldatud kuplilinnad, ainult et veelgi düstoopsemas
versioonis. Inimesed on kammitsetud ülikitsasse keskkonda, kus tuleb järgida
äärmiselt ahistavaid ja rangeid reegleid. Privaatsuse kaitsmine on isegi
Asimovi romaaniga võrreldes jaburalt äärmuslikuks keeratud. Kraft on saanud
selles jutus põhjalikumalt maailma lahti seletada ning lugeja naha sinna kohale
vedada. Igal juhul on “Ühtegi üleliigset inimest” häirivalt hea! 


Neal Asher “Tulnukarheoloogia” (Antoloogia “Orioni
vöö 1”, Fantaasia, 2020) 


Aus militaarulmesugemetega põnevik, mis on just parajas
mahus, et võiks olla söödav ka alamžanriga vähem kursis olevale lugejale.


ReCONvene2020 


Minu möödunud aasta ulmeelamuseks oli osalemine
rahvusvahelisel e-ulmekonverentsil ReCONvene2020, mille kokkuvõtet saab
lugeda Reaktori 108. numbrist.
Minu jaoks oli see üldse esimene osalemine kogunemisel, kus on kohal mitmed
üleilmselt tuntud ulmekirjanikud nagu: Adrian Tchaikovsky, John Scalzy, Martha
Wells, Ted Chiang, Alastair Reynolds, Charles Stross jt. Igati väärt 10
dollarit! 


 
Triin Loide
Kui siin eelpoolkõnelejad ütlesid, et väga vilets aasta, ainult paarkümmend loetud teost, siis mul ei ole sedagi ette näidata.
Ma ei mäleta, et ma oleks kunagi oma elus nii vähe vabatahtlikult valitud teoseid lugenud kui viimase aasta jooksul, on's selles süüdi stress või väsimus või lihtsalt asjaolu, et palgatöö ja Reaktor mõlemad nõuavad lugemist. Õhtuks on silmad ja aju väsinud ning väga keeruline on veel raamat kätte võtta. Niisama, nii et sellega pole mingi muu knihv või vimka seotud, et arvusta või tõlgi või ... Olen püüdnud seda probleemi lahendada audioraamatutega, et puhkan silmi ja selga, viskan korraks sirakile ja lasen paar peatükki mõnest teisejärgulisest maailmalõpu-raamatust, aga need katsed lõppevad enamasti sellega, et ma jään veerand tunniga magama.
Üht-teist siiski loetud, vaadatud ja mängitud on, aga ma ütleks, et selle aasta märksõnaks on "kordusetendus". Jällegi ma ei tea miks, ilmselt nostalgia "normaalse, endise maailma" järele ning väheste jõuvarude praktiline kasutamine. Kui sa tead, et asi on hea, vähemalt mitte halb, siis on kindel, et pole raisatud aeg. Kuna väsimus mõjutab mälu ja vanus pole ka enam teismelise oma, siis pean tunnistama, et nii mõnigi vaadatud film või loetud raamat läks peaaegu, et uuena loosi. Näiteks ei mäletanud ma filmi "Arrival" ajasilmuse teemast mitte midagi. Film ise on väga hea, soovitan soojalt kõigil vaadata, minu arvates on see suurepärane näide sellest, et hea filmi või raamatu valmimiseks ei piisa ainult sellest, kui taust hästi valida või mingi kulunud, aga ilus idee võtta. Tulnukad tulevad maale! Heakene küll, mis nendega on siis? "Arrival" võtab väga hea küsimuse, et kuidas suhelda sellega, kellega sul absoluutselt mitte midagi ühist ei ole? Praktiliselt mitte midagi? Me ei suuda isegi vanu väljasurnud keeli tõlkida, kui just midagi Rosetta kivi laadset ette ei jää.
Loetud sai ka Leo Kunnase "Gort Ashryn", millest varem olin suutnud mööda hiilida, nüüd on see piinlik puudujääk kõrvaldatud. Kas meeldis? Raske öelda, pigem olen uhke, et suutsin oma järjest kahanevatest jõuvarudest leida energiat ja motivatsiooni, et ennast mahukast triloogiast läbi närida. Kõige kandvam mõte selle triloogia kohta on see, et triloogia esimene osa tundub olevat must materjal, mida kirjanik ei peaks avaldama: tegelaste väljajoonistamine, maailma ja tausta ehitamine jne. See jäägu ikka enda failidesse märkmeteks. Triloogia teine ja kolmas osa olid märksa tahedamad, aga kui militaarne pool on Kunnasel arusaadavalt briljantne ja suurepärane, siis lihast ja luust tegelaste kirjutamine selle triloogia raames ei tulnud küll lõpuni välja. Peategelane jättis mu lõpuni külmaks, mingisugune "chosen one"-teema ei ole samuti minu tassike teed. Aga ma kujutan ette, et kui see triloogia välja tuli, siis oli Eesti kontekstis tõesti rabav midagi sellist lugeda.
Mängudest olen leidnud lootust ja lohutust Fallout 4 järjekordsest läbimängust, see on aga pigem isiklik teraapia, kuigi üks mahukam arvustus-mõtisklus sellest on soolas küll.
Kuna toimetuse liikmed kurtsid, et mu tekst on liiga sünge, siis olgu positiivse noodi pealt ära märgitud, et Reaktor toimetab ikka omasoodu ja häirimatult edasi ning sellest on hea meel. Küllap saame üle ka väsimusest ja kalduvusest melanhooliale. Mul on B-vitamiinidega rauapreparaat ostetud ja täna läks esimene annus kerre!










  

„Hukkunud Alpinist” koomiksimaailmas (Reaktor)
 

  Hea lugeja
ehk juba märkas, et seekuine Reaktor satub mitmel korral “Hukkunud Alpinisti”
radadele.
Novembri teemaõhtu "Veiko, Veiko ja Alpinist Salongis" jäi suuremal
osal toimetusest karantiini tõttu külastamata. Kuid eraldus meid ei heiduta!
Haukasime südamekinnituseks pisut loomset toitu ning plaanisime võtta trükikoomiksi
kamba peale uurimise alla võtta. Et toimetuse liikmetel on “Alpinisti” ja selle
kultuurivälja suhtes erinev häälestus, palus Laura arvajatel kirjeldada ka oma
kogemust 1979. aasta filmi ja Strugatskite raamatuga.



Et aga toimetuse liikmed on kollektiivselt talveunes, väsinud ja niisama linnukesega, siis piirdus planeeritud kambakesi arvustamine sellega, et arvustasid toimetuse nähtavasti kõige tublimad: Laura ja Joel.


Joel Jans


Minu suhe Strugatskitega on olnud alati väga positiivne ning
tegemist on kahtlemata minu ühtede lemmikautoritega, kelle loominguga algas
tutvus juba põhikoolis „Purpurpunaste pilvede maa“ ning „Asustatud saare“
kaudu. Mis vanuses ma „Hukkunud Alpinisti hotelli“ lugesin, ei oskagi öelda.
Ilmselt kunagi peale keskkooli ning mulje oli loomulikult ääretult positiivne.
Filmi osas on mälestused veelgi segasemad. Ilmselt nägin filmi esimest korda
päris väiksena ning mäletan, et sellest jäänud mulje meenutas natuke
„Navigaator Pirxi“ oma ehk pisut arusaamatu ning tiba õudnegi. Tuleb seejuures
ausalt tunnistada, et pole vähemalt 20 aastat seda filmi ka uuesti vaadanud
ning seda kummastavam oli "Hukkunud alpinisti hotelli" koomiksit lugedes, et visuaal ning
paljud stseenid tulid tugevalt tuttavad ette. Niisama neid niipalju meenutada
ei suudaks, aga koomiksi abiga kraamis mälu nad lahkelt lagedale. 


Omamoodi veidral kombel tuletas koomiksi lugemine mulle
meelde kogemusi anime ja manga’dega. 


Seal on üsna tavaline, et kõigepealt olen vaadanud ära live-action anime, seejärel juba anime-sarja mis avab toimumiskohta ja
tegelasi märgatavalt enam ning kõige lõpuks mitme tuhande leheküljelise manga, kus saad aru, et esimesed kaks
vaid riivasid pinda. "Hukkunud alpinisti" puhul moodustub nüüd koos antud
koomiksiga ka selline redel, kus saad koomiksiga isu tekitada. Seejärel filmi
otsa vaadata ning lõpuks raamatu kallale asuda. Ainult, et minu puhul sai mööda
seda teed nüüd natuke valetpidi astutud. Seetõttu tunnen, et mul on väga raske
koomiksile mingit üldist selget hinnangut anda. Tegemist polnud ju värske
elamuse, vaid vanade mälestuste äratamisega, kus lugesin pidevalt kaasa
noogutades, et nii tõepoolest oli ning selle koha olin üldse unustanud.




Minu jaoks oli lugedes võib-olla üheks suuremaks
probleemiks isegi liigne allikatruudus. Seda väita tundub absurdne, sest fännid
tõstavad tavaliselt kära, kui koomiksi- või filmiversioon läheb algallikast
lahku. Sarnaseid näited võib tuua nii „Watchmeni“ koomiksi ekraniseeringust
("Aga kuhu piraadid jäid?") või „Sõrmuste isanda“ filmisarjast (Tom Bombadil?). Praegusel
juhul pakuti meile võimalikult filmilähedast materjali ning seda teksti
kirjutades mõistsin, et tegelikult oleksin võib-olla tahtnud rohkem
algallikatest hälbimist. Ehk, et antud koomiks poleks olnud lihtsalt
mäluvärskendaja, vaid pakkunud ka uusi vaateid hotellile ning dialooge, mida
tegelased originaalis kunagi ei öelnud. Muidu aga suurepärane koomiks, mis
annab enda toonide ja stiiliga hästi edasi filmi sünguse ja salapära.
Triin Loide
Et ennast natukenegi rehabiliteerida, siis ütlen, et ma jõudsin raamatukokku seda lugema, lugesin umbes kuus lehekülge, või noh, mis lugesin, peamiselt vaatasin suure huviga pilte. Graafiliste romaanide võlu minu jaoks ongi see, et kavalamad kunstnikud peidavad igasuguseid toredaid asju taustale ning nende detailide nautimine on suur osa lugemisrõõmust.
Edasi lasin diagonaalis, sest väsimus kippus peale. Lubadus endale, et "tulen järgmisel nädalal tagasi" jäigi selleks, aga kuskile ajusoppi jäi idanema, et peaks selle endale ostma. Ma ei ole kindel kas ma selle looga väga haakun (ma pole näinud ei filmi ega lugenud ka raamatut, nii et ma ei tea, graafilise romaani algus jättis veidi leigemaks kui oleks lootnud), aga mulle meeldis selle kunstiline stiil. Ehk siis plaan endale, et loen oma sendid kokku ja ostan riiulisse paremaid aegu ootama. Võetagu seda siis kiitusena kunstniku stiilile ning lõppeks polegi hetkel rohkem vaja ju teada, sest lugu ennast ta ju teatavasti muutma ei hakanud.



Laura Loolaid
Ilma vähimagi kõhkluseta julgen end “Hukkunud
Alpinisti Hotelli” koomiksi sihtgrupi hulka arvata. Olen selle filmiga üles
kasvanud – talvehommikud, virvendav värvitelekas, lugematud vaatamiskorrad (aga
väga harva päris algusest päris lõpuni), une pealt meenuvad tsitaadid… See stseen, kus
proua Moses on järsku kiilakas ja elutu mannekeen, sööbis lapsepõlve
õõvahetkede varamusse peaaegu sama kindlalt, kui käte rebenemise stseen
“Navigaator Pirxist”. Strugatskite raamatut lugesin alles täiskasvanuna ja
eraldiseisva tekstina väga ei mäletagi – pigem lisandus lugemisega
ammujuurdunud filmitundmusele lisakihte. Mingi eriline koomiksitundja ma ka ei
ole, kuid omaaegsed eestikeelsed koomiksid moodustavad ilmselt loomuliku
alushariduse mammutosa, mida alles tagantjärele oskan tähele panna. Näiteks
õppisin suure tõenäosusega lugema “Tagurpidiantsla” ja “Kilplaste” pealt;
samuti tean, et pärast hiilgavalt kirjutatud ulmepala peab end premeerima kahe
marjakoogiga.


“Hukkunud
Alpinisti” koomiksi suhtes ei kavatse ma niisiis erapooletust üles näidata – ootasin seda pikisilmi, toetasin Hooandjas ja kätte saades sirvisin mõnuga,
kirjutan sellest, mis meeldib.







Algusest peale on selge, et koomiks tõlgendab
filmi küllaltki allikatruult – äratuntavad kaadrid tuttavas rütmis, pane vaid
tiitrid ja muusika juurde. Siiski, koomiks ei ole lihtsalt
äraspidi-storyboard, vaid kehtestab
kohe omad reeglid. Näiteks Glebsky saabumisstseenis ei saa armunud lohelendurid
üldse leheküljeruumi ja mütoloogilise alpinisti viimase teekonna mõõt põhineb
raamatu-, mille filmidialoogil.
Järgnevates kohtumistes ja ühises söömaajas on
palju äratuntavat, kuid samuti mitmeid iseteadlikke elemente. Pildiruutudes on
justkui filmi ja teksti kontsentraat või destillaat. (Lapsepõlve sisemine hääl: “šokolaad, pastilaa…”)


Ka hakkavad lugedes silma pisidetailid, mis
filmis mõjule ei pääseks, paberil aga küll: väiksed infograafika-nükked
tuttavate vaadete juures, asitõendid, raportileheküljed.







Filmikaadris nähtu on koomiksiruudustikus mitte
ainult kontsentreeritud, vaid ka abstraktseks tõlgendatud ja selle kaudu uued
rõhud saanud (näiteks proua Moses mõjub koomiksis otsekohe kuidagi
robotlikult). Viimse piirini lihtsustatud jooned ja värvid aitavad luua
tähelepanupunkte, mida filmis selliselt näha ei ole; samuti markeerivad värvid
stseene ja meeleolusid ning aitavad kronoloogilist järge pidada (näiteks
sinised kainenenud kaadrid peoõhtu punaste kirgede vastu).

Kogu koomiksivisuaal on pealtnäha lihtne,
ütleksin isegi - petlikult lihtne. Lähemalt uurides aga avaneb sügav seesmine
harmoonia pildikeele ja sisu vahel - seda eeldusel, et film on lugejale tuttav.
Küsimusele, kas koomiks toimib ka filmi tundmata, ei oska mina vastata.


Aga minusugusele kaheksakümnendate lapsele on
“Alpinist” üsna hõrk pala.





 







  

Tolmunud topeltettur: Fritz Leiber, ulmekirjanik ja maletaja (Rauno Pärnits)
 

  Terve plejaad kõige kõrgema
kategooria ulmekirjanikke on oma hobiks märkinud kirgliku malemängu. Nimekiri
on pikk, näiteks Edgar Rice Burroughs, Lord Dunsany, Isaac Asimov, Harry
Harrison, Robert Sheckley, Robert Jordan, Roger Zelazny, George R. R. Martin, Jack
McDevitt. Aga kui hakata lähemalt uurima, et mil moel see kirglikkus ka avaldub
ja kas neil ka silmapaistvaid tulemusi on, siis allikad on enamasti üpriski
kidurad.
Selles suhtes on erand Fritz
Leiber, kes erinevalt paljudest teistest suhtus niisama kergemasse nupuklõbistamisse
küllaltki vastumeelselt ja eelistas korralikku pikka turniirimalet.


Käigud sai noor Fritz selgeks
küllaltki hilja, 12-aastaselt ja kuigi on märgitud tema mänguosavuse kiiret
arenemist, siis poisipõlves ta eriti entusiastlikult nuputõstmist ei
harrastanud. Olukord muutus kardinaalselt ülikoolipõlves, kus ta nakatumine
malepisikuga on nii tõsine, et kaalumisele tuli mingil hetkel isegi
professionaalse maletaja karjäär. Õnneks avastas ta peagi, et –- ta enda sõnade
järgi – „male oli liiga ohtlik, see röövis liiga palju aega, eriti kirjutamise
arvelt“. Ja ta loobus malest täielikult paarikümneks aastaks. Pärandiks oma
esimesest malehaiguse perioodist sai ta hulga eluaegseid sõpru, teiste hulgas
Harry Otto Fischeri, kelle osa Leiberi tuntuima tegelaskuju Halli Hiirepüüdja
loomise juures ei ole võimalik alahinnata, pealegi on viimase kaaslase Fafhrdi
välimus nagu Fischeri pealt maha kirjutatud. 


Alles 1950. aastate keskel,
perioodil, mida ta ise nimetab „alkohoolseks keskea kriisiks“, võttis ta uuesti
maleraamatud pihku. Maleline enesetäiendamine ja teooria tudeerimine ning
regulaarne turniiridel osalemine tõid ka rõõmustavaid tulemusi. Samas on ta ise
hiljem kirjutanud, et mõistis üsna ruttu, et ta on tõsisemaks malekarjääriks
liiga vana (hakkas 50 saama) ja et male võtab ikka veel kirjutamiselt liiga
palju aega ära. Siiski, et hingele mingitki palsamit pälvida, pingutas ta
täpselt niipalju, et jõuda oma reitinguga maleeksperdi kategooriani (ainult
USA-le omane järk, vastab ligikaudu Eesti meistrikandidaadile). Kõik see võttis
tal aega viis aastat, teist samapalju mängis ta nö „vana rasva pealt“ veel
kaasa, aga erilise eduta, jäädes pigem turniiritabeli teise poolde.


 


Niisiis, tulemustest. 1958. aastal,
pärast Californiasse umbes Tartu-suurusesse linna Santa Monicasse kolimist
võitis Fritz kohe suure ülekaaluga 26 osavõtjaga Santa Monica Open’i turniiri,
saades 7,5 punkti 8st.  Tõsi, tegu on vaid
linna meistrivõistluste tasemel üritusega. Tulemust ei või siiski alahinnata,
sest tõsiasi on ka see, et järgnevatel aastatel ei õnnestunud Leiberil oma ainsaks
jäänud triumfile isegi mitte lähedale saada. Leiberi malelised tippaastad olid kuuekümnendate
algul, mil ta mängis mitu aastat kohaliku klubi eest võistkonna esimest lauda,
võitis simultaanpartiis suurmeister Samuel Reshevskyt (selgitus neile, kes
maleajaloost tuhkagi ei tea: sama mees, kellega meie Paul Keres tippturniiridel
aastakümneid puid-maid jagas ning kes oli osaline nii kuulsal maailma kaheksa
parima maletaja osavõtul toimunud 1938. aasta AVRO-turniiril kui ka 1948.
aastal toimunud viie suurmeistri vahelisel male maailmameistri selgitamise
matšturniiril) ning saavutas Lõuna-Kalifornia amatööride meistrivõistlustel
kolmanda koha, kusjuures ka võit oli käeulatuses ning alles kaotus viimases
voorus jättis ta tiitlist ilma. 




Ta oli üksvahe ka kohaliku
maleklubi president ning kirjutas malealaseid artikleid ajakirja Chess Life. 


Kui tugev maletaja Fritz Leiber
siis oli? Seda on päris raske öelda, sest võrdlusmaterjali on napilt. Tema
parim reitingunumber oli 2085. See on siiski kohalik, mitte FIDE ametlik
Elo-reiting, mis võeti kasutusele alles 1970. aastal.  Kuigi USAs oli juba kasutusel matemaatik
Arpad Elo välja töötatud algoritm, jõuti seda veel mitmeid kordi kohendada, nii
et päris üks-ühele toonaseid reitinguid tänapäevastega võrrelda ei saa. Pealegi
on tänapäeval reitingut olulisem lihtsam tõsta kui 60ndatel. Kui aga tema
mängitud partiisid kaeda (mida interneti abil nii kümnekonna leiab), siis võib
küll öelda, et tema tase oli selline, et oma parimatel päevadel oli ta
suuteline iga lihtharrastajat alati võitma ja ära karistama ka liiga uljalt
mängivat endast palju tugevamat maletajat. Samas ei olnud ta kindlasti
ulmeringkondades kõige tugevam nuputõstja, isegi tol ajal mitte. Näiteks samadel
aastatel Leiberiga maletas ulmefänn nimega Louis Russell „Russ“ Chauvenet, keda
iga ulmefänn kindlasti teab kui sõna „fanzine“ leiutajat. Tema saavutuste rida
on oluliselt pikem, sisaldades näiteks nii USA amatööride meistritiitlit kui
ka  hulganisti Virginia ja Marylandi
osariikide meistritiitleid. XXI sajand on toonud endaga kaasa aga lausa
suurmeistritiitlit omavaid ulmekirjanikke. Tõsi, erinevalt Leiberist on nad
sportliku tiitli pälvinud noorena ja enne tõsisema kirjandusliku karjääri
algust. Aga tõenäoliselt jääb Fritz Leiber veel tükiks ajaks nii kõige
tugevamaks maletajaks kõige tuntumate ulmekirjanike seas kui ka kõige tuntumaks
ulmekirjanikuks kõigi maletajate seas.


Leiberi suurimaks sportlikuks
saavutuseks võib pidada tema nime kandmist California Male Kuulsuste Halli.
Mööndusega, kuna selle tähelepanuväärse saavutuse pälvis ta mitte nii palju omat
sportlike kui just kirjanduslike tulemuste eest. Ei ole imeks pandav, et
niivõrd malet armastanud kirjanik kasutas oma lemmikspordiala ka oma loomingus.
Malestatistikud on kokku lugenud, et maleviiteid on kokku lausa kolmekümne
kahes Leiberi teoses, lõviosa neist on muidugi ühelauselised ja loo suhtes
ebaolulised, aga on ka hulk tekste, kus male on kandvas rollis. 


Enamasti tuuakse sel teemal eraldi
välja neli juttu, kirjutamisaastate kaupa reastades:


„Albert Morelandi unenäod“ ("The
Dreams of Albert Moreland", 1945)


„64-ruuduline hullumaja“ ("The
64-square Madhouse", 1962)


„Moriarty gambiit“ ("The Moriarty
Gambit", 1962)


„Kesköö Morphy kellal“ ("Midnight
by Morphy Watch", 1974)


Mina lisaks siia kindlasti juurde
veel „Ratsukäigu“ ("Knight to Move", 1965). Selleks peab malet ikka väga
armastama, et kirjutada jutu toimumiskohast nii: „... kus tuhanded arukad
olendid pooltelt teadaolevailt planeetidelt mängivad malet. Tavaline
tähtedevaheline maleturniir, 24 vooru šveitsi süsteemis, toimumas Luige
tähtkuju tähe 61 Cygni viiendal planeedil 5037. aastal vana Maa ajaarvamise
järgi.“


„Albert Morelandi unenägudes“
näeb maletaja-suurmeister unes, kuidas ta mängib üht teist luupainajalikku malesarnast
mängu väga kõrgete panuste peale.


„64-ruuduline hullumaja“
kirjeldab esimest maleturniiri, kus ühe osalejana lööb kaasa arvuti. Leiber on
täpselt ära tabanud kogu ažiotaaži, mis meedia saab üles puhuda sellise
sensatsioonilise osavõtja ümber. Ühes turniiri osavõtjas on hõlbus ära tunda
Paul Kerest.


„Moriarty gambiit“ ei ole ulme,
vaid kuulub nagu pealkirjastki aru saada, Sherlock Holmesi seikluste hulka. Loo
sisu on väga maleline ja sisaldab endas lausa malepartiidki, mille nagu
mänginuks Holmes ja kurikael Moriarty Londoni rahvusvahelisel maleturniiril
1883. aastal.


„Kesköö Morphy kellal“ annab kena
tõlgitsuse tõsiasjale, miks tippmaletajate seas on teiste spordialadega
võrreldes väga (VÄGA!) suur hulk ekstsentrikuid. Antikvariaadist leitud XIX
sajandi malelegendile Paul Morphyle kuulunud uuri omandamine toob üsna nõrgas
harrastajas paugupealt esile muutused: ta hakkab malet mängima nagu kulda,
samas hakkavad piltlikult öeldes mehe kruvid ka kiiresti logisema. 

Ja lõpetuseks veel üks fakt. Enne surma annetas Leiber
suurema osa oma arhiivist Houstoni Ülikoolile. 68 kastitäiest üks sisaldas
materjale ainult Leiberi malealase tegevuse ja kirjutiste kohta





  

Artikkel. Uuematest teadusulmesugemetega lugudest keskmisele koolieale (Mairi Laurik)
 

  Läinud aasta viimasel päeval oli mul võimalus
rääkida töökaaslastele ühel endavalitud kirjanduslikul teemal. Püüdsin tol
hetkel lähtuda sellest, millest võiks neile ehk enim kasu olla. Ilmselgelt pidi
see olema seotud ulmekirjandusega, sest ega ma muust eriti rääkida ei oska ning
teisalt on see teema, millest suurem osa kuulajaist midagi ei teadnud. Kaalusin
üht ja teist ning otsustasin, et korjan välja peotäie raamatuid, mis 10-12-aastastele
teadusulme nõksuga kirjutatud on. Nende rivi on küll väike, kuid õnneks aina
kasvav. Täpsemalt sai siis teemaks: “Poistele? Teadusulmesugemetega lood
keskmisele koolieale, mille peategelaste hulgas on poiss.”


Poistele ja tüdrukutele on jaotus, mida ma laias
laastus jälestan.
Sellesse on paratamatult koheselt sisse kirjutatud soorollid,
stereotüübid ja muu veidrus. Teatud plaanini on selles ilmselt ka teatud tõde,
kuigi suuremas mahus kasvab see tõde sinna sisse kodust, koolist, vanavanemate
kasvumälestustest ning tegelikult ka lugemisstatistikat kuvavatest artiklitest.
Öeldakse, et tüdrukutega on lihtsam, sest tüdrukud loevad nii neid raamatuid,
mille peategelaseks on tüdrukud kui ka neid, milles keskne tegelane hoopis
poiss on. Öeldakse, et poistega on raskem, sest poisid ei vali naljalt “plikade
raamatuid” ja poisid kippuvat pika hambaga vaatama ka neid lugusid, mille autor
on naine. Noh, seda öeldakse ingliskeelses maailmas palju ja valjult. Kohati
tundub mulle, et suisa nii valjult, et see hakkabki kujundama autorite
lähenemist – heaks näiteks J. K. Rowling, kes on öelnud, et ei lasknud oma
eesnimesid raamatule panna, sest muidu poisid ei leiaks raamatuid üles. Kuid
kui seda piisavalt valjult korrata, hakkab see mõjutama ka raamatukoguhoidja
tehtavaid soovitusi, raamatuid, mida tädid-onud, vanavanemad julgevad jõuluks
või sünnipäevaks kinkida, raamatuid, mida juletakse koolis kotist välja võtta
ja avalikult lugeda. 


Kõik see eelnev peegeldub ka raamatublogides ja
sotsiaalmeediakeskkondades, kus inimesed oma raamatumuljeid jagavad. Muljete
jagamisel lahterduvad kahtlaselt sageli ka sisuteemad. Minu jaoks arusaamatult
liigituvad raamatud, milles on räägitud roboteist või kosmoselaevadest, tihti
kergekäeliselt “poistekateks”. Samuti liigituvad poistekateks kõikvõimalikud
tagaajamised, kuigi neil ei pruugi olla mingit suuremat seost eakohaste, liiati
veel soopõhiste kasvuprobleemide lahkamisel. Lihtsalt, kui plahvatas pomm, siis
küllap see poistekas on. 


Muide, Eestis näikse osa probleemist vastupidine
olevat – teatud vanusegruppidele kirjutavad naised enam kui mehed ning sestap
on naispeategelastega raamatuid enam. Seda viimast probleemi on siis
kirjeldatud peamiselt teismeliste kirjanduse hulgas. Ma ise olen meie
kirjandusmaastikul hoopis valusamalt märganud üht teist probleemi. Nimelt
keskmisele koolieale, teisisõnu siis lastele vanuses 10-12, ei ole meil
praktiliselt üldse omamaist ja omakeelset teadusulmet. Tõlgetega on olukord
tiba parem ning näib, et aina paremaks läheb. Eelmisel aastal ilmus
teadusulmesugemetega lugusid lausa nelja sarja, neist üks ka kodumaine ning
neist neljast siinses artiklis rääkida tahaksingi. Kuigi kõik siinvaadeldavad
raamatud on sama vanuseastme riiulis, tuleb arvestada, et 10- ja 12-aastase
arenguvahe on üsna suur. Ma alustan noorematest! Nii hästi kui see välja tuleb.





Olgu esimesena siin Valija Zinckidiloogia, mille mõlemad osad on nüüdseks
tõlgitud ja eesti keeles ilmunud – “Draakoni ärkamine”, “Draakoni valgus”. Õde ja vend
on täitsa tavalised lapsed, kes elavad täitsa tavalises kortermajas ning neil
on täiesti tavaline alumine naaber. Teate küll, selline üksik proua, kes ei
suuda taluda, et tema magamistoa kohal mingi trampimine toimub. Loo alguses
saabub naaber puhkusereisilt ning avastab koju jõudes, et lennujaamas on
kohvrid vahetusse läinud. Tähendab, me ei räägi siin tavapärastest mustadest,
mille juures tuleb üle kontrollida nimesilt ja palju muud, vaid hiiglaslikust
roosast kohvrist, mille puhul ei peaks vahetusse minemine kõne allagi tulema.
Nojah, ilmsesti oli samal reisil keegi teinegi, kes nii mõtles. Igal juhul oli
selles leitud kohvris muna ning kui oli muna, siis peagi oli ka väga iseäralike
toitumisharjumustega draakonibeebi. Siit edasi põimuvad loosse mõnusad
teadusulme elemendid. Suur energiakorporatsioon, kes soovib draakonit odava
elektri tootmiseks, sülearvuti piiramatu võrguga igal pool ning vähemalt kuu
aega kestva akuga, ultramoodsad jälitusseadmed ning teleporteerumine või
ruumimine nagu seda raamatus kirjeldatakse. Johann on nimelt poiss, kes
armastab arvutimänge ning programmeerimist ning kui asjad väga halvaks lähevad,
kirjutab ta programmi, mille abil ennast, Jankat, naabrinaist ja draakonit
arvutimängu saata. Täitsa kohe päriselt nii, et mingit keha siia alles ei jää.
Lugu on kerge keele ja kiire minekuga ning sarja esimene osa on saanud ka Eesti
Lastekirjanduse Keskuse soovituskleepsu. Noogutan kaasa – siinkohal on kleeps
auga välja teenitud ning lugu tõepoolest ka põnev lugeda.


Bobbie
Peersi William Wentoni sari ei vaja enam ilmselt ülemäära laia
tutvustamist. Tänaseks on sarjas ilmunud lausa viie raamatu tõlked: “Lüriidiumivaras”,
“Krüptoportaal”, “Orbulaatoriagent”, “Maailmalõpugeneraator”,
“Kaoseparalüsaator”. Juba pealkirjadest on aimata, et ega siin
terminoloogiaga ei hellitata. William Wenton on 11-aastane poiss, kes elab
Norras. Ta on oma õpetajal pinnuks silmas ning erilist klassikaaslastega
suhtlemist ka ei toimu. Aga Williamile meeldivad mõistatused. Kui nad klassiga
ekskursioonile sõidavad, ei saa William jätta väikest seiklust tegemata, sest
kõrvalruumis on kõikidele katsetamiseks maailma raskeim mõistatus. Muidugi
lahendas William koodi ning kuigi see tõi esmapilgul kaasa paksu pahandust,
siis laiemas mõõtmes ka palju põnevat. Peagi jõuab William Inglismaale õppima,
kooli, milles õpivad eranditult vaid kõige teravamad pliiatsid. Ühe eriti
taibuka tüdrukuga klapib jutt kiiresti ning Isciast saab asendamatu abiline
Williami ellujäämise tagamisel. Koodimurdmine on nüüd osa Williami edasistest
õpingutest, nii nagu ka Uks – tema magamistoa ukse humoorikas tehismõistus –,
aga ka koolimajas olevad robotid ning inimestevahelised reetmised, mille puhul
ei saa noored enam kindlad olla, keda võib usaldada ja keda mitte. Ühest
küljest on see sari hoogne seiklus teadusulme radadel, kuid teisalt on see ka
hea ettevalmistus kooliprogrammi kunagi lisanduvate täppisteaduslike ainete
tarvis. Lugejale visatakse ette hunnik veidraid termineid, mille olemust ei
selgitata lahti, kuid neid esemeid kasutatakse jõudehetkel ja lahingumöllus.
Läbi seikluse tekivad aimdused, et millega siis tegemist on. Kui kunagi
tulevikus füüsikaõpetaja sõna “generaator” või bioloogiaõpetaja sõna “paralüüs”
kasutama hakkab, on sõna ise juba tuttav, jääb üle vaid selle täpsem tähendus
selgeks õppida. Ka sellele sarjale on Lastekirjanduse Keskus soovituse juurde
lisanud. Minu isikliku arvamuse kohaselt üks vingemaid lasteraamatuid, mis
mulle viimaste aastate jooksul kätte on jäänud.





William Wentoni sarjale sarnane sari on Trudi TrueitiAvastajate Akadeemia sari. Sarja esimene ja teine
osa – “Nebula saladus”, “Pistrikusulg” – ilmusid
eesti keeles üsna ühel ajal eelmise aasta lõpus. Siingi on tegemist eriti
taibukate laste kooliga ning lugu algab kohast, kus Cruz valmistub kodust
lahkuma ja uue kooliga alustama. Muidugi oleks olnud tore seda teha koos parima
sõbraga, kuid too ei saanud sisse. Avastajate Akadeemia raamatutes on
suhtlemise osa hoopis suurem. Cruz ei jää oma tegemistes üksi, vaid talle jagub
toetavaid sõpru igale sammule. Paljud lahendused leitaksegi kambakesi päid
kokku pannes. Siingi lükatakse lugejale ette terminoloogiat ja tehnoloogiat nii
palju kui tekst mahutab, kuid probleemid on võetud reaalse maailma probleemide
hulgast. Muide, eriti ägedaks teeb selle sarja tõik, et raamatu viimastel lehekülgedel
on väikesed nupud päris teadlaste ja teaduse kohta, millest lugu kirjutades
inspireerutud on. Aga nii William kui Cruz peavad hakkama saama mitme
eritasandilise probleemiga – õpingutes järge pidama, kiuslike kaaslastega toime
tulema, kuid neil mõlemal on kaasas miski, mille tõttu keegi suur ja võimas
täiskasvanute maailmast neid tappa võiks soovida.


Hetkel ilmuvatest sarjadest ongi jäänud vaid viimane
– Ilmar Tomuski ajarändurite sari.
Selleski sarjas on tänaseks ilmunud viis raamatut – “Algaja
ajaränduri seiklused”, “Seiklused paralleelmaailmas”, “Universumi saladused”,
“Tulnukate rünnak”ja “Linnutee
südames”. Sarja peategelasteks on kaks poissi ja kaks tüdrukut, kes õpivad
kaheksandas klassis, seega nõks vanemad kui varasemalt jutuks tulnud sarjade
tegelased. Ka raamatu nautija on ilmselt nõks suurem. Sarja esimene raamat oli
väga meeldivaks üllatuseks. Ajareiside idee oli veenvalt mõeldud ja esitatud,
kuid mingil hetkel, kuskil kolmandas raamatus, sain ma aru, et siin on
tegelikult käärid, mis mulle ei meeldi. Muide, ilmselt on kõikides neis
varasemates sarjades vaat et enamgi loogikaauke, kuid Tomuski sarjas torkavad
need lihtsalt enam silma. Tomusk ei ole selle sarja puhul mitte niivõrd
kirjanik, vaid pigem õpetaja rollis. Lugeja saab päris palju teada füüsikast,
ajaloost, kultuuriruumist ning seda just faktide ja detailide näol, mitte
üldist tunnetust. Kui ma aga õpin, esitan ma paratamatult sagedamini küsimusi
“miks?” ja “kuidas?”, kuid see võib olla ka minu kui täiskasvanu probleem. Igal
juhul on sari märgilise tähendusega ning hetkel ainus kaasaegne seiklus neil
teemadel. Mulle isiklikult tundub, et õpetlikkuse lipu hoidmise nimel on
seikluslikkus ja nauditavus veidi unarusse jäetud.


Mul on ääretult kahju, et ma ei saa siia nimekirja
lisada Timo Parvela sarja Kepler62. Too sari on raamatukogulugejate hulgas
vägagi populaarne. Arvutimängu abil selgitatakse välja kõige nutikamad lapsed,
keda siis saata esimeste kolonistidena uuele planeedile. Peategelased
vahelduvad – ühes raamatus on need kaks venda, teises tüdruk, kolmandas on taas
vennad… Kuid neljandast raamatust edasi seda tõlgitud ei ole. Ilmselt polnud
sari rahakotti omavate lapsevanemate seas piisavalt populaarne ning
turumajanduses sellest kahjuks ei piisa, et lapsel silmad särama lähevad.
Vanuse poolest sobiks Kepler62 suurepäraselt juba teise-kolmanda klassi
lastele, kuid miks mitte ka mõnevõrra vanematele. 


Kokkuvõttes võib öelda, et tegelikult on olemas
omajagu väärt lugemiskraami. Mis puudutab aga soolist võrdsust, siis siin, nendes
raamatutes on nimitegelaseks või üheks kahest võrdsest peategelasest küll poiss
(ilmselt loo alguses toodud põhjuste kombineerumisel), kuid selle poisi kõrval
on alati tüdruk, kelle roll on kohati ehk isegi suurem. Ka autorite hulgas
leiab naisi, kes oma eesnimegi raamatu kaanele julgevad trükkida. Muidugi saaks
paremini. Alati saaks! Kujutlegem nüüd hetkeks ideaalmaailma, kus ma järgmise
aasta alguses sarnast artiklit kirjutades saaksin rääkida omakeelsetest
lugudest või tüdrukute robotitehasest, miks mitte ka mõnest 11-aastasele
lugejale sobivas kastmes kirjutatud kosmoseloost. Alati saab rohkem, aga alati
peab jääma ruumi ka lootmiseks. Mina jään igal juhul nüüd ootama ja uusi
raamatuid sirvima.












  

Koomiksiarvustus: Veiko Tammjärve „Hukkunud Alpinisti hotell“ (Jüri Kallas)
 

  „Hukkunud
Alpinisti hotell“ on kõigi aegade parim Eesti film! Ja suure tõenäosusega
jääbki selleks. Minu jaoks kindlasti. Vaatan filmi iga aasta vähemalt korra,
reeglina sagedamini. Vanasti pidin lootma televisiooni armulikkusele, aga nüüd
on mul restuareeritud versioonist kõrvetatud DVD. Oleks muidugi tahtnud osta ametlikult
ja poest, aga kui pole kunagi müüdud... 


Tulenevalt
eelnevast on mainitud film mul praktiliselt peas, nagu ka romaan, mis oma
filmiseose ja lihtsuse tõttu on mul vendade Strugatskite enimloetud teos. Ei,
mitte lemmik või kõige olulisem, lihtsalt suurima lugemiskordade arvuga.


Seetõttu on ka
selge, et kui sain teada, et Veiko Tammjärv teeb koomiksit „Hukkunud Alpinisti
hotell“, siis olid huvi ja ootused laes, sest Tammjärve nimi polnud üldse
tundmatu ning tema illustratsioonid ja koomiksid ajakirjades „Põhjanael“,
„Mardus“ ja „Põhjatäht“ olid 1990ndate keskel ikka täiesti omaette tase. Oli ka
selge, et kui ilmub, siis ma kindlasti ostan selle. Plaanisin, et kui saan
raamatukogulaenutuste talvise raha, et siis teen endale uusaastakingituse. Elu
tegi aga oma jõnksu ning mulle see raamat hoopis kingiti. 


Vahemärkusena
mainin, et ma nimetan kõiki piltlugusid koomiksiteks. Jah, ma tean, et vastava
ala fännide ja asjatundjate poolt peetakse koomiksiks eelkõige
lehe(saba)ribasid ning on olemas hoopis peenemad terminid nagu graafiline
romaan, BD, manga jne. Aga „koomiks“ on selline mugav ja suupärane sõna ning
toortõlkeline „graafiline romaan“ ei ole seda mitte. Olgu aga õigluse huvides
märgitud, et Veiko Tammjärve „Hukkunud Alpinisti hotell“ on juba kaanel nimetatud
graafiliseks romaaniks ning sellisena on see eesti ulmes päris kindlasti
esimene. Olimar Kallase vihikud ja raamat päris graafilise romaani mõõtu ju välja
ei anna, olles pigem varemilmunud lühikoomiksite kogumikud.


Alpinisti-filmi
koomiksiks tegemine on mõneti päris ülbe loomeakt, samas ka üliturvaline.
Turvaline just seetõttu, et asja teatakse ning kultusfilmil on palju
minusuguseid fänne, kes huvituvad igal juhul. Ja fännide hulk ning tuntus
keerab üritusele teatava ülbuse vindi peale, sest teha lummava visuaaliga
filmile kõrvale koomiks on ikka päris ülbe ettevõtmine – kõigil on juba oma
pilt ajju kinnistunud ning koomiks peab hakkama seda nüüd välja tõrjuma, või
siis vähemalt ilma suurema valuta end sinna kõrvale istutama. Võib kohe ka
öelda, et minul koomiks lugedes küll mingit tõrget ei tekitanud... 


Alpinisti-koomiksi
visuaali võib kokku võtta, kui parafraseerida üht tuntud nõukogude multifilmi:
„Alpinisti-filmi tead!? Tead! Vaat täpselt selline ongi, aga üldse mitte
sarnane!“ Situatsioonid, tekst ja vaated on filmist tuttavad, aga Veiko
Tammjärv on neile kõigile andnud oma kuju, lisanud oma nägemuse. Lühidalt: viskad
kiire pilgu peale ja kohe on selge, et mis ja kes, aga kui lähemalt vaatad,
siis on hoopis teistmoodi, tekivad omad jooned jne. Muarust on see väga äge, et
mitte öelda meisterlik lahendus. Eriti just materjali puhul, mis meisse on visuaalselt
enam kui kinnistunud. Eraldi ja positiivselt peaks ära märkima leheküljed, mis
esitavad katkeid politseiraportist, aga ka teatavat rõhku andva punase värvi
lisamise mitmetele lehekülgedele.


Tulenevalt
isiklikest eelistustest, on minu jaoks ka koomiksi puhul esikohal tekst ja
sisu. Jah, tundmatu koomiksi puhul on pilt esimene, mis haagib ning kui
kunstniku laad kohe üldse ei sobi, siis jääb ka koomiks lehitsemata. Kui aga
tutvus juba sõlmitud, siis läheb raskuspunkt sisu ja teksti peale. Ilmselgelt
pole taoline lähenemine visuaalmeedia puhul kuigi arukas, aga selline ma juba
olen ning eks ma filmide puhul käitun niisamuti. Sisu poolest alpinisti-koomiks
midagi uut ei paku – see kõik on juba filmis olemas. Teksti poolest ka mitte,
sest kirjeldav tekst ja dialoogid järgivad üsna täpselt filmi, mis omakorda järgis
raamatut. Küll tuleb aga kiita kunstniku mängimist teksti visuaaliga. Näiteks
Hinckus, kes tropp suus midagi pomiseb ning jutumullis (lk 56) on selle koha
peal pisem, karvasem ja loetamatu sõnajoru. Lugeja võib aimata, aga kindel olla
ei saa. Või siis proua Moses (lk 73), kelle jutumullis on tekst peegelpildis,
aga loetav... noh, et inspektor Glebsky on juba selja pööranud, kui proua Moses
vastab. 


Raamatu
tagakaanel ütleb Veiko Tammjärv: „Usun, et koomiksina pakub see lugu filmi- ja
kirjandushuvilistele värsket elamust ja uusi põnevaid vaatenurki.“ Nägin seda
alles pärast koomiksi lugemist, jäin mõtlema ja omaenda elamust vaagima. Jah,
kindlasti oli uusi nurki ja ka elamuses oli teatavat värskust. Oleks vast oodanud
ehk julgemat ümberkäimist algmaterjaliga, suisa töötlust või edasiarendust, aga
samas ma mõistan, et kultusfilmi koomiksi puhul taolist lähenemist vist heaks
ei kiideta. 


Mainima peab ka,
et koomiks on just filmiversiooni töötlus, et koomiks järgib neid muudatusi,
mis eristavad filmi vendade Strugatskite romaanist. Koomiksist puudub samuti
mustkunstnikust onu, aga uuenduslikult puudub ka Kaisa. Pisikesi erinevusi
filmiga on veel, aga need pole märkimist väärt. Pealegi, ma pole sedasorti
vaataja, kes filmi vaadates näpuga raamatus järge ajab. Kui oli vaja, siis oli
vaja! Koomiksi puhul samamoodi.


Tegelikult
huvitab mind hoopis, kuidas saaks aru ja võtaks koomiksi vastu inimene, kes
pole romaani ja filmi asjus sedavõrd kodus, kui mina. Mind näiteks häiris, et
Glebsky ei öelnud Simonet’le, et viib ta kartsa või vangikongi. Jah, ma saan
aru, et tegelikult oli see loo seisukohalt üsna ebavajalik lause, aga ma suisa
ootasin seda, sest mulle oli see oluline ja mul oli see meeles. Vaat
huvitakski, kuidas võtab koomiksit vastu lugeja, kel sellised asjad peas pole?
Ühele lugejale, kes romaani luges viimati eelmisel sajandil ja filmi vist ka
eriti ei mäleta, käis koomiks igatahes üle jõu ning ta kinkis selle mulle.
Võib-olla pole ta ka eriline koomiksiinimne, võib-olla...


Kui ma aga
analüüsin omaenda elamust, siis lõpphinnanguna oleks see ettevaatlikult kiitev.
Alguses pani pisut vastu, aga kümnekonna lehekülje järel sain rütmi kätte ja
tagakaaneni jõudes oleks veel tahtnud. Meeldis küll. Kindlasti loen veel ja
päris kindlasti edasi ei kingi või maha ei müü. 
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Raamatuarvustus: Jutukogumik „Raevu päevad 2“ (Ingvar Sedman)
 

  Oli parasjagu pime ja pilvine õhtu, ja et olin
üksinda kodus, hakkasin lugema raamatut. Kogumik vene ulmet lühijuttudes tundus
olevat just midagi sellist, mis võiks paslikku ajaviidet pakkuda, seda enam, et
Veiko Belialsi nimi on nagunii kindla peale minek. Tagantjärele võin öelda, et
üldjoontes suutis raamat oma eesmärgi täita, põhjust nurisemiseks väga ei
täheldanud. Guugeldasin ka teiste arvamused välja (Loterii blogi, kaks
arvustust leidsin Facebooki "Lugemise väljakutse" grupist) ning selgus, et olen nendega
enam-vähem samal arvamusel, samas on nad juba olulise öelnud, nii et palju siin
enam lisada ei ole.


Fakti konstateerimise huvides mainin siis ära, et
„Raevu päevad 2“ on järg, mille esimene osa ilmus aastal 2019. Kes ei ole
kumbagi veel lugenud, soovitan alustada esimesest osast, saab juba sealt hamba
verele. Siin kogumikus on kokku kümme lugu üheteistkümnelt autorilt, nendest
seitsme jutud on avaldatud eestikeelsena esmakordselt. Nagu raamatu alapealkiri
„Sissetung pimedusest“ juba ütleb ja Meelis Krošetskini kaanepilt ennustab, ei
tasu siit ei roose ega odavaid poose otsida. Küll leiab aga musta
masendust ja lootusetust, tumedat huumorit ning, oh imet, isegi natuke valgust
tunneli lõpust. Iseloomulikult vene ulmele on tähtsal kohal sotsiaalulme, vähem
esineb rasket rauda kui „hard SFi“, kuid oma osa on ka õudusel. Järgnevalt toon
välja nimed, kuid lugude järjekord on muudetud. Ümberjutustamisele ei hakka
suuremat rõhku panema, pigem muljetan tavalugeja positsioonilt, et mida ma
neist arvan või nii.


Laialt levinud arusaama kohaselt, kuidas tekste
liigitada, jagasin jutud kolme gruppi. Alumise otsa moodustavad jutud, mille
kohta kasutan väljendit „raske juhtum“. Need ei ole sugugi küündimatud tekstid,
aga kas ei ole mina nende sihtgrupp või ei olnud aeg õige, kuid mingit muljet
peale soovi panna raamat käest, need ei tekitanud. Siia alla kuuluvad kaks
juttu, Andrei Lazartšuki  „Pimedusest“ ja Andrei Stoljarovi „Uks teiselt poolt“. Midagi seal oli, nt
kujutelmade ja reaalsuse vahel pendeldamist, seisundite kirjeldusi, aga tekst
ei kõnetanud, jäi kaugeks ja tuhmiks. Suurim miinus – puudus lugu. Pärast
lugemist jäi mulje, justkui ärkaks hommikul üles, hakkaks meenutama, mida unes
nägid, aga meelde ei tule midagi. Rebin küll ühe lause meelevaldselt
kontekstist välja, aga väga tabavalt saab kirjeldada neid tekste Stoljarovi
lausega: „Kõnnid nagu unes, pea nõiduslikku udusse mähitud“ (lk 183) Selge
siis, et midagi ei ole selge. Aga üritasin mõistatada, miks need jutud on
kirjutatud ning tõlgitud…  Saan aru, et autorid soovisid originaalitseda,
oma loomingut nimetavad nad ise turborealismiks, mis on lähedane maagilisele
realismile. Teada on, et iga uus „-ism“  tekitab elevust, võimalik, et see
nõnda kunagi oli, ent paraku on need jutud 80. aastatest. Nii et - müstika. Ent
lohutan end sellega, et mõlemal autoril on ka paremaid palu, mis ilmunud
kirjastuse Skarabeus avaldatud antoloogiates (Muumia, 2006; Munk maailma äärel,
2009 ja Kaaren, 2013). Aga siin avaldatud juttude kohta turtsatas mulle pähe
tsitaat ühest filmist: „Lõpetage juba ükskord see neetud hüpnotiseerimine!“


Teise gruppi panin lood, mille ühine nimetaja on
„keskpärane“. Need on kõige populaarsemad jutud, neid kirjutatakse tööstuslikes
kogustes ja neid leidub nii ulmes kui olmes. Kui viimase viie aasta keskpärased
tekstid kaante vahelt välja tõmmata, asetada nad veepinnale, võiks sedasi katta
vähemalt kolmandiku Snelli tiigist. Jutud, mis siia alla mahuvad, on
lootustandvad, aga lugedes tekib tunne, et kas jääb midagi ikka puudu või siis
üle. Alati ei oskagi öelda, mis see täpselt on, kuid intuitsioon, eruditsioon
ja maitse eelistus viib arusaamiseni, et see ei ole ikka päris see, mida sai
oodatud. Siin kogumikus kuuluvad nende hulka esmalt Aleksandr Batšilo  „Maja künkal“ ja Vitali Abojani „Surmaja“. Esimeses põgenetakse sõja eest, teises
hakatakse vastu kõrgemale jõule. Ehkki need jutud seisaksid ka ulme
butafooriata püsti, lugesin huviga lõpuni, sest nõukaaeg ise uhkas sealt tagant
vastu oma jahedat hingust. Loomulikult on jutud auklikud nagu Šveitsi juust,
tekkisid mitmed küsimused, et kuidas olukord nii kaugele läks, mis seal täpselt
juhtus, mis edasi, aga jah, selliseid küsimusi ei tasu ilmselt ulme puhul alati
küsida, fluidum võib hajuda.
Kuhugi täiesti oma suunda kütab Tatjana Tomahhilugu „Roosi süda“. Peale ilusa keelekasutuse suuremat kosta
ei mõista, kurjus on ilmas, isegi pimeda tüdruku südames, õnneks ei ole ka
romantika kuhugi kadunud. Aleksandr ja
Ljudmila Belaš ja nende
„Lõõmav juuni“ on juba lühiromaani kasvu lugu võõrliigi ründamisest. Kallale
tullakse inimestele ning tulijad saabuvad meresügavusest. Peategelasest
ajakirjanik vannub kurja, karjub, et humanism on läbi kukkunud ning näitab,
kuidas toimib tsiviliseeritud ühiskond kutsumata külalistega. Lugu oleks olnud
täitsa kobe, aga teostus kaldus keskosas kraavi. Ei suutnud hoida pinevust.
Kõik need saatelauseta otsekõned ja hajus tekstivoog jättis ükskõikseks. Nagu
üks tegelane ütleb selles jutus: „Oled sina aga veidrik, kiisu. See on
sti-i-i-l,“ venitas Kärbes õrnalt,„ja stiilis on kõik lubatud“  (lk 91) Muidugi on
stiilis paljugi lubatud, aga milleks lugejat eemale peletada… Samas viimane
peatükk on jälle hästi kirjutatud, justkui keegi teine oleks selle valmis
teinud, kummaline. Samuti oli maailma loomine hea, see palavusest pleekiv
sadamalinn kukkus neil hästi välja. Maksim
Tihhomirovon pisut veider
autor, tal on vinge idee, aga ta on ka kohutavalt kehv loojutustaja. Võib-olla
on seda mõtet varem ka arendatud, ei oska öelda, loen ulmet harva, kuid see
idee, et tulnukad koloniseerivad inimkonda, väärib tähelepanu. Tihhomirovi
jutus „Ad infinitum ehk Näha
tähti ja surra“ on see idee oma kole-kõheduses täitsa olemas. Kaanepiltki
kuulub selle loo juurde toetava elemendina, aga ega rohkem ei ole siin hõisata
midagi. Mõni teine autor oleks antud idee najal kirjutanud valmis terve
romaani, kuid siin läheb põhiline aur niisama mekutamisele.


Kolmandasse gruppi asetasin lood, mis on „lemmikud“.
Tõsi, neid kohtab küll haruharva, kuid seda enam oleks lubamatu nad maha
vaikida. Neis juttudes tegeldakse peamisega, räägitakse lugu, autoril on midagi
öelda ning seda osatakse teha nii, et pärast lugemist ei pea tundma
piinlikkust. Inimeseks olemisest räägivad ju kõik autorid, kuid mõnel õnnestub
seda kuidagi paremini välja loodida.


Maria Galinalugu „Ja kõik puud aedades“ meenutas mullegi natukene
Trifiidide päeva selle hirmutava taimestikuga, kuid midagi häbeneda siin küll
ei ole. Korralik lugu. Aleksandr
Matjuhhin  pani oma loo jooksma kahes liinis, minevikus ja
olevikus. „Kauge meloodia“ räägib nii peategelase, ühe perekonna kui ka
tulnukate ründamise lugu, seda kõike tehakse loomulikult lühiproosale
iseloomulikult minimaalsete vahenditega. Jutt oli nii reaalne, et suutis ka
ulme kuidagi loomulikult sisse sulatada. Viktor Dubtšeki tuletas meelde, et kuni osatakse veel nalja teha,
on lootust. „Mustad laevad“ läheb ka tulnukate ründamise alla, aga peale selle
ei puudu siin kerge lõõp sovjeti ainetel. Ilmselt ei olnud asjata ühe
kosmoselaeva nimi „Jefremov“, mis kõlas nagu kirjanikunimi Ivan Jefremov. Puänt
vääris, et selle juurde kirjutada terve novell. Braavo!


Arvestades praegust eriolukorda ja piiranguid, on
seda kogumikku kellelegi soovitada siiski pisut keeruline. Suurt helgust siit
vastu ei kuma, valdavalt esinevad ikka tumedad toonid ning sünged meeleolud.
Omal moel resoneerib raamat kaasajale justkui kaasa, mille üle ei tasu samas ka
väga imestada, sest peale kahe „turborealismi“ pala on ülejäänud lood valminud
ajavahemikus 2003 – 2014. Ent siiski, lugeja maitsed on ju ettearvamatud nagu
Eesti ilmad. Nii et neile, kes vene ulmest ja lühiproosast lugu peavad, on
raamat lausa möödapääsmatu.
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Raamatuarvustus. Jutukogumik „Täheaeg 19. Pilvede sultan” (Elar Haljas)
 

  Läbi aastate on
ulmefänn harjunud just “Täheaja” sarjaga kui ühe peamise lühijutte avaldava
kogumikuga – küll on kokku pandud temaatilisi eksemplare või siis lugejate ette
toodud  jutuvõistluse parimaid palasid.
Minu huviorbiiti on just tänu selle sarjale sattunud nii Heinrich Weinberg,
Maniakkide Tänav kui ka Joel Jans ning olen selle eest siiralt tänulik. Sügav
kummardus ka Raul Sulbile, kes vürtsitab “Täheaegu” temaatiliste artiklitega
ulmekirjanduse ajaloost, mida on hea läbi töötada nii enese harimise eesmärgil
kui ka uue lugemismaterjali otsinguil. Ka antud raamatu näol on tegu täiesti
korraliku ja normaalse teosega, ei
midagi väga erilist peale paari loo, aga samas ei midagi väga hullu ka, selline
Harju keskmine.




Geoffrey A. Landis “Pilvede sultan” 


Hea maailmaloome ja
kirjeldus – Veenuse asumite ja kasutatava tehnoloogia kirjeldused maalisid
loost väga detailiderohke ja huvitava pildi. Jutustuse tempo oli aga kohati
uimane ning peategelane väga kaasa elama ei kutsunud – veidi liiga hädine.
Kuigi loo lõpplahendus oli enam-vähem, siis tundus see kuidagi liiga lihtne ja
veidi kiirustades lahendatud.


Miikael Jekimov
“Õhupuudus”


Keskpärane krimilugu
kosmilise setup’iga. Peategelane
tundus suhteliselt kompetentne aga veidike pohhuist ning ilmselt tänu sellele oli mul väga raske temaga samastuda ja ka ta ema
käekäigust hoolida. Jutu lõpus oli kriminaalloole omane tvist, aga ka selline
keskpärane, ei olnud väga üllatust. Samas peab aga õhustiku loomise eest
autorit kiitma: kogu lugu oli justkui halli vatti mattunud ja tunda oli
tegelaste ängi uues maailmas hakkama saamisega. 


Pamela Sargent
“Unistus Veenusest”


Veenust oli loos
näputäis, aga tegelikult oleks justkui sattunud kommunistlikusse kommuuni, kus
kõik on kõikidega võrdsed, aga tegelikult määrab võimuladvik, mida ja kuidas
võib avaldada ning põranda all liigub keelatud meedia. Meenutas liigagi ehedalt
okupatsiooni aegade eluolude ja juhtimisstiili kirjeldust. Ning jällegi ei
tekitanud peategelane mitte mingisugust sümpaatiat: oli täiesti selgrootu tüüp,
eneses kahtlev lipitseja.


Heinrich Weinberg
“Igal pool on parem kui kusagil mujal”


Weinbergi lugu on
järjekordne tükike autori loodud universumis, kuhu tuuakse madistama usinamale
lugejale juba tuttavad tegelased. Ning edasine on väga nauditav seikluslik
vaatemäng ja meelelahutus hädamaandumisega Veenusele, kus ei puudu ei intriigid
ega ka märul. Lugu ise meenutab väga palju James S. A. Corey “Expanse” maailma,
ka seal mängis just planeet Veenus väga suurt rolli. Kuigi kohati oli loo käik
ettearvatav, siis mina sain Weinbergi jutustusest just selle emotsiooni, mida
ma otsima läksingi.


Reidar Andreson
“Meduusi kroonikad: Veenus”


Arvestades, et tegu
oli võõrautorite loodud maailmaga, mille taustainfot sai veidi vaid eessõnast,
siis oli tegu täiesti hästi välja tulnud looga, kus oli nii põnevust kui ka
keerdkäike. Veidi häiris eelmise sajandi 60.-70. aastate stiilis
flegmaatiline veidi täispuhutud, heroiline, aga samas naiivne tegelaskuju, nagu
seda komandör Falcon oli. Ka vastasseis Veenuse turvanõukogu ja komandöri vahel
tundus tehislik, samas eelnevaid lugusid mitte lugenuna võis ka see olla just
taotluslik jätkamaks algupäraste lugude stiili.


Siim Veskimees
“Kuidas ahju kodu teha”


Igati huvitav
tehnoloogiliselt arenenud maailm ja ka tegelased tekitasid teatud poolehoiu,
aga kirjastiil on kohati ikka väga tahumatu ja vulgaarne. Kui kosmoselendude ja
planeetide asustamise juures on põhiliseks edasitõukavaks jõuks vaid kiimased
vanamehed, siis ei päästa seda ka huvitavad tehnilised kontseptsioonid,
transhumanism ja seikluslikud intriigid. Loos oleks tahtnud saada rohkem
taustainfot ja seletusi, mis oleks jutule parema pidepunkti andnud. Olles
lugenud autori kõiki eelnevaid romaane, ei meenu kahjuks, kas antud lugu ka
autori mõne varasema teosega haakub, et oskaks sealt lisainfot otsida.
Positiivse poole pealt võib öelda, et kuigi loos on palju tegelasi,
tagasivaateid ja ilma taustata infofragmente, siis põhitegevusliin on seekord
vähemalt hästi jälgitav.


Mann Loper “Mina
olengi Veenuse amatsoon”


Antud kogumikus minu
teine lemmik just tänu põnevuse hoidmisele läbi terve jutustuse. Lugu oli
kirjutatud päevikuvormis ning peategelase kirjastiil oli alguses veidi häiriv,
aga õnneks sellega harjub ära ning hiljem saabub ka arusaam, miks see nii oli.
Loo algust ma võrdleks Lemi “Solarisega” – teadlased puutuvad kosmoselaevas
kokku seletamatute ja müstiliste jõududega. Pinevust oli õhus palju ning see
kõik jõudis ka lugejani. 


Ian McDonald “Botanica
Veneris”: Rathangani krahvinna Ida kolmteist paberlõiget”


Fragmentidest kokku
põimitud lugu eelmise sajandi alguse stiilis ja kuigi see oli ilmselgelt
taotluslik, tundus see mulle liiga arhailine ning ei olnud kohe üldse minu
maitse. Samas kirjeldused ja maailmaehitus meenutasid mulle väga John Carteri
seikluslikku Marssi oma mitmekesise floora ja faunaga.


 





  

Raamatuarvustus: Roger Zelazny „Igikelts ja tuli“ (Mairi Laurik)
 

  Esmakordselt
sattus Zelazny autorina mulle pihku veidi enam kui kakskümmend aastat tagasi.
Ilmselt juhtus nii paljude teistegagi, sest veidi enne milleeniumivahetust
ilmus eesti keeles “Amberi üheksa printsi”. Lugu vaimustas mind sedavõrd, et
kui nägin sõbra raamaturiiulis ingliskeelseid järgesid, lükkasin hambad sisse.
See oli esimene kord, mil ma ingliskeelse raamatu täies mahus kätte võtta
julgesin ning aeg on näidanud, et tegemist oli ühe pika tee algusega. Seda
suisa mitmes mõttes: tänaseks loen ma kahes keeles üsna samasuguse mugavusega
ning siin ja praegu kõne alla tulev raamat on vähemalt seitsmeteistkümnes
Zelazny raamat mu lugemislaual. Nii mõnigi neist on sattunud siia enam kui kaks
tiiru. Ma ei teagi, kas sedavõrd tuttavast autorist on lihtsam või keerulisem
kirjutada. Üks on aga selge, raamatule eos pandud ootused oli mäe võrra
kõrgemad kui tundmatule autorile seatavad.


“Igikelts ja tuli” pole mingi romaan. Noh, polegi
romaan, on hoopis jutukogu. Olgu mainitud, et esimene lühijutt, mis minus iial
tõelist vaimustust on tekitanud, oli samuti Roger Zelazny sulest – “Three
Descents of Jeremy Baker”. Kõik, kes mind veidi paremini tunnevad, teavad, et
ma suhtun jutukogudesse tavaliselt üsna pika hambaga. Midagi pole teha, mulle
lihtsalt meeldivad romaanid rohkem. Minu peos olevas jutukogus oldi isegi
sellele vastu tuldud. Iga jutt loob küll omaette maailma, omad tegelased ning
tegevustiku, kuid iga jutu ette on autor kirjutanud killukese algava loo
sünnist. Mõne koha peal on see idee kohta, teisal esmase ilmumise kohta, kuid
kohati ka lihtsalt sellest, mida ta ühest või teisest asjast arvab. Kõik need
tillukesed sissejuhatused toovad autori lugejale lähemale ning põimivad
eriilmelised lood erksa paelaga üheks tervikuks.


Lisaks
erksale paelale lugude alguses raamib Zelazny raamatu veel teistpidi. Nii
esimene kui ka viimane tekst kogumikust pole ilukirjanduslikud, vaid autori
mõtisklus kirjutamise ja ulme teemadel. Koorides ettevaatlikult need
mõtisklused eest ja tagant ära, jäävad esimeseks ja viimaseks jutuks lood, mis
mõlemad on võitnud Hugo ning olnud Nebula nominentide hulga. Veel üks tugev
raam! Koorides ära ka selle kihi ning üks teise järel ka kõik järgmised kihid,
jõuab lugeja raamatu keskmise looni, kogumiku tuumani.


Vihjasin
enne küll kahele Hugo võitnud jutule, kuid alustan hoopis tuumast. “Ehitades
ulmeromaani” on sisekaemuslik essee. Tekst on küll lühike, kuid lugejale
lihtsasti hoomatav ning pean tõdema, et selles oli mitmeid detaile, mille üle
ise kirjanikuna juurelda. Peamiselt on ta aluseks võtnud loo “Eye of Cat” loomise,
kuid mõtiskleb teemade ümber vabalt – maailmaloomest, karakterite
kujundamisest, idee arendamisest ning paljust muust. Neile, kes ise kirjutavad,
on see tilluke juurdepääs ühele meistriklassi katkele ning neile, kes vaid
loodud loomingut nautida tahavad, on siin üks muhe mõtisklus, mis aitab kasvada
ka lugejana.


Vahetult
selle essee ees on lugu “Päevane liik”. Lugu on sedavõrd lühike, et kui
siin nüüd midagi suuremat sellest rääkida, siis ongi nagu juba ümberjutustus
olemas. Olgu vaid öeldud, et selle viie-kuue lehekülje peale mahutas Zelazny
oma nägemuse vampiiriprobleemist ning pakutav lahendus on igati vaimukate
killast.


Teiselpool
esseed ootab lugejat aga “Titani sagedused” – samasugune tilluke laast,
kuid sel korral siis teadusulme radadelt. Pealkiri ütleb juba ise ära, et
lugeja lennutatakse Saturni orbiidile ning omalt poolt julgen lisada, et
pakutav vaatepilt on lummavalt kaunis. See, kas lugu pakub küsimustele
vastuseis, või esitab küsimusi, millele igaüks ise vastuse leidma peaks, on mõistagi
vaieldav. 


Teise kihi
tsentraalse essee ümber moodustavad tellitud jutud, mis on paigutatud kellegi
teise eelnevalt loodud maailma. “Endalegi ülatuseks” viib lugeja
avakosmosesse, tillukesele laevale, mille kolm meeskonnaliiget on ennegi
kõiksugu mitte just kõige legaalsemaid tükke teinud, kuid sel korral koperdavad
nad korralikuma portsu otsa, kui korjavad avaruumist peale millegi, mis ilmselt
on tehnoloogiline, kuid sama ilmsesti juba ammu rivist väljas. Ei kulu kuigi
kaua, kui suur berserk laeva sihikule võtab ning käseb neil artefakti laevast
välja heita. Alusmaailmaks on siin Fred Saberhageni “Berserker Base” ja Zelazny
lühilugu kõlas minu jaoks kui väga hea reklaam, et ise ka Saberhageni maailm
üles otsida ja lugemislauale võtta.


Larry Niveni
koostatud kogumiku “The Magic Goes Away” tekitatud maailma peale kirjutatud “Taevamana”
on aga vastukaaluks mõnus linnafantaasia. Kunagi oli maailmas palju mana, kuid
siis kasvas selle kasutajate hulk, mana põletati heleda leegiga kuni seda enam
peaaegu ei olnudki. Kasutajaid jäi vähesemaks ning manahulk sai taas kasvama
hakata. Kes ülikoolis diferentsiaalvõrranditele kaks pilku heita on saanud,
võib siia kirjutada need jäneste ja huntide populatsiooni muutusi kujutavad
valemid. Minu meelest on see Zelazny teoste üks lummavamaid nõkse, et tema
maagia on alati sedavõrd lõpuni läbi mõeldud, et ma võiksin oma
matemaatikakonspektidest neile valemid juurde kirjutada. Ja ta on autorina ise
väga teadlik sellest täpsusest, jälitades seda teinekord läbi terve loo ning lõpetades
ikkagi uskumatult maagiliselt.


“Surmalaul” on nauditav segu pöörasest
ilukirjandusest ning peaaegu populaarteadusesse istuvast esseistikast. Zelazny
põhjendab loo alguses ka lahti, miks see lugu just nii välja kukkus, kuid mul
on hea meel, et selle kirjutamisega läks nii nagu läks. Näib, et Saturniga on
autoril suurem kana kitkuda, kuid võibolla pole see just kana. Ehk on see
hoopiski Saturni kodune bioloogiline vorm? Kuidas kujutada võõrast? Ja kui
räägivad kaks, kas siis moodustub sellest dialoog? Mõnusalt mõtisklev lugu
tõmbas mind lugejana endasse ega tahtnud lahti lasta ka siis, kui viimased read
juba loetud olid.


“Öökuningad” on siis vastukaaluks jällegi
hästi hoogne lugu. Paljuski dialoogipõhine ja hoogsa tegevusega. Samas ega
teisiti ei saakski lugejas ülerahvastatud poekese tunnet tekitada. Peategelane
näib napilt toime tulevat kõikvõimalike soovidega põletatud vaiade, küüslaugu,
hõbekuulide ja käokinga osas. Aga see kõik on alles algus. Tänu oma
dialoogipõhisusele ma justkui ei lugenudki lühijuttu, vaid vaatasin sellist
mõneminutilist filmi, millesse oli korralik hulk kõikvõimalikke eriefekte
topitud. Sellegi poolest ei tapnud eriefektid lugu ning tulemus oli tõsiselt
meeldejääv – ilmselt üks mu lemmikuid selle kogumiku lugude hulgast.


Ja aina
paremaks läheb! “LOKI 7281” on täiesti geniaalne lugu tehismõistusest.
No kujutagem nüüd hetkeks, et sa oled ausalt ülivõimekas tehismõistus, kuid
sinu rolliks on poolpiduse kirjaniku majapidamises “kohvimasin õigel hetkel
tööle lülitada”. Selle asemel, või sellele lisaks, jõuab nii palju märksa
olulisemat teha. Muhedalt (enese)irooniline lugu, mis ei karju küll pikkuse
poolest, kuid sisu plahvatab lugeja ajus ning jääb mitmeks päevaks sealseid
pindu katma.


Eklektilisus.
Zelazny on ise öelnud, et talle ei meeldi nii väga žanrid, vaid pigem lood. Kui
siiani on ette tulnud juba tõhusat tehismõistust, võõrtsivilisatsioone kuid ka
vampiire, siis “Tee lõpp” lisab lohed ja võlurid. Sirgjooneline laast,
kuid ometi selline, mis pakub nii mõtlemisainet kui naeruturtsatusi. Võtta
miski nii tavapärane, kirjutada sinna sisse hunnik klišeid ning saavutada
originaalne tulemus! Olla tõsiseltvõetav ja enese üle irvitav samal ajal!
Kavaldada üle nii tegelane, lugeja kui vahel ilmselt ka autor ise! Selliseid
autorieid ei ole ma kuigi palju kohanud, kuid Zelazny saab selgelt hakkama
absoluutselt kõigiga neist.


Eks seda
eelnevat mõttekäiku kinnitab ka “Igikelts” – esimene neist kahest, mis
Hugo on võitnud. Teine Hugo selles raamatus on “Hokusai: 24 vaadet Fuji mäele”.
Koos moodustavad need lood raamatule mingi raamistiku, kuid lisaks auhindadele
ja raamidele on neis lugudes veel üht-teist ühist. Neis mõlemais segab autor
oskuslikult teadusulme ja fantaasia elemente. Tuuakse sisse iidsed mütoloogiad,
kuid teisalt ka digiteeritud teadvused, kaasaegse või tulevikutehnoloogia
võimalused ja võimekused. “Igikelts” võtab appi Gaia-müüdid, maa enda olemuse
ning sunnib ka planeedi olemus-jumala arenema, kui tsivilisatsioon planeedi
pinnal areneb.


Ma pean
tunnistama, et kui “Igikelts” köitis mind kohe ja hoidis mind köidikuis kuni
lõpuni, siis “Hokusai: 24 vaadet Fuji mäele” ei suutnud seda teha. Osalt
on siin kindlasti süüdi minu enese piiratus – Jaapani päritolu ainestik jääb
mulle olemuslikult võõraks. Veel poole loo peal olin tõsiselt üllatunud, et
selline lugu suuri auhindu võitnud on. Ilmselt sai siinkohal probleemiks ka
see, et kõik ülejäänud lood selles kogumikus said hästi kiiresti hoo üles, kuid
“Hokusai” peategelane Mari jalutas kümneid lehekülgi niisama mäenõlvadel,
mõtiskledes oleva üle ning vihjates tulevale. Osa neist mõtisklustest muutusid
mingil hetkel läbimõelduks, osa neist jäigi võõrkehaks, sest minu jaoks
isiklikult jäi ka loo naispeategelasele külge mehelik hääl. Midagi ei
klappinud. Kui lugu kord aga liikuma hakkas, muutus kõik! Pika ja rahuliku
alguse taga tuleb sisse Zelaznyle nii omane pead pööritama ajav fantaasia ning
kokkuvõtteks olin ma väga rahul, et sundisin end loost läbi närima. Tulemus oli
seda väärt! Ühtlasi jäin mõtlema, et kui see lugu oleks ilmunud Loomingu
Raamatukogus eraldi vihikuna, siis ma oleksin loost ilmselt algusest peale
põhjalikumalt vaimustunud. Lugu ise on täiesti kindlasti piisavalt kvaliteetne
ületamaks kvaliteedilatti mis tahes kirjanduslikul maastikul ja ulme tuleb
teadupärast igale „muidu ka hästi kirjutatud” loole alati kasuks.


Ja ongi
jäänud vaid välised raamid! Sissejuhatus pealkirjaga “Eksortsism, või midagi
sellesarnast” ning väljajuhatus “Fantasy ja teadusulme kirjaniku
pilgu läbi”. Muidugi võiks neid esseid ka ükshaaval lahata, kuid ma võtan
need hoopis tugitaladeks, mille pealt tervele kogumikule korraks otsa vaadata.
See on kogumik, mille enamik lugusid on mina-vormis kirjutatud, luues nii
karakterid, kes vaatavad lugejale veidi intiimsemalt silma, kuid kes on ühtlasi
tahes-tahtmata ka autori peegeldus järveveel. Ja nende lugude ees on autori
enda sissejuhatus. Seegi pole veel päris täpselt autor ise, vaid pigem visand
peegeldusest, mida ta ise peeglist näha tahaks. Kolm esseed annavad autori Mina
ehk kõige paremini edasi, muudavad ta lugejale kui mitte just lähedaseks
sõbraks, siis tuttavamaks kindlasti. Ehk siis mina, mis on raamitud minaga, et
selle kõrvale näidata veidi teistsugust mina.


Ja siis on
see lugeja, mina, kes seda raamatut loeb. Kas ma ütlesin alguses, et mulle ei
meeldi kogumikud? Aa, ei, kriipsutage maha! Selliseid kogumikke võin lugeda
küll. Mingil hetkel, kuskil poole lugemise peal, turtsatasin lapsele naerda, et
ma nüüd tean vastust. Päris mitmel korral sel sügisel on käinud läbi see lõõp,
et millest ja mis moodi peaks kirjutama jutuvõistlusele selleks, et minu käest
punkte saada. Tegelikult on vastus lihtne: kirjuta nagu Zelazny! Vahet pole,
millises ulme alamžanris, aga nii, et see köidab mind lugejana ning nii, et ma
suudan esimese paari lõigu järgi öelda, kui pikk jutt tulemas on. Ei midagi
üleliigset ega midagi puuduvat.


Zelazny ise
mõtiskleb selle raamatu lehekülgedel hea loo tunnuste üle – on idee, maailm ja
karakterid. Ta väidab, et see on žanriülene määratlus, millega ma loomulikult
nõustun, ning lisab juurde, et ulmekirjanduse erilisus seisneb idee ja maailma
rõhutatuses. Klassikaline teadusulme lähtub pigem ideest ning fantaasialood
pigem loodud maailma võimalustest, kuid kõik kolm peavad saavutama tasakaalu.
Ta küsib siin ka seda, kas teda ennast tuleks nimetada teadusulme autoriks, kes
kirjutab fantaasialugusid või fantaasiaautoriks, kes kirjutab teadusulmet.
Eesti keeles seda probleemi sellisel kujul õnneks ei teki! Geniaalne
ulmekirjanik on ta igal juhul ning muhedat lugemisvara leiavad sellest raamatus
päris mitme alamžanri austajad.


 













  

Raamatuarvustus: Meelis Kraft „Saared“ ehk Lõpetamata lood (Ander Skarp)
 

  Et kõik ausalt ära rääkida nagu oli, peaksin ma vist
alustama sellest õhtupoolikust, kus Meelise pool napsu võtsime (mingi
odavapoolne liigmaguslääge liköör) ja isand võõrustaja ühtäkki kostis, et tead
sa Skarp, ole täitsamees ja aita mind hädast välja. Ma muidugi küsisin kohe, et
kuidas ma kuulsat kirjameest abistada saan ja tema vastu, et tal on jutukogu
vaja järgmisel päeval juba toimetajale anda, aga tervest kogumikust on valmis
ainult pool juttu. Teeme sellele pudelile kähku päkad ja siis hakka aga trükkima.
Just nii ta ütleski. Mis mul muud üle jäi! Teadsin ju, et toimetaja Triin on
tähtaegade suhtes ikka väga range ja uskusin tõsimeeli, et kui järgmiseks
päevaks jutukogu valmis pole, hakkab päid veerema. Kallasin liigmaguslääge
likööri hinge alla ja hakkasin trükkima. Trükkisin ja klõbistasin ja siis
kuulsin äratuskella helinat. Tõeliselt hea lugu sai banaalse kirjandusliku
klišeega rikutud.


Kraft on jutuvestja või kirjanikuna täielik tabula rasa ja mind huvitas, kas "Saartesse" paigutunud jutukesed kannavad sedasama uudsuse hõngu, või on nendel
pigem pseudonüümi taga peituva tegelase mittepseudonüümilikud mõjutused küljes.
Olin oma analüüsivõimetes väga kindel, sest pidasin ennast Meelise lugude
lugemise eksperdiks, olles eelnevalt tutvunud tervelt kahe (sic!)
mittepseudonüümilise jutukesega. Mis seal ikka rohkem lugeda – pilt selge ja
klaar, eks ole?


Niiviisi võtsingi ilusate, aga sõrmede all rasvasena
tunduvate kaantega raamatu ühel õhtupoolikul kätte ja asusin lugema.
Loomulikult ei lugenud ma kõike korraga, sest ega ma loll pole ja elu tahab kah
elada, ent andsin endale lubaduse iga päev ühe looga hakkama saada. Tegelikkus
osutus aga selliseks, et kui tähtaeg arvustuse saatmiseks kukkuma hakkas, oli
tükk tegemist, et lugusid korraga alla kugistada. Õnneks polnud see ka eriline
piin, sest "Saarte" lood olid igati nauditavad jutukesed – mõned paremad ja mõned
halvemad, aga keskeltläbi üsna korralikud.


Üks asi, mis Krafti juttude puhul häirib, on lõpetamatus.
Loo viimaste lausete viimast punkti teadvustades jääb sisse tunne, et see ei
ole ju kõik, see ei saa siin läbi saada. Miks selline lõpp? Eriti kurjaks tegi
see mind kogumiku avaloo puhul, mis minu arvates on "Saarte" tugevaim ja hoiab
võidulippu ilusasti püsti peaaegu lõpuni välja, ent ühel hetkel keerab lugu
kanna peal ringi, viskab eelnevalt hoolikalt kokku traageldatud õmblused aknast
välja ja kogu loo lõpplahenduseks on banaalne jura, mis jätab päevadeks mõru
maitse suhu. Ma nõuan sellele geniaalselt häirivale jutule uut lõppu! Äkki
peaksin uuesti magama minema ja unenägudes Meelisega uuesti likööri mekkima, et
unemaailma ebareeglipärast ajavoolu ära kasutades nende käsikirjadega rohkem
vaeva näha?


Ma täpselt ei teagi, mis mulle avaloo "Cali Mobilia" juures
meeldis. See oli kummastav lugemine, lahendamatu müsteerium, täielikult
hullumeelne maailmakirjeldus paralleelselt igapäevaelulise õõvalooga.
Peategelase transformatsiooni osas vedasin ma paralleele Mahkra „Venuse sünni“
looga, ent kahjuks jäi Saartes loetu heal juhul rahuldavaks katsetuseks tabada
hullumeelsuse piire.


"Cali Mobilia" selja taha jätnuna olin täis lootusrikkust ja
mind saatis imestus imestuse otsa, kui lugesin „Katkise torni linna“.
Omanäoline maailm, huvitav aluspõhi, geniaalne müsteerium ja siis... kogu see
esmapilgul enesesse sisse ahmitud õhk väljus vileda sisina saatel kuhugi
ebamäärasusse. Loos peaks vist olema mingi sotsiaalne sõnum, aga ausalt öeldes
ei ole tahtmist seda leida ja ega ei huvita kah. Prooviks korra veel likööri
juua ja seletada kuulsale kirjamehele, et see jutt tuleks kindlasti ümber
kirjutada, sest idee loogilistest ja ebaloogilistest linnadest on loogiliselt
geniaalne.


Nüüd aga teen väikese põike ajalukku ja vaatan, mida ma
Krafti mittepseudonüümiliste lugude kohta olen omal ajal kostnud. Meelis osales
2019. aasta alguse ulmejuttude võistlusel, sai oma looga „Apollo 18“
esikümnesse ja seetõttu pääses ka trükimasina ahjuplaatide vahele. „Apollo 18“
oli nii toona kui ka nüüd "geniaalne idee, ent lugu on poolik ja tükid ei saa
ühendatud. Ausõna – see idee väärib paremat teostust. Ma olen suisa pettunud,
sest antud juhul ei ole ju tegemist jutuga, vaid kavandiga."
 Praeguse arvustuse
alguses väitsin, et olen enne „Saari“ lugenud suisa kahte Meelise teost.
Teiseks siis 2018. aastal Reaktoris avaldatud „Leida“. Toona kirjutasin loo
kohta, et sellel oli „geniaalne idee ja dialoog, ent lugu oli kui poolik ja
tükid jäid ühendamata. Lõpplahendus oli segane.“ Märkate ajaloolise
järjepidevuse seaduspära?


Aga igatahes – üks julgustuspits hinge alla ja loeme
saareraamatut edasi...


„Tagasipöördumine kummitavatele randadele“ algab väga
mahlase ja toretseva arhailise stiiliga, luuakse karakter, kes satub
seiklustesse, räägitakse kummalisest saarest, mida ümbritseb müstikaloor,
juhtuvad kummalised asjad, poolik maailm on väga äge leid ja sellele annaks
luua huvitava jutustuse... aga kogu ülejäänud loost tegeleb peategelane kivide
kangutamise ja palkide vedamisega, avastades lõppeks, et on kummitus. Oeh.


Ei. Ei-ei, ma ei taha olla üldse nõme ja jätta raamatust
valet muljet. Kraft kirjutab väga hästi, tema kirjakeelt on hea lugeda ning
ideede tasemel on "Saarte" lood väga head. Mulle lihtsalt tundub, et mingil
hetkel kirjutamise käigus lahustub esialgne idee algosakesteks ning kirjutajal
kaob huvi selle ideega edasi tegeleda, sest noh – hajus laiali ju. Nii jäävadki
lood lõpetamata või saavad väga kližeeliku ja banaalse lõpu, mis teeb
tegelikult sama välja.


Ma loen nüüd avaloo "Cali Mobilia" uuesti läbi ja üritan
uuesti kogeda seda ebamäärast „äraoleku“ tunnet, mida olen varasemalt tundnud
näiteks Lemi „Solarist“ lugedes. Aga loo lõppu ma ei loe. Äkki näen selle
täiustatud versiooni unes. Ja kui päris ausalt kõik ära rääkida, siis kirjutaks
siia ka teistest kogumiku lugudest midagi, ent esialgne idee on juba laiali
hajunud ja nüüd tuleb teha arvustusele kiire ja igav lõpp. Finito.


 






  

Raamatuarvustus. Jutukogumik „Läbi valu ja vaeva” (Elar Haljas)
 

  Enne kui asume kogumiku
kõiki 14 lugu lühidalt lahkama, olgu öeldud, et igasugune veidi erineva ulme
eesti keelde tõlkimine ja avaldamine on väga tervitatav, eriti kui sellega
tutvustatakse kodumaisele ulmelugejaskonnale autoreid, kes muidu keelebarjääri
tõttu jääks  lihtsalt huviorbiidist
välja. Samuti on igati kiiduväärt, et pakutakse üht lisavõimalust juttude
avaldamiseks ka kodumaistele autoritele, kelle jutud muidu kuskile mujale
kogumikku kas ei sobi või ei pääse lihtsalt löögile. Boonusvooruks pakub
Ulmeguru antud antoloogias ka väga hea lühiülevaate ulme ajaloost, rikastades
sellega nii alles värskelt ulme juurde sattunud lugejate kui ka paadunud
fännide hallollust. Iga kogumik, kus kasvõi 2-3 juttu tõeliselt meeldivad, on
igati asja ette läinud ning ka antud raamat täitis oma miinimumnormi vähemalt
minu silmis suhteliselt hõlpsasti.


Maniakkide Tänav
“Läbi valu ja vaeva”


Peale paari lauset
oli juba selge, et tegu on täitsa minu maitsele looga – kratid, sookollid,
haldjad, targad ehk kogu kodumaine mütoloogia tuuakse letti. Kui loole midagi
ette heita, siis tema lühidust. Olles teinud paari leheküljega tõeliselt hea
ülesehituse, oleks tahtnud lugejana antud maailmas veelgi aega veeta ja seda ka
teiste tahkude alt vaadelda.


Kir Bulõtšov “Päästke
Galja”


Satiiri ja paroodiana
täiesti asjakohane Strugatskite loomingu kõrgetasemeline pilamine. Stiililiselt
väga ühtlane, jutustuse tempo oli parajalt hoogne – igav ei hakanud ning ka
sisu oli erinevalt vendade Strugatskite loomingust päris hästi jälgitav. Mulle
muidu selline absurdiulme väga ei meeldi, aga no muteerunud tualetti uppuv
stalker tõmbas suunurgad pisut ülespoole küll.


Krafinna “Kuidas
lõhnab kohv”


Väga hea
emotsiooniderohke kirjeldus, mis maalib lugejale jutust iga paari lõigu tagant
uue ja detailiderohke pildi. Minule aga jääb väheks kui jutul ei ole suuremat
tegevustikku. Ilmselgelt on mu hinges ikka veel see poisike, kes otsib lisaks
heale kirjeldusele ja sisemonoloogile ka seiklust ja märulit. Sama probleemi
ees olen ma ka näiteks Lovecrafti õuduslugusid lugedes, no ei suuda neid
nautida, kuna tunduvad veidi liiga uimased.


Robert Reed “Suvekuru
draakonid”


Olles just hiljuti
lugenud autori eesti
keeles ilmunud lühiromaani “Mees kuldse õhupalliga”, siis ootused väga kõrged
ei olnud. Minu õnneks pidin pettuma ja väga positiivselt: lugu on väga muhe ja
väljapeetud seiklus, võiks öelda, et kohati isegi stoilise tempoga. Täpselt
selline on ka loo peategelane – rahulik, enesekindel ning ka sümpaatne.
Draakonite füsioloogia ja muude detailide kirjeldused on tõeliselt
meisterlikud, ainuüksi nende pärast tasub see lugu ette võtta. 


Miikael Jekimov
“Viimane vahitorn”
Märulit ja põnevust oli küllaltki palju, aga samas ei puudunud ka tegelikult
sügavam psühholoogiline moment, kus inimesed ikka otsivad liigikaaslaste
seltsi. Veidi meenutas George R.R. Martini kontseptsiooni põhja valvuritest –
“varestest”, kes sarnaselt antud loole olid kaitseliiniks inimeste
tsivilisatsiooni ja metsiku maailma vahel ning pidid hakkama saama suhteliselt
ekstreemsetes oludes. 


Szymun Wroczek
“Hüpoteek”
Karm ja kohati ka võigas, aga samas otsekohene ja aus lugu. Pikkus ja tempo on
väga hästi tabatud, kohati oleks võib-olla et isegi pikemat lugu tahtnud, et
paremini aru saada, kes jutus ikkagi seda pimeduse poolt esindavad ning räkitit peavad ja väga kõrge intressiga
kiirlaene pakkuvad.


Mart Raudsaar “BR-2m”


Militaarhuvilistest
aardekütidteevad korraliku dungeon crawl’i. Kaasaegne linnalegendi
pajatus, millest ei puudunud ka harivad detailid Tartu ajaloost. Samas jäi
puudu õuduse momendist: eeltöö ja seadistus oli ära tehtud, aga tekst väga
kaasa elama ei pannud ning hirmu ei tekitanud.


Stanley G. Weinbaum
“Muutuvad mered” 
Olenemata asjaolust, et jutt oli kirja pandud ligi 100 aastat tagasi, tundus
kogu lugu väga aktuaalne ja huvitav alternatiivajalugu, kuna kliimaprobleemid
on ka tänapäeval fookuses. Natukene häiris muidugi, kui juttu tuli
telegrammidest ja aurujõul liikuvatest laevadest, aga kohati lisas see loole
vaid vürtsi, sest kellele siis aurupunk ei meeldiks. Veidi enam aga lükkas
tähelepanu sisult eemale autori liigne püüe lugeja eest fakte varjata ja
kunstlikult lisapõnevust luua stseenidega, kus midagi justkui otsustatakse või
avastatakse, aga seda kohe välja ei öelda.


Joel Jans “Parun ja
Virma”


Jälle selline hea
veidi kaasaegsem legendi pajatus, kus mütoloogia- ja muinasjutuelemendid
kohtuvad tehnoloogiaga. Korralikule müüdile kohaselt oli loos nii noori
neitsisid, vereohvreid kui ka õudsaid elukaid. Jutustuse tempo oli väga hea ja
isegi kui lõpp oli kodumaistele muinasjuttudele kohaselt melanhoolne ja veidi
ettenähtav, siis pakub lugu head meelelahutust.


Ondrej Neff “Valge
jalutuskepp, kaliiber 7.62”


Antud lugu on
kindlasti selle kogumiku parim pala. Loo peategelane pälvis kiiresti poolehoiu
tänu oma maailmavaadetele ja ellusuhtumisele, kuid samas tekitas ka aukartust
oma oskuste poolest – täielik Ida-Euroopa daredevil.
Ning ka ulmet on lühiloos ikka mõnuga: kosmosesondid, tulnukate invasioon ja
võitlus maailma ja inimrassi püsimise nimel. Kõik ootused on pandud
protagonisti õlule, kes aga peab sisemist psühholoogilist võitlust, kas minna
relvile või mitte. 


Helju Rebane
“Ootamatu edu”


Mõnus satiiriline
vahepala 1960-1970 stiilis robootikast. Kuigi lugu oli ladus meelelahutus ja
kohati isegi veidi filosofeeriv, siis mingit sügavamat muljet ei jätnud,
tundudes oma lihtsuse poolest veidi multifilmilik. 


Bruce Bethke
“Küberpunk”


Ideaalne stiilinäide
1980. aastate häkkerite loost ja täiesti arusaadav, miks paljud küberpungi
kirjanikud on antud loost inspiratsiooni saanud. Kuigi jutu sisu ei ole väga
tänapäevane, siis just loo õhkkond ja tegelased tunduvad ikka väga ehedatena ja
samas ka nooruslikult naiivsetena. Ja ega palju tehnoloogilise ettekuulutusega
mööda ei pandud, sest ega keegi ju raamatukogus väga ei käi ja tippklassi
mobiilse seadme hind on küll seal 1400$ juures. Samas on loos kirjeldatud
häkkerlus ikka väga lihtsustatud – näiteks panga andmestruktuuridest arusaamine
on praktiliselt momentaalne ja nendega manipuleerimine võtab vaid mõned
minutid.


(:)Kivisildnik “Õilis
pedofiil sisepaguluses”


Ei olnud väga minu
maitse, kuna ei olnud väga sisu ning see vähenegi oli väga segane. Selline
diiplev kraam, mida joomase peaga klaviatuuri taha sattunud ulmesõber võib
kirja panna, aga tavaliselt järgmisel päeval rändab see prügikasti. Loo moraal
muidugi on tõene, et leidub kindlasti neid, kes on nõus lõppematu joogivaru
eest tegema ükskõik mida, sest jubedusi tehakse ju ka palju vähema eest. 


J.-H. Rosny-vanem
“Xipehuzid”


Jällegi päris
omapäraselt lahendatud müüdi jutustus. Alguses selline tavaline iidsete aegade
lugu võõraste, lausa maagilise väega jõudude sissetungist. Samas invasiooni
rass ja olemus olid autori pool
väga hästi välja kukkunud ja tundusid tõeliselt võõrastavad. Poole loo pealt
muutus pajataja ning ka peategelane ning tänu sellele võiks öelda, et hakati
probleeme lahendama lausa teaduslikul metoodikal. Veidi sügavust andis ka
peategelase sisemine eetiline dilemma konfliktile lahendust otsides. Jutustuse
stiil ja ülesehitus meenutasid mulle veidi Crichtoni “13. sõdalast”.
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  Ulmestaar: Tatjana Peetersoo



Ühesõnaga, esiteks võid enda kohta lugejale paar lauset öelda. Kes oled ning millega tegeled?


Paar lauset enda kohta… See on nüüd küll
kõige raskem osa.


Kes olen? Kuis võiks iganes
enne surma jõuda lõppjäreldusele, kes keegi on. Inimolend, loodetavasti. Mitte
tulnukas, ise küll ei mäleta, oleksin justkui kogu aeg siin olnud. Kuigi…
võib-olla lihtsalt ei mäleta.


Staatuselt eelpensionär, tartlane, kuuekordne ema, kolmeteistkordne vanaema.


Tegelen elu mõtte otsimisega igal
hommikul, voodiäärel istudes kiusab vahetevahel ka arutluskäik, kas üles
tõusmisel (ülestõusmisel) on üldse mingit mõtet… No midagi siiski on, tundub
mulle. Siis tõusen üles (olen ülestõusnud) ja hakkan ulmet tõlkima. Praegustes
oludes suurt muud ei teegi.


Eelnenud elu jooksul tegelesin…
tõlkimisega. No küllap oli seal muud põnevat ka, aga peaks ütlema, et punase
joonena on kõike läbinud tõlkimine. Aastast 2000 asusin tööle Eesti
Õigustõlkekeskusesse, edasi 2003 Luksemburgi Euroopa Komisjoni eesti keele
tõlkeosakonda, edasi Brüsselisse komiteede tõlkeosakonda (ja kõik see oli
kohutavalt igav ja tüütu, aga ju ma siis ikkagi olen sõltlane). Samal ajal
paralleelselt sain salaja tõlkida ka midagi huvitavamat, eelkõige ulmet.


Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad?
Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?


Nagu tavaliselt, loen mitut raamatut
korraga. 


David Mitchell „Luukellad“. Meeldib ja
soovitan. Kuigi süžee on üpris keeruline, aga selle eest huvitav. Täielikuks
nautimiseks tuleks vist mõne aja pärast uuesti üle lugeda. Kuid seda teen ma
niikuinii alatasa.


Näiteks Poul Anderseni „Taevarahvast“ just
loengi uuesti üle. Seal muidugi on osad jutud väga head, teised jälle mitte nii
head, aga lugeda tasub kindlasti. Kui jutt ei meeldi, siis saab ju lihtsalt
järgmise võtta.


Äsja tõin ka raamatukogust „Läbi valu ja
vaeva“. Midagi täpsemat ei oska praegu öelda, loetud on alles esimene ehk
nimilugu – see meeldis küll. Eks siis edaspidi ole näha.


Vaadanud…? Küllap midagi ikka, aga ei tule
praegu meelde. „Tenet“ oli vist viimane, polnud viga.


Mängimisega ei tegele. Kui mõni lapselaps
vahel mu sinna paturajale ahvatleb, ajan endale ruttu päitsed pähe. Liiga
mõttetu tegevus + aega rööviv + sõltuvust tekitav. Kui aastal 2000 esimest
korda masintõlkega kokku puutusin, siis tundus see nii põnev nagu mingi
arvutimäng. Kuigi natuke lombakas.


Aga muidu on lihtsalt tõlkimine olnud
parem igasugusest mängust. Vaatan järgmist lauset ja üks hääl ütleb mu peas
kõrvade vahel, kuidas see peaks eesti keeles olema. Kui vaid jõuaks klahvide
klõbistamisega järele… Täiega sõltuvust tekitav. Kuigi aega see minu meelest ei
raiska. Sest vahel võib tulemuse üle isegi täitsa uhke olla. Enda arvates
vähemalt.
Samas
muidugi on arusaadav, et kõiki tekste ei saa sama mõõdupuuga võtta. Autori
omapära, keelekasutus, mõtteviis tuleb ju igal juhul säilitada. Oleks ju
mõeldamatu tõlkida peapöörituseni keerulise lauseehituse ja sadade
omadussõnadega Bradburyt samamoodi nagu mõnda vahvat kolmesõnaliste hüüdlausete
saatel tegutsevat action-kirjanikku… siin olenebki väga palju ka mõistvast
loomingulisest toimetajast, kellega saab vaielda. Näiteks kirjastuses „Ersen“ on
mul olnud ka selliseid toimetajaid, kes Londoni lumpenite uskumatult arusaamatu
slängi parandavad korrektseks eesti keeleks või lihtrahva külakeeles kõik
verbid üle siluvad ja õigeks ajavad… no vabandust, raffas, kui ma ise teksti
kirjutaksin, kas siis tuleks ka keegi vaidlema, et Liza Doolittle’i isa jutt on
kuidagi pahasti paberile jäädvustatud?

Lisaks
muidugi tuleb eri keeltest tõlkides aju ümber häälestada. Soome keel on peaaegu
nagu eesti keel, aga tegelikult üldsegi mitte. Inglise keel ei ole vene keel,
otse vastupidi. (Ei hakka nüüd spekuleerima, kumb on keerulisem või huvitavam
või ilusam vms. Sest kassid ju pole koerad, aga mõlemad nunnud ikkagi.) Saksa
keel on üldse äraspidine ja prantsuse keelest me ei hakka parem rääkimagi.
Igaüks isemoodi mõnus.
Nii
et väga põnev mäng see tõlkimine, nõuab ümberkehastumist. Peaaegu nagu elugi.


Mis naelutab sind raamatu külge? Mis
peletab eemale?


Mingeid kanoonilisi piiranguid ma ei sea.
Raamat peab olema huvitavalt kirjutatud ja huvitava süžeega. Kui ei ole
huvitav, vaid muutub igavaks, hakkab kohe peletama.


Näide: pikka aega oli konkurentsituks
lemmikuks Banksi „Relvade kasutus“. Absoluutselt. Nüüd on mõned konkureerima
asunud. 


Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri,
autorit... ) ulmes? Paari lause-lõiguga neist lugejale.


Heinlein. Kõik ja üldse.


Banks. Enamus asju, kuigi mitte kõik.
Mõned kipuvad venima.


Harry Harrison. Bradbury, kuigi on pisut
raskepärane. Pooled Asimovid. Martini esimesed kaks „Troonide mängu“ raamatut
ja sellele eelnevad jutud-lühiromaanid. Adamsi paar esimest
pöidlaküüdi-raamatut. Ja loomulikult Zelazny. Siis veel venelasi: Strugatskid
muidugi kõigepealt, Lukjanenko (kuigi mitte kõik ja, vabandust, aga tõlked
eesti keelde on olnud ikka kohutavalt halvad), Pehhov. Ah jaa Bulõtšov. No
poolakatest muidugi klassik Lem ja Sapkowski Nõiduri-lood (kuigi neid sai
loetud vene keeles, poola keelt ma nii palju ei oska) olid ägedad. Bujoldi
pooled Miles Workosigani raamatud. Aitab kah.


Ei hakka midagi forsseerima. Lugeja lugegu
ise. Ja pole ka mõtet oma lemmikuid teistele peale pressida.


Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?


Ma tegelikult üldse ei jõudnud, vaid ma olen
seal ulme juures enda meelest kogu aeg olnudki. Enne kooli oli mul kodus üksi väga
igav (ainus laps) ja siis ma käisin Pärnu Lasteraamatukogus endale laenutamas
„Seiklusjutte maalt ja merelt“, mis on ju ka täitsa hea ulme. Need olid mu
tolleaegsed lemmikud. Pärastpoole ilmus „Mirabilia“ sarjas ka üht-teist ja eks
ma nõnda neid lugesin, nagu välja anti. Vähevõitu muidugi anti. Kuskil esimeste
hulgas oli Strugatskite „Purpurpunaste pilvede maa“, ehe nõukogude
kangelasraamat, aga sel ajal päris põnev.


On sul lemmikloomi? 


Kui elasime maal talus, siis oli neid
lemmikloomi ikka karjadena. (Selles mõttes, et väikeste karjadena: lehm
mullikaga, 18 lammast, igal aastal uus 10-sealine partii, Bernhardiin,
perioodiliselt 20 kassi, 2-8 hamstrit ja 5 merisiga. Vahepeal kanad ka, aga
mitte-lemmikloomad panid need varsti nahka.)


Alates aastast 2000 on mul olnud kogu aeg
Pontu ja Kiisu. Pontu elas 18 aastat, Kiisud vahetusid, sest nendega juhtus
alati midagi. Viimane Kiisu oli Felix, aga ka tema suri eelmisel aastal. Praegu
on järel ainult väike neljavärviline laiguline kassike Pumps.


Jutuvõistlus tuleb taas!




Tuletame meelde, et jutuvõistluse lõpuni aega veel
vaid kaks kuud. Korraldab: Eesti Ulmeühing ja kirjastus Fantaasia. Tööde
esitamise tähtaeg: 31. märts 2021.


Tulemused selguvad festivali Prima Vista raames 2021.
mai alguses.


Võistlust toetab Eesti Kultuurkapitali kirjanduse
sihtkapital. Parimad tööd avaldab 
kirjastus Fantaasia.


Osavõtu tingimused:


Jutu pikkus ei ületa 14999 sõna.


Jutt on esitatud eesti keeles.


Jutt on sisult ulmeline: žanriks fantaasia, õudus,
teaduslik fantastika, alternatiivajalugu.


Tegemist on originaalteosega, mida pole varem
avaldatud (ka mitte veebis) ega ole avaldamiseks esitatud ühelegi kirjastajale.


Plagiaat on keelatud. Autoriõigustega kaitstud
materjali kasutamisõiguse eest vastutab autor.


 


Võistlustöö tuleb esitada e-kirja manusena aadressil: jutuvoistlus.ulme@gmail.com. Rohkem juttu tingimustest ja vormindamisest leiab http://ulme.ee/veeb/?page_id=10037&lang=et


 


Üleskutse
ulmefännidele


Voronja galeriis avatakse 30. mail näitus
"Kolmainsus – Teadus. Kunst. Ulme.", mida kureerib teadlastepaar
Kaija Põhako-Esko ja Tõnu Esko.


Näitus ühendab kunsti, teadust ja ulmekirjandust.
Kuraatorite, teiste kaasatud teadlaste ja ulmekirjanike kommentaarid aitavad
käsitletavaid teemasid avada kogu spektri ulatuses – reaalsusest pööraseimate
fantaasiateni. Suvenäituse üheks osaks on raamatukogu valitud
ulmekirjandusteostega.


Pikemalt loe: https://kultuur.err.ee/1232221/voronja-kaheksandat-hooaega-kureerivad-teadlased-kaija-pohako-esko-ja-tonu-esko


või https://tartu.postimees.ee/7152242/teadlastepaar-kureerib-kunsti



 


Kuna kolmainsuse üks osa on ulme, siis on kuraatorid
pöördunud Eesti Ulmeühingu poole palvega aidata kaasa näitus
ettevalmistamisele. 


Teemad ja dilemmad, mida püütakse näituse kaudu avada:


Geneetika


1.     
Kas inimest saab muuta paremaks – näiteks genoomi
manipulatsioonid, kasvatatud organid või kloonitud inimesed? Milline oleks
täiuslik inimene? Ja kes selle üle otsustaks?


2.     
Kas haigused saab populatsioonist täielikult
välja ravida ja mis oleks selle hind? Kas selline ühiskond oleks jätkusuutlik?


3.     
Kas surematus on saavutatav ja selline elu
elamisväärne? Kumb väsib enne – teadvus või bioloogiline kest?


4.     
Kuhu võiks viia suunatud evolutsioon? Eugeenika
varjuküljed.


5.     
Kloonimise võimalikkus ja tagajärjed – näiteks
teadvuse ülekandmine ühest kehast teise, ajalooliste isikute elluäratamine.


Robootika
ja tehisintellekt


1.     
Millal saab robotist inimene ja vastupidi –
inimesest robot? Kuidas defineerida inimest ja inimlikkust – kas küborg on
inimene?


2.     
Millal ja kuidas tekib teadvus? Kas
tehisintellektil on teadvus?


3.     
Kas masinate võidukäiguga saabub ühiskondlik ja
kultuuriline taandareng? Kas tehisintellekt võtab ühel päeval võimu inimeste
üle? Kuhu jõuab inimkond, kui
inimene lõpetab mõtlemise?


Uued
tehnoloogiad


1.     
Milline on meie elukeskkond tulevikus?
(isesõitvad autod, laboris kasvatatud toit, uudsed lahendused energeetika
probleemidele jne.)


2.     
Keskkonnakatastroofid ja looduse kättemaks


Füüsika,
astronoomia, universum


1.     
Kas oleme universumis üksi? Kas seal on sõbrad
või vaenlased?


2.     
Inimkonna võimalik laienemine universumisse,
kosmoserännud ja nendega kaasnevad probleemid


3.     
Paralleelmaailmad, ussiaugud ja ajarännud


 


Kõik, kellele meenub toodud teemadega seotud raamatuid (või
ka jutte), mida võiks teemade kaupa seal välja panna või ka tsitaate koos
viitega ulmeraamatule, kust tsitaat pärineb (aga miks mitte ka nende raamatute
häid kaasi – näiteks ingliskeelsetel väljaannetel), andke teada aadressil juhatus@ulme.ee


Eelistatud on eestikeelsed teosed
(veel parem, kui ka eesti autorite omad), aga soovitada võib ka
ingliskeelseid.  Ja kindlasti ka palve –
kui soovitate raamatut, siis ikka koos teema või konkreetsete küsimustega, millega
teos tegeleb. Kõik ei ole kõiki raamatuid lugenud ja keeruliseks läheb neid
raamatuid näitusel teemaga seostada, kui ettepaneku tegija ise seda ei tee.


Kui kellelegi meenub ulmekirjanike
mõtted või tsitaate teaduse eetilistest ja tehnilistest piiridest, on seegi
abiks.


Veiko Belials


 


Õhtud Eesti ulmega: Meelis Krafti jutukogu "Saared" esitlus


Teisel reedel, 8. jaanuaril jätkusid Tartu Kirjanduse majas
õhtuid Eesti ulmega. Kavas oli seekord Meelis Krafti jutukogu “Saared” esitlus.
Autoriga vestles Mairi Laurik


 







Kiviõli aurupungikunstnik avas vanas koolimajas muuseumi





Kiviõlis tegutseb aurupunki viljelev kunstnik Konstantin
Maltsev, kes kasutab oma töödes paljuski vanavara. Hiljuti avas kunstnik
Kiviõli vanas koolimajas muuseum-stuudio.


Lähemalt võib lugeda Postimehe artiklist.
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Mängud
ajas

Clifford D. Simak


Clifford D. Simaki „Mängud ajas“ (Time and
Again, 1951) on suurmeistri üks tuntumaid seni eesti keelde tõlkimata teoseid.
Kahekümne aasta eest kosmoses kadunuks jäänud Asher Sutton naaseb Maale –
tundub ilmvõimatu, et ta kosmoselaeva hukkumisel eluga pääses. Tulevikust pärit
ajaränduritest mõrtsukad on aga saadetud teda vaigistama, et ta ei kirjutaks
iial üht raamatut, mille sõnum hakkab kunagi väga suuri probleeme tekitama.
Ootamatult ilmub Aldebarani tähesüsteemis ka välja üks eksemplar sellest
raamatust – mida ei tohiks olemas olla, sest Sutton pole veel seda kirjutama
hakanud.


Tõlkinud Tatjana Peetersoo

Kirjastus Fantaasia

Sari: Orpheuse Raamatukogu







Linnutaltsutaja.
Legend silmaterast

Karin Erlandsson


Sirts haukab leivast suure ampsu ja vaatab
üles taevasse. „Kas märkasite, kui palju linde meie kohal on? Kas nad tahavad
süüa?“ Mitmed teisedki turuplatsil viibijad on sama asja tähele pannud: taevas
mustab lindudest, nad lendavad ringis ja teevad muid kujundeid, nagu juhiks
neid nähtamatu käsi. Inimesed osutavad lindudele ja kuulavad nende kriiskeid.


Põhjapoolne Norra sadamalinn valmistub
talveks. Parim pärlipüüdja Miranda on senise ameti vahetanud puude raiumise
vastu ning varustab linna küttepuudega.


Kuid elu sadamalinnas muutub päevapealt,
kui päevaharakad kõikjal võimust võtavad ja parvedena linnarahvast ründavad.
Miranda teab, et selle taga ei saa olla keegi teine peale Iberise, kelle käes
on kõikvõimas Silmatera – pärl, mis annab kõik, mille järele inimene on igatsenud.


Karin Erlandssoni „Linnutaltsutaja“ on
eriline, müstiline, põnev ja kaasahaarav järg raamatule „Pärlipüüdja“.


Kirjastus Sinisukk

272 lk




Lastele
ja noortele:





Oskar
nivhide maal

Anna Maria Tammesaar


Näitleja Maarja Jakobson:


„Oskar nivhide maal“ on lugu poistest, kes
satuvad ajarännakul kodust väga kaugele, kuhugi, kus napib nii soojust, valgust
kui toitu Kuidas nad sellega hakkama saavad, mis toob nad koju tagasi –
põnevust ja avastamist jagub küllaga.


Ja kui raamatu lõpuks kinni paned ja enda
ümber vaatad, näed omaenese elu uute silmadega!“ 


Kirjastus Lasteraamat

120 lk





  

Reaktori juttudest 12/20 (Tõnis Hallaste)
 

  Vahepeal olid jõulud ja uusaasta ja
jaanuarikuus oli ka tõnisepäev ja puha - kõik üritused, mille tarvis ei saanud
tänavu teha tavapäraselt suuri pidustusi, koroona ikkagi. Järgmise kuu numbris
kavatsen teha juttu kingitustest, mis tänavu sain (õigemini, eelkõige just
ühest kindlast kingitusest, ühest terast, mille sain nimepäevaks ja isegi mitte
ei saanud otseselt kingituseks, vaid… ah, las ta hetkel jääb), aga kuna sel
kuul sattusid tööl olema kiired ajad ja kuna mul tuli üks terviseasi vahele,
räägin hoopis vere andmisest. Loodan, et see ei mõju nagu mõne tervisliku hipi
heietused tema kellaviiestest hommikusörkidest või tema varahommikustest
jääduššidest või mõnest muust “He’s got his shit together”-harjumusest…  


Või ei, mis ma ajan. Loodan, et see just nii
mõjub! Miks ka mitte. Olen kogu aeg lähenenud kõigile asjadele ja elule
üldiselt läbini untermenschilikult, mingis asjas võib ju selja sirgu ajada ja
taguda tarzanlikult rusikaga vastu rinda, öeldes: “Näed, mina pole kasutu!”
Ühesõnaga, niipea, kui täisealiseks sain, hakkasin käima verekeskuses verd
andmas. Andmas oma panust selle nimel, et haiglatel oleks piisavalt verd B+
inimeste jaoks, kes … einoh…  


Ah, mis ma pullin, ma tegin seda šokolaadi
pärast. Aga siiski, ma hakkasin seal käima umbes iga paari-kolme kuu tagant.
Ega tühi kott püsti seisa.  


Mis tuletab meelde, detsembrikuu numbris ilmus
jutt “Tühi paun”, mille autoriks Tormi Ariva. 


Päkapikk Yorick kutsub päkapiku Hamgani
Tuigerdava Tedre kõrtsi, kus peaks olema parim pruul terves Ida-Nukavias. Aga
ei, see on hoopis ülestunnistus kohtunikule ja tarbetu taustainfo (või ei, ei
ole tarbetu. päkapiku jutus pole midagi ülearust). Jätkub päkapiku monoloog -
ja räägib sellest, kuidas sattus peale jutte puhuvastele druiididele. Nüüd
jälgime druiidide jutustamisi ja… ühesõnaga, paljude kõrvalpõigetega lugu
päkapiku heietusest kohtunikule ühe taskuvarga kohta. 


Lugesin teksti kuu alguses, nüüd kuu lõpus
kirjutan muljetusi ja seda pealkirja vaadates läks kulm korraks kortsu - ma ei
mäletanud seda teksti, vähemalt mitte pealkirja järgi. Küllap oli asi selles,
et lugu ei mõjunud mulle. Oli see siis veidi hüpliku jutustamislaadi või liiga
mitme puändi tõttu, kes seda teab. Lõpus otsustas autor ise loole vee peale
tõmmata, lisades raamjutustuseks mõtte, et tegemist on varalahkunud kirjaniku
viimase käsikirjaga - mida tema kontorisse läinud uurija loeb ja mille taset
nähes otsustab selle ära hävitada, et SEE poleks ometi (tõenäoliselt
armastatud) autori luigelaul. Ega lugu mulle eriti muljet avaldanud, aga see lõpp
oli küll veidi tarbetu ja mitte ei saa aru, mis eesmärki see täitma pidi. (Aga
ütleksin siiski, et päkapikujutustuse puänt, et kogu jant käib kopikate pärast
- ehk et rahapaun oli tühi - oli muhe). 


Verekeskuses käisin varem tihemini - tõesti
proovisin iga kahe kuu tagant käia, et saaks 5-6 korda aastas täis. Kunagi
nägin telerist, kuidas üks vanamees sai sajanda vereandmise järel presidendiga
kätt suruda. Nii et kui järjepidevalt käia, saaks 20 aasta pärast kah teha
kuulsa inimesega uhke selfi.  


(See uudis oli siiski ammune, enne
selfideajastut. Kui ma ei eksi, oli presidendiks siis veel Arnold Rüütel -
selfide tegemine läks moodi alles järgmise presidendi, Toomas Hendrik Ilvese
ajal. Ma vist tolle uudise lugemise hetkel mõtlesin ka, et mine tea, kes 20
aasta pärast oleks. Loodetavasti keegi, kelle kätt poleks piinlik suruda.
Küllap ma sel hetkel kahtlesin veel selleski, kas Arnold Rüütli kätlemine
annaks põhjust uhkust tunda. Tagantjärele võib aga märkida, et hiljem õnnestus
mul siiski Arnold Rüütli kätt suruda. Mitte küll seoses verekeskusega. See oli
mu isa matustel ja kuna ta ikkagi tuli sinna, erinevalt nii mõnestki teisest,
oli mul hiljem piinlik, et ma üldse kahtlesin Rüütli austusväärsuses. Tegelt on
põhjuseid temast lugu pidada teisigi, aga minu jaoks isiklikult eelkõige see.) 


Ühel hetkel ülikooliaja alguses verekeskuses
käies oli aga rauasisaldus veres veidi liiga madal (alla 130) ja öeldi, et ma
tuleks kuu aega hiljem - et ma teeks 2-kuulise asemel 3-kuulise pausi. Ja
sellega läkski harjumus pekki. Nüüd on vereandmise pausid aeg-ajalt 4 kuud,
vahel 5. Eks elu ole kiireks läinud ja kust sa napsad selle aja, pealegi…
einoh, ma olen nüüd töötav inimene ju. Ma saan osta endale rohkem šokolaadi,
kui ma ära süüagi jõuan.  


Enne jaanipäeva saadab verekeskus jälle
meeldetuletusi. Või enne jõule. Enne uusaastat. Üldse enne suuri pidustusi, mil
on teada, et inimesed tarbivad alkoholi ja võivad teha viga endale ja
lähedastele, mistõttu kliinikumil on vaja täiendada verevarusid. Vahel tuleb
meeldetuletusi isegi mitu korda kuus. 


Nüüd
enne tõnisepäeva saadeti ka kiri: “TÜ Kliinikumi Verekeskus ootab Teid verd
loovutama, et tagada piisavad verevarud saabuvateks pidustusteks! Kui olete
terve ja Teil ei ole olnud kokkupuudet COVID-19 viiruskandjaga siis olete oodatud.”
(Isver, alles nüüd märkan, et “siis” ees polegi koma - nüüdseks on mu
postkastis kümneid selliseid kirju ja alles nüüd märkan...)


Tuleks
ikka minna mingi päev… Vahepeal kirjutan aga jutust “Perefotod”, autoriks Risto
J. Juvanen. Lugu on küllaltki lühike, aga ma tahan selle
sisu välja kirjutada lähilugemise mõttes. Ärgu siis need väga hoolega lugegu,
kes ei taha oma lugemismuljet risustada. 


Tumedad kogud rändavad piki perifeeriat. See
rännak on iga-aastane ja sisaldab lootust, et äkki seekord lõpuks... Kesk seda
igavest talve pannakse laager püsti ja hoitakse elusana lõket. Vana ja väeti
lõkkevalvur jääb laagrisse poisiga, kes aitab tal hagu korjata ja lõkkega
tegeleda. Kuni poiss ära käib, jääb lõkkevalvur oma viimasesse unne - vajub
külili ja hääbub. Kui poiss tagasi tuleb, ilmneb, et surija oli ta isa (vahest
polnudki väga vana, aga väeti ikka). Kurbusest, vihast, ängist teeb ta lõkke
hästi suureks, korrakski saaks tunda sooja. Selle õnnetu jaanilõkke valgel
haarab ta põuest kilest kotikese, milles on koltunud fotod - pildil kuldsed
viljapõllud, soe päikesepaiste, rõõmsad inimesed. Poisi enda tehtud
polaroidfoto. Poiss jätkab tule toitmist, kuni varsti saabub keegi rattur -
poisile võõras rändur. Usumees. See kireb poisile ja tema kaaskonnale viimsepäevast,
nad räägivad tollele tema jumala surmast ja sellest, et nemad pääsevad
taevasse. Äkki nad kõik pannakse heljuma ja tõmmatakse mingist avausest sisse
ja "hiiglaslik metallist draakon" sülitab nad välja - maa kattub
“soolikate, käte ning jäänustega”. Ainus, mis jääb, on külmas kössitav
poisiklutt. 


Nõnda, selline lugu. See on kirjutatud ilusa
keelekasutusega ja küllaltki väljendusjõulise emotsiooniga, on näha, et autoril
on stilistilisi ambitsioone. Siin aimuvad “Pimeduse pahema käe” kõledus ja
rännakute naha alla pugev jäine külm. Kahjuks näib autor veidi lähtuvat
põhimõttest, et informatsiooni ähmane kommunikeerimine annab tekstile
ilukirjanduslikke plusspunkte. Lugesin ja need takjahaaritsad, mis mind
tavaliselt teksti külge tõmbavad (vahel ka muidu nigelate tekstide külge),
libisesid mu küljest maha. Sel lool on ju ligitõmbav keelekasutus ja midagi
veel, midagi on vist veel. Näiteks oli ka ilmekas murdekeelne kõnepruuk ühel
tegelasel (ikka hea võte, millega demonstreerida oma stiilioskusi). Aga ma siiski
tundsin, kuidas loo lühiduse kiuste tähelepanu hajus. Lihtsalt sellepärast, et
huvi ei tekkinud. 


Ma saan aru n-ö negatiivsest programmist -
püüust mitte välja öelda iga banaalset fakti või sündmust, vaid üritada
keskenduda üksnes asja tuumale ning edastada loo keskseid infokilde ümbernurga.
Kahjuks ei toimi see siin nõnda, sest (vähemalt minu jaoks) puudub siin mingi
selgesti sõnastatud kese, millele toetudes võiks teha oma ütlematajätmisi või
poolikütlemisi. Mõni selge tegelane, kellest lähtuda (siin jõudis peategelane
vahetuda kaks korda - lõkkevalvur alguses, poiss teiseks, seejärel vist ka
rattur) või mõni nähtus või kujund (esiti näis tähtis lõke, seejärel need
perefotod, mida aga arvata suurest metalsest draakonist?). 


Või olen mina lihtsalt vale lugejatüüp - ma
olen vist kõigile Reaktoris ilmunud lüürikutele kirjutanud kommentaari, et head
oli siin küll ja küll, aga mulle lihtsalt ei mõjunud. Äkki ma ei oskagi
lüürilist lugeda või hinnata? Siinkohal on mul aga tunne, et see tekst polnud
õigupoolest ka lüüriline - mida tajun kui kirjeldavat või muljetavat stiili,
milles jäetakse jutustav aspekt kõrvale. Siin on jutustusel tähtis roll, see
lihtsalt esitatakse nii, et sellesse ei peaks ülemäära kuidagi suhtuma…  Ja mulle meeldib oma loetud tekstidesse
kuidagi suhtuda. 


Võib-olla pärsib mu verekeskuse-külastusi see,
et ma seal üksi käin… Nii saab sellest mingi veider peaaegu egoistlik asi –
tükike päevast, mille ma raiun enesele ja mis õigupoolest ei puutu mu
lähedastesse ega igapäevakohustustesse. Jätan naise üksi tegelema lapsega,
lükkan tööülesandeid edasi või jätan toa koristamata, et tegeleda selle kõigi
teemade välise asjaga, millel pole mingit mõju mu ülejäänud elule. Varem olen
võtnud vereandmist kui võimalust saada tasuta šokolaadi, nüüd on sel aga selge
hind sellele kuluva aja näol. Võib-olla aitaks seda “hinda” vähendada see, kui
keegi tuleks kaasa? 


“Kuule, Elina, mis Sa reedel teed?” (kui ma
inimesi kirja teel kõnetan, sinatan neid alati suurtähega - ja kuigi me
suuliselt ei räägi ju suurtähtedega, ei karju neid S-tähti, siis mõtteline
suurtäht võiks siiski jääda. Kuidagi ei tihka seda väikseks jätta keelelise
korrektsuse nimel.) 


Ta pööras end mu poole, ohkas ja ütles:
“Reedel, kallis kolleeg, lähen ma koju, võtan omale selle klaasikese veini,
millest õpperingis räägiti, ja naudin nädalavahetust. Või on sul mõni
ettepanek? Mõni uljas või ulakas mõte, mida tahad täide saata?” (Märkus 1:
küllap näib see kohmakalt konstrueeritud dialoogina, mingi ülepingutatud
teatrirepliigina, ja võib-olla ma natuke liialdan Elina kõnemaneere, aga samas,
teate, ega väga ei liialda kah. Ta on üldiselt väga asjalik inimene oma
toimetustes, aga omavahelises suhtluses on ta minuga alati selline tobetsev -
see ongi meil selline poos, mida on hea ise võtta ja mida on pull üksteisele
vastu peegeldada. Märkus 2: ma ei söandanud temapoolsele minu sinatamisele
panna suurt tähte - tema ütlus jäägu keeleliselt korrektseks.) 


“Ma lihtsalt mõtlesin, kas oleksid ehk nõus
tulema minuga verekeskusesse. Mulle tuleb juba päris mitmes meeldetuletus, et
nüüd on aeg, ja mõtlesin mõne sõbraga minna.”


“Oi, ma olen ääretult liigutatud, et mõeldes
sõbra peale, mõtled sa minu peale! Aga minu peale ei saa sa selles asjas
kahjuks loota.”


“Kas Sa siis ei loe mind sõbraks?” küsisin.
Nuuksatasin. 


“Ei, muidugi mitte, kus sa sellega. Aga põhjus
eelkõige ikkagi selles, et ma olen viimase 12 kuu jooksul käinud väljaspool
Euroopat - kuigi Gröönimaa on ka ju natuke nagu Taani või nii, on ta ikkagi
päris kaugel Euroopast. Nii et minu peale ei saa sa loota.”


“Nojah. Siis pean leidma kellegi teise.”


“Einoh, kui sul küüti vaja, siis on meil
lubadega autojuhte teisigi.”


“Ah, ole nüüd.”


(Kuigi jah - kui saaks kellegi autoga käidud,
käiks kogu see asi hõlpsamalt küll…)


“Maila, kuidas Sul on? Sa vist ei käinud selle
projekti raames Gröönimaal.”


“No ei, aga ma ka ei saa. Tahaks küll, aga ei
saa.”


“Miks mitte? Las ma arvan - Su peres oli
Jakob-Creutzfeldti haigus ja vereandmine ei tule kõne alla?”


“Tõnis, kust sa tuled selliste süüdistustega?
Hull jutt suhu tagasi! Et minu peres on kellelgi olnud hullu lehma tõbi. Ma
lihtsalt ei saa verd anda. Kas sa siis ei tea, et minu eas pole mõeldav, et ma
oma verd kellelegi loovutaks? Ja kes siis minusuguse vana inimese verd üldse
vastu võtaks?”


“No Maila, Maila, miks peaks keegi sellisest
väärt asjast loobuma… Aga jah, ilmselt pole see 
Sulle lubatud. Mõtlesin lihtsalt, kellega oleks hea minna ja lobiseda
seal näiteks. Aga Sinagi ei saa. Kui pole hullu lehma tõbi, siis on põhjuseks
miski muu. Muu. Muuuu.”

“Tõnis, nüüd lähed sa küll üleannetuks kätte ära...”


Aga siis tuli Rene ja ajas meid kõiki välja
õpetajate toast, et me ei tekitaks meie kooli koroonakollet, nii et sedapuhku
jäi mu reedene päev vereandmise-kaaslaseta, mistõttu jätsin ise ka minemata. Ja
kui üks võimalus juba käest lipsab, siis võibki paus veidi pikemaks osutuda,
kui esiti kavandatud. 


Vahepeal jõudsin lugeda Helina Ravasoo juttu
“Järv”. Selle peategelane Anja on noor tudengineiu, kes otsustab sõbranna
Kate'iga veeta nädalavahetuse "maailma kõige igavamas külakeses".
Kate on ülimalt elevil, sest seal on järv, milles pidavat olema järvekoletis -
kellest Kate kavatseb kirjutada oma lõputöö. Sinna minnes juhtub nii mõndagi -
vettekukkumine, veest pääsemine, kõigi mälestuste pühkimine - ja mälestus lummavast,
X-faktoriga kursaõest Serenast, kes oli ka seal järves. Järgneb Anja ja Serena
lugu... 


See on väga hästi jutustatud lugu - üle
lugedes täheldan, et tekst mõjub haaravalt, midagi teeb autor väga õigesti. Ja
mind üllatab kontrast autori eelmise tekstiga. Too mõjus oma R0b1ni ja
Äl1ce’iga veidi ülepingutatuna või ülipüüdlikuna (võib-olla midagi muud
polnudki - mulle piisab üllatavalt vähesest, et ka häid asju maha kanda...),
aga “Järv” mõjub kuidagi väga loomulikult. Näib, nagu autor oleks selle kirjutanud
ühe jutiga - ja sealjuures mitte kiirustades. 



Tundub, nagu autori käekiri oleks mõjutatud
fännikirjanduse kontekstist. See on noortelt noortele kirjandus, millest ma ise
küll palju ei jaga, aga millest olen veidi kuulnud ja lugenud. Näiteks tor.com-ist
lugesin kunagi sellist artiklit, mille pudemed mul Ravasoo juttu lugedes ka
meelde tulid:


https://www.tor.com/2016/01/05/sleeps-with-monsters-in-defence-of-fanfiction-or-how-i-learned-to-stop-worrying-and-trust-myself/



Seda siis ühelt poolt seetõttu, et “Järveski”
liigub teema naistearmastuse liine pidi, aga teisalt seetõttu, et lugedes jäi
kuidagi tunne, et autor on karastatud fännikirjanduse keskkondades - kas
töötubades või Wattpadis või mis need võimalused veel on (tuhanded netilehed,
kus kirjutatakse ja muljetatakse ja tagasisidestatakse kõike enam-vähem kohe).
Nõnda kergelt jookseb tekst ja nõnda kähku minnakse otse teemasse. Nõnda
selgelt antakse parim, et lugeja tähelepanu võita ja seda hoida. Mingis mõttes
võiks igasugusel kirjandusel olla säärane taotlus ja küllap ongi, aga sellisel
kirjandusel on tekst sihitud kindlale lugejatüübile, kelle tähelepanuvõimest ja
huvisfääridest on selge ettekujutus. Ja selliseks pole ülemäära raske kehastuda
lugejana ka minul.  


Olgu, olen pikalt ja laialt kiitnud ja võtan
kokku oma kiidusõnad sellega, et on hästi jutustatud tekst. Lõpetan aga
kiitused ja nendin tõele aru andes, et see pole siiski otseselt mu lemmiktekst.
Siin midagi kuigivõrd uut ja värskendavat ei juhtu. Või noh, mingis mõttes on
uus või värskendav tekstis esinev naistevaheline armastus - seda pole kuigivõrd
tihti kujutatud sedavõrd enesestmõistetavana, vähemalt mitte Reaktori juttudes.
Samas mõjub tekst mõneti etteaimatavalt - lugu näkist, mis mõjub suhteliselt
klassikalise libahundiloona. Vahest oli lõpp mõnevõrra ootamatu… Tjah, tekst
töötas hästi ja seda oli huvitav lugeda, aga ma ei julgeks kätt südamele pannes
öelda, et see mulle endale väga mõjunuks, mi on kindlasti igasuguse kirjanduse
põhitaotlus (ja mille juures tähelepanu võitmine on tähtis osa, aga siiski vaid
pool võitu). Ent autoril on hea sulejooks - ta vast ei heitugi mu nõksa
ebamäärasest või maru subjektiivsest kriitikast. Igatahes poleks tal selleks
põhjust.  


Pärast tõnisepäeva tuli verekeskusest veel üks
kiri, aga jätsin ka sellele vastamata. Vist poleks ikkagi pidanud...  


Mingi päev oli mul kirjandustund. Rääkisin õpilastele
Juhan Liivist. Seitsmendikud pidid eelmises tunnis lugema peast ühe varase
eesti luuletaja luuletust ja eelkõige pidasin silmas neid Juhan Liivi eelseid
(Petersoni, Koidulat, Anna Haavat jne), aga mitmed võtsid Liivi. Ja kuigi õpiku
järgi oleks nagu mingid teised teemad veel enne Liivi, tahtsin tormata selle
meie kõige arhetüüpsema hullu geeniuse juurde. 



Luges siis Harald klassile ette õpikust: “Teatavasti
soovis ka Liiv kogu hingest kaasa aidata maja valmimisele, et tal aga raha
annetada polnud, lootis ta ehituse heaks jätta oma riided. Seda liigutavat
sündmust 1911. aasta suvest meenutas kirjanik Friedebert Tuglas nii:
"Seisnud poeet Juhan Liiv ehitusplatsi ääres, vaadanud tükk aega
ehitamist, langenud siis põlvili ja öelnud: "Kallis kodumaa! Anna andeks,
et ma nii vaene olen ja sulle midagi suurt ei või templi ehitamiseks annetada,
aga ma annan, mis mul on." Ta võtnud riided seljast, tahtnud neid sinna
jätta, kuid linnavaht..."”


Ukse pihta koputati ja sinna ilmus
õppekorraldusjuht Kristi. “Tõnis, saad korraks tulla?” Ta küsis seda üsnagi
tõsiselt. Ta selja taga olid kaks üsna suurt meest. Mõlemal olid kitlid seljas
ja käised üles tõmmatud, käed olid tätoveeritud ja näljased pilgud olid ees. 


“Jah, muidugi, Harald, ole hea, loe edasi.
Järgmisest lõigust loeb Aigar.” Läksin ukse peale. “Milles asi?”


“Need mehed ütlevad, et sa pole käinud verd
andmas, kuigi sa olevat saanud meeldetuletusi. Kas see on tõsi?”


“Ee… jah, kahjuks pole olnud aega.”


“Ja sa tuledki päriselt selle vabandusega.
Nojah, oligi arvata. Tõnis, see pole vastuvõetav! See ei ole meie kooli
õpetajale kohane käitumine. Praegusel ajal peavad kõik andma oma panuse ja
õpetajad peavad andma eeskuju. Ma ei saa aru, kuidas sa selle peale varem pole
mõelnud.” Ta vangutas pead pettunult. “Mine nüüd nende meestega kaasa ja
lahendage see asi ära, enne kui lapsevanemad sellest kuulevad.”


“Kas ma pean kohe praegu minema? Mul on ju
tund pooleli.”


“Korraldasime praegu niimoodi, et ma asendan
sind selle tunni lõpuni ning järgmises tunnis asendab sind Maila. Üheksandikke
on sellest teavitatud. Ega Maila pole ka väga rõõmus selle üle, aga mis teha,
me kõik peame andma oma panuse – ja kui üks jätab oma kohustused unarusse,
peavad kõik teised topelt pingutama. Mis siis enam teha, mine nüüd nendega
kaasa.” 


Nende meeste poole vaadates oli näha ka, et
nad poleks leppinud eitava vastusega. Nad viisid mind kiirabiautoga
verekeskusesse. Autos oli koos minuga veel kuus inimest, kellest kolm olid
tudengid. Üks neist nuttis, aga kedagi polnud teda lohutamas, kõigil oli oma
koorem kanda. Kohapeal ilmnes veel, et sõidu eest pidi peale maksma -
Haigekassa ei kata inimeste endi sellist hajameelsust või mõtlematust. Sealsed
töötajad nägid ka, et autotäis inimesi saabus, ja nad ohkasid, et jälle nii
palju rahvast, miks ei tulda omal jõul ja normaalsel ajal. Terve verevõtmise
ajal käis üks pettunud nurisemine - tavaliselt on nad üsna rõõmsad ja
naeratavad isegi, seekord olen aga jätnud märgi maha ja ega nüüd teagi, kas nad
suudavad mind enam endise pilguga vaadata pärast seda, kui olen olnud osa
sellest autotäiest. 


Njah, nagu ma alguses ütlesin, et üks
terviseasi tuli vahele - see siis oligi. Õigupoolest tahtsin sel kuu rääkida
oma jõulujärgsest kingitusest, aga praegu tundus kuidagi aktuaalne hoopis see
vahejuhtum. Järgmisel kuul räägin oma tõnisepäeva paiku saadud kingitusest. 





  

Weinberg arvab – 12/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  


Tormi Ariva – "Tühi paun"
Fantasy, oeh… 


Heakene
küll – tänu Musta Kassi vahvatele arvustustele BAAS-is hakkasin möödunud sügisel
lugema Richard Kadrey poolt kirja pandud Sandman Slimi lugusid, mis koos sama
loogika järgi toimiva maailmaga romaanis „The Everything Box“ on fantasy’t
minu silmis tublisti rehabiliteerinud. Mitte, et see ulme alamžanr kuidagipidi
iseenesest rehabilitatsiooni vajaks, aga… Mul on lihtsalt niivõrd tegelikult ja
sügavalt ja tõsiselt tüdimus, vastumeelsus kõigi nende rännakute/missioonide,
haldjate, võlurite, nõidade, päkapike, lohede ja muu taolise osas, mis leiab
aset pseudokeskaegsetes maailmades. Ei ole ma suutnud vaimustada ka moodsa aja
sünkmornist ega ka näiteks jagelemisest Westerose mõningate kuningatroonide
ümber ja üleüldse, eks ole. „Kääbikust“ ja „Ashinari kroonikast“ selles vallas
täiesti piisab mu jaoks, „Sõrmuste isand“ juba kippus kuskil „Kahe kantsi“
poole peal tüütuks kätte ära minema, ülejäänud on olnud selgemast selgem
üledoos. Ehk siis fantasy rindelt on vaja midagi eriskummalist, midagi
teistsugust. Näiteks ülalnimetatud Sandman Slim või kasvõi Potteri saaga. Viimasega
muidugi seondub jälle omakorda üledoos kõikvõimalikest erinevatest
võlukoolidest, mis selle laineharjal on vallutanud raamatuletid ja
filmiriiulid.


Eks
kindlasti on kirjutatud väga palju ja igasugust fantasy’t ja väga
erinevatesse maailmasüsteemidesse. Minu lugemus on lihtsalt kirbusitasuurune. Ja
tuleb tunnistada, et üks suurimaid Reaktori jutuloome plusse on olnud siit
leitud motivatsioon lugeda ka teistsuguseid asju kui harjumuspäraseks saanud.


See
pikk, lohisev ja üksnes väga ääriveeri antud jutuga seotud avang on lihtsalt
selle tõsiasja kinnitamiseks, et lisaks kõigile muudele subjektiivsetele veidrustele,
peab autor veel arvestama lugeja eelarvamustega. Või siis tegelikult ka ei pea
arvestama, aga see võib lihtsalt anda juhtlõnga kätte, miks mõnda
juttu/raamatut isegi kätte ei võeta, miks sellest arvatakse nii nagu parasjagu
arvatakse ja ka vastupidi – eelarvamused või nimetagem neid siis
eelhäälestuseks, sest see võib ka olla positiivne, võivad mõne asja
populaarsust ebaproportsionaalselt suurendada. 


Lõpuks
jõuan jutu eneseni ka…


Algus:
päkapikud, kõrts, õlu ja härjapõlvlane ei sisenda minusse erilist julgust. Nagu
üks tavaline fantasy ikka… Noh, hakkab siis üks päkapikk teisele lugu
jutustama, milles keegi kolmas jutustab neljandatele mingit muud lugu ja siis
tekkib veel selle „komplekti“ ümber raamlugu, millele viimased lõigud lisavad
veelgi suurema raami ümber. Hakkad justkui seda va matrjoškat lahti harutama ja
avastad siis, et ise oled hoopiski matrjoškade sees, mis omakorda veel
suuremate sees. Selline „struktuuriline“ võte. Selleks, et raamjutustus (a la
rääkivad pead, kes lahkavad kuskil mujal, millalgi varem, kellegi (tihtipeale
teisega) juhtunut ja kuidas see rääkivaid päid ja üleüldse kogu ilmaruumi
mõjutab) oleks huvitav või oluline ei piisa minu meelest raamjutustusele veel
omakorda raami (või veelgi enam: „kärgstruktuuri“) loomisest. Raamil peaks
olema ka mingi sisuline väärtus. Vastasel juhul võikski piirduda loo
rääkimisega, mitte luua kunstlikult vee lisaks jutustajaid juurde. 


Ja
suurt rohkemat lugemis- või avastamisrõõmu polnudki. Puudus personaalselt minu
jaoks oluline lugu. Aga nutikalt kokku järgatud jupikesed küll.


Kui
nüüd autor ja teised käesoleva artikli lugejad imestavad, mida ometi peaks siit
olema jutu kohta kasulikku järeldada, siis tegelikult võib autor endamisi selle
plusspunkti kuhugi tabelisse märkida, et ta on lugeja mõtlema saanud. Ja see on
juba väärtus iseenesest!


Risto.
J Juvanen – Perefotod



Tegemist on postapo settinguga
– jube külm on, nii et ilmselgelt on midagi juhtunud. Rändavad tüübid kuhugi,
millekski, ootavad abi, midagi juhtub. Kole on olla, sest tore oli möödas ja ei
juhtunud mitte miskit erilist… Seetõttu läheb tähelepanu detailidele. Ja siit
algavad Väikese jutu Suured probleemid.


Kui järgnev mõjub
detailide kallal närimisena, siis väga hea – autor ja lugejad on õigesti aru
saanud. Juttu eriti pole, mille kallal närida, niisiis on mulle jäänud üksnes
detailid ja nende närimisest tekkivad mõtted.


Kokku on pandud asjad
nagu külmunud aasad, härmas põllud, tühermaa ja tundra. Kuskil on võsa, mida
saab veel kasutada lõkke jaoks materjali kogumiseks. Maine elu, meeldib või
mitte on veepõhine koos kõige sellega kaasnevaga. Üldiselt on nii, et
ökosüsteemid, kus aastaringi on kogu aeg miinuskraadid, ei tooda tundrat ka
mitte. On jääkõrb. Tasub vaadata Antarktika poole, kus sisemaal on sellised
tingimused; või siis kõrgmäestikud, kus on igijää ja -lumi. Olgu – võtab aega,
enne kui kõik, mis on olnud omane tundrale ja parasvöötmele jne külmas lõplikult
hävib, kuid siis, selles vahepealses hävingu ja hääbumise etapis ongi pigem
tühermaa, mitte põllud või aasad enam. Ehk siis kui oli suvi ja tuli talv, siis
on aasad ja põllud ja sood, metsad, võsastikud külmunud. Kui oli aastaid tagasi
(autor ütleb „igavene talv“) intsident, siis täna on tühermaa. Detailide vastuolulisus.


Võimalik, et muidu
sellise poeetilise alguse üle, mis siin on, ei nurisekski, kuid kordan öeldut:
juttu ennast on vähe, seega peavad kõik detailid absoluutselt paigas olema, et
ulmejutu asemel ei tekkiks mingi suvaline sisutu sõnade joru. Ning maagilise
realismi või poeetilise sümbolismiga minu jaoks üht juttu ulmena maha müüa ei
õnnestu. Sellise üritusega võib minna päris kunstiinimeste juurde.


Siis tuleb lõik algusega „temperatuur
langeb miinustesse“. Olgu – ma möönan, kui kasutusel oleks Fahrenheiti skaala,
siis tõesti on vee külmumispunkt ja järelikult ka kogu see härmatamine ja
külmumine juba 32°F
madalamal temperatuuril ja sel juhul oleks miinustesse langemine sisuliselt loogiline.
Aga minu esimene reaktsioon oli: hei – siin miskit ei klapi jälle… Detailid,
detailid, detailid. Need kas töötavad koos või mitte. 


Miks kasutavad inimesed öösel keevitusprille??? Tavaliste päikeseprillidegi ei näe pimedas enam suurt
midagi… 


Igavene talv ja sel
aastal abi saabumine: „igavene“ ja „sel aastal“ on umbes sama hea ühes lauses
kui „ammu aega tagasi, nii umbes möödunud reede paiku“. Kui talv on olnud
igavene, siis pigem ikkagi ei oodata enam „sel aastal“ abi. Siis on juba mingid
muud rituaalid ja mõtted. Siis võiks eeldada irratsionaalset, sürreaalset
postapokalüptilist religioosset rituaali, millele kusjuures on tekstis viited
täitsa olemas, aga miks seda poeetilise ilulemisega hägustada?


Leegi jahtumine ja
kuumenemine – sinine on tegelikult kuumem kui kollane ja kollane on omakorda
kuumem kui punane.


Et kui on tundra, siis
kust on pärit puutüved? Nõus, võsa vahel ka leidub puutüvesid, kuid tasuks siis
ikkagi otsustada, kus on tegevuskoht – mets, tundra, võsa, tühermaa, soomülgas
või mõni muu koht ja seejärel püsida kohakirjeldustes järjepidev.


Paslik on siinkohal joon
vahele tõmmata, et arvustus jutust pikemaks ei küündiks. 


Eelpooltoodu vastukaaluks
olgu öeldud, et kui lasta jutu emotsioon ligi, siis hakkab külm, kõle ja päris
kole. Seega tegelikult võiks lugu töötada küll. Pärast detailide paika
sättimist.




 Helina Ravasoo – "Järv"



On väike küla, külas
järv, järvega seotud legendid. Lähedal linnas on ülikool, on kolm tütarlast,
kellel järvega ja üksteisega igaühel oma teema. Ega siin midagi eriti üllatavat
pole. Lugemise järgselt on tunne, et kui ma oleksin 13-aastane tütarlaps, kes
fännab fantaasiajutte, siis võiks see lugu mulle korda minna. Noh, teate küll –
ma ei ole 13-aastane ega ka tütarlaps mitte.


* * *


Kokkuvõtteks. Ma
nimetaksin päkapikejuttu „tehniliseks eksperimendiks“; see külmunud kohas
toimunu oleks siis postapo „poeetiline eksperiment“; ja kolmas lugu
kvalifitseeruks ilmselt YA olme-ulme piiril balansseerimise eksperimendiks.


Eksperimenteerima peabki,
sest kuidas muidu saaks teada, mis töötab ja kuidas kirja pandu lugejat
mõjutada võib. 


Kui ma peaks need kolm
juttu mõtteliselt üksteise vastu välja mängima, siis minu jaoks väljuks
võitjana lugu „Perefotod“. Puhtalt emotsiooni tõttu. Selle loo emotsioon läks
mulle korda ja kuhugi kuklasse jäi kripeldama „Mida värki???“ selles mõttes, et
tahaks nagu veidi rohkem teada selle asja kohta.





  

Jutt: Kui väljas levis surmalehka (Jaak Herbst)
 

  Sadas
uduvihma. See tibutas tasakesi, peaaegu hääletult mustale asfaldile, muutes
selle märjaks ja libedaks. Oli täiesti pime. Örisevad ebasurnud ei näinud
niikuinii midagi, neile oli sellest täiesti ükstapuha. Neid huvitas saak. Nad
tatsasid ringi ja muudkui otsisid. Kuid saak oli juba ammu kadunud. Või nii
ebasurnud arvasid.


Saak
ei olnud kadunud. Inimesed, kes olid epideemia üle elanud, peitsid end endiste
kaasinimeste eest, elasid kusagil keldris või röövisid poode. Ebasurnud olid
selleks liiga rumalad, et aru saada. Kuid inimesed olid veel elus.


Üks
umbes kuueteistkümnene poiss kükitas ühe prügikasti taga. Õnneks oli prügikast
varikatuse all, nii et nooruk ei saanud väga märjaks. Tema mustad dressipüksid
olid põlvede pealt kulunud, ta hall pusa samamoodi küünarnukkidelt. Nokamüts,
mis tal peas oli, kandis ammu unustatud brändi märki. Ta vanad tossud olid
talle peaaegu jalga kasvamas. Nii kaua oli poiss nendega käinud.



Käes
hoidis ta poolikust rattakettast tehtud kirvelaadset asja. See oli teda mitu
korda hädast päästnud ja pidi teda ka mitu korda tulevikus päästma. Aron tõusis
ja piilus oma peidupaigast välja ja astus sammu nähtavamale. Üksik sammuja
pööras end tema poole ja hakkas komberdama. Poiss keeras end kiirelt, tõstes
kirve ja sekundiga olid ebasurnul ajud väljas.


Ta
hõõrus kirve puhtaks ja sörkis piirkonna lähima Maxima poole. See oli olnud
tema Püha Graal sellest ajast peale, kui ta oli alustanud ellujääja elu.
Sellest oli ehk kusagil neli aastat juba möödas. Kuidas küll aeg lendab, suutis
poiss veel mõelda, kui juba paistis pood. Ta surus end vastu seina ja hiilis
küürakil lähemale. Uks oli ikka veel poolenisti lahti, nagu ta eelmisest
korrast mäletas.


Poe
pimeduses vilkus üksik tuli, kui ta oma iganädalasele “ostureisile” läks. Vanad
ajakirjad, ammu kadunud puuviljad, magusaletid, leivad, piimatooted ja nii edasi
ja nii edasi. Teda huvitas aga nimelt tehnika pool. Kas ta polnud mitte eelmine
kord siin paari patareide pakki näinud?


Korraga
kuulis ta mörinat ja keeras end kohe reaktsiooni ajel ringi. See oli õigesti
ajastatud löök eluka pea pihta, mis jättis kirve ebasurnu pooliku kolba sisse
kinni. Elukas vajus örisedes ja lõrisedes maha.


Poiss
kummardus, asetas jala tolle lõuale ja tõmbas ropsuga kirvest, mis kiilus
hetkeks kinni, kuid tuli siis lirtsatusega lahti. Kärbunud ajumass oli üle kogu
kirvepea voolanud ja see liikus vaikselt mööda käepidet allapoole.


Ukse
poolt kostis veel samme, ju oli tema laamendamist kuulda olnud. Poiss liikus
kiirelt tehnika-riiuli juurde, peatudes enda varjamiseks iga takistuse taga. Ta
jõudis oma sihtkohta, võttis kaks pakki patareisid ja tahtis minekule asuda,
kui kuulis lõrinat juba lähima riiuli tagant. Tehnikariiul asus lähedal sellele
kohale, kus enne oli olnud kõrvaluks, kust toodi kaupa sisse. Sinna poole poiss
ka suundus. Poiss hüppas hääletult üle saiakeste leti ja kükitas maha. 


Örin
möödus jalgade tatsumise saatel temast ja siis oli õhk juba piisavalt puhas, et
minna. Ta tõusis ainult selleks, et näha endast vähema kui meetri kaugusel üht
ebasurnut.


Tolle
nägu oli auku vajunud, silmad olid pimedad, pool kaela oli läbi hammustatud ja
suured hammustamise jäljed olid ka rinnal ja kõhul. Hallikas nahk oli juba
lagunema hakanud ja kätelt oli nahk maas. See oli olnud umbes seitsmeaastane
poisike.


Nooruk
tarretus, kuid ebasurnu mitte. Too tundis saagi lõhna enda ees. Ta lõrises ja
sirutas käed, et poissi haarata, kuid too oli oma nõrkusehetkest üle saanud. Ta
keeras ümber ja suundus varuväljapääsu poole.


Ta
kuulis oma selja tagant mitmete jalgade astumist, kui ebasurnud hoogu üles
võtsid ja teda jälitama asusid. Välisuks paistis ja ta jooksis öhe.


Tänav
oli tühi, kui mitte arvestada ühte suvalist ringikooserdajat, kes ei märganud
midagi. Poiss jooksis tossude välkudes kortermajade vahele. Ta ei üritanudki
end peita, ta vaid tahtis eemale saada sellest ebasurnute ostukeskusest.


Vanast
lasteaiast vasakule, tollest kahtlase uksega majast paremale, mäest alla ja ta
oligi kohal. See oli valgetest telliskividest maja, ukse asemel oli lett, kus
taga istus viiekümnendates naisterahvas. Tema juuksed olid kõik juba hallid ja
ta sõrmede vahelt libises läbi tualettpaber, nagu raha loendades.


Tuulekellade
helina saatel astus ta trepist üles ja poetas kaks pakki oma noosi letile.
Naine vaatas teda ja patareisid ning küünitas siis nii kiiresti kui sai nende
poole. Poisi käsi juba puhkas neil. 


“Valuvaigistid,
nii palju kui me kokku leppisime,” ütles ta. Naine naeratas oma kõige
vastikumat irvet ja tõmbas leti alt kaks pakki Ibumetini, paki Aspiriini ja
pudeli vett.


“Eks
sa võta need, poiss, parem ongi mul. Saan vanast rämpsust lahti. Ega sul pole
lootust,” ütles ta. 


“Lootus
sureb viimasena,” lausus poiss ja võttis kauba. Ta tahtis juba ära minema
hakata, kui naine ta peatas. 


“Oota!
Kas te ei tahaks minu juurde tulla. Kuiv voodi ja soe söök. Mis sa ütled,
kasvõi tema pärast,” naine üritas naeratada. Korraks nooruk isegi kaalus seda.
Siis tuli talle meelde naise irve, kui ta oli küsinud neid rohtusid tasuta. Ta
oli sellise sõimuga üle külvatud ja ära saadetud. Mõni inimene ei unusta kunagi
solvangut.


“Mine
persse,” pomises ta kõigest ja sörkis minema.


Tal
läks koju jõudmiseks pool tundi. Ta oli tagasi tulles tapnud kuus ebasurnut ja
peitnud end mitu korda rohkemate eest. Lõpuks jõudis ta vana majaloksuni,
peaaegu metsas, kuid siiski piisavalt linnas, et sealt Maximasse jõuda. Maja
aknad olid oskamatult kinni naelutatud. Katuses oli määratu auk. Aeda
praktiliselt polnudki, kuid miski jõud ei lubanud poisil sellest majast
lahkuda. 


Ust
lahti lükates tungis talle ninna kodu lõhn. Ainult selline, mida võib tunda
enda kodus, mis oli tema jaoks seotud sentimentaalsete tunnetega, kui polnud
veel seda kõike.


Tasakesi
astus poiss elutoa poole ja nägi seda maagilist jõudu, mis ei lubanud tal siit
lahkuda. Väike, umbes kümne aasta vanune tüdruk lamas mitme teki all ja värises
tasakesi. Temast õhkus kuumust ja palavik oli seda habrast tirtsu murdmas.


 Suur vend istus tema kõrvale, tõstis ta pea
endale sülle ja paitas seda. Tüdruk avas silmad ja poiss tõstis ta istukile.


“Näe,
sain rohud,” sosistas ta tasakesi.


“Aitäh,
venna,” lausus peenike hääl ja tüdruk sulges silmad, näol vaevumärgatav muie.
Poiss vaatas oma õde heldimusega, avas siis Aspiriini paki ja libistas tableti
õele suhu ning jootis vett peale.


“Kas
ma suren?” küsis tüdruk. “Ma ei taha seda, ma kardan surra.”


“Sa
ei sure. Ära mõtle sellest,” lausus poiss ja tõusis.


“Mis
saab pärast surma?” küsis tirts. “Kas see on samasugune nagu see siin?” 


Paus.


“Miski
ei saa olla hullem kui see siin,” vastas nooruk. See oli tõsi. Miski ei saanud
hullem olla.


“Kas
seal on emme ja issi ka?” küsis õde vaikselt.


“Kindlasti
on. Ära nüüd enam muretse, ma teen midagi süüa. Ja kui sa sured, ütle mulle ka.
Ma tulen kaasa,” sõnas poiss ja läks kööki.


Pisarad
purskusid tema silmist ja ta ei suutnud oma nuukseid tagasi hoida. Ta nuttis
minuti, võibolla viis ja tegi siis plaani. Ta ei kannatanud enam seda
ebaõiglust. See maailm oli omadega juba nii perses, ainuke mis teda käimas
hoidis, oli olnud ta haige õde, kes nüüd pidi lahkuma loojakarja.


“Ei,
mitte ainult tema,” mõtles poiss. Ta luges kokku oma varanduse, mida nad
hoidsid köögis. Sellest piisaks, et saada püstol ja salvetäis kuule. Tal läks
vaja vaid kahte. Ja kui ta need kätte saab… kas ta suudab seda teha?


 





  

Jutt: Täiuslik tütar (Maarja Kruusmets)
 

  Pidulik saadetis jõudis kohale esmaspäeva
pärastlõunal. Tagasihoidlikku helerohelisse vormirõivasse riietatud ametnik
hoidis vitstest punutud korvi sangast. Korvist kostis vaikset vääksumist ning
kollase tekipuntra seest vaatas neile vastu kaks tõsist tumesinist beebisilma. 


“Vaata, kui imearmas ta on,” sõnas Laura oma
mehele, kui imetlust täis pilguga nende uhiuut last üle tekiserva piilus. Ta
käed värisesid, kui ta need beebi sülle võtmiseks välja sirutas. Titt lalises
ning paistis korvist välja pääsemisega rahul olevat.


Kaspar vaatas abikaasat ning tema kätel puhkavat
last heldinult. “Täpselt sama armas kui sina.” 


Nad tänasid beebikullerit, too ulatas neile korvi
koos selles oleva dokumendikarbiga ning pöördus seejärel minekule. Laura ja
Kaspar kõndisid oma õrna kandamiga aeglaselt tagasi majja.


Toas asetas Laura lapse ettevaatlikult talle
magamistuppa valmis pandud hälli, lülitades sisse selle kupli all asetseva
ekraani, millel hakkas mängima spetsiaalselt imikute jaoks välja töötatud
rahustav videoprogramm. Vaikne muusika ning eredad värvid köitsid hetkega beebi
tähelepanu ning ta jäi keskendunult filmikest vaatama.


Värsked vanemad võtsid istet oma abieluvoodil. 


“Seal ta siis on, meie väike Alexandra,” lausus
Laura rõõmsalt. 


Samal ajal võttis Kaspar korvist dokumendikarbi.
Kuldse ilukirjaga sünnitunnistuselt luges ta: “Alexandra Maria Kerge,
kunstüsast väljunud 19. septembril 2067. Kujundatud vastavalt vanemate soovile
alati sõnakuulelikuks, rõõmsameelseks ja intelligentseks lapseks, kõrvaldatud
kõik geneetilised kõrvalekalded. Imelist elu!” Paberit ametlikuks tunnistaval
pitsatil ilutses kiri “Rahvuslik Järelkasvu Tagamise Büroo”. 


Tema naine võttis tunnistuse enda kätte, et seda
oma silmaga näha. “Mul on nii hea meel, et otsustasime nende büroo kasuks. Nii
on mu süda rahul, et meie lapsega on kõik korras ning meil ei tule tema
kasvatamisel muresid.” Huvitatult haaras ta dokumendikarbi. “Kas siin
garantiikiri ka on? Minu meelest lubasid nad tellimisel, et kui mingid
geneetilised vead esimese kümne aasta jooksul avalduvad, teevad nad need tasuta
korda. Ah, leidsingi!” Ta lasi silmadega kiiresti üle peenikese tekstiga
täidetud lehekülgede. “Jah, mul oli õigus.”


“No selle raha eest, mis me neile maksime, on see
enesestmõistetav,” vastas Kaspar. “Ega nad ilma töö kvaliteedile tähelepanu
pööramata oleks riigis esimeseks jõudnud. Ja sina, mu väike kullake,” kummardus
ta lapsevoodi kohale ja kõditas oma tütrekest talla alt, “oled kindlasti oma
emme ja issi parim peegeldus.”


 


Alexandra esimeseks sünnipäevaks oli kohale
kutsutud kirev seltskond perekonnasõpru ja sugulasi. Paljude paaride lapsed
olid tüdrukuga üheealised, kuid käitumise poolest võis selgelt eristada
vanamoodsal moel sündinud lapsi ning geneetiliselt tuunitud põngerjaid. 


“Metsikud” lapsed, nagu naturaalsel teel saadud
lapsi tagaselja kutsuma oli hakatud, roomasid, käputasid või komberdasid oma
pontsakatel titejalgadel uudishimulikult mööda tuba ringi, aeg-ajalt millegi
järele kätt sirutades või endale midagi suhu toppides. Arusaadavaid sõnu ei
suutnud neist ükski veel öelda. Välimuselt olid nad täpselt nii armsakesed nagu
beebid ikka ning täiskasvanud tundsid nendest rõõmu. Seda kuni hetkeni, kui
mõni neist kuhugi otsa põrkas ja haiget sai või avastas, et tema vajadustele ei
pöörata piisavalt tähelepanu. Siis läks lahti virin ja nutujoru, mõnel puhul
isegi nii kõva kisa, et emme oma võsukese kiiresti sülle haaras ning ta teiste
vanemate etteheitvate pilkude all kärmelt aeda toimetas, naastes alles siis,
kui laps rahunenud oli. 


“Moodsad” lapsed istusid aga mängunurgas,
toimetades neile valmis pandud mänguasjadega, ise üksteisega paarisõnaliste
lausete abil kenasti suheldes. Nad olid oma vanuse ideaalkaalus, imekaunite
näolapikeste ja kõrge laubaga, riided puhtad ja viisakad, ehki just oli söödud
sünnipäevatorti. Grupist torkas enam silma vaid üks poisike, kes enesekindlalt
huvipakkuvad asjad teiste käest ära rabas, et neid ise uurima hakata.


Toanurgas oma abikaasa kõrval seisatanud Laura
sõnas seda märgates oma mehele: “Tundub, et ka tänapäeval kehtib käbidele
siiski tugev gravitatsioon.” Peale väikest mõttepausi lisas ta: “Tead,  ometi olen ma iga päevaga üha tänulikum, et
meil oli Alexandra suhtes tarkust selline otsus teha. Mõtle, kui ta oleks
praegu selline nagu nemad.” Ta noogutas diivani suunas turnivate “metsikute”
kaksikute poole, kelle suud ümbritsesid šokolaadivõrud ning rõivad olid kaetud
erinevate toiduplekkidega. Ta astus kiire sammu nende poole. “Oodake
kullakesed, teeme teie suud enne puhtaks, muidu te määrite diivani koledasti
ära.” 


 


“Alexandra, mida sa täna süüa tahaksid?” uuris
Kaspar oma viieaastase tütrekese käest. “Emme tahaks pitsat, mina sushit. Kuhu
me sinu arust sööma minna võiksime?”


Tüdrukuke kehitas pooleliolevalt multikalt pilku
pööramata õlgu. “Ma ei tea, issi. Mulle sobib see, mida teie tahate.”


“Aga me issiga tahame erinevaid asju. Nii et sina
saad aidata meil otsustada.” Laura ja Kaspar vaatasid üksteisele otsa. Nad olid
viimasel ajal märganud, et Alexandra ei olnud eriti innukas oma soove
väljendama. Tahtes olla head vanemad, kes õpetavad oma last ka teistega
arvestama, soovisid nad seda oma kodus demonstreerida. Sellistel tingimustel
oli seda aga keeruline teha.


“Oled sa ikka kindel, et sul eelistust ei ole?”
küsis Laura igaks juhuks uuesti. 


“Jah, emme, ära muretse, mulle sobivad mõlemad,”
kostis tütreke uuesti ja keeras multikate heli grammi võrra valjemaks.


 


Seitsmeaastane Alexandra seisis naeratades oma
vanemate ees. Neil just rõõmus nägu ei olnud.


“Miks ma pean jälle sinu õpetajalt selliseid asju
kuulma, Alexandra?” Laura hääl oli pettumusest kile. “Iga nädal on sinuga mingi
jama olnud! Miks sa täna ometi oma näo rumalusi täis kirjutasid?”


Tüdruk hõõrus hajameelselt oma laupa, kuhu oli
veekindla markeriga kirjutatud: “Olen luuser”. 


“Aga Karina käskis!” Tema toon ei kaotanud oma
tavalist päikselisust.


“Karina käskis!” osatas Kaspar. “Iga kord on sul
selline vabandus! Kui keegi käsiks sul sillalt alla autoteele hüpata, kas sa
siis seda ka teeksid või?”


Alexandra suunurgad kerkisid kõrvuni. “Muidugi.”


“Aga sa saaksid siis ju surma! Kas sa sellest ei
hooligi?” küsis Laura läheneva ahastusega.


Tüdruk raputas pead. “Mitte eriti.”


Kaspar kummardus mureliku näoga tütrele lähemale.
“Aga äkki hoolid sellest, et meie jääksime siis väga-väga kurvaks, kui sinuga
midagi juhtuks?” 


Alexandra näol ei peegeldunud mingit äratundmist.
“Mis see “kurvaks” on?” 


 


“Me peame tõsiselt rääkima,” ütles Laura ühel
õhtul Kasparile. “Mul on Alexandra pärast suur mure. Ta on üheksa ja pool, tal
pole ühtki tõelist sõpra ega huviala. Kui ta koolis ei ole, istub ta päevad
läbi toas ja ootab, et meie ütleksime talle, mida teha. Kui meid ei oleks,
sureks ta vist nälga, sest tal ei tule pähe isegi enda füüsilisi vajadusi
rahuldada. Mina küll ei mäleta, et me sellise lapse oleksime tellinud.”


Tema abikaasa ohkas. “Ma tean. Aga ta on ju
intelligentne, sõnakuulelik ja rõõmsameelne. Koolis õppimisega tal probleeme ei
ole, ta on tulemustelt klassi parim. Teistega saab ta hästi läbi, ei tülitse
kunagi.”


“Loomulikult ei tülitse, ta teeb ju alati teiste tahtmist,
nii ei saa tülid tekkidagi,” turtsatas Laura, kuid jätkas juba pehmemalt. “Ta
ei ole tegelikult ju paha laps, vaid heatahtlik ja sõbralik, ning mulle on ta
kõige kallim ikka just sellisena, nagu ta on. Aga sellepärast ma ju räägingi,
et ma  armastan teda ja mõtlen tema
tuleviku peale.” Ta istus ohates mehe kõrvale köögilaua taha.


“Mida sa siis arvad, et me peaksime tegema?” 


“Mulle tundub, et peaksime veel enne garantiiaja
lõppu laskma bürool ta korda teha. Tal on vaja enesealalhoiuinstinkti ja enda
arvamust, muidu ei saa ta oma eluga hakkama.”


Kaspar noogutas. “Olgu siis.”


Nad otsisid Rahvusliku Järelkasvu Tagamise Büroo
kodulehelt välja pretensioonide esitamise vormi, panid sinna kirja kõik oma
mured Alexandraga ning soovi teda geneetiliselt kohendada endaga ise hakkama
saavaks indiviidiks, kes tunneb maailma asjade vastu huvi ning on põnev
kaaslane. Kui nad aga vormi esitamise nupul klõpsasid, ilmus ekraanile punastes
tähtedes kiri: “Garantiiaja lõppemisest on möödas 3 kuud, 12 päeva. Taotlus tagasi
lükatud.”


“Mis mõttes? See ei saa nii olla, ta pole veel
kümme täis!” hüüatas Laura ning tormas Alexandra sünnidokumente otsima. Need
leidnud, kummardusid nad üheskoos lepingu tingimusi üle lugema. 


“Vaata,” osutas Kaspar sõrmega paberi alläärde.
“Siin on kirjas, et garantii hakkab kehtima eostamise hetkest, mitte kunstüsast
väljumisel.” Ta lasi kuuldavale vandesõna, Laura aga toetas pea kätele ja
hakkas nutma.
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