


Peatoimetaja veerg 01/21 (Triin Loide)

Aasta esimene Reaktor on valmis ning sellekuiseks läbivaks teemaks on muidugi "Hukkunud
Alpinisti  hotell",  sest  alles  hiljuti  tuli  välja  samanimelisel  Strugatskite  romaanil  põhinev
eestikeelne graafiline romaan ning muidugi väike pilguheit möödunule. 

Kõigepealt  siis  tegime  katse  uut,  värsket  graafilist  romaani  lugeda ning  esialgsed
suurejoonelised  plaanid  päädisid  sellega,  et  põhjalikke  lugejaid  oli  kaks  ning  peatoimetaja
katsus teost sõrmega. Ehk kunagi veidi pikemalt ka, kunstniku stiil ja teose enda vaieldamatu
väärtus meie ulmemaastikul väärivad küll seda, et sellele põhjalikumalt tähelepanu pöörata.
Meist eraldi kirjutas "Alpinisti" koomiksile arvustuse ka Jüri Kallas ning tundub, et ta jäi rahule.
Lõpuks muidugi ka intervjuu autori endaga.

Tagasivaateline osa jaanuarikuisest Reaktorist sisaldab endas valitud ulmefännide mõtteid ja
mõtisklusi  möödunud  ulmeaastast.  Mairi  Laurik  võttis  kokku  aga  selle,  mida  põnevat  on
toimunud  noorteulmes. Eks mõnes mõttes ole ka möödunud numbrite arvustused väikesed
tagasivaated,  nii  et  sinna  rubriiki  saab  seekord  kenasti  pista  ka  Tõnise  tagasivaate
detsembrikuisele  numbrile  ning  ka  Weinbergi  kokkuvõtte  sellest mis  eelmise  kuu  juttudes
halvasti oli.

Aga ka harivat lugemist on seekord täitsa priskelt, näiteks Rauno Pärnits hakkab ilmselt ka
edaspidi heitma pilke minevikku, seekord on vaatluse all Fritz Leiber, ulmekirjanik ja maletaja.
Aga  ka  Kalveri  õnnesoovid  on  alati  väga  põhjalikud  tagasivaated  olnule  ning  seekord  on
hällilapseks  Pascal  Laugier.  Taivo  Risti  Wikipedia-kokkuvõte peaks  huvi  pakkuma  kõigile
ajaloosõpradele.

Arvustusi on selles numbris korralikult, sest hoolimata sellest, et kultuuris ja kirjanduses on
rasked ajad, ilmub raamatuid ja ulmet päris korralikult. Tooni annavad kogumikuarvustused,
näiteks  Ingvar  Sedman  arvustas  "Raevu  päevad  2" ning  Ander  Skarp  võttis  ette  Krafti
kogumiku  "Saared". Jaanuarikuine uudiskirjandus on muidugi vastukaaluks jälle kasinavõitu,
aga eks jaanuar ja veebruar olegi rahulikumad kuud. Jõuludeaegne ostuhullus on möödas, siis
võib rahulikult uusi tekste kirjutada, tõlkida ja lugejale valmis seada.

Jutte on seekord kaks:  Jaak Herbsti  "Kui  väljas levis surmalehka" ja Maarja Kruusmetsa
"Täiuslik tütar". Mis juttudesse puutub, siis eks Reaktoril oleks muidugi hea meel kui te ikka
meile juttusid kirjutaksite, aga au- ja sündsustunne ei luba jätta mainimata, et ka sel aastal
toimub kirjastus Fantaasia jutuvõistlus ning juttude esitamise tähtajani on jäänud ainult paar
kuud. Andke hagu! Ja kui te Fantaasia raamatusse ei mahu, eks siis pidage ka meid meeles.
Vaatame koos loo üle, nokitseme veidi ja lugejateni jõuavad need niimoodi ikka.

Sellekuine  ulmestaar on  tõlkija  Tatjana  Peetersoo,  kelle  usinad  sõrmed  ja  väga  peen
keeletaju on Eesti lugejani toonud kadedustäratava hulga ulmetekste ning kaanepildi autoriks
on muidugi Veiko Tammjärv.
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Intervjuu. Veiko Tammjärv (Reaktor)

Veiko  Tammjärve  sulest  ilmunud  "Hukkunud  alpinisti  hotell"  on  graafiline  romaan,  mille
aluseks  on  vendade  Strugatskite  legendaarne  “Hukkunud  alpinisti  hotell”  ning  selle  põhjal
Tallinnfilmi stuudios 1979. aastal valminud ulmefilm. Kui ulmet ilmub Eestis vähe, siis ulmelisi
graafilisi romaane ilmub harvem kui meie metsadest uusi liike avastatakse. Ja tegelikult isegi
sellest vähem. Seega on Veiko Tammjärve "Hukkunud alpinisti hotell", mille toimetaja on Mari
Tammjärv, üks tähelepanuväärne sündmus. Reaktor uuris kuidas selline teos sündis ning kust
Veiko Tammjärv üldse sellise idee peale tuli.

Huvilised  võivad  poelettidelt  ja  raamatukogudest  leida  sinu  joonistatud  koomiksit,
mille aluseks on vendade Strugatskite „Hukkunud alpinisti hotell“. Miks selline valik ja
kust see idee sündis? 

Juba mõnda aega olin mõelnud joonistada raamatu mahus koomiksi. Kõne all olev vendade
Strugatskite teos tundus selleks hea materjal olevat. Raamatu järgi tehtud Tallinnfilmis 1979.
aastal  valminud  film  jättis  mulle  sügava  mulje  juba  noorpõlves.  Eelkõige  oma  muusika,
salapärase ja glamuurselt sünge atmosfääri tõttu. Nagu paljusid eestlasi, on see film saatnud
mind  siiani.  Minu  graafiline  romaan  on  interpretatsioon  filmist  ja  raamatust.  Ideest
joonistamiseni jõudmiseks kulus umbes aasta. 

Kuidas „Alpinistil“ seni läinud on? Kas on plaanis tõlked teistesse keeltesse? 

Eesmärk  on  jõuda  selle  raamatuga  kindlasti  ka  välismaale.  Hetkel  veel  konkreetseid
lepinguid pole. Protsess võtab aega, kuna tuleb leida koomiksi kirjastamisest ja turustamisest
huvitatud kirjastus.



Kirjastasid „Alpinisti“ ise. Ole hea, räägi sellest protsessist natuke. Miks selline otsus,
kas  kirjastused  lükkasid  su  pakkumise  tagasi?  Kui  palju  sellise  koomiksi  ise
kirjastamine maksab?

Nii on mul autorina kõige rohkem loomingulist vabadust. Valdan ise ka raamatu küljendamise
ja trükki saatmise kõiki etappe. Minu tööstiil on ka selline, et täiendan materjali kuni viimase
hetkeni.  See on võimalik  ainult  siis,  kui  panen ise  ka  küljenduse kokku.  Seega ei  näinud
eeliseid kirjastuse poole pöördumiseks.

Esimesed avaldatud koomiksid sinu sulest ja pintslist olid „Punase mütsiga tüdruk“
Põhjanaelas üheksakümnendate alguses; „Pakk“, mis ilmus 1996. aastal Marduses ja
„Snaiper“ ajalehes KesKus 1997. Kui palju su käekiri sellest ajast muutunud on?

Üldiselt  olen  algusest  peale  natuurilähedase  joonistusstiiliga.  Samuti  on  juba  nendes
vanades lugudes olulised tugev valguse ja varju kontrast. Täna üritan leida ideaalse tasakaalu
oma personaalse stiili ja loo sisu vahel. Eesmärk on anda visuaalselt edasi keskkonda, ajastut
ja emotsiooni. 

Paljude jaoks on koomiks visuaalne nali  piltides (juba eestikeelne sõna „koomiks“
viitab sellele) – Eestiski välja antud Herluf Bidstrupi raamatut „Huumorit ja satiiri“ (1959,
1963, viimati 1993) mäletavad palju keskealised ja vanemad; paljude jaoks on koomiks
lastele suunatud asi (näiteks samuti klassikaks saanud „Piilupart, Miki ja teised“ - 1972).
Läänes on koomiks aga tihti seotud ulmega – milline on sinu meelest koomiksi ja ulme
suhe?

Usun, et üha rohkem hakkab kodumaine lugeja leidma, et koomiksiraamat sobib lugemiseks
ka vanemale publikule. Koomiksi puhul tuleb püüda teha seda, mida pole võimalik ei proosa
kui ka liikuva pildi puhul. Koomiksi vorm pakub ulme käsitlemiseks häid võimalusi. Pole mingi
probleem oma töölaua taga kujutada ulmelisi keskkondi ja disainida väljamõeldud seadmeid
või tegelasi. Seda kõike veel ilma eriliste ressurssideta. Piiriks on vaid autori fantaasiavõime.

Kui mõtled tohutult erinevatele koomiksistiilidele, mida maailmas leidub (võrdleme kas
või kohati väga sünget jaapani mangat ja 1930. aastate USA kangelaskoomikseid), siis
millised neist sind kõige enam paeluvad? 

Minu tähelepanu pälvivad kõige rohkem eristuva autori käekirjaga koomiksid. Joonistusstiil
polegi alati määrav, aga ootan, et koomiksiraamat pakub mulle ka kunstilise elamuse. Mõned
nimed,  mis  esimesena  meelde  tulevad:  Sergio  Toppi,  Crepax,  SinCity,  Chris  Ware,  Joan
Cornella, Tomer Hanuka, Mike Mignola. Tooksin välja ka Gennadi Novžilovi,  kes illustreeris
“Hukkunud Alpinisti Hotelli” esmaavaldatud järjejutu.

Kui uus või  levinud on trend kasutada graafilist  romaani laiemat kultuuriavalikkust
kõnetava teema lahendamiseks (Joonas Sildre tehtud Arvo Pärdi  elulugu „Kahe heli
vahel“ näiteks)?

Koomiks on hea ja kättesaadav viis loo jutustamiseks. Filmi tegemine oleks paljudel puhkudel
keeruline ja kulukas. Olgu see siis üksiku inimese elu või rahva ajalugu. Eestis on see trend,
mille võimalusi alles avastatakse. 

Kuidas suhtud võrgus avaldatavatesse (järje)koomiksitesse? Loed ehk mõnda ka ise
regulaarselt?

Eriti  netikoomikseid  ei  jälgi.  Instagrammis  näen  ainult  Poorly  Drawn Lines’i.  Kui  lugu on
pikem, kui ühele lehele ära mahub, siis eelistan ikkagi käe all tunda paberit.



Sinult on mitmeid kordi küsitud arvamust eesti koomiksi hetkeseisu kohta ja soovitusi
noortele  tegijatele.  Palun  korda  oma  tähelepanekuid  ja  soovitusi  ka  Reaktori
lugejaskonnale. 

Meil  on koomiksikunstnikke,  aga probleem on pigem lugejate vähesuses ja traditsioonide
puudumine.  Eestis  teab  lugeja  koomiksit  paljuski  ajalehe  viimastelt  lehekülgedelt.
Täiskasvanud lugeja radarile pole koomiksiraamatud valdavalt jõudnud. Peab tõdema, et just
viimasel ajal kodumaine originaalkoomiks areneb kiiresti ja mulle tundub, et ka lugejaskond
muutub teadlikumaks. Algajale koomiksikunstnikule soovitan julgelt peale hakata. Oma stiil ja
kompositsioon arenevad töö käigus.  Sobivateks väljunditeks on internet  ja  zined.  (Zine on
õhuke,  tavaliselt  A5,  väikese  tiraažiga  soodne  ise  välja  anda  autorikoomiks.  Hea  müüa
koomiksilaatadel ja tuttavatele kinkida.)

Millised inglis- või muukeelsed koomiksid võiksid sinu arvates kindlasti eesti keelde
tõlgitud olla? 

Kuna ma eriti koomikseid ei loe, vabal ajal pigem ise joonistan, siis ei oska ka soovitada.

Mis on koomiksite joonistamise juures kõige raskem? 

Lehekülje üldise visuaali ja üksikraamide ideaalse kombinatsiooni leidmine. Tihti tunnen, et
midagi on valesti, aga täpselt aru ei saa, mida tuleks muuta. Mõnikord võtab päevi, et leida
ideaalne tulemus.

Meid ümbritseb igapäevaelus väga palju pildikeelt, infograafikast illustratsioonideni,
mida tavainimene tihti  ei  teadvustagi.  Mis  on see „igapäevaelu pildirida”,  mida sina
kunstnikuna tähele paned?

Kui liigun linnas või looduses, siis silm salvestab detaile, millest üldpilt koosneb. Nii saan



mälust vajalikku infot, kui midagi joonistan. Oma ümber pean oluliseks visuaalselt korrastatud
ja inspireerivat ruumi. Olgu see siis töölaud, tuba, aed või elamu.

Kuidas toimub sinu jaoks etteantud materjali illustreerimine? Näiteks raamatute puhul,
kas lähtud pigem tellija etteantud kirjeldusest või loed ise kogu raamatu läbi?

Illustraatorina üritan teksti/materjali kirjeldamist vältida. Eesmärk on anda materjalile midagi
lisaks. Lapsepõlves meeldis uurida detailirohkeid illustratsioone ja sealt avastada midagi, mida
esialgu tähele ei pane.

Septembris ütlesid, et tulevikuplaanid on veel toored. Mida ütled tulevaste tööde kohta
nüüd, uuel aastal? 

Eesti  mütoloogia  on  mind  juba  ammu  huvitanud.  Töölaual  on  praegu  Andrus  Kivirähu
“Rehepapp”.  Ideaalis  võiks  see  graafiline  romaan  käesoleva  aasta  lõpus  valmis  olla.
Kahtlemata pakub koomiks selle temaatika puhul oma unikaalseid võimalusi, mida proosa ja
film  ei  suudaks.  Muu  hulgas  pakub  raamatu  tegelastele  välimuse  loomine  põnevaid
väljakutseid. 

Mida vaatad-loed-mängid, kui sa ei joonista?

Elan maal.  Tasakaalustan istuvat  tööd füüsiliste  tegevustega õues.  Suviti  näiteks tegelen
oma krundil maakivimüüride taastamisega. See on päris hea tegevus pea muudest mõtetest
puhastamiseks.



Palju õnne, Pascal Laugier! (Kalver Tamm)

Festivali algusaastatel nullindate keskpaigas ei läinud HÕFF-il ühtegi kevadet nii mööda, et
Haapsalus  poleks  mõni  prantsuse  uus  ekstreemsus  linastunud.  „Haute  Tension“  (2003),
„Sheitan“ (2006), „Inside“ (2007), „Martyrs“ (2008) kui peast mõned nimed siia üles lugeda.
Noored ja vihased mehed tegid õudusfilme, mis panid vaatajate taluvuspiiri karmilt proovile.
Näiteks „Inside“ on selline, mida ma teadlikult olen valinud mitte vaadata. Kõige kurikuulsam
neist  nimetatud  ja  nimetamata  jäänud  New French  Extremity laine  filmidest  on  aga  minu
arusaamise järgi siiski „Martyrs“. Naise elusast peast nülgimisele on teistel raske midagi vastu
panna.

„Martyrs“-i  kirjutas  ja  lavastas  Pascal
Laugier,  kes  käesoleva  aasta  16.  oktoobril
tähistab poolesajandat sünnipäeva. Üldse on
mehe kontol  neli  filmi.  „Saint  Ange“  aastast
2004,  „Tall  Man“  (2012)  ja  viimatisena
„Ghostland“  (2018).  Kõik  ise  kirjutatud  ja
lavastatud.  Mitte  just  palju.  Kuulates  ja
lugedes  Pascali  intervjuusid,  siis  ei  ole
põhjuseks  mitte  laiskus,  vaid  tema  ja  ka
nende  teiste  lavastajate  ja  seeläbi  ka
žanrifilmi sõprade probleem on pigem selles,
et  Prantsusmaa  publiku  jaoks  ei  ole
kodumaine  õudusfilm  aktsepteeritav  žanr.
Korralik  suhtedraama  või  komöödia,  need
küll, aga õudusfilm on vististi liiga robustne, ei

ole  seal  piisavat  elegantsi.  Ja kui  publik  on
tõrjuv, siis muutuvad ka produtsendid kitsiks
ja  oma  filmile  finantside  leidmine  muutub
keskmisest keerukamaks.



Antud seisukohta toetab kõige  selgemalt  nende noorte  lavastajate  karjäärikaar.  Üks-kaks
tähelepanuäratavalt ekstreemset filmi Prantsusmaal ja siis raha kutsel Ameerikasse, kus korra
keskmist  suurusjärku eelarvega filmiga proovida lasti.  Olgu siis  Xavier  Gens,  kes lavastas
„Hitmani“  (2007)  või  David  Moreau  ja  Xavier  Palud,  kellele  anti  kätte  „The  Eye“  (2008)
uusversiooni  tegemine  või  Julien  Maury  ja  Alexandre  Bustillo  2017.  aasta  „Leatherface“
näidetena. Vaid Alexandre Aja on see reeglit kinnitav erand, kelle tegemiste kohta saab öelda,
et žanrifilmi fänn ehk teab nime ilma guugeldamata.

„Tall  Man“  oli  siis  see  Pascal  Laugieri  auhind  „Martyrs“-i  tegemise  eest.  Aga  täiesti
loogikavastaselt nuditi  kõik need piiride nihutamiste eest oma võimaluse saanud lavastajad
Hollywoodis  ära.  Hakati  jahuma  mingitest  reitingutest  ja  vaatajanumbritest  .  Selle
ilmestamiseks  olgu  siinkohal  lugu  seniajani  valmis  väntamata  Hellraiseri  rebootist.  Esmalt
kaaluti stsenaristide ja lavastajatena  Mauryt ja Bustillot. Pärast neid Laugieri. Clive Barker ise
oli ideest, et Pascal Hellraiseri filmi kirjutada ja lavastada võiks, parasjagu entusiastlik. Kuulub
muuhulgas mehele ka tsitaat „I fucking love Martyrs“. Aga Pascal läks projekti juurest ära, sest
tema nägemus oli  produtsentide jaoks liialt  karm.  Pannes veidi  asju  konteksti,  sul  on  film
deemonist,  kes  tuleb  oma dimensioonist  koos pisideemonitega maa peale,  torkab kutsujal
turjanahast  mõned  konksud  läbi  ja  riputab  ta  lakke.  Soojenduseks.  Aga  siis  sa  ütled
lavastajatele, kes on saanudki tuntuks sellega, et nad tõesti alles läheksid sellise soojenduse
peale käima, stopp, see suund, kuhu sa selle filmiga tüürida kavatsed, on meie jaoks liiga
karm, uks on seal.

Antud kogemus ilmselt selgitab filmi „Tall Man“ suhtelist leebust. Visuaalse külje pealt siis.
Sisult ei ole siin leebet midagi. Siinkohal on paras aeg ära mainida, et üldise kunstilise taseme
poolest on debüütfilm „Saint Ange“ kõige igavam. Suhteliselt stereotüüpne, suures eraldatud
maamajas  oli  varasemalt  lastekodu  ja  nüüd  varjavad  need  seinad  mingit  suurt  ja  koledat
saladust. Vaid lõpuosa saab selgelt aktiva poolele kanda, sest „Martyrsi“ teine pool on mingis
osas „Saint Ange“ lõpust tõukunud. „Martyrs“ ise jagunebki selgelt kaheks. Keskpaigani liigub
ta home invasioni ja „mis on päriselt, mis ettekujutluse vili“ stiilide segus ja siis keerab suunda,
mis korralikud inimesed oksendama, minestama ja kinost välja kõndima sunnivad. Seda kõike
täiesti suvalises järjekorras. „Tall Man“, nagu juba öeldud, on Pascali teiste filmidega võrreldes
väljanägemiselt sõbralikum. Mängib aga väljasuremise äärel virelevas linnakeses mõttega, et
kas ja kellel on õigus jumalat mängida. 

Ning  hetkel  viimane
„Ghostland“  on  samm  tagasi
juurte  juurde.  Vaatajalt  sama
tugevat  närvikava  nõudev  film
kui  „Martyrs“.  Ema  ja  kaks
teismelist  tütart  kolivad  oma
uude koju,  ei  jõua veel  asjugi
lahti  pakkida,  kui  majja  tungib
ilmselgelt  halbade
kavatsustega  paar  ja  jõhker
olelusvõitlus saab alguse.

https://en.wikipedia.org/wiki/Julien_Maury_and_Alexandre_Bustillo


Kõigis neljas Pascali filmis on peategelasteks naised. „Martyrs“-i ekstreemsemaid stseene on
küll  keeruline  ületada,  aga  taluvuspiire  proovile  panevaid  kannatusi  elavad  kõik  tema
peategelased ja mitmedki kõrvaltegelased läbi. Mistap leian, et paslik on tuua sisse võrdlus
Takashi Miikega, kelle teravamad teosed samuti vaatajat ei hellita. Sest nii nagu Miiket, on ka
Pascali filme lihtne lahterdada. Misogüünist värdjas laseb kaamera ees oma ja vaataja lõbuks
naisnäitlejaid piinata,  alandada, tappa. Millest  lähtuvalt  peaksin mina vaatajana need filmid
maapõhja needma, sest kui sellist tegevust üheselt hukka ei mõista, on see ju vaikiv heakskiit. 

Samas kui Miike puhul on tõesti stseene, mille kohta võib öelda, et need on eeskätt mõeldud
piiride kompimiseks, siis Pascali filmides on selle visuaalselt õõvastava välimuse taga tublisti
sisu. Jah, mõne koha peal on ideed ja mõtted iseenesest põnevamad ja intrigeerivamad, kui
nad filmis välja mängitakse, aga neis üheski ei ole seda Hostelite või enamike Saagide julmust
julmuse pärast. Kus ohvrid ongi lihtsalt lihakehad. Vaatajana sa ei tahagi sellises filmis ühelegi
tegelasega mingitki  sidet  luua,  sest  ei  ole ühtegi  tegelast,  kellele kaasa elada, kes kuhugi
areneks, kuhugi liiguks.

Pascal juhib meid aga koos oma tegelastega põrgusse ja annab valiku, kas lased end murda
või mitte. Olgu ta siis Jessica Biel, kes hirmuäratava kindlusega jäi lõpuni veendunuks oma
tegevuse õigsuses, ainult „heateo“ ohvriks langenud tüdrukul olid kahtlused. Või siis oma peas
ideaalses maailmas piisavalt jõudu kogunud tüdruk, kes jõudis ühel hetkel sellesse punkti, et
oli  valmis  reaalsusele  otsa  vaatama.  Mina  neid  filme  näinuna  olen  seisukohal,  et  Laugier
ülistab naiste tugevust. Tema filmid ei ole kindlasti kõigile. Ebaõiglane oleks neid aga panna
ühte patta mõne  vaata kui julged stiilis jälkusega  a'la „Human Centipede 2“. Pascal esitab
kõigis oma filmides enda jaoks olulisi küsimusi ja tõstatab olulisi teemasid. Need teemad ei ole
meeldivad ja sellest lähtuvalt ei pruugi ka vorm olla meeldiv. Aga ta ei piina piinamise pärast.
Ta ise ütleb muuseas „Martyrsi“ kommentaariks, et: „The film doesn't talk about torture - it talks
about the pain“.

„Ghostland“ oli planeeritud Ameerikas laialt kinolevvi lasta, aga tema linastumise aeg sattus
kokku  Harvey  Weinsteini  skandaali  puhkemisega.   Nii  leidsidki  levitajad,  et  filmile  kus
hiiglasekasvu  mees  nukkudeks  riietatud  tüdrukutega  mängib  ei  ole  see  hea  aeg  publikut
püüdma  hakata.  Mis  paneb  mind  mõtlema  teemal,  et  võibolla  on  Pascali  poolt  publikule
näidatav  peegel  liiga  selge  pildiga.  Et  võibolla  me  ei  saa  tema  filme  vaadates  piisavalt
tegelikkuse eest põgeneda. Mul on igatahes lootus, et mees kirjutab ja lavastab edasi enda
tingimustel. Olgu need filmid siis nii harvad nagu nad on. Aga tuleb kevad, kus on taas põhjust
Haapsalus  inimesi  hirmutada,  et  seda filmi  lähed vaatama,  see on ju  selle  Martyrsi-mehe
tehtud!?!?



Päeva materjal Wikipedias, detsembris 2020 
(Taivo Rist)

KUU ÕUDUSSEIKLUS: Londoni õlleuputus (11. detsember)

Päris õudne lugu juhtus Londonis 17. oktoobril 1814, kui Meux & Co. pruulikojas lõhkesid
õllevaadid ja vabanes 580–1470 kuupmeetrit õlut. Õlu purustas pruulikoja seina ja voolas 5
meetri  kõrguse  lainena  linna.  Hukkus  8  inimest,  neist  4  olid  täiskasvanud  naised  ja  4
alaealised. Pruulikojas jäid kõik ellu, ehkki 3 töömeest tuli rusude alt välja kaevata. Liikvele
läksid jutud massijoomingutest ja end tasuta õllest surnuks joonutest, kuid need ei vastanud
tõele: tollased ajalehed ei kirjutanud millestki niisugusest, vastupidi, rahvamassid olevat hästi
käitunud. Kohus pidas neid surmajuhtumeid õnnetuseks, mistõttu pruulikoda ei pidanud trahvi
maksma, vastupidi, parlament toetas pruulikoda tuhandete naeltega ja see tegutses kuni 1961.
aastani, sealhulgas 1921. aastani samas hoones. Kohtu otsus näib mulle imelikuna: pärast
seda,  kui  esimene  tünnivits  purunes,  ei  olnud  tunni  aja  jooksul,  mis  kulus  esimese  tünni
lõhkemiseni,  ikka veel töölisi  uut vitsa panema kutsutud, see lõhnab kuritegeliku hooletuse
järele.

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: ahhelosaurus (19. detsember)

Ahhelosaurus  elas  Põhja-Ameerikas  hiliskriidis  74  miljonit  aastat  tagasi.  Nime  sai  ta
vanakreeka mütoloogiast jõejumala Acheloosi järgi. Herakles ja Acheloos võitlesid Deianeira
pärast, Acheloos muutis end härjaks ja ründas Heraklest, kes aga võitis, murdis Acheloosil
sarve ära ja abiellus Deianeiraga. Ahhelosaurus, ehkki sisalik, nägi üsnagi härjasarnane välja,
sarved kaasa arvatud. Ta oli 6 meetrit pikk ja kaalus üle 3 tonni. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Achelousaurus
https://en.wikipedia.org/wiki/London_Beer_Flood


Päris  sauruste  aja  lõpusündmuseni
ahhelosaurus  ei  elanud,  vaid  arenes
pahhürinosauruse  perekonnaks,  millel  oli
kaelal  kõrge  krae.  Ahhelosaurus  ise  arenes
stürakosaurusest, millel oli sarvi palju rohkem,
sealhulgas nina otsas, aga mitte nõnda suuri.
Nina  otsas  ja  silmade  kohal  olnud  sarved
taandarenesid  ahhelosaurusel  võimsateks
luumõhkadeks,  kuid  noorloomadel  olid
silmade  kohal  siiski  väikesed  sarved.
Ahhelosaurused  olid  taimetoidulised
karjaloomad  ja  püsisoojased  nagu  imetajad
või linnud.

KUU ARVUTIMÄNG: "Oxenfree" (20. detsember)

"Oxenfree" on 2016. aasta üleloomulik seiklusmüsteerium, mida tootis ja levitas Night School
Studio.  Seltskond  noori  läheb  asustamata  saarele.  No  milleks  muuks  kui  enda  mõrvata
laskmiseks? Võta näpust, kui asju õigesti ajada, tuleb neid saarelt tagasi rohkem kui sinna
läks:  ebaselgetel  asjaoludel  enne mängu algust  surnud Michaeli  on võimalik  teisest  ilmast
tagasi tuua. Vahepeal tuleb läbi teha hulgaliselt ajasilmuseid ja suhelda hukkunud allveelaeva
meeskonna  vaimudega,  kes  tahavad  nende  kehi  üle  võtta.  Üllatuslikult  pole  peategelasel
võimalik  surma  saada,  lihtsalt  tegelase  valikutest  sõltub  see,  milline  tohutust  hulgast
võimalikest  lõppudest  realiseerub.  Paljude  valikute  mõju  pole  ilmne  ja  see  koos  paljude
lõppudega suurendab jällemängimisväärtust. Kriitikutele mäng meeldis ja hoolimata sellest, et
mängutootja oli väike firma, saavutas mäng palju nominatsioone mitmesugustele auhindadele.
Pealkirja tõlgiksin mina sõnaga "Minaprii" – lastesalmist "Uka-uka, mina prii".

https://en.wikipedia.org/wiki/Oxenfree


KUU ASTRONOOMIAPILT: NGC 6357 (19. detsember)

Udukogust  NGC  6357  ehk  Sõja  ja  Rahu  udukogust  olen  teile  kunagi  juba  rääkinud.
Vahepealse  kahe  aastaga  on  fännid  avastanud,  et  udukogu  sarnaneb  maagilise  tüdruku
Madoka Magica kujutisega (sellegi episoodide loendi alles mõne kuu eest lasin siit ülevaatest
läbi), ja loonud petitsiooni udukogu ümbernimetamiseks. Seni pole sellel suuremat mõju olnud,
nähtavasti on astronoomide seas "Sõja ja rahu" fänne rohkem. 

Minule  meenutab  see  pilt
rohkem uusaastailutulestikku ja
mitte  ainult  minule,  sest
Commonsis valiti see pilt 2018.
aasta 1. jaanuari päeva pildiks.
Samas  failinimi  on  "Kosmiline
talvevõlumaa".

KUU LOEND: Dorothy Sayersi teoste loend (4. detsember)

Dorothy  Sayers  pole  küll  ulmet  kirjutanud,
aga panen selle loendi ikkagi siia, sest tegu
on  krimikirjanduse  klassikuga.  Veel  on  ta
kirjutanud  luulet,  lühijutte  ja
raadiokuuldemänge, esseesid ja kriitikat, aga
tema oma sõnul  on tema parim teos Dante
"Jumaliku  komöödia"  tõlge.  Tema
krimiromaanide  kangelane  on  sageli  Peter
Wimsey,  inglise  aristokraat  ja
amatöördetektiiv.  "Korralagedus  Bellona
klubis" oli väga tugev teos. Minule jättis kõige
sügavama mulje  "Mürgitatud  šokolaadikarp",
kus  detektiiviklubi  võtab  lahendada  mõrva,
mida politsei ei suuda, ja iga klubiliige pakub
oma versiooni – kuus klubiliiget süüdistavad
kuut  inimest  mõrvas.  Mina  ei  jäänud  ühegi
versiooniga  rahule  ja  kirjutasin  lõppu
peatükke  juurde,  milles  samade  tõendite
alusel  esitasin  veel  seitsmenda  ja
kaheksanda  versiooni.  See  on  minu  ainus
mitteulmeline  ilukirjandusteos  –  seni
avaldamata.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_works_by_Dorothy_L._Sayers
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cosmic_%E2%80%98Winter%E2%80%99_Wonderland.jpg


PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

Koroonapandeemia  tõttu  on  paljud  meelelahutuskohad  kinni,  ulmikute  igakuine
kokkusaamine Tallinnas jäi esimest korda sel aastatuhandel ära ja mida muud te ikka teete kui
vaatate internetist filme. Sellepärast panen jälle tavalisest rohkem vanafilme.

ESIMENE VANAFILM: "Haihtuv naine" (4. detsember)

75 sekundi pikkune 1896. aasta prantsuse trikkfilm, mille režissöör ja meespeaosaline oli
Georges Méliès. Üks sammuke ulmefilmide suunas oli jälle tehtud. Film põhines tsirkusetrikil,
mida sooritati põrandaluugi abil. Naispeaosaline Jehanne d'Alcy oligi seda tsirkuses esitanud,
siin  on  tema  filmidebüüt  ja  edaspidi  pühenduski  ta  filminäitlemisele.  Méliès  ei  vajanud
loomulikult mingit luuki, vaid tegi kõike filmitrikiga: ise seisis paigal, Jehanne jooksis minema ja
filmilindist lõigati sobiv jupp vahelt välja, justkui oleks näitlejatar haihtunud. Méliès väitis selle
meetodi olevat ise leiutanud, aga Edison oli juba eelmisel, 1895. aastal tootnud 18 sekundi
pikkuse  õudusfilmi  "Mary  Stuarti  hukkamine",  kus  Mary  Stuartit  mänginud  meesnäitleja
vahetub mannekeeni vastu, kellel timukas pea otsast lööb. Méliès seda filmi nähtavasti teadis.
29 aastat hiljem, 1925 avastas Méliès, et Jehanne on piisavalt ilusaks muutunud, ja võttis ta
naiseks.

TEINE VANAFILM: "Charade" (esilinastus 5. detsembril 1963)

2  tunni  pikkune  ameerika  põnevik  1963.  aastast  Cary  Granti  ja  Audrey  Hepburniga
peaosades. Hepburn mängib abielunaist, kes puhkuselt naastes avastab, et mees on kogu
nende maise vara maha müünud ja seejärel ise mõrvatud. Raha (veerand miljonit dollarit) on
kadunud ja keegi ei usu, et naine selle asukohta ei tea. Kolm kõrilõikajat ei tunne talle kaasa ja
tahavad raha endale. Veel kolm meest (politseinspektor, LKA ametnik ja mingi pettur) tunnevad
talle kaasa, kuid tahavad ühtlasi jällegi raha endale. Selge see, et kõigepealt peab naine ise
raha üles leidma, muidu lööb keegi ta varsti maha. Kaakide rahustamiseks lubab ta oma asju
korduvalt  läbi  otsida.  Millegipärast  nimetati  seda  seikluskomöödiaks,  mina  ei  leidnud  küll
ainsatki naerukohta. Sündmuste käänakud on see-eest ootamatud.

Filmi  väljatuleku  ajal  nõudis  USA  seadus,  et  autoriõigusega  kaitsmiseks  peab  tiitrites
sisalduma sõna "copyright", "Copr." või märk ©. "Charade'i" tiitrites on küll "STANLEY DONEN
FILMS, INC. ALL RIGHTS RESERVED", aga vajalik sõna on puudu ja seetõttu pole film kunagi
autoriõigusega kaitstud olnud. See ei takistanud filmil saamast BAFTA auhinda (Hepburn) ning
"Oscari", BAFTA auhinna ja "Kuldgloobuse" nominatsioone (peamiselt Hepburn ja Grant, kuid
ka helilooja Henry Mancini).

KOLMAS VANAFILM: "Mees kuldse käega" (esilinastus 15. detsembril 1955)

2 tunni pikkune film noir  1955. aastast,  peaosades Frank Sinatra,  Eleanor Parker ja Kim
Novak. Sinatra mängib uimastisõltlast, kes vanglast vabanedes püüab taas eluga kohaneda,
aga  langeb  tagasi  uimastite  kütkeisse.  Pealkiri  tähendab  kaartide  jagajat  mängupõrgus  ja
sellena  peab  Sinatra  töötama.  Parker  mängib  tema  naist,  kes  on  Sinatra  põhjustatud
autoõnnetuse tõttu jäänud ratastooli, vahepeal terveks saanud, kuid varjab seda oma mehe
eest, et temas süütunnet tekitada. Novak mängib Sinatra kallimat. "Mees kuldse käega" on üks
esimesi  filme,  mis  käsitleb  narkosõltuvust,  ja  see  tekitas  suuri  probleeme  tsensuuriga  –
narkomaania olemasolu üldse oli teema, mida tsensuur ei tahtnud filmis näha. Filmi eelarve oli
miljon  dollarit,  tagasi  tuli  üle  4  korra  rohkem.  Film  nimetati  kolme  "Oscari"  kandidaadiks:
meespeaosa (Sinatra), kunstnikutöö (Joseph Wright ja Darrell  Silvera) ning muusika (Elmer
Bernstein).

Film põhineb Nelson Algreni 1949. aasta samanimelisel romaanil, kuid erineb sellest niivõrd,
et Algren keeldus filmi omaks tunnistamast.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Man_with_the_Golden_Arm_(1955)_.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Charade_(1963).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Escamotage_d'une_dame_chez_Robert_Houdin_(1896).webm


NELJAS VANAFILM: "Bobby Bumps saab asendaja" (12. detsember)

5½ minuti pikkune 1916. aasta ameerika animafilm. Koomilist tummfilmi klaveri mängimisest
tahate  näha?  Siin  see  on.  Bobby  Bumps  ja  tema  koer  Fido  olid  peategelased  75
lühianimafilmis, mis vändati 1915–25, ja see on neist üks esimesi (4.). Filmitootja Earl Hurd
leiutas  tehnika,  mida  IT-s  nimetatakse  spraitideks:  tegelased  joonistati  õhukesele
tselluloidkilele, taustad samuti ja siis võis neid teineteise suhtes liigutada, samuti tegelasi eri
taustadega  kombineerida.  See  suurendas  tööjõudlust:  enam ei  pidanud  iga  kaadrit  otsast
lõpuni joonistama, vaid üht joonistust sai kasutada paljudes kaadrites. Kuni 1932. aastani pidid
kõik  seda  meetodit  tarvitavad  animafilmitootjad  Hurdile  andamit  maksma.  Keskel  on  vihje
Ignacy  Jan  Paderewskile  (1860–1941),  kes  oli  tuntud  pianist,  kuid  1919  ühtlasi  Poola
peaminister.  Tähelepanu  väärib  stseen,  kus  mees  saab  hoobi  pähe,  sealt  lendavad  välja
sädemed ja mees kogub need uuesti kokku, et peavalust vabaneda.

VIIES VANAFILM: "Läbi lukuaugu" (18. detsember)

2  minuti  pikkune  1901.  aasta  prantsuse  mängufilm.  Režissöör  oli  Ferdinand  Zecca,
produtsendid vennad Pathéd. Hotellitöötaja piilub läbi lukuaugu nelja numbrituppa. Ühes neist
on daam, kes võtab ära oma paruka ja kunstrinnad, tegemist on hoopis mehega ja niimoodi on
see üks esimesi  filme läbi  aegade,  mis käsitleb transvestismi.  Kriitika väitel  on tegu halva
maitse  musternäidisega  –  mina  nõustun.  Omas  ajas  eeskujulikud  olid  operaatoritöö  ja
montaaž. See oli esimene prantsuse film, milles vaheldusid suur ja väike plaan (inglased olid
selle juba varem leiutanud). Hotellitöötaja stseen võeti üles korraga ja siis lõigati neljaks osaks,
mille vahele monteeriti vaated läbi lukuaukude.

KUUES VANAFILM: "Tema pilt ajalehtedes" (19. detsember)

Tunnipikkune 1916.  aasta  ameerika  tummkomöödia  Douglas Fairbanksiga  peaosas.  Talle
(sündinud 1883) oli  see esimene peaosa ja tegi tema nime suureks, tema vastu mänginud
Loretta Blake'ile (sündinud 1898) viimane peaosa – nii see naisterahva elu tollal Hollywoodis
oli.  Sisust.  Noormees  ja  neiu  tahavad  omavahel  abielluda,  aga  kummagi  isad  peavad
noormeest  tühikargajaks,  kes  millegagi  hakkama  ei  saa.  Niisiis  peab  noormees  abieluloa
saamiseks pääsema kohalikesse ajalehtedesse oma fotoga. Tema püüdlused on naljakad –
samuti  see,  mida  ajakirjandus  sellest  arvab.  Lõpuks  sokutab  ta  ajalehte  oma  pildi
reklaamtekstiga "Ma olin sündimisest saadik idioot ja Prindle'i tooted tegid mu terveks", aga
mõlemad isad leiavad, et see ei tule arvesse. Lõpp on siiski õnnelik, mis komöödia see muidu
on.  Eric  von Stroheim mängib silmaklapiga kurjategijat  ja  see on alles tema viies filmiroll,
millest ükski polnud suur – tema kuulsus saabus alles edaspidi.

SEITSMES VANAFILM: "Kana riietusruum" (20. detsember)

9 minuti pikkune Bobby Bumpsi film 1923. aastast, seekord sarja eelviimane, 74. film. Areng
on  näha.  "Bobby  Bumps  saab  asendaja"  on  puhas  joonisfilm,  aga  siin  kombineeritakse
mängufilmi joonisfilmiga ning tekib täiesti ulmeline maailm, milles tegutsevad kõrvuti kahe- ja
kolmemõõtmelised  olevused.  Bobby  Bumpsist  on  saanud  tuletõrjuja.  Loomulikult  kustutab
ainult  kahemõõtmelisi  tulekahjusid.  Üks tulekahju  käib  tal  üle  võimete,  sest  kipub minema
kolmandasse  mõõtmesse,  ja  ta  saab  viga.  Tekib  küsimus,  kas  panna  ta  inimeste  või
animategelaste haiglasse. Filmi "Kes lavastas süüdi Roger Rabbiti?" eelkäija on sellega leitud.
Kõiki  inimeste  rolle  mängivad  lapsed  (võib-olla  üks  ja  sama  poiss)  ning  peategelase
põhiprobleemiks  kujuneb  kolmemõõtmeline  kana,  kes  oma  mune  jätab  kõige
ebasobivamatesse paikadesse. Filmi sisu on aga nõrgapoolne, jääbki mulje, et sari hakkab
maha käima ja selle lõpp on lähedal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bobby_Bumps_Chicken_Dressing_(1923).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:His_Picture_in_the_Papers_(1916).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Par_le_trou_de_la_serrure_(1901).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bobby_Bumps_Gets_a_Substitute_(1916).webm


KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Maalähedasel orbiidil olevad asteroidid (22. detsember)

Asteroide  on  palju.  Sealhulgas  tiirutab  neid  palju  maalähedasel  orbiidil  ja  igal  aastal
avastatakse järjest juurde. Aga mis saab, kui nad kõik, vähemalt maalähedased, korraga pildile
panna? Ja kuidas see pilt on muutunud viimase 20 aastaga? Vaadake seda 55 sekundi pikkust
videot ja selgeks saab see, et asteroide on tõesti palju. Ning kõiki neid jälgitakse ja igaühel on
nimi!

KAHEKSAS VANAFILM: "Ozi võlurüü" (24. detsember)

See on 44 minuti  pikkune ameerika 1914. aasta muinasjuttfilm, mis põhineb Ozi-maailma
väljamõtleja Frank Baumi 1905. aasta lasteraamatul "Ixi kuninganna Zixi", mis samuti lõdvalt
sellesse  maailma  paigutub.  Baum  pidas  seda  oma  parimaks  teoseks,  ometigi  on  sarja
esikromaan tuntum kui kõik ülejäänud kokku. Film omakorda erineb raamatust üsnagi, alates
sellest,  et peategelast eesel Nicodemust raamatus üldse polegi. Siiski  pole siin tegu autori
maailma vägistamisega:  Baum ise  kirjutaski  stsenaariumi.  Kõiki  loomi  mängivad inimesed,
mistõttu elevant, lõvi, eesel ja ronk on üsna ühesuurused. Eeslit mänginud Fred Woodward
väärinuks 1914. aasta "Oscari" nominatsiooni, ainult on selgusetu, mis kategoorias. Ülejäänud
näitlejad on enamasti kaunid tütarlapsed, sealhulgas meherollides (naisnäitleja mängib noort
kuningat  ja  kuninga ihukaitse koosneb neidudest),  ent  neile  lihtsalt  ei  anta näitlemisruumi.
Naispeaosas on 13-aastane Mildred Harris, kes pärastpoole sai Charles Chaplini esimeseks
naiseks, ja see polnud kaugeltki tema debüütroll. Subtiitrid on taikeelsed.

ÜHEKSAS VANAFILM: "Naiskurjategija pildistamine" (28. detsember)

Minutipikkune 1904. aasta ameerika film. Ma ei suuda otsustada, kas see on dokumentaal-
või mängufilm. Võib-olla teie saate aru. Igatahes naispeategelasel on annet.

KÜMNES VANAFILM: "Tulevik nähtuna 1920-ndatest aastatest" (31. detsember)

Lõpetuseks  vaadake,  kuidas  1920-ndatel  kujutleti  tulevikku.  See  on  5½  minuti  pikkune
ameerika film. Tüüpiliselt polegi materiaalsed ennustused väga mööda läinud, kuid et sellega
kaasnevad suured muutused sotsiaalsetes suhetes, jääb täiesti ennustamata. 1920-ndatel ju
mõeldi: «Sõidan oma autoga seal ja kuidas ise tahan!» Aga kui sama kõikelubatavust püüda
rakendada  lennuliikluses,  on  tulemuseks  hulk  lennuõnnetusi.  1930.  aastaks  ennustati
liikumisanduriga automaatselt avanevat ust ja 1960. aastaks kõnelevat plekist androidi (kas
seda tõepoolest inimsarnasemaks poleks saanud teha?). Moeennustused 2000. aastaks on
huvitavad.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:What_The_Future_Will_Look_Like_from_the_1920's.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Photographing_a_female_crook_(1904).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Magic_Cloak_of_Oz_(1914).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:All_Known_Asteroids_in_the_Solar_System_(1999-2018).ogv


Ulmeaasta 2020
Mujal  maailmas  teevad  ajakirjad  ikka  aastavahetuse  paiku  edetabeleid.  Tehakse  meilgi

lehtedes ja portaalides ning tehakse isegi kirjandusest, aga eks me tea kõik, et kui ulme üldse
pildile pääseb, siis kus on ulme koht üldtabelis... 

Lühidalt:  tekkis  mõte,  et  me saaks  ju  ise  ulmet  propageerida  ja  olla  ka  lihtsalt  edevad.
Toimetus pöördus toimetuse liikmete ja paljude püsiautorite poole. Vastuseid ei tulnud küll nii
palju, kui lootsime, aga piisavalt, et need avalikustada. 

Sai küsitud kolm parimat 2020. aastal eesti keeles ilmunud ulmeraamatut ja kolm parimat
juttu.  Küsides  ei  teinud  me  vahet  eesti  ja  tõlkekirjandusel,  sest  meie  eesmärk  polnud
absoluutse parima selgitamine, selleks on meil ju Stalker – tahtsime, et inimesed tõstaksid
esile teoseid, mis neile meeldisid, mida nad peavad oluliseks ja parimaks.

Sai  ka  küsitud  üleüldise  ulmeelamuse  kohta  ning  seal  ei  piiritlenud  ma  vastust  ka
geograafiliselt ja keeleliselt.

Marko Kivimäe

Kui ma mõtlen eelmise aasta peale, mis olid
kolm parimat ilmunud romaani või juttu meilt
ja mujalt ning selgus, et mul on tegelikult päris
väheste  vahel  valida.  Olen  lugenud  pigem
vanemaid raamatuid, uusimaid-värskemaid…
no mõned. Seega midagi saan välja tuua küll,
kuid  aasta  jooksul  loetud  natuke  üle  sajast
raamatust  ilmusid  aastal  2020  umbes
paarkümmend.  Ning  need  polnud  ka  kõik
ulme.  Samas  päris  kobedaid  ning
meeldejäävaid hetki leiab ikka.

Kolm parimat ulmeraamatut

Veiko Tammjärv “Hukkunud alpinisti hotell” – võrratu koomiks, mida vaadates hakkab peas
Sven Grünbergi muusika mängima. Ainsa “miinusena” oskan ise välja tuua selle, et saab jube
kähku otsa. Sest ega teksti tingimata väga palju pole, pildiline keel on vast isegi domineerivam.
Samuti  on  palju  suuri  plaane  ning  detaile  on  justkui  vähe.  See  pole  aga  kaugeltki  halb,
vastupidi! Tammjärv oskab pagana hästi joonistada, selline pildikeel on üks korralik klassikalis-
leebe noir. 

Koidu Ferreira “Domineeriv värv:  kuldne” – neljaosalise ulmesarja viimane raamat ilmuski
eelmisel  aastal.  Ilmselt  seda  tellisekuhja  ning  kodumaist  kirjanikku  nö.  eesti  klassikaline
ulmelugeja ei teagi, on ju sisu poolest tavatult palju tunnete-teemat, on see ka põhjuseks, miks
raamat on populaarne naiste seas. Mulle igaljuhul meeldis, lugesin terve sarja läbi ühekorraga,
vist umbes paari nädalaga.  

Samanta  Schweblin  “Nähtamatu  niit“  –  õudukas,  ulme või  psühholoogiline  (lühi)romaan?



Arvestades, et  ilmus Loomingu Raamatukogus, siis ei  pruugigi  olukord olla lihtne. Tegevus
toimub  maailmas,  kus  liigub  ringi  nähtamatu  inimesi  ja  loomi  hävitav  mürk.  Meenutab
painajalikku õudusunenägu, kus on raske eristada, mis on tõene ja mis mitte. Ilma raamatu
tausta teadmata jääb oluline osa sõnumist ebaselgeks, seega ise soovitan natuke lugeda ja
siis tagant tõlkija järelsõnast silmadega üle lasta. 

Kolm parimat ulmejuttu

Ander  Skarp  “Inimlik  eksimus”  (kogumikust  “Tuumahiid  5:  Fusioon”),  lühike  laast
tehisintellektist,  kellel  läheb  asi  natuke  näpust  ning  see  mõjutab  inimkonna  elu-olu
märkimisväärselt.  Selline  päris  äge  lugu  mitmes  mõttes  –  lühike,  pulli  käänakuga  ja  jääb
meelde. Niipalju kui olen Skarpi lugenud siis tal  kipubki alati  olema midagi ütelda, lood on
paraja pikkusega ning on hea lugeda. 

Manfred Kalmsten “Raske vihm” (autori enda kogumikust “Raske vihm”) – super, äge maailm,
parajalt pikk lugu, siit saaks minu hinnangul kenasti terve romaani jagu sisu välja imeda. Kuna
ma  lugesin  mitte  väga  ammu  China  Miévillet,  siis  tundub  kalmstenlik  seenetamine  enda
veidruses midagi  sarnast.  Ning see on ainult  positiivne,  sellist  veidrat  unenäolist  ulmet  on
nauding lugeda.

Manfred Kalmsten “Vampiiriprobleem ja selle mõnetine lahendus” (autori enda kogumikust
“Raske vihm”) – selle lugemise ajal jäin mõtisklema, et Kalmstenil tulevad enda silmis kõige
paremini välja sellised sutsu pikemad jutustused. Ma ise vampiiri-värki just hullult ei fänna, siin
aga läheneb autor maailmale natuke teise nurga alt, kitsamalt ning laiemalt sama-aegselt. 

Peaosatäitja  on  seekord  alkoholiprobleemides  isend,  mitte  küll  pätistunud  nagu  “Raskes
vihmas” kuid… jäin igaljuhul mõttesse, et Kalmstenil tuleb väga hästi välja selliste eluheidikute
kujutamine. Nad on kuidagi isegi mitte tingimata sümpaatsed aga mõnusalt kujutatud. Et kui
ma meenutan muud pätiromantikat, mida uuema eesti ulme lõunaosariikidest tulnud on, siis
enda silmis näitab onu Kalmsten teistele, kuidas Luukas õlut pruulib.

Ägedaim ulmeelamus

Kui palju teab üks eestikeelne ulmehuviline Eesti venelaste filmiloomingut? Kas teate, et juba
tükk aega käib täispika küberpunk-õuduka tegemine? Aastal 2020 on küll valmis saanud vaid
paar tutvustavat filmirulli, film ise peaks linakõlbulikuks saama jooksval aastal. Aga siiski – see
on endale jäänud eelmisest aastast eredaimalt meelde, hoian pöidlaid, et sellest kõigest ka
asja saaks.

Trailer – https://youtu.be/JjOUJx_KkOo

Natuke kaadreid filmist – https://youtu.be/ogkzco7JKX8

ETV+ rääkis ka – https://www.facebook.com/elinamellov/posts/3631374453590820

Filmi  kohta  näeb  jooksvalt  infot  siit  –  https://www.facebook.com/profile.php?
id=100043001894565

https://www.facebook.com/profile.php?id=100043001894565
https://www.facebook.com/profile.php?id=100043001894565
https://www.facebook.com/elinamellov/posts/3631374453590820
https://youtu.be/ogkzco7JKX8
https://youtu.be/JjOUJx_KkOo


Heinrich Weinberg

Nimetada kolm eelmisel aastal Eestis ilmunud parimat ulmeraamatut (tõlked ja algupärandid)
ja nimetada kolm eelmisel aastal Eestis ilmunud parimat ulmejuttu (tõlked ja algupärandid) 

Ma „väänaks“ küsimuse omakasupüüdlikult  natuke teise formaati,  ehk siis nimetaks enda
jaoks tähelepanuväärseid raamatuid kolme kaupa kolmes kategoorias... Point selles, et püüda
kõige ilmunu seast kolme parimat välja tuua on natuke keeruline, sest kui ma võtan ette isikliku
2020.a lugemuse, siis pole parata – ainult inglisekeelsed teosed seal sama hästi kui ongi. Ja
need, mis polnud inglisekeelsed, ei ilmunud 2020.a jne.

Esmaavaldamised (eesti keeles ilmunud raamatu mõistes – olgu siis romaan või kogumik):

Manfred Kalmsten „Raske vihm“ (igati  sünge ja  raskemeelne kogumik,  aga kes ei  pelga
neilkaimanlikku wierd’i, postapot ja fantasyt, siis siit saab seda kogu raha eest).

Meelis Kraft „Saared“ (võimalik, et kõige olulisem ulmedebüüt 2020.a üldse; ootan Meeliselt
suuri tegusid ulmerindel).

Jack  McDevitt  „Sõjaline  talent“  (ühe  lemmikautori  üks  lemmikumaid  teoseid  ja  isiklik
tõlkedebüüt ka muidugi läheb korda).

Jätkud:

Berit Sootak „Ilmalinnu laul“ – nii tore, et Berit pole jäänud üheks paljudest noortest autoritest,
kes on maailmale kinkinud järjekordse surematu triloogia esimese köite ning seejärel vaikselt
öhe kadunud, jätmata endast paljudele isegi mälestust. Inspiratsiooni ja jätku edasi kirjutada!

Indrek Hargla „Süvahavva. Viimane suvi.“ A- ja teiste kategooriate kohta ei oska arvata, kuid
kindlasti on Harglal olemas see X-faktor, mis teeb temast ühe olulisema 20.saj alguse eesti
kirjaniku. Ja kas see peavoolulule ning akadeemikutele ja tont-teab-kellele sobib või mitte, siis
on ta oluline justnimelt läbi žanrite: ulme ja krimi. Väärt meeldetuletus laiemale publikule, et
Hargla määratleb end ise ulmekirjanikuna.

„Saladuslik  tsaar  6“  –  ainus  omataoline  ühismaailm  eesti  ulmes.  Suur  autorite  ring,
mitmekesised teemad jne.



Kogumikud:

„Eesti  ulme XXI sajandil“ – võiks kandideerida tiitlile ’ulmeõpik’.  Eks iga valik on koostaja
nägu ja niipalju kui on arvajaid on ka erinevaid arvamusi, aga kindlasti saab sellest kogumikust
laias laastus pildi ette, mis on 2000 – 2020.a ulme lühivormide vallas Eestis tehtud.

„Ülestõusjad ja kodukäijad“ – Hargla nimi kaanel paneb seda raamatut haarama (vähemalt
mingilgi määral) neid inimesi, kes võibolla ei loeks niisama Jansi, Loperit, Mahkrat, Pettaid,
Tolmovi, Tänavat, Weinbergi jt ulmeautoreid. Need on lugejad, kes alustavad tihti Goodreads’is
või FB grupis „Lugemise väljakutse“ omi postitusi stiilis „ulme pole just päris minu rida“. Hargla
temaatilised  kogumikud  teenivad  kindlasti  lisaks  heade  lugude  avaldamisele  ka  ulme
populariseerimise eesmärki.

„Täheaeg 19:  Pilvede sultan“  – loogiline jätk  eelmisele Veenuse-teemalisele Täheajale  ja
püüe kujutleda siis pigem Veenust sellises võtmes nagu me seda planeeti täna teame. Tõlgete
kõrval võtsid pähkli pureda ka kohalikud autorid.

2020.a ilmunud juttudest paremik:

Kell Rajasalu „Käilakuju“ – jah, esmaavaldamine oli küll 2019.a ulmejutuvõistluse kogumikus
Täheaeg 18. Aga – 2020.a avaldati see lugu kogumikus „Eesti ulme XXI sajandil“, mis kinnitab
minu jaoks tõdemust, et see oli jutuvõistluse absoluutne tipptekst (mitte, et ma isiklikult seda
kinnitust niiväga vajaksin, aga tore, et leidub teisigi minumoodi mõtlejaid). Jääb üle vaid loota
ja oodata autorilt sama häid lugusid ja romaane ja kogumikke ja üleüldse – palju ulmet paluks!

Jana Raidma „Sortsutohter“ - Mu meelest on „Sortsutoher“ suisa sõge jutt. Ja täiega rõlge ja
mis kõik veel. Kindel konkurent „Reaktori“ veergudel (ja üleüldse) ilmunud algupärandite tipus.

Joel Jans „Taevatrepi punased astmed“ – jällegi, esmaavaldamine on toimunud märgatavalt
varem „Reaktori“  veergudel,  kuid  kogumikus „Tuumahiid  5:  Fusioon“  jõudis  see ka  paberil
lugejateni.

Täitsa toredaid ja hästi loetavaid lugusid ilmus 2020.a muidugi küll ja veel, aga et ülesanne
oli nimetada kolm, siis näitan näpuga neile ülal nimetatutele.

Lisaküsimusena nimeta,  mis  oli  sinu  jaoks lõppenud aasta  ägedam ulmeelamus ja  seda
geograafilisi piire mitte seades...

Reaktor. Ilma igasuguse kahtluse ja pikema mõtlemiseta – REAKTOR!

Märgiline on see, et Eesti  ainus igakuiselt  ilmuv ulmeajakiri  käib oma teist aastakümmet.
Tuumaenergia (tegelikult küll fänniõhin) on jätkusuutlik!

Kui  veidi  tõsisemalt  vaadata,  siis  ilmselgelt  on  Reaktorist  saanud  fenomen.  Selle  juured
ulatuvad kohaliku ulmeelu sügavikesse, selle kaasautorite ring küündib ... (minust teadjamad
kirjutagu  siia  number),  see  katab  laia  ringi  teemasid,  avaldatakse  jutte  (nii  kohalikke
algupärandeid kui tõlkeid), ilmunud on juba 5 „Tuumahiidu“, jällegi minust targemad nimetagu
number mitu autorit on Reaktorist startinud jne.

Kui  oleks  minu pädevuses väljastada kellelegi  teenete  Stalkerit,  siis  läheks see kindlasti
Joelile, Agurile, Jürile, Anne-Maile, Ovele, Ragnarile (ja võimalik, et veel kellelegi, keda ma ei
tea nimetada), kes Reaktori ellu kutsusid ja sellele vundamendi ladusid.

Üks  paremaid  tundemärke  organisatsiooni  (projekti)  elujõulisusest  on  uute  tegijate
(püsirubriikide  autorid,  juttude  autorid)  ja  juhtide  (peatoimetaja  Triin!)  peale  kasvatamise
võimekus  ja  selle  projekti  ligitõmbevõimekus,  sellest  pudenevad  lisaideed  (nt  temaatilised
erinumbrid, Tuumahiiud). Igasuguse kahtluseta on Reaktor need kriteeriumid aastate jooksul
suurelt ületanud.

Respekt!



Elar Haljas

2020. aastal ilmunud eestikeelsetest ulmeraamatutest võiks välja tuua kolm väga erinevat
raamatut - kosmoseulmest folkõudukani. Esimeseks teoseks valisin raamatu, mis sobib väga
hästi,  kui  igakuisete lühilugude lugemine tundub ulmeajakirjast  Reaktor  üle  jõu käivat  ning
tahaks  ennast  veidi  hellitada  viimaste  aastate  parimate  paladega.  Kõiki  neid  probleeme
lahendab  just  jutukogumik  “Tuumahiid  5:  Fusioon”  -  lood  on  seal  oma  taseme  ja
kontsentratsiooni poolest paremad kui väga paljudes teistes viimasel ajal ilmunud kodumaistes
jutukogudes. 

Järgnevalt  tooks välja  järjekordse lisa  “Saladusliku  tsaari”  sarja  -  raamatu  “Viimase vere
poole”, mis on nii postapokalüptilise kosmose ja samal ajal ka fantaasiasarja juba kuues osa.
Vähemalt mulle tundub, et iga loo ja raamatuga läheb sari aina paremaks - lood ladusamaks,
stiil  ühtlasemaks.  Kes  siis  ei  tahaks lugeda  eestlaste  kosmosevallutustest  ning  seiklustest
asteroidist  ja  tulnukatest  puretud  maal.
Ka  kolmas  raamat,  mis  mind  enim  eelmisel  aastal  köitis,  on  tükike  suuremast  tsüklist  -



kauaoodatud Süvahavva triloogia kolmas osa, “Süvahavva: Viimane suvi”, mis pakub tempokat
intriigidest  tiinet  õudus-põnevikku  ja  head  meelelahutust  mitmeteks  tundideks.  Erinevalt
eelmistest  raamatutest  ei  ole  autor  seekord  kammitsetud  teleseriaali  stsenaariumist  ja  on
näha, et see tuleb romaanile ainult kasuks. 

Eelmise aasta lühilugudest jäi mulle silma Täheaeg 19 kogumikust “Pilvede sultan” Mann
Loperi lühijutt “Mina olengi Veenuse amatsoon”, mis pakkus nii pinevust, loopöördeid kui ka
väga head loo atmosfääri. Samast kogumikust võiks veel välja tuua ka Heinrich Weinbergi “Igal
pool  on  parem kui  kusagil  mujal”,  mis  võib  küll  tunduda tavalise  kosmoseseiklusena,  aga
rahuldab just lugeja baasvajadusi Maslowi ulmepüramiidis, pakkudes põnevust, märulit, intriige
ja mis peamine - head meelelahutust. Kuigi häid lugusid oli veel, siis kolmandaks lühijutuks
tooks ma välja Mart Sanderi “Peiteaja” kogumikust “Ülestõusjad ja kodukäijad”. Ka antud jutus
suudab autor hoida lugeja konksu otsas läbi terve loo ning iga kord kui arvad, et nüüd on
eesriie kerkinud ja kõik rekvisiidid laval ära nähtud, eemaldab autor veel mõne loori ja toob
juttu uue pöörde.

Eelmisest aastast ma ühte väga head ulmeelamust välja tuua ei oskagi,  aga meele teeb
rõõmsaks aina suurenev kvaliteetse kodumaise ja ka tõlketekstide valik. Iga aastaga tuleb nii
jutukogumike kui ka romaane peale päris suur hulk, nii et enam ei ole varsti võimalustki, et
loed läbi kõiki aasta jooksul eesti keeles ilmunud ulmeraamatud, vaid peab hakkama tegema
karmimaid  valikuid,  millistele  teostele  ja  autoritele  oma  ressursse  panustada.  Selliste
probleemidega on aga juba palju lihtsam ja mõnusam tegeleda.

Joel Jans

Pean  alustama  sellest,  et  nii  viletsat
lugemisaastat  kui  2020.  aasta  oli,  pole  mul
varem  olnudki.  Kui  tavaliselt  loen  ikkagi  nii
umbes 40–60 raamatut, siis eelmine aasta tuli
Goodreadsi järgi vaid 20. Eks sinna muidugi
lisanduvad  veel  mitmesugused  käsikirjad-
mustandid,  Reaktori  lood,  aga  ikka  on
tulemus  üsna  lahjapoolne.  Tuleb  välja,  et
pidev  kodus  passimine  mitte  ei  suurenda
lugemishimu,  vaid  hoopis  vähendab.  Paari
asja  ei  saa  siia  nimekirja  panna  ka  puhtalt
seetõttu,  et  need  pole  veel  trükki  jõudnud,
aga mõned head asjad siiski loetud said.

Svjatoslav Loginovi „Eikeegi ja ilma nimeta“
oli  ilma  mingi  kõhkluseta  möödunud  aasta
suurim lugemiselamus. 

Autori melanhoolne, nukker ning kohati  julm stiil  haakus mu praeguse meelelaadiga hästi
ning ainukesed lood, mis jätsid külmaks, olid kaks lühilugu. Raske on isegi kindlaid lemmikuid
valida, aga kui peaks, siis kõige rohkem kõnetas ilmselt „Loojang planeedil Maa“, mis andis
ainest mitme päeva mõtisklusteks ning nimilugu, mis ei tahtnud alguses käima minna, kuid
suutis pikapeale võimsalt naha vahele pugeda. Eriti meeldejääv oli seejuures loo lõpp, päris
kerge oleks olnud sinna teha üsna lihtne natuke lahtine ning kurb lahendus, aga Loginov suutis
minu  üllatuseks  sinna  veel  ühe  vindi  otsa  keerata  ning  rusikaga  lugejale  silmade  vahele
lajatada. Kuid ega ka „Põllumees“, „Mašake“, „Tavalise päeva ime“ või „Habemeajaja“ palju



maha jäänud. Esimese puhul meeldis lahedalt läbimõeldud ökoloogia, teise puhul kurb toon,
kolmanda huvitav ning julm idee ning neljanda puhul  Strugatskite progressorlust meenutav
üldmõte, ehk vaid hea tahte ning kohvritäie tablettidega ühiskonda ümber ei pööra. Hindes
pole vähimatki kahtlust.

„iPhuck 10“. Viktor Peleviniga on mul kahetised tunded. Kohati suudab ta kirjutada väga häid
asju ("S. N. U. F. F."), aga teisalt läheb minu maitse jaoks jälle liiga solipsismi. "Iphuckis" on ta
minu arvates suutnud aga suurepäraselt oma hulluse ning huvi žanriulme vastu ühendada,
pakkudes  äärmuslikult  kirjut  ning  bizarro’likku  sõgedat  maailma,  mis  samas  on  žanriulme
kohaselt  täpselt  loogiline.  Eriti  torkas  silma  arvutite  külg,  mis  paistis  täiesti  loogiline  ning
korralikult läbi mõeldud.

Berit Sootaki „Ilmalinnu laul“ on hea järg tema varasemalt ilmunud „Viimasele hingelinnule“.
Tavaliselt ma sedasorti noortele suunatud kirjandust ei loe. Tunnen end nende jaoks natuke
liiga vana ning valest soost olevana, aga Beriti asjad on mulle siiani meeldinud. Võimalik, et
siin mängib osa Beriti stiil, mis tundub tavalistest sedalaadi teoseid kirjutavate autorite omast
erinevat. See on märksa läbimõeldum, küünilisem, süngem ning žanriline pool tundub samuti
läbimõeldud ja autorile oluline. 

Kolme  parimat  juttu  valides  tahaks  kangesti  kopeerida  siia  Loginovi  kogumiku  juurde
kirjutatud jutu uuesti, aga ei tahaks end korrata ning häid jutte ilmus see aaasta kahtlemata
veel.

Mart Raudsaar „BR-2m“ (kogumikust "Läbi valu ja vaeva"). Laheda idee ja suurepärase pisut
lovecraftliku stiiliga õuduslugu Tartu alustest tunnelitest.

Ritchie Walken „Otsi mind orbiidilt“ – siiani üks ilmselt lahedamaid Erektoritest loetud lugusid.
Nilbe, fantaasiarikas ja lõbus tekst, mis sisaldab suurel hulgal viiteid Jaapani popkultuurile.

Alastair  Reynolds „Zima Blue“  –  vot  selline peabki  hea ulme olema. Mastaapne,  võimsa
maailmaga ning suurepärase rabavat lõpplahendust sisaldava looga. 

Aasta  kõige  ägedam ulmesündmus  on  minule  isiklikult  „Fändomi  sünd“,  kuna  terviklikku
ülevaadet tervest ulmefändomist ja seal tehtust pole siiani olnud. 

Lisaks oli suur rõõm ka ise selle koostamise ja kirjastamisprotsessis kaasa lüüa. Teine ning
veelgi isiklikumat laadi suur sündmus oli kahtlemata veel ka see, et saime Jürkaga viimaks
pikalt veninud ulmesarja liikuma ning selle esikteose välja. Võib-olla mitte nii suur samm eesti
ulme-elule aga kahtlemata meile endile.

Jüri Kallas

Mis  seal  salata,  mulle  ei  meeldi  mingeid
parimatest-parimaid nimetada. Alati tundub, et
teen  mõnele  oma  lemmikule  liiga.  Samas
saan  ma  aru,  et  iga  võimalus  ulme
propageerimiseks  tuleb  ära  kasutada  ning
edetabel või soovitusnimestik on selleks üks
lihtsamaid ja paremaid võimalusi.

Kolm 2020.  aastal  Eestis  ilmunud  parimat
ulmeraamatut. 

Indrek  Hargla  koostatud  antoloogia
„Ülestõusjad  ja  kodukäijad“  (Raudhammas)
on kolmest Hargla koostatud antoloogiast ehk
kõige ühtlasema tasemega. 



Kahes  varasemas  oli  ikka  mitu  teksti,  mis  mind  erinevatel  põhjustel  ärritasid  või  lihtsalt
ükskõikseks jätsid.  „Ülestõusjad ja kodukäijad“ pani  mind nii  mõnegi  autori  loomingu asjus
midagi  ümber  hindama  ja  just  positiivselt.  Ka  meeldis  koostaja  julgus  kutsuda  antoloogia
autorite sekka vähemviljakaid ja pea žanrikaugeid autoreid ning eriti meeldis, et nende loodu ei
jäänud ulmeantoloogiate tavaautorite  tehtule  alla,  pigem vastupidi.  Kui  midagi  ehk kurvaks
teeb, siis tõsiasi, et antoloogia ilmumine langes esimese koroonalaine tipphetke ning raamat ei
pälvinud ehk sellist tähelepanu, mida väärinuks.

Svjatoslav Loginovi valikkogu „Eikeegi ja ilma nimeta“ (Skarabeus). Arvi Nikkarev rääkis juba
mitu aastat, et plaanib Loginovi kogu ning seega teadsin ma oodata, aga samas ka karta. Miks
karta?  Arvi  Nikkarev  pole  eriti  varjanud,  et  fantasy pole  tema lemmikžanr  ning  Svjatoslav
Loginovi valikkogu ilma fantasy’ta on päris kummaline idee. Õnneks on minu ja Arvi arusaam
fantasy olemusest ja piiridest üsna erinev ning kogumikus „Eikeegi ja ilma nimeta“ on üsna
mitu juttu,  mida võib ka mingi nurga alt  fantasy’ks pidada ja eks Loginovi  fantasy reeglina
külgnebki  ajaloolise  SF-ga,  mis paljude lugejate jaoks ongi  üks  fantasy alamliike.  Kirjastus
Skarabeus  on  kvaliteedi  sünonüüm  ja  iga  Skarabeuse  raamat  on  alati  üks  ulmeaasta
tippsündmusi.  Nii  ka  seekord,  kus  lugeja  sai  kogumiku,  mis  annab  adekvaatse  ülevaate
Svjatoslav Loginovi loometee algusest kuni pea tänapäeva välja – mitmekesise raamatu, mille
koostaja ilma suurema kisa ja kärata ignoreerib isetarkade ulmikute ootusi ning teeb just seda,
mida ta vajalikuks peab. 

Stuart Turton „Evelyn Hardcastle’i seitse surma“ (Tänapäev) oli ehk 2020. ulmeaasta suurim
üllataja.  Mõneti  on  see  loomulik,  sest  tegu  on  debüütromaaniga,  aga  mõneti  mitte,  sest
ilukirjanduses alustav autor on kokku kirjutanud teose, mida poleks põhjust häbeneda ühelgi
tippklassi autoril. Põhimõtteliselt on tegu kriminaalromaaniga, kus on ka ülemeelelise õudusloo
elemente... kuniks selgub, et taustal tuksub enam kui korralik  SF. Rohkem ei tahakski enam
seletada, sest romaani on parem lugeda võimalikult puhta lehena. Küll aga tahaks eraldi kiita
Sash Uusjärve nõtket tõlget. 

Kolm 2020. aastal Eestis ilmunud parimat ulmejuttu.

Svjatoslav Loginovi „Põllumees“ (Svjatoslav Loginov „Eikeegi ja ilma nimeta“, Skarabeus) on
eelkõige suurepärase maailmaloome musternäidis. Jah, mõni teadusliku tõepära adept hakkab
ilmselt  virisema,  aga  seekord  pole  asi  mitte  valemites,  vaid  visioonis.  Lisaks  veel  eetiline
konflikt ja leidlik kelmitsemine.

Kadri  Pettai  „Taranditagused“  (antoloogia  „Ülestõusjad  ja  kodukäijad“,  Raudhammas)  on
kuidagi meeldejääv jutt. Jah, sisu on ka meeles, aga eelkõige siiski meeleolu – selline agraar-
murelik minemine, mille törts pehmet huumorit kuidagi südamlikumaks teeb. 

Frederik Pohli „Kokkutulek miili kõrgusel“ (antoloogia „Asumi sõbrad“, Fantaasia) on tekst,
mida  lugedes võitlesid  minus  lugeja  ja  ulmeloo huviline.  Tegu on  tekstiga,  mille  täielikuks
nautimiseks peavad olema teadmised,  mis pole üldlevinud isegi  ingliskeelses keeleruumis,
Eestist  rääkimata.  Isiklikult  minu  jaoks  oli  tegu  ülielamusega  esmalugemisel,  aga  ka
maakeeles korduslugemisel, mil ma juba teadsin, et mis ja kuidas.

2020. aasta ägedaim ulmeelamus? Eks ma siin lasksin mõttes silme eest läbi kogu sel aastal
loetud poola ulme, vaadatud filmid jne, aga tegelikult oli mul vastus kohe teada – artiklikogu
„Fändomi  sünd“  ilmumine.  Ilmselt  ma  ei  liialda,  kui  ütlen,  et  tegu  on  Eesti  Ulme
küpsustunnistusega.



Mairi Laurik

Selle aasta tõlkeromaanidest jäid silma just
teadusulmelised  raamatud.  Pikematest
tõlkelugudest tõstaksin esile Benoit Peetersi
graafilise  romaani  “Segadus Urbicande’is”,
mis  on  mõnus  koomiks  tulevikuühiskonnast,
kus  ei  puudu  ka  võõrorganism.

Düstoopiahõnguline  õõv  on  tolle  ühiskonna
arhitektuuri  sisse  kirjutatud,  kuid  linn  peab
arenema!  Peaarhitekti  meelest  korra  ja
sümmeetria  suunas.  Teisena  toon  välja
Brandon  Sandersoni  “Taevasselennu”.
Sanderson  on  üks  mu  viimaste  aastate
lemmikuid  peamiselt  küll  fantaasialugude
kaudu,  kuid  selles  postapokalüptilises
võõrplaneedilt  kosmoselendude  alustamise
loos  on  hoogu,  seiklust  ja  tegelasi.  Ja  iga
Sandersoni  tõlge  väärib  mu  meelest  ära
mainimist.  Loetagu  ja  nauditagu.  Kolmanda
tõlkeraamatuna  toon  välja  Bobbie  Peersi
raamatu “Kaose paralüsaator”. Tegemist on
Lüriidiumivarga  sarja  viienda  raamatuga  -
teadusulmeline  raamat,  mille  esmaseks
sihtgrupiks  on  keskmine  kooliiga.
Suurepärane  sari  väikese  ulmesõbra
kirjandusmaailma  kaasamiseks!  Lugejat  ei
hellitata,  termineid  visatakse  vasakult  ja
paremalt,  kuid  kõik  see  on  seotud
suurepärase seikluse, lühikeste peatükkide ja
hoogsa  jutustamisstiiliga.  Ilmselt  on  selle
sarjaga  võimalik  nii  mõnigi  lugemispelgur
raamatute juurde tuua.

Eesti originaalromaanide koha pealt oli mullune aasta üsna ikalduseaasta. Päris mitmeid uusi
ja tundmatuid autoreid püüdsin lugeda ning nii mõnedki neist jätsin pooleli, sest kohe kuidagi ei
läinud.  Leidsin  ka  tohutu  pettumuse,  kus  sarja  neljas  osa selgitab,  et  tegelikult  ei  olnudki
tegemist rangelt võttes ulmega, kuigi lugejaile seda 3,9 raamatut nii  ette söödeti. Aga kaks
raamatut julgen esile tõsta küll. Berit Sootaki “Ilmalinnu laul” ja teisena Heinrich Weinbergi
“Meeleheite  valem”.  Mõlemad  on  oma  tsükli  teised  romaanid  ning  mõlemad  esimesed
romaanid jäid veidralt poolikuks nagu oleks toimetaja öelnud: “su lehekülgede arv on täis, siit
lõikame”. Need 2020. aastal ilmunud raamatud lõpetasid kenasti esimese raamatuga alanud
tsükli. 

Tõlkelühijuttudega  on  sel  korral  lihtne.  Kuna  aasta  lõpus  ilmus  Roger  Zelazny kogumik
“Igikelts ja tuli”, siis võin ma sealt vabalt kiiresti kolm pealkirja öelda: “Öökuningad”, “Igikelts”
ja “LOKI 7281”. Midagi igasse alamžanri ning huumori ja tõsiduse tasakaal. 

Kodumaiseid  jutte  ilmus  mullu  küll  üksjagu.  Ilmus  päris  mitu  jutukogu  ning  Reaktori
veergudele on uut lugemismaterjali paisatud omajagu, kuid ma pean ausalt tunnistama, et ma
olen  neist  lugenud suhteliselt  väheseid  ning  eredaima kogemusena jäi  meelde  lugu,  mille
esmailmumine on märksa varasem. Kogumik, millest mina seda lugu lugesin, on muidugi uus,
seega mainin selle siin siiski ära: Manfred Kalmsten “Kuuekandjad”.



Reidar Andreson

Charles  Stross  "Saturnuse  lapsed"
(Fantaasia, 2020)

On alati hea, kui Briti tugevate ulmekirjanike
teoseid maakeelde pannakse. Charles Strossi
romaan “Saturnuse lapsed” räägib maailmast,
kus  inimesed  on  müstiliselt  kadunud  ja
tegutsemas  ainult  masinad.  Koomiliste
sugemetega  tuleviku-põnevikus  tegutseb
konkubiinist  android,  kes  on  küll  mõeldud
inimeste kirglikke soove teenindama, aga on
nende  puudumisel  sunnitud  oma eksistentsi
püsimise  nimel  hoopis  teist  masti  töid  ette
võtma. Põnev on lugeda, millised probleemid
ja  mured  tehislikke  teadvusi  valdavad,  kui
endisi isandaid pole. Kindel soovitus! 

Andrzej  Sapkowski  "Põlguse  aeg"
(Varrak, 2020)

Sapkowski “Nõiduri” või “Sortsi” raamatusari
ei  vaja  kindlasti  ulmehuvilisele  tutvustamist.
Tuttavate tegelaste uued tegemised, imeliselt
sünge  ja  sarkastiline  fantaasiamaailm  ning
hirmuäratavalt  metsik  maagia.  Jätkuks
kirjastajal ainult jaksu ka ülejäänud kolm osa
ära tõlkida ja avaldada. 

"Eesti ulme XXI sajandil" (Viiking, 2020)

Raul Sulbi on koostanud väga mahuka (üle 700 lk) antoloogia sellel aastatuhandel avaldatud
algupärastest ulmejuttudest ja -lühiromaanidest. Kuigi häid teoseid ja kogumikke ilmus Eesti
ulmemaastikul  möödunud  aastal  veel,  on  käesolev  siiski  märgiline.  Kel  vähegi  huvi  Eesti
ulmeautorite loomeparemiku vastu, võiks selle tellise ette võtta küll.  

Alastair Reynolds “Zima Blue” (Reaktor nr 100, jaanuar, 2020) 

Üheks minu vaieldamatuks lemmikautoriks on Alastair Reynolds ja kui midagi temalt eesti
keelde tõlgitakse, olen mitme grammi võrra õnnelikum. Ei saa salata, et antud lühijutu tõlkimise
initsieerimisel  oli  ka  minul  väike  panus,  kui  2019.  aasta  novembris  Reaktori  tarbeks
eelnimetatud  kirjanikuga  intervjuud  tegin.  Koheselt  oli  mu  sooviks  paluda  lisaks  üks  jutt
maakeelde panna.  “Zima Blue”  räägib just  nimelt  suure tähega Inimeseks olemisest  ja  on
äärmiselt liigutav ning filosoofiline lugu. Mida veel tahta? 

Meelis Kraft “Ühtegi üleliigset inimest” (Autorikogumik “Saared”, Sooroheline, 2020) 

“Ühtegi üleliigset inimest” on kogumiku “Saared” kõige pikem lugu ja minu arvates parim,
mida  Kraftilt  üldse  lugenud  olen.  Meenusid  koheselt  Asimovi  “Teraskoobastes”  kirjeldatud
kuplilinnad,  ainult  et  veelgi  düstoopsemas versioonis.  Inimesed on kammitsetud ülikitsasse
keskkonda, kus tuleb järgida äärmiselt ahistavaid ja rangeid reegleid. Privaatsuse kaitsmine on
isegi Asimovi romaaniga võrreldes jaburalt äärmuslikuks keeratud. Kraft on saanud selles jutus
põhjalikumalt  maailma  lahti  seletada ning  lugeja  naha sinna  kohale  vedada.  Igal  juhul  on
“Ühtegi üleliigset inimest” häirivalt hea! 



Neal Asher “Tulnukarheoloogia” (Antoloogia “Orioni vöö 1”, Fantaasia, 2020) 

Aus militaarulmesugemetega põnevik, mis on just parajas mahus, et võiks olla söödav ka
alamžanriga vähem kursis olevale lugejale.

ReCONvene2020 

Minu  möödunud  aasta  ulmeelamuseks  oli  osalemine  rahvusvahelisel  e-ulmekonverentsil
ReCONvene2020, mille kokkuvõtet saab lugeda  Reaktori 108. numbrist. Minu jaoks oli  see
üldse esimene osalemine kogunemisel, kus on kohal mitmed üleilmselt tuntud ulmekirjanikud
nagu: Adrian Tchaikovsky, John Scalzy, Martha Wells, Ted Chiang, Alastair Reynolds, Charles
Stross jt. Igati väärt 10 dollarit! 

 

Triin Loide

Kui siin eelpoolkõnelejad ütlesid, et väga vilets aasta, ainult paarkümmend loetud teost, siis
mul ei ole sedagi ette näidata.

Ma ei mäleta, et ma oleks kunagi oma elus nii vähe vabatahtlikult valitud teoseid lugenud kui
viimase aasta jooksul, on's selles süüdi stress või väsimus või lihtsalt asjaolu, et palgatöö ja
Reaktor mõlemad nõuavad lugemist. Õhtuks on silmad ja aju väsinud ning väga keeruline on
veel raamat kätte võtta. Niisama, nii  et sellega pole mingi muu knihv või vimka seotud, et
arvusta või tõlgi või ... Olen püüdnud seda probleemi lahendada audioraamatutega, et puhkan
silmi  ja  selga,  viskan  korraks  sirakile  ja  lasen  paar  peatükki  mõnest  teisejärgulisest
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maailmalõpu-raamatust,  aga need katsed lõppevad enamasti  sellega,  et  ma jään veerand
tunniga magama.

Üht-teist siiski loetud, vaadatud ja mängitud on, aga ma ütleks, et selle aasta märksõnaks on
"kordusetendus". Jällegi ma ei tea miks, ilmselt nostalgia "normaalse, endise maailma" järele
ning väheste jõuvarude praktiline kasutamine. Kui sa tead, et asi on hea, vähemalt mitte halb,
siis  on  kindel,  et  pole  raisatud aeg.  Kuna väsimus mõjutab mälu  ja  vanus pole  ka  enam
teismelise  oma,  siis  pean  tunnistama,  et  nii  mõnigi  vaadatud  film  või  loetud  raamat  läks
peaaegu,  et  uuena loosi.  Näiteks ei  mäletanud ma filmi  "Arrival"  ajasilmuse teemast  mitte
midagi. Film ise on väga hea, soovitan soojalt kõigil vaadata, minu arvates on see suurepärane
näide sellest, et hea filmi või raamatu valmimiseks ei piisa ainult sellest, kui taust hästi valida
või mingi kulunud, aga ilus idee võtta. Tulnukad tulevad maale! Heakene küll, mis nendega on
siis? "Arrival" võtab väga hea küsimuse, et kuidas suhelda sellega, kellega sul absoluutselt
mitte midagi ühist ei ole? Praktiliselt mitte midagi? Me ei suuda isegi vanu väljasurnud keeli
tõlkida, kui just midagi Rosetta kivi laadset ette ei jää.

Loetud sai ka Leo Kunnase "Gort Ashryn", millest varem olin suutnud mööda hiilida, nüüd on
see piinlik puudujääk kõrvaldatud. Kas meeldis? Raske öelda, pigem olen uhke, et suutsin
oma  järjest  kahanevatest  jõuvarudest  leida  energiat  ja  motivatsiooni,  et  ennast  mahukast
triloogiast läbi närida. Kõige kandvam mõte selle triloogia kohta on see, et triloogia esimene
osa tundub olevat must materjal, mida kirjanik ei peaks avaldama: tegelaste väljajoonistamine,
maailma ja tausta ehitamine jne. See jäägu ikka enda failidesse märkmeteks. Triloogia teine ja
kolmas  osa  olid  märksa  tahedamad,  aga  kui  militaarne  pool  on  Kunnasel  arusaadavalt
briljantne ja  suurepärane,  siis  lihast  ja  luust  tegelaste kirjutamine selle  triloogia  raames ei
tulnud küll  lõpuni  välja.  Peategelane jättis  mu lõpuni  külmaks,  mingisugune "chosen one"-
teema ei ole samuti minu tassike teed. Aga ma kujutan ette, et kui see triloogia välja tuli, siis oli
Eesti kontekstis tõesti rabav midagi sellist lugeda.

Mängudest olen leidnud lootust ja lohutust Fallout 4 järjekordsest läbimängust, see on aga
pigem isiklik teraapia, kuigi üks mahukam arvustus-mõtisklus sellest on soolas küll.

Kuna toimetuse liikmed kurtsid, et mu tekst on liiga sünge, siis olgu positiivse noodi pealt ära
märgitud, et Reaktor toimetab ikka omasoodu ja häirimatult edasi ning sellest on hea meel.
Küllap  saame  üle  ka  väsimusest  ja  kalduvusest  melanhooliale.  Mul  on  B-vitamiinidega
rauapreparaat ostetud ja täna läks esimene annus kerre!



„Hukkunud Alpinist” koomiksimaailmas 
(Reaktor)

Hea lugeja ehk juba märkas, et seekuine Reaktor satub mitmel korral “Hukkunud Alpinisti”
radadele.

Novembri  teemaõhtu  "Veiko,  Veiko  ja  Alpinist  Salongis"  jäi  suuremal  osal  toimetusest
karantiini tõttu külastamata. Kuid eraldus meid ei heiduta! Haukasime südamekinnituseks pisut
loomset toitu ning plaanisime võtta trükikoomiksi kamba peale uurimise alla võtta. Et toimetuse
liikmetel  on  “Alpinisti”  ja  selle  kultuurivälja  suhtes  erinev  häälestus,  palus  Laura  arvajatel
kirjeldada ka oma kogemust 1979. aasta filmi ja Strugatskite raamatuga.

Et  aga toimetuse liikmed on kollektiivselt  talveunes,  väsinud ja  niisama linnukesega,  siis
piirdus planeeritud kambakesi arvustamine sellega, et arvustasid toimetuse nähtavasti kõige
tublimad: Laura ja Joel.

Joel Jans

Minu suhe Strugatskitega on olnud alati väga positiivne ning tegemist on kahtlemata minu
ühtede  lemmikautoritega,  kelle  loominguga  algas  tutvus  juba  põhikoolis  „Purpurpunaste
pilvede  maa“  ning  „Asustatud  saare“  kaudu.  Mis  vanuses  ma  „Hukkunud  Alpinisti  hotelli“
lugesin,  ei  oskagi  öelda.  Ilmselt  kunagi  peale  keskkooli  ning  mulje  oli  loomulikult  ääretult
positiivne. Filmi osas on mälestused veelgi segasemad. Ilmselt nägin filmi esimest korda päris
väiksena ning mäletan, et sellest jäänud mulje meenutas natuke „Navigaator Pirxi“ oma ehk
pisut arusaamatu ning tiba õudnegi. Tuleb seejuures ausalt tunnistada, et pole vähemalt 20



aastat seda filmi ka uuesti vaadanud ning seda kummastavam oli "Hukkunud alpinisti hotelli"
koomiksit  lugedes, et visuaal ning paljud stseenid tulid tugevalt tuttavad ette. Niisama neid
niipalju meenutada ei suudaks, aga koomiksi abiga kraamis mälu nad lahkelt lagedale. 

Omamoodi  veidral  kombel  tuletas  koomiksi  lugemine  mulle  meelde  kogemusi  anime ja
manga’dega. 

Seal  on  üsna tavaline,  et  kõigepealt  olen  vaadanud  ära  live-action  anime,  seejärel  juba
anime-sarja mis avab toimumiskohta ja tegelasi märgatavalt enam ning kõige lõpuks mitme
tuhande leheküljelise manga, kus saad aru, et esimesed kaks vaid riivasid pinda. "Hukkunud
alpinisti" puhul moodustub nüüd koos antud koomiksiga ka selline redel, kus saad koomiksiga
isu tekitada. Seejärel filmi otsa vaadata ning lõpuks raamatu kallale asuda. Ainult,  et minu
puhul sai mööda seda teed nüüd natuke valetpidi astutud. Seetõttu tunnen, et mul on väga
raske koomiksile mingit üldist selget hinnangut anda. Tegemist polnud ju värske elamuse, vaid
vanade mälestuste äratamisega, kus lugesin pidevalt kaasa noogutades, et nii tõepoolest oli
ning selle koha olin üldse unustanud.

Minu  jaoks  oli  lugedes  võib-olla  üheks  suuremaks  probleemiks  isegi  liigne  allikatruudus.
Seda  väita  tundub  absurdne,  sest  fännid  tõstavad  tavaliselt  kära,  kui  koomiksi-  või
filmiversioon  läheb  algallikast  lahku.  Sarnaseid  näited  võib  tuua  nii  „Watchmeni“  koomiksi
ekraniseeringust  ("Aga  kuhu  piraadid  jäid?")  või  „Sõrmuste  isanda“  filmisarjast  (Tom
Bombadil?).  Praegusel juhul pakuti  meile võimalikult  filmilähedast materjali  ning seda teksti
kirjutades mõistsin, et tegelikult oleksin võib-olla tahtnud rohkem algallikatest hälbimist. Ehk, et
antud koomiks poleks olnud lihtsalt mäluvärskendaja, vaid pakkunud ka uusi vaateid hotellile
ning dialooge, mida tegelased originaalis kunagi ei öelnud. Muidu aga suurepärane koomiks,
mis annab enda toonide ja stiiliga hästi edasi filmi sünguse ja salapära.



Triin Loide

Et ennast natukenegi rehabiliteerida, siis ütlen, et ma jõudsin raamatukokku seda lugema,
lugesin umbes kuus lehekülge, või noh, mis lugesin, peamiselt vaatasin suure huviga pilte.
Graafiliste  romaanide  võlu  minu  jaoks  ongi  see,  et  kavalamad  kunstnikud  peidavad
igasuguseid  toredaid  asju  taustale  ning  nende  detailide  nautimine  on  suur  osa
lugemisrõõmust.

Edasi  lasin  diagonaalis,  sest  väsimus  kippus  peale.  Lubadus  endale,  et  "tulen  järgmisel
nädalal tagasi" jäigi selleks, aga kuskile ajusoppi jäi idanema, et peaks selle endale ostma. Ma
ei ole kindel kas ma selle looga väga haakun (ma pole näinud ei filmi ega lugenud ka raamatut,
nii et ma ei tea, graafilise romaani algus jättis veidi leigemaks kui oleks lootnud), aga mulle
meeldis selle kunstiline stiil. Ehk siis plaan endale, et loen oma sendid kokku ja ostan riiulisse
paremaid aegu ootama. Võetagu seda siis kiitusena kunstniku stiilile ning lõppeks polegi hetkel
rohkem vaja ju teada, sest lugu ennast ta ju teatavasti muutma ei hakanud.

Laura Loolaid

Ilma vähimagi  kõhkluseta julgen end “Hukkunud Alpinisti  Hotelli”  koomiksi  sihtgrupi  hulka
arvata. Olen selle filmiga üles kasvanud – talvehommikud, virvendav värvitelekas, lugematud
vaatamiskorrad (aga väga harva päris algusest päris lõpuni), une pealt meenuvad tsitaadid…
See  stseen,  kus  proua  Moses  on  järsku  kiilakas  ja  elutu  mannekeen,  sööbis  lapsepõlve
õõvahetkede  varamusse  peaaegu  sama  kindlalt,  kui  käte  rebenemise  stseen  “Navigaator
Pirxist”.  Strugatskite  raamatut  lugesin  alles  täiskasvanuna  ja  eraldiseisva  tekstina  väga  ei
mäletagi – pigem lisandus lugemisega ammujuurdunud filmitundmusele lisakihte. Mingi eriline
koomiksitundja ma ka ei  ole, kuid omaaegsed eestikeelsed koomiksid moodustavad ilmselt
loomuliku  alushariduse  mammutosa,  mida  alles  tagantjärele  oskan  tähele  panna.  Näiteks



õppisin  suure  tõenäosusega  lugema  “Tagurpidiantsla”  ja  “Kilplaste”  pealt;  samuti  tean,  et
pärast hiilgavalt kirjutatud ulmepala peab end premeerima kahe marjakoogiga.

“Hukkunud Alpinisti” koomiksi suhtes ei kavatse ma niisiis erapooletust üles näidata – ootasin
seda  pikisilmi,  toetasin  Hooandjas  ja  kätte  saades  sirvisin  mõnuga,  kirjutan  sellest,  mis
meeldib.



Algusest peale on selge, et koomiks tõlgendab filmi küllaltki allikatruult – äratuntavad kaadrid
tuttavas rütmis,  pane vaid  tiitrid  ja  muusika juurde.  Siiski,  koomiks  ei  ole  lihtsalt  äraspidi-
storyboard,  vaid  kehtestab  kohe  omad  reeglid.  Näiteks  Glebsky  saabumisstseenis  ei  saa
armunud lohelendurid üldse leheküljeruumi ja mütoloogilise alpinisti  viimase teekonna mõõt
põhineb raamatu-, mille filmidialoogil.

Järgnevates  kohtumistes  ja  ühises  söömaajas  on palju  äratuntavat,  kuid  samuti  mitmeid
iseteadlikke  elemente.  Pildiruutudes  on  justkui  filmi  ja  teksti  kontsentraat  või  destillaat.
(Lapsepõlve sisemine hääl: “šokolaad, pastilaa…”)

Ka hakkavad lugedes silma pisidetailid, mis filmis mõjule ei pääseks, paberil aga küll: väiksed
infograafika-nükked tuttavate vaadete juures, asitõendid, raportileheküljed.

Filmikaadris nähtu on koomiksiruudustikus mitte ainult kontsentreeritud, vaid ka abstraktseks
tõlgendatud  ja  selle  kaudu  uued  rõhud  saanud  (näiteks  proua  Moses  mõjub  koomiksis
otsekohe  kuidagi  robotlikult).  Viimse  piirini  lihtsustatud  jooned  ja  värvid  aitavad  luua
tähelepanupunkte,  mida  filmis  selliselt  näha  ei  ole;  samuti  markeerivad  värvid  stseene  ja
meeleolusid  ning  aitavad  kronoloogilist  järge  pidada  (näiteks  sinised  kainenenud  kaadrid
peoõhtu punaste kirgede vastu).

Kogu koomiksivisuaal on pealtnäha lihtne, ütleksin isegi - petlikult lihtne. Lähemalt uurides
aga avaneb sügav seesmine harmoonia pildikeele ja sisu vahel - seda eeldusel, et film on
lugejale tuttav. Küsimusele, kas koomiks toimib ka filmi tundmata, ei oska mina vastata.

Aga minusugusele kaheksakümnendate lapsele on “Alpinist” üsna hõrk pala.

https://veikotammjarv.voog.com/blogi
https://www.youtube.com/watch?v=KsFhrICBl20




Tolmunud topeltettur: Fritz Leiber, ulmekirjanik
ja maletaja (Rauno Pärnits)

Terve  plejaad  kõige  kõrgema  kategooria
ulmekirjanikke  on  oma  hobiks  märkinud
kirgliku malemängu. Nimekiri on pikk, näiteks
Edgar Rice Burroughs, Lord Dunsany, Isaac
Asimov,  Harry  Harrison,  Robert  Sheckley,
Robert Jordan, Roger Zelazny, George R. R.
Martin,  Jack  McDevitt.  Aga  kui  hakata
lähemalt uurima, et mil moel see kirglikkus ka
avaldub ja kas neil ka silmapaistvaid tulemusi
on, siis allikad on enamasti üpriski kidurad.

Selles  suhtes  on  erand  Fritz  Leiber,  kes
erinevalt  paljudest  teistest  suhtus  niisama
kergemasse  nupuklõbistamisse  küllaltki
vastumeelselt  ja  eelistas  korralikku  pikka
turniirimalet.

Käigud  sai  noor  Fritz  selgeks  küllaltki  hilja,  12-aastaselt  ja  kuigi  on  märgitud  tema
mänguosavuse  kiiret  arenemist,  siis  poisipõlves  ta  eriti  entusiastlikult  nuputõstmist  ei
harrastanud. Olukord muutus kardinaalselt ülikoolipõlves, kus ta nakatumine malepisikuga on
nii  tõsine,  et  kaalumisele  tuli  mingil  hetkel  isegi  professionaalse  maletaja  karjäär.  Õnneks
avastas ta peagi, et –- ta enda sõnade järgi – „male oli liiga ohtlik, see röövis liiga palju aega,
eriti kirjutamise arvelt“. Ja ta loobus malest täielikult paarikümneks aastaks. Pärandiks oma
esimesest  malehaiguse perioodist  sai  ta  hulga  eluaegseid  sõpru,  teiste  hulgas Harry  Otto
Fischeri, kelle osa Leiberi tuntuima tegelaskuju Halli Hiirepüüdja loomise juures ei ole võimalik
alahinnata, pealegi on viimase kaaslase Fafhrdi välimus nagu Fischeri pealt maha kirjutatud. 

Alles 1950.  aastate keskel,  perioodil,  mida ta  ise nimetab „alkohoolseks keskea kriisiks“,
võttis ta uuesti maleraamatud pihku. Maleline enesetäiendamine ja teooria tudeerimine ning
regulaarne  turniiridel  osalemine  tõid  ka  rõõmustavaid  tulemusi.  Samas  on  ta  ise  hiljem
kirjutanud, et  mõistis üsna ruttu,  et  ta on tõsisemaks malekarjääriks liiga vana (hakkas 50
saama) ja et male võtab ikka veel kirjutamiselt liiga palju aega ära. Siiski, et hingele mingitki
palsamit  pälvida,  pingutas  ta  täpselt  niipalju,  et  jõuda  oma  reitinguga  maleeksperdi
kategooriani (ainult USA-le omane järk, vastab ligikaudu Eesti meistrikandidaadile). Kõik see
võttis tal aega viis aastat, teist samapalju mängis ta nö „vana rasva pealt“ veel kaasa, aga
erilise eduta, jäädes pigem turniiritabeli teise poolde.

Niisiis, tulemustest. 1958. aastal, pärast Californiasse umbes Tartu-suurusesse linna Santa
Monicasse kolimist  võitis  Fritz  kohe suure ülekaaluga 26 osavõtjaga Santa Monica Open’i
turniiri,  saades 7,5 punkti  8st.  Tõsi, tegu on vaid linna meistrivõistluste tasemel üritusega.



Tulemust ei või siiski alahinnata, sest tõsiasi on ka see, et järgnevatel aastatel ei õnnestunud
Leiberil oma ainsaks jäänud triumfile isegi mitte lähedale saada. Leiberi malelised tippaastad
olid kuuekümnendate algul, mil ta mängis mitu aastat kohaliku klubi eest võistkonna esimest
lauda, võitis simultaanpartiis suurmeister Samuel Reshevskyt (selgitus neile, kes maleajaloost
tuhkagi ei tea: sama mees, kellega meie Paul Keres tippturniiridel aastakümneid puid-maid
jagas ning kes oli  osaline nii  kuulsal  maailma kaheksa parima maletaja osavõtul  toimunud
1938.  aasta  AVRO-turniiril  kui  ka  1948.  aastal  toimunud  viie  suurmeistri  vahelisel  male
maailmameistri  selgitamise  matšturniiril)  ning  saavutas  Lõuna-Kalifornia  amatööride
meistrivõistlustel kolmanda koha, kusjuures ka võit oli käeulatuses ning alles kaotus viimases
voorus jättis ta tiitlist ilma. 

Ta oli  üksvahe ka kohaliku maleklubi  president  ning kirjutas malealaseid artikleid  ajakirja
Chess Life. 

Kui tugev maletaja Fritz Leiber siis oli? Seda on päris raske öelda, sest võrdlusmaterjali on
napilt.  Tema parim reitingunumber oli  2085.  See on siiski  kohalik,  mitte  FIDE ametlik Elo-
reiting, mis võeti  kasutusele alles 1970. aastal.   Kuigi  USAs oli  juba kasutusel matemaatik
Arpad Elo välja töötatud algoritm, jõuti seda veel mitmeid kordi kohendada, nii et päris üks-
ühele toonaseid reitinguid tänapäevastega võrrelda ei  saa.  Pealegi  on tänapäeval  reitingut
olulisem lihtsam tõsta kui 60ndatel. Kui aga tema mängitud partiisid kaeda (mida interneti abil
nii kümnekonna leiab), siis võib küll öelda, et tema tase oli selline, et oma parimatel päevadel
oli ta suuteline iga lihtharrastajat alati võitma ja ära karistama ka liiga uljalt mängivat endast
palju  tugevamat  maletajat.  Samas  ei  olnud  ta  kindlasti  ulmeringkondades  kõige  tugevam
nuputõstja, isegi tol ajal mitte. Näiteks samadel aastatel Leiberiga maletas ulmefänn nimega
Louis Russell „Russ“ Chauvenet, keda iga ulmefänn kindlasti teab kui sõna „fanzine“ leiutajat.
Tema saavutuste rida on oluliselt pikem, sisaldades näiteks nii USA amatööride meistritiitlit kui
ka   hulganisti  Virginia  ja  Marylandi  osariikide  meistritiitleid.  XXI  sajand on  toonud endaga
kaasa  aga  lausa  suurmeistritiitlit  omavaid  ulmekirjanikke.  Tõsi,  erinevalt  Leiberist  on  nad
sportliku tiitli pälvinud noorena ja enne tõsisema kirjandusliku karjääri algust. Aga tõenäoliselt
jääb  Fritz  Leiber  veel  tükiks  ajaks  nii  kõige  tugevamaks  maletajaks  kõige  tuntumate
ulmekirjanike seas kui ka kõige tuntumaks ulmekirjanikuks kõigi maletajate seas.

Leiberi suurimaks sportlikuks saavutuseks võib pidada tema nime kandmist California Male
Kuulsuste Halli. Mööndusega, kuna selle tähelepanuväärse saavutuse pälvis ta mitte nii palju
omat  sportlike  kui  just  kirjanduslike  tulemuste  eest.  Ei  ole  imeks pandav,  et  niivõrd  malet
armastanud kirjanik kasutas oma lemmikspordiala ka oma loomingus. Malestatistikud on kokku
lugenud, et maleviiteid on kokku lausa kolmekümne kahes Leiberi  teoses, lõviosa neist on
muidugi ühelauselised ja loo suhtes ebaolulised, aga on ka hulk tekste, kus male on kandvas
rollis. 

Enamasti tuuakse sel teemal eraldi välja neli juttu, kirjutamisaastate kaupa reastades:

„Albert Morelandi unenäod“ ("The Dreams of Albert Moreland", 1945)

„64-ruuduline hullumaja“ ("The 64-square Madhouse", 1962)

„Moriarty gambiit“ ("The Moriarty Gambit", 1962)

„Kesköö Morphy kellal“ ("Midnight by Morphy Watch", 1974)

Mina lisaks siia kindlasti  juurde veel „Ratsukäigu“ ("Knight to Move",  1965). Selleks peab
malet  ikka väga armastama, et  kirjutada jutu  toimumiskohast  nii:  „...  kus tuhanded arukad
olendid  pooltelt  teadaolevailt  planeetidelt  mängivad  malet.  Tavaline  tähtedevaheline
maleturniir,  24  vooru  šveitsi  süsteemis,  toimumas  Luige  tähtkuju  tähe  61  Cygni  viiendal



planeedil 5037. aastal vana Maa ajaarvamise järgi.“

„Albert Morelandi unenägudes“ näeb maletaja-suurmeister unes, kuidas ta mängib üht teist
luupainajalikku malesarnast mängu väga kõrgete panuste peale.

„64-ruuduline hullumaja“ kirjeldab esimest maleturniiri, kus ühe osalejana lööb kaasa arvuti.
Leiber  on  täpselt  ära  tabanud  kogu  ažiotaaži,  mis  meedia  saab  üles  puhuda  sellise
sensatsioonilise osavõtja ümber. Ühes turniiri osavõtjas on hõlbus ära tunda Paul Kerest.

„Moriarty gambiit“ ei ole ulme, vaid kuulub nagu pealkirjastki aru saada, Sherlock Holmesi
seikluste hulka. Loo sisu on väga maleline ja sisaldab endas lausa malepartiidki, mille nagu
mänginuks Holmes ja kurikael Moriarty Londoni rahvusvahelisel maleturniiril 1883. aastal.

„Kesköö Morphy kellal“ annab kena tõlgitsuse tõsiasjale, miks tippmaletajate seas on teiste
spordialadega  võrreldes  väga  (VÄGA!)  suur  hulk  ekstsentrikuid.  Antikvariaadist  leitud  XIX
sajandi malelegendile Paul Morphyle kuulunud uuri omandamine toob üsna nõrgas harrastajas
paugupealt esile muutused: ta hakkab malet mängima nagu kulda, samas hakkavad piltlikult
öeldes mehe kruvid ka kiiresti logisema. 

Ja lõpetuseks veel üks fakt. Enne surma annetas Leiber suurema osa oma arhiivist Houstoni
Ülikoolile. 68 kastitäiest üks sisaldas materjale ainult Leiberi malealase tegevuse ja kirjutiste
kohta



Artikkel. Uuematest teadusulmesugemetega 
lugudest keskmisele koolieale (Mairi Laurik)

Läinud  aasta  viimasel  päeval  oli  mul  võimalus  rääkida  töökaaslastele  ühel  endavalitud
kirjanduslikul teemal. Püüdsin tol hetkel lähtuda sellest, millest võiks neile ehk enim kasu olla.
Ilmselgelt pidi see olema seotud ulmekirjandusega, sest ega ma muust eriti rääkida ei oska
ning teisalt on see teema, millest suurem osa kuulajaist midagi ei teadnud. Kaalusin üht ja teist
ning otsustasin, et korjan välja peotäie raamatuid, mis 10-12-aastastele teadusulme nõksuga
kirjutatud on. Nende rivi on küll väike, kuid õnneks aina kasvav. Täpsemalt sai siis teemaks:
“Poistele? Teadusulmesugemetega lood keskmisele koolieale,  mille peategelaste hulgas on
poiss.”

Poistele ja tüdrukutele on jaotus, mida ma laias laastus jälestan.

Sellesse on paratamatult  koheselt  sisse  kirjutatud  soorollid,  stereotüübid ja  muu veidrus.
Teatud plaanini on selles ilmselt ka teatud tõde, kuigi suuremas mahus kasvab see tõde sinna
sisse kodust,  koolist,  vanavanemate  kasvumälestustest  ning  tegelikult  ka  lugemisstatistikat
kuvavatest  artiklitest.  Öeldakse,  et  tüdrukutega  on  lihtsam,  sest  tüdrukud  loevad  nii  neid
raamatuid, mille peategelaseks on tüdrukud kui ka neid, milles keskne tegelane hoopis poiss
on. Öeldakse, et poistega on raskem, sest poisid ei vali naljalt “plikade raamatuid” ja poisid
kippuvat pika hambaga vaatama ka neid lugusid, mille autor on naine. Noh, seda öeldakse
ingliskeelses maailmas palju ja valjult. Kohati tundub mulle, et suisa nii valjult, et see hakkabki
kujundama autorite lähenemist – heaks näiteks J. K. Rowling, kes on öelnud, et ei lasknud
oma eesnimesid raamatule panna, sest muidu poisid ei leiaks raamatuid üles. Kuid kui seda
piisavalt  valjult  korrata,  hakkab  see  mõjutama  ka  raamatukoguhoidja  tehtavaid  soovitusi,
raamatuid,  mida  tädid-onud,  vanavanemad  julgevad  jõuluks  või  sünnipäevaks  kinkida,
raamatuid, mida juletakse koolis kotist välja võtta ja avalikult lugeda. 

Kõik  see  eelnev  peegeldub  ka  raamatublogides  ja  sotsiaalmeediakeskkondades,  kus
inimesed  oma  raamatumuljeid  jagavad.  Muljete  jagamisel  lahterduvad  kahtlaselt  sageli  ka
sisuteemad.  Minu  jaoks  arusaamatult  liigituvad  raamatud,  milles  on  räägitud  roboteist  või
kosmoselaevadest,  tihti  kergekäeliselt  “poistekateks”.  Samuti  liigituvad  poistekateks
kõikvõimalikud tagaajamised, kuigi neil ei pruugi olla mingit suuremat seost eakohaste, liiati
veel soopõhiste kasvuprobleemide lahkamisel. Lihtsalt, kui plahvatas pomm, siis küllap see
poistekas on. 

Muide,  Eestis  näikse  osa  probleemist  vastupidine  olevat  –  teatud  vanusegruppidele
kirjutavad naised enam kui mehed ning sestap on naispeategelastega raamatuid enam. Seda
viimast probleemi on siis kirjeldatud peamiselt teismeliste kirjanduse hulgas. Ma ise olen meie
kirjandusmaastikul  hoopis  valusamalt  märganud  üht  teist  probleemi.  Nimelt  keskmisele
koolieale,  teisisõnu  siis  lastele  vanuses  10-12,  ei  ole  meil  praktiliselt  üldse  omamaist  ja
omakeelset teadusulmet. Tõlgetega on olukord tiba parem ning näib, et aina paremaks läheb.
Eelmisel  aastal  ilmus  teadusulmesugemetega  lugusid  lausa  nelja  sarja,  neist  üks  ka
kodumaine ning  neist  neljast  siinses artiklis  rääkida  tahaksingi.  Kuigi  kõik  siinvaadeldavad
raamatud on sama vanuseastme riiulis, tuleb arvestada, et 10- ja 12-aastase arenguvahe on
üsna suur. Ma alustan noorematest! Nii hästi kui see välja tuleb.



Olgu  esimesena  siin  Valija  Zinckidiloogia,
mille mõlemad osad on nüüdseks tõlgitud ja
eesti keeles ilmunud – “Draakoni ärkamine”,
“Draakoni  valgus”.  Õde  ja  vend  on  täitsa
tavalised lapsed,  kes elavad täitsa  tavalises
kortermajas  ning  neil  on  täiesti  tavaline
alumine  naaber.  Teate  küll,  selline  üksik
proua,  kes  ei  suuda  taluda,  et  tema
magamistoa kohal  mingi  trampimine toimub.
Loo  alguses  saabub  naaber  puhkusereisilt
ning avastab koju jõudes, et lennujaamas on
kohvrid  vahetusse  läinud.  Tähendab,  me  ei
räägi  siin  tavapärastest  mustadest,  mille
juures  tuleb  üle  kontrollida  nimesilt  ja  palju
muud, vaid hiiglaslikust roosast kohvrist, mille
puhul  ei  peaks  vahetusse  minemine  kõne
allagi  tulema. Nojah,  ilmsesti  oli  samal reisil
keegi  teinegi,  kes  nii  mõtles.  Igal  juhul  oli
selles leitud kohvris muna ning kui oli muna,
siis  peagi  oli  ka  väga  iseäralike
toitumisharjumustega  draakonibeebi.  Siit
edasi põimuvad loosse mõnusad teadusulme
elemendid. 

Suur  energiakorporatsioon,  kes  soovib  draakonit  odava  elektri  tootmiseks,  sülearvuti
piiramatu  võrguga  igal  pool  ning  vähemalt  kuu  aega  kestva  akuga,  ultramoodsad
jälitusseadmed  ning  teleporteerumine  või  ruumimine  nagu  seda  raamatus  kirjeldatakse.
Johann on nimelt poiss, kes armastab arvutimänge ning programmeerimist ning kui asjad väga
halvaks  lähevad,  kirjutab  ta  programmi,  mille  abil  ennast,  Jankat,  naabrinaist  ja  draakonit
arvutimängu saata. Täitsa kohe päriselt nii, et mingit keha siia alles ei jää. Lugu on kerge keele
ja  kiire  minekuga  ning  sarja  esimene  osa  on  saanud  ka  Eesti  Lastekirjanduse  Keskuse
soovituskleepsu.  Noogutan  kaasa  –  siinkohal  on  kleeps  auga  välja  teenitud  ning  lugu
tõepoolest ka põnev lugeda.

Bobbie  Peersi  William  Wentoni  sari  ei  vaja  enam  ilmselt  ülemäära  laia  tutvustamist.
Tänaseks on sarjas ilmunud lausa viie raamatu tõlked: “Lüriidiumivaras”, “Krüptoportaal”,
“Orbulaatoriagent”,  “Maailmalõpugeneraator”,  “Kaoseparalüsaator”.  Juba  pealkirjadest
on aimata, et ega siin terminoloogiaga ei hellitata. William Wenton on 11-aastane poiss, kes
elab Norras. Ta on oma õpetajal pinnuks silmas ning erilist klassikaaslastega suhtlemist ka ei
toimu. Aga Williamile meeldivad mõistatused. Kui nad klassiga ekskursioonile sõidavad, ei saa
William jätta väikest seiklust tegemata, sest kõrvalruumis on kõikidele katsetamiseks maailma
raskeim mõistatus. Muidugi lahendas William koodi ning kuigi see tõi esmapilgul kaasa paksu
pahandust, siis laiemas mõõtmes ka palju põnevat. Peagi jõuab William Inglismaale õppima,
kooli, milles õpivad eranditult vaid kõige teravamad pliiatsid. Ühe eriti taibuka tüdrukuga klapib
jutt  kiiresti  ning  Isciast  saab  asendamatu  abiline  Williami  ellujäämise  tagamisel.
Koodimurdmine  on  nüüd  osa  Williami  edasistest  õpingutest,  nii  nagu  ka  Uks  –  tema
magamistoa  ukse  humoorikas  tehismõistus  –,  aga  ka  koolimajas  olevad  robotid  ning
inimestevahelised reetmised, mille puhul ei saa noored enam kindlad olla, keda võib usaldada
ja keda mitte. Ühest küljest on see sari hoogne seiklus teadusulme radadel, kuid teisalt on see



ka  hea  ettevalmistus  kooliprogrammi  kunagi  lisanduvate  täppisteaduslike  ainete  tarvis.
Lugejale visatakse ette hunnik veidraid termineid, mille olemust ei  selgitata lahti,  kuid neid
esemeid kasutatakse jõudehetkel ja lahingumöllus. Läbi seikluse tekivad aimdused, et millega
siis tegemist on. Kui kunagi tulevikus füüsikaõpetaja sõna “generaator” või bioloogiaõpetaja
sõna “paralüüs” kasutama hakkab, on sõna ise juba tuttav, jääb üle vaid selle täpsem tähendus
selgeks õppida. Ka sellele sarjale on Lastekirjanduse Keskus soovituse juurde lisanud. Minu
isikliku arvamuse kohaselt üks vingemaid lasteraamatuid, mis mulle viimaste aastate jooksul
kätte on jäänud.

William  Wentoni  sarjale  sarnane  sari  on
Trudi TrueitiAvastajate Akadeemia sari. Sarja
esimene  ja  teine  osa  –  “Nebula  saladus”,
“Pistrikusulg”  – ilmusid  eesti  keeles  üsna
ühel  ajal  eelmise  aasta  lõpus.  Siingi  on
tegemist eriti taibukate laste kooliga ning lugu
algab  kohast,  kus  Cruz  valmistub  kodust
lahkuma  ja  uue  kooliga  alustama.  Muidugi
oleks  olnud  tore  seda  teha  koos  parima
sõbraga, kuid too ei saanud sisse. Avastajate
Akadeemia  raamatutes  on  suhtlemise  osa
hoopis suurem. Cruz ei  jää oma tegemistes
üksi,  vaid  talle  jagub  toetavaid  sõpru  igale
sammule.  Paljud  lahendused  leitaksegi
kambakesi  päid  kokku  pannes.  Siingi
lükatakse  lugejale  ette  terminoloogiat  ja
tehnoloogiat nii palju kui tekst mahutab, kuid
probleemid  on  võetud  reaalse  maailma
probleemide  hulgast.  Muide,  eriti  ägedaks
teeb  selle  sarja  tõik,  et  raamatu  viimastel
lehekülgedel  on  väikesed  nupud  päris
teadlaste  ja  teaduse  kohta,  millest  lugu
kirjutades inspireerutud on. 

Aga  nii  William  kui  Cruz  peavad  hakkama  saama  mitme  eritasandilise  probleemiga  –
õpingutes järge pidama, kiuslike kaaslastega toime tulema, kuid neil mõlemal on kaasas miski,
mille tõttu keegi suur ja võimas täiskasvanute maailmast neid tappa võiks soovida.

Hetkel  ilmuvatest  sarjadest  ongi  jäänud vaid  viimane –  Ilmar  Tomuski  ajarändurite  sari.
Selleski  sarjas  on  tänaseks  ilmunud  viis  raamatut  –  “Algaja  ajaränduri  seiklused”,
“Seiklused  paralleelmaailmas”,  “Universumi  saladused”,  “Tulnukate  rünnak”ja
“Linnutee  südames”.  Sarja  peategelasteks  on  kaks  poissi  ja  kaks  tüdrukut,  kes  õpivad
kaheksandas klassis, seega nõks vanemad kui varasemalt jutuks tulnud sarjade tegelased. Ka
raamatu nautija on ilmselt nõks suurem. Sarja esimene raamat oli väga meeldivaks üllatuseks.
Ajareiside idee oli veenvalt mõeldud ja esitatud, kuid mingil hetkel, kuskil kolmandas raamatus,
sain ma aru, et siin on tegelikult käärid, mis mulle ei meeldi. Muide, ilmselt on kõikides neis
varasemates sarjades vaat et enamgi loogikaauke, kuid Tomuski sarjas torkavad need lihtsalt
enam silma. Tomusk ei ole selle sarja puhul mitte niivõrd kirjanik, vaid pigem õpetaja rollis.
Lugeja  saab päris  palju  teada  füüsikast,  ajaloost,  kultuuriruumist  ning  seda  just  faktide  ja
detailide näol,  mitte  üldist  tunnetust.  Kui  ma aga õpin,  esitan ma paratamatult  sagedamini



küsimusi “miks?” ja “kuidas?”, kuid see võib olla ka minu kui täiskasvanu probleem. Igal juhul
on  sari  märgilise  tähendusega  ning  hetkel  ainus  kaasaegne  seiklus  neil  teemadel.  Mulle
isiklikult  tundub,  et  õpetlikkuse  lipu  hoidmise  nimel  on  seikluslikkus  ja  nauditavus  veidi
unarusse jäetud.

Mul on ääretult kahju, et ma ei saa siia nimekirja lisada Timo Parvela sarja Kepler62. Too sari
on raamatukogulugejate hulgas vägagi populaarne. Arvutimängu abil selgitatakse välja kõige
nutikamad  lapsed,  keda  siis  saata  esimeste  kolonistidena  uuele  planeedile.  Peategelased
vahelduvad – ühes raamatus on need kaks venda, teises tüdruk, kolmandas on taas vennad…
Kuid neljandast raamatust edasi  seda tõlgitud ei  ole.  Ilmselt  polnud sari  rahakotti  omavate
lapsevanemate  seas  piisavalt  populaarne  ning  turumajanduses  sellest  kahjuks  ei  piisa,  et
lapsel  silmad  särama  lähevad.  Vanuse  poolest  sobiks  Kepler62  suurepäraselt  juba  teise-
kolmanda klassi lastele, kuid miks mitte ka mõnevõrra vanematele. 

Kokkuvõttes võib öelda, et tegelikult on olemas omajagu väärt lugemiskraami. Mis puudutab
aga soolist võrdsust, siis siin, nendes raamatutes on nimitegelaseks või üheks kahest võrdsest
peategelasest küll poiss (ilmselt loo alguses toodud põhjuste kombineerumisel), kuid selle poisi
kõrval on alati tüdruk, kelle roll on kohati ehk isegi suurem. Ka autorite hulgas leiab naisi, kes
oma  eesnimegi  raamatu  kaanele  julgevad  trükkida.  Muidugi  saaks  paremini.  Alati  saaks!
Kujutlegem  nüüd  hetkeks  ideaalmaailma,  kus  ma  järgmise  aasta  alguses  sarnast  artiklit
kirjutades saaksin rääkida omakeelsetest lugudest või tüdrukute robotitehasest, miks mitte ka
mõnest 11-aastasele lugejale sobivas kastmes kirjutatud kosmoseloost.  Alati  saab rohkem,
aga alati peab jääma ruumi ka lootmiseks. Mina jään igal juhul nüüd ootama ja uusi raamatuid
sirvima.



Koomiksiarvustus: Veiko Tammjärve 
„Hukkunud Alpinisti hotell“ (Jüri Kallas)

„Hukkunud Alpinisti hotell“ on kõigi aegade parim Eesti film! Ja suure tõenäosusega jääbki
selleks.  Minu  jaoks  kindlasti.  Vaatan  filmi  iga  aasta  vähemalt  korra,  reeglina  sagedamini.
Vanasti  pidin lootma televisiooni armulikkusele, aga nüüd on mul restuareeritud versioonist
kõrvetatud DVD. Oleks muidugi tahtnud osta ametlikult ja poest, aga kui pole kunagi müüdud...

Tulenevalt  eelnevast  on  mainitud  film  mul  praktiliselt  peas,  nagu  ka  romaan,  mis  oma
filmiseose ja lihtsuse tõttu on mul vendade Strugatskite enimloetud teos. Ei, mitte lemmik või
kõige olulisem, lihtsalt suurima lugemiskordade arvuga.

Seetõttu on ka selge, et kui sain teada, et Veiko Tammjärv teeb koomiksit „Hukkunud Alpinisti
hotell“, siis olid huvi ja ootused laes, sest Tammjärve nimi polnud üldse tundmatu ning tema
illustratsioonid ja koomiksid ajakirjades „Põhjanael“,  „Mardus“ ja „Põhjatäht“  olid 1990ndate
keskel  ikka  täiesti  omaette  tase.  Oli  ka  selge,  et  kui  ilmub,  siis  ma kindlasti  ostan  selle.
Plaanisin,  et  kui  saan  raamatukogulaenutuste  talvise  raha,  et  siis  teen  endale
uusaastakingituse. Elu tegi aga oma jõnksu ning mulle see raamat hoopis kingiti. 

Vahemärkusena  mainin,  et  ma  nimetan  kõiki  piltlugusid  koomiksiteks.  Jah,  ma  tean,  et
vastava ala fännide ja asjatundjate poolt peetakse koomiksiks eelkõige lehe(saba)ribasid ning
on olemas hoopis peenemad terminid nagu graafiline romaan, BD, manga jne. Aga „koomiks“
on selline mugav ja suupärane sõna ning toortõlkeline „graafiline romaan“ ei ole seda mitte.
Olgu aga õigluse huvides märgitud, et Veiko Tammjärve „Hukkunud Alpinisti  hotell“ on juba
kaanel  nimetatud  graafiliseks  romaaniks  ning  sellisena  on  see  eesti  ulmes  päris  kindlasti
esimene. Olimar Kallase vihikud ja raamat päris graafilise romaani mõõtu ju välja ei anna, olles
pigem varemilmunud lühikoomiksite kogumikud.

Alpinisti-filmi  koomiksiks  tegemine  on  mõneti  päris  ülbe  loomeakt,  samas ka  üliturvaline.
Turvaline just  seetõttu,  et  asja  teatakse ning kultusfilmil  on palju  minusuguseid fänne,  kes
huvituvad igal juhul. Ja fännide hulk ning tuntus keerab üritusele teatava ülbuse vindi peale,
sest teha lummava visuaaliga filmile kõrvale koomiks on ikka päris ülbe ettevõtmine – kõigil on
juba oma pilt ajju kinnistunud ning koomiks peab hakkama seda nüüd välja tõrjuma, või siis
vähemalt  ilma  suurema  valuta  end  sinna  kõrvale  istutama.  Võib  kohe  ka  öelda,  et  minul
koomiks lugedes küll mingit tõrget ei tekitanud... 

Alpinisti-koomiksi  visuaali  võib  kokku  võtta,  kui  parafraseerida  üht  tuntud  nõukogude
multifilmi:  „Alpinisti-filmi  tead!?  Tead!  Vaat  täpselt  selline  ongi,  aga  üldse  mitte  sarnane!“
Situatsioonid, tekst ja vaated on filmist tuttavad, aga Veiko Tammjärv on neile kõigile andnud
oma kuju, lisanud oma nägemuse. Lühidalt: viskad kiire pilgu peale ja kohe on selge, et mis ja
kes, aga kui lähemalt vaatad, siis on hoopis teistmoodi, tekivad omad jooned jne. Muarust on
see väga äge, et  mitte öelda meisterlik  lahendus. Eriti  just  materjali  puhul, mis meisse on
visuaalselt  enam kui  kinnistunud.  Eraldi  ja  positiivselt  peaks  ära  märkima  leheküljed,  mis
esitavad katkeid politseiraportist, aga ka teatavat rõhku andva punase värvi lisamise mitmetele
lehekülgedele.

Tulenevalt isiklikest eelistustest, on minu jaoks ka koomiksi puhul esikohal tekst ja sisu. Jah,
tundmatu koomiksi puhul on pilt esimene, mis haagib ning kui kunstniku laad kohe üldse ei
sobi, siis jääb ka koomiks lehitsemata. Kui aga tutvus juba sõlmitud, siis läheb raskuspunkt
sisu ja teksti peale. Ilmselgelt pole taoline lähenemine visuaalmeedia puhul kuigi arukas, aga
selline ma juba olen ning eks ma filmide puhul käitun niisamuti. Sisu poolest alpinisti-koomiks
midagi uut ei paku – see kõik on juba filmis olemas. Teksti poolest ka mitte, sest kirjeldav tekst
ja  dialoogid  järgivad üsna täpselt  filmi,  mis  omakorda järgis  raamatut.  Küll  tuleb  aga kiita



kunstniku mängimist teksti visuaaliga. Näiteks Hinckus, kes tropp suus midagi pomiseb ning
jutumullis  (lk  56)  on  selle  koha peal  pisem,  karvasem ja  loetamatu  sõnajoru.  Lugeja  võib
aimata,  aga  kindel  olla  ei  saa.  Või  siis  proua  Moses  (lk  73),  kelle  jutumullis  on  tekst
peegelpildis, aga loetav... noh, et inspektor Glebsky on juba selja pööranud, kui proua Moses
vastab. 

Raamatu tagakaanel ütleb Veiko Tammjärv: „Usun, et koomiksina pakub see lugu filmi- ja
kirjandushuvilistele  värsket  elamust  ja  uusi  põnevaid  vaatenurki.“  Nägin  seda  alles  pärast
koomiksi lugemist, jäin mõtlema ja omaenda elamust vaagima. Jah, kindlasti oli uusi nurki ja ka
elamuses oli teatavat värskust. Oleks vast oodanud ehk julgemat ümberkäimist algmaterjaliga,
suisa töötlust või edasiarendust, aga samas ma mõistan, et kultusfilmi koomiksi puhul taolist
lähenemist vist heaks ei kiideta. 

Mainima peab ka, et koomiks on just filmiversiooni töötlus, et koomiks järgib neid muudatusi,
mis eristavad filmi vendade Strugatskite romaanist. Koomiksist puudub samuti mustkunstnikust
onu, aga uuenduslikult  puudub ka Kaisa. Pisikesi  erinevusi filmiga on veel,  aga need pole
märkimist väärt. Pealegi, ma pole sedasorti vaataja, kes filmi vaadates näpuga raamatus järge
ajab. Kui oli vaja, siis oli vaja! Koomiksi puhul samamoodi.

Tegelikult huvitab mind hoopis, kuidas saaks aru ja võtaks koomiksi vastu inimene, kes pole
romaani ja filmi asjus sedavõrd kodus, kui mina. Mind näiteks häiris, et Glebsky ei  öelnud
Simonet’le,  et  viib  ta  kartsa  või  vangikongi.  Jah,  ma  saan  aru,  et  tegelikult  oli  see  loo
seisukohalt üsna ebavajalik lause, aga ma suisa ootasin seda, sest mulle oli see oluline ja mul
oli see meeles. Vaat huvitakski, kuidas võtab koomiksit vastu lugeja, kel sellised asjad peas
pole? Ühele lugejale, kes romaani luges viimati eelmisel sajandil ja filmi vist ka eriti ei mäleta,
käis  koomiks  igatahes  üle  jõu  ning  ta  kinkis  selle  mulle.  Võib-olla  pole  ta  ka  eriline
koomiksiinimne, võib-olla...

Kui ma aga analüüsin omaenda elamust, siis lõpphinnanguna oleks see ettevaatlikult kiitev.
Alguses pani  pisut  vastu,  aga kümnekonna lehekülje  järel  sain  rütmi  kätte  ja  tagakaaneni
jõudes oleks veel tahtnud. Meeldis küll. Kindlasti loen veel ja päris kindlasti edasi ei kingi või
maha ei müü. 

Hukkunud Alpinisti hotell

Arkadi Strugatski

Boriss Strugatski

Veiko Tammjärv

2020
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Raamatuarvustus: Jutukogumik „Raevu päevad
2“ (Ingvar Sedman)

Oli  parasjagu pime ja  pilvine  õhtu,  ja  et  olin  üksinda kodus,  hakkasin  lugema raamatut.

Kogumik vene ulmet lühijuttudes tundus olevat just midagi sellist, mis võiks paslikku ajaviidet

pakkuda, seda enam, et Veiko Belialsi nimi on nagunii kindla peale minek. Tagantjärele võin

öelda,  et  üldjoontes  suutis  raamat  oma  eesmärgi  täita,  põhjust  nurisemiseks  väga  ei

täheldanud.  Guugeldasin  ka  teiste  arvamused  välja  (Loterii  blogi,  kaks  arvustust  leidsin

Facebooki "Lugemise väljakutse" grupist) ning selgus, et olen nendega enam-vähem samal

arvamusel, samas on nad juba olulise öelnud, nii et palju siin enam lisada ei ole.

Fakti konstateerimise huvides mainin siis ära, et „Raevu päevad 2“ on järg, mille esimene

osa ilmus aastal 2019. Kes ei ole kumbagi veel lugenud, soovitan alustada esimesest osast,

saab juba sealt hamba verele. Siin kogumikus on kokku kümme lugu üheteistkümnelt autorilt,

nendest  seitsme jutud on avaldatud eestikeelsena esmakordselt.  Nagu raamatu alapealkiri

„Sissetung pimedusest“ juba ütleb ja Meelis Krošetskini kaanepilt ennustab, ei tasu siit ei roose

ega odavaid poose otsida. Küll leiab aga musta masendust ja lootusetust, tumedat huumorit

ning, oh imet, isegi natuke valgust tunneli lõpust. Iseloomulikult vene ulmele on tähtsal kohal

sotsiaalulme,  vähem  esineb  rasket  rauda  kui  „hard  SFi“,  kuid  oma  osa  on  ka  õudusel.

Järgnevalt toon välja nimed, kuid lugude järjekord on muudetud. Ümberjutustamisele ei hakka

suuremat rõhku panema, pigem muljetan tavalugeja positsioonilt, et mida ma neist arvan või

nii.

Laialt levinud arusaama kohaselt, kuidas tekste liigitada, jagasin jutud kolme gruppi. Alumise

otsa  moodustavad jutud,  mille  kohta  kasutan väljendit  „raske juhtum“.  Need ei  ole  sugugi

küündimatud tekstid, aga kas ei ole mina nende sihtgrupp või ei olnud aeg õige, kuid mingit

muljet peale soovi panna raamat käest, need ei tekitanud. Siia alla kuuluvad kaks juttu, Andrei

Lazartšuki  „Pimedusest“ ja Andrei Stoljarovi „Uks teiselt poolt“. Midagi seal oli, nt kujutelmade

ja reaalsuse vahel pendeldamist, seisundite kirjeldusi, aga tekst ei kõnetanud, jäi kaugeks ja

tuhmiks. Suurim miinus – puudus lugu. Pärast lugemist jäi mulje, justkui ärkaks hommikul üles,

hakkaks  meenutama,  mida  unes  nägid,  aga  meelde  ei  tule  midagi.  Rebin  küll  ühe  lause

meelevaldselt  kontekstist  välja,  aga  väga  tabavalt  saab  kirjeldada  neid  tekste  Stoljarovi

lausega: „Kõnnid nagu unes, pea nõiduslikku udusse mähitud“ (lk 183) Selge siis, et midagi ei

ole selge. Aga üritasin mõistatada, miks need jutud on kirjutatud ning tõlgitud…  Saan aru, et

autorid  soovisid  originaalitseda,  oma loomingut  nimetavad nad ise  turborealismiks,  mis  on

lähedane maagilisele realismile. Teada on, et iga uus „-ism“  tekitab elevust, võimalik, et see

nõnda kunagi oli, ent paraku on need jutud 80. aastatest. Nii et - müstika. Ent lohutan end

sellega, et mõlemal autoril on ka paremaid palu, mis ilmunud kirjastuse Skarabeus avaldatud

antoloogiates (Muumia, 2006; Munk maailma äärel, 2009 ja Kaaren, 2013). Aga siin avaldatud

juttude kohta turtsatas mulle pähe tsitaat ühest filmist:  „Lõpetage juba ükskord see neetud

hüpnotiseerimine!“

Teise  gruppi  panin  lood,  mille  ühine  nimetaja  on  „keskpärane“.  Need  on  kõige

populaarsemad  jutud,  neid  kirjutatakse  tööstuslikes  kogustes  ja  neid  leidub  nii  ulmes  kui



olmes. Kui viimase viie aasta keskpärased tekstid kaante vahelt välja tõmmata, asetada nad

veepinnale, võiks sedasi katta vähemalt kolmandiku Snelli tiigist. Jutud, mis siia alla mahuvad,

on lootustandvad, aga lugedes tekib tunne, et kas jääb midagi ikka puudu või siis üle. Alati ei

oskagi  öelda,  mis  see  täpselt  on,  kuid  intuitsioon,  eruditsioon  ja  maitse  eelistus  viib

arusaamiseni, et see ei ole ikka päris see, mida sai oodatud. Siin kogumikus kuuluvad nende

hulka  esmalt  Aleksandr  Batšilo   „Maja  künkal“  ja  Vitali  Abojani  „Surmaja“.  Esimeses

põgenetakse sõja eest, teises hakatakse vastu kõrgemale jõule. Ehkki need jutud seisaksid ka

ulme butafooriata püsti, lugesin huviga lõpuni, sest nõukaaeg ise uhkas sealt tagant vastu oma

jahedat hingust. Loomulikult on jutud auklikud nagu Šveitsi juust, tekkisid mitmed küsimused,

et kuidas olukord nii kaugele läks, mis seal täpselt juhtus, mis edasi, aga jah, selliseid küsimusi

ei tasu ilmselt ulme puhul alati küsida, fluidum võib hajuda.

Kuhugi  täiesti  oma  suunda  kütab  Tatjana  Tomahhilugu  „Roosi  süda“.  Peale  ilusa

keelekasutuse suuremat  kosta  ei  mõista,  kurjus  on ilmas,  isegi  pimeda tüdruku südames,

õnneks ei ole ka romantika kuhugi kadunud. Aleksandr ja Ljudmila Belaš ja nende „Lõõmav

juuni“ on juba lühiromaani kasvu lugu võõrliigi  ründamisest. Kallale tullakse inimestele ning

tulijad saabuvad meresügavusest. Peategelasest ajakirjanik vannub kurja, karjub, et humanism

on läbi kukkunud ning näitab, kuidas toimib tsiviliseeritud ühiskond kutsumata külalistega. Lugu

oleks olnud täitsa kobe, aga teostus kaldus keskosas kraavi. Ei suutnud hoida pinevust. Kõik

need saatelauseta otsekõned ja hajus tekstivoog jättis ükskõikseks. Nagu üks tegelane ütleb

selles jutus: „Oled sina aga veidrik, kiisu. See on sti-i-i-l,“ venitas Kärbes õrnalt,„ja stiilis on kõik

lubatud“   (lk  91)  Muidugi  on  stiilis  paljugi  lubatud,  aga  milleks  lugejat  eemale  peletada…

Samas viimane peatükk on jälle hästi kirjutatud, justkui keegi teine oleks selle valmis teinud,

kummaline. Samuti oli maailma loomine hea, see palavusest pleekiv sadamalinn kukkus neil

hästi välja. Maksim Tihhomirovon pisut veider autor, tal on vinge idee, aga ta on ka kohutavalt

kehv loojutustaja.  Võib-olla on seda mõtet  varem ka arendatud,  ei  oska öelda, loen ulmet

harva, kuid see idee, et  tulnukad koloniseerivad inimkonda, väärib tähelepanu. Tihhomirovi

jutus „Ad  infinitum ehk Näha tähti ja surra“ on see idee oma kole-kõheduses täitsa olemas.

Kaanepiltki kuulub selle loo juurde toetava elemendina, aga ega rohkem ei ole siin hõisata

midagi. Mõni teine autor oleks antud idee najal kirjutanud valmis terve romaani, kuid siin läheb

põhiline aur niisama mekutamisele.

Kolmandasse gruppi asetasin lood, mis on „lemmikud“. Tõsi, neid kohtab küll haruharva, kuid

seda enam oleks lubamatu nad maha vaikida. Neis juttudes tegeldakse peamisega, räägitakse

lugu, autoril on midagi öelda ning seda osatakse teha nii, et pärast lugemist ei pea tundma

piinlikkust. Inimeseks olemisest räägivad ju kõik autorid, kuid mõnel õnnestub seda kuidagi

paremini välja loodida.

Maria Galina lugu „Ja kõik puud aedades“ meenutas mullegi natukene Trifiidide päeva selle

hirmutava  taimestikuga,  kuid  midagi  häbeneda  siin  küll  ei  ole.  Korralik  lugu.  Aleksandr

Matjuhhin  pani oma loo jooksma kahes liinis, minevikus ja olevikus. „Kauge meloodia“ räägib

nii  peategelase,  ühe  perekonna  kui  ka  tulnukate  ründamise  lugu,  seda  kõike  tehakse

loomulikult lühiproosale iseloomulikult minimaalsete vahenditega. Jutt oli nii reaalne, et suutis

ka ulme kuidagi loomulikult sisse sulatada. Viktor Dubtšeki tuletas meelde, et kuni osatakse

veel nalja teha, on lootust. „Mustad laevad“ läheb ka tulnukate ründamise alla, aga peale selle

ei  puudu  siin  kerge  lõõp  sovjeti  ainetel.  Ilmselt  ei  olnud  asjata  ühe  kosmoselaeva  nimi

„Jefremov“, mis kõlas nagu kirjanikunimi Ivan Jefremov. Puänt vääris, et selle juurde kirjutada



terve novell. Braavo!

Arvestades praegust eriolukorda ja piiranguid, on seda kogumikku kellelegi soovitada siiski

pisut keeruline. Suurt helgust siit vastu ei kuma, valdavalt esinevad ikka tumedad toonid ning

sünged meeleolud. Omal moel resoneerib raamat kaasajale justkui kaasa, mille üle ei tasu

samas ka väga imestada, sest peale kahe „turborealismi“ pala on ülejäänud lood valminud

ajavahemikus 2003 – 2014. Ent siiski, lugeja maitsed on ju ettearvamatud nagu Eesti ilmad. Nii

et neile, kes vene ulmest ja lühiproosast lugu peavad, on raamat lausa möödapääsmatu.
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Raamatuarvustus. Jutukogumik „Täheaeg 19. 
Pilvede sultan” (Elar Haljas)

Läbi aastate on ulmefänn harjunud just “Täheaja” sarjaga kui ühe peamise lühijutte avaldava
kogumikuga  –  küll  on  kokku  pandud  temaatilisi  eksemplare  või  siis  lugejate  ette  toodud
jutuvõistluse parimaid palasid. Minu huviorbiiti on just tänu selle sarjale sattunud nii Heinrich
Weinberg,  Maniakkide  Tänav  kui  ka  Joel  Jans  ning  olen  selle  eest  siiralt  tänulik.  Sügav
kummardus ka Raul Sulbile, kes vürtsitab “Täheaegu” temaatiliste artiklitega ulmekirjanduse
ajaloost, mida on hea läbi töötada nii enese harimise eesmärgil kui ka uue lugemismaterjali
otsinguil. Ka antud raamatu näol on tegu täiesti korraliku ja normaalse teosega, ei midagi väga
erilist peale paari loo, aga samas ei midagi väga hullu ka, selline Harju keskmine.

Geoffrey A. Landis “Pilvede sultan” 

Hea maailmaloome ja  kirjeldus – Veenuse asumite ja  kasutatava tehnoloogia kirjeldused
maalisid loost väga detailiderohke ja huvitava pildi. Jutustuse tempo oli aga kohati uimane ning
peategelane väga kaasa elama ei kutsunud – veidi  liiga hädine. Kuigi loo lõpplahendus oli
enam-vähem, siis tundus see kuidagi liiga lihtne ja veidi kiirustades lahendatud.

Miikael Jekimov “Õhupuudus”

Keskpärane krimilugu kosmilise setup’iga. Peategelane tundus suhteliselt kompetentne aga
veidike pohhuist ning ilmselt tänu sellele oli mul väga raske temaga samastuda ja ka ta ema
käekäigust hoolida. Jutu lõpus oli  kriminaalloole omane tvist,  aga ka selline keskpärane, ei
olnud väga üllatust. Samas peab aga õhustiku loomise eest autorit kiitma: kogu lugu oli justkui
halli vatti mattunud ja tunda oli tegelaste ängi uues maailmas hakkama saamisega. 

Pamela Sargent “Unistus Veenusest”

Veenust oli loos näputäis, aga tegelikult oleks justkui sattunud kommunistlikusse kommuuni,
kus  kõik  on  kõikidega  võrdsed,  aga  tegelikult  määrab  võimuladvik,  mida  ja  kuidas  võib
avaldada  ning  põranda  all  liigub  keelatud  meedia.  Meenutas  liigagi  ehedalt  okupatsiooni
aegade  eluolude  ja  juhtimisstiili  kirjeldust.  Ning  jällegi  ei  tekitanud  peategelane  mitte
mingisugust sümpaatiat: oli täiesti selgrootu tüüp, eneses kahtlev lipitseja.

Heinrich Weinberg “Igal pool on parem kui kusagil mujal”

Weinbergi lugu on järjekordne tükike autori loodud universumis, kuhu tuuakse madistama
usinamale  lugejale  juba  tuttavad  tegelased.  Ning  edasine  on  väga  nauditav  seikluslik
vaatemäng ja meelelahutus hädamaandumisega Veenusele, kus ei puudu ei intriigid ega ka
märul. Lugu ise meenutab väga palju James S. A. Corey “Expanse” maailma, ka seal mängis
just  planeet  Veenus  väga  suurt  rolli.  Kuigi  kohati  oli  loo  käik  ettearvatav,  siis  mina  sain
Weinbergi jutustusest just selle emotsiooni, mida ma otsima läksingi.

Reidar Andreson “Meduusi kroonikad: Veenus”

Arvestades,  et  tegu  oli  võõrautorite  loodud  maailmaga,  mille  taustainfot  sai  veidi  vaid
eessõnast, siis oli tegu täiesti hästi välja tulnud looga, kus oli nii põnevust kui ka keerdkäike.
Veidi häiris eelmise sajandi 60.-70. aastate stiilis flegmaatiline veidi täispuhutud, heroiline, aga
samas  naiivne  tegelaskuju,  nagu  seda  komandör  Falcon  oli.  Ka  vastasseis  Veenuse
turvanõukogu ja komandöri vahel tundus tehislik, samas eelnevaid lugusid mitte lugenuna võis
ka see olla just taotluslik jätkamaks algupäraste lugude stiili.

Siim Veskimees “Kuidas ahju kodu teha”



Igati huvitav tehnoloogiliselt arenenud maailm ja ka tegelased tekitasid teatud poolehoiu, aga
kirjastiil  on  kohati  ikka  väga  tahumatu  ja  vulgaarne.  Kui  kosmoselendude  ja  planeetide
asustamise  juures  on  põhiliseks  edasitõukavaks  jõuks  vaid  kiimased  vanamehed,  siis  ei
päästa seda ka huvitavad tehnilised kontseptsioonid, transhumanism ja seikluslikud intriigid.
Loos oleks tahtnud saada rohkem taustainfot ja seletusi, mis oleks jutule parema pidepunkti
andnud. Olles lugenud autori kõiki eelnevaid romaane, ei meenu kahjuks, kas antud lugu ka
autori mõne varasema teosega haakub, et oskaks sealt lisainfot otsida. Positiivse poole pealt
võib öelda, et kuigi  loos on palju tegelasi, tagasivaateid ja ilma taustata infofragmente, siis
põhitegevusliin on seekord vähemalt hästi jälgitav.

Mann Loper “Mina olengi Veenuse amatsoon”

Antud kogumikus minu teine lemmik just tänu põnevuse hoidmisele läbi terve jutustuse. Lugu
oli  kirjutatud  päevikuvormis  ning  peategelase  kirjastiil  oli  alguses  veidi  häiriv,  aga  õnneks
sellega harjub ära ning hiljem saabub ka arusaam, miks see nii oli. Loo algust ma võrdleks
Lemi  “Solarisega”  –  teadlased  puutuvad  kosmoselaevas  kokku  seletamatute  ja  müstiliste
jõududega. Pinevust oli õhus palju ning see kõik jõudis ka lugejani. 

Ian McDonald “Botanica Veneris”: Rathangani krahvinna Ida kolmteist paberlõiget”

Fragmentidest kokku põimitud lugu eelmise sajandi alguse stiilis ja kuigi see oli  ilmselgelt
taotluslik,  tundus  see  mulle  liiga  arhailine  ning  ei  olnud  kohe  üldse  minu  maitse.  Samas
kirjeldused ja  maailmaehitus  meenutasid  mulle  väga John Carteri  seikluslikku  Marssi  oma
mitmekesise floora ja faunaga.



Raamatuarvustus: Roger Zelazny „Igikelts ja 
tuli“ (Mairi Laurik)

Esmakordselt  sattus  Zelazny  autorina  mulle  pihku  veidi  enam  kui  kakskümmend  aastat
tagasi.  Ilmselt  juhtus nii  paljude teistegagi,  sest  veidi  enne milleeniumivahetust  ilmus eesti
keeles  “Amberi  üheksa  printsi”.  Lugu  vaimustas  mind  sedavõrd,  et  kui  nägin  sõbra
raamaturiiulis ingliskeelseid järgesid, lükkasin hambad sisse. See oli  esimene kord, mil  ma
ingliskeelse raamatu täies mahus kätte võtta julgesin ning aeg on näidanud, et tegemist oli ühe
pika  tee  algusega.  Seda  suisa  mitmes  mõttes:  tänaseks  loen  ma  kahes  keeles  üsna
samasuguse  mugavusega  ning  siin  ja  praegu  kõne  alla  tulev  raamat  on  vähemalt
seitsmeteistkümnes Zelazny raamat mu lugemislaual. Nii mõnigi neist on sattunud siia enam
kui kaks tiiru. Ma ei teagi, kas sedavõrd tuttavast autorist on lihtsam või keerulisem kirjutada.
Üks on aga selge, raamatule eos pandud ootused oli  mäe võrra kõrgemad kui tundmatule
autorile seatavad.

“Igikelts ja tuli” pole mingi romaan. Noh, polegi romaan, on hoopis jutukogu. Olgu mainitud, et
esimene lühijutt, mis minus iial tõelist vaimustust on tekitanud, oli samuti Roger Zelazny sulest
– “Three Descents of Jeremy Baker”. Kõik, kes mind veidi paremini tunnevad, teavad, et ma
suhtun jutukogudesse tavaliselt üsna pika hambaga. Midagi pole teha, mulle lihtsalt meeldivad
romaanid rohkem. Minu peos olevas jutukogus oldi isegi sellele vastu tuldud. Iga jutt loob küll
omaette  maailma,  omad tegelased ning tegevustiku,  kuid  iga  jutu  ette  on autor  kirjutanud
killukese algava loo sünnist. Mõne koha peal on see idee kohta, teisal esmase ilmumise kohta,
kuid  kohati  ka  lihtsalt  sellest,  mida ta  ühest  või  teisest  asjast  arvab.  Kõik  need tillukesed
sissejuhatused toovad autori lugejale lähemale ning põimivad eriilmelised lood erksa paelaga
üheks tervikuks.

Lisaks erksale paelale lugude alguses raamib Zelazny raamatu veel teistpidi. Nii esimene kui
ka viimane tekst kogumikust pole ilukirjanduslikud, vaid autori mõtisklus kirjutamise ja ulme
teemadel. Koorides ettevaatlikult  need mõtisklused eest ja tagant ära, jäävad esimeseks ja
viimaseks jutuks lood, mis mõlemad on võitnud Hugo ning olnud Nebula nominentide hulga.
Veel üks tugev raam! Koorides ära ka selle kihi ning üks teise järel ka kõik järgmised kihid,
jõuab lugeja raamatu keskmise looni, kogumiku tuumani.

Vihjasin  enne  küll  kahele  Hugo  võitnud  jutule,  kuid  alustan  hoopis  tuumast.  “Ehitades
ulmeromaani” on sisekaemuslik essee. Tekst on küll lühike, kuid lugejale lihtsasti hoomatav
ning pean tõdema, et selles oli mitmeid detaile, mille üle ise kirjanikuna juurelda. Peamiselt on
ta  aluseks  võtnud  loo  “Eye  of  Cat”  loomise,  kuid  mõtiskleb  teemade  ümber  vabalt  –
maailmaloomest, karakterite kujundamisest, idee arendamisest ning paljust muust. Neile, kes
ise kirjutavad, on see tilluke juurdepääs ühele meistriklassi katkele ning neile, kes vaid loodud
loomingut nautida tahavad, on siin üks muhe mõtisklus, mis aitab kasvada ka lugejana.

Vahetult selle essee ees on lugu “Päevane liik”. Lugu on sedavõrd lühike, et kui siin nüüd
midagi suuremat sellest rääkida, siis ongi nagu juba ümberjutustus olemas. Olgu vaid öeldud,
et selle viie-kuue lehekülje peale mahutas Zelazny oma nägemuse vampiiriprobleemist ning
pakutav lahendus on igati vaimukate killast.

Teiselpool esseed ootab lugejat aga “Titani sagedused” – samasugune tilluke laast, kuid sel
korral  siis  teadusulme radadelt.  Pealkiri  ütleb  juba  ise  ära,  et  lugeja  lennutatakse  Saturni



orbiidile ning omalt poolt julgen lisada, et pakutav vaatepilt on lummavalt kaunis. See, kas lugu
pakub küsimustele vastuseis, või esitab küsimusi, millele igaüks ise vastuse leidma peaks, on
mõistagi vaieldav. 

Teise kihi tsentraalse essee ümber moodustavad tellitud jutud, mis on paigutatud kellegi teise
eelnevalt  loodud  maailma.  “Endalegi  ülatuseks” viib  lugeja  avakosmosesse,  tillukesele
laevale, mille kolm meeskonnaliiget on ennegi kõiksugu mitte just kõige legaalsemaid tükke
teinud, kuid sel korral koperdavad nad korralikuma portsu otsa, kui korjavad avaruumist peale
millegi, mis ilmselt on tehnoloogiline, kuid sama ilmsesti juba ammu rivist väljas. Ei kulu kuigi
kaua,  kui  suur  berserk  laeva  sihikule  võtab  ning  käseb  neil  artefakti  laevast  välja  heita.
Alusmaailmaks on siin  Fred Saberhageni  “Berserker  Base”  ja  Zelazny lühilugu kõlas minu
jaoks kui väga hea reklaam, et ise ka Saberhageni maailm üles otsida ja lugemislauale võtta.

Larry Niveni koostatud kogumiku “The Magic Goes Away” tekitatud maailma peale kirjutatud
“Taevamana” on aga vastukaaluks mõnus linnafantaasia. Kunagi oli  maailmas palju mana,
kuid siis kasvas selle kasutajate hulk, mana põletati heleda leegiga kuni seda enam peaaegu
ei olnudki. Kasutajaid jäi vähesemaks ning manahulk sai taas kasvama hakata. Kes ülikoolis
diferentsiaalvõrranditele kaks pilku heita on saanud, võib siia kirjutada need jäneste ja huntide
populatsiooni  muutusi  kujutavad  valemid.  Minu  meelest  on  see  Zelazny  teoste  üks
lummavamaid nõkse, et tema maagia on alati sedavõrd lõpuni läbi mõeldud, et ma võiksin oma
matemaatikakonspektidest neile valemid juurde kirjutada. Ja ta on autorina ise väga teadlik
sellest  täpsusest,  jälitades  seda  teinekord  läbi  terve  loo  ning  lõpetades  ikkagi  uskumatult
maagiliselt.

“Surmalaul” on nauditav segu pöörasest ilukirjandusest ning peaaegu populaarteadusesse
istuvast  esseistikast.  Zelazny  põhjendab  loo  alguses  ka  lahti,  miks  see  lugu  just  nii  välja
kukkus, kuid mul on hea meel, et selle kirjutamisega läks nii nagu läks. Näib, et Saturniga on
autoril  suurem kana kitkuda, kuid võibolla pole see just kana. Ehk on see hoopiski Saturni
kodune bioloogiline vorm? Kuidas kujutada võõrast? Ja kui räägivad kaks, kas siis moodustub
sellest dialoog? Mõnusalt mõtisklev lugu tõmbas mind lugejana endasse ega tahtnud lahti lasta
ka siis, kui viimased read juba loetud olid.

“Öökuningad” on  siis  vastukaaluks  jällegi  hästi  hoogne  lugu.  Paljuski  dialoogipõhine  ja
hoogsa  tegevusega.  Samas  ega  teisiti  ei  saakski  lugejas  ülerahvastatud  poekese  tunnet
tekitada.  Peategelane  näib  napilt  toime  tulevat  kõikvõimalike  soovidega  põletatud  vaiade,
küüslaugu,  hõbekuulide  ja  käokinga  osas.  Aga  see  kõik  on  alles  algus.  Tänu  oma
dialoogipõhisusele ma justkui ei lugenudki lühijuttu, vaid vaatasin sellist mõneminutilist filmi,
millesse oli korralik hulk kõikvõimalikke eriefekte topitud. Sellegi poolest ei tapnud eriefektid
lugu ning tulemus oli tõsiselt meeldejääv – ilmselt üks mu lemmikuid selle kogumiku lugude
hulgast.

Ja  aina  paremaks  läheb!  “LOKI  7281”  on  täiesti  geniaalne  lugu  tehismõistusest.  No
kujutagem nüüd  hetkeks,  et  sa  oled  ausalt  ülivõimekas  tehismõistus,  kuid  sinu  rolliks  on
poolpiduse kirjaniku majapidamises “kohvimasin õigel hetkel tööle lülitada”. Selle asemel, või
sellele lisaks, jõuab nii palju märksa olulisemat teha. Muhedalt (enese)irooniline lugu, mis ei
karju küll pikkuse poolest, kuid sisu plahvatab lugeja ajus ning jääb mitmeks päevaks sealseid
pindu katma.

Eklektilisus. Zelazny on ise öelnud, et talle ei meeldi nii väga žanrid, vaid pigem lood. Kui
siiani on ette tulnud juba tõhusat tehismõistust, võõrtsivilisatsioone kuid ka vampiire, siis “Tee
lõpp” lisab lohed ja võlurid. Sirgjooneline laast, kuid ometi selline, mis pakub nii mõtlemisainet
kui  naeruturtsatusi.  Võtta  miski  nii  tavapärane,  kirjutada  sinna  sisse  hunnik  klišeid  ning



saavutada originaalne tulemus! Olla tõsiseltvõetav ja enese üle irvitav samal ajal! Kavaldada
üle nii tegelane, lugeja kui vahel ilmselt ka autor ise! Selliseid autorieid ei ole ma kuigi palju
kohanud, kuid Zelazny saab selgelt hakkama absoluutselt kõigiga neist.

Eks seda eelnevat mõttekäiku kinnitab ka “Igikelts” – esimene neist kahest, mis Hugo on
võitnud. Teine Hugo selles raamatus on “Hokusai: 24 vaadet Fuji mäele”. Koos moodustavad
need lood raamatule mingi raamistiku, kuid lisaks auhindadele ja raamidele on neis lugudes
veel üht-teist ühist. Neis mõlemais segab autor oskuslikult teadusulme ja fantaasia elemente.
Tuuakse  sisse  iidsed  mütoloogiad,  kuid  teisalt  ka  digiteeritud  teadvused,  kaasaegse  või
tulevikutehnoloogia võimalused ja võimekused. “Igikelts” võtab appi Gaia-müüdid, maa enda
olemuse ning sunnib ka planeedi olemus-jumala arenema, kui tsivilisatsioon planeedi pinnal
areneb.

Ma pean tunnistama, et kui “Igikelts” köitis mind kohe ja hoidis mind köidikuis kuni lõpuni, siis
“Hokusai: 24 vaadet Fuji mäele” ei suutnud seda teha. Osalt on siin kindlasti süüdi minu
enese piiratus – Jaapani päritolu ainestik jääb mulle olemuslikult võõraks. Veel poole loo peal
olin tõsiselt üllatunud, et selline lugu suuri auhindu võitnud on. Ilmselt sai siinkohal probleemiks
ka see, et kõik ülejäänud lood selles kogumikus said hästi kiiresti hoo üles, kuid “Hokusai”
peategelane Mari jalutas kümneid lehekülgi niisama mäenõlvadel, mõtiskledes oleva üle ning
vihjates tulevale. Osa neist mõtisklustest muutusid mingil hetkel läbimõelduks, osa neist jäigi
võõrkehaks, sest minu jaoks isiklikult jäi ka loo naispeategelasele külge mehelik hääl. Midagi ei
klappinud. Kui lugu kord aga liikuma hakkas, muutus kõik! Pika ja rahuliku alguse taga tuleb
sisse Zelaznyle nii  omane pead pööritama ajav  fantaasia ning  kokkuvõtteks  olin  ma väga
rahul, et sundisin end loost läbi närima. Tulemus oli seda väärt! Ühtlasi jäin mõtlema, et kui see
lugu  oleks  ilmunud  Loomingu  Raamatukogus  eraldi  vihikuna,  siis  ma  oleksin  loost  ilmselt
algusest peale põhjalikumalt  vaimustunud.  Lugu ise on täiesti  kindlasti  piisavalt  kvaliteetne
ületamaks  kvaliteedilatti  mis  tahes  kirjanduslikul  maastikul  ja  ulme tuleb  teadupärast  igale
„muidu ka hästi kirjutatud” loole alati kasuks.

Ja  ongi  jäänud  vaid  välised  raamid!  Sissejuhatus  pealkirjaga  “Eksortsism,  või  midagi
sellesarnast” ning väljajuhatus “Fantasy ja teadusulme kirjaniku pilgu läbi”. Muidugi võiks
neid esseid ka ükshaaval lahata, kuid ma võtan need hoopis tugitaladeks, mille pealt tervele
kogumikule  korraks  otsa  vaadata.  See  on  kogumik,  mille  enamik  lugusid  on  mina-vormis
kirjutatud,  luues nii  karakterid,  kes  vaatavad lugejale  veidi  intiimsemalt  silma,  kuid  kes on
ühtlasi  tahes-tahtmata ka autori  peegeldus järveveel.  Ja nende lugude ees on autori  enda
sissejuhatus. Seegi pole veel päris täpselt autor ise, vaid pigem visand peegeldusest, mida ta
ise  peeglist  näha  tahaks.  Kolm  esseed  annavad  autori  Mina  ehk  kõige  paremini  edasi,
muudavad ta lugejale kui mitte just lähedaseks sõbraks, siis tuttavamaks kindlasti. Ehk siis
mina, mis on raamitud minaga, et selle kõrvale näidata veidi teistsugust mina.

Ja siis on see lugeja, mina, kes seda raamatut loeb. Kas ma ütlesin alguses, et mulle ei
meeldi  kogumikud?  Aa,  ei,  kriipsutage  maha!  Selliseid  kogumikke  võin  lugeda  küll.  Mingil
hetkel, kuskil poole lugemise peal, turtsatasin lapsele naerda, et ma nüüd tean vastust. Päris
mitmel  korral  sel  sügisel  on käinud läbi  see lõõp,  et  millest  ja mis moodi  peaks kirjutama
jutuvõistlusele selleks, et minu käest punkte saada. Tegelikult on vastus lihtne: kirjuta nagu
Zelazny! Vahet pole, millises ulme alamžanris, aga nii, et see köidab mind lugejana ning nii, et
ma suudan esimese paari lõigu järgi öelda, kui pikk jutt tulemas on. Ei midagi üleliigset ega
midagi puuduvat.

Zelazny ise mõtiskleb selle raamatu lehekülgedel hea loo tunnuste üle – on idee, maailm ja
karakterid. Ta väidab, et see on žanriülene määratlus, millega ma loomulikult nõustun, ning



lisab  juurde,  et  ulmekirjanduse  erilisus  seisneb  idee  ja  maailma  rõhutatuses.  Klassikaline
teadusulme lähtub pigem ideest ning fantaasialood pigem loodud maailma võimalustest, kuid
kõik  kolm  peavad  saavutama  tasakaalu.  Ta  küsib  siin  ka  seda,  kas  teda  ennast  tuleks
nimetada teadusulme autoriks, kes kirjutab fantaasialugusid või fantaasiaautoriks, kes kirjutab
teadusulmet. Eesti keeles seda probleemi sellisel kujul õnneks ei teki! Geniaalne ulmekirjanik
on ta  igal  juhul  ning muhedat lugemisvara leiavad sellest  raamatus päris mitme alamžanri
austajad.



Raamatuarvustus: Meelis Kraft „Saared“ ehk 
Lõpetamata lood (Ander Skarp)

Et  kõik  ausalt  ära  rääkida  nagu oli,  peaksin  ma vist  alustama sellest  õhtupoolikust,  kus
Meelise pool  napsu võtsime (mingi  odavapoolne liigmaguslääge liköör)  ja  isand võõrustaja
ühtäkki kostis, et tead sa Skarp, ole täitsamees ja aita mind hädast välja. Ma muidugi küsisin
kohe, et kuidas ma kuulsat kirjameest abistada saan ja tema vastu, et tal on jutukogu vaja
järgmisel  päeval  juba toimetajale anda, aga tervest kogumikust  on valmis ainult  pool  juttu.
Teeme sellele pudelile kähku päkad ja siis hakka aga trükkima. Just nii  ta ütleski. Mis mul
muud üle jäi! Teadsin ju, et toimetaja Triin on tähtaegade suhtes ikka väga range ja uskusin
tõsimeeli,  et  kui  järgmiseks päevaks jutukogu valmis  pole,  hakkab päid  veerema.  Kallasin
liigmaguslääge likööri hinge alla ja hakkasin trükkima. Trükkisin ja klõbistasin ja siis kuulsin
äratuskella helinat. Tõeliselt hea lugu sai banaalse kirjandusliku klišeega rikutud.

Kraft  on  jutuvestja  või  kirjanikuna  täielik  tabula  rasa ja  mind  huvitas,  kas  "Saartesse"
paigutunud jutukesed kannavad sedasama uudsuse hõngu, või on nendel pigem pseudonüümi
taga peituva tegelase mittepseudonüümilikud mõjutused küljes.  Olin oma analüüsivõimetes
väga kindel, sest pidasin ennast Meelise lugude lugemise eksperdiks, olles eelnevalt tutvunud
tervelt kahe (sic!) mittepseudonüümilise jutukesega. Mis seal ikka rohkem lugeda – pilt selge ja
klaar, eks ole?

Niiviisi  võtsingi  ilusate,  aga  sõrmede  all  rasvasena  tunduvate  kaantega  raamatu  ühel
õhtupoolikul kätte ja asusin lugema. Loomulikult ei lugenud ma kõike korraga, sest ega ma loll
pole ja elu tahab kah elada, ent andsin endale lubaduse iga päev ühe looga hakkama saada.
Tegelikkus osutus aga selliseks, et kui tähtaeg arvustuse saatmiseks kukkuma hakkas, oli tükk
tegemist, et lugusid korraga alla kugistada. Õnneks polnud see ka eriline piin, sest "Saarte"
lood olid igati nauditavad jutukesed – mõned paremad ja mõned halvemad, aga keskeltläbi
üsna korralikud.

Üks asi, mis Krafti juttude puhul häirib, on lõpetamatus. Loo viimaste lausete viimast punkti
teadvustades jääb sisse tunne, et see ei ole ju kõik, see ei saa siin läbi saada. Miks selline
lõpp?  Eriti  kurjaks  tegi  see  mind  kogumiku  avaloo  puhul,  mis  minu  arvates  on  "Saarte"
tugevaim ja hoiab võidulippu ilusasti püsti peaaegu lõpuni välja, ent ühel hetkel keerab lugu
kanna peal ringi, viskab eelnevalt hoolikalt kokku traageldatud õmblused aknast välja ja kogu
loo lõpplahenduseks on banaalne jura, mis jätab päevadeks mõru maitse suhu. Ma nõuan
sellele  geniaalselt  häirivale  jutule  uut  lõppu!  Äkki  peaksin  uuesti  magama  minema  ja
unenägudes Meelisega uuesti likööri mekkima, et unemaailma ebareeglipärast ajavoolu ära
kasutades nende käsikirjadega rohkem vaeva näha?

Ma täpselt  ei  teagi,  mis  mulle  avaloo  "Cali  Mobilia"  juures  meeldis.  See  oli  kummastav
lugemine,  lahendamatu  müsteerium,  täielikult  hullumeelne  maailmakirjeldus  paralleelselt
igapäevaelulise õõvalooga. Peategelase transformatsiooni osas vedasin ma paralleele Mahkra
„Venuse sünni“ looga, ent kahjuks jäi Saartes loetu heal juhul rahuldavaks katsetuseks tabada
hullumeelsuse piire.

"Cali Mobilia" selja taha jätnuna olin täis lootusrikkust ja mind saatis imestus imestuse otsa,
kui lugesin „Katkise torni linna“. Omanäoline maailm, huvitav aluspõhi, geniaalne müsteerium
ja siis... kogu see esmapilgul enesesse sisse ahmitud õhk väljus vileda sisina saatel kuhugi
ebamäärasusse.  Loos peaks vist  olema mingi  sotsiaalne sõnum,  aga ausalt  öeldes ei  ole
tahtmist seda leida ja ega ei huvita kah. Prooviks korra veel likööri juua ja seletada kuulsale
kirjamehele, et see jutt tuleks kindlasti ümber kirjutada, sest idee loogilistest ja ebaloogilistest
linnadest on loogiliselt geniaalne.

Nüüd  aga  teen  väikese  põike  ajalukku  ja  vaatan,  mida  ma Krafti  mittepseudonüümiliste



lugude kohta olen omal ajal kostnud. Meelis osales 2019. aasta alguse ulmejuttude võistlusel,
sai oma looga „Apollo 18“ esikümnesse ja seetõttu pääses ka trükimasina ahjuplaatide vahele.
„Apollo  18“  oli  nii  toona  kui  ka  nüüd  "geniaalne  idee,  ent  lugu  on  poolik  ja  tükid  ei  saa
ühendatud. Ausõna – see idee väärib paremat teostust. Ma olen suisa pettunud, sest antud
juhul ei ole ju tegemist jutuga, vaid kavandiga."

 Praeguse arvustuse alguses väitsin, et olen enne „Saari“ lugenud suisa kahte Meelise teost.
Teiseks siis 2018. aastal Reaktoris avaldatud „Leida“. Toona kirjutasin loo kohta, et sellel oli
„geniaalne idee ja dialoog, ent lugu oli kui poolik ja tükid jäid ühendamata. Lõpplahendus oli
segane.“ Märkate ajaloolise järjepidevuse seaduspära?

Aga igatahes – üks julgustuspits hinge alla ja loeme saareraamatut edasi...

„Tagasipöördumine  kummitavatele  randadele“  algab  väga  mahlase  ja  toretseva  arhailise
stiiliga,  luuakse  karakter,  kes  satub  seiklustesse,  räägitakse  kummalisest  saarest,  mida
ümbritseb müstikaloor, juhtuvad kummalised asjad, poolik maailm on väga äge leid ja sellele
annaks  luua  huvitava  jutustuse...  aga  kogu  ülejäänud  loost  tegeleb  peategelane  kivide
kangutamise ja palkide vedamisega, avastades lõppeks, et on kummitus. Oeh.

Ei. Ei-ei, ma ei taha olla üldse nõme ja jätta raamatust valet muljet. Kraft kirjutab väga hästi,
tema kirjakeelt on hea lugeda ning ideede tasemel on "Saarte" lood väga head. Mulle lihtsalt
tundub, et mingil hetkel kirjutamise käigus lahustub esialgne idee algosakesteks ning kirjutajal
kaob huvi selle ideega edasi tegeleda, sest noh – hajus laiali ju. Nii jäävadki lood lõpetamata
või saavad väga kližeeliku ja banaalse lõpu, mis teeb tegelikult sama välja.

Ma loen nüüd avaloo "Cali  Mobilia"  uuesti  läbi  ja üritan uuesti  kogeda seda ebamäärast
„äraoleku“  tunnet,  mida olen  varasemalt  tundnud  näiteks  Lemi  „Solarist“  lugedes.  Aga  loo
lõppu ma ei loe. Äkki näen selle täiustatud versiooni unes. Ja kui päris ausalt kõik ära rääkida,
siis kirjutaks siia ka teistest kogumiku lugudest midagi, ent esialgne idee on juba laiali hajunud
ja nüüd tuleb teha arvustusele kiire ja igav lõpp. Finito.



Raamatuarvustus. Jutukogumik „Läbi valu ja 
vaeva” (Elar Haljas)

Enne kui asume kogumiku kõiki 14 lugu lühidalt lahkama, olgu öeldud, et igasugune veidi
erineva  ulme  eesti  keelde  tõlkimine  ja  avaldamine  on  väga  tervitatav,  eriti  kui  sellega
tutvustatakse kodumaisele ulmelugejaskonnale autoreid, kes muidu keelebarjääri tõttu jääks
lihtsalt  huviorbiidist  välja.  Samuti  on igati  kiiduväärt,  et  pakutakse üht  lisavõimalust  juttude
avaldamiseks ka kodumaistele autoritele, kelle jutud muidu kuskile mujale kogumikku kas ei
sobi või ei pääse lihtsalt löögile. Boonusvooruks pakub Ulmeguru antud antoloogias ka väga
hea  lühiülevaate  ulme  ajaloost,  rikastades  sellega  nii  alles  värskelt  ulme  juurde  sattunud
lugejate  kui  ka  paadunud  fännide  hallollust.  Iga  kogumik,  kus  kasvõi  2-3  juttu  tõeliselt
meeldivad, on igati asja ette läinud ning ka antud raamat täitis oma miinimumnormi vähemalt
minu silmis suhteliselt hõlpsasti.

Maniakkide Tänav “Läbi valu ja vaeva”

Peale paari lauset oli juba selge, et tegu on täitsa minu maitsele looga – kratid, sookollid,
haldjad, targad ehk kogu kodumaine mütoloogia tuuakse letti. Kui loole midagi ette heita, siis
tema lühidust. Olles teinud paari leheküljega tõeliselt hea ülesehituse, oleks tahtnud lugejana
antud maailmas veelgi aega veeta ja seda ka teiste tahkude alt vaadelda.

Kir Bulõtšov “Päästke Galja”

Satiiri  ja  paroodiana  täiesti  asjakohane  Strugatskite  loomingu  kõrgetasemeline  pilamine.
Stiililiselt väga ühtlane, jutustuse tempo oli parajalt hoogne – igav ei hakanud ning ka sisu oli
erinevalt vendade Strugatskite loomingust päris hästi jälgitav. Mulle muidu selline absurdiulme
väga ei meeldi, aga no muteerunud tualetti uppuv stalker tõmbas suunurgad pisut ülespoole
küll.

Krafinna “Kuidas lõhnab kohv”

Väga hea emotsiooniderohke kirjeldus, mis maalib lugejale jutust iga paari lõigu tagant uue ja
detailiderohke pildi. Minule aga jääb väheks kui jutul ei ole suuremat tegevustikku. Ilmselgelt
on mu hinges ikka veel see poisike, kes otsib lisaks heale kirjeldusele ja sisemonoloogile ka
seiklust ja märulit. Sama probleemi ees olen ma ka näiteks Lovecrafti õuduslugusid lugedes,
no ei suuda neid nautida, kuna tunduvad veidi liiga uimased.

Robert Reed “Suvekuru draakonid”

Olles just hiljuti lugenud autori eesti keeles ilmunud lühiromaani “Mees kuldse õhupalliga”,
siis ootused väga kõrged ei olnud. Minu õnneks pidin pettuma ja väga positiivselt: lugu on väga
muhe ja väljapeetud seiklus, võiks öelda, et kohati isegi stoilise tempoga. Täpselt selline on ka
loo peategelane – rahulik, enesekindel ning ka sümpaatne. Draakonite füsioloogia ja muude
detailide kirjeldused on tõeliselt meisterlikud, ainuüksi nende pärast tasub see lugu ette võtta. 

Miikael Jekimov “Viimane vahitorn”

Märulit  ja  põnevust  oli  küllaltki  palju,  aga  samas  ei  puudunud  ka  tegelikult  sügavam
psühholoogiline  moment,  kus  inimesed  ikka  otsivad  liigikaaslaste  seltsi.  Veidi  meenutas
George R.R. Martini kontseptsiooni põhja valvuritest – “varestest”, kes sarnaselt antud loole
olid kaitseliiniks inimeste tsivilisatsiooni ja metsiku maailma vahel ning pidid hakkama saama
suhteliselt ekstreemsetes oludes. 



Szymun Wroczek “Hüpoteek”

Karm ja kohati ka võigas, aga samas otsekohene ja aus lugu. Pikkus ja tempo on väga hästi
tabatud, kohati oleks võib-olla et isegi pikemat lugu tahtnud, et paremini aru saada, kes jutus
ikkagi seda pimeduse poolt esindavad ning  räkitit peavad ja väga kõrge intressiga kiirlaene
pakkuvad.

Mart Raudsaar “BR-2m”

Militaarhuvilistest  aardekütidteevad  korraliku  dungeon  crawl’i.  Kaasaegne  linnalegendi
pajatus,  millest  ei  puudunud  ka  harivad  detailid  Tartu  ajaloost.  Samas  jäi  puudu  õuduse
momendist: eeltöö ja seadistus oli  ära tehtud, aga tekst väga kaasa elama ei pannud ning
hirmu ei tekitanud.

Stanley G. Weinbaum “Muutuvad mered” 

Olenemata asjaolust, et jutt oli kirja pandud ligi 100 aastat tagasi, tundus kogu lugu väga
aktuaalne  ja  huvitav  alternatiivajalugu,  kuna  kliimaprobleemid  on  ka  tänapäeval  fookuses.
Natukene häiris muidugi,  kui  juttu tuli  telegrammidest  ja aurujõul  liikuvatest  laevadest,  aga
kohati lisas see loole vaid vürtsi, sest kellele siis aurupunk ei meeldiks. Veidi enam aga lükkas
tähelepanu sisult eemale autori liigne püüe lugeja eest fakte varjata ja kunstlikult lisapõnevust
luua stseenidega,  kus midagi  justkui  otsustatakse või  avastatakse, aga seda kohe välja ei
öelda.

Joel Jans “Parun ja Virma”

Jälle selline hea veidi kaasaegsem legendi pajatus, kus mütoloogia- ja muinasjutuelemendid
kohtuvad tehnoloogiaga. Korralikule müüdile kohaselt oli loos nii noori neitsisid, vereohvreid
kui  ka  õudsaid  elukaid.  Jutustuse  tempo  oli  väga  hea  ja  isegi  kui  lõpp  oli  kodumaistele
muinasjuttudele kohaselt melanhoolne ja veidi ettenähtav, siis pakub lugu head meelelahutust.

Ondrej Neff “Valge jalutuskepp, kaliiber 7.62”

Antud lugu on kindlasti selle kogumiku parim pala. Loo peategelane pälvis kiiresti poolehoiu
tänu oma maailmavaadetele ja ellusuhtumisele, kuid samas tekitas ka aukartust oma oskuste
poolest  –  täielik  Ida-Euroopa  daredevil.  Ning  ka  ulmet  on  lühiloos  ikka  mõnuga:
kosmosesondid,  tulnukate  invasioon  ja  võitlus  maailma  ja  inimrassi  püsimise  nimel.  Kõik
ootused  on  pandud  protagonisti  õlule,  kes  aga  peab  sisemist  psühholoogilist  võitlust,  kas
minna relvile või mitte. 

Helju Rebane “Ootamatu edu”

Mõnus satiiriline vahepala 1960-1970 stiilis robootikast. Kuigi lugu oli ladus meelelahutus ja
kohati isegi veidi filosofeeriv, siis mingit sügavamat muljet ei jätnud, tundudes oma lihtsuse
poolest veidi multifilmilik. 

Bruce Bethke “Küberpunk”

Ideaalne stiilinäide 1980. aastate häkkerite loost ja täiesti arusaadav, miks paljud küberpungi
kirjanikud on antud loost inspiratsiooni saanud. Kuigi jutu sisu ei ole väga tänapäevane, siis
just  loo  õhkkond  ja  tegelased  tunduvad  ikka  väga  ehedatena  ja  samas  ka  nooruslikult
naiivsetena. Ja ega palju tehnoloogilise ettekuulutusega mööda ei pandud, sest ega keegi ju
raamatukogus väga ei käi ja tippklassi mobiilse seadme hind on küll seal 1400$ juures. Samas
on  loos  kirjeldatud  häkkerlus  ikka  väga  lihtsustatud  –  näiteks  panga  andmestruktuuridest
arusaamine  on  praktiliselt  momentaalne  ja  nendega  manipuleerimine  võtab  vaid  mõned
minutid.



(:)Kivisildnik “Õilis pedofiil sisepaguluses”

Ei olnud väga minu maitse, kuna ei olnud väga sisu ning see vähenegi oli  väga segane.
Selline  diiplev  kraam,  mida  joomase peaga  klaviatuuri  taha sattunud  ulmesõber  võib  kirja
panna, aga tavaliselt järgmisel päeval rändab see prügikasti. Loo moraal muidugi on tõene, et
leidub  kindlasti  neid,  kes  on  nõus  lõppematu  joogivaru  eest  tegema  ükskõik  mida,  sest
jubedusi tehakse ju ka palju vähema eest. 

J.-H. Rosny-vanem “Xipehuzid”

Jällegi päris omapäraselt lahendatud müüdi jutustus. Alguses selline tavaline iidsete aegade
lugu võõraste, lausa maagilise väega jõudude sissetungist. Samas invasiooni rass ja olemus
olid autori pool väga hästi välja kukkunud ja tundusid tõeliselt võõrastavad. Poole loo pealt
muutus  pajataja  ning  ka  peategelane  ning  tänu  sellele  võiks  öelda,  et  hakati  probleeme
lahendama  lausa  teaduslikul  metoodikal.  Veidi  sügavust  andis  ka  peategelase  sisemine
eetiline dilemma konfliktile lahendust otsides. Jutustuse stiil  ja ülesehitus meenutasid mulle
veidi Crichtoni “13. sõdalast”.
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Ulmestaar:
Tatjana Peetersoo

Ühesõnaga,  esiteks  võid
enda  kohta  lugejale  paar
lauset  öelda.  Kes  oled  ning
millega tegeled?

Paar  lauset  enda  kohta…
See on nüüd küll kõige raskem
osa.

Kes olen? Kuis võiks iganes
enne  surma  jõuda
lõppjäreldusele,  kes  keegi  on.
Inimolend,  loodetavasti.  Mitte
tulnukas,  ise  küll  ei  mäleta,
oleksin  justkui  kogu  aeg  siin
olnud.  Kuigi… võib-olla  lihtsalt
ei mäleta.

Staatuselt  eelpensionär,
tartlane,  kuuekordne  ema,
kolmeteistkordne vanaema.

Tegelen elu  mõtte  otsimisega  igal  hommikul,  voodiäärel  istudes  kiusab  vahetevahel  ka
arutluskäik, kas üles tõusmisel (ülestõusmisel) on üldse mingit mõtet… No midagi siiski on,
tundub mulle. Siis tõusen üles (olen ülestõusnud) ja hakkan ulmet tõlkima. Praegustes oludes
suurt muud ei teegi.

Eelnenud elu jooksul tegelesin… tõlkimisega. No küllap oli seal muud põnevat ka, aga peaks
ütlema,  et  punase  joonena  on  kõike  läbinud  tõlkimine.  Aastast  2000  asusin  tööle  Eesti
Õigustõlkekeskusesse,  edasi  2003  Luksemburgi  Euroopa  Komisjoni  eesti  keele
tõlkeosakonda, edasi Brüsselisse komiteede tõlkeosakonda (ja kõik see oli kohutavalt igav ja
tüütu, aga ju ma siis ikkagi olen sõltlane). Samal ajal paralleelselt sain salaja tõlkida ka midagi
huvitavamat, eelkõige ulmet.

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Nagu tavaliselt, loen mitut raamatut korraga. 

David Mitchell „Luukellad“. Meeldib ja soovitan. Kuigi süžee on üpris keeruline, aga selle eest
huvitav. Täielikuks nautimiseks tuleks vist mõne aja pärast uuesti üle lugeda. Kuid seda teen
ma niikuinii alatasa.

Näiteks Poul Anderseni „Taevarahvast“ just loengi uuesti üle. Seal muidugi on osad jutud
väga head, teised jälle mitte nii head, aga lugeda tasub kindlasti. Kui jutt ei meeldi, siis saab ju
lihtsalt järgmise võtta.

Äsja tõin ka raamatukogust „Läbi  valu ja vaeva“.  Midagi  täpsemat ei  oska praegu öelda,



loetud on alles esimene ehk nimilugu – see meeldis küll. Eks siis edaspidi ole näha.

Vaadanud…? Küllap midagi ikka, aga ei tule praegu meelde. „Tenet“ oli vist viimane, polnud
viga.

Mängimisega ei tegele. Kui mõni lapselaps vahel mu sinna paturajale ahvatleb, ajan endale
ruttu päitsed pähe. Liiga mõttetu tegevus + aega rööviv + sõltuvust tekitav. Kui aastal 2000
esimest korda masintõlkega kokku puutusin, siis tundus see nii põnev nagu mingi arvutimäng.
Kuigi natuke lombakas.

Aga muidu on lihtsalt tõlkimine olnud parem igasugusest mängust. Vaatan järgmist lauset ja
üks hääl ütleb mu peas kõrvade vahel, kuidas see peaks eesti keeles olema. Kui vaid jõuaks
klahvide  klõbistamisega järele… Täiega sõltuvust  tekitav.  Kuigi  aega see minu  meelest  ei
raiska. Sest vahel võib tulemuse üle isegi täitsa uhke olla. Enda arvates vähemalt.

Samas  muidugi  on  arusaadav,  et  kõiki  tekste  ei  saa  sama  mõõdupuuga  võtta.  Autori
omapära,  keelekasutus,  mõtteviis  tuleb ju  igal  juhul  säilitada.  Oleks ju  mõeldamatu tõlkida
peapöörituseni  keerulise  lauseehituse  ja  sadade  omadussõnadega  Bradburyt  samamoodi
nagu  mõnda  vahvat  kolmesõnaliste  hüüdlausete  saatel  tegutsevat  action-kirjanikku…  siin
olenebki  väga palju  ka  mõistvast  loomingulisest  toimetajast,  kellega saab vaielda.  Näiteks
kirjastuses „Ersen“ on mul olnud ka selliseid toimetajaid, kes Londoni lumpenite uskumatult
arusaamatu slängi parandavad korrektseks eesti keeleks või lihtrahva külakeeles kõik verbid
üle siluvad ja õigeks ajavad… no vabandust, raffas, kui ma ise teksti kirjutaksin, kas siis tuleks
ka keegi vaidlema, et Liza Doolittle’i isa jutt on kuidagi pahasti paberile jäädvustatud? 

Lisaks muidugi tuleb eri keeltest tõlkides aju ümber häälestada. Soome keel on peaaegu
nagu eesti keel, aga tegelikult üldsegi mitte. Inglise keel ei ole vene keel, otse vastupidi. (Ei
hakka nüüd spekuleerima, kumb on keerulisem või huvitavam või ilusam vms. Sest kassid ju
pole  koerad,  aga  mõlemad  nunnud  ikkagi.)  Saksa  keel  on  üldse  äraspidine  ja  prantsuse
keelest me ei hakka parem rääkimagi. Igaüks isemoodi mõnus. Nii et väga põnev mäng see
tõlkimine, nõuab ümberkehastumist. Peaaegu nagu elugi.

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mingeid kanoonilisi piiranguid ma ei sea. Raamat peab olema huvitavalt kirjutatud ja huvitava
süžeega. Kui ei ole huvitav, vaid muutub igavaks, hakkab kohe peletama.

Näide:  pikka aega oli  konkurentsituks lemmikuks Banksi  „Relvade kasutus“.  Absoluutselt.
Nüüd on mõned konkureerima asunud. 

Kolm  lemmikut  (juttu,  raamatut,  žanri,  autorit...  )  ulmes?  Paari  lause-lõiguga  neist
lugejale.

Heinlein. Kõik ja üldse.

Banks. Enamus asju, kuigi mitte kõik. Mõned kipuvad venima.

Harry Harrison. Bradbury, kuigi  on pisut raskepärane. Pooled Asimovid. Martini  esimesed
kaks „Troonide mängu“ raamatut ja sellele eelnevad jutud-lühiromaanid. Adamsi paar esimest
pöidlaküüdi-raamatut.  Ja  loomulikult  Zelazny.  Siis  veel  venelasi:  Strugatskid  muidugi
kõigepealt, Lukjanenko (kuigi mitte kõik ja, vabandust, aga tõlked eesti keelde on olnud ikka
kohutavalt halvad), Pehhov. Ah jaa Bulõtšov. No poolakatest muidugi klassik Lem ja Sapkowski
Nõiduri-lood (kuigi neid sai loetud vene keeles, poola keelt ma nii palju ei oska) olid ägedad.
Bujoldi pooled Miles Workosigani raamatud. Aitab kah.



Ei hakka midagi forsseerima. Lugeja lugegu ise. Ja pole ka mõtet oma lemmikuid teistele
peale pressida.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Ma tegelikult  üldse  ei  jõudnud,  vaid  ma  olen  seal  ulme  juures  enda  meelest  kogu  aeg
olnudki.  Enne  kooli  oli  mul  kodus  üksi  väga  igav  (ainus  laps)  ja  siis  ma  käisin  Pärnu
Lasteraamatukogus endale laenutamas „Seiklusjutte maalt ja merelt“, mis on ju ka täitsa hea
ulme. Need olid mu tolleaegsed lemmikud. Pärastpoole ilmus „Mirabilia“ sarjas ka üht-teist ja
eks ma nõnda neid lugesin, nagu välja anti. Vähevõitu muidugi anti. Kuskil esimeste hulgas oli
Strugatskite „Purpurpunaste pilvede maa“, ehe nõukogude kangelasraamat, aga sel ajal päris
põnev.

On sul lemmikloomi? 

Kui elasime maal talus, siis oli neid lemmikloomi ikka karjadena. (Selles mõttes, et väikeste
karjadena:  lehm  mullikaga,  18  lammast,  igal  aastal  uus  10-sealine  partii,  Bernhardiin,
perioodiliselt 20 kassi, 2-8 hamstrit ja 5 merisiga. Vahepeal kanad ka, aga mitte-lemmikloomad
panid need varsti nahka.)

Alates aastast 2000 on mul olnud kogu aeg Pontu ja Kiisu. Pontu elas 18 aastat, Kiisud
vahetusid, sest nendega juhtus alati midagi. Viimane Kiisu oli Felix, aga ka tema suri eelmisel
aastal. Praegu on järel ainult väike neljavärviline laiguline kassike Pumps.

Jutuvõistlus tuleb taas!
Tuletame  meelde,  et  jutuvõistluse  lõpuni  aega  veel  vaid  kaks  kuud.  Korraldab:  Eesti

Ulmeühing ja kirjastus Fantaasia. Tööde esitamise tähtaeg: 31. märts 2021.

Tulemused selguvad festivali Prima Vista raames 2021. mai alguses.

Võistlust toetab Eesti Kultuurkapitali kirjanduse sihtkapital. Parimad tööd avaldab  kirjastus
Fantaasia.

Osavõtu tingimused:

Jutu pikkus ei ületa 14999 sõna.

Jutt on esitatud eesti keeles.

Jutt on sisult ulmeline: žanriks fantaasia, õudus, teaduslik fantastika, alternatiivajalugu.

Tegemist  on  originaalteosega,  mida  pole  varem  avaldatud  (ka  mitte  veebis)  ega  ole
avaldamiseks esitatud ühelegi kirjastajale.

Plagiaat on keelatud. Autoriõigustega kaitstud materjali kasutamisõiguse eest vastutab autor.

 

Võistlustöö tuleb esitada e-kirja manusena aadressil: jutuvoistlus.ulme@gmail.com. Rohkem
juttu tingimustest ja vormindamisest leiab http://ulme.ee/veeb/?page_id=10037&lang=et

 

mailto:jutuvoistlus.ulme@gmail.com


Üleskutse ulmefännidele
Voronja galeriis avatakse 30. mail näitus "Kolmainsus – Teadus. Kunst. Ulme.", mida kureerib

teadlastepaar Kaija Põhako-Esko ja Tõnu Esko.

Näitus ühendab kunsti, teadust ja ulmekirjandust. Kuraatorite, teiste kaasatud teadlaste ja
ulmekirjanike  kommentaarid  aitavad  käsitletavaid  teemasid  avada  kogu  spektri  ulatuses  –
reaalsusest  pööraseimate  fantaasiateni.  Suvenäituse  üheks  osaks  on  raamatukogu  valitud
ulmekirjandusteostega.

Pikemalt  loe:  https://kultuur.err.ee/1232221/voronja-kaheksandat-hooaega-kureerivad-
teadlased-kaija-pohako-esko-ja-tonu-esko

või https://tartu.postimees.ee/7152242/teadlastepaar-kureerib-kunsti

 

Kuna kolmainsuse üks osa on ulme, siis on kuraatorid pöördunud Eesti Ulmeühingu poole
palvega aidata kaasa näitus ettevalmistamisele. 

Teemad ja dilemmad, mida püütakse näituse kaudu avada:

Geneetika

1.      Kas inimest saab muuta paremaks – näiteks genoomi manipulatsioonid, kasvatatud
organid või kloonitud inimesed? Milline oleks täiuslik inimene? Ja kes selle üle otsustaks?

2.      Kas haigused saab populatsioonist täielikult välja ravida ja mis oleks selle hind? Kas
selline ühiskond oleks jätkusuutlik?

3.      Kas surematus on saavutatav ja selline elu elamisväärne? Kumb väsib enne – teadvus
või bioloogiline kest?

4.      Kuhu võiks viia suunatud evolutsioon? Eugeenika varjuküljed.

5.      Kloonimise võimalikkus ja tagajärjed – näiteks teadvuse ülekandmine ühest kehast
teise, ajalooliste isikute elluäratamine.

Robootika ja tehisintellekt

1.      Millal saab robotist inimene ja vastupidi – inimesest robot? Kuidas defineerida inimest
ja inimlikkust – kas küborg on inimene?

2.      Millal ja kuidas tekib teadvus? Kas tehisintellektil on teadvus?

3.       Kas  masinate  võidukäiguga  saabub  ühiskondlik  ja  kultuuriline  taandareng?  Kas
tehisintellekt võtab ühel päeval võimu inimeste üle? Kuhu jõuab inimkond, kui inimene lõpetab
mõtlemise?

Uued tehnoloogiad

1.       Milline on meie elukeskkond tulevikus? (isesõitvad autod,  laboris  kasvatatud toit,
uudsed lahendused energeetika probleemidele jne.)

2.      Keskkonnakatastroofid ja looduse kättemaks

Füüsika, astronoomia, universum

1.      Kas oleme universumis üksi? Kas seal on sõbrad või vaenlased?

2.      Inimkonna võimalik laienemine universumisse, kosmoserännud ja nendega kaasnevad
probleemid

3.      Paralleelmaailmad, ussiaugud ja ajarännud

https://tartu.postimees.ee/7152242/teadlastepaar-kureerib-kunsti
https://kultuur.err.ee/1232221/voronja-kaheksandat-hooaega-kureerivad-teadlased-kaija-pohako-esko-ja-tonu-esko
https://kultuur.err.ee/1232221/voronja-kaheksandat-hooaega-kureerivad-teadlased-kaija-pohako-esko-ja-tonu-esko


Kõik, kellele meenub toodud teemadega seotud raamatuid (või ka jutte), mida võiks teemade
kaupa seal välja panna või ka tsitaate koos viitega ulmeraamatule, kust tsitaat pärineb (aga
miks mitte ka nende raamatute häid kaasi – näiteks ingliskeelsetel väljaannetel), andke teada
aadressil juhatus@ulme.ee

Eelistatud on eestikeelsed teosed (veel parem, kui ka eesti autorite omad), aga soovitada
võib ka ingliskeelseid.  Ja kindlasti ka palve – kui soovitate raamatut, siis ikka koos teema või
konkreetsete  küsimustega,  millega  teos  tegeleb.  Kõik  ei  ole  kõiki  raamatuid  lugenud  ja
keeruliseks läheb neid raamatuid näitusel teemaga seostada, kui ettepaneku tegija ise seda ei
tee.

Kui  kellelegi  meenub  ulmekirjanike  mõtted  või  tsitaate  teaduse  eetilistest  ja  tehnilistest
piiridest, on seegi abiks.

Veiko Belials

 

Õhtud  Eesti  ulmega:  Meelis  Krafti  jutukogu  "Saared"
esitlus

Teisel  reedel,  8.  jaanuaril  jätkusid Tartu Kirjanduse majas õhtuid Eesti  ulmega. Kavas oli
seekord Meelis Krafti jutukogu “Saared” esitlus. Autoriga vestles Mairi Laurik 

mailto:juhatus@ulme.ee




Kiviõli  aurupungikunstnik  avas  vanas  koolimajas
muuseumi

Kiviõlis tegutseb aurupunki  viljelev kunstnik  Konstantin Maltsev,  kes kasutab oma töödes
paljuski vanavara. Hiljuti avas kunstnik Kiviõli vanas koolimajas muuseum-stuudio.

Lähemalt võib lugeda Postimehe artiklist.

https://kultuur.err.ee/1608078892/galerii-kivioli-aurupungikunstnik-avas-vanas-koolimajas-muuseumi


Uudiskirjandus 01/21

Mängud ajas

Clifford D. Simak

Clifford D. Simaki „Mängud ajas“ (Time and Again, 1951) on suurmeistri üks tuntumaid seni
eesti  keelde  tõlkimata  teoseid.  Kahekümne  aasta  eest  kosmoses  kadunuks  jäänud  Asher
Sutton naaseb Maale – tundub ilmvõimatu,  et  ta  kosmoselaeva hukkumisel  eluga pääses.
Tulevikust pärit ajaränduritest mõrtsukad on aga saadetud teda vaigistama, et ta ei kirjutaks iial
üht raamatut, mille sõnum hakkab kunagi väga suuri probleeme tekitama. Ootamatult ilmub
Aldebarani tähesüsteemis ka välja üks eksemplar sellest raamatust – mida ei tohiks olemas
olla, sest Sutton pole veel seda kirjutama hakanud.

Tõlkinud Tatjana Peetersoo

Kirjastus Fantaasia

Sari: Orpheuse Raamatukogu



Linnutaltsutaja. Legend silmaterast

Karin Erlandsson

Sirts haukab leivast suure ampsu ja vaatab üles taevasse. „Kas märkasite, kui palju linde
meie kohal  on? Kas nad tahavad süüa?“ Mitmed teisedki  turuplatsil  viibijad on sama asja
tähele pannud: taevas mustab lindudest, nad lendavad ringis ja teevad muid kujundeid, nagu
juhiks neid nähtamatu käsi. Inimesed osutavad lindudele ja kuulavad nende kriiskeid.

Põhjapoolne Norra sadamalinn valmistub talveks. Parim pärlipüüdja Miranda on senise ameti
vahetanud puude raiumise vastu ning varustab linna küttepuudega.

Kuid  elu  sadamalinnas muutub päevapealt,  kui  päevaharakad kõikjal  võimust  võtavad ja
parvedena linnarahvast ründavad. Miranda teab, et selle taga ei saa olla keegi teine peale
Iberise, kelle käes on kõikvõimas Silmatera – pärl, mis annab kõik, mille järele inimene on
igatsenud.

Karin Erlandssoni „Linnutaltsutaja“ on eriline, müstiline, põnev ja kaasahaarav järg raamatule
„Pärlipüüdja“.

Kirjastus Sinisukk

272 lk



Lastele ja noortele:

Oskar nivhide maal

Anna Maria Tammesaar

Näitleja Maarja Jakobson:

„Oskar nivhide maal“ on lugu poistest, kes satuvad ajarännakul kodust väga kaugele, kuhugi,
kus napib nii soojust, valgust kui toitu Kuidas nad sellega hakkama saavad, mis toob nad koju
tagasi – põnevust ja avastamist jagub küllaga.

Ja  kui  raamatu  lõpuks  kinni  paned  ja  enda  ümber  vaatad,  näed  omaenese  elu  uute
silmadega!“ 

Kirjastus Lasteraamat

120 lk



Reaktori juttudest 12/20 (Tõnis Hallaste)

Vahepeal olid jõulud ja uusaasta ja jaanuarikuus oli ka tõnisepäev ja puha - kõik üritused,
mille tarvis ei saanud tänavu teha tavapäraselt suuri pidustusi, koroona ikkagi. Järgmise kuu
numbris kavatsen teha juttu kingitustest, mis tänavu sain (õigemini, eelkõige just ühest kindlast
kingitusest, ühest terast, mille sain nimepäevaks ja isegi mitte ei saanud otseselt kingituseks,
vaid… ah, las ta hetkel jääb), aga kuna sel kuul sattusid tööl olema kiired ajad ja kuna mul tuli
üks  terviseasi  vahele,  räägin  hoopis  vere  andmisest.  Loodan,  et  see ei  mõju  nagu  mõne
tervisliku  hipi  heietused  tema  kellaviiestest  hommikusörkidest  või  tema  varahommikustest
jääduššidest või mõnest muust “He’s got his shit together”-harjumusest…  

Või ei, mis ma ajan. Loodan, et see just nii mõjub! Miks ka mitte. Olen kogu aeg lähenenud
kõigile asjadele ja elule üldiselt läbini untermenschilikult, mingis asjas võib ju selja sirgu ajada
ja taguda tarzanlikult  rusikaga vastu rinda,  öeldes:  “Näed,  mina pole kasutu!”  Ühesõnaga,
niipea, kui täisealiseks sain, hakkasin käima verekeskuses verd andmas. Andmas oma panust
selle nimel, et haiglatel oleks piisavalt verd B+ inimeste jaoks, kes … einoh…  

Ah, mis ma pullin, ma tegin seda šokolaadi pärast. Aga siiski, ma hakkasin seal käima umbes
iga paari-kolme kuu tagant. Ega tühi kott püsti seisa.  

Mis tuletab meelde, detsembrikuu numbris ilmus jutt “Tühi paun”, mille autoriks Tormi Ariva. 

Päkapikk Yorick kutsub päkapiku Hamgani Tuigerdava Tedre kõrtsi, kus peaks olema parim
pruul terves Ida-Nukavias. Aga ei, see on hoopis ülestunnistus kohtunikule ja tarbetu taustainfo
(või ei, ei ole tarbetu. päkapiku jutus pole midagi ülearust). Jätkub päkapiku monoloog - ja
räägib  sellest,  kuidas  sattus  peale  jutte  puhuvastele  druiididele.  Nüüd  jälgime  druiidide
jutustamisi ja… ühesõnaga, paljude kõrvalpõigetega lugu päkapiku heietusest kohtunikule ühe
taskuvarga kohta. 

Lugesin teksti kuu alguses, nüüd kuu lõpus kirjutan muljetusi ja seda pealkirja vaadates läks
kulm korraks kortsu - ma ei mäletanud seda teksti, vähemalt mitte pealkirja järgi. Küllap oli asi
selles, et lugu ei mõjunud mulle. Oli see siis veidi hüpliku jutustamislaadi või liiga mitme puändi
tõttu,  kes  seda  teab.  Lõpus  otsustas  autor  ise  loole  vee  peale  tõmmata,  lisades
raamjutustuseks mõtte, et tegemist on varalahkunud kirjaniku viimase käsikirjaga - mida tema
kontorisse läinud uurija loeb ja mille taset nähes otsustab selle ära hävitada, et SEE poleks
ometi (tõenäoliselt armastatud) autori luigelaul. Ega lugu mulle eriti muljet avaldanud, aga see
lõpp oli küll veidi tarbetu ja mitte ei saa aru, mis eesmärki see täitma pidi. (Aga ütleksin siiski,
et päkapikujutustuse puänt, et kogu jant käib kopikate pärast - ehk et rahapaun oli tühi - oli
muhe). 

Verekeskuses käisin varem tihemini - tõesti proovisin iga kahe kuu tagant käia, et saaks 5-6
korda aastas täis. Kunagi nägin telerist, kuidas üks vanamees sai sajanda vereandmise järel
presidendiga kätt suruda. Nii et kui järjepidevalt käia, saaks 20 aasta pärast kah teha kuulsa
inimesega uhke selfi.  

(See uudis oli siiski ammune, enne selfideajastut. Kui ma ei eksi, oli presidendiks siis veel
Arnold Rüütel - selfide tegemine läks moodi alles järgmise presidendi, Toomas Hendrik Ilvese
ajal. Ma vist tolle uudise lugemise hetkel mõtlesin ka, et mine tea, kes 20 aasta pärast oleks.
Loodetavasti keegi, kelle kätt poleks piinlik suruda. Küllap ma sel hetkel kahtlesin veel selleski,
kas Arnold Rüütli kätlemine annaks põhjust uhkust tunda. Tagantjärele võib aga märkida, et
hiljem õnnestus mul siiski Arnold Rüütli kätt suruda. Mitte küll seoses verekeskusega. See oli
mu isa matustel ja kuna ta ikkagi tuli sinna, erinevalt nii mõnestki teisest, oli mul hiljem piinlik,



et ma üldse kahtlesin Rüütli austusväärsuses. Tegelt on põhjuseid temast lugu pidada teisigi,
aga minu jaoks isiklikult eelkõige see.) 

Ühel  hetkel  ülikooliaja  alguses  verekeskuses  käies  oli  aga rauasisaldus veres  veidi  liiga
madal (alla 130) ja öeldi, et ma tuleks kuu aega hiljem - et ma teeks 2-kuulise asemel 3-kuulise
pausi. Ja sellega läkski harjumus pekki. Nüüd on vereandmise pausid aeg-ajalt 4 kuud, vahel
5. Eks elu ole kiireks läinud ja kust sa napsad selle aja, pealegi… einoh, ma olen nüüd töötav
inimene ju. Ma saan osta endale rohkem šokolaadi, kui ma ära süüagi jõuan.  

Enne jaanipäeva saadab verekeskus jälle meeldetuletusi. Või enne jõule. Enne uusaastat.
Üldse enne suuri  pidustusi,  mil  on teada, et inimesed tarbivad alkoholi  ja võivad teha viga
endale  ja  lähedastele,  mistõttu  kliinikumil  on  vaja  täiendada  verevarusid.  Vahel  tuleb
meeldetuletusi isegi mitu korda kuus. 

Nüüd  enne  tõnisepäeva  saadeti  ka  kiri:  “TÜ  Kliinikumi  Verekeskus  ootab  Teid  verd
loovutama, et tagada piisavad verevarud saabuvateks pidustusteks! Kui olete terve ja Teil ei
ole olnud kokkupuudet COVID-19 viiruskandjaga siis olete oodatud.” (Isver, alles nüüd märkan,
et “siis” ees polegi koma - nüüdseks on mu postkastis kümneid selliseid kirju ja alles nüüd
märkan...)

Tuleks ikka minna mingi päev… Vahepeal kirjutan aga jutust “Perefotod”, autoriks Risto J.
Juvanen. Lugu on küllaltki lühike, aga ma tahan selle sisu välja kirjutada lähilugemise mõttes.
Ärgu siis need väga hoolega lugegu, kes ei taha oma lugemismuljet risustada. 

Tumedad kogud rändavad piki perifeeriat. See rännak on iga-aastane ja sisaldab lootust, et
äkki seekord lõpuks... Kesk seda igavest talve pannakse laager püsti ja hoitakse elusana lõket.
Vana ja väeti lõkkevalvur jääb laagrisse poisiga, kes aitab tal hagu korjata ja lõkkega tegeleda.
Kuni poiss ära käib, jääb lõkkevalvur oma viimasesse unne - vajub külili ja hääbub. Kui poiss
tagasi tuleb, ilmneb, et surija oli ta isa (vahest polnudki väga vana, aga väeti ikka). Kurbusest,
vihast, ängist teeb ta lõkke hästi suureks, korrakski saaks tunda sooja. Selle õnnetu jaanilõkke
valgel haarab ta põuest kilest kotikese, milles on koltunud fotod - pildil kuldsed viljapõllud, soe
päikesepaiste,  rõõmsad inimesed. Poisi  enda tehtud polaroidfoto. Poiss jätkab tule toitmist,
kuni varsti saabub keegi rattur - poisile võõras rändur. Usumees. See kireb poisile ja tema
kaaskonnale viimsepäevast,  nad räägivad tollele tema jumala surmast ja sellest,  et nemad
pääsevad taevasse. Äkki nad kõik pannakse heljuma ja tõmmatakse mingist avausest sisse ja
"hiiglaslik metallist draakon" sülitab nad välja - maa kattub “soolikate, käte ning jäänustega”.
Ainus, mis jääb, on külmas kössitav poisiklutt. 

Nõnda,  selline  lugu.  See  on  kirjutatud  ilusa  keelekasutusega  ja  küllaltki  väljendusjõulise
emotsiooniga, on näha, et autoril on stilistilisi ambitsioone. Siin aimuvad “Pimeduse pahema
käe”  kõledus  ja  rännakute  naha  alla  pugev  jäine  külm.  Kahjuks  näib  autor  veidi  lähtuvat
põhimõttest,  et  informatsiooni  ähmane  kommunikeerimine  annab  tekstile  ilukirjanduslikke
plusspunkte. Lugesin ja need takjahaaritsad, mis mind tavaliselt teksti külge tõmbavad (vahel
ka  muidu  nigelate  tekstide  külge),  libisesid  mu  küljest  maha.  Sel  lool  on  ju  ligitõmbav
keelekasutus  ja  midagi  veel,  midagi  on  vist  veel.  Näiteks  oli  ka  ilmekas  murdekeelne
kõnepruuk ühel tegelasel (ikka hea võte, millega demonstreerida oma stiilioskusi).  Aga ma
siiski  tundsin,  kuidas  loo  lühiduse  kiuste  tähelepanu  hajus.  Lihtsalt  sellepärast,  et  huvi  ei
tekkinud. 

Ma saan aru n-ö negatiivsest programmist - püüust mitte välja öelda iga banaalset fakti või
sündmust, vaid üritada keskenduda üksnes asja tuumale ning edastada loo keskseid infokilde
ümbernurga. Kahjuks ei toimi see siin nõnda, sest (vähemalt minu jaoks) puudub siin mingi
selgesti sõnastatud kese, millele toetudes võiks teha oma ütlematajätmisi või poolikütlemisi.
Mõni  selge  tegelane,  kellest  lähtuda  (siin  jõudis  peategelane  vahetuda  kaks  korda  -



lõkkevalvur alguses, poiss teiseks, seejärel vist ka rattur) või mõni nähtus või kujund (esiti näis
tähtis lõke, seejärel need perefotod, mida aga arvata suurest metalsest draakonist?). 

Või  olen mina lihtsalt  vale lugejatüüp -  ma olen vist  kõigile Reaktoris ilmunud lüürikutele
kirjutanud kommentaari, et head oli siin küll ja küll, aga mulle lihtsalt ei mõjunud. Äkki ma ei
oskagi lüürilist lugeda või hinnata? Siinkohal on mul aga tunne, et see tekst polnud õigupoolest
ka  lüüriline -  mida tajun  kui  kirjeldavat  või  muljetavat  stiili,  milles jäetakse jutustav aspekt
kõrvale. Siin on jutustusel tähtis roll, see lihtsalt esitatakse nii, et sellesse ei peaks ülemäära
kuidagi suhtuma…  Ja mulle meeldib oma loetud tekstidesse kuidagi suhtuda. 

Võib-olla pärsib mu verekeskuse-külastusi see, et ma seal üksi käin… Nii saab sellest mingi
veider peaaegu egoistlik asi – tükike päevast, mille ma raiun enesele ja mis õigupoolest ei
puutu  mu  lähedastesse  ega  igapäevakohustustesse.  Jätan  naise  üksi  tegelema  lapsega,
lükkan tööülesandeid edasi või jätan toa koristamata, et tegeleda selle kõigi teemade välise
asjaga,  millel  pole  mingit  mõju  mu  ülejäänud  elule.  Varem  olen  võtnud  vereandmist  kui
võimalust saada tasuta šokolaadi, nüüd on sel aga selge hind sellele kuluva aja näol. Võib-olla
aitaks seda “hinda” vähendada see, kui keegi tuleks kaasa? 

“Kuule,  Elina,  mis Sa reedel  teed?”  (kui  ma inimesi  kirja  teel  kõnetan, sinatan neid alati
suurtähega - ja kuigi me suuliselt ei räägi ju suurtähtedega, ei karju neid S-tähti, siis mõtteline
suurtäht võiks siiski jääda. Kuidagi ei tihka seda väikseks jätta keelelise korrektsuse nimel.) 

Ta pööras end mu poole, ohkas ja ütles: “Reedel, kallis kolleeg, lähen ma koju, võtan omale
selle klaasikese veini,  millest  õpperingis räägiti,  ja naudin nädalavahetust.  Või  on sul  mõni
ettepanek? Mõni uljas või ulakas mõte, mida tahad täide saata?” (Märkus 1: küllap näib see
kohmakalt konstrueeritud dialoogina, mingi ülepingutatud teatrirepliigina, ja võib-olla ma natuke
liialdan Elina kõnemaneere, aga samas, teate, ega väga ei liialda kah. Ta on üldiselt  väga
asjalik  inimene  oma  toimetustes,  aga  omavahelises  suhtluses  on  ta  minuga  alati  selline
tobetsev - see ongi meil selline poos, mida on hea ise võtta ja mida on pull üksteisele vastu
peegeldada. Märkus 2: ma ei söandanud temapoolsele minu sinatamisele panna suurt tähte -
tema ütlus jäägu keeleliselt korrektseks.) 

“Ma lihtsalt mõtlesin, kas oleksid ehk nõus tulema minuga verekeskusesse. Mulle tuleb juba
päris mitmes meeldetuletus, et nüüd on aeg, ja mõtlesin mõne sõbraga minna.”

“Oi, ma olen ääretult liigutatud, et mõeldes sõbra peale, mõtled sa minu peale! Aga minu
peale ei saa sa selles asjas kahjuks loota.”

“Kas Sa siis ei loe mind sõbraks?” küsisin. Nuuksatasin. 

“Ei, muidugi mitte, kus sa sellega. Aga põhjus eelkõige ikkagi selles, et ma olen viimase 12
kuu jooksul käinud väljaspool Euroopat - kuigi Gröönimaa on ka ju natuke nagu Taani või nii,
on ta ikkagi päris kaugel Euroopast. Nii et minu peale ei saa sa loota.”

“Nojah. Siis pean leidma kellegi teise.”

“Einoh, kui sul küüti vaja, siis on meil lubadega autojuhte teisigi.”

“Ah, ole nüüd.”

(Kuigi jah - kui saaks kellegi autoga käidud, käiks kogu see asi hõlpsamalt küll…)

“Maila, kuidas Sul on? Sa vist ei käinud selle projekti raames Gröönimaal.”

“No ei, aga ma ka ei saa. Tahaks küll, aga ei saa.”

“Miks mitte? Las ma arvan - Su peres oli Jakob-Creutzfeldti haigus ja vereandmine ei tule
kõne alla?”

“Tõnis, kust sa tuled selliste süüdistustega? Hull jutt suhu tagasi! Et minu peres on kellelgi
olnud hullu lehma tõbi.  Ma lihtsalt  ei  saa verd anda. Kas sa siis ei  tea, et  minu eas pole



mõeldav, et ma oma verd kellelegi loovutaks? Ja kes siis minusuguse vana inimese verd üldse
vastu võtaks?”

“No Maila, Maila, miks peaks keegi sellisest väärt asjast loobuma… Aga jah, ilmselt pole see
Sulle lubatud. Mõtlesin lihtsalt, kellega oleks hea minna ja lobiseda seal näiteks. Aga Sinagi ei
saa.  Kui  pole  hullu  lehma  tõbi,  siis  on  põhjuseks  miski  muu.  Muu.  Muuuu.”
“Tõnis, nüüd lähed sa küll üleannetuks kätte ära...”

Aga siis  tuli  Rene ja  ajas  meid  kõiki  välja  õpetajate  toast,  et  me ei  tekitaks  meie  kooli
koroonakollet, nii et sedapuhku jäi mu reedene päev vereandmise-kaaslaseta, mistõttu jätsin
ise  ka  minemata.  Ja  kui  üks  võimalus  juba  käest  lipsab,  siis  võibki  paus  veidi  pikemaks
osutuda, kui esiti kavandatud. 

Vahepeal  jõudsin  lugeda  Helina  Ravasoo  juttu  “Järv”.  Selle  peategelane  Anja  on  noor
tudengineiu, kes otsustab sõbranna Kate'iga veeta nädalavahetuse "maailma kõige igavamas
külakeses". Kate on ülimalt elevil, sest seal on järv, milles pidavat olema järvekoletis - kellest
Kate kavatseb kirjutada oma lõputöö. Sinna minnes juhtub nii mõndagi - vettekukkumine, veest
pääsemine,  kõigi  mälestuste  pühkimine  -  ja  mälestus  lummavast,  X-faktoriga  kursaõest
Serenast, kes oli ka seal järves. Järgneb Anja ja Serena lugu... 

See on väga hästi jutustatud lugu - üle lugedes täheldan, et tekst mõjub haaravalt, midagi
teeb  autor  väga  õigesti.  Ja  mind  üllatab  kontrast  autori  eelmise  tekstiga.  Too  mõjus  oma
R0b1ni ja Äl1ce’iga veidi ülepingutatuna või ülipüüdlikuna (võib-olla midagi muud polnudki -
mulle piisab üllatavalt vähesest, et ka häid asju maha kanda...), aga “Järv” mõjub kuidagi väga
loomulikult. Näib, nagu autor oleks selle kirjutanud ühe jutiga - ja sealjuures mitte kiirustades.  

Tundub,  nagu  autori  käekiri  oleks  mõjutatud  fännikirjanduse  kontekstist.  See  on  noortelt
noortele kirjandus, millest ma ise küll palju ei jaga, aga millest olen veidi kuulnud ja lugenud.
Näiteks tor.com-ist lugesin kunagi sellist artiklit, mille pudemed mul Ravasoo juttu lugedes ka
meelde tulid:

https://www.tor.com/2016/01/05/sleeps-with-monsters-in-defence-of-fanfiction-or-how-i-
learned-to-stop-worrying-and-trust-myself/ 

Seda siis ühelt poolt seetõttu, et “Järveski” liigub teema naistearmastuse liine pidi, aga teisalt
seetõttu, et lugedes jäi kuidagi tunne, et autor on karastatud fännikirjanduse keskkondades -
kas  töötubades  või  Wattpadis  või  mis  need  võimalused  veel  on  (tuhanded  netilehed,  kus
kirjutatakse  ja  muljetatakse  ja  tagasisidestatakse kõike  enam-vähem kohe).  Nõnda kergelt
jookseb tekst ja nõnda kähku minnakse otse teemasse. Nõnda selgelt antakse parim, et lugeja
tähelepanu võita ja seda hoida. Mingis mõttes võiks igasugusel kirjandusel olla säärane taotlus
ja  küllap  ongi,  aga  sellisel  kirjandusel  on  tekst  sihitud  kindlale  lugejatüübile,  kelle
tähelepanuvõimest ja huvisfääridest on selge ettekujutus. Ja selliseks pole ülemäära raske
kehastuda lugejana ka minul.  

Olgu, olen pikalt ja laialt kiitnud ja võtan kokku oma kiidusõnad sellega, et on hästi jutustatud
tekst.  Lõpetan  aga  kiitused  ja  nendin  tõele  aru  andes,  et  see  pole  siiski  otseselt  mu
lemmiktekst. Siin midagi kuigivõrd uut ja värskendavat ei juhtu. Või noh, mingis mõttes on uus
või  värskendav tekstis  esinev naistevaheline armastus -  seda pole kuigivõrd tihti  kujutatud
sedavõrd enesestmõistetavana, vähemalt mitte Reaktori juttudes. Samas mõjub tekst mõneti
etteaimatavalt - lugu näkist, mis mõjub suhteliselt klassikalise libahundiloona. Vahest oli lõpp
mõnevõrra ootamatu… Tjah, tekst töötas hästi ja seda oli huvitav lugeda, aga ma ei julgeks
kätt südamele pannes öelda, et see mulle endale väga mõjunuks, mi on kindlasti igasuguse
kirjanduse põhitaotlus (ja mille juures tähelepanu võitmine on tähtis osa, aga siiski vaid pool
võitu).  Ent  autoril  on hea sulejooks -  ta  vast  ei  heitugi  mu nõksa ebamäärasest  või  maru
subjektiivsest kriitikast. Igatahes poleks tal selleks põhjust.  



Pärast  tõnisepäeva tuli  verekeskusest  veel  üks kiri,  aga jätsin  ka sellele  vastamata.  Vist
poleks ikkagi pidanud...  

Mingi  päev  oli  mul  kirjandustund.  Rääkisin  õpilastele  Juhan  Liivist.  Seitsmendikud  pidid
eelmises tunnis lugema peast ühe varase eesti luuletaja luuletust ja eelkõige pidasin silmas
neid Juhan Liivi eelseid (Petersoni, Koidulat, Anna Haavat jne), aga mitmed võtsid Liivi. Ja
kuigi õpiku järgi oleks nagu mingid teised teemad veel enne Liivi, tahtsin tormata selle meie
kõige arhetüüpsema hullu geeniuse juurde.  

Luges siis Harald klassile ette õpikust: “Teatavasti soovis ka Liiv kogu hingest kaasa aidata
maja valmimisele, et tal aga raha annetada polnud, lootis ta ehituse heaks jätta oma riided.
Seda liigutavat sündmust 1911. aasta suvest meenutas kirjanik Friedebert Tuglas nii: "Seisnud
poeet  Juhan Liiv  ehitusplatsi  ääres,  vaadanud tükk aega ehitamist,  langenud siis  põlvili  ja
öelnud: "Kallis kodumaa! Anna andeks, et ma nii vaene olen ja sulle midagi suurt ei või templi
ehitamiseks annetada, aga ma annan, mis mul on." Ta võtnud riided seljast, tahtnud neid sinna
jätta, kuid linnavaht..."”

Ukse pihta koputati ja sinna ilmus õppekorraldusjuht Kristi. “Tõnis, saad korraks tulla?” Ta
küsis seda üsnagi tõsiselt. Ta selja taga olid kaks üsna suurt meest. Mõlemal olid kitlid seljas ja
käised üles tõmmatud, käed olid tätoveeritud ja näljased pilgud olid ees. 

“Jah, muidugi, Harald, ole hea, loe edasi. Järgmisest lõigust loeb Aigar.” Läksin ukse peale.
“Milles asi?”

“Need mehed ütlevad, et sa pole käinud verd andmas, kuigi sa olevat saanud meeldetuletusi.
Kas see on tõsi?”

“Ee… jah, kahjuks pole olnud aega.”

“Ja sa tuledki päriselt selle vabandusega. Nojah, oligi arvata. Tõnis, see pole vastuvõetav!
See ei ole meie kooli õpetajale kohane käitumine. Praegusel ajal peavad kõik andma oma
panuse ja õpetajad peavad andma eeskuju. Ma ei saa aru, kuidas sa selle peale varem pole
mõelnud.” Ta vangutas pead pettunult. “Mine nüüd nende meestega kaasa ja lahendage see
asi ära, enne kui lapsevanemad sellest kuulevad.”

“Kas ma pean kohe praegu minema? Mul on ju tund pooleli.”

“Korraldasime praegu niimoodi, et ma asendan sind selle tunni lõpuni ning järgmises tunnis
asendab sind Maila. Üheksandikke on sellest teavitatud. Ega Maila pole ka väga rõõmus selle
üle, aga mis teha, me kõik peame andma oma panuse – ja kui üks jätab oma kohustused
unarusse,  peavad  kõik  teised  topelt  pingutama.  Mis  siis  enam teha,  mine  nüüd  nendega
kaasa.” 

Nende meeste poole vaadates oli näha ka, et nad poleks leppinud eitava vastusega. Nad
viisid  mind kiirabiautoga verekeskusesse.  Autos oli  koos minuga veel  kuus inimest,  kellest
kolm olid tudengid. Üks neist nuttis, aga kedagi polnud teda lohutamas, kõigil oli oma koorem
kanda. Kohapeal ilmnes veel, et sõidu eest pidi peale maksma - Haigekassa ei kata inimeste
endi  sellist  hajameelsust  või  mõtlematust.  Sealsed  töötajad  nägid  ka,  et  autotäis  inimesi
saabus, ja nad ohkasid, et jälle nii palju rahvast, miks ei tulda omal jõul ja normaalsel ajal.
Terve  verevõtmise  ajal  käis  üks  pettunud nurisemine -  tavaliselt  on  nad üsna rõõmsad ja
naeratavad isegi, seekord olen aga jätnud märgi maha ja ega nüüd teagi, kas nad suudavad
mind enam endise pilguga vaadata pärast seda, kui olen olnud osa sellest autotäiest. 

Njah, nagu ma alguses ütlesin, et üks terviseasi tuli vahele - see siis oligi. Õigupoolest tahtsin
sel kuu rääkida oma jõulujärgsest kingitusest, aga praegu tundus kuidagi aktuaalne hoopis see
vahejuhtum. Järgmisel kuul räägin oma tõnisepäeva paiku saadud kingitusest. 



Weinberg arvab – 12/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Tormi Ariva – "Tühi paun"

Fantasy, oeh… 

Heakene  küll  –  tänu  Musta  Kassi  vahvatele  arvustustele  BAAS-is  hakkasin  möödunud
sügisel lugema Richard Kadrey poolt kirja pandud Sandman Slimi lugusid,  mis koos sama
loogika järgi toimiva maailmaga romaanis „The Everything Box“ on fantasy’t minu silmis tublisti
rehabiliteerinud. Mitte, et  see ulme alamžanr kuidagipidi  iseenesest rehabilitatsiooni vajaks,
aga… Mul on lihtsalt niivõrd tegelikult ja sügavalt ja tõsiselt tüdimus, vastumeelsus kõigi nende
rännakute/missioonide, haldjate, võlurite, nõidade, päkapike, lohede ja muu taolise osas, mis
leiab aset pseudokeskaegsetes maailmades. Ei ole ma suutnud vaimustada ka moodsa aja
sünkmornist  ega  ka  näiteks  jagelemisest  Westerose  mõningate  kuningatroonide  ümber  ja
üleüldse,  eks ole.  „Kääbikust“  ja „Ashinari  kroonikast“  selles vallas täiesti  piisab mu jaoks,
„Sõrmuste  isand“  juba  kippus  kuskil  „Kahe  kantsi“  poole  peal  tüütuks  kätte  ära  minema,
ülejäänud  on  olnud  selgemast  selgem  üledoos.  Ehk  siis  fantasy rindelt  on  vaja  midagi
eriskummalist,  midagi  teistsugust.  Näiteks  ülalnimetatud  Sandman  Slim  või  kasvõi  Potteri
saaga.  Viimasega  muidugi  seondub  jälle  omakorda  üledoos  kõikvõimalikest  erinevatest
võlukoolidest, mis selle laineharjal on vallutanud raamatuletid ja filmiriiulid.

Eks  kindlasti  on  kirjutatud  väga  palju  ja  igasugust  fantasy’t  ja  väga  erinevatesse
maailmasüsteemidesse. Minu lugemus on lihtsalt kirbusitasuurune. Ja tuleb tunnistada, et üks
suurimaid Reaktori jutuloome plusse on olnud siit leitud motivatsioon lugeda ka teistsuguseid
asju kui harjumuspäraseks saanud.

See pikk, lohisev ja üksnes väga ääriveeri antud jutuga seotud avang on lihtsalt selle tõsiasja
kinnitamiseks, et lisaks kõigile muudele subjektiivsetele veidrustele, peab autor veel arvestama
lugeja eelarvamustega.  Või  siis  tegelikult  ka ei  pea arvestama, aga see võib lihtsalt  anda
juhtlõnga kätte, miks mõnda juttu/raamatut isegi kätte ei võeta, miks sellest arvatakse nii nagu
parasjagu arvatakse ja ka vastupidi – eelarvamused või nimetagem neid siis eelhäälestuseks,
sest  see  võib  ka  olla  positiivne,  võivad  mõne  asja  populaarsust  ebaproportsionaalselt
suurendada. 

Lõpuks jõuan jutu eneseni ka…

Algus:  päkapikud, kõrts,  õlu ja härjapõlvlane ei  sisenda minusse erilist  julgust.  Nagu üks
tavaline  fantasy ikka… Noh, hakkab siis  üks päkapikk teisele  lugu jutustama, milles keegi
kolmas  jutustab  neljandatele  mingit  muud  lugu  ja  siis  tekkib  veel  selle  „komplekti“  ümber
raamlugu, millele viimased lõigud lisavad veelgi suurema raami ümber. Hakkad justkui seda va
matrjoškat lahti harutama ja avastad siis, et ise oled hoopiski matrjoškade sees, mis omakorda
veel suuremate sees. Selline „struktuuriline“ võte. Selleks, et raamjutustus (a la rääkivad pead,
kes lahkavad kuskil  mujal,  millalgi  varem, kellegi (tihtipeale teisega) juhtunut ja kuidas see
rääkivaid päid ja  üleüldse kogu ilmaruumi  mõjutab)  oleks  huvitav või  oluline ei  piisa minu
meelest raamjutustusele veel omakorda raami (või veelgi enam: „kärgstruktuuri“) loomisest.
Raamil peaks olema ka mingi sisuline väärtus. Vastasel juhul võikski piirduda loo rääkimisega,
mitte luua kunstlikult vee lisaks jutustajaid juurde. 



Ja suurt rohkemat lugemis- või avastamisrõõmu polnudki. Puudus personaalselt minu jaoks
oluline lugu. Aga nutikalt kokku järgatud jupikesed küll.

Kui nüüd autor ja teised käesoleva artikli lugejad imestavad, mida ometi peaks siit olema jutu
kohta kasulikku järeldada, siis tegelikult võib autor endamisi selle plusspunkti kuhugi tabelisse
märkida, et ta on lugeja mõtlema saanud. Ja see on juba väärtus iseenesest!

Risto J. Juvanen – Perefotod

Tegemist  on  postapo  settinguga  –  jube  külm  on,  nii  et  ilmselgelt  on  midagi  juhtunud.
Rändavad  tüübid  kuhugi,  millekski,  ootavad abi,  midagi  juhtub.  Kole  on olla,  sest  tore  oli
möödas  ja  ei  juhtunud  mitte  miskit  erilist…  Seetõttu  läheb  tähelepanu  detailidele.  Ja  siit
algavad Väikese jutu Suured probleemid.

Kui järgnev mõjub detailide kallal närimisena, siis väga hea – autor ja lugejad on õigesti aru
saanud. Juttu eriti  pole, mille kallal närida, niisiis on mulle jäänud üksnes detailid ja nende
närimisest tekkivad mõtted.

Kokku on pandud asjad nagu külmunud aasad, härmas põllud, tühermaa ja tundra. Kuskil on
võsa, mida saab veel kasutada lõkke jaoks materjali kogumiseks. Maine elu, meeldib või mitte
on veepõhine koos kõige sellega kaasnevaga. Üldiselt on nii, et ökosüsteemid, kus aastaringi
on kogu aeg miinuskraadid, ei tooda tundrat ka mitte. On jääkõrb. Tasub vaadata Antarktika
poole, kus sisemaal on sellised tingimused; või siis kõrgmäestikud, kus on igijää ja -lumi. Olgu
–  võtab  aega,  enne  kui  kõik,  mis  on  olnud omane tundrale  ja  parasvöötmele  jne  külmas
lõplikult hävib, kuid siis, selles vahepealses hävingu ja hääbumise etapis ongi pigem tühermaa,
mitte põllud või aasad enam. Ehk siis kui oli suvi ja tuli talv, siis on aasad ja põllud ja sood,
metsad, võsastikud külmunud. Kui oli aastaid tagasi (autor ütleb „igavene talv“) intsident, siis
täna on tühermaa. Detailide vastuolulisus.

Võimalik, et muidu sellise poeetilise alguse üle, mis siin on, ei nurisekski, kuid kordan öeldut:
juttu  ennast  on  vähe,  seega  peavad  kõik  detailid  absoluutselt  paigas  olema,  et  ulmejutu
asemel  ei  tekkiks mingi  suvaline sisutu sõnade joru.  Ning maagilise realismi või  poeetilise
sümbolismiga minu jaoks üht juttu ulmena maha müüa ei õnnestu. Sellise üritusega võib minna
päris kunstiinimeste juurde.

Siis tuleb lõik algusega „temperatuur langeb miinustesse“. Olgu – ma möönan, kui kasutusel
oleks  Fahrenheiti  skaala,  siis  tõesti  on  vee  külmumispunkt  ja  järelikult  ka  kogu  see
härmatamine ja külmumine juba 32°F madalamal temperatuuril ja sel juhul oleks miinustesse
langemine sisuliselt loogiline. Aga minu esimene reaktsioon oli: hei – siin miskit ei klapi jälle…
Detailid, detailid, detailid. Need kas töötavad koos või mitte. 

Miks kasutavad inimesed  öösel keevitusprille??? Tavaliste päikeseprillidegi ei näe pimedas
enam suurt midagi… 

Igavene talv ja sel aastal abi saabumine: „igavene“ ja „sel aastal“ on umbes sama hea ühes
lauses kui „ammu aega tagasi, nii umbes möödunud reede paiku“. Kui talv on olnud igavene,
siis pigem ikkagi ei oodata enam „sel aastal“ abi. Siis on juba mingid muud rituaalid ja mõtted.
Siis  võiks  eeldada  irratsionaalset,  sürreaalset  postapokalüptilist  religioosset  rituaali,  millele
kusjuures on tekstis viited täitsa olemas, aga miks seda poeetilise ilulemisega hägustada?

Leegi jahtumine ja kuumenemine – sinine on tegelikult  kuumem kui kollane ja kollane on
omakorda kuumem kui punane.

Et kui on tundra, siis kust on pärit puutüved? Nõus, võsa vahel ka leidub puutüvesid, kuid



tasuks siis ikkagi otsustada, kus on tegevuskoht – mets, tundra, võsa, tühermaa, soomülgas
või mõni muu koht ja seejärel püsida kohakirjeldustes järjepidev.

Paslik on siinkohal joon vahele tõmmata, et arvustus jutust pikemaks ei küündiks. 

Eelpooltoodu vastukaaluks olgu öeldud, et kui lasta jutu emotsioon ligi, siis hakkab külm, kõle
ja päris kole. Seega tegelikult võiks lugu töötada küll. Pärast detailide paika sättimist.

 Helina Ravasoo – "Järv"

On  väike  küla,  külas  järv,  järvega  seotud  legendid.  Lähedal  linnas  on  ülikool,  on  kolm
tütarlast, kellel järvega ja üksteisega igaühel oma teema. Ega siin midagi eriti üllatavat pole.
Lugemise järgselt on tunne, et kui ma oleksin 13-aastane tütarlaps, kes fännab fantaasiajutte,
siis võiks see lugu mulle korda minna. Noh, teate küll – ma ei ole 13-aastane ega ka tütarlaps
mitte.

* * *

Kokkuvõtteks.  Ma  nimetaksin  päkapikejuttu  „tehniliseks  eksperimendiks“;  see  külmunud
kohas  toimunu  oleks  siis  postapo  „poeetiline  eksperiment“;  ja  kolmas  lugu  kvalifitseeruks
ilmselt YA olme-ulme piiril balansseerimise eksperimendiks.

Eksperimenteerima peabki, sest kuidas muidu saaks teada, mis töötab ja kuidas kirja pandu
lugejat mõjutada võib. 

Kui  ma peaks need kolm juttu  mõtteliselt  üksteise  vastu välja  mängima,  siis  minu jaoks
väljuks võitjana lugu „Perefotod“. Puhtalt emotsiooni tõttu. Selle loo emotsioon läks mulle korda
ja kuhugi kuklasse jäi kripeldama „Mida värki???“ selles mõttes, et tahaks nagu veidi rohkem
teada selle asja kohta.



Jutt: Kui väljas levis surmalehka (Jaak Herbst)

Sadas uduvihma. See tibutas tasakesi,  peaaegu hääletult  mustale asfaldile,  muutes selle
märjaks ja libedaks. Oli täiesti pime. Örisevad ebasurnud ei näinud niikuinii midagi, neile oli
sellest täiesti ükstapuha. Neid huvitas saak. Nad tatsasid ringi ja muudkui otsisid. Kuid saak oli
juba ammu kadunud. Või nii ebasurnud arvasid.

Saak  ei  olnud  kadunud.  Inimesed,  kes  olid  epideemia  üle  elanud,  peitsid  end  endiste
kaasinimeste  eest,  elasid  kusagil  keldris  või  röövisid  poode.  Ebasurnud  olid  selleks  liiga
rumalad, et aru saada. Kuid inimesed olid veel elus.

Üks  umbes  kuueteistkümnene  poiss  kükitas  ühe  prügikasti  taga.  Õnneks  oli  prügikast
varikatuse all, nii et nooruk ei saanud väga märjaks. Tema mustad dressipüksid olid põlvede
pealt kulunud, ta hall pusa samamoodi küünarnukkidelt.  Nokamüts, mis tal peas oli, kandis
ammu unustatud brändi märki. Ta vanad tossud olid talle peaaegu jalga kasvamas. Nii kaua oli
poiss nendega käinud.

Käes hoidis ta poolikust rattakettast tehtud kirvelaadset asja. See oli teda mitu korda hädast
päästnud ja pidi teda ka mitu korda tulevikus päästma. Aron tõusis ja piilus oma peidupaigast
välja  ja  astus  sammu  nähtavamale.  Üksik  sammuja  pööras  end  tema  poole  ja  hakkas
komberdama. Poiss keeras end kiirelt, tõstes kirve ja sekundiga olid ebasurnul ajud väljas.

Ta hõõrus kirve puhtaks ja sörkis piirkonna lähima Maxima poole. See oli olnud tema Püha
Graal sellest ajast peale, kui ta oli alustanud ellujääja elu. Sellest oli ehk kusagil neli aastat
juba möödas. Kuidas küll aeg lendab, suutis poiss veel mõelda, kui juba paistis pood. Ta surus
end vastu seina ja hiilis küürakil lähemale. Uks oli ikka veel poolenisti lahti, nagu ta eelmisest
korrast mäletas.

Poe pimeduses vilkus üksik tuli, kui ta oma iganädalasele “ostureisile” läks. Vanad ajakirjad,
ammu kadunud  puuviljad,  magusaletid,  leivad,  piimatooted  ja  nii  edasi  ja  nii  edasi.  Teda
huvitas aga nimelt tehnika pool. Kas ta polnud mitte eelmine kord siin paari patareide pakki
näinud?

Korraga kuulis ta mörinat ja keeras end kohe reaktsiooni ajel ringi. See oli õigesti ajastatud
löök eluka pea pihta, mis jättis kirve ebasurnu pooliku kolba sisse kinni. Elukas vajus örisedes
ja lõrisedes maha.

Poiss kummardus, asetas jala tolle lõuale ja tõmbas ropsuga kirvest, mis kiilus hetkeks kinni,
kuid tuli siis lirtsatusega lahti. Kärbunud ajumass oli üle kogu kirvepea voolanud ja see liikus
vaikselt mööda käepidet allapoole.

Ukse poolt kostis veel samme, ju oli  tema laamendamist kuulda olnud. Poiss liikus kiirelt
tehnika-riiuli juurde, peatudes enda varjamiseks iga takistuse taga. Ta jõudis oma sihtkohta,
võttis kaks pakki patareisid ja tahtis minekule asuda, kui kuulis lõrinat juba lähima riiuli tagant.
Tehnikariiul asus lähedal sellele kohale, kus enne oli olnud kõrvaluks, kust toodi kaupa sisse.
Sinna poole poiss ka suundus. Poiss hüppas hääletult üle saiakeste leti ja kükitas maha. 

Örin möödus jalgade tatsumise saatel temast ja siis oli õhk juba piisavalt puhas, et minna. Ta
tõusis ainult selleks, et näha endast vähema kui meetri kaugusel üht ebasurnut.

Tolle nägu oli auku vajunud, silmad olid pimedad, pool kaela oli läbi hammustatud ja suured



hammustamise jäljed olid ka rinnal ja kõhul. Hallikas nahk oli juba lagunema hakanud ja kätelt
oli nahk maas. See oli olnud umbes seitsmeaastane poisike.

Nooruk tarretus, kuid ebasurnu mitte. Too tundis saagi lõhna enda ees. Ta lõrises ja sirutas
käed,  et  poissi  haarata,  kuid  too oli  oma nõrkusehetkest  üle  saanud.  Ta keeras ümber ja
suundus varuväljapääsu poole.

Ta kuulis oma selja tagant mitmete jalgade astumist, kui ebasurnud hoogu üles võtsid ja teda
jälitama asusid. Välisuks paistis ja ta jooksis öhe.

Tänav oli tühi, kui mitte arvestada ühte suvalist ringikooserdajat, kes ei märganud midagi.
Poiss jooksis tossude välkudes kortermajade vahele. Ta ei üritanudki end peita, ta vaid tahtis
eemale saada sellest ebasurnute ostukeskusest.

Vanast lasteaiast vasakule, tollest kahtlase uksega majast paremale, mäest alla ja ta oligi
kohal. See oli valgetest telliskividest maja, ukse asemel oli lett, kus taga istus viiekümnendates
naisterahvas. Tema juuksed olid kõik juba hallid ja ta sõrmede vahelt libises läbi tualettpaber,
nagu raha loendades.

Tuulekellade helina saatel astus ta trepist üles ja poetas kaks pakki oma noosi letile. Naine
vaatas teda ja patareisid ning küünitas siis nii  kiiresti  kui  sai  nende poole. Poisi  käsi  juba
puhkas neil. 

“Valuvaigistid,  nii  palju  kui  me  kokku  leppisime,”  ütles  ta.  Naine  naeratas  oma  kõige
vastikumat irvet ja tõmbas leti alt kaks pakki Ibumetini, paki Aspiriini ja pudeli vett.

“Eks sa võta need, poiss, parem ongi mul. Saan vanast rämpsust lahti. Ega sul pole lootust,”
ütles ta. 

“Lootus sureb viimasena,” lausus poiss ja võttis kauba. Ta tahtis juba ära minema hakata, kui
naine ta peatas. 

“Oota! Kas te ei tahaks minu juurde tulla. Kuiv voodi ja soe söök. Mis sa ütled, kasvõi tema
pärast,” naine üritas naeratada. Korraks nooruk isegi kaalus seda. Siis tuli talle meelde naise
irve, kui ta oli küsinud neid rohtusid tasuta. Ta oli sellise sõimuga üle külvatud ja ära saadetud.
Mõni inimene ei unusta kunagi solvangut.

“Mine persse,” pomises ta kõigest ja sörkis minema.

Tal läks koju jõudmiseks pool tundi. Ta oli tagasi tulles tapnud kuus ebasurnut ja peitnud end
mitu korda rohkemate eest. Lõpuks jõudis ta vana majaloksuni, peaaegu metsas, kuid siiski
piisavalt  linnas,  et  sealt  Maximasse  jõuda.  Maja  aknad  olid  oskamatult  kinni  naelutatud.
Katuses oli  määratu auk. Aeda praktiliselt polnudki, kuid miski jõud ei lubanud poisil  sellest
majast lahkuda. 

Ust lahti lükates tungis talle ninna kodu lõhn. Ainult selline, mida võib tunda enda kodus, mis
oli tema jaoks seotud sentimentaalsete tunnetega, kui polnud veel seda kõike.

Tasakesi  astus  poiss  elutoa  poole  ja  nägi  seda  maagilist  jõudu,  mis  ei  lubanud  tal  siit
lahkuda. Väike, umbes kümne aasta vanune tüdruk lamas mitme teki all ja värises tasakesi.
Temast õhkus kuumust ja palavik oli seda habrast tirtsu murdmas.

 Suur vend istus tema kõrvale, tõstis ta pea endale sülle ja paitas seda. Tüdruk avas silmad
ja poiss tõstis ta istukile.

“Näe, sain rohud,” sosistas ta tasakesi.

“Aitäh, venna,” lausus peenike hääl ja tüdruk sulges silmad, näol vaevumärgatav muie. Poiss



vaatas oma õde heldimusega, avas siis Aspiriini paki ja libistas tableti õele suhu ning jootis vett
peale.

“Kas ma suren?” küsis tüdruk. “Ma ei taha seda, ma kardan surra.”

“Sa ei sure. Ära mõtle sellest,” lausus poiss ja tõusis.

“Mis saab pärast surma?” küsis tirts. “Kas see on samasugune nagu see siin?” 

Paus.

“Miski ei saa olla hullem kui see siin,” vastas nooruk. See oli tõsi. Miski ei saanud hullem olla.

“Kas seal on emme ja issi ka?” küsis õde vaikselt.

“Kindlasti on. Ära nüüd enam muretse, ma teen midagi süüa. Ja kui sa sured, ütle mulle ka.
Ma tulen kaasa,” sõnas poiss ja läks kööki.

Pisarad purskusid tema silmist ja ta ei suutnud oma nuukseid tagasi hoida. Ta nuttis minuti,
võibolla  viis  ja  tegi  siis  plaani.  Ta  ei  kannatanud  enam  seda  ebaõiglust.  See  maailm  oli
omadega juba nii perses, ainuke mis teda käimas hoidis, oli olnud ta haige õde, kes nüüd pidi
lahkuma loojakarja.

“Ei,  mitte  ainult  tema,”  mõtles  poiss.  Ta  luges  kokku  oma varanduse,  mida  nad  hoidsid
köögis. Sellest piisaks, et saada püstol ja salvetäis kuule. Tal läks vaja vaid kahte. Ja kui ta
need kätte saab… kas ta suudab seda teha?

 



Jutt: Täiuslik tütar (Maarja Kruusmets)

Pidulik  saadetis  jõudis  kohale  esmaspäeva  pärastlõunal.  Tagasihoidlikku  helerohelisse
vormirõivasse riietatud ametnik hoidis vitstest punutud korvi  sangast.  Korvist  kostis vaikset
vääksumist ning kollase tekipuntra seest vaatas neile vastu kaks tõsist tumesinist beebisilma. 

“Vaata, kui imearmas ta on,” sõnas Laura oma mehele, kui imetlust täis pilguga nende uhiuut
last üle tekiserva piilus. Ta käed värisesid, kui ta need beebi sülle võtmiseks välja sirutas. Titt
lalises ning paistis korvist välja pääsemisega rahul olevat.

Kaspar vaatas abikaasat ning tema kätel puhkavat last heldinult. “Täpselt sama armas kui
sina.” 

Nad tänasid beebikullerit,  too ulatas neile korvi  koos selles oleva dokumendikarbiga ning
pöördus seejärel minekule. Laura ja Kaspar kõndisid oma õrna kandamiga aeglaselt tagasi
majja.

Toas asetas Laura lapse ettevaatlikult talle magamistuppa valmis pandud hälli, lülitades sisse
selle  kupli  all  asetseva  ekraani,  millel  hakkas  mängima  spetsiaalselt  imikute  jaoks  välja
töötatud rahustav videoprogramm. Vaikne muusika ning eredad värvid köitsid hetkega beebi
tähelepanu ning ta jäi keskendunult filmikest vaatama.

Värsked vanemad võtsid istet oma abieluvoodil. 

“Seal ta siis on, meie väike Alexandra,” lausus Laura rõõmsalt. 

Samal ajal võttis Kaspar korvist dokumendikarbi. Kuldse ilukirjaga sünnitunnistuselt luges ta:
“Alexandra  Maria  Kerge,  kunstüsast  väljunud  19.  septembril  2067.  Kujundatud  vastavalt
vanemate  soovile  alati  sõnakuulelikuks,  rõõmsameelseks  ja  intelligentseks  lapseks,
kõrvaldatud kõik geneetilised kõrvalekalded. Imelist elu!” Paberit ametlikuks tunnistaval pitsatil
ilutses kiri “Rahvuslik Järelkasvu Tagamise Büroo”. 

Tema naine võttis tunnistuse enda kätte, et seda oma silmaga näha. “Mul on nii hea meel, et
otsustasime nende büroo kasuks. Nii on mu süda rahul, et meie lapsega on kõik korras ning
meil  ei  tule  tema  kasvatamisel  muresid.”  Huvitatult  haaras  ta  dokumendikarbi.  “Kas  siin
garantiikiri ka on? Minu meelest lubasid nad tellimisel, et kui mingid geneetilised vead esimese
kümne  aasta  jooksul  avalduvad,  teevad  nad  need  tasuta  korda.  Ah,  leidsingi!”  Ta  lasi
silmadega kiiresti üle peenikese tekstiga täidetud lehekülgede. “Jah, mul oli õigus.”

“No selle raha eest, mis me neile maksime, on see enesestmõistetav,” vastas Kaspar. “Ega
nad ilma töö kvaliteedile tähelepanu pööramata oleks riigis esimeseks jõudnud. Ja sina, mu
väike  kullake,”  kummardus  ta  lapsevoodi  kohale  ja  kõditas  oma  tütrekest  talla  alt,  “oled
kindlasti oma emme ja issi parim peegeldus.”

 

Alexandra esimeseks sünnipäevaks oli kohale kutsutud kirev seltskond perekonnasõpru ja
sugulasi. Paljude paaride lapsed olid tüdrukuga üheealised, kuid käitumise poolest võis selgelt
eristada vanamoodsal moel sündinud lapsi ning geneetiliselt tuunitud põngerjaid. 

“Metsikud”  lapsed,  nagu  naturaalsel  teel  saadud  lapsi  tagaselja  kutsuma  oli  hakatud,
roomasid, käputasid või komberdasid oma pontsakatel titejalgadel uudishimulikult mööda tuba
ringi, aeg-ajalt millegi järele kätt sirutades või endale midagi suhu toppides. Arusaadavaid sõnu



ei suutnud neist ükski veel öelda. Välimuselt olid nad täpselt nii armsakesed nagu beebid ikka
ning  täiskasvanud  tundsid  nendest  rõõmu.  Seda  kuni  hetkeni,  kui  mõni  neist  kuhugi  otsa
põrkas ja haiget sai või avastas, et tema vajadustele ei pöörata piisavalt tähelepanu. Siis läks
lahti virin ja nutujoru, mõnel puhul isegi nii  kõva kisa, et emme oma võsukese kiiresti sülle
haaras ning ta teiste vanemate etteheitvate pilkude all kärmelt aeda toimetas, naastes alles
siis, kui laps rahunenud oli. 

“Moodsad”  lapsed  istusid  aga  mängunurgas,  toimetades  neile  valmis  pandud
mänguasjadega,  ise üksteisega paarisõnaliste lausete abil  kenasti  suheldes. Nad olid oma
vanuse ideaalkaalus, imekaunite näolapikeste ja kõrge laubaga, riided puhtad ja viisakad, ehki
just oli söödud sünnipäevatorti. Grupist torkas enam silma vaid üks poisike, kes enesekindlalt
huvipakkuvad asjad teiste käest ära rabas, et neid ise uurima hakata.

Toanurgas  oma  abikaasa  kõrval  seisatanud  Laura  sõnas  seda  märgates  oma  mehele:
“Tundub, et ka tänapäeval kehtib käbidele siiski tugev gravitatsioon.” Peale väikest mõttepausi
lisas ta: “Tead,  ometi olen ma iga päevaga üha tänulikum, et meil oli Alexandra suhtes tarkust
selline otsus teha. Mõtle, kui ta oleks praegu selline nagu nemad.” Ta noogutas diivani suunas
turnivate “metsikute” kaksikute poole, kelle suud ümbritsesid šokolaadivõrud ning rõivad olid
kaetud erinevate toiduplekkidega. Ta astus kiire sammu nende poole. “Oodake kullakesed,
teeme teie suud enne puhtaks, muidu te määrite diivani koledasti ära.” 

 

“Alexandra, mida sa täna süüa tahaksid?” uuris Kaspar oma viieaastase tütrekese käest.
“Emme tahaks pitsat, mina sushit. Kuhu me sinu arust sööma minna võiksime?”

Tüdrukuke kehitas pooleliolevalt multikalt pilku pööramata õlgu. “Ma ei tea, issi. Mulle sobib
see, mida teie tahate.”

“Aga me issiga tahame erinevaid asju.  Nii  et  sina saad aidata meil  otsustada.”  Laura ja
Kaspar vaatasid üksteisele otsa. Nad olid viimasel ajal märganud, et Alexandra ei olnud eriti
innukas oma soove väljendama. Tahtes olla head vanemad, kes õpetavad oma last ka teistega
arvestama, soovisid nad seda oma kodus demonstreerida. Sellistel tingimustel oli seda aga
keeruline teha.

“Oled sa ikka kindel, et sul eelistust ei ole?” küsis Laura igaks juhuks uuesti. 

“Jah, emme, ära muretse, mulle sobivad mõlemad,” kostis tütreke uuesti ja keeras multikate
heli grammi võrra valjemaks.

 

Seitsmeaastane Alexandra seisis naeratades oma vanemate ees. Neil just rõõmus nägu ei
olnud.

“Miks  ma  pean  jälle  sinu  õpetajalt  selliseid  asju  kuulma,  Alexandra?”  Laura  hääl  oli
pettumusest kile. “Iga nädal on sinuga mingi jama olnud! Miks sa täna ometi oma näo rumalusi
täis kirjutasid?”

Tüdruk  hõõrus  hajameelselt  oma  laupa,  kuhu  oli  veekindla  markeriga  kirjutatud:  “Olen
luuser”. 

“Aga Karina käskis!” Tema toon ei kaotanud oma tavalist päikselisust.

“Karina käskis!” osatas Kaspar. “Iga kord on sul selline vabandus! Kui keegi käsiks sul sillalt
alla autoteele hüpata, kas sa siis seda ka teeksid või?”

Alexandra suunurgad kerkisid kõrvuni. “Muidugi.”



“Aga sa saaksid siis ju surma! Kas sa sellest ei hooligi?” küsis Laura läheneva ahastusega.

Tüdruk raputas pead. “Mitte eriti.”

Kaspar  kummardus  mureliku  näoga  tütrele  lähemale.  “Aga  äkki  hoolid  sellest,  et  meie
jääksime siis väga-väga kurvaks, kui sinuga midagi juhtuks?” 

Alexandra näol ei peegeldunud mingit äratundmist. “Mis see “kurvaks” on?” 

 

“Me peame tõsiselt rääkima,” ütles Laura ühel õhtul Kasparile. “Mul on Alexandra pärast suur
mure. Ta on üheksa ja pool, tal pole ühtki tõelist sõpra ega huviala. Kui ta koolis ei ole, istub ta
päevad läbi toas ja ootab, et meie ütleksime talle, mida teha. Kui meid ei oleks, sureks ta vist
nälga, sest tal ei tule pähe isegi enda füüsilisi vajadusi rahuldada. Mina küll ei mäleta, et me
sellise lapse oleksime tellinud.”

Tema abikaasa ohkas. “Ma tean. Aga ta on ju intelligentne, sõnakuulelik ja rõõmsameelne.
Koolis õppimisega tal probleeme ei ole, ta on tulemustelt klassi parim. Teistega saab ta hästi
läbi, ei tülitse kunagi.”

“Loomulikult ei tülitse, ta teeb ju alati teiste tahtmist, nii ei saa tülid tekkidagi,” turtsatas Laura,
kuid jätkas juba pehmemalt. “Ta ei ole tegelikult ju paha laps, vaid heatahtlik ja sõbralik, ning
mulle on ta kõige kallim ikka just sellisena, nagu ta on. Aga sellepärast ma ju räägingi, et ma
armastan teda ja mõtlen tema tuleviku peale.” Ta istus ohates mehe kõrvale köögilaua taha.

“Mida sa siis arvad, et me peaksime tegema?” 

“Mulle tundub, et peaksime veel enne garantiiaja lõppu laskma bürool ta korda teha. Tal on
vaja enesealalhoiuinstinkti ja enda arvamust, muidu ei saa ta oma eluga hakkama.”

Kaspar noogutas. “Olgu siis.”

Nad otsisid Rahvusliku Järelkasvu Tagamise Büroo kodulehelt välja pretensioonide esitamise
vormi, panid sinna kirja kõik oma mured Alexandraga ning soovi teda geneetiliselt kohendada
endaga ise hakkama saavaks indiviidiks, kes tunneb maailma asjade vastu huvi ning on põnev
kaaslane. Kui nad aga vormi esitamise nupul klõpsasid, ilmus ekraanile punastes tähtedes kiri:
“Garantiiaja lõppemisest on möödas 3 kuud, 12 päeva. Taotlus tagasi lükatud.”

“Mis  mõttes?  See  ei  saa nii  olla,  ta  pole  veel  kümme täis!”  hüüatas  Laura  ning  tormas
Alexandra  sünnidokumente  otsima.  Need  leidnud,  kummardusid  nad  üheskoos  lepingu
tingimusi üle lugema. 

“Vaata,” osutas Kaspar sõrmega paberi alläärde. “Siin on kirjas, et garantii hakkab kehtima
eostamise  hetkest,  mitte  kunstüsast  väljumisel.”  Ta  lasi  kuuldavale  vandesõna,  Laura  aga
toetas pea kätele ja hakkas nutma.
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