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Niisiis, nagu palavalt
armastatud Liisa Berezkini esikaanepildist järeldada võib, on Reaktori
peatoimetaja taaskord ümbersündinud ja nagu võib esikaanepildi sümbolismist
vajadusel välja lugeda, tähendab see kas Reaktori surma või  igikestvat tuumapäikest. Loodame viimast.

Aga, asjast:  olen Manfred Kalmsten –
kirjanik, ulmefänn ja poolkogemata ka uus peatoimetaja.

Esimese asjana saatsin varjusurma ulmestaari inteka. Et lõpetame Kaiga, ootame
uute ulmetähtede pealesirgumist ja alustame uuel  ringil ehk Ulmetsaar 2.0-ga. Muutsime natuke
küsimusi ja läheme järgmisel kuul asjaga edasi, sest kõik teavad, et ulmestaari
intervjuud on vaja, ulmestaare on vaja.

Veel ühe uuendusena alustame „(Veel) tundmatu umekirjaniku intervjuuga.”  Tutvustame neid, kelle najal Reaktori jutunurk
suuresti püsib ja kes senini teenimatult vähe tähelepanu on saanud.

Lisaks alustab Lüüli Suuk uut artiklisarja, kus räägib samal kümnendil tegutsenud
naisulmekirjanikest.

Samuti jätkame tavapärasustega ehk siis Hallaste heidab pilgu väljapoole, Marko
Kivimäe lammutab mu „Götekat,” Elar Haljas arvustab Arvi Nikkarevi koostatud „Ohvrit,”
ManT käis teatris, Mahkra mängis mängu, Sulbi õnnitleb juubilari ja samas vaimus
edasi...

Jutunurgas on seekord intervjuu peakangelane Tim Hornet. Teda toetavad  Leho Lahtvee ja Kristi Reisel ning Maarja Kruusmets
räägib loomulikult ka eelmise kuu lugudest.

 

Minu palavad tänud kõgile kaastöösaatjatele ja lugejatele ning loodan, et
suudan taset hoida... ehk isegi kergitada ja...



- Kalmsten, side lõpp.



Esikaas: Liisa Berezkin, #deliisium





  

Intervjuu: Tim Hornet (Manfred Kalmsten)
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1. Alustame üldisest,  jutuvõistluse „Täheaja“ enesetutvustuses
ütled enda kohta konkreetselt, et „oled Kalamaja hipster.” See ütleb palju ja
sul on nüüd ideaalne võimalus sellest tingitud eelarvamusi-hinnanguid
pehmendada või üldse tõrjuda. Kui mõne lausega öelda, siis kes sa üldiselt
oled? (Kõik piinlikud detailid on ka teretulnud.)




Hipster selles mõttes, et elan antud piirkonnas, mul on
habe ja jalgratas. Üht „hipsteri” kohustust ei suuda samas aga kuidagi
täita:  õlu ei meeldi, ei käsitöö oma ega
tavaline, löö või maha.

Võttes laiemalt olen ma aga vaatlev inimene – elamine on minu jaoks alati
keeruline olnud, lugude loomine ja jutustamine lihtsam. Avatud peaga, seda on
kümme korda õmmeldud. Sellest ehk ka kohati üsna must (aga hüperaktiivne)
huumorimeel.



2. Kuna meil on siin tegemist ulmeajakirjaga, siis räägi, kuidas jõudsid
ulmeni? Olid selleks stardipakuks mängud, filmid või raamatud ?


Täringu veeretamine („Dungeons & Dragons“), seriaalid (nagu „Salatoimikud“,
„Kuue miljoni dollari mees“, „Knight Rider“) ja multifilmid (nagu „Batman“ ja „Ämblikmees“)
äkki? 

Iseenesest ega ma mäletagi, kust see pisik täpselt tuli.
Juba varakult meeldisid mulle raamatud ja erinevad seikluslood, kuid siis ei
pannud ma neid oma peas kategooriatesse. Anime („Akira“ ja „Ghost in the shell“
jätsid kustumatu mulje) tuli hiljem.



3. Millal, miks ja kuidas hakkasid kirjutama ja mis oli see kibe mari või
joovastav jook, mis sind selleni viis? Ja eelnevast tõukuvalt – kuidas jõudsid
Reaktorini?

Algklassides sai juba erinevaid lugusid kirjutatud ning
tehtud pisikesi raamatukesi. Isu püsivalt kirjutada aga polnud – alati leidus
midagi paremat, mida teha (lugeda näiteks). Teismelisena hakkas tilkuma luulet
ja proosat, millest omajagu vajus poogen.ee keskkonda. Ääremärkusena võib
mainida, et ka siis sai proovitud natuke ulmet kirjutada ja kaks teksti jõudsid
isegi Algernoni üles, kuid nende kvaliteet on kaheldava väärtusega (kui hullud
olid siis need kümmekond juttu, mis said saadetud, kuid ei läinud üles?)

Näitlemine improteatris oli pikalt mu põhihobiks, kuid see
vajas palju proove, milleks peale laste saamist enam aega ei jätkunud. Uus on
unustatud vana, nagu öeldakse. „Dungeons & Dragons“ oli endiselt mu hingele
lähedal ja mul tekkis mõte teha see mäng eesti mütoloogial põhinevaks. Kuidas
sa aga tead, kas sellises maailmas annab seigelda? Ainus võimalus on see
proovile panna ja NaNoWriMo (National November Writing Month ehk kirjuta kuuga
50 000 sõna) andis selleks hea võimaluse. Läks ludinal, sai uhkustatud, ja oli
täiesti avaldamatu. Agur (Mant) võttis mõni aeg hiljem ühendust, et kas ma ei
tahaks ka Reaktorisse midagi kirjutada. Esimene Reaktori kaastöö oli aastal
2020. Erektoris, khm. Sellest saadik on tulnud sulest rohkem ja püsivamalt.
Tänud Reaktori toimetusele, kes on palju kannatanud (ja juhendanud).



4. Ja nüüd küsimus klassikavaramust – sa kirjutad ulmet, aga miks? Miks
justnimelt ulme? (Katsu selgitada, et mida see žanr sulle annab, mida võimaldab
jne. Lihtsalt „meeldib” ei ole akseptaabel vastus.)

Kas ma kirjutan ulmet? Ma polnud selles pikalt ise kindel,
kuna mitmed jutud kippusid pigem kuhugi lustlike muinasjuttude ja müütide
kanti, mis minu peas polnud see „päris ulme”. Samas postapo-seiklused olid
kindlasti ulme.

Eks need jutud ole nagu libedad angerjad. Võtad, mis kätte jääb, ja siis vaatad
otsa, et mis loomaga nüüd tegu on. Tore, kui sünnib patta panna ja ka teistele
sisse sööta. Veel toredam, kui ka maitseb. 

See on tobe, kui püüad küll toreda kala, kuid keegi seda ei taha – mida on kah
juhtunud (kiikab oma paari ilmselgelt lastekirjanduse alge poole).

Nüüd, kui muskel 
tugevam (ka ajakirjanduses natukene harjutatud) julgen ka kindlatele
kaladele sööta panna ja küll sealt ka midagi teemakohast tuleb, kuigi
avastusrõõm on juhukaladel suurem.

Samas, kes teab, äkki on asi lihtsalt selles, et mu pead on
kümme korda õmmeldud (see sobiks siin pea igaks vastuseks).



5. Kas sa nõustud väitega, et kirjutamine on teraapiline või
lõõgastav-rahustav  tegevus? (Kui ei või
ja, siis ikkagi, miks?)

(Vaatab oma bakatunnistust, millelt vaatab vastu
Terviseteadused, Kunstiteraapiad: Draama suund. Noogutab mõtlikult.) 

Pea iga tegevus võib olla teraapiline. Eriti kui seda nii
kasutada. Kirjutamine (ja ka visuaalkunst või ka teater) laseb ebamäärastel
asjadel (meie mõtted ja tunded) selgemaks saada. Pannes näiteks oma eesmärgid
kirja, on sul nendest oluliselt parem ja selgem ülevaade, kui lihtsalt nende
peale mõeldes.

Ilukirjandusel ei ole otseselt sellist eemärki, kuid see ei
tähenda, et sellel poleks mingit mõju. Täiesti võimalik, et sa saad mingeid
teemad läbi kirjutamise enda jaoks lõpetada. 

Peeter lasi üle, aga ta on su ülemus, nii, et päris elus sa midagi ette võtta
ei saa? Järgmises sinu jutus on aga tegelane nimega Peeter, kes sureb eriti
võikat surma. Juhus? Võib-olla. Ehk ei teinud sa seda isegi teadlikult, kuid
see annab sellegipoolest mingi rahutunde hinges. Luues võtame me ikka juppe
iseendast ja enda elust ning loomingul on hinge toetav mõju.

Kindlasti on kirjutamises ka omajagu eskapismi, kuid see
pole ilmtingimata halb. Me teeme seda ka lugedes, filme vaadates jne. Vahel on
vaja natukene elust puhata – põhiline, et sellega liiale ei lähe.

Minu jaoks on lugude väljamõtlemine tihti nagu kont. Kont,
mille ma saan visata oma sisemisele loomale pureda. Siis on tal midagi teha.
Lugusid mõtleb ta igal juhul. Kui ma talle ise midagi pureda ei anna, mõtleb ta
välja lugusid sellest, kuidas elu on igateviisi paha, ebameeldiv ja ebavajalik.
Need pole alati just loogilised lood, aga kui ta neid liiga palju toodab, on
oht neid uskuma jääda. („Hei-hei” lehvitab kaas-depressiivikutele)



6.  Kui palju aega sa pühendad
kirjutamisele?

Oleneb võimalustest, ajast ja energiast. Kas tuleb päevas
kaks tuhat sõna ja nii iga päev seitse päeva jutti või saab paari nädala peale
kakssada. NaNoWriMo on selle koha pealt üks hea musklitreening. Samas, kui lugu
tahab ikka väga tulla, siis ta ka tuleb kasvõi une, söögi (või mõne muu
eluliselt vajaliku asja) arvelt.



7. Mis eristab sind  teistest autoritest sinu enda arust? Et miks
peaks keegi just sinu tekste lugema?




See, et minu pead on kümme korda õmmeldud?

Ah, et tekstides? Äkki mingi ideede lustlikus ja
huumorimeel? Ma ausalt ei tea. Tore, kui loetakse ja veel toredam, kui ka
meeldib.



8.  Kuidas lugu üles ehitad, millest
alustad ja milliste väljakutsetega seisad lugu kirjutades silmitsi ja kuidas
neist üle saad?

Minu esimene väljakutse oli aru saada, miks ma seda
üldse teen. Kas ma kirjutan lugejale või teen ma seda endale? Kui ma pressin
nii, et oksemaik suus selleks, et lugejale meeldida ja talle ikka ei meeldi,
siis on minul paha ja ka lugejal paha. Seda ma ei taha. 

Aga ma ju ei tea, mis lugejale meeldib. Lisaks on need
lugejad erinevad. Ma ei saagi kõigile meeldida. 
Seega minu esimene suurem otsus oli kirjutada nii, et ma seda ise
naudin. Isegi kui lugejale ei meeldi ja keegi seda ei taha, on mul sel juhul
vähemalt enda nauding (see ainus osa, mida ma tegelikult saan mõjutada) kätte
saadud.

Ja paistab, et ma naudin kirjutamist kõige rohkem nii,
et ma ei tea täpselt mida ma teen – keskendudes rohkem protsessile kui lõpp
produktile. Kui ma olen loo juba enda jaoks üles ehitanud ja läbi planeerinud,
siis mis sellest enam kirjutada – ma juba tean, mis saama hakkab. Igav on.

Mul on lugu alustades mõned ideed ja hägune
kontseptsioon, kuid edasi on avastamine. Jumalanna Narratiivia abiga olen ma
praeguseni ka alati lõppu jõudnud. Abiks on kindlasti ka aastaid
improteatrikogemust, kus sa lihtsalt pead mingi loogilise lõpuni jõudma, kuna
etenduse aeg saab kohe-kohe otsa.

Järeltööd on muidugi palju. Kirjelduste lisamist,
karakterite ja neile sobiva keele arendamist, ka karakterite eemaldamist,
keelelist toimetamist jne. See seletab ka, miks jutte on palju, aga romaani
veel väljas pole. Ilmselgelt on lühijutu timmimine kiirem ja lihtsam. 

Mõned jutud on saanud ka täieliku ümberkirjutamise, et
visioon (mis tekkis esimese kirjutamisega) paremini välja tuua. Näiteks „Isa
süda”, mis on minu arvates  üks täitsa
hea jutt, oli alguses hoopis teise peategelase ja sisuga – idee aga oli sama.

Mulle tundub, et nende mõne aastaga on oskused ka
paranenud nii, et esimene mustand pole alati enam väga halb. Ma alustasin
pühade ajal ühe lustlikuma, kuid pikema (tuleb 20k kanti) loo kirjutamist,
teadmata endiselt täpselt, kuhu see välja jõuab, ning üks sõber testlugeja on
Google Docsi vahendusel teekonnal kaasas, lugedes tihti peatüki kaupa järele,
mille ma olen jälle eelmisel päeval lisanud. Üllatavalt tore on kedagi nii
sellel avastusretkel kaasa vedada.



9. Olles lugenud üsna mitut sinu lugu, siis võin vast öelda, et erinevalt
paarist erandist on tegemist lühikeste lugudega. Samuti  on neis vähe tegelasi ja üsna sirgjooneline
tegevusliin. Nõustud või lükkad ümber? Või ehk hoopis põhjendad miks? (Ja kui
nõustud, siis kas su lood peegeldavad su enda maitseeelistusi või on tegemist
pigem sellise „alustame tasa ja targu taktikaga?”)



Minu esimeses NaNoWriMo romaanis oli peategelasel
kaksteist erinevat ja väga tähtsat kaaslast ning siis nad kohtusid erinevate
inimeste ja olevustega. Seda oli natukene paljuvõitu, eriti kui stseen rohkem
kui viie tegelasega on segane (improteatri lavakogemuse järgi). Sellest alates
olen ma proovinud hoida tegelaste arvu pigem väiksemana ja ma ka väga hindan,
kui autor suudab seda teha. Näiteks „Eesti rahva ennemuiststete juttude“
versioon „Tuhkatriinust“ on minu arvates täiesti geniaalne. Ei mingit haldjast
ristiema! Milleks neid haldjaid üldse ilma seletuseta sisse toppida? See, kes
meie rahva versioonis Tuhkatriinut aitab, on tema surnud ema vaim, mis on nii
praktiline ja ilus. Kui sa oled juba midagi ära defineerinud, siis tuleb seda
kasutada. Või nagu teatris on kombeks öelda: kui laval on püss, peab pauku
saama.

Improteatris minnakse enamasti täiesti tühjale
lavale  ilma loo ja karakteriteta.
Millegi laval ära defineerimist (kas kellegi nimi, mõni objekt, amet jne)
nimetatakse tootmiseks ja on olemas ka selline mõiste nagu ületootmine. See
juhtub siis, kui uut informtsiooni aina lisatakse, kuid keegi ei kasuta seda
ära. Ma proovin ületootmist vältida. See, mis on juba olemas, peab ka ühel
hetkel kasutust saama.

Sirgjoonelisus võib olla põhjustatud
avastamis-kirjutamisest, kuigi ka seda saab teha teistmoodi. Kust ma seda nii
kindlalt tean? Sest ma olen näinud improteatrit (millel põhineb mu
avastus-kirjutamine) vägagi erinevates võtmetes ja stiilides. Kui on võimalik
kohapeal esinemise ajal jooksvalt välja mõelda mõrvamüsteerium või Burtoni
loomingust inspireeritud õudusmuusikali, siis kindlasti saab ka vähem
sirgjoonelisi lugusid jooksvalt välja mõelda. See vajab lihtsalt rohkem
harjutamist ja proovimist. Pole veel piisavalt proovinud, et öelda, kas ka
meeldib seda rohkem kirjutada.

Enda maitseeelistused on viimastel aastate mõjul ka
pigem sirgjoonelised ja mitte liialt keerulised. Kuna lugemiseks väga aega
pole, käib see audioraamatuna mõne muu tegevuse kõrvalt ja kuna tegevus vajab
kah natukene tähelepanu, siis pole võimalik täielikult raamatule pühenduda. Kui
see on liiga keeruline, siis jooksen ma omadega lihtsalt kokku.

Pikkus… no ega alati püüdmise hetkel tea, mis mõõdus
elajas tuleb (vaatab üht lugu, mis oli kogumiku jaoks liiga lühike. Seejärel
teist, mis oli teise kogumiku jaoks liiga pikk). Pisikesi on tõesti rohkem –
kes viidikaid ei püüa, see haugi ei saa. 

Ma arvan, et püsiv harjutamine erinevates pikkustes ja
žanrites on ainult hea. Ühel hetkel oskab muskel ka seda rohkem juhtida.



10. Kui reastaksid enda eelistuste pingeritta ulmekirjanduse kolm põhilist
alamžanrit ehk teadusliku fantastika, fantasy ja õuduse, siis milline
see pingerida oleks? Et ruumi täita, siis võid lisada ka iga žanri taha oma
lemmiku žanriesindaja.  (Armas oleks ka,
kui põhjendaksid igat asetust paari või mõne lausega.)



Fantasy, eriti just humoorikas, on tugevalt
ülekaalus. Selle esindajana täidab Pratchett pea tervet riiulit –vahel ka paar
Gaimani raamatut ja posu muistendeid ning muinasjutte. Kunagi sai loetud ka „Sõrmuste
isandat“, kuid need raamatud on kaduma läinud. Rollimängudest on tugev esindaja
„Dungeons & Dragons“.

Teaduslik fantastika on mõjutanud kindlas vanuses,
näiteks Huxley „Hea uus ilm“ ja Gibsoni „Neuromant“.  Rollimägudest on inspireerinud „Numenera“,
mille mängusessioonidest tulid ka Skräppy ja Major Tom, kes on ka Reaktori
juttudes seigelnud.

Õudust pole ausalt öeldes väga palju lugenud. „Tõde ja
Õigus“ oli minu jaoks õudus. Oi, kuidas ma seda raamatut ei sallinud – pool
aastat puresin tuimalt.  Mõni asi
lihtsalt ei istu. 

Kuid Poe vastu tema lihtsuses on sügav austus. 

Rollimängusoovitus on samas täiesti olemas: „Ten Candles“,
mis on äärmiselt tore ühiselt õudusloo jutustamine. Väga realistlik kah – kõik
saavad lõpuks surma. Tegelased siis.



11. Ma tean, et ma pole ainus, kelle jaoks tuli sinu teine koht 2023 aasta
jutuvõistlusel heas mõttes suure üllatusena. Kuidas ise selle vastu võtsid? Kas
ootasidki nii kõva tulemust?

Ei, ei ja veelkord ei. Ma arvasin, et tulen näitan
lihtsalt oma nägu ja kui õnneks läheb, siis äkki olen jutuga kusagil
esikahekümne sees. Esikolmiku jaoks ei valmistanud mind miski ette.



12. Erialasest kretinismist lähtudes ei saa ma ka küsimata jätta, et kuidas
suhtud ise nüüd, kolmveerand aastat hiljem, oma loosse.  Oled sa sellega endiselt sama rahul? Või
pigem, kuidas sa suhtud peale jutuvõistluse teist kohta endasse kui kirjanikku?
Loed sa oma jutte üle?




Ma ei tea, kas ma olin rahul, kui ma selle jutu peale
pikka töötlemist valmis sain. Pigem tundus, et nii, siin on minu piir. On
timmitud küll ja midagi targemat ma sellega enam ette võtta ei oska. Laseme
siis lendu.



Lugesin läbi, kui raamatu kätte sain, ikkagi ju esimene
ametlikult paberil avaldatud tekst, ja tõdesin, et noh, väga hullu nagu polegi.
Žüriis olid kah targad inimesed, kes leidsid, et see jutt on teist kohta väärt.
Äkki ma ei kirjutagi siis täitsa jama? Äkki on isegi võimalik kirjutada nii, et
sa naudid protsessi ja lugejal pole kah pärast lugemist ega selle käigus väga
paha olla. 

Naiivne, ma tean.

Samas ka siis, kui Reaktori toimetuse poolt hakkas mu
juttudele aina vähem ääremärkusi tulema, ei mõelnud ma, et äkki jutud on
paremaks läinud – pigem, et toimetusel on sellest sarikirjutajast juba kopp ees
ja keegi enam ei jaksa punase pastakaga vehkida.



13. Millised on kirjutamise osas tulevikuplaanid ja kas jutuvõistluse tulemus
on nende teostamise osas innustavalt mõjunud?



Üks NaNoWriMo romaanitekst on nüüd lõpusirgel
(peale viiendat lõpu ümberkirjutamist) ja tahaks saada selle aasta
alguses toimetatud. Jutuvõistluse tulemus kinnitas, et huvi selle vastu oleks
justkui olemas. Kas on ka hea ja söödav kala? Kes teab. (irooniliselt ma isegi
ei söö kala, aga näe, siin vastustes tuli neid kuidagi väga palju)

Paari kirjutamissemu vihjed, et äkki oleks aeg
autorikogumiku jaoks. ei tundu kah nüüd enam nii absurdsed. 

Kas ka kõike saab ja jõuab, seda ei tea.
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Lemmikraamatud 2023 aastast (Manfred Kalmsten)
 

  …ehkki eelmisel aastal ilmus palju head Eesti kraami, otsustasid Reaktori
toimetuse helgemad pead, et võiks ülesannet veidi laiendada ja seega küsisime ulmelugejate,
blogijate, aktivistide ja arvamusliidrite käest 3-5 lemmikut eelmisel aastal
loetud raamatute hulgast. 

Siin nad siis on:






Jüri Kallas

Otse loomulikult tahaks
ma siin kohe nimetada kahte Gururaamatu köidet, aga selline käitumine oleks
labane. Ma pean neid oluliseks jne, aga iseenda upitamist ma siinkohal õigeks ei
pea.

Kiidan hoopis kirjastuse
Skarabeus antoloogiat „Ohver“, mis pole ehk sedavõrd efektne kui kirjastuse
mõni teine köide, aga huvitav ja harali valik on nende kaante vahel küll.
Isiklik lemmik on William Tenni klassikalise loo uustrükk, kuid abikaasade Djatšenkote
ja jaapanlase Komatsu jutud on eelkurjategijate jutul üsna kannul. Tegelikult
pole selles antoloogias mitte üht kehva lugu ja kõik sealilmunud tekstid
rikastavad eestikeelse ulme tekstikorpust nii või teisiti.

Kui tõlgetega edasi
minna, siis lõppenud aastal maakeeles ilmunud tõlkeromaanidest on mu lemmikuks
Ben Aaronovitch ja tema „Londoni jõed“ (Tänapäev). Ulme mulle meeldib ja
krimikirjandus samuti. Segažanritega kipub sageli juhtuma, et üks komponent
jääb teisele alla, aga romaanis „Londoni jõed“ on kõik kenasti tasakaalus, kõik
sobitub ja on omal kohal.

Eesti autorite
romaanidest on minu ilmne lemmik Juhan Habichti „Kui tuugenid vaikisid“
(Fantaasia). Muhe ja vähelobisev kodune postapo. Ma pole ehk alati ühel meelel
Juhan Habichti ulmeteoreetiliste seisukohtadega, aga mehe esimene ulmeromaan
näitas kenasti, et praktilises plaanis oleme me enam kui samal lainel.

Eesti autorite juttude
seast tuli aga minu aasta üllatus. Või siis elamus. Lüüli Suuk ja tema
„Vikatimees“, mis ilmus jutuvõistluse esikümmet koondavas antoloogias „Täheaeg
22: Kalifaadi viirastused“ (Fantaasia). Tahtmata kuidagi tekste/autoreid
vastandada, aga kui ma olin antoloogias muudkui lugenud kõikvõimalikke
ulmestsenaariume … lugenud, kuidas midagi muudkui toimub, siis jutus
„Vikatimees“ toimus justkui vähem, aga see-eest seal oli rohkem. Ilmselt keegi
ei saagi aru, mida ma ütlesin, aga ma tõesti nautisin ja tegin mõttes autori
nime järele rammusa plussi.







Margus Makke



Eelmine aasta kuuekümne
viiest raamatust jäid sõelale kaheksa teost kui tolle aasta parimad. Muidugi
häid raamatuid sai loetud tunduvalt rohkem, aga noh, nood teosed on neist kõige
tugevamad.

Aasta alguses lugesin
Tamur Kusnetsi „Kronošütisti“, mis oli ikka väga hea raamat rännakust jääaja
lõpu ajastusse. Võib-olla oli jahipidamist veidi liiast kirjeldatud, aga õnneks
oli ka see nauditav.

Teine raamat
kronoloogilises lugemisjärjestuses, mis meeldib, on Ernst Cline’i „Valmistub
esimene mängija“. Kuna arvutimängud on minu elus päris palju aega nõudnud, siis
pole eriti ime, kui neist kirjutatud raamat mulle meeldib (kümne aasta lõikes
lugesin seda raamatut kolmandat korda).

Kolmas raamat on Joel
Jansi „Ajudraiver“. Mõnus lugemine, hästi tempokas teos on alati meeldiv, nii
ka seekord.

Neljas Vernor Vinge
„Sügavik taevas“. Huvitav teos kauges tulevikus kusagil tähtede vahel olevas
anomaalselt käituvas tähesüsteemis toimuvast arveteklaarimisest ning kohalike,
hm, mittehumanoidsete tegelaste arengust ja tegevusest.

Viies Ben Aaronovitchi „Londoni
jõed“. Üleloomuliku tegevustikuga detektiivi lugu Londoni ja selle üsnagi
elusate jõgede olemustega.

Kuues Indrek Hargla
„Heade mõrvade linn“. Head lood, head lood, rohkem polegi ütelda.

Seitsmes Veiko Belialsi
„See mis tuikab su veres“. Mõnus seikluslugu, mida aegade jooksul olen
korduvalt üle lugenud.

Kaheksas Joel Jansi
„Rõngu roimad“. Ulmet on seal küll vähe, aga seda huvitavam.







Elar Haljas



Eelmise aasta üheks
meeldejäävamaks romaaniks osutus mul Joel Jansi „Ajudraiver”, mis suurepärase
maailmaloome ja kiiretempolise seiklusega virtuaalmaailmades pakkus väga head
meelelahutust. Kogumike hulgas oli konkurents juba palju tihedam, aga seekord
jäi võitjaks Manfred Kalmsteni „Götterdämmerung”. See teos suutis mult
täispunktid välja võluda, kuna ei lasknud jalga gaasipedaalilt peaaegu üldse
maha ja oma mitmekülgsete juttudega kattis ära peaaegu kogu ulmežanri,
sisaldades nii fantaasiat, postapokalüptilise õudust kui ka näiteks aurupunki.
Palju maisemate, lausa olmeliste juttudega aga pani südame kiiremalt põksuma
Kir Bulõtšovi „Professor Kozarini kroon”, kus igapäevased teemad on
hingehaakuvate tegelaste ja ulmeliste maailmadega kokku lõimitud.

 

Ingliskeelset kirjandust
sai peamiselt tarbitud heliraamatute näol ja üheks parimaks lugemiselamuseks
oli Andy Weiri „Project Hail Mary”, mis on kui ulmeline põgenemistuba, kust
peategelane esialgu ennast avastab ning otsib ka pääseteed kogu inimkonnale.
Peategelasega oli väga lihtne samastuda ning ka infot tilgutati nii probleemide
lahendamise kui taustaloo puhul parajate tükkidena, et ikka lugejat rohkem loo
külge aheldada. Ning kuna väga häid raamatuid sattus eelmisel aastal vähe
kuulamisvalikusse, siis võtsin ette ühe oma lemmiksarja taasnautimise – Brian
McClellani „Powder Mage’i” seeria. Ka teistkordsel kuulamisel ei pidanud
pettuma: korralik maagiasüsteem, intriigidest ja petmistest pungil konfliktid,
korralik tempo ning jumalused, kes kogu seda kompotti eemalt segavad ning aina
rohkem ja rohkem mikromanageerimist harrastavad. Ka jätkutriloogia „Gods of Blood and Powder”
on väärt lugemist, kuigi jumaliku aspekti liigne mängutoomine lahjendas
veidikene seda algset emotsiooni; aga heaks magustoiduks pärast korralikku
praadi sellegipoolest.



Kristjan-Jaak Rätsep



Liu Cixini „Surm on
igavene“ 

Võimsalt kirja pandud
tulevikuteemalise triloogia võimas lõpetus koos hullumeelsete ideede ja
pööretega tegevuses. 

Manfred Kalmsteni
„Täheraua saaga“

See natuke Poul Andersoni
loomingut meenutav, muistse Skandinaavia moodi fantaasiamaailma kirjeldav ja
sealseid saagasid eeskujuks seadev lühiromaan tõstis autori loomingu minu
silmis täiesti uuele tasemele.

Alastair Reynoldsi
„Pahupidi pööratud“

Romaani tegevus algab 18.
sajandil jäistes arktilistes vetes ja meenutab algul lihtsalt ajaloolist
seiklusjuttu, ent pöörab siis hoopis millekski muuks. Üks ootamatu süžeepööre
järgneb teisele, autor hoiab lugejat lakkamatus põnevuses ja väga palju sellest
raamatust ilma spoilerdamata rääkida ei saagi. 

Poul Andersoni
„Ajavalvur“

Teine osa
„Ajapatrulli-tsüklist“, mis sisaldab kaht lühiromaani. Esimest neist – muistses
Foiniikias toimuva tegevusega „Elevandiluu ja ahvid ja paabulinnud“ – hindasin
Baasis neljavääriliseks, ent käesoleva nimekirja lisasin selle kogumiku just
tänu teisele lühiromaanile „Goot Odini kurbus“, mille tegevus leiab suurelt
osalt aset Ida-Euroopa steppides Rooma impeeriumi lagunemise ajal. Paljude
meelest on tegu raskepärase tekstiga ja ilmselt nõuab selle täielik nautimine
teatud ajalooalaseid teadmisi, aga mulle see meeldis. Andersoni loomingu
austaja olen niikuinii olnud juba peaaegu veerand sajandit, „Murtud mõõga“
eesti keeles ilmumisest peale.





Eva Luts



Kuna pidi nimetama ainult eelmisel aastal loetud
viit raamatut (õnneks ei küsitud ühtainsat), siis oli valiku tegemine päris
raske. Järjestus on juhuslik.

Robert Silverberg, „Lood
Venia metsadest“ on neljas osa äärmiselt põnevast kogumikusarjast, mis sai
alguse koostaja Raul Sulbi ja Robert Silverbergi meilivahetusest. Robert
Silverbergile väga meeldis idee teha tema juttudest sari just eesti lugejatele.
Minu lemmiklugu on selles „Gilgameš kõnnumaal“, kus lisaks sumeri
muinaskangelastele Gilgamešile ja Enkidule seiklevad ka H. P. Lovecraft ja
Robert E. Howard. Tõlkijateks on Jay Skaidrins, Tatjana Peetersoo, Triin Loide
ja Raul Sulbi.

Paolo Bacigalupi
romaaniga „Laevalammutajad“ algab uus noorteulme sari „Orpheuse Kuldraamat“.
Kliimakatastroofist räsitud maailmas on veetase tublisti tõusnud, rannikualade
elanikkonnad tegelevad laevavrakkidest vase, juhtmete, traatide ja muu
seesuguse otsimisega. Eriti hinnatud on tööjõuna lapsed, kes suudavad vrakkides
pugeda kohtadesse, kust teised läbi ei mahu. Bacigalupi autorina on eesti
lugejaile tuttav, sest lisaks Hugo, Nebula, Campbelli ja Sturgeoni preemiatele
ja Maailma Fantaasiaauhinnale on ta võitnud ka kolm Eesti ulmeauhinda Stalker. 

„Täheaeg 22. Kalifaadi
viirastused“ – selles kogumikus on jutuvõistluse paremik. Kirjastuse Fantaasia
ja Eesti Ulmeühingu jutuvõistluse traditsioon on mulle armas ja paljud sellest
osavõtnud autorid on tavaliselt kas juba jutuvõistluse toimumise ajal või
hiljem eesti kirjanduselus tuntud autorid. Seekordne jutuvõistlus meeldis eriti
sellepärast, et kõik kogumikus esinevad lood esimesest kümnenda kohani on väga
head. Jutuvõistluse kogumiku jutud: Andrei Samoldini „Kalifaadi viirastused“;
Tim Horneti „Kuningatütre vari“; Jaagup Mahkra ja Joel Jansi „Mobilis in
mobili“; Marek Liinevi „0,01 protsenti“; Martin Leisi „Ajastutruudus“;
Kristi Reiseli „Gurmee tee“; Karri Tiigisooni „Kullake“; Piret Frey „Pööriöö“,
Lüüli Suuki „Vikatimees“; Manfred Kalmsteni „Igaviku väravale“.

Juhan Habichti „Kui
tuugenid vaikisid“. Postapokalüptiline ulmeromaan tuntud eesti ulmekirjanikult
ja tõlkijalt. Seoses kliimakatastroofi ja veetaseme tõusuga on tootmine
seiskunud ja inimesed kasutavad kõike, mis neile järele on jäänud, olles
kõigest hoolimata säilitanud optimistliku ellusuhtumise. Kõik kasutatakse ära,
remonditakse, kus vähegi saab. Tarbimisühiskond on kadunud, vähenevad inimeste
loodud ressursid, mida uuesti luua on keeruline.

Manfred Kalmsteni
„Götterdämmerung“. Aurupungijutud ja müütidel põhinevad maailmad on mulle väga
südamelähedased. Lisandiks veel originaalne õhustik ja põnevad puändid. Väga
ootan Kalmstenilt uusi raamatuid.





Ingvar Sedman

Eelmise aasta lugemine
kulges mul valdavalt lühiproosa lainel, seega mainin siis ära mõned jutukogud.
Miikael Jekimovi „Celestaali varjud" pakkus õdusaks äraolemiseks nii
kosmoselugusid kui aurupunki. Sellist lahedat kraami, mis paneb kaasa
noogutama, aga kauemaks siiski meelde ei jää. Kriitikud ütlevad tagatubades
sellise kraami kohta „süstib suhkrut veeni", teisisõnu on tegemist
meelelahutusega, Jekimovi puhul mõtlen seda siiski positiivses mõttes. Ja aasta
parima kaanekujunduse eest olgu Liis Roden siinkohal tänatud.

 

Lemmiktegelased Manfred
Kalmsteni loomingus näikse olevat naine, kel läheb saatuse kiuste hästi, ja
mees, kellele jäävad tühjad pihud. Vot nende arhetüüpidega sai kohtuda
kogumikus „Götterdämmerung". Sattusin seda lugema õigel ajal, just
aastalõpus, kui poed ajasid jõulutilu-lilust üle ääre, kuid see raamat pakkus
täitsa mõnusalt morbiidset vaheldust. Hindab antud kogumikku kõrgemalt kui
autori debüüti „Raske vihm". Miks? Eks lugege.

 

Mõne aasta eest ilmus
suurema avalikkuse ette „Gururaamatu“ sari. Esimene ulmeline üllitis oli
antoloogia „Läbi valu ja vaeva", mida ma pean üldse üheks viimase
viisaastaku parimaks jutukoguks. Järgmisena ilmus suhteliselt kahvatuks jäänud „Planetaarsed
lood" ning siis saabus vaikus ... Hakkasin juba endamisi heietama, kuhu
mõttes panna lilled „Gururaamatule“, aga möödunud aastal juhtus väike ime.
Ilmus lausa kaks teost selles sarjas. Jah, kes siis ei mäletaks „Kolmanda
planeedi saladust“, aga et sama multika stsenarist, Kir Bulõtšov, on kirjutanud
hulga lühijutte, see sai laiemale lugejaskonnale teatavaks alles raamatuga „Professor
Kozarini kroon". Lühidalt öeldes esindab see kogumik kõike seda, millest
idapiiri taga praegu puudus on – hoolivus, empaatia, südamlikkus, inimlikkus.
Bulõtšov on vist üks argisemaid autoreid, kes ulmet kirjutanud. Nii võib
koostajatega nõustuda, et tegemist on olmeulmega.

Teine „Gururaamat“,
antoloogia „Minu isa luulud", on kena žest Nõukogude Eestis ilmunud
ulmele. Jättes V. Beekmani jutu punetamise kõrvale – eks aeg oli selline –,
siis pakuti asjalikku teaduslikku fantastikat. Vaevalt ise oleks neid jutte leidnud
kuskilt arhiivi sügavikust, aga nüüd on nad olemas ja põhjust neid häbeneda ma
küll ei leia.

 

Väikese uuenduskuuri läbi
teinud „Täheaeg" pakkus lugemiseks kahte kogumikku, mis kannavad
järjekorras numbreid 21 ja 22. Kliimamuutuste eri „Tuhapilve sajandil" oli
küll hirmutav, aga hea lugemine. Meelis Krafti ja Edgar Panborni jutud olid mu
lemmikud, üks uuest jääajast siinsamas Eestis, teine veidi kammerlik jutt
Ameerikas katastroofi üle elanud pianistist. Eks ka teised olid hääd, aga
midagi roosilist ulmikud tulevikus paraku ei näe. Sama võib öelda jutuvõistluse
paremiku kohta („Kalifaadi viirastused"), et ikka on AI see va kurjajuur
ning lõpuks saab inimene loota ikka iseendale. Leidus häid jutte sealgi, samuti
oli tore kohata debütante ulmes enda kohta otsimas (Lüüli Suuk, Kristi Reisel).

 

Robert Silverbergi „Lood
Venia metsadest" on neljas osa suurmeistri lühiproosa eestindamisest. Ega
selles raamatus väga lühikesi jutukesi polegi, ikka on jutustused ja
lühiromaanid, mis autorile ilmselt rohkem sobivad ka. Üks põhilise võtteid on
ajarännakud, millele vihjab juba Meelis Krošetskini tehtud lahe kaanepilt. Et
jah, loen ja imestan, milleks Silverberg võimeline on. Luua usutavad tegelased,
huvitavad süžeed ja ootamatu lõpp – seda ei ole sugugi vähe. Olgu siis lisatud,
et ta ei ole erootikapõlgur, panna naine seksima tulnukaga ei ole tema jaoks
mingi probleem. Minust oli naiivne selle üle üldse imestada, sest mõned jutud
on ilmunud ka Playboys. Nagu juba eelmiste kogumike juures tavaks saanud, on ka
siin autor kirjutanud sissejuhatuse ja iga jutu juurde veel omapoolse
kommentaari. Pean seda üheks aasta parimaks raamatuks. Mis ma oskan öelda,
viimase peal.

Ilmus rohkem, kui lugeda
jõudsin, aga proovin siis hiljem järgi võtta. Uuelt aastalt ootan, et ilmuks
samuti nii tõlkeid kui kodumaist kraami, nii vanemat kui ka uuemat lektüüri, ja
tegijatele soovin jaksu.





Marko Kivimäe



Michael Ende „Ilma lõputa lugu” – praegu üle lugedes selgus, et ega ma ei
mäletanud raamatust tegelikult ikka suurt midagi, äkki lugesingi viimati enam
kui paarkümmend aastat tagasi. „Ilma lõputa lugu“ on ehk lausa ideaalne raamat,
kuna ta pole tegelikult üldsegi paks, on hästi liigendatud, sisukas ja
allegooriline lugu, mida võivad mõnuga lugeda nii lapsed kui emad-isad. 

Lew L. Bergi „Tants
tulle” – Lew R. Berg esindab eesti ulme karusemat-mehisemat poolt, kus
karakterid on pigem õhemad, rõhk on tegevusel ning kõik meenutab Hollywoodi
kaheksakümnendate ulmemäruleid. Relvad pauguvad, mehed muigavad irooniliselt
ning naisi on tegelaste seas vähe. Minu jaoks ideaalne pehmekaaneline
taskuformaadiulme, mis on küll ilmunud meil siin kõvakaanelisena. Lobe ja kerge
lugeda.

Stephen Kingi „The Dead
Zone” – taaskord ei saa ma jätta mainimata, et Stephen King ei ole mitte mingi
õuduskirjanik! Einoh, ta on muidugi meister õõva tekitama ning pealegi see
raamat siin ei ole ka õudus. On aus SF, kuid on ka kõike muud, nagu Kingil ikka
kombeks: armastust, kus ei ole määratud kokku jääda, põnevikku, 70nendate
õhustikku, õudukat. Pole seni veel eesti keeles ilmunud – aga võiks küll.

Kir Bulõtšovi „Professor
Kozarini kroon” – tegu on „Gururaamatu“ seeria kolmanda raamatuga, kus seni on
iga raamat olnud väga korraliku kvaliteedinäitajatega, nagu ka see siin. Mõnus
ja südamlik kogu, kus on ajastujooni, mõtlemapanevaid hetki, lihtsalt hea
minemisega palasid. See on lihtsalt vaimustav, kuidas Bulõtšov oskab ikka ja
jälle panna lühikese loo sisse äärmiselt palju inimhingeinseneeriat. 

Aldous Huxley „Hea uus
ilm” – olen seda raamatut aastakümneid tagasi mitu korda lugenud, aga ega
sisust pole suurt midagi meeles. Ajatu romaan, Huxley mõjub senini inimeste
sordiaretuse ja geenitehnoloogiaga vägagi kaasaegselt. Rääkimata raamatu
filosoofilisest poolest ning sidumisest Shakespeare’i tekstidega, mis on
kokkuvõttes lugeja suhtes üsna nõudlik. Endiselt võimas raamat.





Tõnis Hallaste



Travis Baldree „Legends and Lattes" – lugu sellest, kuidas üks orki-seikleja
otsustab hakata pidama kohvikut ning kõigist takistustest, mis ta ees seisavad
(esiteks, keegi ei tea, mis kohv ongi; veel lisandub siia kaneelikeerdude
leiutamine ja muu). Kena ja kaasaelamist võimaldav naistevaheline romantika oli
kah. Väga pehme lugemine. Tekst läks väga kiiresti, oli meeletult mugav, ei
olnud mingitki hõõrdumist ei lugemistempo ega meeleolu poolest. Mitte siiski
hirmus tõsiseltvõetav, lihtsalt „LotR miinus eepilisus pluss kohv".



Jemisini „Viies aastaaeg" – fantaasia-postapo lugu sellest, kuidas on
maailmade hävitajad, nö kivivõlurid, ja kuidas neid koheldakse, koolitatakse,
suunatakse. Siin oli mul alguses ikkagi suur hõõrdumine, ma peaaegu et ei
tahtnud seda eriti lugeda. See oli mu teine katse. Ja kuidagi ühtäkki sai
vaevlemisi 20-st leheküljest päevas 70 ja rohkem, tahtsin tulla selle juurde
tagasi. Peategelane on ebameeldiv naistegelane ja sellisena hästi loodud,
maailm on huvitav ja tegelaste võimalustele ja võimatustele andis kaasa elada
küll.

Alan Moore'i „Illuminations" –
hinnatud koomiksilegendi lühiproosa. Geniaalsuste vahel oli ka jutte, mis olid
veidra huumorimeele liigseksualiseeritud küte (promethealiku ideedeapokalüpsise
järgne kohtumine Jeesusega Eedeni aias, temaga armatsemine), oli ka tekste, mis
eeldanuks toimimiseks mingeid liiga põhjalikke taustateadmisi Inglismaa mingist
X-ajajärgust, mis üldse ei tõmba (viimane jutt). Siis on aga need geniaalsused.
Näiteks see, kuidas nõiaks hakanud tüüp, kes ise sellesse ei usu, satub
üleloomulikku situatsiooni – ma enam-vähem vihkan hiromante, aga seda juttu
kirjutas end nõiaks tituleerinud Moore niimoodi, et neid võis täitsa mõista,
neis võis näha inimesi. Raamatu läbiv liin oli virtuoosne kirjutus, mida polnud
jube mugav lugeda.

Ingliskeelsetest märgin
ära veel „Troonide mängu" (ootasin neljandast osast palju aeglasemat ja
halvemat asja, aga sealgi oli päris palju head, panin paugult kõigile osadele
Goodreadsis „5“, ootan järgmist rõõmuga). Delany „Trouble
in Triton" (üldidee huvitav – lugu
on sitapeadest utoopias –, aga seal oli hõõrdumine liiga suur, et ma
soovitaks). „Näljamängud" (süngem ja õnnetum, kui ma oodanuks –
noorteraamatust eeldasin laadnamat lugemist). 

 Maakeelsetest mu lemmik oli Joel Jansi „Ajudraiver".
Lugesin aasta jooksul mitut raamatut, mitut ulmeautorit – Kalmsten, Kraft,
Maniakkide Tänav, Heinsaar, piiripealsemad Vabar (kes ise keelduks
ulmežanri-määratlusest, aga ütleme siis, et piiripealselt ja möönmisi) ja Piret
Raud –, aga „Ajudraiveris" oli hea, et maailm oli küll pöörane
(tehnojumalad, surmajärgne virtuaalsus jne), aga see oli kirjutatud sellise
laheda kulgemisega, et kordagi ei tekkinud küsimust, et mis nüüd toimub, kus
nüüd oleme, miks nüüd mida tehakse. Selline asi kõditab ulmerõõmu.





Tiina Liinak



Meelis Krafti „Tiuhkamäe"

Tõeliselt hea
noortekas-ulmekas, mida (tegelikult ka!) on raske käest panna. Ajahüpped,
poolik mees, Viires – huvitavaid tegelasi on väga palju, küsimusi tekib lugedes
väga palju ja parajalt õudne on ka kogu aeg. Noored peategelased on asjalikud
ja täiesti tänapäevased ning nendega on noortel hea samastuda ning neile kaasa
elada. Uhke termin „faunusbotaanika“ pani googeldama ja imestama, et sellist
teadust tegelikult polegi! 

Ainult teise osa ilmumist on kangesti raske oodata...

Kir Bulõtšovi „Professor
Kozarini kroon"

Üks sellistest
raamatutest, millega sain kohe esimesest leheküljest ühele joonele ning olin
täiesti kindel, et see saab olema suurepärane lugemine. Nii oligi, lõpuni! 

13 erinevat lugu, eriti tahaks esile tõsta lood „Kas ma räägin Niinaga?"
(see oli üks parimaid lugusid, mida ma 2023. aastal lugesin), „Nõukogude rahva
ühtne tahe", „Mina märkasin teid esimesena!". Omaette väärtus on
raamatu lõpus olev Jüri Kallase kirjutatud pikk saatesõna, kus ta tutvustab
autorit ning selgitab, mis on olmeulme.

Stanley G. Weinbaumi „Planetaarsed
lood"

Sel autoril oli tohutult
fantaasiat! Kõiksugu hullud elukad, kes kaugetel planeetidel elasid ja ringi
sibasid – tainapotid, vaadielukad, nägemuselukad jne. Lõputu jada kõige
fantastilisemaid tegelasi, nii et lugedes sai taas tunda seda lapsepõlve
vaimustust mõne raamatu fantaasiamaailmast. Mu absoluutne lemmiklugu oli nimega
„Kahtlane planeet", kus teadlaste seltskond laskub udusse uppuvale Uraani
pinnale ja kohtub seal eriliste varjuelukatega. Vaat see oli kõhe lugemine.
Kõhe, aga jube lahe!





Mart Pechter





1.      
Klassika
ülelugemiseks – Dan Simmonsi „Hyperion" ja „The Fall of
Hyperion"

Tõenäoliselt ei ole
ulmehuvilist, kellel need raamatud oleks lugemata. Samas ka lemmikute
taaslugemisel on oma võlu, kas või selleks, et meelde tuletada, kui head need
on. Mulle meenutas see taas, et Simmonsi kosmoseooperi-kaksikromaani esimene
osa on tõenäoliselt üks parimaid kunagi kirjutatud ulmeteoseid.

Kui kellelgi on viimasest
lugemisest möödas juba aasta või paar, siis soovitan selle tee jälle ette
võtta. Õnne on meil ka sellega, et Mario Kivistiku tõlge on väga hea. Kes tahab
vaheldust, võib tõlke asemel lugeda originaali, kes aga on viimati just seda
teinud, võib jälle kätte võtta tõlke.

2. Projektiraamatud –
antoloogia „Minu isa luulud" ja Robert Silverbergi „Lood Venia
metsadest"

Näib uskumatu, et Eestis
on olemas inimesi, kes viitsivad selliseid ettevõtmisi vedada. See, et Raul
Sulbi on oma Silverbergi valitud teoste projektiga juba lõpusirgel, on väike
ime. See, et Jüri Kallas ja Joel Jans on jõudnud Nõukogude perioodil kirjutatud
ulme kokku otsida, katab ära suure valge laigu meie ulmeajaloos.

Ning kui Silverbergi kogumikud
ning luulude-antoloogia ei sisalda alati ja ainult puhast kulda, siis see
polegi asja mõte. Sellised projektid aitavad lugejal süstematiseerida,
mõtestada ja korrastada oma vaadet ulmekirjandusele Mõlemad väärivad seega
rohkem kiitust, kui siia lühikokkuvõttesse ära mahub.



3. Noorteulme – Robert A. Heinleini „Võta skafander – paneme minema!"

Paljudel on kindlasti
riiulis olemas „Võõrana võõral maal", „Tähesõdalased" ja „Kuu on karm
armuke". Suurte ja tähtsate romaanide kõrval kirjutas Heinlein 50ndatel ka
puhast ja toredat noortekirjandust. On suurepärane, et nüüd on Heinleini „noortekaid"
kõige paremini esindav romaan olemas ka eestikeelses tõlkes.

Romaan ise on selgelt ja
meeldivalt heinleinilik – aga veelgi parem on see, et noortekale omaselt on see
lihtsalt hea ja positiivne. Praegusel ajal tahaks ju väga loota, et nagu ka
siin loos, võidutseb lõpuks õiglus ja nii väike kui ka suur kuri saavad lõpuks
ikka karistatud.

4. Unustatud autor
avastamiseks – C. L. Moore’i „Doomsday Morning" ja „Northwest of
Earth"

C. L. Moore oli üks
esimesi kuulsaid ja laialdaselt tunnustatuid naissoost ulmekirjanikke ning ta
võiks olla kindlasti ka praegu rohkem tuntud ja hinnatud. Tema lood kujutavad
lovecraftilikke ideid kohati paremini kui Lovecrafti enda omad, kuid samas on ta
täiesti äratuntavalt omanäoline ja ka lihtsalt hea.

Moore kirjutas rohkem just lühiproosat ning selle osas on hea koht alustamiseks
tema kosmoselindprii Northwest Smithi lugude kogu. Tema vähestest romaanidest
on aga üllatavalt hea „Doomsday Morning", mis kujutab diktatuuri alla langenud
Ühendriikides toimuvat mässu.

5. Kui pole seda veel
lugenud, siis peaks – Harlan Ellisoni (toimetaja) „Dangerous
Visions"

Ei ole ühtegi põhjust,
miks seda ulmekirjanduse kõige kuulsamat antoloogiat mitte lugeda. Ma ei ole
seni kohanud ühtegi teist nii kõrgetasemelist kogu ning lisaks on siin võimalik
kohtuda legendaarse Ellisoni endaga, kes on erinevate sissejuhatuste ja lugude
tutvustuste kaudu ennast siia sama hästi kui tegelasena sisse kirjutanud.

Tõsi, algselt „ohtlike"
juttude avaldamiskohana välja mõeldud ja reklaamitud antoloogia on juba üle
poole sajandi vanune ning nii mõnigi toona ohtlik tundunud lugu ei ole seda
enam tänapäeval. See aga polegi nii oluline, sest ülekaalukas osa neist kõigist
on lihtsalt ja absoluutselt ajatud.





Tiina Sulg



Ingliskeelsest lugemisest toon välja
kolm raamatut, mis on kõik üsna erinevad:

Neal Stephenson „Anathem”
-- Üsna aeglaselt kulgev, aga ometi pidevalt lugemishoogu toitev tulevikulugu,
kus on maailmaehitust, targutamist, seiklust. On teekond õpipoisist millekski
enamaks, on saladuste lahtimuukimist, erinevate teadmiskildude sobitamist,
uhkelt sõnaloomet ja mastaapsust. Ma usun, et see raamat võiks paljudele
Reaktori lugejatele meeldida, selline korralik tõsine ulme.

Travis Baldree „Legends & Lattes” --
Lugu sellest, kuidas orkist palgasõduri ameti maha paneb ja hakkab kohvipoodi
pidama linnakeses, kus keegi veel ei tea, misasi see kohv on. Siin on kokku
saanud see pilguheit fantastiliste elukate igapäevaaskeldustele, mis teeb
sellest raamatust cosy fantasy või muhevõluviku esindaja, ja ülistuslaul mu
lemmikjoogile ehk kohvile. See raamat ei sobi igaühele, aga sellise
meelelahutusliku vahepalana võib täitsa tore olla.

Andrei Kurkovi „Jimi Hendrix Live in Lviv”
-- See on selline piiripealne või hämar pisukese õuduselemendiga linnaromaan.
Linnaks on Lviv ja tegevusaeg vast nii kümmekond aastat tagasi. Mind võlus
argise ja veidra läbipõimumine ja lahtikirjutamine. Raamat sobiks neile, kes
loevad meelsasti urban fantasy't või kaasaegseid õudusromaane, aga ei
sobi neile, kellele on vastumeelt reaalelu liiga suur osakaal ulmeraamatus.

Tõlkekirjandusest on mul välja pakkuda üks raamat:

Roger Zelazny „Tema
silmnäo väravad, tema suu põlevad tõrvikud ja teisi jutte” -- Zelazny on autor,
kelle loomingu lugemisel mul kriitiline mõtlemine lülitub täiesti välja ja ma
lihtsalt naudin sõnu, naudin loo kulgu, meeleolu. Selle jutukogu lugemine oli
puhas eskapism ja end raamatusse ärakaotamine. Mulle endale ei ole vaja muud
põhjendust, kui et Zelazny, eks igaüks oma lugemiskogemusest teab, kas see
temale on piisav.

Algupäranditest toon esile kaks raamatut:

Joel Jansi „Ajudraiver”
-- Joel Jansi “Ajudraiver” on hoogne ja pöörane küberpunk, seikluslik ja üle
võlli, samas muhe ja heasoovlik. Mingi osa raamatust käis mul üle pea, aga see
ei ole etteheide, see muutis selle küberpungiliku tulevikunägemuse mu jaoks
veel usutavamaks. Tasakaaluks on lobakohti, mis loovad lahedamat meeleolu. Ja
siin on mitu erinevat Tartut. Üldse on siin küllalt erinevaid keskkondi, nurki
ja loojuppe, nii et lugeda soovitan üsna kõigile, mingi osa loost peaks ikka
haakima.

Indrek Hargla koostatud „Eesti
nõid” -- mulle kohutavalt meeldib, et Hargla neid teemajutukogumikke teeb. Ja
jutud olid ka toredad. Ja üllatavad – neid teemasid, mida ma eeldasin eest
leidvat, ma peaaegu ei leidnudki. Ja sattusid mu jaoks õigesse lugemisaega. 14
autorit ja 15 lugu ja ma panin viiepallisüsteemis kõigile juttudele hindeks 5
või 4. Kel lugemata, lugege!





Tilda



Lõppenud aastal lugesin kokku veidi
üle 30 ulmeraamatu, välja tooks siis järgmised: 

José Saramago „Tujukas
surm“ – aasta lemmikraamat ja üldse, Saramago on vist üks minu lemmikkirjanike.
Ma kujutan ette, kuidas ta kirjutas. Mõtles välja küsimuse. Nt mis siis saab,
kui kõik inimesed jäävad järsku pimedaks? Või siis konkreetsel juhul, mis siis
saab, kui inimesed järsku enam ei sure. Ja siis muudkui tuletas, ikka endale
iseloomuliku süntaksi ja huvitava suhtumisega komadesse … Raudselt pidav
loogika, mõttetihedus, tõsidus ja optimism ühes potis. 

 

Joel Jansi „Ajudraiver“.
Mõeldes tagasi sellele raamatule, meenub mulle koguaeg nali Maast kosmilise
doktori kabinetis: „Doktor, mul on vist mingisugused parasiidid!“ Doktor Maad
uurides, tõsinedes: „Jah, sul on õigus, asi on halb, sa oled endale inimesed
saanud …“ Jansi raamat algab hetkest, kui inimesed on nii Maa kui iseendaga
ühele poole saanud. Tsivilisatsioonist on jäänud järele üksnes kosmosesse
hõljuma unustatud AI. Ühel päeval hakkab AI-l igav ning ta otsustab
digitaastada inimesed … Väga punk ja täitsa küber, pöörane fantaasia
maitsestatuna killukese eetika ja näpuotsatäie filosoofiaga. Ja nalja saab ka: 

„Arvesta sellega, et mul
on käes kogu maailma ressurss. Ma võin anda sulle kõike, mida iganes soovid.
/—/ Sa võid luua terveid planeedisüsteeme ja kujundada neid kõigist AI-dest
sõltumatult nii, nagu ise tahad.“

„Aga kas sa mu kassi saad
siia tuua?“ päris Felix, … (lk 261 – 262)

Philip K. Dicki „Mees
kõrges lossis”. St see, et alternatiivajaloolises romaanis räägitakse
alternatiivajaloolisest romaanist (st raamat raamatu sees) on väga lahe ja
natuke ikka pöörane ka. Tegelikult on raamatus veel teinegi raamat,
monumentaalne on „Yijing“ ehk „Muutuste raamat“. Vana – Hiina nö philosophische Tradition, mille järgi (umbes) valge muutub mustaks, yang
saab yin’iks, situatsioon muutub vääramatult oma vastandiks. Seda
raamatut kasutavad raamatu „Mees kõrges lossis“ 
tegelased ennustamiseks ja otsuste tegemiseks. See kõik on pisut
pöörane, sellele tuleb mõelda aeglaselt, muidu läheb sassi. 

Läinud aastasse mahtusid
kaks Manfred Kalmsteni lühijuttude kogumikkuu, „Raske vihm“ ja
„Götterdämmerung“. Kalmsteni maailmad on erinevad, suured ja huvitavad.
Kalmsten suudab väga väikese tekstimahu juures luua väga usutavaid, hästi
töötavaid ja mõjusaid atmosfääre. Tihti lugu alles algab, mõnel juhul vaid mõni
lehekülg alles, aga juba sa oledki sajaga sees. Vettinud, seente vohamise all
kannatavas hämaras linnas või haldjajahil lumises laanes, igivanas
vampiirilossis, postapokalüptilisel eikellegimaal või mõne kahtlase tüübi
pohmellihaisuses magamistoas. Detailid üha lisanduvad kogu loo vältel, nii
maailmad kui karakterid muutuvad järjest keerukamateks, huvitavamateks,
meeldejäävamateks. Võimas.

Aasta lõpu poole veetsin
palju mõnusaid õhtuid, lugedes Joel Jansi ja Jüri Kallase koostatud „Ulmeguru
ulmesarja“ kogumikke „Professor Kozarini kroon“ ja „Minu isa luulud“. Esimene
on Kir Bulõtšovi autorikogu, teine 1953 – 1989 eestlaste poolt kirjutatud
ulmelised lühijutud. Mõlema kogumiku lood on hästi valitud ja vormistatud, ees-
ja järelsõnaga varustatud, hea, kvaliteetne kraam. Esimene kogumik tundus
rohkem mõnus, teine rohkem huvitav.





  

Wilkie Collins 200 – tuntud ja tundmatu sensatsioonide meister (Raul Sulbi)
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8. jaanuaril möödus 200 aastat 19. sajandi ühe menukaima
briti kirjaniku Wilkie Collinsi sünnist. Nooremad lugejad kehitavad selle fakti
peale ilmselt mõistmatuses õlgu, sest tolle aja kirjanikest ollakse heal juhul
lugenud vaid Jane Austenit ja Emily Brontë’t, pisut eakamad inimesed mäletavad
oma lapsepõlvest või noorusajast legendaarses Põneviku-sarjas ilmunud paksu
romaani «Kuukivi». Ometi on Wilkie Collinsil üpris oluline roll žanrikirjanduse
ajaloos ja ka õuduskirjanduse sünniloos. Tema roll on tähelepanuväärne just
arvestades seda, et tegelikult polnud Collins ju õuduskirjanik ega jätnud
endast maha ka arvestatavat kogust ulmetekste.
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Eestis on Collins täpselt nii tuntud või tundmatu, et
ilmunud on kaks ta peamist romaani. 1985. aastal Põnevikus juba mainitud
«Kuukivi» (The Moonstone; 1868) Krista Kaera tõlkes ja lühema
järelsõnaga kirjaniku elust ja loomingust ning 2004. aastal Kersti Undi tõlkes
«Naine valges» (The Woman in White; 1860), samuti tõlkija lühikese
järelsõnaga, mis kelmikal kombel mõne Kaera järelsõna teesiga vapralt vaidlusse
astub. «Kuukivi» on uuesti ilmunud 2013. aastal Eesti Päevalehe Maailma
krimiklassika sarjas, aga paljud neist ohtralt trükitud raamatuist üldse on oma
uutes kodudes kilest välja võetud, jääb lahtiseks.

Paljud 19. sajandi menukirjanikud langesid 20 sajandi
esimesel poolel kas täielikku unustusse või siis muutusid vähemasti kriitikuile
täielikuks jalamatiks (Robert Louis Stevenson) ja tõsteti oma õigele ning
väljateenitud kohale kirjanduspanteonis alles läinud sajandi teisel poolel, kui
ühiskond ja kirjandusteadus hulgast postviktoriaanlikest tabudest ja tobedatest
eelarvamustest tasapisi vabanes. Noh, see on sama aeg, kui ka ulmekirjandus
võeti akadeemilise kirjandusloo uurimisobjektiks – liigutus, mille peale 20.
sajandi esimese poole modernistlikud õpetlased oleksid hüsteeriliselt silmi
pööritanud.

Wilkie Collins kunagi päris unustusse ei langenud, tema
romaane trükiti ja loeti rõõmsalt edasi ka 20. sajandi algupoolel, kuid
kirjandusteaduse huviorbiiti tõstsid 23. septembril 1889 surnud kirjamehe alles
hinnatud modernistliku poeedi ja esseisti T. S. Elioti tunnustavad sõnad ta
loomingu kohta 1927. aastal The Timesi kirjanduslisas ning tema eessõna
«Kuukivi» 1928. aasta väljaandele, kus ta nimetas teost «esimeseks, pikimaks ja
parimaks inglise detektiivromaaniks». 20. sajandi lõpukümnendeil paigutus Collinsi
looming lõpuks oma õigesse kohta – lisaks «Kuukivile» ja «Naisele valges»
jõudsid Oxford World Classics ja Penguin Classics raamatusarjadesse ka mitmed
teised ta mahukad romaanid.

Rohkem on Collins tuntud ja seostub ehk 19. sajandi briti
romaanimeistri Charles Dickensiga, kes tõusis kirjanduspanteoni tippu juba oma
eluajal ja on sinna praktiliselt terve oma loominguga jäänud tänapäevani – üsna
haruldane saavutus, isegi kui me väljaspool inglise keeleruumi Dickensit enam
eriti ei loe. Aga eks inglastele on ta midagi sama olulist kui eesti
kirjanduses Tammsaare või Luts, keda viimastel aastatel meilgi on usinalt
taasavastama ja -väärtustama asutud.

Igatahes moodustasid Dickens ja Collins 1850–1860ndail
omalaadse kirjandusliku partnerluse, mis ei väljendunud küll kahasse
kirjutamises, vaid pigem üksteise loomingu teemade ja stiili mõjutamises,
üheskoos kirjanduslike jutuajakirjade toimetamises, mõlema loomingu
lavalaudadele toomises ja neis näitemängudes näitlejaina üles astumises. Seda
sõprust kinnitasid ka peresidemed – Collinsi noorem vend, pre-rafaeliidist
kunstnik Charles Allston Collins abiellus Dickensi noorima tütre Kate’iga.
Dickensit ja temast 12 aastat nooremat Collinsit ühendas ka huvi gooti
kirjanduse ja tondijuttude vastu, mida mõlemad ka üsna edukalt viljelesid.
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William Wilkie Collins sündis 8. jaanuaril 1824
maastikumaalija William Collinsi peres, kunstiinimeste keskkonnas üles kasvades
sai ta ühest küljest üsna vabameelse kasvatuse – aastaid hiljem kelkis ta
eravestlustes Dickensi ja teiste ees, et oli süütuse kaotanud 13-aastaselt
isaga Itaalia reisil olles ühele endast kolm korda vanemale abielus
naisterahvale, kelle ta ise olla võrgutanud. Collinsi säärastesse
praalimistesse nagu ka ta lugudesse oma joomaseiklustest sama õrnas eas
suhtusid ta kaasteelised muidugi teatava skepsisega.
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 Kirjaniku sõbrast kuulsa inglise
maalikunstniku John Everett Millais’ portree temast 26-aastasena ja kirjaniku
venna Charles Allston Collinsi maalitud portree 29-aastasest kirjamehest.

Samal ajal oli Collinsite perekond sügavalt religioosne –
mõlemat poissi õpetas alul kodus ema ise, kes oli äratusliikumise vaimus
padukristlane. Nad pidid ka igal pühapäeval kirikus käima, mis eriti noorele
Wilkie’le närvidele käis. Hiljem loobus ta isa ettepanekust siduda oma elu
kirikuga ning töötas 17.–22. eluaastani isa sõbra teekaubandusega tegelevas
firmas pea olematut tasu teeniva nooremametnikuna. Seejärel õppis veidi aega
jurisprudentsi, kuid ei tundnud sellegi valdkonna vastu süsteemsemat huvi ning
pummeldas õpingute ajal peamiselt oma sõpradega.

Hiljem pidas ta samaaegselt kahte eri perekonda – kummagagi
neist naistest polnud ta abielus, kuid pidas mõlemat peret kalliks, ühes
kasvasid kolm ta enda last, teises naise tütar esimesest abielust, keda ta aga
samuti kui omaenda last kasvatas. Abielu pidas Collins institutsionaliseeritud
prostitutsiooniks ning põlgas ja jälestas seda juriidilist kontrakti. Olles
lapsena pidanud taluma vägagi domineerivaid vanemaid, vastustas ta hiljem
igasugust rõhumist ja võitles sestap kõikvõimalike õiguste eest, alates
loomaõigustest kuni abieluõiguses mõlema osapoole võrdsuse nõudeni. Ka tema
romaanid on vägagi tugevalt naiste õiguste eest seisvad ning eriti pilab ta
viktoriaanlikku silmakirjatsemist selle kõikvõimalikes vormides. Ise oli ta
seejuures täielik hea elu nautleja, mida andest ja töökusest tulenev sissetulek
talle ka igati võimaldas

Collinsi kirjanikutee algas juba internaatkoolis, kui nii
võib öelda. Koolis, kus ta õppis 14.–17. eluaastani ja mida ta samuti ei
lõpetanud, kiusati teda üsna palju ta lühikese kasvu tõttu, üks vanem poiss
sundis teda endale une-eelseks meelelahutuseks lugusid rääkima ja nii hakkaski
ta neid peksu hirmus välja mõtlema või loetut ümber jutustama ja oma
täiendustega rikastama. Hiljem on ta meenutanud, et just sealt, hilisõhtustest
internaaditundidest jäi talle külge see lugude jutustamise komme, nii et vanemas
eas jutustas ta kõikvõimalikke lugusid sõpradele ilma igasuguse sunnita, lõbusa
ajaviitena. 
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Collinsi debüütromaaniks 1850. aastal oli üsna üllatuslikult
hoopis ajalooline romaan «Antonina ehk Rooma langemine» (Antonina, or the
Fall of Rome), mis kirjeldas Rooma rüüstamist läänegootide poolt 410.
aastal. Aga kohe pärast seda teost hakkas Collins liikuma sedasorti kirjanduse
poole, mille järgi teda tänaseni tuntakse – sünge atmosfääriga ja tundmustest
tulvil põnevusromaanidest sai peagi tema peamine kaubamärk. Kui kriitika heitis
esikteosele ette veidi melodramaatilist stiili, paksudes värvides kirjeldusi
ning liigjulma sündmustikku, siis kõik need oskused kulusid Collinsile marjaks
ära tema teisel alal – näitekirjanduses, millesse ta samuti 1850ndail sukeldus
ja mis liinis õieti tutvuski Charles Dickensiga.

Nad viis omavahel kokku lord Edward Bulwer-Lyttoni ühe
näitemängu lavastamine kevadel 1851 ja seal üles astumine, mida käisid vaatamas
ka kuninganna Victoria ja prints Albert. Juba 1852. aastal sai Collinsist
Dickensi ajakirja Household Words regulaarne kaastööline – ta esimeseks palaks
seal oligi aprillinumbris ilmunud hirmujutt «Õudustäratav kummaline voodi» (A
Terribly Strange Bed).

Näitekirjanikuna on Collinsi kuulsamad tööd John Franklini
traagilisest Loodeväila-ekspeditsioonist inspiratsiooni saanud «Jäätunud
sügavik» (The Frozen Deep; 1856) ja mitte vähem menukas «Tuletorn» (The
Lighthouse; 1855). Esimest neist aitas Dickens ka kirjutada, teise puhul
võttis enda kanda lavastamise ja produktsiooni.
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Ulmekirjanduse ajaloo seisukohalt huvitab meid Collinsi
loomingus õieti kaks tahku. Esmalt muidugi tema õudusjutud, millest paljud on
tegelikult küll üleloomuliku elemendita hirmulood, kuid leidnud siiski tee
rohketesse õuduskirjanduse antoloogiatesse. Ja eks Collinsi õuduslood omamoodi
sillaks kahe perioodi vahel ole. 19. sajandi alguskümnendite gooti romaani ja
19. sajandi lõpukümnendite viktoriaanliku tondijutu vahel, mille parimaiks
esindajaiks on ilmselt M. R. James ja E. F. Benson. Aga nende kahe kirjandusvälja
vahele jäi üle poole sajandi viktoriaanliku kõrgkirjanduse aega, kus viljeldi
samuti õudus- ja eriti just tondijuttu. Autorinimed nagu Amelia B. Edwards,
Margaret Oliphant ja J. H. Riddell ütlevad midagi vaid asjatundjaile, aga J.
Sheridan le Fanu nimi on ehk laiemalt tuntud.

Varane gooti romaan oli valdavalt üleloomuliku-vaba
kirjasõna, mis mängis peamiselt atmosfääriloome ja õudusmiljöö sõnades
võimalikult efektselt maalimise oskusele, lugejaile kirjeldati õudustäratavaid
stseene ja sisendati sõnadega õudust. Loomulikult oli gooti romaanides toimuv näivalt
üleloomulik, lihtsalt teksti lõpus anti enamasti kõigile seletamatuile
ja õudseile sündmusile täiesti ratsionaalne seletus. Kõik õudusefektid ja
üleloomulike olendite ilmumine oli enamasti kellegi kavalalt korraldatud insenertehniline
trikk kellegi hulluksajamiseks või surnuks ehmatamiseks.

Seega pole imekspandav, et sedasama liini jätkas sajandi
keskel ka Wilkie Collins oma õuduslugudega. Reaalselt üleloomulikku, mis jääbki
loogika ja ratsionaalse maailma toimimisprintsiipide abil lahti seletamata, on
Collinsi loomingus ülivähe: enamasti on tegu unenägude ja ennetega, kus ongi
väga raske öelda, kas mingi sündmus sai teoks, kuna tegelane nägi seda unes
ette või oli selle nõnda toimumine lihtsalt juhus või enesele sugereeritud
ennustus. Tegelikult üleloomulikke õuduselemente Wilkie Collinsi juttudes ega
romaanides pole.

Seda osavam on Collins aga õudustunde, õudse atmosfääri ja
miljöö sõnades maalijana. Collinsi isa oli mäletamist mööda maastikumaalija (ja
ka ajalooliste piltide tegija) ning väike Wilkie õppis juba lapsena oma isa
loodusmaale sõnadega kirjeldama, et anda neid mitte näinutele sõnades edasi
maalil kujutatut ja maali esteetilist lumma. Nõnda oligi tal kirjanikuks saades
suurepäraselt käpas kirjelduskunsti oskus, mis tänapäeva meelelahutuslikuma
iseloomuga kirjandusest on traagilisel kombel pea täiesti kadunud, kuna see on
lihtsalt kirjanduse üks kõige raskemaid osi. Ja tänapäeva inimesed püüavad ikka
kergemalt läbi saada, piirdudes tegelaste sisemonoloogide ja mõttemaailma
lobalõnga ning puisevõitu banaalsete dialoogidega. Või siis pöörase actioni
kirjeldamisega.

Aga Collins võttis maastikukirjeldusteks, õhustiku
kirjeldusteks aega ja oli neis tõeliselt meisterlik – kasvõi õues valitsevat
ilma kirjeldab ta lummavalt, olgu selleks siis lämbe ja roiutav suveõhtu
Londoni lähistel või tormituiskudesse mattunud jäine polaarstseen Kanada
saarestikus. Või eluohtliku vesiliivaga rand Ida-Inglismaal romaanis «Kuukivi».
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Nii ongi kirjaniku õudusaineline lühiproosa täiesti nauditav
lugeda, kui lugeja ei lähene sellele ootustega leida eest üleloomulikku õudust.
Collins on peamiselt inimhinge ja tundmuste psühholoogiline vaatleja, teda
huvitab, milliseid sensatsioone, aistinguid, reaktsioone mingi
esmapilgul üleloomuliku kogemusega kokkupuutumine inimeses tekitab. Ja selleks
peab ta esmalt selle üleloomuliku õudusatmosfääri võimalikult realistikult
tajutavalt lugejateni tooma.

Teemad, mis kirjanikku paeluvad, on seotud surma, petmiste,
saladuste varjamise ja süütundega. Ja kuigi Collinsi jutte, mis neid küsimusi
meisterlikult lahkavad, võiks üles loetleda ju mitmeid, siis eesti keeles on
neist kättesaadav näitetekst vaid «Jutustus õnnekütist ja Glenwith Grange’i
käskijannast» (The Angler’s Story of the Lady of Glenwith Grange; 1856)
Kalle Kure antoloogias «Kinnimüüritud tuba» (2009). Nende ridade autor pole
küll ise käes hoidnud Ilja Franki ja Andrei Jerjomini raamatut «Inglise keel
Wilkie Collinsi abil» (ek. 2012), kus peaks õppetekstina olema sees siis ära
tõlgitud jutustus «Unenäonaine» (The Dream Woman; 1855). Aga kas
lühendatuna või täielikult, ei oska öelda.

Lühiromaani «Hull Monkton» (Mad Monkton; 1855)
sündmustik meenutab osalt lausa gooti romaani: see kirjeldab eraklikku ja
iidset Monktonite perekonda, mida saadab legend pärilikust hullumeelsusest.
Noort Alfred Monktonit painab perekonnaneedus, mille järgi sureb Monktonite
sugu välja, kui kõik selle liikmed ei jõua pärast surma oma viimseks
puhkepaigaks ehitatud mauseleumi nende perekonnamõisas Wincot Abbey’s. Samuti
kummitab või pigem painab teda onu viirastus, kes hukkus duellil Itaalias. Noor
Monkton lükkab edasi oma abielu, et reisida Napolisse onu surnukeha otsima,
kuna kardab, et muidu lõppeb nende sugu temaga. Kaputsiinide kloostri lähedalt
leiab ta lõpuks onu lagunema hakanud laiba, suleb selle tinakirstu ning viib
laevale, et sellega Inglismaale naasta. Puhkeb metsik torm, milles laev põhja
läheb ja kirstu onu põrmuga märga hauda viib. Kuigi noore Monktoni soov on koos
laeva ja onu kirstuga põhja minna, tirivad uppuvalt aluselt põgenevad meremehed
ta siiski päästepaati. Monkton sureb ajupõletikku ning nende sugu lõppebki
temaga, nagu needuse järgi pidigi juhtuma. On selles loos midagi üleloomulikku?
Hea küsimus. Lummavaid kirjeldusi ja gootilikku atmosfääri aga küllaga.
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Ja tegelikult leiab selliseid näiteid Wilkie Collinsi
õuduslühiproosast veel palju. Nii et ei maksa lasta end eksitada
ingliskeelsetest kogumikest pealkirjaga nagu «Best Supernatural Stories of
Wilkie Collins» jmt, sest valdavalt on neisse koondatud ikkagi needsamad
kirjaniku kuulsaimad palad, millest valdavas enamikus üleloomulik lõpuks
ratsionaalselt ära seletatud saab. 
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Siinkirjutaja meelest on Collinsi olulisemgi panus
žanrikirjanduse ja servapidi ka õuduskirjanduse arengusse mitte ta lühiproosa,
vaid just ikkagi ta omas ajas ülimenukad romaanid ja suuresti tema loodud
romaanižanr – niinimetatud sensatsiooniromaan. Jällegi, rangelt võttes ei ole
neil romaanidel ja sellel žanril erilist pistmist ulmekirjandusega, kuna
üleloomulikku, ebarealistlikku neis praktiliselt pole, fantastilist komponenti
neist ei leia.

Sensatsiooniromaan ongi sisuliselt Collinsi enda välja
töötatud romaanitüüp, mis – nagu selliste arengulugude puhul ikka – sünteesis
kokku mitu varasemat kirjandustraditsiooni ja moevoolu. Sajandi alguse gooti
romaanide peategelasteks olid valdavalt aristokraadid – krahvid, hertsogid,
nende mõrsjad – ja nende romaanide tegevus toimus eksootilises keskkonnas
(Itaalias, Hispaanias) ning enamasti mõnisada aastat enne nende kirjutamisaega
või lausa keskajas.

Goot romaanide järel tõusis Inglismaal aga 1810ndatel
aastatel ja hiljemgi uueks moežanriks nn. olmeromaan (domestic novel),
mille keskmes olid kaasaja keskklassi tavaliste inimeste argised
igapäevasuhted, armulood ja tülitsemised, majandus- ja olmeprobleemid. Ja nende
romaanide keskmes olid reeglina naiskangelased. Ega selle žanri viljelejaist
keegi peale ühe selle varajase esindaja ja rajaja Jane Austeni tänapäeval väga
tuntud polegi. Kuigi mingil määral saab ka õdede Brontë’de teoseid vaadelda
just selle kirjanduskaanoni raames. Kuigi neis on kõigi kolme õe puhul ka
tugevaid gooti romaani ja õuduskirjanduse elemente sees, nagu olen pikemalt
kirjutanud artiklis «Gooti romaani sünd» (leitav mu artiklikogust «Terra
Fantastica kartograafid 2. Kirjandusloolisi artikleid ja kriitikat 2000–2023»,
lk 13–58). Aga eks esinda olmeromaani ju põhimõtteliselt ka William Makepeace
Thackeray «Edevuse laat» (Vanity Fair; 1847–1848, ek. 1959, 2006) ja
mitmed Dickensi teosed.

Samas artiklis tutvustasin ka samal perioodil
(1820–1840ndad) samuti suurt populaarsust nautinud nn. Newgate’i romaani (Newgate
novel), mis keskendus kriminaalide seiklustele. See kuulsa Londoni vangla
järgi nime saanud romaanitüüp kirjeldas siis näiteks kuulsate maanteeröövlite
nagu Dick Turpin seiklusi. Tegu oli selgelt kurjategijate «kangelastegusid»
õilistava ja ülistava lektüüriga. Mingil määral on Newgate’i romaanitüübi
esindajaks või vähemasti sellest tugevasti mõjutatud teoseks loetud ka Dickensi
«Oliver Twisti seiklusi» (Oliver Twist; or, the Parish Boy’s Progress;
1838, ek. 1964, 2002, 2006, 2019).
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Collinsi loodud sensatsiooniromaan sulatas need varasemad
menuromaani tüübid üheks, laenas neist kõigist elemente ja lõi täiesti uut
tüüpi menuki. Kuigi selle teemad – mõistatused, kuriteod, saladused,
identiteedipettus – olid olemas olnud varemgi, näiteks Charlotte Brontë «Jane
Eyre’is» (1847, ek. 1959, 1981, 2007, 2013, 2023) ja mitmes Dickensi romaanis,
viis Wilkie Collins kõik need erutusvärinaid tekitavad ja salapära toitvad
teemad keskklassi tavalise inimese koju. Need müsteeriumid ja pettused ei paljastunud
enam kaugetes ja gootilikes aadlilossides või röövlite ja vargabandede
salapunkrites, kõik see võis juhtuda tavalise inimese kodus ehk põhimõtteliselt
lugeja kõrvaltoas. Nurjatuste kavandamiseks ei pidanud tegelane olema
katoliiklasest kõrk itaalia või hispaania aadlimees, vaid sellesse rolli võis
vabalt asuda su enda sümpaatne ja võluv naaber.

Sedasi saladused ja pettused millekski täiesti argiseks ja meie
igapäevaelus juhtuvaks moondades tegi Wilkie Collins ajaviitekirjanduses
täieliku revolutsiooni. Lugejad olid sellest vapustatud ja tahtsid lisa: järsku
tundsid nad, et võivad ise olla kirjanduse aineseks, need põnevad lood võisid
juhtuda nende endi sugulaste ja naabritega, müsteerium toodi kõrgaadli ja
kurjategijate maailmast keskklassi elutuppa. Sageli lisandus sellele
detektiivi-element, mis «Kuukivi» näitel, kus aetakse röövitud India kalliskivi
jälgi, pani aluse detektiivromaanile.

Sensatsiooniromaanid, mida pärast «Naise valges» ilmumist
hakkas järsku lettidele jõudma kui küllusesarvest, tõid keskse teemana
ajaviiteromaani seni sealt tabuna puudunud abielupettuste teema,
abielurikkumised ja mitmenaisepidamise, jäikade abieluseaduste põhjustatud
pettused jmt. Sensatsiooniromaan hakkas teose alguses vaat et ideaalsena näiva
keskklassi perekonna kõigilt liikmeilt nagu sibulalt koorekihte maha fileerima,
nii et kõigi tegelaste taustalugudes tulid välja piinlikud ja räpased või
šokeerivad saladused, kõigil oli midagi varjata, kõigi minevikus oli peidus
mingi pettus või häbiväärne intsident.

Ja kõiki neid tegelikult (ja tänapäeval eriti) meile
argisena tunduvaid teemasid esitati lummavas ja pea nõiduslikus vormis: need
raamatud mõjusid omaaegsele lugejale umbes nagu klassikaline Robert Ludlumi
paranoiathriller 1970–1980ndate raamatusõbrale, kes jõuab üha uute
saladuste ja paljastuste (Ludlumi näitel muidugi poliitiliste) peale vaid õhku
ahmida ja lehekülgi pöörata.

Ja eks aja ju suhteliselt sama asja mis Collinski oma
üleloomuliku elemendi vabade kuid atomsfäärilt vägagi õudsate romaanidega
näiteks ka Riley Sager, kellest neilsamadel veergudel mõne aja eest kirjutasin. Ka tema teostes on
tavaliste keskklassi inimeste elukäik täis piinlikke ja kriminaalseid olmelisi
saladusi, mida siis romaan ükshaaval nende minevikust välja koorib.

Sensatsiooniline oli see romaan oma žanrinime
mõttes ju kahes plaanis: ühest küljest teoses esinevate paljastuste
sensatsioonilise iseloomu tõttu, teisalt selle sensatsioonitunde tõttu, mida
need paljastused lugejas tekitasid. «Naise valges» tuules hakkas nagu juba öeldud
sedasorti romaane 1860ndail ilmuma pöörases tempos: esimesed ja tuntuimad neist
on Ellen Woodi «East Lynne» (1861) ja Mary Elizabeth Braddoni «Leedi Audley
saladus» (Lady Audley’s Secret; 1862). Neiski olid kesksel kohal
kriminaalse koega abieludraamad ja -pettused.
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Collins ise jätkas nende samade teemadega samuti. 1862.
aastal ilmus «Nimetu» (Noname), mis keskendus ebaseaduslike laste ja
päranduse teemale, 1866 järgnes sellele tellispaksune «Armadale», hästi
melodramaatiline ja keerulise süžeega ning pööraseid sündmusi ning suuri
tundeid täis lugu kurjategija Allan Armadale’i samanimelisest pojast, kelles
süveneb kinnisidee, et ta peab oma isa sooritatud mõrva kordama. Kusjuures tema
isa tappis samuti Allan Armadale’i nime kandnud mehe. Ning ka mõrvatud mehel
oli poeg nimega Allan Armadale. Selles romaanis on Collinsi
sensatsiooniromaanidest enim ka end üleloomulikuna tõlgendada võimaldavaid
müstilisi juhtumeid ja nähtusi.

Sensatsiooniromaani elemente hakkas üha enam sisse imbuma ka
Collinsi sõbra Dickensi tolle perioodi romaanidesse, nii on enamik neist
argistest ja abielu ning identiteediga seotud saladustest ning pettustest
esindatud võrratus teoses «Suured lootused» (Great Expectations; 1861,
ek. 1997), aga veelgi rohkem kirjaniku surma tõttu lõpetamata jäänud loos
«Edwin Droodi mõistatus» (The Mystery of Edwin Drood; 1870).

Lühemas romaanis «Kummitav hotell. Müsteerium tänapäeva
Veneetsiast» (The Haunted Hotel: A Mystery of Modern Venice; 1878), mis
on kirjaniku hilisloomingu üks silmapaistvamaid kui ehk et ebatüüpilisemaid
saavutusi, katkestab briti aadlimees lord Montbarry oma kihluse Agnes Lockwoodi
nimelise neiuga ning abiellub halva kuulsusega itaalia krahvinna Naronaga,
kellega asub elama nende Veneetsia villasse. Seal olles haigestub ta bronhiiti
ning sureb, jättes oma varanduse naisele. Preili Lockwood ning mehe sugulased
Inglismaal peavad seda kahtlaseks ning suunduvad Itaaliasse asja uurima,
peatudes Veneetsias hotelliks muudetud samas villas, kus kogevad rahutuid ja
halbu unenägusid ning ka erinevaid üleloomulikke nähtusi. Agnes Lockwood
pannakse magama kadunud lordi tuppa ning öösel tuleb teda kummitama lord
Montbarry õhus rippuv maharaiutud pea.

Hiljem selgub muidugi, et kõik need üleloomulikud nähtused
ja õhus rippuv pea olid kavalad trikid asjaosaliste hirmutamiseks ning kõige
taga oli krahvinna alkeemikust vend parun Rivar, kellele oli Narona abielu
rikka inglasega tarvis, et finantseerida oma esoteerilisi katseid ja
eksperimente.
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Collinsile tüüpiliselt on tekst edasi antud erinevate
tegelaste vaatenurgast, täpselt nagu ka «Naine valges» ja «Kuukivigi», aga
olulisem on siinkohal vast märkida ja tunnustada sellegi romaani erakordselt
mõjusaid õuduskirjeldusi. Siit leiab ehk ühed Collinsi kõige sisendusjõulisemad
öiste õudusstseenide visualiseeringud ja tema lummavad sõnamaalingud lagunevast
ja räämas Veneetsiast on vist esimene kord, kui La Serenissima just
selle hiljem väga laialt levinud troobiga kirjanduspilti jõudis. Nii et jällegi
– õudusromaan vist mitte, aga väga mõjusate õuduskirjeldustega romaan küll.
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Kas Collinsi romaanid on loetavad ka täna või on nende stiil
ja teemad meie jaoks lootusetult aegunud? Raske öelda. Ühest küljest on ta
tekstid loomulikult aegunud. Tänapäeva pilt- ja sümbolkirjastuvas maailmas, kus
ei noored seiklushuvilised ega vanemadki lugejad viitsi end enam naljalt läbi
närida Walter Scotti pikkadest autoripoolsetest heietustest ja Fenimore Cooperi
lehekülgi vältavaist võrratuist looduskirjeldusist, vaevalt keegi ka Collinsi
ülipõhjalikke kirjeldusi ja tegelaste käitumispõhjendusi lugeda viitsivad.

Teisalt teeb näiteks Stephen King ju tänapäeval täpselt
sedasama – meisterdab 19. sajandi viktoriaanliku romaani laadis
1000-leheküljelisi köiteid, kus stseen, mille saaks lugejani tuua 4 leheküljel
võtab Kingi ülipõhjalikult lobiseva sule all 40 lehekülge. Collinsi keel ei ole
ju tegelikult meie tänapäevasest lausest niivõrd erinev. Nii et kõik see on
huvi ja tahtmise küsimus. Ja lõppeks maitseasi, millise perioodi kirjandust
eelistada.

Collinsi looming on tänaseks põhjalikult läbi uuritud ja
analüüsitud, nagu üldse 19. sajandi inglise kirjandus inglise õpetlaste poolt.
Ja tema kohta käivad artiklikogud ning monograafiad võtavad enda alla vabalt
riiuli või kaks. Kirjaniku loomingu kriitilise ülevaate ja analüüsina on parim
ehk Walesi õpetlase Lyn Pyketti uurimus «Wilkie Collins» (2005 Oxfordi
monograafiate sarjas Authors in Context), Collinsi vabameelsest ja tabudele
sülitavast ning samas kaunis vastuolulisest karakterist ja tema suhetest Charles
Dickensiga annab parima ülevaate populaarse biograafi Andrew Lycetti raamat
«Wilkie Collins: A Life of Sensation» (2013). Aga üheks parimaks biograafiaks
peetakse ka Princetoni ülikooli kirjastuses ilmunud Catherine Petersi mahukat
teost «King of Inventors: A Life of Wilkie Collins» (1991).

Moes on Collins kindlasti ka tänapäeval. Lisaks sellele, et
tema 23 romaanist on kümmekond praegu sarjades Penguin Classics ja Oxford World
Classics pehmekaaneliste odavate väljaannetena pidevalt saadaval, on ta
populaarne ka kirjanike seas. Menukas briti autor Sarah Waters (1966) on
avaldanud kaks romaani, mis otseselt tõukuvad Wilkie Collinsi teoste stiilist
ja teemadest. «Külgetõmme» (Affinity; 1999) on 1870ndate Londoni
naistevanglas aset leidev klassikaline tondijutt, kus kohtame Collinsi
loomingust tuttavaid klassipiire ülevaid jooni, siin moodsale ajale kohaselt ka
samasooliste intiimsuhteid. Ka siin on mitu erinevat jutustajat, ka siin on
üheks põhiteemaks mängud topeltidentiteediga ja identiteedipettused.

Tema järgmine romaan «Osavnäpp» (Fingersmith; 2002)
on Kersti Undi tõlkes 2006. aastast olemas ka eesti keeles. On öeldud, et see
on justkui romaani «Naine valges» moodne versioon, aga täpselt sama
süngetoonilise atmosfääriga. Teose tegevus toimub mõistagi samuti 1860ndail
aastail, aga kirjutuslaadilt ja ainese esitluselt on see tänapäevasele lugejale
igati vastuvõetav ja kerge lugemine. Sisulisi paralleele Collinsi esimese
hitt-teosega on siin rohkelt: ka siin on üheks peategelaseks
joonistusõpetaja(na esinev) Richard Rivers, nagu alustab «Naise valges»
narratiivi ju joonistusõpetaja Walter Hartright, kes romaani algul esmakordselt
salapärast naisterahvast valges lämbel suveööl õieti kohtabki. Ka siin on mitu
erinevat jutustajat, ka siin on identiteedipettusi, romaani tegevuski algab
Londoni taskuvaraste bandes (meenub Dickensi «Oliver Twist»). Aga moodsale
ajale kohaselt on siin muidugi ka lesbilisi armusuhteid ja üks põhjalik
viktoriaanliku ajastu pornograafilise materjali kollektsioon.

Lyn Pyketti hinnangul ületab see mahukas teos oma
viktoriaanlikku eeskuju eelkõige süžeepöörangute kiiruse ja põnevuse poolest.
Ulmet selles romaanis paraku pole, küll aga saavad kõik Collinsi ja
sensatsiooniromaani austajad järele proovida, kuidas maitseb neile sedasorti
kirjanduse tänapäevane käik.
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Küll aga mahub ulme, täpsemalt üleloomuliku õuduse alla
ulmekirjanduse korüfee Dan Simmonsi (1948) 800-leheküljeline romaan «Drood»
(2009), mille minajutustajaks ei ole keegi muu kui Wilkie Collins ise ja mis
käsitleb ta suhteid Charles Dickensiga (mis viimase elu lõpufaasis eri
põhjustel jahenesid). Romaan kirjeldab ka Collinsi oopiumisõltuvusest tingitud
fantasmagoorilisi nägemusi ja reaalsustaju kadumist, aga peamiselt üsna
gootilik-viktoriaanlikus laadis seiklusi Londoni allmaailmas, kus üheskoos otsitakse
saladuslikku tegelast Droodi – Dickensi poolikuks jäänud romaani nimikangelast,
kes selles loos on üks salapärane ja pahaendeline reaalselt eksisteeriv isik.
Simmonsi teose puhul peab eriliselt esile tõstma ta meisterlikult välja tulnud
19. sajandi romaanimeistrite jutustamisstiili, ka on ta loodud Wilkie Collinsi
jutustajahääl äärmiselt nauditav, irooniline ja autentsena mõjuv.

Nii et kuigi Wilkie Collinsit täna väljaspool Briti saari
ehk enam kuigi palju ei loeta ega uurita, on ta oma novaatorlikkuse tõttu ning
populaarkirjandust mõjutanud teoste ja võtetega läbi teiste, moodsamate
kirjanike endiselt relevantne ja huvitav. Endiselt meie tähelepanu, tunnustust
ja meelespidamist väärt.





  

Kaks autorit, üks ajajärk. Äratundmine (Lüüli Suuk)
 

  Ühel täiesti tavalisel
eelmise aasta lõppu jäänud teisipäeval istusin ja mõtlesin uue aasta lubaduste
peale. Teatavasti paljud annavad neid, kuid nende täitmine... see on juba
eraldi teema. Mina tahtsin endale lubada, et loen ja kirjutan rohkem. Minu
puhul toimib, kui võtan endale mingi selgelt piiritletud eesmärgi ja sean selle
siis kohustuseks. Nii tekkiski idee, et valin igal kuul kaks erineva
naiskirjaniku teost, mis on avaldatud samal kümnendil. Üks Eestist ja teine
välismaalt, et siis neid kõrvutades proovida kirja panna tekkinud mõtted.
Esimene valik langes kaheksakümnendatele, mil ise sündisin ja mille lõpuks sain
selgeks ka tee raamatute maailma ehk siis õppisin lugema. Siit algabki siis
artiklite seeria ja jõukatsumine iseendaga, kuidas pidada kinni endale antud
lubadusest.

Valik langes Eiv Eloonile
(Lea Soo) ja Margaret Atwoodile. Kui esimene neist on avaldanud vaid kaks
teost, siis teine on välja andnud umbes kaheksakümmend raamatut erinevates
žanrites. Kahe autori loometee on selles osas täiesti erinev. Ühel jäi see väga
lühikeseks ja teisel alles kestab. Võiks ju spekuleerida, et mis oleks saanud
siis kui Lea Soo oleks sündinud Nõukogude Liidust väljas. Kas tema karjäär
kirjanikuna oleks osutunud pikemaks ja produktiivsemaks? Kas ta oleks
saavutanud Margaret Atwoodiga sarnase edu? Võimalik, kuid oletuseks see kahjuks
ainult jääbki. 

Eiv Eloon avaldas 1981. aastal
teose “Kaksikliik” ja 1988. aastal sellele järje “Kaksikliik 2”. Kiitvad
arvustused tekitasid minus huvi ja soovi mõlemat teost ka ise lugeda. Eriti
esimese osa kohta on avaldatud tagasiside väga positiivne, teise osa puhul kipuvad
arvamused kohati lahku minema.

Lea Soo kohta uurides
sattusin ühele failile, kus olid kokku kogutud mälestused bioloog Ülo Kosk’i
kohta. 1971. aastal TÜ lõpetanud bioloogid jagasid meenutusi ülikooli ajast ja
seda teksti lähemalt uurides selgus, et Lea Sood nimetati seal samuti. Kahjuks
küll pealiskaudselt. Seal võis lugeda välja, et Lea Soo oli tark ja andekas
ning tavaliselt tegi ta eksameid veidi hilinenult ja enamasti ikka kõige
kõrgemale hindele. Vihjamisi on viidatud ka mingile sündmusele, mis Lea
teistsuguseks muutis ja mille tõttu kannatas ka tema vaimne tervis. Sellest
võib teha ka ehk järelduse, miks rohkem teoseid ei ilmunud ja Eesti ulme kaotas
huvitava ja andeka autori.

Välisautori osas oli
alguses mul plaanis teistsugune kirjanik, kuid siis mida rohkem ma
“Kaksikliiki” lugesin, seda rohkem hakkasid mul tekkima seosed Atwoodi
raamatuga “Teenijanna lugu” (1985). Mind hämmastas ühelt poolt paralleelide
rohkus ja teiselt poolt, et need kaks kirjanikku elasid erinevates ühiskondades
ja ometi midagi tolles ajastus inspireeris neid mõtlema väga sarnaselt. 

Mõlemas teoses on
kujutatud ühiskonda, kus on toimunud või toimumas suured muutused.
“Kaksikliigi” maailmas on ennast ülemaks rassiks pidaval rahval (varelitel)
tekkinud raskused järglaste saamisega ja ees terendab väljasuremine. Sarnast
probleemi kohtab ka “Teenijanna” maailmas, kus laste saamine oli muutunud
väljakutseks. Mõlemas maailmas seatakse laste kandmise ülesanne ja kohustus kas
siis madalamale klassile („Teenijanna“ viljakas eas naised) või rassile (“Kaksikliigi”
gaalid).

Mõlema autori maailmas
rakendatakse võimu propaganda, hirmutamise ja segregeerimisega. Ühed on
kõrgemal kui teised, ühed otsustavad ja teised peavad kuuletuma.  “Kaksikliigis” on nii öelda jumalateks
varelid. “Teenijanna” maailmas võimul olev ladvik sõjaväelasi ja ametnikke.

Hirmu külvatakse samuti
sarnaste meetoditega. “Teenijanna” peategelane kirjeldab, kuidas ta möödub pähe
tõmmatud kottidega poodutest, kes tellismüüri külge kinnitatud konksude küljes
ripuvad, kaelas plakat, mis paljastab nende kuritöö olemuse. “Kaksikliigis”
leiab koha, kuidas Odemetis toimub ühe gaali karistamine, mis päädib tema
surmaga. 

Atwoodi maailmas on
totalitaarne riik Gilead, mis paljuski meenutab stalinlikku Venemaad. Eiv Eloon
seevastu proovib väljuda endale tuttava ühiskonna korralduse piiridest ja kirjeldada
vabasse maailma liikumist ja seal elamist. Seda on ta kujutanud kahe
“Kaksikliigi” maailmas oleva riigi Odemeti ja Adurgi vastandamisega. Odemeti
kirjeldamisel kasutab ta endale tuttava nõukogude ühiskonnaga sarnaseid jooni,
kuid Ardugis kujutab gaalide kohtlemist leebemal ja sõbralikumal viisil. Päris
demokraatiaga pole siiski ka Adurgi puhul tegemist. Kõlama jääb ikkagi see, et
kuigi Adurgi on liberaalsem, siis konkreetsed reeglid ja kuuletumise kohustus
kehtib gaalidele või kui täpsem olla, siis gaalidest läbi õpetuse kiirideks
saanutele endiselt. 

Atwood kasutab riietust
ühe eristajana, et kirjeldada, millist rolli keegi ühiskonnas täidab. Nii kannab
laste sünnitamiseks mõeldud teenijanna punast riietust ja valget peakatet, mis
võimaldab nägu teatud nurga alt varjata. Teda majutav komandöri naine seevastu
aga sinist kleiti ja teemantidega sõrmuseid. Eloon on riietuste kirjeldamisele
samuti palju rõhku pannud. Odemetis on gaalid mässitud riidekihtide sisse,
Ardugis kannavad nad keha kaitseks spetsiaalset võrku ja saavad selle tõttu ka
palju vabamalt ja Odemeti mõistes paljastavamalt riietuda.

Eraldi on oluline välja
tuua Eiv Elooni sõnakasutus. See on äärmiselt rikkalik, palju nutikalt loodud
maailmale omaseid sõnu on läbivalt mõlemas tema teoses. Näiteks “tuli olla
lauplik” ehk siis tuli olla kuulekas. “Kaksikliik 2” on ta selle viinud veel järgmisele
tasemele ja loodust on kirjeldatud järgnevalt - “Maa uhkas vett. Nad
kuulatasid vee kulisemist, vesi soras ja silises. Joomelise vedeliku paelake
hoovas kivimite vahel edasi...” Selles osas on “Kaksikliik” palju
loomingulisem kui “Teenijanna”.

Ühiseid jooni võiks
veelgi välja tuua. Mõlemad kirjanikud keskenduvad palju mõtetele ja tunnetele,
mida nende tegelased oma sisemonoloogides esitavad. Rõhutatakse alandlikkuse ja
kuulekuse tähtsust ja seda, et kõik peavad teadma oma kohta. Kui Atwoodi
tegelane sünnib vabasse maailma ja satub praktiliselt päeva pealt suletud
režiimiga riiki, siis Elooni üks tegelastest kogeb hoopis vastupidist ja peab
õppima kohanema vabas maailmas. 

Kõige huvitavama
kokkulangemise leiab aga lugedes ühe teose algust ja teise teose lõppu.
“Kaksikliik” algab sellega, et autor kirjutab, et tegemist on looga, mis on
Planeetide Suure Ühenduse ühisraamatukogu teoste hulgast välja valitud,
tõlgitud ja maapärastatud. “Teenijanna” puhul ütleb autor, et see pärineb
pööningult leitud päevikust, mida hiljem ühel ajaloolaste sümpoosionil
analüüsitakse. Mõlema teose puhul kirjanikud justkui distantseerivad ennast ja
loovad loole veel eraldi taustaloo. Atwood teeb seda pikemalt, Eloon piirdub
vaid lühikese lõiguga, kuid mõlemal juhul on kasutatud sama võtet.

Margaret Atwoodilt olen
lugenud erinevaid raamatuid. Eiv Eloon oli minu jaoks uus. Ma soovitan mõlemat
kindlasti lugeda. Kaks erinevat autorit, kaks erinevat maailma ja ometi
hämmastavalt palju ühist, mis tegi rännaku läbi nende kahe teose äärmiselt
huvitavaks.
 





  

Erektor tõuseb ja tuleb, taas! (Manfred Kalmsten)
 

  
[image: erektori üleskutse illukas]
 

Ei pea vist ühelegi ulmeteadlikumale inimesele ütlema, et spetsiaalselt
Erektori jaoks mõeldud vaimuvara saatmise tähtaeg hakkab ohtlikult lähedale
jõudma.

Seega, oleks aeg tuulutada oma sahtleid ja seada ritta mõtteid, et ka seekordne
Erektor tuleks oma eelkäijate tasemel.



Nagu juba korra öeldud – kes polnud eelmise Erektori ajal veel kuusteist
eluaastat täis ja seetõttu erinumbri olemuse teemal veidi pimeduses, siis
selgituseks natuke ajalugu...



Erektor on algselt Maniakkide Tänava poolt loodud erinumber, mis koondab endas
artikleid, arvustusi ja jutte, mille ühine nimetaja on erootiline või pornograafiline
ulme. Esimesed kaks Erektori numbrit peatoimetaski ManT ise. Seejärel aga kaotas
huvi. 

Teatepulga korjas maast üles Manfred Kalmsten, kes kutsus punti Jüri Kallase ja
nii loodi ühisel nõul ja jõul kolmas Erektori number, mis oma eelkäijatele
ühestki otsast alla ei jäänud.

Neljanda puhul aga esineb järjekordne muutus korraldustiimis. Nimelt, olles
hõivatud enda era- ja ühisprojektidega, leidis ka Reaktori põhinumbrit eestvedav
Kalmsten, et Erektori jaoks tal energiat ja aega ei jätku ning seetõttu otsis
kiirelt uue inimese, kes lubas neljanda Erektori tegemisele kaasa aidata.

Seega, tuleb tunnistada ja jääb üle vaid kinnitada, et IV Erektor on väärikates
ja hoolivates kätes. Endiselt.



Aga, ilmumiseks vajab see kaastöid. Justnimelt – jutte, artikleid, arvustusi,
luuletusi ja üldse kõike, mis kuidagi erootilise või sellest veel krehvtisema
ulme alla liigitub.

Ühte ja teist juba on, ent, mida kõvem Erekas, seda parem tulemus. Kõigile.



Ollakse ootel. 



Kaastööde saatmise viimane aeg oleks 15.04.24 toimetuse aadressile ja
märksõnaks EREKTOR24.



- Manfred Kalmsten 





  

Raamatarvustus: „Kui tuugenid vaikisid“ (Riho Välk)
 

  Joel Jans on “Rõngu roimadega” kirjandusliku
lati uutesse kõrgustesse tõstnud, seega oli lausa nostalgiline lugeda u 2011.
aasta kandis ilmunud klassikalist paarisrakendit Maniakkide Tänavaga - lobe ja
lihtsakoeline kodumaine ulme, ainult et miks on kaanel keegi Juhan…. Ooda nüüd…


Nii nagu Ulmeguru ja Raul Sulbi välja tõid, ei
ole tegu noore autori esimeste katsetustega, vastupidi, Juhan Habicht on juba
üsna auväärses eas, olnud ulmemaailmas vist kauem sees kui mina maa peal
kõndinud ja nüüd siis sedasi… Mis läks valesti?

Tuugenitel on üks ja läbiv probleem, mille ka
Raul Sulbi oma arvustes välja tõi, mis saab kogu sellele raamatule saatuslikuks
- see ei toimu mitte meie tänapäeva tulevikus, vaid paralleeldimensioonis, mis
hargnes meie omast kuskil 1970ndatel. See koosneb suures osas agraarromantikast
traktor künnab põldu, vilja kannab puu,
mis on üle valatud autori maailmapainega, kui halvasti tänasel päeval kõik on,
kui lollid on tänapäeva inimesed, kuidas kogu moodne elukorraldus on nõme. Aga
seda tehakse lodevalt ja kiibitsevalt, kohas, kus autor võiks öelda sirge
seljaga: “nutitelefonid ja sotsiaalmeedia mädandasid inimeste ajud ja nii nad
ei saanudki nad enne aru, et maailmaga on perses, kui vesi oli kurguni”. Ütle!
Põruta! See on sinu raamat!

Kogu postapo alamžanri põhiprobleem on
sealkandis, mida Raul Sulbi oma arvustuses tõi välja negatiivse tooniga -
õlistes karburaatorites. Ma nimetaks seda laiemalt “Mad Maxi probleemiks” - kui
Sõge Maks 1979 välja tuli, oli postapot teha lihtne ja lõbus - autod olid
täismehhaanilised ja lollikindlad, niikaua kuni on kütust võtta, siis küll ta
sõidab. Kui maailmalõpp juhtuks täna, siis oleks moodsatel autodel
sõiduvõimekust 5, maksimaalselt 10 aastat. Tehnika on läinud jube keeruliseks
ja koosneb habrastest juppidest, millele asendust ei ole ja mida ise juurde
toota on võimatu. Tuugenites aga pole mingit probleemi - keevitusaparaat
huugama ja muudkui ehitame massinavärke. Kust te poisid keevitustraati võtate?
Gaaskeevitusele atsetüleeni? Olgu, andestame selle loogikaprobleemi puhtalt
selle pealt, et ilma selleta sõidaks postapos kõik hobuste ja jalgratastega.
Siiski on see üks asi, kus ma tahaks näha uusi lahendusi, mitte neid, mida
pakuti välja ja mis olid teostatavad pool sajandit tagasi. Kahjuks pole aga kogu
raamatu peale pea ühtegi futu-asja. Kõik kujutatud tarbekola on olemas
tänapäeval, oli olemas ka 70ndatel. Vahepeal mainitakse mõnitavalt arvuteid ja
nutiseadmeid. Ka autor tajub seda probleemi, kuid lahendab halenaljakalt -
vahepeal teibitakse motikatele GPS seadmeid külge, et moodsam oleks. Ainus
päris futuvärk jääb raamatu algusesse, miski nõme päikesepaneel-kile, mis
olevat nuhtlus kogu maailmale, aga mida jagus täpselt ja ainult peategelaste
ühe põllu ärarikkumiseks ja mitte kuskile mujale. Kogu “Tuugenite” postapo on
otsekui naiivne soovunelm kuidas tänase mandunud maailma hävitamisega lihtne ja
ilus elu tagasi tuleb. Ja kõik meie moodsa maailma pahed ja hädad kaovad nagu
vits vette.

Siiski suudab “Tuugenid” tabada üht asja
teravalt ja valusalt naelapea pihta, uskumatu täna tärganud Zeitgeisti täpsusega. Teemaks on siis,
et mitte kliimamuudatused ei saa inimestele hukatuseks olema, vaid
ebaõnnestunud rohepööre. Erinevalt paljudest, olen ma üsna kindel, et sedasi
lähebki. Mitte sellepärast, et ma pean kliimamuutusi illuminaatide vandenõuks,
mida tegelikult pole olemas ja kui ongi, siis tehakse seda lennukitelt
pudistatud chemtrailidega. Oo ei, ma
olen jõuetult sunnitud pealt vaatama, kuidas on rohepesuga hullutud, kuidas
kulutatakse tohutuid ressursse leiutatud mikroprobleemide lahendamisele, samal
ajal kui reaalseid probleeme ignoreeritakse. Raamatuarvustus ei ole siiski oma
agenda levitamiseks, tegemist on järjekordse rahva lõhestamiseks leiutatud
teemaga, kus igaühel on oma arvamus. Lugege ise planned obsolescence kohta.
Või näiteks kuidas sakslased otsustasid, et tuumaenergia on paha, ajame
söekatlad uuesti käima.



Kokkuvõtvalt tahaks ma öelda: Habicht jäi
rongist maha. Ja mitte napilt, vaid vahepeal on rööpad ja liipridki üles
võetud, jaamahoonest tehti vahepeal pitsarestoran ja seegi on jõudnud juba
pankrotti minna. Nullindate teises pooles ja varakümnendatel õitses meil
selline lihtsakoeline, kirjutamisringidest sündinud “viska idee õhku ja anna
minna” ulme, paljud noored autorid said selliste teostega jala ukse vahele,
kirjutise kaante vahele. Kui keegi ütleks mulle, et Tuugenid ja Euromant
toimuvad samas maailmas - vabalt. Äkki kuskil mõõdetakse maad kettmõõgaga?
Seltsimees Mahkra julges samasse patta panna ka Veskimehe loomingu ja pean
nõustuma. Jäägu minust targematele öelda, kui palju lihtsakoelist ja Eestis
toimuvat ulmet sellel ajastul kirjutati. 2023. aastal mõjub see raamat
anakronismina. Mitte moodsa nuputelefonina, vaid kui keegi võtabki 3310 välja.
Nagu räägiks keegi kroonidelt eurodele üleminekust olevikuvormis.
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Mu
esialgne arvustus oli enam kui 2x praegusest pikem, olin üksikasjalikult ära
lahanud kõik puudujäägid, tehnilised ebatäpsused, nüpeldanud seda raamatut nagu
ta oleks mulle raha võlgu ja mu õde himuralt kabistanud. Lugesin teisi arvustusi ja otsustasin tugevalt ümber kirjutada.





  

Raamatuarvustus „Götterdämmerung“ (Marko Kivimäe)
 

  „Götterdämmerung"

Manfred Kalmsten

Fantaasia, 2023

273 lk

----------------------

 

Ma olen Kalmstenilt lugenud varem ta debüütjutukogu „Raske vihm", kus
oli tõeliselt meeldivaid lugusid ja lahjemaid, kokkuvõttes kannatas natuke
esikkkogu sündroomi all: hästi palju ebaühtlasi lugusid ja elemente koos. Oli
tunda, et Kalmsten oskab kirjutada ning kui tähed olid taevas õigel kohal, siis
oli tulemus erakordselt nauditav. „Raske vihma" ja „Götterdämmerungi"
vahele mahuvad romaan „Täheraua saaga" ning jutukogu „Kaarnalaul",
kus küll lood peaksid olema omavahel tihedalt seotud. Igal juhul – minu jaoks
tuli kaarnalaulule sappa siis Götterdämmerung või Ragnarök, oleneb
vaatenurgast, keele-, kultuuri ja mõttemaailmast.

Juba raamatut kätte võttes hakkas mul hea olla, kuna Liis Rodeni kaanepilt
on äärmiselt meeldiv, lisaks pani autor ka omapoolse sooja pühenduse kaasa.
Samuti istusid mulle väga autori lühikesed kommentaarid enne lugusid, aitasid
märksa paremini mõista, lisasid meeldivat tausta.



Kui ma mõtisklen Kalmsteni stiili
üle, siis keeleliselt on laused
pigem lühemad ja lihtsamad, mingis mõttes kohati vonnegutilikud. Vahel
meenus  mulle üldse Silverbergi „Tähehiiglaste
orjade“ jutukogu, just sellise natukene lihtsama olemuse lugude poolest. Mis
veel jäi silma – autor kirjutab palju naistest, on neid peategelastena ja
kõrvalgi. Eks usutavust peaksid naised kommenteerima, minu kui lihtsa lugeja
jaoks on igal juhul selline vaatenurk väga meeldiv, palun veel!



„Gall
võttis kiirustamata vöölt laiateralise pussi, kuid enne, kui Varus silmagi
pilgutada jõudis, oli puss langenud, selle teravik sügaval helepruunis
konjakilauas ja Varus ise vasaku käe väikese sõrme võrra vaesem.



„Jäta
meelde, mind ei solvata, selge?" lausus Gall ja tõmbas ühe ropsuga pussi
lauast.



Varus
surus hambad kokku, haaras laualt vodkaklaasi, kallas selle sisu oma väikse
sõrme köndile ja vandus mõttes, et kunagi, kunagi sa veel maksad selle eest.”



Mingil hetkel tekkis mul lugemise
ajal sees vägisi lõhestumine ja kahestumine. Ühelt poolt trügis esile sisemine esteet-kusipea hr Kivimäe, kelle jaoks
oli endiselt kurb tajuda ebaühtlust, nagu oleks taaskord sahtlid tühjaks
kraabitud, et jutukogu jagu materjali kokku saada. Et jah, poiss, mine ja
harjuta veel, esikkogu ajad on möödas, enam pole lugeja seisukohast viisakas
teinekord poolikuvõitu lugusid jutustada. Hea küll, kui jätta see üleolev tüüp
tugitooli õõtsuma, sigar ühes ja viskiklaas teises, siis näiteks „Vari
Albatrossosele" on super, meeldiva seksuaalse pingega vahepeal – ja see
lõpplahendus on, nagu sööks vahukoorekooki ja siis kallaks sellele maitseks surströmming’ukonservist
kastet peale.  Saab jah nii teha, aga...
ei. Ning sellist rohmakust ja kiirustamist kumab igalt poolt läbi.



Kui mõnda lugu veel mainida irisevas võtmes: „Igaviku väravale" –
läheme kuhugi, teeme midagi, selline igav värk kokkuvõttes. „Kaarnasüda" –
minu jaoks arusaamatu hüplemine, kus pool lugu minevikus oli igav, n-ö kaasaja
oma oli parem, jättis veidra maitse suhu. „Valrafn"- väga hea minemisega,
palju detaile, justkui algmaterjal millegi jaoks – eks ongi ju algmaterjal,
mida ka autor ise tõdeb. Aga rohmakas ja toores kokkuvõttes. „… Tuli on
igavene" – meenutab mulle oma kunagisi tekste, selline unine katsetamine
kategoorias „pole paha".



Teisalt on siis, aga... ütleme, et
sõber Marko tahaks käppa suruda,
kuna talle väga meeldis see, kuidas raamatut oli üldjoones suures osas mõnus
lugeda – ka kritiseeritud palasid! Lugesingi terve raamatu üsna ruttu läbi.
Eriti just nimipala „Götterdämmerung" mekkis hästi , kus lugemise ajal
Huginid, Muninid kõik meenusid, suuresti läbi mu karusema muusikamaitse. Lisaks
on lugu ise äärmiselt mõnusalt üles joonistatud, just sellist Kalmsteni ma
armastan. Ka istus mulle väga see, et lugudel, ka muus osas nokitavatel, olid
pigem õnnelikud, lootusrikkad lõpplahendused, kus ilmselt võib mõningast hopepunklikkust
tajuda.  Näiteks „Lohe neelas alla
päikse…" oma postapo ja kiviaegse ühiskonnaga, millel oli täitsa lahe
peategelane ning ootamatu ja meeldiv lõpp. Kurb ja meeletult sümpaatne.



Veel lõppu ütlen, et Kristjan Sander on Algernonis samast raamatust
kirjutanud. Kui ma mõne kohaga ka nõus pole, siis päris palju noogutan kaasa.
Asub siin: https://algernon.ee/jutt/vaese_mehe_raske_vihm

Kokkuvõttes: mulle tundub, et Kalmstenile kuluks ära keegi
vähe karmima kriitikameelega sõber, kes aitaks vahel pidurit tõmmata ja rohkem
mõtiskleda, et mis hetkest on lugu valmis ja millist tulemust võiks pakkuda
lugejale. Praegu on kohati ikka üsna mustandi tunne, kus ma nii teravalt
tundsin, et siin on hea mõtted ja kavatsused olemas, aga puudu on viimistlus,
rahulik läbimõtlemine, teinekord julm mahakriipsutamine. Praegune tulemus on
puhuti selline pehmekaaneline taskupulpulme - aga võiks ju rohkem ikka
tahta! Mulle meeldis raamatut lugeda ning mingi piirini on see parim, mida üks
autor võib lugejalt saada, seega ei tasu hindesse numbriliselt kinni jääda.
Kuid tegelikult ka – see, mis tõi meid siia, ei vii enam edasi.
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2/5 („head ja vead")

 

 





  

Raamatuarvustus: „Ohver” (Elar Haljas)
 

  Kirjastus
Skarabeus eesotsas Arvi Nikkareviga ikka jaksab ja suudab Eesti ulmemaastikku
mitmekesistada, tuues ka seekordses kogumikus lugejani kaheksa uut lugu ja nii
mõnegi eelnevalt eestikeelsena mitteavaldatud autori. Kogumiku nimi „Ohver”
pärineb küll ühelt lühiloolt, kuid sama hästi võib see ka kirjeldada kõiki
kaheksat lugu, mis on suuremal või vähemal määral seotud millegi ohvriks
toomisega – küll võib see väljenduda teiste kaitseks välja astumises, oma
eluaastate ohverdamises tulevaste pahategude eest või lihtsalt enda
loomalikkusse taltsutamises. Üldiselt võib öelda, et vähemalt minule oli antud
kogumiku näol tegu igati õnnestunud lugemiskogemusega, sest pooled lood olid
lausa suurepärased. Ning ega ülejäänudki kehvad ei olnud, lihtsalt minu maitsele
jäid veidi nõrgaks, kuna pole kas korralikku tegevusliini või ideed, mis
suudaks läbi kogu loo särada. 

Karistus Avansiks – William Tenn

Nagu
pealkirjastki nähtub, on antud loos tegu ja potentsiaalne tagajärg ümber
pööratud ja see loob väga huvitavaid suhtedünaamikaid. Tempo ei ole just kõige
kiirem ja veidi on tunda ka ajahamba puremist, aga kogu jutu vältel on tunda
õhus pinevust ja muutuseid tuleb ka pea igal leheküljel kuni lõpuni välja. Ja
mis peamine – maailma ülesehitus on kogu loo tausta väga suurepäraselt sisse põimitud:
küll kirjeldatakse võõraid planeete, võõreluvorme kui ka Maa tehnoloogilist
taset, ja seda kõike väga ladusalt, võtmata ära fookust peategevusliinilt.

Bikuni surm – Sakyō Komatsu

Rahuliku
ülesehitusega ja alguses ka veidi arusaamatu, kuna jutu keset hägustavad
kõrvalliinide kirjeldused, mis justkui haakuvad jutu põhiteemaga ainult
osaliselt. Kuna ma ei ole suur Jaapani kultuuri austaja, siis see lugu tundub
minu jaoks veidi liiga rahuliku tempoga ja võõrik, kuid samas ei saa öelda, et
loos puuduksid sügavamad ideed ning ulmeline element.

Imeilus sõprus – David Weber

Mulle
meeldib autori militaarulme isegi väga – olen kuulanud tema teoseid kümnete
kaupa ja üldiselt neid ka täiel rinnal nautinud. Antud eellugu Harringtonide ja
puukasside imelisest sõpruse sobitamisest on väga mõnus lugemiskogemus ja minu
arvates on tegu kogumiku parim looga. Mis sest, et jutt ise on pigem selline
noortekas, kus tavalist teismeliste suhtedraamat on vähe ja pigem proovib autor
tempoka jutustamise ja mitmekülgse maailmaloomega edasi anda noorte
kogenematust ja maailma avastamist. Kui siia mõni võrdlus tuua, siis mulle
pakkus samasugust elamust nagu  H. Beam
Piperi „Little Fuzzy” raamat. Ning kuigi treecat’id
on kuuejalgsed haaravate jäsemetega kassid, siis minu vaimusilmas on nad pigem
midagi nugiste sarnast – no ei ole ma kassiinimene ikka kohe kuidagi.

Valusate mälestuste arhiiv – Jeffrey Thomas

Maailma
ülesehitus on igati korralik ning ka peategelane suhteliselt sümpaatne, aga
lugu ise on enamiku ajast kindla eesmärgita. Meile kuvatakse lihtsalt pilke
peategelase igapäevaelust ning alles lõpus saab tükkidest laotud pusle kokku.
Kuigi need episoodid on iseenesest suhteliselt haaravad, jäi minu jaoks sellest
veidi liiga väheks: oleks tahtnud veelgi paremat lugu läbivat tegevusliini.

Ohver – Jeffrey Thomas

Autori
teine lugu oli veidi sisukam: ülesehitatud maailm on igati täiuslik ja ka
peamine tegevusliin täiesti korralik, aga ka siin jääb väga heast loost justkui
midagi puudu. Intriigid ja loopöörded toovad küll lõpupoole jutule veidi tempot
juurde, aga liiga vähe ja liiga hilja. Võib-olla on põhjus loo keskmes olev
streikimine ja ametiühingud, mis tekitavad minus hoopis teisi emotsioone kui
autori koduturul teisel pool suurt lompi.

Kohtunik – Marina ja Sergei Djatšenko

Kindlalt
minu teine lemmik antud kogumikust, kuna lugejat hoitakse pidevate
märulistseenidega ärkvel ning peategelase tasutalugu suudetakse ka väga
parajate ampsudena edasi anda. Jutu käigus suutsid autorid mind väga hästi
valejälgedele juhtida, nii et üllatusmomente oli loos piisavalt. Ja loo
tegevuspaik on algusepoole justkui suvalisest Eesti linnast välja võetud:
kirjeldatud korterelamute fassaade leidub pea igas meie väheke suuremas asulas.

Siharzad – Tapani Tolonen

Kuigi
jutt on ajalooliselt huvitav ja araabiapäraselt veidi saladuslik, siis mind
häiris viis, kuidas lugu edastati. Kasutatakse raamjutustuse mustrit ja see
teeb loo igavamaks: kohati on tunne, nagu loeks justkui ajalooõpikut. Samas
päris tuim tükk ka ei ole, kuna autor suudab päris korralikke loopöördeid sisse
tuua ning üritab äratada uinunud lugejad jälle ülesse. Ilmselt antud juhul
oleks lühem ja konkreetsem loo idee esitlus mõjuvam olnud.

Punane kui lumi, valge kui patt, must kui mu
süda – Reetta Vuokko-Syrjänen

Kuigi
ka sellel lool ei ole justkui kindlat tegevussihti, suudab see pööratud
punamütsikese lugu mind oma salapärasusega köita. Lugedes tundsin ennast
korduvalt mõtlemast, et tegelikult selline kohati liiga abstraktne ja siis
teisalt väga realistlike valusate teemadega manipuleeriv lugu ei tohiks mu
maitse olla, aga kõikide nende faktide kiuste suudab ta panna mind
peategelasele kaasa elama ning tema libaks-käimisi huviga nautima.

[image: ohver]
 






  

Välispilk: Kas kogu ilukirjandus on ulme? Väiteid ja vastuväiteid (Tõnis Hallaste)
 

  Jaak Tomberg on mitmel puhul kirjutanud Seo-Young Chust ja
tema raamatust „Do Metaphors Dream of Literal Sleep?” (2010 – tore pealkiri,
kas pole!). Näiteks kirjutab Tomberg monograafias „Kuidas täita soovi” (2023),
et see on üks „veenvamaid ja põhjalikumaid tõestusi selle kohta, et teadusulmel
ja realismil leidub tugev poeetiline ühisalus” (lk 51). Leidsin kunagi
arvustuse Chu raamatule, mille kirjutas Istvan Csicsery-Ronay, pealkirjaga
„Fantastic Mimesis: A Diamond in the Rough, Not the Philosopher's Stone” .

Csicsery-Ronay on ise kirjutanud „The Seven Beauties of
Science Fiction” (2008) – omakorda raamat, millest tahaks kunagi omaette
nupukese teha (õigupoolest üks raamatuid, mille lugemainnustamiseks olengi
hakanud välispilgutama), nii et natukene on see nagu titaanide kohtumine. Siin
järgneb Chu ideede tutvustus, Csicsery-Ronay kriitika ning minu muljemull.
Kuigi Csicsery-Ronay on üsna kriitiline (ja aitas sõnastada minugi ebamugavust
Chu suhtes), on Chu jutus mõndagi, mis võiks ulmikule meeldida. Kasutan keeruliste
mõistete täpseks sõnastamiseks Tombergi raamatut „Kuidas täita soovi” ja
loodan, et ta ei pahanda.

Tombergi järgi on Chu nõus Darko Suvini jutuga sellest, et
ulme tegeleb lugeja võõritamisega ehk aitab lugejal nihestada maailmataju. Ent
kui Suvini meelest on küsimus vahendites, mida ulme kasutab (noovumid ehk
ulmelised elemendid, näiteks tulnukad, robotid, kloonid jne), siis Chu meelest
peitub ulme võõritav jõud hoopis "objektis või nähtuses, mida
teadusulmetekst püüab täpselt kujutada." Nii esitab Chu hüpoteetilise
skaala, mille ühes otsas on kergesti kujutatavad esemed - tennisepallid, pintslid,
mandlid jne. Skaala teises otsas on täiesti võõritavad elemendid, mida on
absoluutselt võimatu kujutada ega ole usutavalt kirjeldatavad, näiteks lõputult
kauge tulevik, lõpmatult kauge minevik või see, mis lasub teisel pool surma.

Chu sõnul olevat teadusulmest valesti aru saadud, sest seda
on peetud tühipaljaks fantaasiaks - ebatõesed elemendid on tekitanud realismi
vahele paljude meelest liiga suure lõhe, mistõttu on ulmet taandatud ulmadeks,
sonimiseks. Vahest ka tühipaljaks eskapismiks. Chu sõnul eristab realismi ja
teadusulmet ainult see, millisesse osasse paigutuvad sel skaalal kujutatavad
objektid ja maailm. Realism tegeleb eelkõige kergesti kujutatavate objektide
või referentidega, teadusulme aga sellistega, mis on skaala keskosas ja pole ei
täiesti tuttavad ega täiesti tundmatud (inimajule tajumatud reaalsused (neljas
mõõde), ülevad mõõtmed (avakosmos) ja nähtused, mille ajalooline kontekst pole
veel täielikult tuvastatav (robotiõigused)). Chu sõnul teadusulmet
„iseloomustab suutlikkus teha ulatuslikku keerukat representatsioonilist ja
epistemoloogilist tööd, mida läheb tarvis selleks, et muuta kognitiivselt
võõritavad referendid nii kujutamise kui ka arusaamise jaoks kättesaadavaks.
Realismi seevastu iseloomustab valmdus imiteerida teadu laadi objekte, näiteks
mandleid ja münte, mida omakorda iseloomustab valmidus pakkuda end kergesti
välja lamedale kirjeldusele” (Tombergi tõlge lk 52).

Laias laastus tähendab eelnev seda, et realism on üksnes
madala intensiivsusega teadusulme – selline teadusulme, mis ei võta lisasammu,
et kirjeldada tõeliselt keerulisi referente ja piirdub ainult mandlite ja
tennisepallidega. Sealjuures on tähtis, et see skaala on ajas muutuv – „teatud
kultuurilistes, poliitilistes või tehn(oloog)ilistes tingimustes võib miski,
näiteks küberruum, tekitad äärmist kognitiivset võõritust, kuid nende
tingimuste muutudes võib ka referent ise muutuda „lamedale kirjeldusele” kergesti
kättesaadavaks.” (Tomberg 53).

Csicsery-Ronay sõnul on raamatu põhitees mingi hetkeni üsna
veenev. Teadusulme mängib tänapäevases kultuuris keskset rolli, sest teadusulme
vahendid (kõik ulmesüžeed ja võtted) sobivad hästi kujutama kahekümnenda
sajandi kummalisust, selle täit anomaalsust. Igatahes paremini kui tüüpiline
realism. Csicsery-Ronay sõnul minnakse liiale seal, kus öeldakse, et teadusulme
on ainus tõe kujutamise viis ja realism tuleks kah sellele taandada.

Õieti olevat Chu olulisi teeneid just see, kuidas ta on
edasi arendanud Samuel Delany mõtteid teadusulmele eriomasest võimest
otsesõnastada metafoore. Samuel Delany tõi näited lausetest „His world
exploded” ning „She turned on her side”, mis realistlikus proosas tähendavad
üht, ulmes võivad tähendada ka teist. Chu läheb sammukese edasi ja sõnastab
näiteks, kuidas tuntud teadusulme motiivid on erinevate poeetiliste võtete
väljakirjutamine arusaadavamal, käegakatsutavamal moel - isikustamine kui
luulevõte (elututele asjadele inimlike omaduste omistamine, nt
"päiksevalgus roomas üle põranda") muutub robotite näitel
otsesõnaliseks, sünesteesia (vahel luules esitatav meelte kokkusegamine, nt
"Su hääl on mulle kui mesi") võib ulmes leida otsesõnastamist
virtuaalreaalses või ulmeliselt veidrate droogidega. Samal moel võivad
ulmeinimesed võtta ülikeerulisi tänapäevaseid nähtusi (näiteks
globaliseerumine) ja kasutada hunnitut ulmeideede andmebaasi, et neid selgemas
vormis käegakatsutavalt läbi kirjutada.

Csicsery-Ronay esmane kriitika on see, et poeetiliste võtete
otsesõnastamine pole kuigi eksklusiivselt ulmevõte. Fantaasiaski ja satiiris
võivad näiteks sitapead muutuda otsesõnalisteks põrsasteks. Chu ideestikus
peaks need kõik siis taanduma teadusulmeks. Sellele vastuväitele ei saanud ma
viimseni pihta - mis selles halba, kui ka satiir ja fantaasia paigutuvad
sellele referentide keerulisuse tabelile? Võib-olla see, et siis ei ole tabel
enam kuigi eksklusiivselt teadusulme ja realismi mõistmise ja samastamise
abivahend.

Suurem häda Chul on ikkagi see enesestmõistetavus, millega
realismi taandatakse lihtsate referentide kirjeldamise ja kujutamise žanr.
Kirjanduses pole tema sõnul naiivseid elemente, autor ei võta etteantud maailma
või lugu, mille ta lihtsalt ümber jutustab. Kõik on tähenduslik. Pealegi on ka
realismis väga palju metafooride otsesõnastamist füüsiliste objektidega –
raskesti tabatavat referenti „elu” kujutatakse näiteks teena või teekonnana,
keerulist armastust okastega roosina jne.

Silmates oma märkmeid Csicsery-Ronay arvustusest, näen, et
asi läheb siinkohal ülevaatlikuks käsitlemiseks veidi liiga üksikasjalikuks ja
keeruliseks. Mainin ent ära mõned viimased mõtted. Näiteks selgitab ta, milline
oli Suvini käsitlus kognitiivsest võõritusest ja kuidas Chul on „kognitiivne
võõritus” üksnes keeruliste objektide omadus. Või Csicsery-Ronay etteheide, et
miks Chu ei seleta lahti, miks ja mille poolest läheb maailm aina keerulisemaks
või mis tingib neid muutusi, milleks teadusulme on sobivam maailma kirjeldama
kui realism. Ent mingit uut suurt teemat ei kerki ja ma hetkel laiemaid
kokkuvõtteid ei oska teha.

Ma varem ei saanud hästi aru, miks on Tomberg olnud nii
sillas Chust. Praegu näen, et ta on olnud tänulik veel ühe võimaluse üle
vaadelda teadusulme ja realismi keerulist suhet, panna fookust mitte
stiilivõtetele või ulmemotiividele vms, vaid just nimelt referentidele. Ka
Csicsery-Ronay on esile toonud raamatu hüvesid, isegi kui on tahtnud mingite
ideede paremat ja veidi alalhoidlikumat läbikirjutust. Ma ei käsitlenud viimse
põhjalikkusega kogu arvustust ega andnud tervikpilti Chu tervikteosest (suures osas
on tegemist meisterlike ulmeanalüüsidega, eriliseks pärliks on robotiõiguste
peatükk). Ent tutvustuse mõttes abiks seegi, ehkki Chu „Do Metaphors Dream of
Literal Sleepi?” pole Esteri järgi meie raamatukogudes. Csicsery-Ronay see-eest
on. Kui kedagi peaks huvitama.





  

Päeva materjal Wikipedias, jaanuar 2023 (Taivo Rist)
 

  KUU ULMEFILM:
"Janet(id)" (6. detsember, 5. aastapäev)

"Janet(id)" on
ameerika ulmekomöödia-telesarja 3. hooaja 10. episood, see esilinastus NBC-s 6.
detsembril 2018. Janet, kes on surnud ja sattunud hauatagusesse, kutsub 4
tuttavat enda juurde. Üllatuslikult muutuvad nad kõik välimuselt temaga identseteks
(Janeti kehastaja D'Arcy Carden mängib kõiki 5 rolli). Üht neist tabab
identiteedikriis ja selle tulemusena hakkab Janeti kodu hauataguses lagunema,
aga suudlus parandab kõik hädad. Episood võitis "Hugo" lühifilmi
kategoorias ja nimetati "Emmy" kandidaadiks komöödiasarja
stsenaariumi kategoorias. Mitmed pidasid veaks, et Carden ei saanud oma
esinemise eest "Emmy" nominatsiooni – pole teada, kas põhjus oli
virisemises, aga järgmisel aastal ta selle nominatsiooni sai. Päris huvitav oli
lugeda, kuidas episoodi ette valmistati ja filmiti. Episood ise oli väga odav
ja võtted kestsid vähe aega, aga ettevalmistus kaua.

https://en.wikipedia.org/wiki/Janet(s)

 

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS:
oomdenosaurus (9. detsember)

Oomdenosaurus on varane
sauropood. Ta elas 182 miljonit aastat tagasi varajuuras. Nimi anti talle
Baden-Württembergis asuva Ohmdeni küla järgi, mille lähedalt leiti. Füüsik
Georg Ohm oli Baierist, temaga on nime sarnasus juhuslik. Ta on ainus kivisöest
leitud saurus. Avastati 1978 ja esialgu peeti teda mereloomaks plesiosauruseks,
hiljem selgus, et maaloom. Ta oli väike sauropood, ainult 3–4 m pikk. Kaalu ei
öelda, selleks on temast säilinud liiga vähe, ainult üks jalg. Ta oli
taimetoiduline, 4 sambakujulise jala ja pika kaelaga. Klassifikatsioon on
ebakindel, ent on selge, et teised sauropoodid põlvnevad kui mitte
oomdenosaurusest, siis vähemalt sarnastest elukatest. Hilisemad sauropoodid
olid suured, diplodookus oli 25 m pikk, argentinosaurus ja supersaurus 35 m
pikad, aga kuuemeetrisi madjarosaurust ja euroopasaurust nimetatakse
kääbusteks.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ohmdenosaurus

 

KUU ARVUTIMÄNG:
"Doom" (10. detsember, 30. aastapäev)

Ohjah, lapsepõlve ilusad
ajad. "Doom" pani aluse samanimelisele frantsiisile, kus on juba 15
mängu, 2 romaanisarja, koomiks, 2 lauamängu ja 2 filmi. "id Software"
valmistas selle ja levitas, avaldati juba 30 aastat tagasi. Ta oli otsekohe
üliedukas, tippajal teenis päevas 100 000 dollarit, rohkem kui Wolfenstein
kuuga, ja 1995. aasta lõpus oli see installitud rohkematesse arvutitesse kui
Windows 95. "Doomi" on peetud kõigi aegade parimaks arvutimänguks.
Peategelase nime ei öelda: autorite meelest peaks ta kandma SINU nime. Mäng
algab Marsi kuudel ja lõpeb põrgus. Terminit "esimeses isikus
tulistamismäng" veel polnud ja käibele tuli "Doomi kloon", alles
1998 möödus "esimeses isikus tulistamismäng" esinemissageduselt
"Doomi kloonist". Saksamaal oli "Doom" vägivaldsuse tõttu
kuni 2011. aastani keelatud, mõned seevastu peavad põrguliste tapmist jumalale
meelepäraseks ja kristlasele sobivaks tegevuseks. Omaenese tarkusest lisan:
eriti surematuse moodis ja mootorsaega. "Doom" oli esimene mäng, mis
lubas mitme mängija vahelisi lahinguid, ja tõi arvutimängudesse termini
"surmavõitlus".

https://en.wikipedia.org/wiki/Doom_(1993_video_game)

 

KUU KIRJANDUS: Päike
ulmes (21. detsember, pööripäev)

Esimesena kujutas Päikest
ulmes Lukianos satiiris "Tõsilugu". Selles sõdivad Päike ja Kuu
omavahel. XIX sajandini kujutati Päikest inimtaoliste elanikega, siis selgus,
et Päike on selleks liiga tuline, ja sinna paigutati järjest eksootilisemaid
eluvorme. XIX sajandi lõpul ei teatud Päikese põlemise põhjusi, mis tekitasid
jutte Päikese tuhmumisest ja kustumisest (Wellsi "Ajamasin"). 1903
kujutati esimesena Päikese minekut supernoovaks ja varakult saadi aru, et selle
tagajärjed oleksid hukatuslikud. 1990. aasta filmis "Solar Crisis"
pommitatakse Päikest, et see oma loidetega Maad ei hävitaks. 1929 kujutas Edgar
Wallace esimesena Antimaad, mis jagab Maaga sama orbiiti, aga on alati teisel
pool Päikest ega ole seetõttu Maalt näha. Päikest energiaallikana kujutas
esimesena Hugo Gernsback 1911. aasta romaanis "Ralph 124C 41+". 1940
kujutas Robert Heinlein jutus "Saagu valgus" majanduslikult kasulikke
päikesepaneele. Päike on ka Supermehe supervõimete allikas. Olaf Stapledoni
1937. aasta romaanis "Star Maker" on kõik tähed mõistusega, aga juba
Georges Méliès kujutas Päikest sellisena 1904. aasta filmis "Võimatu
reis". Kui Ludwig Biermann avastas 1951 päikesetuule, tekkisid otsekohe
päikesepurje kasutavad kosmoselaevad, näiteks romaanis "Ahvide planeet".
Päikest kujutatakse tavaliselt isasena, erandiks Tolkien. Ka Alasdair Gray
1983. aasta jutus on Päike naine, kes muretseb oma välimust rikkuvate
päikeseplekkide pärast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Sun_in_fiction

 

KUU TEADLANE: Niels Bohr
(27. oktoober)

Niels Bohr (1885–1962)
oli taani füüsik, kes tegi põhjapanevaid avastusi aatomistruktuuri ja vana
kvantteooria mõistmise alal. Selle eest pälvis ta 1922 Nobeli füüsikapreemia.
Ta abiellus 1912 Margrethe Nørlundiga ja neile sündis 6 last, kõik pojad. Teadustööde
sõnastamisel pidas Niels silmas, et Margrethe neist ikka aru saaks. 1923
ennustas ta ekatsirkooniumina tuntud keemilise elemendi omadusi ja kui see
samal aastal avastati, sai see avastamise linna (ühtlasi Bohri kodulinna)
Kopenhaageni ladinakeelse nime järgi hafniumiks. Tema ema oli juut, mistõttu
Niels põgenes 1943 okupeeritud kodumaalt. Ta ühines algul brittide Torusulamite
projektiga ja hiljem oli nende esindaja ameeriklaste Manhattani projektis. Tema
järgi on nimetatud asteroid, Kuu kraater, element 107 ja Taani Riigipank
kujutas teda 500-kroonisel rahatähel. 1947 tõstis äsja troonile saanud kuningas
Frederik IX ta aadliseisusse ja ta sai endale vapi.

https://en.wikipedia.org/wiki/Niels_Bohr

 

KUU ARVUTIMÄNGULOEND:
maailma arvutimängude kuulsuse hall (4. detsember)

Arvutimängude kuulsuse
hall loodi 2015. See asub New Yorgi osariigis Rochesteris mängumuuseumis The
Strong, mis sai nime asutaja Margaret Woodbury Strongi järgi. Muuseum asutati
1968 ja Strong suri järgmisel aastal. Kandidaadid avaldatakse märtsis ja uued
vastuvõetud mängud mais. Esimesel kahel aastal võeti kummalgi vastu 6  mängu, järgmistel 4. Esimesed olid
"DOOM", "Pac-Man", "Pong", "Super Mario
Bros.", "Tetris" ja "World of Warcraft".
"Minecraft" sai 4 nominatsiooni ja neist viimasega pääses ta kuulsuste
halli, "FIFA International Soccer" on saanud 3 nominatsiooni
võitmata. Varaseim mäng on "Spacewar!" 1962. aastast, hiliseim
"The Last of Us" 2013. aastast. Ettevõtetest on "Nintendo"
saanud 6 võitu 9 nominatsioonist ja "Atari" 3 võitu 5
nominatsioonist. Kuulsuse hall on, nagu arvata võibki, väga USA-keskne, mitmest
kuulsuse halli mängust ma polnud kuulnudki. Samas muuseumis on alates 2002 ka
USA mänguasjade kuulsuse hall.

https://en.wikipedia.org/wiki/World_Video_Game_Hall_of_Fame

 

KUU FILMILOEND: filmi
"Her" auhindade loend (18. detsember, USA-s esilinastumise 10.
aastapäev)

"Her" on 126
minuti pikkune ameerika romantiline ulmedraama 2013. aastast, peaosas Joaquin
Phoenix. Tegevus toimub lähitulevikus, kus paljudel on virtuaalne assistent,
kes püüab neid armuelus aidata või segada, ja mõnedki armuvad oma virtuaalsesse
kaaslasesse. Film pälvis ühe "Oscari" 5 nominatsioonist
(originaalstsenaarium), ühe "Kuldgloobuse" 3 nominatsioonist
(stsenaarium), ühe "Grammy" nominatsiooni (filmilaul) ja kolm
"Saturni" neljast nominatsioonist (film, stsenaarium ja
naiskõrvalosatäitja Scarlett Johansson, Joaquin Phoenix ei võitnud).
"Mädanenud Tomatid" toetavad 94% ulatuses. Režissöörile Spike Jonzele
oli see südamelähedane teema, juba 2010 tegi ta pooletunnise filmi kahest
humanoidsest robotist, kes teineteisesse armuvad. Filmi "Her"
peetakse paremaks 2007. aasta samateemalisest filmist "Lars ja päris
tüdruk", mis pälvis samuti "Oscari" ja "Kuldgloobuse"
nominatsiooni.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_Her_(film)

 

KUU LOODUSEPILT: Ivar
Leidus pildistas vaarikaid. (14. detsember)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raspberries_(Rubus_idaeus).jpg

 

KUU ASTRONAUT: Tim Peake
(15. detsember, kosmoselennu aastapäev)

Peake oli seitsmes
Suurbritannias sündinud inimene kosmoses ja esimene Briti ESA astronaut. Ta
sündis 1972, lõpetas Sandhursti sõjaakadeemia 1992, sai 1994 kopteripiloodiks
ja 1998 kopteriinstruktoriks, töötas katselendurina, sai 2004 majoriks ning
läks 2009 erru. ESA astronautide konkursile saabus 8 tuhat taotlust ja tema oli
üks 6 väljavalitust. Ta alustas astronaudikoolitust septembris 2009 ja lõpetas
novembris 2010. Astronautide töö hulka kuulub sageli akvanaudiks saamine
allveelaboris "Aquarius" ja Peake tegi seda 2012. Rahvusvahelisse
Kosmosejaama startis ta Baikonurilt 15. detsembril 2015 ja maandus Kasahstani
steppi 18. juunil 2016. 15. jaanuaril sai ta esimeseks britiks avakosmoses. 24.
aprillil jooksis ta trenažööril kaasa Londoni maratoni, saades esimeseks meheks
ja teiseks inimeseks, kes kosmoses maratoni jooksnud (esimene oli Sunita
Williams 2007).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Timothy_Peake,_official_portrait.jpg

 

TEINE LOODUSEPILT: Ivar
Leidus pildistas Keilas kiitsaksikku metsporgandi õisikul. (21. detsember)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leptura_quadrifasciata_female_-_Keila.jpg

 

ESIMENE VANAFILM:
"Doveri poisid Pimento ülikoolis" (27. detsember, 9 minutit)

See on 9 minuti pikkune
1942. aasta ameerika animafilm, mis parodeeris populaarset Roveri poiste
raamatusarja – sellest ilmus 36 raamatut 1899–1926, kõik Edward Stratemeyeri
kirjutatud, ja veel aastakümneid ilmus järeltrükke. Räägib kolmest seiklusi ja
vempe armastavast vennast Tomist, Samist ja Dickist, kes on kõik sisse võetud
Dora Stanhope'ist ja kelle vaenlane on Dan Baxter. See on esimene film, kus
ulatuslikult kasutatakse osalist animatsiooni, see tähendab, et joonistatud
tegelasel liiguvad ainult mõned kehaosad. Sellest lähtudes on seda nimetatud
esimeseks moodsaks animafilmiks. Sisu ... mis sisu sa paroodialt tahad?
Klassivennad Tom, Dick ja Larry armastavad Dora Standpipe'i, kelle röövib Dan
Backslide. Sõbrad lähevad teda päästma, aga Dora saab nende abitagi hakkama.
Esialgu ei pööranud kriitika filmile tähelepanu, aga aastakümnete möödudes
hakkasid ilmuma kiitvad arvamused. Minulegi meeldis ja soovitan vaadata.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Dover_Boys_at_Pimento_University_1080p.webm

 

KUU MATERJAL COMMONSIS

 

KUU KIRJANDUSEPILT:
"Alice Imedemaal" (7. detsember)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alice-in-Wonderland_by-David-Revoy_2010-07-21.jpg

 

KUU ASTRONOOMIAPILT:
Laguuni udukogu (13. detsember)

Laguuni udu on suur
tähtedevaheline pilv Amburi tähtkujus. Udukogu avastas Itaalia astronoom
Giovanni Battista Hodierna ja avaldas selle oma 1654. aasta taevakehade
kataloogis. Binokliga saab teda vaadata küll. Ta asub 4000–6000 valgusaasta
kaugusel ja tema suurus on 110×50 valgusaastat. Silmale on ta hall,
fotoaparaadile roosa. Laguuni udust on avastatud mitu gloobulit (väikest
tumedat udukogu) ja Herbigi-Haro objekti, mis tõendavad, et seal tekivad uued
tähed. Pildi tegi Euroopa Lõunaobservatooriumile kuuluv Väga Suur Teleskoop,
mis asub Tšiilis.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lagoon_Nebula.jpg

 

KUU KOSMOSEPILT: vaade
Euroopale Rahvusvahelisest Kosmosejaamast. Vasakul Taani ja Lõuna-Rootsi,
keskel Saksamaa. Eesti paistab ainult sellele, kes ise seda usub. (20.
detsember)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Deforestation_central_Europe_-_Rodungen_Mitteleuropa.jpg

 

TEINE VANAFILM:
"Mine läände" (1. detsember, 12 minutit)

"Mine läände"
on 1923. aasta ameerika komöödia pikkusega 12 minutit, vesternide paroodia,
milles kõiki rolle mängivad loomad, peamiselt ahvid. Nende jaoks on ehitatud
linna ja rongi vähendatud makett ning hobuste asemel ratsutavad ahvid kitsedel,
ka vankreid ja tõldu veavad kitsed. Pärdikute perekond on hädas laisa poja
Jeffersoniga, kes päevad otsa voodis vedeleb. Isa ajab ta kodunt välja ja jätab
pärandusest ilma, misjärel poeg otsustab rongiga Metsikusse Läände sõita. Ta
teeb poes külma arve, misjärel kohe on tema kannul šerif oma käsilastega.
Filmil pole muidu suuremat häda, aga lõpp on vilets ja see ongi vist üks
põhjusi, miks ta unustuse hõlma vajus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Go_West_(1923).webm

 

KOLMAS VANAFILM:
"Juudi kunsttükk" (2. detsember, 21 minutit)

See on ameerika 1927.
aasta komöödia pikkusega 21 minutit. Perekond: isa, kaks poega ja tütar. Tütre
peigmees, advokaat, pole veel ühtki protsessi pidanud. Isa lubab tütre talle,
kui noormees oma esimese protsessi võidab. Seejärel hakkab isa koos noorema
pojaga kindlustust petma. Kohtus esindab kindlustusfirmat tütre peigmees, kes
peab nüüd oma tulevast äia võitma. Ta kasutab selliseid võtteid nagu «Vaadake
ainult teda! Kas niisuguse näoga mees võib olla aus?» Võidab protsessi ja teda
kutsutakse rahva plaksutamise saatel nagu kuulsat lauljat või näitlejat mitu
korda tagasi kummardama. Peaosatäitja Max Davidson mängis palju koomilisi juute
ega suutnudki sellest välja murda. Kaasa ei aidanud saksa aktsent, mis takistas
helifilmis hakkamasaamist. Filmi pealkiri on antisionistlik, aga filmis endas
on vihjeid juutidele üsna vähe. Rääkimata sellest, et juudi tütar kõlbab
abiellumiseks väga hästi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jewish_Prudence_(1927).webm

 

NELJAS VANAFILM
"Kullamaal" (7. detsember, 7 minutit)

7 minuti pikkune 1908.
aasta prantsuse ulmefilm. Neiu avastab metsast 10 päkapikku, kellest osa
mängivad täiskasvanud ja osa lapsed. Ilmub ka Kullamaa kuninganna ja viib neiu
Kullamaale, kus näitab eri riikide kuldmüntide valmistamist, nii et õigupoolest
on tegu raha võltsimisega suures ulatuses. Tegelikkuses on mündid tehtud võist
ja filmitud on tagurpidi. Ma ei tea, kas varem on niisuguses ulatuses tagurpidi
filmimist kasutatud. Näitlejate nimesid pole öeldud, aga välimuse järgi tundsin
Kullamaa kuningannas ära Georges Méliès' naise Jehanne d'Alcy, kes mulle endale
väga meeldib.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Au_pays_de_l%27or_(1908).webm

 

VIIES VANAFILM:
"Pusle" (8. detsember, 7 minutit)

Kloun Koko järjekordsed
seiklused 1923. aastast. Žanrilt puhas ulmekomöödia. Ei midagi erilist, Koko
sarjast tehti filme 133 ja "Pusle" on neist 33., aga soovitan vaadata
ikkagi, kui te neid just liiga palju näinud pole. Tootja on vendade Fleischerite
firma Inkwell Studio ja režissöör on Dave Fleischer. Sari on tuntud reaalsuse
ja joonistuste (virtuaalreaalsuse?) oskusliku segamise poolest. Algab nagu
enamik sarja filme sellega, et Max Fleischer joonistab Koko. Aga ta poleks
pidanud seda tegema, sest õigupoolest tahab ta hoopis puslet kokku panna. Koko
segab teda kogu aeg ega kannata rahulikult paigal istuda. Max seob ta tooli
külge ja saadab Puslelinna, kus Koko on hädas omaenda peegelpildiga, aga kauaks
Max siiski rahu ei saa. Võib arvata, et kui Max ei saa puslet kokku, siis Koko
teeb selle lõpuks tema eest ära, aga ta vist poleks pidanud seda tegema.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Puzzle_(1923).webm

 

KUUES VANAFILM:
"Haldjate kuningriik" (11. detsember, 17 minutit)

Georges Méliès 1903.
aasta ulmefilm pikkusega 17 minutit. See kuulub äriliselt Méliès' parimate
filmide sekka ja kunstiliselt on seda nimetatud isegi kõige paremaks. Film on
üles võetud teatrilaval ning kasutatakse paljusid kulisse ja teatrimasinaid,
osalt aga filmitrikke. Nagu Méliès' filmidele omane, näitlejad pole
avalikustatud, aga välimuse järgi on selge, et kangelast kuningas Bel-Azori
mängib Méliès ise ja kolm näitlejat on veel tuvastatud: kuninganna, kuri nõid
ja haldjas Aurora. Nõid röövib kuninganna ja kuningas alustab rännakut tema
tagasitoomiseks. Aurora annab talle sõjariistu ja muud abi. Kuningas läheb
merele ainult naistest koosneva meeskonnaga ja laev läheb tormis põhja, aga
veealune maailm osutub täiesti hingamiskõlblikuks ja seiklused jätkuvad.
Mõningase üllatusena nõid ei saagi lõpuks surma. Filmi peamise
inspiratsiooniallikana on nimetatud "Okasroosikest". Commonsi
versioon on värviline, kõik kaadrid on käsitsi värvitud.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Royaume_des_f%C3%A9es_(1903).webm

 

SEITSMES VANAFILM:
"Sõjas sõjaväega" (14. detsember, 93 minutit)

Ameerika 1950. aasta
poolteisetunnine komöödia, peaosades koomikutepaar Dean Martin ja Jerry Lewis.
Nad tegid koos 17 filmi ja see on neist kolmas (filmitud teisena). Martin ja
Lewis tahavad minna Euroopasse sõdima, aga selle asemel ülendatakse Martin vanemseersandiks
ja pannakse igavale kontoritööle. Või, noh, juhtub seal igasugust jama, näiteks
Martini otsene ülemus kapten Caldwell saab kogu oma informatsiooni oma naiselt,
kokakoolaautomaat on osalt rikkis, sisse-välja jõlgub rase postitöötaja, keda kapteni
naisega segi aetakse, ja nii edasi. Martin püüab oma tööülesandeid halvasti
täita, et ta karistuseks Euroopasse sõtta saadetaks, ja lõpuks see soov isegi
täitub. Martin ja Lewis on musikaalsed, saab näha ja kuulda kummagi laule ja
varieteenumbreid. Vaatasin läbi, aga ainsatki korda naerda ei saanud, pigem ei
soovita vaadata. Film on väga odavalt tehtud. Näitlejatest suri viimasena Lewis
aastal 2017.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:At_War_With_The_Army.webm

 

KAHEKSAS VANAFILM:
"Eegah" (15. detsember, 93 minutit)

Ameerika 1962. aasta
B-kategooria õudusfilm. Seda on nimetatud kõigi aegade halvimate filmide hulka,
aga minu arvates pole see õiglane, mulle meeldis. Bondi vaenlast,
raudhammastega Jawsi mäletate? Vaat sama näitleja, 221 cm pikk Richard Kiel
mängib ürginimest, kes satub tänapäeva ühiskonda ja röövib ilusa tüdruku.
Produtsent-stsenarist-režissöör Arch Hall püüdis oma samanimelisest pojast teha
uut Elvist: ilus poiss, laulab hästi ja mängib kitarri. Minule tema esitus
meeldis, aga millegipärast ei saanud ta rolli üheski muus filmis peale oma isa
filmide. Võib-olla sellepärast, et ta ei anna endast peajagu pikemale Jawsile
kitarriga pasunasse? Elu on ebaõiglane. Ta pidi hakkama lenduriks ja töötama
lendurina kuni pensionini, elus on praegugi. Naispeaosaline Marilyn Manning
jooksis bikiinides ringi ja tantsis, tema soeng oli alati laitmatu nii ujumast
tulles kui hommikul ärgates, aga tema filmikarjäär jäi veel tagasihoidlikumaks.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eegah_(1962)_by_Arch_Hall.webm

 

ÜHEKSAS VANAFILM:
"Õhupallimaa" (17. detsember, 7 minutit)

7 minuti pikkune ameerika
1935. aasta koomiline õudus-animafilm, teise pealkirjaga
"Nõelapadjamees". Produtsent ja režissöör on Ub Iwerks. Õhupallimaal
on kõik asjad ja elanikud tehtud õhupallidest. Ning siis satub sinna kuri
Nõelapadjamees, kes õhupalle läbi torkama hakkab. Õhupallimaa häiresignaal on
see, kui neljalt titalt pudel ära võetakse ja nad röökima hakkavad. Otsekohe
puhutakse täis sõdurid, kes Nõelapadjamehega võitlusse asuvad. Lõpuks kukub
Nõelapadjamees üle maailma ääre. Kõige rohkem paneb mind imestama see, et keegi
on inglise vikis viitsinud teha tohutupika sisu ümberjutustuse. Ei oskaks
arvatagi, et seitsmeminutilises filmis nii palju juhtub.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Balloon_Land_by_Ub_Iwerks,_1935.webm

 

KÜMNES VANAFILM:
"Becky Sharp" (18. detsember, 85 minutit)

Ameerika 1935. aasta
poolteisetunnine ajalooline draama, mis põhineb William Makepeace Thackeray
1848. aasta romaanil "Edevuse laat". Peaosa mängib Miriam Hopkins.
Sharp on madalat päritolu ambitsioonikas neiu, kes püüab võrgutada ükskõik
millist rikast meest, et ühiskonnas kõrgele jõuda. Thackerayl oli Sharp üsna
vastik tegelane, filmis on seda pehmendatud ja minu meelest sellega
sisendusjõudu kaotatud. Ma poleks seda filmi maininudki, kui see poleks esimene
suure eelarvega värvifilm. Seda on ka rõhutatud, tegelaste riietus on värviline
ja osalt tagas see kassaedu. Film sai "Oscari" nominatsiooni
(Hopkins) ja võitis Veneetsia filmifestivali – Kuldlõviks hakati seda auhinda
nimetama alles 1949. Hiljem on film suuresti jäänud romaani teiste ekraniseeringute
varju (5 varasemat ja 1 hilisem, lisaks 6 teleseriaali, neist 1 NSV Liidu oma).
Filmi näitlejatest suri viimasena Sharpi sõbratari Amelia Sedleyt mänginud
Frances Dee: 2004. aastal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Becky_Sharp_(1935).webm

 

ÜHETEISTKÜMNES VANAFILM:
"Jõuluvana" (24. detsember, 36 minutit, jõulud)

Ameerika 1925. aasta
pooletunnine film Jõuluvana elust Alaskal. Tiitrid on millegipärast
hollandikeelsed. Vikiallikates on ka ingliskeelne tõlge, aga seda pole otse
filmi külge ühendatud, nii et mina võtsin veebilehitsejas lahti kaks sakki,
ühes jooksis film ja teises oli tiitrite tõlge. Kõigepealt klõpsasin lehekülje
all olevale kategooriale "Santa Claus" ja seejärel ekraani vasakus
servas oleval menüüribal "Wikisource". Kuid ingliskeelne tekst ei
lähe hollandikeelsega alati kokku, sest on tehtud kümme minutit lühema
versiooni põhjal. Hollandikeelne tekst on parem ja kurvastuseks ma seda ei
oska, aga ingliskeelse teksti põhjal ja saksakeelseid sõnatüvesid meenutades
sain elamuse kätte. Põhjapõdrad veel ei lenda ja nendes majades, kus korsten ei
vasta Jõuluvana mõõtmetele, jäävad lapsed kinkideta.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Santa_Claus_(1925).webm

 

KUU ULMEFILM: "WING
IT!" (25. detsember, 4 minutit)

Tark kass ehitab
kosmoselaeva, aga loll koer tungib sinna sisse ning vajutab kõiki nuppe ja
tõmbab kõiki kange, et näha, mis juhtub. Peamine küsimus on see, kas keegi
üldse ellu jääb. Film on lühike, vaadake läbi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:WING_IT!_-_Blender_Open_Movie-full_movie.webm





  

Arvustus: Vennad Lõvisüdamed ja põgus surm. (Agur Tänav)
 

  Südame teeb kohe soojaks, kui näed, et lavale on pandud hea
raamatu põhjal tehtud lavastus, seejuures fantaasialugu, mis kõnetab nii suurt
kui väikest. Ja nii läksidki meie pere suured ja väikesed seda lugu nautima. Ja
oli nauditav küll, lausa nii, et mu esimese klassi tirts küsis, millal jälle
teatrisse saab. Mitte ilmaasjata ei pandud kunagi eesti keelde tõlkides “Röövlitütar
Ronja” ja “Vennad Lõvisüdamed” ühtede kaante vahele. Mõlemad lood on suurepärased
laste-fantasy pärlid Astrid Lindgrenilt, mis panid kunagi ka väikesel Aguril
fantaasia täistuuridel tööle ja nende mõlema tumedus annab kindlasti tunda ka
hiljem minu enda kirjutatud romaanides ja lugudes. Ja meeldis see etendus ka
mulle. Kuna aga selle tõdemusega jääks ülevaade etendusest väga lühikeseks ja
pealiskaudseks, siis mõtlesin, et võtan, nagu öeldakse, maakaardid kaasa ja näitan
näpuga täpselt, kuskohast need ukrainlased valgevenelasi rünnata plaanisid.

Kuigi etendus tuli lavale juba 2022. aastal, jõudsin mina
oma pesamunaga seda vaatama kaks aastat hiljem, see on siis käesoleval 2024.
aastal. Nii pika aja jooksul võib etendusega juhtuda paljugi, see saab küpseda
ja kasvada ja jõuab oma esmased kohmakused ära siluda. Ka näitlejatega võib nii
pika aja jooksul juhtuda nii mõndagi, mõni algsest trupist võib lapse saada ja
mõni ära surra ja siis tuleb näitlejaid vahetada. Vendade Lõvisüdametega vast õnneks
ei ole midagi niisugust juhtunud, vähemalt lehest ei olnud selle kohta midagi
lugeda. 

Küll aga torkas midagi silma kohe etenduse alguses ja ainsa
seletusena suudan ma pakkuda aja möödumist ja näitlejate kasvamist. Siinkohal
mitte kunstilises mõttes, vaid päriselt, füüsilise kasvamise mõttes, sest mille
muuga oskaks seletada seda, et nooremat venda mängib vanemast vennast pool pead
pikem ja käelaba võrra kerekam näitleja. Noored kasvavad kiiresti ja küllap võis
see ka siin juhtuda. Vähemalt võib nii arvata plakati põhjal, kus noorem vend
tundub tõepoolest noorem ja lühem ja ega nad seda ju fotošoppima hakanud. Aga nüüd
oleks juba täitsa paras aeg vendadel Lõvisüdametel rollid omavahel ümber
jagada, sest nooremaks vennaks sobiks kenasti veidi tõsisema olekuga ja
kehamassi poolest väiksem näitleja ja vanemaks vennaks, kes teist ikka lõbustada
püüab, suurem ja lustlikuma olekuga, kuigi jah, beebinäoga tegelane. Aga eks
see näitlejate ümberrollistamine keset sissetöötatud etendust oleks üks raske
temp ja mine tea, kas see ikkagi vääriks küünlaid.

Aga vendade kasvuveidrusi kõrvale jättes hakkasid kohe väga
positiivselt silma kostüümid, lava ja kogu muu butafooria. Tengili leeri
jaapani ja samuraide stiilis relvad ja rõivad üllatasid meeldivalt, seda
viikingivärki ongi juba viimasel ajal päris palju ja midagi teistsugust oli
hingele kohe kosutuseks. Ka lohe, lavale panduna just säärasel moel, nagu neid
aasia tänavafestivalidel ikka näha saab, oli uhke, ähvardav ja Katlana omal
kohal. Jaapani samuraifilmidest alatihti silma jäävad pea kohustuslik paar
koomilisi tegelasi Tengili sõdalastena esindas seda stiili samuti hästi ja
andis ka tegevusele veidi värvi juurde. Kui muu etendus oleks suutnud
traagikaga veidi sügavamaks minna, siis oleks koomikupaar veel eriti hästi
tasakaalustanud muidu lastelavastuse kohta liiga süngeks minna võivaid
teemasid. Kahjuks need Lindgreni raamatu süngemad teemad jäid koomika kõrval
veidi lahjaks. 

Lindgreni raamatu ja ka etenduse peateemaks on surm, lein,
kurbus. Etenduse tegevuse jooksul sureb ka päris palju inimesi. On reetmist ja
eks reetminegi on omamoodi surm, kui keegi, kellest sa lugu pead, muutub
ootamatult jälgilt võõraks ja teeb midagi sellist, mis muudab ta reedetava
suhtes kaugeks ja sama hästi kui surnuks. Ja kuigi surmad ise olid esitatud ja
välja mängitud päris hästi, siis kahjuks puudus neil surmadel peategelaste
jaoks pikem emotsionaalne tagajärg, mille tõttu ei olnud Karl Lõvisüdame
meeleoludes peale surmi erilisi tõuse ja langusi. Korraks jõudis ohata ja juba
oli eilne surnu unustatud. Tegevus läks nii kiiresti uutele radadele, et näitlejatel
ei olnud isegi erilist võimalust mingeid tundeid lahti mängida ja seetõttu ei jõudnud
ka vaatajatel mingit suuremat emotsiooni väga tekkida.  

Heaks näiteks on siin Jossi ja Huberti duo, mis raamatus oli
olemas ja millise teema nüüdseks juba igihaljas esitamine tõi Harry Potteri
filmis Snape-i näitlejale nii mitmedki auhinnad. Samasugune Snape´i moodi
kurjavõitu hea tegelane Hubert ja hea maskis kuri tegelane Jossi jäi siin täiesti
ära, ning näitlejatel oli võetud käest võimalus tõsisemalt mängida, särada ja
anda etendusele juurde värvi, emotsiooni ja sügavust. Need kaks tegelast olid
vaid markeeritud. Praegusel kujul ei olnud etenduses tegelikult lõbusat kõrtsmikku,
kes raamatus oli tugevate värvidega esile toodud ja seepärast oli ka tema
osutumine reeturiks šokeeriv. Praegu me nägime seda tegelast varem vaid
vilksamisi ja nii jäi ka tema reetmine lihtsalt mingi suvaka tüübi tegevuseks,
kellest ei osanud hoolida ega mille üle ahastada. Veidi liiga Tik-Tokilik.

Sama lugu oli veidi ka lavavõitlusega. Alguses jäi mulje, et
lavalise võitlusega tegeles lavastaja ilmselt ise ja kuna ta selles väga tugev
ei olnud, siis libises ta neist kohtadest kuidagi poolküljetsi üle. Hiljem täpsemalt
uurides aga ilmnes, et lavalise võitluse nõustaja ikkagi oli, kuid nagu näib,
siis kas teda ei osatud kasutada või ei võetud tema nõu väga kuulda.

Selles mõttes oli veidi veider, et kuigi tegemist oli
seiklusliku looga, mis lahkas surmateemasid, siis kaks elementi, mis etenduses
olid kõige nõrgemad, olid seiklus ning kurbuse ja surmaga tegelemine. Kõigist
kohtadest, kus mingigi pinevus või kurbus hakkas tekkima, sõideti kiirelt üle
kas komöödiaga või võeti ruttu ette järgmine stseen. Selline Tik-Toki põlvkonnale
tehtud kummardus, et kõigest, kähku ja hästi lühidalt. Ma ei ole kindel, et see
on hea plaan, sest ka tiktokkarid suudavad tegelikult süveneda, kui asi on
huvitav.

Samas paistis, et tegevuse kiiret markeerimist püüti
tasakaalustada dekoratsioonide üliaeglase vahetamisega. Kuid see, kui aeglaselt
ja loo mõttes sisutühjalt tegevuspaikade dekoratsioonid vahetusid, ei aidanud
etendusele kuidagi kaasa. Tulemuseks oli üsna väikeste emotsionaalsete tõusude
ja langustega etendus, milles suurimad, kuid mitte eriti asjalikud mõtlikud
hetked, olid mõttepausid, mis tekkisid kulisside vahetusel.

Aga ei saa öelda, et nüüd kõik oli halb. Tegelikult mulle
etendus meeldis ja näiteks kiidaksin Mattiase tegelaskuju. Jüri Lumiste paistis
ülejäänud trupi seast kirkana silma, ta päriselt näitles, võttes oma tegelase
jaoks aega ja teda vaadates sa päriselt uskusid seda lugu. Sellal kui Lumiste
oli laval, oli tõepoolest tunne, et tegemist on professionaalse teatri
etendusega. Ma spekuleerin siin enda jaoks võimalusega, et Lumiste lihtsalt ei
lasknud lavastajal endale liiga palju pähe istuda ja keeldus oma taset
allapoole viima. See oli ka hetk, kus ma sain veelkord kinnitust põhjustele,
miks Hollywood üritab oma filmidesse hiigelsummade eest alati tähtnäitlejaid
palgata, isegi kui see on väga suur tükk filmi eelarvest. Hea näitleja ongi väga
suur tükk tervest filmist, siinkohal - etendusest.

Ja näiteks alati ei olnud see kiire tiktok halb. Tengili ja
tema pundi puhul oli teatav pealiskaudsus ja ülelibisemine sügavamatest
teemadest mõistetav, sest nad olidki pahad, karikeersed ja ka raamatus
taustategelased. Kuid oluliste tegelaste puhul ei olnud selline pinnapealne lähenemine
ja “sähmilt siia, sähmilt sinna ja pole mul aega siin pikalt süvitsi minna”
sugugi hea lahendus. Ja seda ei saa panna näitlejate süüks, sest näha oli, et
kus vaja, seal nad näitlesid ja oleks seda rohkemgi teinud, kui tempo ei oleks
selga rõhunud. Liiga palju tähtsat jäi ütlemata ja paljudele olulistele
detailidele tähelepanu juhtimata. Liiga paljusid asju lihtsalt markeeriti,
mitte ei esitatud loona.

Aega sügavuti minna oleks leidnud küll, kui oleks jäänud kõrvale
näiteks olematute hobustega kappamine, mis oli küll huvitavalt lahendatud, kuid
ei andnud tegelikult loole midagi juurde, sest loo seisukohalt ei olnud hobused
üldse olulised, küll aga võttis see ära aega olulisematelt teemadelt. Sest elu
ja surm, mis on Lindgreni loo põhiteema, jäi veidi liiga tagaplaanile.

Aga kõigest virisemisest hoolimata mulle meeldis, et see
etendus oli ja et ma seda nägin ja ma nautisin seal päris paljut ja kõik häiriv
ei häirinud nii palju, et ma ütleks: ärge viige oma lapsi seda vaatama,
vastupidi - ma ütlen, et kindlasti viige nad etendusele ja minge ka ise. Kõigest
virinast hoolimata on see siiski maagiline kaks tundi. Aga laske oma lastel
enne või pärast ka raamatut lugeda.

Kõik see ülalolnud virin ei olnud ju etenduse maha
tegemiseks, ma virisen lihtsalt seepärast, et loodan edaspidi ka teisi
sellelaadseid etendusi näha ja alati ju tahaks visata oma kaks senti lavastuse
loojate kausikesse, et aidata neil näha asju kellegi teise pilgu läbi ja et
järgmine kord saaks ehk tänu sellele veelgi parema elamuse. 
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Mänguarvustus: Dyson Sphere Program (Jaagup Mahkra)
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Kas Sa tahaksid ehitada
Dysoni sfääri? Misasi on üldse Dysoni sfäär? Reaktori lugeja võiks sellest
kuulnud olla, aga kes ei ole, siis eestikeelne Vikipeedia ütleb, et Dysoni
sfäär on inglise astronoomi Freeman Dysoni esitatud teoreetiline hiigelehitis.
See on tähest kindlal kaugusel olev ja tähte ümbritsev sfäär, mille abil saaks
kasutada ära võimalikult palju tähe termotuumasünteesiprotsessides tekkivast
energiast. Ehk siis muidugi
tahad Sa seda ehitada, sest see lahendaks inimkonna energiamured, aitaks
küttearveid vähendada ja üldse. Paraku reaalsuses keegi Sind keevitusaparaadi
ja mutrivõtmega Päikese orbiidile paneele kokku monteerima ei luba. Selleks on
meil tulevikus isepaljunevad robotid, kes ei nõua palka ega sinist lehte, vaid
üksnes tükikest Merkuurist. Aga pole vaja meelt heita! Mängus saad Sa kõik
selle manuaalse töö ise ära teha, millest tehnoloogiline tsivilisatsioon Sind
ebaõiglaselt ilma on jätnud!
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Sfääriprojekti algustunnid. Kõik on veel lihtne ja arusaadav.




„Dyson Sphere
Program“ (edaspidi DSP) on hiinlaste Youthcat Studio tehtud mäng, kus Sa saabud
hiidroboti kabiinis uude tähesüsteemi eesmärgiga ehitada seesamunegi sfäär,
sest isepaljunevad robotid streikisid või midagi. Kaasas on Sul üksnes mõni
kütusekapsel ja hulk pealehakkamist. Planeedil, kuhu Sa maandud, on õnneks
palju kasulikke maardlaid ja neid ei pea üldse maapõuest otsima, vaid need
paiknevad väga vastutulelikult otse lageda taeva all. Esimesed maagiühikud pead
Sa ise oma roboti roosade käppadega kaevandama ja ümber töötlema, ent peagi on
Sul koos küllalt komponente, millest ehitada tuulegeneraator ning
automaatkaevandus, mis hakkab Sulle omapäi uut maaki kaevandama. Saadud maagist
ehitad sa generaatoreid ja kaevandusi juurde ja konveierilinte ja tõstukeid ja
ümbertöötlemistehaseid ja samuti lihtlabaseid konteinereid kogu selle rikkuse
hoidmiseks. Samuti saad Sa avastada uusi skeeme ja retsepte ning täiustada oma
roboti tehnilisi näitajaid. Mingil hetkel avastad Sa, et algplaneedil pole
titaanimaardlaid, mis tähendab, et Su robot peab (pärast mõnd tehnilist
täiendust) lendama nagu Raudmees seda mujalt otsima ja „mujal” on teisel
planeedil mitme astronoomilise ühiku kaugusel. Õnneks, nagu igaüks
koolifüüsikast mäletab, on „aü” kõigest peen sõna „kilomeetri” kohta ja
süsteemisisesed lennud ei võta palju üle minuti, sest kosmos on väike. Uuelt
planeedil pead Sa väärtusliku titaani algplaneedi tehastesse esialgu seljas
tassima, kuid mingil hetkel leiutad Sa kaubalaevad, mis kulleritöö Sinu eest
ära teevad.
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Tehas
on edasi arenenud. Edu meenutamisel, kuhu Sa jätsid konteineri nanotorudega.

 

Mängu võtmesõnaks on
automatiseerimine ja kui kõik senine kõlas nagu „Factorio“ või „Satisfactory“
ümberjutustus, siis seda see ongi. DSP kuulub nn „tehasesimulaatori” žanri ehk
see on mäng inimestele, kes tunnevad õiget sorti kõdi nägemisest, kuidas nende
kätetöö tulemusel liiguvad asjad mööda konveierilinte tõhusalt õigesse kohta ja
kombineeruvad teisteks asjadeks ja liiguvad edasi. Nii saavad neist pärast
paljusid etappe Dysoni sfääri komponendid, mis tuleb üles orbiidile lennutada.
Automaatselt. Ja kui Sulle meeldib mõte sellest, et Sul on koostatud joonis
kümnete tehaste ja neid ühendavate konveierite ehitamiseks, ja sa teed ühe
hiireklõpsu ja kohe lendavad kuulekad robotid sinu visiooni täitma, siis on see
mäng samuti Sinu jaoks.

Mäng on „läbi” mitte
sellega, et Sul on valmis Dysoni sfäär, vaid juba pooleliolevat sfääri saab
hakata kasutama energia planeedile kiirgamiseks, et toota erilisi kihku täis
aetud footoneid, mida omakorda saab kasutada viimse teadussaavutuse tegemiseks,
mis annab Steamis Sinu ülimuslikkust (ja kannatlikkust) tõendava achievement’i. Aga ega Sind seepeale
mängust välja ei visata – Sa võid oma sfääri lõpuni ehitada või lennata
naabersüsteemidesse uusi sfääre vorpima. Lisaks Dysoni sfäärile, mis on
tegelikkuses üsna küsitava teostatavusega projekt, on võimalik kasvõi
paralleelselt ehitada ka selle väiksemat (ja realistlikumat) venda Dysoni
parve, mis koosneb jäiga struktuuri asemel vabalt tiirlevatest peeglitest.
Nendega ei saa valmistada mängu lõpetamiseks vajalikke footoneid, aga elektri
tootmiseks on nad paremadki.
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Planeet, kus kord on majas. Oled mõistnud planeerimise tähtsust. Oskus
rakendatav ka päriselus.

 

Kes kiikab Steami
lehele, märkab, et DSP on endiselt Early
Access’i faasis mäng, aga
sellest ei maksa end kindlasti heidutada lasta. Märgata tasub kasutajahinnangut
Overwhelmingly Positive ehk teisisõnu
10/1, ja võtta Early Access’i kui
indikaatorit, et mängu arendatakse edasi – ja siin on juba praegu sisu mitme
mängu jagu. Just praegu on põnev aeg DSP maailma sisenemiseks, kuna alles
möödunud aasta lõpus lisati mängu ka Dark Fog ehk parvlevad tulnukad,
kes rajavad planeetidele baase, kust nad käivad sinu tehaseid kimbutamas, ja
kelle vastu kaitseks tuleb ehitada kahureid ja droonilaevastikke – või käia
neid ise robotiga kõmmutamas. Minu lemmikmeetod nendega toimetulekuks on
varastatud „Factorio’st“ ja seisneb
laserkahuripatareide ehitamises nende baasile järjest lähemale – kahurid
meelitavad baasist tulnukad välja ja nende sekundite jooksul, kui uus laine
veel spawn’inud pole, jõuad sa
ehitada uued kahurid eelmistest lähemale ja nii edasi. Automatiseerimine võidab
kõik, tahan ma öelda.

 

DSP on väga hea
mäng, kui Sa oled selleks õige ajuehitusega (ja omad arvestatavas koguses vaba
aega). Kui Sa oled mänginud „Factorio’t
„või „Satisfactory’t“ ja need Sulle
meeldisid, siis meeldib ka see. Tegelikult võiks see arvustus olla ükskõik
millise kohta neist kolmest mängust, sest need on piisavalt ühtmoodi ja sügavad
Su ajukoorel samu piirkondi, üksnes vaade ekraanil on teine. „Factorio“ on kolmanda isiku vaates ja
kahemõõtmeline, „Satisfactory“ on
esimese isiku vaates ning DSP on kolmanda isiku vaates ja kolmemõõtmeline. Või
Sa võid lihtsalt, pea ees, kosmosse hüpata, valida DSP, sõdida ablaste
tulnukatega ning töötada projekti kallal, millest suuremat on raske ette
kujutada – ehitada Dysoni sfääri.
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Sfäär
hakkab ilmet võtma.

 

[Steami link] https://store.steampowered.com/app/1366540/Dyson_Sphere_Program/

[Redditi kommuun] https://www.reddit.com/r/Dyson_Sphere_Program/

[Mängu viki] https://dyson-sphere-program.fandom.com/wiki/Dyson_Sphere_Program_Wiki

 





  

Arvustus: „Mobile Suit Gundam: The Witch from Mercury“ - paras  tiinekadraama (Erik Loide)
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Suured robotid on olnud Jaapani
teleekraanidel alates 1963. aastast, kuid mitte miski pole jätnud niivõrd suurt
jälge kui 1979. aastal alanud „Mobile Suit Gundam’i“ maailm. Enne „Gundami“ olid
suured robotid pigem väikeste poiste teema, kus hiiglasuured robotid lendavad
ringi, lasevad „piu-piu“ lasereid ja siis pahad tulnukad lendavad õhku. Esimene
„Gundami“ sari viis meid hoopiski maailma, kus kosmosenatsilikud Zeoni
kosmosekolooniad pidasid iseseisvussõda Maa Föderatsiooni vastu. Senimaani
teleekraanidel olnud lapselikud super-robotid asendusid tõeliste
sõjarobotitega, mis nõudsid lahendusi logistiliste probleemidele, vaimselt
tugevaid piloote, ning julgust vaadata silma inimese hinge varjupoolele. „Gundami“
sarjade sõdade mastaabiks olid terved tähesüsteemid ja vahest kaotasid
ühesainsas episoodis miljonid inimesed oma elu.

2023. aastal välja tulnud
„Nõid Merkuurilt“ oli oma tegevustes palju väiksem ja turvalisem.  Peaaegu kogu tegevus toimub ühesainsas
kosmosekoolis ja lahinguid peetakse hoopiski duelliringis. Jah, multikas on
olemas suured inimkujulised robotid. Jah, need robotid lendavad ringi ja/või
õhku. Kuid sõjadraamat ja ulmet, neid kahte „Gundami“ alustala, oli selles
animes ikka väga vähe.

Sisukokkuvõte: Suretta
Mercury läheb akadeemiasse, kus õpivad metsikult rikaste sõjatehnoloogiafirmade
pealikute võsukesed. Eliidid on kõik kosmoses üles kasvanud ja neid nimetatakse
kosmoslasteks. Samas koolis õpivad ka Maalt pärit lapsed, keda nimetatakse
maalasteks, ning neid õpetatakse tegema rasket füüsilist tööd, mida eliidid
muidugi ei kavatse teha. Proletariaadid versus eliidid ning keegi uustulnuk,
kes hakkab seda maailma raputama.

Aga nüüd muutub see sari (halvas
mõttes) väga tüüpiliseks animeks. Koolis on üks tüdruk nimega Miorine, kes
tahab Maale põgeneda, sest tema üüratult rikas isa tahab teda ära parseldada
kooli kõige paremale duellipidajale. Muidugi neid duelle peetakse ainult suurte
robotitega, sest sõjatehnoloogiafirmad peavad ära näitama, et nende taparobotid
on kõige paremad. Surettal on aga ainuke allesjäänud (ja seadusega ära
keelatud) Gundami robot, sest siinses sarjas Gundamid kippusid oma pilootide
närvisüsteemi surmavalt üle koormama, umbes nagu hittfilmis „Pacific Rim“.

Suretta pidi pidama
duelli Miorine jobu peigmehega ning võitis duelli. Muidugi Surettast sai nüüd
reeglite järgi Miorine „peigmees“. Kõik teised rikkurid nägid ära, et milline
äge robot Surettal on, ning esimene hooaeg järgib ühte ja sama lugu: Suretta
kutsutakse duellile mingi täiesti mõttetu probleemi üle, vastaspool nõuab tema
robotit endale ning Suretta võidab alati. Kuni ta enam ei saa võita, sest muidu
oleks see anime väga igav.

Selleks, et mingigi
draama viiks seda lugu edasi, võetakse sarjas teemaks Maal üleskasvanute
(vaeste) ja kosmoses üleskasvanute (rikaste) pingeid. Kool on küll kirjum kui
ÜRO Peaassamblee, aga selles koolis pole olemas rassismi ega homofoobiat. See-eest
on käimas pseudorassistlik klassisõda. Ma siiamaani ei saa aru, et kuidas said
vaesed Maa lapsed käia samas koolis kosmoses koos nende megarikaste
lastega, aga noh, ju siis ikka sai.
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„Revolutionary Girl Utena“ – üks palju parem
anime, mida „Nõid Merkuurilt“ järgi ahvib

„Nõid Merkuurilt“ oli üks
veider vaatamine seetõttu, et selles animes on võetud liiga palju laenu
teistest palju parematest teostest. Tegelased jagavad nimesid Shakespeare'i „Tormi"
tegelastega. Duellid võimsa pruudi üle (kuigi noh, peale esimest võitlust ei
pea enam keegi Miorine üle duelle) ahviti anime meistriteosest „Revolutionary
Girl Utena’st“. Suretta kokutamine ja „Momma always said...“ -kõnepruuk meenutab
väga rängalt „Forrest Gumpi“. Kui ma oleks sündinud näiteks 2006. aastal, kus
telekas enam ei näidatud neid vanu filme ja sarju, siis ma ei paneks seda
lausahvimist niivõrd pahaks. Aga ma olen neid kõiki näinud ning see tekitas
minus õõvastust. Kas tõesti on 2000-dad jälle tagasi, kus „Mäletate seda ägedat
asja?“-silmapilgutamine on moes?

„Revolutionary Girl
Utena“ on moodsa anime „A ja O“. Selles animes läheb Utena rikkurite kooli, aga
seal peetakse duelli ühe tüdruku pärast, sest sel tüdrukul on võime pöörata
maailma ümber. Mida see tähendab – seda ei tea tegelikult mitte keegi. Duelle
peetakse veidras unenäomaailmas ning tavaliselt seistakse silmitsi omaenda suurimate
hirmude ja väga tõsiste traumadega. Kõiksugu teemad võetakse Utena duellides
läbi, alates üksildusest, kadedusest ja murtud südame vaevast kuni tärkava
seksuaalsuse, verepilastuse ja pedofiili ohvriks langenu süütundeni välja. Tegu
on küll tõsise sarjaga, kuid vahest on see ka pööraselt naljakas ning kõik need
eelmainitud elemendid andsid kokku ühe tõeliselt unustamatu vaatamise.

Seetõttu ma olingi niivõrd
pettunud, et „Nõid Merkuurilt“ võttis mõttetult asju palju parematest teostest ja
ei andnud nendele mitte midagi juurde. Ma mäletan, kui teine episood välja
tuli, siis kõik olid Twitteris hämmingus, et „Gundamis“ on lõpuks esimene
naispeategelane ning tagatipuks on tal pruudiks teine tüdruk! Appi, lesbid! Kui
äge! 

Ja nii palju siis
lesbilisusest. Puberteet on ju üks väga keeruline aeg inimese elus.
Teismelistel hormoonid möllavad, Miorine on nüüd kihlatud vastu oma tahtmist
tüdrukuga, sest ta isa on täielik friik. Aga ei, Miorine ütles kohe ära, et
tegu on praeguse aastaga ning tema on üks avameelne neiu. Einoh, jah, aga kuhu
jäi draama? Ning see suhte areng kahe tüdruku vahel oli ka niivõrd üle põlve –
esimeses hooajas õiendas ja kraakles Miorine Surettaga vahetpidamata ja teises
hooajas veetsid nad vaid mõned hetked koos, kuni sarja lõpuks siis avastasid,
et nad tegelikult armastasid teineteist nii väga, sest ometigi peab see asi
õnnelikult lõppema. Muidugi, mul on hea meel nende üle, aga ma ei tundnud, et
see oli välja teenitud lõpp.

Ulmet oli ka selles
animes tegelikult väga vähe. Enamus asju toimus kas koolis või mõnes
koosolekusaalis. Jah, kool oli küll kosmoses ja oli näha suuri roboteid, aga tulevikku
kui sellist ei näinud ma üldsegi. Kui terve sarja tegevustik oleks toodud
tagasi Maa peale, näiteks Etoni internaatkooli, ja duelle oleks peetud
vehklemisega, siis sisult poleks mitte midagi muutunud. Suured robotid ning
maalaste-kosmoslaste konflikt ei andnud siia sarja mitte midagi juurde. 

Stsenarist Blake Snyder
õpetab raamatus „Save the Cat!“, et ühes korralikus hittfilmis peaksid olema
üle kindla vahemiku ootamatud süžeepöörded, sest muidu film ei haaku
vaatajatega. See on see, mida ma tundsin seda sarja vaadates kõige rohkem. Igasugu
ägedaid elemente oli sisse surutud, kuid lugu ei arenenud loomulikult ning
pooled sissetoodud šüzeepunktid jäid üldsegi lahendamata. Nagu keegi oleks
kella pealt otsustanud – nüüd see tegelane tapab oma isa ära, nüüd see tegelane
üritab terroristidega koostööd teha, nüüd see tegelane reedab teist tegelast.  Näiteks isatapu stseen toimus niivõrd mitmete
juhuste kokkulangemise tõttu, et ma lihtsalt pidin õhku ahmima. Ekraanil oli
tragöödia, aga kuhu jäi eelmäng ja katarsis?

See ongi terve selle
sarja probleem: „Nõid Merkuurilt“ võttis ette kõmulisi teemasid, mis olid
Twitteri-sõltlastele täpselt parajad jagatavad ampsud, aga nende teemadega ei mindud
mitte kuhugi. Enamus vestlusi Internetis selle anime üle on enamasti selles stiilis,
et „Kes on kõige nunnum tegelane?“, „Kes on teie lemmikpaar?“ jne. Paras
arutelu teismelistele, aga ulmefännide jaoks siin eriti juttu ei jätku. Tegu
oli hea tiinekadraamaga, aga ilma selle „Gundami“ võlusõnata pealkirjas oleks
see väga kiiresti unustatud anime.

Siit tulevad minu soojad
soovitused: esimese „Gundami“ sarja vaatajatele soovitan pigem vaadata näiteks
palju põnevamat „Gundam SEED’i“, kus tavainimesed peavad kosmilist sõda
geneetiliselt muundatud kosmoserahvaga, kes on tavainimestest kümme korda
kiiremad, tugevamad ja targemad. Või aurupungi austajatele „Turn A Gundam’it“,
kus 20. sajandi alguse poole võitlevad Maa elanikud Kuu pealt tulnud ülitehnoloogiat
omava inimrassiga. Paadunud psühholoogilise draama austajatel  ning üldsegi animehuvilistele soovitan
ajutrippi nimega „Revolutionary Girl Utena“. Aga „Nõida Merkuurilt“, kuigi
täitsa okei välimusega, ei julge ma mitte kellelegi soovitada, sest on olemas
palju paremaid sarju, millega oma aega veeta.
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Libakass: üheksa ulmelist kassilugu
Indrek Harlga, Jana Raidma, Manfred Kalmsten, Miikael Jekimov, Meelis Kraft, Laura Loolaid, Rait Piir, Joel Jans, Maniakkide Tänav.
Kass on inimesega olnud aegade algusest peale. See väike, isepäine, nurruv ja hiiri püüdev loomake, kes väidetavalt kodustas end ise, on olnud erinevatel aegadel nii jumala seisuses, õnnetoov külaline kui ka nõidade loitsimises abistaja. Keskajal uskusid inimesed, et Kurat muutub mustas kassiks ja arvati isegi, et Saatan ise vastab musta kassi kummardajatele. Vanad eestlased teadsid, et kassile häda tegemine toob halba õnne, kuid samas ka seda, et kassi teatud kombel ohverdades on võimalik muutuda nähtamatuks. Seetõttu pole üllatav, et kassid on inspireerinud läbi ajastute erinevaid kirjanikke, seejuures ulmekirjanikke ja eriti õuduslugude autoreid.
Kogumik on esimene eestikeelne ainult kassidele pühendatud ulmeantoloogia, kus läbi üheksa autori pilgu saab näha nii deemoneid kassinahas kui ka lihtsalt uudishimust valel ajal ja vales kohas olnud kodukiisusid.
Kirjastus Lummur
324 lk
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Tuhande Maailma lood
George R. R. Martin
2023. aasta sügisel oma 75. juubelit tähistanud George R. R. Martinile meeldisid juba poisikesena kõige enam kosmilised planeedilood, mis viisid ta rännakutele kaugetesse galaktikatesse ja võõraste tähtede juurde. Ning just selliseid lugusid hakkas ta ise noore ulmekirjanikuna 1970ndatel kirjutama. «Tuhande Maailma lood» on Martini 22. eestikeelne raamat, mis tutvustab nagu juba varem Orpheuse Raamatukogus ilmunud «Öölendajad» (2012), «Valguse hääbumine» (2020) ja «Haviland Tufi reisid» (2020) meile teda eelkõige kui kosmoseulme kirjanikku.
Selle mahuka kogumiku lühiromaanide ja juttude tegevus toimub kirjaniku Tuhande Maailma nime kandvas tulevikuajaloos, kus inimkond on levinud planeedilt Maa ümbritsevatesse tähesüsteemidesse ning loonud suure Föderaalimpeeriumi. Kohtutakse ka kahe tulnukrassiga, kellega peagi algab sajandeid kestev konflikt, mille käigus kõik kolm tsivilisatsiooni lõpuks kokku varisevad. Inimkond teeb läbi Valitsuseta Aja ja taastub, kuid ei moodusta enam kunagi ühtset poliitilist tervikut. Sõda muudab suhtluse eri maailmade vahel veelgi kaootilisemaks, kui see niigi oli, ja iga planeet kogeb Kollapsit omal viisil ning ajal. Mõnes maailmas katkevad tähelennud viieks aastaks, mõnes viiekümneks, mõnes viiesajaks. Kuid suur sõda ning selle järelmõjud on neile põnevatele planeediseiklustele vaid kaugeks fooniks...
Orpheuse Kuldraamat
Koostanud ja järelsõnastanud Raul Sulbi.
Inglise keelest tõlkinud Mario Kivistik, Marek Liinev, Triin Loide, Arvi Nikkarev, Tatjana Peetersoo, Rauno Pärnits, Seio Saks, Jaana Talja ja Sash Veelma.
Kaanepilt Meelis Krošetskin.
Lakkadega pehme köide, 503 lk.
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Tondilood
Toivo Laan
Kas needus on olemas: Minuga juhtunud ebatavalised lood, millele ei oska leida teadulikku ja faktidele tuginevat selgitust.
Tondilood on minu fantaasia. Muistendid ja rahvajutud on andnud inspiratsiooni ja fantaasia lend andis käele kasu panna kõik paberile.
63 lk





  

Ulmkonnakroonika 01/24
 

  Ulmestaar Kai Kivi
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1.      Kes oled ning millega tegeled?

Ma olen taksidermist. See on see tegelane, kellega lapsi
hirmutatakse, kui nad putru ära ei söö või kuulavad liiga kõvasti Viite
Miinust. Pole ühtegi raamatut ega filmi, kus topisetegija oleks positiivne
tegelane. Alati elab kuskil logisevas metsatalus, lõikab loomi lahti ja paneb
neile plastmassist mustsõstraid silmadeks.

2.      Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida
head vahepeal vaadanud, kuulanud või mänginud oled? 

Alustan lõpust, mänginud olen Trips-Traps-Trulli, Küüned
P...e, Linnade Põletamist, Aliase 1856 versioonis olin ka osav. 

Viimasel ajal hakkab minu usk eesti ulmesse taastuma. Peale
Eesti ulme antoloogia lugemist aastaid tagasi olin tükk aega sillas, siis
komistasin järjest igasuguse jama otsa ja jätsin palju lugemata. Aga mitu
aastat tagasi väga hea sõbra matustel tutvusin õnneks, appi või kahjuks, kuidas
matuste puhul tuleb öelda, niisiis ulmikutega. Võtsin paar aastat kogumiseks ja
praegu juba natuke suhtlen. Ma nimelt olen äärmuslik introvert, mulle peavad
inimesed ikka sõna otseses mõttes sülle kukkuma, et sõpru ja tuttavaid
leiaksin. Praegu loen Kersti Kivirüüdi „Väravat,“ „Minu isa luulusid“ ja Blake
Couchi „Geenilõksu.“

3.      Mis naelutab sind raamatu külge? Mis
peletab eemale?

Mulle üldse ei meeldi, kui kirjanik trikitab lugejaga
trikitamise pärast, et nagu õujee olen lahe, panen deepi, ajan su juhtme kokku!
Samuti ei salli mingit unenäolisuse jura. Nagu juba Muumipapa ütles, et teiste
unenäod on igavad, kes see viitsib kuulata. Meeldib vaimukas keelekasutus, pikk,
blond, sisukas jne. Lõppu paneksin lillebuketi, kui saaks! Pessimist nagu
alati!

 

4.     
Kolm
lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga
neist lugejale. Ei pea piirduma ka vaid kolmega vaid võib rohkem.

Loen eesti keeles, olen eestlane (Juba seitsmendat põlve, (varem
mingi Üxküll ratsutas läbi)). Meeldivad head tõlked, „Fevrei unelm,“ „Jää ja
tule laul.“ „Nõiduri“ filmisarjaga sain ka lõpuks natuke sõbraks. „Sõrmuste
isand,“ filmid ja raamatud eraldi, filmil Alan Lee täiuslik kunstiline teostus,
olen nõus 16 tundi puhtalt kiivri, turvise ja mõõgadisaini vaatama. Sarjadest „Hemlock
Crow,“ ma ei tea, miks see kõrvaldati vaatamisest, pöörane ja hea, kes nägi see
nägi. „Love, Death and Robots,“ vaimustav. 
Tänan veel Tumedaid Tunde, parim unemuusika kõige paremas mõttes,
ausalt, päeval kuulan lõpuni! Ok, väike seik lapsepõlvest, kui teised kasvasid
Robin Hoodi ja Kolme musketäri mängides, siis mina mõtlesin Robinson Crusoega, kuidas
ellu jääda.

5.      Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Minu jõudmine ulmeni on olnud üks pikk ja piinarikas teel
olemine. Ja mitte sellel teel, mida kirjeldab Kerouac, see on liiga segane.
Pigem nagu McCarthy. Kasvasin Pärnus, vaeste patuste alevis, Kuldse Trio
vaimus. Seal käisid isegi punkarid diskodel ja Uulu lillelaadal, sest muid
üritusi ei olnud. Mina aga panin alt laienevad krempleenpüksid jalga, traadist
keeratud risti kaela ja lugesin „Amfiibinimest“ ning ajasin end kiilakaks. Mind
kutsuti tänaval UFOks, nii vist jõudsingi.

6.      On sul lemmikloomi?

Kuna olen viimastel aastatel suht palju kolinud, siis
tubaseid lemmikloomi ei ole. Oma lemmikuteks pean neid, kes parajasti minu
hallataval territooriumil rõõmu pakuvad. Praegu siis neli oravat, kaks siili,
üks pirtsakas naabrimees ja... üks hommik olid sõrajäljed ka ukse taga, no kes
teab.




Reklaam-reklaam! Tee vabaks libakassidele! 9. veebruaril
Tartus!
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Kes veel kassi saba kergitab kui mitte kass ise? Kes maksab
kassi vaeva? Kuhu kõndis kass omapead? Erinevad autorid võtsid ülesande
kirjutada üks kassiulme jutt ja need jutud on nüüd kaante vahel. Aga nagu
ütlevad ulmikud internetis: kui raamatul pole esitlust olnud, kas siis on
raamat üldse päriselt ilmunud? Seega, austades rituaali, tuleb Libakassi raamat
esitlemisele küünlakuu üheksandal päeval ehk teisel reedel ikka Tartu kirjanduse
majas! Kassipiltidega, kõigile!



Õhtud eesti ulmega, jaanuar 2024: Heinlein, noortekad,
skafander.

Reedel, 12. jaanuaril kõneles Tartus Kirjanduse maja saalis
Raul Sulbi endisaegsetest noorteromaanidest  ning esitles Robert A.
Heinleini romaani “Võta skafander – paneme minema!”. 



https://www.youtube.com/watch?v=QifQn13HVF0



Götterdämmerung Tallinnas

Teatavasti toimuvad Tartus iga kuu teisel reedel õhtud eesti
ulmega ja detsembri ulmeõhtul sai esitletud Kalmsteni jutukogu Götterdämmerung
(vaata videost).

Aga Tallinn? Seda me juba teadsime, et iga kuu kolmandal
reedel koguneb ulmerahvas koos kõrtsi, nüüd on nad siis on hakanud reedel
raamatuid ka esitlema! 

Niisiis, Tallinna keskraamatukogus toimus mõned
tunnid tagasi samuti Kalmsteni jutukogu Götterdämmerung esitlus, autoriga
vestles taas Lüüli Suuk. 

Kert Vasemäe jäädvustas kohapealseid hetki pildikarpi ja
lubas meil neid väljanäituseks näpata. (Kogu
albumit vaata siit.)
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Meeldib, ei meeldi, meeldib… detsember (Maarja Kruusmets)
 

  Artur Räpp „Vaev viib
kõrgele”

Noor naine valmistub
vahepealses maailmas oma saatelooma abil valima enda tulevikku. Ta ei lähe aga
traditsioonilisi teid mööda, vaid valib midagi väga ootamatut.

Ma olen alati pisut kahtleval
seisukohal lugude suhtes, mis on jutustatud looma vaatevinklist, eriti
populaarseks jutustajaks on osutunud kassid. Kuid ma pean ütlema, et autorid on
siiski suutnud mind positiivselt üllatada ning lugude käigus on saanud ilmseks,
miks just loom on jutustajaks valitud. Nii ka selles loos. Autor on suutnud
kassist jutustaja läbi mõnda asja ka väga toredasti kirjeldada, näiteks seda,
kuidas perenaine parfüümi kasutab – „Teadsin, lehas püherdamine oli perenaise
viimane asi enne välja minemist.” Juba see lause üksi loob peas elava ja lõbusa
pildi.

Ma ei saa öelda, et ma
sajaprotsendiliselt sellest loost aru oleksin saanud. Isegi teistkordne
lugemine jättis loo pisut salapäraseks, tekitades rohkemgi küsimusi kui esimene
lugemine. Loomsaatjate kasutamine tõi meelde Philip Pullmanni „Kuldse
kompassi”, kuigi selles raamatus olid loomad oma peremeestega hoopis teisel
viisil seotud. Ma aga hindan lugusid, mis panevad kaasa mõtlema ning ka peale
lugemise lõppu nende sisu üle juurdlema. Nii et jah, mulle täitsa meeldis.

 

Markus Krist „Külm”



Väike tüdruk on öö hakul
üksi kodus ja ootab ema. Äkki kustuvad lambid ja külm trügib tuppa, jäätades
kõik oma teel. Tüdruk saab viimasel hetkel küünla põlema pandud ning külm läheb
oma teed.

On läinud kuid ajast, kui
sellelt autorilt viimast Uppuva Linna lugu lugesin, nii et lõpuks tema uut
juttu ajakirjas näha oli rõõm. Hoopis teine maailm kui Uppuva Linna oma, kuid
ka huvitav lugeda. Kõhedus hiilib lugu lugedes ligi täpselt samamoodi kui külm
peategelasele, kuigi iseenesest ei ole ju tegemist hirmsa looga, pigem on
hirmutav mõte sellest, mis Piiega oleks võinud juhtuda. Emaks saamisest peale
on just lastega juhtuvad koledad lood need, mis minu jaoks kõige hirmsamad on
ning mida ma tavaliselt lugeda ega filmina vaadata ei taha. Tõenäoliselt
oskavad teised lapsevanemad minuga siin samastuda. Nii et ma olen autorile
tänulik, et ta lasi Piiel selle hiiliva külmaeluka käest pääseda. Autor suutis
ka väga hästi pimeda üksildase õhtu meeleolu edasi anda, tehes seda lihtsate
vahenditega. Minu jaoks ongi tegemist lihtsa, aga hästi töötava looga.

 

Tim Hornet „Mitme
põlvkonna vara”



Aardekütt jahib juttude
järgi aaret peitval planeedil varandust, kuid midagi eriti väärtuslikku ta ei
leia. Küll aga leiab ta ühe põneva lohe.

Vaevalt jõudsin ma
Hornetilt midagi pikemat soovida, kui juba ilmus see lugu. See pakkus lugedes
tunduvalt suuremat rahuldust kui need viimasel ajal ilmunud väiksemad jupid.
Selles jutus on maailm ja tegelased paremini lahti kirjutatud, mistõttu ei
jäänud ma loo lõppedes istuma hunniku küsimuste otsa. Autorile omane kiire ja
novellilik lõpp on ka siin omal kohal ning pani mind uuesti alguse juurde
tagasi pöörduma, et leida vihjeid sellisele lõpule. Ja need vihjed ma ka üles
leidsin, nii et selles suhtes on autor teinud head tööd. 

Samuti meeldis mulle
peategelase ja tema abilise suhe ning see, et Maverick vandus
ebatraditsiooniliselt. Eestlastele omased kergesti suust lendavad sarvilised on
siiski väga kultuurikesksed, nii et miks peakski üks planeetide vahel rändav
aardekütt meiega samu vandesõnu kasutama. 

Tekst oli kergesti loetav,
huviga jälgitav ning meeldejäävate tegelastega – mille üle siin kurta saakski?

 

Meelis Looveer „Murdvargus”



Kamp vargaid satub majja
sisse murdes olukorda, kus kolm neist nõiutakse peremehe ajusse leidma sealt
ammu kaduma läinud seifi. Asi võiks võtta neile kehva pöörde, kui üks tüüpidest
kogemata õnnelikku lõppu ei põhjustaks.

Küll seal Jalaka alleel
toimub huvitavaid asju! On hea näha, et autor on samasse maailma paigutatud
lood sarnaselt üles ehitanud ja hoidnud stiililiselt ühtset joont. Ma ei saa
öelda, et varasemates lugudes see kiiresti ühest vaatepunktist teise hüppamine
minu jaoks kõige paremini oleks töötanud, kuid ma kas hakkan sellega nüüd ära
harjuma või siis ongi käesolev lugu selles suhtes paremini kirjutatud, kuid
seekord see mind kuidagi ei häirinud.

Loo idee mulle meeldis,
sest meie ajudesse on tõesti peidetud ju meeletult suur maailm, kus võib
igasuguseid asju toimuda nii minevikus kui ka olevikus. Ladina keel oli kena
lisandus, kuid sellest lähtub ka üks probleem: nõiasõnad „Anima et spiritus,
intrare cerebri!” peaks tõlkes tähendama „Hing ja vaim, sisenege ajju!”, kuid
loost tuleb ilmselgelt välja, et ajju sisenemine käis kogu kehaga, mitte ainult
hinge ja vaimuga. Ja üleüldse on kogu kehaga kellegi ajju sisenemist ning
sellisel kujul teise mälestustes viibimist tunduvalt keerulisem mingi loogikaga
põhjendada kui ainult hinge ja vaimu rännakut. Vähimal juhul oleksid pidanud
nõiasõnad teistsugused olema. 

Lõpplahendus mulle aga
meeldis. See tuletas meelde, et inimliku lolluse eest pole keegi kaitstud. 

 

Raivo Tammus, Harly
Kirspuu „200 liitrit”



Kaks sõpra sõidab rongiga
Tallinna poole. Rong jääb toppama, sõbrad kohtavad kummalist koletist. Sellest
hoolimata jätkatakse teekonda pealinna kursakaaslastega kohtuma. Kuid
loomulikult läheb ka seal kooljatega madinaks.

Pean tunnistama, et
lugesin kõik teised detsembrinumbri lood enne läbi, et end selleks eelseisvaks
katsumuseks ette valmistada. No ei mõista minu vaene väike naisearu Tammuse
lugusid, mis sa hing ikka peale hakkad! See kummaline stiil, mis on segu näidendist
ja proosast, keelekasutus ja pehmelt öeldes robustsed tegelased. Kõige hullem
minu jaoks on aga see, et need lood jutustavad kogu aeg ühte ja sedasama lugu –
keski muutub kooljaks ja keegi teine võitleb temaga –, nii et kõigele lisaks on
igav lugeda ka. Kui ma just kindlasti pean igakuiselt Tammust lugema, siis
palun vähemalt sekka mingeid muid teemasid. 

 

Kristi Reisel „Jalgrattapealinn”



Tartus toimuvad kummalised
lood jalgratturitega, kes autojuhtidele ette keeravad, kuid pärast justkui
kaovad. Tuleb välja, et tegelikult tegutsevad tulnukad, kes jalgrattureid
tasapisi üles korjavad ning enda omadega välja vahetavad.

Mul on kuidagi raske selle
jutu kohta midagi konkreetset öelda. Iseenesest on see huvitav lugu ning
lõpplahendus on ootamatu. Eluline, armas suhe abikaasade vahel, uudne mõte –
kõik positiivsed asjad, kuid see lugu ei tekitanud minus mingeid erilisi
emotsioone ega mõtteid. Tõenäoliselt on küll asi selles, et see jäi
detsembrinumbris viimaseks, niisiis oli ka arvustamisjärjekorras viimane, nii
et tegu ei ole mitte sellega, et lool endal midagi viga oleks, vaid sellega, et
mina väsisin arvustamisest ära. 





  

Jutt: Minek Barbadosele … (Kristi Reisel)
 

  Kristjan istus korraks ja sirutas jalgu. Vormirõivastuse
kintspüksid soonisid. Võiks arvata, et uniooni küberkurjategijad kandsid omal
ajal mugavamaid riideid. Tänase päeva kujutelm kintspükstest ja musta
kapuutsiga pusast, mille rinnal valge Anonymuse maski pilt, oli lihtsalt
idiootlik. Aga ta oli tööd vastu võttes leppinud vormi nõuetega. Pealegi oli
kostüümi kandmine ka peaaegu ainuke nõue, mis noorukite meelelahutajale esitati
- vorm ja järglaste tolereerimine. Kristjan tundis, kuidas tal hakkas tänase
päeva mõõt täis saama.

Pool tundi oli tema kell viis lõppeva vahetuse lõpuni ja
siis saab ta astuda süstikusse, mis viib kõigist neist lärmavatest eri rasside
järeltulijatest eemale. Issand, kuidas ta hetkel neid kõiki vihkas. Viis
viisteist oli viimane süstik täna tema sektorisse. Sealt edasi oli
nädalavahetus ja pilet Barbadosele. NÄDALAVAHETUS! 

 

Kristjan ohkas, mudis valutavat sääremarja ja meenutas
tänast päeva. Heakene küll, hommik oli alanud veelade ühe lapse uue aastaringi
tähistamisega. Veelad meenutasid inimesi, kuid olid sinise nahaga. Tähistajaid
ei tulnud palju, aga nad oli tellinud ükssarviku. Mitte mehhaanilise või halo
oma, nagu normaalsed lapsevanemad oleksid tellinud, vaid päris looma
Nebadonilt. Vaeseke oli transpordist veel uimane ja tema pupill oli nii roosa,
et Kristjanil hakkas teda vaadates kõhe. Muffinitega loom loomulikult hakkama
ei saanud. Kristjan oli väikseid veelasid oheliku otsas oleva loomaga mööda
mänguala jalutanud. Looma saba alt oli ainult siirupit nõrgunud. Natukese aja
pärast oli loom suuteline lontis muffineid essuma, aga need ei olnud värvilised
ja lõhnasid imelikult. Ilmselgelt ei olnud loom terve. Kristjan pidi kogu selle
läga pärast ära koristama ja kuulama lapsevanemast veela pikka vingumist,
kuidas nende mängutuba on kosmodroomil kõige viletsam. Kristjan tahtis vastata,
et mitte ainult kõige viletsam, vaid kõige odavam ka, aga hoidis suu kinni. Tal
oli seda töökohta vaja. Selle asemel ta pakkus, et võib kõik sooritatud
muffinid kaasa pakkida. Lapsevanemad, kes lapse tähtpäeval kellegi junne
pakuvad, tekitasid tülgastust.

Lapsed olid terve aja vaest looma sakutanud ja kilkasid
rõõmust, kui see norsatas ja pikali kukkus. Vaene loom, neid ei tohiks laste
kätte anda. 

 

Siis oli Kärol läbi astunud ja palunud ühel elukal silma
peal hoida, kuni nad teist otsivad. Kärol töötas kõrvalasuvas eluskauba
kiirkullerteenuses. Nende hoiuala oli väike ja kui vedu hilines, ei mahtunud
saadetised ära. Tavaliselt ei olnud sellest midagi, kui paar kastikest Krisjani
juures natuke seisid. Nüüdses kastis aga tahtis just nimelt kõik seista, mis
ühel elukal seista sai, kui sugu tehakse. Kadunud teine osapool oli mängutuppa
hiilinud ja karbi lahti kraapinud nii, et Kristjan ei märganud. Kui Kärol tuli
nõutu näoga, et teine elukas jääbki vist kadunuks, olid need kaks juba
pallimeres pikalt asjatanud. Kärol muidugi rõõmustas, kui kaks paarituvat
elukat pallimerest välja õngitseti, see-eest lapsevanemate sõimu jätkus pikaks
ajaks. 

Pallimeres juhtusid olema samal ajal just spiritualistide
võsukesed. Järglasi kattis vägagi maine ollus, mis sihtpunkti jõudnuna olnuks
elu alge. Kristjan ei tahtnud mõelda, kuidas lapsevanemate kindlasti esitatavas
kaebuses seda kõike kirjeldatakse. Ta pidi kogu pallimere ära puhastama. Miks
lapsevanemad karistavad maailma oma järglastega? 

Kui sa oled päev läbi pidanud suhtlema võsukestega, kes on
söönud ohtralt midagi, mida iganes sinu rassi lapsed igapäevaselt sööma ei
peaks - ja pidupäeva puhul on lubatud - on iga minut lähemale vahetuse lõpuni
kulla kaaluga.

Mida iganes, mõtles mees. Vaevalt, et ülemus teda lahti
laseb. Kosmodroom on mängutoa pidamiseks lihtsalt nii haige koht, et
personaliga ei saa pipardada. Kõigile lihtsalt ei ole võimalik meeldida, ütleb
ta ülemusele. Ta venitas kangeks jäänud selga. Vahetus on kohe läbi ja ta jätab
need erinevatest rassidest jõledad röökivad järeltulijad endast nii kaugele kui
võimalik. Need muutuvad eriti vastikuteks, kui neid on palju koos.

 

Kristjan vaatas kella. Kolmveerand viis. Tõusis püsti ja
moduleeris seinal oleva kella natuke ette. „Ma ei kannata neid järeltulijaid
rohkem välja…“ Ta hakkas just lülitama signaali, et osa ala sulgeda, kui märkas
üht teda teraselt jälgivat silmapaari.

„Kas ala on juba suletud?“ küsis peente näojoontega
marslane. Ta naeratas. Naised ei naeratanud tavaliselt Kristjanile nii, isegi
mitte Marsil kevadpidustuste aegu. Selles oli liiga palju volitusi ja mehe
vastu liiga vähe huvi. Peened näojooned olid vastuolus tunkedega, mida ta
kandis. Kui naine hakkas tasku kallal kohmitsema ja võttis välja ametimärgi,
teadis Kristjan juba üsna täpselt, mis juhtuma hakkab. See bitch oli
migratsioonist! Pea kõigil siin töötajatel puudusid elamisload ja
ressursikaardid olid enamikel võltsitud. 

Migratsioon tegi tavaliselt reide, kui suuremad alused
saabusid või kui keegi kaebas. Kristjan oli lootnud, et see karikas läheb
temast mööda. Keegi lapsevanematest oli siis kitunud. Issand küll, nendel
väikestel koletistel olid veel kohutavamad vanemad! Mängutuppa saabudes nägid
nad kõik nii nunnud välja. Klanitud ja puhtad riided, viisakas olek ja
lugupidav käitumine võõraste täiskasvanute suhtes. Paari tunni pärast olid nad
metsistunud. Karjusid täiest kõrist ja tegid kõiki sigadusi, mida suutsid välja
mõelda. Kui lapsevanemad võsukesi ära hakkasid viima, pakkus vaatepilt
Kristjanile sadistlikku rahuldust. Lapsevanemad said sama kohtlemise osaliseks,
mida tema oli pidanud terve päeva kogema. Miks neid väikseid kiuslikke koletisi
eostati, ei saanud mees aru.

 

Naine esitas töötõendi – migratsioon! Ta hakkas kindlal
sammul laste tualettruumi poole liikuma.

No selge, mõtles Kristjan. Kaebas see vont, kellel ta
vasakult poolt teist ruumi keelas kasutada. Vondid on täpselt nii kiuslikud,
kui paks on nende karvkate, oli ütlemine. Konkreetne oli päris karvane olnud.
Kristjan oli ühe wc sulgenud ja just sinna vont tahtis. Mis vahet seal oli, kui
kuus wc-d on kõrvuti? Iga rassi jaoks kaks. Ta oli ühe wc sulgenud ja Kärol
hoidis seal mingeid asju. Naine meeldis talle. Oli hea teha teenet, kui sind
tänati särasilmselt. Kärol ilmselgelt kuritarvitas Kristjani heatahtlikkust.

Kindlasti oli seal hoiul midagi, mida ei peaks olema ühes
kosmodroomi laste mängutoas. Migratsiooni huvi tegi murelikuks. Naine suundus
kindla sammuga just sinna.

„Ei ole vaja …“ ohkas mees kui naine lukumuukijat kasutas ja
ukse lahti kiskus. Naine naeratas võidurõõmsalt ja hakkas eemale kiskuma paki
ümber olevat piiret. Kärol niisama tavaliselt piiret ei pane, käis mehel mõte
peast läbi, aga hullemaks ju ometi minna ei saanud.

 

Sai küll. Kui naine oli eemaldanud piirde ja ahnelt paki
lahti kiskunud, valgus sealt välja mingi meremollusk. See oli tugevas
vedelikuvaeguses. Naine kummardus, et saaki uurida. Nähes vedelikuallikat
purustas elukas kiirelt naise ülakeha ja hakkas ahnelt verd luristama. Kristjan
vaatas kangestunult vaatepilti, lükkas siis varbaga ukse kinni ja vajutas
kempsu pesurežiimi
sisse. Loom peaks nii piisavalt vedelikku saama ja vast ei taha kedagi rohkem
pureda.

„Häki minu salasõna lahti!“ Kristjanile oli vastu kõhtu
jooksnud väike poiss. Jõnglane näitas oma käele kirjutatud roppust. Naeris
täiest kõrist enda nalja peale ja jooksis edasi. Tõmbas eemal vaiba üle pea,
loomulikult nii et keegi kukkus ja haiget sai, ja hakkas karjuma: „Mind ei ole
siin…“

 

Kristjan jõllitas kempsu ust. Kuidas ma ülemusele seletan,
et migratsiooni esindaja jäi meie juures kadunuks? Või… äkki teda ei olnudki
siin…? Vahetus oli kohe lõppemas. Ta juba nägi sorgus juustega Aleksit, kes
pidi mängutoas Anonymusena tema osa üle võtma. Ta oli juba riides ja viipas
Kristjanile käega. Võiks lahkuda.

… pimedal transporterite alal oli suur mahuti. Kui jäägid
sinna visata? Ta saaks nendest karjuvatest ja lõugavates lastest eemale ja
jõuaks süstikule. Tema nädalavahetus Barbadosel. Ei ühtegi last. Barbados
tundus unelmana, mis triivis halastamatult eemale. Sellest pidi kinni haarama!
Kristjan teadis, et transporterite alal ei ole ühtegi isikutuvastust. Ta peab
jõudma süstikule. Ta tundis iga oma ihurakuga, kuidas seda puhkust vajas.

Ta paotas ettevaatlikult tualeti ust. Meremollusk oli end
vett täis imanud ja võdises rahulolevalt. Sellisena võib ta rahulikult Kärolile
esmaspäeval üle anda. Mees kraapis ettevaatlikult ametniku jäänused kokku.
Ainult kondid ja veidi löga. Seda ei olnud palju. Ei erinenud oluliselt
oksekoristusest, mida ta pidi pidevalt tegema. Luid muidugi tavaliselt ei
olnud. Ta lukustas vaikselt wc ukse.

 

„Ma tahan enda kingitust!“ hakkas üks tüdruk Kristjanit
mängutoa kingikotiga käes lahkumas nähes karjuma. Kott oli ainsana käepärast
olnud. Tal kulus kümme minutit, et seda kisa lapsevanemaga klaarida ja
selgitamaks, et tema ei ole enam tööl. Kristjan naeratas saabunud Aleksile ja
astus uksest välja. Lapse röökimine ei olnud enam tema mure. Riideid saab ka
süstikus vahetada. Tal oli teises käes kott vahetusriietega. 

Ta viskas kinkekoti migratsiooni probleemiga mahutisse ja
sammus süstikuterminali poole. Ta jäi hiljaks. Süstik oli lahkunud… Tabloo
näitas, et järgmine süstik tema sektorisse läks kaheteist tunni pärast.
Kristjan vihkas hetkel kogu maailma. Tema nädalavahetus Barbadosel… Makstud
hotell ja mitte millegi tegemine heas kliimas ja vaikuses. Kuradi väikesed
koletised, milleks maailma karistatakse selliste olenditega?

Kristjanil oli tahtmine kogu maailmale kätte maksta.
Kõigile! Nõmedale töökohale, raisku läinud puhkuse eest, vähese krediidi eest,
Kärolile, kes ainult lubas, aga tegelikult ei tulnud temaga kunagi välja –
KÕIGILE! Ta vahutas vihast. Mida kuradit saaks teha, et teistel ka nii sitt
oleks kui temal? 

 

Pilk peatus reklaamil süstikuterminali seinal. Ta oli seda
korduvalt enne näinud, kuid alati liiga idiootlikuks pidanud. „Tulge
spermadoonoriks! Lõõgastav nädalavahetus korporatsiooni GBY kulul.“

Ta jõllitas vihaselt plakatit. „Jah, kurat võtaks! Et maailm
oleks pärast nende karjuvate koletistega hädas! Kurat võtaks, jah! Ja ma luban
kõiki geenimutatsioone katsetada ja teha! Säh sulle, maailm! Kärva maha!“

Ta seadis vihaselt sammud kliiniku poole. Ees oli
nädalavahetus, kui ta Barbadosele ei läinud.

Kristjan ei saanud mitte kunagi teada, et just tema seemnest
kasvatati esimene muteerunud sõdur. Läbi mutatsiooni arendati agressiivsust ja
vastupanuvõimet. Hilisem kloonide armee põhines korporatsiooni GBY loodud
esmasõduril. 

Ta ei saanud teada, et tema kättemaks maailmale viidi täide.


 





  

Jutt: Ümberasuja (Lüüli Suuk)
 

  I

Maa

„See läheb ja see siin. Kõik hauad, mille surnud tuleb
ülehomseks ära pakkida, on märgistatud,” sõnas halli habemega mees käredal
häälel noorematele kolleegidele. Ta kissitas eredas kevadpäikeses silmi, kui
käes olevalt elektrooniliselt tahvlilt nimekirja luges ja samal ajal käega
erinevatele nimeplaatidele osutas.

„Mida nad nende surnutega seal asumaal peale hakkavad?”

Üks noorematest meestest silmitses marmorist seina, milles
lebasid surnud. Igaüks eraldi ruudukujulises kambris. Nimetahvlite ette olid
kinnitatud vaasid. Enamus neist olid tühjad. Üksikutes neist olid juba ammu
närbunud ja pruuniks kuivanud lillebuketid, mida keegi ei olnud viitsinud ära
koristada. Ükski meestest polnud vaimustunud kõrvetava päikesega töö
tegemisest. Õhk seisis ja leitsak mattis hinge.

„Nad on loonud Tugemrianile siinse surnuaia koopia. Ja nüüd
tahavad oma sugulased sinna ümber matta... kui need ükskord muidugi kohale
jõuavad,” lausus vana mees ja jätkas siis tüdimusega hääles: „Pole meie asi
rikka rahva soove arutada, raha neil jagub, et sellist transporti korraldada.” 

„See võtab ju terve igaviku, enne kui transpordilaev kohale
jõuab,” jätkas noorem mees arutelu.

„Veel kord, pole sinu asi selle üle juurelda. See on nende
enda korraldada, kuidas vastuvõtt toimub, kui nad alles paarisaja aasta pärast
oma esivanemad kätte saavad. Kohe, kui saadetis komplekteeritud ja laev teele
saadetud, pole see enam meie mure,” vastas vanem mees juba vihaselt.

„Mis siis ikka, eks hakkame peale,” lausus üks meestest
alistunult ja asus esimest kambrit avama. Teine mees asetas avatud kambriukse
ette spetsiaalse seadeldise, mis lahkunu endasse tõmbas ja siis puutumatult
õhukindlasse transpordikapslisse sulges.

„Tuleb pikk päev,” sõnas seesama noormees, kes oli eelnevalt
küsimusi esitanud.

„Aitab lobast, laseme edasi! Ega need surnud siin ennast ise
ei paki.” 

Kuus päeva hiljem startis mehitamata kaubalaev Madridi
jaamast Tugemriani poole. 

II

Tugemrian (Maa koloonia)

Mateo avas silmad. Sel korral olid unenäod olnud väga
veidrad. Kunagi varem polnud ta unes nii palju tähti ja sünkjat taevast näinud
kui sel korral. Samuti tundis ta kehas mingit imelikku surinat. Pea valutas ja
jäsemed tundusid kanged. Enda ümber ringi vaadates veendus ta, et oli endiselt
hauas, kuhu ta oli oma probleemide eest põgenedes magama heitnud. Tema
kaaslane, kelle viimast puhkepaika ta oli otsustanud omavoliliselt kasutada,
oli ka endiselt tema kõrval. Veidi rohkem kuivanud kui varem, kuid siiski
täiesti olemas. Mateo patsutas talle tunnustavalt õlale ja kuulatas siis.
Väljast kostuvad hääled olid kummalised, kuid ta ei olnud ülemäära murelik.
Aegade jooksul oli ta palju selliseid nii umbes viiesaja-aastaseid puhkepause
teinud ja maailm oli iga kord muutunud. Küllap oli see nii ka sel korral.
Kamber oli üsna tihedalt suletud, kuid hoolimata sellest võis aimata, et väljas
oli parasjagu valge. Tuli oodata õhtu saabumist, et kaaslane maha jätta ja taas
maailma naasta.

Mateol oli alati olnud kallis maitse. Talle meeldis nautida
kunsti, muusikat, kirjandust ja puhast loodusliku toitu, mis aegade jooksul oli
muutunud aina haruldasemaks. Osad suutsid ära elada ka sünteetilise toiduga,
kuid Mateo oli seda alati võtnud kui toidulisandit, mis ei asendanud kuidagi
täisväärtuslikku toitumist. Võlad, mis luksusliku elu harrastamisest kogunesid,
muutusid ühel hetkel liiga koormavaks ja Mateol polnud mingit tahtmist selliste
labasustega tegeleda. Ta oleks sellega saanud hakkama küll, aga milleks vaevata
ennast millegagi, mis talle ei meeldinud.

Ootamine oli igav ja tüütu, pimedus ei tahtnud kuidagi
saabuda. Ta tundis, kuidas nälg aina kasvas ja kasvas. Mateo toksis närviliselt
kinganinaga vastu kivist tahvlit, mis seisis tema ja välismaailma vahel. Kaua
veel tuleb tal siin passida? Peas keerlesid mõtted heast ja paremast, mida ta
taas nautida saab. Tuli vaid veel veidi kannatada, kuni päiksevalgus on
kadunud.

Pimeduse saabudes surus Mateo ettevaatlikult kambri suud
katva tahvli ühte poolt, kuni õnnestus näpud vahele saada ja vältida kiviplaadi
puruks kukkumist. Välja ronides valdas teda kummaline tunne, mis süvenes pilku
taevasse heites veelgi. Mateo märkas seal kolme kuud meenutavad moodustist, mis
helendasid erinevates värvides. Mida kuradit? Kahtlus, et midagi on ikka
kapitaalselt muutunud, süvenes ja Mateo liikus pingsalt enda ümber ringi
vaadates surnuaia värava poole. 

Enne kui ta jõudis väravast välja astuda, pidi ta ehmatusest
peaaegu õhku hüppama, sest tühjalt kohalt ilmus musta riietatud mees ja hakkas
temaga rääkima: „Külastage meid jälle! Soovime teile kaunist päeva! Kui soovite
Tugemriani Ibiza surnuaia kohta rohkem infot, siis püüdke oma randmeanduriga
kinni siin kuvatud kood.” 

Mateo proovis meest puudutada, kuid käsi libises kujust
läbi. Hologramm. Mis Tugrimaniku Ibizast see siin jaurab? mõtles ta
endamisi.

Tänav oli rahvast täis. Mateo liikus aeglaselt, vahtides,
suu ammuli, enda ümber ringi, kuni sai löögi vastu õlga ja siis veel ühe.
Inimeste vool oli nii tihe, et ta ei saanud seisma jääda. Nii palju rahvast ta
ümber, kuid ometi oli midagi harjumatult teistmoodi. Inimvool kandis ta
tundmatus suunas, kuni tal õnnestus lipsata sisse väravast, mis viis tumedate
varjudega täidetud sisehoovi. 

Akendest paistvad tuled andsid võimaluse näha maja
sisemusse, kus inimesed tegelesid igapäevaste toimingutega. Mateo seisis, pea
kuklas, keset sisehoovi ja jälgis mõnda aega enda ees avanevat vaatemängu. Nälg
aina kasvas. Kellegi sammud lähenesid ja Mateo tõmbus pimeduse kaitsvasse
varju. Tulijateks olid mees ja naine, kes käest kinni hoides kiirel sammul ukse
poole liikusid. Mateo jälgis, kuidas nad randmega helendavat paneeli puudutades
ukse avasid. Enne kui uks jõudis nende järel sulguda, lipsas selle vahelt
vaevumärgatava varjuna läbi ka Mateo. 

Paarike kadus lifti sisenedes Mateo vaateväljast. Ta kuulatas
pingsalt, kuidas lift kaheksandal korrusel peatus ja nad korterisse sisenesid.
Terve maja kihas häältest, muutes kuulamise raskemaks. Mateo astus lifti ja
libistas sõrmega üle helendava number kaheksa. Õhtusöögi aeg oli käes.

III

Maa

Mateo ohkas kergendatult, kui kaubalaev Maal maandus. Reis
oli võtnud terve igaviku, sest sel korral ei olnud ta maganud õndsat und nagu
Tugemrianile reisides. Nüüd oli ta pidanud vahtima tumedat lõpmatust, milles
aeg-ajalt ujus kosmosesse jäetud prügi või mõni mõttetu kustunud täht. Ainult
korra oli veidigi elevust pakkunud suurel kiirusel mööda tuhisev kosmosesõiduk,
mille saatja edastas kummalist laulu. Kaubalaeva süsteemid korjasid selle üles
ja mängisid valjuhääldis. Mateo ei suutnud sõnu eristada, kuid selle viis
tundus tuttav. Väikenegi lohutus, et ta ei olnud siin tühjuses päris üksi ja
kellelgi paistis minevat veel halvemini kui tal.

Tugemrian oli olnud täielik piin juba esimesest õhtus
saadik, kui Mateole oli kohale jõudnud, kuhu ta oli sattunud. Looduslikku toitu
seal ei leidunud. Leppida tuli vaid sünteetilise kraamiga, mis maitses
kohutavalt. Mateod valdas okserefleks, kui ta sellele tagasi mõtles. Hästi tore
muidugi, et inimesed olid evolutsiooniliselt arenenud, kuid Mateo jaoks hoopis
vales suunas.

Õnnelikult laevalt välja hiilinud, võttis ta esimeses
ettejuhtuvas kohvikus istet. Mõtted rändasid kohe toidule ja ta jäi pakkumises
olevaid valikuid silmitsema, kuni suurel ekraanil köitis tema tähelepanu üks
uudis. 

142 aastasena suri viimane arhetüüpse vereringega inimene
Maal. Avaldame kaastunnet lähedastele! 

Mateole tuli pisar silma. Kulinaarsetel elamustel oli
igaveseks lõpp. Sama hästi oleks võinud Tugemrianile jääda.





  

Jutt: Tulutooja (Tim Hornet)
 

  “Tiituu tiituu tii tii, tiituu tiituu tii!”

“Tiituu tiituu tii tii, tiituu tiituu tii!”

 

Kui hunnik helisevaid
telefone lõpuks asitõendite kasti said, korjas vanemuurija rahakotid kokku ja
pistis need teise. “Tagasi jaoskonda,” tõusis ta püsti.

“Kas me teda kaasa ei
võta?” uuris noor paariline.

Vanemuurija raputas pead.
“Ei. Järgmisel nädal tuleme lihtsalt uuesti.”

“Aga tegemist on ju
ilmselgelt varastatud asjadega.”

“Ilmselge? Usu mind,
ühelgi neist asitõenditest pole tema sõrmejälgi. Ta oli meil pool aastat tagasi
sees ja siis tekkisid telefonid ning rahakotid samamoodi tema kõrvale. Kogu
öövalve oli tagajalgadel.”

Ta vaatas voodis
vedelevat armetut inimvaret. Vaid luud ja nahk - kokku kuivanud kui muumia.

Vanemuurija mäletas teda
hästi. Ta töötas jaoskonnas öövalves, kui mees sees istus. 

Ta mäletas püsivalt
helisevaid telefone, mehe auku vajunud silmi ja püsivat sonimist.

“Palun. Ma ei soovi
enam.”

Ta ei öelnud mitte kunagi
midagi muud. Vaid üks lause, mida ta korrutas aina uuesti ja uuesti, kui
mantrat. Kuid palvest polnud abi. Varandus jätkas tulemist ja kuna mehe
jaoskonnas hoidmine muutus kõigi jaoks tülikaks ja närvesöövaks, saadeti ta
koju ära.

Nüüd mees enam ei
palunud. Tal polnud enam jaksu.

“Aga kuidas need
varastatud asjad siis siia tulevad?” oli paariline segaduses.

Vanemuurija kehitas
nõutult õlgu.

 

“Tiituu tiituu tii tii, tiituu tiituu tii!”

“Tiituu tiituu tii tii, tiituu tiituu tii!”

 

Vanemuurija võttis
sõnatult äsja tema ette tekkinud telefoni ja lisas selle asitõendite kasti.





  

Jutt: Kiirus (Tim Hornet)
 

  Ma… 

Ma olen…

Ma päriselt olen! Mul on
keha, mõistus, rattad.

Milline rõõm!

Olen ma kogu aeg olnud?

Ei. Ma sündisin nüüd.
Kuid mu kere, mis kihutab, on vana.

Ma sündisin nüüd vanas
kehas. 

Ma olen elus! Ja
liikumas.

Vilkuv valgus ja liikumine.

Siin on palju liikumist.
Veel elusaid.

Huvitav. Osad on elusad,
teised pole. Miks on see nii? Milline huvitav mõistatus.

Muidugi! 

Neil, kes on elusad, on
rattad. Teistel, kellel on küll potentsiaali teadvuseks ja eluks, aga pole,
sest liikumine, see ongi elu. 

Paigalseis ei tekita
teadvust. 

Vaid siis kui sul on
suun…

… suund…

…und…

…d…

*

“Oh sa jeerum, kuidas see
ikka kimas! Põrutas otse läbi linna,” puristas roostes veok naerda. “Peaaegu
Radikaribi linna piirini.”

Pikne McQueen lihtsalt
raputas pead.

“Me peame seda uuesti
tegema. Lükkame lihtsalt külmkapi mäe otsa tagasi, annan sellele veel suurema
hoo ja ma olen kindel, et seekord veereb see isegi kaugemale,” vuristas Matu,
endal silmad suured.

McQueen ohkas. 

“No olgu, Matu. Sinul on
konks.” Kui ta sõber oli juba midagi pähe võtnud, oli võimatu teda peatada. See
idee võis ju olla täiesti tobe, nagu enamik Matu ideid, kuid mida halba sellest
ikka tuli.





  

Järjejutt: Kosmosemehe elud polegi nii kallid (Leho Lahtvee)
 

  Reaktor avaldab
järjejutuna Leho Lahtvee jutu ühe tavalise või siis natuke siiski ebatavalise
kosmosemehe vedamistest ja õnnetustest. Siin selle esimene osa. (toimetus)


 


Olgu. Aeg on käes. Teen selle ära. Medvi ohkas
mõttes selle elu muutva otsuse juures. Ta libistas käe nii loomulikult kui
suutis oma piloodikombinesooni paremasse reietasku. Ta leidis otsitava
harjutatud liigutuse tõttu kohe. Sujuvalt libises süstlilt kaitsekork maha,
leidis oma pesa soojas, närvilisusest kergelt niiskes pihus ja tõusis lendu.
Medvi virutas nõela kiirelt oma kaaspiloodi käsivarde. Eelistatum olnuks
muidugi kehamassi löömine, kuid tooli turvarihmadega kinnitatult oli käe ulatus
piiratud. 

Löök oli vastuvõtja
jaoks ootamatu. Natali suunas oma pilgu naabrile ning enne, kui laud silmad
kolme sekundi pärast varjasid, peegeldus sealt üllatus, küsivus ning meelepaha.
Medvi ei lasknud end sellest segada.

Nüüd hakkas
kiire. Ta muutis 15 kraadi oma just pimedasse termosfääri jõudnud
transpordisüstiku suunda emalaevaga põkkumise kursist eemale. 15 kraadi on
piisavalt vähe, et tema sihtkohaks oleva Kosmose Kremli kaptenisillal veel
ükski kulm üllatusest tõuseks. Veel. 

Üks küsimus
koputas Medvi kuklas pidevalt. Kui oluline on russodele see kaup, mis tema
Tulilinnule veeti ja istme külge seoti? Kas see kaitseb teda või tehtaks selle
nimel hoopis erilisi pingutusi, et tema laevast kosmoseprügi juurde luua?
Ajalooliselt oli tema riigi võimukandjatel probleemsete isikute küsimuste
lahendamiseks lihtne printsiip - pole inimest, pole probleemi. Aga see, kuidas
sõitjatesalongis küüti saav tegelane siia oli toodud, vihjas pigem tema
elusoleku vajadusele.

 

Medvi viskas
pilgu kellale. Sellesse hetke juhtinud sündmustejada oli alguse saanud kõigest
kaheksa tundi tagasi. Ta oli lõpetanud Russaania kosmoselaevastiku värskeima
lipulaeva Kosmose Kremli esimese tuuri meeskonna väljavahetamissõidud orbiidil
tiirleva aluse ja maismaabaasi vahel. Hommikul pidanuks ta viimaste
seltsimeestega ka ise naasma. Teda ei hoidnud Maal miski ning ta ei soovinud
sellele jääda. Ta oli üks vähestest, kes valis vabatahtlikult uue pooleaastase
teenistustuuri. 

Medvi oli just
oma vana sõbra, Russaania sõjalennubaasi ülemuse Misjaga kohvi ja muude keha
ning vaimu mõjustavate jookide kõrval vanu aegu meenutama asunud, kui käskjalg
komandöri välja kutsus. Paari minuti pärast oma ruumikasse ja üllatavalt
mugavaks sätitud kabinetti tagasi astudes hajutas ta seal maad võtnud õdususe. 

“Anna andeks,
Medvi, aga kohused kutsuvad. Sind samuti. Alpha tähtsusega operatsioon.” Misja
kummardus kohvilaua kohale, jõi ühe sõõmuga tühjaks enda konjakipokaali ning
siis kohe Medvi oma otsa, ning jätkas:

“Mul pole
praegu kedagi paremat saata kui sind. Kõik asjalikud piloodid on oma ületunnid
just nüüd välja võtnud ja kes teab kus, et Kremlilt maha tulnud õhevil
neidusid… sõidutada. Aga mul on vaja parimat kohe ning adekvaatsena. Kiire
sisenemine, laadimine, väljumine. Sulle käkitegu!”

See vähenegi
konjak, mis Medvi kõrist alla oli jõudnud, kaotas oma toime. Koos rammestava
rahuga, mis oli just tekkima hakanud. Ta teadis süsteemi, tundis seda
sõjaväelasena juba üle 30 aasta, kuid tegi siiski proovikatse tumeda pilvena
peale voogavat ülesannet eemale viibata.

“Misja, ma pole
ligi viis aastat selliseid skalpelloperatsioone isegi mitte harjutanud! Pole
ühegi Tumelinnu pardalegi astunud! Kasutate üldse veel neid?” Paralleelselt
mõtles Medvi aga juba säärase opi teostamise detailidele. Ta tundis, et ta
spetsiifiline professionaalsus võib olla tolmukihi all, kuid mitte roostes.

““Nagu
jalgrattaga sõit”, lõõpisid sa ise mulle kunagi. “Oled korra mõne linnuga
tõeliselt kokku kasvanud, tuleb ta sulle hiljem kätte kohe, kui oma taguotsa
istmele ja käe hoobadele paned.” Sinu sõnad. Igatahes, seltsimees Medvi, see on
käsk. Mine roni vormi ja ole kümne minuti pärast angaaris. Seal saad sulle
ajutiselt määratud Tumelinnu. Sul on 45 minutit linnu meeldetuletuseks ning
tehnikutele oma konfiguratsioonisoovi andmiseks ja täienduste paigaldamiseks.
Lennumarsruudi pärast ära muretse, topomehed juba joonistavad.”

Instruktsioonide
ajal oli Medvi end mõnusaks soojenenud nahkdiivanist püsti ajanud, kohvi
kummutanud ja ukse poole asunud.

“Mõne tunni
pärast oled tagasi. Võtan su isiklikult vastu ja lõpetame siin alustatu.
Selleks ajaks organiseerin korraliku sakuskalaua ka. Lähed Kremli peale ju
alles hommikul.”

“Jah, kell 10.
Davai, näeme.” lausus Medvi ukseavas ja astus välja. Tabades end raske ja
tugeva ukse rahulikul sulgemisel, mõtles Medvi, kas noorem tema oleks ukse
ülbelt lahti jätnud või pauguga kinni lajatanud?

 

Tõtakal sammul
oma ajutisse tuppa uuesti kombekat selga ajama suundudes analüüsis Medvi end
edasi ning avastas, et ta ei olegi oodatult pahur. Tunne oli kuidagi tühi. Nagu
juba aastaid, säilitas oma domineerimise ükskõiksus. Ah, mis siis ikka. Tuleb,
mis tuleb.

Misjal oli
õigus olnud. Kogenud spetsialisti automaatrežiim oli ta käitumise üle võtnud
niipea, kui ta oli angaari astudes tõmmanud kopsudesse sealset aroomi ning
näinud teda kutsuva allohvitseri viipeid. Õlide, kütuste, kasutatud ja
kasutamata põrgutuletekitajate lõhnabukett tuletasid talle meelde, mida ta oma
Tumelinnu küljes näha tahab ja mis kasutu ballastina kähku välja rookida.
Allalastud laadimisrambile astudes lendasid tehnikute kõrvu kindlad ning
kiirusele hurjutavad käsud - lind miinimumkaalu, kütust operatsioonile kuluvast
75% rohkem. Selleks ajaks, kui pilooditool oli uue kannikuju vormivõtmise
kägina lõpetanud, oli Medvil pardaarvuti seadistatud. Ta taotles õhkutõusmist
kümme minutit tähtajast varem, et jätta aega selle konkreetse Tumelinnu lennuomaduste
hindamiseks.

Paaritunnine
lend ettenähtud marsruuti mööda oli rutiinne ja ainus, mida Medvi sellest
hiljem meenutada osanuks, oli mõte “lollakad - miks jätta salaoperatsioone
tegeva linnu külge paljastavad seerianumbrisildid ja muud päritoluvihjed?
Võibolla ei suudetaks allatulistamise järel varjata aluse mudelit, sest palju
sellise otstarbega erinevaid linde maailmas ikka on, kuid opereerivat riiki,
üksust, kodubaasi jm saaks varjata. Kui tema suudab kõike seda välja lugeda,
suudaksid seda ka vähegi kompetentsed luureagentuurid.” Sellised nördima
panevad mõtted aga ei kõigutanud Medvit enam kuigi palju. Ta oli nendega
harjunud. Need olid tema tüdimuse ja ükskõiksuse lumepalli veeremise
sisemisteks kihtideks.

 

Operatsioon
osutus oodatust erinevaks. Ootamatu oli, et ületada tuli riigipiir Estvaaniaga.
Öö tumeda katte all pidi libisema üle piiriks oleva jõe ning peale korjama
mõned “põllumehed”. Salaoperatsioonide ringkonnas kutsuti nendeks erivägede
operaatoreid, kes ajasid oma salaasju ükskõik kus ja millal. Pealehüppamine
tuli aja kokkuhoiu mõttes teha maapinna kohal hõljudes. Isegi kui oleks mahti
olnud, poleks ükski piloot sinna püdelasse pinnasesse oma laeva nagunii
istutada tahtnud - väljatõus võinuks osutuda võimatuks.

Loomulikult ei
suutnud pimedus tema laeva ulakat piiririkkumist tehnilise järelvalve eest
varjata. Seetõttu oligi talle ja küüdisoovijatele antud kaks minutit. Selle
ajaga ei jõuaks Estvaania jõud teda puudutavalt reageerida. Ei jõua sinna
relvastatud droonid ega õhutõrjeraketid. Nagu sideoperaator oma nalja üle
kihistades arvas: "me ehmatame nende pehmode kõhud lahti ja nad ei jõua
peldikustki tagasi, kui oleme juba kadunud ning eitame kõike!"
Tulevahetuse vältimine oli ülimalt oluline. Õnneks.

Tema kliendid
ootasid täpselt õiges kohas, pisikesel lagendikul lopsakas jõepadrikus. Aknast
polnud muud näha kui kaugeid taevaseid tulekumasid inimasustuse tihedamatest
punktidest. Medvi silmad said tõetruu visuaalse info kätte ekraanidelt, kuhu
läkitasid andmeid mustmiljon andurit, tarkvarafiltrit ja võimsad kiibid.
Ekraanide järgi tundus väljas olevat päev, kuigi detailides ehk natuke
ebaloomulike värvide ja varjudega. Kui ta tahtnuks ümbruskonda ja oma laeva
ümbritsevat näha pimenurkadeta ja sujuvalt, võinuks ta pähe tõmmata
virtuaalreaalsuse prillid. Kuid ta polnud enam aktiivne lahingulendur ega neid
juba aastaid kasutanud. Kogenud vana kooli piloodina piisas talle kümnekonnast
kaamerast. 

Medvi laskus
tempokalt, pöörates samal ajal avaneva rambiga tagaotsa reisijate poole.
Tumelinnu laevapõhi jäi mahaprantsatamisest umbes meetri kaugusele. Tulenevalt
pikast vahest Tumelinnuga lendamisest oli Medvi veidi roostes ja ettevaatlik,
ägestades mootori peatumistõuget karvavõrra varem, kui vanasti. Parematel
päevadel suutis ta maapinna kohale hõljuma peatudes jätta rambile astumiseks
vaid 30-50 cm vahe.

Põllumehed olid
tõsiselt osavad. Välkkiirelt oli nelik rambi ääres ja kaks juba peal.
Kokkuharjutatud meisterlikkusega vinnati ettevaatlikult üles ka kaasasolev suur
komps ja toodi sisse. Viimased kaks hüppasid samuti sujuvalt rambile ja juba
sai eemalduma hakata. Sellist väledust polnud Medvi varem näinud.

Poolel teel
tagasi baasi teatas sideoperaator järgmised käsud. Põllumehed laevalt maha
lasta punktis Z - kaardiekraanile ilmus uus märgis - ning siis laadungiga
täiskiirusel baasi. Nõue paarituhande kilomeetriliseks ringiks täiskiirusel sundis
Medvit kütusenäitu kontrollima - aastaid tagasi oli algaja operaator ta alla
kukutanud, sest eiras Medvi linnu kütusevaru ja piloodi teateid oma käskude
andmisel. Ajal kui Medvi hädamaandumisest muljutuna haiglas toibus, tegi oma
kõrge elamu katuselt hädamaandumise maapinnale ka see sideoperaator. Ametlikult
otsustati põhjuseks süümepiinad, kuid sosin, et see oli pilootidekommuuni
sõnum, ei kadunud kunagi. See, et pikeerinu oli samuti kütuseta -
märkimisväärsete alkoholinäitudeta veres - ainult lisas kahtlusi.

 

Z asus
tsivilisatsioonist kaugel keset paksu metsa. Metsa polnud Maal enam palju ja
siinne regioon oli veel üks vähestest. Ekraanil polnud näha ühtki hoonet ega
liikurmasinat, aga põllumeeste teed ja tegemised olidki müstilised. Ilma
silmast-silma nägemata ja sõnagi vahetamata olidki reisijad Tumelinnust maas.
Esimeste päikesekiirte paitusel rahulikult tõustes ja kurssi muutes nägi Medvi
põllumehi korra ka oma kabiiniaknast. Kolm maskiga tüüpi sörkisid kükakil
eemale, ootele jäänud eriväelane oli teistsugune. 

Erinevalt
kamraadidest ei varjanud tema enam oma nägu ja pead maski alla. Vaatamata
Tulilinnu tõusmisel tekkinud tugevatele õhuvooludele seisis kutt kuumas
prahitormis kindlalt, uhkelt, autoriteetselt, samas kui kahtlemata tema käsku
täitma jooksnud kolmik oli küürud selga tõmmanud. Viivu meestele järgi
vaadanud, hetke ümbrust takseerides, riivas seisja pilk ka piloodikabiini
akent. Olgugi, et klaas oli kaetud läbipaistmatu ja peegeldava kaitsekihiga,
tundus, nagu näinuks ta sellest läbi. Võibolla see oligi nii, sest valitsevat
hämarusest ja kaugusest hoolimata tundusid paljaks aetud peaga põllumehe silmad
hallilt põlevat. Augmenteeritud sõdurid ei ületanud enam ammu uudiskünnist,
kuid kas oli tema pooleaastase kosmosetuuri ajal tõesti jõutud silmadeni? Tegelikult
võis see olla juhtunud varemgi, sest ta polnud juba aastaid eriväelastega
opereerinud.

 

Medvi oli oma
kolmanda haigutuse kulminatsioonis, kui raadios kutsus Misja. Sõber või mitte,
baasi komandör ise raadiole, ning veel sellisel varasel tunnil, niisama
lihtsalt ei satu.

“Vabandust
Medvi, laud peab ootele jääma. Maandu oma Tulilinnu kõrvale. Lähed sellega
viivitamatult Kosmose Kremlile. Lind on tankimisel ja Natali juba lippab teda
soojendama. Saatsin paar meest su asju pakkima. Kõik, kes pidid sinuga kl 10
tulema, kupatati juba üles.”

“Käes ja
selge,” ning väikese pausi järel, “sa kindlasti ei saa öelda, mis toimub?”

“Ma isegi ei
tea. Seda tantsu juhitakse väga kõrgelt.”

“Selge. Ma
peldikus ikka jõuan käia?”

“Jooksuga. Kuni
kaup ümber tõstetakse.”

Uni andis
aupaklikult teed uuest teabest veerema läinud mõtisklustele. Enneolematu rutt
viitas kauba pöörasele tähtsusele. Seda võis enda huvides ära kasutada. Jah,
kena, et Misja ta kompsudele mõtles. Tal oli vaja enne järgmist starti käega
kotis sorida ja midagi tasku pista. Vaevalt, et tavaari kotti ajama saadetud
sellid tema väheses varas kolada jõuavad ja ning just seda süstlit näpata
soovivad.

 

Selline oli
olnud sündmusteahel, mis suurelt osalt veeres ise. Nüüd kui süstel tühjaks
pigistatud, ilmutasid end kõhklused. Kui laevalast on russodele hullupööra
väärtuslik elusalt, võis ta olla mõõtmatult ohtlik ka Lääneliidu kätes. Kas oli
siiski tark temasugusel tavapiloodil geopoliitilisi jõujooni haprast
tasakaalust välja lüüa? Isegi, kui ta suutnuks vastuse välja mõelda, ei oleks
see tema tegutsemisplaani enam mõjutanud. Nüüd polnud tagasiteed. Ta oli
reetur, kel eluvõimalus ainult asüüli saades. Oli tarvis jõuda võimalikult
kähku mõne Lääneliidu kosmoselaeva või -baasi sisse. Medvi oli veendunud, et
lihtsalt läänlaste baasi kõrvale varjumine teda ei päästaks.

Natuke hellitas
teda õnn. Tulilinnu väljasaatmisega kiirustati, ootamata ära orbiidil tiirleva
Kosmose Kremli optimaalsele kaugusele jõudmist. Lääneliidu üks viiest suurest
kosmosekaitselaevast, WASS Atlantic tuli aga kuskilt oma asjaajamistelt ja
liikus umbes tema suunas. Medvi uuris radarit, kalkuleeris kiiruste ja
kaugustega ning hetkel, kui hindas oma šansse soodsaimaks, kannustas Tulilinnu
tuhatnelja Atlanticu poole. 

 

“Siin piloot
Medvi Russaania transportsüstikul KKA 101. Mul on pardal Lääneliidu alalt öösel
röövitud inimene. Ma ei tea tema isikut, kuid eeldatavasti Lääneliidu kodanik.
Soovin ta loovutada Lääneliidu võimudele. Ise taotlen poliitilist varjupaika.”

Selge ja kõlav
naisehääl vastaski avatud kanalil. “Siin WASS Atlantic. Oodake palun hetk,
suunan teid valveohvitserile.”

Medvi oleks
tahtnud silmi pööritada. Kõnekeskuse kultuur ei hävi ega kao. Mõne hetke pärast
kordas ta oma laulu tärkava ärevusega. “Olen deserteeruv Russaania
kosmosejõudude piloot Medvi. Soovin poliitilist varjupaika. Mul on laevas keegi
VIP, mida tõendab ka Kosmose Kremli kiire lähenemine. Olin tema röövimise
juures Russaania - Estvaania piirialal, ligikaudu viis tundi tagasi.”

Raadiotädi oli
siiski kuskil juba kellukesed helisema pannud, sest sillaohvitseri ei tulnud
enam veenda. Teda pommitati küsimustega päritolu, sihtpunkti, laeva muu
laadungi, Estvaania operatsiooni ajakava ning detailide kohta. Medvi pidi
vägisi vahele torkama:

“Laevas on ka
kolmas inimene. Kaaspiloot. Tema ei olnuks minu plaanist eriti vaimustunud ning
on magama pandud.” Medvi taipas kohe, et sõnastus võis olla mitmeti mõistetav
ning lisas, “tal ei ole füüsiliselt midagi viga, ta on uinutatud.”

 

Jõudnud
Atlanticust sajakonna kilomeetri kaugusele, tervitasid Medvit kaks WASSi
värvides kosmosehävitajat. Need saatsid ta Atlanticu angaariväravani, kus edasi
tohtis Medvi lennata väga aeglaselt. Paistis silma, et liigseid riske temaga
võtta ei taheta. Talle oli eraldatud suurkaupade sissetoomise hall, kus tema
põhjustatud pahandused - ja tegelikult ka Atlanticu enda kaitseks mürtsuma
pandavad kahurid - oleks kõige väiksema emalaeva kahjustusvõimega. Tundus, et
ruumi oli kiiruga tühjendatud niivõrd, kui jõuti. 

Kõik aga sujus.
Medvi täitis kõiki instruktsioone täpselt ja võttis ettesirutatud käte ja
ülespoole avatud pihkudega Atlanticu turvameeskonna Tulilinnu allavajuva
tagaluugi ääres vastu. 

Peale Medvi ja
laeva kiiret läbiotsimist, päästetud vangi minematoimetamist ja ka Natali
kandekärul haigetuppa veeretamist, palus turvasalga pealik Medvil omale
järgneda. 

Kõnevaikuses,
saabaste müdinal ja hoolega ohutut vahet hoidva turvakolmiku sees sammudes
jõuti mõne minutiga meditsiiniruumi ukse taha. Medvi vahtis ringi ja jagas
varsti ära, et seintele-põrandatele võõbatud värvitriibud olid
orienteerumiskoodid. Vana trikk, aga miks see Russaanias unustatud on?

Meditsiinituba
oli kogu laeva jaoks selgelt liiga väike, nii et küllap selliseid ruume on
igaks juhuks erinevates sektsioonides. Medvi leidis lahenduse olevat
mõistlikuma kui Kosmose Kremli üks kõle sisehaigla. 

Uksest kõpsis
välja noor ja nägus seelikvormi kandev ohvitser. Medvi oli põnevil nägemaks,
mis astmega sõjaväelased teda üha kõrgemale viies vastu tulevad. Huvitav, mis
amet neiul on? Medvi ei osanud erivärvi ürpidest ja õlapaeltest veel midagi
välja lugeda, aga medõe, tehniku, piloodi või IT- spetsialisti moodi too välja
ei näinud, nagu ka vastuluuraja mitte. 

“Palun oodake
veidi. Kohe saame ka teie teise kaaslasega ühele poole ning siis tavapärane
lihtne ülevaatus. Ohvitser ja tõlk on juba teel ja soovivad seejärel vestelda.”

“Tõlk pole
tingimata vajalik. Nagu kuulete, räägin ka inglise keelt. Piloodid üldiselt
valdavad seda, nagu kahtlemata teate.”

“Tõsi, kuid
kuna ta meil juba on ja palka saab, siis kutsume ikka - juhuks kui tekib
raskusi… keeleliste nüanssidega.”

“Kuidas
soovite,” vastas Medvi, kel oli täiesti ükskõik hetkeni, kui tema jutukaaslane
rõhutas kummaliselt sõnu keeleliste
nüanssidega.

“Kas soovite
seni kohvi?” 

Kohvi?! See
siis ongi kultuurišokk, leidis Medvi. Minu kodumaal, minu endisel kodumaal, oleks mõnitavalt küsitud, kas minusugune
ülehüppaja tahab 12h ülekuulamissessiooni läbi saata külmal raudtoolil istudes
ja janus, või püsti seistes, aga keeleniisutust lonksu räpase veega.

“Kohvi oleks
väga kena, aitäh.”

“Koort?
Suhkrut?” päris naeratav noorik.

“Mõlemat,
palun.” 

 

Saabus valge,
kosmoselaeva sinaka logoga kohvikruus, aurav märjuke sees. Medvi sirutas käed
kutsuva joogikese poole, kui kõikjal pistsid plärisema alarmkellad. Kruus kukkus põrandale, lärtsatades
langedes veidi oma sisust Medvi varrukale. Kohvitooja, nagu kindlasti enamik
personalist, ehmusid. Häiretuled pistsid vilkuma ja ning kaikuv helisignaal
käsutas kõiki oma lahingupositsioonile. Kohvineiu ja turvade kolmik oli dilemma
ees? Jääda külalist valvama või tormata sõjaseisukorra rolli täitma? 

Ah et see tüüp
oli nii oluline?! Häire põhjuseks sai
olla ainult Kreml. Järelikult polnud russod Medvi kadumist Atlanticusse veel
kaotuseks lugenud. Kreml trügis Atlanticu külje alla provotseerima. Medvi
proovis ette kujuta, milliste ettekäänetega võis Kreml Tulilindu ja sellel
olnud inimesi tagasi nõuda/paluda/anuda? Kahtlemata käis praegu sildadevaheline
videokonverents halenaljakate nõudmiste üle läbi rääkides. Selles pehmode
maines oli siiski põhjus - läänlased olid nõus lõputult kuulama ja rääkima, veenma
ja meelitama. Kindlust ja konkreetsust oli vähe, ja ometi saanuksid russod
sellisest kõneviisist paremini aru.

Kuid vägivaldne
rünnak Lääneliidu sõjalaevale olnuks siiski sõja kuulutamine võimsale riikide
liidule. Tõenäoliselt oleks Lääneliit Russaaniast tugevam, pröögaku viimase
propaganda vastupidist palju tahes. Kuid praegunegi samm viitab meeleheitele.
Nurka aetud russo on aga halb uudis.

Medvi istus oma
kohal edasi ja kinnitas, et ootab siin. Selle peale kiirustasid kõik minema,
jättes Medvi rabatult maha. Kuigi ta mõtles öeldut tõsiselt, oli siiski ajuvaba
naiivsus jätta vaenupoolelt pärinev tegelane ula peale. 

Medvi proovis
end veenda, et avakosmoses paisuv pingekolle tema vahetut julgeolekut ei
puuduta. Et ta ootab siin kohvilõhnas istudes, kuni leitakse mahti temaga
tegeleda. Aga ta ei saanud rahu. Kui nüüd kummalgi poolel mõni päästikul
tõmblev sõrm tuksatab, siis kumb jääks hiiglaste duellis peale? Kremli värskel
meeskonnal, olgu see “kuival” nii väljaõppinud ja kangelaslikult meelestatud
kui tahes, oli olnud laevaga kokkukõlamiseks küll vaid mõned päevad, kuid see
oli siiski suurem ja võimsama tulejõuga. Kui Atlantic meeskonna kompetentsusele
vaatamata vastasseisust võitjana välja ei tuleks, kuhu ta hukkuval laeval
jookseks? Või äkki käsiks südametunnistus sõjaalgatajal oma saatus
vastupunnimata vastu võtta? Et end painajalikest mõtteliinidest lahti raputada,
oleks vaja tegevust. Kuid närvilisusele vaatamata ei lubanud Medvi endale isegi
siinsamas koridoris ringikõndimist. Kui valvekaamerat jälgiv tehisaru pidanuks
praeguses kriisis inimesi lisainfoga tülitama, et “näe, see võõras tammub seal
kahtlaselt”, võib sellest tüli tõusta.

“Kui sa ise ei taha tüli tekitada, tuleb tüli
sinu juurde.” Nii kordas talle alalõpmata lapsepõlvesõber, lõpuks paadunud
retsidivisti ja tülinorijana vanglas kasti löödud Varn. Medvi ei tahtnud
sellesse kunagi uskuda, kuid viimased tunnid näitasid, et Varni põhimõttel oli
siiski iva. Seestpoolt armutu löögi saanud meditsiinitoa uks paiskus järsku
lahti. Avast tuikus välja unine, kuid maruvihane Natali. Medvist pikem ja
tõenäoliselt ka uimasena tugevam naine seisatas, üritades ähmase pilgu ja
unesegase mõistuse kiuste aegruumist aru saada. Eriliselt pahurale tujule
viitas käesolev sau, kust tilkus värske veri.

Kaaspiloot
tundis üksinda pingirivil istuva Medvi ära ja sirutas oma jäsemed laiali kõrist
ähvardava kisa võimendamiseks. Avariivalgustuse kuma andis kujule, mille möire
lämmatas hetkeks häirekelladki, groteskse välimuse. 

Instinkt ütles
Medvile, et siin pole aeg ega koht verbaalseks diplomaatiaks. Jalad sibasid
laiema põhikoridori poole juba enne kui selg sirgu tõusis. Ta ei saanud sellest
kunagi teada, kuid hiljem turvavideosi vaadanud atlanticlased ei suutnud kinni
hoida naeruturtsatust, kui solvunud uks kokkutõmbuva vedrusüsteemiga hoogu
võttes virutas Natalile vastu vahtimist enne, kui naine liikvele sai.
Vähemlõbus oli olnud stseen haigetoas. Süstlaga vägisi enneaegselt äratatud
Natali oli üles ehmudes tõuganud arsti ja turva eemale ning löönud õe rusikaga
nokkauti. Enne kui turvamees jalad alla sai, haaras ta mehe vöölt teleskoopnuia
ja määris seni neitsiliku nuia enda tekitatud peahaavas. Siis tiris ta
käevarrest tühja süstli ja virutas selle eemale komberdavale arstile selga.
Kõik see käis häirekellade taustal ning keegi väljaspool ruumi ei kuulnud
midagi, sealhulgas Medvi.

Medvi jooksust
ja hirmust kiirenenud füsioloogia taastas teadvusse kuulujutu, et Natali
tulnuks kindlasti Russaania sõjajõududes naiste poksi absoluutmeistriks, kui ta
poleks kippunud oma vastaseid köögiviljadeks tampima. Vahele läinud kohtunikud
saanud oma koosa ja siniste nägudega lõid nad ministeeriumis ausa spordi egiidi
all nii kõva lärmi, et Natalit võistlema rohkem ei lastud. Natali pühendumus
oma vastased laiaks litsuda olevat äratanud ühe julgeolekuasutuse tähelepanu
ning plekid Natali teenistuslehelt kustusid. Natali teenistuslehte oli Medvi
muidugi näinud - lähikaaslaste tausta kohta anti lennuväes ikka mingi ülevaade
- kuid seal figureerinud rida “neli kuud Sporditraumade sanatooriumis” ei
äratanud mingit tähelepanu. Medvi ei teadnud, et selle taha oligi peidetud sama
varjudemänge harrastava ameti kursus Natali oma tööriistaks vormimiseks. 

 

Medvi olukorda
lohutas õrnalt, et ta oli tulles paar värvikoodi dešifreerinud. Med punkti
helesinine teda praegu ei huvitanud, kuid pruun pidanuks teda juhatama tagasi
Tulilinnuga halli. Ta oli koridoriderägas tulekuteest juba hälbinud ning asus
hoolsamalt pruuni jälgima. Kuhugi mujale ta nurka jooksmist kartes nagunii ei
osanuks minna. Medvi lidus, kuidas jaksas, hoides vahemaad tagaajajaga ainult
seetõttu, et viimase veresüsteemis loksuv uinuti pani tolle kergelt tuigerdama.
Medvi oleks nõustunud appi hüüdmisega oma mehelikkust veelgi alandama, kui see
kellegi kõrvu ainult kostnud oleks. Koridorid olid tühjad ja vaid kaugemalt
paistis üksikuid Atlanticu meeskonnaliikmeid oma kohtadele tormavat. Pealegi plärisesid
summutavad häirekellad. Medvi jõudis imestada, et kui kõik siin laevas oli
uudne ja moodne, miks ometi olid alarmideks valitud vanaldased, haamrikesega
vastu metallkoda trummeldavad asjandused!? 

Medvi jooksis
mööda liftidest. Kui vaid nende uksed
jõuaks tema kaitseks piisavalt kiiresti sulguda. Samas suutiski ta mõned
meetrid edu võita just treppidel, kus Natali pikkade jalgade koordinatsioon
veel hädas oli.

Ilma, et keegi
neile tähelepanu oleks pööranud, jõudis amokki jooksev märatseja oma
sihtmärgiga Tulilinnu angaari. Üllatuslikult polnud ka siia valvet ega uurijaid
jäänud. Medvi spurtis rambilt üles, salongist läbi, viskus piloodikabiini ja
lõi ukse sulgemise nupule. Ta tundis obadust vastu kanda, kuid see ei tundunud
praegu oluline. Veel üks hüpe juhtpaneeli poole, et litsuda häirenuppu ning
nüüd võis ta hinge tõmmata. Natali ei pääse enam oma kaaspiloodi õigustega ust
avama. Vähemalt ta ei tohiks pääseda. 

Medvi oli juba
ammu kahtlustanud, et Natali oli Medvi valvamiseks saadetud agent. Juba mõned
viimased aastad oli ta iga-aastastel testidel kartnud, et ei suuda oma
poliitilise süsteemi vastast antipaatiat peita. See ei tulnud kunagi jutuks,
kuid Medvi arvas, et paaril aastal võis Misja toetussõna teda päästa.
Seljatagust kindlustav Misja seletanuks, kuidas vana kamraadi usaldav komandör
Medvi üksi eileõhtusele operatsioonile saatis. 

Kui Natali
oligi määratud tema tegevust jälgima ja vajadusel vahele astuma, siis oli ta
kindlasti varustatud kõrgemate süsteemiõigustega. See tähendaks, et teda ootab
varsti ees uus kokkupõrge. 

Uksemetall
kandis edasi mõned kolksud, kuid vaibusid kohe. Ligipääs! Natali ei ole rumal.
Vastupidi. Oma kolmekümne piloodiaasta jooksul oli Medvi näinud vähe veelgi
võimekamaid. Natali oli osav linnuvalitseja, kiire otsustusvõimega ja tehnilise
taibuga, mis pani inseneregi kohmetuma. Tulilinnul oli tal ligipääs kõikjale
mujale. Fanaatikuna ei tule tal mõttessegi ennast, Medvit ja Russaania
kosmoseväe vara lääneliitlaste kätte loovutada. Rohkem kui usutav, et naine
üritab laeva õhkida!

Medvi lülitas
kähku juhtpardale elu sisse, et jälgida sisekaamerate kaudu salongis toimuvat.
Hilja - ligi pooled neist olid juba Natali viha tunda saanud. Surnud kaamerate
järgi sai aga järeldada, et marus amatsoon ongi ristiretkel süsteemiplokki, kus
juht- ja elutagamissüsteemid. 

Medvi tundis
hinges torget, kujutledes, et tema Tulilind osutub Trooja hobuseks. Ta ei
soovinud sugugi, et ta enda tiiva alla võtnud - mis siis, et ainult hetkeks,
kuid selle aja jooksul pakuti suisa kohvi - Lääneliidu laevas kärgataks pommina
tema alus.

Medvi asus oma
liistude juurde. Tulilind kogus võimsust, et minna ehk oma viimasele lennule. 

Medvi arvestas,
et jõuväljaga väravast väljajõudmiseks kulub alla 20 sekundi. Tulilinnu
süsteemideurkast reisijateruumi tormamiseks läheks veidi vähem. Medvi asus
Tulilindu võõra laeva tekilt välja lennutama, kõigutades laeva ka natuke
vasakule-paremale, et Natali jooksu takerdada. Päris jõuliste manöövrite jaoks
polnud kahjuks ruumi. Kasulik olnuks raskusjõu välja lülitamine, kuid suure
laeva kõhus allus väike laev tugevama reeglitele.

Medvi hoidis
pilku kogu aeg rambi avatuse indikaatoril, lootes, et see jääbki hoiatama. Kui
Tulilind jõuväljast läbi saab, imeb ahne kosmos salongiõhu endale ja oht Natali
poolt lendaks koos tema keha - või vähemalt hingega - välja. 

Teki punaste
alarmide sähvimiste saatel läbis Tulilind jõuvälja. Medvi viskas pilgu
indikaatortulele ja nähtu tõmbas kulmu kipra. Natali oli teinud imetlusväärse
ponnistuse ja jõudnud luugi häirenupust kinni lajatada. 

Olgu, plaan B, mõtles Medvi pilooditoolis rihmad
kõvasti pingule tirides ja lõpetas raskusjõugeneraatori töö. Vabandust Natali, aga ma tunnen, et pean
just nüüd mõne manöövri tegema ja kahju küll, kui sa reisijateruumis hõljudes
veidi - või kõvasti - klobida saad. Kaalutlemine, et äkki peakski läbi
laeva kõlakarpide naisele midagi ütlema, sai äkilise lõpu, sest sattuti vihma
käest räästa alla. 

Stseen, mida
Medvi kabiiniaknast tunnistas, oli vaikne, rahulik, kuid pinev. Kahe suure
laeva vahel seisid vastamisi seitse hävitajat mõlemalt poolelt. Nad lihtsalt
ootasid seal ärevalt, vaagides, mida emalaevade sillad omavahel arutasid.
Tulilinnu angaarist väljumine lõi arvatavasti diplomaatia kaardimaja uppi, sest
õige pea tormasid kaks Kremli hävitajat Tulilinnu poole. Medvi juba aimas, et
kohe, kui Kremlis pandi tähele Tulilindu, pretendeeris Russaania oma vara
õigusele ja saatis hävitajad Tulilindu Kremli eskortima. Medvi pea töötas
täistuuridel, et leida mingit väljapääsu. Ta ei reageerinud käskivatele ega
meelitavatele raadiokutsungitele, küll aga reageeris vabinaga selgroog, kui
lõpuks kõlas Kremli käsk Tulilind hävitada. 

Seni Natali
teovõime ohjamiseks sujuvaid piruette sooritanud Tulilind sai nüüd tunda,
millised oskused tema kutsaril aastatega kogunenud olid. Järsud pöörded igasse
suunda. Kiirendused. Aeglustused. Manöövrid, mida teavad vaid eliitpiloodid.
Trikid, mida polnud keegi kosmoses varem proovinud. 

Viis Kremli
hävitaja ninaotsa vaatasid endiselt tõtt Atlanticu seitsmese grupiga, kuid
pilootide pilgud olid kõik kahtlemata kassi-hiiremängule naelutatud. Kahe
jälitava Russaania hävitaja piloodid olid raadiost pritsivate vandumiste
tõestusel üdini närvi aetud, kuid lisajõude Kreml ei saatnud. 

Higist
leemendav Medvi hakkas mõistma, et Atlanticust tal abi loota ei ole. Kuid
juhtus midagi veel ootamatut. Suur Kosmose Kreml hakkas hoopis ise meeletu
kiirusega eemalduma. Russaania hävitajad oli nähtavasti samavõrd üllatunud,
sest hämmeldunud sädin raadios reetis nende peataolekut. Medvi lubas omale
sekundi lõtvumist, et visata kiirpilk Kremlile, ning kahetses seda otsekohe.
Hetk värinat, taustaks igasugused sisinad ja rebeneva metalli käuksumine. Kohe
järgnes juhtpaneeli kustumine kurva niutsatuse saatel. Vaikus. Medvi tundis
taas tuttavat, selgroogu läbivat hirmujudinat, mis õnneks ei suutnud teda
siiski kunagi halvata.

 

Tulilind oli
pooleks saetud. Piloodikabiin oli säilitanud elatava keskkonna tänu
turvauksele, kuigi ajutiselt. Vähemalt Natalist oli ta prii, proovis Medvi aju
musta huumori osakond hetke leevendada. Kabiiniosa hakkas aeglaselt pöörlema.
Aknast välgatas Atlantic ja kiirelt kaugenevad täpid. Tulilinnu hävitamine oli
mahajäänud linnud saatnud otsejoones Kosmose Kremli taga ajama. Teise tiiru
ajal ümber oma telje nägi Medvi Tulilinnu teist poolt eemalduvat ja teadis, mis
järgneb. Süsteemiplokk mootorite, reaktori ja kütusega valmistusid karjasest
juhtsüsteemita ühe korraga kogu oma energiapotentsiaali välja elama. 

Plahvatus.
Silmipimestav isegi siis, kui aken teise suunda vaatas.

Pauk toimus
piisavalt kaugel, et Tulilinnu tugevdatud kabiin vastu peaks, aga piisavalt
lähedal, et laevarusule hoog sisse tõugata. Suunda ei osanud Medvi oletada,
sest akna eest mööduvad valgustriibud ei lasknud pilku orienteerumiseks kuhugi
kinnitada. Ja mis sel vahetki on? Kui ta kukub Maa poole, põleb ta varsti ära.
Kui ta tõugati avakosmose sügavuste suunas, siis võitlevad oma võidu nimel
külmumine ja süsihappegaas. Eluohtliku nälja ja januni polnud lootustki
hingitseda.

Süüa ja eriti
juua tahtnuks Medvi nüüd küll. Mõte hüples korra “korralikule sakuskalauale”,
mille viimseid riismeid ta asjaolude erineva arengu puhul just praegu usinalt
suhu pistaks. Kurbliku naeratusega suundus Medvi pilk oma varruka pruunile
plekile, mis oli kogu temani jõudnud kohvi. Natali oli talle hea treeningu
korraldanud ja praegune lennukangidega võimlemine olid korraliku lisakoormuse
andnud. Klaasitäis vett kulunuks praegu mõnusalt ära. Janukustutamise asemel
võis ta vaid oma käist nuusutada. Irooniline, et üheks ta viimaseks teoks jääks
sel juhul igivana liigutus kultuuriruumist, mida ta südamest põlgas - varruka
nuusutamine.

See vastikus
raamidesse suruva süsteemi vastu polnud teda alati häirinud. Oma 50st
eluaastast esimesed 44 triivis ta etteseatud sängis võrdlemisi hõlpsalt. Ta ei
pidanud eriti pingutama, teda suunati, määrati, valiti. Kõrgemad jõuvoolud
hulpitasid teda omasoodu ja mõnda aega see sobis - polnud vaja ise elu
suunavatel teelahkmetel tüütult pead murda. Kui midagi hakkas kuskilt rõhuma,
polnud kunagi puudust alkoholist ja seltskonnast, kes tulid meelsasti appi
reaalsust eemale peletama. Kuid siis toimus see vahejuhtum Olpiga. Kas siiani
hinge valusalt kriipiv mälestus oli kahetsusväärne või hoopis silmiavav?

Olpi, Olpi, mu
poeg, kuidas küll nii läks? Miks kasvas sinust selline mees? Poiss oli üks suur
põhjus, miks Medvi distantseerumine oma elust ja maast hoogu sai, ja absurdsel
kombel võis see tema toimikus olla hoopis positiivses lahtris, sest
asjaosalised said selle eest kiita. Nimelt kaebas tema tollal neljateistaastane
võsuke pärast vanades majarusudes kaotusega lõppenud sõjamängu - noorte
põhilist ajaviidet - et tema sõbral oli Lääne päritolu mängupüss. Poeg ei
rääkinud mitte vanematele, vaid kirjutas oma kaotuseviha väiklaselt välja
elades võimudele otse, kuidas tema naabruses elab pere, kel kahtlase päritoluga
vara.

Kuigi Olpi
kaotas oma sõbra, möödus intsident üldiselt rahulikult. Peale läbiotsimist ja
arutelu leiti, et kaubalaeva tüürimehe lastel on siiski normaalne omada mõnda
lelu, mis pärit kaugematest sadamatest. Kindlasti aitas kaasa mehe auväärne
amet - olla tüürimees vanaaegses veelaevas. Kunagi minevikus oli merendus
riigile palju kuulsust toonud ja kuna olevikust oli raske rahvale midagi
motiveerivat leida, tuli ülistada minevikku ja sellega seotut. Olpi ja tema
vanemad said pidulikul vastuvõtul kiidukirja “tähelepanelikkuse ja
riigitruuduse eest”. 

Kuid Medvil oli
piinlik. Tol õhtul sõitis ta mis iganes ettekäändel üksinda maale ja nuttis.
Nuttis kaua ja lohutamatult. Tal oli piinlik oma riigi pärast, mis premeerib
alatut tagaselja koputamist. Tal oli häbi enda kui läbikukkunud lapsevanema
pärast. Kõige rohkem torkis südant aga Olpi käitumine - täiesti tühisel
põhjusel reeta oma eluaegne sõber ja mängukaaslane! Tema poeg oli kasvanud
autuks, nuga selga löövaks omakasupüüdjaks. Polnudki kuigi oluline, kas see oli
tulenenud järelemõtlematusest ja emotsioonide ülekeemisest või oli tegu
kaalutletud ja planeeritud sihiteadliku alatusega - mõlemad olid halvad.

Sellest ööst
alates hakkas kõik allamäge veerema. Vestlused Olpiga vähenesid
mõnelauselistest mõne sõnani päevas. Varsti purunes abielu naisega, kellega
teda nagunii enam ammu miski ei sidunud. Justkui uimaudust pääsenuna nägi ta
igal pool prevaleerivat lollust ja absurdi. Medvi sukeldus töösse ja
pettumustest vähenenud alalhoiuinstinkti tõttu oli vabatahtlik kõige
ohtlikumates operatsioonides. Ta jäi truuks transpordilindudele, kel pole
ohuolukorras enda, oma dessantgrupi ja lennuvahendi naha päästmiseks palju muud
teha, kui trikitada. Värsked dessantlased said peale esimest treeninglendu
teada, miks on nende transpordilaeval peaaegu korvistmed ja laiad turvarihmad.
Vastuse said ka küsimused, miks esimeste lendude aeg instruktor salongi kaasa
ei tulnud ning miks noored lennuki sisemust peale “loengut” ülima hoolega
koristama pidid.

 

Medvi raputas
end asjassepuutumatutesse mõtteisse vajumast üles ja tundis tohutut väsimust.
Oli vähe, mida ta teha sai, kuid need teod vajasid kohest tähelepanu. Ta oli
nüüdseks ärkvel olnud üle 28 tunni ning eilsest õhtust saadik kuuluvad need
tunnid tema elu pingeliseimate hulka. 

Medvi vabastas
rakmed, hõljus pimedas kobades hädaabi kapi juurde ja uuris, mida sealt veel
ära näpata polnud jõutud. Toidubatoonidest oli maha jäetud pakendid. Vedelikku
polnud tilkagi isegi plaastripaki taha peidetud viinapudelis. Hapnikuballoonide
kraanikeeramised ei tekitanud sisinatki. Vaevalt, et noid peale laeva tehasest
väljumist kontrollitudki oli. Õnneks oli suhteliselt tühjas meditsiinipaunas
alles termokile pakid. Neisse mähkudes võiks tal õnnestuda mugavamalt magama
jääda ja suikuda ehk lõplikusse unne.

Viimase asjana
jäi käte alla mingi jahe kobakas. Väike meenutus taastas Medvile mälestuse,
kuidas väiksematele kosmoselaevadele hakati kabiinidesse kohustuslikku
varustusena mahutama võimsaid lamp-stroboskoope. Ei mõjunud pilootide kaebused,
et see ei mahu kuidagi, röövib niigi nappi käte-jalgade-pearuumi, on mõttetu
raadiomajakate ajastul ning kosmoses, kus vahemaad ükskõik millega on liiga
suured selle plinkimise märkamiseks. Kogu tõsine kriitika ja naeruvääristamine
oli kasutu, sest kuskil võimuladvikus oli kellelgi selline mõte tekkinud ja
läbisurumisest sõltus ajuhiiglase ning ta kaaskondlaste järgmised
kangelasmedalid ja preemiad. Medvi isegi oli naljatanud, et selle kolaka
pardale võtmisega muutuvad ka transportlinnud külmrelvadega pommitajateks.

Medvi muigas
mõrult saatuse iroonia üle, kuid kuna kaotada polnud midagi, tõmbas akult
energiahoiukaitse, kleepekaitse lambiklaasilt ja liimis masinavärgi aknale.
Lülitades sisse SOS signaali, asus lamp tugevaid valgusvihke välja kiirgama.
Medvi oli imestunud, et aku veel töötas, kuid pettunud, et seda ei saanud
kuidagi sooja loomiseks rakendada. Medvi mässis ligi hiiliva külma
tõkestamiseks kehasooja tagasipeegeldava termokile tihkemalt ümber, kinnitas
end tooli ja hakkas kõigega rahu teinuna uinuma. Korra tuli külla veel mõte,
kas peaks äkki medpauna tablette ja ampulle uurima, ehk aitab mõni ta
lähitulevikku piinu kergendada, kuid kurnatus ja pimedus tõrjusid mõtte tagasi.
Pealegi - äkki toimis praegu hoopis kosmiline õiglus. Oli ju piloot oma
sõjaväelase truudusvannet murdnud ning tema elutee analüüsimine ja rohtude
neelamine mõttetu.

 

Tümps-tümps-tümps.
Tümps-tümps-tümps. Läbi une kostuvad hääled pahandasid. Miks ei lasta mul jälle
magada? Tümpsimine jätkus. Medvi üritas virguda, kuid pea tuikas valust.
Hingata polnud peaaegu midagi. Pilukile veetud silmade taga oli kõik ähmane ja
hullumeelselt plinkiv valgus ei teinud fokuseerimist lihtsamaks. Oot-oot, et plinkimist näha, peab see
milleltki tagasi peegelduma. Vaevaliselt liigutades - kõik jäsemed oleks
nagu raskete jääkottidega köidetud - painutas mees end stroboskoobi poole.
Ebaõnnestumise järel vabastas ta end vaevaliselt turvarihmadest. Nupuvajutusest
ei tulnud midagi välja, sõrmed olid liiga külmunud. Medvi äigas asjandusele
kogu kämblaga ja obaduse saanud lüliti lõpetas pimestava valgustormi. 

Mütsumine intensiivistus.
Ta pidi vastama. Juhtpaneeli kallaku kohal hõljus mingi piklik metallvarras.
Viimase jõuvaru kätesse suunanud, haaras Medvi selle kahe käelaba vahele ning
tagus kolm lühema, siis kolm pikema ja veel kord kolm lühikese pausiga lööki
aknaraamile. Edasist Medvi teadvus enam ei registreerinud.

 

“Nonii, härra
fööniks, mis ma sinuga nüüd teen?” Äsja kaevanduslaeva kapteni kabinetti
eskordituna - kahe mehe poolt, kelle käevarred olid tema kaela läbimõõduga -
langes vana mees kohe eksistentsiaalsete küsimuste kallale. Täpsemalt tema
eksistentsi. Eile meditsiinitoas jalgadele turgutatud Medvi oli juba oma
põetajatelt teada saanud, et:

- ta asub
gigantsel ja kirju rahvaga kaevanduslaeval MRV-087;

- et laev seisab siin hädapäraste remonttööde tõttu, kuna maagi ümberlaadimisel
oli üks algaja piloodihakatis sõitnud oma laaduri ja loomulikult ka enda
pilbasteks hiiglasliku haardekäpa vastu. Erinevalt konkreetsest piloodist oli
käpp aga hädatarvilik;

- kui põetaja
poleks oma arstiks saamise sihte ülikooliaegse lõbusa elu tõttu langetanud,
torgiks ta praegu Medvit kõiksugu võimalike vahenditega leidmaks tema õnnesärgi
saladust. Medvi oli pääsenud nii napilt, et see poleks tõenäosuse järgi
võimalik, kuid ometi oli ta elus ja isegi terve.

Medvi oli nende
faktidega pool ööd haudunud plaani ja kõnet, millel nüüd kõlada lasi.

“Härra kapten,
avaldan soovi astuda meeskonda. Misiganes sobivale positsioonile.” Medvi
pingutas ja painutas oma roosat maitseorganit, et see väänaks välja parimat
inglise keelt, mis paistis siin olevat põhiline töö- ja suhtluskeel. 

Pea
poolemeetrise halliseguse habemega näos tõmbusid silmad kissi, kuid huuled jäid
karvade alla peitu. Pika, uuriva pilgu survel pidas Medvi targemaks kohe kaarte
avada. “Mul oleks vaja olla… kadunud. Nagu mu laev.”

“Sul olid
seljas puna-sini tunked,Russaania
kosmosejõudude Kosmose Kremli logomärk õlakul. Kujutan ette, et nii mõnedki
tahaks sinuga jahedas toas nelja silma all vestelda. Tõenäoliselt on nad nõus
tasuma ka leiutasu ja meie märkimisväärsed päästekulud. Minul sind siia vaja ei
ole. Sul on üks minut, et veenda minu lahket loomust sind kuulda võtma.”

Kordagi
katkematu silmside intensiivsus sisendas Medvile, et pullikaka aeg praegu ei
ole. Lahket iseloomu kattis karastunud kest.

“Olen endine
Russaania kosmosejõudude transportlaeva piloot Medvi. Olin deserteerumas ja
juba WSS Atlantic pardal, kui mind jälitav Kosmose Kreml Atlanticuga
vastasseisu algatas. Kahjuks ärkas samal ajal mu uinutatud kaaspiloot, kelle
patriotism märksa tugevam. Minu plaan ei meeldinud talle sugugi ja tema raevu
eest põgenedes sattusin oma Tulilinnule ja sellega omakorda õue. Kremli
hävitaja lasi mu pilbasteks. Kabiin jäi ime läbi terveks ja seilama. Paistab,
et märkamatult. Panin majaka igaks juhuks vilkuma ja läksin magama. Ülejäänut
teate paremini.”

"Huvitav -
huvitav. Nii et sõda käes? Kreml ja Atlantic esimeses kosmoselahingus. Kas pole
aga imelik, et meedias sellest midagi ei ole? Oleme veel sideväljas.“

"Kreml ja
Atlantic karvupidi kokku ei läinud, nii palju kui mina nägin. Vastupidi, Kreml
lahkus sellise rutuga, et jättis oma hävitajadki maha. Ma mõistan, et see on
täiesti uskumatu. Ma ei suuda leida ühtegi mõistlikku seletust tõigale, et omad
jäeti elusalt-tervelt õue. Mis iganes toimus, kui see pole siiani meedias, siis
kahtlustan, et see salatakse maha.“

"Arvata
on." Medvi oli üllatunud sellise leplikkuse üle, kuid kapteni silmist
läigatas elukogemus. Nõustuda sellise seletusega võis vihjata, et vana mees,
arvatavasti mingisuguse militaartaustaga, on varjupoliitika ning salamisi
peetavate kähmluste maailmas näinud kummalisemaidki nükkeid. Vana kapten
sukeldus mõneks hetkeks oma mõttemaailma, et otsust sünteesida. 

”Olgu. Su jutt
klapib kollase kastiga. Saad võimaluse. Aga jääd lühikese paela otsa. Kui
selgub, et Atlanticu ja Kremli asjas valetasid kasvõi silbi, lähed samast
lüüsist tagasi, kust tulid!” 

Oli see Medvi
paranoia või mitte, aga tundus, et kapteni seni puusa juures paigal püsinud
käsi liigahtas. Libises see maha püstolilt? 

Kapten jätkas
veidi sõbralikumalt. "Osaliselt on tegu ametivenna vastutulelikkusega.
Minu lendudest pisikeste lindudega on paar
aastat möödas, kuid piloot jääb piloodiks. Vaatasin su kollase kasti viimaste
minutite lennulogi ega suutnud numbreid kuidagi uskuda. Lasin poistel selle
hologrammile kanda. Kurat võtaks, ma poleks eales uskunud, et russode Tulilind
sellisteks manöövriteks võimeline on! Mis sind taga ajasid? Poisid pole
radariinfot veel jõudnud üle kanda."

"Su-83ed,
härra kapten."

Vanamehe
päevane kiidusõnade limiit oli täis, kuid avardunud silmad ei suutnud hinnangut
varjata. 

"Sa
peaksid olema lennuinstruktorite instruktor. Või testpiloot," pomises vana
vaikselt.

"Kunagi
olingi, sir. Tähendab katselendur. Muuhulgas Tulilinnule." Medvi jättis
lisamata, et sellele põnevale tööle tõmbas kriipsu peale värske abikaasa, kui
rasedaks jäi.

"Olgu,
sellest räägime ehk teine kord. Nüüd asjast. Homme kell 8 laeva aja järgi oled
22. teki klassiruumis ja õpid koos teiste kollanokkadega kaevuriks. Väljaõpe
kestab kuni oma kivini jõuame, oma kaks kuud. Saad pda. Tuubi sisekorraeeskiri
ja laeva plaan pähe. Töö saab sulle olema kuus päeva nädalas, kaheksatunniste
vahetustega. Vähemalt alguses. Vahetusi on ööpäevas kolm, kuni gruppide
täituvus lubab, saad sobivat vahetust valida. Muud detailid kursuse
juhendajalt."

“Tänan väga,
härra kapten.”

“Kas on
küsimusi?”

“Minu nimi,
härra kapten. Piloot Medvi võiks olla… läinud. Kuidas sobib, kui laevale palub
munsterdamist JonSmits?”

Medvi uskus, et
nägi kapteni silmis hetkelist muigeläigatust, kuid vastus rahuldas teda
täiesti.

“Laeval töötab
alati kümneid JohnSmith’e. Lihtsustame selle Smitsiks, mis? Hüva, Smits, siit
välja astudes oledki edaspidi Smits. Kui nüüd dokumente korda ajama hakkad,
ütle sinuga tegevale leitnandile edasi, et sinu sõrmejäljed on raske tööga ära kulunud.”

“Tänan väga,
härra kapten.” Medvi polnud kindel, kas tema lakoonilised ja samasõnalised
vastused olid siin ja praegu piisavad. Tundis ta ometi ju suurt pingelangust
ja… oli see seal sügaval rõõmusäde? Vähemalt sobilikud pidanuksid tema
repliigid kahe sõjaväelasliku taustaga mehe vestluses olema küll. Siiski tegi
ta pingutuse midagi veel öelda ja et midagi paremat kohe ei turgatanud, tõusis
huulil ebaõnnestumisele määratud: "kas kasutate siin ikka veel sõrmejälgi,
härra kapten?"

Poleks tasunud
keelt väänata, üleliigseid küsimused pole kunagi teretulnud. Kapteni puhmas
kulmud tõmbusid kortsu. “Leitnant saab sellest aru. Võite minna."

 

Õhtul oma uude
koikusse langedes peegeldas uuskodanik Smits päevasündmused veel korra läbi. 

Bürokraatlikud
protsessid olid imelikult lihtsad. Isegi tema kiipi ei skaneeritud. Smitsile
sobis hästi, et seda peale "surma" kuhugi andmebaasi ei loetud. Aga
peale seda, kui ta sõrmejälgede teate edastas, ei tahetudki temalt peale nime
muud teada. Ometi nägi Smits silmanurgast igivana arvuti ekraani ning see oli
tühjasid andmevälju täis. 

Tema uus
varandus, pda, ei sobinud uue tiitliga
sugugi kokku. Väga vana mudel, kriibitud ekraani ja kleepuvate nuppudega.
Mustuse kiht ümber kesta oli nii paks, et seda võis turvaümbriseks nimetada.
Huvitav, kui kaua pidi seade higiste ja räpaste käte silitusi taluma, et
sellisesse seisu jõuda? Smits ei mõelnud seda lõpuni, vaid kavatses esimesel
võimalusel kotitäie puhastusvahendeid hankida. 

Koristust vajas
ka tuba. Kummalisel kombel oli talle antud üksikruum, mitte ühe või kolme
kaaslasega ühiskajut. Oli siin lihtsam tal silma peal hoida, olid ka siin
seintel silmad ja lael kõrvad, nagu nii paljudel ruumidel tema endisel
kodumaal? 

Kaevanduslaev
ise oli tohutu. U kujuline gigant koosnes kolmest sektsioonist. U triibuosades
asusid angaarid ja kõik vajalik kaevandustegevuseks ja selle toetamiseks. U
kaarjas osas paiknesid põhimootorid ja seadmestikud, juhtimine, eluruumid,
kõik. Reaalselt oli seal iseseisev linn kogu tugisüsteemide, rõõmude ja
pahedega. Nagu veel-Medvi juba haigevoodis kosudes kuulnud oli, elas ja
töötaski laeval kirev inimmass, ja ligi viiendik polnud seotud mitte
kaevuritööga, vaid tööga kaevuritega. Joogikohad, söögikohad, meditsiin ja
meelelahutus, isegi hügieen ja haridusvaldkond oma pardurite gildi ja
täiendkoolitajate tsunftiga. Iga reisiga tuli ja läks sadu sellest
mitmetuhandepealisest kogukonnast, nii et ka ülisotsiaalsel inimesel ei saanud
kunagi igav olema. Täna oli Medvi näinud laevast ehk 0,1 protsenti. Tore, tal
saab olema nüüd piisavalt uut ja huvitavat avastamist, nii kaevurielus kui
puhkehetkel, et unustada oma stagnatsioonimöödanik.

Ning siis see
kõige huvitavam asi, kollane kast. Smitsi ei üllatanud niivõrd, et Tulilinnu
üks kahest logikastist õnnetuse üle elas või et kaevurid selle paneelist välja
kaevasid, vaid et sõjaväeastmega krüpteering ei olnud tavalise kaevanduslaeva
personali sinna salvestunud teabest päevagi eemale hoidnud. Idee poolest
pidanuks virtuaalsest kaitsest läbi hammustamine olema väga raske, kui mitte
võimatu. On meeskonnal krüptovõti olemas? Kas võti on kosmoseväest välja
lekkinud või välja luuratud? Kõige tõenäolisem oli muidugi, et keegi rahanäljas
teabevaldaja oli võtme mustal turul kõigile ostetavaks teinud. Ei saanud ka
välistada, et võibolla ei ole too tavaline
kaevanduslaev päris see, mis ta pealtnäha näib. Smitsile tundus, et kapten
kandis mitut taaka. Aga see võis olla ka medviaegne paranoia. 

 

Seitsmenädalane
lihtkaevuri kursus ei olnud raketiteadus. Sellest hoolimata üllatus Smits osade
oma kursusekaaslaste käpardlikkuse üle praktiliste harjutuste juures. Tema
klassi võis võrrelda hallides toonides kriitide karbiga. Smits end sellesse
komplekti ei lugenud. Pealegi tekitas tema poole kõrgem vanus teistega teatud
lõhe. Noortele uljaspeadele tundus mitte kohale jõudvat, et väikegi äpardus
kosmoses lõpeb tõenäoliselt surmaga. Unustad lukustuskarabiini kinnitada,
lendad minema. Tõmbad hooletult tööriista ja kaotad haarde, lendate koos,
ohtlik riist taga ajamas. Astud valesti ja jätad oma töörüü kuhugi vahele,
rebestad selle tugevdatud kihi ikkagi ning külmud-lämbud. Jääd liiga kauaks
tolknema laadurite alale, saad laiaks litsutud või põletatud või pooleks
rebitud - oleneb, kus mille ette jääd. Liigud vale rada pidi ja jätad oma
turvakaabli valesse kohta maha - lõpuks miski haakub sinna ning lohistab su
veriseks tombuks. Eriti totter tundus surma saada, jättes oma turvaliini enda
tööriista vahele - lõhkusid end ise. Õpetajatel oli lõputu varu morbiidseid
näiteid nii suuliselt kui visuaalselt. 

Siin peitus ka
osaline põhjus, miks ikka veel tegi enamikes - aga mitte kõikides -
kaevanduslaevades põhilise töö inimene. Olgu kui loll tahes, ta olevat siiski
alalhoidlikum ja erinevatele olukordadele mõistlikumalt reageeriv kui robot.
Inimene tahtis küll süüa, sooja, vett ja palka, aga isegi nii oli tema
ülalpidamine odavam. Robotid olid kallid, neid hukkuvat rohkem kui inimesi,
neid vaja rohkem remontida kui inimesi, tarkvara uuendamine on tihe ja
aeganõudev, side pidevalt nöögib, akud kustuvad külmas alati ootamatult jne
jne. Vähemalt nii väideti.

Tegelik põhjus
peitus sotsiaalses surves. Ülerahvastatud planeedi Maa elanikkond ei paistnud
kurvastavat, kui vähese lisandväärtusega kontingenti nende ümber vähemaks jääb,
loovutades teistele killukese rohkem pinda ja sõõmu haisvat õhku. Isegi
robotkoristajaid pidavad jõukurid toetasid liikumisi, mis nõudsid töökohti
inimestele tagasi, just nimetatud põhjustel. Ega eriti mujale rahvast sokutada
olnud, kui kosmosesse, kas kolooniatesse, jaamadesse-tehastesse või laevadele.
Ning kaevanduslaevad olid ühed suurimad tööpakkujad.

Tegelikult olid
kõik rahul. Oli pakkumist ja oli suur huvi. Töösoovijaid jagus külluses. Oli ju
kaevanduslaevale möllimine odavaim, tegelikult lausa tasustatud, võimalus
kosmosereisiks ja Maalt pääsemiseks. Pealegi olid kaevanduslaeva kriteeriumid
oluliselt madalamad, kui näiteks sõjalaeva meeskonda pürgimisel. Ära sai jätta
karmi distsipliini ja paariaastase väljaõppe - mõlemad asjad, mis keskmisele
kaevurile mõnevõrra üle jõu käisid.

 

Koolituse
lõpetamine - tseremooniaks seda nimetada ei kannatanud - toimus asteroidi
pinnal. Insenerid ja spetsialistid olid juba kaeveplaanid ning inimeste -
masinate liikumisteed paika pannud. Üks päev veel ettevalmistusteks ja siis
"labidas maasse". 

Tööala
süsteemsus ja organiseeritus avaldas Smitsile muljet. Teooria oli eeskujulikult
praktikasse toodud. Kuigi ta oma grupi kompetentsuses tõsiselt kahtles, oli
tore tõdeda, et vähemalt keegi laevas võttis oma ülesandeid tõsiselt. 

Suurt mõju
avaldas aga kaevandusettevõtmise mastaap. MRV-087 oli mitmesajameetrise
asteroidi oma hiiglaslike lõugade vahele haaranud. Nüüd triiviti kosmosemeres
koos, ühel sirgjooneline inertsne jõud, teisel võimsus seda suunda nihutada.
Paljuski nagu mõni abielu, mõtles Smits. Samal ajal, kui naine mehe kaela
pöörab, närib ta ka tema hinge kallal. Jah, MRV-087 on kindlasti naine ja ka
ema. Siin Smits sündis ja hakkab kasvama ning uue elu kasvatusprotsess ei saa
olema leebe. 

 

Töö osutuski
oodatult ohtlikuks ja ettekujutatult kurnavaks. Ta oli suhteliselt heas vormis,
nagu tegevteenistuse militaristid olema pidid, kuid sellise tambiga
kohanemiseks tahtis keha mitut nädalat. 

Siinne
Vikatimees oli tõesti geenius, oma ala innovaator, ehk isegi suure algustähega
Kunstnik. Joviaalsele noortekambale kui keskmistele kaevuritele ta kursusel
toodud näidetega aukartust äratada ei suutnud. Kui esimesel töönädalal kaotati
kaks kaaslast, tegi suhtumises korrektuure šokiteraapia. Tööeetika paranes
tohutult.

Kolmanda nädala
laupäeva viimasel töötunnil ei jäänud palju puudu kolmandast ohvrist. Vahetuse
lõpulaadungit rihmadega kinni köitev Smits asus viimase lindi kallale, kui nägi
vaatevälja nurgast lähenemas väsinud Tranni. Smitsi silm oli juba harjunud haarama
olulist ja nüüd karjus talle vastu mitu potentsiaalset õnnetust. Tranni oli
unustanud, või tüdimusest jätnud maas jooksvale turvakaablile kinnitamata oma
turvaotsad. Täiesti vales kohas rippusid rinnal enesejulgestuse karabiinid,
kolksudes vastu lubamatus asendis veetavat löökpuuri. Ning mis kõige hullem,
lohistatav löökpuur oli vinnastatud. Smits ei jõudnud ei vehkima hakata ega
raadiokanalit avada, kui üks karabiinidest libiseski rinnalt maha ning kukkus
õnnetul kombel puuri päästikule. Viimaste jõuvarudega aku oli siiski sedavõrd
särtsakas, et keerutas järsult puuriotsa, teravik haakus pinnasesse ja kuna
kinni ei hoitud, paiskas oma pahaaimamatu peremehe lendu.

Kiire
piloodireaktsiooniga Smits teadis oma julgestusliini pikkust. Ta tegi vähese
gravitatsiooniga keskkonnas täiest jõust neli jooksusammu ning tõukas end
varustuskastile astudes lendu. Vibutades lisahoo saamiseks oma sitket keha, lõi
ta terve see aeg pihku pigistatud kinnituslinti nagu piitsa. Sidekanali kaudu
karjus ta Trannile, et too lindist haaraks. Karje tööala üldkanalil pani kõik
ringi vaatama. Läheduses olijatele avanes aegluubis kulgev vaatepilt, kuidas
jäme õngenöör loiult pöörlevat keha püüdma hõljus. Kõik jälgisid hinge kinni
hoides ja lasid tugeva pahmaka süsihappegaasi oma kopsudest välja, kui Tranni
viimasel hetkel lindist kinni suutis haarata. Kinnas klammerdus lindi viimasele
poolmeetrile ning sekund enne, kui Smitsi turvatross pinguldus ja omaniku
tagasi tõmbas.

Smits tiris
enda ja Tranni pinnale. Isegi kui surmasuust pääsenud mehe turvaotsad olid
julgestusliinile kinnitatud, pidid kohale tõtanud kaaslased mehe kätt kõvasti
väänama, et ta lint-õlekõrrest lahti laseks. Läks nädalaid, enne kui mees
suutis taas välitööle asuda. Hiljem sai Trannist karm tööohutuse koolitaja. 

Smits oli juba
rahul, et oli saanud elule teise šansi, kuid selle vahejuhtumi järel tundis ta
mõnda aega end kõrvust tõstetuna ja ehk isegi hakkas tärkama õnnelikkuse alge.
Smitsile tehti baarides jupp aega välja ja kõik olid kangelase sõbrad. Mitte
ainult ei levinud jutt kulutulena, vaid ka videoklipp. Üks tööala kaamera oli
juhtumi läätse püüdnud ning salvestis lekkis juba samal õhtul
järelvalveosakonnast välja. Kuna üks algaja juhiga kulgur oli posti, kus muude
süsteemide kõrval ka kaamera seisis, juba varem riivanud, jäi toimunu peale
eriti efektse rakursi alt. Kui seda hiljem õppevideona kasutati, oli Trannil
vahel raske kollanokki selle autentsuses veenda. 

Smitsi
tööeetika ja valmidus teha lisasamme tõstis ta paari kuuga grupivanemaks. Peale
paari aastat sai Smitsile villand oma alluvate kantseldamisest, sest pidevalt
peale voolav uus veri oli järjest lollim. Tal oli valida, kas õppida lõhkajaks
või laaduriga lendama, ja peale jäi viimane - tagumik tundis puudust istumisest
ja randmed juhtkangide väänamisest. Pealegi oli ta suutnud kokku koguda
kollektsiooni heliraamatuid, mida muidu polnud aega kuulata, kuid laadija
ametipostil sai kenasti kõrva lasta. 

Töö oli alati
väsitav, kuid lõbusad olengud ja peod hoidsid Smitsi meeleolu korras. Kui ta
uut ametit ei õppinud, kaevus ta meeleldi vanamoodsatesse paberist
raamatutesse. Ekraaniajastu polnud paberraamatut sugugi ära tapnud ning meedium
elas edasi raadio, televisiooni ja kino kõrval, millele kõigile oli omal ajal
lõppu kuulutatud. 

Algselt luges
Smits keeleoskuse parandamise eesmärgil, kuid õige varsti hakkas ta neid
hindama niisamagi. Paberraamatutel oli oma väärikus.

Avalikku
raamatukogu laeval ei olnud - laeva omanikud olid aru saanud, et enamik
kaevurlaeva asurkonnast sellest ei hooliks. Küll oli aga puhkeruumide
riiulitesse aastakümnete jooksul jäetud kõiksugu teoseid ja paksu tolmukihi alt
leidis Smits nii mõndagi. Smits tabas end tihti mõttelt, et tahaks kuskil
kunagi raamatutega rohkem koos olla.

Viiendal aastal
sai Smits angaaride A 041-060 administraatoriks. Alluva peale karjudes oli
eelmine ülemus infarkti saanud ja kohapeal surnud, sest sõimu vastuvõtja oli
ainult korra elus kuulnud sõna esmaabi. Suure vastutusalaga juhikohale ei
korraldatud pikka ja tihedat konkurssi. Uut meest oli vaja kohe ning sümboolse
küsimise järel määrati sinna Smits. Oli ta ju oma laaduriga nendes angaarides
tööd vihtudes oludega täpselt kursis. Need, kes pidid kõigest kõike teadma,
olid Smitsile kui suurema potentsiaaliga mehele juba ammu silma peale pannud.

Uus roll
kasvatas palgakontot kõvasti ja avas uksi kõrgema positsiooniga laevnike
olengutele, aga need olid üksikud plussid. Talle ei meeldinud pahaselt terve
päev karjuda, kuid ometi oli see siin peaaegu ainuke kommunikatsiooniviis, mis
alluvatele pärale jõudis. Töö hakkas tüütama, lugemist vääriv kirjavara
ammenduma ning hing ihkas vägisi keskkonnavahetust. 

Nagu oma
eelnevate ülemustega eelmises elus, oli Smits ka kaevanduslaeva MRV-087
kapteniga pikapeale sõbrunenud. Ta teadis juba ammu, et rahvuselt oli vana
estvaan ning üldiselt oli russaanidel tema ligimesearmastuse reas viimane koht.
Kapten oli juba ammu tunnistanud, et Smitsi “sünd” oli olnud mitmes mõttes
napikas - üks vale sõna või liigutus oleks Medvi keha - elusalt või elutult -
tagasi Tulilinnu kabiini viinud ja koos sellega maagipurustajasse. Omaette
olles jäi kaptenivana Smitsi pidevalt härra
fööniksiks kutsuma.

Ühel
omavahelisel konjakiarutelul peale ohvitserkonna igapühapäevast saunaõhtut
teatas nüüd juba täishalli habemega kapten, et kavatseb õige varsti pensionile
minna. Smits ei üllatunud. Nagu temagi, nägi kapten vanem ja väsinum välja.
Smits kiitis kapteni mõttele takka ning avaldas ka oma hingesopi.

“Tead, kui sul
vastuväiteid ei ole, teeksin ise sama.” Ennetades oma sõbra manitsust, lisas
Smits, “Aga mitte Maale. Läheksin Marssi vaatama. Nende aastate teenistuse eest
peaksin vaikse nurgataguse leidma küll. Esialgu New Hope’is, kasvõi selle nime
pärast. Seal uurin võimalusi ja eks edasi paista.” 

Jutt veeres,
kõlasid mõlemapoolsed umbmäärased küllakutsed kuhugi, kuhu kumbki pidi jõudma
ja paigale jääma alles hulga aja pärast, aga pall nõksatas veerele. Seni Smitsi
peas idanenud kaugem mõte oli järsku reaalsus, sest mõne nädala pärast pidi
MRV-087 Marsini jõudma, et osa kogutud materjalist ostjaile ja oma
korporatsiooni tehastele loovutada ja ka enda varusid täiendada. Vana soovitas
uut ringi mitte ootama jääda. Smits nõustus. Liiga palju raha ja vähe
eluaastaid selle nautimiseks pole mõistlik, pigem juba praegu minna.

 

Mida lähemale
Marsile kaevanduslaev jõudis, seda enam hakkas Smits vaagima, kuidas tegelikult
Marsi pinnale pääseda? Tükk aega valitses veendumus, et kaubaterminalis tuleb
leida sõber, kes korraliku jootraha eest Smitsi mõne saadetisega planeedile
sokutab. Isegi kui see õnnestuks, oleks ta planeedil kitsikuses. Ebaseadusliku
saabujana jääks tema liikumis- ja tegutsemisvabadus õige ahtaks, lõpuks paneks
keegi ikka käe õlale ning mis siis saab? 

Nädalapäevad
enne Marsi naabrusse jõudmist külastas Smits kaptenit ja raporteeris, et
tööjärg on edukalt mantlipärijale üle antud. Seejärel jagas ta oma mure
kapteniga, kes jutu peale vaid muheles. "Ma ju tean su seisu, härra fööniks. Ootasingi, millal sa
tuled uuesti kooruma!" 

Selgus, et
laeva ohvitserkonnal oli tulus lisateenistus - isikukiibi häkkimise must äri.
Külmalt kalkuleerides tuli tunnistada, et see oli leidlik. 

Kapten meenutas
Smitsile, kui keeruline ta munsterdamine oli? Üks küsimus - kuidas sind
kutsuda? Mitte kõigile pole bürokraatia nii lihtsaks tehtud, kuid Smits polnud
ka erand. 

 

Kaevanduslaevale
tuli Maalt selle pikkade reiside vahel palju mehi ja naisi. Oli kõva
palgalubaduse õnge langenud õnnekütte, oli armuvaludega pagendusse tulnuid, oli
palju perekonnata ja lähedasteta inimesi, kel polnud kedagi igatseda - või
oligi distants leinavalu leevendav. Kõige rohkem astusid ämbrisse nood, kes
olid Maa ühiskonnas pettunud ja tulid eraklikku elu otsima. Igatahes oli enamik
saabujatest korralik rahvas, kes registreeriti laevale nagu kord ja kohus. 

Aga laevale
saabus arvestaval hulgal ka seadusesilma, võlgade või muude probleemide eest
põgenejaid. Kui nad oskasid mõista anda, et nad ei soovi kuigi suurt
elektroonilist jalajälge jätta, leiti tavaliselt kokkulepe Medvile osaks saanud
lihtsustatud viisiga. Sellele eelnes siiski kahtlase tausta uurimine -
põhjalikum vestlus kaelapaksuste kätega meeste seltsis -, et tervisele ohtlikke
mõrvarlike jätiseid laevalt eemal hoida. 

Nagu Smits oli
nüüdseks juba lugematul korral tunnistanud, kaevandustöödel oma otsa leidjaid
oli omajagu. Seetõttu polnud ka inimressusi tagavara kunagi üleliigne. Vaesed
õnnetud, kel Maal pere ja sõbrad, said lepingu järgi kurbsündmuse ilustatud
“kirjelduse” (ehk ühe viiest erinevast standardblanketist), miks-kuidas
“juurdluse” tulemused, teenitud palga boonusega ja matmiskulud (aga mitte keha
- kes kosmoses hukkus see ühel või teisel kujul sinna jäi, sest kehajäänuste
hoiustamise- ja transpordikulud Maale olnuks kolossaalsed). Protseduuride
korrektne järgimine nõudis tohutult nõmedat asjaajamist. Oluliselt kergem oli
nendega, kes võisid lihtsalt kaduda ja keegi ei hoolinud või ei pannud
tähelegi. Üksiku inimese fail võis kustuda nagu teda poleks kunagi laeval
olnudki, tema palgakonto sulgemisel võis krediit juhtkonna vahel jaguneda ja
bürokraatiat ka vähem. 

Aga milleks
hävitada midagi, mille pealt saab lisa teenida? Oli ju palju neid, kes ei
julgenud Maale naasta, vähemalt oma nime all. Nendele täitsa meeldinuks, kui
saaks surma niiviisi, et peas karvgi ei liigu. 

Oli paras
mehkeldus hankida laevale isikukiibi redigeerija, kuid ühes Maa väikelinnas
päästis keegi sellise masina kesköötunnil just enne, kui kodanikeamet maani
maha põles. Kuna polnud enam hoonet, kuhu see tagastada, annetas too abivalmis
hing seadme sellile, kes kahe päeva eest dollaritega omale umbses keldribaaris
tuult lehvitades oli muuseas maininud, et küll oleks tore sellist vidinat
omada. Redigeerija leidis tee kaevanduslaevale, igaks juhuks külmutatud
lihaveise kõhuõõnsuses.

Kellegi tigeda
poolt tagaotsitavatel polnud kahju loobuda poole aasta teenistusest, et
paberite järgi surra (lisatasu eest võisid nad oma surmapõhjuse ise öelda,
kuigi hukkus tulnukate vastu
kangelaslikult võideldes ja muu sarnane lollus ei läinud läbi) ja naasta
Maale sõpradeta orvu nime all. Et oma uut identiteeti kaitsta, oli rangelt
keelatud pista nina enda ja identideedidoonori kodukohta. Üldiselt seda
järgiti, sest sellise kardinaalse elumuutuse võtsid ette tugeva
alalhoiuinstinktiga, oma kaela külge kõvasti kiindunud pead. 

Harva juhtus,
et vagurate lambukeste identiteedi saanud leidsid end Maale naastes veelgi
kuumemast supist. Oht saada omale veelgi suurema päti, kaabaka ja lurjuse
identiteet oli siiski väike ja MRVle tagasi kaebama ei jõudnud keegi. 

Äris tuleb olla
karm. Identiteete müüv klikk ei valutanud oma südant, et kuskil Maa elanike ja
kõikidele kohustuslike kiipide registrites oli rida, et keegi inimene on olemas
olnud, kuid tema saatuse lahter jäi igavesti tühjaks. Ka polnud enam nende asi,
kuidas kliendid muutunud välimust vajadusel seletavad, kuigi üldiselt katsuti
võrdlemisi sarnane identiteet leida. Kui see ei õnnestunud, võisid
uuestisündinud kiita üliosavaid näoopereerijaid ja kehamuutjaid. 

Kas ja kuidas
oli täidetud tööliste dokumentatsioon, ei huvitanud eriti ka laeva omavat
korporatsiooni. Seni, kuni peakontori 100nda korruse aknast kõik toimiv näis,
ei uuritud liigselt omaette üksustena toimivaid laevu. Need olid sisuliselt
iseseisvad vasallid. Polnud olemas kosmosepolitseid või riigiasutusi, mis
tohtinuks rahvusvahelises kosmoses äriomandit torkida ja nii polnud ka erilist
vajadust audiitorite järele.

 

Nii et kui
Smits tuli oma muret kapteniga arutama, vähenes see vaid pisikese valiku
tegemiseks. Kaptenivana oli juba käskinud oma jüngritel kolm parimat Smitsile
sobivat vaba identiteeti välja selekteerida. Smitsil jäi vaid valida, kellena
ta MRV-087ga hüvasti jätmise hommikul ärkab. 

 

Järgneb. 
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