
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veebruariveerg 2013 (Ove Hillep)
 

  Vastlad möödas, munapühad tulemas... Reaktoril on aeg anda oma
  lugejatele uus annus ulmest läbikiiritatud energiat. Hoolimata
  veebruarikuu vaid 28-st päevast, ei jää see number millegi poolest alla
  oma eelkäijatele - leidub nii asjalikke artikleid kui lugemist väärt
  jutte ulmeringkondades juba mõnevõrra tuntud kirjutajailt. Ka
  koomiksilugejaid ei ole unustatud - "Cold drink" pakub nii silmailu kui
  mõtlemisainet. Eriti meelepärase leiavad selle numbri aga luulesõbrad,
  kes võivad nautida värsiridu kolmelt eri autorilt.  

 

Artiklite seas lahkab Tõnis Mehis Heinsaare loomingut ja Ralf uurib
Stephen Kingi teoseid, ei puudu ka mänguarvustus ning kirsiks tordil on
Aguri ülevaade (vähemalt lastevanematele) tuntud teatritükist. 

 

Kiiritavat lugemisrõõmu ja ärge unustage Stalkeri hääletust. 

 

Kaanepildi autoriks Meelis Kro�etskin




  

Väike Mehis Heinsaare loomingu tutvustus  (Tõnis
   Hallaste)
 

  Tartu Linnaraamatukogus oli kord intervjuu Mihkel Mutiga. Küsiti
  kirjaniku hinnangut teiste suleseppade kohta. Ta arvas, et kaks
  kirjanikku, kes on üle arvestuse andekad, on Andrus Kivirähk ja Mehis
  Heinsaar. Nende nimede selline kõrvutamine on omamoodi huvitav, sest kui
  Kivirähk on praeguse Eesti rahvakirjanik, siis Heinsaart on pigem
  käsitletud perifeerse kirjanduse kontekstis. Näiteks Janek Kraavi on
  näinud tema ühes esimeses teoses "Härra Pauli kroonikad" kultusraamatu
  potentsiaali (aga kultuskirjandus on teatavas mõttes vastand
  populaarkirjandusele - kultuskirjanik ei saa olla päris meinstriim. Kui
  ta saab nii kuulsaks ja üldtunnustatuks, pole ta enam kultuskirjanik,
  vaid lihtsalt populaarne). 

 

Heinsaare perifeersuse küsimus on ulmekirjanduse kontekstis veel omaette
teema. Stiili poolest ta ju sisuliselt on ulmekirjanik (sõltub sellest,
kui rangelt vaadelda maagilise realismi ja ulme piiri - aga kuna ta on
ohtralt kandideerinud Stalkerile, on see otsus minu eest juba tehtud, 
ka sellest hoolimata, et autor ise end ulmemeheks ei pea), aga mitme
ulmekirjandusega sina peal oleva tuttava jaoks on ta üsna tundmatu
autor. Nii-öelda pealiini kirjanduses on tema kohal aga omamoodi
kangelaslik oreool - teda on mitu korda nimetatud eesti kirjanduse
imelapseks. Tema esimene raamat, novellikogu "Vanameeste näppaja",
pälvis kohe ka Betti Alveri debüüdiauhinna, samal aastal järgmise
teosena ilmunud "Härra Pauli kroonikad" tõi talle Eesti Kultuurkapitali
proosapreemia. 

 

 Mõne sõnaga tahaks aga vaadelda tema positsiooni nii eesti kirjanduses
 üldises plaanis kui ka kitsamalt ulmesõprade seas. Selleks võib võrrelda
 Tuglase novellipreemiat ja Stalkeri auhindu. Tuglase novelliauhind on
 Eesti prestii�ikaim lühiproosa auhind (Toomas Vint on seda 
 isegi pidanud Eesti tähtsaimaks kirjandusauhinnaks just �anri
 nõudlikkuse tõttu ja selle on Heinsaar seni pälvinud kolme novelli eest.
 Tema noorust ning küllaltki stabiilset taset silmas pidades polekski
 nagu liig eeldada, et ta võib kunagi tõusta Jaan Krossi ja Mats Traadi
 kõrval kolmandaks, kes on võitnud neljal korral, rääkimata võimalusest
 neid kunagi edestada. 

 

Stalkerile on ta kandideerinud mitmel aastal ja novellikategoorias on
tema novellid saanud ühel korral ka ühtekokku enim hääli (2008, mil tema
novellid said ühtekokku 20 häält, samas kui Taivo Risti novell võitis 14
punktiga). Pigem torkavad aga silma vastupidised näited. Esile võib
tõsta, et Eesti kirjanduses furoori tekitanud raamatud ,,Vanameeste
näppaja" ja ,,Härra Pauli kroonikad" said kahe raamatu peale kokku hääli
sedavõrd, et oleks 2002. aastal jaganud parima algupärase ulmeraamatu
kategoorias neljandat-viiendat kohta Matt Barkeri ,,Leegitseva
täiskuuga" (esikolmikus olid Hargla ,,Pan Grpwski üheksa juhtumit",
Veskimehe ,,Operatsioon ,,Ogaline päike"" ning Tiit Tarlapi ,,Viiking,
kes armastas haisid"). Mitmel poolel on Mehis Heinsaare parimaks teoseks
peetud novellikogu ,,Rändaja õnn", mille kohta Toomas Vint kirjutas :
"Õnnitlen! Minu meelest pole veel keegi eesti keeles nii head
proosaraamatut kirjutanud." See-eest Stalkeri auhinnajagamisel pälvis
see kolme romaani - Kivirähu  ,,Mees, kes teadis ussisõnu", Hargla
,,French ja Koulu Tarbatus" ning Veskimehe ,,Poolel teel" - järel
neljanda koha.  

 

Ühelt poolt võib nentida, et ilmselt on tegemist lihtsalt maitsete
lahknevusega. Kirjandusspetsialistidele võib lihtsalt meeldida selline
luulest eristumatu proosa - postmodernism, milles asjad juhtuvad, sest
see on kujundina mõjuv, kui sedagi -, samas kui ulmeaustajatele
sümpatiseerivad pigem selge ja loogiliselt seletatav maailm ning
karakteripõhised sü�eepöörded. Ometi häirib mind veidi olukord, et
ulmeaustajad, kes on sageli nurisenud ulme kõrvalejäämise pärast
kirjandusmaastikul, ei teagi tajuda, et Heinsaare puhul ollakse
silmakirjalikul moel samas olukorras. Seda distantsi kahe lahusoleva
kirjanduspildi vahel on ju võimalik veidigi leevendada. 

 

Kommentaariks tema stiilile tahaks märkida ühe mõtte, mis tabas mind,
kui sattusin kellegagi ühel peol rääkima porgandite kasvatamisest. Ta
ütles, et Nõukogude Liidu ajal oli võimalik porgandite ja muu taolise
kasvatamisega isegi teenida, aga õhku jäi rippuma küsimus, mille
kasvatamisega saaks tänapäeval küll teenida. Tabasin end mõttelt - miks
mitte raamatuid...? Silme ette kerkis kujutlus raamatute külvamisest,
näiteks kilomeetri jagu, et siis vaadata, kuidas sellest võiks idaneda
raamatukogu. Kuid kust hankida selleks seemneid? Ilmselt jälle
raamatukogust... Aga kus selle asja algus siis oleks? Kumb oli enne, kas
raamat või raamatukogu? 
 

 

Sinnamaani voolas mõttekäik üsna sujuvalt, sealt edasi tuli
mõttejooksule komistuskohti. Mul lahenes see ülemäära loogikasse - sest
raamatukogu kohana, kust hankida väikeste kladede idusid, tundus liiga
ilmse ja igavana. Kui esialgu arvasin, et selles mõttes oli justkui
mingit heinsaarelikku elementi, siis just välistamise kaudu hakkas minu
enda jaoks mõneti ilmnema see, mis on tema loomingus iseloomulikku.
Hiljem sain teada, et ähmaselt sarnast laadi mõtet oli harrastanud ka
Heinsaar oma seni ainsas romaanis ,,Artur Sandmani lugu". Nimelt oli
selles tegelane, härra Siin on Seal, kes kasvatas ja müüs raamatuid
(taimede otsas kasvavaid tooreid raamatuid ei tasunud näppida, sest neil
polnud veel "ei tegu ega sügavust, üks pinnapealne ja toores hämamine
ainult").  

 

Tema loomingut on sageli kirjeldatud maagilise realismina. Inimene, kes
kasvab välja mulla seest leitud kingadest, maailma kõige kaunimate
silmadega poiss ja liblikaparveks muutuv mees - need kõik võiks sama
hästi figureerida Garcia Marqueze ,,Sajas aastas üksilduses". Heinsaar
on intervjuudes sellise seose tegemisest pigem hoidunud, kuid mulle
tundub, et veidi põhjendamata nurga tõttu. Nimelt arvas tema, et
maagilise realismi puhul ei saa rääkimata jätta Lõuna-Ameerikast ja
ehkki selliste slogan'ite kasutamine võib hästi mõjuda müügiarvudele
(,,,,Sada aastat üksildust" eesti moodi!"), ei aitaks see kohaselt
kaardistada tema tegelikke mõjutajaid ja kirjanduskonteksti. 

 

Ühelt poolt on selline vastuväide arusaadav - kui Toomas Vindi, Arvo
Valtoni, Friedebert Tuglase, välismaistest autoritest Patrick Süsskindi,
Daniil Harmsi, Aleksandr Grini ja paljude teiste ammutamisest sünnib
midagi üsna lõunaameerikalikku, siis lõppresultaadi nimetamine puhtalt
selleks lõunaameerikalikkuseks oleks liigagi mugav otsetee, mis ei
peegelda tema loomingu tasandeid. Teisalt ei tahaks nõustuda väitega, et
maagiline realism samastub Lõuna-Ameerika kontekstiga. Maagiline realism
on üks toredalt laialivalguv mõiste, mida on kasutatud ka Toni
Morrisoni, Angela Carteri, Salman Rushdie, ülalmainitud Süsskindi ja
isegi Franz Kafka loomingu kirjeldamiseks, nii et kultuuriline taust ei
peaks olema põhjendatud piirang �anrimääratluse juures. 

 

Kuid see, et ma pole nõus tema põhjendusega, ei tähenda seda, et ma
siiski määratleks teda maagilise realistiga. Nimelt on selle �anri puhul
pigem tegemist detailse, küllaltki usutava konteksti kokkupõrge tundmatu
elemendiga. Tema novellid see-eest, nagu ta on isegi oma loomeprotsessi
kirjutanud, on lood, mis on konstrueeritud inspiratsioonist saadud
põneva kujundi ümber. Ehkki mõningad fantastilised elemendid võivad
meeleolult meenutada ladinaameerikalikku, siis realistlik pool jääb
pigem loodusmaastikuks, mis on vastuvaidlematult Eesti maastik oma
soode, rabade, luhtade, metsadega, aga inimesed selles on eestlased
peamiselt nime poolest.  

 

Nagu öeldud, pälvis ,,Härra Pauli kroonikad" ühe tähtsa auhinna,
,,Vanameeste näppaja" teise. Mart Velsker on arvanud, et kriitika pole
suutnud veel üksmeelele jõuda selles, kumb võiks parem olla, mis võikski
osutada sellele, et mõlemal on üsna sarnased voorused ja erinevusi
leiaks pigem teatavate vigade poolest (kui neid vigadeks pidada). Kui
tugevuseks on mõlema nauditav fantaasialend ja ehe ilukirjanduslikkus,
siis ,,Vanameeste näppaja" puhul tooks nõrkusena välja tekstide teatava
ebaühtluse ning ,,Härra Pauli kroonikate" puhul võib täheldada teatavat
steriilsust (mille kohta Epp Ollino ütleb: ,,...steriilsevõitu
ülistiilsust asendab orgaaniline ja isikupärane laad.").  

 

Kui mõlemat varast kogumikku pidada tema hilisema loomingu esialgseteks
võimalusteks suundadeks - millest ,,Vanameeste näppaja" on kohati
seksuaalsete, kohati tiba grotesksete lugude jutustamine ning ,,Härra
Pauli kroonikad" midagi keelemõnulevamat ja ehk poeetilisemat stiili,
siis võib öelda, et ta on hiljem pigem sammunud ,,näppajate" rada pidi.
Selle poolest võib ,,kroonikaid" pidada üheks suletud võimaluseks tema
kirjanikuteel, mida võib ometi tutvustada. 

 

,,Härra Pauli kroonikad" meenutab vähem ulmeraamatut ja pigem
lasteraamatut. Seda varast teost lugedes on isegi natuke naljakas
täheldada, et kahest Mihkel Muti esiletõstetud kirjanikust on just
Kivirähk hakanud lastele kirjutama. Nimelt on raamatu mõnus absurd
täpselt selline, mis võiks ajada lugejat heakskiitvalt-kummastatult
kulmu kortsutama. Ja üldiselt oskavad just lapsed seda mängu hinnata.
Arvan, et ka täisealise lugeja puhul naudib seda totakust peamiselt
sisemine pädarik, kes itsitab autori toredate meelevaldsuste peale.
Tegemist on intensiivse tekstiga, mis ometi jookseb väga mõnusalt.  

 

Nii on ,,Härra Pauli kroonikate" iga lugemisseanss nagu üks ring mingit
tekstimängu, aga selle nautimiseks peab endalgi olema mänguline tuju.
Mingitel hetkedel see õnnestub, alati paraku mitte (kuid see sõltub
pigem lugejast ja lugemistingimustest). Ka ei tasu sellest raamatust
oodata usutava psühholoogiaga realistlikke karaktereid, kellele lugeja
kaasa võiks elada, ega klassikalisi kulminatsiooni-püandiga sü�eesid.
Istuda ja vägisi otsida selle raamatu stoorit, hindamata teksti
kulgemist, võiks raamatu nautimist pärssida, kuivõrd kirjanduslikule
mängimisele ei peaks lähenema sellise rangusega. 

 

Kui tahta eristada kaht esimest raamatut stiili poolest, siis võib 2007.
aasta novellikogu ,,Rändaja õnn" põhjal suuresti rõõmustada tehtud
stiilivaliku üle. Lisaks Toomas Vindi sõnadele parima eestikeelse
proosateose kohta võib osutada Mart Velskri hinnangule - kui ta oli,
nagu ülal märgitud, maininud, et kriitika polnud veel esimese kahe
raamatu suhtes eelistust teinud, siis  ,,Rändaja õnne" peetakse üsnagi
üksmeelselt tema parimaks teoseks. Selle puhul on pigem valitud
,,Vanameeste näppaja" moodi kujundipõhise jutustamise stiil, kuid kogu
on silutum ja ühtlasem kui eelmine. Lisaks kõigele on selles kogus
novell, mis on justkui omandanud mitteametliku nullindate parima novelli
tiitli - näiteks on eesti lühiproosa valikkogule, kuhu kogutud novelle
aastaist 1987-2002, nimeks antud ,,Ilus Armin".  


 

 

Viimases novellikogus ,,Ebatavaline ähvardav loodus" on tajuda veelgi
suuremat eemaldumist lastekirjanikulikust stiilist, kuivõrd raamatus on
omandanud üsnagi prominentse koha just nimelt vana hea täiskasvanute
asi. Tema loomingus on ennegi olnud julgeid ja üle-18-aastastele mõeldud
lahendusi: "Ilus Armin" lõppeb näiteks sellega, et nimitegelasele
määratud abikaasa sööb ta üsna grotesksel moel ära, veel on novell
,,Vihmategija Aspendal" jutukogust ,,Rändaja õnn" ülimalt seksuaalne
tekst (olemata samas lihtsalt porno). Kuid ,,Ebatavalises ähvardavas
looduses" on seks brutaalsem ja huumor grotesksem. Selles on seksuaalne
tung minu meelest muude lahenduste kõrval kuidagi liigagi domineerima
hakanud. See võib piirama hakata sobivaimat lainet, millega kirjanik
omandab täie jõu. Säärasesse emotsionaalsesse ni��i vajumine oleks
õnnetu, kuna see piiraks tingimusi, milles tema vaieldamatut andekust
võiks nautida. Ent see on alles tulevikuväljavaate küsimus. 

 

Võib arvata, et ehk selline artikkel ei mõjutagi eriliselt Heinsaare
retseptsiooni ulmesõprade seas. Selle artikli ülesanne polegi niivõrd
muuta Heinsaart esi-ulmekirjanikuks. Ulmikud eelistaks leida tekstidest
loogilisi põhjendusi pealtnäha ebatavalisele seikadele, see-eest
Heinsaar pigem hoidub käegakatsutavamast loogikast. Ta eelistaks sõnatsi
jälgida, kuidas kasvab muldajäetud saabastest välja inimene, kui et
mõelda küsimustele, mis sellest mehest saab, kui ta valmib, või
selgitada, miks see juhtub. Ometigi on mul tunne, et kui Eesti
kirjandusmaastik hakkab uudishimulikult kihama iga uue Heinsaare trükise
peale, peaks ka ulmekirjanike seas olema mõni, kes seepeale
uudishimulikult kulmu kergitab. 

 

Kõik need visuaalselt mõjuvad kujundid, millest tema tekstid pakitsevad
ja millest vaid käputäit olen maininud, võikski iseenesest asendada kogu
praegust teksti. Heinsaare loomingu kirjelduseks ja tutvustuseks võikski
piisata loetelust ilusamatest mõtetest, mida tema loomingust võib leida,
ja jäägu siis igaühe enda hinnata, kas kõlab atraktiivselt või ei. Nende
lugemine isegi ei rikuks lugeja jaoks Heinsaare teoseid, poleks spoiler,
sest tema talent laseb neid värskena mõjuvaid ideid väljendada nii, et
igal lugemisel mõjuvad need puhanguna varahommikust kevadõhku - kuid
sellised sõnad ei tarvitse mõne jaoks üldse kirjeldada üht korralikku
või toredat lugemiselamust.  







  

Intervjuu: Veiko Belials (J. J. Metsavana)
 

  Veiko Belials on eesti ulmekirjanik, luuletaja ja tõlkija, kes  

kindlasti kohalikule ulmelugejatele pikemat tutvustamist ei vaja.
Kirjutamist alustas ta 90ndatel kõige esimeste seas ning on sellest
ajast peale välja andnud (Baasi alusel) 79 lühijuttu, 2 kogumikku, 5
lühiromaani ja kolm romaani. Lisaks on tegemist kõige rohkem Eesti ulmes
erinevaid koostööprojekte teinud autoriga ning praegusel ajal on Veiko
võtnud enda õlule ka Eesti ulmeaasta tippsündmuse Estconi
korraldamise. 

 

1. Oled üks enim arvustusi ja ka kriitikat saanud ulmekirjanik
 Eestis. Mida arvad ulmekriitika tasemest üleüldiselt ja Baasis? 

 

Üldiselt on paremaks läinud. Baasigi on hakanud tekkima pikemad ja
põhjalikumad arvustused, varasemat lahmimist on vähemaks jäänud. Kohati
on küll tunda mingi oma asja ajamist, mis küll alati päris hea maitse
piiresse ei jää, aga üldiselt on talutav. Ja ajakirjandusse on ikka ka
ulmearvustused tasapisi tagasi imbunud. Võiks ju rohkemgi olla, aga
andkem endale ikka aru, palju meil raamatuid ilmub. Ja kui palju neist
üldse mingit tähelepanu ei saa. 

 

2. Milliste kodumaiste ulmeautorite looming läheb kõige rohkem
 korda? 

 

Ilmselt Tiit Tarlapi. Minu hinnangul on ta hetkel meie parim ulmeautor.
Veskimeest ma üldiselt ei loe (no ei suuda ma tema stiilist läbi närida)
ja Harglalt ei mäletagi enam, millal viimati midagi sellist lugesin, mis
mind kuidagi kõnetanud oleks. Ulmest, ma mõtlen. Ehk tuleb mõni uus
nimi? Mina panustaks Triinu Meresele (kuigi nende mõne jutu põhjal, mis
temalt seni on ilmunud, on vara midagi järeldada). Aga
ootame-loodame... 

Ja Maniakkide Tänav võiks millegi täiesti ootamatuga üllatada.
Millegagi, mis ei oleks tema sisseküntud vagu. Potentsiaali nagu oleks.
Ja oleks ka juba aeg... 

Natuke kahju on, et Meelis Friedenthal ulmest veidi kaugenenud on. 

 

3. Mida arvad eestikeelse ulmekirjanduse väljavaadetest ja kuidas
 iseloomustaksid senist arengut? 

 

Senine areng on nagu ameerika mäed - üles-alla. Oli vahepeal ju periood,
mida ennatlikult kuldajaks tituleeriti. Aga kui praegu vaadata, siis
mine tea, äkki nii ,,kuldset" enam ei tulegi? Ma küll loodan, et tuleb
taas, aga üldise lugemuse ja kirjaoskuse languse taustal on raske midagi
oodata. Ja majandussurutis mõjub ilmselt ka avaldamisvõimalustele mingil
määral. 

Aga väljavaated? Millises suunas? Hargla sai teles jala ukse vahele.
Tore, aga see ei näita midagi. Enamasti jääb korraliku ulmesarja (või ka
-filmi) tootmine eriefektide (loe: raha) taha. Ning meie filmitootjad
punnitavad nii sügavat kunsti teha, et lihtne meelelahutus ei tule ju
kõne allagi (õigusta siis pärast, miks sa kommertsile raha raiskasid,
eriti kui see veel veidi untsu ka läheb ja sisse ei too). 

Tõlked? Ka vaevu usutav. No tõlgib mõni entusiast mõne üksiku loo ja
leidub mõni estofiilist hull kirjastaja, kes välja annab... Naljakal
kombel näib, et prantsuse keel võiks olla see väljund, kuhu jõuda.
Tõlkijad on olemas, Kivirähk oma ussisõnadega ja Hargla Melchior juba
ees ootamas, miks mitte? Aga isegi läti või vene või soome keelega...
noh, ütleme nii, et kui just mõni autor isikliku tutvuse kaudu ja eraldi
sellega tegeledes selleni jõuab. Ilmselt oleks see lihtsam mingi
kogumiku või antoloogiaga. Autoriraamat on kahtlasem. See, et Eestiski
tundmatu Kent Raju oma ,,Kadunud maa" inglise keeles välja on andnud või
et Airika Harrik kavatseb ingliskeelse maailma vallutada... Noh, ma ei
hakka parem ütlema, mida ma sellest arvan. 

Isegi Indrek Hargla oli kuni apteeker Melchiorini tundmatu ulmekirjanik.
Seda Eestiski, muust maailmast rääkimata. Pärast apteekrit oli ta üsna
tundmatu krimikirjanik. Tuntuks sai ta alles teleseriaaliga ,,Alpimaja".
Ja kuna Põhjamaade krimikirjandus on laia raja ette tallanud, siis selle
sildi all on lihtsam maailma vallutada, seda enam, et kaudselt kõnnib
apteeker ka nõunik Fandorini ja kohtunik Di jalajälgedes. 

Muust arengust rääkides - ulmekirjandus on lõpuks vähemasti kirjanduseks
liigitatud. Seda luksust esimese laine ajal ei olnud. Praegu on võimalik
KULKAltki toetust saada. Stalkerit kajastatakse kui ühte
kirjandusauhindadest. Ja Kirjanike Liidus olid küll tõlkijad Juhan
Habicht, Krista Kaer ja Liisi Ojamaa, aga mina olin esimene, kes selgelt
ulmekirjanikuna liikmeks sai. Aga nüüd - Friedenthal, Hargla, Kunnas,
Kristjan Sander, Tarlap, Veskimees - kõik on liikmed. Juba võiks oma
sektsioonigi luua. Nii et mingi muudatus on toimunud. 

 

4. Millest on Eesti ulmes kõige rohkem puudus? 

 

Autoritest. Headest autoritest. 

 

5. Kuidas sa üldse kirjutamiseni jõudsid?  

 

Minu põlvkonna tavaline tee - esmalt luuletused (alustasin vene
kroonus), ,,Esimene trükiproov" ajakirjas Noorus (tänusõnad lahkunud
Rudolf Rimmelile), osalemine luuleklubi tegevuses, kust sai peagi lahku
löödud, Tartu Noorte Autorite Koondis...  

Siis kirjutasin ühe õuduka ööajakirjale ardus ja sellega oli kolm tilka
verd antud. Kui ma esimest korda Mario Kivistikuga suhtlesin ja küsisin,
et kas lugu kõlbas (see juhtus tegelikult juba pärast avaldamist),
vastas Mario: ,,Kirjuta aga, küll ma avaldan." 

 

6. Alustasid kirjutamist ühe esimese nn "uue laine" kirjanikuna. Mida
 oled õppinud kirjanikuna? 

 

Ma ei nimetaks seda uueks laineks. Ulme seisukohalt oli tegu ikka
esimese lainega - lisaks minule veel Berg, Simpson, Vangonen. Väljaspool
Marduse seltskonda Matt Barker ja Tiit Tarlap. Ja siis juba Wolf ja
Trinity. Urmas Alas, kes jääb väljapoole igasuguseid laineid, oli juba
lõpetamas. 

Uus laine tuli Algernoniga. Kristjan Sander, Siim Veskimees, ka Orlau ja
Maniakkide Tänav avaldasid vist rohkem Algernonis. Ja muidugi Hargla. 

 

7. Kuidas hindad oma tõlkijategevust? Mida oled selle käigus õppinud?
  

 

Eks ma tõlkijana ikka algaja olen. Üks romaan, üks lühiromaan ja mõned
jutud... Aga õppinud olen niipalju, et kõige mõnusam on tõlkida, kui ei
ole ajalist survet. Kui kirjastaja ei istu sul tellimusega kuklas. Nii
Ver�inini kui Strugatskid sain mõlemad teha oma tempos. 

 

8. Mida võimaluse korral järgmisena tõlkimiseks ette võtaksid? 

 

Järgmised tõlked on tegelikult juba tehtud. Arvi Nikkarev koostab praegu
vene autorite jutukogu ja ma tõlkisin sinna Svjatoslav Loginovi
,,Quest"-i ja ,,Rotipüüdja Hansu" ning Aleksei Kalugini ,,Serjo�iku".
Edasi... eks näis. On mingi ports vene autorite jutte, mida tahaks teha.
Nimesid ei hakka praegu nimetama. Ja näiteks Lukjanenko ,,Sügisvisiidid"
võiks ka kõne alla tulla. Mulle endale väga meeldis. 

 

9. Mida on andnud sulle Kirjanike liidu liikmestaatus? 

 

Noh, kas ta peabki midagi andma? Nagu Karl-Martin Sinijärv selle kohta
ütles, siis mida Eesti kodakondsus meile annab? Aga on ju loogiline, et
kui ma olen eestlane, siis olen ka Eesti kodanik. Nii et kui ma
kirjutan, siis ma olen Kirjanike Liidu liige.  

Ilmselt oleks võimalus kasutada ka mõnd loomemaja koos stipendiumiga,
kui igapäevane töö võimaldaks. 

 

10. Mis �anrisse sa ise "Hääbuva linna" liigitaksid? on see nt
 "slipstream", "piiripealne" vms? 

 

Ei mingeid piire... Puhas karm ulme, kuigi, jah, loetav ka kui
allegooria. Ma ise olen osasid Vendade teoseid liigitanud sotsiaalseks
absurdiks. Minu jaoks on tegu filosoofilise ulmega, millele nad õnneks
on osanud piisaval hulgal karmi actionilaadset tegevust külge pookida,
nii et igav ei hakka mingil juhul. 

 

11. Mis sinu arvates on nn "eksperiment". Kas tulnukate katsetus?
 Virtuaalreaalsus? Põrgu? Või ei omagi see küsimus sinule tähtsust ja
 ulmeosa on pigem isegi ebavajalik lisand? 

 

Kas ta nüüd ebavajalik on, aga täpsustavad selgitused võivad küll
liigseks osutuda. Neid pole ju tarvis, et lugu töötaks. Strugatskite
fenomen ongi minu arust selles, et nad suudavad konstrueerida täiesti
võimatu, absurdse ja hullumeelse maailma, aga see töötab, kuigi nad ei
anna ühtegi selgitust, mis, miks või kuidas. Lugeja peab selle lihtsalt
omaks võtma ja mitte irisema, et see ei saa ju nii olla... 

Mis seal tegelikult toimub? Mis tähtsust sel on! Inimene on silmitsi
iseendaga, nii et tulnukad jätame mängust välja. Kollektiivse
alateadvuse süümekad näiteks on palju parem selgitus. Ei ole inimkonna
vaimset uuestisündi, nagu vihjatakse ,,Inetutes luikedes", pigem käib
selline inimese kui nähtuse kaalumine, et oleme me ikka midagi väärt või
mitte; kavatseme me aru saama hakata, mis toimub, ja areneda, või
mandumegi lõplikult? Kas on üldse kedagi, kes seda vaimset uuestisündi
väärt on? 

 

12. Raamatul on väga palju kasulikke tõlkijapoolseid ääremärkusi.
 Palju see uurimistöö aega võttis, ehk palju sa leidsid endalegi
 huvitavaid fakte ja viiteid? 

 

Oi, see oli tegelikult marupõnev. Üht-teist tuli muidugi niisamagi
tuttav ette, eks nõuka-aegne haridus ja kogemus aitab ka. Aga palju uut
ja huvitavat sai muidugi ka avastatud. Näiteks see, et tõepoolest on
olemas ,,Juudi kasakate laul", mis juba olemuselt kõlab absurdselt. Või
et kommentaarides mainitud legendaarne vene varas, röövel ja nuhk
Vanka-Kain ehk Ivan Osipov oli asumisel Paldiskis (seda raamatus
remargis pole, sest ei seostunud kontekstiga). 

Aega võttis see kõik üksjagu ja palju abi oli ka vene fännide kodukast -
nad on seal kõikidele Strugatskite teostele selgitava entsüklopeedia
teinud. Samas pole see ammendav ja rõhuasetused on teised. No ei ole
vene lugejale ju tarvis selgitada, kes on Tuhhat�evski või batka Mahno.
Aga näiteks Stalini kõne või Leningradi Pravda ilmumise kuupäeva leidsin
küll selle abiga. Loomulikult tuli kõik üle kontrollida ja väga palju
ikkagi juurde otsida. Nii et igal juhul huvitav ja hariv tegevus. 

 

13. Vennakesed lugesid teadaolevalt ka lääne ulmet (isegi tõlkisid
 seda), võib siin olla ka läänelikke mõjutusi. Nt Riverworldist
 jms? 

 

Kui nad ongi mõjutusi saanud, siis suudavad nad selle nii hästi oma
eripäraseks loominguks pöörata, et me ei saa arugi. Strugatskid on
NÄHTUS. Nad on nii omanäolised, et enamasti võime me rääkida nende
mõjust teistele.  

Farmeri ,,Riverworld"-iga on ju tõesti teatavaid sarnasusi, aga kuna
Vennad lõpetasid oma romaani käsikirja 1972. aasta mais, siis võib
kahelda, kas romaan, mida nad kavandasid ja kirjutasid alates 1967.
aastast, saab kogu maailma ülesehitusliku põhimõtte olla laenanud
romaanilt, mis ilmus 1971.  

 

14. Kas nüüd võib öelda, et kõik Vendade olulisemad teosed on eesti
 keeles olemas või on veel midagi puudu? 

 

Ehk võiks kogu ,,Tigu nõlvakul" tervikuna olemas olla. Ja paljud ilmselt
pakuks ,,Esmaspäev algab pühapäeval", aga tunnistan ausalt, et see
raamat pole mulle veel kätte juhtunud, nii et jätan targu
kommenteerimata. Ilmselt tuleb lähiajal kätte võtta ja läbi lugeda. 

 

15. Mida soovitaksid algajale kirjanikule? 

 

Kirjutada. Meil kipub tihti olema see probleem, et mingid komponendid
tervikust kipuvad logisema. Kui on idee, siis puudub oskus kirjutada.
Kui oskad kirjutada, siis pole ideed või jäävad tegelased kahvatuks. Või
on maailm läbi mõtlemata. 

Ulme kirjutamiseks peavad kõik komponendid tasakaalus olema: idee,
toimiv ja huvitav maailm, kirjeldused, isikupärased tegelased, pinge
doseerimine. Väga harva saavad kõik need asjad ühes teoses kokku.




  

Kõige olulisem ulmeajakiri!? (Jüri Kallas)
 

  Kui ma artiklisarja peale mõtlema hakkasin, siis oli just see ajakiri
  üks põhjuseid. Keegi kunagi kusagil ütles mingi jutu kohta, et
  ajakirjast "Analog" taolist lugu ei oleks oodanud. Ja siis keegi teine
  ei saanud aru, et mida sellega mõeldi. Ja mina olin hämmingus... 

 

Aga on ka teisi põhjusi, miks alustada just ajakirjast "Analog". Isiklik
põhjus oleks, et just üks ajakirja 1981. aasta number oli esimene
ulmeajakiri, mida ma käes hoidsin, ja ka esimene, mille ma ostsin.
Üldisem põhjus oleks vast, et antud väljaandega on seotud ka see, mida
nimetatakse ulmekirjanduse kuldajaks, ehk siis see, mille tõttu ulme on
just see, mida ta on. Või siis põhjus, et see ajakiri on peaaegu alati
olnud üks kolmest suurest. 


 

Tulevase suure tegija algus oli enam kui tagasihoidlik - 1930. aasta
jaanuaris ilmus ajakirja "Astounding Stories of Super-Science" esimene
number. Toimetajaks oli Harry Bates ning suund sai võetud
seikluslugudele. Kirjastaja tahtiski algselt teha seiklusjuttude
ajakirja, aga Harry Bates ütles, et teeme parem ulmeajakirja - tehtigi!
Juttude autoriteks olid tolleaegsed pulpkirjanikud ja ainus nimi
esimeses numbris, mis ka tänapäeval mingit kaalu omab, oli Murray
Leinster. Ajakiri sai kiirelt populaarseks, aga pigem seetõttu, et
maksis kaks senti sõnalt, ajal mil enamus ajakirju maksid vaid pool
senti. 13 numbrit sai ilmuda ning siis sai ajakiri nimeks "Astounding
Stories", 1933. aasta alguses ilmus paar numbrit taas algse nimega ning
siis tuli enam kui pooleaastane paus, sest kirjastaja läks pankrotti. 


 

Ajakirja ostis ära kirjastus Street & Smith Publications, Inc. ja 1933.
aasta oktoobris ilmus "Astounding Stories" uuendatud kujul. Toimetajaks
oli F. Orlin Tremaine, kes eriline ulmehuviline küll polnud, aga oli
professionaalne literaat ja sai oma tööga üsna kenasti hakkama.
Tulemused ei andnud ka oodata - peagi hakkas ajakirjas ilmuma tekste,
mida isegi tänapäeval pole häbi mainida ja mida kõlbab veel ka lugeda.
Põhiliselt ilmusid need paremad tekstid uutelt ja noortelt autoritelt.
Donald Wandrei, Jack Williamson ja Edward E. Smith, kui nimetada kolm
esimesena meenunut. Ka Murray Leinster ja endine toimetaja Harry Bates
avaldasid toredaid tekste ja nii see läks. F. Orlin Tremaine'i
toimetajatöö tekstinäitena võiks maakeelsele lugejale anda viiteks H. P.
Lovecrafti romaani "Hullumeelsuse mägedes" ja Nat Schachneri lühiromaani
"Minevik, olevik, tulevik". 


 

Üks uusi autoreid oli ka John W. Campbell, Jr., kes avaldas uljaid
kosmoseoopereid, kus hoogsad seiklused toimusid leidlikul fantastilisel
taustal. Väidetakse, et just ühes oma tolleaaegses ajakirjaromaanis
leiutas see mees mõiste hüperruum. Mul pole õnnestunud seda väidet
kontrollida, aga vabalt võib see nii olla küll, sest fantaasiat ja ideid
mehel jagus. Kirjanduslikke ambitsioone samuti, sest Campbell hakkas
mingil hetkel pseudonüümi Don A. Stuart all avaldama tekste, mis olid
meeleolukamad ja mida omaaegse pulpulme taustal võis suisa
kõrgkirjanduseks lugeda. Kirjutasin John W. Campbell, Jr.-st seepärast
põhjalikumalt, sest just temast sai ajakirja järgmine ja ka kõige
pikaajalisem toimetaja ning just see mees tegi ulmest selle, mis see
praegu on. Olgu, hiljem olid kõikvõimalikud uued ja uuemad lained, aga
ilma selle vana laineta poleks ka neid olnud. John W. Campbell, Jr.-i
tehtu oli omaaegne uus laine.  


 

1937. aasta oktoobrinumbrist sai toimetajaks John W. Campbell, Jr. ja
see mees oli sellel kohal kuni oma surmani 1971. a suvel. Räägitakse, et
n-ö töölepingu üks punkt oli, et Campbell ise enam omi jutte ei avalda.
Ma ei ole päris kindel, et selline punkt oli ning ma pole ka päris
kindel, et oli mingi idee �anrisiseseks revolutsiooniks. Esiteks ilmusid
ju Don A. Stuarti tekstid edasi, kuigi kahtlustan, et John W. Campbell,
Jr. leidis, et toimetajana teostab ta end mastaapsemalt. Kaasaegsete
mälestustest on jäänud mulje, et mees oli sellisest suure juhi tõust
ning talle meeldis n-ö kaadri taga niite tõmmata. Kindlasti ei
kirjutanud ta end tühjaks, sest nii mõnigi autor on rääkinud, kuidas
mees noortele kirjanikele vapustavaid ideid ja kontseptsioone pildus, et
selline on idee, et mine ja kirjuta nüüd sellest jutt! 


 

Alguses suuri muutusi toimetuse poliitikas märgata ehk polnudki, sest
juba ostetud tekstid tuli ära avaldada. Siiski hakkasid ka muutused
tulema. John W. Campbell, Jr. ei armastanud sõna "astounding" ajakirja
nimes ja tal oli kange tahtmine ajakirja nimeks üldse "Science Fiction"
panna, aga see idee tal läbi ei läinud ja hiljem hakkas isegi sellise
nimega ajakiri ilmuma. "Astounding ..." oli siiski sedavõrd tugev
kaubamärk, et seda ei saanud hüljata. Nii ei jäänud Campbellil muud üle,
kui panna 1938. a märtsis ajakirja nimeks "Astounding Science-Fiction"
ning siis kujundusega rõhutada talle olulist sõnapaari. 1938. a
detsembrinumber sisaldas juba tõsisemat uuendust - H. L. Goldi
lühiromaan "A Matter of Form" sai külge logo "Astounding Nova", mis
viitas sellele, et see tekst on just selline, mida toimetaja heaks ja
õigeks ulmeks peab... oluline pole vaid idee värskus, et teostus ka
loeb. 


 

1938. aasta sai üldse murranguliseks. Aprillinumbris debüteeris Lester
del Rey, juulinumbris avaldas oma esimese ulmejutu L. Ron Hubbard ja
pärast mitmeaastast pausi avaldas ka Clifford D. Simak uue ulmejutu.
1939. aasta juulinumbrit loetakse esimeseks tõeliseks Campbelli numbriks
- selles ilmus A. E. van Vogti debüütjutt ja Isaac Asimovi kolmas jutt,
mis samas oli esimene, mis noorel autoril õnnestus Campbellile müüa.
Augustinumbris debüteeris Robert A. Heinlein ja septembris Theodore
Sturgeon. Kui lisame siia F. Orlin Tremaine'i toimetamise all
debüteerinud Eric Frank Russeli ja L. Sprague de Campi ning juba 1928.
aastal debüteerinud Jack Williamsoni - siis ongi koos need kümme
autorit, kellele John W. Campbell, Jr. oma tipphetkedel toetus ja kelle
abil teostas ta selle kirjandusliku revolutsiooni, mida takkajärgi
hakati nimetama ulmekirjanduse kuldajaks. 


 

Ja nii see algas: paari-kolme aastaga ilmus ajakirjas "Astounding
Science-Fiction" tohutu kogus tekste, mida võiks nimetada ulmekirjanduse
tüvitekstideks. Piisab, kui nimetada kasvõi neid, mis eesti lugejale
tuntud. L. Ron Hubbardi romaan "Lõplik pimestus", Isaac Asimovi jutt
"Päeva lõpp", robotilood ning jutud/lühiromaanid, millest said hiljem
kolm Asumi romaani. Robert A. Heinleini lühiromaan "Enese ees ja järel"
ning sama mehe nn tulevikuajaloo tekstid. Clifford D. Simaki jutud,
millest hiljem sai kokku romaan "Linn". Tõsi, teise ilmasõja edenedes
kutsuti mitmed autorid sõjaväkke, aga kirjanduskatel podises ning
eemalviibijate asemele astusid teised, eelkõige muidugi Anthony Boucher
ja kolm autorit, kes olid enesele juba nime teinud mujal: Henry Kuttner,
C. L. Moore ja Fritz Leiber. 


 

Tänaseni pole vist selgeks vaieldud, et kui kaua see ulmekirjanduse
kuldaeg kestis. Algus oli ilmselt 1938 või hiljemalt 1939 ning lõpp
mingil aastal 1946-48. Revolutsioon ei saagi ju pikalt kesta, toimub ja
möödas ongi. Ajakirja "Astounding Science Fiction" (see pisike kriips
lahkus nimest 1943. aastal) autorid tõstsid ulmekirjanduse taseme uuele
kõrgusele ning teiste ajakirjade autoritel tuli pisitasa mänguga kaasa
minna. Igatahes läks nii, et 1948. aastal hakkas üsna tõsist konkurentsi
pakkuma "Startling Stories", mis küll ei suutnud ajakirja "Astounding
Science Fiction" liidrirolli veel kahtluse alla seada. Kui aga 1949.
aasta sügisel ilmus müügile "The Magazine of Fantasy", mis teisest
numbrist sai nimeks "The Magazine of Fantasy and Science Fiction" ning
1950. aasta oktoobris ilmus esimene number ajakirja "Galaxy Science
Fiction", siis sai üsna kähku selgeks, et Campbelli toimetatu
liidripositsioon on kõvasti kõikuma löönud. 


 

1950. aasta mainumbris ilmus L. Ron Hubbardi sulest esimene artikkel
dianeetikast ning Campbell võttis uue n-ö teaduse ka kohe omaks, sest
see sobis väga hästi mehe maailmavaatega, kus ulme teadusele teed
juhatab. Dianeetika (millest hiljem arenes välja saientoloogia) viis
ulmest minema L. Ron Hubbardi ja A. E. van Vogti, esimene mees polnud
just suur kaotus, sest ta oli neist kuldajastu autoritest ehk kõige
nõrgem kirjanik, aga van Vogt oli küll suur kaotus ulmekirjandusele ja
eriti ajakirjale "Astounding Science Fiction". John W. Campbell, Jr.
püüdis aga edaspidigi ulmet ja teaduse eesliini lähendada. Ajakirja
kaantele ilmusid laborite ja tuumajaamade fotod ning toimetajahärra
püüdis taaskord leida midagi ulmelist, mis osutub reaalseks. Sedasorti
otsingud viisid lõpuks nn Deani masina populariseerimiseni jne. 


 

Loodus tühja kohta ei salli ning ajakirja autorkonnast lahkunute asemele
tulid uued nimed: eelkõige Raymond F. Jones, Randall Garrett, James H.
Schmitz ja H. Beam Piper. Tihedalt tegid ajakirjaga koostööd ka James
Blish, Poul Anderson ja Gordon R. Dickson. Samas mõjutas Campbelli
prohvetluse ideoloogia ka autorite valikule. Alfred Bester, kes kuldajal
ajakirjas üsna mitu teksti avaldas, leidis, et mujal on parem ning nii
arvasid ka paljud teised. Lisaks oli Campbellil üsna mitu kinnisideed,
mida autorid pidid üldiselt järgima. Noh, et tulnukad ei tohtinud võita,
lihtne üksikisik oli parim võidumees jne. Sellest tekkis kriitika ja
rahulolematus ning hakati rääkima Campbelli tagurlikkusest.  


 

Ei saaks öelda, et 1950ndate aastate tipptekstid oleks oluliselt
kehvemad olnud, kui kuldajastu omad, aga keskmine tase küll langes.
Tipplugudest rääkides piisab, kui meenutada kasvõi Isaac Asimovi romaani
"Alasti päike", veterani Murray Leinsteri juttu "Uurimismeeskond",
Clifford D. Simaki lühiromaani "Suur eesõu" või Poul Andersoni jutte
"Minu nimi on Joe" ja "Kõige pikem merereis". Ka ilmusid ajakirjas kaks
Harry Harrisoni juttu, millest hiljem sai romaan "Terasrott". 


 

1960. aastal täitus lõpuks üks John W. Campbell, Jr.-i unistus, ta
pääses sõnast "astounding" ajakirja nimes, sest selle aasta jooksul
toimus ajakirja päises vaikne moondumine ning sõna "astounding" moondus
pikkamööda sõnaks "analog" ja 1960. aasta oktoobris ilmus juba ajakiri
"Analog Science Fact--Fiction". Kas just nimevahetus, aga ka tekstide
kvaliteet paranes. 


 

Uutest autoritest selles ajakirjas tasuks eelkõige nimetada järgmisi:
Harry Harrison, Mack Reynolds ja Christopher Anvil. Just kaks
viimatimainitut olid Campbelli viimased avastused ja hoolealused, kes
teostasid toimetaja ambitsioone. Tipptekstidest tasuks eelkõige nimetada
eesti lugejatele tuntud Poul Andersoni romaani "Kõrge ristiretk", aga ka
Harry Harrisoni Surmailma triloogiat ja romaani "Ajamasina saaga".
Kümnendi olulisem publikatsioonid olid siiski kaks Frank Herberti
järjelugu, mis raamatuks kokkukirjutatuna said nimeks "Düün". 


 

1971. aastal suri John W. Campbell, Jr. ning paljud kartsid, et sellega
ajakiri ka lõpetab, et üsna raske asuda kellegil toimetama väljaannet,
mida üks mees on enam kui kolmkümmend aastat oma maitse järgi vorminud.
Uus toimetaja Ben Bova sai sellega kenasti hakkama. Eks nurinat oli ning
staa�ikad fännid polnud eriti rahul kirjutamise taas tõsisemalt käsile
võtnud Frederik Pohli ja noore autori Joe Haldemani lühiromaanide
kirjutamislaadi ja teemavalikuga. Kuid ajad olid muutunud ning auhinnad
näitasid, et Ben Bova valikud olid õiged. Ajakiri uuenes, mitte sedavõrd
radikaalselt, et vanad fännid oleks tellimused tühistanud, kuid
piisavalt võitmaks juurde uusi. 


 

Eesti lugejatele on sellest kümnendist tuttav eelkõige Farnk Herberti
romaan "Düüni lapsed". Ei, mitte seepärast, et häid tekste poleks olnud,
aga kirjastusolud muutusid ja romaane ei pidanud enam enne
raamatupublikatsiooni ajakirjas järjeloona avaldama ning Eesti
kirjastuselu on olnud kogu aeg pigem romaanikeskne. Kümnendi uutest
autoritest tasuks nimetada kindlasti Larry Nivenit ja Jerry Pournelle'i,
viimaselt ilmusid ajakirjas ka neid jutte, mis hiljem said romaani
"Falkenbergi leegion" osaks. Kümnendi lõpust tuleks aga mainida George
R. R. Martini ja Lisa Tuttle'i lühiromaane, millest hiljem sai romaan
"Windhaven". 


 

1978. aasta detsembrinumbrist sai ajakirja «Analog» toimetajaks Stanley
Schmidt ning tema toimetajavalikutest on maakeelsele lugejale tuttavad
Gregory Benfordi jutt "Lunastaja", George R. R. Martini lühiromaan
"Öölendajad", Charles Sheffieldi jutt "Georgia mu südames" ning Geoffrey
A. Landise jutud "Emmata erinevat" ja "Lugu Marsist". Ja muidugi Lois
McMaster Bujold, kellelt ilmusid ajakirjas "Analog" romaanid "Barrayar"
ja "Cetaganda" ning lühiromaanid "Leinamäed" ja "Labürint" - kui
nimetada vaid neid, mis eesti keeles ilmunud. 


 

Üldiselt peetakse Stanley Schmidti siiski kraadijagu nõrgemaks
toimetajaks kui Campbelli ja Bovat ning üldine arvamus on, et Schmidti
käe all käis ajakiri pisitasa alla. No ei tea! Kindlasti on Stanley
Schmidt oma valikutes ettevaatlikum, kui oli näiteks Ben Bova, aga omad
kõrghetked on ka temal. Jah, ajakirja trükiarv tegi tema juhtimisel läbi
suure languse, aga see oli pigem ajastu märk, sest sama juhtus ka
teistega. Küll võib Stanley Schmidti süüks panna selle, et ta üldiselt
kitsendas tekstide valikut ning ajakirja "Analog Science Fiction and
Fact" (selline on ajakirja nimekuju 1993. a jaanuarist) tüüplugu on
viimastel kümnenditel siiski pigem selline kuivapoolne inseneriulme. Ja
siit tulebki see pisut halvustava kõlaga "tüüpiline Analogi jutt", kuid
eks igal reeglil ole oma värvikad erandid, piisab kui meenutada eespool
mainitud Geoffrey A. Landise juttu "Lugu Marsist". 


 

Tahtmata lugu sellisel nukral noodil lõpetada, ütleks, et Stanley
Schmidt pani käesoleva aasta alguses ameti maha ning alates tänavusest
aprillinumbrist on ajakirja toimetajaks Trevor Quachri. Ma pole ise veel
aprillinumbrit lugenud, aga esimesed vastukajad on olnud üsna
positiivsed - mainitakse, et on sellist uut tuult tunda küll! 


 

Lõpetuseks tahaks veel avaldada kahetsust, et täielikult ja teadlikult
jäid kirjatükist välja ajakirja illustreerinud kunstnikud, aga allpool
olev lingid annavad nimed kätte ja eks wõrgust leiab paljutki. Oma silm
on alati kuningas. 

 

Ajakirja koduleht 

Ajakirja
 bibliograafia




  

Stephen King - Magnum opus ja dollar baby (Ralf Sauter)
 

  Eksisteerib laialtlevinud arvamus, et kõigist tegutsevatest
  kirjanikest teatakse kõige enam Stephen Kingi ja J.K. Rowlingu nimesid.
  King ei ole võõras ka neile, kellele kirjandusmaailm kaugeks jääb, sest
  tema lugematute bestsellerite põhjal on tehtud väga populaarseid filme,
  kusjuures Stanley Kubricku "The Shiningut" nimetatakse sageli parimaks
  õudusfilmiks, mis eales tehtud, ja "The Shawshank Redemption" seisab
  hetkel IMDb TOP 250 edetabelis enam kui auväärsel esimesel kohal. Eesti
  keelde tõlgitud ei ole Kingi raamatuid just väga palju, kuid
  eestlastelegi ei paista tema nimi võõras olevat. Olukord on viimastel
  aastatel siiski märgatavalt paranenud, näiteks ilmus 2006 maakeelsena
  tema äärmiselt mahuka magnum opuse - "Tumeda torni" ("The Dark
  Tower") saaga - esimene raamat ,,Laskur" ning järgnevatel aastatel ka
  selle kuus järge. 

 


 

Terve oma elu vaikses Maine'i osariigis resideerunud King on praegu 65
aastane ning loomingulist indu on temas jätkuvalt küllaga. Võib suisa
öelda, et ta polegi varem olnud niivõrd viljakas kui praegu. Eelmainitud
"Tumeda torni" universum sai möödunud aastal täiendust raamatu "The Wind
Through the Keyhole" näol, tänavu on ilmumas tema ühe tuntuima romaani
"The Shining" (eesti keeles saadaval "Surmahotelli" kahe köitena, mille
andis 1994. aastal välja kirjastus Katherine) järg "Doctor Sleep" ning
veel üks romaan. King on tuntud märkimisväärselt pikkade romaanide
poolest ning 2011. aasta "11/22/63" ning 2009. aasta "Under the Dome"
kuuluvad tema paksemate teoste hulka. Viimane ületab lehtede arvu
poolest tuhande piiri ning seda edendavad mahukuselt vaid "The Stand'i"
kärpimata versioon ja "It". Mida sellest kõigest järeldada võib? King ei
ole sugugi raugastunud - vastupidi, ta töötab väsimatult. 

 

Sarnaselt ,,Jää ja tule laulu" autori George R.R. Martiniga, ei ole ka
King kogunud ülemäära kuulsust oma novellidega, kuigi tema sulest on
neid hulgaliselt ilmunud. Varasemaid avaldati ajakirjades juba siis, kui
mees oli alles teismeeas. Kingi esimene lühijutukogu "Night Shift"
avaldati 1978. aastal ja sellesse on, nagu teistessegi, kokku kogutud
eelnenud aastakümne jooksul erinevates ajakirjades (peamiselt
Cavalier) avaldatud novellid. Nime poolest tuntuim on neist
arvatavasti "Children of the Corn", suuresti tänu sellele, et see on
olnud aluseks 1984. aasta samanimelisele filmile, mida on meiegi
teleekraanidel korduvalt näidatud. Näiteks Richard Mathesoni lugudest ja
"Videviku tsooni" episoodidest hulgaliselt inspiratsiooni ammutanud
Kingi jutud kordavad end sü�ee poolest harva, ent enamasti räägivad need
alati inimestest, kes satuvad silmitsi mõne võõra ähvardava jõuga -
enamasti üleloomulikuga - ning seavad enda (ja/või lähedaste) elud selle
tõttu ohtu. "Night Shift" sisaldab nii mõndagi päris hirmuäratavat
novelli, näiteks "The Boogeyman" ja "Quitters, Inc.". Eesti keeleski on
saadaval paar Kingi novellikogu, nende seas ka vaieldavalt mitmekülgseim
ja nauditavaim "Everything's Eventual" ("Kõik on mõeldav") ning möödunud
aasta lõpus ilmunud "Pärast päikeseloojangut", mis sisaldab 12 tema
käesoleva sajandi novelli, ja üllatuse mõttes üht ammust: 1977. aasta
Cavalier' numbris ilmunud "Põrgukassi". 

 


 

Paljud on arvamusel, et Kingi romaanide üldine tase on märgatavalt
langenud, kusjuures pahatihti kiputakse põhjenduseks tooma 1999.
toimunud autoõnnetust, mis autori füüsilist heaolu negatiivselt mõjutas.
Kingi repertuaaris on alati olnud nn möödalaskmisi, kuid just selle
intsidendi järel on pettumustvalmistavate romaanide hulk olnud oluliselt
suurem kui varem (mis ei tähenda, et ta ei suudaks enam üldse üllatada -
paljud nimetavad alternatiivajaloo temaatikat käsitlevat "11/22/63't"
üheks tema parimaks teoseks üldse). Siinkohal ongi kasulik
nentida, et tema novellid on jätkuvalt suurepärased; võib-olla isegi
paremad, kui vanasti, sest nende stiil on vaheldusrikkam ning neis on
lisaks eelduspärasele mitmekülgusele sügavust ning psühholoogilisust. Ja
kogumikku "Pärast päikeseloojangut" koondatud jutud on tõepoolest
nauditavad. 

 

Mind on, muuseas, alati rõõmustanud Kingi järjepidev komme lisada oma
raamatutele - eelkõige vanemate teoste uutele trükkidele - ees- või
järelsõnu, sest neid on lihtsalt neetult tore lugeda. Mehel on meeletult
palju tugevat vaimu, pühendumust ning ka suurepärane huumorisoon. Ka
antud raamatu esimestel lehekülgedel reedab autor, millest tekkis
korraga innustus aktiivselt lühijutte kirjutada ning jagab mitmeid
huvitavaid selleteemalisi mõtteid. Lõpp sisaldab märkmeid
"Päikeseloojangust", kus on kirjas iga raamatus leiduva loo täpne taust.
Sissejuhatuses keelitab King nende märkmetega mitte enne juttude
lugemist tutvust teha, mis annab märku, et ta aimab arvatavasti isegi,
kuivõrd kiindunud constant readerid (nagu King meid nimetab) tema
ees- ja järelsõnadesse on. Nendes märkmeteski peatub ta korraks
eelmainitud autoõnnetuse juures: lugu "Koolilõpu pärastlõuna" sai alguse
erakordsest unenäost, mis tuli temani pärast vigastuste tekitatud
krooniliste valude leevendamise eesmärgil võetud ravimi Doxepin
mahajätmisel. 

 

Kuna minulegi pole just saladus, et tema raamatutest on kohati kadunud
teatav säde, mis neis varem leidus, lähenesin tema uuematele novellidele
teatava skeptitsismiga, kuid jõudsin ruttu arusaamiseni, et nn uuema-aja
Kingi stilistiline vilumus avaldub lühijuttudes oluliselt paremini kui
romaanides, samuti pani mind imestama, kuivõrd suurt rõhku on ta neis
hakanud panema inimsuhetele, ilma et oleks hädavajalik ohverdada selle
tõttu irreaalsus ning terror, mida tekitavad kummalised ja ähvardavad
sünged jõud, mis tema loomingus sageli saavad alguse iseendast. Ja
üllatus küll - keskpäraste juttude osakaal on tegelikult tunduvalt
väiksem kui tema mitme aastakümne tagustes kogumikes. Kui varasemates
juttudes, vaatamata alati köitvatele sündmustikele ja heale tempole, on
tegelased sageli näotud ja jäävad lihtsalt võõraks, siis nüüdseks on
King õppinud neid lehtedel korralikult "hingama" panna, enne kui
tegelikud õudused õieti algavad. 

 


 

Ka antud raamatu lood oleks hiilgav alusmaterjal potentsiaalselt headele
ekraniseeringutele. Stephen King on huvitaval kombel enamike oma
lühijuttude puhul võtnud nõuks anda vastavad õigused hoopis amatööridest
filmitudengitele ja seda kõigest ühe dollari eest jutu kohta - ise on ta
neile andnud nimetuse dollar baby. Paraku kehtib dollar
babyde puhul reegel, et neid filmiadaptatsioone ei tohi avalikkusele
raha eest kättesaadavaks teha, mille tõttu on neid enamasti võimatu näha
- kurb, kuna näiteks "Kõik on mõeldava" paarist huvitavamast lühijutust
("Eine kohvikus Gotham", "Lahkamispalat nr 4") on IMDb järgi tehtud
dollar babyd, aga võimalust neid oma silmaga näha on
põhimõtteliselt olematu. Samuti võib IMDb'st leida infot, et ka "Pärast
päikeseloojangut" raamatus leiduvatest juttudest eksisteerib juba
dollar babysid: kogumiku esimesest jutust, surmajärgsest elust
pajatavast "Willast" on tehtud kaks ja jutust "Tumm" näiteks vähemalt
neli. 

 

Mida võib Kingi sulest aga oodata tulevikus? Praegu annab autor
intervjuusid, reklaamimaks "Surmahotelli" kauaoodatud järge, sügisel
ilmuvat  "Doctor Sleepi", mis räägib Danny Torrance'ist täiskasvanuna.
Paari aasta taguse mitte kõige positiivsema vastuvõtu osaliseks saanud
mammutromaani "Under the Dome" põhjal valminud teleseriaali hakkab kanal
CBS näitama juuni lõpus. Samuti ilmub suvel veel üks Kingi romaan, mis
kannab pealkirja "Joyland". Ühesõnaga pole Kingi töökus ega populaarsus
sugugi vähenenud ja tema nime saab lähiaastate jooksul veel tihti
kuulda. Kirjastustele pakub kõvasti rõõmu ka tema vanemate tuntud
romaanide kordustrükkide tegemine. 2011. aasta lõpus maandus
poeriiulitel "It'i" eriväljaanne raamatu ilmumise 25. aastapäeva puhul,
samuti tuli 2005 välja vampiiriromaani "'Salem's Lot" illustreeritud
väljaanne. Kellel ei leidu tema mahukate teostega tutvumiseks aega või
mahti, võivadki ette võtta mõne lühiromaani- või novellikogu, sest tal
ilmub neid jätkuvalt päris sageli.




  

Põrand laes ehk loovkirjutamise õpituba Kuressaares (Ene
   Kallas)
 

  Laupäeva pärastlõunal murdsid Kuressaare ametikooli uues ja modernses
  õppehoones tosinkond õpihimulist noort ja noorte juhendajat eesotsas
  Maila Juns-Veldrega pead lae ja põranda seoste üle, ning püüdsid poole
  tunni jooksul valmis kirjutada alguse ja lõpuga ulmelise loo.  

 

Mis toimus? Tartu ulmekirjutajate seltskond eesotsas Maniakkide Tänava
ja J. J. Metsavanaga andsid ametikooli noortele õppetunni sellest, et
tühipalja väikese jutu kirjutamine polegi nii kerge kui see esiotsa
paistab. Eriti siis, kui tegu on ulmelise looga. Tingimuseks olidki need
kaks piirjoont: poole tunni jooksul valmis saada terviklik, aga ulmeline
lugu.  

 


 

Tunni läbiviija Maniakkide Tänav jäi laupäevase "meelelahutusega"
rahule. Ta tunnistas, et vaatas järgmisel hommikul kriitilise pilguga
üle mõned oma viimistlemisjärgus lood. Sest alati ei pruugi kirjutaja
ise tähele panna oma vigu (tõele au andes: mida kogenematu
jutukirjutaja, seda suuremad vead), aga ka professionaalile kuluvad
õpetussõnad ära. Isegi kui need on tema enda suu läbi öeldud. Sest
libastumine on lihtne.  

Korraldaja Maila Juns-Veldre leidis, et õpetatu on väärt õpetamist. Ta
ise osales õppetunnis seetõttu, et aastate vältel on ta omandanud
enam-vähem perfektse kantseliidi, kuid tahaks ka teistmoodi kirjutada...
 

 

Poole tunniga toimivat juttu on keeruline kirjutada. Eriti täiesti
suvalisel teemal. Kõige lihtsam variant on panna kirja esimesed
pähekargavad laused. Pärast võib neist ju loobuda... Peaasi, et mõte
hakkaks liikuma. Ja tegelikult ei ole tähtis see, et jutt oleks päris
valmis (viimistletud kujul), ega ka mitte see, et ta oleks liiga hea.
Muidugi, see viimane on ainult boonus.  

 



 

Sest kogu sest laupäevasest seltkonnast oli võimeline vaid J. J.
Metsavana kirjutama tõeliselt nauditavat lugu, mis toimus toimivas
maailmas. Miks? Sest ta kasutas ära asjaolu, et samade, reaalseks
vormitud tegelastega on tal valmis kirjutatud päris suur hulk jutte, ja
ta valis kirjutamisvormiks dialoogi. Dialoog on elav ning viib tegevust
kähku edasi. Niisiis tasuks alati mõelda dialoogi peale, kui loo
kirjutamine käsil. Dialoog elavdab oluliselt teksti. Nojah, võibolla
oleks lohutuseks mõistlik mainida ka seda, et Metsavana kirjutab igal
nädalal sarnasel meetodil mõne loo, juba teist-kolmandat aastat.
Suvaliselt valitud teema järgi. Kogemused loevad... 

 

Niipalju kui oli kirjutajaid, oli ka erinevaid lähenemisnurki teemale.
Paljud olid aga valinud piiripealse ulme ehk maagilise realismi. Aga oli
ka sf (science fiction)i, kõrgfantaasiat ning aurupunk-sfi. 

Lugude kirjutamine oli aga esimene etapp. Teine, hoopis karmim elamus
oli lugude ettelugemine ning nende arvustamine. "Me ei ole siin mingid
sõbrad, ütleme kõigi lugude kohta nii halvasti kui saame. Otsime üles
kõik vead, aga kui see ei õnnestu niisama lihtsalt, siis ütleme
lihtsalt: halb lugu," juhatas Maniakkide Tänav sisse arvustamisvooru.
 

 



 

Niisiis, igaüks luges oma loo ette ja kõik pidid seda arvustama.
Jõudumööda.  Halvasti-ütlemise idee on aga seepärast toimiv, et kui
kirjutatu pääseb kuskile laiema üldsuse huviorbiiti, siis ega seal ei
hellitada. Näiteks BAASis võib loole väga vabalt tulla kommentaar:
"Haisev sitt" või veelgi põlglikum: "see ei ole ulme, selle kohta ei saa
isegi "haisev sitt" öelda. Niisiis võib jutt kohata palju-palju hullemat
reaktsiooni, kui autor kartagi oskab.  

Niisiis on jutukirjutamise toa üks eesmärke ka kriitikaga karastamine.
Peale kontsentreerumis- ning mõtete mobiliseerimise harjutuste. 

 

Paljud jutukirjutamistoas osalenud said kogemuse, et algus võib ju lool
olla, aga ilma lõputa ei ole lugu. Samuti tuleb asetada tegelane-tegevus
alati konteksti, kuidagigi ära põhjendada loo kangelaste tegevus, ning
anda mingigi kirjeldav detail. Samuti ei tohi ära unustada emotsioone.
Kuigi, detailide üleküllus võib põhjustada selle, et olulist ei märka
keegi. Niisiis tuleb rõhutada ka olulisi asju, neid, mis viivad lugu
edasi. 

Seega, absoluutselt kõik on loo juures oluline. Kõigele tuleb
samaaegselt tähelepanu pöörata, aga see omakorda tähendab seda, et algne
lugu ei pruugi üldse kuhugi kõlvata...  

Maniakkide tänav toonitas aga, kui kellelgi õnnestub kirjutada lugu,
millega ta ise jääb 100% rahule, siis võiks selle läkitada ulmeajakirja
Reaktor. Kui see jutt kellelegi toimetusest meeldib, on ilmumine enam
kui kindel. 

.  

 

 






  

Teatriarvustus: Kosmonaut Lotte (Agur Tänav)
 

  ,,Lotte ärkab hommikul oma kodus ning õhtuks on ta jõudnud juba Kuu
  peal ära käia! Tegusa Lotte jaoks on see tavaline tore seiklus ning nagu
  ikka, on tal päeva lõpuks jälle mõni uus sõber ja hulk uusi teadmisi.
  Kuu peal käib ära ka jänes Adalbert - mida tema seal teeb, saate teada,
  kui tulete teatrisse!" 

 

Nõndaviisi kuulutab ,,Vanemuise" teater oma kodulehel ning nõnda see
üldjoontes ka läheb, nagu sai oma silmaga kaemas käidud. Nii suur mu
ulmehuvi ei ole, et oleksin Lotte-preili seiklusi üksi vaatama läinud,
eestvedajateks olid ikka kaks hakkajat järeltulijat, tüdrukutirts ja
poisipõnn, kel suur huvi näha mida koer kosmoses teeb. Varasemalt oleme
ära vaadanud ka kõik muud Lotte-teemalised joonisfilmid ja teatritükid,
ning mis seal salata, üsna kabe kraam, julgen lastele soovitada küll ja
endalgi on lõbus. Seepärast läksime kõik kolmekesi koerakese uuele
seiklusele üpris entusiastlikult kaasa elama. 

 

Esimene vaatus 

 

Peab ütlema, et kunstnikud Iir Hermeliin ja Rosita Raud olid teinud üle
ootuste head tööd. Kui eesriided avanesid, siis - ohoo! Laval oli
tõepoolest ehe Leiutajate küla. Värvikirev, detailne, tuttav ja muhe. Ka
tegelased olid kostümeeritud üpris kenasti. Alguses tundus veidi
kummaline, et koertel oli pikkade koonude asemel lame inimnägu, kuid
sellega harjus, sest kõik muud riietuselemendid olid turvaliselt
tuttavad. Koonude puudumise põhjus sai üsna peagi ka seletuse - nagu
muusikalile kohane, tuli näitlejatel õige palju laulda ja tantsida, ning
umbses maskis oleks keegi kindlasti üsna pea ära minestanud. 

 


 

Lasteetenduses on laulud ja tantsud muidugi omal kohal, avardavad
põnnidel silmaringi ning eestlased on ju tuntud tantsu-laulu rahvas. Ent
Lotte-etenduses oli sellega veidi alt mindud. Esiteks oli laulmist üpris
palju, vahel kohe mitu pala järjest, ilma et vahepeal oleks midagi muud
asjalikku toimunud. Lauldi, tuli uus tegelane, teda tutvustati lauldes,
tuli veel üks tegelane ja hakati jälle teda lauldes tutvustama. Ja lood
ei erinenud üksteisest eriti palju. Salm, refrään, salm, refrään, salm,
refrään, lõbus ja vahva, salm, refrään - kiskus väga üheülbaliseks.
Mulle meeldivad laulud küll, muusikalid ka, kuid kui lavastaja ei taha
laulu vahele üldse teksti ja tegevust panna, siis võiks laulud teha kas
väga lühikesed või laulude ajal võiks toimuda ka sisuline tegevus, mitte
niisama koeragraafia-tants (kirjaviga tahtlik). Ja üks mitte sugugi
vähetähtis asi - muusika mattis ajuti laulu nii ära, et sõnadest oli pea
võimatu aru saada. Ja kui sõnu ei erista, siis võiks laulud ka jupi maad
lühemad olla, nende sisu nagunii vaatajateni ei jõua. 

 

Peamine puudus aga mis ajapikku huvi alla viis oligi sisu ja
tantsude-laulude tasakaalust väljas olek. Pigem jäi mulje operetist või
ooperist kui muusikalist. Ilmselt oli ka lavastaja ise seda taibanud,
sest ajuti konfransjeena läbipõikav kellakägu lauliski üsna ooperlikult
oma teksti ette. Esimese vaatuse lõpuks, ehkki mulje oli veel enam-vähem
hea, olime kõik kolmekesi veidi hämmeldunud. Kõik oli nagu hea aga
tegelikult ju ei juhtunud kogu selle aja jooksul eriti midagi uut ega
huvitavat ning lauludki olid kõik üsna ühte nägu nagu siga ja kägu.  

 

Teine vaatus 

 

Õnneks teine vaatus tõi osa rõõmu tagasi. Ei tea kas sellepärast, et
olime juba omaks võtnud, et meile esitatakse täna mitte teatritükki,
vaid estraadikava või toimus teises vaatuses kribu rohkem, ei oska
öelda. Igatahes kolis põhitegevus Kuu peale. Kunstnikutöö oli taas väga
hea, kahvatu kuupind kontrastiks värviküllasele Leiutajate külale jättis
väga mõnusa kosmilise mulje.  

 

Kui ma küsisin tütretirtsult, mis talle Kuu-vaatusest kõige enam
meeldis, siis vastas ta, et laul lepatriinust. Lepatriinu oli lelu mille
saatis lepatriinu-Kusti kuujänes Tikile sünnipäevakingiks. Nii, et
kiitus laulu eest helilooja Priit Pajusaarele ja sõnade autorile Leelo
Tunglale. Mulle endale tundus aga, et see laul oli justkui ainus ,,vale"
laul terves muusikalis. Selles mõttes, et kingitus ise oli imelik ja
laul tundus kuidagi otsitud. See ei läinud leiutajate teemaga kuidagi
kokku. Lepatriinu-Kusti oli statist kes astus täiesti tühjast kohast
ette ja ulatas oma kingituse. Pigem jäi mulje, et ilus laul oli juba
varasemast ajast olemas ja kuna etenduses ei osatud sünnipäeva
episoodiga midagi asjalikku ette võtta, siis torgati see sisse. Laul ise
oli muidugi ilus ja meeldis mulle ka. 

 


 

Terves etenduses oli siiski üks asjalik sü�eeliin ka, see kus otsiti
kadunud pudrumasinat. See oli muidugi üsna sarnane võte multikast ,,Tom
ja Fluffy" tuntud suhkrumasina otsimisega (nii nagu oli etendusse pandud
hulgaliselt multikatest tuntud episoode). Pudrumasina otsimine oligi aga
kahjuks vaid pisike episood selle asemel, et ehitada sellele üles suur
ja vahva sündmustik. Liiga lihtsalt ja möödaminnes käis see Sajandi
Mõistatuse lahendamine. Isegi mu üsna ebakriitiliste laste arvates. 

 

Loos tuli lõpuks välja ka moraal. Üks tegelane - ülienergiline, auahne
ja egomanakist jänes Adalbert arenes ainsa tegelasena etenduse lõpuks
veidi targemaks. See oli küll järsk ja robustne muutumine, kuid asi
seegi, vähemalt midagigi toimus. Jänes Adalbert sai targemaks (kuna
Kuult kokkuvarastatud kraam raketti ei mahtunud), et asjades ei peitu
õnn. Imelik oli selle kõige juures vaid statistidest kuujäneste
käitumine, kes selle peale, et neil pool kunsti-kultuuri või mis iganes
kraami sõna lausumata ära tahetakse viia, ainult laulsid ja tantsisid ja
aitasid seda veel rakettigi tassida. Jäigi selgusetuks, mis kraam see
selline oli, kust jänes selle sai ja miks kuukad sellest nii lahkelt
loobuma nõustusid. Lapsed arvasid, et see oli mingi kuujäneste vana
rämps ja neil oli hea meel, et loll maalane selle minema veab. Miks
muidu üks kuujänes küsis pärast seda, kui Adalbert kraami ohates maha
otsustas jätta (ebatäpne tsitaat): ,,Miks sa need ilusad asjad meile
jagad?"  

Minu kõrvus kõlas see küsimus üsna võltsilt. Need ,,ilusad asjad" olid
ju pärit Kuult, silmnähtavalt mittelooduslikku päritolu ja ainsad
elanikud, kes Kuul neid valmistada võisid, olid kuujänesed ise, ehk
siis, need olid nende endi asjad mis neile tagasi kingiti. Vahest tegid
kuujänesed oma skulptuurid just nimelt seetõttu nii suured, et
kosmosehulgused kõike minema ei tassiks? Selliseid kosmoserändureid aga
jagus. Nii sattus näiteks ebaselgetel asjaoludel Linnutee kosmosekukkede
raketti too kadunud pudrumasin. Ainult õnneliku kokkusattumuse tõttu
käivitas Lotte masina enne, kui kuked minema jõudsid lennata ja ajas
neil raketi putru täis.  

 

Tagasi Maal 

 

Leiutistekonkurss, mis oleks võinud olla vinge �õu, möödus üsna vagaselt
ja traditsiooniliselt, ehk siis nii nagu multikast on saanud juba kümme
korda nähtud. Ainus, mis seda elavdas oli roboti tants ja see oli kõige
ägedam tants kõigist etenduse tantsudest, ka lapsed olid seda meelt.
Robot oli staar ja kahju, et teda nii vähe näidati, täitsa vabalt oleks
ta võinud saada hoopis suurema osa etenduses ja see oleks kinnitanud
Leiutajateküla innovatiivset mainet kindlasti samavõrra kui vändaga
seljasügaja. 

 


 

Näitlejatele peab igatahes kiitust avaldama, sest niiviisi ringi
trallida on füüsiliselt üsna kurnav ning need lõputud pikad laulud
selgeks õppida nõuab head mälutreeningut. Kui kedagi eriti esile tuua,
siis jänes Adalbert sai oma rolliga lausa suurepäraselt hakkama. Hästi
esinesid ka teised. Kui kellelegi midagi ette heita, siis lavastajale,
sest Lotte oli ehk liiga, ma ei tahaks kasutada sõna agressiivne, aga
ütleme, oli liiga tormakaks tehtud. Veidikene malbust aeg-ajalt ei oleks
sugugi paha. See oli selline ameerikalik Miki-Hiire agressiivsus, mis
mõjub pikas plaanis veidi väsitavalt. Isegi Pipil, põhjamaade
esihüperaktiivikul olid aeg-ajalt omad vaikusehetked. 

 

Kokkuvõte 

 

Kui võtta Lottet laste uudishimu tekitajana uute asjade vastu, siis
kosmonaut Lotte minu meelest oma eesmärki väga ei täitnud. Oli selline
kerge ja sisutühi lõbus meelelahutus ja kõik. Rakett, seljasügaja ja
robot olid muidugi vahvad ja kummaline, et neile etenduses nii vähe
,,eetriaega" anti. Milleks oli vaja kosmosekukkesid? Raketi oleks võinud
valmis ehitada ju Lotte isa või mõni teine Leiutajateküla leidur ja isa
Oskar oleks ju võinud Kuu peal tantsida ja laulda ja näidata pakse
raamatuid mis peab kõik läbi lugema et targaks saada. Või siis näidanuks
raamatuid Tiki isa. Väga huvitav oleks olnud ka näha, kuidas ja kus
kuujänesed oma geneetiliselt muundatud hiidube aretavad ja kasvatavad ja
nõnda oleks ka Tiki isal tekkinud mingi sisuline roll ning uba, mis on
Lotte-maailmast juba kaks korda läbi jooksnud, saanuks veidigi valgust
oma päritolule. Liiga palju oli erinevaid tegelasi ja liiga vähe neil
kõigil teha. Kui tegelasi oleks ,,optimeeritud" ja ,,koondatud" ja
allesjäänud ülesanded olemasolevate vahel ära jagatud, olnuks tulemus
hoopis tummisem. Praegu valgus see kõik kuidagi kirjuks lombiks laiali.
Edaspidi ehk ootakski autoritelt Janno Põldmalt, Heiki Ernitsalt ja
Priit Pajusaarelt sutike rohkem läbimõeldust sü�ee osas. Vahva on kogu
aeg midagi uut sisse tuua, aga Lotte-maailm on paisub tasapisi üha
suuremaks ja kui siis vahepeal võetakse ette juba tuntud tegelased ja
olukorrad, nagu käesolevas etenduses, siis on aeg hakata süvenema juba
olemasolevasse. Lapsed on ju tuntud küsimuste-esitajad. Kuhu kadus uba?
Kuskohast kuujänesed neid saavad? Kuidas sai pudrumasin raketi putru
täis lasta, kas ta oli raketis või puudus raketil põhi? Miks ei
protestinud kuujänesed kui Adalbert kuu pealt mingit tundmatut kraami
kokku tassis ja tahtis seda ära viia? Mis kraam see oli? Küsimusi oleks
ju veel ja kõigile küsimustele ei jõua alati vastata, aga kui neid
vastamata küsimusi saab liiga palju, siis hakkab isegi ülifantastiline
maailm mingil hetkel traageldustest kärisema. Ja selles etenduses ta
kärises päris kõvasti. 

 

Aga pudrumasin sai leitud, Adalbert veidi targemaks, vaadata oli ilus ja
kuigi laulud oleksid võinud olla erinevamad ning koreograafia aidata
kaasa tegevuse ja sündmustiku edasiviimisele, siis lõppkokkuvõtteks
tulime teatrist välja: 

 

Tüdruk: rõõmsa ja rahulolevana  

Poiss: lakkamatuid küsimusi küsides, kuid roboti ja raketi üle
rahulolevana 

Mina: kulme kibrutavana, lakkamatutele küsimustele vastuseid leiutades,
ent nähtud silmailu ja Kuu atmosfääri üle rõõmsa ja rahulolevana 

 






  

Kosmoseprojekt Island 3 (Ove Hillep, J. J. Metsavana)
 

  Maa, inimkonna häll, hakkab meile tasapisi väikeseks jääma - pilgud on
  suunatud üles, kosmoseavaruste poole, kuid riikidel (ja riikide
  ühendustel) napib soovi finantseerida nõnda kulukat ning riskantset
  projekti, nagu seda on kosmosekoloonia rajamine. Külm sõda on läbi,
  suuremat asteroidi ei ole Maa poole tulemas ning kuna kosmosekoloonia
  pealt tuluteenimise võimalused on kahtluse all, on orbitaaljaamadega
  mässamine jäetud ekstsentrikutest teadlaste ning entusiastide hooleks.
  Loomulikult on probleemiks ka inimkoosseisu ning tehnika üles saatmine -
  1 kg massi orbiidilesaamine maksis 10 aastat tagasi reeglina tublisti
  üle 10 000 $. Nüüdseks on  see hind tänu SpaceX Falcon 9 raketi tõhusale
  tehnoloogiale langenud 5 167 $-le (hetkel prototüübi-faasis olev Falcon
  Heavy peaks seda langetama veel omakorda üle kahe korra), kuid ühe
  normaalkaalus keskmise mehe kohta läheks see siiski maksma peaaegu pool
  miljonit dollarit.  

 


 

Need tavainimese jaoks astronoomilised numbrid aga ei ole takistanud
teadlastel ning teadlaste gruppidel välja töötamast geniaalseid, kohati
fantastilisi, kuid teisalt vahel täiesti usutavaid lahendusi
autonoomsete elusüsteemide rajamiseks. Üheks selliseks on O'Neilli
silinder, mille töötas aastal 1976 koos oma tudengitega välja füüsik
Gerard K. O'Neill.  

 


 

Teadlane lõi oma õpilastega kolm erinevat projekti, millest igaüks sai
nime "Island" ning numbri. "Island one" oli 500-meetrine pöörlev
silinder, mille pöörlmiskiirus 1,9 pööret/min pidi tagama Maa-sarnase
gravitatsiooni. Kosmisejaama pidi mahtuma umbes 10 000 elanikku. Tema
teine projekt "Island two" suurendas silindri läbimõõtu pea kahe
kilomeetrini - sellised mõõtmed olid piisavad juba 140 000 elaniku
mahutamiseks. Silindri suurendamise tingis lihtne majanduslik nõue - see
pidi olema piisavalt väike, et võimaldada efektiivset transporti ning
piisavalt suur, et mahutada ära toimiv tööstus. 

 


 

Tema kolmandas projektis oli kolooniaks tohutu keerlev silinder
(läbimõõt üle 15 km-i ning pikkuseks kuni 32 km), mille siseküljel said
inimesed rahumeeli elada. Aknad ning elumaa jagasid "kapsli" külje
kuueks võrdseks osaks, millest poole hõlmasid kolm suurt akent.
Kesktõukekiirendus tekitas kunstliku gravitatsiooni, mis väheneb
silindri keskme suunas ning mida saab kasutada energia osas säästvalt
liiklemiseks. Oma suurusest tingitult pidi silinder pöörlema vaid 40
korda tunnis (nurkkiirus 0,07 /s). Teostatud uuringud näitasid, et antud
kiirusel ei teki sisekõrvale mõjuva coriolise jõu tõttu inimesel
pöörlemisest mitte mingit ebameeldivustunnet. Aknad aga ei ole suunatud
Päikese poole, vaid sinna on suunatud üks silindri põhi, mis kaitseb
elanikke päikesetormide eest - valgus juhitakse silindrisse
polariseerivate peeglite abil, mille nurka saab öö simuleerimiseks
nihutada. 

 


 

Lisaks inimestele mõeldud eluruumile, oli väiksema ümber plaanitud ka
hulk väikeseid silindrid umbes 30 km-se läbimõõduga ringil ümber jaama
tiirlema, mis mõeldud toiduainete kasvatamiseks. Tööstuse jaoks aga oli
eraldatud silindri keskosa, kus sai läbi viia ka 0-gravitatsiooni
nõudvaid tööstusprotsesse. 

 

O'Neill ei näinud põhjust pärast ühe koloonia moodustamist resursse
tagasi hoida ning sellega piirduda. Silindritekompleksid võisid olla
erineva kliima ning sotsiaalse struktuuriga - naabritega ei olnud
probleemi, kuna alati võis mujale liikuda. Teadlane leidis ka meetodi,
kuidas tohutut silindrit ilma rakette kasutamata pidevalt Päikese suunas
sihituna hoida, kasutades selleks hoorattaid. Antud tehnoloogiat
kasutatakse muide ka praegusel ajal tehiskaaslaste väiksemaid pöördeid
sooritades. 

 


 

Kus aga saada niivõrd suurejoonelise projekti läbiviimise jaoks
materjale? Maalt pidev kulukas ülessaatmine saaks ilmselt plaanile
üpriski kiirelt saatuslikuks. Kuid O'Neillil oli ka sellele küsimusele
vastus olemas. Kogu projekti läbiviimiseks vajalik materjal pidi võetama
Kuult. Sinna rajatud tehased ning elektromagneetilised katapuldid pidid
suutma projekti varustama piisava hulga suhteliselt odava toormega.
Kuidas aga need tehased kõigepealt Kuule said? Sellele küsimusele aga
vastab meie aastatagune (veebruar 2012) number, kus J.J. Metsavana
jutustab pikalt ja põhjalikult Kuu
isepaljunevatest tehastest. 

 



 

"Island 1, 2 ja 3" on kõik üpriski sõgedad, kuid teisalt hoolikalt
läbimõeldud projektid, mille teostamine praegusel ajal kindlasti
tehniliselt võimalik, kuid algse investeeringu suuruse tõttu ei hakkaks
seda ükski riik ilmselt kaalumagi. Teisalt aga tasuks juba Kuule
rajatavad tehased end mõne aja pärast ära ning O'Neilli plaanide läbi
oleks võimalik vabaneda ka Maad vaevavast ülerahvastusest. Rääkimata
veel võimalikust energiakriisi lahendamisest orbitaaljaamadega. Üks
oleks aga kindel - selle projekti läbiviimisel aeguks päevapealt hea
hulk ulmekirjandust. 

 

O'Neilli silinder
 wikipeedias 

Island One koduleht




  

Mänguarvustus: The Tiny Bang Story (Ove Hillep)
 

  ,,The Tiny Bang Story" on seiklus- ning mõistatusmäng väikeselt
  arvutimängutootjalt Colibri
  Games. Tegu on ühe tõsise maiuspalaga kõigile, kellele vähegi
  ajuderagistamine meeldib. Võrrelda seda mängu mõne teise mänguga, oleks
  võrdlemisi kohatu, kuna tavalistes seiklusmängudes on vähemalt tegelane,
  kellele mängija saab anda suunavaid hiireliigutusi, et vajaminevaid
  tegevusi teha. Selles mängus aga ühtegi sellist ei ole. Seda lihtsaks
  liigitada mõistatusmänguks liigitada oleks aga ilmselge ülekohus, kuna
  sellel on siiski mingi edasiliikuv narratiiv, olgu see nõnda segane nagu
  see on.  

 


 

Mängus ,,The Tiny Bang Story" toimub tegevus tibatillukesel planeedil,
mis on saanud tabamuse mööduvalt komeedilt. Selle tulemusena on
taevakeha löödud paljudeks pusletükkideks ning sina pead hakkama neid
taga ajama, alustades ainsana terveks jäänud väikeselt maatükilt, millel
seisab ilmselt maailma kõrgeim raudteedepoo.  

 


 

Mängus on 5 taset, igal tasemel 4-5 stseeni või pilti, millelt mängija
peab olenevalt ülesandest erinevaid objekte otsima. Et asi
frustratsiooni tõttu üksluiseks click-festiks ei muutuks, pakub
mäng ka põnevat vihjesüsteemi, mille aktiveerimiseks pead sa püüdma
teatud hulga ekraanil tiirlevaid kärbseid. Tihtipeale leiab aga mängija
ummikussejooksnuna end rohkem kärbseid püüdmas kui üritades tekkinud
probleemi lahendada. See võib aga ka olla siinkirjutaja isiklik
probleem.  

 



 

Üksluisuse leevendamiseks pakub mäng ka mitmeid pisimänge
(minigame), mis on teinekord niivõrd keerulised, et võtavad pea
huugama. Lihtsamate sekka kuuluvad näiteks konsooli abil laevaga
kanalites orienteerumine või õhupallide tulistamine. Keerulisemad aga
hõlmavad endas mosaiigitükkide paigutamist raamidesse või kraanide
paigutamist torustikku, et takistada vee läbivoolamist. Kuna pisimängud
on mängu narratiivi edasiliikumiseks kohustuslikud, ei ole nende
ärategemisest võimalik mööda vingerdada ning mitmeid kordi tuli nende
tõttu taas kord internetiavaruste abi poole pöörduda. 

 



 

Mängu graafiline kujundus on kohutavalt ilus ning väga professionaalselt
joonistatud. See on veider segu sürrealismist ning aurupungist. Samas
aga tuleb öelda, et tihtipeale jäävad väiksemad jubinad märkamata, kuna
need sulavad nõnda hästi taustaga kokku - see aga on ilmselt taotluslik,
kuna ei saa ju mängijale kõike ette-taha ära teha. Samuti on meeldiv
vahelduseks mitte läbida pooletunnist mängimisõpetust, mis tänapäeva
mängude juures nii tavalised on.  

 



 

Mööda ei saa minna ka mängu suurepäraselt õhkkonda sobituva heliribast,
millega on loojad ilmselt kõvasti vaeva näinud. Huvilistele on mängu kodulehel heliriba ka tasuta
kättesaadavaks tehtud, mis on vägagi teretulnud nähtus. 

 

Miinusena võib ära tuua narratiivi poole, mida esitletakse üpriski
napilt ning enamasti jäetakse selle tõlgendamine mängija enda hooleks.
 

 


 

,,The Tiny Bang Story" on mõnus vana-kooli stiilis mäng, mille mängijalt
eeldatakse mõistuse ning tähelepanu sihtotstarbelist kasutamist. Mäng on
keelest täiesti sõltumatu (kui peamenüü välja arvata) ning sobib seega
mängimiseks kõigile, kel huvi. Pisimängud muudavad asja oma
varieeruvusega põnevaks, ega lase mängul tuimaks click-festiks
muutuda.  

 

Mäng on saadaval nii PC, Mac, iPad, kui ka Android platvormile.




  

Veebruarikuu pildimäng (Jaan Hansen  )
 

  Veebruarikuu pildimäng on eriline maiuspala animehuvilistele. 

 


 

Sel korral on pildid elemendid kolmest animest. Tahame teada, millistest
need pärit on - elemendi-objekti nime ei ole tarvis. Õiged vastused
saata taas kord teele toimetuse pildimängumeilile (
pilt@ulmeajakiri.ee). Ühe animefilmi äraarvamise eest saab 1 punkti
- kokku võimalik saada seega 3 punkti. Vastata saab kuni 25. märtsini.
 

 

Iga vähemalt ühe õige vastuse saatnute vahel läheb loosi eestikeelse
dubleeringuga "Tuulte oru Nausikaa" DVD. Karp on avatud ning tegu on
kasutatud, kuid töökorras plaadiga. 

 


 

Jaanuarikuu pildimängust võttis osa rekordiliselt 7 inimest. Kasutades
random.org nimekirjasegajat võitis oma raamaturiiulisse J.R.R. Tolkieni
"Silmarillioni"  Martin A. (Timestamp: 2013-02-26 13:18:49 UTC) 

 

Aga õiged vastused? Nagu kõik arvajad ka õigesti pakkusid, olid sel
korral pildil päkapikukamp filmist "Kääbik" ning nende sekka end väga
"osavalt" ära peitnud Hagrid filmist "Harri Potter ja tarkade kivi"
(lugesime õigeks loomulikult ka lihtsalt Harri Potteri). 

 

Soovides õnne ning oodates uusi arvamisi 

Reaktori toimetus




  

Veebruari ulmkonnakroonika 2013
 

  
Eesti Ulmetähed
 

Tarts on ulmeseltskondades tuttav tänu oma lõbusatele jutustustele ning
meeldejäävatele ning austustäratavatele vuntsidele. Lisaks on ta suur
filmi- ning raamatusõber ning üldse väga tore kuju. 

 

1. Mida praegu loed?  

Loen mitut asja (nagu ikka), millest ainult mõned on ulmekad. Nimetagem
siis neid. Esiteks sain just ühele poole Wilbur Smith'i "The Quest" ja
oli alles paras läbinärimine. Ei julge soovitada. Teiseks asusin Bujoldi
Vorkosigani saaga kallale, alustades Barrayar'ist. Sain selle läbi ning
läksin poodi uute järele. Olen kunagi hiidammu Bujoldi lugenud (ei
mäleta, mis keeles), aga siis ta millegipärast erilist muljet ei jätnud.
Vanuselised eripärad?  Lisaks veel Stephen King/Peter Straub "The
Talisman" (minu puhul "Der Talisman", sest tegu on alemanni keelse
raamatuga, nii keele meenutamise mõttes). Ja last, ent teps mitte least
- George R.R. Martini kogumik "Dreamsongs". Viimsest loen osi asju ikka
ja jälle ning tõden, et vana Martin meeldib mulle tunduvalt enam kui
uuem. Vähemasti, mis puutub tema ühte teatud saagasse. 

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? 

Aja jooksul on naelutusmaterjal ühtpidi muutunud ja teisalt samaks
jäänud. Muutunud on näiteks see, et kui paarkend aastat tagasi pidi
teoses olema kuhjade kaupa tehnikat ja muid vidinad (sinnajuurde need
muidugi ka kenasti ära seletatud/põhjendatud), siis praegu huvitab
rohkem sisu, faabula, kui soovite. Vidinad võivad olla, aga nad võiks
olla vahendid ja mitte eesmärk omaette. Siiani võtan aeg-ajalt kätte
Jerzy Zulawski triloogia "Trylogia ksiezycowa", mille tehniline pool
(arvestades, et asi on kirjutatud 20-nda sajandi algaastail) on
nutmapanev.  

 

3. Ulme kolm lemmikut (film, sari, raamat, koomiks)? Paari lausega
 neist lugejaile. 

Lemmikutega on keeruline. Eks nemad natuke muutuvad, teisenevad.
Raamatutega kõige keerulisem. Ehkki Heinlein'i "Stranger on the Strange
Land" jättis kustumatu mulje ning aastad ei ole seda kuidagi kahandanud.
Kuivõrd raamat on maakeelde tõligtud ja isegi vist veel müügil ei pea
vajalikuks sisu avada. Filmidest... no viimsest ajast jättis "Looper"
väga hea mulje. Samuti uus "Total Recall" (ootamatult hea mulje lausa).
Sarjadest märgin kindlasti ära "Firefly" ja "Babylon 5" (ilma
Crusade'te, mis oleks vabalt võinud olemata olla ning mida peale esimese
hooaja tegemist ka mõisteti). Jällegi on tegemist sarjadega, mille sisu
tõenäoliselt avama ei pea. Ok, B5 kohta ütlen seda, et selle puhul võlus
selle läbimõeldus, kordagi ei jäänud muljet, et nüüd on liin käest ära
kadunud ning imetakse pastakast midagi välja. Midagi uuematest? Nooh,
Sanctuarty oli kohati täiesti tapvalt naljakas olenemata täiesti
jaburast sisust. Fringe esimesed 4 hooaega olid samuti täiesti
vaadatavad, et mitte öelda enamat, viimane hakkab ära vajuma.
Koomiksitega väga suur sõber ei ole, aga Sandman on hea mulje jätnud. 

 


Kohtumine Friedenthaliga
 


 

1. veebruaril 2013 toimus Jõgeval, Betti Alveri muuseumis kohtumisõhtu
ulmekirjanik Meelis Friedenthaliga . Meelis Friedenthali puhul oli kohe
algusest peale tunda, et tegemist on väga erudeeritud, intelligentse ja
tundliku inimesega, kes teab ja tunnetab sügavuti ajalugu, kirjandust,
kultuurilugu ja mida kõike veel. Põhiliselt olid kõne all romaanide
"Kuldne aeg" ja "Mesilased" esteetika, kompositsioon ja tähendused.
Mõlema romaani puhul on tähelepanuväärne autori kirjanduslikus aegruumis
kohaloleku tunne ja võime.  

 


 

 


Noored ulmikud joonistama
 

Tartu Ülikooli ajaloo muuseum kutsub osalema joonistusvõistlusel
,,Eesti 

aastal 2057" 

 

Veel 15. märtsini on võimalus esitada oma töid Tartu Ülikooli ajaloo 

muuseumi ja Tallinna Tehnikaülikooli muuseumi poolt välja kuulutatud 

joonistusvõistlusele ,,Eesti aastal 2057". 

 

,,Kas neljakümne aasta pärast sõidame kooli hõljukiga? Kas linnas majad
on nii kõrged, et taevast enam näha ei ole? Milline võiks Eesti välja
näha Sputniku 100. aastapäeval?  Kõik need küsimused võiksid lapsi
inspireerida joonistama ja oma töid esitama. Joonistusvõistlus kuulutati
välja seoses näitusega ,,Eesti jälg kosmoses - kosmose jälg Eestis" ning
parimaid töid eksponeeritakse ka 11. aprillil TÜ ajaloo muuseumis
näituse avamisel" selgitab näituse projektijuht Viljar Valder. 

 

Võistlus toimub neljas vanuserühmas: eelkooliealised ja I-III klass, 

III-VI klass, VII - IX klass ja gümnaasiumiaste. Piltide maksimaalsed
mõõtmed võivad olla 841x594mm (formaat A1). Täpsemalt saab
joonistusvõistluse tingimuste kohta lugeda Tartu tähetorni
koduleheküljelt http://www.ajaloomuuseum.ut.ee/tahetorn. Parimaid töid
ootavad kosmilised auhinnad, mille hulgas on galileoskoope, põnevaid
filme ja nutikaid mänguasju. Pärast näituse avamisel eksponeerimist
asetatakse parimad tööd ajakapslisse, mis avatakse aastal 2057. 

 

Lennukat pliiatsijoont! 


Pilte Tallinna ulmeseltskonna kogunemisest
 











  

Veebruari kirjastuste uudised 2013
 

  Kirjastus Varrak 

 


 

Varjude tuisk Siala kroonikad 

Aleksei Pehhov  

Tõlkija: Veronika Einberg 

 

Majesteetlikud Zagraba laaned peidavad kuldlehiste võrade all kadunud
rasside hüljatud linnu, sõjakate orkide külasid, legendaarset Labürinti
ja Kondilosside hauakoopaid. Maa-aluste katakombide sünged sügavikud
hoiavad kiivalt pimeduse ajastu saladusi. Hirmus mõeldagi, mis ootab ees
uljaspead, kel jätkub rumalust häirida selle paiga rahu. Meistervaras
Garret on küll õppinud varjudega tantsima, kuid kas tal õnnestub
Vikerkaare sarv Hrad Speinist kätte saada ja Zagrabast eluga välja
tulla?  

,,Siala kroonikate" triloogia viimases osas astuvad mängu uued põnevad
olendid nagu kiilsikk ja flinn, hiiglased ja mullipugu, ning ka paharet
osutub mitte päris selleks, kellena ta on esinenud. 

 


 

Salamõtsuka teekond Fraseeri triloogia III raamat. 1. osa 

Robin Hobb 

Tõlkija: Juhan Habicht ja Kaaren Kaer 

 

Fitz on kõigi teada surnud ja maha maetud. Ennast kuningaks kuulutanud
prints Regal on Hirvelossi paljaks riisunud ja sisemaale tõmbunud,
jättes ranniku rüüstajate meelevalda. Burrichil ja Chade'il olid aga oma
plaanid, kuidas Fitz päästa ja tema abil Kuue Hertsgkonna lagunemist
takistada. Nüüd on Fitz uuesti toibunud, kuid leiab, et ta on jäänud
üksi ning peab ise otsustama, mida edasi teha. Ta saab taidudes korraks
ühenduse Verityga ning teab, et peab oma õiget kuningat otsima minema
ning aitama tal kutsuda legendaarsed elderlingid Kuut Hertsogkonda hädas
päästma. Abiks on Fitzil esialgu üksnes Öösilm...




  

Koomiks: Cold drink (Joonas Sildre)
 

  
 

 





























  

Luuletusi: Zombi kojutulek jt (Krafinna)
 

  zombi kojutulek: armulaud 

 

zombi tuleb koju 

hämaras 

loomade jooksuajal 

siis kui lapsed õhtuse 

innuga huilgavad  

paneelmajade 

najal 

 

 

zombi tuli koju 

riputab varna  

autovõtme ja hambad 

kougib silmadelt kae 

võtab paruka peast  

liigliha raputab 

kassile hamba 

 

zombi tuleb koju 

hämaras 

laste jooksuajal 

siis kui loomad õhtuse 

innuga huilgavad 

paneelmajade 

najal 

 

 

*** 

 

 

vabandust 

 

enam ei ole 

seda katkiste 

põlvedega 

moodsalt lõhki 

rebitud pükste 

ja 

marraskil hingega 

turris 

siilipeaga 

tüdrukut 

 

kes kõndis 

kord emajõe kaldal 

ja jalutas rihma otsas 

hinge 

ja väikest koera 

 

jagas konspekte 

tegelikult 

ennast 

 

vabandust 

see tüdruk uputas 

ennast aastaid tagasi 

emajõkke 

et nüüd koolnuna 

tõusta 

kummitada elavaid 

ja mitte nii 

elusaid 

 

oma turris 

hinge ja väikse 

koeraga 

 

nüüd ja igavesti 

 

 

*** 

 

 

kui sa lased mul 

õhtuti olla see 

punapäine sinise  

nahaga haldjas 

kes jookseb 

mõõk peos  

mööda metsi ja maid 

varastab linnakodanikelt 

kulda ja kalliskive 

imeb talurahva verd 

ning arvab enese 

olevat jumala 

 

kui sa lased mul 

õhtuti olla see 

täiusliku maailma 

täiuslik olend 

 

siis võibolla ma olengi 

 

olen see 

kes annab sulle kõik 

orjad neegrid ja raha 

kuigi mul ei ole ei 

mõõka kilpi ega maid 

 

mul oled sina 

kes annab mulle mu  

väljamõeldud maailma 

ning ma suudan leppida 

vihmast vihmani kulgeva 

tuhande eluga 

mis vaatab akendest  

sisse 

 

sest mõnes neist  

on need maailmad 

kus saan sininahalise 

jumalana täita iga  

su soovi 

 

ja me elame õnnelikult 

elu lõpuni kui me 

vahepeal ei restardi 

ega -installi 

 

24. märts 2012 

 

 

*** 

 

superstaar 

(pyhendatud Suurtele Ulmekirjanikele) 

 

mina 

superstaar 

oskan kõndida 

kiiktooli serval 

oskan kastil 

kükitada teha haisu 

oskan nurruda 

 

mida oskad sina 

bestsellerite autor? 

 

bestsellerite autor 

oskas küsida 

kas ta võib mind 

superstaari 

paariks nädalaks  

enesele laenata 

 

kuhu see  

kõlbab 

ise nii suur kirjanik 

aga kastil 

käia ei oska 

ega kiiktoolidel 

 

7. mai 2012 

 

 

*** 

 

kalmistu 

 

kehad on elude 

kalmistul hauad 

mõnedel lilled ja heinamaa 

teistel rist viltu vajunud 

kolmandad lemmik- 

loomade omad 

 

need on mu lemmikud 

teed tsikibriki hatuse  

karva hämara pilguga 

kass kraabib nii et  

mulda lendab hammustab  

kisub tappa on teda 

aga võimatu 

 

filmis on see kõik 

kerge lihtsalt ja selgelt 

õudne mitte nagu  

elus kus hooldatud ja 

hooldamata elud 

lähevad segi  

hoolimata lilledest 

ristidest ja heinamaast 

 

peab olema väga  

vapper hirmu maha 

matma ja edasi  

kraapima 

 

 

mõni mõte on 

tähtsam kui teine 

mõni sõna kriibib 

hinge seest või 

tõstab ta taeva 

ja mõni pilt on  

helgem kui teine: 

 

kass kummardub toidukausi kohale 

koer keksib sõbra jalust 

esikutuli ootab hilist 

tulijat 

 

või  

Red palub tühermaal õnne kõigile 

ja et kellelegi ei tehtaks liiga 

ükssarvik põlvitab Amberi 

vendade ees 

jõuluvana plahvatab 

tühjas laohoones 

500 haldjat marsivad  

helmi süvikusse 

 

või 

kahekordne selge vikerkaar kummub 

üle kadajase karjamaa 

lambad tõstavad peremehest silmates pead  

kuraditosin hobust jookseb  

üle dnepri jõe silla 

meri õitseb juba kolmandat korda 

pilveräbalad sätivad end  

katteks tähisele taevale 

---- 

aga mina istun peldikupotil 

ja mõtlen 

et selgus ja keskpaik on 

aga lõppu 

lõppu ei kuma kusagilt




  

Luuletus: Tulnuk Zavoodis (Tõnis Hallaste)
 

  Baarid kõik käidud ja viimane ootab, 

millest võib alati head tuju loota. 

Vaevalt, et imestust kelleski loob, 

sellest, et jutuks me kallis Zavood! 

,,Tere õhtust..." 

 

Alati teistes ma heameelt ei süüta... 

Aus olles, tihti ma kõiki vaid tüütan... 

Seegi päev mindi mind vältides sisse. 

Üksi jäin, silma lõi valgus ent! "Mis see 

võiks olla!?" 

 

Valguse tagant kui ilmus hall peletis, 

mõistsin, et tulnuk - kas teeb minust salati? 

Üks hetk ma aiman ent: ehk vaid deliirium...? 

Hingasin sügavalt, ütlesin: "Jeerum - 

rahu, poiss!" 

 

Polnudki muud seal kui hirm-sale veli... 

Läheks ta'ga jooma - oleks see alles nali! 

Vaevalt saaks head õllekaaslast nii kõhnast. 

Ta umbejootmiseks piisaks vaid lõhnast... 

No eks näis! 

 

Tuleks ta muidugi, siin tekkis aga - 

maandus loll kujutelm värava taga... 

Aga ei lõppenud õhtu tal häbis: 

astus ta väravavarrastest läbi.  

 

Ei pandud kaaslast mul kuidagi imeks. 

Küsiti üksnes, mis on temal nimeks. 

Ennäe! On naps hakand sedavõrd pähe 

Et nägid teisedki mu jooginähet. 

 

Ütlesin temale: "Õpetus Sulle! 

Loodan, ei mõista Sa hukka neid lolle. 

Keha promillide kandmise vahend - 

see on nii mõnelgi isikul lahend 

eluvõrrandis." 

 

Kui seda mõistis, siis tuli tal mõte. 

Üksildail rõõmu tooks üks väike võte. 

Võte, mis tõi talle sel õhtul feimi - 

hakkas ta veest tootma võlumoel veini... 

peldikus. 

 

Kõrtsmik ei keelanud, maitse sel keemia  

solvus ent keegi se'st, ütles: "Blasfeemia! 

Meenutab see nali liigselt üht messiat!" 

Ma küll ei teadnud, ma vaid veinitassija. 

 

Veinid said joodud ja sebima läksin 

Selga üht nähes ma täis läksin äksi. 

Mõjuvam vaat'misest mulle ent hõng. 

õiget kui tajun, läeb meeletuks tung. 

"Mm... latikas." 

 

Üks väike paljastus, öelda nüüd tihkan: 

tekitab kalalõhn üüratut ihka. 

Räim, kiisk ja heeringas, sprotid, mis õlis: 

niipea, kui sõõrmeis, mul lõõmabki tuli. 

 

Pärgel, on ,,beib" alles võimatu peletis!  

Mis ta küll minule nüüd äkki seletas? 

Pealegi, mismoodi tal bassihääl? 

Sellest mul rääkides sõlme läeb keel. 

 

Apsakas üksnes... ent au pihta torge. 

Miks on kõik naised mu suhtes küll tõrges? 

Pole jah füüsist mul, sarmi, hügieeni. 

Mis pean nüüd tegema? Nüsima veeni? 

 

Hoplaa ent! Kui vast tundis süda mul külma, 

heitis üks blondiinist tütarlaps silma. 

Ei kirjelda palet, mul tühja neist huultest - 

See-eest ta lõhn... raisk, piisaks vaid luulest: 

Lest - the best! 

 

Näeb ta mind, väheneb meie distants. 

Alata võib kurameerimistants. 

Sebimisstrateegia ei peaks jätma jänni: 

joota see blondiinist tütarlaps känni. 

 

Naeris mu jutule lausa kaks korda, 

mitte vaid sellest, et: "Vaata seda morda!" 

Ütlesin endale: "Nüüd hästi käitu! 

Muidu se'st juhtumist ei tule võitu." 

 

Varsti ent alustab sebimist teine. 

Minu ees eelis tal - ta veel on kaine... 

Aga veel enne, kui ütlen: "Hei, kuule," 

Sulasid äkitselt kaotsi ta huuled... 

 

Läksime neiuga baarist siis õue. 

Tundsin, et süda juba tuksles mul põues.   

Pükstes seevastu lõi välku ja kõue!  

Saigi seal kõikvõimsaks mul üks teatav nõue.  

 

Niipea, kui autouks lahti sai paotatud, 

 võimalik süütus sai tal kindlalt kaotatud... 

... kui lugu jätkan, siis kardan, et valetan, 

sest et, khm, edasist lihtsalt ei mäleta...  

 

Se'st ajast veel olen läinud Zavoodi. 

Lootes - taas leida võin kedagi voodi. 

Soovides seejuures saada ka aimu, 

miks pole õnnestund näha mul kaimu 

tollest ööst? 

 

Ehk olen vältinud pudelit veidi? 

Vaevalt! Pole loobund ma eal õllereidist! 

Mul vaid üks pelgus, mis murda võib mehe. 

Nimelt et - kujutelm oligi ehe...




  

Luuletusi: Kus hundist räägid... (Triinu Meres)
 

  Hüljatud tüdruk 

 

Öö tuleb nagu põder, huntide poolt aetu 

ning võtab kinni minu, raiutu ja saetu, 

kuivand verest kriimulise,  

rapitu ja kõdu, 

võtab kinni 

võtab sülle, 

suudleb silmist lõbu. 

 

Päeval võin veel terve näida,  

kinnitada, et ma 

haavad kinni kasvatasin, 

ööd ei saa kuid petta: 

tuleb öö kui järveudu, rõske, külm ning aus, 

paljastab mu vigastused, 

mõrad luus ja laus. 

 

Kui mind peletasid sängist 

tookord välja hange 

põlgasid mu ära nagu eilse pudrupära, 

läksin, tallad verised, ning süda valust kange 

Soo peal soendeid kohtasin,  

ja veidrat valget mära. 

 

Mis nad ravisid või murdsid, kes see enam hoolis, 

soo ja külm mind omatahtsi sute sõtseks voolis. 

Soele sõtseks, soole seltsiks, surm ei võtnud tulla, 

süda ikka kiskus mind taas 

sinu juurde 

külla. 

 

Taiusõnadega katsin päevaks vered-valud. 

Öösel käin su koja ümber,  

ulun, nean ning palun . 

Öösel olen see, kes olen, 

kelleks sa mu tegid: 

härmas suuga tondipiiga, 

õud ja iha segi. 

 

 

*** 

 

 

Pöörduda pimedusse, 

tera paremal käel 

lõikamas öösse haavu. 

Pööruda pimedusse, 

pime oli see päev, 

pimedus meis ei taandu. 

 

Koju me enam ei lähe, 

koju me eales ei saa, 

kuklas põlemas laevad. 

Tera paremas käes, 

jalge all lõriseb maa, 

pilkavalt irvitab taevas. 

 

Enam ei tea, kuhu minna. 

Paigale jääda ei või. 

Pimedus immitseb pähe. 

Jäätnud rohupinnas 

viimase sõnumi tõi: 

koju  

me enam ei lähe. 

 

 

*** 

  

Vaata ette, mida sa soovid! 

 

See kõik, mis ihatud, on viimaks kättesaadav. 

Siinsamas, ootab. Võta ainult, nopi!  

Kõik see, mis nimel elatud need aastad, 

kuspoole võetud joosta pimesi,  

su ümber sirutub, 

kui silmanurgast vaatad, 

see kants, kust uskusid end leidvat imesid. 

 

Ja näe, see kuldne udu lähedalt on ving, 

ja näe, see uks on tegelikult suu, 

su suunas ahmib, ablas, armutu -  

see ongi paik, kus poole ihkas hing. 

 

Ning müürid sirutuvad nagu kooljakäed, 

sa seisad metsaserval hingetult ja näed: 

siin on, jah,  midagi. Kuid oli see su siht? 

Kõik meelitav vaid oli pealiskiht? 

 

No võtku kurat sind, mu hirmund meel, 

see pole hetk, mil katkestada teed! 

Kui olen seda lossi otsind igiammu - 

ei jäta astumata viimast, värisevat sammu! 

 

 

*** 

 

 

Nüüd ma taon ta väravale 

raevus ja väsimuses. 

 

Iga päev 

püüda päeva 

püüda päästa 

püüda pakkuda 

jõudu ja toetust. 

Iga päev 

karta nende pärast, 

kes haprad 

ja armsad, 

lihtsate asjade 

kadumist -  

laste naer, 

väikesed valged õied, 

laulude kõla. 

Iga päev 

armastada 

ja tunda kaduvuse hõngu 

hääbumise maiku, 

haavade eelaimdust, 

surma raskete sammude raputust  

kõiges, 

millest hoolid. 

 

Enam mitte. 

Nüüd olen ma väsinud ootamast 

väsinud vihkamast 

väsinud võitlemast. 

 

Ma taon ta uksele raudkindas käega 

ja tulgu ta välja mistahes väega: 

mu vihal on verikuum läik. 

 

Tean, ta räpane jõud meid murrab kord, niisiis 

enda valida võtan oma minekuviisi, 

jäägu temale järgmine käik. 

*** 

veri pulbitseb kurgus, kildudeks kõik mu kondid. 

Oh oleks ma suutnud vaid rohkem! Tulnuks varem ma, suurema jõuga! 

Vaatan valust varjatud taevasse. Selline surm siis ongi. 

veel viimase teona nean teda, surmakramp haaramas lõuga. 

 

 

*** 

 

Pühendunu 

 

Ma kõndisin ja lohistasin saaki 

ja väsimust ei märganud 

ja vett, mis põlvist saati. 

Ning vihmaraskust juustes ainult sellevõrra, 

et mu tukka pühkisid.  

  

Sa naeratasid korra 

ja ma ei hoolinud, et naeratus on välk. 

Mu tukas veritses su puudutusesälk. 

Hall helendas ja silmi läikis märg; 

mind veri kroonis nagu pruudipärg. 

  

Kui kadusid ja toibusin, vast avastasin leha: 

mu kannul lohises mu enda pundund keha.




  

Jutt: Nahk (Triinu Meres)
 

  Et kuidas ma seda kohe esimesel korral ei märganud, võite ju küsida.
   

Seepärast mitte, et seina varjas must riidekangas, mille voldid
põrandani jõudes nagu läiketa tiigivesi laiali valgusid, varjavalt ja
vaikselt. Seepärast, et selle riidelaama taustal pidin mina oma peaaegu
katmata ihu võlud peagi kõige sündsamal-kunstilisemal moel laiali
laotama ning seepärast, et mu sisemuses kees kihisev elevus ja ma ei
tundnud mingit huvi selle vastu, mis kanga taga peitub.  

Minu kui modelli esimene modellitöö kahekesi kunstnikuga, lõpuks. Natuke
intiimsem, kui harjumuspärane.  

Kunstnikul olid õlad nagu skulptuuril ja rõõmsad sõbralikud silmad.
Mulle näis, et selliste silmade all ei ole üldse väga raske ka kahekesi
viibides hommikumantlit seljast libistada ja poseerima hakata, eriti kui
tulemuseks on kõrge kunst ja mitte pildiseeria naisteajakirja moeveergu.
 

Ega see mul esimene kord temaga tööd teha olnud ka. Need õlad ja silmad
olid juba tuttavad. 

Olin juba tööle minekuks asju pakkides soojalt elevil ja õhevil, üldse
mitte nagu mu toanaaber-tüdruk, kes läks näost valgeks, kui uuest
tööotsast kuulis. 

,,Aga ta on ju mees! Ja sina lähed tema kodustuudiosse alastipilte
tegema? ÜKSI?" 

Hakkasin naerma ja pakkisin lisaks hommikumantlile ka meigikoti
seljakotti. No mida sa sellisele vastad? 

,,Ole nüüd, sinuga võib.. Ta võib... Nii võib.." Õeke ei leidnud
võimiste jätkamiseks ainsatki ühtaegu piisavalt koledat ja sündsat sõna
ja viiples veidi aega tummalt, silmad muret täis.  

,,Ära mine," ütles ta siis tõsiselt. ,,Või võta mind kaasa vähemalt!
Ohutus ennekõike!" 

Oh, sõber-sõbrake, õrnake-kullake!  

Toanaaber-tüdruk ei teadnud minust midagi.  

Kui tolle kodustuudio-kunstitöö juures üldse keegi ohus on, mõtlesin
tookord endamisi naeratades, siis kunstnik ise. Aga tal olid rõõmsad
sõbralikud silmad, nina, mis oli kunagi murtud ja natuke viltu kinni
kasvanud, ning ilusad õlad. Miks ma pidanuks talle halba tegema?  

Ei, täiesti ohutu olukord. Rahustasin toanaabri-tüdrukut õlakehituse ja
paari lamedusega ning jooksin bussi peale. 

Selgus, et lisaks kenale õlapartiile oli kunstnik ka väga
professionaalne, konkreetne ja rahulik. Me surusime kätt, tegime pilte,
tegime pilte ja kui ma ära väsisin, tegime pausi. Tõmbasin pehme
sinilillekarva hommikumantli selga ja luusisin mööda majapidamist ringi.
Tema köögiseinad olid samuti sinised, eredad nagu taevauputus.  

Ta tegi mulle teed ja pakkus õuna. 

Võtsin tee. Õunte eest tänasin, ent ei-tänasin.  

Poseerisin ma muidugi tolle musta katte ees, mis seinal rippus - ja
tõesõna, ma ei tundnud midagi kummalist. Ei märganud midagi võõrikut.
Õige peakalde ja pooside hoidmise vahele ei kummitanud mind ükski sünge
pilt, valukarje ega vana vere lõhn. Keerasin oma pika selja kunstniku
poole, puusal nõksuga paremale välja võlvuda lastes ega märganud ei
ulgumist, ei nuttu. Mu mõtted olid tol esimesel korral hoopis mujal. 
 

Need olid pilkudel, mis läbi kaamera mu keha mõõtsid, parimaid ja
halvimaid nurki tuvastasid, naeratasid, kui ma end sirutasin ja
seljalihased liikusid.  

Mu mõtted olid kaameral ja mehel, kes seda hoidis. 

Kui toosama mees mind hiljem ära saatis, silmad ikka säravad ja soojad,
olin elevil, rahul ja kallistasin teda õrnalt, aga pikalt. Need olid
soojad käed, mis seepeale emmates mu ümber seati, ja ta kael lõhnas
isaselt. Midagi ehtsat, puhast ja helget oli selles lõhnas ning trepist
alla minnes naeratasin ikka veel. 

Pildid, nagu hiljem selgus, olid ka head.  

Järgmisel korral töötasime hoopis väljas. Halli, inimese puute peaaegu
unustanud majavare juures kesk kuivanud kõrsi ja lamandunud põdrakanepit
turnisin ma mööda katuseta jäänud seinajäänuseid ja kunstnik püüdis
võtet päikesevalgusest, mis mu juustekardinast läbi kumaks.  

Üksik rännult maha jäänud rästas otsis härmatanud lehtede alt toitu ja
talv lõhnas õhus.  

,,Ütle, kui sul külm hakkab!" sõnas kunstnik kohe alguses ja ma lubasin
öelda.  

Rohkem ta ei küsinud. Pani ainult teki maha jalgade kaitseks ja ulatas
mantli, kui stseeni muutmist ja valguse suunda arutas. 

Ma ei öelnud talle toona, et kuni miinuskraade pole, on külm mulle üsna
ükstapuha. Lahkumiskallistus oli isegi parem, kui eelmine, kõik mu pikad
helepruunid juuksed laiali ta rinnal ja tema sõrmed mu abaluid
silitamas. 

Ta tegi mu õnnelikuks, mul oli temaga hea ja mina meeldisin talle
vähemalt samavõrra, see oli tunda. Aga ta ei käinud peale.  

Mis on haruldane, sest ma olen kaunis kena tüdruk - ka täiesti
objektiivselt võttes. Mitte et puuder ei teeks minugi nägu vähem
läikivaks või ripsmetu�� fotol ülearu oleks, aga ma olen sedasorti ilus,
kes on nii modellitüüpi kui samas iga keskmise vastutulija maitse
ühekorraga. Suguvõsa viga. Vanaema võrgutas kord ainult pahkluu
näitamise ja ripsmealuse pika pilguga piiskopi ära. Tolle mitrat hoiti
meil veel mõned aastat tagasi baarikapis konjakikarahvini ümber kui
väärt mälestuseset.  

Kunstnik võttis kogu seda mu muskulatuuri, kuldset nahka ja ümaraid
tuharaid rahulikult. Ei tundnud vajadust ihu kohe vallutama hakata, kui
pilgu peale sai. 

Kuigi talle meeldis. Kuulge, ma ju tundsin seda. 

 

See oli neljandal korral, kui ta musta katte minu sealviibimise ajal
seinalt alla võttis.  

Ma olin parasjagu riidesse pannud, kampsun seljas, velvetid jalas,
tõstsin pilgu ja musta riide tagant paistis miski helepruun ja karvane.
Mis asi... 

Ta lasi riidel veel enam langeda ja ma ei saanud aru, kuidas ma polnud
näinud, tundnud, kasvõi haistnud. 

Vaatasin ja surusin end vastu ahju, sest korraga oli mul külm.  

,,Sul on hundinahk seinal," ütlesin ja ta vaatas taburetil seistes üle
õla tagasi, nägu selle absurdse murtud nina ümber nii muretu ja
helge. 

,,Jah, isa laskis mulle ühe. Ta on jahimees. See siin on pisike, noor.
Maakodus on suuremad." 

Mul sisemuses jooksis judin, lõputu püstiste karvade tunne ihul ja naha
all, hirm, viha ja erutus ühes.  

Ma ei olnud teda enne kartnud. Ei kartnud tegelikult ikka veel, aga nüüd
sai ta mu silmis juurde tõsidust, kurbust ja koos sellega ka - ehtsust.
 

Vaatasin nahka seinal. Kolp oli alles, paokil lõugade vahelt paistsid
heledad hambad. Silmakoobastest vahtisid lakke kollasest klaasist
silmad, kitsad nagu sisalikul. Laiali naelutatud käpad olid noore hundi
suured, paljulubavad ereruugete karvadega kirjatud päkad, küüned küljes.
Must vööt piki selgroogu, valge-, halli- ja pruunikirju kohev saba,
kollakas lõuaalune. Kui ma hoolega nuusutasin, keskendusin ja selle
ruumi kõigi lõhnade hulgast sihipäraselt otsisin, leidsin ma üles ka
tema lõhna.  

Selle surnud hundi lõhna. 

Mul on nii kahju, mõtlesin ma hundinahale seinal. Nii kahju. Mina olen
Mariann. Kes sina oled? Mis sinuga juhtus? 

Nahk ei vastanud. Hunt selles oli ammu surnud. 

Kui võib, ma kutsun sind Pruuniks, mõtlesin, suutmata silmi nahalt
eemale kiskuda.  

Kas võib?  

Klammerdusin kätega ahju külge, selle soe kahhelpõsk pakkus pihkudele
nõrka lohutust, ja ootasin tundmatu õekese vastust. Otsisin kõigi
meeltega kajasid selle suguvenna surmast, tema elust - aga ei kuulnud
midagi peale kauge kiunatuse.  

Mis võis ka õuest tulla. Linn, inimesed, nende koerad... 

,,Sa oled väga vaikseks jäänud," ütles kunstnik, taburetilt alla
roninud, kanga kokku voltinud, ära pannud, ja hakkas valgusteid kokku
pakkima. Ma tõmbasin huuled sisse ja lakkusin neid seestpoolt. Üleni
kuivad ja katki. Vere ja huulepulga maitse segamini. 

,,Ta on nii ilus," ütlesin ainsat, mis pähe tuli.  

,,Talvekarv, pehme ja kohev," vastas kunstnik nagu möödaminnes.
,,Seepärast on ilus." 

Ma tahtsin koju.  

,,Ega mul isalt palju kingitusi olegi, ta paneb pahaks, et linna tulin.
See nahk ja veel paar asja. Kuule, aga sul on kindlasti kõht tühi,"
lisas ta, õlaga eelmise teema mööda kehitanud, ja astus must mööda
kööki. ,,Ma tegin eile pasteeti. See on päris hea. Röstsaia ka?" 

Ma tahtsin koju. Või siis kätte maksta, rebida, tappa.  

Aga samas - hundijaht on legaalne tegevus. Mul polnud mingit alust
vihastada.  

Lihtsalt ehmusin, eks ole. 

Ehmatus teeb alati kõhu tühjaks ning enne pildistamist polnud ma ka
palju söönud. Ning et ma ei kavatsenud kuskil rahvast täis tänaval
endast nälja või viha pärast pärast välja minna, tasus ilmselt süüa. Kui
üldse raevu minna, siis parem juba siinsamas, kus see õnnetu nahk oli.
Kus oli vähemalt - põhjust. 

,,Jah, aitäh," ütlesin kuiva kurguga, ja kunstnik tõi mulle taldriku
tõepoolest maistvate pasteedisaiadega, kruusitäie teed ja pani söömise
taustaks filmi käima. Tal oli selline komme, pärast tööd filmi vaadata.
 

Vahtisin tummalt ekraani, et mitte näha meest. Oli parem mõtted mujale
viia, keskenduda mängueludele ehedate asemel, mängusurmadele selle õe
asemel seal seinal, naelad käppadest läbi, klaassilmad karvade vahelt
tühjusse vaatamas.  

Jäin vaatama, kuniks võileivad otsa saavad. Film algas mingisugusest
rongist, mis sõitis erinevate aegade vahel, aga edasi läks nagu kurb
lugu armastusest ja inimestest, igatsusest ja loomingust. Hea film. 

Peategelane tegi mu viienda pasteedileiva lõpul ühe naise hingele
haiget. 

,,Päris ebameeldiv mees," ütles kunstnik, ja tema hääles oli siirast
nördimust. ,,Niimoodi lihtsalt ei tehta."  

Korraga hakkas mul kurb hoopis tema, mitte hundi pärast teise toa
seinal. 

Pasteet oli oivaline, tema enda valmistatud. Mees istus mu kõrval, käed
siivsalt taldriku ümber, ja lõhnas jätkuvalt nagu midagi puhast, ausat
ja hella. Nagu värskelt küpsetatud leib ahju ääres, nagu sügisene
sammal, nagu kevadiselt purikalt kukkunud sulaveetilk, noore mehe puhas
higi ja natuke �ampoonihõngu. 

Selle hundi oli lasknud ta isa, mitte ta ise. Kas mina tahaksin, et mind
nuheldaks mu vanemate pattude eest? Kelle riiulis see ,,Libahunt" nüüd
lugemist ja peeglina kasutamist ootaski? 

Jõin oma tee ära ja vaatasin filmi lõpuni, kunstnik sealsama kõrval läbi
puuvillase polosärgi kehasoojust ja isast lõhna õhkamas. Ta lõhnas kogu
aeg nii arusaamatult hästi!  

Kallistus. Käed mu selga silitamas, osavad ja õrnad.  

,,Kas ma tohin sind teatrisse kutsuda?" 

Koduteel mõtlesin asja üle veel korra järele. Nende tugevate käte, puhta
kaameratehnika ja veel puhtsüdamlikuma headuse peale. 

Nädala pärast läksin teatrisse.  

 

Muidugi ma harjusin külas käes pikapeale ka Pruuniga seinal. Rääkisin
temaga vahel mõttes, kuigi ta kunagi ei vastanud, aga üldiselt oli see
nahk mu jaoks peagi vaid natuke jube sisekujundusdetail, umbes nagu
toanaabri-tüdruku ema vanast kombineest tehtud lambivari.  

Käisin kunstniku juures edasi, vähem pilte tegemas, rohkem suudlemas, ja
nautisin seda, kui aeglaselt ta seda vana head paaritumiseelset
kurameerimistantsu tantsis. Tal polnud sellega selgesti kuhugi kiiret.
 

Mul ka mitte. Lugematud kiired kepid köögis, pesuköögis, puuvirna taga,
otsapidi ojas, kõvera kuuse juures Orunukas, diivanil, võserikus, voodi
ees, kus iganes olid mulle õpetanud, et aja võtmine enne kehade jagamist
pole tingimata halb valik.  

Kunstnik küpsetas iga nädal ise leiba. Ehtsa juuretisega. Selle lõhn
tõmbas mind ta poole sama kõvasti nagu ta enese ihu oma.  

Samuti perekonnaviga. 

Tol päeval oli mu kallim pätsid ahjust välja võtnud vast veidi enne minu
tulekut. Ühe neljakandilise ja jõulumaitselise lõikas lahtigi, aga mul
polnud leivaisu.  

Eriti mitte iseküpsetatud juuretiseleiva, kuitahes ahvatlevalt see ka
lõhnaks. Nii palju, mõtlesin endamisi, see kunstnik mulle ka veel ei
meeldi. 

Seisin hoopis kätega ahju najale nõjatudes ja lasin tal oma selga
masseerida. Ta teadis, kuhu vajutada, kust silitada, mismoodi lihaseid
lõõgastuma panna. Mingi skulptuuriklassi kogemus? Polnud aimugi. 

Võisin seal seista ja end katsuda lasta terve väikese igaviku jagu.
Isegi natuke puhtast naudingust uriseda. 

Leivalõhn ja mõnuümin, soojus kehas ja peopesades. 

Miskipärast tõusid mu silmad poollahti ja ma vaatasin läbi oma heledate
ripsmekarvade üle ahju, otse Pruuni suunas, isegi teadmata miks.  

Kindlasti ei olnud mul mingit kavatsust sel hetkel just teda vaadata.
Need soojad käed mu roietel olid nii head. Küüned lõigatud, sõrmed
sihvakad, hellad ja ilusad. Iha lakkus jalge vahel magusalt ja ma
naeratasin omaette. Mõtlesin, kas päästan ta täna valla või veel mitte.
 

Meil ei olnud ju kiiret. See õrn aeg oli nii hea. 

Ometi, ometi oli ka tema käte  puudutus tõeliselt hea ja ma pooliti juba
plaanisin ta pihkude all pöörduda, väga lähedalt otsa vaadata, tunda
seda niisama hea olemise millekski muuks muutumise hetke ja siis... 

Jookse ära, ütles korraga hääl mu peas, ja ma vaatasin otse Pruuni
tuimadesse surnud klaassilmadesse. Jookse ära, karjus nende kunstlike
silmade tagant mu peale ehe mõte, liiga valjusti, et seda välja lülitada
või kujutluseks pidada. Jookse, enne kui nad sinuga samamoodi teevad.
Ära salli tema katsumisi, loll lita, jookse! 

Ma otse hüppasin oma kunstnikust eemale.  

Ta ehmatas, vabandas, küsis vist isegi, kas tegi mulle haiget, läks
närvi pihta? Aga ma ei kuulanud enam teda, vaid seda teist häält, häält
mis nüüd lausa anus mul joosta. Lame, surnud, isiksuseta, aga hirmunud
karje.  

Jookse! 

See oli noore hundi nahk seal seinal. Noore emase, tüdruku nagu mina.
Just nagu mina, kes ma olin praegu jahimehe poja katuse all, usaldav,
aval, armumas. 

Ma hingeldasin, mõtted punase pöörisena olematusse vajumas, niutsatasin
ja hüppasin kunstnikule kallale.  

Ta oli suurem kui mina, raskem, kui mina, nende oivaliste õlgade sees
oli palju sitket lihasmassi - aga ta oli lihtsalt inimene. Mitte nagu
mina. 

Kogu ruum oli täis hundilõhna, Pruuni kunagist tihket lõhna. Mõtted nagu
,,jookse ära!" ja ,,Ära jookse!" rabelesid korraga mu teadvusse, ning
õhk mu sõõrmeis oli nii käsusõnu täis, et haaras mu kaasa nagu kevadine
tuulehoog õietolmu sarapuult.  

Loomalik. 

Kunstnik kukkus mu hoo all, lõi end ära, aietas jahmunult, taipamata,
mis toimub. Sain ta tugeva kaela oma käte vahele, vajutasin põlve sinna
peale, mu välgatav punane küünelakk kahvatu naha taustal tume kui
kuivanud veri.  

Ta nahk oli nii soe ja pulss püüdis mu kätesurvest hoolimata edasi lüüa,
samuti nagu ta käed püüdsid mind eemale tõugata, mind lüüa.  

Vajutasin kõvemini ja tema silmad pöördusid pahupidi.  

,,Mõrtsukas!" läkastasin, põlvili ta rinnal, silmad pisaratest hägused.
,,Mida ma sulle teinud oled, et sa mind tappa tahad? Miks?!"  

Ta ei vastanud, teavus juba kadumas: mul on ju nii palju jõudu,
inimesega võrreldes nii naeruväärselt palju, ja mida ma ometi teen?!
Püha punane põrgu, ma ju hoolisin sellest mehest! 

Tõmbasin põlve ära, lasin käed lahti, silitasin juukseid ta tumedaks
tõmbunud näo kohal, mida ma ometi teen?!  Ei, vähemalt ta hingas, mu
sõrmed tundsid pulssi, mis mul ometi...? 

Siis tuli uus pahmakas Pruuni meeleheite- ja raevulõhna.  

Haarasin oma armsa lühikestest juustest kõvemini kinni ja vist tagusin
ta pead vastu põrandat, ma ei tea. Tundsin, kuidas mu oma murdjahambad
kriibivad seestpoolt suud ja põski, kuidas nägu tahtis nii väga koonuks
muutuda, et tegi haiget. 

Ja ma nutsin, ulgusin ja lasin endal minna.  

 

Siis oli kõik veidi aega teistmoodi. 

Murdja huntolemise tunde ja selleaegsete mõtete kohta ei ole sõnu. Need
on need, mis nad on. Lõhnaks võib tõlkida, aga mitte sõnadeks.  

Ainus, mis tundub päriselt samamoodi, on valu.  

Valu oli nii suur, et ma ei teadnud, mida teha, kuidas teha, milleks
teha. Ulgusin. 

Siis karjusin. Mingil hetkel sain sõnad teadvusse tagasi, aga ei
jaksanud neid enam kasutada. Hääl kõrbes kurgus tuhaebemeteks ja õhk
sõõrmetes põletas. 

,,Sai-salla-soe-tüdär," manas kellegi madal hääl, ning ma püüdsin end
sellest valust lahti tõmmata, aga ei suutnud, ,,veri valla,
velle-tüdär..." 

,,Jookse ära," sosistas teine hääl mu mõtteis. ,,Jookse ära, ära lase
neil end võtta, mine, jookse ära jookse ära jookse!" 

Vähe nagu hiljavõitu, mõtlesin segaselt. Iga hingetõmbega põletas õhk
nii ninas kui kõris. Kutsusin surnud õde lähemale, sest mul oli hirm ja
tema oli selle raja juba lõpuni käinud. Kui nad mu tapavad (kes nad on,
kes nad on, kes sõnab mu lihaseid vakka ja pigistab kinni mu roideid?),
las olla ta minuga. Las olla minuga keegi, kes teab teed. Õeke, aita! 

Ma ei saanud liigutada. Ei saanud õieti mõeldagi. Nii valus. Nii
halb. 

,,Tal on vist päris valus."  

Seda häält ma tundsin. Seda sooja muhedat häält, aga nüüd oli see
nukker, niiske, külma sulavee tooni. 

,,Kas ta peabki nüüd niimoodi jääma?" 

,,See on liba'unt!" Teine hääl, külmem, pahane. ,,Sina nääd ilusat
paljast plikat. Mina nään, mis see ilus plika sul kõrisse karates tegi,
poja. Küll ol'õnne, et see levatükk sul kääpääst oli. Ja puss, kus otsa
ta torgata." 

Ma ei näinud neid, kuigi nad olid sealsamas. Olin pime. Korraks voogas
rindu õudne mõte nad on mu silmad välja torganud, aga siis taipasin, et
see oleks siiski palju valusam. Praegu tundsin end pigistatu, kägistatu
ja kokkukortsutatuna, iga hingetõmme rebis rinnus, aga silmadega polnud
hullemat lahti kui millegi muuga.  

Võõras vihane mehehääl jätkas: ,,Sia küsisid mult tookord, et mespärast
on niimoodi vaja elada ja muudkui maha lasta nad? Vot just tollepärast
poiss, et liba läeb ikka kõri kallale, ku miskit ei meeldi!" 

Keegi oli minu lähedal, väga lähedal. Kuskil mu lauba ligi õhkas teise
elusolendi ihusooja. 

,,Ma ei saa aru, miks ta mulle kallale tuli," ja mu kunstniku hääl oli
hämmeldunud, nördinud, seesama päris-ebameeldiv-mees hääl, ning ma
tahtnuksin karjuda.  

Aga mu kõris ei olnud häält.  

,,Jookse!" nõudis Pruun mu mõtteis jälle ja see tegi samuti haiget. Ma
tahtsin, et ta juhataks mulle teed, hoiaks mu pead, kui on kõige halvem,
aga tema... Nagu rikkis plaat. Tema pärast olingi ma siin jahimeheloitsu
all kinni ja ei saanud kuhugi joosta!  

Ole vait, Pruun, mõtlesin vastu. Ei oska õigel ajal rääkida ega õigel
ajal vait olla!  

Ta ei vastanud. 

Olin ennegi surnutega kokku puutunud. Enamasti on nad väga tundelised,
aga suudavad end väljendada, oma tõe enne lõplikku minekut välja
jutustada. Aga see siin... vaene tüdruk, jah.  

Aga imelik. Kuidagi... monotoonne. 

Miks ma tema hüüdmise peale üldse nii pidurdamatult marru olin läinud?
Kas mul tõesti suud ei ole peas rääkimiseks, et oli vaja kunstnikule
kallale minna kohe? Ma ju... hoidsin teda.  

Mõte jooksis liiva. Ei jaksanud vastuseid otsida. Valus oli. 

Liikumatu ja valutav klomp liha. Üksi ja hirmul, loitsiva jahimehe ja
tema poja käes vangis. 

Puudutus. Mingi raskus kehal, nagu tugev silitus. 

,,Är' lollita sedasi," ütles vanamees. ,,Kui sa liba just alasti lumme
ei jäta, ei tal külm akka!" 

Vastust ei tulnud, aga meeldiv raskus nihkus natuke. Tekk. Mulle oli
tekk peale pandud.  

,,Ta on inimene ka," ütles mu kunstnik vaikselt. ,,Ma ju ometi tunnen
teda." 

,,Tunned, tunned," osatas teine hääl. ,,Ku sa teda tunneksid, oleks ka
ette näänu', et ta sul kõri kallale tuleb." 

,,Isa," ja nüüd oli ta hääl vaiksem, madalam, tõsisem. ,,Ma tahtsin juba
enne küsida. Miks sa selle naha alla võtsid?" 

Toolijala kraapsatus põrandal. Köhatus. 

,,Mis nahk see üldse on?" Kunstniku kahtlev hääl, pooleldi süüdistav,
rohkem küsiv. Segaduses, teadmisi nõutav.  

Mu vereringesse voogas kergendus. Mõistsin just siis, kui valus oli
mõelda olnud, et tema püüdis mind lõksu, et tema tahtis tappa mind
samamoodi, nagu oli tapetud see õeke, kelle nahk nagu pilt seinal
rippus. Aga tundus hoopis, et mu kunstnik sai toimuvast veel vähem aru
kui mina ja see tegi mu rõõmsaks, valudes ja surmaootel nagu ma olingi.
 

Oh, kollase kõhualusega saatan, ma olin ikkagi nii armunud ja narr! 

Vanamees nohises: ,,No mis sa teada tahad? Noor hunt oli, arg, jäi
lipuringi sisse. Nagu ikka." 

 ,,Lihtsalt tavaline hunt? Või äkki ei?" Paus. ,,Miks sa selle mulle
 andsid ikkagi? Pidi see mind panema sinu eluga nõus olema ja koju
 tulema?"  

Vaikus. Võib-olla vanamees vangutas pead, võib-olla kehitas õlgu - mina
ei näinud.  

Siis rääkis kunstnik edasi. 

,,Ma mäletan, kui ta seda nägi esimest korda, siis ta nagu... läks
kuhugi enda sisse ära. Hundinahk seinal, ma saan aru küll, kui ta on
see, mis ta on. Aga miks sina selle mulle andsid? Ma mõtlesin tookord,
et lepituseks, aga olin vist naiivne. " 

,,Kaitseks," sõnas vanema mehe hääl, ja nüüd oli see kurb. ,,Kuni sa
usku ei taha, et nad ohtlikud on, kuni sa kaitseid ei kasuta - oled sa
ohus." Tema sõnade vahele kostis mingi metallikraapimise heli.  

,,Minu pojana veel eriti ohus, rohkem ku tavaline rahvas." Veel üks
kriuksatus ja siis klõps. ,,Nõnda ma loitsisi' sulle selle naha. Et see
peletaks minema iga murdja, kes ligi tuleb." 

Loitsis selle naha?  

Kahekorra painutatud, kägaras ja valudes nagu ma olin, pidin ikkagi
naerma. Ainult enese sees, aga siiski. Minuga rääkis tühipaljas peletama
loitsitud loomanahk. Elus mõte seal taga oli pettus.   

Ags see, kes sellise naha loitsis, pidi ikkagi teadma, mida ta teeb.
Mõistma, kuidas murdja murdjaga kõneleb. Ning pealegi - too nahk polnud
mind peletanud. See oli mu vahkvihha ajanud, üles ärritanud, tapahimuga
täitnud. Lõhn oli nagu märatsushoog.  

Kas see mees tahtis oma poega tappa? 

,,Aga olgu siis," sõnas jahimees eemalt, ,,võta auto, poiss, ja mine too
kast siia. Ega ma kaua ei jaksa teda niimoodi hoida, tuleb ta metsa ära
viia." 

,,Ja sa ei lase teda maha. " küsis mu kunstnik ja ma kuulsin tema hääles
nii harva esinevat hoiatust, ohtu. ,,Ei tee talle viga, nagu sa lubasid.
Sinu sõna selle peale." 

,,Minu sõna selle peale," ütles jahimees ja mühatas. Või oli see ohe?
,,Ma ju lubasin. Mine nüid, ei läe keski meist nooremaks." 

Liikumine. Ta oli kiire otsustaja, mu kunstnik ega peatunud enne minekut
enam muuks kui saabaste jalga panemiseks.  

Ukselõksatus. Läinud.  

Ma mõtlesin nii kiiresti, kui jõudsin.  

Jahimehed, vanad loitsijatest jahimehed. Ma ju olin kuulnud küll. Nemad
peavad sõna pidama: kuidas muidu saaksid nad kedagi ära sõnada, kui
sõnad neid endid ei seoks?  

Nii et ise oma käega see jahimees mind ei tapa, mitte pärast selget
lubadust. 

Aga on ka teisi võimalusi elu võtta - ja ta vihkas murdjaid, seda oli
igast sõnast kuulda, otse kehaliselt tunda, samamoodi nagu ma tajusin
jahtuva ahju leiget külge veidi eemal või leiva - selle leiva, mille
maitset ma ikka veel oma suus tundsin - joovastavat lõhna.  

 ,,Ma tean, et sa oled ärkvel, lita." Vanamehe hääl, päris minu ligi.
 ,,Ma lasen su natuke vabamaks nüid. Nii, et sa saad noogata, kui tahad.
 Nooka, ku sa kuuled." 

Ah, lita?   

Ma ei võlgnenud talle midagi, isegi mitte ärakuulamist, ega liigutanud
vastuseks kulmugi.  

See lita siin põrandal, mõtlesin omaette, on sinu surm, vanamees.
Ükskõik, mis loits või käsusõna, hõbe või leib sind ka ei kaitseks, ma
tapan su. 

Mu kunstnik - oh, ma tundsin ta leiva maitset oma suus. Olin tema käest
murdjana leiba võtnud ja ta elama jätnud.  

Selle mehe käest ei võtaks, ka siis, kui mind ennast muidu tõeline surm
ootaks. Elajas. 

Jahimees mühatas. 

,,No olgu. Küll sa kuuled." Ta istus vist mu kõrvale maha. Tundsin õhu
liikumist, soojust, võõraid lõhnu päris ligidal. Metsa, püssirohu ja
suitsu omi. ,,Eks sa oled kole vihane nüid ja tahass' mu kõri lõhki
rebida." 

Ta ohkas uuesti. Kui ta mind veel veidi vabamaks laseks, võiksin vast
muutuda ja rünnata. Veidigi vabamaks! 

,,Tiad, ma olen sulle õite suure tänu võlgu," ütles vanamees. Ta
kohendas nüüd mu tekki, tundsin selle liikumist ja oleksin jälestusest
vastu maad tõmbunud, kui poleks olnud nii head põhjust täiesti
liikumatuna püsida.  

,,No eks ma sõnasi selle naha libasi peletama, jah. Aga see on ju 'undi
nahk. 'Unte on õige paha taltsutada. No ja eks selle lita loomus kah
loitsu all kangesti kiskus ja rebis, ajas mu sõnamised aja jooksul
nõnnamoodi sõlme ja pahuli, et see sõlm oless võind mu poisi päris ära
'ukutada." Mees ohkas. Raskelt. ,,Vat sedasi võib ka juhtu', katsud neid
latsi kaitsta nigu oskad, aga ikka läeb kurjasti..." 

Latsi, mõtlesin ma kuuldamatul urinal. Sa arvad, et ta on laps.  

Tore. Arva, et mina olen ka laps. Vaatame, mis juhtub. 

,,Ku poiss 'elistas, ma tuli nii ruttu ku sai. Ikka bussiga vaja sõita
ka... Astun sisse: nahk seina peal ulub ja 'aiseb nagu tahass terve
sõjavälja tühjaks tappa. Mõtlen, et nüid on kõik. Poiss on surnt selle
aja peale, kindel, pole enamp miskit tetä. Aga näe: liba'unt lamab
kööginurgas, käpp levapätsi peal, ja miu poeg räägib temaga tasakest'
nigut koeraga." Mees köhis ja tõmbas nohinal ninaga. ,,Kõik 'aiseb
tapmise järgi, siin pidanuks iga tõe järgi suur veresaun olema. Tema aga
istub ja räägib juttu, liba pikutab akna all. Suur õnn mudugist, jaa.
Aga ega siin olnu ka pikalt arvata, mis toimub." 

Ta köhis jälle.  

,,No sa 'oolid tast. Vat, ja nüid sa aita mind temaga. Nooka, ku sa must
aru saad!" 

Oh, mu kunstnik, mu armas, sa istusid ja rääkisid minuga. Isegi pärast
seda, kui ma sulle kallale läksin, isegi pärast seda, kui ma kuju
muutsin ja sa pidid mind leivamanaga maha rahustama.  

Ise veel jahimehe poeg, kindlasti lapsest saati murdjat vihkama
koolitatud. Oh, armsam! 

Vanamees köhis ja tonkas midagi jalaga. Võib-olla tooli. 

,,No vaata, lita. Sa oled vi'ane, no ole. Ma ole vi'aseid libasi ennegi
nännu. Tuled mulle akna alla ulguma karjaga, eks siis vaatab, kes piale
jääb." Ta liigutas jälle. Imelik lõhn, nagu sada aastat ahju kohal
suitsutatud vorstil võiks olla.  

,,Aga sa piad poisi rahule jätma. Tema ei taht miu elu, jahimehe elu."
Mehe hääl oli nüüd vaikne, kare sosin. ,,Ei võtt ametit üle. Üits vana
mees uma vanade loitsudega, ja pärast mind ei enam keskit... Aga las tal
olla siis vähemalt tavaline ja 'ia elu, ku ta oma pere tööd ei jätka. Ku
siusuguse võiva tema meeles vabalt ringi joosta ja omatahtsi murda, keda
ihkava, las tal olla vähemalt 'ia naane." 

Sinusugused tapavad ka, keda ihkavad, mõtlesin ja tunnetasin taas
liikmete ümber tekkinud mõõdukat vabadust. Valus, aga liikuv. 

 ,,Ma mõtle, et ku ta juba linnaelu elama tuli, las tal olla normaalne
 naane, kes ei jookse metsa är', ku tuur peale tuleb. Linnanaane,
 linnalapsed. Ja mõni neist, võib-olla, võtap ka miu ameti üle kunagi."
 Vanamehe hääl oli ikka veel vaikne ja kare. Siis see muutus: ,,Noh,
 lita, nüid on nii: ku sa lubad mu poisi rahule jätta, ma võtan sind
 sõnast, seon sellega, ja laseme su kahekesi metsa lahti. See on talle ka
 'ia, kõikse paremp. Nooka, kui nõus oled.!" 

Ma avasin silmad. Saapad, reied. Pruunis presentjopes mees, noorem, kui
ma ootasin, hallinevate juuste, aga tugeva, kulliliku näoga, laiade
maadlejaõlgadega. Raevukad hallid silmad. Vääriline vastane. 

Hundinahk, Pruuni nahk oli tal pihus ja ta urgitses selle kallal suure,
tundus et väga terava vedrunoa otsaga. Misasja ta ometi tegi? 

,,Noh?!" nõudis jahimees.  

Mina vaikisin. Tema noogutas. Naeratas rõõmutult. Paremalt poolt oli
kaks ülemist hammast puudu.  

Lase mind vabaks, mõtlesin ma ja vahtisin teda pilku pööramata oma
kuldpruunide metsloomasilmadega, mis modellialbumis erilise
spetsialiteedina üles kiideti.  

Lase mind vabaks, ma tapan su ära, vääriline vastane! 

,,No olgu, lita," ütles tema, lükkas Pruuni naha taburetile ja lõi siis
kiire tugeva noahoobiga selle küljest käpaosa maha.  

Mu mõtetes kõlas kiunatus, kiljatus, ulg. Ammu surnud hunt, kelle loomus
polnud ikka veel vaba, kes oli ikka veel loitsu alla pandud ja kannatas.
Ma vist urisesin. Niimoodi hingelist piinata, niimoodi seda surnud hunti
ja mind ennast kohelda! 

Jahimees seisis, vaatas mu peale alla ja mühatas veel korra. Vangutas
pead. Võttis siis kiirustamata hoogu ja lõi mulle saapaga ribidesse.  

Oh, kõik pagana põrgud! 

Valu lisandumine võttis korraks hinge kinni, viha varjutas pilgu ja
teadvuseräbalad ujusid punases raevuudus. Tapan maha! Nina tõmbus kirtsu
ja nahamuutumine algas, tundsin, kuidas loitsuköidikud selle käigus mu
pealt tagasi tõmbusid nagu pagevad ussid. Nägin, kuidas jahimees taganes
ukse poole, kuhu najale ta püss oli toetatud. 

No proovi ainult, mõtlesin, suul juba hundiirve, ruum ja aeg läbi
murdjasilmade uueks vormumas. Maailm aeglustus nagu alati muutumise
hetkel ja sel viimasel, päris viimasel inimmomendil jäi mu silm pidama
jahimehe noal ja nahal, mis pooliti taburetil lebas. 

Miks ta seda... Misasja ta... 

Ja mu teravad murdjakõrvad püüdsid kinni välisukse liikumise kolm
korrust allpool. Kerged tuttavad sammud puitpõrandal. Oh, mis saab mu
armsamast, kui ta astub sisse ja näeb mind murdjana, hambad tema isa
verest punased? 

Ja siis asetus selle ühe pika viivu lõpus korraga kõik paika.  

See lõppematu põlglik ,,lita" ta suult. Miks püss just välisukse kõrval
oli. Miks ta selle neetud loitsunahal käpa maha lõi, nii et surnud hunt
oma raevus kogu ruumi taas tapahõngu täis virutas. Miks ta mind ennast
lõi, abitu ja maas pikali, nagu ma olin, ja miks ta sõnamised mu pealt
lõpuks ära tõstis. 

Sest seda jahimees ju tahtiski. Et ma teda ründaksin kogu oma enda ja
loitsitud naha viha jõuga, kui mu kunstnik parasjagu tuppa sisse astub.
 

Ma vist ulgusin meeleheitest ja ahastusest, aga muutus juba tuli, tuli
mulle peale nagu minestushoog, kurdistav müra või merelaine. Kunstniku
sammud trepil tagusid oimukohtades, ent pimestav tapahimu kraapis
küüntega rinnus ja vana jahimees jäi keset tuba mu hüppe ootele,
jässakas keha ettepoole kummargil, tool meie vahel. Ma ei saanud parata:
läksin teiseks, nagu olin läinud tuhat korda varem - aga ei iial
niimoodi kartes, niimoodi ihates tagasi inimnahka tõmbuda ja mõistusse
klammerduda.  

 

Hundi jaoks on kõik asjad täiesti lihtsad. Hunt on mustvalge
maailmapildiga, aus ja mitte eriti tark. Tema jaoks on vaenlane
vaenlane, ning lõks koos vaenlasega liiga keeruline kontseptsioon.  

Ma teadsin ka hundina, et miski on selle mehe ja minuga väga valesti,
aga hundi viis selliseid asju korda seada on kas põgeneda või rünnata.
Põgeneda ei olnud mul kolmanda korruse ateljeekorteris aga tõesti mitte
kuhugi.  

Ning ma olen tugev. Pole harjunud kartma. 

Tegin end madalamaks ja taganesin, et hüppeks hoogu võtta - ikka nii,
nagu murdjad teevad, loomuse järgi. Suur hunt, talvekarv pehme, valge,
halli ja ruuge varjundid, kuldsed silmad, hambad loodud rebima, lihased
ja närvid sadadel jahilkäikudel just murdmishetkeks täiuslikult välja
treeninud.  

Kallid sammud trepil, kaks korrust allpool, meenutamas midagi hella -
mis tõukas murdjat minus veel rutem oma vaenu ära klaarima, klaarima
enne sammuja saabumist. Tõmbusin hüppeks pingule, kuid... hoovõtu pealt
krahmati mind tagantpoolt, hammustati kintsust, nii et kargasin ümber ja
hammustasin vastu, enne kui sedagi taipasin, kes ründab ja miks.  

See oli hunt. Väiksem kui mina, kolmel jalal lonkav ja veidralt kuiva,
elutu lõhnaga - aga hundilõhna tunneb murdja igal pool ära, ja see oli
kahtlemata hunt. Hammustasin vastu, õrinal ja raevus häirimise pärast,
rapsasin jalga, ning sain selle vabaks. Taganesin sammu, ähvardasin -
aga võõras hunt ei pööranud enam minule mingit tähelepanu.  

Kui ma tal eest ära olin, huvitas teda veel ainult jahimees. 

Minu vaenlane.  

See teine hunt - muidugi, ma teadsin tema lõhna, hüüdsin teda ju
Pruuniks enese sees - ründas jahimeest kaalutlemata ja hooga. Mitte
hüpates vaid madalalt, sihtides jalgade suunas, ning jahimees lõi ta
tooliga eemale. Raksatus. 

Pruun paiskus tagasi, külg vastu maad, aga ka jahimehe relv oli
tükkideks, tooli asemel jäi talle pihku seljatugi kahe jalaga. Hunt
keeras end oma kolmele jalale püsti ja väänutas korraks pead. Kuigi ta
ei lõrisenud, kuigi ta ei andnud mulle mingit märku, adusin ometi, et
see on tema võitlus ja asi, ning taandusin. Küürutades jälgisin, kuidas
jahimees toolijäänustega vehkis, nüüd juba tõsiselt ukse suunas
taganedes. Ta lõhnas tugevalt, korraga nagu saak ja tapja, hirm ja viha,
ning Pruun hüppas uuesti.  

Seekord sihtis ta kõri. 

Sammud, need armsad sammud teisel pool ust, päris ligi. Metallikõlin ja
lingi lõksatus.  

Pruuni hüpe paiskas mu vaenlase vastu seina, korraks ei teadnud ma, kas
ta ehk tabaski kurgualuse õrna liha - aga ei. Suguvend sai hambusse
ainult tooliseljatoe ja jahimees surus teda sellega oma näost eemale.
 

Puu ragises hundihammaste vahel ning uks avanes.  

Mu vaenlane karjus midagi ja ma seisin ja jälgisin, turi turris ja lõrin
kõris, kuidas mulle kallis olevus tekkinud lahtises ukseavas peatus ning
- mida tegi?  

Jahipüss otse tema kõrval. Isegi tavaline hunt, kes kunagi sellisega
kokku on puutunud, tunneks selle ära. Mina ammugi. Valmistusin eemale
tõmbuma. Ent ta vaid hüüatas - sõnu murdjana ei mäleta, aga meeles on
tunne: ängistus, jahmatus, kutse - ja hüppas mu vaenlase ja Pruuni
vahele, rebides võõrast jahimehest eemale.  

Pruun lasi purunenud puukillud suust ja pöördus uut vastast tõrjuma, aga
seal olin tal vastas juba mina. Surnud suguõde või mitte, seda meest ma
talle ei anna.  

Võtsin rünnaku õlaga vastu ning ta tuli mulle peale kogu oma elutu
olemuse raevuga, nii et edasi oli ainult hundiloomusele arusaadav
purelemine ja võitlus, ning mu suu sai täis kummalist ollust, mis polnud
ei karv, veri ega üldse midagi, mida kirjeldada oskaksin. Nagu jahu või
tuhk, aga nirises vedeliku kombel lõugade vahelt välja, ning see võõras
veider hunt ei urisenud, ei kiununud, ei teinud seejuures üldse mingit
häält - vaid rebis mind nagu pöörane. 

Aga mina olin suurem, tugevam ja temal oli ainult kolm jalga.  

Surusin võõra vastu maad ning tema pea kaldus tagasi, paljastades... ei,
mitte kõri. Voogava suitsuse millegi, selle, mis varem mu suust välja
oli jooksnud nagu niiskuseta vesi. Nuusutasin teda - seda? Polnud nagu
midagi tuttavat, ainult see kauge hundilõhn ja veider lame, vale
tunne. 

Kutsusin teda endaga rääkima, endaga koos püsima, endale kuuletuma.
Ikkagi suguvend, kuitahes võõrik, kuitahes ammu elanud. 

Ei mingit vastust. Ta vabises soovist jalule karata, aga ootas mu luba.
Ootas, et ma taanduksin. Ma ei taandunud, vaid kutsusin uuesti, nõudsin
kuuletumist tugevama õigusega. 

Ja siis tuli vastus, sama põrustavalt tugev, kui varem ruumi täitnud
viha-ja tapahimu, vastus, mis saabus läbi kõigi mu meelte, nii et
kargasin tagasi nagu kõrvetatult.  

Surm, surm, surm, surm, SURM!  

See tuli nagu vasarahoop näkku, nagu oleksin korraga jäänud kurdiks,
pimedaks ja maa alla maetud - ja ometi kuulsin, kuidas mu selja taga
liigutakse, tajusin rasket kukkumisheli.  

Siis nägin võõrast hunti end jalule rabelevat, hambad välkumas ja tume
suits ta lõugade ümber voogamas nagu nähtav hukatus. 

Tahtnuksin maha heita, lõua vastu põrandat suruda ja lasta sellel
õudusel lihtsalt mööda minna, kuid mu selja taga oli see, keda
kaitsesin, nii et ma ei võinud. Vabisedes, turi turris, seisin oma
kiindumuse ja selle surnud hundi vahel, ning keeldusin taganemast. 

Sõnad, mida ma ei mäleta, ent isegi tagasi vaatamata sain aru: see
inimene, mu lähedane, mu armas, soovis, et ma kõrvale astuksin. 

Ma ei tahtnud seda teha, aga nõue oli nii kindel, nii veenev. Külg ees,
tõmbusin ukse poole, võõras hunt vajus ründeasendisse - ja lasuheli
tabas me kõrvu nagu hoop. 

 

Sain inimese kuju tagasi võtta niipea, kui Pruun kukkus. Ükski loits ega
raev ei ela üle hõbekuuli läbi pea ja see seal põrandal polnud enam
mingi õõvastav sinist suitsu välja ajav varjuhunt.  

Oli ainult kuuliaugust rikutud karusnahk. Ühe käpaga.  

Mu kunstnik seisis minu kohal kummargil.  

,,Hei," ütlesin. Midagi muud tarka ei tulnud pähe. Tema nägu oli valu,
väsimus ja mure. 

,,Kutsusin isale kiirabi," ütles mu armsam minust eemale pöördudes,
seina ääres lebava keha juurde tagasi põlvitades. ,,Ta ei hinga. Kas sa
esmaabi oskad anda?"  

Ning nõnda leidsin ma end tegemas südamemassaa�i mehele, kes tahtis
sundida oma poega mind maha laskma ja omaenese kavaluse ohvriks
langes. 

Hundid ei allu loitsudele vaguralt, ise oli ta seda öelnud. 

Mu kunstnik tegi jahimehele suult suule hingamist, mina pumpasin sirgete
kätega ning mõtlesin, kui kummaline on see maailm. Keegi püüab sind
tappa, sina püüad tema elu päästa ja keegi, kellele kumbki meist ei
tahtnud halba, on seal kahe vahel just see, kes kõige rohkem pihta
saab. 

Kurat küll, mu armsam ei vaadanud mulle otsagi, kui kiirabi kohale
jõudis! Kahvatu ja kurnatud, kulmude vahel ja suu ümber murejooned,
rääkis ta parameedikutele, kuidas neil oli olnud tüli ja isa oli selle
keskel korraga kokku vajunud. Mu oma riietest polnud midagi alles, nii
et otsisin endale kunstniku kapist kähku mingisuguse särgi ja püksid
ning poetasin end siis tema kõrvale tagasi. Võtsin ta käe oma pihku.  

Ta hoidis seda viivu nagu segaduses, mis asi see nüüd ometi on, aga
sulges siis sõrmed mu pihu ümber. 

,,Ma lähen temaga haiglasse kaasa." 

,,Ma tulen ka." 

Ta vaatas mulle viimaks silma.  

,,Oled kindel?" 

,,Muidugi." Naeratus ei tulnud vist suurem asi välja, nii et suudlesin
teda tasa põsele. ,,Mõnesid asju elus lihtsalt peab tegema."  

Ta pani oma käed mulle ümber ja oma näo mulle juustesse ning me sõitsime
haiglasse.  

 

*** 

 

Ilmselt oleks ilus lõpetada see lugu sellega, kuidas me istume kahekesi
tema ateljee katusel ja joome veini. Või õlut. Või vähemalt kohvi. Sest
selliseid õhtuid tuli. Me istusime koos katusel, jõime veini ja õlut ja
suudlesime.  

Jahimees jäi ellu, aga paranes aeglaselt. Insult, öeldi. Minu arusaamist
mööda oli ta lihtsalt ära surnud, kuna Pruuni raev pööras mehe loitsu ta
enese vastu, aga minu arvamust arstid muidugi ei küsinud. Milline toores
jõud pidi temas küll peituma, et ta ärkas sellisest surmast! Milline
tahe ja visadus! 

Meie kunstnikuga saime selle looga üksteisele lähemale, õppisime samal
ööl kehade vaikset lohutust ja hiljem pikki naudinguid, mis panevad
unustama kõik muud mured. Tema armastus on korraga raske ja kaalutu nagu
meri ning ma armastan teda vastu, tõesti armastan teda. Tahan teda ikka
veel.  

Toanaaber-tüdruk, kellele kõik ära rääkisin (sest kellelegi pidi ju
rääkima ja minu omad ei salli jahimehi kirega), sai minu murdjakujule
minemist nähes esmalt muidugi päris vapustatud. Hiljem tõdes säravi
silmi, et maailm on nüüd palju huvitavam ja pealegi saab ta pärast
pärast minu lugu ka siiralt tõelisse vanamoelisse armastusse uskuda. 

Aga tegelikult oli jahimehel omamoodi õigus.  

Kevadel kisub hunt minus ikka metsa poole, iga kevadega järjest
kõvemini. Praegu on kevad ja kõik mu sees tuksub ja karjub ja tahab
joosta mitte koos mu kunstniku, vaid mõne karvase ja hundilõhnase isase
seltsis mööda vetruvat okkavaipa. Rääkisin talle sellest, sest ma ju
usaldan teda ja pealegi olen ma naine ning naistel on vaja kõigest
rääkida.  

Tema raputas pead, kehitas õlgu, pomises, et ei taha teada. Ja oli
pärast seda väga vait.  

Ta ei taha hunti, mõtlen ma nüüd. Ei tahtnud kunagi. Ta tahab naist ja
on pettunud, et ma olen midagi muud.  

Võib-olla oli vanamehel ka selles osas õigus, et suurima teene teeksin
ma oma armsale tal minna lastes.  

Võib-olla - aga nagu ma ütlesin, hunt ei ole eriti tark. Ja osake minust
on kogu aeg hunt. 


 






  

Jutt: Mamma (Bix Pokupoeg)
 

  "Tere hommikust, Mamma!" 

Kitsukesse kööki tormanud poiss hüppas hoogu vähendamata
poolsõõrikujulisele lauale põlvili ning kallistas Mammat. Mamma oli nii
pehme, nii soe ja lõhnas NII hästi. Mamma järele. 

"Tere hommikust, kullake!" 

Mamma kallistus oli samuti pehme ja soe. See kestis ainult viivu ning
hetk hiljem ronis poiss kuulekalt laua pealt maha, et taburetile istuda.
Mammale ei meeldinud, kui laua peale roniti. Hommikune tervitus tohtis
olla ainus erand muidu kaljukindlast reeglist, et laud on ainult söömise
jaoks. 

"Magasid sa hästi?" 

Lauale ilmus suur kausitäis kuldkollast ja auravat putru. Poiss napsas
Mamma käest lusika ning kaevus sellega nii sügavale kui võimalik.
Hommikune puder maitses iga kord pisut isemoodi - vahel magusamalt,
vahel soolakamalt -, aga alati täpselt sedamoodi, nagu poisile meeldis.
Eriti esimene suutäis. Esimene suutäis oli alati kõige parem ning
seetõttu püüdis poiss võtta selle ampsu nii suure kuhjaga kui lusikale
vähegi peale jäi. 

"Hästi... " mõmises poiss täis suuga ja neelatas. "Ma nägin unes, et ma
tegin kaks tagurpidi saltot järjest. Ja sina vaatasid seda pealt ja
kiitsid mind." 

"See on ju tore," naeratas Mamma, siludes poisi sakrimagatud salke taas
sirgeks ja kohevaks. Siin-seal tuli välja naksata paar pusa, mis
kippusid pikkadesse, õlgadele langevatesse juustesse siginema. 

"Kui sa söönud oled, siis võid ju neid saltosid proovida. Sa pead
lihtsalt korralikult hoogu võtma. Siis jätkub teise salto jaoks ka
kiirust." 

"Ma tean," noogutas poiss. "See vajab veel harjutamist, aga ma saan
sellega kindlasti hakkama." 

Puder sai otsa. Pannud lusika kõrvale, noolis poiss keelega viimased
kübemed kausiõnarustest ning haaras teetassi, mille Mamma just lauale
oli tõstnud. Tee oli hästi magus ja soe. Võiks öelda isegi, et päris
kuum. Seda ei tohtinud väga suurte lonksudega juua, sest siis võis oma
suu ära kõrvetada. Ettevaatlikult rüübates valgus üle terve keha mõnus
rammestus ning täiskõhutunne. 

Mamma pani kasutatud nõud ära. 

"Kuidas sul loomekomplektiga läheb?" küsis ta. "Saltosid harjuta enne
lõunasööki, võimlemistunni ajal. Praegu on loomekomplekti aeg." 

Poiss krimpsutas nina. 

"See uus komplekt ei meeldi mulle!" kurtis ta. "Seal on nii palju
vardaid ja pulkasid, et ma ei oska nendega midagi peale hakata. Neid ei
saa üksteise otsa laduda - kukuvad ümber ja veerevad laiali. Nagu
pallid. Ja klotse on nii vähe..." 

"Aga see ongi LOOMEkomplekt. Järsku saab nende varrastega midagi
põnevamat teha, kui lihtsalt riita laduda." 

"Eks ma proovin," ohkas poiss ja pöördus minema. Ta oleks hea meelega
kogu päeva Mamma juures köögis istunud, aga Mamma ei lubanud. Kui
söögiaeg oli möödas, siis tuli mängida ning harjutada ülesandeid. 

Piimjas vahesein paindus lahti ning poiss marssis mossis huultega
elutuppa. Pikad ja lühikesed vardad, auguga kettad, erineva kuju ja
suurusega kuubikud ning kerad vedelesid põrandal laiali täpsel nii, nagu
nad eelmisest õhtust olid jäänud. Poiss mäletas, et eelmisel õhtul oli
ta püüdnud neid pikki pulkasid püsti seisma panna, kuid tulutult. See
lihtsalt ei tulnud välja. Piisas vähimastki tõukest või kõvasti
hingamisest, et kogu ehitis laiali puistata. 

Poiss vaatas igatsevalt eemal seina ääres seisvat jooksuratast, kuid see
pidi ootama. Mamma oli alati öelnud, et peale söömist ei tohi kohe
võimlema hakata. Rikub täiskõhu tunde ära. 

Nina krimpsutades võttis poiss kollase, kahe rusika suuruse klotsi ja
asetas selle veidi suurema punase kuubiku peale. Eile oli ta terve päeva
selle nõmeda komplektiga jännanud ning lõpuks polnud tal Mammale midagi
näidata peale tabureti - kolm üksteise kõrvale laotud klotsitorni, mille
peale oli asetatud kõige suurem auguga ketas. Päris taburetil keskel
seda totrat auku ei olnud, aga Mamma oli teda selle eest ikkagi
kiitnud. 

Hetkeks tekkis poisil mõte, et võiks proovida Mamma lauda ehitada, aga
kiire pilk komplekti osadele kustutas selle idee sama kiiresti kui too
oli sündinud. Tal polnud lihtsalt sobilikke osi, millest lauaplaadi
siledat, otsekui seinast väljakasvavat poolsõõri laduda. 

Eelmine komplekt oli olnud ikka palju parem. Poiss mäletas, et sellega
oli ta üles ehitanud terve oma toa mudeli. Läikivmustadest klotsidest
said seinad. Köögiseina jaoks pidi ta kasutama kuubikuid, mis olid
puhtalt valged ja mis ei kumanud õiget moodi läbi, aga sellised
pisikesed erinevused on mudelite juures tavalised. Nagu Mamma ütles.
Köögiseina kõrvale maha asetatud plaat tähistas magamisaset ning
vastasseina ääres seisev kõrge tahukas pidi olema pesula, nagu see
paistis eemalt vaadatuna. Tegelikkuses ümbritsesid seinad pesuruumi
ainult siis kui tal sinna asja polnud. Piisas poisil vaid pisut lähemale
tulla, kui mattmustad katted vaevumärgatavaks võbeluseks hajusid. 

Ainult jooksuratas jäi tookord tegemata. 

Poiss silmitses uues komplektis olevaid kettaid, mis oleks jooksuratta
kujutamiseks ülihästi sobinud. Kui oleks talle alles jäetud need suured
mustad klotsid, millest oleks saanud seina ehitada. Tõsi küll, päris
õige ratta moodi polnud ka need kettad. Jooksuratas oli seest tühi -
nagu oleks hiigelsuur teetass põhjapidi seina külge kinnitatud. Kettad
olid aga teistsugused. Neil oli küll ka keskel auk, aga see oli nii
kitsuke, et sinna poleks parimagi tahtmise juures keegi jooksma
mahtunud. 

Tüdinud ilmega ladus poiss klotse üksteise otsa. Torni ehitamine ei
olnud enam loome - seda oli ta teinud juba oma kõige esimese
komplektiga. Aga midagi targemat ei tulnud tal lihtsalt pähe. Pealegi
olid needki vähesed tahukad inetult augulised ja valmis püramiid sai
kole nagu pahandusepäeva puder, mis süüa ei maitsenud ja mida oli tükk
aega lusikavarrega sorgitud. 

"Pole viga," lohutas Mamma. "Mine võimle natuke, ehk tulevad pärast seda
paremad mõtted!" 

See oli üks Mamma erioskustest. Kuigi ta ei lahkunud kunagi oma kohalt
köögilaua taga, nägi ja kuulis ta kõike, mida poiss tegi. Ja võis sinuga
vaikselt vestelda otsekui seisaks ta otse selja taga. 

Kergendustundega jättis poiss madala tornikese omapead. Üheainsa hüppega
viskus ta üle terve toa ning järgmise sammu tegi ta juba
jooksurattas. 

Maheda surinaga hakkas ratas tiirlema. Rattapõhjale maalitud valge
triip, mis omapead seistes alati põrandat puudutas, vupsas üle poisi pea
ning seejärel taas päkkade alt läbi. "Üks, kaks, kolm..." luges poiss
joostud ringe. 

Peale kümnendat ringi muutus triip õrnkollaseks. Värvivahetus oli nii
vaikne, et kui poiss poleks seda oodanud, siis oleks ta suure
tõenäosusega asja kahe silma vahele jätnud. Nüüd aga pilgutas salamahti
ta köögiukse poole silma ja lisas tempot. 

"Tiks, tiks, tiks..." pilkus rattatriip järjest kollasemaks haarates
juurde ka veidi rusket ja pruuni värvitooni. Poisi kergelt niiskele
kehale ilmusid pärlendavad higipiisad, mis kiiresti ennast kogusid ja
mööda nahka alla voolama hakkasid. Kui poiss endal käega üle kõhu ja
rinna tõmbas, kogunes peopessa nii palju vett, et seda oleks võinud
kasvõi juua. Kui see ainult nii soolane poleks olnud. 

Ratta piisavalt punaseks ajanud, hüppas poiss maha ja jätkas
painutustega. Sõrmeotstega varvastest kinni võtta polnud mingi probleem.
Kallutanud ennast viimase võimaluseni tagurpidi, lasi poiss kätel tuhmi
mütsuga põrandale toetuda ning seisis mõne hetke asendis, mida Mamma
kutsus sillaks. Siis lükkas ta jalad maast lahti ning püüdis kätel
seistes tasakaalu jääda. 

"Sa pead ennast rohkem rõngasse keerama," lausus Mamma, kui poiss
valusasti maad tabanud kanda masseeris. "Või siis tugevamalt tõukama.
Praegu ei jõudnud jalad piisavalt kõrgele." 

Poiss noogutas. Loomulikult oli Mammal õigus! Tal oli alati õigus. 

Lihased surisemas lonkis poiss toanurka, kus sai poste tõsta. Eemalt
vaadates polnud selles toanurgas midagi huvitavat, aga lähemale astudes
võis näha põrandale joonistatud erineva läbimõõduga tumedaid sõõre.  

Poiss lükkas näpu keskmise suurusega sõõri sees olevasse õnarusse.
Mõnusalt kare ja täpselt poisi pihu mõõtu käepide libises oma pesast
välja ning klõpsas püsti. Poiss haaras sellest parema käega kõvasti
kinni ning pingutas lihaseid. 

Esimene jupp postist tuli põranda seest lihtsalt välja. Tuli ainult
jalad sirgu ajada ning püsti tõusta. Alles siis läksid asjad
keeruliseks. 

Hinganud kaks korda sügavalt sisse ja lasi poiss põlved veidi lõnksu ja
rebis siis käepidet hooga ülespoole. Vaikse sahinaga kerkis post
põrandast välja. Kui see oli juba puusa kõrgusele tõusnud, laskus poiss
kiiresti kükakile ning pööras kätt. Õige ajastus oli siin väga oluline,
sest hetk hiljem toetus kogu posti raskus juba tema pihu peale. 

Nüüd tuli jälle püsti tõusta. Seda tuli teha hooga, sest siis oli
lihtsam käsi lõpuni üles suruda. Poiss lasi postil hetke täies pikkusest
püsti seista, et Mamma seda näeks ning hüppas siis eemale. Vaikselt
sahisedes vajus post tagasi põrandasse ning hetk hiljem polnud temast
midagi näha peale tumeda sõõri. Poiss raputas kätt ning tõstis posti
veel kord üles. Seekord vasaku käega. 

Mamma ei öelnud midagi, aga poiss teadis, et Mamma vaatab teda.
Kiitvalt. 

Sõõrid põrandal olid erineva suurusega. Väiksemaid polnud enam mõtet
tõsta - nende kergitamiseks ei olnud vaja hoogu võtta, ega isegi mitte
lihaseid pingutada. Suurematega polnud ta jõudnud kaugemale kui lihtsalt
põrandast välja kergitamine. Põlvest veidi kõrgemale. Ja kõige suuremat
sõõri polnud poiss veel proovinudki. 

Mõtlikult näppis poiss suure sõõri käepideme välja. Ka käepide oli suur
- sellest sai kohe kahe käega kinni võtta. Hoolikalt seadis poiss ennast
posti kohale, jalatallad vastu maad, selg sirgu ja käed võimalikult keha
ligi. Nii rasket posti kätega ei tõsta, seda tuli teha jalgade jõul.
Poiss õõtsutas ennast veidi üles-alla, sulges silmad ning
tõõ...õõstis! 

Jäme post tõusis põrandast võib-olla käelaba võrra välja, enne kui poisi
pihud lahti libisesid ning ta istuli eemale lendas. 

,,Tubli!" 

Rahulolevalt ajas poiss ennast taas püsti. Mamma oli tema ponnistust
märganud. Loomulikult pani ta kõike tähele, aga kiitust avaldas ainult
siis, kui poiss oli millegi saavutamiseks tõeliselt pingutanud. 

Tasane pakitsus kubemes muutus järjest tungivamaks. Poiss tuli postide
juurest ära ning kükitas pesunurka, kus lisaks higi maha uhtumisele sai
endast kõik üleliigse välja lasta. Pärast pidi ennast küll hoolikalt
pesema - nii pealt kui alt. Selle koha pealt oli Mamma väga range.
Ükskord, kui poisil oli kõht väga tühi, oli ta üritanud ilma pesemata
kööki hiilida, aga Mamma oli teda ukse pealt tagasi kupatanud. 

Peened veejoad, mis hakkasid igast küljest pritsima niipea, kui poiss
oli maha kükitanud, asendusid mõne aja pärast sooja õhuga. Poiss sirutas
ennast, et pesuvesi maha voolaks ja nahk kuivaks. Lihased mõnusalt
surisemas pööras ta ringi ning hüppas. Tagurpidi saltot.  

 

* * * 

 

Lõunane puder oli alati soolane ja selle sees olid võrratud
krõmpsutükid, mida tuli närida. Poiss ahmas esimese suure-suure suutäie
putru suhu ning saatis lusika kiiresti järgmise järele. Mamma silmitses
heatahtlikult kiiresti kahanevat toiduhulka ning ootas rahulikult, kuni
kauss läikivtühjaks sai. 

"Mul on sulle täna uudis," ütles ta poisile puljongitassi ulatades.
"Sulle tuleb homme külaline." 

"Mis see külaline on?" päris poiss piiludes kahtlustavalt üle
tassiserva. Ta ei olnud uue loomekomplektigagi veel hakkama saanud ja
nüüd läksid asjad veel keerulisemaks. 

"Külaline ei ole mitte kes, vaid mis," selgitas Mamma. "Ta on inimene.
Nii nagu sinagi oled inimene. Ta tuleb siia selleks, et te koos
mängiksite." 

"Mismoodi koos?" muutus poiss ärevaks. "Mul on ainult üks loomekomplekt
ja jooksuratas. Sinna rattasse ei saa kahekesi minna! Ei mahu!" 

"Te ei peagi kahekesi koos jooksurattas jooksma," lausus Mamma. "Te
võite seda teha kordamööda. Aga loomekomplektiga SAAB koos mängida. Tema
oskab loomekomplektiga palju rohkem teha kui sina - sa võid tema käest
palju huvitavat teada saada." 

Poiss mõtles asja üle järele, kulmud kipras. Uudis oli nii põrutav, et
ta unustas isegi oma puljongijoomise, kuigi puljong oli täpselt niisama
maitsev kui alati. 

,,Ma ei taha Külalist!" teatas ta lõpuks. ,,Kui Külaline tahab ka putru
süüa, siis mulle ei jätku! Minu kõht jääb tühjaks!" 

,,Ära selle pärast muretse!" naeris Mamma. ,,Mul jätkub putru nii sulle
kui temale. Ja puljongit on ka piisavalt." 

Punastades kahmas poiss oma puljongitassi ja kulistas kiiresti lõpuni.
Mitte, et ta oleks Külalise tulekut peljanud. Lihtsalt Mamma meelest
pidi alati kõik korralikult ära sööma. Kui midagi alles jäi, hakkas
Mamma muretsema ning kontrollis kas poisil ei ole midagi viga. 

,,Aga mis siis saab kui see Külaline mulle ei meeldi? Kas ta läheb siis
jälle ära?" 

,,Kui ta sulle ei meeldi, siis ta läheb ära jah," noogutas Mamma. ,,Ja
kui sina temale ei meeldi, siis ta läheb samuti ära." 

Poiss ajas silmad pärani. 

,,Mina pean Külalisele meeldima? Miks?" 

,,Kui sina talle ei meeldi, siis ta läheb enda tuppa tagasi. Koos
mängida saab ainult siis, kui teineteisele meelditakse. Ma arvan siiski,
et kui te olete teineteisega veidi harjunud, siis hakkate teineteisele
meeldima ning teil on tore koos olla." 

Poiss ei vastanud. Mamma teadis neid asju alati palju paremini. 

,,Millal Külaline tuleb?" 

,,Ta on juba teel. Kui sa homme hommikul ärkad, siis on ta juba
siin." 

Poiss noogutas. Kõik uued asjad tulid hommikul. Ja vanad asjad läksid
ära öösel. Tema uus (ja mitte üldsegi huvitav) loomekomplekt oli ühel
hommikul lihtsalt mängunurgas riiulil oodanud. Samas kohas, kuhu ta
eelmisel õhtul Mamma soovil kõik vanad klotsid oli kokku korjanud. Ja
enne klotse oli ta - poiss pingutas oma mälu - mänginud millegi pehme ja
suurega. 

Ta oli tükk aega lohutamatult nutnud, kui see suur ja pehme oli öösel
ära läinud. 

,,Kas Külaline on ka suur ja pehme?" 

Mamma naeris. 

,,Küll sa hommikul näed." 

 

* * * 

 

"Mamma..." 

Magusalõhnalisest unest ärkamine oli raske. Uudishimust ärevil poiss oli
õhtul tükk aega oma asemel vähernud. Kui uni siiski ei tulnud, oli ta
läinud Mamma juurde lohutust saama. Mamma oli silitanud ta pead ning
poiss oli hinganud sisse Mamma magusat lõhna, mis silmalaud raskeks tegi
ning kõik ärevad mõtted minema viis. Kuidas ta tagasi oma asemele oli
läinud, seda ta ei mäletanud. 

Poiss hõõrus nägu. Udused silmad vajasid rusikatega nühkimist, et
uneliiv silmanurkadest kätte saada. Unenäod, millest ta tegelikult mitte
midagi ei mäletanud, ei tahtnud ära minna ning jäid veel tükiks ajaks
keset tuba kükitama. Ja itsitama. 

Külaline! 

Poisi unisus oli ühe hetkega kadunud. Ehmunult põrkas ta asemelt
käpukile ning surus ennast vastu seina. 

Külaline kükitas keset tuba. Ta oli nähtavasti juba tükk aega poisi
ärkamist oodanud, sest loomekomplekt, mille poiss oli eelmisel õhtul
Mamma käsul ilusasti kokku koristanud, oli uuesti laiali pillutatud.
Pulgad ja aukudega klotsid segamini. 

See ei olnud aus!  

See oli poisi tuba! Mitte kunagi, kohe täiesti mitte kunagi polnud keegi
tema tuppa tulnud. Isegi Mamma mitte - tema istus oma kohal keset
köögilauda ning ei liikunud sealt mitte kuhugi. Ja see loomekomplekt oli
olnud kokku koristatud! 

Poiss põrnitses altkulmu Külalist. Poisi kiired liigutused olid Külalist
vist ehmatanud, sest ta oli veidi eemale tõmbunud ning ühe pika pulga
pihku haaranud. Poisil käeulatuses polnud midagi peale padja. See polnud
küll see, kuid poiss haaras selle siiski pihku. 

Külaline hakkas jälle itsitama. 

"Sa oled teistsugune!"  

Külalise hääl oli veider. Üldse mitte selline nagu Mammal. Mamma hääl
oli mahe ja rahulik. Isegi siis, kui ta poissi noomis, tundis poiss, et
tegelikult Mamma ikka armastab teda. Ja kui Mamma naeris, siis oli tema
naer lõbus, mitte selline... itsitamine. 

,,Mamma ütles, et sa oled samasugune nagu mina! Miks sa siis selline
teistsugune oled?" 

,,Phähh!" Poiss tegi Külalisele grimassi. ,,Hoopis SINA oled
teistsugune!" 

Mamma oli lubanud, et Külaline on inimene. Mitte selline suure peaga
üleni must elukas. Külalise kräsuskarvaline pea oli vähemalt kaks korda
suurem kui poisi oma ja tema nahk oli süsimust! Mitte tume nagu Mammal -
poiss oli ükskord oma käsivart Mamma käega võrrelnud ning leidnud, et
Mamma nahk on tema omast palju tumedam - külaline oli isegi Mammast veel
palju-palju mustem! 

Aga Mamma ei eksi kunagi! Järelikult oli öösel keegi õige Külalise ära
viinud ja asemele jätnud selle... mustpea. 

Poiss naeratas endamisi selle vahva sõna üle, mille ta oli välja
mõelnud. ,,Mustpea!" 

,,Valgenahk!" 

Külaline näitas poisile keelt. Tema mustade huulte vahel tundus pikalt
välja sirutatud keel eriti roosa ja inetu. Mamma oli poisile öelnud, et
keele näitamine on kole ebaviisakas ning Külalise tegu tegi poisile väga
hästi selgeks, kui kole asi selline ebaviisakus siis tegelikult on. 

Aga tema ei ole ebaviisakas, Mamma teab!  

Üleolevalt viskas poiss padja nurka ning ajas ennast püsti. Õhtul joodud
tee pakitses ning tahtis välja saada. Külalist silmist laskmata marssis
poiss pesunurka ning kükitas veejugade keskele. Pesunurgas käies tuli
ennast alati korralikult pesta ning Külalisele tuli see hästi selgeks
teha, rumal ja ebaviisakas, nagu ta on. Võib-olla saab sellest
Külalisest ka inimene, kui ta üks kord korralikult puhtaks pesta ja pea
väiksemaks teha. 

,,Tulge sööma!" 

Mamma hääl oli mahe ja rahulik nagu tavaliselt. Tavaliselt oleks poiss
kohe peale ärkamist Mamma juurde kööki jooksnud ja Mammat kallistanud,
kuid nüüd oli Külaline selle plaani ära rikkunud. Mamma kallistamine
lihtsalt ei ole enam see, kui keegi vaatab pealt ja itsitab. 

Külaline kargas püsti. 

,,Sa magasid nii kaua! Mamma ütles, et ma pean ootama, kuni sa üles
ärkad, ja siis ta annab mulle süüa. Ja mul on kõht nii tühi!" 

Poisi kõht oli ka tühi. Ta ei pannud seda enne tähele, aga nüüd, kus
Külaline ise ütles, et oleks äärepealt tema pudru ära söönud, tundis ta
ennast kohutavalt näljasena. 

,,See on MINU puder!" 

Poiss ei mallanud oodata, kuni soojad õhujoad teda kuivatavad, vaid
hüppas pesulast välja. Külaline oli juba poolel teel kööki ning poiss
pidi kõvasti pingutama, et enne teda Mamma laua juurde jõuda. Köögisein
nende ees rullus lahti kiiremini kui tavaliselt, kuid sellest hoolimata
jäi ukseava kitsaks. 

,,Ai, valus on!" 

Külalise pea võis olla küll suur, kuid tegelikult oli ta poisist palju
väiksem ja kergem. Vähimagi vaevata suutis poiss Külalisega uksel kokku
põrgates teda eest ära lükata. 

,,Rahu, rahu!" manitses Mamma ning tõmbas käe pudrukausiga tagasi.
,,Niimoodi ei ole ilus teha! Mul on piisavalt putru teile mõlemale, aga
ma ootan, et te mõlemad viisakad oleksite." 

Poiss istus solvunult oma taburetile. Tema ei olnud ebaviisakas,
Külaline oli! Alles nüüd pani ta tähele, et Mamma laua ääres oli kaks
taburetti - üks talle ning teine Külalisele, kes ennast nohisedes
põrandalt püsti ajas. Mamma ootas, kuni nad mõlemad rahulikult istuma
said, ning ulatas siis neile pudrukausid. Poiss krabas enda kausi kähku
pihku ning haaras Mamma sõrmede vahelt ka lusika, mis oli sinna otsekui
õhust tekkinud. Kiiresti toppis ta suu putru täis ning neelatas, et
järgmisele lusikatäiele ruumi teha. 

,,Ära kiirusta!" noomis Mamma. ,,Sa ei tunne niimoodi üldse pudru
maitset ja võid selle endale kurku tõmmata." 

Poiss ei vastanud. Tema liigutused muutusid veidi rahulikumaks, kuid
vaba käsi hoidis endiselt kõvasti-kõvasti kausi servast kinni. Puder oli
küll väga hea, nagu tavaliselt, aga see esimese suutäie maitse oli
kadunud. Ja Mammale oli jäänud ,,Tere hommikust!" ütlemata.  

,,Mamma..." 

Poiss vaatas üllatunult oma kõrval istuja poole. Külaline rääkis TEMA
Mammaga. Sellisel nõudlikul häälel. 

,,Miks ma pole saanud seda uut loomekomplekti, mida sa mulle lubasid? Ma
olen nendest pulkadest ja klotsidest juba tüdinenud. Nendega ei ole
võimalik enam midagi huvitavat teha." 

,,Üksi võib-olla tõesti mitte, kullake," vastas Mamma. ,,Aga kui te koos
mängite, siis võib-olla tuleb teil kahe peale veel huvitavaid
mõtteid." 

Poisi suu jäi ammuli. 

,,MAMMA!" 

,,Jah?" Mamma naeratas lahkelt ja pöördus poisi poole. ,,Mis on,
kullake?" 

Poiss ei osanud vastata. Ta tahtis küsida, aga ei osanud ka küsida.
Mamma istus endiselt oma kohal laua keskel, aga Poisile tundus, nagu
oleks vaid hetk tagasi olnud Mammasid kaks. Erineva häälega, erineva
olekuga. Ja erinevate ,,Kullakestega". 

Poiss pani suu kinni. Siis tegi ta selle uuesti lahti ning pistis sinna
suure-suure lusikatäie putru, olgugi, et isu oli tal kuhugi kadunud. 

Mamma vaatas sööjaid oma leebe naeratusega. 

,,Ma tean, mida te tunnete!" lausus ta ja korjas tühjad pudrukausid
kokku. ,,Kaaslasega koos olemine on asi, mis vajab harjumist. Te peate
õppima koos mängima, koos sööma ja koos elama. See võib olla keerulisem,
kui uue loomekomplektiga harjutamine. Te peate õppima oma asju jagama,
need on nüüd teile kahe peale ühised. 

Jooge oma puljong ära ja minge mängige ilusasti!" 

 

* * * 

 

Poiss lebas käsipõsakil põrandal ja vaatas, kuidas Külaline klotse kokku
pani. Mamma oli neil soovitanud küll koos mängida, kuid Poisi osa oli
piirdunud vaid esimese klotsi väljavalimisega. See oli suur,  kollane ja
siledate külgedega plaat, milles oli kõige vähem neid totraid auke.
Ainult kaks tükki serva peal, mis jooksid läbi plaadi ning tulid teisel
pool uuesti välja. 

Külaline valis pulga ning ketta. Pulk oli lühike ja ketta keskel oli
pisike auk - palju väiksem kui see, mis oli suure klotsi sees. Osava
liigutusega pistis Külaline pulga otsapidi auku ning surus kõvasti
kinni. Pulga teine ots libistati läbi poisi valitud klotsi ning
kinnitati seejärel teise samasuguse ketta külge. 

Poissi silmad läksid suureks. 

,,Mis asi see on?" päris ta. ,,Ma ei tea ühtegi asja, mille moodi see
oleks." 

,,See ei peagi millegi moodi olema," vastas Külaline. ,,Ta lihtsalt
on." 

Rääkides oli Külaline veel ühe pulga koos ketastega klotsi teise serva
kinnitanud. Veider ... asi ... seisis nüüd kettaservadel ning ei
kukkunud üldse pikali nagu kettad ja pulgad Poisi käes olid teinud.
Tüdruk vaatas hetke oma kätetööd ning lükkas selle siis Poisi poole. 

Kõrinal hakkas asi veerema. 

Poiss kargas püsti ning tõmbus eemale. Vähe ei puudunud, et Külalise
ehitatud imelik ketasklots oleks tal üle varvaste kihutanud. 

,,Kas see...?" Poiss ei osanud küsida. ,,Kas sa oskad veel midagi
ehitada? Mina ei osanud nende pulkadega midagi pihta hakata." 

,,See on ju lihtne," vastas Külaline. ,,Komplektis on pulgad ja klotside
sees on augud. Eelmises loomekomplektis ei olnud ei pulkasid, ega auke -
järelikult peavad pulgad minema aukude sisse. See oli ESIMENE asi, mida
ma selle loomekomplektiga õppisin." 

Poiss nügis varbaga Külalise ehitatud asja, mis oli seinani veerenud,
selle vastu põrganud ja siis temani tagasi jõudnud. Äkilise mõtte ajel
astus ta vasaku jalaga klotsi peale ning andis paremaga hoogu. 

,,Jeeeee..." 

Poiss jõudis silmanurgast vilksamisi näha Külalise üllatunud nägu. SELLE
peale polnud jälle tema tulnud. Siis kaotas poiss tasakaalu ning lendas
klotside vahele põrandale. 

,,Sellega saab veereda!" teatas poiss uhkelt kui oli ennast püsti
ajanud. ,,Nagu pall veereb, aga kaugemale." 

,,Kas sa said haiget?" päris Külaline ning vaatas murelikult kuidas
poiss oma põlve mudis. 

,,Oh, mitte eriti," lõi poiss käega. ,,Saltot hüpates olen ma palju
valusamalt kukkunud. Kas sina oskad tagurpidi saltot hüpata?" 

,,Mismoodi seda saltot hüpatakse?" 

Poiss näitas. Kolm kiiret sammu seinani, seejärel kaks sammu seina peal
ning maandumine taas jalgadele pärast seda, kui varbad oleks äärepealt
lage riivanud. 

,,On ju vahva," säras poiss. ,,Mamma ütles, et ma oskan seda VÄGA
hästi!" 

,,Las ma proovin ka..." 

,,Parem mitte," Mamma hääl kostis jälle otsekui selja tagant. ,,Saltod
ja akrobaatika on poistele. Sina ei ole seda harjutanud ning võid väga
valusasti kukkuda. Sa võid isegi nii katki minna, et mina sind enam
parandada ei oska." 

Külalise nägu tõmbus mossi. 

,,Te harjutage parem midagi muud," lohutas Mamma. ,,Näiteks seda käruga
sõitmise trikki. Ainult koristage enne loomekomplekt kokku, siis ei jää
midagi ratta ette." 

,,Käru" - poiss jättis uue sõnad hoolikalt meelde. Mõnikord ta imestas,
et kust Mamma alati kõigile asjadele need õiged nimed leiab, aga...
Mamma teadis ju kõike. 

Loomekomplekti kokkukoristamine oli igav ülesanne. Mõnikord tundus
poisile, et see on peaaegu nagu karistus, aga Mamma oli talle
kinnitanud, et koristamine on oluline töö. Nagu peseminegi. 

,,Korista sina," pakkus poiss Külalisele. Tema oli enne Külalise tulekut
loomekomplekti kokku korjanud ning Külaline oli olnud see, kes selle
uuesti laiali ajas. ,,Ma näitan sulle, kuidas ma posti tõstan. Seda
kõige suuremat" 

Vastust ootamata marssis poiss postide juurde ja koukis kõige suurema
posti käepideme põrandast välja. Hoolikalt asetas ta ühe jala ühele ja
teise jala teisele poole sõõri, haaras siis otsustavalt kahe käega
käepidemest kinni ning ... 

,,Häh!" 

Külaline ei kiitnud teda! Mamma oli teda selle posti tõstmise eest
kiitnud, aga külaline ei teinud teist nägugi. 

,,Nii palju suudan ka mina seda tõsta. Võib-olla isegi rohkem." 

,,Sina...!" poiss vaatas uskumatu pilguga Külalise poole. ,,Sa oled ju
minust palju väiksem ja nõrgem. Isegi saltot ei oska hüpata." 

,,Posti tõstmine ei ole salto hüppamine," nähvas Külaline. 

,,Näita!" 

,,Ja näitangi!" 

Külaline kahmas maast kaks klotsi ja kõige pikema pulga. Klotsid asetati
kahele poole posti. Pulga ots käis käepideme alt läbi ning toetus
madalama klotsi peale. Teisest otsast hoidis Külaline kinni ning tõstis
selle siis pealtnäha pingutamata nii kõrgele kui käed ulatasid. 

Sahinal libises kõige suurem post põrandast välja. Peaaegu sama palju
kui poiss teda tõstnud oli. 

Ettevaatlikult nihutas Külaline pikka pulka niimoodi, et see kõrgema
klotsi peale toetus. Siis surus ta pulgaotsa uuesti alla tagasi. 

,,Mamma ütles, et see on kang," lausus Külaline, kui oli posti taas
põrandasse lasknud vajuda. ,,Niimoodi ei ole see üldse raske." 

Poiss vahtis suurt posti, nutuklimp kurgus. Külaline oli üheainsa
liigutusega kogu tema pingutuse ära rikkunud. Kogu tema suur vaev ja
pingutus näis Külalise triki kõrval nii välja ... tühine. 

Löödult lonkis ta pesuruumi ja kükitas maha. Külalise kõrvale, kes oli
juba enne teda seal koha sisse võtnud. 

,,Miks sina sedasi pulga seest pissid?" 

Segaduses vaatas poiss Külalise poole. 

,,Aga mismoodi sina siis seda teed?" 

,,Tavaliselt!" vastas Külaline ennast pesema asudes. ,,Nii nagu
peab." 

Poiss kummardus, et Külalise jalgade vahele kiigata. Ta vaatas küll
hoolikalt, aga ei näinud seal mitte midagi. 

,,Aga kus siis sinul see pissimise riist on?" 

,,Milleks? See on ju ebamugav." 

,,Minul küll ebamugav ei ole!" 

,,Las ma uurin!" 

Külaline sirutas käe välja ja katsus. 

,,Veider," ütles ta. ,,Kuidas sa sellise pulgaga käia saad." 

,,Ta ei ole alati selline. Ainult siis kui teda silitada. Ma mõnikord
silitan teda ja siis ta läheb niimoodi suureks ja kõvaks. Muidu on ta
pehme ning ei sega üldse." 

Poiss sirutas ettevaatlikult käe välja ja katsus Külalist. 

,,Sul ei ole siin mitte midagi." 

,,Mul on seal auk." 

Külaline mõtles veidi. 

,,Pistame õige sinu pulga minu augu sisse. Vaatame, mis juhtub." 

,,Milleks?" 

,,Mängime! Sa ju tead - et midagi huvitavat teha, peab alati pulgad
aukude sisse panema. Muidu ei ole pulkadega midagi teha." 

Poiss ei vastanud. Külaline oli uue loomekomplektiga palju targem kui
tema. 

,,Proovime!" 

See oli palju keerulisem kui alguses näis. Kõigepealt tuli tükk aega
võimelda, et ennast sobivasse asendisse seada. Siis selgus, et Külalise
auk on pisike ning poisi pulk ei taha sinna kuidagi ära mahtuda. Aga
selleks ajaks oli poiss juba nii õhevile läinud, et ei mallanud enam
ettevaatlik olla. 

Raksti, surus ta ennast kõvasti Külalise sisse. 

,,Ai, valus on!" karjatas külaline ja tõukas poisi endast eemale.
,,Vaata, sa tegid mind katki!" 

Nuuksudes tormas Külaline kööki Mamma juurde. 

Süüdlaslikult kükitas poiss uuesti pesuruumi põrandale ning lasi
veejugadel pahanduse punased plekid minema uhtuda. Läbi avatud köögiukse
nägi ta, kuidas Külaline jalad laiali Mamma ees laual istus. Ja Mamma ei
pahandanudki temaga! Poiss tundis ennast veel õnnetumalt - tema ei
tohtinud kunagi niimoodi laua peal olla! 

,,Ära muretse," lohutas Mamma teda vaikselt seljataguse häälega. ,,Ma
parandan Külalise kohe ära. Täna mängige midagi muud, aga homme võite
seda pulga ja augu mängu mängida nii palju kui soovite. Siis ei ole see
enam valus." 

 

*** 

 

,,Mustpea!" 

Poiss tõmbas enda kõrval magavat Külalist enda vastu ning kallistas
teda. Külaline oli nii soe, nii pehme ning lõhnas NII hästi. Isegi
paremini kui Mamma. 

,,Valgenahk," kihistas külaline. Tema silmad olid küll kinni, kuid
nähtavasti oli ka tema juba ärkvel. Tema põlved vajusid laiali ja poiss
kiirustas mängukutset vastu võtma. 

,,Tulge sööma," kutsus Mamma köögist kui nad olid lõpetanud ja ennast
korralikult puhtaks pesnud. 

Rõõmsalt lõkerdades lippasid poiss ja Külaline köögilaua äärde. Kahekesi
koos köögiuksest läbi pugedes müksas Külaline poissi ning poiss müksas
vastu. Külaline ei olnud enam nii väike ja kerge nagu ammu-ammu tagasi.
Ta oli hakanud kasvama ning varsti võis oodata, et ta on sama raske kui
poiss. 

Mamma naeratas neile ning ulatas pudrukausid ja lusikad. 

Külalise puder oli teistsugune. Nad olid mõlemad teineteise putrusid
maitsenud ning kuigi ka teise puder oli hea, siis enda puder maitses
ikka paremini. Mamma oli neid lohutanud, et nii see peabki olema. Nad on
küll sarnased, aga samas ka erinevad. Ja nende maitsed on erinevad.
Mamma teab seda ning pakub just seda putru, mis kummalegi kõige parem
on. 

Poiss helpis isukalt oma putru süüa. Külalisel ei olnud aga
millegipärast isu. Tujutult sonkis ta oma pooleldi söödud pudru sees ja
pillas siis äkki lusika lauale. 

Öakkk! 

Poisi suureks ehmatuseks viskas Külaline järsku kogu söödud pudru tagasi
lauale. Natuke sellest sattus ka kaussi, kuid enamus vedeles laua peal
ning paar piiska olid isegi põrandale tilkunud. 

,,Kas sul on midagi viga?" ehmatas Poiss. ,,Mamma, tee Külaline
terveks!" 

,,Rahu-rahu, kullakesed!" vastas Mamma ja pühkis täpse ning kiire
liigutusega laua puhtaks. 

,,Kas sul on süda paha?" küsis ta Külalise käest. Too noogutas vastuseks
ning lükkas pudrukausi eemale. 

,,Ma ei taha seda putru enam süüa." 

,,Ära söö," lohutas Mamma. ,,Võta joo parem natuke, see teeb sulle
head." 

Külaline võttis Mamma käest tassi ja lonksas sellest natuke. Teise
lonksu järel tõmbus tema nägu aga kõveraks ning uuesti purskas kunagi
söödud toit lauale. 

,,Mamma, mis Külalisega on?" nuttis poiss. 

,,Ära muretse!" 

Mamma hääl oli rahulik. Ta ei vaadanud poisi poole ning poiss tundis
ennast eemaletõugatuna. Natuke. Külaline oli katki ning Mamma pidigi
ainult temaga tegelema, et teda taas terveks teha. Küll ta pärast on
jälle poisi oma. 

Mamma hoidis külalise pead ettevaatlikult oma käte vahel ning toetas
selle siis taas puhtaks pühitud laua peale. 

,,Ta nüüd magab natuke ning siis on jälle kõik korras," lausus Mamma
rõõmsalt. ,,Ma arvan, et ka sina võiks natuke magada?" 

Kuulekalt sirutas poiss ennast mamma käte vahele ja hingas sisse Mamma
rasket magusat lõhna. Seda oli palju rohkem kui tavaliselt ning nii
magus polnud see lõhn veel kunagi varem olnud. See... 

 

*** 

 

,,MAMMA!" 

Erutatult tormas Poiss kööki. 

,,Mamma, kus Külaline on?" 

,,Tere hommikust, kullake!" naeratas Mamma. ,,Külaline läks oma koju
tagasi. Te mängisite koos nii hästi, et nüüd on tal aeg veidi omaette
olla." 

,,Miks Külaline koju läks?" karjus poiss. ,,Ma ei taha, et ta ära
läks!" 

,,Tema Mamma ootas teda," vastas Mamma kerge kurbusega hääles. ,,Seni
kuni ta siin oli, olin mina tema Mamma eest, aga nüüd on ta taas oma
Mamma juures." 

,,Siis lähen mina tema juurde! Ma tahan Külalisega koos olla. Temaga
mängida!" 

,,Külaline saab varsti endale uue mänguasja. Ta mängib sellega veel tükk
aega ja sinule ei oleks see huvitav. Sina võid endale mängimiseks uue
loomekomplekti saada. Veel huvitavama kui see eelmine." 

,,Ma ei taha uut komplekti!" 

,,Ole nüüd kena poiss ja käitu ilusasti!" noomis Mamma. ,,Kui sa oled
hea poiss, siis tuleb sulle varsti uus külaline. Siis saad sina talle
õpetada kõiki neid mänge, mida sa juba oskad." 

,,Ma ei taha teist Külalist! Ma tahan oma Mustpead!" trampis poiss jalgu
ja tormas köögist välja. 

Poisi seisis keset tuba ning mõtles, kuhu võis küll Külaline minna.
Postid peitsid ennast põranda sisse. Loomekomplekti jaoks oli pisike
riiul seina sees. Jooksuratas oli nii tihedalt vastu seina, et selle
taha ei mahtunud ka kõige peenem pulk veerema. Tema ase oli lihtsalt
pehme põrand, pehmem kui ülejäänud toas, ning pesunurk koht, kus vett
pritsis. 

Poiss loopis loomekomplekti riiulist välja. Riiul oli kitsuke - ta
teadis seda, kuna oli kunagi püüdnud sinna sisse ronida -, aga see oli
ainus koht tema toas, kuhu oleks saanud midagi peita. Loomulikult oli
riiul tühi ning selle tagasein sama sile ja kõva, nagu ülejäänud
toal. 

Poiss tagus rusikatega vastu seina. Tuhmid mütsud panid tema käed
valutama, aga ta ei jätnud järele, enne kui oli kogu toale ja köögile
tiiru peale teinud. Ta ei ulatanud laeni, kuigi ta üritas hüpata nii
kõrgele kui vähegi võimalik. Õnneks oli loomekomplekti kõige pikem pulk
nii pikk, et sellega sai ka lage prõmmida. 

,,Kõik asjad lähevad ju ära öösel," nuuksus poiss. ,,Miks siis Külaline
hommikul ära läks?" 

Mamma ei vastanud. Poiss põrnitses avatud köögiukse vahel rahulikult
laua keskel istuvat Mammat ning tema käed tõmbusid rusikasse. 

Mamma oli süüdi! Mamma oli poisile oma magusat lõhna andnud, et öö juba
hommikul tuleks ja Külaline saaks ära minna. Ja tegelikul ei tahtnud
Külaline ära minna, Mamma pani teda magama! Kindlasti viis Mamma
Külalise ära ja see uks on seal Mamma selja taga. Miks Mamma muidu
niimoodi kogu aeg ühe koha peal istub. Ta valvab seda ust, mille kaudu
asjad tulevad ja vanad asjad ära lähevad. Kui see uks kusagil mujal
oleks, siis oleks poiss selle ju ammu avastanud! 

Poiss tormas kööki. 

,,Mamma, tule ukse eest ära!" 

,,Rahune, kullake!" naeris Mamma. ,,Minul ei ole siin ühtegi ust." 

,,Tule eest ära!" nõudis poiss ja ronis laua peale. ,,Ma tahan oma
Külalise juurde minna." 

,,Niimoodi laua peale ronida ei ole ilus," vibutas Mamma poisile
sõrmega. ,,Palun mine maha!" 

,,TULE EEST," röökis poiss ning virutas kepiotsaga Mamma selja taha.
Sein kumises. See oli hoopis teistmoodi kumin, kui poiss senimaani
kuulnud oli. 

,,Ma ei saa eest ära tulla, see siin on minu koht!" ütles Mamma. Tema
hääl oli ootamatult terav ning selles oli tunda läheneva karistuse kõla.
Poiss ei mäletanud, millal Mamma teda viimati karistanud oli, kuid see
kõla tuletas talle meelde, et oli olemas selline asi nagu karistus! 

,,KÜLALINE!" lõugas poiss ning nügis Mammat kõrvale. Mamma ei liikunud
mitte kriipsuvõrdki. Poiss üritas Mammat käest sikutada ning kui ka see
ei aidanud, siis lõi teda jalaga. Mamma oli küll pehme, kuid see oli
ikkagi valus. 

,,Rahune!" nõudis Mamma ning sirutas käe poisi poole. Poiss kuulis
tasast sisinat kui Mamma sõrmeotsast hakkas magusat lõhna immitsema. 

,,Nnnghh" 

Poiss tõukas Mamma käe eemale ja üritas hinge kinni hoida. Mamma magus
lõhn pani magama ja kui tema magab, siis viiakse jälle midagi minema.
Näiteks loomekomplekt. Karistuseks. 

Vihaselt virutas poiss veel kord kepiotsaga vastu seina Mamma selja
taga. Ilmselgelt oli see sein teistsugune - see vetrus ning lisaks
kuminale kostus sealt ka nõrka klirinat. Nagu oleks teetass ümber
läinud. 

Kui ainult Mamma eest ära saaks. 

Poiss lükkas pulgaotsa Mamma selja taha. Toetanud jalad vastu seina,
haaras ta kahe käega kangi teisest otsast kinni ning tõmbas. Täiest
jõust! 

Vaikse ohkega tuli Mamma eest ära. Selle koha peal, kus ta oli istunud,
jäid laua seest välja turritama veidrad nöörid ja räbalad. Kusagilt
kostis koledat surinat ning lauaplaadile hakkas voolama vastikut libedat
vedelikku. Ja see Mamma magus lõhn. Seda oli nüüd kõikjal ning seda tuli
järjest juurde. See mähkis poisi enda sisse ning kallistas teda, nagu
Mamma oli poissi kallistanud. Pulk libises poisi peost, aga poiss ei
kuulnud, kuidas see põrandale veeres. Kõik ümberringi liikus kuidagi
aeglaselt ja uduselt. Mamma koos põrandaga tõusis üles ning võttis poisi
oma kaissu.  

Kõva ja külma kaissu.




  

Jutt: Põrand laes (J. J. Metsavana)
 

  "Kuule, Traat, kas sa teed ka ükskord selle kuradi antigravitatsiooni
  kontrollpuldi korda või ei!" 

 

"No küll ma teen," kostus mikrofonist Traadi ärritunud hääl, "mis sa
virised, ette jääb või?" 

 

"Jääb jah, või õigemini jäävad lambid ette." 

 

"Lambid? Mis pagana lambid?" 

 

"No ikka laelambid, needsamad, mis nüüd põrandast välja ulatuvad. Kurat,
lõin enne jala nii ära, et silmist lendas tuld välja!" 

 

"Äkki lülitaks selle jama üldse välja?" sekkus vestlusse seni teises
nurgas kükitanud Isake.  

 

"Eile tahtsin pellarisse minna, ja mis ma näen -- pott laes!" 

 

"Laes-laes," porises Traat pahuralt. "No ja mis sa siis teed, kui
raskusjõudu üldse pole - lödistad meil kõik kohad täis. Niisama nurka
lasta muide ka ei või - mis siis saab, kui gravi õigesse suunda keerame?
Kukub jälle kogu see pask alla. Ja kes siis seda seal laes pesema
ulatub. Sa lase õige pudelisse." 

 

"Kuule, sa pista õige oma pea pudelisse," vihastas Isake. "Mis mõtet on
omada täiskonfis maasarnase sisseseadega kosmoselaeva, kui selle
raskuskontroll ei toimi!?" 

 

"Mina olin muideks algusest peale selle fungustide printsi luksuslaeva
varastamisele vastu," ei jäänud Traat võlgu. "Nahhui meil on vaja neid
tohutult suuri ballisaale, kardinaid, lühtreid ja kogu seda muud
totrust!" 

 

"Siis kui varastasime, raskusjõud veel toimis ja ega mina pole süüdi, et
need fungu värdjad on kahe ja poole meetri pikkused kolged," ei jätnud
Isake jonni. "Kes selle kontrollbloki õigupärast ära lõhkus? Et õu,
kutid, tahate tunda, kuidas on olla viiekordse raskusjõuga Zerblatil?
Vot nüüd said oma Zerblati!" 

 

"Kuulge, lõpetage  riidlemine," pomises kahe käega pead kinni hoidev ja
seni vaikinud Korgits. "Kord lagi, kord põrand - teate, kama kaks. Mul
isegi kõik peale eilset sees keerleb, hoidke, kurat, asjad natuke aega
nii, nagu nad on." 

 

"Mina ütlen, et lülitame välja ja asjal punkt!" karjus  Jorss vahele. 

 

"Olgu, lõpetage juba see jama, ma lähen vaatan, kas saan sellega midagi
teha," sõnas Traat tüdinud toonil ja lülitas enda sidekanali välja. 

 

Veidi aega valitses kambris ootusärev vaikus. Siis kostis kuskilt raketi
kaugemast otsast kolinat, seinte taga olevad aparaadid piiksatasid ning
järgmisel hetkel kadus kogu seltskonnal pind  jalge alt ja nad paiskusid
suure mürtsuga vastu seina.  

 

"Ai raisk!" kisendas Isake ahastavalt, haaras ühe käega vigasaanud
küljest ja üritas teise käega kaitsta nägu ümberringi lendavate lahtiste
esemete eest. 

 

"Traat, raisk, nüüd pole isegi mitte lagi põrandaks, vaid hoopis sein!"
ulgus ribisid masseeriv Jorss.  

 

Isake ajas end vaevaliselt kolahunnikust püsti, kompis kõhtu ja külgi
ning röögatas siis oma komunikaatorisse. 

 

"Traat, värdjas, lõpeta see jama ja pööra kõik kohe tagasi ja
õigeks!" 

 

"Ma ei saa," kostis peale hetkelist vaikust kõlaritest nõrk hääleke.  

 

"Mis tähendab, ei saa?" imestas Isake. 

 

"Ma ei ulatu enam juhtpuldini, see on nüüd keset seina." 

 

"Oota, ma tulen ise!" karjus Isake tema suunas ja üritas ukseni
küünitada, ent seinal pärani lahti rippuv uks jäi ta haardeulatusest
välja. 

 

"Hei, Jorss, tule siia, tee pätti," viipas ta viimaks kamraadile.
Viimane vantsis kuulekalt sõbra juurde.  

 

"Kurat, ikka ei ulatu. Peavad need seinad nii kuradi suured olema,"
ähkis Isake, kes oli peale väikest võimlemist Jorsile kukile roninud,
"Üsnagi lootusetu lugu. "Ja et kogu mööbel on ka põrandate külge
liimitud. Muidu saaks ehk sellest kuhja ehitada." 

 

"Kui mööbel poleks kindlalt paika kruvitud, oleks see ammu meid pudruks
litsunud," pomises Korgits. 

 

"Teid ja teie kuradi lage," sülitas Jorss. "Jätnud nii, nagu on, aga ei,
kes ei saa pudelisse kusta, kellele jääb lamp ette, vot säh nüüd lampe.
Istume nüüd nagu kärbsed seinal ja sihtpunktini on kolme päeva tee. Mida
kuradit me niikaua teeme?" 

 

Isake vaikis hetke, ohkas, tiris seejärel risu alt välja kõhuka
plastpudeli, võttis sealt esimese sõõmu ja pakkus seejärel ka
kamraadidele.  

 

"No kui muu ei aita, siis tuleb sein tagasi põrandaks juua!"




  

Kommentaare veebruarikuu ilukirjandusele (Tõnis
   Hallaste)
 

  Olen kohutavalt üllatunud, et veebruarikuu numbrisse jõudis nii palju
  materjali koguneda, nii artiklite kui ka ilukirjanduse poole pealt. Sest
  mõni võib arvata, et 28 päeva või 31, mis seal vahet - aga tegemist on
  kuu viimaste päevadega! 3 päevaga kuu lõpus teeb kaks korda rohkem kui
  kahe nädalaga kuu alguses. 

 

Ja pakkuda oleks nii mõndagi - esiteks kolm novelli, millest esimene on
vaieldamatult ühelt parimalt Eesti ulmekirjanikult Triinu Mereselt,
teine ulmejutuvõistlusele laekunud tekst Bix Pokupojalt ja kolmas meie
oma toimetajalt, märtsist alates jälle peatoimetajalt J. J. Metsavanalt.
 

 

Lisaks sellele avaldab Reaktor esimest korda oma ajaloos luuleloomingut,
autoriteks Krafinna, Triinu Meres ja mõned vemmalvärsid on ka
siinkirjutajalt. Järgnevalt ka mõned sõnad lähemalt igaühe kohta. 

 

Enne mainiks, et luuletuste kommenteerimine on iseenesest libedale jääle
minek - tekib oht mitte üksnes suunata lugeja enese tõlgendust, vaid
lausa viia need väga kitsastesse rööbastesse, millest oleks raske
väljuda. Kuid head luuletust ei ammenda mõnesõnaline kokkuvõte. Üksikute
aspektide esiletõstmine neist luuletustest võib mingil määral röövida
lugejalt võimaluse näha muid aspekte. 

 

Seetõttu soovitan siin sisalduvaid kommentaare luuletustele pigem mitte
lugeda, kui pole neid ise veel lugenud ja on soovi värske pilguga
omandada omaenese arvamust neist. Need on paljuski mõeldud
tõlgendusabina neile, kes üldjuhul hoiduks värsindusest midagi
arvamast. 

 

Teisalt võib siinsele kirjutisele läheneda kui toimetajapoolsele
kommentaarile selle kohta, millest lähtusin luuletusi vastavasse
järjekorda pannes ning neid esile tõstes.  

 

Viimane eelmärkus luule kohta oleks aga see, et kahe autori näol on
tegemist trükis avaldatud poeetidega - Triinu Merese ilukirjanduslik
debüüt oli luulekogu "Lagunemine", milles on nähtud underlikku
meelelisust, ning Krafinna debüüt oli Sven Kivisildniku kirjastatud
luulekogu "Teki all ja köögikardinate taga" (mille kohta Vahur Afanasjev
on kirjutanud Loomingusse, et ta paistab "silma arenenud kujundikeele
ning teemavalikuga, milles ajatus põimub elulähedusega"). Ainus luulet
mitteavaldanud autor kolmest olengi mina ise ja siinkohal võibki
tõstatada küsimuse toimetajapoolsest võimu kuritarvitamisest. Aga see
võib jääda iga lugeja enda hinnata. 

 

Nüüd aga novellide juurde edasi minnes... 

 

Triinu Merese "Nahk"  - tegemist on parima algmaterjaliga, mida
 olen Reaktorile saadetuna näinud, ja kui üldse nimetada esimesi
 negatiivseid mõtteid lugedes, siis ehk seda, et "miks ta Reaktorisse
 saadab - saatku Värskesse Rõhku, seal on professionaalne proosatoimetaja
 ning sealt saab nutsu". Teiseks see, et "pärrrgel, nüüd toimetada
 inimese teksti, kes tõenäoliselt oleks hulk maad pädevam toimetama seda
 kui mina..." 

Õnneks sujus koostöö 110-protsendiselt, millest lisaprotsendid tulevad
sellest, et ta oli nõus saatma palumise peale ka veidi luulet. 

(Loodetavasti irvhambad ei loe siis välja seda, et 110 protsenti tuleb
kokku, kui arvestada 55% proosa ja 55% luule kohta.) 

 

Mis puutub toimetamispädevusse, siis tema hilisem ülevaatamine paljastas
tõesti selliseid apsakaid (näiteks ajamäärustega eksimist), mis
omapoolsel ülevaatamisel pigem kahe silma vahele jäid. Kuid see oli
suuresti ka sellest, et teksti sisu kutsus end sedavõrd lugema, et
toimetajapilk leebus ja kriitilisus mahenes. 

 

Tekstis jutustatakse ladus ja küllaltki hoogne lugu libahundist,
armastusest ja truudusest - tüdruku truudusest armastatule või
hundisoole, noormehe truudusest perekonnale või inimsoole. 

 

Kuna käesolevasse numbrisse oli juba plaanitud kaks luuletajat (Krafinna
ja mu enda), siis pidasin heaks küsida Mereselt, ehk oleks temagi nõus
midagi saatma. Need näisid minu jaoks meeleolult omamoodi kujunevat
novelli "Nahk" laienduseks ning poleks läbinisti meelevaldne lugeda neid
lausa novelli peategelase mõningate mõtete-tunnete luulendamisena. See
ei tähenda, et neid luuletusi ei võiks ega saaks lugeda luuletustest
sõltumatult, aga mõne jaoks võib selline lõtv haakumine teema ja
meeleolu poolest täiendada kummagi lugemise elamust. 

 

Kui esimene, "Hüljatud tüdruk", sai valitud hunttüdruku kujundi
pärast, siis pealkirjata luuletus algusega "pöörduda pimedusse"
sisaldab eneses novelli lõppemotsiooni, võimatust pöörduda koju.
Järgmised kaks luuletust, "Vaata ette, mida sa soovid!" ja
"nüüd ma taon ta väravale",  sisaldavad eneses konflikti
täituvate ja kahetsusväärsete soovide vahel, mida on mõnevõrra tajuda ka
lühijutust. Viimast luuletust nimega "Pühendunu" on sellises
kontekstis lihtne vaadelda libahundilikuna, ehkki luuletuses seda välja
ei öelda. Lõppmõttena jääb sellega kajama tunne, et me oleme iseenese
suurimad vaenlased. Või tuntud väljendit parafraseerides - inimene on
iseenesele hunt. 

 

Bix Pokupoja "Mamma", oli saadetud kirjastuse Fantaasia ja
 ulmeühingu jutuvõistlusele. Ehkki see sealt tagasisidet ei saanud, on
 Reaktori toimetajate meelest tegemist huvitava tekstiga, mis väärt
 avaldamist. Kui pinnapealsemal esmalugemisel tundus mulle teksti alguses
 tõenäoliselt olevat mingit liigliha, siis lõppu jõudes mõjus see
 stiilieripärana. See hoidis lugejat novelli vooluvees oma nihkes
 olmelisusega. Samas pole see tõeline olme, kuivõrd pole tegemist
 igapäevase maailmaga. Pigem on see vägisi normaalne - ja seeläbi just
 eriliselt ebanormaalne. 

Nii, nagu inimesi lööb sageli rööpast välja see, kui öelda neile:
"Rahune maha!", võib ka omamoodi ebamugavuskrambi tekitada just nimelt
käesolevas tekstis läbiv keep smiling ja "Sa oled tubli!"
Kokkuvõttes on tegemist ärevatoonilise novelliga, mille stiilis hakkab
mõjuma ka teatav visuaalsus, mistõttu poleks seda vajaduse korral üldse
keeruline illustreerida, kui leiduks huvilist. 

 

J. J. Metsavana novelli "Põrand laes" tahaks kirjeldada
 kui Metsavana looming tema tuntud headuses, aga sellised sõnad ei annaks
 aimu käesoleva teksti enda eripärast või väärtusest. Sellest on juttu ka
 käesoleva numbri artiklis "Põrand laes ehk loovkirjutamise õpituba
 Kuressaares", milles Ene Kallas toob esile seda, et tegemist oli tolle
 ürituse parima poole-tunni-tekstiga. Käesolevas numbris on avaldatud
 lühijutu toimetatud versioon. 

 

Paljud ulmesõbrad võiks ühe novelli ideaaljuhtu kirjeldada sellena, et
võetakse üks pöörane kontseptsioon, mida tekst selgitab ja teeb
võimalikuks. See tekst on hea näide sellise ülesande õnnestumisest
tabaval ja küllaltki veenval moel. 

 

Kuna novellidest räägitud, siis võib edasi minna värsside juurde.
Siinkohal oleks hea üleminekuteos riimitud naljalugu "Tulnuk
Zavoodis". Selle eesmärgiks oli lõbusate värssidega edastada
hullumeelsena näiv lugu mehest, kes satub Tartu legendaarses kõrtsis ühe
tulnukaga jooma. Parimal juhul võiks see olla naerutav tekst ka neile,
kellele luule juba põhimõtteliselt ei istu. 

 

Ja last, but not least - mõni sõna ka Krafinna luuletustest,
millele panin pealkirjaks "Zombi kojutulek jt". Ehk pole pealkiri
väga hea, kuivõrd minu meelest on tema luulel selle numbri värsside seas
kõige suurem meeleoluline ja temaatiline varieeruvus. Teised ei jää siin
"zombi kojutulekule" alla, pealkirjas lähtusin vaid sellest, et tolle
puhul oli tegemist esimese luuletusega.  

 

"Zombi kojutulek" sai valitud esimeseks, kuna see näis oma
 lõbususes kõige haaravam neist. See on korduva salmiga luuletus, mille
 mõni muusikalembene võiks ära viisistada - saaks ehk mõnel ulmefännide
 kogunemisel kitarriga lõkke ääres laulda.  

 

Järgmine luuletus, pealkirjata värsid algusega "vabandust", on
samuti koolnuga, aga sedapuhku on meeleolu tõsisem. Ühelt poolt võiks
mõjuda kontrast esimesega, teisalt on nende kahega edastatud ühe zombi
silme läbi tehtud teksti peamised käsitlusviisid - ühes mängitakse
lõbusalt groteskiga, teises on zombiks muutumine vaid rippumajäänud
maapealsete tunnete traagiline lahenemine hirmuäratava olendina. 

 

Kuivõrd ulmes on sagedane küsimus see, mida võiks tunda hingetuks peetu,
siis on huvitav lugeda hõllanduslikuna mõjuvat pühendust
arvutitegelaselt, milleks on pealkirjata luuletus "kui sa lased
mul...". Vaatevinklitega mängib veel "Superstaar", mis ei
sisalda endas ulmekujundeid (puuduvad robotid, tulnukad, aurupunk), mis
on aga pühendatud Indrek Harglale, kes oli kord küsinud Krafinnalt, kas
ta võib kogu seltskonna tähelepanu tõmmanud kassi paariks nädalaks
laenata. Järgmine luuletus "Kalmistu" tuletab meelde õudusfilmi
"Pet Sematary", mis hirmutab vaatajaid surnuist üles tõusnud kassiga.
Kui eelmises nimetati kassi superstaariks, siis seekord on ühe kassi 15
kuulsusminuti asemel tõeline surematus. 

 

Viimane luuletustest on pealkirjata luuletus algusega "mõni mõte on
tähtsam kui teine". Mõni ehk loeb ja ei näegi õieti ulmet selles,
ometigi peitub selles kommentaar ulmele kui sellisele. Luuletuses
tõstetakse esile poeetiliselt nauditavaid kujundeid, millest ühtedes
peitub kodune hardus ("esikutuli ootab hilist / tulijat"), teistes
tuntuimad ulmestseenid ("500 haldjat marsivad / helmi süvikusse"),
kolmandais looduslikum ja ühelt poolt vähem ulmeline, ent teisiti
ebamaisena mõjuv ("kahekordne selge vikerkaar kummub / üle kadajase
karjamaa"). Kõigil neil kogemustel on oma eripära, nende kõigi kohta
võib öelda fantastiline - ja need kõik vastanduvad teravalt ülimalt
proosalisele peldikupotis istumisele luuletuse lõppridades. 

 

Selle luuletuse tihendatud sõnamaagia muudabki kogu argise tavapäeva
vaid tühiseks peldikupotil istumiseks - kuid nagu neist ridadest ka
ilmneb, on ulmel lõppeks osati samasugune mõju, mis luulel. Igaühele on
vaja neid esikutulesid ja "helmi haldjaid" ja "kahekordseid vikerkaari".
Ja ulmelooming, olgu siis mängude või filmide või kirjanduse näol, ongi
üks häid allikaid, kust saab ammutada seda fantastilisuse kogemust.
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