
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 02/20 (Triin Loide)
 

  Reaktor alustas käesoleva numbriga oma teist numbritesadat. Eelmine Reaktor oli ilus ja ümmargune 100: iga Reaktor on küll oluline ja eriline, aga sedasorti tseremoniaalsused aitavad korraks sammu tagasi astuda ja aduda, et tehtud on suur töö. Reaktorid pole küll kaksikvennad, mõnesse mahub rohkem, teise vähem, ent üsna tihti on numbrid väikese raamatu mõõtu ning selliseid helmeid üksteise järel sada tükki traadile lükkida ... Kõik asjaosalised, peamiselt kaastöölised, on teinud tubli töö. 
Reaktor on aeg-ajalt ikka
erinumbreid üllitanud. On aeg taas üks selline käima tõmmata – kuulutame välja
erinumbri Kreator, mis ilmub oktoobri lõpus külalistoimetaja Veiko Belialsi
valvsa pilgu all. Rõhuasetus on loomisel ja loovusel, mida rajum ja omanäolisem
ulme, seda parem (ei hakka meelega ühtegi eeskujuks olevat tekstinäidet tooma,
et võimalikud autorid sellesse kinni ei jääks). Samas – seekord anname
võimaluse ka absurdile, sürrealismile ja maagilisele realismile, aga see peaks
siis eriti hea olema. Oodatud on tugeval professionaalsel tasemel jutud, aga ka
ülevaated ja arvustused,  mille objektiks
on samuti ekstreemselt veidrad, aju sõlme ajavad, aga seda enam tõsiselt
võetavad ulmeteosed. Kaastööd saata aadressile
toimetus@ulmeajakiri.ee ja lisada kindlasti märksõna Kreator, et oleks teada –
see kaastöö on erinumbrisse. Erinumbri puhul ei ole garantiid, et kõik, mis
saadetakse, ka avaldamisele läheb (vähemalt erinumbris, sobivuse korral võime neid panna muudesse numbritesse, kui muidu tahedad tekstid, aga temaatika ei sobi).

Sel aastal on siis plaanis esialgu kaks erinumbrit. Juba tükk aega tagasi sai välja kuulutatud ka erootika erinumber Erektor, mis on küll pigem koht allapoolevööd naljade tegemiseks, aga seda haldab täielikult Manikkide Tänav ja veel on aega sinna tekste saata, number peaks mulle teadaolevat ilmuma aprillis. Täpselt sama jutt kehtib ka Erektori puhul: erinumbrisse ei pruugi kõik saadetud tekstid minna, küll aga võime neid sobivuse korral muudes numbrites avaldada.
Veebruarikuine number kannab kahjuks veidi seda pitserit, et eks vanad olijad hakkavad ehk veidi väsima või saavad mõtted otsa: arvustajaid on seekord ainult üks. Jüri Kallas loobus juba mõnda aega tagasi sellest ülesandest, Tõnis jätab tihtipeale pikemad, mahukamad ja erinumbrid vahele. See on arusaadav: kui hobi muutub tööks, siis hakkab kaduma loome- ja nokitsemisrõõm, eriti kui selle töö eest piisavalt ei maksta. Ja vahepeal on vaja puhkust ning vaheldust. See-eest Nebulale kandideerivaid lühijuttusid Tõnis luges küll ning kirjutas neist ka meile. Küll aga kui keegi tunneb, et tahaks ilmunud juttusid arvustada, siis selleks ei pea ennast üldse kuidagi pikalt projektiga siduma või oma hinge meile maha müüma, avaldame arvustusi ka ühekordselt suurima heameelega. Erilised suunamudijad me olla ei taha ega viitsi, kuigi ma vahepeal ajan sõrad vastu teatud asjadele, meie roll on ju lihtsalt vahendada ja olla üks suur õunakast, kuhu otsa soovijad saavad ronida. 
Heaks näiteks puhkuse vajalikkusest on Kalver Tamm, kelle õnnesoovid on jätkuvalt põhjalikud, head ja nauditavad. 
Weinberg võttis aga eelmises numbris olnud jutud põhjalikumalt kokku ning jääb üle vaid nõustuda temaga, kui ta ütleb, et: "Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris ja veel siin-seal ilmunud tekstide koguhulga peale juba autorikogu „kõrvad“ paistma. Tehtagu!"
Tehtagu! Jekimovi jutukogu ootan ma ammu. Rait Piir võiks ka rohkem kirjutada. Samuti ootaks Joel Jansi jutukogu, kes torkab jutumaastikul silma peamiselt sellega, et tal on juttudes alati mingi ma ütleks lausa, et klassikaline vorm. Kirjandus kipub väga vabasse vormi liikuma tänapäeval, mida ma ei oska kuidagi hinnata: vabavärss on mu meelest loetavam kraam kui riimluule, samuti hindan ma kirjanduses peamiselt protsessi ja teekonda, mitte lõpplahendust, seega sobivad ka need jutud (ka ulmeväliselt), mis lihtsalt korraks avavad mingi stseeni, mingi pildi, algavad poolelt sõnalt, lõppevad poolelt sõnalt ... Ent Joel on selles kõiges väga värskendav: tema lugudel on alati mingi kandev idee ja ma olen väga kade. Mina oskan hästi käsitööd, või noh, mulle on öeldud, et ma oskan seda käsitööd hästi: ma saan suurepäraselt hakkama kuivade akadeemiliste tekstidega, kus pole vaja teha muud, kui lihtsalt kirjutada, samuti saan ma hakkama nende poole pealt algavate ja eikusagil lõppevate elukirjeldustega, aga neid kandvaid ideid ... Neid nagu ei ole. Kadedus on kole asi, teinekord ma tahaks kohe Joelile halvasti öelda, kui ta jälle kurtma hakkab, et on andetu. No ei ole.
Aga eks see vist ole eestlastele omane, et ei osata kuidagi olla ega käituda situatsioonis, kus kurtmiseks justkui pole alust.
Ja neid on ju palju, kes kirjutavad hästi või kes kirjutaksid hästi, kui nad rohkem kirjutaksid.


Tervitades
Triin & toimetus
Kaanepildi ja -kujunduse autor Gerli Carol K.





  

Päeva materjal Wikipedias, jaanuar 2020 (Taivo Rist)
 

  


Buzz Aldrin


KUU ULMEAJAKIRI:
"Venture Science Fiction" (4. jaanuar)


Ilmus 1957–58 (10 numbrit) ja 1969–70 (veel 6 numbrit), mõlemal juhul ajakirja "Fantasy & Science Fiction" kaasväljaandena. Toimetajad olid väga head: Robert Mills ja Edward Ferman, mõlemad pälvisid 3 parima ajakirja või parima toimetaja "Hugot". Väljaandja oli Edward Fermani isa Joseph Ferman (sündis Leedus!). Ajakirjas ilmus keskmisest rohkem seksi ja vägivalda ning Theodore Sturgeoni jutu "The Girl Had Guts" kohta (seal esineb tulnukviirus, mis paneb haigestunud oma sisikonda välja oksendama) kirjutasid lugejad, et see tegi nad päriselt haigeks. Asimov avaldas seal 4 teadusartiklit ja kõige mälestusväärsema teona avaldas ajakiri Sturgeoni seaduse, mille järgi 90% kõigest on saast. VSC läbimüüki kahjustasid vilets kaanekunst ja viletsad illustratsioonid. 1963–65 ilmus ajakirjast Briti ja Austraalia väljaanne – 28 numbrit F&SF ja VSC lugude kordustrükke. Neilgi oli vilets kaanekunst, sageli polnud kaanel üldse muud peale sisukorra.


https://en.wikipedia.org/wiki/Venture_Science_Fiction


KUU AJALUGU:
paleotseen (8. jaanuar)


Paleotseen algas 67
miljonit aastat tagasi tulevärgiga, milles saurused oma õnnetu otsa leidsid.
Ellu jäid imetajad, kes olid piisavalt väikesed, et urgu pugeda ja seda mitte
vaadata – nagu "Trifiidide päevas". Paleotseen lõppes 56 miljonit
aastat tagasi paleotseeni-eotseeni soojusmaksimumiga, mis on viimaste
aastamiljonite kõige kõrgem temperatuur ja milles samuti pooled liigid välja
surid. Kui tänapäeval on Maa keskmine temperatuur 14 °C, siis paleotseenis
24–25 °C. Kliima oli ekvatoriaalne, kohati troopiline, ainult poolustel oli
paraskliima, liustikke polnud kuskil. Loomad olid üldiselt väikesed ja suurte
rohusööjate puudumise tõttu kasvasid metsad tihedaks. Atlandi ookean oli
tänapäevasest kitsam ja üle Gröönimaa sai Põhja-Ameerikast Euroopasse, seevastu
Euroopat ja Aasiat eraldas Turgai meri. Ameerikate vahel oli samuti meri, India
polnud veel Aasiaga kokku põrganud, Antarktika alles hakkas eralduma
Austraaliast ja Lõuna-Ameerikast.


https://en.wikipedia.org/wiki/Paleocene


KUU TEGELANE: Jill
Valentine (19. jaanuar)


Jill Valentine on
ellujäämisõudusvideomängude sarja "Resident Evil" peategelane. Koos
oma partneri Chris Redfieldiga võitles ta alguses meditsiiniettevõtte Umbrella
Corporation vastu, kelle bioterrorism loob sombisid. Hiljem asutas ta
Bioterrorismikindluse Hindamise Alliansi, et võidelda mustal turul järjest enam
müüdavate bioorgaaniliste relvade vastu. See oli algul erasõjaväeüksus, pärast
töötas ÜRO Julgeolekunõukogu alluvuses. Mängudes oli Valentine'i välimuse
eeskujuks kanadalane Julia Voth, filmisarjas mängis teda inglane Sienna
Guillory. Valentine'i on korduvalt kiidetud selle eest, kuidas naisi
kujutatakse: sama kompetentse ja võimekana kui tema partnerit ning vähem
seksualiseerituna, ehkki mõne jaoks oli ta ikkagi liiga seksikas. Esimene mäng
temaga ilmus 1996 ja tänavu ilmub juba 20. mäng. Filmisarja "Resident
Evil" esimene film ilmus 2002 ja seni viimane, kuues film 2017.
Filmisarjas on ta aga kõigest kõrvaltegelane Alice Marcuse kõrval, keda kehastab
Milla Jovovich.


https://en.wikipedia.org/wiki/Jill_Valentine


KUU PROMINENT: Buzz
Aldrin (20. jaanuar, 90. sünnipäev)


Astronaut Buzz
Aldrin osales missioonidel Gemini 12 ja Apollo 11. Ta oli teine inimene, kes
Kuu peal kõndis, ja esimene, kes Kuu peal kuses. 2002. aastal kutsus
vandenõuteoreetik Bart Sibrel ta ühte hotelli, väites, et jaapani lastetelešõu
tahab teda intervjueerida, aga tegelikult nõudis, et Aldrin vannuks, käsi
piiblil, et ta tõepoolest Kuu peal käis ja et Kuu-reisid pole võltsitud. Kuid
72-aastane Aldrin ei hakanud vanduma, vaid andis endast poole nooremale,
37-aastasele Sibrelile lõuga. Sibreli kaaskond jäädvustas kõik ilusasti
filmile. 86-aastaselt sai temast kõige vanem inimene, kes käinud lõunapoolusel.
Aldrin on hulgas teleseriaalides iseend mänginud: nende hulka kuuluvad
"Simpsonid", kus ta sõidab koos Homer Simpsoniga kosmosesse,
"Kolmas kivi Päikesest", "Futurama", "Transformerid"
ja "Suure paugu teooria".


https://en.wikipedia.org/wiki/Buzz_Aldrin


KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: heterodontosaurus


Nimi
"heterodontosaurus" tähendab "erinevate hammastega sisalik"
ja tal oligi kolme sorti hambaid, sealhulgas kihvad. Sisalikel on enamasti kõik
hambad ühesugused. Ta oli tänapäevaks välja surnud lindvaagnaliste seltsi väike
sisalik: pikkus 118–175 cm ja kaal 2–10 kg (mõelge, kui palju kaaluks sama pikk
inimene). Samas kõige väiksemad lindvaagnalised kasvasid ainult 65–75 cm
pikaks. Ta elas juura ajastu alguses 200–190 miljonit aastat tagasi ja oli üks
kõige primitiivsemaid lindvaagnalisi. Tagajalgadel oli 4, esijalgadel 5
varvast. Kihvadest hoolimata oli ta eeldatavasti taimetoiduline nagu teised
lindvaagnalised või äärmisel juhul kõigesööja. Tema jäänuseid on leitud
Lesotost ja sellega piirnevatelt Lõuna-Aafrika aladelt. Teadlased vaidlevad,
kas ta liikus kahel või neljal jalal või suutis mõlemat. Kihvade otstarve on
samuti segane, näiteks tüügassead on taimetoidulised ja kaevavad kihvadega
maad.


https://en.wikipedia.org/wiki/Heterodontosaurus


KUU KOSMOSEPILT:
Luige Silmus


Luige Silmus on
Luige tähtkujus asuv supernoova jäänuk. Infrapunases, raadio- ja röntgenikiirguses
paistab Luige Silmus täiesti suletuna, nähtavas valguses mitte. Supernoova
kauguse kohta on mitmesuguseid hinnanguid (1470–2600 valgusaastat), läbimõõduks
on hinnatud 130 valgusaastat, vanuseks 21 tuhat aastat. Oletatakse, et
plahvatusest pidanuks järele jääma 12–15 Päikese massiga neutrontäht, mida pole
veel leitud (teadlaste peamine versioon: seni on halvasti otsitud). Luige
Silmus on pehme röntgenikiirguse tugev allikas. Joe Haldemani romaanis
"Mindbridge" on Luige Silmus jäänuk surematu ja kõikvõimsa liigi
kodutähest, mis lõpuks otsustas end hävitada.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ultraviolet_image_of_the_Cygnus_Loop_Nebula_crop.jpg




PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS


KUU ILLUSTRATSIOON:
Nazca kaljujoonis koolibrist (14. jaanuar)


Olete ehk kuulnud
Peruus asuvates Nazca kaljujoonistest. Need on tehtud inkade poolt 500 e.m.a.
kuni 500 m.a.j. Peruu arheoloog Toribio Mejía Xesspe avastas need 1927 ja
avalikustas oma leiu 1939. Sellest ajast peale on neid Peruus avastatud sadu.
Nad on laiali 450 km² suurusel alal, suurim on peaaegu 370 m pikk, ehkki
kuulsaimad joonised on väiksemad. Nazca kõrb on üks kõige kuivemaid kohti Maal,
lisaks on seal aasta ringi ühtlane temperatuur +25 °C ja tuul peaaegu puudub,
mistõttu joonised on hästi säilinud. Nende eesmärk on teadmata, minule
isiklikult meeldib hüpotees, et nad valmistati selleks, et jumalatel oleks
huvitavam maapinda vaadata. Dänikeni hüpotees, et ainult tulnukad suudavad
selliseid hiiglaslikke pilte teha, pole nähtavasti õige: hoolika plaanimise
korral suudab väikegi meeskond nappide vahenditega kõige suuremadki kujundid
mõne päevaga valmis teha, ilma et peaks tööd õhust vaatama ja juhendama. Esilehel
oli pilt koolibrist, aga mina lingin selle asemel artikli.


https://en.wikipedia.org/wiki/Nazca_Lines


KUU SÜRREALISM:
Maailma kultuurikeskus Berliinis


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Haus_der_Kulturen_der_Welt,_Blaue_Stunde,_Berlin,_160521,_ako.jpg


KUU TEHNIKAPILT:
tagurpidi lennukid


Miks need lennukid
pea alaspidi ja kõht ülespoole lendavad? Sest nad on vigurlendurite üksus.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Red_Arrows_roll_upside_down_in_tight_formation_during_display_training_MOD_45147906.jpg


KUU
MATEMAATIKAVIDEO: Sierpiński oktaeeder (14. jaanuar)


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visit_of_the_Sierpi%C5%84ski_octahedron_20191124_5K.webm


KUU
ASTRONOOMIAVIDEO: Teadlased püüdsid ühe neutriino purki. (16. jaanuar)


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA%27s_Fermi_Links_Cosmic_Neutrino_to_Monster_Black_Hole.webm


ESIMENE VANAFILM:
"Raudne hobune" (18. jaanuar)


2½ tunni pikkune
1924. aasta tummfilm jutustab raudtee ehitamisest, mis ühendas USA ida- ja
läänerannikut. Millegipärast tuli mulle meelde nõukogude filmikunst:
kangelaslikud kommunistid ehitavad Ida-Siberi raudteed Vaikse ookeanini, aga
neid takistavad valgekaartlased (filmis indiaanlased), pursuid ja
suurmaaomanikud. Esineb ka sotsialistlik võistlus. Lõpp on loomulikult ette
teada. Abraham Lincoln on sama tark, ettenägelik ja peaaegu kõikvõimas kui
Lenin. Film tegi režissööri John Fordi kuulsaks ja rikkaks, 2011 valiti
"Raudne hobune" kultuuriliselt oluliseks filmiks, mis kuulub
säilitamisele Kongressi raamatukogus, aga mina suutsin selle läbi vaadata
ainult analoogiate otsimise abil nõukogude filmidega. Kujutlege vaid
lõpulahingut: neli meest seisavad kõrvuti, vaenlase snaiper laseb ühe maha,
ülejäänud kolm seisavad oma kohal edasi, ainult ringutavad käsi ja hüüavad
needusi. Heade poolel osaleb lahingus ka prostituutide pataljon. Aga kui
kohtuvad kangelane ja pahalane (see snaiper), mõlemad relvastatud, siis
eelistavad nad tulirelvadele rusikavõitlust.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Iron_Horse.webm


TEINE VANAFILM:
"Flapper" (20. jaanuar)


1½ tunni pikkune
1920. aasta komöödia 25-aastase Olive Thomasega peaosas. Film tutvustas
maailmale flapperite subkultuuri. Thomas mängis 16-aastast neidu ja see jäi
talle peaaegu viimaseks filmiks. Ta oli abielus Mary Pickfordi venna Jackiga ja
jõi sama aasta septembris kogemata ära elavhõbedikloriidi vesilahuse, mis oli
mõeldud Jackile süüfilise raviks. See oli esimene Hollywoodi surmaskandaal.
Sisust. 16-aastane neiu armub vanemasse mehesse, kes suhtub temasse kui
lapsesse. Siis saab neiu enda valdusse kohvri poolilmadaami riietuse ja ehetega
ning otsustab koolivaheajaks koju sõites etendada vampi, et armastatule muljet
avaldada. Edukalt. Mina sain naerda ja kahtlustan, et vahel isegi selleks ette
nähtud kohal. Komöödiafilmide juures vist polegi vahet, peaasi et naerad?


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Flapper_(1920).webm


KUU LOODUSEVIDEO:
Arktika jää sulamine (21. jaanuar)


Siin on nüüd puust
ette tehtud ja punaseks värvitud (hea küll, jääst ja valgeks), kuidas globaalne
soojenemine on mõjutanud Arktika jääkatet aastail 1984–2019. Kestab 2 minutit.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA-WeeklyArcticSeaIceAge-1984-2019.webm


 





  

Palju õnne, Michael Cimino! (Kalver Tamm)
 

  


Mees ise on oma sünnipäeva osas mitmeid erineviad numbreid
välja andnud. Küll on muutunud kuupäev, küll aastaarv, aga üldine konsensus on,
et itaalia juurtega ameerika lavastaja ja stsenarist Micheal Cimino on sündinud
03. veebruaril 1939. aastal


Õppis kolledžis maalikunsti ja arhitektuuri ja kunstiajalugu
ning leidis õpingute kõrvalt aega ka reserväelaste koolitusel käia. Vietnamisse
küll reaalselt ei sattunud, aga see ei takistanud mehel „Deer Hunteri“
linastumise eel vihjamast, et film osaliselt tema enda läbielamistel põhineb.


„Hirvekütt“ ongi see film mistõttu Michaelit põhiliselt hea
sõnaga meenutatakse. Kurikuulsam on aga sisuliselt United Artist stuudio põhja
lasknud „Heaven's Gate“. Aga kõigest enamvähem järgemööda.


Alustas Michael hoopiski telereklaamide lavastajana ja
kohtas selle töö käigus Joann Carelli, kes siis, mehe enda sõnade kohaselt,
suunas ta stsenaariumide kirjutamise manu. Selleks, et lavastada on vaja head
stsenaariumi, head stsenaariumid aga maksavad raha, aga kuna Ciminol raha ei
olnud, siis tuli stsenaarium ise kirjutada. Väga loogiline.


Mehe esimene panus stsenaristina oli filmile „Silent
Running“, kus Maal on kogu taimne elu välja surnud ja ainuke lootus roheluse
taastamiseks on Saturni ümber orbiidil hõljuvate laevade bio-kuplite all
kasvavatel puudel, põõsastel. Mitte just kõige loogilsema sisuga film, aga
Bruce Dern roboteid pokkerit mängima õpetamas kindlasti meeldejääv stseen ja ta
lõpumonoloog parasjagu mõjus ja kaunilt sümbolistlik. Igatahes kuulsaks selle filmiga
Mike Cimino veel ei saanud.


Suure sammu kuulsuse lähemalt tegi ta aga oma järgmise
stseenanariumiga filmile „Thunderbolt ja Lightfoot“. Clint Eastwood isiklikult
mõtles, et võtab ja lavastab selle filmi ära, aga pärast Michaeliga kohtumist
otsustas, et võib Michael ise ka vägesid juhatada. Clint mängis ise lihtsalt
peaosas. Oma olemuselt selline veits pöörasemat sorti road-movie, kus Clint võtab noore Jeff Bridgesi oma tiiva alla ja
koos paari endise kambajõmmi ja tankitõrjekahuri abiga planeeritakse üks
raharööv. Mida siin stsenaariumi poolelt hindasin oli väga kenasti sisse
kirjutatud foreshadowing. Elemendid,
mis varasemalt sisse toodi ja ka tegevust edasi viisid tulid filmi finaalis
uuesti olulistena tagasi. Punapäised naised näituseks. Kõige suurem kiitus aga
stsenaariumile ja Jeffi näitlejatööle (teenis selle eest ka Oscari
nominatsiooni) surmastseeni eest, mis oli tõesti mõjus. Näed kuidas meest
lüüakse jalaga pähe, aga no see on ju film, filmides lüüakse alatasa jalaga
kedagi vastu pead ja midagi ei juhtu, nii et see vaikne hääbumine mõjub osalt
ka kui filmireeglite rikkumine.





Mis on aga minu meelest veel oluline selle filmiga seoses
meelde jätta on Clint Eastwoodi osalemine. Cimino „Heaven's Gate“ fopaast
lähtuvalt lühikeseks jäänud lavastajakarjääri jooksul tegi ta küll koostööd
paljude nimekate meeste ja naistega (nimetame siin praegu Meryl Streepi, Mickey
Rourke', Christopher Walkenit ja Robert De Nirot), aga kui sellest rivist
nimetada üks mees kellega ei tahaks tülli minna ja kellele väga vastu ei
kobise, siis on see Clint. Ehk siis, minu isiklik tõlgendus on, et kui edaspidi
oli Ciminol pidevalt jama sellega, et küll kippus nii aega kui raha rohkem
kuluma kui algselt planeeritud oli, siis „Thundebolt ja Lightfoot“ filmimise
ajal hoidis Clint teda kenasti vaos.


Sest juba Michaeli järgmine lavastus „Deer Hunter“ läks üle.
Üle aja ja üle eelarve. Päästis Michaeliga aga see, et tegemist on väga hea
filmiga. Julma ja masendava ja lootusetuse tunnet kandva, aga sellegipoolest
hea filmiga. Kolme tunnine film, mille ajal ei hakka igav ja mis on täis
meeldejäävaid stseene. Suurepärane saavutus. Terasetehas, kus ei kujuta
korrakski ette kedagi Irene Cara laulude saatel tantsima, pulm/väkke saatmine,
kus terve linn saadab kangelasi Vietnami poole teele, De Niro ja leegiheitja,
De Niro, Walken ja revolver ja nii edasi. Lõpuni välja. Õõvastava
lõpustseenini.


„Hirveküti“ peadpööritav edu aga vähemalt osaliselt süüdi ka
järgnevas kiires allakäigus. Nimetati Michaelit ju lausa kinokunsti „teiseks
tulejaks“. Orson Welles siis arvatavasti see esimene. No ja selline asi ilmselt
võib pea natuke sassi ajada küll. Sest „Hirvekütile“ järgnes „Heaven's Gate“.
Osaliselt ajaloosündmustele tuginev vestern ahnetest suurmaaomanikest ja
tublidest ja töökatest sisserändajatest, kes omavahel väga läbi ei saanud ja
ratsionaalsete inimeste kombel otsustasid oma vaidluse lahendada selliselt, et
rahajõmmid palkasid mõnedkümned härrased, et need 125 emigranti maha laseksid.
Linastus film ligemale aasta hiljem plaanitust ja maksma läks umbes neli korda
rohkem kui mõeldud oli. Ja kriitikutele ei meeldinud ja publikule ka ei
meeldinud. Nii et koos United Artist stuudioga löödi kujuteldavat hingekella ka
Cimino karjäärile. Minu hinnangul natuke pada sõimab katelt situatsioon. Ühelt
poolt stuudio ilmselt lootis, et tuleb järgmine megahitt, lasid Michaelil ikka
väga vabalt toimetada, aga siis kui tähtajad ja eelarved juba lootusetult lõhki
läksid, ehmatati ära ja prooviti mingigi asjaga kinodesse jõuda. Ciminol endal
oli muidugi ka sedapalju ülbust, et esimese hooga tuli välja viis tundi ja
peale kestnud versiooniga ja lubas sellest heldelt umbes 15 minutit välja
lõigata. Reaalselt kinno jõudis kolme poole tunnine film, pidas seal tubli
nädala vastu ja siis nuditi ta kahe ja poole peale.






Minus niipalju ajaloohuvilist ei ole, et kõigi nende
erinevate versioonidega tutvust teha sooviksin, nii et piirdusin ainult
Criterioni sarjas välja antud director's
cutiga. Emotsionaalsest köitvusest jäi puudu. Selles mõttes küll tubli töö,
et 216 minutit filmi oli parasjagu ladus vaadata, aga ükski tegelane väga hinge
ei pugenud. Ehk siis mastaapsusele rõhudes ununes Ciminol tegelaste huvitavaks
kirjutamine. Tegelaste kellele vaataja kaasa elaks, kelle saatus korda läheks.
Nii et ses osas täielik raiskamine.


Pigem nimetaks raiskamiseks ka seda mis edasi sai. Täpsemal
siis, et suurt midagi ei saanud. 16 aasta jooksul 4 filmi. Aga no sedasi see
filmitööstus lihtsalt toimetab. Raha lendu laskmist ei andestata. Minu soovitus
oleks olnud küll Clint Michaeli selja taha seisma panna, kus ta siis sobival
ajal oleks saanud Magnumi trumliga kõristada ja oleks tulnud sealt väärt kraami
veel, aga läks teisiti. Neist neljast ma ise vaatasin veel „Year of the
Dragoni“ ära, kus Mickey Rourke suhteliselt emotsioonitut politseiuurijat
kehastas, kes Hiinalinnas noore ja ambitsioonika pilusilmaga vägikaigast vedama
asus. Eestkätt tasub meelde jätta filmina, mille lõpuvõitlus Quentin
Tarantinole väga hinge läks (kohe peast ei suuda meenutada, kas ta seda ka
kuskil juba kopeerida on jõudnud). Ning proovisin vaadata filmi „The Sicilian“,
aga see osutus nii kohutavalt tuimaks tükiks, et jätsin südametunnistuse
piinadeta pooleli.


Cimino käekirjast veidi üldistavalt rääkides, siis kui mitte
muud, siis ilusad on ta filmid küll. Maalilisi üldkaadreid võiks noppida neist
kõigist mida vaatasin. Olgu siis see valge Cadillac lõputusse ulatuval
asfaldilindil, uhke hirvepull taeva taustal kenitlemas või üksik ratsanik
lõputul tasandikul korraks ümbritsevat kaunidust imetlemas. Nii maalilised kaadrid
ongi. Ning teine, alustavale stsenaristile võibolla marjaks ära kuluv,
tähelepanek puudutab filmide alustamist ja lõpetamist. Kui muud mõtete ei tule,
siis üks korralik rahvakogunemine tõmbab alati tegevuse käima. Olgu siis pulm
või koolilõpetamine või matus. Eks ta osalt ilmselt oli ka praktilistel
kaalutustel, oli ju neid nimekaid tegelasi kõigis ta filmides hulgim, nii et
lihtsam oligi nad esiti kuskile kokku koguda ja kõik korraga vaatajale ära
tutvustada.
Ja sellega võibki lugeda Michael Cimino tutvustatuks. Jätan
siia lõppu veel mõtisklemiseks infokillu, et mehel oli tahe ka Ayn Randi „The
Fountainhead“ ja „Atlas Shrugged (Baasis keskmine hinne 4.67) filmideks
vändata. Kui ainult neid „Taevaväravaid“ ei oleks olnud.









  

Segavereline veebimaailm: AFK  (Laura Loolaid)
 

  
Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi veebisarju. Nagu
Segaverelises koomiksimaailmas, kehtib siingi erapoolikuse printsiip
“meeldib-jagame” ja tegu ei ole mitte mitte tõsimeelse
arvustamisega, vaid padusubjektiivse soovitamisega.

Veebruaris võtame ette Uus-Meremaa sarja AFK,
mida loob kirjanik-lavastaja Peter Haynes koos kollektiiviga Epically
Casual.



Nimi AFK ehk “Away from Keyboard” ehk
“[mängija on] arvutist eemal” viitab otsekohe mängu- ja
mänguriseostele. (Avastasingi AFK poolkogemata, kui detsembri
postituse jaoks mängurite-saaga materjale üle vaatasin).


Nagu sedalaadi sarjades tihti, on ka AFK-s teemaks
mängu ja pärismaailma ning mängutegelaste ja mängijate
suhestumine. Kuid teemale “mängijad elavad teise maailma
reaalsusesse sisse” lisatakse siin teistmoodi raskusaste - ühel
päeval avastab hulk mängijaid end sõna otseses mõttes
mängumaailma seest ja seal tuleb neil nüüd enda mängitud
tegelaste kehades vägagi päriselt ellujäämise nimel vaeva näha.




















Et seekord ei ole tegu mitte lauataga-rollimängijatega, vaid
arvutipõhise massi-rollikaga, lisandub tavapärastele mängukeskkonna
ohtudele ja mängija-tegelaste endi käpardlikkusele veel serverite
kaupa teisi mängijaid. Võõraste sõbralikkuses tasub alati kahelda
ja fraas “tal ei lähe seda varustust enam vaja” omandab ruttu
halvaendelise kõla.


Esimese hooaja alguses nähaksegi peaasjalikult
vaeva lihtsalt ellujäämisega. Kuigi mängijad peaksid seda maailma
justkui tundma, on neil nüüd vaja arvesse võtta igasuguseid
ebameeldivusi ja ihuhädasid. Näiteks ei saa üks mängija kohe
käppa vibulaskmisoskust, mis tema tegelasel peaks kõrgel tasemel
olema, teine mängija aga avastab, et tuletegemiseks on päris-päris
oskusi vaja. Lisaks tekitab segadust ja ebakõla see, et tihti ei
klapi tegelaste välimus, vanus ja sugu kaugeltki mitte mängija enda
omaga. Nii peitub hirmsa mäekolli kestas hirmunud koolipoiss ja
lihtsakoeline jorss saab oma nahal tunda kuidas rõngasturvis-bikiinid
kannivahet kraabivad.











Tegelastevaheline suuremat sorti vastasseis
kujuneb eluspüsimisstrateegiate pinnalt: omapäi müttav
juhukaaslaste salgake satub slaavi võluri otsa, kelle arvates on
püsimajäämiseks ainult üks võimalus - mängijad peavad koonduma
ühisesse laagrisse ühe juhi (tema) käe alla. Seda ühtehoidmise
tõde kuulutab ta agressiivselt kõigile vastutulijatele ja
“valimisprogrammi” muudab veenvamaks asjaolu, et võluri käsutada
on mürakas zombi-golem ja tema ümber kogunenud kamp
hästirelvastatud järgijaid.

(Põhjalikku taustainfot tegelaste, maailma ja
tegijate kohta saab lugeda esimese
hooaja kickstarteri-lehelt.)



Hooaja lõpuks lisandub raskusi veelgi. Mängijate
moraal langeb ja  eesmärkide erisused süvenevad. Tagatipuks toimub
kogu mängumaailma taaskäivitumine, kohalik rahvas hakkab uuesti
ellu ärkama, mängijate rüüstatud linnad taastuvad,
mängijategelased saavad tagasi kaotatud maagilised omadused. Kuid
koos maagiaga taas-siginevad ka ohtlikud vastased ja hooaja
lõpuvõitlus ei möödu kaotusteta.












Kui esimesel hooajal juhtis tegelaste valikuid
küsimus “kuidas jääda ellu?”, siis teisel hooajal lisandub
keerulisem küsimus: “kuidas pääseda koju?”

Müstilise portaaliseadme otsingud viivad
üksiklaste kamba kindlustatud külasse, kuhu on koondunud suurem
seltskond taaskehastajaid, larpareid ja kostüümimängureid, kes
kasutavad oma päriselu-käsitööoskusi mängumaailmas lihtsa
igapäevaelu käimashoidmiseks. Paljud neist on sellise lihtsa eluga
leppinud, mitmed lihtsalt harjunud ja osad leidnud siin oma tõelise
kutsumuse.

















Larbiküla idüll ei kesta siiski kaua, sest juba
eelmisel hooajal pahandustega silma paistnud mängijate jõuk peab
vallutus- ja hävitusplaane. Kuigi pahad poisid kasutavad kurjasti
ära mängumehaanika eripärasid (külavalvurid asuvad teatud
tegevuste peale automaatselt rünnakule), õnnestub üks rünnak üle
elada.


Siiski muutub olukord inim-tegelaste jaoks järjest
keerukamaks. Isiklik vimm segab koostööd ja  paneb mõned tegelased
tormakalt erisuunalisi otsuseid tegema, ööhämaras küpsevad
vandenõud ja sobingud. Ka portaaliseadme leidmine ei too paugupealt
oodatud lahendust, sest selgub, et kui ühel mängijal on mitu
tegelast, siis “koju” pääseb neist vaid üks. Lisaks tuleb
välja, et mitte kõik mängijad ei soovi pärismaailma tagasi -
mõnda ootab seal ees sitavõitu ja väljapääsuta argielu, mõnda
aga lausa surivoodi.


Samal ajal näib, et mängumaailma kohalikud,
inimjuhita tegelased hakkavad tavaprogrammeeringust kaugemale arenema
ja mitmedki ilmutavad eneseteadvuse algeid ja võimet uut
informatsiooni genereerida.









Episoodide kaupa saab AFK mõlemaid hooaegu
vaadata näiteks sarja
kodulehel ja Fantasy
Network’i kanalil. Youtube’is on nii esimene
kui teine
hooaeg üleval ka pikas esituses, lisaks leiab sealt kaadritagust
kraami võttepäeva-viperustest rekvisiidi-töötubade ja tegijate
videopäevikuteni ning mängumaailmas aset leidvaid lühemaid vahe-
ja eellugusid.


Muuseas, märtsis läheb lahti kampaania
sarja viimase, kolmanda hooaja rahastamiseks ja usin eelkuulutustöö
juba käib.


Lõpetuseks klipike sellest, kuidas sarja tegijad
võtteplatsil mitmekesiseid ülesandeid täidavad.


 






(Pildimaterjal on pärit sarja Kickstarteri ja FB
lehelt.)











  

Taskumänguri päevaraamat: Plague Inc (Triin Loide)
 

  Plague Inc. on selline
piiripealne mäng, mis puutub seosesse ulmega. Mitte, et ta poleks üsna
suurepärane asi, mida igavamatel hetkedel toksida: baasmäng on üsna lihtne ka keerulisemal
raskusastmel ning peamised raskused tulevad mängus siis, kui mängida erinevaid
teistsuguseid stsenaariume, mida mängu kogukond usinasti toodab, ning erinevaid
laiendusi. Just stsenaariumides ja
laiendustes tuleb sisse ka tugevam seos ulmega, sest muuhulgas saab niisama
viiruse või bakteri asemel mängida zombie-viirusena või püüda „Ahvide planeedi“
stsenaarium läbi mängida. Kuigi mäng maksab ostes kena kopika raha, siis ma olen ennegi öelnud, et tasuta ei saa siin maailmas enam peksa ka, samuti maksavad mängu laiendused, mille Ndemic Creations ise loonud on. Kogukonna poolt loodud stsenaariumid on tasuta ning igasugused "mikroostud" mängus puuduvad. 


Iseenesest on mäng juba üsna
vana, aga eeldamine on kõigi pekkiminekute ema, nii et kui keegi ei tea, siis lühike
sisukokkuvõte. 2012 aastal väikese mängustuudio (ma eitan sellist asja nagu
independent või sõltumatu mängustuudio, kõlab nagu hambapastareklaam) Ndemic
Creations poolt väljalastud strateegiamäng paneb mängija mõne patogeeni rolli
ning mängija roll on mõtestatult valikuid teha patogeeni omaduste osas ning
pisut ka mehaaniliselt reageerida: aeg-ajalt viskab mäng üles mullikesi, mida
klikkides saab kas DNA punkte, mida oma arengus kasutada või näiteks takistada
raviprotsessi.





Patogeene on mitmeid
erisuguseid, tuttavamad tüübid on ehk viirused, bakterid ja parasiidid (minu
suured lemmikud, nagu kõik tuttavad teavad, ka mängus ei kulge mul nendega
asjad hästi), aga valikus on ka priionhaigused ja biorelvad. Mängu olemust need
väga ei muuda, lisavad või võtavad ära teatud omadusi, mida mängu jooksul
arendada saad. Näiteks parasiitidel on see probleem, et nad ei levi kuigi hästi,
mis on ka loogiline: tänaval niisama jalutades keegi sulle parasiite näkku ei köhi.
Viiruse probleem on aga see, et kuigi ta nakkab hästi, siis tal tekivad
kiiresti mutatsioonid, mille tõttu on oht, et patogeen muutub liiga tapvaks.
Esialgu saad sa mängida aga ainult bakterina, sest oma oskusega tuleb lahti
lukustada kõik teised 


Praegu on kahjuks terve
maailma vallutanud koroonaviirust kajastavad uudised, mistõttu on kahjuks terve
uudistetsükkel seisma jäänud: Aafrikas möllab jälle ebolaviirus, mille kõrval koroonaviirus
on põdur poisike. Ebola suremus on umbes 50% nakatunutest, kõikudes erinevate
epideemiate raames 25-90% ulatuses, mis tegelikult tähendab, et ka seda haigust
on võimalik üle elada. Igastahes kaitseb meid, irooniliselt, ebola eest tema
kõrge suremus: kui koroonaviiruse peamine ohtlik tegur on tema ebanormaalselt
pikk peiteaeg, mis võimaldab tal salaja üle kogu maailma hiilida, siis ebolasse
nakatumise ja sellesse suremise vahele jääb lühike aeg. Juba nakatunud
inimestel on olukord silmatorkavalt vilets, ent kuna viirus hakkab neid kiiresti
tapma, ei liigu nad nädalate kaupa ringi ja teistel on neid enamasti võimalik
vältida. Kuna aga viirusel on vaja levimiseks peremeesloomi, nii et kui need
peremeesloomad liiga kiiresti ära surevad, ei jõua nad piisavalt palju teisi loomi
nakatada ja puhang hääbub ära. Sama probleem on ka Plague Inci viirustel: tihti
tuleb käsitsi viirust vähemtapvaks tuunida, et tal oleks rohkem aega levida ja
nakatunute arvu suurendada.






Kui ma ennist ütlesin, et
mäng on üsna lihtne, siis see pole tegelikult päris korrektne, ütleme nii, et
kui kergemad raskusastmed on normaalselt arenenud mõistuse ja taiplikkuse
korral tõesti vaid ajaveetmiseks mõeldud toksimine, millega isegi minusugune
udupea enamasti hakkama saab, siis kolmas, “brutal” raskusaste näitab mängijale
tihtipeale hambaid. Mehaanika ja toimimispõhimõtted saab hõlpsasti selgeks,
nende rakendamine aga nõuab teinekord pausile panekut ja mõtlemist, kusjuures
mängu alguses tehtud vead maksavad hiljem kätte. Õnneks pole ükski läbimäng
eriti pikk ja pigem võiks öelda, et tegu on “matšipõhise” strateegiamänguga.





Kõige põnevam osa mängust
on ilmselt erinevad kasutajate ja ka Ndemicu enda poolt loodud stsenaariumid, mis on kohati
naljakad (üks kujutab näiteks seda, et patogeeni asemel on jõuluvana, kes peab
jõulurõõmu jagama …), kohati kurvad, kohati rasked. Kindlasti aitavad need teatud rutiinist välja tulla ja pakuvad veidi vaheldust tavalistese matšidele.
Kindlasti aga aitab mäng igal kujul ja igas vormis igavust leevendada ja täidab sellega ühe taskumänguri jaoks olulise kriteeriumi: ajatapja. See ei nõua ka erilist süvenemist lugemisse, sest teksti on mängus vähe (pigem nagu interaktiivne lauamäng), nii et see sobib ka tähelepanuhäiretega inimestele pikemate istumiste talutavaks tegemisele. Räägin omast kogemusest: ma olen see inimene, kes telefonikõnede ja loengute kuulamise ajal kaustikusse abstraktseid kujundeid joonistab, mobiilis joonistusäppi surgib ja nii edasi. Plague Inci toksides ma keskendusin kuulatavale tekstile paremini ning nii mõnigi hea eksamihinne seisab just selle mängu taga, mis ei lasknud mu mõtteid uitama minna.
Kui vähegi sedasorti rahulik nokitsemine istuda võiks, siis Plague Inc pakub mitte tundideks või kümneteks tundideks mängurõõmu, vaid ilmselt sadadeks. Eriti just siis, kui on tarvis tihti bussi või rongi kängitsetult reisida kuskil või päevas tekib momente, kus peab pikalt midagi ootama, siis see on täitsa tõhus väike mänguke neid auke täitma. 





  

Artikkel: Nebula auhinna lühijutu nominendid (Tõnis Hallaste)
 

  Jälle on käes kuu, mil ma jätan vahele arvustuste
kirjutamise Reaktoris ilmunud juttudele. Millal ma seda viimati tegingi? Ma
päris kindlalt ei julgegi väita, ent meelde tuli üks augustikuu, mil jätsin
jutud vahele, et keskenduda teistele kirjutuskohustustele. Peagi tuli ka
meelde, et see polnud isegi viimatine august, vaid varasem veelgi, 2018. aasta
august. Ent miks siis järsku nii? Põhjus lihtne: mingeid kohustusi
on tasapisi juurde siginenud, nii et sellest ühest arvustamise ülesandest, mis
võis varem olla üks mu olulisemaid tähelepanuharjutusi (nii mõnegi kuu lõpus
aitas see kindlasti näpistada end ning selja n-ö sirgu ajada; andis rahulduse
mingi asja lõpuni sooritamisest), on tasapisi saanud ... midagi muud.



Või ehk polegi sellest saanud midagi muud – ehk ongi häda
selles, et see on (tekstide pideva vahetumise kiuste) rutiiniks muutuv
ülesanne? Mine tea. Milles põhjus ka ei peituks, see kuu ma ei tihanud Reaktori
jutte lugema hakatagi. Oli ju terve nimekiri häid autoreid – alustades Reaktori
raudvarast Joel Jansist ja Maniakkide Tänavast ja lõpetades Mairi Lauriku,
Miikael Jekimovi ja Peeter Helmega. Või miks temaga lõpetada, Rait Piirilt olen
seni lugenud üht teksti Reaktoris ja see oli ju väga toekas tekst, täitsa
usutav, et tema seekordne oli numbri tugevaim, ka kõigi uhkete nimede kõrval.
Ja Makke tekst oleks lihtsalt pull.


Tjah, see selleks. Nähes, et 9 autorit, otsustasin salamisi,
enesegi eest varjamisi, et see kuu jääb vahele. Eriti siis, kui ilmnes, et
teatavaks tehti Nebula auhinna nominendid.


Mingi aeg oli suur furoor selle suhtes, kas Hugo-auhind on
enam adekvaatne. See oli suhteliselt lühiajaline, aga korraks kerkis küll
teema, kas Nebulast saab uus Suur Ulmeauhind. (Või noh, mis mõttes „kas saab”,
Nebula niikuinii juba on ...)


Hugo pole siiski minetanud oma tähtsust – tehti mingid
kohendused ja nii edasi. Ent Nebula on siiski üks kahest suurest ulmeauhinnast.
Ja otsustasin lugeda ja kommenteerida nomineeritud lühijutte. Mul on kaks olulisemat põhjust. Esiteks asjaolu, et ma iga
aasta libisen kuidagi triivimisi üle eri auhindade nominentide nimekirjast,
lugemata enamikku neist. (Või oodates tulemuste teatavakstegemiseni.) Aga
tegelt on ikkagi mõnus omada mingit hinnangut tulemuste teatavakstegemise eel.
Et 30. mail poleks tulemuste peale üksnes ükskõikne kulmukergitus, vaid näiteks
ärritunud kulmukortsutus. Hoopis teised lihased, aga mu hinnangul palju
paremad, ehkki emotsioon on veits ebameeldivam. 


Ja teine põhjus on laiskus – Reaktori juttude sõnade arv
kokku oli umbes 47 000, Nebulale kandideerivad jutud on ühtekokku umbes 30 500
sõna. Läksin lihtsama vastupanu teed.


Asugem aga tekstide endi juurde...


Üks erinevus võrreldes kodumaiste autorite vaatlusega on
teatavad märksõnad, mida püüan jälgida. Ma püüan ühelt poolt jälgida, kas mulle
meeldis, kuidas on maailm ja nii edasi – asjad, mida püüan sõnadesse panna ka
Reaktori-tekstide puhul. Ent Nebulale kandideeriva teksti puhul jälgin veel
kaht asja: kuidas on minu hinnangul teksti võidušansid ja kuidas on esindatud
poliitilisus.


Poliitilisus ulmekirjanduses on küsimus, mis vääriks omaette
artiklit (või doktoritööd). Mõte, et ulmelugu peab võtma tugeva seisukoha
mingites poliitilistes küsimustes, on eriti Läänes muutumas aina
möödapääsmatumaks. Näiteks... Varem olid kosmoselaeva kaptenid mehed, see pole
aga ammu enam nii enesestmõistetav (isegi sedavõrd ammu, et see näide on suht
loll). Mida rohkem aga demonstreeritakse, mis kõik ei pea olema
„enesestmõistetav”, seda rohkem kerkib päevakorda see, mis on mõne meelest
ulmekirjanduse olulisim poliitiline missioon – tühistada neid
enesestmõistetavusi.


Mõnele sobib ulmekirjanduse politiseeritus vähem, mõnele
rohkem. Mul veidi on tunne, et teatavate poliitiliste aspektide üleväärtustamine
võib viia teksti muude elementide alaväärtustamiseni, aga mõni teine tõesti
tunneb, et kui tekst ei käsita neid küsimusi, siis mis on üldse selle mõte ja
eesmärk...


... ah, ei, see pole teema, millesse laskuda. Ma oskan sel
teemal üksnes puistada klišeesid. Piisaks ka sellest, kui ütleksin, et
igasuguseid auhinnatavaid teoseid vaadeldakse alati ka sellelt pinnalt, mida on
sel poliitilises plaanis tähtsat öelda. Mingi suvaline Holokausti-masohhism ei
mõju vaatajale, kui aga rõhutada teoses natsismi banaalsuse teemat ja mõtet, et
„igaüks meist teeks sedasama” (vahel sobib see lause kangelastele, vahel sobib
see täiesti vastupidisele inimtüübile), siis on ikka rohkem lootust näiteks
Oscarile.


Ma ei tea, kas eelnevad lõigud juhatasid kuigivõrd asjalikult
sisse ideesse, et käsitlen tekstide poliitilisust, sest arvan, et see mõjutab
tekstide retseptsiooni, võib-olla ka Nebula võitmise šansse. Kui mitte, siis
ilmselt piisas praegusest lõigust.


 


Give The Family My Love 


A. T.  Greenblatt


Eideetilise mäluga peategelane Hazel saadetakse
Raamatukokku, kõikeammutavate infokogujatulnukate Arhivaaride teabekeskusesse.
Maa on näiliselt päästmatult kaotamas sõda kliimamuutuste vastu, ent abikäe
ulatanud Arhivaarid lasevad inimestel kasutada oma Raamatukogu, et leida sealt
lahendust. Hazel kirjutab temast võõrandunud sõbrale Saulile, et selgitada
talle minemise põhjendusi – ja rääkida lahti mõned muudki asjad enda
minevikust.


Mulle meeldivad kiriromaanid. Või kirja vorm kui selline.
Kui miski on „epistolaar-”, on mu kõrvad kohe kikkis. Kõrvad siis, mitte miski
muu, asi on ikkagi kontrolli all. Kujutan ette, et mõni arvab, et kirja vorm,
järelikult tähendab see halamist või pihtimusi või kas või katseid olla
poeetiline (anda oma jutustajale mingit „eripära” keelelise nautlemise abil). 


Siin pole eriti midagi sellist. Ei ole poeetiline, ei ole ka
halamist. Alguses on mingi märulimoment – Raamatukoguhoidjad/Arhivaarid
soovivad, et ta tuleks viimase kilomeetri jala, mistõttu antakse talle
hüperduperskafander, mis ei pea õieti vastu, meetrid vähenevad, aga aina rohkem
lähevad ka katki skafandri osad ja mis nüüd saab, mis nüüd saab – suht mõttetu
jupp, mis ei haaku kuigivõrd ülejäänuga. Edasi on veits rahulikum.


Maailmaehitus on iseenesest suhteliselt huvitav. Ja ega eriti
midagi enamat... 


See tekst on suhteliselt unustusväärne – ma ei saa päris
hästi aru, miks see kandideerib. Stiil on okei. Igav ei hakka, aga ega ta
millegagi ei raba. Ma ei kujuta ette kedagi, kes seda maruliselt kaifiks.
Võib-olla on eriline asjaolu, et lugu vajutab poliitiliselt tähtsat nuppu,
milleks on kliimamuutus. Võib-olla mõnele just meeldib „Give the Family My
Love”, sest lugu ei ärrita kedagi. Mind lugejana valdab kõikemattev: „Okei.”


 


How the Trick is Done


A. C. Wise


Lugu Mustkunstnikust, kelle vägevaim trikk oli saada maha
lastud ja seejärel ärgata ellu. Mis oli võimalik ainult tänu Ülestõstjale
(Resurrectionistile), kes kõigi pealtvaatajate teadmata tõigi Mustkunstniku
surmavallast tagasi, ja nõnda igal õhtul. Kuni ühel õhtul ta seda ei tee, sest
et tema teele satub eelmine Mustkunstniku Abiline, kes suri ja kellest sai
kummitus.


Ma just lugesin Harry Dresdeni raamatute esimest osa, nii et
saan tõsta käe ja öelda: „Õpetaja, õpetaja! See on urban fantasy!” On
linnakontekst, inimühiskond ja vajadus kuidagigi hakkama saada ses looduskauges
newyork'ilikkuses. Ehkki öeldakse, et tegevus toimub Vegases, on see kõik minu
meelest kõledavõitu, natuke tuim, natuke kurb. Eriliselt urbaniseerunud fantasy.


Võib-olla muudab selle kõledaks kirjutusstiil. Peaaegu kõike
jutustatakse ümber. Tahaks öelda, et nagu sündmuste kroonikana, aga selles pole
ka raportaaži erksat täpsust (ega keskaegsete kroonikate Jumalast vaimustuses
sõnavahtu). Teksti kantakse ette suhteliselt tuimalt, suhteliselt kaasaelamiseta,
üksnes vaadeldes tekstis aset leidvat fantastilist (kuivõrd seda on), muutes
selle osaks rutiinsest tööpäevast.


See stiilituimus muudab teksti ka kuidagi igavaks. Kui
meelde tuletan, tulevad silme ette huvitavad episoodid tekstist – ja tuleb
meelde, et tõepoolest, algul mõjus stiili tuimus kuidagi huvitavalt
kummastavalt, eriti silmas pidades maailma müstilisust. Aga mingi hetk see
blaseerunud hoiak nakatas mindki lugejana. 


Poliitiliselt võib teksti lugeda kui tugevat metafoori
patriarhaadi „kahjuks” liigagi lummavast ülemjõust, mis kaotab tasapisi oma
väe, kui naised hoiavad ühte. Ent see tõlgendus ei domineeri. Võib-olla
asjaolu, et ma ei naudiskle teksti läbi antud metafoori filtri, vähendab mu
naudingut loost. Võib-olla mõni loeb teksti selle metafoori valgel ja tunneb,
et see eriliselt kõnetab neid. Ma pole ka otsinud, aga mul on tunne, et tekst
pole seni pälvinud erilist tähelepanu Väga Vajaliku Tekstina. 


Erinevalt eelmisest tekstist ma siiski saan aru, miks see
kandideerib Nebulale. Võib ju emotsionaalses mõttes natuke tuim olla, aga
sisaldas huvitavaid ideid ja... ja teate, tegelikult polnudki igav tekst.
Lihtsalt tuimavõitu. Kui tahate teada, mida tähendab „tuim, aga mitte igav”,
siis lugege ise. Ja viimaks töötab ka sotsiaalpoliitilise metafoorina. Aga
mitte ainult sellena. 


 



Nibedita Sen


Kümme „tsitaati” eri väljaannetest ja kirjutistest, mis
käsitlevad üht juhtumit, milles Ratnabari saare matriarhaalsest ühiskonnast
pärit tüdruk, kes on toodud Läände, püüab üht oma kodukoha traditsioonilist
tempu harrastada ka ühes Inglise ülikoolis. Mis siin salata, see temp on
kannibalism.


Esmajoones torkab silma teksti ülesehitus. Tegemist on kümne
„tsitaadiga” pseudoakadeemilistest väljaannetest, mis käsitlevad nimetatud
sündmust ja püüavad seda avada mitmest eri tahust. Kõik on korralikult
„viidatud”, need satuvad ka omavahel dialoogi. Mu jaoks jäi suuresti kõlama
feministlik kontinentaalfilosoofia (keegi kirjutiste autoritest lausa ütleb:
„Kui ma veel üks kord kuulen Kristeva nime ...”), võib-olla veelgi olulisem on
aga postkolonialism. Esimeste „tsitaatidega” antakse ülevaatlik taust (saare
leidmine) , järgmised võtavad kirjeldamisi teatava seisukoha ühest sündmusest (mis
järgnes saare leidmisele), viimased võtavad seisukoha nende seisukohtade
suhtes, mis sündmuse suhtes võetakse. Niimoodi jutustatuna kõlab see kõik
põnevalt, kas pole? Mulle kahjuks ei mõjunud.



Milline on sündmus ise? Mulle näib, et suhteliselt tühine asi on. Tekst on nii
lühike ja ei ole üles ehitatud üllatuste peale, seega ma ei põe lugemismulje
röövimise pärast – Inglismaale toodud ratnabarlane pakkus sõbrantsidele oma
liha süüa. Küpsetas selle ära ja laskis süüa.


Mulle eelkõige tundus olevat tegemist puhtakujuliselt
poliitilise tekstiga. Ühelt poolt vastandatakse matriarhaalset patriarhaalsega
(ühe teksti „autori” sõnul on esimene semiootiline ja teine sümboolne – ma kas
ei saa eristusest ise aru või püüab tekst peenelt parodeerida akadeemilist kirjutust).
Või noh, rõhutatakse, et Ratnabari saare rahvastik koosneb pea täielikult
naistest. Teine oluline poliitilisus seisneb postkolonialismis – valgete
maailma toodud pärismaalane ei saa tagasi minna. 


No hüva. Kultuurid põrkuvad ja segunevad, kuskil pole
kultuuripuhast saart. Loomulikult on selles süüdi mehed – vallutajad ja
maadeavastajad mehed, valge mehe hegemoonia. Autor on kokku kogunud sellealase
ärrituse ja loetlenud need etteheited eri tsitaatidena.


Mind valdab meeleolu, et kui tegemist oleks näiteks
Müürilehe-nupuga, tagakaanelt leitava mõttemänguna, oleks see päris pull. Aga
täie novelli mõõtu see minu meelest välja ei kanna. Teksti kandev kese ongi
minu meelest selle poliitilisus. Ei ole minu hinnangul väärt Nebula
nominatsiooni. 


 


The Dead, In Their Uncontrollable Power


Karen Osborne


Peategelane – Patuõgija. Tegevuspaik – põlvkonnalaev.
Teekond – Paradiis. Laevakapten on keegi, kellesse salvestatakse ka kõigi
varasemate kaptenite teadvused. Ühelt poolt on seda vaja järjepidevuse
säilitamiseks, teisalt soovituste ja toe mõttes. Kaptenile lisaks on ent vaja
Patuõgijat – inimene, kes võtab enda kanda kõikide varasemate kaptenite
julmuse, kahetsused, vastikuse. Kõik nende halvad emotsioonid jäävad Patuõgija
kanda. Peategelane paljastab lõputul teekonnal oleva põlvkonnalaeva suurima
saladuse. 


Mulle meeldib selle teksti fantasy/ulme segu – ühelt
poolt suhteliselt klassikaline teadusulmeline põlvkonnalaevade idee, teisalt
müstilise fantasy deemonite ja ammusurnud hingede hoidmine enda peas.
See tuletab meelde „Düüni”, eriti peategelase hetkemina nõrkus oma varasemate
minade tulva ees – ses mõttes on nii tema kui ka kapten natuke nagu Abomination'iks
peetud Alia. Mingit inspiratsiooni võib ta ju olla ammutanud, aga see on ikkagi
teisiti, ei ole ikkagi fännikirjandus.


Algul võttis teksti stiiliga harjumine veidi aega.
Peategelase veits soniv olek, tema oleku ja tegevuste kaardistamine, aga ka
see, et mingid lõigud on kaldkirjas, mingid mitte. Ent kui asi loksub paika, on
tegelt üsna lineaarne ja lihtne tekst. 


Natuke tekkis tunne, et siinsed ideed on ägedad – ka on
huvitavalt kirjeldatud peategelase suhtlust oma sisemiste deemonitega -, aga
miski jätab ikkagi mulje, et pole nagu päris veenev. Stiili pärast kirjutatud
lugu, aga ei ole seda päris parajat poeetikat, et oleks ägedalt deemonlik.
Deemonite tajumine eneses oli hea element, aga süžee jäi ikkagi mõnevõrra
lihtsaks. No ei tea, tahaks seda kõike rohkem nautida. Aga kuidagi ei tekitanud
tunnet, et autoril on kindel idee. Pigemini oli mingid huvitavad asjad, mida
tahtis väljendada (jällegi, põnevalt kirjeldatud sisemine konflikt deemonitega)
ja kõik muu oli õigustuseks sellele. Ei ole kõik looelemendid tasakaalus. 


Peaksin rääkima poliitilisest aspektist, aga õieti ei oska.
See on juurdemõeldav – peategelane on äratõugatu, aga selliseid tuleks hoida; võib
täheldada pikaajalise võimu määndavat mõju ... midagi veel -, aga see kõik ei
olnud vähemalt minu lugemiskogemuses kuigivõrd domineeriv.


See tekst ei võida Nebulat. Mitu head ideed ja puha, aga
minu meelest veab süžee alt. Ka pole selgelt näha, milleks Patuõgijat on vaja.
Kannatuste poeetika, vaevade fetišeerimine, suurte ohverduste tegemine – ent
ilma selge tundeta, et seda oleks vaja. Ohverdus ilma pärastise preemiata.
Selline asi süvendab tunnet, et ei saa nagu läbinisti usaldada autorit. Midagi
selles on, mõned hetked võivad jääda meelde, loo meeleolu jätab mingi
virvenduse, aga jah.


 


A Catalog of Storms


Fran Wilde


Mumma ja tema kolm tütart – kaksikud Lilit ja Varyl ning
jutustaja Sila - elavad väikeses kaljulinnas, mida tabavad pahatahtlikud
hävitajalikud tuuled. Sila jälgib, kuidas tema õest Lilitist saab weatherman
– tahaks öelda „ilmatüdruk”, aga sel on justkui teine konnotatsioon – ehk
inimene, kes tuuli minema karjudes ja inimesi päästes kaotab jaohaaval oma keha.
Jäädes ilma oma inimlikust kestast, jääb temast kehatu kaitsja.


Tegemist on päris huvitava loodusjõudude
personifikatsiooniga. Loodus võitleb vastu! Õigemini kliima ja ilmastik hakkaks
justkui vastu inimesele, kes on nad rikkunud, ajanud nad vihale, ja võitlevad
teadlikult viimaste inimeste vastu.


Selles mõttes on ühtaegu tegemist poliitilise tekstiga
(karmi seisukohavõtuga kliimamuutuste suhtes – kui loodus tajuks, oleks ta
pärrris vihane meie peale) ja samas huvitava fantastikaga (animistlikud
elemendid ikkagi). Siin pole tegemist mängleva animismiga, vaid autori
pahameele laiendamisega ühele tegelasele, kes polegi õieti tegelane, vaid
loodus. Siinne inimeste vastu võitlev ilmastik ei meenuta Harry Harrisoni
„Surmailma” üliraskeid tingimusi pakkuvat võõrplaneedi floorat-faunat, vaid
mõjub autori kriitikana tänapäevainimese tekitatud kliimamuutuste pihta. „Surmailmas”
näed sangarlike inimese võitu looduse üle, siin näed aga lootusetust – kurba
tõdemust, et kunagi ennemuiste võis taevas vahel olla loomulikult sinine nagu
teksariie.


Jutustavate katkendite vahele on pikitud ka lühikesed Tormikataloogid
– kui sa oskad vaenlast nimetada, oskad ka tema vastu võidelda või vähemalt
tead, kuidas temaga toime tulla. Neis nimistutes loetletud kategooriad on küll
keeleliselt ilusad – loen ja tunnen, et neid võiks tõlkida mõni tundlik
luuletaja (näiteks sellised tormid nagu Ashpale, Vivid, Glare, Clarity)-,
aga kahjuks on need hästi veidike kasutud. Toredad ju, ka muutuvad loo teises
pooles üsna nunnudeks („Niipaljuküsimusi: eelkõige väikeste õdede torm.
Nendega pole midagi peale hakata.”), aga teksti jutustav osa jääb liiga
lühidaks selleks, et autor jõuaks neid kategooriaid õigupoolest ära kasutada.


Teksti jutustav osa jõuab ühe suure lahinguni, ent see
kuidagi libises minust üle lugejana. Kõige huvitavam ongi ehk tekstimaailm –
selline hoopis maagilisem Tuulteoru Nausicaä. Ja see maailm oli igati
käegakatsutav, lugejana tajun seda eredalt ja hästi. Ma jõudsin muutuda kurvaks
Mumma pärast, kes peab leppima oma tütarde muutumisega weatherman'ideks,
aga ka jutustaja pärast, kes küll näeb seda kõike ja kellel on kahju oma emast,
aga kes siiski tunneb tugevat tungi hakata isegi weatherman'iks.


See tekst on nominentide seas üks tugevamaid, ent eelkõige
huvitavalt konstrueeritud maailma pärast. Siin on ka midagi poeetilist ja
midagi poliitilist ja midagi psühholoogilist. Süžee jätab veidi hamba verele,
ent vähemal määral kui mõnel teisel. Minu hinnangul on tegemist kõige
tõenäolisema võitjaga.






And Now His Lordship is Laughing


Shiv Ramdas


II ilmasõja aegses Indias soovib Inglise okupandist lord, et
Midnapoori matriarh Apa valmistaks kuberneri naisele džuutikiududest nukukese.
Kui Apa keeldub, järgnevad julmad sunnimeetmed, misjärel Apa ikkagi nõustub,
ent ainult juhul, kui saab ise Kalkutasse tulla ja isiklikult üle anda
valitseja naisele.


Esimest lõiku lugedes tuli mul millegipärast hirm, et tuleb
igav ja tuim tekst. Mõni viisakas etnoloogiline lühijutt, väikekultuuri
lähivaatlus, millesse on süstitud väike annus maagilist realismi.
Põhimõtteliselt jutt, mille lõpus kohalik India mütoloogiline olend päästab
peategelased (ja väike laps Nilesh küsib: „Kas see on tõesti nii?”, mispeale
tema vanaema ütleb: „Jaa, nii on, meie müüdid on vägevamad kui Inglise
püssid.”) Ja siis nad naeratavad ja kõnnivad päikeseloojangu suunas.


See tunne läks aga üsna kiiresti üle. Otsapidi võib küll
öelda, et eelpool nimetatu peab tekstis paika – rahvakultuurist pärit salavägi
aitab Inglise okupandi vastu. Aga see kõik on nii korralikult välja kirjutatud!
Tekst on poeetiline, aga see pole heietav-poeetiline (mida algul kartsin), vaid
on lihtsalt enesekindla käega kirjutatud. Võib-olla on hästi tsutike igava
stiiliga – sedavõrd, et romaani mahus poleks see paeluv. Ent novelli ulatuses
on kõik väga sobiv, väga hea.  Julgeksin
süüdistada teksti filigraansuses.


Rääkisin ka, et kartsin, et tekst saab olema etnoloogiline
kultuuritutvustus. Sedagi on aga parajal määral. Kultuurikontekst on piisavalt
huvitav ja tekitas suure igatsuse filmi „Gandhi” taasvaatamise järele. Õige
kah, suurepärane film ju.


Mis mulle siis novelli juures meeldis: eelkõige asjaolu, et
kõik oli hästi doseeritud. Probleem oli huvitavalt konstrueeritud, lahendust
oli huvitav lugeda. Dialoogid olid hästi kirjutatud, nagu ka kõik
dialoogideväline. Loen ja usaldan autorit, ta on teadlikult kirjutanud ja
teksti hästi sooritanud. Siin on ka vahvasid lühikesi lõike ja lauseid - „Must
be British.” (ehk „Ilmselt on britt.”) ütleb Apa näiteks kärbse kohta, kes lendab
ja piniseb ja keeldub lahkumast.


See oli minu meelest lühijutu-Nebulale kandideerivate
tekstide seast parim. Vähemalt nautisin seda ise kõige rohkem. Sellesse oli hea
sisse elada. Kirjutusstiil tekitas sügavat usaldust autori vastu. Aga kas see
ka võidab – ma kahtlen. Ja mu kahtlus seisneb selles, et tekst on pea igas
mõttes vanamoeline. Stiililt on väga klassikaline, aga ka poliitilise
kallutatuse poolest. Inglaste India-okupatsiooni kriitika mõjub kah veidi
iganenud probleemina, ehkki selle järellainetused on ilmselt siiani tugevalt
tajutavad. Ent kas sedavõrd, et mõjuda piisavalt tähtsana ka praegusele
Nebula-hääletajale? Raske öelda, aga ma lihtsalt ei usu seda. Praegu on
aktuaalsed hoopis teised poliitilised küsimused – kes siis ikka hääletab mingi
„India-jutu” poolt? Loodan ikkagi, et piisavalt paljud. 





  

Artikkel: Eesti ulme bibliograafia (Jüri Kallas)
 

  

 

Mulle on ikka ja jälle peale käidud, et ma taaskord
kuulutaks endakoostatud bibliograafia avalikuks. Noh, et inimesed endiselt ei
tea ja asi on seda väärt. Tõsi, ma ise küll ei taipa, mida teha inimestega, kes
seda bibliograafiat ei tea. Ju siis pole seda neile lihtsalt vaja.


Otsustan selle põhjal, et mida kõike needsamad inimesed
wõrgust üles leiavad. Ju siis pole teemaks wõrguotsingu võimekus või võimetus.
Ikka ja jälle jääb kõik tahtmise ja huvi taha. Kuna aga eelmise aasta suvel sai
propageerimisnõudest äravingerdatud üsna konkreetse ettekäändega – ütlesin, et
tahan enne aastad 1945–91 korda teha. Ja nüüd on need aastad (justkui)
korras ning mul pole enam pääsu.




Miks sa seda teed?


Erinevas sõnastuses ja kõiksugu rõhuasetusega on seda
küsimust minult ikka kümneid ja kümneid kordi küsitud. 


Kõige lihtsam vastus oleks, et mulle lihtsalt meeldib.
Minu jaoks on bibliograafiate lugemine ja bibliograafia-alaste
mõistatuste lahendamine üks huvitavamaid tegevusi maailmas. Kordades huvitavam
kui põnevusromaani lugemine või märulifilmi vaatamine, kui tuua midagi
arusaadavamat võrdluseks. 


Lugemisest ja mõistatuste lahendamisest on aga kõigest
üks väike samm enda bibliograafia koostamiseni. Vastused, mis oled leidnud,
tuleb ju kuhugi üles tähendada jne. Kuigi mul on hea mälu, kohe väga hea mälu, pole see siiski
täiuslik...


Lühidalt: ma koostaks bibliograafiat niiehkna, et parem
seda siis juba avalikult teha.


 


Aga kellele seda vaja
on?


On selline väljend „miljon kasutut teadmist“. Muarust
loll väljend, sest teadmine pole kunagi kasutu. Lihtsalt ütleja pole veel aru
saanud, milleks talle see või teine teadmine. Või kui tema jaoks ongi
mingi teadmine kasutu, siis kellegi teise jaoks kindlasti mitte. 


Aga kui konkreetsemalt, siis kusagil võiks ju kirjas olla
eesti autorite poolt kirjutatud ja eesti keeles ilmunud ulme. 


Pealegi, mu käest küsitakse pidevalt küsimusi, et kas see
või teine teos on eesti keeles ilmunud, või mida sellelt või tollelt autorilt
veel on ilmunud. Ilmselgelt siis on vajadus!


Jah, mingis asjus aitab ehk Ulmekirjanduse BAAS, aga kui Andri
Riid BAASi tegi, siis polnud eesmärgiks mitte bibliograafia, vaid hoopis avalik
lugemispäevik. Pealegi, BAASi eripärast lähtudes ei saa seda isegi parima
tahtmise korral bibliograafiana kasutada. 


Jah, siin-seal on pudemetena hulk erineva usaldusväärsusega infot. Kehval ajal abiks
küll, aga alati saab paremini.


Ulme uurimisega ei tegele ainult ulmefännid ning tudengitel ja teadlastel oleks ka ju mugavam, kui ilmumisinfo oleks kusagil ühes kohas olemas. Bibliograafia
aitaks inimesi, kes ulmega
harvem kokku puutuvad – nad ei peaks alustama nullist ja ehk saaks vältida ka võimalikke vigasid.  Lisaks võiks bibliograafia olla abiks ka järelsõnade koostajatel ja ajakirjanikel, kes sageli
lisavad saatesõnadesse või artiklitesse autori (eesti keeles) ilmunud teoste
loetelu ning tihti on need lünklikud, sest kättesaadav info on lünklik.


 


Miks wõrgus?


Paberil ja soliidses köites oleks ju uhkem ning võiks ehk
isegi kulkast toetust saada? Võimalik, aga kui kõik muud argumendid kõrvale
jätta, siis tasub ehk mainida, kuidas bibliograafia ei saa kunagi valmis. Ikka
ilmub kusagilt välja mõni uus infokild, mingi uus allikas saab kättesaadavaks
jne. Loomulikult võiks ma ööd ja päevad kusagil arhiivis ringi tuhnida, aga siis
jääks mul kõik muu elu seisma. Ja see oleks juba puhtpraktiliselt võimatu.
Pealegi, mul pole vastavat haridust, on vaid iseseisvalt omandatud teadmised
ning võimalikud arhiivipääsud ja rahastused võivad ka vastava dokumendi
puudumise taha jääda.


Loomulikult võib loota, et mõni kutseline bibliograaf
teeb ka ulmebibliograafia ära. Kahjuks on elu näidanud, et seda ei juhtu. Kõik,
mis ulmes on vaja teha, tuleb teha ulmeinimestel endil, sest muidu ei tee seda
keegi. 


Wõrgus siis seepärast, et nii on ainuvõimalik. Nii on see
kohe ka teistele kättesaadav. Ja blogimootori peal seepärast, et ma ise
programmeerida ei oska ja see on tasuta ning ma tunnen vastavat keskkonda ja saan
seal hakkama.


 


Kaua sa seda juba
teed?


Alustasin koolipoisina. Alguses mingid nimekirjad paberil,
siis paberiribad. Hiljem said need pinginaabri isa kirjutusmasinal ümber
löödud. Ja kohe sai ka selgeks, et niipea, kui mulle tundus, et on valmis,
niipea ka ma mõne uue teose teada sain. Uudiskirjandusest rääkimata. Ja algselt
oli mu bibliograafia vaid raamatute nimekiri. 


Mingil hetkel lisandusid ajakirjapublikatsioonid ja
olukord läks põhjalikult käest – segased jupid kaustikutes ja paberilehtedel
jne. Palusin ühel heal sõbral oma esimese korteri kirjutuslaua suure sahtli
ümber ehitada kartoteegikastiks, et siis sinna papitükkidel see bibliograafia
teha. Sahtel sai valmis aga muu jäi tegemata, sest Eesti NSV-sse jõudsid
arvutid ja tänu lehetööle said need masinad ka minule kättesaadavaks ning ma
hakkasin oma bibliograafiajuppe arvutisse sisestama jne.


Pikka juttu lühemaks kärpides mainiks, et 23. juulil 1998
sai mingi osa mu bibliograafiast üldsusele kättesaadavaks – Tartu Tähetorni
serveris, Eesti Ulmeühingu egiidi all ja Taavi Tuvikese tehnilisel toel. Umbes
2003. aastal suri see bibliograafia erinevatel põhjustel oma loomulikku surma.
Püüdsin küll reanimeerida, aga Taavil polnud selleks enam aega ning mahti, sest
teadlase elu võttis kogu aja. Aega ja entusiasmi polnud ka teistel, kelle poole ma
tehnilistes küsimustes pöördusin. Lõpuks ei jäänudki mul muud üle, kui asi ise blogspotis
ära teha.


 


Mis on ulme?


Varem või hiljem kerkib taolist bibliograafiat tehes
küsimus: mis on ulme? Kui koostada ulme bibliograafiat, siis peaks ju teadma,
mis sinna peaks kuuluma?


Teadupoolest pole ju olemas täpset ja kõikehõlmavat ulme
definitsiooni. Jah, on üks vägagi täpne definitsioon, aga üldisemates
küsimutes, sealhulgas ka bibliograafias pole sellest kasu. Pean silmas paljude
ulmefännide isiklikku definitsiooni, kus ulme on vaid see, mis konkreetsele
fännile meeldib.


Ja nii ongi bibliograafias kenasti koos žanriulme ja kõik
muu fantastiline kirjandus. Võiks ju teha vaid žanriulme bibliograafia, kus on
siis vaid ulmesarjades, -ajakirjades ja -antoloogiates ilmunud ulme. Kus on
vaid nn ulmekirjanike kirjutatu. Kuid kirjanikud kirjutavad ju erinevates
žanrites, rääkimata sellest, kuidas on Eestis olukord spetsialiseeritud
ulmeväljaannetega. 


Või siis võiks bibliograafias olla vaid teosed, kus ulme
on suuresti esindatud ehk nn „mu rakett, sa kiirelt lenda“ tekstid. Ma ei hakka
parem rääkima sellest, kuidas igal inimesel on omaenda arusaam sellest, mis on
suur ulmekogus tekstis. Ma ei hakka rääkima, et taolisel juhul peaks
bibliograafiaga tegelema terve meeskond, kes teoseid tuimalt läbi mäluks ja
siis mingi mõõdiku abil neid lahterdaks. Siin on 51% ulmet ja see läheb, aga
siin on 49% ja see ei lähe kuidagi. Kui see pole lollus, siis mis see on?


 


Kuidas ma siis
bibliograafilist sobivust määran?


Ükstapuha, kui jabur on formaalne mõõtmine, pean ma
kuidagi siiski otsustama, milline tekst sobib bibliograafiasse ja milline ei
sobi? 


Alustaks sellest, et ma olen kümnete aastate jooksul ikka
väga palju ulmet ja ulmealast teatmekirjandust lugenud, et selle lugemuse
baasilt siis määran. Loomulikult on abiks muu maailma bibliograafiad, eriti
piiripealsemate tekstide asjus. Arvustused on samuti abiks. Eks olen ka
spetsiaalselt lugenud, kui muu enam ei aita.


Ja siiski olen ma enam kui kindel, et ikka on sisse
lipsanud tekste, mis pole ulme. Lohutan end sellega, et pea kõigis muu maailma
bibliograafiates on selliseid tekste. Osaliselt just seetõttu, et bibliograafid
n-ö risttolmlevad, eriti kutselised, kes teevad oma asja plagatööna. Kui ma
leian teose, mis kõigi arvates on ulme, aga mina seda mitte mingi põhjendusega
ulmeks pidada ei oska, siis loomulikult selline tekst bibliograafiasse ei satu,
või lendab sealt välja. Olen isegi mõelnud, et järsku peaks tegema bibliograafiasse
nimekirja teostest, mida ekslikult või liigsageli kiputakse ulmeks pidama...


Õnneks on üksi nokitsemisel ka omad eelised – ma ei pea
kellelegi seletama, miks nii ja miks naa. Ma tean, kuidas on ning ma olen ka
piisavalt suur inimene, et suudan oma eksimusi tunnistada.


 


Miks sellega nii kaua
aega läheb?


Iga korralikult tehtud asi võtab aega. Pealegi, sain ma
mingil hetkel aru, et ma tegin üht-teist valesti ja pidin siis ümber tegema ja
täiendama. Pean silmas seda nn blogspotis tehtud bibliograafiat, mille link
allpool. Võid ju mõelda, et oled kõik lõpuni läbi mõelnud, aga kui asi üleval ja pisut juba materjali sisestatud,
siis taipad, et see kõik ei tööta niimoodi. 

Kõige suurem muutus muutus oleks vast, et ma lisasin ilmumisaastatele (loe:
lehekülgedel, kus koos ühel aastal ilmunud ulme) lihtsustatud ilmumisandmed. Ikka kasutatavuse
nimel, et inimene leiaks teose üles ka siis, kui antud ilmumiskorrale eraldi
lehte pole veel tehtud. Viimase aasta olengi ma bibliograafias tegelenud  suuresti vaid sellega. Nagu alguses öeldud, on aastad 1945–91 suuresti
valmis. Just ilukirjanduse osas, artiklitega läheb veel aega, aga need
huvitavad veel vähemat inimhulka kui ilukirjandus. Praegu ajan eelkõige jonksu
kahe ilmasõja vahelisi ja jooksvat aastat. Möödaminnes ka teisi aastaid ja
täidan lünkasid juba (peaaegu) korras olevates aastates. 


Ja aega läheb seetõttu palju, et üldiselt teen ma
bibliograafiat siis, kui kõigeks muuks mul võhma ei jätku. Teisalt on
bibliograafial ka ravitoime – kui mul n-ö on juhe koos, või suisa depressioon kallale hiilib, siis on
bibliograafiaga nokitsemine mul üks kõige kindlamaid abimehi, et taas eluga n-ö
ree peale saada.


 


Millal see kõik
valmis saab ja kas saab kuidagi abistada?


Ilmselgelt ei saa taoline bibliograafiakunagi
valmis, sest tööd on palju ja kogu aeg ilmub ulmet juurde. 


Olen enda jaoks mõttes pannud maha esmase ülesande, mis
seisneb selles, et aastate lõikes saaks sisestatud kõik info, mis mul on ja
mida ma veel leida suudan. Sellega paralleelselt tuleb lõplikult paika saada
sildindus. Ja nendega paralleelselt hakata sisestama teoseid.


Tööd on palju, aga sisestamisõigust ma jagama ei hakka,
sest ma ei taha enda kaela võtta veel teiste tehtu kontrollimise lisakoormust. Jah,
kui ma tunnen, et lõpp on ligidal, siis annan ma kellegile ligipääsu, aga alles
siis. 


Abistamise kohta olen ma kunagi bibliograafias ka kirjutanud: „Kõige selle
valguses on ilmselge, et esialgu pole mõtet mind tüüdata kirjadega, kus tehakse
märkus, et see või teine teos/autor on bibliograafiast puudu. Suure
tõenäosusega tean ma seda ise samuti.“


Kui aga mingi pakiline küsimus või probleem kerkib, siis ei häbene ma
küsida ning olen ka küsinud ja vastuseid saanud. Ja kui mitte sel aastal, siis
juba järgmisel hakkab mul neid küsimusi ja abipalveid rohkem olema. Küll ma
hõikan...


 


Eesti ulme bibliograafia leiab aadressilt: https://ulmebiblio.blogspot.com/





  

Artikkel: Eesti noorteulme aastal 2019 (Mairi Laurik)
 

  Klassikaliselt
öeldakse küll teema-aasta teema enne aasta algust, et kõik saaksid rahulikult
ette mõelda, üritusi paika panna ja neid siis järgemööda läbi viia. Vahel läheb
aga ka niipidi, et õhus justkui oleks mingi vaib, mis paneb mitmed ajud
sarnaselt mõtlema, ning sel korral on just niipidi läinudki. Muide, seda rohkem
kui ühes vaates, kuid kõigest lähemalt siis jooksvalt teksti sees. Olgu
alustuseks öeldud vaid, et eelmisel aastal ilmus vähemalt kümme raamatut, mille
peategelased on gümnasistid ning loos endas on vähemal või rohkemal määral
ulmelist elementi kasutatud. Üheteistkümnenda raamatu lisasin juurde. Kuigi
selle peategelane on juba grammi võrra vanem, on loo kirja pannud neiu
kirjutamise ajal olnud napilt gümnaasiumis või ehk isegi gramm veel noorem,
seega loo vaimne sisu liigitab sellegi raamatu siia virna.
Üksteist
raamatut ühe aastaga! Minu meelest on see vinge saak. Vähe sellest, suurem osa
neist raamatutest suutsid mind ühes või teises kohas positiivselt üllatada. Ma
alustan oma lemmikteemast – kosmosest. Heal kosmoseseiklusel ning
füüsikaseadustega mängival teadusulmel on oma eriline koht minu hinges ning
Maniakkide Tänav ja Joel Jans mängisid raamatus „Kosmose pikk vari“ just neil
teemadel. Kalle Moskar on hilisteismeline noormees, kes satub üsna ootamatult
juhtima oma vanemate laeva. Ilma viisaka hariduse ja elukogemuseta poiss seisab
üsna kiirelt olukorra ees, kus meeskonnaliikmetele palga maksmisega on raskusi,
enese kaptenina kehtestamine veelgi keerulisem ning millalgi peaks ehk ka
tulema esimene armumine. Aga see on alles algus. Autorid löövad nii laevale,
asteroidile kui kogu päikesesüsteemile tuurid sisse ning edasi algab pöörane
möll, milles lugejal erilist hingamispausi ei tekigi. Oli hetki, mul ma tundsin
tempo variatsioonidest ning, miks ka mitte, mõnest mõtisklusest või emotsiooni
andvast kirjeldusest veidi puudust, kuid laiemas plaanis väga tore ja terviklik
lugu. Umbes pool raamatu lugemiseks kulutatud ajast tegeles mu aju kõrvaltööna
Arnelea kehaehituse üle mõtisklemisega, kuid temagi keha ja suguorganid olid
ridade vahel kenasti lahti ning kui see juba käes, oli võimalik leida põhjendus
enam kui ühe tegelase käitumisele.


Teine
raamat, mis lugeja kosmosesse viib, on Margus Müüri „Seitsmes kohtunik“. Margus
Müür on varasemalt pseudonüümi Marcus E. Zumm nime all välja andnud mõne krimka
ning krimikirjanduse kirjutamise kogemus pani „Seitsmenda kohtunikugi“ särama.
Ma pean tunnistama, et kui ma lugu esmakordselt lugesin, siis esimese
paarikümne lehekülje põhjal kandsin ma selle totaalselt maha. Teismeline
tüdruk, mitte just kõige taibukam teismeline tüdruk, läheb klassiekskursiooni
asemel sõpradega jooma ning sealt edasi hakkas paistma veider superkangelase
lugu. Oigasin vaevatult, viskasin käsikirja käest, keetsin värske kohvi ning
lugesin edasi, sest olin endale kord juba sellise kohustuse võtnud. Aga just
siis pööras autor loole vindi peale ning seejärel järgmise ja järgmise. Iga
vint oli loogiline ja loomulik ning juba ma pidasingi koos peategelasega
kosmoselahingut, vestlesin erinevate rasside ja liikide esindajatega ning
püüdsin selles pöörases galaktikas ellu jääda, et… Ja siis tuli lõpp, mis oli
loogiline, oodatud ning totaalselt ootamatu samal ajal. Minul oli tore retk ning
ma olen veendunud, et ka noorel lugejal, kes raamatu üles leiab, ei hakka
hetkekski igav. Pigem läheb ta loo lõppedes uurima, ega sellele järge ole
ilmunud.


Tulles
kosmosest planeedile, vaatab mulle siin ja praegu, linnaulme sättumuses, vastu
paar romaani. Olgu siis esimesena toodud see, millel samuti tütarlapsest
peategelane – Carolin Kuuskäe „Ekraani taga“. Teismeline küll, tütarlaps ka,
isegi gümnasist, kuid ometi meeldivalt erinev. Peategelane on väike geenius,
kes on saanud kasvatuse, mille üle võiks kadedust tunda iga spiooniraamatu
kangelane. Spiooniraamat see ongi. Sara on abiturient, kelle ema on surnud, isa
pole kunagi pildil olnudki. Ta majandab emast maha jäänud restoranide ketti
ning alustab sõda matemaatikaõpetaja vastu. Tundub tavaline? Eks ta olegi, kuid
siis märkab ta meest, kes sarnaneb kangesti mehega, keda oma isaks pidas. Ma ei
hakka pikalt rääkima, kuid lugu võtab üsna pöörased tuurid üles, lugejat
veetakse väga erinevatesse paikadesse ning kohati on püssirohulõhna või
suitsevate autokummide haisu tunda isegi lugedes. Tehnilised abivahendid, mis
tüdruku käsutuses on, ületavad selgelt meie tänase igapäevatehnoloogia, andes
loole ulmelise elemendi ka siis, kui loo põhirõhk on vandenõuteooriatel ja
põnevikul. Kohati jäid tegelased üheplaaniliseks ning sõnastus ehk mitte kõige
paremaks, loo mõte veidi naiivseks ning… Eks neid vigu saaks välja tuua, kuid
tegemist on noore autori esimese romaaniga ning sellisena pole see kindlasti
mitte piinlikkusttekitav. Lool on selgelt oma lugeja olemas ning ilmselt suudab
raamat nii mõnelegi teismelisele meelde tuletada, et kõik raamatud ei pruugigi
loetamatud olla. Muidugi tuleb tunnistada, et ma olen paras sõjard ning üks aus
plahvatus aitab leevendada rohkem kui ühte ebaõnnestunud lauset.


Hea plahvatuse,
kakluse või sõjaga edasi minnes vaatab vastu Joel Jansi „Tondilatern“.
Väiksemat sorti ähvardamine ja nagin toimub siin juba esimestel lehekülgedel.
Kui gümnasist Rajar ühel hommikul kooli läheb, leiab ta riidehoiust ees
stseeni, kus paar aastat nooremad tüübid üht uut tüdrukut norivad. Pole vist
vaja mainida, et Siiril on Rajari kõrval loos oluline koht, kuid hoolimata
kergelt romantilisest algusest on loo fookus hoopis mujal. Kui esmalt on see
pelgalt segatud uni, magamatus ning kuutõbisena ehitatav „masin“, siis peagi
seisab Rajar silmitsi millegi sootuks võõraga teises dimensioonis, sellesama
võõraga koduses Elvas ning kogu linna purustavate lahingutega. „Tondilaterna“
suurim boonus on loo suurus. Tegevust on omajagu, kuid sellegipoolest antakse
lugejale aega linnakese ja tegelastega tutvumiseks, tegelaste sisemine areng on
mõnusalt lahti kirjutatud ning loo tempo on dünaamiline. Seda, et autor oskab
kirjutada raju loo, mis algab algusest ning kulgeb dünaamiliselt lõpuni, teadis
iga ulmelugeja varemgi. „Tondilaternas“ on aga selgelt esile toodud loo sügavus,
kõrvaltegelaste karakterid ning mõned muhedad kirjeldusedki. 


Mitme
dimensiooni vahel reisima viib lugeja ka Koidu Ferreira, kellelt ilmus eelmisel
aastal suisa kaks raamatut – „Domineeriv värv. Must“ ja „Domineeriv värv. Kastanpruun“ Tegemist on siis sarja teise ja kolmanda raamatuga. Avaraamatut
„Domineeriv värv. Tumepunane“  arvustasin
ma Reaktori 2017.a aprillikuu numbris. „Domineeriv värv. Must“ jätkab
jutustamist kohast, kus esimene raamat pooleli jäi, kuid seda vaid sisuliselt.
Vormilises mõttes olin ma tõeliselt üllatunud. Teine osa ei jätnud endast enam
üldse halva tõlke muljet ning selgelt oli paremini mõeldud detailidele, mil
moel minategelane saab, tahab või ei suuda ise end kirjeldada. Näis, et
peategelane on ka sisemiselt arenenud. Sarja aluseks on äärmiselt mõnus ja
pöörane fantaasiakäsitlus kahest paralleelsest dimensioonist meie kauges
tulevikus. See, milles elame meie, on hääbunud hiiglaslikuks liivakõrbeks,
saates inimesed uruhiirtena maa-alustesse punkritesse elama. Ühest punkrist
teise rändamine on võimalik vaid siis, kui oled kiire jooksja, hea pimedas
nägija ning suudad enne päikesetõusu leida koha, kus päevaks varjuda. Paralleelses
maailmas on aga lopsakas loodus ning hoopis teistsugused taime- ja loomaliigid.
Kui arvata, et kõrvetav kõrbepäike on inimesele surmav, siis teise dimensiooni
vikerkaarevärviline loodus suudab märksa hullemat. Sarja kolmas raamat langes
kahjuks siiski taas madalamale, muutudes üsna valusaks lugemiseks. Ma umbes
aiman, keda on autor oma lugejana silmas pidanud, kuid ma ei saa üle tundest,
et lugejat alahinnatakse ning tegelikult võiks kiimlemist märksa vähem olla.
Märksa vähem võiks olla ka sisutühja dialoogi ning, kui aus olla, siis minu
meelest ei lisanud kolmas raamat sarjale midagi peale mõttetu kolmnurga. Sarja
dünaamika ja ka sisukus hakkavad üha enam ja enam jooksma „Videviku“ järgedesse.


Dimensioonide
vahel liiguti kolmandaski raamatus – Henri Zeigo „Hurda graal“. Sel korral on
siis aluseks võetud natuke Eesti kultuuriloost ning mütoloogiastki. Kui päris
aus olla, siis ma kaalusin pikalt, kas mõistlikum oleks see raamat sootuks maha
kanda või mitte. Ega mul selle kohta eriti ilusat öelda olegi peale selle, et
kaanekujundus on veetlevalt armas ning raamatu enda formaat „nunnult väike“.
Seda oli mugav teatrikotis kaasa võtta ning hilisõhtul teatrimajast kodu poole
jalutades oli natuke kindlam tunne, sest minuga oli kaasas väikseformaadiline
kõvakaaneline raamat ehk külmrelv, mida ma oskan kasutada. Peategelaseks siis
taas gümnasistist tütarlaps ning ajaloo asendusõpetajana tööle tulnud noor
mees. Kujutagem nüüd hetkeks ette olukorda, kus pärast ühekordset tunnis
kohtumist trehvab tibi õpetajaga taas kokku õhtul välikohvikus. Nad ajavad
pikalt juttu nagu head sõbrad kunagi ning kui õpetaja püsti tõuseb, tüdrukul
käest haarab ja ta endaga kaasa kutsub, läheb tüdruk hetkegi kõhklemata. Aga
pange nüüd oma rikutud fantaasia hetkeks ikkagi puhkama! Minnakse hoopis
paralleeldimensiooni. Täpselt nii usutavasse maailma lugeja paigutataksegi!
Sealjuures on tekst üsna emotsioonivaba ning tegelased ühetüübilised. Ma ei
saanud aru, kellele raamat suunatud on või kes peaks olema selle lugeja. Samas,
kui selle raamatu mainimine toob juurde kas või ühe teismelise lugeja, kes
leidis loo, mis just talle sobis ja teda kõnetas, siis on selle siin mainimine
end juba ära tasunud.


Eesti
ajaloost on inspireeritud ka Reeli Reinausi „Roosi märgi all“. Siin on kokku
põimitud nii krimisugemeid, õuduskirjanduse algeid kui ka linnafantaasia
elemente. Kõik just nagu oleks paigas, kuid… Esimeste peatükkidega antakse
meile suur tegelaste virr-varr alustades needusega seotud noormehe ning tema
nõiast pruudiga, jätkates peika kaotamist leinava neiuga, midagi siiralt
kahetseva kirikuõpetajaga ja lõpetades lossikeldris ratsutava kummitusega. Ma
pean tunnistama, et ma olin siiralt vaimustuses tollest kummitusest, kes väga
mõjusalt loo alguses seinast välja ratsutas, keldris viibijal peaaegu üle varba
sõitis ning teise seina kadus. Kahjuks oli see suurepärase karakteri kõige
mõjusam etteaste. Lauset Reinaus selgelt valdab ning selles mõttes ei ole teda
raske lugeda, kuid mulle isiklikult tundub, et ta tegeleb suuremat sorti
ülekomponeerimisega ning muudab sel moel raamatud veidralt segaseks. Antud
raamatu suureks aeglustajaks oli ka tegelaste paljusus, mis siis hakkivalt ja
hüplevalt paarileheküljeliste peatükkidena vahetusid. Sealjuures leidus üksjagu
peatükke, mille kogu sisu ja eesmärgi oleks saanud ühe lausega kokku võtta
(mõne koha peal oleks ehk pool sellestki lausest ülearune olnud). Kui ma
lugemise lõpetasin, nentisin, et kui „Roosi märgi all“ ja „Kosmose pikk vari“
koos tsentrifuugi visata, saaks kaks suurepärast raamatut, millel on nii
pöörasust, sisu kui ka kirjeldusi ja tempo rahustamist parasjagu sees. Sellest,
et sellel raamatul on oma lugeja olemas, on Reaktori veergudelgi kirjutatud
(august 2019).


Tuuli
Tolmovi „Neetud taevakivi“ võtab samuti aluseks siinse ajaloo ning mütoloogia.
Tolmov viib lugeja pronksiaja lõpu analoogmaailma, kus Kaali meteoriit oli
alles värske nähtus ning just see „maha kukkunud killuke päikesest“ muudab
siinsed haldjad ja muud maagilised olendid õelateks, verejanulisemateks ning ka
tugevamateks. Autor ei lase ajalooliselt täpsusel end piirata, vaid laseb
tegelastel mõelda, käituda ja rääkida nii, nagu me kaasajal harjunud oleme.
Tänu sellele on lugu kergesti loetav ka noorele, kelle lugemus ei ole kõige
parem ning vanade sõnade tagavara alles üsna ahtakesena püsib. Kahjuks on
liigne vabameelsus lasknud raamatusse ka mõned põhimõttelised apsakad rauaga
seoses, kuid ma arvan, et ühele 13-aastasele lugejale need häirivaks ei osutu.
Tegevus on hoogne, kulgeb läbi terve Eesti ning noortel peategelastel (kelle
hulgas on nii poisse kui tüdrukuid) tuleb hakkama saada ei millegi vähema ega
enamaga kui inimkonna päästmine enne, kui maagilised olevused liiga võimsaks
muutuvad. Kohtutakse nii erinevate haldjaliikide, soonõidade kui ka
libahuntidega. Virvatuled eksitavad rändajaid aktiivselt teed ning needused
võivad noormehi muuta…  Ei, sellest,
kelleks, peab ikka ise raamatust lugema.


Rahvapärimustele
toetuva fantaasiaromaanina on ilmunud ka Berit Sootaki „Viimane hingelind“,
mille tagakaane tekst mind hirmutas – peategelane saadetakse vaimuhaiguse
diagnoosiga Veriora kliinikusse. Ma kartsin suuremaid õudussugemeid ning õudus
ei ole üldiselt minu žanr. Raamatut lugema hakates selgus muhe tõsiasi, et tegemist
on siiski selgelt fantaasiaromaaniga, milles on olulisel kohal nii esimene
armastus kui ka supervõimete arendamine. Raamat on väga mõnusa käega
kirjutatud, dünaamiliselt kulgev ning täpselt parajas mahus mõtisklusi
sisaldav. Noore autori tugev debüüt! Lisaks pärimustele on selle raamatu
taustalt tunda päris mitmeid viimase paarikümne aasta filme ja raamatuid.
Teatud tegelased joonistusid hetketi tuttavlikult, visates lugeja visuaalse
mõtlemise mõnele konkreetsele teosele, kuid need olid kiired viivud, mis
möödusid, vaheldusid ning kokkuvõtteks sidusid loole vaid veel ühe kihi külge.


Artikli
alguses lubatud ramatutest on nüüd käsitlemata vaid üks – Margaret Kalmi
„Poolpäris“. Noor kunstitudeng, kes on aasta otsa kadunud olnud, saabub koju
tagasi. Lihtsalt tuleb ja on. Vanemad küll päriselt ei mõista tema käitumist,
kui tütarlaps keeldub oma lemmikutestki, muust rääkimata, kuid ilmselt on seal taga
mõni trauma ning küllap laps viimaks rääkima hakkab. Lühiromaani pikkuses lugu
vaatleb tehisintellekti ja küborgiga seotut. Üheks väga suureks miinuseks on
Eestist lahti ütlemine. Väike lugemiskogemus on selgelt ingliskeelsed
isikunimed autori jaoks mugavamaks muutnud, tegevus toimub nimetus kohas ning
seeläbi puudub sel kõigel kultuuriline sügavus. Tulemuseks on järjekordne
pinnapealne lugu poolikute karakteritega. Kui ma peaksin seda hindama
teismelise loovtöö taseme järgi, siis ma kiidaksin lugu – sellel oli algus ja
lõpp ning autor suutis hoida mingit joont. Praegu, mil lugu on ilmunud
raamatuna, on see aga seatud hoopis teisele hindamistasandile ning siinkohal
tahaksin ma öelda mõne teravama sõna kõikide nende suunas, kes ärgitasid
autorit seda nüüd ja praegu raamatuna avaldama. Oleks see lugu mõne aasta
riiulis seisnud, pärast gümnaasiumi lõppu uuesti läbi kirjutatud ja juba
suurema lugemuse ja elukogemuse pealt üle vaadatud, võinuks sellest saada
täitsa asjalik debüüt.


Ulmekirjanduse
mõistes oli aasta saak suurepärane. Head noorteulmet on meile hädasti vaja ning
kiitust vääriv on detail, et suurem osa neist raamatuist on väga selgelt seotud
siinse kultuuriruumiga või ka füüsilise ruumiga, sättides tegelasi Tartusse,
Kärdlasse, Elvasse ja Veriorale. Tegevusaegadest on konkurentsitult eelistatuim
meie tänane keskkond, mis on päris mitmel tasandil ka väga loogiline. Sellega
on noorel lugejal kergem samastuda ning nii on loo keskkond ilma liigse
kirjeldamiseta oma ja kodune. Teisalt tekitab kaasaegsesse keskkonda
paigutamine sageli usutavuse probleeme. Vähe sellest, et lugeja peab suutma
uskuda, et libahundid, dimensioonirännud, nanotehnoloogiliselt ehitatud kehad
või röntgen-läätsed on olemas, peavad ka peategelased neid uskuma hakkama ning
nende puhul ei saa piirduda uskumisega tasandil „raamatus on OK“. Nende jaoks
peab kõik muutuma loogiliseks ja usutavaks selgroo ja argipäeva tasandil ning
siin on psühholoogiline mänguruum juba palju suurem ning teravam. 


Läinud aasta
ulmelise noortekirjanduse hulgas on olemas nii kosmosele, lahingumöllule kui ka
müsteeriumile või teistsugusesse armumisele pühendatud lugusid. Mind natuke
hämmastas, kui paljud lood toetuvad oma kulgemises klišeele „vanem ja kogenum
meesterahvas, kelle poole noor andekas tüdruk saaks alt üles vaadata” („Viimane
hingelind“, „Domineeriv värv“, „Hurda graal“, „Poolpäris“), kuid õnneks oli ka
neid teisi, milles suhted võrdsel tasemel püsisid („Roosi märgi all“,
„Tondilatern“) ning leidus selliseidki, kus tegelased tegid, mis tahtsid,
domineerisid, kui vaja ning mingil armumisel polnud teed loo sisse. Meeldivalt
palju oli ka raamatuid, mida poistele kätte lükata („Kosmose pikk vari“,
„Tondilatern“, „Neetud taevakivi“).
Kõige
huvitavamaks detailiks, mis näib läinud aasta dominant olevat, on aga
plahvatuslik lõpp. „Kosmose pikk vari“, „Seitsmes kohtunik“, „Tondilatern“, „Ekraani
taga“, „Roosi märgi all“ – kõik need lood lõppevad plahvatustega, mis muudavad
maailma veelgi veidramaks, kui see loo alguses oli. Mina isiklikult ootan neile
kõigile nüüd järge, sest lõpustseenid sobivad nii suurepäraselt hoopis
romaaniavahetkedeks. Lisaks neile olgu siin toodud ka „Domineeriv värv“, mis ei
ole veel sarjana lõpuni jõudnud ning „Viimane hingelind“ ja „Neetud taevakivi“,
mille autorid on viimasel leheküljel üheselt lubanud, et järg tuleb, sest
seiklus alles algas. Lugejana pole ma päris kindel, kas ma nende kõikide
järgesid ka lugeda jõuan või tahan, kuid raamatukoguhoidjana, kes aeg-ajalt
peab noortele mõne uuema raamatu soovitama, ootan neile kõigile pikisilmi
järge. Sest kui see loetelu on loetelu algustest, ootab meie tänaseid noori ees
mõnus retk hoogsa, kaasaegse ja kaasakiskuva kodumaise kirjandusega tuleviku
suunas.





  

Artikkel: Postmodernism fantaasiakirjanduses (Brandon Sanderson)
 

  


Brandon Sanderson


„The Way of Kings“ on ilmunud. Olen selle romaani peale väga
palju mõelnud − mida see mulle kõigi nende aastate jooksul tähendas ja miks
otsustasin selle kirjutada just nii, nagu seda tegin. Olen näinud hullupööra
vaeva otsustamisega, kuidas see inimesteni tuua. Seda pole kunagi varem
juhtunud. Ma selgitan kohe, miks seekord polnud asjad nii lihtsad. Aga
kõigepealt lugu.


Kohalikus hotellis öövahetuses töötades juhtusin sageli
nägema üht muusikavideot. Töötasin selles hotellis peamiselt seepärast, et sain
seal töö kõrvalt kirjutada (kirjutasin seal vastuvõtulauas istudes umbes
kaheksa romaani, kaasa arvatud „Elantris“ ja „The Way of Kingsi“ esimene
mustand). Igatahes kuulus minu töökohustuste hulka ka hotelli hõivatuse ja
kassa audit, sedasorti värk. Töö ajal oli VH1/MTV sageli mulle raadio eest, see
mängis väikeses leti alla peidetud teleris. 


See oli Jeweli video ja laulu nimi „Intuition“. Teeskleme
minu mehelikkuse huvides, et pöörasin erilist tähelepanu video kirjanduslikule
olemusele, mitte et oleksin olnud kiindunud Jeweli loomingusse. Ja seal tõesti oli
midagi erilist. Loos pendeldab Jewel edasi-tagasi luitunud „tavamaailma“
stseenide, kus ta kõnnib tänaval ja suhtleb inimestega, ja värviküllaste
„muusikavideo“-stiilis stseenide vahel, milles ta promob tooteid, seljas napid
rõivad. 


Video on sõnumi edastamisel veidi ülepingutatud. Kõige muu
hulgas peaks see parodeerima ka rokkstaaride/muusikavideote kultuuri. See
näitab Jeweli üleseksualiseeritud situatsioonides, end üle-võlli mahamüünuna.
See näitab kriitilise näpuga naisekuju seksuaalse ärakasutamise peale
reklaaminduses ja kõrvutab Jeweli tavalist, igapäevast tänaval jalutavat ennast
tema sürreaalse Hollywoodliku versiooniga, kes reklaamib erinevaid tooteid. 


Aga minu jaoks on selle video juures kõige kütkestavam hoopis
see, kui täiuslikult viskub see arutellu dekonstruktsiooni kirjandusliku
kontseptiooni üle. Sest vaadake – ses videos jääb Jewelist eneseteadlik, lausa
maalähedane mulje, sest fookus on suunatud sellele, kui naeruväärne ja tobe on
reklaamitööstus. Kogu video keskendub enesemüümise ja seksuaalsuse
ärakasutamise hukkamõistmisele reklaaminduses. 


Ja ometi – kogu selle hukkamõistu juures lõikab Jewel kasu
just kõigest sellest, mida ta maapõhja manab. Tema Hollywoodi-mina kannab
kitsast korsetti, kastetakse läbimärjaks ja kepsutab ringi sillerdavas avara
dekolteega kleidikeses, juuksed ahvatlevalt tuules lehvimas. Liialduse läbi
annab ta kõigele sellele kriitilise hinnangu ja tõuseb ise seeläbi moraalselt justkui
kõrgemale, aga video edu sõltub just nimelt neist samadest kujunditest. Just
need köidavad kõigi pilku ja kindlustavad leviku ainult tänu sellele, mida
video viitab olevat problemaatiline. 


Dekonstruktsioon on moodsa postmodernistliku
kirjanduskriitika üks nurgakividest. Mina – nagu ma alati hoolikalt ära märgin
– ei ole nende kontseptsioonide ekspert. Suur osa sellest, millest siin juttu,
on ülimalt lihtsustatud, nii Jeweli videot kui postmodernismi silmas pidades.
Aga selle essee raames pole võimalik lehekülgede kaupa kirjandusteooriast
rääkida. Juba pealkiri ise on piisavalt pretensioonikas. Nii et esitlen teile
parimat dekonstruktsiooni selgitust, mida kuulsin siis, kui töötasin oma
magistritöö kallal: „See on see, kui lugu sõltub just täpselt sellest, mida ta
eitab.“


Sellest peab praegu piisama. 


 


See kehtib ka fantaasiakirjanduse kohta


Enne kui žanris saavad hakata ilmnema postmodernistlikud
tekstid (ja seega enne, kui dekonstruktsioon saab hakata osutama
postmodernistlikule kirjandusele iseloomulikule irooniale), peab selles olema
tekstikogum, mida ühendavad domineerivad teemad ja kontseptsioonid. On vaja
publikut, kes on nende teemadega piisavalt tuttav, et aru saada, kui neid on
vormitud, muudetud ja arendatud. 


Fantaasiakirjandus (eriti eepiline fantaasiakirjandus)
jõudis selle rajajooneni märkimisväärselt varakult. Tolkien oli nii
silmatorkavalt domineeriv, nii žanrimuutev, et reaktsioonid ilmnesid  pea otsekohe. Ja kuna suurem osa publikust
oli tema troopidega tuttav (lausa niivõrd, et neist said žanri kohustuslikud
tunnused), oli tema tehtu ehitamine ja selle muutmine lihtne. Võib muidugi
väita, et Campbelli monomüüt (popkultuuri veenidesse süstis selle teadlikkuse
Georg Lucas) oli ulmes nii tugev, et olime oma postmodernse ajastu saabumiseks
korralikult valmistunud. Tõepoolest, 70. aastate lõpuks oli esimene
postmodernistlik tolkienistlik fantaasiaeepos juba alguse saanud (Stephen R.
Donaldsoni „Chronicles of Thomas Covenant, the Unbeliever“ näol).


Oma varasematel kirjutamisaastatel suhtlesin tihedalt
paljude teiste pürgivate ulmekirjanikega. Väga suur hulk meist on üles kasvanud
lugedes Tolkieni-reaktsiooni romaane. Brooks, Eddings, Williams, Jordan. Meid
võiks kutsuda kasvavaks Tolkieni lastelaste generatsiooniks. (Mõned teist on
ehk kuulnud, kuidas ma temast rääkides ütlen kiindunult „papa-Tolkien“ −
koketerii, mille korjasin vist üles ühest kunagisest David Eddingsi intervjuust.)
Seega olid paljud minu põlvkonna kirjanikud valmis järgmiseks staadiumiks
eepilise fantaasia vallas. Nii-öelda uueks laineks.


Neil aastatel lugesin ja kuulsin väga palju räägitavat „uue
sammu astumisest“ fantaasiakirjanduses. Või „žanri enda omaks tegemisest“.
Tundus, et kõigil, kellega rääkisin, on oma arvamus selle kohta, kuidas nende
geniaalne lähenemine žanris revolutsiooni korraldab. Kahjuks polnud me keegi
oma lähenemistes kuigi ambitsioonikad. („Minu haldjad on lühikesed, mitte
pikad!“ või „Ma teen orkidest kurjade rumalate koletiste asemel ülla
sõdalaskultuuri!“) Meie südamed olid õigel teel, probleem oli meetodites. Ma
mäletan, kuidas mu rahulolematus sellega (eriti mu oma kirjatöödes, milles
avaldusid täpselt needsamad mitte nii originaalsed originaalsusprobleemid) aina
kasvas, kuigi ma ei osanud päriselt öelda, miks. 


Mulle tundub, et saan nüüd asjast paremini aru. See on
seotud ühe konkreetse selgitusega, mida ütles üks kirjanik oma loost rääkides.
Umbes midagi sellist: „Noh, see algab nagu iga teine „talupoiss päästab
maailma“ fantaasiaromaan. Teate küll, südi kelmist kaaslane, kamp ebatõenäolisi
metsamehi, kes lähevad otsima võlumõõka. Aga see ei lõpe niimoodi. Ma viskan
sinna vimka sisse, teen sellest täiesti oma asja! Umbes kolmveerandi pealt saab
sellest täiesti teine lugu ja ma keeran kõik ootused pea peale! Lugeja taipab,
et see polegi kõigest järjekordne tolkienistlik fantaasia. See on midagi
täiesti uut ja originaalset.“ Aga siin on probleem. Märkate?


Mina näen asja nõnda. Raamat saab olema pettumus enam-vähem
kõigi jaoks. Need, kes otsivad midagi uuenduslikku, võtavad selle, loevad
algust ja tüdinevad, sest lugu on liiga tuttav. Nad ei jõuagi sinnamaale, kus
algab uus ja huvitav, kuna raamat toetub nii tugevalt sellele, mida
(oletatavasti) eitab. Ja inimesed, kes valivad raamatu just ta resoneeruva ja klassikalise
tunde pärast, saavad üsna tõenäoliselt pahaseks, kui lugu lõpus end vormist
välja murrab. Teatud mõttes murrab see kogu eelneva kolme neljandiku antud
lubaduse. 


Lühidalt: sa kas tüütad lugejaid kolmveerand raamatut või
nad vihkavad selle lõppu. 


Seda on raske alla neelata. Ma võin muidugi ka täiesti metsa
panna – seda juhtub tihti. Lõpuks olen ju ise öelnud, et hea kirjandus trotsib
ootusi. (Või, kui täpsem olla, purustab su ootused, täites need samal ajal
viisidel, mida sa ei teadnud, et tahad. Sa pead asendama selle, mida lugejad
oma arvates ootavad, millegi nii palju ägedamaga, nii et nad on korraga
üllatunud ja põnevil.) Aga mulle tundub, et see ülalkirjeldatud stsenaarium
paljastab postmodernistliku kirjanduse ühe suure probleemi. Täpselt nagu võib
Jeweli video seksuaalse sisu tõttu peletada inimesi, kes võiksid nõustuda selle
sõnumiga, tundub kirjeldatud raamat peletavat lugejaid, kes oskaksid seda kõige
enam hinnata.


 


Minu enda tööd


Sattusin probleemiga rinnutsi, kui mul tekkis „Mistborni“ esimene
idee: noor mees teeb läbi kogu fantaasiaromaani kangelase tsükli, aga kukub
lõpuks läbi. Mõte, mis sundis mind seda alguses kirjutama, oli: mis siis, kui
Rand oleks viimase lahingu kaotanud? Kui Frodo poleks suutnud sõrmust hävitada?
Kui Must Isand oleks võitnud?


Väga intrigeeriv mõte. Ja ometi taipasin juba kirjutamise
päris varases faasis, et kui kirjutan selle nagu mul plaanis, ei tule asjast
midagi välja. Lugu õõnestab iseenda jalgealust. Ehk on kusagil keegi, kes
suudab seda kirjutada niimoodi, et lugu haarab lugeja kaasa ega vea teda lõpuks
alt, aga mina pole see isik. Sel ajal, kui selle raamatuga algust tegin, kuulusin
parajasti nende kirjanike hulka, kes (hoolimata siirast armastusest mineviku
fantaasiaeeposte vastu) ihkasid uurida žanri tulevikuvõimalusi, mitte seda, kus
ta on juba olnud. Ma polnud huvitatud tavalisest kangelase teekonna
kirjeldamisest. Jordan oli seda juba teinud ja väga hästi. 


Seega panin „Mistborni“ toimuma tuhat aastat pärast
kangelase läbikukkumist. Tegin oma algsest ideest taustaloo. Inimesed on minult
küsinud (ja neid on üllatavalt palju), et millal ma kirjutan eelloo, Rasheki ja
Alendi loo. Vastuseks ma naeratan, raputan pead ja ütlen: „See ei ole tõenäoline.“
Kui selgitada, miks, kuluks selleks terve loeng, mis oleks jagatud kolmeks
mahukaks osaks, ja teate ise, kui igavad sedasorti asjad olla võivad. 


Nüüd võivad mõned teist mõelda ilmselget: „Aga, Brandon,
„Mistborn“ on ju postmodernistlik eepiline fantaasia.“


Tõepoolest. Mind kütkestas idee kirjutada postmodernistlik
fantaasia ja „Mistborn“ on seda. Igas selle sarja raamatus võtsin kindlad
fantaasiakirjanduse elemendid ja keerasin neile vindi peale. Kogu minu
eelkirjutatu ei ole mõeldud sedasorti kirjutamise mahalaitmiseks, vaid ühe
levinud võimaluse kirjeldamiseks, kuidas see võib viltu minna, kui ette ei
vaata.


Püüdsin „Mistborni“ kirjutades väga hoolikalt tasakaalu
hoida. Piisavalt arhetüüpi, et lugu kajaks kokku teemadega, millega mängida
kavatsesin, aga piisavalt originaalsust, et lugejad ei ootaks tavapärast lõppu.
Ma ei suuda sellist tasakaalu kunagi päris täiuslikult hoida, sest maailma saab
varieerida ainult teatud mahus. Mõned loevad mu raamatuid ja tunnevad end minu
vimkadest reedetuna, teised aga leiavad, et need vimkad pole nende maitse jaoks
piisavalt originaalsed. 


Raamatu edu tähendab, et tabasin täpselt õiget tasakaalu täpselt
õigete inimeste jaoks – kes, nagu minagi, armastavad vanu fantaasiaeeposi
ja  neile meeldib teatud kokkukõla, aga
samas tahavad nad loos näha ka midagi uut. See on hoolikalt doseeritud segu
tuttavast ja võõrast, läbisegatud ja serveeritud inimestele, kelle maitse ühtib
minu omaga. Maitse on tegelikult ainus mõõdupuu, mis on meie, autorite,
käsutuses. (Ja märkus: mina pole ainus – kaugeltki mitte! – kes kirjutab
postmodernistlikku fantaasiat. Kui otsite veel mõnda näidet rikkalikust segust
postmodernistlikus eepilises fantaasiakirjanduses, soovitaksin näiteks Jacqueline
Carey sarja „The Sundering“.) 


 


„The Way of Kings“


„Mistborni“ raamatud olid edukad. Paljudele lugejatele
meeldis mõte maailmast, kus Must Isand on võitnud, kus ettekuulutused ja kangelane
pole sellised, nagu sa ootad.


Aga kuna see nii hästi õnnestus, langesin omamoodi lõksu.
Kui jõudis kätte aeg „The Way of Kingsi“ ümberkirjutamiseks, tundsin end
pidetuna. Ma teadsin, millist lugu tahan rääkida, aga mul oli tunne, et pean
jälle suskama fantaasiažanri mingi suure keeru, midagi sarnast sellega, mida
tegin „Mistbornis“. Mis see võiks olla? Mis oleks selle raamatu
postmodernistlik aspekt? See hoidis mind sõna otseses mõttes öösiti üleval.
(Mis pole küll keeruline, kuna mind vaevab unetus, aga ikkagi.)


Maadlesin nende mõtetega päris tükk aega, peamiselt
sellepärast, et suurem osa minust punnis sama nõksu uuesti kasutamisele vastu.
See osa minust hakkas esitama keerulisi küsimusi. Kas ma tahtsin saada tuntuks
kui „see tüüp, kes kirjutab postmodernistlikke fantaasialugusid“? Ilmselt oleks
hullemaidki nimesid. Aga – dekonstruktsiooni üks peamisi eesmärke on osutada
probleemile endaleviitavate vahenditega. „Mistbornis“ oli trikk olemas. See oli
väga kasulik, kuna võimaldas kogu sarja ühte lausesse kokku võtta: „Kangelane
kukkus läbi; see siin on tuhat aastat hiljem.“


On kirjutatud palju väga häid postmodernistlikke lugusid ja
ma armastan „Mistborni“ raamatuid. Aga ma ei tahtnud enam uuesti sama asja
teha. Et kirjutada „Mistborn“ nii, nagu ma seda tegin, pidin toetuma
arhetüüpidele. Näiteks olid kõik tegelased väga arhetüüpsed. Uulitsatüdruk.
Nupukas kelm, kes varastab, et teha head. Noor idealistlik aadlik, kes tahab
maailma muuta. Ka looliinid olid arhetüüpsed: esimeses raamatus suur rööv, teises
linna piiramine. Ma usun, et hea raamat suudab kasutada vanu arhetüüpe ilma, et
kogu loost saaks klišee. („Tuule nimi“ on oivaline näide.)


Tegelikult oleks vist võimatu arhetüüpe üldse mitte
peegeldada. Loomulikult on neid ka „The Way of Kingsis“. Aga avastasin selle
kallal töötades, et ei taha sihilikult ehitada lugu üles lugejate ootustest sõltuvaks.
Tahtsin hoopis leida teemasid ja tegelaste kontseptsioone, mida polnud varem
kasutanud ja mida ka üldiselt žanris harva kohtab. 


Sest siin on vahe sees. See vahe on üsna sarnane erinevusele
paroodia ja satiiri huumori vahel. (Nii nagu mina neid defineerin.) Esimene on
naljakas ainult siis, kui publik mõistab, mida parodeeritakse. Teine on
olemuslikult naljakas. Varane Prachett on paroodia. Keskmine ja hilisem
Pratchett on satiir. (Rääkimata veel, et täiesti geniaalne.)


Ja just sellepärast otsustasin lõpuks, et ei kirjuta „The
Way of Kingsi“ postmodernistliku fantaasiana. (Vähemalt mitte sihilikult.)
„Mistborn“ tundus, vähemalt osaliselt, nagu peegeldusena. Selles on palju
originaalset, aga olemuslikult on tegu žanriuuringuga ja – et täielikult
õnnestuda – vajas see publikut, kes mõistab troope, millele teos on üles
ehitatud. Selle asemel, et jätta žanrile oma jälg ja edasiarendus, toetusin
teiste tehtud tööle. 


Lühidalt: ma tundsin, et sama protsessi kordamine oleks
mulle nagu kark. Selles, mida ma „Mistborniga“ tegin, pole midagi valesti. Olen
selle üle väga uhke ja usun, et astusin sellega mitu olulist sammu. Aga mitte
neid samme, millega tahaksin tuntuks saada – mitte ainult. Ma ei taha ainult
peegeldada ja uurida, ma tahan luua. Ma tahan kirjutada midagi, mis ütleb:
„Siin on minu osa, minu väike sammuke edasi žanris, mida armastan.“


Kui sõnastada see Jeweli video kontekstis, millega artikkel
algas, siis: selle asemel, et luua kunstiteos, mis kisendab: „Hei, vaadake neid
teisi teoseid ja kuulake, mida ma neist arvan!“, tahtsin luua midagi, mis
ütleb: „Vaadake seda kunstiteost. See on just täpselt see, mida mina praegu
arvan, et kunst selles žanris olema peaks.“ Osa minust arvab, et video, mis on
ilus iseenesest ega loodaks teiste totruste peale, teeks nende totruste naeruvääristamiseks
rohkem ära, kui selline video, mis need kõik üles loeb. 


Niisiis heitsin kõrvale ahvatluse mahutada „The Way of
Kings“ ühteainsasse jõulisse lausesse, mis selgitaks vimkat, mille
fantaasiažanri sisse pistan. Ma lihtsalt kirjutasin selle sellisena, nagu see
on. 


Originaalkeeles ilmunud 12. septembril 2010
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Telesari
on ikka raju meedium. Raamat võib olla võrratu, aga loevad vähesed.
Tee koomiks, siis loevad veel mõned. Tee mäng ja kisa jätkub
kauemaks, aga lugejaid ilmselt palju juurde ei tule. Ja alles siis,
kui teed telesarja, alles siis läheb mölluks. Või lähe ka siis? 



Andrzej
Sapkowski ja tema nõiduriga õnneks läks asjaks – nii sarjana,
kui ka järgneva mölluna. Pean silmas just Netflixi sarja „The
Witcher“, mille esimene hooaeg tehti kättesaadavaks 2019. aasta
detsembris.




Sapkowski
on nõrk kirjanik!


Ma
tegelikult ei peaks ju üldse Sapkowski teemadel sõna võtma, aga
nüüd telesarja tuules on paljud lugema hakanud, mis on ju hea, aga
sarjajärgsete lugejate üks põhiprobleem näikse olevat, et Andrzej
Sapkowski ja tema raamatud pole tolkinistlik ja paatosest nõrisev
eepiline fantasy. Kogu aeg on õhus kiun modernsuse ja Geralti
kõvamehelikkuse teemadel. Väidetakse, et nii ei tohi, et niimoodi
pole fantasys kombeks. Ja veel väidetakse, et seepärast on ka
Sapkowski nõrk kirjanik.


 

 

Eks
telesari ise tekitas ka ju omajagu segadust. Näiteks need lõputud
lõigud Yenneferi kujunemis- ja kannatusaastatest, et kuidas
väikesest peletisest kujuneb nägus mõrd. Ja see pole mingi
solvang, sest Sapkowskil oli enamus võlureid sellised võimetega
värdjad, kes mingil hetkel oma füüsise võlukunstiga ära
tuunisid, aga hing jäi ikka kärna. Yennefer oli seal seltskonnas
üks meeldivamaid, aga suuresti vaid seepärast, et magas meie
kangelasega. 



Sapkowski
puhul meeldibki mulle iseäranis see, kuidas ta väga napilt ja oi
kui palju ära ütleb. Umbes nagu Roger Zelazny, aga veel tihedam.
Näiteks kogu see Yenneferi raske saatus on seitsme raamatu peale
kildudena laiali jaotatud ning mahult kokku ehk vaid üks peatükk –
lause siin ja lõik seal. Tüüpilise fantasylugeja jaoks on selline
kirjutamislaad aga kurnav ja arusaamatu, sest tüüpiline lugeja
tahab saada eepilist panoraami, kus iga tegelase ilmumisega kaasneb
pikk ja põhjalik selgitus ja kogu elukäigu ümberjutustamine. Olgu,
ma pisut ehk liialdan, aga ma ju näen pideval, kuidas paljude
lugejate jaoks tähendab fantasy vaid lohisevat eepilist
seepiooperit. 



Ma
parem ei hakka rääkima, kuidas lugejad ei mõista
kangelasfantaasiat (Conan), või kuidas ei saada aru dekadentsist
fantasys (Elric). Ja kohe kindlasti pole mõtet rääkida
fantasykirjanduse segažanritest. Ja siis tuleb üks poolakas, kes on
moodne autor, suisa (post)moderne autor,
kes omal kombel reformis fantasyt. Selline küüniline ja ebapüha
autor, kes oli enam kui hästi kursis kõige sellega, mis
anglofantasys tehtud ja kes siis kitkus tüübilised fantasyskeemid
pühalikkuse ja tekstilohistamise sulgedest puhtaks ning ehtis
omaenda maitsele sobivate sulgedega. See võib meeldida, või mitte,
aga kindlasti pole see abitu ega valesti tehtud.



Telesari
vs raamatud





Telesarja
esimene osa oli pigem halb, kuna aga tegu mu lemmikraamatutega ning
kuna mulle oli juba ka öeldud, et edaspidi läheb paremaks, siis
kannatasin ära. Noh, et Renfri liin oli seal suht-koht normaalne,
aga ülejäänu. Ja kikimoora pole ka nii mürakas, kui filmitegijad
arvavad. Üldiselt oli kõik muu, mis polnud Renfri ja vähema kurja
teema, ikka suhteliselt segane ja ajuti üsna mõttetu. Mõttetu ka
suurema loo seisukohalt. 



Jah,
ma saan aru, et ma võrdlen telesarja enam kui korduvalt loetud
raamatutega ning mingeid mänge mu sihikut kallutamas pole. Kuid
sarja vaadates oli pidevalt näha, et kui tegijad arvasid heaks
raamatutest kõrvale kalduda, siis asemele pakkusid nad alati
kehvemad, totramad ja kindlasti usutamatumad lahendused. Näiteks
kuidas nõidur ja laulik maailma äärel haldjate käest kindlast
surmast pääsesid või siis Pavetta laulatus jne. 



Samas,
eks vaataja harjub kõigega ning ma märkasin, et kusagil neljanda
osa paiku olin ma ekraanil toimuvaga üldiselt leppinud ja emotsioon
läks pigem ülesmäge. 



Jah, ma
saan aru, et raamatud ja telesari on erinevad asjad ning ega ma ei
ootagi, et iga kõrvalliin ja kõrvaltegelane ekraaniaega peaks
saama. Samas, kui kulutatakse hulk ekraaniaega mingile jamale ning
raamatutest kõrvalekaldumine tegi telesarja peaaegu alati vaid
segasemaks. Ja ei ajanud ma vaadates kogu aeg mõttes raamatutes
järge. Ei, ma vaatasin seda koos kalli kaasaga, kes on lugenud vaid
maakeelseid jutukogusid ning oli sellega siis pigem tavavaataja
tasemel ning ka temale jäid paljud asjad segaseks. Aga kokkuvõttes
meeldis sari mulle ning kallile kaasale isegi veel enam.




Telesarja
mõju?


Kindlasti
on mul plaan vaadata sarja esimest hooaega veelkord. Kui mitte varem,
siis aasta lõpus, mil uus hooaeg tulekul. 



Ka
hakkasin ma telesarja tuules taaskord neid raamatuid üle lugema –
aasta alguses hiljem kirjutatud nn nullköide „Sezon burz“ ja eks
teised siis riburada järgemööda. Isegi minul, kes ma Sapkowskil
vist pea kogu loomingu olen korduvalt läbi lugenud, isegi minul
tekkis teatav hoog ja tahtmine taas neid köiteid lugeda.
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Ulmestaar Seili Ülper





Ah mis siin ikka öelda:) Tere, minu nimi on
Seili. 


Töötan Lutsu raamatukogus. Kui ma ei ole tööl
siis olen ilmselt kas teatris midagi vaatamas või kuskil karaoket
laulmas. Viimasel ajal küll mõlemat harva, aga ega see nii kauaks
jää, nõrkused, teate ju küll... mõni ilmselt ütleks ka hobid.
:) Vahel juhtub, et kukun ka üsna kahlase väärtusega luuletusi või
laulusõnu kirjutama aga see eeldab mingit suuremat emotsiooni ja noh
sel hetkel tundub asi mõtekas olevat... 
Enamjaolt ma leian, et inimesed on ilusad ja head.
Eriti need, kes kohe karjudes minema ei jookse muidugi :D  
Nalja peab saama ja huumorimeele puudumine on ikka
üks suur õnnetus, mis inimest võib tabada, kas te ei leia?
Samasugune nagu oskamatus enese üle naerda, kui on vaja.



 Üldiselt kes tahab midagi teada võib tulla
julgelt ja küsida. Ma ei hammusta, luban :) Aga võib juhtuda, et
kallistan, seda ilmselt võivad päris paljud kinnitada :D
 



1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head
vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Hetkel loen SH 68. raamatut ehk siis Andrei
Beljanini raamatut "Tsaar Gorohhi salajuurdlus". Meeldib,
muidugi meeldib! :D Äärmiselt lõbus lugemine minu meelest. Jabur,
naljakas ja noh natuke ikka põnev ka. Soovitan ikka, eriti, kellel
on soov lugeda vahelduseks midagi, mis ei ole tõlgitud inglise
keelest ja on seeläbi juba nii teistmoodi. Muidugi on see maitse
asi. Mul on mingi kiiks selle venelaste kõnepruugi, lauseehituse ja
stiiliga - hirmsasti meeldib :D 


Sellest lähtuvalt ma ilmselt kipun inimestele
soovitama nii Zotovi "Mõrvad põrgus" - loomulikult
hoiatustega, et mis huumorit puudutab, kõigile ei pruugi naljakas
olla... - kui ka Pehhovi "Siala kroonikaid". 


Kallis vend otsustas lõpuks oma Netflixi jagada
(ma juba kuulen : welcome to the club tervitust, mhmh. Got me)

Noh et siis Witcher :D Raamatud olid loetud enne
ja väga meeldisid. Sari meeldis ka. Krt, ma pean nüüd seda õnnetut
Supermani vaatama, ainuüksi selle präast, et teada saada, kas kutt
teeb sama hulluksajavalt seksikat häält nagu Witcher või mitte...
:D 


Ja noh siis sai see sari läbi ja saabus järgmine
"lõks" -ehk siis sari "Lucifer". Noh ega
muidugi, poisil endla ka viga ei ole aga kuratlikutl hea tekst on sel
sarjal minu meelest! Ja pöörded on ka toredad. 


Märgin ära, et ma olen väga närb sarjavaataja
olnud, nii et lustimist on nüüd tükiks ajaks :P 


Mänginud ei ole ammu midgi. 


 


2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab
eemale?

+  ehk kasuks tuleb : (must) huumor, iroonia,
sarkasm, leidlikud võrdlused ja muhedad dialoogid. Üllatuslik
sündmuste kulg. Sellised "mis just juhtus!?" hetked.

Seks ja ropendamine ei häiri, eriti kui see on
asjakohane ja hästi kirja pandud. Et väga hea lugu minu jaoks on
selline, et ma naeran ennast ribadeks või töinan uppumiseni -
superhea lugu on selline kus saab mõlemat teha :) Hea on kus
vähemalt saab naeratuse kätte :) See peab lihtsalt kuidagi, ühte
või teist pidi, korda minema või puudutama. 


Mulle meelidb, kui autor on viitsinud selles osas
vaeva näha, et ta kasutab võimalikutl palju erinevaid väljendeid,
kus võimalik, mitte ei korda sama asja. Sünonüümirohkus ruulib :)

-  ehk kahjuks tuleb : Liiga väike kiri! :D (see
peab olema kas lemmikautor või mingi muu väga suur põhjus, kui ma
ennast kribukirjaga piinama hakkan, kahju muidugi, et avad raamatu
vaatad ja mõtled: nope, sorry raamat, jääb ära! )

 Konarlikud laused. Liiga pikad ja keerulised
laused. Kui toimetaja on kirjas aga kirjavigu, lausevigu, jms. on nii
palju, et hakkad juba tähele panema, see käib lihtsalt närvidele.
Kui jutt nagu seisab -et leheküljed lähevad aga kuidagi mõtet
asjal ei ole ja on lihtsalt igav - lõpuks kuhugi jõudmata õieti.
(Hetkel meenub ainutl üks selline kohutav ulmekas muidugi... aga ma
parem otse ei ütle, fännid lintšivad mu ära. :P Seal oli nii
palju potensiaali minu meelest ja oli häid hetki ja siis see
lihtsalt...raisati ära! Hea et see väike roheliste kaantega raamat
vähemalt õhuke oli, teist ja kolmandat, mis on koos paksus roosas
raamatus ma enam lugema ei hakanud... vbl. kui mul väga suur
enesepiinamishoog peale tuleb... lootusega et läheb paremaks. Olen
kuulnud, et ei lähe... ) :P 


 


3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri,
autorit... )ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.

Tunnistan esmalt, et mul on kohutavalt halb mälu.
Enamasti mäletan pigem emotsiooni mõne aja pärast. Et kas meeldis
või mitte näiteks. Lisaks ma loen talumatult aeglaselt ja seepärast
ma loen mitu korda üht raamatut haruharva. Mulle tundub, et väga rakse on välja valida just
kolme. Aga nagu eelpool korra sai mainitud, siis mingi teema on
venelastega, seega Sergei Lukjanenko oleks ehk üks lemmik, ja mul on
sügavalt ükskõik, mida autori kohta räägitakse Mulle tema asjad
meeldivad. Kõike head ka ei saa, eksole...


Mis veel meeldinud on, neid on palju, aga välja
tooks siinkohal järgmisena John Scalzi, sest temale ma võlgnen
selle, et ma ei käi enam nn. kosmoseulmest kaarega mööda vaid
mulle hakkab juba täitsa meeldima. :) 


 


Edasi läheb keeruliseks... Noh Amberi sari
muidugi... ja nt. terve sari: Surematu
Nicholas Flameli saladused - jah see on noortekas ja puha aga nii
hästi kribatud minu maitsele : kiire, põnev, üllatusterohke,
tänapäev on segatud müütide, maagia ja reaalaselt eksisteerinud
kohtade-isikutega. See on selline sari, millest mul oli kahju, et see
läbi sai.

 


4. Kuidas sa üldse jõudsid
ulmeni, kuidas Reaktorini?

Noh muinasjutte sai ju ammu juba loetud. Kes see
seda kõike enam mäletab. Eks see käib natuke ka hooti - mingi hetk
ei võta ühtegi ulmekat kätte ja loen krimi ja veidraid asju ja
siis äkki on jälle ulme platsis.  Reaktor :) Noh raske on temani mitte jõuda, kui
sul on lapsepõlvest peale sellised nupsud sõpsid nagu JJ ja Ove :)  Lisaks tuleb välja, et ma olen 2011 Reaktorisse
isegi jutu kribanud, millest ma tegelikult mitte midagi ei mäleta...
:P  Ja seegi sai alguse Mandi kirjutamistoast. Ma vähemalt proovisin
aga  üsna ruttu sain ma aru, et ma jään parem
luuletuste juurde, kui üldse. :)




5. On sul lemmikloomi? 


Mhmh. Mitme nimega kass. See tähendab et teda
kutsutakse nt : Beebi, Väike Paksloom, Kassipoeg, Pahandus,
Lootusetu Loom. Beebi on siis see nimi mis on loomaarsti juures
kirjas, sest noh see jäi vaesekesele külge väiksena, kui ta veel
beebi oli, eksole ja kuna keegi midagi mõistlikku ei leiutanud siis
nii nüüd ongi :) 


(Meie poolt Seilile kõva kalli tänuks sajanda numbri koogi eest ja õnnesoovid peatse sünnipäeva puhul! - Toimetus)


HÕFF tähistab H. P. Lovecrafti 130. sünniaastapäeva






Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival
tähistab õudusulmekirjanik H. P. Lovecrafti 130. sünniaastapäeva, tuues
ekraanile hulk tema teoste järgi tehtud filme eesotsas kõige uuemaga „Värv maailmaruumist”
("Color Out of Space").


Viimast pidas H. P. Lovecraft (1890–1937) oma
lemmikjutuks ja selle tegevus keerleb salapärase meteoriidi ümber, mis
Gardneri-nimelise farmeri maale kukub ja tema perekonna elu õudusunenäoks
muudab. 


Lovecrafti kaubamärki, kosmilist õudust esindava teose
ekraniseeris Richard Stanley, kelle varasemaid töid, küberpunkfilmi „Raudvara”
("Hardware") ja õudusfilmi „Kõrbekurat” ("Dust
Devil") peetakse omas žanris kultuslikuks. Peaosa mängib filmis
Nicolas Cage. 


„Kirjeldamatult imelik,” kirjutab National Post.
„Naljakas, sassis, nimme ülepakutud,” lisab The Variety. Ja Hollywood Reporter
resümeerib: „Hirmutab tõepoolest.” 


Eelmise aasta lõpus Toronto filmifestivalil
esilinastunud filmist on saanud nüüdseks maailma festivalide menuk.


Lisaks sellele jõuavad Haapsalus ekraanile Andrew
Lemani film „Cthulhu kutse” ("The Call of Cthulhu",
2005) ja Stuart Gordoni film „Re-Animator ehk elustaja Herbert West”
("Re-Animator", 1985). Esimeses pärandab surev professor oma
lapselapsele Cthulhu-nimelist kultust käsitlevad materjalid, mida too edasi
uurima asub, avastades meresügavusest ärganud iidse kurjuse, pooljumala nimega
Cthulhu. Seda tummfilmi esteetikat järgivat tööd peetakse üheks kõigi aegade
parimaks H. P. Lovecrafti teoste ekraniseeringuks. 


Teises leiutab „hull teadlane” Herbert West
heleroheliselt helendava seerumi, millega saab äratada ellu surnud kudesid –
olendeid, inimesi ja isegi kehaosi. Ka see film, mis ühendab pungiliku
vabadusega ekstraverised eriefektid ja üle vindi huumori, kuulub Lovecrafti
fännide lemmikute sekka. 


Maiuspala tõotab kujuneda ka Lovecrafti loomingust
inspireeritud lühifilmide programmist, kuhu valitud tööde autorid on
kuulutanud õuduste meistri oma mõjutajaks või kelle puhul võib tabada lihtsalt
lovecraftilikkust. 


HÕFF jätkab sellega kirjaniku loomingu tutvustamist,
mis algas 2018. aastal, kui ekraanile jõudis Sean Branney film „Pimeduses
sosistaja” ("The Whisperer of Darkness", 2011). 


H. P. Lovecraft on Edgar Allan Poe ja Stephen Kingi
kõrval kõige enam õudus- ja ulmefilmide autoreid mõjutanud kirjanik. Tema
õpilasteks peavad end näiteks Guillermo del Toro, John Carpenter ja Brian
Yuzna. 


15. Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival leiab
tänavu aset 30. aprillist 3. maini. Festivalil linastub üle 35 filmi 15 riigist
ja selle avab Ant Timpsoni õuduskomöödia „Tule issi juurde”.


Festivali passid on juba müügil aadressil .
Kogu programm avalikustatakse ja piletimüük algab 9. aprillil.



 






Õhtud eesti ulmega: Ulmeajakiri Reaktor 100. number





Reaktori sajanda numbri väljaandmise tähistamiseks sai sõbrapäeval korraldatud Tartu Kirjanike Majas üks mõnus koosistumibe. Peatoimetaja Triin Loide pidas väikese kõne ning juhtis vestlusringi, mekkida sai kesvamärjukest











 
Pildistas Ene Kallas
Tartu ulmikute teine reede
Peale õhtut koos Reaktori ja selle toimetusega jätkus edasi juba traditsiooniline Õlleministeerium ja lõputud vaidlused elu mõtte üle.













Pildistas Laura Loolaid
Tallinna ulmikute kolmas reede







Pildistas Riho Välk
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Täheaeg 19. Pilvede sultan

Veenuse erinumber 2








2017. aasta kevadel ilmus ulmealmanahhide sarja Täheaeg 16. köitena
esimene planeedile Veenus pühendatud erinumber alapealkirjaga „Hirmu
planeet". Juba toona oli selge, et kõik avaldamist väärt
algupärandid ja tõlked ühte köitesse ära ei mahu, mistap on
Täheaja sarja 19. köide taas Veenusele pühendatud. Kui esimene
teemanumber keskendus rohkem retroulme vaimus kirjutatud tekstidele,
mis kujutasid Veenust romantilise ja niiske džungliplaneedina, nagu
teda nähti 20. sajandi esimesel poolel, siis nüüdne, teine
teemanumber käsitleb Veenust pigem sellisena, nagu taevakeha
tegelikult on: maise põrguna, kus inimesel on võimatu ellu jääda
ja mida tuleb enne sinna kolooniate loomist põhjalikult terraformida
ehk siis maasarnastada.








Selgi korral on pooled kogumiku lood eesti autoreilt ja pooled uuema
angloameerika ulme tõlked, mis pakuvad väga erinevaid nägemusi,
kuidas inimsool ja Veenusel siiski õnnestub vastastikku kasulikult
koos eksisteerida. Almanahhi algupärandid on:








1. Heinrich Weinbergi „Igal pool on parem kui kusagil mujal" on
otseseks jätkuks esimeses Veenuse köites ilmunud palale „Lõpp ei
tule enne, kui Paks Daam laulab".








2. Mann Loperi „Mina olengi Veenuse amatsoon" käsitleb
inimvaenuliku elukeskkonnana tuntud Veenuse kolonisatsiooni hoopis
uudse nurga alt, kus ebainimlike oludega taevakeha «taltsutamine»
usaldatakse veelgi ebainimlikumate inimeste hoolde.








3. Reidar Andresoni „Meduusi kroonikad: Veenus", mis jätkab
ulmeklassik Arthur C. Clarke’i alustatud jututsüklit, kuhu mõne
aasta eest andsid oma panuse ka tänase briti ulme suurimad staarid
Stephen Baxter ja Alastair Reynolds.








Kirjastus Fantaasia


Koostaja Raul Sulbi










 





Valguse hääbumine

George R. R. Martin








„Troonide mängu“ saaga legendaarse autori George R. R. Martini
(1948) debüütromaaniks oli 1977. aastal sünge kosmoseooper
„Valguse hääbumine“, mis jõudis ilmumise järel kohe
ulmekirjanduse prestiižikaima preemia – Hugo auhinna finalistide
sekka ning kandideeris ka Briti Fantaasiaauhinnale.








Hulkurplaneet Worlorn, mis ühegi tähesüsteemi juurde ei kuulu ja
millel elavad kummalisi vanu kombeid austavad ning end aadellikuks
pidavad kuritegelikud jõugud, on pikka aega püsinud kuue päikese
juures, nüüd aga neist eemaldumas. Valguse aeg, pidustuste aeg on
lõppemas, kui sellesse maailma satub seikleja Dirk t’Larien, kes
otsib oma kunagist armastatut Gwen Delvanot, kuid satub manipuleerija
lõksu ja osutub tahtmatult oluliste sündmuste vallandajaks. Ta peab
mõtlema, kui palju sellest „valgusest“ ehk hingejõust on talle
endale alles jäänud, kas on seegi hääbumas, või ehk mitte...








Kirjastus Fantaasia.


Sari: Orpheuse Raamatukogu.


Tõlkinud Tatjana Peetersoo


Kaanepilt Meelis Krošetskin.


366 lk. 












Suvemaa
Hannu Rajaniemi
Kaotus kuulub
minevikku. Mõrv
on vanamoodne. Surm on alles algus.

Milline oleks maailm,
kui teadlased oleksid 20. sajandi vahetusel aatomite ja üldrelatiivsusteooria asemel avastanud eeteraine ja ühenduse surnud hingedega?

1938. aastal surma
enam ei kardeta, vaid kasutatakse. Pärast
surmajärgse
elu avastamist on Briti impeerium laienenud Suvemaale – hiljuti surnute metropoli, alternatiivmaailma, kus surm
pole lõpp,
vaid millegi uue algus. Suvemaal, surnute maal, mõjutavad poliitilised juhid jätkuvalt poliitikat, spioonid jätkavad tegevust ja emad ootavad endiselt telefonikõnet oma lastelt. Ent britid pole ainsad, kes taotlevad võimutäiust
praeguses ja järgmises
elus. Nõukogude
Liidul on Suvemaal spioonid ja tehnoloogia, millega luua oma jumal.

Kui Briti välisluureteenistuse agent Rachel White kohtub Nõukogude ülejooksikuga,
kes jagab infot Suvemaal tegutseva spiooni kohta, satub naise vaevaga üles ehitatud karjääri
ohtu. Ta on sunnitud kõik
mängu panema, et ohtlik
agent tabada. Aga kuidas kinni püüda
kedagi, kes on juba surnud?

„Suvemaa“ on briljantne spioonimüsteerium surmajärgsest
elust ja sellest, mis juhtub siis, kui see levib elavate maailma.

Hannu Rajaniemi (1978)
on teaduslikku fantastikat viljelev soome kirjanik ja teadlane, kes peab oma
inspireerijaks nii teadus- kui ka ulmekirjanduses Jules Verne`i teoseid.
Rajaniemi elab ja töötab
USAs.
Kirjastus Ühinenud Ajakirjad
304 lk





Hingeväädid
Villiam Neeme


Tobias elab Kopenhaagenis rahulikku ja turvalist elu, mida häirivad vaid seletamatud öised luupainajad. Ühel varasuvel toovad töökohustused taanlase Eestisse,
kust tema vanaisa kunagi sõja eest põgenes. Uutest kohtumistest saavad alguse sündmused, mis panevad tagasihoidliku noormehe astuma välja endale tuttavast maailmast.


Raamat viib lugeja müstilisele rännakule nii Eesti ajaloo troostitumatesse päevadesse kui ka sügavale Amazonase džunglisse, sidudes lummavalt ühte mineviku ja oleviku, maagilise ja argise, südamliku ja karmi ning eksootilise ja põhjamaise.


Villiam Neeme debüütromaan „Hingeväädid” on Eesti Kirjanike Liidu 2019. aasta romaanivõistlusel esile tõstetud töö. Argirealistlikult algava romaani lõpuks on jõutud peaaegu müütilise mõõtmeni.


Kirjastus Eesti Raamat
234 lk







Kuningate vandenõu
Megan Whalen Turner

Sarja “Kuninganna varas” 4. osa


Vana-Kreekast inspireeritud fantaasiamaailmas püüavad kolm väikeriiki vastu seista suurele
Mede impeeriumile. Selleks oleks aga hädavajalik tugevate liidrite
olemasolu neis väikeriikides. Ühe riigi etteotsa on jõudnud varas Eugenides,
abielludes Attolia ilusa, kuid armutu kuninganna Irene’iga. Nende naaberriiki valitseb aga väiklane ja ahne kuningas, kelle troonipärija, ta vennapoeg Sophos on äkki salapärasel kombel kadunud just
siis, kui ta riik on sõjas Attolia kuningriigiga ja
medelased ähvardavad ta paruneid ära osta.


Megan Whalen Turneri lummavad ja auhindu võitnud „Kuninganna Varga“ romaanid on täis poliitilisi mahhinatsioone
ja intriige, võidetud ja kaotatud lahinguid,
ohtlikke reise, võimu, kirge, kättemaksu ja reetmist. „Kuninganna Varga“ romaane hindavad kirjanikud, kriitikud ja lugejad, need on saanud
paljusid auhindu, nende hulgas Los Angeles Times Book Prize, Newbery Honor,
Mythopoeic Fantasy Award.


Kirjastus Fantaasia
Tõlkinud Tatjana Peetersoo
278 lk







Morten, Emilie ja kadunud maailmad
Reeli Reinaus


Maagilise realismi võtmes kirjutatud loo peamiseks
tegevuspaigaks on raba. Selle läheduses elab kehvades oludes
Morten, kelle ema on Soomes tööl ning onu alkohoolik.
Morteni ainuke varandus on fotokaamera. Poissi aitab ja julgustab kõige kiuste vastu pidama Emilie, kellega ta ühel õhtul rabas juhuslikult
kohtub. Varsti taipab poiss, et salapärane tüdruk ei saagi rabast lahkuda…


„Morten, Emilie ja kadunud
maailmad” on mõtteline järg raamatule „Maarius, maagia ja libahunt Liisi”, mis on valitud 25 kaunima Eesti raamatu hulka ning Müncheni laste- ja noorteraamatukogu kataloogi White Raven. Tegelased
ja tegevuspaik on erinevad, kuid samamoodi nagu „Maariuses”, põimuvad ka „Mortenis” noorte igapäevaelu ja -suhted folkloorist
tuntud müstiliste tegelaste ja
olukordadega.


Kirjastus Päike ja Pilv
184 lk


Mount Kopenhaagen
Kaspar Colling Nielsen


Mount Kopenhaagen on 3500 meetrit kõrge tehismägi, mille ehitamiseks kulus
200 aastat. Ei ole õieti teada, miks on see
kunagi rajatud, ent säärane riigi juhitud ja
erainvestorite finantseeritud ettevõtmine muudab nii keskkonda
kui ka inimesi, tekitab irratsionaalse mõra loogilisse ja selge elukorraldusega maailma. Taani lamedal
maastikul on mägi midagi ennenägematut: tekivad uued kliimavöötmed, troopilisest polaarseni, neis omakorda sigivad uued looma- ja
taimeliigid.


Sellest ühtaegu eriskummalisest ja kõhedalt tuttavast maailmast leiab lugeja seitseteist lugu.
Inimestest, kellel kõigil on omad unistused ja
eluplaanid, mida ei kammitse tavaloogika, faktid ega isegi mitte gravitatsioon.
Üks otsib jumalat füüsiliste katsumuste kaudu ja leiab tee gurmaanluseni, teine õpib lendama ja lammutab ajapikku kogu India kastisüsteemi, kolmas kohtab tulnukaid ja jääbki neid oma köögis toitma.


Tänapäeva ühe silmapaistvama taani
kirjaniku Kaspar Colling Nielseni (snd 1974) auhindadega pärjatud debüütraamat „Mount Kopenhaagen” on mõtlemapanev ja provotseerivgi teos, mis balansseerib osavalt
tuttavliku ja eriskummalise piirimail. Varem on autorilt eesti keeles ilmunud „Euroopa kevad” (2019).


Taani keelest tõlkinud Eva Velsker
Toimetanud Brita Kaasik
Kujundanud Eiko Ojala
208 lk, pehme köide


Tuli ja veri
George R. R. Martin


Sajandeid enne „Troonide Mängus” aset leidvaid sündmuseid asus Lohekivile elama Targaryenite Koda, ainus Valüüria Huku üle elanud loheisandate
perekond. „Tuli ja veri” saab alguse legendaarse Aegon Vallutaja, Raudtrooni loonud
valitsejaga ja jätkab selle ikoonilise trooni
nimel võidelnud Targaryenite põlvkondade elulugudega kuni kodusõjani, mis nende dünastia peaaegu lõhki kiskus.


Mis Lohede Tantsu ajal tegelikult aset leidis? Miks oli Valüüria külastamine pärast Hukku nii ohtlik? Millised olid Maegor Julma kõige hirmsamad roimad? Milline oli Westeros siis, kui selle taevast
valitsesid lohed? Need on vaid mõned küsimused, mis leiavad vastuse selles Tsitadelli õpetatud meistri poolt kirja pandud olulises kroonikas.


Inglise keelest tõlkinud Tarmo Vaarpuu
Toimetanud Kairi Vihman
Kujundanud Toomas Niklus
640 lk, kõva köide





  

Weinberg arvab – 01/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  Ei
ole midagi püsivamat ajutistest lahendustest. Nii näib, et ka
„külalisarvustaja“ on Reaktori veergudel end mugavalt sisse
seadnud, muutudes millekski püsivamaks... Ei – ma ei hädalda!
Reaktoris ilmub häid jutte, mille üle on hea meel ja kui ongi neid,
mis ei meeldi, siis… noh ei meeldi ja elu läheb ilusti edasi.
Autorina tunnetan tagasiside olulisust ja ei näe põhjust enda oma
keelata. Võimalik, et ilma Reaktori rubriigita ma BAASis nii palju
kohalikku algupärast lühiproosat ei arvustaks, kuid midagi
aeg-ajalt ikka. Ja lihtsalt väikese vahemeeldetuletusena, et mu
tagasiside lähtubki täiesti minu isiklikust subjektiivsest
lugemiselamusest. Nii et minu emotsiooni ja mõtisklusi, mida loetud
jutud on tekitanud, siit võibki leida. Kui oskan, siis panen hinde
ka – ikka oma isiklikul 10-pallisel skaalal. Ja kui ei oska hinnata
või ei taha hinnata, siis ei hinda.




Peeter Helme – Haakrist ja heebrea keel
Tuttav maailm neile, kes on lugenud „Haakristi ja ajarelva“ – st
natsid valitsevad suurt osa maailmast, natsid lendavad kosmoses,
Haunebud ja saksakeelsed auastmed ja mis kõik veel.

Juhtumisi
on kosmosenatsid kohtunud tulnukatega, kes on valinud nendega
suhtlemiseks heebrea keele. Lugu vaatleb nende „kosmosejuutidega“
kohtumise asjaolusid ja tagajärgi. Täitsa lõbus puänt on ka veel
kauba peale pakutud. 


Ma
kahtlustan, et Postimehe peatoimetajana poleks Helme saanud endale
taolist sõna- ja loomevabadust võimaldada, sest hoolimata kogu
poliitkorrektsusest, millest see lugu pakatab, tekitanuks see
kahtlemata suuremat sorti „lainetust“ kui auväärse päevalehe
lugupeetud peatoimetaja avaldaks teksti, mille tegelased ja
taustamaailm on läbinisti natslik. Juba ülalnimetatud romaani ning
mõningate sõnavalikute eest oma arvamusavaldustes on Helme nahutada
saanud… 

Mul
on ausalt öeldes raske üldse midagi kriitilist antud loo kohta
välja tuua. Kui niimoodi väga pingutada, siis võibolla liiga
silutud ja klanitud…? Mõned teravamad nurgad võiksid ju ikka olla
kah. (10/10) 







Miikael Jekimov – Koiduaeg sadamas
Jällegi
tuttav maailm – kes on lugenud Jekimovi lugu „Ortoni isevärki
avantüür“, teavad seda aurupunk-alternatiiv-Inglismaad nimega
Albia ja selle tahmaseid, hämaraid tänavaid ning taevalaotuses
hõljuvaid õhulaevasid, sõda lõunas Rantsias ja veidraid
kaadervärke-masinaid. Käesoleva loo peategelaseks on
Costigani-nimeline veidi kahtlasevõitu tüüp, kes nagu selgub, ajab
asja Albia parlamendis ja sadamas kaupade vahendamisel ja loomulikult
ka toimetab hoopis hämaramate asjadega. Nii tekkibki lõpuks
konflikt seoses ühe rikka ärimehe kaubalastiga, mida erinevad
kurikaelad endale himustavad.<>

Õhustiku
loomise mõttes on Jekimov kirjutanud taas korraliku jutu. Küll aga
on mul terve trobikond etteheiteid… Niivõrd pika jutu kohta on
siin häbematult vähe asja. Põhiosas koosneb lugu olukirjeldustest
ja tilulilu-dialoogist. Päris lõpus juhtub ka midagi ja siis saab
juhtunu ääri-veeri selgitused. Minu jaoks jäävad tegelaste
motiivid piisavalt lahti kirjutamata, sama moodi võiks
tehnovidinatele rohkem sisu anda. Ehk siis hetkel tundub natuke
selline ei-liha-ega-kala lahendus. Tunne on kahetine – võibolla
oleks saanud parem kui olnuks kiire aktsioonimadin, võibolla oleks
olnud parem kui autor oleks võtnud vaevaks detailideni minna ja
põhjalikum olla. Pika jutu peale kuluks ära mingi vahepealne
pingekruttimine ja maandus ning põhjalikum kulminatsioon. Praegu on
natuke selline pika sissejuhatuse kuidagimoodi kokku tõmbamise mekk
küljes. (8/10) 


 



Margus Makke – Maailm on hukas
Ma
pole Makke varasemaid tekste lugenud. Seega minu jaoks esmatutvus
autori loominguga. Ma olen lugedes natuke nõutu. Vägisi tuleb
meelde väidetavalt maailma kõige lühem ulmejutt: „Planetaarne
staatusraport: Maa“ [kuni siiani oli siis pealkiri] F [see siis oli
sisu].

Minu
meelest siin juttu kui niisugust polegi. On olukorra kirjeldus,
lugeja kallatakse lihtsalt miski infoga üle. Pole tegelasi, pole
sündmustikku, lihtsalt asjad, mis on juhtunud. Natuke pikemalt kirja
pandud jutu idee. Lõppu jõudes on küsimus: nii – ja mis nüüd
siis edasi? Kuhu jäi lugu? 




 

Jana Raidma – Sortsutohter


Tõele
au andes olen ma Jana Raidma juttude suhtes natuke ettevaatlikuks
muutunud. „Libakass“ oli mu meelest nii hää ja „Isake
Pjotr...“ jättis jällegi täiesti ükskõikseks. Et noh, võiks
ju ilma eelarvamusteta uuele jutule läheneda ja mis kõik veel, aga
ei saanud mina sellega hakkama. „Sortsutohter“ on säherdune
pealkiri, et tekitab ka kõikvõimalikke eelnevaid mõttevõbelusi ja
kõhklusi. Aga julge hundi rind on teadupärast haavleid täis,
niisiis asutasin end vaprasti lugema ja...


No
ma ei tea. Mu meelest on „Sortsutoher“ suisa sõge jutt.
Sarnaselt „Isake Pjotr ja Snaige“ looga on siin peamine raskus
kanda dialoogidel. Küll aga annavad need dialoogid päris parasjagu
infot maailma kohta, milles lugu aset leiab. See on mingi väärastunud
maailm, milles kaasaegne tehnoloogia ja maagia eksisteerivad korraga.
Loitsusid saab nt saviplaadikese kujul osta ja tahmise korral kasvõi
Hiinast kohale tellida. Loo peategelane Villem on endine (?)
patoloog, kes kuskil väikelinna kõrtsi tagatoas tegeleb maagilise
ravikliiniku pidamisega – võtab vastu patsiente ja lahendab nende
erinevaid muresid. Ja no on need vast alles mured!
Tuleb
tema juurde siis kohalik vägev maag, kelle õpilasele on pealtnäha
miski erivägev-hirmus-kole needus peale pandud ja Villemile
pakutakse suur raha, et see õpilase terveks tohterdaks. Suur maag
ise ei saa hakkama. Ja noh – Villem võtab siis ülesande
lahendada.

Selle
loo suured plussid on samas ilmselt ka jutu suurimad miinused. See on
üks rõlge ja ma ütleks isegi „jumalavallatu“ lugu, kus suht
alalises viinavines parmust maag-tohter ravib inimesi ja ausaltöelda
on probleemidki, millega ta kokku puutub, kohati ikka parasjagu
rõvedad. See rõlgus on aga samas esitatud sellisel muhedal,
rahvapärase pajatuse kujul ja niivõrd üle vindi keeratuna, et
tulemuseks on paras komöödia. Hea komöödia tunnus on sealjuures
see, et ei püüta olla kramplikult, pingutatult naljakas. Jana
Raidmal on see minu hinnangul võrdselt hästi õnnestunud nii
„Libakassi“ kui „Sortsutohtri“ näol. Selle erinevusega, et
kui „Libakassi“ puhul ma veel mõtlesin lastejuttude
kirjutamisest, siis „Sortsutohter“ on raudselt R-reitinguga pala.

Miinustest.
Asjaolu, et minu uudishimu on nii lõkkele puhutud, et ma jään
rahulolematult puhisema ja tahaksin selle maailma ja sealse
korralduse kohta rohkem veel – anna ainult ette – on tegelikult
selge loo pluss. Aga jah – veidi kiirustatud ja toores. Selline
toores energia ja kirjutamise lust. Veidi siit-sealt lihvida, mõni
trükiviga välja ja viimasel ajal paljude juttude dialooge lugedes
tunnen puudust ikka sellest, et oleks tähistatud, kes, mida ütles –
lihtsam jälgida ja vastupidi väidetule, ei tee see lugu aeglasemaks
ega kohmakamaks. 


Ja
noh – ikka täiega rõlge on! (9/10) 


 





Joel Jans, Maniakkide Tänav - Püssiga puhkusel
Tandem
Jans-Tänav oma tuntud kvaliteedis: seiklus, dialoog, teravmeelsed
ideed.

Punt
mehi on metsas jahikäigul. Ulukid on vägevad – tarvad, mammutid
ja dinosaurused. Need on geenitehnoloogia varal nö uuesti ellu
äratatud. Mõned üllatused on varuks. Ja kokkuvõttes tuleb tõdeda,
et eks see üks sihuke lustlik jant väheke totakavõitu töllidest
peategelastega ole. 


Ma
juba võtsin hoogu, et viriseda trükivigade kallal (mitmuse asemel
ainsus, sõnakordused lause sees, puuduvad tähed sõnades), siis
mõtlesin, et ah, las olla, aga ühel hetkel sai neid lühikese jutu
peale selline kogus, et tundub nagu saanuks keeletoimetusel õhin
selleks korraks otsa. Loo väärtust see ei kahanda. Ja hinne
väljendab lihtsalt tõdemust, et säärane trall-jant pole päris
100% minu maitse (7/10).

*
* *

Et
kui võrrelda nüüd kaht nö jandilugu – „Sortsutohter“ ja
„Püssiga puhkusel“, siis minu meelest on üks suurimaid
erinevusi asjaolu, et Raidma tegelased, vaatamata oma rõlgusele ja
erinevatel allakäigu astmetel asumisele, on nutikad ja
intelligentsed (vähemalt näiliselt) tüübid, kuid Jans-Tänav on
valinud tegelasteks lihtsalt äärmiselt nürid, tüütud, tölbid,
madalad, naeruväärsed vennikesed. Antud juhul teeb see Jansi-Tänava
sooritusele kurjasti liiga. 



 





Mairi Laurik – Sinine nöör
Ma
möönan seda, et kui siia jutu sisse on pistetud mingeid seoseid,
viiteid või kummardusi teistele religioosseid düstoopiaid ja
vähemuste kannatusi lahkavatele tekstidele-filmidele, siis minu
vähese lugemuse tõttu lähevad need lihtsalt kaotsi. 


Puht-tehniliselt
pole paha. Jutt jookseb, on maailma, on tausta, on tegelase
arengulugu, jõutakse välja „kriisini“. Aga… Minu probleem
selle jutuga on kõige toimuva igavus. 


Lugu
on napp 10 lk pikk – ei ole siin aega pikalt atra seada, tuleks
kohe asja kallale asuda. Maailm-ja-mõnda tuleks anda kildudena läbi
tegevuse, dialoogi jne. Hetkel selline väga uimane algus. Miks peaks
selle Jarlemi arengulugu (samas tegelikult arengut meile ei avata,
sest on jutt, mitte romaan) korda minema? Ja kogu "kriis"
on selles, et Jarlem "tuleb kapist välja" näidates
kirikukogule oma „pornokollektsiooni“, enne kui ta tähtsasse
ametisse valitakse?

Vabandage
mind, aga kus on ulme? Pigem on see nagu miski teistlaadse kultuuri
antropoloogiline lühikokkuvõte. Olgu – fiktsiooni mõttes on
teine planeet, on tuleviku religioosne düstoopiline ühiskond. Aga…
Oeh… Minu jaoks jääb väheks. 



 





Rait Piir – Intsident Ceresel
Nagu
näha, siis Reaktoril ikka jagub pealehakkamist ja julgust, et
lühiromaane avaldada. Lühiromaanil kui formaadil on omad eelised ja
miinused. Ilmselgeks eeliseks on asjaolu, et mahukus võimaldab
autoril nii tegelased, maailma kui loo palju põhjalikumalt välja
arendada. Siin on võimalik näiteks eksperimenteerida erinevate
struktuuride ja stiilidega, saab näiteks kasutada erinevaid
vaatenurki, mitut võtmetegelast, on võimalik neile ajalugu taha
kirjutada – sõnaga kõike saab teha rohkem. Miinused – kõik see
rohkem võib lugeja välja kurnata. Kui autoril pole palju öelda,
aga ta teeb seda ometi väga ülevoolavalt, siis on lühiromaan üks
suhteliselt tüütu asi. Kui autor on suutnud asja välja pidada ja
on lühiromaani teinud hästi, huvitavalt jne, siis võib jällegi
lugejale jääda rahulolematuse tunne hinge – et ta on end juba
emotsionaalselt tekstiga sidunud, kuid kogu seda headust on autor
raatsinud üksnes näpuotsaga jagada. 


Stephen
King on nimetanud järelsõnas „Isemoodi aastaaegadele“
lühiromaani „kirjanduslikuks banaanivabariigiks“ ja avaldanud
arvamust, et tema puhul väljendavad need reeglina tõsisema
loomepingutuse omamoodi järellainetust – et noh, tuleb veel midagi
paberile. Ja kirjastajad tihti ei armasta neid – raske turustada. (King, S. 1982. Järelsõna. “Isemoodi aastaajad”) Pole just parim äri.

Ulmekirjanduses
on lühiromaanidel ilmselgelt prominentsem positsioon kui nn
tavakirjanduses. Raul Sulbi on avaldanud arvamust (ja ma siinkohal ei
tsiteeri!), et tegelikult on need vaat’ et olulisemadki kui
romaanid või lühilood. Nii näiteks on ta Täheaegadele kaastöid
küsides sedastanud, et „oodatud on pigem pikemad ja tõsisema
narratiiviga lood, autoril peaks olema tung jutustada põnevat ja
keerukat lugu.“ (Sulbi, R. 2015. “Täheaeg 15 ootab kaastöid…")



Mis
ma siis Rait Piiri „Intsident Ceresel“ kohta arvan? Autor on
loonud väga põneva maailma. Ma ei pääse paralleelidest
„Expanse’iga“ ja vahepeal mõtlesin mitu korda ka Martha Wellsi
„Mõrtsukroboti päevaraamatutele“. 


23.
sajandi päikesesüsteem, kaevandused ja korporatsioonid
asteroididel, AI-d, droonid, androidid, geenitehnoloogia,
liitreaalsus. Väga palju sellest taustast on suurepärane
„tehnotiine-bula-mula-butafooria“ selle parimas tähenduses. Ei
lähe päriselt nii üle võlli, et mind kui
mitte-nii-väga-tehnoinimest välja lülitada. Täpselt väga
parasjagu mõnus on!

Dialoogid
ja sündmused on jällegi sellised… ma ei tea – veidike
toorevõitu? Kuidagi puine. Ei ole nii nõtke, ei ole nii voolav,
pole nagu „päris elus“, rohkem nagu selline animatsiooni-visandi
tunne tekkib. Umbes sarnane tunne, nagu on mõne suurepärase
ameerikamaalt pärit telesarja (sain nt just ühele poole „Justified“
vaatamisega) kõrvale võrdluseks „Kättemaksukontori“ vmt
kodukootud sarja võtmine. Mitte et meie näitlejad oleksid kehvad
või süžee ilmtingimata vilets, aga tulemus pole ikkagi justkui see
„päris asi“. Mingi fluidum jääb puudu.

Sündmustik
on muidugi ka üks klišee teise otsa: juhtub Ceresel olevas
asunduses intsident, korporatsioon, mis Cerest haldab, annab
tagajärgede likvideerimise ülesande kohalikule allilma jõugujuhile,
kelle eks-kallim töötab turvateenistuse jaoks ja tundub, et India
võimud, kelle kodanikest VIPid intsidendis hukkusid, on korraldanud
mingi varioperatsiooni, saamaks ettekäänet Cerese hõivamiseks,
mille tarbeks nüüd suunatakse sinna „õppustel“ viibinud
sõjalaev, jõugujuht läheb infot otsima kohalikku bordelli jne.

Ei
– ega klišeed kohe vaikimisi iseenesest halvad pole. Ükski asi ei
saakski klišeeks kui see poleks vähemalt mingil määral (kunagi)
olnud hea asi. Ja täiesti klišeedest koosneva süžee saab ka
täiesti nauditavalt välja mängida. Aga kui ülal juba korra lahti
kirjutatud kriitika juurde tagasi tulla, siis kangesti selline
plastiku mekk on man sel asjal. Sedasi tegutsevad ja räägivad
inimesed B-kategooria seriaalides, mitte tegelikus elus. Lugedes on
tunne, et mu ees ongi natuke selline teleseriaali-laadse toote
ümberjutustus. Siin ongi võibolla see koht, kus autor eksib
lühijutu ja romaani vahelisse sohu – lühijutu tarbeks on siin
materjali paljuvõitu – poliitintriige, maailmaloomet ja
inimsuhteid on välja visandatud (jutustatakse keerulist lugu), aga
lõpuks jäävad need siiski natuke pinnapealseteks. Eriti näiteks
inimsuhete pool ning teksti „ellu äratamisele“ kaasa aitav
olmeline pool ja dialoogid vajaksid hädasti põhjalikumat arendust.

Kusjuures
– lugedes turgatab pähe, et siin on ka mingil määral 1990.
aastate stilistikat – natuke selline Bergi ja Tarlapi vaib hõljub
ridade vahel (Bergi Villardi lood ja Tarlapi kosmosesõdalaste
lühiromaanid). Kui see on olnudki eesmärk omaette, siis on ju
tegelikult kõik hästi :)

Kokkuvõtteks:
olustik, ideed, maailmaloome – 10/10. Väga, väga hästi tehtud!
Tegelik sisu – lugu, tegelased ja dialoogid – 5/10. Keskeltläbi
ütleks, et siiski pole paha, pigem nagu ikka hea. Koondhindeks „kõva
kolm“ (7/10).







*
* *


 



Reaktor
nr 100 jutuvalim on igati toekas. Kui keegi tahab eesti
ulmekirjanduses toimuval silma peal hoida, siis minu hinnangul ei
piisa täna üksnes harvade paberil ilmuvate kogumike lugemisest.
Nõus – Asimov 100 ja Hargla taktikepi alt tulevad antoloogiad ning
Täheajad-Tuumahiiud annavad mõningase pildi ette ja mõnda neist
raamatutest on isegi austatud sildiga „kes-on-kes eesti ulmes“.
Aga sihukest mõnusat, toorest elujõudu pulbitseb Reaktori veergudel
külluslikult. Kõigile lugejatele ei saa ja ei peagi kõik ilmuv
meeldima. Olulisem sellest on hoida loomislust särtsakana ning
kirjutada, kirjutada ja veelkord kirjutada. Aitäh vasemale ja
paremale kõigile – autorid, keeletoimetajad, Reaktori
„tuumatehnikud“ :) 







PS.
Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris ja veel
siin-seal ilmunud tekstide koguhulga peale juba autorikogu „kõrvad“
paistma. Tehtagu! 








  

Jutt: Pea külmkapis (Jaak Herbst)
 

  Ma tean, et öised rännakud külmkapi kallale
pole head mu tervisele ega järgmisele magustoidule, aga mida sa teed. Ärkad
kell kolm üles, und pole, kusekat ka pole, noh, lamad kena tunnikese ja kuulad
naise nohinat. Üks hetk saadad selle dieedi, mis su kallis sulle koostanud on,
kuradile, ja tõused üles. Mõtled, et tühja kah, jalutan niisama ringi. Lõpuks
leiad end ikka köögis külmkapi ees, mõtlemas, kuidas õllepurki kõige vaiksemalt
lahti teha. Noh, minul on selliseid juurdlusi öösel tihti ette tulnud.
Samamoodi leidsin end eile kirumas selle ühe purgi pärast, mille õhtul olin
joomata jätnud. Olen kohe minutikese jagu kimbatuses, kuid avan siis külmkapi.  


Mulle tulvab näkku vastik lehk, mis matab mu
pooleminutilisesse köhahoogu. Lükkan ukse kinni ja toetun toolile. Raisk,
õlleisu on liiga suur, et lasta mingil surnud asjal end ehmatada. Ega ma õieti
näinudki, mis see oli, silmad jooksid suure leha peale vett. Avan uuesti külmiku
ukse, seekord olen valmistunud. Surun endale käteräti näkku. Külmkapis on pea.
Mees, pigem noor. Tumedad juuksed, kahvatu nahk. Tema suu on poole sentimeetri
jagu paokile vajunud. Seal, kus peaks olema kaela keskkoht, on taldrik. Näen
seal üleeilse õhtu spagette. Miks see tomatikaste nii kahtlaselt vere värvi
tundub? Ohkan ja avan kõrval oleva sahtli. Otsin sealt välja prügikoti ja
pistan pea sinna sisse. Siis sammun tasakesi, et mitte lapsi äratada, oma
magamistuppa ja äratan oma kaasa. 


„Uuu, kullake. Kuule, meil on külmkapis pea.
Või noh, oli, ma panin selle prügikotti. Kas see on sinu oma?” Ei, ma ei
mõelnud seda nii.  


„Jaaaah,” lausub mu naine virgudes, ”ma võtsin
selle ühelt pealetükkivalt perverdilt. Ta üritas eile, kui ma Maxima juurest
tulin, mind vägistada. Ma lõikasin talt kerge vaevaga selle otsast. Ega ta seda
niikuinii ei vajanud.”


„Me oleme sellest rääkinud, maa peal ei võeta
inimestel päid maha. Vaata, siin satud sa vangi selle eest, kallis, ja seda ei
taha me keegi,” lausun mina, kuid mu õrnem sugupool juba magab. Miks ma küll
deemonisse armusin?  


Otsustan ka kallalekippuja teise kehapoole
üles leida. Öösel talvekuude külmusesse astuda pole just kõige meeldivam mõte,
kuid mida sa teed? Tõmban jope ülle, saapad jalga ning sean sammud trepist
alla. On külmem kui ma ootasin. Õnneks pole Maximani palju maad. 


Kuradi joodikud on ikka küll! Noh, leian keha
üles, aga mis on puudu? Jalg. Ja kaheksa sõrme. Ühte parajasti näritakse.
Lükkan habetunud ja kulunud riietes ühiskonnaheidiku eemale. Teda jalust lükates
tõmban tal raksuga käe ära. „Kurat küll, oleks pidanud teadma, et zombid veel
väljas on!“ Sülitan ja lennutan käe põõsasse kukkunud peremehele järele. Haaran
vägistaja jalast kinni ja hakkan allesjäänud keha vedama. 
Ega ta eriti palju ei kaalu. Kusagil 40 kilo.
Täiskasvanu kohta väga vähe. Ju oli mingi narkomaan. 



Kui ma lõpuks koju jõuan, hakkab juba
valgenema. Mida ma nüüd siis ette võtan? Naine astub just hommikumantlis
magamistoast välja. 



„Noh, tõid ära, jah?” 


„Nagu näha. Aga mida me nüüd teeme sellega?
Päris külmkappi ei hakkaks panema.” 


„Tükeldame ära ja söödame lastele. Ütleme, et
said poest hea hinnaga, ja teeme näiteks hautist. Ega ta ongi enamuses luu ja
nahk.” 


Ma vaatan teda üpris juhmilt. Kas ta mõtleb
seda päriselt või? Ega need lapsed pole sellised lihasööjad, nagu ta venna
omad. 


„Ära muretse, ainult nali.” Ta naeratab mulle.
Ma rahunen ja võtan jope seljast. 


Diivan pole kunagi nii hea tundunud. 


„Aga davai, kingime su emale. Ta ei tee niikuinii
lihal ja kalal vahet. Oma eelmisel sünnipäeval küpsetasid sa grillil ju liha.
Ta pidas seda mingiks suvikõrvitsaks, ütles, et natuke liiga vintske veidi,”
lausub mu naine pärast väikest pausi. 


„Noh…” olen ma kimbatuses. Ühest otsast on see
hea mõte, liha iga päev ei saa. Teisest küljest –  kas nagu on mõtet seda teha? Ikka oma ema ju. 


„Okei siis. Mulle sobib,” vastan ma talle. Ta
toob käbedalt veidi ajalehti ja laotab need põrandale.
Kätte tõmbab ta oma tumepunast värvi nahkkindad. Ma ühinen temaga ja kella
seitsmeks on meil hunnik konte, peaaegu puhtad ajalehed ja kolm karpi kõige
paremat narkomaaniliha. Ei saa öelda, et ma poleks uhke. Nüüd on juubeliks
midagi emale kinkida. 


Pakin luud ajalehtedesse ja panen kapi tahaotsa.
Äkki võtan kunagi koera, siis on hea midagi anda. Peaasi, et need haisema ei
hakka. Karbid on kenasti sügavkülmas. Ootamas ema sünnipäeva. Pead ei viitsi ma
praegu ära panna. 


Las meil siis olla pea külmkapis.  






  

Jutt: Une Kati leidis Mati (Henri Hundu)
 

  Valgus langes mööda kumerat õlajoont nagu saksofoniheli orkestris, varjutades õlakute surmakülvavaid vedrukettaid. Sinkjashallist peegeldusest ei olnud aimatagi randmete ja küünarnukkide hoidikutes olevaid oganugasid. Kõik nägi välja, nagu pidi –ilus ja ohtlik.
 

Ainult rindadega ei oska ma midagi peale hakata. Ülejäänu on enam-vähem paigas – tagant aktiveeruv kilp, puusal paiknevad käepärased relvataskud. Isegi kiivri visiirikinnitusega olin tegelenud, aga rinnapiirkonna jaoks nappis ideid. Mulle üldse ei meeldi lahendused, kus rindadest tehakse kuulipritsid või tuleheitjad. Minu arust on see rõve. Seda teed ma ei lähe, mis siis, et disainin avatari skafandrit vaid müügiks. Samas nii eesrindlikke kehaosi ei saa ka lihtsalt tähelepanuta jätta. Pea on paks ega tööta üldse. Paari hiireliigutusega lisan kiivrile jaanalinnusuled ning võtan siis masendunult viimased muudatused tagasi. Panen läpaka kinni. Nagunii on juba aeg minema hakata.
 
Kell on vaevalt seitse, kuid väljas kisub juba pimedaks. Nojah, kastanil ammu munad karvased. Surun mütsi pähe ja külmikust kolm õlut kotti ning sätin ennast minekule. Uimaselt vaatan välisuksele kinnitatud silti: aknad, võti, gaasipliit, mobiil, kempsutuli – jah, kõik on kontrolli all. Seni veel.
 
Sildi panin alles hiljuti. Pidevas väsimuses ja unisuses ei toimi ka kõige elementaarsemad harjumused. Tunnen ennast nagu mingi seniilne vanainimene, kuigi passi järgi on sellest teest läbitud alles esimene veerand. Peale kõige muu on viimasel ajal lisandunud veel üks mure. Suur. Mure.
 
 
 
Astun tänavale ning hakkan minema. Kõnnitee on märg ja läigib tänavalampide valguses, nagu oleks kaetud härmatisega. Kuigi õhk on karge, ei ole väljas veel külmakraadid. Värske õhk lööb pea selgemaks ning astuda on kerge. Paar-kolm kilti on minna. Kohendan kotti õlal ja hakkan just tänavat ületama, kui nurga tagant läheneb tsikkel. Eks ta ole juba tükk aega lähenenud, kuid nagu tavaliselt, jõuavad sündmused minuni hilinemisega ja kaugusi hindan nagu kolmeaastane.
 
Püüan teha paar kiiremat hüpet, et eest ära saada, kuid õnnetuseks otsustab tsiklimees – 
 
või naine? – minule otsasõidu vältimiseks just samamoodi sinnapoole keerata, kuhu mina oma kängurusamme sean. Blokis piduritega ja külg ees lõpetame kõik kolm - mina, tsiklijuht ning motikas – tänavavalgustusposti juures puntras.
 
„Kuradi mölakas, pime oled või?” räuskab tsiklimees, hääle järgi mees mis mees, kohe, kui motikas viimase pahase urahtusega välja sureb.
 
„Siga selline, sõita ei oska või?” ei jäta ma ennast käpuli ajades vastu andmata. Kondid tunduksid nagu terved olevat, mingit suurt valu ei ole ja paistab, et kukkusin ma ise äärekivi otsa komistades, mitte kokkupõrkes tsikliga. Viimane on külili ning tsiklimees poolenisti selle all.
 
„Igavene idikas, ma löön su raisa maha!” karjub motomees ning püüab jalga kaherattalise alt kätte saada.
 
Püsti tõustes tunnen, et selg on märg. Ehmatusega koban ennast nii palju, kui ulatan, kuid katki nagu midagi ei oleks. Valu ka ei tunne. Tõstan märja käe näo juurde. See lõhnab nagu... nagu... Vaatan maas lebava koti poole. „Raisk, õlled on puruks!”
 
Tsiklimees lõpetab röökimise. Kiivris pea pöördub kord minu, siis maas lebava koti poole, mille ümber loik vaikselt suureneb. „Persse.”
 
Ootamatult kostab selles sõnas vendlust ja arusaama. 
 
„Kuule, aita tõsta,” öeldakse kiivri seest nüüd juba päris sõbralikult. Kahekesi õnnestub tsikkel posti najale püstitada. Tänu äärekivile, mis masina raskuse enda kanda võttis, ei ole motikamehe jalal ka häda midagi. Vähemalt püsti püsib ja ümber oma armsa riista kakerdada suudab. 
 
„Arvuti!” röögatan ja sööstan koti poole. Muidugi oli mu rüperaal koos õlledega samuti õla peal. Kisun masina ligasest kotist välja ning vaatan õnnetult, kuidas ta pealt kesvamärjukest tilgub. Oh, perse.
 
„Kuule, seda et, oota, kuule, sa oled Harri või?” küsib motikamees.
 
Pöördun tagasi tema poole. „Harri.”
 
„Kuule, sa mind ei tunne või?” uurib nüüd mees kiivrit peast tõmmates, ja enne kui ma teda korralikult vaadatagi jõuan, tutvustab ennast: „Menka olen, Meinhard noh. Koos sai koolis käidud.”
 
Tuiutan teda vaikselt edasi.
 
„Kuule, mäletad, kuidas plikade riietusruumi sai suitsupommi visatud?”
 
Midagi hakkab nagu meenuma. Mennu, see oli vist üks neist rikkurivõsudest. Ah jaa, Mennuks kutsuda teda muidugi ei tohtinud.
 
„No tere jah, siin laternavalgel ei tundnud kohe äragi,” kohman vastuseks.
 
„Kuule, seda peaks tähistama. Ma ostan sulle uued õlled, kuhu sa minemas olidki?” Nagu vanastigi, meenub mulle, on ta küllaltki intensiivne.
 
„Tööle.”
 
„Sellisel kellaajal? Ja koos…” Meinhard vaatab loigu poole. „Kaugel see töökoht siit on?”
 
Märga arvutit kehast eemal hoides järgin kaaslase pilku ning alles siis jõuab mulle kohale olukorra kogu kurbloolisus. Tegelikult ei ole see päris paha plaan koos leitud kamraadiga natuke jõmiseda.
 
„Paar kilti vaid. Kui sul aega on, siis võime tõesti poest läbi käia ja minu töö juurde minna,” arvan ma.
 
„Kui see roju käima läheb, siis paneme ajama. Ma pean küll paar kõnet tegema, aga muidu...” Mennu keerab süütevõtit ning, näe imet, põrra-põrra hakkabki tööle.
 
„Kuule, kus sa töötadki?” kisab Mennu üle mootorimürina.
 
„Öövaht olen, ehitusobjektil,” vastan kõvemat häält tehes.
 
„Kuule, tegelt, ega mul vist nüüd nii väga palju aega ka ei ole,” ütleb Mennu, kui oleme poe juurde jõudnud. „Ma lubasin ühe sõbra juurde minna ja motika peab ka laskma üle vaadata ja...”
 
„No eks sa ise tead,” ei hakka ma peale käima. „Minul on aega küll. Sellega nagunii progeda ei saa,” osutan ma kaenlaalusele vettinud kastile.
 
„Kuule, sa oled mingi itimees või? Mul ka siin üks tahvel kaasas. Kuule, kas me võtame ainult õltsi või miskit teravamat ka?” rahuneb kunagine koolivend maha, enam ei ole ajapuudusest juttugi.
 
 
 
Tegelikult ei olnud Mennul häda midagi. Eks ta võõristusega vaatas seda konkut, kus ma viimasel ajal arvutimänge mängides öid veedan, paar korda selle juures kontrollides, ega ehitusmaterjal jalgu alla ei ole saanud ning kas tööriistakonteineri uks ikka kinni on. Samas oli tunda ka tunnustavat pilku, kui ma läpaka lahti kruvisin ja kõik lahtised osad kuivama panin. Vahel on isegi hea, kui pole nii palju raha, et õunaarvutit osta.
 
Mulle päris meeldis, et Mennu ei hakanud oma rahadega laiutama ning uue raali soetamisest rääkima, vaid pakkus välja, et ma võiksin nende PR-firma kodulehte kõpitseda ja selleks tööks ühe vahendi nad mulle ostaksid. Jah, tegelikult ei olnud jõmmil häda midagi, nagu aru saada, armastas ta kiirust ja kalleid asju, aga meil oli ka ühiseid huvisid, nagu arvutimängud. Tundus ka, et lapik maa ja new-age. Ning sarnaselt mulle tüdrukud tema juures kaua ei püsinud.
 
Pärast veerandit pudelit viskit ja paari õlut – muidugi oli Mennu ostnud sixpacki ja kõikse kallimat, mitte minu tavalist pilsnerit – jõudsime kuidagi unenägudeni. Hakkasin just talle selgitama mulle meeldivat teooriat, et tegelikult unes nähaksegi tulevikku, et aju paneb kõikvõimalikud olnud detailid igatpidi kokku, püüdes konstrueerida uusi juhtumisi. Evolutsioon hoolitseb, et tundmatus olukorras mitte hirmust soolasambastuda – mida on ka muidugi vahel vaja, kui näiteks maoga kokku saada – vaid et püstitada rekord kiirete jalgade osas, et ka tulevikus veel und näha, kui Mennu vahele segas:
 
„Haa, ma nägin ükskord und, noh, sellist aarete saare moodi äktsioni – langevad katused, valele plaadile astudes põletatakse sind tuhaks, maod ja noh kõik selline arsenal, mis seiklusfilmides olemas on. A point oli selles, et me olime seal mitmekesi, mingi grupp ja mina nagu ei olnud grupijuht, aga kõik õiendasid minu kallal, et sina oled seda und juba näinud ja miks sa ei hoiata, et selle seina tagant vihisevad nooled ja et enne sinna astumist tuleb liiva ette visata. Kusjuures mul oli endal ka selline tunne, et ma olen seda und juba varem näinud ja et neil raibetel on nagu õigus mölisedagi, aga hoolimata sellest, et ma olin näinud, ei ole mul õrna aimugi, mis järgmise nurga taga toimuma hakkab. Peale selle oli veel midagi väga häirivat, millest ma kohe aru ei saanud. No ja kui grupi kõige kenam neiu sõna otseses mõttes teibasse aeti ja allesjäänud kisasid, et see kõik on minu süü, ning siis me kõik korraga veel kuristikku kukkusime, siis ehmusin üles, ja alles siis sain aru, mis mind häirinud oli - need sellid, kes minuga mölisesid, olid ka selles eelmises unes, nii et oleks pidanud hoopis enda kallal õiendama.”
 
„Sa ei kujuta ette, kui palju mina olen pidanud kukkuma. Erinevatest kohtadest, erinevatelt kõrgustelt. Ma usun, et minust saaks vaieldamatu maailmameister unes kukkumistes,” sekundeerin vahele. „Oleks minul sellised draamad,” ohkasin.
 
„Kuule, see oli ikka päris hull ja reaalne. Mis siis, et unes,” hakkab Mennu enda kogemust upitama.
 
Ei tea, kas tänu liigsele alkoholile või sellele, et ma ei olnud enam ammu kellegagi reaalses elus näost näkku suhelnud, kuid ühtäkki leidsin ma ennast seletamas talle, miks mul tibide juures lööki ei ole või miks ma üheski töökohas kaua vastu ei pea või miks ma autot ei juhi.
 
„Tead, seda võib nimetada vist needuseks, seda, mis minuga toimub. Nimelt magama jäädes ma näen unesid, kuid need ei ole minu unenäod – ma näen teiste inimeste unenägusid. Ja see väsitab, oi kuidas väsitab. Ärgates oled mitu korda väsinum kui magama heites. Nagu kott oleks peas. Ringi käid kui zombi, noh kui jõuad käia, ja kui jõuad käia, siis justnimelt ringi käidki. Miks ma siia tulin, mis ma siit otsisin, oot, kuhu ma minema pidin – noh selline värk.”
 
Uurisin rääkides kaaslase nägu, kuid paistis, et ta ei kavatsenudki minu üle naerma hakata, seega jätkasin oma hala.
 
„Ma ei tea, võib-olla tunnevad midagi sarnast narkarid, kui mõju otsa saab ja uut annust pole käepärast. Võib-olla tunnevad, sest see üks kord, kui ma proovisin, et kuidagigi mingit muutust esile manada ja natukenegi reläksida, siis see, mida ma selles uimas nägin, noh see ehmataks ka kroonilisel kuivikul kõhu lahti. Isegi väike kõhv süütut kraami, unustage ära, need, kes siis unes minu teadvuse vallutavad, kuram, need on ikka väga jälgid olevused.”
 
Üllataval kombel jäi Mennu kohe uskuma või oli ta mitteuskumiseks liiga purjus.
 
„Kuule, aga kust sa tead, et see kellegi teise uni on?”
 
Kolmandat õlut lahti korkides ohkasin, „Ega see teadmine nüüd kergelt ka ei tulnud. Noh, unes võib igasugu asju näha, aga see on ikkagi seotud sellega, mida oled kogenud, mitte sellist täiesti võõrast ja samas seal unes olles ka oma. Siuke skiso värk, aga ainult unes. Alguses oli isegi naljakas, kui keegi seltskonnas oma unenägu kirjeldas, ja minul vajus suu lahti, sest see oli ju hoopis minu uni, millest räägiti. Esimest korda sain kinnitust siis, kui ükskord unes peegli ette astusin – peeglist vaatas vastu mitte kiitsakas pika näoga kutt, nagu ma olen harjunud, vaid noore tütarlapse nägu ja keha, ja ma teadsin surmkindlalt, et see olen mina, ja teadsin sama kindlalt ka, et see ei ole mina. Unes võib muidugi igasugu paska näha ja ükskõik kes olla. Võib. Aga selle haisva olluse ja selle ükskõik-kelle-olemise, selle ärgates unustamine, aga vat seda võimet ei ole mulle antud.”
 
„Kuule, aga unerohud? Ja mis arstid arvavad? Kuule, ma tunnen päris häid doktoreid,” püüdis Mennu olukorda lahendada.
 
„Unerohtudega on palju hullem – siis ei saa üles ärgata, kui asi väga kreisiks läheb,” selgitasin talle. „Näiteks kolm õlut joon ma sellepärast, et iga paari tunni järel pissil käia, ja öist vahti pean seetõttu, et päeval magab vähem inimesi, mis siis, et suurem osa neist on jätised. Aga alkouimas jätis ei näe unes tavaliselt midagi.” Kuigi jah, kui keegi minu käest uuriks, kas maailmas on olemas veel koletisi, siis kindlasti on, võin ma vastata nüüd, kui päeval magada püüan.
 
„No ja meditsiin,” jätkan oma hala. „Hhah, tead, kui sa oled kuid magamata, siis igasugune batsill hakkab sulle külge ja teeb sisse pesa, ning seda mida ravida, oh seda juba jagub, aga vat põhjustega ei tegele keegi. Suunatakse vaid psühhiaatri juurde ja tuleb välja, et ärkvel olles, ülla-ülla, ei ole mu vaimsel olukorral häda midagi. Kui just väsimus välja arvata.” Ohkan raskemeelselt.
 
„Kuule, aga kas sa neid unesid valida ei saa?” Mennu häälest on tunda põnevust. Kindlasti terendab tal silme ees mõni nähtud erootiline linamäärija. Oh, oleks asi nii lihtne.
 
„Nüüd viimasel ajal olen ma pidevalt sattunud kellegi väikese tüdruku unesid nägema, keda hoitakse kusagil vägisi kinni,” viin Mennu kurssi oma praeguse luupainajaga. „Ja ta kardab. Oi jeerum, kuidas see väike tüdruk kardab. Ja ma ei saa midagi teha,” lõpetan oma pika nutulaulu selle tõelise põhjusega, mis mind viimasel ajal tegelikult on liimist lahti löönud.
 
„Kuule, aga kas sa ei näe, kus ta on? Midagi ümbritsevast?” uurib Mennu, kes on isegi viskiklaasi poolele teele lauanurgast unustanud.
 
„Ei, ma ei saa võõraid unesid juhtida. Aru saan ainult seda, et ta on kuskil all koopas või keldris. Igatahes helgetel hetkedel, kui ta näeb lootusrikkalt unes, et on pääsenud, on ta roninud üles ning tunneb näol tuult ja päikest,” püüan selgitada seda, mida on isegi enda jaoks raske sõnadesse panna.
 
„Aga kas sa seda ei näe, kes teda kinni hoiab? Või keda ta kardab?” Paistis, et Mennut hakkas asi järjest rohkem huvitama.
 
Ohkan uuesti, „Ei saa aru, vilksamisi olen näinud mingit meest, õigemini jalgu nailondressipükstes. Ja osaliselt ühte nooremat naist, kellest paistsid peenikesed käed, punased küüned ning valge kiviga sõrmus, kui ta vana õmblusmasinaga tüdrukul suud kinni õmbles. Ma ei tea isegi, kas nad on siin linnas, kuigi miskipärast ma arvan, et ta on ikkagi siin.”
 
„Kuule, aga äkki ei ole asi üldse nii hull, mingi plika on pahandust teinud, pannakse õpetuseks nurka ning siis öösel näeb mingit jura, millest sina kinni haarad,” püüab nüüd uuesti viski üles leidnud kaaslane mind rahustada.
 
Raputan pead. „Ja nii juba mitu kuud järjest? Peab ikka palju pahandust tegema. Ei, ma tean kindlalt, et tegemist on väikese tüdrukuga, keda hoitakse vägisi kuskil kinni.”
 
Meinhard tõstab klaasi huultelt „Aga kui politseisse pöörduda?” Tunda on, et ta isegi oma soovitusse ei usu.
 
„Sellise jutuga, et kusagil keldris hoitakse kinni mingit väikest last, või? Ja sedagi, et võib-olla? Ma isegi uurisin, kas ei ole mõni tirts kadunud, kuid ei midagi. Ei meil ega kogu riigis ei ole hetkel tagaotsitavaks kuulutatud ühtegi väikest last,” selgitan väsinult.
 
„Mingid perverdid või? Kuule, sa seda Kenderi raamatut ei ole lugenud või? Igasugu hulle on olemas.”
 
„Ma ei tea, ta kardab paljusid asju. Aga mingit seksivärki küll ei ole näinud. Rohkem ikka valu ja piinamine,” pobisen enne, kui õllepudeli suule tõstan.
 
„Kuule, oota, see õmblusmasin, kas see oli mingi firmakas?” uurib Mennu, kelle hääles enam ei kostugi viski mulksumist.
 
„Ee, jah, oli vist ikka Singeri masin, seal olid ka mingid numbrid,” meenutan.
 
„Kuule, mu vanamehe tuttaval on mingi antikvariaat, muudkui kogub ja vahendab mingit vana pahna. Ehk ta oskab öelda, kellel selline aparaat kodus võib olla...”
 
„See on päris hea mõte.” Olen täitsa siiralt üllatunud. „Sa võid öelda, et tahad sõpsile muljet avaldada ja otsid kingitust.”
 
Mennule plaan meeldis, leppisime kokku, et homme õhtul saame tuttava laternaposti all kokku ning mina püüan meelde jätta niipalju detaile, kui vähegi võimalik, kui mu uni jälle selle tüdruku poolt anastatakse.
 
 
 
Kodus konkreetse ülesandega magama jääda ei olnudki nii lihtne. Aga pidev väsimus tegi oma töö, nii et varsti põõnasin ma ilma põõnata kuues ning leidsin ennast jälle hämarast, niiskuse ja hallituse järgi lõhnavast pisikesest ruumist. Seekord hoidis keegi mind selja tagant kätest hirmsa jõuga ja valusalt kinni ning peenikeste kätega naisterahvas, kelle rind mustas t-särgis kirjaga „MC Killers” kerkis mu silme ees, püüdes kätte saada mu keelt, et seda hakklihamasinasse, mis ootavalt lauanurga külge oli kruvitud, suruda. Peale minu karjumise kostus veel piiksumist ning silmanurgast nägin kahte rotti, kes põrandal mingi ratta taga inimeste kombel jalg üle põlve istusid ning ootasid, et ka nendele mõni paluke langeks. Karjatusega ärkasin üles, keha hirmuhigiga kaetud nagu alati.
 
Keerasin tekil ja padjal teise külje ning nihutasin ennast voodi kuivemale poolele.
 
Kui ma järgmine kord magama jäin, oli ruum sama, kuid tühi, ning nüüd kostis ülevalt ühtlast kopsimist. Ma sain aru, et nad ehitavad puuri, kuhu panna mind ja lisaks veel karja rotte. Püüdsin sõrmedega oma juukseid siledaks saada, et oma välimust parandada – et kui ma hea välja näen, siis ehk nad ei panegi mind sinna puuri...
 
 
 
Õhtul laternaposti juures oli Mennu juba kohal ning ootas.
 
„Kuule, ma sain päris mitu telefoninumbrit, sest õnneks tal endal ei olnud ühtegi masinat. Plaan täitsa töötas. Kas helistame nad läbi? Mida me küsime? Kuule, kuidas sinul läks? Kas see tüdruk jälle ilmutas end?” tulistas Mennu enne, kui ma talle noogutadagi jõudsin.
 
Rääkisin talle seekordsetest painajatest.
 
„See MC Killers, see on motoklubi. Ma tean neid küll. Ja naisi tiirleb nende ümber ka, aga lähemalt tean ma vaid Pillet ja Riinat, aga nemad need nüüd küll kindlasti ei ole. Pillega läksime natuke kärinal lahku, aga Riinale võin ma kohe helistada,” selgitas Mennu, kelle näost, mis küll magamata ööst loppis, lausa voolas sellest hoolimata entusiasmi.
 
Suundusime lähedal asuvasse pubisse, kuhu Mennu ka Riina kutsus, ning ma asusin telefoninumbrite järgi netist aadresse otsima.
 
Mennu istus minu kõrvale ümber, et huviga jälgida, kuidas ma tema tahvlit kasutades ametlikest teadaannetest, Kuldse Börsi ja Soovi arhiividest ning sotsmeediast telefoninumbrite kõrvale nende omanikke ja aadresse lisasin. Mis kord on Internetti pandud, see on sinna ka pandud, ole vaid mees ja otsi üles.
 
Google Mapsi abil hakkasin neid aadresse üle vaatama. Paar tükki tuli kohe elimineerida – üheksakorruselises majas keldreid ei ole ning tehnoruumid on kõiksugu ambaalide poolt nagunii juba hõivatud. Olime nii süvenenult tahvlis, et ei pannud tähelegi, kui Riina meie vastas istet võttis.
 
Natuke kähisev „Tere, poisid,” tõi meid tagasi pubilaua äärde.
 
Riina oli punaka varjundiga juuksepahmakaga, ümmarguse näoga ja tüünelt žestikuleeriv meeldiv naisolevus. Lahtise teksatagi all paistis valge t-särk, mis tõstis esile nõtke kaela ja sellel õnnelikult siugleva hõbeketi.
 
Vaadates Riinat, kuni Mennu mind tutvustas ja püüdis meelde tuletada nende viimast kohtumist, tuli mul korraga idee, mida peale hakata skafandri rindadega. Ma panen sinna kreeka tule põlema. Selle, millega vaenlasi kostitatakse. Kui lollitada algoritmi nii, nagu tuli oleks tabanud rinnapiirkonda miinimumtugevusega, siis saaks sellest päris efektse skafandri, mis müüks hästi. Eks muidugi on sellel tulel ka kõrvalmõjud, eks ta vaikselt skafandri kaitse läbi sööb ja lõpuks mänguri vaevad lõpetab, aga no vaevalt, et nad senikauagi elus püsivad, et selle pärast peaks muretsema hakkama.
 
„Sul on selline nägu peas, nagu plaaniksid minuga kohe voodisse minna,” ütles Riina mulle kavalalt silma vaadates, tuues mind tagasi reaalsusesse.
 
„Vana hea Riina,” kostis minu kõrvalt Mennu pugisemist.
 
„Tead, nii kaugele ma veel ei jõudnudki, ma jäin veel imetlemise faasi kinni,” ütlesin ausalt ja päris tõsise moega, enne kui kehale kohale jõuab, et peaks senise jõllitamise pärast piinlik olema. Vahel on isegi hea, et väsimus ja unisus juhtmed nii pikaks venitavad.
 
„No-no, või kohe nii asjaline,” tögas Riina, kuid paistis, et talle minu vastus isegi meeldis. Panin tähele, et tal on soojad hallikad silmad.
 
„Kuulge, kudrutajad, meil on siin mingi asi ajada,” tuletas Mennu ennast meelde, olles end minu kõrval puhevile ajanud. „Ega sa, kallike, ei tea, kas Killersite seas ka mõni uuem nahkseelik välja on ilmunud?”
 
„Mis mõttes?” Riina toonist paistis, et selline teemavahetus ei olnud talle päris meeltmööda. „Te, poisid, ei ole viimasel ajal korralikult peksa saanud, või mis teravaid elamusi te Killersite juurest otsite?”
 
„Kuule, ei, ega me lantimist ei mõelnud,” alustas Mennu enne, kui minu aju kuulamise tsüklist rääkimise tsüklini ümber jõudis lülituda. „Me tahaks teada, kas Killersitesse uusi nägusid on tulnud, naisterahvaid, kes kannaksid nende musta t-särki, oleksid peenikeste kätega ja punaste küüntega, valge sõrmusega ja...” Paistis, et isegi Mennule jõudis kohale, kui vähe sellised detailid kedagi piiritleda aitasid.
 
„Te, poisid, te olete ikka tõesti naljatilgad. Ausalt, mul ei ole täna palju aega. Kas te parem ei räägiks kohe ära, milles tegelikult asi on,” küsis Riina, vaadates otsa mulle, mitte Mennule.
 
Tõmbasin kuuldavalt õhku sisse ja hakkasin rääkima väikesest tüdrukust ja tema kinnihoidmisest. Mennu nihelemise järgi kõrvalt paistis, et ta ei ole asjade sellise arenguga just päriselt rahul, kuid me ei olnud ka varem kokku leppinud, mida me räägime, ning miski Riina olekus andis mulle järjest enam hoogu juurde. Ma tahtsin, et ta mind kuulaks, vaataks ja aru saaks. Aga ma ei tahtnud, et ta arvaks, et ma püüan ennast lihtsalt huvitavaks teha, ja veel rohkem kartsin ma kaastunnet. Seetõttu jätsin unenäod mainimata, polnud ju tähtis, kuidas ma sellest tüdrukust tean.
 
„Noh ja siis arvas Meinhard, et äkki sa oskad öelda selle ebamäärase seletuse peale, tundes Killerseid...” püüdsin puterdades otsi kokku tõmmata.
 
„Kahju, et sa ei näinud, mis ratas seal oli. Ega klubi liikmedki vist kõik üksteist ei tunne, aga tsikleid ikka teatakse,” selgitas Mennu, kes ei tahtnud kõrvaltvaataja rolli jääda.
 
„Päris uskumatu lugu. Ja sa tõesti arvad, et keegi teeb lihtsalt mingil põhjusel väiksele tüdrukule liiga ning te olete valmis minema teda päästma?” küsis Riina, jättes kõrvale kõik muud segased aspektid. Naised on ikka praktilised olevused.
 
„Jah,” alustasin mina, kuid Mennu ei lasknud enam ohje enda käest ära kiskuda.
 
„Kuule, meil on tõsi taga. See ei ole mingi luul ega väljamõeldis. Ei saa ju mingitel pervertidel lasta väikseid tüdrukuid piinata,” hakkas kunagine koolivend ennast üles kütma.
 
„Hea küll. Hea küll. Isegi, kui see kõik on nii, siis ei oska ma teid kuidagi aidata. Killersitega ma seotud ei ole ja selle iseloomustuse järgi võib see olla suvaline tibi, kellele motikamees on särgi kinkinud,” tõi Riina meid tagasi reaalsusesse.
 
Meinhard hakkas uuesti seletama väikesest tüdrukust, kui mind üleni haaras tunne, et ma pean Riina juurde minema ja teda kallistama. Mitte selle pärast, mida ta ütles või milline ta oli, vaid lihtsalt, lihtsalt ma pidin seda tegema. See tunne oli nii kõikehaarav, et mind ei huvitanud, mida arvavad Mennu või teised baari külastajad või isegi, jah, mida arvab või teeb Riina. Ma tahtsin vaid püsti tõusta, minna ümber laua ja haarata Riina oma embusesse, ning pärast seda võib kogu muu maailm kerida sinnasamusesse.
 
Tõusin tooli kolinal püsti. Riina heitis mulle küsiva pilgu. „Ma pean vetsu minema,” kohmasin ning kiirustasin leti nurga tagant paistva ukseni. Soov Riinat rinnale suruda ei kadunud kusagile, kuid ma sain endaga hakkama. Veel.
 
Kui ma valamu ees seisin, sisenes Mennu. „Kuule, kas sa ta käsi vaatasid?”
 
Jõllitasin uskumatult kunagisele koolivennale otsa. „Ega sa ometi ei arva,” alustasin ning oleksin peaaegu Mennu kõri pihku haaranud ja ta vastu seina surunud. Midagi mu näoilmes pani Mennu sammu tagasi astuma. 
 
„Hei, kuule, ära nüüd ägestu, ega ma ise ka ei usu, et tema, aga noh, kunagi ei tohi ühtegi kahtlusalust kõrvale jätta. Tead, ma ükskord nägin ühte seriaali...”
 
Lasin Mennu vadinal endast mööda voolata. Nojah, tema võttis seda nagu mängu, ta ei tundnud seda painet, seda survet, seda hirmu. Riina käed, jah ma olin neid vaadanud, need olid ilusad, mitte just täidlased, aga mitte ka peenikesed, sellised armsad ja, ja ilusad.
 
Tagasi baariruumi astudes ei näinud ma Riinat enam meie laua juures. „Kus?” katkestasin kaaslase seriaaliloba. Meinhardi vastuse järel tundsin, kuidas must masendus kotiservasid mööda mu külgi alla asub rullima. Riina oli läinud.
 
„Ma ka siis lähen, peab tööle minema ja…” ühmasin rohkem omaette ning võtsin koti.
 
„Kuule, aga,” alustas Mennu, kuid ma ei suutnud enam teda ja tema loba välja kannatada. Pea valutas. Keegi nagu püüdis juuste juurte juures kahte kivi tagudes sädet saavutada.
 
Baarist välja astudes nägin teda uuesti. Riina istus mootorratta seljas ning sättis just oma punakaid juukseid kiivri alla. Ma teen skafandri visiiri poolläbipaistvaks ning reklaamlauseks kirjutan, et viimane, mida teie vaenlane näeb, on teie kaunid kõrvarõngad, tekkis peas uitmõte.
 
„Ciao, poisid, hoidke mind asjaga kursis, kuid praegu ma pean kahjuks tõttama,” hõikas Riina, naeratas, käivitas tsikli, tõstis jala jalatoele ja põristas rahuliku pöörkaarega minema. Tõmbasin sügavalt hinge. Selgus, et pärast uksest väljumist olin ma unustanud õhku kopsudesse lubada.
 
„Kuule, kas ma viin su ära?” küsis selja taha ilmunud Mennu.
 
„Ei, aitäh, aga kas sa saaksid kuni homseni oma tahvlit laenata,” uurin järsku tekkinud idee peale.
 
„Ee, nojah, muidugi. Vajad vaid üheks õhtuks või? Seda, et see oli päris kallis pill. Kuule, saame siis homme siinsamas kokku,” selgitab Mennu oma varandust mulle ulatades. Noogutasin hajameelselt ning asusin baari vaba WiFit ära kasutades tahvlisse lisatarkust laadima. Ma ei pannud tähelegi, kas Mennu veel midagi ütles või millal ta ära sõitis. Veendusin, et programm töötab ning hakkasin natuke pikema ringiga tööle kõndima. Singerdajate aadresse otsides oli mulle silma jäänud, et paar neist on päris minu tööle mineku marsruudi kõrval.
 
 
 
Tööle jõudes kontrollisin oma teooriat, ja nii oligi. Nagu veebikaart ja oma silm näitas, olid nende majade ees valvekaamerad. Programmi poolt salvestatud andmetest sain kinnituse, et mõlemad kaamerad on ka WiFi ühenduses. Kiire veebiotsing andis kaamera võrguseadme aadressi järgi mulle teada, mis marki salasilmadega tegu. Muidugi hiinlaste toodang. Nüüd tuli kontrollida, kas kasutajad, nagu tavaliselt, on kaamera vaikimisi sätted ka samaks jätnud, ja proovida, kas saan nende pildi endale tahvlisse manada. See ei ole ju sissetung, õigustasin ma ennast. Mul oli õnne, mõlemad kaamerad nõustusid lahkelt oma pilti minuga jagama pärast seda, kui olin sisestanud netist leitud vaikeparoolid. Teisel juhul oli asi veel parem, sain ligipääsu ka kaamera salvestuste arhiivile ning veetsin silmi krilli ajava öö, otsides nailondressipükse, peenikeste kätega naisi ja mootorrattaid.
 
 
 
Päeval kodus tuli tüdruk taas. Seekord hakati keldrit täis ajama. Liivaga. Nägin kuidas rotid mulle trepipealt lehva-lehva tegid ning itsitades ukseaugust minema läksid. Liiv tõusis vaikselt ja ma ei suutnud isegi trepini liikuda. Mida rohkem rabelesin, seda rohkem vajusin sisse ja kusagilt tuli liiva ainult juurde ja juurde. Ma röökisin nagu segane, kuid sellest ei olnud abi. Liiv oli külm, mis halvas veelgi mu liikumist. Ärkasin üles siis, kui liiv juba suhu hakkas voolama. Süda kloppis ning keel oli paks. Ma ei julgenud enam magama jääda ning läksin kööki, et teha üks kange kohv aspiriiniga ja mõelda asja üle järele, kuigi pea oli paks nagu kõrvits, mis just äsja on võitnud nunnukonkursi.
 
 
 
Sinna köögilaua taha ma jäingi, kuni telefonihelin mu taas teadvusele tõi. Helistajaks oli Mennu, kes mind juba baaris ootavat. Tõesti, kell oli juba kuus läbi ning väljas pimenes. Haarasin tahvli ja koti ning kiirustasin kohtumiskohta. Kunagine kooliveli istus sama laua taga, kus eile, kahjuks üksinda, ning oli süvenenud oma peopessa. Enne lauda istumist käisin leti äärest läbi ja tellisin söödavat. Kahju, et õhtuti korralikku hommikusööki ei pakuta, muna ja peekonit näiteks.
 
Enne söögi saabumist seletasin siis Mennule liiva füüsikalisi omadusi ja seda, kuidas ma olin tema tahvlit sihtotstarbeliselt kasutanud.
 
„Kuule, ega sellest miskit jama ei tule?” uuris ta, kui sai aru, et sellised sihid võivad sirgelt kõveratele teedele viia.
 
„Ära pabla, ma ei teinud midagi ebaseaduslikku, ega ma kuskile sisse ei tunginud või midagi sellist,” püüdsin teda rahustada, jättes rääkimata, et selle maja, kus salvestusseadmele ligipääsu ei olnud, selle pildi suunasin küll kusagile sõbralikku pilve, teada saamaks, kes seal majas elab.
 
„Kuule, aga mis sa seal siis nägid? Kas tuli kedagi tuttavat ette?” oli Mennu põnevil.
 
„Eks sa vaata ise,” ütlesin õigel aadressil sisse logides ja tahvlit Mennule ulatades. Seni, kuni praadi pugisin, uuris Meinhard, nii nagu mina öösel, majja saabuvaid ja sealt lahkuvaid inimesi.
 
„Kuule, kas see on mingi sektimaja või midagi sellist?” uuris Mennu, endal ilmselt sõrm edasi-tagasi kerimistest juba krampis. 
 
„Ka mul tuli selline mõte. Ja kas sa kellaaega panid tähele ja seda, et kõik külalised on paaris, mees ja naine, ja et pererahvast pole üldse näha?” täiendasin omalt poolt. See oli imelik.
 
„Arvad, et mingi usulahk, mingid satanistid, ja planeerivad ohverdust täiskuuööl nelja tee ristis või?” sõnastas Mennu ka minul peast läbi käinud mõtte. 
 
„Ei tea, otsisin ka aadressi järgi kuulutusi, et kas seal tehakse mingit paariteraapiat või on avatud ekstrasensi vastuvõtt, aga ei midagi. Kuidagi nad seda maja teavad, aga mis seal toimub, ei tea, ja seni kuni pererahvast ei ole näinud, senikaua ei saa midagi välistada,” resümeerin tühja praetaldrikut eemale lükates. Mennu jätkas salvestuse uurimist enda ette pobisedes: „On jah kahekaupa, sihukesed keskealised, no see küll usuhullu moodi ei paista, kuule, see on veel täitsa pandav...” 
 
Katkestasin tema lõbutsemise, pannes ette, et kui tal on aega, siis võiks ka kahe viimase aadressi juurest mööda sõita, kontrollimaks sõbralike kaamerate olemasolu. Mennu oli nõus ning nii ma siis istusin jälle tsikli tagaotsa, siiralt kahetsedes, et ees leistangi ei hoia Riina.
 
 
 
Esimese maja juures kaameraid ei paistnud, üldse ei paistnud seal mingeid elutegevuse märke, rohi oli kõrge, lehed koristamata, akende ees paksud kardinad ja õuenurgas suur liivakoorem. Tundus, et maja on remondis, aga ka see on pooleli jäänud. Ka teise maja juures meil mingit edu ei olnud. Esiteks oli seal kõrge aed, ja siis, kui ma tsiklil püsti tõusin, et aiast üle vaadata, tormasid kaks lõukoera aia najale meile koerakeeles tuld ja tõrva kaela soovima nii järsku ja nii ilmekalt, et ma oleksin peaaegu pikali kukkunud. Viimasel hetkel sain Meinhardi kiivrist kinni hoides tasakaalu tagasi. Selle maja võis nimekirja lõppu lükata, sellised südamlikud tervitused kostaksid ka sügavamasse keldrisse ning hirmutaksid mitte ainult ilmsi, vaid ka unes.
 
Lastes Mennul end tööle viia tekkis mul idee, see oli nii hea idee, et mul läksid kohe peopesad niiskeks. Nüüd tuli see idee kuidagi Mennu pähe saada.
 
 
 
„Kuule, selle viimase maja võib vist küll maha tõmmata, ega sa mingeid penisid ju kuulnud ei ole?” küsis ta pärast vaikuse naasmist kiivrit peast tõmmates. „Aga seal eelviimases, ei tea, kellele see kuulub, äkki on müügis, või proovime, ehk on uks lahti,” tulistas Mennu vastust ootamata edasi.
 
„Oot, pea nüüd hoogu, seda omanikku tuleb otsida jah, aga enne sissetungimist tahaks ikka rohkem kindel olla,” seletasin, „pealegi ei ole üldse teada, et see kelder ühes nendest majades on,” jahutan veelgi Mennu indu.
 
„Kuule, aga...” tõmbas Mennu ennast õhku täis, kuid ma ei lasknud tal ennast katkestada.
 
„Samas tahaks ikka teada, mis seal esimeses toimub, nii palju paistab, et võõraid inimesi voorib sealt läbi,” püüdsin kaaslase mõtteid õigele teele juhtida. „Lihtsalt oodata, kuni pererahvas nähtavale ilmub, on ka tobe. Kui prooviks äkki sinna minna?” viskasin küsimuse õhku.
 
„Et helistame ja küsime õmblusmasinat näha, või? Kuule, ega nad lihtsalt niisama ei hakka ju ütlema, mis värk seal käib, kui seal veel mingi sekt on või nii,” ei liikunud Mennu päris õiges suunas.
 
„Ei ma mõtlesin, et peaks sinna kohale minema, paistab et nad kõik ei tunne üksteist, vähemalt ukse peal ei tervitatud,” püüdsin kaaslast valelt teelt minema juhtida.
 
„Nojah, aga me nägime seal ju ainult paare, kuule, ma mingit pedet nüüd küll ei ole nõus mängima,” ei jõudnud Mennu ikka õige järje peale.
 
„Ega ma siis meid ei mõelnud, vaid et ma koos selle, mis selle sinu sõpsi nimi nüüd oligi…” püüdsin Mennut ninapidi sellesse ideesse suruda, mis mulle külmavärinad peale ajas.
 
„Aa, Riina, kuule, see on päris õige point, ma arvan, et ta oleks nõus küll, kuule, ma kohe helistan,” hüüdis Mennu entusiastlikult ja haaras mobiili. Ma ei osanud oodates oma kätega midagi peale hakata, näppisin püksirihma, siis silusin juukseid. Raisk, duši all oleks pidanud ka käima!
 
„Kuule, ei vasta praegu, aga eks ta helistab hiljem tagasi. Mis ajaks ma kokku lepin?” oli Meinhard jälle oma sõiduvees.
 
„Oot, mis päev täna ongi?” olid mul nagu tavaliselt nädalapäevad sassis. „Rahvas käis seal vist esmaspäeva, kolmapäeva ja reede õhtutel,” tuletasin videopildi kuupäevi meelde.
 
„Kuule, täna on neljapäev, nii et homme oleks täitsa kobens, eks ma annan sulle teada,” ütles Mennu, ja enne kui ma jõudsin oma uimas märgatagi, läinud ta juba oligi. Terve öö veetsin uneledes ja peas läbi mängides erinevaid stsenaariume, mis läksid järjest lennukamateks pärast Mennu helistamist ja teavitamist, et Riina oli nõus ja saab minuga homme õhtul baari juures kokku. Teine hea uudis oli see, et oma rüperaali sain jälle tööle, üks mälumoodul tuli välja vahetada, kuid muus osas oli kõik korras.
 
 
 
Hommikul, tagasi kodus, panin äratuskella varasema aja peale helisema ning lootsin kõigest südamest, et saan jälle ilma unenägudeta magada, nii nagu eile, köögilaua ääres. 
 
Ei olnud maailmal asjagi minu südamega. Ma olin jälle keldris, selili laua peal, käed ja jalad kinni seotud ning särk või pluus üles kurgu alla krussi lükatud. Mees, kellel oli seljas auklik villane vest, ühendas triikraua juhtme seinapistikusse ning asetas siis triikraua minu palja kõhu peale. Vilksamisi nägin mehe nägu, see oli ümmargune ja kuidagi ilmetu. Triikraud oli raske, alguses külm, kuid siis hakkas soojemaks minema. Püüdsin rabeledes seda kõhult minema saada, kuid see ei õnnestunud kuidagi. Tundsin naha kärssamise lõhna ning valu ja kujutasin ette, kuidas triikraud vajub põledes minu kõhust läbi.
 
 
 
Ärgates jooksin vetsu ja hakkasin öökima. Milline imepäraselt meeldiv algus kohtinguõhtuks! Magama enam ei julgenud jääda. Pesin ja sõin ning ajatäiteks ja mõtete kõrvalejuhtimiseks lõpetasin skafandri disainimise. Sellest pidi saama hitt, mille eest vähemalt kolmveerand aastat muretult elada saab. Olin liiga vara valmis ja just seetõttu läks lõpus hirmus kiireks, ei jõudnud kontrollida, kas tuled kustu ja gaas kinni sai.
 
Hoolimata kiirustamisest oli Riina juba baari ees kohal, istus motika seljas ning silitas pöialdega telefoni. Kiirendasin tema juurde, püüdes paaniliselt meelde tuletada, mida ma alguses ütlen. Mind kuuldes libistas Riina telefoni teksajaki taskusse ja tõusis püsti.
 
„Sa oled nii, nii...” hakkasin kogelema. Seda ma küll ei olnud plaaninud tervituseks öelda.
 
„Nii?” uuris Riina huvitunult.
 
„Pikk,” purtsatus minu seest välja enne, kui ma suutsin suu kinni pigistada. Pikk oli Riina küll, minustki oma pool pead pikem, aga ega seda ma öelda ei tahtnud. Ma ei suutnud ka öelda, et ta oli armas, mitte just klassikaliselt ilus, kuid ometi oli temas sellist sooja ilu, millest ühelt poolt kumas karmust ja teisalt pehmust.
 
„On sellega mingi probleem?” uuris Riina, nüüd juba enam mitte nii lõbusa olekuga, kui enne.
 
„Ei hoopiski mitte, mulle meeldivad… see tähendab, eelmine kord ma lihtsalt ei näinud sind püsti seismas, ja seega nüüd lihtsalt üllatusin ja…” puterdasin, tundes kuidas üle kere kuumaks ja punaseks läksin. Seekord pikad juhtmed ei aidanud. Sõimasin ennast mõttes kõige hullemate nimedega. Kuidas ma küll oskan kõik nii kiiresti ära rikkuda!
 
Mootori põrisedes peatus meie juures Mennu oma motikaga. Muidugi. Tema veel puudus.
 
„Oh, teie juba siin. Kuidas läheb? Kuule, kas igaks juhuks peaks mingi relva moodi asja ka kaasa võtma, ei tea ju, mis värk seal on,” paristas Meinhard enne, kui kiivrigi peast võttis. Mennust tuli lahti saada.
 
„Ma arvan, et motika jätame siia ning lähme jalgsi, kui sulle sobib, see ei ole kaugel,” pöördusin Riina poole, aga et ennetada Mennu vahelesegamist, jätkasin kohe: „Plaan on järgmine: kui sisse saame ja pererahva ära tunnen, siis püüan peldikusse minemise ettekäändel eralduda ja keldrit otsida. Sina,” ma oleksin peaaegu „kallis” lisanud, kuid sain veel viimasel hetkel sõnasabast kinni, „khm, sina püüad pererahvast enda juures hoida, ja kui see ei õnnestu või minul abi vaja läheb, siis anname Meinhardile telefoniga märku, ning siis sa, Menku, tuled ja hakkad välisukse juures lamenti lööma. Tekkinud segaduses püüame siis jalga lasta.”
 
„Kas poleks mõistlik rattad lähemale viia, et põgenemine kiirem oleks?” küsis Riina. Enne, kui jõudsin teda mõistliku mõtte eest kiita, sai Mennu suu lahti:
 
„Muidugi, mina olen motikatega nurga taga, kuule, aga võiks hoopis teha nii, et mina...” Ma ei hakanud tähelepanu pöörama Mennu järjest lennukamatele plaanidele, vaid jälgisin hoopis Riinat, kes paistis olevat natuke lõbustatud, igatahes pisike muigehakatis mängles tal suunurgas.
 
„Miks sa arvad, et meid sisse lastakse?” küsis ta, katkestades Mennu kirjeldused Terminaatori või Tarzani moodi majja tungimise plaanide kohta.
 
„Ma otsisin ühtede külaliste, kelle auto numbrimärk kaamerast näha oli, nime üles. Me võime öelda, et Rebase Rein soovitas,” vastasin, tundes, et Riina rohkem minu kui Mennu plaaniga kaasa tuleb.
 
„Rebase Rein, kuule, ongi selline nimi vä?” hakkas Mennu kõkutama.
 
„Poisid, kas me siis teeme midagi või jäämegi siia arutama,” uuris Riina tüdinud häälega.
 
„Õige, sõidame lähemale ja teeme selle asja selgeks,” kiitsin ma takka ning astusin Riina mootorratta poole. Riina istus tsikli selga ning pani selle käima. Istusin tema taha ning haarasin ta õrnalt rindade alt embusse. Riina juuste lõhn, tema keha lähedus – see millest ma olin unistanud, see kõik viis mind sellisesse seisundisse, et ma ei pannud tähelegi. kuidas ta minu käest midagi küsis.
 
„Hei, kuuled või, kas sa kiivrit ei panegi pähe?” küsis Riina juba natuke pahaselt.
 
Võtsin ta käest kiivri ning siunasin ennast, püüdes võimalikult rahulikuks jääda, kuigi see oli järjest raskem - süda tagus, püksis kippus kitsaks ning kopsudes õhku väheks jääma. Sellest hoolimata soovisin ma vaid tema taga istuda ja sõita ning sõita, suruda ta enda vastu ja unustada kõik.
 
 
 
Liigagi kiiresti jõudsime õigesse tänavasse ning põristasime vaikselt nurga taha. Vaikse ohkega lasin Riinast lahti, ning enne kui kohale saabunud Mennu midagi ütelda jõudis, andsin talle kiivri ja kordasin üle, et oodaku ükskõik kumma helistamist. Siis astusin paar sammu maja poole ning jäin ootama. Ajaliselt olime graafikus. Mis iganes üritus seal majas ka toimus, oli see just hakanud, nii et me jäime ainult natuke hiljaks, nagu ma olingi plaaninud. Midagi häiris, nagu tomatinahk hammaste vahel, aga kuidagi ei jõudnud kohale, mis tomat see selline oli.
 
Riina astus mu kõrvale ning hakkasime maja poole kõndima. Ma olin ikka veel uimane ja segaduses nii magamatusest kui Riina lähedusest.
 
„Huvitav, miks ta ilmutab sulle ennast just päeval,” mõtiskles Riina valjusti.
 
„Kes?” ei saanud ma kohe aru.
 
„See tüdruk, keda sa unes näed. Meinhard rääkis,” selgitas Riina.
 
„Tegelikult algas see juba siis, kui ma veel öösel tööl ei käinud. Mitte küll nii sageli aga siiski, ja see oli ka üks põhjus, miks ma arvasin, et päeval magamine on parem. Raisk, sa ei kujuta ette, kuidas ta kardab. See on surmahirm. Ma ei oleks kunagi arvanud, et see on nii kole ja talumatu. Nagu oleksin sõjas iga päev.” Vaevaga sain ennast pidama. Mul ei olnud kavas halisema hakata.
 
Riina võttis mul käe alt kinni. See tekitas sõnaseletamatu sooja tunde. Oleksin tahtnud teda selle eest emmata, aga ei julenud, ning pealegi jõudsime maja ette. Rõõmuga nägin, et Rebaste autot ei olnud siia pargitud. Äkki võib see minu tobe plaan isegi läbi minna. Oleksin tahtnud Riina käest küsida, ega ta ei karda või midagi, kuid Riina olekust ärevust ei paistnud ning ma ei tahtnud talle põhjust anda arvata, et mina kardan. Ega ma ei kartnudki. Mitte enda pärast. Läksime väravast sisse ning jõudsime ukse juurde. Vaatasin veel korra Riina otsa ning siis tõstsin käe koputuseks.
 
Uks avanes enne, kui ma seda puudutadagi sain. Muidugi, kaamera. Keskealine, natuke trullakas ning emaliku olekuga naisterahvas avas ukse ja enne, kui ma jõudsin suudki avada, ütles rõõmsa häälega: „Tere! Tore, et tulla saite. Palun astuge sisse!”
 
„Tere,” kohmasime vastuseks ja astusime naise järel esikusse. Riina heitis mulle kiire kõrvalpilgu, mille ma kinni püüdsin ning vaevumärgatava pearaputusega kõrvale heitsin. Sellel võõrustajal küll tuttavaid peeneid käsivarsi ei olnud.
 
„Teised on juba kohal, aga just alles algas,” jätkas musta sviitriga naine.
 
Ühte asja ma oma peaaegu täiuslikus plaanis ei olnud arvestanud. Jalanõud tuli ära võtta. Hirmuga mõtlesin, kas mul oli meeles kapist uued sokid võtta, või nagu tavaliselt läksid jalga esimesed ettejuhtuvad. Riina oli oma poolsaapad juba jalast libistanud ning vaatas koos teise naisega, kuidas ma oma tossupaeltega pusisin. Kahjutundega pidin tunnistama, et kapist uute sokkide võtmiseni ma muidugi ei olnud jõudnud. Õnneks oli auk vaid ühe soki varbas. Piinlikult püüdsin seda varjata ning koperdasin seega Riinale otsa.
 
„Kõik korras?” küsis ta hoolitsevalt minust kinni haarates.
 
„Jah, muidugi,” vastasin, sokid ununenud ja süda õnnetundest lõhkemas.
 
Läksime musta sviitri järel õunakoogi-lõhnalisse elutuppa, kus seinte ääres patjade peal istus kolm paari. Toa keskel rätsepaistes näoga ukse poole troonis üks mees. Ruumis oli hämar, aknast paistva sügisõhtu valgusele pakkusid tuge vaid rauast küünlajalal põlevad küünlad. Nende võbelevas valguses võis eristada mehe põlevaid silmi ja kontrastina täiesti rahulikku nägu. Ruumi ühes nurgas olevast makist kostus vaikselt muusika, mida netis võib leida sildi alt mediteerimine ja relax. Võtsime samuti seina ääres patjadel istet. Paistis, et keegi ei ootagi, et me ennast tutvustaksime või oma kohalolekut õigustaksime. Keskel istuv mees noogutas meile kergelt ning jätkas raskepärases inglise aktsendiga eesti keeles rääkimist.
 
„Armastus on antimehaaniline, antimaterialistlik: seetõttu ongi halb armastus ikkagi hea armastus. Samas kooselu nõuab rohkem kui armastuse kooskõla, nõuab kommete ja vaadete, argipäeva intiimsete pisiasjade lähedust. Vaid kooselu ja armastuse sümbioos annab võimaluse maailma muuta...”
 
Istudes Riina kõrval, käsi tema selga toetamas, üks külg tema soojuses põlemas, sõõrmed tema lõhna sees kümblemas, põsk vahepeal tema juuste pehmest puudutusest kirvendamas, ühesõnaga, ei jõudnud mulle eriti kohale, millest see mees rääkis või mis värk siin üldse toimus. Isegi siiatuleku eesmärk ununes. Soe tuba, Riina juuresolek ning pingelangus pärast edukat „sissetungi” – nojah nagu arvata oligi, jäin Riina õla najal tukkuma. Õnneks tonksas ta mind mitu korda, nii et päris unne ma ei langenud ja seega ka mingeid õudusi ei näinud, aga kogu see jutlus kestis minu jaoks vaid viivu. Kui Riina minu kõrvalt püsti hakkas tõusma, märkasin, et olime jäänud viimaseks paariks ruumis. Teised kõik olid juba ära läinud.
 
Kõnet pidanud mees, kes osutus püsti seisvana küllaltki lühikeseks, astus meie juurde ning võttis minu käed oma käte vahele. Mulle otse silma vaadates ütles ta: „Te, noormees, peaksite rohkem magama. Uni on väga tähtis! Eriti paarisuhtes.”
 
Hoidsin end tagasi, et mitte turtsatada. Noogutasin sügavmõtteliselt, jah muidugi, uni on väga tähtis, eriti kui lastakse näha omi unenägusid. Mees paistis minu reaktsiooniga rahule jäävat ning astus Riina juurde. Käte hoidmise asemel embas ta teda soojalt. Tõmbusin jäigaks.
 
„Tore, Riina, et sa leidsid tee tagasi meie juurde. Ja et oma noormehe ka kaasa võtsid,” ütles mees Riinat embusest lahti lastes ja samuti tema käsi vangistama hakates. Riina naeratas talle vastu. Mida põrgut? Olin nii hämmastunud, et ei suutnud reageerida ega ennast liigutadagi. Ah siis sellepärast ta ei küsinudki aadressi – lagunes olematu tomatinahk mul hammaste vahelt. Ah siis sellepärast ta ei esitanudki küsimusi ega avaldanud kahtlusi. Ja mina arvasin, et ta usaldab mind, et ta... Tundsin ennast reedetuna. Seni, kuni toimus südamlik hüvastijätt ühelt poolt ja uimane koperdamine minu poolt, püüdsin ennast maha rahustada. Mida ma siis olin oodanud? Miks ma olin arvanud, et Riina-sugune mingi suvalise jorsiga kahtlasesse kohta läheks? Aga ta oleks võinud ju öelda. Ma olin valmis teda karja satanistide seast päästma!
 
Pärast viisakat vabatahtlik-kohustuslikku annetust – jeerum, neil oli isegi kaarditerminal! – ja lubadusi järgmine kord jälle tulla – otsi lolli! – jõudsime välja.
 
„Sa olid siin varemgi käinud?” küsisin nii rahulikult kui võimalik.
 
„Jah, tükk aega tagasi,” vastas Riina. „Ma ei olnud kindel, kas siin veel nemad tegutsevad,” lisas ta. See ei kõlanud küll otseselt vabandusena, kuid et ta seda siiski mainis, siis ma võtsin seda just sellena. Muidugi, ta tahtis mind proovile panna, käis kõll mul peas. Loodetavasti ma ei rikkunud kõike ära, nagu tavaliselt.
 
„Igatahes keldreid siit majast ei olnud küll vaja otsida, ei kedagi ega midagi sellist,” resümeerisin nukralt. Osalt seetõttu, et tüdruku leidmisest olin pea sama kaugel kui enne, ja rohkem seetõttu, et kohe-kohe pean Riinast lahku minema.
 
Enne tänavanurgale jõudmist peatus Riina, kummardus natuke ning suudles mind suunurka. „Aitäh sulle, ilus õhtu oli,” ütles ta ning astus edasi enne, kui ma arugi sain, mis just toimunud oli.
 
Mul lõi seest üleni soojaks. Oleksin tahtnud, käsi püsti, õhku hüpata ja „jabadabaduu!” kisada, kuid selle asemel astusin väärikal kõnnakul ootamisest tüdinud Meinhardi ja kiivrit pähe paneva Riina poole, kes Mennu paisu tagant pääsenud sõnavalingu poolmuigvel ja noogutades ära kuulas.
 
„Ei olnud see jah õige koht,” lisasin ka omalt poolt ning kirjeldasin paari sõnaga, igaks juhuks positiivses võtmes, majas toimunut. Lubasin välja uurida remondis olnud maja omanikud ning neid mõlemaid asjaga kursis hoida.
 
„Ma tahaks tõesti teada, kuidas sul läheb,” ütles Riina enne minema sõitmist summutatult kiivri seest.
 
 
 
Hakkas peenikest külma uduvihma sadama. Tõusev tuul keerutas märgi lehti näkku. Sellest hoolimata tundsin, et maailm on nii kuradima meeldiv paik. Töökohani kõmpides kerisin mõttes õhtul toimunu filmilinti edasi ja tagasi. Riina juuksed, tema mustas sukas jalg, mis libises saapast välja, kõrvarõnga kaar, kui ta ennast minu poole pööras. Kogu öö valgustasid detailid Riinast mind nii, et isegi õlu ununes. Alles varahommikul sundisin ennast lahti rebima unelmatest ja hakkasin otsima remondis oleva maja omanikku. Leidsin, et otsitaval, kes tundus olevat saksapärase nimega väliseestlase järeltulija, oli paar-kolm aastat tagasi tekkinud kohtuvaidlus vahepealse puuküürnikuga ja viimaste aastate kohta ei olnud netis bittigi. Mahajäetud maja, kus võis olla kes iganes.
 
Just enne kojuminekut tuli meelde vaadata pilte sellest teisest majast, mille kaamera salvestused olin endale ligipääsetavasse kohta suunanud. Kuni täna hommikuni ei näidanud kaamera midagi. Ja siis avanes uks, süttis välisvalgustus, ning ma vahtisin, suu ammuli, kuidas üks mees, kandes ilmselt midagi suurt, hakkas tagurpidi majast välja tulema. Mu hingamine kiirenes. Nad olid puuri natuke liiga suure teinud, see ei mahtunud välisuksest välja. Prooviti seda keerata nii ja teistpidi, kuid uksepiidad olid kitsamad kui puur. See oli õige maja. Vilksamisi nägin ühte pisikest kätt, mis puuri katva riide varjust korraks valguse poole sirutus. Kuigi pilt häält edasi ei andnud, kujutasin ma ette pahandamist ja sõimu ning siis välisvalgustus kustus. Ähmaselt oli veel näha, kuidas mees tagasi majja kadus ning välisuks sulgus. Kerisin edasi kuni praeguse hetkeni, kuid midagi enam ei toimunud. Uks oli kinni ja pilt staatiline. 
 
 
 
Mul hakkas kiire. Võtsin oma asjad ja helistasin Meinhardile. Nad viivad ta minema. Kui me kohe praegu ei sekku, siis viivad nad tüdruku tundmatusse kohta. Oli vaja kiirelt tegutseda. Mennu ei vastanud. Pooljoostes hakkasin maja poole tõttama ja proovisin uuesti helistada. Mul oli vaja transporti. Kui nad päeva jooksul ta minema viivad, siis on vaja neid jälitada. Meinhard ikka ei vastanud, lõpuks suundus kõne postkasti. Vuristasin kiirelt automaadile, et ma ootan tema kõnet ja et tüdruk on teises majas ning ma ootan teda selle juures. Kontrollisin mobiilist järele, nojah, muidugi, praegu oli laupäev, kell pool kaheksa hommikul. Loomulikult magas Mennu alles õndsat und.
 
Vihma enam ei sadanud, kuid õhk oli päris karge. Poolenisti hingetuna jõudsin kohale. Ettevaatlikult tegin majale ringi peale, õnneks ei olnud naabri krundid asustatud lõrisevate koertega. Vasakut naabrit piiras madal aed, millest sai lihtsalt üle astuda, parempoolse naaberkrundi hekk oli nii hõre, et võis lihtsalt läbi jalutada, tasuks krae vahele pudenevad piisapärlid. Näha ei olnud mingit elumärki. Ühtegi autot ma ei tuvastanud. Garaaž oli eraldi majast paremal, selle uks suletud. Proovisin uuesti Mennule helistada. Tulemusteta. 
 
Tõusis tuul. Selline ebameeldivalt lõikav sügistuul. Olin jooksmisega ennast higiseks ajanud ning nüüd hakkas külm. Tõstsin krae kõrgemale. Mida küll teha? Siia tänavale passima jääda? Ärataks kahtlust, ja kui nad autoga minema lähevad, siis jalgsi ma järgi ei jõua. Takso tellida ja seal oodata? Kui kaua? Muidugi, ma saaksin kusagil mujal ka kaamerast ukse avanemist jälgida, aga siis pean kiiresti maja juurde jõudma. Proovisin uuesti Mennule helistada, ei midagi. Tegin veel ühe ringi ümber maja. Teist ust ei olnud. Silmanurgast nägin, kuidas nihutati naabermaja akna kardinat. Unetud penskarid juba ammu üleval ja neile võin ma kahtlane kuju küll paista, kutsuvad veel politsei. Otsustasin otsida läheduses mingi paiga, kus maha istuda ja kaamera abil ust valvata. Kui Mennut kätte ei saa, siis tellin takso ja loodan, et jõuan enne majani, kui nad ära sõidavad. Küll ma taksojuhile mingi loo välja mõtlen. Telefon näitas lähimat söögikohta kahe tänava kaugusel. Lontsisin sinna, endal nina lurisemas, ühe silmaga moblast kaamerat jälgides. Muidugi oli see söögikoht laupäeva hommikul kinni. Kiire otsing näitas, et lähim koht, mis praegu lahti oleks, on minu korter. Halb oli see, et minu kodu jäi sellest majast natuke kaugele.
 
Nad ei hakka ju ometi keset päeva mingit kaetud puuri nii uudishimulike naabrite silma all vedama, veensin ennast, kui sammud kodu poole seadsin. Aga miks üldse puur, pisikese tüdruku jõuab ükskõik kes sülle võtta ja autosse kanda, ei saanud ma aru, aga ühtegi tarka mõtet ka pähe ei tulnud. Tuul lõõtsus, külm oli, samuti tekkis kange vajadus vetsu minna. Ma jõuan kodust ka taksoga õigeks ajaks kohale, püüdsin ennast rahustada.
 
Kodus vahetasin särgi ja hakkasin närviliselt käima köögist tuppa ja tagasi. Kaamera ei näidanud vahepeal mingeid muutusi. Mennu ikka ei vastanud. Oot, tekkis mõte. Mennu tahvel. Kaugelt ma sellele ligi ei saa, aga installisin sinna programmi, mis näitab ka koordinaate ehk siis selle abil saan tahvli üles leida ja vaevalt, et Mennu ise oma tahvlist kaugel on. Tegin kiiresti läpaka lahti.Hm, aga kuidas ma selle programmini jõuan, see ise ju ei raporteeri, mis aadressil ta töötab. Jõuetult langesid käed rüppe. Klõbistasin niisama klahve - kontrollisin, kui kiiresti autoga jõuaks majadevahelise vahemaa läbida – ja siis mul plahvatas – ma olin Mennu tahvli abil ju esimese maja kaameraarhiivi sisse loginud, sealt saan veebiaadressi, ja kui tahvel just päris ilma akuta ei ole, siis saan asukoha kätte. Mul oli õnne, tahvel näitas mulle lahkelt oma GPS-i koordinaadid kätte. Mennu tahvel oli majast umbes sama kaugel kui ma praegu, ainult teises suunas.
 
Tellisin takso ning lasin ennast viia Google Mapsi järgi leitud aadressil, mis pidi eeldatavalt juhatama mind Mennu asukohta. Telefon ei näidanud tüdruku maja juures mingeid muutusi: uks oli kinni ja väljas ei hüpanud vareski. Takso peatus, aknast paistis aiaga piiratud ridaelamu. Maksin ära ning läksin väravast sisse. Maja ees oli Mennu tsikkel ja veel üks motikas, mis tundus tuttav. Enne, kui jõudsin seda lähemalt uurida, nägin aknast liikumist – palja ülakehaga sakris Meinhard astus ilmselt voodist tõusnud öösärgis naisterahva juurde, asetas käed sellele õlgadele ja suudles teda.
 
See naine, see oli Riina. Kivistunult jälgisin, kuidas Riina Meinhardi juukseid sasis, ta eest ära lükkas ning akna vaateväljast kadus. Mennu sügas ennast ja hüppas ilmselt tagasi voodisse. Rohkem ei olnud midagi näha.
 
 
 
Riina ja Meinhard. See ei olnud võimalik. Miks? Pöörasin ümber ning hakkasin sihitult mööda tänavat minema. No hea küll, Meinhard, temast ma saan veel aru, aga Riina. Pärast seda kui... Pärast mida? Miks ma arvasin, et ta minust sisse peaks võetud olema. Üks poolik suudlus, see oli nii, nagu ta ütles, tänu, rääkis üks kuradike minu sees. See ei saanud nii olla. See ei ole tõsi. Mulle meenus veel üks hüüdnimi, millega Meinhardit koolis õnnistati, tagaselja, tema parimate sõprade poolt. Kuradi Munnu raisk. Tunded möllasid minus edasi ja tagasi, rohkem alla kui üles ja ikka ringiratast selle stseeni ümber, mida ma hetk tagasi aknast olin silmitsenud.
 
Võtsin taskust mobiili, et kella teada saada, ning kaamerapilt suletud välisuksest tõi mulle meelde pisikese tüdruku. Persse see Mennu-Munnu! Mul ei ole tema abi vaja. Ma lähen üksi, nüüd ja kohe, ning toon selle tüdruku sealt ära. Küll nad siis näevad! Kontrollisin oma asukohta ning hakkasin kiirustama kinnise välisuksega maja poole.
 
 
 
Enne maja juurde jõudmist helises telefon. See oli Meinhard. Enne, kui ma midagi öelda sain, tulistas ta: „Kuule, kus sa oled, ma alles nüüd vaatasin moblat, kuule ma tulen kohe, kas sa nägid seda tüdrukut?” Sundisin ennast rahulikuks. Ei olnud vaja, et Mennu tuleks ja hoopis ise tüdruku ära päästaks. „Sorry, mees, ma tõesti arvasin midagi nägevat, aga see oli valehäire.”
 
„Kuule, aga mida sa nägid, kas seal teises majas...”
 
Segasin vahele, ma ei saanud rahulikuks jääda ja tema loba kuulata: „Miks sa mulle ei öelnud, et sina ja Riina... et teie vahel...?” Ma ei suutnud sõnadesse panna seda, mida ma tahtsin, et ei oleks kunagi juhtunud.
 
„Kuule, aga mis siis on? Riina on tore tots, kuule sa peaksid...”
 
„Käi persse, raisk, ja ära enam helista!” röögatasin ma ja oleksin peaaegu telefoni vastu asfalti puruks visanud. Viha endise koolivelje vastu lõi silme eest mustaks.
 
Kiire kõnd aitas pead selgitada. Mennu proovis mulle veel helistada, kuid ma blokeerisin ta numbri ära. Konkreetset plaani ei olnud enam aega välja mõelda, tuli käigu pealt improviseerida ning kohe tegutseda, enne kui mõistus koju tuleb ja põnnama löön ning sukeldun enesehaletsusookeani lainetesse. Maja ette jõudes koukisin kotisahtli põhjast ühe sinna ununenud konverentsipääsme, riputasin selle kaela ning koputasin uksele, püüdes ette manada nii ametlikku nägu, kui võimalik.
 
 
 
Esimese koputuse peale ei juhtunud midagi. Kellanuppu ei olnud, nii et jätkasin koputamist, nüüd juba sõrmenukkidega ning järeleandmatult. Viha andis mulle jõudu. Nad lasid mul päris kaua rähni moodi täristada, enne kui kuulsin luku lahtikeeramise heli ning uks tõmmati paokile.
 
„Tere päevast! Mina olen Harri tehnilise järelevalve komiteest.” Sirutasin ukseprao poole oma kaelakaarti, hoides seda nii, et oleks näha minu, mitte aga kunagi toimunud konverentsi nimi. „Vabandage, et tülitan nädalavahetusel, aga siis on rohkem inimesi kodus,” jätkasin kiiresti, et majasolija ei jõuaks midagi küsida. „Me peame kontrollima gaasiseadmeid, viimasel ajal on siin piirkonnas mitmeid kahtlusi gaasitoru ja seadmete lekete osas ning me peame kõik majad läbi käima,” selgitasin edasi nii ametliku ja tüdinud häälega kui suutsin. „See ei võta kaua aega, tulen korraks sisse, käivitan arvuti ja pärast saate raporti. Ma usun, et teil on küll kõik korras, kuid käsk on käsk ning kõik majad tuleb läbi käia,” olin järeleandmatu.
 
Uks läheb lahti. Astun koridori. Ebamäärases vanuses mees taganeb eest, välisuks sulgub mu selja taga klõpsatusega. Esikus on hämar, kuid ma tunnen ta ikkagi ära. Jah, see on seesama mees, keda ma tüdruku unes vilksamisi olin näinud. Murelik olek ja liikumatu nägu. Nagu kannaks ta jaapani teatri maski. Jätkan oma loba gaasilekke ohtlikkusest ja kummardun tosse jalast võtma, ise igaks juhuks siiski mehe poole vaadates. Viimane ei ole seni veel ühtegi sõna lausunud. Siis tunnen matsu kuklas, silme ees läheb mustaks ning laulma hakkaksid ööbikud, kui nad ei oleks juba ammu soojematele maadele lennanud.
 
 
 
Ärgates leian ennast keldrist, liiva seest. Liiv katab ühtlaselt kämbla kõrguselt keldri põranda. Pea lõhub otsas. Tunduks, nagu püüaks keegi pingul silmanärvide peal Beethoveni viiendat sümfooniat esitada. Rauasaagi meenutava poognaga. Kuklas õitseb kartulisuurune muhk, nagu ettevaatlikult kompides diagnoosin. Kaua ma siin vedelenud olen, ei tea. Oiatades lükkan ennast ettevaatlikult istuma. Proovides võimalikult vähe pead liigutada piidlen ümbritsevat. Minu kõrval istub väike kogu. Keldris on poolpime, nii et ma teda hästi ei seleta, aga tegemist on ilmselt väikese tüdrukuga.
 
„Mis su lemmikloom on?” küsib tüdruk veidralt ilmetu häälega.
 
„Ära karda, ma päästan su ära!” kähisen vaevaliselt. „Mis su nimi on?” küsin, kuid tüdruk ei vasta. Kuidagi tunnen, et ta ootab vastust oma küsimusele. Lemmikloom, lemmikloom, mul on muudki teha, kui meelde tuletada mingeid loomi. Kaua ma siin olen lebanud, kuidas ma ta siit välja saan, kuidas ma küll nii loll olin, et uksetagust ei kontrollinud. Pea tuli selgeks saada ning välja mõelda, kuidas siit koos tüdrukuga minema pääseda.
 
„Hobune,” pobisen lõpuks, saades aru, et tüdruk enne minu küsimustele ei reageeri.
 
„Ma joonistan sulle siis hobuse. Nii kurb on olla, kui su kõrval ei ole kedagi lemmikut. Ja siis ma saan...” Kuid rohkem ei kosta tüdruk enam sõnakestki.
 
Uurivalt vaatan ringi, kelder ei ole kuigi suur ja on tühi, ning sealt puudub tavapärane keldrisisustus – ei ole riiuleid ega salvesid. Ühe seina ääres on trepp, mis viib suletud luugini, selle vastasseinas on kõrgel üleval kitsuke, paksudest nelinurksetest klaaspakettidest aken, mis on väljastpoolt laudadega kinni löödud. Seina ääres olev vana ratas ja paar pehkinud lauajuppi moodustab kogu selle trööstitu koha sisustuse. Ei voodit ega aset. Ei midagi, mida saaks lammutada ja korralikuks relvaks teha. Natuke valgust immitseb akent katvate laudade vahelt – see on ka kogu valgustus, ei paista laes olevat pirni ega seina palistavaid juhtmeid.
 
Vaevaliselt ajan ennast püsti. Pea küll valutab, kuid muud häda ei tundu olevat. Proovin teha rattast ja lauajuppidest midagi redelitaolist, et aknani upituda. Pisikese hüppega ulatun aknaava alumisest servast kinni haarama. Jalgadega seinalt tuge otsides püüan ennast ülespoole venitada, kuid sõrmed ei pea vastu ning kukun tagasi põrandale. Õnneks on liiv pehme, nii et rohkem haiget ma ei saa. Olukord on täbar. Isegi kui ma ennast akna juurde vinnan, siis kuidas ma selle rippudes lahti saaksin? Lapsepõlvest meenub, kuidas püüdsin ühte sellist paketti haamri ja peitliga taguda, et rahakassat teha, see oli ikka päris raske ja aeganõudev töö. Ja kuidas veel tüdruk sealt välja aidata? Koban kiiresti taskud läbi, ehk on mulle mobiil alles jäetud, kuid ei midagi. Kõikides taskutes ulub tuul, mille abil kahjuks õhku tõusta ei saa. Isegi kaelakaart on ära võetud.
 
Tüdruk kössitab seina ääres ning ei reageeri kuidagi minu suhtlemiskatsetele. Ma ei oska väikeste lastega kontakti luua. Istun samuti seina äärde masendunult maha. Vaja oleks plaani, kuid valutavasse pähe mahub vaid üks mõte – jälle olen osanud kõik ära rikkuda.
 
 
 
Korraga tundub mulle, et akent katvaid laudu nagu varjab miski – keldris oleks kuidagi veel hämaramaks läinud. Kuigi liivas on seda raske teha, võtan hoogu ning viskun akna servani. Seekord õnnestub katse paremini, nii et ma saan küünarnukid aknaalusele toetada. Klaaspakettide vahel on pragu, millest puhub mulle näkku rõsket õhku. Proovin, kas saan küüned prao taha, et üks paketikenegi lahti kangutada, kuid selle katse juures kaob tasakaal ning ma peaaegu kukun tagasi liivasele põrandale. Värisedes püüan kramplikult kinni hoida.
 
Uuesti tundub mulle, nagu mingi vari liiguks väljas akna ees. „Appi, aidake,” teen nüüd häält, esialgu haledalt ja vaikselt, aga siis juba kõlavamalt. Selja tagant kostub mingit liikumist, kuid ma ei julge ennast ümber pöörata.
 
„On siin kedagi?” kostub väljast küsimus. Kuidagi tuttava häälega.
 
„Mennu, sina või? Kuidas sa…?” Kuid Meinhard ei lase mul lõpetada ning patrab kiire sosinaga: „Harri, sina seal või? Kuule, mis sul vahepeal hakkas? Riina arvas, et peaks ikka vaatama tulema selle sõnumi peale ja, kuule kas sa oled seal kinni, kas tüdruk on ka seal?”
 
Kergendustunne uhkab üle minu. Olgugi, et Mennu on üks igavene sitapea, on ta ikka tulnud kontrollima. Nüüd tuleb kiiresti tegutseda, enne kui need vangistajad aru saavad, mis on juhtunud.
 
„Mennu, ole nüüd natuke vait ja ütle, kas see aken on maapinna lähedal?” Praost immitseb küll õhku, kuid välja ma ei näe.
 
„On küll maapinna kohal, miskit viis senti kõrgemal. Kuule, kas ma kisun need lauad eest?” küsib Meinhard õhinal.
 
„Ei, oota,” vaigistan teda. Laudade kiskumine tekitab müra ja võtab liiga palju aega ning siis on ikka need klaaspaketid ees. Minu valutavasse peakesse on aga tekkinud pisike plaani moodi asi.
 
„Sa oled tsikliga, eks?” uurin edasi.
 
„Jah, muidugi. Tsikli jätsin nurga taha. Tulin jalgsi vaatama, et kuule, mis värk on ja...” 
 
Katkestan teda: „Oota, kas sa saaksid tsikliga hoogu võtta ja siis, külg ees, pikali siia aknasse põrutada ja siis tsikli üles tõsta, ma ulataksin sulle lapse ja siis sa aitaksid minu ka välja ning siis paneksime siva ajama,” selgitan talle oma küllaltki kesist plaani – aga ikkagi plaani. Mennu kuulab ära ning üllataval kombel ei hakkagi selle üle arutama, vaid on asjaga nõus: „Okei, proovime, kobige siis eest ära.”
 
Palju rõõmsamalt lasen aknaavast lahti, käed ongi juba surnud sellest pingutusest, ja lähen vastasseina, tüdruku kõrvale. „Varsti saame välja, kohe varsti päästan ma su siit ära,” veenan ma nii teda kui ennast.
 
 
 
Natukese aja pärast ongi kuulda mootorratta lähenemist. Isegi nagu kahe mootorratta lähenemist. Kas ta võttis Riina ka kaasa? Haaran tüdruku oma embusse ning keeran ennast tema kaitseks seljaga akna poole. Tüdruk on külm kui jää ning täiesti apaatne.
 
Raksatusega paiskub mootorratas aknasse. Minu plaan paistab õnnestuvat. Klaaspaketid kukuvad põrandaliivale ning muidugi katki nad sellest ei lähe. Õnnetuseks jääb tsikli pöörlev tagaratas laua ja nüüd juba lahtisema aknaava vahele kiilutuna kinni. Kuulen, kuidas keegi keldriluugi lukke kiiruga lahti keerab. Meil ei ole palju aega.
 
Tüdrukut süles hoides torman akna poole. Allakukkunud klaaspaketid annavad jalgadele tuge, nii et ma ulatun palju kõrgemale, kui enne. Selja tagant on kuulda luugi avamise kriiksumist. Meinhard saab tsikli uuesti tööle, meile pahvatab näkku heitgaaside pilv. Urahtusega haakub ratas aknaava külge ning, kiskudes lahti viimase laua, kaob tsikkel meie vaateväljast. Põgenemistee on vaba, kitsuke küll, kuid vaba. Tõstan miskipärast rabeleva tüdruku kõrgele kõhuli aknaava peale ja püüan teda tagumikust lükates aknast välja saada.
 
Enne väljapoole siuglemist pöörab tüdruk ennast minu poole ja lõpetab varem poolelijäänud lause, mille algus mul juba meelestki on läinud: „...saan lõpuks selle puruks rebida.” Imelik irve pisikesel näol, vonkleb tüdruk valguse kätte. Hüppan lahtise aknaava külge ja näen, kuidas valguse kätte jõudnud tüdruk järsku kooku vajub, nagu hakkaks oksendama, ja siis pimestab mind valgusekaskaad nagu vikerkaar.
 
 
 
Pimestatult aknaavas, üks käsi, pea ja õlad väljas, ülejäänud kere keldris kõlkumas, tabab mind õudne verdtarretav hirm. Kõik need varem unes nähtud pildid on selle kaamose ees pisikesed könnid. Hirm on täiesti halvav. Ma ei suuda ennast ei liigutada ega hingata. Ühtäkki tekib silme ette kujutluspilt, kuidas idamaise kõhutantsija napis rõivastuses näitsik seisab vanaaegne käsipuur käes ilusa raudja hobuse kõrval ning asub viimase kõri kallale. Hobusel on väikese lapse suured silmad, mis valguvad täis ebaloomalikult hiiglaslikke pisaraid. Esimeste purskavate vereojade ajal tekib tõmmunahalise iluduse näole samasugune imelik irve. Siis kujutis hajub, virmaliste valgusmäng lõpeb ning murul olev tüdruk vajub elutuna kokku nagu kott. Tunnen, kuidas keegi mul jalgadest kinni haarab.
 
Altpoolt kostub samasugust veidrat häält, nagu ennist tüdruk kuuldavale tõi: „Inimesed. Jälle nad rikuvad kõik ära. Nüüd peame ta uuesti üles otsima.”
 
„Sa ju tead, et me saame ta kätte,” kostub teine isikupäratu kumminuku hääl.
 
„Jah, saame, aga kui palju pahandust suudab ta vahepeal teha. Võibolla me ei peakski ta ülesotsimisega kiirustama. Need neetud inimesed on ära teeninud kogu selle košmaari, mis ta nüüd neile jagama hakkab.”
 
„Sa oled peidus olemisega pehmeks läinud.”
 
Punnin kõigest jõust vastu, et mind tagasi keldrisse ei tõmmataks. Korraga saab tõmbest tõuge ja ma vupsan aknaavast välja nagu kork šampusepudelilt. Pööran ennast tagasi vaatama ning näen, kuidas aknaavasse tõuseb masknäoga mees ja seejärel peened naisekäed.
 
Valguse kätte jõudnud mehega juhtub sama, mis tüdrukuga – vajub kringliks ning temast paiskuv tulevärk pimestab mu niivõrd, et välja jõudnud naist ma enam ei näe. Siis valgus justkui kahekordistub, kõrvus hakkas vilistama ning juhmistunult silmitsen pärast ilutulestiku lõppemist maja äärde murule jäänud kolme kogu – meest, naist ja tüdrukut.
 
 
 
„Mis see veel oli?” küsib Meinhard, kes on oma tsikli kõrvale kükakile laskunud.
 
Vaatasin tema ja siis maas lebavate kujude poole. Kui ma isegi teaks. See kõik ei tundunud reaalne. Kaugelt hakkab kuulduma sireenide huilgamist. Ilmselt oli naabrimutivalve, kellele ehk ei meeldinud mootorratastega maja aknasse sõitjad, korrakaitsjad kohale kutsunud.
 
„Ma ei tea,” alustan, ja siis näen kuidas mees ennast natuke liigutab, tema seni maskina elutusse näkku on ilmunud natuke roosat ja ülima hämmingu ilme. Mehe taga seljaga meie poole oleva naise juurest on samuti märgata väikesi, nagu unest ärkava inimese, liigutusi.
 
„Laseme siit jalga, ruttu, enne kui pollarid tulevad,” ütlen Mennule ning hüppan tema taha tsiklile. Enne, kui me aiast välja keerame, heidan pilgu tagasi maja poole. Ka tüdruk on ennast liigutama hakanud, tõstnud käe näo ette, uurides seda justkui imeasja. 
 
Sõidame kiiruga minema, lähenevatele sireenidele vastassuunas.
 
„Seda et, aitäh, et appi tulid,” pomisen mokaotsast, kui Meinhard on mind mu armsa ehitusobjekti juures tsiklilt maha lubanud. Selgub, et vahepeal on õhtu saabunud, nii et see oli kõige mõistlikum koht, kuhu ennast viia lasta.
 
„Kuule, ma nägin just hiljuti ühte filmi, kus tulnukad inimese keha üle võtsid, ja siis…” alustab Mennu. Jajah. See siin oli midagi muud kui film, see siin, see oli kurat-teab-mis. Miskipärast on mul tunne, et ma olin teinud midagi väga halba. Mennu jutuvurina katkestab telefonihelin. Poole kõrvaga kuulates, kuidas mees õhinaga oma seiklusest pajatama asub, pöördun, et hakata oma putka poole jalutama, kui Mennu mind hõikab.
 
„Sinuga tahetakse rääkida,” kohmab ta telefoni minu poole ulatades.
 
Uimaselt ja jõudmata küsida, kes minuga rääkida soovib, haaran mobiili ning kähistan: „Jah?”
 
„Kas Sinuga on ikka kõik korras?” Riina hääl on tõsine ja murelik.
 
Ma olen nii üllatunud ja segaduses, et ei suuda öelda ei ööd ega ääd.
 
„Ma hakkasin muretsema, sellest Mennust ja tema jutust ei saa ju aru. On ikka kõik korras?” kordas Riina oma küsimust.
 
„Jah,” suutsin ma ühe silbi endast välja pigistada.
 
„Siis on hästi.” 
 
Saabunud vaikuses on kuulda, kuidas Riina hingab. Ma ei suuda ikka veel mingit seostatud kõnet esitada.
 
„Loodetavasti varsti näeme,” ütleb Riina sellise häälega, et ma peaaegu nägin, kuidas pisike muie ta suunurka kerkib ja silmad kelmikaks muutuvad.
 
„Jah,” pahiseb minus olnud õhk välja, ning kahetsusega kuulen, kuidas naine kõne lõpetab.
 
Annan telefoni tagasi ja vastan midagi seosetut Mennu lobale. Jälgin, kuidas tsikkel lõpuks minema läheb, vaid bensiinipeeretuse hais märgib seda kohta, kus motikas seisis. Pööran ümber ja hakkan mõtlikult liikuma. Kuidagi kerge on astuda, need kolm sõna Riinalt, ja tunne, et ma olen millegi väga halvaga hakkama saanud, hakkavad vaikselt kaduma. Järsku kostub kauguses hobuse hirnumist. Jään segaduses seisma, et paremini kuulda. Kust siia hobused tekkisid? Hirnumine läheb toon-toonilt haledamaks, meenutades järjest rohkem appihüüdu. Tahan juba söösta sinnapoole, kust karje kostub, kui appihüüe moondub ilgeks naeruks. Ühekorraga saan aru. Ma ei näe enam und. Nüüd näeb uni juba mind.





  

Jutt: Thorndike`i kass (Glen Simson)
 

  


Kosmosepäikese eredates kiirtes sillerdav
elegantne kosmoselaev materialiseerus tähesüsteemi äärealal. Ruumikõverusest
väljumine tekitas Evansis alati okserefleksi, kuid see oli ainult hetkeks.
Selle korvas aga hüperruumi sisenemisest tekkiv vaatepilt, sininihke värvigamma
oli midagi erakordset. Evans ise kirjeldas kosmosevõhikutele nähtust kui värve,
mille puhul ei oska ettegi kujutada, et nood olemas.


Tähesüsteem oli võõras, väljaspool
tsivilisatsiooni ning kaardistamata. Evansis oli mingi, tung mis kutsus teda
kolama mööda galaktika tundmatuid nurki, neid kaardile kandma ja kuulsust
koguma. Enamus tähesüsteeme olid küll igavad, kõledad ja kasutud, kui aga keegi
leidis mõne asustuskõlbliku planeedi või haruldaste ressursside allika, siis
oli tal õigus süsteemile oma nimi panna ja see endale registreerida. Evans oli
juba avastanud mitmeid selliseid süsteeme ning praeguseks käis neil vilgas
kaevandustegevus. Ta oli eriti uhke selle üle, et üks tema avastatud planeet
oli valitsuse poolt isegi koloniseerimiseks planeeritud.


Hüperruumi sisenedes hakkas automaatselt
tööle lairiba skänner, kaardistades kogu tähesüsteemi. Planeedid, nende
klassid, elukõlbulikkuse indikaatorid, koostis. Asteroidid, komeedid ja kõik
muud stellaarsed objektid, nende asukohad ja kooslus haruldastest isotoopidest.
Skaneerimine võttis aega tunde, selle aja sisustas Evans enamasti laekuvaid
andmeid turuhindadega võrreldes. Galaktilises skaalas oli turg küll stabiilne,
kuid aeg-ajalt tekkisid siiski mõningad turumoonutused, mille põhjuseks olid
kas järjekordselt korraga tühjaks kaevatud isotoopide kaevandused või mingil
Evansile tundmatul põhjusel tekkinud järsk nõudlus väga konkreetsete isotoopide
järele. Mõne sellise nõudlusteraviku ajal juhtus, et kaevandusfirmad maksid
paari asteroidi eest terve planeedi hinna. Sellised turumoonutused olid aga
täpselt see, millega Evans endale vorsti ja leiva vahele või välja teenis.


Evans oli just parajasti koobalt-60 juures, kui
ekraanil hakkas vilkuma kiri: „Tuvastatud mõistuslik eluvorm!” „Tuvastatud mõistuslik
eluvorm!” Ta vaatas ekraani uskumatuses, et tegu võiks tõesti olla võõra
tsivilisatsiooniga planeediga. Elavalt hüppas ta vilkuva konsooli juurde ja
käivitas detailse skaneeringu. Tulemuseks oli aga täielik pettumus, ekraanilt
vaatas vastu iidvana kaevanduslaev, täielik parsa, selline, mis veel
vaevu-vaevu liikus. Neid müüdi vanaraua hinnaga ning tavaliselt oli laev isegi
odavam kui laadung, mida ta kandis. Evans sülitas mõttes vastikusest, kui
vaatas seda koledat vanarauast koosnevat kolakat.


Tema enda laev oli hoopis skaala teisest
otsast, tehnikasaavutuste tipp, seda oli kunstiliselt disaininud Evansi
koduplaneedi kõige parem disainer, selles oli stiili, elegantsust ja
esteetilist ilu. Kuid tegemist ei olnud teps mitte paraadsõidukiga, vaid laev
oli kiskja-klassi hävitaja. Laeva arsenal oli vägagi surmav: laserid,
relativistlikud Einsteini taprid ja torpeedo-blokid. Evansi varasemaid laevu
oli mitmeid kordi tükkideks lastud, kosmos oli karm koht ja reeglid olid
lihtsad: täpsemalt reegel number 1 – reegleid ei ole. Kõik tüliküsimused
lahendati omavaheliste kokkulepete alusel juristikarjade vahendusel.



Kõik lennud toimusid küll
täiskognitiivülekande distantsjuhtimise abil ja inimohvreid ei olnud tavaliselt
muudel juhtudel, kui ainult sõjalistes kosmoselahingutes. Siiski laevade
kaotamine häiris Evansit pigem just emotsionaalselt, nagu ka see, et keegi
teine oli temast parem ja täpsem.


Evansil endal ei olnud muidugi
mikroskoopilist osagi sellest rahast, mida üks kiskja-klassi laev maksis.
Vaadates seda orana silma torkavat kaevandusparsat meenus talle episood oma
eelmise aasta sünnipäevast. Isaga koos kiskja-klassi sõjalaeva majesteetlikust
imetledes lausus Evansi vanamees „Noh, poiss, seda asja ei lase sul keegi enam
pulbriks, mine hulla kosmoses, kui see tühjus sind nii väga kutsub.” Need
laevad olid nagu öö ja päev, elegants versus värdjalikkus, see tundus, kui
võrdleks tiigri graatsiat zooplanktoni juhuslikult tekkinud koledate
kehaosadega.


Ta vaatas ekraanil olevat vanarauahunnikut – kosmoserooste,
mõlke oli võimatu kokku lugeda, ei mingit elegantsi. Täielik tahumatu
metallikärakas, mille iga praktiline vidin ja aparaat röökisid otse vaatajale
silma, isegi kattekestaga ei olnud siin vaeva nähtud, kogu laeva sisikond
paiknes väljaspool laeva. Evansil tekkis jälestus ja ta mõtles: no kurat, ostku
endale vähemalt natukenegi normaalsem laev, kuradi kopikakoi selline. Vaatas
veelkord seda monstrumit ja määras kursi sinnapoole.


Jõudes laskeulatusse väljus Evans
hüperruumist, kuid jäi maskeerituks. Ta uuris laeva lähemalt. Ei ühtegi
markeeringut, ei ühegi firma logo, mitte midagi. Igal kaevanduslaeval oli oma
korporatsiooni suur logo küljes, et vältida vähem-või- rohkem-juhuslikku
tükkideks laskmist. Kaevandusfirmad olid iseenesest üpriski huumorivaesed tegelased
ning oma laevade purukslaskmise puhul nad nalja ei mõistnud. Kuulutasid
persooni signatuuri koheselt persona non
grataks ning juristide hordid nõudsid kohtute kaudu tavaliselt välja
vähemalt laeva kümnekordse hinna. Muidugi, kui persoon soovis veel edaspidigi
kuskilgi galaktika otsas äri ajada, siis ta maksis. Sarnast luksust aga ei
olnud igal kosmoseränduril, konflikti korral oli hea, kui mõne laevaosagi
tervena tagasi sai. Korporatsioonid ise muidugi soosisid uustulnukate
mitteametlikku tükkidekslaskmist – vähem konkurentsi. Konkurentsi piiramiseks
olid nad isegi teinud soolaste hindadega litsentside ja registreeringute
süsteemi, mis piiras uustulnukate ligipääsu väärtuslikele isotoopidele.


Sel laeval aga ei olnud ühtegi markeeringut.
Piraat, mõtles Evans, kaevanduspiraat. Ah sellepärast ta sellise odava parsaga
sõidabki, et kui pulbriks lastakse, ei oleks 
kahju märkimisväärne. Evans skaneeris asteroidi. Nioobiumi isotoobid. Kiire
päring turult näitas nioobiumi hindades positiivset piiki, kiire päring
registrisse tuvastas, et antud asteroid oli veel registreerimata. Infol oli
hinnasilt küljes. Registreering aga oli tundidepikkune protsess, mille käigus
masinad analüüsisid läbi asteroidi keemilise koostise ja arvutasid välja
krediidi täpsusega kaevandamise kogukulu. Kaevandusfirmadele ei meeldinud lotot
mängida.


Evans vaatas monstrumit igast asendist ja
küljest veendumaks, et kusagil ei oleks mõnda logo, mis kahe silma vahele jäi –
eksimusi ei andestatud. Veendunud, et neid tõepoolest ei ole, lülitas välja
laeva maskeeringu ja vajutas päästikule.


Einsteini taprite möire oli laevas tunda,
kakskümmend sekundit järjepidevat laeva rappumist ja möirgamist, kui
massikiirendid kiirendasid sangpommi kaaluga metallitükke murdosani valguse
kiirusest. Laadungite kaupa surmavat metalli lendas monstrumi poole, sihtimiskompuuter
kalkuleeris aega: kaks minutit sihtmärgini.


Evans vaatas naudinguga, kuidas monstrum
lahvatas plahvatuste leegikeeristesse, laeva sisse tekkisid augud, metallitükke
ja agregaate lendas igas suunas. Einsteini tapritest tulistamine meeldis
Evansile: kõigepealt masinate möirgamine, siis laeva rappumine ja laadungi
kohale jõudes plahvatused. See oli midagi majesteetlikku, see oli nagu jumalate
viha manifestatsioon. Päästikule vajutamine ja möödapääsmatu häving minuteid
hiljem. Ajavahe, mis kulus mürskude kohalejõudmiseks, andis tunnetust
jumalikust paratamatusest, selles oli jõudu, see oli midagi enamat, kui lihtne
ja aeglane laseritega põletamine.


Ta oli varem tapritega tulistamist korduvalt
harjutanud, väiksemate asteroidide pihta, kuid seekord polnud tegu lihtsate
kivikestega kosmilises tühjuses. See oli esimene kord tulistada midagi
reaalset, see oli päris. Plahvatuste hajudes oli monstrum ikka samas kohas,
põledes mõningatest kohtadest, osa kerest ja agregaatidest kosmilise prügina
ümberringi lendlemas.


Evansi üllatuseks laev nõksatas ja hakkas
liikuma, ekraanilt oli näha, kuidas laeva mootorid lülitusid sisse ja monstrum
hakkas kiirendades eemalduma. Koletis osutus tugevamaks pähkliks, kui Evans oli
arvanud. Ta vaatas seda ja vajutas uuesti päästikule, Einsteini taprid
möirgasid. Monstrum oli aga juba kiirenduse sisse saanud ja muutis järsult
kurssi, laengud lendasid ohutult mööda. Oh õige, valgussähvatused kahuritest
jõuavad enne kohale, kui mürsud, taipas Evans. Kiskja sihtimisekraan näitas, et
sihtmärk hakkas ruumikõverdusmootori tarbeks mateeriat kontsentreerima. „Viisteist
minutit sihtmärgi hüppeni,” teatas sihtimisekraan. Koletis kavatses põgeneda,
hüpata teise tähesüsteemi. Evans lülitas kiskja mootorid täisvõimsusele ja
võttis suuna monstrumi poole.


Laserid sulatasid monstrumi küljest tükke
ning koletis tegi siksakke, pääsemaks Einsteini raevukatest valangutest, mis teistkordse
tabamuse korral oleksid laeva olematuks pulbriks lahustanud. Lahingutuhinast
sisse võetud Evans märkas silmanurgast ekraanil vilkuvat hädaabisignaali. Ühe
käega laserit juhtides võttis ta signaali vastu.


„Palun, ÄRA TEE, Palun lase mul olla!” kostus naisterahva appikarje


Evans võttis näpu päästikult, vaatas
signaali, vaatas leegitsevat koletist ja mõtles hetkeks.


„Aga miks mitte?" saatis ta naerdes vastuseks.


„Palun, palun, palun, võta kõik isotoobid, a palun jäta laev terveks!” kostus
paanikas naisterahva hääl vastuseks.


„Noo, aga sa ei vastanud ju mu küsimusele. Muuseas, mis su nimi on?” Ja
Evans kostitas leegitsevat koletist veel ühe laserkiirega.


„Palun, palun, palun, kohe vastan kõigele, ära ainult laeva lõhu. Jane on
nimi,” tuli vastuseks.


Evans irvitas endamisi ja küsis „Noo, aga
räägi siis, miks ma ei peaks seda tegema?”


„Paluuuun ära tee, ma ei tohi Triibut kaotada, paluun ära tee! Ma ei tohi
seda laeva kaotada!” vastas Jane.


Evans vaatas sõnumit ja saatis vastuse: „Noo,
Jane, aga sa räägid, et SINA ei tohi, aga miks MINA ei peaks seda tegema, räägi
mulle sellest?” Ja Evans lõikas koletisel laseriga küljest mingi väljaulatuva
agregaadi.


„Ma annan kogu laadungi sulle, jätan siia maha, see on päris palju väärt. Sa
ei tohi mu laeva ära hävitada!” vastas Jane.


„Mis ma su mõttetu laadungiga teen. See ei ole midagi väärt. Sa ei ole ju
ühestki kaevanduskorporatsioonist, vähemalt ma küll ei näe ühtegi logo. Arvad,
et kaebad pärast minu peale ? Pheh, mu isal on väga head advokaadid. Nii, ja
miks ma siis ei tohi ?” küsis Evans üleolevalt.


„Eiii, mitte seda, palun ära tee seda, kaevanduskorporatsioon saab minu
peale väga vihaseks, kui ma laeva kaotan. Palun halasta Triibule!” vastas Jane.


„Noo, ja mis korporatsioonist sa siis oled ? Logosid ma küll ei näe kusagil,
ära valeta, tegelt sa ju tegeled siin illegaalse kaevandamisega. Oled mingi
mõttetu parsa endale ostnud ja käid nüüd vargil. Ma teen inimkonnale teene, kui
ma su pulbriks lasen. Osta esiteks selle parsa asemel endale normaalne laev,
mitte selline koletis, mis on häbiks kogu inimkonnale!” käristas Evans
vastuseks.


„Ma ei tohi sulle ütelda, mis korporatsioonist ma olen, aga tõesti, palun
ära tee, ma teen mida iganes, et sa laeva terveks jätaksid,” vastas Jane
ahastuses.


„Hmm, ei saa ütelda, noo kui sa ei saa minule ütelda, siis minu kahuritele
äkki saad.” Ja Evans vajutas ühe valangu Einsteini tapritest, sihtides
teadlikult mööda, ootas hetke ja lisas peale väikest pausi „Nii, ja mis see „mida
iganes” võiks olla, mida sa minu heaks teha saad ?”


„Ma annan sulle info paari leiukoha kohta, mida ei ole veel kaardil,” vastas
Jane.


„Nii, asi hakkab juba huvitavamaks minema, räägi,” oli Evans huvitatud.


„Okei, süsinik-14. Ma leidsin supernoova jäänused, milles on väga palju
süsinik-14. Aga praegu on selle turuhind liiga madal, seega me kaevandame siin,
aga ma tean, et süsiniku hind hüpleb pidevalt. Ma annan sulle selle asukoha.
Palun jäta laev terveks,” vastas Jane.


„Okei, lase tulla, ja ma vaatan, võibolla jätan su laeva terveks,” vastas
Evans.


Kuni laevadevaheline side kandis üle
tähenavigatsioonikoordinaate, mõtiskles Evans kuuldu üle. Ikkagi korporatsioon,
mingi korporatsioon mis tegeleb piraatlusega, huvitav. Aga kuna logosid ei ole
küljes ja ta ei ütle ka, mis korporatsiooniga tegu on, siis juriidiliselt pole
mingit ohtu. Samuti ka illegaalne kaevandamine, häh mingu proovigu kaevata
kellelegi. Triibu, lollakas on sellele laevale isegi nime pannud.


„Kas sa lased mu nüüd minema?” päris Jane.


Evans vaatas sihtimiskompuutrit, millel
jooksid sekundid torpeedode viimase laskevõimaluseni enne monstrumi
hüppemootori aktiveerumist. Kolmkümmend sekundit. Evans vaatas ekraani ja
mõtiskles: aga mis siis, kui Jane valetab, on ta üldse Jane või lihtsalt proovib
naisterahva halaga manipuleerida? Paneb minekut laevaga, tal on ju
detailanalüüs tehtud, müüb info kaevanduskorporatsioonile maha enne, kui üldse
detailskaneeringuga poole pealegi jõuaks. Evans vaatas sekundeid ekraanil:
viisteist sekundit.


„Ei,” vastas ta kalgilt ja vajutas päästikule. Kiskja röögatas, kui terve
salvo torpeedosid kogupauguna laevast väljus. Evans jälgis vaikides, ilma ühegi
mõtteta, kuidas kaksteist valgustäppi suundusid koletise poole. Ekraanil vilkus
suur kiri: „Sõnum”. Minutid möödusid. Valgustäpid jäid aina väiksemaks ja
väiksemaks, koletise ruumikõverusmootor hakkas tuure koguma ning tähevalgus
ümber laeva hakkas painduma kui musta augu ümbruses.


Ekraani täitsid eredad valgussähvatused, kui
torpeedod kohale jõudsid ja koletise tükkideks rebisid. Evans vaatas
sihtimiskompuutrit, mille ekraanilt vilkus vastu seisev number. 6 sekundit
sihtmärgi hüppeni. Ta vaatas ekraanil vilkuvat teadet „Sõnum.” Ja kustutas
selle.


Keset süsimusta pimedust oli kosta ainult
nuukseid. Jane võttis värisevate kätega kognitiivjuhtimiskiivri peast ja asetas
selle nuuksudes enda ette lauale, vaatas kiivrit, oma raudus käsi ja nuuksus.
Elu vanglas oli karm, reeglid olid selged ja erandeid ei tehtud. Jane vaatas
vaikides, kuidas lauale hüppas musta-valge triibuline kass, ringutas, hakkas
pehmelt nurruma ja nühkis pead vastu Jane’i käsi, ilmselge sooviga, et teda
silitaks. Jane vaatas kassi vaikselt nuuksudes.


Reeglid vanglas olid selged: kui tõid kohale
ettenähtud koguse laadungit, said süüa, laadungit ei toonud – süüa ei saanud.
Mõned vangid olid isegi nädalaid söömata ja tihtipeale päästis neid
näljasurmast ainult kaasvangide halastus. Tõid rohkem, said preemiat, said
krediite. Krediitide eest sai endale osta asju, süüa või mida iganes, hinnad
olid karmid ja julmad, tavahindadega võrreldes tuhandekordsed, aga saadaval oli
absoluutselt kõike. Jane’il oli vedanud, ta oli leidnud väga hea maardla ning
kuude kaupa seal kaevandanud. Lõpuks oli tal raha koos selleks, mida ta hing
oli pikalt ihaldanud: ta sai endale osta kassi.


Aga reeglite vastu eksimine tõi kaasa
karistuse: jätsid tähtajaks paberid täitmata – miinuskrediidid. Eksisid
kellaajaga tagasituleku suhtes, võeti õues käimise õigus nädalaks. Kaotasid
laeva, võeti kogu isiklik omand ja atomiseeriti. Tähelaeva navigeerimine oli
keeruline tegevus ning algajad varem või hiljem väljusid hüppest keset tähte
või sõitsid oma alused vastu asteroidi puruks. Jane oli aga juba laeva
juhtimises vägagi vilunud ning kaevandamine oli tema jaoks pigem lihtne, kuid
pisut tüütu ja rutiinne tegevus.


Triibu vaatas Jane’ile otsa, hüppas talle
sülle, nurrus ja nühkis ennast vastu Jane’i tardunud keha. Jane tõstis
nuuksudes oma värisevad käed ja silitas nendega nurruvat kassi. Taamalt kuuldus
lähenevate valvurite metallsaabaste kolin. Jane vaatas Triibut, kuulas
lähenevaid samme, ning oli selge, et nad tulid tema juurde. Kui edasine paratamatu
sündmuste käik, et kogu Jane’i isiklik omand läheb dematerialiseerimisele, talle
täielikult teadvusesse jõudis, puhkes ta ohjeldamatult nutma. Surus kassi
tugevalt vastu rinda ja nuttis, vaadates tühjade silmadega kaugusesse.


Illustratsiooni autor Meelis Lokk.
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Läksin üle
villa eesõue ja äkki paistis, nagu oleks üks õpetaja Terve tundidest
tegelikkuseks muutunud. Ta oleks võinud sama hästi ka ise kohal olla, karjudes:
„Sind ründavad ootamatult viisteist meest, mida sa teed?“ Ainult et need polnud
Terve kujutlusvõime vili; need olid päris mehed, kes lõid maha valvurid
peavärava juures ja tungisid villa õuele.


Terve
teine küsimus oli: „Kus su relv on?“ Mõõk oli muidugi minu toas, peamaja
tagaosa ülemisel korrusel, ja minu jaoks sama kasutu, nagu oleks see olnud
Kuul. Mehed pudenesid üle õue laiali kõikide sissepääsude juurde ning selleks
ajaks, kui ma oma tuppa mõõka tooma jõuaksin, oleks juba liiga hilja sellega
midagi teha. Olin peaaegu kindel, et Terve mõõk vedeleb ikka veel mu kabinetis
sohva all, kuhu isa oli selle purjus õpetajat nähes vastikusega visanud. Õpetaja
Malatesta oli hõivanud mu kabineti ja raamatud, lubades mind sisse üksnes oma
tuimadeks õppetundideks; ta ei teadnud, et mõõk seal on, ja ma kahtlesin, kas
teenrid oleksid seda puudutanud. Ükski üle õue jooksvatest relvastatud meestest
ei suundunud kabinetti, mis asus just selle koha vastas, kus ma seisin, ja uks
avanes õue poole.


Mu jalad
hakkasid sinnapoole liikuma veel enne, kui pea oli jõudnud mingi otsuse
langetada. Kabinetil olid uks ja aken. Ma hüppasin avatud aknast sisse, sest
nii sai kiiremini, ja kukkusin kivipõrandale kõhuli, kobades sohva all tolmus,
kuni käsi jäigast nahkrihmast haaras. Tõmbasin mõningaste raskustega mõõga tupest
välja ja pöördusin ikka veel põlvili olles, sest üks mees täitis ukseava.
Valgusest hämarusse astudes vaatas ta otse enda ette, mitte alla minu poole.
Kargasin jalule ja mu torge tabas teda rinda, kui jalgade jõudu kasutades mõõga
ülespoole surusin. Kuigi mõõk oli roostes, libises see temast läbi ja ma
avastasin esimest korda, kui kerge on inimest tappa.


Jahmunult
tõmbasin mõõga vabaks ja torkasin otsekohe tema taga seisvasse mehesse, keda
tabasin sama ootamatult kui ta kaaslastki. Seekord põrkas see vastu konti, kuid
mehe liikumishoog ajas tera sügavamale. Nüüd oli mõõka välja tõmmata raskem,
kuid ma kiskusin kõvasti, soovides meeleheitlikult seda vabaks saada.


Terve
kolmas küsimus oli: „Mida sa kavatsed relvaga teha?“ Ma teadsin, mida tahan:
kaitsta ema ja õdesid.


Letnose
villa oli tüüpiline, õue ümbritsesid kolmest küljest ühekorruselised hooned –
ühes küljes oli minu kabinet, peamaja lähedal. Isa kabinet oli minu oma vastas.
Nende vahel, akendega õue poole, olid magalad, tallid ja köök, samuti majandus-
ja vahtkonnaülema kabinetid.


Õue
neljandas küljes seisis peamaja, mille etikult viis trepp ülakorrusele naiste
ruumidesse. Seinas olid ka astmed, mis viisid madalamate ehitiste katustele, ja
vihmaveerenn, millest sai kinni võtta ronimisel madalamatelt katustelt etikule.
Olin seda teed kasutanud varemgi, kui isa mind otsis ja ma teda vältisin.
Arvasin, et kui kähku teeksin, siis jõuaksin ette meestest, kes olid juba
villas ja võib-olla majas trepist üles rühkisid. Jooksin üle õue, mis oli nüüd
tühi, ja ronisin astmeid mööda katusele, kõik selle plaani kohaselt, mille olin
kunagi koostanud, tehes üht Terve pealtnäha kasutut harjutust.


Miks pidi
keegi ründama üht tähtsusetut villat, olin tookord küsinud, ja kui see on
ründamiseks piisavalt tähtis, miks seda siis ei kaitsta? Lihtsalt kujuta endale
ette, oli Terve vastanud.


Läksin
üles ja ronisin üle etikut ümbritseva käsipuu, trampides seejuures varikatte
otsas ja torgates jala korraks sellest läbi – mis ei kuulunud mu plaanidesse.
Kui ma uksest ema tubadesse tormasin, pistsid teenijatüdrukud kriiskama. Pidin
karjuma üle kära, mida nad tegid, ja kuigi ma ei tea, kas Ina mind kuulis või
mitte, jätkus tal oidu kinni lükata suur puust uks, millest pääses tubadesse.
Väljast koridorist vajutas keegi linki ja uks hakkas avanema, kuid ma jooksin
täie hooga vastu ust ja lükkasin selle jälle kinni. Teiselt poolt kostis
valukarje ja mürtsatus, kui keha vastu ust põrkas. Ina haaras lingist, et
takistada selle liikumist, ning kui tema väike käsi lingist pidas, hoidis luku metallist
keel ukse suletuna. Uks vappus oma piitade vahel, kuid see oli tugev ja meile
jäi just nii palju aega, kui lukukeel andis.


Eurydice
ja ema olid toas, samuti kaks teenijatüdrukut. Jooksin ukse juurde, mis ühendas
ema tuba riietusruumide ja magamiskambritega. Koridorist tõid
magamiskambritesse veel eraldi uksed ja ma kartsin, et näen ründajaid neist
sisse tungimas, kuid riietusruum oli tühi. Sööstsin tuppa ja haarasin alusel
lebavad juukseharjad, siis lõin selle ukse kinni ja kiilusin riivi vahele harja
käepideme. Pöördusin tagasi Ina juurde. Kui ta kätt kergitas, surusin kiiresti
teise harja käepideme ka selle riivi vahele. Kõik läks täpselt nii, nagu sai
koos Tervega mitme kuu eest ühel tegevusetul pärastlõunal plaanitud.


Eurydice
kükitas põrandal. Ta oli leidnud kiilu, mida kasutati ukse alla torkamiseks,
kui taheti, et uks lahti seisaks, ning surus kiilu nüüd paika, et see praegu
aitaks ust kinni hoida. Kui see oli tehtud, vaatasin ringi. Sissetungijad ei
saanud meid rünnata etikult. Rõdu oli üksnes mu ema vastuvõturuumil, et oleks
vanamoelisel viisil kindel, et ükski peretütar ei pääse all õuel viibivatele
meestele lubamatut pilku heitma.


Ema
vaigistas teenijatüdrukuid ja sõnas suhtelises vaikuses: „Kuulsime etikult
võitlushääli. Kallis, kas need on röövlid?“


„Ei,“
vastasin pead raputades. Mehed olid organiseeritud ja ühesugustes rõivastes
ning ükski röövel ei ründaks Letnose villat. Sealt polnud midagi varastada ja
kuhu nad siis pärast seda läheksid? Nad ei pääseks Letnoselt minema, möödumata
kuninga laevadest, mis saare ümber vahti pidasid, aga valvelaevad peataksid
kõik aerupaadist suuremad alused.


Riiv ei
pea arvatavasti kuigi kaua vastu. „Tahan teid ära peita,“ ütlesin emale ning
tõukasin ta koos õdede ja teenijatüdrukutega välja rõdule. Kui seletasin, mida
teha kavatsen, jäid teenijad kõhklema. Ema pööritas nende poole silmi ja astus
rahulikult üle piirde. Ta ootas, kuni olin allapoole katusele roninud, ja
kukutas end siis külmavereliselt mu käte vahele. Eurydice heitis end julgelt
üle rõdupiirde ja naeris, kui ma ta kinni püüdsin. Ina sihtis hüpet täpselt ja
teenijatüdrukud laskusid ettevaatlikult; üks neist nuuksus vaikselt veel pärast
seda, kui olin ta jalgele asetanud.


Kui kõik
naised olid õnnelikult all, pöörasin ümber ja leidsin Eurydice’i katuseserval
seismas.


„Tule
ära,“ ütlesin talle, „juhuks, kui nad peaksid kellegi majast välja saatma.“
Võisime kuulda, kuidas nad endiselt ema toauksele kolgivad.


Eurydice
oli näinud maas lamavaid surnukehi ja tema naer oli vaikinud. „Kõik valvurid,“
ütles ta.


„Me ei saa
nende heaks enam midagi teha,“ laususin, katuselt oma mõõka võttes. „Kummarduge
alla, et teid õuelt näha poleks.“ Justkui hanesid karjatades viipasin neile
käega, et nad liiguksid lameda katuse välimisele äärele, peahoonest eemale,
sinnapoole, kus algas köökide kohal olev terava harjaga katus.


Kui mõne
aasta eest oli jääkeldrit kaevatud, tehti sellele uks maja ümbritsevast müürist
väljapoole, et oleks lihtsam jääd sisse tuua. Selle sissepääsu kohal kõrguv
küngas oli katuseservast kõigest mõne jala võrra madalamal. Polnud kuigi raske
alla hüpata ja end maapinnale libistada.


„Võime
läbi oliivisalu maanteele minna,“ pakkus ema.


„Ei.“
Raputasin jälle pead. „Puude vahel võivad olla vahimehed,“ sõnasin. See oli
Terve eelmise aasta märkus. „Parem on peita ennast jääkeldrisse, kuni nad
läinud on.“ See oli minu lahendus. Meie kõrval asuv sissepääs oleks võinud
seestpoolt riivis olla, aga see ei olnud, kuna maja ei kaitstud isegi varaste
eest. Seda polnud kunagi tarvis olnud.


Sisse
pääsenud, panime ukse enda taga riivi ning ronisime trepist alla ja üle jääd
katvate õlgede. Meie kohal asus majandusülema kabinet. Veel üks trepp viis üles
ukseni, millel oli lukk, et teenijaid väärtuslikust jääst eemale hoida. Ka see
oli lukustamata. Võti rippus arvatavasti köögi taga olevas majandusülema
ruumis.


Käskisin
emal, õdedel ja tüdrukutel jääkeldris oodata. Leidsin võtme, panin nad luku
taha ja lükkasin siis võtme ukse alt emale. Nüüd olid nad peidus ja väljaspool
ohtu. Ise läksin teenijaid otsima, ning mu plaan, mille olime koos Tervega
piinliku hoolega välja töötanud, kukkus otsekohe hävitavalt läbi.


Ka köögis
olid väljapoole müüre viivad uksed, et sealt hõlpsasti köögiviljaaeda ja
viljapuude juurde pääseks. Köök oli teenijaid täis. Sinna olid kogunenud kõik,
kellel oli õnnestunud salapäraseid ründajaid vältida. Vaatasin Malatestat
otsides ringi ja kui ma teda ei leidnud, jõudsin kõige halvemale järeldusele.


Siin
polnud ühtki valvurit. Eurydice’il oli nähtud surnukehade suhtes õigus olnud.
Kuulsin kõrgendatud hääli maja etikult ja teadsin, et ema toa ukseriiv oli
järele andnud.


Hüüdsin
üle kööki täitva lärmi: „Peame siin oma jõud koondama ja peahoonesse läbi
murdma.“ Kära asendus surmavaikusega.


Nad
vahtisid mind nagu lambad. Või pigem nagu kitsed – just selliste nägudega
vaatavad sind kitsed, kui nad on otsustanud koostööd mitte teha ja teavad, et
sul ei õnnestu neid sundida. Äkki olin ma jälle mina ise, kõigest mina, see
nõrguke, kes nuttis, kui õpetaja joonlauaga tema sõrmi peksis.


„Peame
siin oma jõud koondama ja võitlema,“ ütlesin jälle ja mu hääl murdus. Mõned
teenijad lipsasid uksest välja puuviljaaia suunas. „Kas te ei taha võidelda?
Mina olen kaks neist juba tapnud,“ teatasin neile, kes olid jäänud. Nad lõid
pilgud maha. Veel rohkem neist nihkus küljetsi uksest välja. Majast ei kostnud
rohkem lõhkumist, küll aga karjumist. Nad olid leidnud ema toa tühjana ja
tormasid sealt jälle välja otsima.


„Ta on
siin!“ Kokk jooksis õuele viiva ukse juurde ja hüüdis üles ema rõdu poole.
Viskusin õudust tundes talle järele. Keegi haaras mu käsivarrest ja ma tõrjusin
teda mõõgaga. Kuigi roostes, lõi see sügava haava. Võtsin uuesti mõõgaga hoogu
ja minu ümber olijad taandusid, kuid kokk jätkas sissetungijatele karjumist, et
nende auhind ootab neid köögis nagu täielik idioot, ümber piiratuna inimestest,
kellelt ta abi lootis. Üritasin müüride vahelt välja viiva ukseni taganeda,
kuid strateegiliseks mõtlemiseks oli kaugelt liiga hilja. Minust vasakule ilmus
äkitselt sein, mis minu poole sööstis. Pöördusin arusaamatuses sinnapoole ja
tõstsin mõõga, kuid sellest oli vähe kasu, sest tuli välja, et tegemist on
külili keeratud lauaga. Selleks ajaks, kui taipasin, mis toimub, kukkusin juba
selili. Mitte keegi, isegi mitte Pol, polnud mulle õpetanud, kuidas võidelda
lauaga.


Katkend
Megan Whalen Turneri romaanist „Kuningate vandenõu“, sarja „Kuninganna varas“
neljas osa. Tõlkinud Tatjana Peetersoo, kaanepilt Meelis Krošetskin. Copyright
© 2010 by Megan Whalen Turner. Kirjastus Fantaasia.
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