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Reaktor alustas kaesoleva numbriga oma teist numbritesadat. Eelmine Reaktor oli ilus ja
Ummargune 100: iga Reaktor on kull oluline ja eriline, aga sedasorti tseremoniaalsused aitavad
korraks sammu tagasi astuda ja aduda, et tehtud on suur t66. Reaktorid pole Kkull
kaksikvennad, mdnesse mahub rohkem, teise vahem, ent Usna tihti on numbrid vaikese
raamatu mootu ning selliseid helmeid Uksteise jarel sada tukki traadile Itkkida ... Kaik
asjaosalised, peamiselt kaastddlised, on teinud tubli t66.

Reaktor on aeg-ajalt ikka erinumbreid dllitanud. On aeg taas Uks selline kdima tdmmata —
kuulutame vélja erinumbri Kreator, mis ilmub oktoobri 16pus kuilalistoimetaja Veiko Belialsi
valvsa pilgu all. R6huasetus on loomisel ja loovusel, mida rajum ja omandaolisem ulme, seda
parem (ei hakka meelega Uhtegi eeskujuks olevat tekstindidet tooma, et véimalikud autorid
sellesse kinni ei jaaks). Samas — seekord anname vdimaluse ka absurdile, surrealismile ja
maagilisele realismile, aga see peaks siis eriti hea olema. Oodatud on tugeval professionaalsel
tasemel jutud, aga ka ulevaated ja arvustused, mille objektiks on samuti ekstreemselt veidrad,
aju sblme ajavad, aga seda enam tdsiselt vbetavad ulmeteosed.Kaastood saata aadressile
toimetus @ulmeajakiri.ee ja lisada kindlasti marksdna Kreator, et oleks teada — see kaast6o on
erinumbrisse. Erinumbri puhul ei ole garantiid, et kdik, mis saadetakse, ka avaldamisele laheb
(vahemalt erinumbris, sobivuse korral voime neid panna muudesse numbritesse, kui muidu
tahedad tekstid, aga temaatika ei sobi).

Sel aastal on siis plaanis esialgu kaks erinumbrit. Juba tiikk aega tagasi sai valja kuulutatud
ka erootika erinumber Erektor, mis on kull pigem koht allapoolev66éd naljade tegemiseks, aga
seda haldab taielikult Manikkide Tanav ja veel on aega sinna tekste saata, number peaks
mulle teadaolevat ilmuma aprillis. Tapselt sama jutt kehtib ka Erektori puhul: erinumbrisse ei
pruugi kdik saadetud tekstid minna, kill aga viime neid sobivuse korral muudes numbrites
avaldada.

Veebruarikuine number kannab kahjuks veidi seda pitserit, et eks vanad olijad hakkavad ehk
veidi vasima vOi saavad motted otsa: arvustajaid on seekord ainult Uks. Juri Kallas loobus juba
monda aega tagasi sellest Ulesandest, TOnis jatab tihtipeale pikemad, mahukamad ja
erinumbrid vahele. See on arusaadav: kui hobi muutub t66ks, siis hakkab kaduma loome- ja
nokitsemisrodm, eriti kui selle t66 eest piisavalt ei maksta. Ja vahepeal on vaja puhkust ning
vaheldust. See-eest Nebulale kandideerivaid luhijuttusid Ténis lugeskill ning kirjutas neist ka
meile. Kill aga kui keegi tunneb, et tahaks ilmunud juttusid arvustada, siis selleks ei pea
ennast Uldse kuidagi pikalt projektiga siduma vdi oma hinge meile maha miutima, avaldame
arvustusi ka Uhekordselt suurima heameelega. Erilised suunamudijad me olla ei taha ega viitsi,
kuigi ma vahepeal ajan sorad vastu teatud asjadele, meie roll on ju lihtsalt vahendada ja olla
Uks suur dunakast, kuhu otsa soovijad saavad ronida.

Heaks naiteks puhkuse vajalikkusest on Kalver Tamm, kelle dnnesoovidon jatkuvalt
pdhjalikud, head ja nauditavad.

Weinberg vottis aga eelmises numbris olnud jutud pd&hjalikumalt kokkuning jaab dle vaid
ndustuda temaga, kui ta ttleb, et: "Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris
ja veel siin-seal ilmunud tekstide koguhulga peale juba autorikogu ,korvad® paistma. Tehtagu!"

Tehtagu! Jekimovi jutukogu ootan ma ammu. Rait Piir vdiks ka rohkem kirjutada. Samuti
ootaks Joel Jansi jutukogu, kes torkab jutumaastikul silma peamiselt sellega, et tal on juttudes
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alati mingi ma utleks lausa, et klassikaline vorm. Kirjandus kipub vaga vabasse vormi liikkuma
tdnapéaeval, mida ma ei oska kuidagi hinnata: vabavéarss on mu meelest loetavam kraam kui
riimluule, samuti hindan ma kirjanduses peamiselt protsessi ja teekonda, mitte [6pplahendust,
seega sobivad ka need jutud (ka ulmevaliselt), mis lihtsalt korraks avavad mingi stseeni, mingi
pildi, algavad poolelt sdnalt, 16ppevad poolelt sbnalt ... Ent Joel on selles kdiges vaga
varskendav: tema lugudel on alati mingi kandev idee ja ma olen vaga kade. Mina oskan hasti
k&sit6od, voi noh, mulle on Geldud, et ma oskan seda kasit6dod hasti: ma saan suureparaselt
hakkama kuivade akadeemiliste tekstidega, kus pole vaja teha muud, kui lihtsalt kirjutada,
samuti saan ma hakkama nende poole pealt algavate ja eikusagil I10ppevate elukirjeldustega,
aga neid kandvaid ideid ... Neid nagu ei ole. Kadedus on kole asi, teinekord ma tahaks kohe
Joelile halvasti 6elda, kui ta jalle kurtma hakkab, et on andetu. No ei ole.

Aga eks see vist ole eestlastele omane, et ei osata kuidagi olla ega kaituda situatsioonis, kus
kurtmiseks justkui pole alust.

Ja neid on ju palju, kes kirjutavad hasti voi kes kirjutaksid hasti, kui nad rohkem kirjutaksid.

Tervitades
Triin & toimetus

Kaanepildi ja -kujunduse autor on Gerli Carol K.




Paeva materjal Wikipedias, jaanuar 2020
(Taivo Rist)

Buzz Aldrin




KUU ULMEAJAKIRI: "Venture Science Fiction" (4. jaanuar)

lImus 1957-58 (10 numbrit) ja 1969-70 (veel 6 numbrit), mélemal juhul ajakirja "Fantasy &
Science Fiction" kaasvéaljaandena. Toimetajad olid vaga head: Robert Mills ja Edward Ferman,
molemad palvisid 3 parima ajakirja v0i parima toimetaja "Hugot". Valjaandja oli Edward
Fermani isa Joseph Ferman (stindis Leedus!). Ajakirjas ilmus keskmisest rohkem seksi ja
vagivalda ning Theodore Sturgeoni jutu "The Girl Had Guts" kohta (seal esineb tulnukviirus,
mis paneb haigestunud oma sisikonda valja oksendama) kirjutasid lugejad, et see tegi nad
pariselt haigeks. Asimov avaldas seal 4 teadusartiklit ja kbige malestusvaarsema teona
avaldas ajakiri Sturgeoni seaduse, mille jargi 90% kdigest on saast. VSC labimuuki kahjustasid
vilets kaanekunst ja viletsad illustratsioonid. 1963—-65 ilmus ajakirjast Briti ja Austraalia
valjaanne — 28 numbrit F&SF ja VSC lugude kordustriikke. Neilgi oli vilets kaanekunst, sageli
polnud kaanel tldse muud peale sisukorra.

https://en.wikipedia.org/wiki/Venture _Science_Fiction
KUU AJALUGU: paleotseen (8. jaanuar)

Paleotseen algas 67 miljonit aastat tagasi tulevargiga, milles saurused oma 6nnetu otsa
leidsid. Ellu jaid imetajad, kes olid piisavalt vaikesed, et urgu pugeda ja seda mitte vaadata —
nagu "Trifiidide paevas". Paleotseen |6ppes 56 miljonit aastat tagasi paleotseeni-eotseeni
soojusmaksimumiga, mis on viimaste aastamiljonite kdige kdrgem temperatuur ja milles samuti
pooled liigid vélja surid. Kui tanapaeval on Maa keskmine temperatuur 14 °C, siis paleotseenis
24-25 °C. Kliima oli ekvatoriaalne, kohati troopiline, ainult poolustel oli paraskliima, liustikke
polnud kuskil. Loomad olid tldiselt vaikesed ja suurte rohusddjate puudumise tottu kasvasid
metsad tihedaks. Atlandi ookean oli tdnapaevasest kitsam ja Ule Grodnimaa sai Pohja-
Ameerikast Euroopasse, seevastu Euroopat ja Aasiat eraldas Turgai meri. Ameerikate vahel oli
samuti meri, India polnud veel Aasiaga kokku p&rganud, Antarktika alles hakkas eralduma
Austraaliast ja Louna-Ameerikast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Paleocene
KUU TEGELANE: Jill Valentine (19. jaanuar)

Jill Valentine on ellujgdmiséudusvideomangude sarja "Resident Evil" peategelane. Koos oma
partneri Chris Redfieldiga vditles ta alguses meditsiiniettevotte Umbrella Corporation vastu,
kelle bioterrorism loob sombisid. Hiljem asutas ta Bioterrorismikindluse Hindamise Alliansi, et
voidelda mustal turul jarjest enam mutdavate bioorgaaniliste relvade vastu. See oli algul
erasOjavaeiiksus, parast tootas URO Julgeolekundukogu alluvuses. Mangudes oli Valentine'i
valimuse eeskujuks kanadalane Julia Voth, filmisarjas mangis teda inglane Sienna Guillory.
Valentine'i on korduvalt kiidetud selle eest, kuidas naisi kujutatakse: sama kompetentse ja
vOimekana kui tema partnerit ning vAhem seksualiseerituna, ehkki mone jaoks oli ta ikkagi liiga
seksikas. Esimene méang temaga ilmus 1996 ja tdnavu ilmub juba 20. mé&ng. Filmisarja
"Resident Evil" esimene film ilmus 2002 ja seni viimane, kuues film 2017. Filmisarjas on ta aga
kdigest kdrvaltegelane Alice Marcuse korval, keda kehastab Milla Jovovich.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jill_Valentine
KUU PROMINENT: Buzz Aldrin (20. jaanuar, 90. stinnipéaev)

Astronaut Buzz Aldrin osales missioonidel Gemini 12 ja Apollo 11. Ta oli teine inimene, kes
Kuu peal kdndis, ja esimene, kes Kuu peal kuses. 2002. aastal kutsus vandenduteoreetik Bart
Sibrel ta Uhte hotelli, vaites, et jaapani lasteteleSou tahab teda intervjueerida, aga tegelikult
noudis, et Aldrin vannuks, kasi piiblil, et ta tdepoolest Kuu peal kais ja et Kuu-reisid pole
voltsitud. Kuid 72-aastane Aldrin ei hakanud vanduma, vaid andis endast poole nooremale, 37-
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aastasele Sibrelile Iduga. Sibreli kaaskond ja&dvustas kdik ilusasti filmile. 86-aastaselt sai
temast kdige vanem inimene, kes kainud I8unapoolusel. Aldrin on hulgas teleseriaalides
iseend manginud: nende hulka kuuluvad "Simpsonid”, kus ta s6idab koos Homer Simpsoniga
kosmosesse, "Kolmas kivi Paikesest", "Futurama", "Transformerid" ja "Suure paugu teooria".

https://en.wikipedia.org/wiki/Buzz_Aldrin
KUU VALJASURNUD ELUKAS: heterodontosaurus

Nimi "heterodontosaurus” tdhendab "erinevate hammastega sisalik" ja tal oligi kolme sorti
hambaid, sealhulgas kihvad. Sisalikel on enamasti kdik hambad Uhesugused. Ta oli
tdnapaevaks vélja surnud lindvaagnaliste seltsi vaike sisalik: pikkus 118-175 cm ja kaal 2-10
kg (moelge, kui palju kaaluks sama pikk inimene). Samas kdige vaiksemad lindvaagnalised
kasvasid ainult 65—75 cm pikaks. Ta elas juura ajastu alguses 200-190 miljonit aastat tagasi ja
oli Uks koige primitiivsemaid lindvaagnalisi. Tagajalgadel oli 4, esijalgadel 5 varvast. Kihvadest
hoolimata oli ta eeldatavasti taimetoiduline nagu teised lindvaagnalised vdi aarmisel juhul
kbigesdodja. Tema jadnuseid on leitud Lesotost ja sellega piirnevatelt Louna-Aafrika aladelt.
Teadlased vaidlevad, kas ta liikus kahel voi neljal jalal voi suutis mélemat. Kihvade otstarve on
samuti segane, naiteks tlitigassead on taimetoidulised ja kaevavad kihvadega maad.

https://en.wikipedia.org/wiki/Heterodontosaurus
KUU KOSMOSEPILT: Luige Silmus

Luige Silmus on Luige téhtkujus asuv supernoova jaanuk. Infrapunases, raadio- ja
réntgenikiirguses paistab Luige Silmus téiesti suletuna, ndhtavas valguses mitte. Supernoova
kauguse kohta on mitmesuguseid hinnanguid (1470-2600 valgusaastat), lAbimd6duks on
hinnatud 130 valgusaastat, vanuseks 21 tuhat aastat. Oletatakse, et plahvatusest pidanuks
jarele jagama 12-15 Paikese massiga neutrontdht, mida pole veel leitud (teadlaste peamine
versioon: seni on halvasti otsitud). Luige Silmus on pehme rontgenikiirguse tugev allikas. Joe
Haldemani romaanis "Mindbridge" on Luige Silmus jd&nuk surematu ja kdikvoimsa liigi
kodutahest, mis |6puks otsustas end havitada.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Ultraviolet_image_of the Cygnus_Loop_Nebula_crop.jpg

PAEVA MATERJAL COMMONSIS
KUU ILLUSTRATSIOON: Nazca kaljujoonis koolibrist (14. jaanuar)

Olete ehk kuulnud Peruus asuvates Nazca kaljujoonistest. Need on tehtud inkade poolt 500
e.m.a. kuni 500 m.a.j. Peruu arheoloog Toribio Mejia Xesspe avastas need 1927 ja avalikustas
oma leiu 1939. Sellest ajast peale on neid Peruus avastatud sadu. Nad on laiali 450 km?2
suurusel alal, suurim on peaaegu 370 m pikk, ehkki kuulsaimad joonised on vaiksemad. Nazca
korb on ks kdige kuivemaid kohti Maal, lisaks on seal aasta ringi Uhtlane temperatuur +25 °C
ja tuul peaaegu puudub, mistdttu joonised on hasti sailinud. Nende eesmark on teadmata,
minule isiklikult meeldib hipotees, et nad valmistati selleks, et jumalatel oleks huvitavam
maapinda vaadata. Danikeni hipotees, et ainult tulnukad suudavad selliseid hiiglaslikke pilte
teha, pole nahtavasti dige: hoolika plaanimise korral suudab vaikegi meeskond nappide
vahenditega kdige suuremadki kujundid mdne paevaga valmis teha, ilma et peaks t60d 6hust
vaatama ja juhendama. Esilehel oli pilt koolibrist, aga mina lingin selle asemel artikli.

https://en.wikipedia.org/wiki/Nazca_Lines
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KUU SURREALISM: Maailma kultuurikeskus Berliinis

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Haus_der_Kulturen_der_Welt,_Blaue_Stunde,_Berlin, 160521, ako.jpg

KUU TEHNIKAPILT: tagurpidi lennukid

Miks need lennukid pea alaspidi ja kdht tlespoole lendavad? Sest nad on vigurlendurite
tksus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:The Red_Arrows_roll_upside_down_in_tight_formation_during_display_training_MOD_45

147906.jpg
KUU MATEMAATIKAVIDEO: Sierpinski oktaeeder (14. jaanuar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visit_of the_Sierpi
%C5%84ski_octahedron_20191124 5K.webm

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Teadlased putdsid Ghe neutriino purki. (16. jaanuar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA
%27s_Fermi_Links_Cosmic_Neutrino_to_Monster_Black_Hole.webm

ESIMENE VANAFILM: "Raudne hobune" (18. jaanuar)

2% tunni pikkune 1924. aasta tummfilm jutustab raudtee ehitamisest, mis hendas USA ida-
ja laanerannikut. Millegiparast tuli mulle meelde nd&ukogude filmikunst: kangelaslikud
kommunistid ehitavad Ida-Siberi raudteed Vaikse ookeanini, aga neid takistavad
valgekaartlased (filmis indiaanlased), pursuid ja suurmaaomanikud. Esineb ka sotsialistlik
vaistlus. Lopp on loomulikult ette teada. Abraham Lincoln on sama tark, ettenagelik ja peaaegu
kéikvBimas kui Lenin. Film tegi rezissdori John Fordi kuulsaks ja rikkaks, 2011 valiti "Raudne
hobune" kultuuriliselt oluliseks filmiks, mis kuulub sailitamisele Kongressi raamatukogus, aga
mina suutsin selle I&abi vaadata ainult analoogiate otsimise abil ndukogude filmidega. Kujutlege
vaid l8pulahingut: neli meest seisavad korvuti, vaenlase snaiper laseb he maha, ulejaénud
kolm seisavad oma kohal edasi, ainult ringutavad kasi ja hidavad needusi. Heade poolel
osaleb lahingus ka prostituutide pataljon. Aga kui kohtuvad kangelane ja pahalane (see
snaiper), mdlemad relvastatud, siis eelistavad nad tulirelvadele rusikavoitlust.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Iron_Horse.webm

TEINE VANAFILM: "Flapper” (20. jaanuar)

1% tunni pikkune 1920. aasta komdddia 25-aastase Olive Thomasega peaosas. Film
tutvustas maailmale flapperite subkultuuri. Thomas méangis 16-aastast neidu ja see jai talle
peaaegu viimaseks filmiks. Ta oli abielus Mary Pickfordi venna Jackiga ja j6i sama aasta
septembris kogemata &ra elavhdbedikloriidi vesilahuse, mis oli mdeldud Jackile suufilise
raviks. See oli esimene Hollywoodi surmaskandaal. Sisust. 16-aastane neiu armub vanemasse
mehesse, kes suhtub temasse kui lapsesse. Siis saab neiu enda valdusse kohvri
poolilmadaami riietuse ja ehetega ning otsustab koolivaheajaks koju séites etendada vampi, et
armastatule muljet avaldada. Edukalt. Mina sain naerda ja kahtlustan, et vahel isegi selleks
ette nahtud kohal. Komaoodiafilmide juures vist polegi vahet, peaasi et naerad?

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Flapper_(1920).webm
KUU LOODUSEVIDEO: Arktika jaa sulamine (21. jaanuar)

Siin on nudd puust ette tehtud ja punaseks varvitud (hea kill, jadst ja valgeks), kuidas
globaalne soojenemine on mojutanud Arktika jadkatet aastail 1984—-2019. Kestab 2 minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA-WeeklyArcticSealceAge-1984-2019.webm
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Palju onne, Michael Cimino! (Kalver Tamm)
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Mees ise on oma slUnnipdeva osas mitmeid erineviad numbreid valja andnud. Kull on
muutunud kuupaev, kull aastaarv, aga uldine konsensus on, et itaalia juurtega ameerika
lavastaja ja stsenarist Micheal Cimino on stindinud 03. veebruaril 1939. aastal

Oppis kolledZis maalikunsti ja arhitektuuri ja kunstiajalugu ning leidis dpingute kdrvalt aega
ka reservaelaste koolitusel kaia. Viethamisse kill reaalselt ei sattunud, aga see ei takistanud
mehel ,Deer Hunteri® linastumise eel vihjamast, et film osaliselt tema enda labielamistel
pohineb.

~Hirvekutt* ongi see film mistdttu Michaelit pdhiliselt hea sGnaga meenutatakse. Kurikuulsam
on aga sisuliselt United Artist stuudio pdhja lasknud ,Heaven's Gate"“. Aga kbigest enamvahem
jargemaodda.

Alustas Michael hoopiski telereklaamide lavastajana ja kohtas selle t66 kaigus Joann Carelli,
kes siis, mehe enda sdnade kohaselt, suunas ta stsenaariumide kirjutamise manu. Selleks, et
lavastada on vaja head stsenaariumi, head stsenaariumid aga maksavad raha, aga kuna
Ciminol raha ei olnud, siis tuli stsenaarium ise kirjutada. Vaga loogiline.

Mehe esimene panus stsenaristina oli filmile ,Silent Running”, kus Maal on kogu taimne elu
valja surnud ja ainuke lootus roheluse taastamiseks on Saturni imber orbiidil hdljuvate laevade
bio-kuplite all kasvavatel puudel, p66sastel. Mitte just kdige loogilsema sisuga film, aga Bruce
Dern roboteid pokkerit mangima Opetamas kindlasti meeldejaév stseen ja ta |I6pumonoloog
parasjagu mojus ja kaunilt simbolistlik. Igatahes kuulsaks selle filmiga Mike Cimino veel ei
saanud.




Suure sammu kuulsuse lahemalt tegi ta aga oma jargmise stseenanariumiga filmile
»Thunderbolt ja Lightfoot“. Clint Eastwood isiklikult métles, et votab ja lavastab selle filmi ara,
aga parast Michaeliga kohtumist otsustas, et vdib Michael ise ka vagesid juhatada. Clint
mangis ise lihtsalt peaosas. Oma olemuselt selline veits poérasemat sorti road-movie, kus
Clint vbtab noore Jeff Bridgesi oma tiiva alla ja koos paari endise kambajdmmi ja
tankitorjekahuri abiga planeeritakse Uks raharo6v. Mida siin stsenaariumi poolelt hindasin oli
vaga kenasti sisse kirjutatud foreshadowing. Elemendid, mis varasemalt sisse toodi ja ka
tegevust edasi viisid tulid filmi finaalis uuesti olulistena tagasi. Punapaised naised naituseks.
Kdige suurem Kkiitus aga stsenaariumile ja Jeffi naitlejatodle (teenis selle eest ka Oscari
nominatsiooni) surmastseeni eest, mis oli tdesti mdjus. Naed kuidas meest lulakse jalaga
pahe, aga no see on ju film, filmides lutakse alatasa jalaga kedagi vastu pead ja midagi ei
juhtu, nii et see vaikne hddbumine mojub osalt ka kui filmireeglite rikkumine.

Mis on aga minu meelest veel oluline selle filmiga seoses meelde jatta on Clint Eastwoodi
osalemine. Cimino ,Heaven's Gate* fopaast lahtuvalt lihikeseks jaanud lavastajakarjaari
jooksul tegi ta kull koostddd paljude nimekate meeste ja naistega (nimetame siin praegu Meryl
Streepi, Mickey Rourke', Christopher Walkenit ja Robert De Nirot), aga kui sellest rivist
nimetada Uks mees kellega ei tahaks tulli minna ja kellele vaga vastu ei kobise, siis on see
Clint. Ehk siis, minu isiklik tdlgendus on, et kui edaspidi oli Ciminol pidevalt jama sellega, et kdll
kippus nii aega kui raha rohkem kuluma kui algselt planeeritud oli, siis ,Thundebolt ja Lightfoot*
filmimise ajal hoidis Clint teda kenasti vaos.

Sest juba Michaeli jargmine lavastus ,Deer Hunter* laks lle. Ule aja ja lle eelarve. Paastis
Michaeliga aga see, et tegemist on vaga hea filmiga. Julma ja masendava ja lootusetuse
tunnet kandva, aga sellegipoolest hea filmiga. Kolme tunnine film, mille ajal ei hakka igav ja
mis on tais meeldejddvaid stseene. Suurepdrane saavutus. Terasetehas, kus ei kujuta
korrakski ette kedagi Irene Cara laulude saatel tantsima, pulm/vakke saatmine, kus terve linn
saadab kangelasi Vietnami poole teele, De Niro ja leegiheitja, De Niro, Walken ja revolver ja nii
edasi. L6puni véalja. Odvastava I6pustseenini.

LHirvekiti“ peadp6oritav edu aga vahemalt osaliselt stidi ka jargnevas kiires allakaigus.
Nimetati Michaelit ju lausa kinokunsti ,teiseks tulejaks”. Orson Welles siis arvatavasti see
esimene. No ja selline asi ilmselt vdib pea natuke sassi ajada kill. Sest ,Hirvekdtile* jargnes
.,Heaven's Gate". Osaliselt ajaloosiindmustele tuginev vestern ahnetest suurmaaomanikest ja
tublidest ja tookatest sisserandajatest, kes omavahel vaga labi ei saanud ja ratsionaalsete
inimeste  kombel otsustasid oma vaidluse lahendada selliselt, et rahajdmmid palkasid
monedkimned héarrased, et need 125 emigranti maha laseksid. Linastus film ligemale aasta




hiljem plaanitust ja maksma laks umbes neli korda rohkem kui mdeldud oli. Ja kriitikutele ei
meeldinud ja publikule ka ei meeldinud. Nii et koos United Artist stuudioga 166di kujuteldavat
hingekella ka Cimino karjaarile. Minu hinnangul natuke pada sGimab katelt situatsioon. Uhelt
poolt stuudio ilmselt lootis, et tuleb jargmine megahitt, lasid Michaelil ikka vaga vabalt
toimetada, aga siis kui tahtajad ja eelarved juba lootusetult 16hki laksid, ehmatati ara ja prooviti
mingigi asjaga kinodesse jouda. Ciminol endal oli muidugi ka sedapalju Ulbust, et esimese
hooga tuli valja viis tundi ja peale kestnud versiooniga ja lubas sellest heldelt umbes 15 minutit
valja l6igata. Reaalselt kinno jdudis kolme poole tunnine film, pidas seal tubli nddala vastu ja
siis nuditi ta kahe ja poole peale.

Minus niipalju ajaloohuvilist ei ole, et kdigi nende erinevate versioonidega tutvust teha
sooviksin, nii et piirdusin ainult Criterioni sarjas valja antud director's cutiga. Emotsionaalsest
koitvusest jai puudu. Selles mottes kiall tubli t66, et 216 minutit filmi oli parasjagu ladus
vaadata, aga ukski tegelane vaga hinge ei pugenud. Ehk siis mastaapsusele rdhudes ununes
Ciminol tegelaste huvitavaks kirjutamine. Tegelaste kellele vaataja kaasa elaks, kelle saatus
korda laheks. Nii et ses osas taielik raiskamine.

Pigem nimetaks raiskamiseks ka seda mis edasi sai. Tapsemal siis, et suurt midagi ei
saanud. 16 aasta jooksul 4 filmi. Aga no sedasi see filmitdostus lihtsalt toimetab. Raha lendu
laskmist ei andestata. Minu soovitus oleks olnud kill Clint Michaeli selja taha seisma panna,
kus ta siis sobival ajal oleks saanud Magnumi trumliga kdristada ja oleks tulnud sealt vaart
kraami veel, aga laks teisiti. Neist neljast ma ise vaatasin veel ,Year of the Dragoni* ara, kus
Mickey Rourke suhteliselt emotsioonitut politseiuurijat kehastas, kes Hiinalinnas noore ja
ambitsioonika pilusilmaga vagikaigast vedama asus. Eestkatt tasub meelde jatta filmina, mille
I6puvditlus Quentin Tarantinole vaga hinge laks (kohe peast ei suuda meenutada, kas ta seda
ka kuskil juba kopeerida on joudnud). Ning proovisin vaadata filmi ,The Sicilian®, aga see
osutus nii kohutavalt tuimaks tikiks, et jatsin sidametunnistuse piinadeta pooleli.

Cimino ké&ekirjast veidi tldistavalt radkides, siis kui mitte muud, siis ilusad on ta filmid kull.
Maalilisi Uldkaadreid vOiks noppida neist kdigist mida vaatasin. Olgu siis see valge Cadillac
I6putusse ulatuval asfaldilindil, uhke hirvepull taeva taustal kenitlemas vo6i Uksik ratsanik 16putul
tasandikul korraks Umbritsevat kaunidust imetlemas. Nii maalilised kaadrid ongi. Ning teine,
alustavale stsenaristile vdibolla marjaks ara kuluv, tdhelepanek puudutab filmide alustamist ja
I[6petamist. Kui muud motete ei tule, siis Uks korralik rahvakogunemine tdmbab alati tegevuse
kadima. Olgu siis pulm vdi koolildpetamine vbi matus. Eks ta osalt ilmselt oli ka praktilistel
kaalutustel, oli ju neid nimekaid tegelasi kdigis ta filmides hulgim, nii et lihtsam oligi nad esiti
kuskile kokku koguda ja kéik korraga vaatajale ara tutvustada.

Ja sellega voibki lugeda Michael Cimino tutvustatuks. Jatan siia 10ppu veel motisklemiseks
infokillu, et mehel oli tahe ka Ayn Randi ,The Fountainhead” ja ,Atlas Shrugged (Baasis
keskmine hinne 4.67) filmideks vandata. Kui ainult neid ,Taevavaravaid“ ei oleks olnud.




Segavereline veebimaailm: AFK (Laura Loolaid)

Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi veebisarju. Nagu Segaverelises koomiksimaailmas,
kehtib siingi erapoolikuse printsiip “meeldib-jagame” ja tegu ei ole mitte mitte tGsimeelse
arvustamisega, vaid padusubjektiivse soovitamisega. Veebruaris votame ette Uus-Meremaa
sarja AFK, mida loob kirjanik-lavastaja Peter Haynes koos kollektiiviga Epically Casual.

Nimi AFK ehk “Away from Keyboard” ehk “[mangija on] arvutist eemal” viitab otsekohe
mangu- ja manguriseostele. (Avastasingi AFK poolkogemata, kui detsembri postituse jaoks
mangurite-saaga materjale tle vaatasin).

Nagu sedalaadi sarjades tihti, on ka AFK-s teemaks mangu ja parismaailma ning
mangutegelaste ja mangijate suhestumine. Kuid teemale “mangijad elavad teise maailma
reaalsusesse sisse” lisatakse siin teistmoodi raskusaste - Uhel paeval avastab hulk mangijaid
end sOna otseses mdéttes mangumaailma seest ja seal tuleb neil niid enda mangitud
tegelaste kehades vagagi pariselt ellujadmise nimel vaeva naha.

Et seekord ei ole tegu mitte lauataga-rollimangijatega, vaid arvutipdhise massi-rollikaga,
lisandub tavapérastele mangukeskkonna ohtudele ja méngija-tegelaste endi k&pardlikkusele
veel serverite kaupa teisi mangijaid. Vdoraste sbbralikkuses tasub alati kahelda ja fraas “tal ei
lahe seda varustust enam vaja” omandab ruttu halvaendelise kdla.

Esimese hooaja alguses ndhaksegi peaasjalikult vaeva lihtsalt ellujgamisega. Kuigi mangijad
peaksid seda maailma justkui tundma, on neil niidd vaja arvesse votta igasuguseid
ebameeldivusi ja ihuhadasid. Naiteks ei saa Uks mangija kohe kédppa vibulaskmisoskust, mis
tema tegelasel peaks korgel tasemel olema, teine mangija aga avastab, et tuletegemiseks on
paris-paris oskusi vaja. Lisaks tekitab segadust ja ebakdfla see, et tihti ei klapi tegelaste
valimus, vanus ja sugu kaugeltki mitte mangija enda omaga. Nii peitub hirmsa méekolli kestas
hirmunud koolipoiss ja lihtsakoeline jorss saab oma nahal tunda kuidas rongasturvis-bikiinid
kannivahet kraabivad.



https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-veebimaailm-konglased-ja-mangurid

Nb

Tegelastevaheline suuremat sorti vastasseis kujuneb eluspusimisstrateegiate pinnalt: omapai
muttav juhukaaslaste salgake satub slaavi vOluri otsa, kelle arvates on pusimajaamiseks ainult
Uks vBimalus - mangijad peavad koonduma uhisesse laagrisse Uhe juhi (tema) kae alla. Seda
thtehoidmise t6de kuulutab ta agressiivselt kdigile vastutulijatele ja *“valimisprogrammi”
muudab veenvamaks asjaolu, et voluri kasutada on muirakas zombi-golem ja tema tUmber
kogunenud kamp héastirelvastatud jargijaid. (Pdhjalikku taustainfot tegelaste, maailma ja
tegijate kohta saab lugeda esimese hooaja kickstarteri-lehelt.)

Hooaja I6puks lisandub raskusi veelgi. Mangijate moraal langeb ja eesmarkide erisused
suvenevad. Tagatipuks toimub kogu mé&ngumaailma taaskaivitumine, kohalik rahvas hakkab
uuesti ellu arkama, méangijate ridstatud linnad taastuvad, mangijategelased saavad tagasi
kaotatud maagilised omadused. Kuid koos maagiaga taas-siginevad ka ohtlikud vastased ja
hooaja I16puvditlus ei moéddu kaotusteta.

https://youtu.be/QMxoel1RoxTI

Kui esimesel hooajal juhtis tegelaste valikuid kiisimus “kuidas jaada ellu?”, siis teisel hooajal
lisandub keerulisem kusimus: “kuidas paaseda koju?”

Mustilise portaaliseadme otsingud viivad uksiklaste kamba kindlustatud kilasse, kuhu on
koondunud suurem seltskond taaskehastajaid, larpareid ja kostiimimangureid, kes kasutavad
oma pariselu-kasitbooskusi mangumaailmas lihtsa igapaevaelu kaimashoidmiseks. Paljud
neist on sellise lihtsa eluga leppinud, mitmed lihtsalt harjunud ja osad leidnud siin oma tdelise
kutsumuse.

Larbiktla idull ei kesta siiski kaua, sest juba eelmisel hooajal pahandustega silma paistnud
mangijate jouk peab vallutus- ja havitusplaane. Kuigi pahad poisid kasutavad kurjasti ara
mangumehaanika eriparasid (kulavalvurid asuvad teatud tegevuste peale automaatselt
rinnakule), 6nnestub Uks rinnak ule elada.



https://youtu.be/QMxoe1RoxTI
https://www.kickstarter.com/projects/pghaynes/afk-gaming-web-series

Siiski muutub olukord inim-tegelaste jaoks jarjest keerukamaks. Isiklik vimm segab koost66d
ja paneb moéned tegelased tormakalt erisuunalisi otsuseid tegema, d6hdmaras kipsevad
vandendud ja sobingud. Ka portaaliseadme leidmine ei too paugupealt oodatud lahendust,
sest selgub, et kui thel mangijal on mitu tegelast, siis “koju” paaseb neist vaid Uks. Lisaks tuleb
valja, et mitte kdik méangijad ei soovi parismaailma tagasi - mdénda ootab seal ees sitavditu ja
valjapaasuta argielu, ménda aga lausa surivoodi.

Samal ajal nédib, et mangumaailma kohalikud, inimjuhita tegelased hakkavad
tavaprogrammeeringust kaugemale arenema ja mitmedki ilmutavad eneseteadvuse algeid ja
vOimet uut informatsiooni genereerida.

Episoodide kaupa saab AFK mdlemaid hooaegu vaadata naiteks sarja kodulehel ja Fantasy
Network’i kanalil. Youtube’is on nii esimene kui teine hooaeg uleval ka pikas esituses, lisaks
leiab sealt kaadritagust kraami vottepdeva-viperustest rekvisiidi-tootubade ja tegijate
videopaevikuteni ning mangumaailmas aset leidvaid Iihemaid vahe- ja eellugusid.

Muuseas, martsis laheb lahti kampaania sarja viimase, kolmanda hooaja rahastamiseks ja
usin eelkuulutust66 juba kaib.

Lopetuseks klipike sellest, kuidas sarja tegijad votteplatsil mitmekesiseid ulesandeid
taidavad.

https://voutu.be/YDf6704uQpw

(Pildimaterjal on périt sarja Kickstarteri ja FB lehelt.)



https://youtu.be/YDf67o4uQpw
https://www.facebook.com/afkwebseries
https://www.kickstarter.com/projects/pghaynes/afk-gaming-web-series/posts/2762416
https://www.youtube.com/watch?v=2jGCywCX2y0&list=PLxJr4XsTcWlja2cBsEQnwzDbq-AqnWUSX&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=vMwHRXwNuaQ
https://www.youtube.com/watch?v=0PgHthSV3O4
https://thefantasynetwork.uscreen.io/programs/afk?categoryId=23448
https://thefantasynetwork.uscreen.io/programs/afk?categoryId=23448
https://www.afkwebseries.com/home

Taskumanguri paevaraamat: Plague Inc (Triin
Loide)

Plague Inc. on selline piiripealne mang, mis puutub seosesse ulmega. Mitte, et ta poleks
Usna suureparane asi, mida igavamatel hetkedel toksida: baasmé&ng on Usna lihtne ka
keerulisemal raskusastmel ning peamised raskused tulevad mangus siis, kui mangida
erinevaid teistsuguseid stsenaariume, mida mangu kogukond usinasti toodab, ning erinevaid
laiendusi.Just stsenaariumides ja laiendustes tuleb sisse ka tugevam seos ulmega, sest
muuhulgas saab niisama viiruse voi bakteri asemel mangida zombie-viirusena voi putda
»2Ahvide planeedi* stsenaarium l&abi mangida. Kuigi mang maksab ostes kena kopika raha, siis
ma olen ennegi 6elnud, et tasuta ei saa siin maailmas enam peksa ka, samuti maksavad
mangu laiendused, mille Ndemic Creations ise loonud on. Kogukonna poolt loodud
stsenaariumid on tasuta ning igasugused "mikroostud” mangus puuduvad.

Iseenesest on mang juba Usna vana, aga eeldamine on kdigi pekkiminekute ema, nii et kui
keegi ei tea, siis luhike sisukokkuvodte. 2012 aastal vaikese mangustuudio (ma eitan sellist asja
nagu independent vdi sdltumatu méangustuudio, kdlab nagu hambapastareklaam) Ndemic
Creations poolt valjalastud strateegiaméng paneb mangija mdne patogeeni rolli ning mangija
roll on motestatult valikuid teha patogeeni omaduste osas ning pisut ka mehaaniliselt
reageerida: aeg-ajalt viskab mang ules mullikesi, mida klikkides saab kas DNA punkte, mida
oma arengus kasutada vOi naiteks takistada raviprotsessi.

Select a Plague Type
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Patogeene on mitmeid erisuguseid, tuttavamad tidbid on ehk viirused, bakterid ja parasiidid
(minu suured lemmikud, nagu koik tuttavad teavad, ka mangus ei kulge mul nendega asjad
hasti), aga valikus on ka priionhaigused ja biorelvad. Mangu olemust need vaga ei muuda,
lisavad vOi votavad ara teatud omadusi, mida mangu jooksul arendada saad. Naiteks
parasiitidel on see probleem, et nad ei levi kuigi hasti, mis on ka loogiline: tanaval niisama
jalutades keegi sulle parasiite nakku ei kohi. Viiruse probleem on aga see, et kuigi ta nakkab
hasti, siis tal tekivad kiiresti mutatsioonid, mille t6ttu on oht, et patogeen muutub liiga tapvaks.
Esialgu saad sa méngida aga ainult bakterina, sest oma oskusega tuleb lahti lukustada kdik
teised




Praegu on kahjuks terve maailma vallutanud koroonaviirust kajastavad uudised, mistottu on
kahjuks terve uudistetsiikkel seisma jaanud: Aafrikas mollab jalle ebolaviirus, mille kdrval
koroonaviirus on pddur poisike. Ebola suremus on umbes 50% nakatunutest, koikudes
erinevate epideemiate raames 25-90% ulatuses, mis tegelikult tAhendab, et ka seda haigust on
voimalik ule elada. Igastahes kaitseb meid, irooniliselt, ebola eest tema kbrge suremus: Kkui
koroonaviiruse peamine ohtlik tegur on tema ebanormaalselt pikk peiteaeg, mis v6imaldab tal
salaja Ule kogu maailma hiilida, siis ebolasse nakatumise ja sellesse suremise vahele jaab
luhike aeg. Juba nakatunud inimestel on olukord silmatorkavalt vilets, ent kuna viirus hakkab
neid kiiresti tapma, ei liigu nad nédalate kaupa ringi ja teistel on neid enamasti véimalik valtida.
Kuna aga viirusel on vaja levimiseks peremeesloomi, nii et kui need peremeesloomad liiga
kiiresti ara surevad, ei joua nad piisavalt palju teisi loomi nakatada ja puhang haabub ara.
Sama probleem on ka Plague Inci viirustel: tihti tuleb k&sitsi viirust vahemtapvaks tuunida, et
tal oleks rohkem aega levida ja nakatunute arvu suurendada.
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Inflammation symptom mutated

Viscous Sore has mutated and developed the
Inflammation symptom without using DNA points
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Coughing symptom mutated p 4

Viscous Sore has mutated and developed the Coughing
symptom without using DNA points
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Kui ma ennist utlesin, et mé&ng on usna lihtne, siis see pole tegelikult paris korrektne, Gtleme
nii, et kui kergemad raskusastmed on normaalselt arenenud mdistuse ja taiplikkuse korral
tbesti vaid ajaveetmiseks modeldud toksimine, millega isegi minusugune udupea enamasti
hakkama saab, siis kolmas, “brutal” raskusaste naitab maéngijale tihtipeale hambaid.
Mehaanika ja toimimisp6himotted saab hdlpsasti selgeks, nende rakendamine aga nduab
teinekord pausile panekut ja mdtlemist, kusjuures méngu alguses tehtud vead maksavad
hillem katte. Onneks pole ikski labiméng eriti pikk ja pigem vbiks ©elda, et tegu on
“matSipdhise” strateegiaméanguga.

- % -Scenarios

Completed: 20 % (Brutal)
MDD

Ultimate Board Games

Science Denial Scenarios let you start with partially evolved, new
strains of real life pathogens or play in a world
Mad Cow Disease impacted by a major event. You will need new
strategies to succeed!
Flight Club
More scenarios will be added in the future. There
Where Is Everyone? are also loads of Custom Scenarios to play which
have been created by the Plague Inc. community!

Santa's Little Helper A%
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Kdige pdnevam osa méngust on ilmselt erinevad kasutajate ja ka Ndemicu enda poolt loodud
stsenaariumid, mis on kohati naljakad (Uks kujutab naiteks seda, et patogeeni asemel on
jduluvana, kes peab joulurddmu jagama ...), kohati kurvad, kohati rasked. Kindlasti aitavad
need teatud rutiinist vélja tulla ja pakuvad veidi vaheldust tavalistese matsSidele.

Kindlasti aga aitab méng igal kujul ja igas vormis igavust leevendada ja taidab sellega Uhe
taskumanguri jaoks olulise kriteeriumi: ajatapja. See ei ndua ka erilist sivenemist lugemisse,
sest teksti on mangus vahe (pigem nagu interaktivne lauaméng), nii et see sobib ka
tdhelepanuhéiretega inimestele pikemate istumiste talutavaks tegemisele. Ra&gin omast
kogemusest: ma olen see inimene, kes telefonikdnede ja loengute kuulamise ajal kaustikusse
abstraktseid kujundeid joonistab, mobiilis joonistusappi surgib ja nii edasi. Plague Inci toksides
ma keskendusin kuulatavale tekstile paremini ning nii monigi hea eksamihinne seisab just selle
mangu taga, mis ei lasknud mu métteid uitama minna.

Kui vahegi sedasorti rahulik nokitsemine istuda voiks, siis Plague Inc pakub mitte tundideks
vOi kimneteks tundideks méangurédmu, vaid ilmselt sadadeks. Eriti just siis, kui on tarvis tihti
bussi vGi rongi k&ngitsetult reisida kuskil voi paevas tekib momente, kus peab pikalt midagi
ootama, siis see on taitsa tbhus vaike manguke neid auke taitma.




Artikkel: Nebula auhinna ltuhijutu nominendid
(Tonis Hallaste)

Jalle on kaes kuu, mil ma jatan vahele arvustuste kirjutamise Reaktoris ilmunud juttudele.
Millal ma seda viimati tegingi? Ma paris kindlalt ei julgegi vaita, ent meelde tuli ks augustikuu,
mil jatsin jutud vahele, et keskenduda teistele kirjutuskohustustele. Peagi tuli ka meelde, et see
polnud isegi viimatine august, vaid varasem veelgi, 2018. aasta august. Ent miks siis jarsku
nii? Pohjus lihtne: mingeid kohustusi on tasapisi juurde siginenud, nii et sellest Uhest
arvustamise Ulesandest, mis vdis varem olla Uks mu olulisemaid tahelepanuharjutusi (nii
monegi kuu I6pus aitas see kindlasti napistada end ning selja n-6 sirgu ajada; andis rahulduse
mingi asja I6puni sooritamisest), on tasapisi saanud ... midagi muud.

Vi ehk polegi sellest saanud midagi muud — ehk ongi hada selles, et see on (tekstide pideva
vahetumise kiuste) rutiiniks muutuv Glesanne? Mine tea. Milles pdhjus ka ei peituks, see kuu
ma ei tihanud Reaktori jutte lugema hakatagi. Oli ju terve nimekiri haid autoreid — alustades
Reaktori raudvarast Joel Jansist ja Maniakkide Tanavast ja |6petades Mairi Lauriku, Miikael
Jekimovi ja Peeter Helmega. V&i miks temaga I6petada, Rait Piirilt olen seni lugenud Uht teksti
Reaktoris ja see oli ju vaga toekas tekst, taitsa usutav, et tema seekordne oli numbri tugevaim,
ka kdigi uhkete nimede kdrval. Ja Makke tekst oleks lihtsalt pull.

Tjah, see selleks. Nahes, et 9 autorit, otsustasin salamisi, enesegi eest varjamisi, et see kuu
jadb vahele. Eriti siis, kui ilmnes, et teatavaks tehti Nebula auhinna nominendid.

Mingi aeg oli suur furoor selle suhtes, kas Hugo-auhind on enam adekvaatne. See ol
suhteliselt Iuhiajaline, aga korraks kerkis kiill teema, kas Nebulast saab uus Suur Ulmeauhind.
(V6i noh, mis mdttes ,kas saab”, Nebula niikuinii juba on ...)

Hugo pole siiski minetanud oma tahtsust — tehti mingid kohendused ja nii edasi. Ent Nebula
on siiski Uks kahest suurest ulmeauhinnast. Ja otsustasin lugeda ja kommenteerida
nomineeritud lUhijutte.Mul on kaks olulisemat pdhjust. Esiteks asjaolu, et ma iga aasta libisen
kuidagi triivimisi Ule eri auhindade nominentide nimekirjast, lugemata enamikku neist. (Voi
oodates tulemuste teatavakstegemiseni.) Aga tegelt on ikkagi mGnus omada mingit hinnangut
tulemuste teatavakstegemise eel. Et 30. mail poleks tulemuste peale Uksnes ukskdikne
kulmukergitus, vaid naiteks arritunud kulmukortsutus. Hoopis teised lihased, aga mu hinnangul
palju paremad, ehkki emotsioon on veits ebameeldivam.

Ja teine poOhjus on laiskus — Reaktori juttude sdnade arv kokku oli umbes 47 000, Nebulale
kandideerivad jutud on thtekokku umbes 30 500 sdna. Laksin lihtsama vastupanu teed.

Asugem aga tekstide endi juurde...

Uks erinevus vdrreldes kodumaiste autorite vaatlusega on teatavad marksdnad, mida piitian
jalgida. Ma puuan uhelt poolt jalgida, kas mulle meeldis, kuidas on maailm ja nii edasi — asjad,
mida putan sdnadesse panna ka Reaktori-tekstide puhul. Ent Nebulale kandideeriva teksti
puhul jalgin veel kaht asja: kuidas on minu hinnangul teksti vdiduSansid ja kuidas on esindatud
poliitilisus.

Poliitilisus ulmekirjanduses on kiisimus, mis vaariks omaette artiklit (voi doktorit66d). Mote, et
ulmelugu peab votma tugeva seisukoha mingites poliitilistes kisimustes, on eriti Laanes
muutumas aina moéoddapaasmatumaks. Naiteks... Varem olid kosmoselaeva kaptenid mehed,




see pole aga ammu enam nii enesestmdoistetav (isegi sedavord ammu, et see nédide on suht
loll). Mida rohkem aga demonstreeritakse, mis kbik ei pea olema ,enesestmdistetav”, seda
rohkem kerkib paevakorda see, mis on mdne meelest ulmekirjanduse olulisim poliitiline
missioon — tihistada neid enesestmadistetavusi.

Monele sobib ulmekirjanduse politiseeritus vahem, mdnele rohkem. Mul veidi on tunne, et
teatavate poliitiliste aspektide Ulevaartustamine vdib viia teksti muude elementide
alavaartustamiseni, aga moni teine tdesti tunneb, et kui tekst ei kasita neid kisimusi, siis mis
on Uldse selle méte ja eesmark...

... ah, ei, see pole teema, millesse laskuda. Ma oskan sel teemal Uksnes puistada kliSeesid.
Piisaks ka sellest, kui dtleksin, et igasuguseid auhinnatavaid teoseid vaadeldakse alati ka
sellelt pinnalt, mida on sel politiises plaanis tahtsat 6elda. Mingi suvaline Holokausti-
masohhism ei mdju vaatajale, kui aga rohutada teoses natsismi banaalsuse teemat ja motet, et
.galks meist teeks sedasama” (vahel sobib see lause kangelastele, vahel sobib see taiesti
vastupidisele inimtudbile), siis on ikka rohkem lootust néiteks Oscarile.

Ma ei tea, kas eelnevad I6igud juhatasid kuigivord asjalikult sisse ideesse, et kéasitlen tekstide
poliitilisust, sest arvan, et see mdojutab tekstide retseptsiooni, vdib-olla ka Nebula vditmise
Sansse. Kui mitte, siis ilmselt piisas praegusest ldigust.

Give The Family My Love
A. T. Greenblatt

Eideetilise maluga peategelane Hazel saadetakse Raamatukokku, kdikeammutavate
infokogujatulnukate Arhivaaride teabekeskusesse. Maa on néiliselt paastmatult kaotamas s6da
kliimamuutuste vastu, ent abikde ulatanud Arhivaarid lasevad inimestel kasutada oma
Raamatukogu, et leida sealt lahendust. Hazel kirjutab temast voorandunud sdbrale Saulile, et
selgitada talle minemise pdhjendusi — ja raakida lahti mdned muudki asjad enda minevikust.

Mulle meeldivad kiriromaanid. Vo6i kirja vorm kui selline. Kui miski on ,epistolaar-", on mu
kdrvad kohe kikkis. Korvad siis, mitte miski muu, asi on ikkagi kontrolli all. Kujutan ette, et moni
arvab, et kirja vorm, jarelikult tdhendab see halamist vdi pihtimusi vbi kas voi katseid olla
poeetiline (anda oma jutustajale mingit ,eripara” keelelise nautlemise abil).

Siin pole eriti midagi sellist. Ei ole poeetiline, ei ole ka halamist. Alguses on mingi
marulimoment — Raamatukoguhoidjad/Arhivaarid soovivad, et ta tuleks viimase kilomeetri jala,
mistottu antakse talle hiperduperskafander, mis ei pea Oieti vastu, meetrid vahenevad, aga
aina rohkem lahevad ka katki skafandri osad ja mis niid saab, mis nitud saab — suht mottetu
jupp, mis ei haaku kuigivord ulejd&nuga. Edasi on veits rahulikum.

Maailmaehitus on iseenesest suhteliselt huvitav. Ja ega eriti midagi enamat...

See tekst on suhteliselt unustusvaarne — ma ei saa paris hasti aru, miks see kandideerib. Stiil
on okei. lgav ei hakka, aga ega ta millegagi ei raba. Ma ei kujuta ette kedagi, kes seda
maruliselt kaifiks. Vdib-olla on eriline asjaolu, et lugu vajutab poliitiliselt tdhtsat nuppu, milleks
on kliimamuutus. Vaib-olla mdnele just meeldib ,Give the Family My Love”, sest lugu ei arrita
kedagi. Mind lugejana valdab kbikemattev: ,Okei.”

How the Trick is Done
A. C. Wise

Lugu Mustkunstnikust, kelle vagevaim trikk oli saada maha lastud ja seejarel argata ellu. Mis
oli vbimalik ainult tanu Ulestdstjale (Resurrectionistile), kes kdigi pealtvaatajate teadmata tdigi




Mustkunstniku surmavallast tagasi, ja ndnda igal dhtul. Kuni Ghel dhtul ta seda ei tee, sest et
tema teele satub eelmine Mustkunstniku Abiline, kes suri ja kellest sai kummitus.

Ma just lugesin Harry Dresdeni raamatute esimest osa, nii et saan t0sta kae ja Oelda:
,Opetaja, dpetaja! See on urban fantasy!” On linnakontekst, inimiihiskond ja vajadus kuidagigi
hakkama saada ses looduskauges newyork'ilikkuses. Ehkki Oeldakse, et tegevus toimub
Vegases, on see kbik minu meelest kodledavoitu, natuke tuim, natuke kurb. Eriliselt
urbaniseerunud fantasy.

Voib-olla muudab selle kdledaks kirjutusstiil. Peaaegu ko&ike jutustatakse Umber. Tahaks
Oelda, et nagu stndmuste kroonikana, aga selles pole ka raportaazi erksat tapsust (ega
keskaegsete kroonikate Jumalast vaimustuses s@navahtu). Teksti kantakse ette suhteliselt
tuimalt, suhteliselt kaasaelamiseta, Uksnes vaadeldes tekstis aset leidvat fantastilist (kuivord
seda on), muutes selle osaks rutiinsest toopaevast.

See stiilituimus muudab teksti ka kuidagi igavaks. Kui meelde tuletan, tulevad silme ette
huvitavad episoodid tekstist — ja tuleb meelde, et tbepoolest, algul mdjus stiili tuimus kuidagi
huvitavalt kummastavalt, eriti silmas pidades maailma mustilisust. Aga mingi hetk see
blaseerunud hoiak nakatas mindki lugejana.

Poliitiliselt voib teksti lugeda kui tugevat metafoori patriarhaadi ,kahjuks” liigagi lummavast
dlemjbust, mis kaotab tasapisi oma vae, kui naised hoiavad uhte. Ent see tdlgendus ei
domineeri. Vdib-olla asjaolu, et ma ei naudiskle teksti |[&bi antud metafoori filtri, vAhendab mu
naudingut loost. Vo6ib-olla mdni loeb teksti selle metafoori valgel ja tunneb, et see eriliselt
kbnetab neid. Ma pole ka otsinud, aga mul on tunne, et tekst pole seni péalvinud erilist
tdhelepanu Vaga Vajaliku Tekstina.

Erinevalt eelmisest tekstist ma siiski saan aru, miks see kandideerib Nebulale. V&ib ju
emotsionaalses mottes natuke tuim olla, aga sisaldas huvitavaid ideid ja... ja teate, tegelikult
polnudki igav tekst. Lihtsalt tuimavditu. Kui tahate teada, mida tdhendab ,tuim, aga mitte igav”,
siis lugege ise. Ja viimaks t66tab ka sotsiaalpoliitilise metafoorina. Aga mitte ainult sellena.

Nibedita Sen

Kimme ,tsitaati” eri valjaannetest ja kirjutistest, mis kasitlevad tht juhtumit, milles Ratnabari
saare matriarhaalsest uhiskonnast parit tidruk, kes on toodud Laande, pudab Uht oma
kodukoha traditsioonilist tempu harrastada ka thes Inglise Ulikoolis. Mis siin salata, see temp
on kannibalism.

Esmajoones torkab silma teksti Ulesehitus. Tegemist on kimne , tsitaadiga”
pseudoakadeemilistest valjaannetest, mis k&sitlevad nimetatud sindmust ja putdavad seda
avada mitmest eri tahust. Kdik on korralikult ,viidatud”, need satuvad ka omavahel dialoogi. Mu
jaoks jai suuresti kdlama feministlik kontinentaalfilosoofia (keegi kirjutiste autoritest lausa utleb:
.Kul ma veel Uks kord kuulen Kristeva nime ..”), vdib-olla veelgi olulisem on aga
postkolonialism. Esimeste ,tsitaatidega” antakse Ulevaatlik taust (saare leidmine) , jargmised
votavad kirjeldamisi teatava seisukoha uUhest sindmusest (mis jargnes saare leidmisele),
viimased voOtavad seisukoha nende seisukohtade suhtes, mis siindmuse suhtes vdetakse.
Niimoodi jutustatuna kdlab see kbik ponevalt, kas pole? Mulle kahjuks ei mdjunud.

Milline on sindmus ise? Mulle naib, et suhteliselt tihine asi on. Tekst on nii lihike ja ei ole
Ules ehitatud dllatuste peale, seega ma ei pde lugemismulje roovimise parast — Inglismaale
toodud ratnabarlane pakkus sGbrantsidele oma liha siitia. Kiipsetas selle ara ja laskis suia.

Mulle eelkdige tundus olevat tegemist puhtakujuliselt poliitilise tekstiga. Uhelt poolt
vastandatakse matriarhaalset patriarhaalsega (Uhe teksti ,autori” sonul on esimene




semiootiline ja teine simboolne — ma kas ei saa eristusest ise aru voi pltab tekst peenelt
parodeerida akadeemilist kirjutust). V6i noh, rdhutatakse, et Ratnabari saare rahvastik
koosneb pea téielikult naistest. Teine oluline poliitilisus seisneb postkolonialismis — valgete
maailma toodud parismaalane ei saa tagasi minna.

No hdva. Kultuurid pérkuvad ja segunevad, kuskil pole kultuuripuhast saart. Loomulikult on
selles suudi mehed — vallutajad ja maadeavastajad mehed, valge mehe hegemoonia. Autor on
kokku kogunud sellealase arrituse ja loetlenud need etteheited eri tsitaatidena.

Mind valdab meeleolu, et kui tegemist oleks naiteks Mudrilehe-nupuga, tagakaanelt leitava
mdottemanguna, oleks see paris pull. Aga téie novelli modtu see minu meelest valja ei kanna.
Teksti kandev kese ongi minu meelest selle poliitilisus. Ei ole minu hinnangul vaart Nebula
nominatsiooni.

The Dead, In Their Uncontrollable Power
Karen Osborne

Peategelane — Patudgija. Tegevuspaik — pdlvkonnalaev. Teekond — Paradiis. Laevakapten on
keegi, kellesse salvestatakse ka kdigi varasemate kaptenite teadvused. Uhelt poolt on seda
vaja jarjepidevuse sailitamiseks, teisalt soovituste ja toe mottes. Kaptenile lisaks on ent vaja
Patudgijat — inimene, kes vbdtab enda kanda ko&ikide varasemate kaptenite julmuse,
kahetsused, vastikuse. K3ik nende halvad emotsioonid jdavad Patudgija kanda. Peategelane
paljastab 16putul teekonnal oleva pdlvkonnalaeva suurima saladuse.

Mulle meeldib selle teksti fantasy/ulme segu — Uhelt poolt suhteliselt klassikaline
teadusulmeline pdlvkonnalaevade idee, teisalt mustilise fantasy deemonite ja ammusurnud
hingede hoidmine enda peas. See tuletab meelde ,Duini”, eriti peategelase hetkemina ndérkus
oma varasemate minade tulva ees — ses mottes on nii tema kui ka kapten natuke nagu
Abomination'iks peetud Alia. Mingit inspiratsiooni vdib ta ju olla ammutanud, aga see on ikkagi
teisiti, ei ole ikkagi fannikirjandus.

Algul vottis teksti stiiliga harjumine veidi aega. Peategelase veits soniv olek, tema oleku ja
tegevuste kaardistamine, aga ka see, et mingid I6igud on kaldkirjas, mingid mitte. Ent kui asi
loksub paika, on tegelt tisna lineaarne ja lihtne tekst.

Natuke tekkis tunne, et siinsed ideed on &gedad — ka on huvitavalt kirjeldatud peategelase
suhtlust oma sisemiste deemonitega -, aga miski jatab ikkagi mulje, et pole nagu paris veenev.
Stiili parast kirjutatud lugu, aga ei ole seda paris parajat poeetikat, et oleks agedalt deemonlik.
Deemonite tajumine eneses oli hea element, aga stzZee jai ikkagi ménevdrra lihtsaks. No ei
tea, tahaks seda kobike rohkem nautida. Aga kuidagi ei tekitanud tunnet, et autoril on kindel
idee. Pigemini oli mingid huvitavad asjad, mida tahtis véljendada (jallegi, pénevalt kirjeldatud
sisemine konflikt deemonitega) ja k6ik muu oli digustuseks sellele. Ei ole kdik looelemendid
tasakaalus.

Peaksin radkima poliitilisest aspektist, aga Oieti ei oska. See on juurdembeldav -
peategelane on &ratbugatu, aga selliseid tuleks hoida; voib tdheldada pikaajalise vOimu
maandavat moju ... midagi veel -, aga see kdik ei olnud vahemalt minu lugemiskogemuses
kuigivord domineeriv.

See tekst ei voida Nebulat. Mitu head ideed ja puha, aga minu meelest veab siizee alt. Ka
pole selgelt ndha, milleks Patudgijat on vaja. Kannatuste poeetika, vaevade fetiSeerimine,
suurte ohverduste tegemine — ent ilma selge tundeta, et seda oleks vaja. Ohverdus ilma
parastise preemiata. Selline asi slivendab tunnet, et ei saa nagu labinisti usaldada autorit.
Midagi selles on, moned hetked voivad jddda meelde, loo meeleolu jatab mingi virvenduse,
aga jah.




A Catalog of Storms
Fran Wilde

Mumma ja tema kolm tutart — kaksikud Lilit ja Varyl ning jutustaja Sila - elavad vaikeses
kaljulinnas, mida tabavad pahatahtlikud havitajalikud tuuled. Sila jalgib, kuidas tema Gest Lilitist
saab weatherman — tahaks 6elda ,lmatidruk”, aga sel on justkui teine konnotatsioon — ehk
inimene, kes tuuli minema karjudes ja inimesi paastes kaotab jaohaaval oma keha. Jaades
ilma oma inimlikust kestast, jaab temast kehatu kaitsja.

Tegemist on paris huvitava loodusjéudude personifikatsiooniga. Loodus vditleb vastu!
Oigemini kliima ja ilmastik hakkaks justkui vastu inimesele, kes on nad rikkunud, ajanud nad
vihale, ja voitlevad teadlikult viimaste inimeste vastu.

Selles méttes on Uhtaegu tegemist poliitilise tekstiga (karmi seisukohavétuga klimamuutuste
suhtes — kui loodus tajuks, oleks ta parrris vihane meie peale) ja samas huvitava fantastikaga
(animistlikud elemendid ikkagi). Siin pole tegemist mangleva animismiga, vaid autori
pahameele laiendamisega uUhele tegelasele, kes polegi dieti tegelane, vaid loodus. Siinne
inimeste vastu voitlev ilmastik ei meenuta Harry Harrisoni ,Surmailma” uliraskeid tingimusi
pakkuvat v6orplaneedi floorat-faunat, vaid mdjub autori kriitikana tanapaevainimese tekitatud
klimamuutuste pihta. ,Surmailmas” nded sangarlike inimese vditu looduse (le, siin nded aga
lootusetust — kurba tddemust, et kunagi ennemuiste vois taevas vahel olla loomulikult sinine
nagu teksariie.

Jutustavate katkendite vahele on pikitud ka luhikesed Tormikataloogid — kui sa oskad
vaenlast nimetada, oskad ka tema vastu voOidelda vdi vdhemalt tead, kuidas temaga toime
tulla. Neis nimistutes loetletud kategooriad on kull keeleliselt ilusad — loen ja tunnen, et neid
voiks tdlkida moni tundlik luuletaja (naiteks sellised tormid nagu Ashpale, Vivid, Glare, Clarity)-,
aga kahjuks on need hasti veidike kasutud. Toredad ju, ka muutuvad loo teises pooles tsnha
nunnudeks (,Niipaljukiisimusi: eelkdige vaikeste 6dede torm. Nendega pole midagi peale
hakata.”), aga teksti jutustav osa jaab liiga lihidaks selleks, et autor jduaks neid kategooriaid
digupoolest ara kasutada.

Teksti jutustav osa jouab Uhe suure lahinguni, ent see kuidagi libises minust Ule lugejana.
Kobige huvitavam ongi ehk tekstimaailm — selline hoopis maagilisem Tuulteoru Nausicaa. Ja
see maailm oli igati kdegakatsutav, lugejana tajun seda eredalt ja hasti. Ma jdudsin muutuda
kurvaks Mumma pérast, kes peab leppima oma titarde muutumisega weatherman'ideks, aga
ka jutustaja parast, kes kull ndeb seda koike ja kellel on kahju oma emast, aga kes siiski
tunneb tugevat tungi hakata isegi weatherman'iks.

See tekst on nominentide seas Uks tugevamaid, ent eelkdige huvitavalt konstrueeritud
maailma parast. Siin on ka midagi poeetilist ja midagi poliitilist ja midagi psiihholoogilist. Stizee
jatab veidi hamba verele, ent vdhemal maaral kui mdénel teisel. Minu hinnangul on tegemist
kdige tdendolisema vditjaga.

And Now His Lordship is Laughing

Shiv Ramdas

II ilmasdja aegses Indias soovib Inglise okupandist lord, et Midnapoori matriarh Apa
valmistaks kuberneri naisele dzuutikiududest nukukese. Kui Apa keeldub, jargnevad julmad
sunnimeetmed, misjarel Apa ikkagi ndustub, ent ainult juhul, kui saab ise Kalkutasse tulla ja
isiklikult Gle anda valitseja naisele.

Esimest I6iku lugedes tuli mul millegiparast hirm, et tuleb igav ja tuim tekst. Moni viisakas
etnoloogiline luhijutt, vaikekultuuri lahivaatlus, millesse on sustitud vaike annus maagilist




realismi. Pohimdtteliselt jutt, mille 16pus kohalik India mutoloogiline olend péaastab
peategelased (ja véaike laps Nilesh kusib: ,Kas see on tbesti nii?”, mispeale tema vanaema
atleb: ,Jaa, nii on, meie muudid on vagevamad kui Inglise pussid.”) Ja siis nad naeratavad ja
kénnivad paikeseloojangu suunas.

See tunne laks aga Usna kiiresti tle. Otsapidi v8ib kill 6elda, et eelpool nimetatu peab tekstis
paika — rahvakultuurist périt salavagi aitab Inglise okupandi vastu. Aga see kdik on nii
korralikult valja kirjutatud! Tekst on poeetiline, aga see pole heietav-poeetiline (mida algul
kartsin), vaid on lihtsalt enesekindla kdega kirjutatud. V6ib-olla on hasti tsutike igava stiiliga —
sedavord, et romaani mahus poleks see paeluv. Ent novelli ulatuses on kdik vaga sobiv, vaga
hea. Julgeksin suudistada teksti filigraansuses.

Raakisin ka, et kartsin, et tekst saab olema etnoloogiline kultuuritutvustus. Sedagi on aga
parajal maaral. Kultuurikontekst on piisavalt huvitav ja tekitas suure igatsuse filmi ,Gandhi”
taasvaatamise jarele. Oige kah, suureparane film ju.

Mis mulle siis novelli juures meeldis: eelkdige asjaolu, et kdik oli hasti doseeritud. Probleem
oli huvitavalt konstrueeritud, lahendust oli huvitav lugeda. Dialoogid olid hasti kirjutatud, nagu
ka koik dialoogidevdline. Loen ja usaldan autorit, ta on teadlikult kirjutanud ja teksti h&sti
sooritanud. Siin on ka vahvasid luhikesi 16ike ja lauseid - ,Must be British.” (ehk ,limselt on
britt.”) Utleb Apa naiteks karbse kohta, kes lendab ja piniseb ja keeldub lahkumast.

See oli minu meelest luhijutu-Nebulale kandideerivate tekstide seast parim. Vahemalt
nautisin seda ise kdige rohkem. Sellesse oli hea sisse elada. Kirjutusstiil tekitas stigavat
usaldust autori vastu. Aga kas see ka vdidab — ma kahtlen. Ja mu kahtlus seisneb selles, et
tekst on pea igas mottes vanamoeline. Stiililt on vaga klassikaline, aga ka poliitilise kallutatuse
poolest. Inglaste India-okupatsiooni kriitika mdjub kah veidi iganenud probleemina, ehkki selle
jarellainetused on ilmselt siiani tugevalt tajutavad. Ent kas sedavord, et mdjuda piisavalt
tdhtsana ka praegusele Nebula-hdaletajale? Raske 6elda, aga ma lihtsalt ei usu seda. Praegu
on aktuaalsed hoopis teised poliitilised kisimused — kes siis ikka haaletab mingi ,India-jutu”
poolt? Loodan ikkagi, et piisavalt paljud.




Artikkel: Eesti ulme bibliograafia (Juri Kallas)

Festi ulme bibliograafia

Avaldamisega seonduy « Antoloogiad «

Sildigrupid -« HmeZantid =

Nimekirjad = Eesti ulmefilmid « Raadioulme » Eesti wlme fiiked

Mulle on ikka ja jalle peale kéaidud, et ma taaskord kuulutaks endakoostatud bibliograafia
avalikuks. Noh, et inimesed endiselt ei tea ja asi on seda vaart. Tosi, ma ise kill ei taipa, mida
teha inimestega, kes seda bibliograafiat ei tea. Ju siis pole seda neile lihtsalt vaja.

Otsustan selle pdhjal, et mida kdike needsamad inimesed wdrgust Ules leiavad. Ju siis pole
teemaks worguotsingu viimekus vOi viimetus. Ikka ja jalle jadb kdik tahtmise ja huvi taha.
Kuna aga eelmise aasta suvel sai propageerimisndudest aravingerdatud Usna konkreetse
ettekaandega — Utlesin, et tahan enne aastad 1945-91 korda teha. Ja nuud on need aastad
(justkui) korras ning mul pole enam paasu.

Miks sa seda teed?

Erinevas sfnastuses ja kbiksugu r6huasetusega on seda kiusimust minult ikka kiimneid ja
kiimneid kordi kusitud.

Kdige lihntsam vastus oleks, et mulle lihtsalt meeldib. Minu jaoks on bibliograafiate lugemine
ja Dbibliograafia-alaste moistatuste lahendamine (ks huvitavamaid tegevusi maailmas.
Kordades huvitavam kui pdnevusromaani lugemine voi marulifilmi vaatamine, kui tuua midagi
arusaadavamat vordluseks.

Lugemisest ja mdistatuste lahendamisest on aga kdigest Uks vaike samm enda bibliograafia
koostamiseni. Vastused, mis oled leidnud, tuleb ju kuhugi Ules tahendada jne. Kuigi mul on hea
malu, kohe vaga hea malu, pole see siiski taiuslik...

Lahidalt: ma koostaks bibliograafiat niiehkna, et parem seda siis juba avalikult teha.

Aga kellele seda vaja on?

On selline valjend ,miljon kasutut teadmist®. Muarust loll véljend, sest teadmine pole kunagi
kasutu. Lihtsalt Utleja pole veel aru saanud, milleks talle see vdi teine teadmine. VO6i kui tema
jaoks ongi mingi teadmine kasutu, siis kellegi teise jaoks kindlasti mitte.

Aga kui konkreetsemalt, siis kusagil voiks ju kirjas olla eesti autorite poolt kirjutatud ja eesti
keeles ilmunud ulme.




Pealegi, mu kéest kisitakse pidevalt kisimusi, et kas see voi teine teos on eesti keeles
ilmunud, v6i mida sellelt vai tollelt autorilt veel on ilmunud. limselgelt siis on vajadus!

Jah, mingis asjus aitab ehk Ulmekirjanduse BAAS, aga kui Andri Riid BAASI tegi, siis polnud
eesmargiks mitte bibliograafia, vaid hoopis avalik lugemispaevik. Pealegi, BAASI eriparast
l&htudes ei saa seda isegi parima tahtmise korral bibliograafiana kasutada.

Jah, siin-seal on pudemetena hulk erineva usaldusvaarsusega infot. Kehval ajal abiks kiill,
aga alati saab paremini.

Ulme uurimisega ei tegele ainult ulmefannid ning tudengitel ja teadlastel oleks ka ju
mugavam, kui ilmumisinfo oleks kusagil tihes kohas olemas. Bibliograafia aitaks inimesi, kes
ulmega harvem kokku puutuvad — nad ei peaks alustama nullist ja ehk saaks valtida ka
voimalikke vigasid. Lisaks vOiks bibliograafia olla abiks ka jarelsbnade koostajatel ja
ajakirjanikel, kes sageli lisavad saatesOnadesse voi artiklitesse autori (eesti keeles) ilmunud
teoste loetelu ning tihti on need linklikud, sest kattesaadav info on lunklik.

Miks worgus?

Paberil ja soliidses koites oleks ju uhkem ning vdiks ehk isegi kulkast toetust saada?
Voimalik, aga kui k6ik muud argumendid kdrvale jatta, siis tasub ehk mainida, kuidas
bibliograafia ei saa kunagi valmis. Ikka ilmub kusagilt valja mdni uus infokild, mingi uus allikas
saab kattesaadavaks jne. Loomulikult voiks ma 66d ja p&evad kusagil arhiivis ringi tuhnida,
aga siis jaaks mul kéik muu elu seisma. Ja see oleks juba puhtpraktiliselt véimatu. Pealegi, mul
pole vastavat haridust, on vaid iseseisvalt omandatud teadmised ning voimalikud arhiivipdasud
ja rahastused voivad ka vastava dokumendi puudumise taha jaada.

Loomulikult v6ib loota, et moni kutseline bibliograaf teeb ka ulmebibliograafia ara. Kahjuks on
elu naidanud, et seda ei juhtu. Kdik, mis ulmes on vaja teha, tuleb teha ulmeinimestel endil,
sest muidu ei tee seda keegi.

Worgus siis seepérast, et nii on ainuvéimalik. Nii on see kohe ka teistele kéattesaadav. Ja
blogimootori peal seeparast, et ma ise programmeerida ei oska ja see on tasuta ning ma
tunnen vastavat keskkonda ja saan seal hakkama.

Kaua sa seda juba teed?

Alustasin koolipoisina. Alguses mingid nimekirjad paberil, siis paberiribad. Hiljem said need
pinginaabri isa kirjutusmasinal tmber 166dud. Ja kohe sai ka selgeks, et niipea, kui mulle
tundus, et on valmis, niipea ka ma mdne uue teose teada sain. Uudiskirjandusest rddkimata.
Ja algselt oli mu bibliograafia vaid raamatute nimekiri.

Mingil hetkel lisandusid ajakirjapublikatsioonid ja olukord laks pdhjalikult kdest — segased
jupid kaustikutes ja paberilehtedel jne. Palusin Uhel heal sBbral oma esimese Kkorteri
kirjutuslaua suure sahtli Umber ehitada kartoteegikastiks, et siis sinna papitikkidel see
bibliograafia teha. Sahtel sai valmis aga muu jai tegemata, sest Eesti NSV-sse joudsid arvutid
ja tanu lehettdle said need masinad ka minule kattesaadavaks ning ma hakkasin oma
bibliograafiajuppe arvutisse sisestama jne.

Pikka juttu luhemaks karpides mainiks, et 23. juulil 1998 sai mingi osa mu bibliograafiast
Uldsusele kattesaadavaks — Tartu Tahetorni serveris, Eesti Ulmethingu egiidi all ja Taavi
Tuvikese tehnilisel toel. Umbes 2003. aastal suri see bibliograafia erinevatel pdhjustel oma




loomulikku surma. Puaudsin kill reanimeerida, aga Taavil polnud selleks enam aega ning mahti,
sest teadlase elu vottis kogu aja. Aega ja entusiasmi polnud ka teistel, kelle poole ma
tehnilistes kisimustes po6rdusin. Lopuks ei jaanudki mul muud Ule, kui asi ise blogspotis ara
teha.

Mis on ulme?

Varem voi hiljem kerkib taolist bibliograafiat tehes kiisimus: mis on ulme? Kui koostada ulme
bibliograafiat, siis peaks ju teadma, mis sinna peaks kuuluma?

Teadupoolest pole ju olemas tapset ja kdikehdlmavat ulme definitsiooni. Jah, on Uks vagagi
tdpne definitsioon, aga uldisemates kiisimutes, sealhulgas ka bibliograafias pole sellest kasu.
Pean silmas paljude ulmefannide isiklikku definitsiooni, kus ulme on vaid see, mis konkreetsele
fannile meeldib.

Ja nii ongi bibliograafias kenasti koos Zanriulme ja kdik muu fantastiline kirjandus. Vaiks ju
teha vaid zanriulme bibliograafia, kus on siis vaid ulmesarjades, -ajakirjades ja -antoloogiates
ilmunud ulme. Kus on vaid nn ulmekirjanike kirjutatu. Kuid kirjanikud kirjutavad ju erinevates
Zanrites, radkimata sellest, kuidas on Eestis olukord spetsialiseeritud ulmevéljaannetega.

VGi siis vBiks bibliograafias olla vaid teosed, kus ulme on suuresti esindatud ehk nn ,mu
rakett, sa kiirelt lenda“ tekstid. Ma ei hakka parem raakima sellest, kuidas igal inimesel on
omaenda arusaam sellest, mis on suur ulmekogus tekstis. Ma ei hakka rddkima, et taolisel
juhul peaks bibliograafiaga tegelema terve meeskond, kes teoseid tuimalt labi maluks ja siis
mingi mdodiku abil neid lahterdaks. Siin on 51% ulmet ja see laheb, aga siin on 49% ja see ei
lahe kuidagi. Kui see pole lollus, siis mis see on?

Kuidas ma siis bibliograafilist sobivust maaran?

Ukstapuha, kui jabur on formaalne médtmine, pean ma kuidagi siiski otsustama, milline tekst
sobib bibliograafiasse ja milline ei sobi?

Alustaks sellest, et ma olen kimnete aastate jooksul ikka vaga palju ulmet ja ulmealast
teatmekirjandust lugenud, et selle lugemuse baasilt siis maaran. Loomulikult on abiks muu
maailma bibliograafiad, eriti piiripealsemate tekstide asjus. Arvustused on samuti abiks. Eks
olen ka spetsiaalselt lugenud, kui muu enam ei aita.

Ja siiski olen ma enam kui kindel, et ikka on sisse lipsanud tekste, mis pole ulme. Lohutan
end sellega, et pea koigis muu maailma bibliograafiates on selliseid tekste. Osaliselt just
seetdttu, et bibliograafid n-0 risttolmlevad, eriti kutselised, kes teevad oma asja plagatbona.
Kui ma leian teose, mis kdigi arvates on ulme, aga mina seda mitte mingi pohjendusega
ulmeks pidada ei oska, siis loomulikult selline tekst bibliograafiasse ei satu, voi lendab sealt
valja. Olen isegi moéelnud, et jarsku peaks tegema bibliograafiasse nimekirja teostest, mida
ekslikult voi liigsageli kiputakse ulmeks pidama...

Onneks on (iksi nokitsemisel ka omad eelised — ma ei pea kellelegi seletama, miks nii ja miks
naa. Ma tean, kuidas on ning ma olen ka piisavalt suur inimene, et suudan oma eksimusi
tunnistada.

Miks sellega nii kaua aega laheb?

Iga korralikult tehtud asi votab aega. Pealegi, sain ma mingil hetkel aru, et ma tegin utht-teist




valesti ja pidin siis Umber tegema ja tdiendama. Pean silmas seda nn blogspotis tehtud
bibliograafiat, mille link allpool. V&id ju mdelda, et oled kdik I6puni labi mbelnud, aga kui asi
dleval ja pisut juba materjali sisestatud, siis taipad, et see kdik ei to6ta niimoodi.
Kdige suurem muutus muutus oleks vast, et ma lisasin ilmumisaastatele (loe: lehekuilgedel,
kus koos Uhel aastal ilmunud ulme) lihtsustatud ilmumisandmed. Ikka kasutatavuse nimel, et
inimene leiaks teose iles ka siis, kui antud ilmumiskorrale eraldi lehte pole veel tehtud.
Viimase aasta olengi ma bibliograafias tegelenud suuresti vaid sellega. Nagu alguses 6eldud,
on aastad 1945-91 suuresti valmis. Just ilukirjanduse osas, artiklitega laheb veel aega, aga
need huvitavad veel vahemat inimhulka kui ilukirjandus. Praegu ajan eelkdige jonksu kahe
iimasdja vahelisi ja jooksvat aastat. MO6daminnes ka teisi aastaid ja taidan lunkasid juba
(peaaegu) korras olevates aastates.

Ja aega laheb seetfttu palju, et Uldiselt teen ma bibliograafiat siis, kui kdigeks muuks mul
vohma ei jatku. Teisalt on bibliograafial ka ravitoime — kui mul n-6 on juhe koos, vdi suisa
depressioon kallale hiilib, siis on bibliograafiaga nokitsemine mul Uks ko&ige kindlamaid
abimehi, et taas eluga n-6 ree peale saada.

Millal see koik valmis saab ja kas saab kuidagi abistada?

lImselgelt ei saa taoline bibliograafiakunagi valmis, sest t66d on palju ja kogu aeg ilmub
ulmet juurde.

Olen enda jaoks mdttes pannud maha esmase ulesande, mis seisneb selles, et aastate
Ibikes saaks sisestatud kdik info, mis mul on ja mida ma veel leida suudan. Sellega
paralleelselt tuleb I6plikult paika saada sildindus. Ja nendega paralleelselt hakata sisestama
teoseid.

Tood on palju, aga sisestamisfigust ma jagama ei hakka, sest ma ei taha enda kaela votta
veel teiste tehtu kontrollimise lisakoormust. Jah, kui ma tunnen, et |6pp on ligidal, siis annan
ma kellegile ligipd&su, aga alles siis.

Abistamise kohta olen ma kunagi bibliograafias ka kirjutanud: ,Kdige selle valguses on
iimselge, et esialgu pole métet mind tltdata kirjadega, kus tehakse markus, et see vdi teine
teos/autor on bibliograafiast puudu. Suure tdendaosusega tean ma seda ise samuti.”

Kui aga mingi pakiline kusimus voi probleem kerkib, siis ei habene ma kuisida ning olen ka
kisinud ja vastuseid saanud. Ja kui mitte sel aastal, siis juba jargmisel hakkab mul neid
kusimusi ja abipalveid rohkem olema. Kull ma haikan...

Eesti ulme bibliograafia leiab aadressilt:https://ulmebiblio.blogspot.com/
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Artikkel: Eesti noorteulme aastal 2019 (Mairi
Laurik)

Klassikaliselt 6eldakse kill teema-aasta teema enne aasta algust, et kdik saaksid rahulikult
ette mbelda, Uritusi paika panna ja neid siis jargemodda labi viia. Vahel laheb aga ka niipidi, et
ohus justkui oleks mingi vaib, mis paneb mitmed ajud sarnaselt mdtlema, ning sel korral on just
niipidi lainudki. Muide, seda rohkem kui Uhes vaates, kuid kdigest lahemalt siis jooksvalt teksti
sees. Olgu alustuseks 0Oeldud vaid, et eelmisel aastal ilmus vahemalt kimme raamatut, mille
peategelased on gumnasistid ning loos endas on vahemal vdi rohkemal maaral ulmelist
elementi kasutatud. Uheteistkiimnenda raamatu lisasin juurde. Kuigi selle peategelane on juba
grammi vdrra vanem, on loo kirja pannud neiu kirjutamise ajal olnud napilt gimnaasiumis voi
ehk isegi gramm veel noorem, seega loo vaimne sisu liigitab sellegi raamatu siia virna.

Uksteist raamatut iihe aastaga! Minu meelest on see vinge saak. Vahe sellest, suurem osa
neist raamatutest suutsid mind tGhes vdi teises kohas positiivselt Ullatada. Ma alustan oma
lemmikteemast — kosmosest. Heal kosmoseseiklusel ning flilsikaseadustega maéangival
teadusulmel on oma eriline koht minu hinges ning Maniakkide Tanav ja Joel Jans mangisid
raamatus ,Kosmose pikk vari“ just neil teemadel. Kalle Moskar on hilisteismeline noormees,
kes satub Usnha ootamatult juhtima oma vanemate laeva. Ilma viisaka hariduse ja
elukogemuseta poiss seisab Usha Kkiirelt olukorra ees, kus meeskonnaliikmetele palga
maksmisega on raskusi, enese kaptenina kehtestamine veelgi keerulisem ning millalgi peaks
ehk ka tulema esimene armumine. Aga see on alles algus. Autorid I66vad nii laevale,
asteroidile kui kogu paikesesusteemile tuurid sisse ning edasi algab p&érane moll, milles
lugejal erilist hingamispausi ei tekigi. Oli hetki, mul ma tundsin tempo variatsioonidest ning,
miks ka mitte, monest motisklusest v6i emotsiooni andvast kirjeldusest veidi puudust, kuid
laiemas plaanis vaga tore ja terviklik lugu. Umbes pool raamatu lugemiseks kulutatud ajast
tegeles mu aju korvaltoona Arnelea kehaehituse tle mdtisklemisega, kuid temagi keha ja
suguorganid olid ridade vahel kenasti lahti ning kui see juba kaes, oli vbimalik leida p&hjendus
enam kui Uhe tegelase kaitumisele.

Teine raamat, mis lugeja kosmosesse viib, on Margus Mudri ,Seitsmes kohtunik“. Margus
Madr on varasemalt pseudonttimi Marcus E. Zumm nime all valja andnud méne krimka ning
krimikirjanduse kirjutamise kogemus pani ,Seitsmenda kohtunikugi sdrama. Ma pean
tunnistama, et kui ma lugu esmakordselt lugesin, siis esimese paarikimne lehekulje pdhjal
kandsin ma selle totaalselt maha. Teismeline tldruk, mitte just kdige taibukam teismeline
tudruk, laheb klassiekskursiooni asemel sdpradega jooma ning sealt edasi hakkas paistma
veider superkangelase lugu. Oigasin vaevatult, viskasin kasikirja kaest, keetsin varske kohvi
ning lugesin edasi, sest olin endale kord juba sellise kohustuse votnud. Aga just siis po6ras
autor loole vindi peale ning seejarel jargmise ja jargmise. Iga vint oli loogiline ja loomulik ning
juba ma pidasingi koos peategelasega kosmoselahingut, vestlesin erinevate rasside ja liikide
esindajatega ning puudsin selles poorases galaktikas ellu jdada, et... Ja siis tuli [6pp, mis oli
loogiline, oodatud ning totaalselt ootamatu samal ajal. Minul oli tore retk ning ma olen
veendunud, et ka noorel lugejal, kes raamatu ules leiab, ei hakka hetkekski igav. Pigem laheb
ta loo I6ppedes uurima, ega sellele jarge ole ilmunud.

Tulles kosmosest planeedile, vaatab mulle siin ja praegu, linnaulme sattumuses, vastu paar
romaani. Olgu siis esimesena toodud see, millel samuti tltarlapsest peategelane — Carolin
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Kuuskae ,Ekraani taga“. Teismeline kull, tutarlaps ka, isegi gimnasist, kuid ometi meeldivalt
erinev. Peategelane on vaike geenius, kes on saanud kasvatuse, mille Ule vdiks kadedust
tunda iga spiooniraamatu kangelane. Spiooniraamat see ongi. Sara on abiturient, kelle ema on
surnud, isa pole kunagi pildil olnudki. Ta majandab emast maha jadnud restoranide ketti ning
alustab s6da matemaatikadpetaja vastu. Tundub tavaline? Eks ta olegi, kuid siis markab ta
meest, kes sarnaneb kangesti mehega, keda oma isaks pidas. Ma ei hakka pikalt rddkima,
kuid lugu votab Usna podrased tuurid Ules, lugejat veetakse véaga erinevatesse paikadesse
ning kohati on pussirohuldhna voi suitsevate autokummide haisu tunda isegi lugedes.
Tehnilised abivahendid, mis tidruku k&sutuses on, Uletavad selgelt meie tanase
igapéevatehnoloogia, andes loole ulmelise elemendi ka siis, kui loo po&hirdhk on
vandenduteooriatel ja ponevikul. Kohati jaid tegelased Uheplaaniliseks ning sbnastus ehk mitte
kdige paremaks, loo mote veidi naiivseks ning... Eks neid vigu saaks valja tuua, kuid tegemist
on noore autori esimese romaaniga ning sellisena pole see kindlasti mitte piinlikkusttekitav.
Lool on selgelt oma lugeja olemas ning ilmselt suudab raamat nii monelegi teismelisele meelde
tuletada, et kdik raamatud ei pruugigi loetamatud olla. Muidugi tuleb tunnistada, et ma olen
paras sojard ning uks aus plahvatus aitab leevendada rohkem kui ihte ebadnnestunud lauset.

Hea plahvatuse, kakluse voi sbjaga edasi minnes vaatab vastu Joel Jansi ,Tondilatern®.
Vaiksemat sorti &hvardamine ja nagin toimub siin juba esimestel lehekulgedel. Kui gimnasist
Rajar uhel hommikul kooli 1&heb, leiab ta riidehoiust ees stseeni, kus paar aastat nooremad
tilbid Ght uut tadrukut norivad. Pole vist vaja mainida, et Siiril on Rajari kdrval loos oluline
koht, kuid hoolimata kergelt romantilisest algusest on loo fookus hoopis mujal. Kui esmalt on
see pelgalt segatud uni, magamatus ning kuutdbisena ehitatav ,masin®, siis peagi seisab Rajar
silmitsi millegi sootuks vodraga teises dimensioonis, sellesama vddraga koduses Elvas ning
kogu linna purustavate lahingutega. ,, Tondilaterna® suurim boonus on loo suurus. Tegevust on
omajagu, kuid sellegipoolest antakse lugejale aega linnakese ja tegelastega tutvumiseks,
tegelaste sisemine areng on monusalt lahti kirjutatud ning loo tempo on diinaamiline. Seda, et
autor oskab kirjutada raju loo, mis algab algusest ning kulgeb dinaamiliselt I6puni, teadis iga
ulmelugeja varemgi. , Tondilaternas” on aga selgelt esile toodud loo stigavus, kdrvaltegelaste
karakterid ning mdned muhedad kirjeldusedki.

Mitme dimensiooni vahel reisima viib lugeja ka Koidu Ferreira, kellelt iimus eelmisel aastal
suisa kaks raamatut — ,Domineeriv varv. Must* ja ,Domineeriv varv. Kastanpruun“ Tegemist on
siis sarja teise ja kolmanda raamatuga. Avaraamatut ,Domineeriv_varv. Tumepunane®
arvustasin ma Reaktori 2017.a aprillikuu numbris. ,Domineeriv varv. Must” jatkab jutustamist
kohast, kus esimene raamat pooleli jai, kuid seda vaid sisuliselt. Vormilises mdottes olin ma
toeliselt Ullatunud. Teine osa ei jatnud endast enam Uldse halva t6lke muljet ning selgelt oli
paremini moeldud detailidele, mil moel minategelane saab, tahab v6i ei suuda ise end
kirjeldada. Nais, et peategelane on ka sisemiselt arenenud. Sarja aluseks on &armiselt ménus
ja poorane fantaasiakasitlus kahest paralleelsest dimensioonist meie kauges tulevikus. See,
milles elame meie, on hadabunud hiiglaslikuks liivakdrbeks, saates inimesed uruhiirtena maa-
alustesse punkritesse elama. Uhest punkrist teise randamine on vdimalik vaid siis, kui oled
kiire jooksja, hea pimedas négija ning suudad enne paikesetbusu leida koha, kus paevaks
varjuda. Paralleelses maailmas on aga lopsakas loodus ning hoopis teistsugused taime- ja
loomaliigid. Kui arvata, et kdrvetav kérbepaike on inimesele surmav, siis teise dimensiooni
vikerkaarevarviline loodus suudab marksa hullemat. Sarja kolmas raamat langes kahjuks siiski
taas madalamale, muutudes Usna valusaks lugemiseks. Ma umbes aiman, keda on autor oma
lugejana silmas pidanud, kuid ma ei saa Ule tundest, et lugejat alahinnatakse ning tegelikult
voiks kiimlemist méarksa vahem olla. Marksa vdhem vdiks olla ka sisutiihja dialoogi ning, kui
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aus olla, siis minu meelest ei lisanud kolmas raamat sarjale midagi peale méttetu kolmnurga.
Sarja dinaamika ja ka sisukus hakkavad Giha enam ja enam jooksma ,Videviku"“ jargedesse.

Dimensioonide vahel liiguti kolmandaski raamatus — Henri Zeigo ,Hurda graal“. Sel korral on
siis aluseks vdetud natuke Eesti kultuuriloost ning miutoloogiastki. Kui péris aus olla, siis ma
kaalusin pikalt, kas mdistlikum oleks see raamat sootuks maha kanda voi mitte. Ega mul selle
kohta eriti ilusat 6elda olegi peale selle, et kaanekujundus on veetlevalt armas ning raamatu
enda formaat ,nunnult vaike". Seda oli mugav teatrikotis kaasa votta ning hilisdhtul teatrimajast
kodu poole jalutades oli natuke kindlam tunne, sest minuga oli kaasas vaikseformaadiline
kdvakaaneline raamat ehk kilmrelv, mida ma oskan kasutada. Peategelaseks siis taas
gumnasistist tutarlaps ning ajaloo asendus@petajana todle tulnud noor mees. Kujutagem naid
hetkeks ette olukorda, kus parast Uhekordset tunnis kohtumist trehvab tibi Gpetajaga taas
kokku ohtul valikohvikus. Nad ajavad pikalt juttu nagu head sdbrad kunagi ning kui Opetaja
pusti tbuseb, tudrukul kéest haarab ja ta endaga kaasa kutsub, laheb tidruk hetkegi
kbhklemata. Aga pange nuidd oma rikutud fantaasia hetkeks ikkagi puhkama! Minnakse hoopis
paralleeldimensiooni. Tapselt nii usutavasse maailma lugeja paigutataksegi! Sealjuures on
tekst Usna emotsioonivaba ning tegelased Uhetlibilised. Ma ei saanud aru, kellele raamat
suunatud on vOi kes peaks olema selle lugeja. Samas, kui selle raamatu mainimine toob juurde
kas voi Uhe teismelise lugeja, kes leidis loo, mis just talle sobis ja teda kdnetas, siis on selle
siin mainimine end juba ara tasunud.

Eesti ajaloost on inspireeritud ka Reeli Reinausi ,Roosi margi all*. Siin on kokku p&imitud nii
krimisugemeid, duduskirjanduse algeid kui ka linnafantaasia elemente. K&ik just nagu oleks
paigas, kuid... Esimeste peatikkidega antakse meile suur tegelaste virr-varr alustades
needusega seotud noormehe ning tema ndiast pruudiga, jatkates peika kaotamist leinava
neiuga, midagi siiralt kahetseva kirikudpetajaga ja IOpetades lossikeldris ratsutava
kummitusega. Ma pean tunnistama, et ma olin siiralt vaimustuses tollest kummitusest, kes
vaga mojusalt loo alguses seinast vélja ratsutas, keldris viibijal peaaegu ule varba sditis ning
teise seina kadus. Kahjuks oli see suureparase karakteri kbige mdjusam etteaste. Lauset
Reinaus selgelt valdab ning selles mottes ei ole teda raske lugeda, kuid mulle isiklikult tundub,
et ta tegeleb suuremat sorti tlekomponeerimisega ning muudab sel moel raamatud veidralt
segaseks. Antud raamatu suureks aeglustajaks oli ka tegelaste paljusus, mis siis hakkivalt ja
hiplevalt paarilehekiljeliste peatiikkidena vahetusid. Sealjuures leidus lksjagu peatiikke, mille
kogu sisu ja eesmaérgi oleks saanud uUhe lausega kokku votta (mdne koha peal oleks ehk pool
sellestki lausest tlearune olnud). Kui ma lugemise |6petasin, nentisin, et kui ,Roosi méargi all* ja
.Kosmose pikk vari* koos tsentrifuugi visata, saaks kaks suurepérast raamatut, millel on nii
poorasust, sisu kui ka kirjeldusi ja tempo rahustamist parasjagu sees. Sellest, et sellel
raamatul on oma lugeja olemas, on Reaktori veergudelgi kirjutatud (august 2019).

Tuuli Tolmovi ,Neetud taevakivi“ votab samuti aluseks siinse ajaloo ning mitoloogia. Tolmov
viib lugeja pronksiaja I6pu analoogmaailma, kus Kaali meteoriit oli alles varske nahtus ning just
see ,maha kukkunud killuke paikesest* muudab siinsed haldjad ja muud maagilised olendid
Oelateks, verejanulisemateks ning ka tugevamateks. Autor ei lase ajalooliselt tapsusel end
piirata, vaid laseb tegelastel mdelda, kaituda ja rdékida nii, nagu me kaasajal harjunud oleme.
Tanu sellele on lugu kergesti loetav ka noorele, kelle lugemus ei ole kdige parem ning vanade
sOnade tagavara alles Usnha ahtakesena pusib. Kahjuks on liigne vabameelsus lasknud
raamatusse ka moned pohimdottelised apsakad rauaga seoses, kuid ma arvan, et Uhele 13-
aastasele lugejale need hairivaks ei osutu. Tegevus on hoogne, kulgeb labi terve Eesti ning
noortel peategelastel (kelle hulgas on nii poisse kui tidrukuid) tuleb hakkama saada ei millegi
vahema ega enamaga kui inimkonna paastmine enne, kui maagilised olevused liiga voimsaks
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muutuvad. Kohtutakse nii erinevate haldjaliikide, soondidade kui ka libahuntidega. Virvatuled
eksitavad randajaid aktiivselt teed ning needused vbivad noormehi muuta... Ei, sellest, kelleks,
peab ikka ise raamatust lugema.

Rahvapéarimustele toetuva fantaasiaromaanina on ilmunud ka Berit Sootaki ,Viimane
hingelind“, mille tagakaane tekst mind hirmutas — peategelane saadetakse vaimuhaiguse
diagnoosiga Veriora kliinikusse. Ma kartsin suuremaid dudussugemeid ning 6udus ei ole
uldiselt minu zanr. Raamatut lugema hakates selgus muhe t8siasi, et tegemist on siiski selgelt
fantaasiaromaaniga, milles on olulisel kohal nii esimene armastus kui ka supervBimete
arendamine. Raamat on vdga monusa kaega kirjutatud, dinaamiliselt kulgev ning tapselt
parajas mahus mdtisklusi sisaldav. Noore autori tugev debut! Lisaks parimustele on selle
raamatu taustalt tunda paris mitmeid viimase paarikimne aasta filme ja raamatuid. Teatud
tegelased joonistusid hetketi tuttavlikult, visates lugeja visuaalse motlemise mdnele
konkreetsele teosele, kuid need olid kiired viivud, mis méddusid, vaheldusid ning kokkuvotteks
sidusid loole vaid veel the kihi kllge.

Artikli alguses lubatud ramatutest on nutd kasitlemata vaid ks — Margaret Kalmi ,,Poolparis".
Noor kunstitudeng, kes on aasta otsa kadunud olnud, saabub koju tagasi. Lihtsalt tuleb ja on.
Vanemad kill pariselt ei mbista tema kaitumist, kui titarlaps keeldub oma lemmikutestki,
muust raakimata, kuid ilmselt on seal taga moni trauma ning killap laps viimaks raakima
hakkab. Luhiromaani pikkuses lugu vaatleb tehisintellekti ja kilborgiga seotut. Uheks vaga
suureks miinuseks on Eestist lahti Gtlemine. Vaike lugemiskogemus on selgelt ingliskeelsed
isikunimed autori jaoks mugavamaks muutnud, tegevus toimub nimetus kohas ning seelébi
puudub sel kbigel kultuuriline stigavus. Tulemuseks on jarjekordne pinnapealne lugu poolikute
karakteritega. Kui ma peaksin seda hindama teismelise loovt66 taseme jargi, siis ma kiidaksin
lugu — sellel oli algus ja I16pp ning autor suutis hoida mingit joont. Praegu, mil lugu on ilmunud
raamatuna, on see aga seatud hoopis teisele hindamistasandile ning siinkohal tahaksin ma
Oelda mone teravama sdna kdikide nende suunas, kes argitasid autorit seda niid ja praegu
raamatuna avaldama. Oleks see lugu mdne aasta riiulis seisnud, parast giimnaasiumi |6ppu
uuesti labi kirjutatud ja juba suurema lugemuse ja elukogemuse pealt Ule vaadatud, vdinuks
sellest saada taitsa asjalik debut.

Ulmekirjanduse mdistes oli aasta saak suureparane. Head noorteulmet on meile hadasti vaja
ning Kiitust vaariv on detail, et suurem osa neist raamatuist on vaga selgelt seotud siinse
kultuuriruumiga voi ka flusilise ruumiga, sattides tegelasi Tartusse, Kardlasse, Elvasse ja
Veriorale. Tegevusaegadest on konkurentsitult eelistatuim meie tanane keskkond, mis on paris
mitmel tasandil ka vaga loogiline. Sellega on noorel lugejal kergem samastuda ning nii on loo
keskkond ilma liigse kirjeldamiseta oma ja kodune. Teisalt tekitab kaasaegsesse keskkonda
paigutamine sageli usutavuse probleeme. Vahe sellest, et lugeja peab suutma uskuda, et
libahundid, dimensioonirannud, nanotehnoloogiliselt ehitatud kehad vdi rontgen-laatsed on
olemas, peavad ka peategelased neid uskuma hakkama ning nende puhul ei saa piirduda
uskumisega tasandil ,raamatus on OK®. Nende jaoks peab k&ik muutuma loogiliseks ja
usutavaks selgroo ja argipaeva tasandil ning siin on psihholoogiline manguruum juba palju
suurem ning teravam.

Lainud aasta ulmelise noortekirjanduse hulgas on olemas nii kosmosele, lahingumdllule kui
ka mauisteeriumile vdi teistsugusesse armumisele puhendatud lugusid. Mind natuke
hammastas, kui paljud lood toetuvad oma kulgemises kliSeele ,vanem ja kogenum
meesterahvas, kelle poole noor andekas tuidruk saaks alt tles vaadata” (,Viimane hingelind®,
.,Domineeriv varv“, ,Hurda graal“, ,Poolparis*), kuid dnneks oli ka neid teisi, milles suhted
vordsel tasemel pusisid (,Roosi margi all, ,Tondilatern“) ning leidus selliseidki, kus tegelased
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tegid, mis tahtsid, domineerisid, kui vaja ning mingil armumisel polnud teed loo sisse.
Meeldivalt palju oli ka raamatuid, mida poistele katte likata (,Kosmose pikk vari, ,Tondilatern®,
.Neetud taevakivi®).

Kdige huvitavamaks detailiks, mis naib lainud aasta dominant olevat, on aga plahvatuslik
I6pp. ,Kosmose pikk vari“, ,Seitsmes kohtunik®, ,Tondilatern®, ,Ekraani taga“, ,Roosi margi all*
— kdik need lood l6ppevad plahvatustega, mis muudavad maailma veelgi veidramaks, kui see
loo alguses oli. Mina isiklikult ootan neile kdigile nuud jarge, sest I6pustseenid sobivad nii
suureparaselt hoopis romaaniavahetkedeks. Lisaks neile olgu siin toodud ka ,Domineeriv
varv“, mis ei ole veel sarjana I6puni jdudnud ning ,Viimane hingelind” ja ,Neetud taevakivi,
mille autorid on viimasel lehekiljel Uheselt lubanud, et jarg tuleb, sest seiklus alles algas.
Lugejana pole ma paris kindel, kas ma nende kdikide jargesid ka lugeda jéuan voi tahan, kuid
raamatukoguhoidjana, kes aeg-ajalt peab noortele méne uuema raamatu soovitama, ootan
neile kbigile pikisilmi jarge. Sest kui see loetelu on loetelu algustest, ootab meie téanaseid noori
ees monus retk hoogsa, kaasaegse ja kaasakiskuva kodumaise kirjandusega tuleviku suunas.




Artikkel: Postmodernism fantaasiakirjanduses
(Brandon Sanderson)

»The Way of Kings" on ilmunud. Olen selle romaani peale vaga palju mdelnud — mida
see mulle kdigi nende aastate jooksul tdhendas ja miks otsustasin selle kirjutada just nii, nagu
seda tegin. Olen nainud hullup6dra vaeva otsustamisega, kuidas see inimesteni tuua. Seda

pole kunagi varem juhtunud. Ma selgitan kohe, miks seekord polnud asjad nii lihtsad. Aga
kbigepealt lugu.

Brandon Sanderson




Kohalikus hotellis 66vahetuses tootades juhtusin sageli ndgema tht muusikavideot. To6tasin
selles hotellis peamiselt seeparast, et sain seal t66 korvalt kirjutada (kirjutasin seal
vastuvOtulauas istudes umbes kaheksa romaani, kaasa arvatud ,Elantris“ ja ,The Way of
Kingsi“ esimene mustand). Igatahes kuulus minu té6kohustuste hulka ka hotelli hdivatuse ja
kassa audit, sedasorti vark. To0 ajal oli VH1/MTV sageli mulle raadio eest, see mangis
vaikeses leti alla peidetud teleris.

See oli Jeweli video ja laulu nimi Intuition“. Teeskleme minu mehelikkuse huvides, et
poorasin erilist tahelepanu video kirjanduslikule olemusele, mitte et oleksin olnud kiindunud
Jeweli loomingusse. Ja seal tdesti oli midagi erilist. Loos pendeldab Jewel edasi-tagasi
luitunud ,tavamaailma“ stseenide, kus ta kénnib tanaval ja suhtleb inimestega, ja varvikillaste
~-muusikavideo*“-stiilis stseenide vahel, milles ta promob tooteid, seljas napid rdivad.

Video on s6numi edastamisel veidi Ulepingutatud. Kdige muu hulgas peaks see parodeerima
ka rokkstaaride/muusikavideote kultuuri. See naitab Jeweli Uleseksualiseeritud situatsioonides,
end Ule-volli mahamiinuna. See naitab kriitilise napuga naisekuju seksuaalse arakasutamise
peale reklaaminduses ja kérvutab Jeweli tavalist, igapdevast téanaval jalutavat ennast tema
surreaalse Hollywoodliku versiooniga, kes reklaamib erinevaid tooteid.

Aga minu jaoks on selle video juures kdige kitkestavam hoopis see, kui taiuslikult viskub see
arutellu dekonstruktsiooni kirjandusliku kontseptiooni Ule. Sest vaadake — ses videos jaab
Jewelist eneseteadlik, lausa maaldhedane mulje, sest fookus on suunatud sellele, kui
naeruvaarne ja tobe on reklaamitoostus. Kogu video keskendub enesemiimise ja
seksuaalsuse arakasutamise hukkamdoistmisele reklaaminduses.

Ja ometi — kogu selle hukkam®istu juures I6ikab Jewel kasu just kbigest sellest, mida ta
maapbhja manab. Tema Hollywoodi-mina kannab kitsast korsetti, kastetakse labimarjaks ja
kepsutab ringi sillerdavas avara dekolteega kleidikeses, juuksed ahvatlevalt tuules lehvimas.
Liialduse labi annab ta kdigele sellele kriitilise hinnangu ja tduseb ise seeldabi moraalselt justkui
kérgemale, aga video edu sdltub just nimelt neist samadest kujunditest. Just need koidavad
kdigi pilku ja kindlustavad leviku ainult tanu sellele, mida video viitab olevat problemaatiline.

Dekonstruktsioon on moodsa postmodernistliku kirjanduskriitika ks nurgakividest. Mina —
nagu ma alati hoolikalt ara margin — ei ole nende kontseptsioonide ekspert. Suur osa sellest,
millest siin juttu, on Glimalt lihtsustatud, nii Jeweli videot kui postmodernismi silmas pidades.
Aga selle essee raames pole vdimalik lehekilgede kaupa kirjandusteooriast radkida. Juba
pealkiri ise on piisavalt pretensioonikas. Nii et esitlen teile parimat dekonstruktsiooni selgitust,
mida kuulsin siis, kui to6tasin oma magistritoo kallal: ,See on see, kui lugu séltub just tapselt
sellest, mida ta eitab.”

Sellest peab praegu piisama.

See kehtib ka fantaasiakirjanduse kohta

Enne kui zanris saavad hakata ilmnema postmodernistlikud tekstid (ja seega enne, kui
dekonstruktsioon saab hakata osutama postmodernistlikule kirjandusele iseloomulikule
irooniale), peab selles olema tekstikogum, mida Uhendavad domineerivad teemad ja
kontseptsioonid. On vaja publikut, kes on nende teemadega piisavalt tuttav, et aru saada, kui
neid on vormitud, muudetud ja arendatud.

Fantaasiakirjandus (eriti eepiline fantaasiakirjandus) joudis selle rajajooneni markimisvaarselt
varakult. Tolkien oli nii silmatorkavalt domineeriv, nii Zanrimuutev, et reaktsioonid ilmnesid pea
otsekohe. Ja kuna suurem osa publikust oli tema troopidega tuttav (lausa niivord, et neist said




Zanri kohustuslikud tunnused), oli tema tehtu ehitamine ja selle muutmine lihtne. V6ib muidugi
vaita, et Campbelli monomuut (popkultuuri veenidesse sistis selle teadlikkuse Georg Lucas)
oli ulmes nii tugeyv, et olime oma postmodernse ajastu saabumiseks korralikult valmistunud.
Tdepoolest, 70. aastate 16puks oli esimene postmodernistlik tolkienistlik fantaasiaeepos juba
alguse saanud (Stephen R. Donaldsoni ,Chronicles of Thomas Covenant, the Unbeliever®
naol).

Oma varasematel kirjutamisaastatel suhtlesin tihedalt paljude teiste purgivate
ulmekirjanikega. Vaga suur hulk meist on tles kasvanud lugedes Tolkieni-reaktsiooni romaane.
Brooks, Eddings, Williams, Jordan. Meid vdiks kutsuda kasvavaks Tolkieni lastelaste
generatsiooniks. (MOned teist on ehk kuulnud, kuidas ma temast raakides utlen kiindunult
.papa-Tolkien" — koketerii, mille korjasin vist Ules tUhest kunagisest David Eddingsi intervjuust.)
Seega olid paljud minu pdlvkonna kirjanikud valmis jargmiseks staadiumiks eepilise fantaasia
vallas. Nii-6elda uueks laineks.

Neil aastatel lugesin ja kuulsin vaga palju raagitavat ,uue sammu astumisest"
fantaasiakirjanduses. Vi ,Zanri enda omaks tegemisest®. Tundus, et kdigil, kellega raakisin, on
oma arvamus selle kohta, kuidas nende geniaalne lahenemine Zanris revolutsiooni korraldab.
Kahjuks polnud me keegi oma lahenemistes kuigi ambitsioonikad. (,Minu haldjad on liihikesed,
mitte pikad!* vdi ,Ma teen orkidest kurjade rumalate koletiste asemel Ulla sdédalaskultuuri!®)
Meie stidamed olid digel teel, probleem oli meetodites. Ma maéletan, kuidas mu rahulolematus
sellega (eriti mu oma kirjatoddes, milles avaldusid tapselt needsamad mitte nii originaalsed
originaalsusprobleemid) aina kasvas, kuigi ma ei osanud périselt 6elda, miks.

Mulle tundub, et saan nutd asjast paremini aru. See on seotud Uhe konkreetse selgitusega,
mida Utles Uks kirjanik oma loost rddkides. Umbes midagi sellist: ,Noh, see algab nagu iga
teine ,talupoiss paastab maailma“ fantaasiaromaan. Teate kull, stidi kelmist kaaslane, kamp
ebatdenaolisi metsamehi, kes lahevad otsima v6lumddka. Aga see ei I6pe niimoodi. Ma viskan
sinna vimka sisse, teen sellest taiesti oma asja! Umbes kolmveerandi pealt saab sellest taiesti
teine lugu ja ma keeran kdik ootused pea peale! Lugeja taipab, et see polegi kdigest
jarjekordne tolkienistlik fantaasia. See on midagi tdiesti uut ja originaalset. Aga siin on
probleem. Markate?

Mina néden asja nbnda. Raamat saab olema pettumus enam-vahem kdigi jaoks. Need, kes
otsivad midagi uuenduslikku, votavad selle, loevad algust ja tidinevad, sest lugu on liiga tuttav.
Nad ei jouagi sinnamaale, kus algab uus ja huvitav, kuna raamat toetub nii tugevalt sellele,
mida (oletatavasti) eitab. Ja inimesed, kes valivad raamatu just ta resoneeruva ja klassikalise
tunde parast, saavad Usna tdenaoliselt pahaseks, kui lugu I6pus end vormist vélja murrab.
Teatud mdttes murrab see kogu eelneva kolme neljandiku antud lubaduse.

Lahidalt: sa kas tuttad lugejaid kolmveerand raamatut voi nad vihkavad selle 16ppu.

Seda on raske alla neelata. Ma v6in muidugi ka taiesti metsa panna — seda juhtub tihti.
LApuks olen ju ise 6elnud, et hea kirjandus trotsib ootusi. (V0i, kui tapsem olla, purustab su
ootused, taites need samal ajal viisidel, mida sa ei teadnud, et tahad. Sa pead asendama
selle, mida lugejad oma arvates ootavad, millegi nii palju agedamaga, nii et nad on korraga
Ullatunud ja podnevil.) Aga mulle tundub, et see ulalkirjeldatud stsenaarium paljastab
postmodernistliku kirjanduse the suure probleemi. Téapselt nagu voib Jeweli video seksuaalse
sisu tottu peletada inimesi, kes voiksid ndustuda selle sdbnumiga, tundub kirjeldatud raamat
peletavat lugejaid, kes oskaksid seda kdige enam hinnata.




Minu enda t66d

Sattusin probleemiga rinnutsi, kui mul tekkis ,Mistborni* esimene idee: noor mees teeb labi
kogu fantaasiaromaani kangelase tsukli, aga kukub I6puks labi. M6te, mis sundis mind seda
alguses kirjutama, oli: mis siis, kui Rand oleks viimase lahingu kaotanud? Kui Frodo poleks
suutnud s6rmust havitada? Kui Must Isand oleks voitnud?

Vaga intrigeeriv mote. Ja ometi taipasin juba kirjutamise paris varases faasis, et kui kirjutan
selle nagu mul plaanis, ei tule asjast midagi vélja. Lugu 60nestab iseenda jalgealust. Ehk on
kusagil keegi, kes suudab seda kirjutada niimoodi, et lugu haarab lugeja kaasa ega vea teda
I6puks alt, aga mina pole see isik. Sel ajal, kui selle raamatuga algust tegin, kuulusin parajasti
nende kirjanike hulka, kes (hoolimata siirast armastusest mineviku fantaasiaeeposte vastu)
ihkasid uurida zanri tulevikuvéimalusi, mitte seda, kus ta on juba olnud. Ma polnud huvitatud
tavalisest kangelase teekonna kirjeldamisest. Jordan oli seda juba teinud ja vaga hasti.

Seega panin ,Mistborni* toimuma tuhat aastat parast kangelase labikukkumist. Tegin oma
algsest ideest taustaloo. Inimesed on minult kisinud (ja neid on ullatavalt palju), et millal ma
kirjutan eelloo, Rasheki ja Alendi loo. Vastuseks ma naeratan, raputan pead ja Utlen: ,See ei
ole tben&oline.” Kui selgitada, miks, kuluks selleks terve loeng, mis oleks jagatud kolmeks
mahukaks osaks, ja teate ise, kui igavad sedasorti asjad olla vdivad.

Nuud voivad moned teist mdelda ilmselget: ,Aga, Brandon, ,Mistborn“ on ju postmodernistlik
eepiline fantaasia.”

Tdepoolest. Mind kiitkestas idee kirjutada postmodernistlik fantaasia ja ,Mistborn on seda.
Igas selle sarja raamatus votsin kindlad fantaasiakirjanduse elemendid ja keerasin neile vindi
peale. Kogu minu eelkirjutatu ei ole mdeldud sedasorti kirjutamise mahalaitmiseks, vaid Uhe
levinud vdimaluse kirjeldamiseks, kuidas see voib viltu minna, kui ette ei vaata.

Puudsin ,Mistborni* kirjutades vaga hoolikalt tasakaalu hoida. Piisavalt arhetttpi, et lugu
kajaks kokku teemadega, millega méngida kavatsesin, aga piisavalt originaalsust, et lugejad ei
ootaks tavaparast I6ppu. Ma ei suuda sellist tasakaalu kunagi paris taiuslikult hoida, sest
maailma saab varieerida ainult teatud mahus. Moned loevad mu raamatuid ja tunnevad end
minu vimkadest reedetuna, teised aga leiavad, et need vimkad pole nende maitse jaoks
piisavalt originaalsed.

Raamatu edu tdhendab, et tabasin tapselt diget tasakaalu tapselt digete inimeste jaoks —
kes, nagu minagi, armastavad vanu fantaasiaeeposi ja neile meeldib teatud kokkukdla, aga
samas tahavad nad loos ndha ka midagi uut. See on hoolikalt doseeritud segu tuttavast ja
vOorast, labisegatud ja serveeritud inimestele, kelle maitse Uhtib minu omaga. Maitse on
tegelikult ainus mdddupuu, mis on meie, autorite, kasutuses. (Ja markus: mina pole ainus —
kaugeltki mitte! — kes kirjutab postmodernistlikku fantaasiat. Kui otsite veel mdénda naidet
rikkalikust segust postmodernistlikus eepilises fantaasiakirjanduses, soovitaksin naiteks
Jacqueline Carey sarja ,The Sundering®.)

»The Way of Kings*“

.Mistborni“ raamatud olid edukad. Paljudele lugejatele meeldis méte maailmast, kus Must
Isand on voitnud, kus ettekuulutused ja kangelane pole sellised, nagu sa ootad.

Aga kuna see nii hasti 6nnestus, langesin omamoodi I6ksu. Kui jéudis katte aeg ,The Way of
Kingsi“ imberkirjutamiseks, tundsin end pidetuna. Ma teadsin, millist lugu tahan radkida, aga
mul oli tunne, et pean jalle suskama fantaasiazanri mingi suure keeru, midagi sarnast sellega,




mida tegin ,Mistbornis“. Mis see vo0iks olla? Mis oleks selle raamatu postmodernistlik aspekt?
See hoidis mind sdna otseses mottes ddsiti Uleval. (Mis pole kill keeruline, kuna mind vaevab
unetus, aga ikkagi.)

Maadlesin nende motetega paris tukk aega, peamiselt selleparast, et suurem osa minust
punnis sama noksu uuesti kasutamisele vastu. See osa minust hakkas esitama keerulisi
kisimusi. Kas ma tahtsin saada tuntuks kui ,see tuup, kes kirjutab postmodernistlikke
fantaasialugusid“? limselt oleks hullemaidki nimesid. Aga — dekonstruktsiooni Uks peamisi
eesmarke on osutada probleemile endaleviitavate vahenditega. ,Mistbornis“ oli trikk olemas.
See oli vaga kasulik, kuna vbimaldas kogu sarja Uhte lausesse kokku vétta: ,Kangelane
kukkus labi; see siin on tuhat aastat hiljem."

On kirjutatud palju vaga haid postmodernistlikke lugusid ja ma armastan ,Mistborni*
raamatuid. Aga ma ei tahtnud enam uuesti sama asja teha. Et kirjutada ,Mistborn® nii, nagu ma
seda tegin, pidin toetuma arhetlupidele. Naiteks olid k&ik tegelased vaga arhetllpsed.
Uulitsatidruk. Nupukas kelm, kes varastab, et teha head. Noor idealistlik aadlik, kes tahab
maailma muuta. Ka looliinid olid arhetllpsed: esimeses raamatus suur rodv, teises linna
piiramine. Ma usun, et hea raamat suudab kasutada vanu arhettiupe ilma, et kogu loost saaks
klisee. (, Tuule nimi“ on oivaline naide.)

Tegelikult oleks vist vOimatu arhetllupe uldse mitte peegeldada. Loomulikult on neid ka , The
Way of Kingsis®. Aga avastasin selle kallal t6otades, et ei taha sihilikult ehitada lugu Ules
lugejate ootustest sdltuvaks. Tahtsin hoopis leida teemasid ja tegelaste kontseptsioone, mida
polnud varem kasutanud ja mida ka uldiselt zanris harva kohtab.

Sest siin on vahe sees. See vahe on Usnha sarnane erinevusele paroodia ja satiiri huumori
vahel. (Nii nagu mina neid defineerin.) Esimene on naljakas ainult siis, kui publik mdistab, mida
parodeeritakse. Teine on olemuslikult naljakas. Varane Prachett on paroodia. Keskmine ja
hilisem Pratchett on satiir. (Ra&kimata veel, et taiesti geniaalne.)

Ja just selleparast otsustasin I6puks, et ei kirjuta ,The Way of Kingsi“ postmodernistliku
fantaasiana. (Vahemalt mitte sihilikult.) ,Mistborn® tundus, vahemalt osaliselt, nagu
peegeldusena. Selles on palju originaalset, aga olemuslikult on tegu Zanriuuringuga ja — et
taielikult 6nnestuda — vajas see publikut, kes mdistab troope, millele teos on lles ehitatud.
Selle asemel, et jatta Zanrile oma jalg ja edasiarendus, toetusin teiste tehtud tddle.

Ldhidalt: ma tundsin, et sama protsessi kordamine oleks mulle nagu kark. Selles, mida ma
,Mistborniga“ tegin, pole midagi valesti. Olen selle ule vaga uhke ja usun, et astusin sellega
mitu olulist sammu. Aga mitte neid samme, millega tahaksin tuntuks saada — mitte ainult. Ma ei
taha ainult peegeldada ja uurida, ma tahan luua. Ma tahan kirjutada midagi, mis utleb: ,Siin on
minu osa, minu vaike sammuke edasi zanris, mida armastan.”

Kui sdnastada see Jeweli video kontekstis, millega artikkel algas, siis: selle asemel, et luua
kunstiteos, mis kisendab: ,Hei, vaadake neid teisi teoseid ja kuulake, mida ma neist arvan!*,
tahtsin luua midagi, mis Utleb: ,Vaadake seda kunstiteost. See on just tapselt see, mida mina
praegu arvan, et kunst selles Zanris olema peaks.” Osa minust arvab, et video, mis on ilus
iseenesest ega loodaks teiste totruste peale, teeks nende totruste naeruvaaristamiseks
rohkem &ra, kui selline video, mis need kdik Ules loeb.

Niisiis heitsin kdrvale ahvatluse mahutada ,The Way of Kings" Uhteainsasse joulisse
lausesse, mis selgitaks vimkat, mille fantaasiazanri sisse pistan. Ma lihtsalt kirjutasin selle
sellisena, nagu see on.

Originaalkeeles ilmunud 12. septembril 2010




Arvustus: Sapkowski ja noidur (Juri Kallas)

Telesari on ikka raju meedium. Raamat voib olla vdrratu, aga loevad vahesed. Tee koomiks,
siis loevad veel mbned. Tee mang ja kisa jatkub kauemaks, aga lugejaid ilmselt palju juurde ei
tule. Ja alles siis, kui teed telesarja, alles siis laheb mdlluks. Vi lahe ka siis?

Andrzej Sapkowski ja tema ndiduriga 6nneks laks asjaks — nii sarjana, kui ka jargneva
molluna. Pean silmas just Netflixi sarja ,The Witcher, mille esimene hooaeg tehti
kattesaadavaks 2019. aasta detsembiris.

Sapkowski on nork kirjanik!

Ma tegelikult ei peaks ju uldse Sapkowski teemadel s6na votma, aga nuud telesarja tuules
on paljud lugema hakanud, mis on ju hea, aga sarjajargsete lugejate tiks pdhiprobleem néikse
olevat, et Andrzej Sapkowski ja tema raamatud pole tolkinistlik ja paatosest ndrisev eepiline
fantasy. Kogu aeg on 0ohus kiun modernsuse ja Geralti kdvamehelikkuse teemadel.
Vaidetakse, et nii ei tohi, et niimoodi pole fantasys kombeks. Ja veel vaidetakse, et seeparast
on ka Sapkowski nork kirjanik.

|:EEATED\E|'I"FEJ5.E

THE
WITCHER

DECEMBER 20

Eks telesari ise tekitas ka ju omajagu segadust. Naiteks need |6putud I6igud Yenneferi
kujunemis- ja kannatusaastatest, et kuidas vaikesest peletisest kujuneb nagus mord. Ja see
pole mingi solvang, sest Sapkowskil oli enamus volureid sellised voimetega vérdjad, kes mingil
hetkel oma fllsise vblukunstiga ara tuunisid, aga hing jai ikka karna. Yennefer oli seal
seltskonnas iiks meeldivamaid, aga suuresti vaid seeparast, et magas meie kangelasega.

Sapkowski puhul meeldibki mulle isedranis see, kuidas ta vaga napilt ja oi kui palju ara ttleb.
Umbes nagu Roger Zelazny, aga veel tihedam. Néaiteks kogu see Yenneferi raske saatus on




seitsme raamatu peale kildudena laiali jaotatud ning mahult kokku ehk vaid tks peatikk —
lause siin ja I6ik seal. Tudpilise fantasylugeja jaoks on selline kirjutamislaad aga kurnav ja
arusaamatu, sest tuupiline lugeja tahab saada eepilist panoraami, kus iga tegelase ilmumisega
kaasneb pikk ja pohjalik selgitus ja kogu elukdigu Umberjutustamine. Olgu, ma pisut ehk
lialdan, aga ma ju naen pideval, kuidas paljude lugejate jaoks tahendab fantasy vaid lohisevat
eepilist seepiooperit.

Ma parem ei hakka raakima, kuidas lugejad ei mdista kangelasfantaasiat (Conan), voi kuidas
ei saada aru dekadentsist fantasys (Elric). Ja kohe kindlasti pole motet raakida
fantasykirjanduse segazanritest. Ja siis tuleb Uks poolakas, kes on moodne autor, suisa
(postymoderne autor, kes omal kombel reformis fantasyt. Selline kuuniline ja ebaptha autor,
kes oli enam kui hasti kursis kbige sellega, mis anglofantasys tehtud ja kes siis kitkus
tiubilised fantasyskeemid puhalikkuse ja tekstilohistamise sulgedest puhtaks ning ehtis
omaenda maitsele sobivate sulgedega. See vbib meeldida, vdi mitte, aga kindlasti pole see
abitu ega valesti tehtud.

Telesari vs raamatud

Telesarja esimene osa oli pigem halb, kuna aga tegu mu lemmikraamatutega ning kuna mulle
oli juba ka 6eldud, et edaspidi laheb paremaks, siis kannatasin &ra. Noh, et Renftri liin oli seal
suht-koht normaalne, aga uUlejaanu. Ja kikimoora pole ka nii mirakas, kui filmitegijad arvavad.
Uldiselt oli kdik muu, mis polnud Renfri ja vahema kurja teema, ikka suhteliselt segane ja ajuti
Usna mottetu. Mottetu ka suurema loo seisukohalt.

Jah, ma saan aru, et ma vordlen telesarja enam kui korduvalt loetud raamatutega ning
mingeid mange mu sihikut kallutamas pole. Kuid sarja vaadates oli pidevalt naha, et kui tegijad
arvasid heaks raamatutest kdrvale kalduda, siis asemele pakkusid nad alati kehvemad,
totramad ja kindlasti usutamatumad lahendused. Naiteks kuidas ndidur ja laulik maailma aarel
haldjate k&aest kindlast surmast paasesid voi siis Pavetta laulatus jne.

Samas, eks vaataja harjub kbigega ning ma markasin, et kusagil neljanda osa paiku olin ma
ekraanil toimuvaga uldiselt leppinud ja emotsioon l&ks pigem Ulesmage.

Jah, ma saan aru, et raamatud ja telesari on erinevad asjad ning ega ma ei ootagi, et iga




korvallin ja koOrvaltegelane ekraaniaega peaks saama. Samas, kui kulutatakse hulk
ekraaniaega mingile jamale ning raamatutest kérvalekaldumine tegi telesarja peaaegu alati
vaid segasemaks. Ja ei ajanud ma vaadates kogu aeg mottes raamatutes jarge. Ei, ma
vaatasin seda koos kalli kaasaga, kes on lugenud vaid maakeelseid jutukogusid ning oli
sellega siis pigem tavavaataja tasemel ning ka temale jaid paljud asjad segaseks. Aga
kokkuvottes meeldis sari mulle ning kallile kaasale isegi veel enam.

Telesarja moju?

Kindlasti on mul plaan vaadata sarja esimest hooaega veelkord. Kui mitte varem, siis aasta
[6pus, mil uus hooaeg tulekul.

Ka hakkasin ma telesarja tuules taaskord neid raamatuid tle lugema — aasta alguses hiljem
kirjutatud nn nullkdide ,,Sezon burz® ja eks teised siis riburada jargemodda. Isegi minul, kes ma
Sapkowskil vist pea kogu loomingu olen korduvalt I&bi lugenud, isegi minul tekkis teatav hoog
ja tahtmine taas neid koiteid lugeda.
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Ah mis siin ikka 6elda:) Tere, minu nimi on Seili.

Tootan Lutsu raamatukogus. Kui ma ei ole t00l siis olen ilmselt kas teatris midagi vaatamas
vOi kuskil karaoket laulmas. Viimasel ajal kill mdlemat harva, aga ega see nii kauaks jaa,
ndrkused, teate ju kull... moni ilmselt Gtleks ka hobid. :) Vahel juhtub, et kukun ka tisna kahlase
vaartusega luuletusi voi laulusdnu kirjutama aga see eeldab mingit suuremat emotsiooni ja noh
sel hetkel tundub asi motekas olevat...

Enamjaolt ma leian, et inimesed on ilusad ja head. Eriti need, kes kohe karjudes minema ei
jookse muidugi :D

Nalja peab saama ja huumorimeele puudumine on ikka ks suur dnnetus, mis inimest voib
tabada, kas te ei leia? Samasugune nagu oskamatus enese Ule naerda, kui on vaja.

Uldiselt kes tahab midagi teada vdib tulla julgelt ja kiisida. Ma ei hammusta, luban :) Aga vdib
juhtuda, et kallistan, seda ilmselt vdivad péris paljud kinnitada :D




1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-méanginud
oled?

Hetkel loen SH 68. raamatut ehk siis Andrei Beljanini raamatut "Tsaar Gorohhi salajuurdlus”.
Meeldib, muidugi meeldib! :D Aarmiselt I6bus lugemine minu meelest. Jabur, naljakas ja noh
natuke ikka pdnev ka. Soovitan ikka, eriti, kellel on soov lugeda vahelduseks midagi, mis ei ole
tolgitud inglise keelest ja on seeldbi juba nii teistmoodi. Muidugi on see maitse asi. Mul on
mingi kiiks selle venelaste kdnepruugi, lauseehituse ja stiiliga - hirmsasti meeldib :D

Sellest lahtuvalt ma ilmselt kipun inimestele soovitama nii Zotovi "Morvad porgus” -
loomulikult hoiatustega, et mis huumorit puudutab, kdigile ei pruugi naljakas olla... - kui ka
Pehhovi "Siala kroonikaid".

Kallis vend otsustas I6puks oma Netflixi jagada (ma juba kuulen : welcome to the club
tervitust, mhmh. Got me)

Noh et siis Witcher :D Raamatud olid loetud enne ja vaga meeldisid. Sari meeldis ka. Krt, ma
pean nlud seda dnnetut Supermani vaatama, ainutiksi selle praast, et teada saada, kas kutt
teeb sama hulluksajavalt seksikat haalt nagu Witcher vai mitte... :D

Ja noh siis sai see sari labi ja saabus jargmine "I6ks" -ehk siis sari "Lucifer". Noh ega
muidugi, poisil endla ka viga ei ole aga kuratlikutl hea tekst on sel sarjal minu meelest! Ja
pooérded on ka toredad.

Margin ara, et ma olen vaga narb sarjavaataja olnud, nii et lustimist on ntud tukiks ajaks :P
Manginud ei ole ammu midgi.
2. Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

+ ehk kasuks tuleb : (must) huumor, iroonia, sarkasm, leidlikud vordlused ja muhedad
dialoogid. Ullatuslik siindmuste kulg. Sellised "mis just juhtus!?" hetked.

Seks ja ropendamine ei héiri, eriti kui see on asjakohane ja hasti kirja pandud. Et vaga hea
lugu minu jaoks on selline, et ma naeran ennast ribadeks vdi tGinan uppumiseni - superhea
lugu on selline kus saab mdlemat teha :) Hea on kus vdhemalt saab naeratuse katte :) See
peab lihtsalt kuidagi, tGihte voi teist pidi, korda minema voi puudutama.

Mulle meelidb, kui autor on viitsinud selles osas vaeva naha, et ta kasutab véimalikutl palju
erinevaid valjendeid, kus vdimalik, mitte ei korda sama asja. Sunonttimirohkus ruulib :)

- ehk kahjuks tuleb : Liiga vaike kiri! :D (see peab olema kas lemmikautor v6i mingi muu vaga
suur pohjus, kui ma ennast kribukirjaga piinama hakkan, kahju muidugi, et avad raamatu
vaatad ja motled: nope, sorry raamat, jadb ara!)

Konarlikud laused. Liiga pikad ja keerulised laused. Kui toimetaja on kirjas aga Kkirjavigu,
lausevigu, jms. on nii palju, et hakkad juba tdhele panema, see kaib lihtsalt narvidele. Kui jutt
nagu seisab -et lehekiljed lahevad aga kuidagi motet asjal ei ole ja on lihtsalt igav - 16puks
kuhugi jbudmata dieti. (Hetkel meenub ainutl ks selline kohutav ulmekas muidugi... aga ma
parem otse ei Utle, fannid lintSivad mu ara. :P Seal oli nii palju potensiaali minu meelest ja oli
haid hetki ja siis see lihtsalt...raisati ara! Hea et see vaike roheliste kaantega raamat vahemalt
ohuke oli, teist ja kolmandat, mis on koos paksus roosas raamatus ma enam lugema ei
hakanud... vbl. kui mul vaga suur enesepiinamishoog peale tuleb... lootusega et laheb
paremaks. Olen kuulnud, et ei lahe... ) :P




3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, Zanri, autorit... Julmes? Paari lausega-ldiguga neist
lugejale.

Tunnistan esmalt, et mul on kohutavalt halb mélu. Enamasti méletan pigem emotsiooni méne
aja parast. Et kas meeldis vdi mitte naiteks. Lisaks ma loen talumatult aeglaselt ja seepéarast
ma loen mitu korda Uht raamatut haruharva. Mulle tundub, et vaga rakse on vdlja valida just
kolme. Aga nagu eelpool korra sai mainitud, siis mingi teema on venelastega, seega Sergei
Lukjanenko oleks ehk ks lemmik, ja mul on stgavalt Ukskdik, mida autori kohta réégitakse
Mulle tema asjad meeldivad. Kdike head ka ei saa, eksole...

Mis veel meeldinud on, neid on palju, aga vélja tooks siinkohal jargmisena John Scalzi, sest
temale ma volgnen selle, et ma ei kai enam nn. kosmoseulmest kaarega modda vaid mulle
hakkab juba taitsa meeldima. :)

Edasi laheb keeruliseks... Noh Amberi sari muidugi... ja nt. terve sari: Surematu Nicholas
Flameli saladused - jah see on noortekas ja puha aga nii hasti kribatud minu maitsele : Kiire,
ponev, Ullatusterohke, tanapédev on segatud miudtide, maagia ja reaalaselt eksisteerinud
kohtade-isikutega. See on selline sari, millest mul oli kahju, et see labi sai.

4. Kuidas sa lildse joudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Noh muinasjutte sai ju ammu juba loetud. Kes see seda kdike enam maletab. Eks see kaib
natuke ka hooti - mingi hetk ei vota tUhtegi ulmekat katte ja loen krimi ja veidraid asju ja siis
akki on jalle ulme platsis. Reaktor :) Noh raske on temani mitte jduda, kui sul on lapsepdlvest
peale sellised nupsud sdpsid nagu JJ ja Ove :) Lisaks tuleb vélja, et ma olen 2011 Reaktorisse
isegi jutu kribanud, millest ma tegelikult mitte midagi ei méleta... :P Ja seegi sai alguse Mandi
kirjutamistoast. Ma vahemalt proovisin aga tisna ruttu sain ma aru, et ma jaan parem luuletuste
juurde, kui Uldse. :)

5. On sul lemmikloomi?

Mhmh. Mitme nimega kass. See tdhendab et teda kutsutakse nt : Beebi, Vaike Paksloom,
Kassipoeg, Pahandus, Lootusetu Loom. Beebi on siis see nimi mis on loomaarsti juures kirjas,
sest noh see jai vaesekesele kilge vaiksena, kui ta veel beebi oli, eksole ja kuna keegi midagi
maistlikku ei leiutanud siis nii niud ongi :)

(Meie poolt Seilile kéva kalli tdnuks sajanda numbri koogi eest ja 6nnesoovid peatse
stinnip&eva puhul! - Toimetus)

HOFF tahistab H. P. Lovecrafti 130. siinniaastapieva
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ekraanile hulk tema teoste jargi tehtud |
filme eesotsas koéige uuemaga ,Varv
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Viimast pidas H. P. Lovecraft (1890-1937)
oma lemmikjutuks ja selle tegevus keerleb

t‘i

salaparase meteoriidi Umber, mis Gardneri- | Cwe CALL o

nimelise farmeri maale kukub ja tema CTHULHU

perekonna elu dudusunenéoks muudab.

THE H. P. LOVECRAFT HISTORICAL SsOCIETY



https://www.pegasus.ee/surematu-nicholas-flameli-saladused
https://www.pegasus.ee/surematu-nicholas-flameli-saladused

Lovecrafti kaubamarki, kosmilist dudust esindava teose ekraniseeris Richard Stanley, kelle
varasemaid toid, kuberpunkfilmi ,Raudvara” ("Hardware™) ja dudusfilmi ,Kérbekurat” ("Dust
Devil") peetakse omas Zanris kultuslikuks. Peaosa mangib filmis Nicolas Cage.

.Kirjeldamatult imelik,” kirjutab National Post. ,Naljakas, sassis, nimme Ulepakutud,” lisab The
Variety. Ja Hollywood Reporter resimeerib: ,Hirmutab tdepoolest.”

Eelmise aasta I6pus Toronto filmifestivalil esilinastunud filmist on saanud nuiddseks maailma
festivalide menuk.

Lisaks sellele juavad Haapsalus ekraanile Andrew Lemani film ,,Cthulhu kutse” ("The Call
of Cthulhu", 2005) ja Stuart Gordoni film ,Re-Animator ehk elustaja Herbert West” ("Re-
Animator”, 1985). Esimeses parandab surev professor oma lapselapsele Cthulhu-nimelist
kultust kasitlevad materjalid, mida too edasi uurima asub, avastades merestgavusest arganud
iidse kurjuse, pooljumala nimega Cthulhu. Seda tummfilmi esteetikat jargivat t66d peetakse
Uheks koigi aegade parimaks H. P. Lovecrafti teoste ekraniseeringuks.

Teises leiutab ,hull teadlane” Herbert West heleroheliselt helendava seerumi, millega saab
aratada ellu surnud kudesid — olendeid, inimesi ja isegi kehaosi. Ka see film, mis Uhendab
pungiliku vabadusega ekstraverised eriefektid ja Gle vindi huumori, kuulub Lovecrafti fannide
lemmikute sekka.

Maiuspala t6otab kujuneda ka Lovecrafti loomingust inspireeritud luhifilmide programmist,
kuhu valitud t66de autorid on kuulutanud duduste meistri oma mdjutajaks voi kelle puhul vdib
tabada lihtsalt lovecratftilikkust.

HOFF jatkab sellega kirjaniku loomingu tutvustamist, mis algas 2018. aastal, kui ekraanile
jdudis Sean Branney film ,Pimeduses sosistaja” ("The Whisperer of Darkness”, 2011).

H. P. Lovecraft on Edgar Allan Poe ja Stephen Kingi kdrval kdige enam 6udus- ja ulmefilmide
autoreid mdjutanud kirjanik. Tema 0Opilasteks peavad end naiteks Guillermo del Toro, John
Carpenter ja Brian Yuzna.

15. Haapsalu 6udus- ja fantaasiafilmide festival leiab tanavu aset 30. aprillist 3. maini.
Festivalil linastub tle 35 filmi 15 riigist ja selle avab Ant Timpsoni duduskomoéddia , Tule issi
juurde”.

Festivali passid on juba mudgil aadressil . Kogu programm avalikustatakse ja piletimiik
algab 9. aprillil.




Ohtud eesti uimega: Ulmeajakiri Reaktor 100. number (Pildistas Ene Kallas)

Reaktori sajanda numbri véljaandmise téhistamiseks sai sObrapéeval korraldatud Tartu
Kirjanike Majas Uks monuskoosistumibe. Peatoimetaja Triin Loide pidas vaikese kdne ning
juhtis vestlusringi, mekkida sai kesvamarjukest.
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Tartu ulmikute teine reede (Pildistas Laura Loolaid)

Peale 0Ohtut koos Reaktori ja selle toimetusega jatkus edasi juba traditsiooniline
Olleministeerium ja I8putud vaidlused elu mdtte (le.







Tallinna ulmikute kolmas reede (Pildistas Riho Valk)
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VEENUSE ERINUMBER

GEOFFEEY A, LANDIS AN McDONALD PAMELA SARGEMT
HEINRICH WEINBERG  SIIM VESKIMEES MANN LOPER
REIDAR ANDRESON MIIEAEL JEKIMOV

Taheaeg 19. Pilvede sultan
Veenuse erinumber 2

2017. aasta kevadel ilmus ulmealmanahhide sarja Taheaeg 16. koitena esimene planeedile Veenus
pihendatud erinumber alapealkirjaga ,Hirmu planeet". Juba toona oli selge, et kdik avaldamist vaart
alguparandid ja tolked uhte koitesse &ra ei mahu, mistap on Taheaja sarja 19. koide taas Veenusele
pihendatud. Kui esimene teemanumber keskendus rohkem retroulme vaimus kirjutatud tekstidele, mis
kujutasid Veenust romantilise ja niiske dzungliplaneedina, nagu teda nahti 20. sajandi esimesel poolel,
siis nldne, teine teemanumber kasitleb Veenust pigem sellisena, nagu taevakeha tegelikult on: maise
porguna, kus inimesel on vdimatu ellu jadda ja mida tuleb enne sinna kolooniate loomist p&hjalikult
terraformida ehk siis maasarnastada.

Selgi korral on pooled kogumiku lood eesti autoreilt ja pooled uuema angloameerika ulme télked, mis pakuvad
vaga erinevaid nagemusi, kuidas inimsool ja Veenusel siiski 6nnestub vastastikku kasulikult koos eksisteerida.
Almanahhi algupéarandid on:

1. Heinrich Weinbergi ,lgal pool on parem kui kusagil mujal" on otseseks jatkuks esimeses Veenuse koites
ilmunud palale ,Ldpp ei tule enne, kui Paks Daam laulab".

2. Mann Loperi ,Mina olengi Veenuse amatsoon" kasitleb inimvaenuliku elukeskkonnana tuntud Veenuse
kolonisatsiooni hoopis uudse nurga alt, kus ebainimlike oludega taevakeha «taltsutamine» usaldatakse veelgi
ebainimlikumate inimeste hoolde.

3. Reidar Andresoni ,Meduusi kroonikad: Veenus", mis jatkab ulmeklassik Arthur C. Clarke'i alustatud jututsuklit,
kuhu mdne aasta eest andsid oma panuse ka tdnase briti ulme suurimad staarid Stephen Baxter ja Alastair
Reynolds.

Kirjastus Fantaasia

Koostaja Raul Sulbi




GEORGE R.R.

MARTIN

Valguse hadabumine

ORPHEUSE RAAMATUIKOGU

Valguse haabumine
George R. R. Martin

»1roonide mangu“ saaga legendaarse autori George R. R. Martini (1948) debuttromaaniks
oli 1977. aastal singe kosmoseooper ,Valguse haabumine”, mis joudis ilmumise jarel kohe
ulmekirjanduse prestiizikaima preemia — Hugo auhinna finalistide sekka ning kandideeris ka
Briti Fantaasiaauhinnale.

Hulkurplaneet Worlorn, mis thegi tédhesisteemi juurde ei kuulu ja millel elavad kummalisi
vanu kombeid austavad ning end aadellikuks pidavad kuritegelikud jdugud, on pikka aega
pusinud kuue paikese juures, nild aga neist eemaldumas. Valguse aeg, pidustuste aeg on
I6ppemas, kui sellesse maailma satub seikleja Dirk t'Larien, kes otsib oma kunagist armastatut
Gwen Delvanot, kuid satub manipuleerija I6ksu ja osutub tahtmatult oluliste sindmuste
vallandajaks. Ta peab métlema, kui palju sellest ,valgusest® ehk hingejoust on talle endale
alles jaadnud, kas on seegi haabumas, voi ehk mitte...

Kirjastus Fantaasia.

Sari: Orpheuse Raamatukogu.
Tolkinud Tatjana Peetersoo
Kaanepilt Meelis KroSetskin.
366 Ik.
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SUVEMAZA

AJANIEMI

Suvemaa
Hannu Rajaniemi

Kaotus kuulub minevikku. M&rv on vanamoodne. Surm on alles algus.

Milline oleks maailm, kui teadlased oleksid 20. sajandi vahetusel aatomite ja
uldrelatiivsusteooria asemel avastanud eeteraine ja ihenduse surnud hingedega?

1938. aastal surma enam ei kardeta, vaid kasutatakse. Parast surmajargse elu avastamist on
Briti impeerium laienenud Suvemaale — hiljuti surnute metropoli, alternatiivmaailma, kus surm
pole 16pp, vaid millegi uue algus. Suvemaal, surnute maal, mdjutavad poliitilised juhid jatkuvalt
poliitikat, spioonid jatkavad tegevust ja emad ootavad endiselt telefonikbnet oma lastelt. Ent
britid pole ainsad, kes taotlevad véimutaiust praeguses ja jargmises elus. Néukogude Liidul on
Suvemaal spioonid ja tehnoloogia, millega luua oma jumal.

Kui Briti valisluureteenistuse agent Rachel White kohtub No&ukogude Ulejooksikuga, kes
jagab infot Suvemaal tegutseva spiooni kohta, satub naise vaevaga Ules ehitatud karjaari ohtu.
Ta on sunnitud kdik mangu panema, et ohtlik agent tabada. Aga kuidas kinni putda kedagi,
kes on juba surnud?

~Suvemaa“ on briljantne spioonimuisteerium surmajargsest elust ja sellest, mis juhtub siis, kui
see levib elavate maailma.

Hannu Rajaniemi (1978) on teaduslikku fantastikat viljelev soome kirjanik ja teadlane, kes
peab oma inspireerijaks nii teadus- kui ka ulmekirjanduses Jules Verne'i teoseid. Rajaniemi
elab ja tootab USASs.

Kirjastus Uhinenud Ajakirjad

304 lk




Hingevaadid

Villiam Neeme

Tobias elab Kopenhaagenis rahulikku ja turvalist elu, mida hairivad vaid seletamatud 6ised
luupainajad. Uhel varasuvel toovad tookohustused taanlase Eestisse, kust tema vanaisa
kunagi sbja eest pdgenes. Uutest kohtumistest saavad alguse sindmused, mis panevad
tagasihoidliku noormehe astuma valja endale tuttavast maailmast.

Raamat viib lugeja mustilisele rannakule nii Eesti ajaloo troostitumatesse paevadesse kui ka
siigavale Amazonase dzunglisse, sidudes lummavalt Uhte mineviku ja oleviku, maagilise ja
argise, sudamliku ja karmi ning eksootilise ja pohjamaise.

Villlam Neeme debuutromaan ,Hingevaadid” on Eesti Kirjanike Liidu 2019. aasta
romaanivoistlusel esile tdstetud t66. Argirealistlikult algava romaani [6puks on joutud peaaegu
maadtilise mddtmeni.

Kirjastus Eesti Raamat

234 Ik




MEGAN WHALEN TURNER

4, EAAMAT

Kuningate vandendu
Megan Whalen Turner
Sarja “Kuninganna varas” 4. osa

Vana-Kreekast inspireeritud fantaasiamaailmas putavad kolm véaikeriiki vastu seista suurele
Mede impeeriumile. Selleks oleks aga hadavajalik tugevate liidrite olemasolu neis vaikeriikides.
Uhe riigi etteotsa on joudnud varas Eugenides, abielludes Attolia ilusa, kuid armutu
kuninganna Irene’iga. Nende naaberriiki valitseb aga vaiklane ja ahne kuningas, kelle
trooniparija, ta vennapoeg Sophos on akki salaparasel kombel kadunud just siis, kui ta riik on
sOjas Attolia kuningriigiga ja medelased ahvardavad ta paruneid &ra osta.

Megan Whalen Turneri lummavad ja auhindu vditnud ,Kuninganna Varga®“ romaanid on tais
poliitilisi mahhinatsioone ja intriige, vbidetud ja kaotatud lahinguid, ohtlikke reise, véimu, kirge,
kattemaksu ja reetmist. ,Kuninganna Varga“ romaane hindavad kirjanikud, kriitikud ja lugejad,
need on saanud paljusid auhindu, nende hulgas Los Angeles Times Book Prize, Newbery
Honor, Mythopoeic Fantasy Award.

Kirjastus Fantaasia
Tolkinud Tatjana Peetersoo
278 Ik




Morten,
Emilie
jo
kadunud
maailmad

Reeli Reinaus

Morten, Emilie ja kadunud maailmad

Reeli Reinaus

Maagilise realismi votmes kirjutatud loo peamiseks tegevuspaigaks on raba. Selle laheduses
elab kehvades oludes Morten, kelle ema on Soomes t66l ning onu alkohoolik. Morteni ainuke
varandus on fotokaamera. Poissi aitab ja julgustab k&ige kiuste vastu pidama Emilie, kellega ta
Uhel dhtul rabas juhuslikult kohtub. Varsti taipab poiss, et salapérane tudruk ei saagi rabast
lahkuda...

.Morten, Emilie ja kadunud maailmad” on mdtteline jarg raamatule ,Maarius, maagia ja
libahunt Liisi”, mis on valitud 25 kaunima Eesti raamatu hulka ning Muncheni laste- ja
noorteraamatukogu kataloogi White Raven. Tegelased ja tegevuspaik on erinevad, kuid
samamoodi nagu ,Maariuses”, pdimuvad ka ,Mortenis” noorte igapéevaelu ja -suhted
folkloorist tuntud mstiliste tegelaste ja olukordadega.

Kirjastus Paike ja Pilv
184 Ik




MOUNT
KOPENHAAGEN

Mount Kopenhaagen
Kaspar Colling Nielsen

Mount Kopenhaagen on 3500 meetrit kbrge tehismagi, mille ehitamiseks kulus 200 aastat. Ei
ole Oieti teada, miks on see kunagi rajatud, ent saarane riigi juhitud ja erainvestorite
finantseeritud ettevétmine muudab nii keskkonda kui ka inimesi, tekitab irratsionaalse méra
loogilisse ja selge elukorraldusega maailma. Taani lamedal maastikul on magi midagi
ennendgematut: tekivad uued klimavoétmed, troopilisest polaarseni, neis omakorda sigivad
uued looma- ja taimeliigid.

Sellest Uhtaegu eriskummalisest ja kdhedalt tuttavast maailmast leiab lugeja seitseteist lugu.
Inimestest, kellel kdigil on omad unistused ja eluplaanid, mida ei kammitse tavaloogika, faktid
ega isegi mitte gravitatsioon. Uks otsib jumalat fusiliste katsumuste kaudu ja leiab tee
gurmaanluseni, teine dpib lendama ja lammutab ajapikku kogu India kastististeemi, kolmas
kohtab tulnukaid ja jddbki neid oma kddgis toitma.

Tanapéeva Uhe silmapaistvama taani kirjaniku Kaspar Colling Nielseni (snd 1974)
auhindadega parjatud debudtraamat ,Mount Kopenhaagen” on mdtlemapanev ja
provotseerivgi teos, mis balansseerib osavalt tuttavliku ja eriskummalise piirimail. Varem on
autorilt eesti keeles ilmunud ,Euroopa kevad” (2019).

Taani keelest tdlkinud Eva Velsker
Toimetanud Brita Kaasik
Kujundanud Eiko Ojala

208 Ik, pehme kdide




Tuli ja veri

George R. R. Martin

Sajandeid enne ,Troonide Mangus” aset leidvaid sindmuseid asus Lohekivile elama
Targaryenite Koda, ainus Valuuria Huku dle elanud loheisandate perekond. ,Tuli ja veri” saab
alguse legendaarse Aegon Vallutaja, Raudtrooni loonud valitsejaga ja jatkab selle ikoonilise
trooni nimel vodidelnud Targaryenite pdlvkondade elulugudega kuni kodus6jani, mis nende
dunastia peaaegu lohki kiskus.

Mis Lohede Tantsu ajal tegelikult aset leidis? Miks oli Valltria kilastamine parast Hukku nii
ohtlik? Millised olid Maegor Julma k&ige hirmsamad roimad? Milline oli Westeros siis, kui selle
taevast valitsesid lohed? Need on vaid moned kisimused, mis leiavad vastuse selles Tsitadelli
Opetatud meistri poolt kirja pandud olulises kroonikas.

Inglise keelest tdlkinud Tarmo Vaarpuu
Toimetanud Kairi Vihman

Kujundanud Toomas Niklus

640 |k, kdva koide




Weinberg arvab — 01/2020 jutud Reaktoris
(Heinrich Weinberg)

Ei ole midagi pusivamat ajutistest lahendustest. Nii naib, et ka ,kllalisarvustaja“ on Reaktori
veergudel end mugavalt sisse seadnud, muutudes millekski ptsivamaks... Ei — ma ei hadalda!
Reaktoris ilmub haid jutte, mille Gle on hea meel ja kui ongi neid, mis ei meeldi, siis... noh ei
meeldi ja elu laheb ilusti edasi. Autorina tunnetan tagasiside olulisust ja ei nde p&hjust enda
oma keelata. Voimalik, et ilma Reaktori rubriigita ma BAASIs nii palju kohalikku algupérast
luhiproosat ei arvustaks, kuid midagi aeg-ajalt ikka. Ja lihtsalt vaikese vahemeeldetuletusena,
et mu tagasiside lahtubki taiesti minu isiklikust subjektiivsest lugemiselamusest. Nii et minu
emotsiooni ja matisklusi, mida loetud jutud on tekitanud, siit vdibki leida. Kui oskan, siis panen
hinde ka — ikka oma isiklikul 10-pallisel skaalal. Ja kui ei oska hinnata voi ei taha hinnata, siis
ei hinda.

Peeter Helme - Haakrist ja heebrea keel

Tuttav maailm neile, kes on lugenud ,Haakristi ja ajarelva® — st natsid valitsevad suurt osa
maailmast, natsid lendavad kosmoses, Haunebud ja saksakeelsed auastmed ja mis kdik veel.

Juhtumisi on kosmosenatsid kohtunud tulnukatega, kes on valinud nendega suhtlemiseks
heebrea keele. Lugu vaatleb nende ,kosmosejuutidega“ kohtumise asjaolusid ja tagajargi.
Taitsa I6bus puant on ka veel kauba peale pakutud.

Ma kahtlustan, et Postimehe peatoimetajana poleks Helme saanud endale taolist sbna- ja
loomevabadust vdimaldada, sest hoolimata kogu poliitkorrektsusest, millest see lugu pakatab,
tekitanuks see kahtlemata suuremat sorti ,lainetust” kui auvaarse péevalehe lugupeetud
peatoimetaja avaldaks teksti, mille tegelased ja taustamaailm on l&binisti natslik. Juba
dlalnimetatud romaani ning mdningate sGnavalikute eest oma arvamusavaldustes on Helme
nahutada saanud...

Mul on ausalt 6eldes raske tldse midagi kriitilist antud loo kohta valja tuua. Kui niimoodi vaga
pingutada, siis vdibolla liiga silutud ja klanitud...? Mdned teravamad nurgad vdiksid ju ikka olla
kah. (10/10)

Miikael Jekimov - Koiduaeg sadamas

Jallegi tuttav maailm — kes on lugenud Jekimovi lugu ,Ortoni isevarki avantuur”, teavad seda
aurupunk-alternatiiv-Inglismaad nimega Albia ja selle tahmaseid, hamaraid tdnavaid ning
taevalaotuses holjuvaid dhulaevasid, sdda Idunas Rantsias ja veidraid kaadervarke-masinaid.
Kaesoleva loo peategelaseks on Costigani-nimeline veidi kahtlasevditu tidp, kes nagu selgub,
ajab asja Albia parlamendis ja sadamas kaupade vahendamisel ja loomulikult ka toimetab
hoopis hamaramate asjadega. Nii tekkibki 16puks konflikt seoses Uhe rikka &rimehe
kaubalastiga, mida erinevad kurikaelad endale himustavad.<>

Ohustiku loomise méttes on Jekimov kirjutanud taas korraliku jutu. Kill aga on mul terve
trobikond etteheiteid... Niivord pika jutu kohta on siin habematult vahe asja. Pdhiosas koosneb
lugu olukirjeldustest ja tilulilu-dialoogist. Paris I6pus juhtub ka midagi ja siis saab juhtunu &éari-




veeri selgitused. Minu jaoks jaavad tegelaste motiivid piisavalt lahti kirjutamata, sama moodi
voiks tehnovidinatele rohkem sisu anda. Ehk siis hetkel tundub natuke selline ei-liha-ega-kala
lahendus. Tunne on kahetine — vdibolla oleks saanud parem kui olnuks kiire aktsioonimadin,
vdibolla oleks olnud parem kui autor oleks v6tnud vaevaks detailideni minna ja pdhjalikum olla.
Pika jutu peale kuluks ara mingi vahepealne pingekruttimine ja maandus ning pdhjalikum
kulminatsioon. Praegu on natuke selline pika sissejuhatuse kuidagimoodi kokku tdmbamise
mekk kdljes. (8/10)

Margus Makke — Maailm on hukas

Ma pole Makke varasemaid tekste lugenud. Seega minu jaoks esmatutvus autori
loominguga. Ma olen lugedes natuke ndutu. Vagisi tuleb meelde véidetavalt maailma kdige
[Uhem ulmejutt: ,Planetaarne staatusraport: Maa“ [kuni siiani oli siis pealkiri] F [see siis oli
sisu].

Minu meelest siin juttu kui niisugust polegi. On olukorra kirjeldus, lugeja kallatakse lihtsalt
miski infoga Ule. Pole tegelasi, pole sindmustikku, lihtsalt asjad, mis on juhtunud. Natuke
pikemalt kirja pandud jutu idee. Léppu jdudes on kiisimus: nii — ja mis nuud siis edasi? Kuhu jai
lugu?

Jana Raidma - Sortsutohter

Tdele au andes olen ma Jana Raidma juttude suhtes natuke ettevaatlikuks muutunud.
,Libakass" oli mu meelest nii hda ja ,lsake Pjotr...” jattis jallegi taiesti Ukskdikseks. Et noh,
voiks ju ilma eelarvamusteta uuele jutule laheneda ja mis kdik veel, aga ei saanud mina
sellega hakkama. ,Sortsutohter” on séherdune pealkiri, et tekitab ka kdikvGimalikke eelnevaid
mottevobelusi ja kdhklusi. Aga julge hundi rind on teaduparast haavleid tais, niisiis asutasin
end vaprasti lugema ja...

No ma ei tea. Mu meelest on ,Sortsutoher” suisa sége jutt. Sarnaselt ,Isake Pjotr ja Snaige*“
looga on siin peamine raskus kanda dialoogidel. Kull aga annavad need dialoogid péris
parasjagu infot maailma kohta, milles lugu aset leiab. See on mingi vaarastunud maailm, milles
kaasaegne tehnoloogia ja maagia eksisteerivad korraga. Loitsusid saab nt saviplaadikese kujul
osta ja tahmise korral kasvdi Hiinast kohale tellida. Loo peategelane Villem on endine (?)
patoloog, kes kuskil vaikelinna kortsi tagatoas tegeleb maagilise ravikliiniku pidamisega —
votab vastu patsiente ja lahendab nende erinevaid muresid. Ja no on need vast alles mured!

Tuleb tema juurde siis kohalik vagev maag, kelle dpilasele on pealtndha miski erivagev-
hirmus-kole needus peale pandud ja Villemile pakutakse suur raha, et see Opilase terveks
tohterdaks. Suur maag ise ei saa hakkama. Ja noh — Villem vétab siis tlesande lahendada.

Selle loo suured plussid on samas ilmselt ka jutu suurimad miinused. See on uks rdlge ja ma
Utleks isegi ,jumalavallatu” lugu, kus suht alalises viinavines parmust maag-tohter ravib inimesi
ja ausaltbelda on probleemidki, millega ta kokku puutub, kohati ikka parasjagu rovedad. See
rélgus on aga samas esitatud sellisel muhedal, rahvaparase pajatuse kujul ja niivord tle vindi
keeratuna, et tulemuseks on paras koméodia. Hea komdddia tunnus on sealjuures see, et ei
pldta olla kramplikult, pingutatult naljakas. Jana Raidmal on see minu hinnangul vérdselt hasti
onnestunud nii ,Libakassi* kui ,Sortsutohtri“ ndol. Selle erinevusega, et kui ,Libakassi* puhul
ma veel métlesin lastejuttude kirjutamisest, siis ,Sortsutohter” on raudselt R-reitinguga pala.

Miinustest. Asjaolu, et minu uudishimu on nii I6kkele puhutud, et ma jaan rahulolematult




puhisema ja tahaksin selle maailma ja sealse korralduse kohta rohkem veel — anna ainult ette
— on tegelikult selge loo pluss. Aga jah — veidi kiirustatud ja toores. Selline toores energia ja
kirjutamise lust. Veidi siit-sealt lihvida, moni trtkiviga vélja ja viimasel ajal paljude juttude
dialooge lugedes tunnen puudust ikka sellest, et oleks tahistatud, kes, mida utles — lihtsam
jalgida ja vastupidi vaidetule, ei tee see lugu aeglasemaks ega kohmakamaks.

Ja noh — ikka taiega rdlge on! (9/10)

Joel Jans, Maniakkide Tanav - Plissiga puhkusel
Tandem Jans-Tanav oma tuntud kvaliteedis: seiklus, dialoog, teravmeelsed ideed.

Punt mehi on metsas jahikaigul. Ulukid on vagevad — tarvad, mammutid ja dinosaurused.
Need on geenitehnoloogia varal ndé uuesti ellu aratatud. Méned ullatused on varuks. Ja
kokkuvottes tuleb tddeda, et eks see Uks sihuke lustlik jant vaheke totakavoitu tollidest
peategelastega ole.

Ma juba vétsin hoogu, et viriseda trikivigade kallal (mitmuse asemel ainsus, s6nakordused
lause sees, puuduvad tdhed sdnades), siis motlesin, et ah, las olla, aga thel hetkel sai neid
luhikese jutu peale selline kogus, et tundub nagu saanuks keeletoimetusel 6hin selleks korraks
otsa. Loo vaartust see ei kahanda. Ja hinne valjendab lihtsalt tddemust, et sdarane trall-jant
pole péaris 100% minu maitse (7/10).

* % %

Et kui vOrrelda niud kaht né jandilugu — ,Sortsutohter” ja ,Pussiga puhkusel”, siis minu
meelest on Uks suurimaid erinevusi asjaolu, et Raidma tegelased, vaatamata oma rélgusele ja
erinevatel allakdigu astmetel asumisele, on nutikad ja intelligentsed (vahemalt nailiselt) taubid,
kuid Jans-Tanav on valinud tegelasteks lihtsalt &armiselt nirid, tudtud, tolbid, madalad,
naeruvaarsed vennikesed. Antud juhul teeb see Jansi-Tanava sooritusele kurjasti liiga.

Mairi Laurik — Sinine noor

Ma moonan seda, et kui siia jutu sisse on pistetud mingeid seoseid, viiteid v6i kummardusi
teistele religioosseid diustoopiaid ja vahemuste kannatusi lahkavatele tekstidele-filmidele, siis
minu vahese lugemuse tottu lahevad need lihtsalt kaotsi.

Puht-tehniliselt pole paha. Jutt jookseb, on maailma, on tausta, on tegelase arengulugu,
joutakse valja ,kriisini®. Aga... Minu probleem selle jutuga on kdige toimuva igavus.

Lugu on napp 10 lk pikk — ei ole siin aega pikalt atra seada, tuleks kohe asja kallale asuda.
Maailm-ja-mdnda tuleks anda kildudena labi tegevuse, dialoogi jne. Hetkel selline vaga uimane
algus. Miks peaks selle Jarlemi arengulugu (samas tegelikult arengut meile ei avata, sest on
jutt, mitte romaan) korda minema? Ja kogu "kriis" on selles, et Jarlem "tuleb kapist valja"
naidates kirikukogule oma ,pornokollektsiooni®, enne kui ta tdhtsasse ametisse valitakse?

Vabandage mind, aga kus on ulme? Pigem on see nagu miski teistlaadse kultuuri
antropoloogiline lihikokkuvdte. Olgu — fiktsiooni mottes on teine planeet, on tuleviku
religioosne distoopiline Uhiskond. Aga... Oeh... Minu jaoks jaab vaheks.




Rait Piir - Intsident Ceresel

Nagu naha, siis Reaktoril ikka jagub pealehakkamist ja julgust, et Iihiromaane avaldada.
Lahiromaanil kui formaadil on omad eelised ja miinused. lImselgeks eeliseks on asjaolu, et
mahukus vbimaldab autoril nii tegelased, maailma kui loo palju pdhjalikumalt vélja arendada.
Siin on vdimalik naiteks eksperimenteerida erinevate struktuuride ja stiilidega, saab naiteks
kasutada erinevaid vaatenurki, mitut vbtmetegelast, on véimalik neile ajalugu taha kirjutada —
sbnaga kdike saab teha rohkem. Miinused — kdik see rohkem vdib lugeja valja kurnata. Kui
autoril pole palju 6elda, aga ta teeb seda ometi vaga ulevoolavalt, siis on lihiromaan Uks
suhteliselt tittu asi. Kui autor on suutnud asja vdalja pidada ja on lihiromaani teinud hasti,
huvitavalt jne, siis voib jallegi lugejale jadda rahulolematuse tunne hinge — et ta on end juba
emotsionaalselt tekstiga sidunud, kuid kogu seda headust on autor raatsinud Uksnes
napuotsaga jagada.

Stephen King on nimetanud jarelsbnas ,Isemoodi aastaaegadele” lihiromaani
-Kirjanduslikuks banaanivabariigiks* ja avaldanud arvamust, et tema puhul véljendavad need
reeglina tdsisema loomepingutuse omamoodi jarellainetust — et noh, tuleb veel midagi
paberile. Ja kirjastajad tihti ei armasta neid — raske turustada. (King, S. 1982. Jéarelséna.
“Isemoodi aastaajad”) Pole just parim ari.

Ulmekirjanduses on luhiromaanidel ilmselgelt prominentsem positsioon kui nn
tavakirjanduses. Raul Sulbi on avaldanud arvamust (ja ma siinkohal ei tsiteeri!), et tegelikult on
need vaat’ et olulisemadki kui romaanid voi lihilood. Nii néiteks on ta TaAheaegadele kaastdid
kisides sedastanud, et ,oodatud on pigem pikemad ja tdsisema narratiiviga lood, autoril peaks
olema tung jutustada ponevat ja keerukat lugu.” (Sulbi, R. 2015. “Tdheaeg 15 ootab
kaastoid...")

Mis ma siis Rait Piiri ,Intsident Ceresel* kohta arvan? Autor on loonud vaga pdneva maailma.
Ma ei paase paralleelidest ,Expanse’iga“ ja vahepeal métlesin mitu korda ka Martha Wellsi
~Mortsukroboti paevaraamatutele®.

23. sajandi paikesesusteem, kaevandused ja korporatsioonid asteroididel, Al-d, droonid,
androidid, geenitehnoloogia, liitreaalsus. Vaga palju sellest taustast on suureparane
»tehnotiine-bula-mula-butafooria® selle parimas tahenduses. Ei |&he péariselt nii tle volli, et mind
kui mitte-nii-vaga-tehnoinimest vélja lulitada. Tapselt vaga parasjagu monus on!

Dialoogid ja sindmused on jallegi sellised... ma ei tea — veidike toorevditu? Kuidagi puine. Ei
ole nii ndtke, ei ole nii voolav, pole nagu ,paris elus”, rohkem nagu selline animatsiooni-visandi
tunne tekkib. Umbes sarnane tunne, nagu on mdne suureparase ameerikamaalt parit telesarja
(sain nt just Uhele poole ,Justified” vaatamisega) kdrvale vordluseks ,Kattemaksukontori“ vmt
kodukootud sarja votmine. Mitte et meie nditlejad oleksid kehvad v6i siizee ilmtingimata vilets,
aga tulemus pole ikkagi justkui see ,paris asi“. Mingi fluidum jaab puudu.

Sundmustik on muidugi ka ks kliSee teise otsa: juhtub Ceresel olevas asunduses intsident,
korporatsioon, mis Cerest haldab, annab tagajargede likvideerimise Ulesande kohalikule alliima
jougujuhile, kelle eks-kallim to6tab turvateenistuse jaoks ja tundub, et India v6imud, kelle
kodanikest VIPid intsidendis hukkusid, on korraldanud mingi varioperatsiooni, saamaks
ettekaanet Cerese hdivamiseks, mille tarbeks niid suunatakse sinna ,8ppustel” viibinud
sOjalaev, jougujuht Iaheb infot otsima kohalikku bordelli jne.



https://taheaeg.wordpress.com/2015/06/20/taheaeg-15-ootab-kaastoid-1-novembriks/
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Ei — ega klieed kohe vaikimisi iseenesest halvad pole. Ukski asi ei saakski kliseeks kui see
poleks vahemalt mingil maaral (kunagi) olnud hea asi. Ja taiesti kliSeedest koosneva siiZzee
saab ka taiesti nauditavalt valja méangida. Aga kui ulal juba korra lahti kirjutatud kriitika juurde
tagasi tulla, siis kangesti selline plastiku mekk on man sel asjal. Sedasi tegutsevad ja raagivad
inimesed B-kategooria seriaalides, mitte tegelikus elus. Lugedes on tunne, et mu ees ongi
natuke selline teleseriaali-laadse toote Umberjutustus. Siin ongi vdibolla see koht, kus autor
eksib lUhijutu ja romaani vahelisse sohu — lUhijutu tarbeks on siin materjali paljuvditu —
poliitintriige, maailmaloomet ja inimsuhteid on vélja visandatud (jutustatakse keerulist lugu),
aga lopuks jadvad need siiski natuke pinnapealseteks. Eriti nditeks inimsuhete pool ning teksti
.ellu &aratamisele” kaasa aitav olmeline pool ja dialoogid vajaksid hadasti pohjalikumat
arendust.

Kusjuures — lugedes turgatab pahe, et siin on ka mingil maaral 1990. aastate stilistikat —
natuke selline Bergi ja Tarlapi vaib holjub ridade vahel (Bergi Villardi lood ja Tarlapi
kosmosesddalaste Iuhiromaanid). Kui see on olnudki eesmark omaette, siis on ju tegelikult
kdik hasti :)

Kokkuvotteks: olustik, ideed, maailmaloome — 10/10. Vaga, vaga hasti tehtud! Tegelik sisu —

lugu, tegelased ja dialoogid — 5/10. Keskeltlabi ttleks, et siiski pole paha, pigem nagu ikka hea.
Koondhindeks ,kéva kolm* (7/10).

* % %

Reaktor nr 100 jutuvalim on igati toekas. Kui keegi tahab eesti ulmekirjanduses toimuval
silma peal hoida, siis minu hinnangul ei piisa tana tksnes harvade paberil iimuvate kogumike
lugemisest. NOous — Asimov 100 ja Hargla taktikepi alt tulevad antoloogiad ning Taheajad-
Tuumabhiiud annavad mdéningase pildi ette ja m&nda neist raamatutest on isegi austatud sildiga
.Kes-on-kes eesti ulmes®. Aga sihukest mdnusat, toorest elujdudu pulbitseb Reaktori veergudel
kulluslikult. Kdigile lugejatele ei saa ja ei peagi kdik ilmuv meeldima. Olulisem sellest on hoida
loomislust sartsakana ning kirjutada, kirjutada ja veelkord kirjutada. Aitdh vasemale ja
paremale kdigile — autorid, keeletoimetajad, Reaktori ,,tuumatehnikud” :)

PS. Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris ja veel siin-seal ilmunud
tekstide koguhulga peale juba autorikogu ,kérvad® paistma. Tehtagu!




Jutt: Pea kulmkapis (Jaak Herbst)

Ma tean, et Oised rannakud kulmkapi kallale pole head mu tervisele ega jargmisele
magustoidule, aga mida sa teed. Arkad kell kolm ules, und pole, kusekat ka pole, noh, lamad
kena tunnikese ja kuulad naise nohinat. Uks hetk saadad selle dieedi, mis su kallis sulle
koostanud on, kuradile, ja tdused Ules. Motled, et tihja kah, jalutan niisama ringi. Lopuks leiad
end ikka koogis kulmkapi ees, motlemas, kuidas Ollepurki kdige vaiksemalt lahti teha. Noh,
minul on selliseid juurdlusi 66sel tihti ette tulnud. Samamoodi leidsin end eile kirumas selle the
purgi parast, mille dhtul olin joomata jatnud. Olen kohe minutikese jagu kimbatuses, kuid avan
siis kulmkapi.

Mulle tulvab nakku vastik lehk, mis matab mu pooleminutilisesse kéhahoogu. Likkan ukse
kinni ja toetun toolile. Raisk, 0Olleisu on liiga suur, et lasta mingil surnud asjal end ehmatada.
Ega ma dieti nainudki, mis see oli, silmad jooksid suure leha peale vett. Avan uuesti kilmiku
ukse, seekord olen valmistunud. Surun endale katerati nakku. Kilmkapis on pea. Mees, pigem
noor. Tumedad juuksed, kahvatu nahk. Tema suu on poole sentimeetri jagu paokile vajunud.
Seal, kus peaks olema kaela keskkoht, on taldrik. N&en seal lleeilse 6htu spagette. Miks see
tomatikaste nii kahtlaselt vere varvi tundub? Ohkan ja avan korval oleva sahtli. Otsin sealt valja
prugikoti ja pistan pea sinna sisse. Siis sammun tasakesi, et mitte lapsi &aratada, oma
magamistuppa ja aratan oma kaasa.

,uuu, kullake. Kuule, meil on kilmkapis pea. Vi noh, oli, ma panin selle prigikotti. Kas see
on sinu oma?” Ei, ma ei mdelnud seda nii.

»~Jaaaah,” lausub mu naine virgudes, "ma votsin selle Uhelt pealettikkivalt perverdilt. Ta Uritas
eile, kui ma Maxima juurest tulin, mind vagistada. Ma Idikasin talt kerge vaevaga selle otsast.
Ega ta seda niikuinii ei vajanud.”

.Me oleme sellest rddkinud, maa peal ei voeta inimestel pdid maha. Vaata, siin satud sa
vangi selle eest, kallis, ja seda ei taha me keegi,” lausun mina, kuid mu érnem sugupool juba
magab. Miks ma kull deemonisse armusin?

Otsustan ka kallalekippuja teise kehapoole iles leida. O6sel talvekuude kilmusesse astuda
pole just kdige meeldivam mdte, kuid mida sa teed? Témban jope Ulle, saapad jalga ning sean
sammud trepist alla. On killmem kui ma ootasin. Onneks pole Maximani palju maad.

Kuradi joodikud on ikka kull! Noh, leian keha ules, aga mis on puudu? Jalg. Ja kaheksa
s6rme. Uhte parajasti naritakse. Lilkkan habetunud ja kulunud riietes uhiskonnaheidiku
eemale. Teda jalust lukates tdmban tal raksuga kée ara. ,Kurat kull, oleks pidanud teadma, et
zombid veel véljas on!* Silitan ja lennutan k&e pddsasse kukkunud peremehele jarele. Haaran
vagistaja jalast kinni ja hakkan allesjaanud keha vedama.

Ega ta eriti palju ei kaalu. Kusagil 40 kilo. Taiskasvanu kohta vaga vahe. Ju oli mingi
narkomaan.

Kui ma I6puks koju jduan, hakkab juba valgenema. Mida ma nudd siis ette votan? Naine
astub just hommikumantlis magamistoast valja.

.Noh, tdid ara, jah?”

.Nagu ndha. Aga mida me niid teeme sellega? Paris kiilmkappi ei hakkaks panema.”




,Tukeldame &ra ja s6ddame lastele. Utleme, et said poest hea hinnaga, ja teeme naiteks
hautist. Ega ta ongi enamuses luu ja nahk.”

Ma vaatan teda Upris juhmilt. Kas ta motleb seda pariselt v6i? Ega need lapsed pole sellised
lihas66jad, nagu ta venna omad.

LAra muretse, ainult nali.” Ta naeratab mulle. Ma rahunen ja vdtan jope seljast.
Diivan pole kunagi nii hea tundunud.

»,Aga davai, kingime su emale. Ta ei tee niikuinii lihal ja kalal vahet. Oma eelmisel
stinnipdeval kupsetasid sa grillil ju liha. Ta pidas seda mingiks suvikdrvitsaks, utles, et natuke
liiga vintske veidi,” lausub mu naine parast vaikest pausi.

,Noh...” olen ma kimbatuses. Uhest otsast on see hea mdte, liha iga paev ei saa. Teisest
kuljest — kas nagu on motet seda teha? Ikka oma ema ju.

,Okei siis. Mulle sobib,” vastan ma talle. Ta toob k&bedalt veidi ajalehti ja laotab need
porandale. Katte tdmbab ta oma tumepunast varvi nahkkindad. Ma Uhinen temaga ja kella
seitsmeks on meil hunnik konte, peaaegu puhtad ajalehed ja kolm karpi kdige paremat
narkomaaniliha. Ei saa 6elda, et ma poleks uhke. Nuud on juubeliks midagi emale kinkida.

Pakin luud ajalehtedesse ja panen kapi tahaotsa. Akki vdtan kunagi koera, siis on hea midagi
anda. Peaasi, et need haisema ei hakka. Karbid on kenasti sigavkiulmas. Ootamas ema
stinnipdeva. Pead ei viitsi ma praegu ara panna.

Las meil siis olla pea kilmkapis.




Jutt: Une Kati leidis Mati (Henri Hundu)

Valgus langes modda kumerat Olajoont nagu saksofoniheli orkestris, varjutades olakute
surmakilvavaid vedrukettaid. Sinkjashallist peegeldusest ei olnud aimatagi randmete ja
ktunarnukkide hoidikutes olevaid oganugasid. Koik nagi vélja, nagu pidi —ilus ja ohtlik.

Ainult rindadega ei oska ma midagi peale hakata. Ulejaanu on enam-viahem paigas — tagant
aktiveeruv kilp, puusal paiknevad kaeparased relvataskud. Isegi kiivri visiirikinnitusega olin
tegelenud, aga rinnapiirkonna jaoks nappis ideid. Mulle Uldse ei meeldi lahendused, kus
rindadest tehakse kuulipritsid vdi tuleheitjad. Minu arust on see rove. Seda teed ma ei lahe,
mis siis, et disainin avatari skafandrit vaid muugiks. Samas nii eesrindlikke kehaosi ei saa ka
lihtsalt tdhelepanuta jatta. Pea on paks ega to6ta Uldse. Paari hiireliigutusega lisan kiivrile
jaanalinnusuled ning vdtan siis masendunult vimased muudatused tagasi. Panen lapaka kinni.
Nagunii on juba aeg minema hakata.

Kell on vaevalt seitse, kuid valjas kisub juba pimedaks. Nojah, kastanil ammu munad
karvased. Surun mitsi pahe ja kilmikust kolm &lut kotti ning satin ennast minekule. Uimaselt
vaatan valisuksele kinnitatud silti: aknad, voti, gaasipliit, mobiil, kempsutuli — jah, kbik on
kontrolli all. Seni veel.

Sildi panin alles hiljuti. Pidevas vasimuses ja unisuses ei toimi ka kdige elementaarsemad
harjumused. Tunnen ennast nagu mingi seniilne vanainimene, kuigi passi jargi on sellest teest
labitud alles esimene veerand. Peale kdige muu on viimasel ajal lisandunud veel Uks mure.
Suur. Mure.

Astun tanavale ning hakkan minema. Kénnitee on marg ja laigib tanavalampide valguses,
nagu oleks kaetud harmatisega. Kuigi 6hk on karge, ei ole véljas veel kilmakraadid. Véarske
ohk |66b pea selgemaks ning astuda on kerge. Paar-kolm kilti on minna. Kohendan kotti dlal ja
hakkan just tdnavat Uletama, kui nurga tagant laheneb tsikkel. Eks ta ole juba tikk aega
lahenenud, kuid nagu tavaliselt, jduavad sindmused minuni hilinemisega ja kaugusi hindan
nagu kolmeaastane.

PlUuan teha paar kiiremat htipet, et eest ara saada, kuid dnnetuseks otsustab tsiklimees —

vOi naine? — minule otsas®idu valtimiseks just samamoodi sinnapoole keerata, kuhu mina
oma kangurusamme sean. Blokis piduritega ja kilg ees I6petame koik kolm - mina, tsiklijuht
ning motikas — tanavavalgustusposti juures puntras.

.Kuradi mélakas, pime oled vdi?” rauskab tsiklimees, haale jargi mees mis mees, kohe, kui
motikas viimase pahase urahtusega valja sureb.

.olga selline, sbita ei oska v0i?” ei jata ma ennast kapuli ajades vastu andmata. Kondid
tunduksid nagu terved olevat, mingit suurt valu ei ole ja paistab, et kukkusin ma ise aarekivi
otsa komistades, mitte kokkupdrkes tsikliga. Viimane on kilili ning tsiklimees poolenisti selle
all.

»lgavene idikas, ma |66n su raisa maha!” karjub motomees ning putab jalga kaherattalise alt
katte saada.

Pulsti tdustes tunnen, et selg on marg. Ehmatusega koban ennast nii palju, kui ulatan, kuid
katki nagu midagi ei oleks. Valu ka ei tunne. TGstan marja kde nao juurde. See Idhnab nagu...




nagu... Vaatan maas lebava koti poole. ,Raisk, 6lled on puruks!”

Tsiklimees I0petab rookimise. Kiivris pea p66érdub kord minu, siis maas lebava koti poole,
mille imber loik vaikselt suureneb. ,Persse.”

Ootamatult kostab selles s6nas vendlust ja arusaama.

.Kuule, aita tdsta,” Oeldakse kiivri seest niud juba paris sdbralikult. Kahekesi dnnestub
tsikkel posti najale pustitada. Tanu aarekivile, mis masina raskuse enda kanda véttis, ei ole
motikamehe jalal ka hdda midagi. Vahemalt pisti pusib ja Umber oma armsa riista kakerdada
suudab.

SArvuti!” réogatan ja sdostan koti poole. Muidugi oli mu ruperaal koos dlledega samuti 6la
peal. Kisun masina ligasest kotist vélja ning vaatan onnetult, kuidas ta pealt kesvamarjukest
tilgub. Oh, perse.

.Kuule, seda et, oota, kuule, sa oled Harri vdi?” kiisib motikamees.
Poordun tagasi tema poole. ,Harri.”

.Kuule, sa mind ei tunne vdi?” uurib nild mees kiivrit peast tdbmmates, ja enne kui ma teda
korralikult vaadatagi jouan, tutvustab ennast: ,Menka olen, Meinhard noh. Koos sai koolis
kaidud.”

Tuiutan teda vaikselt edasi.
.Kuule, maletad, kuidas plikade riietusruumi sai suitsupommi visatud?”

Midagi hakkab nagu meenuma. Mennu, see oli vist Uks neist rikkurivdsudest. Ah jaa,
Mennuks kutsuda teda muidugi ei tohtinud.

,NoO tere jah, siin laternavalgel ei tundnud kohe aragi,” kohman vastuseks.

.Kuule, seda peaks tahistama. Ma ostan sulle uued 06lled, kuhu sa minemas olidki?” Nagu
vanastigi, meenub mulle, on ta kullaltki intensiivne.

»100le.”
~Sellisel kellaajal? Ja koos...” Meinhard vaatab loigu poole. ,Kaugel see tdokoht siit on?”

Marga arvutit kehast eemal hoides jargin kaaslase pilku ning alles siis jduab mulle kohale
olukorra kogu kurbloolisus. Tegelikult ei ole see paris paha plaan koos leitud kamraadiga
natuke jdmiseda.

.Paar Kilti vaid. Kui sul aega on, siis vBime tdesti poest labi kaia ja minu t66 juurde minna,”
arvan ma.

.Kui see roju kdima laheb, siis paneme ajama. Ma pean kull paar kdnet tegema, aga
muidu...” Mennu keerab suttevdtit ning, nde imet, pdrra-pdrra hakkabki toole.

,Kuule, kus sa tootadki?” kisab Mennu tle mootorimUrina.
,O0vaht olen, ehitusobjektil,” vastan kGvemat haalt tehes.

.Kuule, tegelt, ega mul vist nttd nii vaga palju aega ka ei ole,” Utleb Mennu, kui oleme poe
juurde joudnud. ,Ma lubasin Ghe sébra juurde minna ja motika peab ka laskma Ule vaadata
ja..”

.NO eks sa ise tead,” ei hakka ma peale kaima. ,Minul on aega kull. Sellega nagunii progeda
ei saa,” osutan ma kaenlaalusele vettinud kastile.

.Kuule, sa oled mingi itimees v6i? Mul ka siin Uks tahvel kaasas. Kuule, kas me vdtame ainult




oOltsi vOi miskit teravamat ka?” rahuneb kunagine koolivend maha, enam ei ole ajapuudusest
juttugi.

Tegelikult ei olnud Mennul hada midagi. Eks ta vdoristusega vaatas seda konkut, kus ma
viimasel ajal arvutimdnge mangides 6id veedan, paar korda selle juures kontrollides, ega
ehitusmaterjal jalgu alla ei ole saanud ning kas tooériistakonteineri uks ikka kinni on. Samas oli
tunda ka tunnustavat pilku, kui ma lapaka lahti kruvisin ja kdik lahtised osad kuivama panin.
Vahel on isegi hea, kui pole nii palju raha, et dunaarvutit osta.

Mulle paris meeldis, et Mennu ei hakanud oma rahadega laiutama ning uue raali soetamisest
radkima, vaid pakkus vélja, et ma voiksin nende PR-firma kodulehte kdpitseda ja selleks t66ks
Uhe vahendi nad mulle ostaksid. Jah, tegelikult ei olnud jdmmil hada midagi, nagu aru saada,
armastas ta kiirust ja kalleid asju, aga meil oli ka Uhiseid huvisid, nagu arvutimangud. Tundus
ka, et lapik maa ja new-age. Ning sarnaselt mulle tlidrukud tema juures kaua ei pisinud.

Parast veerandit pudelit viskit ja paari 6lut — muidugi oli Mennu ostnud sixpacki ja kdikse
kallimat, mitte minu tavalist pilsnerit — joudsime kuidagi unenagudeni. Hakkasin just talle
selgitama mulle meeldivat teooriat, et tegelikult unes ndhaksegi tulevikku, et aju paneb
kdikvdimalikud olnud detailid igatpidi kokku, putdes konstrueerida uusi juhtumisi. Evolutsioon
hoolitseb, et tundmatus olukorras mitte hirmust soolasambastuda — mida on ka muidugi vahel
vaja, kui nditeks maoga kokku saada — vaid et pustitada rekord kiirete jalgade osas, et ka
tulevikus veel und naha, kui Mennu vahele segas:

.Haa, ma nagin Ukskord und, noh, sellist aarete saare moodi aktsioni — langevad katused,
valele plaadile astudes poéletatakse sind tuhaks, maod ja noh kdik selline arsenal, mis
seiklusfilmides olemas on. A point oli selles, et me olime seal mitmekesi, mingi grupp ja mina
nagu ei olnud grupijuht, aga koik diendasid minu kallal, et sina oled seda und juba nainud ja
miks sa ei hoiata, et selle seina tagant vihisevad nooled ja et enne sinna astumist tuleb liiva
ette visata. Kusjuures mul oli endal ka selline tunne, et ma olen seda und juba varem nainud ja
et neil raibetel on nagu 6igus molisedagi, aga hoolimata sellest, et ma olin nainud, ei ole mul
Oorna aimugi, mis jargmise nurga taga toimuma hakkab. Peale selle oli veel midagi vaga
hairivat, millest ma kohe aru ei saanud. No ja kui grupi kdige kenam neiu sdna otseses mottes
teibasse aeti ja allesjaanud kisasid, et see kdik on minu sud, ning siis me koik korraga veel
kuristikku kukkusime, siis ehmusin Ules, ja alles siis sain aru, mis mind hairinud oli - need
sellid, kes minuga molisesid, olid ka selles eelmises unes, nii et oleks pidanud hoopis enda
kallal diendama.”

»Sa ei kujuta ette, kui palju mina olen pidanud kukkuma. Erinevatest kohtadest, erinevatelt
kbrgustelt. Ma usun, et minust saaks vaieldamatu maailmameister unes kukkumistes,”
sekundeerin vahele. ,Oleks minul sellised draamad,” ohkasin.

.Kuule, see oli ikka péris hull ja reaalne. Mis siis, et unes,” hakkab Mennu enda kogemust
upitama.

Ei tea, kas tanu liigsele alkoholile voi sellele, et ma ei olnud enam ammu kellegagi reaalses
elus naost nakku suhelnud, kuid Uhtékki leidsin ma ennast seletamas talle, miks mul tibide
juures 166ki ei ole voi miks ma Uheski tookohas kaua vastu ei pea voi miks ma autot ei juhi.

»1ead, seda voib nimetada vist needuseks, seda, mis minuga toimub. Nimelt magama jaaddes
ma naden unesid, kuid need ei ole minu unendod — ma naen teiste inimeste unenagusid. Ja see
vasitab, oi kuidas vasitab. Argates oled mitu korda vasinum kui magama heites. Nagu kott
oleks peas. Ringi kaid kui zombi, noh kui jduad kaia, ja kui jduad kaia, siis justnimelt ringi
kaidki. Miks ma siia tulin, mis ma siit otsisin, oot, kuhu ma minema pidin — noh selline vark.”




Uurisin radkides kaaslase nagu, kuid paistis, et ta ei kavatsenudki minu Ule naerma hakata,
seega jatkasin oma hala.

.Ma ei tea, voib-olla tunnevad midagi sarnast narkarid, kui mdju otsa saab ja uut annust pole
kéeparast. Voib-olla tunnevad, sest see ks kord, kui ma proovisin, et kuidagigi mingit muutust
esile manada ja natukenegi reldksida, siis see, mida ma selles uimas nagin, noh see ehmataks
ka kroonilisel kuivikul kdhu lahti. Isegi vaike kdhv suttut kraami, unustage ara, need, kes siis
unes minu teadvuse vallutavad, kuram, need on ikka véga jalgid olevused.”

Ullataval kombel jai Mennu kohe uskuma véi oli ta mitteuskumiseks liiga purjus.
.Kuule, aga kust sa tead, et see kellegi teise uni on?”

Kolmandat Olut lahti korkides ohkasin, ,Ega see teadmine nuid kergelt ka ei tulnud. Noh,
unes vdib igasugu asju naha, aga see on ikkagi seotud sellega, mida oled kogenud, mitte
sellist taiesti voorast ja samas seal unes olles ka oma. Siuke skiso vark, aga ainult unes.
Alguses oli isegi naljakas, kui keegi seltskonnas oma unenadgu kirjeldas, ja minul vajus suu
lahti, sest see oli ju hoopis minu uni, millest raagiti. Esimest korda sain kinnitust siis, kui
Ukskord unes peegli ette astusin — peeglist vaatas vastu mitte kiitsakas pika ndoga kutt, nagu
ma olen harjunud, vaid noore titarlapse néagu ja keha, ja ma teadsin surmkindlalt, et see olen
mina, ja teadsin sama kindlalt ka, et see ei ole mina. Unes vdib muidugi igasugu paska néha ja
Ukskoik kes olla. Voib. Aga selle haisva olluse ja selle Ukskoik-kelle-olemise, selle argates
unustamine, aga vat seda vdimet ei ole mulle antud.”

.Kuule, aga unerohud? Ja mis arstid arvavad? Kuule, ma tunnen péaris haid doktoreid,”
pladdis Mennu olukorda lahendada.

,unerohtudega on palju hullem — siis ei saa Ules argata, kui asi vaga kreisiks laheb,”
selgitasin talle. ,Naiteks kolm 6lut joon ma selleparast, et iga paari tunni jarel pissil kaia, ja dist
vahti pean seetdttu, et paeval magab vahem inimesi, mis siis, et suurem osa neist on jatised.
Aga alkouimas jatis ei nde unes tavaliselt midagi.” Kuigi jah, kui keegi minu kaest uuriks, kas
maailmas on olemas veel koletisi, siis kindlasti on, v6in ma vastata nuid, kui paeval magada
pudan.

.,NO ja meditsiin,” jatkan oma hala. ,Hhah, tead, kui sa oled kuid magamata, siis igasugune
batsill hakkab sulle kilge ja teeb sisse pesa, ning seda mida ravida, oh seda juba jagub, aga
vat pOhjustega ei tegele keegi. Suunatakse vaid psuhhiaatri juurde ja tuleb valja, et arkvel
olles, Ulla-ulla, ei ole mu vaimsel olukorral hada midagi. Kui just vasimus vélja arvata.” Ohkan
raskemeelselt.

.Kuule, aga kas sa neid unesid valida ei saa?” Mennu héaalest on tunda pdnevust. Kindlasti
terendab tal silme ees mdni ndhtud erootiline linamaarija. Oh, oleks asi nii lihtne.

,NUUd viimasel ajal olen ma pidevalt sattunud kellegi vaikese tidruku unesid ndgema, keda
hoitakse kusagil vagisi kinni,” viin Mennu kurssi oma praeguse luupainajaga. ,Ja ta kardab. Oi
jeerum, kuidas see vaike tudruk kardab. Ja ma ei saa midagi teha,” |dpetan oma pika nutulaulu
selle tbelise pdhjusega, mis mind viimasel ajal tegelikult on liimist lahti |66nud.

.Kuule, aga kas sa ei nae, kus ta on? Midagi Umbritsevast?” uurib Mennu, kes on isegi
viskiklaasi poolele teele lauanurgast unustanud.

.El, ma ei saa vooraid unesid juhtida. Aru saan ainult seda, et ta on kuskil all koopas voi
keldris. lgatahes helgetel hetkedel, kui ta naeb lootusrikkalt unes, et on paasenud, on ta
roninud Ules ning tunneb naol tuult ja paikest,” pudan selgitada seda, mida on isegi enda jaoks
raske sdnadesse panna.




LAga kas sa seda ei nae, kes teda kinni hoiab? Voi keda ta kardab?” Paistis, et Mennut
hakkas asi jarjest ronkem huvitama.

Ohkan uuesti, ,Ei saa aru, vilksamisi olen nainud mingit meest, o6igemini jalgu
nailondressipikstes. Ja osaliselt Uhte nooremat naist, kellest paistsid peenikesed kaed,
punased kutned ning valge kiviga sdrmus, kui ta vana édmblusmasinaga tudrukul suud kinni
ombles. Ma ei tea isegi, kas nad on siin linnas, kuigi miskiparast ma arvan, et ta on ikkagi siin.”

.Kuule, aga akki ei ole asi uldse nii hull, mingi plika on pahandust teinud, pannakse
opetuseks nurka ning siis 66sel naeb mingit jura, millest sina kinni haarad,” putiab nidd uuesti
viski Ules leidnud kaaslane mind rahustada.

Raputan pead. ,Ja nii juba mitu kuud jarjest? Peab ikka palju pahandust tegema. Ei, ma tean
kindlalt, et tegemist on vaikese tidrukuga, keda hoitakse vagisi kuskil kinni.”

Meinhard tdstab klaasi huultelt ,Aga kui politseisse p66rduda?” Tunda on, et ta isegi oma
soovitusse ei usu.

.Sellise jutuga, et kusagil keldris hoitakse kinni mingit vaikest last, v6i? Ja sedagi, et voib-
olla? Ma isegi uurisin, kas ei ole moni tirts kadunud, kuid ei midagi. Ei meil ega kogu riigis ei
ole hetkel tagaotsitavaks kuulutatud thtegi vaikest last,” selgitan vasinult.

.Mingid perverdid v6i? Kuule, sa seda Kenderi raamatut ei ole lugenud vdi? Igasugu hulle on
olemas.”

.Ma ei tea, ta kardab paljusid asju. Aga mingit seksivarki kill ei ole nainud. Rohkem ikka valu
ja piinamine,” pobisen enne, kui dllepudeli suule tdstan.

.Kuule, oota, see dmblusmasin, kas see oli mingi firmakas?” uurib Mennu, kelle hadles enam
ei kostugi viski mulksumist.

.E€, jah, oli vist ikka Singeri masin, seal olid ka mingid numbrid,” meenutan.

.Kuule, mu vanamehe tuttaval on mingi antikvariaat, muudkui kogub ja vahendab mingit vana
pahna. Ehk ta oskab 6elda, kellel selline aparaat kodus vdib olla...”

~>ee on paris hea moéte.” Olen téitsa siiralt tllatunud. ,Sa vo6id 6elda, et tahad sOpsile muljet
avaldada ja otsid kingitust.”

Mennule plaan meeldis, leppisime kokku, et homme oOhtul saame tuttava laternaposti all
kokku ning mina pudan meelde jatta niipalju detaile, kui vahegi véimalik, kui mu uni jalle selle
tidruku poolt anastatakse.

Kodus konkreetse llesandega magama jaada ei olnudki nii lintne. Aga pidev vasimus tegi
oma t6o, nii et varsti pdonasin ma ilma pddnata kuues ning leidsin ennast jalle hamarast,
niiskuse ja hallituse jargi I6hnavast pisikesest ruumist. Seekord hoidis keegi mind selja tagant
katest hirmsa jouga ja valusalt kinni ning peenikeste katega naisterahvas, kelle rind mustas t-
sargis kirjaga ,MC Killers” kerkis mu silme ees, puudes katte saada mu keelt, et seda
hakklihamasinasse, mis ootavalt lauanurga kulge oli kruvitud, suruda. Peale minu karjumise
kostus veel piiksumist ning silmanurgast nagin kahte rotti, kes pdrandal mingi ratta taga
inimeste kombel jalg lle pdlve istusid ning ootasid, et ka nendele moni paluke langeks.
Karjatusega arkasin ules, keha hirmuhigiga kaetud nagu alati.

Keerasin tekil ja padjal teise kilje ning nihutasin ennast voodi kuivemale poolele.

Kui ma jargmine kord magama jain, oli ruum sama, kuid ttihi, ning naud kostis tlevalt Ghtlast
kopsimist. Ma sain aru, et nad ehitavad puuri, kuhu panna mind ja lisaks veel karja rotte.
Plddsin sdrmedega oma juukseid siledaks saada, et oma valimust parandada — et kui ma hea




valja néen, siis ehk nad ei panegi mind sinna puuri...
Ohtul laternaposti juures oli Mennu juba kohal ning ootas.

.Kuule, ma sain paris mitu telefoninumbrit, sest dnneks tal endal ei olnud Uhtegi masinat.
Plaan taitsa tootas. Kas helistame nad 1&bi? Mida me kisime? Kuule, kuidas sinul 1aks? Kas
see tudruk jalle ilmutas end?” tulistas Mennu enne, kui ma talle noogutadagi joudsin.

Raakisin talle seekordsetest painajatest.

~>ee MC Killers, see on motoklubi. Ma tean neid kull. Ja naisi tiirleb nende Umber ka, aga
lahemalt tean ma vaid Pillet ja Riinat, aga nemad need nudd kull kindlasti ei ole. Pillega
laksime natuke karinal lahku, aga Riinale vdin ma kohe helistada,” selgitas Mennu, kelle ndost,
mis kull magamata 66st loppis, lausa voolas sellest hoolimata entusiasmi.

Suundusime lahedal asuvasse pubisse, kuhu Mennu ka Riina kutsus, ning ma asusin
telefoninumbrite jargi netist aadresse otsima.

Mennu istus minu kdrvale Umber, et huviga jalgida, kuidas ma tema tahvlit kasutades
ametlikest teadaannetest, Kuldse Borsi ja Soovi arhiividest ning sotsmeediast telefoninumbrite
kérvale nende omanikke ja aadresse lisasin. Mis kord on Internetti pandud, see on sinna ka
pandud, ole vaid mees ja otsi Ules.

Google Mapsi abil hakkasin neid aadresse Ule vaatama. Paar tukki tuli kohe elimineerida —
Uheksakorruselises majas keldreid ei ole ning tehnoruumid on kdiksugu ambaalide poolt
nagunii juba héivatud. Olime nii sivenenult tahvlis, et ei pannud tahelegi, kui Riina meie vastas
istet vottis.

Natuke kahisev , Tere, poisid,” tdi meid tagasi pubilaua aarde.

Riina oli punaka varjundiga juuksepahmakaga, Ummarguse ndoga ja tutnelt Zestikuleeriv
meeldiv naisolevus. Lahtise teksatagi all paistis valge t-sark, mis tfstis esile ndtke kaela ja
sellel dnnelikult siugleva hdbeketi.

Vaadates Riinat, kuni Mennu mind tutvustas ja puddis meelde tuletada nende viimast
kohtumist, tuli mul korraga idee, mida peale hakata skafandri rindadega. Ma panen sinna
kreeka tule pdlema. Selle, millega vaenlasi kostitatakse. Kui lollitada algoritmi nii, nagu tuli
oleks tabanud rinnapiirkonda miinimumtugevusega, siis saaks sellest paris efektse skafandri,
mis mutks hasti. Eks muidugi on sellel tulel ka kdrvalmdjud, eks ta vaikselt skafandri kaitse
l&bi s66b ja I6puks manguri vaevad |6petab, aga no vaevalt, et nad senikauagi elus pusivad, et
selle parast peaks muretsema hakkama.

»oul on selline ndgu peas, nagu plaaniksid minuga kohe voodisse minna,” Utles Riina mulle
kavalalt silma vaadates, tuues mind tagasi reaalsusesse.

»vana hea Riina,” kostis minu kdrvalt Mennu pugisemist.

»1ead, nii kaugele ma veel ei jdudnudki, ma jain veel imetlemise faasi kinni,” Gtlesin ausalt ja
paris tésise moega, enne kui kehale kohale jduab, et peaks senise jollitamise parast piinlik
olema. Vahel on isegi hea, et vasimus ja unisus juhtmed nii pikaks venitavad.

.No-no, vBi kohe nii asjaline,” tdgas Riina, kuid paistis, et talle minu vastus isegi meeldis.
Panin tdhele, et tal on soojad hallikad silmad.

.Kuulge, kudrutajad, meil on siin mingi asi ajada,” tuletas Mennu ennast meelde, olles end
minu korval puhevile ajanud. ,Ega sa, kallike, ei tea, kas Killersite seas ka moni uuem
nahkseelik valja on ilmunud?”




.Mis mottes?” Riina toonist paistis, et selline teemavahetus ei olnud talle paris meeltmddda.
»1e, poisid, ei ole viimasel ajal korralikult peksa saanud, v6i mis teravaid elamusi te Killersite
juurest otsite?”

.Kuule, ei, ega me lantimist ei mdelnud,” alustas Mennu enne, kui minu aju kuulamise tsuklist
radkimise tsuklini imber joudis lilituda. ,Me tahaks teada, kas Killersitesse uusi nagusid on
tulnud, naisterahvaid, kes kannaksid nende musta t-séarki, oleksid peenikeste katega ja
punaste kllntega, valge sdrmusega ja...” Paistis, et isegi Mennule joudis kohale, kui véhe
sellised detailid kedagi piiritleda aitasid.

» 1€, poisid, te olete ikka tdesti naljatilgad. Ausalt, mul ei ole tana palju aega. Kas te parem ei
raagiks kohe ara, milles tegelikult asi on,” kiisis Riina, vaadates otsa mulle, mitte Mennule.

Tdmbasin kuuldavalt &hku sisse ja hakkasin raakima vaikesest tudrukust ja tema
kinnihoidmisest. Mennu nihelemise jargi kbrvalt paistis, et ta ei ole asjade sellise arenguga just
pariselt rahul, kuid me ei olnud ka varem kokku leppinud, mida me raagime, ning miski Riina
olekus andis mulle jarjest enam hoogu juurde. Ma tahtsin, et ta mind kuulaks, vaataks ja aru
saaks. Aga ma ei tahtnud, et ta arvaks, et ma putan ennast lihtsalt huvitavaks teha, ja veel
rohkem kartsin ma kaastunnet. Seetsttu jatsin unendod mainimata, polnud ju tahtis, kuidas ma
sellest tidrukust tean.

.Noh ja siis arvas Meinhard, et akki sa oskad 6elda selle ebaméérase seletuse peale, tundes
Killerseid...” putdsin puterdades otsi kokku tdmmata.

.Kahju, et sa ei nédinud, mis ratas seal oli. Ega klubi liikmedki vist kbik lksteist ei tunne, aga
tsikleid ikka teatakse,” selgitas Mennu, kes ei tahtnud korvaltvaataja rolli jaada.

.Paris uskumatu lugu. Ja sa tbesti arvad, et keegi teeb lihtsalt mingil p&hjusel vaiksele
tudrukule liiga ning te olete valmis minema teda paastma?” kusis Riina, jattes kdrvale kdik
muud segased aspektid. Naised on ikka praktilised olevused.

»~Jah,” alustasin mina, kuid Mennu ei lasknud enam ohje enda k&est &ra kiskuda.

.Kuule, meil on t0si taga. See ei ole mingi luul ega valjamdeldis. Ei saa ju mingitel pervertidel
lasta vaikseid tidrukuid piinata,” hakkas kunagine koolivend ennast tles kitma.

.Hea kull. Hea kull. Isegi, kui see kdik on nii, siis ei oska ma teid kuidagi aidata. Killersitega
ma seotud ei ole ja selle iseloomustuse jargi vdib see olla suvaline tibi, kellele motikamees on
sargi kinkinud,” tdi Riina meid tagasi reaalsusesse.

Meinhard hakkas uuesti seletama vaikesest tudrukust, kui mind dleni haaras tunne, et ma
pean Riina juurde minema ja teda kallistama. Mitte selle péarast, mida ta ttles voi milline ta oli,
vaid lihtsalt, lihtsalt ma pidin seda tegema. See tunne oli nii kdikehaarav, et mind ei huvitanud,
mida arvavad Mennu vdi teised baari kilastajad vdi isegi, jah, mida arvab vdi teeb Riina. Ma
tahtsin vaid pusti tdusta, minna Umber laua ja haarata Riina oma embusesse, ning parast seda
voib kogu muu maailm kerida sinnasamusesse.

Tousin tooli kolinal pusti. Riina heitis mulle kiusiva pilgu. ,Ma pean vetsu minema,” kohmasin
ning kiirustasin leti nurga tagant paistva ukseni. Soov Riinat rinnale suruda ei kadunud
kusagile, kuid ma sain endaga hakkama. Veel.

Kui ma valamu ees seisin, sisenes Mennu. ,Kuule, kas sa ta kasi vaatasid?”

Jollitasin uskumatult kunagisele koolivennale otsa. ,Ega sa ometi ei arva,” alustasin ning
oleksin peaaegu Mennu kdori pihku haaranud ja ta vastu seina surunud. Midagi mu naoilmes
pani Mennu sammu tagasi astuma.




.Hei, kuule, &ra niid agestu, ega ma ise ka ei usu, et tema, aga noh, kunagi ei tohi thtegi
kahtlusalust kdrvale jatta. Tead, ma Ukskord nagin tUhte seriaali...”

Lasin Mennu vadinal endast médda voolata. Nojah, tema vottis seda nagu mangu, ta ei
tundnud seda painet, seda survet, seda hirmu. Riina k&ed, jah ma olin neid vaadanud, need
olid ilusad, mitte just taidlased, aga mitte ka peenikesed, sellised armsad ja, ja ilusad.

Tagasi baariruumi astudes ei nainud ma Riinat enam meie laua juures. ,Kus?” katkestasin
kaaslase seriaaliloba. Meinhardi vastuse jarel tundsin, kuidas must masendus kotiservasid
mooda mu kilgi alla asub rullima. Riina oli lainud.

.Ma ka siis lahen, peab t66le minema ja...” ihmasin rohkem omaette ning votsin koti.

.Kuule, aga,” alustas Mennu, kuid ma ei suutnud enam teda ja tema loba vélja kannatada.
Pea valutas. Keegi nagu pudis juuste juurte juures kahte kivi tagudes sadet saavutada.

Baarist valja astudes négin teda uuesti. Riina istus mootorratta seljas ning sattis just oma
punakaid juukseid kiivri alla. Ma teen skafandri visiiri poollabipaistvaks ning reklaamlauseks
kirjutan, et vimane, mida teie vaenlane naeb, on teie kaunid kdrvardngad, tekkis peas uitmote.

,Ciao, poisid, hoidke mind asjaga kursis, kuid praegu ma pean kahjuks tdttama,” hdikas
Riina, naeratas, kaivitas tsikli, tdstis jala jalatoele ja pdristas rahuliku pddrkaarega minema.
Tdmbasin slgavalt hinge. Selgus, et parast uksest valjumist olin ma unustanud 6&hku
kopsudesse lubada.

.Kuule, kas ma viin su ara?” kusis selja taha ilmunud Mennu.

.El, aitdh, aga kas sa saaksid kuni homseni oma tahvlit laenata,” uurin jarsku tekkinud idee
peale.

.E€, nojah, muidugi. Vajad vaid Uheks dhtuks vdi? Seda, et see oli paris kallis pill. Kuule,
saame siis homme siinsamas kokku,” selgitab Mennu oma varandust mulle ulatades.
Noogutasin hajameelselt ning asusin baari vaba WiFit &ra kasutades tahvlisse lisatarkust
laadima. Ma ei pannud tdhelegi, kas Mennu veel midagi Utles vdi millal ta ara saitis.
Veendusin, et programm tddtab ning hakkasin natuke pikema ringiga tdédle kéndima.
Singerdajate aadresse otsides oli mulle silma jadnud, et paar neist on péris minu td6le mineku
marsruudi korval.

Todle jdudes kontrollisin oma teooriat, ja nii oligi. Nagu veebikaart ja oma silm néitas, olid
nende majade ees valvekaamerad. Programmi poolt salvestatud andmetest sain kinnituse, et
molemad kaamerad on ka WiFi Uhenduses. Kiire veebiotsing andis kaamera vorguseadme
aadressi jargi mulle teada, mis marki salasilmadega tegu. Muidugi hiinlaste toodang. Nuud tuli
kontrollida, kas kasutajad, nagu tavaliselt, on kaamera vaikimisi satted ka samaks jatnud, ja
proovida, kas saan nende pildi endale tahvlisse manada. See ei ole ju sissetung, Gigustasin
ma ennast. Mul oli dnne, mdlemad kaamerad ndustusid lahkelt oma pilti minuga jagama péarast
seda, kui olin sisestanud netist leitud vaikeparoolid. Teisel juhul oli asi veel parem, sain
ligipddsu ka kaamera salvestuste arhiivile ning veetsin silmi krilli ajava 066, otsides
nailondressipikse, peenikeste kétega naisi ja mootorrattaid.

Paeval kodus tuli tudruk taas. Seekord hakati keldrit tais ajama. Liivaga. Nagin kuidas rotid
mulle trepipealt lehva-lehva tegid ning itsitades ukseaugust minema laksid. Liiv tdusis vaikselt
ja ma ei suutnud isegi trepini likuda. Mida rohkem rabelesin, seda rohkem vajusin sisse ja
kusagilt tuli liiva ainult juurde ja juurde. Ma ré6kisin nagu segane, kuid sellest ei olnud abi. Liiv
oli kiilm, mis halvas veelgi mu likumist. Arkasin Ules siis, kui liiv juba suhu hakkas voolama.
Suda kloppis ning keel oli paks. Ma ei julgenud enam magama jaada ning laksin k6oki, et teha




Uks kange kohv aspiriiniga ja moelda asja Ule jarele, kuigi pea oli paks nagu korvits, mis just
asja on voitnud nunnukonkursi.

Sinna kodgilaua taha ma jaingi, kuni telefonihelin mu taas teadvusele tbi. Helistajaks oli
Mennu, kes mind juba baaris ootavat. TOesti, kell oli juba kuus labi ning valjas pimenes.
Haarasin tahvli ja koti ning kiirustasin kohtumiskohta. Kunagine kooliveli istus sama laua taga,
kus eile, kahjuks Uksinda, ning oli sivenenud oma peopessa. Enne lauda istumist kaisin leti
aarest labi ja tellisin sb66davat. Kahju, et ohtuti korralikku hommikusdoki ei pakuta, muna ja
peekonit naiteks.

Enne s60gi saabumist seletasin siis Mennule liiva fllsikalisi omadusi ja seda, kuidas ma olin
tema tahvlit sihtotstarbeliselt kasutanud.

.Kuule, ega sellest miskit jama ei tule?” uuris ta, kui sai aru, et sellised sihid vdivad sirgelt
koveratele teedele viia.

JAra pabla, ma ei teinud midagi ebaseaduslikku, ega ma kuskile sisse ei tunginud v&i midagi
sellist,” plddsin teda rahustada, jattes raakimata, et selle maja, kus salvestusseadmele
ligipddsu ei olnud, selle pildi suunasin kull kusagile sbbralikku pilve, teada saamaks, kes seal
majas elab.

.Kuule, aga mis sa seal siis nagid? Kas tuli kedagi tuttavat ette?” oli Mennu pdnevil.

.EKS sa vaata ise,” Utlesin digel aadressil sisse logides ja tahvlit Mennule ulatades. Seni, kuni
praadi pugisin, uuris Meinhard, nii nagu mina 60sel, majja saabuvaid ja sealt lahkuvaid inimesi.

.Kuule, kas see on mingi sektimaja voi midagi sellist?” uuris Mennu, endal ilmselt sérm edasi-
tagasi kerimistest juba krampis.

.Ka mul tuli selline méte. Ja kas sa kellaaega panid tahele ja seda, et kdik kulalised on
paaris, mees ja naine, ja et pererahvast pole uldse naha?” taiendasin omalt poolt. See oli
imelik.

»Arvad, et mingi usulahk, mingid satanistid, ja planeerivad ohverdust taiskuuddl nelja tee
ristis vBi?” sBnastas Mennu ka minul peast labi kainud métte.

.El tea, otsisin ka aadressi jargi kuulutusi, et kas seal tehakse mingit paariteraapiat voi on
avatud ekstrasensi vastuvott, aga ei midagi. Kuidagi nad seda maja teavad, aga mis seal
toimub, ei tea, ja seni kuni pererahvast ei ole ndinud, senikaua ei saa midagi véalistada,”
resimeerin tuhja praetaldrikut eemale lukates. Mennu jatkas salvestuse uurimist enda ette
pobisedes: ,,On jah kahekaupa, sihukesed keskealised, no see kill usuhullu moodi ei paista,
kuule, see on veel taitsa pandav...”

Katkestasin tema I6butsemise, pannes ette, et kui tal on aega, siis vOiks ka kahe viimase
aadressi juurest mooda soita, kontrollimaks sdbralike kaamerate olemasolu. Mennu oli ndus
ning nii ma siis istusin jalle tsikli tagaotsa, siiralt kahetsedes, et ees leistangi ei hoia Riina.

Esimese maja juures kaameraid ei paistnud, tldse ei paistnud seal mingeid elutegevuse
marke, rohi oli kdrge, lehed koristamata, akende ees paksud kardinad ja duenurgas suur
livakoorem. Tundus, et maja on remondis, aga ka see on pooleli jaanud. Ka teise maja juures
meil mingit edu ei olnud. Esiteks oli seal kdrge aed, ja siis, kui ma tsiklil ptsti tdusin, et aiast
Ule vaadata, tormasid kaks |dukoera aia najale meile koerakeeles tuld ja tdrva kaela soovima
nii jarsku ja nii ilmekalt, et ma oleksin peaaegu pikali kukkunud. Viimasel hetkel sain Meinhardi
kiivrist kinni hoides tasakaalu tagasi. Selle maja vois nimekirja |6ppu ltkata, sellised
sudamlikud tervitused kostaksid ka stigavamasse keldrisse ning hirmutaksid mitte ainult ilmsi,
vaid ka unes.




Lastes Mennul end toole viia tekkis mul idee, see oli nii hea idee, et mul ldksid kohe
peopesad niiskeks. Nuud tuli see idee kuidagi Mennu pahe saada.

.Kuule, selle vimase maja voib vist kull maha tdmmata, ega sa mingeid penisid ju kuulnud ei
ole?” kisis ta parast vaikuse naasmist kiivrit peast tommates. ,Aga seal eelvimases, ei tea,
kellele see kuulub, akki on muugis, vdi proovime, ehk on uks lahti,” tulistas Mennu vastust
ootamata edasi.

,00t, pea nuud hoogu, seda omanikku tuleb otsida jah, aga enne sissetungimist tahaks ikka
rohkem kindel olla,” seletasin, ,pealegi ei ole Uldse teada, et see kelder ihes nendest majades
on,” jahutan veelgi Mennu indu.

.Kuule, aga...” tdmbas Mennu ennast dhku tais, kuid ma ei lasknud tal ennast katkestada.

.~Samas tahaks ikka teada, mis seal esimeses toimub, nii palju paistab, et vddraid inimesi
voorib sealt labi,” puudsin kaaslase motteid Oigele teele juhtida. ,Lihtsalt oodata, kuni
pererahvas nahtavale ilmub, on ka tobe. Kui prooviks &kki sinna minna?” viskasin kisimuse
ohku.

»Et helistame ja kiisime dmblusmasinat naha, voi? Kuule, ega nad lihtsalt niisama ei hakka ju
dtlema, mis vark seal kaib, kui seal veel mingi sekt on voi nii,” ei liikunud Mennu péaris diges
suunas.

.El ma motlesin, et peaks sinna kohale minema, paistab et nad kdik ei tunne Uksteist,
vahemalt ukse peal ei tervitatud,” ptudsin kaaslast valelt teelt minema juhtida.

.Nojah, aga me ndgime seal ju ainult paare, kuule, ma mingit pedet nuud kill ei ole nus
mangima,” ei joudnud Mennu ikka dige jarje peale.

-Ega ma siis meid ei mdelnud, vaid et ma koos selle, mis selle sinu sdépsi nimi nadd oligi...”
puddsin Mennut ninapidi sellesse ideesse suruda, mis mulle kilmavarinad peale ajas.

»Aa, Riina, kuule, see on paris dige point, ma arvan, et ta oleks ndus kull, kuule, ma kohe
helistan,” hiidis Mennu entusiastlikult ja haaras mobiili. Ma ei osanud oodates oma katega
midagi peale hakata, nappisin puksirihma, siis silusin juukseid. Raisk, dusi all oleks pidanud ka
kaima!

.Kuule, ei vasta praegu, aga eks ta helistab hiljem tagasi. Mis ajaks ma kokku lepin?” oli
Meinhard jélle oma sdiduvees.

,00t, mis pdev tdna ongi?” olid mul nagu tavaliselt nddalapaevad sassis. ,Rahvas kais seal
vist esmaspdaeva, kolmapaeva ja reede ohtutel,” tuletasin videopildi kuup&evi meelde.

.Kuule, tdna on neljapev, nii et homme oleks taitsa kobens, eks ma annan sulle teada,” Utles
Mennu, ja enne kui ma jéudsin oma uimas margatagi, lainud ta juba oligi. Terve 66 veetsin
uneledes ja peas labi mangides erinevaid stsenaariume, mis laksid jarjest lennukamateks
parast Mennu helistamist ja teavitamist, et Riina oli nus ja saab minuga homme &htul baari
juures kokku. Teine hea uudis oli see, et oma riperaali sain jalle to6le, ks malumoodul tuli
valja vahetada, kuid muus osas oli kdik korras.

Hommikul, tagasi kodus, panin aratuskella varasema aja peale helisema ning lootsin kdigest
siidamest, et saan jalle ilma unendgudeta magada, nii nagu eile, kbogilaua aares.

Ei olnud maailmal asjagi minu siidamega. Ma olin jalle keldris, selili laua peal, kaed ja jalad
kinni seotud ning sark voi pluus ules kurgu alla krussi lukatud. Mees, kellel oli seljas auklik
villane vest, Uhendas triikraua juhtme seinapistikusse ning asetas siis triikraua minu palja kéhu
peale. Vilksamisi nagin mehe nagu, see oli immargune ja kuidagi ilmetu. Triikraud oli raske,




alguses kulm, kuid siis hakkas soojemaks minema. Puidsin rabeledes seda kdhult minema
saada, kuid see ei 6nnestunud kuidagi. Tundsin naha karssamise I6hna ning valu ja kujutasin
ette, kuidas triikraud vajub p6ledes minu kdhust I&bi.

Argates jooksin vetsu ja hakkasin 66kima. Milline imeparaselt meeldiv algus kohtingudhtuks!
Magama enam ei julgenud jaada. Pesin ja sdin ning ajatditeks ja motete kdrvalejuhtimiseks
I6petasin skafandri disainimise. Sellest pidi saama hitt, mille eest véahemalt kolmveerand aastat
muretult elada saab. Olin liiga vara valmis ja just seetdttu laks I16pus hirmus kiireks, ei jdudnud
kontrollida, kas tuled kustu ja gaas kinni sai.

Hoolimata kiirustamisest oli Riina juba baari ees kohal, istus motika seljas ning silitas
poialdega telefoni. Kiirendasin tema juurde, puliddes paaniliselt meelde tuletada, mida ma
alguses utlen. Mind kuuldes libistas Riina telefoni teksajaki taskusse ja tdusis pusti.

»Sa oled nii, nii...” hakkasin kogelema. Seda ma kull ei olnud plaaninud tervituseks 6elda.
,Nii?” uuris Riina huvitunult.

,PIKK,” purtsatus minu seest vélja enne, kui ma suutsin suu kinni pigistada. Pikk oli Riina kdll,
minustki oma pool pead pikem, aga ega seda ma 6elda ei tahtnud. Ma ei suutnud ka 6elda, et
ta oli armas, mitte just klassikaliselt ilus, kuid ometi oli temas sellist sooja ilu, millest thelt poolt
kumas karmust ja teisalt pehmust.

,On sellega mingi probleem?” uuris Riina, nidd juba enam mitte nii Idbusa olekuga, kui enne.

.El hoopiski mitte, mulle meeldivad... see tahendab, eelmine kord ma lihtsalt ei ndinud sind
plsti seismas, ja seega nuud lihtsalt Gllatusin ja...” puterdasin, tundes kuidas Ule kere
kuumaks ja punaseks laksin. Seekord pikad juhtmed ei aidanud. S6imasin ennast mottes kdige
hullemate nimedega. Kuidas ma kull oskan ko&ik nii kiiresti &ra rikkuda!

Mootori pdrisedes peatus meie juures Mennu oma motikaga. Muidugi. Tema veel puudus.

,Oh, teie juba siin. Kuidas laheb? Kuule, kas igaks juhuks peaks mingi relva moodi asja ka
kaasa vbtma, ei tea ju, mis vark seal on,” paristas Meinhard enne, kui Kiivrigi peast vottis.
Mennust tuli lahti saada.

.Ma arvan, et motika jatame siia ning lahme jalgsi, kui sulle sobib, see ei ole kaugel,”
poordusin Riina poole, aga et ennetada Mennu vahelesegamist, jatkasin kohe: ,Plaan on
jargmine: kui sisse saame ja pererahva &ra tunnen, siis pldan peldikusse minemise
ettekaandel eralduda ja keldrit otsida. Sina,” ma oleksin peaaegu ,kallis” lisanud, kuid sain veel
viimasel hetkel sénasabast kinni, ,khm, sina pltad pererahvast enda juures hoida, ja kui see
ei dnnestu vOi minul abi vaja l&heb, siis anname Meinhardile telefoniga marku, ning siis sa,
Menku, tuled ja hakkad valisukse juures lamenti I66ma. Tekkinud segaduses pllame siis jalga
lasta.”

.Kas poleks maistlik rattad lahemale viia, et pdgenemine kiirem oleks?” kisis Riina. Enne, kui
joudsin teda moistliku motte eest kiita, sai Mennu suu lahti:

»,Muidugi, mina olen motikatega nurga taga, kuule, aga voiks hoopis teha nii, et mina...” Ma ei
hakanud tahelepanu po6rama Mennu jarjest lennukamatele plaanidele, vaid jalgisin hoopis
Riinat, kes paistis olevat natuke IBbustatud, igatahes pisike muigehakatis méangles tal
suunurgas.

.Miks sa arvad, et meid sisse lastakse?” kisis ta, katkestades Mennu kirjeldused
Terminaatori vOi Tarzani moodi majja tungimise plaanide kohta.

.Ma otsisin Uhtede kulaliste, kelle auto numbrimark kaamerast naha oli, nime ules. Me vdime




Oelda, et Rebase Rein soovitas,” vastasin, tundes, et Riina rohkem minu kui Mennu plaaniga
kaasa tuleb.

.Rebase Rein, kuule, ongi selline nimi va?” hakkas Mennu kdkutama.
»Poisid, kas me siis teeme midagi v0i jadmegi siia arutama,” uuris Riina tidinud haalega.

,Oige, sbidame ldahemale ja teeme selle asja selgeks,” kiitsin ma takka ning astusin Riina
mootorratta poole. Riina istus tsikli selga ning pani selle kdima. Istusin tema taha ning haarasin
ta Ornalt rindade alt embusse. Riina juuste I6hn, tema keha ldhedus — see millest ma olin
unistanud, see kdik viis mind sellisesse seisundisse, et ma ei pannud téahelegi. kuidas ta minu
kéest midagi kusis.

»Hei, kuuled voi, kas sa Kiivrit ei panegi pahe?” kisis Riina juba natuke pahaselt.

Votsin ta kaest kiivri ning siunasin ennast, puiddes vdimalikult rahulikuks jaéda, kuigi see ol
jarjest raskem - stida tagus, puksis kippus kitsaks ning kopsudes 6hku vaheks jaama. Sellest
hoolimata soovisin ma vaid tema taga istuda ja sOita ning sdita, suruda ta enda vastu ja
unustada koik.

Liigagi kiiresti jdudsime 0digesse tdnavasse ning pdristasime vaikselt nurga taha. Vaikse
ohkega lasin Riinast lahti, ning enne kui kohale saabunud Mennu midagi Utelda jdudis, andsin
talle kiivri ja kordasin Ule, et oodaku Ukskdik kumma helistamist. Siis astusin paar sammu maja
poole ning jain ootama. Ajaliselt olime graafikus. Mis iganes Uritus seal majas ka toimus, oli
see just hakanud, nii et me jaime ainult natuke hiljaks, nagu ma olingi plaaninud. Midagi hairis,
nagu tomatinahk hammaste vahel, aga kuidagi ei jbudnud kohale, mis tomat see selline oli.

Riina astus mu korvale ning hakkasime maja poole kdndima. Ma olin ikka veel uimane ja
segaduses nii magamatusest kui Riina lahedusest.

~-Huvitav, miks ta ilmutab sulle ennast just paeval,” matiskles Riina valjusti.
.Kes?” ei saanud ma kohe aru.
.oee tudruk, keda sa unes naed. Meinhard raakis,” selgitas Riina.

»1egelikult algas see juba siis, kui ma veel 66sel t66l ei kdinud. Mitte kall nii sageli aga siiski,
ja see oli ka Uks pdhjus, miks ma arvasin, et paeval magamine on parem. Raisk, sa ei kujuta
ette, kuidas ta kardab. See on surmahirm. Ma ei oleks kunagi arvanud, et see on nii kole ja
talumatu. Nagu oleksin s@jas iga paev.” Vaevaga sain ennast pidama. Mul ei olnud kavas
halisema hakata.

Riina vottis mul kée alt kinni. See tekitas sGnaseletamatu sooja tunde. Oleksin tahtnud teda
selle eest emmata, aga ei julenud, ning pealegi jbudsime maja ette. R66muga nagin, et
Rebaste autot ei olnud siia pargitud. Akki vdib see minu tobe plaan isegi labi minna. Oleksin
tahtnud Riina kaest kisida, ega ta ei karda voi midagi, kuid Riina olekust arevust ei paistnud
ning ma ei tahtnud talle pd&hjust anda arvata, et mina kardan. Ega ma ei kartnudki. Mitte enda
parast. Laksime varavast sisse ning jdudsime ukse juurde. Vaatasin veel korra Riina otsa ning
siis tOstsin kde koputuseks.

Uks avanes enne, kui ma seda puudutadagi sain. Muidugi, kaamera. Keskealine, natuke
trullakas ning emaliku olekuga naisterahvas avas ukse ja enne, kui ma joudsin suudki avada,
Utles rodmsa héaalega: ,Tere! Tore, et tulla saite. Palun astuge sisse!”

.1ere,” kohmasime vastuseks ja astusime naise jarel esikusse. Riina heitis mulle kiire
korvalpilgu, mille ma kinni putdsin ning vaevumargatava pearaputusega korvale heitsin. Sellel
voorustajal kll tuttavaid peeneid kasivarsi ei olnud.




»1eised on juba kohal, aga just alles algas,” jatkas musta sviitriga naine.

Uhte asja ma oma peaaegu taiuslikus plaanis ei olnud arvestanud. Jalandud tuli ara vétta.
Hirmuga mdtlesin, kas mul oli meeles kapist uued sokid votta, vbi nagu tavaliselt laksid jalga
esimesed ettejuhtuvad. Riina oli oma poolsaapad juba jalast libistanud ning vaatas koos teise
naisega, kuidas ma oma tossupaeltega pusisin. Kahjutundega pidin tunnistama, et kapist uute
sokkide vétmiseni ma muidugi ei olnud jdudnud. Onneks oli auk vaid iihe soki varbas. Piinlikult
plddsin seda varjata ning koperdasin seega Riinale otsa.

.KOIk korras?” kisis ta hoolitsevalt minust kinni haarates.
»~Jah, muidugi,” vastasin, sokid ununenud ja stida 6nnetundest I6hkemas.

Laksime musta sviitri jarel dunakoogi-lI6hnalisse elutuppa, kus seinte &éres patjade peal istus
kolm paari. Toa keskel ratsepaistes ndoga ukse poole troonis ks mees. Ruumis oli hamar,
aknast paistva sugisohtu valgusele pakkusid tuge vaid rauast kuunlajalal pdlevad kidnlad.
Nende vdbelevas valguses vois eristada mehe polevaid silmi ja kontrastina téiesti rahulikku
nagu. Ruumi tihes nurgas olevast makist kostus vaikselt muusika, mida netis voib leida sildi alt
mediteerimine ja relax. Votsime samuti seina dares patjadel istet. Paistis, et keegi ei ootagi, et
me ennast tutvustaksime voi oma kohalolekut digustaksime. Keskel istuv mees noogutas meile
kergelt ning jatkas raskepérases inglise aktsendiga eesti keeles raakimist.

LArmastus on antimehaaniline, antimaterialistlik: seetdttu ongi halb armastus ikkagi hea
armastus. Samas kooselu nduab rohkem kui armastuse kooskdla, nduab kommete ja vaadete,
argipaeva intimsete pisiasjade ldhedust. Vaid kooselu ja armastuse simbioos annab
vOimaluse maailma muuta...”

Istudes Riina kdrval, kési tema selga toetamas, ks kilg tema soojuses pdlemas, s66rmed
tema I6hna sees kiimblemas, pdsk vahepeal tema juuste pehmest puudutusest kirvendamas,
Uhesdnaga, ei jdudnud mulle eriti kohale, millest see mees raakis v6i mis vark siin tldse
toimus. Isegi siiatuleku eesmark ununes. Soe tuba, Riina juuresolek ning pingelangus pérast
edukat ,sissetungi” — nojah nagu arvata oligi, jain Riina 8la najal tukkuma. Onneks tonksas ta
mind mitu korda, nii et paris unne ma ei langenud ja seega ka mingeid dudusi ei ndinud, aga
kogu see jutlus kestis minu jaoks vaid viivu. Kui Riina minu korvalt pusti hakkas tdusma,
markasin, et olime jaanud viimaseks paariks ruumis. Teised kdik olid juba ara lainud.

Kdnet pidanud mees, kes osutus pisti seisvana kullaltki lihikeseks, astus meie juurde ning
vottis minu kded oma kate vahele. Mulle otse silma vaadates Utles ta: ,Te, noormees, peaksite
rohkem magama. Uni on vaga tahtis! Eriti paarisuhtes.”

Hoidsin end tagasi, et mitte turtsatada. Noogutasin stigavmaétteliselt, jah muidugi, uni on vaga
tahtis, eriti kui lastakse n&dha omi unenagusid. Mees paistis minu reaktsiooniga rahule jaavat
ning astus Riina juurde. Kate hoidmise asemel embas ta teda soojalt. Tdmbusin jaigaks.

.1ore, Riina, et sa leidsid tee tagasi meie juurde. Ja et oma noormehe ka kaasa votsid,” Utles
mees Riinat embusest lahti lastes ja samuti tema ké&si vangistama hakates. Riina naeratas talle
vastu. Mida porgut? Olin nii hammastunud, et ei suutnud reageerida ega ennast liigutadagi. Ah
siis selleparast ta ei kusinudki aadressi — lagunes olematu tomatinahk mul hammaste vahelt.
Ah siis sellepérast ta ei esitanudki kiisimusi ega avaldanud kahtlusi. Ja mina arvasin, et ta
usaldab mind, et ta... Tundsin ennast reedetuna. Seni, kuni toimus sudamlik htvastijatt thelt
poolt ja uimane koperdamine minu poolt, putdsin ennast maha rahustada. Mida ma siis olin
oodanud? Miks ma olin arvanud, et Riina-sugune mingi suvalise jorsiga kahtlasesse kohta
laheks? Aga ta oleks vdinud ju 6elda. Ma olin valmis teda karja satanistide seast paastma!

Parast viisakat vabatahtlik-kohustuslikku annetust — jeerum, neil oli isegi kaarditerminal! — ja




lubadusi jargmine kord jalle tulla — otsi lolli! — jdudsime valja.
»oa olid siin varemgi kainud?” kusisin nii rahulikult kui véimalik.

»~Jah, tukk aega tagasi,” vastas Riina. ,Ma ei olnud kindel, kas siin veel nemad tegutsevad,”
lisas ta. See ei kdlanud kil otseselt vabandusena, kuid et ta seda siiski mainis, siis ma votsin
seda just sellena. Muidugi, ta tahtis mind proovile panna, kais koll mul peas. Loodetavasti ma
ei rikkunud koéike ara, nagu tavaliselt.

.lgatahes keldreid siit majast ei olnud kull vaja otsida, ei kedagi ega midagi sellist,”
resimeerisin nukralt. Osalt seet6ttu, et tidruku leidmisest olin pea sama kaugel kui enne, ja
rohkem seetdttu, et kohe-kohe pean Riinast lahku minema.

Enne tanavanurgale jdudmist peatus Riina, kummardus natuke ning suudles mind suunurka.
JAitah sulle, ilus dhtu oli,” Gtles ta ning astus edasi enne, kui ma arugi sain, mis just toimunud
oli.

Mul 161 seest Uleni soojaks. Oleksin tahtnud, k&si pusti, 6hku hipata ja ,jabadabaduu!”
kisada, kuid selle asemel astusin vaarikal kdnnakul ootamisest tidinud Meinhardi ja kiivrit pahe
paneva Riina poole, kes Mennu paisu tagant paasenud sonavalingu poolmuigvel ja
noogutades ara kuulas.

.El olnud see jah 8ige koht,” lisasin ka omalt poolt ning kirjeldasin paari sbnaga, igaks juhuks
positiivses vBtmes, majas toimunut. Lubasin valja uurida remondis olnud maja omanikud ning
neid mdlemaid asjaga kursis hoida.

,Ma tahaks tbesti teada, kuidas sul 1&heb,” ltles Riina enne minema sditmist summutatult
kiivri seest.

Hakkas peenikest kilma uduvihma sadama. TOusev tuul keerutas méargi lehti ndkku. Sellest
hoolimata tundsin, et maailm on nii kuradima meeldiv paik. T66kohani kdmpides kerisin mottes
ohtul toimunu filmilinti edasi ja tagasi. Riina juuksed, tema mustas sukas jalg, mis libises
saapast vélja, korvardnga kaar, kui ta ennast minu poole p6oéras. Kogu 66 valgustasid detailid
Riinast mind nii, et isegi 6lu ununes. Alles varahommikul sundisin ennast lahti rebima
unelmatest ja hakkasin otsima remondis oleva maja omanikku. Leidsin, et otsitaval, kes tundus
olevat saksaparase nimega véliseestlase jareltulija, oli paar-kolm aastat tagasi tekkinud
kohtuvaidlus vahepealse puukiirnikuga ja viimaste aastate kohta ei olnud netis bittigi.
Mahajéaetud maja, kus vais olla kes iganes.

Just enne kojuminekut tuli meelde vaadata pilte sellest teisest majast, mille kaamera
salvestused olin endale ligipdasetavasse kohta suunanud. Kuni tana hommikuni ei naidanud
kaamera midagi. Ja siis avanes uks, suttis valisvalgustus, ning ma vahtisin, suu ammuli,
kuidas uUks mees, kandes ilmselt midagi suurt, hakkas tagurpidi majast valja tulema. Mu
hingamine kiirenes. Nad olid puuri natuke liiga suure teinud, see ei mahtunud valisuksest valja.
Prooviti seda keerata nii ja teistpidi, kuid uksepiidad olid kitsamad kui puur. See oli 6ige maja.
Vilksamisi n&gin uhte pisikest katt, mis puuri katva riide varjust korraks valguse poole sirutus.
Kuigi pilt haalt edasi ei andnud, kujutasin ma ette pahandamist ja sGimu ning siis
vélisvalgustus kustus. Ahmaselt oli veel naha, kuidas mees tagasi majja kadus ning valisuks
sulgus. Kerisin edasi kuni praeguse hetkeni, kuid midagi enam ei toimunud. Uks oli kinni ja pilt
staatiline.

Mul hakkas kiire. Vétsin oma asjad ja helistasin Meinhardile. Nad viivad ta minema. Kui me
kohe praegu ei sekku, siis viivad nad tudruku tundmatusse kohta. Oli vaja kiirelt tegutseda.
Mennu ei vastanud. Pooljoostes hakkasin maja poole téttama ja proovisin uuesti helistada. Mul
oli vaja transporti. Kui nad p&eva jooksul ta minema viivad, siis on vaja neid jalitada. Meinhard




ikka ei vastanud, I16puks suundus kdne postkasti. Vuristasin kiirelt automaadile, et ma ootan
tema kdnet ja et tidruk on teises majas ning ma ootan teda selle juures. Kontrollisin mobiilist
jarele, nojah, muidugi, praegu oli laupaev, kell pool kaheksa hommikul. Loomulikult magas
Mennu alles 6ndsat und.

Vihma enam ei sadanud, kuid 6hk oli paris karge. Poolenisti hingetuna jéudsin kohale.
Ettevaatlikult tegin majale ringi peale, 6nneks ei olnud naabri krundid asustatud l6risevate
koertega. Vasakut naabrit piiras madal aed, millest sai lihtsalt Gle astuda, parempoolse
naaberkrundi hekk oli nii hére, et vdis lihtsalt labi jalutada, tasuks krae vahele pudenevad
piisaparlid. Naha ei olnud mingit elumarki. Uhtegi autot ma ei tuvastanud. GaraaZz oli eraldi
majast paremal, selle uks suletud. Proovisin uuesti Mennule helistada. Tulemusteta.

Tousis tuul. Selline ebameeldivalt I16ikav sugistuul. Olin jooksmisega ennast higiseks ajanud
ning nutd hakkas kulm. Tostsin krae kdrgemale. Mida kull teha? Siia tdnavale passima jaada?
Arataks kahtlust, ja kui nad autoga minema lahevad, siis jalgsi ma jargi ei jbua. Takso tellida ja
seal oodata? Kui kaua? Muidugi, ma saaksin kusagil mujal ka kaamerast ukse avanemist
jalgida, aga siis pean kiiresti maja juurde jdbudma. Proovisin uuesti Mennule helistada, ei
midagi. Tegin veel Ghe ringi tmber maja. Teist ust ei olnud. Silmanurgast nagin, kuidas nihutati
naabermaja akna kardinat. Unetud penskarid juba ammu Uleval ja neile v8in ma kahtlane kuju
kull paista, kutsuvad veel politsei. Otsustasin otsida laheduses mingi paiga, kus maha istuda ja
kaamera abil ust valvata. Kui Mennut katte ei saa, siis tellin takso ja loodan, et jbuan enne
majani, kui nad ara sdidavad. Kill ma taksojuhile mingi loo valja métlen. Telefon naitas lahimat
sbogikohta kahe tanava kaugusel. Lontsisin sinna, endal nina lurisemas, Uhe silmaga moblast
kaamerat jalgides. Muidugi oli see sd6gikoht laupdeva hommikul kinni. Kiire otsing naitas, et
lahim koht, mis praegu lahti oleks, on minu korter. Halb oli see, et minu kodu jai sellest majast
natuke kaugele.

Nad ei hakka ju ometi keset pdeva mingit kaetud puuri nii uudishimulike naabrite silma all
vedama, veensin ennast, kui sammud kodu poole seadsin. Aga miks uldse puur, pisikese
tidruku jouab ukskoik kes sille votta ja autosse kanda, ei saanud ma aru, aga uhtegi tarka
motet ka péhe ei tulnud. Tuul 166tsus, kilm oli, samuti tekkis kange vajadus vetsu minna. Ma
jduan kodust ka taksoga 6igeks ajaks kohale, putdsin ennast rahustada.

Kodus vahetasin sargi ja hakkasin narviliselt kdima kddgist tuppa ja tagasi. Kaamera ei
naidanud vahepeal mingeid muutusi. Mennu ikka ei vastanud. Oot, tekkis mdte. Mennu tahvel.
Kaugelt ma sellele ligi ei saa, aga installisin sinna programmi, mis naitab ka koordinaate ehk
siis selle abil saan tahvli Ules leida ja vaevalt, et Mennu ise oma tahvlist kaugel on. Tegin
kiiresti I&paka lahti.Hm, aga kuidas ma selle programmini jduan, see ise ju ei raporteeri, mis
aadressil ta to6tab. JOuetult langesid kaed ruppe. Kldbistasin niisama klahve - kontrollisin, kui
kiiresti autoga jduaks majadevahelise vahemaa labida — ja siis mul plahvatas — ma olin Mennu
tahvli abil ju esimese maja kaameraarhiivi sisse loginud, sealt saan veebiaadressi, ja kui tahvel
just paris ilma akuta ei ole, siis saan asukoha katte. Mul oli dnne, tahvel néaitas mulle lahkelt
oma GPS-i koordinaadid katte. Mennu tahvel oli majast umbes sama kaugel kui ma praegu,
ainult teises suunas.

Tellisin takso ning lasin ennast viia Google Mapsi jargi leitud aadressil, mis pidi eeldatavalt
juhatama mind Mennu asukohta. Telefon ei ndidanud tidruku maja juures mingeid muutusi:
uks oli kinni ja valjas ei hipanud vareski. Takso peatus, aknast paistis aiaga piiratud ridaelamu.
Maksin ara ning laksin varavast sisse. Maja ees oli Mennu tsikkel ja veel Uks motikas, mis
tundus tuttav. Enne, kui jdudsin seda l&hemalt uurida, nagin aknast liikumist — palja tlakehaga
sakris Meinhard astus ilmselt voodist tdusnud 60sérgis naisterahva juurde, asetas kaed sellele




Olgadele ja suudles teda.

See naine, see oli Riina. Kivistunult jalgisin, kuidas Riina Meinhardi juukseid sasis, ta eest
ara lukkas ning akna vaatevaljast kadus. Mennu siugas ennast ja hippas ilmselt tagasi
voodisse. Rohkem ei olnud midagi naha.

Riina ja Meinhard. See ei olnud voimalik. Miks? Pddrasin tmber ning hakkasin sihitult mé6da
tanavat minema. No hea kull, Meinhard, temast ma saan veel aru, aga Riina. Parast seda kui...
Parast mida? Miks ma arvasin, et ta minust sisse peaks voetud olema. Uks poolik suudlus, see
oli nii, nagu ta utles, tanu, raakis ks kuradike minu sees. See ei saanud nii olla. See ei ole
tdsi. Mulle meenus veel Uks hiddnimi, millega Meinhardit koolis Onnistati, tagaselja, tema
parimate sdprade poolt. Kuradi Munnu raisk. Tunded méllasid minus edasi ja tagasi, rohkem
alla kui Ules ja ikka ringiratast selle stseeni imber, mida ma hetk tagasi aknast olin silmitsenud.

Votsin taskust mobiili, et kella teada saada, ning kaamerapilt suletud valisuksest t6i mulle
meelde pisikese tudruku. Persse see Mennu-Munnu! Mul ei ole tema abi vaja. Ma lahen Uksi,
nddd ja kohe, ning toon selle tidruku sealt &ra. Kull nad siis ndevad! Kontrollisin oma asukohta
ning hakkasin kiirustama kinnise valisuksega maja poole.

Enne maja juurde jdudmist helises telefon. See oli Meinhard. Enne, kui ma midagi 6elda sain,
tulistas ta: ,Kuule, kus sa oled, ma alles niiid vaatasin moblat, kuule ma tulen kohe, kas sa
nagid seda tudrukut?” Sundisin ennast rahulikuks. Ei olnud vaja, et Mennu tuleks ja hoopis ise
tudruku ara paastaks. ,Sorry, mees, ma tdesti arvasin midagi nagevat, aga see oli valehaire.”

.Kuule, aga mida sa nagid, kas seal teises majas...”

Segasin vahele, ma ei saanud rahulikuks jd&da ja tema loba kuulata: ,Miks sa mulle ei
Oelnud, et sina ja Riina... et teie vahel...?” Ma ei suutnud sBnadesse panna seda, mida ma
tahtsin, et ei oleks kunagi juhtunud.

.Kuule, aga mis siis on? Riina on tore tots, kuule sa peaksid...”

.Kai persse, raisk, ja ara enam helista!” ré6gatasin ma ja oleksin peaaegu telefoni vastu
asfalti puruks visanud. Viha endise koolivelje vastu 18i silme eest mustaks.

Kiire kdond aitas pead selgitada. Mennu proovis mulle veel helistada, kuid ma blokeerisin ta
numbri &ara. Konkreetset plaani ei olnud enam aega vélja mdelda, tuli kadigu pealt
improviseerida ning kohe tegutseda, enne kui mdistus koju tuleb ja pdnnama |66n ning
sukeldun enesehaletsusookeani lainetesse. Maja ette jdudes koukisin kotisahtli pdhjast Uhe
sinna ununenud konverentsipdaasme, riputasin selle kaela ning koputasin uksele, puides ette
manada nii ametlikku nagu, kui voimalik.

Esimese koputuse peale ei juhtunud midagi. Kellanuppu ei olnud, nii et jatkasin koputamist,
nddd juba sérmenukkidega ning jareleandmatult. Viha andis mulle jdudu. Nad lasid mul paris
kaua rahni moodi téaristada, enne kui kuulsin luku lahtikeeramise heli ning uks tdmmati paokile.

»1ere paevast! Mina olen Harri tehnilise jarelevalve komiteest.” Sirutasin ukseprao poole oma
kaelakaarti, hoides seda nii, et oleks ndha minu, mitte aga kunagi toimunud konverentsi nimi.
.vabandage, et tilitan nadalavahetusel, aga siis on rohkem inimesi kodus,” jatkasin Kiiresti, et
majasolija ei jduaks midagi kisida. ,Me peame kontrollima gaasiseadmeid, viimasel ajal on siin
piirkonnas mitmeid kahtlusi gaasitoru ja seadmete lekete osas ning me peame kdik majad labi
k&dima,” selgitasin edasi nii ametliku ja tidinud haalega kui suutsin. ,See ei vita kaua aega,
tulen korraks sisse, kaivitan arvuti ja parast saate raporti. Ma usun, et teil on kull kdik korras,
kuid késk on kask ning kdik majad tuleb labi kaia,” olin jareleandmatu.

Uks laheb lahti. Astun koridori. Ebamaarases vanuses mees taganeb eest, valisuks sulgub




mu selja taga kldpsatusega. Esikus on hamar, kuid ma tunnen ta ikkagi ara. Jah, see on
seesama mees, keda ma tudruku unes vilksamisi olin ndinud. Murelik olek ja liikumatu nagu.
Nagu kannaks ta jaapani teatri maski. Jatkan oma loba gaasilekke ohtlikkusest ja kummardun
tosse jalast vBtma, ise igaks juhuks siiski mehe poole vaadates. Viimane ei ole seni veel Uhtegi
sbna lausunud. Siis tunnen matsu kuklas, silme ees laheb mustaks ning laulma hakkaksid
06bikud, kui nad ei oleks juba ammu soojematele maadele lennanud.

Argates leian ennast keldrist, liiva seest. Liiv katab thtlaselt kambla kdrguselt keldri pdranda.
Pea I6hub otsas. Tunduks, nagu puuaks keegi pingul silmanarvide peal Beethoveni viiendat
sumfooniat esitada. Rauasaagi meenutava poognaga. Kuklas 6Oitseb kartulisuurune muhk,
nagu ettevaatlikult kompides diagnoosin. Kaua ma siin vedelenud olen, ei tea. Oiatades likkan
ennast ettevaatlikult istuma. Proovides voimalikult vahe pead liigutada piidlen Gmbritsevat.
Minu korval istub véaike kogu. Keldris on poolpime, nii et ma teda hasti ei seleta, aga tegemist
on ilmselt vaikese tudrukuga.

.Mis su lemmikloom on?” kisib tidruk veidralt ilmetu h&alega.

JAra karda, ma paastan su ara!” kahisen vaevaliselt. ,Mis su nimi on?” kisin, kuid tidruk ei
vasta. Kuidagi tunnen, et ta ootab vastust oma kisimusele. Lemmikloom, lemmikloom, mul on
muudki teha, kui meelde tuletada mingeid loomi. Kaua ma siin olen lebanud, kuidas ma ta siit
valja saan, kuidas ma kull nii loll olin, et uksetagust ei kontrollinud. Pea tuli selgeks saada ning
valja mdelda, kuidas siit koos ttuidrukuga minema paaseda.

.Hobune,” pobisen I6puks, saades aru, et tidruk enne minu kiisimustele ei reageeri.

,Ma joonistan sulle siis hobuse. Nii kurb on olla, kui su kdrval ei ole kedagi lemmikut. Ja siis
ma saan...” Kuid rohkem ei kosta tidruk enam sdnakestki.

Uurivalt vaatan ringi, kelder ei ole kuigi suur ja on tdhi, ning sealt puudub tavaparane
keldrisisustus — ei ole riiuleid ega salvesid. Uhe seina &ares on trepp, mis viib suletud luugini,
selle vastasseinas on korgel uleval kitsuke, paksudest nelinurksetest klaaspakettidest aken,
mis on valjastpoolt laudadega kinni 166dud. Seina &ares olev vana ratas ja paar pehkinud
lauajuppi moodustab kogu selle troostitu koha sisustuse. Ei voodit ega aset. Ei midagi, mida
saaks lammutada ja korralikuks relvaks teha. Natuke valgust immitseb akent katvate laudade
vahelt — see on ka kogu valgustus, ei paista laes olevat pirni ega seina palistavaid juhtmeid.

Vaevaliselt ajan ennast pusti. Pea kill valutab, kuid muud hada ei tundu olevat. Proovin teha
rattast ja lauajuppidest midagi redelitaolist, et aknani upituda. Pisikese hippega ulatun
aknaava alumisest servast kinni haarama. Jalgadega seinalt tuge otsides puldan ennast
ulespoole venitada, kuid sdrmed ei pea vastu ning kukun tagasi pdrandale. Onneks on liiv
pehme, nii et rohkem haiget ma ei saa. Olukord on tabar. Isegi kui ma ennast akna juurde
vinnan, siis kuidas ma selle rippudes lahti saaksin? Lapsepdlvest meenub, kuidas puudsin
Uhte sellist paketti haamri ja peitliga taguda, et rahakassat teha, see oli ikka péaris raske ja
aegandudev t60. Ja kuidas veel tudruk sealt valja aidata? Koban kiiresti taskud labi, ehk on
mulle mobiil alles jaetud, kuid ei midagi. Kdikides taskutes ulub tuul, mille abil kahjuks 6hku
tbusta ei saa. Isegi kaelakaart on ara voetud.

Tuadruk kossitab seina dares ning ei reageeri kuidagi minu suhtlemiskatsetele. Ma ei oska
vaikeste lastega kontakti luua. Istun samuti seina aarde masendunult maha. Vaja oleks plaani,
kuid valutavasse pahe mahub vaid ks méte — jalle olen osanud koéik &ra rikkuda.

Korraga tundub mulle, et akent katvaid laudu nagu varjab miski — keldris oleks kuidagi veel
hamaramaks lainud. Kuigi liivas on seda raske teha, vétan hoogu ning viskun akna servani.
Seekord ©Onnestub katse paremini, nii et ma saan kuunarnukid aknaalusele toetada.




Klaaspakettide vahel on pragu, millest puhub mulle nakku rbésket 6hku. Proovin, kas saan
kiuned prao taha, et Uks paketikenegi lahti kangutada, kuid selle katse juures kaob tasakaal
ning ma peaaegu kukun tagasi liivasele pdrandale. Varisedes pudan kramplikult kinni hoida.

Uuesti tundub mulle, nagu mingi vari liiguks véljas akna ees. ,Appi, aidake,” teen nuud haalt,
esialgu haledalt ja vaikselt, aga siis juba kdlavamalt. Selja tagant kostub mingit liikumist, kuid
ma ei julge ennast Umber poorata.

,On siin kedagi?” kostub valjast kisimus. Kuidagi tuttava haalega.

.Mennu, sina v6i? Kuidas sa...?” Kuid Meinhard ei lase mul I6petada ning patrab kiire
sosinaga: ,Harri, sina seal vdi? Kuule, mis sul vahepeal hakkas? Riina arvas, et peaks ikka
vaatama tulema selle sdnumi peale ja, kuule kas sa oled seal kinni, kas tidruk on ka seal?”

Kergendustunne uhkab le minu. Olgugi, et Mennu on Uks igavene sitapea, on ta ikka tulnud
kontrollima. Nuud tuleb kiiresti tegutseda, enne kui need vangistajad aru saavad, mis on
juhtunud.

.Mennu, ole nuud natuke vait ja Utle, kas see aken on maapinna lahedal?” Praost immitseb
kill 6hku, kuid valja ma ei née.

,On kill maapinna kohal, miskit viis senti kdrgemal. Kuule, kas ma kisun need lauad eest?”
kiisib Meinhard &hinal.

,El, oota,” vaigistan teda. Laudade kiskumine tekitab mira ja votab liiga palju aega ning siis
on ikka need klaaspaketid ees. Minu valutavasse peakesse on aga tekkinud pisike plaani
moodi asi.

»Sa oled tsikliga, eks?” uurin edasi.
»~Jah, muidugi. Tsikli jatsin nurga taha. Tulin jalgsi vaatama, et kuule, mis vark on ja...”

Katkestan teda: ,Oota, kas sa saaksid tsikliga hoogu vdétta ja siis, kulg ees, pikali siia
aknasse porutada ja siis tsikli Ules tGsta, ma ulataksin sulle lapse ja siis sa aitaksid minu ka
valja ning siis paneksime siva ajama,” selgitan talle oma kullaltki kesist plaani — aga ikkagi
plaani. Mennu kuulab ara ning ullataval kombel ei hakkagi selle Gle arutama, vaid on asjaga
nous: ,,Okei, proovime, kobige siis eest ara.”

Palju rodmsamalt lasen aknaavast lahti, kded ongi juba surnud sellest pingutusest, ja |&hen
vastasseina, tudruku kdrvale. ,Varsti saame vélja, kohe varsti paastan ma su siit ara,” veenan
ma nii teda kui ennast.

Natukese aja pdarast ongi kuulda mootorratta lahenemist. Isegi nagu kahe mootorratta
lahenemist. Kas ta vottis Riina ka kaasa? Haaran tidruku oma embusse ning keeran ennast
tema kaitseks seljaga akna poole. Tudruk on kilm kui jaa ning taiesti apaatne.

Raksatusega paiskub mootorratas aknasse. Minu plaan paistab Onnestuvat. Klaaspaketid
kukuvad pdrandaliivale ning muidugi katki nad sellest ei lahe. Onnetuseks jaab tsikli poorlev
tagaratas laua ja nuud juba lahtisema aknaava vahele kiilutuna kinni. Kuulen, kuidas keegi
keldriluugi lukke kiiruga lahti keerab. Meil ei ole palju aega.

Tadrukut sules hoides torman akna poole. Allakukkunud klaaspaketid annavad jalgadele
tuge, nii et ma ulatun palju kérgemale, kui enne. Selja tagant on kuulda luugi avamise
krilksumist. Meinhard saab tsikli uuesti todle, meile pahvatab nakku heitgaaside pilv.
Urahtusega haakub ratas aknaava kulge ning, kiskudes lahti vimase laua, kaob tsikkel meie
vaatevéljast. Pogenemistee on vaba, kitsuke kull, kuid vaba. Tdstan miskiparast rabeleva
tudruku kdrgele kdhuli aknaava peale ja putan teda tagumikust likates aknast valja saada.




Enne valjapoole siuglemist pddrab tidruk ennast minu poole ja I6petab varem poolelijaganud
lause, mille algus mul juba meelestki on lainud: ,...saan I6puks selle puruks rebida.” Imelik irve
pisikesel né&ol, vonkleb tidruk valguse katte. Hlppan lahtise aknaava kulge ja n&en, kuidas
valguse katte jdudnud tudruk jarsku kooku vajub, nagu hakkaks oksendama, ja siis pimestab
mind valgusekaskaad nagu vikerkaar.

Pimestatult aknaavas, Uks kasi, pea ja 6lad vdljas, lUlejaanud kere keldris kélkumas, tabab
mind Gudne verdtarretav hirm. Kdik need varem unes nahtud pildid on selle kaamose ees
pisikesed konnid. Hirm on taiesti halvav. Ma ei suuda ennast ei liigutada ega hingata. Uhtakki
tekib silme ette kujutluspilt, kuidas idamaise kdhutantsija napis rdivastuses naitsik seisab
vanaaegne kasipuur kaes ilusa raudja hobuse kdrval ning asub viimase kori kallale. Hobusel
on vaikese lapse suured silmad, mis valguvad tdis ebaloomalikult hiiglaslikke pisaraid.
Esimeste purskavate vereojade ajal tekib tdmmunahalise iluduse n&ole samasugune imelik
irve. Siis kujutis hajub, virmaliste valgusméang I6peb ning murul olev tidruk vajub elutuna kokku
nagu kott. Tunnen, kuidas keegi mul jalgadest kinni haarab.

Altpoolt kostub samasugust veidrat haalt, nagu ennist tidruk kuuldavale tdi: ,Inimesed. Jalle
nad rikuvad koik ara. Nuud peame ta uuesti Ules otsima.”

»Sa ju tead, et me saame ta kéatte,” kostub teine isikuparatu kumminuku haal.

»~Jah, saame, aga kui palju pahandust suudab ta vahepeal teha. Vdibolla me ei peakski ta
Ulesotsimisega kiirustama. Need neetud inimesed on &ra teeninud kogu selle koSmaari, mis ta
nddd neile jagama hakkab.”

»oa oled peidus olemisega pehmeks lainud.”

Punnin kdigest joust vastu, et mind tagasi keldrisse ei tdmmataks. Korraga saab tdmbest
tbuge ja ma vupsan aknaavast vélja nagu kork Sampusepudelilt. P66ran ennast tagasi
vaatama ning n&en, kuidas aknaavasse tOuseb maskndoga mees ja seejarel peened
naisekaed.

Valguse katte jbudnud mehega juhtub sama, mis tidrukuga — vajub kringliks ning temast
paiskuv tulevark pimestab mu niivord, et vélja jbudnud naist ma enam ei née. Siis valgus
justkui kahekordistub, kdrvus hakkas vilistama ning juhmistunult silmitsen péarast ilutulestiku
I6ppemist maja darde murule jaanud kolme kogu — meest, naist ja tidrukut.

,Mis see veel oli?” kiisib Meinhard, kes on oma tsikli kérvale kiikakile laskunud.

Vaatasin tema ja siis maas lebavate kujude poole. Kui ma isegi teaks. See k&ik ei tundunud
reaalne. Kaugelt hakkab kuulduma sireenide huilgamist. limselt oli naabrimutivalve, kellele ehk
ei meeldinud mootorratastega maja aknasse sditjad, korrakaitsjad kohale kutsunud.

.Ma ei tea,” alustan, ja siis nden kuidas mees ennast natuke liigutab, tema seni maskina
elutusse nékku on ilmunud natuke roosat ja dlima hammingu ilme. Mehe taga seljaga meie
poole oleva naise juurest on samuti margata vaikesi, nagu unest arkava inimese, liigutusi.

.Laseme siit jalga, ruttu, enne kui pollarid tulevad,” Gtlen Mennule ning hippan tema taha
tsiklile. Enne, kui me aiast valja keerame, heidan pilgu tagasi maja poole. Ka tidruk on ennast
ligutama hakanud, tdstnud k&e nao ette, uurides seda justkui imeasja.

Sdidame kiiruga minema, lahenevatele sireenidele vastassuunas.

.Seda et, aitdh, et appi tulid,” pomisen mokaotsast, kui Meinhard on mind mu armsa
ehitusobjekti juures tsikliit maha lubanud. Selgub, et vahepeal on 6htu saabunud, nii et see oli
kdige maistlikum koht, kuhu ennast viia lasta.




-Kuule, ma nagin just hiljuti Ghte filmi, kus tulnukad inimese keha ile votsid, ja siis...” alustab
Mennu. Jajah. See siin oli midagi muud kui film, see siin, see oli kurat-teab-mis. Miskipérast on
mul tunne, et ma olin teinud midagi vaga halba. Mennu jutuvurina katkestab telefonihelin.
Poole kdrvaga kuulates, kuidas mees 6hinaga oma seiklusest pajatama asub, pddrdun, et
hakata oma putka poole jalutama, kui Mennu mind hdikab.

»Sinuga tahetakse raakida,” kohmab ta telefoni minu poole ulatades.

Uimaselt ja jdbudmata kisida, kes minuga réaakida soovib, haaran mobiili ning kdhistan: ,Jah?”
.Kas Sinuga on ikka k&ik korras?” Riina haal on tdsine ja murelik.

Ma olen nii tllatunud ja segaduses, et ei suuda 6elda ei 66d ega aad.

.Ma hakkasin muretsema, sellest Mennust ja tema jutust ei saa ju aru. On ikka kdik korras?”
kordas Riina oma kusimust.

»~Jah,” suutsin ma the silbi endast valja pigistada.
»SliS on hasti.”

Saabunud vaikuses on kuulda, kuidas Riina hingab. Ma ei suuda ikka veel mingit seostatud
kdnet esitada.

.Loodetavasti varsti naeme,” Utleb Riina sellise haélega, et ma peaaegu nagin, kuidas pisike
muie ta suunurka kerkib ja silmad kelmikaks muutuvad.

»~Jah,” pahiseb minus olnud dhk valja, ning kahetsusega kuulen, kuidas naine kéne I6petab.

Annan telefoni tagasi ja vastan midagi seosetut Mennu lobale. Jélgin, kuidas tsikkel I6puks
minema laheb, vaid bensiinipeeretuse hais margib seda kohta, kus motikas seisis. P66ran
Umber ja hakkan m@étlikult likuma. Kuidagi kerge on astuda, need kolm sdna Riinalt, ja tunne,
et ma olen millegi vaga halvaga hakkama saanud, hakkavad vaikselt kaduma. Jarsku kostub
kauguses hobuse hirnumist. Jdadn segaduses seisma, et paremini kuulda. Kust siia hobused
tekkisid? Hirnumine laheb toon-toonilt haledamaks, meenutades jarjest rohkem appihaddu.
Tahan juba s60sta sinnapoole, kust karje kostub, kui appihtiie moondub ilgeks naeruks.
Uhekorraga saan aru. Ma ei nae enam und. Niitid naeb uni juba mind.




Jutt: Thorndike i kass (Glen Simson)

Kosmosepéaikese eredates kiirtes sillerdav elegantne kosmoselaev materialiseerus
tdheslsteemi aarealal. Ruumikdverusest valjumine tekitas Evansis alati okserefleksi, kuid see
oli ainult hetkeks. Selle korvas aga huperruumi sisenemisest tekkiv vaatepilt, sininihke
varvigamma oli midagi erakordset. Evans ise kirjeldas kosmosevdhikutele ndhtust kui varve,
mille puhul ei oska ettegi kujutada, et nood olemas.

Tahesusteem oli vooras, valjaspool tsivilisatsiooni ning kaardistamata. Evansis oli mingi, tung
mis kutsus teda kolama mooda galaktika tundmatuid nurki, neid kaardile kandma ja kuulsust
koguma. Enamus tahesisteeme olid kull igavad, kbledad ja kasutud, kui aga keegi leidis mone
asustuskadlbliku planeedi voi haruldaste ressursside allika, siis oli tal 6igus stusteemile oma nimi
panna ja see endale registreerida. Evans oli juba avastanud mitmeid selliseid slisteeme ning
praeguseks kais neil vilgas kaevandustegevus. Ta oli eriti uhke selle Ule, et Uks tema avastatud
planeet oli valitsuse poolt isegi koloniseerimiseks planeeritud.

Huperruumi sisenedes hakkas automaatselt toéle lairiba skanner, kaardistades kogu
tdheslusteemi. Planeedid, nende klassid, elukdlbulikkuse indikaatorid, koostis. Asteroidid,
komeedid ja kdik muud stellaarsed objektid, nende asukohad ja kooslus haruldastest
isotoopidest. Skaneerimine vottis aega tunde, selle aja sisustas Evans enamasti laekuvaid
andmeid turuhindadega vorreldes. Galaktilises skaalas oli turg kull stabiilne, kuid aeg-ajalt
tekkisid siiski moningad turumoonutused, mille p6hjuseks olid kas jarjekordselt korraga tuhjaks
kaevatud isotoopide kaevandused voi mingil Evansile tundmatul pdhjusel tekkinud jarsk
ndudlus vaga konkreetsete isotoopide jarele. Mone sellise ndudlusteraviku ajal juhtus, et
kaevandusfirmad maksid paari asteroidi eest terve planeedi hinna. Sellised turumoonutused




olid aga tapselt see, millega Evans endale vorsti ja leiva vahele vai vélja teenis.

Evans oli just parajasti koobalt-60 juures, kui ekraanil hakkas vilkuma kiri: ,Tuvastatud
maistuslik eluvorm!” , Tuvastatud mdistuslik eluvorm!” Ta vaatas ekraani uskumatuses, et tegu
voiks tbesti olla voora tsivilisatsiooniga planeediga. Elavalt hiippas ta vilkuva konsooli juurde ja
kaivitas detailse skaneeringu. Tulemuseks oli aga taielik pettumus, ekraanilt vaatas vastu
iidvana kaevanduslaev, taielik parsa, selline, mis veel vaevu-vaevu liikus. Neid muudi
vanaraua hinnaga ning tavaliselt oli laev isegi odavam kui laadung, mida ta kandis. Evans
sulitas mottes vastikusest, kui vaatas seda koledat vanarauast koosnevat kolakat.

Tema enda laev oli hoopis skaala teisest otsast, tehnikasaavutuste tipp, seda oli kunstiliselt
disaininud Evansi koduplaneedi kdige parem disainer, selles oli stiili, elegantsust ja esteetilist
ilu. Kuid tegemist ei olnud teps mitte paraadsoidukiga, vaid laev oli kiskja-klassi havitaja. Laeva
arsenal oli vagagi surmav: laserid, relativistlikud Einsteini taprid ja torpeedo-blokid. Evansi
varasemaid laevu oli mitmeid kordi tukkideks lastud, kosmos oli karm koht ja reeglid olid
lihtsad: tapsemalt reegel number 1 — reegleid ei ole. Kdik tulikisimused lahendati omavaheliste
kokkulepete alusel juristikarjade vahendusel.

Kdik lennud toimusid kill taiskognitiivilekande distantsjuhtimise abil ja inimohvreid ei olnud
tavaliselt muudel juhtudel, kui ainult sjalistes kosmoselahingutes. Siiski laevade kaotamine
hairis Evansit pigem just emotsionaalselt, nagu ka see, et keegi teine oli temast parem ja
tapsem.

Evansil endal ei olnud muidugi mikroskoopilist osagi sellest rahast, mida Uks kiskja-klassi
laev maksis. Vaadates seda orana silma torkavat kaevandusparsat meenus talle episood oma
eelmise aasta sUnnipdevast. Isaga koos kiskja-klassi sOjalaeva majesteetlikust imetledes
lausus Evansi vanamees ,Noh, poiss, seda asja ei lase sul keegi enam pulbriks, mine hulla
kosmoses, kui see tuhjus sind nii vaga kutsub.” Need laevad olid nagu 60 ja paev, elegants
versus vardjalikkus, see tundus, kui vordleks tiigri graatsiat zooplanktoni juhuslikult tekkinud
koledate kehaosadega.

Ta vaatas ekraanil olevat vanarauahunnikut — kosmoserooste, mdlke oli vGimatu kokku
lugeda, ei mingit elegantsi. Taielik tahumatu metallikérakas, mille iga praktiline vidin ja aparaat
réokisid otse vaatajale silma, isegi kattekestaga ei olnud siin vaeva nahtud, kogu laeva
sisikond paiknes valjaspool laeva. Evansil tekkis jalestus ja ta motles: no kurat, ostku endale
vahemalt natukenegi normaalsem laev, kuradi kopikakoi selline. Vaatas veelkord seda
monstrumit ja maaras kursi sinnapoole.

Joudes laskeulatusse véljus Evans hiperruumist, kuid jai maskeerituks. Ta uuris laeva
lahemalt. Ei Uhtegi markeeringut, ei Uhegi firma logo, mitte midagi. Igal kaevanduslaeval oli
oma korporatsiooni suur logo kiljes, et valtida vahem-vdi- rohkem-juhuslikku tikkideks
laskmist. Kaevandusfirmad olid iseenesest upriski huumorivaesed tegelased ning oma laevade
purukslaskmise puhul nad nalja ei mdistnud. Kuulutasid persooni signatuuri koheselt persona
non grataks ning juristide hordid ndudsid kohtute kaudu tavaliselt valja vahemalt laeva
kimnekordse hinna. Muidugi, kui persoon soovis veel edaspidigi kuskilgi galaktika otsas ari
ajada, siis ta maksis. Sarnast luksust aga ei olnud igal kosmoseranduril, konflikti korral oli hea,
kui mdne laevaosagi tervena tagasi sai. Korporatsioonid ise muidugi soosisid uustulnukate
mitteametlikku tikkidekslaskmist — vahem konkurentsi. Konkurentsi piiramiseks olid nad iseqgi
teinud soolaste hindadega litsentside ja registreeringute stisteemi, mis piiras uustulnukate
ligipaasu vaartuslikele isotoopidele.




Sel laeval aga ei olnud Uhtegi markeeringut. Piraat, motles Evans, kaevanduspiraat. Ah
selleparast ta sellise odava parsaga soidabki, et kui pulbriks lastakse, ei oleks kahju
markimisvaarne. Evans skaneeris asteroidi. Nioobiumi isotoobid. Kiire paring turult naitas
nioobiumi hindades positiivset piiki, kiire paring registrisse tuvastas, et antud asteroid oli veel
registreerimata. Infol oli hinnasilt kiljes. Registreering aga oli tundidepikkune protsess, mille
kaigus masinad anallsisid labi asteroidi keemilise koostise ja arvutasid valja krediidi
tdpsusega kaevandamise kogukulu. Kaevandusfirmadele ei meeldinud lotot méngida.

Evans vaatas monstrumit igast asendist ja kiljest veendumaks, et kusagil ei oleks mdnda
logo, mis kahe silma vahele jai — eksimusi ei andestatud. Veendunud, et neid tdepoolest ei ole,
lulitas valja laeva maskeeringu ja vajutas paastikule.

Einsteini taprite mdire oli laevas tunda, kakskimmend sekundit jarjepidevat laeva rappumist
ja moirgamist, kui massikiirendid kiirendasid sangpommi kaaluga metallitikke murdosani
valguse kiirusest. Laadungite kaupa surmavat metalli lendas monstrumi poole,
sihtimiskompuuter kalkuleeris aega: kaks minutit sihtméargini.

Evans vaatas naudinguga, kuidas monstrum lahvatas plahvatuste leegikeeristesse, laeva
sisse tekkisid augud, metallitikke ja agregaate lendas igas suunas. Einsteini tapritest
tulistamine meeldis Evansile: kobigepealt masinate moéirgamine, siis laeva rappumine ja
laadungi kohale jdudes plahvatused. See oli midagi majesteetlikku, see oli nagu jumalate viha
manifestatsioon. Paastikule vajutamine ja méddapédasmatu having minuteid hillem. Ajavahe,
mis kulus murskude kohalejdudmiseks, andis tunnetust jumalikust paratamatusest, selles oli
joudu, see oli midagi enamat, kui lihtne ja aeglane laseritega pdletamine.

Ta oli varem tapritega tulistamist korduvalt harjutanud, vaiksemate asteroidide pihta, kuid
seekord polnud tegu lihtsate kivikestega kosmilises tlihjuses. See oli esimene kord tulistada
midagi reaalset, see oli paris. Plahvatuste hajudes oli monstrum ikka samas kohas, péledes
moningatest kohtadest, osa kerest ja agregaatidest kosmilise priigina umberringi lendlemas.

Evansi Ullatuseks laev ndksatas ja hakkas liikuma, ekraanilt oli ndha, kuidas laeva mootorid
[Ulitusid sisse ja monstrum hakkas kiirendades eemalduma. Koletis osutus tugevamaks
pahkliks, kui Evans oli arvanud. Ta vaatas seda ja vajutas uuesti paastikule, Einsteini taprid
mairgasid. Monstrum oli aga juba kiirenduse sisse saanud ja muutis jarsult kurssi, laengud
lendasid ohutult médda. Oh 6ige, valgussahvatused kahuritest jduavad enne kohale, kui
mirsud, taipas Evans. Kiskja sihtimisekraan naitas, et sihtmark hakkas ruumikéverdusmootori
tarbeks mateeriat kontsentreerima. ,Viisteist minutit sintmargi htppeni,” teatas sihtimisekraan.
Koletis kavatses pdgeneda, hiUpata teise taheststeemi. Evans lllitas kiskja mootorid
taisvbimsusele ja vottis suuna monstrumi poole.

Laserid sulatasid monstrumi kuljest tikke ning koletis tegi siksakke, paasemaks Einsteini
raevukatest valangutest, mis teistkordse tabamuse korral oleksid laeva olematuks pulbriks
lahustanud. Lahingutuhinast sisse vdetud Evans markas silmanurgast ekraanil vilkuvat
hadaabisignaali. Uhe kaega laserit juhtides vottis ta signaali vastu.

,Palun, ARATEE, Palun lase mul olla!” kostus naisterahva appikarje
Evans vottis napu paastikult, vaatas signaali, vaatas leegitsevat koletist ja motles hetkeks.
»+Aga miks mitte?" saatis ta naerdes vastuseks.

.Palun, palun, palun, vota ko&ik isotoobid, a palun jata laev terveks!” kostus paanikas
naisterahva haal vastuseks.

,N00, aga sa ei vastanud ju mu kisimusele. Muuseas, mis su nimi on?” Ja Evans kostitas




leegitsevat koletist veel Uhe laserkiirega.
.Palun, palun, palun, kohe vastan kdigele, ara ainult laeva I6hu. Jane on nimi,” tuli vastuseks.
Evans irvitas endamisi ja kisis ,Noo, aga raagi siis, miks ma ei peaks seda tegema?”

»Paluuuun ara tee, ma ei tohi Triibut kaotada, paluun &ra tee! Ma ei tohi seda laeva kaotada!”
vastas Jane.

Evans vaatas sOnumit ja saatis vastuse: ,Noo, Jane, aga sa raagid, et SINA ei tohi, aga miks
MINA ei peaks seda tegema, rdagi mulle sellest?” Ja Evans |0ikas koletisel laseriga kuljest
mingi valjaulatuva agregaadi.

.Ma annan kogu laadungi sulle, jatan siia maha, see on péris palju vaart. Sa ei tohi mu laeva
ara havitada!” vastas Jane.

.Mis ma su mottetu laadungiga teen. See ei ole midagi vaart. Sa ei ole ju Uhestki
kaevanduskorporatsioonist, vahemalt ma kull ei nde Uhtegi logo. Arvad, et kaebad parast minu
peale ? Pheh, mu isal on vaga head advokaadid. Nii, ja miks ma siis ei tohi ?” kisis Evans
uleolevalt.

.Elil, mitte seda, palun ara tee seda, kaevanduskorporatsioon saab minu peale vaga
vihaseks, kui ma laeva kaotan. Palun halasta Triibule!” vastas Jane.

,N0O0, ja mis korporatsioonist sa siis oled ? Logosid ma kull ei nde kusagil, ara valeta, tegelt
sa ju tegeled siin illegaalse kaevandamisega. Oled mingi méttetu parsa endale ostnud ja kaid
nuud vargil. Ma teen inimkonnale teene, kui ma su pulbriks lasen. Osta esiteks selle parsa
asemel endale normaalne laev, mitte selline koletis, mis on habiks kogu inimkonnale!” kéaristas
Evans vastuseks.

.Ma ei tohi sulle ttelda, mis korporatsioonist ma olen, aga tdesti, palun ara tee, ma teen mida
iganes, et sa laeva terveks jataksid,” vastas Jane ahastuses.

.,Hmm, ei saa utelda, noo kui sa ei saa minule Utelda, siis minu kahuritele &kki saad.” Ja
Evans vajutas Uhe valangu Einsteini tapritest, sihtides teadlikult md6da, ootas hetke ja lisas
peale vaikest pausi ,Nii, ja mis see ,mida iganes” vdiks olla, mida sa minu heaks teha saad ?”

.Ma annan sulle info paari leiukoha kohta, mida ei ole veel kaardil,” vastas Jane.
.Nii, asi hakkab juba huvitavamaks minema, réégi,” oli Evans huvitatud.

,Okei, susinik-14. Ma leidsin supernoova jaanused, milles on vaga palju susinik-14. Aga
praegu on selle turuhind liiga madal, seega me kaevandame siin, aga ma tean, et susiniku
hind hipleb pidevalt. Ma annan sulle selle asukoha. Palun jata laev terveks,” vastas Jane.

,Okei, lase tulla, ja ma vaatan, v@ibolla jatan su laeva terveks,” vastas Evans.

Kuni laevadevaheline side kandis Ule tdhenavigatsioonikoordinaate, motiskles Evans kuuldu
ule. Ikkagi korporatsioon, mingi korporatsioon mis tegeleb piraatlusega, huvitav. Aga kuna
logosid ei ole kiljes ja ta ei Utle ka, mis korporatsiooniga tegu on, siis juriidiliselt pole mingit
ohtu. Samuti ka illegaalne kaevandamine, hah mingu proovigu kaevata kellelegi. Triibu,
lollakas on sellele laevale isegi nime pannud.

.Kas sa lased mu nitud minema?” paris Jane.

Evans vaatas sihtimiskompuutrit, millel jooksid sekundid torpeedode viimase
laskevbimaluseni enne monstrumi hidppemootori aktiveerumist. Kolmkimmend sekundit.
Evans vaatas ekraani ja motiskles: aga mis siis, kui Jane valetab, on ta tldse Jane vdi lihtsalt
proovib naisterahva halaga manipuleerida? Paneb minekut laevaga, tal on ju detailanalliis




tehtud, maub info kaevanduskorporatsioonile maha enne, kui tldse detailskaneeringuga poole
pealegi jduaks. Evans vaatas sekundeid ekraanil: viisteist sekundit.

.El,” vastas ta kalgilt ja vajutas péaastikule. Kiskja roogatas, kui terve salvo torpeedosid
kogupauguna laevast valjus. Evans jalgis vaikides, ilma Uhegi moétteta, kuidas kaksteist
valgustappi suundusid koletise poole. Ekraanil vilkus suur kiri: ,S6num”. Minutid md6dusid.
Valgustapid jaid aina vaiksemaks ja vaiksemaks, koletise ruumikdverusmootor hakkas tuure
koguma ning tdhevalgus timber laeva hakkas painduma kui musta augu imbruses.

Ekraani taitsid eredad valgussahvatused, kui torpeedod kohale j6udsid ja koletise tikkideks
rebisid. Evans vaatas sihtimiskompuutrit, mille ekraanilt vilkus vastu seisev number. 6 sekundit
sihtméargi huppeni. Ta vaatas ekraanil vilkuvat teadet ,S6num.” Ja kustutas selle.

Keset silsimusta pimedust oli kosta ainult nuukseid. Jane vottis varisevate katega
kognitiivjuhtimiskiivri peast ja asetas selle nuuksudes enda ette lauale, vaatas kiivrit, oma
raudus kasi ja nuuksus. Elu vanglas oli karm, reeglid olid selged ja erandeid ei tehtud. Jane
vaatas vaikides, kuidas lauale hippas musta-valge triibuline kass, ringutas, hakkas pehmelt
nurruma ja nuhkis pead vastu Jane’i kasi, iimselge sooviga, et teda silitaks. Jane vaatas kassi
vaikselt nuuksudes.

Reeglid vanglas olid selged: kui tbid kohale ettenahtud koguse laadungit, said suta,
laadungit ei toonud — stilla ei saanud. Mdned vangid olid isegi nadalaid s66mata ja tihtipeale
paastis neid naljasurmast ainult kaasvangide halastus. T6id rohkem, said preemiat, said
krediite. Krediitide eest sai endale osta asju, suia vOi mida iganes, hinnad olid karmid ja
julmad, tavahindadega vorreldes tuhandekordsed, aga saadaval oli absoluutselt kdike. Jane’il
oli vedanud, ta oli leidnud vaga hea maardla ning kuude kaupa seal kaevandanud. L&puks oli
tal raha koos selleks, mida ta hing oli pikalt ihaldanud: ta sai endale osta kassi.

Aga reeglite vastu eksimine t0i kaasa Kkaristuse: jatsid tdhtajaks paberid taitmata —
miinuskrediidid. Eksisid kellaajaga tagasituleku suhtes, vOeti dues k&imise OGigus nadalaks.
Kaotasid laeva, vOeti kogu isiklik omand ja atomiseeriti. TaAhelaeva navigeerimine oli keeruline
tegevus ning algajad varem voi hiljem valjusid hippest keset tahte voi soéitsid oma alused
vastu asteroidi puruks. Jane oli aga juba laeva juhtimises vagagi vilunud ning kaevandamine
oli tema jaoks pigem lihtne, kuid pisut tdtu ja rutiinne tegevus.

Triibu vaatas Jane’ile otsa, hippas talle sulle, nurrus ja nuhkis ennast vastu Jane’i tardunud
keha. Jane tdstis nuuksudes oma varisevad k&ed ja silitas nendega nurruvat kassi. Taamalt
kuuldus lahenevate valvurite metallsaabaste kolin. Jane vaatas Triibut, kuulas lahenevaid
samme, ning oli selge, et nad tulid tema juurde. Kui edasine paratamatu sindmuste kaik, et
kogu Jane’i isiklik omand l&aheb dematerialiseerimisele, talle taielikult teadvusesse joudis,
puhkes ta ohjeldamatult nutma. Surus kassi tugevalt vastu rinda ja nuttis, vaadates tthjade
silmadega kaugusesse.

lllustratsiooni autor Meelis Lokk.
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Laksin ule villa eesdue ja akki paistis, nagu oleks tiks Opetaja Terve tundidest tegelikkuseks
muutunud. Ta oleks vdinud sama hasti ka ise kohal olla, karjudes: ,Sind riindavad ootamatult
viisteist meest, mida sa teed?” Ainult et need polnud Terve kujutlusvdime vili; need olid paris
mehed, kes 16id maha valvurid peavarava juures ja tungisid villa duele.

Terve teine kisimus oli: ,Kus su relv on?* M&06k oli muidugi minu toas, peamaja tagaosa
Ulemisel korrusel, ja minu jaoks sama kasutu, nagu oleks see olnud Kuul. Mehed pudenesid
Ule due laiali kéikide sissepaasude juurde ning selleks ajaks, kui ma oma tuppa mddka tooma
jduaksin, oleks juba liiga hilja sellega midagi teha. Olin peaaegu kindel, et Terve médk vedeleb
ikka veel mu kabinetis sohva all, kuhu isa oli selle purjus dpetajat ndhes vastikusega visanud.
Opetaja Malatesta oli hdivanud mu kabineti ja raamatud, lubades mind sisse iksnes oma
tuimadeks Gppetundideks; ta ei teadnud, et mddk seal on, ja ma kahtlesin, kas teenrid oleksid
seda puudutanud. Ukski tile due jooksvatest relvastatud meestest ei suundunud kabinetti, mis
asus just selle koha vastas, kus ma seisin, ja uks avanes 6ue poole.

Mu jalad hakkasid sinnapoole liikuma veel enne, kui pea oli jbudnud mingi otsuse langetada.
Kabinetil olid uks ja aken. Ma hippasin avatud aknast sisse, sest nii sai kiiremini, ja kukkusin
kiviprandale kohuli, kobades sohva all tolmus, kuni kasi jaigast nahkrihmast haaras.
Tdmbasin mdningaste raskustega mdédga tupest vélja ja podrdusin ikka veel pdlvili olles, sest
Uks mees taitis ukseava. Valgusest hamarusse astudes vaatas ta otse enda ette, mitte alla
minu poole. Kargasin jalule ja mu torge tabas teda rinda, kui jalgade jdudu kasutades médga
Ulespoole surusin. Kuigi mook oli roostes, libises see temast labi ja ma avastasin esimest
korda, kui kerge on inimest tappa.

Jahmunult tbmbasin mddga vabaks ja torkasin otsekohe tema taga seisvasse mehesse,
keda tabasin sama ootamatult kui ta kaaslastki. Seekord pdrkas see vastu konti, kuid mehe
likumishoog ajas tera stigavamale. Nuidd oli médka valja tdommata raskem, kuid ma kiskusin




kdvasti, soovides meeleheitlikult seda vabaks saada.

Terve kolmas kusimus oli: ,Mida sa kavatsed relvaga teha?" Ma teadsin, mida tahan: kaitsta
ema ja ddesid.

Letnose villa oli ttpiline, due Umbritsesid kolmest kulljest Ghekorruselised hooned — Uhes
kiljes oli minu kabinet, peamaja lahedal. Isa kabinet oli minu oma vastas. Nende vahel,
akendega Oue poole, olid magalad, tallid ja kook, samuti majandus- ja vahtkonnaillema
kabinetid.

Oue neljandas kiiljes seisis peamaja, mille etikult viis trepp tlakorrusele naiste ruumidesse.
Seinas olid ka astmed, mis viisid madalamate ehitiste katustele, ja vihmaveerenn, millest sai
kinni votta ronimisel madalamatelt katustelt etikule. Olin seda teed kasutanud varemgi, kui isa
mind otsis ja ma teda valtisin. Arvasin, et kui kahku teeksin, siis jduaksin ette meestest, kes
olid juba villas ja vdib-olla majas trepist ules ruhkisid. Jooksin Ule due, mis oli nudd tahi, ja
ronisin astmeid médda katusele, kbik selle plaani kohaselt, mille olin kunagi koostanud, tehes
Uht Terve pealtndha kasutut harjutust.

Miks pidi keegi rindama u(ht tahtsusetut villat, olin tookord kusinud, ja kui see on
rindamiseks piisavalt tahtis, miks seda siis ei kaitsta? Lihtsalt kujuta endale ette, oli Terve
vastanud.

Laksin ules ja ronisin Ule etikut imbritseva kasipuu, trampides seejuures varikatte otsas ja
torgates jala korraks sellest 1&abi — mis ei kuulunud mu plaanidesse. Kui ma uksest ema
tubadesse tormasin, pistsid teenijatidrukud kriiskama. Pidin karjuma ule kdra, mida nad tegid,
ja kuigi ma ei tea, kas Ina mind kuulis voi mitte, jatkus tal oidu kinni lUkata suur puust uks,
millest paases tubadesse. Véljast koridorist vajutas keegi linki ja uks hakkas avanema, kuid ma
jooksin tdie hooga vastu ust ja likkasin selle jalle kinni. Teiselt poolt kostis valukarje ja
mirtsatus, kui keha vastu ust porkas. Ina haaras lingist, et takistada selle liikumist, ning kui
tema vaike kasi lingist pidas, hoidis luku metallist keel ukse suletuna. Uks vappus oma piitade
vahel, kuid see oli tugev ja meile jai just nii palju aega, kui lukukeel andis.

Eurydice ja ema olid toas, samuti kaks teenijatidrukut. Jooksin ukse juurde, mis Uhendas
ema tuba riietusruumide ja magamiskambritega. Koridorist t6id magamiskambritesse veel
eraldi uksed ja ma kartsin, et n&en rindajaid neist sisse tungimas, kuid riietusruum oli tahi.
So6stsin tuppa ja haarasin alusel lebavad juukseharjad, siis 16in selle ukse kinni ja kiilusin riivi
vahele harja k&epideme. P6o6rdusin tagasi Ina juurde. Kui ta katt kergitas, surusin Kiiresti teise
harja kaepideme ka selle riivi vahele. Koik laks tapselt nii, nagu sai koos Tervega mitme kuu
eest Uhel tegevusetul parastldunal plaanitud.

Eurydice kikitas pérandal. Ta oli leidnud kiilu, mida kasutati ukse alla torkamiseks, kui taheti,
et uks lahti seisaks, ning surus kiilu nitd paika, et see praegu aitaks ust kinni hoida. Kui see
oli tehtud, vaatasin ringi. Sissetungijad ei saanud meid rinnata etikult. R6du oli Uksnes mu
ema vastuvoturuumil, et oleks vanamoelisel viisil kindel, et Ukski peretitar ei paase all duel
viibivatele meestele lubamatut pilku heitma.

Ema vaigistas teenijatidrukuid ja sGnas suhtelises vaikuses: ,Kuulsime etikult véitlushaali.
Kallis, kas need on roovlid?*

.El," vastasin pead raputades. Mehed olid organiseeritud ja Uhesugustes rdivastes ning Ukski
réovel ei rindaks Letnose villat. Sealt polnud midagi varastada ja kuhu nad siis parast seda
l&aheksid? Nad ei paaseks Letnoselt minema, méddumata kuninga laevadest, mis saare imber
vahti pidasid, aga valvelaevad peataksid kdik aerupaadist suuremad alused.

Riiv ei pea arvatavasti kuigi kaua vastu. , Tahan teid ara peita,” ttlesin emale ning tbukasin ta




koos ddede ja teenijatidrukutega valja rodule. Kui seletasin, mida teha kavatsen, jaid teenijad
kéhklema. Ema pd6dritas nende poole silmi ja astus rahulikult Gle piirde. Ta ootas, kuni olin
allapoole katusele roninud, ja kukutas end siis kiulmavereliselt mu kate vahele. Eurydice heitis
end julgelt Gle rbédupiirde ja naeris, kui ma ta kinni puddsin. Ina sihtis hipet tapselt ja
teenijatidrukud laskusid ettevaatlikult; ks neist nuuksus vaikselt veel parast seda, kui olin ta
jalgele asetanud.

Kui kdik naised olid dnnelikult all, podrasin imber ja leidsin Eurydice’i katuseserval seismas.

»Tule &ra,” Utlesin talle, ,juhuks, kui nad peaksid kellegi majast valja saatma.” Voisime kuulda,
kuidas nad endiselt ema toauksele kolgivad.

Eurydice oli ndinud maas lamavaid surnukehi ja tema naer oli vaikinud. ,Kdik valvurid,” Utles
ta.

.Me ei saa nende heaks enam midagi teha,” laususin, katuselt oma modka vaottes.
~-Kummarduge alla, et teid duelt naha poleks.” Justkui hanesid karjatades viipasin neile kaega,
et nad liiguksid lameda katuse vélimisele darele, peahoonest eemale, sinnapoole, kus algas
kookide kohal olev terava harjaga katus.

Kui mdne aasta eest oli jadkeldrit kaevatud, tehti sellele uks maja Umbritsevast muurist
valjapoole, et oleks lihtsam jaad sisse tuua. Selle sissepdasu kohal kdrguv kingas oli
katuseservast kdigest mone jala vOrra madalamal. Polnud kuigi raske alla hupata ja end
maapinnale libistada.

,Voime labi oliivisalu maanteele minna,” pakkus ema.

,EL“ Raputasin jalle pead. ,Puude vahel vdivad olla vahimehed,” sdnasin. See oli Terve
eelmise aasta markus. ,Parem on peita ennast jaakeldrisse, kuni nad lainud on.” See oli minu
lahendus. Meie kdrval asuv sissepdés oleks vdinud seestpoolt riivis olla, aga see ei olnud,
kuna maja ei kaitstud isegi varaste eest. Seda polnud kunagi tarvis olnud.

Sisse paasenud, panime ukse enda taga riivi ning ronisime trepist alla ja Ule jaad katvate
Olgede. Meie kohal asus majandusulema kabinet. Veel Uks trepp viis Ules ukseni, millel oli lukk,
et teenijaid vaartuslikust jaast eemale hoida. Ka see oli lukustamata. Voti rippus arvatavasti
koo6gi taga olevas majandusilema ruumis.

Kaskisin emal, 6dedel ja tudrukutel jaékeldris oodata. Leidsin votme, panin nad luku taha ja
lukkasin siis votme ukse alt emale. Nuud olid nad peidus ja valjaspool ohtu. Ise laksin teenijaid
otsima, ning mu plaan, mille olime koos Tervega piinliku hoolega vélja té6tanud, kukkus
otsekohe héavitavalt 1abi.

Ka koogis olid valjapoole muure viivad uksed, et sealt hdlpsasti kddgiviljaaeda ja viljapuude
juurde paadseks. Kook oli teenijaid tais. Sinna olid kogunenud koik, kellel oli énnestunud
salaparaseid rindajaid valtida. Vaatasin Malatestat otsides ringi ja kui ma teda ei leidnud,
jdudsin kdige halvemale jareldusele.

Siin polnud Uhtki valvurit. Eurydice’il oli nahtud surnukehade suhtes digus olnud. Kuulsin
kérgendatud haali maja etikult ja teadsin, et ema toa ukseriiv oli jarele andnud.

Hlddsin Ule kooki taitva larmi: ,Peame siin oma joud koondama ja peahoonesse labi
murdma.” Kara asendus surmavaikusega.

Nad vahtisid mind nagu lambad. V&i pigem nagu kitsed — just selliste nagudega vaatavad
sind kitsed, kui nad on otsustanud koost6dd mitte teha ja teavad, et sul ei 6nnestu neid
sundida. Akki olin ma jalle mina ise, kdigest mina, see ndrguke, kes nuttis, kui Gpetaja




joonlauaga tema sormi peksis.

.Peame siin oma joud koondama ja vditlema,” dtlesin jalle ja mu haal murdus. Mdned
teenijad lipsasid uksest valja puuviljaaia suunas. ,Kas te ei taha vdidelda? Mina olen kaks neist
juba tapnud,” teatasin neile, kes olid jaanud. Nad 16id pilgud maha. Veel rohkem neist nihkus
kuljetsi uksest valja. Majast ei kostnud rohkem I6hkumist, kill aga karjumist. Nad olid leidnud
ema toa tihjana ja tormasid sealt jalle vélja otsima.

»1a on siin!* Kokk jooksis duele viiva ukse juurde ja hutdis Ules ema rodu poole. Viskusin
oudust tundes talle jarele. Keegi haaras mu kasivarrest ja ma torjusin teda mddgaga. Kuigi
roostes, 10i see siigava haava. Votsin uuesti médgaga hoogu ja minu Umber olijad taandusid,
kuid kokk jatkas sissetungijatele karjumist, et nende auhind ootab neid kddgis nagu taielik
idioot, imber piiratuna inimestest, kellelt ta abi lootis. Uritasin muuride vahelt valja viiva ukseni
taganeda, kuid strateegiliseks motlemiseks oli kaugelt liiga hilja. Minust vasakule ilmus akitselt
sein, mis minu poole sodstis. PAdrdusin arusaamatuses sinnapoole ja tdstsin mddga, kuid
sellest oli vahe kasu, sest tuli valja, et tegemist on kulili keeratud lauaga. Selleks ajaks, kui
taipasin, mis toimub, kukkusin juba selili. Mitte keegi, isegi mitte Pol, polnud mulle épetanud,
kuidas vdidelda lauaga.

Katkend Megan Whalen Turneri romaanist ,Kuningate vandendu*, sarja ,Kuninganna varas“
neljas osa. Tolkinud Tatjana Peetersoo, kaanepilt Meelis KroSetskin. Copyright © 2010 by
Megan Whalen Turner. Kirjastus Fantaasia.
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