


Peatoimetaja veerg 02/20 (Triin Loide)

Reaktor alustas käesoleva numbriga oma teist numbritesadat.  Eelmine Reaktor oli  ilus ja
ümmargune 100: iga Reaktor on küll oluline ja eriline, aga sedasorti tseremoniaalsused aitavad
korraks  sammu  tagasi  astuda  ja  aduda,  et  tehtud  on  suur  töö.  Reaktorid  pole  küll
kaksikvennad,  mõnesse  mahub  rohkem,  teise  vähem,  ent  üsna  tihti  on  numbrid  väikese
raamatu  mõõtu  ning  selliseid  helmeid  üksteise  järel  sada  tükki  traadile  lükkida  ...  Kõik
asjaosalised, peamiselt kaastöölised, on teinud tubli töö.

Reaktor on aeg-ajalt ikka erinumbreid üllitanud. On aeg taas üks selline käima tõmmata –
kuulutame välja  erinumbri  Kreator,  mis  ilmub  oktoobri  lõpus  külalistoimetaja  Veiko  Belialsi
valvsa pilgu all. Rõhuasetus on loomisel ja loovusel, mida rajum ja omanäolisem ulme, seda
parem (ei hakka meelega ühtegi eeskujuks olevat tekstinäidet tooma, et võimalikud autorid
sellesse kinni ei jääks). Samas – seekord anname võimaluse ka absurdile, sürrealismile ja
maagilisele realismile, aga see peaks siis eriti hea olema. Oodatud on tugeval professionaalsel
tasemel jutud, aga ka ülevaated ja arvustused, mille objektiks on samuti ekstreemselt veidrad,
aju sõlme ajavad, aga seda enam tõsiselt võetavad ulmeteosed.Kaastööd saata aadressile
toimetus@ulmeajakiri.ee ja lisada kindlasti märksõna Kreator, et oleks teada – see kaastöö on
erinumbrisse. Erinumbri puhul ei ole garantiid, et kõik, mis saadetakse, ka avaldamisele läheb
(vähemalt erinumbris, sobivuse korral võime neid panna muudesse numbritesse, kui muidu
tahedad tekstid, aga temaatika ei sobi).

Sel aastal on siis plaanis esialgu kaks erinumbrit. Juba tükk aega tagasi sai välja kuulutatud
ka erootika erinumber Erektor, mis on küll pigem koht allapoolevööd naljade tegemiseks, aga
seda haldab täielikult  Manikkide Tänav ja veel on aega sinna tekste saata, number peaks
mulle teadaolevat ilmuma aprillis. Täpselt sama jutt kehtib ka Erektori puhul: erinumbrisse ei
pruugi kõik saadetud tekstid minna, küll  aga võime neid sobivuse korral muudes numbrites
avaldada.

Veebruarikuine number kannab kahjuks veidi seda pitserit, et eks vanad olijad hakkavad ehk
veidi väsima või saavad mõtted otsa: arvustajaid on seekord ainult üks. Jüri Kallas loobus juba
mõnda  aega  tagasi  sellest  ülesandest,  Tõnis  jätab  tihtipeale  pikemad,  mahukamad  ja
erinumbrid vahele. See on arusaadav: kui hobi muutub tööks, siis hakkab kaduma loome- ja
nokitsemisrõõm, eriti kui selle töö eest piisavalt ei maksta. Ja vahepeal on vaja puhkust ning
vaheldust. See-eest Nebulale kandideerivaid lühijuttusid Tõnis lugesküll ning kirjutas neist ka
meile.  Küll  aga kui  keegi  tunneb,  et  tahaks ilmunud juttusid  arvustada,  siis  selleks ei  pea
ennast üldse kuidagi pikalt projektiga siduma või oma hinge meile maha müüma, avaldame
arvustusi ka ühekordselt suurima heameelega. Erilised suunamudijad me olla ei taha ega viitsi,
kuigi ma vahepeal ajan sõrad vastu teatud asjadele, meie roll on ju lihtsalt vahendada ja olla
üks suur õunakast, kuhu otsa soovijad saavad ronida.

Heaks  näiteks  puhkuse  vajalikkusest  on  Kalver  Tamm,  kelle  õnnesoovidon  jätkuvalt
põhjalikud, head ja nauditavad.

Weinberg võttis  aga eelmises numbris  olnud jutud  põhjalikumalt  kokkuning jääb üle  vaid
nõustuda temaga, kui ta ütleb, et: "Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris
ja veel siin-seal ilmunud tekstide koguhulga peale juba autorikogu „kõrvad“ paistma. Tehtagu!"

Tehtagu!  Jekimovi  jutukogu ootan ma ammu. Rait  Piir  võiks ka rohkem kirjutada.  Samuti
ootaks Joel Jansi jutukogu, kes torkab jutumaastikul silma peamiselt sellega, et tal on juttudes

https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-nebula-auhinna-luhijutu-nominendid
https://www.ulmeajakiri.ee/?weinberg-arvab--01/2020-jutud-reaktoris
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-michael-cimino


alati mingi ma ütleks lausa, et klassikaline vorm. Kirjandus kipub väga vabasse vormi liikuma
tänapäeval, mida ma ei oska kuidagi hinnata: vabavärss on mu meelest loetavam kraam kui
riimluule, samuti hindan ma kirjanduses peamiselt protsessi ja teekonda, mitte lõpplahendust,
seega sobivad ka need jutud (ka ulmeväliselt), mis lihtsalt korraks avavad mingi stseeni, mingi
pildi,  algavad  poolelt  sõnalt,  lõppevad  poolelt  sõnalt  ...  Ent  Joel  on  selles  kõiges  väga
värskendav: tema lugudel on alati mingi kandev idee ja ma olen väga kade. Mina oskan hästi
käsitööd, või noh, mulle on öeldud, et ma oskan seda käsitööd hästi: ma saan suurepäraselt
hakkama kuivade akadeemiliste  tekstidega,  kus pole vaja teha muud, kui  lihtsalt  kirjutada,
samuti saan ma hakkama nende poole pealt algavate ja eikusagil lõppevate elukirjeldustega,
aga neid kandvaid ideid ... Neid nagu ei ole. Kadedus on kole asi, teinekord ma tahaks kohe
Joelile halvasti öelda, kui ta jälle kurtma hakkab, et on andetu. No ei ole.

Aga eks see vist ole eestlastele omane, et ei osata kuidagi olla ega käituda situatsioonis, kus
kurtmiseks justkui pole alust.

Ja neid on ju palju, kes kirjutavad hästi või kes kirjutaksid hästi, kui nad rohkem kirjutaksid.

Tervitades

Triin & toimetus

Kaanepildi ja -kujunduse autor on Gerli Carol K.



Päeva materjal Wikipedias, jaanuar 2020 
(Taivo Rist)

Buzz Aldrin



KUU ULMEAJAKIRI: "Venture Science Fiction" (4. jaanuar)

Ilmus 1957–58 (10 numbrit) ja 1969–70 (veel 6 numbrit), mõlemal juhul ajakirja "Fantasy &
Science Fiction" kaasväljaandena. Toimetajad olid väga head: Robert Mills ja Edward Ferman,
mõlemad  pälvisid  3  parima  ajakirja  või  parima  toimetaja  "Hugot".  Väljaandja  oli  Edward
Fermani  isa  Joseph Ferman (sündis  Leedus!).  Ajakirjas  ilmus keskmisest  rohkem seksi  ja
vägivalda ning Theodore Sturgeoni jutu "The Girl Had Guts" kohta (seal esineb tulnukviirus,
mis paneb haigestunud oma sisikonda välja oksendama) kirjutasid lugejad, et see tegi nad
päriselt  haigeks.  Asimov  avaldas  seal  4  teadusartiklit  ja  kõige  mälestusväärsema  teona
avaldas ajakiri Sturgeoni seaduse, mille järgi 90% kõigest on saast. VSC läbimüüki kahjustasid
vilets  kaanekunst  ja  viletsad  illustratsioonid.  1963–65  ilmus  ajakirjast  Briti  ja  Austraalia
väljaanne – 28 numbrit F&SF ja VSC lugude kordustrükke. Neilgi oli vilets kaanekunst, sageli
polnud kaanel üldse muud peale sisukorra.

https://en.wikipedia.org/wiki/Venture_Science_Fiction

KUU AJALUGU: paleotseen (8. jaanuar)

Paleotseen algas 67 miljonit  aastat  tagasi  tulevärgiga,  milles saurused oma õnnetu otsa
leidsid. Ellu jäid imetajad, kes olid piisavalt väikesed, et urgu pugeda ja seda mitte vaadata –
nagu  "Trifiidide  päevas".  Paleotseen  lõppes  56  miljonit  aastat  tagasi  paleotseeni-eotseeni
soojusmaksimumiga, mis on viimaste aastamiljonite kõige kõrgem temperatuur ja milles samuti
pooled liigid välja surid. Kui tänapäeval on Maa keskmine temperatuur 14 °C, siis paleotseenis
24–25 °C. Kliima oli ekvatoriaalne, kohati troopiline, ainult poolustel oli paraskliima, liustikke
polnud kuskil. Loomad olid üldiselt väikesed ja suurte rohusööjate puudumise tõttu kasvasid
metsad  tihedaks.  Atlandi  ookean  oli  tänapäevasest  kitsam  ja  üle  Gröönimaa  sai  Põhja-
Ameerikast Euroopasse, seevastu Euroopat ja Aasiat eraldas Turgai meri. Ameerikate vahel oli
samuti  meri,  India  polnud veel  Aasiaga kokku põrganud,  Antarktika alles hakkas eralduma
Austraaliast ja Lõuna-Ameerikast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Paleocene

KUU TEGELANE: Jill Valentine (19. jaanuar)

Jill Valentine on ellujäämisõudusvideomängude sarja "Resident Evil" peategelane. Koos oma
partneri  Chris Redfieldiga võitles ta alguses meditsiiniettevõtte Umbrella Corporation vastu,
kelle bioterrorism loob sombisid. Hiljem asutas ta Bioterrorismikindluse Hindamise Alliansi, et
võidelda  mustal  turul  järjest  enam müüdavate  bioorgaaniliste  relvade  vastu.  See  oli  algul
erasõjaväeüksus, pärast töötas ÜRO Julgeolekunõukogu alluvuses. Mängudes oli Valentine'i
välimuse eeskujuks kanadalane Julia Voth, filmisarjas mängis teda inglane Sienna Guillory.
Valentine'i  on korduvalt  kiidetud selle  eest,  kuidas naisi  kujutatakse:  sama kompetentse ja
võimekana kui tema partnerit ning vähem seksualiseerituna, ehkki mõne jaoks oli ta ikkagi liiga
seksikas.  Esimene  mäng  temaga  ilmus  1996  ja  tänavu  ilmub  juba  20.  mäng.  Filmisarja
"Resident Evil" esimene film ilmus 2002 ja seni viimane, kuues film 2017. Filmisarjas on ta aga
kõigest kõrvaltegelane Alice Marcuse kõrval, keda kehastab Milla Jovovich.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jill_Valentine

KUU PROMINENT: Buzz Aldrin (20. jaanuar, 90. sünnipäev)

Astronaut Buzz Aldrin osales missioonidel Gemini 12 ja Apollo 11. Ta oli teine inimene, kes
Kuu peal kõndis, ja esimene, kes Kuu peal kuses. 2002. aastal kutsus vandenõuteoreetik Bart
Sibrel ta ühte hotelli, väites, et jaapani lastetelešõu tahab teda intervjueerida, aga tegelikult
nõudis,  et  Aldrin  vannuks,  käsi  piiblil,  et  ta  tõepoolest  Kuu peal  käis  ja  et  Kuu-reisid  pole
võltsitud. Kuid 72-aastane Aldrin ei hakanud vanduma, vaid andis endast poole nooremale, 37-

https://en.wikipedia.org/wiki/Jill_Valentine
https://en.wikipedia.org/wiki/Paleocene
https://en.wikipedia.org/wiki/Venture_Science_Fiction


aastasele  Sibrelile  lõuga.  Sibreli  kaaskond jäädvustas  kõik  ilusasti  filmile.  86-aastaselt  sai
temast  kõige  vanem  inimene,  kes  käinud  lõunapoolusel.  Aldrin  on  hulgas  teleseriaalides
iseend mänginud: nende hulka kuuluvad "Simpsonid", kus ta sõidab koos Homer Simpsoniga
kosmosesse, "Kolmas kivi Päikesest", "Futurama", "Transformerid" ja "Suure paugu teooria".

https://en.wikipedia.org/wiki/Buzz_Aldrin

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: heterodontosaurus

Nimi "heterodontosaurus" tähendab "erinevate hammastega sisalik" ja tal  oligi kolme sorti
hambaid,  sealhulgas  kihvad.  Sisalikel  on  enamasti  kõik  hambad  ühesugused.  Ta  oli
tänapäevaks välja surnud lindvaagnaliste seltsi väike sisalik: pikkus 118–175 cm ja kaal 2–10
kg (mõelge, kui palju kaaluks sama pikk inimene). Samas kõige väiksemad lindvaagnalised
kasvasid ainult 65–75 cm pikaks. Ta elas juura ajastu alguses 200–190 miljonit aastat tagasi ja
oli üks kõige primitiivsemaid lindvaagnalisi. Tagajalgadel oli 4, esijalgadel 5 varvast. Kihvadest
hoolimata  oli  ta  eeldatavasti  taimetoiduline  nagu  teised  lindvaagnalised  või  äärmisel  juhul
kõigesööja. Tema jäänuseid on leitud Lesotost ja sellega piirnevatelt  Lõuna-Aafrika aladelt.
Teadlased vaidlevad, kas ta liikus kahel või neljal jalal või suutis mõlemat. Kihvade otstarve on
samuti segane, näiteks tüügassead on taimetoidulised ja kaevavad kihvadega maad.

https://en.wikipedia.org/wiki/Heterodontosaurus

KUU KOSMOSEPILT: Luige Silmus

Luige  Silmus  on  Luige  tähtkujus  asuv  supernoova  jäänuk.  Infrapunases,  raadio-  ja
röntgenikiirguses paistab Luige Silmus täiesti suletuna, nähtavas valguses mitte. Supernoova
kauguse  kohta  on  mitmesuguseid  hinnanguid  (1470–2600  valgusaastat),  läbimõõduks  on
hinnatud 130 valgusaastat, vanuseks 21 tuhat aastat. Oletatakse, et plahvatusest pidanuks
järele jääma 12–15 Päikese massiga neutrontäht, mida pole veel leitud (teadlaste peamine
versioon: seni on halvasti otsitud). Luige Silmus on pehme röntgenikiirguse tugev allikas. Joe
Haldemani  romaanis  "Mindbridge"  on  Luige  Silmus  jäänuk  surematu  ja  kõikvõimsa  liigi
kodutähest, mis lõpuks otsustas end hävitada.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Ultraviolet_image_of_the_Cygnus_Loop_Nebula_crop.jpg

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU ILLUSTRATSIOON: Nazca kaljujoonis koolibrist (14. jaanuar)

Olete ehk kuulnud Peruus asuvates Nazca kaljujoonistest. Need on tehtud inkade poolt 500
e.m.a. kuni 500 m.a.j. Peruu arheoloog Toribio Mejía Xesspe avastas need 1927 ja avalikustas
oma leiu 1939.  Sellest  ajast peale on neid Peruus avastatud sadu. Nad on laiali  450 km²
suurusel alal, suurim on peaaegu 370 m pikk, ehkki kuulsaimad joonised on väiksemad. Nazca
kõrb on üks kõige kuivemaid kohti Maal, lisaks on seal aasta ringi ühtlane temperatuur +25 °C
ja tuul peaaegu puudub, mistõttu joonised on hästi  säilinud. Nende eesmärk on teadmata,
minule  isiklikult  meeldib  hüpotees,  et  nad  valmistati  selleks,  et  jumalatel  oleks  huvitavam
maapinda vaadata. Dänikeni hüpotees, et ainult tulnukad suudavad selliseid hiiglaslikke pilte
teha,  pole  nähtavasti  õige:  hoolika  plaanimise  korral  suudab  väikegi  meeskond  nappide
vahenditega kõige suuremadki kujundid mõne päevaga valmis teha, ilma et peaks tööd õhust
vaatama ja juhendama. Esilehel oli pilt koolibrist, aga mina lingin selle asemel artikli.

https://en.wikipedia.org/wiki/Nazca_Lines
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KUU SÜRREALISM: Maailma kultuurikeskus Berliinis

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Haus_der_Kulturen_der_Welt,_Blaue_Stunde,_Berlin,_160521,_ako.jpg

KUU TEHNIKAPILT: tagurpidi lennukid

Miks need lennukid pea alaspidi  ja kõht  ülespoole lendavad? Sest nad on vigurlendurite
üksus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:The_Red_Arrows_roll_upside_down_in_tight_formation_during_display_training_MOD_45
147906.jpg

KUU MATEMAATIKAVIDEO: Sierpiński oktaeeder (14. jaanuar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visit_of_the_Sierpi
%C5%84ski_octahedron_20191124_5K.webm

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Teadlased püüdsid ühe neutriino purki. (16. jaanuar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA
%27s_Fermi_Links_Cosmic_Neutrino_to_Monster_Black_Hole.webm

ESIMENE VANAFILM: "Raudne hobune" (18. jaanuar)

2½ tunni pikkune 1924. aasta tummfilm jutustab raudtee ehitamisest, mis ühendas USA ida-
ja  läänerannikut.  Millegipärast  tuli  mulle  meelde  nõukogude  filmikunst:  kangelaslikud
kommunistid  ehitavad  Ida-Siberi  raudteed  Vaikse  ookeanini,  aga  neid  takistavad
valgekaartlased  (filmis  indiaanlased),  pursuid  ja  suurmaaomanikud.  Esineb  ka  sotsialistlik
võistlus. Lõpp on loomulikult ette teada. Abraham Lincoln on sama tark, ettenägelik ja peaaegu
kõikvõimas kui Lenin. Film tegi režissööri John Fordi kuulsaks ja rikkaks, 2011 valiti "Raudne
hobune" kultuuriliselt oluliseks filmiks, mis kuulub säilitamisele Kongressi raamatukogus, aga
mina suutsin selle läbi vaadata ainult analoogiate otsimise abil nõukogude filmidega. Kujutlege
vaid lõpulahingut: neli meest seisavad kõrvuti, vaenlase snaiper laseb ühe maha, ülejäänud
kolm seisavad oma kohal  edasi,  ainult  ringutavad käsi  ja  hüüavad needusi.  Heade poolel
osaleb  lahingus  ka  prostituutide  pataljon.  Aga  kui  kohtuvad  kangelane  ja  pahalane  (see
snaiper), mõlemad relvastatud, siis eelistavad nad tulirelvadele rusikavõitlust.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Iron_Horse.webm

TEINE VANAFILM: "Flapper" (20. jaanuar)
1½  tunni  pikkune  1920.  aasta  komöödia  25-aastase  Olive  Thomasega  peaosas.  Film

tutvustas maailmale flapperite subkultuuri.  Thomas mängis 16-aastast neidu ja see jäi  talle
peaaegu viimaseks filmiks.  Ta oli  abielus  Mary  Pickfordi  venna Jackiga  ja  jõi  sama aasta
septembris  kogemata  ära  elavhõbedikloriidi  vesilahuse,  mis  oli  mõeldud  Jackile  süüfilise
raviks. See oli esimene Hollywoodi surmaskandaal. Sisust. 16-aastane neiu armub vanemasse
mehesse,  kes  suhtub  temasse  kui  lapsesse.  Siis  saab  neiu  enda  valdusse  kohvri
poolilmadaami riietuse ja ehetega ning otsustab koolivaheajaks koju sõites etendada vampi, et
armastatule muljet avaldada. Edukalt. Mina sain naerda ja kahtlustan, et vahel isegi selleks
ette nähtud kohal. Komöödiafilmide juures vist polegi vahet, peaasi et naerad?

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Flapper_(1920).webm

KUU LOODUSEVIDEO: Arktika jää sulamine (21. jaanuar)

Siin  on  nüüd puust  ette  tehtud ja  punaseks värvitud  (hea küll,  jääst  ja  valgeks),  kuidas
globaalne soojenemine on mõjutanud Arktika jääkatet aastail 1984–2019. Kestab 2 minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA-WeeklyArcticSeaIceAge-1984-2019.webm
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Palju õnne, Michael Cimino! (Kalver Tamm)

Mees  ise  on  oma  sünnipäeva  osas  mitmeid  erineviad  numbreid  välja  andnud.  Küll  on
muutunud  kuupäev,  küll  aastaarv,  aga  üldine  konsensus  on,  et  itaalia  juurtega  ameerika
lavastaja ja stsenarist Micheal Cimino on sündinud 03. veebruaril 1939. aastal

Õppis kolledžis maalikunsti ja arhitektuuri ja kunstiajalugu ning leidis õpingute kõrvalt aega
ka reserväelaste koolitusel käia. Vietnamisse küll reaalselt ei sattunud, aga see ei takistanud
mehel  „Deer  Hunteri“  linastumise  eel  vihjamast,  et  film  osaliselt  tema  enda  läbielamistel
põhineb.

„Hirvekütt“ ongi see film mistõttu Michaelit põhiliselt hea sõnaga meenutatakse. Kurikuulsam
on aga sisuliselt United Artist stuudio põhja lasknud „Heaven's Gate“. Aga kõigest enamvähem
järgemööda.

Alustas Michael hoopiski telereklaamide lavastajana ja kohtas selle töö käigus Joann Carelli,
kes siis, mehe enda sõnade kohaselt, suunas ta stsenaariumide kirjutamise manu. Selleks, et
lavastada  on  vaja  head  stsenaariumi,  head  stsenaariumid  aga  maksavad  raha,  aga  kuna
Ciminol raha ei olnud, siis tuli stsenaarium ise kirjutada. Väga loogiline.

Mehe esimene panus stsenaristina oli filmile „Silent Running“, kus Maal on kogu taimne elu
välja surnud ja ainuke lootus roheluse taastamiseks on Saturni ümber orbiidil hõljuvate laevade
bio-kuplite all kasvavatel puudel, põõsastel. Mitte just kõige loogilsema sisuga film, aga Bruce
Dern roboteid pokkerit  mängima õpetamas kindlasti  meeldejääv stseen ja ta lõpumonoloog
parasjagu mõjus ja kaunilt sümbolistlik. Igatahes kuulsaks selle filmiga Mike Cimino veel ei
saanud.



Suure  sammu  kuulsuse  lähemalt  tegi  ta  aga  oma  järgmise  stseenanariumiga  filmile
„Thunderbolt ja Lightfoot“. Clint Eastwood isiklikult mõtles, et võtab ja lavastab selle filmi ära,
aga  pärast  Michaeliga  kohtumist  otsustas,  et  võib  Michael  ise  ka  vägesid  juhatada.  Clint
mängis ise lihtsalt  peaosas. Oma olemuselt  selline veits pöörasemat sorti  road-movie,  kus
Clint  võtab  noore  Jeff  Bridgesi  oma  tiiva  alla  ja  koos  paari  endise  kambajõmmi  ja
tankitõrjekahuri abiga planeeritakse üks raharööv. Mida siin stsenaariumi poolelt hindasin oli
väga  kenasti  sisse  kirjutatud  foreshadowing.  Elemendid,  mis  varasemalt  sisse  toodi  ja  ka
tegevust edasi viisid tulid filmi finaalis uuesti olulistena tagasi. Punapäised naised näituseks.
Kõige  suurem  kiitus  aga  stsenaariumile  ja  Jeffi  näitlejatööle  (teenis  selle  eest  ka  Oscari
nominatsiooni)  surmastseeni  eest,  mis oli  tõesti  mõjus. Näed kuidas meest  lüüakse jalaga
pähe, aga no see on ju film, filmides lüüakse alatasa jalaga kedagi vastu pead ja midagi ei
juhtu, nii et see vaikne hääbumine mõjub osalt ka kui filmireeglite rikkumine.

Mis on aga minu meelest veel oluline selle filmiga seoses meelde jätta on Clint Eastwoodi
osalemine.  Cimino  „Heaven's  Gate“  fopaast  lähtuvalt  lühikeseks  jäänud  lavastajakarjääri
jooksul tegi ta küll koostööd paljude nimekate meeste ja naistega (nimetame siin praegu Meryl
Streepi,  Mickey  Rourke',  Christopher  Walkenit  ja  Robert  De  Nirot),  aga  kui  sellest  rivist
nimetada üks mees kellega ei tahaks tülli minna ja kellele väga vastu ei kobise, siis on see
Clint. Ehk siis, minu isiklik tõlgendus on, et kui edaspidi oli Ciminol pidevalt jama sellega, et küll
kippus nii aega kui raha rohkem kuluma kui algselt planeeritud oli, siis „Thundebolt ja Lightfoot“
filmimise ajal hoidis Clint teda kenasti vaos.

Sest juba Michaeli järgmine lavastus „Deer Hunter“ läks üle. Üle aja ja üle eelarve. Päästis
Michaeliga aga see,  et  tegemist  on väga hea filmiga.  Julma ja  masendava ja lootusetuse
tunnet kandva, aga sellegipoolest hea filmiga. Kolme tunnine film, mille ajal ei hakka igav ja
mis  on  täis  meeldejäävaid  stseene.  Suurepärane  saavutus.  Terasetehas,  kus  ei  kujuta
korrakski ette kedagi Irene Cara laulude saatel tantsima, pulm/väkke saatmine, kus terve linn
saadab kangelasi Vietnami poole teele, De Niro ja leegiheitja, De Niro, Walken ja revolver ja nii
edasi. Lõpuni välja. Õõvastava lõpustseenini.

„Hirveküti“  peadpööritav  edu aga vähemalt  osaliselt  süüdi  ka  järgnevas kiires  allakäigus.
Nimetati  Michaelit  ju  lausa kinokunsti  „teiseks  tulejaks“.  Orson  Welles  siis  arvatavasti  see
esimene. No ja selline asi ilmselt võib pea natuke sassi ajada küll. Sest „Hirvekütile“ järgnes
„Heaven's Gate“. Osaliselt ajaloosündmustele tuginev vestern ahnetest suurmaaomanikest ja
tublidest ja töökatest sisserändajatest,  kes omavahel  väga läbi  ei  saanud ja ratsionaalsete
inimeste  kombel  otsustasid  oma  vaidluse  lahendada  selliselt,  et  rahajõmmid  palkasid
mõnedkümned härrased, et need 125 emigranti maha laseksid. Linastus film ligemale aasta



hiljem plaanitust ja maksma läks umbes neli korda rohkem kui mõeldud oli. Ja kriitikutele ei
meeldinud ja publikule ka ei meeldinud. Nii et koos United Artist stuudioga löödi kujuteldavat
hingekella ka Cimino karjäärile. Minu hinnangul natuke pada sõimab katelt situatsioon. Ühelt
poolt  stuudio  ilmselt  lootis,  et  tuleb  järgmine  megahitt,  lasid  Michaelil  ikka  väga  vabalt
toimetada, aga siis kui tähtajad ja eelarved juba lootusetult lõhki läksid, ehmatati ära ja prooviti
mingigi  asjaga kinodesse jõuda. Ciminol endal oli  muidugi ka sedapalju ülbust, et esimese
hooga tuli välja viis tundi ja peale kestnud versiooniga ja lubas sellest heldelt umbes 15 minutit
välja lõigata. Reaalselt kinno jõudis kolme poole tunnine film, pidas seal tubli nädala vastu ja
siis nuditi ta kahe ja poole peale.

Minus  niipalju  ajaloohuvilist  ei  ole,  et  kõigi  nende  erinevate  versioonidega  tutvust  teha
sooviksin, nii et piirdusin ainult Criterioni sarjas välja antud director's cutiga. Emotsionaalsest
köitvusest  jäi  puudu.  Selles  mõttes  küll  tubli  töö,  et  216  minutit  filmi  oli  parasjagu  ladus
vaadata, aga ükski tegelane väga hinge ei pugenud. Ehk siis mastaapsusele rõhudes ununes
Ciminol tegelaste huvitavaks kirjutamine. Tegelaste kellele vaataja kaasa elaks, kelle saatus
korda läheks. Nii et ses osas täielik raiskamine.

Pigem nimetaks  raiskamiseks  ka  seda  mis  edasi  sai.  Täpsemal  siis,  et  suurt  midagi  ei
saanud. 16 aasta jooksul 4 filmi. Aga no sedasi see filmitööstus lihtsalt toimetab. Raha lendu
laskmist ei andestata. Minu soovitus oleks olnud küll Clint Michaeli selja taha seisma panna,
kus ta siis sobival ajal oleks saanud Magnumi trumliga kõristada ja oleks tulnud sealt väärt
kraami veel, aga läks teisiti. Neist neljast ma ise vaatasin veel „Year of the Dragoni“ ära, kus
Mickey  Rourke  suhteliselt  emotsioonitut  politseiuurijat  kehastas,  kes  Hiinalinnas  noore  ja
ambitsioonika pilusilmaga vägikaigast vedama asus. Eestkätt tasub meelde jätta filmina, mille
lõpuvõitlus Quentin Tarantinole väga hinge läks (kohe peast ei suuda meenutada, kas ta seda
ka kuskil  juba kopeerida on jõudnud).  Ning proovisin  vaadata filmi  „The Sicilian“,  aga see
osutus nii kohutavalt tuimaks tükiks, et jätsin südametunnistuse piinadeta pooleli.

Cimino käekirjast veidi üldistavalt rääkides, siis kui mitte muud, siis ilusad on ta filmid küll.
Maalilisi üldkaadreid võiks noppida neist kõigist mida vaatasin. Olgu siis see valge Cadillac
lõputusse ulatuval asfaldilindil, uhke hirvepull taeva taustal kenitlemas või üksik ratsanik lõputul
tasandikul korraks ümbritsevat kaunidust imetlemas. Nii maalilised kaadrid ongi. Ning teine,
alustavale stsenaristile võibolla marjaks ära kuluv, tähelepanek puudutab filmide alustamist ja
lõpetamist. Kui muud mõtete ei tule, siis üks korralik rahvakogunemine tõmbab alati tegevuse
käima. Olgu siis  pulm või  koolilõpetamine või  matus.  Eks ta  osalt  ilmselt  oli  ka praktilistel
kaalutustel, oli ju neid nimekaid tegelasi kõigis ta filmides hulgim, nii et lihtsam oligi nad esiti
kuskile kokku koguda ja kõik korraga vaatajale ära tutvustada.

Ja sellega võibki lugeda Michael Cimino tutvustatuks. Jätan siia lõppu veel mõtisklemiseks
infokillu,  et  mehel  oli  tahe  ka  Ayn  Randi  „The  Fountainhead“  ja  „Atlas  Shrugged  (Baasis
keskmine hinne 4.67) filmideks vändata. Kui ainult neid „Taevaväravaid“ ei oleks olnud.



Segavereline veebimaailm: AFK (Laura Loolaid)
Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi veebisarju. Nagu Segaverelises koomiksimaailmas,

kehtib  siingi  erapoolikuse  printsiip  “meeldib-jagame”  ja  tegu  ei  ole  mitte  mitte  tõsimeelse
arvustamisega, vaid padusubjektiivse soovitamisega. Veebruaris võtame ette Uus-Meremaa
sarja AFK, mida loob kirjanik-lavastaja Peter Haynes koos kollektiiviga Epically Casual. 

Nimi  AFK  ehk  “Away  from  Keyboard”  ehk  “[mängija  on]  arvutist  eemal”  viitab  otsekohe
mängu- ja mänguriseostele.  (Avastasingi  AFK poolkogemata, kui  detsembri  postituse jaoks
mängurite-saaga materjale üle vaatasin). 

Nagu  sedalaadi  sarjades  tihti,  on  ka  AFK-s  teemaks  mängu  ja  pärismaailma  ning
mängutegelaste  ja  mängijate  suhestumine.  Kuid  teemale  “mängijad  elavad  teise  maailma
reaalsusesse sisse” lisatakse siin teistmoodi raskusaste - ühel päeval avastab hulk mängijaid
end  sõna  otseses  mõttes  mängumaailma  seest  ja  seal  tuleb  neil  nüüd  enda  mängitud
tegelaste kehades vägagi päriselt ellujäämise nimel vaeva näha. 

Et  seekord  ei  ole  tegu  mitte  lauataga-rollimängijatega,  vaid  arvutipõhise  massi-rollikaga,
lisandub tavapärastele mängukeskkonna ohtudele ja mängija-tegelaste endi käpardlikkusele
veel serverite kaupa teisi mängijaid. Võõraste sõbralikkuses tasub alati kahelda ja fraas “tal ei
lähe seda varustust enam vaja” omandab ruttu halvaendelise kõla. 

Esimese hooaja alguses nähaksegi peaasjalikult vaeva lihtsalt ellujäämisega. Kuigi mängijad
peaksid  seda  maailma  justkui  tundma,  on  neil  nüüd  vaja  arvesse  võtta  igasuguseid
ebameeldivusi ja ihuhädasid. Näiteks ei saa üks mängija kohe käppa vibulaskmisoskust, mis
tema tegelasel peaks kõrgel tasemel olema, teine mängija aga avastab, et tuletegemiseks on
päris-päris  oskusi  vaja.  Lisaks  tekitab  segadust  ja  ebakõla  see,  et  tihti  ei  klapi  tegelaste
välimus, vanus ja sugu kaugeltki mitte mängija enda omaga. Nii peitub hirmsa mäekolli kestas
hirmunud koolipoiss ja lihtsakoeline jorss saab oma nahal tunda kuidas rõngasturvis-bikiinid
kannivahet kraabivad. 

https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-veebimaailm-konglased-ja-mangurid


Tegelastevaheline suuremat sorti vastasseis kujuneb eluspüsimisstrateegiate pinnalt: omapäi
müttav juhukaaslaste salgake satub slaavi võluri otsa, kelle arvates on püsimajäämiseks ainult
üks võimalus - mängijad peavad koonduma ühisesse laagrisse ühe juhi (tema) käe alla. Seda
ühtehoidmise  tõde  kuulutab  ta  agressiivselt  kõigile  vastutulijatele  ja  “valimisprogrammi”
muudab veenvamaks asjaolu,  et  võluri  käsutada on mürakas zombi-golem ja  tema ümber
kogunenud  kamp  hästirelvastatud  järgijaid.  (Põhjalikku  taustainfot  tegelaste,  maailma  ja
tegijate kohta saab lugeda esimese hooaja kickstarteri-lehelt.) 

Hooaja  lõpuks  lisandub  raskusi  veelgi.  Mängijate  moraal  langeb  ja  eesmärkide  erisused
süvenevad. Tagatipuks toimub kogu mängumaailma taaskäivitumine, kohalik rahvas hakkab
uuesti  ellu  ärkama,  mängijate  rüüstatud  linnad taastuvad,  mängijategelased  saavad  tagasi
kaotatud maagilised omadused. Kuid koos maagiaga taas-siginevad ka ohtlikud vastased ja
hooaja lõpuvõitlus ei möödu kaotusteta. 

https://youtu.be/QMxoe1RoxTI 

Kui esimesel hooajal juhtis tegelaste valikuid küsimus “kuidas jääda ellu?”, siis teisel hooajal
lisandub keerulisem küsimus: “kuidas pääseda koju?”

Müstilise  portaaliseadme otsingud viivad üksiklaste kamba kindlustatud külasse,  kuhu on
koondunud suurem seltskond taaskehastajaid, larpareid ja kostüümimängureid, kes kasutavad
oma  päriselu-käsitööoskusi  mängumaailmas  lihtsa  igapäevaelu  käimashoidmiseks.  Paljud
neist on sellise lihtsa eluga leppinud, mitmed lihtsalt harjunud ja osad leidnud siin oma tõelise
kutsumuse. 

Larbiküla idüll ei kesta siiski kaua, sest juba eelmisel hooajal pahandustega silma paistnud
mängijate  jõuk  peab  vallutus-  ja  hävitusplaane.  Kuigi  pahad  poisid  kasutavad  kurjasti  ära
mängumehaanika  eripärasid  (külavalvurid  asuvad  teatud  tegevuste  peale  automaatselt
rünnakule), õnnestub üks rünnak üle elada. 

https://youtu.be/QMxoe1RoxTI
https://www.kickstarter.com/projects/pghaynes/afk-gaming-web-series


Siiski muutub olukord inim-tegelaste jaoks järjest keerukamaks. Isiklik vimm segab koostööd
ja  paneb  mõned  tegelased  tormakalt  erisuunalisi  otsuseid  tegema,  ööhämaras  küpsevad
vandenõud ja sobingud. Ka portaaliseadme leidmine ei  too paugupealt  oodatud lahendust,
sest selgub, et kui ühel mängijal on mitu tegelast, siis “koju” pääseb neist vaid üks. Lisaks tuleb
välja, et mitte kõik mängijad ei soovi pärismaailma tagasi - mõnda ootab seal ees sitavõitu ja
väljapääsuta argielu, mõnda aga lausa surivoodi. 

Samal  ajal  näib,  et  mängumaailma  kohalikud,  inimjuhita  tegelased  hakkavad
tavaprogrammeeringust kaugemale arenema ja mitmedki ilmutavad eneseteadvuse algeid ja
võimet uut informatsiooni genereerida. 

Episoodide kaupa saab AFK mõlemaid hooaegu vaadata näiteks sarja kodulehel ja Fantasy
Network’i kanalil. Youtube’is on nii  esimene kui  teine hooaeg üleval ka pikas esituses, lisaks
leiab  sealt  kaadritagust  kraami  võttepäeva-viperustest  rekvisiidi-töötubade  ja  tegijate
videopäevikuteni ning mängumaailmas aset leidvaid lühemaid vahe- ja eellugusid. 

Muuseas, märtsis läheb lahti  kampaania sarja viimase, kolmanda hooaja rahastamiseks ja
usin eelkuulutustöö juba käib. 

Lõpetuseks  klipike  sellest,  kuidas  sarja  tegijad  võtteplatsil  mitmekesiseid  ülesandeid
täidavad. 

https://youtu.be/YDf67o4uQpw 

(Pildimaterjal on pärit sarja Kickstarteri ja FB lehelt.) 

https://youtu.be/YDf67o4uQpw
https://www.facebook.com/afkwebseries
https://www.kickstarter.com/projects/pghaynes/afk-gaming-web-series/posts/2762416
https://www.youtube.com/watch?v=2jGCywCX2y0&list=PLxJr4XsTcWlja2cBsEQnwzDbq-AqnWUSX&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=vMwHRXwNuaQ
https://www.youtube.com/watch?v=0PgHthSV3O4
https://thefantasynetwork.uscreen.io/programs/afk?categoryId=23448
https://thefantasynetwork.uscreen.io/programs/afk?categoryId=23448
https://www.afkwebseries.com/home


Taskumänguri päevaraamat: Plague Inc (Triin 
Loide)

Plague Inc. on selline piiripealne mäng, mis puutub seosesse ulmega. Mitte, et ta poleks
üsna  suurepärane  asi,  mida  igavamatel  hetkedel  toksida:  baasmäng  on  üsna  lihtne  ka
keerulisemal  raskusastmel  ning  peamised  raskused  tulevad  mängus  siis,  kui  mängida
erinevaid teistsuguseid stsenaariume, mida mängu kogukond usinasti toodab, ning erinevaid
laiendusi.Just  stsenaariumides  ja  laiendustes  tuleb  sisse  ka  tugevam  seos  ulmega,  sest
muuhulgas  saab  niisama  viiruse  või  bakteri  asemel  mängida  zombie-viirusena  või  püüda
„Ahvide planeedi“ stsenaarium läbi mängida. Kuigi mäng maksab ostes kena kopika raha, siis
ma olen ennegi  öelnud, et  tasuta ei  saa siin maailmas enam peksa ka, samuti  maksavad
mängu  laiendused,  mille  Ndemic  Creations  ise  loonud  on.  Kogukonna  poolt  loodud
stsenaariumid on tasuta ning igasugused "mikroostud" mängus puuduvad.

Iseenesest on mäng juba üsna vana, aga eeldamine on kõigi pekkiminekute ema, nii et kui
keegi ei tea, siis lühike sisukokkuvõte. 2012 aastal väikese mängustuudio (ma eitan sellist asja
nagu  independent  või  sõltumatu  mängustuudio,  kõlab  nagu  hambapastareklaam)  Ndemic
Creations poolt väljalastud strateegiamäng paneb mängija mõne patogeeni rolli ning mängija
roll  on  mõtestatult  valikuid  teha  patogeeni  omaduste  osas  ning  pisut  ka  mehaaniliselt
reageerida: aeg-ajalt viskab mäng üles mullikesi, mida klikkides saab kas DNA punkte, mida
oma arengus kasutada või näiteks takistada raviprotsessi.

Patogeene on mitmeid erisuguseid, tuttavamad tüübid on ehk viirused, bakterid ja parasiidid
(minu suured lemmikud, nagu kõik tuttavad teavad, ka mängus ei kulge mul nendega asjad
hästi), aga valikus on ka priionhaigused ja biorelvad. Mängu olemust need väga ei muuda,
lisavad  või  võtavad  ära  teatud  omadusi,  mida  mängu  jooksul  arendada  saad.  Näiteks
parasiitidel on see probleem, et nad ei levi kuigi hästi, mis on ka loogiline: tänaval niisama
jalutades keegi sulle parasiite näkku ei köhi. Viiruse probleem on aga see, et kuigi ta nakkab
hästi, siis tal tekivad kiiresti mutatsioonid, mille tõttu on oht, et patogeen muutub liiga tapvaks.
Esialgu saad sa mängida aga ainult bakterina, sest oma oskusega tuleb lahti lukustada kõik
teised 



Praegu on kahjuks terve maailma vallutanud koroonaviirust kajastavad uudised, mistõttu on
kahjuks  terve  uudistetsükkel  seisma  jäänud:  Aafrikas  möllab  jälle  ebolaviirus,  mille  kõrval
koroonaviirus  on  põdur  poisike.  Ebola  suremus  on  umbes  50%  nakatunutest,  kõikudes
erinevate epideemiate raames 25-90% ulatuses, mis tegelikult tähendab, et ka seda haigust on
võimalik üle elada. Igastahes kaitseb meid, irooniliselt, ebola eest tema kõrge suremus: kui
koroonaviiruse peamine ohtlik tegur on tema ebanormaalselt pikk peiteaeg, mis võimaldab tal
salaja üle kogu maailma hiilida, siis ebolasse nakatumise ja sellesse suremise vahele jääb
lühike aeg. Juba nakatunud inimestel on olukord silmatorkavalt vilets, ent kuna viirus hakkab
neid kiiresti tapma, ei liigu nad nädalate kaupa ringi ja teistel on neid enamasti võimalik vältida.
Kuna aga viirusel on vaja levimiseks peremeesloomi, nii  et kui need peremeesloomad liiga
kiiresti  ära surevad, ei  jõua nad piisavalt palju teisi  loomi nakatada ja puhang hääbub ära.
Sama probleem on ka Plague Inci viirustel: tihti tuleb käsitsi viirust vähemtapvaks tuunida, et
tal oleks rohkem aega levida ja nakatunute arvu suurendada.



Kui ma ennist ütlesin, et mäng on üsna lihtne, siis see pole tegelikult päris korrektne, ütleme
nii,  et  kui  kergemad raskusastmed on normaalselt  arenenud mõistuse ja  taiplikkuse korral
tõesti  vaid  ajaveetmiseks  mõeldud  toksimine,  millega  isegi  minusugune  udupea  enamasti
hakkama  saab,  siis  kolmas,  “brutal”  raskusaste  näitab  mängijale  tihtipeale  hambaid.
Mehaanika  ja  toimimispõhimõtted  saab  hõlpsasti  selgeks,  nende  rakendamine  aga  nõuab
teinekord  pausile  panekut  ja  mõtlemist,  kusjuures  mängu  alguses  tehtud  vead  maksavad
hiljem  kätte.  Õnneks  pole  ükski  läbimäng  eriti  pikk  ja  pigem  võiks  öelda,  et  tegu  on
“matšipõhise” strateegiamänguga.

Kõige põnevam osa mängust on ilmselt erinevad kasutajate ja ka Ndemicu enda poolt loodud
stsenaariumid,  mis  on  kohati  naljakad (üks  kujutab  näiteks  seda,  et  patogeeni  asemel  on
jõuluvana, kes peab jõulurõõmu jagama …), kohati kurvad, kohati rasked. Kindlasti aitavad
need teatud rutiinist välja tulla ja pakuvad veidi vaheldust tavalistese matšidele.

Kindlasti aga aitab mäng igal kujul ja igas vormis igavust leevendada ja täidab sellega ühe
taskumänguri jaoks olulise kriteeriumi: ajatapja. See ei nõua ka erilist süvenemist lugemisse,
sest  teksti  on  mängus  vähe  (pigem  nagu  interaktiivne  lauamäng),  nii  et  see  sobib  ka
tähelepanuhäiretega  inimestele  pikemate  istumiste  talutavaks  tegemisele.  Räägin  omast
kogemusest: ma olen see inimene, kes telefonikõnede ja loengute kuulamise ajal kaustikusse
abstraktseid kujundeid joonistab, mobiilis joonistusäppi surgib ja nii edasi. Plague Inci toksides
ma keskendusin kuulatavale tekstile paremini ning nii mõnigi hea eksamihinne seisab just selle
mängu taga, mis ei lasknud mu mõtteid uitama minna.

Kui vähegi sedasorti rahulik nokitsemine istuda võiks, siis Plague Inc pakub mitte tundideks
või kümneteks tundideks mängurõõmu, vaid ilmselt sadadeks. Eriti just siis, kui on tarvis tihti
bussi või rongi kängitsetult reisida kuskil või päevas tekib momente, kus peab pikalt midagi
ootama, siis see on täitsa tõhus väike mänguke neid auke täitma.



Artikkel: Nebula auhinna lühijutu nominendid 
(Tõnis Hallaste)

Jälle on käes kuu, mil ma jätan vahele arvustuste kirjutamise Reaktoris ilmunud juttudele.
Millal ma seda viimati tegingi? Ma päris kindlalt ei julgegi väita, ent meelde tuli üks augustikuu,
mil jätsin jutud vahele, et keskenduda teistele kirjutuskohustustele. Peagi tuli ka meelde, et see
polnud isegi viimatine august, vaid varasem veelgi, 2018. aasta august. Ent miks siis järsku
nii?  Põhjus  lihtne:  mingeid  kohustusi  on  tasapisi  juurde  siginenud,  nii  et  sellest  ühest
arvustamise  ülesandest,  mis  võis  varem  olla  üks  mu  olulisemaid  tähelepanuharjutusi  (nii
mõnegi kuu lõpus aitas see kindlasti näpistada end ning selja n-ö sirgu ajada; andis rahulduse
mingi asja lõpuni sooritamisest), on tasapisi saanud ... midagi muud.

Või ehk polegi sellest saanud midagi muud – ehk ongi häda selles, et see on (tekstide pideva
vahetumise kiuste) rutiiniks muutuv ülesanne? Mine tea. Milles põhjus ka ei peituks, see kuu
ma ei tihanud Reaktori jutte lugema hakatagi. Oli ju terve nimekiri häid autoreid – alustades
Reaktori raudvarast Joel Jansist ja Maniakkide Tänavast ja lõpetades Mairi Lauriku, Miikael
Jekimovi ja Peeter Helmega. Või miks temaga lõpetada, Rait Piirilt olen seni lugenud üht teksti
Reaktoris ja see oli ju väga toekas tekst, täitsa usutav, et tema seekordne oli numbri tugevaim,
ka kõigi uhkete nimede kõrval. Ja Makke tekst oleks lihtsalt pull.

Tjah, see selleks. Nähes, et 9 autorit, otsustasin salamisi, enesegi eest varjamisi, et see kuu
jääb vahele. Eriti siis, kui ilmnes, et teatavaks tehti Nebula auhinna nominendid.

Mingi  aeg  oli  suur  furoor  selle  suhtes,  kas  Hugo-auhind  on  enam  adekvaatne.  See  oli
suhteliselt lühiajaline, aga korraks kerkis küll teema, kas Nebulast saab uus Suur Ulmeauhind.
(Või noh, mis mõttes „kas saab”, Nebula niikuinii juba on ...)

Hugo pole siiski minetanud oma tähtsust – tehti mingid kohendused ja nii edasi. Ent Nebula
on  siiski  üks  kahest  suurest  ulmeauhinnast.  Ja  otsustasin  lugeda  ja  kommenteerida
nomineeritud lühijutte.Mul on kaks olulisemat põhjust. Esiteks asjaolu, et ma iga aasta libisen
kuidagi  triivimisi  üle  eri  auhindade nominentide  nimekirjast,  lugemata  enamikku neist.  (Või
oodates tulemuste teatavakstegemiseni.) Aga tegelt on ikkagi mõnus omada mingit hinnangut
tulemuste  teatavakstegemise  eel.  Et  30.  mail  poleks  tulemuste  peale  üksnes  ükskõikne
kulmukergitus, vaid näiteks ärritunud kulmukortsutus. Hoopis teised lihased, aga mu hinnangul
palju paremad, ehkki emotsioon on veits ebameeldivam. 

Ja teine põhjus on laiskus – Reaktori juttude sõnade arv kokku oli umbes 47 000, Nebulale
kandideerivad jutud on ühtekokku umbes 30 500 sõna. Läksin lihtsama vastupanu teed.

Asugem aga tekstide endi juurde...

Üks erinevus võrreldes kodumaiste autorite vaatlusega on teatavad märksõnad, mida püüan
jälgida. Ma püüan ühelt poolt jälgida, kas mulle meeldis, kuidas on maailm ja nii edasi – asjad,
mida püüan sõnadesse panna ka Reaktori-tekstide puhul.  Ent Nebulale kandideeriva teksti
puhul jälgin veel kaht asja: kuidas on minu hinnangul teksti võidušansid ja kuidas on esindatud
poliitilisus.

Poliitilisus ulmekirjanduses on küsimus, mis vääriks omaette artiklit (või doktoritööd). Mõte, et
ulmelugu  peab  võtma  tugeva  seisukoha  mingites  poliitilistes  küsimustes,  on  eriti  Läänes
muutumas aina möödapääsmatumaks. Näiteks... Varem olid kosmoselaeva kaptenid mehed,



see pole aga ammu enam nii enesestmõistetav (isegi sedavõrd ammu, et see näide on suht
loll).  Mida rohkem aga demonstreeritakse, mis kõik ei  pea olema „enesestmõistetav”,  seda
rohkem  kerkib  päevakorda  see,  mis  on  mõne  meelest  ulmekirjanduse  olulisim  poliitiline
missioon – tühistada neid enesestmõistetavusi.

Mõnele sobib ulmekirjanduse politiseeritus vähem, mõnele rohkem. Mul veidi on tunne, et
teatavate  poliitiliste  aspektide  üleväärtustamine  võib  viia  teksti  muude  elementide
alaväärtustamiseni, aga mõni teine tõesti tunneb, et kui tekst ei käsita neid küsimusi, siis mis
on üldse selle mõte ja eesmärk...

... ah, ei, see pole teema, millesse laskuda. Ma oskan sel teemal üksnes puistada klišeesid.
Piisaks  ka  sellest,  kui  ütleksin,  et  igasuguseid  auhinnatavaid  teoseid  vaadeldakse alati  ka
sellelt  pinnalt,  mida  on  sel  poliitilises  plaanis  tähtsat  öelda.  Mingi  suvaline  Holokausti-
masohhism ei mõju vaatajale, kui aga rõhutada teoses natsismi banaalsuse teemat ja mõtet, et
„igaüks meist teeks sedasama” (vahel sobib see lause kangelastele, vahel sobib see täiesti
vastupidisele inimtüübile), siis on ikka rohkem lootust näiteks Oscarile.

Ma ei tea, kas eelnevad lõigud juhatasid kuigivõrd asjalikult sisse ideesse, et käsitlen tekstide
poliitilisust,  sest  arvan,  et  see mõjutab tekstide  retseptsiooni,  võib-olla  ka Nebula võitmise
šansse. Kui mitte, siis ilmselt piisas praegusest lõigust.

Give The Family My Love 

A. T. Greenblatt

Eideetilise  mäluga  peategelane  Hazel  saadetakse  Raamatukokku,  kõikeammutavate
infokogujatulnukate Arhivaaride teabekeskusesse. Maa on näiliselt päästmatult kaotamas sõda
kliimamuutuste  vastu,  ent  abikäe  ulatanud  Arhivaarid  lasevad  inimestel  kasutada  oma
Raamatukogu, et leida sealt lahendust. Hazel kirjutab temast võõrandunud sõbrale Saulile, et
selgitada talle minemise põhjendusi – ja rääkida lahti mõned muudki asjad enda minevikust.

Mulle meeldivad kiriromaanid. Või kirja vorm kui selline. Kui miski on „epistolaar-”, on mu
kõrvad kohe kikkis. Kõrvad siis, mitte miski muu, asi on ikkagi kontrolli all. Kujutan ette, et mõni
arvab, et  kirja vorm, järelikult  tähendab see halamist  või  pihtimusi  või  kas või  katseid olla
poeetiline (anda oma jutustajale mingit „eripära” keelelise nautlemise abil). 

Siin  pole  eriti  midagi  sellist.  Ei  ole  poeetiline,  ei  ole  ka  halamist.  Alguses  on  mingi
märulimoment – Raamatukoguhoidjad/Arhivaarid soovivad, et ta tuleks viimase kilomeetri jala,
mistõttu antakse talle hüperduperskafander, mis ei pea õieti vastu, meetrid vähenevad, aga
aina rohkem lähevad ka katki skafandri osad ja mis nüüd saab, mis nüüd saab – suht mõttetu
jupp, mis ei haaku kuigivõrd ülejäänuga. Edasi on veits rahulikum.

Maailmaehitus on iseenesest suhteliselt huvitav. Ja ega eriti midagi enamat... 

See tekst on suhteliselt unustusväärne – ma ei saa päris hästi aru, miks see kandideerib. Stiil
on okei.  Igav ei  hakka,  aga ega ta  millegagi  ei  raba.  Ma ei  kujuta  ette  kedagi,  kes  seda
maruliselt kaifiks. Võib-olla on eriline asjaolu, et lugu vajutab poliitiliselt tähtsat nuppu, milleks
on kliimamuutus. Võib-olla mõnele just meeldib „Give the Family My Love”, sest lugu ei ärrita
kedagi. Mind lugejana valdab kõikemattev: „Okei.”

How the Trick is Done

A. C. Wise

Lugu Mustkunstnikust, kelle vägevaim trikk oli saada maha lastud ja seejärel ärgata ellu. Mis
oli võimalik ainult tänu Ülestõstjale (Resurrectionistile), kes kõigi pealtvaatajate teadmata tõigi



Mustkunstniku surmavallast tagasi, ja nõnda igal õhtul. Kuni ühel õhtul ta seda ei tee, sest et
tema teele satub eelmine Mustkunstniku Abiline, kes suri ja kellest sai kummitus.

Ma  just  lugesin  Harry  Dresdeni  raamatute  esimest  osa,  nii  et  saan  tõsta  käe  ja  öelda:
„Õpetaja, õpetaja! See on urban fantasy!” On linnakontekst, inimühiskond ja vajadus kuidagigi
hakkama  saada  ses  looduskauges  newyork'ilikkuses.  Ehkki  öeldakse,  et  tegevus  toimub
Vegases,  on  see  kõik  minu  meelest  kõledavõitu,  natuke  tuim,  natuke  kurb.  Eriliselt
urbaniseerunud fantasy.

Võib-olla  muudab  selle  kõledaks  kirjutusstiil.  Peaaegu  kõike  jutustatakse  ümber.  Tahaks
öelda,  et  nagu  sündmuste  kroonikana,  aga  selles  pole  ka  raportaaži  erksat  täpsust  (ega
keskaegsete  kroonikate  Jumalast  vaimustuses  sõnavahtu).  Teksti  kantakse  ette  suhteliselt
tuimalt, suhteliselt kaasaelamiseta, üksnes vaadeldes tekstis aset leidvat fantastilist (kuivõrd
seda on), muutes selle osaks rutiinsest tööpäevast.

See stiilituimus muudab teksti  ka kuidagi  igavaks.  Kui  meelde tuletan,  tulevad silme ette
huvitavad episoodid tekstist – ja tuleb meelde, et tõepoolest, algul mõjus stiili tuimus kuidagi
huvitavalt  kummastavalt,  eriti  silmas  pidades  maailma  müstilisust.  Aga  mingi  hetk  see
blaseerunud hoiak nakatas mindki lugejana. 

Poliitiliselt võib teksti lugeda kui tugevat metafoori patriarhaadi „kahjuks” liigagi lummavast
ülemjõust,  mis  kaotab  tasapisi  oma  väe,  kui  naised  hoiavad  ühte.  Ent  see  tõlgendus  ei
domineeri. Võib-olla asjaolu, et ma ei naudiskle teksti läbi antud metafoori filtri, vähendab mu
naudingut  loost.  Võib-olla  mõni  loeb teksti  selle  metafoori  valgel  ja  tunneb,  et  see eriliselt
kõnetab  neid.  Ma  pole  ka  otsinud,  aga  mul  on  tunne,  et  tekst  pole  seni  pälvinud  erilist
tähelepanu Väga Vajaliku Tekstina. 

Erinevalt  eelmisest  tekstist  ma  siiski  saan  aru,  miks  see  kandideerib  Nebulale.  Võib  ju
emotsionaalses mõttes natuke tuim olla, aga sisaldas huvitavaid ideid ja... ja teate, tegelikult
polnudki igav tekst. Lihtsalt tuimavõitu. Kui tahate teada, mida tähendab „tuim, aga mitte igav”,
siis lugege ise. Ja viimaks töötab ka sotsiaalpoliitilise metafoorina. Aga mitte ainult sellena. 

Nibedita Sen

Kümme „tsitaati” eri väljaannetest ja kirjutistest, mis käsitlevad üht juhtumit, milles Ratnabari
saare  matriarhaalsest  ühiskonnast  pärit  tüdruk,  kes  on  toodud  Läände,  püüab  üht  oma
kodukoha traditsioonilist tempu harrastada ka ühes Inglise ülikoolis. Mis siin salata, see temp
on kannibalism.

Esmajoones  torkab  silma  teksti  ülesehitus.  Tegemist  on  kümne  „tsitaadiga”
pseudoakadeemilistest  väljaannetest,  mis  käsitlevad  nimetatud sündmust  ja  püüavad seda
avada mitmest eri tahust. Kõik on korralikult „viidatud”, need satuvad ka omavahel dialoogi. Mu
jaoks jäi suuresti kõlama feministlik kontinentaalfilosoofia (keegi kirjutiste autoritest lausa ütleb:
„Kui  ma  veel  üks  kord  kuulen  Kristeva  nime  ...”),  võib-olla  veelgi  olulisem  on  aga
postkolonialism. Esimeste „tsitaatidega” antakse ülevaatlik taust (saare leidmine) , järgmised
võtavad  kirjeldamisi  teatava  seisukoha  ühest  sündmusest  (mis  järgnes  saare  leidmisele),
viimased  võtavad  seisukoha  nende  seisukohtade  suhtes,  mis  sündmuse  suhtes  võetakse.
Niimoodi jutustatuna kõlab see kõik põnevalt, kas pole? Mulle kahjuks ei mõjunud.

Milline on sündmus ise? Mulle näib, et suhteliselt tühine asi on. Tekst on nii lühike ja ei ole
üles ehitatud üllatuste peale, seega ma ei põe lugemismulje röövimise pärast – Inglismaale
toodud ratnabarlane pakkus sõbrantsidele oma liha süüa. Küpsetas selle ära ja laskis süüa.

Mulle  eelkõige  tundus  olevat  tegemist  puhtakujuliselt  poliitilise  tekstiga.  Ühelt  poolt
vastandatakse  matriarhaalset  patriarhaalsega  (ühe  teksti  „autori”  sõnul  on  esimene



semiootiline ja teine sümboolne – ma kas ei saa eristusest ise aru või püüab tekst peenelt
parodeerida  akadeemilist  kirjutust).  Või  noh,  rõhutatakse,  et  Ratnabari  saare  rahvastik
koosneb pea täielikult  naistest.  Teine oluline poliitilisus seisneb postkolonialismis – valgete
maailma toodud pärismaalane ei saa tagasi minna. 

No hüva. Kultuurid põrkuvad ja segunevad, kuskil pole kultuuripuhast saart. Loomulikult on
selles süüdi mehed – vallutajad ja maadeavastajad mehed, valge mehe hegemoonia. Autor on
kokku kogunud sellealase ärrituse ja loetlenud need etteheited eri tsitaatidena.

Mind valdab meeleolu, et kui tegemist oleks näiteks Müürilehe-nupuga, tagakaanelt leitava
mõttemänguna, oleks see päris pull. Aga täie novelli mõõtu see minu meelest välja ei kanna.
Teksti kandev kese ongi minu meelest selle poliitilisus. Ei ole minu hinnangul väärt Nebula
nominatsiooni. 

The Dead, In Their Uncontrollable Power

Karen Osborne

Peategelane – Patuõgija. Tegevuspaik – põlvkonnalaev. Teekond – Paradiis. Laevakapten on
keegi, kellesse salvestatakse ka kõigi varasemate kaptenite teadvused. Ühelt poolt on seda
vaja järjepidevuse säilitamiseks, teisalt soovituste ja toe mõttes. Kaptenile lisaks on ent vaja
Patuõgijat  –  inimene,  kes  võtab  enda  kanda  kõikide  varasemate  kaptenite  julmuse,
kahetsused, vastikuse. Kõik nende halvad emotsioonid jäävad Patuõgija kanda. Peategelane
paljastab lõputul teekonnal oleva põlvkonnalaeva suurima saladuse. 

Mulle  meeldib  selle  teksti  fantasy/ulme  segu  –  ühelt  poolt  suhteliselt  klassikaline
teadusulmeline põlvkonnalaevade idee,  teisalt  müstilise  fantasy  deemonite  ja  ammusurnud
hingede hoidmine enda peas. See tuletab meelde „Düüni”, eriti peategelase hetkemina nõrkus
oma varasemate  minade  tulva  ees –  ses  mõttes  on  nii  tema kui  ka  kapten  natuke  nagu
Abomination'iks peetud Alia. Mingit inspiratsiooni võib ta ju olla ammutanud, aga see on ikkagi
teisiti, ei ole ikkagi fännikirjandus.

Algul võttis teksti stiiliga harjumine veidi aega. Peategelase veits soniv olek, tema oleku ja
tegevuste kaardistamine, aga ka see, et mingid lõigud on kaldkirjas, mingid mitte. Ent kui asi
loksub paika, on tegelt üsna lineaarne ja lihtne tekst. 

Natuke tekkis tunne, et siinsed ideed on ägedad – ka on huvitavalt kirjeldatud peategelase
suhtlust oma sisemiste deemonitega -, aga miski jätab ikkagi mulje, et pole nagu päris veenev.
Stiili pärast kirjutatud lugu, aga ei ole seda päris parajat poeetikat, et oleks ägedalt deemonlik.
Deemonite tajumine eneses oli hea element, aga süžee jäi ikkagi mõnevõrra lihtsaks. No ei
tea, tahaks seda kõike rohkem nautida. Aga kuidagi ei tekitanud tunnet, et autoril on kindel
idee. Pigemini oli mingid huvitavad asjad, mida tahtis väljendada (jällegi, põnevalt kirjeldatud
sisemine konflikt deemonitega) ja kõik muu oli õigustuseks sellele. Ei ole kõik looelemendid
tasakaalus. 

Peaksin  rääkima  poliitilisest  aspektist,  aga  õieti  ei  oska.  See  on  juurdemõeldav  –
peategelane  on  äratõugatu,  aga  selliseid  tuleks  hoida;  võib  täheldada  pikaajalise  võimu
määndavat mõju ... midagi veel -, aga see kõik ei olnud vähemalt minu lugemiskogemuses
kuigivõrd domineeriv.

See tekst ei võida Nebulat. Mitu head ideed ja puha, aga minu meelest veab süžee alt. Ka
pole  selgelt  näha,  milleks  Patuõgijat  on  vaja.  Kannatuste  poeetika,  vaevade fetišeerimine,
suurte  ohverduste  tegemine  –  ent  ilma selge  tundeta,  et  seda  oleks  vaja.  Ohverdus  ilma
pärastise preemiata. Selline asi  süvendab tunnet,  et ei  saa nagu läbinisti  usaldada autorit.
Midagi selles on, mõned hetked võivad jääda meelde, loo meeleolu jätab mingi virvenduse,
aga jah.



A Catalog of Storms

Fran Wilde

Mumma ja tema kolm tütart – kaksikud Lilit  ja Varyl  ning jutustaja Sila - elavad väikeses
kaljulinnas, mida tabavad pahatahtlikud hävitajalikud tuuled. Sila jälgib, kuidas tema õest Lilitist
saab  weatherman – tahaks öelda „ilmatüdruk”, aga sel on justkui teine konnotatsioon – ehk
inimene, kes tuuli minema karjudes ja inimesi päästes kaotab jaohaaval oma keha. Jäädes
ilma oma inimlikust kestast, jääb temast kehatu kaitsja.

Tegemist  on  päris  huvitava  loodusjõudude  personifikatsiooniga.  Loodus  võitleb  vastu!
Õigemini kliima ja ilmastik hakkaks justkui vastu inimesele, kes on nad rikkunud, ajanud nad
vihale, ja võitlevad teadlikult viimaste inimeste vastu.

Selles mõttes on ühtaegu tegemist poliitilise tekstiga (karmi seisukohavõtuga kliimamuutuste
suhtes – kui loodus tajuks, oleks ta pärrris vihane meie peale) ja samas huvitava fantastikaga
(animistlikud  elemendid  ikkagi).  Siin  pole  tegemist  mängleva  animismiga,  vaid  autori
pahameele  laiendamisega  ühele  tegelasele,  kes  polegi  õieti  tegelane,  vaid  loodus.  Siinne
inimeste vastu võitlev ilmastik  ei  meenuta Harry Harrisoni  „Surmailma” üliraskeid tingimusi
pakkuvat võõrplaneedi floorat-faunat, vaid mõjub autori kriitikana tänapäevainimese tekitatud
kliimamuutuste pihta. „Surmailmas” näed sangarlike inimese võitu looduse üle, siin näed aga
lootusetust – kurba tõdemust, et kunagi ennemuiste võis taevas vahel olla loomulikult sinine
nagu teksariie.

Jutustavate  katkendite  vahele  on  pikitud  ka  lühikesed  Tormikataloogid  –  kui  sa  oskad
vaenlast nimetada, oskad ka tema vastu võidelda või vähemalt tead, kuidas temaga toime
tulla. Neis nimistutes loetletud kategooriad on küll keeleliselt ilusad – loen ja tunnen, et neid
võiks tõlkida mõni tundlik luuletaja (näiteks sellised tormid nagu Ashpale, Vivid, Glare, Clarity)-,
aga kahjuks on need hästi veidike kasutud. Toredad ju, ka muutuvad loo teises pooles üsna
nunnudeks  („Niipaljuküsimusi:  eelkõige  väikeste  õdede  torm.  Nendega  pole  midagi  peale
hakata.”), aga teksti jutustav osa jääb liiga lühidaks selleks, et autor jõuaks neid kategooriaid
õigupoolest ära kasutada.

Teksti jutustav osa jõuab ühe suure lahinguni, ent see kuidagi libises minust üle lugejana.
Kõige huvitavam ongi ehk tekstimaailm – selline hoopis maagilisem Tuulteoru Nausicaä. Ja
see maailm oli igati käegakatsutav, lugejana tajun seda eredalt ja hästi. Ma jõudsin muutuda
kurvaks Mumma pärast, kes peab leppima oma tütarde muutumisega weatherman'ideks, aga
ka jutustaja pärast,  kes küll  näeb seda kõike ja kellel  on kahju oma emast,  aga kes siiski
tunneb tugevat tungi hakata isegi weatherman'iks.

See  tekst  on  nominentide  seas  üks  tugevamaid,  ent  eelkõige  huvitavalt  konstrueeritud
maailma pärast. Siin on ka midagi poeetilist ja midagi poliitilist ja midagi psühholoogilist. Süžee
jätab veidi hamba verele, ent vähemal määral kui mõnel teisel. Minu hinnangul on tegemist
kõige tõenäolisema võitjaga.

And Now His Lordship is Laughing

Shiv Ramdas

II  ilmasõja  aegses  Indias  soovib  Inglise  okupandist  lord,  et  Midnapoori  matriarh  Apa
valmistaks kuberneri  naisele džuutikiududest nukukese. Kui  Apa keeldub, järgnevad julmad
sunnimeetmed, misjärel Apa ikkagi nõustub, ent ainult juhul, kui saab ise Kalkutasse tulla ja
isiklikult üle anda valitseja naisele.

Esimest lõiku lugedes tuli mul millegipärast hirm, et tuleb igav ja tuim tekst. Mõni viisakas
etnoloogiline  lühijutt,  väikekultuuri  lähivaatlus,  millesse  on  süstitud  väike  annus  maagilist



realismi.  Põhimõtteliselt  jutt,  mille  lõpus  kohalik  India  mütoloogiline  olend  päästab
peategelased (ja väike laps Nilesh küsib: „Kas see on tõesti nii?”, mispeale tema vanaema
ütleb: „Jaa, nii on, meie müüdid on vägevamad kui Inglise püssid.”) Ja siis nad naeratavad ja
kõnnivad päikeseloojangu suunas.

See tunne läks aga üsna kiiresti üle. Otsapidi võib küll öelda, et eelpool nimetatu peab tekstis
paika  –  rahvakultuurist  pärit  salavägi  aitab  Inglise  okupandi  vastu.  Aga  see  kõik  on  nii
korralikult  välja  kirjutatud!  Tekst  on  poeetiline,  aga see pole  heietav-poeetiline  (mida algul
kartsin), vaid on lihtsalt enesekindla käega kirjutatud. Võib-olla on hästi tsutike igava stiiliga –
sedavõrd, et romaani mahus poleks see paeluv. Ent novelli ulatuses on kõik väga sobiv, väga
hea. Julgeksin süüdistada teksti filigraansuses.

Rääkisin ka, et kartsin, et tekst saab olema etnoloogiline kultuuritutvustus. Sedagi on aga
parajal  määral.  Kultuurikontekst on piisavalt huvitav ja tekitas suure igatsuse filmi „Gandhi”
taasvaatamise järele. Õige kah, suurepärane film ju.

Mis mulle siis novelli juures meeldis: eelkõige asjaolu, et kõik oli hästi doseeritud. Probleem
oli huvitavalt konstrueeritud, lahendust oli huvitav lugeda. Dialoogid olid hästi kirjutatud, nagu
ka kõik  dialoogideväline.  Loen ja  usaldan autorit,  ta  on  teadlikult  kirjutanud ja  teksti  hästi
sooritanud. Siin on ka vahvasid lühikesi lõike ja lauseid - „Must be British.” (ehk „Ilmselt on
britt.”) ütleb Apa näiteks kärbse kohta, kes lendab ja piniseb ja keeldub lahkumast.

See  oli  minu  meelest  lühijutu-Nebulale  kandideerivate  tekstide  seast  parim.  Vähemalt
nautisin  seda  ise  kõige  rohkem.  Sellesse  oli  hea  sisse  elada.  Kirjutusstiil  tekitas  sügavat
usaldust autori vastu. Aga kas see ka võidab – ma kahtlen. Ja mu kahtlus seisneb selles, et
tekst on pea igas mõttes vanamoeline. Stiililt on väga klassikaline, aga ka poliitilise kallutatuse
poolest. Inglaste India-okupatsiooni kriitika mõjub kah veidi iganenud probleemina, ehkki selle
järellainetused  on  ilmselt  siiani  tugevalt  tajutavad.  Ent  kas  sedavõrd,  et  mõjuda  piisavalt
tähtsana ka praegusele Nebula-hääletajale? Raske öelda, aga ma lihtsalt ei usu seda. Praegu
on aktuaalsed hoopis teised poliitilised küsimused – kes siis ikka hääletab mingi „India-jutu”
poolt? Loodan ikkagi, et piisavalt paljud. 



Artikkel: Eesti ulme bibliograafia (Jüri Kallas)

Mulle on ikka ja jälle peale käidud, et ma taaskord kuulutaks endakoostatud bibliograafia
avalikuks. Noh, et inimesed endiselt ei tea ja asi on seda väärt. Tõsi, ma ise küll ei taipa, mida
teha inimestega, kes seda bibliograafiat ei tea. Ju siis pole seda neile lihtsalt vaja.

Otsustan selle põhjal, et mida kõike needsamad inimesed wõrgust üles leiavad. Ju siis pole
teemaks wõrguotsingu võimekus või võimetus. Ikka ja jälle jääb kõik tahtmise ja huvi taha.
Kuna  aga  eelmise  aasta  suvel  sai  propageerimisnõudest  äravingerdatud  üsna  konkreetse
ettekäändega – ütlesin, et tahan enne aastad 1945–91 korda teha. Ja nüüd on need aastad
(justkui) korras ning mul pole enam pääsu.

Miks sa seda teed?

Erinevas sõnastuses ja kõiksugu rõhuasetusega on seda küsimust minult ikka kümneid ja
kümneid kordi küsitud. 

Kõige lihtsam vastus oleks, et mulle lihtsalt meeldib. Minu jaoks on bibliograafiate lugemine
ja  bibliograafia-alaste  mõistatuste  lahendamine  üks  huvitavamaid  tegevusi  maailmas.
Kordades huvitavam kui põnevusromaani lugemine või märulifilmi vaatamine, kui tuua midagi
arusaadavamat võrdluseks. 

Lugemisest ja mõistatuste lahendamisest on aga kõigest üks väike samm enda bibliograafia
koostamiseni. Vastused, mis oled leidnud, tuleb ju kuhugi üles tähendada jne. Kuigi mul on hea
mälu, kohe väga hea mälu, pole see siiski täiuslik...

Lühidalt: ma koostaks bibliograafiat niiehkna, et parem seda siis juba avalikult teha.

Aga kellele seda vaja on?

On selline väljend „miljon kasutut teadmist“. Muarust loll väljend, sest teadmine pole kunagi
kasutu. Lihtsalt ütleja pole veel aru saanud, milleks talle see või teine teadmine. Või kui tema
jaoks ongi mingi teadmine kasutu, siis kellegi teise jaoks kindlasti mitte. 

Aga kui konkreetsemalt, siis kusagil võiks ju kirjas olla eesti autorite poolt kirjutatud ja eesti
keeles ilmunud ulme. 



Pealegi,  mu käest küsitakse pidevalt  küsimusi,  et  kas see või  teine teos on eesti  keeles
ilmunud, või mida sellelt või tollelt autorilt veel on ilmunud. Ilmselgelt siis on vajadus!

Jah, mingis asjus aitab ehk Ulmekirjanduse BAAS, aga kui Andri Riid BAASi tegi, siis polnud
eesmärgiks  mitte  bibliograafia,  vaid  hoopis  avalik  lugemispäevik.  Pealegi,  BAASi  eripärast
lähtudes ei saa seda isegi parima tahtmise korral bibliograafiana kasutada. 

Jah, siin-seal on pudemetena hulk erineva usaldusväärsusega infot. Kehval ajal abiks küll,
aga alati saab paremini.

Ulme  uurimisega  ei  tegele  ainult  ulmefännid  ning  tudengitel  ja  teadlastel  oleks  ka  ju
mugavam, kui ilmumisinfo oleks kusagil ühes kohas olemas. Bibliograafia aitaks inimesi, kes
ulmega  harvem kokku  puutuvad  –  nad  ei  peaks  alustama nullist  ja  ehk  saaks  vältida  ka
võimalikke  vigasid.  Lisaks  võiks  bibliograafia  olla  abiks  ka  järelsõnade  koostajatel  ja
ajakirjanikel, kes sageli lisavad saatesõnadesse või artiklitesse autori (eesti keeles) ilmunud
teoste loetelu ning tihti on need lünklikud, sest kättesaadav info on lünklik.

Miks wõrgus?

Paberil  ja  soliidses  köites  oleks  ju  uhkem  ning  võiks  ehk  isegi  kulkast  toetust  saada?
Võimalik,  aga  kui  kõik  muud  argumendid  kõrvale  jätta,  siis  tasub  ehk  mainida,  kuidas
bibliograafia ei saa kunagi valmis. Ikka ilmub kusagilt välja mõni uus infokild, mingi uus allikas
saab kättesaadavaks jne. Loomulikult võiks ma ööd ja päevad kusagil arhiivis ringi tuhnida,
aga siis jääks mul kõik muu elu seisma. Ja see oleks juba puhtpraktiliselt võimatu. Pealegi, mul
pole vastavat haridust, on vaid iseseisvalt omandatud teadmised ning võimalikud arhiivipääsud
ja rahastused võivad ka vastava dokumendi puudumise taha jääda.

Loomulikult võib loota, et mõni kutseline bibliograaf teeb ka ulmebibliograafia ära. Kahjuks on
elu näidanud, et seda ei juhtu. Kõik, mis ulmes on vaja teha, tuleb teha ulmeinimestel endil,
sest muidu ei tee seda keegi. 

Wõrgus siis seepärast, et nii on ainuvõimalik. Nii on see kohe ka teistele kättesaadav. Ja
blogimootori  peal  seepärast,  et  ma ise programmeerida ei  oska ja see on tasuta ning ma
tunnen vastavat keskkonda ja saan seal hakkama.

Kaua sa seda juba teed?

Alustasin koolipoisina. Alguses mingid nimekirjad paberil, siis paberiribad. Hiljem said need
pinginaabri  isa kirjutusmasinal  ümber löödud.  Ja kohe sai  ka selgeks,  et  niipea,  kui  mulle
tundus, et on valmis, niipea ka ma mõne uue teose teada sain. Uudiskirjandusest rääkimata.
Ja algselt oli mu bibliograafia vaid raamatute nimekiri. 

Mingil  hetkel  lisandusid ajakirjapublikatsioonid ja olukord läks põhjalikult  käest  – segased
jupid  kaustikutes  ja  paberilehtedel  jne.  Palusin  ühel  heal  sõbral  oma  esimese  korteri
kirjutuslaua  suure  sahtli  ümber  ehitada  kartoteegikastiks,  et  siis  sinna  papitükkidel  see
bibliograafia teha. Sahtel sai valmis aga muu jäi tegemata, sest Eesti NSV-sse jõudsid arvutid
ja  tänu  lehetööle  said  need  masinad  ka  minule  kättesaadavaks  ning  ma  hakkasin  oma
bibliograafiajuppe arvutisse sisestama jne.

Pikka juttu lühemaks kärpides mainiks, et 23. juulil  1998 sai mingi osa mu bibliograafiast
üldsusele  kättesaadavaks  –  Tartu  Tähetorni  serveris,  Eesti  Ulmeühingu  egiidi  all  ja  Taavi
Tuvikese tehnilisel toel. Umbes 2003. aastal suri  see bibliograafia erinevatel põhjustel oma



loomulikku surma. Püüdsin küll reanimeerida, aga Taavil polnud selleks enam aega ning mahti,
sest  teadlase  elu  võttis  kogu  aja.  Aega  ja  entusiasmi  polnud  ka  teistel,  kelle  poole  ma
tehnilistes küsimustes pöördusin. Lõpuks ei jäänudki mul muud üle, kui asi ise blogspotis ära
teha.

Mis on ulme?

Varem või hiljem kerkib taolist bibliograafiat tehes küsimus: mis on ulme? Kui koostada ulme
bibliograafiat, siis peaks ju teadma, mis sinna peaks kuuluma?

Teadupoolest pole ju olemas täpset ja kõikehõlmavat ulme definitsiooni. Jah, on üks vägagi
täpne definitsioon, aga üldisemates küsimutes, sealhulgas ka bibliograafias pole sellest kasu.
Pean silmas paljude ulmefännide isiklikku definitsiooni, kus ulme on vaid see, mis konkreetsele
fännile meeldib.

Ja nii ongi bibliograafias kenasti koos žanriulme ja kõik muu fantastiline kirjandus. Võiks ju
teha vaid žanriulme bibliograafia, kus on siis vaid ulmesarjades, -ajakirjades ja -antoloogiates
ilmunud ulme. Kus on vaid nn ulmekirjanike kirjutatu. Kuid kirjanikud kirjutavad ju erinevates
žanrites, rääkimata sellest, kuidas on Eestis olukord spetsialiseeritud ulmeväljaannetega. 

Või siis võiks bibliograafias olla vaid teosed, kus ulme on suuresti  esindatud ehk nn „mu
rakett,  sa kiirelt  lenda“ tekstid. Ma ei hakka parem rääkima sellest, kuidas igal inimesel on
omaenda arusaam sellest, mis on suur ulmekogus tekstis. Ma ei hakka rääkima, et taolisel
juhul peaks bibliograafiaga tegelema terve meeskond, kes teoseid tuimalt läbi mäluks ja siis
mingi mõõdiku abil neid lahterdaks. Siin on 51% ulmet ja see läheb, aga siin on 49% ja see ei
lähe kuidagi. Kui see pole lollus, siis mis see on?

Kuidas ma siis bibliograafilist sobivust määran?

Ükstapuha, kui jabur on formaalne mõõtmine, pean ma kuidagi siiski otsustama, milline tekst
sobib bibliograafiasse ja milline ei sobi? 

Alustaks sellest,  et  ma olen kümnete  aastate jooksul  ikka väga palju  ulmet  ja  ulmealast
teatmekirjandust lugenud, et  selle lugemuse baasilt  siis määran. Loomulikult  on abiks muu
maailma bibliograafiad, eriti piiripealsemate tekstide asjus. Arvustused on samuti abiks. Eks
olen ka spetsiaalselt lugenud, kui muu enam ei aita.

Ja siiski olen ma enam kui kindel, et ikka on sisse lipsanud tekste, mis pole ulme. Lohutan
end  sellega,  et  pea  kõigis  muu maailma bibliograafiates  on  selliseid  tekste.  Osaliselt  just
seetõttu, et bibliograafid n-ö risttolmlevad, eriti kutselised, kes teevad oma asja plagatööna.
Kui  ma leian teose,  mis kõigi  arvates  on ulme,  aga mina seda mitte  mingi  põhjendusega
ulmeks pidada ei oska, siis loomulikult selline tekst bibliograafiasse ei satu, või lendab sealt
välja. Olen isegi mõelnud, et järsku peaks tegema bibliograafiasse nimekirja teostest, mida
ekslikult või liigsageli kiputakse ulmeks pidama...

Õnneks on üksi nokitsemisel ka omad eelised – ma ei pea kellelegi seletama, miks nii ja miks
naa. Ma tean, kuidas on ning ma olen ka piisavalt suur inimene, et suudan oma eksimusi
tunnistada.

Miks sellega nii kaua aega läheb?

Iga korralikult tehtud asi võtab aega. Pealegi, sain ma mingil hetkel aru, et ma tegin üht-teist



valesti  ja  pidin  siis  ümber  tegema  ja  täiendama.  Pean  silmas  seda  nn  blogspotis  tehtud
bibliograafiat, mille link allpool. Võid ju mõelda, et oled kõik lõpuni läbi mõelnud, aga kui asi
üleval  ja  pisut  juba  materjali  sisestatud,  siis  taipad,  et  see  kõik  ei  tööta  niimoodi.  
Kõige suurem muutus muutus oleks vast, et ma lisasin ilmumisaastatele (loe: lehekülgedel,
kus koos ühel aastal ilmunud ulme) lihtsustatud ilmumisandmed. Ikka kasutatavuse nimel, et
inimene  leiaks  teose  üles  ka  siis,  kui  antud  ilmumiskorrale  eraldi  lehte  pole  veel  tehtud.
Viimase aasta olengi ma bibliograafias tegelenud suuresti vaid sellega. Nagu alguses öeldud,
on aastad 1945–91 suuresti valmis. Just ilukirjanduse osas, artiklitega läheb veel aega, aga
need huvitavad veel vähemat inimhulka kui ilukirjandus. Praegu ajan eelkõige jonksu kahe
ilmasõja  vahelisi  ja  jooksvat  aastat.  Möödaminnes ka  teisi  aastaid  ja  täidan lünkasid  juba
(peaaegu) korras olevates aastates. 

Ja aega läheb seetõttu palju, et üldiselt teen ma bibliograafiat siis, kui kõigeks muuks mul
võhma ei jätku. Teisalt on bibliograafial ka ravitoime – kui mul n-ö on juhe koos, või suisa
depressioon  kallale  hiilib,  siis  on  bibliograafiaga  nokitsemine  mul  üks  kõige  kindlamaid
abimehi, et taas eluga n-ö ree peale saada.

Millal see kõik valmis saab ja kas saab kuidagi abistada?

Ilmselgelt  ei  saa taoline bibliograafiakunagi  valmis,  sest tööd on palju ja kogu aeg ilmub
ulmet juurde. 

Olen enda jaoks mõttes  pannud maha esmase ülesande,  mis seisneb selles,  et  aastate
lõikes  saaks  sisestatud  kõik  info,  mis  mul  on  ja  mida  ma  veel  leida  suudan.  Sellega
paralleelselt tuleb lõplikult paika saada sildindus. Ja nendega paralleelselt hakata sisestama
teoseid.

Tööd on palju, aga sisestamisõigust ma jagama ei hakka, sest ma ei taha enda kaela võtta
veel teiste tehtu kontrollimise lisakoormust. Jah, kui ma tunnen, et lõpp on ligidal, siis annan
ma kellegile ligipääsu, aga alles siis. 

Abistamise  kohta  olen  ma  kunagi  bibliograafias  ka  kirjutanud:  „Kõige  selle  valguses  on
ilmselge, et esialgu pole mõtet mind tüüdata kirjadega, kus tehakse märkus, et see või teine
teos/autor on bibliograafiast puudu. Suure tõenäosusega tean ma seda ise samuti.“

Kui aga mingi pakiline küsimus või probleem kerkib, siis ei häbene ma küsida ning olen ka
küsinud ja  vastuseid  saanud.  Ja  kui  mitte  sel  aastal,  siis  juba järgmisel  hakkab mul  neid
küsimusi ja abipalveid rohkem olema. Küll ma hõikan...

Eesti ulme bibliograafia leiab aadressilt:https://ulmebiblio.blogspot.com/

https://ulmebiblio.blogspot.com/


Artikkel: Eesti noorteulme aastal 2019 (Mairi 
Laurik)

Klassikaliselt öeldakse küll teema-aasta teema enne aasta algust, et kõik saaksid rahulikult
ette mõelda, üritusi paika panna ja neid siis järgemööda läbi viia. Vahel läheb aga ka niipidi, et
õhus justkui oleks mingi vaib, mis paneb mitmed ajud sarnaselt mõtlema, ning sel korral on just
niipidi läinudki. Muide, seda rohkem kui ühes vaates, kuid kõigest lähemalt siis jooksvalt teksti
sees. Olgu alustuseks öeldud vaid, et eelmisel aastal ilmus vähemalt kümme raamatut, mille
peategelased  on  gümnasistid  ning  loos  endas  on  vähemal  või  rohkemal  määral  ulmelist
elementi kasutatud. Üheteistkümnenda raamatu lisasin juurde. Kuigi selle peategelane on juba
grammi võrra vanem, on loo kirja pannud neiu kirjutamise ajal olnud napilt gümnaasiumis või
ehk isegi gramm veel noorem, seega loo vaimne sisu liigitab sellegi raamatu siia virna.

Üksteist raamatut ühe aastaga! Minu meelest on see vinge saak. Vähe sellest, suurem osa
neist  raamatutest suutsid mind ühes või teises kohas positiivselt  üllatada. Ma alustan oma
lemmikteemast  –  kosmosest.  Heal  kosmoseseiklusel  ning  füüsikaseadustega  mängival
teadusulmel on oma eriline koht minu hinges ning Maniakkide Tänav ja Joel Jans mängisid
raamatus „Kosmose pikk vari“ just neil teemadel. Kalle Moskar on hilisteismeline noormees,
kes  satub  üsna  ootamatult  juhtima  oma  vanemate  laeva.  Ilma  viisaka  hariduse  ja
elukogemuseta  poiss  seisab  üsna  kiirelt  olukorra  ees,  kus  meeskonnaliikmetele  palga
maksmisega on raskusi, enese kaptenina kehtestamine veelgi keerulisem ning millalgi peaks
ehk  ka  tulema  esimene  armumine.  Aga  see  on  alles  algus.  Autorid  löövad  nii  laevale,
asteroidile  kui  kogu  päikesesüsteemile  tuurid  sisse  ning  edasi  algab  pöörane  möll,  milles
lugejal erilist hingamispausi ei tekigi. Oli hetki, mul ma tundsin tempo variatsioonidest ning,
miks ka mitte,  mõnest  mõtisklusest  või  emotsiooni  andvast  kirjeldusest  veidi  puudust,  kuid
laiemas plaanis väga tore ja terviklik lugu. Umbes pool raamatu lugemiseks kulutatud ajast
tegeles  mu aju  kõrvaltööna  Arnelea  kehaehituse  üle  mõtisklemisega,  kuid  temagi  keha  ja
suguorganid olid ridade vahel kenasti lahti ning kui see juba käes, oli võimalik leida põhjendus
enam kui ühe tegelase käitumisele.

Teine raamat, mis lugeja kosmosesse viib, on Margus Müüri „Seitsmes kohtunik“. Margus
Müür on varasemalt pseudonüümi Marcus E. Zumm nime all välja andnud mõne krimka ning
krimikirjanduse  kirjutamise  kogemus  pani  „Seitsmenda  kohtunikugi“  särama.  Ma  pean
tunnistama, et kui ma lugu esmakordselt lugesin, siis esimese paarikümne lehekülje põhjal
kandsin  ma  selle  totaalselt  maha.  Teismeline  tüdruk,  mitte  just  kõige  taibukam teismeline
tüdruk, läheb klassiekskursiooni asemel sõpradega jooma ning sealt edasi  hakkas paistma
veider superkangelase lugu. Oigasin vaevatult, viskasin käsikirja käest, keetsin värske kohvi
ning lugesin edasi, sest olin endale kord juba sellise kohustuse võtnud. Aga just siis pööras
autor loole vindi peale ning seejärel järgmise ja järgmise. Iga vint oli loogiline ja loomulik ning
juba ma pidasingi koos peategelasega kosmoselahingut, vestlesin erinevate rasside ja liikide
esindajatega ning püüdsin selles pöörases galaktikas ellu jääda, et… Ja siis tuli lõpp, mis oli
loogiline,  oodatud  ning  totaalselt  ootamatu  samal  ajal.  Minul  oli  tore  retk  ning  ma  olen
veendunud, et ka noorel lugejal, kes raamatu üles leiab, ei hakka hetkekski igav. Pigem läheb
ta loo lõppedes uurima, ega sellele järge ole ilmunud.

Tulles kosmosest planeedile, vaatab mulle siin ja praegu, linnaulme sättumuses, vastu paar
romaani.  Olgu siis esimesena toodud see, millel  samuti  tütarlapsest peategelane – Carolin

https://www.goodreads.com/book/show/48642593-seitsmes-kohtunik?ac=1&from_search=true&qid=tZNb94Mtkm&rank=1
https://www.goodreads.com/book/show/48077134-kosmose-pikk-vari?ac=1&from_search=true&qid=ZcmSY2cfDR&rank=5


Kuuskäe „Ekraani taga“. Teismeline küll, tütarlaps ka, isegi gümnasist, kuid ometi meeldivalt
erinev.  Peategelane on väike geenius, kes on saanud kasvatuse, mille üle võiks kadedust
tunda iga spiooniraamatu kangelane. Spiooniraamat see ongi. Sara on abiturient, kelle ema on
surnud, isa pole kunagi pildil olnudki. Ta majandab emast maha jäänud restoranide ketti ning
alustab sõda matemaatikaõpetaja vastu. Tundub tavaline? Eks ta olegi, kuid siis märkab ta
meest, kes sarnaneb kangesti mehega, keda oma isaks pidas. Ma ei hakka pikalt rääkima,
kuid lugu võtab üsna pöörased tuurid üles, lugejat veetakse väga erinevatesse paikadesse
ning  kohati  on  püssirohulõhna  või  suitsevate  autokummide  haisu  tunda  isegi  lugedes.
Tehnilised  abivahendid,  mis  tüdruku  käsutuses  on,  ületavad  selgelt  meie  tänase
igapäevatehnoloogia,  andes  loole  ulmelise  elemendi  ka  siis,  kui  loo  põhirõhk  on
vandenõuteooriatel ja põnevikul. Kohati jäid tegelased üheplaaniliseks ning sõnastus ehk mitte
kõige paremaks, loo mõte veidi naiivseks ning… Eks neid vigu saaks välja tuua, kuid tegemist
on noore autori esimese romaaniga ning sellisena pole see kindlasti mitte piinlikkusttekitav.
Lool on selgelt oma lugeja olemas ning ilmselt suudab raamat nii mõnelegi teismelisele meelde
tuletada, et kõik raamatud ei pruugigi loetamatud olla. Muidugi tuleb tunnistada, et ma olen
paras sõjard ning üks aus plahvatus aitab leevendada rohkem kui ühte ebaõnnestunud lauset.

Hea  plahvatuse,  kakluse või  sõjaga edasi  minnes  vaatab vastu  Joel  Jansi  „Tondilatern“.
Väiksemat sorti ähvardamine ja nagin toimub siin juba esimestel lehekülgedel. Kui gümnasist
Rajar ühel hommikul kooli läheb, leiab ta riidehoiust ees stseeni, kus paar aastat nooremad
tüübid üht uut tüdrukut norivad. Pole vist vaja mainida, et Siiril on Rajari kõrval loos oluline
koht, kuid hoolimata kergelt romantilisest algusest on loo fookus hoopis mujal. Kui esmalt on
see pelgalt segatud uni, magamatus ning kuutõbisena ehitatav „masin“, siis peagi seisab Rajar
silmitsi millegi sootuks võõraga teises dimensioonis, sellesama võõraga koduses Elvas ning
kogu linna purustavate lahingutega. „Tondilaterna“ suurim boonus on loo suurus. Tegevust on
omajagu,  kuid  sellegipoolest  antakse  lugejale  aega  linnakese  ja  tegelastega  tutvumiseks,
tegelaste sisemine areng on mõnusalt lahti kirjutatud ning loo tempo on dünaamiline. Seda, et
autor oskab kirjutada raju loo, mis algab algusest ning kulgeb dünaamiliselt lõpuni, teadis iga
ulmelugeja varemgi. „Tondilaternas“ on aga selgelt esile toodud loo sügavus, kõrvaltegelaste
karakterid ning mõned muhedad kirjeldusedki. 

Mitme dimensiooni vahel reisima viib lugeja ka Koidu Ferreira, kellelt ilmus eelmisel aastal
suisa kaks raamatut – „Domineeriv värv. Must“ ja „Domineeriv värv. Kastanpruun“ Tegemist on
siis  sarja  teise  ja  kolmanda  raamatuga.  Avaraamatut  „Domineeriv  värv.  Tumepunane“
arvustasin ma Reaktori 2017.a aprillikuu numbris. „Domineeriv värv. Must“ jätkab jutustamist
kohast, kus esimene raamat pooleli  jäi, kuid seda vaid sisuliselt. Vormilises mõttes olin ma
tõeliselt üllatunud. Teine osa ei jätnud endast enam üldse halva tõlke muljet ning selgelt oli
paremini  mõeldud  detailidele,  mil  moel  minategelane  saab,  tahab  või  ei  suuda  ise  end
kirjeldada. Näis, et peategelane on ka sisemiselt arenenud. Sarja aluseks on äärmiselt mõnus
ja pöörane fantaasiakäsitlus kahest paralleelsest dimensioonist meie kauges tulevikus. See,
milles elame meie, on hääbunud hiiglaslikuks liivakõrbeks, saates inimesed uruhiirtena maa-
alustesse punkritesse elama. Ühest punkrist teise rändamine on võimalik vaid siis, kui oled
kiire jooksja,  hea pimedas nägija ning suudad enne päikesetõusu leida koha, kus päevaks
varjuda. Paralleelses maailmas on aga lopsakas loodus ning hoopis teistsugused taime- ja
loomaliigid.  Kui  arvata,  et  kõrvetav kõrbepäike on inimesele surmav, siis teise dimensiooni
vikerkaarevärviline loodus suudab märksa hullemat. Sarja kolmas raamat langes kahjuks siiski
taas madalamale, muutudes üsna valusaks lugemiseks. Ma umbes aiman, keda on autor oma
lugejana silmas pidanud, kuid ma ei saa üle tundest, et lugejat alahinnatakse ning tegelikult
võiks kiimlemist märksa vähem olla. Märksa vähem võiks olla ka sisutühja dialoogi ning, kui
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aus olla, siis minu meelest ei lisanud kolmas raamat sarjale midagi peale mõttetu kolmnurga.
Sarja dünaamika ja ka sisukus hakkavad üha enam ja enam jooksma „Videviku“ järgedesse.

Dimensioonide vahel liiguti kolmandaski raamatus – Henri Zeigo „Hurda graal“. Sel korral on
siis aluseks võetud natuke Eesti kultuuriloost ning mütoloogiastki. Kui päris aus olla, siis ma
kaalusin pikalt, kas mõistlikum oleks see raamat sootuks maha kanda või mitte. Ega mul selle
kohta eriti ilusat öelda olegi peale selle, et kaanekujundus on veetlevalt armas ning raamatu
enda formaat „nunnult väike“. Seda oli mugav teatrikotis kaasa võtta ning hilisõhtul teatrimajast
kodu poole  jalutades oli  natuke kindlam tunne,  sest  minuga oli  kaasas väikseformaadiline
kõvakaaneline  raamat  ehk  külmrelv,  mida  ma  oskan  kasutada.  Peategelaseks  siis  taas
gümnasistist tütarlaps ning ajaloo asendusõpetajana tööle tulnud noor mees. Kujutagem nüüd
hetkeks ette  olukorda,  kus  pärast  ühekordset  tunnis  kohtumist  trehvab tibi  õpetajaga taas
kokku õhtul välikohvikus. Nad ajavad pikalt juttu nagu head sõbrad kunagi ning kui õpetaja
püsti  tõuseb,  tüdrukul  käest  haarab  ja  ta  endaga  kaasa  kutsub,  läheb  tüdruk  hetkegi
kõhklemata. Aga pange nüüd oma rikutud fantaasia hetkeks ikkagi puhkama! Minnakse hoopis
paralleeldimensiooni.  Täpselt  nii  usutavasse  maailma  lugeja  paigutataksegi!  Sealjuures  on
tekst üsna emotsioonivaba ning tegelased ühetüübilised. Ma ei saanud aru, kellele raamat
suunatud on või kes peaks olema selle lugeja. Samas, kui selle raamatu mainimine toob juurde
kas või ühe teismelise lugeja, kes leidis loo, mis just talle sobis ja teda kõnetas, siis on selle
siin mainimine end juba ära tasunud.

Eesti ajaloost on inspireeritud ka Reeli Reinausi „Roosi märgi all“. Siin on kokku põimitud nii
krimisugemeid, õuduskirjanduse algeid kui ka linnafantaasia elemente. Kõik just nagu oleks
paigas,  kuid…  Esimeste  peatükkidega  antakse  meile  suur  tegelaste  virr-varr  alustades
needusega  seotud  noormehe ning  tema nõiast  pruudiga,  jätkates  peika  kaotamist  leinava
neiuga,  midagi  siiralt  kahetseva  kirikuõpetajaga  ja  lõpetades  lossikeldris  ratsutava
kummitusega. Ma pean tunnistama, et  ma olin siiralt  vaimustuses tollest  kummitusest,  kes
väga mõjusalt loo alguses seinast välja ratsutas, keldris viibijal peaaegu üle varba sõitis ning
teise  seina  kadus.  Kahjuks  oli  see  suurepärase  karakteri  kõige  mõjusam etteaste.  Lauset
Reinaus selgelt valdab ning selles mõttes ei ole teda raske lugeda, kuid mulle isiklikult tundub,
et ta tegeleb suuremat sorti ülekomponeerimisega ning muudab sel moel raamatud veidralt
segaseks. Antud raamatu suureks aeglustajaks oli ka tegelaste paljusus, mis siis hakkivalt ja
hüplevalt paarileheküljeliste peatükkidena vahetusid. Sealjuures leidus üksjagu peatükke, mille
kogu sisu ja eesmärgi oleks saanud ühe lausega kokku võtta (mõne koha peal oleks ehk pool
sellestki lausest ülearune olnud). Kui ma lugemise lõpetasin, nentisin, et kui „Roosi märgi all“ ja
„Kosmose pikk vari“ koos tsentrifuugi visata, saaks kaks suurepärast raamatut, millel on nii
pöörasust,  sisu  kui  ka  kirjeldusi  ja  tempo  rahustamist  parasjagu  sees.  Sellest,  et  sellel
raamatul on oma lugeja olemas, on Reaktori veergudelgi kirjutatud (august 2019).

Tuuli Tolmovi „Neetud taevakivi“ võtab samuti aluseks siinse ajaloo ning mütoloogia. Tolmov
viib lugeja pronksiaja lõpu analoogmaailma, kus Kaali meteoriit oli alles värske nähtus ning just
see „maha kukkunud killuke päikesest“ muudab siinsed haldjad ja muud maagilised olendid
õelateks,  verejanulisemateks ning ka tugevamateks.  Autor  ei  lase ajalooliselt  täpsusel  end
piirata, vaid laseb tegelastel mõelda, käituda ja rääkida nii, nagu me kaasajal harjunud oleme.
Tänu sellele on lugu kergesti loetav ka noorele, kelle lugemus ei ole kõige parem ning vanade
sõnade  tagavara  alles  üsna  ahtakesena  püsib.  Kahjuks  on  liigne  vabameelsus  lasknud
raamatusse ka mõned põhimõttelised apsakad rauaga seoses, kuid ma arvan, et ühele 13-
aastasele lugejale need häirivaks ei osutu. Tegevus on hoogne, kulgeb läbi terve Eesti ning
noortel peategelastel (kelle hulgas on nii poisse kui tüdrukuid) tuleb hakkama saada ei millegi
vähema ega enamaga kui inimkonna päästmine enne, kui maagilised olevused liiga võimsaks
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muutuvad. Kohtutakse nii erinevate haldjaliikide, soonõidade kui ka libahuntidega. Virvatuled
eksitavad rändajaid aktiivselt teed ning needused võivad noormehi muuta… Ei, sellest, kelleks,
peab ikka ise raamatust lugema.

Rahvapärimustele  toetuva  fantaasiaromaanina  on  ilmunud  ka  Berit  Sootaki  „Viimane
hingelind“,  mille  tagakaane  tekst  mind  hirmutas  –  peategelane  saadetakse  vaimuhaiguse
diagnoosiga  Veriora  kliinikusse.  Ma  kartsin  suuremaid  õudussugemeid  ning  õudus  ei  ole
üldiselt minu žanr. Raamatut lugema hakates selgus muhe tõsiasi, et tegemist on siiski selgelt
fantaasiaromaaniga,  milles  on  olulisel  kohal  nii  esimene  armastus  kui  ka  supervõimete
arendamine.  Raamat  on  väga  mõnusa  käega  kirjutatud,  dünaamiliselt  kulgev  ning  täpselt
parajas mahus mõtisklusi  sisaldav.  Noore autori  tugev debüüt!  Lisaks pärimustele on selle
raamatu taustalt  tunda päris mitmeid viimase paarikümne aasta filme ja raamatuid.  Teatud
tegelased  joonistusid  hetketi  tuttavlikult,  visates  lugeja  visuaalse  mõtlemise  mõnele
konkreetsele teosele, kuid need olid kiired viivud, mis möödusid, vaheldusid ning kokkuvõtteks
sidusid loole vaid veel ühe kihi külge.

Artikli alguses lubatud ramatutest on nüüd käsitlemata vaid üks – Margaret Kalmi „Poolpäris“.
Noor kunstitudeng, kes on aasta otsa kadunud olnud, saabub koju tagasi. Lihtsalt tuleb ja on.
Vanemad  küll  päriselt  ei  mõista  tema  käitumist,  kui  tütarlaps  keeldub  oma  lemmikutestki,
muust  rääkimata,  kuid  ilmselt  on seal  taga mõni  trauma ning küllap laps viimaks rääkima
hakkab.  Lühiromaani  pikkuses lugu vaatleb  tehisintellekti  ja  küborgiga  seotut.  Üheks väga
suureks miinuseks on Eestist lahti ütlemine. Väike lugemiskogemus on selgelt ingliskeelsed
isikunimed autori  jaoks mugavamaks muutnud, tegevus toimub nimetus kohas ning seeläbi
puudub sel kõigel kultuuriline sügavus. Tulemuseks on järjekordne pinnapealne lugu poolikute
karakteritega. Kui ma peaksin seda hindama teismelise loovtöö taseme järgi, siis ma kiidaksin
lugu – sellel oli algus ja lõpp ning autor suutis hoida mingit joont. Praegu, mil lugu on ilmunud
raamatuna, on see aga seatud hoopis teisele hindamistasandile ning siinkohal tahaksin ma
öelda mõne teravama sõna kõikide nende suunas, kes ärgitasid autorit seda nüüd ja praegu
raamatuna avaldama. Oleks see lugu mõne aasta riiulis seisnud, pärast gümnaasiumi lõppu
uuesti läbi kirjutatud ja juba suurema lugemuse ja elukogemuse pealt üle vaadatud, võinuks
sellest saada täitsa asjalik debüüt.

Ulmekirjanduse mõistes oli aasta saak suurepärane. Head noorteulmet on meile hädasti vaja
ning kiitust  vääriv on detail,  et  suurem osa neist  raamatuist  on väga selgelt  seotud siinse
kultuuriruumiga  või  ka  füüsilise  ruumiga,  sättides  tegelasi  Tartusse,  Kärdlasse,  Elvasse  ja
Veriorale. Tegevusaegadest on konkurentsitult eelistatuim meie tänane keskkond, mis on päris
mitmel tasandil ka väga loogiline. Sellega on noorel lugejal kergem samastuda ning nii on loo
keskkond ilma liigse kirjeldamiseta oma ja kodune. Teisalt tekitab kaasaegsesse keskkonda
paigutamine sageli  usutavuse probleeme. Vähe sellest,  et  lugeja  peab suutma uskuda,  et
libahundid,  dimensioonirännud,  nanotehnoloogiliselt  ehitatud  kehad  või  röntgen-läätsed  on
olemas, peavad ka peategelased neid uskuma hakkama ning nende puhul  ei  saa piirduda
uskumisega  tasandil  „raamatus  on  OK“.  Nende  jaoks  peab  kõik  muutuma  loogiliseks  ja
usutavaks selgroo ja argipäeva tasandil ning siin on psühholoogiline mänguruum juba palju
suurem ning teravam. 

Läinud aasta ulmelise noortekirjanduse hulgas on olemas nii kosmosele, lahingumöllule kui
ka  müsteeriumile  või  teistsugusesse  armumisele  pühendatud  lugusid.  Mind  natuke
hämmastas,  kui  paljud  lood  toetuvad  oma  kulgemises  klišeele  „vanem  ja  kogenum
meesterahvas, kelle poole noor andekas tüdruk saaks alt üles vaadata” („Viimane hingelind“,
„Domineeriv  värv“,  „Hurda graal“,  „Poolpäris“),  kuid  õnneks oli  ka  neid  teisi,  milles  suhted
võrdsel tasemel püsisid („Roosi märgi all“, „Tondilatern“) ning leidus selliseidki, kus tegelased
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tegid,  mis  tahtsid,  domineerisid,  kui  vaja  ning  mingil  armumisel  polnud  teed  loo  sisse.
Meeldivalt palju oli ka raamatuid, mida poistele kätte lükata („Kosmose pikk vari“, „Tondilatern“,
„Neetud taevakivi“).

Kõige huvitavamaks detailiks,  mis näib läinud aasta dominant olevat, on aga plahvatuslik
lõpp. „Kosmose pikk vari“, „Seitsmes kohtunik“, „Tondilatern“, „Ekraani taga“, „Roosi märgi all“
– kõik need lood lõppevad plahvatustega, mis muudavad maailma veelgi veidramaks, kui see
loo alguses oli.  Mina isiklikult  ootan neile kõigile nüüd järge, sest lõpustseenid sobivad nii
suurepäraselt  hoopis  romaaniavahetkedeks.  Lisaks  neile  olgu  siin  toodud  ka  „Domineeriv
värv“, mis ei ole veel sarjana lõpuni jõudnud ning „Viimane hingelind“ ja „Neetud taevakivi“,
mille  autorid on viimasel  leheküljel  üheselt  lubanud, et  järg tuleb,  sest  seiklus alles algas.
Lugejana pole ma päris kindel, kas ma nende kõikide järgesid ka lugeda jõuan või tahan, kuid
raamatukoguhoidjana, kes aeg-ajalt  peab noortele mõne uuema raamatu soovitama, ootan
neile kõigile pikisilmi järge. Sest kui see loetelu on loetelu algustest, ootab meie tänaseid noori
ees mõnus retk hoogsa, kaasaegse ja kaasakiskuva kodumaise kirjandusega tuleviku suunas.



Artikkel: Postmodernism fantaasiakirjanduses 
(Brandon Sanderson)

„The Way of Kings“ on ilmunud. Olen selle romaani peale väga palju mõelnud − mida
see mulle kõigi nende aastate jooksul tähendas ja miks otsustasin selle kirjutada just nii, nagu
seda tegin. Olen näinud hullupööra vaeva otsustamisega, kuidas see inimesteni tuua. Seda
pole kunagi  varem juhtunud. Ma selgitan kohe, miks seekord polnud asjad nii  lihtsad. Aga
kõigepealt lugu.

Brandon Sanderson



Kohalikus hotellis öövahetuses töötades juhtusin sageli nägema üht muusikavideot. Töötasin
selles  hotellis  peamiselt  seepärast,  et  sain  seal  töö  kõrvalt  kirjutada  (kirjutasin  seal
vastuvõtulauas  istudes  umbes  kaheksa  romaani,  kaasa  arvatud  „Elantris“  ja  „The  Way  of
Kingsi“ esimene mustand). Igatahes kuulus minu töökohustuste hulka ka hotelli hõivatuse ja
kassa  audit,  sedasorti  värk.  Töö  ajal  oli  VH1/MTV  sageli  mulle  raadio  eest,  see  mängis
väikeses leti alla peidetud teleris. 

See  oli  Jeweli  video  ja  laulu  nimi  „Intuition“.  Teeskleme  minu  mehelikkuse  huvides,  et
pöörasin erilist tähelepanu video kirjanduslikule olemusele, mitte et oleksin olnud kiindunud
Jeweli  loomingusse.  Ja  seal  tõesti  oli  midagi  erilist.  Loos  pendeldab  Jewel  edasi-tagasi
luitunud „tavamaailma“ stseenide, kus ta kõnnib tänaval ja suhtleb inimestega, ja värviküllaste
„muusikavideo“-stiilis stseenide vahel, milles ta promob tooteid, seljas napid rõivad. 

Video on sõnumi edastamisel veidi ülepingutatud. Kõige muu hulgas peaks see parodeerima
ka rokkstaaride/muusikavideote kultuuri. See näitab Jeweli üleseksualiseeritud situatsioonides,
end üle-võlli mahamüünuna. See näitab kriitilise näpuga naisekuju seksuaalse ärakasutamise
peale reklaaminduses ja kõrvutab Jeweli  tavalist,  igapäevast tänaval  jalutavat  ennast tema
sürreaalse Hollywoodliku versiooniga, kes reklaamib erinevaid tooteid. 

Aga minu jaoks on selle video juures kõige kütkestavam hoopis see, kui täiuslikult viskub see
arutellu  dekonstruktsiooni  kirjandusliku  kontseptiooni  üle.  Sest  vaadake  –  ses  videos  jääb
Jewelist  eneseteadlik,  lausa  maalähedane  mulje,  sest  fookus  on  suunatud  sellele,  kui
naeruväärne  ja  tobe  on  reklaamitööstus.  Kogu  video  keskendub  enesemüümise  ja
seksuaalsuse ärakasutamise hukkamõistmisele reklaaminduses. 

Ja ometi  – kogu selle hukkamõistu juures lõikab Jewel kasu just kõigest sellest,  mida ta
maapõhja manab. Tema Hollywoodi-mina kannab kitsast korsetti,  kastetakse läbimärjaks ja
kepsutab ringi sillerdavas avara dekolteega kleidikeses, juuksed ahvatlevalt tuules lehvimas.
Liialduse läbi annab ta kõigele sellele kriitilise hinnangu ja tõuseb ise seeläbi moraalselt justkui
kõrgemale, aga video edu sõltub just nimelt neist samadest kujunditest. Just need köidavad
kõigi pilku ja kindlustavad leviku ainult tänu sellele, mida video viitab olevat problemaatiline. 

Dekonstruktsioon on moodsa postmodernistliku kirjanduskriitika üks nurgakividest.  Mina –
nagu ma alati hoolikalt ära märgin – ei ole nende kontseptsioonide ekspert. Suur osa sellest,
millest siin juttu, on ülimalt lihtsustatud, nii Jeweli videot kui postmodernismi silmas pidades.
Aga selle  essee raames pole võimalik  lehekülgede kaupa kirjandusteooriast  rääkida.  Juba
pealkiri ise on piisavalt pretensioonikas. Nii et esitlen teile parimat dekonstruktsiooni selgitust,
mida kuulsin siis, kui töötasin oma magistritöö kallal: „See on see, kui lugu sõltub just täpselt
sellest, mida ta eitab.“

Sellest peab praegu piisama. 

See kehtib ka fantaasiakirjanduse kohta

Enne  kui  žanris  saavad  hakata  ilmnema  postmodernistlikud  tekstid  (ja  seega  enne,  kui
dekonstruktsioon  saab  hakata  osutama  postmodernistlikule  kirjandusele  iseloomulikule
irooniale),  peab  selles  olema  tekstikogum,  mida  ühendavad  domineerivad  teemad  ja
kontseptsioonid. On vaja publikut, kes on nende teemadega piisavalt tuttav, et aru saada, kui
neid on vormitud, muudetud ja arendatud. 

Fantaasiakirjandus (eriti eepiline fantaasiakirjandus) jõudis selle rajajooneni märkimisväärselt
varakult. Tolkien oli nii silmatorkavalt domineeriv, nii žanrimuutev, et reaktsioonid ilmnesid pea
otsekohe. Ja kuna suurem osa publikust oli tema troopidega tuttav (lausa niivõrd, et neist said



žanri kohustuslikud tunnused), oli tema tehtu ehitamine ja selle muutmine lihtne. Võib muidugi
väita, et Campbelli monomüüt (popkultuuri veenidesse süstis selle teadlikkuse Georg Lucas)
oli  ulmes nii  tugev, et olime oma postmodernse ajastu saabumiseks korralikult valmistunud.
Tõepoolest, 70. aastate lõpuks oli esimene postmodernistlik tolkienistlik fantaasiaeepos juba
alguse saanud  (Stephen  R.  Donaldsoni  „Chronicles  of  Thomas Covenant,  the  Unbeliever“
näol).

Oma  varasematel  kirjutamisaastatel  suhtlesin  tihedalt  paljude  teiste  pürgivate
ulmekirjanikega. Väga suur hulk meist on üles kasvanud lugedes Tolkieni-reaktsiooni romaane.
Brooks,  Eddings,  Williams,  Jordan.  Meid  võiks  kutsuda  kasvavaks  Tolkieni  lastelaste
generatsiooniks.  (Mõned teist  on ehk kuulnud,  kuidas ma temast  rääkides ütlen  kiindunult
„papa-Tolkien“ − koketerii, mille korjasin vist üles ühest kunagisest David Eddingsi intervjuust.)
Seega olid paljud minu põlvkonna kirjanikud valmis järgmiseks staadiumiks eepilise fantaasia
vallas. Nii-öelda uueks laineks.

Neil  aastatel  lugesin  ja  kuulsin  väga  palju  räägitavat  „uue  sammu  astumisest“
fantaasiakirjanduses. Või „žanri enda omaks tegemisest“. Tundus, et kõigil, kellega rääkisin, on
oma arvamus selle kohta, kuidas nende geniaalne lähenemine žanris revolutsiooni korraldab.
Kahjuks polnud me keegi oma lähenemistes kuigi ambitsioonikad. („Minu haldjad on lühikesed,
mitte pikad!“ või „Ma teen orkidest kurjade rumalate koletiste asemel ülla sõdalaskultuuri!“)
Meie südamed olid õigel teel, probleem oli meetodites. Ma mäletan, kuidas mu rahulolematus
sellega (eriti  mu oma kirjatöödes, milles avaldusid täpselt needsamad mitte nii  originaalsed
originaalsusprobleemid) aina kasvas, kuigi ma ei osanud päriselt öelda, miks. 

Mulle tundub, et saan nüüd asjast paremini aru. See on seotud ühe konkreetse selgitusega,
mida ütles üks kirjanik oma loost rääkides. Umbes midagi sellist: „Noh, see algab nagu iga
teine „talupoiss päästab maailma“ fantaasiaromaan. Teate küll, südi kelmist kaaslane, kamp
ebatõenäolisi metsamehi, kes lähevad otsima võlumõõka. Aga see ei lõpe niimoodi. Ma viskan
sinna vimka sisse, teen sellest täiesti oma asja! Umbes kolmveerandi pealt saab sellest täiesti
teine  lugu  ja  ma  keeran  kõik  ootused  pea  peale!  Lugeja  taipab,  et  see  polegi  kõigest
järjekordne  tolkienistlik  fantaasia.  See  on  midagi  täiesti  uut  ja  originaalset.“  Aga  siin  on
probleem. Märkate?

Mina näen asja nõnda. Raamat saab olema pettumus enam-vähem kõigi jaoks. Need, kes
otsivad midagi uuenduslikku, võtavad selle, loevad algust ja tüdinevad, sest lugu on liiga tuttav.
Nad ei jõuagi sinnamaale, kus algab uus ja huvitav, kuna raamat toetub nii tugevalt sellele,
mida (oletatavasti) eitab. Ja inimesed, kes valivad raamatu just ta resoneeruva ja klassikalise
tunde pärast, saavad üsna tõenäoliselt  pahaseks, kui lugu lõpus end vormist välja murrab.
Teatud mõttes murrab see kogu eelneva kolme neljandiku antud lubaduse. 

Lühidalt: sa kas tüütad lugejaid kolmveerand raamatut või nad vihkavad selle lõppu. 

Seda on raske alla neelata. Ma võin muidugi ka täiesti  metsa panna – seda juhtub tihti.
Lõpuks olen ju ise öelnud, et hea kirjandus trotsib ootusi. (Või, kui täpsem olla, purustab su
ootused, täites need samal ajal viisidel, mida sa ei  teadnud, et tahad. Sa pead asendama
selle, mida lugejad oma arvates ootavad, millegi nii palju ägedamaga, nii et nad on korraga
üllatunud  ja  põnevil.)  Aga  mulle  tundub,  et  see  ülalkirjeldatud  stsenaarium  paljastab
postmodernistliku kirjanduse ühe suure probleemi. Täpselt nagu võib Jeweli video seksuaalse
sisu tõttu peletada inimesi, kes võiksid nõustuda selle sõnumiga, tundub kirjeldatud raamat
peletavat lugejaid, kes oskaksid seda kõige enam hinnata.



Minu enda tööd

Sattusin probleemiga rinnutsi, kui mul tekkis „Mistborni“ esimene idee: noor mees teeb läbi
kogu fantaasiaromaani kangelase tsükli, aga kukub lõpuks läbi. Mõte, mis sundis mind seda
alguses kirjutama, oli: mis siis, kui Rand oleks viimase lahingu kaotanud? Kui Frodo poleks
suutnud sõrmust hävitada? Kui Must Isand oleks võitnud?

Väga intrigeeriv mõte. Ja ometi taipasin juba kirjutamise päris varases faasis, et kui kirjutan
selle nagu mul plaanis, ei tule asjast midagi välja. Lugu õõnestab iseenda jalgealust. Ehk on
kusagil keegi, kes suudab seda kirjutada niimoodi, et lugu haarab lugeja kaasa ega vea teda
lõpuks alt, aga mina pole see isik. Sel ajal, kui selle raamatuga algust tegin, kuulusin parajasti
nende kirjanike hulka, kes (hoolimata siirast armastusest  mineviku fantaasiaeeposte vastu)
ihkasid uurida žanri tulevikuvõimalusi, mitte seda, kus ta on juba olnud. Ma polnud huvitatud
tavalisest kangelase teekonna kirjeldamisest. Jordan oli seda juba teinud ja väga hästi. 

Seega panin „Mistborni“ toimuma tuhat aastat pärast kangelase läbikukkumist. Tegin oma
algsest ideest taustaloo. Inimesed on minult küsinud (ja neid on üllatavalt palju), et millal ma
kirjutan eelloo, Rasheki ja Alendi loo. Vastuseks ma naeratan, raputan pead ja ütlen: „See ei
ole tõenäoline.“  Kui  selgitada, miks, kuluks selleks terve loeng, mis oleks jagatud kolmeks
mahukaks osaks, ja teate ise, kui igavad sedasorti asjad olla võivad. 

Nüüd võivad mõned teist mõelda ilmselget: „Aga, Brandon, „Mistborn“ on ju postmodernistlik
eepiline fantaasia.“

Tõepoolest. Mind kütkestas idee kirjutada postmodernistlik fantaasia ja „Mistborn“ on seda.
Igas selle sarja raamatus võtsin kindlad fantaasiakirjanduse elemendid ja keerasin neile vindi
peale. Kogu minu eelkirjutatu ei ole mõeldud sedasorti kirjutamise mahalaitmiseks, vaid ühe
levinud võimaluse kirjeldamiseks, kuidas see võib viltu minna, kui ette ei vaata.

Püüdsin „Mistborni“  kirjutades väga hoolikalt  tasakaalu hoida.  Piisavalt  arhetüüpi,  et  lugu
kajaks kokku teemadega, millega mängida kavatsesin, aga piisavalt originaalsust, et lugejad ei
ootaks  tavapärast  lõppu.  Ma ei  suuda  sellist  tasakaalu  kunagi  päris  täiuslikult  hoida,  sest
maailma saab varieerida ainult teatud mahus. Mõned loevad mu raamatuid ja tunnevad end
minu  vimkadest  reedetuna,  teised  aga  leiavad,  et  need  vimkad  pole  nende  maitse  jaoks
piisavalt originaalsed. 

Raamatu edu tähendab, et tabasin täpselt õiget tasakaalu täpselt õigete inimeste jaoks –
kes, nagu minagi, armastavad vanu fantaasiaeeposi ja neile meeldib teatud kokkukõla, aga
samas tahavad nad loos näha ka midagi uut. See on hoolikalt doseeritud segu tuttavast ja
võõrast,  läbisegatud  ja  serveeritud  inimestele,  kelle  maitse  ühtib  minu  omaga.  Maitse  on
tegelikult ainus mõõdupuu, mis on meie, autorite, käsutuses. (Ja märkus: mina pole ainus –
kaugeltki  mitte!  –  kes  kirjutab  postmodernistlikku  fantaasiat.  Kui  otsite  veel  mõnda  näidet
rikkalikust  segust  postmodernistlikus  eepilises  fantaasiakirjanduses,  soovitaksin  näiteks
Jacqueline Carey sarja „The Sundering“.) 

„The Way of Kings“

„Mistborni“ raamatud olid edukad. Paljudele lugejatele meeldis mõte maailmast, kus Must
Isand on võitnud, kus ettekuulutused ja kangelane pole sellised, nagu sa ootad.

Aga kuna see nii hästi õnnestus, langesin omamoodi lõksu. Kui jõudis kätte aeg „The Way of
Kingsi“ ümberkirjutamiseks, tundsin end pidetuna. Ma teadsin, millist lugu tahan rääkida, aga
mul oli tunne, et pean jälle suskama fantaasiažanri mingi suure keeru, midagi sarnast sellega,



mida tegin „Mistbornis“. Mis see võiks olla? Mis oleks selle raamatu postmodernistlik aspekt?
See hoidis mind sõna otseses mõttes öösiti üleval. (Mis pole küll keeruline, kuna mind vaevab
unetus, aga ikkagi.)

Maadlesin nende mõtetega päris tükk aega, peamiselt  sellepärast,  et  suurem osa minust
punnis  sama  nõksu  uuesti  kasutamisele  vastu.  See  osa  minust  hakkas  esitama  keerulisi
küsimusi.  Kas  ma  tahtsin  saada  tuntuks  kui  „see  tüüp,  kes  kirjutab  postmodernistlikke
fantaasialugusid“?  Ilmselt  oleks  hullemaidki  nimesid.  Aga  –  dekonstruktsiooni  üks  peamisi
eesmärke on osutada probleemile endaleviitavate vahenditega. „Mistbornis“ oli trikk olemas.
See  oli  väga  kasulik,  kuna  võimaldas  kogu  sarja  ühte  lausesse  kokku  võtta:  „Kangelane
kukkus läbi; see siin on tuhat aastat hiljem.“

On  kirjutatud  palju  väga  häid  postmodernistlikke  lugusid  ja  ma  armastan  „Mistborni“
raamatuid. Aga ma ei tahtnud enam uuesti sama asja teha. Et kirjutada „Mistborn“ nii, nagu ma
seda  tegin,  pidin  toetuma  arhetüüpidele.  Näiteks  olid  kõik  tegelased  väga  arhetüüpsed.
Uulitsatüdruk. Nupukas kelm, kes varastab, et teha head. Noor idealistlik aadlik, kes tahab
maailma  muuta.  Ka  looliinid  olid  arhetüüpsed:  esimeses  raamatus  suur  rööv,  teises  linna
piiramine. Ma usun, et hea raamat suudab kasutada vanu arhetüüpe ilma, et kogu loost saaks
klišee. („Tuule nimi“ on oivaline näide.)

Tegelikult oleks vist võimatu arhetüüpe üldse mitte peegeldada. Loomulikult on neid ka „The
Way of  Kingsis“.  Aga avastasin  selle  kallal  töötades,  et  ei  taha sihilikult  ehitada lugu üles
lugejate ootustest sõltuvaks. Tahtsin hoopis leida teemasid ja tegelaste kontseptsioone, mida
polnud varem kasutanud ja mida ka üldiselt žanris harva kohtab. 

Sest siin on vahe sees. See vahe on üsna sarnane erinevusele paroodia ja satiiri huumori
vahel. (Nii nagu mina neid defineerin.) Esimene on naljakas ainult siis, kui publik mõistab, mida
parodeeritakse.  Teine  on olemuslikult  naljakas.  Varane Prachett  on  paroodia.  Keskmine ja
hilisem Pratchett on satiir. (Rääkimata veel, et täiesti geniaalne.)

Ja  just  sellepärast  otsustasin  lõpuks,  et  ei  kirjuta  „The Way of  Kingsi“  postmodernistliku
fantaasiana.  (Vähemalt  mitte  sihilikult.)  „Mistborn“  tundus,  vähemalt  osaliselt,  nagu
peegeldusena. Selles on palju originaalset, aga olemuslikult on tegu žanriuuringuga ja – et
täielikult õnnestuda – vajas see publikut, kes mõistab troope, millele teos on üles ehitatud.
Selle asemel, et jätta žanrile oma jälg ja edasiarendus, toetusin teiste tehtud tööle. 

Lühidalt: ma tundsin, et sama protsessi kordamine oleks mulle nagu kark. Selles, mida ma
„Mistborniga“ tegin, pole midagi valesti. Olen selle üle väga uhke ja usun, et astusin sellega
mitu olulist sammu. Aga mitte neid samme, millega tahaksin tuntuks saada – mitte ainult. Ma ei
taha ainult peegeldada ja uurida, ma tahan luua. Ma tahan kirjutada midagi, mis ütleb: „Siin on
minu osa, minu väike sammuke edasi žanris, mida armastan.“

Kui sõnastada see Jeweli video kontekstis, millega artikkel algas, siis: selle asemel, et luua
kunstiteos, mis kisendab: „Hei, vaadake neid teisi teoseid ja kuulake, mida ma neist arvan!“,
tahtsin luua midagi, mis ütleb: „Vaadake seda kunstiteost. See on just täpselt see, mida mina
praegu arvan, et kunst selles žanris olema peaks.“ Osa minust arvab, et video, mis on ilus
iseenesest  ega  loodaks  teiste  totruste  peale,  teeks  nende  totruste  naeruvääristamiseks
rohkem ära, kui selline video, mis need kõik üles loeb. 

Niisiis  heitsin  kõrvale  ahvatluse  mahutada  „The  Way  of  Kings“  ühteainsasse  jõulisse
lausesse,  mis selgitaks  vimkat,  mille  fantaasiažanri  sisse pistan.  Ma lihtsalt  kirjutasin  selle
sellisena, nagu see on. 

Originaalkeeles ilmunud 12. septembril 2010



Arvustus: Sapkowski ja nõidur (Jüri Kallas)

Telesari on ikka raju meedium. Raamat võib olla võrratu, aga loevad vähesed. Tee koomiks,
siis loevad veel mõned. Tee mäng ja kisa jätkub kauemaks, aga lugejaid ilmselt palju juurde ei
tule. Ja alles siis, kui teed telesarja, alles siis läheb mölluks. Või lähe ka siis? 

Andrzej  Sapkowski  ja  tema nõiduriga  õnneks  läks  asjaks  –  nii  sarjana,  kui  ka  järgneva
mölluna.  Pean  silmas  just  Netflixi  sarja  „The  Witcher“,  mille  esimene  hooaeg  tehti
kättesaadavaks 2019. aasta detsembris.

Sapkowski on nõrk kirjanik!

Ma tegelikult ei peaks ju üldse Sapkowski teemadel sõna võtma, aga nüüd telesarja tuules
on paljud lugema hakanud, mis on ju hea, aga sarjajärgsete lugejate üks põhiprobleem näikse
olevat, et Andrzej Sapkowski ja tema raamatud pole tolkinistlik ja paatosest nõrisev eepiline
fantasy.  Kogu  aeg  on  õhus  kiun  modernsuse  ja  Geralti  kõvamehelikkuse  teemadel.
Väidetakse, et nii ei tohi, et niimoodi pole fantasys kombeks. Ja veel väidetakse, et seepärast
on ka Sapkowski nõrk kirjanik.

Eks  telesari  ise  tekitas  ka  ju  omajagu  segadust.  Näiteks  need  lõputud  lõigud  Yenneferi
kujunemis- ja kannatusaastatest, et kuidas väikesest peletisest kujuneb nägus mõrd. Ja see
pole mingi solvang, sest Sapkowskil oli enamus võlureid sellised võimetega värdjad, kes mingil
hetkel  oma  füüsise  võlukunstiga  ära  tuunisid,  aga  hing  jäi  ikka  kärna.  Yennefer  oli  seal
seltskonnas üks meeldivamaid, aga suuresti vaid seepärast, et magas meie kangelasega. 

Sapkowski puhul meeldibki mulle iseäranis see, kuidas ta väga napilt ja oi kui palju ära ütleb.
Umbes nagu Roger Zelazny, aga veel tihedam. Näiteks kogu see Yenneferi raske saatus on



seitsme raamatu peale kildudena laiali  jaotatud ning mahult kokku ehk vaid üks peatükk –
lause siin ja lõik seal.  Tüüpilise fantasylugeja jaoks on selline kirjutamislaad aga kurnav ja
arusaamatu, sest tüüpiline lugeja tahab saada eepilist panoraami, kus iga tegelase ilmumisega
kaasneb  pikk  ja  põhjalik  selgitus  ja  kogu  elukäigu  ümberjutustamine.  Olgu,  ma pisut  ehk
liialdan, aga ma ju näen pideval, kuidas paljude lugejate jaoks tähendab fantasy vaid lohisevat
eepilist seepiooperit. 

Ma parem ei hakka rääkima, kuidas lugejad ei mõista kangelasfantaasiat (Conan), või kuidas
ei  saada  aru  dekadentsist  fantasys  (Elric).  Ja  kohe  kindlasti  pole  mõtet  rääkida
fantasykirjanduse  segažanritest.  Ja  siis  tuleb  üks  poolakas,  kes  on  moodne  autor,  suisa
(post)moderne autor, kes omal kombel reformis fantasyt. Selline küüniline ja ebapüha autor,
kes  oli  enam  kui  hästi  kursis  kõige  sellega,  mis  anglofantasys  tehtud  ja  kes  siis  kitkus
tüübilised  fantasyskeemid  pühalikkuse  ja  tekstilohistamise  sulgedest  puhtaks  ning  ehtis
omaenda maitsele sobivate sulgedega. See võib meeldida, või mitte, aga kindlasti pole see
abitu ega valesti tehtud.

Telesari vs raamatud

Telesarja esimene osa oli pigem halb, kuna aga tegu mu lemmikraamatutega ning kuna mulle
oli juba ka öeldud, et edaspidi läheb paremaks, siis kannatasin ära. Noh, et Renfri liin oli seal
suht-koht normaalne, aga ülejäänu. Ja kikimoora pole ka nii mürakas, kui filmitegijad arvavad.
Üldiselt oli kõik muu, mis polnud Renfri ja vähema kurja teema, ikka suhteliselt segane ja ajuti
üsna mõttetu. Mõttetu ka suurema loo seisukohalt. 

Jah,  ma saan aru,  et  ma võrdlen  telesarja  enam kui  korduvalt  loetud  raamatutega ning
mingeid mänge mu sihikut kallutamas pole. Kuid sarja vaadates oli pidevalt näha, et kui tegijad
arvasid  heaks  raamatutest  kõrvale  kalduda,  siis  asemele  pakkusid  nad  alati  kehvemad,
totramad ja kindlasti usutamatumad lahendused. Näiteks kuidas nõidur ja laulik maailma äärel
haldjate käest kindlast surmast pääsesid või siis Pavetta laulatus jne. 

Samas, eks vaataja harjub kõigega ning ma märkasin, et kusagil neljanda osa paiku olin ma
ekraanil toimuvaga üldiselt leppinud ja emotsioon läks pigem ülesmäge. 

Jah, ma saan aru, et raamatud ja telesari on erinevad asjad ning ega ma ei ootagi, et iga



kõrvalliin  ja  kõrvaltegelane  ekraaniaega  peaks  saama.  Samas,  kui  kulutatakse  hulk
ekraaniaega mingile jamale ning raamatutest  kõrvalekaldumine tegi  telesarja peaaegu alati
vaid  segasemaks.  Ja  ei  ajanud  ma  vaadates  kogu  aeg  mõttes  raamatutes  järge.  Ei,  ma
vaatasin  seda  koos  kalli  kaasaga,  kes  on  lugenud  vaid  maakeelseid  jutukogusid  ning  oli
sellega  siis  pigem  tavavaataja  tasemel  ning  ka  temale  jäid  paljud  asjad  segaseks.  Aga
kokkuvõttes meeldis sari mulle ning kallile kaasale isegi veel enam.

Telesarja mõju?

Kindlasti on mul plaan vaadata sarja esimest hooaega veelkord. Kui mitte varem, siis aasta
lõpus, mil uus hooaeg tulekul. 

Ka hakkasin ma telesarja tuules taaskord neid raamatuid üle lugema – aasta alguses hiljem
kirjutatud nn nullköide „Sezon burz“ ja eks teised siis riburada järgemööda. Isegi minul, kes ma
Sapkowskil vist pea kogu loomingu olen korduvalt läbi lugenud, isegi minul tekkis teatav hoog
ja tahtmine taas neid köiteid lugeda.



Ulmkonnakroonika 02/20
Ulmestaar Seili Ülper

Ah mis siin ikka öelda:) Tere, minu nimi on Seili. 

Töötan Lutsu raamatukogus. Kui ma ei ole tööl siis olen ilmselt kas teatris midagi vaatamas
või kuskil  karaoket laulmas. Viimasel ajal  küll  mõlemat harva, aga ega see nii  kauaks jää,
nõrkused, teate ju küll... mõni ilmselt ütleks ka hobid. :) Vahel juhtub, et kukun ka üsna kahlase
väärtusega luuletusi või laulusõnu kirjutama aga see eeldab mingit suuremat emotsiooni ja noh
sel hetkel tundub asi mõtekas olevat... 

Enamjaolt ma leian, et inimesed on ilusad ja head. Eriti need, kes kohe karjudes minema ei
jookse muidugi :D 

Nalja peab saama ja huumorimeele puudumine on ikka üks suur õnnetus, mis inimest võib
tabada, kas te ei leia? Samasugune nagu oskamatus enese üle naerda, kui on vaja.

Üldiselt kes tahab midagi teada võib tulla julgelt ja küsida. Ma ei hammusta, luban :) Aga võib
juhtuda, et kallistan, seda ilmselt võivad päris paljud kinnitada :D



1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud
oled?

Hetkel loen SH 68. raamatut ehk siis Andrei Beljanini raamatut "Tsaar Gorohhi salajuurdlus".
Meeldib, muidugi meeldib! :D Äärmiselt lõbus lugemine minu meelest. Jabur, naljakas ja noh
natuke ikka põnev ka. Soovitan ikka, eriti, kellel on soov lugeda vahelduseks midagi, mis ei ole
tõlgitud inglise keelest ja on seeläbi juba nii  teistmoodi. Muidugi on see maitse asi. Mul on
mingi kiiks selle venelaste kõnepruugi, lauseehituse ja stiiliga - hirmsasti meeldib :D 

Sellest  lähtuvalt  ma  ilmselt  kipun  inimestele  soovitama  nii  Zotovi  "Mõrvad  põrgus"  -
loomulikult  hoiatustega, et mis huumorit  puudutab, kõigile ei  pruugi naljakas olla...  -  kui  ka
Pehhovi "Siala kroonikaid". 

Kallis  vend  otsustas  lõpuks oma Netflixi  jagada  (ma juba  kuulen :  welcome to  the  club
tervitust, mhmh. Got me)

Noh et siis Witcher :D Raamatud olid loetud enne ja väga meeldisid. Sari meeldis ka. Krt, ma
pean nüüd seda õnnetut Supermani vaatama, ainuüksi selle präast, et teada saada, kas kutt
teeb sama hulluksajavalt seksikat häält nagu Witcher või mitte... :D 

Ja  noh siis  sai  see sari  läbi  ja  saabus järgmine "lõks"  -ehk siis  sari  "Lucifer".  Noh ega
muidugi, poisil  endla ka viga ei ole aga kuratlikutl hea tekst on sel sarjal minu meelest! Ja
pöörded on ka toredad. 

Märgin ära, et ma olen väga närb sarjavaataja olnud, nii et lustimist on nüüd tükiks ajaks :P 

Mänginud ei ole ammu midgi. 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

+  ehk  kasuks  tuleb  :  (must)  huumor,  iroonia,  sarkasm,  leidlikud  võrdlused  ja  muhedad
dialoogid. Üllatuslik sündmuste kulg. Sellised "mis just juhtus!?" hetked.

Seks ja ropendamine ei häiri, eriti kui see on asjakohane ja hästi kirja pandud. Et väga hea
lugu minu jaoks on selline, et ma naeran ennast ribadeks või töinan uppumiseni - superhea
lugu on selline kus saab mõlemat teha :) Hea on kus vähemalt saab naeratuse kätte :) See
peab lihtsalt kuidagi, ühte või teist pidi, korda minema või puudutama. 

Mulle meelidb, kui autor on viitsinud selles osas vaeva näha, et ta kasutab võimalikutl palju
erinevaid väljendeid, kus võimalik, mitte ei korda sama asja. Sünonüümirohkus ruulib :)

- ehk kahjuks tuleb : Liiga väike kiri! :D (see peab olema kas lemmikautor või mingi muu väga
suur  põhjus,  kui  ma ennast  kribukirjaga piinama hakkan,  kahju  muidugi,  et  avad  raamatu
vaatad ja mõtled: nope, sorry raamat, jääb ära! )

Konarlikud laused.  Liiga pikad ja keerulised laused. Kui  toimetaja on kirjas aga kirjavigu,
lausevigu, jms. on nii palju, et hakkad juba tähele panema, see käib lihtsalt närvidele. Kui jutt
nagu seisab -et leheküljed lähevad aga kuidagi mõtet asjal ei ole ja on lihtsalt igav - lõpuks
kuhugi jõudmata õieti. (Hetkel meenub ainutl üks selline kohutav ulmekas muidugi... aga ma
parem otse ei ütle, fännid lintšivad mu ära. :P Seal oli nii palju potensiaali minu meelest ja oli
häid hetki ja siis see lihtsalt...raisati ära! Hea et see väike roheliste kaantega raamat vähemalt
õhuke  oli,  teist  ja  kolmandat,  mis  on  koos  paksus  roosas  raamatus  ma enam lugema ei
hakanud...  vbl.  kui  mul  väga  suur  enesepiinamishoog  peale  tuleb...  lootusega  et  läheb
paremaks. Olen kuulnud, et ei lähe... ) :P 



3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit... )ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale.

Tunnistan esmalt, et mul on kohutavalt halb mälu. Enamasti mäletan pigem emotsiooni mõne
aja pärast. Et kas meeldis või mitte näiteks. Lisaks ma loen talumatult aeglaselt ja seepärast
ma loen mitu korda üht raamatut haruharva. Mulle tundub, et väga rakse on välja valida just
kolme. Aga nagu eelpool korra sai mainitud, siis mingi teema on venelastega, seega Sergei
Lukjanenko oleks ehk üks lemmik, ja mul on sügavalt ükskõik, mida autori kohta räägitakse
Mulle tema asjad meeldivad. Kõike head ka ei saa, eksole...

Mis veel meeldinud on, neid on palju, aga välja tooks siinkohal järgmisena John Scalzi, sest
temale ma võlgnen selle, et ma ei käi enam nn. kosmoseulmest kaarega mööda vaid mulle
hakkab juba täitsa meeldima. :) 

Edasi läheb keeruliseks...  Noh Amberi sari  muidugi...  ja nt. terve sari:  Surematu Nicholas
Flameli saladused - jah see on noortekas ja puha aga nii hästi kribatud minu maitsele : kiire,
põnev,  üllatusterohke,  tänapäev  on  segatud  müütide,  maagia  ja  reaalaselt  eksisteerinud
kohtade-isikutega. See on selline sari, millest mul oli kahju, et see läbi sai.

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Noh muinasjutte sai ju ammu juba loetud. Kes see seda kõike enam mäletab. Eks see käib
natuke ka hooti - mingi hetk ei võta ühtegi ulmekat kätte ja loen krimi ja veidraid asju ja siis
äkki on jälle ulme platsis. Reaktor :) Noh raske on temani mitte jõuda, kui sul on lapsepõlvest
peale sellised nupsud sõpsid nagu JJ ja Ove :) Lisaks tuleb välja, et ma olen 2011 Reaktorisse
isegi jutu kribanud, millest ma tegelikult mitte midagi ei mäleta... :P Ja seegi sai alguse Mandi
kirjutamistoast. Ma vähemalt proovisin aga üsna ruttu sain ma aru, et ma jään parem luuletuste
juurde, kui üldse. :)

5. On sul lemmikloomi? 

Mhmh. Mitme nimega kass. See tähendab et teda kutsutakse nt : Beebi, Väike Paksloom,
Kassipoeg, Pahandus, Lootusetu Loom. Beebi on siis see nimi mis on loomaarsti juures kirjas,
sest noh see jäi vaesekesele külge väiksena, kui ta veel beebi oli, eksole ja kuna keegi midagi
mõistlikku ei leiutanud siis nii nüüd ongi :) 

(Meie  poolt  Seilile  kõva  kalli  tänuks  sajanda  numbri  koogi  eest  ja  õnnesoovid  peatse
sünnipäeva puhul! - Toimetus)

HÕFF tähistab H. P. Lovecrafti 130. sünniaastapäeva

Haapsalu  õudus-  ja  fantaasiafilmide
festival  tähistab  õudusulmekirjanik  H.  P.
Lovecrafti  130.  sünniaastapäeva,  tuues
ekraanile  hulk  tema  teoste  järgi  tehtud
filme  eesotsas  kõige  uuemaga  „Värv
maailmaruumist” ("Color Out of Space").

Viimast  pidas H.  P.  Lovecraft  (1890–1937)
oma  lemmikjutuks  ja  selle  tegevus  keerleb
salapärase  meteoriidi  ümber,  mis  Gardneri-
nimelise  farmeri  maale  kukub  ja  tema
perekonna elu õudusunenäoks muudab. 

https://www.pegasus.ee/surematu-nicholas-flameli-saladused
https://www.pegasus.ee/surematu-nicholas-flameli-saladused


Lovecrafti kaubamärki, kosmilist õudust esindava teose ekraniseeris Richard Stanley, kelle
varasemaid  töid,  küberpunkfilmi  „Raudvara”  ("Hardware")  ja  õudusfilmi  „Kõrbekurat”  ("Dust
Devil") peetakse omas žanris kultuslikuks. Peaosa mängib filmis Nicolas Cage. 

„Kirjeldamatult imelik,” kirjutab National Post. „Naljakas, sassis, nimme ülepakutud,” lisab The
Variety. Ja Hollywood Reporter resümeerib: „Hirmutab tõepoolest.” 

Eelmise aasta lõpus Toronto filmifestivalil esilinastunud filmist on saanud nüüdseks maailma
festivalide menuk.

Lisaks sellele jõuavad Haapsalus ekraanile Andrew Lemani film „Cthulhu kutse” ("The Call
of Cthulhu",  2005) ja Stuart Gordoni film „Re-Animator ehk elustaja Herbert West” ("Re-
Animator",  1985).  Esimeses  pärandab  surev  professor  oma  lapselapsele  Cthulhu-nimelist
kultust käsitlevad materjalid, mida too edasi uurima asub, avastades meresügavusest ärganud
iidse kurjuse, pooljumala nimega Cthulhu. Seda tummfilmi esteetikat järgivat tööd peetakse
üheks kõigi aegade parimaks H. P. Lovecrafti teoste ekraniseeringuks. 

Teises leiutab „hull teadlane” Herbert West heleroheliselt helendava seerumi, millega saab
äratada ellu surnud kudesid – olendeid, inimesi ja isegi kehaosi. Ka see film, mis ühendab
pungiliku vabadusega ekstraverised eriefektid ja üle vindi huumori, kuulub Lovecrafti fännide
lemmikute sekka. 

Maiuspala tõotab kujuneda ka Lovecrafti loomingust inspireeritud lühifilmide programmist,
kuhu valitud tööde autorid on kuulutanud õuduste meistri oma mõjutajaks või kelle puhul võib
tabada lihtsalt lovecraftilikkust. 

HÕFF jätkab sellega kirjaniku loomingu tutvustamist, mis algas 2018. aastal, kui ekraanile
jõudis Sean Branney film „Pimeduses sosistaja” ("The Whisperer of Darkness", 2011). 

H. P. Lovecraft on Edgar Allan Poe ja Stephen Kingi kõrval kõige enam õudus- ja ulmefilmide
autoreid  mõjutanud kirjanik.  Tema õpilasteks peavad end näiteks Guillermo del  Toro,  John
Carpenter ja Brian Yuzna. 

15.  Haapsalu  õudus-  ja  fantaasiafilmide  festival  leiab  tänavu  aset  30.  aprillist  3.  maini.
Festivalil linastub üle 35 filmi 15 riigist ja selle avab Ant Timpsoni õuduskomöödia „Tule issi
juurde”.

Festivali  passid on juba müügil  aadressil  .  Kogu programm avalikustatakse ja  piletimüük
algab 9. aprillil.



Õhtud eesti ulmega: Ulmeajakiri Reaktor 100. number (Pildistas Ene Kallas)

Reaktori  sajanda  numbri  väljaandmise  tähistamiseks  sai  sõbrapäeval  korraldatud  Tartu
Kirjanike Majas üks mõnuskoosistumibe. Peatoimetaja Triin Loide pidas väikese kõne ning
juhtis vestlusringi, mekkida sai kesvamärjukest.







Tartu ulmikute teine reede (Pildistas Laura Loolaid) 

Peale  õhtut  koos  Reaktori  ja  selle  toimetusega  jätkus  edasi  juba  traditsiooniline
Õlleministeerium ja lõputud vaidlused elu mõtte üle.





Tallinna ulmikute kolmas reede (Pildistas Riho Välk)



Uudiskirjandus 02/20

Täheaeg 19. Pilvede sultan
Veenuse erinumber 2

2017. aasta kevadel ilmus ulmealmanahhide sarja Täheaeg 16. köitena esimene planeedile Veenus
pühendatud erinumber alapealkirjaga „Hirmu planeet". Juba toona oli selge, et kõik avaldamist väärt
algupärandid ja tõlked ühte köitesse ära ei mahu, mistap on Täheaja sarja 19. köide taas Veenusele
pühendatud. Kui esimene teemanumber keskendus rohkem retroulme vaimus kirjutatud tekstidele, mis
kujutasid Veenust romantilise ja niiske džungliplaneedina, nagu teda nähti 20. sajandi esimesel poolel,
siis nüüdne, teine teemanumber käsitleb Veenust pigem sellisena, nagu taevakeha tegelikult on: maise
põrguna, kus inimesel on võimatu ellu jääda ja mida tuleb enne sinna kolooniate loomist põhjalikult
terraformida ehk siis maasarnastada.

Selgi korral on pooled kogumiku lood eesti autoreilt ja pooled uuema angloameerika ulme tõlked, mis pakuvad
väga erinevaid nägemusi, kuidas inimsool ja Veenusel siiski õnnestub vastastikku kasulikult koos eksisteerida.
Almanahhi algupärandid on:

1. Heinrich Weinbergi „Igal pool on parem kui kusagil  mujal" on otseseks jätkuks esimeses Veenuse köites
ilmunud palale „Lõpp ei tule enne, kui Paks Daam laulab".

2.  Mann  Loperi  „Mina  olengi  Veenuse  amatsoon"  käsitleb  inimvaenuliku  elukeskkonnana  tuntud  Veenuse
kolonisatsiooni hoopis uudse nurga alt,  kus ebainimlike oludega taevakeha «taltsutamine» usaldatakse veelgi
ebainimlikumate inimeste hoolde.

3. Reidar Andresoni „Meduusi kroonikad: Veenus", mis jätkab ulmeklassik Arthur C. Clarke’i alustatud jututsüklit,
kuhu mõne aasta eest  andsid oma panuse ka tänase briti  ulme suurimad staarid Stephen Baxter ja Alastair
Reynolds.

Kirjastus Fantaasia
Koostaja Raul Sulbi



Valguse hääbumine
George R. R. Martin

„Troonide mängu“ saaga legendaarse autori George R. R. Martini (1948) debüütromaaniks
oli 1977. aastal sünge kosmoseooper „Valguse hääbumine“, mis jõudis ilmumise järel kohe
ulmekirjanduse prestiižikaima preemia – Hugo auhinna finalistide sekka ning kandideeris ka
Briti Fantaasiaauhinnale.

Hulkurplaneet Worlorn, mis ühegi tähesüsteemi juurde ei kuulu ja millel elavad kummalisi
vanu kombeid austavad ning end aadellikuks pidavad kuritegelikud jõugud,  on pikka aega
püsinud kuue päikese juures, nüüd aga neist eemaldumas. Valguse aeg, pidustuste aeg on
lõppemas, kui sellesse maailma satub seikleja Dirk t’Larien, kes otsib oma kunagist armastatut
Gwen  Delvanot,  kuid  satub  manipuleerija  lõksu  ja  osutub  tahtmatult  oluliste  sündmuste
vallandajaks. Ta peab mõtlema, kui  palju sellest  „valgusest“  ehk hingejõust on talle endale
alles jäänud, kas on seegi hääbumas, või ehk mitte...

Kirjastus Fantaasia.
Sari: Orpheuse Raamatukogu.
Tõlkinud Tatjana Peetersoo
Kaanepilt Meelis Krošetskin.
366 lk. 



Suvemaa

Hannu Rajaniemi

Kaotus kuulub minevikku. Mõrv on vanamoodne. Surm on alles algus.

Milline  oleks  maailm,  kui  teadlased  oleksid  20.  sajandi  vahetusel  aatomite  ja
üldrelatiivsusteooria asemel avastanud eeteraine ja ühenduse surnud hingedega?

1938. aastal surma enam ei kardeta, vaid kasutatakse. Pärast surmajärgse elu avastamist on
Briti impeerium laienenud Suvemaale – hiljuti surnute metropoli, alternatiivmaailma, kus surm
pole lõpp, vaid millegi uue algus. Suvemaal, surnute maal, mõjutavad poliitilised juhid jätkuvalt
poliitikat, spioonid jätkavad tegevust ja emad ootavad endiselt telefonikõnet oma lastelt. Ent
britid pole ainsad, kes taotlevad võimutäiust praeguses ja järgmises elus. Nõukogude Liidul on
Suvemaal spioonid ja tehnoloogia, millega luua oma jumal.

Kui  Briti  välisluureteenistuse  agent  Rachel  White  kohtub  Nõukogude  ülejooksikuga,  kes
jagab infot Suvemaal tegutseva spiooni kohta, satub naise vaevaga üles ehitatud karjääri ohtu.
Ta on sunnitud kõik mängu panema, et ohtlik agent tabada. Aga kuidas kinni püüda kedagi,
kes on juba surnud?

„Suvemaa“ on briljantne spioonimüsteerium surmajärgsest elust ja sellest, mis juhtub siis, kui
see levib elavate maailma.

Hannu Rajaniemi (1978) on teaduslikku fantastikat viljelev soome kirjanik ja teadlane, kes
peab oma inspireerijaks nii teadus- kui ka ulmekirjanduses Jules Verne`i teoseid. Rajaniemi
elab ja töötab USAs.

Kirjastus Ühinenud Ajakirjad

304 lk



Hingeväädid

Villiam Neeme

Tobias elab Kopenhaagenis rahulikku ja turvalist elu, mida häirivad vaid seletamatud öised
luupainajad.  Ühel  varasuvel  toovad  töökohustused  taanlase  Eestisse,  kust  tema  vanaisa
kunagi  sõja  eest  põgenes.  Uutest  kohtumistest  saavad  alguse  sündmused,  mis  panevad
tagasihoidliku noormehe astuma välja endale tuttavast maailmast.

Raamat viib lugeja müstilisele rännakule nii Eesti ajaloo troostitumatesse päevadesse kui ka
sügavale Amazonase džunglisse, sidudes lummavalt  ühte mineviku ja oleviku, maagilise ja
argise, südamliku ja karmi ning eksootilise ja põhjamaise.

Villiam  Neeme  debüütromaan  „Hingeväädid”  on  Eesti  Kirjanike  Liidu  2019.  aasta
romaanivõistlusel esile tõstetud töö. Argirealistlikult algava romaani lõpuks on jõutud peaaegu
müütilise mõõtmeni.

Kirjastus Eesti Raamat

234 lk



Kuningate vandenõu

Megan Whalen Turner

Sarja “Kuninganna varas” 4. osa

Vana-Kreekast inspireeritud fantaasiamaailmas püüavad kolm väikeriiki vastu seista suurele
Mede impeeriumile. Selleks oleks aga hädavajalik tugevate liidrite olemasolu neis väikeriikides.
Ühe  riigi  etteotsa  on  jõudnud  varas  Eugenides,  abielludes  Attolia  ilusa,  kuid  armutu
kuninganna  Irene’iga.  Nende  naaberriiki  valitseb  aga  väiklane  ja  ahne  kuningas,  kelle
troonipärija, ta vennapoeg Sophos on äkki salapärasel kombel kadunud just siis, kui ta riik on
sõjas Attolia kuningriigiga ja medelased ähvardavad ta paruneid ära osta.

Megan Whalen Turneri lummavad ja auhindu võitnud „Kuninganna Varga“ romaanid on täis
poliitilisi mahhinatsioone ja intriige, võidetud ja kaotatud lahinguid, ohtlikke reise, võimu, kirge,
kättemaksu ja reetmist. „Kuninganna Varga“ romaane hindavad kirjanikud, kriitikud ja lugejad,
need on saanud paljusid auhindu,  nende hulgas Los Angeles Times Book Prize,  Newbery
Honor, Mythopoeic Fantasy Award.

Kirjastus Fantaasia

Tõlkinud Tatjana Peetersoo

278 lk



Morten, Emilie ja kadunud maailmad

Reeli Reinaus

Maagilise realismi võtmes kirjutatud loo peamiseks tegevuspaigaks on raba. Selle läheduses
elab kehvades oludes Morten, kelle ema on Soomes tööl ning onu alkohoolik. Morteni ainuke
varandus on fotokaamera. Poissi aitab ja julgustab kõige kiuste vastu pidama Emilie, kellega ta
ühel õhtul rabas juhuslikult kohtub. Varsti taipab poiss, et salapärane tüdruk ei saagi rabast
lahkuda…

„Morten,  Emilie  ja  kadunud  maailmad”  on  mõtteline  järg  raamatule  „Maarius,  maagia  ja
libahunt  Liisi”,  mis  on  valitud  25  kaunima  Eesti  raamatu  hulka  ning  Müncheni  laste-  ja
noorteraamatukogu  kataloogi  White  Raven.  Tegelased  ja  tegevuspaik  on  erinevad,  kuid
samamoodi  nagu  „Maariuses”,  põimuvad  ka  „Mortenis”  noorte  igapäevaelu  ja  -suhted
folkloorist tuntud müstiliste tegelaste ja olukordadega.

Kirjastus Päike ja Pilv

184 lk



Mount Kopenhaagen

Kaspar Colling Nielsen

Mount Kopenhaagen on 3500 meetrit kõrge tehismägi, mille ehitamiseks kulus 200 aastat. Ei
ole  õieti  teada,  miks  on  see  kunagi  rajatud,  ent  säärane  riigi  juhitud  ja  erainvestorite
finantseeritud ettevõtmine muudab nii  keskkonda kui ka inimesi, tekitab irratsionaalse mõra
loogilisse  ja  selge  elukorraldusega  maailma.  Taani  lamedal  maastikul  on  mägi  midagi
ennenägematut: tekivad uued kliimavöötmed, troopilisest polaarseni, neis omakorda sigivad
uued looma- ja taimeliigid.

Sellest ühtaegu eriskummalisest ja kõhedalt tuttavast maailmast leiab lugeja seitseteist lugu.
Inimestest, kellel kõigil on omad unistused ja eluplaanid, mida ei kammitse tavaloogika, faktid
ega  isegi  mitte  gravitatsioon.  Üks  otsib  jumalat  füüsiliste  katsumuste  kaudu  ja  leiab  tee
gurmaanluseni, teine õpib lendama ja lammutab ajapikku kogu India kastisüsteemi, kolmas
kohtab tulnukaid ja jääbki neid oma köögis toitma.

Tänapäeva  ühe  silmapaistvama  taani  kirjaniku  Kaspar  Colling  Nielseni  (snd  1974)
auhindadega  pärjatud  debüütraamat  „Mount  Kopenhaagen”  on  mõtlemapanev  ja
provotseerivgi teos, mis balansseerib osavalt tuttavliku ja eriskummalise piirimail. Varem on
autorilt eesti keeles ilmunud „Euroopa kevad” (2019).

Taani keelest tõlkinud Eva Velsker
Toimetanud Brita Kaasik
Kujundanud Eiko Ojala
208 lk, pehme köide



Tuli ja veri

George R. R. Martin

Sajandeid  enne  „Troonide  Mängus”  aset  leidvaid  sündmuseid  asus  Lohekivile  elama
Targaryenite Koda, ainus Valüüria Huku üle elanud loheisandate perekond. „Tuli ja veri” saab
alguse legendaarse Aegon Vallutaja, Raudtrooni loonud valitsejaga ja jätkab selle ikoonilise
trooni  nimel  võidelnud  Targaryenite  põlvkondade  elulugudega  kuni  kodusõjani,  mis  nende
dünastia peaaegu lõhki kiskus.

Mis Lohede Tantsu ajal tegelikult aset leidis? Miks oli Valüüria külastamine pärast Hukku nii
ohtlik? Millised olid Maegor Julma kõige hirmsamad roimad? Milline oli Westeros siis, kui selle
taevast valitsesid lohed? Need on vaid mõned küsimused, mis leiavad vastuse selles Tsitadelli
õpetatud meistri poolt kirja pandud olulises kroonikas.

Inglise keelest tõlkinud Tarmo Vaarpuu

Toimetanud Kairi Vihman

Kujundanud Toomas Niklus

640 lk, kõva köide



Weinberg arvab – 01/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Ei ole midagi püsivamat ajutistest lahendustest. Nii näib, et ka „külalisarvustaja“ on Reaktori
veergudel end mugavalt sisse seadnud, muutudes millekski püsivamaks... Ei – ma ei hädalda!
Reaktoris ilmub häid jutte, mille üle on hea meel ja kui ongi neid, mis ei meeldi, siis… noh ei
meeldi ja elu läheb ilusti edasi. Autorina tunnetan tagasiside olulisust ja ei näe põhjust enda
oma keelata. Võimalik,  et ilma Reaktori  rubriigita ma BAASis nii  palju kohalikku algupärast
lühiproosat ei arvustaks, kuid midagi aeg-ajalt ikka. Ja lihtsalt väikese vahemeeldetuletusena,
et mu tagasiside lähtubki täiesti minu isiklikust subjektiivsest lugemiselamusest. Nii et minu
emotsiooni ja mõtisklusi, mida loetud jutud on tekitanud, siit võibki leida. Kui oskan, siis panen
hinde ka – ikka oma isiklikul 10-pallisel skaalal. Ja kui ei oska hinnata või ei taha hinnata, siis
ei hinda. 

Peeter Helme – Haakrist ja heebrea keel 

Tuttav maailm neile, kes on lugenud „Haakristi ja ajarelva“ – st natsid valitsevad suurt osa
maailmast, natsid lendavad kosmoses, Haunebud ja saksakeelsed auastmed ja mis kõik veel.

Juhtumisi  on kosmosenatsid kohtunud tulnukatega, kes on valinud nendega suhtlemiseks
heebrea  keele.  Lugu  vaatleb  nende  „kosmosejuutidega“  kohtumise  asjaolusid  ja  tagajärgi.
Täitsa lõbus puänt on ka veel kauba peale pakutud. 

Ma kahtlustan, et Postimehe peatoimetajana poleks Helme saanud endale taolist sõna- ja
loomevabadust võimaldada, sest hoolimata kogu poliitkorrektsusest, millest see lugu pakatab,
tekitanuks  see  kahtlemata  suuremat  sorti  „lainetust“  kui  auväärse  päevalehe  lugupeetud
peatoimetaja  avaldaks  teksti,  mille  tegelased  ja  taustamaailm  on  läbinisti  natslik.  Juba
ülalnimetatud romaani ning mõningate sõnavalikute eest oma arvamusavaldustes on Helme
nahutada saanud… 

Mul on ausalt öeldes raske üldse midagi kriitilist antud loo kohta välja tuua. Kui niimoodi väga
pingutada, siis võibolla liiga silutud ja klanitud…? Mõned teravamad nurgad võiksid ju ikka olla
kah. (10/10) 

Miikael Jekimov – Koiduaeg sadamas 

Jällegi tuttav maailm – kes on lugenud Jekimovi lugu „Ortoni isevärki avantüür“, teavad seda
aurupunk-alternatiiv-Inglismaad  nimega  Albia  ja  selle  tahmaseid,  hämaraid  tänavaid  ning
taevalaotuses hõljuvaid õhulaevasid, sõda lõunas Rantsias ja veidraid kaadervärke-masinaid.
Käesoleva loo peategelaseks on Costigani-nimeline veidi kahtlasevõitu tüüp, kes nagu selgub,
ajab asja  Albia  parlamendis ja  sadamas kaupade vahendamisel  ja  loomulikult  ka toimetab
hoopis  hämaramate  asjadega.  Nii  tekkibki  lõpuks  konflikt  seoses  ühe  rikka  ärimehe
kaubalastiga, mida erinevad kurikaelad endale himustavad.<>

Õhustiku loomise mõttes on Jekimov kirjutanud taas korraliku jutu. Küll aga on mul terve
trobikond etteheiteid… Niivõrd pika jutu kohta on siin häbematult vähe asja. Põhiosas koosneb
lugu olukirjeldustest ja tilulilu-dialoogist. Päris lõpus juhtub ka midagi ja siis saab juhtunu ääri-



veeri selgitused. Minu jaoks jäävad tegelaste motiivid piisavalt lahti kirjutamata, sama moodi
võiks tehnovidinatele rohkem sisu anda. Ehk siis hetkel tundub natuke selline ei-liha-ega-kala
lahendus. Tunne on kahetine – võibolla oleks saanud parem kui olnuks kiire aktsioonimadin,
võibolla oleks olnud parem kui autor oleks võtnud vaevaks detailideni minna ja põhjalikum olla.
Pika  jutu  peale  kuluks  ära  mingi  vahepealne  pingekruttimine  ja  maandus  ning  põhjalikum
kulminatsioon. Praegu on natuke selline pika sissejuhatuse kuidagimoodi kokku tõmbamise
mekk küljes. (8/10)

Margus Makke – Maailm on hukas 

Ma  pole  Makke  varasemaid  tekste  lugenud.  Seega  minu  jaoks  esmatutvus  autori
loominguga. Ma olen lugedes natuke nõutu. Vägisi tuleb meelde väidetavalt maailma kõige
lühem ulmejutt:  „Planetaarne staatusraport:  Maa“ [kuni siiani  oli  siis  pealkiri]  F [see siis oli
sisu].

Minu meelest siin juttu kui niisugust polegi. On olukorra kirjeldus, lugeja kallatakse lihtsalt
miski  infoga üle.  Pole tegelasi,  pole  sündmustikku,  lihtsalt  asjad,  mis on juhtunud.  Natuke
pikemalt kirja pandud jutu idee. Lõppu jõudes on küsimus: nii – ja mis nüüd siis edasi? Kuhu jäi
lugu?

Jana Raidma – Sortsutohter 

Tõele  au  andes  olen  ma  Jana  Raidma  juttude  suhtes  natuke  ettevaatlikuks  muutunud.
„Libakass“ oli  mu meelest nii  hää ja „Isake Pjotr...“  jättis jällegi täiesti  ükskõikseks. Et noh,
võiks  ju  ilma eelarvamusteta  uuele  jutule  läheneda ja  mis  kõik  veel,  aga ei  saanud mina
sellega hakkama. „Sortsutohter“ on säherdune pealkiri, et tekitab ka kõikvõimalikke eelnevaid
mõttevõbelusi ja kõhklusi. Aga julge hundi rind on teadupärast haavleid täis, niisiis asutasin
end vaprasti lugema ja...

No ma ei tea. Mu meelest on „Sortsutoher“ suisa sõge jutt. Sarnaselt „Isake Pjotr ja Snaige“
looga  on  siin  peamine  raskus  kanda  dialoogidel.  Küll  aga  annavad  need  dialoogid  päris
parasjagu infot maailma kohta, milles lugu aset leiab. See on mingi väärastunud maailm, milles
kaasaegne tehnoloogia ja maagia eksisteerivad korraga. Loitsusid saab nt saviplaadikese kujul
osta ja  tahmise korral  kasvõi  Hiinast  kohale tellida.  Loo peategelane Villem on endine (?)
patoloog,  kes  kuskil  väikelinna  kõrtsi  tagatoas  tegeleb  maagilise  ravikliiniku  pidamisega  –
võtab vastu patsiente ja lahendab nende erinevaid muresid. Ja no on need vast alles mured!

Tuleb tema juurde siis  kohalik  vägev maag,  kelle  õpilasele on pealtnäha miski  erivägev-
hirmus-kole needus peale pandud ja Villemile pakutakse suur raha, et  see õpilase terveks
tohterdaks. Suur maag ise ei saa hakkama. Ja noh – Villem võtab siis ülesande lahendada.

Selle loo suured plussid on samas ilmselt ka jutu suurimad miinused. See on üks rõlge ja ma
ütleks isegi „jumalavallatu“ lugu, kus suht alalises viinavines parmust maag-tohter ravib inimesi
ja ausaltöelda on probleemidki, millega ta kokku puutub, kohati ikka parasjagu rõvedad. See
rõlgus on aga samas esitatud sellisel muhedal, rahvapärase pajatuse kujul ja niivõrd üle vindi
keeratuna, et tulemuseks on paras komöödia. Hea komöödia tunnus on sealjuures see, et ei
püüta olla kramplikult, pingutatult naljakas. Jana Raidmal on see minu hinnangul võrdselt hästi
õnnestunud nii „Libakassi“ kui „Sortsutohtri“ näol. Selle erinevusega, et kui „Libakassi“ puhul
ma veel mõtlesin lastejuttude kirjutamisest, siis „Sortsutohter“ on raudselt R-reitinguga pala.

Miinustest.  Asjaolu,  et  minu uudishimu on nii  lõkkele puhutud,  et  ma jään rahulolematult



puhisema ja tahaksin selle maailma ja sealse korralduse kohta rohkem veel – anna ainult ette
– on tegelikult selge loo pluss. Aga jah – veidi kiirustatud ja toores. Selline toores energia ja
kirjutamise  lust.  Veidi  siit-sealt  lihvida,  mõni  trükiviga  välja  ja  viimasel  ajal  paljude  juttude
dialooge lugedes tunnen puudust ikka sellest, et oleks tähistatud, kes, mida ütles – lihtsam
jälgida ja vastupidi väidetule, ei tee see lugu aeglasemaks ega kohmakamaks. 

Ja noh – ikka täiega rõlge on! (9/10)

Joel Jans, Maniakkide Tänav - Püssiga puhkusel 

Tandem Jans-Tänav oma tuntud kvaliteedis: seiklus, dialoog, teravmeelsed ideed.

Punt mehi on metsas jahikäigul. Ulukid on vägevad – tarvad, mammutid ja dinosaurused.
Need  on  geenitehnoloogia  varal  nö  uuesti  ellu  äratatud.  Mõned  üllatused  on  varuks.  Ja
kokkuvõttes  tuleb  tõdeda,  et  eks  see  üks  sihuke  lustlik  jant  väheke  totakavõitu  töllidest
peategelastega ole. 

Ma juba võtsin hoogu, et viriseda trükivigade kallal (mitmuse asemel ainsus, sõnakordused
lause sees, puuduvad tähed sõnades), siis mõtlesin, et ah, las olla, aga ühel hetkel sai neid
lühikese jutu peale selline kogus, et tundub nagu saanuks keeletoimetusel õhin selleks korraks
otsa. Loo väärtust see ei kahanda. Ja hinne väljendab lihtsalt tõdemust, et säärane trall-jant
pole päris 100% minu maitse (7/10).

* * *

Et  kui  võrrelda  nüüd kaht  nö  jandilugu –  „Sortsutohter“  ja  „Püssiga  puhkusel“,  siis  minu
meelest on üks suurimaid erinevusi asjaolu, et Raidma tegelased, vaatamata oma rõlgusele ja
erinevatel allakäigu astmetel asumisele, on nutikad ja intelligentsed (vähemalt näiliselt) tüübid,
kuid  Jans-Tänav  on  valinud  tegelasteks  lihtsalt  äärmiselt  nürid,  tüütud,  tölbid,  madalad,
naeruväärsed vennikesed. Antud juhul teeb see Jansi-Tänava sooritusele kurjasti liiga. 

Mairi Laurik – Sinine nöör 

Ma möönan seda, et kui siia jutu sisse on pistetud mingeid seoseid, viiteid või kummardusi
teistele religioosseid düstoopiaid ja vähemuste kannatusi lahkavatele tekstidele-filmidele, siis
minu vähese lugemuse tõttu lähevad need lihtsalt kaotsi. 

Puht-tehniliselt  pole  paha.  Jutt  jookseb,  on maailma,  on tausta,  on  tegelase arengulugu,
jõutakse välja „kriisini“. Aga… Minu probleem selle jutuga on kõige toimuva igavus. 

Lugu on napp 10 lk pikk – ei ole siin aega pikalt atra seada, tuleks kohe asja kallale asuda.
Maailm-ja-mõnda tuleks anda kildudena läbi tegevuse, dialoogi jne. Hetkel selline väga uimane
algus. Miks peaks selle Jarlemi arengulugu (samas tegelikult arengut meile ei avata, sest on
jutt,  mitte  romaan) korda minema? Ja kogu "kriis"  on selles,  et  Jarlem "tuleb kapist  välja"
näidates kirikukogule oma „pornokollektsiooni“, enne kui ta tähtsasse ametisse valitakse?

Vabandage  mind,  aga  kus  on  ulme?  Pigem  on  see  nagu  miski  teistlaadse  kultuuri
antropoloogiline  lühikokkuvõte.  Olgu  –  fiktsiooni  mõttes  on  teine  planeet,  on  tuleviku
religioosne düstoopiline ühiskond. Aga… Oeh… Minu jaoks jääb väheks. 



Rait Piir – Intsident Ceresel 

Nagu näha, siis Reaktoril  ikka jagub pealehakkamist ja julgust,  et lühiromaane avaldada.
Lühiromaanil kui formaadil on omad eelised ja miinused. Ilmselgeks eeliseks on asjaolu, et
mahukus võimaldab autoril nii tegelased, maailma kui loo palju põhjalikumalt välja arendada.
Siin on võimalik näiteks eksperimenteerida erinevate struktuuride ja stiilidega, saab näiteks
kasutada erinevaid vaatenurki, mitut võtmetegelast, on võimalik neile ajalugu taha kirjutada –
sõnaga kõike saab teha rohkem. Miinused – kõik see rohkem võib lugeja välja kurnata. Kui
autoril  pole palju öelda,  aga ta teeb seda ometi  väga ülevoolavalt,  siis  on lühiromaan üks
suhteliselt tüütu asi.  Kui autor on suutnud asja välja pidada ja on lühiromaani teinud hästi,
huvitavalt jne, siis võib jällegi lugejale jääda rahulolematuse tunne hinge – et ta on end juba
emotsionaalselt  tekstiga  sidunud,  kuid  kogu  seda  headust  on  autor  raatsinud  üksnes
näpuotsaga jagada. 

Stephen King on nimetanud järelsõnas „Isemoodi aastaaegadele“ lühiromaani 
„kirjanduslikuks banaanivabariigiks“ ja avaldanud arvamust, et tema puhul väljendavad need 
reeglina tõsisema loomepingutuse omamoodi järellainetust – et noh, tuleb veel midagi 
paberile. Ja kirjastajad tihti ei armasta neid – raske turustada. (King, S. 1982. Järelsõna. 
“Isemoodi aastaajad”) Pole just parim äri.

Ulmekirjanduses  on  lühiromaanidel  ilmselgelt  prominentsem  positsioon  kui  nn
tavakirjanduses. Raul Sulbi on avaldanud arvamust (ja ma siinkohal ei tsiteeri!), et tegelikult on
need vaat’ et olulisemadki kui romaanid või lühilood. Nii näiteks on ta Täheaegadele kaastöid
küsides sedastanud, et „oodatud on pigem pikemad ja tõsisema narratiiviga lood, autoril peaks
olema  tung  jutustada  põnevat  ja  keerukat  lugu.“  (Sulbi,  R.  2015.  “Täheaeg  15  ootab
kaastöid…")

Mis ma siis Rait Piiri „Intsident Ceresel“ kohta arvan? Autor on loonud väga põneva maailma.
Ma ei pääse paralleelidest „Expanse’iga“ ja vahepeal mõtlesin mitu korda ka Martha Wellsi
„Mõrtsukroboti päevaraamatutele“. 

23.  sajandi  päikesesüsteem,  kaevandused  ja  korporatsioonid  asteroididel,  AI-d,  droonid,
androidid,  geenitehnoloogia,  liitreaalsus.  Väga  palju  sellest  taustast  on  suurepärane
„tehnotiine-bula-mula-butafooria“ selle parimas tähenduses. Ei lähe päriselt nii üle võlli, et mind
kui mitte-nii-väga-tehnoinimest välja lülitada. Täpselt väga parasjagu mõnus on!

Dialoogid ja sündmused on jällegi sellised… ma ei tea – veidike toorevõitu? Kuidagi puine. Ei
ole nii nõtke, ei ole nii voolav, pole nagu „päris elus“, rohkem nagu selline animatsiooni-visandi
tunne tekkib. Umbes sarnane tunne, nagu on mõne suurepärase ameerikamaalt pärit telesarja
(sain nt just ühele poole „Justified“ vaatamisega) kõrvale võrdluseks „Kättemaksukontori“ vmt
kodukootud sarja võtmine. Mitte et meie näitlejad oleksid kehvad või süžee ilmtingimata vilets,
aga tulemus pole ikkagi justkui see „päris asi“. Mingi fluidum jääb puudu.

Sündmustik on muidugi ka üks klišee teise otsa: juhtub Ceresel olevas asunduses intsident,
korporatsioon, mis Cerest haldab, annab tagajärgede likvideerimise ülesande kohalikule allilma
jõugujuhile,  kelle  eks-kallim  töötab  turvateenistuse  jaoks  ja  tundub,  et  India  võimud,  kelle
kodanikest  VIPid  intsidendis  hukkusid,  on  korraldanud  mingi  varioperatsiooni,  saamaks
ettekäänet  Cerese  hõivamiseks,  mille  tarbeks  nüüd  suunatakse  sinna  „õppustel“  viibinud
sõjalaev, jõugujuht läheb infot otsima kohalikku bordelli jne.

https://taheaeg.wordpress.com/2015/06/20/taheaeg-15-ootab-kaastoid-1-novembriks/
https://taheaeg.wordpress.com/2015/06/20/taheaeg-15-ootab-kaastoid-1-novembriks/


Ei – ega klišeed kohe vaikimisi iseenesest halvad pole. Ükski asi ei saakski klišeeks kui see
poleks vähemalt mingil määral (kunagi) olnud hea asi. Ja täiesti klišeedest koosneva süžee
saab ka täiesti nauditavalt välja mängida. Aga kui ülal juba korra lahti kirjutatud kriitika juurde
tagasi tulla, siis kangesti selline plastiku mekk on man sel asjal. Sedasi tegutsevad ja räägivad
inimesed B-kategooria seriaalides, mitte tegelikus elus. Lugedes on tunne, et mu ees ongi
natuke selline teleseriaali-laadse toote ümberjutustus. Siin ongi võibolla see koht, kus autor
eksib  lühijutu  ja  romaani  vahelisse  sohu  –  lühijutu  tarbeks  on  siin  materjali  paljuvõitu  –
poliitintriige, maailmaloomet ja inimsuhteid on välja visandatud (jutustatakse keerulist  lugu),
aga lõpuks jäävad need siiski natuke pinnapealseteks. Eriti näiteks inimsuhete pool ning teksti
„ellu  äratamisele“  kaasa  aitav  olmeline  pool  ja  dialoogid  vajaksid  hädasti  põhjalikumat
arendust.

Kusjuures – lugedes turgatab pähe, et siin on ka mingil määral 1990. aastate stilistikat –
natuke  selline  Bergi  ja  Tarlapi  vaib  hõljub  ridade  vahel  (Bergi  Villardi  lood  ja  Tarlapi
kosmosesõdalaste lühiromaanid). Kui see on olnudki eesmärk omaette, siis on ju tegelikult
kõik hästi :)

Kokkuvõtteks: olustik, ideed, maailmaloome – 10/10. Väga, väga hästi tehtud! Tegelik sisu –
lugu, tegelased ja dialoogid – 5/10. Keskeltläbi ütleks, et siiski pole paha, pigem nagu ikka hea.
Koondhindeks „kõva kolm“ (7/10).

* * *

Reaktor  nr 100 jutuvalim on igati  toekas.  Kui  keegi  tahab eesti  ulmekirjanduses toimuval
silma peal hoida, siis minu hinnangul ei piisa täna üksnes harvade paberil ilmuvate kogumike
lugemisest.  Nõus – Asimov 100 ja  Hargla taktikepi  alt  tulevad antoloogiad ning Täheajad-
Tuumahiiud annavad mõningase pildi ette ja mõnda neist raamatutest on isegi austatud sildiga
„kes-on-kes eesti ulmes“. Aga sihukest mõnusat, toorest elujõudu pulbitseb Reaktori veergudel
külluslikult. Kõigile lugejatele ei saa ja ei peagi kõik ilmuv meeldima. Olulisem sellest on hoida
loomislust  särtsakana  ning  kirjutada,  kirjutada  ja  veelkord  kirjutada.  Aitäh  vasemale  ja
paremale kõigile – autorid, keeletoimetajad, Reaktori „tuumatehnikud“ :)

PS. Mulle tundub, et osade kirjutajate puhul hakkavad Reaktoris ja veel siin-seal ilmunud
tekstide koguhulga peale juba autorikogu „kõrvad“ paistma. Tehtagu!



Jutt: Pea külmkapis (Jaak Herbst)

Ma  tean,  et  öised  rännakud  külmkapi  kallale  pole  head  mu  tervisele  ega  järgmisele
magustoidule, aga mida sa teed. Ärkad kell kolm üles, und pole, kusekat ka pole, noh, lamad
kena tunnikese ja  kuulad naise nohinat.  Üks hetk  saadad selle  dieedi,  mis su kallis  sulle
koostanud on, kuradile, ja tõused üles. Mõtled, et tühja kah, jalutan niisama ringi. Lõpuks leiad
end ikka köögis külmkapi ees, mõtlemas, kuidas õllepurki kõige vaiksemalt lahti teha. Noh,
minul on selliseid juurdlusi öösel tihti ette tulnud. Samamoodi leidsin end eile kirumas selle ühe
purgi pärast, mille õhtul olin joomata jätnud. Olen kohe minutikese jagu kimbatuses, kuid avan
siis külmkapi. 

Mulle tulvab näkku vastik lehk, mis matab mu pooleminutilisesse köhahoogu. Lükkan ukse
kinni ja toetun toolile. Raisk, õlleisu on liiga suur, et lasta mingil surnud asjal end ehmatada.
Ega ma õieti näinudki, mis see oli, silmad jooksid suure leha peale vett. Avan uuesti külmiku
ukse, seekord olen valmistunud. Surun endale käteräti näkku. Külmkapis on pea. Mees, pigem
noor. Tumedad juuksed, kahvatu nahk. Tema suu on poole sentimeetri jagu paokile vajunud.
Seal, kus peaks olema kaela keskkoht, on taldrik. Näen seal üleeilse õhtu spagette. Miks see
tomatikaste nii kahtlaselt vere värvi tundub? Ohkan ja avan kõrval oleva sahtli. Otsin sealt välja
prügikoti  ja  pistan  pea  sinna  sisse.  Siis  sammun  tasakesi,  et  mitte  lapsi  äratada,  oma
magamistuppa ja äratan oma kaasa. 

„Uuu, kullake. Kuule, meil on külmkapis pea. Või noh, oli, ma panin selle prügikotti. Kas see
on sinu oma?” Ei, ma ei mõelnud seda nii. 

„Jaaaah,” lausub mu naine virgudes, ”ma võtsin selle ühelt pealetükkivalt perverdilt. Ta üritas
eile, kui ma Maxima juurest tulin, mind vägistada. Ma lõikasin talt kerge vaevaga selle otsast.
Ega ta seda niikuinii ei vajanud.”

„Me oleme sellest rääkinud, maa peal ei võeta inimestel päid maha. Vaata, siin satud sa
vangi selle eest, kallis, ja seda ei taha me keegi,” lausun mina, kuid mu õrnem sugupool juba
magab. Miks ma küll deemonisse armusin? 

Otsustan ka kallalekippuja teise kehapoole üles leida. Öösel talvekuude külmusesse astuda
pole just kõige meeldivam mõte, kuid mida sa teed? Tõmban jope ülle, saapad jalga ning sean
sammud trepist alla. On külmem kui ma ootasin. Õnneks pole Maximani palju maad. 

Kuradi joodikud on ikka küll!  Noh, leian keha üles, aga mis on puudu? Jalg. Ja kaheksa
sõrme.  Ühte  parajasti  näritakse.  Lükkan  habetunud  ja  kulunud  riietes  ühiskonnaheidiku
eemale. Teda jalust lükates tõmban tal raksuga käe ära. „Kurat küll, oleks pidanud teadma, et
zombid veel väljas on!“ Sülitan ja lennutan käe põõsasse kukkunud peremehele järele. Haaran
vägistaja jalast kinni ja hakkan allesjäänud keha vedama. 

Ega  ta  eriti  palju  ei  kaalu.  Kusagil  40  kilo.  Täiskasvanu  kohta  väga  vähe.  Ju  oli  mingi
narkomaan. 

Kui ma lõpuks koju jõuan, hakkab juba valgenema. Mida ma nüüd siis ette võtan? Naine
astub just hommikumantlis magamistoast välja. 

„Noh, tõid ära, jah?” 

„Nagu näha. Aga mida me nüüd teeme sellega? Päris külmkappi ei hakkaks panema.” 



„Tükeldame ära ja söödame lastele. Ütleme, et said poest hea hinnaga, ja teeme näiteks
hautist. Ega ta ongi enamuses luu ja nahk.” 

Ma vaatan teda üpris juhmilt. Kas ta mõtleb seda päriselt või? Ega need lapsed pole sellised
lihasööjad, nagu ta venna omad. 

„Ära muretse, ainult nali.” Ta naeratab mulle. Ma rahunen ja võtan jope seljast. 

Diivan pole kunagi nii hea tundunud. 

„Aga  davai,  kingime  su  emale.  Ta  ei  tee  niikuinii  lihal  ja  kalal  vahet.  Oma  eelmisel
sünnipäeval küpsetasid sa grillil ju liha. Ta pidas seda mingiks suvikõrvitsaks, ütles, et natuke
liiga vintske veidi,” lausub mu naine pärast väikest pausi. 

„Noh…” olen ma kimbatuses. Ühest otsast on see hea mõte, liha iga päev ei saa. Teisest
küljest – kas nagu on mõtet seda teha? Ikka oma ema ju. 

„Okei  siis.  Mulle  sobib,”  vastan  ma  talle.  Ta  toob  käbedalt  veidi  ajalehti  ja  laotab  need
põrandale. Kätte tõmbab ta oma tumepunast värvi  nahkkindad. Ma ühinen temaga ja kella
seitsmeks  on  meil  hunnik  konte,  peaaegu  puhtad  ajalehed  ja  kolm  karpi  kõige  paremat
narkomaaniliha. Ei saa öelda, et ma poleks uhke. Nüüd on juubeliks midagi emale kinkida. 

Pakin luud ajalehtedesse ja panen kapi tahaotsa. Äkki võtan kunagi koera, siis on hea midagi
anda.  Peaasi,  et  need  haisema ei  hakka.  Karbid  on  kenasti  sügavkülmas.  Ootamas ema
sünnipäeva. Pead ei viitsi ma praegu ära panna. 

Las meil siis olla pea külmkapis. 



Jutt: Une Kati leidis Mati (Henri Hundu)

Valgus  langes  mööda  kumerat  õlajoont  nagu  saksofoniheli  orkestris,  varjutades  õlakute
surmakülvavaid  vedrukettaid.  Sinkjashallist  peegeldusest  ei  olnud  aimatagi  randmete  ja
küünarnukkide hoidikutes olevaid oganugasid. Kõik nägi välja, nagu pidi –ilus ja ohtlik.

Ainult rindadega ei oska ma midagi peale hakata. Ülejäänu on enam-vähem paigas – tagant
aktiveeruv  kilp,  puusal  paiknevad käepärased relvataskud.  Isegi  kiivri  visiirikinnitusega olin
tegelenud,  aga  rinnapiirkonna  jaoks  nappis  ideid.  Mulle  üldse  ei  meeldi  lahendused,  kus
rindadest tehakse kuulipritsid või tuleheitjad. Minu arust on see rõve. Seda teed ma ei lähe,
mis siis, et disainin avatari skafandrit vaid müügiks. Samas nii eesrindlikke kehaosi ei saa ka
lihtsalt  tähelepanuta jätta.  Pea on paks ega tööta üldse.  Paari  hiireliigutusega lisan kiivrile
jaanalinnusuled ning võtan siis masendunult viimased muudatused tagasi. Panen läpaka kinni.
Nagunii on juba aeg minema hakata.

Kell  on  vaevalt  seitse,  kuid  väljas  kisub  juba  pimedaks.  Nojah,  kastanil  ammu  munad
karvased. Surun mütsi pähe ja külmikust kolm õlut kotti ning sätin ennast minekule. Uimaselt
vaatan  välisuksele  kinnitatud  silti:  aknad,  võti,  gaasipliit,  mobiil,  kempsutuli  –  jah,  kõik  on
kontrolli all. Seni veel.

Sildi panin alles hiljuti. Pidevas väsimuses ja unisuses ei toimi ka kõige elementaarsemad
harjumused. Tunnen ennast nagu mingi seniilne vanainimene, kuigi passi järgi on sellest teest
läbitud alles esimene veerand. Peale kõige muu on viimasel ajal lisandunud veel üks mure.
Suur. Mure.

Astun tänavale ning hakkan minema. Kõnnitee on märg ja läigib tänavalampide valguses,
nagu oleks kaetud härmatisega. Kuigi õhk on karge, ei ole väljas veel külmakraadid. Värske
õhk lööb pea selgemaks ning astuda on kerge. Paar-kolm kilti on minna. Kohendan kotti õlal ja
hakkan just  tänavat  ületama,  kui  nurga tagant  läheneb tsikkel.  Eks ta  ole  juba tükk  aega
lähenenud, kuid nagu tavaliselt,  jõuavad sündmused minuni hilinemisega ja kaugusi hindan
nagu kolmeaastane.

Püüan teha paar kiiremat hüpet, et eest ära saada, kuid õnnetuseks otsustab tsiklimees – 

või naine? – minule otsasõidu vältimiseks just samamoodi sinnapoole keerata, kuhu mina
oma kängurusamme sean. Blokis piduritega ja külg ees lõpetame kõik kolm - mina, tsiklijuht
ning motikas – tänavavalgustusposti juures puntras.

„Kuradi mölakas, pime oled või?” räuskab tsiklimees, hääle järgi mees mis mees, kohe, kui
motikas viimase pahase urahtusega välja sureb.

„Siga selline, sõita ei  oska või?” ei  jäta ma ennast  käpuli  ajades vastu andmata. Kondid
tunduksid nagu terved olevat, mingit suurt valu ei ole ja paistab, et kukkusin ma ise äärekivi
otsa komistades, mitte kokkupõrkes tsikliga. Viimane on külili ning tsiklimees poolenisti selle
all.

„Igavene idikas, ma löön su raisa maha!” karjub motomees ning püüab jalga kaherattalise alt
kätte saada.

Püsti tõustes tunnen, et selg on märg. Ehmatusega koban ennast nii palju, kui ulatan, kuid
katki nagu midagi ei oleks. Valu ka ei tunne. Tõstan märja käe näo juurde. See lõhnab nagu...



nagu... Vaatan maas lebava koti poole. „Raisk, õlled on puruks!”

Tsiklimees lõpetab röökimise. Kiivris pea pöördub kord minu, siis maas lebava koti poole,
mille ümber loik vaikselt suureneb. „Persse.”

Ootamatult kostab selles sõnas vendlust ja arusaama. 

„Kuule,  aita  tõsta,”  öeldakse  kiivri  seest  nüüd  juba  päris  sõbralikult.  Kahekesi  õnnestub
tsikkel posti najale püstitada. Tänu äärekivile, mis masina raskuse enda kanda võttis, ei ole
motikamehe jalal ka häda midagi. Vähemalt püsti püsib ja ümber oma armsa riista kakerdada
suudab. 

„Arvuti!” röögatan ja sööstan koti poole. Muidugi oli mu rüperaal koos õlledega samuti õla
peal. Kisun masina ligasest kotist välja ning vaatan õnnetult, kuidas ta pealt kesvamärjukest
tilgub. Oh, perse.

„Kuule, seda et, oota, kuule, sa oled Harri või?” küsib motikamees.

Pöördun tagasi tema poole. „Harri.”

„Kuule, sa mind ei tunne või?” uurib nüüd mees kiivrit peast tõmmates, ja enne kui ma teda
korralikult  vaadatagi  jõuan,  tutvustab ennast:  „Menka olen,  Meinhard  noh.  Koos sai  koolis
käidud.”

Tuiutan teda vaikselt edasi.

„Kuule, mäletad, kuidas plikade riietusruumi sai suitsupommi visatud?”

Midagi  hakkab  nagu  meenuma.  Mennu,  see  oli  vist  üks  neist  rikkurivõsudest.  Ah  jaa,
Mennuks kutsuda teda muidugi ei tohtinud.

„No tere jah, siin laternavalgel ei tundnud kohe äragi,” kohman vastuseks.

„Kuule, seda peaks tähistama. Ma ostan sulle uued õlled, kuhu sa minemas olidki?” Nagu
vanastigi, meenub mulle, on ta küllaltki intensiivne.

„Tööle.”

„Sellisel kellaajal? Ja koos…” Meinhard vaatab loigu poole. „Kaugel see töökoht siit on?”

Märga arvutit kehast eemal hoides järgin kaaslase pilku ning alles siis jõuab mulle kohale
olukorra  kogu kurbloolisus.  Tegelikult  ei  ole  see päris  paha  plaan  koos  leitud  kamraadiga
natuke jõmiseda.

„Paar kilti vaid. Kui sul aega on, siis võime tõesti poest läbi käia ja minu töö juurde minna,”
arvan ma.

„Kui  see  roju  käima  läheb,  siis  paneme  ajama.  Ma  pean  küll  paar  kõnet  tegema,  aga
muidu...” Mennu keerab süütevõtit ning, näe imet, põrra-põrra hakkabki tööle.

„Kuule, kus sa töötadki?” kisab Mennu üle mootorimürina.

„Öövaht olen, ehitusobjektil,” vastan kõvemat häält tehes.

„Kuule, tegelt, ega mul vist nüüd nii väga palju aega ka ei ole,” ütleb Mennu, kui oleme poe
juurde jõudnud. „Ma lubasin ühe sõbra juurde minna ja motika peab ka laskma üle vaadata
ja...”

„No eks sa ise tead,” ei hakka ma peale käima. „Minul on aega küll. Sellega nagunii progeda
ei saa,” osutan ma kaenlaalusele vettinud kastile.

„Kuule, sa oled mingi itimees või? Mul ka siin üks tahvel kaasas. Kuule, kas me võtame ainult



õltsi või miskit teravamat ka?” rahuneb kunagine koolivend maha, enam ei ole ajapuudusest
juttugi.

Tegelikult ei olnud Mennul häda midagi. Eks ta võõristusega vaatas seda konkut, kus ma
viimasel  ajal  arvutimänge  mängides  öid  veedan,  paar  korda  selle  juures  kontrollides,  ega
ehitusmaterjal jalgu alla ei ole saanud ning kas tööriistakonteineri uks ikka kinni on. Samas oli
tunda ka tunnustavat pilku, kui ma läpaka lahti kruvisin ja kõik lahtised osad kuivama panin.
Vahel on isegi hea, kui pole nii palju raha, et õunaarvutit osta.

Mulle päris meeldis, et Mennu ei hakanud oma rahadega laiutama ning uue raali soetamisest
rääkima, vaid pakkus välja, et ma võiksin nende PR-firma kodulehte kõpitseda ja selleks tööks
ühe vahendi nad mulle ostaksid. Jah, tegelikult ei olnud jõmmil häda midagi, nagu aru saada,
armastas ta kiirust ja kalleid asju, aga meil oli ka ühiseid huvisid, nagu arvutimängud. Tundus
ka, et lapik maa ja new-age. Ning sarnaselt mulle tüdrukud tema juures kaua ei püsinud.

Pärast veerandit pudelit viskit ja paari õlut – muidugi oli  Mennu ostnud sixpacki ja kõikse
kallimat,  mitte  minu  tavalist  pilsnerit  –  jõudsime  kuidagi  unenägudeni.  Hakkasin  just  talle
selgitama  mulle  meeldivat  teooriat,  et  tegelikult  unes  nähaksegi  tulevikku,  et  aju  paneb
kõikvõimalikud olnud detailid igatpidi kokku, püüdes konstrueerida uusi juhtumisi. Evolutsioon
hoolitseb, et tundmatus olukorras mitte hirmust soolasambastuda – mida on ka muidugi vahel
vaja, kui näiteks maoga kokku saada – vaid et püstitada rekord kiirete jalgade osas, et ka
tulevikus veel und näha, kui Mennu vahele segas:

„Haa, ma nägin ükskord und, noh, sellist aarete saare moodi äktsioni – langevad katused,
valele  plaadile  astudes  põletatakse  sind  tuhaks,  maod  ja  noh  kõik  selline  arsenal,  mis
seiklusfilmides olemas on. A point oli selles, et me olime seal mitmekesi, mingi grupp ja mina
nagu ei olnud grupijuht, aga kõik õiendasid minu kallal, et sina oled seda und juba näinud ja
miks sa ei hoiata, et selle seina tagant vihisevad nooled ja et enne sinna astumist tuleb liiva
ette visata. Kusjuures mul oli endal ka selline tunne, et ma olen seda und juba varem näinud ja
et neil raibetel on nagu õigus mölisedagi, aga hoolimata sellest, et ma olin näinud, ei ole mul
õrna  aimugi,  mis  järgmise  nurga  taga  toimuma hakkab.  Peale  selle  oli  veel  midagi  väga
häirivat, millest ma kohe aru ei saanud. No ja kui grupi kõige kenam neiu sõna otseses mõttes
teibasse aeti ja allesjäänud kisasid, et see kõik on minu süü, ning siis me kõik korraga veel
kuristikku kukkusime, siis ehmusin üles, ja alles siis sain aru, mis mind häirinud oli  -  need
sellid, kes minuga mölisesid, olid ka selles eelmises unes, nii et oleks pidanud hoopis enda
kallal õiendama.”

„Sa ei kujuta ette, kui palju mina olen pidanud kukkuma. Erinevatest kohtadest, erinevatelt
kõrgustelt.  Ma  usun,  et  minust  saaks  vaieldamatu  maailmameister  unes  kukkumistes,”
sekundeerin vahele. „Oleks minul sellised draamad,” ohkasin.

„Kuule, see oli ikka päris hull ja reaalne. Mis siis, et unes,” hakkab Mennu enda kogemust
upitama.

Ei tea, kas tänu liigsele alkoholile või sellele, et ma ei olnud enam ammu kellegagi reaalses
elus näost näkku suhelnud, kuid ühtäkki leidsin ma ennast seletamas talle, miks mul tibide
juures lööki ei ole või miks ma üheski töökohas kaua vastu ei pea või miks ma autot ei juhi.

„Tead, seda võib nimetada vist needuseks, seda, mis minuga toimub. Nimelt magama jäädes
ma näen unesid, kuid need ei ole minu unenäod – ma näen teiste inimeste unenägusid. Ja see
väsitab, oi kuidas väsitab. Ärgates oled mitu korda väsinum kui magama heites. Nagu kott
oleks peas. Ringi käid kui zombi, noh kui jõuad käia, ja kui jõuad käia, siis justnimelt ringi
käidki. Miks ma siia tulin, mis ma siit otsisin, oot, kuhu ma minema pidin – noh selline värk.”



Uurisin rääkides kaaslase nägu, kuid paistis, et ta ei kavatsenudki minu üle naerma hakata,
seega jätkasin oma hala.

„Ma ei tea, võib-olla tunnevad midagi sarnast narkarid, kui mõju otsa saab ja uut annust pole
käepärast. Võib-olla tunnevad, sest see üks kord, kui ma proovisin, et kuidagigi mingit muutust
esile manada ja natukenegi reläksida, siis see, mida ma selles uimas nägin, noh see ehmataks
ka kroonilisel kuivikul kõhu lahti. Isegi väike kõhv süütut kraami, unustage ära, need, kes siis
unes minu teadvuse vallutavad, kuram, need on ikka väga jälgid olevused.”

Üllataval kombel jäi Mennu kohe uskuma või oli ta mitteuskumiseks liiga purjus.

„Kuule, aga kust sa tead, et see kellegi teise uni on?”

Kolmandat õlut lahti korkides ohkasin, „Ega see teadmine nüüd kergelt ka ei tulnud. Noh,
unes võib igasugu asju näha, aga see on ikkagi seotud sellega, mida oled kogenud, mitte
sellist  täiesti  võõrast ja samas seal unes olles ka oma. Siuke skiso värk, aga ainult  unes.
Alguses oli isegi naljakas, kui keegi seltskonnas oma unenägu kirjeldas, ja minul vajus suu
lahti,  sest  see oli  ju  hoopis  minu uni,  millest  räägiti.  Esimest  korda sain kinnitust  siis,  kui
ükskord unes peegli ette astusin – peeglist vaatas vastu mitte kiitsakas pika näoga kutt, nagu
ma olen harjunud, vaid noore tütarlapse nägu ja keha, ja ma teadsin surmkindlalt, et see olen
mina, ja teadsin sama kindlalt ka, et see ei ole mina. Unes võib muidugi igasugu paska näha ja
ükskõik kes olla.  Võib. Aga selle haisva olluse ja selle ükskõik-kelle-olemise,  selle ärgates
unustamine, aga vat seda võimet ei ole mulle antud.”

„Kuule,  aga  unerohud?  Ja  mis  arstid  arvavad?  Kuule,  ma  tunnen  päris  häid  doktoreid,”
püüdis Mennu olukorda lahendada.

„Unerohtudega  on  palju  hullem  –  siis  ei  saa  üles  ärgata,  kui  asi  väga  kreisiks  läheb,”
selgitasin talle. „Näiteks kolm õlut joon ma sellepärast, et iga paari tunni järel pissil käia, ja öist
vahti pean seetõttu, et päeval magab vähem inimesi, mis siis, et suurem osa neist on jätised.
Aga alkouimas jätis ei näe unes tavaliselt midagi.” Kuigi jah, kui keegi minu käest uuriks, kas
maailmas on olemas veel koletisi, siis kindlasti on, võin ma vastata nüüd, kui päeval magada
püüan.

„No ja meditsiin,” jätkan oma hala. „Hhah, tead, kui sa oled kuid magamata, siis igasugune
batsill hakkab sulle külge ja teeb sisse pesa, ning seda mida ravida, oh seda juba jagub, aga
vat põhjustega ei tegele keegi.  Suunatakse vaid psühhiaatri  juurde ja tuleb välja, et ärkvel
olles, ülla-ülla, ei ole mu vaimsel olukorral häda midagi. Kui just väsimus välja arvata.” Ohkan
raskemeelselt.

„Kuule, aga kas sa neid unesid valida ei saa?” Mennu häälest on tunda põnevust. Kindlasti
terendab tal silme ees mõni nähtud erootiline linamäärija. Oh, oleks asi nii lihtne.

„Nüüd viimasel ajal olen ma pidevalt sattunud kellegi väikese tüdruku unesid nägema, keda
hoitakse kusagil vägisi kinni,” viin Mennu kurssi oma praeguse luupainajaga. „Ja ta kardab. Oi
jeerum, kuidas see väike tüdruk kardab. Ja ma ei saa midagi teha,” lõpetan oma pika nutulaulu
selle tõelise põhjusega, mis mind viimasel ajal tegelikult on liimist lahti löönud.

„Kuule,  aga kas sa ei  näe, kus ta  on? Midagi  ümbritsevast?”  uurib Mennu,  kes on isegi
viskiklaasi poolele teele lauanurgast unustanud.

„Ei, ma ei saa võõraid unesid juhtida. Aru saan ainult seda, et ta on kuskil all koopas või
keldris.  Igatahes helgetel  hetkedel,  kui  ta  näeb lootusrikkalt  unes,  et  on  pääsenud,  on  ta
roninud üles ning tunneb näol tuult ja päikest,” püüan selgitada seda, mida on isegi enda jaoks
raske sõnadesse panna.



„Aga kas sa seda ei näe, kes teda kinni hoiab? Või keda ta kardab?” Paistis, et Mennut
hakkas asi järjest rohkem huvitama.

Ohkan  uuesti,  „Ei  saa  aru,  vilksamisi  olen  näinud  mingit  meest,  õigemini  jalgu
nailondressipükstes.  Ja  osaliselt  ühte  nooremat  naist,  kellest  paistsid  peenikesed  käed,
punased küüned ning valge kiviga sõrmus, kui ta vana õmblusmasinaga tüdrukul suud kinni
õmbles. Ma ei tea isegi, kas nad on siin linnas, kuigi miskipärast ma arvan, et ta on ikkagi siin.”

„Kuule,  aga  äkki  ei  ole  asi  üldse  nii  hull,  mingi  plika  on  pahandust  teinud,  pannakse
õpetuseks nurka ning siis öösel näeb mingit jura, millest sina kinni haarad,” püüab nüüd uuesti
viski üles leidnud kaaslane mind rahustada.

Raputan pead. „Ja nii juba mitu kuud järjest? Peab ikka palju pahandust tegema. Ei, ma tean
kindlalt, et tegemist on väikese tüdrukuga, keda hoitakse vägisi kuskil kinni.”

Meinhard tõstab klaasi huultelt „Aga kui politseisse pöörduda?” Tunda on, et ta isegi oma
soovitusse ei usu.

„Sellise jutuga, et kusagil keldris hoitakse kinni mingit väikest last, või? Ja sedagi, et võib-
olla? Ma isegi uurisin, kas ei ole mõni tirts kadunud, kuid ei midagi. Ei meil ega kogu riigis ei
ole hetkel tagaotsitavaks kuulutatud ühtegi väikest last,” selgitan väsinult.

„Mingid perverdid või? Kuule, sa seda Kenderi raamatut ei ole lugenud või? Igasugu hulle on
olemas.”

„Ma ei tea, ta kardab paljusid asju. Aga mingit seksivärki küll ei ole näinud. Rohkem ikka valu
ja piinamine,” pobisen enne, kui õllepudeli suule tõstan.

„Kuule, oota, see õmblusmasin, kas see oli mingi firmakas?” uurib Mennu, kelle hääles enam
ei kostugi viski mulksumist.

„Ee, jah, oli vist ikka Singeri masin, seal olid ka mingid numbrid,” meenutan.

„Kuule, mu vanamehe tuttaval on mingi antikvariaat, muudkui kogub ja vahendab mingit vana
pahna. Ehk ta oskab öelda, kellel selline aparaat kodus võib olla...”

„See on päris hea mõte.” Olen täitsa siiralt üllatunud. „Sa võid öelda, et tahad sõpsile muljet
avaldada ja otsid kingitust.”

Mennule  plaan meeldis,  leppisime kokku,  et  homme õhtul  saame tuttava laternaposti  all
kokku ning mina püüan meelde jätta niipalju detaile, kui vähegi võimalik, kui mu uni jälle selle
tüdruku poolt anastatakse.

Kodus konkreetse ülesandega magama jääda ei olnudki nii lihtne. Aga pidev väsimus tegi
oma töö, nii  et varsti  põõnasin ma ilma põõnata kuues ning leidsin ennast jälle hämarast,
niiskuse ja hallituse järgi lõhnavast pisikesest ruumist. Seekord hoidis keegi mind selja tagant
kätest hirmsa jõuga ja valusalt kinni ning peenikeste kätega naisterahvas, kelle rind mustas t-
särgis  kirjaga  „MC  Killers”  kerkis  mu  silme  ees,  püüdes  kätte  saada  mu  keelt,  et  seda
hakklihamasinasse, mis ootavalt lauanurga külge oli kruvitud, suruda. Peale minu karjumise
kostus  veel  piiksumist  ning  silmanurgast  nägin  kahte  rotti,  kes  põrandal  mingi  ratta  taga
inimeste  kombel  jalg  üle  põlve  istusid  ning  ootasid,  et  ka  nendele  mõni  paluke  langeks.
Karjatusega ärkasin üles, keha hirmuhigiga kaetud nagu alati.

Keerasin tekil ja padjal teise külje ning nihutasin ennast voodi kuivemale poolele.

Kui ma järgmine kord magama jäin, oli ruum sama, kuid tühi, ning nüüd kostis ülevalt ühtlast
kopsimist.  Ma sain aru,  et  nad ehitavad puuri,  kuhu panna mind ja lisaks veel  karja rotte.
Püüdsin sõrmedega oma juukseid siledaks saada, et oma välimust parandada – et kui ma hea



välja näen, siis ehk nad ei panegi mind sinna puuri...

Õhtul laternaposti juures oli Mennu juba kohal ning ootas.

„Kuule, ma sain päris mitu telefoninumbrit, sest õnneks tal endal ei olnud ühtegi masinat.
Plaan täitsa töötas. Kas helistame nad läbi? Mida me küsime? Kuule, kuidas sinul läks? Kas
see tüdruk jälle ilmutas end?” tulistas Mennu enne, kui ma talle noogutadagi jõudsin.

Rääkisin talle seekordsetest painajatest.

„See MC Killers, see on motoklubi. Ma tean neid küll. Ja naisi tiirleb nende ümber ka, aga
lähemalt  tean ma vaid Pillet  ja  Riinat,  aga nemad need nüüd küll  kindlasti  ei  ole.  Pillega
läksime natuke kärinal lahku, aga Riinale võin ma kohe helistada,” selgitas Mennu, kelle näost,
mis küll magamata ööst loppis, lausa voolas sellest hoolimata entusiasmi.

Suundusime  lähedal  asuvasse  pubisse,  kuhu  Mennu  ka  Riina  kutsus,  ning  ma  asusin
telefoninumbrite järgi netist aadresse otsima.

Mennu  istus  minu  kõrvale  ümber,  et  huviga  jälgida,  kuidas  ma  tema  tahvlit  kasutades
ametlikest teadaannetest, Kuldse Börsi ja Soovi arhiividest ning sotsmeediast telefoninumbrite
kõrvale nende omanikke ja aadresse lisasin. Mis kord on Internetti pandud, see on sinna ka
pandud, ole vaid mees ja otsi üles.

Google Mapsi abil hakkasin neid aadresse üle vaatama. Paar tükki tuli kohe elimineerida –
üheksakorruselises  majas  keldreid  ei  ole  ning  tehnoruumid  on  kõiksugu  ambaalide  poolt
nagunii juba hõivatud. Olime nii süvenenult tahvlis, et ei pannud tähelegi, kui Riina meie vastas
istet võttis.

Natuke kähisev „Tere, poisid,” tõi meid tagasi pubilaua äärde.

Riina oli  punaka varjundiga juuksepahmakaga,  ümmarguse näoga ja  tüünelt  žestikuleeriv
meeldiv naisolevus. Lahtise teksatagi all  paistis valge t-särk, mis tõstis esile nõtke kaela ja
sellel õnnelikult siugleva hõbeketi.

Vaadates  Riinat,  kuni  Mennu  mind  tutvustas  ja  püüdis  meelde  tuletada  nende  viimast
kohtumist,  tuli  mul  korraga idee,  mida peale  hakata skafandri  rindadega.  Ma panen sinna
kreeka tule põlema. Selle, millega vaenlasi kostitatakse. Kui lollitada algoritmi nii,  nagu tuli
oleks tabanud rinnapiirkonda miinimumtugevusega, siis saaks sellest päris efektse skafandri,
mis müüks hästi. Eks muidugi on sellel tulel ka kõrvalmõjud, eks ta vaikselt skafandri kaitse
läbi sööb ja lõpuks mänguri vaevad lõpetab, aga no vaevalt, et nad senikauagi elus püsivad, et
selle pärast peaks muretsema hakkama.

„Sul on selline nägu peas, nagu plaaniksid minuga kohe voodisse minna,” ütles Riina mulle
kavalalt silma vaadates, tuues mind tagasi reaalsusesse.

„Vana hea Riina,” kostis minu kõrvalt Mennu pugisemist.

„Tead, nii kaugele ma veel ei jõudnudki, ma jäin veel imetlemise faasi kinni,” ütlesin ausalt ja
päris tõsise moega, enne kui kehale kohale jõuab, et peaks senise jõllitamise pärast piinlik
olema. Vahel on isegi hea, et väsimus ja unisus juhtmed nii pikaks venitavad.

„No-no, või kohe nii asjaline,” tögas Riina, kuid paistis, et talle minu vastus isegi meeldis.
Panin tähele, et tal on soojad hallikad silmad.

„Kuulge, kudrutajad, meil on siin mingi asi ajada,” tuletas Mennu ennast meelde, olles end
minu  kõrval  puhevile  ajanud.  „Ega  sa,  kallike,  ei  tea,  kas  Killersite  seas  ka  mõni  uuem
nahkseelik välja on ilmunud?”



„Mis mõttes?” Riina toonist paistis, et selline teemavahetus ei olnud talle päris meeltmööda.
„Te, poisid, ei ole viimasel ajal korralikult peksa saanud, või mis teravaid elamusi te Killersite
juurest otsite?”

„Kuule, ei, ega me lantimist ei mõelnud,” alustas Mennu enne, kui minu aju kuulamise tsüklist
rääkimise tsüklini ümber jõudis lülituda. „Me tahaks teada, kas Killersitesse uusi nägusid on
tulnud,  naisterahvaid,  kes  kannaksid  nende  musta  t-särki,  oleksid  peenikeste  kätega  ja
punaste küüntega, valge sõrmusega ja...”  Paistis, et isegi Mennule jõudis kohale, kui vähe
sellised detailid kedagi piiritleda aitasid.

„Te, poisid, te olete ikka tõesti naljatilgad. Ausalt, mul ei ole täna palju aega. Kas te parem ei
räägiks kohe ära, milles tegelikult asi on,” küsis Riina, vaadates otsa mulle, mitte Mennule.

Tõmbasin  kuuldavalt  õhku  sisse  ja  hakkasin  rääkima  väikesest  tüdrukust  ja  tema
kinnihoidmisest. Mennu nihelemise järgi kõrvalt paistis, et ta ei ole asjade sellise arenguga just
päriselt rahul, kuid me ei olnud ka varem kokku leppinud, mida me räägime, ning miski Riina
olekus andis mulle järjest enam hoogu juurde. Ma tahtsin, et ta mind kuulaks, vaataks ja aru
saaks. Aga ma ei tahtnud, et ta arvaks, et ma püüan ennast lihtsalt huvitavaks teha, ja veel
rohkem kartsin ma kaastunnet. Seetõttu jätsin unenäod mainimata, polnud ju tähtis, kuidas ma
sellest tüdrukust tean.

„Noh ja siis arvas Meinhard, et äkki sa oskad öelda selle ebamäärase seletuse peale, tundes
Killerseid...” püüdsin puterdades otsi kokku tõmmata.

„Kahju, et sa ei näinud, mis ratas seal oli. Ega klubi liikmedki vist kõik üksteist ei tunne, aga
tsikleid ikka teatakse,” selgitas Mennu, kes ei tahtnud kõrvaltvaataja rolli jääda.

„Päris  uskumatu  lugu.  Ja  sa  tõesti  arvad,  et  keegi  teeb  lihtsalt  mingil  põhjusel  väiksele
tüdrukule liiga ning te olete valmis minema teda päästma?” küsis Riina, jättes kõrvale kõik
muud segased aspektid. Naised on ikka praktilised olevused.

„Jah,” alustasin mina, kuid Mennu ei lasknud enam ohje enda käest ära kiskuda.

„Kuule, meil on tõsi taga. See ei ole mingi luul ega väljamõeldis. Ei saa ju mingitel pervertidel
lasta väikseid tüdrukuid piinata,” hakkas kunagine koolivend ennast üles kütma.

„Hea küll. Hea küll. Isegi, kui see kõik on nii, siis ei oska ma teid kuidagi aidata. Killersitega
ma seotud ei ole ja selle iseloomustuse järgi võib see olla suvaline tibi, kellele motikamees on
särgi kinkinud,” tõi Riina meid tagasi reaalsusesse.

Meinhard hakkas uuesti seletama väikesest tüdrukust, kui mind üleni haaras tunne, et ma
pean Riina juurde minema ja teda kallistama. Mitte selle pärast, mida ta ütles või milline ta oli,
vaid lihtsalt, lihtsalt ma pidin seda tegema. See tunne oli nii kõikehaarav, et mind ei huvitanud,
mida arvavad Mennu või teised baari külastajad või isegi, jah, mida arvab või teeb Riina. Ma
tahtsin vaid püsti tõusta, minna ümber laua ja haarata Riina oma embusesse, ning pärast seda
võib kogu muu maailm kerida sinnasamusesse.

Tõusin tooli kolinal püsti. Riina heitis mulle küsiva pilgu. „Ma pean vetsu minema,” kohmasin
ning  kiirustasin  leti  nurga  tagant  paistva  ukseni.  Soov  Riinat  rinnale  suruda  ei  kadunud
kusagile, kuid ma sain endaga hakkama. Veel.

Kui ma valamu ees seisin, sisenes Mennu. „Kuule, kas sa ta käsi vaatasid?”

Jõllitasin uskumatult  kunagisele koolivennale otsa.  „Ega sa ometi  ei  arva,”  alustasin  ning
oleksin peaaegu Mennu kõri pihku haaranud ja ta vastu seina surunud. Midagi mu näoilmes
pani Mennu sammu tagasi astuma. 



„Hei, kuule, ära nüüd ägestu, ega ma ise ka ei usu, et tema, aga noh, kunagi ei tohi ühtegi
kahtlusalust kõrvale jätta. Tead, ma ükskord nägin ühte seriaali...”

Lasin Mennu vadinal  endast mööda voolata.  Nojah,  tema võttis seda nagu mängu,  ta ei
tundnud seda painet, seda survet, seda hirmu. Riina käed, jah ma olin neid vaadanud, need
olid ilusad, mitte just täidlased, aga mitte ka peenikesed, sellised armsad ja, ja ilusad.

Tagasi baariruumi astudes ei näinud ma Riinat enam meie laua juures. „Kus?” katkestasin
kaaslase seriaaliloba.  Meinhardi  vastuse järel  tundsin,  kuidas must  masendus kotiservasid
mööda mu külgi alla asub rullima. Riina oli läinud.

„Ma ka siis lähen, peab tööle minema ja…” ühmasin rohkem omaette ning võtsin koti.

„Kuule, aga,” alustas Mennu, kuid ma ei suutnud enam teda ja tema loba välja kannatada.
Pea valutas. Keegi nagu püüdis juuste juurte juures kahte kivi tagudes sädet saavutada.

Baarist välja astudes nägin teda uuesti. Riina istus mootorratta seljas ning sättis just oma
punakaid juukseid kiivri alla. Ma teen skafandri visiiri  poolläbipaistvaks ning reklaamlauseks
kirjutan, et viimane, mida teie vaenlane näeb, on teie kaunid kõrvarõngad, tekkis peas uitmõte.

„Ciao,  poisid,  hoidke mind asjaga kursis,  kuid  praegu ma pean kahjuks tõttama,”  hõikas
Riina, naeratas, käivitas tsikli, tõstis jala jalatoele ja põristas rahuliku pöörkaarega minema.
Tõmbasin  sügavalt  hinge.  Selgus,  et  pärast  uksest  väljumist  olin  ma  unustanud  õhku
kopsudesse lubada.

„Kuule, kas ma viin su ära?” küsis selja taha ilmunud Mennu.

„Ei, aitäh, aga kas sa saaksid kuni homseni oma tahvlit laenata,” uurin järsku tekkinud idee
peale.

„Ee, nojah, muidugi. Vajad vaid üheks õhtuks või? Seda, et see oli päris kallis pill. Kuule,
saame  siis  homme  siinsamas  kokku,”  selgitab  Mennu  oma  varandust  mulle  ulatades.
Noogutasin  hajameelselt  ning  asusin  baari  vaba  WiFit  ära  kasutades  tahvlisse  lisatarkust
laadima.  Ma  ei  pannud  tähelegi,  kas  Mennu  veel  midagi  ütles  või  millal  ta  ära  sõitis.
Veendusin,  et  programm  töötab  ning  hakkasin  natuke  pikema  ringiga  tööle  kõndima.
Singerdajate aadresse otsides oli mulle silma jäänud, et paar neist on päris minu tööle mineku
marsruudi kõrval.

Tööle jõudes kontrollisin oma teooriat, ja nii oligi. Nagu veebikaart ja oma silm näitas, olid
nende majade ees valvekaamerad. Programmi poolt salvestatud andmetest sain kinnituse, et
mõlemad kaamerad on ka WiFi  ühenduses. Kiire veebiotsing andis kaamera võrguseadme
aadressi järgi mulle teada, mis marki salasilmadega tegu. Muidugi hiinlaste toodang. Nüüd tuli
kontrollida, kas kasutajad, nagu tavaliselt, on kaamera vaikimisi sätted ka samaks jätnud, ja
proovida, kas saan nende pildi endale tahvlisse manada. See ei ole ju sissetung, õigustasin
ma ennast. Mul oli õnne, mõlemad kaamerad nõustusid lahkelt oma pilti minuga jagama pärast
seda,  kui  olin  sisestanud  netist  leitud  vaikeparoolid.  Teisel  juhul  oli  asi  veel  parem,  sain
ligipääsu  ka  kaamera  salvestuste  arhiivile  ning  veetsin  silmi  krilli  ajava  öö,  otsides
nailondressipükse, peenikeste kätega naisi ja mootorrattaid.

Päeval kodus tuli tüdruk taas. Seekord hakati keldrit täis ajama. Liivaga. Nägin kuidas rotid
mulle trepipealt lehva-lehva tegid ning itsitades ukseaugust minema läksid. Liiv tõusis vaikselt
ja ma ei suutnud isegi trepini liikuda. Mida rohkem rabelesin, seda rohkem vajusin sisse ja
kusagilt tuli liiva ainult juurde ja juurde. Ma röökisin nagu segane, kuid sellest ei olnud abi. Liiv
oli külm, mis halvas veelgi mu liikumist. Ärkasin üles siis, kui liiv juba suhu hakkas voolama.
Süda kloppis ning keel oli paks. Ma ei julgenud enam magama jääda ning läksin kööki, et teha



üks kange kohv aspiriiniga ja mõelda asja üle järele, kuigi pea oli paks nagu kõrvits, mis just
äsja on võitnud nunnukonkursi.

Sinna köögilaua taha ma jäingi,  kuni  telefonihelin  mu taas teadvusele tõi.  Helistajaks oli
Mennu,  kes  mind juba baaris  ootavat.  Tõesti,  kell  oli  juba kuus läbi  ning  väljas  pimenes.
Haarasin tahvli ja koti ning kiirustasin kohtumiskohta. Kunagine kooliveli istus sama laua taga,
kus eile, kahjuks üksinda, ning oli süvenenud oma peopessa. Enne lauda istumist käisin leti
äärest läbi ja tellisin söödavat. Kahju, et õhtuti korralikku hommikusööki ei pakuta, muna ja
peekonit näiteks.

Enne söögi saabumist seletasin siis Mennule liiva füüsikalisi omadusi ja seda, kuidas ma olin
tema tahvlit sihtotstarbeliselt kasutanud.

„Kuule, ega sellest miskit jama ei tule?” uuris ta, kui sai aru, et sellised sihid võivad sirgelt
kõveratele teedele viia.

„Ära pabla, ma ei teinud midagi ebaseaduslikku, ega ma kuskile sisse ei tunginud või midagi
sellist,”  püüdsin  teda  rahustada,  jättes  rääkimata,  et  selle  maja,  kus  salvestusseadmele
ligipääsu ei olnud, selle pildi suunasin küll kusagile sõbralikku pilve, teada saamaks, kes seal
majas elab.

„Kuule, aga mis sa seal siis nägid? Kas tuli kedagi tuttavat ette?” oli Mennu põnevil.

„Eks sa vaata ise,” ütlesin õigel aadressil sisse logides ja tahvlit Mennule ulatades. Seni, kuni
praadi pugisin, uuris Meinhard, nii nagu mina öösel, majja saabuvaid ja sealt lahkuvaid inimesi.

„Kuule, kas see on mingi sektimaja või midagi sellist?” uuris Mennu, endal ilmselt sõrm edasi-
tagasi kerimistest juba krampis. 

„Ka mul tuli  selline mõte. Ja kas sa kellaaega panid tähele ja seda, et kõik külalised on
paaris,  mees ja naine, ja et pererahvast pole üldse näha?” täiendasin omalt poolt.  See oli
imelik.

„Arvad,  et  mingi  usulahk,  mingid satanistid,  ja  planeerivad ohverdust  täiskuuööl  nelja  tee
ristis või?” sõnastas Mennu ka minul peast läbi käinud mõtte. 

„Ei tea, otsisin ka aadressi järgi kuulutusi, et kas seal tehakse mingit paariteraapiat või on
avatud ekstrasensi  vastuvõtt,  aga ei  midagi.  Kuidagi  nad seda maja teavad,  aga mis seal
toimub,  ei  tea,  ja  seni  kuni  pererahvast  ei  ole  näinud,  senikaua  ei  saa midagi  välistada,”
resümeerin tühja praetaldrikut eemale lükates. Mennu jätkas salvestuse uurimist  enda ette
pobisedes: „On jah kahekaupa, sihukesed keskealised, no see küll usuhullu moodi ei paista,
kuule, see on veel täitsa pandav...” 

Katkestasin tema lõbutsemise, pannes ette, et kui tal on aega, siis võiks ka kahe viimase
aadressi juurest mööda sõita, kontrollimaks sõbralike kaamerate olemasolu. Mennu oli nõus
ning nii ma siis istusin jälle tsikli tagaotsa, siiralt kahetsedes, et ees leistangi ei hoia Riina.

Esimese maja juures kaameraid ei  paistnud,  üldse ei  paistnud seal  mingeid elutegevuse
märke,  rohi  oli  kõrge,  lehed koristamata,  akende ees paksud kardinad ja  õuenurgas suur
liivakoorem. Tundus, et maja on remondis, aga ka see on pooleli jäänud. Ka teise maja juures
meil mingit edu ei olnud. Esiteks oli seal kõrge aed, ja siis, kui ma tsiklil püsti tõusin, et aiast
üle vaadata, tormasid kaks lõukoera aia najale meile koerakeeles tuld ja tõrva kaela soovima
nii järsku ja nii ilmekalt, et ma oleksin peaaegu pikali kukkunud. Viimasel hetkel sain Meinhardi
kiivrist  kinni  hoides  tasakaalu  tagasi.  Selle  maja  võis  nimekirja  lõppu  lükata,  sellised
südamlikud tervitused kostaksid ka sügavamasse keldrisse ning hirmutaksid mitte ainult ilmsi,
vaid ka unes.



Lastes  Mennul  end  tööle  viia  tekkis  mul  idee,  see  oli  nii  hea  idee,  et  mul  läksid  kohe
peopesad niiskeks. Nüüd tuli see idee kuidagi Mennu pähe saada.

„Kuule, selle viimase maja võib vist küll maha tõmmata, ega sa mingeid penisid ju kuulnud ei
ole?” küsis ta pärast vaikuse naasmist kiivrit peast tõmmates. „Aga seal eelviimases, ei tea,
kellele see kuulub, äkki on müügis, või proovime, ehk on uks lahti,”  tulistas Mennu vastust
ootamata edasi.

„Oot, pea nüüd hoogu, seda omanikku tuleb otsida jah, aga enne sissetungimist tahaks ikka
rohkem kindel olla,” seletasin, „pealegi ei ole üldse teada, et see kelder ühes nendest majades
on,” jahutan veelgi Mennu indu.

„Kuule, aga...” tõmbas Mennu ennast õhku täis, kuid ma ei lasknud tal ennast katkestada.

„Samas tahaks ikka teada, mis seal esimeses toimub, nii palju paistab, et võõraid inimesi
voorib  sealt  läbi,”  püüdsin  kaaslase  mõtteid  õigele  teele  juhtida.  „Lihtsalt  oodata,  kuni
pererahvas nähtavale ilmub, on ka tobe. Kui prooviks äkki sinna minna?” viskasin küsimuse
õhku.

„Et helistame ja küsime õmblusmasinat näha, või? Kuule, ega nad lihtsalt niisama ei hakka ju
ütlema, mis värk seal käib, kui seal veel mingi sekt on või nii,” ei liikunud Mennu päris õiges
suunas.

„Ei  ma mõtlesin,  et  peaks  sinna  kohale  minema,  paistab  et  nad  kõik  ei  tunne  üksteist,
vähemalt ukse peal ei tervitatud,” püüdsin kaaslast valelt teelt minema juhtida.

„Nojah, aga me nägime seal ju ainult paare, kuule, ma mingit pedet nüüd küll ei ole nõus
mängima,” ei jõudnud Mennu ikka õige järje peale.

„Ega ma siis meid ei mõelnud, vaid et ma koos selle, mis selle sinu sõpsi nimi nüüd oligi…”
püüdsin Mennut ninapidi sellesse ideesse suruda, mis mulle külmavärinad peale ajas.

„Aa, Riina, kuule, see on päris õige point, ma arvan, et ta oleks nõus küll, kuule, ma kohe
helistan,” hüüdis Mennu entusiastlikult ja haaras mobiili. Ma ei osanud oodates oma kätega
midagi peale hakata, näppisin püksirihma, siis silusin juukseid. Raisk, duši all oleks pidanud ka
käima!

„Kuule, ei vasta praegu, aga eks ta helistab hiljem tagasi. Mis ajaks ma kokku lepin?” oli
Meinhard jälle oma sõiduvees.

„Oot, mis päev täna ongi?” olid mul nagu tavaliselt nädalapäevad sassis. „Rahvas käis seal
vist esmaspäeva, kolmapäeva ja reede õhtutel,” tuletasin videopildi kuupäevi meelde.

„Kuule, täna on neljapäev, nii et homme oleks täitsa kobens, eks ma annan sulle teada,” ütles
Mennu, ja enne kui ma jõudsin oma uimas märgatagi, läinud ta juba oligi. Terve öö veetsin
uneledes  ja  peas  läbi  mängides  erinevaid  stsenaariume,  mis  läksid  järjest  lennukamateks
pärast Mennu helistamist ja teavitamist, et Riina oli nõus ja saab minuga homme õhtul baari
juures kokku. Teine hea uudis oli see, et oma rüperaali sain jälle tööle, üks mälumoodul tuli
välja vahetada, kuid muus osas oli kõik korras.

Hommikul, tagasi kodus, panin äratuskella varasema aja peale helisema ning lootsin kõigest
südamest, et saan jälle ilma unenägudeta magada, nii nagu eile, köögilaua ääres. 

Ei olnud maailmal asjagi minu südamega. Ma olin jälle keldris, selili laua peal, käed ja jalad
kinni seotud ning särk või pluus üles kurgu alla krussi lükatud. Mees, kellel oli seljas auklik
villane vest, ühendas triikraua juhtme seinapistikusse ning asetas siis triikraua minu palja kõhu
peale. Vilksamisi nägin mehe nägu, see oli ümmargune ja kuidagi ilmetu. Triikraud oli raske,



alguses külm, kuid siis hakkas soojemaks minema. Püüdsin rabeledes seda kõhult minema
saada, kuid see ei õnnestunud kuidagi. Tundsin naha kärssamise lõhna ning valu ja kujutasin
ette, kuidas triikraud vajub põledes minu kõhust läbi.

Ärgates jooksin vetsu ja hakkasin öökima. Milline imepäraselt meeldiv algus kohtinguõhtuks!
Magama enam ei julgenud jääda. Pesin ja sõin ning ajatäiteks ja mõtete kõrvalejuhtimiseks
lõpetasin skafandri disainimise. Sellest pidi saama hitt, mille eest vähemalt kolmveerand aastat
muretult elada saab. Olin liiga vara valmis ja just seetõttu läks lõpus hirmus kiireks, ei jõudnud
kontrollida, kas tuled kustu ja gaas kinni sai.

Hoolimata  kiirustamisest  oli  Riina  juba  baari  ees  kohal,  istus  motika  seljas  ning  silitas
pöialdega  telefoni.  Kiirendasin  tema  juurde,  püüdes  paaniliselt  meelde  tuletada,  mida  ma
alguses ütlen. Mind kuuldes libistas Riina telefoni teksajaki taskusse ja tõusis püsti.

„Sa oled nii, nii...” hakkasin kogelema. Seda ma küll ei olnud plaaninud tervituseks öelda.

„Nii?” uuris Riina huvitunult.

„Pikk,” purtsatus minu seest välja enne, kui ma suutsin suu kinni pigistada. Pikk oli Riina küll,
minustki oma pool pead pikem, aga ega seda ma öelda ei tahtnud. Ma ei suutnud ka öelda, et
ta oli armas, mitte just klassikaliselt ilus, kuid ometi oli temas sellist sooja ilu, millest ühelt poolt
kumas karmust ja teisalt pehmust.

„On sellega mingi probleem?” uuris Riina, nüüd juba enam mitte nii lõbusa olekuga, kui enne.

„Ei hoopiski mitte, mulle meeldivad… see tähendab, eelmine kord ma lihtsalt ei näinud sind
püsti  seismas,  ja  seega  nüüd  lihtsalt  üllatusin  ja…”  puterdasin,  tundes  kuidas  üle  kere
kuumaks ja punaseks läksin. Seekord pikad juhtmed ei aidanud. Sõimasin ennast mõttes kõige
hullemate nimedega. Kuidas ma küll oskan kõik nii kiiresti ära rikkuda!

Mootori põrisedes peatus meie juures Mennu oma motikaga. Muidugi. Tema veel puudus.

„Oh, teie juba siin. Kuidas läheb? Kuule, kas igaks juhuks peaks mingi relva moodi asja ka
kaasa võtma, ei tea ju, mis värk seal on,” paristas Meinhard enne, kui kiivrigi  peast võttis.
Mennust tuli lahti saada.

„Ma  arvan,  et  motika  jätame siia  ning  lähme jalgsi,  kui  sulle  sobib,  see  ei  ole  kaugel,”
pöördusin  Riina  poole,  aga  et  ennetada  Mennu  vahelesegamist,  jätkasin  kohe:  „Plaan  on
järgmine:  kui  sisse  saame  ja  pererahva  ära  tunnen,  siis  püüan  peldikusse  minemise
ettekäändel eralduda ja keldrit otsida. Sina,” ma oleksin peaaegu „kallis” lisanud, kuid sain veel
viimasel hetkel sõnasabast kinni, „khm, sina püüad pererahvast enda juures hoida, ja kui see
ei õnnestu või minul abi vaja läheb, siis anname Meinhardile telefoniga märku, ning siis sa,
Menku, tuled ja hakkad välisukse juures lamenti lööma. Tekkinud segaduses püüame siis jalga
lasta.”

„Kas poleks mõistlik rattad lähemale viia, et põgenemine kiirem oleks?” küsis Riina. Enne, kui
jõudsin teda mõistliku mõtte eest kiita, sai Mennu suu lahti:

„Muidugi, mina olen motikatega nurga taga, kuule, aga võiks hoopis teha nii, et mina...” Ma ei
hakanud tähelepanu pöörama Mennu järjest  lennukamatele plaanidele,  vaid  jälgisin hoopis
Riinat,  kes  paistis  olevat  natuke  lõbustatud,  igatahes  pisike  muigehakatis  mängles  tal
suunurgas.

„Miks  sa  arvad,  et  meid  sisse  lastakse?”  küsis  ta,  katkestades  Mennu  kirjeldused
Terminaatori või Tarzani moodi majja tungimise plaanide kohta.

„Ma otsisin ühtede külaliste, kelle auto numbrimärk kaamerast näha oli, nime üles. Me võime



öelda, et Rebase Rein soovitas,” vastasin, tundes, et Riina rohkem minu kui Mennu plaaniga
kaasa tuleb.

„Rebase Rein, kuule, ongi selline nimi vä?” hakkas Mennu kõkutama.

„Poisid, kas me siis teeme midagi või jäämegi siia arutama,” uuris Riina tüdinud häälega.

„Õige, sõidame lähemale ja teeme selle asja selgeks,” kiitsin ma takka ning astusin Riina
mootorratta poole. Riina istus tsikli selga ning pani selle käima. Istusin tema taha ning haarasin
ta õrnalt rindade alt  embusse. Riina juuste lõhn, tema keha lähedus – see millest  ma olin
unistanud, see kõik viis mind sellisesse seisundisse, et ma ei pannud tähelegi. kuidas ta minu
käest midagi küsis.

„Hei, kuuled või, kas sa kiivrit ei panegi pähe?” küsis Riina juba natuke pahaselt.

Võtsin ta käest kiivri ning siunasin ennast, püüdes võimalikult rahulikuks jääda, kuigi see oli
järjest raskem - süda tagus, püksis kippus kitsaks ning kopsudes õhku väheks jääma. Sellest
hoolimata soovisin  ma vaid  tema taga istuda ja  sõita  ning sõita,  suruda ta  enda vastu  ja
unustada kõik.

Liigagi  kiiresti  jõudsime  õigesse  tänavasse  ning  põristasime  vaikselt  nurga  taha.  Vaikse
ohkega lasin Riinast lahti, ning enne kui kohale saabunud Mennu midagi ütelda jõudis, andsin
talle kiivri ja kordasin üle, et oodaku ükskõik kumma helistamist. Siis astusin paar sammu maja
poole ning jäin ootama. Ajaliselt olime graafikus. Mis iganes üritus seal majas ka toimus, oli
see just hakanud, nii et me jäime ainult natuke hiljaks, nagu ma olingi plaaninud. Midagi häiris,
nagu tomatinahk hammaste vahel, aga kuidagi ei jõudnud kohale, mis tomat see selline oli.

Riina astus mu kõrvale ning hakkasime maja poole kõndima. Ma olin ikka veel uimane ja
segaduses nii magamatusest kui Riina lähedusest.

„Huvitav, miks ta ilmutab sulle ennast just päeval,” mõtiskles Riina valjusti.

„Kes?” ei saanud ma kohe aru.

„See tüdruk, keda sa unes näed. Meinhard rääkis,” selgitas Riina.

„Tegelikult algas see juba siis, kui ma veel öösel tööl ei käinud. Mitte küll nii sageli aga siiski,
ja see oli ka üks põhjus, miks ma arvasin, et päeval magamine on parem. Raisk, sa ei kujuta
ette, kuidas ta kardab. See on surmahirm. Ma ei oleks kunagi arvanud, et see on nii kole ja
talumatu. Nagu oleksin  sõjas iga päev.”  Vaevaga sain ennast  pidama. Mul  ei  olnud kavas
halisema hakata.

Riina võttis mul käe alt kinni. See tekitas sõnaseletamatu sooja tunde. Oleksin tahtnud teda
selle  eest  emmata,  aga  ei  julenud,  ning  pealegi  jõudsime  maja  ette.  Rõõmuga  nägin,  et
Rebaste autot ei olnud siia pargitud. Äkki võib see minu tobe plaan isegi läbi minna. Oleksin
tahtnud Riina käest küsida, ega ta ei karda või midagi, kuid Riina olekust ärevust ei paistnud
ning ma ei tahtnud talle põhjust anda arvata, et mina kardan. Ega ma ei kartnudki. Mitte enda
pärast. Läksime väravast sisse ning jõudsime ukse juurde. Vaatasin veel korra Riina otsa ning
siis tõstsin käe koputuseks.

Uks avanes enne, kui  ma seda puudutadagi  sain.  Muidugi,  kaamera. Keskealine,  natuke
trullakas ning emaliku olekuga naisterahvas avas ukse ja enne, kui ma jõudsin suudki avada,
ütles rõõmsa häälega: „Tere! Tore, et tulla saite. Palun astuge sisse!”

„Tere,”  kohmasime  vastuseks  ja  astusime  naise  järel  esikusse.  Riina  heitis  mulle  kiire
kõrvalpilgu, mille ma kinni püüdsin ning vaevumärgatava pearaputusega kõrvale heitsin. Sellel
võõrustajal küll tuttavaid peeneid käsivarsi ei olnud.



„Teised on juba kohal, aga just alles algas,” jätkas musta sviitriga naine.

Ühte asja ma oma peaaegu täiuslikus plaanis ei olnud arvestanud. Jalanõud tuli ära võtta.
Hirmuga mõtlesin, kas mul oli meeles kapist uued sokid võtta, või nagu tavaliselt läksid jalga
esimesed ettejuhtuvad. Riina oli oma poolsaapad juba jalast libistanud ning vaatas koos teise
naisega, kuidas ma oma tossupaeltega pusisin. Kahjutundega pidin tunnistama, et kapist uute
sokkide võtmiseni ma muidugi ei olnud jõudnud. Õnneks oli auk vaid ühe soki varbas. Piinlikult
püüdsin seda varjata ning koperdasin seega Riinale otsa.

„Kõik korras?” küsis ta hoolitsevalt minust kinni haarates.

„Jah, muidugi,” vastasin, sokid ununenud ja süda õnnetundest lõhkemas.

Läksime musta sviitri järel õunakoogi-lõhnalisse elutuppa, kus seinte ääres patjade peal istus
kolm paari. Toa keskel rätsepaistes näoga ukse poole troonis üks mees. Ruumis oli hämar,
aknast paistva sügisõhtu valgusele pakkusid tuge vaid rauast  küünlajalal  põlevad küünlad.
Nende võbelevas valguses võis eristada mehe põlevaid silmi ja kontrastina täiesti rahulikku
nägu. Ruumi ühes nurgas olevast makist kostus vaikselt muusika, mida netis võib leida sildi alt
mediteerimine ja relax. Võtsime samuti seina ääres patjadel istet. Paistis, et keegi ei ootagi, et
me ennast tutvustaksime või oma kohalolekut õigustaksime. Keskel istuv mees noogutas meile
kergelt ning jätkas raskepärases inglise aktsendiga eesti keeles rääkimist.

„Armastus  on  antimehaaniline,  antimaterialistlik:  seetõttu  ongi  halb  armastus  ikkagi  hea
armastus. Samas kooselu nõuab rohkem kui armastuse kooskõla, nõuab kommete ja vaadete,
argipäeva  intiimsete  pisiasjade  lähedust.  Vaid  kooselu  ja  armastuse  sümbioos  annab
võimaluse maailma muuta...”

Istudes Riina kõrval, käsi tema selga toetamas, üks külg tema soojuses põlemas, sõõrmed
tema lõhna sees kümblemas, põsk vahepeal tema juuste pehmest puudutusest kirvendamas,
ühesõnaga,  ei  jõudnud mulle  eriti  kohale,  millest  see mees rääkis  või  mis  värk siin  üldse
toimus. Isegi siiatuleku eesmärk ununes. Soe tuba, Riina juuresolek ning pingelangus pärast
edukat „sissetungi” – nojah nagu arvata oligi, jäin Riina õla najal tukkuma. Õnneks tonksas ta
mind mitu korda, nii et päris unne ma ei langenud ja seega ka mingeid õudusi ei näinud, aga
kogu see jutlus kestis  minu jaoks vaid  viivu.  Kui  Riina minu kõrvalt  püsti  hakkas tõusma,
märkasin, et olime jäänud viimaseks paariks ruumis. Teised kõik olid juba ära läinud.

Kõnet pidanud mees, kes osutus püsti seisvana küllaltki lühikeseks, astus meie juurde ning
võttis minu käed oma käte vahele. Mulle otse silma vaadates ütles ta: „Te, noormees, peaksite
rohkem magama. Uni on väga tähtis! Eriti paarisuhtes.”

Hoidsin end tagasi, et mitte turtsatada. Noogutasin sügavmõtteliselt, jah muidugi, uni on väga
tähtis, eriti kui lastakse näha omi unenägusid. Mees paistis minu reaktsiooniga rahule jäävat
ning astus Riina juurde. Käte hoidmise asemel embas ta teda soojalt. Tõmbusin jäigaks.

„Tore, Riina, et sa leidsid tee tagasi meie juurde. Ja et oma noormehe ka kaasa võtsid,” ütles
mees Riinat embusest lahti lastes ja samuti tema käsi vangistama hakates. Riina naeratas talle
vastu. Mida põrgut? Olin nii hämmastunud, et ei suutnud reageerida ega ennast liigutadagi. Ah
siis sellepärast ta ei küsinudki aadressi – lagunes olematu tomatinahk mul hammaste vahelt.
Ah siis sellepärast ta ei esitanudki küsimusi ega avaldanud kahtlusi. Ja mina arvasin, et ta
usaldab mind, et ta... Tundsin ennast reedetuna. Seni, kuni toimus südamlik hüvastijätt ühelt
poolt ja uimane koperdamine minu poolt, püüdsin ennast maha rahustada. Mida ma siis olin
oodanud? Miks ma olin arvanud, et  Riina-sugune mingi  suvalise jorsiga kahtlasesse kohta
läheks? Aga ta oleks võinud ju öelda. Ma olin valmis teda karja satanistide seast päästma!

Pärast viisakat vabatahtlik-kohustuslikku annetust – jeerum, neil oli isegi kaarditerminal! – ja



lubadusi järgmine kord jälle tulla – otsi lolli! – jõudsime välja.

„Sa olid siin varemgi käinud?” küsisin nii rahulikult kui võimalik.

„Jah, tükk aega tagasi,” vastas Riina. „Ma ei olnud kindel, kas siin veel nemad tegutsevad,”
lisas ta. See ei kõlanud küll otseselt vabandusena, kuid et ta seda siiski mainis, siis ma võtsin
seda just sellena. Muidugi, ta tahtis mind proovile panna, käis kõll mul peas. Loodetavasti ma
ei rikkunud kõike ära, nagu tavaliselt.

„Igatahes  keldreid  siit  majast  ei  olnud  küll  vaja  otsida,  ei  kedagi  ega  midagi  sellist,”
resümeerisin nukralt. Osalt seetõttu, et tüdruku leidmisest olin pea sama kaugel kui enne, ja
rohkem seetõttu, et kohe-kohe pean Riinast lahku minema.

Enne tänavanurgale jõudmist peatus Riina, kummardus natuke ning suudles mind suunurka.
„Aitäh sulle, ilus õhtu oli,” ütles ta ning astus edasi enne, kui ma arugi sain, mis just toimunud
oli.

Mul  lõi  seest  üleni  soojaks.  Oleksin  tahtnud,  käsi  püsti,  õhku  hüpata  ja  „jabadabaduu!”
kisada, kuid selle asemel astusin väärikal kõnnakul ootamisest tüdinud Meinhardi ja kiivrit pähe
paneva  Riina  poole,  kes  Mennu  paisu  tagant  pääsenud  sõnavalingu  poolmuigvel  ja
noogutades ära kuulas.

„Ei olnud see jah õige koht,” lisasin ka omalt poolt ning kirjeldasin paari sõnaga, igaks juhuks
positiivses võtmes, majas toimunut. Lubasin välja uurida remondis olnud maja omanikud ning
neid mõlemaid asjaga kursis hoida.

„Ma tahaks tõesti teada, kuidas sul läheb,” ütles Riina enne minema sõitmist summutatult
kiivri seest.

Hakkas peenikest külma uduvihma sadama. Tõusev tuul keerutas märgi lehti näkku. Sellest
hoolimata tundsin, et maailm on nii kuradima meeldiv paik. Töökohani kõmpides kerisin mõttes
õhtul  toimunu filmilinti  edasi  ja  tagasi.  Riina  juuksed,  tema mustas  sukas jalg,  mis  libises
saapast välja, kõrvarõnga kaar, kui ta ennast minu poole pööras. Kogu öö valgustasid detailid
Riinast  mind  nii,  et  isegi  õlu  ununes.  Alles  varahommikul  sundisin  ennast  lahti  rebima
unelmatest ja hakkasin otsima remondis oleva maja omanikku. Leidsin, et otsitaval, kes tundus
olevat  saksapärase  nimega  väliseestlase  järeltulija,  oli  paar-kolm  aastat  tagasi  tekkinud
kohtuvaidlus  vahepealse  puuküürnikuga  ja  viimaste  aastate  kohta  ei  olnud  netis  bittigi.
Mahajäetud maja, kus võis olla kes iganes.

Just  enne  kojuminekut  tuli  meelde  vaadata  pilte  sellest  teisest  majast,  mille  kaamera
salvestused olin endale ligipääsetavasse kohta suunanud. Kuni täna hommikuni ei näidanud
kaamera  midagi.  Ja  siis  avanes  uks,  süttis  välisvalgustus,  ning  ma vahtisin,  suu  ammuli,
kuidas  üks  mees,  kandes  ilmselt  midagi  suurt,  hakkas  tagurpidi  majast  välja  tulema.  Mu
hingamine kiirenes. Nad olid puuri natuke liiga suure teinud, see ei mahtunud välisuksest välja.
Prooviti seda keerata nii ja teistpidi, kuid uksepiidad olid kitsamad kui puur. See oli õige maja.
Vilksamisi nägin ühte pisikest kätt, mis puuri katva riide varjust korraks valguse poole sirutus.
Kuigi  pilt  häält  edasi  ei  andnud,  kujutasin  ma  ette  pahandamist  ja  sõimu  ning  siis
välisvalgustus kustus. Ähmaselt oli veel näha, kuidas mees tagasi majja kadus ning välisuks
sulgus. Kerisin edasi kuni praeguse hetkeni, kuid midagi enam ei toimunud. Uks oli kinni ja pilt
staatiline. 

Mul hakkas kiire. Võtsin oma asjad ja helistasin Meinhardile. Nad viivad ta minema. Kui me
kohe praegu ei sekku, siis viivad nad tüdruku tundmatusse kohta. Oli vaja kiirelt tegutseda.
Mennu ei vastanud. Pooljoostes hakkasin maja poole tõttama ja proovisin uuesti helistada. Mul
oli vaja transporti. Kui nad päeva jooksul ta minema viivad, siis on vaja neid jälitada. Meinhard



ikka ei vastanud, lõpuks suundus kõne postkasti. Vuristasin kiirelt automaadile, et ma ootan
tema kõnet ja et tüdruk on teises majas ning ma ootan teda selle juures. Kontrollisin mobiilist
järele,  nojah, muidugi,  praegu oli  laupäev, kell  pool  kaheksa hommikul. Loomulikult  magas
Mennu alles õndsat und.

Vihma  enam ei  sadanud,  kuid  õhk  oli  päris  karge.  Poolenisti  hingetuna  jõudsin  kohale.
Ettevaatlikult  tegin  majale  ringi  peale,  õnneks ei  olnud naabri  krundid asustatud lõrisevate
koertega.  Vasakut  naabrit  piiras  madal  aed,  millest  sai  lihtsalt  üle  astuda,  parempoolse
naaberkrundi  hekk oli  nii  hõre,  et  võis lihtsalt  läbi  jalutada, tasuks krae vahele pudenevad
piisapärlid. Näha ei olnud mingit elumärki. Ühtegi autot ma ei tuvastanud. Garaaž oli  eraldi
majast paremal, selle uks suletud. Proovisin uuesti Mennule helistada. Tulemusteta. 

Tõusis tuul. Selline ebameeldivalt lõikav sügistuul. Olin jooksmisega ennast higiseks ajanud
ning nüüd hakkas külm. Tõstsin krae kõrgemale. Mida küll teha? Siia tänavale passima jääda?
Ärataks kahtlust, ja kui nad autoga minema lähevad, siis jalgsi ma järgi ei jõua. Takso tellida ja
seal  oodata? Kui  kaua? Muidugi,  ma saaksin kusagil  mujal  ka kaamerast  ukse avanemist
jälgida,  aga  siis  pean  kiiresti  maja  juurde  jõudma.  Proovisin  uuesti  Mennule  helistada,  ei
midagi. Tegin veel ühe ringi ümber maja. Teist ust ei olnud. Silmanurgast nägin, kuidas nihutati
naabermaja akna kardinat. Unetud penskarid juba ammu üleval ja neile võin ma kahtlane kuju
küll paista, kutsuvad veel politsei. Otsustasin otsida läheduses mingi paiga, kus maha istuda ja
kaamera abil ust valvata. Kui Mennut kätte ei saa, siis tellin takso ja loodan, et jõuan enne
majani, kui nad ära sõidavad. Küll ma taksojuhile mingi loo välja mõtlen. Telefon näitas lähimat
söögikohta kahe tänava kaugusel. Lontsisin sinna, endal nina lurisemas, ühe silmaga moblast
kaamerat jälgides. Muidugi oli see söögikoht laupäeva hommikul kinni. Kiire otsing näitas, et
lähim koht, mis praegu lahti oleks, on minu korter. Halb oli see, et minu kodu jäi sellest majast
natuke kaugele.

Nad ei hakka ju ometi keset päeva mingit kaetud puuri nii uudishimulike naabrite silma all
vedama,  veensin ennast,  kui  sammud kodu poole seadsin.  Aga miks üldse puur,  pisikese
tüdruku jõuab ükskõik kes sülle võtta ja autosse kanda, ei saanud ma aru, aga ühtegi tarka
mõtet ka pähe ei tulnud. Tuul lõõtsus, külm oli, samuti tekkis kange vajadus vetsu minna. Ma
jõuan kodust ka taksoga õigeks ajaks kohale, püüdsin ennast rahustada.

Kodus vahetasin  särgi  ja  hakkasin  närviliselt  käima köögist  tuppa  ja  tagasi.  Kaamera  ei
näidanud vahepeal mingeid muutusi. Mennu ikka ei vastanud. Oot, tekkis mõte. Mennu tahvel.
Kaugelt ma sellele ligi ei saa, aga installisin sinna programmi, mis näitab ka koordinaate ehk
siis selle abil saan tahvli  üles leida ja vaevalt,  et Mennu ise oma tahvlist kaugel on. Tegin
kiiresti läpaka lahti.Hm, aga kuidas ma selle programmini jõuan, see ise ju ei raporteeri, mis
aadressil ta töötab. Jõuetult langesid käed rüppe. Klõbistasin niisama klahve - kontrollisin, kui
kiiresti autoga jõuaks majadevahelise vahemaa läbida – ja siis mul plahvatas – ma olin Mennu
tahvli abil ju esimese maja kaameraarhiivi sisse loginud, sealt saan veebiaadressi, ja kui tahvel
just päris ilma akuta ei ole, siis saan asukoha kätte. Mul oli õnne, tahvel näitas mulle lahkelt
oma GPS-i koordinaadid kätte. Mennu tahvel oli majast umbes sama kaugel kui ma praegu,
ainult teises suunas.

Tellisin takso ning lasin ennast viia Google Mapsi järgi leitud aadressil, mis pidi eeldatavalt
juhatama mind Mennu asukohta. Telefon ei näidanud tüdruku maja juures mingeid muutusi:
uks oli kinni ja väljas ei hüpanud vareski. Takso peatus, aknast paistis aiaga piiratud ridaelamu.
Maksin ära ning läksin väravast sisse. Maja ees oli  Mennu tsikkel ja veel üks motikas, mis
tundus tuttav. Enne, kui jõudsin seda lähemalt uurida, nägin aknast liikumist – palja ülakehaga
sakris Meinhard astus ilmselt voodist tõusnud öösärgis naisterahva juurde, asetas käed sellele



õlgadele ja suudles teda.

See naine, see oli Riina. Kivistunult jälgisin, kuidas Riina Meinhardi juukseid sasis, ta eest
ära  lükkas  ning  akna  vaateväljast  kadus.  Mennu  sügas  ennast  ja  hüppas  ilmselt  tagasi
voodisse. Rohkem ei olnud midagi näha.

Riina ja Meinhard. See ei olnud võimalik. Miks? Pöörasin ümber ning hakkasin sihitult mööda
tänavat minema. No hea küll, Meinhard, temast ma saan veel aru, aga Riina. Pärast seda kui...
Pärast mida? Miks ma arvasin, et ta minust sisse peaks võetud olema. Üks poolik suudlus, see
oli nii, nagu ta ütles, tänu, rääkis üks kuradike minu sees. See ei saanud nii olla. See ei ole
tõsi.  Mulle  meenus veel  üks  hüüdnimi,  millega Meinhardit  koolis  õnnistati,  tagaselja,  tema
parimate sõprade poolt. Kuradi Munnu raisk. Tunded möllasid minus edasi ja tagasi, rohkem
alla kui üles ja ikka ringiratast selle stseeni ümber, mida ma hetk tagasi aknast olin silmitsenud.

Võtsin taskust mobiili, et kella teada saada, ning kaamerapilt suletud välisuksest tõi mulle
meelde pisikese tüdruku. Persse see Mennu-Munnu! Mul ei ole tema abi vaja. Ma lähen üksi,
nüüd ja kohe, ning toon selle tüdruku sealt ära. Küll nad siis näevad! Kontrollisin oma asukohta
ning hakkasin kiirustama kinnise välisuksega maja poole.

Enne maja juurde jõudmist helises telefon. See oli Meinhard. Enne, kui ma midagi öelda sain,
tulistas ta: „Kuule, kus sa oled, ma alles nüüd vaatasin moblat, kuule ma tulen kohe, kas sa
nägid seda tüdrukut?” Sundisin ennast rahulikuks. Ei olnud vaja, et Mennu tuleks ja hoopis ise
tüdruku ära päästaks. „Sorry, mees, ma tõesti arvasin midagi nägevat, aga see oli valehäire.”

„Kuule, aga mida sa nägid, kas seal teises majas...”

Segasin vahele,  ma ei  saanud rahulikuks jääda ja  tema loba kuulata:  „Miks sa mulle  ei
öelnud, et sina ja Riina... et teie vahel...?” Ma ei suutnud sõnadesse panna seda, mida ma
tahtsin, et ei oleks kunagi juhtunud.

„Kuule, aga mis siis on? Riina on tore tots, kuule sa peaksid...”

„Käi persse, raisk,  ja ära enam helista!”  röögatasin ma ja oleksin peaaegu telefoni vastu
asfalti puruks visanud. Viha endise koolivelje vastu lõi silme eest mustaks.

Kiire kõnd aitas pead selgitada. Mennu proovis mulle veel helistada, kuid ma blokeerisin ta
numbri  ära.  Konkreetset  plaani  ei  olnud  enam  aega  välja  mõelda,  tuli  käigu  pealt
improviseerida  ning  kohe  tegutseda,  enne  kui  mõistus  koju  tuleb  ja  põnnama  löön  ning
sukeldun enesehaletsusookeani lainetesse. Maja ette jõudes koukisin kotisahtli  põhjast ühe
sinna ununenud konverentsipääsme, riputasin selle kaela ning koputasin uksele, püüdes ette
manada nii ametlikku nägu, kui võimalik.

Esimese koputuse peale ei juhtunud midagi. Kellanuppu ei olnud, nii et jätkasin koputamist,
nüüd juba sõrmenukkidega ning järeleandmatult. Viha andis mulle jõudu. Nad lasid mul päris
kaua rähni moodi täristada, enne kui kuulsin luku lahtikeeramise heli ning uks tõmmati paokile.

„Tere päevast! Mina olen Harri tehnilise järelevalve komiteest.” Sirutasin ukseprao poole oma
kaelakaarti, hoides seda nii, et oleks näha minu, mitte aga kunagi toimunud konverentsi nimi.
„Vabandage, et tülitan nädalavahetusel, aga siis on rohkem inimesi kodus,” jätkasin kiiresti, et
majasolija ei jõuaks midagi küsida. „Me peame kontrollima gaasiseadmeid, viimasel ajal on siin
piirkonnas mitmeid kahtlusi gaasitoru ja seadmete lekete osas ning me peame kõik majad läbi
käima,” selgitasin edasi nii ametliku ja tüdinud häälega kui suutsin. „See ei võta kaua aega,
tulen korraks sisse, käivitan arvuti ja pärast saate raporti. Ma usun, et teil on küll kõik korras,
kuid käsk on käsk ning kõik majad tuleb läbi käia,” olin järeleandmatu.

Uks läheb lahti. Astun koridori. Ebamäärases vanuses mees taganeb eest, välisuks sulgub



mu selja  taga klõpsatusega.  Esikus on hämar,  kuid  ma tunnen ta  ikkagi  ära.  Jah,  see on
seesama mees, keda ma tüdruku unes vilksamisi olin näinud. Murelik olek ja liikumatu nägu.
Nagu kannaks ta jaapani teatri maski. Jätkan oma loba gaasilekke ohtlikkusest ja kummardun
tosse jalast võtma, ise igaks juhuks siiski mehe poole vaadates. Viimane ei ole seni veel ühtegi
sõna lausunud. Siis tunnen matsu kuklas, silme ees läheb mustaks ning laulma hakkaksid
ööbikud, kui nad ei oleks juba ammu soojematele maadele lennanud.

Ärgates leian ennast keldrist, liiva seest. Liiv katab ühtlaselt kämbla kõrguselt keldri põranda.
Pea lõhub otsas. Tunduks, nagu püüaks keegi pingul silmanärvide peal Beethoveni viiendat
sümfooniat  esitada.  Rauasaagi  meenutava  poognaga.  Kuklas  õitseb  kartulisuurune  muhk,
nagu ettevaatlikult kompides diagnoosin. Kaua ma siin vedelenud olen, ei tea. Oiatades lükkan
ennast  ettevaatlikult  istuma.  Proovides  võimalikult  vähe  pead liigutada  piidlen  ümbritsevat.
Minu kõrval istub väike kogu. Keldris on poolpime, nii et ma teda hästi ei seleta, aga tegemist
on ilmselt väikese tüdrukuga.

„Mis su lemmikloom on?” küsib tüdruk veidralt ilmetu häälega.

„Ära karda, ma päästan su ära!” kähisen vaevaliselt. „Mis su nimi on?” küsin, kuid tüdruk ei
vasta. Kuidagi tunnen, et ta ootab vastust oma küsimusele. Lemmikloom, lemmikloom, mul on
muudki teha, kui meelde tuletada mingeid loomi. Kaua ma siin olen lebanud, kuidas ma ta siit
välja saan, kuidas ma küll nii loll olin, et uksetagust ei kontrollinud. Pea tuli selgeks saada ning
välja mõelda, kuidas siit koos tüdrukuga minema pääseda.

„Hobune,” pobisen lõpuks, saades aru, et tüdruk enne minu küsimustele ei reageeri.

„Ma joonistan sulle siis hobuse. Nii kurb on olla, kui su kõrval ei ole kedagi lemmikut. Ja siis
ma saan...” Kuid rohkem ei kosta tüdruk enam sõnakestki.

Uurivalt  vaatan  ringi,  kelder  ei  ole  kuigi  suur  ja  on  tühi,  ning  sealt  puudub  tavapärane
keldrisisustus – ei ole riiuleid ega salvesid. Ühe seina ääres on trepp, mis viib suletud luugini,
selle vastasseinas on kõrgel üleval kitsuke, paksudest nelinurksetest klaaspakettidest aken,
mis on väljastpoolt  laudadega kinni  löödud.  Seina ääres olev vana ratas ja paar pehkinud
lauajuppi moodustab kogu selle trööstitu koha sisustuse. Ei voodit ega aset. Ei midagi, mida
saaks lammutada ja korralikuks relvaks teha. Natuke valgust immitseb akent katvate laudade
vahelt – see on ka kogu valgustus, ei paista laes olevat pirni ega seina palistavaid juhtmeid.

Vaevaliselt ajan ennast püsti. Pea küll valutab, kuid muud häda ei tundu olevat. Proovin teha
rattast  ja  lauajuppidest  midagi  redelitaolist,  et  aknani  upituda.  Pisikese  hüppega  ulatun
aknaava  alumisest  servast  kinni  haarama.  Jalgadega  seinalt  tuge  otsides  püüan  ennast
ülespoole venitada, kuid sõrmed ei pea vastu ning kukun tagasi põrandale. Õnneks on liiv
pehme, nii et rohkem haiget ma ei saa. Olukord on täbar. Isegi kui ma ennast akna juurde
vinnan, siis kuidas ma selle rippudes lahti  saaksin? Lapsepõlvest meenub, kuidas püüdsin
ühte sellist paketti  haamri ja peitliga taguda, et rahakassat teha, see oli ikka päris raske ja
aeganõudev töö. Ja kuidas veel tüdruk sealt välja aidata? Koban kiiresti taskud läbi, ehk on
mulle mobiil alles jäetud, kuid ei midagi. Kõikides taskutes ulub tuul, mille abil kahjuks õhku
tõusta ei saa. Isegi kaelakaart on ära võetud.

Tüdruk kössitab seina ääres ning ei reageeri kuidagi minu suhtlemiskatsetele. Ma ei oska
väikeste lastega kontakti luua. Istun samuti seina äärde masendunult maha. Vaja oleks plaani,
kuid valutavasse pähe mahub vaid üks mõte – jälle olen osanud kõik ära rikkuda.

Korraga tundub mulle, et akent katvaid laudu nagu varjab miski – keldris oleks kuidagi veel
hämaramaks läinud. Kuigi liivas on seda raske teha, võtan hoogu ning viskun akna servani.
Seekord  õnnestub  katse  paremini,  nii  et  ma  saan  küünarnukid  aknaalusele  toetada.



Klaaspakettide vahel  on pragu,  millest  puhub mulle näkku rõsket  õhku.  Proovin,  kas saan
küüned prao taha, et üks paketikenegi lahti kangutada, kuid selle katse juures kaob tasakaal
ning ma peaaegu kukun tagasi liivasele põrandale. Värisedes püüan kramplikult kinni hoida.

Uuesti tundub mulle, nagu mingi vari liiguks väljas akna ees. „Appi, aidake,” teen nüüd häält,
esialgu haledalt ja vaikselt, aga siis juba kõlavamalt. Selja tagant kostub mingit liikumist, kuid
ma ei julge ennast ümber pöörata.

„On siin kedagi?” kostub väljast küsimus. Kuidagi tuttava häälega.

„Mennu,  sina  või?  Kuidas  sa…?”  Kuid  Meinhard  ei  lase  mul  lõpetada  ning  patrab  kiire
sosinaga: „Harri, sina seal või? Kuule, mis sul vahepeal hakkas? Riina arvas, et peaks ikka
vaatama tulema selle sõnumi peale ja, kuule kas sa oled seal kinni, kas tüdruk on ka seal?”

Kergendustunne uhkab üle minu. Olgugi, et Mennu on üks igavene sitapea, on ta ikka tulnud
kontrollima.  Nüüd  tuleb  kiiresti  tegutseda,  enne  kui  need  vangistajad  aru  saavad,  mis  on
juhtunud.

„Mennu, ole nüüd natuke vait ja ütle, kas see aken on maapinna lähedal?” Praost immitseb
küll õhku, kuid välja ma ei näe.

„On küll maapinna kohal, miskit viis senti kõrgemal. Kuule, kas ma kisun need lauad eest?”
küsib Meinhard õhinal.

„Ei, oota,” vaigistan teda. Laudade kiskumine tekitab müra ja võtab liiga palju aega ning siis
on ikka need klaaspaketid  ees.  Minu valutavasse peakesse on aga tekkinud pisike plaani
moodi asi.

„Sa oled tsikliga, eks?” uurin edasi.

„Jah, muidugi. Tsikli jätsin nurga taha. Tulin jalgsi vaatama, et kuule, mis värk on ja...” 

Katkestan  teda:  „Oota,  kas  sa  saaksid  tsikliga  hoogu  võtta  ja  siis,  külg  ees,  pikali  siia
aknasse põrutada ja siis tsikli üles tõsta, ma ulataksin sulle lapse ja siis sa aitaksid minu ka
välja ning siis paneksime siva ajama,” selgitan talle oma küllaltki kesist plaani – aga ikkagi
plaani. Mennu kuulab ära ning üllataval kombel ei hakkagi selle üle arutama, vaid on asjaga
nõus: „Okei, proovime, kobige siis eest ära.”

Palju rõõmsamalt lasen aknaavast lahti, käed ongi juba surnud sellest pingutusest, ja lähen
vastasseina, tüdruku kõrvale. „Varsti saame välja, kohe varsti päästan ma su siit ära,” veenan
ma nii teda kui ennast.

Natukese  aja  pärast  ongi  kuulda  mootorratta  lähenemist.  Isegi  nagu  kahe  mootorratta
lähenemist. Kas ta võttis Riina ka kaasa? Haaran tüdruku oma embusse ning keeran ennast
tema kaitseks seljaga akna poole. Tüdruk on külm kui jää ning täiesti apaatne.

Raksatusega paiskub mootorratas  aknasse.  Minu plaan paistab õnnestuvat.  Klaaspaketid
kukuvad põrandaliivale ning muidugi katki nad sellest ei lähe. Õnnetuseks jääb tsikli pöörlev
tagaratas laua ja nüüd juba lahtisema aknaava vahele kiilutuna kinni. Kuulen, kuidas keegi
keldriluugi lukke kiiruga lahti keerab. Meil ei ole palju aega.

Tüdrukut  süles  hoides  torman akna  poole.  Allakukkunud  klaaspaketid  annavad  jalgadele
tuge,  nii  et  ma  ulatun  palju  kõrgemale,  kui  enne.  Selja  tagant  on  kuulda  luugi  avamise
kriiksumist.  Meinhard  saab  tsikli  uuesti  tööle,  meile  pahvatab  näkku  heitgaaside  pilv.
Urahtusega haakub ratas aknaava külge ning, kiskudes lahti viimase laua, kaob tsikkel meie
vaateväljast.  Põgenemistee  on  vaba,  kitsuke  küll,  kuid  vaba.  Tõstan  miskipärast  rabeleva
tüdruku kõrgele kõhuli aknaava peale ja püüan teda tagumikust lükates aknast välja saada.



Enne väljapoole siuglemist pöörab tüdruk ennast minu poole ja lõpetab varem poolelijäänud
lause, mille algus mul juba meelestki on läinud: „...saan lõpuks selle puruks rebida.” Imelik irve
pisikesel näol, vonkleb tüdruk valguse kätte. Hüppan lahtise aknaava külge ja näen, kuidas
valguse kätte jõudnud tüdruk järsku kooku vajub, nagu hakkaks oksendama, ja siis pimestab
mind valgusekaskaad nagu vikerkaar.

Pimestatult aknaavas, üks käsi, pea ja õlad väljas, ülejäänud kere keldris kõlkumas, tabab
mind õudne verdtarretav hirm. Kõik need varem unes nähtud pildid on selle kaamose ees
pisikesed könnid. Hirm on täiesti halvav. Ma ei suuda ennast ei liigutada ega hingata. Ühtäkki
tekib  silme  ette  kujutluspilt,  kuidas  idamaise  kõhutantsija  napis  rõivastuses  näitsik  seisab
vanaaegne käsipuur käes ilusa raudja hobuse kõrval ning asub viimase kõri kallale. Hobusel
on  väikese  lapse  suured  silmad,  mis  valguvad  täis  ebaloomalikult  hiiglaslikke  pisaraid.
Esimeste purskavate vereojade ajal  tekib tõmmunahalise iluduse näole samasugune imelik
irve. Siis kujutis hajub, virmaliste valgusmäng lõpeb ning murul olev tüdruk vajub elutuna kokku
nagu kott. Tunnen, kuidas keegi mul jalgadest kinni haarab.

Altpoolt kostub samasugust veidrat häält, nagu ennist tüdruk kuuldavale tõi: „Inimesed. Jälle
nad rikuvad kõik ära. Nüüd peame ta uuesti üles otsima.”

„Sa ju tead, et me saame ta kätte,” kostub teine isikupäratu kumminuku hääl.

„Jah, saame, aga kui palju pahandust suudab ta vahepeal teha. Võibolla me ei peakski ta
ülesotsimisega kiirustama. Need neetud inimesed on ära teeninud kogu selle košmaari, mis ta
nüüd neile jagama hakkab.”

„Sa oled peidus olemisega pehmeks läinud.”

Punnin kõigest jõust vastu, et mind tagasi keldrisse ei tõmmataks. Korraga saab tõmbest
tõuge  ja  ma  vupsan  aknaavast  välja  nagu  kork  šampusepudelilt.  Pööran  ennast  tagasi
vaatama  ning  näen,  kuidas  aknaavasse  tõuseb  masknäoga  mees  ja  seejärel  peened
naisekäed.

Valguse kätte jõudnud mehega juhtub sama, mis tüdrukuga – vajub kringliks ning temast
paiskuv tulevärk pimestab mu niivõrd, et  välja jõudnud naist  ma enam ei  näe.  Siis valgus
justkui kahekordistub, kõrvus hakkas vilistama ning juhmistunult silmitsen pärast ilutulestiku
lõppemist maja äärde murule jäänud kolme kogu – meest, naist ja tüdrukut.

„Mis see veel oli?” küsib Meinhard, kes on oma tsikli kõrvale kükakile laskunud.

Vaatasin tema ja siis maas lebavate kujude poole. Kui ma isegi teaks. See kõik ei tundunud
reaalne. Kaugelt hakkab kuulduma sireenide huilgamist. Ilmselt oli naabrimutivalve, kellele ehk
ei meeldinud mootorratastega maja aknasse sõitjad, korrakaitsjad kohale kutsunud.

„Ma ei tea,” alustan, ja siis näen kuidas mees ennast natuke liigutab, tema seni maskina
elutusse näkku on ilmunud natuke roosat ja ülima hämmingu ilme. Mehe taga seljaga meie
poole oleva naise juurest on samuti märgata väikesi, nagu unest ärkava inimese, liigutusi.

„Laseme siit jalga, ruttu, enne kui pollarid tulevad,” ütlen Mennule ning hüppan tema taha
tsiklile. Enne, kui me aiast välja keerame, heidan pilgu tagasi maja poole. Ka tüdruk on ennast
liigutama hakanud, tõstnud käe näo ette, uurides seda justkui imeasja. 

Sõidame kiiruga minema, lähenevatele sireenidele vastassuunas.

„Seda  et,  aitäh,  et  appi  tulid,”  pomisen  mokaotsast,  kui  Meinhard  on  mind  mu  armsa
ehitusobjekti juures tsiklilt maha lubanud. Selgub, et vahepeal on õhtu saabunud, nii et see oli
kõige mõistlikum koht, kuhu ennast viia lasta.



„Kuule, ma nägin just hiljuti ühte filmi, kus tulnukad inimese keha üle võtsid, ja siis…” alustab
Mennu. Jajah. See siin oli midagi muud kui film, see siin, see oli kurat-teab-mis. Miskipärast on
mul  tunne,  et  ma olin  teinud midagi  väga halba.  Mennu jutuvurina katkestab telefonihelin.
Poole kõrvaga kuulates, kuidas mees õhinaga oma seiklusest pajatama asub, pöördun, et
hakata oma putka poole jalutama, kui Mennu mind hõikab.

„Sinuga tahetakse rääkida,” kohmab ta telefoni minu poole ulatades.

Uimaselt ja jõudmata küsida, kes minuga rääkida soovib, haaran mobiili ning kähistan: „Jah?”

„Kas Sinuga on ikka kõik korras?” Riina hääl on tõsine ja murelik.

Ma olen nii üllatunud ja segaduses, et ei suuda öelda ei ööd ega ääd.

„Ma hakkasin muretsema, sellest Mennust ja tema jutust ei saa ju aru. On ikka kõik korras?”
kordas Riina oma küsimust.

„Jah,” suutsin ma ühe silbi endast välja pigistada.

„Siis on hästi.” 

Saabunud vaikuses on kuulda, kuidas Riina hingab. Ma ei suuda ikka veel mingit seostatud
kõnet esitada.

„Loodetavasti varsti näeme,” ütleb Riina sellise häälega, et ma peaaegu nägin, kuidas pisike
muie ta suunurka kerkib ja silmad kelmikaks muutuvad.

„Jah,” pahiseb minus olnud õhk välja, ning kahetsusega kuulen, kuidas naine kõne lõpetab.

Annan telefoni tagasi ja vastan midagi seosetut Mennu lobale. Jälgin, kuidas tsikkel lõpuks
minema läheb,  vaid bensiinipeeretuse hais märgib seda kohta,  kus motikas seisis.  Pööran
ümber ja hakkan mõtlikult liikuma. Kuidagi kerge on astuda, need kolm sõna Riinalt, ja tunne,
et ma olen millegi väga halvaga hakkama saanud, hakkavad vaikselt kaduma. Järsku kostub
kauguses hobuse hirnumist. Jään segaduses seisma, et paremini kuulda. Kust siia hobused
tekkisid?  Hirnumine läheb toon-toonilt  haledamaks,  meenutades järjest  rohkem appihüüdu.
Tahan  juba  söösta  sinnapoole,  kust  karje  kostub,  kui  appihüüe  moondub  ilgeks  naeruks.
Ühekorraga saan aru. Ma ei näe enam und. Nüüd näeb uni juba mind.



Jutt: Thorndike`i kass (Glen Simson)

Kosmosepäikese  eredates  kiirtes  sillerdav  elegantne  kosmoselaev  materialiseerus
tähesüsteemi äärealal. Ruumikõverusest väljumine tekitas Evansis alati okserefleksi, kuid see
oli  ainult  hetkeks.  Selle  korvas  aga  hüperruumi  sisenemisest  tekkiv  vaatepilt,  sininihke
värvigamma oli midagi erakordset. Evans ise kirjeldas kosmosevõhikutele nähtust kui värve,
mille puhul ei oska ettegi kujutada, et nood olemas.

Tähesüsteem oli võõras, väljaspool tsivilisatsiooni ning kaardistamata. Evansis oli mingi, tung
mis kutsus teda kolama mööda galaktika tundmatuid nurki, neid kaardile kandma ja kuulsust
koguma. Enamus tähesüsteeme olid küll igavad, kõledad ja kasutud, kui aga keegi leidis mõne
asustuskõlbliku planeedi või haruldaste ressursside allika, siis oli tal õigus süsteemile oma nimi
panna ja see endale registreerida. Evans oli juba avastanud mitmeid selliseid süsteeme ning
praeguseks käis neil vilgas kaevandustegevus. Ta oli eriti uhke selle üle, et üks tema avastatud
planeet oli valitsuse poolt isegi koloniseerimiseks planeeritud.

Hüperruumi  sisenedes  hakkas  automaatselt  tööle  lairiba  skänner,  kaardistades  kogu
tähesüsteemi.  Planeedid,  nende  klassid,  elukõlbulikkuse  indikaatorid,  koostis.  Asteroidid,
komeedid  ja  kõik  muud  stellaarsed  objektid,  nende  asukohad  ja  kooslus  haruldastest
isotoopidest.  Skaneerimine võttis aega tunde,  selle  aja sisustas Evans enamasti  laekuvaid
andmeid turuhindadega võrreldes.  Galaktilises skaalas  oli  turg küll  stabiilne,  kuid  aeg-ajalt
tekkisid siiski mõningad turumoonutused, mille põhjuseks olid kas järjekordselt korraga tühjaks
kaevatud  isotoopide  kaevandused  või  mingil  Evansile  tundmatul  põhjusel  tekkinud  järsk
nõudlus  väga  konkreetsete  isotoopide  järele.  Mõne  sellise  nõudlusteraviku  ajal  juhtus,  et
kaevandusfirmad maksid paari asteroidi eest terve planeedi hinna. Sellised turumoonutused



olid aga täpselt see, millega Evans endale vorsti ja leiva vahele või välja teenis.

Evans  oli  just  parajasti  koobalt-60  juures,  kui  ekraanil  hakkas  vilkuma  kiri:  „Tuvastatud
mõistuslik eluvorm!” „Tuvastatud mõistuslik eluvorm!” Ta vaatas ekraani uskumatuses, et tegu
võiks tõesti olla võõra tsivilisatsiooniga planeediga. Elavalt hüppas ta vilkuva konsooli juurde ja
käivitas  detailse  skaneeringu.  Tulemuseks  oli  aga  täielik  pettumus,  ekraanilt  vaatas  vastu
iidvana  kaevanduslaev,  täielik  parsa,  selline,  mis  veel  vaevu-vaevu  liikus.  Neid  müüdi
vanaraua hinnaga ning tavaliselt  oli  laev isegi odavam kui laadung, mida ta kandis. Evans
sülitas mõttes vastikusest, kui vaatas seda koledat vanarauast koosnevat kolakat.

Tema enda laev oli hoopis skaala teisest otsast, tehnikasaavutuste tipp, seda oli kunstiliselt
disaininud Evansi koduplaneedi kõige parem disainer, selles oli stiili, elegantsust ja esteetilist
ilu. Kuid tegemist ei olnud teps mitte paraadsõidukiga, vaid laev oli kiskja-klassi hävitaja. Laeva
arsenal  oli  vägagi  surmav:  laserid,  relativistlikud Einsteini  taprid  ja  torpeedo-blokid.  Evansi
varasemaid  laevu oli  mitmeid  kordi  tükkideks lastud,  kosmos oli  karm koht  ja  reeglid  olid
lihtsad: täpsemalt reegel number 1 – reegleid ei ole. Kõik tüliküsimused lahendati omavaheliste
kokkulepete alusel juristikarjade vahendusel.

Kõik lennud toimusid küll täiskognitiivülekande distantsjuhtimise abil ja inimohvreid ei olnud
tavaliselt muudel juhtudel, kui ainult sõjalistes kosmoselahingutes. Siiski laevade kaotamine
häiris Evansit  pigem just emotsionaalselt,  nagu ka see, et keegi teine oli  temast parem ja
täpsem.

Evansil  endal ei olnud muidugi mikroskoopilist osagi sellest rahast, mida üks kiskja-klassi
laev maksis. Vaadates seda orana silma torkavat kaevandusparsat meenus talle episood oma
eelmise  aasta  sünnipäevast.  Isaga  koos  kiskja-klassi  sõjalaeva  majesteetlikust  imetledes
lausus Evansi vanamees „Noh, poiss, seda asja ei lase sul keegi enam pulbriks, mine hulla
kosmoses, kui see tühjus sind nii väga kutsub.” Need laevad olid nagu öö ja päev, elegants
versus värdjalikkus, see tundus, kui võrdleks tiigri graatsiat zooplanktoni juhuslikult tekkinud
koledate kehaosadega.

Ta  vaatas  ekraanil  olevat  vanarauahunnikut  –  kosmoserooste,  mõlke  oli  võimatu  kokku
lugeda, ei mingit elegantsi. Täielik tahumatu metallikärakas, mille iga praktiline vidin ja aparaat
röökisid  otse  vaatajale  silma,  isegi  kattekestaga  ei  olnud  siin  vaeva  nähtud,  kogu  laeva
sisikond paiknes väljaspool laeva. Evansil tekkis jälestus ja ta mõtles: no kurat, ostku endale
vähemalt  natukenegi  normaalsem  laev,  kuradi  kopikakoi  selline.  Vaatas  veelkord  seda
monstrumit ja määras kursi sinnapoole.

Jõudes  laskeulatusse  väljus  Evans  hüperruumist,  kuid  jäi  maskeerituks.  Ta  uuris  laeva
lähemalt. Ei ühtegi markeeringut, ei ühegi firma logo, mitte midagi. Igal kaevanduslaeval oli
oma  korporatsiooni  suur  logo  küljes,  et  vältida  vähem-või-  rohkem-juhuslikku  tükkideks
laskmist. Kaevandusfirmad olid iseenesest üpriski huumorivaesed tegelased ning oma laevade
purukslaskmise puhul nad nalja ei mõistnud. Kuulutasid persooni signatuuri koheselt persona
non  grataks  ning  juristide  hordid  nõudsid  kohtute  kaudu  tavaliselt  välja  vähemalt  laeva
kümnekordse hinna. Muidugi, kui persoon soovis veel edaspidigi kuskilgi galaktika otsas äri
ajada, siis ta maksis. Sarnast luksust aga ei olnud igal kosmoseränduril, konflikti korral oli hea,
kui  mõne laevaosagi  tervena tagasi  sai.  Korporatsioonid ise muidugi  soosisid uustulnukate
mitteametlikku tükkidekslaskmist – vähem konkurentsi. Konkurentsi piiramiseks olid nad isegi
teinud  soolaste  hindadega  litsentside  ja  registreeringute  süsteemi,  mis  piiras  uustulnukate
ligipääsu väärtuslikele isotoopidele.



Sel  laeval  aga  ei  olnud  ühtegi  markeeringut.  Piraat,  mõtles  Evans,  kaevanduspiraat.  Ah
sellepärast  ta  sellise  odava  parsaga  sõidabki,  et  kui  pulbriks  lastakse,  ei  oleks  kahju
märkimisväärne.  Evans  skaneeris  asteroidi.  Nioobiumi  isotoobid.  Kiire  päring  turult  näitas
nioobiumi hindades positiivset piiki, kiire päring registrisse tuvastas, et antud asteroid oli veel
registreerimata. Infol oli hinnasilt küljes. Registreering aga oli tundidepikkune protsess, mille
käigus  masinad  analüüsisid  läbi  asteroidi  keemilise  koostise  ja  arvutasid  välja  krediidi
täpsusega kaevandamise kogukulu. Kaevandusfirmadele ei meeldinud lotot mängida.

Evans vaatas monstrumit igast asendist ja küljest veendumaks, et kusagil ei oleks mõnda
logo, mis kahe silma vahele jäi – eksimusi ei andestatud. Veendunud, et neid tõepoolest ei ole,
lülitas välja laeva maskeeringu ja vajutas päästikule.

Einsteini taprite möire oli laevas tunda, kakskümmend sekundit järjepidevat laeva rappumist
ja  möirgamist,  kui  massikiirendid  kiirendasid  sangpommi  kaaluga  metallitükke  murdosani
valguse  kiirusest.  Laadungite  kaupa  surmavat  metalli  lendas  monstrumi  poole,
sihtimiskompuuter kalkuleeris aega: kaks minutit sihtmärgini.

Evans vaatas  naudinguga,  kuidas monstrum lahvatas plahvatuste  leegikeeristesse,  laeva
sisse  tekkisid  augud,  metallitükke  ja  agregaate  lendas  igas  suunas.  Einsteini  tapritest
tulistamine  meeldis  Evansile:  kõigepealt  masinate  möirgamine,  siis  laeva  rappumine  ja
laadungi kohale jõudes plahvatused. See oli midagi majesteetlikku, see oli nagu jumalate viha
manifestatsioon. Päästikule vajutamine ja möödapääsmatu häving minuteid hiljem. Ajavahe,
mis kulus mürskude kohalejõudmiseks, andis tunnetust jumalikust paratamatusest, selles oli
jõudu, see oli midagi enamat, kui lihtne ja aeglane laseritega põletamine.

Ta oli  varem tapritega tulistamist  korduvalt  harjutanud,  väiksemate asteroidide pihta,  kuid
seekord polnud tegu lihtsate kivikestega kosmilises tühjuses. See oli esimene kord tulistada
midagi reaalset, see oli päris. Plahvatuste hajudes oli monstrum ikka samas kohas, põledes
mõningatest kohtadest, osa kerest ja agregaatidest kosmilise prügina ümberringi lendlemas.

Evansi üllatuseks laev nõksatas ja hakkas liikuma, ekraanilt oli näha, kuidas laeva mootorid
lülitusid  sisse  ja  monstrum  hakkas  kiirendades  eemalduma.  Koletis  osutus  tugevamaks
pähkliks, kui Evans oli arvanud. Ta vaatas seda ja vajutas uuesti päästikule, Einsteini taprid
möirgasid. Monstrum oli  aga juba kiirenduse sisse saanud ja muutis järsult kurssi,  laengud
lendasid  ohutult  mööda.  Oh  õige,  valgussähvatused  kahuritest  jõuavad  enne  kohale,  kui
mürsud, taipas Evans. Kiskja sihtimisekraan näitas, et sihtmärk hakkas ruumikõverdusmootori
tarbeks mateeriat kontsentreerima. „Viisteist minutit sihtmärgi hüppeni,” teatas sihtimisekraan.
Koletis  kavatses  põgeneda,  hüpata  teise  tähesüsteemi.  Evans  lülitas  kiskja  mootorid
täisvõimsusele ja võttis suuna monstrumi poole.

Laserid sulatasid monstrumi küljest  tükke ning koletis tegi  siksakke,  pääsemaks Einsteini
raevukatest  valangutest,  mis  teistkordse tabamuse  korral  oleksid  laeva olematuks  pulbriks
lahustanud.  Lahingutuhinast  sisse  võetud  Evans  märkas  silmanurgast  ekraanil  vilkuvat
hädaabisignaali. Ühe käega laserit juhtides võttis ta signaali vastu.

„Palun, ÄRA TEE, Palun lase mul olla!” kostus naisterahva appikarje

Evans võttis näpu päästikult, vaatas signaali, vaatas leegitsevat koletist ja mõtles hetkeks.

„Aga miks mitte?" saatis ta naerdes vastuseks.

„Palun,  palun,  palun,  võta  kõik  isotoobid,  a  palun  jäta  laev  terveks!”  kostus  paanikas
naisterahva hääl vastuseks.

„Noo, aga sa ei vastanud ju mu küsimusele. Muuseas, mis su nimi on?” Ja Evans kostitas



leegitsevat koletist veel ühe laserkiirega.

„Palun, palun, palun, kohe vastan kõigele, ära ainult laeva lõhu. Jane on nimi,” tuli vastuseks.

Evans irvitas endamisi ja küsis „Noo, aga räägi siis, miks ma ei peaks seda tegema?”

„Paluuuun ära tee, ma ei tohi Triibut kaotada, paluun ära tee! Ma ei tohi seda laeva kaotada!”
vastas Jane.

Evans vaatas sõnumit ja saatis vastuse: „Noo, Jane, aga sa räägid, et SINA ei tohi, aga miks
MINA ei peaks seda tegema, räägi mulle sellest?” Ja Evans lõikas koletisel laseriga küljest
mingi väljaulatuva agregaadi.

„Ma annan kogu laadungi sulle, jätan siia maha, see on päris palju väärt. Sa ei tohi mu laeva
ära hävitada!” vastas Jane.

„Mis  ma  su  mõttetu  laadungiga  teen.  See  ei  ole  midagi  väärt.  Sa  ei  ole  ju  ühestki
kaevanduskorporatsioonist, vähemalt ma küll ei näe ühtegi logo. Arvad, et kaebad pärast minu
peale ? Pheh, mu isal on väga head advokaadid. Nii, ja miks ma siis ei tohi ?” küsis Evans
üleolevalt.

„Eiii,  mitte  seda,  palun  ära  tee  seda,  kaevanduskorporatsioon  saab  minu  peale  väga
vihaseks, kui ma laeva kaotan. Palun halasta Triibule!” vastas Jane.

„Noo, ja mis korporatsioonist sa siis oled ? Logosid ma küll ei näe kusagil, ära valeta, tegelt
sa ju tegeled siin illegaalse kaevandamisega. Oled mingi mõttetu parsa endale ostnud ja käid
nüüd vargil. Ma teen inimkonnale teene, kui ma su pulbriks lasen. Osta esiteks selle parsa
asemel endale normaalne laev, mitte selline koletis, mis on häbiks kogu inimkonnale!” käristas
Evans vastuseks.

„Ma ei tohi sulle ütelda, mis korporatsioonist ma olen, aga tõesti, palun ära tee, ma teen mida
iganes, et sa laeva terveks jätaksid,” vastas Jane ahastuses.

„Hmm, ei saa ütelda, noo kui sa ei saa minule ütelda, siis minu kahuritele äkki saad.” Ja
Evans vajutas ühe valangu Einsteini tapritest, sihtides teadlikult mööda, ootas hetke ja lisas
peale väikest pausi „Nii, ja mis see „mida iganes” võiks olla, mida sa minu heaks teha saad ?”

„Ma annan sulle info paari leiukoha kohta, mida ei ole veel kaardil,” vastas Jane.

„Nii, asi hakkab juba huvitavamaks minema, räägi,” oli Evans huvitatud.

„Okei,  süsinik-14.  Ma leidsin  supernoova jäänused,  milles  on  väga palju  süsinik-14.  Aga
praegu on selle turuhind liiga madal, seega me kaevandame siin, aga ma tean, et süsiniku
hind hüpleb pidevalt. Ma annan sulle selle asukoha. Palun jäta laev terveks,” vastas Jane.

„Okei, lase tulla, ja ma vaatan, võibolla jätan su laeva terveks,” vastas Evans.

Kuni laevadevaheline side kandis üle tähenavigatsioonikoordinaate, mõtiskles Evans kuuldu
üle.  Ikkagi  korporatsioon,  mingi  korporatsioon  mis  tegeleb  piraatlusega,  huvitav.  Aga  kuna
logosid ei ole küljes ja ta ei ütle ka, mis korporatsiooniga tegu on, siis juriidiliselt pole mingit
ohtu.  Samuti  ka  illegaalne  kaevandamine,  häh  mingu  proovigu  kaevata  kellelegi.  Triibu,
lollakas on sellele laevale isegi nime pannud.

„Kas sa lased mu nüüd minema?” päris Jane.

Evans  vaatas  sihtimiskompuutrit,  millel  jooksid  sekundid  torpeedode  viimase
laskevõimaluseni  enne  monstrumi  hüppemootori  aktiveerumist.  Kolmkümmend  sekundit.
Evans vaatas ekraani ja mõtiskles: aga mis siis, kui Jane valetab, on ta üldse Jane või lihtsalt
proovib naisterahva halaga manipuleerida? Paneb minekut laevaga, tal  on ju detailanalüüs



tehtud, müüb info kaevanduskorporatsioonile maha enne, kui üldse detailskaneeringuga poole
pealegi jõuaks. Evans vaatas sekundeid ekraanil: viisteist sekundit.

„Ei,”  vastas  ta  kalgilt  ja  vajutas  päästikule.  Kiskja  röögatas,  kui  terve  salvo  torpeedosid
kogupauguna  laevast  väljus.  Evans  jälgis  vaikides,  ilma  ühegi  mõtteta,  kuidas  kaksteist
valgustäppi  suundusid koletise poole. Ekraanil  vilkus suur kiri:  „Sõnum”. Minutid möödusid.
Valgustäpid jäid aina väiksemaks ja väiksemaks, koletise ruumikõverusmootor hakkas tuure
koguma ning tähevalgus ümber laeva hakkas painduma kui musta augu ümbruses.

Ekraani täitsid eredad valgussähvatused, kui torpeedod kohale jõudsid ja koletise tükkideks
rebisid. Evans vaatas sihtimiskompuutrit, mille ekraanilt vilkus vastu seisev number. 6 sekundit
sihtmärgi hüppeni. Ta vaatas ekraanil vilkuvat teadet „Sõnum.” Ja kustutas selle.

Keset  süsimusta  pimedust  oli  kosta  ainult  nuukseid.  Jane  võttis  värisevate  kätega
kognitiivjuhtimiskiivri  peast  ja  asetas  selle  nuuksudes enda ette  lauale,  vaatas  kiivrit,  oma
raudus käsi ja nuuksus. Elu vanglas oli karm, reeglid olid selged ja erandeid ei tehtud. Jane
vaatas vaikides, kuidas lauale hüppas musta-valge triibuline kass, ringutas, hakkas pehmelt
nurruma ja nühkis pead vastu Jane’i käsi, ilmselge sooviga, et teda silitaks. Jane vaatas kassi
vaikselt nuuksudes.

Reeglid  vanglas  olid  selged:  kui  tõid  kohale  ettenähtud  koguse  laadungit,  said  süüa,
laadungit ei toonud – süüa ei saanud. Mõned vangid olid isegi nädalaid söömata ja tihtipeale
päästis  neid  näljasurmast  ainult  kaasvangide  halastus.  Tõid  rohkem,  said  preemiat,  said
krediite.  Krediitide eest  sai  endale osta  asju,  süüa või  mida iganes,  hinnad olid  karmid ja
julmad, tavahindadega võrreldes tuhandekordsed, aga saadaval oli absoluutselt kõike. Jane’il
oli vedanud, ta oli leidnud väga hea maardla ning kuude kaupa seal kaevandanud. Lõpuks oli
tal raha koos selleks, mida ta hing oli pikalt ihaldanud: ta sai endale osta kassi.

Aga  reeglite  vastu  eksimine  tõi  kaasa  karistuse:  jätsid  tähtajaks  paberid  täitmata  –
miinuskrediidid.  Eksisid  kellaajaga tagasituleku suhtes,  võeti  õues käimise õigus nädalaks.
Kaotasid laeva, võeti kogu isiklik omand ja atomiseeriti. Tähelaeva navigeerimine oli keeruline
tegevus ning algajad varem või  hiljem väljusid hüppest  keset tähte või  sõitsid oma alused
vastu asteroidi puruks. Jane oli aga juba laeva juhtimises vägagi vilunud ning kaevandamine
oli tema jaoks pigem lihtne, kuid pisut tüütu ja rutiinne tegevus.

Triibu vaatas Jane’ile otsa, hüppas talle sülle, nurrus ja nühkis ennast vastu Jane’i tardunud
keha. Jane tõstis nuuksudes oma värisevad käed ja silitas nendega nurruvat kassi. Taamalt
kuuldus  lähenevate  valvurite  metallsaabaste  kolin.  Jane  vaatas  Triibut,  kuulas  lähenevaid
samme, ning oli selge, et nad tulid tema juurde. Kui edasine paratamatu sündmuste käik, et
kogu  Jane’i  isiklik  omand  läheb  dematerialiseerimisele,  talle  täielikult  teadvusesse  jõudis,
puhkes ta ohjeldamatult nutma. Surus kassi tugevalt vastu rinda ja nuttis, vaadates tühjade
silmadega kaugusesse.

Illustratsiooni autor Meelis Lokk.



Katkend: Megan Whalen Turneri romaan 
„Kuningate vandenõu“

Läksin üle villa eesõue ja äkki paistis, nagu oleks üks õpetaja Terve tundidest tegelikkuseks
muutunud. Ta oleks võinud sama hästi ka ise kohal olla, karjudes: „Sind ründavad ootamatult
viisteist meest, mida sa teed?“ Ainult et need polnud Terve kujutlusvõime vili; need olid päris
mehed, kes lõid maha valvurid peavärava juures ja tungisid villa õuele.

Terve teine küsimus oli:  „Kus su relv on?“ Mõõk oli  muidugi minu toas, peamaja tagaosa
ülemisel korrusel, ja minu jaoks sama kasutu, nagu oleks see olnud Kuul. Mehed pudenesid
üle õue laiali kõikide sissepääsude juurde ning selleks ajaks, kui ma oma tuppa mõõka tooma
jõuaksin, oleks juba liiga hilja sellega midagi teha. Olin peaaegu kindel, et Terve mõõk vedeleb
ikka veel mu kabinetis sohva all, kuhu isa oli selle purjus õpetajat nähes vastikusega visanud.
Õpetaja  Malatesta oli  hõivanud mu kabineti  ja  raamatud,  lubades mind sisse üksnes oma
tuimadeks õppetundideks; ta ei teadnud, et mõõk seal on, ja ma kahtlesin, kas teenrid oleksid
seda puudutanud. Ükski üle õue jooksvatest relvastatud meestest ei suundunud kabinetti, mis
asus just selle koha vastas, kus ma seisin, ja uks avanes õue poole.

Mu jalad hakkasid sinnapoole liikuma veel enne, kui pea oli jõudnud mingi otsuse langetada.
Kabinetil olid uks ja aken. Ma hüppasin avatud aknast sisse, sest nii sai kiiremini, ja kukkusin
kivipõrandale  kõhuli,  kobades  sohva  all  tolmus,  kuni  käsi  jäigast  nahkrihmast  haaras.
Tõmbasin mõningaste raskustega mõõga tupest välja ja pöördusin ikka veel põlvili olles, sest
üks mees täitis ukseava. Valgusest hämarusse astudes vaatas ta otse enda ette, mitte alla
minu poole. Kargasin jalule ja mu torge tabas teda rinda, kui jalgade jõudu kasutades mõõga
ülespoole surusin.  Kuigi  mõõk oli  roostes, libises see temast  läbi  ja ma avastasin esimest
korda, kui kerge on inimest tappa.

Jahmunult  tõmbasin  mõõga vabaks ja  torkasin  otsekohe tema taga seisvasse mehesse,
keda tabasin sama ootamatult kui ta kaaslastki. Seekord põrkas see vastu konti, kuid mehe
liikumishoog ajas tera sügavamale. Nüüd oli mõõka välja tõmmata raskem, kuid ma kiskusin



kõvasti, soovides meeleheitlikult seda vabaks saada.

Terve kolmas küsimus oli: „Mida sa kavatsed relvaga teha?“ Ma teadsin, mida tahan: kaitsta
ema ja õdesid.

Letnose villa oli tüüpiline, õue ümbritsesid kolmest küljest ühekorruselised hooned – ühes
küljes  oli  minu  kabinet,  peamaja  lähedal.  Isa  kabinet  oli  minu  oma vastas.  Nende  vahel,
akendega  õue  poole,  olid  magalad,  tallid  ja  köök,  samuti  majandus-  ja  vahtkonnaülema
kabinetid.

Õue neljandas küljes seisis peamaja, mille etikult viis trepp ülakorrusele naiste ruumidesse.
Seinas olid ka astmed, mis viisid madalamate ehitiste katustele, ja vihmaveerenn, millest sai
kinni võtta ronimisel madalamatelt katustelt etikule. Olin seda teed kasutanud varemgi, kui isa
mind otsis ja ma teda vältisin. Arvasin, et kui kähku teeksin, siis jõuaksin ette meestest, kes
olid juba villas ja võib-olla majas trepist üles rühkisid. Jooksin üle õue, mis oli nüüd tühi, ja
ronisin astmeid mööda katusele, kõik selle plaani kohaselt, mille olin kunagi koostanud, tehes
üht Terve pealtnäha kasutut harjutust.

Miks  pidi  keegi  ründama  üht  tähtsusetut  villat,  olin  tookord  küsinud,  ja  kui  see  on
ründamiseks piisavalt tähtis, miks seda siis ei  kaitsta? Lihtsalt kujuta endale ette, oli  Terve
vastanud.

Läksin üles ja ronisin üle etikut ümbritseva käsipuu, trampides seejuures varikatte otsas ja
torgates  jala  korraks  sellest  läbi  –  mis  ei  kuulunud  mu plaanidesse.  Kui  ma  uksest  ema
tubadesse tormasin, pistsid teenijatüdrukud kriiskama. Pidin karjuma üle kära, mida nad tegid,
ja kuigi ma ei tea, kas Ina mind kuulis või mitte, jätkus tal oidu kinni lükata suur puust uks,
millest pääses tubadesse. Väljast koridorist vajutas keegi linki ja uks hakkas avanema, kuid ma
jooksin  täie  hooga  vastu  ust  ja  lükkasin  selle  jälle  kinni.  Teiselt  poolt  kostis  valukarje  ja
mürtsatus, kui keha vastu ust põrkas. Ina haaras lingist, et takistada selle liikumist, ning kui
tema väike käsi lingist pidas, hoidis luku metallist keel ukse suletuna. Uks vappus oma piitade
vahel, kuid see oli tugev ja meile jäi just nii palju aega, kui lukukeel andis.

Eurydice ja ema olid toas, samuti kaks teenijatüdrukut. Jooksin ukse juurde, mis ühendas
ema  tuba  riietusruumide  ja  magamiskambritega.  Koridorist  tõid  magamiskambritesse  veel
eraldi uksed ja ma kartsin, et näen ründajaid neist sisse tungimas, kuid riietusruum oli tühi.
Sööstsin tuppa ja haarasin alusel lebavad juukseharjad, siis lõin selle ukse kinni ja kiilusin riivi
vahele harja käepideme. Pöördusin tagasi Ina juurde. Kui ta kätt kergitas, surusin kiiresti teise
harja käepideme ka selle riivi vahele. Kõik läks täpselt nii, nagu sai koos Tervega mitme kuu
eest ühel tegevusetul pärastlõunal plaanitud.

Eurydice kükitas põrandal. Ta oli leidnud kiilu, mida kasutati ukse alla torkamiseks, kui taheti,
et uks lahti seisaks, ning surus kiilu nüüd paika, et see praegu aitaks ust kinni hoida. Kui see
oli tehtud, vaatasin ringi. Sissetungijad ei saanud meid rünnata etikult. Rõdu oli  üksnes mu
ema vastuvõturuumil, et oleks vanamoelisel viisil kindel, et ükski peretütar ei pääse all õuel
viibivatele meestele lubamatut pilku heitma.

Ema vaigistas teenijatüdrukuid ja sõnas suhtelises vaikuses: „Kuulsime etikult võitlushääli.
Kallis, kas need on röövlid?“

„Ei,“ vastasin pead raputades. Mehed olid organiseeritud ja ühesugustes rõivastes ning ükski
röövel ei ründaks Letnose villat. Sealt polnud midagi varastada ja kuhu nad siis pärast seda
läheksid? Nad ei pääseks Letnoselt minema, möödumata kuninga laevadest, mis saare ümber
vahti pidasid, aga valvelaevad peataksid kõik aerupaadist suuremad alused.

Riiv ei pea arvatavasti kuigi kaua vastu. „Tahan teid ära peita,“ ütlesin emale ning tõukasin ta



koos õdede ja teenijatüdrukutega välja rõdule. Kui seletasin, mida teha kavatsen, jäid teenijad
kõhklema. Ema pööritas nende poole silmi ja astus rahulikult  üle piirde. Ta ootas, kuni olin
allapoole katusele roninud, ja kukutas end siis külmavereliselt mu käte vahele. Eurydice heitis
end  julgelt  üle  rõdupiirde  ja  naeris,  kui  ma  ta  kinni  püüdsin.  Ina  sihtis  hüpet  täpselt  ja
teenijatüdrukud laskusid ettevaatlikult; üks neist nuuksus vaikselt veel pärast seda, kui olin ta
jalgele asetanud.

Kui kõik naised olid õnnelikult all, pöörasin ümber ja leidsin Eurydice’i katuseserval seismas.

„Tule ära,“ ütlesin talle, „juhuks, kui nad peaksid kellegi majast välja saatma.“ Võisime kuulda,
kuidas nad endiselt ema toauksele kolgivad.

Eurydice oli näinud maas lamavaid surnukehi ja tema naer oli vaikinud. „Kõik valvurid,“ ütles
ta.

„Me  ei  saa  nende  heaks  enam  midagi  teha,“  laususin,  katuselt  oma  mõõka  võttes.
„Kummarduge alla, et teid õuelt näha poleks.“ Justkui hanesid karjatades viipasin neile käega,
et nad liiguksid lameda katuse välimisele äärele, peahoonest eemale, sinnapoole, kus algas
köökide kohal olev terava harjaga katus.

Kui  mõne aasta  eest  oli  jääkeldrit  kaevatud,  tehti  sellele  uks  maja  ümbritsevast  müürist
väljapoole,  et  oleks  lihtsam  jääd  sisse  tuua.  Selle  sissepääsu  kohal  kõrguv  küngas  oli
katuseservast  kõigest  mõne  jala  võrra  madalamal.  Polnud  kuigi  raske  alla  hüpata  ja  end
maapinnale libistada.

„Võime läbi oliivisalu maanteele minna,“ pakkus ema.

„Ei.“  Raputasin  jälle  pead.  „Puude vahel  võivad olla  vahimehed,“  sõnasin.  See oli  Terve
eelmise aasta märkus. „Parem on peita ennast jääkeldrisse, kuni nad läinud on.“ See oli minu
lahendus. Meie kõrval asuv sissepääs oleks võinud seestpoolt riivis olla, aga see ei olnud,
kuna maja ei kaitstud isegi varaste eest. Seda polnud kunagi tarvis olnud.

Sisse pääsenud, panime ukse enda taga riivi ning ronisime trepist alla ja üle jääd katvate
õlgede. Meie kohal asus majandusülema kabinet. Veel üks trepp viis üles ukseni, millel oli lukk,
et teenijaid väärtuslikust jääst eemale hoida. Ka see oli lukustamata. Võti rippus arvatavasti
köögi taga olevas majandusülema ruumis.

Käskisin emal, õdedel ja tüdrukutel jääkeldris oodata. Leidsin võtme, panin nad luku taha ja
lükkasin siis võtme ukse alt emale. Nüüd olid nad peidus ja väljaspool ohtu. Ise läksin teenijaid
otsima,  ning  mu  plaan,  mille  olime  koos  Tervega  piinliku  hoolega  välja  töötanud,  kukkus
otsekohe hävitavalt läbi.

Ka köögis olid väljapoole müüre viivad uksed, et sealt hõlpsasti köögiviljaaeda ja viljapuude
juurde  pääseks.  Köök  oli  teenijaid  täis.  Sinna  olid  kogunenud  kõik,  kellel  oli  õnnestunud
salapäraseid ründajaid vältida.  Vaatasin Malatestat  otsides ringi  ja  kui  ma teda ei  leidnud,
jõudsin kõige halvemale järeldusele.

Siin  polnud ühtki  valvurit.  Eurydice’il  oli  nähtud surnukehade suhtes õigus olnud.  Kuulsin
kõrgendatud hääli maja etikult ja teadsin, et ema toa ukseriiv oli järele andnud.

Hüüdsin  üle  kööki  täitva  lärmi:  „Peame  siin  oma  jõud  koondama  ja  peahoonesse  läbi
murdma.“ Kära asendus surmavaikusega.

Nad vahtisid mind nagu lambad. Või pigem nagu kitsed – just selliste nägudega vaatavad
sind kitsed,  kui  nad on otsustanud koostööd mitte  teha ja  teavad,  et  sul  ei  õnnestu  neid
sundida.  Äkki  olin  ma  jälle  mina  ise,  kõigest  mina,  see  nõrguke,  kes  nuttis,  kui  õpetaja



joonlauaga tema sõrmi peksis.

„Peame  siin  oma  jõud  koondama  ja  võitlema,“  ütlesin  jälle  ja  mu  hääl  murdus.  Mõned
teenijad lipsasid uksest välja puuviljaaia suunas. „Kas te ei taha võidelda? Mina olen kaks neist
juba tapnud,“ teatasin neile, kes olid jäänud. Nad lõid pilgud maha. Veel rohkem neist nihkus
küljetsi uksest välja. Majast ei kostnud rohkem lõhkumist, küll aga karjumist. Nad olid leidnud
ema toa tühjana ja tormasid sealt jälle välja otsima.

„Ta on siin!“ Kokk jooksis õuele viiva ukse juurde ja hüüdis üles ema rõdu poole. Viskusin
õudust tundes talle järele. Keegi haaras mu käsivarrest ja ma tõrjusin teda mõõgaga. Kuigi
roostes, lõi see sügava haava. Võtsin uuesti mõõgaga hoogu ja minu ümber olijad taandusid,
kuid kokk jätkas sissetungijatele karjumist,  et  nende auhind ootab neid köögis nagu täielik
idioot, ümber piiratuna inimestest, kellelt ta abi lootis. Üritasin müüride vahelt välja viiva ukseni
taganeda, kuid strateegiliseks mõtlemiseks oli kaugelt liiga hilja. Minust vasakule ilmus äkitselt
sein,  mis minu poole sööstis.  Pöördusin arusaamatuses sinnapoole ja tõstsin mõõga,  kuid
sellest oli vähe kasu, sest tuli välja, et tegemist on külili keeratud lauaga. Selleks ajaks, kui
taipasin, mis toimub, kukkusin juba selili. Mitte keegi, isegi mitte Pol, polnud mulle õpetanud,
kuidas võidelda lauaga.

Katkend Megan Whalen Turneri romaanist „Kuningate vandenõu“, sarja „Kuninganna varas“
neljas osa.  Tõlkinud Tatjana Peetersoo,  kaanepilt  Meelis  Krošetskin.  Copyright  © 2010 by
Megan Whalen Turner. Kirjastus Fantaasia.
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