


Peatoimetaja veerg 02/21 (Triin Loide)
Aknast  välja  vaadates  tundub,  et  uus  Reaktor  saabub  koos  kevadega.  Linnud  laulavad,

lumikellukesed õitsevad, päike paistab ... Et jälle alustan ilmaga? Aga mille muuga? See kena
kevadine  ilm  seal  akna  taga  on  üks  väheseid  toredaid  asju  praegu.  Lisaks  muidugi  uue
Reaktori ilmumisele.

Eneselegi  üllatuseks  avastasin,  et  lugemist  sellekuises  Reaktoris  isegi  jagub,  sest  tuleb
möönda, et stressist ja väsimusest pole ka meie toimetus pääsenud. Lugemist ja uurimist on
täitsa omajagu.

Kalveri õnnesoovidläksid seekordShinya Tsukamotole. "Närviline võib küll tunduda sõnana,
mis filmi või antud juhul stiili kirjeldamisel pelutavalt mõjub, aga olgu siis siinkohal öeldud, et
kui te nii kergelt ehmute, siis Shinya filmidel on varuks veel tublisti šokeerivamaid kaadreid,"
kirjutab Kalver."Mis on ka loogiline, kui natuke mõtlema hakata, sest kui sul peas ikka ainult
kiisupojad lõngakeradega mängivad, siis ei ole see pind, millelt looma hakata."

Ka arvustusi laekus, näiteks luges Elar Haljas "Raevu päevad 2"läbi ning arvas sellest üht-
teist. "Kokkuvõtteks võib öelda, et erinevalt eelmisest „Raevu päevade” kogumikust on minu
arvates antud tekstides juba tunduvalt rohkem sisu ning häid elamusi: tervelt pooled lugudest
suutsid mind piisavalt kõigutada ja loole kaasa elama panna," märkis Haljas. See tundub ...
Julgustavana?

Mulle endale sattus ette Max Brooksi uus raamat  "Devolution". See on selline ... Brooksilik
raamat. Kes teab, see teab. Raamjutustus,  mockumentary stiil  ...  Muidugi mitte nii  hea kui
"World War Z", aga kui kord lahti võtsin, siis enne käest ei pannud, kui olin läbi lugenud. Kuna
millegipärast käivad kõik kirjastajad Brooksist kauge kaarega mööda, siis tuleb seda muidugi
inglise keeles lugeda, aga Eesti ulmesõbrad on sellega vast harjunud, et keeled peavad suus
olema, muidu kaugele ei sõua ega jõua.

Hea meel on sellest, et Jüri Kallas jõudis valmis omapoolse arvustusega Marek Tihhonovi
"Maailmalõpu päevikust".  Tähelepanelik  lugeja  ehk mäletab,  et  mul  endal  oli  plaanis seda
arvustada, aga minu arvustus, mis räige hilinemisega valmis, jõudis hoopiski agaSakalasse.

Ja igasugust muud lugemist on ka, Sylvia Estconi-ettekande püüdsime ära tõlkida, on jutte ja
üle hulga aja isegi paar tõlkejuttu, aga seekord tõmban tõesti otsad kiiresti kokku, sest ma ei
tunne, et mul oleks midagi tarka öelda ning eks lugeja saab ise ka sisukorrast sirvida. Pigem
tuletaks  lugejatele  meelde,et  kirjastus  Fantaasia  jutuvõistluseleon  veel  võimalik  oma  töid
saata. Tähtaeg on 31. märts, nii et kes veel pole ennast sellele lainele häälestanud, siis paras
aeg sõrmi naksutada, mingi hea taustamuusika endale panna ning nobedasti kirjutama asuda.
Kuna  jutuvõistlust  hindab  žürii  ning  žüriid  on  alati  päästmatult  subjektiivne  nähtus,  siis  ei
maksa ennast tulevikus ka sellest heidutada lasta kui teie lugu kogumikku ega auhinnalisele
kohale  ei  jõua.  Mõnikord  jäävad  valikust  täiesti  head  lood  välja  ning  need  jõuavad  siis
Reaktorisse, kui nõus olete (luba küsimata ei avalda me midagi) ning kandideerivad seejärel
juba Reaktori enda kogumikku, mida me enam-vähem regulaarselt iga aasta välja anname.

Samuti  tahaks loota,  et  ulmekirjanduse fännid on mõistlikud,  teaduspõhise  maailmavaate
esindajad  ning  püsivad  nüüd  järgmised  paar  kuud  pisut  rohkem  kodus,  kuniks  olukord
viirusega  stabiliseerub.  Ehk  siis  tahaks  loota,  et  lisaks  sellele,et  on  kõvasti  vaba  aega  ja
energiat  Evale  juttude  saatmiseks,  on  kõvasti  vaba  aega  ja  energiat  ka  selleks,  et  oma
lugemisnimekirju  vähendada  ja  ära  vaadata  kõik  need  filmid,  mida  enne  ei  jaksanud.
Arvustused aga saatke muidugi seejärel nobedasti meile. Kui isegi mina jaksasin arvustuse
valmis kirjutada oma talveunes, siis jaksate teie ka. Vabandused puuduvad!

Olge terved või vähemalt mitte väga haiged!

Triin & toimetus

Kaanepildi pani kokku Jana Raidma.

https://kirjastusfantaasia.blogspot.com/2020/10/kuulutame-valja-ulmejutuvoistluse.html
https://sakala.postimees.ee/7175006/marek-tihhonovi-maailmalopu-paevik-seob-uhte-kimpu-koroona-zombid-ja-inglid
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-taitsa-korralik-maailmalopu-paevik
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-max-brooks-devolution-a-firsthand-account-of-the-rainier-sasquatch-massacre
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-jutukogumik-raevu-paevad-2-sissetung-pimedusest
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-shinya-tsukamoto


Palju õnne, Shinya Tsukamoto (Kalver Tamm)

Shinya Tsukamoto on jaapani lavastaja ja vahel ka näitleja, kelle sünnipäev on 1. jaanuaril
1960.  Näitlejana  on  tema  tuntuim  roll  ehk  Martin  Scorsese  filmis  „Silence“  (2016),
ekstreemkino sõpradele võib ta nägu olla tuttav Takashi Miike „Ichi the Killerist“ (2001). Kõige
esimese seosena on aga Shinya mees, kes lavastas Tetsuod. „Tetsuo: The Iron Man“ (1989),
selle sisuline remake Sam Raimi eeskujul „Tetsuo 2: Body Hammer“ (1992) ja „Tetsuo: The
Bullet Man“ (2010).

Shinya olevat olnud 14-aastane, kui isa talle Super-8 kaamera kinkis. Nii et alustas ta, nagu
paljudki teised, lühifilmide tegemisega. Neist katsetustest hetkel esiletõstmist väärivad „The
Phantom of  Regular  Size“  (1986)  ja  „The  Adventure  of  Denchu  Kozo“  (1987),  mille  eest
teenitud kiitus innustas Shinyat proovima oma ideede täispika filmi vormi valamist.

Esimest „Tetsuot“ loetakse (koos „Akiraga“ (1988)) jaapani küberpunk filmide defineerijaks.
Tsukamoto ise ütleb, et „Akira“ on vanem vend ja „Tetsuo“ noorem veli. Üks olevat väljapeetud
ja  intelligentne,  teine  jõhker  ja  rafineerimata.  Akira  osas  ma  ise  võibolla  päris  selliseid
väljendeid ei kasutaks, aga mina ei ole ka Shinya Tsukamoto.

Kes aga arvab,  et  Shinya eesmärgiks oligi  küberpunki  žanrina määratleda,  siis  teadlikult
sellist kavatsust tal ei olnud. Väidab ta ise, et alles poole filmimise pealt oli keegi sõber tulnud
juurde ja teadustanud, et  selline žanr üldse olemas on ja tol  hetkel veel  nimeta film sinna
žanrisse passib. Vähe sellest:kui Tetsuod kõrvale jätta, siis rohkem küberpunki Shinya teinud
ei  olegi.  Mis  lubab  mul  keskenduda  teistele  põhjustele,  miks  Shinya  lavastajatööd  on
esiletõstmist väärt.



Kuigi  tema filmides on korduvaid teemasid
ja  motiive,  siis  ta  pigem  ei  ole  žanriliselt
defineeritav. Ses mõttes, et ei  saa öelda, et
valdav  osa  tema  filmidest  liigituks  mingisse
kindlasse ühte  žanri.  Shinya tundub tegevat
filme, millega püüab visualiseerida oma peas
möllavaid ideid, vastuolusid, hirme või ihasid.
See  püüdlus  iseenesest  pole  muidugi  veel
põhjus, miks mehe tegemisi oluliseks pidada.
Oluliseks pean ma seda, et ta ei  jää nende
tungide  visualiseerimistega  poole  peale
pidama.

Mida  aeg  edasi,  seda  lihtsamaks  muutus
mul  Shinya  filmide  jälgimine.  Osalt  kindlasti
mehe stiiliga harjumine, teisalt on hilisemates
filmides läbiv lugu selgemini esiletõusev, nii et
on millelegi keskenduda. On mingi pidepunkt.
Sest nii  sisuliselt  kui  visuaalselt  on tegemist
vägagi närviliste filmidega. Olgu siis visuaalse
poole  pealt  Tetsuos  kasutatud  stop-motion
kihutamine  mööda  tänavaid  „Bullet  Ballet“
(1998)  alguses  sipelgapesana  kihava  linna
vaated,  või  „Kotoko“  (2011)  ruumi  laiali
lagunemine  mõne  näitena.  Loomulikult  ka
„Tokyo Fist“ (1995) ja tema poksistseenid.

Närviline võib küll tunduda sõnana, mis filmi
või  antud  juhul  stiili  kirjeldamisel  pelutavalt
mõjub, aga olgu siis siinkohal öeldud, et kui te
nii  kergelt  ehmute,  siis  Shinya  filmidel  on
varuks veel tublisti šokeerivamaid kaadreid. 

Mis on ka loogiline,  kui  natuke mõtlema hakata,  sest  kui  sul  peas ikka  ainult  kiisupojad
lõngakeradega mängivad,  siis  ei  ole  see pind,  millelt  looma hakata.  Loomine ükskõik  mis
vormis  on  ikkagi  segadusest  tingitud  vajadus  korra  järele.  Mingem  või  päris  algusesse
loomismüüdi juurde tagasi.

Segadus on pahatihti hirm seletamatu või arusaamatu osas. Hirmuga võitlemiseks tuleb ta
nimetada. Vedada ta valguse kätte, anda talle nimi ja kuju. Tetsuo peategelane on salaryman,
keda  tema  jaoks  nähtamatu,  tundmatu  nukujuht  masinaks  muundada  soovib.  Mõte,  mis
arvatavalt  nii  mõnegi  kontoriroti  peas  ebameeldivalt  vastu  kajab.  Selline  perspektiiv  teeb
vihaseks. Võibolla ajab raevugi?



Seda puhast raevu visualiseeritakse ka „Tokyo Fistis“ ja samuti  „Bullet Balletis“. Mõlemas
filmis  on  peategelane paigutatud  stressisituatsiooni,  kus  loomulik  reaktsioon  on tahe kätte
maksta, peksta puruks, lõhkuda tükkideks, tulistada pilbasteks. Mulle on tehtud haiget,  ma
tahan kellelegi vastu haiget teha. Tavapäraselt rakenduvad siin sisemised pidurid. Tsukamoto
filmides lastakse aga tegelastel  vabalt  piduriteta  möllata.  Ja  pekstaksegi  naise  üle  löönud
mees poksiringis pudruks. Rahvas hõiskab, kuni märkab, mis hinnaga see võit peategelase
jaoks tuli.

Aga egas siis inimesel ainult destruktiivsed tungid ei ole. On ka tung kuhugi kuuluda. Olla osa
mingist karjast. Alustuseks kasvõi kaheliikmelisest karjast. Aga kui sa oled kehastunud halb
pool ja pead „Gemini“ (1999) näitel oma koha eest karjas võitlema kehastunud hea poolega.
Või  kui  „A Snake  of  June“  (2002)  näitel  sa  ei  saa  arugi,  et  teie  kaheliikmeline  kari  on
lagunemas ja on keegi kõrvalseisja, kes tardumusest üles peab raputama. Panema su esmalt
iseendale tunnistama, et iha ja igatsus ei ole kadunud kuskile. Ja see teadmine võib välgust
tabada.



Ning  sama  ootamatult  võib
juhtuda,  et  sa  ei  tea  enam
sedagi, kes sa ise oled. Korter
su  ümber  on  lagunenud  ja
räämas,  lõputu  vihm  ladistab
akna  taga  ja  iseendas
selgusele jõudmiseks pead sa
esmalt lahkama kaotatu. „Vital“
(2004)  on  muuhulgas  ka  üks
neist  mitmest  Tsukamoto
filmist,  mis  mul  David
Cronenbergiga seostub. Pigem
ei  ole  tegemist  teadliku
kopeerimise  või  viitamisega,
Shinya  ise  on  teema

kommenteerimiseks öelnud, et Cronenbergi ja David Lynchi
ja Akira Kurosawa filmid on teda oluliselt mõjutanud ja need
mõjutused tulevad ta filmides alateadlikult välja.

On muidugi kena, kui alateadvusest tulevad sellised positiivsed mõjutused esile,  „Kotoko“
(2011) puhul tulevad alateadvusest esile pildid ja emotsioonid, mis teevad peategelase jaoks
igapäevasegi toimetuleku katsumuseks omaette. Minu isiklik lemmik neist vaadatud filmidest.
Võibolla  sel  põhjusel,  et  siin  on  kõik  Tsukamotole  iseloomulikud  elemendid  koos.  On  see
hüplev kaamerapilt, mis visualiseerib, kuidas mõte ise peas kuju võtab. On pildis taluvuspiiride
proovile panemist. Ja sealsamas on see piiride testimine põhjendatud, sest need tunded, mis
selliselt manifesteeruvad, on sedavõrd tugevad. Usk, lootus, armastus. Ja valu. Ja vihm, mis
selle valu lõpuks maha peseb.

Kindlasti ei pretendeeri need minu tõlgendused absoluutsele tõele. Need on lihtsalt seosed ja
mõtted, mis mul Shinya filme vaadates tekkisid. Keegi teine võib neid filme vaadates leida
hoopis  teisi  seoseid  ja  mõelda  hoopis  teisi  mõtteid.  Hea  film  ei  võta  sind  käekõrvale
lubadusega, et on ainult üks tõde ja filmi lõpuks on see sul teada. Hea film näitab sulle suuna
kätte  ja  saadab  su  otsima.  Sõnastama.  Muide,  jaapani  keeles  on  üle  viiekümne  sõna
tähistamaks vihma.

https://www.japan-talk.com/jt/new/why-Japanese-has-50-words-for-rain


Päeva materjal Wikipedias, jaanuaris 2021 
(Taivo Rist)

KUU TEHNIKA: Sõjaväe Erirelvade Projekt (1. jaanuar)

1. jaanuaril 1947 kujundati Manhattani Projekt ümber Aatomirelvade Komisjoniks ja sellega
anti USA tuumarelvastus sõjaväe kontrolli alt tsiviilkontrolli alla. Samal päeval alustas tegevust
Sõjaväe Erirelvade Projekt, mis ühendas need tuumarelvadega seotud tegevused, mis veel
sõjaväe alla jäid: hooldus, ladustamine, järelevalve, turvalisus ja kasutamine. Projekti esimene
ülem oli Manhattani Projekti juht kindralmajor Leslie Groves. Projekt kestis 12 aastat. Selle
jooksul läksid tuumarelvad masstootmisesse, nad muutusid väiksemaks ja kergemaks, nende
säilitamine, hooldamine ja kokkupanek muutusid lihtsamaks. Tuumaarsenal kasvas kümnete
tuhandete  pommide  ja  kümnete  tuhandete  megatonnideni.  6.  mail  1959  kujundati  projekt
ümber  Kaitseväe  Tuumatoetuse  Agentuuriks  pärast  seda,  kui  NSV  Liit  oli  oma  Sputniku
programmiga näidanud oma kosmoseprogrammi üleolekut USA omast.

Tänapäeval kannab see nime Sõjaväe Ohuvähendamise Agentuur.

KUU ULMEAJAKIRI: „Elustumine" (3. jaanuar)

Ameerika õuduskoomiks „Elustumine" alustas 2012. aastal ja ilmus 2017. aastani, kokku 47
numbrit.  Ilmunud  on  kordustrükke,  sealhulgas  kõvakaanelisi.  Sisust:  Wisconsini  osariigis
Wausaus  (see  on  päriselt  olemas,  ligi  40  tuhat  elanikku)  toimub  veider  fenomen:  kõik  1.
jaanuaril  surnud inimesed, keda esialgu tuvastatakse 23, ärkavad 2. jaanuaril  ellu. Valitsus
piirab linna ümber. Elustunud osutuvad surematuteks ja paranevad kõigist haavadest.

Tugevate  negatiivsete  emotsioonide  korral  köhivad  nad  verd  ja  muutuvad  vägivaldseks.
Järgmiste nädalate jooksul mõrvavad nad mitu inimest. Valitsus kohandab kiiresti ühe hoone
vanglaks, kuhu kõik elustunud tuuakse. Usuhullud ostavad Wausaust elustunute ja teiste hiljuti
surnute kehaosi ja liha, et neid süüa – surematuks nad sellest ei saa, aga bisnis on vägev.
Inimesed püüavad piiramisrõngast mitte ainult välja murda, vaid ka sinna sisse murda, lootes
surematuks saada. Valitsus konfiskeerib ja hukkab kõik kohalikud kariloomad, mispeale kohalik
paranoik organiseerib valitsusevastase vastupanurühmituse. Metsas ringlevad valged koledad
vaimud.  Selgub,  et  elustunuid  on  rohkem kui  esialgu  tundus,  aga  nad  teesklevad  tavalisi
inimesi. Selgub ka, et elustunud polegi lõplikult surematud.

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: siiamosaurus (10. jaanuar)

https://en.wikipedia.org/wiki/Siamosaurus
https://en.wikipedia.org/wiki/Revival_(comics)
https://en.wikipedia.org/wiki/Armed_Forces_Special_Weapons_Project


Siiamosaurus on spinosauruste perekond, kes elas varakriidis 129–113 miljonit aastat tagasi
Tais ja keda tuntakse ainult hambafossiilide järgi. Hambaid oli aga palju ja et need ikka suhu
ära mahuksid, pidid siiamosaurusel olema vägevad lõuad. Keha pikkust on aga hammaste
põhjal raske hinnata, pakutud on 5–10 meetrit, kõrguseks 1½–2 meetrit, massiks veerand kuni
1 tonni. Hambad on koonilised ja kuni 7 cm pikad. Ilmselgelt lihasööja, jooksis kahel jalal.
Lugege ise sellest, missuguste loomadega ta koos elas ja miks teadlased jõudsid järeldusele,
et ta pidi olema põhiliselt kalatoiduline. Ta on kõige varasem teadaolev spinosaurus, ülejäänud
spinosaurused võivad temast põlvneda.

KUU JUMAL: Ariel (2. jaanuar)

Shakespeare'i näidend „Torm" on Eestis üsna tundmatu. Tegu on aga ulmenäidendiga. Maag
Prospero kontrollib Arieli-nimelist haldjat, kes täidab tema soove ning toimib tema silmade ja
kõrvadena, sealjuures saab ainult Prospero teda näha. Ariel täidab kõik soovid rohkem kui
eeskujulikult, sealhulgas nurjab atentaadikatse ja viib kokku armastajapaari. Prospero annab
Arielile  tasuks  vabaduse.  Shakespeare  kasutas  alles  hiljuti  leiutatud  ideed:  haldjas  ei  allu
jumalale ega kuradile, vaid lihtsalt targale ja võimekale inimesele. Täiesti uuenduslikuna andis
Shakespeare  haldjale  vaba  tahte  ja  omad  soovid,  millest  peamine  oli  saada  vabaks.
Shakespeare  kujutas  Arieli  meessoolisena,  aga  üsna  algusest  peale  kuni  1930-ndateni
mängisid  teda  üksnes  naised,  tänapäeval  nii  naised  kui  mehed.  Shakespeare  kirjutas
näidendisse üksikasjalikult sisse, kuidas Arieli lendamist lavastama peaks, ja seda sel 1838.
aasta pildil  näetegi.  Arieli  mängib  20-aastane Priscilla  Horton,  kes oli  juba kuulus näitleja.
Wikipedia nimetabki Arieli tema tipprolliks.

Nagu kõik Shakespeare'i näidendid, on „Tormgi" ulmet tohutult mõjutanud, näiteks pärineb
näidendist fraas „hea uus ilm".

KUU LOODUSEPILT: Dalloli vulkaan (8. jaanuar)

Dalloli  hüdrotermaalsüsteem asub  Põhja-Etioopias  ja  ega  Maa  peal  põrgule  sarnasemat
paika ole. Maa sisemuses võib ju olla. Ma olen sellest paar pilti siia rubriiki pannud ka, aga
nüüd siis maastikupilt laiema plaanina. Dalloli alang jääb merepinnast kuni 48 m allapoole ja
seal on maakera kõige madalamal asuvad vulkaanid. Punane meri asub lähedal, aga ujutas
selle ala viimati üle 30 tuhat aastat tagasi. 

2005.  aasta  jaanuaris  tekkis
sinna pärast maavärinat 60×40
m suurune Gaet'ale  järv,  mille
soolsus on 43% (mitte promilli!)
ja  mis  on  maailma  kõige
soolasem  looduslik  veekogu.
Selle temperatuur on põhiliselt
50–55  °C,  paras  põrgukatel.
Dalloli  vulkaan  tekkis  pärast
1926. aasta maavärinat ja selle
suhteline  kõrgus  on  60  m.
Muidugi  see  purskab,  ehkki
mitte igal aastal. Ereda kollase
ja  oranži  värvuse  annavad

väävel  ja  raud.  Pikapeale  raud  oksüdeerub  ja  muutub
pruuniks,  nii  et  pruunid  alad  on  vanemad  ja  astumiseks
ohutumad.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ET_Afar_asv2018-01_img48_Dallol.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Priscilla_Horton_(Mrs._German_Reed)_as_Ariel.jpg


ESIMENE VANAFILM: „Loie Fuller" (15. jaanuar)

Serpentiinitantsu arendas 1880-ndatel seelikutantsust välja ameeriklanna Loie Fuller (1862–
1928) vastukaaluks akadeemilisele balletile – samal ajal arenes seelikutantsust ka kankaan,
ehkki areng toimus teises suunas. Loie Fuller püüdis serpentiinitantsu edutult  patenteerida,
aga tantsu ikkagi patenteerida ei saa. Vaadake enda harimise huvides seda 1½ minuti pikkust
1901.  aasta  Prantsuse  filmi,  mille  tootis  Pathé  kompanii.  Ühtlasi  on  tegu  ühega  maailma
esimestest vampiirifilmidest: esimestes kaadrites moondub mingi lendav nahkhiir naiseks, kes
kohe  tantsima  kukub.  Võite  ka  mõtiskleda,  miks  kankaan  on  püsinud  tänapäevani  ja
serpentiinitants mitte.

KUU LOEND: filmi „Tasujad: lõppmäng" auhindade loend (18. jaanuar)

„Lõppmäng" on 2019. aasta Ameerika superkangelasefilm, mille tootis Walt Disney. Kunagi
oli  Disney tuntud selle poolest, et tema filmides ei  saada surma, aga need ajad on ammu
möödas,  Tasujatest  hukkub  märkimisväärne  osa.  Film nimetati  108  auhinna  kandidaadiks,
millest võitis 37. Oscarile ja BAFTA auhinnale kandideeris see visuaalefektide kategoorias, ei
võitnud. Helitaust kandideeris Grammyle, stsenaarium Hugole. Teismeliste valiku auhinnale tuli
4 kategoorias 9 nominatsiooni, Laste valiku auhinnale 4 kategoorias 11 nominatsiooni. Kõige
edukamalt läks Saturnidega: 14 nominatsiooni 12 kategoorias, millest võideti 6. Artikkel filmist
oli  ingliskeelse Vikipeedia 2019.  aastal  enim loetud artikkel  (teine oli  surmad 2019. aastal,
kolmas sarimõrvar Ted Bundy, neljas Freddy Mercury ja viies Tšernobõli katastroof). Film tõi
sisse ligi 3 miljardit dollarit, mis on kõigi aegade rekord (filmi eelarve oli 356 miljonit).

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU GEOLOOGIAVIDEO: globaalse temperatuuri muutus alates 1850. aastast (3. jaanuar,
29 sekundit)

TEINE VANAFILM: puulehti sööv kits (4. jaanuar, 1 sekund)

Filmi esitatakse kaadrite abil, aga missugusel kujul kaadreid säilitatakse, see pole määratud.
Nii  et  miks  ei  võiks  kaadrid  olla  karikale  graveeritud?  Siin  ongi.  Karikas  ise  pärineb  III
aastatuhande teisest poolest enne meie aega, nii et üle 4000 aasta vana ja sellisena võib see
olla  inimkonna esimene animatsioon.  Kaadreid on 5,  need digiteeriti  ja  monteeriti  üksteise
järele ning saadi sekundipikkune joonisfilm. Mida on võimalik öelda 5 kaadriga? Ära sa märgi,
ma  olen  näinud  viletsama  sisuga  filme.  Avastati  see  Shahr-e  Sukhteh'  asulakoha
väljakaevamistelt – see asub Iraanis Afganistani piiri lähedal. Omal ajal (üle 4000 aasta tagasi)
oli  see  üks  maailma  suurimaid  linnu,  asulakoht  hõlmab  151  hektarit.  Lisaks  esimesele
animatsioonile avastati sealt esimene kunstlik silmamuna (vist bituumenist) ja seda kandis oma
silmakoopas  hiiglakasvu,  182  cm  pikkune  naine.  Leiti  ka  esimene  triktrakilaud,  täringud,
köömneseemned  ning  pealuu,  millele  oli  tehtud  ajuoperatsioon.  2014  kanti  see  asulakoht
UNESCO maailmapärandi nimistusse.

KOLMAS VANAFILM: „Moodne Tuhkatriinu" (6. jaanuar, 14 minutit)

14 minuti pikkune 1910. aasta ameerika tummfilm, nime poolest moodne, sisult mitte. Vaat
1998. aasta  Ever After Drew Barrymore'iga peaosas ja Anjelica Hustoniga võõrasemana on
moodne! Klassikalistest lugudest on mulle eluajaks meelde jäänud 1979. aasta Sojuzmultfilmi
versioon. „Moodsa Tuhkatriinu" moodsus seisneb selles, et tegelased kannavad 1910. aasta
rõivaid,  mis  meenutavad  rohkem  Perrault'  aega  kui  tänapäeva,  ja  sõidavad  1910.  aasta
automobiilidega,  mis  meenutavad  rohkem  Perrault'  aja  tõldu  kui  tänapäeva  autosid.
Tantsitakse 1910. aasta tantse, mis jäävad mulle ilma muusikata sama võõraks kui Prantsuse
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õukonnatantsud. Nähtavasti taheti lihtsalt odavalt läbi saada, mitte investeerida mineviku stiili.
Täheldasin, et tantsupaar võib koosneda ka kahest naisest. Võõrasema on liikumispuudega,
mis tänapäeval tekitab kaastunnet, mitte ärritust. Kasuõde näeb oma soengu ja riietusega välja
nii vana, et mul oli raskusi otsustamisega, kumb on võõrasema ja kumb kasuõde. Tuhkatriinut
mängib 21-aastane Mary Fuller, kes teeb ainsana talutava näitlejatöö. Ulme puudub. Järgmisel
kuul saate näha tõelist moodsat tuhkatriinulugu.

KUU PALEONTOLOOGIAVIDEO: Kuidas moodustuvad fossiilid? (10. jaanuar, 3 minutit)

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Swift-Tuttle'i komeedi orbiit (12. jaanuar, 42 sekundit)

Swift–Tuttle'i  komeedi  avastasid  sõltumatult  ameeriklased  Lewis  Swift  16.  juulil  1862  ja
Horace Tuttle 19. juulil 1862. Tagantjärele on leitud, et seda jälgisid juba vanad hiinlased. Selle
komeedi tiirlemisperiood korreleerub Jupiteriga: iga Swift-Tuttle'i tiiru kohta teeb Jupiter 11 tiiru.
Swift-Tuttle'i  komeedist  pärineb perseiidide  meteoorivool,  mis  on  maakera  kõige  tuntum ja
kõige paremini  nähtav  meteoorivool.  Komeedituuma läbimõõt  on 26 km, nii  et  kokkupõrge
Maaga hävitaks inimkonna.  Ta on kindlalt  kõige suurem taevakeha,  mille orbiit  lõikub Maa
orbiidiga,  ja  ainus  inimkonnale  ohtlik  taevakeha.  Loodetavasti  uurisite  seda  eelmise
lähenemise ajal 1992 binokliga, sest siis ta palja silmaga nähtav polnud. Küll aga on ta palja
silmaga nähtav järgmise lähenemise ajal 2126 ja ega ta meile suurt lähemale tulegi. Pöörake
tähelepanu asjaolule, et komeedi tiirud ei ole identsed ja seetõttu tiirlemisperiood kõigub 128 ja
136  aasta  vahel,  seda  nimetatakse  libratsiooniks  ehk  loperdamiseks,  mis  Swift-Tuttle'i
komeedil on eriliselt suur.

KUU ZOOLOOGIAFILM: paarituvad lõvid (27. jaanuar, 1 minut)

Aasia lõvil  on lakk hõredam, aga sabatutt  suurem kui  Aafrika lõvil,  ja kõhul  on nahavolt.
Minevikus  elasid  Aasia  lõvid  Indiast  kuni  Araabia,  Palestiina,  Mesopotaamia  ja  Taga-
Kaukaasiani, kuid inimesed hävitasid neid, nagu suutsid, ja Aasia lõvi sattus väljasuremisohtu.
Suuremas osas levilast suri ta välja XIX sajandil, kui mitte varem, säilides üksnes Lääne-Indias
Giri rahvuspargis. Neid pole järele jäänud palju: alla tuhande. Nende arv on siiski viimastel
aastatel suurenenud ja põhjust näete selles videos. Püüdke mõelda, mida lõvid arvaksid, kui
keegi neid tähtsa toimingu juures segaks, ja mida filmija sealjuures tundis. Tiigrid on viimase
kahe sajandiga tapnud 400 tuhat inimest, aga inimsööjad lõvid on haruldased ja viimase saja
aasta jooksul on teada kõigest üksikuid juhtumeid, mil Aasia lõvi on inimest rünnanud.
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Artikkel. Vanus ja vananemine ulmes (Sylvia S. 
Wrigley)

Kui mind kutsuti kirjutama Star Treki kohta osana oma uurimusest "Vanus ja vananemine
ulmes,“ olin ma õhinal nõus.

See  oli  võimalus  vaadata  korraga  uuesti  läbi  terve  „Star  Trek”  ja  nimetada  seda  töö
tegemiseks.
Kui  tähtaeg saabus,  oli  mul  vaadatud 193 episoodi  ja  seitse  filmi  ning  mul  oli  olemas 50
detailset analüüsi episoodidest, mis puudutasid vanust ja vananemisega seotud probleeme.

Mul  ei  tulnud  kaua  otsida:  tegelikult  leidsin  esimese  asjassepuutuva  jupi  juba  esimesel
päeval.

The Cage filmiti  sissejuhatava pilootepisoodina,  aga see lükati  telekanali  poolt  tagasi  kui
„liiga palju mõtlemist nõudev“.

Selles  episoodis  leidsid  Kapten  Pike  ja  meeskond  üles  18  aastat  tagasi  kadunud  SS
Columbia ellujäänud liikmed. Nood ellujäänud on „karvased vanamehed“; seltskonna pealikku
mängib 81-aastane näitleja ning ülejäänud liikmed on ka kõik kuuekümnendates. Midagi taolist
pole „Star Trekis” kunagi nähtud. Kõik ellujäänud olid pääsemisest elevil, aga mitte endi pärast,
vaid 18-aastase imeilusa Vina pärast, kes oli sündinud just enne õnnetust.

Lõpuks selgub, et see kõik oli vaid illusioon, mõeldud hoidmaks Kapten Pike’i planeedil ning
paljunema nende nais-isendiga.

Kui  Vina  keeldub  koos  Kapten  Pike’iga  planeedilt  lahkumast,  eemaldavad  talosialased
illusiooni  ning Vina muutub järjest  vanemaks,  kuni  me näeme tema tõelist  välimust:  vana,
šokeerivalt väändunud ning inetu.

Kõik nõustuvad, et Vina ei saaks ju ometi ilma illusioonita edasi elada ja Pike jätabki ta sinna
jätkama oma üksildast eksistentsi ainsa inimesena, aga ...vähemasti on ta noor ja ilus.

See pilootosa muudeti hiljem ümber  The Menagerie’iks, mis ilmus esimeses hooajas, kus
Spock kui  algsest  piloot-osast  alates  ainus  püsiv  tegelaskuju,  riskeerib  oma karjääriga,  et
toimetada invaliidistunud Kapten Pike tagasi Talos Ivle.

Pike taasühineb 18-aastase Vinaga ja nad põgenevad ära, et paljuneda Talosia loomaaia
tarbeks, ning kõik on õnnelikud.

Loo  moraal  on  selles,  et  pagenduses  virtuaalelu  elamine  on  parem  kui  ratastoolielu
Tähelaevastikus, kus ilmselgelt mitte keegi ei tunne morsekoodi. Pike’i suhtlus maailmaga on
piiratud ühe piiksuga tähistamaks „jahi“ ja kahega tähistamaks „eid“.

Siinne sõnum ei ole just kuigi suurepärane – elu ei ole elamist väärt, kui sa oled vana, väeti
või kaotanud liikumisvõime.

Star Treki maailmas Entreprise’i meeskond on muutunud.

Spock  on  saanud  Number  Ühe  asemel  kapteniabiks.  Kogenud  kapten  Pike  on  välja
vahetatud James J.  Kirki  vastu, kes on Tähelaevastiku noorim ohvitser.  Keskealine Doktor
Boyce kaotab kakskümmend aastat ning temast saab 39-aastane Dr McCoy. Siin leiab aset
ilmne  noorenemine,  aga  ka  suur  stiilimuutus:  meeskonna  naisliikmed  riietatakse



miniseelikutesse.

Ma olen nõus vaidlema selle üle, kas miniseelikud on seksistlikud või objektiseerivad VÕI
selle üle kas need on feministlik naiselikkuse tagasinõudmine,AGA üks asi on kindel: need ei
ole disainitud meie vanaemadele kandmiseks.

Miniseeliku määramine vormirõivaks kannab endas lubadust: Tähelaevastikus ei saa kunagi
olema vanu naisi.

Lennufirmade stjuardessid on inspireerinud „Star Treki” kostüümidisainerit.

Lennufirmad  esitlevad  oma  salongipersonali  kui  glamuurseid,  vallalisi  ja  eelkõige  noori
inimesi. Seda on lihtne saavutada, võttes ainult vastu selliseid kandidaate, kes on alla 26-
aastased  neiud  ning  eeldades,  et  neiud  lahkuvad  teenistusest  kui  nad  abielluvad  –  või
vähemasti enne kui nad vanaks saavad.

Kui  midagi  sellist  ei  juhtunud,  lisasid  palju  lennufirmad  oma  töölepingutesse  sunnitud
pensionile jäämise naistele 32. eluaastast.

Kas  „Start  Treki”  miniseelikud  tähistasid  ärakasutamist  või  seksuaalset  vabanemist,
miniseeliku  tegemine  Tähelaevastiku  vormi  kohustuslikuks  elemendiks  oli  väga  kindlalt
vanuseline  diskrimineerimine,  eriti  just  sel  ajal,  kui  USA  lennufirmasid  kritiseeriti  oma
salongipersonali palkamispoliitika pärast.

Algupärane „Star Trek” pöördub tagasi vaatenurga juurde, kus naiste noorust hinnatakse üle
kõige,  kasutades  kõrget  vanust  ähvardusena  naiste  vastu,  keda  näidatakse  reageerivat
paanikaga nägemustele valgetest juustest ning kortsudest.

Raevunud  supervõimetega  nooruk  põhjustamas  kiiret  vananemist  kriiskavale  naissoost
meeskonnaliikmele „Charlie X-s”.

Episoodis And The Children Shall Lead karjub Uhura õudusest, kui ta näeb nägemust, kus tal
on kortsus nahk ning põõsaskulmud, kirjeldades seda kui enese surma nägemist.

„DS9-s” karistab vananematu Q Vashi enda hülgamise eest, kattes viimase mädapaisetega
ning muutes ta vanaks: hallid juuksed, vanadusest kortsus käed ning võimetu püstigi seista. 

Kuigi äkilist või kiiret vananemist on näidatud kokku kuueteistkümnes episoodis, kasutatakse
seda vihahoos ainult naiste vastu, kuni „Voyagerini,” kus Kloun muudab Harry Kimi vanaks
meheks selle eest, et viimane vaid mõtles põgenemisele.

Kuigi  vananemist  kasutatakse  Star  Trekis  meeste  vastu  üsna  harva,  kardavad  ka  nood
vanaks jäämist, seda näidatakse äkilise hallide juuste ning kortsude ilmumisega.

Episoodis  The Deadly Years kohtub meeskond härra ja  proua Johnsoniga,  kes väidavad
enese olevat 29- ja 27-aastased, kuid keda mängivad 80. aastates näitlejad.

Meeskond hakkab vananema – kiirusega 30 aastat päevas – ja kuigi peaaegu nad kõik on
kahekümnendates ja  kolmekümnendates eluaastates,  hakkavad neil  ilmnema sümptomid –
kuulmise halvenemine, arenenud artriit, nõdrameelsus – juba tunni aja jooksul.

Spock hoiatab, et vaid mõne päeva jooksul muutuvad nad põhimõtteliselt juurviljadeks.

Härra ja proua Roberts surevad pea otsekohe. Surma põhjus: kõrge vanus.

Leitnant  Arlene Galway on küll  noorim meeskonnaliige,  kuid  sureb esimesena,  kukkudes
kokku Kirki käte vahele, osa „Star Treki” mõttekujundist: Vanad Inimesed Surevad.

See võib kõlada napakalt,  kuid  paistab,  et  see on sama laialt  levinud kui  Punase Särgi
Sündroom: kui sa osaled Star Treki episoodis, sa oled vana ja sa ei kuulu peategelaste hulka,



siis sa oled tõenäoliselt enne osa lõppu surnud.

Vahepeal on Kirk jõudnud 60. eluaastatesse. Ta on kõva kuulmisega, võimetu ärkvel püsima,
ei suuda meeles pidada asju, mida talle just äsja öeldi,  ning meeskond otsustab ta lõpuks
juhtimisvõimetuks kuulutada. Seda kõike vaid sellepärast, et ta on kuuekümnendates.

Ma  ei  tea,  kuidas  teiega  on,  aga  mina  tunnen  paljusid  kuuekümnendates,
seitsmekümnendates  ja  isegi  kaheksakümnendates  mehi,  kes  saavad  eluga  suurepäraselt
hakkama.
Ma koostasin nimekirja eestlastest, kes on üle kuuekümne ning on täiesti teovõimelised ning ei
jää poole lause peal magama.

Nad kõik tunduvad omadega ideaalselt hakkama saavat.

Seda kõike heidetakse tihti kõrvale kui „kõigest Hollywoodi“ või kui ajastu märki. Tõepoolest
on Hollywoodil omad probleemid, aga see ei ole nii lihtne.

Ameerika parimates telesaadetes osales tol ajal palju üle 60. aasta vanuseid näitlejaid, kaasa
arvatud sarjades Granny in The Beverly Hillbillies, Endora in Bewitched, Doc in Gunsmoke. Ed
Sullivan oli tol ajal 65 ja mitte keegi ei paistnud arvavat, et ta on liiga vana omaenda saate
jaoks.

Pealegi promos Roddenberry, et „Star Trek” onWagon Train tähtede suunas.

WagonTrainoli  populaarne  vesterni-telesari  hilistel  viiekümnendatel  ja  varastel
kuuekümnendatel.
Sari näitas seltskonda tegelasi, kes reisisid ringi läbi Ameerika. Nagu ka „Star Trek” rääkis iga
episood ühe iseseisva loo peaosaliste kohta ning kaasates ühe või kaks külalisosalist.

Sari  meelitas külalisesinejateks mitmeid väga suuri  kuulsusi nagu näiteks Joan Crawford,
Lou Costello, Bette Davis,  Ronald Reagan, Shelly Winters,  Charles Bronson ja isegi (kuigi
tema ei olnud sel ajal veel kuulus) Leonard Nimoy.

War Bond mängis peaosas karavanijuhti. Erinevalt noorest Kapten Kirkist oli Major Adams
viiekümnendate  eluaastate  keskel,  kogenud  ja  võimukas  tegelaskuju,  kes  toetas  Läände
rändavaid pioneere. Ka tema põhimehed on vanemad:skaut oli 34 ja kokk 54. Kui karavanijuht
4. hooajas asendati, võttis tema rolli üle üks teine 50. aastates näitleja.

Vahepeal jätkas „Star Trek”, justnagu elu lõpeks 40-aastaseks saades. Õud vanaks jäämise
ees ilmub The Motion Picture’staas 1979. aastal.

See oli esimene kord, kui frantsiis pidi hakkama tegelema vananevate näitlejatega; viimasest
The Original Seriesi episoodist oli möödunud kümme aastat. Shatner oli saanud neljakümne
kaheksaseks; siiski otsustati, et Star Treki maailmas oli möödunud ainult mõni aasta ja Kirk oli
endiselt noorem kui 40.

Fändomi  kõlakate  järgi  oli  Shatner  praktiliselt  näljadieedil  ja  kandis  oma  üheosalise
vormirõiva all korsetti.

Keskealiste näitlejate näokortsude varjamiseks kasutati erilist valgustust ja kaameratrikke.

Arvustused olid salvavad, kirjeldades meeskonda kui „vanamehi v-kaelustega särkides“ ja
„veidrat seltskonda torisevaid keskealisi mehi, kes nääklevad kontoripoliitika üle“, samal ajal
kui Kirki  tehti maha kui „põlastusväärset vana idiooti“.  Need arvustused peegeldasid pigem
vanusevahet  näitlejate  ja  tegelaste  vahel,  mitte  audientsi  keeldumist  aktsepteerida  üle  35-
aastasi meeskonnaliikmeid, rääkimata Kapten Deckeri mahategemisest, kes oli sama vana kui
Kirk, kui ta kapteniks sai.



See ei olnud üldse suurepärane.

Star Trek: The Motion Picture täitis ühte väga tähtsat eesmärki: see tõestas, kui näljas oli
vaatajaskond veel rohkema „Star Treki” järele. Ja mitte kunagi pärast seda ei ole vananevatel
Star Treki näitlejatel lastud kujutada palju nooremaid tegelasi. 

Ajaks, kui  The Wrath of Khan 1982. aastal välja tuli,  oli  Shatner saanud 51. Film algabki
sellega, et  Kirk tähistab oma sünnipäeva.Viiekümne kaheksa aastane McCoy kingib Kirkile
paari vanamoelisi prille, et aidata viimase vananevaid silmi.

Ma peaks ära märkima, et Tähelaevastikus mindi pensionile 75-aastaselt, kuigi paistab, et
mitte keegi põhitiimis ei vea nii kõrge eani välja.

Khan Noonien Singh, keda mängib Ricardo Montalban, on tehniliselt  võttes sadu aastaid
vana, ta läks külmaunne, kui ta põgenes Maalt aastal 1996, olles üle kolmekümne aasta vana.
Ricardo Montalban oli  Space Seed’is  neljakümne seitsmene ning  kuuekümne kahene,  kui
Wrath of Khan välja tuli.

Wrath  of  Khan koos  oma  üleviiekümneaastaste  filmitähtedega  on  juba  parem  katsetus
tegeleda vananemisega: McCoy hoiatab Kirki, et too oma meeskonna tagasi saaks, enne kui
ta päriselt vanaks jääb.

Wrath of Khan tõstis esile sellise märulifilmi kontseptsiooni, kus näitlejaskond koosnes üle
50-aastastest.  Promolõigus  jauras  intervjueerija  filmi  üle,  öeldes:  „Star  Trek  2  teeb  üle
kolmekümne viiese olemise auväärseks.“

„Aga mitte kuigi palju üle,“ vastas Shatner. „Ja mitte just väga auväärseks.“

Oli julge tegu avaldada märulifilm, milles esinesid vanemad näitlejad: sel samal aastal sai
vanim ulmefilmide peategelane,  Harrison Ford,  neljakümneseks.  Ja „Star  Trek”  läks lõpuni
välja, süžeega, mis viis 62-aastase Ricardo Montalbani vastamisi Chekoviga, irve näol ning
rind paljastatud, võtmas kontrolli tagasi Relianti üle.

Wrath of Khan on maamärk küpseks saamise jadas, kus filmi meeskond ja Hollywood on
sunnitud tunnistama, et  kolmekümne viiene olemine mitte  ainult  ei  ole  lugupeetav,  vaid  et
märulit  annab  teha  ka  üle  viiekümnesena.  Filmis  The  Undiscovered  Country lõpetab  Kirk
virisemise selle üle, et tal on igav ja et ta soovib tagasi oma hiilgeaegu ning kurdab hoopis
selle üle, et tal palutakse jälle esile astuda: „Me oleme teinud oma osa kuninga ja kodumaa
eest.“
Sarnaselt näeme me Final Frontier’s, kui vale oli Urura nägemus vanaks jäämisest. Ta juuksed
on küll  hallid, aga ta käitumine on endiselt enesekindel ja seksikas. Ta vormiriie ei ole küll
enam liibuv, aga ta on endiselt valmis oma keha näitama erootilises tantsus.

Olenemata sellest, kas te arvate, et stseen on objektiseeriv või seksuaalse vabanemisega
seotud, üks asi on kindel: Nichelle Nichols paneb täiesti naelapea pihta.

Nende  filmidega  samal  ajal  avaldati  ka  The  Next  Generation.  Pilootosas  Encounter  at
Farpoint leiame  me  Dr  McCoy  vananeva  admiralina,  kes  tuuakse  pardale,  et  ta  uuriks
Enterprise’i  meditsiinivõimekust. Ta on 137-aastane ja töötab endiselt JA ta ei näe päevagi
vanem välja kui siis, kui teda esimest korda The Deadly Years’is näidati.

The  Next  Generationi  südames  on  Jean-Luc  Picard,  kes  on  kirjutatud  olema  viiekümne
üheksane  ja  keda  kirjeldatakse  kui  „veel  kogenum  tähelaeva  kapten  kui  need,  keda  me
eelnevalt  oleme näinud“. Kuigi  teda ülistati  vanema tegelaskuju toomise eest seeriasse, oli
Patrick Stewart The Next Generationi tootmissemineku ajal vaid neljakümne seitsmene.



Me kohtume ka noore tegelasega, 15-aastase Wesley Crusher’iga, kes näitab, et meeskond
võib nüüd ka oma pered missioonile kaasa võtta.

„Kirjaniku/Filmirežissööri  Käsiraamat”  aastast  1987.  aastal  määras,  et  tähelaevas  oli  üle
tuhande elaniku, märkides, et „Tähelaevastik on alustanud meeskonna julgustamist jagama
kosmoseavastuste  seiklusi  ka  oma  peredega“  sest  „inimesed  vajavad  inimesi  füüsilise  ja
vaimse tervise jaoks.“ Tundub, et see kehtib ainult laste kohta.

Enterprise’i päevahoid on piisavalt stabiilne asutus, et hoida Worfi kaheaastast, aga kuskil ei
paista olema vastavat vanurite hoolekande teenust. K’mpec on ilmselgelt vana, aga jällegi – ta
on surnud enne, kui osa läbi saab.

Võiks ju arvata, et kui pensionile mineku vanus on 75 ja teenistuses on 137-aastane admiral,
siis  võib-olla  on ikkagi  võimalik,  et  vähemalt  keegi  Enterprise’i  pardal,  kas meeskonna või
perede hulgast, võiks olla üle-kuuekümnene, aga mitte kedagi sellist ei ole nähtaval.

Selline puudumine saab veelgi  rohkem märgatavaks neljandas hooajasDeep Space Nine.
See leiab aset  kosmosejaamas,  mitte  tähelaevas,  Deep Space Nine mahutab seitse  tuhat
inimest  ning  pakub  poode,  vaba  aja  veetmise  võimalusi  ning  kasiinot.Bajoranidel  on
inimestega sarnane eluiga ning vananemise tundemärgid,  ometi  on haruldane näha jaama
elanike hulgas krimpsus nägu või isegi halli juuksekahlu.

Siin  ei  ole  küsimus  protokollis,  jaama  komandör  Benjamin  Sisko  kutsub  korduvalt  oma
vananevat isa enda juurde jaama. Sisko muide on kolmekümne seitsmene, peaaegu sama
noor kui Kirk. Välispidiselt näitab tegelaste tuumik palju suuremat vanuse varieerumist, Jake
Sisko on neljateistkümnene ja  Dax on üle  kolmesaja  aasta vana.  Siiski,  sümbioot  elutseb
Jadzia 28-aastases kehas, seega nagu Vina puhul, esitatakse kõrget vanust esitatakse noore
ja imeilusa naise kaudu. Vanim näitleja selles pundis on Rene Auberjois, kes oli 52-aastane,
kui sari  algas, aga tema näojooned on minema pühitud, et esitada noort kujumuutjat, kelle
katsed kehastada inimesi  teevad ta näo siledaks kui  beebil.  Peaosade näitlejate keskmine
vanus on 36.

Deep  Space  9 kiituseks  tuleb  öelda,  et  seal  astuvad  korduvalt  üles  tegelased,  kes  on
silmnähtavalt  vanemad  ja  kes  ei  saa  kohemaid  surma:  loomulikult  Sisko  isa,  aga  ka
Cardassian Enabran Tain, Klingonite Kang, Kor ja Koloth, Ferengi Grand Nagus Zek, Ishka
ning aegajalt näidatavad Bajoranid.

Kui  Dr  Julian  Bashir  saab  hooaja  alguses  kolmekümneseks,  on  Cardassian  Elim  Garak
hämmeldunud tema vastusest. „Ma ei olnud teadlik, et inimesed arvavad, et vanaks jäämine
on negatiivne kogemus. Cardassial peetakse auväärset vanust võimu ja väärikus märgiks.“ Dr
Bashir  saab  peagi  oma  õppetunni,  kui  ta  vananeb  kiirelt  sajani  ja  seejärel  taastatakse
kolmekümneseks, millega ta on nüüd täiesti rahul.

Järgmises „Star Treki” seriaalis, „Voyager’is,” on juba küpsema vanusega meeskond, kapten
Kathryn Janeaway ja Chakotay juba oma neljakümnendates.  Tuvok on 107, mis on vaevu
kesk-iga  vulcani jaoks,  teda  mängib  39-aastane  näitleja.  Doktor  on  hologramm,  aga  teda
esindab  palju  küpsem nägu,  42-aastane  näitleja  Robert  Picardo.  Selline  vanem seltskond
mängib hästi kokku pealt-kahekümneaastaste meeskonnakaaslastega nagu B'Ellana Torres,
Tom Paris, Harry Kim ja hiljem Seven of Nine’iga. 

Jällegi esitletakse kõrget vanust pilootosas, seekord iidse Nacene rassi esindaja poolt, kes
ilmub vana Ameerika mehe näol, teda mängib 83-aastane Basil Langton. 

Nacene on huvitav, sest tavaliselt ilmutavad iidsed tulnukad end noortena: Balok ilmus TheC
orbomite Maneuveri osas väikese lapsena, Metronite teismeline esindaja osas Arena väitis end



olevat 1500 Maa aastat vana. Soolavampiir  The Man Trapi osas ilmus esialgu kõigile peale
Kirki  noore  naisena.  Marayna Voyager’il  on noor  naine,  keda 22-aastane Harry Kim peab
atraktiivseks episoodis Alter Ego.

Q  ja  Guinan  TheNextGeneration’is  ilmuvad  mõlemad noore  täiskasvanuna,  kuigi  nad on
sajandeid elanud. Ja Innocence’s ilmub 96-aastane suremas olev naine väikese lapsena. Star
Trek: Insurrectionis avastatakse, et noor naine Anij on tegelikult üle 30 aasta vana. Tegelikult
on enne Caretaker’it kõige vanemaks tulnukrassi esindaja ilmutuseks Star Trek: Insurrection’i
laps Trelane, ta on peaaegu keskealine.

Seevastu  Hooldaja  Voyageri  piloot-osas  ja  Original  Star Trekis,  mees,  keda  tuntigi  kui
hooldajat, olid mõlemad vanurid. Samuti surid nad mõlemad vanadusse peale seda, kui olid
üles astunud ühesainsas osas.

Vähemasti  need osad näitasid vanu mehi. Paljudel juhtudel, kaasa arvatud  Insurrectionis,
saadi täiesti ilma nendeta hakkama.

Paradiis on asustatud ainult noorte inimeste poolt, soovitavalt blondide juustega. Me näeme
seda The Naked Time’ija The Naked Now’ metsikus pidutsemises, kus kõik meeskonna liikmed
on järsku alla kolmekümne ning veidi närviliselt käsitletakse Picardi olemist ainete mõju all. Me
näeme seda pilkuköitvas blondijuukselises Edos Justice’is ning Gamma Trianguli Sixi eatutes
asukates osas The Apple. See kehtib enamikule Banea rahvastikule osas Ex Post Facto, ühe
märkimisväärse  erandiga  mõrvatud  mehe  näol,  näidates  järjekordselt,  et  Vanad  Inimesed
Surevad. Kõlvatuse festivalid  Return of the Archonsis konkreetselt välistavad vanad mehed,
selgitamata jäänud põhjustel pole seal ka mitte ühtegi vana naist.

Et liikuda edasi „Star Trekis”, peame me liikuma tagurpidi Enterprise’i juurde, mis leiab aset
sada aastat enne, kui Kirk ja meeskond laeva juhtima asuvad.

Enterprise  toob esile  järjekordse grupi  noori  näitlejaid,  kes  moodustavad inimmeeskonna
koos  pikaealiste  tulnukatega,  kes  esindavad  meeskonna  kogenumaid  liikmeid:  T'Pol  on
kuuekümne kolmene, Vulcani standardite järgi  alles noor, ja teda mängib kahekümne kuue
aastane Jolene Blalock.Phlox väidetakse olevat viiekümne kahene, aga jällegi, Denobulanide
eluiga on samuti kõrge, kuigi näitleja on 41-aastasena meeskonna vanim.Üle viiekümnesed
esinevad kõrvalseisjatena:  Admiral  Forrest,  Soval  ja  Arik  Soong.  Enterprise toetub „nädala
tulnuka“ formaadile vähem, näidates üles paremat arusaamist kolonialistlikust mõtteviisist kui
varasemad sarjad.

Teisest  küljest,  kui  kohatakse  nende  laeva  116-aastast  koopiat  osas  E-squared,  on
tähelepanuväärne,  et  Lorieni  Enterprise  on  kolm  inimpõlve  vanem  ja  ikkagi  on  juhikohad
täidetud noortega.Inimmeeskond on ammuilma surnud, laeval ei ole mitte ühtegi 137-aastast.
Vaid T'Pol on elus, vulcanite eluiga on teadaolevalt üle 200.

Võrdluseks, Soval näeb välja keskealine, kuigi ta on üle 120 ja Sarek ei hakanud vana välja
nägema enne, kui ta oli üle 200, ning sedagi seletati tema Bendi sündroomiga.

Ja  siiski  kirjeldatakse  180-aastast  T’Poli  käsikirjas  kui  krimpsus  valgejuukselist  meest
kortsuliste kätega, kelle nägu on kaetud maksalaikudega, kuigi ta maks asetseb hoopis muus
kohas. Ei anta mingit selgitust sellele, miks ta näeb välja kui vanamoor, peale selle, et mehed
muutuvad ajapikku väärikamaks ja naised muutuvad lihtsalt inetuks.Samuti ei olnud pakutud
mingit selgitust sellele, miks ei asunud mitte kedagi teisest põlvkonnast juhtpositsioonil.

Võib-olla kui Enterprise’i meeskond oleks otsinud üles põlvkonnalaeva mõne vanema liikme,
oleks neile pakutud saja aasta jagu kogemusi, mida Lorieni Enterprise oli oma retkel kogunud.



Sellele vaatamata paistab, et  aja jooksul  on vananemine „Star  Trekis”  muutunud rohkem
vastuvõetavaks ...ja see teeb pika hüppe edasi edasistes järgedes.

Discovery tutvustab  meile  karastunud  ja  maailma  asjades  kogenud  Kapten  Philippa
Georgiou’d, keda mängib 55-aastane Michelle Yeoh, kui kogenud ja kompetentset kaptenit,
endiselt oma parimates aastates. Paraku meeskonna vanima liikmena langeb ka tema ohvriks
„Vanad Inimesed Surevad”-troobile, saades tapetud enne, kui pilootosa lõpule jõuab. Kelpialast
Sarut mängib 57-aastane näitleja, aga ta on Kelpialase kohta noor ja üldsegi on seda vanust
keeruline hinnata kõige selle meigi ning CGI efektide alt. Siiski, järgmine kapten, Gabriel Lorca,
on samuti viiekümnendates ja üleüldse tundub, et seriaali fookus on 20+ tegelastelt minema
nihkunud – Paul Stamets, Hugh Culber ja Christopher Pike olid kõik neljakümnendate keskel
oma esimeste osade ajal seriaalis.

Tagasivaated ja edasivaated ning peegeluniversumi probleemid muudavad tegelaste vanuse
jälgimise keeruliseks, kuigi  asja helgem külg on, et me saame rohkem Georgiou’d nautida.
Veel  tähtsam,  Discoveryannab  meile  tõendust,  et  Tähelaevastiku  liikmed,  kes  on
neljakümnesed ja viiekümnesed, ei ole lihtsalt õnnetud kosmose-eluks sobimatud kontorirotid,
vaid nende panus on vajalik ja tähtis.

Tänu  oma  hooajapõhisele  ülesehitusele  suudab  Discovery kõrvale  põigelda  enamikust
varasemate seriaalide vanuselise diskrimineerimise probleemidest, sel on keskne lugu terve
hooaja  vältel,  mitte  terve  trobikond  sotsiaalseid  muresid  uue  tulnuk-liigi  või  planeedi
kohramisest  igal  nädalal.  Keskendudes ühele loolõimele rändaval  kosmoselaeval,  pole neil
üleüldse vajadust vananemisele mõelda.

Sel aastal nägi ilmavalgust seitsmes „Star Treki” seriaal:  Picard. Jean-Luc Picard on oma
üheksakümnendates  eluaastates,  teda  mängib  79-aastane  Patrick  Stewart.  Picardil  on  ka
eriline ning päris nimega neuroloogiline tõbi, tekitades talle ohu vaimseks taandarenguks, mitte
kasutades käegalöömise saatel jagatud selgitust, et kõik muutuvad ju kõrge vanuse saabudes
juurviljadeks.
Vana olemist kasutatakse solvanguna, kui Admiral Clancy (ise ka mitte enam kevadine linnuke)
süüdistab Picardit kinni hoidmises „kunagise suurkuju haledatest pettekujutelmadest“, kuid siin
on see sihitud solvang koos häiriva tõenoodiga, mitte enam udune väljend suvalises vanuses
inimeste pihta.

Enesestmõistetavalt  olin  ma  vaimustuses  sellisest  asjade  käigust  ulmeseriaalis  –  isegi
märuliseriaalis – kus peaosas on 79-aastane mees mängimas üle 90-aastast tegelast.

Ma tean küll, et see on suuresti tingitud asjaolust, et „Star Treki” frantsiis on olnud käimas üle
50  aasta,  aga  tosina  üle  viiekümne  aastase  staarnäitleja  nägemine  tegutsemas  koos
kakskümmend-midagi  vanustega,  mitte  nende jätmine tahaplaanile,  on tõepoolest ilus.  Eriti
veel seetõttu, et sari avaldati ajal, kui ma veel töötasin selle projekti kallal. See peab olema üks
kõige positiivsematest kõrge vanuse tele-esitustest ulmes.

Mind  pani  ainult  õige  pisut  nördima,  et  esimese  hooaja  lõpus,  VABANDUST,  SPOILER,
Picard suri  ära ja  äratati  taas ellu.  Loo mõttes oli  see huvitav lahendus,  kuidas ta  võitles
androidide õiguste eest ja sai lõpuks ise üheks.

Aga  mis  tähtsust  sel  siis  on?  See  kõik  on  niikuinii  fantaasia,  miks  me  peaksime  üldse
hoolima?

Ja see on nii mitte ainult „Star Trekis”. 2000 ekraniseeringu analüüs leidis, et üle kuuekümne
viieste meeste kogu räägitud sõnade arv moodustas vaid 5% dialoogist ning see kukkus sama
vanusegrupi naiste puhul 3 protsendile.



Uuringud aga näitavad, et positiivne esitamine on tähtis, sest sel on otsene mõju sellele,
kuidas  me  suhtume  vanadesse  inimestesse  ning  iseenda  vananemisse.  Ühes
Ühendkuningriigi uuringus leiti, et veerand küsitletutest leidis, et on normaalne, kui vanemad
inimesed on õnnetud ja masenduses. Kolmandik nõustus, et üksik olemine on lihtsalt asi, mis
juhtub, kui inimene vananeb. 40% uskus, et dementsuse eest ei ole mingit pääsu, kui sa jääd
vanaks.

Seesama uuring leidis, et vanemaealiste uuringus osalenute seast oli neil, kel oli positiivne
suhtumine kõrgesse easse, väiksem võimalus mäluhäireteks ja nad elasid keskmiselt 7 aastat
kauem. Seega informeeritud nägemus vananemisest ei ole mitte ainult vanade inimeste jaoks,
vaid ka aitab meid endid, kui me vanemaks jääme!

Et paremini mõista salakavalat vanurite esitamist, võrrelge Kapten Kirk’iThe Deadly Years’is,
hajameelse  ja  loiuna  oma  kuuekümnendates  eluaastates,  William  Shatneri  kehastuses,
sündinud 1931, pea sajand tagasi.

William Shatner sõidab siiamaani jalgrattaga, ujub, ratsutab (võitis maailmameistrivõistlused
2018. aastal) ja peab end loovuse tipus olevaks. Enne viirusepuhangut osales ta „Star Treki”
üritustelkõikjal maailmas ja oli ka minemas Saksamaa konverentsile, kus ma plaanisin rääkida
selsamal  teemal.  Käesoleval  aastal  ta  lõpetas bluusialbumi  ja  alustas  podcasti,  arutamaks
krüptoraha ning bloikiahelachain tehnoloogiat.

Läbi viimase viiekümne aasta tundub, et „Star Trek” on leppinud sellega, et vanaks saamine
ei ole üldse nii paha.

Välja arvatud Picard, ma arvan. Mulle väga meeldis see seeria, aga kõige viimane osa siiski
mitte. Seesama vana sõnum kajas seal siiski läbi, olgugi pisut muudetuna:

Vanad Inimesed Surevad, aga kui  me teeme sinust Androidi,  siis  sa saad meiega liituda
järgmises seriaalis...



Virtuaalvestlus Noortekirjanduse ühingu 
asutajatega (Laura Loolaid)

2020.  aasta  lõpunädalatel  koorus  väikese  aktiivse  seltskonna  kirjanduslikust
pealehakkamisest  uus  organisatsioon.  Nagu  kuulutab  vastse  ühingu  esimene  pressiteade,
“mõistsid viis noortekirjanduse arengust huvitatut, et noorteraamatud saavad Eestis teenimatult
vähe tähelepanu.” Ühise mure lahendamiseks ja ühise huvi toetamiseks otsustatigi luua Eesti
Noortekirjanduse  Ühing.  
Reaktori  toimetus  hakkas  ninaga  õhku  vedama  selle  peale,  et  ühingu  asutajate  ning
aktiivtuumiku hulgas paistis silma kahtlaselt  palju ulmelembeseid inimesi.  Nõnda siis panin
kirja  mõned  suunavad  küsimused  ja  palusin  noorel  ühingul  mõtteid  jagada.  
Vastasid ühingu juhatuse liikmed Lille Roomets, Tuuli Tolmov, Ene Sepp (McLaughlin), Mirjam
Kaun ja Heli Künnapas; teabevahetust aitas korraldada Katrin Topkin. 

Laura:  Unustan  hetkeks  asjaolu,  et  enamus  teist  on  ammugi  uudiskirjanduse,
intervjuude, arvustuste ja kaastööde kaudu Reaktorisse sattunud, ja küsin naiivselt: aga
mis on noortekirjanduse ühingul üldse ulmega pistmist? 

Lille:  Ma  olen  küll  Reaktori  lugejatele
tundmatu  kuju,  kuid  vähemalt
noortekirjanduse  austajatele  veidi  tuttavam.
ENÜ on kokkupuutepunktiks kõikide  žanride
jaoks,  seni  kuni  protagonisti  vanus  on
vahemikus 13-18 eluaastat. Loodan, et meie
ühing suudab luua erinevate autorite koostöö
ja  kogemuste  vahetamise  käigus  sellise
sünergia,  et  sellest  võidab  ka  Eesti
ulmekirjandus  ning  tuleb  juurde  palju  uusi
huvitavaid noortele mõeldud ulmekaid. Tänu
sellele  kasvaks  juurde  uusi  ulmekate
austajaid.

https://www.ulmeajakiri.ee/autor/276
https://www.ulmeajakiri.ee/autor/346
https://www.ulmeajakiri.ee/autor/346
https://www.ulmeajakiri.ee/autor/117
https://view.genial.ly/6017f35a6b8e8a0d043aa14b/interactive-image-eesti-noortekirjanduse-uhingu-tuumik
https://www.facebook.com/EestiNoortekirjanduseUhing/posts/107580684670813?


Tuuli:  Minu  meelest  on
noortekirjanduse  hulgas  üsna
palju  ulmet  (põhiliselt  küll
fantaasiat),  eriti  just
tõlkekirjandust  vaadates.
Tahaks  loota,  et
noortekirjanduse ühing aitab ka
meie  kodumaistel  autoritel
rohkem silma paista. 

Ene:  Nagu  igal  teisel  žanril,  on  ka  ulmel
noorte hulgas oma austajad ja lugejad, kelle
lugemishuvi  ENÜ saab  toetada.  Või  siis  ka
uudishimu tekitada. Paljudel juhtudel ei pruugi
noor  üldse  teada,  mis  ulme  alla  kuulub  või
mis  see  on  ning  võib  kindlat  žanrit  ka
eelarvamuse tõttu vältida. Ja nagu Tuuli ütles,
ENÜ  saab  aidata  ka  kodumaistel  ulme
autoritel rohkem silma paista. 



Mirjam: Ma arvan, et ei ole valdkonda, mida
ulme kasvõi õrnalt oma sõrmega ei riivaks. Ta
on meie eludes, meie mõtetes ja samamoodi
noortekirjanduses.  Noorte  lugejate  seas  on
suurt  ports  selliseid,  kes just  ainult  ja  ainult
ulmet tahavadki lugeda, ükskõik kas on nad
saanud  inspiratsiooni  düstoopilistest
“Näljamängudest”  või  hoopis
armastusfantaasiast  “Videvik”,  nõuavad  nad
aga muudkui juurde ja juurde. 

Heli: uskusin  aastaid,  et  ei  kirjaniku  ega
lugejana ulme juurde mul asja pole. Siis aga
sain kätte “Näljamängud” ning “Lahkulööja” ja
sealt  alates  on  vist  iga  teine  mu  loetud
noortekas  ulme.  Tegelikult  räägitakse  ju
ulmelistes  raamatutes  suht  samadest
teemadest,  millest  me  realistlikes  räägime.
Lihtsalt väljamõeldud lisadega … mis mõnigi
kord mõne aja pärast ongi meie reaalsus (nii
nagu  näiteks  seni  ulmelisena  tundunud
“lukustatud  linnad”).  Seega  tegelebki
noortekirjanduse  ühing  kogu
noortekirjandusega,  selle  seas  kindlasti  ka
ulmega. 

Laura:  Uued  algatused  sünnivad  tihtilugu  sellest,  et  kuskil  on  midagi  puudu  või
pitsitab või kriibib. Mis oli sinu jaoks see tegur, mis ajendas ühingut looma? 

Lille:  Mõte tekkis täiesti  kogemata lõõpimise käigus, kui Enega järjekordselt tundsime, et
noortekirjanik olemine oleks kui poolele teele kinni jäänud olemine. Et see oleks kui esimene
aste selle poole, et “päris” kirjanikuks saada. Me ei arva, et noortekirjanik kuidagi vähem oma
raamatuga tööd teeks,  kui  need,  kes kirjutavad keskeakriiside ajal  elu  mõtte  otsimisest  ja
jõuavad  pea  alati  olukorraga  leppimise  lahenduseni  välja.  Teismeea  kriisid  on  palju
põnevamad,  nad  on  enamasti  inimeste  jaoks  esimesed  suuremad  kriisid  elus,  kus  sinu
valikutest on nii palju asju sõltuv. Kogu see noore inimese iseseisvumise ja enda eest välja
astumise protsess on palju huvitavam, sest noorte inimeste jaoks on terve elu veel ees, nende
lugude lahendustepakett on palju värvikam, lootusrikkam ja paljutõotavam. Seega pärast seda,
kui noortekirjanduse ühingu idee esimest korda välja käidud sai, mõistsime, et tegelikult on see
meie võimalus midagi ära teha selleks, et noortekirjandus iseseisvuks ning enda eest välja
astuks. Noortekirjanik olemine on meie valik, mitte sunnitud olukord.



Tuuli: Noortekirjandusel on teatud maine. Minu jaoks oli noortekirjandus pikka aega midagi,
mida ma lugeda ei taha, sest see on nii masendav. Olin siis kusjuures ise veel teismeline ja
ilmselt lihtsalt kehvade raamatute otsa sattunud. Aga millegipärast ei arvestanud ma ulme ja
fantaasia  YA-d  sinna  hulka.  Enamus  mu  lemmikuid  on  just  noorte  peategelastega
fantaasiaromaanid. Noortekate seas on tegelikult väga palju sellist mittemasendavat, põnevat
ja elulist lugemisvara. Seega ühingu üks eesmärk oleks selliste eelarvamustega tegelemine.
Ning nagu Lille mainis, noortekirjanikesse suhtutakse teistmoodi. Noorteromaani kirjutamine
oleks justkui harjutusülesanne enne “päris” täiskasvanute raamatu kirjutamist. 

Ene:  Lille  võttis  päris  hästi  kokku,  kuidas
see kõik alguse sai. Selle üle olen pikalt nalja
visanud,  kuidas  noortekirjandus  pole  ikkagi
see  “päris.”  On  mingi  selline  vahepealne
mõttetu jura ja no kas nüüd noortekirjanik võib
ennast üldse kirjanikuks kutsuda... Ma olen nii
palju  näinud,  et  inimesed teadlikult  väldivad
noortekirjanduse,  ja  eriti  Eesti
noortekirjanduse,  lugemist.  Ning  järjest
rohkem näen ka siirast  üllatumist,  kui  ikkagi
võetakse  mõne  autori  raamat  kätte  ja
avastatakse,  et  see  on  täitsa  korralik  tükk.
Miks siis istuda ja oodata, et ehk midagi läheb
paremuse  poole?  Tuleb  välja,  et  meie
võimuses  on  midagi  ära  teha  ja  selle
eelarvamuse  ja  suhtumise  muutmise  nimel
ette võtta. Mul on nii hea meel näha, kui palju
teisi  huvilisi  on  juba  pardale  hüpanud  -
tähendab,  et  me  pole  ainsad,  kes  selles
probleemi näevad.

Mirjam:  Minu  jaoks  sai  kõik  alguse,  kui  asusin  2016.  aasta  sügisel  tööle  Tallinna
Keskraamatukokku ja mulle öeldi,  et  näe sinu ülesanne on siin see noortekirjandus korras
hoida. Kuna ma aga olen paras fanatt, siis võtsin eesmärgiks kõik, mis nendel riiulitel leidub,
ka läbi lugeda (olen endiselt väga kaugel sellest eesmärgist); siis hakkasid silma jääma tööl ja
ajaga kurvad tendentsid. Kuidas lastekirjandus saab kogu aeg kiita ühelt poolt ja teiselt poolt,
preemiaid  lendab.  Samamoodi  on  täiskasvanutele  suunatud  kirjandusega.  Aga
noortekirjandus… vindub… Teda  ei  ilmu  ja  põhjendusega  -  ei  osteta,  ei  loeta.  Soovin,  et
noortekirjandus ei jääks igalt poolt koguaeg välja (a’la varasemalt Hea Lasteraamat on nüüd
löödud kaheks ja on ka Hea Noorteraamat eraldi olemas, lisaks raamatukogu Järje Hoidja on
samuti löödud eraldi auhinnaks lastele ja noortele), et ta saaks särada ja inimesed näeksid, kui
palju pakkuv see omamoodi žanr on, et noortekirjandus ei ole kvaliteetkirjanduse vastand. 

Heli: olin rohkem kui 10 avaldatud raamatu autor, kui püüdsin Eesti Kirjanike Liitu astuda. Ei
võetud. Ei sobinud. Tundsin küll hetkeks, et mis siis minu raamatutel viga on, et päris kirjanike
hulka ei kuulu, kuigi ostude ja laenutuste poolest on nagu numbrid ju päris ilusad? Kui Ene ja
Lille Noortekirjanduse Ühingu mõttest rääkisid,  siis teadsin kohe, et  ilmselt see ongi  ikkagi
õigem koht, kuhu kuuluda. Plaan on toetada just noori kirjutajaid, kes ise või keda ümbritsevate
inimeste  poolt  päris  kirjanikuks  veel  ei  kutsuta,  kuid  tegelikult  panevad  paberile  ägedaid
lugusid. 



Laura: Mida võtad oma erialasest tööst kaasa oma loomingusse ja ühingu tegevusse? 

Lille: Mul ei olegi kindlat eriala, kolm korda olen ülikoolis alustanud, ühe korra lõpetanud.
Diplomi järgi olen majandusteadlane, kuid reaalses elus olen Hunt Kriimsilm. Ma olen väga
erinevates töökohtades töötanud, ainus kriteerium on see olnud, et tööd koju ei peaks võtma,
sest muidu ei jääks kirjutamiseks ega muudeks oma asjadeks aega ega mälumahtu. Samas
olen kõikidest neist eri firmadest palju õppinud ning kohanud väga erineva ellusuhtumisega
inimesi. Kirjanikuna olen väga mõjutatud sellest, mis mind parasjagu huvitab või millise autori
stiilist vaimustunud olen. See jõuab ka mu enda lugudesse sisse. Ma pühendan palju aega
uurimistöö tegemisele, et võimalikult täpne pilt ette saada asjadest, millest kirjutan. Sellepärast
on  ka  teiste  kirjanikega  väga  huvitav  alati  suhelda,  et  nad  on  avatud  uutele  ideedele  ja
suudavad arutleda abstraktsetel  teemadel.  Ühingus olen ma enamasti  see,  kes ideid välja
pakub ja annab edasi neid teadmisi, mida aastate jooksul kokku ajanud olen. Minu arust näitab
kogemuste ja teadmiste jagamine oma valdkonnast hoolimist, õnneks on teiste ühingu liikmete
tugevamateks külgedeks ka asjade käima lükkamine ja täideviimine, mitte ainult minu moodi
unistamine ja targutamine.

Tuuli: Üldiselt  olen  üritanud  oma  tööd  ja
loomingut  lahus  hoida,  aga  olgem  ausad,
seda väga ei juhtu. Ikka mõjutab. Õpetajana
töötades olen väga palju erinevaid karaktereid
kohanud.  Mõndasid  olen ka oma tegelastes
kasutanud  või  plaaninud  seda  teha.  Vahetu
töö  noortega  aitab  ka  mõista,  mis  on
parasjagu  nende  jaoks  oluline,  millised
teemad  on  hetkel  kuumad,  millised  on
vananenud.  Ühingus on tegelikult  väga kirju
seltskond  ja  kõik  täiendavad  üksteist,
vajadusel ka maandavad. Paneme rõhku ka
koostööle kirjanduse õpetajatega.

Ene: Hariduselt olen sotsiaaltöötaja ja mind on alati paelunud just noortega töötamine. See,
ma  loodan,  on  aidanud  endal  mitte  ära  unustada,  mis  tunne  oli  olla  noor.  Ja  seeläbi  ka
raamatuid  tõepärasemalt  kirjutada  ning  vältida  tegelaste  targutavaks  täiskasvanuks
kujunemist. Teine amet on mul suusapatrull ja sellest maailmast ja antud ametini jõudmisest
saan kaasa võtta maailma võimalusterohkust. Seda nii isiklike kogemuste najal kui ka kõikide
nende inimeste kaudu, kellega olen ühel või teisel ajal tutvunud.

Mirjam:  Olugi,  et  mu  ümber  seisavad  mitmekülgse  taustaga  kirjanikud,  siis  sellest
valdkonnast jään mina päris kaugele. Olen õppinud huvijuht-loovtegevusõpetajaks, kuid mu
igapäevatöö  on  seotud  hoopis  raamatukogundusega  ja  sealt  tuleb  ka  mu  suur  armastus
noortekirjanduse vastu.  Ühingu töösse loodan eelkõige panustada läbi  põnevate projektide
kirjutamise. 

Heli: olen  Sisekaitseakadeemias  õppinud  riigiametnikuks,  magistrikraadi  saanud  kristliku
kultuuriloo ning kutsetunnistuse karusloomakasvatuse alal. Kõik need valdkonnad on andnud
materjali oma raamatuteks. Igapäevaselt aga tegutsengi praegu kirjaniku ja kirjastajana, nii et
ühingus tegutsen samadel teemadel, millega igapäevaselt.  Aastaid läks aega, et mõista, et
kõik  mu eelnevad  kogemused  on olnud vajalikud  just  selleks,  et  lõpuks ikkagi  kirjutamise
juurde jõuaksin. 



Laura: Kui saaksid tänasel ulmemaastikul (või kirjandusmaastikul üldse) muuta ühte
asja, siis mis see oleks? 

Ene: Kirjandusmaastikul  laiemalt  sooviks
muuta seda,  et  noorteraamatute  lugemist  ei
nähtaks  kui  mingit  häbimärki,  et  see  sobib
sulle ainult  siis,  kui  oled ise teatud vanuses
noor.  Ja  kui  keegi  vanem  inimene  võtab
noorteraamatu  kätte,  on  see  alati  kerge
meelelahutus ja ajatäide. Piiri taha piiludes on
trend hoopis teine - noorteraamatuid loevad,
austavad  ja  armastavad  igas  vanuses
lugejad. Selline eelarvamustevaba suhtumine
läheks ühe hooga ka ulme kohta. Pole vaja
ulmet karta ja kui  üks raamat ei  meeldinud,
siis ulme žanr on ju tegelikult nii suur ja lai, et
tasub uuesti proovida.

Mirjam: Nõustun igati Enega! Sealt edasi arendades soovin populariseerida lugemist noorte
seas.  Et  nad  näeksid  ja  märkaksid,  kui  palju  on  erinevaid  raamatuid,  et  üks  igav  raamat
põhikooli kohustuslikus kirjanduses ei tähenda, et järelikult pole raamatud üldse tema jaoks.
Usun, et iga laps/noor/täiskasvanu on lugeja - on vaid vaja leida talle õige raamat. 

Heli:  soovin, et  kirjandusmaastikul  oleks võimalusi  rohkematel.  Mõtlen hetkel  näiteks just
toetuste mõttes. Aeg-ajalt jääb mulje, et näiteks Kulka toetuste jaoks pead kuuluma Kirjanike
Liitu. Muidu on toetust raske saada. Aga see tähendab juba suunamist, et milliseid teoseid on
lihtsam välja anda ning milliste jaoks olukord keerulisem, mis lugejale kallimad, mis odavamad.

Lõpetuseks 

Aitäh vastuste eest ja jõudu uuteks tegudeks! 

Ühing kutsub enda ridadesse kõiki  noortekirjanduse huvilisi,  nii  nooremaid kui  vanemaid.
Ühinguga  liitumise  veebivormi  saab  täita  siin  (täisealised):  https://bit.ly/enüliitumine ja  siin
(noored): http://bit.ly/enynoorteklubi. 

Nende  lugemistel  ja  tegemistel  saab  silma  peal  hoida  Facebookis ja  Instagramis;
videovallatusi jagatakse TikTokis. 

https://www.tiktok.com/@eestinoortekirjandus
https://www.instagram.com/eestinoortekirjanduseuhing/
https://www.facebook.com/EestiNoortekirjanduseUhing
https://bit.ly/enynoorteklubi?fbclid=IwAR2ZqAyx5AvMj2XUL9uZSRq-mgYjqPSMXLgS8reN4YAzUHmP0sPx9f_STmo
https://bit.ly/en%C3%BCliitumine


Tolmunud topeltettur: Mõtlev masin (Jacques 
Futrelle)

See oli täiesti võimatu. Üle kogu laia maailma Bostonisse järjekordsetele meistrivõistlustele
kogunenud  kakskümmend  viis  malemeistrit  teatasid  üksmeelselt,  et  see  on  võimatu,  aga
üksmeel  ükskõik milles on malemeistrite  puhul  ebatavaline vaimne seisund.  Mitte  keegi  ei
mõelnud hetkekski, et see on inimvõimete piires. Mõned vaidlesid selle üle näost õhevil, teised
naeratasid kõrgilt ja jäid vait; sellal kui ülejäänud jätsid asja tähelepanuta kui täieliku absurdi.

Arutelu oli  üles kütnud silmapaistva teadlase ja loogiku, professor Augustus S. F. X. Van
Duseni juhuslik märkus. Ta oli varemgi algatanud oma üksikute remarkidega ägedaid vaidlusi;
tegelikult oli ta kord olnud lausa teadustevahelise vaidluse keskmes. Toona oli tema aus ütelus
jahmatamapaneva ja ebaortodoksse hüpoteesi  kohta põhjustanud kutsumise tuntud ülikooli
filosoofia õppetooli täitma. Hiljem oli see ülikool olnud tunnustatud, kui ta nõustus vastu võtma
oma õigusteaduse doktori kraadi.

Hulk  aastaid  olid  haridus-  ja  teadusasutused  üle  maailma  end  lõbustanud  talle
teaduskraadide  jagamisega.  Tal  oli  tiitleid,  mida  ta  ei  suutnud  välja  hääldada;  kraade
Prantsusmaalt,  Inglismaalt,  Venemaalt,  Saksamaalt,  Itaaliast,  Rootsist  ja Hispaaniast.  Need
olid tunnustused tõsiasjast, et ta oli teaduse eesrindlikuim aju. Tema torssis isiksus oli jätnud
sügavaid  jälgi  poolde  tosinasse  teadusharru.  Lõpuks  oli  saabunud  hetk,  mil  argument  oli
pahviks löönud ühe ta vestluskaaslasest.

Märkuse, mis oli ajanud kogu malemaailma nii üksmeelselt ja lahkarvamusteta lahinguvalmis,
oli professor Van Dusen teinud kolme tähtsa džentelmeni juuresolukul. Üks neist, dr. Charles
Elbert oli kirglik maleentusiast.

„Male on ajufunktsioonide häbitu moonutamine,“ kõlas professor Van Duseni deklaratsioon
tema tavalisel tõredal toonil. „See on jõu täielik raiskamine, ehkki oluline, kuna see võib olla
kõige raskem kõigist teadaolevaist abstraktsetest probleemidest. Loomulikult suudab loogika
selle lahendada. Loogika lahendab kõik probleemid, mitte ainult enamiku, vaid kõik. Ja tänu
loogika reeglitele suudab ükskõik kes alistada ka teie suurimad maletajad. See on vältimatu,
samamoodi nagu kaks pluss kaks võrdub neljaga ja mitte mõnikord, vaid alati. Mina ei tunne
malemängu, sest ma ei tegele kasutute asjadega, kuid ma võiks pärast paari tundi pädevat
selgitust  alistada  mehe,  kes  on  malele  pühendanud  oma  elu.  Tema  mõistus  on  piiratud;
maleloogikaga kärbitud. Minu mõistus mitte; minu loogika kasutab kõige laiemat mõõtkava.“

Doktor Elbert raputas raevukalt oma pead. „See on võimatu,“ teatas ta.

„Mitte miski pole võimatu,“ nähvas teadlane. „Inimmõistus suudab kõike. See on kõik, mis
peame  tegema  tõstmaks  end  kõrgemale  jõhkrast  loomisaktist.  Taeva  päralt  säästke  meid
sellest.“

Agressiivne toon, kompromissitu enesekesksus tõid vere dr.  Elberti  näkku. Professor Van
Dusen mõjus paljudele niimoodi, iseäranis neile, kel klassivahe tõttu olid omad mõtted.

„Kas te teate male eesmärki? Tema lugematuid kombinatsioone?“ päris dr. Elbert.

„Ei,“  kõlas  ärritunud vastus.  „Ma ei  tea  malest  midagi  peale  põhieesmärgi,  milleks  minu
arusaamist mööda on liigutada teatud nuppe teatud viisil nii, et vastase kuningas ei pääseks
liikuma. Kas see on nii?“



„Jah,“ vastas dr. Elbert aegamisi, „ kuid ma pole kunagi kuulnud seda niiviisi sõnastatavat.“

„Siis, kui see nii on, ma väidan, et tõeline loogik on suuteline alistama maleeksperdi lihtsate
mehaaniliste loogikaseaduste alusel. Ma leian mõne tunni tutvumaks nuppude liikumisega ja
alistan teid teie veenmiseks.“

Professor Van Dusen põrnitses taltsutamatult dr. Elbertile silma.

„Mitte mind,“ kostis dr Elbert. „Kui te ütlete, et „igaüks“ suudab alistada suurima maletaja. Kas
te  oleksite  nõus kohtuma maailma parima maletajaga pärast  seda,  kui  te  „olete  mänguga
tutvunud“?“

„Kindlasti,“  ütles  teadlane.  „Ma avastasin  hiljuti,  et  inimeste  veenmiseks pean end lolliks
tegema. Ma teen seda veel kord.“

See oli küüniline algus malemeistrite seas tärganud arutelule, mis avas tee eriarvamustele
nende kõrgeauliste  meeste seas,  kes polnud julgenud aastaid  silmapaistva professon Van
Duseni ühegi väite kohta sõna võtta. Lõpuks lepiti  kokku, et tšempionaadi lõppedes kohtub
professor Van Dusen võitjaga. Selleks osutus Tšaikovski, venelane, kes oli olnud parim pool
tosinat aastat.

Pärast  seda oodatud lõpptulemust  Hillsbury  turniiril,  veetis  tunnustatud ameerika  meister
hommikupooliku professor Van Duseniga viimase moodsas elupaigas Beacon Hillis. Ta lahkus
sealt  nukra  hämmeldunud  olekuga;  samal  pärastlõunal  kohtus  professor  Van  Dusen  vene
tšempioniga. Ajalehed olid afäärist palju kirjutanud ja sajad neist olid partii tunnistajana kohal.

Kerge üllatuskahin käis professor Van Duseni  saabumisel  läbi saali.  Ta oli  kõhetu, kehalt
peaaegu lapselik ning tema kõhnad õlad näisid tema tohutu pea raskuse all longu vajunud. Ta
kandis number 8 kaabut. Ta kulmud tõusid sirgelt ja kuplilaadselt ning pikad kollased rasked
kiharad andsid talle peaaegu groteskse väljanägemise. Ta silmad olid kitsad helesinised pilud
paksude ripsmete taga; nägu oli väike, puhtaks raseeritud, pingul ja kaame nagu tudengil. Ta
huuled moodustasid  täiusliku  kriipsu.  Ta käed olid  märkimisväärsed oma kahvatuses,  oma
painduvuses ja sihvakate sõrmede pikkuses. Üksainus pilk veenis, et kehaline areng ei olnud
teadlase viiekümne aasta pikkuses karjääris kordagi päevakavva mahtunud.

Venelane naeratas, kui ta laua taga istet võttis. Ta tundis, et veidrik heidab tema kulul nalja.
Teised  meistrid  tunglesid  lähedal,  põnevil  ja  ootusärevad.  Professor  Van  Dusen  alustas
lipugambiidiga. Pärast vähimagi kõhtluseta sooritatud viiendat käiku kadus naeratus venelase
näolt. Kümnendal käigul muutus meister silmnähtavalt mornimaks. Vene meister maletas nüüd
au nimel. Professor Van Duseni neljateistkümnes käik oli kuningavankriga d4-le.

„Tuli,“ teatas ta.

Pärast pikka laua uurimist kaitses venelane kuninga ratsuga. Professor Van Dusen märkis
käigu üles, nõjatus toolileenile sõrmed rusikas. Ta silmad lahkusid laualt ja uurisid unistades
lage. Umbes kümme minutit polnud ühtki heli, ühtki liigutust, siis:

„Matt viieteistkümne käiguga,“ sõnas ta vaikselt.

Kiire hämmeldusahhetus kajas üle saali. Meistrite vilunud silmadele võttis teate kontrollimine
mõned minutid aega. Kuid vene tšempion nägi variandi läbi ja naaldus vastu tooli seljatuge
natuke kahvatult ja vapustatult. Ta ei olnud hämmingus; ta oli abitult siplemas mõistetamatute
nähtuste võrgus. Äkki ta tõusis ja haaras oma alistaja kõhetu käe. 

„Te pole kunagi varem malet mänginud?“ küsis ta.

„Mitte kunagi.“



„Mon Dieu! Te pole inimene; te olete aju, masin, „mõtlev masin““

„Lapsemäng,“  kostis  teadlane järsult.  Tema hääletoonis polnud jälgegi  võidurõõmust;  see
kõlas ikka tavalisel tõredal isetul toonil.

See  oli  professor  Augustus  S.  F.  X.  Van  Dusen,  filosoofiadoktor,  õigusteaduste  doktor,
meditsiiniteaduste  doktor  jne  jne  jne.  Nii  sai  ta  laias  maailmas  tuntuks  kui  Mõtlev  Masin.
Venelase  fraasi  liitis  teadlasele  oma artikli  pealkirjas  reporter  Hutchinson Hatch.  See jäigi
külge. 

Tõlkinud Rauno Pärnits. 

Autorist:  Jacques Futrelle (1875-1912) oli Ameerika ajakirjanik ja krimikirjanik. On arvatud,
et kui ta poleks „Titanicuga“ põhja läinud, oleks temast võinud saada Agatha Christie ja C. K.
Chestertoniga võrreldav krimikirjandussuurkuju. Päris mitmes „Titanicu“ hukkumisest rääkivas
raamatus on nad nimelised tegelased ning Max Allen Collinsi kriminullis „Mõrvad Titanicul“ on
ta  ühes  laevahukust  pääsenud  abikaasaga  lausa  peategelasteks.  Futrelle  mõned  tekstid
liigituvad ka ulmežanrisse. Tema tuntuim tegelane, professor Augustus S. F. X. Van Dusen oli
Sherlock  Holmesi  tüüpi  raudse  loogika  ja  vaheda  mõtlemisega  mees,  kes  tegutseb  pea
poolesajas jutus ja vahel puutub kokku ka üleloomulike nähtustega. Siinne tekst rangelt võttes
ulme ei ole, aga igaüks, kes kunagi on malet mängima õppinud, nõustub kindlasti, et jutus
kasutatud meetod on pesuehtne fantastika. 



Raamatuarvustus: jutukogumik „Raevu päevad 
2. Sissetung pimedusest“ (Elar Haljas)

Aleksandr Batšilo „Maja künkal”

Lugejat hoiti väga hästi infonäljas: loo detaile ja taustalugu söödet ette paraja kiirusega ja
väikeste juppide kaupa. Jutu keskmes olnud maja kirjeldused tekitasid silme ette väga hästi ka
Eestis sadade ja tuhandete kaupa ehitatud nõukaaegseid paneelmaju ning kahjuks nii mõneski
neist valitseb veel tänini jutus kirjeldatud õhkkond. Ja ega ma sellist loo lõppu ka päris ette ei
näinud, seega üllatuse üle oli vaid hea meel. Hea avapauk kogumikule.

Vitali Abojan „Surmaja”

Oma magalalapsepõlves üles näidatud poisiliku huvi tõttu ronida keelatud ehitusobjektidele
suutsin  ma  selle  loo  peategelastega  väga  hästi  samastuda.  Maailma  postapokalüptiline
kirjeldus  mõjus  rõhuvalt  ning  sarnaseid  jooni  oli  tunda  kodumaiste  „Saladusliku  tsaari”
lugudega, kus (liht)rahval on keelatud kasutada arenenumat tehnikat, aga samas kõrval on
seltskond,  kellel  on  tänu  kõrgtehnoloogiale  lausa  maagilised  võimeid.  Hea  tempoga,  aga
samas suhteliselt sirgjooneline jutustus.

Tatjana Tomahh „Roosi süda”

Loo kulgemine on aeglane ja otsiv, samas oli aga kirjastiil väga elegantne ning igav otseselt
juttu  lugedes  ei  hakanud.  Jutustuse  keskmes  olnud  Roosi  ei  olnud  minu  jaoks  tüüpiline
peategelane:  olles  silmanägemise  kaotanud  ning  hinges  kogu  maailma  peale  kibestunud,
tundis ta ennast paariana ning elas oma kurba saatust teiste peal välja, kuigi oli  samas ka
hinnatud käsitööline. Antud loo taustajõududest ma päris lõpuni aru ei saanudki, oleks tahtnud
müstiliste maailma vallutavate „iidsete” kohta veidi rohkem teada saada.

Aleksandr ja Ljudmila Belaš „Lõõmav juuni”

Selles palas oli kõike, mida ühelt seiklusjutust ihata: keerdkäike, märulit ning peategelanegi
muutus  loo  kulgedes  üha  sümpaatsemaks.  Alguses  tundus  süžee  väga  segane,  kuna
infofragmente tuli justkui seiklusmängus kokku korjata ja nende abil siis koos loo kangelase,
uuriva ajakirjanikuga, tõde välja selgitada. Kui jutus eelnevalt leitud pusletükid lõpuks paika
hakkasid loksuma, sai ka ulmemärul pöördeid juurde ning teine pool loost oli minu arvates juba
tõeliselt nauditav seiklus.

Maria Galina „Ja kõik puud aedades”

Kurnavalt hea õudukas. Juba esimesed lõigud loos tekitasid tohutu emotsionaalse laengu ja
aitasid sisse elada vaevalisse ja hääbuvasse maailma. Oli aru saada, et siin ei tehta niisama
nalja, vaid võideldakse elu hinnaga ka kõige igapäevasemate vajaduste rahuldamise nimel.
Juttu lugedes meenus mulle hiljuti  loetud Marek Tihhonovi „Maailmalõpu päevik” – ka seal
üritasid  peategelased  inimkonna  väljasuremist  edasi  lükata  ja  võitlesid  bioloogiliste
võõrvormidega.  Samas,  käesoleva  loo  lahendus,  olles  isegi  võib-olla  liiga  läbinähtav  ja
morbiidne, meeldis mulle tunduvalt rohkem.

Andrei Lazartšuk „Pimedusest”

Lugu algas paljulubavalt ning hästi olid üles seatud nii probleem kui ka tegelased, kes seda
lahendama asuvad. Ja siis tuli üks totaalne segadus, mis mulle pigem narkouima meenutas,
ning pärast seda justkui ei olnudki midagi. Suhteliselt lühike ja ka veidi poolik lugu. Minule
vähemalt  ei  lähe  korda  selline  iidne  jõud,  mis  üritab  tegelasi  kontrollida  ja  meie  maailma
murda, aga mida samas hoitakse „lava” taga varjul ning lugejale mitte kordagi ei näidata, vaid
ainult  vihjatakse,  et  seal  on  midagi  suurt  ja  hirmsat.  Kuna  kogu  vihjamist  on  omakorda
kirjeldatud justkui hullumeelse unenägu, siis oli loosse sisseelamine väga raske.

Andrei Stoljarov „Uks teiselt poolt”

No selle looga sain oma tahtmise suhteliselt kiiresti: enam ei olnud kauge oht ainult vihje,
vaid saatis ka otseseid sõnumeid ning kurja jõud valmistusid kohe-kohe sissetungiks Maale.



Tänu sellele reaalsele kontaktile tundmatuga oli antud lugu juba tunduvalt parem, aga siiski oli
tegu  võrdlemisi  segase  kompotiga  ning  sarnaselt  eelmise  looga  jäi  minu  jaoks  ka  siin
konkreetsusest puudu.

Aleksandr Matjuhhin „Kauge meloodia”

Üks  komplekssematest  juttudest  antud  kogumikus,  sisaldades  nii  romantikat,  draamat,
märulit  kui  ka  psühholoogilist  trillerit.  Juba  esimestel  lehekülgedel  uputatakse  lugeja
slaavilikkusest  nõretavasse  melanhoolsusesse  ja  silme  ette  maalitakse  rusuv  sõjajärgne
Nõukogude Liidu ühiskond.  Kuigi  tegelased ei  pruugi  olla kõige meelepärasemad, siis  jutu
konteksti sobitusid nad ideaalselt. Ning ka ulmet oli jutus külluslikult, meenutades mulle veidi
filmiklassikat  „Iseseisvuspäev”,  aga  ainult  idee  poolest:  teostus  oli  antud  lool  tunduvalt
elegantsem.

Maksim Tihhomirov „Ад infinitum ehk Näha tähti ja surra”

Mõnusa tempoga paraja musta huumoriga lugu kosmosest. Iga kord, kui tekkis tunne, et oled
juba loo mõttest aru saanud, lisas autor jälle mõne pisikese pöörde ja jutustus sai taas uue
dimensiooni juurde. Kiidan väga ka loo ideed, mis suutis teadusulmest suurepärase õuduka
välja võluda – mina sarnast käsitlust eelnevalt kuskilt lugenud ei olnud.

Viktor Dubtšek „Mustad laevad”

Terminoloogilise  ja  tehnilise  kirjelduse  poolest  väga  detailne  ning  huvitav  lühilugu,  eriti
meeldis  mulle  ksenolingvistikat  puudutav  osa.  Tehnoloogia  ja  protsesside  kirjeldus  toodi
lugejani  paraja  tempoga  ning  mitte  ainult  teadusliku  fantastika  lõpp-produkte,  vaid  ka
nauditavaid lahenduskäike. Arvasin, et jutustuse finaal kujuneb melanhoolseks hääbumiseks,
kuna see tundus asjade loomulik käik ja jutt ise oli countdown-stiilis koostatud meenutus. Aga
autor  suutis  vinti  veelgi  peale  keerata  ja  lõpetada nii  jutu  kui  ka  antud kogumiku tõeliselt
hiilgava puändiga.

Kokkuvõtteks  võib  öelda,  et  erinevalt  eelmisest  „Raevu  päevade”  kogumikust  on  minu
arvates antud tekstides juba tunduvalt rohkem sisu ning häid elamusi: tervelt pooled lugudest
suutsid mind piisavalt kõigutada ja loole kaasa elama panna. Sisu ja kirjelduste poolest oli
minu  jaoks  parim  kogumiku  viimane  lugu  „Mustad  laevad”,  põnevat  märulit  pakkus  enim
„Lõõmav juuni”, õõva tekitas „Ja kõik puud aedades“, paraja annuse musta huumorit pakkus
„Ад infinitum ehk Näha tähti ja surra” ning „komplektlõuna” tõi lauale „Kauge meloodia”. Ega
teisedki  lood  halvad  ei  olnud,  lihtsalt  jäi  puudu  mulle  meeldivatest  aspektidest  –
konkreetsusest, ladususest ja seikluslikkusest.



Raamatuarvustus: täitsa korralik „Maailmalõpu 
päevik“ (Jüri Kallas)

Kui ma selle raamatu loosiga võitsin, siis ma kohe mõtlesin, et ma kirjutan sellest. Osaliselt
juba seetõttu,  et  kirjutamine on kena stiimul,  mis  sunnib  asju  lugemisjärjekorras  ettepoole
tõstma. Minus aga oli omajagu uudishimu, et kuidas kirjutab Marek Tihhonov pärast pikemat
pausi ja kas ta on teistsugune kui Marek Simpson? 

Kui ma kirjutamisidee endale mõttes kõrvataha panin, siis sellest hetkest püüdsin ma mitte
lugeda ka teiste arvustusi ja arvamusi. Miks? Ma olen juba selline tegelane, kel võib tekkida
tahtmine vaielda teiste arvustajatega. Jah, ma suudan asjad lahus hoida, aga alati ei taha ning
kiusatuse vältimiseks... 

Pisut  oli  hämmastav,  et  tundmatu  autori  vihik  sedavõrd  palju  vastukaja  on  tekitanud.
Arvustused ERR-s ja Postimehes, wõrgust rääkimata. Või olgem realistid, et tegelikult see kõik
ei hämmasta, sest koroonateema tõstab raamatu teistest ulmekatest kohe enam esile. Kuigi
ma vastukajadest hoiduda püüdsin, sain ka mina sõprade-tuttavate lugemismuljetest osa – küll
kiruti  tüütut  koroonateemat,  küll  õiendati  igava esimese poole kallal,  küll  iriseti  teise poole
liigfantastilisuse  kallal,  küll  ohiti  mingitel  muudel  teemadel.  Lühidalt:  lugemiseelne  foon  oli
kergelt skisoidne – justkui aktuaalne ja ootamatu ning samas tüütu ja ebaõnnestunud. 

Uimane ja takerduv algus

Lühiromaani  lugemist  alustasin  ma  umbes  kolm  korda.  Või  peaks  ütlema,  et  esimeste
lehekülgede läbimine võttis rohkem aega, kui kogu ülejäänud köite lugemine? Mõneti oli see
ehk isiklik, sest ma kohe üldse ei  armasta päevakajalist ilukirjandust. Ei,  ma suisa jälestan
taolist! Ja lühiromaani „Maailmalõpu päevik“ algus oli just selline tüütu, olu- ja ajakirjanduslik.
Koroona, isolatsioon jne. Ma tean seda kõike isegi ja seetõttu oli lugemine rohkem kui tüütu.
Kui aus olla, siis ega ma ei saa kõike seda tüütust Marek Tihhonovi süüks panna – usun, et
paarikümne aasta pärast oleks see kõik märksa suvalisem ja seeläbi ka huvitavam lugeda. 

Ja siis veel kõik need kirjanduslike ja filmialaste maailmalõpulugude võrdlemised. Noh, et
kuidas kõik küll mööda panid ja reaalsus on hoopis midagi muud. Looming on alati üldistus ja
takkajärgitarkus  pole  täppisteadus.  Muarust  on  selline  võrdlemine  pisut  ülbe  ja  alatu  ning
kannab suuresti sõnumit, kuidas King ja teised on kõik suvad tüübid, aga vaat kus mina! Olgu,
eks  ma pisut  liialda  ja  teen  ka  kirjanik  Tihhonovile  veidi  liiga,  sest  taoline  võrdlemine  on
postapolikes lugudes peaaegu kaanon, aga tüütu ikka.

Ja  siis  jõudsin  ma  leheküljele  21  ja  ma  lugesin  Loomade  Lahkumise  Päevast.  Ja  ma
unustasin kogu eelneva tüütuse ning lugesin ja nautisin. Oli kirge, oli emotsiooni... ei, olgem
täpsed – see oli nii võimas! Ja võigas!!!

Omajagu hüplik, aga rokib siiski...

Lugemisjärgselt võibki väita, et lühiromaan on pisut hüplik, et huvitavamad lõigud vahelduvad
tüütumatega.  Teose  edenedes  on  tüütumaid  lõike  lihtsalt  vähem,  sest  lugeja  satub
olukordadesse, millest ta pole ajalehest või sotsiaalmeediast lugenud. 

Ega ma väga palju ei  tahagi  sisu seletada, sest pealt  sajaleheküljelise lühiromaani puhul
oleks  see  ilmne  lugemismõnu  rikkumine.  Ütlen  vaid,  et  Marek  Tihhonovi  kirjutamislaadi
iseloomustab selline pisut targutav, või suisa nämmutav jutustamislaad, kuhu ta siis vahele
üsna  ootamatuid  käike  pikib.  Tõesti  ootamatuid  ja  tõeliselt  uljaid.  Pean  silmas  toimuva
põhjendusi  ja  viisi,  kui  leidlikult  ta  laseb  peategelasel  ja  seeläbi  ka  lugejal  toimuvast  ja
suuremast plaanist osa saada. 

Klassikaline maailmalõpulugu

Lühiromaani „Maailmalõpu päevik“ võib vabalt nimeatada klassikaliseks maailmalõpulooks,



sest vähegi lugenud inimesele jookseb lugedes silme eest läbi vähemasti oma paarkümmend
teost,  mis autoril  kirjutades meeles on mõlkunud,  millest  ta  šnitti  on võtnud või  millega ta
polemiseerib. Ei, see pole etteheide! Marek Tihhonovi raamat on piisavalt originaalne, ajuti
suisa leidlik. Ei jää ka muu maailma analoogsetele tekstidele alla, rääkimata sellest, et kohaliku
tegevuskohaga teoseid pole eesti ulmes kunagi liiga palju. 

Suuremas plaanis oli  mul täitsa huvitav võrrelda praegust Tihhonovi kunagise Simpsoniga
ning  vaadata,  kuidas  autor  oma  seni  pikima  tekstiga  hakkama  saab?  Polnud  ju
Simpson/Tihhonov midagi nii mahukat veel avaldanud. Küsimuse teisele poolele on päris lihtne
vastata. Saab hakkama küll ja hästi saab, sest tekst on läbimõeldud, autoril kenasti kontrolli all
ja kindlal käel kirja pandud. 

Küsimus esimese poolega on ehk pisut keerulisem, aga mitte oluliselt. Meenutaks, et Marek
Simpson  alustas  kunagi  nihilistlik-tehnitsistlike  ulmelugudega.  Mingil  hetkel  hakkas  ta
loomingusse siginema inimsõbralikke, suisa lüürilisi toone, mis siis varasema loominguga koos
ja  läbisegi  eksisteeris,  kuniks  umbes-täpselt  sajandivahetuse  paiku  tegi  Marek  Simpson
kannapöörde ja hakkas kirjutama-avaldama kergelt moraliseerivaid ja tohutust maailmavalulst
kantud ulmejutte.  Võimalik,  et  eelöeldu on vaid takkajärgitarkus, aga selline järgnevus mul
mälus on. „Maailmalõpu päevik“ sisaldab osiseid kõigest eelnevast, et kui loed ja oled kunagi
Marek Simpsoni  jutte  lugenud,  siis  tuleb  üht  ja  teist  tuttavlikku ette  küll.  Samas,  autor  on
ilmselgelt arenenud, küpsemaks muutunud. 

Kui ma pean ütlema, kas „jah“ või „ei“, siis vastus on kindel „jah“! Soovitan lugeda küll. On
puudusi,  aga  osaliselt  pole  need  autori  puudused,  pigem  lugeja  probleemid.  Peamiselt
soovitan  aga  seetõttu,  et  tegu  pole  pelgalt  päevakajalise  teema  seljas  liugulaskmisega.
Päevakajaline teema võis olla algtõuge, aga lühiromaan ise on ikkagi ulmelugu. Täitsa hea
ulme!

Marek Tihhonov

Maailmalõpu päevik
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Raamatuarvustus: Max Brooks „Devolution. A 
Firsthand Account of the Rainier Sasquatch 
Massacre“ (Triin Loide)

Mul  on  juba  aastaid  harjumus,  mis  tuleb  ja  läheb:  peamiselt  stressiga  tuleb  ja  stressi
leevendudes  läheb.  Nimelt  meeldib  mulle  salaja  lugeda  igasugust  paranormaalset  või
krüptozooloogilist  jama.  Sasquatch?  Mothman?  Varjuinimesed?  El  Duende?  Kõik  läheb  ja
sobib.

No muidugi ei ole ma arvamisel, et seal kuskil mingi gramm tõtt oleks, minu jaoks on see kõik
lihtsalt elav ja kogu aeg kasvav ning muutuv rahvapärimus. Hiiglaslikud kunstmuinasjutud, mis
muudkui ajavad oma jätkeid. Niisiis, ühel õhtul olin ma burritona voodis keras ning olin just
oma suureks rõõmuks avastanud /r/Bigfoot alafoorumi ning kerisin mõnuga neid postitusi ja
meeme seal.  Ühes  lõimes  mainis  keegi  kasutaja  Max  Brooksi  raamatut  “Devolution”  ning
piltlikult öeldes kriiksatas heli korraks seisma. Max Brooks on uue raamatu kirjutanud?

Kellele ma seda veel ei ole jõudnud vadrata, siis olgu avalikult teada, et Max Brooksi “World
War Z” pole mitte  ainult  üks mu lemmik ulmeraamat,  vaid kuulub ilmselt  mu kõigi  aegade
lemmikraamatute  tippu.  Raamjutustusega  (pärast  zombikatku  lõpusirgele  jõudmist  rändab
ÜRO ajaloolane ringi ja korjab inimeste mälestusi toimunust) kimpu seotud novellide kogumik
(erinevas  vanuses  inimesed  erinevatest  riikidest,  kes  peatuvad  mingil  möödunud  aastate
aspektil) on erakordselt habras, hõrk ja filigraanne lugemine. Pime budistlik munk Jaapanis,
kosmoselaeva lõksu jäänud astronaudid, zombide eest põhja poole põgenenud ja ootamatult
karmi talve kätte vangi  langenud ning kannibalismi langenud ameeriklased, Lõuna-Aafrikas
“ohverdame paljud, et mõned saaksid elada”-strateegia väljatöötaja … Novelle on raamatus
palju ja mõni neist on lihtsalt hea, paljud väga head. Kui ma aru sain, et uus romaan järgib
osaliselt sama põhimõtet, siis hankisin teose endale kohe. 

Internetis ringi tuulates tundub, et üldiselt hinnatakse “Devolutionit” viletsamalt kui “World War
Z”-d ning see on arusaadav, sest viimane teos on praktiliselt omas žanris kui mitte ületamatu,
siis väga kõrgel asuv latt. Teisalt tundub aga, et kuna see latt on tõesti kõrgel, siis ei suuda ka
Brooks ise seda enam ületada ning kuna paratamatult “World War Z” fännid võrdlevad sama
autori kaht teost omavahel, siis on “Devolutioni” needus see, et kes on “Z”-d lugenud, see on
“Devolutioni” osas tõrges. Nii ka mina. 

Sisu on iseenesest väga lihtne. Uuriva ajakirjaniku postkasti potsatab vihje selle kohta, et
sasquatchid on ühe külakese maamunalt pühkinud ning võimud varjavad asja. Uuriv ajakirjanik
mängib sama rolli,  mis minajutustaja “Z”-s:  tema ainus roll  on olla vahend materjali  enam-
vähem usutavalt lugejani toimetamiseks. Kui kõrvale jätta ees- ja järelsõna, siis tal erilist häält
ei ole.

Põhja-Ameerika Kaskaadides, Washingtoni osariigis asuv Rainieri  vulkaan ärkab ellu ning
purskab, põhjustades palju segadust, kannatusi ja kaost. Aga me ei tea tollest sündmusest eriti
midagi, sest meie aken toimuvasse on lähedalasuvast Greenloop külast leitud käsitsi kirjutatud
päevik, mis kirjeldab hoopis teist sündmust.

Greenloop on ultramoodne ökoküla, kus keskkonnasõbralikes nutimajades elavad parema
sõna puudumisel jõukad liberaalidest hipsterid. Juhuse tahtel kolib sinna elama Kate Holland
koos oma depressiivse poiss-sõbraga: Hollandi vend on omakorda oma poiss-sõbrast lahku
läinud ja nende nutimaja seisab tühjana. Holland kannatab ärevuse, sundmõtete ja palju muu
sellise  käes  ning  osana  oma  raviskeemist  ja  teraapiast  kirjutab  ta  päevikut.  Esialgu  on
sissekanded üsna õnnest õhkavad: mäed on nii kaunid!



Idüll  laguneb kiiresti,  sest Rainier ärkab oma uinakust ning esialgu tundubki see peamine
meie peategelasi  ähvardav oht  olema.  Nimelt  on Greenloop sedasorti  ökoküla,  kuhu toidu
toovad  kohale  droonid,  majad  on  klaasist,  nende  elanikud  on  igas  mõttes  aneemilised  ja
oskamatud linnahipsterid, kes küll soovivad elada nii, et nad on “kooskõlas loodusega”, aga
tegelikult  on  nad  oma  urbanistliku  kultuuri  küljes  digitaalset  nabavääti  pidi  täielikult  kinni.
Greenloop töötab ideaalses maailmas, kus netiühendusega on kõik hästi, aga Rainier koos
tekkinud mudalaviinidega pühib minema ka ainsa maantee, mis külakest maailmaga ühendab.
Netiühendus katkeb ning isegi kui ei katkeks, siis ei saaks toitu kohale toovaid droone kuidagi
tellida,  sest  õhk  on  tuhane  ja  ümberringi  valitseb  kaos.  Aga  mitte  keegi  ei  ole  hipstereid
päästma ka tulemas, sest praktiliselt mitte kellelgi pole aega märgata, et nad üldse olemas on:
kuna nad jäävad Rainieri katastroofist piisavalt kaugele eemale, et mitte olla päästeteenistuste
huviorbiidis, siis nad on nähtamatud. Mobiiltelefonid aga ei tööta ning kesk eikusagit asuva
Greenloopi elanikud ei saa ka jala hakata kuskile minema.

Esialgu võetakse külas olukorda üsna rahulikult  ning lugeja saab üksikute autoraadiotest
pärit  kildude abil kokku panna pilti, mis mujal osariigis toimub, aga mida sissekanne edasi,
seda selgemaks saab, et kuigi enamikul neist on nädala-paari toiduvarud, siis tuleb üksinda
hakkama saada ilmselt kuni pool aastat, kui mitte enam. Olukord on tegelikult väga tõsine.

Ja siis keerab Brooks vindi peale ning toob sisse ka teise, märksa veidrama ohu: veidrad
karjed,  tunne,  et  sind  jälgitakse,  kellegi-millegi  eest  põgenevad  oravad  ja  jänesed,  veider
mädamunahais,  seejärel  esimesed  vilksamisi  nähtud  puude  vahel  olevad  varjud  …  Kate
Hollandi päevik vaheldub intervjuudega, mis on tehtud tema vennaga või piirkonnas töötanud
päästjaga  ning  pusle  paneb  ennast  ise  kiiresti  kokku.  Rainieri  katastroof  on  Kaskaadide
ligipääsmatutest metsadest liikvele ajanud millegi, millel on kõht tühi ja mis on väga pahane, et
teda häiritud on. Kõigepealt üks, siis juba mitu: terve sasquatchide väike hõim on toidu- ja uue
elupaiga otsingul liikvele läinud ning häda korral on ju inimene ka liha, eks? Ilmselt ei pea seda
eriliseks spoileriks pidama, et küla pühitakse lõpuks maamunalt (sõna otseses mõttes), see on
isegi pealkirjas juba kirjas. 

Konkreetselt loo enda kohta ei ole väga midagi halba öelda: piirid on lool väga konkreetsed,
sellel on algus, areng, lõpp, Brooks oskab suurepäraselt kirjeldada nii inimeste mõtteid kui ka
toimuvat hoogsat ja verist tegevust, lool on ka oma sisemine loogika. Inimesed on lõksus oma
kodudes, sest vulkaan on nende eluliinid läbi lõiganud, sasquatchid on liikvel, sest seesama
vulkaan on nende kodu hävitanud või neid hirmutanud.

Kui  aga  “World  War  Z”  andis  suuremale  katastroofile  erinevaid  vaatenurki,  siis  lõviosa
toimuvast  on lugejale  ligipääsetav Kate Hollandi  päeviku kaudu (mida naine vapralt  lõpuni
kirjutab), Kate Holland on aga … Ma ei ütle, et ta on ebameeldiv inimene, kaugel sellest, aga
siiski  ainult  üks  inimene.  Esialgu  väga  närviline  ja  rumalavõitu,  seejärel  raskustes  kiiresti
“inimeseks” arenev ja ennast kokku võttev, aga mulle tundub, et sama lugu oleks paremini
töötanud,  kui  meil  oleks  rohkem  vaatenurki  olnud.  Lisaks  sellele  on  päevikuvormis  terve
romaani täis kirjutamine üks tänamatu töö, sest kõik, kes ise kordki on proovinud päevikut või
blogi  kirjutada,  need  saavad  aru,  et  tegu  on  lihtsalt  minajutustusega,  millele  on  suvaliselt
kuupäevad juurde kleebitud. Niisama esimeses isikus jutustuste kohta küsime me harva, et
milleks või kellele ta seda jutustab, aga kui meile on öeldud, et tegu on päevikuga … See on
väga tehniline küsimus, aga kui Kate Holland just mingi savant ei olnud, siis on päevikus liiga
vähe refereerimist, lühendamist, ümberjutustust ja liiga palju dialoogi ja detaile.

Erinevate vaatenurkade paljusus tähendas “Z”-s ka seda, et kuigi Brooksi enda seisukohad
maailma ja inimeste ja riikide ja süsteemide kohta joonistuvad neis tervikuna üsna hästi välja
(zombikatk on tema jaoks vahend kritiseerida maailma, mis sellega halvasti hakkama saab),
siis see vähemalt üritab mingit pluraalsust või mitmekesisust luua, “Devolution” peksab aga
palle väga raske käega paari üksikusse auku. Põhilised jooned on inimene versus loodus, linn
versus  maaelu,  elu  versus  surm,  ebaloomulik  ja  loomulik,  sügav  ja  pealiskaudne,
kohanemisvõimeline ja kohanemisvõimetu. Eriti  just see viimane, sest evolutsiooni peamine
kuldreegel on see, et omi geene annab edasi mitte kõige tugevam, targem, kiirem või ilusam,



vaid  kõige  kohanemisvõimelisem.  Kogu  Greenloopi  seltskonna  peale  on  paar  üksikut
kohanemisvõimelist inimest. Ei tehnokratist miljonär ega tema new age joogaõpetajast naine,
ei veganid ega humanitaarteadlased saa selle uue hirmsa, brutaalse reaalsusega hakkama.
Kõik need seigad raamatust on aga … Nii ilmselgelt läbinähtavad, et mul tekib tahtmine Max
Brooksile endale öelda, et show, don’t tell. Õnneks enamasti ta ikka näitab, mitte ei ütle, aga
mul hakkas lugedes kuklas helisema ärritunud kelluke, et: “Mulle üritatakse siin praegu mingit
raskekäelist kriitikat kurgust alla suruda, mulle tehakse propagandat, mulle ei meeldi see.”

Siinkohal polegi oluline see, kas ma selle kriitika või kommentaariga isiklikult  nõustun või
mitte, asjad ei ole lihtsalt üldiselt nii must-valged, on lugematu hulk pooltoone ja mulle tundub,
et  neid  pooltoone  oleks  saanud  kuidagi  teistmoodi  esitada.  Näiteks  on  seal  stseen,  kus
ilmselgelt  näljane puuma valmistub ründama väikest tüdrukut,  teda tormavad kaitsma meie
peategelane Kate Holland ning raamatu pea ainus “reaalsusega kontaktis”  olev serblasest
kunstnik, puumat rünnatakse ja ta aetakse minema, seepeale on aga vegan-hipsterid pahased,
et no miks ometi kiisut nii julmalt kohelda … Ma ei tea, see tundub mulle usutamatu. Võimalik?
Jah. Muidugi. Inimesed on hämmastavalt lollid kohati, meid ümbritsev pandeemia peaks seda
tõsiselt  alla kriipsutama, aga taolisi  seikasid lihtsalt  kuhjati  üksteise otsa heldelt  ja mul  sai
lõpuks kõrini. Aga Brooks tunnetab tegelikult neid pooltoone, väga hästi tunnetab, lõpuks närib
üks hipster enne oma surma hammastega sasquatchil kõri läbi …

Kokkuvõtteks.  Lugu?  Väga  konkreetne,  üsnagi  hästi  struktureeritud,  teatud  tehniliste
puudujääkidega, aga väga aus ja piiritletud. Tehniline külg? Päevikukirjandus on ilmselgelt pea
ainus viis, kuidas selline vaatenurk lugejani tuua, sest loo lõpus me täpselt ei tea, mis Kate
Hollandist saab, ta kaob ära ja jätab oma päeviku keset konte ja sasquatchinahkasid maha (ta
on  ainus  tõeline  kohaneja,  kes  muutub  kütitavast  kütiks).  “World  War  Z”  oli  selle  võrra
mitmekihilisem, et seal oli neid vaatenurki igast maailma otsast ja need olid väga erinevad.
“Mida autor öelda tahtis?”-küsimus on natuke liiga hästi vastatav, see tekitab trotsi. Vägivalda?
Ohtralt. Raamatu peamine viga ongi, et ta justkui pole ikka see “Z”.

Lõppeks pean nentima, et ma ei saa aru, miks Brooksi pole eesti keelde tõlgitud. Heakene
küll, “Devolution” on väga uus raamat, alles eelmisel aastal lasti välja, aga “World War Z”?
Ükski kirjastaja, kellele ma selle ette söötnud olen, pole mõttest kinni haaranud. Ma ei taha
uskuda,  et  mu  maitse  nüüd  nii  vilets  on.  Usutavasti  naudiks  eelkõige  “Z”-d,  aga  ka
“Devolutionit” suur hulk inimesi, sest tuleb tunnistada, et kui ma kord raamatu kätte võtnud olin,
siis  lugesin  selle  ühe  jutiga  läbi.  Tõeline  lehekeeraja,  mida  on  hoolimata  oma  teatud
puudujääkidest võimatu käest panna. Mis juhtub järgmisel päeval? Aga järgmisel?

Ja siis on kell kolm öösel.



Filmiarvustus: Space Sweepers (Riho Välk)

Netflix. Ikka ja jälle Netflix. Unustage kinolinad, mida pole nüüdseks üle aasta aja niikuinii
normaalselt  vaadata saanud.  Unustage kõikvõimalikud füüsilised meediakandjad,  Netflix  on
andnud lubaduse, et sülitab iga nädal uue ja uhke filmi välja. Eks kvaliteet ole kõikuv ja küsitav,
aga arvestades, et 2020. aasta lõpus oli Netflixil üle 200 miljoni tellija, siis on raha käes nagu
putru ja püsiv vaatajaskond ka olemas. Rääkimata siis veel  faktorist,  et  tihti  jagatakse üht
kontot 2-4 inimesega, konto võib olla sisselogitud perevõi ühiselamu telekasse, siis ei tea keegi
täpselt, mitusada miljonit inimest Netflixi regulaarselt tarbib. 

Aga millest räägib meile siis film Space Sweepers? Kohe alguses võib ära öelda, et midagi
suurt ja aatelist see film vaatajani tuua ei taha. Üks ärakulunud troop ajab teist taga: Maa on
hukkumas,  kuid  ainult  ilusad ja  edukad võivad Marsile  kolida.  Peategelased on rohmakad
kosmoseseiklejad,  kes  taasavastavad  filmi  käigus  õrnemaid  tundeid.  Korporatsioonid  on
vaikimisi jube kurjad ja pahad ning korporatsioonide juhid on esiteks vanad valged mehed,
ülimalt rikkad, ülimalt kurjad ning muidugi helendavad pimedas. Ainus originaalne faktor kogu
filmi peale oli, et väikese tüdruku tegelane suutis olla sümpaatne ja tore. Aga äkki on tegu
Korea  eripäraga,  läänemaailma  filmide  puhul  tundub  reegliks  olema,  et  vaatajad  peavad
lapstegelasi südamest vihkama. 

Tegelastest pikemalt. Meile antakse ette kamp tolguseid, kes oma rontlaevaga elatist kokku
kraabivad ja  aina sügavamale  võlgadesse upuvad.  Ilmselgelt  on  igaühel  neist  oma diiplev
taustalugu  ja  mõni  isiklik  häda,  mida  siis  mõne  teise  iseloomuomaduse  või  oskusega
kompenseerida.  Peategelane kaotas  3  aastat  tagasi  oma tütre  ja  otsib  teda nüüd orbiidilt
(allpool  selgitan  pikemalt),  kuid  on  vinge  piloot.  Pahaperseline  kaptenitibi  kipub alkoholiga
liialdama. Tätoveeringute ja kurja olemisega mehaanik osutub parajaks pehmoks, et siis hiljem
jälle vingelt  pahaperse olla.  Robot tahab rohkem inimlikuks saada. Nimed mulle meelde ei
jäänud ja tegelased olid kõige arhetüüpsemad papist väljalõigatud maketid. Filmi teises pooles,
kui kogu meeskond tagaotsitavaks kuulutatakse, ei ole aru saada, kas tagaotsimiskuulutuses

https://www.theverge.com/2021/1/12/22225703/netflix-2021-movie-slate-release-ryan-reynolds-gal-gadot-dwayne-johnson-zack-snyder
https://www.theverge.com/2021/1/12/22225703/netflix-2021-movie-slate-release-ryan-reynolds-gal-gadot-dwayne-johnson-zack-snyder


näidatud  šokeerivad  taustalood  on  väljamõeldud  propaganda  või  hoopis  kiiduavaldus
mässajatele,  sest  normaalset  ja  mõistlikku  tausta  ei  ole  ega  tule.  Lisaks  on  ka  ülipaha
peapaha, kes väljendab oma ülimat pahalisust sellega, et vahepeal hakkavad mööda ta nahka
suured sooned jooksma, mis annavad talle müstilis-deemonlikku aurat ümber. Ja muidugi on ta
ka  standardne  filmi-Hitler,  kes  tahab  oma  Volk'ile  õitsvat  Reich'i  luua,  mille  hinnaks  on
Untermensch'ide kõrvaldamine. 

Mis toimub? Peategelased leiavad ühe rappida saanud laeva trümmist väikese tüdruku, kes
osutub  termotuumarelvaga  robotiks,  keda  otsib  taga  kogu  Päikesesüsteem.  Tund  aega
üritatakse siis seda tüdruk-pommi maha müüa parimale pakkujale, sekkuvad ökoterroristid ja
käib  mingi  kemplemine.  Filmi  teisel  tunnil  selgub,  et  tegelikult  on  kõik  palju  keerulisem,
varasemalt heatahtliku koloonia-korporatsioonifassaadi taga on hitlerlik kurjus ja siis peab meie
kaltsakate meeskond maailma päästma. Originalissimo!

Meil on kosmost, meil on madinat, meil on diiplevad tegelased, täiesti tavaline „teeme-pööbli
jaoks-ulmekat-need-jäävad-alati-kasumisse-  film”  ju?  Kahjuks  mitte.  Nüüd  tuleb  osa,  kus
annan sellele filmile halastamatult nuuti. 

Kõige suurem häda on, et enam kui kahe tunni sisse ei suudeta tegelikult mitte midagi ära
mahutada. Iga kord, kui tekib elementaarseid küsimusi, võid kindel olla, et neid ei selgitata.
Kohe  alguses  näidatakse  meile,  kuidas  peategelane  otsib  oma  tütart  taga.  Filmi  keskel
näidatakse,  et  kosmosejaamas  juhtus  õnnetus,  mille  käigus  plikatirts  vaakumisse  lendas.
Tüübi  ainsaks  elamise  ja  töötamise  motivatsiooniks  on  tasu  (riigilõiv?  eraettevõtte
teenustasu?) kokkukraapimine, et nood (kes?) hakkaksid last otsima. Neil on see võimekus,
aga nende motivatsioon sõltub makstud tasu suurusest. Mitu korda rõhutatakse filmi jooksul, et
3 aastaga kukub tüdruk orbiidilt  alla.  Kas ma olen midagi  ära unustanud või  pole vaakum
selline koht, kus suurimaks ohuks umbes kümneaastasele plikale on, et ta võib sealt 3 aasta
jooksul alla kukkuda? Mees, su laps on surnud, lepi sellega. 

Peapaha?  Väidetavalt  156-aastane  mees  näeb  välja  maksimaalselt  56-aastane,  kuid
vahepeal fassaad mureneb, kaelal ja näol hakkavad pungitama lillad ja mustad veresooned,
hääl muutub deemonlikuks röginaks… Kas ta on robot? Android? Nanomasinatega tuunitud?
Saatanaga  pakti  teinud  ja  hinge  maha  müünud?  Vabandame,  2h  15m  kestva  filmi  sisse
sellised detailid ei mahu. Ta on pahapaha, ärge rohkem küsimusi esitage. 



Kosmoselahinguid  modelleeritakse  enamasti  erinevate,  käepärasemate  ja  tuttavate
süsteemide  pealt.  Esimese  näitena  meenuvad  rasked  ja  aeglased  lahingud,  kus
mitmekilomeetrised vägevad laevad tõmbavad end kosmilises mastaabis parras parda vastu ja
kõmmutavad teineteist  kahuritest  nagu 17.  sajandil.  Meil  on  Teise  maailmasõja  „kiire,  aga
isikliku”  hävituslennukite  õhulahingute  stiilis  madinat.  Mida  kasutab  Space  Sweepers
eeskujuna?  Võta  suvaline  „Kiired  ja  Vihased”  või  mõni  muu  USA  kiirtee-märulifilm.
Peategelaste laeva ajab taga ligi 100 sõjadrooni, mis tõenäoliselt koosnevad 70% relvadest.
Lahendus? Kaptenitibi  ajab skafandri  selga, võtab automaadi  kätte,  ronib laeva tagumisele
rõdule  ja  hakkab  tuld  andma.  Kogu  asi  nägi  välja,  nagu  ajaks  tsiklikamp  kusagil  kõrbes
kastiautot taga ja siis üks tüüp rappub veoka kastis ja annab automaadist tina. See oli pikk,
see oli vaevaline, see oli piinlik. Aga nad suutsid iseennast ületada, varsti hüppas robot luugist
välja  ja  hakkas  sõjadroonide  pihta  harpuuni  loopima  ning  ühe  turjalt  teisele  hüppama.
Eeskujuks on vist võetud mõni eriti saast B-film, kus ägestunud kõrvalpeategelane peab minuti
jooksul võimalikult palju haisid tapma, aga võttis jahile kaasa ainult viis padrunit. 

„Ilgelt  loll”  tundub  olevat  kogu  filmi  peamine  motiiv.  Veel  näiteid:  abordaažimeeskonna
relvastuseks  tundub  olevat  50cal  kuulipildujast  ehitatud  automaat.  Sellisega  oleks  ju  kaks
võimalust – soomustamata laevast jääks alles Šveitsi juust, piisava soomusega laevas oleks
rikošetipidu. Gravitatsioon töötab täiesti juhuslikult siis. Kui vaja. Aga kiirendavas-pidurdavas
kosmoseliftis  on  näiteks  kaalutus.  Atmosfääri  õhutakistus  lõhub  ära  väikesed  ja
voolujoonelised torpeedod, kuid sahtli kujulist laeva ei kõiguta. Sellist soga ei saa ju kogemata
teha, keegi kuskil pidi maha istuma, küsima: „mis oleks loogiline?” ja siis teostama vastupidise.

Film lõppeb (spoiler! hah) sellega, et peategelane saab nanorobotite abil luua ühenduse oma
kadunud tütrega ning hüvasti jätta. Tuletan meelde, et tüdruku jäätunud laip on 3 aastat orbiidil
tiirelnud.  Kas  peategelane  räägib  selle  laibaga?  Surmataguse  hingega?  Nanorobotite
koostatud simulatsiooniga? Või  rebestatakse aegruumi  järjepidavust? Äkki  on tüdruk ikkagi
kuskil elus? Selgitusteks pole aega, vaata, nad kallistavad! 

Kärtsu-mürtsu ja ilusaid vilkuvaid tulukesi kosmosesse jagub siiski. Näitlejatöö ei olnud ka
halb. 

4/10 loll film.



2020 videos: Õhtud eesti ulmega ja Estcon 
(Reaktor)

Katkust ja karantiinist hoolimata toimus 2020. aastal hulk ulmeõhtuid ja ka Estcon õnnestus
edukalt ära pidada. Need üritused ja ettekanded, mida Reaktori võttegrupil õnnestus filmida,
on nüüd kõik avalikult vaatamiseks üles pandud. 

Õhtud eesti ulmega: Asimov 100. Jaanuaris esitleti juubeliantoloogiat "Isaac Asimov 100",
milles  eesti  ulmekirjanikud  seiklevad  Asimovi  maailmades.  Kogumiku  autoritega  vestles
koostaja Raul Sulbi. 

https://youtu.be/55NTZL3bz3s 

Õhtud  eesti  ulmega:  Reaktor  100.  Veebruaris  toimus  koosistumine  Reaktori  sajanda
numbri väljaandmise tähistamiseks. 

https://youtu.be/GLpMJ8hUwrk 

Õhtud  eesti  ulmega:  Saladuslik  tsaar  6.  Juunis  2020  toimus  kirjanduse  maja  välialal
Saladusliku Tsaari maailma kuuenda raamatu “Viimase vere poole” esitlus. 

https://youtu.be/5O2qKsMsemc 

Õhtud  eesti  ulmega:  Muinasjutt  troikast.  Juulis  toimus  Tartus  kirjanduse  maja
kultuuriklubis  Salong vendade Strugatskite  raamatu  “Muinasjutt  troikast”  esitlus.  Raul  Sulbi
rääkis ka sarja “Orpheuse raamatukogu” kontseptsioonist ja viimastest raamatutest.

https://youtu.be/QXsWu1852UI 

Õhtud eesti  ulmega: artiklite  kogumiku “Fändomi sünd. Artikleid ulmekirjandusest”
esitlus.  Augustis  esitleti  Eesti  Ulmeühingu  25.  juubelile  ja  sõna  “ulme”  50.  juubelile
pühendatud artiklite kogumikku. 

https://youtu.be/rshf-TSq-aI 

Õhtud eesti  ulmega:  Ray Bradbury 100  Septembris  kõneles  Raul  Sulbi  Ray Bradbury
tähtsusest ulmes. 

https://youtu.be/UHB503cEslI 

Estcon 2020

Estcon 2020: Riivo Mägi teeb ülevaate Star Trekist. 

https://youtu.be/_JjaJBRQAd8 

https://youtu.be/_JjaJBRQAd8
https://youtu.be/UHB503cEslI
https://youtu.be/rshf-TSq-aI
https://youtu.be/QXsWu1852UI
https://youtu.be/5O2qKsMsemc
https://youtu.be/GLpMJ8hUwrk
https://youtu.be/55NTZL3bz3s


Estcon  2020:  Romaanivõistluse  eel  ja  järel.  Kokkuvõtteid  teeb  Kirjanike  Liidu  ja
romaanivõistluse  žürii  liige  Mairi  Laurik.  Jagatakse  näpunäiteid  järgmiseks  võistluseks,
küsimustest ei pääse ka romaanivõistlusel 2. koha saanud Joel Jans. 

https://youtu.be/sIG6GpCnk40 

Tekstiversiooni loe siit: https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-romaanivoistluse-eel-ja-jarel 

Estcon 2020: Vananemine Star Treki universumis. Kõneleb Sylvia Spruck Wrigley 

https://youtu.be/qp-OJ6cdyhE 

Eestikeelset  tekstiversiooni  loe  siit:  https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-vanus-ja-
vananemine-ulmes

Estcon 2020: Fermi paradoks ja Lucifer puhkusel LA-s. Siim Veskimees. 

https://youtu.be/w19IrQafh2o 

Tekstiversiooni  loe  siit:  https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-fermi-paradoks-ja-lucifer-
puhkusel-la-s-voimalikud-vastused-miks-meile-naib-et-oleme-uksi

Estcon 2020: Eelarvamused ja ebausk kosmoses. Joel Jans 

https://youtu.be/WKomfSK9PK8 

Tekstiversiooni loe siit: https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-ebausk-kosmoses

Estcon 2020: Külalise tund. Miikael Jekimov. Ulmeühingu jutuvõistluse võitajaga vestleb Joel
Jans

https://youtu.be/Jnuh0mSO8os 

(2019. aasta sügishooaja salvestused on kokku kogutud siia.) 
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https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-romaanivoistluse-eel-ja-jarel


Ulmkonnakroonika 2/21

Ulmestaar: Mart Pechter 
Esiteks  võid  0-küsimuse  vastusena

midagi  enda kohta  öelda,  paar  lauset,  et
kes oled ning millega tegeled?

Olen  sündinud  Tartus  ja  seal  veetnud  ka
enamuse oma elust, muuhulgas kõik kooli- ja
ülikooliaastad.

Ülikoolis  kohtusin  ka  oma  tulevase
abikaasaga.  Kuna  tegemist  oli  Tallinna
tütarlapsega,  siis  järgnesin  talle  mõne  aja
pärast  pealinna.  Oleme  nüüdseks  rõõmsas
abielus üle kümne aasta ja meil on kaks last.

Tööalaselt  olen  kutseline  siseaudiitor,
samuti  rohkem  kui  kümneaastase  staažiga.
Töökoht  on  mul  Rahandusministeeriumis,
kuid  tore  on  see,  et  ülesannete  tõttu  saan
ringi  sõita  pea  kõikides  maakondades  ning
näha erinevaid organisatsioone ja tegevusi.

1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud
oled?

Hetkel töötan läbi peamiselt SF Masterworksi sarja – mõte, mis tekkis mul umbes kaks aastat
tagasi. Avastasin, et hoolimata pikaajalisest huvist ulmekirjanduse vastu olid enam kui pooled
sealsed  autorid  mulle  täiesti  tundmatud.  Hakkasin  siis  lihtsalt  eneseharimise  mõttes  neid
raamatuid  lugema  –  rahuliku  kiirusega  umbes  raamat  nädalas,  samal  ajal  mõtteid  ja
hinnanguid  üles  kirjutades.  Praeguse  tempoga  peaksin  kahe  aasta  pärast  sarja
avaldamiskiirusele järele jõudma.

Hiljuti loetud raamatutest soovitan kolme, mis on tõenäoliselt vähem tuntud ja mida lugesin
esmakordselt:

R. A. Lafferty –  The Best of R. A. Lafferty (ainulaadselt omanäolised, naljakad, kurvad ja
õudsed lühilood).

Richard Matheson – The Shrinking Man (väga lihtne idee viib väga sügavate teemadeni).

Cordwainer  Smith  –  The  Rediscovery  of  Man (lühilugude  kaudu  jutustatud  veidra
kosmosetuleviku kroonika).

Lisaks soovitan kolme, mis on tõenäoliselt igaühele tuntud ja mida just üle lugesin:

H. G. Wells – The Time Machine (ajarännulugude aegumatu klassika).

Arthur  C.  Clarke  –  Childhood's  End (mitte  tulnukate  sissetung,  vaid  hoopis  lugu
põlvkondadest).

Ursula  K.  Le  Guin  –  The  Dispossessed (jutustus  lõputust  üksindusest  ja  anarho-
sündikalismist).



2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mind köidab see, kui raamat võtab ette midagi ootamatut. Toon mõned näited vahelduseks
mitte-ulmekirjandusest:

Goethe  „Fausti"  esimene  osa  on  üsna  tavaline,  kuid  teine  osa  on  nagu  sõit  Ameerika
mägedel.  Vaheldumisi  toimuvad  arutlused  poliitikast  ja  valitsemisest  ning  kirev  paraad
tegelastega Kreeka mütoloogiast. 

Herman Melville'i  „Moby Dicki"  puhul  on äge,  kuidas enamus raamatust  jutustab lugusid,
millel on kapten Ahabi ja valge vaalaga vaid üldine seos. Uut peatükki alustades ei või kunagi
olla kindel, mida sealt saada võib.

Agatha  Christie  „Roger  Ackroydi  mõrv"  tundub  pea  tervikuna  olevat  tavaline  Poirot'
kriminaalromaan  –  kuni  lugeja  jõuab  lõpuni  ja  saab  teada,  et  temaga  on  tehtud  meta-
kirjanduslikku nalja. Mulle meeldib, et autor sai seetõttu isegi lugejatelt vihaseid kirju.

Italo  Calvino  „Kui  rändaja  talvisel  ööl"  on  postmodernistliku  mängu  tipp.  Kirjanik,  lugeja,
tegelased ja  kirjandus ise  on selle  mängu sees ainult  tükid  – kuid  kõike  ümbritseb range
struktuur, mis teosele selge vormi annab.

Kui mind üldse miski peletab, siis ainult  küündimatus. Variatsioonid mingil  teemal on tihti
väga head (vaata näiteks Beethoveni „33 variatsiooni Diabelli valsi teemal"), aga asjad, mis
mind eemale peletavad on mingid kehvade koopiate koopiate koopiad...

3. Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit...) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale. Ei pea piirduma ka ainult kolmega, vaid võib rohkem.

J. R. R. Tolkien. Siiamaani ei oska keegi kirjutada eepilist fantaasiat paremini kui tema. Ta on
nagu  üks  neist  tõelistest  laulikutest,  kes  kunagi  anglosaksi  vürstidele  „Beowulfi"  esitasid
(soovitan muidu lugeda ka tema loengut „Beowulfi" teemal!).

Ray  Bradbury.  Tema  stiil  on  uskumatult  võluv,  sellist  kummalist  ilu  pole  ma  mujal
ulmekirjanduses siiamaani kohanud. Lisaks on hämmastav, kui vabalt ta liigub fantaasia, SF-i
ja õuduse vahel – tema jaoks polekski nagu žanre olemas, on vaid kirjandus.

Ursula K. Le Guin. Ulmes ei ole vist teist sellist kirjanikku, kes räägiks nii sügavalt inimeseks
olemisest – kuid kelle lood on samal ajal tõelised, mitte paljad dekoratsioonid. Ta teab, et kõike
ei saa otse välja öelda, et sõnades öeldud Tao ei ole igavene Tao.

Terry  Pratchett.  Kui  huumor  on  tõenäoliselt  kõige  keerulisem  ja  püüdmatum  kõigist
kunstidest, siis tema tabab seda võimatut märklauda uskumatu järjekindlusega. Tsiteeritavusel
ei ole talle kindlasti vastast, ei ulmes ega väljaspool seda.

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Ma polnud isegi veel päris koolilaps, kui vanemate riiulist Tolkieni „Kääbiku" leidsin. Ulmest ei
teadnud ma siis midagi, aga selge oli see, et olin leidnud midagi kuldaväärt. Edasi lugesin küll
kõike, mida kätte sain, kuid see tunne ei läinud kunagi päris meelest.

Järgmine verstapost oli siis, kui ilmus Frank Herberti „Düün". Selle raamatu võimsusega oligi
minu väikesele teismelisarule kogu idee maha müüdud – ulme on olemas ja see on parim,
mida kirjandus pakkuda suudab.

Viimane kinnitus saabus veel natuke aega hiljem, kui elasin mõnda aega Inglismaal ning
kaevasin end läbi kõigest, mida Pratchett oli tolleks hetkeks kirjutada jõudnud. Sealt edasi ei
olnud enam isegi võimalust ümber pöörata.



5. On sul lemmikloomi?

Kass nimega Kalimeris!

„Ma  mõtlesin,"  ütles  Ipslore  kibedalt,  „et  kas  siin  maailmas  on  midagi,  mis  muudab  elu
elamisväärseks?"

Surm mõtles selle üle. „KASSID." ütles ta lõpuks. „KASSID ON TOREDAD."

-Terry Pratchett, „Ürgsorts" 

Apollo  lugejad-ostjad  valisid  Indrek  Hargla  romaani
«Süvahavva:  Viimane  suvi»  oma  eelmise  aasta
lemmikuks.

Kirjastus „Raudhammas" annab teada, et raamatupoeketi Apollo iga-aastasel rahvaküsitlusel
valiti  2020.  aasta  kõige  paremaks  ilukirjanduslikuks  teoseks  Indrek  Hargla  romaan
„Süvahavva. Viimane suvi".  Teadaolevalt  on see teine kord, kui  sellise auhinna on saanud
ulmeromaan. Esimesel korral oli selleks Indrek Hargla "Raudrästiku aeg".

„Süvahavva.  Viimane  suvi"  on  kolmas  raamat  ulmeliste  etnopõnevikkude  tsüklis  ja
kuuldavasti ei jää see viimaseks. Raamat ilmus läinud aasta novembris ja seda on müüdud üle
1000 eksemplari.

Hargla ise ütles, et oma võidu pühendab ta loomulikult kirjanduseksperdile Tauno Vahterile.



Kirjanik Hargla, kes tähistas auhinda võiduga Eesti kirjastuste tootmisosakondade direktorite
traditsioonilisel maratonil.

Ülalmainitud auhind kirjastuse „Raudhammas" auhindade hoidla turvaruumis.



Stanisław  Lemi  «Robotite  muinasjuttudest»
inspireeritud näitus 

Stanisław Lemil on tänavu 100. sünniaastapäev. Sel puhul ilmus Adam Mickiewiczi Instituudi
ning  kirjastuse  Päike  ja  Pilv  koostöös  esmakordselt  eesti  keeles  tema  raamat  „Robotite
muinasjutud“,  mille  tõlkis  Hendrik  Lindepuu.  Poolakeelse  originaali  ilmumisest  1964.  a  on
nüüdseks möödas 55 aastat.

Unikaalseks muudab raamatu see, et esmakordselt on Lemi teos värviliselt illustreeritud, aga
see pole veel kõik: 16 loost 8 on illustreerinud Poola ja 8 Eesti kunstnikud. 

Nendes  lugudes  tegutsevad  kosmosehõimud:  kasvult  gigantsed,  tegudelt  müüdi  mõõtu
kangelased,  loojad,  võitlejad,  lõhkujad,  aga  ka  robotikuningad  ja  -printsessid,  kuninglikud
nõuandjad,  triksterid,  rüütlid  (elektrirüütlid),  lohed  ja  sõdalased.  Samas  on  need  jutud
olemuslikult inimestest ja inimestele, urgitsedes meie peades ja südametes.



Eesti Lastekirjanduse Keskuses on kuni 12.
märtsini  avatud  „Robotite  muinasjuttudest"
inspireeritud kolmemõõtmeline näitus.

www.paikejapilv.ee 

http://www.paikejapilv.ee/


HÕFFi  avab  publikuauhindadega  pärjatud
õuduskomöödia



Tänavuse Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festivali  avab õuduskomöödia, milles astub
esimest korda vaatajate ette Psycho Goreman – hirmsa nimega monstrum, kes on liiga tõsine,
et teda tõsiselt võtta.

Kanada režissööri  Steven Kostanski filmis „Psycho Goreman” kaevavad lapsed kogemata
välja ja äratavad ellu tulnukast monstrumi, kes maeti Maale miljoneid aastaid tagasi pärast
ebaõnnestunud katset  hävitada universum. Nad panevad talle nimeks Psycho Goreman ja
sunnivad samast leitud maagilise kalliskivi abil kuuletuma. Paraku levib uudis välgukiirusel üle
terve universumi ja laste kodulinnas puhkeb galaktikatevaheline sõda. 

„Mõnusalt  absurdne  intergalaktiline  õudusulmekomöödia,  mis  uhkeldab  oma  põlve  otsas
tehtud  analoogefektide  verise  leidlikkuse  ja  peaaegu  campilike  osatäitmistega,”  kirjutas
juhtivaid  filmitööstuse  väljaandeid  Variety  tänavu  jaanuaris  „Psycho  Goremani”  Põhja-
Ameerika kinolevi alguse puhul.

HÕFFi  juhi  Helmut Jänese sõnul  on „Psycho Goreman” ideaalne avafilm nii  hea ja kurja
võitlusest rääkivate muinasjuttude kui ka isepäiste, stuudiosüsteemist väljaspool valmivate B-
filmide  austajatele.  „See  on  hullumeelne  teos,  mille  autori  süda  kuulub  varjamatult  1980-
ndatele, nagu ka meie festivali oma,” ütles ta. 

Juba mitmelt festivalilt publikuauhinna võitnud „Psycho Goreman” on Steven Kostanski viies
pikk film.  Tema tuntumad tööd on „Manborg”  ja  „Tühjusesse”,  mida on näidanud vastavalt
HÕFF ja PÖFF. 

Korea  märulifilmi  parimaid  traditsioone  esindab  tänavusel  festivalil  agaHong  Won-chani
„Päästa meid kurjast”, milles palgamõrtsukas ajab oma röövitud tütre jälgi, kannul gängster,
kelle sugulase ta kunagi tappis. Tegu on Lõuna-Korea eelmise aasta ühe kõige populaarsema
filmiga, mida käis kinodes vaatamas 4,3 miljonit  inimest. Efektset linateost on hinnanud ka
Korea kriitikud.

„Korea märul oma parimas kastmes,” iseloomustab Hong Won-chani filmi Helmut Jänes. 

Baltimaade suurim žanrifilmide festival leiab tänavu aset 30. aprillist 2. maini ja sellele saab
taas  kaasa  elada  üle  terve  Eesti,  sest  osa  programmist  jõuab  ka  veebikino  ekraanile.
Soodushinnaga passid on juba müügil. Piletimüük algab 9. aprillil. 

Festival järgib kõiki Terviseameti ja valitsuse kehtestatud reegleid. Igale seansile lubatakse
ainult  poole  saali  jagu  vaatajaid.  Istekohad  on  hajutatud.  Seansside  vaheajal  saale
puhastatakse ja desinfitseeritakse. Maskid on kohustuslikud.

Haapsalu  õudus-  ja  fantaasiafilmide  festivali  korraldavad  Pimedate  Ööde  filmifestival,
Haapsalu linn ja kultuurikeskus.

„PsychoGoremani” treiler: https://www.youtube.com/watch?v=L4tizc0IAVQ.

„Päästa  meid  kurjast”  treiler:  https://www.youtube.com/watch?v=GoolRcTNd6I.
Osta HÕFFi pass: https://hoff.ee/artikkel/piletid/.



P.S.: Märgatud Tartu Linnaraamatukogus 



Uudiskirjandus 02/21

Surma maskid

Jim Butcher

Dresdeni toimikute sarja raamat

Harry Dresdeni sarja viies romaan algab telestuudioga. Aga võlurid ja tehnika ei käi kokku, nii
et  kui  saatesse  tuleb  Punaste  Vampiiride  üks  juhte  –  muide  kuulutades,  et  midagi
üleloomulikku, sealhulgas vampiire, pole olemas – kaob Harry kontrolliloits ja tulemuseks on
parasjagu tulevärki.

Harry peab vastu võtma väljakutse. Ja siis võtab ta vastu töö – kadunud on midagi äärmiselt
väärtuslikku ja haruldast. Ja Susan on tagasi; ja nagu jutu käigus selgub, mitte ainult Harry
pärast. Nii et lisaks oma elu eest võitlemisele duellil tuleb takistada pahasid tapmast mõned
miljonid inimesed.

Kirjastus Fantaasia & kirjastus Täheveski

Kaanepilt: Meelis Krošetskin

Tõlkinud: Iris-Barbara Jeletski

Toimetanud: Eva Luts



Tähevaade

Brandon Sanderson

„Taevasselennu” järg

Spensa on hea piloot ja krellid on kaugemale surutud, kuid inimkonna tulevik on lootusetu,
kuni nad on Detritusel lõksus. Ja siis korraga ilmub võõras laev. Üsna inimesesarnane tulnukas
saab maandumisel raskelt viga, kuid annab Spensale võimaluse, millest ta lihtsalt peab kinni
haarama.

*

Delveri ilmumine moonutas reaalsust. Ühe silmapilgu jooksul polnud Brade’i laev enam minu
ees, vaid kõrvale lükatud. Midagi tohutut surus meie maailma sisenedes meid tagasi, nagu
sõidaksime laineharjal, mis väreleks läbi reaalsuse enda.

Mu laev kõikus, kui mind kõrvale lükati. Tumedus muutus nii kõikehõlmavaks, et see kattis
mu vaatevälja.  Mõtlesin  hetkeks,  et  nägin  delveri  südant,  seda sügavat  varju.  Absoluutset
tumedust, mis paistis liiga puhtana, et tegelikult eksisteerida.

Ja siis ilmus labürint,  mateeria,  mis kogunes ümber olendi,  nagu...  nagu kondensatsioon
koguneb väga külmale torule. See kasvas südamiku ümber, saates välja kohutavaid torne, mis
sirutusid väikese planeedi suurusteks.

Kirjastus Fantaasia & kirjastus Täheveski
Tõlkinud: Eva Luts
Toimetanud: Leiger Luts ja Ats Miller
Kaanepilt: Meelis Krošetskin



Robotite muinasjutud

Stanislaw Lem

Stanisław  Lemi  (1921–2006)  „Robotite  muinasjutud“  ilmuvad  esmakordselt  eesti  keeles
kuulsa Poola kirjaniku 100. sünniaastapäeva puhul.

See raamat on unikaalne – 16 loost 8 on illustreerinud eesti  ja 8 poola kunstnikud. Neid
muinasjutte  võiksid  vesta  robotivanaemad  robotilastele.  Samas  on  need  lood  olemuslikult
inimestest  ja  inimestele,  ergutades  meie  kujutlusvõime  ja  pannes  mõtlema  inimloomuse
keerukuse üle, meie suhete üle ümbritsevaga – kosmosesse välja.

Kirjastus Päike ja Pilv

Tõlkinud: Hendrik Lindepuu

272 lk



Luude tunnel

Victoria Schwab

Järg “Kummituste linnale”.

Tüdruk, kes näeb kummitusi. Linn, mis on täis imesid, aga ka õudusi…

Cassidy (ja tema parim sõber kummitus Jacob muidugi ka) on Pariisis, kus Cassi vanemad
filmivad oma telesaadet maailma kõige kummitusrohkematest linnadest. On muidugi tore süüa
sarvesaiu ja näha Eiffeli torni oma silmaga, kuid Pariisi tänavate all, kõhedates katakombides
hiilib kummituslik hädaoht.

Kui  Cass  äratab  kogemata  hirmutavalt  tugeva  vaimu,  peab  ta  usaldama  oma  värskeid
kummituseküti  oskusi  ning  toetuma  nii  vanade  kui  ka  uute  sõprade  abile,  et  lahendada
ähvardav saladus. Aga aega hakkab väheks jääma ning kuri vaim muutub ainult tugevamaks.

Kirjastus Rahva Raamat

Tõlkinud Marge Paal 

320 lk



Kordustrükk lastele ja noortele:

Peeter Paan

James M. Barrie

J. M. Barrie lastekirjanduse klassikaks saanud teos „Peeter Paan” on lugu poisist, kes kunagi
suureks ei kasva, ja Darlingite lastest, kes koos temaga Eikunagimaale rändavad. Lugu saab
alguse,  kui  Peeter  Paan lendab oma varju  otsides sisse  Darlingite  lastetoa  aknast.  Peagi
satuvad  Wendy  ja  tema  kaks  venda  koos  Peetriga  uskumatutesse  seiklustesse.  Wendy
hakkab  „emaks”  Kadunud  poistele,  nad  kohtuvad  vaprate  punanahkadega  ning  võitlevad
piraatide  ja  kapten  Hookiga,  kelle  saatus  on  tiksuva  krokodilli  käes.  Raamat  on  oma
võlumaailmaga lapsi ja täiskasvanuid juba üle saja aasta lummanud ning kindlasti ei kahane
see võlu ka edaspidi.

Kirjastus Hea lugu

Tõlkija: Kristi Tarand

168lk



Weinberg arvab – 01/2021 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Jaak Herbst – Kui väljas levis surmalehka

Zombid, oeh… 

Ei, ilma naljata – see jutt koosneb üksnes klišeedest. Aga ükski asi ei saaks klišeeks, kui see
vähemalt  mingilgi  määral  toimiv  poleks.  Ja  kes  ütles,  et  fännifiktsioon  ei  saaks  olla  hästi
tehtud? 

Selle jutu plussid: õhkkond on autentselt välja tulnud, autor pole pingutanud seda kuhugi
Ameerikamaale kirjutada, vaid asi juhtub siinsamas Kapa-Kohilas (linnake, Maxima pood, maja
metsaserval) ja lõpplahendus on vaatamata välja kirjutamata jätmisele oi-oi kui valus. Et kui
lugejalt niimoodi viimase paari lõiguga lootus ära võetakse, siis võib juhtuda, et mõni nõrgema
närviga veel vihastab loo ja autori peale... Juba üksnes selle lõpu tõttu tasub lugemist.

Mingeid tõsiselt võetavaid tõrkeid mul lugedes ei tekkinud. Täitsa tubli tükk. 

Maarja Kruusmets – Täiuslik tütar

Kui ulmejutu pealkiri on „Täiuslik tütar“, siis midagi head see küll ei tõota. Ma jõudsin lugedes
mitu  korda vihaseks saada,  kuivõrd  lollakad olid  loo  peategelastest  abielupaar.  Aga järele
mõeldes – võib-olla  selline utoopiat  realiseeriv  ühiskond toodabki  lollakaid inimesi? Tänagi
enda ümber näen ja kuulen inimestest, kelle seosed lihtsa ilmaeluga on hakanud kuhugi sinna
suunamudimise, juutuubimise, iduettevõtluse, projektijuhtimise ja muude vallatuste sekka ära
kaduma... Ja noh – inimesed vahest ongi lollakad.

Antud  looga  on  aga  sedasi,  et  totakad  tegelased  muudavad  jutu  ka  totakaks.  Täiesti
subjektiivselt võttes on see mu jaoks vastik lugu. Ja kui ma lõppu jõuan, siis leian, et sobilik
iseloomustus  oleks  uncanny. Aga  –  autor  on  endale  võetud  ülesande  ära  lahendanud  ja
tulemuseks on alguse, teemaarengu ja lõpplahendusega jutuke.

* * *

Kokkuvõte siis selline ±. Ehk et zombijutt oli täitsa toimiv ja ma kahtlustan taaskord, et ma
pole päris sihtrühm selle täiusliku tütre jutu mõistes. 



Reaktori juttudest 01/21 (Tõnis Hallaste)

Ma sain esmaspäeval vaktsiinisüsti. Ma ei ütle seda õrritamiseks ega kekutamiseks. Raul
Sulbi alles kirjutas, et ta ei saa aru, miks mingid inimesed ehivad FB-s oma profiilipilte märkega
„Olen vaktsineeritud!” olukorras, kus tavainimestele on need kraanid kinni tõmmatud. Kuigi ma
üldiselt  polnud seda  kommet  ega selle  mõttekust  vaidlustanud,  tundus tema kommentaari
lugemise järel mullegi see asi ootamatult nina alla hõõruv. „Näed sa siis,” hakkasid ühtäkki kõik
sellise profiilipildi omanikud mu silmis ütlema, „mina olen faking õpetaja, kuuled või, ja saan
kõiki neid eriboonuseid lihtsalt oma erialavalikute eest! Sina, vaene väike transporditööline või
sutenöör  või  firmaomanik,  oled  mu  kõrval  priviligeerimatu  kõnts!”  That  being  said,  mindki
vaktsineeriti.  Sest ma olen faking õpetaja.  Sellekuises jutukõrvases kommentaaris mõtlesin
veidi kajastada kõrval- ja jääkmõjusid.

Ma hommikul ärkasin umbes 6:10 (tähendab, avasin silmad, võtsin telefoni, see näitas 6:10,
aga ega ma siis kohe püsti tõtanud – ma ikka lamasklesin nii, nagu ootaks millegi parema
saabumist ja tõusin alles siis, kui see lootus oli viimseni hääbunud) ja läksin kööki. Proovisin
avada kitsast uksepilu ja sealt läbi pugeda, et kass läbi ei jõuaks joosta. Ta tuli aga ikkagi välja.
Istusin pimedas, sirutasin käe ta poole ja ütlesin: „Nooh, Kõrsik, tule nüüd… Tule nüüd minu
juurde, ma ei hammusta sul pead otsast. Ma lihtsalt tahan su magamistuppa viia. Ühes tükis.”
Aga ega ta raisk tulnud.

Püüdsin mis ma püüdsin teda veenda, aga ei midagi, kui äkki kuulen köögist sõrmenipsutust
– ja kass sammus ilma mingite pretensioonideta rõõmsasti magamistoa poole, vaatas mulle
otsa ja ootas kannatlikult, et ma ukse kinni paneks. „Olgu, mu naine on köögis!” Lähen kööki,
aga näen kaht asja, mis mind üllatasid. Esiteks, et mu naist ei olnud köögis. Teiseks – köögis
oli selle asemel üks pöidlapikkune mehike. 

„Haa!” hüüdsin talle, ise hiljem mõeldes: „Haa?”

Ta hakkas naerma ja ütles: „Tere sullegi, külamees!”

„Kes!? Kes sa oled? Kust sa sisse said?”

„Mina või? Loll küsimus mu arust. Ma olen farfadet.”

„Mis farfadet? Mis on farfadet?”

Ta ohkas ja ütles: „Jälle ei teata… Sa oled kindlasti „Harry Potterit” lugenud?”

Tahtsin pead raputada – ta ütles seda nii süüdistaval toonil –, aga ühegi raamatu lugemist ei
tohiks eitada (kuigi vahel võib ehk mõne raamatu mittelugemist varjata – eeldusel, et pärast
ikkagi loed, et sa poleks mitte valetaja, vaid lihtsalt viivitusega aus), nii et ikkagi noogutasin ja
ütlesin: „Olen jah lugenud „Harry Potterit”.” 

„Muidugi  oled.  Farfadetist  pole  kuulnudki,  aga  selle  asemel  võid  minust  mõelda  kui
majahaldjast.”

„Ei, mis see ikkagi oli, farf…”

„Majahaldjas.”

„Ei, ma ütlen ikkagi nii, nagu sa oled. Farfalek.”



„Päriselt ka, ütle lihtsalt majahaldjas.”

„Ei, ärme tõlgi sind Harry Potteri mõisteks. Mis sa oled? Fartlek? Ei, see on midagi muud…
See on mingi Rootsi jooksuasi. Farfalek ikkagi. Oled sa rootslane? Oled sa nagu troll?”

„MA EI  OLE ROOTSLANE!”  Ta  põsed läksid  roosaks –  pesuehtsaks flamingoroosaks  –,
millest  oli  kahju,  sest  ta  oli  täiesti  ilmselgelt  vihane.  „Ma  olen  Prantsuse  koristav  haldjas
farfadet – far-fa-det – ja ma olen tulnud siia, et su kodu korras hoida!”

„Aa… Miks siis nii? Miks sa just minu majja tulid?”

„Said ju eile esimese vaktsiinisüsti.”

„Jaa? Mis see asjasse puutub?”

„Vaata, see on seotud Euroopa Liidu toetustega. Need, kes lähevad kohale saama esimest
vaktsiinidoosi, saavad ühtlasi farfadetiteenuse kuni teise doosi andmiseni.”

„Miks?”

„Et poleks liiga palju neid, kes hoiaks kõrvale või ootaks hoopis Sputniku-doosi.”

„Aa… Nojah, olgu.”

„Enne pean ma sinult üle küsima, ega sa pole igbo?”

„Ee… Ei? Ei tea, et oleks?”

„Olgu, väga hea.” Ta tõmbas paberi põuest, teise kätte ilmus pastakas (tõesti ilmus – ma ei
märganud selle võtmist) ja tõmbas midagi maha. „Ma arvasin peale vaadates juba, et ei ole.
Aga ega sa ole jutt?”

„Jutt?”

„Ei, oota…” Ta vaatas paberit  hoolikamalt ja ütles: „Ega sa pole igbo ega… juut hoopis?
Bossi käekiri, hah. Aga jah, ega sa pole juut?”

„Aa. Ei, ei ole. Vähemalt enda teada.”

„Olgu, siis pole mingit probleemi,” ta pani selle põue tagasi, „siis ma võin edasi tegutseda.”

„Oota,  ma ei  tea,  kas mulle meeldib mõte sellest,  et  mul  on mingi  rassistist  majahaldjas
korterit puhastamas, siin korda loomas… ”

„Mis,  mina!  Ja  rassist!?  Ära  ole  naeruväärne!  Siin  pole  rassismiga  mingit  pistmist!  Kas
jõuluvana on rassist, et ta juutide juures ei käi?”

„Ma ei tea, kas neid asju saab võrrelda... Ah, ma hakkan hommikusööki tegema.”

„Ei, jäta järele, ma teen ise.”

„Oi. No olgu. Ma arvasin, et sa tulid lihtsalt koristama, aga väga… väga hea. Täisteenindus!”

Farfadet  pööras  end  minu  poole  ja  vaatas  mulle  pahaselt  otsa:  „Ära  palun  ütle,  et
täisteenindus.  Ära  üldse  mõtle  sellest  kui  teenindusest.  Ma pole  mingi  teenija.  Olen  uhke
farfadet, kes täidab oma kohust Euroopa Liidu kodanikuna ning soovib lihtsalt teist Euroopa
Liidu kodanikku veenda vaktsineerimise mõistlikkuses.”

„Olgu. Vabandust.” Ma vist sain aru, milles seisnes selle majahaldja prantslaslikkus.

„Väga hea. Kuidas te soovite oma muna?”

„Härjasilm.”

„Selge!”



Kuni ta muna valmistas, avasin telo ja lugesin rahulikult kuu esimest lugu. Jutu nimi on „Kui
väljas levis surmalehka" ja autoriks Jaak Herbst. Nimi on mul juba varasemast meelde jäänud,
see on Reaktori pesamuna (kes mu teada võiks ka kümne aasta pärast kirjutades olla teiste
jutuautorite kõrval noorim), kelle paarist jutust sain isegi teatava annuse teadliku jutustamise
rõõmu.  Võib-olla  ei  peaks  alustama juttu  autori  noorusest,  ega see  ju  kirjutatud  sõnadest
tarvitse läbi kumada. Sellegipoolest, autor on piisavalt noor, et see mõjutab mu eelsuhtumist
teksti, mis mul sellest varjata. 

Pealkirja peale vaadates ootasin ma mingit kelmikat zombimärulit – ja päris algus annaks
nagu alust selliseks muljeks. Epideemiajärgsed zombid, kellel  lüüakse kirvega ajud välja –
omamoodi naljakas ju. Ja kelmikaks teeb asja tõik, et peategelane nimetab Maxima poodi oma
Pühaks Graaliks  –  kas pole  toredalt  groteskne taevalikult  üleva ja  konsumeristlikult  maise
põimumine? Et just Maxima. Kui oleks Prisma või Rimi, siis ehk veel, aga et just Maxima... 

Ent  lugu  jätkub  -  ja  võtab  hoopis  teistsuguse  suuna,  vähemalt  emotsionaalses  plaanis.
Stseen kaubanduskeskuses sisaldab näiteks zombistunud last – täpsemini,  seitsmeaastast,
kelle nägemine paneb meie noore geroi korraks tarduma. Zombid pole üksnes eetilises mõttes
„tasuta” sihtmärk, keda on samavõrd tore lömastada kui GTA tervisejooksjaid, vaid ses loos on
neist  poolepealt  saanud  miski,  millele  kaasa  tunda.  (Aga  siiski  mitte  „keegi,  kellele  kaasa
tunda” – sest kahju ei tunta nende endi pärast, vaid selle pärast, mida nad kehastavad või mis
neis kehastub.) 

Lisaks  patareidele  kaubanduskeskusest  on  poisil  veel  vaja  valuvaigisteid.  Läheb  siis
ravimiparseldaja juurde, kes otsustab talle muuseas pakkuda peavarju – kuiva voodit ja sooja
sööki. „Kas või tema pärast,” lisab ravimiparseldaja. Ent peategelane kannab vimma. Poiss ei
otsi lihtsaid lahendusi, säärane maailm neid enam ei võimalda – ja kui neid pakutakse, tuleb
neist keelduda, kas või ego pärast.

Seejärel läheb poiss oma koju. Ja seal näeb ta oma õde. Palavikuline, vaevatud ja eemal
hoitud  kõigest  sellest  jõledusest,  mis  see  maailm muidu  endast  kujutab.  Mispuhul  tundub
äkitselt  ilmne,  et  see  peab  ju  olema  inspireeritud  „Jaanimardikate  hauast”  (Grave  of
theFirefliesist). Mul tulid meelde mu enda krokodillipisarad, mis ma valasin, kui vaatasin seda
filmi  kohe  pärast  (mingit  täiesti  tühist)  tüli  oma  väikeõega.  Siin  näis  poisis  olevat  filmi
peategelasestki tuttavat trotsi, vajadust ise hakkama saada ja lõpuni iseseisev olla, isegi kui
see  võib  viia  õe  (ja  tema  enese)  surmani.  Mingi  suitsiidsuseni  viiv  kompromissitus,  mille
ebamõistlikuks pidamine markeerib mind muidugi heaoluühiskonna väikekodanliku parasiidina
–  aga  mille  hukkamõistmist  nimetaksin  ise  siiski  tervemõistuslikuks.  Isegi  kui  selline
tervemõistuslikkus poleks ilukirjanduslikust seisukohast kuigi põnev ega potentsiaaliküllane. 

Mind üllatas pööre tõsiduse suunas. Asi pole nii, nagu olnuks teksti algus maru naeruväärne.
Enne rääkisin „Maxima kui Püha Graal”-võrdlusest, mis terviklooga tutvumise järel näib pigem
olevat maitsevääratus – mis tahes muu, vähem pühalik võrdlus kirjeldanuks paremini seda
pragmaatilist  kasu,  mis  poiss  poest  saab.  Ent  naeruväärsuse  muljet  tekitas  minus  algul
zombimaailm,  mis  Metsavana  või  mõne  teise  autori  juttude valguses  on juba eos kuidagi
totakas minu jaoks. Ja autori varasemad tekstid on ka olnud sellised totakad pigem. Teksti
teine pool, ehk isegi tagumine kolmveerand, oli siiski tõsiselt kirjutatud ja on tunda, et autor
püüab  lugejas  liigutada  mingeid  muid  ajusagaraid  või  tundenäärmeid,  mitte  üksnes
absurdsevõitu groteskihuumori suhtes tundlikke ajurakukesi. 

Ma ütleks, et katse ei ole halb. Hüva, inspiratsiooniallikat on tajuda (aga ma ei julge seda
viimseni  kindlalt  väita,  et  ilma  „Jaanimardikate  hauata”  poleks  ka  seda  teksti  –  ma siiani
värisen, kui mõtlen, kuidas ma tegin üht teksti maha kui ühe raamatu liigtruud mahaviksimist



või algromaani remiksimist,  aga pärast tuli  välja,  et tolle jutu autor polnudki  „mahaviksitud”
teost lugenud. Sellest ajast on mul alati käepärast lagritsast müts, et äkki ma ruttan väitma, et
ma söön oma mütsi ära, kui see autor pole ammutanud selle või tolle teose motiivistikku või
muud. Issand, aga ma kaldun teemast kõrvale…). Ja võib-olla kohati see vestlus õe-venna
vahel  oli  veidi  melodramaatiline  (ehk  siis  võib-olla  vajutas  liiga  toorelt  tegelaste  või  loo
emotsioonile, tekitamata lugejas endas sedasama emotsiooni). Ent siiski mitte niivõrd, et oleks
lausa tobedaks läinud. 

Tõsimeelse, n-ö sirgelt jutustatud katastroofikirjelduse jaoks võiks siin olla veidi rohkem lahti
kirjutatud näiteks tema teekonda või seda maailma, milles ta viibib – praegu „maitseb” see kõik
kuidagi veidi lahjalt, see ei mõju millegipärast päris tervikelamusena, ehkki süžee etapid oleks
nagu kõik olemas. Ma ausalt öeldes ise ka päris hästi ei tea, mis alaetapid siin puudu on või
mida siia kindlalt  lisama peaks – omaenda proosakatsetustes olen lihtsalt  püüdnud mööda
libiseda  tervikliku  ja  korrektse  jutustamise  juurest,  teinud  lihtsalt  midagi  muud  (elame
postmodernismi  ajastul,  nüüd  võib  kõike,  kõik  on  andestatav  ja  lubatav,  kuni  töötab).
Ühesõnaga, mina ise pole lihtsalt võtnud vaevaks korrektset „sirget” jutustamist ära õppida,
mida  see  tekst  näib  aga  nõudvat.  Selleks  võiks  ehk  lugeda  ja  proovida  katsetada
süstemaatiliselt jäljendada mingeid autoreid, kellel see õnnestub ja kes seda teevad. Või ei,
ehk mitte süstemaatiliselt jäljendada, ehk lihtsalt püüda jälgida, mis alaetapid autor kirjutanud
on  ja  miks  –  analüüsida.  Praegu  ühesõnaga  päris  veenvalt  ei  tööta,  aga  mingi  hea
kirjanikuteekonna üht algetappi  võiks see endast  kujutada küll.  Ja kurat teab – äkki  autori
eakaaslastele mõjuks tekst praegusel kujul  enamgi veel kui mis tahes moodustis see tekst
oleks, kui see oleks minu maitse järgi „veenvaks” kokku kirjutatud. Aga nende arvamus meile
ei loe. 

Tekst  loetud,  andis  farfalek… Ei,  mis  ta  nüüd oligi… farfadet.  Igatahes,  andis  mulle  mu
praemuna. „Guten Appetit!” ütles ta stoiliselt.

See oli kahelt poolt praetud. 

„Aa… ee, aitäh…”

„Pole tänuväärt!” hüüdis ta rõõmsalt. Siis kuulis aga mu naise samme köögi poole. „Oi, aga
ma pean minema!”

„Oot, mis mõttes?”

„Ta ei tohi teada, et ma olen olemas!”

„Ei, ma ei saa aru. Sa ju ütlesid, et oled Euroopa Liidu poolt saadetud, et inimesed julgeksid
vaktsiini  teha,  aga  keegi  ei  tohi  sinust  teada?  See  on  ju  ebaloogiline.  Mis  mõte  on
ergutusvahendist, millest keegi ei tohi teada?”

„Hei, mina ei tea, pöördu nende muredega Brüsseli bürokraatide poole! Mina olen lihtsalt
lihtne Euroopa Liidu kodanik nagu sina, kes peab praegu minema, capiche?” Seejärel haihtus.

„Capiche” on üldse itaaliakeelne.

„Tere, kallis… Sa tegid siin korda?”

„Ei, see pol…” Aga ma ei saanud lauset lõpetatud. „See oli fff…” Tahtsin öelda „farfalek”, aga
ei saanud. F-täht ajas kokutama. „See oli ff…..”

Naine  ei  kuulanud  lõpuni  –  arvas,  et  ma  niisama  lollitan  hommikul.  Ta  läks  vannituppa
hambaid pesema. Kuni ta seal oli, ütlesin vaikselt: „See oli farfadek. See oli farfadek. See. Oli.



Farfadek.” Hambad pestud, istus naine söögilaua taha ja ma ütlesin: „See oli fff…” Aga ma ei
saanud öeldud.

„Olgu pealegi. Kuule, Fff, kas sa tegid kohvi ka?”

„Ei, ei teinud. Ainult muna.”

„Pole häda.” Ta võttis uimaselt muna pannilt, võttis viilu leiba ja muud söögikõrvast. „Miks sa
muna niimoodi praadisid? Kollane ei jää niimoodi ju vedel.”

Kehitasin õlgu. „Ma ei tea.”

Kui naine oli ära söönud, hakkasin ma nõusid ära panema, kui väike mehike ilmus jälle mu
ette. „Haa!” ütlesin jälle.

„Tere sullegi! Ma tulin ära koristama!”

„Ei, ma saan hakkama.”

„Sa ei saa aru! Ma pean ära koristama! Ma saan muidu karistada!”

„Ole nüüd maru rahulik,  sa oled tubli  olnud,  aga ma saan hakkama,  see on ainult  kaks
taldrikut ja…”

„EI, EI, EI, EI!” Ta trampis vihaselt ja oleks veel nutma hakanud. Ma tahtsin talle kaasa tunda,
aga need paganama flamingoroosad põsed!

„Kuule, rahune maha! Säh, võta siis see taldrik!”

Ta võttis taldriku ja hingas sügavalt sisse ja välja. Ta vaatas enda käes olevat taldrikut. „Sa
siis… enam ei võta seda taldrikut mu käest ära?”

„Ei, pese ise.”

„Nii et ma võin… edasi koristada ka?”

„Vahet pole, korista ka.”

Ta nägu läks laia naeru täis ja ta ütles: „Aitäh, sa ei kahetse seda!” Siis läks ta kraanikausi
juurde ja pesi taldrikud ära. Mille järel ta võttis masinast ükshaaval nõusid, et neid kraanikausis
pesta. Võeh… 

No ei ole täiuslik teenija. Selle asemel, et temast mõelda, lähme korraks Maarja Kruusmetsa
loo „Täiuslik tütar” juurde. Selles tuuakse isale ja emale väikses vitstest punutud korvikeses
tütar. Niimoodi mooseslikult ilmub peategelastele Laurale ja Kasparile nende täiuslik laps, tütar
Alexandra. 

Järgnevalt kujutatakse mitut hetke alles kasvava Alexandra elus – rahulik mängimine teiste
„täiuslike”  laste  kõrval,  võrreldes  nendega,  keda  pole  geneetiliselt  mõjutatud  ja  keda
nimetatakse „metsikuteks”. Need on need, kellesse geenimuundamise karvane käsi pole veel
puutunud. Esiteks näidatakse helgemaid hetki Alexandra noores elus – mõistlikku mängimist
teiste  lastega,  korralikku  ja  puhast  tordisöömist  ja  nii  edasi  (seda  kõrvutatakse  nende
vanemate olukorraga, kes peavad oma pööraseid „metsikuid” kantseldama). Ent mida rohkem
tekst edasi läheb, seda vähem roosiline olukord näib. 

Üleminek on  piisavalt  sujuv,  gradatsioon on tajutav  –  rahulikust  idüllist  saab  kummastus
lapse  täielikust  neutraalsusest  kõigis  küsimustes  („Issi  tahab  A-d,  emme  B-d,  mida  sa
sooviks?”  „Ma  soovin  seda,  mida  teiegi.”),  millest  saab  lõpuks  abitus  lapse  suutmatuses
näidata  üles  mingitki  aktiivsust  omaenese  vajaduste  rahuldamiseks.  Võiks  lausa  öelda,  et



Alexandral  polegi  oma  vajadusi.  Milliseks  võib  kujuneda  ühe  naise  elu,  kes  ütleb  kõigile
asjadele „jaa” – kes ei suuda mõeldagi sellele, et võiks olla „ei-d”? Seda ebameeldivust ei
väljendata, seda mõtet ei öelda välja otsesõnu. Küll aga otsustavad Laura ja Kaspar tühistada
Alexandras tehtud muutuse – seda peaks saama kümnenda eluaastani, ta on alles üheksa ja
poolene. Aga tutkit! Ja seda, miks mitte, loete juba tekstist endast!

Siin  võiks  ju  küsida,  et  kuidas  kujuneb  omaenda  soovide  või  ihadeta,  omapoolsete
impulsside või initsiatiivita lapsest üldse midagi. Laps võib keskmisest intelligentsem olla, aga
keha vajab arenguks lapsepoolset jauramist – nii on vähemalt mulle tundunud. Seega võiks
ohumärgid endast märku anda juba enne seitsmendat eluaastat. Võib-olla võinuks 10. aasta
asemel olla mõni varasem tärmin, aga sobib ka see ümmargune aastanumber. 

Geenmuundatud beebide teema võiks olla aina aktuaalsem ja aina käsitletum – CRISPR-
tehnoloogia on sellest teinud midagi üsna tundlikku, inimeste geenmuundamine võiks olla jube
väljavaade,  kui  mõelda  laiemalt,  poliitiliselt.  Sel  on  oma  potentsiaalne  mõjutegur  igas
eluvaldkonnas. Ometi on seda suhteliselt vähe puudutatud. Lugedes tuli meelde üks hea näide
sarjast Outer Limits, kus geenmuundamise protseduur võis 1/20 000 juhul anda küll geeniuse,
ent ta oleks peletislik. Terve osa rääkis ühest sellisest poiss-peletisest – ja tema naabermajas
elavast üliarmsast noorpaarist, kes on last saamas ja püüavad jõuda otsusele, kas teha ära
see protseduur. Kõige jubedam mõte, mida seal väljendati, oli tõdemus, et nad peavad lapsele
selle protseduuri tegema, sest tulevik on GMO-laste päralt – mees koondatakse ja kontorist
ära minnes vaatab ta ümberringi ja näeb, et kõik kolleegid on geenmuundatud noored, kes
suudavad kõike seda, mida temagi  on suutnud, aga paremini,  täpsemini  ja kannatlikumalt.
Parem riskida koletisega kui leppida luuseriga – mis ongi ehk geenmuundatud beebide motiivi
hirmsaim  enesestmõistetavus.  See  on  koht,  kus  väikekodanlase  mugavad  valikud  on
muutunud  eetiliselt  ebamugavaks  –  aga  meie  igapäevaelus  ongi  sageli  nii,  et  eetilisus  ja
mugavus on omavahel pöördvõrdelises suhtes. Kust tuleb seal mõistlikkuse piir…? 

Võib-olla oli mul lihtsalt ebaaus verstapost, aga sellega võrreldes oli siinne tekst kuidagi veidi
liiga  lihtne  näpuviibutus  teemal  „ole  oma  soovidega  ettevaatlik!”.  Tegemist  oleks  justkui
džinnisooviga, millega on rappa mindud. Sealjuures oli lõpupuänt kuidagi veidi tobedavõitu –
otsekui  firma  oleks  tahtnud  neid  lohku  tõmmata…?  Ehk  saaks  jätkata  seda  lugu
kohtussekaebamisega või  tarbijakaitsega, aga sellisena on väga ahendatult  tegemist looga
ühe noorpaari otsusest selle osas, mida oma lapsega peale hakata.

Võib-olla ajendas loo kirjutamist mure kõrvalt nähtud rahutu(te) lapse või laste pärast või on
autor kirjutanud omaenda lapsekasvatuskogemuste pinnalt (vähemalt lugedes mõjub veidi nii,
nagu noorte lapsevanemate foorumis võiks see tekitada teatavaid kahinaid), kahjuks ei andnud
see hetkel mulle midagi geenmuundamise motiivi mõttes. See polnud ka halvasti kirjutatud –
kirjatehniliselt oli see korralikult kirjutatud ju, laused mõjusid korrektseina. Kõik, mis taotleti, oli
ka saavutatud – lihtsalt, taotlusi võinuks minu poolest ehk kohendada. 

Kui farfadek.... Ei, farfadet ikkagi. Kui ta oli nõudepesumasina ära tühjendanud (pestes iga
nõu kraanikausis eraldi), läks ta vannituppa. Seal oli pesumasin, millesse naine oli öösel riided
pannud,  et  hommikul  masin  käima  panna.  Farfadet  tegi  masina  lahti  ja  võttis  sealt  välja
esimese soki. Seejärel võttis põuest välja küürimissvammi – ja hakkas nühkima.

„No kuule, ei, see ei lähe,” ütlesin talle. „Pane see sokk tagasi.”

„Ei, ma ei saa panna, ma pean teil korda tegema!”

„See on ju naeruväärne – sa raiskad tarbetult palju vett ja aega.”



„Jah, ma raiskan aega – aga seda vaid selleks, et sina seda aega ei peaks kulutama. Sa oled
arst ja oled just vaktsineeritud ning sina pead saama rahulikult taastuda oma vaktsiinisüstist,
kuni ma sinu eest sinu maja korras hoian.”

„Oota, mida? Milleks sa mind nimetasid?”

„Sa oled ju arst.”

„Ei, ma ei ole arst.”

„Mis mõttes, sa pole arst?”

„Ma ei ole arst. Kas arst elaks sellises korteris?”

„Mina ei tea, see on Eesti. Niipalju kui mina tean, see siin on luksus. Tippude tipp!”

„No ei ole. Ma ei ole arst.”

„Mis sa siis oled?”

„Ma olen õpetaja.”

„Aa. Oota…” Ta võttis põuest välja oma raamatu. „Jajah, ei ole igbo ega juut, aga samas ei
ole sa arst. Nojah, siis ma pean ikkagi ära minema.”

„Olgu. Paned siis ikka soki tagasi masinasse?”

„Ei, selle võtan ma mälestuseks.” Ta irvitas ja ütles: „Isand andis Dobbyle soki…”

„Oota, mina pole sulle mingit sokki andnud!” jõudsin veel hüüda, aga teda ei huvitanud, ta
haihtus.  Tjah,  see  sokk  jäigi  tolle  vana  tõpra  kätte.  Oleks  veel,  et  üks  üleni  mustadest
sokkidest, milletaolisi on teisigi, neist oleks suva, aga ei, mitte see sokk. See oli Suva-sokk.
Mustriga. Väärt kraam. Luksus, vähemalt neid ridu kirjutava õpetaja meelest.

Sokki  ma  tagasi  ei  saanudki,  mis  oligi  ehk  suurim  vaktsiini  kõrvalmõju  või  -näht,  muid
etteheiteid nagu polegi. Väike palavik oli ka.



Jutt: Lohe neelas alla päikse... (Manfred 
Kalmsten)

„... Lohe neelas alla päikse – Susi neelas alla kuu,“ kajas hütis kõlatu palvehääl.

Selle reaga lõpetanud, tõusis Helk püsti, heitis pilgu lõkkele ja astus selle juurde, et seda
kohendada. Tema odavars tungis tukkide vahele ja sädemepahvak tõusis taas loitvele löönud
leekide kohale. Ta ladus lõkkeasemele kivikupli,  lisades sinna enne mõned puuoksad. See
andis lootust, et ehk säde ei kustu seni, kuni ta ära on.

Helk ajas end sirgu ja marssis veel korra lõkkeasemele üle õla pilku heites hütist välja. Oli
aeg taas minna Susiurgu, et otsida. Otsida midagigi, millest kasu võiks olla. Oli see siis methall
uute tööriistade tegemiseks või küttematerjal, mida Susiurus kasvavad harvad puud pakkusid.
Tuli ju juba ainuüksi küttekõlbulike puude leidmiseks teinekord päevade pikkuseid retki ette
võtta, kuna puud, mille Helki isa oli hüti lähedusse istutanud, olid veel liiga noored, et neist
oksigi murda, või olid juba peale istutamist ära kuivanud. Pealegi pidid need puud Helgi isa
sõnul millalgi hakkama vilju kandma, ent Helk seda enam eriti ei uskunud.

„Maa on mürgitatud ja vihane,“ oli  Helgi  isa tihtipeale öelnud. Näiteks neil  hetkil,  mil  niigi
kesine põllusaak oodatust veel kesisemaks oli jäänud või kui mõni kaugelt leitud taim pärast
maha istutamist ära oli kuivanud. Helk, kes oli oma elu jooksul piisavalt isa ebaõnnestumisi
näinud,  enam taimede peale ei  lootnud.  Ka mitte  nende mõrude,  mida isa-ema olid  talviti
söönud,  et  skoburd-haigust  vältida.  Helk  oli  üritanud  neid  ise  korjata,  korjatu  aga  peagi
kõhuvalude saatel välja oksendanud. Enamik taimi, mis kasvasid, olid kas kasutud või inimsile
mürgised, nii et jah, Helki usk taimedesse oli juba ammu tõsise löögi saanud.

Mida ta aga Susiurust leida lootis, oli pisike sädelev karbike tikkudega. Tikke oli tal alles veel
ainult  üks  ja  seda  ta  hoidis.  Mitmeidki  kordi  oli  ta  pidanud  süütekivide  räksimisega  lõket
süütama, sest viimane tikk oli justkui...

See oli kindlustunne.

Ta oli elu jooksul üldse ainult kaks korda tikku kraabanud ning see oli olnud tegevus, mis
sügava mulje jättis. Üks asi on sädemeid välja koksida, aga teine asi on näha, kuidas vaat et
juuksekarvapaksusest tikukesest leek välja lööb. Olgu nii märg või tuuline kui tahes – tikuga
saab lõkke alati põlema.

Nii  ta siis kõndis, keelega oma logisevaid hambaid loksutades, piki oma poolsöötis põldu
ümbritsevat vanailmaaegset kiviaeda, et kontrollida, ega kutsumata külalised aiast hoolimata
saagi  kallale pole pääsenud. Kord ammu oli  juhtunud,  et  noor  khõkhõkvat  oli  sellest  üsna
madalast  müürist  üle  hüpanud ja  end saagist  nii  täis  söönud,  et  Helgi  isal  ei  olnud tema
tapmisega  mingeid  raskusi.  Täisõginud  khõkhõkvat  oli  lihtsalt  vaevaliselt  eest  ära
komberdanud, kuni lõpuks odahaavadesse suri. Tema kolba oli isa riputanud hüti seinale ja
seal oli see tänaseni. Ainult isa ei olnud enam. Ka ema mitte.

Niigi  vaevu-vaevu  kasvavast  saagist  ilmajäämisele  järgnenud  näljatõbi  oli  võtnud  nad
mõlemad ning Helk oli ellu jäänud vaid tänu heale õnnele. Ta mäletas veel, kuidas ta noore ja
nälginuna mööda põllulappi ringi roomas ja kätega vihmalägasesse mutta kaevus, lootuses
sealt  midagi  söödavat leida, enne kui  nälg ta sellegi  jaoks liiga nõrgaks teeb.  Ta mäletas,
kuidas ta jõe ääres surevale metskoerale peale oli sattunud, tollest oma vöö abil eluvaimu välja



kägistanud ja vintskest lihast natukenegi kosununa oma elu esimese iseseisva jahilkäigu ette
võtnud.  Jah,  tema  oli  elus,  ent  polnud  enam  isa-ema,  kes  õhtuti  lõkke  ääres  oma
esivanematelt kuuldud vanailmalugusid oleksid pajatanud.

Helk väristas end teda äkitselt tabanud igatsuselainest ja heitis pilgu räämashallis pilvkattes
taevale. Kusagil seal taga, lohe koopas, oli päike. Miski, mis oli kunagi... oli kunagi.

See  oli  koht,  kus  Helki  mõistus  tavaliselt  alla  andis.  Ta  võis  kuulata  ja  neelata  lugusid
lendavatest inimsidest, aga päike, mis pidi olema kui ümmargune leegipõimik, oli tema jaoks
liig. Olevat see ju kõike soojendanud, ent kuidas sai miski, mis on nii kuum, et tervet vanailma
soojendas, lohel kõhus püsida. Oli ju lohe selle koopasse viimiseks alla neelanud.

Ei, see pidi  olema teistsugune. Või oli  lohega midagi valesti.  Taaskord sellele küsimusele
mõttes käega löönud, toetas ta oda õlale ja hakkas taamal kõrguvate Susiuru Hammaste poole
liikuma.  Ta  oli  seal  hakanud käima alles  hiljaaegu.  Tema isa  oli  vaid  korra  elus  Susiurgu
astunud ja seal elutsevate rotthade tõttu paar oma vasaku käe sõrmedest kaotanud. See oli
olnud peale  seda,  kui  khõkhõkvat  nende saagi  hävitas.  Peale naasmist  oli  ta  aga Helgile
öelnud, et sellest kohast tuleb ainult halba ja neil pole sinna asja.

Pärast isa surma oli Helk märganud, kuidas tema jahilkäigud aina enam ja enam Susiuru
poole suundusid. Miski justkui tõmbas teda nende hiidkõrgete auguliste kivisammaste poole,
mida  nimetati  ma-jadeks  ning  mida  Vanailmas  olevat  hüttidena  kasutatud.  Sellest  oli  ka
vähemalt pool jama, oli Helk veendunud, sest kuidas sai lõke soojendada nii kõrge laega hütti?
Mõnedki ma-jad olid mitme-mitme Helgi kõrgused.

„Või siiski päike,“ mõtles Helk. Ma-jadel ju katuseid polnud, olid ainult püstised seinad. Helk
leidis taas end kuskilt oma mõtete segapudrust, millest ta järeldas vaid, et midagi päikeses oli
olnud nii püha ja võimsat, et polnud ime, et kuri lohe seda endale tahtis. Võib-olla sellepärast
lohe ei neelanudki seda päriseks alla, vaid oksendas välja, kui oli  enda koopasse jõudnud.
Nagu  isa-ema  olid  oksendanud  peale  rotthade  liha  söömist.  Nüüd  siis  seisab  päikene
lohekoopa nurgas ja soojendab koobast ja lohet, kes seda valvates koopa suu ees magab.

„Jah!  Soojendab lohekoobast,  aga mitte  Helki!“  röögatas Helk ja  raputas oma oda taeva
suunas, peaaegu et lootes, et lohe tema sõjakisa kuuldes nähtavale ilmub. Et Helk saaks ta
ära tappa ja päike koopast välja veereda ja uuesti  tema, Helki,  peale paista.  Kuid lohet ei
tulnud ka sel korral mitte ja Helk tundis jällegi valusat pettumust, et lohe selline argpüks oli. 

Nii marssis ta siis edasi, aina mõeldes, kuidas ta lohe läbi torkab, päikesel välja veereda
laseb ja siis ka susi üles otsib, ehkki kuust ta eriti puudust ei tundnud. See polevat ju sooja
andnud, vaid ainult ööd valgustanud, aga seda saab ju ka teha päike, mõtles Helk. Tema peas
oli veendumus, et kui kuud poleks, oleks päike ka öösel, kuna ei peaks kellelegi ruumi tegema
ja kõik oleks parem. 

„Jah, susi tapan ma ära, aga kuud maast üles ei kaeva. Või ehk ainult siis, kui väga vaja on,“
otsustas Helk.

Sellest  mõttest  tiivustust  saanud,  astus  ta  aina  kiiremini  ja  peagi  ümbritsesid  teda  juba
esimesed  kivikuhjatised,  mis  Susiuru  mõttelist  piirala  märgistasid.  Tasahaaval  muutusid  ta
sammud aga aina ettevaatlikumaks ja ettevaatlikumaks. Viimane, mida ta tahtis, oli rotthade
karja peale sattuda. Neist esimesi, väiksemaid, oli näha siin-seal ringi vilksatamas. Ta teadis,
et  rotthad valitsesid  susi  äraolekul  Susiurgu,  kuid  senini  polnud ta  päevaajal  mõne nende
suurema karja otsa sattunud, nagu isaga oli juhtunud. Kuid Helk teadis, et isa oli teinud vea.

Ta oli läinud Susiurgu ilma tuleta. Tuld rotthad kartsid, seda oli Helk teada saanud juba oma
esimesel  retkel,  kui  ühe  ma-ja  alusesse  koopasse  sisenemiseks  tõrviku  oli  süüdanud.



Uudishimu ja lootus, et ehk ongi tegu selle õige susikoopaga, oli ta sinna ajanud ning vaid
tõrvik oli teda päästnud. Rotthade kari oli laiali jooksnud niipea, kui ta hirmunult ja ähmis olles
neid  oda  asemel  tõrvikuga  torgata  oli  üritanud.  Meenutus  kabuhirmus  igasse  suunda
põgenevatest põlevate silmadega rotthadest andis talle igal juhul julgust ja nii ta siis kõndis
ma-jade vahel edasi.

Esimeste ma-jade alla haigutavatesse koobastesse ta oma jalga ei tõstnud, kuna oli need
juba läbi otsinud. Oli see ju kes teab mitmes kord, mil ta Susiurust aardeid otsima oli tulnud.

Viimastel  aegadel  oli  ta  siin  käinud  pea  igal  vabamal  päeval.  Ta  polnud  suurem  asi
põllupidaja, kuna oli juba näinud, kui palju aega see võtab ja kui kasinat saaki põld annab.
Pealegi  oli  tal  täisõginud  khõkhõkvati  juhtum  valusalt  meeles.  Oli  ju  kogu  hilisem  nälg
põhjustatud  sellest,  et  isa-ema  polnud  igapäevased  jahilkäijad  ja  peatse  põllusaagi
khõkhõkvati kõhtu kadumine andis neile ränga hoobi.

Seetõttu seisiski enamik tema põllumaast söötis ja Helk kasutas suurema osa ajast, et jahti
pidada. Nii küttematerjalile, kuna ainult sõnnikust jäi väheks, kui ka lihaloomadele.

Mitte khõkhõkvatitele, kuna nende tapmine oli raske ja nende liha oli liiga palju, et Helk seda
kõike enne roiskumist ära süüa suudaks. Helgi varases nooruses oli neil olnud ka aahi, aga
see oli talvetormis kokku kukkunud ning aahit parandada ei osanud ei isa ega ema. Rääkimata
temast endast. Nii ta jahtiski hütilähedase jõe äärde jooma tulnud loomi. Peamiselt langesid
tema  saagiks  soomuselised  alighrotid,  kuna  need  olid  aeglased  ja  ühed  vähesed,  kes
päevaaegses hallis hämaruses jooma tulid.

Kuid  praegu,ühelt  kivilahmakalt  teisele  hüpeldes,  taipas  ta,  et  peagi  peab  hakkama  öid
Susiurus veetma. Vähemalt  juhul,  kui ta tahab kaugemale selle sügavustesse tungida. Ent
selleni oli veel aega. Vahepeal peatus ta, et puhuda kaasavõetud tulekotti, et hõõgtükil eluvaim
sees püsiks, ja liikus edasi.

Peagi jõudis ta oma sihtmärgini. Selleks oli suur ühe seinaga ma-ja. Selle seinale, kusagile
Helgi  käeulatuse  kõrgusele,  olid  kraabitud  mingid  märgid,  mis  Helgi  tähelepanu  olid
tõmmanud.  Ta  oli  mõistatanud,  mis  need  on,  ja  leidnud,  et  tegemist  on  jäljega  kellestki
temasugusest. Kellestki, kes oli Susiurus käinud ja teetähisteks seina ära kraapinud.

See keegi pidi olema loll, oli Helk sellest järeldanud. Mis mõte oli kraapida seina terve rida
märgikesi, kui selleks oleks saanud ka sütt kasutada.

Ent  võib-olla  ei  olnud  tundmatul  nahast  tulekotti  kaasas,  oli  Helk  veel  mõelnud,  kui  ta
võidukalt oma süljega niisutatud näpu tulekotti pistis, sellega ettevaatlikult hõõgtükki puudutas
ning siis söega ma-ja seinale suure musta risti vedas.

Mitte, et tal seda vaja oleks olnud. Teadis ta ju tagasiteed niigi ja ma-ja ise oli ümbritsevatest
piisavalt erinev, et niisamagi meelde jääda, ent ta tegi seda peamiselt selleks, et tundmatule
kraapijale oma üleolekut näidata. Juhuks, kui too peaks kunagi naasma.

Rahulolevalt silmitses ta oma eelmisel korral jäetud risti ja urahtas võidukalt, kui nägi, et see
endiselt alles on. Ta ei olnud ju loll, nagu see teine. Rist oli ma-jast esile ulatuva eendi all üsna
hästi kaitstud pideva vihma eest, mis kogu maailma halliks oli värvinud. 

Veel  korra pilgu oma ristile  heitnud,  liikus ta  edasi.  Ka selle  maja all  oli  urg,  milleni  viis
kividest tee. Helk võttis vööl rippuva oksa, mille oli paar päeva tagasi leitud puu küljest saagiks
saanud. Puu jäi maha võtmata, kuna jahile tulnud Helk polnud kivist kirvhest kaasa võtnud ning
methallotsaga kirvhes kõlbas ainult loomade tapuks ja nende liha tükeldamiseks. Aga ta oli
murdnud terve sületäie oksi ja ilma lihasaagita koju tagasi pöördunud. Oksad olid head. Nii



tulealgatuseks kui ka Susiurus tõrvikuna kasutamiseks. Nii et ta oli saagiga rahul. Enamik neist
olid juba kuivanud ka, nii et Helgil polnud vaja neid isegi tulel kuivatama hakata. Sai nad lihtsalt
hüti nurka panna ja rahumeeli sinna jätta. Kuivi oksi oli piisavalt, et päevake vastu pidada ja
Susiurgugi kaasa võtta. 

Oksa otsa kinnitatud rasvaga määritud nahatüki tulekotist võetud puutükikesega hõõguma
ajanud, puhus ta sellele peale, viskas tulekoti üle õla ning nii – oda löögivalmilt ühes käes ja
teisega oma hädist tõrvikut põlvede kõrgusel hoides, asus ta ma-jaalusesse laskuma.

Kuid juba paari sammu järel jäi ta kangestunult seisma. Tema terav jahimehekuulmine oli
eristanud mingit heli. Midagi, mida ta otseselt tähele polnud pannud, aga... mida ta oli n a g u
kuulnud. See ei olnud rotthade krabin või tema enda sammude kaja, ei, see oli olnud h ä ä l.

Kellegi hääl.

Hääl, mis kuulus kellelegi.

Kellelegi, kes oli nagu Helk või tema ema või tema isa.

Helk polnud elus rohkem inimsi näinud, ent ta teadis, et need on olemas. Kusagil. Ta isa oli
sellest rääkinud ning alati pehmeks ja kohevaks töödeldud nahku kogunud, juhuks, kui nad
tulevad ja nendega asju saab vahetada. Vähemalt nii oli ta seda Helgile selgitanud. Helk ise oli
aga juba noorena suhtunud kahtlusega sellesse, et elus mõnda inimsit kohtab.

Ei, ta muidugi teadis, kuidas ja mille tõttu ta siia ilma oli  sündinud, ent ta polnud osanud
puudust  tunda  ei  oma  lastest  ega  ka  mitte  paaritumisest.  Ta  oli  näinud,  kuidas  isa  koeri
omavahel paaritas, et uued koerad võimalikult tugevad oleks, kuid nälja ajal pistsid nad kõik
koerad nahka. Neid oli olnud palju ja Helk tundis neist puudust.

Ka sel päeval, mil ema-isa olid kütet otsima läinud ja khõkhõkvat saagi hävitas, oli ainus koju
jäänud koer maruliselt haukunud ja lausa lõrisenud, ent tuld valvanud pisike Helk polnud tulnud
isegi  selle  peale,  et  teda  lahti  lasta.  Ta  oli  lihtsalt  jõllitanud,  kuidas  khõkhõkvat  pealseid
maadligi tallates kiirelt mööda põldu liikus ja maa seest saaki välja kaapis. Helk aga polnud
osanud muud teha, kui kividega loopida ja karjuda. Vihane khõkhõkvat oli  ohtlik ja Helk oli
olnud juba piisavalt vana, et teada, et tema nõrga käega antud odahoop ajab looma ainult
marutama. Ja see lõpeks halvasti.

Igal juhul oli ta juba ammu otsustanud, et kui inimsit või mitut nägema juhtub, siis mõned isa
meisterlikult pargitud nahad on tal ju veel alles ning koera või kaks, emase ja isase, saaks
nende eest vast ikka.

Ja  nüüd lajatas talle  ajju  teadmine,  et  kuuldud hääl  oli  kuulunud mõnele teisele  Helkile.
Mõnele teisele, kes on nagu tema, ning ta tundis, kuidas uut laadi tundmus temas maad võtab.
Selleks tundmuseks oli uut laadi hirm. See oli midagi muud kui metskoerte eest põgenemine
või rotthade karja peale sattumine. Ta kartis uut moodi. Ta tundis, kuidas ta üle keha värisema
hakkas, kuidas jalad nõrgaks muutusid, ning ta surus tõrviku vastu kivilasu surnuks ja kükitas
maha.  Ainult  tema otsmikule  langeva juuksetuka alt  välkuv  silmapaar  jäi  üle  põranda piiri
piiluma . 

Nüüd kuulis ta seda uuesti. See oli hõige. Samasugune nagu isa hõiked, millega too oli Helki
kutsunud. Nõtkelt ja tasahaaval liikus ta mõlemat kätt oda ümber klammerdades nagu kass
majaseina poole ja mõte nahku koera vastu vahetada oli  tema peast haihtunud. Kõik,  mis
temas valitses, olid hirm ja enesealalhoiuinstinkt. Ta tahtis põgeneda. Eemale sellest hõikest.
Aga.... 

Võib-olla hõigati teda, Helki, mõtles ta.



„Ehk oli  inimne mind näinud?“ kerkis tema pähe küsimus ja ühtäkki  meenus talle isa jutt
kauplemisest. Et ära kunagi näita, kui palju sul midagi on. Ja ära kunagi kohe palju paku.
Alusta vähesest ja viletsamast ja nii edasi.

Ja ehkki ta oli just äsja plaaninud vargsi kaduda, pöördus ta ümber ja liikus püsti jäänud ma-
jaseina juurde. Miski temas talitses teda end näitamast, ent kõigepealt ta pidigi ju kontrollima,
ega see hõige talle polnud määratud. Ta piilus ettevaatlikult läbi ukseava ja nägi teda. Inimsit.

See oli mees, kes seisis ma-ja ette jääval lagendikul, seljaga Helki poole. 

Helki ta ilmselgelt ei kutsunud, aga miks ta siis hõikus? 

Oli  neid veel,  inimseid, jooksid mõtted Helki  peas ja temas tärkas tasahaaval  uudishimu.
Vargsi heitis ta kõhuli kunagise põranda jäänustele ja jälgis toimuvat. 

Ei läinud kaua, kui ilmus nähtavale terve rodu teisi temasarnaseid. Kõik nad olid kõhnad,
relvastatud odade, nuiade ja kirvestega ning kandsid seljas suuri kompse. Eriti aga tõmbasid
Helgi tähelepanu endale naised. Ta polnud elades ühtegi teist naist peale oma ema näinud ja
nüüd tundis ta, kuidas temas tõstis pead miski, mille olemasolust tal varem aimugi polnud, ent
mida ta teadmatult justkui alla oli surunud. 

Eriti  tugevaks muutus  see tundmus siis,  kui  ta  nägi  tulekarva juustega naist,  kes kandis
hiiglaslikku kompsu ja kelle kaela ümber oli seotud rihm, mille teine ots oli tema ees kõndiva
mehe odast vabas käes. 

Oheliku otsa kinnitatud inimsi oli kaks tükki veel, kuid nemad olid mehed. Ühel, pealtnäha
vanimal  neist,  kes  vaevaliselt  edasi  sammus,  oli  samasugune  punane  juuksepahmas  kui
naisel.

Helk otsustas end neile mitte näidata, vähemalt mitte enne, kui on... kui on... mida? 

Ta  ei  teadnud,  aga  arvas,  et  midagi  peab  tulijate  käitumises  märku  andma,  mis  masti
inimsitega tegu on.  Koeri  ei  paistnud neil  nagunii  olevat,  nii  et  polnud kiiret.  Võõras hõim
seadis end lagendikule sisse ning Helk nägi, kuidas naine ja noorem vangistatud meestest
Helkist  võib-olla  paarikümne sammu kaugusele aeti,  käsist-jalust  kinni  seoti  ja  sinna pikali
tõugati. Kinniseotud vanamees jäeti lõkkeaseme juurde oma kompsu juurde seisma ning enne,
kui Helk midagigi taibata jõudis, astus üks hiiglasekasvu võõras vanamehele ligi ja lükkas ta
maoli maha. Tema kivikirves tõusis, vanamehe suust kostus hirmukarje ning kui kirves langes,
pritsis õhku verd ja ajutükke. 

Kohe ilmus teab-kust välja lastekari ja kokku varisenud keha mattus hetkeks nende alla, ent
sõdalane ajas nad ühe röögatusega laiali. Vanamehe keha aga lohistati kusagile kaugemale,
Helgi pilgu eest eemale, ja Helk surus end veelgi rohkem maadligi ning kaalus veel korra, kas
poleks targem lahkuda. 

Kuid ei, miski hoidis teda paigal.

Tulijad, kellest enamuse moodustasid mehed, sekka mõne lapse ja naisega, püstitasid telgid
ja tegid üles lõkke ning peagi liitus nendega salk, mille eesotsas astuval naisel oli käes mingi
pisilooma korjus. Lõkke äärde jõudnud, asetas naine oma ülikasina saagi vanamehe tapnud
mehe jalge ette,  kes seepeale kohutava häälega möirgama hakkas.  Tulija  liigutustest  võis
aimata, et ta end õigustada üritab, kuid suur mees ajas end püsti ja jalahoop tulija kõhtu lõi
tolle sinnasamasse kägarasse maha.

Lööja haaras vöölt kirve ja peagi lohistati järjekordne laip kuhugi telkide taha.

Seda, et tulijaid vaevas nälg, oli Helk juba taibanud. Samuti taipas ta, miks suur mees, kes



arvatavasti  pealik oli,  viimase tulija oli  tapnud,  ent miks tappa vanameest,  kes veel  kanda
jõudis, jäi talle arusaamatuks. Peagi, kui lõkkele asetati varda otsa aetud lihakäntsakad, sai
see talle aga selgeks. Tulijad sõid omasuguseid. 

See teadmine tekitas Helgis hirmu. Juba oli ta uuesti valmis taanduma, kui märkas, kuidas
meeste seast  üks tõusis ja kinniseotud naisele lähenes. Ta keeras naise jõhkralt  kõhuli  ja
lükkas tema keha katva vammuse üles. 

Korraks  nägi  Helk  naise  valendavat  tagumikku,  kuid  siis  varjas  selle  naise  peale  langev
mehekogu. Mehe alakeha liikus üles-alla nagu koertel, keda paaritati, kuid Helk taipas, et siin
on midagi valesti. Ta oli ju teadlik sellest, et ka tema isa-ema olid omavahel sama teinud ja et
sel teel ta siia ilma oli ka sündinud, aga... Midagi oli valesti. 

Naine lamas mehe all vaikides, ainult tema pilk libises üle jäätmaa, kuni Helk taipas, et see
on peatunud temal. Ta tõmbas küll pea uuesti maadligi, ent kui ta uuesti silmad tõstis, oli naise
silmapaar endiselt talle suunatud. Vahemaa tõttu polnud sellest pilgust võimalik midagi välja
lugeda, kuid Helgile tundus, et selles võis olla talle mõeldud etteheide. Helk oli nüüd kindel, et
naine on teda märganud, ja taipas järsku, et on otsustanud naise lahti päästa. 

Senini  polnud ta  naiste üle  suurt  mõtisklenud.  Nüüd aga kangastusid  ta  silme ees pildid
sellest, kuidas ta naisega hütti ja magamisaset jagab. Nagu isa-ema olid seda teinud. Ja miski,
mis temas senini alla oli surutud, tõusis kui torm. 

Ta tahtis seda naist. Järsku. Ta tundis, et tahab teda üle kõige, üle kõige, mis tal oli, ja kohe
nii palju, et isegi marutav khõkhõkvat teda takistada poleks suutnud. Rääkimata siis sellest
nälginud kambast, kes vahepeal oma kesise toidulauaga ühele poole oli saanud ja nüüd lõkke
ääres kössitas. Igal juhul võttis Helk nõuks jääda varitsema ja sobiva hetke saabudes naine
lahti päästa. Mehe päästmise üle ta oma pead ei vaevanud. Milleks talle see mees – koeri,
mida vahetada, tal  ju polnud, ja üldse polnud tal ju sest mehest sooja ega külma. Naisest
seevastu...

Ta jälgis, kuidas vange valvav vahimees välja vahetati ja lõkke äärest tulnud jässakas mees
samuti naise seljale maandus. Jälle kordus sama stseen ja Helk otsustas, et on aeg. 

Ta hakkas tasahaaval lähemale roomama, kasutades selleks igat nõgu ja kivilasu, mis talle
selleks abiks võis olla. Peamiselt jahti pidades veedetud aastad olid teinud temast osava ja
leidliku jahimehe. Ta suutis end pressida igale poole, kus vähegi varju võis leida, ja ehkki ta oli
sunnitud väikese kaare sisse tegema, oli ta peagi läbinud kolmandiku vahemaast. Vahimees oli
endiselt naise peal ametis ja Helk mõtles juba oda ühte ja kirvest teise kätte surudes teha üks
kiire sööst, ent...

Tema vahepeal tehtud poolringi tõttu varjasid nii endiselt asjatav vahimees kui ka maapind ja
ma-jajäänused tema pilgu eest lõkke ääres toimuva, kuid sealt tõusev kära jõudis Helgi kõrvu
ja sundis teda end vastu maad suruma. Vahimees lõpetas kiirelt, tõusis püsti ja seisis nüüd
seljaga  Helgi  poole.  Helk  taipas,  et  temagi  on  huvitatud  lõkke  ääres  toimuvast  ja  lootis
salamisi, et vahimees oma posti jätab. Kuid too seisis endiselt paigal. Küll aga hakkas ta järsku
täiest kõrist karjuma. Ka lõkke äärest kostuv kisa muutus aina valjemaks ning Helk sööstis
kiirelt ühe kivilasu taha, nii et tema ja vahimehe vahele jäid nüüd ainult mõned sammud. Ta
viskas oda rihmapidi üle õla ja haaras mõlema käega methallkirve varrest. Ta teadis, et tal on
aega ainult  üheks löögiks  ja  see peab olema tappev.  Ta peopesad tõmbusid  higiseks.  Ta
kõhkles veel korraks, ent nüüd oli naise pilk Helgi jälle üles leidnud. Helk ei teadnud, kas see
oli  julgustav  noogutus,  mille  naine Helgi  poole teele  saatis,  kuid  sellest  vaevumärgatavast



liigutusest piisas talle täielikult.  Ta kargas püsti  vahemaa, mis teda karjuvast ja ühelt  jalalt
teisele hüplevast mehest eraldas. 

Tema  kirves  tõusis  ja  löök,  mis  oleks  purustanud  ka  kõige  tugevama  kolba,  rajahtas
pahaaimamatule vahimehele vastu pealage. Mees vajus korisedes kokku. Justkui paisu tagant
jooksis tema lõhestatud kolbast välja verd, mis sirutas end osavalt kivikeste vahel voolates
vahimehe laiba kõrvale kükitanud Helgi käimanahkadeni. 

Helk heitis kiire pilgu lõkke suunas ja ruttu sai talle selgeks, milles asi. Trobikond lapsi oli
hõivatud khõkhõkvati maharaiutud pea jalaga togimisega ning salkkond mehi ja naisi tegeles
liha tükeldamisega. Kohe aga katkestas üleüldise kära pealiku röögatus. Helk lausa tardus
hetkeks ja laskus siis kärmelt vahimehe laiba taha kõhuli, surudes end nii maadligi kui vähegi
võimalik.  Ent  kiire  pilk  lõkkeäärsele  tegi  selgeks,  et  röögatus  polnud  põhjustatud  tema
tegevusest. Vahimehe surma polnud veel märgatud. Ei, pealik jagas hoopis korraldusi, mille
järgi  Helk  umbkaude mõistis,  et  liha  on kusagil  veel.  Ta  teadis,  et  sel  ainsal  tuhatuule  ja
lumevaesel aastaajal liiguvad khõkhõkvatid enamasti paaris, ja järeldas, et pealik tahab uut
kütisalka välja saata. Kas siis khõkhõkvatit tapma või tapetud loomade liha ära tooma, sest
ehkki mõned sõnad olid sarnased sellele keelele, mida Helk ja tema isa-emagi olid rääkinud,
olid  need  kuuldavale  toodud  kuidagi  võõralt,  nii  et  Helk  ei  saanud  oma  äsja  omandatud
teadmises kuigi kindel olla. Tasahilju roomas ta hoopis naise juurde ja hakkas vöölt võetud
lõiketeraga naise köidikuid lahti nüsima. Naine ei heitnud Helgile pilkugi, ei, ta vaatas üksipilgul
lõkke poole, kuni korraks Helgile hoiatavalt „Peatu!“ sisistas.

Helk vaatas lõkke poole ning nägi, kuidas selle ja tema vahel seisis üks luider ja ilmselgelt
pikast näljast kurnatud naine, kes suure kivini jõudes selle ette kükitas ja oma ihuvajaduse
rahuldas. Helk surus uuesti sõrmed kirvevarre ümber ja valmistus veel üheks surmatoovaks
sööstuks. 

Ta ei teadnud isegi, mis tapakirg teda vallanud oli, aga tundis taas, et on praegu võimeline
kasvõi tervele sellele jõugule otsa peale tegema. Antaks ainult juhust ja võimalust.

Ent naine märkas teda. Tema pilk langes surnud vahimehele ja siis Helgile, kes end juba
kohalt oli virutanud ning nüüd naise poole sööstis. Ent vastu ootusi ei hakanud sasipäine naine
appi hüüdma, vaid haaras vöölt kivikirve, ise samal ajal Helgile vastu sööstes. Nad põrkusid,
kukkusid, ja nende teineteise pihta sihitud löögid vihisesid tühja. Naine, kel oli silmnähtavalt
rohkem kogemusi, kogus end esimesena ning heitnud käest kasutu kirve, hakkas ta ühe käega
Helgi roiete vahele hoope jagama ja surus teise käe näpud Helgile ninasõõrmeisse. Helk, kelle
vähesed võitlusoskused olid pärit isalt,  kes talle üht-teist oli  õpetanud, ei taibanud esimese
hooga muud, kui mõlema käega naise randme külge klammerduda ning samas oma pead
ninas leegitsevast ja otse ajudesse löövast valust eemale painutada. 

Tõenäoliselt  oleks  Helgi  hiljaalanud  sõdalasetee  sealsamas  kiire  lõpu  leidnud,  kui  mitte
vangistatud naine, kelle jalad Helk lahti oli päästa jõudnud, poleks Helgile appi tulnud. Ta oli
end  lähemale  nihverdanud  ja  jagas  nüüd  jalahoope  vastu  võõra  naise  pead.  Helk  tundis,
kuidas valus surve tema ninasõõrmetest kaob. Kiirelt klammerdas ta oma käed vaenlase kõri
ümber ja tolle pead niimoodi paigal hoides virutas talle peaga vastu nina. Ja uuesti. Ja veel
kord. Nüüd üritas naine appi karjuda, ent tema suust tuli kuuldavale vaid arusaamatut röginat,
mis lõkke juurest kostvasse lärmi ära uppus. 

Väsimatult tagus Helk pead vastu vastase püdelaks massiks muutuvat silmnägu, keeras siis
end tollele peale ja hakkas lõtvunud tombuks muutunud naise pead vastu kivi taguma. Kui
viimane surmakramp oli vastase läbistanud ja naine Helgi käte vahel hinge heitnud, haaras
Helk  uuesti  lõiketera  ning  vabastas  ka  vangistatud  naise  käed,  tal  samal  ajal  randmest



haarates ja ta püsti sikutades. Naine aga vabastas jõulise tõmbega oma randme ja hakkas
oma jalgu masseerima, samal ajal käega kinniseotud mehe poole osutades ning vaikselt, ent
käskivalt lausudes:

„Vend, vend!“.

Helk oli seda sõna kuulnud, aga ei mäletanud selle tähendust. 

„Ilmselt on tegemist tema nimega,“ mõtles ta ja tundis teatavat vastikust mõtte ees Vend
vabaks päästa, kuna arvas, et too on naisele sama, mis isa oli emale. Aga ta oli tulnud siia
eelkõige või pigem ainult naist vabaks päästma, et teda endale hütti viia. 

Naine aga ei jätnud ja lõpuks haaras ta endiselt kimbatuses vaevleva Helgi käest lõiketera
ning,  Venna  kohale  kummardunud,  hakkas  ta  ka  teda  vabastama.  Helk  heitis  pilgu  lõkke
suunas ja nägi, et sinna olid jäänud vaid lapsed ja käputäis mehi-naisi, kes kõik usinalt liha
tükeldasid või lõkkel küpsetasid. 

Välja arvatud üks. 

Üks, kes lähenes neile sealtsamast, kus Helk oli oma varitsemist alustanud, nii et hetkeks
tabas teda rõõmutunne, et tal oli jätkunud söakust asukohta vahetada. Kuid see rõõm haihtus
kohe, kui ta taipas, et mees teda märkas. Helk jõudis küll juba püsti karata, ent vaenlane oli
juba ilmselgelt  aru saanud,  mis seal  toimumas oli,  ja kukkus ühelt  jalalt  teisele tammudes
karjuma, samal ajal käega Helgi poole osutades. Helk heitis pilgu naisele, kes oli Venna lahti
päästmisega hakkama saanud ja nüüd tolle jalgu mudis. 

„Jookse!“ röögatas ta naisele ja viskas endiselt karjuvat meest kirvega. Kirves tabas toda
täpselt vastu otsmikku, nii et mees Helgini kuuldava mörahtuse saatel kokku vajus. 

Lõkke äärest, kus seni poldud veel ilmselt aru saadud, mis toimus, kostus aga järsku taevani
kõrguv sõjakisa ning kogu kamp, eesotsas hiiglasekasvu pealikuga,  tormas kätte  haaratud
kirveid, nuiasid ja odasid vibutades Helgi suunas.

Helk haaras uuesti naisel randmest ja nüüd lasi see end järele sikutada, samal ajal siiski
Venda püsti aidates, ning kuna Helgile tuttav tee Susiurust välja oli nende poole tormavatest
vaenlastest  sulustatud,  jooksid  nad  kolmekesi  esimeses  ettejuhtuvas  suunas  otsekui
hambatüügastena taeva poole kõrguvate varemete vahele.

Nende poole lendasid odad ja kivid, kuid vahemaa tõttu vihisesid need põgenikke tabamata
tühjusse, et kusagil nukralt maha kolksatada. Neid asuti jälitama. Ilmselgelt oli kahe lihalooma
põgenemine asi,  mida pealik ei  saanud oma mainele lubada, ja peagi  taipas üle õla pilke
heitnud Helk, et neile jõutakse järgi. Naine suutis temaga sammu pidada, aga Vend, kelle jalad
ilmselt ikka veel kanged olid, jäi aina rohkem ja rohkem maha. 

Peagi lendasid nende poole järjekordsed odad ja Helk, kelles hirm oli  võimule pääsenud,
heitis aina tihedamalt kartlikke pilke selja taha. Nagu sellest oleks veel vähe, otsustas naine
samuti oma tempot aeglustada ning Venna kõrvale jõudes haaras tal käsivarrest ja üritas teda
sel teel kiiremini liikuma panna. 

Korraks tabas Helk end mõttelt, et ta võiks mõlemad maha jätta, ent... 

Ei! 

Ei mingil juhul. 

Tal polnud vähimaidki sooje tundeid selle hädise Venna vastu, kuid naise oli ta otsustanud
igal juhul endaga kaasa võtta. Oli ju ta tema pärast sellesse olukorda sattunud. Oli juba ka
põgus kujutelm koos naisega hütis veedetud ajast teda nii põhjalikult üles kütnud, et nüüd ei



saanud ta enam olukorrale vaatamata seda kujutlust oma peast välja.

Uuesti  üle  õla  vaadates  nägi  ta,  kuidas  kaks  väledamat  vastast  end  juba  ülejäänutest
ettepoole olid rebinud, nii et naisest ja Vennast lahutasid neid veel vaid mõned sammud.. 

Helk pöördus ja sööstis, odateravik ette suunatud, otse esimese läheneja suunas. Selleks oli
sitke kollaste patsidesse punutud juustega mehehakatis. Pealtäha vaevalt Helgi vanune. 

Suunanud kogu oma jõu kätesse,  virutas ta odaga vaenlase kõhu suunas.  Vastane,  kes
pidurdada  ei  jõudnud,  jooksis  otse  oda  otsa,  mis  nagu  varras  läbi  lihatüki  tungis.  Õhku
pritsivate verepritsmete sajus tõmbas Helk kiirelt oma relva kokkuvajuvast mehest välja, aga
ainult  selleks,  et  see  kohe  teise  läheneja  poole  suunata.  See  aga  oli  seisma  jäänud  ja
haaranud maast kivi, viskas ta selle Helgi poole. Helk põikas kõrvale ning nähes, et naine ja
Vend  on  juba  korraliku  edumaa  saavutanud,  virutas  ta  vastase  suunas  oma tulekoti,  mis
paraku ei tabanud, ja sööstis oma kaaslastele järele. 

Siis aga tabas miski teda kuklasse ja korraks lõi ta vankuma. Ta tundis, kuidas veri mööda
tema kukalt  allapoole voolab,  ja  pöördus välkkiirelt  ümber.  Enne,  kui  vastane end koguda
jõudis,  oli  Helk  tal  kallal.  Torge  rindkerre,  siis  odavarre  löök  vastu  pead,  ja  jätnud  maas
koriseva vastase elusädeme lõplikult kustutamata, tormas Helk uuesti põgenikele järele. Oli ka
viimane hetk, sest ülejäänud olid Helgile järele jõudmas. Aga naist ja Venda ta enam jooksmas
ei näinud ning Helk tundis valusa pettumuselainena, et  teda on alt  veetud. Naise jaoks oli
ilmselgelt see kasutu ja hädine Vend palju olulisem kui Helk, kes tema päästmise nimel oma
elunatukese mängu oli  pannud. Vandudes, et otsib nad üles ja maksab kätte, tormas Helk
varemete vahel ja... 

Tuttav möiratus sundis teda kangestuma. Ta oli jõudnud lagendikule, mille keskel kasvas mitu
puud,  ja  seal  seisid  naine  ja  Vend  ning  nende  ees  tammus  elava  lihamäena  üks  isane
khõkhõkvat kogu oma vägevuses. Looma sarved olid suunatud põgenikele ja Helk taipas, et
veel hetk ja khõkhõkvat tormab neile peale. 

Hoolimata  teda  äsja  vallanud mõtetest  tõstis  ta  oda ja  jooksult  kogu  oma jõudu mängu
pannes virutas selle khõkhõkvati suunas. Khõkhõkvat röögatas valust, tema verd täis valgunud
silmad  pöördusid  valutekitaja  suunas  ja  Helk,  haarates  naisel  käsivarrest,  tiris  ta  endaga
kaasa,  otse  khõkhõkvati  poole.  Ja  khõkhõkvat  virutas.  Helk  tundis,  kuidas  khõkhõkvati
sarvepaar tema poole sööstab, kuidas hoop teda vaat et pikali tahab virutada, ent imekombel
õnnestus  tal  peale  mõnda  ebakindlat  sammu siiski  püsti  jääda  ning  peagi  olid  nad  koos
naisega juba khõkhõkvatist möödas ja tormasid edasi. Ainult valukisaks moonduv hädakarje
nende seljatagant andis märku, et Vend polnud khõkhõkvatist mööda pääsenud. Tundus, et
naine tahtnuks selle peale taas seisatada, kuid seda ette näinud Helk rabas tal randmest ja
tiris teda tugevalt enda poole, nii et naisel ei jäänud muud üle kui kukkuda või kaasa joosta.

Khõkhõkvat,  Venna  surnukeha  jalge  alla  trampinud,  pööras  Helgi  õnneks  kogu  oma
tähelepanu varemete vahelt  välja ilmunud ja tema suunas tormavate võõraste poole, nii  et
Helgil  ja ta kaaslasel õnnestus lõpuks ometi end jälitajatest lahti rebida ja varemete vahele
kaduda. 

Kui nad mõnda aega veel jooksnud olid, tundis Helk aina kasvavat valu küljes, ja kuna verd
nirises endiselt  mööda ta jalga allapoole, otsustas ta peatuse teha, et oma vigastused üle
vaadata. 

Ta  istus  maha  ja  kooris  vammuse  seljast.  Paremas  küljes  oli  pikk  sarvehoobist  jäänud
sisselõige,  mis  vähemalt  esmapilgul  ei  tundunud  kuigi  ohtlik  olevat,  ehkki  midagi  seal
haavasügavuses nagu... Helk viskas sellise mõtte peast. 



Sest poleks mingit kasu, leidis ta, ja võtnud vöölt lõiketera, lõikas ta tükikese oma vammusest
ja surus selle haavale peale. Nüüd tuli loota, et viha haava ei löö. 

Isa juttude kaudu oli Helk kursis, et on olemas ka taimi, mille mahla haavale määrida või
mida kuivatada, et haav nendega katta, ent kui neid taimi mujalgi eriti ei kasvanud, siis kust
pidi Helk neid siit Susiurust leidma? Ta teadis, et tal on hütis paar kotikest kuivatatud rohuga,
mida isa oli oma põllutööst vabadel hetkedel ümberkaude korjamas käinud ja mida olevat just
haavaviha vältimiseks vaja haavadele puistata, aga hütt oli  kaugel ja Helgil  polnud esiotsa
vähimatki aimu, kus suunas ta selleni jõudmiseks üldse liikuma peaks hakkama. Olid nad ju
varemete vahele põhjalikult põigelnud ja igasugune suunataju oli tal juba ammu kadunud.

Aga esialgu pidid nad puhkama, leidis Helk, ja heitis maha, andes naisele märku sama teha. 

„Helk,“ ütles ta ikka veel kergelt lõõtsutades naisele, koputas endale rusikaga vastu rinda ja
jäi vastust ootama. 

Naine piidles teda kahtlustavalt, aga mõne aja pärast istus ta Helgi vastas maha ja lausus:

„Lekki“.
Tutvustamisega  ühele  pole  saanud,  nad  vaikisid.  Helki  oli  täitnud  mingi  seletamatu
ebamugavustunne, mis mõtteid maha surus, laskmata neil sõnadeks vormuda.

Lekki oli see, kes pikaleveninud vaikuse katkestas:

„Su inimese, lähedal?“ 

Helk  ei  saanud esiotsa  aru,  mida Lekki  sellega mõtleb,  ent  kui  naine oli  enda küsimust
korranud, tabas teda mõistmine.

„Helk iseüks,“ vastas ta Lekkile ja nüüd ei paistnud naine aru saavat, mida ta selle all mõtleb.
Seda taibanud Helk aga lausus selgituseks:

„Lekki ja Helk, nüüd kaksi,“ ja tõstis kaks näppu üles. 

Sellepeale vadistas Lekki pika jutu maha, ent Helk sai sellest ainult nii palju aru, et Lekki ei
ole mõttest Helgi juurde jääda just vaimustatud ja räägib midagi inimsidest.

Helk teadis, et ka tema isa-ema nooruses oli inimsi rohkem olnud, kuid nad olid langenud
mingi kõhuhaiguse ohvriks või minema rännanud. Seetõttu ei olnud Helk kogu oma elu jooksul
näinud rohkem inimseid kui oma ema ja isa, võõras inimsööjate hõim ja toosama Lekki, kes
nüüd uuesti midagi rääkima oli hakanud. Helk kuulas tähelepanelikult, aga osad Lekki räägitud
sõnadest olid talle tundmatud ja osad, mis olid tuttavamad, kõlasid tema suust kuidagi valesti.
Näiteks ütles ta „inimese“, aga mitte „inimsid“ ja Helk sai aru vaid niipalju, et Lekki ei taha
temaga jääda ja kutsub teda vist kaasa teiste inimsite juurde.

Ta raputas pead ja lausus aeglaselt:

„Lekki ja Helk nüüd üks.“

Lekki piidles teda uuesti ja kas tema rohekas-hallides silmades ei sähvatanud mitte tuluke.
Helk ei saanud aru ja Lekki vaikis natuke aega.

Helki hakkas see teema tüütama. Pealegi oli ta hämmingus. Ta oli naise ju päästnud kui mitte
söögiks, siis lihtsalt lihaks olemisest ja tema pakutu polnud ometi midagi, mida poleks tasunud
vastu võtta. Helk oli ju tubli kütt ja pealegi oli tal hütt, mis ilma eest varju pakkus, ning tulease,
mis praeguseks küll arvatavasti kustumas oli, aga siiski…

Lekki aga hakkas uuesti käeliigutuste abil rääkima ning nüüd mõistis Helk, et ta on täiesti
nõus Helgi  naiseks olema, kuna Helk on väle ja  tugev ja  veel  midagi,  millest  Helk aru ei



saanud, aga et neil tuleb siiski minna ja tema inimsid üles otsida. See mõte oli Helgi jaoks uus.
Ta oli  ennegi  mõlgutanud mõtteid  teistest  inimsidest,  kuid  senini  oli  ta  peamiselt  mõelnud
sellest,  et tahab neilt  endale koeri.  Mitte kunagi polnud talle pähe tulnud, et peaks kuskile
minema, et nad ise üles otsida.

Seetõttu tekitas see mõte temas trotsi ja ta otsustas natuke kavaldada.

Ta noogutas, ent seletas, et kõigepealt lähevad nad ikkagi tema hütti, sest seal on toitu, ja
Lekki, kes ilmselgelt nälginud oli, paistis selle plaaniga nõustuvat.

Helk lõpetas väsitavaks muutunud vestluse kaks korda noogutades ja tõusis uuesti  püsti.
Tema õnneks paistis kätte üks hiigelsuure ma-ja sein, mille järgi ta õige suuna enam-vähem
paika pani, ja koos hakkasid nad ettevaatlikult liikuma, üritades samas võimalikult varju jääda,
kuna Helgil oli alles vaid lühike lõiktera ja Lekki oli üldse relvastamata.

Kui nad varemete varju hoides möödusid kohast, kus khõkhõkvat oli Venna tapnud, märkasid
nad võõrast hõimu uuesti. Need seisid tapetud khõkhõkvati ümber ja tegelesid usinasti sellest
paremate lihatükkide raiumisega ning asusid siis lihakoormate all  ägades tagasiteele.  Neid
tasahilju jälitades suutsid nad ka õige tee leida.

Helk kahjatses, et tema hea oda nüüd vaenlaste omaks oli saanud, ent veel rohkem tundis ta
puudust oma tulekotist. Oleks olnud tarvilik haava kõrvetada, kuna see hakkas Helgile aina
rohkem ja  rohkem muret  valmistama.  Verejooks ei  peatunud,  verd immitses endiselt,  ning
ehkki Lekki oli korraks sidemena kasutatud nahatükikese pealt ära võtnud ja seda silmitsenud,
polnud temagi osanud peale peavangutamise midagi peale hakata.

Nii ta siis liikus aina vaevalisemalt ja vaevalisemalt edasi Susiuru mõttelise piiri poole. Kui
nad lõpuks viimase varememüüri seljataha olid jätnud, tundis Helk end tuttaval pinnal olevat. 

Paraku aga andis tema keha alla.  Ta tundis, kuidas aina raskemaks muutunud pea teda
otsekui vastu maad surub, ja pigem varisedes kui istudes vajus ta maha. Lekki istus tema
kõrvale ja andis käeliigutustega märku, et Helk talle uuesti haava näitaks, ent Helk raputas
eitavalt pead. Ta ei tahtnud seda enne häirida, kui on lõkkeasemeni jõudnud. Vandudes tulist
kurja, üritas ta end uuesti püsti saada, aga see ei õnnestunud.

Küljes tuikas. Pea käis ringi. Ja jalad tundusid olevat otsekui kivist.

Naine haaras tast kinni ja ühise jõupingutusega õnnestus neil Helk uuesti jalule saada, ent
Helgile oli selge, et haavaga on midagi valesti. Et... Et...

„Susiurgu kõik!“ röögatas ta varemete suunas ja ehmus iseenda häält kuuldes. Midagi jõuetut
ja rauget oli sellesse siginenud. Midagi võõrast ja ebameeldivat ning kole teadmine hakkas
vaikselt tema mõtetes võimust võtma.

Ent ta keskendus, keskendus hütile. Keskendus sellele, kuidas ta tule üles teeb ja haava
kõrvetab, haavale rohtusid määrib. Nõnda iseennast julgustades õnnestuski tal Lekki najale
toetudes edasi komberdada, nii et peagi jõudsid nad põllumaad ümbritseva kiviaiani. 

Viimased vaevalised sammud hütini kutsusid Helgis aga esile õudustunde ja kohale jõudes
sai ilmne tõsiasi selgeks.

Hütti oli rüüstatud. Kõik nahad ja vähegi väärtuslikud asjad olid ära viidud ja tuleasegi laiali
pekstud. Jõud jättis Helgi maha, ta varises sinnasamasse hüti lävele ja tundis vaid läbi udu,
kuidas Lekki teda aseme poole lohistab. Mõne katse järel õnnestus Lekkil ka ühest hütinurka
löödud tukist säde välja meelitada ja ehkki kutsumata külalised olid ka enamiku küttematerjalist
kaasa võtnud, suutis Lekki siiski pisikese lõkke üles saada. Ta võttis Helgi vöölt lõiketera ja
hoidis seda leekide kohal, kuni selle tera kuumaks läks.

Võtnud maas vedelevate khõkhõkvati puruks löödud kolbatükkide seast vedeleva oksajupi,
pistis  ta  selle  Helgile  nina  alla,  andes  käeliigutustega  märku,  et  mees  peab  selle  endale



hammaste vahele suruma. Helk toimis nagu näidatud.

Aeglaselt kooris Lekki nahatüki Helgi haavalt. Seda vaid hetkejagu silmitsenud, tõusis Lekki
püsti  ja  Helk  märkas,  kuidas  mustjas  veri  endiselt  avatud  haavast  välja  mulksatas.  Ta  ei
teadnud, mida see tähendab, ent ta teadis, mida Lekki oli plaaninud teha ja millest ta ilmselgelt
loobunud oli. 

Hirm ja valus teadmine täitsid jälle tema meeled. Ta sülitas suust välja oksajupi, mida ta
senini kuulekalt hammaste vahel oli hoidnud, ja kätt Lekki poole sirutades anus ta:

„Aita mind... Aita mind...“

Midagi rohkemat talle pähe ei tulnud ja polnud ka vajadust ilukõnede jaoks.

Lekki tuli  uuesti Helgi juurde ja asetas lõiketera Helgi  kõrile, vaadates samal ajal küsivalt
Helgile otsa.

„Ei,“ kähises Helk. Ta kartis.

Kartis surma, mis teda peatselt tabamas oli, ent veel enam kartis ta surma lõiketera läbi,
mida Lekki endiselt tema kõril hoidis.

„Aita mind...“ kähises ta hoopis, tundes, kuidas jõuetuselaine ta enda võimusesse mässib.

Vihaselt käega rahmates tõusis Lekki taas püsti ja hakkas hütis vedeleva koli seas sorima.
Helgile ta enam tähelepanu ei pööranud.

Helk aga ajas end küünarnukkidele ja ehkki jõuetuselaine teda vastu magamisaset üritas
suruda, jälgis ta aina selgema mõistmisega Lekki toiminguid.

Lekki korjas siit-sealt ühte ja teist, tuli siis uuesti Helgi juurde ja tera ähvardavalt tema poole
suunates andis mehele märku vammusenahad seljast ära ajada. Helk tegi, nagu kästud, kuid
mitte enam hirmust. Üha tõusev rammestus tõi endaga kaasa ükskõiksuse ja senitundmata
roidumuse.

Vaevaga ajas ta nahad seljast ja jäi alasti asemele lebama.

Lekki  rabas korralikult  kokku õmmeldud nahkvammuse,  laotas selle  põrandale ja  hakkas
sellele  hütis  leiduvat  kribu-krabu ja  lõkkematerjali  väheseid  jääke kuhjama.  Sellega valmis
saanud, voltis ta vammuse kokku ja astus Helgile pilkugi heitmata hütist välja.

Helk  ajas  end  kogu  jõudu  kokku  võttes  asemele  istukile  ja  katsus  püsti  tõusta.  See  ei
õnnestunud ja jõudmata käsi ette panna, maandus ta maoli hütipõrandal. Mingi luutükk tungis
talle valusasti rindu, ent see ei huvitanud teda enam. Vaevaliselt roomas ta ukse suunas. Ta
oleks tahtnud, et Lekki uuesti noa tema kõrile asetab – küll ta nüüd vastaks teistmoodi. 

Aga Lekki  oli  lahkunud. Jõudnud hüti  ukseni,  leidis ta maast  oma metallist  tikutoosi,  mis
ilmselt Lekki kompsust välja oli  kukkunud, ja nägi Lekki künka taha kaduvat kogu. Kuid tal
polnud enam vähimatki jaksu, et teda tagasi hõigata. Pealegi, miski muu äratas ta tähelepanu. 

Midagi  tungis  talle  pimestavalt  silma  ja  pilku  alla  pöörates  märkas  ta  maas  eredat
valguslaiku. Ta tõstis uuesti pilgu, ent Lekki oli kadunud ja selle asemel paistis künka kohalt
läbi tuhkhalli pilvemassi säravkollane helk. Taas täitusid Helgi silmad veega ja taas langetas ta
pilgu. Kui ta uuesti silmad avas, nägi ta, et valguslaik on veelgi lähemale liikunud. Aeglaselt,
värisevaid käsi  vaevaga oma tahtele  allutades,  võttis  ta  maast  tikutoosi,  avas selle  ja  tikk
kukkus maapinnale. Lasknud tikutoosil samuti maha langeda, nägi ta vaeva, et tikk näppude
vahele saada. Kui see oli õnnestunud, sirutas ta selle otse valguslaiku ja samal hetkel, kui
valguskiir tema väljasirutatud tikule langes, tabas teda teadmine. 

„Helk, päästis päikese,“ korises ta vaevukuuldavalt.



Jutt: Ninakas ajamasin (Maarja Kruusmets)

Elutoa  põrand  oli  täis  kiiruga  pakendi  ümbert  kistud  kilejuppe,  sealsamas  vedelesid  ka
pakend ise ning tavapärane lühike manuaal, kuidas seadme eest õigesti hoolitseda. Mathias
istus diivanil ning imetles uhiuut, limiteeritud esmaväljaandesse kuuluvat ajamasinat oma peos.
See oli üllatavalt väike, vaid kogukama käekella mõõtmetega, ning välja lülitatuna sarnanes
kõige tavalisemale nutikellale. Ehk oligi disaini eesmärk olnud selles, et see omaniku randmelt
otsekohe millegi erilisena silma ei torkaks. Mathias oli  saanud seadmele käpa peale panna
vaid  tänu  sellele,  et  tema  isa  oli  suurosanik  masina  tootnud  firmas.  Niipea  see
masstootmisesse veel ei pidanud jõudma.

Noormees asetas asjanduse käele ning kinnitas selle nahkrihmaga. See tundus seal kerge ja
mugav,  sobides tema randmega nagu valatult.  Siis  tõmbas ta  sügavalt  hinge ning vajutas
südame põksudes väikest nuppu kella paremal pool. Ta oli seda hetke juba aastaid oodanud. 

Masin surises korraks ning ekraanile ilmus kiri: „Tere, uus omanik! Mina olen Onyx 2.0, sinu
ajamasina  tehisintellekt,  lühidalt  TI.  Palun  tutvu  enne  esimest  ajarändu  minu
kasutamistingimuste ja reisireeglitega.” Täpselt sama teksti kordas natuke kiunuva alatooniga
naishääl, mis igaks juhuks veel lisas: „Ja ära siis unusta neid reegleid ka reisi ajal järgida!”

Mathias keris teksti  allapoole ning hakkas tingimusi  lugema. Väikese ekraani  tõttu  oli  kiri
tilluke nagu kärbsemust ning juba esimese punkti lõpuni jõudes virvendas tal silme ees. Klausli
sisu iseenesest oli lihtne – masinat ei tohi kasutada alla 18-aastased isikud. Ka järgmine punkt
sarnanes  kümnetele  teistele  kasutamistingimustele,  mida  ta  elu  jooksul  lugenud  või  siis
lugemata jätnud oli. Tal oli raske uskuda, et selles tüüpdokumendis midagi olulist leida oleks
võinud, veelgi raskem oleks olnud seda peenikest kirja tillukeselt ekraanilt veel lehekülje jagu
lugeda. Nii libistas ta sõrmega üle ekraani, kuni jõudis linnukest ootava kastikeseni, kuhu ta
niisama  lihtsalt  oma  nõusoleku  andis.  Seejärel  sisestas  ta  oma  nime  ja  sünnikuupäeva,
ülejäänud vajalik info tuli seadmesse läbi Wi-Fi-võrgu.

Selle peale ärkas TI jälle ellu ja ütles: „Tubli, kallis! Vaata nüüd, et reisiks viisakalt riidesse
paned ning kõhu täis sööd.” Mathias mühatas. Talle hakkas see inin juba närvidele käima. Kas
tõesti ei saanud seda kuidagi kinni keerata?

Ta toksis pisut ekraanil, kuni leidis masina seaded. TI-d päris välja lülitada polnud võimalik,
kuid valida oli  nelja režiimi vahel: vanakooli ülemteener, parim semu, hoolitsev poiss-sõber,
näägutav  naine.  Vaikimisi  oli  valitud  viimane  režiim.  „Selle  TI  programmeerijal  pidi  ikka
naljatuju  olema,”  sõnas ta  iseendale.  „No katsetame siis,  kuidas see ülemteener  hakkama
saab, mingit kaagutavat kanaema ma küll endale reisiseltsiliseks ei taha.”

Ta kopsas korraks ekraanil, misjärel kostus madal aupaklik mehehääl: „Tere päevast, härra!
Süsteem on kasutamiseks valmis seatud. Jään ootama teie käske.”

Mõnda aega ei osanud Mathias midagi öelda või teha. Seadme ekraan näitas nüüd tavalist
kellaaega ja kuupäeva nagu mistahes nutikell. Kas teda oli  tõepoolest ninapidi veetud ning
talle ajamasina asemel hoopis midagi muud pähe määritud?

„Hei, Onyx,” küsis ta, „kuidas selle asjaga nüüd ajas ringi liikuda saab?”

„Kui lubate, härra Mathias, siis see pole sugugi keeruline,” kostis randmelt. „Lihtsalt nimetage
mulle aeg ja koht, kuhu te minna soovite, ning mina toimetan kõik teie eest ära.”



Mees lükkas kiiresti  jalga klassikalised tennised ning tõmbas selga musta nahktagi.  Ta ei
soovinud oma külaskäiguga minevikku liialt silma hakata. „Nii, valmis!” ütles ta reipalt. „Onyx,
vii mind tagasi 2058. aasta 14. juunisse minu enda magamistuppa.”

„Nagu  soovite,  härra.  Soovitan  sõidu  ajaks  silmad  sulgeda,  et  tuul  silma  ei  puhuks.  Ka
rännuga kaasnevat iiveldustunnet aitab see vähendada. Hüppeks valmis olla – kolm, kaks,
üks.”

Mathias sulges kiiruga silmad ning tundis hetk hiljem tugevat tõmmet, justkui kohalt võtvas
lennukis. Sõidutuul sasis tema juukseid ning keerutas tema maosisu. Mõni sekund hiljem oli
see kõik aga möödas. Väheke aega hoidis ta veel oma silmi kinni, oodates, et iiveldus kaoks.
Iseenesest polnudki see kõige hullem, sellega harjub kindlasti varsti ära. 

Ta  avas  ettevaatlikult  silmad  ning  avastas,  et  viibib  tõesti  enda  lapsepõlveaegses
magamistoas, kuid kujutluses nähtud päikesepaiste asemel tervitas teda hämarus. Pilk kellale
paljastas, et ta oli saabunud keskööl. Polnud just kõige parem lahendus, kuid kui ta juba siin
oli, tahtis ta korda saata, milleks oli tulnud. 

Ta  astus  madala  narivoodi  juurde,  milles  tema  kuueaastane  noorem  versioon  rahulikult
magas. Vaikselt pani ta ühe käe tugevasti poisikese suule ning kõdistas teisega teda kurgu alt,
kust teadis toda kõige tundlikum olevat.  Poiss hakkas varsti  siputama ning avas mõne aja
pärast unised silmad. 

„Shh, Mathias, ära karda!” sosistas noormees iseendale julgustavalt. „Tulin sulle vaid ühte
väga olulist asja ütlema.” Laps vahtis teda hirmunult, kuid püsis paigal. „Ütle emmele, et sa
kindlasti ei taha sinna kooli minna, mille nad on sinu jaoks välja valinud. Nuta ja karju, kui nad
sind muidu ei kuula, aga sa pead kuhugi teise kooli minema. Kas said aru?” Poisike noogutas,
nii nagu tema suule surutud käsi seda lubas. 

Mathias eemaldas pihu tema suult ettevaatlikult, lootuses endaga veel pisut sõbralikult juttu
vesta.  Samal  hetkel  hüüatas  poiss  läbilõikavalt:  „Emme!”  ja  enne,  kui  noormees  kuidagi
reageerida  jõudis,  lendas  uks  lahti  ning  tema enda  kallis  ema jooksis  tuppa.  Nähes  toas
sissetungijat,  haaras  naine  esimese  ettejuhtuva  asja,  milleks  juhtus  olema  voodi  kõrval
kummutil seisev öölamp, ja andis Mathiasele sellega hea obaduse vastu pead. Mees langes
põrandale, kuid jõudis veel enne kustumist sosistada: „Onyx, vii mind koju!”

Teadvusele tuli ta päris korraliku peavaluga sellesama segaduse keskel, mille ta lahkudes
endast elutuppa maha oli jätnud. Ta ajas end püsti ning loivas vannitoa rohukapist valuvaigistit
tooma.  Tema  peegelpilt  oli  omandanud  ilusa  ovaalse  sinika  parema  põse  ja  oimukoha
piirkonnas. Noh, vähemalt olid kõik hambad alles, asi seegi. Ta komberdas tagasi elutuppa
ning vajus diivanile. Kui möll tema peas hakkas taanduma, pöördus ta jälle oma ajamasina
poole.

„Hei, Onyx, miks sa mu keskööks kohale toimetasid? See rikkus kõik mu plaanid ära!”

„Kui  lubate,  härra,  siis  te  soovisite  kohale  jõuda  14.  juunil  2058,  sinna  ma  teid  täpselt
toimetasingi. Ka sel vanal hallil ajal peeti uue päeva alguseks seda, kui kell öösel kaksteist lõi.”

„Vanal hallil ajal? Millest sa räägid? Ega ma mingi fossiil ole! Aga nojah, eks ma siis ise olin
loll, oleksin pidanud oma soovi väljendamises täpsem olema,” vastas Mathias ohates. Tema
silme ette kerkis mälestus tollest ööst, mil ta väikse poisina oma voodis ärganud oli, võõra
mehe käsi tugevasti näole surutud. Tema ema oli pärast külalise kiiret saladuslikku kadumist
teda  veennud,  et  tegemist  oli  olnud  õudusunenäoga,  ning  ta  enda  kaisus  jälle  magama
kussutanud. Hommikuks oli öine seiklus taandunudki millekski unenäoliseks ning teise kooli
minekust ei olnud ta vanematega juttu teinud. Nii oli ta ikkagi olnud sunnitud käima koolis, kus



teda aastaid kiusati ning tõrjuti. See plaan oli läinud vett vedama. Võib-olla oli ta olnud lihtsalt
liiga noor. Edaspidi tuleb sihtida end pisut hilisemale ajale. 

Paari nädala pärast oli sinikas lõpuks paranenud ning Mathias piisavalt julgust kogunud, et
uuele katsele minna. Ta otsustas seekord seadmele teise režiimi valida, lootuses, et äkki on
sellest pisut enam kasu kui aupaklikust vanaldasest ülemteenrist. 

„Hei, mees!” kostus reibas hääl tema randmelt. „Kuhu me siis täna sõidame? Mõnd tüdrukut
lantima, eks?”

Onyxi ootamatu familiaarsus oli harjumatu. „Eee… ei,” kostis Mathias kohmetult. „Vii mind
palun  23.  septembrisse  aastal  2066  kella  kuueks  õhtul  Estonia  teatri  ette.”  Seekord  ei
kavatsenud ta lasta pisiasjadel midagi untsu keerata. 

„Aga  läksime siis!”  hõikas  Onyx  reipalt  ning  hetke  pärast  tundis  noormees  juba  tuttavat
rebimistunnet. 

Saabudes  tervitas  Mathiast  kerge  sügisene  uduvihm.  Õnneks  polnud  veel  liialt  külmaks
läinud, sest ta pidi vihma käes seisma pea veerand tundi, enne kui nägi enda neljateistaastast
versiooni teatriuksest väljumas. Aastaid oli ta käinud igal teisipäeval ja neljapäeval poistekoori
proovis,  nii  teadis ta kindlalt,  kuhu end otsima tulla.  Nagu muuseas sättis ta end kõndima
nooruki järele. Ta oli otsustanud seekord otsesema lähenemise kasuks, kuid pidi ootama siiski
sobivat hetke, et mitte liiga suurt stseeni korraldada.

Noor  Mathias kõndis  lähedalasuvasse ostukeskusesse,  kõrvaklapid  peas,  ümbrust  tähele
panemata, nii  oli  tema tulevikuvariandil kerge tal sabas püsida. Kui nooruk poes lõpuks lifti
astus, pressis ka vanem Mathias end kiiresti sulguvate uste vahelt läbi. Tal polnud palju aega.
Kiiresti kätt sirutades haaras ta kõrvaklapid poisil peast.

„Kuula nüüd hoolega, mida ma sulle ütlen. Unusta muusikukarjäär ja vali kvantfüüsika eriala,
seal toimuvad lähiaastatel suured läbimurded ning sul on võimalus saada rikkaks ja kuulsaks!”
pahvatas ta enne, kui tema vastas seisev noormees isegi pahandada jõudis. „Usu mind, ma
olen sinu tulevikuversioon, ma tean, mida ma räägin!”

Nüüd suutis ka poiss lõpuks reageerida. „Jah, muidugi! Lolliks oled läinud või, vana?” lausus
ta põlastavalt  ning lükkas Mathiast,  nii  et  too just  avanenud liftiuste vahelt  inimeste sekka
lendas ja pikali kukkus. Enne, kui ta püsti sai, olid uksed jälle sulgunud ning lift viis noormehe
teadmata kõrgusele kaasa. Mathias mõistis, et ka selleks korraks on võimalus kaotatud, sest
juba tõttas tema poole paar keskuse turvameest. Ta andis Onyxile kiire käsu end koju viia.

„No ära põe, semu!” võttis Onyx vabatahtlikult sõna, kui Mathias jälle päikesepaistelises ja
koduses magamistoas seisis. „Mis sest siis on, et sa muusik oled ja sandikopikaid teenid?
Vähemasti sa ju armastad oma tööd. Ja sul on ju issi ostetud imeilus korter, hädaga aitab ta ka
arveid  maksta,  mis  su  elul  nii  viga  on?  Kas  tõesti  tahaksid  muusikast  mingi  tobeda
kvantfüüsika pärast loobuda – istuda laua taga, nina ekraanis? Nii ei suudaks sa endale isegi
väljamõeldud naist leida, päris tüdrukust rääkimata!”

„Ah, ole vait!” torkas Mathias ja toppis seadme padja alla. 

„Olgu, kolm on kohtu seadus,”  julgustas Mathias iseennast,  kui  uueks käiguks valmistus.
„Küll  läheb  siis  seekord  õnneks.”  Ta  toksis  niikaua  ajamasina  ekraani,  kuni  leidis  seade
„hoolitsev poiss-sõber.”

„No tere, mu kaunis särasilm!” Onyxi mesimagus hääl tõi judinad noormehe seljale. See oli
peaaegu liig isegi tema jaoks, kelle taluvuslävi muidu päris kõrge oli. 



„Unusta oma komplimendid,” torises ta, „nendega sa kaugele ei jõua. Vii mind parem 31.
detsembrisse aastal 2072 kella kümneks õhtul hotelli  Olümpia ülemisse restorani. Ja poeta
mind kuhugi nurka, et mu saabumine nii silmatorkav poleks!”

„Kuidas aga soovid, mul elu arm!” õhkas Onyx ja alustas stardiloendust. Silmapilgu pärast
seisis  Mathias  õhtus,  mida  ta  nii  hästi  mäletas.  Paari  tunni  pärast  pidi  ta  tegema
abieluettepaneku  silmipimestavalt  kaunile  Viktoriale,  kelle  kehavõlud  olid  ta  nii  endasse
mässinud, et ta oli kurdiks jäänud nii oma pere kui sõprade hoiatustele. Siiski hoidis ta kinni
lootusest, et kui tema ise nüüd oma nooremale minale vastu astub ning teda oma plaanist
loobuma veenab, võib ta ära hoida palju paksu pahandust. 

Ta jälgis iseennast ja Viktoriat romantilises õhustikus einestamas, kuni neiu end vabandas
ning tualettruumi poole kadus. See oli hetk, mida ta oli oodanud! Ta tõttas laua juurde ning
võttis istet toolil, mis oli tüdruku kehast veel soe. Seekord ei läinud Mathias-nooremal kuigi
kaua aega mõistmaks, kes tema vastas istub. Noormehe suu vajus lahti ning ta alustas: „Aga
kuidas…”

Mathias-vanem katkestas teda kärsitult: „Ja-jah, mina olen sina ja sina oled mina. Ma olen
sinust ainult pea kümme aastat vanem ja tulin sulle ütlema, et sa Viktoria maha jätaksid.”

Tema noorem versioon tõmbus silmnähtavalt kaitsepositsiooni. „Aga miks ometi? Ta on ju
täiuslik  ja  me  armastame  üksteist!  Sa  peaksid  seda  ju  teadma!”  Ja  ta  tõmbas  välja
kihlasõrmuse, mille ta oli oma elusäästude eest tüdrukule ostnud. 

„Jah, ma tean,” vastas Mathias-vanem rahustaval toonil. Ta ei tahtnud, et ka see asi lörri
läheks.  „Meie armastame teda küll,  aga tema laseb meie juurest  jalga meie parima sõbra
juurde, kohe, kui on meid meie viimasestki rahanatukesest tühjaks imenud. Me põeme seda
asja veel mitu aastat takkajärele. Tead, me peaksime tõesti rohkem meie vanemaid kuulama.”

Nooruk tema vastas surus lõualuud otsustavalt kokku. „Ju sa keerasid siis ise midagi vussi!
Kas sa hoolitsesid ikka tema vajaduste eest ka? Aitäh, et tulid mulle seda ütlema! Nüüd ma
tean, et pean veel enam tema nimel pingutama, et keegi teda minult üle lüüa ei saaks. Aga tee
nüüd vehkat, ta on kohe tagasi!”

Kuid ta unustas, et rääkis iseendaga, kelles leidus täpselt sama palju jonnakust ning trotsi.
„Ei lähe läbi,” tõstis Mathias vanem juba pisut häält. „Need kaks eelmist korda, kui ma üritasin
sulle aru pähe panna, sa mind ka ei kuulanud, nüüd ma enam nii lihtsalt alla ei anna!” Ta tõusis
ning haaras jõuliselt oma noorema versiooni käsivarrest. „Tule minuga ja päästa end sellest
saatusest!”

Ta oli  peaaegu andmas Onyxile käsku, et ta neid tagasi tulevikku viiks, küll  ta seal oleks
nuputanud, mida edasi teha, kuid teine rapsas oma käe ühe järsu löögiga haardest vabaks. „Ei
mõtlegi!” hüüdis too. „Tee, et sa siit kaod koos oma valedega!”

Nooruki  äkiline  liigutus  pani  Mathiase  komistama  otsa  neist  parajasti  mööduvale
ettekandjaneiule, nii et too kandikul olnud latte ning koogitüki endale peale ajas. Ümbritsevate
inimeste suust kostus üksmeelne ahhh!, kui neiu tagaruumi pluusi vahetama kiirustas.

Just siis, kõige ebasobivamal hetkel, arvas Onyx heaks oma mõtteid väljendada. „No näed,
kullake,  mis  juhtub  siis,  kui  sa  ettevaatlik  pole!”  kostis  manitsev  mesihääl  Mathiase
särgivarruka alt. „Sinu apsaka tõttu jääb see armas noor naine nüüd maha oma bussist ega
kohtugi  seal  esmakordselt  oma  elu  armastusega,  nii  et  Eesti  tulevane  president  jääb
sündimata. Ja saa aru, ma räägin seda ju armastusest sinu vastu!”

Mathias-noorem vahtis, suu ammuli, oma vanemat versiooni, kes oli just märganud Viktoriat



neile lähenevat. „Pekki küll,” urises too ning andis Onyxile lühikese käskluse: „Koju!”

Tagasi  elutoas,  vajus  Mathias  väsinult  tugitooli.  Miks  küll  ei  läinud  need  asjad  kunagi
plaanipäraselt?  Ta  mäletas  ikkagi,  kuidas  Viktoria  kõigist  tema  üliinimlikest  pingutustest
hoolimata tema parima sõbra juurde kepsutas ning teda haavu lakkuma jättis, võõrandades ta
mitmeks aastaks kõigist naisterahvastest peale sugulaste. 

„No küllap on ka sul mulle midagi öelda,” lausus ta, kui ajamasina tagasi näägutava naise
režiimile seadis. Kostma hakkas üsnagi läbilõikav hääl.

„Aga kujuta ette, on jah!” kisas see nii, et Mathiase kõrvad plõksti tegid. „Ma oleks võinud ju
seda teada, et sa kasutustingimusi ja ajarännureegleid läbi ei loe! Sa oled ju mees, te ei loe
kunagi kasutusjuhendit enne, kui hädas olete. Ja oleksid siis võinud kõigepealt minu käest
küsida, aga ei – ikka oli sulle mingi võõra mehe arvamus ja abi tähtsam kui minu oma! Aga kus
su semud nüüd on, mis? Ikka tuled niuksudes minu juurde tagasi! Kui sa oleksid vaevaks
võtnud kasvõi silmadega kiiresti reeglitest üle käia, oleksid teadnud, et sa ei saa minna tagasi
enda  minevikku  muutma,  muidu  võid  sa  luua  paradoksi,  mis  takistab  sul  üldse  jõudmast
sellesse hetke, kus ajamasinat kasutada. Seetõttu ei lubanud ajarännu loodusseadused sul
seda teha ning kõik sinu üritused jooksid täiesti loomulikult liiva. Ainult et viimase korraga panid
sa  küll  puusse ja  rikkusid  lisaks  veel  Eesti  tuleviku  ära.  Ja  kes seda segadust  siis  peab
klaarima  hakkama?  Ikka  mina,  ainult  et  mõne  hoolikama  ja  arukama  kasutaja  kaasabil!”
Hetkeks pausi pidanud, lisas ta südametäiega lõpetuseks veel: 

„Lollakas!”, enne kui seade üldse välja lülitus.

Mathias jäi veel hetkeks hämmastunult tugitooli istuma. Siis ta tõusis otsustavalt. Kui vesi
ajamasinat endaga kaasa viies rahuldusttekitava pahinaga potist alla keerles, tundis Mathias
üle tüki aja taas rahu endas kerkivat. „Palju edu sellega!” lausus ta Onyxile hüvastijätuks ning
läks välja kevadõhtusse jalutama.



Tõlkejutt: Jube Vanamees (H. P. Lovecraft)

Jubeda Vanamehe külastamine oli Angelo Ricci ja Joe Czaneki ja Manuel Silva plaan. See
vanamees elab ihuüksinda ühes väga vanas majas Water Street´il mere ääres ning räägitakse,
et ta on äärmiselt rikas ja äärmiselt väeti, ideaalne olukord sellise elukutsega meestele nagu
härrad Ricci, Czanek ja Silva, sest nende elukutse on samaväärne vargusega.

Kingsport´i  elanikud  arvasid  ning  ka  rääkisid  Jubedast  Vanamehest  palju  asju,  mis  teda
üldiselt  selliste  härrasmeeste,  nagu  hr.  Ricci  ja  tema  kolleegid,  silme  alt  varjul  hoiavad,
hoolimata pea kahtlematust tõsiasjast,  et  ta peidab oma kopitanud ja auväärses elupaigas
hindamatu  suurusega  varandust.  Ta  on,  tõepoolest,  üks  väga  kummaline  isiksus,  kes
usutavasti oli oma nooruspõlves Ida-India purjelaeva kapten. Nii vana, et keegi ei mäleta seda,
kui ta noor oli ja nii sõnaaher, et tema tõelist nime teavad vaid vähesed. Pahklike puude seas
aias, oma vana ja hooletusse jäetud maja ees on tal suurte kivide kollektsioon, kummaliselt
grupeeritud ja värvitud, nii et need meenutavad mõne häguse idamaise templi ebajumalaid.
See kollektsioon peletab eemale enamiku poisijõmpsikaid, kellele meeldib Jubedat Vanameest
tema pikkade valgete juuste ja habeme pärast mõnitada või lõhkuda tema eluaseme väikeste
klaasidega aknaid õelate rakettidega, kuid seal on ka teisi asju, mis hirmutavad vanemaid ja
uudishimulikemaid inimesi, kes vahel maja juurde hiilivad, et tolmustest aknaklaasidest sisse
piiluda.  Need inimesed räägivad, et  esimesel  korrusel  ühes tühjas toas laua peal  on palju
veidraid pudeleid, igas pudelis pendli moodi nööri otsa riputatud pliitükike. Ja nad jutustavad,
et  Jube  Vanamees  räägib  nende  pudelitega,  kutsudes  neid  selliste  nimedega  nagu  Jack,
Arminägu, Pikk Tom, Hispaania Joe, Peters ja Tüürimees Ellis, ning iga kord, kui ta pudeliga
räägib, hakkab pliipendel kindlat moodi võnkuma, nagu see vastaks talle.

Need,  kes  on  vaadanud  pikka,  kõhetut  Jubedat  Vanameest  neid  omapäraseid  vestlusi
pidamas, teda uuesti vaatama ei lähe. Aga Angelo Ricci ja Joe Czanek ja Manuel Silva ei
olnud Kingsport´i verd, nad olid seda uut ja ebaühtlast sissesõitnu verd, mis asub väljaspool
Uus-Inglismaa  elu  ja  traditsioonide  nõiaringi  ning  nad  nägid  Jubedas  Vanamehes  vaid
tudisevat,  samahästi  kui  abitut  hallhabet,  kes  oma sõlmilise  jalutuskepi  abita  kõndidagi  ei
saanud ja kelle käed haletsusväärselt värisesid. Neil oli omamoodi isegi kahju sellest üksikust
ebapopulaarsest vanainimesest,  keda kõik vältisid ja kelle peale kõik koerad kui üks mees
haukusid. Aga äri on äri ja varas, kes on hingega asja juures, näeb ahvatlust ja väljakutset
sellises  väga  vanas  ja  väga  viletsas  mehes,  kellel  pole  pangakontot  ja  kes  maksab  oma
väheste vajaminevate asjade eest külapoes hispaania kulla ja kaks sajandit tagasi vermitud
hõbedaga.

Härrad Ricki, Czanek ja Silva valisid oma külaskäigu ajaks 11. aprilli öö. Hr. Ricci ja hr. Silva
pidid vaest härrasmeest intervjueerima, kuniks hr. Czanek ootab neid ja nende, arvatavasti
metallist  koormat,  kaetud autoga Ship Street´il,  nende võõrustaja maid ümbritsevas müüris
oleva värava juures. Sooviga hoiduda ebavajalikust seletamisest ootamatu politseiinvasiooni
korral valmistati ette plaan vaikseks ja tagasihoidlikuks lahkumiseks.

Nagu kokku lepitud, alustasid kolm seiklejat erinevatest kohtadest, et pärastpoole ära hoida
igasuguseid  pahatahtlikke  kahtlustusi.  Härrased  Ricci  ja  Silva  kohtusid  Water  Street´il
vanamehe eesvärava juures ja kuigi neile ei meeldinud, kuidas kuu paistis läbi pahklike puude
okste värvitud kivide peale, oli neil tähtsamaid asju, mille peale mõelda, kui pelgalt tühipaljas
ebausk. Nad kartsid, et Jubeda Vanamehe kullast ja hõbedast rääkima panemine võib olla



ebameeldiv töö, sest vanad laevakaptenid on märkimisväärselt kangekaelsed. Siiski oli tema
väga vana ja väga vilets ning külalisi oli kaks. Härrad Ricci ja Silva olid väga vilunud tõrksate
inimeste sõnaohtraks muutmise kunstis ning nõrga ja erakordselt auväärse mehe karjeid on
lihtne  summutada.  Niisiis  liikusid  nad  ainsa  valgustatud  akna  juurde  ja  kuulsid  Jubedat
Vanameest  lapselikult  oma pudelites  pendlitega  rääkimas.  Siis  panid  nad  maskid  pähe  ja
koputasid viisakalt ilmastikust määrdunud tammepuust uksele.

Ootamine tundus hr. Czanek´ile väga pikk, kui ta niheles rahutult autos Jubeda Vanamehe
tagavärava  juures  Ship  Street´il.  Ta  oli  tavalisest  õrnema südamega ja  talle  ei  meeldinud
kohutavad karjed, mida ta kokkulepitud ajal antiiksest majast kuulnud oli. Kas ta polnud mitte
kolleegidele öelnud, et nad haletsusväärse laevakapteniga võimalikult õrnalt ümber käiksid?
Närviliselt  vaatas  ta  kitsast  tammeväravat  kõrges  luuderohuga  kaetud  kivimüüris.  Uuris
pidevalt  käekella  ja  murdis  viivituse  üle  pead.  Kas  vanamees  oli  enne  oma  varanduse
peidukoha avaldamist surnud ja põhjalik läbiotsimine vajalikuks saanud? Härra Czanek´ile ei
meeldinud nii kaua pimedas sellises kohas oodata. Viimaks kuulis ta pehmeid samme jalgteel
teisel pool väravat, kuulis vaikset kohmerdamist roostes riivi kallal ja nägi, kuidas raske uks
sissepoole vajus. Ja ainsa tänavalambi kahvatus kumas pingutas ta silmi, et näha, mida tema
kolleegid sellest võikast majast, mis kangastus nii lähedal selja taga, välja olid toonud. Aga kui
ta vaatas, ei näinud ta üldsegi mitte seda, mida ta oli oodanud: seal ei seisnud mitte tema
kolleegid,  vaid  hoopis  Jube  Vanamees  nõjatus  vaikselt  oma  sõlmelisele  jalutuskepile  ja
naeratas  võikalt.  Härra  Czanek  polnud  mehe  silmade  värvi  kunagi  tähele  pannud,  nüüd
märkas ta, et need olid kollased. 

Väikestes linnades tekitavad väiksed asjad märkimisväärset põnevust, selle pärast rääkisidki
Kingsport´i elanikud terve kevade ja suve kolmest tuvastama laibast, jubedatest, nagu paljude
meremehemõõkadega lõhki  lõigatud ja  õudust  tekitavalt  moondunud,  justkui  oleksid  paljud
kurjad  saapakannad  neil  otsas  trampinud,  mille  tõusulaine  rannale  oli  uhtunud.  Mõned
inimesed rääkisid isegi nii tühistest asjadest nagu Ship Street´ilt leitud mahajäetud auto või
teatud  eriti  ebainimlikud  karjed,  kindlasti  mõne  hulkuva  looma  või  rändava  linnu  poolt
kuuldavale toodud, mida unetud kodanikud öösel kuulnud olid. Aga Jubedat Vanameest tühjad
külajutud ei  huvitanud.  Ta oli  loomult  kinnine ning kui  inimene on vana ja nõder,  on tema
kinnisus kahekordne. Pealegi, nii vana meremees on kindlasti oma hägustel nooruspäevadel
palju põnevamaid asju näinud. 

Tõlkinud Kaisu Ann Karukäpp 
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