


Toimetajaveerg
Selle numbriga saab Reaktoril täis pool aastat tegutsem-
ist. Mitte ehk küll päris juubel aga ikkagi oluline verstapost 
mis annab tunnistust, et Reaktor on tulnud, et jääda. Ühtlasi, 
saab siiamaani tegutsenud peatoimetaja veidi puhkust ning 
teatepulk on nihkunud edasi minu kämmalde vahele. See mui-
dugi ei tähenda, et Agur nüüd kirjutamisest loobuks. Nii see 
number kui ka järgnevad jätkub ilmumist tema arvustuse ja 
intervjuu rubriik.

Ühtlasi mainiks ära ka selle, et kuna märts on Lovecrafti sur-
makuu, siis vanameistri austuseks on see number pühendatud 
õudusele. Gaasimaskid pähe, keemiakaitse ülikonnad selga, 
radiatsioonivastane tablett põske ning lugema!

PS: kaanel on see kuu Mihkel Kleisi õlimaal.

Joel Jans
Ulmeajakirja “Reaktor” peatoimetaja

Ulmeajakirja “Reaktor” toimetus:

Peatoimetaja: Agur Tänav
Toimetaja: Joel Jans
Keeletoimetaja: Ove Hillep
Kunstitoimetaja: Anne-Mai Ilumäe

Arvamused ja kaastööd toimetus@ulmeajakiri.ee

2

Sisukord

Toimetajaveerg	 2
2012 aasta filmimaailmas	 3
Filmiarvustus: Rändaja	 7
Intervjuu: Rändaja tegijad	 8
Mänguarvustus: Mass Effect 3	 9
Teatriarvustus: Lilled 	 11
Algernonile	 11
Filmiarvustus: Pimeduses sosistaja	 12
Raamatuarvustus: Suudlevad vampiirid	 14
Gootika läbi aegade	 15
Märtsi ulmkonnakroonika	 18
Tõlkejutt: Dagon	 20
Tõlkejutt: Festival	 23
Jutt: Raudkull	 27
Jutt: Putuk	 29
Jutt: Varjud ja kutse	 30



Mida intrigeerivat võime oodata 2012. aasta ulme-
ja õudusfilmide vallast?

Kui 2011 oli USA kinotoodangu poolest üks 
järgederohkeim aasta, siis käesolev 2012. aastas 
on kõike muud kui ainult järgi. Domineerivad 
taaskord adaptsioonid kirjanduslikul alusel, pik-
kisilmi nii kriitikute kui ka rahva poolt oodatud 
suurejoonelist mõõtu filmid, kui ka täiesti origi-
naalse kontseptsiooniga rabada püüdvad teo-
sed, mis siiski samuti põhinevad juba eelnenud 
filmiseerial ning tänu sellele koguvad juba praegu 
meeletul hulgal tähelepanu. 2012. aasta on rik-
kalik ka väiksemate ulmefantaasiafilmidega, sest 
valik on tegelikult heldelt suur.

Suur nelik ehk neli aasta suurfilmi
2012. aasta suureks nelikuks võib lugeda Sir Ridley 
Scott`i õudusulmefilmi „Prometheus”, Peter Jackson`i 
järjekordse J.R.R Tolkien`i ekraniseeringu „The Hob-
bit”, Christopher Nolani Batmani seeria viimase filmi 
„The Dark Knight Rises” ja loomulikult ka Timo Vuo-
rensola ligi 5 aastat produktsoonis viibinud „Iron Sky”. 
Võib tagasihoidlikult loota, et näeme “Iron Sky`d” ka 
tänavusel Haapsalu Õudus-ja Fantaasiafilmide Festi-
valil. 

Uusversioonid – halb või hea?
Mäletate veel Paul Verhoeveni ulmefilmi „Total Re-
call”? Philip K. Dick`i lühijutu „We Can Remember It 
for You Wholesale “ põhjal 1990. aastal valminud kul-
tusfilm, mille peaosas on Arnold Schwarzenegger. Ikka 
mäletate. Usun, et iga ulmesõber on seda sci-fi action-
filmi juhtunud nägema. Kõigi rõõmuks või kahjuks 
ilmub käesoleval aastal filmile ka uusversioon, mille 
lavastajatoolis istub Len Wiseman („Underworld”, „Un-
derworld: Evolution”). Põhineb seegi 
Dick`i samal lühijutul ja Verhoeveni 
loodul. Peaosa kehastab Colin Farrell 
ja kõrvalosades võime näha ka Jessica 
Biel`i („A-Team”), Kate Beckinsale`i 
(„Underworld”) ning muuhulgas ka 
Bryan Cranstonit („Breaking Bad”) ja 
Bill Nighy`t („The Boat that Rocked”). 
Film olevat märksa poliitilisemate 
toonidega ehk teisisõnu püütakse sama 
lugu tõsisemas formaadis ümber jutus-
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tada. Iseasi, kui vajalikuks see osutub. Film peaks ilma-
valgust nägema 3. augustil.
Kui juba uusversiooni lainele jõudsime, siis ei saa märki-
mata jätta ka 5 aastat pärast „Total Recalli” ilmunud ul-
mepõnevikku „Judge Dredd”. Koomiksipõhise adapt-
sioonina kukkus film läbi nii finantsiliselt kui ka publiku 
huvi poolest. Sylvester Stallone oli peaosas mõjuvõimsa 
kohtunik-sõdurina futuristlikus tulevikus. Karl Urban 
kehastab kohtunik Dredd`i 21. septembril esilinastu-
vas uusversioonis „Dredd”, mis tegelikult peaks olema 
lihtsalt uus nägemus „Judge Dredd`i” koomiksite põh-
jal. Siinkohal tuleb tõdeda, et kui esimene kord põruti, 
siis ehk teine kord seda ei juhtu. Filmi lavastajaks on 
seni peamiselt põnevusfilmidega tegelenud Pete Travis 
(„Vantage Point”). Senist progressi jälgides näeb uus 
Judge Dredd`i adaptsioon kahtlemata väga uhke välja. 
Endine b-movie staatus tõotab kaduda.

USA filmitööstuse mitmekesisus
„Total Recall” ja „Judge Dredd” on ühed tuntuimad 
USA kinoajalukku jäädvustatud kultusfilmid, mis sel 
aastal endale uued rõivad saavad, tekitagu see meelehär-

mi või mitte. USA 
kinomaastik tõotab 
aga ulme-ja fan-
taasiahuvilistele eriti 
põnev tulla. Lisaks 
uutele nägemustele 
nagu „The Amazing 
Spider-Man” (6.ju-
uli), järgedele nagu 
„Men in Black III 
(25.mai) ja „Wrath 
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of Titans” (30.märts) on oodata ka mitmesuguseid vär-
skeid nägemusi klassikalistest muinasjuttudest, koom-
iksitest, kirjanduslikest figuuridest ja teleseriaalidest. 
Olgugi, et enamik tänavusi USA filmitööstuse õudus-
ja fantaasiafilme baseeruvad juba loodud materjalil, ei 
tähenda see seda, et nad oleksid kuidagigi ebahuvita-
vamad. Olgu selleks Bryan Singeri („X-Men”) näge-
mus „Jackist ja oavarrest” oma uues filmis „Jack: The 
Giant Killer” (22.märts), Rubert Sandersi „Snow White 
and the Huntsman” (1.juuni), mis põhimõtteliselt ju-
tustab ümber kõigile tuntud muinasjutu õudusärata-
vaks fantaasaseikluseks, milles löövad kaasa Charlize 
Theron, Kristen Stewart ja Chris Hemsworth. Tulemas 
on ka Tarsem Singh`i („The Fall”, „Immortals”) teine 
uus nägemus Lumivalgukesest filmis „Mirror, Mirror: 
The Untold Story of Snow White” (20.aprill). Erinevalt 
Sandersist rõhutab Singh komöödiale ja värvilisele 
pillerkaaritamisele. Lisaks Lumivalgukese uustöötlus-
tele pakub midagi sarnast ka Tim Burtoni. Esimeseks 
on tema enda lühifilmi „Frankenweenie” samanime-
line täispikk versioon, aga seekord hoopis stop-motion 
animatsioonina ja teiseks aastatel 1966-1971 jooksund 
teleseriaalil „Dark Shadows” (11.mai) põhinev sa-
manimeline vampiirikeskne komöödia, mille peaosas 
muidugimõista Johnny Depp ja Helena Bonham Carter.

Ameerikakeskne koomiksilembus saab oma rahul-
duse kätte juba kuu aja pärast linastuvast kõiki täht-
samaid Marveli koomiksikangelasi koondavast filmist 
„The Avengers” (4.mai). Kui oled tuttav selliste film-
idega nagu „Iron Man”, „The Incredible Hulk”, „Thor” 
ja „Captain America: The First Avenger”, siis juba tead, 
mida tulevasest kokkutuleku spektaaklist oodata. Pro-
jekti muudab aga eriliseks tõsiasi, et filmi lavastajaks on 
„Firefly” ja „Buffy” nimeliste seriaalide poolest tuntud 
Joss Whedon. Eks igal Whedoni austajal on rõõm näha, 
et ekraanidele on jõudmas miski, mis on valminud 
Whedoni kätega. Kui „The Avengers” teie jaoks huvi 
ei tekita, siis sellisel juhul pakub Hollywood Edgar Al-
lan Poe loomingut reflekteerivat õudusthrillerit „The 
Raven”, milles John Cusack kehastubki Poe`ks ja asub 
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tema enda loomingut järgiva sarimõrtsuka jälge-
dele. Filmi lavastajaks on Alan Moore`i graafil-
ise novelli „V for Vendetta” ekraniseerija James 
McTeigue. Teine huvitav projekt on „Abraham 
Lincoln: The Vampire Hunter”, mille lavas-
tajatoolis istub Timur Bekmambetov („Day 
Watch”, „Wanted”) isiklikult. Taaskord põhineb 
film koomiksil, aga sellest sõltumata on kogu 
kontseptsioon harjumatult huvitav. Iga päev ei 
saa ju näha Ameerika kuulsaimat presidenti kir-
vest vibutamas ja vampiire hävitamas. 2010. aast-
al Uruguays ilma teinud õudusfilmist „The Silent 
House” valmis samuti uusversioon. Filmi muutis 
eriliseks asjaolu, et film on näiliselt üles võetud 
ühe kaadriga. Elizabeth Olzen, kes sai tuule ti-
ibadesse Sean Durkini psühholoogilises draamas 

„Martha Marcy May Marlene” astub peategelase rolli. 
9. märtsil USA kinodesse jõudev õudusfilm tõotab uus-
versoonina olla huvitav katse, aga kas ka midagi enamat 
kui ainult katse?

Aasta intrigeerivaimad filmid

Kui nüüd USA peavoolu toodangu selleaastane mitme-
külgsus kõrvale jätta, jõuame aga hoopis kõrgemasse li-
igasse. Liigasse, mis ei allu provokatsioonidele ehk Hol-
lywoodi filmitööstuse reeglipärasusele. Esmalt torkab 
silma ulmesarja „Lost” stsenarist Drew Goddardi lavas-
tatud ja koos Joss Whedoniga kirjutatud „Cabin in the 
Woods” (13.aprill). Antud filmi puhul on pealtnäha 
tegu pesuehtsa slasher žanri kuuluva linalooga, aga 
tegelikkuses on tegu filmiga, mis pöörab pea peale kõik, 
mida me ootame õudusfilmist, kus grupp noor veedab 
aega üksildases metsaonnis, kuni tumedad jõud neid 
ründama tulevad. Piisab filmi esialgse traileri vaatamis-
est, et aru saada - tulemas on midagi unikaalset. Sama 
lugu kehtib ka Mehhiko režissööri Alfonso Cuaroni 
ulmefilmiga „Gravity” (21.november). Operaatoriks 
Emmanuel Lubezki, kellega koos väntas Cuaron ka 
tumeda tulevikustsenaariumiga ulmefilmi „Children of 
Men”. Nende ühist koostööd arvestades on Cuaroni ja 



Lubezki ühisrinne vägagi viljakas ja hetkel ei julge isegi 
loota, mis saab kosmoses aset leidvast filmist, kus kogu 
tegevus ümbritseb kahte ilmaruumis triivivat tegelast.
Rian Johnson („Brick”, „Brothers Bloom”) on hetkel 
ametis oma uue filmiga „Looper” (28.september), mille 
peaosades madistavad kõrvuti Joseph Gordon-Levitt 
(„Inception”) ja Bruce Willis („Die Hard”). „Looper”, 
mille keskmes on ajas rändamine ja ajarännupõhine 
kuritegevus, on Johnsoni jaoks esimene ulmefilm ja üh-
tlasi ka kolmas täispikk film. Arvestades tema esimese 
kahe filmi kõrget loomingulist taset nii lavastuse kui ka 
stsenaariumi poolest, võib „Looper” osutuda tõeliseks 
üllatushitiks. Viimaks ometi on midagigi kuulda ka 
ühisrindelt, mis sajandi alguses raputas filmimaailma 
triloogiaga, millesarnast ennem nähtud polnud. Ven-
nad Wachowskid on asunud taas tegutsema ja koos 
Tom Tykveriga („Lola Rennt”) kirjutavad ja lavasta-
vadki nad ekraniseeringu David Mitchelli romaanist 
„Cloud Atlas”, mis peaks kinolinadele jõudma aasta 
viimaste kuude jooksul. Antud romaan on tuntust ko-
gunud oma multitasandilise käsitluse poolest, mis viib 
lugejad fantastilistesse alternatiivreaalsustesse. Film on 
juba pikemat aega produktsioonis olnud ja võib ainult 
aimata, et Wachowski vennad on taas suure suutäie ette 
võtnud. Filmi osalevad Tom Hanks, Hugo Weaving, 
Hugh Grant, Halle Berry ja eelkõige Lõuna-Koreas tun-
tud Doona Bae. 

Pärast 1978. aasta „Halloweeni” uusversiooni ja selle 
järge otsustas Rob Zombie („House of 1000 Corpses”, 
„Devil`s Rejects”) jätkata millegi kardinaalselt erine-
vamaga ja tulemuseks ongi Zombie enda kirjutatud õu-
dusfilm „Lords of Salem” (TBA), mis baseerub kuriku-
ulsal Salemi nõidade kohtuprotsessil. Zombie film leiab 
aset küll tänapäeval, aga Salemi nõidade neetud hinged 
on tema uue filmi peamiseks keseks. Raske öelda, mil-
liseks kujuneb filmi tonaalsus, aga kui arvestada Zom-
bie tendentsi olla korraga nii surmtõsine kui ka kohuta-
valt hüsteeriline horrorfilmide kummardaja, siis võib 
juba eos eeldada, et „Lords of Salem” järgib Zombie`le 
omast rõvedalt haiglaslikku maniakaalsust. II, III ja IV 
„Saw” režissöör Darren Lynn Bousmann, kelle vahest 
kõige isikupärasemaks lavastajatööks on rock ooper 
„Repo! The Genetic Opera”, üllitab tänavu kaks filmi. 
„The Barrens” (TBA) põhineb USA New Jersey osariigi 

mütoloogilisel olendil Jersey kurat (Jersey Devil). Hoo-
pis mõjuvamaks filmiks võib Bousmanni jaoks osutuda 
„The Devil`s Carnival” (TBA), mille pealkiri ütleb kõik, 
mida me sisu kohta peaksime teadma. Tegu on küll lüh-
ifilmiga, aga et filmist täit ettekujutust saada, peab ära 
vaatama olemasoleva traileri, mis vähemalt siinkirjutaja 
ühtäkki vägagi ootusärevaks muutis.

Lisaks Bousmanni intrigeerivale temaatikale on peagi 
ilmumas ka kultusklassiku „The Blair Witch Project” 
režissööri Eduardo Sanchezi uus õudusfilm „Lovely 
Molly” (TBA), mis seni on mainekaid festivale külasta-
des kogunud küllaltki palju kiidusõnu. Lugu naisest, 
kes võitleb iseendas võimutseva kurjusega on piisavalt 
ebamäärane, et loost huvituda. Õnneks aitab filmi se-
nine promo üsnagi edukalt mõistmaks, mis Sanchezi 
uusimat filmi oleks mõistlik oodata. Adam Wingard`i 
värskeim õudusfilm „You`re Next” (TBA) on tuttavliku 
süžeega: perekonda hakatakse nende endi majas piira-
ma ja neilt püütakse miskipärast elud röövida. Wingar-
di „A Horrible Way to Die” väisas ka 2011. aasta Haap-
salu Õudus-ja Fantaasiafilmide Festivalil ning seegi film 
saavutas mitmetel nimekatel festivalidel tohutu menu. 
Sama lugu juhtus ka tema uue filmiga. „You`re Next” 
võeti rohkete auhindadega vastu nii Fantastic Fest`il 
kui ka Toronto Rahvusvahelisel Filmifestivalil. Siinko-
hal võime loota, et Wingard jõuab ka seekord HÕFFi 
programmi.

Briti õuduskomöödia „Grabbers” (TBA) on senini fes-
tivalidel ringelnud ja pälvinud palju kiidusõnu. „Grab-
bers” on lugu Iiri saare elanike rahulikku elu rikkuma 
kippuvatest verdimevatest tulnukatest. Kohati on seda 
isegi võrreldud Edgar Wright`i komöödiaga „Shaun 
of the Dead”. Kui juba komöödialainele minna, siis ei 
saa mainimata jätta väga väikeste rahadega valminud II 
Maailmasõja teemalist komöödiat „FDR: American Ba-
dass!” (TBA). Filmi keskmes on sõda natsidega, milles 
löövad kaasa Abraham Lincoln, Dwight D. Eisenhower, 
Douglas MacArthur, Winston Chruchill, Hitler, Musso-
lini, Albert Einstein ja loomulikult ka libahundid. Tegu 
on loomulikult häbitu absurdikomöödiaga, mis kõiki 
b-kino fänne naerutama hakkab. Luc Besson on samuti 
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produktiivne nagu alati. Seekord kirjutas ja tootis koos 
oma kompaniiga EuropaCorp ulmemäruli „Lockout” 
(13.aprill), mil peaosas Guy Pearce. Lugu leiab aset 
kauges tulevikus ja Pearce`i kehastatud endine agent 
Snow saadetakse viimases hädas kosmosevanglasse, 
et päästa presidendi tütar. Süžee pole just eriti origi-
naalne, aga igal juhul ootab meid ees humoorikas ul-
memärul, mida Luc Besson talle omasel kujul on valm-
istanud. Lõuna-Korea ulmefilm „Doomsday Book” (11. 
aprill Lõuna-Koreas) on Kim Ji-woon`i(„A Bittersweet 
Life”) ja Yim Pil-sung`i ühine looming, mis koosneb 
ühest Kim`i ja kahest Yim`i lühifilmist. Filmide üh-
iseks nimetajaks on enesehävituslik kõrgtehnoloogiline 
lähitulevik, kus humaansus on väljasuremise äärel. Mi-
dagi täpset on veel raske öelda, aga kui võtta arvesse 
Kim`i osalus filmis, siis võib eeldada, et tulevane ulme-
film on taaskord oottamist väärt. 

„Found footage” alažanri kuuluv õudusfilm „V/H/S” on 
ametlikel andmetel ka 2012. aasta HÕFF-ile tulemas. 
Tegu on viie noore ja andeka režissööri ühistööga, mis 
on küllalki lühikese ajaga kõik eelarvamused purusta-
nud ja mida hetkel nimetatakse juba filmiks, mis taaslõi 
väsinud žanri. Süžee kohta nii palju, et grupp noori 
palgatakse hüljatud majast VHS kasseti ära tooma, 
aga kohale jõudes muutub nende väike tööots õudu-
sunenäoks. Viie režissööri hulka kuuluvad ka Ti West 
(„House of the Devil”) ja Adam Wingard („A Horrible 
Way to Die”). Ti Westi värskeimat filmi stiilipuhast ja 
klassikalist õuduslugu „The Innkeepers” näeme ka tä-
navusel HÕFF-il. Loodetavasti ka Wingardi „“You`re 
Next`i”. Jaume Balaguero („REC”, „REC 2”) värske 
thriller „Mientras Duermes”(„Sleep Tight”) on lugu 
oma elanikke terroriseerivast kortermaja omanikust. 
Seegi film on festivalidel 
liikudes palava vastuvõtu 
osaliseks saanud. Lood-
etavasti näeme filmi ka 
HÕFF-il. Balaguero ja Paco 
Plaza olid need kaks taibu-
kat hispaanlast, kelle käe 
all valmisid mockumen-
tary horrorfilmid „REC” 
ja „REC 2”. Kaks filmi, mis 
turgutasid oma juba päris 
väsinud õudusžanri. See 
aasta ilmub ainult Paco 

Plaza lavastatud „REC 3: Genesis”, milles on mocku-
mentary stiilist suures osas loobutud ja esimest kahte 
osa iseloomustanud kitsad ruumid on samuti kaotatud. 
2013. aastaks valmib ka „REC 4: Apocalypse” ja selleks 
korraks naaseb ka Balaguero.

Uudiseid Prantsuse horrori uue laine rindelt.

Xavier Gens („Frontiere(s)”) üllitas hiljuti post-apoka-
lüptilise thrilleri „The Divide”, milles üks peaosalistest 
on Michael Biehn („The Abyss”, „Terminator”). Enamik 
filmist leiab aset kortermaja keldris, samal ajal kui väl-
jas pommid langevad ja maailm põleb. Film on festi-
validel ringeldes soojalt vastu võetud ja eriti ohtralt 
on kiidetud Biehni pealtnäha maniakaalset rolli. 2007. 
aasta brutaalse prantuse horrorfilmi „À L`interieur” 
(„Inside”) tandem Julien Maury ja Alexandre Bustillo 
naasevad üleloomuliku õudusfilmiga „Livide” („Liv-
id”), mille keskmes on vana hüljatud maja ja julged 
seiklushimulised noored. Kui arvestada tandemi ee-
lmise filmi haiglasliku brutaalsust, siis on väga raske 
öelda, mismoodi hakkab välja nägema nende kummi-
tuslugu. Lisaks Gens`ile, Maury`ile ja Bustillole naaseb 
ka vahest kõige ambitsioonikama prantsuse horrori 
esindaja „Martyrs” režissöör Pascal Laugier. Laugier 
on aga kõikidele ootustele vaatamata valmis meisterda-
nud oma esimese inglise keelse filmi „Tall Man”, mille 
peaosa figureerib Jessica Biel, kelle Laugier on pannud 
taga ajama mõistatusliku hiigelkasvu meest, kes ühel 
ööl Biel`i tegelase lapse röövib. Laugier`i „Martyrs” oli 
täpselt selline film, mis sööbib mällu ja ei lahtu sealt 
enam mitte kunagi. Loodame, et „The Tall Man” pakub 
samalaadset kogemust. 

2012. aasta tõotab tulla põnev igat sorti fantaasia-ja õu-
dusfännide jaoks. Isegi Hollywoodi tulevased projektid 
lubavad esilinastuseni intriigi punuda ja loota, et tul-
emus ei ole ehk kõige halvem. Otse vastupidi on aga al-
lavoolu kinoga nii USA-s kui ka mujal maailma nurgas. 
Säravaid ideid on seekord palju. Nüüd ei jää muud üle 
kui oodata, kui maitsavaks elamuseks tulemused osu-
tuvad. Filme, mida oodata, on tegelikult palju rohkem, 
kui ülal tekstis näha oli. Aga vähemalt tõin välja need 
kõige põnevamad ja lootustandvamad. 
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Kuna meie uus 
peatoimetaja on 
suur filmisõber, 
otsustasin see-
kord, et võtan ette 
mitte raamatu, vaid 
mõne Eesti ulme-
filmi ja arvestades 
käesoleva numbri 

eripära – õudusfilmi.

„Rändaja“ - üks väheseid tõupuhtaid Eesti õudusfilme. 
Esimesel korral vaatasin seda koos seltskonnaga ja nüüd 
hiljuti nagu kord ja kohus üksi, pimedas toas ja ettetõm-
matud kardinate taga. Teisel korral oli film parem. Neile, 
kes ei ole vaadanud, edasi lugege omal vastutusel – ar-
vustus võib sisaldada loo sisu paljastavat teavet.
Film räägib sellest kuidas noor ja kaunis fotograaf San-
dra (Carita Vaikjärv) saab oma salapärastel asjaoludel 
kaduma läinud tädilt päranduseks vana ja üksiku maja. 
Sandra plaanib maja maha müüa, kuid enne seda ot-
sutab veeta kohapeal rahuliku nädalavahetuse. Raske on 
aga veeta rahulikku nädalavahetust majas, mille, nagu 
tundub, on endasse haaranud eelmiste elanike rahutud 
saladused, arvestamata rahutuid naabreid, kellest sugugi 
kõik ei ole siit ilmast.

Filmi õhustik on just sellise üksiku metsas oleva vana 
maja oma. Vaikne, aeg-ajalt mingi krips ja kraps kuskil 
seinte vahel, teises toas, akna taga. Üldjuhul ei midagi er-
ilist, kuid segatuna Sandrat jälitavate nägemustega ene-
setapu sooritanud emast, kaduma läinud tädist ja ümber 
maja hiilivast kummalisest, veidi segasest naabrimehest 
(Lauri Nebel), ei tundu need krapsud ja kripsud enam 
sugugi nii loomulikud, kui nad peaksid olema. Meeleolu 
on filmil hea. Ähvardav, kogu aeg taustal pinget hoidev. 

Siiski on mõned seigad, mis õõvaõhustikku veidi alla 
kisuvad. Üheks selliseks on naabrimehe tegelaskuju. 
Ma usun, et Lauri Nebelit oleks saanud veidi paremini 
ära kasutada. Praegu oli tema tegelane küll esiplaanil, 
kuid jäi nõrgaks ja motiivid segaseks. Veidi selgemalt 
oleks võinud välja tuua mis osa oli Albertil seoses met-
sa kurjusega, miks ta oli segane, mis oli tema eesmärk 
ümber Sandra maja hiilides? Veidi rohkemate vihjetega 
oleks võinud naabrimehe agenda välja joonistada. Oleks 
oodanud veel mõnda selgitavat hooletult pillatud lauset, 
mingit sündmust Alberti majas, selgemaid vihjeid tema 
töötoast, mis oleks vähemalt filmi lõpuks andnud vas-
tuse küsimusele - miks? Mida ta luuras? Mida ta teadis? 
Naabrimehe elamine, hobi ja üldine olek olid äärmiselt 
intrigeerivad, kuid jäid lõpuks lähema seletuseta ja 
seepärast natuke lahjaks. Samamoodi oleks ehk võinud 

Filmiarvustus: Rändaja
Agur Tänav

ka tädi ilmumised olla midagi sellist, et lõpus, vastusei-
sus kurjusega oleks takkajärgi selgemalt avanenud nende 
kaitsev olemus, tädi ainsa lausutud lausega oleks tekki-
nud toimunud sündmustele hoopis teine märgisüsteem, 
et peategelased olid mitte Albert ja Sandra, vaid nendeks 
olid kogu filmi varjus püsinud kurjus ja tädi, kelle mäng-
us elavad olid vaid nuppudeks. Ka praegu oli see olemas, 
kuid veidi hägune.

Teine detail, mis oli filmis olemas, kuid tõusis esile nõr-
galt, olid kõiksugu peegeldused, varjud, vilksatused. Just 
selline peenem kraam, mida esimesel korral ei märga-
nud. Ei oleks ehk teiselgi korral osanud sellele piisavalt 
tähelepanu pöörata, kui ei oleks vahepeal sellel teemal 
tegijatega vestelnud ja mõned vihjed saanud. Näiteks 
peegeldus aknal, kui Sandra õhtul tugitooli istub, või siis 
hetk kui vari haarab auto tagaistmel istudes Sandral ko-
rraks käest. Väiksed asjad ja mõeldudki olema väiksed 
ja kiired, mida esmapilgul ei näe, kuid minu meelest 
oleks võinuks olla siiski kröömikese võrra rohkem esile 
toodud, et filmist täit naudingut saada. Sest kui sa ei pane 
neid tähele, siis pole neid selles filmis sinu jaoks ka ole-
mas.

Kiidaks aga olulisel määral filmi muusikalist poolt. Täi-
esti süütute situatsioonide taustal kostma hakkav kriipiv 
hääl pani tegevuse igapäevasusest vägisi ootama midagi 
halba ja kui midagi otseselt ei juhtunudki, sundis otsima 
stseenist varjatud tähendust, sügavamaid allhoovusi. 
Heli toetas väga hästi tegevust ja meeleolu, ei olnud mi-
dagi liigset ega midagi puudu. Väga hea, et film vaid pool 
tundi pikk oli, sest muidu oleks pidanud lõpus vaatamise 
ajal teisest toast tule põlema panema, et vaigistada järjest 
enam kõhtu pugevat kõhedust.

Ka pildiliselt oli päris mitmeid detaile, mida annaks li-
igitada lausa suurepärasteks. Näiteks see hetk, kus Albert 
kuuleb väljast mingit kolksu, hakkab õue minema ja ase-
tab hetkeks käe kirvevarrele ja üldse mitmed Alberti vas-
tuolulise tegelasega seotud hetked.

Tahtes lõpetada positiivse noodiga, ei saa ma siiski 
märkimata jätta, et lõpus Sandra suust kostma hakanud 
„kuri“ naer oli veidi liiga klišee. Pigem las oleks sündi-
nud kurjus avaldunud mingil ebatraditsioonilisemal 
moel. Ent välja toodud puudustest hoolimata pean kok-
kuvõtteks pean tegijaid siiski kiitma. Filmi plussid kaal-
usid miinused siiski üles. Tegemist on filmiga mida on 
hea vaadata ka mitu korda. Usun, et see hiljutine teine 
kord ei jää mul kindlasti mitte viimaseks.

Rež: Robi Uppin
Stsenaarium: Robi Uppin ja Maria Kivirand
Pikkus: 31’
Eesti, 2010
Žanr: Mängufilm

Film youtubes: http://www.youtube.com/watch?v=ZhQJlmhjNRA
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1. Kuskohast tuli mõte teha just õudusfilm?

Robi: Tegelikult pole tegemist päris õudusfilmiga, vaid 
pigem soovisime algselt mängida müsteeriumiga. 

Maria: Kuna tegemist oli ka meie kooli lõputööga, siis 
tahtsime teha midagi sellist, mis oleks teistest töödest 
veidi erinev. Eks see oli hea võimalus katsetada seda, 
mis endale põnev tundus.

2. Kirjutasite stsenaariumit kahekesi. Kui kerge/
raske oli stsenaariumi kirjutamine ja kas paaristöö 
hõlbustas või raskendas tööd?

Robi: Vaidlesime päris palju kirjutamise ajal. Aga kas 
koos kirjutamine raskendas tööd, siis kindlati mitte, 
sest koos on parem analüüsida ning asju läbi arutada.

Maria: Usun, et koos kirjutamine on koostöötamise 
üks oluline etapp või osa. See oli meil esimene koos 
kirjutatud stsenaarium ning aitas kindlasti kaasa ka 
sellele, et oleme ka edaspidi koos filme teinud. Aga 
koos on ikka kergem, on kellega kohe läbi arutada ja 
samas ka vaielda.

3. Kui palju muutus algne stsenaarium filmimise 
käigus?

Robi: Ei muutunud väga palju. Pigem, kui võtetel 
mõne stseeni filmimisel aega üle jäi ja kohapeal uusi 
mõtteid tekkis, siis need said üles võetud, aga muus 
osas järgisime stsenaariumit.

Maria: Võtted on organiseeritud kaos ja tavaliselt 
aeg on ikka väga planeeritud. Kuna me ise filmim-
ise ajal vastutasime nii ajakava, kui igasuguse muu 
organisatiivse poole eest, siis sellist täielikku pingevaba 
mõtisklemise aega väga ei jagunud. Pigem on montaaž 
selline vabam katsetamise koht, seal muutsime ja lõi-
kasime mõned stseenid välja.

4. Kuidas sujus koostöö näitlejatega?

Intervjuu: Rändaja tegijad
Agur Tänav

Robi: Koostöö näitlejatega sujus väga hästi. Vahepeal 
võis olla arusaamatusi, kuid kõik sujus ja lahenes.

5. Kas on plaanis ka edaspidi ulmeradadel jätkata 
või oli see ühekordne eksperiment?

Robi: Kindlasti tahaks edaspidi jätkata. See stiil pakub 
väga palju huvi ning teiste tööde kõrvalt tahaks kind-
lasti tagasi tulla.

Maria: Samuti tahaks kindlasti jätkata.

6. Nüüd on filmihuvilised tegijatelt küsimata 
Rändaja ka youtubest täisversioonis kättesaada-
vaks teinud. Kuidas suhtute filmipiraati?

Robi: Tänu Internetile on paljudel võimalus 
ligipääseda filmidele, mida võibolla muidu ei 
nähta/leita. See on tänapäeva kultuuri üks osa. 
Seda pigem tuleks vaadata positiivselt ning Holly-
woodi tegijad võiksid ka seda mõistma hakata.

Maria: See tuli meile ka üllatusena, et keegi on 
selle youtube üles laadinud. Pigem on see tore 
kompliment, et keegi on pidanud seda piisavalt 
oluliseks, et teiste inimestega jagada. 

7. Uuemal ajal on tehtud lisaks kultuslikele 
„Navigaator Pirxile“ ja „Hukkunud Alpinsti 
hotellile“ ka mõned värskemad teosed, nagu 
näiteks seriaalidest „Armastuse kahurid“, „IT-
planeet“ ja rahvafilm „Täitsa lõpp“. Kuidas hin-
date kaasaegset Eesti ulmefilmide maastikku?

Maria: Ulme- ja õudusmaastik võiks alati laiem 
ja suurem olla. Kuna Eesti on nii väike, kus ideid 
on tegelikult palju aga raha tegemiseks vähe, 
siis kahjuks paljud huvitavad ideed teostuseni ei 
jõuagi. Eks sellega see maastik suuresti seotud on.
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Nii... Mass Effect 3, üks kõigi aegade haibitumaid ja re-
klaamitumaid mänge, on lõpuks väljas ja allakirjutanu 
poolt ka kaks korda läbi tehtud. Selles valguses loen ma 
end piisavalt pädevaks käesolevat arvustust kirjutama.

ME3-l oli potentsiaali saada ajaloo parimaks arvutimän-
guks. See ei õnnestunud. Küll aga oldi eesmärgist juba 
nägemiskaugusel. Igal juhul väidan ma, et Mass Effecti 
kolm osa on kollektiivselt parim mänguseeria ajaloos.

Stoorit, eeldan ma, kõik juba teavad või kui ei tea, siis 
peaksid nad kohe ME esimese ja seejärel teise osa soeta-
ma ning ise järgi uurima. Uskuge mind: see on seda 
väärt.

Kes tõesti ei viitsi, siis teadku: ME on traditsioonilise 
kosmoseooperi-süžeega maailm. Inimkond avastab 
ühel hetkel, et nad pole universumis üksi, vaid jagavad 
ilmaruumi mitmete tulnukrassidega, kes meist nõnda 
palju ei erinegi. Esimene mäng algab paarkümmend 
aastat peale kontakti, kui homo sapiensid juba üritavad 
sulanduda asaride, turianide, salarianide ja teiste kire-
vate rahvastega täidetud galaktilisse perre.

ME seerias kehastab mängija maalaste kõige eesrind-
likumat liiget, komandör Shepardit. Oma esimeste 
seikluste käigus avastab Shepard vandenõu inimkonna 
vastu, mille varjus terendab midagi märksa mustemat: 
Linnutee galaktikas toimuv arenenud tsivilisatsioonide 
väljasuremistsükkel, mis paistab iga viiekümne tuhande 
aasta tagant korduvat.

Mänguarvustus: Mass Effect 3
Jaagup Mahkra

Olgu öeldud, et kui esimeses kahes mängus võitleb 
Shepard uue tsükli edasilükkamise eest, siis kolmandaks 
osaks ei ole see enam võimalik ning väljasuremisi 
põhjustavad iidsed masinjumalad reaperid ründavad 
täie jõuga meie galaktikat, sealhulgas ka Maad. Shep-
ardi ülesandeks, kes eelmiste mängude jooksul omale 
kõigi maailmade proletaarlaste seas kõvasti street credi 
kogus, on nüüd erinevatest rassidest ühisrinne moo-
dustada.

See ei olnud mingi spoiler, mille ma praegu avaldasin. 
ME läbiv stoori ei ole kuidagiviisi originaalne. Seetõttu 
ei ole originaalne ka ME3 – vastupidi, kolmas osa on 
täiesti lineaarne ning mingeid olulisi plot twiste oodata 
ei maksa. Küll aga võimendub lõppvaatuses kogu sarja 
võlu, milleks on mitte lugu ise, vaid selle esitamise viis. 
Ja siin tõestab tootjafirma BioWare jätkuvalt seda, mida 
me ennegi teadsime: nimelt dramaatilise, hollywoodi-
liku loojutustamise absoluutset meisterlikkust.

Mõned nimetavadki ME-d ja teisi sarnaseid mänge 
mitte otseselt rollikateks, vaid interaktiivseteks film-
ideks. Selles on terake tõtt, kuigi rollikaelemente see ei 
vähenda. Interaktsioon maailmaga toimub põhiliselt 
läbi scriptitud dialoogide, milles mängija saab teha tea-
tud valikuid. Võib omavalitud rolli sisse elada ja anda 
Shepardile läbiv iseloom, või täitsa suvaliselt vastuseid 
valida. Tulemused võivad üllatada ning täiesti erinevate 
sündmusteni viia.

Ütlen ka seda, et esimese ME algusest peale on minu 
jaoks kõigi rollikate mõõdupuuks olnud just selliste 
täisvisualiseeritud ning sisseloetud tekstiga dialoogide 
olemasolu. Võib-olla mulle ainult tundub nii, aga kol-
mas osa on neist eriti pungil. Julgelt üle poole mäng-
uajast möödub klippide seltsis. Mõni eelistaks selle 
asemel kindlasti Skyrimi-taolises avatud maailmas rän-
nata; minu jaoks aga on ME kõigi võimalike dialoogide 
avastamine absoluutselt orgastiline kogemus ja virtu-
aalkunsti kõrgeim vorm.
Vestluste läbi saab esindatud ME teine põhirõhk, milleks 
on Shepardi võitluskaaslased, keda ta galaktikat mööda 



10

rännates endaga kaasa meelitab. Igaühel neist on oma 
iseloom, motivatsioonid ja lugu ning teatava häbelik-
kusnoodiga möönan ma, et hoolin neist rohkem kui os-
adest oma tuttavast. Neil on lihtsalt rohkem karakterit. 
Vabandage, tuttavad!

ME3-s on küll väiksem hulk kaaslasi, kellega luurele 
minna saab, ent seda teatas BioWare juba varakult ette. 
Kuna galaktikas on käimas klimaktilised sündmused, 
pole enam aega uute sõprade otsingul kosmost mööda 
ringilaskmiseks. Kolmas osa keskendub hoopis lähe-
mate kaaslaste paremale tundmaõppimisele. Ekraani-
aega saavad siiski ka muud tegelased eelmistest män-
gudest (juhul muidugi, kui nad ellu jäid; see aga sõltub 
juba salvestustest, mida ME3-e importida saab). Shep-
ard leiab endale ka mõned täiesti uued relvavennad, ent 
neist ma küll ilma spoilerdamata rääkida ei oska, niisiis 
jätan vahele.

ME mängude kolmandaks põhitahuks on dialoogide 
rohkusest hoolimata siiski ka madistamine ja kõik 
sellega seonduv, sest lõppeks on tegu action-RPG-ga. 

Combat on ME3-s kahtlemata sarja kõrgeimal tasemel. 
Kõik on lihtsalt parem kui enne. Oskuste süsteem on 
mitmekülgsem. Erinevaid relvi on rohkem ja tagasi on 
toodud ME2-s mõistatuslikult kaduma läinud võimalus 
neid modifitseerida. Ja mis kõige tähtsam – vastaste 
variatsioone on rohkem ja AI on parem, nõudes mängi-
jat taktikalisemat mõtlemist.

Pange tähele: kõik võitlemisse puutuv on ME3-s sügav-
alt rahuldustpakkuv. Ka need, kes rollikatest suuremat 
ei pea, võiksid mängu seetõttu vähemalt korraks proov-
ida. BioWare on muide sama mõelnud, luues enda 
loomingu kohta suhteliselt tavatult multiplayer-või-
maluse, kus saab Interneti vahendusel teistega koost-
ööd teha. Ise ma seda varianti veel proovida jõudnud ei 
ole, seega ei oska lähemalt kommenteerida, aga ühestki 
suurest globaalsest laimukampaaniast selle vastu ma 
vähemasti kuulnud pole.

Oeh, kas mu arvustus on senini tõesti kõlanud nagu 
kompromossitu kiidulaul? Võib-olla küll, sest Mass 
Effect 3 on tõesti suurepärane jupp lõbuvara. Kahjuks 
aga asi nõnda jätkuda ei saa ning kriitik minus nõuab 
ka negatiivsete aspektide väljatoomist. On kolm põhi-
punkti, mida BioWare oleks mängus pidanud paremini 
tegema.

Esiteks on ME3 liiga lineaarne. Jah, ME 
kuulub lineaarsete rollikate žanri, aga 
selle kolmandas osas on valikud natuke 
liiga kitsaks aetud. Pole ühtki mõistlikku 
põhjust, miks Shepard ei tohiks valida, 
millises järjestuses ta teisi rasse endale 
appi kutsuma läheb ja kuidas ta neid 
aitab. Railroadimine on kohati vajalik, ent 
kui eelnevates osades sain ma vähemalt 
teatud missioonide täitmise järjekorda 
valida, siis siin peaaegu ei saagi, mõne 
üksiku erandiga. See on kurb ja elamust 
kitsendav.

Teine asi, mis lõpphindele põntsu paneb, 
on... lõpp. Jällegi ei kavatse ma spoiler-
dama hakata, ent kui keegi teist on vii-

maste nädalate jooksul Internetis viibinud, siis on ta 
tõenäoliselt kuulnud ühe või teise fänni kurjustamist 
sarja äralörtsitud kulminatsiooni pärast. Mängijate 
kriitika on täiesti õigustatud. ME3 viimased kümme 
minutit ei tee sarjale au.

Kolmas suur õnnetus ME3 juures on tühik. Jah, see 
pikk klahv. Nimelt otsustas BioWare, et see peaks män-
gus tegema kõike peale tulistamise ja liikumise. Väljas-
pool võitlusi pole lugugi, aga kui sama klahviga peab 
tule all olles 1) jooksma, 2) üle takistuste hüppama, 3) 
takistuste taha varjuma, 4) seintel nuppe vajutama, siis 
on mittesoovitavad tulemused vägagi tõenäolised. Ko-
hati meenutab Shepard epileptikust konna, kes seleta-
matutel põhjustel keset lahinguvälja ringi kalpsab. Heh, 
asi seegi, et quickload tühikuga ei käi... 

Ütleme lihtsalt, et Shepardi teod kolme mängu jooksul 
– nii head kui halvad – ei kajastu lõpuvideos kuidagivi-
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isi ega ka tema kaaslaste võimalik saatus. See on tera-
vas kontrastis tänapäeva rollikate standarditega, isegi 
BioWare’i enda omadega (vt. Dragon Age: Origins’i 
epiloog, kus paljud edasised asjad lahti seletatakse). 
Ka mänguloojad ise on tänaseks hädakisa tähele pan-
nud ning kui mitte otseselt lubanud, siis vähemalt vi-
hjanud võimalusele, et nad asja tulevaste DLC-de või 
patchidega kompenseerivad. Kui niisugune parandus 
tõesti tulema peaks, on hea, aga plekki see päriselt 
maha ei pese.

Aitab vist küll – toimetusest juba karjuti, et Internet 
saab täis ja et serverisse enam ulmet ei mahugi. Võtan 
siis oma pika mulina kokku: ME3 on üks paremaid 
rollikaid ajaloos, pakkudes mängijale dramaatilist 
süžeed, põhjalikku lookäsitlust, mitmekülgseid tegela-
si ning mõnusat actionit; kõike seda elavdab tipptase-
mel graafika (mis üllatuslikult ei nõuagi tipptasemel 
arvutit) ning meisterlik voice acting. Aa, ja bugisid ka 
peaaegu pole! Soovitan soojalt! Take Earth back!

9/10

Ilma igasuguse iroonia või liialduseta võib „Lilled Al-
gernonile“ nimetada kultustekstiks. Seega ei olnud 
pikka mõtlemist, kui teada sain, et Rakvere Teater oma 
uuslavastuse praktiliselt koju kätte toob.

Charlie Gordoni iga lugemiskorraga paremaks muutuva 
loo oli lavale seadnud Kertu Moppel ja mängis Lauri 
Kaldoja. Tartlasena ei ole Rakvere Teatriga varemalt 
kokkupuudet olnud, nii et ega need nimed mulle miskit 
ei öelnud. Aga nüüd on põhjust nad meelde jätta, sest 
kuigi „Lilled Algernonile“ edasiviivaks jõuks on tekst ja 
mina oleks ilmselt plaksutanud ka siis, kui Lauri oleks 
lihtsalt istunud oma laua taga ja raamatust ette lugenud, 
siis Kertu napid aga mõjuvad sümbolid ning Lauri hääle-
toon ja kehahoiak panid Charlie tunniks ja neljaküm-
neks minutiks elama. Hiljem kodus loo ülelugemise järel 
tulebki tegelikult näitlejat hea mälu eest kiita. Väga vähe 
oli teksti, mis saalis ette kandmata jäi.

Etenduse alguses käis muidugi peast läbi mõte, et kas ei 
võiks rohkem rõhuda keelelise konarlikuse peale. Komade puudumist on muidugi raske välja mängida, aga lauseehituse 
ja sõnadega koperdamist oleks saanud rakendada küll. Lauri rõhus siiski intonatsiooni ja välise hoiaku peale. See nõudis 
lihtsalt natuke harjumist.

Küllalt minimaalne lavakujundus toetas näitlejat täpselt parasjagu. Kui loo alguses istus ta hämaras toas kapuuts silmile 
tõmmatud, siis loo arenedes keerati valgust tasakesi juurde ja kookonist välja pugev Charlie vahetas jope noobli pintsaku 
vastu. Operatsioonisaali valgusti etteaste etenduse finaalis kinnitas aga seinal ripuva püssi paugupotentsiaali elujõulisust.

Negatiivseim märkus käib aga selle 15 minuti pihta, mille osa teatrikülastajaid kohvi, konjaki ja koogitüki alla kugista-
mise peale kulutasid. Arusaadav, et kohvik tahab ka tulu teenida ja mingi kopikas pudeneb sealt ka teatrile, aga lavastuse 
dünaamikaga ei läinud see kohe üldse kokku. Paus tehti küll enamvähem loogilise koha peal, aga pigem oleks ta võinud 
olemata olla. Minu mõte jõudis küll selle ajaga vähe rändama minna ja osa teisest niigi lühikesest vaatusest kulus uuesti 
Charliega sama laine peale saamiseks.

Aga ärge laske sel pisukesel miinusel end tagasi hoida. „Lilled Algernonile“ on raudselt väärt vaatamist ja enne või pärast 
etendust üle lugemist.

Teatriarvustus: Lilled 
Algernonile

Kalver Tamm
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Enamik teist, kes seda ajakirja sirvima on sattunud, 
teavad tõenäoliselt 20. sajandi esimesel poolel elanud 
Ameerika õuduskirjaniku Howard Phillips Lovecrafti 
nime, kui mitte loomingut. Tema juttudega tuttavad 
isikud oskavad öelda ka seda, et autori teosed ei ole 
üldjuhul sobilikuks materjaliks, millest filme vän-
data. Ometi on Lovecrafti looming üheks põhiliseks 
allikaks, millest toitub B-kategooria-õudusfilmitöös-
tus – kõik te olete õudukaid vaadates kohanud viiteid 
„Necronomicon“‘ile, võib-olla „Cthulhu“‘le ja teistele 
võõrapärase kõlaga terminitele, mille algallikas on just 
nimelt selle kirjaniku teostes.

Ent nii filmidel, mis kasutavad vaid mõningaid el-
emente lovecraftiaana varamust, kui ka neil, mis tõsi-
meeli üritavad mõnd autori juttu ekraanile tuua, on 
üks ühine läbiv joon – peaaegu alati 
osutuvad nad täielikuks saastaks. On 
küll üksikuid linateoseid, mille kohta 
aeg-ajalt positiivsemaid arvamusi ku-
uleb – mainiks nimesid „Re-Animator“ 
(1985), „Dagon“ (2001) ja telesarja 
„Masters of Horror“ kavas näidatud 
„Dreams in the Witch-House“ (2005) 
– aga allakirjutanu arvates ei ole needki 
säärane kultuur, mida tingimata koge-
ma peaks. Üleüldse on allakirjutanu ar-
vamusel, et režissöörid, kes labastavad 
Lovecrafti algmaterjali sinna absoluut-
selt mittesobivate tänapäevase horrori 
stampvahenditega nagu gore, seks ja 

Filmiarvustus: 
Pimeduses sosistaja

Jaagup Mahkra

tongue-in-cheek-huumor, tuleks seina äärde panna ja 
maha lasta.

Siiski on olemas erand H. P. Lovecraft Historical Soci-
ety (HPLHS) näol, mis on kunagisest rollimängurite 
klikist välja kasvanud organisatsioon, kes juba üle ka-
hekümne aasta „Lovecrafti asja ajab“. Igasugustest as-
jaajamistest enim huvitab meid sel korral nende tege-
vus kinokunsti vallas; ning on, millest rääkida. HPLHSi 
nimi jõudis minu kui filmisõbra kõrvu seoses nende 
esimese arvestatava teosega „The Call of Cthulhu“ 
(2005), mis on samanimelisel jutul baseeruv mustvalge 
tummfilm. Seda filmi ei tehtud suure eelarvega, küll 
aga tehti seda armastusega ning tulemuseks oli esimene 
tõeliselt originaalitruu lovecraftiaana-aineline linateos; 
seda mitte ainult loo, vaid ka atmosfääri mõttes – elasid 
ju Lovecraft ja tema tegelased mustvalge kinokunsti 
ajastul. Igal juhul on „The Call of Cthulhu“ senini üks 
mu lemmikfilme.

Pärast pikka sissejuhatust jõuan ma lõpuks siiski ka tä-
nase arvustusobjekti juurde, milleks on HPLHS’i teine 
teos „The Whisperer in Darkness“ („Pimeduses sosista-
ja“, eesti keeles ilmunud samanimelises Öölase sarja ko-
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gumikus aastal 1996) , järjekordne 
interpretatsioon ühest Lovecrafti 
tuntumast jutust, ilmunud möö-
dunud aasta lõpul. Ütlen kohe ära, 
et eelmise filmi väntamise ajast 
saadik on toimunud selgeid muu-
tusi, põhiliselt nähtavasti organi-
satsiooni rahakassas – uus üllitis on 
täispikk (kestusega umbes tund ja 
kolmveerand) ning sisaldab kõike 
(inimesi, lavakujundust) palju su-
uremas koguses.

„Pimeduses sosistaja“ peategelast 
Albert Wilmarth’i mängib sama näitleja, kes ka Cthul-
hu-filmi peategelast kehastas ning jah, talle on peale 
plätserdatud seesama aneemilise välimusega grimm, 
mis stoori arenedes üha enam meelemõistluses kahtle-
ma hakkavale tegelasele äärmiselt pasliku näoilme an-
nab. No ja hulluks minemiseks on tal põhjust ju küllalt, 
sest nagu me loost mäletame, astub skeptikust tead-
usemees Wilmarth kirjavahetusse Vermontis paikneva 
eraku Henry Akeley’ga, kes teadlast osariigi mägedes 
väidetavalt elutseva kummaliste tulnukolendite rassi 
olemasolus veenda üritab ja selles ka edu saavutab.

HPLHS’ile tuleb au anda, et järjekordselt on nad su-
utnud ühe Lovecrafti jutu optimaalse originaalitruu-
dusega linale tuua. Loomulikult on filmiloojad pidanud 
kasutama kõvasti loomingulist vabadust – nagu algul 
mainitud, on lovecraftiaanat pagana raske filmiks muu-
ta – aga seda on tehtud maitsekalt ning täie austusega 
algmaterjali suhtes. Siin on aga üks suur konks, sest alg-
materjalist jätkus vaid umbes tunniks; “The Whisperer 
in Darkness” on aga täispikk film. Niisiis on teose teine 
pool tegijate omalooming.

Jah, lugesite õigesti, algne “Pimeduses sosistaja” on täi-

esti olemas, ent kestab vaid tunni; selle lõpus aga ei satu 
Wilmarth mitte paanikasse ega keera otsa kodu poole 
nagu raamatus, vaid otsustab Vermonti mägedes to-
imuvate kahtlaste sündmuste saladuse lahendada. Peab 
ütlema, et see lisamaterjal ei olegi nõnda halb, kui pa-
beril paista võiks. Filmi lõpuosa on küll suhteliselt tem-
pokas ja märulirohke, aga säilitab vanaaegse kinokunsti 
väärikuse ning lovecraftiliku atmosfääri. Vastus ilmsele 
küsimusele on “JAH” – Mi-Go’sid saab ekraanil näha 
küll ning tegelikult on neid üsna hästi kujutatud (ni-
ivõrd, kuivõrd Mythose kolle üldse visuaalselt näitama 
peaks). Efektid on igatahes lahedalt tehtud.

Rohkem ma sisu reetma ei hakka. Ütlen lihtsalt, et jul-
gen seda filmi soovitada küll, isegi niisugustele paadu-
nud fännidele nagu ma ise. “The Call of Cthulhu”’t jään 
ma küll paremaks teoseks pidama, ent “The Whisperer 
in Darkness” võtab omale auväärse teise koha Lovecraf-
ti-aineliste filmide edetabelis. Kõik need B-õudukad 
jäävad kaugele maha. Soovitan soojalt nii kirjaniku fän-
nidele, ulmesõpradele kui muidu intelligentsetele in-
imestele. Ise jään HPLHS’i järgmist ettevõtmist ootama.

8/10
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Kuigi Indrek Hargla ise võtab talle viimasel ajal osaks 
saanud meedia tähelepanu külma kõhuga, vähemalt 
ma loodan seda, räägitakse peamiselt ja ikka vaid Mel-
chiorist. See Indreku imelike hoogudega ehk deemoni-
ga (kasutades tolleaegset terminoloogiat) detektiivist 
apteeker on pälvinud üleüldise imetluse. Kuid värskeim 
raamat on siiski "Suudlevad vampiirid".

Kirjastus Fantaasia poolt üllitatud kogu "Suudlevad 
vampiirid" sisaldab peale uhkelt reklaamitud Melchiori-
juttude ka teisi tekste: kogumiku nimilugu ehk romaani 
"Suudlevad vampiirid", lühiromaani "Jõgeva elavad sur-
nud" ja jutustust "Raudhammas", samuti Liina-jutte ja 
"Kadunud hingede ajaraamatut". 

Viimane on üpris eraldiseisev teos terves kirjaniku 
viimase aja loomes. Tõsi, kui veidi Hargla kirjutus-
loos tuhnida, tuleb välja, et ta on varemgi kirjutanud 
tulevikku vaatavat ulmet. Samuti kasutab ta loos ära 
oma alternatiivajalugudes lahti kirjutatud palveränna-
kuid, tõstes nad kaugesse tulevikku. Sinna, kus jumal 
on defineeritud ja üles leitud, ning transendentaalset 
kogemust saab päris igapäevaselt kogeda. Muidugi see 
maksab. Samuti maksavad tabletid, mida manustades 
langeb kogu maailm su õlgadelt, jättes alles imelise õn-
netunde. Aga... sellel kõigel on hind. Hingehind, sõna 
täht-tähelises mõttes.

Loo nimilugu sündis aga kirjaniku süütust lõõpimis-
est kirjastajaga: "Mis lugusid sa siis tahad? Kas kirju-
tan sulle jutu "Kissing Vampires"?" - "Muidugi kirjuta!". 
Tulemuseks terviklik ja kriminaalne fantasy-teos, mis 
defineerib vampiiri olemust teistmoodi kui kanooniline 
libasurnutega tegelev ilukirjandus või filmindus või ehk 
teismeliste naistekad. 

Ajakiri Looming avaldas jutud "Raudhammas", "Kadu-
nud hingede ajaraamat" kui ka "Minu päevad Liinaga". 
Kõigi kohta julgen väita, et kui Hargla poleks kunagi 
mitte midagi muud kirjutanud, saaks teda ka nende 
põhjal nimetada Suureks Kirjanikuks. Eriti tõstan esile 
Liina-loo, mille allteksti ja varjatud, ometi sirgjoonelist 
tegevust kirjeldab "ebausaldusväärse jutustaja" (täpne 
vormel selle kohta, et jutt pole päris adekvaatne). Kõik 
on unenäoline, samas kuidagi selge ja loogiline. Et just 
niimoodi pidigi see kõik minema... 

Jutt on kui lihvitud teemant, seepärast jäi mulle 
arusaamatuks teine Liina-lugu, see, kus seletatakse, mis 
siis õieti toimus. Ärge valesti aru saage, jutustatud on 
hästi, teistmoodi Indrek enam vist ei oskagi, aga lugu 
ise on kuidagi tühi ja mõttetu. 
Melchiori-juttude kohta võiks aga öelda seda, et kui 

Raamatuarvustus: Suudlevad vampiirid
Ene Kallas

oled lugenud romaane, siis need ei anna suurt miskit 
juurde. Vast ainult teadmise, et oled lugenud kõiki Mel-
chioriga seotud tekste.
"Jõgeva elavad surnud" on ennekõike aga naljakas ja 
teravmeelne sissevaade kohalikku ulmeskeenesse (ulm-
eringkonda). Ulmekirjanikud ja -fännid ning nendega 
seonduvad inimesed nagu peo peal, mõned vägagi ära-
tuntavad, teised natuke vähem. 

Muidu on tegu üsna klassikalise paranoia-zombinduse-
ga, hästi loetav ka sellele, kelle jaoks ei üle Saskia ega 
Flash mitte midagi peale selle, kuidas neid kirjeldatud 
on. Ainult üks väike märkus. Kuigi loo jutustamise sei-
sukohalt olid intervjuud stsenaristi ja lavastajaga va-
jalikud, võtsid need jutu tempo liiga alla. Loole oleks 
tulnud kasuks veidi napim kirjeldamine. 
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Renessansi saabumise ajaks olid muinasgoodid muu-
tunud mütoloogilisteks tegelasteks aegade hämarusest 
- kõikide süngete germaani barbarite ühiseks sümbo-
liks. Nende nimega hakati kutsuma ka kultuuripärandit 
pimedast keskajast, mis renessansiajastu inimese jaoks 
oli hämar ja hirmuäratav. 

Vahepeal osaliselt hääbunud gootika läks taas moodi 
koos romantismi sünniga 18. sajandil, õitsengu hari-
punkti saavutas neogootika kuninganna Victoria aegsel 
imperialistlikul Inglismaal, 19. sajandi teisel poolel. 
Uusaegset inimest seevastu paelusid suurejoonelised 
gooti ehitised, sünge rüütliromantika ja õõvastav 
rahvafolkloor, mis said aluseks neogooti arhitektuuri 
ja gooti romaani sünnile. Gooti kirjanduses on juba 
lootusetult segunenud muinasgermaani müüdid, kes-
kaegne rahvafolkloor ja kristlik mütoloogia, lisaks veel 
mitmed romantismi ajastul sinna kinnistunud tegelased 
ja motiivid.

Koos neogooti arhitektuurivooluga sündis ka uus tum-
eromatiline kirjandusžanr, mis kombineeris keskaeg-
set seiklusromantikat rahvafolklooris ja mütoloogias 
leiduvate õõvastavate elementidega – moodi läksid 
sünged lood hämaratest gooti lossidest, kummitustest, 
vampiiridest ja libahuntidest. Kujutavas kunstis esineb 
neogootikat tumeda kunsti alaliigina, selle žanri juured 
peituvad hiliskeskaegses makabristlikus kunstis, mis 
kujutas deemoneid ja süngeid surma- ning põrgumoti-
ive.

20. sajandi alguses jõudsid tume kunst ja gooti kirjan-
dus kinolinale, just filmid on andnud peamise tõuke 
nende stiilide levimiseks muusikasse, subkultuuridesse 
ja moekunsti. Tekkinud kultuurinähtustele on antud 
ühisnimetajaks tume kultuur, sageli tarvitatav nimetus 
gootika on jõudnud subkultuuride teemalisse termi-
noloogiasse peamiselt nende seotuse tõttu urbanistliku 
gooti kirjandusega. Kaasaegsete gooti
subkultuuride puhul oleks siiski korrektsem rääkida 
neogootikast.

Gootika läbi aegade
Raivo Ird

Kõiges gootilikus on olulisel kohal roman-
tika ning surma ja tumeda ilu esteetika, mille 
maagiline mõju vaataja tunnetele ongi ilmselt 
aluseks sellele kummalisele järjepidevusele. 
Kogu gootika ajalugu on olnud hirmutavalt 
sünge, hämar ja verine, samal ajal imetlus-
väärselt suurejooneline, kõrgusesse püüdlev 
ning külluslik. Need kombinatsioonid tekita-
vad vähemalt mingi hulga inimeste tunnetes 
alati teatava resonantsi, mille võlule ei suudeta 
vastu panna, ja tume ja salapärane gootika 
läheb ikka ja jälle moodi.

Kaasaegne gootika

20. sajandi alguses jõudsid tume kunst ja gooti kirjandus 
kinokunsti, just filmid on andnud peamise tõuke nende 
stiilide levimiseks muusikasse, subkultuuridesse ja 
moekunsti. Tekkinud subkultuuridele on antud ühisn-
imetajaks tume kultuur (dark culture). Gooti subkultuu-
ride sünnipaigaks peetakse 1982. aastal Londonis avatud 
klubi Batcave. Gooti rokkmuusika varasemaks eelkäi-
jaks oli heavy metal bänd Black Sabbath, mille liikmeid 
inspireerisid okultistlik kirjandus ja gooti õudusfilmid. 
1990. aastate alguses sündinud gothic metal on gothic 
rock’i kõrval teine peamine gooti muusikastiil, mil-
lenniumi lõpus suurenes ka industriaalmuusika mõju 
nendele žanritele. Gooti subkultuurides levinud moestiil 
on sünge, romantiline ja erootiline, küündides pung-
ist viktoriaanlikuni. Läbi industriaalmuusika levinud 
kübergootika on toonud sisse futuristlikke ja ulmefilm-
idest leitud elemente. 
Neogooti kunsti võib pidada tumeda kunsti (dark art) 
üheks alaliigiks, selle stiili juured peituvad hiliskeskae-
gses makabristlikus gootikas. Kaasaegse tumeda kunsti 
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tekkimine on seotud eelkõige ekspressionismi ja 
sümbolismiga, lisaks domineerivad kõiges gootika 
alla liigituvas sageli tumedale romantismile omased 
jooned.

20. sajandi gooti kirjandus ja filmikunst

20. sajandil sisenes gooti kirjandus jõuliselt kinokun-
sti, just filmid on andnud peamise tõuke selle stiili 
levimiseks muusikasse, subkultuuridesse ja moe-
kunsti. Üks 20. sajandi alguse mõjukaimaid õudus-, 
müstika- ja ulmekirjanikke oli ameeriklane Howard 
Phillips Lovecraft, kelle looming on tugevalt mõjuta-
nud hilisemaid autoreid (Stephen King, H. R. 
Giger, Black Sabbath, Metallica). Esimesed 
tõsisemad õudusfilmid vändati ekspression-
istlike kunstivoolude ajal Saksamaal („Nos-
feratu“ 1922), ka Alfred Hitchcock oli saksa 
ekspressionismist mõjutatud („The Birds“ 
1963, Daphne du Maurier’ romaani järgi). 
20. sajandi keskel oli produktiivseim gooti 
õudusfilmide tootja „Hammer Film Produc-
tions“ Inglismaal („Dracula“ 1958). 
Ameerika 1968. aasta õudusfilmid „Rose-
mary’s Baby“ ja „Night of the Living Dead“ 
andsid aga senisele žanrile uued mõõtmed ja 
populaarsuse, okultistlike filmide suursaavu-
tuseks võib pidada õudusfilmi “The Exorcist“ (1973). 
Urbanistliku gootika uute suundade aluseks said 
Anne Rice’i ja Stephen Kingi teosed ning nende järgi 
vändatud filmid („The Shining“ 1980, „Interview 
with the Vampire“ 1994). Ülisuurt rolli gooti subkul-
tuuride väljakujunemisel on mänginud filmid „The 
Hunger“ (1983, peaosas David Bowie) ning Tim 
Burtoni „Batman Returns“ (1992). Ulme vallas on 
silmapaistev teos Ridley Scotti „Alien“ (1979), 1980. 
aastatel said ulmežanrist alguse futuristlik-apokalüp-
tiline küberpunk („Matrix“ 1999) ja retrofuturistlik 
aurupunk („The Time Machine“ 2002). Viimasel 
sajandivahetusel on küllaltki heal tasemel taasekrani-
seeritud hulk urbanistliku gooti kirjanduse klassikat 
(“Dracula“ 1992, „Frankenstein“ 1994, „Dorian 
Gray“ 2009).

Neogooti subkultuurid ja rõivamood

Gooti kirjandus, filmid ja muusika on viinud mitmete 
kaasaegsete subkultuuride (gooti subkultuur, elektro 

subkultuur) tekkimiseni, millele on antud ühisn-
imetajaks tume kultuur (dark culture). Suurt mõju 
subkultuuri väljakujunemisele avaldasid gothic 
rock bändid (Bauhaus, The Sisters of Mercy) ning 
vampiirifilm „The Hunger“ (1983), milles mängis 
David Bowie. Oma nime sai subkultuur 1981. 
aastal briti ajakirjanduses ilmunud artiklist „The 
face of Punk Gothique“. 
Muusikutest on gooti rõivamoodi kõige enam 
mõjutanud Siouxsie Sioux ning David Bowie. 
Gooti stiil on sünge, romantiline ja erootiline, 
küündides pungist viktoriaanliku stiilini, akses-
suaaride hulka kuulub ka fetišistlikke ja BDSM 
elemente. 1990. aastatel kasvas viktoriaanliku rii-

etusstiili osakaal gooti rõivamoes, jaapanis on sündinud 
ja sealt ka mujale levinud gooti lolita stiil. Kübergootika 
on toonud kasutusele rohkelt piercing’ut, värvilised ju-
uksepikendused, dekoratiivsed kaitseprillid ja platvorm-
saapad. Sajandivahetuse gooti rõivamoodi on mõjutanud 
sellised filmid nagu „Batman Returns“ (1992) ja „Ma-
trix“ (1999), muusikutest on üheks mõjukamaks kaasae-
gse gooti moestiili arendajaks bändi Evanescence laulja 
Amy Lee.

Tume kunst 20. sajandil

Neogooti kunsti võib pidada tumeda kunsti (dark art) 
üheks alaliigiks. Tume kunst hõlmab teoseid, mida 
iseloomustavad hämar metafüüsiline atmosfäär ning 
morbiidsed, ängistavad või õõvastavad motiivid. Selle 
stiili juured peituvad hiliskeskaegses makabristlikus 
gootikas (Hieronymus Bosch, Hans Baldung Grien), 
kaasaegse tumeda kunsti tekkimine on seotud eelkõige 
ekspressionismi ja sümbolismiga (Edvard Munch). Saksa 
ekspressionistid seadsid oma töödes esiplaanile inimese 
sisemaailma ja tunded, sünged kujutluspildid ennustasid 
peatselt puhkevat maailmasõda (Otto Dix „Der Krieg“ 
1932). Saksa ekspressionismist oli mõjutatud ka eesti 
tumeda kunsti kõige silmapaistvam esindaja Eduard 
Wiiralt („Põrgu“ 1932). 
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20. sajandi teisel poolel on tumedasse kunsti lisandu-
nud ulme ja küberpungi motiive, 1979. aastal lõi 
H. R. Giger ulmelised biomehaanilised interjöörid 
ning tulnukad Ridley Scotti filmile „Alien“. Ülimalt 
tähtsal kohal neogooti kunstis on klassikalisest gooti 
romaanist pärinev tumeromantiline erootika, mida 
on tihti vürtsitatud maagia, sadomasohhismi ning 
morbiidsusega. 21. sajandi romantilist gooti kunsti 
esindab Victoria Francés ja tema illustratsioonid 
kaunitest gooti stiilis tütarlastest. Sümbolistlik-ek-
spressionistliku uusgooti voolu groteskse alatooniga 
ühiskonnakriitilised teosed seevastu peegeldavad 
moodsa ühiskonna hirme kõrgtehnoloogia ja urbani-
seerumise ning üldise inimlikkuse lämbumise ees 
(Francesca Gavin „Hell Bound“ 2008).

Neogooti voolud eesti kultuuris

Kaasaegne gootika Eestis sai alguse neogooti arhitek-
tuuri laialdase levimisega 19. sajandi keskpaigas 
(Šotimaal asuva Balmorali lossi jäljendus Alatskivil). 
Kui neogootilikud mõisahooned jäävad peamiselt 19. 
sajandisse, siis sakraalarhitektuuris domineeris see 
stiil veel 20. sajandi alguseski (Rõngu Mihkli kirik). 
Eestile omast rahvafolkloori tumedamatel motiividel 
põhinevat kirjandus- ja kunstistiili võiks nimetada 
mütogootikaks, seda leiab nii varasemast kirjandus-
est (F. R. Kreutzwald, A. Kitzberg) kui kunstist (O. 
Kallis, K. Raud). Friedebert Tuglase ekspressionist-

liku novelli „Õhk täis on kirge” (1920) võib 
aga liigitada juba ekspressionistlikuks gooti 
õudusjutustuseks. Ekspressionistliku suuna 
esindajateks varasemas tumedas kunstis on 
Nikolai Triik („Märter” 1913) ning Eduard 
Wiiralt („Põrgu“ 1932).
Nõukogude periood ei suhtunud tumeda-
tesse ja ekspressionistlikesse vooludesse 
soosivalt. Varasemast filmikunstist tasub 
välja tuua Elo Tusti makabristlikku filmi 
„Külaline“ (1979). Sajandivahetuse küm-
nenditest on juba rohkem ulmet ja gootikat 
nii eesti kirjanduses (L. Sinilaid „Põrguor-
hideed“ 1991, I. Hargla „Vlad“ 2003, ajakiri 

„Mardus“) kui televisioonis ja kinolinal (E. Vetemaa 
sari „Öised lood“, R. Sarneti „Kuhu põgenevad hinged“ 
2007). Veiko Õunpuu kafkalik groteskimüsteerium 
”Püha Tõnu kiusamine” (2009) võitis 2011. aasta Brüsseli 
rahvusvahelisel ulme- ja õudusfilmide festivalil grand 
prix. 
Kõige kaasaegsemat eesti tumedat kunsti esindavad Priit 
Pajos („Ihmisen Tutkija“ 2004) ja Asko Künnap („Su ööd 
on loetud“ 2008). Priit Pajos kureeris 2003. aastal eesti 
noorte autorite tumedat kunsti eksponeerivat näitust 
„Varjukülg“ (Väike Tom, Lauri Tuulik, Kadi Kängsepp, 
Raivo Ird). Fotograafias on tumedat ökoapokalüptikat 
viljelenud Peeter Laurits koos Ain Mäeotsaga („Mul-
latoidurestoran” 2003). Gooti subkultuur jõudis Eestisse 
läbi punk- ja klubikultuuri selle aastatuhande alguses 

ning on orienteerunud 
pea eranditult välis-
maistele eeskujudele. 
Väga populaarne on Ee-
stis kübergootika, 1998. 
aastal kohvikust Enter 
alguse saanud indus-
triaalmuusika pidude 
seeria „Beats From The 
Vault“ on tähtsaks kok-
kusaamispaigaks gooti 
subkultuuri viljelevatele 
inimestele. Tuntud 
tumeda muusika bändid 
Eestis on Forgotten 
Sunrise (deathbeat), 

No-Big-Silence (industrial metal) ja Whispering Forest 
(doom metal).

Tekst on võetud Raivo Irdi pikemast samateemalisest 
artiklist.
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Märtsi ulmkonnakroonika
Ulmikute koosviibimine Kolmes ahvis

Selle kuu teisel reedel Tartu ulmikute koosolek toimus Kolme Ahvi 
Pubis. Tegemist on kohaga mille kauples kasutamiseks välja vana 
baarikärbes Nuxx isiklikult. Mehe maitset saab seejuures ainult 
kiita. Tegemist on varjatud kohaga (hästi peidetud tagaruum), 
kus asub pikk laud, mugavad diivanid ning võimalus kas-
utada ka projektorit ning muusikakeskust. Lisaks oli 
baariomanik teinud ulmikutele mõnusa 20%-se 
soodustuse õlu pealt ning oli varmalt nõus 
neile, kel kurk haige, ka õlle külmkapist 
radikakõrvale sooja tõstma.

Tallinna ulmehuviliste 
kogunemine

Seekordne kogunemine oli ülla-
tuslik just haruldaste külaliste osas, 
kellest haruldaseim oli Karen Orlau. 
Sai arutatud idee ja teostuse tähtsusest 
kirjutamisel ning lõpuks jäime seisu(iste)
kohale, et idee on hea küll, aga teostamine 
on ikka see kõige raskem osa. Vesteldi 
muidu igasugustel teemadel ja lõpetasime 
ürituse Telliskivi kontserdipaigas Psühho-
terrorit kuulates.

Teadaanne järgmise kuu kokku-
tulekust

MTÜ Eesti Ulmeühing ootab 
kõiki liikmeid ning muidu ulm-
esõpru üldkoosolekule. Koosolek 
toimub reedel, 13. aprillil, Tartus, 
Kolme Ahvi Pubis (Rüütli 12). 
Baarimehe käest võib julgelt teeju-
hatust küsida.
Tegemist on kuu teise reedega, mis 
on Tartu ulmehuviliste tavapärane 
kokkusaamisaeg – seekord peame 
selle raames ka üldkoosoleku. 
Kogunemine algab tavaliselt kell 
19, aga et anda Tallinnast tuli-
jatele aega koosolekule jõuda, 
siis koosolekuga alustame kell 
20. Koosoleku järel jätkub ta-
vapärane koosistumine. Koosole-
kuruumis on olemas videopro-
jektor, kaalume filmi “Iron Sky” 
vaatamist. 

Algernon

Oluline teade on veel see, et Reaktori peamine konkurent 
kodumaisel ulme võrguajakirjanduse turul ehk Algernon on 
taas töökorras ja leitav nüüdsest algernon.edu.ee domeenilt. 
Reaktori toimetus leidis nimelt peale zzz.ee serveris asunud 
Algernoni riknemist, et oleks kahju kui üks oluline Eesti ulme-
kirjanduse verstapost jäädavalt kadunuks jääkski ning tõttas 
kiirelt appi, pakkudes võimalust kolida hiir umbes samasse 
kohta, kus asub ka tuumakatel ise. Ehk siis teatud mõttes on 
Algernoni ja Reaktori leivad nüüd ühes kapis. Või siis täpse-
malt korterid samas üürimajas.

Baarikärbes Nuxx omas mahlas
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Cut Fold & Glue

Ïa! Ïa! Cthulhu Fhtagn!

green version

papercraft model © Jerom, My Little Cthulhu © John Kovalic, © and ™ Dreamland Toyworks. Inc.
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Tõlkejutt: Dagon
H. P. Lovecraft

Ma kirjutan seda siin tugeva hingelise pinge all, sest 
täna õhtul mind enam ei ole. Ühegi pennita, rohi, 
mis ainsana veel mu elu talutavaks teeb, otsa lõppe-
mas, ei suuda ma enam piina taluda. Ma viskun sell-
est katuseaknast alla räpasele tänavale. Ärge arvake, 
et olen oma morfiiniorjuse tõttu mandunud või nõr-
gamõistuslik. Kui olete läbi lugenud need kiirustades 
kritseldatud lehed, võite küll oletada, ent mitte iialgi 
lõpuni mõista, miks ma pean kaotama oma mälu või 
surema.

See oli Vaikse ookeani avaruste kaugemaid ja har-
vemini külastatavaid kohti, kus postilaev, mille 
laadungiülemaks ma olin, langes Saksa sõjalaeva rün-
naku ohvriks. Suur sõda oli äsja alanud ja sakslaste 
merevägi polnud veel langenud oma hilisemasse 
degradatsiooni, nii et meie alus oli neile õiglaseks 
auhinnaks, aga meid koheldi nende meeskonna poolt 
sõbralikult ning suhtuti kui sõjavangidesse. Tõepool-
est, meie vangistajate distsipliin oli nii vabameelne, 
et viiendal päeval pärast meie kinnivõtmist õnnestus 
mul väikeses paadis üksinda põgeneda, kaasas vett ja 
toitu küllalt pikaks ajaks.

Kui ma lõpuks olin jõudnud kaugele ja hakkasin tri-
ivima, polnud mul enda asukohast vähimatki aimu. 
Olemata eales vilunud navigaator, võisin päikese 
ning tähtede järgi ainult ähmaselt oletada, et asusin 
kusagil ekvaatorist lõuna pool. Pikkuskraadidest ei 
teadnud ma midagi ning ühtegi saart ega rannikut 
polnud silmapiiril. Ilm püsis vaikne ja ma triivi-
sin lugematuid päevi sihitult kõrvetava päikese all, 
oodates mõnda mööduvat laeva või asustatud maad, 
kuhu meri mu kannaks. Kuid ei laeva ega maad ei 
ilmunud ning voogava katkematu sinise välja keskel 
haaras mind mu üksilduses meeleheide.

Muutus toimus ajal, kui ma magasin. Selle üksikasju 
ei saa ma kunagi teada, sest mu uinak, ehkki rahutu 
ja unenägudest vaevatud, kestis väga kaua. Kui ma 
lõpuks ärkasin, leidsin, et olen vajunud poolenisti 
põrgulikult musta limasesse mudalaama, mis mono-
toonselt lainetades laius mu ümber nii kaugele, kui 
pilk ulatus, ja millesse natuke maad eemal oli randu-
nud mu paat.

Ehkki võiks arvata, et mu esimeseks tundmuseks 
oli üllatus nii hämmastava ja ootamatu ümbruse 
muutuse üle, tundsin rohkem õudust kui imestust, 

sest nii õhus kui ka kõduses pinnases hõljus midagi 
kurjakuulutavat ning mind haaras üdinitungiv kül-
matunne. Ümberringi roiskusid mädanevate kalade 
ja tundmatute veeolendite jäänused, mida nägin väl-
jaulatuvat jäleda muda lõputust tasandikust. Võib 
olla ei peaks ma lootmagi, et suudan sõnades edasi 
anda kirjeldamatut õudust, mis võib peituda absolu-
utses vaikuses ja mõõtmatus lagendikus. Mitte mida-
gi ei olnud kuulda ja mitte midagi polnud näha peale 
tohutu musta lögalaama. Sellest hoolimata rõhusid 
vaikuse täielikkus ja maastiku üksluisus mind õõv-
astava hirmuga.

Päike leegitses taevas, mis näis mulle peaaegu must 
oma pilvitus julmuses, otsekui peegeldus tintjast mül-
kast mu jalge all. Roomates madalikule jäänud paadi 
juurde sain aru, et mu olukorda võib seletada ainult 
ühe teooriaga. Mingi enneolematu vulkaanilise mur-
rangu läbi pidi osa ookeanipõhjast olema pinnale 
tõusnud, paljastades alasid, mis lugematuid miljo-
neid aastaid olid lebanud peidetuna mõõtmatutes 
meresügavustes. Mu jalge alla tõusnud uue maismaa 
pindala oli nii suur, et kuidas ma ka oma kõrvu ei 
pingutanud, ei suutnud ma eristada vähimatki lain-
etava ookeani tekitatud heli. Ka polnud näha ainsatki 
merelindu surnud olevusi püüdmas.

Mitmeid tunde istusin ma mõtiskledes ja plaani pi-
dades paadis, mis lebas ühel küljel ning pakkus vi-
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letsat varju üle taevakaare liikuva päikese eest. Päeva 
edenedes kaotas pinnas mõnevõrra oma kleepjast 
tõmbest ning tundus muutuvat piisavalt kuivaks, et 
peagi võis ette võtta rännaku. Sel ööl magasin ma 
vähe ning järgmisel päeval pakkisin kompsu toidu 
ja veega valmistudes teekonnaks üle saare, et leida 
haihtunud meri ja võimalik pääsetee.

Kolmandal hommikul leidsin pinnase küllalt kuiva 
olevat, et tema peal raskusteta käia. Kalahais oli hul-
luksajav, aga mulle tegid muret tõsisemad asjad, et 
mitte mõelda nii väikesele hädale, ning ma astu-
sin julgelt tundmatusele vastu. Kogu päeva rühki-
sin vankumatult lääne suunas, juhindudes kaugest 
künkast, mis kõrgus esile enam kui ükski teine kühm 
selles laugjas kõrbes. Ööseks seadsin end laagrisse 
ning järgmisel päeval kõmpisin ikka künka suunas, 
ehkki see näis vaevu lähemal olevat kui siis, kui seda 
esimest korda silmasin. Neljandaks hommikuks 
jõudsin kõrgendiku jalamile ja see tundus olevat 
palju kõrgem kui oli paistnud eemalt vaadatuna, 
laugmaast eraldav org teravdamas künka kontuure. 
Olles üles ronimiseks liiga väsinud, jäin mäe varju 
magama.

Ma ei tea, miks mu unenäod sel ööl nii kohutavad 
olid, aga enne kui kummaliselt mõhnaline ja ka-
hanev kuu oli tõusnud kaugele idapoolse tasandiku 
kohale, olin ma ärkvel, kaetud külma higiga ja ot-
sustasin enam mitte uinuda. Nägemused, mida unes 
olin läbi elanud olid liiast, et neid uuesti kogeda. Ja 
kuuvalguses sain ma aru, kui rumal oli olnud reisida 
päeval. Ilma kõrvetava päikeseta säästnuks ma rän-
nakul palju energiat ning nüüd tundsin end tõesti 
mäkketõusuks valmis olevat, tõusuks, millest olin 
päikeseloojakul heitunud. Haarates kompsu, asusin 
teele künka tipu suunas.

Ma ütlesin, et see voogava tasandiku üksluisus teki-
tas minus ebamäärast õudust. Aga arvatavasti oli mu 
õudus veelgi suurem, kui olin jõudnud mäeharjale 
ja vaatasin teiselt küljelt alla päratusse sügavikku 
või kanjonisse, mille mustendavate orvade valgusta-
miseks polnud kuu veel küllalt kõrgele tõusnud. Ma 
tundsin end seisvat maailma äärel, kiikamas üle serva 
igavese öö põhjatusse kaosesse. Hirmuvärinate vahel 
tormasid veidrad mälupildid kaotatud paradiisist ja 
Saatana jäledatest ilmumistest pimeduse vormitust 
kuningriigist.

Sedamööda, kuidas kuu taevas kõrgemale kerkis, 
hakkasin aru saama, et oru nõlvad ei asunud nii 
püstloodis, kui olin alguses arvanud. Paljandid 
ja kaljueendid pakkusid laskumiseks küllalt head 
jalatuge ning mõnesaja jala sügavusel muutus kallak 

täiesti astmeliseks. Kannustatuna impulsist, mida ma 
pole võimeline täpselt analüüsima, ronisin kaljudega 
võideldes allapoole ning seisatasin veel kaugemale 
viiva kallaku ees, jõllitades süngesse sügavikku, kuhu 
iial polnud tunginud valguskiir.

Korraga köitis mu tähelepanu kummaline hiiglas-
lik objekt vastasnõlval, mis tõusis järsult umbes saja 
jardi kaugusel mu ees, objekt, mis kumas valkjalt 
äsjalangenud kuukiirtes. Et see oli kõigest gigantne 
kivirahn, sain aru õige pea, ent mul tekkis selge veen-
dumus, et selle kuju ja asend pole üldsegi looduse 
kätetöö. Lähem uurimine täitis mind kirjeldamatu 
ärevusega, sest hoolimata oma tohututest mõõt-
metest ja asendist kuristikus, mis oli haigutanud 
merepõhjas ajast, kui maailm oli veel noor, taipasin 
ma, et kahtlemata oli see kummaline objekt hästi 
tahutud monoliit, mille massiivne kere oli tunda 
saanud töömehe kätt ja võib olla näinud ka elavate 
ning mõtlevate olendite kultusetalitusi.

Hämmeldunud ja hirmunud ning ilma teadlase või 
arheoloogi avastajarõõmuta uurisin ma ümbrust ük-
sikasjalikumalt. Nüüd peaaegu seniidis seisev kuu 
hiilgas kummaliselt ja eredalt kuristikku piiravate 
kõrgete järsakute kohal ning paljastas tõiga, et põhjas 
liikus vetevoog, mis lookles mõlemas suunas vaateu-
latusest välja ja ulatus peaaegu haarama mu jalgu. 
Teisel pool kuristikku uhtusid lained hiidmonoliidi 
alust, millel ma nüüd suutsin eristada nii raidkirju 
kui ka rohmakaid kujundeid. Kirjad oli mulle tund-
matutes hieroglüüfides, mis ei sarnanenud millelegi 
sellisele, mida oli raamatutes näinud, sisaldades su-
uremalt osalt traditsioonilisi meresümboleid nagu 
kalad, angerjad, kaheksajalad, molluskid, vaalad 
ja muu selline. Mitmed märgid kujutasid ilmselt 
tänapäeva maailmale tundmatuid mereolendeid, 
kelle kõdunevaid jäänuseid olin märganud ookeanist 
tõusnud tasandikul.

Siiski olid just piltnikerdused need, mis mind enim 
lummuses hoidsid. Oma tohutute mõõtmete tõttu 
oli üle lainevoogude selgesti näha rida bareljeefe, 
mille sisu äratanuks kadedust isegi Dorés. Ma arvan, 
et need pidid kujutama inimesi – vähemalt teatud 
sorti inimesi, olgugi et neid olevusi oli kujutatud 
hullamas vees kui kalu või kummardamas mingisu-
guses monoliitpühamus, mis samuti näis asuvat vee 
all. Nende nägudest ja kehakujust ei söanda ma ük-
sikasjalikult rääkida, sest paljas meenutamine viib 
mind minestuse äärele. Ei Poe ega Bulwer suuda ku-
jutada nende groteskset, ent siiski neetult inimese-
laadset välimust, hoolimata ujulestadega kätest ning 
jalgadest, šokeerivalt laiadest ja lõtvadest huultest, 
klaasjatest pungis silmadest ning muudest veel eba-
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meeldivamatest iseärasustest. Kummalisel kombel 
tundusid need kivisse raiutud kujud olevat tugevasti 
proportsioonist väljas, kui võrdlesin neid kujutatud 
taustasündmustega. Sest näiteks ühte olevust oli näi-
datud tapmas vaala, mis oli ainult veidi suurem me-
hest endast. 

Nagu tähendatud, märkasin ma nende grotesksust 
ja imelikke mõõtmeid, ent hetke pärast otsustasin, 
et need on kõigest mõne primitiivse kalapüügi või 
meresõiduga tegeleva hõimu väljamõeldud jumalad, 
hõimu, mille viimane järeltulija kadus maalt lõpmat-
ult varem enne neandertallase või Piltdowni inimese 
esimese esiisa sündimist.

Aukartlikult seistes mõtisklesin selle, ka julgeimale 
antropoloogile kujuteldamatu minevikupildi ees, 
kuu heitmas veidraid peegeldusi vaiksele kanalile 
mu ees. Siis äkki nägin ma seda. Andes ainult õrna 
virvendusega märku oma pinnaletõusust, libises see 
olevus tumedas vees mu vaatevälja. Tohutu, Polyphe-
mose sarnane ja jäle, sööstis see kui luupainajatest 
pärit määratu ebard monoliidi juurde, ja haarates 
selle ümbert oma hiiglaslike soomuseliste kätega, 
langetas oma võika pea ning tõi kuuldavale mingeid 
rütmilisi häälitsusi. Ma arvan, et sel hetkel läksin ma 
hulluks.

Ma mäletan vähe meeletust ronimisest mööda 
kaljust mäekülge ja deliirsest teekonnast tagasi paadi 
juurde. Ma arvan, et ma laulsin päris palju ja naer-
sin veidralt, kui enam laulda ei suutnud. Mul on äh-
mased mälestused võimsast tormist veidi aega peale 
seda, kui ma paadini jõudsin. Igal juhul ma tean, et 
kuulsin piksekärgatusi ja muid helisid, mida Loodus 
toob esile ainult oma kõige metsikumas meeleolus.

Kui ma varjudeilmast välja tulin, lebasin ma San 
Franciscos haiglas, kuhu mind oli toonud üks 
ameeriklasest laevakapten, kes oli mu paadi keset 
ookeani üles korjanud. Ma olin palju soninud, aga 
mu sõnadele oli vaevalt tähelepanu pööratud. Mu 
päästjad ei teadnud midagi ühestki maalihkest Vai-
kses ookeanis, ka ei hakanud ma neile vaevama as-
jadega, mida – ma teadsin – nad ei saa uskuda. Kord 
otsisin ma üles ühe kuulsa etnoloogi ja lõbustasin 
teda veidrate küsimustega iidsest vilistide legendist 
Dagoni, Kala-Jumala kohta, aga taibates, et mees on 
lootusetult konventsionaalne, ei surunud ma oma 
uurimisega väga peale.

See on just öösiti, eriti kui kuu on mõhnaline ja ka-
hanev, kui ma näen seda olevust. Olen proovinud 
morfiini, aga see droog pakub vaid üürikest ker-
gendust ning minust on saanud tema lootusetu ori. 

Nüüd pean ma kõigele sellele lõpu tegema, olles kirja 
pannud täieliku aruande kaaskodanikele, kas siis 
põlglikuks irvitamiseks või teada võtmiseks. Tihti 
küsin endalt, kas see ei võinud olla lihtsalt petteku-
jutelm, paljas palavikuhoog, kui ma lebasin pärast 
Saksa sõjalaevalt pääsemist lahtises paadis, päikesest 
uimane ja segane. Ma küsin seda endalt, aga alati 
saan vastuseks elava ning kohutava nägemuspildi. 
Ma ei suuda mõelda meresügavustest, tundmata selle 
juures hirmuvärinaid sõnulkirjeldamatute olevuste 
pärast, kes võivad ka praegusel hetkel ringi roomata 
ja väherda oma limases sängis, kummardada oma 
iidseid kivist iidoleid ja lõigata oma jälestusväärseid 
kujutisi veealusesse graniitrahnu. Ma unistan päev-
ast, mil nad võivad tõusta lainete kohale, et haarata 
haisvate küünte vahele ja vedada vee alla sõdadest 
kurnatud inimkonna armetud jäänused, päevast, mil 
maa vajub ning tume ookeanipõhi kerkib üleüldises 
põrgukaoses.

Lõpp on lähedal. Ma kuulen ukse juures müra, ot-
sekui mingi tohutu suur libe keha kolistaks selle vas-
tu. Ta ei leia mind. Jumal küll, see käsi! Aken! Aken!

Tõlkinud Silver Sära 
​
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Ma olin kodust kaugel ja minu peal 
oli idapoolse mere lumm. Videvikus 
kuulsin ma seda kaljudel kõmisemas 
ning teadsin, et see jäi otse künka 
taha, kus kokkupõimunud pajud 
väänlesid selgineva taeva ning es-
imeste õhtuste tähtede taustal. Ning 
kuna mu isad olid kutsunud mind 
taamal asuvasse vanasse linna, rüh-
kisin ma läbi õhukese vastlangenud 
lume edasi mööda teed, mis üksilda-
sena sinnapoole suundus, kus Alde-
baran puude keskel vilkus; väga iidse 
linna poole, mida ma polnud kunagi 
näinud, ent millest olin tihti unista-
nud.

Oli yule-aeg, mida inimesed jõuludeks nimetavad, 
teades siiski oma südameis, et selle austamine on 
vanem kui Petlemm ja Babülon, vanem kui Mem-
phis ja kogu inimkond. Oli yule-aeg ja lõpuks olin 
ma tulnud muistsesse merelinna, kus mu rahvas oli 
elanud ja festivali pidanud vanadel aegadel, mil see 
keelatud oli; kus nad olid ka oma poegadel käski-
nud kord sajandis festivali pidada, et mälestus ürg-
setest saladustest unustusse ei vajuks. Minu rahvas 
oli vana, olles vana juba siis, kui see maa kolmsada 
aastat tagasi asustati. Nad olid tulnud kummalise, 
salaliku tõmmut verd rahvana unistest lõunamaa 
orhideeaedadest, ning kõnelnud teises keeles enne 
siniste silmadega kalurite keele õppimist. Ning nüüd 
olid nad laiali paisatud, jagades üksnes rituaale müs-
teeriumidest, mida ükski elavaist mõista ei suutnud. 
Mina olin ainus, kes tol ööl legendi kutsel vanasse 
kalurilinna naases, sest ainult vaesed ja üksildased 
mäletavad.

Siis nägin ma üle künkaharja härmas Kingsporti õh-
tuhämaruses laiali laotununa; lumist Kingsporti ja 
tema iidseid tuulelippe ja kirikutorne, katuseposte 
ja kaminalõõre, kaisid ja väikesi sildu, pajupuid ja 
kalmistuid; järskude, kitsaste ja käänuliste tänavate 
labürinte ning pead pööritama panevat kirikuga 
kroonitud keskset künkatippu, mida aeg ei olnud 
söandanud puudutada. Nägin lapse korrastamata 
klotside moel kõigis asendeis laiali paisatud koloni-
aalajastu majade katkematuid rägastikke, iidsus hallil 
tiivul üle talvest valgete katuste hõljumas; nägin ka-
tuseavasid ja väikeste klaasidega aknaid üksteise järel 
külmas ehas säramas ning liitumas Orioni ja igiva-
nade tähtedega. Ning mädanevate kaide vastu tagus 
meri; salalik, mäletamatu meri, kust inimesed vanal 
ajal tulnud olid.

Tee kõrval künkaharjal kerkis üks veel kõrgem tipp, 
kõle ja tuuline, ning ma nägin, et seal asus surnuaed, 
kus mustad hauakivid kooljalikult läbi lume sirutusid 
nagu hiiglasliku laiba kõdunenud sõrmeküüned. 
Jälgedeta tee oli väga üksildane ning vahel tundus 
mulle, nagu kuulnuks ma kauget õõvastavat kriik-
sumist, justkui kõiguks võllas tuules. Neli mu hõim-
last olid nõidumise eest 1692. aastal üles poodud, ent 
ma ei teadnud, kus täpselt.

Kui tee merepoolset nõlva mööda alla pööras, kuu-
latasin ma õhtuse küla rõõmsaid helisid otsides, kuid 
ei tabanud neid. Siis mõtlesin ma aastaajale ning 
adusin, et sel vanal puritaanlikul rahval võib vabalt 
olla minu jaoks kummalisi jõulukombeid, täidetud 
vaikse koldeäärse palvusega. Pärast seda ei otsinud 
ma enam lõbutsemist ega teekäijaid, vaid jätkasin 
laskumist, möödudes tummadest valgustatud talu-
majadest ja varjulistest kiviseintest ning suundudes 
sinna, kus iidsete poodide ja merekõrtside sildid 
soolahõnguses tuules kriiksusid, ning kus sammas-
tega ukseavade grotesksed koputid mahajäetud sil-
lutamata tänavate kõrval väikeste kardinaist varjatud 
akende valguses sätendasid.

Olin näinud linna kaarte ning teadsin, kust leida 
oma sugulaste kodu. Oli lubatud, et mind tuntakse 
ära ja tervitatakse, sest külalegendid elavad kaua; ni-
isiis kiirustasin ma läbi Back Street’i Circle Court’i, 
ning üle värske lume mööda linna ainsat täieli-
kult kividega sillutatud teed sinna, kus Green Lane 
pöörab turuhoone taha. Vanad kaardid olid ikka veel 
täpsed ning mul polnud raskusi, ehkki Arkhamis vist 
valetati öeldes, et siia trammid sõidavad, sest ma ei 
näinud pea kohal ühtegi kaablit. Lumi oleks rööpad 
niikuinii ära peitnud. Olin rõõmus, et otsustasin jala 
tulla, sest künkalt oli valge küla väga kaunis paist-
nud. Põlesin kärsitusest koputada oma sugulaste uk-

Tõlkejutt: Festival
H. P. Lovecraft
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sele seitsmendas majas Green Lane’i vasakus servas, 
millel oli iidne teravatipuline katus ning esileulatuv 
teine korrus, kõik ehitatud enne 1650. aastat.

Majas põlesid tuled, kui ma lähenesin, ning rombi-
kujuliste aknaruutude järgi sain ma aru, et seda oli 
hoitud endisaegsele kujule väga sarnasena. Ülem-
ine osa rippus kitsa rohtunud tänava kohal ja ulatus 
peaaegu vastasmaja ülakorruseni, nii et ma olin just-
kui tunnelis ja madal ukselävi oli lumest täiesti vaba. 
Polnud kõnniteed, kuid paljudel majadel olid kõrged 
uksed, milleni viisid raudääristega topelttrepid. See 
oli veider pilt, ja et ma olin Uus-Inglismaal võõras, 
ei olnud ma kunagi sarnast näinud. Ehkki see rõõ-
mustas mind, oleks mulle rohkemgi meeldinud näha 
lume sees jalajälgi, tänavail inimesi ning mõndagi 
akent ilma ettetõmmatud kardinateta.

Vanaaegset raudkoputit lõin ma pooleldi pelglikult. 
Mingi hirm oli minus kogunenud, võibolla mu kum-
malise päritolu, lohutu õhtu ning veidra vaikuse 
pärast ses imelikke kombeid täis päevinäinud lin-
nas. Ning kui mu koputusele vastati, kartsin ma juba 
tõsimeeli, sest polnud kuulnud enne ukse kriiksuvat 
avanemist ühtegi sammu. Kuid mu hirm ei kestnud 
kaua, sest talaaris ja sussides vanal mehel ukseavas 
oli leebe nägu, mis mind julgustas; ning ehkki ta 
oli tumm, nagu ta käemärkidega selgitas, kandis 
ta nõelpliiatsit ja vahatahvlit ning kirjutas nendega 

omapärase iidse tervituse.

Ta kutsus mind madalasse küünlavalgesse tuppa, 
mil olid massiivsed katmata tugitalad ning natuke 
tumedais toonides jäika seitsmeteistkümnenda sa-
jandi mööblit. Minevik oli siin ergas, sest ükski asi 
ei puudunud. Seal leidusid haigutav kamin ning 
vokk, mille taga istus, selg minu suunas, teki sisse 
mähitud sügava tanuga küürus vana naine, kedrates 
pühadeajast hoolimata. Paiga kohal tundus olevat 
lõputu rõskus ning ma imestasin, et ühtki tuld ei 
lõõmanud. Kardinais aknede poole vaatas kõrge 
seljatoega iste, ning seal paistis keegi olevat, ehkki 
ma ei võinud päris kindel olla. Mulle ei meeldinud 
kõik see, mida nägin, ning tundsin taas hirmu. Mis 
mu pelgust enne kahandanud oli, kasvatas seda 
nüüd, sest mida enam ma vana mehe leebet nägu 
vaatasin, seda enam kohutas mind selle ilmetus. 
Tema silmad ei liikunud kordagi ja nahk oli liialt 
vahataoline. Viimaks olin ma kindel, et see polnud-
ki nägu, vaid kuratlikult peen mask. Kuid lõdvad 
käed, miskipärast kinnastatud, kirjutasid osavasti 
tahvlile ja käskisid mul veidi oodata, kuni mind fes-
tivalipaika juhatatakse.

Osutades toolile, lauale ja raamatuvirnale, lahkus 
vanamees toast; ja kui ma lugemiseks maha istu-
sin, nägin ma, et raamatud oli igivanad ja hallita-

nud. Nende sekka kuulusid vana Morrysteri metsik 
„Teaduse imed“, Joseph Glanvili 1681. aastal avalda-
tud kohutav „Saducismus Triumphatus“, Remigiuse 
1595. aastal Lyonsis trükitud „Daemonolatreja“ 
ning, halvimana kõigist, hullu araablase Abdul Al-
hazredi nimetamatu „Necronomicon“ Olaus Wormi-
use keelatud ladina tõlkes: raamat, mida ma polnud 
iial näinud, kuid millest olin kuulnud sosistatavat 
koletuslikke asju. Keegi ei kõnelnud minuga, kuid 
ma võisin kuulda tuule kriiksumist väljas ja vokiratta 
vurinat, kuna tanuga vana naine jätkas oma vaikset 
ketramist, ketramist... Leidsin, et tuba, raamatud ja 
inimesed olid haiglaslikud ning häirivad, kuid et mu 
isade vanad tavad olid mind kutsunud kummalistele 
pidustustele, olin otsustanud leppida isevärki asjade 
nägemisega. Niisiis üritasin ma lugeda ja süüvisin 
varsti värisedes millessegi, mille ma avastasin toll-
est neetud „Necronomiconist“: mõistuse või tead-
vuse jaoks liiga jubeda mõtte ja legendi. Mulle ei 
meeldinud see, etarvasin end kuulvat pingi vastas 
oleva akna sulgumist, justkui olnuks see vargsi ava-
tud. See paistis järgnevat vurinale, mis ei tulnud vana 
naise vokist. Siiski oli seda vaid vaevu kuulda, sest 
naine ketras väga kiirelt ja samal ajal oli löönud ka 
päevinäinud kell. Pärast seda kadus tunne, et pingil 
üldse keegi istus, ning ma lugesin otsustavalt ja väri-
sedes, kuni vana mees tagasi tuli, riietatud saabast-
esse ja avarasse vanamoodsasse rõivastusse, istudes 
tollelesamale pingile nii, et ma teda ei näinud. See oli 
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närviline ootus ja pühadustteotav raamat mu kätes 
tegi selle kahekordseks. Kui kell lõi üksteist, tõusis 
vanamees üles, hõljus massiivse graveeritud kirstu-
ni nurgas ja võttis sealt kaks kapuutsiga hõlsti; ühe 
neist pani ta selga, teise mähkis naisele ümber, kes 
oma monotoonset ketramist katkestas. Siis liikusid 
nad mõlemad välisukse juurde, vana naine lonkamas 
ning mees tolle liikumatu näo või maski ette kapuutsi 
tõmmates mulle viipamas, olles mult eelnevalt sell-
esama raamatu ära võtnud, mida ma lugesin.

Me läksime tolle uskumatult muistse linna piinarik-
kasse kuupaisteta tänavaterägastikku; läksime, kui 
tuled kardinatega akendest üksteise järel kadusid 
ning Siirius kapuutsides ja keepides kogude massi 
poole kõõritas, mis vaikselt igast ukseavast välja 
valgus ja tänavatel jubedat rongkäigut moodustas, 
möödudes kriiksuvaist siltidest, enneveeuputusae-
gsetest katustest ja rombikujulistest akendest; nõe-
ludes läbi järskude tänavate, kus kõdunevad majad 
üksteist katsid ja kokku kuhjusid; liueldes üle avatud 
õuede ja kirikuaedade, kus kõikuvad laternad tont-
likke joobnud tähtkujusid moodustasid.

Nonde vaikivate rahvamasside seas järgnesin ma 
oma hääletuile juhtidele, nügituna küünarnukkidest, 
mis paistsid ebaloomulikult pehmed, ja surutuna 
rindade ja kõhtude poolt, mis tundusid ebanor-
maalselt pundunud; nägemata kordagi ühtki nägu ja 
kuulmata ühtki sõna. Üles, üles, üles vonklesid jube-
dad rivid ning ma nägin, et kõik tulijad koondusid, 
kui vool neid hullumeelsete põiktänavate omataolise 
keskpunkti ligidale viis, kõrge künka tipule keset 
linna, kus seisis võimas valge kirik. Olin seda näinud 
teelt, kui ma vastse eha ajal Kingsporti peale vaata-
sin, ning see oli pannud mind värisema, sest paistis, 
nagu olnuks Aldebaran kummitusliku tornitipu ot-
sas hetkeks seisatanud.

Kiriku ümber oli lage ala; osalt viirastuslike aukude-
ga täidetud kirikuaed ning osalt poolsillutatud väl-
jak, kust tuul oli lume peaaegu minema pühkinud. 
Seda ääristasid ebatervelt arhailised majad, mil olid 
teravad katused ning üle serva rippuvad viilud. Vir-
vatuled tantsisid haudade kohal ja paljastasid võikaid 
vaateid, ehkki ei heitnud veidral kombel ühtki varju. 
Vaadates kirikuaia taha, kus polnud maju, võisin ma 
näha üle künkatipu ja silmitseda tähtede helki sad-
amas, kuigi linn ise oli pimedas nähtamatu. Aeg-ajalt 
kõikus vaid mõni latern õõvastavana käänulistel kõr-
valtänavatel, liikudes järgi massile, mis juba sõnat-
ult kirikusse libises. Ma ootasin, kuni rahvahulk oli 
musta ukseavasse immitsenud ning hilinejad järgi 
jõudnud. Vanamees sikutas mind varrukast, kuid ma 
olin otsustanud viimaseks jääda. Ületades ukseläve 
tundmatu pimedusega täidetud kihavasse templisse, 

pöördusin ma korraks tagasi et vaadata õue, kus kiri-
kuaia helendus sillutatud künkatipule haiglast kuma 
heitis. Seda tehes ma võdisesin, sest kuigi tuul pol-
nud palju lund jätnud, säilisid siiski mõned laigud 
ukse juures teerajal; ning tollel põgusal hetkel tundus 
minu ärevil silmadele, et lumel polnud jälgi jalasam-
mudest, isegi mitte minu omadest.

Sissetoodud laternad valgustasid kirikut vaid vaevu, 
sest enamus rahvamassist oli juba kadunud. Nad 
olid valgunud läbi kõrgete pinkide vahelise käigu 
võlvkambritesse viiva luugini, mis viis just enne 
kantslit jälgilt haigutas, ning astusid nüüd kärat-
ult sisse. Ma järgnesin neile tummalt mööda kulu-
nud astmeid pimedasse, lämmatavasse krüpti. Tolle 
vonkleva ööskõndijate rivi saba tundus väga õudne, 
ja nähes neid vingerdavas auväärsesse hauakam-
brisse, tundusid nad veelgi jubedamad. Siis märka-
sin ma kambri põrandal ava, kuhu kogu mass liu-
gles, ning hetke pärast laskusime me kõik allapoole 
mööda rohmakalt tahutud, kurjakuulutavat treppi; 
mööda kitsast keerdtreppi, mis oli rõske ja veidralt 
lehkav ja mis keerles lõputult alla künka sisemusse, 
ääristatuna tilkuvaist kiviplokkidest ja murenevast 
mördist. See oli vaikne, pelutav laskumine ning hir-
mutavalt pika aja möödumisel märkasin ma, et sein-
ad ja astmed muutusid sellisteks, nagu oleksid nad 
otse kivist välja tahutud. Enim häiris mind aga see, 
et loendamatud jalasammud ei teinud mingit häält 
ega tekitanud kaja. Pärast ajastutepikkust laskumist 
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hakkasin ma nägema kõrvalkäike või urge, mis tu-
lid tundmatuist pimedaist süvendeist sellesse öistest 
müsteeriumidest asustatud šahti. Varsti muutusid 
avaused erakordselt arvukaks, olles kui nimetuid äh-
vardusi täis jumalavallatud katakombid, ning neist 
erituv terav kõduhais muutuks üsna talumatuks. Ma 
teadsin, et olime kindlasti siirdunud läbi mäe King-
sporti enda alla, ning ma värisesin mõtte ees, et üks 
linn võiks olla nõnda vana ning maa-alusest kurjus-
est läbi ussitanud.

Siis nägin ma kahvatu valguse kaamet kuma, ja kuul-
sin päikeseta vete salakavalat loksumist. Taas värises-
in, sest mulle ei meeldinud asjad, mille öö oli toonud, 
ning soovisin kibedalt, et ükski esiisa poleks mind 
sellele ürgsele riitusele kutsunud. Kui astmed ja 
käik laiemaks muutusid, kuulsin ma teistsugust heli, 
nõrga flöödi kimedat paroodiat, ning järsku avanes 
minu ees piiritu vaade sisemisse ilma – seal oli to-
hutu seenetanud rand, mida valgustas haiglaselt ro-
hekas purskuv leegisammas ning mida toitis lai õline 
jõgi, mis voolas hirmutavatest ja aimamatutest süga-
vikest igavikulise ookeani mustimatesse soppidesse.

Vaarudes ja õhku ahmides vaatasin ma toda titaan-
like sitaseente, tõbise tule ja limase vee ebapüha Er-
ebust ning nägin keepides rahvahulki moodustamas 
lõõmava samba ümber poolringi. See oli yule-riitus, 
vanem kui inimene ning määratud temast kauem 
kestma, pööripäeva ja lumele järgneva kevadetõo-
tuse ürgriitus, tule ja igihaljuse, valguse ja muusika 
riitus. Ning allilma grotis nägin ma neid riitust läbi 
viimas, jumaldamas haiget leegisammast ja viskamas 
vette kleepuvast taimestikust kougitud peotäisi, mis 
kloriidses valguses rohekalt sädelesid. Ma nägin seda, 
ja nägin ka midagi vormitut valgusest kaugel eemal 
kükitamas ja valjult flööti puhumas, ning kui see asi 
mängis, tundus mulle, et kuulen lehkavas pimeduses, 
kuhuni mu pilk ei küündinud, mingit ebatervet sum-
mutatud laperdamist. Ent enim hirmutas mind lee-
gitsev sammas, mis vulkaanina mõeldamatutest sü-
gavustest purskus, heitmata normaalse leegi kombel 
varje ning kattes õlist kivi vastiku mürgise roostega. 
Kogu selles pulbitsevas põlemises polnud kübetki 
soojust, ainult surma ja rüveduse rõskus.

Mees, kes mind saatnud oli, vingerdas nüüd täpselt 
jubeda leegi kõrvale ja tegi jäiku tseremoniaalseid lii-
gutusi poolringi suunas, kuhu ta näoga oli. Rituaali 
teatud faasides tehti alandlikke kummardusi, eriti 
siis, kui mu saatja toda õudustäratavat Necronomi-
coni, mille ta kaasa võtnud oli, pea kohal hoidis; ning 
mina järgisin kõiki kummardusi, sest mind olid sellele 
festivalile kutsunud mu esiisade kirjutised. Siis andis 
vanamees märku pooleldi nähtavale flöödimängijale 
pimeduses, kes seepeale pilli nõrga undamise natuke 

valjemaks muutis ja teise võtmesse viis, paisates seda 
tehes valla mõeldamatu ja ootamatu õuduse. Ma 
peaaegu et vajusin samblasele maapinnale, haara-
tuna õõvast, mis polnud pärit sellest ilmast, vaid hul-
lumeelsetest tühimikest tähtede vahel.

Kujuteldamatust pimedusest teispool külma leegi 
kärbunud sära, tartaroslikest kaugustest, millest 
voolas kummastavalt, kuulmatult ja aimamatult läbi 
õline jõgi, laperdas rütmiliselt välja taltsaste, treeni-
tud, tiivuliste hübriidolevuste hord, mida ükski terve 
silm ei suudaks iial täielikult hoomata või terve aju 
täielikult mäletada. Nad polnud tervenisti varesed, 
mutid, raisakotkad, sipelgad, nahkhiired ega lagune-
nud inimolendid, vaid miski mida ma ei saa ega tohi 
mäletada. Nad kalpsasid kohmakalt edasi, osalt uju-
nahkadega jalgadel ja osalt membraansetel tiibadel, 
ning pidutsejate massini jõudes võtsid kapuutsides 
kogud nad kinni, istusid selga ning sõitsid üksteise 
järel tolle valguseta jõe kaugustesse, paanika kuris-
tikesse ja galeriidesse, kus mürgiallikad toidavad 
hirmsaid ja avastamatuid keeriseid.

Vana ketrajanaine oli massiga kaasa läinud ning 
vanamees viivitas vaid seepärast, et ma olin keeldu-
nud võtmast looma ja ratsutamast nagu teised. Jalule 
koperdades nägin ma, et vormitu flöödimängija oli 
vaateväljast eemale veerenud, ent kaks elajat ootasid 
rahulikult paigal. Kui ma tagasi tõmbusin, võttis van-
amees oma stiluse ja tahvli ning kirjutas, et ta oli sea-
dusjärgne esindaja mu isadele, kes olid rajanud yule-
kultuse ses muistses paigas, ning et mu naasmine oli 
ette määratud, ja et kõige salajasemad müsteeriumid 
ootasid veel ees. Ta kirjutas seda äärmiselt vanamoe-
lises käekirjas ja kui ma ikka veel kõhklesin, tõmbas 
ta oma avara rüü vahelt pitsersõrmuse ja uuri, mõle-
mad minu perekonna sümboolikaga, tõendamaks 
öeldut. Ent see oli jube tõestus, sest ma teadsin va-
nade dokumentide järgi, et too uur oli maetud koos 
mu vanavanavanavanavanaisaga 1698. aastal.

Nüüd tõmbas vanamees oma kapuutsi tagasi ja osu-
tas perekondlikule sarnasusele tema näos, ent mina 
vaid võdisesin, sest olin kindel, et too nägu on vaid 
kuratlik vahamask. Kalpsavad loomad kaapisid juba 
rahutult sammalt ja ma märkasin, et ka vanamees 
oli sama kannatamatu. Kui üks olevustest eemale 
paterdama hakkas, pöördus ta kiirelt teda peatama, 
ning liigutuse äkilisus nihutas vahamaski ära sealt, 
kus pidanuks olema tema pea. Ja siis, sest too luu-
painaja takistas minu pääsu kivitrepile, kust me tul-
nud olime, heitsin ma end õlisesse allmaajõkke, mis 
kuhugi merekalda-aluste koobaste poole mulksus; 
heitsin end tollesse Maa sisimate õuduste roisku-
vasse mahla, enne kui mu hullunud karjed oleksid 
mulle kallale toonud kõik haualeegionid, mida need 
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katkuaugud veel varjata võisid.

Haiglas öeldi mulle, et mind oli leitud koidikul 
poolkülmununa Kingsporti sadamast, klammer-
dumas triiviva lauajupi külge, mille juhus oli mulle 
päästeks saatnud. Mulle öeldi, et olin eelmisel õh-
tul künkal vale teeharu valinud ning Orange Pointi 
kaljudelt alla kukkunud; seda järeldasid nad jala-
jälgedest lumes. Ma ei osanud midagi kosta, sest see 
kõik oli vale. Kõik oli vale: nii avarad aknad, mis näi-
tasid katustemerd, milles vaid üks viiest oli iidne, kui 
ka trammide ja autode hääled tänavatel. Mind veen-
di, et see oli tõesti Kingsport, ja ma ei saanud seda 
eitada. Kui ma hakkasin sonima kuuldes, et haigla 
seisis vana kirikuaia ligidal Central Hillil, saatsid nad 
mind St. Mary Haiglasse Arkhamis, kus minu eest sai 
paremini hoolt kanda. Seal meeldis mulle, sest arstid 
olid laia silmaringiga, ja kasutasid isegi oma mõju-
jõudu, muretsemaks mulle hoolikalt hoitud eksem-
plari Alhazredi taunitud Necronomiconist Miska-
tonicu Ülikooli raamatukogust. Nad rääkisid midagi 
„psühhoosist“ ning nõustusid, et oleks parem kõik 
häirivad kinnisideed minu peast ära saada.

Niisiis lugesin ma toda õudset peatükki ja võdisesin 
kahekordselt, sest see polnud mulle tõesti uus. Olin 
seda varem näinud, rääkigu jalajäljed mida tahes, ko-
has, mis võiks parem unustusse jääda. Ärkveloleku 
ajal pole kedagi, kes seda mulle meenutada võiks, 
ent mu unenäod on täis õõva lausete pärast, mida 
ma korrata ei julge. Julgen lausuda vaid ühte lõiku, 
panduna inglise keelde nii hästi, kui ma kohmakast 
alamladina keelest tõlkida oskan.

„Sügavaimad koopad,“ kirjutas hull araablane, „pole 
nägevaile silmadele mõistmiseks, sest nende imed on 
kummalised ja kohutavad. Neetud on pind, kus sur-
nud mõtted uuel ja veidral kujul edasi elavad, ning 
kurjast on mõistus, mida ei varja pea. Targalt ütles 
Ibn Schacabao, et õnnelik on haud, kus pole lamanud 
võlurit, ning õnnelik on öine linn, mille võlurid on 
kõik tuhaks. Sest vana pärimus kõneleb, et kuradile 
müüdud hing ei kiirusta mitte välja oma hauasavist, 
vaid nuumab ja õpetab teda järavat ussi, kuni rüve-
dusest tärkab õudne elu ning juhmid raisasööjad 
kasvavad kavalaks selle maa vaevamises ja paisuvad 
tohutuks selle piinamises. Salajas kaevatakse suuri 
auke sinna, kus maa enda pooridest peaks piisama, 
ning kõndima on õppinud asjad, mis peaksid rooma-
ma.

Tõlkinud Jaagup Mahkra

Piltide autoriks Kennet Kaare

Ma nägin teda kolm korda.
Ta tuli kosmosesügavustest. Tema tulekut kuulutas 
ette teisel pool Kuiperi vööd avanenud värav – 
ilmaruumi ihusse rebitud surmahaav, mis toitis end 
hoomamatute energiakogustega ning tumestas elu-
andva Päikese sära igaveseks. Vaevlev kosmos ulgus 
ning sülitas välja tõugu, mis end temast näljaselt läbi 
oli närinud – kurja ja kohutava olevuse. Nii seletasid 
noil viimseil päevil juhtunut meie preestrid.

Needsamad preestrid, kes teavad asju, mida liht-
surelikud aimatagi ei oska, jutustasid meile sellest 
jälgist hävingujumalast. Vaimud olid neile öelnud 
tema nime, mis selles sügavikus, kust ta välja ronis, 
kõlas kui Raudkull. Ja see nimi passis talle.
Ma nägin teda esimest korda, kui ta kohtus musta-
vas taevas meie pühitsetud õhulaevade armaadaga. 
Veel viimaseid hetki õndsas teadmatuses uhkena 
särava väe vastu lendas üksainus tumedalt virven-
dav olend. Seisin siis ühe väikese luubi kroomitud 
tekil ja olin üks vähestest, kes sai Raudkulli lähe-
malt silmitseda, kui ta meie alusest möödus. Mingi 
jumalavallatu kosmilise iroonia tõttu sarnanes 
see jälk mõrvar meile, inimestele. Kuid tema keha 
kattis öömust metall ja tema küüniste peegelpind 
imes surijate hingi ebapuhtasse tühjusse, kus neile 
jäid seltsiks vaid laibakarva muistsed päikesed ja 
üksildased ebainimliku eluga asustatud komeedid. 
Korraks möödus ta meie laevast lähedalt ja tema 
põhjatud silmad libisesid üle minu näo. Tundsin 
surma puudutust, kuid koletis näis kõhklevat ja 
pöördus siis kõrvale, et rebida tuhandeks tükiks 
meie kuulsusrikas lipulaev. Turvistatud sõdalaste 
selja tagant laulsid laevastiku preestrid pühasid 
liturgiaid, kuid need võimsad viisid langesid kur-
tidele kõrvadele. Raudkull ei hoolinud neist rohkem 
kui lugematutest nooltest ja odadest, mida heideti 
tema peale ühislaevastiku paljudelt tekkidelt. Ma 
seisin kivistunult ja pigistasin kätega metallreelin-
gut, silmad õudusest pärani, kui preestrite laulud 
muutusid järk-järgult võigasteks surmakarjeteks.

Ma nägin teda teist korda, kui ta marssis meie 
kiiruga koondatud ühendvägede vastu verekarva 
ookeani kaldal. Ülempreestri korraldusel jälgisin ma 
lahingut kõrgelt pangaservalt, kus mind ümbritsesid 
inimkonna parimad pojad. Kui ma üles ronides 
preestritest möödusin, põrnitsesid nad mind ja 
sosistasid isekeskis. Võib-olla küpses nende tarkades 
mõtetes mõni salaplaan, kuid see kõik ununes, kui 
keset auravat merd ilmus nähtavale Raudkull. Kui 
tema metallkäpad maad puudutasid, läbis kõiki hir-
muvabin ja isegi võimas kalju mu jalge all värises. Ja 

Jutt: Raudkull
Jaagup Mahkra, Martin Kirotar
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just enne seda, kui algas tema jõhker laastamistöö, 
oleksin võinud vanduda, et iidkurjade mustade 
silmade pilk ristus minu omaga, ehkki vaid hetkeks. 
Kartsin, et mu süda seiskub, ent juba natuke hiljem 
soovisin tuliselt, et see olekski juhtunud. See õudus, 
mida Raudkull meie vaprate ühendvägede peal 
toime pani, jääb igaveseks minuga.

Kolmandat korda nägin ma teda siis, kui langes 
meie viimne linn. Ent mind polnud kaitsjate seas, 
kui Raudkull värava hingedelt rebis. Ma jälgisin 
inimsoo vältimatu huku algust templi kõrgelt 
parapetilt preestrite seast. Nad ütlesid, et neil on 
mulle tähtsam ülesanne, ja heitsid mulle kummalisi 
pilke, millega ma olin juba harjuma hakanud. Niisiis 
juhtisin salga ellujäänuid tunnelitesse, mille meie 
esiisad mäe sisemusse kaevanud olid.

Preestrid on nüüd surnud. Ma kuulsin läbi koo-
basterägastiku nende viimaseid kriiskeid. Kuid nad 
juhendasid mind nii hästi, kui suutsid. Nad näitasid 
mulle mere alla vajunud kummituslinnast välja kae-
vatud laegast – muistse ja unustatud musta maagia 
tööriista. Mulle seletati, et laeka sisuga saaks läbi 
viia rituaali, millega Raudkull hävitada. Preestrid 
kinnitasid mulle, et kui ma kasutan seda iidset eset 
ja lausun nõiasõnad, tabab Raudkulli jumalate viha 
ja ta pühitakse sellest maailmast minema ja tema 
langemise hoog aitab meie tõu eest sajakordselt 
kätte maksta. Aga preestrid ei varjanud minu eest 
ka seda, et riitus nõuaks mu elu. „Ainult nõnda saab 
kosmiline õiglus jalule seatud,“ hüüdis ülempre-
ester, kui ta mõõka paljastades käikudesse jooksis, et 
mulle aega võita.
Nüüd kuulen raskete sammude lähenemist, mis 
mäealuse hämaruse vappuma panevad, ja mõistan, 
mida preestrid silmas pidasid. Laekas on nuga, sama 
must ja iidne kui Raudkull ise. Ma pigistan selle 
pihku ja pöördun oma hukule vastu, kui kuulen 
oma kaaslaste esimesi karjeid. Nad surevad minu 

ümber nagu kärbsed ja see vaatepilt ajaks 
mind kahtlemata hulluks, kui ma poleks 
viimastel päevadel näinud kümme korda su-
uremaid õudusi. Siis ei sure enam keegi ja ma 
taipan, et olen viimane ellujäänu.

Raudkull kõrgub minu ees ja temast õhkub 
ääretut kosmilist õelust, mille muudab eriti kohuta-
vaks selle ilge olendi mõistetamatu sihikindlus. Ent 
ometi ta kõhkleb ja vaatab mind oma põhjatute 
silmadega. Ta astub isegi sammu tagasi.
Ma usaldan pühameeste tarkust. Ma surun noa talle 
rinda ja see lõikab vahedalt. Ma lõpetan rituaali 
ning lausun loitsu salakeeles, mida preestrid mulle 
õpetasid. Ma usun siiralt, et kellegi elu pole nõnda 
hinnaline, et seda ei võiks niisuguse jõletise hävita-
mise nimel ohverdada. 

Raudkull toob kuuldavale pika karje, mis ei näigi 
lõppevat. Ent tema hääl, algul ebainimlikult ku-
misev, muutub peagi järjest tuttavlikumaks. Ma ei 
näe enam midagi peale tema mustade silmade ja 
ühtäkki taipan, et hoopis mina ise karjun. Ma saan 
aru, et ei näe seda vaatepilti esimest korda. Ja hetke 
vältel, mis näib mulle ajatuna, mõistan ma kõike. 
Nüüd adun preestrite salakavalat tarkust. Tunnen 
piiritut õudust, sest tean, et olen tapnud iseennast 
ja ühtlasi ka kõik oma suguvennad. Ma näen ka 
seda, kuidas ma paiskun mustavasse pimedusse, 
mis haarab mind oma embusse ja saab minuks. 
Näen, kuidas selles rusuvas tühjuses kasvavad mulle 
tuhandete aastate jooksul surmatoovad küünised 
ja mu nahk muutub öömustaks rauaks, südamesse 
aga koguneb pakitsev õelus, mis muudab mu silmad 
põhjatuks ja julmaks ning sunnib lõpuks miljardeid 
aastaid hiljem tagasi pöörduma. Hetke vältel tean 
ma nii oma minevikku kui ka tulevikku, mis on 
universumi lõpmatuses tegelikult üks ja sama.

Siis tuleb pimedus.
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Joosep astus tuppa, viskas koti nurka ja ohkas. Pikk 
tüütu tööpäev oli viimaks lõppenud. Nüüd võis mõ-
nusalt und lasta. Joosep oli seda hetke oodanud terve 
päeva kannatamatult. Täna ei olnud ka tööl toolis 
tukkuda saanud. Ülesandeid oli asutuses olnud palju 
ja valvsa pilguga boss siiberdas pidevalt lähedal. Kus 
sa hing sellises olukorras põõnad?

Mees sikutas luitunud kardinad ette, tõmbas kort-
sus lina voodi peale sirgu ja viskas siis kogu riietega 
pikali. Tuba oli soe. Aknast tuli suvist värsket sooja 
tuulekest.. Joosep tõmbas päevateki rinnuni ning 
sulges silmad. 

Äkitselt maandus pininaga tema näol mutukas. Joosep 
rehmas käega. Ju ta raip oli aknast sisse lennanud. 
Värske õhu miinus.

Putukas tõusis korra õhku. Tegi vastikult kõrge pinina 
saatel tiiru kuskil Joosepi pea kohal ja maandus mehe 
kõrvale.

“Ae! Hea peremees!” pirises mutuk enne, kui Joosep 
jõudis reageerida.
“Peremees ae... Osta uusi Mutumaki triblikuid, uueed 
topeltvõimsad triblikud on poodides müügil nüüd 
topelt suurema mälumahuga!”

Mida kuradit, mõtles Joosep ja üritas putukat ootama-
tu käelöögiga lömastada. 
Aga putukas oli kiirem. Enne kui Joosepi käsi jõudis 
kõrva tabada, oli sumiseja juba uuesti õhus. Pinin 
tundus tooni võrra veelgi kimedam ja häirivam.

Joosep oli neist uutest reklaamputukatest kuulnud. 
Agressiivse turustamise uusim nipp. Ametlikult 
muidugi illegaalne, aga seda oli kunagi 21. sajandil 
olnud ka rämpspost. Kurb tõsiasi oli see, et sedasorti 
mutukaid toodeti üha kasvavas tempos. Mõned fir-
mad pakkusid juba spetsiaalseid seadmeid, mis neid 
püüdsid ja hävitasid. 

Joosep üritas veel paar korda tüütut uneröövlit ja 
segajat kinni püüda, aga tulutult. Mutuk oli ääretult 
väle. Joosep võttis appi kavaluse...

Ta jättis rapsimise ja lamas liikumatult kuni mutuk 
taas ta padjale maandus ja kõrva juurde hiilis.
“Ae peremees!” pinises vastik väike värdjas.
“Villased sokid Superluks, ostad kaks paari saad kol-
manda tasuta! Hind vaid viisteist krediiti!”
“Kas tõesti?” tegi Joosep huvitatud häält.
„Viisteist... See on ju palju... Viiesteist tavaostjale, aga 
partnerkaardiga vaid 10 krediiti...“ vadistas putuk 
ärevalt.

Jutt: Putuk
J. J. Metsavana

“Oot ja kus neid müüakse?” jätkas Joosep ilmsüütul 
häälel usutlemist, ise samal ajal kätt tasakesi õigesse 
asendisse nihutades.

Laks! virutas Joosep viimaks käega ja seekord tal 
näkkas. Mees tundis, kuidas käsi tabas õhku tõusvat 
mutukit ja selle nurka paiskas. Õnnis vaikus laotas 
oma tiivad üle toa. Joosep sikutas teki mõnusalt lõua 
alla ja vajus sügavasse painajatega täidetud unne, kus 
teda ajasid taga suured karvased robotkärbsed.

Uudisemutuk kössitas samal ajal akna all tolmus. 
Mutuki protsessor jooksutas juba kolmas kord läbi 
vigastuste analüüsiprogrammi. Tulemus jäi samaks: 
purunenud lennumootor. Mutuk lülitas tiivamootori 
täiesti välja, läks üle varutoitele ja käivitas eksperi-
mentaalse agressiivse turustamise mooduli.

Seejärel sirutas ta koibi. Need tundusid töötavad. Mu-
tuk sibas kiirelt mööda tekki üles aeglaselt ja sügavalt 
nohiseva Joonase rinnale. Veelkord olukorda analüüs-
inud vudis ta seejärel mehe kõrva juurde ning sisenes 
aeglaselt ja ettevaatlikult magava mehe kõrva. Joosep 
niheles ja sügas läbi une kõrva.

Mutuk surus koivad kindlamalt vastu kõrva siseseina 
ning süstis kuulmekäiku keeruka valemiga kanget 
tuimestit. Joosep jättis kõrva kraapimise ja keeras teise 
külje. Samal ajal jõudis mutuk tema kõrvas kuulme-
kileni ja lõikas selle lõhki, süstis veel tuimestit ja hak-
kas sealt terasest väikeste lõugade abil edasi närima. 
Otse aju suunas. Jõudnud ajju, ühendas ta esimesena 
kiiruga kasutuks muutunud kõrva kuulmiskeskuse 
närvid ümber terve külge. Seejärel sünteesis ta kiiruga 
mõned vajalikud ensüümid, kleepis need hoolikalt 
spetsiifilistele ajusagaratele ning ühendas enda an-
durid vastavate sünapsidega. Seejärel alustas mutuk 
aju ümberseadistamist. Tema mälupangas oli selleks 
puhuks ette valmistatud hulga spetsiaalset infot, mida 
ta nüüd Joosepi ajusse ümber pumpas... See eeldas 
ühtlasi ka osa vana info ajust kustutamist, milleks ta 
pidi sagaraid taas analüüsima ja mõned kohad lõugu 
appi võttes puruks närima. Peale paari tundi tööd oli 
viimaks kõik tehtud. Mutuk lülitas enda op-süsteemi 
välja ja lülitas end välja. Jälgede kõrvaldamiseks oli 
kogu ta kest ehitatud biolagunevast materjalist. Mõne 
nädala pärast pole temast enam jälgegi.

Joosep ärkas järjekordsest painajst võpatusega. Ta 
lamas veel veidi aega suletud silmadega, aga und ei 
paistnud enam tulevat. Nii ajas ta end ohates üles ja 
suundus jalgu lohistades kööki kohvi keetma. Teel 
tundis ta ootamatult teravat soovi uute sokkide järgi 
- juba homme tuleb külastada kaubamaja. Ja ühtlasi 
peab vaatama ka Mutumaki kauplusse. Võiks väikese 
laenu ehk isegi võta ja endale ka kübermati soetada. 
Huvitav, miks ta varem seda teinud pole, imestas 
Joosep... Äkki jooks kohvi ära ja läheks isegi täna po-
est läbi...
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Kummardusega H. P. Lovecraftile ja
R. W. Chambersile

Kui te vaatate sügavikku, pidage meeles,
et samal ajal vaatab sügavik ka teisse. 
(Nietzsche) 

Ei teagi, kumb oli enne – kas varjud või 
kutse. Kindel on see, et Meinhard ei lei-
dnud rahu. Ei leidnud rahu ei kaitsvate 
toaseinte vahelt ega tammise toapõranda all asuvast 
keldrist, mille Meinhardi vanaisa oli oma tumedatel 
noorusaastatel maja alla rajanud.

Varjud olid vallutanud Meinhardi meeled ja tu-
prusid ta hingetalade kohal ähvardavate ning 
õudustäratavate pilvedena. Ka nendel vähestel päe-
vadel, mil päike arglikult selle iidse linnakese kitsaid 
tänavaid valgustas, ei saanud Meinhard leevendust 
oma raskemeelsusele ning pärast päikeseloojangut 
tundusid varjud ta hinges tohutult massiivsemad ja 
ähvardavamad.

Kuid vaid varjud ei olnud põhjuseks, miks Mein-
hard lakkamatut kummalist ja seletamatut ärevust 
tundis. Meinhardi painas kutse. Ta ei mäletanud 
enam, millal ta seda esimest korda tundis – kas 
juhtus see ühel tema lugematutest öistest jalutuskäi-
kudest kodulinnakese misantrooplikult kitsastel 
tänavatel, mis panid oma rõhtsa rõskuva survega 
masenduma ka optimistlikumad ja naiivsemad 
elanikud, või juhtus see mõnel nendest öödest, kui 
Meinhard unetuse käes vaeveldes külmast higist 
pärlendava näoga oma ebamugavas, ilmselgelt oma 
aja äraelanud voodis vähkres. Ta teadis vaid seda, 
kuskohast kutse tuli – see tungis ta tajudesse ülevalt, 
kõrgelt, määratult kõrgelt, sealt, kus Aldebaran jät-
kab lõputult ning rõõmutult oma igavest teekonda.

Meinhard kartis seda kutset. Ta ei teadnud, mis 
juhtub siis, kui tal ei jätku enam jõudu kutsele vastu 
panna. Ja Meinhard kartis varje. Tal polnud aimugi, 
kui tihedaks ta meeltes laotuv pimedus muutuda 
võib ja kas ta hingekoda varjude paisumisele vastu 
peab. Võib-olla oli see teadmatus veel kõige paina-
vam ja ähvardavam. Meinhard oli mõtelnud väri-
seva südamega võimalike lahenduste peale. Ta oli 
mõelnud vanaisa peale, kes vaimuhaigete hooldeko-
dus oli end sanitari kitli küljest pudenenud vööga 
akende ees olevate trellide külge poonud. Võib-olla 

oli vanaisa otsinud surmas pääseteed… Meinhard 
oli aga liiga hirmul, et enesetapule mõtelda. Varjud 
ta hinges tundusid teda kohustavat ja kutse näis teda 
millekski ette valmistavat.

Meinhard ei julgenud mõeldagi, mis selle kõige 
eesmärk võiks olla. Vanaisa väike, kuid selle võrra 
jubedam ning kindla suunitlusega raamatukogu 
oli tal juba lapsena läbi uuritud ja Meinhard üritas 
meeleheitlikult eemale tõrjuda mõtteid, mis kip-
pusid ta seisundit võrdlema kurikuulsas ja kard-
etud Necronomiconis kirjeldatud luupainajalike 
õudustega. Kuid eesootava verdtarretava košmaari 
aimdus tungis ta mõtteisse nagu lahkaja skalpell 
pehmeks määndunud korjusesse. Just sellisena võr-
dles Meinhard oma tahet – mädastuv laip, kes üle 
elanud vereurma agoonia, päikesepaiste pundumise, 
kuuvalguse sitikasahina ning lõpuks jäänud lebama 
huvipakkumatu ja tühjana, kõrvalseisjaks selle dee-
moni jaoks, mida me kutsume eluks.

Sellel ööl teadis Meinhard lõpuks põhjust. Uinunud 
linnakese ääres väikesel künkal tähistaevast silmit-
sedes tungis teadmine Meinhardi meeltesse maaki-
videst laotud kivimüüri lõhestava välguna. Nüüd ta 
teadis! Kogu ta keha värises, aga enam mitte hir-
must. Enam mitte! Meinhardi kõhna siluetti läbisid 
ekstaasist tingitud võbinad, kui ta mõtles eesootava 
peale. Sest tema, Meinhard, teadis nüüd, kes ta on 
ja mis oli olnud selle kõige põhjus. Ta tundis ennast 
nukust kooruva liblikana, kes nutab öö ilu nautides, 
ta tundis ennast vangina, kes peale aastatepik-
kust kongis koolemist hallitava nahaga neitsilikult 
värskesse kesköösse karjub. Teadmine oli Meinhardi 
jaoks kõik ja hirmudel oli igaveseks lõpp. Sest tema 
oli kuningas ja kõik saavad koolduma ja kolletama 
ta ees. Kõik, kes teda on pilganud ta sünge olemise 
tõttu, kõik, kes tema üle on nalja visanud – kõik nad 
saavad meelt heitma ning austusest ta räbaldunud 
rüü kollast serva suudlema. Sest tema on kuningas, 
kuningas kollases rüüs.

Jutt: Varjud ja kutse
Demon

Pilt: A
ili G
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