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Reaktor - Artiklid

Mida intrigeerivat võime oodata 2012. aasta 
ulme-ja õudusfilmide vallast?

Kui 2011 oli USA kinotoodangu poolest üks järged-
erohkeim aasta, siis käesolev 2012. aastas on kõike 
muud kui ainult järgi. Domineerivad taaskord 
adaptsioonid kirjanduslikul alusel, pikkisilmi nii 
kriitikute kui ka rahva poolt oodatud suurejoonelist 
mõõtu filmid, kui ka täiesti originaalse kontseptsioo-
niga rabada püüdvad teosed, mis siiski samuti põhi-
nevad juba eelnenud filmiseerial ning tänu sellele 
koguvad juba praegu meeletul hulgal tähelepanu. 
2012. aasta on rikkalik ka väiksemate ulmefantaas-
iafilmidega, sest valik on tegelikult heldelt suur.

Suur nelik ehk neli aasta suurfilmi

2012. aasta suureks nelikuks võib lugeda Sir Rid-
ley Scott`i õudusulmefilmi „Prometheus”, Peter 
Jackson`i järjekordse J.R.R Tolkien`i ekraniseeringu 
„The Hobbit”, Christopher Nolani Batmani seeria 
viimase filmi „The Dark Knight Rises” ja loomuli-
kult ka Timo Vuorensola ligi 5 aastat produktsoonis 
viibinud „Iron Sky”. Võib tagasihoidlikult loota, et 
näeme “Iron Sky`d” ka tänavusel Haapsalu Õudus-
ja Fantaasiafilmide Festivalil. 

Uusversioonid – halb või hea?

Mäletate veel Paul Verhoeveni ulmefilmi „Total Re-
call”? Philip K. Dick`i lühijutu „We Can Remember 
It for You Wholesale “ põhjal 1990. aastal valminud 
kultusfilm, mille peaosas on Arnold Schwarzeneg-
ger. Ikka mäletate. Usun, et iga ulmesõber on seda 
sci-fi action-filmi juhtunud nägema. Kõigi rõõmuks 
või kahjuks ilmub käesoleval aastal filmile ka uus-
versioon, mille lavastajatoolis istub Len Wiseman 
(„Underworld”, „Underworld: Evolution”). Põhineb 
seegi Dick`i samal lühijutul ja Verhoeveni loodul. 
Peaosa kehastab Colin Farrell ja kõrvalosades võime 
näha ka Jessica Biel`i („A-Team”), Kate Beckinsale`i 
(„Underworld”) ning muuhulgas ka Bryan Cran-
stonit („Breaking Bad”) ja Bill Nighy`t („The Boat 
that Rocked”). Film olevat märksa poliitilisemate 
toonidega ehk teisisõnu püütakse sama lugu tõsise-
mas formaadis ümber jutustada. Iseasi, kui vajali-
kuks see osutub. Film peaks ilmavalgust nägema 3. 
augustil.
Kui juba uusversiooni lainele jõudsime, siis ei saa 
märkimata jätta ka 5 aastat pärast „Total Recalli” 

2012 aasta filmimaailmas
Henryk Johan Novod

ilmunud ulmepõnevikku „Judge Dredd”. Koomik-
sipõhise adaptsioonina kukkus film läbi nii finant-
siliselt kui ka publiku huvi poolest. Sylvester Stal-
lone oli peaosas mõjuvõimsa kohtunik-sõdurina 
futuristlikus tulevikus. Karl Urban kehastab koh-
tunik Dredd`i 21. septembril esilinastuvas uusver-
sioonis „Dredd”, mis tegelikult peaks olema lihtsalt 
uus nägemus „Judge Dredd`i” koomiksite põhjal. 
Siinkohal tuleb tõdeda, et kui esimene kord põruti, 
siis ehk teine kord seda ei juhtu. Filmi lavastajaks 
on seni peamiselt põnevusfilmidega tegelenud Pete 
Travis („Vantage Point”). Senist progressi jälgides 
näeb uus Judge Dredd`i adaptsioon kahtlemata väga 
uhke välja. Endine b-movie staatus tõotab kaduda.

USA filmitööstuse mitmekesisus

„Total Recall” ja „Judge Dredd” on ühed tuntuimad 
USA kinoajalukku jäädvustatud kultusfilmid, mis 
sel aastal endale uued rõivad saavad, tekitagu see 
meelehärmi või mitte. USA kinomaastik tõotab aga 
ulme-ja fantaasiahuvilistele eriti põnev tulla. Lisaks 
uutele nägemustele nagu „The Amazing Spider-
Man” (6.juuli), järgedele nagu „Men in Black III 
(25.mai) ja „Wrath of Titans” (30.märts) on oodata 
ka mitmesuguseid värskeid nägemusi klassikalist-
est muinasjuttudest, koomiksitest, kirjanduslikest 
figuuridest ja teleseriaalidest. Olgugi, et enamik tä-
navusi USA filmitööstuse õudus-ja fantaasiafilme 
baseeruvad juba loodud materjalil, ei tähenda see 
seda, et nad oleksid kuidagigi ebahuvitavamad. Olgu 
selleks Bryan Singeri („X-Men”) nägemus „Jackist ja 
oavarrest” oma uues filmis „Jack: The Giant Killer” 
(22.märts), Rubert Sandersi „Snow White and the 
Huntsman” (1.juuni), mis põhimõtteliselt jutustab 
ümber kõigile tuntud muinasjutu õudusäratavaks 
fantaasaseikluseks, milles löövad kaasa Charlize 
Theron, Kristen Stewart ja Chris Hemsworth. Tule-
mas on ka Tarsem Singh`i („The Fall”, „Immortals”) 
teine uus nägemus Lumivalgukesest filmis „Mir-
ror, Mirror: The Untold Story of Snow White” (20.
aprill). Erinevalt Sandersist rõhutab Singh komöö-
diale ja värvilisele pillerkaaritamisele. Lisaks Lu-
mivalgukese uustöötlustele pakub midagi sarnast 
ka Tim Burtoni. Esimeseks on tema enda lühifilmi 
„Frankenweenie” samanimeline täispikk versioon, 
aga seekord hoopis stop-motion animatsioonina 
ja teiseks aastatel 1966-1971 jooksund teleseriaalil 
„Dark Shadows” (11.mai) põhinev samanimeline 
vampiirikeskne komöödia, mille peaosas mui-
dugimõista Johnny Depp ja Helena Bonham Carter.
Ameerikakeskne koomiksilembus saab oma rahul-
duse kätte juba kuu aja pärast linastuvast kõiki täht-
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samaid Marveli koomiksikangelasi koondavast film-
ist „The Avengers” (4.mai). Kui oled tuttav selliste 
filmidega nagu „Iron Man”, „The Incredible Hulk”, 
„Thor” ja „Captain America: The First Avenger”, siis 
juba tead, mida tulevasest kokkutuleku spektaak-
list oodata. Projekti muudab aga eriliseks tõsiasi, et 
filmi lavastajaks on „Firefly” ja „Buffy” nimeliste se-
riaalide poolest tuntud Joss Whedon. Eks igal Whe-
doni austajal on rõõm näha, et ekraanidele on jõud-
mas miski, mis on valminud Whedoni kätega. Kui 
„The Avengers” teie jaoks huvi ei tekita, siis sellisel 
juhul pakub Hollywood Edgar Allan Poe loomin-
gut reflekteerivat õudusthrillerit „The Raven”, milles 
John Cusack kehastubki Poe`ks ja asub tema enda 
loomingut järgiva sarimõrtsuka jälgedele. Filmi 
lavastajaks on Alan Moore`i graafilise novelli „V 
for Vendetta” ekraniseerija James McTeigue. Teine 
huvitav projekt on „Abraham Lincoln: The Vampire 
Hunter”, mille lavastajatoolis istub Timur Bekmam-
betov („Day Watch”, „Wanted”) isiklikult. Taaskord 
põhineb film koomiksil, aga sellest sõltumata on 
kogu kontseptsioon harjumatult huvitav. Iga päev ei 
saa ju näha Ameerika kuulsaimat presidenti kirvest 
vibutamas ja vampiire hävitamas. 2010. aastal Uru-
guays ilma teinud õudusfilmist „The Silent House” 
valmis samuti uusversioon. Filmi muutis eriliseks 
asjaolu, et film on näiliselt üles võetud ühe kaad-
riga. Elizabeth Olzen, kes sai tuule tiibadesse Sean 
Durkini psühholoogilises draamas „Martha Marcy 
May Marlene” astub peategelase rolli. 9. märtsil USA 
kinodesse jõudev õudusfilm tõotab uusversoonina 
olla huvitav katse, aga kas ka midagi enamat kui ai-
nult katse?

Aasta intrigeerivaimad filmid

Kui nüüd USA peavoolu toodangu selleaastane mit-
mekülgsus kõrvale jätta, jõuame aga hoopis kõrge-
masse liigasse. Liigasse, mis ei allu provokatsioon-
idele ehk Hollywoodi filmitööstuse reeglipärasusele. 
Esmalt torkab silma ulmesarja „Lost” stsenarist 
Drew Goddardi lavastatud ja koos Joss Whedoniga 
kirjutatud „Cabin in the Woods” (13.aprill). Antud 
filmi puhul on pealtnäha tegu pesuehtsa slasher 
žanri kuuluva linalooga, aga tegelikkuses on tegu fil-
miga, mis pöörab pea peale kõik, mida me ootame 
õudusfilmist, kus grupp noor veedab aega üksildas-
es metsaonnis, kuni tumedad jõud neid ründama 
tulevad. Piisab filmi esialgse traileri vaatamisest, 
et aru saada - tulemas on midagi unikaalset. Sama 
lugu kehtib ka Mehhiko režissööri Alfonso Cuaroni 
ulmefilmiga „Gravity” (21.november). Operaatoriks 
Emmanuel Lubezki, kellega koos väntas Cuaron ka 
tumeda tulevikustsenaariumiga ulmefilmi „Chil-
dren of Men”. Nende ühist koostööd arvestades 
on Cuaroni ja Lubezki ühisrinne vägagi viljakas ja 
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hetkel ei julge isegi loota, mis saab kosmoses aset 
leidvast filmist, kus kogu tegevus ümbritseb kahte 
ilmaruumis triivivat tegelast.
Rian Johnson („Brick”, „Brothers Bloom”) on het-
kel ametis oma uue filmiga „Looper” (28.septem-
ber), mille peaosades madistavad kõrvuti Joseph 
Gordon-Levitt („Inception”) ja Bruce Willis („Die 
Hard”). „Looper”, mille keskmes on ajas rändamine 
ja ajarännupõhine kuritegevus, on Johnsoni jaoks 
esimene ulmefilm ja ühtlasi ka kolmas täispikk film. 
Arvestades tema esimese kahe filmi kõrget loomin-
gulist taset nii lavastuse kui ka stsenaariumi pool-
est, võib „Looper” osutuda tõeliseks üllatushitiks. 
Viimaks ometi on midagigi kuulda ka ühisrindelt, 
mis sajandi alguses raputas filmimaailma triloo-
giaga, millesarnast ennem nähtud polnud. Vennad 
Wachowskid on asunud taas tegutsema ja koos Tom 
Tykveriga („Lola Rennt”) kirjutavad ja lavastavad-
ki nad ekraniseeringu David Mitchelli romaanist 
„Cloud Atlas”, mis peaks kinolinadele jõudma aasta 
viimaste kuude jooksul. Antud romaan on tuntust 
kogunud oma multitasandilise käsitluse poolest, mis 
viib lugejad fantastilistesse alternatiivreaalsustesse. 
Film on juba pikemat aega produktsioonis olnud ja 
võib ainult aimata, et Wachowski vennad on taas su-
ure suutäie ette võtnud. Filmi osalevad Tom Hanks, 
Hugo Weaving, Hugh Grant, Halle Berry ja eelkõige 
Lõuna-Koreas tuntud Doona Bae. 

Pärast 1978. aasta „Halloweeni” uusversiooni ja selle 
järge otsustas Rob Zombie („House of 1000 Corps-
es”, „Devil`s Rejects”) jätkata millegi kardinaalselt 
erinevamaga ja tulemuseks ongi Zombie enda kir-
jutatud õudusfilm „Lords of Salem” (TBA), mis ba-
seerub kurikuulsal Salemi nõidade kohtuprotsessil. 
Zombie film leiab aset küll tänapäeval, aga Salemi 
nõidade neetud hinged on tema uue filmi peam-
iseks keseks. Raske öelda, milliseks kujuneb filmi 
tonaalsus, aga kui arvestada Zombie tendentsi olla 
korraga nii surmtõsine kui ka kohutavalt hüsteer-
iline horrorfilmide kummardaja, siis võib juba eos 
eeldada, et „Lords of Salem” järgib Zombie`le omast 
rõvedalt haiglaslikku maniakaalsust. II, III ja IV 
„Saw” režissöör Darren Lynn Bousmann, kelle va-
hest kõige isikupärasemaks lavastajatööks on rock 
ooper „Repo! The Genetic Opera”, üllitab tänavu 
kaks filmi. „The Barrens” (TBA) põhineb USA New 
Jersey osariigi mütoloogilisel olendil Jersey kurat 
(Jersey Devil). Hoopis mõjuvamaks filmiks võib 
Bousmanni jaoks osutuda „The Devil`s Carnival” 
(TBA), mille pealkiri ütleb kõik, mida me sisu kohta 
peaksime teadma. Tegu on küll lühifilmiga, aga et 
filmist täit ettekujutust saada, peab ära vaatama ole-
masoleva traileri, mis vähemalt siinkirjutaja ühtäkki 
vägagi ootusärevaks muutis.



Lisaks Bousmanni intrigeerivale temaatikale on 
peagi ilmumas ka kultusklassiku „The Blair Witch 
Project” režissööri Eduardo Sanchezi uus õudusfilm 
„Lovely Molly” (TBA), mis seni on mainekaid festi-
vale külastades kogunud küllaltki palju kiidusõnu. 
Lugu naisest, kes võitleb iseendas võimutseva kur-
jusega on piisavalt ebamäärane, et loost huvituda. 
Õnneks aitab filmi senine promo üsnagi edukalt 
mõistmaks, mis Sanchezi uusimat filmi oleks mõist-
lik oodata. Adam Wingard`i värskeim õudusfilm 
„You`re Next” (TBA) on tuttavliku süžeega: pere-
konda hakatakse nende endi majas piirama ja neilt 
püütakse miskipärast elud röövida. Wingardi „A 
Horrible Way to Die” väisas ka 2011. aasta Haap-
salu Õudus-ja Fantaasiafilmide Festivalil ning seegi 
film saavutas mitmetel nimekatel festivalidel to-
hutu menu. Sama lugu juhtus ka tema uue filmiga. 
„You`re Next” võeti rohkete auhindadega vastu nii 
Fantastic Fest`il kui ka Toronto Rahvusvahelisel 
Filmifestivalil. Siinkohal võime loota, et Wingard 
jõuab ka seekord HÕFFi programmi.

Briti õuduskomöödia „Grabbers” (TBA) on senini 
festivalidel ringelnud ja pälvinud palju kiidusõnu. 
„Grabbers” on lugu Iiri saare elanike rahulikku 
elu rikkuma kippuvatest verdimevatest tulnukat-
est. Kohati on seda isegi võrreldud Edgar Wright`i 
komöödiaga „Shaun of the Dead”. Kui juba komöö-
dialainele minna, siis ei saa mainimata jätta väga 
väikeste rahadega valminud II Maailmasõja teemal-
ist komöödiat „FDR: American Badass!” (TBA). Fil-
mi keskmes on sõda natsidega, milles löövad kaasa 
Abraham Lincoln, Dwight D. Eisenhower, Douglas 
MacArthur, Winston Chruchill, Hitler, Mussolini, 
Albert Einstein ja loomulikult ka libahundid. Tegu 
on loomulikult häbitu absurdikomöödiaga, mis 
kõiki b-kino fänne naerutama hakkab. Luc Besson 
on samuti produktiivne nagu alati. Seekord kirju-
tas ja tootis koos oma kompaniiga EuropaCorp ul-
memäruli „Lockout” (13.aprill), mil peaosas Guy 
Pearce. Lugu leiab aset kauges tulevikus ja Pearce`i 
kehastatud endine agent Snow saadetakse viimases 
hädas kosmosevanglasse, et päästa presidendi tütar. 
Süžee pole just eriti originaalne, aga igal juhul ootab 
meid ees humoorikas ulmemärul, mida Luc Besson 
talle omasel kujul on valmistanud. Lõuna-Korea ul-
mefilm „Doomsday Book” (11. aprill Lõuna-Kore-
as) on Kim Ji-woon`i(„A Bittersweet Life”) ja Yim 
Pil-sung`i ühine looming, mis koosneb ühest Kim`i 
ja kahest Yim`i lühifilmist. Filmide ühiseks nimeta-
jaks on enesehävituslik kõrgtehnoloogiline lähit-
ulevik, kus humaansus on väljasuremise äärel. Mi-
dagi täpset on veel raske öelda, aga kui võtta arvesse 
Kim`i osalus filmis, siis võib eeldada, et tulevane 
ulmefilm on taaskord oottamist väärt. 
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„Found footage” alažanri kuuluv õudusfilm „V/H/S” 
on ametlikel andmetel ka 2012. aasta HÕFF-ile 
tulemas. Tegu on viie noore ja andeka režissööri 
ühistööga, mis on küllalki lühikese ajaga kõik ee-
larvamused purustanud ja mida hetkel nimetatakse 
juba filmiks, mis taaslõi väsinud žanri. Süžee kohta 
nii palju, et grupp noori palgatakse hüljatud majast 
VHS kasseti ära tooma, aga kohale jõudes muutub 
nende väike tööots õudusunenäoks. Viie režissööri 
hulka kuuluvad ka Ti West („House of the Devil”) 
ja Adam Wingard („A Horrible Way to Die”). Ti 
Westi värskeimat filmi stiilipuhast ja klassikalist 
õuduslugu „The Innkeepers” näeme ka tänavu-
sel HÕFF-il. Loodetavasti ka Wingardi „“You`re 
Next`i”. Jaume Balaguero („REC”, „REC 2”) värske 
thriller „Mientras Duermes”(„Sleep Tight”) on lugu 
oma elanikke terroriseerivast kortermaja omani-
kust. Seegi film on festivalidel liikudes palava vas-
tuvõtu osaliseks saanud. Loodetavasti näeme filmi 
ka HÕFF-il. Balaguero ja Paco Plaza olid need kaks 
taibukat hispaanlast, kelle käe all valmisid mocku-
mentary horrorfilmid „REC” ja „REC 2”. Kaks filmi, 
mis turgutasid oma juba päris väsinud õudusžanri. 
See aasta ilmub ainult Paco Plaza lavastatud „REC 
3: Genesis”, milles on mockumentary stiilist suures 
osas loobutud ja esimest kahte osa iseloomustanud 
kitsad ruumid on samuti kaotatud. 2013. aastaks 
valmib ka „REC 4: Apocalypse” ja selleks korraks 
naaseb ka Balaguero.

Uudiseid Prantsuse horrori uue laine rindelt.

Xavier Gens („Frontiere(s)”) üllitas hiljuti post-
apokalüptilise thrilleri „The Divide”, milles üks pea-
osalistest on Michael Biehn („The Abyss”, „Termina-
tor”). Enamik filmist leiab aset kortermaja keldris, 
samal ajal kui väljas pommid langevad ja maailm 
põleb. Film on festivalidel ringeldes soojalt vastu 
võetud ja eriti ohtralt on kiidetud Biehni pealtnäha 
maniakaalset rolli. 2007. aasta brutaalse prantuse 
horrorfilmi „À L`interieur” („Inside”) tandem Julien 
Maury ja Alexandre Bustillo naasevad üleloomu-
liku õudusfilmiga „Livide” („Livid”), mille keskmes 
on vana hüljatud maja ja julged seiklushimulised 
noored. Kui arvestada tandemi eelmise filmi haigla-
sliku brutaalsust, siis on väga raske öelda, mismoodi 
hakkab välja nägema nende kummituslugu. Lisaks 
Gens`ile, Maury`ile ja Bustillole naaseb ka vahest 
kõige ambitsioonikama prantsuse horrori esindaja 
„Martyrs” režissöör Pascal Laugier. Laugier on aga 
kõikidele ootustele vaatamata valmis meisterdanud 
oma esimese inglise keelse filmi „Tall Man”, mille 
peaosa figureerib Jessica Biel, kelle Laugier on pan-
nud taga ajama mõistatusliku hiigelkasvu meest, kes 
ühel ööl Biel`i tegelase lapse röövib. Laugier`i „Mar-
tyrs” oli täpselt selline film, mis sööbib mällu ja ei 
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lahtu sealt enam mitte kunagi. Loodame, et „The Tall 
Man” pakub samalaadset kogemust. 

2012. aasta tõotab tulla põnev igat sorti fantaasia-
ja õudusfännide jaoks. Isegi Hollywoodi tulevased 
projektid lubavad esilinastuseni intriigi punuda 
ja loota, et tulemus ei ole ehk kõige halvem. Otse 
vastupidi on aga allavoolu kinoga nii USA-s kui ka 
mujal maailma nurgas. Säravaid ideid on seekord 
palju. Nüüd ei jää muud üle kui oodata, kui mait-
savaks elamuseks tulemused osutuvad. Filme, mida 
oodata, on tegelikult palju rohkem, kui ülal tekstis 
näha oli. Aga vähemalt tõin välja need kõige põne-
vamad ja lootustandvamad. 

Henryk Johan Novod / LiveForThis

Ilma igasuguse iroonia või liialduseta võib „Lilled 
Algernonile“ nimetada kultustekstiks. Seega ei ol-
nud pikka mõtlemist, kui teada sain, et Rakvere 
Teater oma uuslavastuse praktiliselt koju kätte toob.

Charlie Gordoni iga lugemiskorraga paremaks 
muutuva loo oli lavale seadnud Kertu Moppel ja 
mängis Lauri Kaldoja. Tartlasena ei ole Rakvere Te-
atriga varemalt kokkupuudet olnud, nii et ega need 
nimed mulle miskit ei öelnud. Aga nüüd on põhjust 
nad meelde jätta, sest kuigi „Lilled Algernonile“ 
edasiviivaks jõuks on tekst ja mina oleks ilmselt 
plaksutanud ka siis, kui Lauri oleks lihtsalt istunud 
oma laua taga ja raamatust ette lugenud, siis Kertu 
napid aga mõjuvad sümbolid ning Lauri hääletoon 
ja kehahoiak panid Charlie tunniks ja neljakümneks 
minutiks elama. Hiljem kodus loo ülelugemise järel 
tulebki tegelikult näitlejat hea mälu eest kiita. Väga 
vähe oli teksti, mis saalis ette kandmata jäi.

Etenduse alguses käis muidugi peast läbi mõte, et 
kas ei võiks rohkem rõhuda keelelise konarlikuse 
peale. Komade puudumist on muidugi raske välja 
mängida, aga lauseehituse ja sõnadega koperdamist 

oleks saanud rakendada küll. Lauri rõhus siiski intonatsiooni ja välise hoiaku 
peale. See nõudis lihtsalt natuke harjumist.

Küllalt minimaalne lavakujundus toetas näitlejat täpselt parasjagu. Kui loo al-
guses istus ta hämaras toas kapuuts silmile tõmmatud, siis loo arenedes keerati 
valgust tasakesi juurde ja kookonist välja pugev Charlie vahetas jope noobli 
pintsaku vastu. Operatsioonisaali valgusti etteaste etenduse finaalis kinnitas 
aga seinal ripuva püssi paugupotentsiaali elujõulisust.

Negatiivseim märkus käib aga selle 15 minuti pihta, mille osa teatrikülasta-
jaid kohvi, konjaki ja koogitüki alla kugistamise peale kulutasid. Arusaadav, 
et kohvik tahab ka tulu teenida ja mingi kopikas pudeneb sealt ka teatrile, aga 
lavastuse dünaamikaga ei läinud see kohe üldse kokku. Paus tehti küll enam-
vähem loogilise koha peal, aga pigem oleks ta võinud olemata olla. Minu mõte 
jõudis küll selle ajaga vähe rändama minna ja osa teisest niigi lühikesest vaa-
tusest kulus uuesti Charliega sama laine peale saamiseks.

Aga ärge laske sel pisukesel miinusel end tagasi hoida. „Lilled Algernonile“ on 
raudselt väärt vaatamist ja enne või pärast etendust üle lugemist.

Teatriarvustus: Lilled 
Algernonile

Kalver Tamm
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olid mitte Albert ja Sandra, vaid nendeks olid kogu 
filmi varjus püsinud kurjus ja tädi, kelle mängus ela-
vad olid vaid nuppudeks. Ka praegu oli see olemas, 
kuid veidi hägune.

Teine detail, mis oli filmis olemas, kuid tõusis esile 
nõrgalt, olid kõiksugu peegeldused, varjud, vilk-
satused. Just selline peenem kraam, mida esime-
sel korral ei märganud. Ei oleks ehk teiselgi korral 
osanud sellele piisavalt tähelepanu pöörata, kui ei 
oleks vahepeal sellel teemal tegijatega vestelnud 
ja mõned vihjed saanud. Näiteks peegeldus aknal, 
kui Sandra õhtul tugitooli istub, või siis hetk kui 
vari haarab auto tagaistmel istudes Sandral korraks 
käest. Väiksed asjad ja mõeldudki olema väiksed ja 
kiired, mida esmapilgul ei näe, kuid minu meelest 
oleks võinuks olla siiski kröömikese võrra rohkem 
esile toodud, et filmist täit naudingut saada. Sest kui 
sa ei pane neid tähele, siis pole neid selles filmis sinu 
jaoks ka olemas.

Kiidaks aga olulisel määral filmi muusikalist poolt. 
Täiesti süütute situatsioonide taustal kostma hak-
kav kriipiv hääl pani tegevuse igapäevasusest vägisi 
ootama midagi halba ja kui midagi otseselt ei juh-
tunudki, sundis otsima stseenist varjatud tähendust, 
sügavamaid allhoovusi. Heli toetas väga hästi tege-
vust ja meeleolu, ei olnud midagi liigset ega midagi 
puudu. Väga hea, et film vaid pool tundi pikk oli, 
sest muidu oleks pidanud lõpus vaatamise ajal teis-
est toast tule põlema panema, et vaigistada järjest 
enam kõhtu pugevat kõhedust.

Ka pildiliselt oli päris mitmeid detaile, mida annaks 
liigitada lausa suurepärasteks. Näiteks see hetk, kus 
Albert kuuleb väljast mingit kolksu, hakkab õue 
minema ja asetab hetkeks käe kirvevarrele ja üldse 
mitmed Alberti vastuolulise tegelasega seotud het-
ked.

Tahtes lõpetada positiivse noodiga, ei saa ma siiski 
märkimata jätta, et lõpus Sandra suust kostma haka-
nud „kuri“ naer oli veidi liiga klišee. Pigem las oleks 
sündinud kurjus avaldunud mingil ebatraditsioon-
ilisemal moel. Ent välja toodud puudustest hooli-
mata pean kokkuvõtteks pean tegijaid siiski kiitma. 
Filmi plussid kaalusid miinused siiski üles. Tegemi-
st on filmiga mida on hea vaadata ka mitu korda. 
Usun, et see hiljutine teine kord ei jää mul kindlasti 
mitte viimaseks.

Rež: Robi Uppin
Stsenaarium: Robi Uppin ja Maria Kivirand
Pikkus: 31’
Eesti, 2010
Žanr: Mängufilm

Kuna meie uus peatoimetaja on suur filmisõber, ot-
sustasin seekord, et võtan ette mitte raamatu, vaid 
mõne Eesti ulmefilmi ja arvestades käesoleva num-
bri eripära – õudusfilmi.

„Rändaja“ - üks väheseid tõupuhtaid Eesti õu-
dusfilme. Esimesel korral vaatasin seda koos selt-
skonnaga ja nüüd hiljuti nagu kord ja kohus üksi, 
pimedas toas ja ettetõmmatud kardinate taga. Teisel 
korral oli film parem. Neile, kes ei ole vaadanud, 
edasi lugege omal vastutusel – arvustus võib sisal-
dada loo sisu paljastavat teavet.
Film räägib sellest kuidas noor ja kaunis fotograaf 
Sandra (Carita Vaikjärv) saab oma salapärastel as-
jaoludel kaduma läinud tädilt päranduseks vana ja 
üksiku maja. Sandra plaanib maja maha müüa, kuid 
enne seda otsutab veeta kohapeal rahuliku nädala-
vahetuse. Raske on aga veeta rahulikku nädalavahe-
tust majas, mille, nagu tundub, on endasse haaranud 
eelmiste elanike rahutud saladused, arvestamata ra-
hutuid naabreid, kellest sugugi kõik ei ole siit ilmast.

Filmi õhustik on just sellise üksiku metsas oleva vana 
maja oma. Vaikne, aeg-ajalt mingi krips ja kraps 
kuskil seinte vahel, teises toas, akna taga. Üldjuhul 
ei midagi erilist, kuid segatuna Sandrat jälitavate 
nägemustega enesetapu sooritanud emast, kaduma 
läinud tädist ja ümber maja hiilivast kummalisest, 
veidi segasest naabrimehest (Lauri Nebel), ei tundu 
need krapsud ja kripsud enam sugugi nii loomuli-
kud, kui nad peaksid olema. Meeleolu on filmil hea. 
Ähvardav, kogu aeg taustal pinget hoidev. 

Siiski on mõned seigad, mis õõvaõhustikku veidi 
alla kisuvad. Üheks selliseks on naabrimehe tege-
laskuju. Ma usun, et Lauri Nebelit oleks saanud vei-
di paremini ära kasutada. Praegu oli tema tegelane 
küll esiplaanil, kuid jäi nõrgaks ja motiivid segaseks. 
Veidi selgemalt oleks võinud välja tuua mis osa oli 
Albertil seoses metsa kurjusega, miks ta oli segane, 
mis oli tema eesmärk ümber Sandra maja hiilides? 
Veidi rohkemate vihjetega oleks võinud naabrime-
he agenda välja joonistada. Oleks oodanud veel 
mõnda selgitavat hooletult pillatud lauset, mingit 
sündmust Alberti majas, selgemaid vihjeid tema 
töötoast, mis oleks vähemalt filmi lõpuks andnud 
vastuse küsimusele - miks? Mida ta luuras? Mida 
ta teadis? Naabrimehe elamine, hobi ja üldine olek 
olid äärmiselt intrigeerivad, kuid jäid lõpuks lähema 
seletuseta ja seepärast natuke lahjaks. Samamoodi 
oleks ehk võinud ka tädi ilmumised olla midagi sell-
ist, et lõpus, vastuseisus kurjusega oleks takkajärgi 
selgemalt avanenud nende kaitsev olemus, tädi ain-
sa lausutud lausega oleks tekkinud toimunud sünd-
mustele hoopis teine märgisüsteem, et peategelased 

Filmiarvustus: Rändaja
Agur Tänav

Film youtubes: http://www.youtube.com/watch?v=ZhQJlmhjNRA
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1. Kuskohast tuli mõte teha just õudusfilm?

Robi: Tegelikult pole tegemist päris õudusfilmiga, 
vaid pigem soovisime algselt mängida müsteeriu-
miga. 

Maria: Kuna tegemist oli ka meie kooli lõputööga, 
siis tahtsime teha midagi sellist, mis oleks teistest 
töödest veidi erinev. Eks see oli hea võimalus katse-
tada seda, mis endale põnev tundus.

2. Kirjutasite stsenaariumit kahekesi. Kui kerge/
raske oli stsenaariumi kirjutamine ja kas paaristöö 
hõlbustas või raskendas tööd?

Robi: Vaidlesime päris palju kirjutamise ajal. Aga 
kas koos kirjutamine raskendas tööd, siis kindlati 
mitte, sest koos on parem analüüsida ning asju läbi 
arutada.

Maria: Usun, et koos kirjutamine on koostöötamise 
üks oluline etapp või osa. See oli meil esimene koos 
kirjutatud stsenaarium ning aitas kindlasti kaasa ka 
sellele, et oleme ka edaspidi koos filme teinud. Aga 
koos on ikka kergem, on kellega kohe läbi arutada ja 
samas ka vaielda.

3. Kui palju muutus algne stsenaarium filmimise 
käigus?

Robi: Ei muutunud väga palju. Pigem, kui võtetel 
mõne stseeni filmimisel aega üle jäi ja kohapeal uusi 
mõtteid tekkis, siis need said üles võetud, aga muus 
osas järgisime stsenaariumit.

Maria: Võtted on organiseeritud kaos ja tavaliselt 
aeg on ikka väga planeeritud. Kuna me ise filmim-
ise ajal vastutasime nii ajakava, kui igasuguse muu 
organisatiivse poole eest, siis sellist täielikku pin-
gevaba mõtisklemise aega väga ei jagunud. Pigem 
on montaaž selline vabam katsetamise koht, seal 
muutsime ja lõikasime mõned stseenid välja.

4. Kuidas sujus koostöö näitlejatega?

Robi: Koostöö näitlejatega sujus väga hästi. Vahepeal 
võis olla arusaamatusi, kuid kõik sujus ja lahenes.

Intervjuu: Rändaja tegijad
Agur Tänav

5. Kas on plaanis ka edaspidi ulmeradadel jätkata 
või oli see ühekordne eksperiment?

Robi: Kindlasti tahaks edaspidi jätkata. See stiil pa-
kub väga palju huvi ning teiste tööde kõrvalt tahaks 
kindlasti tagasi tulla.

Maria: Samuti tahaks kindlasti jätkata.

6. Nüüd on filmihuvilised tegijatelt küsimata 
Rändaja ka youtubest täisversioonis kätte-
saadavaks teinud. Kuidas suhtute filmip-
iraati?

Robi: Tänu Internetile on paljudel võimalus 
ligipääseda filmidele, mida võibolla muidu ei 
nähta/leita. See on tänapäeva kultuuri üks osa. 
Seda pigem tuleks vaadata positiivselt ning Hol-
lywoodi tegijad võiksid ka seda mõistma hakata.

Maria: See tuli meile ka üllatusena, et keegi on 
selle youtube üles laadinud. Pigem on see tore 
kompliment, et keegi on pidanud seda piisavalt 
oluliseks, et teiste inimestega jagada. 

7. Uuemal ajal on tehtud lisaks kultuslikele 
„Navigaator Pirxile“ ja „Hukkunud Alpin-
sti hotellile“ ka mõned värskemad teosed, 
nagu näiteks seriaalidest „Armastuse kahu-
rid“, „IT-planeet“ ja rahvafilm „Täitsa lõpp“. 
Kuidas hindate kaasaegset Eesti ulmefilmide 
maastikku?

Maria: Ulme- ja õudusmaastik võiks alati laiem 
ja suurem olla. Kuna Eesti on nii väike, kus id-
eid on tegelikult palju aga raha tegemiseks vähe, 
siis kahjuks paljud huvitavad ideed teostuseni ei 
jõuagi. Eks sellega see maastik suuresti seotud 
on.
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Nii... Mass Effect 3, üks kõigi aegade haibitumaid ja 
reklaamitumaid mänge, on lõpuks väljas ja allakirju-
tanu poolt ka kaks korda läbi tehtud. Selles valguses 
loen ma end piisavalt pädevaks käesolevat arvustust 
kirjutama.

ME3-l oli potentsiaali saada ajaloo parimaks ar-
vutimänguks. See ei õnnestunud. Küll aga oldi ee-
smärgist juba nägemiskaugusel. Igal juhul väidan 
ma, et Mass Effecti kolm osa on kollektiivselt parim 
mänguseeria ajaloos.

Stoorit, eeldan ma, kõik juba teavad või kui ei tea, 
siis peaksid nad kohe ME esimese ja seejärel teise 
osa soetama ning ise järgi uurima. Uskuge mind: see 
on seda väärt.

Kes tõesti ei viitsi, siis teadku: ME on traditsioon-
ilise kosmoseooperi-süžeega maailm. Inimkond 
avastab ühel hetkel, et nad pole universumis üksi, 
vaid jagavad ilmaruumi mitmete tulnukrassidega, 
kes meist nõnda palju ei erinegi. Esimene mäng al-
gab paarkümmend aastat peale kontakti, kui homo 
sapiensid juba üritavad sulanduda asaride, turia-
nide, salarianide ja teiste kirevate rahvastega täid-
etud galaktilisse perre.

ME seerias kehastab mängija maalaste kõige eesrind-
likumat liiget, komandör Shepardit. Oma esimeste 
seikluste käigus avastab Shepard vandenõu inim-
konna vastu, mille varjus terendab midagi märksa 
mustemat: Linnutee galaktikas toimuv arenenud 
tsivilisatsioonide väljasuremistsükkel, mis paistab 
iga viiekümne tuhande aasta tagant korduvat.

Olgu öeldud, et kui esimeses kahes mängus võitleb 
Shepard uue tsükli edasilükkamise eest, siis kol-
mandaks osaks ei ole see enam võimalik ning väljas-
uremisi põhjustavad iidsed masinjumalad reaperid 
ründavad täie jõuga meie galaktikat, sealhulgas ka 
Maad. Shepardi ülesandeks, kes eelmiste mängude 
jooksul omale kõigi maailmade proletaarlaste seas 
kõvasti street credi kogus, on nüüd erinevatest ras-
sidest ühisrinne moodustada.

See ei olnud mingi spoiler, mille ma praegu avalda-
sin. ME läbiv stoori ei ole kuidagiviisi originaalne. 
Seetõttu ei ole originaalne ka ME3 – vastupidi, kol-
mas osa on täiesti lineaarne ning mingeid olulisi plot 
twiste oodata ei maksa. Küll aga võimendub lõp-
pvaatuses kogu sarja võlu, milleks on mitte lugu ise, 
vaid selle esitamise viis. Ja siin tõestab tootjafirma 

Mänguarvustus: Mass Effect 3
Jaagup Mahkra

BioWare jätkuvalt seda, mida me ennegi teadsime: 
nimelt dramaatilise, hollywoodiliku loojutustamise 
absoluutset meisterlikkust.

Mõned nimetavadki ME-d ja teisi sarnaseid mänge 
mitte otseselt rollikateks, vaid interaktiivseteks film-
ideks. Selles on terake tõtt, kuigi rollikaelemente 
see ei vähenda. Interaktsioon maailmaga toimub 
põhiliselt läbi scriptitud dialoogide, milles mängija 
saab teha teatud valikuid. Võib omavalitud rolli sisse 
elada ja anda Shepardile läbiv iseloom, või täitsa su-
valiselt vastuseid valida. Tulemused võivad üllatada 
ning täiesti erinevate sündmusteni viia.

Ütlen ka seda, et esimese ME algusest peale on 
minu jaoks kõigi rollikate mõõdupuuks olnud just 
selliste täisvisualiseeritud ning sisseloetud tekstiga 
dialoogide olemasolu. Võib-olla mulle ainult tun-
dub nii, aga kolmas osa on neist eriti pungil. Julgelt 
üle poole mänguajast möödub klippide seltsis. Mõni 
eelistaks selle asemel kindlasti Skyrimi-taolises ava-
tud maailmas rännata; minu jaoks aga on ME kõigi 
võimalike dialoogide avastamine absoluutselt orgas-
tiline kogemus ja virtuaalkunsti kõrgeim vorm.
Vestluste läbi saab esindatud ME teine põhirõhk, 
milleks on Shepardi võitluskaaslased, keda ta galak-
tikat mööda rännates endaga kaasa meelitab. Igaüh-
el neist on oma iseloom, motivatsioonid ja lugu ning 
teatava häbelikkusnoodiga möönan ma, et hoolin 
neist rohkem kui osadest oma tuttavast. Neil on liht-
salt rohkem karakterit. Vabandage, tuttavad!

ME3-s on küll väiksem hulk kaaslasi, kellega luurele 
minna saab, ent seda teatas BioWare juba vara-
kult ette. Kuna galaktikas on käimas klimaktilised 
sündmused, pole enam aega uute sõprade otsingul 
kosmost mööda ringilaskmiseks. Kolmas osa kes-
kendub hoopis lähemate kaaslaste paremale tund-
maõppimisele. Ekraaniaega saavad siiski ka muud 
tegelased eelmistest mängudest (juhul muidugi, kui 
nad ellu jäid; see aga sõltub juba salvestustest, mida 
ME3-e importida saab). Shepard leiab endale ka 
mõned täiesti uued relvavennad, ent neist ma küll 
ilma spoilerdamata rääkida ei oska, niisiis jätan va-
hele.

ME mängude kolmandaks põhitahuks on dia-
loogide rohkusest hoolimata siiski ka madistamine 
ja kõik sellega seonduv, sest lõppeks on tegu action-
RPG-ga. Combat on ME3-s kahtlemata sarja kõrgei-
mal tasemel. Kõik on lihtsalt parem kui enne. Os-
kuste süsteem on mitmekülgsem. Erinevaid relvi on 
rohkem ja tagasi on toodud ME2-s mõistatuslikult 
kaduma läinud võimalus neid modifitseerida. Ja mis 
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kõige tähtsam – vastaste variatsioone on rohkem ja 
AI on parem, nõudes mängijat taktikalisemat mõ-
tlemist.

Pange tähele: kõik võitlemisse puutuv on ME3-s 
sügavalt rahuldustpakkuv. Ka need, kes rollikatest 
suuremat ei pea, võiksid mängu seetõttu vähemalt 
korraks proovida. BioWare on muide sama mõel-
nud, luues enda loomingu kohta suhteliselt tavatult 
multiplayer-võimaluse, kus saab Interneti vahen-
dusel teistega koostööd teha. Ise ma seda varianti 
veel proovida jõudnud ei ole, seega ei oska lähemalt 
kommenteerida, aga ühestki suurest globaalsest 
laimukampaaniast selle vastu ma vähemasti kuul-
nud pole.

Oeh, kas mu arvustus on senini tõesti kõlanud 
nagu kompromossitu kiidulaul? Võib-olla küll, sest 
Mass Effect 3 on tõesti suurepärane jupp lõbuvara. 
Kahjuks aga asi nõnda jätkuda ei saa ning kriitik 
minus nõuab ka negatiivsete aspektide väljatoomist. 
On kolm põhipunkti, mida BioWare oleks mängus 
pidanud paremini tegema.

Esiteks on ME3 liiga lineaarne. Jah, ME kuulub lin-
eaarsete rollikate žanri, aga selle kolmandas osas on 
valikud natuke liiga kitsaks aetud. Pole ühtki mõist-
likku põhjust, miks Shepard ei tohiks valida, millises 
järjestuses ta teisi rasse endale appi kutsuma läheb ja 
kuidas ta neid aitab. Railroadimine on kohati vaja-
lik, ent kui eelnevates osades sain ma vähemalt tea-
tud missioonide täitmise järjekorda valida, siis siin 
peaaegu ei saagi, mõne üksiku erandiga. See on kurb 
ja elamust kitsendav.

Teine asi, mis lõpphindele põntsu paneb, on... lõpp. 
Jällegi ei kavatse ma spoilerdama hakata, ent kui 
keegi teist on viimaste nädalate jooksul Internetis 
viibinud, siis on ta tõenäoliselt kuulnud ühe või teise 
fänni kurjustamist sarja äralörtsitud kulminatsiooni 
pärast. Mängijate kriitika on täiesti õigustatud. ME3 
viimased kümme minutit ei tee sarjale au.

Kolmas suur õnnetus ME3 juures on tühik. Jah, see 
pikk klahv. Nimelt otsustas BioWare, et see peaks 
mängus tegema kõike peale tulistamise ja liikumise. 
Väljaspool võitlusi pole lugugi, aga kui sama klah-
viga peab tule all olles 1) jooksma, 2) üle takistus-
te hüppama, 3) takistuste taha varjuma, 4) seintel 
nuppe vajutama, siis on mittesoovitavad tulemused 
vägagi tõenäolised. Kohati meenutab Shepard epi-
leptikust konna, kes seletamatutel põhjustel keset la-
hinguvälja ringi kalpsab. Heh, asi seegi, et quickload 
tühikuga ei käi... 

Ütleme lihtsalt, et Shepardi teod kolme mängu 

jooksul – nii head kui halvad – ei kajastu lõpuvideos 
kuidagiviisi ega ka tema kaaslaste võimalik saatus. 
See on teravas kontrastis tänapäeva rollikate stand-
arditega, isegi BioWare’i enda omadega (vt. Dragon 
Age: Origins’i epiloog, kus paljud edasised asjad 
lahti seletatakse). Ka mänguloojad ise on tänaseks 
hädakisa tähele pannud ning kui mitte otseselt luba-
nud, siis vähemalt vihjanud võimalusele, et nad asja 
tulevaste DLC-de või patchidega kompenseerivad. 
Kui niisugune parandus tõesti tulema peaks, on hea, 
aga plekki see päriselt maha ei pese.

Aitab vist küll – toimetusest juba karjuti, et Inter-
net saab täis ja et serverisse enam ulmet ei mahugi. 
Võtan siis oma pika mulina kokku: ME3 on üks 
paremaid rollikaid ajaloos, pakkudes mängijale 
dramaatilist süžeed, põhjalikku lookäsitlust, mit-
mekülgseid tegelasi ning mõnusat actionit; kõike 
seda elavdab tipptasemel graafika (mis üllatuslikult 
ei nõuagi tipptasemel arvutit) ning meisterlik voice 
acting. Aa, ja bugisid ka peaaegu pole! Soovitan 
soojalt! Take Earth back!

9/10
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Enamik teist, kes seda ajakirja sirvima on sattunud, 
teavad tõenäoliselt 20. sajandi esimesel poolel ela-
nud Ameerika õuduskirjaniku Howard Phillips 
Lovecrafti nime, kui mitte loomingut. Tema juttude-
ga tuttavad isikud oskavad öelda ka seda, et autori 
teosed ei ole üldjuhul sobilikuks materjaliks, millest 
filme vändata. Ometi on Lovecrafti looming üheks 
põhiliseks allikaks, millest toitub B-kategooria-õu-
dusfilmitööstus – kõik te olete õudukaid vaadates 
kohanud viiteid „Necronomicon“‘ile, võib-olla 
„Cthulhu“‘le ja teistele võõrapärase kõlaga termin-
itele, mille algallikas on just nimelt selle kirjaniku 
teostes.

Ent nii filmidel, mis kasutavad vaid mõningaid el-
emente lovecraftiaana varamust, kui ka neil, mis 
tõsimeeli üritavad mõnd autori juttu ekraanile tuua, 
on üks ühine läbiv joon – peaaegu alati osutuvad 
nad täielikuks saastaks. On küll üksikuid linateo-
seid, mille kohta aeg-ajalt positiivsemaid arvamusi 
kuuleb – mainiks nimesid „Re-Animator“ (1985), 
„Dagon“ (2001) ja telesarja „Masters of Horror“ ka-
vas näidatud „Dreams in the Witch-House“ (2005) 
– aga allakirjutanu arvates ei ole needki säärane kul-
tuur, mida tingimata kogema peaks. Üleüldse on al-
lakirjutanu arvamusel, et režissöörid, kes labastavad 
Lovecrafti algmaterjali sinna absoluutselt mitteso-
bivate tänapäevase horrori stampvahenditega nagu 
gore, seks ja tongue-in-cheek-huumor, tuleks seina 
äärde panna ja maha lasta.

Siiski on olemas erand H. P. Lovecraft Historical So-
ciety (HPLHS) näol, mis on kunagisest rollimängur-
ite klikist välja kasvanud organisatsioon, kes juba üle 
kahekümne aasta „Lovecrafti asja ajab“. Igasugustest 
asjaajamistest enim huvitab meid sel korral nende 
tegevus kinokunsti vallas; ning on, millest rääkida. 
HPLHSi nimi jõudis minu kui filmisõbra kõrvu 
seoses nende esimese arvestatava teosega „The Call 
of Cthulhu“ (2005), mis on samanimelisel jutul ba-
seeruv mustvalge tummfilm. Seda filmi ei tehtud 
suure eelarvega, küll aga tehti seda armastusega 
ning tulemuseks oli esimene tõeliselt originaalitruu 
lovecraftiaana-aineline linateos; seda mitte ainult 
loo, vaid ka atmosfääri mõttes – elasid ju Lovecraft 
ja tema tegelased mustvalge kinokunsti ajastul. Igal 
juhul on „The Call of Cthulhu“ senini üks mu lem-
mikfilme.

Pärast pikka sissejuhatust jõuan ma lõpuks siiski ka 
tänase arvustusobjekti juurde, milleks on HPLHS’i 

Filmiarvustus: Pimeduses sosistaja
Jaagup Mahkra

teine teos „The Whisperer in Darkness“ („Pime-
duses sosistaja“, eesti keeles ilmunud samanimelises 
Öölase sarja kogumikus aastal 1996) , järjekordne 
interpretatsioon ühest Lovecrafti tuntumast jutust, 
ilmunud möödunud aasta lõpul. Ütlen kohe ära, et 
eelmise filmi väntamise ajast saadik on toimunud 
selgeid muutusi, põhiliselt nähtavasti organisat-
siooni rahakassas – uus üllitis on täispikk (kestusega 
umbes tund ja kolmveerand) ning sisaldab kõike 
(inimesi, lavakujundust) palju suuremas koguses.

„Pimeduses sosistaja“ peategelast Albert Wilmarth’i 
mängib sama näitleja, kes ka Cthulhu-filmi peatege-
last kehastas ning jah, talle on peale plätserdatud 
seesama aneemilise välimusega grimm, mis stoori 
arenedes üha enam meelemõistluses kahtlema hak-
kavale tegelasele äärmiselt pasliku näoilme annab. 
No ja hulluks minemiseks on tal põhjust ju küllalt, 
sest nagu me loost mäletame, astub skeptikust tea-
dusemees Wilmarth kirjavahetusse Vermontis pai-
kneva eraku Henry Akeley’ga, kes teadlast osariigi 
mägedes väidetavalt elutseva kummaliste tulnuko-
lendite rassi olemasolus veenda üritab ja selles ka 
edu saavutab.

HPLHS’ile tuleb au anda, et järjekordselt on nad 
suutnud ühe Lovecrafti jutu optimaalse originaali-
truudusega linale tuua. Loomulikult on filmiloojad 
pidanud kasutama kõvasti loomingulist vabadust 
– nagu algul mainitud, on lovecraftiaanat pagana 
raske filmiks muuta – aga seda on tehtud maitsekalt 
ning täie austusega algmaterjali suhtes. Siin on 
aga üks suur konks, sest algmaterjalist jätkus vaid 
umbes tunniks; “The Whisperer in Darkness” on 
aga täispikk film. Niisiis on teose teine pool tegijate 
omalooming.

Jah, lugesite õigesti, algne “Pimeduses sosistaja” on 
täiesti olemas, ent kestab vaid tunni; selle lõpus aga 
ei satu Wilmarth mitte paanikasse ega keera otsa 
kodu poole nagu raamatus, vaid otsustab Vermonti 
mägedes toimuvate kahtlaste sündmuste saladuse 
lahendada. Peab ütlema, et see lisamaterjal ei olegi 
nõnda halb, kui paberil paista võiks. Filmi lõpuosa 
on küll suhteliselt tempokas ja märulirohke, aga 
säilitab vanaaegse kinokunsti väärikuse ning love-
craftiliku atmosfääri. Vastus ilmsele küsimusele on 
“JAH” – Mi-Go’sid saab ekraanil näha küll ning 
tegelikult on neid üsna hästi kujutatud (niivõrd, 
kuivõrd Mythose kolle üldse visuaalselt näitama 
peaks). Efektid on igatahes lahedalt tehtud.
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Rohkem ma sisu reetma ei hakka. 
Ütlen lihtsalt, et julgen seda filmi soo-
vitada küll, isegi niisugustele paadu-
nud fännidele nagu ma ise. “The Call 
of Cthulhu”’t jään ma küll paremaks 
teoseks pidama, ent “The Whisperer 
in Darkness” võtab omale auväärse 
teise koha Lovecrafti-aineliste filmide 
edetabelis. Kõik need B-õudukad jää-
vad kaugele maha. Soovitan soojalt nii 
kirjaniku fännidele, ulmesõpradele kui 
muidu intelligentsetele inimestele. Ise 
jään HPLHS’i järgmist ettevõtmist oo-
tama.

8/10

Raamatuarvustus: 
Suudlevad vampiirid

Ene Kallas

Kuigi Indrek Hargla ise võtab talle viimasel ajal osaks 
saanud meedia tähelepanu külma kõhuga, vähemalt ma 
loodan seda, räägitakse peamiselt ja ikka vaid Melchiorist. 
See Indreku imelike hoogudega ehk deemoniga (kasutades 
tolleaegset terminoloogiat) detektiivist apteeker on pälvi-
nud üleüldise imetluse. Kuid värskeim raamat on siiski "Su-
udlevad vampiirid".

Kirjastus Fantaasia poolt üllitatud kogu "Suudlevad vampi-
irid" sisaldab peale uhkelt reklaamitud Melchiori-juttude 
ka teisi tekste: kogumiku nimilugu ehk romaani "Suudlevad 
vampiirid", lühiromaani "Jõgeva elavad surnud" ja jutustust 
"Raudhammas", samuti Liina-jutte ja "Kadunud hingede 
ajaraamatut". 

Viimane on üpris eraldiseisev teos terves kirjaniku viimase 
aja loomes. Tõsi, kui veidi Hargla kirjutusloos tuhnida, 
tuleb välja, et ta on varemgi kirjutanud tulevikku vaatavat 
ulmet. Samuti kasutab ta loos ära oma alternatiivajalugudes 
lahti kirjutatud palverännakuid, tõstes nad kaugesse tule-
vikku. Sinna, kus jumal on defineeritud ja üles leitud, ning 
transendentaalset kogemust saab päris igapäevaselt koge-
da. Muidugi see maksab. Samuti maksavad tabletid, mida 
manustades langeb kogu maailm su õlgadelt, jättes alles 
imelise õnnetunde. Aga... sellel kõigel on hind. Hingehind, 
sõna täht-tähelises mõttes.

Loo nimilugu sündis aga kirjaniku süütust lõõpimisest kirjastajaga: "Mis lugusid sa siis tahad? Kas kirjutan 
sulle jutu "Kissing Vampires"?" - "Muidugi kirjuta!". Tulemuseks terviklik ja kriminaalne fantasy-teos, mis 
defineerib vampiiri olemust teistmoodi kui kanooniline libasurnutega tegelev ilukirjandus või filmindus või 
ehk teismeliste naistekad. 

Ajakiri Looming avaldas jutud "Raudhammas", "Kadunud hingede ajaraamat" kui ka "Minu päevad Lii-
naga". Kõigi kohta julgen väita, et kui Hargla poleks kunagi mitte midagi muud kirjutanud, saaks teda ka 
nende põhjal nimetada Suureks Kirjanikuks. Eriti tõstan esile Liina-loo, mille allteksti ja varjatud, ometi 
sirgjoonelist tegevust kirjeldab "ebausaldusväärse jutustaja" (täpne vormel selle kohta, et jutt pole päris 
adekvaatne). Kõik on unenäoline, samas kuidagi selge ja loogiline. Et just niimoodi pidigi see kõik minema... 

Jutt on kui lihvitud teemant, seepärast jäi mulle arusaamatuks teine Liina-lugu, see, kus seletatakse, mis siis 
õieti toimus. Ärge valesti aru saage, jutustatud on hästi, teistmoodi Indrek enam vist ei oskagi, aga lugu ise 
on kuidagi tühi ja mõttetu. 
Melchiori-juttude kohta võiks aga öelda seda, et kui oled lugenud romaane, siis need ei anna suurt miskit 
juurde. Vast ainult teadmise, et oled lugenud kõiki Melchioriga seotud tekste.
"Jõgeva elavad surnud" on ennekõike aga naljakas ja teravmeelne sissevaade kohalikku ulmeskeenesse (ul-
meringkonda). Ulmekirjanikud ja -fännid ning nendega seonduvad inimesed nagu peo peal, mõned vägagi 
äratuntavad, teised natuke vähem. 

Muidu on tegu üsna klassikalise paranoia-zombindusega, hästi loetav ka sellele, kelle jaoks ei üle Saskia ega 
Flash mitte midagi peale selle, kuidas neid kirjeldatud on. Ainult üks väike märkus. Kuigi loo jutustamise 
seisukohalt olid intervjuud stsenaristi ja lavastajaga vajalikud, võtsid need jutu tempo liiga alla. Loole oleks 
tulnud kasuks veidi napim kirjeldamine. 
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Gootika läbi aegade
Raivo Ird

Renessansi saabumise ajaks olid muinasgoodid 
muutunud mütoloogilisteks tegelasteks aegade hä-
marusest - kõikide süngete germaani barbarite üh-
iseks sümboliks. Nende nimega hakati kutsuma ka 
kultuuripärandit pimedast keskajast, mis renessan-
siajastu inimese jaoks oli hämar ja hirmuäratav. 

Vahepeal osaliselt hääbunud gootika läks taas moo-
di koos romantismi sünniga 18. sajandil, õitsengu 
haripunkti saavutas neogootika kuninganna Vic-
toria aegsel imperialistlikul Inglismaal, 19. sajandi 
teisel poolel. Uusaegset inimest seevastu paelusid 
suurejoonelised gooti ehitised, sünge rüütliroman-
tika ja õõvastav rahvafolkloor, mis said aluseks neo-
gooti arhitektuuri ja gooti romaani sünnile. Gooti 
kirjanduses on juba lootusetult segunenud muinas-
germaani müüdid, keskaegne rahvafolkloor ja krist-
lik mütoloogia, lisaks veel mitmed romantismi ajas-
tul sinna kinnistunud tegelased ja motiivid.

Koos neogooti arhitektuurivooluga sündis ka uus 
tumeromatiline kirjandusžanr, mis kombineeris 
keskaegset seiklusromantikat rahvafolklooris ja 
mütoloogias leiduvate õõvastavate elementidega 
– moodi läksid sünged lood hämaratest gooti los-
sidest, kummitustest, vampiiridest ja libahuntidest. 
Kujutavas kunstis esineb neogootikat tumeda kunsti 
alaliigina, selle žanri juured peituvad hiliskeskaegses 
makabristlikus kunstis, mis kujutas deemoneid ja 
süngeid surma- ning põrgumotiive.

20. sajandi alguses jõudsid tume kunst ja gooti kir-
jandus kinolinale, just filmid on andnud peamise 
tõuke nende stiilide levimiseks muusikasse, subkul-
tuuridesse ja moekunsti. Tekkinud kultuurinähtus-
tele on antud ühisnimetajaks tume kultuur, sageli 
tarvitatav nimetus gootika on jõudnud subkultuu-
ride teemalisse terminoloogiasse peamiselt nende 
seotuse tõttu urbanistliku gooti kirjandusega. 
Kaasaegsete gooti
subkultuuride puhul oleks siiski korrektsem rääkida 
neogootikast.

Kõiges gootilikus on olulisel kohal romantika ning 
surma ja tumeda ilu esteetika, mille maagiline mõju 
vaataja tunnetele ongi ilmselt aluseks sellele kum-
malisele järjepidevusele. Kogu gootika ajalugu on 
olnud hirmutavalt sünge, hämar ja verine, samal ajal 
imetlusväärselt suurejooneline, kõrgusesse püüdlev 
ning külluslik. Need kombinatsioonid tekitavad 
vähemalt mingi hulga inimeste tunnetes alati teata-
va resonantsi, mille võlule ei suudeta vastu panna, ja 

tume ja salapärane gootika läheb ikka ja jälle moodi.
Kaasaegne gootika

20. sajandi alguses jõudsid tume kunst ja gooti kir-
jandus kinokunsti, just filmid on andnud peamise 
tõuke nende stiilide levimiseks muusikasse, subkul-
tuuridesse ja moekunsti. Tekkinud subkultuuridele 
on antud ühisnimetajaks tume kultuur (dark cul-
ture). Gooti subkultuuride sünnipaigaks peetakse 
1982. aastal Londonis avatud klubi Batcave. Gooti 
rokkmuusika varasemaks eelkäijaks oli heavy met-
al bänd Black Sabbath, mille liikmeid inspireerisid 
okultistlik kirjandus ja gooti õudusfilmid. 1990. 
aastate alguses sündinud gothic metal on gothic 
rock’i kõrval teine peamine gooti muusikastiil, mil-
lenniumi lõpus suurenes ka industriaalmuusika 
mõju nendele žanritele. Gooti subkultuurides levi-
nud moestiil on sünge, romantiline ja erootiline, 
küündides pungist viktoriaanlikuni. Läbi industri-
aalmuusika levinud kübergootika on toonud sisse 
futuristlikke ja ulmefilmidest leitud elemente. 
Neogooti kunsti võib pidada tumeda kunsti (dark 
art) üheks alaliigiks, selle stiili juured peituvad hi-
liskeskaegses makabristlikus gootikas. Kaasaegse 
tumeda kunsti tekkimine on seotud eelkõige ek-
spressionismi ja sümbolismiga, lisaks domineerivad 
kõiges gootika alla liigituvas sageli tumedale ro-
mantismile omased jooned.

20. sajandi gooti kirjandus ja filmikunst

20. sajandil sisenes gooti kirjandus jõuliselt kinokun-
sti, just filmid on andnud peamise tõuke selle stiili 
levimiseks muusikasse, subkultuuridesse ja moe-
kunsti. Üks 20. sajandi alguse mõjukaimaid õudus-, 
müstika- ja ulmekirjanikke oli ameeriklane Howard 
Phillips Lovecraft, kelle looming on tugevalt mõjuta-
nud hilisemaid autoreid (Stephen King, H. R. Giger, 
Black Sabbath, Metallica). Esimesed tõsisemad õu-
dusfilmid vändati ekspressionistlike kunstivoolude 
ajal Saksamaal („Nosferatu“ 1922), ka Alfred Hitch-
cock oli saksa ekspressionismist mõjutatud („The 
Birds“ 1963, Daphne du Maurier’ romaani järgi). 20. 
sajandi keskel oli produktiivseim gooti õudusfilm-
ide tootja „Hammer Film Productions“ Inglismaal 
(„Dracula“ 1958). 
Ameerika 1968. aasta õudusfilmid „Rosemary’s 
Baby“ ja „Night of the Living Dead“ andsid aga 
senisele žanrile uued mõõtmed ja populaarsuse, 
okultistlike filmide suursaavutuseks võib pidada õu-
dusfilmi “The Exorcist“ (1973). Urbanistliku gootika 
uute suundade aluseks said Anne Rice’i ja Stephen 
Kingi teosed ning nende järgi vändatud filmid („The 
Shining“ 1980, „Interview with the Vampire“ 1994). 
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Ülisuurt rolli gooti subkultuuride väljakujunemisel 
on mänginud filmid „The Hunger“ (1983, peaosas 
David Bowie) ning Tim Burtoni „Batman Returns“ 
(1992). Ulme vallas on silmapaistev teos Ridley 
Scotti „Alien“ (1979), 1980. aastatel said ulmežanrist 
alguse futuristlik-apokalüptiline küberpunk („Ma-
trix“ 1999) ja retrofuturistlik aurupunk („The Time 
Machine“ 2002). Viimasel sajandivahetusel on kül-
laltki heal tasemel taasekraniseeritud hulk urban-
istliku gooti kirjanduse klassikat (“Dracula“ 1992, 
„Frankenstein“ 1994, „Dorian Gray“ 2009).

Neogooti subkultuurid ja rõivamood

Gooti kirjandus, filmid ja muusika on viinud mit-
mete kaasaegsete subkultuuride (gooti subkultuur, 
elektro subkultuur) tekkimiseni, millele on antud 
ühisnimetajaks tume kultuur (dark culture). Suurt 
mõju subkultuuri väljakujunemisele avaldasid goth-
ic rock bändid (Bauhaus, The Sisters of Mercy) ning 
vampiirifilm „The Hunger“ (1983), milles mängis 
David Bowie. Oma nime sai subkultuur 1981. aastal 
briti ajakirjanduses ilmunud artiklist „The face of 
Punk Gothique“. 
Muusikutest on gooti rõivamoodi kõige enam 
mõjutanud Siouxsie Sioux ning David Bowie. Gooti 
stiil on sünge, romantiline ja erootiline, küündides 
pungist viktoriaanliku stiilini, aksessuaaride hulka 
kuulub ka fetišistlikke ja BDSM elemente. 1990. 
aastatel kasvas viktoriaanliku riietusstiili osakaal 
gooti rõivamoes, jaapanis on sündinud ja sealt ka 
mujale levinud gooti lolita stiil. Kübergootika on 
toonud kasutusele rohkelt piercing’ut, värvilised ju-
uksepikendused, dekoratiivsed kaitseprillid ja plat-
vormsaapad. Sajandivahetuse gooti rõivamoodi on 
mõjutanud sellised filmid nagu „Batman Returns“ 
(1992) ja „Matrix“ (1999), muusikutest on üheks 
mõjukamaks kaasaegse gooti moestiili arendajaks 
bändi Evanescence laulja Amy Lee.

Tume kunst 20. sajandil

Neogooti kunsti võib pidada tumeda kunsti (dark 
art) üheks alaliigiks. Tume kunst hõlmab teoseid, 
mida iseloomustavad hämar metafüüsiline atmos-
fäär ning morbiidsed, ängistavad või õõvastavad 
motiivid. Selle stiili juured peituvad hiliskeskae-
gses makabristlikus gootikas (Hieronymus Bosch, 
Hans Baldung Grien), kaasaegse tumeda kunsti tek-
kimine on seotud eelkõige ekspressionismi ja süm-
bolismiga (Edvard Munch). Saksa ekspressionistid 
seadsid oma töödes esiplaanile inimese sisemaailma 
ja tunded, sünged kujutluspildid ennustasid peat-
selt puhkevat maailmasõda (Otto Dix „Der Krieg“ 
1932). Saksa ekspressionismist oli mõjutatud ka ee-
sti tumeda kunsti kõige silmapaistvam esindaja Ed-

uard Wiiralt („Põrgu“ 1932). 
20. sajandi teisel poolel on tumedasse kunsti lisand-
unud ulme ja küberpungi motiive, 1979. aastal lõi 
H. R. Giger ulmelised biomehaanilised interjöörid 
ning tulnukad Ridley Scotti filmile „Alien“. Ülimalt 
tähtsal kohal neogooti kunstis on klassikalisest gooti 
romaanist pärinev tumeromantiline erootika, mida 
on tihti vürtsitatud maagia, sadomasohhismi ning 
morbiidsusega. 21. sajandi romantilist gooti kunsti 
esindab Victoria Francés ja tema illustratsioonid 
kaunitest gooti stiilis tütarlastest. Sümbolistlik-ek-
spressionistliku uusgooti voolu groteskse alatooniga 
ühiskonnakriitilised teosed seevastu peegeldavad 
moodsa ühiskonna hirme kõrgtehnoloogia ja ur-
baniseerumise ning üldise inimlikkuse lämbumise 
ees (Francesca Gavin „Hell Bound“ 2008).

Neogooti voolud eesti kultuuris

Kaasaegne gootika Eestis sai alguse neogooti 
arhitektuuri laialdase levimisega 19. sajandi kes-
kpaigas (Šotimaal asuva Balmorali lossi jäljendus 
Alatskivil). Kui neogootilikud mõisahooned jää-
vad peamiselt 19. sajandisse, siis sakraalarhitektu-
uris domineeris see stiil veel 20. sajandi alguseski 
(Rõngu Mihkli kirik). Eestile omast rahvafolkloori 
tumedamatel motiividel põhinevat kirjandus- ja 
kunstistiili võiks nimetada mütogootikaks, seda lei-
ab nii varasemast kirjandusest (F. R. Kreutzwald, A. 
Kitzberg) kui kunstist (O. Kallis, K. Raud). Friede-
bert Tuglase ekspressionistliku novelli „Õhk täis on 
kirge” (1920) võib aga liigitada juba ekspressionist-
likuks gooti õudusjutustuseks. Ekspressionistliku 
suuna esindajateks varasemas tumedas kunstis on 
Nikolai Triik („Märter” 1913) ning Eduard Wiiralt 
(„Põrgu“ 1932).
Nõukogude periood ei suhtunud tumedatesse ja 
ekspressionistlikesse vooludesse soosivalt. Varase-
mast filmikunstist tasub välja tuua Elo Tusti maka-
bristlikku filmi „Külaline“ (1979). Sajandivahetuse 
kümnenditest on juba rohkem ulmet ja gootikat nii 
eesti kirjanduses (L. Sinilaid „Põrguorhideed“ 1991, 
I. Hargla „Vlad“ 2003, ajakiri „Mardus“) kui televi-
sioonis ja kinolinal (E. Vetemaa sari „Öised lood“, 
R. Sarneti „Kuhu põgenevad hinged“ 2007). Veiko 
Õunpuu kafkalik groteskimüsteerium ”Püha Tõnu 
kiusamine” (2009) võitis 2011. aasta Brüsseli rah-
vusvahelisel ulme- ja õudusfilmide festivalil grand 
prix. 
Kõige kaasaegsemat eesti tumedat kunsti esindavad 
Priit Pajos („Ihmisen Tutkija“ 2004) ja Asko Kün-
nap („Su ööd on loetud“ 2008). Priit Pajos kureeris 
2003. aastal eesti noorte autorite tumedat kunsti ek-
sponeerivat näitust „Varjukülg“ (Väike Tom, Lauri 
Tuulik, Kadi Kängsepp, Raivo Ird). Fotograafias on 
tumedat ökoapokalüptikat viljelenud Peeter Laurits 
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koos Ain Mäeotsaga („Mullatoi-
durestoran” 2003). Gooti subkul-
tuur jõudis Eestisse läbi punk- ja 
klubikultuuri selle aastatuhande 
alguses ning on orienteerunud 
pea eranditult välismaistele ee-
skujudele. Väga populaarne on 
Eestis kübergootika, 1998. aastal 
kohvikust Enter alguse saanud 
industriaalmuusika pidude seeria 
„Beats From The Vault“ on täht-
saks kokkusaamispaigaks gooti 
subkultuuri viljelevatele inimeste-
le. Tuntud tumeda muusika bän-
did Eestis on Forgotten Sunrise 
(deathbeat), No-Big-Silence (in-
dustrial metal) ja Whispering 
Forest (doom metal).

Tekst on võetud Raivo Irdi pike-
mast samateemalisest artiklist.

Märtsi ulmkonnakroonika

Ulmikute koosviibimine Kolmes ahvis

Selle kuu teisel reedel Tartu ulmikute koosolek toimus 
Kolme Ahvi Pubis. Tegemist on kohaga mille kauples kas-
utamiseks välja vana baarikärbes Nuxx isiklikult. Mehe 
maitset saab seejuures ainult kiita. Tegemist on varjatud 
kohaga (hästi peidetud tagaruum), kus asub pikk laud, 
mugavad diivanid ning võimalus kasutada ka projektorit 
ning muusikakeskust. Lisaks oli baariomanik teinud ul-
mikutele mõnusa 20%-se soodustuse õlu pealt ning oli 
varmalt nõus neile, kel kurk haige, ka õlle külmkapist 
radikakõrvale sooja tõstma.

Tallinna ulmehuviliste kogunemine

Seekordne kogunemine oli üllatuslik just haruldaste kül-
aliste osas, kellest haruldaseim oli Karen Orlau. Sai aru-
tatud idee ja teostuse tähtsusest kirjutamisel ning lõpuks 
jäime seisu(iste)kohale, et idee on hea küll, aga teostamine 
on ikka see kõige raskem osa. Vesteldi muidu igasugustel 
teemadel ja lõpetasime ürituse Telliskivi kontserdipaigas 
Psühhoterrorit kuulates.

Teadaanne järgmise kuu kokkutulekust

MTÜ Eesti Ulmeühing ootab kõiki liikmeid ning muidu 
ulmesõpru üldkoosolekule. Koosolek toimub reedel, 13. 
aprillil, Tartus, Kolme Ahvi Pubis (Rüütli 12). Baarimehe 
käest võib julgelt teejuhatust küsida.
Tegemist on kuu teise reedega, mis on Tartu ulmehuvil-
iste tavapärane kokkusaamisaeg – seekord peame selle 
raames ka üldkoosoleku. Kogunemine algab tavaliselt kell 
19, aga et anda Tallinnast tulijatele aega koosolekule jõu-
da, siis koosolekuga alustame kell 20. Koosoleku järel jät-
kub tavapärane koosistumine. Koosolekuruumis on ole-
mas videoprojektor, kaalume filmi “Iron Sky” vaatamist. 

Algernon

Oluline teade on veel see, et Reaktori peamine konkurent 
kodumaisel ulme võrguajakirjanduse turul ehk Algernon 
on taas töökorras ja leitav nüüdsest algernon.edu.ee do-
meenilt. Reaktori toimetus leidis nimelt peale zzz.ee serv-
eris asunud Algernoni riknemist, et oleks kahju kui üks 
oluline Eesti ulmekirjanduse verstapost jäädavalt kadu-
nuks jääkski ning tõttas kiirelt appi, pakkudes võimalust 
kolida hiir umbes samasse kohta, kus asub ka tuumakatel 
ise. Ehk siis teatud mõttes on Algernoni ja Reaktori lei-
vad nüüd ühes kapis. Või siis täpsemalt korterid samas 
üürimajas.
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Reaktor - Jutud
Tõlkejutt: Dagon

H. P. Lovecraft

Ma kirjutan seda siin tugeva hingelise pinge all, sest 
täna õhtul mind enam ei ole. Ühegi pennita, rohi, 
mis ainsana veel mu elu talutavaks teeb, otsa lõppe-
mas, ei suuda ma enam piina taluda. Ma viskun sell-
est katuseaknast alla räpasele tänavale. Ärge arvake, 
et olen oma morfiiniorjuse tõttu mandunud või nõr-
gamõistuslik. Kui olete läbi lugenud need kiirusta-
des kritseldatud lehed, võite küll oletada, ent mitte 
iialgi lõpuni mõista, miks ma pean kaotama oma 
mälu või surema.

See oli Vaikse ookeani avaruste kaugemaid ja har-
vemini külastatavaid kohti, kus postilaev, mille 
laadungiülemaks ma olin, langes Saksa sõjalaeva 
rünnaku ohvriks. Suur sõda oli äsja alanud ja sak-
slaste merevägi polnud veel langenud oma hilise-
masse degradatsiooni, nii et meie alus oli neile 
õiglaseks auhinnaks, aga meid koheldi nende 
meeskonna poolt sõbralikult ning suhtuti kui sõja-
vangidesse. Tõepoolest, meie vangistajate distsipliin 
oli nii vabameelne, et viiendal päeval pärast meie 
kinnivõtmist õnnestus mul väikeses paadis üksinda 
põgeneda, kaasas vett ja toitu küllalt pikaks ajaks.

Kui ma lõpuks olin jõudnud kaugele ja hakkasin tri-
ivima, polnud mul enda asukohast vähimatki aimu. 
Olemata eales vilunud navigaator, võisin päikese 
ning tähtede järgi ainult ähmaselt oletada, et asusin 
kusagil ekvaatorist lõuna pool. Pikkuskraadidest ei 
teadnud ma midagi ning ühtegi saart ega rannikut 
polnud silmapiiril. Ilm püsis vaikne ja ma triivi-
sin lugematuid päevi sihitult kõrvetava päikese all, 
oodates mõnda mööduvat laeva või asustatud maad, 
kuhu meri mu kannaks. Kuid ei laeva ega maad ei 
ilmunud ning voogava katkematu sinise välja keskel 
haaras mind mu üksilduses meeleheide.

Muutus toimus ajal, kui ma magasin. Selle üksikasju 
ei saa ma kunagi teada, sest mu uinak, ehkki rahutu 
ja unenägudest vaevatud, kestis väga kaua. Kui ma 
lõpuks ärkasin, leidsin, et olen vajunud poolenisti 
põrgulikult musta limasesse mudalaama, mis mono-
toonselt lainetades laius mu ümber nii kaugele, kui 
pilk ulatus, ja millesse natuke maad eemal oli randu-
nud mu paat.

Ehkki võiks arvata, et mu esimeseks tundmuseks 
oli üllatus nii hämmastava ja ootamatu ümbruse 
muutuse üle, tundsin rohkem õudust kui imestust, 
sest nii õhus kui ka kõduses pinnases hõljus midagi 
kurjakuulutavat ning mind haaras üdinitungiv kül-

matunne. Ümberringi roiskusid mädanevate kalade 
ja tundmatute veeolendite jäänused, mida nägin väl-
jaulatuvat jäleda muda lõputust tasandikust. Võib 
olla ei peaks ma lootmagi, et suudan sõnades edasi 
anda kirjeldamatut õudust, mis võib peituda absolu-
utses vaikuses ja mõõtmatus lagendikus. Mitte mi-
dagi ei olnud kuulda ja mitte midagi polnud näha 
peale tohutu musta lögalaama. Sellest hoolimata 
rõhusid vaikuse täielikkus ja maastiku üksluisus 
mind õõvastava hirmuga.

Päike leegitses taevas, mis näis mulle peaaegu must 
oma pilvitus julmuses, otsekui peegeldus tintjast 
mülkast mu jalge all. Roomates madalikule jää-
nud paadi juurde sain aru, et mu olukorda võib 
seletada ainult ühe teooriaga. Mingi enneolematu 
vulkaanilise murrangu läbi pidi osa ookeanipõhjast 
olema pinnale tõusnud, paljastades alasid, mis luge-
matuid miljoneid aastaid olid lebanud peidetuna 
mõõtmatutes meresügavustes. Mu jalge alla tõusnud 
uue maismaa pindala oli nii suur, et kuidas ma ka 
oma kõrvu ei pingutanud, ei suutnud ma eristada 
vähimatki lainetava ookeani tekitatud heli. Ka pol-
nud näha ainsatki merelindu surnud olevusi püüd-
mas.

Mitmeid tunde istusin ma mõtiskledes ja plaani pi-
dades paadis, mis lebas ühel küljel ning pakkus vi-
letsat varju üle taevakaare liikuva päikese eest. Päeva 
edenedes kaotas pinnas mõnevõrra oma kleepjast 
tõmbest ning tundus muutuvat piisavalt kuivaks, et 
peagi võis ette võtta rännaku. Sel ööl magasin ma 
vähe ning järgmisel päeval pakkisin kompsu toidu 
ja veega valmistudes teekonnaks üle saare, et leida 
haihtunud meri ja võimalik pääsetee.

Kolmandal hommikul leidsin pinnase küllalt kuiva 
olevat, et tema peal raskusteta käia. Kalahais oli 
hulluksajav, aga mulle tegid muret tõsisemad as-
jad, et mitte mõelda nii väikesele hädale, ning ma 
astusin julgelt tundmatusele vastu. Kogu päeva rüh-
kisin vankumatult lääne suunas, juhindudes kaug-
est künkast, mis kõrgus esile enam kui ükski teine 
kühm selles laugjas kõrbes. Ööseks seadsin end laa-
grisse ning järgmisel päeval kõmpisin ikka künka 
suunas, ehkki see näis vaevu lähemal olevat kui siis, 
kui seda esimest korda silmasin. Neljandaks hom-
mikuks jõudsin kõrgendiku jalamile ja see tundus 
olevat palju kõrgem kui oli paistnud eemalt vaada-
tuna, laugmaast eraldav org teravdamas künka kon-
tuure. Olles üles ronimiseks liiga väsinud, jäin mäe 
varju magama.

Ma ei tea, miks mu unenäod sel ööl nii kohutavad 
olid, aga enne kui kummaliselt mõhnaline ja ka-
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hanev kuu oli tõusnud kaugele idapoolse tasandiku 
kohale, olin ma ärkvel, kaetud külma higiga ja ot-
sustasin enam mitte uinuda. Nägemused, mida unes 
olin läbi elanud olid liiast, et neid uuesti kogeda. Ja 
kuuvalguses sain ma aru, kui rumal oli olnud reisida 
päeval. Ilma kõrvetava päikeseta säästnuks ma rän-
nakul palju energiat ning nüüd tundsin end tõesti 
mäkketõusuks valmis olevat, tõusuks, millest olin 
päikeseloojakul heitunud. Haarates kompsu, asusin 
teele künka tipu suunas.

Ma ütlesin, et see voogava tasandiku üksluisus teki-
tas minus ebamäärast õudust. Aga arvatavasti oli mu 
õudus veelgi suurem, kui olin jõudnud mäeharjale 
ja vaatasin teiselt küljelt alla päratusse sügavikku 
või kanjonisse, mille mustendavate orvade valgus-
tamiseks polnud kuu veel küllalt kõrgele tõusnud. 
Ma tundsin end seisvat maailma äärel, kiikamas üle 
serva igavese öö põhjatusse kaosesse. Hirmuväri-
nate vahel tormasid veidrad mälupildid kaotatud 
paradiisist ja Saatana jäledatest ilmumistest pime-
duse vormitust kuningriigist.

Sedamööda, kuidas kuu taevas kõrgemale kerkis, 
hakkasin aru saama, et oru nõlvad ei asunud nii 
püstloodis, kui olin alguses arvanud. Paljandid 
ja kaljueendid pakkusid laskumiseks küllalt head 
jalatuge ning mõnesaja jala sügavusel muutus kallak 
täiesti astmeliseks. Kannustatuna impulsist, mida 
ma pole võimeline täpselt analüüsima, ronisin 
kaljudega võideldes allapoole ning seisatasin veel 
kaugemale viiva kallaku ees, jõllitades süngesse sü-
gavikku, kuhu iial polnud tunginud valguskiir.

Korraga köitis mu tähelepanu kummaline hiiglas-
lik objekt vastasnõlval, mis tõusis järsult umbes saja 
jardi kaugusel mu ees, objekt, mis kumas valkjalt äs-
jalangenud kuukiirtes. Et see oli kõigest gigantne ki-
virahn, sain aru õige pea, ent mul tekkis selge veen-
dumus, et selle kuju ja asend pole üldsegi looduse 
kätetöö. Lähem uurimine täitis mind kirjeldamatu 
ärevusega, sest hoolimata oma tohututest mõõt-
metest ja asendist kuristikus, mis oli haigutanud 
merepõhjas ajast, kui maailm oli veel noor, taipasin 
ma, et kahtlemata oli see kummaline objekt hästi 
tahutud monoliit, mille massiivne kere oli tunda 
saanud töömehe kätt ja võib olla näinud ka elavate 
ning mõtlevate olendite kultusetalitusi.

Hämmeldunud ja hirmunud ning ilma teadlase või 
arheoloogi avastajarõõmuta uurisin ma ümbrust 
üksikasjalikumalt. Nüüd peaaegu seniidis seisev 
kuu hiilgas kummaliselt ja eredalt kuristikku piira-
vate kõrgete järsakute kohal ning paljastas tõiga, et 
põhjas liikus vetevoog, mis lookles mõlemas suu-

nas vaateulatusest välja ja ulatus peaaegu haarama 
mu jalgu. Teisel pool kuristikku uhtusid lained hi-
idmonoliidi alust, millel ma nüüd suutsin eristada 
nii raidkirju kui ka rohmakaid kujundeid. Kirjad 
oli mulle tundmatutes hieroglüüfides, mis ei sar-
nanenud millelegi sellisele, mida oli raamatutes 
näinud, sisaldades suuremalt osalt traditsioonilisi 
meresümboleid nagu kalad, angerjad, kaheksajalad, 
molluskid, vaalad ja muu selline. Mitmed märgid 
kujutasid ilmselt tänapäeva maailmale tundmatuid 
mereolendeid, kelle kõdunevaid jäänuseid olin mär-
ganud ookeanist tõusnud tasandikul.

Siiski olid just piltnikerdused need, mis mind enim 
lummuses hoidsid. Oma tohutute mõõtmete tõttu 
oli üle lainevoogude selgesti näha rida bareljeefe, 
mille sisu äratanuks kadedust isegi Dorés. Ma arvan, 
et need pidid kujutama inimesi – vähemalt teatud 
sorti inimesi, olgugi et neid olevusi oli kujutatud 
hullamas vees kui kalu või kummardamas mingisu-
guses monoliitpühamus, mis samuti näis asuvat vee 
all. Nende nägudest ja kehakujust ei söanda ma ük-
sikasjalikult rääkida, sest paljas meenutamine viib 
mind minestuse äärele. Ei Poe ega Bulwer suuda ku-
jutada nende groteskset, ent siiski neetult inimese-
laadset välimust, hoolimata ujulestadega kätest ning 
jalgadest, šokeerivalt laiadest ja lõtvadest huultest, 
klaasjatest pungis silmadest ning muudest veel eba-
meeldivamatest iseärasustest. Kummalisel kombel 
tundusid need kivisse raiutud kujud olevat tugevasti 
proportsioonist väljas, kui võrdlesin neid kujutatud 
taustasündmustega. Sest näiteks ühte olevust oli 
näidatud tapmas vaala, mis oli ainult veidi suurem 
mehest endast. 

Nagu tähendatud, märkasin ma nende grotesksust 
ja imelikke mõõtmeid, ent hetke pärast otsustasin, 
et need on kõigest mõne primitiivse kalapüügi või 
meresõiduga tegeleva hõimu väljamõeldud jumalad, 
hõimu, mille viimane järeltulija kadus maalt lõp-
matult varem enne neandertallase või Piltdowni in-
imese esimese esiisa sündimist.

Aukartlikult seistes mõtisklesin selle, ka julgeimale 
antropoloogile kujuteldamatu minevikupildi ees, 
kuu heitmas veidraid peegeldusi vaiksele kanalile 
mu ees. Siis äkki nägin ma seda. Andes ainult õrna 
virvendusega märku oma pinnaletõusust, libises 
see olevus tumedas vees mu vaatevälja. Tohutu, 
Polyphemose sarnane ja jäle, sööstis see kui luu-
painajatest pärit määratu ebard monoliidi juurde, ja 
haarates selle ümbert oma hiiglaslike soomuseliste 
kätega, langetas oma võika pea ning tõi kuuldavale 
mingeid rütmilisi häälitsusi. Ma arvan, et sel hetkel 
läksin ma hulluks.
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Ma mäletan vähe meeletust ronimisest mööda 
kaljust mäekülge ja deliirsest teekonnast tagasi paadi 
juurde. Ma arvan, et ma laulsin päris palju ja naer-
sin veidralt, kui enam laulda ei suutnud. Mul on äh-
mased mälestused võimsast tormist veidi aega peale 
seda, kui ma paadini jõudsin. Igal juhul ma tean, et 
kuulsin piksekärgatusi ja muid helisid, mida Loodus 
toob esile ainult oma kõige metsikumas meeleolus.

Kui ma varjudeilmast välja tulin, lebasin ma San 
Franciscos haiglas, kuhu mind oli toonud üks 
ameeriklasest laevakapten, kes oli mu paadi keset 
ookeani üles korjanud. Ma olin palju soninud, aga 
mu sõnadele oli vaevalt tähelepanu pööratud. Mu 
päästjad ei teadnud midagi ühestki maalihkest Vai-
kses ookeanis, ka ei hakanud ma neile vaevama as-
jadega, mida – ma teadsin – nad ei saa uskuda. Kord 
otsisin ma üles ühe kuulsa etnoloogi ja lõbustasin 
teda veidrate küsimustega iidsest vilistide legendist 
Dagoni, Kala-Jumala kohta, aga taibates, et mees on 
lootusetult konventsionaalne, ei surunud ma oma 
uurimisega väga peale.

See on just öösiti, eriti kui kuu on mõhnaline ja ka-
hanev, kui ma näen seda olevust. Olen proovinud 
morfiini, aga see droog pakub vaid üürikest kergen-
dust ning minust on saanud tema lootusetu ori. Nüüd 
pean ma kõigele sellele lõpu tegema, olles kirja pan-
nud täieliku aruande kaaskodanikele, kas siis põlg-
likuks irvitamiseks või teada võtmiseks. Tihti küsin 
endalt, kas see ei võinud olla lihtsalt pettekujutelm, 
paljas palavikuhoog, kui ma lebasin pärast Saksa 
sõjalaevalt pääsemist lahtises paadis, päikesest ui-
mane ja segane. Ma küsin seda endalt, aga alati saan 
vastuseks elava ning kohutava nägemuspildi. Ma ei 
suuda mõelda meresügavustest, tundmata selle ju-
ures hirmuvärinaid sõnulkirjeldamatute olevuste 
pärast, kes võivad ka praegusel hetkel ringi roomata 
ja väherda oma limases sängis, kummardada oma 
iidseid kivist iidoleid ja lõigata oma jälestusväärseid 
kujutisi veealusesse graniitrahnu. Ma unistan päev-
ast, mil nad võivad tõusta lainete kohale, et haarata 
haisvate küünte vahele ja vedada vee alla sõdadest 
kurnatud inimkonna armetud jäänused, päevast, 
mil maa vajub ning tume ookeanipõhi kerkib üleül-
dises põrgukaoses.

Lõpp on lähedal. Ma kuulen ukse juures müra, ot-
sekui mingi tohutu suur libe keha kolistaks selle vas-
tu. Ta ei leia mind. Jumal küll, see käsi! Aken! Aken!

Tõlkinud Silver Sära

Tõlkejutt: Festival
H. P. Lovecraft

Ma olin kodust kaugel ja minu peal oli idapoolse 
mere lumm. Videvikus kuulsin ma seda kaljudel 
kõmisemas ning teadsin, et see jäi otse künka taha, 
kus kokkupõimunud pajud väänlesid selgineva taeva 
ning esimeste õhtuste tähtede taustal. Ning kuna mu 
isad olid kutsunud mind taamal asuvasse vanasse 
linna, rühkisin ma läbi õhukese vastlangenud lume 
edasi mööda teed, mis üksildasena sinnapoole su-
undus, kus Aldebaran puude keskel vilkus; väga 
iidse linna poole, mida ma polnud kunagi näinud, 
ent millest olin tihti unistanud.

Oli yule-aeg, mida inimesed jõuludeks nimetavad, 
teades siiski oma südameis, et selle austamine on 
vanem kui Petlemm ja Babülon, vanem kui Mem-
phis ja kogu inimkond. Oli yule-aeg ja lõpuks olin 
ma tulnud muistsesse merelinna, kus mu rahvas oli 
elanud ja festivali pidanud vanadel aegadel, mil see 
keelatud oli; kus nad olid ka oma poegadel käski-
nud kord sajandis festivali pidada, et mälestus ürg-
setest saladustest unustusse ei vajuks. Minu rahvas 
oli vana, olles vana juba siis, kui see maa kolmsada 
aastat tagasi asustati. Nad olid tulnud kummalise, 
salaliku tõmmut verd rahvana unistest lõunamaa 
orhideeaedadest, ning kõnelnud teises keeles enne 
siniste silmadega kalurite keele õppimist. Ning nüüd 
olid nad laiali paisatud, jagades üksnes rituaale müs-
teeriumidest, mida ükski elavaist mõista ei suutnud. 
Mina olin ainus, kes tol ööl legendi kutsel vanasse 
kalurilinna naases, sest ainult vaesed ja üksildased 
mäletavad.

Siis nägin ma üle künkaharja härmas Kingsporti õh-
tuhämaruses laiali laotununa; lumist Kingsporti ja 
tema iidseid tuulelippe ja kirikutorne, katuseposte 
ja kaminalõõre, kaisid ja väikesi sildu, pajupuid ja 
kalmistuid; järskude, kitsaste ja käänuliste tänavate 
labürinte ning pead pööritama panevat kirikuga 
kroonitud keskset künkatippu, mida aeg ei olnud 
söandanud puudutada. Nägin lapse korrastamata 
klotside moel kõigis asendeis laiali paisatud koloni-
aalajastu majade katkematuid rägastikke, iidsus hal-
lil tiivul üle talvest valgete katuste hõljumas; nägin 
katuseavasid ja väikeste klaasidega aknaid üksteise 
järel külmas ehas säramas ning liitumas Orioni ja 
igivanade tähtedega. Ning mädanevate kaide vastu 
tagus meri; salalik, mäletamatu meri, kust inimesed 
vanal ajal tulnud olid.

Tee kõrval künkaharjal kerkis üks veel kõrgem tipp, 
kõle ja tuuline, ning ma nägin, et seal asus surnu-
aed, kus mustad hauakivid kooljalikult läbi lume 
sirutusid nagu hiiglasliku laiba kõdunenud sõrme-
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küüned. Jälgedeta tee oli väga üksildane ning vahel 
tundus mulle, nagu kuulnuks ma kauget õõvasta-
vat kriiksumist, justkui kõiguks võllas tuules. Neli 
mu hõimlast olid nõidumise eest 1692. aastal üles 
poodud, ent ma ei teadnud, kus täpselt.

Kui tee merepoolset nõlva mööda alla pööras, ku-
ulatasin ma õhtuse küla rõõmsaid helisid otsides, 
kuid ei tabanud neid. Siis mõtlesin ma aastaajale 
ning adusin, et sel vanal puritaanlikul rahval võib 
vabalt olla minu jaoks kummalisi jõulukombeid, 
täidetud vaikse koldeäärse palvusega. Pärast seda 
ei otsinud ma enam lõbutsemist ega teekäijaid, vaid 
jätkasin laskumist, möödudes tummadest valgus-
tatud talumajadest ja varjulistest kiviseintest ning 
suundudes sinna, kus iidsete poodide ja merekõrt-
side sildid soolahõnguses tuules kriiksusid, ning kus 
sammastega ukseavade grotesksed koputid mahajä-
etud sillutamata tänavate kõrval väikeste kardinaist 
varjatud akende valguses sätendasid.

Olin näinud linna kaarte ning teadsin, kust leida 
oma sugulaste kodu. Oli lubatud, et mind tuntakse 
ära ja tervitatakse, sest külalegendid elavad kaua; ni-
isiis kiirustasin ma läbi Back Street’i Circle Court’i, 
ning üle värske lume mööda linna ainsat täielikult 
kividega sillutatud teed sinna, kus Green Lane pöör-
ab turuhoone taha. Vanad kaardid olid ikka veel 
täpsed ning mul polnud raskusi, ehkki Arkhamis vist 
valetati öeldes, et siia trammid sõidavad, sest ma ei 
näinud pea kohal ühtegi kaablit. Lumi oleks rööpad 
niikuinii ära peitnud. Olin rõõmus, et otsustasin jala 
tulla, sest künkalt oli valge küla väga kaunis paist-
nud. Põlesin kärsitusest koputada oma sugulaste uk-
sele seitsmendas majas Green Lane’i vasakus servas, 
millel oli iidne teravatipuline katus ning esileulatuv 
teine korrus, kõik ehitatud enne 1650. aastat.

Majas põlesid tuled, kui ma lähenesin, ning rombi-
kujuliste aknaruutude järgi sain ma aru, et seda oli 
hoitud endisaegsele kujule väga sarnasena. Ülem-
ine osa rippus kitsa rohtunud tänava kohal ja ula-
tus peaaegu vastasmaja ülakorruseni, nii et ma olin 
justkui tunnelis ja madal ukselävi oli lumest täiesti 
vaba. Polnud kõnniteed, kuid paljudel majadel olid 
kõrged uksed, milleni viisid raudääristega topelt-
trepid. See oli veider pilt, ja et ma olin Uus-Inglis-
maal võõras, ei olnud ma kunagi sarnast näinud. 
Ehkki see rõõmustas mind, oleks mulle rohkemgi 
meeldinud näha lume sees jalajälgi, tänavail inimesi 
ning mõndagi akent ilma ettetõmmatud kardinateta.

Vanaaegset raudkoputit lõin ma pooleldi pelgli-
kult. Mingi hirm oli minus kogunenud, võibolla 
mu kummalise päritolu, lohutu õhtu ning veidra 

vaikuse pärast ses imelikke kombeid täis päevinäi-
nud linnas. Ning kui mu koputusele vastati, kartsin 
ma juba tõsimeeli, sest polnud kuulnud enne ukse 
kriiksuvat avanemist ühtegi sammu. Kuid mu hirm 
ei kestnud kaua, sest talaaris ja sussides vanal mehel 
ukseavas oli leebe nägu, mis mind julgustas; ning 
ehkki ta oli tumm, nagu ta käemärkidega selgitas, 
kandis ta nõelpliiatsit ja vahatahvlit ning kirjutas 
nendega omapärase iidse tervituse.

Ta kutsus mind madalasse küünlavalgesse tuppa, 
mil olid massiivsed katmata tugitalad ning natuke 
tumedais toonides jäika seitsmeteistkümnenda sa-
jandi mööblit. Minevik oli siin ergas, sest ükski asi 
ei puudunud. Seal leidusid haigutav kamin ning 
vokk, mille taga istus, selg minu suunas, teki sisse 
mähitud sügava tanuga küürus vana naine, kedrates 
pühadeajast hoolimata. Paiga kohal tundus ole-
vat lõputu rõskus ning ma imestasin, et ühtki tuld 
ei lõõmanud. Kardinais aknede poole vaatas kõrge 
seljatoega iste, ning seal paistis keegi olevat, ehkki 
ma ei võinud päris kindel olla. Mulle ei meeldinud 
kõik see, mida nägin, ning tundsin taas hirmu. Mis 
mu pelgust enne kahandanud oli, kasvatas seda 
nüüd, sest mida enam ma vana mehe leebet nägu 
vaatasin, seda enam kohutas mind selle ilmetus. 
Tema silmad ei liikunud kordagi ja nahk oli liialt va-
hataoline. Viimaks olin ma kindel, et see polnudki 
nägu, vaid kuratlikult peen mask. Kuid lõdvad käed, 
miskipärast kinnastatud, kirjutasid osavasti tahvlile 
ja käskisid mul veidi oodata, kuni mind festivalipai-
ka juhatatakse.

Osutades toolile, lauale ja raamatuvirnale, lahkus 
vanamees toast; ja kui ma lugemiseks maha istusin, 
nägin ma, et raamatud oli igivanad ja hallitanud. 
Nende sekka kuulusid vana Morrysteri metsik „Tea-
duse imed“, Joseph Glanvili 1681. aastal avaldatud 
kohutav „Saducismus Triumphatus“, Remigiuse 
1595. aastal Lyonsis trükitud „Daemonolatreja“ ning, 
halvimana kõigist, hullu araablase Abdul Alhaz-
redi nimetamatu „Necronomicon“ Olaus Wormiuse 
keelatud ladina tõlkes: raamat, mida ma polnud iial 
näinud, kuid millest olin kuulnud sosistatavat ko-
letuslikke asju. Keegi ei kõnelnud minuga, kuid ma 
võisin kuulda tuule kriiksumist väljas ja vokiratta 
vurinat, kuna tanuga vana naine jätkas oma vaikset 
ketramist, ketramist... Leidsin, et tuba, raamatud ja 
inimesed olid haiglaslikud ning häirivad, kuid et mu 
isade vanad tavad olid mind kutsunud kummalistele 
pidustustele, olin otsustanud leppida isevärki asjade 
nägemisega. Niisiis üritasin ma lugeda ja süüvisin 
varsti värisedes millessegi, mille ma avastasin tollest 
neetud „Necronomiconist“: mõistuse või teadvuse 
jaoks liiga jubeda mõtte ja legendi. Mulle ei meeldi-
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nud see, etarvasin end kuulvat pingi vastas oleva 
akna sulgumist, justkui olnuks see vargsi avatud. 
See paistis järgnevat vurinale, mis ei tulnud vana 
naise vokist. Siiski oli seda vaid vaevu kuulda, sest 
naine ketras väga kiirelt ja samal ajal oli löönud ka 
päevinäinud kell. Pärast seda kadus tunne, et pingil 
üldse keegi istus, ning ma lugesin otsustavalt ja väri-
sedes, kuni vana mees tagasi tuli, riietatud saabast-
esse ja avarasse vanamoodsasse rõivastusse, istudes 
tollelesamale pingile nii, et ma teda ei näinud. See 
oli närviline ootus ja pühadustteotav raamat mu 
kätes tegi selle kahekordseks. Kui kell lõi üksteist, 
tõusis vanamees üles, hõljus massiivse graveeritud 
kirstuni nurgas ja võttis sealt kaks kapuutsiga hõl-
sti; ühe neist pani ta selga, teise mähkis naisele üm-
ber, kes oma monotoonset ketramist katkestas. Siis 
liikusid nad mõlemad välisukse juurde, vana naine 
lonkamas ning mees tolle liikumatu näo või maski 
ette kapuutsi tõmmates mulle viipamas, olles mult 
eelnevalt sellesama raamatu ära võtnud, mida ma 
lugesin.

Me läksime tolle uskumatult muistse linna piinarik-
kasse kuupaisteta tänavaterägastikku; läksime, kui 
tuled kardinatega akendest üksteise järel kadusid 
ning Siirius kapuutsides ja keepides kogude massi 
poole kõõritas, mis vaikselt igast ukseavast välja 
valgus ja tänavatel jubedat rongkäigut moodustas, 
möödudes kriiksuvaist siltidest, enneveeuputusae-
gsetest katustest ja rombikujulistest akendest; nõe-
ludes läbi järskude tänavate, kus kõdunevad majad 
üksteist katsid ja kokku kuhjusid; liueldes üle avatud 
õuede ja kirikuaedade, kus kõikuvad laternad tont-
likke joobnud tähtkujusid moodustasid.

Nonde vaikivate rahvamasside seas järgnesin ma 
oma hääletuile juhtidele, nügituna küünarnuk-
kidest, mis paistsid ebaloomulikult pehmed, ja 
surutuna rindade ja kõhtude poolt, mis tundusid 
ebanormaalselt pundunud; nägemata kordagi üh-
tki nägu ja kuulmata ühtki sõna. Üles, üles, üles 
vonklesid jubedad rivid ning ma nägin, et kõik tu-
lijad koondusid, kui vool neid hullumeelsete põik-
tänavate omataolise keskpunkti ligidale viis, kõrge 
künka tipule keset linna, kus seisis võimas valge 
kirik. Olin seda näinud teelt, kui ma vastse eha ajal 
Kingsporti peale vaatasin, ning see oli pannud mind 
värisema, sest paistis, nagu olnuks Aldebaran kum-
mitusliku tornitipu otsas hetkeks seisatanud.

Kiriku ümber oli lage ala; osalt viirastuslike auku-
dega täidetud kirikuaed ning osalt poolsillutatud 
väljak, kust tuul oli lume peaaegu minema pühki-
nud. Seda ääristasid ebatervelt arhailised majad, mil 
olid teravad katused ning üle serva rippuvad viilud. 
Virvatuled tantsisid haudade kohal ja paljastasid 

võikaid vaateid, ehkki ei heitnud veidral kombel üh-
tki varju. Vaadates kirikuaia taha, kus polnud maju, 
võisin ma näha üle künkatipu ja silmitseda tähtede 
helki sadamas, kuigi linn ise oli pimedas nähtama-
tu. Aeg-ajalt kõikus vaid mõni latern õõvastavana 
käänulistel kõrvaltänavatel, liikudes järgi massile, 
mis juba sõnatult kirikusse libises. Ma ootasin, kuni 
rahvahulk oli musta ukseavasse immitsenud ning 
hilinejad järgi jõudnud. Vanamees sikutas mind 
varrukast, kuid ma olin otsustanud viimaseks jääda. 
Ületades ukseläve tundmatu pimedusega täidetud 
kihavasse templisse, pöördusin ma korraks tagasi 
et vaadata õue, kus kirikuaia helendus sillutatud 
künkatipule haiglast kuma heitis. Seda tehes ma 
võdisesin, sest kuigi tuul polnud palju lund jätnud, 
säilisid siiski mõned laigud ukse juures teerajal; ning 
tollel põgusal hetkel tundus minu ärevil silmadele, 
et lumel polnud jälgi jalasammudest, isegi mitte 
minu omadest.

Sissetoodud laternad valgustasid kirikut vaid vaevu, 
sest enamus rahvamassist oli juba kadunud. Nad 
olid valgunud läbi kõrgete pinkide vahelise käigu 
võlvkambritesse viiva luugini, mis viis just enne 
kantslit jälgilt haigutas, ning astusid nüüd käratult 
sisse. Ma järgnesin neile tummalt mööda kulunud 
astmeid pimedasse, lämmatavasse krüpti. Tolle 
vonkleva ööskõndijate rivi saba tundus väga õudne, 
ja nähes neid vingerdavas auväärsesse hauakam-
brisse, tundusid nad veelgi jubedamad. Siis märka-
sin ma kambri põrandal ava, kuhu kogu mass liu-
gles, ning hetke pärast laskusime me kõik allapoole 
mööda rohmakalt tahutud, kurjakuulutavat treppi; 
mööda kitsast keerdtreppi, mis oli rõske ja veidralt 
lehkav ja mis keerles lõputult alla künka sisemusse, 
ääristatuna tilkuvaist kiviplokkidest ja murenev-
ast mördist. See oli vaikne, pelutav laskumine ning 
hirmutavalt pika aja möödumisel märkasin ma, et 
seinad ja astmed muutusid sellisteks, nagu oleksid 
nad otse kivist välja tahutud. Enim häiris mind aga 
see, et loendamatud jalasammud ei teinud mingit 
häält ega tekitanud kaja. Pärast ajastutepikkust las-
kumist hakkasin ma nägema kõrvalkäike või urge, 
mis tulid tundmatuist pimedaist süvendeist sellesse 
öistest müsteeriumidest asustatud šahti. Varsti muu-
tusid avaused erakordselt arvukaks, olles kui nime-
tuid ähvardusi täis jumalavallatud katakombid, ning 
neist erituv terav kõduhais muutuks üsna taluma-
tuks. Ma teadsin, et olime kindlasti siirdunud läbi 
mäe Kingsporti enda alla, ning ma värisesin mõtte 
ees, et üks linn võiks olla nõnda vana ning maa-
alusest kurjusest läbi ussitanud.

Siis nägin ma kahvatu valguse kaamet kuma, ja 
kuulsin päikeseta vete salakavalat loksumist. Taas 
värisesin, sest mulle ei meeldinud asjad, mille öö 
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oli toonud, ning soovisin kibedalt, et ükski esiisa 
poleks mind sellele ürgsele riitusele kutsunud. Kui 
astmed ja käik laiemaks muutusid, kuulsin ma teist-
sugust heli, nõrga flöödi kimedat paroodiat, ning 
järsku avanes minu ees piiritu vaade sisemisse ilma 
– seal oli tohutu seenetanud rand, mida valgustas 
haiglaselt rohekas purskuv leegisammas ning mida 
toitis lai õline jõgi, mis voolas hirmutavatest ja aim-
amatutest sügavikest igavikulise ookeani mustima-
tesse soppidesse.

Vaarudes ja õhku ahmides vaatasin ma toda titaan-
like sitaseente, tõbise tule ja limase vee ebapüha Er-
ebust ning nägin keepides rahvahulki moodustamas 
lõõmava samba ümber poolringi. See oli yule-riitus, 
vanem kui inimene ning määratud temast kauem 
kestma, pööripäeva ja lumele järgneva kevadetõo-
tuse ürgriitus, tule ja igihaljuse, valguse ja muusika 
riitus. Ning allilma grotis nägin ma neid riitust läbi 
viimas, jumaldamas haiget leegisammast ja viska-
mas vette kleepuvast taimestikust kougitud peotäisi, 
mis kloriidses valguses rohekalt sädelesid. Ma nägin 
seda, ja nägin ka midagi vormitut valgusest kaugel 
eemal kükitamas ja valjult flööti puhumas, ning 
kui see asi mängis, tundus mulle, et kuulen lehka-
vas pimeduses, kuhuni mu pilk ei küündinud, min-
git ebatervet summutatud laperdamist. Ent enim 
hirmutas mind leegitsev sammas, mis vulkaanina 
mõeldamatutest sügavustest purskus, heitmata 
normaalse leegi kombel varje ning kattes õlist kivi 
vastiku mürgise roostega. Kogu selles pulbitsevas 
põlemises polnud kübetki soojust, ainult surma ja 
rüveduse rõskus.

Mees, kes mind saatnud oli, vingerdas nüüd täpselt 
jubeda leegi kõrvale ja tegi jäiku tseremoniaalseid 
liigutusi poolringi suunas, kuhu ta näoga oli. Ritu-
aali teatud faasides tehti alandlikke kummardusi, 
eriti siis, kui mu saatja toda õudustäratavat Necro-
nomiconi, mille ta kaasa võtnud oli, pea kohal hoid-
is; ning mina järgisin kõiki kummardusi, sest mind 
olid sellele festivalile kutsunud mu esiisade kir-
jutised. Siis andis vanamees märku pooleldi nähta-
vale flöödimängijale pimeduses, kes seepeale pilli 
nõrga undamise natuke valjemaks muutis ja teise 
võtmesse viis, paisates seda tehes valla mõeldamatu 
ja ootamatu õuduse. Ma peaaegu et vajusin sam-
blasele maapinnale, haaratuna õõvast, mis polnud 
pärit sellest ilmast, vaid hullumeelsetest tühimikest 
tähtede vahel.

Kujuteldamatust pimedusest teispool külma leegi 
kärbunud sära, tartaroslikest kaugustest, millest 
voolas kummastavalt, kuulmatult ja aimamatult läbi 
õline jõgi, laperdas rütmiliselt välja taltsaste, treeni-
tud, tiivuliste hübriidolevuste hord, mida ükski terve 

silm ei suudaks iial täielikult hoomata või terve aju 
täielikult mäletada. Nad polnud tervenisti varesed, 
mutid, raisakotkad, sipelgad, nahkhiired ega la-
gunenud inimolendid, vaid miski mida ma ei saa 
ega tohi mäletada. Nad kalpsasid kohmakalt edasi, 
osalt ujunahkadega jalgadel ja osalt membraansetel 
tiibadel, ning pidutsejate massini jõudes võtsid ka-
puutsides kogud nad kinni, istusid selga ning sõitsid 
üksteise järel tolle valguseta jõe kaugustesse, paani-
ka kuristikesse ja galeriidesse, kus mürgiallikad toi-
davad hirmsaid ja avastamatuid keeriseid.

Vana ketrajanaine oli massiga kaasa läinud ning 
vanamees viivitas vaid seepärast, et ma olin keeldu-
nud võtmast looma ja ratsutamast nagu teised. Jalule 
koperdades nägin ma, et vormitu flöödimängija oli 
vaateväljast eemale veerenud, ent kaks elajat oota-
sid rahulikult paigal. Kui ma tagasi tõmbusin, võttis 
vanamees oma stiluse ja tahvli ning kirjutas, et ta oli 
seadusjärgne esindaja mu isadele, kes olid rajanud 
yule-kultuse ses muistses paigas, ning et mu naas-
mine oli ette määratud, ja et kõige salajasemad müs-
teeriumid ootasid veel ees. Ta kirjutas seda äärmiselt 
vanamoelises käekirjas ja kui ma ikka veel kõhkles-
in, tõmbas ta oma avara rüü vahelt pitsersõrmuse 
ja uuri, mõlemad minu perekonna sümboolikaga, 
tõendamaks öeldut. Ent see oli jube tõestus, sest ma 
teadsin vanade dokumentide järgi, et too uur oli 
maetud koos mu vanavanavanavanavanaisaga 1698. 
aastal.

Nüüd tõmbas vanamees oma kapuutsi tagasi ja osu-
tas perekondlikule sarnasusele tema näos, ent mina 
vaid võdisesin, sest olin kindel, et too nägu on vaid 
kuratlik vahamask. Kalpsavad loomad kaapisid juba 
rahutult sammalt ja ma märkasin, et ka vanamees 
oli sama kannatamatu. Kui üks olevustest eemale 
paterdama hakkas, pöördus ta kiirelt teda peatama, 
ning liigutuse äkilisus nihutas vahamaski ära sealt, 
kus pidanuks olema tema pea. Ja siis, sest too luu-
painaja takistas minu pääsu kivitrepile, kust me tul-
nud olime, heitsin ma end õlisesse allmaajõkke, mis 
kuhugi merekalda-aluste koobaste poole mulksus; 
heitsin end tollesse Maa sisimate õuduste roisku-
vasse mahla, enne kui mu hullunud karjed oleksid 
mulle kallale toonud kõik haualeegionid, mida need 
katkuaugud veel varjata võisid.

Haiglas öeldi mulle, et mind oli leitud koidikul 
poolkülmununa Kingsporti sadamast, klammer-
dumas triiviva lauajupi külge, mille juhus oli mulle 
päästeks saatnud. Mulle öeldi, et olin eelmisel õh-
tul künkal vale teeharu valinud ning Orange Pointi 
kaljudelt alla kukkunud; seda järeldasid nad jala-
jälgedest lumes. Ma ei osanud midagi kosta, sest see 
kõik oli vale. Kõik oli vale: nii avarad aknad, mis 
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näitasid katustemerd, milles vaid üks viiest oli iidne, 
kui ka trammide ja autode hääled tänavatel. Mind 
veendi, et see oli tõesti Kingsport, ja ma ei saanud 
seda eitada. Kui ma hakkasin sonima kuuldes, et 
haigla seisis vana kirikuaia ligidal Central Hillil, 
saatsid nad mind St. Mary Haiglasse Arkhamis, kus 
minu eest sai paremini hoolt kanda. Seal meeldis 
mulle, sest arstid olid laia silmaringiga, ja kasutasid 
isegi oma mõjujõudu, muretsemaks mulle hoolikalt 
hoitud eksemplari Alhazredi taunitud Necronomi-
conist Miskatonicu Ülikooli raamatukogust. Nad 
rääkisid midagi „psühhoosist“ ning nõustusid, et 
oleks parem kõik häirivad kinnisideed minu peast 
ära saada.

Niisiis lugesin ma toda õudset peatükki ja võdisesin 
kahekordselt, sest see polnud mulle tõesti uus. Olin 
seda varem näinud, rääkigu jalajäljed mida tahes, 
kohas, mis võiks parem unustusse jääda. Ärkvelole-
ku ajal pole kedagi, kes seda mulle meenutada võiks, 
ent mu unenäod on täis õõva lausete pärast, mida 
ma korrata ei julge. Julgen lausuda vaid ühte lõiku, 
panduna inglise keelde nii hästi, kui ma kohmakast 
alamladina keelest tõlkida oskan.

„Sügavaimad koopad,“ kirjutas hull araablane, „pole 
nägevaile silmadele mõistmiseks, sest nende imed 
on kummalised ja kohutavad. Neetud on pind, kus 
surnud mõtted uuel ja veidral kujul edasi elavad, 
ning kurjast on mõistus, mida ei varja pea. Targalt 
ütles Ibn Schacabao, et õnnelik on haud, kus pole 
lamanud võlurit, ning õnnelik on öine linn, mille 
võlurid on kõik tuhaks. Sest vana pärimus kõnel-
eb, et kuradile müüdud hing ei kiirusta mitte välja 
oma hauasavist, vaid nuumab ja õpetab teda järavat 
ussi, kuni rüvedusest tärkab õudne elu ning juhmid 
raisasööjad kasvavad kavalaks selle maa vaevamises 
ja paisuvad tohutuks selle piinamises. Salajas kae-
vatakse suuri auke sinna, kus maa enda pooridest 
peaks piisama, ning kõndima on õppinud asjad, mis 
peaksid roomama.

Tõlkinud Jaagup Mahkra

Jutt: Raudkull
Jaagup Mahkra, Martin Kirotar

Ma nägin teda kolm korda.
Ta tuli kosmosesügavustest. Tema tulekut kuulutas 
ette teisel pool Kuiperi vööd avanenud värav – il-
maruumi ihusse rebitud surmahaav, mis toitis end 
hoomamatute energiakogustega ning tumestas elu-
andva Päikese sära igaveseks. Vaevlev kosmos ulgus 
ning sülitas välja tõugu, mis end temast näljaselt läbi 
oli närinud – kurja ja kohutava olevuse. Nii seletasid 
noil viimseil päevil juhtunut meie preestrid.

Needsamad preestrid, kes teavad asju, mida liht-
surelikud aimatagi ei oska, jutustasid meile sellest 
jälgist hävingujumalast. Vaimud olid neile öelnud 
tema nime, mis selles sügavikus, kust ta välja ronis, 
kõlas kui Raudkull. Ja see nimi passis talle.
Ma nägin teda esimest korda, kui ta kohtus musta-
vas taevas meie pühitsetud õhulaevade armaadaga. 
Veel viimaseid hetki õndsas teadmatuses uhkena 
särava väe vastu lendas üksainus tumedalt virven-
dav olend. Seisin siis ühe väikese luubi kroomitud 
tekil ja olin üks vähestest, kes sai Raudkulli lähemalt 
silmitseda, kui ta meie alusest möödus. Mingi juma-
lavallatu kosmilise iroonia tõttu sarnanes see jälk 
mõrvar meile, inimestele. Kuid tema keha kattis öö-
must metall ja tema küüniste peegelpind imes suri-
jate hingi ebapuhtasse tühjusse, kus neile jäid selt-
siks vaid laibakarva muistsed päikesed ja üksildased 
ebainimliku eluga asustatud komeedid. Korraks 
möödus ta meie laevast lähedalt ja tema põhjatud 
silmad libisesid üle minu näo. Tundsin surma pu-
udutust, kuid koletis näis kõhklevat ja pöördus siis 
kõrvale, et rebida tuhandeks tükiks meie kuulsus-
rikas lipulaev. Turvistatud sõdalaste selja tagant 
laulsid laevastiku preestrid pühasid liturgiaid, kuid 
need võimsad viisid langesid kurtidele kõrvadele. 
Raudkull ei hoolinud neist rohkem kui lugematutest 
nooltest ja odadest, mida heideti tema peale ühis-
laevastiku paljudelt tekkidelt. Ma seisin kivistunult 
ja pigistasin kätega metallreelingut, silmad õudusest 
pärani, kui preestrite laulud muutusid järk-järgult 
võigasteks surmakarjeteks.

Ma nägin teda teist korda, kui ta marssis meie ki-
iruga koondatud ühendvägede vastu verekarva 
ookeani kaldal. Ülempreestri korraldusel jälgisin 
ma lahingut kõrgelt pangaservalt, kus mind ümbrit-
sesid inimkonna parimad pojad. Kui ma üles ron-
ides preestritest möödusin, põrnitsesid nad mind ja 
sosistasid isekeskis. Võib-olla küpses nende tarkades 
mõtetes mõni salaplaan, kuid see kõik ununes, kui 
keset auravat merd ilmus nähtavale Raudkull. Kui 
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tema metallkäpad maad puudutasid, läbis kõiki hir-
muvabin ja isegi võimas kalju mu jalge all värises. Ja 
just enne seda, kui algas tema jõhker laastamistöö, 
oleksin võinud vanduda, et iidkurjade mustade sil-
made pilk ristus minu omaga, ehkki vaid hetkeks. 
Kartsin, et mu süda seiskub, ent juba natuke hiljem 
soovisin tuliselt, et see olekski juhtunud. See õudus, 
mida Raudkull meie vaprate ühendvägede peal to-
ime pani, jääb igaveseks minuga.

Kolmandat korda nägin ma teda siis, kui langes 
meie viimne linn. Ent mind polnud kaitsjate seas, 
kui Raudkull värava hingedelt rebis. Ma jälgisin in-
imsoo vältimatu huku algust templi kõrgelt para-
petilt preestrite seast. Nad ütlesid, et neil on mulle 
tähtsam ülesanne, ja heitsid mulle kummalisi pilke, 
millega ma olin juba harjuma hakanud. Niisiis juhti-
sin salga ellujäänuid tunnelitesse, mille meie esiisad 
mäe sisemusse kaevanud olid.

Preestrid on nüüd surnud. Ma kuulsin läbi koo-
basterägastiku nende viimaseid kriiskeid. Kuid nad 
juhendasid mind nii hästi, kui suutsid. Nad näitasid 
mulle mere alla vajunud kummituslinnast välja kae-
vatud laegast – muistse ja unustatud musta maagia 
tööriista. Mulle seletati, et laeka sisuga saaks läbi 
viia rituaali, millega Raudkull hävitada. Preestrid 
kinnitasid mulle, et kui ma kasutan seda iidset eset 
ja lausun nõiasõnad, tabab Raudkulli jumalate viha 
ja ta pühitakse sellest maailmast minema ja tema 
langemise hoog aitab meie tõu eest sajakordselt 
kätte maksta. Aga preestrid ei varjanud minu eest 
ka seda, et riitus nõuaks mu elu. „Ainult nõnda saab 
kosmiline õiglus jalule seatud,“ hüüdis ülempre-
ester, kui ta mõõka paljastades käikudesse jooksis, 
et mulle aega võita.
Nüüd kuulen raskete sammude lähenemist, mis 
mäealuse hämaruse vappuma panevad, ja mõistan, 
mida preestrid silmas pidasid. Laekas on nuga, sama 
must ja iidne kui Raudkull ise. Ma pigistan selle 
pihku ja pöördun oma hukule vastu, kui kuulen oma 
kaaslaste esimesi karjeid. Nad surevad minu ümber 
nagu kärbsed ja see vaatepilt ajaks mind kahtlemata 
hulluks, kui ma poleks viimastel päevadel näinud 
kümme korda suuremaid õudusi. Siis ei sure enam 
keegi ja ma taipan, et olen viimane ellujäänu.

Raudkull kõrgub minu ees ja temast õhkub ääretut 
kosmilist õelust, mille muudab eriti kohutavaks selle 
ilge olendi mõistetamatu sihikindlus. Ent ometi ta 
kõhkleb ja vaatab mind oma põhjatute silmadega. 
Ta astub isegi sammu tagasi.
Ma usaldan pühameeste tarkust. Ma surun noa talle 
rinda ja see lõikab vahedalt. Ma lõpetan rituaali ning 
lausun loitsu salakeeles, mida preestrid mulle õpeta-
sid. Ma usun siiralt, et kellegi elu pole nõnda hin-

naline, et seda ei võiks niisuguse jõletise hävitamise 
nimel ohverdada. 

Raudkull toob kuuldavale pika karje, mis ei näigi 
lõppevat. Ent tema hääl, algul ebainimlikult ku-
misev, muutub peagi järjest tuttavlikumaks. Ma ei 
näe enam midagi peale tema mustade silmade ja üh-
täkki taipan, et hoopis mina ise karjun. Ma saan aru, 
et ei näe seda vaatepilti esimest korda. Ja hetke väl-
tel, mis näib mulle ajatuna, mõistan ma kõike. Nüüd 
adun preestrite salakavalat tarkust. Tunnen piiritut 
õudust, sest tean, et olen tapnud iseennast ja ühtlasi 
ka kõik oma suguvennad. Ma näen ka seda, kuidas 
ma paiskun mustavasse pimedusse, mis haarab mind 
oma embusse ja saab minuks. Näen, kuidas selles 
rusuvas tühjuses kasvavad mulle tuhandete aastate 
jooksul surmatoovad küünised ja mu nahk muutub 
öömustaks rauaks, südamesse aga koguneb pakitsev 
õelus, mis muudab mu silmad põhjatuks ja julmaks 
ning sunnib lõpuks miljardeid aastaid hiljem tagasi 
pöörduma. Hetke vältel tean ma nii oma minevikku 
kui ka tulevikku, mis on universumi lõpmatuses 
tegelikult üks ja sama.

Siis tuleb pimedus.
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Joosep astus tuppa, viskas koti nurka ja ohkas. Pikk 
tüütu tööpäev oli viimaks lõppenud. Nüüd võis mõ-
nusalt und lasta. Joosep oli seda hetke oodanud terve 
päeva kannatamatult. Täna ei olnud ka tööl toolis tuk-
kuda saanud. Ülesandeid oli asutuses olnud palju ja 
valvsa pilguga boss siiberdas pidevalt lähedal. Kus sa 
hing sellises olukorras põõnad?

Mees sikutas luitunud kardinad ette, tõmbas kortsus 
lina voodi peale sirgu ja viskas siis kogu riietega pikali. 
Tuba oli soe. Aknast tuli suvist värsket sooja tuulekest.. 
Joosep tõmbas päevateki rinnuni ning sulges silmad. 

Äkitselt maandus pininaga tema näol mutukas. Joosep 
rehmas käega. Ju ta raip oli aknast sisse lennanud. 
Värske õhu miinus.

Putukas tõusis korra õhku. Tegi vastikult kõrge pinina 
saatel tiiru kuskil Joosepi pea kohal ja maandus mehe 
kõrvale.

“Ae! Hea peremees!” pirises mutuk enne, kui Joosep 
jõudis reageerida.
“Peremees ae... Osta uusi Mutumaki triblikuid, uueed 
topeltvõimsad triblikud on poodides müügil nüüd 
topelt suurema mälumahuga!”

Mida kuradit, mõtles Joosep ja üritas putukat ootama-
tu käelöögiga lömastada. 
Aga putukas oli kiirem. Enne kui Joosepi käsi jõudis 
kõrva tabada, oli sumiseja juba uuesti õhus. Pinin tun-
dus tooni võrra veelgi kimedam ja häirivam.

Joosep oli neist uutest reklaamputukatest kuulnud. 
Agressiivse turustamise uusim nipp. Ametlikult mui-
dugi illegaalne, aga seda oli kunagi 21. sajandil olnud 
ka rämpspost. Kurb tõsiasi oli see, et sedasorti mutu-
kaid toodeti üha kasvavas tempos. Mõned firmad pa-
kkusid juba spetsiaalseid seadmeid, mis neid püüdsid 
ja hävitasid. 

Joosep üritas veel paar korda tüütut uneröövlit ja sega-
jat kinni püüda, aga tulutult. Mutuk oli ääretult väle. 
Joosep võttis appi kavaluse...

Ta jättis rapsimise ja lamas liikumatult kuni mutuk 
taas ta padjale maandus ja kõrva juurde hiilis.
“Ae peremees!” pinises vastik väike värdjas.
“Villased sokid Superluks, ostad kaks paari saad kol-
manda tasuta! Hind vaid viisteist krediiti!”
“Kas tõesti?” tegi Joosep huvitatud häält.
„Viisteist... See on ju palju... Viiesteist tavaostjale, aga 
partnerkaardiga vaid 10 krediiti...“ vadistas putuk 
ärevalt.

Jutt: Putuk
J. J. Metsavana

“Oot ja kus neid müüakse?” jätkas Joosep ilmsüütul 
häälel usutlemist, ise samal ajal kätt tasakesi õigesse 
asendisse nihutades.

Laks! virutas Joosep viimaks käega ja seekord tal näk-
kas. Mees tundis, kuidas käsi tabas õhku tõusvat mu-
tukit ja selle nurka paiskas. Õnnis vaikus laotas oma 
tiivad üle toa. Joosep sikutas teki mõnusalt lõua alla 
ja vajus sügavasse painajatega täidetud unne, kus teda 
ajasid taga suured karvased robotkärbsed.

Uudisemutuk kössitas samal ajal akna all tolmus. 
Mutuki protsessor jooksutas juba kolmas kord läbi 
vigastuste analüüsiprogrammi. Tulemus jäi samaks: 
purunenud lennumootor. Mutuk lülitas tiivamootori 
täiesti välja, läks üle varutoitele ja käivitas eksperi-
mentaalse agressiivse turustamise mooduli.

Seejärel sirutas ta koibi. Need tundusid töötavad. Mu-
tuk sibas kiirelt mööda tekki üles aeglaselt ja sügavalt 
nohiseva Joonase rinnale. Veelkord olukorda analüüs-
inud vudis ta seejärel mehe kõrva juurde ning sisenes 
aeglaselt ja ettevaatlikult magava mehe kõrva. Joosep 
niheles ja sügas läbi une kõrva.

Mutuk surus koivad kindlamalt vastu kõrva siseseina 
ning süstis kuulmekäiku keeruka valemiga kanget tui-
mestit. Joosep jättis kõrva kraapimise ja keeras teise 
külje. Samal ajal jõudis mutuk tema kõrvas kuulme-
kileni ja lõikas selle lõhki, süstis veel tuimestit ja hak-
kas sealt terasest väikeste lõugade abil edasi närima. 
Otse aju suunas. Jõudnud ajju, ühendas ta esimesena 
kiiruga kasutuks muutunud kõrva kuulmiskeskuse 
närvid ümber terve külge. Seejärel sünteesis ta kiiruga 
mõned vajalikud ensüümid, kleepis need hoolikalt 
spetsiifilistele ajusagaratele ning ühendas enda an-
durid vastavate sünapsidega. Seejärel alustas mutuk 
aju ümberseadistamist. Tema mälupangas oli selleks 
puhuks ette valmistatud hulga spetsiaalset infot, mida 
ta nüüd Joosepi ajusse ümber pumpas... See eeldas 
ühtlasi ka osa vana info ajust kustutamist, milleks ta 
pidi sagaraid taas analüüsima ja mõned kohad lõugu 
appi võttes puruks närima. Peale paari tundi tööd oli 
viimaks kõik tehtud. Mutuk lülitas enda op-süsteemi 
välja ja lülitas end välja. Jälgede kõrvaldamiseks oli 
kogu ta kest ehitatud biolagunevast materjalist. Mõne 
nädala pärast pole temast enam jälgegi.

Joosep ärkas järjekordsest painajst võpatusega. Ta 
lamas veel veidi aega suletud silmadega, aga und ei 
paistnud enam tulevat. Nii ajas ta end ohates üles ja 
suundus jalgu lohistades kööki kohvi keetma. Teel 
tundis ta ootamatult teravat soovi uute sokkide järgi 
- juba homme tuleb külastada kaubamaja. Ja ühtlasi 
peab vaatama ka Mutumaki kauplusse. Võiks väikese 
laenu ehk isegi võta ja endale ka kübermati soetada. 
Huvitav, miks ta varem seda teinud pole, imestas 
Joosep... Äkki jooks kohvi ära ja läheks isegi täna po-
est läbi...
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Kummardusega H. P. Lovecraftile ja
R. W. Chambersile

Kui te vaatate sügavikku, pidage meeles,
et samal ajal vaatab sügavik ka teisse. 
(Nietzsche) 

Ei teagi, kumb oli enne – kas varjud või kutse. 
Kindel on see, et Meinhard ei leidnud rahu. Ei lei-
dnud rahu ei kaitsvate toaseinte vahelt ega tammise 
toapõranda all asuvast keldrist, mille Meinhardi 
vanaisa oli oma tumedatel noorusaastatel maja alla 
rajanud.

Varjud olid vallutanud Meinhardi meeled ja 
tuprusid ta hingetalade kohal ähvardavate ning 
õudustäratavate pilvedena. Ka nendel vähestel 
päevadel, mil päike arglikult selle iidse linnakese 
kitsaid tänavaid valgustas, ei saanud Meinhard 
leevendust oma raskemeelsusele ning pärast 
päikeseloojangut tundusid varjud ta hinges tohutult 
massiivsemad ja ähvardavamad.

Kuid vaid varjud ei olnud põhjuseks, miks Mein-
hard lakkamatut kummalist ja seletamatut ärevust 
tundis. Meinhardi painas kutse. Ta ei mäletanud 
enam, millal ta seda esimest korda tundis – kas 
juhtus see ühel tema lugematutest öistest jalutuskäi-
kudest kodulinnakese misantrooplikult kitsastel 
tänavatel, mis panid oma rõhtsa rõskuva survega 
masenduma ka optimistlikumad ja naiivsemad 
elanikud, või juhtus see mõnel nendest öödest, kui 
Meinhard unetuse käes vaeveldes külmast higist 
pärlendava näoga oma ebamugavas, ilmselgelt 
oma aja äraelanud voodis vähkres. Ta teadis vaid 
seda, kuskohast kutse tuli – see tungis ta tajudesse 
ülevalt, kõrgelt, määratult kõrgelt, sealt, kus Alde-
baran jätkab lõputult ning rõõmutult oma igavest 
teekonda.

Meinhard kartis seda kutset. Ta ei teadnud, mis 
juhtub siis, kui tal ei jätku enam jõudu kutsele vastu 
panna. Ja Meinhard kartis varje. Tal polnud aimugi, 
kui tihedaks ta meeltes laotuv pimedus muutuda 
võib ja kas ta hingekoda varjude paisumisele vastu 
peab. Võib-olla oli see teadmatus veel kõige pai-
navam ja ähvardavam. Meinhard oli mõtelnud 
väriseva südamega võimalike lahenduste peale. Ta 
oli mõelnud vanaisa peale, kes vaimuhaigete hoold-
ekodus oli end sanitari kitli küljest pudenenud 

vööga akende ees olevate trellide külge poonud. 
Võib-olla oli vanaisa otsinud surmas pääseteed… 
Meinhard oli aga liiga hirmul, et enesetapule mõtel-
da. Varjud ta hinges tundusid teda kohustavat ja 
kutse näis teda millekski ette valmistavat.

Meinhard ei julgenud mõeldagi, mis selle kõige 
eesmärk võiks olla. Vanaisa väike, kuid selle võrra 
jubedam ning kindla suunitlusega raamatukogu 
oli tal juba lapsena läbi uuritud ja Meinhard üritas 
meeleheitlikult eemale tõrjuda mõtteid, mis kip-
pusid ta seisundit võrdlema kurikuulsas ja kardetud 
Necronomiconis kirjeldatud luupainajalike õudust-
ega. Kuid eesootava verdtarretava košmaari aimdus 
tungis ta mõtteisse nagu lahkaja skalpell pehmeks 
määndunud korjusesse. Just sellisena võrdles 
Meinhard oma tahet – mädastuv laip, kes üle ela-
nud vereurma agoonia, päikesepaiste pundumise, 
kuuvalguse sitikasahina ning lõpuks jäänud lebama 
huvipakkumatu ja tühjana, kõrvalseisjaks selle 
deemoni jaoks, mida me kutsume eluks.

Sellel ööl teadis Meinhard lõpuks põhjust. Uinunud 
linnakese ääres väikesel künkal tähistaevast silmit-
sedes tungis teadmine Meinhardi meeltesse maaki-
videst laotud kivimüüri lõhestava välguna. Nüüd 
ta teadis! Kogu ta keha värises, aga enam mitte hir-
must. Enam mitte! Meinhardi kõhna siluetti läbisid 
ekstaasist tingitud võbinad, kui ta mõtles eesootava 
peale. Sest tema, Meinhard, teadis nüüd, kes ta on 
ja mis oli olnud selle kõige põhjus. Ta tundis ennast 
nukust kooruva liblikana, kes nutab öö ilu nautides, 
ta tundis ennast vangina, kes peale aastatepikkust 
kongis koolemist hallitava nahaga neitsilikult vär-
skesse kesköösse karjub. Teadmine oli Meinhardi 
jaoks kõik ja hirmudel oli igaveseks lõpp. Sest tema 
oli kuningas ja kõik saavad koolduma ja kolletama 
ta ees. Kõik, kes teda on pilganud ta sünge olemise 
tõttu, kõik, kes tema üle on nalja visanud – kõik 
nad saavad meelt heitma ning austusest ta räbal-
dunud rüü kollast serva suudlema. Sest tema on 
kuningas, kuningas kollases rüüs.

Jutt: Varjud ja kutse
Demon
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