
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 03/16 (Ove Hillep)
 

  Reaktori talvised ulmepurtsatused atmosfääri on lõpuks vilja kandnud
  ning ilmad hakkavad soojemaks minema. Hea aeg, mil minna värskesse õhku
  jalutama ja võtta meie ulmeajakirja digitaalsed lehed lugemiseks kaasa,
  otsida hea kuiv mätas ning nautida. 

 

Sel kuul kaeme mitmeid uusi raamatuid, millest mitmed on meie enda eesti
kirjanike sulest pärit. Heinrich Weinberg, kes on ilmselt tuttav kõigile
Reaktori fännidele, on saanud maha oma esimese kogumikuga: sellele
heidab pilgu kauaaegne ulmefänn ning BAASi haldaja Andri Riid. Uue
Indrek Hargla alternatiivajaloolise kriminaalromaani võtab vaatluse alla
J. J. Metsavana. Uudistame ka uusimat filmiloomingut ja uurime üht
põnevat lauamängu. 

 

Tuleval kuul toimub HÕFF, millest osavõttu soovitan kindlasti kaaluda -
head filmid ning äge seltskond peaks olema piisavalt heaks argumendiks.
Kui aga sellest ei piisa, leiab seal aset ka raamatulaat ja kohaliku
robotiklubi tutvustamine. Igaühele midagi. 

 

Kutsun ka meie kalleid lugejaid üles saatma meile rohkelt uudistevihjeid
või, miks mitte, artikleid. Reaktor püsib siiski fännide aktiivsusel
ning mida rohkem huvilised õlga alla panevad, seda suurema tootlikkusega
saab Reaktor podiseda. 

 

Kiiritavat lugemisrõõmu! 

 

Kaanepildi autor Kadri Umbleja




  

Vestlus Tähehiiglaste orjadest (J. J. Metsavana, Raul
   Sulbi)
 

  Järgnevalt toome Reaktori lugejateni Facebookis sündinud arutelu,
  mis algas paarist Raul Sulbi poolsest minu Goodreadsi Silververgi
  kogumiku ,,Tähehiiglaste orjad" arvustuse juurde tehtud kommentaarist
  ning kasvas lõpuks üle pikemaks ajakirjatoimetaja ja kogumiku koostaja
  vaheliseks aruteluks, kus Raul selgitas lahti tehtud valikuid ja miks
  mingi jutt oli talle oluline. Et säilitada vestluse vahetut muljet on
  toimetamine olnud võimalikult minimaalne ning peale nimekujude ning
  komade pole tekstis midagi muudetud. 

 

MV 

 

 

J.J. Metsavana Alustaksin kohe minule parimatena tundunud lugude
 üleslugemisest ehk "Cutwoldi kütid" ja "Jaht kosmosenõiale" olid
 kogumiku absoluutsed lemmikud.  

 

Raul Sulbi Kui ma peaksin valima kogumikust 1 loo, noh, sellise
 kõige lemmikuma, siis oleks see «Cutwold», sest siin on lisaks värvikale
 võõrale planeedile ja seiklusele just see
 josephconradilik-somersetmaughamilik täiesti teistsugune stiil ja tempo,
 mitte-silverberglik. Selline korraga seikluslik jutt, milles on samas
 tõsikirjanduslik mõõde sees, kus peategelane läheb tegema mingit sitta,
 teades, mida see tema sõpradele kaasa toob, aga ometi läheb, teades, et
 rikub sellega igaveseks ära kõik suhted, aga ikkagi läheb, kuna tahab
 ise teha, ehk õnnestub hoolitseda, et sünniks võimalikest ,,väiksem
 kuri". See lugu lummas mind ikka tohutult. "Kosmosenõid" on kõige
 perfektsem kosmoseooper selles kogus jah, selline klassikaline
 pulp-space opera, kus me teame, mida oodata, ja täpselt sellise asja -
 hästi teostatult me saamegi.  

 

Aga üldiselt... maitsed-maitsed, Metsavana, mina lisaks neile kahele
veel "Surmamere". 

 

J.J. Metsavana Minu arust olid nii "Tähehiiglased" kui
 "Surmameri" sellised väga lihtsad lood. Neid ei olnud halb lugeda, ma
 lugesin nad lausa rekordkiiruse ja nö soojaga peatumata läbi. Aga midagi
 jäi neist puudu. Ehk kumas neist liiga läbi suurem ambitsiooni või idee
 puudumine, mis oli olemas "Cutwoldis" või "Kosmosenõias". Et anname
 lihtsalt kauges tulevikus tulnukatele malakaga pähe ja kõik. Et siis
 "Tähehiiglased" ja "Surmameri" olid täpselt nagu eessõnas öeldud - raha
 teenimise eesmärgil tehtud sutsakad. Ja ma olen juba vist pisut liiga
 vana sellise seikluse jaoks.  

 

Raul Sulbi Mulle imponeeris nende juures just tulevikumaailma
 hästi värvikas-võõrapärane kirjeldamine (aga nagu me juba «Hirmu ja
 õuduse juttudest» mäletame, olen ma mõjusate kirjelduste ja
 loodusmaalingute fänn, sina jälle mitte) ja selline tegevusrohkus, et
 suht lühikesed lühiromaanid olid mõne mehe romaani mõõtu tegevust ja
 ideid tihkelt täis.  

 

J.J. Metsavana Värvikuse olemasolu ei saa eitada. Selles mõttes
 oli "Surmameri" tõesti hea, ujuvad linnad, amfiibinimeste rass,
 reptiilidest tulnukad, piraatide poolt kontrollitud "Waterworldi"
 meenutav maailm. Hakkasin praegu mõtlema, et "Surmamere" peategelane
 mulle ka meeldis. Selline mõnusalt võimuahne tõhk. Aga mis selle jutu
 juures pisut häirima jäid olid väikesed asjad. Näiteks see kuidas vana
 boss niivõrd super sobival ajal kalaluu kurku tõmbas. Ootasin terve loo,
 et no tuleb välja kes ta tappis lõpuks aga ei midagi.  

 

Raul Sulbi "Tähehiiglaste" puhul oli ka värvikus täitsa olemas:
 kaugtulevik, ammuhävinud tsivilisatsiooni varemed-riismed, ikka veel
 funktsioneerivad robotid, siis mingid jumala-teadlase kompleksiga
 hiiglas-tulnukad, lisaks mingi maa-alune super-oivakeskus ning lisaks
 ajareisi-manipulatsioone valdav mingi friikmutant, kes jälgib kõike,
 ometi ei ole kindlasti positiivsete kavatsustega tegelane... aga see
 jutt oli selgelt rabedam.  

 

J.J. Metsavana Mulle tulid kohe (heas mõttes) Dick ja Kuttner
 meelde - ehk selline omamoodi lahe 50nendate mõttemaailm, et hea insener
 suudab parandada kõike. Kui oskad mustvalget telerit remontida siis asi
 sul on parandada tähte lõhkavat pommi, ennast taastootvat AI-d või
 tuleviku superarvutit. Aga nagu ka Goodreadsis ütlesin siis "Uus algus"
 ja "Kosmosemõrtsukas" olid ka head lood, aga pigem neljaväärilised.
 "Kosmosehädalised" poleks üle kolme küündinud, kui mulle poleks
 lõpplahendus meeldinud.  

 


 

 

Raul Sulbi Minu meelest on kogumiku kõige kehvem lugu «Uus
 algus», sest see ei ole tegelt see nn pulp-Silverberg (värvikad
 planeediseiklused), vaid ta esimese loominguperioodi tõsiste lugude
 moodi: hästi higine ja ebaoriginaalne sotsiaalne ulme. Aga see läks
 sisse suurmeistri soovil, et selline kurioosum. Võrreldes hilisema
 romaaniga. Mitte et eesti lugejal (juba/veel) oleks seda võrdlusmomenti,
 aga ehk kunagi... :) Idee on, aga lause ja stiil on nii kohutavad ja
 stoori nii skemaatiline, et saada või Algernoni.  

 

J.J. Metsavana Uus algus polnud jah pulp, stiililt oli ta ka
 samuti lihtne. Samas oli rohkem minu maitse jaoks loo moodi kui
 "Androiditapp". Viimane meeldis mulle kogumikust kõige vähem, maailm
 tundus kuidagi visandlik ja lõpp oli hämmastavalt kiirustatult tehtud
 ning ka segane. Ka "Astu mu pähe" jäi kuidagi ebarahuldavaks sutsakaks.
 Muidu ju lausa küberlik lugu aga tulnuka peas toimuv võitlus oli kuidagi
 primitiivne ja üllatustevaba.  

 

Raul Sulbi «Astu mu pähe» läks loosi peamiselt selle 'varane
 küberpunk/virtuaalreaalsus' teema pärast, jah. «Androiditapp» mulle
 meeldis, midagi polnud puudu ega ülearu, imho. Selline lihtne
 hoiatuslugu, kuidas inimmassid on väga kerge hulluks ja teistsugust
 vihkama ajada. Mingid paralleelid tulid «Maa teisest varjust» jutuga
 «Varjatud võimetest», mis on sarnasel teemal, hirm teistsuguse ees ja
 rahvamasside kollektiivne lolliksminek. See telepaadilugu on muidugi
 märksa parem, aga noh, oli juba eesti keeles olemas. Muidu oleks
 kindlasti loosi läinud! ☺  

 

J.J. Metsavana "Varjatud võimete" lugu oli peaaegu üle. Aga
 "Androiditapus" ikkagi see pagana lõpp. Lihtsalt roni aknast sisse, anna
 peapahale vastu lõugu ja kõik laheneb. Ehk siis inimmasside vihkama
 ajamise lihtsusega on minu arust pöördvõrdelises seoses nende maha
 rahustamine. Ma kujutasin ette, et tegelikult oleks peategelane
 sealsamas väljakul koos diktofoniga teibasse aetud, et kuradi
 androidiraisk, peksis jõuga valetunnistuse välja. Või imiteeris häält
 või midagi. See lugu oleks vajanud keerulisemat lõppu  

 

Raul Sulbi Nõus täiesti. Need lõpud lonkavad tal tihti, aga siin
 võis asi olla ühel juhul konkreetses ajakirjas, kus olid mahulimiidid
 ees, et pikka lugu ei tohtinud teha, teisel puhul ehk tähtaeg pressis
 peale vmt. Ja nagu autor eessõnas ütleb: ta jättis need nimme
 viimistlemata. Silverberg ei ole mingi kuradi Tuglas, kes hakkas vanuigi
 kogu oma loomingut ümber kirjutama, siluma, meisterlikumaks tegema :D 

 

J.J. Metsavana See on hea kindlasti, et ta ei hakanud neid ümber
 tegema. Lõpuks oleks asi veel päädinud osade lugude sada protsenti
 uuesti tegemisega ja valdav enamus oleks ajapuudusel seisma jäänud ning
 poleks uusavaldamist tema eluajal enam näinud.  

 

Raul Sulbi "Kosmosemõrtsukas" meeldis mulle väga, jällegi
 hoogne-värvikas kosmoseseiklus ja lisaks just see küünilis-pohhuistlik
 kättemaksja, kes lõpuks naerab ja kaifib, kui suure saali lagi talle
 endale ja pahadele tegelastele kaela langema hakkab. Osalt künismi ja
 pohhuismi pärast läks sisse ka "Kosmosehädalised", kus jällegi lõpp ei
 ole ju ajastule tüüpiliselt õnnelik või õnnetu, vaid lõpp üllatab
 sellega, et on küünilis-ükskõikne. Peategelane, enda naha eest
 hoolitseja, pääseb ära, aga täiesti süütu tüdruku jätab saatuse hooleks,
 surema pmst. See on kõva motiiv mu meelest. Kuigi muidu on lugu veidi
 higine ja kass-tulnukate rassiga pakkus autor ehk pisut üle. 

 

J.J. Metsavana Seesama küünilis-pohhuism võlus ka mind nimetatud
 juttude juures. "Kosmosemõrtsukas" meeldis boonusena veel raskelt üle
 vindi mandunud kosmiline aristokraatia.  

Aga iseenesest miks sa, Raul, mõnda päris-päris debüüti ei võtnud? Mis
need seal olidki, "Gorgo planeet"? Vanameister ise ei lubanud?  

 

Raul Sulbi Konkreetselt "Gorgo planeet" ei läinud loosi, kuna on
 a) lihtsalt väga higine jutt ning b) ta on selline pooldebüüt, sest
 toimus marginaalses �oti ajakirjas, ameerika debüüdina teda nagu ei
 arvestata jne.  

 

J.J. Metsavana Üks küsimus jäi veel õhku. Silverberg ütleb enda
 eessõnas, et ,,Road to Nightfall" oli aastast 54. Ehk "Öösse kaduv tee".
 Samas oled sa lubanud järgmise kogumiku sellenimelise. Netis öeldakse
 antud loo ilmumisajaks 58. Oli siis lihtsalt sahtlis tal niikaua?  

  

Raul Sulbi Seda ei õnnestunud 4 aasta jooksul kuhugi müüa jah,
 omas ajas natuke nagu tabu-teema jutt (kannibalism) ja hästi
 masendavates toonides, ei sobinud aatomi- ja sputniku-ajastusse :P Ja
 see on teise kogumiku avalugu, jah. Selle, mis siis sama perioodi
 kunstiambitsiooniga juttudest pihta hakkab. Ja arvestades 'Road to
 Nightfalli' kirjutamisaega, siis omamoodi debüütlooks võib just toda
 pidada, tõsise ambitsiooniga lugude debüüdiks. See esimene kogumik on
 omamoodi proloogiks, ta päris hästi ülejäänud köidete kronoloogiasse ei
 mahutu jah kuna selle lood on ilmunud paralleelselt teise kogu esimese
 poole juttudega. Aga kuna lugude laad on üsna erinev, siis tundus see
 eraldi teha mõttekam. Ja see esimene köide kaardistab siiski täiesti
 omaette etappi, temaatilist ja kronoloogilist, kirjaniku loomingus. Ning
 Silverberg ise on alati hoidnud selle pulp-Silverbergi lahus tõsise
 ambitsiooniga Silverbergist. Nii lahus lausa, et see eestikeelne sari on
 esimene maailmas, kus seiklus-Silverberg ilmub samas tsüklis tõsisemate
 lugudega.  

 

J.J. Metsavana Aga mis sa Silverbergi enda eessõnadest arvad? Üks
 mis silma jäi oli see, et ta oli kirjutanud need kõik eraldi mitte
 järjepidevust silmas pidades. Noh, et kordas mingeid asju üle. Kuigi see
 pole iseenesest viga, universaalsus on ka hea asi, näiteks sulle, kes sa
 ei tahtnud avaldada kogu loomingut vaid mingi valiku.  

 

Aga kas ta Garretti osas sinu arust ei tümitanud teda liiga palju? ;)
ikka kogu aeg tõi välja, et kuidas tema oli usin ja Garrett lakkus nagu
loom ja isegi naine ei lubanud tal sihukese nässakaga tegemist teha.
Samas see Garretti ja antisemitismi episood oli väga naljakas :) 

 

Raul Sulbi Eks Garretti eluviisid olid ju teistelegi teada, kuigi
 tõsi on, et tema positsioon (suri 87 vist, viimased kümmekond aastat
 haiglavoodis koomas) ei võimaldanud hilisemal ajal teiste autorite
 memuaarkildudele reageerida... aga mu meelest Silverberg Garrettist
 rääkides ei ole tonaalsuselt tümitav, vaid ikka heldimuse-nostalgiaga
 oma noorusaja metsikule sõbrale tagasi vaatav. Silverberg on neis
 kommentaarides ju kohati üsna irooniline. Samas teisal kurdab ta (vist
 järgmises köites), et tema huumorimeelest pole maailm kunagi aru saanud
 ja see on tal nii weirdo ja tavalisest erinev...  

Aga mis nüüd neisse eessõnadesse vormistuslikult puutub, siis tuleb
silmas pidada, et osad neist on temal konkreetsete juttude ees täpselt
sellisel kujul kirjutatud, osad olen aga mina kokku pannud erinevatest
tekstikatketest. Sest, vaata, tal olid need ju kahes kogumikus juttude
ees ja need nagu loogiliselt järgnesid, et mõne hilisema jutu eessõnas
ta viitas millelegi, mida oli juba mõne varasema loo ees rääkinud jne.
Mina pidin need aga kuidagi ümber ja kokku toimetama kohati, kuna meie
ju kõiki neid 2 kogumiku jutte ei kasutanud ja ma pidin seal
paratamatult copy-paste'ima pisut ja mingeid kordusi seal veidi on, aga
tegin oma parima äranägemise järgi, et üldine konkreetsus ja arusaadavus
säiliks. Mõne loo ees ongi nii pikad saatesõnad seepärast, et olen 2-3
loo ees olnud memuaarjutu kokku pannud, kuna ainult õige loo oma
kasutades pole eesti lugeja halligi aru saanud, miskid olulised osad
oleks puudu olnud vahepealt.  

 






  

Raamatuarvustus: Pimesi hüpates (Andri Riid)
 

  Minu suhe Heinrich Weinbergi loominguga on olnud lühike, aga see-eest
  intensiivne. Alustuseks sattusin ilmselt viimase eesti ulmefännina
  lugema autorile Stalkeri ning "Fantaasia" jutuvõistlusel teise preemia
  võitnud lugu "Millest sa järeldad, et sinu karjamaal elab sipelgalõvi?".
  Miks ma seda tegin alles ca poolteist aastat peale loo esmailmumist, on
  omaette teema, aga ei puutu praegu asjasse. Mulje, mille "Düüni kloon"
  jättis, oli väga positiivne - sedavõrd mastaapset ning helget
  (justnimelt helget) kosmoseulmet (okei, see lugu on võib-olla planetary
  romance) pole peale Hargla karjääri algusaastaid Eestis "korralikult"
  viljeletudki - ning kannustas ka teist tuntumat ja tunnustatumat
  Weinbergi juttu - "Reaktoris" ja ,,Tuumahiius" ilmunud "Vihma seitset
  nime" - ette võtma. Kasvõi selleks, et veenduda, et "Sipelgalõvi" polnud
  juhuslik pauk või 10 aastat marineeritud ja läikima hõõrutud eksamitöö.
   

 

Lühidalt, Yellowstone'i kaldenurgatul planeedil asuva vihmariigi loo
lugesin läbi ühe soojaga telefonis (telefonis!), telefon läks selle
peale katki, aga pole hullu. Edasi läks uks selja taga n-ö sneprisse
ning ega ma ausalt öeldes edasisest palju ei mäleta, kuid umbes nädala
pärast võisin tõdeda, et olen kogu Weinbergi selleks hetkeks ilmunud
loomingu alla neelanud ja ära seedinud. Sama võiksin väita vaid mõne
väga üksiku Eesti autori kohta. Sellel on ka põhjust. Mulle tundub
Weinberg sündinud jutuvestjana ning paljud oskused, mille arendamise
kallal näevad teised autorid kurja ning võib-olla üldse tulutut vaeva,
realiseeruvad Weinbergil juba praegu lõdva randmega. 

 

Käesolevas kogumikus sisalduvad seitse lugu, millest kolm on esmatrükid,
paigutuvad kõik ühtsesse tulevikuajalukku ning on raamatus esitatud
kronoloogilises järjekorras, ehkki selle tulevikuajaloo sündmusteloogika
täpsem kaardistamine enese jaoks nõuaks lugude läbitöötamist mahus,
milleks mul kardetavasti võhma ei jaguks. Ei ole Weinberg (veel) Poul
Anderson, veel vähem mina tema Sandra Miesel. 

 

Maailma kokkupanek on ka sedavõrd keerulisem, et on üpris raske oma peas
ühendada kogumiku nimiloo esimese kontakti ja pandeemiajärgset üsna
tänapäevalaadset, kuigi juba tähtedevahelisteks reisideks küpset planeet
Maad (aasta on umbes 2025) "Kasutusvalmi" postapokalüptilise troostitu
maailmaga, kus möllab radiatsioon, muteerunud kiskjad ning patrullitakse
mingeid poolmüütilisi Vaenlasi ning sinna otsa sujuvalt lükata kahe
viimase pala kolonistide kohanemisraskused Yellowstone'i planeedil.  

 

Olgu aga selle "Kasutusvalmiga", kus on katki nii tegelased kui
sü�eeniidistik (mis võib-olla ka seepärast mõjub rohkem austusavaldusena
Triinu Merese loojanatuurile), kuidas on - ilmselt tegutseb Weinberg
siin eksperimentaalses laadis ning ühe sellise pala raamatu kohta
kannatab igaüks välja. Kogumiku nõrgimaks lüliks peaksin siiski
kaksikpala "Nurgatagune reisibüroo"-"Kui udu hajub", kus esimene, n-ö
proloog ei seisa iseseisvalt üldse püsti ning teine meenutab liigagi
palju Lew R. Bergi/Maniakkide Tänava hüpoteetilist ühisteksti, kus
tegelasi, keda on võimatu üksteisest eristada, on nagu muda ning
enamikku pole kuigi kauaks, sest käärib tihe action ja inimesi langeb
nagu loogu ebaolulisuse järjekorras. Lõpus klopivad ellujäänud põlved
puhtaks ja deklareerivad ,,Tahaks veel!". Ausalt öeldes ei taha. 

 

Sellele aga, et Heinrich Weinberg üleüldse eesti autor on, viitab selle
raamatu juures tähelepanuväärselt vähe, justkui olekski autori ja
kirjastaja ühistaotluseks olnud viia asjaga mitte kursis olev
pahaaimamatu potentsiaalne ostja raamatupoes eksiarvamusele, et tegu on
mingi obskuurse saksa kirjaniku eestindusega. Kes sellest barjäärist üle
saab, leiab raamatu keskelt aga igati eesti jutu ,,Kaotatud ja leitud",
mis on vähemalt sama hea ja võib-olla paremgi tekst kui Weinbergile
üldiselt omased kosmopoliitlilised palad. 

 

Osutub, et olen oma elu jooksul võtnud autorilt raamatusse autogrammi
vaid kolmel korral. Esimene oli Indrek Hargla ja "Nad tulevad täna
öösel!", teine Andre Trinity ja "Unenägude jumal". Kolmas on nüüd
Weinberg ning raamat, mille pealkiri võinuks õigupoolest ollagi "Vihma
seitse nime". Võib-olla on fraasil "Pimesi hüpates" autori jaoks mingi
sümboolne väärtus, peegeldades ilmselt mingi nurga all ka tema
personaalset positsiooni debüüdi hetkel, aga antud juhul eelistaksin
vormi sisule. Igatahes, kõik need raamatud on olnud jutukogud, ühtlasi
ka debüütraamatud ning usun, et Weinberg on päris heas seltskonnas.




  

Raamatuarvustus: Raudrästiku aeg (J. J. Metsavana)
 

  Pean alustama arvustust ülestunnistusega, et ma pole tegelikult eriti
  suur krimikirjanduse fänn. Klassikalised krimilood tunduvad mulle natuke
  liiga kuivad ja seetõttu loen ma kõige parema meelega sedalaadi
  krimilugusid, kus on mõrvajuhtumid segatud mõne teise �anriga - näiteks
  nagu ulmega.  

Melchiori võlu on suuresti selles, et seal on taga detailne, aga väga
võõriku ja fantastilisena mõjuv maailm. Keskaeg on meile ju ikkagi
midagi väga kauget ja paljuski arusaamatu. Ja Pan Grpowski 9 juhtumit
oleksid samuti märgatavamalt igavamad, kui neist puuduks üleloomulik
element. Ma kahtlustan, et ka Indrek tunneb ise seda, et puhas
krimikirjandus on sulle liiga kuiv ja tahab seda siduda rohkem
fantastilise elemendiga ja ulme�anrile omase maailmaloomisega.  

 

Kui aga Gpowski segas mõrvalugusid õudusega, siis seekord on ühte patta
kokku pandud krimi koos alternatiivajalooga. Täpsemalt toimub tegevus
alternatiivses muinasaja Eestis, riigis nimega Kuningavald, mille
pealinn Veelinde asub kuskil Viljandi kandis. Peategelaseks ja
mõrvauurijaks on siin aga kuninga nõunik Koiola Aotõiv, kes reisib
erinevaid juhtumeid lahendades muistse Tallinna asukohast tänapäeva
Daugavpilsi kanti. 

Indreku loo jutustamisoskust tuleb ainult kiita. Kõik lood on võrdselt
pingelised ja hoiavad hästi haardes. Ka polnud ükski juhtum etteaimatav.
Mis mulle aga eriti antud teostes silma jäi, oli Indreku vägev
maailmaloome. Näiteks pole Kuningavalla religioon lihtsakoeline, nagu
enamuses muinasulmes, kus mõeldud paar uut jumalat ja mõni rituaal, vaid
läbi romaani kirjeldab Indrek päris detailselt manaruno sisu, need
tuleviku (või hoopis kauge mineviku?) nägemused. Maailmaloome ja inimese
loomise müüt, mis toredasti vastandub kristlusele. Samuti on lahedalt
kujutatud kristluse ja kohaliku rahvausundi sulandumine ja muutumine.
See kõik lisab originaalsust, omanäolisust, sügavust ning näitab, et
Hargla ei kirjuta kiviaegset mõistulugu, et tänapäevaseid valupunkte
paika panna, vaid mõnusat lugu tollest ajast. 

 

Aga halba? Mul on raske halba leida, kuna olen Indreku lugude fänn alati
olnud. Siin pole isegi tema tüüpilist tüütavat viga mis Melchioris oli,
kus ta minuarvates räägib liiga palju ja kirjeldab ülemäära igasuguseid
kiriklikke rituaale ja liturgilisi toiminguid, millest ma aru ei saa,
sest indrek ju ei armasta ääremärkusi. Ehk tundus elukorraldus kohati
liiga ideaalne ja hipilik. See on omamoodi vastuoluline, kuna toimuvad
ju verised mõrvad, mürgitamised, ajude sodiks löömised. Aga muidu on
helge ja õnnis maailm. Juuakse muudkui mõdu, peetakse liignaisi,
püherdatakse õlgedes grupiorgiaid pidada. Ei ole nälga ega külma, naised
on kirglikud ja mõdu alati kapas kange. Isegi religioone ei ahistata,
kristlased on kuninga kaitse all ja puha. Samas saan ka aru, miks ta on
maailma sellisena loonud - mõrvalugude uurimine saab toimida vaid hästi
toimivas ühiskonnas. Kes hakkaks otsima mõrvarit keset katku või
näljahäda? 

 

Üks, pigem isegi mitte viga, vaid tähelepanek, oleks ka romaani
�anrimääratlusega. Asjaolu, et tegemist on ikkagi ulmekirjandusega,
oleks võinud olla kirjas ka kuskil raamatus. Kasvõi tagakaanel või
järelsõnas. Praegu on kuulda olnud hämmastavalt palju arvamusi, kus
teost ei peeta ulmeks. Näiteks kuulasin Vikerraadios intervjuud, kus
Jaan Martinson rääkis järgnevat:  "Hargla vahendab seda, mis oli. Usun,
et elu oligi säärane, nagu raamatus kirjutab. Et muinasajast suurt
muffigi ei tea. Kõik pakutakse ehedalt ja ilusalt kätte. Läti Hendrik
mainib vaid vanemaid." 

Ka ulmefännide hulgast on kuulda olnud sarnaseid arvamusi ning eks see
olegi vaieldav, kuhu piir tõmmata. Näiteks Kapten Hatterase seiklusi ei
taheta ka ulmeks tunnistada, kuigi ta seda kahtlemata on. 

 

Igaljuhul on tegemist Indreku sammuga edasi veelgi alternatiivsema ja
originaalsema krimiulme suunas. Eks kindlasti leidub nii krimi- kui
ulmefännide hulgas puriste, kes leiavad antud paarituse olema ebapüha,
kuid valdav enamus võiks siit oma meelis�anri annuse kätte saada. Ja kui
mõni krimifänn võtab pärast kätte ka läbinisti ulmelise Hargla teose,
siis võidavad siit juba kõik.




  

Eesti Ulmeühingu üldkoosolek (J. J. Metsavana)
 

  
 

Eesti ulmeühingu aastakoosolek toimus 11. märtsil Tartus Raekoja platsil
Metsavana töö juures.  Kohal või esindatud oli 20 Eesti Ulmeühingu
liiget.   

 

Sel aastal on tulekul rohkem üritusi (loodetavasti), kui tavapäraselt.
Esiteks kutsub Helmut Jänes kõiki ulmesõpru Haapsalu õudusfilmide
festivalile (29. aprill - 1. mai  http://2016.hoff.ee/). Ta loodab, et
sellest saab edaspidi omamoodi eelkokkusaamine suvisele Estconile. 

 

Teine üritus, mis on juba paigas: reedel, 6. mail, toimub Tartus 

kirjandusfestivali Prima Vista raames  vestlusring "Müüt, reaalsus, ulme
- ühe mündi kolm külge". Vestlevad Andrus Kivirähk, Valdur Mikita,
Meelis Friedenthal ja Veiko Belials. Koht: Tartu Kirjanike Maja. Aeg:
17.00. Korraldab Eesti Ulmeühing. Anname kätte ka Kivirähale kuuluva
ammuse Stalkeri (2008. aasta auhind - "Mees, kes teadis ussisõnu" eest).
Vestlusring on ajendatud Prima Vista selleaastasest teemast:
müstifikatsioon.   

 

Estconi täpne toimumisaeg on endiselt veel kahkuks lahtine. Estcon 2016
toimub Jõgevamaal Udu talus 15.-17. juulil või Saarjärvel 22.-24.
juulil. Otsus sõltub sellest, kas saame rahastuse või ei. Eesti
Kultuurkapitalile on taotlus esitatud kolmandat korda, vastus tuleb
ilmselt aprilli alguses. Hasartmängumaksunõukogu ei toetanud kahjuks
jälle meie taotlust. 

 

Ülejäänud üritustest sedamööda, kuidas midagi selgub. 


 

Tegevusaruanne 2015 ehk Ulmeühingu poolt korraldatud
 üritused
 

04.04.2015 tähistas Eesti Ulmeühing 20. juubelit kirjandusõhtuga
 Tartu Kirjanike majas. Kirjandusõhtut toetas Kirjanike Liidu Tartu
 osakond 200 euroga. Samal päeval toimunud aastakoosolekul võeti ühingu
 auliikmeks Henn-Kaarel Hellat. 

 

17.-19.07.2015 peeti 18. Estcon Udu talus Jõgevamaal.
 Esmakordselt osales üle 100 osavõtja (105), ettekandeid oli 10. Kulu
 3535,5.- eurot, sellest 1200.- eurot Eesti Kultuurkapitali toetus. 

 Teist korda Stalkeri auhinna ajaloos anti välja teenete Stalker, mille
sai Mario Kivistik. 

 

16.09.2015 Eesti ulme päev Tallinnas Kirjanike maja musta laega
 saalis. Sõna ,,ulme" kasutuselevõtust mööduva 45. aastapäeva
 tähistamine. Kohal oli sõna ,,ulme" ristiisa Henn-Kaarel Hellat, kellele
 anti kätte Ulmeühingu auliikme tunnistus. Kätte anti ka teenete Stalker
 Mario Kivistikule. Mõlemalt laureaadilt võeti käe kipsjäljend, mida
 edaspidi Stalkeri auhindade kujundamisel kasutada. 








  

Palju õnne, Kurt Russell (Kalver Tamm)
 

  Reeglina inimestele meeldib, kui neid sünnipäeva puhul meeles
  peetakse. 

Pikalt ideena teostamist oodanud ja nüüd lõpuks lugejateni jõudvas uues
rubriigis (kui toimetaja ajakirjas ruumi leiab ja kirjutajal
motivatsiooni jagub) võtan igal kuul ette ühe Reaktori temaatikaga
seonduva filmiinimese ja püüan anda pigem lühemas vormis ülevaate
sellest, miks pean oma subjektiivse arvamuse kohaselt teda sellise
tähelepanu vääriliseks. 

 

 

Palju õnne, ... ! 

 

Armastab Elvis Presley't ja relvi. On mänginud professionaalsel tasemel
pesapalli ja omab lennukipiloodi tunnistust. Sai 17. märtsil 65
aastaseks. Palju õnne, Kurt Russell! Aastal 2015 ennast väga jõuliselt
filmisõpradele taas meelde tuletanud. Nii et tundub paslik meelde
tuletada, miks üks ulmesõber võiks olla rõõmus, et Russelli-taat
endiselt tegus on ja oma aega bingot mängides õhtusse ei saada. 

Esimesed sammud tegi tulevane staar juba teismelisena erinevate
telesarjade üksikutes episoodides. Reaktori kontekstis väärib tema
varajastest rollidest märkimist roll Dexter Reilly'na kolmes Disney
stuudio filmis - inimkompuutri, nähtamatu mehe ja ulmeliselt tugeva
mehena. 

 


 

 

Oluline verstapost on aga 1981. aasta Escape from New York, kus Kurt
kehastas esmakordselt Snake Plisskenit (väidetavalt olevat Kurt
võtteplatsil Lee Van Cleefi nähes oma hääletämbrit Clint Eastwoodi
sarnaseks kohendanud). Düstoopia Ameerikast, kus Manhattani saar on üks
suur vangla, kuhu keegi peale ekssõduri ja ebaõnnestunud kullavarga
Plisskeni peaaegu vabatahtlikult oma jalga tõsta ei taha. Carpenter,
Russell ja publik olid igatahes tulemusega nii rahul, et 1996 tehti
filmile järg Escape from L.A (puuduvad andmed selle kohta, kas Kurt oma
häält ka Bruce Campbelli nähes muutis). 

Carpenteri ja Russelli koostöö sai aga jätku juba varem. 1982. aastal
linastus absoluutne klassik - The Thing. Äpardus elektri�oki andmisel,
veretest ja põrandal sibav ämblikulaadne toode. Nende kirjapanek ja
meenutamine paneb praegugi külmavärinad jooksma. Hateful Eighti vaadates
lõi mul kusjuures The Thing'iga ootamatu seose. Vaiadest peldikuni tee
ehitamine tõi kohe külma Antarktika uurimisjaama meelde. 

 

Väikse fantaasiakallakuga on ka järgmine tandemi ühistöö. 1986. aasta
Big Trouble in Little China, kus lihtsa veokijuhi elu muutub eriliselt
põnevaks hetkest, kui ta oma rekkaga võlurist üle sõidab. Eeskätt küll
kakelungi peale rõhuv linateos, aga sellise mõnusalt jabura
fantaasianükkega, mis on ka ilmselt peamine põhjus, et sellestki filmist
räägitakse kui kultusklassikast. 

 

Nii, nüüd tundub täpselt õige hetk rääkida Kurt Russelli fenomenist
üldisemalt. Ehk 80. teine pool ja 90. algus oli ta megastaari mõõtu, aga
midagi peab temas veel olema, et nüüdseks üle kolmekümne aasta on ta
suutnud kenasti pildil püsida. Ei ole mingit alust kahelda tema
näitlejameisterlikkuses, Silkwood (1983) ja Miracle (2004) on sellised
näited filmidest, mille kohta ka Roger Ebert on öelnud, et Kurt oskab
näidelda küll. Mulle endale tundub aga eriliselt tähelepänuväärne Kurti
oskus rolle valida. Ta ei piira end ühegi �anriga ja samas suudab end
igas �anris koduselt tunda. 

 


 

 

1994. ja 1998. aastal näiteks tundis ta end koduselt sõjaväelast
mängides. Esmalt Stargate ja hiljem Soldier. Selle kirjatüki tarbeks
vaatasin inspiratsiooniks neist esimest. Täis küll elemente mida ühelt
Ronald Emmerichi filmist oodata võib (asenduspoja liin näiteks), aga
teisalt on seal tasakaaluks ka palju meeldivat. Russelli soeng ja
üllatavalt põnev lugu ja vägagi tasemel visuaalne pool. Päris huvitav
oli mõelda, milline oleks sari võinud olla, kui pehmo Andersoni asemel
oleks seal majandanud Russell. 

 

Uus aastatuhat on ulmefilmide osas seni tagasihoidlikum olnud, kõrvaroll
Vanilla Sky's ja osalus perefantaasias Sky High. Juba järgmisel aastal
on aga oodata Galaktika valvurite teist osa, kus Kurt kindlasti kaasa
teeb. Jõudu ja jaksu! 

 







  

Raamatuarvustus: Emily St. John Mandel ,,Jaam üksteist" (Leila
   Tael-Mike�in)
 

  ,,Jaam üksteist" on mitmetahuline lugu apokalüpsisest, sellele
  eelnenust ja järgnenust. Hoolimata algsest killustatusest erinevate
  tegelaste ja ajastute vahel, leiab kõik lõpuks omavahelise seose,
  moodustades suurepärase terviku.  

 

Raamat algab kahe ulmelise koomiksiga, mis esialgu näivad olevat
juhuslikult sinna sattunud. Loo sissejuhatuseks on ühe näitleja elu
viimane vaatus läbi pealtvaataja silmade. Kireva elusaatusega artist
sureb laval kuningas Leari mängides ning pääseb nõnda juba järgmisel
päeval algavast maailmalõpust. Irooniline, kas pole? 

 

Järjekordse gripiepideemia vallandumine jätab inimesed alguses
ükskõikseks, kuid võtab peagi traagilise pöörde, levides väga kiiresti
ja tappes vaid paari päevaga üheksakümmend üheksa protsenti inimkonnast.
Linnadest saavad kummituslikud paigad täis seisvaid autosid, surnud
inimesi ja mahajäetud maju. Ellujäänud moodustavad kolooniaid, loovad
perekondi, lähevad hulluks ja sunnivad teisi oma ususektide reeglitele
alluma. Mitte igaühe mõistus ei suuda olukorraga leppida ning mõned
üksikud peavad endid väljavalituteks, kellele on ellujäämise tasuks kõik
lubatud. Ühe taolise isehakanud juhi, Prohveti, lugu kerib ennast lõpust
algusesse, pannes talle isegi natuke kaasa tundma. Prohvetist saab paha,
kelle vastu lõpujärgses maailmas võideldakse. 

 

Pealiin jutustab näitlejast, kes raamatu alguses hinge heitis. Kolme
abielu jooksul aitas ta täita ühe kunstniku unistuse, mida
illustreerivad raamatu esilehtedel olevad koomiksid, anda elu pojale,
kelle kanda jääb edasises tegevuses oluline roll, inspireerida
ellujäänud näitetruppi mängima Shakespear´i etendusi laastatud maailmas.
 

Üks noor neiu, kes näitleja surmahetkel oli alles laps, rändab nüüd koos
teatriga ringi, seljakotis iidoli elulooraamat, mõned ajaleheväljalõiked
ja kaks koomiksiraamatut. Needsamad, mille joonistas näitleja esimene
naine. Katkises kosmosejaamas elavad väljamõeldud tegelased on
üheaegselt toeks nii näitlejatarile kui ka Prohvetile, kes lapsena neid
koomikseid lugedes üles kasvas.  

 

Teine liin jutustabki koomiksikunstnikust ja tema elust enne epideemia
puhkemist. Naise eluarmastusteks olid kunst ja näitleja, kes pärast
temast lahkuminekut veel kaks korda abiellus. 

 

Kolmas liin on näitetrupist. Justkui mustlaslaager rändavad nad
vankritega ringi pisikeste linnade vahel, püüdes etendusi andes
inimestele natukegi rõõmu tuua. Kandes mahajäetud majadest leitud
pulmakleite ja ülikondi kostüümidena, mõjuvad nad räbalais ja
agraarühiskonna tasemele langenud rahvale kui muinasjututegelased. 

 

Neljas liin on ajakirjanikust, kes ettenägelikult epideemia tulekuks
valmistus ja tänu sellele ellu jäi. Temagi on näitlejaga tihedalt
seotud, alustades maja ümber luurava kõmupiltnikuna ning lõpetades
meditsiinitöötajana. Temast saab salapärane kangelane, kes tormas
publiku hulgast lavale, et elustada hingevaakuvat artisti.  

 

Viimane liin jutustab lennujaamast, kuhu juhuse tahtel jäid inimesed,
kes ei nakatunud surmavasse grippi. Saanud depoos kraani all pesu pestes
ja lõkke kohal toitu küpsetades esimesed kogemused ellujäämise vallas,
kujuneb välja tugev tsivilisatsioon, kes hiljem teiste ellujäänutega
ühineb. Lennujaamast saab muuseum, kuhu jäävad alles mälestusesemed
katastroofieelsest ajast. Tuhmunud nutitelefonid, kasutud pangakaardid
ja muu taoline. Autori nägemuse kohaselt kukub ühiskond kokku
ülikiiresti, sest nutiseadmetega mugavdunud inimesed ei suuda hoida
toimimas internetti, elektrisüsteemi, mootoreid... Tuled kustuvad ja
autod peatuvad. Näib, et viirus jätab puutumata vaid need inimesed,
kellel pole vähimatki tehnilist taipu.  

 

Millega lugu lõpeb ja kas ellujäänutel on siiski mingit lootust endist
elukorraldust taastada, jäägu lugejatele avastada.




  

Taas kord HÕFF tulekul (J. J. Metsavana)
 

  
 

 

Haapsalu Õudus- ja Fantaasiafilmide Festival (HÕFF) kutsub kõiki
filmisõpru mudapealinna Haapsallu tähistama kevadet koos �anrikino
tippude ja nimekate külalistega. 29. aprillist 1. maini toimuva
festivalil annavad aegumatu techno-noir ulmeklassika "Terminaator"
kõrval tooni veel mitmed harvanäidatud filmipärlid 1980ndatest
aastatest. 

 

Juba festivalidel kriitikutelt ja publikult üksmeelse tunnustuse saanud
hittfilmide kõrval üllatatakse publikut ka mitme esilinastuse ja
rariteetse klassikaga 35 mm filmikoopialt, mida seni Eestis suurelt
ekraanilt pole näidatud. Vaatamist jagub nii noortele kui ka kogu
perele, ning loomulikult ei puudu programmist ka friigi- ja
ekstreemfilmide sektsioon. Kokku näidatakse festivalil orienteeruvalt 25
täispikka filmi. 

 

Esimest korda festivali ajaloos on tiheda filmiprogrammi kõrval ka
temaatilised eriüritused raamatulaadast robotite ehitamiseni. Nii
eriürituste- kui filmiprogramm täieneb jooksvalt ja avaldatakse
täielikult PÖFFi veebis 8. aprillil. Mõned (eriti ulmefännidele)
olulised punktid on samas juba teada ja neid siis püüamegi antud tekstis
kajastada. 

 

Aurupungi klassik saab HÕFFilt elutööpreemia!  

 


 

 

HÕFF pärjab postuumse elutööpreemiaga legendaarset filmimeest Karel
Zemani. Oma efektsete filmide tõttu ka "T�ehhi Méliès'iks" kutsutud
meistrile pühendab HÕFF kolmest filmist koosneva retrospektiivi ja tema
loomingust inspireeritud ettekande ning töötoa. 

 

Karel Zeman (1910 - 1989) kuulub Teise maailmasõja järgsesse
legendaarsesse T�ehhi kineastide põlvkonda, mis hakkas kogu Euroopas
tooni andma oma uuenduslike filmidega. Zeman oli üks esimesi filmimehi
maailmas, kelle filmides võis näha aurupungi-�anri elemente, tuues
suurele ekraanile nö retrofuturistlikud leiutised ülemöödunud
sajandist. 

 

Zemani esimesed nukufilmid 1940ndatel aastatel said kodumaal suure menu
osaliseks, esimeste täispikkade filmideni jõudis animaator 1950ndatel.
Rahvusvahelise läbimurde tegi Zeman 1958. a filmiga "Back Cupi saare
saladus" (tuntud ka pealkirjade all "Hukatuslik leiutis" ja "Jules
Verne'i imeline maailm"), mis on tänini T�ehhi kõige vaadatum mängufilm
ja on restaureeritult taas leidnud tee tänapäeva publikuni. 1980ndate
aastateni töötanud Zeman lavastas kokku üle 30. mängu- ja animafilmi.
Zemani kaasaegsetest olid tema loomingu imetlejate hulgas ka Pablo
Picasso, Charlie Chaplin ja Salvádor Dalí, tänapäevastest filmiloojatest
on tema töödest tugevaid mõjutusi saanud Terry Gilliam, Tim Burton, Wes
Anderson jpt. 

 

"Just tänu mitmele Zemani filmile, mis 1970-80ndatel aastatel Eestis
kino- kui teleekraanidele jõudsid, armusin ka mina sarnaselt tuhandetele
eakaaslastele esimest korda filmimaagiasse nii jäägitult, et mälupildid
kunagi nähtud filmidest tekitavad siiani meeldivaid külmavärinaid,"
kommenteeris elutööpreemiaga pärjatava lavastaja olulisust HÕFFi
programmijuht Helmut Jänes. "Andes postuumse elutöö auhinna Karel
Zemanile, tähistame sellega mitte ainult suure meistri saavutusi, vaid
kinomaagia tähtsust nii minevikus, olevikus kui ka tulevikus", lisas
ta. 

 

HÕFF toob publikuni Zemani loomingu kolm kõige legendaarsemat filmi. 

 

1958. aastal esilinastunud ja eelmisel aastal restaureeritud "Back
Cupi saare saladus" loob erinevate montaa�i- ning
animatsioonitehnikate põimimise kaudu maagilis-poeetilise maailma, mis
toetub re�issööri lemmikkirjaniku Jules Verne'i vähetuntud romaanil
"Isamaa lipp". 

 


 

 

1961. aastal valminud pöörane fantaasiafilm "Parun Münchhausen",
mis on samuti oma aja eriefektide musternäidis, on inspireeritud nii
George Mélies'i varajastest ulmefilmidest, aga ka vene kosmonaudi Juri
Gagarini esimesest kosmoselennust. 

 

1966. aasta linateoses "Varastatud õhulaev" segab Zeman taas
animatsiooni ja mängufilmi �anreid, jättes filmist mulje kui
sajanditagusest liikuvast piltpostkaardist. Tänapäevalgi humoorikana
mõjuv kogupereseiklus põhineb lõdvalt Jules Verne'i romaanil
"Kaheaastane puhkus". 

 

Filmid linastuvad HÕFFi raames reedest pühapäevani ja on varustatud
inglisekeelsete subtiitritega. Filmidele eelnevad sissejuhatused. 

 

Nostalgialaks on garanteeritud! Vaata Zemani filmide retrofiilinguga
treilereid: 

,,Back Cupi saare
 saladus" 

,,Imeline parun
 Müncchausen" 

,,Varastatud
 õhulaev" 

 

 

Selle aasta retrofilmiks ,,Terminaator" 

 


 

 

Unenäost inspireeritud madalaeelarvelisest  ,,Terminaator" 
(1984), mis viib vaataja apokalüptilisse sõtta robotite ja inimkonna
vahel, on kaasajaks kasvanud välja üks kõigi aegade suurim ulmefilmide
klassika. Teos lennutas Hollywoodi orbiidile Austriast pärit näitleja
Arnold Schwarzeneggeri ja lavastaja-stsenarist James Cameroni. Film
linastub HÕFFi alaprogrammi 80's coming back raames, kus
varasematel aastatel on näidatud retrohitte nagu "Robocop", "Mad Max 2",
"Põgenemine New Yorgist" jt. 

  

Nö double-bill filmina näidatakse kohe peale
Schwarzenegger-Cameroni läbilöögifilmi Indoneesias valminud hullumeelset
linateost ,,Leedi Terminaator" (1989), kuhu kehtivad ka
"Terminaatori" seansile ostetud piletid. 

  

"Püüame taoliste kaksikfilmide demonstreerimisega taaselustada kunagi
väga populaarset filminäitamise formaati, mis võimaldas publikul vaadata
oma lemmikuid ühe piletihinnaga. Kui "Terminaatorit" demonstreeritakse
eesmärgiga tuua surematu klassika taas suurele ekraanile, siis selle
Indoneesias tehtud ogaralt naljakas ja verest, seksist ning kuulidest
läbiimbunud pöörane uusversioon näitab meile �anri seda poolt, millest
sai tugevaid mõjutusi näiteks Quentin Tarantino hilisem looming,"
kommenteeris HÕFFi programmijuht Helmut Jänes. 

 

Friigifilm 

 


 

 

Friigifilmide sektsioon on saanud täiendust briti filmiga "Aaaaaaaah!",
mille lavastajaks on filminäitleja Steve Oram ("Ekskursandid", "Kanal").
Orami re�isööridebüüt on originaalne katse näidata kaasaegset
hullumeelset maailma, kus elavad ahvidele sarnaselt käituvad
inimolendid. Kindlasti üks eriskummalisemaid filme tänavusel festivalil,
mis on oma veidruselt võrdne partner Harmony Korine
absurdihorror'ile "Prügikargajad". Filmi klipp. 

 

Olulist 

 

Filmiprogramm täieneb kuni 1. aprillini. Kava ja programm on täies
ulatuses avalik 8. aprillist. 

Kuni 1. aprillini saavad soovijad Piletilevist endale soetada
soodushinnaga passid 32 � eest, alates 1. aprillist on passi hind 39
�. 

Ajakirjanikud saavad festivalile registreerida HÕFFi pressilehel.  

HÕFF toimub 29. aprillist 1. maini Haapsalu kultuurikeskuses. 

Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival on rahvusvahelise Euroopa
fantastiliste filmide föderatsiooni Méliès liige. 

Festivali korraldavad Haapsalu linnavalitsus, MTÜ HÕFF ja MTÜ Pimedate
Ööde Filmifestival. 

Vaata rohkem festivali filmide kohta HÕFFi kodulehelt. 

 


 

 

"Kullake" 

 


 

 

"Sorgenfri" 

 


 

 

"Green room"




  

Lauamänguarvustus: Mysterium (Ove Hillep)
 

  Aastaid tagasi pandi vanas häärberis toime julm roim, milles
  süüdistati alusetult üht maja elanikku, kes ka surma mõisteti. Kuid kuna
  õige mõrvar jäi karistuseta, ei saanud ka tapetu hing rahu ning jäi
  majaseinte vahele lõksu, saamata rahu ka surmas. Uued omanikud,
  soovimata jagada oma kodu surnuga, kutsusid kohale grupi sensitiive, et
  need lahendaksid lõplikult surnu saladuse. Nagu aga selgub, on nende
  seinte vahel toimunud mõrvu tunduvalt rohkem. Et saladusele jälile
  saada, tuleb neile kõigile lahendus leida. 

 

Lauamängus "Mysterium" on mängijad sensitiivid, kes püüavad üheskoos
kergitada roima ümbritsevat saladuse loori. Neil on abiks üks mängija -
hukkunu hing, kes saab teistele saata nägemusi unenägude kaudu. Vaim aga
ei tohi teiste mängijatega muul moel suhelda, mis tähendab, et reeglite
järgi peaks ta külmunud tursa näoga vaatama pealt, kuidas teised
mängijad meeleheitlikult tema poolt antud mõistatusi püüavad lahendada.
 

 


 

Mäng koosneb peamiselt vaid erinevat tüüpi kaartidest: unenäokaardid,
mida hukkunu hing sensitiividele saadab; asukohakaardid, kus roim
toimuda võis; isikukaardid, millel on võimalikud tapjad; ning mõrva
sooritamiseks kasutatud relvad. Viimaseid kolme kaardipakki on kaks
tükki - üks komplekt sensitiividele ning üks hingele. Enne mängu valib
hing igale sensitiivile salaja komplekti kolmest eri tüüpi kaardist, mis
on talle määratud mõistatus. Väikese eeltööna võib antavad mõistatused
komplekteerida ka loogiliselt, mis võib selle lahendamist tunduvalt
kergendada.  

 

Mängijatel on tapja leidjaks aega seitse päeva, mis tähendab, et nad
peavad leidma nii tapmise asukoha, tapja, mõrvarelva ning ka antud hinge
maise keha tapja vaid seitsme vihje abil. Kuna aga hukkunu hinge poolt
kasutatavad unenäokaardid on juhuslikud ning piiratud, keerleb mäng
peamiselt selle ümber, mida paganat see hull hing jälle silmas võis
pidada. Osasid vihjeid on lihtne anda, kuna mõnikord võivad
mõistatuskaartidel ning unenäokaartidel mingid asjad, temaatikad,
värvused või muud detailid kattuda, kuid tihtipeale juhtuvad hingel käes
olema kaardid, mille puhul tuleb mõni vihje äärmise kujutlusvõime abil
välja kangutada.  

 


 

Kõik mängukaardid on kujundatud äärmiselt loovalt ning detailselt,
kannatades täiesti võrdlust Dixit'i esimese kaardipakiga (teine osa oli
pisut kehvem, edasistega ei ole nii palju mänginud) ning nendest vihjete
väljalugemine võib olla üprisiki väljakutseid pakkuv tegevus. Samuti on
mäng keelest täiesti sõltumatu, mis võimaldab seda mängida ka nooremate
mängijatega. Takistuseks ei ole ka mänguaeg, kuna enamasti kestab üks
mäng tunnikese või ehk natuke rohkem, sõltudes suuresti mängijate
tõlgendusvõimest. Positiivse omadusena võib veel ehk välja tuua suure
võimaliku varieeruvuse mängijate arvus. Ühtmoodi nauditav on see nii
kahe kui seitsme mängijaga, mis võimaldab seda planeerida pidudele, kus
ei ole päris selge, kui palju rahvast kohale ilmub. Samuti on võimalik
poole mängu pealt sisse sadada ning asuda pärast kiiret
reegliteseletamist kohe mõistatuste kallale. 

 

Antud mäng meeldib kindlasti kõigile, kellele pakkus põnevust mängus
"Dixit" antud mõistatusi lahendada. Samuti ka neile, keda köidavad
mängude juures peamiselt nende esteetiline väärtus. Kiire peomänguna on
"Mysterium" täiesti ideaalne. Koostöömängude põlgajad aga võiksid antud
mängu osas ettevaatlikud olla. Ma ei ole päris kindel, kas selle
kunstiline väärtus kaalub üles teisele mängijale keeramise võimaluse.




  

Küürakas potter ja hull teadlane (J. J. Metsavana)
 

  "You know this story," ütleb Daniel Radcliffe´i mängitud Igor juba
  filmi alguses ja tahaks kohe vastu vaielda, et ega ikka ei tea küll.
  Eriti kuna sind sunnikut ju üldse originaalloos ei olnud. 

 

Üsna kiirelt selgub muidugi, et ta pidas silmas mitte raamatust
pärinevat lugu, vaid filmidest pärinevaid kli�eesid. Noh, et monstrum on
juhm mutripea, hullu doktorit abistas küürakas ja neid kõiki ajas taga
miski kuri politseimees. Ainult see kõik on tehtud seekord ülevoolavas
draama võtmes. Mis mind aga eriti tüütas oli see, kuidas kõik undasid
terve film, kui ebapüha kõik see on, mida tehakse ja kuidas seda kõike
ei tohiks teha. Samas olid kõik argumendid religioossed ehk et tegemist
on patust sündinud jumalavastase teoga. Yeah-right! Sama räägitakse ka
abordi ja vereülekande kohta. Oleks siis mõni Viktori varasem
eksperiment vähemalt midagi pahelist teinud, aga kõik mida eelnevalt
näidati oli üks poolmädanenud ahv, kes miskit mõistmata mööda ülikooli
ringi kappas ja kappe ümber ajas. 

 

Aga sellest hoolimata käisid kõik muudkui ümber teadlase ja undasid:
"Viktor-Viktor, mida sa teed, mõtle ometi, see on jõle, sa oled hull!
Hull!" 

 


 

Ja siis see witchfinder general või täpsemalt politseinik, kes
Frankensteini jälitama asub. Kui nüüd aus olla, siis ma ei teagi, kust
filmist sellise ühekäelise ja ühesilmalise tüübi stereotüüp tuleb.
Ilmselt pidi ta ikkagi ka enne Young Frankensteini Inspector
Kempi eksisteerima. Igatahes oleks ka tema pidanud loogiliselt
võttes ootama ikka ära, kuni koletis mingi pahateo teeb ja alles siis
hakkama marutama.  

 

Okei, üks asi võeti siiski otseselt raamatust üle ja selleks oli hetk,
kus Viktori meeletu võidurõõm asendus hetkega kohutava hirmu ja
põlgusega. Vot sellest järsust meeleolumuutusest ei saanud ma aru ei
raamatus ega ka filmis. Kuidas sa saad ööd ja päevad mingit jurakat
laipa nõeluda ja eufoorias olla ning äkitselt nagu nupulülituse peale
ümber mõelda? Võib-olla sellepärast ma polegi hull teadlane? Raamatus ja
varasemates filmides anti vähemalt elukale aega enda intelligentsust
ja/või hullumeelsust tõestada, käesolevas filmis hakkasid aga Viktor ja
Igor teda koheselt kõikide kättesattunud oradega suskima?! Tahaks
küsida, mis teil viga on, mehed? Kas hakkaksite vastsündinut ka
jalgadega peksma, kui ta kohe kaabut ei kergita ja ,,Tere õhtust,
härrased, milline tore tormine ilm väljas on," ei ütle? Ah et polnud
õiget elusädet silmis? Minul ka poleks, kui oleksin just välguga vastu
pead saanud ja siis ärganud üles plahvatavas lossis, mille vanad
�otlased ehitasid ilmselgelt tellisteks pressitud püssirohust. 

 


 

Ei saa ükski film tänapäeval armuloota ja ei saa ka käesolev. Otse
loomulikult on Igoril silmarõõm, kes pakub üllatust sellega, et ei täida
loo arendamise seisukohalt mingit rolli. Temapoolt ei tule isegi mitte
tüüpilisi ootuspäraseid kli�eesid nagu näiteks ootamatu surmasaamine
läbi monstrumi käppade. Pigem tundub ,,t�iki" eesmärk võimalikult palju
ussitada ja kahe sõbra vahelisi suhteid rikkuda. Aga eks armastus
pidavatki olema tugev meestevaheline tunne, mida naised vaid lörtsida
oskavad. Või mida see film meile nüüd selle pooliku armuliiniga täpselt
öelda sooviski? 

 


 

Ühesõnaga, kuigi mõte lisada filmi draamat ja vaadelda sündmusi läbi
Igori silmade läbi polnud paha, oli teostus üsnagi kohutav. Muide,
hakkasin uurima, kust üldse Igori tegelaskuju meie teadvusesse on
jõudnud. Selgus, et esimeses 1931. aasta Frankensteini filmis oli küll
doktoril küürakas abiline, aga tema nimi oli Fritz. Esmakordselt ilmus
Fritz välja juba 1823. aasta näidendites ja tegeles peamiselt doktorile
kehaosade varastamisega. Ehk see on selge, kust pärineb küüraka abilise
stereotüüp. Aga kust siis ikkagi see Igori nimi tuleb? Siin on ilmselt
kaks võimalust. Kas 1933. aasta filmist ,,Mystery of
the Wax Museum", kus ta oli vahamuuseumi direktori abiliseks
(mängitud seejuures noore Charles Bronsoni
poolt), või 1939.aasta filmist Son of
Frankenstein, kus leidus Ygori nimeline kuri voodihaige. Kõige
meeldejäävaim ja tuntum Igor on ilmselt pärit aga hoopistükis komöödiast
Young Frankenstein ja teda mängis Marty Feldman. Kui peate tingimata
mõnda Frankensteini filmi nägema, siis vaadake parem seda ja kui olete
juba näinud, siis vaadake uuesti. Ikkagi parem kui see uus Frankensteini
nimeline sõnnik. 

 







  

Batman vs Superman: Orbude kaklus (Riho Välk)
 

  Märkus: ülevaade on kirjutatud keskmise kinokülastaja, mitte
  koomiksifänni perspektiivist. 

  


 

Tundub, et koomiksinohikud üle maailma on jõudnud vanusesse, kus neil on
piisavalt raisatavat raha. Seda võimalust ei saa ju ükski rahavabrik
mööda lasta ja nii toodetakse kõikvõimalikke koomiksitel põhinevaid
filme kiiremini kui Vändras saelaudu. Elu on näidanud, et üldjuhul on
ühe koomiksikangelase taga ühed kindlad fännid. Kuidas aga kasumit
suurendada? Kõige lihtsam on muidugi võtta kaks või veelgi rohkem
kuulsat tegelast, lasta neil teineteist natuke peksta ja lõpuks ikkagi
leida keegi kolmas, kes ühist peksu väärib. 

 

Kohe filmi alguses näeme kohutavalt üledramatiseeritud pisidetailidega,
kuidas noor Bruce oma vanematest ilma jäi. Sellele järgneb kaevu
kukkumine, millest ta saab välja nahkhiir-tornaado abil. Olgu, vaatajale
öeldakse minutike hiljem näkku, et tegemist oli unenäoga, aga mina olin
halvasti serveeritud jampsi eest juba jõudnud punkti maha tõmmata. 

 

Peamine mis, mulle filmi erakordselt tülgastavaks muutis, oli kogu selle
läbiv ideoloogia. See tundus kohati nagu mõne kuivetunud bürokraadi märg
unenägu - kuidas taltsutada kõikvõimast inimest mõttetu
paberimäärimisega, seda samal ajal moraalsuse ja laste ohutuse taha
peites. Suur osa filmist üritatakse Supermanile päitseid pähe saada,
teiselt poolt jäi kõlama üks ahastav uudisteartikkel. "Batman on enda
märgi kõrvetanud lastepilastajatele ja seksorjade pidajatele. Ohvrite
jaoks tähendab selle märgiga vanglasse sattumine surmanuhtlust."
Publik, vihake kõiki, keda ei taltsuta kõikvõimas bürokraatia ja saagu
kõik karistatud, kes ei usu kurjategijate õigustesse. 

 

Teine asi oli loogika. Ei hakka väikeste asjade kallal nokkima, kuid
"Batman vs Supermani" loogika oli kohati tasemel "kulutame euro, et
säästa senti." Selle kõige jubedam ilming oli kohas, kus Superman ja
Batman teineteist tümitasid. Ühel on tankisoomust purustavad rusikad ja
teisel tankisoomust purustavad raudrusikad. Üks neist kukkus näoli ja
teine osapool, vist suurest hellusest, otsustas teda mitte oma rusikate
või näiteks raudlatiga peksta, vaid rebis seina küljest hea pehme
kraanikausi, mis ilmselgelt teise osapoole peaga kokku puutudes
kildudeks pudeneks. Olen kindel, et internetis liigub videosid, kuidas
mõnele purjus sellile on kraanikauss pähe kildudeks löödud, ilma et
sellel erilist peatavat mõju oleks. 

 

Lihtsalt kõik selle filmi juures tekitab aina rohkem ja rohkem küsimusi.
Ainuüksi sü�ee jääb ebaloogiliseks. Millegipärast otsustab Batman, et
Superman on liiga ülbeks läinud ja tuleb kord majja lüüa. Ehk siis tuleb
Superman maha lüüa. Noh, nii igaks juhuks. Või siis selle tõttu, et
Bruce Wayne nägi unes düstoopiat, mida valitseb kuri Superman ja talle
alluvad Darkseid'i paradeemonid (siinkohal tuli wiki appi võtta, film ei
andnud mingit selgitust, mis tembutamine seal käis). Olgu, eeldame, et
ta nägi seda unes. Teda äratab sellest unenäost karjuv ajarändur, kes on
veel rohkem segaduses kui justärganud Bruce. Ühegi sisuka teate asemel
tuleb ainult soga, millest jääb kõlama lause: "Ma tulin liiga vara, sa
pead mind kuulama: tema ongi võti! Sul on õigus! Leia meid!" Aitäh? 

 

Neid halbu unenäostseene jagub keskmiselt iga paarikümne minuti taha,
igaüks neist on mõttetum ja sisutum kui teine. Kõige suurem mure nendega
on aga, et need algavad eikuskilt ega seleta mitte midagi. Iga kord
jõuavad peas käima hakata mõtted: "Mis siin toimub? Kes need on? Kus see
on? Mis eesmärgiga seda näidatakse? Miks ma seda filmi vaatama
tulin?" 

  


Mu silmad on karjumisest mustaks
 tõmbunud
 

 

Loogika, veel kord loogika. Seda tuleb lihtsalt tikutulega otsida. Kui
autole kukub terve laev peale, siis see auto on seal all kinni, isegi
kui see on Batmobile. Miks peaks tuumapommi plahvatus kellegi kiilakaks
vanameheks muutma. Miks visata relv vette? Mitte kuskile põhjatusse
kaevu, vaid võtta relv ja see dramaatiliselt lompi poetada. Isegi mitte
vihaga visata, vaid õrnalt libistada. Miks tuli Superman üldse Batmaniga
tüli norima? Miks treenis Bruce Wayne enda lihaseid traktorirehvi
vasaraga tagudes, kui ta võiks normaalset treeningvarustust kasutada?
Kas Superman on täiskohaga stalker, sest iga kord kui Lois Lane enda
liiga suure uudishimu tõttu surma peaks saama, on ta alati kohal. Miks
on Metropolises ja Gothamis nii kuradima palju hobuseid? 

 

Viimase asjana tahan kiruda veel üledramatiseerimist. Igal võimalusel
üritatakse näidata, kui raske ikka kellegi elu on olnud. Vahele
pikitakse täiesti noir kaadreid, lihtsalt selleks, et need oleks
seal. Seda, kuidas Bruce Wayne vanematest ilma jäi, näidati aegluubis ja
ülidramaatiliselt vist lausa kolm korda. Süngus ja ahastus voolas
ekraanilt vastu ka audiovisuaalsest stiilist. Pilt oli algusest lõpuni
depressiivselt 50 halli varjundit. Enamus filmi sajab lörinal padukat,
et ikka veel ahastavam oleks. Pööran keskmisest inimesest rohkem
tähelepanu heliribale, aga siin seda lihtsalt ei olnud.  

 


Hädas daam ja liputajamantliga detektiiv kohtuvad
 kangi all ning vihma sajab
 

 

Soovitan vaadata. Kodus. Rohke õlle ja purjakil seltskonnaga, kes teevad
lolle nalju. Eelistatult internetist varastatult, sest raha see soust
väärt pole.




  

Luubi all: Üllatus Weinbergilt (Agur Tänav)
 

  Püüdmaks abistada ulmelugejal mitte maha magada häid kodumaiseid
  lugusid ja anda ka autoritele veidi tagasisidet, siis sai ette võetud ja
  pandud ekraanile mõned mõtted eelmisel kuul ,,Reaktoris" ilmunud
  kodumaiste ulmejuttude teemal. Lugusid oli kaks ja kumbki autor ei ole
  ulmemaastikku tähelepanelikumalt jälgivale huvilisele tundmatu nimi.  

 

,,Kes varju püüab" - Heinrich Weinberg 

 

Viimasel ajal on mul Eesti ulmet ikka väga tihti hea meel lugeda.
Osatakse kirjutada ja kirjutatakse häid lugusid. Weinberg on minu jaoks
olnud ikka autor, kel on head mõtted ja kirjutada oskab, kuid kelle
lugude esitusviis on olnud minu jaoks veidi liiga kuiv. Seepärast ei ole
ma tema lühiromaane tavaliselt ka ühe soojaga lõpuni jõudnud, vaid olen
pidanud tegema pause. Kuidagi aeglased ja lohisevad on nad, isegi
märulikohad. Sarnase eelootusega lähenesin ka loole ,,Kes varju püüab",
ent mind ootas üllatus. Seekordne lugu on hoopis tempokam ja
tegevusrikkam, kui Weinbergil tavaliselt. Minu huvi ei raugenud
hetkekski ja põnevust jagus viimaste ridadeni.  

 

Millest see hea lugu siis rääkis? Tegevus toimub tänapäeval. Sõidab üks
eesti soost puusepp ühendkuningriigist äriasjust koju ja temaga hakkab
juhtuma kummalisi asju. Hmmm, mida veel sisu liialt paljastamata
öelda... Ma arvan, et sisust piisab :D Põnevust lugejale peab ka ikka
jääma ju. Ühe vihje siiski teen - Hiroshi Sakurazaka "All
You Need Is Kill". Kes on seda raamatut lugenud või tema põhjal
tehtud filmi näinud, siis peaks see vihje piisav olema. Luubi all olevas
jutus on sarnase situatsiooniga kimpus aga meie omad jorsid. 

Kas sellel heal lool oli ka puudusi? Õigustatud küsimus - muidu ma siin
kiidan, kütan ootused üles ja siis hakkab keegi lugema ja säh, üks viga
teise otsa ja pettumus suur. No tegelt oli vigu küll, ja kuhjaga, suure
kuhjaga. Näiteks see peategelase sõber Harri. Kui ikka tegelasel pole
terve jutu jooksul miskit peale ähäh ja öhöh-i eriti öelda, siis pole
teda vajagi. Ma mõtlesin, et Harril, kuna ta pidevalt kuhugi läks, poodi
või suitsu tegema, on ikka mingi salajane missioon ka, siis muudkui
ootasin - tühjagi. Nii et SPOILER - Harri on mõttetu tüüp, ärge temaga
arvestage.  

Teiseks - see peategelane ei olnud esimeses ,,päris"episoodis ikka eriti
usutav - no see automaadi üleskorjamine ja baarmani ähvardamine - no
mida? Ainus põhjendus, et ta oli �okis ja ei saanud ise ka aru mis teeb.
Mõttetu detail, vale detail. Kui kunagi tuleb kordustrükk, siis soovitan
soojalt selle maha kriipsutada. 

 

Kolmandaks - tühja lobinat oli alguses ja vahepeal veel sutsu liig
palju. Kui tegelased räägivad, siis olgu sel kasvõi hiljem mingi oluline
tähtsus, mitte ärgu padraku niisama maast ja ilmast, et autor saaks
näidata et nad tutvuvad loomulikul teel või milleks iganes seda vaja
oli. Ja siis seda veel sada korda üle korrata. Päh, olgem asjalikud,
inimesed, rääkigem asjast. Saab veel tihendada, saab. 

Aga üldiselt - hea lugu. Selle aasta loetud lühilugudest peaaegu
Stalkeri kandidaat. Vähemalt esimese kümne sekka kindlasti mahub. Aasta
on muidugi ees veel pikk ja loodan, et tuleb hunnikus lugusid, mis selle
loo mu nimekirjas tahapoole tõrjuvad, aga seda ainult seepärast, et ma
tahan veel palju head kohalike autorite loomingut nautida. Varsti võtan
ette Weinbergi värskelt ilmunud esikkogu ja loodan sealt midagi
samaväärset leida.  

 

 

,,Tundekasutus" - Tõnis Hallaste 

 

,,Tundekasutus" on säärane moodne ja veidi kirjanduslikult kenitlev
lugu, kus rõhk ei olegi lool, vaid rohkem loo esitamisel. Tegelased küll
räägivad palju, kuid me ei saa neist endist suurt midagi teada, vaid
hädapärast niipalju, et tegevus saaks surnud punktist üle ja lõppu
välja. Ositi just seesama moodsus ja kenitlus ongi tapnud hea loo.
Sellest on jäänud sisse liiga palju väheütlemisi. Me saame küll napilt
läbi vihjete teada, et peategelane on nurgatagune isehakanud tohter,
kuid me ei saa teada, mida ta ise arvab oma tegevusest? Raske on
tegelasele kaasa elada, kui lugeja tegelasega tuttavaks ei saa või tema
motiive ei mõista. Jääb segaseks, miks ta sellega üldse tegeleb, kui on
selge, et ta saab vaevalt aru millistele nuppudele masinal vajutada.
Üsna huvitav on viis, kuidas autor laseb lugejal imemasina taustast aimu
saada. Doktor on suure ähmiga (miks ta ähmis on?) võimetu kahte lauset
ritta panema ja laseb kliendil hakata jutustama tundemasina saamis- ja
ajaloost. Kirjanduslikult huvitav võte, kuid tavamõistuse jaoks mitte
eriti usutav ja loogiline. See oleks sama hea, kui inimene tuleb
ajuopile ja kirurg puterdab ja ei oska öelda, mida ta just seal ajus
tegema hakkab ja palub siis patsiendil hakata jutustama ajukirurgia
ajaloost. Samas veidi tugevama põhjendusega, rääkides meile tohtri
taustast ja sellest, kuidas ta sellisesse situatsiooni on sattunud,
oleks saanud selle ka usutavamaks muuta. Tegelikult ongi lool peamiselt
üks häda. Kõik on olemas ja kirjutada Hallaste oskab, ainult, et ta on
kõike peale põhiliini andnud edasi liiga vihjamisi, poolikult, ütlemata
jättes. Kõike loo elemente tugevdades oleks saanud tugevama loo. Lugeda
kannatas küll, aga sügavust ja teravust oleks juurde tahtnud. 

 

Peab ütlema, et seekordseid ,,Reaktori" lugusid oli päris huvitav
lugeda. Mõlemad autorid oskavad kirjutada, ja kuigi arenguruumi jagub,
siis just seepärast ootan neil tulevikus veel paremaid ning loodetavasti
sugugi mitte kehvemaid lugusid.   






  

Kurioosum 03/16 (Rauno Pärnits)
 

  
 

 

Rahvusvaheline Tolkieni lugemise päev on 25. märtsil, kuna just sel
päeval Maakonna kalendri järgi langes Sauroni võim. 

 

Tolkieni perekonnanimel on saksa juured. Algne vorm JRRT enda arvates
oli tollkühn, mis tähendab hulljulget. 

 

Esimene JRRT kirjutatud teos oli 1926. valminud Silmarillion,
mida ta aga hiljem korduvalt ümber kirjutas ja täiendas ning mis ilmus
alles pärast autori surma. 

 

Inglisekeelne sõna "hobbit" oli olemas ammu enne Tolkieni, tähendades
kohalikku mõõtühikut ca 2½ bu��elit, samas on sõna olemas ka 1584.
aastaga tituleeritud tekstis  Discovery of Witchcraft, mis
käsitleb vaimolendeid ja paharette. 

 

JRRT müüs oma teoste ekraniseerimisõigused 1969. aastal 100 000 naela
eest United Artist'le, kusjuures ühena esimestest näitasid huvi
filmimise vastu biitlid, kes üritasid selleks tõsiselt ära rääkida
Stanley Kubrickit. Viimane aga keeldus, kuna pidas raamatut filmimatuks.
Kujutage nüüd ette John Lennonit Guglunki, Paul McCartney'd Frodo, Ringo
Starri Mängla-Jussi/Sam Gamgee ja George Harrisoni Gandalfina.... 

 

Gandalfi välimus olevat inspireeritud saksa kunstniku Josef Madeleneri
maalist "Mäevaim".  

 


 

 

2004. aastal avaldati ajakirjas British Medical Journal artikkel, kus
prooviti diagnoosida Guglunki vaevusi. Artikli kohaselt kannatab Guglunk
ränga B12 vitamiini puuduse all, mis põhjustab nii paranoiat kui
rauaaneemiat (sh juuste väljalangemist ja kaalukaotust). Vaimse tervise
osas on üheksast skisofreenia tingimusest täidetud seitse. 

 

Kääbiku raamatus pole ühtegi naistegelast ning ainuke
 nimeliseltki mainitud naine on Bilbo ema, Belladonna Tukk/Took. 

 

Kääbiku esimeses variandis on Gandalfi nimeks Bladorthin ja
 hoopis Thorini nimeks Gandalf. Gandalfi ja päkapikkude nimed on kõik
 pärit muinasskandinaavia Eddast ja viimases tähendab Gandalfr
 konkreetselt võlukepikesega päkapikku. 

 

Kui JRRT saatis Kääbiku käsikirja kirjastajale, siis andis too
selle hindamiseks oma 10-aastasele pojale. Poisile meeldis ning ta
hindas seda sobilikuks lugemisvaraks 5-9-aastastele. Järgmisel aastal
anti talle lugeda ka uue, veel nimetu JRRT raamatu (hilisem Sõrmuse
vennaskond) esimesi peatükke, kuid seal oli kluti arvates liiga
palju kääbikuloba. 

 

1961. aastal seati JRRT kandidatuur üles ka Nobeli kirjanduspreemiale,
kuid �ürii nimetas teda teisejärguliseks jutuvestjaks. 

 

Ühe Kääbiku filmi eelarve on enam-vähem sama kui kogu Sõrmuste
isanda triloogial kokku. 

 

1965. aastal avaldati Kääbik USAs esimest korda pehmekaanelisena.
Paraku polnud illustraator raamatut lugenud ja tulemuseks oli selline
kaaneillustratsioon: 

 


 

 

Sean Conneryle pakuti Gandalfi kehastamise eest 30 miljonit, kuid ta
polnud nõus. Ka uus pakkumine - 15% filmitulust (see on kusagil
suurusjärgus 450 miljonit dollarit) - ei pannud teda meelt muutma. Oma
sõnade järgi ei saanud ta rollist aru. Ei käsikirjas, ei raamatus, ega
ka mitte hiljem, filmi näinuna. 

 

Sõrmuste isanda filmimise käigus kasutati grimmiks ära
 kogupikkuses 450 miili jakikarvu. 

 

Arwen ja Aragorn on lähedased sugulased - 64 põlve lahutavad Aragorni
tema esivanemast esimesest Numeroni kuningast Elrosest, samas kui Arwen
on Elrose venna Elrondi lihane tütar. 

 

Christopher Lee oli tohutu Sõrmuste isanda fänn, kes olla alates
Sõrmuse Vennaskonna esmailmumisest sarja raamatuid igal aastal
vähemalt korra üle lugenud. Filmivõtetel olnud lausa eraldi ajaviide
osaliste poolt küsida Leelt mõnd kolmandajärgulist tegelast, selle või
teise tegelase vanaisa või kellegi mõõga nimetust ning Lee polevat
kordagi vastust võlgu jäänud. 

 

Christopher Lee ammune unistus oli kehastada kinolinal Gandalfi, kuid
kui talle pakkumine tehti, siis ta loobus, viidates oma kõrgele
vanusele, nõustudes vähem füüsilist pingutust nõudva Sarumani rolliga.
Ja ikkagi õnnestus tal võtete ajal murda käeluu, mistõttu mõnedes
filmistseenides on nähtud palju vaeva kipsis käe varjamisega. 

 

JRRT ise pidas Sõrmuste isanda suurimaks kangelaseks hoopis
Mängla Jussi /Sam Gamgee'd. 

 

Ian McKellenil ja Elijah Woodil ei olnud Sõrmuste isanda võtetel mitte
ühtegi ühist võtet. 

 

Raamatuis pole kordagi mainitud, et Legolasel on blond pea.  

 

Paljude rekordite hulgas püstitas Kuninga tagasitulek ka siiani
löömatu rekordi ekraanil näidatavate tapmiste hulga kohta - kokku
täpselt 836, kui Legolase tapetud muumakit ikka ühena lugeda. Mis teeb
statistiliselt kolm laipa iga filmiminuti kohta... 

 

Sõrmuste isanda tegelased on vaatamata nooruslikule välimusele
 harjumatult kõrges eas - LOTR alguses on Boromir 40, Frodo 50, Aragorn
 87, Gimli 139 ja Arwen 2777 aastat vana. Legolase vanuse kohta pole
 raamatuis ühtki vihjet.  

 

Näitleja Jed Brophy nimi ei ütle ilmselt paljudele midagi. Mõned ehk
oskavad teda seostada päkapikk Noriga filmis Kääbik. Aga vaid
vähesed teavad, et tegu on Sõrmuste isanda filmitriloogias ühe
hõivatuima statistiga, keda triloogia tiitrites on küll mainitud vaid
ühe korra, kuid keda teravapilgulised pedandid on identifitseerinud
lausa kuues rollis, neist sõnalisigi osi on lausa kolm. Mitme arvamuse
kohaselt on hea ratsutaja Jed lisaks veel osaline ka igas suuremas
ratsa- ja lahingustseenis. 

 


 

 

Tolkieni tegelaste nimesid on siin-seal üle maailma antud igasugustele
objektidele, aga Hollandis Geldropi väikelinnas on asi ikka täiesti üle
mõistuse: 

 


 

 

2002. aastal ilmus Hiinas anonüümse autori teos Harry Potter ja Bao
Zhulongi draakon. Lisaks tavapärasele autoriõiguste rikkumisele
(mille eest maksis kirjastus JK Rowlingule vaid 3400 $ trahvi) teeb asja
eriti jaburaks see, et tegu on sõna otseses mõttes JRRT
Kääbikuga, milles muudetud vaid tegelaskujude nimed ja lisatud
paar lehekülge algusse, kus Harry ja ta sõbrad moonduvad kääbikuteks ja
lõppu, kus Harry moondub tagasi inimeseks. 

 

JRRT ja tema naise suure armastuse tunnismärgina on nende ühisele
hauakivile raiutud ka kuulsaima Keskmaa armastajapaari nimed: 

 


 

 







  

Ulmeuudised 03/16
 

  Ulmestaar
 

Ats Miller on kindlasti tuttav kõigile, kes vähegi Estconil käinud on.
Kes ei ole, võivad olla kuulnud temast niisama või vähemalt lugenud
mõnda tema raamatut. On ta ju oma pseudonüümi Veskimees all üks Eesti
viljakamaid kirjanikke (13 romaani, 10 lühiromaani ja peotäis muid
pudinaid), tegeleb poliitikaga ning on ka Algernoni hingekirjas. 

 

1. Mida praegu loed? 

Hetkel lõpetasin (pühapäeval) silm krillis Heinleini "Uks suvesse" tõlke
ülelugemise ja saatsin keeletoimetusse, enne seda aga lugesin Mart Laari
"Sügissõda." (Ootasin lugemisega, kuni sain mõlemad osad koos lugeda.)
Kahe sõnaga - vormilt on see ju alternatiivajalugu, aga igast sõnast on
tunda, et kirjutab ajaloolane, kes teab, mida ta teeb. Ma ei viitsinud
lugeda kõiki pseudoajaloolisi dokumente (ma ei viitsi neist enamasti ka
pärisajaloo puhul läbi närida, neis on mittespetsialistile äärmiselt
vähe köitvat), niisamuti kui ma päriselt ei usu, et nii hästi oleks
läinud; jah, pole midagi võimatut, pole mingit deus ex machinat, kõik on
võimalikkuse piires, aga ikkagi... teisalt - mine tea...  

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? 

Üldisemalt paneb lugema see, kui raamat minuga kõneleb. See on muidugi
väga kujundlikult öeldud, eks ole... Kord on see usutav tegelane, kord
usutav situatsioon, kord hea mõttekäik. Kummatigi annab selle kõik ära
rikkuda. Kusjuures see kehtib kogu kirjanduse kohta - minu arvates on
halb ulme mainstream-romaan, kus esineb üks miljardile kokkusattumisi ja
tegelased käituvad põhjenduseta ajuvabalt. Üldiselt ma ei anna autorile
andeks, kui tegelased ja situatsioonid on vaid hüpiknukkudeks autori
käes ja ta üritab mulle müüa seedimatuid ideid... Näiteks eelmine raamat
enne seda, Baxteri-Pratcheti Pikkmarss ei kõnetanud - kohati nauditav,
kuid liiga palju mõttetut tormamist maailmast maailma. Ja vahetult enne
seda Hutchinsoni Euroopa sügise puhul - vabandatagu mu ennasttäis olekut
- tekkis tunne, et krt, ma ehk ei oska nii lobedalt, aga mõned asjad
tulevad mul küll paremini välja... 

 

3. Ulme kolm lemmikut? Paari lausega neist lugejaile. 

Nii palju on uusi asju lugeda, et ma loen raamatuid üle äärmiselt
harva... Heinleini ,,Stranger in a Strange Land" ootab, et ma selle
eesti keeles üle loeks...  

Filmidest olen aastate jooksul mõnda ikka korduvalt vaadanud... Olgu
siis "Fifth Element" - kasvõi sellepärast, et Milla Jovovich näeb
paljalt nii hea välja. ,,Resident Evilit" ma EI VAATA! Muusikast kuulan
ikka ja jälle Mike Oldfieldi "The Songs of Distant Earthi." 

 

HÕFF kuulutas välja õudusjutuvõistluse
 

Kirjastus Helios ja Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival
kuulutasid välja lühijutuvõistluse "Horrorstör!". Lühijutte hindab
ekspert�ürii ja toimub ka rahvahääletus. Konkursi eesmärk on anda ka
sahtlisse kirjutajatele võimalus saada avaldatud autoriteks ja arendada
Eesti fantaasiakirjanduse maastikku, eriti huvitavate õudusjuttude näol.
Kirjutama on oodatud kõik, kes soovivad end kirjanikuna proovile panna
ja kelle jaoks on õudus- või fantaasiajutu kirjutamine põnev väljakutse.
Lugejais peab kirjutis tekitama hirmu- ja õudustunnet. Selleks võib
kujutada tavatuid tegevuskohti või veidraid tegelasi - kõik
fantaasiarikas on teretulnud. 

 

Võib saata jutte, mis on kusagil juba ilmunud.  Lühijutu pikkus on
minimaalselt 5000 ja maksimaalselt 20 000 tähemärki ilma tühikuteta. 

 

Konkursi võitjale on auhinnaks 20. Pimedate Ööde Filmifestivali pass,
millega saab välja võtta kokku kuni 30 passipiletit Tallinnas ja Tartus
toimuvatele linastustele. Apollo kingib võitjale kinkekaardi väärtuses
30 eurot. Teise ja kolmanda koha võitjatele on auhinnaks HÕFFi passid ja
Grady Hendrixi õudusromaan "Horrorstör" koos autori pühendusega ja
Apollolt õudusfilmide DVD. Viis parimat lühijuttu avaldab kirjastus
Helios ka e-raamatuna.  Parimad lühijutud loetakse �üriile ja publikule
ette 30. aprillil kell 16.00 HÕFFil.   

 

Lühijutud tuleb esitada 10. aprilliks 2016 (k.a)  meiliaadressile 
konkurss@helios.ee või märksõnaga ,,Horrorstör!" postiaadressile
Suur-Sõjamäe 10a-27, 11415 Tallinn. 

 

Allikas: Läänlane 

 

Ulmeteemaline diskussioon AHHAA teaduskohvikus
 

Teaduskeskus AHHAA korraldab koostöös kirjandusfestivaliga Prima Vista
selle programmi raames teaduskohviku formaadis vabas vormis diskussiooni
ulmekirjanduse ja teaduse suhetest. Üritus toimub kolmapäeval, 4. mail
2016 kell 18-20 Tartus lokaalis Vein ja Vine (Rüütli tn 8). Temaatika
valik tuleneb sellest, et AHHAA poolt korraldatava Teadlaste Öö
Festivali selleaastaseks teemaks on ulme ja teadus, seega on antud
teaduskohvik hea sissejuhatus ka AHHAA festivalile. 

 

Teaduskohviku esinejaks on ulmekirjanduse ekspert, toimetaja ja
väljaandja Raul Sulbi, kes kõneleb teemal «Teaduse ja ulmekirjanduse
puutepunktid, ühisosa ja erinevused». 

 

Ulmekirjanduse ja teaduse seoseid on eri riikides ja eri riigikordade
ajal erinevalt rõhutatud ja moodsa ulme tekkeprotsessis kahe maailmasõja
vahel on teaduse populariseerimisel olnud eluliselt oluline roll, selle
pinnalt tekkisid ka esimesed ulmeajakirjad, kerkisid esile autorid jne.
Ka Nõukogude Liidus tekkis ja levis teaduslik fantastika laiemalt
justkui populaarteaduse kõrvalharuna. Hiljem, ulme kommertsialiseerudes
ja fiktsionaliseerudes need seosed nõrgenesid ning valdavat osa
tänapäeval viljeldavast ulmest on raske teadusega seostada, kuigi oma
prognostilise ja teadust populariseeriva funktsiooniga ulme eksisteerib
ka nüüdisajal. 

Raamatuesitlus: Mairi Lauriku "Süsteem" ja Mann Loperi "Kellest
 luuakse laule"
  

21. märtsil kl 17 toimus Tartu Linnaraamatukogu kohvikus "Tort ja
Trühvel" kirjastuse Fantaasia kaks raamatuesitlust: Mairi Lauriku
"Süsteem" ja Mann Loperi "Kellest luuakse laule". Pakuti veini ja
suupisteid ning räägiti kirjandusest ja maailmaloomisest. 

 





 

 

 

 

Ulmeühingu aastakoosolek ja teine reede
 

Pärast aastakoosoleku lõppu toimus kell 19:00 Õlleministeeriumis
harjumuspärane kuu teise reede üritus. Rahvast oli harjumuspärasest
rohkem, kuna aastakoosolek oli ulmikuid pealinnast tavapärasest rohkem
kohale meelitanud. 

 







 

 

Indrek Hargla uue romaani "Raudrästiku aeg" esitlus
 

Teisipäeval, 8. märtsil kell 17:00 esitles Indrek Hargla oma uut
ajaloolist kriminaalromaani "Raudrästiku aeg" Tartus Tasku Keskuse Rahva
Raamatus. Autoriga vestles ulmeajakirja Reaktor toimetaja Joel Jans.  

 




 

 

Kirjanike Liit kuulutas välja romaanivõistluse
  

Eesti Kirjanike Liit kuulutas Tammsaare muuseumis välja
romaanivõistluse, mis saab teoks tänu Eesti ettevõtete Liviko, Penosil
Eesti ja Tark Grunte Sutkiene toetusele. Eesti Kirjanike Liidu 2016.
aasta romaanivõistluse välja makstav auhinnafond on 10 000 eurot, lisaks
tõlgitakse üks käsikirjadest inglise keelde.  

 

Romaanivõistluse toetajad teevad Kirjanike Liidule võistluse
läbiviimiseks 24 000 euro suuruse sihtannetuse, millest auhinnafondi
väljamakse on 10 000 eurot. Soodustamaks Eesti kirjanduse
välislugejateni jõudmist, korraldab Eesti Kirjanike Liit eriauhinnana
ühe romaanivõistlusele esitatud käsikirja inglise keelde tõlkimise, et
võimaldada väliskirjastajatel käsikirjaga tutvuda. 

 

,,Kui me tahame oma kirjandusega välislugejateni jõuda - ja seda me ju
tahame - siis on selle eelduseks väliskirjastajale arusaadavas keeles
käsikirja olemasolu. Pahatihti on just siin kitsaskoht. Katsume nüüd
selle sammuga aidata kaasa selle kitsaskoha ületamisele," ütles
romaanivõistluse korraldaja, Eesti Kirjanike Liidu juhatuse liige Peeter
Helme. 

 

Romaanivõistlusele oodatakse eestikeelseid ja varem avaldamata pikema
proosa käsikirju mahuga vähemalt 200 000 tähemärki tühikuteta.
Käsikirjade esitamise tähtaeg on 1. veebruar 2017, täpsemad tingimused
leiab Eesti Kirjanike Liidu kodulehelt www.ekl.ee. �ürii hindab käsikirju
anonüümselt. 

 

Romaanivõistluse �üriisse kuuluvad Kirjanike Liidu esimees Karl Martin
Sinijärv, dramaturg Heidi Aadma, kirjandus- ja tõlketeadlane Anne Lange,
kirjanikud Veiko Belials, Märt Laur ja Holger Kaints, kirjanikud ja
Kirjanike Liidu juhatuse liikmed Jan Kaus ning Tiit Aleksejev. 

 

Esimesele taasellukutsutud romaanivõistlusele laekus 94 käsikirja.
Esikoha pälvis kirjanik Armin Kõomägi käsikiri ,,Lui Vutoon", teise koha
vääriliseks valiti Märt Lauri käsikiri ,,Lahustumine", kolmanda kohaga
pärjati Jim Ashilevi käsikiri ,,Kehade mets" ning neljanda koha pälvis
Helen Eelranna käsikiri ,,Suluseis". Lisaks auhinnalistele kohtadele
märgiti ära kuue autori käsikirjad. 

 

Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlus kutsuti taas ellu Eesti
erakapitali toel 2014. aastal. Kirjanike Liidu romaanivõistlused
toimuvad üle aasta, täna väljakuulutatud võistlus on taasellukutsutud
võistlustest teine. 

 

Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlus on 1926. aastal algatatud
kirjastuse Loodus romaanivõistluse idee jätkaja ning lähtub oma
tegevuses Eesti Romaaniühingu võistluse praktikatest ja põhimõtetest. 

 

Lisainfo: 

Peeter Helme 

Romaanivõistluse korraldaja 

Eesti Kirjanike Liidu juhatuse liige 

Tel 5566 6499 

E-post peeter.helme@gmail.com 

Uudis veebis 
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  Kirjastus Fantaasia
 


 

Täheaeg 15: Ajavärav 

Koostaja: Raul Sulbi 

Kaanepilt Meelis Kro�etskin 

 

Uue Täheaja avalooks on Miikael Jekimovi kosmosepiraatidest ja
kättemaksust rääkiv verine ja hoogne retro-kosmoseooper «Tormiga saabub
ka veritasu». Veel leiab numbrist Mairi Lauriku kaugtuleviku teadusliku
fantastika «Surf ajalainetel», Veiko Belialsi ja J. J. Metsavana ühes
Strugatskite maailmas toimuva loo «Neli kohta peale koma», Mann Loperi
aurupungiliku alternatiivajaloo Vene impeeriumit 1905. aastal tabanud
revolutsioonist Eestis - «1905», Tamur Kusnetsi lõbusas laadis esimese
kontakti loo «Ootamatu jahisaak» ning Armin Kõomägi düstoopse
tuleviku-Eesti virtuaalreaalsuse jutu «Punamütsike». 

 

Numbri algupäranditele paneb krooni Jaagup Mahkra stiilipuhas mõõga ja
maagia lugu «Umgolla mustad maagid», mida võiks pidada ka kummarduseks
Robert E. Howardile ja H. P. Lovecraftile. 

 

Täheaja numbri tõlkeosa keskendub ulmeklassik C. L. Moore'i (1911-1987)
loomingu eri tahkude tutvustamisele. C. L. Moore oli üks esimesi
kuulsaid sõdadevahelise pulpulme perioodil esile kerkinud
naiskirjanikke, kelle debüütjutuks oli «Shambleau», esimene Loodekaare
Smithi tsükli tekst. Loodekaare Smith puutub koloniaalmaailmade
äärealadel kokku fantaasia- ja õuduskirjandusest pärit olendite ja
koletistega ja teda peetakse üheks Han Solo tegelaskuju
inspireerijaks. 

 

Teiseks Moore'i kuulsaimaks kangelaseks on keskaegse Prantsusmaa
mõõgakangelane Joiry' Jirel, mõõga ja maagia kirjanduse ilmselt esimene
naissoost mõõgakeerutaja, kes avaldas suurt muljet ka ala�anri loojale
Robert E. Howardile, nii et viimane lõi Moore'i kangelanna eeskujul
omagi analoogilise võitleja - Musta Agnese. Ning ilmselt võib just
Jireli kujust otsida ka Punase Sonja alginspiratsiooni. Täheajas ilmub
Jireli tsükli lugu «Jirel ja maagia». 

 

Kolmandaks tutvustame C. L. Moore'i 1940ndate loomingu science
fantasylikku külge, mida esindab jutt «Ajavärav», korraga oma
väljendusvahendeilt nii teaduslik-fantastiline kui ka fantasylik lugu.
Lisaks leiab numbrist veel Raul Sulbi ülevaateartikli C. L. Moore'i
elust ja loomingust. 

 

Kirjastus Ersen
 


 

Sekund hiljem 

William R. Forstchen 

Tõlkinud Triin Aimla-Laid 

 

,,Sekund hiljem" puudutab äärmiselt olulist turvaprobleemi, millest on
saanud USA kongressi arutlusteema. 

 

New York Timesi menuautor William R. Forstchen jutustab loo, millest
võib saada kohutav tõelisus. 

 

Loo, milles üks mees võitleb selle eest, et päästa oma perekond ja väike
Põhja-Carolinas asuv kodulinn pärast seda, kui Ameerika kaotab sõja, mis
saadab selle rahva tagasi pimedasse keskaega. 

 

Sõda kaotati hävitava relva, elektromagnetilise impulsi (EMP) rünnaku
tagajärjel ning juba praegu võib see relv olla vaenlasele
kättesaadav. 

 

Mõni kuu enne raamatu ,,Sekund hiljem" ilmumist tsiteeriti seda juba
Ameerika Ühendriikide kongressis kui raamatut, mida ameeriklased peaksid
kohustuslikus korras lugema. Selle üle on arutletud Pentagoni
koridorides ja käesolevat lugu on peetud realistlikuks käsitluseks EMPst
ning relva äärmisest jõust saata katastroo põhjustavaid �okilaineid
kõikjale Ameerika Ühendriikidesse vaid sekundite jooksul. The Wall
Street Journal hoiatas, et EMP võib olla relv, mis hävitab Ameerika ja
ameeriklased. 

 

Raamatu tegevus leiab aset tavalises Ameerika väikelinnas ning on
hoiatuseks selle kohta, mis võib meid oodata tulevikus ja millest võib
saada meie lõpp. 

 

Kirjastus Varrak
 


 

Pealuutroon 

Peter V. Brett 

Tõlkinud Lauri Saaber 

 

Krasia Pealuutroon seisab tühjana ja inimkond on paisatud kaosesse.
Langenud väejuhtide ja deemonivürstide kolpadest ehitatud istmes peitub
võlujõud, mis hoiab eemal maa-alused deemonid. Sel troonil istudes oli
Ahmann Jardir määratud vallutama kogu teadaoleva maailma ja tegema
igavese lõpu deemonisõjale. Säärasele asjakäigule seisis aga vastu Arlen
Põldaja, kes kutsus Jardiri duellile. Kaotusega riskimise asemel viskus
Arlen kuristikku, haarates endaga kaasa ka Jardiri ja jättes nii maailma
päästjata. Alanud pärilusheitlus ähvardab lõhestada kõiki Thesa Vabasid
Linnu. 

 

Lõunas peab Jardiri esiknaine Inevera hoidma ära poegade omavahelised
taplused, mis võiksid vallandada kodusõja. Põhjas üritavad Leesha
Paberivalmistaja ja Rojer Kõrtsmik sepistada Milni ja Angiers'
hertsogkondade vahelist liitu krasialaste vastu, enne kui on liiga
hilja. Rikas ja kaitsetu Laktoni hertsogkond on aga sattunud risttulle.
Samal ajal saavad maa-alused üha tugevamaks ning Arleni ja Jardirita ei
pruugi kellelgi olla piisavalt jõudu, et neile vastu astuda.  

 

,,Pealuutroon" on Peter V. Bretti viieosalisena kavandatud Deemonite
sarja neljas raamat, järg raamatutele ,,Maalingutega mees", ,,Kõrbeoda"
ja ,,Päise päeva sõda". 

 


 

Abistav mõõk 

Ann Leckie 

Tõlkinud Juhan Habicht 

 

Radchi kosmilise impeeriumi valitseja on andnud Breqi käsutusse
sõjalaeva Kalri Halastus ja saatnud ta ainsasse kohta, kuhu Breq oli
nõus minema, et impeeriumis möllava kodusõja ajal sealsete elanike rahu
ja turvalisust kaitsta. See on Athoeki tähesüsteemi orbitaaljaam, kus
töötab aiakorraldajana leitnant Awni noorem õde. 

 

Athoek annekteeriti kuuesaja aasta eest ja nüüdseks on kõik elanikud
tsiviliseeritud - või peaksid olema. Ent kõik pole nii rahulik, kui
pealtnäha paistab. Vanad rahvustülid pole kadunud, teeistanduste
töölised pole oma elutingimustega rahul, tühjas naabertähesüsteemis
kummitab ja tundub, et presgerite võõrrass on hakanud toimuva vastu huvi
tundma. Nende huvi pole aga kunagi heatahtlik. ,,Abistav Mõõk" on
romaani ,,Abistav Õiglus" (e.k 2015) järg. 

 


 

Karjase kroon 

Terry Pratchett 

Tõlkinud Allan Eichenbaum 

 

See on mõnes mõttes sümboolne, et Pratchetti viimaseks Kettamaailma
raamatuks jäi just Tiffany Achingu ja tillude vabameeste lugu. Pratchett
on korduvalt öelnud, et Tiffany kaudu väljendab ta paljusid oma
seisukohti ning Tiffany on ka oma suhtumisega üks maailma alussambaid,
see, kes vaatab, et kõik toimiks, et nõrgematele ei tehtaks liiga ja et
tasakaal püsiks. 

 

Just tasakaaluga on ,,Karjuse kroonis" aga pahad lood, sest nõidade
seatud piirid on korraks vankuma löönud ja haldjad näevad võimalust
sisse tungida ja oma julmi tunge inimeste peal välja elada. Seega tuleb
neile vastu astuda ja koondada selleks kõik, kes vähegi aidata
tahavad. 

 


 

Nanny Oggy kokaraamat 

Terry Pratchett 

Tõlkinud Allan Eichenbaum 

 

Nanny Ogg on üks Lancre'i nõidadest, see rõõmsameelsem, kes ei ütle ära
millestki, mida elul on pakkuda. Kindlasti ei ütle ta ära maitsvatest
roogadest, eriti kui neid on valmistanud keegi teine. Nanny
kokaraamatusse on kogutud paljud retseptid, mille talle on saatnud
lahked inimesed, kelle hulgas on ka näiteks Noobel Nobbsi mamps ja Ankh
Morporki patriits Vetinari. Oma koht on ka päkapikkude retseptidel, mis
on küll pisut kohandatud ja laiale lugejaskonnale suupärasemaks tehtud.
Retseptid on igati kasutatavad ja hõrgutised on tõesti hõrgutavad. 

 

Lisaks retseptidele jagab Nanny ka näpunäiteid etiketiküsimustes ja tema
elukogemused on teinud ta soovitused eriti väärtuslikuks. 

 

Kokkuvõttes üks ütlemata tore raamat, mis pakub nii abi igapäevases elus
kui ka tõelist lugemisnaudingut, ehk teisisõnu - ehe maiuspala. 

 

Kirjastus OÜ Read
 


 

Käsi mõõgaga 

Mart Laar 

 

,,Käsi mõõgaga" on järg alternatiivajaloo ,,Sügissõda" esimesele osale
,,Punane torm tõuseb". Eesti ja Nõukogude Venemaa sõda käib täie hooga
maal, merel ja õhus. Kas Eesti suudab vastu panna? Kui madalale langeb
temperatuur 1940. aasta jaanuaris? Ja kõige olulisemana - kas Paul Keres
võidab male maailmameistri tiitli? Nendele ja teistele küsimustele annab
,,Käsi mõõgaga" vastuse. Lahendused ei sõltu nõidadest ega maagidest,
ennustajatest ega üleloomulikest jõududest, vaid sellest, kummal poolel
on tugevam tahe ja kindlam käsivars. Raamat on varustatud fotode ja
skeemidega.




  

Tõlkejutt: Eriline Kübarseppade Kompanii (T. L. Huchu)
 

  Tõlkinud Tiina Mahler-Jaaniste 

 

Iga kirjanik kannab peakatet. Enamik inimesi ei pruugi seda näha, ent
see on olemas - justkui mingit sorti halo, mida võib näha, kui vaadata
õige nurga alt ja erilisel tunnil, mil kuukiired tabavad pead parasjagu
siis, kui su sisemine silm avaneb. Aga oluline on peakatete juures see,
et väga vähesed inimesed mõtlevad kübarseppadele, kes neid valmistavad -
üllas ja üpris hüljatud elukutse. Nende kunstimeistrite seas on väike
kogukond, teinekord nimetatud modistideks, kes töötavad Harares vanas
tellistest vabrikuhoones ja valmistavad peakatteid kogu maailma
kirjanikele. 

 

Nii kaua, kui ta mäletas - seda oli umbes tunni jagu -, oli Kitsi olnud
vabrikus. Enne seda oli kõik lage, tühi, olematuse esiletungiv
ülipimedus. Nagu gasellivasikas oli ta tulnud ja uidanud sihitult läbi
töökoja, möödunud kübarseppadest, kes lõikasid vilti, õmblesid ja
liimisid. Üks käsi puudutas teda selja tagant õlast. 

,,Uus tüdruk, tahad sa minuga koos töötama hakata?" kõlas mahe hääl tema
selja taga. ,,Mu nimi on Peshi." 

,,Kitsi," vastas Kitsi ja võttis vastu talle pakutud neljasõrmelise
käe. 

,,Uued on alati alguses segaduses, aga ära muretse, see udu hajub
peagi." 

,,Kus me oleme?" 

,,Tööl, kodus - sina valid, mis see sinu jaoks on. Vaata ringi: need
kõik siin on sinu õed." Peshi tõmbas oma käega laia kaare. 

Igal pool ümberringi olid kõhnad kujud mustades vormikleitides, üsnagi
Prantsuse teenijannade moodi. Nende näod meenutasid kassi ja inimese
ristandeid: kassilikud silmad ja ümarad näod. Käed liikusid raevukalt
töötades, ja vaadanud mõne hetke, kuidas nad õmblesid ja vormisid,
tundis Kitsi oma peopesas kihelust. Ta kratsis seda ja kihelus muutus
hullemaks, kuni sellest sai talumatu põletustunne, mis haaras kogu ta
käe, levitades nekrootilist valu ülespoole. Ta hõõrus peopesi kokku.
Peshi ulatas talle käärid ning kihelus lakkas. Sellest sai leige hõõgus
tema sõrmedes. 

,,Logelevad käed on saatana töökoda... Sa harjud selle kihelemisega."
Peshi saba sirutus üle õla nina sügama. Ta naeratas ja tema suust
paljastusid teravad valged hambad. 

,,Kus ma olen?" küsis Kitsi, tõmmates kõigest sellest segadusse viiduna
sügavalt hinge. 

,,Tule, vaatame, mis Proua Ülemusel sinu jaoks varuks on," vastas Peshi
silma pilgutades. 

 

# 

12. september 2008 

Läksin jahtima suurt valgevaala ja Leviaatan vedas mind pimedasse
sügavikku. Nii see juhtub. Sa torkad sule sügavale omaenda südamesse.
Seada kahtluse alla, mida klahvid trükkisid? Sel pole sellist õitsvat
stiili. 

Lüüasaamise põnevus. Püüdsid tähetundi tagasi saada. Ja aeg on lahkusetu
armuke. 

Tunnetamatu. Kokku pandud universumi pahnast, suur uhtmatu ookean, mis
on täis kummi ja plasti, painduv, ent mitte kunagi murduv. Aga Koletis
on mu rinnust välja rebitud. Tehtud minu enda roidest. Minu enda käega
kasvatatud ja vihale aetud. Sellesama käega, mida see hammustab, seesama
rind, mille see läbistab. Seest või väljast - tulnukas või Centurion? 

Nimekiri asjadest, mis minust maha jäävad:

		1) süsinik ja teised elemendid (vt perioodilisussüsteemi);


		2) võlad ja tähtaja ületanud hüpoteek;


		3) mingit sorti käsikirjad;


		4) kõik mu probleemid;


		5) ja nii edasi.

 

Nii see juhtubki, just nagu raamatutes. Ma lähen oma garaa�i. Panen oma
dokumendid kuhugi, kust sina (selle päeviku lugeja) need leiad. Aga
enne, kui sa need leiad, näed sa mind, pendlit, mis on võnkumise
lõpetanud, tala küljes rippumas. Jumala eest, DNR! 

Teisest küljest aga... 

Päris elu ei õnnestu kunagi nii nagu raamatute keerukas kellavärk.
Algus. Keskpaik. Lõpp. Ma olen voodi valmis teinud. Nüüd pikali. 

 

# 

Vabrik Lobengula Roadil oli talvel külm ja suvel palav. Selle
tsinkplekist katus oli väändunud ja krigises vähimagi tuuleõhu peale.
Veel terveks jäänud aknad olid paakunud aastakümnetevanusest tahmast,
meenutades jääklaasi, ning päikesevalgus jõudis sisse kollakaspruunina,
täis täppe ja tumedaid laike. 

Kitsi seisis tolmusel põrandal, mustad saapad ümbritsetud kübarseppade
laiali puistatud prahi ja lõikmetega. Loid tunkedes tüüp rastapatside ja
suunurgas tilpneva sigaretiga kõndis unetaolises seisundis ringi, suur
luud käes, pühkides sodi, kuhjates seda inimeste jalgadele ja ruumi
nurkadesse, tekitades väikesi rajakesi ja mitte kunagi enda järelt
koristades. 

,,Me hakkame seda töökohta jagama," ütles Peshi, tõmmates Kitsi tema
unelusest välja. ,,Hoia seda korras, hoia seda puhtana. Ära laena meie
asju mitte kellelegi. Mitte iialgi. Siin ei too keegi asju tagasi." 

Keegi kõrvallaua tagant kussitas. 

,,Tööriistad: käärid, nõel, hari, tangid, sõrmkübar, pöördalus,
korsetiribi, vormimisraud ..." 

,,Seda kõike on meeldejätmiseks liiga palju," sõnas Kitsi. 

,,Võta seda kui intensiivkursust." Peshi jätkas, osutades üha
järgmistele esemetele nende aastatepikkusest kasutamisest räsitud ja
armistatud puust töölaual. 

Kitsi nägi pinnasse söövitatud nimesid, meeleheitlikus kirjas, justkui
nende omanikud ei tahaks, et nad unustataks. Ta tõmbas oma käega üle
T-tähe, sale sõrm libisemas vakku. Ümberringi kostis lõikumise ja
haamerdamise vali müra, hääled ümisesid või laulsid vabrikupõranda
kaugemates nurkades. Suur ümmargune kell peaukse lähedal lõi igal
täistunnil ja kägu tuli välja, liikudes kohmakalt, otsekui oleksid
vedrud katki. 

,,Mis siis, kui ma ei oska seda teha?" küsis Kitsi. 

,,Maailma lihtsaim töö, küll sa sellele pihta saad," vastas Peshi, hääl
muretu ja täis naudingut. ,,Pea püsti! Sa pole esimene, kes Õeskonnaga
liitub. Ainult et me ei ole Londonis, seega..." 

,,Aga mis siis, kui ma tõesti ei oska?" 

,,Heldekene." Peshi peatus. Tema sõrmed hoidsid sõrmkübarat, nagu
krupjee hoiab �etoone. ,,Just selle jaoks sa sündisid. Proua Ülemus
hoiab siin laeva kindlal kursil. Sabassörkijad ei ole lubatud. Kas lööd
kaasa või lähed tagasi tühjusse - ja mina küll tean, mida mina
eelistan." 

Laua kaugemas nurgas oli väike meresinine sõjaväemüts, mille kallal
Peshi töötas. See oli koloniaalstiilis, pehmete külgede ja tugeva
ümmarguse krooniga. Nokk oli mustast nahast ja õmbluste niidiotsad
ulatusid välja. Peshi võttis selle kätte ja tõstis üles. 

,,Sa pead siin ettevaatlik olema." Ta nõjatus lähemale ja sosistas:
,,Õed kipuvad aeg-ajalt laenama, et oma skoori kõrgel hoida." 

 

Kitsi õppis nõksud selgeks kergusega, millega pesapoeg lendama õpib.
Jäljendamine, meeleheitlikud tiivalöögid hõredas õhus, pilk kõvale
maapinnale, kus hiilivad kõiksugu kiskjad, ent hirm unustuse ees selja
taga, polnud tal muud valikut. Tema sõrmed, nagu ta avastas, olid
saledad ja väledad. Ta sai niidi kergesti nõela taha ja õmbles Peshi
tööd. Paar korda torkas ta end ja temast tilkus sooja punast verd. Ta
imes sõrme ning jätkas kohe tööd. 

 

Hilishommikul võttis Peshi töölaua alt riiulilt termose ja ütles
Kitsile, et on aeg puhata. Nad mõlemad kõndisid lohisevalt, sammud kõige
rohkem paari tolli pikkused. Selja tagant vaadates liikusid nad nagu
kängitsetud jalgadega geishad, sabad taga vihisemas. Peshi peatus, et
tutvustada Kitsit Fifile. Nad lobisesid hetke, itsitasid nagu
koolitüdrukud ja liikusid edasi, kriiksuvast uksest välja värske õhu
kätte. 

Kitsi astus betoonkõnniteele. See oli pragunenud, rohututid turritasid
sellest välja, prügi lendles ringi. Tara oli roostest pruun ja selles
oli rohkem auke kui traati. 

Veoautod köhisid välja tossu ja undasid mööda tänavat. Teised
tööstusehitised olid sama hooletusse jäetud, paljud hullemadki. Katused
sisse vajunud. Masinad varastatud ja risuks rüüstatud. 

Värava lähedal istus vana valvur ja luges Daily Newsi. 

,,Ma ei tea, miks nad teda peavad," ütles Peshi, süüdates sigareti.
,,Inimesed ei näe meid nagunii." 

,,Kui kaua oled sa seda teinud?" küsis Kitsi. 

,,Piisavalt kaua, et teada piisavalt palju, et mitte hoolida. Tahad ka
tassikest?" Peshi kallas jooki oma termose kaane sisse. ,,Vanasti käis
siin elu. Autoderivid saabusid puuvillapallidega ja lahkusid
kangarullidega. Manicalandist toodud palgid peenestati paberiks või
tehti puitmaterjaliks. Õhus võis tunda värske kummi lõhna rehvidest ja
lohvidest, mida toodeti siinsamas ümber nurga. Varahommikuti kostis
Coca-Cola veokites kõlisevate pudelite kellamäng, mille järel saabus
Lobel'si leivalaadung. Nad tegid kõike: tsementi, plasti, mida tahes.
Need tänavad olid alati täis töölisi, kes kuhugi läksid või kuskilt
tulid. Praegu on siin täiesti teine maailm." 

Piki hüljatud tänavat möödus neist naine, kandes peas jujuubianumat ja
seljas last. Kitsi püüdis ette kujutada, milline see koht oli kunagi
olnud, ent ei suutnud. Nende peale langes nende vabriku kurb vari. Ta
pöördus vaatama selle kulunud telliseid, katkist silti kirjaga
,,Mahendere tekstiil", mille kõrval oli kujutatud käsi, pöial püsti. 

Peshi lõpetas oma sigareti ja litsus koni saapatallaga laiaks. 

,,Tule, lähme tagasi sisse," lausus ta. 

 

# 

10. september 2001 

Asjalood ei ole kunagi enam endised. See asi, see Monster, see Tyrant,
hoiab mind kõripidi peos ega lase lahti. 

Kujuta ette. Mees, kellele on nuga rindu torgatud. See (nuga) põhjustab
talle kirjeldamatut valu ja kannatust. Kui ta seal maas lamab, embavad
tema käed nuga - peaaegu armastavalt, õrnalt. Ta teab, et kui ta püüab
selle välja tõmmata, voolab ta verest tühjaks ja kahtlemata sureb. Sel
hetkel on nuga ühtaegu nii tema piinaja kui ka päästja. 

See armas ilus mõte. Selles mõttes ei saa olla vigu. Kui selles on viga,
siis on see selle täiuslikkus. Universum on mittetäiuslik, täiuslikkus
on viga. Kuid meid tõmbab selle poole nagu vana aja müstilisuse poole.
Kus on pimedus, laske minul olla valgus. Ja valgus, nagu küünal või
tähed, tarbib ära objekti, mis valgust tekitab. Kink ühtaegu hävitab
enda andja. On selles mingi mõte? 

Iga uus lause, mille ma meisterdan. Iga kord, kui mu sõrm vajutab
klahvi, saates elektrilise signaali valge lehe poole. Sooritan ma
jõleduse. Ma liigun üha kaugemale eemale sellest täiuslikust mõttest. Ma
olen ehitaja ilma tsemendi või vaimse tasemeta. Iga uus telliskivi,
mille ma paika asetan, viib mind hävingu poole. Selle takistamiseks teen
ma uusi mustandeid ja kirjutan uuesti, ma valetan endale, et iga mustand
viib täiuslikumate lausete poole - nagu neid saaks üleüldse olemas olla!
Aga aktsepteerigem seda eeldust. Siis kerkib küsimus: kas raamat, täis
täiuslikke lauseid, on Mõtte täiuslik kehastus või pelgalt solipsistlik
eneseupitus? 

 

# 

Paari nädala pärast tundis Kitsi, nagu ta tegelikult ei õpikski Peshilt.
Oskused jõudsid temani, otsekui mäletaks ta neid ammusest ajast. See oli
tal veres. Peshil pruukis talle vaid õmblust või tehnikat näidata ja
mõne hetkega oli ta selle omandanud, käed liikumas pensionilt naasnud
vana professionaali kõhkleva enesekindlusega. 

Neil oli kast peakatteid täis, kui nende laua juurde tuli üks
jooksupoistest. Ta oli lühike, vähem kui kolm jalga pikk, ja kandis
khakivärvi lühikesi pükse, messingnööpidega valget tärgeldatud särki ja
kõrbekiivrit, mis oli tema pea jaoks liig. Ta nägi iga kandi pealt välja
nagu koloniaalaegne teenistuja - läikivad pruunid kingad ja laitmatud
vuntsid - ja ta lõi kübarseppadele isegi kulpi. 

,,Öelge meile, kuhu need viia, ja me teeme seda ja teeme õigesti, õde,"
ütles ta. 

,,Mitte mingil juhul," vastas Peshi naerdes. 

Jooksupoiss tõusis kikivarvule ja sirutus nii pikaks, kui suutis - toll
või kaks lisaks. 

,,No kuule, õde, see pole aus, ega ju?" porises ta. 

,,Ära neid iialgi usalda," lausus Peshi Kitsile. ,,Nad ajavad tellimused
segi, annavad peakatted valedele inimestele ja jätavad endast maha
kaose." 

,,Töökorralduse ümber korraldanud me oleme. Usaldusväärsed nüüd nagu
DHL!" vastas jooksupoiss. 

,,Seda ütlete te iga kord, ja siis keerate jälle asja vussi. Tule,
Kitsi, me viime need ise kohale." 

Jooksupoiss turtsatas, lõi kannad kokku ja andis au. Ta pöördus ning
siirdus järgmise töölaua poole kedagi teist veenma. 

,,Sa solvasid teda," ütles Kitsi. 

,,Neil on paks nahk. Ja usu mind, sa ei taha neid järele proovida. Tee
oma töö valmis alati nii kiiresti, et sulle jääks pisut aega ise oma
peakatted kohale toimetada. Üldiselt on jooksupoisid täitsa enam-vähem,
aga kui nad käki kokku keeravad, teevad nad seda põhjalikult: tulevärgi,
plahvatuste ja kõrbenud kulmudega." 

Kitsi kandis kasti peakatetega ja Peshi järgnes talle sületäie pruunide
kaustadega. 

,,Oota," sõnas Peshi. Ta kummardus ja võttis üles kaks liistu, pistis
ühe enda põlletaskusse ja andis teise Kitsile. ,,Võta see kaasa. Sul on
seda kihelemise vastu vaja." 

Nad möödusid töölaudadest, mille taga käis teiste kübarseppade kibe töö.
Peshi puudutas oma sabaga Kitsi oma ning nad kõndisid edasi, sabad
seongus. Peshi naeratas ja ta samm vetrus. 

Nad jõudsid ukseni, mille kohal oli avariiväljapääsu silt, ja astusid
pikka laia valgesse hõõglampidest eredalt valgustatud koridori. Seal oli
saba jooksupoistest, kes kannatlikult oma korda ootasid. Kui nad
lähemale jõudsid, pöördus Peshi Kitsi poole: 

,,Vaata, et sa väravaülema vastu kena oled, muidu saadab ta su kaksteist
korda ümber planeedi, enne kui sa tagasi saad." 

Väravaülem oli vana jooksupoiss. Ta istus taburetil, suur habe üle
põlvede ja kõlkuvate jalgade põrandale ulatumas. Seljas oli tal sinel,
epoletid õlgadel ja palju medaleid rinnas. Paremas käes hoidis ta kangi,
mida aeg-ajalt tõmbas. 

,,Ja kuhu seekord minek?" küsis ta Peshilt. 

,,Viin vaid uue tüdruku välja tuurile." 

,,Kohaletoimetamine tuleks jätta professionaalide hooleks, tead ju
küll." 

,,Aga kui ma seda teeksin, kuidas ma siis siia pääseksin, et näha sinu
kena nägu?" vastas Peshi. Väravaülema näole ilmus hambutu naeratus.
Peshi ulatas talle kotikese närimistubakat. 

,,Hästi. Ütle mulle, kuhu te minna tahate," sõnas väravaülem ikka veel
naeratades. 

,,Accra, Lubumbashi, Ankara, Ljubljana, Edinburgh, Salem, Xiamen ja
tagasi koju." 

,,Järjekord peab olema õige, nii saab kiiremini. Lubumbashi enne Accrat
ja siis Ankarasse." 

,,Sellepärast oledki sina parim. Aga jäta Edinburgh viimaseks," ütles
Peshi, astudes väikese seinakapi suurusesse ruumi. 

,,Nõudmised, nõudmised - seda te oskate! Ajate mu vaese vana pea segi.
Niisiis, Accrast Ljubljanasse ja sealt itta, kuni jõuate tagasi." 

Kitsi hingas sügavalt sisse, vaadates, kuidas uks sulgus. Sees oli pime.
Ta surus kasti tugevalt vastu rinda. ,,Olge valmis," hõikas ülem
väljast. Kitsi kuulis kriginat ja põrand nende all tundus väänduvat;
seejärel kukkusid nad läbi musta augu, kiiresti, kiiremini ja kiiremini,
tuul juustes vihisemas. Kitsi sulges silmad ja karjus ja karjus. Peshi
karjus koos temaga, kõrgel toonil nagu kass. Siis põrkasid nad millegi
kõva vastu ning kukkusid maapinnale. Kitsi avas silmad ja leidis end
kõnniteelt suure Hollandi stiilis võlvkaartega hoone ees. 

,,Tere tulemast Lubumbashisse," ütles Peshi, tõustes üles ja kloppides
tolmu oma määrdunud vormiriietelt. 

Taevas oli eresinine ja nende kohal särav päike raevukas. Autod sõitsid,
põrkeraud põrkerauas kinni, ja inimesed kõndisid mööda, märkamata neid.
Nad astusid kontorisse esimesel korrusel, kust leidsid laua äärest mehe,
kes töötas arvutis tabeli kallal. Tema kohal keerles laisalt
ventilaatoritiivik. 

,,See on Katumbe Kafue," ütles Peshi, kummardudes üle mehe õla ja
piiludes numbreid Exceli tabelis. ,,Kui igav. Anna mulle kastist kollase
ja punasega kippah ... Just see." Peshi tõstis selle kõrgemale. ,,Muide,
mulle meeldivad su tikandid." 

,,Aga ta ei ole ju juut," lausus Kitsi. 

,,Juut-tuut." Peshi pani mütsi Katumbele pähe. Katumbe katkestas töö ja
nõjatus taha toolileenile. Ta trummeldas sõrmedega lauale. Minut-kaks
hiljem naasis ta oma tabeli juurde. Peshi naeratas ja lausus: ,,Tema
esimene käsikiri lükati igal pool tagasi. Peagi teeb ta teise katse." 

Nad leidsid hoonest puhastustarvete kapi, mis oli täis haisvaid
kemikaale ja lehkavaid moppe. Kitsi trampis vasaku jalaga kolm korda
põrandat ja peagi langesid nad läbi ruumi. Nad maandusid Accras, kus nad
andsid tudengile tema esimese pesapallimütsi. Ljubljanas andsid nad
vanale mehele erkroheliste lintidega õlgkaabu. 

Kui nad Salemis maandusid, oli juba hiline õhtu. Siit leidsid nad kitsas
voodis magava naise, Maria Hernandeze. Kitsi vaatas, kuidas ta vaikselt
norskas, lina all kerra tõmbunud nagu loode. 

,,Tema juurde tulen ma alati siis, kui ta magab," ütles Peshi. 

Nad andsid Mariale mitmevärvilise beanie-mütsi, ja niipea, kui see tema
pead puudutas, kargas ta üles, heitis jalad põrandale ja marssis laua
juurde. Maria süütas lambi, haaras märkmiku ja hakkas sellesse midagi
kritseldama. Peshi asetas oma käed Maria õlgadele, seisis hetke,
vaadates teda kirjutamas, ning suudles teda siis kummalegi põsele. 

,,Sa ei saa sinna midagi parata, sa lihtsalt pead neisse armuma," ütles
Peshi. 

Peagi rändasid nad taas ümber maakera. Tibutas uduvihma, kui nad
maandusid Edinburghis, väikeses pargis Stockbridge'is. Männid täitsid
õhku oma magusa lõhnaga ja pingil istus üks mees, kes põrnitses
üksisilmi langevaid vihmapiisku. Kitsi tundis, kuidas ta süda jättis
löögi vahele. 

Mees nägi välja narmendav, põskedel paar päeva vana habemetüügas. Tema
juuksed vajasid lõikamist, mantel tema seljas oli vihmast märg, ent ta
istus, pruunid silmad fikseeritud punkti kaugel kosmoses. 

,,Ta on sinu," lausus Peshi. Ta võttis välja kausta ning andis selle
Kitsile. Mehe nimi oli Jonah Mangirazi. 

Kitsit tõmbas tema poole igatsusega, mida tuntakse ammu kadunud armsama
järele. Ta surus käed tihedalt ümber liistu, kuna tekkinud oli kihelus.
Tööriist tundus pihkude vahel mõnus ja jahe. 

,,Tule lähemale, ta ei hammusta," ütles Peshi mehe kõrval seistes. ,,Kas
ta pole mitte oivaline?" 

Kitsi ei suutnud rääkida, tema kurgus oli apelsinisuurune klomp. 

,,Tema on mambara. Ta pole nelja aasta jooksul sõnagi kirjutanud. Ta on
tagasi lükanud kõik, mis talle osaks on saadetud," lausus Peshi. 

,,Miks?" küsis Kitsi vaikselt. 

,,Kes teab? Ma tahan, et sa uuriksid ta koljut, kui lai ja jõuline see
on. Meie kunst on poolenisti frenoloogia. Sa pead uurima pead, et
valmistada õige peakate." 

Kitsi võttis põlletaskust mõõdulindi. Ta astus Jonah' juurde ja mõõtis
ta kolju üle. Ta pani tähele omapärasusi, esileküündivat kukalt,
hõrenevaid juukseid - kõik Jonah' juures lummas teda. 

,,Temale sobiv peakate on sinu teha," sõnas Peshi. 

 

Kitsi südames valitses täielik rõõm ja soojus, kui ta Jonah' mütsi
kallal tööle asus. Ta valis välja parimad materjalid ning töötas nii ööl
kui ka päeval, iga mõte, kogu tema tahe suunatud sellele, et teha
Jonah'le parim peakate, mida ta suutis. Ta pani sellesse kõik oma
teadmised ja lõi peene kalasabamustrilise hallide kaunistustega
viltkaabu, must lint ümber krooni. Kitsi tundis, et selles oli salapära
ja külgetõmmet - midagi sellist kannaks film noir'i kangelane. 

 

# 

6. september 1998 

Ma jalutasin jõe ääres. See langes minu peale nagu päikesevarjutus.
Varjates kõik. Heureka! 

See juhtus nii. Ma jalutasin, jalg jala ette - nagu alati, ja see langes
minu peale. 

Nagu ettekuulutus. See tundus jumalik. Kallis päevik, ma tean, et kõlan
hullumeelsena. Aga just nii see juhtus. 

Ma jalutasin jõe ääres. Põmaki! Valge valguse sähvatus. Võib-olla vaikne
sosin mu õla taga. 

Tõde on. Kui ma seda ausalt ütlen. See ei tundu üldse sedamoodi, nagu
oleks see minult tulnud. 

Minu silmanurgas. See oli kogu aeg seal, nagu see kihelus, mis tekib
enne aevastamist. 

Ma jalutasin jõe ääres. Sel hetkel oli kõik, mida ma tahtsin, jõuda
tagasi oma kontorisse väikses garaa�is. 

 

# 

Kogu vabrikukorrus, välja arvatud kangasteljed ruumi keskel, jäi
vaikseks, kui Proua Ülemuse uks lahti kargas ja vastu seina paugatas.
Tema kabinet oli üleval teisel korrusel. Sellel olid suured aknad,
millest avanes vaade allkorrusele, ja selleni viis metalltrepp. Proua
Ülemuse kingad kõlksusid, kui ta laskus mööda astmeid allapoole, kus
valvelseisangus jooksupoiss teda suure pesukotiga ootas. 

Nagu kübarsepadki, oli ka tema kaslane, kuid suurem, kurvikam, lopsakam
nagu bobtail. Kui ta kõndis, vihises tema saba siia-sinna - otsekui
selleks, et võtta rohkem ruumi. Ta kandis elegantset rohelist
aso-oke-käsitöökangast kaba't, millesse olid põimitud vastu
mustrikeeriseid valgust peegeldavad võltssmaragdid. Rüü puhvvarrukad
tegid ta välimuse suursuguseks ja peas kandis ta stiilset sama
ülikülluslikku rohelist tooni gele't, mis jättis mulje väljapoole
voolavatest kontsentrilistest haloringidest. Ehkki ta oli selle ise
sidunud, paistis sellest samasugust gravitatsiooni trotsivat
üleloomulikku meisterlikkust nagu Segun Gele originaalloomingu puhul. 

,,Sel kuul on eelmise kuuga võrreldes palju rohkem tagastusi," hüüdis
Proua Ülemus kimedal häälel. ,,Tootlikkus on 0,5% langenud." 

Vabrikukorrust läbis kollektiivne oie. 

,,Sellises seisus peame paar hinge koondama. Miks me ei võiks olla
julgemad, nagu arvutimängud?" küsis ta. 

Töölaudade ümber oli palju murelikke nägusid, kui ta nende seas liikus,
peatudes siin tagasisaadetud peakatte pärast ja seal, et karmilt
noomida. Iga tema liigutus oli kindel ja ärinaiselik, ei ühtki liigset
�esti. Ta nurises materjalikulu, korratute töölaudade, põranda olukorra,
puuduvate tööriistade üle - mitte miski ei pääsenud tema terava pilgu
eest. 

Kitsi ja Peshi tõmbusid pingule, kui ta nende töölauale lähenes. 

,,Ja see on sinu oma?" küsis Proua Ülemus Kitsilt, õngitsedes pesukotist
välja viltkaabu. Kitsi noogutas. 

,,Ta on uus," lausus Peshi. 

,,Sinuga ei räägitud, preili Lobasuu," vastas Proua Ülemus. Nii lähedalt
nägi Kitsi tema põskedel ja ninajuure kohal tedretähne. ,,Kitsi, ma
tahan, et sa vaataksid neid kortse vildis. Sa ei venitanud seda vormil
piisavalt. Vaja on korralikult aurutada. Vaata seda serva, jube. Kas
sinu meelest on see sirge? Õpi silma järgi lõikama, või kui sa seda ei
suuda, siis mõõda ja tee märgid." 

Kitsi silmad täitusid pisaratega. Ta värises emotsioonidest. Näha oma
tööd niimoodi tagasisaadetuna tegi talle väga haiget. 

Proua Ülemus madaldas häält. See muutus leebeks, isegi emalikuks: ,,Sa
ju tead, et sulle on jäänud ainult kaks võimalust. Me ei tahaks sind
kaotada." 

Proua Ülemus liikus edasi, jooksupoiss slepis. 

Kitsi tundis oma õlal Peshi saba. Ta pühkis selle maha ja peitis näo
kätesse. 

,,Kõik saab korda. Mitte kellelgi ei õnnestu esimesel korral," ütles
Peshi. 

,,Minul õnnestus," kostis nende tagant hääl. See oli Fafi, Peshi
pearivaal. Ta oli uhke ja enesekindel. ,,Kuule, uus, võib-olla peaksid
sa uue meistri otsimist kaaluma." 

,,Vaata ette," lausus Peshi peaaegu urisedes. 

,,Ta pole sulle rääkinud, ega ju?" ignoreeris Fafi teda. ,,Kõik tema
selleaastased väikesed õpipoisid on läbi kukkunud ja tagasi tühjusse
läinud. Minu laua juures ei juhtu seda kunagi. Mõtle sellele, ja kui
tahad, tule minu juurde. Ma olen kohe seal nurgas, laud number 23." 

Fafi pööras ümber ja lahkus, saba püsti kõrgel pea kohal. 

,,Salakütt," sõnas Peshi. 

 

Vabrikukorruse keskel seisid vanad kangasteljed. Nende ääres istus ruumi
kõige kaunim naine, kehakujult üleni inimene. Tal oli sile must nahk,
tume nagu poleeritud gabro. Higipiisad hiilgasid tema näol otsekui
teemandid päikese käes. Ta kandis vabalt langevat siidkleiti ja tihedalt
kaela ümber kinnitatud juveelidest keed ning istus, selg sirge. Tema
jalge ees oli põimimist ootamas korv Panama õlgi. 

Ta oli viimane vabrikusse jäänud muusa. Tema nime ei teadnud keegi.
Kunagi töötas ta siin koos oma õdedega, kuid nemad olid kõik lahkunud,
läinud televisiooni või videomängudesse. Üksi jäänud, pööras ta harva
kübarseppadele tähelepanu, kuid nüüd tõstis ta pilgu oma töölt, märkas
Kitsit nutmas ja kortsutas kulmu. 

 

Kitsi jooksis ära lõikmeruumi. Ta lukustas end sinna ja eiras uksele
taguvat Peshit. Vabriku esiseinas, Proua Ülemuse trepi jalami lähedal,
oli kolm paari uksi. Teised kaks viisid materjaliruumi ja sööklasse. 

Kui Kitsi ruumi külmal põrandal istus, ümbritsetuna kangajääkidest,
mille uhkeid värve ta läbi pisaraudu nägi, läks elekter ära. Ta tundis,
kuidas nurjumise talumatu häbi läbi tema kõhu kihises nagu prussakaparv.
Proua Ülemuse hääl oli tema peas, torgates iga väikseimatki viga tema
töös. 

Ta heitis põrandale pikali ja tema pea puudutas midagi kõva. Ta võttis
selle kobamisi üles, see tundus vana raamatu moodi. Ta surus selle
rinnale, sulges silmad ja nägi und uuest peakattest. 

 

Kui Kitsi viimaks ärkas, oli ta valmis looma midagi uut, seekord midagi
tõeliselt erilist. Ta pidi seda tegema, kui tahtis ellu jääda. 

 

# 

3. august 1998 

Kui sa trügid kehade vahel vasak käsi kasutuid asju täis Gapi
ostukottide all lookas ei tunne sa endast paremal midagi peatud ja sel
hetkel pöördud sa selja taha vaatama ja küsid kus ta on kus ta on ta oli
alles hetk tagasi siin ja nüüd pole siin midagi ainult pead ja
disainerirõivais kehad disaineripoodidest sisse ja välja käimas
märkamata kana kes palavikuliselt otsib oma tibu alustaimestikust kus ta
mõni hetk tagasi kõrgel lendava kotka varju nägi ja karjatas ja see oled
sina selles kaubanduskeskuses kus ta on kus ta on ta oli alles hetk
tagasi siin käid poodidest sisse ja välja otsides teda proovikabiinidest
riiulite alt hüüdes tema nime ikka ja jälle hoolimata et paistad hulluna
eskalaatoritest üles ja jälle alla Nexti Debenhamsi Hollisteri
Waterstonesi joostes kõrged kontsad klõbisemas kõval
fluorestsentslampidest süüdatud graniitpõrandal kõik see tundub nii avar
ja suur ja hullumeelne labürint sa ei oleks kunagi tohtinud siia tulla
kunagi tohtinud lahti lasta turvamees peatub et küsida kas ta saab
aidata kus ta on kus ta on 

 

# 

Teine läbikukkumine pani Kitsi tundma end otsekui oleks ta kleepuva
melassi vaati uppumas, iga poor kinni kleebitud, võimetu hingama ja
liigutama. Fafi arvas heaks kaks, vahel kolm korda päevas tema töölauast
mööduda ja talle silma pilgutada. Kiusatus enda päästmiseks üle joosta
oli olemas, ent Kitsi otsustas jääda lojaalseks, isegi kui see maksab
tema elu. Kui ta kõndis, pöörasid õed pilgu kõrvale, otsekui oleks tal
ravimatu haigus. 

 

Peshi otsustas Kitsi vabrikust välja viia, et tema mõtteid klaarida.
Vabrik töötas kogu aeg, katkematult, ja kübarseppadel ei olnud kunagi
vaba aega - vähemalt ametlikult mitte. Nad kõndisid, sabad seongus,
sisenesid ülema väravaportaali ja jõudsid välja George Streetile
Edinburghis. 

Nad ostsid tänavakohvikust kumbki tassi kohvi. Nojah, kui täpne olla,
siis tegelikult nad ei ostnud - nähtamatuna saab asju lihtsalt võtta.
Nad pidid vaid ootama, kuni barista teeb valmis sobiva tellimuse ja
keerab hetkeks selja, ning ühe liigutusega oligi kohvitass kadunud. Ja
kui nad selle käest panid, ilmus see prügina tagasi täpselt samasse
kohta, kust nad selle ,,laenasid". 

Nad kõndisid läände Charlotte Square'ile, kuhu olid festivali tarvis
püstitatud valged telgid. 

Kitsi märkas ringi sagimas paljusid peente peakatetega inimesi. Osa
neist tundis ta kohe ära kui Erilise Kübarseppade Kompanii toodangu, mis
oli valminud nende pisikeses vabrikus Harares. Nende peakatteid oli
inimeste tavapärastest peakatetest lihtne eristada. Alustuseks kandsid
nende kliendid harva riideid, mis peakattega kokku sobisid, kuna nad
polnud peakattest teadlikudki, ja samuti käis nende käsitööga kaasas
kindel aura. 

,,Oleksid sa vaid möödunud aastal siin olnud. Ma oleks su viinud
Nigeeriasse Abekoutasse Ake festivalile. Sa oleks pidanud nägema,
milliseid peakatteid nad kandsid!" rääkis Peshi soojas suveõhus
vaimustunult. ,,Nende gele'd jätsid Proua Ülemuse oma häbisse." 

,,Kui kaua sa oled sellega tegelenud?" küsis Kitsi. Ta oli
melanhoolne. 

,,Aastast 1969. Minu esimene kirjanik oli David Maillu Keeniast. Ma teen
siiani talle peakatteid," vastas Peshi igatsevalt. 

Raudpiirded väljaku ümber olid kaetud etenduste reklaamplakatitega.
Rahvas liikus väravatest sisse, vastuvõtulauast, tasuta voldikute
riiulitest ja piletiputkaridadest mööda vasakule. Nad kõndisid aeda,
avatud muruplatsile, kuhu oli paigutatud palju toole. Inimesed istusid
päikese käes, rüüpasid alkoholi ja lugesid raamatuid. Kitsi ja Peshi
seadsid end sisse lamamistoolidel. 

,,Kui keegi üritab sulle peale istuda, torka teda sõrmega tagumikku,"
soovitas Peshi. Ta võttis põlletaskust liistu, kuna kihelus oli kallale
tulnud. 

,,Kas sa soovid vahel, et oleksid vaba nagu nemad?" küsis Kitsi,
vaadates ringi uitavaid inimesi. 

,,Miks sa arvad, et nad on vabad?" 

,,Nende elud ei ole seotud mingi räpase vabrikuga nagu meie omad." 

,,Sul on veel palju õppida. Neil on oma pisikesed probleemid ja
võitlused, just nagu meilgi. Iga päev on nende jaoks lahing - nagu
meiegi jaoks. Eriti just kirjanikud on oma kunsti orjad. Mitte keegi ei
ole täielikult vaba. Me kõik oleme need, mis me oleme, ja see, kuidas me
sellest võtame, mida võtta annab, määrab selle, kes me oleme." 

Nad olid raamatupoe juures, kuid ei näinud sisse, kuna ümber poe lookles
pikk järjekord inimesi, kes ootasid, et näha väga populaarse
fantaasiaromaanide sarja autorit. Peshi näitas kirjanikku, kes kandis
Somi laiaservalist punase lindi ja selle vahele torgatud sinise
jaanalinnusulega musketärikübarat. 

Veel kirjanikke kõndis green room'ist sisse-välja. Kitsile meeldis
purpurne torukübar, mida kandis askeetliku välimusega naine ja mille
Peshi sõnade kohaselt oli valmistanud Anami. Tema taga oli pikk mees
sünges mustas ülikonnas, kes kandis paremal pool viltu frivoolset
kollast looriga kokteilikübarat. Peshi itsitas. 

,,Sellepärast ma ütlesingi sulle, et sa jooksupoisse ei usaldaks," ütles
ta. ,,See on Neville Sutton, kirjanik, kes kirjutab väga tõsist
ilukirjandust. Nüüd andis keegi talle romantikapeakatte ja ma vannun, et
tema uus romaan on läbi ja lõhki Millsi ja Booni kategooriasse sobiv.
Ometi on kriitikud pikali kukkumas ja sonivad, kui tähendusrikas see on.
,,Terav inimseisundi avaldus."" 

,,Minu meelest näeb ta selle kübaraga armas välja." 

,,Oi, vaata, seal on üks minu omadest," osutas Peshi naisele teksades ja
T-särgis, kes kandis leopardinahast peapaela koos paljude sulgedega.
,,Ta kirjutab sisukaid feministlikke romaane ja ma andsin talle suulu
impi peakatte. Hinda oma kirjanikku - on ta paabulind või mutt või
midagi vahepealset? - ja siis teed sa peakatte, mis sobib. Sugu pole
oluline, seni kuni peakate on õige." 

Sel pärastlõunal nad laisklesid ja jõid ämbrite viisi kohvi, vaadates
oma õdede loomingut: kellukakujulised kübarad, kufi'd, kauboikaabud,
Garbo kübarad, hennin'id, pende helmeskroonid, csako'd, turbanid, himba
Ekori'd, igasugu loomingut metsikutes värvides ja stiilides, osale ei
suutnud nad nimegi anda. Kitsi jaoks oli üks asi näha neid vabrikus, ent
siin, tõelises maailmas, oli see pimestav ja oimetuks tegev, sest
kübarseppade jaoks olid kirjanikud festivalil otsekui modellid
poodiumil. Ja iga natukese aja tagant nägi ta mõnd kirjanikku, kelle pea
oli tema peakatte jaoks liiga suur. 

 

Kitsi sulgus lõikmeruumi. Seal olid kõrged riiulid, täis läbipaistvates
anumates erikujulisi ja -suurusi materjalitükikesi. Riidekuhja alt otsis
ta välja albumi ja asus pilte vaatama. Raamatu küljest kleepus tema
kätele tolmu. Albumist leidis ta nii külluslikke ja julgeid peakatteid,
et oli raske uskuda, et need olid valmistatud siin - või tegelikult
üleüldse kuskil. 

Ta oli nii süvenenud, et ei märganudki, kuidas uks avanes ja üks kuju
tema kohale kõrgus, jälgides teda. Hääl ehmatas teda: 

,,Ma mõtlesingi, kuhu see läks." 

Kitsi võpatas ja pillas albumi käest. See oli muusa, kes nõjatus vastu
uksepiita, käed kokku pandud. Tema pikk afrosoeng silitas ülemist
uksepiita. Ta peitis ühe käe selja taha ja naeratas Kitsile. 

,,Sa oleks pidanud seda kohta nägema siis, kui mu õed veel siin
töötasid. Noil päevil tegime me selliseid imeasju, mida sina, laps, ei
suuda ette kujutadagi. Me tegime peakatted araabia maade poeetidele,
vene romaanikirjanikele, kelle töödele pole võrdset, prantsuse
satiirikutele, rajasime angloameerika ulme, sosistasime Lääne-Aafrika
müüdiloojatele, andsime unenäod Shona jutuvestjatele - meie tegime nemad
kõik." 

,,Miks te lõpetasite?" küsis Kitsi albumit sulgedes. 

,,Minusugused on tujukad. Tuli filmikunst, siis televisioon, siis
videomängud; mu õed kolisid kõik Ameerikasse või Jaapanisse. Miks sinu
meelest need kunstivormid plahvatuslikult õitsele lõid, samas kui sinu
kunst närbub?" ohkas muusa. ,,Mina jäin, aga ma ei suutnud seda üksi
teha. Õnneks või kahjuks jälestab universum vaakumit. Ma olin siin üksi,
kui ilmus välja esimene sinusugune ja võttis sisse oma koha töölaua
ääres. Peagi olite te selle koha vallutanud nagu rotid ja kõik kohad
olid täis postmodernseid grotesksusi. Lõpu algus, kui minu arvamust
küsida. Tänu jumalale, et mu õed jätsid maha materjali ja mõned
põhimudelid - kes teab, millist jampsi teie rahvas muidu veel maailmale
kaela oleks sepitsenud." 

Kitsi tõusis püsti, astus muusa juurde ja pakkus talle raamatut tagasi.
Suutmata muusale silma vaadata, vaatas ta maha, muusa jalgu, mis olid
lihtsates kummitalla ja rekeni rihmadega sandaalides. 

,,Jäta see endale, laps. Kübarsepa eksistents on habras: ta vupsab
olemisse, kui teda vaja on, ja sellest ära, kui ta enam kasulik pole,"
lausus muusa mõningase nukrusega. ,,Ja ometi olete te juba saabumise
hetkel täielikult valmis, kõneoskuse ja teadmistega, peaaegu nagu
oleksite taaskasutatud, mitte reinkarneerunud. Ma tunnen su rahvale
kaasa. Võta." Selja tagant tõi ta välja kõige elegantsema Panama
õlgpõimingu, mis oli värvitud vahelduvatesse kollastesse ja oran�idesse
varjunditesse. 

,,See on kaunis," sõnas Kitsi, peljates seda puudutada. 

,,Võta. See on sinu oma, laps, ja õnn kaasa." 

Muusa jättis ta ruumi üksi ning hetk hiljem tormas sisse Peshi, anudes,
et talle räägitaks, mis toimunud oli. See oli esimene kord, kui keegi
neist oli näinud muusat püsti tõusmas ja kõndimas, veel vähem kellegagi
neist rääkimas. Kitsi läks tagasi tööle ning valmistas parima peakatte,
milleks ta võimeline oli. 

 

# 

22. juuni 1998 

Ma peksan pead vastu seina. Ma võtan rohtusid. Ma teen pikki looklevaid
jalutuskäike. Kujuta ette torumeest, kes ei suuda esmaspäeval tööle
tulla, kuna tal on torutöökramp! 

Kust meie ideed tulevad? Ei, see kõlab liiga hookuspookuslikult. Justkui
tõmmataks neid õhust. Asi pole selles, nagu poleks mul ideid - lihtsalt,
kõik, mis mulle pähe tuleb, on liiga tavaline. Mitte piisavalt julge.
Juba varem tehtud, kellegi teise poolt, paremini. 

Mis siis, kui minus pole piisavalt geniaalsust? Jama. Kirjutamine on
puutöö, selles pole võlukunsti. Puidu asemel kasutame meie sõnu. Vihje
pühale Joosepile. Isa. Kaitsja. Sarvekandja. Lõdvad seosed. 

Ma püüan mõelda, seda välja meelitada, aga midagi ei tule pähe.
Võib-olla püüan ma liiga kõvasti. Annan raamatukogus hagu. Annan
spordisaalis hagu. Annan endale hagu. Anna aega, küll see tuleb. Ja kui
ma lihtsalt polegi piisavalt hea? Häbi! Persse. 

 

# 

Kui elekter päeval ära läks, oli vabrikus hämar, ent õed jätkasid
sellegipoolest tööd. Tuvid laperdasid tiibu ja kudrutasid, istudes
üleval metallist katusetaladel nagu õrrel. Kitsi ei pidanud nüüd enam
töötama, ehkki ta Peshit aeg-ajalt aitas. Kõik, mida ta teha sai, oli
oodata kohtuotsust oma viimase peakatte kohta. Tema kael oli giljotiini
alla sirutatud, ootamas, et tera alla vihiseks. Ta seisis vasakpoolse
seina ääres ja luges sinna kirjutatud nimesid. Üks igal tellisel,
kriidikirjas. Need olid noviitsid, kes ei saanud hakkama, osa nimesid
lugemiseks liiga tuhmunud, ja kui ta mööda seina kõrgemale jõudis, ei
olnud enam nimesid, ainult ristid. Nad olid nii teinud, sest ruum hakkas
otsa saama. Kitsi mõistis, et kui tema tagasi tühjusse saadetaks, jääks
temast järele vaid kriidiga tõmmatud rist seinal ja ei midagi muud.
Teised õed pöörasid pilgu kõrvale, kui ta töölaudade vahel uitas ja uute
mudelitega tutvus. Nanomi töötas oma kaubamärgi, tammetõrusuuruste
seemnemütside kallal, mis hakkasid võrseid ajama ja kasvasid aukartust
äratavaks loominguks kohe, kui need kirjaniku pead puudutasid. Ent ükski
neist imedest ei mõjunud Kitsile tujutõstvalt. Ta otsustas välja
jalutama minna, käsikäes oma hirmuga, Mukuvishi jõe äärde, kuna tema
saatus polnud nüüd tagasipööramatult enam tema teha. 
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7. aprill 1998 

Igal teispäeval ja neljapäeval, ilma puhkepausideta, sooritan ma
pettuse. Defineerime paar terminit Oxfordi sõnaraamatu abil. 

Ilukirjandus ehk inglise keeles fiction ehk väljamõeldis:
(hiliskeskinglise (tähenduses 'leiutatud lausung'): vanaprantsuse kaudu
lad k fictio(n-), sõnast fingere 'vormima, välja mõtlema'. Vrd teesklus,
kujutlus.) Miski, mis on leiutatud või mittetõene. 

Pettus ehk inglise keeles fraud: (keskinglise: vanaprantsuse fraude, lad
k fraus, fraud- 'tüssamine, vigastus'.) 

Miski, mis on kavatsetud teiste tüssamiseks, tavaliselt õigustamatult
kellelgi või millelgi teatud saavutuste ja omaduste olemasolu väitmise
teel. 

 

Pane tähele, kuidas need kaks sõna on peaaegu sünonüümid. Ja just seda
ma oma õpilaste ees seistes igal teisipäeval ja neljapäeval teen,
puhkepausideta. Ma kaubitsen tühjade sõnadega ja nemad tõmbavad need
endasse nagu käsnad. Lapsena meeldisid mulle muinaslood - igale lapsele
meeldivad muinaslood. Ma istusin oma vanaema süles ja nõudsin, et ta
jutustaks mulle ngano. Kui ta lõpetas, nõudsin ma, et ta jutustaks selle
uuesti. Ma võisin ühtsama lugu kuulata tuhat üks korda ja iga kord
nautisin ma seda sama palju kui kõige esimesel korral. 
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Kitsi otsustas, et kui ta langeb, siis vähemalt stiilselt. Muusade
albumis oli ta näinud meistrite peakatteid: Dostojevski halle ja musti
kellukakujulisi kübaraid, mida kattis peenike keerukas labürint nagu
ajukurrud, ja Tolstoi suured mitmevärvilised sombreerod, täis inimeste,
loomade, sõjamasinate siluette, suursugused nii haarde kui ka
ambitsioonikuse poolest. 

Tal oli muusa elegantne õlgpõiming ja ta asus tööle. Peshil ei lubatud
teda aidata, ta pidi seda üksi tegema - sellised olid reeglid. Iga
hingetõmbega tundis Kitsi liimi lõhna, liimi kasutati vabrikus pottide
viisi. 

Ta niisutas õlgi põhjalikult ja märkas rõõmuga, et värv ei läinud laiali
ega saanud hukka. Põiming oli käes kerge, pehme ja elastne. Ta asetas
selle vormile ja venitas õrnalt välja. See oli vormitavam kui ükskõik
mis, mida ta varem kasutanud oli; tema mõtted otsekui kandsid end
täpselt üle madalaks krooniks, mõeldud vasakul viltu kandmiseks. 

Serv, mille Kitsi tegi, oli suur ketas, külluslik nagu Saturni rõngad.
Ta tundis õdede silmi oma tööd jälgimas, kui ta äärt tasandas ja sinna
musta lindi õmbles. 

Ta valmistas punase roosi, torkas selle krooni küljele ja paigutas
sellesse embavad kujukesed, mehe ja naise. Siis liimis paika tillukesed
õlekõrred, mille kummaski otsas oli täht. Peakatte sisse kinnitas ta
pehme valge puuvillvoodri, mida piiras ladina tähtedega grafiti. 

Muusa möödus tema lauast ja pilgutas talle kergelt silma. 

 

Kitsi leidis Jonah' Water of Leithi kaldal kahe koeraga mõtlikult
jalutamas. Kui ta Jonah'le peakatte pähe pani, tõkestas see tema pea
kohal päikese, jättes ta varju haardesse. Mees tardus: tema näole tekkis
sübariitlik õudusilme. 
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3. märts 1998 

Subjektiivne väide: ma olen haige inimene. 

Kõik on perses! Maailmalõpu tüüpi õnnetus - massilise väljasuremise
üritus, tühistage jõulud, loodetavasti on teil kehtiv kindlustusleping.
Sellistel hommikutel kardan ma, et mind paljastatakse petisena, kes ma
olen. Fantastiline uus arvustus Michelle Kodalt Timesis. Raamat on kaks
aastat vana ja nad kirjutavad uue arvustuse! Mida perset? 

Müüdud 15 000 eksemplari - kui täpne olla, siis 14 446. 

Vaevalt see maailma raputab, kas pole? Täiskasvanuiga on külm ja kõle ja
keda kuraditki ei koti. Märgid on tähtedes olemas, vaja on vaid
kaleidoskoopi. Möödunud nädalal olin ma Glasgow's festivalil ja sain
�oki, et inimesed üleüldse vaevusid mu üritusele ilmuma. Kuradima
moderaator polnud mu raamatut lugenudki. Oksendas välja sama
kli�eederodu. 

Romaan on surnud/suremas. Nii see läheb. 

 

# 

Jooksupoiss tuli uudistega käsikirja kohta, tervelt kümme aastat pärast
seda, kui Kitsi oli peakatte valmistanud. Seni polnud mitte ükski
kübarsepp nii kaua taevasseminemist ootama pidanud. 

Kitsi naeratas väsinult, kuid naeratus muutus grimassiks, kui
jooksupoiss talle Jonah' lõpust rääkis. 

,,See on minu süü," ütles ta Peshile. 

,,Ära süüdista ennast, mõnikord nad teevad nii," vastas Peshi. ,,Oluline
on, et sa said hakkama." 

,,Õel kaup: minu elu tema oma vastu." 

,,Universum on vahetustehingutele üles ehitatud." 

Õed kogunesid Kitsi ümber, isegi Fafi õnnitles pooleldi südamlikult.
Proua Ülemus laskus oma kabinetist alla. Ta pidas kõne loometööst,
osast, mida kübarsepad etendasid sureva kunsti säilitamisel, ja võttis
uusima kübarsepa vastu Erilisse Kompaniisse. 

Nagu kõik enne teda, sai ka Kitsi Õeskonna aplausi saatel paari valgeid
kindaid ja vaskkäärid. 

Ta tegi kniksu ja läks oma töölaua juurde. Vabrik oli täis huilgamist ja
laulu, heli kajas tsinkplekist katuselt vastu. Kitsi ei tundnud rõõmu,
selle asemel oli ta täiesti teadlik hirmudest, mis ootasid ees,
peakatetest, mis ootasid tegemist. 

 

Lõpp




  

Jutt: Talv (Aira Rakav)
 

  Lõpuks saabus külm. Tuld pidi terve päeva pliidi all hoidma, aga isegi
  siis ei läinud toad väga palju soojemaks. Randil oli ükskõik. Ta tõi
  talvenahad panipaigast välja, viskas veel paar puuhalgu tulle, jõi siis
  päev läbi väikestest pudelitest kanget alkoholi ning vaatas aknast
  välja. Mõnikord sattus lind või ootamatu loom ta vaatevälja. Siis haaras
  ta püssi, avas akna ning tassis pärast saagi tulele küpsema. 

See oli ühel krõbekülmal õhtupoolikul, kui päike juba loojuma hakkas.
Rand, kes juba mitmendat päeva näljaselt tule ees istus, asutas end
magama minema, kui helikopteri iseloomulik put-put ta mõtetest äratas.
Alguses arvas Rand, et kuulis valesti. Ta oli oma elamise just seepärast
nii kaugele rajanud, et ükski juhuslik turist või müügimees teda
tülitada ei saaks. Kuid helikopter lähenes tema kahtlustest
hoolimata. 

Rand võttis ohates oma kõige paksemad nahad välja, tõmbas rasked labakud
kätte, võttis igaks juhus püssi laua kõrvalt kaasa ning astus
päikeseloojangusse. 

Lumelt vastupeegelduv päike muutis kogu ümbrise tumepunaseks: madalad
põõsad, taamal algava mäeaheliku, paar kidurat lume alla mattunud puud.
Kuid Randi huvitas vaid lagendiku kohal tiirutava ja lund ülespeksva
helikopteri siluett. 

See oli kõige väiksem mudel, mida Rand iial näinud oli - sellesse mahtus
hea tahtmise korral kaks inimest ja üks seljakott. ,,Väike, aga kiire,"
mõtles Rand endamisi ja püüdis jätta muljet nagu poleks tal mingit püssi
seljas. 

Helikopter maandus tugeva raksatusega ja siis oli korraks lumepilve
mattuval Randil kõik selge: ju oli mingi tehniline rike neid maanduma
sundinud. Nägid Randi elamist ja mõtlesid, et ta võib aidata. Juba
hüppaski masinast kaks kuju välja, kes kohe elavalt kätega vehkides
Randi poole jooksma hakkasid. Vähemalt tundusid nad relvastamata olevat.
Kui nad kuuldeulatusse jõudsid, pidi Rand pingutama, et nende hüüetest
aru saada - ta polnud juba mitu aastat inimkõnet kuulnud. 

,,Aidake, tegime hädamaandumise," hüüdis üks lõõtsutavatest meestest.
Rand tegi paar ebalevat sammu võõraste poole, kuid ühes külma õhuga
jõudis temani higi kirbe lõhn ja miski tema mälus liighatas. Rand
võpatas justkui oleks elektrilöögi saanud ning hakkas taganema, samal
ajal kähedalt karjudes: ,,Ei, ärge tulge, minge tagasi! Ma ei saa
aidata! Siin on ohtlik!" 

,,Me ainult korraks...lubage, me kutsume vähemalt abi!" 

Kuid Rand pööras end nüüd ringi ja jooksis tagasi nii kiiresti kui ta
töntsid jalad võtsid. Rasked nahad takistasid teda, panid ta lõõtsutama,
aga Randil ei tulnud pähegi neid seljast võtta. Ta karjus nüüd ise
lõõtsutades, et mehed ta rahule jätaks ja otsekohe tagasi pöörduksid.
Randi mälusoppidest hakkasid vanad pildid üles kerkima, kõik tuli tagasi
ja täitis ta meeled nimetu õudusega. Mingil moel suutis ta koduni jõuda
ning barrikadeeris otsekohe ukse. Kuid mehed olid talle järele jõudnud
ja tagusid nüüd vastu Randi ust ja aknaid, endil hingeõhk külmas
jäätumas. Just nagu higi ja varsti ka veri, kui nad kauaks külma kätte
jäävad. Kuid enne aeglustuvad liigutused, lihased... Rand lõi rusikatega
vastu seina, nii et need veritsema hakkasid, kuid sellest polnud kasu.
Ta oli omaenese majas ümber piiratud. Pääseteed ei olnud. Juba hiilis
salakaval aur ukse vahelt välja ning meeste nõudlikud hüüded asendusid
üllatuse, siis valu- ja põgenemiskarjetega. Rand tõstis pilgu taeva
poole, kuid nägi ainult viletsalt hööveldatud lage. Ta viskas nahad
nurka ja avas rahulikult ukse. Esimest korda pikkade aastate jooksul
olid ta mõtted selged ja ta teadis, mida teha. Rand astus õue, meeste
juurde, kes olid vööni lumme vajunud. Alguses oli nende pilgus lootus,
aga niipea kui nad mõistsid, kes nende ees seisab, kostis nende kurgust
õudne kähin. Hääle oli külm juba ära võtnud. 

Rand astus tagasi tuppa ja viskas paar halgu kustumahakkavate süte
peale. Seejärel istus ta nahakuhja otsa ning vaatas mõtlikult, kuidas
numbrid elektroonilisel käekellal vahelduvad. Seal, kus veel hommikul
seisis 3:10:15, seisis nüüd 5 aastat, 10 kuud ja 15 päeva. Rand ohkas ja
vaatas aknast, kuidas võõrutusplaneedi kohale kerkisid kaks rohelist
kuud.
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