
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 03/20 (Triin Loide)
 

  Kriisiajal peatoimetaja
veeru kirjutamine on ühest küljest lihtne: teema on universumi poolt kätte
antud. Teisalt tuleb oma sõnu väga hoolega valida ning panna rõhk läbimõeldud
sõnavõtule. On ju Reaktori peatoimetaja veerud tavaliselt olnud üsna helge ja
lõbusa alatooniga. Oleks see praegu kohane? Ma ei tea. Kindlasti võib aga neid
helgeid noote siiski otsida, sest mitu nädalat kestnud eriolukord, mis vähemalt
mulle tundub juba mitme kuu pikkuse agooniana, vajab neid noote hädasti.


Olgu siis seegi rõõm
lugejatel, et Reaktor on taaskord ilmunud ja kavatseb ilmumist ka jätkata.
Samuti oleme kõik terved, kuigi vaimselt ja emotsionaalselt sama hapras seisus
kui paljud teisedki. Mitte ainult horisondile, vaid juba päris laeva kohale
kerkinud majanduskriisi tormipilved ei tee seda olukorda sugugi paremaks.
Õnnelikud on need, kelle töö ja palk on säilinud, aga puutumata ei jää sellest
küll keegi, riigikogulasi ulmikute seas palju ei ole …


Sellest johtuvalt,
koroonaviiruse ja selle põhjustatava COVID-19 haiguse juhtnöörid on küll
nädalate kaupa levinud nii meedias kui ka sotsiaalmeedias, aga palun kõigil
arvesse võtta seda, et ajad on keerulised ja nii mõnelgi inimesel on mure,
kuidas järgmisel kuul või ülejärgmisel või järgmisel aastal omale leib lauale
saada. Kutsun üles inimesi empaatiavõimele, ligimesearmastusele ning, armas
Jeesus küll, palun lõpetage ajutiselt üksteisega tülinorimine nii
eraviisiliselt kui avalikes sotsiaalmeedia lõimedes. Vaherahu, sest tavalised
nääklused põhjustavad juba piisavalt valu, aga praegu oleme, nagu öeldud, kõik
haprad ja haavatavad. Ning muidugi, kellel rahalisi muresid ei ole, see võiks „Fuck
you, got mine!“-suhtumise asemel heldust üles näidata ja toetada meie ulme
lipulaevasid: kirjastusi. Ostke raamatuid, ka e-raamatuid, pakkuge kaastöösid.
Raul Sulbi juba kirjutas kirjastamisest kriisi ajal ning tema mõtetega võib
nõustuda või mitte nõustuda, aga olukord on halb.


Loomulikult, raamatud on
luksuskaup ja söögiraha arvelt kultuuri toetada pole mõistlik, nii et üleskutse
on suunatud neile, kellel kergem. Kuidas see ütlus käiski, et kui sa naabri
pudrukaussi vaatad, siis ainult selleks, et veenduda kas tal on piisavalt … Eks see ole võib-olla naiivne ja natuke ohtlikki üleskutse, aga majanduskriisid löövad väga valusalt just kultuuri, kirjastusi ja meediat. Eks nad löövad pea kõiki valusalt ja ma ei julgegi tuleviku osas spekuleerida mitte kuidagi. 


Seoses kriisiga jäi seekord
kirjutamata ka minu taskumänguri päevaraamatu rubriik, sest ma ei ole suutnud
leida endas vaimset jõudu ega energiat, et midagi põhjalikult mängida.  Ehk tulevikus, seda enam, et aprillikuine
Reaktor tuleb vanade plaanide päraselt erinumber Erektor (ootame aprilli
keskpaigani kaastöid ja hammaste kirinal aktsepteerime neid ilmselt ka lõpuni
välja, aga erinumbri kokkupanek on suur töö, olge mõistvad ja saatke asjad
varakult ära) ja minule kaasneb sellega kuuajaline pealikupuhkus. Esiteks olen
ma seda vankrit juba nii kaua vedanud, et lihtsalt enese värskendamiseks kulub
ära kuu aega mitte muretseda uue numbri kokkusaamise pärast, teisalt on Mant
samuti endine peatoimetaja ja ei vaja numbri kokkupaneku juures mingit abi.
Sügisesse planeeritud Veiko Belialsi erinumber Kreator on üles ehitatud
niimoodi, et mina jätkan pealikuna, Velials on „eriprojektijuht“: tal pole meie
süsteemidesse ega chattidesse ligipääsu, kuigi selle saaks tekitada. Igal
juhul: sellekuine Reaktor sai valmis, järgmise kuu Reaktorisse on hulk
materjali kogunenud ja järgmise veeru kirjutab juba ajutiselt Mant.
See-eest on teised tublid olnud ja näiteks Tormi Ariva "Wabariigi ulme" on saanud järjekordse täienduse, mida ma tungivalt soovitan kõigil lugeda, sest kuigi ma alguses ei osanud sellest rubriigist midagi arvata, siis sellest on kiiresti saanud üks rubriik, mida ma ise kannatamatult ootan. Teema on põnev, Tormi on väga põhjalik, ajalugu ma armastan ning mitte väike osa asja naudingus pole selles, et Tormi on ka suurepärane, leidlik ja andekas sõnasepp. Lisaks on mul endal mingisugune kiindumus esimese vabariigi aegsesse kirjakeelde ja kultuuri, nii et kui ma loen, et: “Rõhutame weel kord, et
see romaan on tõesti äärmiselt põnew", siis mul läheb meel heaks. Isegi kriisi ajal. Soovitan tungivalt lugeda ning kõik fännikirjad edastame Tormile, samuti juhin tähelepanu asjaolule, et Reaktoris saab kommenteerida. Seda võimalust kasutatakse üliharva, aga enamasti on artiklite all kommenteerime lahti keeratud.
Samuti on olemas "Segavereline koomiksimaailm" ning kuna ulmeühing sai 25 aastaseks, siis peedistasime Belialsi, et kirjuta meile. Kirjutaski.
Seekord on meil ka intervjuu; rubriik, mis kahjuks mitte igasse Reaktorisse ei jõua peamiselt minu laiskuse tõttu. Seekord on luubi all Berit Sootak, "Viimane hingelind" autor.
Väike jutuvalikuke, uudiskirjandus, kroonika ... Reaktor nagu Reaktori muiste. Kroonikas vaadeldakse, et kuidas ulmikud kodukontoris elavad ning ka Taivo Risti "Päeva materjal Wikipedias" paneb rõhu sellele, et kodus konutamine väga igav poleks ning on välja otsinud hulga vanu filme, mida huvilised võiksid uudistada. Eks praeguses olukorras ongi kõige raskem tõmmata see hõbedane niit minevikust läbi karmi oleviku tulevikuni ning lihtsalt vastu pidada, mitte meelt heita ja võimaluste korral lihtsalt jätkata kõige sellega, mida senini tehtud, lihtsalt kõigi eriolukorra nõudeid ja majanduskriisi surutisi arvesse võttes.
Olge terved!


Triin & toimetus
Kaanepildi autor: Gerli Carol K.







  

Intervjuu: Berit Sootak (Joel Jans, Laura Loolaid)
 

  


Kuidas jõudsid
mõttest raamatuni? 


Lihtsalt öeldes istusin ühel päeval arvuti taha ja hakkasin
kirjutama. Aga see lugu sündis mu peas juba väga ammu. Esialgse versiooni nimi
oli „School for Us” (meie kool) ja see oli tohutult-tohutult halb. Aga mulle
meeldis kirjutada, see oli selline mõnus ajaviide ja sõpradele meeldis ka
lugeda, et mida ma siis kokku kirjutasin (tollel ajal olid kõiksugu
vampiiri-noortekad väga moes). Lugu hakkas ajapikku mu peas oma elu elama ja
pärast üheksat aastat jäin ma kogemata elukaaslasele vahele, kui ma
nõudepesuajal iseendaga oma jutu dialooge valjult rääkisin. Just tema innustas
mind seda uuesti kirja panema, nüüd siis juba eesti keeles, ja sealt edasi läks
kõik juba nii kiiresti, et järsku oligi raamat trükikojas. 



Kui kaua sul raamatu
kirjutamine aega võttis?


Alustasin kirjutamist jaanuaris sessi ajal ja esimesele
testlugejale saatsin veebruari lõpus. Kaks kuud? See oli versioon oli väga
toores ja nüüd (täpselt aasta hiljem) ei julge ma seda enam lugedagi. Aga
viimased parandused ja detailid lupsasid sisse just enne trükki minekut.


See raamat tundub
liiga hea, et olla esimene. Oled sa varem sahtlisse või varjunime all juba
midagi kirjutanud?


Varjunimi oleks väga äge asi, mida kasutada! Aga ei.
Enamasti olen kirjutanud luuletusi ja laule. Kooliajal kirjutasime ingliskeelseid
kõnesid. Kõige rohkem klaviatuuril toksimist on pühendatud siiski
referaatidele.


Kuna su mõlemad
vanemad on kirjanikud, siis ei saa me jätta küsimata, kui palju on nemad sind
mõjutanud? Kui palju on vanematest abi testlugemisel? Või eelistad
testlugejatena pigem sõpru? 


Ma arvan, et meie peres on kirjutamine selline tavaline asi.
Et kui muusikuteperes on tavaks kõik lapsed klaverit mängima panna, siis meil
oli ka nii, et kõik ju koguaeg kirjutasid midagi. Kindlasti tekkis huvi sealt,
aga ma olen üldse selline, et ma tahan midagi ise luua, mitte lihtsalt
pealtvaataja olla. Testlugejaks peab olema inimene, kes ei karda sulle asju
otse näkku öelda. Jah, minu testlugejateks olid ka sõbranna ja elukaaslane, aga
kõige konstruktiivsem kriitika tuli siiski kirjastajalt.


Vanematest ja
mõjudest rääkides - kuivõrd mõjutab sind nende tuntus? Varju jääda ei karda?


Oluline on see, et inimene teeb seda, mis talle meeldib.
Mulle meeldib asju välja mõelda: uusi toiduretsepte, laule, ja nüüd ka kirjutada. See ei pea olema
mingisugune võistlus, sest ma austan nende loomingut. Noorelt alustamine annab
hea pinnase õppimiseks. Ma ei kujutaks ette elu, kus nad pole need, kes nad on,
sest muidu poleks ju ka mina selline.


Armastus on "Viimases
hingelinnus" vägagi kesksel ja olulisel kohal. Kumb sul pigem meeles  mõlkus – kirjutada ulmeromaan, kus sees
armastuslugu, või armastusromaan, kus on sees ka pisut ulmet?


Loo keskpunktiks on siiski see maailm, kus inimestel on
erakordsed võimed. Kõik muu ehitas ennast ise üles ja mina olen lihtsalt
sõnumitooja, et selline maailm eksisteerib. (Mõned on kritiseerinud, et armastust
on liiga palju ja et tegelikult ei käi see üldse nii. Aga kui peategelane on
18-aastane, siis armastus ei peagi olema „reaalne“). „Viimane hingelind“ ei
räägi ainult ulmest, seal on ka tavalised suhted ja üldine elu-olu. Ja armastus
on osa elust — mõnikord võib see lihtsalt kogemata juhtuda, kui kahte inimest
seob minevik ja saatus.


Ulmelist poolt hoiab
siin raamatus üleval originaalne üleloomulik maailm, mis vastavalt tagakaanele
põhineb Eesti rahvapärimusel. Räägi meile pisut selle  maailma loomisest. Mille poolest erineb see
näiteks meie praegusest argimaailmast? 


Ma kartsin, et Eesti võib tegevuskohana igavaks jääda —
kuidas saan ma siia tuua mingid X-mehed ja teha seda kõike nii, et see tunduks
reaalne? Aga siis ma sain aru, et meil on tohutult huvitav rahvapärimus, mis
seoks need kaks maailma üheks. Miks leiutada ratas, kui see on juba olemas?
Alguses oli natuke keeruline, aga ühe tegelase nimemuudatus avas uued uksed.
Just veelinnu kauri rahvauskumusest sai „Viimase hingelinnu“ maailm alguse, mis
sobis imekombel kõige sellega, mis juba kirjas oli. Sealt edasi hakkasid asjad
iseenesest kokku jooksma ja mina pidin vaid klaviatuuri klõbistama.


Hingelinnu maailm ei erine meie omast, sest kõik, millest
seal juttu on, võite leida veebilehelt Folklore.ee, nii et võiks isegi öelda,
et kõik need „olevused“ on eestlaste jaoks juba sadu aastaid eksisteerinud.
Mina äratasin nad lihtsalt üles ja tõin nad tagasi. Lugu rikkumata võin ma
öelda, et meie maailmas on sellised inimesed, kes elavad teiste seaduste järgi.
Nad on nagu meie, aga nagu ei ole ka.


Mis oli kõige
üllatavam asi, mida kirjutamise käigus teada said? (nii enda kohta kui ainese
kohta)


Lugu, olgu ta siis lühijutt või romaan, hakkab mingi hetk
oma elu elama. Tegelased saavad endale sellised iseloomud, mida polnud võimalik
ette näha. Vahepeal ma imestasin, et kuidas kõik ise kokku sulandus, ometi olin
ma selle ju ise kirjutanud. Ja kui palju on meil Eestis igasuguseid pühapaiku!
Väga palju andsid mõtteainet filmid ja sarjad, mida ma kirjutamisperioodil
vaatasin. Näiteks „Johannes Pääsukese tõeline elu“ ja üks doksaade, kus räägiti
ühe hiie maharaiumisest.


Miks just Veriora, on
sul endal selle kohaga kokkupuuteid?


Ma tahtsin, et tegevuspaik oleks Tallinnast piisavalt
kaugel. Samuti oli vaja, et seal oleks mõis. Aga ükski mõis ei olnud päris
selline nagu ma tahtsin ja lõpuks „istutasin“ ma oma mõisa Veriora juurde
metsa. Miks Veriora? Tundus nagu selline müstiline nimi. Pärast vaatasin kaarti
uuesti ja panin tähele, et Süvahavva on ka seal lähedal.


Ma küsisin isalt üle, et kas ma olen Verioral kunagi käinud.
Ta ütles, et läbi oleme kindlasti sõitnud. Rohkem kokkupuuteid ei ole.


Lõpp jääb üsna
lahtiseks, mistõttu oletan, et tulemas on ka järg. Mitut romaani sa sellesse
maailma plaanid?


Plaanis oli algusest peale kirjutada triloogia. Kõik head
asjad on ju triloogiad. Või topelttriloogiad. Mul polnud õrna aimugi, millest
ma veel kaks raamatut kirjutan, aga nüüd nokitsen ma juba kolmanda
kallal ja kirjutada on väga palju!


Kui rääkida sellest maailmast, siis mõttes on kirjutada ka
lühijutte, aga see eeldab, et lugeja on vähemalt esimest raamatut lugenud.


Kuna siin teoses on
palju viiteid nii superkangelastele, Harry Potterile kui ka „Troonide mängule“,
„Star Warsile“, David Bowiele ning „Sõrmuste isandale“, siis uuriks, mis on
sinu jaoks kõige olulisemad autorid ja filmid? 


Noorena lugesin läbi vist kõik Roald Dahli teosed ja Goosebumpsi lasteõudukad. Praegu
domineerib minu raamaturiiulit Diana Gabaldoni Outlanderi seeria ja piinlikus koguses Paulo Coelhot. Minu
lemmikfilmid läbi aegade on Back to the
Future ja V for Vendetta — neid
võiksin ma iga päev vaadata.


Kõige rohkem on minu mõttemaailma kujundanud vist
arvutimängud. World of Warcraft, Mass Effect, Dragon Age, The Witcher, Fallout, Skyrim jne.


"Hingelindu" inspireeris kõik eelnevalt väljatoodu, aga ka
animeseriaal Naruto, Avatar: The Last Airbender ja lastefilm Sky
High.


Missuguseid raamatuid-filme
vaatasid-lugesid n-ö kodutööks või uurimismaterjalina, et oma loos teatud kohti
paremini välja kirjutada?


Eelnevalt mainisin Folklore.ee, samuti uurisin ka natuke
Eesti mõisade raamatuid, ja kõik muu oli spontaanne guugeldamine. Aga tegelikult
oli kõik inspireeriv, mõni kinos vaadatud film või telekast tulev märul.
Vahepeal oligi nii, et hüppasin järsku teleka eest arvuti taha ja hakkasin
õhinal kirjutama, sest ma olin just välja mõelnud, et kuidas-kes-miks-millal.


On autoreid, kes üritavad
kohe esimene kord jutu võimalikult lõplikult valmis teha. On  autoreid, kes kirjutavad mitu korda mustandit
ümber. Missugune on sinu kirjutamisstiil? 


Kui raamat oleks trükki läinud alles nüüd, siis muudaksin ma
seda ikka veel. Alati on midagi, mis nagu väga ei sobi ja mida võiks
lõpmatuseni ümber kirjutada. Aga mingi hetk tuleb lihtsalt endale öelda, et
nüüd on lõpp. Rohkem ma midagi ei muuda. Ma arvan, et kümne aasta pärast oleks
see raamat palju paremini kirjutatud, aga kuskilt peab alustama, et mingitki
kogemust saada.


Mis teeb loo sinu
jaoks heaks? 


See on aus. See on kirjutatud hingega. Seal on suhtedraamat,
natuke madistamist, natuke nuputamist ja tohutul hulgal saladusi ja mõtteainet,
et pärast raamatu lugemist üks hingetõmme võtta ja mõistatama hakata.


Mida sa veel teed
ajal, mil sa ei kirjuta? Ehk milliseid hobisid sa harrastad?


Praegu käin Maaülikoolis ja õpin toidutehnoloogiat. Enne
seda töötasin kokana ja pidasin toidublogi. Kodus mängin kitarri ja
arvutimänge, vahepeal ka DnD-d. Viimase aasta jooksul on ka kirjutamine väga
palju aega ära röövinud. Ega muuks nagu aega ei olegi.


Millele soovitaksid
teistel uutel ja alustavatel kirjanikel tähelepanu pöörata? 


Ma arvan, et ühe raamatu avaldamine ei tee kellestki veel
kirjanikku. See on selline tiitel, mille peab lugejatelt välja teenima. Peab
olema julge ja võimalustest kinni haarama — selleks on ju meil nii palju
romaanivõistluseid. Kuskilt peab alustama. Minu puhul juhtus see lihtsalt
kogemata olema „Viimane hingelind“.








  

Palju õnne, Aleksandr Ptuško! (Kalver Tamm)
 

  


Nõukogudemaal ei olnud lavastaja lihtne olla. Ega
stsenarist. Ega üldse keegi. 19. aprillil 1900. aastal Luganskis talupoja perre
sündinud Aleksandr Ptuško leidis endale aga žanri, milles andis mingilgi määral
ideoloogilistest nõuetest mööda hiilida. Fantaasiafilmid. Märkimisväärsel
hulgal ja märkimiväärselt kvaliteetsed.


Alustuseks töötas noor Aleksandr aga mõned aastad kohalikus
teatris, õppis ülikoolis majandust ning 27 aastasena jõudis Mosfilmi. Toimetas
seal soojenduseks nukumeistrina, liikus aga suhteliselt kiiresti edasi omaenda
lühifilmideni ja 1933. aastal alustas juba omaenda käe järgi kokku pandud
meeskonnaga peaaegu täies pikkuses animeeritud nukufilmi „The New Gulliver“
väntamist. Mitte küll esimene film, milles nukud stop-motion tehnikas liikuma pandi, aga mastaabid ja tähelepanu
detailidele vägagi muljetavaldav. Nukke endid suurusjärku 3000 ja olulistematel
tegelastel kuni 300 erinevate ilmetega pead, mida siis vajadusel vahetati.





Sisu kohta lühidalt niipalju, et noor pioneer jääb rannal
magama ja näeb unes kuidas ta Lilliputimaa kapitalistide ikke alt vabastab. Ehk
et päris ideoloogiaväliselt ei saanud ka Aleksandr tegutseda. Metropolist
meenutavas allmaailmastseenis tõusevad rõhutud kaevurid üles ja alustavad
revolutsiooni, „Kuldvõtmekeses“ („The Golden Key“ (1939)) viib Buratino lapsed
ja vanurid tõotatud maale, kus lapsed käivad kõik koolis ja vanainimesed elavad
hästi, „Ruslan ja Ludmillas“ (1972) raputavad mäe alla aheldatud titaanid
ahelad õlgadelt. Selliseid näiteid saaks siia veel tuua, iga ta filmi kohta.
Aga tark vaataja saab kindlasti aru, et iga film on ikkagi oma aja laps ja neid
ei ole võimalik omast ajast välja rebida. Ning need rohkem või vähem häirivad
elemendid ei defineeri neid filme.





Pöörake hoopis tähelepanu sellele lustile, millega ta
filmides tegelased askeldavad. Halltoone neis ei tunnistata. Ei otseses ega
kaudses mõttes. Tegelane on kas hea, mispuhul tema iseloom on põhjamaine,
kindel või siis on tegelane läbinisti mäda limukas. Aga igaüks neist tegelastest
on oma rolliga rahul. Ei jää Ilja Muromets filmis „Ilja Muromets“ (1956)
kordagi nukralt aknast välja põrnitsema, et kas ikka oli vaja lohe Gorõnõtšil
pead maha lüüa ega nuta „Tsaar Saltaanis“ (1966) ema patja, et tütre koos
vastsündinud pojaga tünni toppida lasi ja tünni merre heita. Selline selgus
aitab kenasti leppida süžeepööretega, mis mõneski teises filmis paneks
tatistama. Kui tegelane on ikka täiesti jobu, siis ta on ära teeninud kõik
halva mis temaga juhtub. Karabas Barabas jääb habet pidi ukse vahele? Paras!
Tsernomõr topitakse pea ees kartulikotti? Väga õige! Muinasjutufilm peabki
olema veits totakas, sest muinasjutud ise on veits totakad. Nende loogika päris
maailmas ju ei kehti. Hunt võib kuitahes palju kriiti sisse õgida, kitsena
mökitama ta ikka ei hakka. Igasuguse tõenäosusteooria vastu käib see, et terve
kuningriigi naistes ainult ühele läheb kristallkingake jalga.  Rändmungad võivad lõõritada nagu lõokesed aga
no see ei pane jalgadest halvatut vasikana ringi kalpsama. Selleks et vaataja
muinasjutufilmi loogikat uskuma jääks, peab selle filmi tegija ise
muinasjuttude maailma omaks võtma. Ja Aleksandril see õnnestus.





Õnnestus sedavõrd hästi, et isegi sellised elemendid, mis
üldiselt ei sobi filmidesse mõjuvad tema omades nauditavatena. No näiteks
laulud, kui ühes India filmis kogu küla korraga laulma ja tantsima kukub, siis
mul tekib koheselt tahtmine edasi kerida. Ptutško filmides aga on need hetked
täiesti loogilised, kõik ongi nii helge ja süda nii kerge, et peabki hakkama
laulma ja kui juba lauldakse, siis loomulikult tahab keegi ka tantsida.
Aleksandr muide ei ole kuulus ainult omal maal. Kolm tema filmi („Sadko“ (1952)
, „Sampo“ (1959) ja „Ilja Muromets“) on ümber nuditud ja inglise keelde
dubleeritud. USAs kinos linastunud ja jõudnud sealtkaudu MST3K poiste näppu.
Uudishimust ma vaatasin nende kommenteeritud versiooni „Sampost“ ja minu jaoks
oli maagia kaotsis. Laulud olid puudu!





„Pole hiir ja pole konn ta, mingi veider värdjas on ta...“,
„Orav laulu laksutab, ise pähkleid praksutab...“ multikas selline asi töötas,
aga filmis? „Romeo+Juliet“ sai kunagi halastamatult pähe, et oma tegelased
Shakespeare värssides kõnelema pani, Aleksandrid veavad aga selleski osas
kenasti välja. Puškini värsid ei hakanud isegi minusugusele luulekaugele inimesele
vastu, nii „Tsaar Saltaan“ kui „Ruslan ja Ludmilla“ on kõrvale väga meeldivad.
Sellele meeldivusele andis nii neis kui ka teistes mehe filmides muidugi juurde
orkestrimuusika. Eriliselt väljapaistva näitena põhineb „Sadko“ ju
Rimski-Korsakov ooperil.





Olen nüüd keerutanud ühte ja teistpidi, rääkinud kõigest
muust, nii et räägime siis visuaalist ka. Ptutškol silma oli ja võimalusi ka.
Gulliveri filmi juures rääkisin numbritest, lisaks siis ka Mosfilmi jaoks
esimene täispikk animatsioon. Murometsa filmi juures olid tohutud massid
kaasatud, väidetavalt üle 100000 statisti pluss 11000 hobust ning esimene
Mosfilmi stereoheliga ja laiformaadis pildiga linateos. Kivist lill / „The
Stone Flower“ (1946) Mosfilmi esimene värvifilm, mis teostuse eest ka Cannes
filmifestivalilt eriauhinna korjas (põhineb muuseas raamatul
„Malahhiitlaegas“). „Sadko“ mis Veneetsiast Hõbelõvi koju tõi hüppab
kontinendilt kontinendile ja käib ka merepõhjas ära. „Kuldvõtmekeses“ lendab
raamatust laev välja. „Tsaar Saltaan“ on üks lõputu imetegu. „Väljub vahutavast
veest, nelikümmend vägimeest...“


Minu enda jaoks kõige muljetavaldavamaks oli Aleksandri
oskus maalitud taustade ja päris dekoratsioonidega sulandamine. Lõputud väljad
ja hiiglaslikud linnad, mäeahelikud ja kaasikus uitavad neidised. Mõnusalt
pehme ja sumeda tonaalsusega. Silm lausa puhkas peal.


Ei saa muidugi välistada, et minu hinnagud on veidi kaldus
sel põhjusel, et „Tsaar Saltaan“ oli „Kolmanda planeedi saladuse“ kõrval kõige
vingem multikas üldse, mille najal üles kasvasin ja vene muinasjutufilme sai ka
omajagu nähtud. Aga võrdlused Willis „King Kong“ O'Brieni ja Ray Harryhauseniga
ei ole minu välja mõeldud. Täiesti teenitud võrdlused. Ja no kui muinasjutufilm
tõesti ei ole sinu teetass, siis Aleksandr oli üks stsenaristidest ja
nendesamade sulandatud võtete lavastaja ka sellise pärli nagu „Vii“ (1967)
juures.








  

Päeva materjal Wikipedias, veebruaris 2020 (Taivo Rist)
 

  KUU ULMEAJAKIRI: Ghost Stories (3. veebruar)


Aastail 1926–32 ilmus 64 numbrit. Ajakirja kaanel oli kas tont või ilus
neiu, tavaliselt koguni mõlemad, ainult ühe ajakirja kaanel oli kurjakuulutav
must kass. Autorid – Robert Howard, Agatha Christie, Charles Dickens, Arthur
Conan Doyle, Herbert George Wells, rääkimata vähemkuulsatest. Vanu inglise
tondijutte ilmus ajakirjas palju. Aga need jutud, mis olid esitatud tõsiloona,
läbielanu kirjeldusena, olid kõik toimetuse või kirjanike poolt kokku
sepitsetud. Toimetaja Bernarr Macfadden saavutas kokkuleppe briti kirjastaja
Walter Hutchinsoniga, kes andis välja ajakirju Sovereign Magazine  ja Mystery-Story Magazine, ning mõnedki lood
ilmusid seetõttu mõlemal pool ookeani. Esialgu oli Ghost Stories edukas, siis
aga läbimüük halvenes, toimetaja vahetamine ei aidanud ja ajakiri pandi kinni.







KUU PROMINENT: Roger Chaffee (15. veebruar, 85. sünniaastapäev)


Astronaut Roger Chaffee ei jõudnudki kosmosesse, sest hukkus Apollo 1
stardieelsel katsetusel tulekahjus nagu teisedki kaks meeskonnaliiget.
Tulekahju ei kestnudki kauem kui pool minutit ja sumbus seejärel iseenesest,
sest hapnik lõppes, aga astronautide hukkumiseks piisas. Tuletõrjel kulus
kosmoselaeva meeskonnaruumi avamiseni 5 minutit, astronautide eemaldamine
kosmoselaevast algas 6 tundi pärast õnnetust ja kestis poolteist tundi. Chaffee
järgi on nimetatud kraater Kuul, planetaarium Michiganis, mägi Marsil,
kunstsaar Californias jne. Purjede Gammat (see on täht Purjede tähtkujus)
nimetatakse Regoriks, mis on Roger tagurpidi.




KUU ARVUTIMÄNG: „Ämblikmees" (16. veebruar)


Insomniac Games avaldas 7. septembril 2018 mängu Ämblikmehe võitlusest
Mister Negatiivse vastu, kes ähvardab ühiskonda Kuradi Hinguse nimelise
biorelvaga ja suudab pelga puudutusega inimesi korrumpeerida. Kohtab tohutut
hulka Ämblikmehe maailmast tuttavaid tegelasi, nii häid kui halbu. Gotham Cityt
on kujutatud avatud maailmana ja seal kohtab nii reaalselt kui üksnes
Ämblikmehe maailmas eksisteerivaid hooneid. Näitlejana teeb pisirolli
Ämblikmehe kaasautor Stan Lee, kes suri 2018. aasta novembris. Mäng on kolme
raskusastmega, millele hiljem lisati neljas, kõige raskem. Kriitikud võtsid
mängu soojalt vastu, nominatsioone ja auhindu sadas nagu küllusesarvest,
näiteks Videomängumüüjate ja -Kriitikute Riiklik Akadeemia nomineeris selle
mängu aasta parimaks 21 kategoorias, millest võitis küll ainult 3. Nii USA-s,
Suurbritannias kui Jaapanis purustas „Ämblikmees" kas 3 päeva või esimese
nädala müügirekordi.






KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: kosmotseratops (19. veebruar)


Sõna „kosmotseratops" tähendab kreeka keeles „ilusate sarvedega
nägu". Sarved polnud suunatud ette või taha nagu teistel tseratopsidel,
vaid külgedele ja üles nagu piisonil. Pea tagaküljel oli tohutu luust kaelus ja
seda kaelust pean ma küll ilusaks. Sarvede ja kaeluse otstarbe üle vaieldakse:
on arvatud, et neid ei saanud kasutada millekski muuks peale emaste ees
eputamise ja teiste isastega kemplemise, kuid mõne meelest võis neil muidki
ülesandeid olla. Kosmotseratops oli 4½ meetrit pikk ja kaalus 1,2 tonni. Nagu
kõik tseratopsid, liikus ta neljal jalal ja nägi välja nagu raudrüüs pull. Ta
elas 75 miljonit aastat tagasi hiliskriidis. Kõik tseratopsid olid
taimetoidulised ja nende peamised vaenlased olid türannosaurused. Oletatavasti
arenesid kosmotseratopsist tritseratops ja mõnedki teised tseratopsid.
Kosmotseratopside jäänused on leitud Utah'st, mis tollal asus mere kaldal.
Põhja-Ameerikat läbis tollal põhjast lõunasse Lääne Sisemeri, mis jagas mandri
läänepoolseks Laramiidiaks, kus elaski kosmotseratops, ja idapoolseks
Apalatšiaks.







KUU KIRJANDUS: prügikastikoomiks (20. veebruar)


Prügikastikoomiks on selline koomiks, mis trükiti väga väikeses tiraažis ja
mitte levitamiseks. Mõiste tekkis 1930-ndatel, kui koomiksid hakkasid USA-s
populaarseks saama. Asja mõte oli mingi pealkirja, tegelase või tegevustiku
kaitsmine kaubamärgiga, sest kui kaua jokutada, siis võib konkurent vastava
koomiksi enne valmis saada. Mõnda koomiksit trükiti ainult kaks eksemplari,
millest üks saadeti kaubamärgiametisse. Mõni koomiks koosnes ainult kaantest,
millel vahelehti polnudki. Sisuks kõlbasid lõpetamata, värvimata ja
sõnamullideta visandid, kuid mõni koosnes varem avaldatud materjalist.
Kaanekunst oli tüüpiliselt pärit mõnelt varasemalt numbrilt, ainult kirjad
vahetati. Väikese tiraaži tõttu võivad prügikastikoomiksid tänapäeval palju
maksta. 1946. aasta seadusemuudatus võimaldas kaitsta mitte üksnes
valmistoodangut, vaid juba projekti, ja vajadus prügikastikoomiksite järele
vähenes. Pärastpoole hakati prügikastikoomiksiteks kutsuma reklaammaterjale,
mida kirjastajad saadavad levitajatele peatselt valmivate koomiksite kohta.







ESIMENE VANAFILM: „Doktor Caligari kast" (26. veebruar)


1920. aasta Saksa õudustummfilm pikkusega 75 minutit, saksa
ekspressionistliku filmi tähtsaim näide. Hullumaja direktor hüpnotisöör doktor
Caligari kasutab tema hoolde ravile toodud Cesaret mõrvade sooritamiseks.
Caligari välimuse eeskujuks on võetud Arthur Schopenhauer. Tänapäeva
filmikriitik Roger Ebert peab „Kasti" esimeseks tõeliseks õudusfilmiks ja
kultusfilmide asjatundja Danny Peary esimeseks kultusfilmiks. Kriitikute
hinnang on sellele filmile alati parem olnud kui vaatajate oma, Rotten
Tomatoesi hinnang on 50 arvustuse põhjal 100%, nähtavasti on film siiamaale
hirmus. Filmi mõju käsitlev peatükk on üüratu pikk. Muuhulgas on filmi peetud
ennustuslikuks: hullumaja hull direktor ja hüpnotisöör on Adolf Hitler ning
Cesare, kelle abil ta kuritegusid sooritas, on natsipartei. Commonsis filmi
pole, sest kaasstsenarist Hans Janowitz elas 1954. aastani ja film langeb
avalikku omandisse alles 2025. aastal.







KUU TEGELANE: Naruto Uzumaki


Masashi Kishimoto otsustas joonistada manga poisist, kes töötab kokana.
Kirjastusele ei meeldinud. Siis joonistas ta manga poisist, kes moondub
üheksasabaliseks rebaseks, eriti ninjana võitlemise ajal. See meeldis hoopis
rohkem. Manga Narutost ilmus 1997–2014, animesarjad 2002–2017, videomängud
ilmuvad siiamaale. Naruto on muutnud populaarseks oma soengu (kollane
siilisoeng) ja jooksmisstiili (pea ees, käed liikumatult taga). Jaapanlastele
võis meeldida seegi, et Kishimoto kujutas Narutot lihtsa ja lollina. Esimeses
mangas oli Naruto 12-aastane, viimane kujutab juba tema poja Boruto seiklusi.
Naruto tõusis Jaapanis kiiresti viie ja pärast juba kahe kõige armastatuma
koomiksikangelase hulka.







ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: USA kolm esimest mustanahalist astronauti (3. veebruar)










TEINE ASTRONOOMIAPILT: Austraalia Teleskoopide Kompaktne Jada (5. jaanuar)


Austraalia Teleskoopide Kompaktne Jada asub Uus-Lõuna-Walesis
ida-läänesuunalisel raudteel. See koosneb 6 ühesugusest 22 m läbimõõduga ja 270
tonni kaaluvast taldrikust, millest üks, läänepoolseim, on liikumatu ja
ülejäänuid saab mööda raudteed liigutada, aga mitte väga kaugele, sest raudtee
on ekstra teleskoopide jaoks ehitatud ja ainult 3 km pikk. Teleskoopide jada
kuulub Paul Wildi nimelisele observatooriumile ja selle juures on
külastuskeskus, nii et igaüks tohib sinna vaatama minna.






KUU LOODUSEPILT: Tarvasjõgi (22. veebruar)







PÄEVA MATERJAL COMMONSIS


KUU KOSMOSEPILT: Liblika udukogu (17. veebruar)


Liblika udukogu avastati 1888. Ta asub Skorpioni tähtkujus ja on kahepoolne
planetaarne udukogu ehk teisisõnu sel on keskne täht, mille suhtes kogu
ülejäänud udukogu moodustab kaks lehte või tiiba. Liblika udukogu kesktäht on
üks kõige kuumematest teadaolevatest tähtedest. Selle temperatuur on üle 250
000 °C ja see on valge kääbus massiga kaks kolmandikku Päikest. Valged kääbused
tekivad enamiku tähtede arengu lõppfaasina pärast nende läbipõlemist. Siis
heidab täht oma väliskihid minema ja üksnes tuum jääb järele, aga väliskihid
moodustavadki seda ümbritseva udukogu. Kuna Liblika udukogu keskne täht on
täitsa suur ja väga kuum, siis järelikult pidi täht, millest see moodustus,
olema väga suurte mõõtmetega. Tänapäeval tema heledus väheneb kiirusega 1%
aastas, mis tähtede iga ja universumi vanust arvestades on suur kiirus. Läbi
udukogu jookseb selgesti nähtav must joon ja selle põhjus on veel kindlaks
tegemata.






Paljud teist istuvad päevad otsa kodus, kusjuures ei olegi nakatunud
viirusega, mis paneb hommikust õhtuni koroonat mängima. See tähendab, et teil
on rohkem aega ja ma panen meelelahutuseks pisut rohkem vanafilme.


ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEO: maandumine Titanile (3. veebruar)


14. jaanuaril 2005 laskus Euroopa Kosmoseagentuuri sond Huygens Saturni
suurimale kaaslasele Titanile, mille läbimõõt on 40% ja raskusjõud seitsmendik
maisest (vähem kui Kuul). Temperatuur on keskeltläbi -180 °C. Titanil esinevad
pilved, vihm, tuul, jõed, järved, mered, luited ja aastaajad, ainult need pole
veepõhised, vaid metaanipõhised. Vaadake vähem kui 5 minuti pikkust videot,
kuidas see sond maandus. Minul oli vaja mitu korda vaadata, enne kui kõik
üksikasjad ära nägin. Seni on see jäänud ainsaks maandumiseks mõnel teisel kuul
peale Kuu. Maandumine õnnestus, näiteks kukkus ta kuivale ja mitte metaanimerre
ning edastas andmeid poolteist tundi pärast maandumistki. Päike on seal umbes
nii ere kui autotuled 150 meetri kauguselt, aga varjude heitmiseks piisab. Maal
on Päike 1000 korda heledam, aga Kuu 500 korda tuhmim kui Päike Titanil, nii et
keskpäeval on seal umbes nagu Maal 10 minutit pärast päikeseloojangut. Titani
avastas hollandi astronoom Christiaan Huygens 1655 ja tema järgi see sond
nimetatigi.






TEINE VANAFILM: „Peeter Paan" (4. veebruar)


105 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm. Mina polnud varem Peeter Paanist
ainsatki filmi näinud ega raamatut lugenud, see viga nüüd kadus. Tegu on 1904.
aasta näidendi esimese ja väga originaalitruu ekraniseeringuga kuni sinnamaale,
et tiitrites kasutatakse peamiselt originaalteksti. Näidendi autor J. M. Barrie
leiutas naisenime Wendy, mis sellest ajast on saanud mõõdukalt populaarseks.
Peategelasi mängisid 18-aastased Betty Bronson (Peeter) ja Mary Brian (Wendy).
Mõlemat ootas korralik tummfilmikarjäär, mis ulatus helifilmidessegi. Kui 1924.
aastal oleks valitud „Oscareid", kandideerinuks „Peeter Paan"
paljudes kategooriates: parim film, režissöör, naispeaosatäitja (Bronson), meespeaosatäitja
(Ernest Torrence kapten Hookina), meeskõrvalosatäitja (George Ali koera ja
krokodillina), eriefektid (20-aastane Virginia Brown Faire Tinker Bellina). Kui
see film oleks tänapäeval tehtud, oleks tal raskusi tsensuuriga, selleks
jooksid Bronson ja Brian liiga paljalt ringi ning pealegi suudlesid teineteist.






KOLMAS VANAFILM: „See, Kes Saab Kõrvakiile" (7. veebruar)


80 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm, žanrilt psühholoogiline thriller.
Batmani vaenlase Jokkeri vanaisa elu ja seiklused. Film on muide venelase
Leonid Andrejevi 1915 kirjutatud näidendi teine ekraniseering ja esimene
ekraniseering oligi Venemaal 1916. Kaasaegsed kriitikud kiitsid seda filmi ja
kui 1924. aastal valituks „Oscareid", kandideerinuks Lon Chaney nähtavasti
parimaks meespeaosaliseks. Pärastpoole on kriitikute arvamus langenud, filmi
peetakse liiga etteaimatavaks, omal ajal oli ta seda muidugi vähem, näiteks
erineb ameeriklaste versioon näidendist selle poolest, et kaunitar Consuelo
jääb ellu – siia sobib see isegi paremini kui šeikspiirlik lõpp, kus kõik ära
surevad. Ka Andrejevi näidend on vajunud unustuse hõlma, kolmandat ekraniseeringut
venelaste ja ameeriklaste oma kõrvale pole sellest tehtud.







NELJAS VANAFILM: „Zorro märk" (10. veebruar)


1½ tunni pikkune 1920. aasta tummfilm, esimene film Zorrost, kodanikunimega
Diego de la Vega. See oli mõeldud üksikfilmina ja kõik otsad tõmmati kokku,
kuid sai ülipopulaarseks ning siis ei jäänud Hollywoodil muud üle kui hakata
vorpima eel-, järel- ja vahelugusid, koomikseid, teleseriaale, rolli- ja
videomänge. Tohutul hulgal uusversioone tehti Ladina-Ameerikas, Hispaanias ja
Itaalias, aga isegi Türgis ja Indias. Film põhines Johnston McCulley 1919.
aasta romaanil „Capistrano needus". McCulley kirjutas kuni surmani muudkui
Zorro seiklusi juurde, aga „Capistrano needus" oli ainus, mis kordustrükke
välja kannatas, läbimüügi huvides muidugi „Zorro märgi" nime all. Zorro
järeltulijatest on kõige kuulsam Batman: mõlemad elavad kaksikelu ja kannavad
õigluse eest võideldes musta maski. Kaksikelu avastamise vältimiseks teeskleb
Diego de la Vega lollakat ilueedit, kes ei hooli vägivallast ega naistest ega
oska mõõka kasutada. Douglas Fairbanks oli produtsent, stsenarist ja
peaosatäitja, ta suutis varjutada kõik ülejäänud näitlejad filmis.






TEINE ASTRONOOMIAVIDEO: tähe Trappist-1 kaaslaste avastamine (24. veebruar)


Trappist-1 on ülijahe punane kääbus. „Ülijahe" tähendab temperatuuri
2430 °C, võrrelge Liblika udukogu kesktähega. Tema raadius on üheksandik, mass
üheteistkümnendik ja absoluutne heledus tuhandik Päikese omast. Läbimõõdu
poolest on ta Jupiterist suurem ainult pisut, aga massi poolest 84 korda. Tal
on avastatud 7 Maa-suurust kaaslast, rohkem kui ühelgi teisel taevakehal, ja
kui otsida koloniseerimiseks sobivat planeeti, siis tuleks pilgud just sinna
suunata. Kaugus Maast on 40 valgusaastat. Planeetide aasta kestab väga vähe:
kõige lähemal 1½ ja kõige kaugemal 18,8 maist päeva. Kõik nad on tähele lähemal
kui Merkuur Päikesele. Kaks lähimat on kuumemad ja neli kaugeimat jahedamad kui
Maa. Neil on raskusjõud 48–97% maisest. Planeedid paistavad üksteise peal
ilusasti ära ja mõni mitu korda suuremana kui Kuu Maal. Eeldatavasti on kõik
planeedid kogu aeg sama küljega päikese poole pööratud. Video näitab, kuidas
tähe ümbert planeete avastatakse, pikkus 1½ minutit.






KUU KEEMIA: vesiniku omadused (26. veebruar)




VIIES VANAFILM: „Jumalanna"


73 minuti pikkune Hiina 1934. aasta tummfilm, mille peaosas on 24-aastane
Ruan Lingyu. Peetakse seda parimaks Hiina ennesõjaaegseks filmiks ja minule
meeldis see film väga. Ruan mängib prostituuti, kes püüab lahti saada oma
kupeldajast ja ühtlasi oma poja üles kasvatada. Pealkirjaga mõeldakse
peategelast, ehkki filmis ei nimetata teda kordagi sedasi ega muul viisil.
Ruaniga läks halvasti, sest järgmises filmis mängis ta naist, kelle kollane
ajakirjandus ajab enesetapuni. Ajakirjandus vihastas ning korraldas
filmitegijate ja Ruani vastu mustamiskampaania. Režissöör pääses sellest, tehes
filmi ulatuslikke kärpeid, aga Ruani see ei päästnud, tema vastu sõimukampaania
jätkus ja vähem kui aasta hiljem, 1935. aasta märtsis tappis ta end ravimite
üledoosiga, näidates sellega, et kollase ajakirjanduse kujutamine inimeste
mõrtsukana oli täiesti õigustatud. Tema leinarongkäik oli 5 km pikk ja 3 naist
tapsid end matuste ajal ära. Tema poega mänginud 6-aastasest poisist sai kuulus
lapsnäitleja ja mängis mitmes filmis täiskasvanunagi; 36-aastaselt poos temagi
end üles.






KUUES VANAFILM: „Salaja"


Tunnipikkune Ameerika seiklusfilm 1942. aastast, kõigi aegade esimene
mängufilm, mille luureteenistus on valmistanud õppefilmiks. Näitab, kuidas
spioneerida ja milliste vigade tõttu spioonid on vahele jäänud. Näiteks
valeraha ei tohi levitada. Näitlejaid pole märgitud, aga John Ford on äratuntav
– see on tema ainus ülesastumine näitlejana helifilmis. Ta mängib psühholoogi Baldwinit,
kes peab ette valmistama kaks salaagenti. Üks neist on väga hoolikas, teine
ülemäära enesekindel ja satub sellepärast jamadesse. Näiteks flirdib armukadeda
sõduri pruudiga. Vaenlase all on loomulikult mõeldud Saksamaad, aga seda pole
filmis öeldud, näiteks haakristi asemel kannavad vaenlased paralleelsetest ja
ristuvatest 3x3 sirglõikudest moodustunud ruutu, vaenlase linnade nimed on aga
Enemytown ja Capital.






SEITSMES VANAFILM: „Piir"


2015. aastal hääletati see Brasiilia kõigi aegade parimaks filmiks, olevat
kultusfilm. Tunnen brasiillastele kaasa, et nende parim film nõnda mannetu on.
Ligi 2 tunni pikkune tummfilm 1931. aastast. Operaatoritöö oli omas ajas
revolutsiooniline. Näiteks kui inimesed vestlevad, siis tavaliselt näidatakse
nende nägusid, aga selles filmis näidatakse jalgu, vahel ka varje ja jälgi.
Suur hulk kaadreid on võetud kõrgelt ülalt alla või maapinnale asetatud
kaameraga otse üles. Muus osas – mis kuradi film see on, mille peategelased on
Esimene Mees, Teine Mees, Esimene Naine ja Teine Naine? Mina nimetasin neid enda
jaoks näitlejate eesnimedega Raul, Brutus, Olga ja Tatjana (tüüpilised
brasiilia nimed), kusjuures Olgal ja Tatjanal ei suutnudki ma lõpuni vahet
teha. Mina oleksin sellest umbes pooletunnise filmi kokku monteerinud, rohkem
siin sisu pole. Vaadata kõlbab ainult filmifriikidel ja omal vastutusel.






KAHEKSAS VANAFILM: „Parun Münchhauseni uni"


10 minuti pikkune Georges Méliès' 1911. aasta film parun Münchhausenist,
kes pärast prassingut sõpradega jääb magama ja näeb mitmesuguseid painajaid,
nii et peaks nagu õudusfilm olema. Muu hulgas satub ta põrgusse, kus kuradid
teda piinavad. Kuid „päris" Münchhauseniga pole siin midagi pistmist.
Filmis olev peegel polnudki peegel, vaid teine näitleja, kes Münchhauseniga
sama riietust kandis ja samu liigutusi tegi. Film võeti üles teatris ning
kasutati sealseid teatrimasinaid ja rekvisiite, näiteks draakon esines juba
Méliès' 5 aasta taguses filmis ja kulissid olid samuti vanad. Peaosas oli
eeldatavasti Méliès ise. Ta armastas Münchhauseni lugusid väga ja seetõttu on
pisut imelik, et tema ainus Münchhauseni ekraniseering on selline... natuke
äbarik. Pealegi esilinastus see alles 5 aastat pärast Méliès' surma aastal 1943
Saksa okupatsiooni ajal, kui oli juba moraalselt vananenud.







  

Artikkel: Ulmeühing 25 (Veiko Belials)
 

  


Kui
Joel mulle pakkus, et võiksin midagi ühingu juubeli puhul Reaktorisse
kirjutada, jäin mõtlema – mida siis? Nööpisin juubeliõhtul lahti ühe väga hea
Pühaste õlle, soovisin meile kõigile mõttes õnne, ja hakkasin meenutama. Kuna
juubelikõne jäi pidamata, siis olgu see kirjatükk siin selle asemel.


Inimese
mälu on üks kummaline asi – paljud detailid tuhmuvad, üles tähendamata
mälestused lähevad kõige kaduva teed. Ja ühel hetkel avastad, et polegi enam
noor ja ilus, vaid lihtsalt ilus J,  ja „noorus ei tule iial tagasi“, nagu
laulusõna ütleb. Ja antagu mulle andeks, et kavatsen olla nagu tegelane Olaf
Kopvillemi laulust „Klunker“, kes “küll juubilari
tegudele palju sõnu pühendas, nii osavasti ennast nende tegudega ühendas
(kes Kopvillemit ei tea, kuulake!).


Ma
olen tohutult õnnelik, et mu tudengipõli langes igas mõttes murrangulistele
aegadele ja ma sain tolle aja märgilistes sündmustes ka ise aktiivselt osaleda.
Ma suudan isegi selle üle õnnelik olla, et mäletan nõukogude aega ja olen
teeninud nõukogude armees – see annab vajaliku taustsüsteemi, et mõista, kuidas
meil on vedanud, rääkimata asjaolust, et ühelt ühiskonnakorralduselt teisele
üleminek oli tohutult põnev (kuigi keeruline) aeg. Ulme uuesti pildile
pääsemine ja ulmeühingu sünd on minu jaoks selle põneva muutuste aja mõtteline
pikendus. Ja mis olulisemgi – selles protsessis tunnetan ma oma rolli ja panust
oluliselt paremini. Ja seda vaatamata sellele, et ma polnud ühingu liige, vaid,
nagu sellistel puhkudel öeldakse, ühingule lähedalseisev isik. Mul on olnud õnn
olla paljude eesti ulmet mõjutanud otsuste tegemise juures, rääkida kaasa,
suunata…


Üks
ühingu asutajatest Raul Sulbi on kirjutanud: „Suvel 1996 (ei mäleta
kelle kaudu) toimus ka ajalooline telefonide vahetus ja nii sai ulmeühing kokku
Veiko Belialsiga, samal päeval tegi Veiko meid veel tuttavaks Elmatari
toimetaja Jüri Kallasega.“ (Fändomi
sünd. Reaktor, august 2012). 


Ühingu 20. juubelil viis aastat tagasi
üritasime Rauli ja Jürkaga seda meenutada, aga ühtset lõplikku arusaama enam
kokku panna ei suutnudki. Aastaks 1996. olin avaldanud vist umbes
7 ulmejuttu ja otsisin juba avaldamisvõimalust oma „Ashinari kroonikatele“.
Küllap ma sedakaudu ka Jüriga kokku puutusin, oli ta ju tollal „Elmataris“
toimetajaks, see oli aga üks väheseid kirjastusi, kellel oli oma ulmesari – „Tempus Fugit“ – kuhu ma oma käsikirja
pakkusin. Kahjuks tegi kirjastaja mulle kähku ja resoluutselt selgeks, et nemad
põhimõtteliselt eesti autorite ulmet ei avalda, ainult tõlkeid, aga mina olin
tänu sellele avaldamisvõimaluste otsimisele Jüriga tuttavaks saanud. Kust Raul
minu telefoninumbri sai, ei oska me kumbki enam öelda. Võimalik, et Mario
Kivistiku käest „Marduse“ toimetusest.


Ööajakiri
„Mardus“ oli ju ilmuma hakanud juba 1991. aastal. Olin värskelt EPA lõpetanud,
kuid liikusin veel tihti Tartus (peamiselt Anne turul venekeelseid üliodavaid
ulmekaid ostmas) ja nii ma selle esimese „Marduse“ siis Postimehe raamatuärist
Raekoja platsil leidsingi.  Umbes
poolteist aastat hiljem (ilmselt 1993. aasta alguses) võtsin julguse kokku ja
saatsin tavakirjaga oma esimese jutu (isegi ei mäleta enam, kas ma helistasin
ja küsisin, kuhu saata, või saatsin nii-öelda ehku peale sellesse postkasti,
mis oli toodud lehe tagakaanel, kus oli mingi peletisepildile nimepanemise
võistlus – lehe impressumis siis ju aadressi veel ei olnud, ainult
telefoninumbrid). Ühtegi vastust ei tulnud ja ma lõin juba mõttes käega, aga
suur oli mu üllatus, kui 1993. aasta esimest numbrit ostes leidsin sellest
tuttava jutu. Mu küsimusele, kas võin edaspidigi jutte saata, vastas Mario
Kivistik: „Kirjuta aga, küll ma avaldan!“ Ja nii ta läks. Kuna mu tollane
töökoht eeldas regulaarselt Tallinnas koosolekutel käimist, muul ajal olin aga
oma tööaja reguleerimisel üsna vaba, käisin Tallinnas tavapärasest tihemini (ja
ka korraga pikemalt). Nii ma siis otsustasingi „Marduse“ toimetuse üles otsida.
Selgus, et see oli Mario Kivistiku kabinet ajakirja „Põhjanael“ toimetuses
Pärnu maantee ajakirjandusmajas. Liikusin tollal niikuinii pea kõigi ajalehtede
toimetustes (põhjuseks ulmeraamatute tutvustused, mida ma kirjutasin vahemikus
1997-2001 pea kõigile suurematele lehtedele. „Päevalehe“ laupäevalisas Arkaadia
oli mul 1999-2000 pool aastat lausa oma rubriik – pool lehekülge kord kuus),
nii et ajakirjandusmaja oli tuttav koht.


Igal
juhul sündis just Pärnu maantee ajakirjandusmajas Mario kabineti ukse taga ka
üks teine ajalooline kohtumine. Mario oli kuhugi välja läinud ja nii ma siis
seisin seal ukse taga ja ootasin. Teises nurgas kügeles mingi kõhetu, prillide
ja vuntsidega nohik. Kui Mario lõpuks välja ilmus, kaasas üks nirginäoga poiss,
pidi ta end haigeks naerma – kaks „Marduse“ püsiautorit seisavad teine teises
nurgas ja igavlevad, sest pole omavahel sõnagi vahetanud (tüüpilised eestlased,
eks ole!). Teine ootaja oli nimelt Lew R. Berg. Ja Marioga kaasas olnud poiss
oli Marek Simpson.


Edasi
tulid kokkusaamised Hellas Hundis, Estconid…


Just
Estconid on teatud moel süüdi sellest, et minust ühingu liige sai. Kohe
algusest peale tinistas see kokkutulek mind ära ja sellest sai aasta oodatumaid
sündmusi. 


Kuigi
ma ei olnud algusaastatel ühinguga kuidagi ametlikult seotud, olin ma
paljudesse asjadesse vägagi aktiivselt kaasatud. Stalkeri nime valikul kutsuti
vahepeal otsustavat kooslust (Raul Sulbi, Jüri Kallas, Veiko Belials) suureks
triumviraadiks. Jüri Kallas on väitnud, et just mina olin see, kes Stalkeri
nime välja pakkus (Viis aastat ulmeauhinda Stalker. Stalker 2002. Kirjastus
Fantaasia). Võimalik. Kuigi ka ta ise oli tuline Stalkeri-pooldaja. Nimevariante
oli ju mitmeid, lisaks Stalkerile ka näiteks Artefakt ja Hüperboloid. Ja
ilmselgelt eesti ulme tasemest inspiratsiooni saanud musta huumori valdkonda
kuuluv Hukkunud Alpinist. Igal juhul leidus ka Stalkeri nime üle irisejaid,
kuigi praegu ei kujutaks vist enam keegi ette uudist, et mingi teos sai
ulmeauhinna Artefakt. Või ulmeauhinna Hüperboloid.


Ka
tollase ühingu ajakirja „Terra Fantastica“ tegemise ideega olin ma hästi kursis
– Howardi
“Olevus katusel” tõlkele tellis Jürka mult lausa loo motoks oleva luuletuse
tõlke. 


Nii et kui
nüüd meenutama hakata, olin ma hämmastavalt palju ühingu köögipoolega kursis,
kuigi ei olnud ise liigegi.


Aastaid
kutsusid erinevad ühingu presidendid mind liikmeks, aga mingil põhjusel tundus,
et ma võin ju ka kõrvalt vaadata. Peletasin kõik need pakkumised naljaga, et
kui mu presidendiks valite, küll ma siis tulen. Olin ju niigi kõrvuni ulmes
sees, tundus, et liikmeks olek ei anna midagi juurde.


Elu teeb aga
teinekord kummalisi jonkse. 


Kui
bürokraatiale allajäämine ähvardas ühel hetkel ühingut sundlikvideerimisega,
jõudis mulle äkki kohale, et see tähendaks ilmselt ka Estconide ärajäämist.
Ühena neljast, kes on osalenud kõigil Estconidel, oleks see minu jaoks olnud
korvamatu kaotus. Selleks hetkeks olin ise juba kolm Estconi korraldanud ja ka ühingu
jooksva paberimajandusega tegelenud,  nii
et vahet enam ei olnud. Ühingus kääris, olid sisemised konfliktid ja tulevik
paistis tume. Kui mulle eravestlustes selgeks tehti, et mul on erinevate
leeride toetus ja minu isik oleks veidi nagu Tarandi jõulurahuvalitsus, kui
meie poliitikamaailmaga paralleelel tõmmata, tuli otsustada. Ja korraga oligi
naljatamisi öeldust tõsiasi saanud – astusingi liikmeks, et mind saaks
presidendiks valida. Ega ma ei kahetse. Nüüdseks olen ma olnud juba 8 Estconi
peakorraldaja, teine 3-aastane ametiaeg hakkab läbi saama, aga kui vaja, võin
uuesti kandideerida, lõpuks on läinud käima ka regulaarsed ulmeüritused. Näib,
et ühing on jõudnud toimekasse ja produktiivsesse ikka ning loodetavasti on
närvilised ja ebakindlad teismelise-aastad möödas. 


Aitäh
kõikidele, nii ühingu loojatele kui seda erinevatel aegadel juhtinutele,
abistajatele ja toetajatele, isegi kritiseerijatele ja niisama kiibitsejatele,
eriti aga kõigile liikmetele (ka tulevastele). 


Palju
õnne meile kõigile!


 


Veiko
Belials


Eesti
Ulmeühingu president





  

Artikkel: Kriis ja kirjastamine (Raul Sulbi)
 

  Kriis tabas kirjastamist ootamatult nagu ikka.
Koroonaviirusest tingitud karantiin sulges lõpuks ka raamatukauplused.
Pühapäevast, 15. märtsist sulges oma kauplused Apollo kett, reedest, 27. märtsist
sulgusid eriolukorra uute reeglite tulemusel ka Rahva Raamatu kauplused, kuna
ühe erandiga asusid need kõik üle Eesti ju kaubanduskeskustes. Oma füüsilised
raamatukauplused on kinni pannud ka mitu kasutatud raamatute poodi (Raamatukoi,
Antikvariaat).


Samas on endiselt raamatuletid oma mingisuguse valikuga
olemas kaubanduskeskuste toidupoodides (kuhu küll ulmeraamatuid eksib ära
üliharva), mõlemad suured raamatukaupluste ketid ja antikvariaadidki pakuvad
endiselt veebi kaudu raamatute pakiautomaati tellimise võimalust. Ka peaks
kirjade järgi endiselt töötama välismaalt võõrkeelse kirjanduse tellimise
teenus, kuigi ma pole isiklikult järele proovinud, mis tavapärasest umbes kahe
nädala pikkusest tähtajast kriisi tingimustes on saanud.


Kõik on parimas korras?


Samuti ei ole Eesti raamatukirjastuste suunalt seni kriisiga
seoses mingit hädakisa kuulda olnud, õieti ei ole neilt mitte midagi kuulda
olnud. Kui kõiksugu esituskunstidega tegelejaid tabas kriis eriti valusalt,
kuna kontserte, teatrietendusi ja filmiseansse või kunstinäitusi nüüd mõnda
aega lihtsalt enam ei toimu, siis kirjandust ja kirjastamist tavakodaniku
pealiskaudse arusaama järgi kriis nagu väga ei mõjutagi – või kui, siis mõjutab
hoopis positiivselt, kuna kriisi puhkedes võis siit ja sealt ikka lugeda
eufoorilisi artikleid sellest, kuidas raamatukogudest laenutatakse koju suuri
teoste virnu.


Käinuna ise viimasel poodide lahtioleku päeval, 26. märtsil
Tartu Rahva Raamatu kaupluses, siis ei saaks küll öelda, et pood raamatuid koju
varuvaid inimesi täis oleks olnud – ja erinevalt muust Eestist sulges Tartu oma
linnaraamatukogu vist esimeste hulgas – nii et aeglasemad reageerijad sealt
kriisi puhuks koju raamatuid varuma lihtsalt ei jõudnud. (Mida ei tule võtta
kriitika, vaid lihtsa tõdemusena – kiire reageerimine kriisile oli väga
eeskujulik!)





Kui veel nende ridade kirjutamise ajal (30. märtsil) võib
uudisportaalides märgata pealkirju nagu «Euroopa meediaettevõtted taotlevad
nullprotsendilist käibemaksumäära», siis raamatukirjastamise asjus midagi
sarnast ei kuule. Eesti Kirjastuste Liidu koduleht vaikib kriisi mõjudest oma
valdkonnale nagu Nõukogude partisan ülekuulamisel. Imestangi siin omaette
väikekirjastajana (tehniliselt korrektne termin oleks ’mikrokirjastajana’), et
kas tõesti on siis puhkenud kriis ja sunnitud koju jäämine mõjunud vähemalt
seni raamatukirjastamise ärile niivõrd hästi? Kas tõesti osteti märtsikuus nii
ohtralt raamatuid? (Selgituseks, et selle kuu müügitulemused laekuvad
poekettidelt alles järgmise kuu keskpaigaks.)


Hing kinni


Kui kriis puhkes ja ettenägeliku inimesena märtsi
algupäevadel esimest korda tabasin end mõttelt, et aprillis-mais seisame
ilmselt silmitsi range karantiiniga ning et suletud on kõik raamatukauplused ja
ära jäävad mais toimuma pidanud iga-aastased kirjandusfestivalid (Prima Vista,
HeadRead) ja nende raamatulaadad, mis on kirjastajatele alati olnud üks aasta
suuremaid müügivõimalusi, nööris see arusaamine esimese hooga hinge kinni küll.
Muidugi müüvad ka väikekirjastajad arvestatava osa oma kaubast maha
postimüügiga, pakiautomaatide kaudu, aga oma kirjastuse kogemuse põhjal võin
küll öelda, et lõviosa müügitulust laekub siiski kahe suure raamatupoeketi
müügist. Ja kuigi need ketid ei avalda, kui suure osa maha müüdud raamatuist
müüvad nad füüsiliselt kauplustes ja kui palju oma veebimüügi vahendusel, ütleb
sisetunne, et ka seal moodustab füüsiline, poes raamatute lehitsemine ja
ostmine siiski suure enamuse ja veebi kaudu raamatute müük tühise vähemuse. Kui
nüüd mõni suur poekett julgeb need suhtarvud avalikuks teha ja mu väited ümber
lükata, oleks see praeguses situatsioonis parasjagu rahustav ja kergendust
pakkuv teadmine.


Igatahes jõudis märtsi esimese dekaadi lõpuks kohale üsna
kindel teadmine, et aprillis ja mais, aga võibolla juba ka märtsi teises pooles
on mul oma toodete, oma kauba müümise põhiline kanal suletud, kinni keeratud,
ära taandatud, maha tõmmatud. Raamatuid nende harjumuspärasel moel sel
perioodil müüa ei saa,  mis omakorda
tähendab seda, et arvele jääb laekumata kindel ja arvestatav rahasumma, millega
igakuiseid arveid tasuda.


Statistikat, mis annaks meile teada, kui palju on nüüd
karantiini esimesel kahel nädalal kasvanud raamatute ostmine otse
kirjastustest, pakiautomaati tellimisega, meil käepärast pole (ja ilmselt
kunagi ei tulegi), aga isikliku kogemuse pealt ei usu, et see oleks
tavaolukorraga võrreldes nähtavalt 
kasvanud, pigem vastupidi: raamat siiski ei ole kriisiolukorras
esmatarbekaup, mida koju varuda, ning eks inimesed on kriisi süvenedes ka
pakiautomaate pigem vältima hakanud. Jah, neisse tellitakse kaupa palju (ja
tellivad inimesed, kes neid varem ei kasutanud), aga järel oma kaubal väga
tihti ei taheta käia.


«Aga e-raamatud...»


Kindlasti hõikab pealiskaudsem osa inimestest selle jutu
peale, et «aga e-raamatud...» Nojah. Kes vähegi kirjastamise köögipoolest
midagi teavad, need teavad, et e-raamatud üksi, ilma paberraamatuteta ei ole
tänapäeval/Eestis lihtsalt teostatav ärimudel. E-raamatute ostjaskond on
niivõrd väike (ja ei suurenda seda märkimisväärselt ka see kriis-karantiin), et
sealt teenitav tulu ei võimalda neid raamatuid lihtsalt toota (autoriõigused,
tõlkehonorarid).


Raamatukirjastamise suurim kasum tuleb täna endiselt
kokkuköidetud ja -liimitud füüsiliste paberipatakate mahamüümisest, see on see rasvakiht,
see vundament, mis võimaldab raamatute valmistamiseks vajalikke nn.
intellektuaalseid kulutusi (autoriõigus, tõlketasu, keeletoimetamine,
küljendamine) teha. Paberraamatuist loobudes ja vaid e-raamatuid tehes ei
paista kusagilt tulevat seda müügitulu, mis lubaks neid kulutusi teha.


E-raamatud on täna Eestis endiselt suhteliselt mõttetu
rudiment raamatukirjastamise äri juures, mugavustoode mingile üsna väiksele
osale raamatuostjaist, kes eri põhjustel (harjumus, mugavus, ruumipuudus) just
neid faile päris raamatuile eelistavad.





Mis saab edasi?


Seda ei tea keegi. Vaadates Apollo ja Rahva Raamatu veebis
suurte kirjastuste toodetavat ja pealetulevat uudiskirjanduse linti, siis
praegu veel ei paista, et uute raamatute ilmumise osas oleks märgata mingit
aeglustumist. Ja ei saagi veel paista, kuna praegu ilmuvad veebipoodide
’uudislinti’ ju raamatud, mis anti trükki märtsi esimestel päevadel, kui
puhkeva kriisi ulatuse kohta veel midagi suurt arvata ei osatud. Või kui
osatigi, siis ega juba tootmises olnud raamatud, millega seoses oli ära tehtud
hulk intellektuaalset tööd ja kulutusi, ega selliseid raamatuid siis trükki
andmata saanud jätta! Nende pealt pidi üritama mingigi müügitulu kätte saada,
et rahavoog mingilgi kujul toimiks ja edasi kestaks. Et saaks maksta arveid.


Statistikat, mis ütleks meile, kuidas nüüd neil päevil
ilmuvad uudisteosed müüvad, võrreldes kuu aega tagasi ilmunud raamatutega, meil
muidugi veel ei ole ja ega avalikult kunagi tulegi, sest raamatukauplused ja
kirjastusedki on meil ju kõiksugu sellise info avaldamise teemadel arusaamatult
salatsevad ja uskumatult paranoilised.


Aga mu küsimuse tagamõte on just selles, et kas ja millal me
selle alanud kriisi ajal nüüd näeme pealetuleva uudiskirjanduse tulva järsku
vähenemist. Tunnistan, et pisikirjastajana ei julge ma praegu hästi ühtegi
uut teost trükki saata. Ei julge, kuni puudub teadmine, millal raamatupoed
uuesti avatakse. Ei julge, kuna on hirm, et ilma selle harjumuspärase
müügimooduseta ei ole võimalik uue raamatu esimeste ilmumisjärgsete nädalatega
nõnda palju teenida, et saaks ära maksta trükikoja arve.


Kindlasti jätkub raamatute trükiks ettevalmistamine:
kirjutamine, tõlkimine, toimetamine, küljendamine – aga ma tõesti tahan näha,
kas need hirmud suuri kirjastusi üldse ei puuduta ja raamatute trükkiandmisel
mingit pausi, passimist, seisakut ei tekigi? Ometi tundub ju üsna kindel, et
raamatute ostmises on meil varasemaga võrreldes alates märtsi teisest poolest
ja eriti aprillis-mais ees ootamas suur langus ja kukkumine.


Ja et kas siis akuutse kriisi möödudes paiskuvad millalgi,
näiteks suvel järsku lettidele vahepeal n-ö. kinnihoitud raamatud, uputades
uudiskirjanduse letid järsku värske ja väärt kraamiga üle? Saame näha. Seniks,
tundub aga mulle väikekirjastaja perspektiivist vaadatuna, et käib (või alles
algab?) selline trekisõidu passimine enne lõpuspurti.


Raamatute ilmumise edasilükkamine on muidugi kahe teraga
mõõk: nii loodetakse need küll ajatada aega, mil kauplused on avatud ja taas
toimuvad kõik harjumuspärased raamatukultuuri elu sündmused nagu
kirjandusfestivalid, raamatulaadad, messid ja esitlused, kuid teisalt kuivab
vahepealsel ajal täiesti kokku selle kirjastusäris nii hädavajaliku rahavoo
jõesäng. 


Tasub veel silmas pidada, et kirjandusfestivalide ja
raamatulaatade kuu – mai – peale mõeldes oli kriisi saabudes kirjastustes
ilmumiseks ette valmistatud kindlasti väga palju uusi ja huvitavaid raamatuid,
mille väljatulek plaaniti ajastada just mai alguseks. Neid ootele panna saab
olema parajalt kulukas – aga neid mai alguseks (kas keegi julgeb praegu
ennustada eriolukorra lõppemist 1. mail?) valmis trükkida veelgi riskantsem.
Igatahes on hiinlastel ühestükis nende vanasõnaga kogu raha eest õigus: me
elame vaieldamatult «huvitaval» ajal. 


Tulevik ebaselge


Karantiinist põhjustatud laiem majanduskriis (ja
viirusepuhangu võimalik kordumine sügistalvel – eeldusel, et see suvel üldse
taandub) on omaette teemad. Ka olulised teemad, sest ilmselgelt tööpuudus jm
ühiskonna ees seisvad probleemid vähendavad ka inimeste ostujõudu, aga need on
sellised kaugemad ja üldisemad küsimused. Ega raamatukirjastamine Eestis 2009.
aasta kriisi ajal seisma ei jäänud! Kuna eksisteerisid müügikanalid. Nüüd on
müügikanalid aga olulises osas suletud.


Meie kirjastusilma esindusnäod (Krista Kaer, Tauno Vahter)
ei ole seni mu meelest kusagil meediapildis silma jäänud nende teemade ja
probleemide teadvustamise ja käsitlemisega, nii et võiks lausa jääda mulje, et
asjalood on parimas korras ja raamatuäri kriis kuidagi ei puuduta. Ometi ei
taha uskuda, et erinevalt väikekirjastustest asjad Eesti suuremates
kirjastustes just nii hästi ongi.


Kas ja kuidas see konkreetne karantiinikriis meie ühiskonda
ja eluharjumusi ja ostukäitumist ja majandusmudelit laiemalt mõjutab ja muudab,
on omaette teema. Aga hetkel siiski veidi selline teoreetiline spekulatsioon,
võibolla põnev mõttemäng prognostikutele ja futuroloogidele, aga mitte
kuigivõrd abiks olev praktiliste küsimuste lahendamisel. Sest neid muutusi on
hetkel ette näha üsna võimatu. Võib minna nii, aga võib minna ka naa. Ja võib
minna hoopis kolmandat moodi. Kes teile praegu täpselt ette ütleb, milliseks
ühiskond muutub ja milline ärimudel pärast seda kriisi toimivaks osutub, on
õhumüüja või Nigeeria presidendi poeg – sõnaga, lihtsalt petis.


Olukorrast raamatukaupluste vaatenurgast ei oska mina
kirjutada, aga eks nutune on seis ka nende ettevõtete perspektiivist.
Arvestades, kui rasvase kihi nad raamatu kaanehinnast endale võtavad – kui nüüd
see kiht kuuks-kaheks saamata jääb, on see arusaadavalt väga tõsine löök. Kas
poetöötajaid suudetakse tööl hoida või ootab ka neid ees koondamine?


Lõpetuseks üks tõdemus ühest 25. märtsi Los Angeles Timesi artiklist: «Looking ahead, only one thing is certain: Writers now have a lot more
time on their hands to write. The end of the crisis may find literary agents
inundated with fresh manuscripts. The problem is that by then, there may not be
enough agents — or booksellers or publishers — left in the business to absorb
all the submissions.»


Sellest, kuidas koroonaviirus on mõjutanud ameerika
kirjastusäri, aga ka raamatupoekette, hulgimüüjaid ja teisi selle äri osalisi,
saab lugeda ka New York Timesi 27. märtsi loost.





  

Wabariigi ulme, kolmas osa (Tormi Ariva)
 

  Teemanumber: masininimesed


Teie ees on
rubriigi “Wabariigi ulme” (lühemalt WU) esimene erinumber, mis käsitleb – nagu
pealkirigi ütleb – masininimese (või robotite, tehislike ja hingetute olevuste)
motiivi kätkevaid teoseid. Seekord on vaatluse all üks lugu rohkem kui
tavaliselt ja samuti esimene jutt, mis ei jää perioodi 1918–1940 rangetesse
raamidesse ning on avaldatud aastal 1901. Nüüd materjale kokku pannes märkasin,
et kõik tõlked, millest räägin, on seekord gooti kirjas. Kas šrift ja
kirjutiste temaatika XX sajandi algupoole ajakirjanduses olid omavahel seotud?
Kõlab nagu keskpärase magistritöö teema.


Erinevatel
põhjustel tuleb mul WU ilmumise esialgne plaan, kord kahe kuu tagant, nüüd
ümbermängida. Ühest küljest on see tingitud lihtlabasest ajapuudusest, kuid me
elame huvitaval ajal ning juba mõnda aega on ka näiteks Rahvusarhiiv ja Eesti
Kirjandusmuuseum suletud, ilma seal leiduva infota on keeruline uuringuid
jätkata. Loodame, et pandeemia ei kogu tuure ning eriolukorda ei pea pikendama.
Luban, et rubriik ei jää soiku (kui õhkkond just päris apokalüptiliseks ei
muutu) ning hakkab edaspidi ilmuma ebaregulaarselt just siis, kui olen
järgmised väljavalitud teosed jõudnud läbi lugeda, nendest sisukalt kirjutada
ja autorite kohta uurida. Huvisfääri jäävaid lugusid ja persoone on veel
küllaga. Nii et põhjalikkus enne kvantiteeti. Kuidas Reaktori peatoimetaja nüüd
juubelipidustuste (mäletate veel seda aega, kui võis rahvakogunemisi
korraldada?) ajal ütleski: “Hoiame latti sihilikult kõrgel.” Või oli see
kuidagi teistmoodi, ei mäleta enam täpselt.


Nagu kirjutasin
ka esimeses numbris: destruktiivne kriitika on endiselt teretulnud. Ma pole
siiani kindel, et keegi üldse WU-d loeb, aga eelistan jätta selle teadmise
magusa saladuseloori taha. Head lugemist!


 


“Bessy Robot”


P. Hammer


Lühike jutustus
algab sellega, kui daam nimega Flory tuleb külla oma nõole, suure ja
eesrindliku töösturi pojale, kellele on ta juba ammu hea partii lootuses silma
visanud. Onupoja ja tema isa tehases toodetakse ka teenijaroboteid, kellest üks
– stereotüüpne metallijurakas – Floryle vastu tuleb, tema kübara võtab ja
natuke isegi puiselt vestlust arendab. Õige pea näitab töösturi poeg
täditütrele oma isiklikku projekti: robot-tütarlast nimega Bessy. Bessy on uuem
mudel ja näeb üpris inimese moodi välja. Selgub, et ta ilmutab seletamatul
kombel ka muid inimlikke jooni, käitub põikpäiselt ja nutab glütseriini asemel
ehtsaid pisaraid. Ühtlasi tuleb välja, et Flory onupoeg on robotist sisse
võetud. Flory lahkub vihaselt. Kaks nädalat hiljem jõuab temani teade töösturi
poja ja Bessy kihlumisest. Ilmetu ja kahtlase väärtusega lugu, mille tõlge pole
samuti suurem asi. (Tallinna Post, 1933, nr. 6)


Autor P. Hammeri
isikut mul kindlaks teha ei õnnestunud. Jutu sisust leitud vihjete järgi
ütleksin, et see on ilmselt avaldatud 1930. aastate alguses kusagil Ameerika
ajalehes või ajakirjas. Tekst on gooti kirjas.


 


“Masininimene”


Merwyn Elliot?


Sotsiaalset ulmet
esindav romaan räägib sündmustest (lähi?)tulevikus aastal 1948 kui Minneapolise
ülikooli ajuanatoomia professor Mattison avastab inimese (ja ühtlasi ka teiste
loomade) hinge – erilise närvisõlme – täpse asukoha kehas. Professori katsetest
ahvide ja koertega ilmneb, et eelmainitud närvisõlme hävitamine muudab selle omaniku
hingetuks, st ilma igasuguste tunneteta, ent märksa edenenud vaimsete võimetega
masinlikult ratsionaalseks olendiks. Ülejäänud teadlaskond on aga põrutava
avastuse osas esialgu skeptiline. Mattison otsustab oma teooria tõestamiseks
viia läbi varasematega analoogne katse sedapuhku inimese peal. Uudis levib üle
maailma. Otsitakse vabatahtlikku, kellele lubatakse 10 000 dollarit vaevatasu.
Ent võimalus operatsiooni käigus hing või koguni elu kaotada heidutab inimesi.
Ometi leidub üks soovija.


Harry Linder, elu
hammasrataste vahele jäänud endine staarnäitleja, on just vanglast vabanenud ja
uitab sihitult mööda Berliini kärarikkaid tänavaid. Ühtäkki märkab ta
inimsumma, kes on kogunenud vaateaknale kleebitud värsket ajalehenumbrit
uudistama, ajalehenumbrit, milles kirjutatakse professor Mattisoni üleskutsest.
Elus pettunud Linder otsustab oma hingepiinu leevendada, otsast alata. Ta
saadab Ameerikasse kirja, mis käivitab maailmamuutva sündmusteahela. Linder
loob endale uue identiteedi ning operatsioon viiakse edukalt läbi. Ei lähe kaua
aega, enne kui hingetus masininimeses näevad saabuvate presidendivalimiste eel
tõhusat turundustrikki mõlema USA korrumpeerunud partei juhid. Algab kõrgete
panustega mäng.


Ilmumisaega
(1932) ja formaati (lisaks pehmekaanelisele väljaandele ka ajalehtede
järjejutuna) arvesse võttes üllatas raamat mind positiivselt. Olin oodanud
tolleaegsele pulpkirjandusele omast kergesisulist, odavalt seikluslikku süžeed
lihtsakoeliste tegelastega, ent selgus, et teos on eelarvamusest hoolimata
küllaltki sügavasisuline ja huvitav.
Tegemist on eeskätt teravalt ühiskonnakriitilise romaaniga, halastamatult pilab
autor nii kõrgseltskonna silmakirjalikkust, kapitalismi, Ameerika poliitilist
süsteemi, võimetust tõelist kunsti hinnata kui ka edukultust. Kuigi II
maailmasõja puhkemist pole kirjanik osanud ette ennustada, annab sündmustiku
paigutamine tulevikku võimaluse nii mõnekski vaimukaks kommentaariks kaasaja
kohta, näiteks: “Alul walitsew külmus teenijaskonnas muutus silmapilkselt
südamlikuks ja aupaklikuks /---/ Sest ka aastal 1948. hinnatakse inimest ta
riiete järele.”


Aeg-ajalt mainib
autor uusi tehnikalahendusi nagu tunnetemõõtmise masin või automatiseeritud
piletikassad lennujaamas, aga imelised uued vidinad ja tehniline progress ei
ole tema tähelepanu keskmes, ennekõike rõhutab ta murettekitavaid tendentse
ühiskonnas, masside manipuleeritavust (mis kulmineerub ajastule omaselt pisut
ekspressionistlikes stseenides), nende meele haprust. Kõige selle juures ei jää
muljet nagu kannustaks kirjanikku naiivne idealism: kui klassiühiskond mureneb
ja valla pääseb anarhia, siis ei silluta see teed ilusale ja võidukale
tulevikule, vaid sunnib rahvast veelgi enam kannatama enda tekitatud rusude
keskel. Kui loos puuduksid mõned karjuvad loogikavead, hindaksin raamatut
kõrgelt. Soovitan lugeda inimestel, kes on harjunud Ameerika poliitikamaastiku
jälgides muigama. (Uudisleht; 1932)


“Masininimesest”
endast vahest paeluvamgi on autorit puudutav. Siiamaani ei ole mul õnnestunud
Merwyn Ellioti kohta midagi kindlat leida. Ja ma olen otsinud. Eesti suurimas
raamatukogude andmebaasis ESTER on romaani kirje juures silt (tag) “inglise”, tegevuskohtadena on
peale põhilise – USA – mainitud ka Saksamaad ja Rootsit, kirjaniku eesnimi näib
aga viitvat hoopis Walesile. Ajalehti, kus raamat joonealusena ilmus, oli üle
Eesti tervelt 7 tükki (ehkki, tõsi küll, kõigis neist ei jõudnud ta ilmuda
lõpuni), millest võib ehk järeldada, et “Masininimesel” oli ilmselt üsna lai
lugejaskond. Kõrvalmärkusena: soovijad saavad teost ka interneti kaudu lugeda,
tervikuna on ta näiteks ilmunud väljaandes Järvamaa (http://dea.nlib.ee/index.php?lid=187) ajavahemikul
28. november 1931 – 2. veebruar 1932. Paaris ajalehes reklaamiti romaani enne
selle ilmumist kui ühte “omapäraseimaid maailmakirjanduses”. Samas on tore
lause: “Rõhutame weel kord, et see romaan on tõesti äärmiselt põnew.” Teisal
jälle: “Iga lugeja kahetseb, kes selle romaani lugemata jätab, seepärast tehke,
palume, tänase numbriga juba algust.”


Mulle tundub
tõenäoliseimana, et lugu on esmakordselt (ehk kusagil 1928. aasta paiku: 10
aasta kaugusesse tulevikku vaatamine tundub loogilisena) ilmunud mõne väiksema
Ameerika ajalehe sabas ning pole suuremat tähelepanu äratanud ega kaante vahele
jõudnud kusagil mujal kui Eestis. Mul pole tõepoolest alust millegi kindla
väitmiseks, ehkki mõtteid jagub ja müsteerium köidab meeli. Otsingud jätkuvad.


Hoiatus – tekst
on tihedas gooti kirjas!


 


“Kunstlik inimene”


Tüüpiline näide
kirjatükist, mis on sündinud Frankensteini kompleksi (Asimovi termin) mõju all
olles, st kantud usust, et inimesed ei tohiks hakata jumalat mängima, proovida
hingestatud olevusi luua. Minajutustaja sõidab rongiga, kui tema kupeesse
siseneb pikliku reisikastiga mees. Vaguniaknast paistev kaunis maastik kutsub
esile vestluse, mille käigus antakse lugejale aimu kastiga mehe kentsakast
maailmavaatest. Fanaatilise õhinaga räägib ta, kuidas inimene on looduse kroon,
kuidas teda on juba aastaid huvitanud tehisliku inimese loomine ning kuidas sel
moel saaks pärispatu ja veel sada häda seljataha jätta. Taoliste heietuste
kulminatsioonina näitab ta minajutustajale oma kohvris peituvat kunstlikku
inimest – väikest valgete juuste ja punetavate palgetega last, kes veel on
hingetu, kuid tema looja sõnul mitte enam kauaks. Hiljem, kui hull teadlane –
või tema enese jutu järgi pigem hull kunstnik – on tukastama jäänud, ajab
minategelane kogemata konjakit kunstlikule inimesele peale (olgem ausad, see
võiks igaühega juhtuda), kelle looja virgub, süüdistab teist mõrvas ning kukub
märatsema. Peale juhusliku märkaja sekkumist saadetakse nõdrameelne
(vaimu?)haiglasse. Küllaltki mõttetu lugu. (Olewik, nr. 43, 1901)


Autori nime
jutustuse juures pole, tekst on loomulikult gooti kirjas.


 


“Masininimene”


Olev Rannaste


Lühikese aja
jooksul toimub mitu eriskummalist sündmust: keemiku ja arsti, laiaulatuslike
huvidega teadlase Toomas Ojaste laboratoorium lendab õhku, tema ise kaotab
mõistuse. Mürgitatakse seltskonnadaam Virve Rooselg. Põletatakse maha aastaid
tühjana seisnud suvila Pirita jõe kaldal. Kriminaalassistent Karuspuu usub, et
kõik need seigad on kuidagi omavahel seotud, ta asub asja uurima. Karuspuu ajab
teadaolevalt asjaosalistega läbi käinud seikleja ja endise võõrleegionäri Arno
Oru jälgi, saab teada, et too on hiljuti sõitnud Marrakechi ning võtab temaga
ühendust. Org saadab Eestisse põhjaliku kirjelduse sündmusteahelast, mille
asetleidmise tagajärjel eelmainitud kurvad episoodid tõeks said. Tuleb välja,
et ühest loo kesksest tegelasest – dr. Ojaste aastatepikkuse töö tulemusel
valminud masininimesest – pole aga kriminalistil aimugi. Masininimese
ellukutsumine on küllaltki veider toiming ja ehkki korduvalt tehakse lugejale
selgeks, et Ojaste on suur teadlane
ja ta on tunnistajaks XX sajandi olulisimale teaduslikule revolutsioonile, paistab sel tegeliku teadusega õige
vähe pistmist olevat. Palja silmaga nähtavad ebaharilikult suured amööbid ja
skeleti külge klammerdunud astraalkeha on kaks märksõna eelneva
näitlikustamiseks.



Jutustuse süžee
on hoogne ja seikluslik, peamiseks tegevuspaigaks on Tallinn, kuid korra
käiakse ka Viljandis. Mängu tuleb okultism ja doppelgängerid (masininimene on
modelleeritud ühe lihast ja luust isiku järgi). Nimitegelane ise ongi eelkõige
inimese moodi, mistõttu arvan, et Rannaste on saanud inspiratsiooni 2 aastat
varem eesti keeles ilmunud Merwyn Elliotti samanimelisest loost (vt ülalpool),
aga tema kirjeldamiseks kasutatakse ka selliseid sõnu nagu “metalne” (hääle
kohta), “masinlik” ja “robot”.


Kentsakas, kohati
jabur ja samas ometi traagiline lugu. Lõpetuseks üks vaimukas tsitaat teosest:
“Mu tuju muutus koguni lõbusaks, kui keerutasin tantsu veidi hiljem juba
masinnaisega. Sisuliselt oli see ju sama, mis on tants tooliga.” (Uudislehe
Jutulisa; 1934, 6. detsember – 1935, 10. jaanuar)



Olev Rannaste
(enne nime eestindamist aastani 1936 Helmuth Sammler) sündis 1916. aastal Tamsi
külas Koigi vallas (praegu osa Järva vallast) Järvamaal talupidajate perre.
Õppis Koigi kuueklassilises algkoolis. Pärast selle lõpetamist suundus Vodja
Põllutöökooli, mis jäi aga nõutud välismaise praktika puudumise tõttu
lõpetamata. Hiljem töötas Rannaste põllu- ja juhutöödel, aastatel 1936–1938 oli
ametis transporttöölisena Tallinnas Eesti Tarvitajateühisuste Keskühisuses
(ETK, praegune Coop Eesti). 1938. aastal abiellus ta Anette Johanna Seksiga.
Seejärel teenis Eesti sõjaväes (nii Tartus, Võrus kui ka Petseris) kus saavutas
nooremallohvitseri auastme. Peale teenistusest lahkumist 1. mail 1940 asus
Rannaste uuesti tööle ETK-s. Teadupoolest algas õige pea pärast seda Nõukogude
okupatsioon.



Olev Rannaste




1941. aasta 27.
juulil mobiliseeriti Rannaste Punaarmeesse ning saadeti Udmurtiasse.
Traagilisel kombel oli see viimane kord, kui ta oma naist nägi. Ei ole teada,
mis tollega täpselt juhtus, aga kadunuks ta jäi. Järgmisel aastal määrati Olev
Rannaste Punaarmee Eesti Korpusesse ja ta sai naasta kodumaale kus teenis
Narvas ja Tartus. 1945. aastal alustas ta tööd Tallinna miilitsa 4. jaoskonnas
volinikuna. Väidetavalt täitis ta oma tööülesandeid eeskujulikult ning see
asjaolu võimaldas tal militsionäärina edukalt karjääri teha, lõpuks töötas
Rannaste koguni jaoskonna ülemana. 1946. aastal tunnistati tema naine teadmata
kadunuks, misjärel viidi läbi abielulahutus ning umbes kuu aja pärast abiellus
ta uuesti, seekord Valli Napiga (neiupõlvenimega Puurand).


Aastatel
1947–1950 õppis Rannaste NSVL-i Siseministeeriumi Tallinna Ohvitseride Koolis,
kus omandas miilitsa nooremleitnandi auastme. Kurioossel kombel võib
tunnistuselt lugeda, et mees, kes oli Eesti ajal ajakirjanduses päris mitmeid
jutustusi ja ka kaks romaanimõõtu teksti avaldanud, on pälvinud aine “Eesti
keel ja kirjandus” eest kolme. Ehkki tuleb tõdeda, et ortograafia pole tema
teostes üldiselt just tähtsuselt esikohal, aga see on midagi, mis ilmselt ei
sõltunud vaid kirjanikust, mängus oli ka näiteks ladujate käsi.


Miilitsaametnik
satub aga 1952. aastal vastuollu inimestega, kes on suunatud (eksituse tõttu?)
tema Tallinna majja elama, asjad lähevad tuliseks ning kõik lõppeb Rannaste
jaoks noomitusega. Dokumentidest võib lugeda, et 1955. aastal võeti Rannaste
vastu J. V. Stalini nimelisse (Vigala) kolhoosi ja valiti kohe ka selle
esimeheks. Järgmisel aastal saab temast aga kolhoosi Oktoobri Võit juhatuse
esimees. Kuid seal nähtavasti töö või suhted töötajatega hästi ei sujunud ning
mõne aja pärast jätkas ta oma militsionäärikarjääri, mis pidi aga 1957. aasta
septembrikuus ühe kummalise intsidendi tõttu siiski lõppema. Nimelt ilmub
ajalehes Rahva Hääl (nr. 219) följeton “Õnneseen”, mis võtab Rannaste viimaste
aastate tegevuse kokku ja laseb tal väga halvas valguses paista, mispeale too
palub end nördinult ametist vabastada. Mingil hetkel on aset leidnud ka mehe
kolmas abielu Lilia Pohlaga, ent selle aega mul kindlaks teha pole õnnestunud.
Tema hilisema elu kohta ei ole mul samuti andmeid, ühtlasi ka selle kohta, kas
ta peale okupatsiooni algust üldse enam ilukirjandusega tegeles. 1987. aastal
Olev Rannaste suri, ta maeti Rapla kalmistule.


 


Selle eluloopusle
kokkupanemiseks olen peamiselt kasutanud Rahvusarhiivi toimikus
ERAF.1SM.2.19190 leiduvat.


Olev Rannaste
alustas oma loometeed varakult, tema esimesed jutustused ilmusid Uudislehe
veergudel juba siis kui ta oli 17-aastane. Need mõlemad tegelesid armastusega,
mis ka tema hilisemates töödes jäi üheks läbivaks teemaks. Õige pea ilmus ka
tema esimene ulmelugu “Masininimene”, millest eelnevalt juttu oli.


Aga teadusulme
polnud tema jaoks mingisugune juhuslik ühekordne katsetus, tulemas oli veel
näiteks täiesti arvestatav tulevikusõjaromaan “Tähelepanu, inimtorpeedo!”
(1935), mis küllap oligi tema olulisim panus eesti ulmesse. See kujutab II
maailmasõja puhkemist aastal 1955, kui I maailmasõja tagajärgede tõttu endiselt
nördinud Saksamaa ründab Balti riike ja Poolat, kes on üheskoos moodustanud
Suuruniooni. Kõrvalepõikena olgu öeldud, et sarnase (eeskätt Balti) uniooni
loomise mõte oli juba 1920. aastatel ka päriselt õhus, seda toetas näiteks
mitmekordne Eesti välisminister ja diplomaat Karl Robert Pusta. Tegelikult
muidugi maailmasõjast rääkida ei saa, sest otsesesse sõjategevusse ühtegi teist
riiki ei kaasatagi. Samas on sõda sellegipoolest kole ja kasutatakse kõige
moodsamat relvastust, siinhulgas tehispilvedesse varjuvaid propelleriteta
hävituslennukeid, mehitatud torpeedosid ja surmakiiri. Tegemist on väga
patriootliku looga, Rannaste laseb eestlastel särada ennastsalgavate
sõjakangelastena. Siin väljendub muuhulgas kaks autori trumpi – huvitavad ja
meeldejäävad tegelased ning ladus stiil. On aru saada, et militaarteema läheb
kirjanikule korda ning kohati kisub tekst üsna maskuliinseks, aga kõlama jääb
sellegipoolest teose patsifistlik sõnum. Kõigele eelnevale lisaks saab öelda,
et teost võiks liigitada ka geograafiliseks ulmeks, nähtavasti on autoril
kirjutamise ajal maakaardid silme ees olnud ja eriti Eesti lugejale pakub see
äratundmisrõõmu, näiteks lastakse üks Saksa lennuk alla otse Viljandi järve.






“Tähelepanu,
inimtorpeedo!” avaldamisega on seotud veel mõned huvitavad tõigad. Näiteks
korraldas Uudislehe (mille kaasandes nimega Jutulisa kõnealune teos avaldati)
toimetus käsikirjale pealkirja leidmiseks konkursi, kus pakuti välja ka näiteks
“Terassõdurid Maarjamaalt”, “Uus wabadussõda” ning “Weri, teras ja kirg”.
Uudislehe Jutulisa ilmunud järjejuttudel olid ikka iga järje päises oma
tunnusillustratsioonid, aga miskipärast on “Tähelepanu, inimtorpeedol!” neid
lausa kaks erinevat, mis numbriti vahelduvad. Ehk korraldati ka siin konkurss
ja leiti, et mõlemad tööd on sedavõrd head, et ei saa kumbagi kõrvale jätta? Kahjuks
ei ole mul õnnestunud signatuuride järgi kunstnike isikuid kindlaks teha.
Uudislehes (nr. 86, 6. juuni 1935) ilmus ka romaani esimese osa tuules Olev
Rannaste intervjuu iseendaga (!), tõsiasi, milles ilmneb tema huumorisoon.
Tolles intervjuus (või õieti skisofreenilisevõitu dialoogis, kus üks
asjaosaline kasutab kavalaid ajakirjanikuvõtteid ja teine annab põiklevaid
vastuseid) märgib ta muuhulgas, et pole kavatsenud “Masininimesele” järge
kirjutada, jagab natuke infot uue teose sünniolude kohta ning heidab juba ette
nalja oma tulevikuennustuste üle. Intervjuust: “See sõda pole lapsemäng. Ühes
lahingus kirjutasin 100.000 meest surnuks ja pärast kurvastasin.”


Tulevikuennustused
pakkusid Rannastele tõepoolest huvi, lisaks nende käsitlemisele ilukirjanduslikus
võtmes ilmus tema sulest Uudislehe 1935. aasta 12. novembri numbris artikkel
“Saja aasta pärast”, kus ta joonistas lugejate silme ette pildi maailmast
aastal 2035. Kirjatüki alguses on üks tabavam lõiguke: “Linna tänawail ei näe
inimesi. Seal kihutavad vaid sõidukid ja liikuwad tänawlindid, mille warjendite
all kahwatud inimesed libisewad edasi. Aga on’s need inimesed? Werewaesed,
sõnaahtrad, tempo kammitsas. Nad ei tea enam, milleks elawad. Tormawad,
tormawad. Sada aastat enne neid elasid weel inimesed lihast ja werest. Nüüd
koosnewad inimesed waid pingul närwidest, arwudest, tablettidest. Wiimaseid nad
kugistawad n. n. lõunasöögil, et mitte liigse õgimisega asjatult aega raista.”
Aga üsna pea leiab Rannaste võimaluse liikuda oma meelisteema juurde – ta asub
innukalt kirjeldama ülemaailmset tulevikusõda, mis lõppeb peaaegu kogu Maa
elanikkonna hukkumisega. Seejuures ei ole ta just ülemäära leidlik, üks
võimsamaid relvi, mida aastal 2035 kasutatakse, on tohutute mõõtmetega tank.





Tänapäeval tekib
Rannaste ulmejutustusi lugedes vägisi tunne, et tegemist on
alternatiivajalugudega, eriti tugev on see romaani “Eesti olümpia-laev” (1938)
juures, kus ta ennustab ette, kuidas toimuvad 1940. aasta Tōkyō
suveolümpiamängud, mis jäeti teadupoolest ära II maailmasõja puhkemise tõttu.
Tähelepanu keskpunktis on siingi eestlased ja nende delegatsiooni valmistumine,
milleks loob üks karismaatiline meesterahvas ennenägematu spordikooli. Ehkki
teose alapealkirjas sisaldub sõna “fantastiline”, kujutatakse lähitulevikku ja
sellest lähtuvalt on ulmelist elementi väga vähe, kui üldse. Kõige
fantastilisem ongi romaani juures ehk medalite hulk, mida eestlased olümpialt
koju toovad. Sellegipoolest on tegemist ladusa ja lõbusa lugemisega, kus on
samamoodi palju meeldejäävaid tegelasi, armastust ja omajagu huumorit.


Üks huvitav
Rannaste ilukirjanduslikule loomingule iseloomulik joon on veel n-ö neljanda
seina lõhkumine. Aeg-ajalt puistab ta mõne lause, mis valgustab tõika, et kõik
muu kirjeldatu on fiktsioon, näiteks järgnev lause “Eesti olümpialaevast”:
“Tokio olümpia, kaks ja pool aastat enne tõelist olümpiat romaanikirjaniku
fantaasias – milline ta on?” Ma millegipärast ei arva, et seesugune nõks tol
ajal väga levinud oli, aga see mõjub igatahes värskendavalt.


Üldiselt tundub mulle,
et Rannaste lihtne stiil ja teemadevaldkonnad (armastus, ulme, hoogsad ja
seikluslikud lood) sobisid hästi korraliku kodumaise alternatiivina
välismaistest ajakirjadest tõlgitud menukirjanduse austajaile ning küllap olid
tema kirjutised lugejate seas populaarsed. Hoolimata sellest, et 1940. aastal
pidi tema prosaistikarjäär lõppema (ja ilmselt vaikis ta oma ülimalt
eestimeelsed jutustused hiljem maha, pole midagi taolist ju ühele
militsionäärile ometi kohane), oli ta enne seda küllaltki viljakas ning ei
kartnud ka eksperimenteerida. Näiteks ilmus tema sulest 1935. aastal Jutulehes
lugu “Kihlus kahega. Jutt autasudega”, millele – nagu nimigi viitab – pidid
lugejad puuduva lõpu ise välja mõtlema. Saabus tervelt 497 vastust, millest
kümme parimaks hinnatut pälvisid ka auhinna. Veel on ulmeline element olemas
tema peamiselt küll ajaloolises lühiloos nimega “Hoiatus läbi sajandite”.
Ei
ole teada, kas mõni Olev Rannaste teos jäi ka käsikirja. 








Olev Rannaste proosa pealiskaudne lühibibliograafia

Pr. Laine armastus.
Lühijutt moodsast elust; Uudisleht; 1933, nr. 152 (27. september) –
nr. 157 (4. oktoober)

Blond Veenus.
“Kroonitud kaunitar”; Uudisleht; 1933, nr. 179 (4. november) –
1934, nr. 8 (12. jaanuar)

Masininimene;
Uudislehe Jutulisa; 1934, 6. detsember – 1935, 10. jaanuar

Kihlus kahega. Jutt
autasudega; Jutuleht; 1935, nr. 4 (24. jaanuar); ülevaade lugejate
pakutud lõpplahendustest: nr. 8 (21. veebruar)

Tähelepanu,
inimtorpeedo!; Uudislehe Jutulisa; 1935, 6. juuni – 6. september

Jonnakas kalur;
Jutuleht; 1937, nr. 19 (13. mai)

Eesti olümpia-laev.
O. Rannaste fantastiline spordiromaan; Juturaamat; 1938, nr. 1 (3.
jaanuar) – nr. 18 (11. veebruar)

Hoiatus läbi
sajandite; Jutuleht; 1939, nr. 30 (26. juuli)

Skandaal portfellis;
Uudisleht; 1940, nr. 118 (6. mai) – nr. 123 (11. mai)

Aristokraat;
Jutuleht; 1940, nr. 36 (4. september)

 







  

Segavereline koomiksimaailm: aurupunk, maagia ja vestern kõrvalkülas (Jana Raidma)
 

  Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid: nii veebis- kui ka trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sügavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime, nautisime, jagame”. 
Märtsikuus pätsasin ma teatepulga (Laura lahkel loal muidugi) enda kätte, et tutvustada teile sellist toredat veebikoomiksit nagu Next Town Over. Koomiksi loojaks on Erin Mehlos, vabakutseline kunstnik ja illustraator. 

 

Next Town Over ehe vestern: metsik lääs, hobused, revolvrid, väikesed (ja mitte nii väikesed) linnad šerifidega, bandiidid, karjased ja kangelased. Seejuures sarnaneb koomiks oma olemuselt pigem Itaalia spagetivesternitele, kui klassikalistele ameerika omadele. Kumbki peategelane ei ole läbinisti hea või halb ja vähemalt minul oli raskusi otsustamisega kummale nüüd kaasa elada. Koomiksi tegevuspaigaks kohe kindlasti EI OLE kodusõja järgne Ameerika (autori enda sõnad, mitte minu). Lisaks annab maailmale vürtsi korralik peotäis maagiat ja aurupunki. 





Kusagil...California lähistel? 

Ja milline maailm see on! Koomiksid, minu jaoks vähemalt, on suuresti siiski visuaalne meedium. Koomiksil võib ju lugu hea olla, aga kui joonistusstiil mulle ei istu, siis on mul seda raske lugeda. Next Town Over’iga seda muret õnneks ei ole, koomiks on imehästi ja detailselt joonistatud. Nii keskkonnad, tegelased kui ka action on hästi õnnestunud. Ma olen lugenud Marveli ja DC koomikseid, mis ei ole pooltki nii hästi õnnestunud. 




Tulelasso, kui tavalisest lassost väheks jääb.


Kuigi koomiks peaks ideaalis olema iganädalane (uus lehekülg peaks ilmuma pühapäeviti, meie ajavööndis esmaspäeviti), on autori tervisemured sellele plaanile kaikad kodaratesse visanud. Mis õnneks ei tähenda, et koomiks ei ilmu. Uusi lehekülgi tuleb lihtsalt natuke ebaregulaarsemalt. Ja kuna loo lõpp juba vaikselt paistab, siis katki see ka enam ei jää.


 

Mecha-suksu nalja ei mõista! 



Loo keskmes on kaks peategelast: John Henry Hunter ja Vanity “Vane” Black. Kui Vane Blacki eesmärgid on üsnagi lihtsad ja selged (neist lähemalt hetke pärast), on Hunteri omad teada vaid talle endale. Rantšoomaniku pojana ja endise mustkunstikuna rändab ta nüüd linnast linna pettes, röövides ja varastades. Selline klassikaline, karismaatiline naistemees. Ja kui sarmist ja trikkidest väheks jääb, päästab natuke maagiat alati hädast välja. Üsna pea saab aga selgeks, et tegu ei ole lihtsalt sihitu huligaansusega. Hunteril on selge plaan, kuigi lugejale ei ole siiani päris selge, mis see on. 


 
Alati hea algus loole.



Vane Black’i puhul on tegu sisuliselt Hunteri vastandiga. Külm ja tusane teadur, leiutaja ja ebasurnu (koomiksis ainukene, seega kes ägedat zombilugu otsib peab tõenäoliselt pettuma). [Laura: Märkan huvitusega, et ka eelmisel Jana soovitatud  koomiksil on üks
peategelane ebasurnu. Hmmm...] Tal on vaid üks eesmärk: Hunterile ots peale teha. Seejuures ei ole
Vane üldsegi huvitatud pearahast, vaid asi on
isiklik


 
Te, poisid, pole vist piisavalt zombifilme vaadanud.



Ja sedasi meie kangelased rändavadki linnast linna, Hunter ees ja Vane järel, jättes
maha kaose ja laibad. Kui alguses tekib tunne, et Vane on loo kangelane ja
Hunter pahalane, siis peagi saab selgeks, et ega Vane Hunterist väga parem
polegi. Nimelt on Vane oma eesmärgile sedavõrd pühendunud, et teda ei huvita, kes talle ette jääb, olgu
selleks siis sõdurid, süütud neiud või armsad kutsud. Ei lähe kaua,
kui ka Vane’ile pearaha tekib ning lõpupoole
on juba terve posu inimesi neil mõlemal kannul.




 
Pääsu pole kellelgi. Isegi kutsikaid ei säästeta! 
 



Loo käigus avatakse meie kahe tegelase tausta vaikselt tagasivaate-stseenide näol. Ehk
kokkuvõttes saame ühe traagilise loo armastusest, kaotusest ja
seiklusest ja seda kõike westernimaailmas täis
maagiat ja aurupunki. Loetagu!
Lugu algab sellelt lehelt: http://www.nexttownover.net/?p=4 












  

Raamatuarvustus: Maal kasvamise head ja vead (Jüri Kallas)
 

  Thor Petersoni romaan „Me kasvasime Maal“ on saavutanud mõneti kummalise
seisundi. Keegi justkui pole lugenud, aga sellest räägitakse rohkem kui nii
mõnestki paljuloetud teosest. Raamatu ilmumine tõmbas arutlemised ja
vaidlemised kenasti käima ning selline olukord peaks olema autori ja kirjastaja
kuldne unelm, sest kõige hullem, mis saab värske raamatuga juhtuda, oleks, kui
köide jääks märkamata ja keegi selle kohta piuksugi ei teeks.


Osaliselt tagakaaneteksti tõttu, osaliselt muudel põhjustel, aga romaani
ilmudes hakati kohe vaidlema ja spekuleerima teemal, kas Thor Peterson on
reaalne isik, või on kellegi pseudonüüm? Ma ei tea, kas kirjastus Fantaasia
mainitud tagakaanetekstiga just taolisi eesmärke seadis, aga nii juhtus.
Loomulikult toimub see kõik suuresti vaid ulmehuviliste ringis ja peamiselt
sotsiaalvõrgustikes, aga eks kogu ulmejutt ja -arutlus suuresti niimoodi meil
ju toimubki.


 


Kes on romaani autor?


Kui aus olla, siis tegelikult ei sooviks ma sellel teemal ridagi kirjutada,
sest kui kaanel on mingi nimi, siis pole minu kui lugeja asi hakata paranoidset
detektiivitööd tegema ja arutlema autori (võimaliku) reaalse isiku üle. Ma ei
soovi, aga kes mu soove arvestab, et mind on juba küll taolistesse vestlustesse
veetud, minult on eravestlustes küsitud jne. Kuna ma olen romaani lugenud, siis
peab ju mul sel teemal arvamus olema! 


Naiivses lootuses, et ehk ei peaks ma enam kunagi Thor Petersoni isiku
ja/või isikusaladusega tegelema, panen ma siia kirja oma mõtted ja oletused, et
siis edaspidi juhtan küsija käesoleva teksti juurde. 


Kuna ma olen piisavalt sirgjooneline inimene, siis ütlen ka kohe välja,
keda thorpetersonluses kahtlustakase – Siim Veskimees on see autor. 


Romaani „Me kasvasime Maal“ lugema hakates oli mul mainitud Veskimehe-süüdistus
teada ning kuigi ma püüdsin lugeda raamatut Thor Petersoni debüütromaanina,
tiksus taustal kogu aeg punktiloendur, et see on nüüd veskimehelik, aga see ei
ole üldse. 


Kui aus olla, siis esimene mulje oli, et pigem ei ole romaani autoriks Siim
Veskimees. Osaliselt jõudsin ma taolisele järeldusele seetõttu, et romaani
kirjutuslaad oli ebaveskimehelik. Ja teades, et Veskimees on pigem selline
autor, kes kirjutab kogu aeg ühte raamatut ja teeb seda kogu aeg ühtemoodi,
siis seda enam. Samas teeksin ma Siim Veskimehele liiga, kui ma väidaks, et ta
üldse ei arene/muutu, et ta pole võimeline oma tavatekstist distantseeruma ja
midagi teistsugust looma. 


Veskimehe autorluse kahjuks rääkis just teose teatav debütantlikkus. Jah,
meil on mitmeid fänne, kes arvavad, et Veksimees ongi üks igavene algaja. Mina
nii ei arva ja teadas pisut ka Siim Veskimehe esimeste raamatute loomislugu ja
-aega, siis ei saa ma ka arvata, et „Me armastame Maad“ oleks kirjutatud enne
neid. Ma muidugi pole taoline fänn, kes tuimalt ilmumisaastad ritta lükkab ja
taolise ajajoone pealt enam kui põhjapanevaid järeldusi teeb. Ka pole ma
kirjandusteadlane, kes fantaseerib autori loomingu salatungide üle ning kes
õmbleks autorile selga kuube, mis sobib vaid kirjanduteadlase enda maitsega.
Lühidalt: kui võtta romaani kui tervikut, siis on see pigem Thor Petersoni kui
Siim Veskimehe oma. 


Aga alati on mingi „aga“ ning nii ka seekord. Kõigepealt juba mainitud
vabandava tooniga tagakaanetekst, mis tekitas ilmselt vastupidise eesmärgi ning
pani ulmefännid hoopis arutlema, kas Thor Peterson kui lihast ja luust isik
üldse ongi olemas. Ma tõesti ei viitsinud hakata arvutama, kas Siim Veskimehe
nime taha varjunud autori tütre vanus klapib, aga tundub sobivat küll. Ka oli
Siim Veskimehe loomingus mingil hetkel üks iseäranis Zelazny-lembene hetk, et
meenutaks kasvõi juttu „Merevaiguvalgus“ (2004) jne. 


Veel enam viitavad aga Veskimehele nimeloome, naisterahvaste kirjeldused,
teatavad sotsiaal-poliitilised sedastused jne. Aga kui on olemas keegi Thor
Peterson, kes pealegi veel Siim Veskimehe sõber, siis võib vabalt ka olla, et
Thor jagab Siimu vaateid elule ja armastusele ning vähemkogenud kirjamehena
võttis semu kirjutamislaadist liigpalju õppust? 


Selle teema lõpetuseks ütleks, et ma austan autori tahet, olgu see autor
siis kes tahes. Oma oletused panin ma kirja ja palun mind edaspidi antud teose
autorluse teemadel enam mitte tülitada. Lugege eelnev lõik läbi ja lugege ka
romaan läbi ning spekuleerige siis ilma minuta.


 


Kolm last jooksus


Kui nüüd romaani sisust rääkida, siis kogu loo võib kokku võtta sõnadega
„kolm last jooksus“. Kuna raamat on väidetavalt kirjutatud ettelugemiseks
tütrele, siis arusaadavalt ongi romaani peategelaseks 13-aastane Heldin,
kellele on pühendatud kaugelt rohkem peatükke kui ta vendadele kokku. 


Romaani struktuur on selline hakitud ja ettelugemissõbralik. Lühikesed, enamjaolt
paarileheküljelised peatükid, mille lõpp on reeglina pisut ootamatu ja paneb
kohe järgmist ootama-lugema. Selles mõttes tagakaane tekst ei peta – teost ei
ole toimetatud ehtsaks romaaniks, et on jäänud alles teatav kaustikukirjanduslik
struktuur ja sisu. Vilunud autor taolist teksti ei avaldaks. 


Kui aga pisut sisu avada, siis Tallinnas elab ema Pääsu oma kolme lapsega –
Heldin ning tema vennad Ustus ja Valev. Maal on nad põgenikud, nad on tulnud
ühest teisest maailmast ja nad on ka eriliste võimetega, n-ö nõiad. Kui raamatu
tagakaanel väidetakse, et „ei ole tüüpiline fantaasiasaaga, kus kõrgest soost
ja ülivõimetega juveniil kogu maailmale ära teeb“, siis on tegu üsna rohmaka
tõeväänamisega, sest romaan just sellest ongi, kuidas kõrgest soost ja
erivõimetega lapsed maailma paika panevad. Maailma(de)le nad veel ära ei tee,
aga seda vaid seetõttu, et romaan saab enne otsa. 


Suuresti ongi romaan üks lõputu põgenemine maailmast maailma, kus lapsed järk-järgult
saavad teada, kes nad on, mida nad suudavad ja miks nad üldse end Maal
varjasid. Maailmast maailma liigutakse mööda nn haldjaradasid, mida vaid nõiad
kasutada oskavad. Jah, ilmselged Roger Zelazny mõjud, et Amberi saaga ja
varjude vahel liikumine. 


 


Ämberlik lohutuslugu


Romaani „Me kasvasime Maal“ võibki iseloomustada kui ämberlikku
lohutuslugu. Roger Zelazny ja tema Amberi saaga on ilmselgelt olnud eeskujuks
ja inspiratsiooniks. Õnneks autor seda ei varja, mainib kirjanik Zelazny
kenasti ära ning arendab radade ja varjude temaatikat omaenda raamatule
sobilikult. 


Mulle suisa meeldis, kuidas autor püüdis fantasykirjanduslikule ideele mingigisugust teaduslikku tausta
punuda. Õnneks on raamatu tegeleased siiski lapsed ning neile ei pea ja ei saa
põhjalikult seletada ning seetõttu saab ka lugeja vaid intrigeerivaid pudemeid.



Võib kerkida küsimus, kuivõrd loominguline on üldse selline teise autori
idee peale oma teose ehitamine? Nii ja naa, sest eks tänapäeval ei ela
praktiliselt ükski autor isolatsioonis ning loetu-nähtu-kuuldu mõjutab kõiki.
Ja kui tegu on (väidetavalt) debüütromaaniga, mis algselt loodud koduseks
kasutamiseks pereringis, siis seda enam... 


 


Kuidagi vale on see
raamat


Ilmselt paljude jaoks negatiivne hinnang, aga Thor Petersoni romaan on
kuidagi vale, valesti tehtud. 


Alustades kasvõi sellest, kuidas tõeliselt huvitavaks läheb alles poole
romaani pealt, et umbes sada lehekülge loed ajuti üsna takerdudes ja siis
hakkab päris hästi minema. 


Või siis ühe kirjanduskoolituste kõige levinuma põhimõtte totaalne
eiramine. Olete ju kuulnud küll ingliskeelset väljendit „Show don’t tell!“, mis lahtiseletatult tähendab siis, et näita
asju läbi tegevuse, mitte ära lase tegelastel üksteisele seletada. Eks me kõik
teame, vähemasti võiksime teada, et pole üht ja ainust õiget kirjandust,
kirjutamislaadi, aga samas on ka meetodid, mis ei tööta või pole sedavõrd mõjuvad.
Vaat „Me kasvasime Maal“ on just selline hea illustratsioon, kuidas vale meetod
segab lugemist, sest raamatu esimene pool tegelased muudkui jutustavad ja
seletavad üksteisele ning see on tõesti üsna kurnav. Tundmatud maailmad,
imelikud nimed, arusaamatud suhted – meie kangelased võivad seletada lehekülgede
viisi ja suu lausvahus, aga ega lugejal midagi suurt selgemaks ei saa... 


Ja kui juba nimedest, siis katsuge välja hääldada ja katsuge veel kiiresti
ja mitu korda nimesid nagu Illekaialeiakea, Rähipolimes, Tsäleek, Õrfuka jne.
Jah, ma tean ja tegelikult olen ka nõus Siim Veskimehe seletusega romaanis
„Operatsioon „Ogaline päike““ (2001), et kui kasutada meie tähti, siis võõrad
nimed võiksid niimoodi välja näha ja kõlada. Ilmselt on ka Thor Peterson
sellise seletusega päri, aga lugemismõnu tapavad taolised nimed kenasti.


Eks ole veel nipet näpet, aga romaani lugedes ja eriti alguspoole vasardab
peas pidevalt sõna „amatöörkirjandus“. 


 


Kas valesti on ka
halvasti?


Ma tean, et eesti ulmes on paljudel mingeid jaburaid eeldusi ja arusaamu
sellest, kuidas see üks ja ainuõige kirjandus peaks tehtud olema ja välja
nägema. Noh, et lühiromaan on ulme kvintessents ja romaan on ka veel
andeksantav, aga laastu kirjutamine on juba kuritegu, et mitte öelda surmapatt.
Rääkimata kõikvõimaliku moodsama võtestiku kasutamisest teksti loomisel jne. 


Sellises taustsüsteemis on Thor Petersoni „Me kasvasime Maal“ ikka väga
vale ja halb romaan. Iseküsimus, kas teksti peab vägistama mainitud fännide
Prokrustese sängi. Jah, kirjandust tehakse eelkõige lugejatele, võiks vähemasti
teha, aga samas ei saa kunagi kõigile meele järgi olla ning neid kõige
kitsarinnalisemaid ei maksaks kah nüüd sihtgrupiks võtta. Pealegi, juba
mainitud tagakaanetekst pareerib ju kenasti süüdistused amatöörluses ja milles
kõiges veel, sest autor ei plaaninudki avaldada, aga suguseltsi surve... 


Aga kas mulle endale meeldis? Kas ma soovitan lugeda? Kas on mõtet? Kui
lühidalt, siis soovitan ja on ka mõtet. Kindlasti ei kannata „Me armastame
Maad“ välja võrdlust maailma ulme tippudega ja eks eesti ulmeski ole palju ja
paremat, aga midagi selles romaanis on. Midagi, mis mulle meeldis, midagi mis
pani lehti keerama jne. Jah, arvustajana pidin ma selle niiehkna läbi lugema ning
hiljem veel siit ja sealt lappama, aga lugemine ei olnud kurnav, eriti romaani
teises pooles. Oli põnev, oli ägedaid ütlemisi ja mõnusaid kohti. Oli
läbimõeldud ja päris korralikult punutud lugu. Algajale ulmefännile ehk ei soovitaks ja ulmevõhikule žanriga esmatutvuseks
vast samuti mitte, aga kogenud lugeja võib lugeda küll. Pealegi, ma ju näen,
mida te loete ja selle kõige valguses soovitan laial irvel ja soojalt.
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Raamatuarvustus: Kogumik „Orioni vöö I” (Ander Skarp)
 

  Meie esivanematel olid kummalised tööriistad. Näiteks kolme
pulgaga reha. Teisalt oli neil aga vanker rohkem vankri moodi, mitte suure karu
nägu. Seega mine võta nüüd kinni, mille põhjal neid nimetusi taevalaotuses
nähtavatele mustritele omistati. Kindel on vaid see, et nii Suur Vanker, kui ka
kolme pulgaga reha on ühed meie taeva prominentseimad tähtkujud ning nimetatud
rehapulgad, mida muu maailm tunneb peamiselt Orioni vööna, on eriti hästi
vaadeldavad just veebruaris-märtsis. Nii võtsin minagi veebruaris-märtsis kätte
ja lugesin Raul Sulbi koostatud ning kirjastus Fantaasia poolt Orpheuse
raamatukogu sarjas välja antud (alamsarja) kosmoseulme lühiproosat.


„Orioni vöö I” koosneb (otse loomulikult) kolmest loost
kolmelt erineva taustaga kirjanikult ning seetõttu on jutud ka oma olemuselt
täiesti eriilmelised. Igat lugu saadab koostaja lühiülevaade autori loomingust
ja välja valitud lühiromaanide taustast ning nende põhjal tuleb välja, et kõik
kolm lugu kuuluvad rohkemal või vähemal määral mõnda vastava kirjaniku
suuremasse maailma ning Orioni vöös trükitu peaks looma lugejale nö. ukse
nendesse maailmadesse, andma esmase maitse suhu, tekitama huvi. Ja tõele au
andes saavad kaks juttu sellega suurepäraselt hakkama. Kolmanda osas lähevad
aga minu arvamused teiste arvustajate ja lugejate omadest lahku. Olgu
etteruttavalt juba mainitud, et kolmanda all ei pea ma silmas kogumikus
kolmandana trükitud lugu „Tulnukarheoloogiat“.


Alustasin Orioni vöö lugemist mingil kummalisel põhjusel
lõpust, ehk siis eelpool mainitud Neal Asheri „Tulnukarheoloogiast”.
Arvatavasti oli mul tol hetkel millegipärast kiire ning „Tulnukarheoloogia“ on
kogumiku kolmest loost lühim, seega lootsin, et jõuab kähku loetud. Jõudiski –
samas tagantjärgi mõtlen, et lugu oleks võinud olla veidi kogukam, sisukam,
informatiivsem. Esmamulje oli küllaltki positiivne: meil on kamaluga põnevust
ja pinevust, väikestviisi spioonimäng, ägedalt konstrueeritud maailm, huvitavad
tegelased, kelle tegevusi jälgida ning omapärane kirjutamisstiil.
Minategelasega tutvume näiteks hoopis loo alguses antagonisti silme läbi,
teadmata selleks hetkeks, kes on kes ja mille üle kogu tegevustik üldse
hargnema hakkab.


Maailm, mille Neal Asher on välja mõelnud ning mida ta
lugejale „Tulnukarheoloogias” justkui möödaminnes tutvustab, on tegelikult ülimalt
huvitav. Suur galaktiline impeerium Riik, mida juhivad tehisintellektid,
väiksemate tehisintellektidega varustatud tähelaevad, plämapartideks
taandarenenud iidne rass ning nende hindamatu väärtusega mälupagas, mis
peidetud kristallide sisse. Nii jääbki loo lõppedes tunne, et maailm, milles
meie tegelased tegutsevad, on huvitavam ja haaravam, kui lugu ise. On see ju
vaid episood paljudest. Miskit jääb justkui puudu, midagi võiks selle lõputu
tagaajamise käigus veel olla. Meile tutvustatakse tegelasi, me saame nende
käitumise põhjal teha mingil määral kokkuvõtteid nende olemusest ja
väärtushinnangutest ning see kõik on huvitav, ent nende reaalne interaktsioon
selle konstrueeritud maailmaga jääb vajaka. Eriti peategelase puhul, kes suurema
osa loost ei saa midagi aru, mis toimub ning on lihtsalt tagaajaja rollis,
olles pidevalt teistest sammu võrra taga. Tõele au andes oli isegi peategelase
laeva tehisintellektil rohkem isikupära kui meie loo protagonistil.


Pärast „Tulnukarheoloogia” lugemist võtsin ennast kokku ja
hakkasin raamatut korralikult algusest lugema. Aga kuna ma ei taha „Orioni vöö”
arvustust lõpetada negatiivsete hinnangutega, siis räägin ma Aliette de Bodardi
„Pisarais pärlite tsitadellist” viimasena ning toon kolmiku nõrgima lüli
keskele.


Robert Reed „Mees kuldse õhupalliga”. Jutt sellest, kuidas
peategelased istuvad pilkases pimeduses ja kuulavad häält, mis jutustab neile
sellest, kuidas Atlantise ajalugu tegelikult välja nägi. Loo tegevustik peaks
aset leidma justkui hiiglasliku, Maa suuruse kosmoselaeva veel uurimata osades,
see peaks meile tutvustama miljoneid tähesüsteeme, mida külastades on inimkond
oma kolooniaid sinna maha jätnud, pikaealisuse saladusi, sest peategelased on
kümneid tuhandeid aastaid vanad... aga selle asemel saame me pimeda ruumi,
salapärase hääle ning kaks inimest, kes iga kolme lõigu tagant üha rohkem ja
rohkem teineteist embavad. Mingi hetk ma suisa mõtlesin, et rohkem ei anna ju
emmata, huvitav, kui suur on juba käsivarte poolt avaldatav surve.


Kui nüüd settingu
üle nuriseda, siis tagantjärgi mõeldes oleks võinud selle hiiglasliku
kosmoselaeva asemel olla mingi suvaline kruiisilaev, kus rikkad ja väljavalitud
pidutsevad ja elavad jõudeelu. Ja siis kaks uudishimulikumat otsivad
meelelahutust laeva alumistelt dekkidelt, jäävad lõksu kuhugi masinaruumi ning
kuulevad häält, mis räägib neile Atlantisest.


See on nii laisk kirjutamine, et ma isegi ei taha selle
juures rohkem peatuda. Kahjuks oli Mees kuldse õhupalliga viimane lugu, mida
Orioni vööst lugesin ja see jättis halva maitse suhu. Nii halva, et hakkasin
uuesti lugema kogumiku parimat lühiromaani, milleks on „Pisarais pärlite
tsitadell”


Aliette de Bodard „Pisarais pärlite tsitadell” – loo
pealkiri on paras suutäis öelda ning sama suurejooneline on ka maailm, mis
selle lühiromaani tagant meile vastu vaatab. Ma ütlen ausalt, et lugu lugedes
tundsin ennast taas nagu poisike, kes loeb põnevaid jutte indiaanlastest või
kaugetest džungliseiklustest, unustades ennast tundideks ja päevadeks
võõrastesse maailmadesse. Ja olgugi, et esmapilgul läksid kõikide tegelaste
nimed sassi ning lisaks sellele oli osadel tegelastel veel mitu nime, kusjuures
erinevad tegelased kõnetasid teisi tegelasi erinevate nimedega, vastavalt
auastmele või familiaarsusele, kulges lugu siiski üsna ladusalt ja korraliku
rütmiga.


Mulle tundus, et kõik oli tasakaalus: maailma tutvustamine,
tegevustiku hargnemine läbi erinevate tegelaste pilgu, tilk tilga haaval
informatsiooni edastamine – see kõik oli nauditav lugeda. Tõsi, loo lõpp läks
paaris lõigus ehk natuke liiga tundlevaks ja näha oli, et kirjanik kordas seal
iseennast, ent laiemas pildis oli see kahtlemata antud kogumiku parim
lugemiselamus.


Mõelda vaid – tajulaevad, mis on elusolendid, inimeste poolt
sünnitatud tajuga tehismasinad; esivanemate mälupangad, mis projitseerivad
salvestatud vaimolendeid ning lasevad neil suhelda elavaga; ajarännakud
väljaspool aega ja ruumi, ajaparadokside lahendamine täiesti geniaalsel viisil.


Sa ei muuda midagi.
Selles on kogu asja ilu. Paradokse ei ole. Ära karda, et tapad iseenda või teed
halba oma emale. See pole võimalik.

... Ta oli seal, kuid mitte seal.

... Ta sai asju mõjutada, muutused ei jäänud lihtsalt püsima. Justnagu oleks
universum vedru – ükskõik millise jõuga sa seda ka ei sikutanud, pöördus see
alati tasakaaluasendisse tagasi (lk. 49)


Igal loo tegelasel on mängida oma roll – neil kõigil on
konstrueeritud tegevustiku raames reaalne eesmärk, mida täita. Meil on insener,
keda kannustab soov näha 30 aastat tagasi salapäraselt kadunud ema, meil on
keisrinna, kelle riik on kohe-kohe sõtta astumas, meil on keisrinna tütar,
kelle kogu elu on olnud vanema õe varjus elamine, meil on väejuht, kes on
sattunud keisrinna soosingusse ning peab lahendama suurmeistri kadumise
saladuse ning meil on tajulaev, kes üle kõige maailmas sooviks võita oma ema,
keisrinna noorima tütre tähelepanu. Ja nende kõigi teed ühinevad, nende kõikide
tegevusest sõltub see, kuhu lugu lõppeks viib. Lisaks veel terve hunnik
statiste ja kõrvaltegelasi, kelle olemus ja vahel pelk viide mingile tegevusele
(„Kaks surnud imperaatorit luusisid toas
ringi, põrnitsedes segamini voodit ja pooleldi avatud kummutisahtleid, nagu
oleks tegemist isikliku solvanguga” lk. 40) annab jutule sügavust ja
dünaamikat.


Lõppkokkuvõtteks võib öelda, et usutavasti leiab iga lugeja „Orioni
vöö” esimesest kogumikust enesele midagi. Selleks ei pea olema isegi tõsiusklik
ulmik, et nautida head kirjandust. Õhupalliloo arvustusi lugedes ja siit-sealt
muljeid kuulates tundub, et ka sellel lool on omad austajad, lihtsalt mina nende
hulka ei kuulu. Sellest on kahju, sest tegemist oleks olnud (minu jaoks) sama
hea raamatuga, kui Bacigalupi ja Buckelli „Takerdunud maa”, ent tänu
õhupalliloole jääb siit nüüd midagi puudu. Igal juhul jään ootama „Orioni vöö
II” kogumikku. Latt on esimesega juba kõrgele aetud, vaatame, kuhu see
kosmoseulme meid tulevikus viib.
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Ulmestaar: Andreas Oja
Olen Andreas, sõpradele Oja. Oma ameti kohta armastan öelda
tõstukijuht/logistik, mis tähendab, et teen kuivainete laos töid lihtsaimatest
päris keerukateni.

Vabal ajal loen, mängin ja vaatan filme ning sarju.  Armastan ka stand-upi – põhiliselt jälgin
ameerika ning briti koomikuid ja mida mustem huumor, seda lõbusam. Ka lauamänge
ei põlga ära.

Aga kui mul on väga igav, mõtisklen süvafilosoofilistel
teemadel nagu, kas Arwen oli pedofiil kui semmis endast 2700 aastat noorema
teismelise Aragorniga või kas kubemetäid vajavad samasugust kaitset nagu
pandad.

1. Mida praegu loed?
Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Praegu käsil kriisilugemine. Ostsin posu „Orpheuse
raamatukogu“ raamatuid ja töötan neid nüüd läbi. Just lõpetasin Alastair Reynoldsi
„Aeglased kuulid“.

Pooleli on ka Ian M. Banksi Consider Phlebas. Kunagi jäi kuidagi katki selle raamatu lugemine
ja otsustasin, et tuleb uuesti ette võtta, kuna hiljuti lõpetasin just Joe
Abercrombie Best Served Coldi, mis samuti
aastate eest millegipärast kaks korda pooleli jäi, ja ei kahetse üldse.

Püüan alustada audioraamatute kuulamist, kuigi mu mõte kipub
pikemat teksti kuulates „jalutama“ minema. Proovin kuulata GRRM-i Wild Cardsi esimest kogumikku. Kui saan
hakkama, siis on järjekorras John Scalzi ja Adrian Tchajkowski romaanid.

Sarjadest vaatasin viimati Witcherit  ja võtsin seetõttu
ka mängud uuesti ette. Kerbal Space
Program on aga mäng, mille juurde ikka ja jälle tagasi tulen. Mõned päevad
tagasi sai jälle kuus tundi väikseid rohelisi mehikesi kosmoseavarusse
saadetud.

2. Mis naelutab sind
raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mind on suhteliselt lihtne haarata, piisab huvitavast
süžeest, headest karakteritest või suurest ideest. Kui üks on olemas, siis
ülejäänute osas pigistan silma kinni. 

3. Kolm lemmikut
(juttu, raamatud, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale.

Saan öelda oma kolm noorena kõige rohkem mõjutanud ulmekat:  Ursula K. Le Guini „Pimeduse pahem käsi“, Roger
Zelazny „Valguse isand“ ja Orson Scott Cardi „Enderi mäng“.

Tõsiasi on, et tegelikul on lemmikuid ja mõjutajaid palju
rohkem. Võiks mainida Neil Gaimani American
Godsi, George RR Martini „Troonide mängu“, mis tõi mind kaasaegse fantasy juurde, ning loomulikult
Strugatskeid. Telesarjadest kindlasti „Babylon 5“, peale mille vaatamist
julgesin ulmesarju ette võtta. Enne olid nad tundunud tobedad.

4. Kuidas sa üldse
jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Esimene kokkupuude žanriulmega oli  7. või 8. klassis, kui lugemikus oli mitu
juttu kogumikust „Lilled Algernonile“ – Asimovi „Kadunud robot“ ja  Sheckley „Tont nr 5“ sai mitmeid kordi läbi
loetud. Siis tekkis vahe ja uuesti jõudsin ulmeni keskkooli lõpupoole. Läbi
said loetud enamus Mirabilia raamatuid ja muu nõukaaegne tõlkeulme. Tollal
ilmus eesti keeles  Cardi „Enderi mäng,“
mis tohutu mulje jättis. Siis hakkasin ka inglise keeles lugema, sest järg
teatavasti ilmus ju maakeeles alles 15 aastat hiljem. Laenasime sõpradega üksteisele
netist piratud  ja väljaprinditud
raamatuid. Kiirköitjas Children of the
Mind on siiani riiulis.

Ulmikutega viis mind umbes seitse aastat tagasi kokku õnnelik
juhus. Nimelt oli mu hobiks tollal pokker ja käisin igal reedel Lost Continentis
mängimas. Panin tähele, et seal kogunes vahel seltskond, kes ulmest rääkis.
Ühel reedel, kui seltskond jälle platsis oli ja ma mängust varakult välja olin
kukkunud, sai suitsuruumis Gilderiga juttu tehtud. Mind kutsuti rõõmsalt lauda
ja edaspidi olen nii tihti, kui võimalik, kohal käinud. Mäletan, et sel aastal
veel Estconile ei jõudnud, kuid augustis sai Harglate hoovis Metsavana seljal
täidetud avaldus Ulmeühingusse astumiseks.









Tartu ja Tallinna ulmikute kogunemised


Eriolukorra
tõttu jäi Tartu ulmikute traditsiooniline teine reede ära. Kuid
kolmanda reede seltskond sai kolitud internetti. Täpsemalt toimus
virtuaalreede Discordi-nimelise programmi vahendusel, kus osales
ulmikuid mitmest paigast. Tipphetkel oli inimesi jutukanalis 20-30
vahel ning mikrofoni vahendusel jutles neist ligi 15. Kuna eriolukord
paistab kestvat, siis ilmselt planeerime Discordi kasutada ka
aprillikuiste ürituste läbiviimiseks. 
 

Neile,
kes soovivad lisaks niisama lobisemisele filmiõhtuid korraldada, võib
aga soovitada sellist lahendust nagu https://twoseven.xyz/,
kus saab sõpradega teha nii youtube’i-diskot, kui vaadata
täispikki filme, mis eelnevalt kõigil osapooltel alla tõmmatud.
Tartu ulmefännid on selle abil juba mitmeid mõnusaid õhtuid
korraldanud ning kuigi heliga vestlus kipub vahepeal katkema ning
vajab kõigi osapoolte taasühinemist, on tegemist vägagi asjaliku
lahendusega, mis muudab karantiini üleelamise kõvasti talutavamaks. 






Ulmikute
kodukontoridKuna avalikke üritusi ei toimu ning valdav osa ulmefänne ning autoreid
istub kodus, siis palusime neist mõningatel oma töönurka
pildistada ning see Reaktorile saata.




Jüri Kallas



Kalver Tamm




Kati Metsaots



Meelis Krošetskin



Joel Jans





Jana Raidma





Ove Hillep



Mairi Laurik



Peeter Helme



Raul Sulbi




Riho Välk



Osvald Soobel



Sash Uusjärv



Rait Piir



Triin Loide



Veiko Kastanje




Laura Loolaid





Karantiin ei peata ulmet 
Viimastel
päevil on virtuaalseltsingulistes paikades maha hõigatud mitmeid
soovitusi ulmeraamatute kojusaatmiseks ja e-raamatute tellimiseks
ning laenutamiseks. Kogume need viited siia ühte kohta kokku: 


- ulme märksõna Eesti Digiraamatute keskuses 
 

- kirjastus Fantaasia, digiraamatute keskuses ja postimüük 
 

- kirjastus Lummur, e-raamatud veebipoes (kolme raamatut saab lausa tasuta!) 
 

- ulme märksõna Tallinna keskraamatukogu e-raamatute laenutuskeskkonnas. 
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Ärkavad jumalad


Sylvain Neuvel


Lapsena tegi Rose Franklik jahmatava
avastuse: ta leidis hiiglasuure metallist käe, mis oli sügavale maasse maetud.
Täiskasvanuna on ta pühendanud oma hiilgava teadlasekarjääri selle mõistatuse
lahendamisele, mis tol saatuslikul päeval alguse sai: miks oli teadmata
päritolu titaanlik robot tükkide kaupa üle maailma laiali maetud?
Aastatepikkune uurimine on andnud intrigeerivaid vastuseid – ja tekitanud
veelgi mõistatuslikumaid küsimusi. Aga tõde on lähemal kui eales varem, kui
Maale materialiseerub uus, esimesest massiivsem robot ja oma surmarelvad käiku
laseb.


Nüüd seisab inimkond silmitsi õudse
sissetungistsenaariumiga, mis saab tõeks, kui aina rohkem kolossaalseid
roboteid planeedi eri paikadesse maandub. Aga Rose ja Maa Kaitsekorpuse töörühm
ei ole nõus alla vanduma. Nad saavad asjale teise suuna anda,kui neil õnnestub
lahti muukida arenenud maavälise tehnika viimased saladused. Inimkonna suurim
relv on teadmised, mille abil võib viimses lahingus pärida Maa… ja ehk koguni
tähed.


Sylvain Neuveli uuenduslik sari, mis
jutustab inimeste-tulnukate kontaktist, astub veel ühe hiiglasliku sammu edasi
„Magavate hiiglaste” haaravas järjes, mida Pierce Brown on nimetanud „Marslast”
ja „Z maailmasõda” meenutavaks säravaks vandenõusaagaks.


Kirjastus Rahva Raamat


Tõlkinud Eve Laur


384 lk







Antigravitatsiooni vikerkaar


Taavi Remmel


Noored armastajad Natalie ja Marius elavad
Euroopa serval kesksuvises vaikelus, huvitudes kirjandusest niisama palju kui
teineteist ja sõpradest. Selle asemel et siseneda otsustavalt täiskasvanuellu,
terendab armastajate silmapiiril hoopis veider Septimuse-nimeline projekt, mis
kätkeb valitud isikute, sealhulgas Mariuse kvantteleporteerumist
kosmoseavarusse. Ehkki noorte kooselu peab mitmeks aastaks katkema, võib Mariuse
rännak tuua väärtuslikku teavet planeet Maa lähituleviku kohta. Kui Natalie
avastab ootamatult projekti varjukülje, asub ta Septimuse müsteeriumi koos
abilise Damoniga lahendama. Rännak viib naise rohkete kirjanduslike
allusioonidega (Beckett, Lispector, Pynchon jt) rikastatud kvantmaailma, mille
sisuks on tõeline spirituaalsus ja armastuse kõrgsagedus.


Illustreerinud Maari Soekov


78 lk







Null K


Don DeLillo


Üsna tavaline noormees Jeffrey satub oma
multimiljonärist isa kutsel Kasahstani asustamata umbsoppi, tohutusse akendeta
tehnoloogilisse kompleksi, kus ülirikkad inimesed lasevad end külmutada, et
võita surma ja ärgata kunagi paremasse tulevikumaailma. Jeffrey kasuema Artis,
kes põeb ravimatut haigust, soovib end külmutada. Hiljem, suutmata leinast üle saada,
laseb end külmutada ka Jeffrey isa. Lugu kirjeldabki Jeffrey püüet toimuvat
mõista ning inimese ja maailma suhet meie kõrgtehnoloogilisel ajastul. „Null K”
on mitmekihiline ja mõneti irooniline romaan tänapäeva maailmast, religioonist,
võõrandumisest, maailma lõpust, südametunnistusest ja surmast. Teose keskmes on
inimese püüdlused ja unistused ning suutlikkus maailmast või ka iseendast aru
saada.


Kirjastus Varrak


Tõlkinud Kersti Unt


224 lk







Ümber ahju paremale


Geidi Raud          


Raamatus, mis kannab žanrimääratlust
„võrumaagia“ on Kagu-Eesti elust inspireeritud ja üle vindi keeratud huumoriga
lood, kus sulandub maaelu argipool ja fantaasiamaailm.


Kuidas panna aru pähe end sortsiks pidavale
külamehele, kes naiivseid naisi ära kasutab? Kuidas päästa surmasuust ahne
Järvevana, kes pole nõus mürgitatud metsajärvest kullakotita lahkuma? Milline
needus on tabanud jänesekasvatajat Ats Pehmet, kelle nudisaba surnust üles
tõuseb? Millist imerohtu saab metsamürridelt, millist aga tarenähki
küünepurust? Kõigile sellele peab lahenduse või vastuse leidma 74-aastane
Võrumaa teadjamees Heino Vaim. Nelja naise telefoniraamatus kannab härra Vaim
tiitlit „laste isa”, ühe õnneliku jaoks on ta tegevabikaasa. Ta on Võrumaa
metsade kõige targem mees, kes ei jäta abita kedagi – olgu selle mure siis
küünemusta suurune või pirakam kui elu ise.


Kirjastus Tänapäev


222 lk







Surnute lühiajalugu


Kevin Brockmeier


Mõistatuslikus Linnas elavad surnud, kes on
elust lahkunud, kuid keda maapealsed veel mäletavad. Nad elavad selles kahe
maailma vahelises paigas täpselt nii kaua, kuni leidub kasvõi üks inimene
elavate maailmas, kes neid meeles peab ja meenutab. Kuid seletamatul põhjusel
hakkab surnute Linn ootamatult kahanema ja selle elanikud haihtuvad. Alles
jäävad vaid vähesed.


Mõned üksikutest allesjäänutest, nagu Luka
Sims, kes annab välja Linna ainsat ajalehte, otsustavad välja uurida, mis on
tegelikult toimumas. Teised, nagu Coleman Kinzler, usuvad, et see on lõpliku
lõpu algus.


Samal ajal on elavate maailmas Laura Byrd
jäänud lõksu uurimisjaama Antarktisel, tema varud on otsakorral, raadio ei
tööta ja elekter on kadumas. Ilma muude valikuteta, suundub ta üle lõputu
jäävälja abi otsima, kuid tundub, et aeg saab otsa … Ja seda nii tema kui ka
Linna elanike jaoks, sest maailmas levib viirus, mida näib võimatu peatada.


Kevin John Brockmeier (1972) on Ameerika
fantaasiakirjanik, kes on peamiselt tuntud lühiproosa poolest. Ta on avaldanud
ka mitmeid jutukogumikke, romaane lastele ja kaks ulmeromaani.


Kirjastus Postimees


Tõlkinud Margit Jaaska


304 lk







Nõiutud kompass


Ingrid Loddes


Sandral õnnestub keelitada vanemat venda
Jasperit endaga vanaonu mahajäetud majja kaasa tulema, et veenduda, kas seal
tõesti kummitab, nagu ema ja isa väidavad. Nad kohtuvad majas metshaldja
Sumega, kes palub lapsi, et nad aitaksid tal päästa tema kallim needusest.
Selle needuse pani peale laste nõiast vanaonu Imot 20 aastat tagasi.


Lapsed lähevadki koos metshaldjaga ta
kallimat otsima, teejuhiks nõiutud kompass. Neil tuleb jagu saada hiiglaslikust
koletisest, aidata taiminimestel võimult kukutada peast põrunud valitseja ning
põgeneda rabaeksitaja eest.


Ingrid Loddes peab end hoiatavaks näiteks,
mis võib juhtuda, kui pidevalt fantaasiaraamatuid lugeda – võib tekkida soov
neid ise kirjutada.


Kirjastus Tammerraamat, 230 lk





  

Weinberg arvab – 02/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  Pea külmkapis
Jaak Herbst
Naljaga pooleks võiks mõelda, et autoril on
mingi teema külmkapiga. Ja öösiti külmkapi juurde minekuga. Reaktori debüüt oli
ca pool aastat tagasi seotud külmkapis olnud paharetiga... Aga see pole hetkel
tegelikult oluline. Tore on tõdeda, et Herbstil jutt jookseb. Natuke sihuke
muhe, kiiksuga pajatus tüübist, kellel on naiseks deemon ja kes leiab öösel
külmkappi õlut otsima minnes sealt inimese pea. Ja sellest, mis siis edasi
tuli. 


Eks ta natuke selline absurdihõnguline ole.
Et kui lugeja otsib „suurt ja keerukat lugu“ või „vilgast, tegevusest pakatavat
seiklusjuttu“ või „sügavmõttelist mõlgutust“ või midagi iganes, siis vahest ehk
pole see jutt päris see asi. Ometi leian (endalegi üllatuseks), et mulle see
jutt pigemini meeldis. Võibolla just selle positiivse häbituse (ingl.k ütleksin
ehk unapologetic) tõttu olukorra välja mängimisel. Jään juurdlema, et
mis värk selle maailmasüsteemiga on, kust see stseen on välja rebitud ja
rahulolematus ongi peaasjalikult seotud sellega, et tahaksin rohkem tausta ja
võibolla saaks ka mingi pikema ja sisukama loo sinna süsteemi kohendada.


Aga selliselt nagu hetkel esitatud on ka
täitsa kobe tükike lugemist. Selline ettevaatlik 7/10




Une Mati leidis Kati
Henri Hundu



On peategelane Harri, kes on vaevatud ja koormatud –
nimelt näeb ta öösiti teiste inimeste unenägusid. Kohtub ta siis oma kunagise
koolikaaslasega (Mennu-Menka-Meinhardiga) ja ühe Riina-nimelise neiuga.
Probleemiks on kellegi väikese tüdruku saatus – nimelt näib, et keegi on röövinud
ühe väikese tüdruku ja hoiab teda kuskil keldris luku taga ja toimub
väärkohtlemine. Harri otsustab siis tüdruku leida ja päästa.


Lugu algab oleviku vormis. See on raskepärasem, kuid
omamoodi intensiivne moodus kirjutamiseks. Ühel hetkel avastan lugedes, et
olevik on asendunud minevikuga. Ma päris hästi ei hooma, miks nii, kas on
autori enda stiilist nö välja kukkumise aps, millega pole ka toimetus tegelema
vaevunud või on sellel ka mingi sisuline eesmärk. Tuleks järele mõelda.
Üldiselt näiteks on kirjanduslik võte täitsa ju olemas, et muidu mineviku
vormis tekst läheb sujuvalt üle olevikuks kui tegevuse intensiivsust tahetakse
tõsta, rõhutada; ja seejärel kui olukord maha rahuneb, võetakse jälle minevik
kasutusele. Võimalik, et ka siin on see olnud taotlus, sest kui juba tubli tükk
rohkem kui pool juttu loetud, läheb tegevus korraga jälle olevikku. Ja edasi on
veel kohati vaheldumist.


Mul on natuke kahetised tunded, et mis siis selle loo
eesmärk on olnud? Ühest küljest justkui natuke emodraama – lahatakse Harri
sisemaailma ja tema teemat Riinaga. Teisalt on tegemist müstilise (ma pole
päriselt kunagi väga taibanud termini ’maagiline realism’ tähendust, kuid
võibolla selle jutu kohta see isegi sobiks?) elemendiga krimilooga. Siin-seal
tekkib sekka veidrat õudusõhustikku. Vahest ehk ongi weird see kõige
õigem termin? Sürreaalse elemendiga maagiline realistlik weird...


Ja mis Une Kati ja Mati...? Möönan, et olen segaduses ja
ei saa asjast aru. Väga palju dialoogi, mille jälgimisega jään siin-seal hätta,
sest tundub, et lisaks asjakohasele on seal paras ports niisugust libelobamöla,
millega on hea mahtu täita ja tekitada kiire tempo tunnet, kuid samas ei oma
see (minu jaoks) sisulist väärtust. 


Olgu. Idee iseenesest oli täitsa hea. Aga mulle
kokkuvõttes pigem ei läinud väga korda. Siin-seal nagu lubas, kuid ei
teostunud. (5/10)


Thorndike'i kass
Glen Simson
Jutt siis sellest, et kolab üks tüüp nimega Evans mööda ilmaruumi ringi, siia tähesüsteemi, sinna tähesüsteemi, kaardistab, uurib jne.
Eesmärk leida ressursirikkaid või lausa asustamiskõlbulikke maailmasid. Kohtub
siis ühes identifitseerimata kaevanduslaevaga ja hakkab „rusikatega vehkima“. 





Tegemist on suhteliselt lühikese tekstiga, milles autor
hoiab tempot. Pole mingit pikka heietamist, võrdlemisi kohe asja kallale.
Potentsiaali siin on, et panna püsti mingi intriig, mis koosneks
korporatsioonidest, vandenõudest, uljastest soolokaevuritest, sümpaatsetest
tegelastest, teravmeelsest dialoogist, võibolla algse intriigi varjus, või sees
veel ühest teisest intriigist, mis võiks olla juba päris tõsisel inimkonna
ohustamise skaalal... Aga ilmselt on see potentsiaal kõigest minu
soovmõtlemine. Sest mida pole, seda pole. 


Ütlemata jätmisel on see ebameeldiv olemus, et ütlemata
jätmine peab tegelikult midagi ütlema. Kui jutus ei anta maailma kohta suurt
midagi, siis on kaks võimalust: kas need vihjed, mis on, jätavad lugeja
ükskõikseks (ei jõua nt kohale) või siis tõmbavad fantaasia nii toredalt
täistuuridele, et lugeja teeb oma peas autori eest maailma konstrueerimise töö
ära. Siin loos see „suurem maailm“, mis oleks nende mõnede ridadega visandi
taga, minu jaoks lihtsalt puudub. 


Tegelaste kohta ei saa ka suurt midagi teada. Ja selle
vähesegi juures on ausalt öeldes Evans mu meelest selline värdjast mölakas,
kellele ma ei oska (ei taha) kaasa elada ning Jane on mingi hale tibi, kellele
ma ei suuda kaasa tunda. Kusjuures kirjanduses-filminduses on ju külluses
näiteid värdjas-mölakatest, kellele me ometigi innukalt kaasa elame, ning
traagilistest kujudest, kellega oskame samastuda, keda tahaksime kogu hingest
aidata ja mis kõik veel.


Ja milles seisneb siin siis intriig? Ilmselt pean (ja
paraku peab ka autor) leppima tõdemusega, et ma ei ole asjast aru saanud. Minu
viga ühelt poolt, kuid autor pole ka suutnud järelikult minu paksust pealaest
enda mõtteid läbi kirjutada. 


Mõne koha peal jään mõtlema sõnakasutuse üle: 


Mõni asjaga detailsemalt kursis olev jurist võiks seda
muidugi kommenteerida, aga... Kui reegleid pole ja kõik lahendatakse
kokkulepete teel, siis pole tegelikult ka juriste vaja. Juriste vajatakse ikka
selle tõttu, et reeglid on maru keeruliseks aetud. See, et nt angloameerika
õiguses (mida meile mõningase moonutusega vahendavad n+1 nn
protseduuri-draamaseriaali ülelombi-maalt) firmad ja eraisikud risti-põiki
muudkui kõiges võimalikus ja ka võimatus omavahel kokkuleppeid sõlmivad
tulenebki sellest, et sealses õigussüsteemis on iga kohtulahend automaatselt
kogu kehtiva õiguse/seadusandluse osa (pretsedendid õigus- ja seadusloome osa)
ja poolte kokkulepetele on antud tohutu kaal.


„Inimohvreid ei olnud tavaliselt muudel
juhtudel, kui ainult sõjalistes kosmoselahingutes“. Kas on veel teistsuguseid
kosmoselahinguid kui sõjalisi? Jah – on mälumängu- ja male- ja minupoolest nt
jalgpallilahingud. Aga kas on olemas mittesõjalisi kosmoselahinguid...?


„Kogu laeva sisikond paiknes väljaspool laeva“ on aga selline
kirjeldus, mis tekitab igasuguseid mõtteid. Sisikond ei saa paikneda väljaspool
juba definitsiooni kohaselt. Sisikond peab olema ikka millegi sees või muidu on
see „asi“ vägagi katki, eksole. 


Ja lõpuks tuli puänt. Täiesti minu personaalne kiiks,
kuid mulle ei meeldi sellised lahendused. Oh ei – see polnud see „kõik oli
üksnes unes“, kuid ausalt öeldes palju vahet ka polnud. Ma olin pettunud, kui
sain teada, et tegelased polnudki endid tegelikult sinna kosmosesse panustanud.
Halb. Väga halb... Ehk siis väga paljude sõnadega on nüüd selgeks tehtud, et
mulle see lugu sugugi mitte ei istunud. 





  

Reaktori juttudest 03/20 (Tõnis Hallaste)
 

  Pea külmkapis


Jaak Herbst


Mees ärkab öösel üles ja mõtleb, korraks, kas edasi lamada
... või käia kesköisel näksimistuuril külmkapi juures. Otsustab end üles ajada
ja külmiku juurde minna. Ja kui ta avab selle, leiab ta seest – otsast raiutud
pea. No millega on naine nüüd hakkama saanud...


Paraja absurdimaiguga tekst, koomilise maiguga. On näha, et
eelkõige on tegemist ühe huvitava groteskse idee väljakirjutusega – külmikus on
pea, mis saab edasi. Sellel süžeel võiks olla miljon lahendust – keegi tuttav on
selle sinna pannud (selles tekstis siis peategelase abikaasa), keegi võõras on
selle sinna pannud, peategelane ise on selle pannud (kaks täiesti erinevat
tekstivarianti: ühes mees mäletab ise ka, et tal on pea külmkapis, teises ta ei
mäleta). Või on pea sinna ise ilmunud, varjule ülejäänud maailma eest.


Niimoodi võttes tundub mulle, et tegemist on täitsa
võimalusteküllase ideega. Jaak Herbsti valikud selles pole ehk kõige
pöörasemad. Ulmeelement ilmneb väga kähku ja muudab kõik väga
enesestmõistetavaks – pea on külmkapis, sest naine on deemon. Hiljem lisandub
teinegi ulmeelement zombide igapäevasuse näol. Need ei pööra maailma pahupidi,
need on lihtsalt lisaelemendid tekstis. 


Kahjuks ilmneb naise deemonlikkus ainult mehe ja naise
vahelises vestluses. Mu meelest võiks naise deemonlikkus milleski enamas
väljenduda kui vaid selles, et öeldakse, et ta on. Kas või küüniste lakkumises
või milles tahes. Ka tahaks natuke teada, kas tegemist on nende omavahelise
saladusega või on tegemist paratamatusega, millega peab leppima terve perekond
(ja ühiskond) – kuidas suhtub näiteks ämm sellesse, et minia on põrguelanik. Ka
ei viidata hiljem mainitavatele zombidele enamaga kui vaid kommentaariga, et
näedsa, zombid. Mulle endale meeldiks teada, kas selles maailmas on üksnes
deemonid ja zombid või on ka ükssarvikud ja inglid.


Üldiselt oli päris huvitav süžeelaastuke. Kuidagi hea
jutustajatajuga tehtud lugu – kulgeb hästi. Huvitavad väiksed lisaelemendid –
pea polnud lihtsalt topitud külmikusse, vaid pandud eelmise päeva spagetijääkidega
samale taldrikule (muudab selle asja rõhutatult argiseks ja tobedaks). Miks
pidi naine selle pea kaasa võtma, pole päris selge, aga see polegi otseselt
loogika peale üles ehitatud lugu.




Autori eelmine jutt oli kah leidudest külmkapis. Ega's nüüd pole muud kui
soovida talle edaspidiseks narratiivset mitmekesisust!


 


Thorndike'i kass


Glen Simson


Evans ilmub oma kosmoselaevaga uude tähesüsteemi, et leida
sealt väärtuslikke mineraale, mida korporatsioonidele maha müüa. Põhjaliku
skännimise järel leiab ta eest kosmoselaeva (neetud, keegi jõudis ette!),
millel pole mingeidki märkeid (ebaseaduslik viibija?). Ta võtab selle laeva
juhiga ühendust ...


Mulle meeldis selle loo tekstimaailm – lugeja saab hea pildi
peategelase ametist ja ühiskonnast, mis tema tegevust võimaldab. Mõnikord on
tunne, et korporatsioonide teema on kuidagi 80ndate igand, teistel hetkedel
tundub see jälle küllaltki värske – see annab hoopis teise mõõtme tegelaste
eesmärkidele. Tegemist pole liigi võimsuse või impeeriumi vägevuse suurendamine
või mõni muu säärane kummis rinnaga hüütav ideaal, oo ei – rahast piisab.


Tore oli ka põnevustunne tehnika kirjeldamisest, mis on
autoris olemas ja mis mõnevõrra nakatab ka lugejat. On näha, et autoril oli
põnev, aga samas on lugedes üleüldiselt tajuda, et teadus-tehniline pool on
esindatud. Ma ei tea, kas vaimustavalt või mitte, ma ei tea sedagi, mis
karburaator teeb, aga stiiliregister on esindatud.




Veidi vähem vaimustust tekitab minus teatav mõttetusetunne. Või on see
küünilisus? Peategelane on kuidagi nii ükskõikne teiste suhtes ja näib, et tal
pole sellised inimsusstandardid, mis mulle meelepärased oleks. Ta pole ka
läbini kalk ja suvaliselt mõrvarlik, ta on lihtsalt üks ebameeldiv tüüp. See
ebameeldivus tähendab ühele tegelasele halbu tagajärgi – ja mul on tunne, et ma
pole sellega rahul. 


See polnud nagu psühholoogiliselt kaalutletud ja tegelaste
või loomaailma loogikat silmas pidav, vaid pigem mõjus lõpp nõnda, nagu autor
oleks kah kratsinud kukalt, käega löönud ja öelnud: „Tead, miks ka mitte?”
Kuidagi juhuslik lahendus. Aga mine tea, võib-olla ma lihtsalt ei häälestunud
lugemishetkel selle teksti loogikaga, võib-olla oli hetke juhuslikkus või
otsuse suvalisus just kooskõlas tagajärje kohutavusega ühe tegelase jaoks.


Ma pole päris kindel, kas ma sain aru teksti pealkirjast.
Olgu, loos oli kass... Ja Thorndike'i katsed kassiga (nagu guugeldamine mulle
kinnitab – ma ise ei teadnudki) näitasid, et neid tegusid, mis viivad
meeldivate tulemusteni, korratakse ja neid tegusid, mis viivad ebameeldivate
tulemusteni, väditakse. Ma ei ole küll päris kindel, kuidas see praeguse
tekstiga haakus, aga kulmu kergitama panev pealkiri on küll.




Une Kati leidis Mati

Henri Hundu

Harri on arvutinohik, kellele sõidab otsa üks motikamees.
See selgub olevat tema kunagine klassivend Meinhard. Ühiselt asutakse tegelema
salapärase piinatud tüdrukuga, kes ilmub Harri päisel ajal nähtud unenägudesse.
Nohik leiab ka armastust, millel on siiski omad agad...

Esmapilgul tundus see päris pikk tekst olevat, eriti võrreldes
selle numbri kahe teise looga. Vaatasin praegu üle, 10 000 sõna polegi nüüd
teab mis lühiromaan, aga küllap see tundus telefoniekraanil kerides mitte „3
minuti lugemisena”, vaid natuke enamana ja korraks ehmatas.

On kuidas on, tegelt oli päris huvitav lugeda. Juhtum, mida
nad poolvõõra tuttavaga lahendama hakkavad, oli parajalt köitvalt kirjutatud.
Mis selle köitvaks tegi – äkki peategelase nohiklikkus? Sujuvalt soojenevad
suhted endise klassivennaga (samas ei muutu novell looks sõpradest või sõprusest
– peategelane on ikkagi paras introvert ja mingi distants ikkagi jääb). 

Tekib ka teatav romantiline uudishimu, mis ei pane ehk
kuigivõrd kaasa elama... See õigupoolest ei nakata lugejat nagu üks hästi
õnnestunud romantika peaks, aga samas ei mõju ka üleni kohmakalt ja uskumatult,
nagu üks läbini jabur romantika vahel teeb. Peategelane lihtsalt ongi üks veidi
suhtlemisraskustega tüüp, kellele väikseimgi tähelepanuavaldus mõjubki majakana
ja ajab silmi kissitama. 

Ei tea, kas olen teksti või autori suhtes ülekohtune, kui
ütlen, et veidi jäi mulje, nagu kuskilt oleks ikkagi hakanud venima.  Või nagu keskelt saanuks kuidagi tihendada.
Ülekohtuseks nimetan end ainult seepärast, et see on suht ammuse lugemise pealt
jäänud lugemismulje, mida ei raatsi hetkel konkreetsete näidetega kinnitada.
Aga tulistan huupi edasi ammuse lugemismulje pealt: madala intensiivsusega
sündmused viivad järgmiste sammudeni, ja millegipärast mõjub kõik kahe tüübi
suht suvalise hobitegevusena. Ei saa nagu olla niimoodi, sest peategelane nägi
iga natukese aja tagant neid jubedaid unenägusid, pealegi olid nad sel otsingul
suhteliselt põhjalikud.

Võib-olla tahtnuks ma, et peategelane oleks riskinud selle
nimel oma töökohaga. Või et ta olnuks kontaktis ka kellegi teisega peale kahe
tegelase, kes mõlemad olid liigagi chill'id selle missiooni suhtes. Meinhard ja
neiu lõid õhustiku, kus nende juhtum oli vaid õhtune meelelahutus, ja kui
peategelane oligi intensiivsema olekuga, siis noh... mõni lähebki
hobitegevustega äärmiselt hasarti. 

Mulle aga täitsa meeldis selle novelli lõpp. Kergelt segane
(aga mõnusalt) ja salapärane, jättis meeldiva mulje, et ses maailmas on midagi
enamat varjul. Ja lõpusündmused tekitasid tunde, nagu peategelastelegi oleks
jõudnud pärale, et hobi korral tehtavast asjast on saanud midagi hallatamatut
ja massiivset. Ja siis lõpulause, mis näeb veidi välja selline, nagu
sellepärast autor tahtnukski kogu seda kupatust kirjutada. Mulle igatahes mõjus
ja olin rahul.







  

Jutt: Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas? (Martin Jaanus)
 

  „Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas?“ oli Siimu esimene mõte,
kui ta ehmatusest toibus. Tema viimases mälestuses segunesid AI2050
konverentsilt lennujaama saabumine ja mõtted kodusest voodist, kui ta
SelfDriverit tellis. 


Jah, mugavas maapinnasõidukis istus ta siiamaani, kuid see ei
liikunud kuhugi – masina oli peatanud juhuslik teeäärne puu. 


Kui Siim juhtunu üle juurelda üritas, tajus ta äkki, kui
kahtlaselt vaikne tema peas on. Ta püüdis keskserveriga ühendust saada –
täielik vaikus. Alles mõni päev tagasi konverentsil oli ta koos kolleeg
Andresega kohalikku 9G võrgutehnoloogiat kiitnud. Nende eduloo osaks sai AIU
moodulite istutamine otse kasutajate ajudesse. Nii oli rahvas pidevalt kogu
maailma infoga kursis. Kõik olid sellega harjunud ja AIU-st oli kümne aastaga
saanud iseenesestmõistetav mugavusteenus. Ja nüüd oli see võrk maas. 


„Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas?” mõtles Siim uuesti.


 


Kuni Siim mõtteid kogus, hakkas õues valgeks minema. Kõigepealt
oli vaja SelfDriverist välja pääseda – õnneks polnud see keeruline. Väljas
avanev vaatepilt ehmatas teda korralikult – teel seisid kaootiliselt
kõikvõimalikud isesõitjad. Siim jooksis esimese liikumatu masina juurde. Selles
istus klaasistunud silmadega naine, kes jõllitas liikumatult oma telefoni. Ekraan
oli pime. Siim kiskus isesõitja luugi lahti ja raputas naist – ei mingit
vastust. „Jooksis vist kokku," mõtles Siim ja pani kiirdiagnoosi: Deliriums Instagrammus. Mõned uuendused
tagasi oli AIU tarkvarasse lisatud turvalülitus, mis pidi inimese tegevuse
külmutama, kui ühendus keskserveriga katkeb. Vastasel juhul võisid ootamatusse
olukorda sattunud inimesed endale ja teistele oskamatusega viga teha.


Siim vaatas ringi. Selliseid kokkujooksnud inimesi oli kõikjal –
nii isesõidukites kui tänaval, ja nad kõik vaatasid tühjade suurte silmadega,
kes kustunud ekraani, kes olematusse. 


„Ja kus on Andres?" meenus Siimule äkki. „Ta sõitis ju koos
minuga." Aga isesõitjas polnud kedagi. „Küllap samamoodi Delirium Instagrammuse ohver,”  mõtles Siim kurvalt. „Huvitav, miks mitte
mina?" Siis meenus talle, kuidas omal ajal, süsteemi arendusjärgus oli ta
enda AIU seadmel uuendused lihtsalt kinni keeranud. 


Üksi zombisid täis linnas, arutles Siim endamisi. Mida teha?
Hakata ise mõtlema? Siim turtsatas. Eriti harjumuspärane tegevus see ei olnud –
loomupäraselt niigi laisad inimesed muutis AIU seadmete paigaldamine veel
laisemaks. Kui nüüd side kuidagi püsti saaks, tuleks kõik muidugi tagasi. Aga
miks tugimastid vaikivad? Siimule kargas pähe mõte, et ehk ei olegi ta üksi –
äkki leidub veel keegi, kelle pärisaju AIU väljalülitamisega tööle hakkas? 


„Liisa!” karjatas ta peaaegu täishäälel. „Muidugi!” Liisa tegeles
omal ajal põhjalikult AIU süsteemiga ja oli selle esimene populariseerija juba
2030 aastal, kui tehti katseid koeri ja ahve intelligentseks muuta. 


Siim hakkas jooksma. Ta teadis, kus Liisa elab – olid nad ju
aastakümneid sõbrad olnud. Juba nägigi ta Liisat tänaval seismas ja käega
korduvaid viskeliigutusi tegemas. Paistab, et jooksis „Pokemon Gone’i”
mängimise ajal kokku, järeldas Siim. Ta püüdis Liisat raputada, kuid midagi ei
juhtunud. Naine seisis endiselt paigal ja kordas liigutusi, mis talle
silmnähtavalt haiget tegid. 


Liisa on vaja kuidagi toimima saada, mõtles Siim. Tema teab,
kuidas AIU täpselt programmeeritud on. „Kuidas siis saab, kui kuidagi ei saa,
aga saama peab?” kummitas lause Siimu peas. Ta oli seda varemgi kuulnud…


„No muidugi Mati!” hüüdis Siim jälle valjult. Kuidas ta selle
peale kohe ei tulnud! Ainult kas ta julgeb… Mati nimetas end ülbelt „viimaseks
inseneriks”. Mõne aasta eest sattus Siim temaga tõsisesse konflikti, sest
avalikul üritusel julges Mati tema käest küsida, et mis siis saab, kui pistik
välja tõmmatakse. „Seda ei saa juhtuda!” oli Siim vastanud. „Kõik sidekanalid
on mitmekordselt dubleeritud ja kui ühes kohas tekib rike, saadetakse
AIbo(Ilii)t-robot seda automaatselt kõrvaldama. Nii on see tõrgeteta juba
seitse aastat toiminud!“ 


Nüüd kogus Siim julgust ja lootust, et Mati kui tuntud skeptik
toimib hetkel oma aju, mitte AIU baasil. AIU paigaldamisest ei olnud vana
insener siiski pääsenud – kahetuhande neljakümnendatel tehti see kõigile riigi
elanikele kohustuslikuks. Veel lootis Siim, et Mati elab seal, kus vanasti. 


Päike oli juba üsna kõrgel, kui seitse kilomeetrit maha jooksnud
Siim Mati majani jõudis. Vähemalt on aktiivspordist kasu, mõtles ta
hingeldades. 


Pealt-seitsmekümnene Mati istus õues, võttis päikest, jõi õlut ja
kuulas mingist imelikust vanaaegsest agregaadist arhailist muusikat – kostus
rohkem kui kolm erinevat sõna järjest ning isegi meloodia oli olemas. Viimati
oli selline muusika populaarne sajandi alguses, oma kuuskümmend aastat tagasi. 


„Mati, ole sõber ja aita,” lausus Siim väriseval häälel, pikema
sissejuhatuseta. „9G on maas ja AIU on külm!“ 


„Tohoh, seda ma vaatasin jah, et AIU ei käi enam ajudele ja ei
ürita mind vanast peast ümber kasvatada. Õlut tahad?“ 


Siim jõi mõnuga ja rääkis, mis on juhtunud. „AIU on vaja tööle
saada, muidu riigitäis inimesi hukkub, kui bioloogiline kütus otsa saab! Ja
Liisa on ka kokku jooksnud !“ 


Liisa nime kuulmine tekitas Matil külmavärinad ja ta tundis, et
süda jätab mõned löögid vahele. Ta polnud Liisat juba kolmkümmend aastat
näinud. Omal ajal oleks ta teinud kõik, et Liisa südant võita, aga kõik jäi
sinnapaika. Ta teadis, et Liisast oli saanud edukas daam, kes algul tegeles AIU
arendusega, pärast aga võitles selle eest, et AIU saaks tasuta paigaldatud ka
vähekindlustatud inimestele. 


„Ega siis midagi. Vaatame, mida teha saame,“ ütles Mati. „Eks
tuleb ta AIU-le saata käsk aju tööle panna.“ 


„Kuidas sa seda teha kavatsed?” uuris Siim – ja punastas kohe oma
rumala küsimuse pärast. 


„Vaata, asi on tehniliselt üsna lihtne,” alustas Mati. „AIU
koosneb kontrollerist ja sideliidesest, millel on saatja ja vastuvõtja. Aga
süsteem on disainitud sedasi, et saatja ning vastuvõtja toimivad eri sagedustel
– mõistad? AIU võtab vastu ühel ja saadab välja teisel sagedusel. Mina jõudsin
õnneks oma AIU üle enne kontrolli haarata, kui massilised uuendused tulema
hakkasid. Ma leidsin turvaaugu, millega saan ise oma AIU programmeerida nii,
kuidas MINA tahan, mitte nii, kuidas kästakse.” Mati muigas. „AIU saatja saab
tööle panna sagedusel, mis on ette nähtud vastuvõtuks, ja vastupidi. Kahjuks on
selles režiimis saatevõimsus üliväike, ehk tuleb olla teisele AIU-le üsna
lähedal.“


„Ja sa olid kõik need aastad vait!” 


„Otse loomulikult! Kõike ei saa ju avalikustada. Kui tahad olla
oma mõtetes vaba, pead teistele välja saatma seda, mis on nende arvates õige.
Lihtsalt ellujäämisinstinkt! Proovi näiteks midagi keelatut mõelda.”


 


Siim proovis mõelda, kuidas ta Heterobaaris vanu aegu meelde
tuletab ja politseid peksab. Ja ta aju ei saanudki elektrilööki! Edasi mõtles
ta selle peale, kuidas ta oma ülemuse, sideministri, bensiiniga üle valab –  sinna juurde mõtles ta, et tänapäeval saab
veel kuskilt bensiini – ning põlema pistab. Sellest mõttest hakkas tal lausa
mõnusalt soe. „Nüüd ma saan aru. Mõelda tohid seda, mida tahad, aga tahad seda,
mida tohid.“ 


„Just! Sedasi saab inimesi nutikalt sobivas suunas juhtida,“ ütles
Mati. „Aga läheme asja kallale. Tule oma peaga hästi minu pea lähedale.” 


Siim tuligi. Veidi aja pärast kargas ta püsti, tõstis käe üles ja
röökis täiest kõrist: „Teenin Maailmaliitu! Maha robootiline
diskrimineerimine!“ 


Mati naeris. „Asi töötab, ma saan sulle oma tahtmisi pähe panna.
Olgu, läheme teeme Liisale taaskäivituse. Ma võtan igaks juhuks oma seljakoti
kaasa.” 


„Selle, mis sisaldab midaiganes?” meenutas Siim. 


„Sellesama. Kogemused on näidanud, et iial ei tea, mida vaja
läheb.”






Nad läksid kahekesi tuldud teed tagasi ja leidsid kokkujooksnud
Liisa ikka „Pokemon Gone’i“ mängu mängimas. 


Kui Mati Liisale lähemale läks, oi-kui-lähedale, hakkas ta süda
kõvemini peksma. Ta ei ole kolmekümne aastaga muutunud, mõtles Mati, noh vaid
natuke vanemaks jäänud. „Ei ole õige aeg – süda, rahune maha!“ andis Mati ajule
käskluse. 


Ta südamerütm taastus. Veidi aja pärast lõpetas ka Liisa käega
vehkimise. Mati ja Siim püüdsid tasakaalu kaotanud Liisa kinni ja aitasid ta
istuma. 


„Kus ma olen? Kes ma olen?” Liisa pilgutas silmi. „Pokemon Gone,
mine käima! Mis toimub? kus on Busterix ja Ivaaaa...” 


„Tavalised Delirium
Instagrammuse võõrutusnähud,” naeris Mati. „Ootame veidi.” 


Mõne aja pärast Liisa silmad selginesid ja ta küsis, kus on AIU
serveriühendus. Nüüd seletasid mehed asja ära. 


„Ja sina kui AIU süsteemi üks põhilisi disainereid oskad ehk
aidata,” lõpetas Siim. 






Aga kust alustada? Kolme peale jõudsid nad järeldusele, et
kõigepealt on vaja vaadata, kas sidekeskus toimib. Selleks oli vaja jõuda
kesklinna –  nii hakkasid nad kolmekesi
astuma. 


„Stopp!” hüüatas Mati poolel teel. „Kuulake!” 


„Ei midagi,” ütles Siim. 


„Ainult tuulekohin,” kinnitas Liisa. 


„Te ei kuule midagi, sest te ei saagi kuulda!“ Mati osutas kahe
maja vahel olevale putkale, millele oli suur punane nool peale maalitud. „Ei
unda! Tähendab, elektrivõrk on maas.” 


 „Mis hullu juttu ajad,“ vaidles
Siim. „Igal majal on päikesepaneelid, osadel tuulegeneraatorid…
Kolmekümnendatest saadik toimub ju ainult hajustootmine!” 


„Heh,“ vastas Mati. „Meie hajussüsteemid võivad olla kuitahes
vinged, aga elektrivõrgustandard pärineb kahekümnenda sajandi algusest.
Vahelduvpinge sagedusega 50 hertsi!” 


„Ja igal mikrotootjal on seade, mis seda 50-hertsist pinget teeb,“
ei jätnud Siim jonni. „Kõik läheb ju ühisesse võrku. Päike paistab, elektrit
peaks nagu muda olema!“ 


„Elektrit ongi nagu muda. Aga kui need seadmed ei tea, mis ajal
anda positiivset, mis ajal negatiivset pinge poolperioodi, tuleb süsteemi
kiiresti kaos. Võrgu üldine sünkronisaator on maas,” seletas Mati juba üsna
pahaselt. „Tänu sellele on kogu infotehnoloogia siruli ja ei toimi meie riigi
lipulaev 9G.” 


Siim ja Liisa punastasid – selle peale ei olnud nad mõelnudki.


„Jama on selles, et sünkronisaator asub teisel pool linna,” lausus
Mati kurvalt. „Aga meil ei ole palju aega. Vaadake neid inimesi – sajad on
päikese käes, paljud on autodes lõksus. Kuigi nad on säästurežiimil, tekib
varsti vedelikupuudus.” 


Liisa ja Siim kuulsid üle aastate taas lauset: „Kuidas siis saab,
kui kuidagi ei saa ja saama peab?” 


Mati ohkas. „Kuidas me õigeks ajaks sinna pääseme? Kõik
sõiduvahendid on ju surnud.“ 


„Aga kas te mäletate riigi esimest isesõitvat autot?” küsis äkki
Liisa. „See on nüüd TechMuzis… tehnikamuuseumis.” 


„Isesõitev…” osatas Mati. 


Ka Siim muigas. „Sa ju tead, et isesõitev oli see vaid
vormiliselt, tegelik juhtimine toimus juhtpuldist. Nagu meie lapsepõlve
mänguautod.“


 


„Meil tuleb see masin kätte saada,“ ütles Mati. Sõna „TechMuz” tuletas
talle meelde vanu aegu – nii umbes 15 aastat tagasi, kui tehnikamuuseumis veel
õppetööd tehti ja tema samas majas töötas. Sellesama asutuse aktivistide poolt
väljatöötatud ning edulooks saanud AIU hakkas oma loojaid sööma. Kuna igal
inimesel, kes AIU-d omas, oli võimalik hankida suvalisi teadmisi suvalisel
ajal, tõusis inimeste intelligentsustase ja nad ei pidanud enam pingutama, et
midagi õppida. Seetõttu muutusid kõikvõimalikud koolid siin riigis mõttetuks ja
täitus inimeste unistus – lõpp tuupimisele, mida oli ka omaaegne minister ja
hilisem AIU patroon valimiskampaanias lubanud. Kui tekkis – või tekitati –
vajadus teadmise järele, oli võimalik see kohe andmepilvest alla laadida.
Esialgu jäid endistesse haridusasutustesse tööle vaid aktivistid ja juhtiv
personal. Aga ajapikku kadusid nemadki. Nende järele polnud lihtsalt vajadust,
kui vägevamad asutused muutusid interaktiivseks reaalvirtuaalseks muuseumiks
nagu TechMuz. 


„Peame sinna minema, kuigi ei tahaks,” ütles Mati. „Äkki on midagi,
mis meile kasuks tuleb, veel sinna alles jäänud. Parem ikka kui mitte midagi.” 


„Õnneks on see lähedal,“ ütles Liisa. „Vaja vaid mäest alla
minna.“ 


„Kuidas me sisse saame?“ küsisid Liisa ning Siim nagu ühest suust,
kui kohale jõuti. 


„Läheme tagaukse juurde,” vastas Mati ning võttis seljakotist
välja suure kruvikeeraja. „Sedasi,“ 
naeratas ta ja ajas kruvikeeraja ukse juures oleva bioandmete skänneri
külge. 


Pärast väikseid pingutusi eraldusid skänner ja majasein
teineteisest ning skänner jäi juhtmepuntra otsa rippuma. 


„Nii, nüüd on vaja ukse elektromagneti otsad üles leida,” pomises
Mati ning võttis oma kotist väikese aku. 


Pärast väikest katse-eksituse meetodil pusimist käis klõps ning
metallitükk, mis oli ukse ja elektromagneti vahel, allus elektromagnetismi
seadustele. Uks läks lahti. 


„Sisse saime, aga kustkohast seda iseautot leida?“ arutles kolmik
pominal. Edasi liikudes jõudsid nad fuajeesse, kus oli üleval näitus. 


„Joogid!“ hüüdis Liisa ja viitas automaadile, mis seisis pimedana
nurgas. 


Kruvikeeraja, lõiketangid ning kaasavõetud aku tegid taaskord imet
ja automaadi sisu muutus suuremat vägivalda kasutamata kättesaadavaks. Janu
kustutatud ning lihamaitselised veganpallikesed peale söödud, otsustati, et
automaadi ülejäänud sisu võetakse kaasa siis, kui sõiduvahend on leitud. 


 


„Vaadake, auto!” 


Seal ta seisiski, täies hiilguses. 


„Peame lootma, et sisikond on ka säilinud,” ütles Liisa. „Ja
kustkohast võtta nii palju elektrit, et teise linna otsa sõita?“ 


Siim kui masina väljatöötaja muheles. „Küll ma midagi välja
mõtlen. Praegu on vaja veenduda, et kõik vajalik oleks olemas. Ja kui pole,
äkki selle maja kolakambritest leiab.” Siis hakkas ta iseautot lähemalt
uudistama, nagu näeks esimest korda. Rattad olid all – järelikult pidid alles
olema ka mootorid nende sees; kapoti alt aga vaatas välja suur juhtmepundar,
mille küljes tolknes umbes peopesa suurune plaat. Plaadil ilutses lõpmatuse
märk ja selle sees pluss ja miinus. 


„Arduinos intelligentus, “ naeris Mati. See pisike plaadike
muutis sajandi alguses maailma ja igaüks, kes tahtis, sai ennast suure programmeerijana
tunda. 


„Kas programm on sees ikka õige?“ tundis Mati huvi. 


„K-S-T,” vastas Siim. 


„Kurat-seda-teab,” pomisesid teised noogutades. 


„Hea, kui meil oleks mõni arhailine arvuti olemas,” jätkas Siim. „Sellega
saaks programme kontrollida. Aga elektrit ei ole meil ikkagi rohkem kui sinu
akus.” 


„Elektrit on meil lademes, vaja see kuidagi kätte saada!“ Mati
osutas õue päikesepaneelidele, mida kuldas särav pärastlõunapäike. „Paneme
päikesejaamast mõned paneelid pihta, seome auto katusele, ja energiaallikas
olemas! Siim, sa mine kruvi mõned paneelid maha. MA vaatan, kas leian siit
majast veel mõne arvuti, mida pole uuendustega rikutud.” 


Liisa otsustas Matiga kaasa minna. 


 


Esimene korrus oli ilus, sest seal asus TechMuz. Aga Mati kui üks
„viimastest inseneridest“ pidi jõudma oma endisesse tööruumi kolmandal
korrusel. Ta polnud siin majas käinud juba ligi kümme aastat. Pärast reaalse
õppetöö kadumist vähenes ka hoonele eraldatud raha ning investori ootuses hoone
ülaosa lagunes ning ega seal eriti ka ei käidud. Koridorid olid täis kõike
seda, mida vaja polnud, ja mida õigel ajal ei jõutud ära tassida või prügimäele
viia. 


„Ai!“ karjatas Liisa. „Mis see on?“ Ta oli koridoris otsa
komistanud metallitükile, millesse oli pressitud kellegi nägu ja rida teksti. 


Mati korjas plaadi üles ja ohkas: „See on tehtud mu endise
instituudi rajaja Villu Tamme auks.” 


„Kui aus olla, siis siit saigi see kaos meil ju alguse – olime
Siimuga ju kunagi tehisintelligentsuse ja reaalse virtuaalsuse pioneerid,”
vastas Liisa kurvalt. „Aga – kuidas sa oma endisesse tööruumi pääsed?
Kruvikeeraja ja aku jäid Siimu kätte.” 


„See uks omasid kinni ei pea,” naeris Mati. „Juba sajandi
algusest!” Ta vajutas kõvasti ukselinki ning tõmbas täie jõuga. 


Uks läks suure raginaga lahti. 


„Näe, minu vana arvuti! Ja mõned kasutamata Arduinos intellgigentused.” 


Igaks juhuks võeti kaasa ka mõned seal vedelenud arhailised
elektroonikaplokid – Mati arvas, et ei tea iialgi, kus neid vaja võib minna.


Liisaga fuajeesse tagasi jõudes nägi Mati, et Siim oli tema
tööriistade abil avanud suure ukse, lükanud iseauto sisehoovi ning
päikesepaneelide väljundi iseauto aku külge ühendanud. „Sa oled super!“ hüüdis
Mati. 


„Laeb,” lausus Siim uhkelt. „Ja üsna kiiresti. Palvetame, et mitte
liiga kiiresti. Arvuti saite?“ 


„Saime jah,“ ütles Liisa. 


Pärast veidi juhtmete, kruvikeerajate ning lõikuritega pusimist
tegi päikesejaama külge ühendatud arvuti esimese piiksu. 


„Tuleb üles!“ ütlesid Siim ja Liisa kui ühest suust ning alustasid
arvuti abil iseauto funktsioonide kontrolli. 


 


Iseauto akusse veidi energiat kogutud ning automaatidest leitud
söögi- ja joogikraam sinna tassitud, asuti teise linnaotsa teele. Selgus, et
akutoidet läkski juba vaja, sest päike oli üsna madalal. 


Siim võttis juhtpuldi enda kätte ja nad hakkasid sõitma. Sõit ei
tahtnud hästi õnnestuda, sest teel paiknes suvalistes kohtades SelfDrivereid,
millest tuli mööda põigata. 


Samal ajal kui Siim nautis päriselu-olukordi, mis meenutasid
lapsepõlvemängu GTA, vestlesid Liisa ja Mati tasakesi omavahel. 


 


„Kuidas sa suutsid mulle taaskäivituse
teha?” uuris Liisa. „Ja miks sina ning Siim olite ainsad, kes teadvusele jäid?”


„Noh, see on ju lihtne,” seletas
Mati. „Me mõlemad olime oma AIU uuendused kinni keeranud. Ja mina leidsin veel
AIU koodist ühe augu, mis võimaldab ära vahetada saatja ja vastuvõtja
sagedused. Kuigi jah, efektiivsus on siis väike ja tuleb olla teisele AIU-le
üsna lähedal. Muide, ka Siim suudaks sama teha, kui ta teatud parameetrid ringi
seadistaks.” Mati mõtles hetke. „Võibolla on neid „ärkvel“ olevaid inimesi
veel. Aga need peavad siis juba teadma, mida nad teevad. Kui aga ei tea, on
tulemuseks kaos, sest inimene on loomult nii laisk kui võimalik.“


„Kas mina saaks kah muudetud
parameetreid?” 


„Ei, selle tarkvaraversiooniga mitte,
isegi tuli veidi vaeva näha, et sind tööle saada,” seletas Mati. „Aga ma võin
sulle anda oma versiooni koos isetehtud rakendustega. Avan sulle oma failisüsteemi.
Pane pea minu pea vastu ja vaata, kas näed kataloogi ‘AIUxxv3 beta’. Lae see
endale ja pane käima fail ‘AImAn1d100t.com’. Nii…” Mati võpatas. „Aga mida sa
nüüd teed? Kurat! Ei roni mu isiklike mälestuste kausta!” 


„Hilja, hilja!” Liisa naeratas. „Ma
olen eluaeg teada tahtnud, mida sa minust mõtled. Nii, mis siin siis on: „Mälestused
tolmust puhtaks pühin ma, ei suuda elada ma ilma sinuta…“ ”


„Hee, need on ainult laulusõnad!
Klassikaline rokkbänd, mis ta oligi – Lõpetaja…” 


Kaugemale Mati ei jõudnud, sest Liisa surus oma huuled ta suule. 


„Ma teadsin, aga nüüd sain kinnituse – sa oled mind armastanud
ning armastad siiani.” Liisa ohkas. „Miks sa oled terve elu oma tundeid
varjanud?“


Mati punastas. „Noh, häbenesin. Ja teiseks, ma ei sobi sellise
eduka inimese kõrvale nagu sina. Sa väärisid oma õnne ja minu põhimõte on, et
kui kedagi armastad, siis lased tal minna, kui ta seda soovib… Ah, edasi loe
juba mälestuste kaustast.” Mati silma valgusid pisarad.


„Ma olen terve elu elanud sedasi, et teen, mida tahan, aga tahan
seda, mida on vaja – vaja teistel” Liisa pühkis samuti silmi. „Ja nüüd sain
teada, et minu õnn oli mulle lähedal, saatis mind varjuna ning lasi vaba
linnuna lennata. Aga nüüd püüdis kinni, kui mu tiivad haiget said.“ 


Liisa ja Mati põimisid käed teineteise ümber. 


Neid katkestas Siimu irvitav noomitus: „Noorpaar, lõpetage, ega te
Heterobaaris ei ole! Ja kas teil selle tegevuse jaoks, mida te siin teete,
kahepoolne digiallkirjastatud leping on sõlmitud? AIU kontrollib, et
rahvusvahelist head tava järgitaks – If
two persons with diferent sex want to make snu-snu, they need to digitally sign
an agreement. Or it should be made only to repopulate the human race under
supervision.“”


„Sa käi pe… Siim,” teatas Liisa. „Me siin just praegu otsustasime,
et me armastame teineteist. Meile pole lepingut vaja!” 


„Siia me jääme!“ katkestas Siim korraga „noorte armunute“
digikokkuleppeta toimingud. „Meil on kaks probleemi – aku on peaaegu tühi ja
ega me siit nii lihtsalt edasi vist ei pääse.” 


Nad olid läbi sõitnud viadukti alt. Selle peale oleks juba
aastakümneid tagasi pidanud tulema kiirraudtee, aga projekti meenutas ainult
võimas jaamahoone ning viadukt ise, mis oli nüüdseks rohtu kasvanud. Suur
ristmik viadukti järel oli kõikvõimalikke sõidukeid nii täis, et möödapääsemine
näis võimatu. 


„Aga see?” Liisa näitas läheduses seisva autonomous dronuse suunas. „Me mahuksime selle peale, kui…” Siis
raputas ta pead. „Ah, unustage ära. Me ei oska seda ilma keskserveri
koordineerimiseta juhtida.“ 


„Suudame!“ hüüdsid Mati ning Siim nagu ühest suust. 


„Ainult meil on vaja reguleerida nelja propelleri pöörlemiskiirust
täpselt sedasi, et see lendav tünder läheks sinna, kuhu vaja,” seletas Siim. „Tõsi,
see nõuab erakordset keskendumist ja piinlikult täpset koostööd.” 


„Aga mis puutub akudesse,” lisas Mati, „siis vaadake seda maa- ja
õhusõidukite hunnikut. Kindlasti on mõnes akus piisavalt energiat.“ 


„Meil endal on ka energiat vaja,” ütles Liisa. „Ega õhk ja
armastus ei toida“. 


„Vaatame, ehk on lähedal mõni koht, kuhu on midagi söödavalt
ripakile jäänud,” ütles Mati. 


Eemal paistiski loojuva päikese valguses ööklubi „Kaaslane kümne
minutiga“. 


„Ei meeldi mulle need tavalised kohad. Kas mõnda heterobaari läheduses
ei paista?” küsis Mati. „Vahet ju pole,” arvas Siim. „Keegi ei näe meid nagunii
ja võime teha, mida tahame.”


Nad läksid taskulampide valguses sisse. 


„Õlu!“ hüüatas Mati rõõmsalt.


„Sideminister,“ osutas Siim, ise naeru tagasi hoides. „Oleks veel
tänapäeval kuskilt bensiini ka võtta...“ 


„Mehed, tulge mõistusele,” manitses Liisa. „Irvitada võite, aga
mitte tilkagi õlut! Selle lendava tündriga hakkama saamiseks on meil kõigil
head koordinatsiooni vaja.“ 


Õnneks leidus baaris veidi toitu, mis polnud veel halvaks läinud,
ja kõik sõid kõhud täis. 


„Liiga palju ei tohi, muidu ei jaksa autonomus dronus meid tõsta,” muigas Mati. 


„Jaksab, ega me nüüd tervet tonni ka ei kaalu,” naeris Siim. „See
pole ju ühe inimese vedamiseks mõeldud tünder, sinna mahub sisse viis inimest!”



„Atmega328P,” ütles Mati nostalgilise toonil, kui nad tööriistade
abil autonomous dronuse elektroonikani
jõudsid. „Mõned asjad peavad ikka ajale vastu.“ 


„Sardsüsteemi omapära,“ täiendas Siim. „Saab kasutada sama
juhtmikroskeemi, mis programmeeritakse erinevas rakenduses erinevalt. Aga…
Seesama on ju Arduinos inteligetsuses
kasutusel! Võtame meie iseautost selle mooduli välja ja programmeerime ringi.” 


Liisa ja Mati hakkasid arutlema, kuidas kaasavõetud vana arvuti
abil Arduinos intelligentsustniimoodi programmeerida, et see juhiks
nelja ratta asemel nelja tiivikut. Siim aga võttis tööriistad kaasa ja läks
ümbruskonna sõidukeid „puistama“, et leida mõni enam-vähem laetud aku. 





Illustratsioon: Kadri Umbleja, 2020 


Õues oli juba üsna pime ning selges taevas kuldas täiskuu
kummituslinna kõrgeid maju.


„Testime!“ Liisa osutas nelja keeratavat nuppu. „Iga nupp mõjutab
ühe propelleri pöörlemiskiirust. Nende asendist sõltub, kas me tõuseme, laskume
või hoopis teeme uperpalli. Seepärast tuleb neid keerata väga teadlikult. Meil
on neli nuppu, las kaks keeravad ja kolmas jälgib teed. Prooviks sedasi, et
Siim istub vasakul ja juhib vasakuid mootoreid. Mati paremal ja tegeleb
paremate mootoritega. Ma jälgin teed ja arvuti abil mootorite kiiruseid.”


Alguses prooviti mootoreid väikestel pööretel ja üritati õhus
paigal püsida. Mati ning Siim avastasid, et kui nad nuppe ei liiguta, vaid
ennast kallutavad, liigub masin nende liigutusele vastassuunas. 


Nad tõusid igaks juhuks majadest kõrgemale – seal oli ohutum
manööverdada ja võimaliku valeliigutuse korral rohkem aega reageerimiseks.
Liisa andis juhiseid ja Siim ja Mati reguleerisid mootorite pöördeid. Sõit
möödus kiirelt ja vaikides, kui tehnilised käsklused välja arvata.


„Oleme vist kohal,“ ütles Mati, kui nad endise soojuselektrijaama
juurde jõudsid. Elektrit ei tootnud jaam enam mõnda aega, sest kõik olid
hakanud kasutama taastuvenergia allikaid. Nüüd saatis see võrku lihtsalt
etalonsagedust, mille järgi kõik hajustootjad ennast sünkroniseerisid. 


„Aga kuidas sul siis elekter oli?“ küsis Siim. „Ma nägin – sul
plärakast lõugas ja toas põles tuli!” 


„Sa ju tead, et ma olen üks vähestest allesjäänud põikpeadest.
Ehitasin oma maja elektrisüsteemi ise – see käib kaheteist-voldise alalispinge
pealt. Saab akust just siis, kui vaja, ja kui Päike paistab, laetakse aku
täis!“ 


„Tal on eluaeg olnud plaanid B, C, D… Ja me pidasime teda omal
ajal veidrikuks,“ ütles Siim vaiksel häälel.


Liisa noogutas. „Küll on hea, et dronus autonomuse võtsime. Ilma poleks suletud territooriumile
saanud,” lisas ta. „Katsume nüüd maanduda – ja pehmelt.” 


„Oleks võinud hullemini minna,” arvas Liisa, kui nad lõpuks
propellerid seiskasid. „Esimese korra kohta täitsa hea. Aga kuulake – milline
vaikus !“ 


Vaikus valitses siingi tõepoolest. 


Nad läksid endise elektrijaama hoone juurde. Siim katsus ust – see
tuli lahti. 


Matil valgustas taskulambiga sissepääsuandurit – see oli terve,
sissemurdmisjälgi ei olnud. „Tasa,“ sosistas ta. „Midagi on siin valesti, väga
valesti. See lukk saab lahti minna ainult elektri olemasolul, mitte selle
puudumisel. “ 


Liisa ning Siim mõistsid teda poolelt sõnalt. 


Koos mindi sisse ja taskulambivalgel jõuti suuremasse ruumi. 


„Vaadake,” lausus Mati vaikselt. „Kang, mille juures on silt „sünkrogeneraatori
toide“, on väljalülitatud asendis. Huvitav, miks...“ 


Kaugemale ta oma jutuga ei jõudnud, sest ta silmadesse suunati
lähedusest tugev valgusvihk.


„Andres, kuramus!” hüüdis Siim üllatunult. „Mida sina siin teed?” 


„Eeeeee… Voolu panen tagasi… Eeeee…“ 


Siimu mõte hakkas kiiresti tööle. Talle tuli meelde, kuidas nad
olid koos konverentsil kuulanud ettekannet AIU süsteemi bootloaderi ehk käivituskoodi võimalikest turvaprobleemidest.
Sisuliselt räägiti sellestsamast protsessist, mille Mati oli avastanud, maha
vaikinud, enda huvides ära kasutanud – ja tänu mille abile ta Liisale
taaskäivituse tegi.


Siim teadis ka seda, et Andres oli AIU tiimiga üsna hiljuti
liitunud ning reaalse arenduse asemel kolas ta mööda temaatilisi konverentse ja
tundis ennast tähtsamana, kui ta tegelikult oli. Aga seoses liikmestaatusega
oli tal ka legaalne füüsiline juurdepääs elukriitilistele süsteemidele. Uksel
sissemurdmisjälgi polnud – ja elektroonikast ei jaganud Andres ka suurt midagi
– järelikult pidi ta siia tulema ajal, mil elekter veel olemas oli. Ja see
huvitav mäluauk – nad hakkasid kahekesi selfDriveriga lennujaamast tulema, aga
vahepealsest ei mäleta ta mitte midagi.


„Näe, Andres, kang on seal!“ ütles Siim talle kindlal häälel,
varjates oma kahtlusi. „Lülita see siis sisse!” 


„Ah, seal? Aga mida teie siin teete?“ 


„Me tulime siia viga diagnoosima,“ üles Mati. „Lülita kang sisse!“


„Proovisin, ei anna tulemusi,“ vastas Andres.


„Miks sa üldse siin oled ja kuidas sa siia said?“ küsis Siim
karmil häälel.


„Vaata… me sõitsime lennujaamast linna, äkki kadus elekter ära, ja
kuna see koht oli lennujaamale lähedal, mõtlesin, et tulen ja lülitan sisse!” 


„Aga miks siis ei lülitanud sisse? Võibolla lülitasid hoopis välj…
Ai!”, karjatas Siim, sest ta tundis peas kõrvetavat valu. 



Liisa ning Mati nägid Andrese käes relvataolist eset. „2.4 GHz
Blaster,” taipas Mati. „Illegaalne, aga mitte eriti tõhus.” 


„Aga toimib, kui väga täpselt õigesse kohta sihtida ja sinna tugev
raadiosageduslik impulss anda!“ 


Siim kukkus maha ja Andres suunas toru Mati poole. 


„Jah, mina lülitasin voolu välja. Selleks et kogu süsteem
külmutada, õigel hetkel väike koodijupp vahele sokutada ja siis kõik uuesti
sisse lülitada. See võimaldaks mulle muretu pensionipõlve, ainult see neetud
elekter ei tulnud tagasi. Aga nüüd on mul siin viimane „vanaaja insener“, kes
kindlasti aitab mul elektri tagasi saada!“ 


Mati teadis, et kahe-koma-nelja gigahertsise blasteriga võib teha
veel mitu head elektromagnetlainelööki, ja uuris murelikult enda poole suunatud
sihikut. „Rotid on sünkronisaatori tagavaratoite kaabli läbi närinud,” ütles
Mati. „Tavaolukorras saab sünkronisaator toidet välisest elektrivõrgust
mikrotootjatelt ja vastutasuks tekitab neile 50 Hz signaali, mille alusel kõik
selle võrgusüsteemi vaheldid toimivad.” 


„Paranda siis ära!” õiendas Andres. „Heh, tegelikult… nii lihtsat
asja oskan ma ise ka parandada. Vaja ainult teid enne välja lülitada. Näe, Siim
juba vedeleb seal, nüüd on sinu kord. Ja teil oli keegi kolmas veel…“


„See kolmas olen mina,“ ütles Liisa. „Ma olen otse su selja
taga.“. Nende sõnadega pani ta oma pea vastu Andrese pead ja Andres jäi seisma,
ühe koha peal, käsi relvaga välja sirutatud.


„Korras,“ ütles Liisa. „Elagu Deliriums
instagrammus! Nagu näha, võib see ka kasulik olla. Aitäh, Mati, et enne
koodi jagasid. Kui tema AIU kokku jooksutasin, leidsin mingi kausta – „Valitseja
2050”. Tegin koopia. Aga kuidas Siimuga on?“


Mati ning Liisa läksid Siimu juurde ja puudutasid teda.


Siim avas muiates silmad. „Kerge ehmatus – ma vist kukkusin
kiiremini, kui nende lainete tõhusamaks toimeks vajalik oleks. Igaks juhuks
olin vait ja valmistusin õigel hetkel õigesse kohta lööma.” Siim ajas ennast
püsti. „Tubli, Liisa! Aga räägi, mida sisaldab kaust „Valitseja 2050?”


Liisa avas oma AIU-s virtuaalse mõtetelugemisprogrammi. „Lühidalt
tundub Andrese plaan selline. Kui te konverentsil käisite, kuulis ta, et AIU
laadimiskood ehk bootloader sisaldab
auku, mis aktiveerub, kui õigel ajal saata neile teatud koodijada, ning et
sinna on võimalik istutada kood, mida saab käivitada see, kes selle sinna pani.
Andres teadis, et tal on vähe aega, sest veaparandusi juba kirjutati. Ja nii ta
kasutas ära juhust, jootis Siimule sisse unerohuga kohvi. Siis lasi ta
SelfDriveril ennast siia tuua ja kamandas auto Siimu koju viima. Tuli siia
sisse, tõmbas selle „pistiku“ välja, ootas, kuni inimesed hanguvad, ja pani
„pistiku“ ehk lüliti sisse tagasi. Ise lootis ta vahepeal läbi AIU ühendust
võtta keskserveriga, et inimeste taaskäivitamise ajal kood nende AIU-desse
laetaks. Aga seade ei läinud enam käima ja elektrimaailmas on ta loll, mis loll!“


„Näe, ongi aku kõrval juhtmed puhta ära näritud,“ näitas Siim. 


„Ei jää muud üle, kui juhtmed ära vahetada,” täheldas Mati. 


Mehed hakkasid tööle. 


 


„Nii, tähtis hetk inimkonna jaoks ,“ ütles Mati, kui viimast juhet
aku plussklemmi külge hakkas ühendama. 


Vaevalt oli ta juhtme külge saanud, kui Siim talle selga hüppas ja
karjatas: „Ei! Ei tohi!“


„Mis sul viga on?“ küsis Mati. „Täitsa ära keeranud. Oled nüüd
Andresega samas pundis?“ 


„Vaata!“ Siim suunas Mati käe koos valgusega üles. „Kaameraid
näed? Sa ju viimane elusolev insener – võiksid taibata!“ 


„Ai sa raisk, selle unustasime ära! Sada kakskümmend kaheksa
megapikslit… Need salvestavad kõik, nii kui neile särtsu antakse. Me oleks ka
praegu peale jäänud – seleta siis pärast, et tulime heade kavatsustega.” 


„Aga mida siis teeme?“ küsisid Siim ja Liisa kooris. 


„Mõtleme,” ütles Mati rahulikult. „Aega meil on. Ja meil on ka
Andres…“


„Ei, ainult mitte tema,“ palusid teised. 


Aga Mati jätkas:  „Igal
juhul peame siit enne lahkuma, kui sünkronisaator tööle hakkab ja käivitab kõik
mikrojaamad, mis omakorda tagavaratoite akut laadima hakkavad. Meie oleme
selleks ajaks juba kadunud.“


„Ja Andres jääb siia kaamerate ette,“ lisas Liisa. „Tal tuleb
lihtsalt teatud asjad AIU-st ära kustutada ja pikendada alglaadimisaega - et ta
enne turvameeste kohalejõudmist ennast üles ei laeks. Lihtne. Aga meil on vaja
ehitada abivahend, mis akule plussklemmi juhtme alles siis külge paneks, kui
meie juba kaugel oleme,” arutles ta edasi. „See on juba keerulisem.” 


„Kasutame vana head füüsikat!” tuli Siim omapärasele ideele. „Palju
meil joogipudeleid ja juhtmeid on?“


„Just!” hüüdis Mati. „Teeme pudelile augu sisse, siis hakkab see
tühjaks tilkuma. Teatud aja pärast muutub nii kergeks, et vabastab
vasturaskuse. Vasturaskuse paneme aga aku plussklemmi ja selle peal oleva
juhtme peale. See kukub sinna ja sulgeb elektriahela. Meie laseme enne jalga ja
Andres las seisab siin koos oma blasteriga.“ 


Mõeldud-tehtud – pudelitest ja juhtmetest koostati üsna omapärane
süsteem ja ühte pudelisse tehti auk, kust hakkas kohe vedelikku välja pritsima.


„Kiiresti! Meil on vaid mõni minut aega!” hõikas Siim. „Kiiresti
lendavasse tündrisse!“ 


„Aga kui ei õnnestu?“ muretses Liisa. 


„Peab, õnnestuma! Ja noh, kui ei õnnestu, tuleme tagasi ja
kordame!“ hüüdis Mati jooksu pealt. 


Nad tõusid tündriga lendu ja sõitsid eemale. 


 


Ja siis see juhtus! Õhus olles nägid nad, kuidas kummituslinnas
hakkas süttima tänavavalgustus ja sõidukid üritasid oma asendit korrastada. 


„Teevad restarti,“ muheles Siim. 


Korraga tundsid kõik kolm, et ka nende AIUd võtavad vastu
taaskäivituse signaali. 


„Ei lähe enam läbi,“ ütles Liisa. „Nüüd käivitan ennast ise, kui
tahan!“ 


Nad maandasid oma tündri kõrvalises kohas ja kõndisid sellest
ruttu eemale – enne kui ilmuvad uudishimulikud. 


Siim kibeles minema. „Ma pean kaduma! Lähen koju ja vaatan, et mu
väiksed Fortnite’i-hoolikud  pole viga
saanud ja suudavad iseseisvalt toimetada. Äkki vajavad topeltkäivitust. Aga
ausõna – ilma koostöö ja usalduseta ei oleks me hakkama saanud.” Siim peatus. „Ja
veel üks asi. Mitte kellelegi mitte ühtegi sõna! See, et me suudame
manipuleerida AIU süsteemiga, peab jääma meie saladuseks! See teadmine võib
tuua halba, nagu nägite. Teid ma usaldan, te olete tõelised… sõbrad. Saame
millalgi kokku mõnes Heterobaaris!“ olid Siimu sõnad, enne kui ta juhusliku
SelfDriveriga pimedusse kadus.


„Maailm on jälle endine,“ ohkas Liisa. 


„Nagu ka meie,“ ütles Mati. 


„Aga… võibolla see, mis juhtus, oli vaid uni? Kui seda ei
juhtunudki päriselt?” arvas Liisa. 


„Uni, mida me kolmekesi ühtemoodi nägime?“ kahtles Mati. „Aga jah,
kes kurat neid tänapäeva reaalvirtuaalsuse trikke teab?“


„Aga ühte tean ma kindlalt,“ sosistas Liisa ning võttis Mati
ümbert kõvasti kinni. „Ma tean, et sina oled mu jaoks päriselt olemas!“




(Loo autor on meile saladuskatte all öelnud, et samade tegelastega on lootust kohtuda ka tedaspidi. - Toim.)


 





  

Jutt: Unireis (Tiit Lukki)
 

  On raske leida paradiislikumat paika kui see, mis asub kahe Rio Xingu poolt
Rio Araguaiasse voolava jõekese vahelisel alal. Nood veenired on vist päriselt
nimetud. Et kohaliku suguharu põhielanikkond pole ühtegi teise veekogu olemasolust
teadlik, nimetatakse jõekesi lihtsalt veeks. Sama sõna on hea ka veel sülje,
hommikuse sügiskaste ning igapäevase vihma tähistamiseks. Kummalistel
asjaoludel käib silmavett märkiva sõna juurde veel oluline täiendus ning
tulemus – suur vesi – vihjab millelegi tõeliselt tähtsale.


Jõekeste toiteveed veerevad alla kohalikke mastaape silmas pidades
küllaltki oluliselt kõrgendikult. Lähikonnas on arvukalt väiksemaid ning
suuremaid uurdeid. Üksikud neist on väärt isegi koopa nime kandma. Ühest
taolisest vaarub parajasti välja kari kohalikke looduse isandaid. Emandaid
nende hulgas igatahes pole. Asjaosaliste ilmne kurnatus on vähekese
mõistatuslik, sest on ikkagi alles noore hommiku valitsusaeg ning pole ühtegi
silmnähtavat põhjust, miks kõigi mõistlike mõõtude järgi ülepakutud loodusliku
külluseräästa all peaks inimene üldse veel millegi pärast vaeva nägema.
Meeskond vajub vahepeal ükshaaval võsasse ning ihuhädade toimetamise järel
puudealuse õhu sekka siginev aroomiakord ajab kahele lähikonnas korterit üürivale
puumapaarile tõsise hirmu oma territooriumi puutumatuse pärast naha vahele.


Buohedi on jõudnud veel ka tühjenenud sisikonna taas täis laadida ning
otsib nüüd pea kuklas sobivat puuoksa. Tema unistuseks on tugev, kaheks haruks
jagunev längus oks. Otsitava leidmise järel upitab mees end oksaharude vahele,
käed jäävad õlgadest ning jalad põlvedest üle okste rippuma. Pea leiab õhupesa
tugevalt kuklasse heidetuna otse allpool oksahargi jalgevahet. Mõne hetke
pärast ta juba magab.


Tegelikult jäi meil toimingu huvitavaim osa tajumata. Poosi sissevõtnult
alustas Buohedi korrapäraselt hingates omapärast meditatsiooni. Sisse hingates
kujutles ta end sillerdavasse valgusesse tõusvat, välja hingates aga
kukkuvat  pimedasse sügavikku. Mõnekümne
korduse järel saab üks kukkumine viimaseks. See ei näigi enam lõppevat. Koos
kaalutuse ahnesse haardesse langemisega tundub keha võtvat  üha suuremaid mõõtmeid. Kohalik jõevahe jääb
sellele lootusetult kitsaks. Äraarvamatul hetkel liikumine katkeb, pimedus
plahvatab särama ning Buohedi ongi pärale jõudnud.


Iga arst kiidaks teda otstarbeka asendi pärast. Veidra nurga all kuklasse
keerutatud pea ei luba keelel kurku langeda, mis igal muul juhul seda sügavas
lõdvestusseisundis nobedalt teeks. Ka ei pitsita neljast punktist toetatud
kaldu rippuv keha liialt jäsemete vereringet. Puumadki ei saa taolisele oksale
edukalt läheneda ei ülalt ega alt. Maast asub see liialt kõrgel, ülalt ülearu
längu.


Tähelepanelik ning väsimatu vaatleja leiaks Buohedi kaaslased lõpuks kõik
samalaadsetelt oksakiigedelt õhtuks üles. Just selleks ajaks, mil need üksteise
järel tardumusest ärkavad. Virguminegi on omajagu kummaline. Käed-jalad
tõstetakse äkiliselt korraga üles ning vaimuga rikastatud liha kukub alla nagu
üleküpsenud banaan. Järsule põrutusele vaatamata, või just selle tõttu,
tunduvad mehikesed oluliselt värskematena kui hommikul. Muus osas jälgitakse
päevaalguse rituaale ning veelkord tunnevad metsa kiskjad end alandavalt
ahistatutena. 


Söögile kulutatakse napilt pool tunnikest. Häälekalt röhitsedes koguneb
kari koopasuule. Istume meiegi koos nendega hämarikku nautima. See on kaunis
lärmakas kogunemine. Üksteise võidu räägivad mehed oma seiklustest. Vaid
väheste juhtumised on ligilähedaseltki seotud kohaliku miljööga. Enamus
oksunelejatest on kogenud midagi tõepoolest kummalist. Hea tahtmise korral
tunneksime ära kirjeldused miljonilinnadest maa-aluste metroode, kiirliftide
ning arvutu hulga autodega. Sekka segaseid seiklusi meredel ning kosmoses. Võib
vaid imetleda metsmeeste taiplikkust neile üdini võõra maailma
maalimiskatsetel. On ju pintsliks vaid umbes 800 karva sisaldav leksika. 


Pimedus maalib musta värviga üle istujate näod. Tuld teatakse vaid
päevateekonna kaugusel paiknevas meeste sünnikülas. Siin on iga leegikimp põlu
all. On öö ka planguvärvimisega lõpule jõudnud, võtavad mehed vandeseltslikult
üksteisel kätest kinni ning libistavad end koopa sügavikus asuvasse jahedasse
saali. Seal hajub salk suurima võimaliku hõreduseni ning... tants algab.
Muusika on nähtavasti igal peole saabunul kusagil sügaval sisemuses helisemas.
Igatahes pole isegi mitte tammumise pladinat kuulda.


Vilunumad tunnevad juba mõningase aja pärast õnnist kaalutustunnet.
Tasapisi täitub tantsijate kujutlusümbrus lõhnade, häälte ning valgusega. Üks
lennuk lendas just äsja läbi koopa, jättes maha väreleva aurusaba. Viimane ei
jõua veel hajudagi, kui Buohedi leiab end jõuliselt lahti plaksatava
tsirkusetelgi nagu langevarju alt. Kloun püüab kahele pruunkarule apelsini
pakkuda. Need aga sõidavad iga kord narri eest eemale. Siis moondub estraad
millekski keemialabori taoliseks saaliks. Üks pudelitest riiulil pihkab
ammoniaaki. Sinivalgetes kitlites piigad üritavad arvutitelt vist mingit
unistuslikku jah-sõna kätte saada. Igatahes on nende pilgud vastavalt anuvad...


Hommikuks on tantsija nõrkemas. Vaid koopa jahedus on neid säästnud liigse
veekulu eest. Eks katsuge ise öö läbi aeroobikat harrastada. Uus päev algab
täpselt samuti nagu eelmine: kergenduskuur, söömaaeg ning sobiva uneoksa
otsingud. Eilne oks näib täna end eilse mehe eest peitvat. Või on põlgus
vastastikune? Ainult keegi teine võib Buohedi eilse oksa täna unetoeks enesele
hõivata. Õnneks on mets piisavalt suur. 


* * * 


4. märtsil 1992. viis Bernhard Georg Langerois ekspeditsioonilt enesega
kolm metslast New Yorki kaasa. “History Today” toimetus nõudis oma
kirjasaatjalt elavaid tõendeid. Erutusest piitsutatud vererõhk tahtis vaesel
mehel kupli pealt ära kergitada. Paraku võis ta aga veenduda, et absoluutselt
mitte miski ei üllatanud punanahku. Need sõitsid esmalt mootorpaadis rannikuni,
istusid silmagi pilgutamata Belem’is lennukisse, sõitsid oksekotti igatsemata
pool päeva pilvedest ülalpool, jõid ära kõik kolm viskit soodaga ning astusid
taas maa peale jõudnult sellise endastmõistetavusega lennujaama eskalaatorile,
et nende saatja pidi ise imestusest ninali käima. Nädala pärast oli Langerois’i
naine nende Londoni korteris küll tabanud Buohedi koos ühe oma kaaslasega
nõudepesumasinat näppimas, kuid mõlemad mehed avasid ning sulgesid pesukambrit
täiesti euroopalike võtetega ning tuletasid meelde pigem ostjaid majatarvete
kaupluses, kes vaidlevad, kas ikka just käesolev firma nende rangeid nõudeid
kõige paremini rahuldab.


Ükski kolmest ei teinud katsetki ei tantsuks ega oksa  otsinguks. Nad olid ehk vaid tavalisest vaiksemad,
sõid kui lauda paluti ning magasid, kui aseme juurde juhatati. Muide, juba
lennukis oli selgunud, et loputuskasti mõistsid 
kõik kolm ilma õpetusetagi kasutada.


* * *


Kahe kuu pärast viidi mehed unenägude maale tagasi. Nad olid küll rõõmsad,
aga sedagi mitte liialt. 


Ilmselt on reisimiseks mitu võimalust. Meie teiega
kasutame neist vaid üht. Ehk asjata. Samuti näib eelneva valguses teravate
elamuste suu kaudu manustamise viis tobedalt primitiivsena. Tantsiva kogukonna
tervis ja lihased ei jätnud soovida ideaalsemat. Päris kade hakkab.
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