


Peatoimetaja veerg 03/20 (Triin Loide)

Kriisiajal peatoimetaja veeru kirjutamine on ühest küljest lihtne: teema on universumi poolt
kätte  antud.  Teisalt  tuleb  oma  sõnu  väga  hoolega  valida  ning  panna  rõhk  läbimõeldud
sõnavõtule.  On  ju  Reaktori  peatoimetaja  veerud  tavaliselt  olnud  üsna  helge  ja  lõbusa
alatooniga. Oleks see praegu kohane? Ma ei tea. Kindlasti võib aga neid helgeid noote siiski
otsida,  sest  mitu  nädalat  kestnud  eriolukord,  mis  vähemalt  mulle  tundub  juba  mitme  kuu
pikkuse agooniana, vajab neid noote hädasti.

Olgu siis  seegi  rõõm lugejatel,  et  Reaktor  on  taaskord  ilmunud ja  kavatseb  ilmumist  ka
jätkata. Samuti oleme kõik terved, kuigi vaimselt ja emotsionaalselt sama hapras seisus kui
paljud teisedki. Mitte ainult horisondile, vaid juba päris laeva kohale kerkinud majanduskriisi
tormipilved ei tee seda olukorda sugugi paremaks. Õnnelikud on need, kelle töö ja palk on
säilinud, aga puutumata ei jää sellest küll keegi, riigikogulasi ulmikute seas palju ei ole …

Sellest johtuvalt, koroonaviiruse ja selle põhjustatava COVID-19 haiguse juhtnöörid on küll
nädalate kaupa levinud nii  meedias kui ka sotsiaalmeedias, aga palun kõigil  arvesse võtta
seda,  et  ajad  on  keerulised  ja  nii  mõnelgi  inimesel  on  mure,  kuidas  järgmisel  kuul  või
ülejärgmisel  või  järgmisel  aastal  omale  leib  lauale  saada.  Kutsun  üles  inimesi
empaatiavõimele,  ligimesearmastusele  ning,  armas  Jeesus  küll,  palun  lõpetage  ajutiselt
üksteisega tülinorimine nii eraviisiliselt kui avalikes sotsiaalmeedia lõimedes. Vaherahu, sest
tavalised nääklused põhjustavad juba piisavalt  valu,  aga praegu oleme, nagu öeldud,  kõik
haprad ja haavatavad. Ning muidugi, kellel rahalisi muresid ei ole, see võiks „Fuck you, got
mine!“-suhtumise asemel heldust üles näidata ja toetada meie ulme lipulaevasid:  kirjastusi.
Ostke raamatuid, ka e-raamatuid, pakkuge kaastöösid.  Raul Sulbi jubakirjutas kirjastamisest
kriisi ajal ning tema mõtetega võib nõustuda või mitte nõustuda, aga olukord on halb.

Loomulikult, raamatud on luksuskaup ja söögiraha arvelt kultuuri toetada pole mõistlik, nii et
üleskutse  on  suunatud  neile,  kellel  kergem.  Kuidas  see  ütlus  käiski,  et  kui  sa  naabri
pudrukaussi vaatad, siis ainult selleks, et veenduda kas tal on piisavalt … Eks see ole võib-olla
naiivne ja natuke ohtlikki  üleskutse,  aga majanduskriisid löövad väga valusalt  just  kultuuri,
kirjastusi  ja  meediat.  Eks  nad  löövad  pea  kõiki  valusalt  ja  ma  ei  julgegi  tuleviku  osas
spekuleerida mitte kuidagi.

Seoses kriisiga jäi seekord kirjutamata ka minu taskumänguri päevaraamatu rubriik, sest ma
ei ole suutnud leida endas vaimset jõudu ega energiat,  et midagi põhjalikult  mängida. Ehk
tulevikus, seda enam, et aprillikuine Reaktor tuleb vanade plaanide päraselt erinumber Erektor
(ootame aprilli keskpaigani kaastöid ja hammaste kirinal aktsepteerime neid ilmselt ka lõpuni
välja, aga erinumbri kokkupanek on suur töö, olge mõistvad ja saatke asjad varakult ära) ja
minule kaasneb sellega kuuajaline pealikupuhkus. Esiteks olen ma seda vankrit juba nii kaua
vedanud, et lihtsalt enese värskendamiseks kulub ära kuu aega mitte muretseda uue numbri
kokkusaamise  pärast,  teisalt  on  Mant  samuti  endine  peatoimetaja  ja  ei  vaja  numbri
kokkupaneku juures mingit abi. Sügisesse planeeritud Veiko Belialsi erinumber Kreator on üles
ehitatud  niimoodi,  et  mina  jätkan  pealikuna,  Velials  on  „eriprojektijuht“:  tal  pole  meie
süsteemidesse  ega  chattidesse  ligipääsu,  kuigi  selle  saaks  tekitada.  Igal  juhul:  sellekuine
Reaktor sai valmis, järgmise kuu Reaktorisse on hulk materjali kogunenud ja järgmise veeru
kirjutab juba ajutiselt Mant.

See-eest on teised tublid olnud ja näiteks Tormi Ariva "Wabariigi ulme"on saanud järjekordse

https://www.ulmeajakiri.ee/?wabariigi-ulme-kolmas-osa
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-kriis-ja-kirjastamine


täienduse, mida ma tungivalt soovitan kõigil lugeda, sest kuigi ma alguses ei osanud sellest
rubriigist midagi arvata, siis sellest on kiiresti saanud üks rubriik, mida ma ise kannatamatult
ootan. Teema on põnev, Tormi on väga põhjalik, ajalugu ma armastan ning mitte väike osa asja
naudingus pole selles, et Tormi on ka suurepärane, leidlik ja andekas sõnasepp. Lisaks on mul
endal mingisugune kiindumus esimese vabariigi aegsesse kirjakeelde ja kultuuri, nii et kui ma
loen, et: “Rõhutame weel kord, et see romaan on tõesti äärmiselt põnew", siis mul läheb meel
heaks. Isegi kriisi ajal. Soovitan tungivalt lugeda ning kõik fännikirjad edastame Tormile, samuti
juhin  tähelepanu asjaolule,  et  Reaktoris  saab kommenteerida.  Seda võimalust  kasutatakse
üliharva, aga enamasti on artiklite all kommenteerime lahti keeratud.

Samuti on olemas "Segavereline koomiksimaailm"ning kuna ulmeühing sai 25 aastaseks, siis
peedistasime Belialsi, et kirjuta meile. Kirjutaski.

Seekord on meil ka intervjuu; rubriik, mis kahjuks mitte igasse Reaktorisse ei jõua peamiselt
minu laiskuse tõttu. Seekord on luubi all Berit Sootak, "Viimane hingelind" autor.

Väike  jutuvalikuke,  uudiskirjandus,  kroonika  ...  Reaktor  nagu  Reaktori  muiste.  Kroonikas
vaadeldakse,  et  kuidas  ulmikud  kodukontoris  elavad  ning  ka  Taivo  Risti  "Päeva  materjal
Wikipedias"paneb rõhu sellele, et kodus konutamine väga igav poleks ning on välja otsinud
hulga  vanu  filme,  mida  huvilised  võiksid  uudistada.  Eks  praeguses  olukorras  ongi  kõige
raskem tõmmata see hõbedane niit minevikust läbi karmi oleviku tulevikuni ning lihtsalt vastu
pidada, mitte meelt heita ja võimaluste korral lihtsalt jätkata kõige sellega, mida senini tehtud,
lihtsalt kõigi eriolukorra nõudeid ja majanduskriisi surutisi arvesse võttes.

Olge terved! 

Triin & toimetus

Kaanepildi autor: Gerli Carol K.

https://www.facebook.com/gerlicarol.k
https://www.ulmeajakiri.ee/?paeva-materjal-wikipedias-veebruaris-2020
https://www.ulmeajakiri.ee/?paeva-materjal-wikipedias-veebruaris-2020
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-berit-sootak
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-ulmeuhing-25
https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-koomiksimaailm-aurupunk-maagia-ja-vestern-korvalkulas


Intervjuu: Berit Sootak (Joel Jans, Laura 
Loolaid)

Kuidas jõudsid mõttest raamatuni? 

Lihtsalt  öeldes  istusin  ühel  päeval  arvuti
taha  ja  hakkasin  kirjutama.  Aga  see  lugu
sündis  mu peas juba väga ammu.  Esialgse
versiooni nimi oli „School for Us” (meie kool)
ja  see  oli  tohutult-tohutult  halb.  Aga  mulle
meeldis  kirjutada,  see  oli  selline  mõnus
ajaviide  ja  sõpradele  meeldis  ka  lugeda,  et
mida ma siis kokku kirjutasin (tollel  ajal  olid
kõiksugu  vampiiri-noortekad  väga  moes).
Lugu  hakkas  ajapikku  mu  peas  oma  elu
elama  ja  pärast  üheksat  aastat  jäin  ma
kogemata  elukaaslasele  vahele,  kui  ma
nõudepesuajal  iseendaga oma jutu dialooge
valjult rääkisin. Just tema innustas mind seda
uuesti  kirja  panema,  nüüd  siis  juba  eesti
keeles, ja sealt edasi läks kõik juba nii kiiresti,
et järsku oligi raamat trükikojas.

Kui kaua sul raamatu kirjutamine aega võttis?

Alustasin kirjutamist jaanuaris sessi ajal  ja esimesele testlugejale saatsin veebruari  lõpus.
Kaks kuud? See oli versioon oli väga toores ja nüüd (täpselt aasta hiljem) ei julge ma seda
enam lugedagi. Aga viimased parandused ja detailid lupsasid sisse just enne trükki minekut.

See raamat tundub liiga hea, et olla esimene. Oled sa varem sahtlisse või varjunime all
juba midagi kirjutanud?

Varjunimi oleks väga äge asi, mida kasutada! Aga ei. Enamasti olen kirjutanud luuletusi ja
laule.  Kooliajal  kirjutasime  ingliskeelseid  kõnesid.  Kõige  rohkem  klaviatuuril  toksimist  on
pühendatud siiski referaatidele.

Kuna su mõlemad vanemad on kirjanikud, siis ei saa me jätta küsimata, kui palju on
nemad  sind  mõjutanud?  Kui  palju  on  vanematest  abi  testlugemisel?  Või  eelistad
testlugejatena pigem sõpru? 

Ma arvan, et meie peres on kirjutamine selline tavaline asi. Et kui muusikuteperes on tavaks
kõik lapsed klaverit mängima panna, siis meil oli ka nii, et kõik ju koguaeg kirjutasid midagi.
Kindlasti tekkis huvi sealt, aga ma olen üldse selline, et ma tahan midagi ise luua, mitte lihtsalt
pealtvaataja olla. Testlugejaks peab olema inimene, kes ei karda sulle asju otse näkku öelda.
Jah, minu testlugejateks olid ka sõbranna ja elukaaslane, aga kõige konstruktiivsem kriitika tuli
siiski kirjastajalt.



Vanematest ja mõjudest rääkides - kuivõrd mõjutab sind nende tuntus? Varju jääda ei
karda?

Oluline on see, et inimene teeb seda, mis talle meeldib. Mulle meeldib asju välja mõelda:uusi
toiduretsepte, laule,  ja nüüd ka kirjutada. See ei pea olema mingisugune võistlus, sest ma
austan nende loomingut. Noorelt alustamine annab hea pinnase õppimiseks. Ma ei kujutaks
ette elu, kus nad pole need, kes nad on, sest muidu poleks ju ka mina selline.

Armastus on "Viimases hingelinnus" vägagi kesksel ja olulisel kohal. Kumb sul pigem
meeles mõlkus – kirjutada ulmeromaan, kus sees armastuslugu, või armastusromaan,
kus on sees ka pisut ulmet?

Loo keskpunktiks on siiski see maailm, kus inimestel on erakordsed võimed. Kõik muu ehitas
ennast ise üles ja mina olen lihtsalt  sõnumitooja,  et  selline maailm eksisteerib.  (Mõned on
kritiseerinud, et armastust on liiga palju ja et tegelikult ei käi see üldse nii. Aga kui peategelane
on 18-aastane,  siis armastus ei  peagi  olema „reaalne“).  „Viimane hingelind“  ei  räägi  ainult
ulmest, seal on ka tavalised suhted ja üldine elu-olu. Ja armastus on osa elust — mõnikord
võib see lihtsalt kogemata juhtuda, kui kahte inimest seob minevik ja saatus.

Ulmelist  poolt  hoiab  siin  raamatus  üleval  originaalne  üleloomulik  maailm,  mis
vastavalt tagakaanele põhineb Eesti rahvapärimusel.  Räägi meile pisut selle maailma
loomisest. Mille poolest erineb see näiteks meie praegusest argimaailmast? 

Ma kartsin, et Eesti võib tegevuskohana igavaks jääda — kuidas saan ma siia tuua mingid X-
mehed ja teha seda kõike nii, et see tunduks reaalne? Aga siis ma sain aru, et meil on tohutult
huvitav rahvapärimus, mis seoks need kaks maailma üheks. Miks leiutada ratas, kui see on
juba olemas? Alguses oli natuke keeruline, aga ühe tegelase nimemuudatus avas uued uksed.
Just  veelinnu  kauri  rahvauskumusest  sai  „Viimase  hingelinnu“  maailm  alguse,  mis  sobis
imekombel kõige sellega, mis juba kirjas oli.  Sealt  edasi  hakkasid asjad iseenesest  kokku
jooksma ja mina pidin vaid klaviatuuri klõbistama.

Hingelinnu maailm ei erine meie omast, sest kõik, millest seal juttu on, võite leida veebilehelt
Folklore.ee,  nii  et  võiks isegi  öelda, et  kõik  need „olevused“  on eestlaste jaoks juba sadu
aastaid eksisteerinud. Mina äratasin nad lihtsalt üles ja tõin nad tagasi. Lugu rikkumata võin
ma öelda, et meie maailmas on sellised inimesed, kes elavad teiste seaduste järgi. Nad on
nagu meie, aga nagu ei ole ka.

Mis oli kõige üllatavam asi, mida kirjutamise käigus teada said? (nii enda kohta kui
ainese kohta)

Lugu, olgu ta siis lühijutt või romaan, hakkab mingi hetk oma elu elama. Tegelased saavad
endale sellised iseloomud, mida polnud võimalik ette näha. Vahepeal ma imestasin, et kuidas
kõik ise kokku sulandus, ometi  olin ma selle  ju  ise kirjutanud.  Ja kui  palju  on meil  Eestis
igasuguseid  pühapaiku!  Väga  palju  andsid  mõtteainet  filmid  ja  sarjad,  mida  ma
kirjutamisperioodil vaatasin. Näiteks „Johannes Pääsukese tõeline elu“ ja üks doksaade, kus
räägiti ühe hiie maharaiumisest.

Miks just Veriora, on sul endal selle kohaga kokkupuuteid?

Ma tahtsin, et tegevuspaik oleks Tallinnast piisavalt kaugel. Samuti oli  vaja, et seal oleks
mõis. Aga ükski mõis ei olnud päris selline nagu ma tahtsin ja lõpuks „istutasin“ ma oma mõisa
Veriora juurde metsa. Miks Veriora? Tundus nagu selline müstiline nimi. Pärast vaatasin kaarti
uuesti ja panin tähele, et Süvahavva on ka seal lähedal.

Ma küsisin isalt üle, et kas ma olen Verioral kunagi käinud. Ta ütles, et läbi oleme kindlasti



sõitnud. Rohkem kokkupuuteid ei ole.

Lõpp jääb üsna lahtiseks,  mistõttu oletan, et tulemas on ka järg.  Mitut romaani sa
sellesse maailma plaanid?

Plaanis  oli  algusest  peale  kirjutada  triloogia.  Kõik  head  asjad  on  ju  triloogiad.  Või
topelttriloogiad.  Mul  polnud õrna aimugi,  millest  ma  veel  kaks raamatut  kirjutan,  aga nüüd
nokitsen ma juba kolmanda kallal ja kirjutada on väga palju!

Kui rääkida sellest maailmast, siis mõttes on kirjutada ka lühijutte, aga see eeldab, et lugeja
on vähemalt esimest raamatut lugenud.

Kuna siin teoses on palju viiteid nii superkangelastele, Harry Potterile kui ka „Troonide
mängule“, „Star Warsile“, David Bowiele ning „Sõrmuste isandale“, siis uuriks, mis on
sinu jaoks kõige olulisemad autorid ja filmid? 

Noorena lugesin läbi vist kõik Roald Dahli  teosed ja  Goosebumpsi  lasteõudukad. Praegu
domineerib minu raamaturiiulit Diana Gabaldoni  Outlanderi seeria ja piinlikus koguses Paulo
Coelhot. Minu lemmikfilmid läbi aegade on Back to the Future ja V for Vendetta — neid võiksin
ma iga päev vaadata.

Kõige  rohkem on  minu  mõttemaailma  kujundanud  vist  arvutimängud.  World  of  Warcraft,
Mass Effect, Dragon Age, The Witcher, Fallout, Skyrim jne.

"Hingelindu" inspireeris kõik eelnevalt väljatoodu, aga ka animeseriaal  Naruto,  Avatar: The
Last Airbender ja lastefilm Sky High.

Missuguseid raamatuid-filme vaatasid-lugesid n-ö kodutööks või uurimismaterjalina,
et oma loos teatud kohti paremini välja kirjutada?

Eelnevalt mainisin Folklore.ee, samuti  uurisin ka natuke Eesti  mõisade raamatuid, ja kõik
muu oli spontaanne guugeldamine. Aga tegelikult oli kõik inspireeriv, mõni kinos vaadatud film
või  telekast  tulev  märul.  Vahepeal  oligi  nii,  et  hüppasin  järsku  teleka  eest  arvuti  taha  ja
hakkasin õhinal kirjutama, sest ma olin just välja mõelnud, et kuidas-kes-miks-millal.

On autoreid, kes üritavad kohe esimene kord jutu võimalikult lõplikult valmis teha. On
autoreid, kes kirjutavad mitu korda mustandit ümber. Missugune on sinu kirjutamisstiil?

Kui raamat oleks trükki läinud alles nüüd, siis muudaksin ma seda ikka veel. Alati on midagi,
mis nagu väga ei sobi ja mida võiks lõpmatuseni ümber kirjutada. Aga mingi hetk tuleb lihtsalt
endale öelda, et nüüd on lõpp. Rohkem ma midagi ei muuda. Ma arvan, et kümne aasta pärast
oleks see raamat palju paremini kirjutatud, aga kuskilt peab alustama, et mingitki kogemust
saada.

Mis teeb loo sinu jaoks heaks? 

See on aus. See on kirjutatud hingega. Seal on suhtedraamat, natuke madistamist, natuke
nuputamist  ja  tohutul  hulgal  saladusi  ja  mõtteainet,  et  pärast  raamatu  lugemist  üks
hingetõmme võtta ja mõistatama hakata.

Mida sa veel teed ajal, mil sa ei kirjuta? Ehk milliseid hobisid sa harrastad?

Praegu käin Maaülikoolis ja õpin toidutehnoloogiat. Enne seda töötasin kokana ja pidasin
toidublogi. Kodus mängin kitarri ja arvutimänge, vahepeal ka DnD-d. Viimase aasta jooksul on
ka kirjutamine väga palju aega ära röövinud. Ega muuks nagu aega ei olegi.

Millele soovitaksid teistel uutel ja alustavatel kirjanikel tähelepanu pöörata? 

Ma arvan, et ühe raamatu avaldamine ei tee kellestki veel kirjanikku. See on selline tiitel,



mille peab lugejatelt välja teenima. Peab olema julge ja võimalustest kinni haarama — selleks
on ju meil nii palju romaanivõistluseid. Kuskilt peab alustama. Minu puhul juhtus see lihtsalt
kogemata olema „Viimane hingelind“.



Palju õnne, Aleksandr Ptuško! (Kalver Tamm)

Nõukogudemaal ei olnud lavastaja lihtne olla. Ega stsenarist.  Ega üldse keegi. 19. aprillil
1900.  aastal  Luganskis  talupoja  perre  sündinud Aleksandr  Ptuško leidis  endale  aga žanri,
milles  andis  mingilgi  määral  ideoloogilistest  nõuetest  mööda  hiilida.  Fantaasiafilmid.
Märkimisväärsel hulgal ja märkimiväärselt kvaliteetsed.

Alustuseks  töötas  noor  Aleksandr  aga  mõned  aastad  kohalikus  teatris,  õppis  ülikoolis
majandust  ning  27  aastasena  jõudis  Mosfilmi.  Toimetas  seal  soojenduseks  nukumeistrina,
liikus aga suhteliselt kiiresti edasi omaenda lühifilmideni ja 1933. aastal alustas juba omaenda
käe järgi kokku pandud meeskonnaga peaaegu täies pikkuses animeeritud nukufilmi „The New
Gulliver“ väntamist. Mitte küll esimene film, milles nukud  stop-motion tehnikas liikuma pandi,
aga mastaabid ja tähelepanu detailidele vägagi muljetavaldav. Nukke endid suurusjärku 3000
ja olulistematel tegelastel kuni 300 erinevate ilmetega pead, mida siis vajadusel vahetati.



Sisu  kohta  lühidalt  niipalju,  et  noor  pioneer  jääb  rannal
magama ja  näeb  unes  kuidas  ta  Lilliputimaa  kapitalistide

ikke alt vabastab. Ehk et päris
ideoloogiaväliselt ei saanud ka
Aleksandr  tegutseda.
Metropolist  meenutavas
allmaailmastseenis  tõusevad
rõhutud  kaevurid  üles  ja
alustavad  revolutsiooni,
„Kuldvõtmekeses“  („The
Golden  Key“  (1939))  viib
Buratino  lapsed  ja  vanurid
tõotatud  maale,  kus  lapsed
käivad  kõik  koolis  ja
vanainimesed  elavad  hästi,
„Ruslan  ja  Ludmillas“  (1972)
raputavad  mäe  alla  aheldatud
titaanid ahelad õlgadelt. 

Selliseid näiteid saaks siia veel tuua, iga ta filmi kohta. Aga tark vaataja saab kindlasti aru, et
iga film on ikkagi oma aja laps ja neid ei  ole võimalik omast ajast välja rebida. Ning need
rohkem või vähem häirivad elemendid ei defineeri neid filme. 

Pöörake  hoopis  tähelepanu
sellele  lustile,  millega  ta
filmides tegelased askeldavad.
Halltoone neis ei tunnistata. Ei
otseses  ega  kaudses  mõttes.
Tegelane on kas hea, mispuhul
tema  iseloom  on  põhjamaine,
kindel  või  siis  on  tegelane
läbinisti  mäda  limukas.  Aga
igaüks  neist  tegelastest  on
oma  rolliga  rahul.  Ei  jää  Ilja
Muromets filmis „Ilja Muromets“
(1956)  kordagi  nukralt  aknast
välja põrnitsema, et kas ikka oli
vaja  lohe  Gorõnõtšil  pead
maha  lüüa  ega  nuta  „Tsaar
Saltaanis“ (1966) ema patja, et
tütre koos vastsündinud pojaga
tünni toppida lasi ja tünni merre
heita. 

Selline  selgus  aitab  kenasti  leppida  süžeepööretega,  mis  mõneski  teises  filmis  paneks
tatistama. Kui tegelane on ikka täiesti  jobu, siis ta on ära teeninud kõik halva mis temaga
juhtub. Karabas Barabas jääb habet pidi ukse vahele? Paras! Tsernomõr topitakse pea ees
kartulikotti? Väga õige! Muinasjutufilm peabki olema veits totakas, sest muinasjutud ise on
veits totakad. Nende loogika päris maailmas ju ei kehti. Hunt võib kuitahes palju kriiti sisse



õgida, kitsena mökitama ta ikka ei hakka. Igasuguse tõenäosusteooria vastu käib see, et terve
kuningriigi naistes ainult ühele läheb kristallkingake jalga. Rändmungad võivad lõõritada nagu
lõokesed aga no see ei pane jalgadest halvatut vasikana ringi kalpsama. Selleks et vaataja
muinasjutufilmi loogikat uskuma jääks, peab selle filmi tegija ise muinasjuttude maailma omaks
võtma. Ja Aleksandril see õnnestus.

Õnnestus sedavõrd hästi, et isegi sellised elemendid, mis üldiselt ei sobi filmidesse mõjuvad
tema omades nauditavatena. No näiteks laulud, kui ühes India filmis kogu küla korraga laulma
ja tantsima kukub, siis mul tekib koheselt tahtmine edasi kerida. Ptutško filmides aga on need
hetked täiesti loogilised, kõik ongi nii helge ja süda nii kerge, et peabki hakkama laulma ja kui
juba lauldakse, siis loomulikult tahab keegi ka tantsida. Aleksandr muide ei ole kuulus ainult
omal maal. Kolm tema filmi („Sadko“ (1952) , „Sampo“ (1959) ja „Ilja Muromets“) on ümber
nuditud ja inglise keelde dubleeritud. USAs kinos linastunud ja jõudnud sealtkaudu MST3K
poiste näppu. Uudishimust ma vaatasin nende kommenteeritud versiooni „Sampost“ ja minu
jaoks oli maagia kaotsis. Laulud olid puudu!

„Pole hiir ja pole konn ta, mingi veider värdjas on ta...“, „Orav laulu laksutab, ise pähkleid
praksutab...“ multikas selline asi töötas, aga filmis? „Romeo+Juliet“ sai kunagi halastamatult
pähe,  et  oma  tegelased  Shakespeare  värssides  kõnelema  pani,  Aleksandrid  veavad  aga
selleski  osas  kenasti  välja.  Puškini  värsid  ei  hakanud  isegi  minusugusele  luulekaugele
inimesele vastu, nii „Tsaar Saltaan“ kui „Ruslan ja Ludmilla“ on kõrvale väga meeldivad. Sellele
meeldivusele  andis  nii  neis  kui  ka  teistes  mehe  filmides  muidugi  juurde  orkestrimuusika.



Eriliselt väljapaistva näitena põhineb „Sadko“ ju Rimski-Korsakov ooperil.

Olen nüüd keerutanud ühte ja teistpidi, rääkinud kõigest muust, nii et räägime siis visuaalist
ka. Ptutškol silma oli ja võimalusi ka. Gulliveri filmi juures rääkisin numbritest, lisaks siis ka
Mosfilmi  jaoks  esimene  täispikk  animatsioon.  Murometsa  filmi  juures  olid  tohutud  massid
kaasatud,  väidetavalt  üle  100000  statisti  pluss  11000  hobust  ning  esimene  Mosfilmi
stereoheliga ja laiformaadis pildiga linateos. Kivist  lill  /  „The Stone Flower“ (1946) Mosfilmi
esimene  värvifilm,  mis  teostuse  eest  ka  Cannes  filmifestivalilt  eriauhinna  korjas  (põhineb
muuseas  raamatul  „Malahhiitlaegas“).  „Sadko“  mis  Veneetsiast  Hõbelõvi  koju  tõi  hüppab
kontinendilt kontinendile ja käib ka merepõhjas ära. „Kuldvõtmekeses“ lendab raamatust laev
välja.  „Tsaar  Saltaan“  on  üks  lõputu  imetegu.  „Väljub  vahutavast  veest,  nelikümmend
vägimeest...“

Minu enda jaoks kõige muljetavaldavamaks oli Aleksandri oskus maalitud taustade ja päris
dekoratsioonidega sulandamine. Lõputud väljad ja hiiglaslikud linnad, mäeahelikud ja kaasikus
uitavad neidised. Mõnusalt pehme ja sumeda tonaalsusega. Silm lausa puhkas peal.

Ei saa muidugi välistada, et minu hinnagud on veidi kaldus sel põhjusel, et „Tsaar Saltaan“ oli
„Kolmanda planeedi saladuse“ kõrval kõige vingem multikas üldse, mille najal üles kasvasin ja
vene muinasjutufilme sai ka omajagu nähtud. Aga võrdlused Willis „King Kong“ O'Brieni ja Ray
Harryhauseniga ei ole minu välja mõeldud. Täiesti teenitud võrdlused. Ja no kui muinasjutufilm
tõesti ei ole sinu teetass, siis Aleksandr oli  üks stsenaristidest ja nendesamade sulandatud
võtete lavastaja ka sellise pärli nagu „Vii“ (1967) juures.



Päeva materjal Wikipedias, veebruaris 2020 
(Taivo Rist)

KUU ULMEAJAKIRI: Ghost Stories(3. veebruar)

Aastail 1926–32 ilmus 64 numbrit. Ajakirja kaanel oli kas tont või ilus neiu, tavaliselt koguni
mõlemad, ainult  ühe ajakirja kaanel oli  kurjakuulutav must kass. Autorid – Robert  Howard,
Agatha  Christie,  Charles  Dickens,  Arthur  Conan  Doyle,  Herbert  George  Wells,  rääkimata
vähemkuulsatest. Vanu inglise tondijutte ilmus ajakirjas palju. Aga need jutud, mis olid esitatud
tõsiloona,  läbielanu  kirjeldusena,  olid  kõik  toimetuse  või  kirjanike  poolt  kokku  sepitsetud.
Toimetaja Bernarr Macfadden saavutas kokkuleppe briti kirjastaja Walter Hutchinsoniga, kes
andis välja ajakirju Sovereign Magazine ja Mystery-Story Magazine, ning mõnedki lood ilmusid
seetõttu mõlemal pool ookeani. Esialgu oli Ghost Stories edukas, siis aga läbimüük halvenes,
toimetaja vahetamine ei aidanud ja ajakiri pandi kinni.

KUU PROMINENT: Roger Chaffee(15. veebruar, 85. sünniaastapäev)

Astronaut  Roger  Chaffee  ei  jõudnudki  kosmosesse,  sest  hukkus  Apollo  1  stardieelsel
katsetusel tulekahjus nagu teisedki kaks meeskonnaliiget. Tulekahju ei kestnudki kauem kui
pool minutit ja sumbus seejärel iseenesest, sest hapnik lõppes, aga astronautide hukkumiseks
piisas.  Tuletõrjel  kulus  kosmoselaeva  meeskonnaruumi  avamiseni  5  minutit,  astronautide
eemaldamine kosmoselaevast algas 6 tundi pärast õnnetust ja kestis poolteist tundi. Chaffee
järgi on nimetatud kraater Kuul, planetaarium Michiganis, mägi Marsil, kunstsaar Californias
jne. Purjede Gammat (see on täht Purjede tähtkujus) nimetatakse Regoriks, mis on Roger
tagurpidi.

KUU ARVUTIMÄNG: „Ämblikmees"(16. veebruar)

Insomniac  Games  avaldas  7.  septembril  2018  mängu  Ämblikmehe  võitlusest  Mister
Negatiivse vastu, kes ähvardab ühiskonda Kuradi Hinguse nimelise biorelvaga ja suudab pelga
puudutusega inimesi  korrumpeerida.  Kohtab tohutut  hulka Ämblikmehe maailmast  tuttavaid
tegelasi, nii  häid kui halbu. Gotham Cityt on kujutatud avatud maailmana ja seal kohtab nii
reaalselt  kui  üksnes  Ämblikmehe maailmas eksisteerivaid  hooneid.  Näitlejana  teeb  pisirolli
Ämblikmehe  kaasautor  Stan  Lee,  kes  suri  2018.  aasta  novembris.  Mäng  on  kolme
raskusastmega, millele hiljem lisati neljas, kõige raskem. Kriitikud võtsid mängu soojalt vastu,
nominatsioone  ja  auhindu  sadas  nagu  küllusesarvest,  näiteks  Videomängumüüjate  ja  -
Kriitikute Riiklik Akadeemia nomineeris selle mängu aasta parimaks 21 kategoorias, millest
võitis küll ainult 3. Nii USA-s, Suurbritannias kui Jaapanis purustas „Ämblikmees" kas 3 päeva
või esimese nädala müügirekordi.

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: kosmotseratops(19. veebruar)

Sõna „kosmotseratops" tähendab kreeka keeles „ilusate sarvedega nägu".  Sarved polnud
suunatud ette või  taha nagu teistel  tseratopsidel,  vaid külgedele ja üles nagu piisonil.  Pea
tagaküljel  oli  tohutu luust kaelus ja seda kaelust pean ma küll  ilusaks. Sarvede ja kaeluse
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otstarbe üle vaieldakse: on arvatud, et neid ei saanud kasutada millekski muuks peale emaste
ees eputamise ja teiste isastega kemplemise, kuid mõne meelest võis neil muidki ülesandeid
olla. Kosmotseratops oli 4½ meetrit pikk ja kaalus 1,2 tonni. Nagu kõik tseratopsid, liikus ta
neljal jalal ja nägi välja nagu raudrüüs pull. Ta elas 75 miljonit aastat tagasi hiliskriidis. Kõik
tseratopsid  olid  taimetoidulised  ja  nende  peamised  vaenlased  olid  türannosaurused.
Oletatavasti  arenesid  kosmotseratopsist  tritseratops  ja  mõnedki  teised  tseratopsid.
Kosmotseratopside jäänused on leitud Utah'st, mis tollal asus mere kaldal. Põhja-Ameerikat
läbis tollal põhjast lõunasse Lääne Sisemeri, mis jagas mandri läänepoolseks Laramiidiaks,
kus elaski kosmotseratops, ja idapoolseks Apalatšiaks.

KUU KIRJANDUS: prügikastikoomiks(20. veebruar)

Prügikastikoomiks on selline koomiks, mis trükiti väga väikeses tiraažis ja mitte levitamiseks.
Mõiste tekkis 1930-ndatel, kui koomiksid hakkasid USA-s populaarseks saama. Asja mõte oli
mingi pealkirja, tegelase või tegevustiku kaitsmine kaubamärgiga, sest kui kaua jokutada, siis
võib  konkurent  vastava  koomiksi  enne  valmis  saada.  Mõnda  koomiksit  trükiti  ainult  kaks
eksemplari, millest üks saadeti kaubamärgiametisse. Mõni koomiks koosnes ainult kaantest,
millel vahelehti polnudki. Sisuks kõlbasid lõpetamata, värvimata ja sõnamullideta visandid, kuid
mõni koosnes varem avaldatud materjalist. Kaanekunst oli tüüpiliselt pärit mõnelt varasemalt
numbrilt, ainult kirjad vahetati. Väikese tiraaži tõttu võivad prügikastikoomiksid tänapäeval palju
maksta. 1946. aasta seadusemuudatus võimaldas kaitsta mitte üksnes valmistoodangut, vaid
juba  projekti,  ja  vajadus  prügikastikoomiksite  järele  vähenes.  Pärastpoole  hakati
prügikastikoomiksiteks  kutsuma  reklaammaterjale,  mida  kirjastajad  saadavad  levitajatele
peatselt valmivate koomiksite kohta.

ESIMENE VANAFILM: „Doktor Caligari kast"(26. veebruar)

1920.  aasta  Saksa  õudustummfilm  pikkusega  75  minutit,  saksa  ekspressionistliku  filmi
tähtsaim näide.  Hullumaja  direktor  hüpnotisöör  doktor  Caligari  kasutab  tema hoolde  ravile
toodud  Cesaret  mõrvade  sooritamiseks.  Caligari  välimuse  eeskujuks  on  võetud  Arthur
Schopenhauer.  Tänapäeva  filmikriitik  Roger  Ebert  peab  „Kasti"  esimeseks  tõeliseks
õudusfilmiks  ja  kultusfilmide  asjatundja  Danny  Peary  esimeseks  kultusfilmiks.  Kriitikute
hinnang on sellele filmile alati parem olnud kui vaatajate oma, Rotten Tomatoesi hinnang on 50
arvustuse põhjal 100%, nähtavasti on film siiamaale hirmus. Filmi mõju käsitlev peatükk on
üüratu pikk. Muuhulgas on filmi peetud ennustuslikuks: hullumaja hull direktor ja hüpnotisöör
on Adolf Hitler ning Cesare, kelle abil ta kuritegusid sooritas, on natsipartei. Commonsis filmi
pole, sest kaasstsenarist Hans Janowitz elas 1954. aastani ja film langeb avalikku omandisse
alles 2025. aastal.

KUU TEGELANE:Naruto Uzumaki

Masashi  Kishimoto otsustas joonistada manga poisist,  kes töötab kokana.  Kirjastusele ei
meeldinud.  Siis  joonistas ta  manga poisist,  kes moondub üheksasabaliseks rebaseks,  eriti
ninjana  võitlemise  ajal.  See  meeldis  hoopis  rohkem.  Manga  Narutost  ilmus  1997–2014,
animesarjad 2002–2017, videomängud ilmuvad siiamaale. Naruto on muutnud populaarseks
oma soengu (kollane siilisoeng) ja jooksmisstiili (pea ees, käed liikumatult taga). Jaapanlastele
võis meeldida seegi, et Kishimoto kujutas Narutot lihtsa ja lollina. Esimeses mangas oli Naruto
12-aastane, viimane kujutab juba tema poja Boruto seiklusi. Naruto tõusis Jaapanis kiiresti viie
ja pärast juba kahe kõige armastatuma koomiksikangelase hulka.
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ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: USA kolm esimest mustanahalist astronauti(3. veebruar)

TEINE ASTRONOOMIAPILT: Austraalia Teleskoopide Kompaktne Jada(5. jaanuar)

Austraalia  Teleskoopide  Kompaktne  Jada  asub  Uus-Lõuna-Walesis  ida-läänesuunalisel
raudteel. See koosneb 6 ühesugusest 22 m läbimõõduga ja 270 tonni kaaluvast taldrikust,
millest  üks,  läänepoolseim, on liikumatu ja ülejäänuid saab mööda raudteed liigutada,  aga
mitte väga kaugele, sest raudtee on ekstra teleskoopide jaoks ehitatud ja ainult 3 km pikk.
Teleskoopide  jada  kuulub  Paul  Wildi  nimelisele  observatooriumile  ja  selle  juures  on
külastuskeskus, nii et igaüks tohib sinna vaatama minna.

KUU LOODUSEPILT: Tarvasjõgi(22. veebruar)

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU KOSMOSEPILT: Liblika udukogu(17. veebruar)

Liblika udukogu avastati  1888. Ta asub Skorpioni tähtkujus ja on kahepoolne planetaarne
udukogu ehk teisisõnu sel on keskne täht, mille suhtes kogu ülejäänud udukogu moodustab
kaks  lehte  või  tiiba.  Liblika  udukogu  kesktäht  on  üks  kõige  kuumematest  teadaolevatest
tähtedest.  Selle  temperatuur  on  üle  250  000  °C  ja  see  on  valge  kääbus  massiga  kaks

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NGC_6302_Hubble_2009.full.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tarvasj%C3%B5gi.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:CSIRO_ScienceImage_3881_Five_Antennas_at_Narrabri_-_restoration1.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ronald_McNair,_Guion_Bluford,_and_Fred_Gregory_(S79-36529,_restoration).jpg


kolmandikku Päikest.  Valged kääbused tekivad enamiku tähtede arengu lõppfaasina pärast
nende läbipõlemist. Siis heidab täht oma väliskihid minema ja üksnes tuum jääb järele, aga
väliskihid  moodustavadki  seda ümbritseva udukogu.  Kuna Liblika  udukogu keskne täht  on
täitsa suur ja väga kuum, siis järelikult pidi täht, millest see moodustus, olema väga suurte
mõõtmetega.  Tänapäeval  tema heledus  väheneb kiirusega 1% aastas,  mis  tähtede  iga  ja
universumi vanust arvestades on suur kiirus. Läbi udukogu jookseb selgesti nähtav must joon
ja selle põhjus on veel kindlaks tegemata.

Paljud teist istuvad päevad otsa kodus, kusjuures ei olegi nakatunud viirusega, mis paneb
hommikust  õhtuni  koroonat mängima. See tähendab,  et  teil  on rohkem aega ja ma panen
meelelahutuseks pisut rohkem vanafilme.

ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEO: maandumine Titanile(3. veebruar)

14.  jaanuaril  2005  laskus  Euroopa  Kosmoseagentuuri  sond  Huygens  Saturni  suurimale
kaaslasele Titanile, mille läbimõõt on 40% ja raskusjõud seitsmendik maisest (vähem kui Kuul).
Temperatuur on keskeltläbi -180 °C. Titanil esinevad pilved, vihm, tuul, jõed, järved, mered,
luited ja aastaajad, ainult need pole veepõhised, vaid metaanipõhised. Vaadake vähem kui 5
minuti pikkust videot, kuidas see sond maandus. Minul oli vaja mitu korda vaadata, enne kui
kõik üksikasjad ära nägin. Seni on see jäänud ainsaks maandumiseks mõnel teisel kuul peale
Kuu. Maandumine õnnestus, näiteks kukkus ta kuivale ja mitte metaanimerre ning edastas
andmeid poolteist tundi pärast maandumistki. Päike on seal umbes nii ere kui autotuled 150
meetri kauguselt, aga varjude heitmiseks piisab. Maal on Päike 1000 korda heledam, aga Kuu
500 korda tuhmim kui Päike Titanil, nii  et keskpäeval on seal umbes nagu Maal 10 minutit
pärast päikeseloojangut. Titani avastas hollandi astronoom Christiaan Huygens 1655 ja tema
järgi see sond nimetatigi.

TEINE VANAFILM: „Peeter Paan"(4. veebruar)

105 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm. Mina polnud varem Peeter Paanist ainsatki filmi
näinud ega raamatut lugenud, see viga nüüd kadus. Tegu on 1904. aasta näidendi esimese ja
väga  originaalitruu  ekraniseeringuga  kuni  sinnamaale,  et  tiitrites  kasutatakse  peamiselt
originaalteksti.  Näidendi  autor  J.  M.  Barrie  leiutas  naisenime  Wendy,  mis  sellest  ajast  on
saanud mõõdukalt populaarseks. Peategelasi mängisid 18-aastased Betty Bronson (Peeter) ja
Mary Brian (Wendy). Mõlemat ootas korralik tummfilmikarjäär, mis ulatus helifilmidessegi. Kui
1924. aastal oleks valitud „Oscareid", kandideerinuks „Peeter Paan" paljudes kategooriates:
parim film, režissöör, naispeaosatäitja (Bronson), meespeaosatäitja (Ernest Torrence kapten
Hookina), meeskõrvalosatäitja (George Ali koera ja krokodillina), eriefektid (20-aastane Virginia
Brown Faire Tinker Bellina). Kui see film oleks tänapäeval tehtud, oleks tal raskusi tsensuuriga,
selleks jooksid Bronson ja Brian liiga paljalt ringi ning pealegi suudlesid teineteist.

KOLMAS VANAFILM: „See, Kes Saab Kõrvakiile"(7. veebruar)

80 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm, žanrilt  psühholoogiline thriller. Batmani vaenlase
Jokkeri  vanaisa elu ja seiklused. Film on muide venelase Leonid Andrejevi  1915 kirjutatud
näidendi  teine  ekraniseering  ja  esimene  ekraniseering  oligi  Venemaal  1916.  Kaasaegsed
kriitikud kiitsid seda filmi ja kui 1924. aastal valituks „Oscareid", kandideerinuks Lon Chaney
nähtavasti  parimaks  meespeaosaliseks.  Pärastpoole  on  kriitikute  arvamus  langenud,  filmi
peetakse  liiga  etteaimatavaks,  omal  ajal  oli  ta  seda  muidugi  vähem,  näiteks  erineb
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ameeriklaste versioon näidendist selle poolest, et kaunitar Consuelo jääb ellu – siia sobib see
isegi paremini kui šeikspiirlik lõpp, kus kõik ära surevad. Ka Andrejevi näidend on vajunud
unustuse hõlma, kolmandat ekraniseeringut venelaste ja ameeriklaste oma kõrvale pole sellest
tehtud.

NELJAS VANAFILM: „Zorro märk"(10. veebruar)

1½ tunni pikkune 1920. aasta tummfilm, esimene film Zorrost, kodanikunimega Diego de la
Vega. See oli mõeldud üksikfilmina ja kõik otsad tõmmati kokku, kuid sai ülipopulaarseks ning
siis ei jäänud Hollywoodil muud üle kui hakata vorpima eel-, järel- ja vahelugusid, koomikseid,
teleseriaale,  rolli-  ja  videomänge.  Tohutul  hulgal  uusversioone  tehti  Ladina-Ameerikas,
Hispaanias ja Itaalias, aga isegi Türgis ja Indias. Film põhines Johnston McCulley 1919. aasta
romaanil „Capistrano needus". McCulley kirjutas kuni surmani muudkui Zorro seiklusi juurde,
aga  „Capistrano  needus"  oli  ainus,  mis  kordustrükke  välja  kannatas,  läbimüügi  huvides
muidugi „Zorro märgi" nime all. Zorro järeltulijatest on kõige kuulsam Batman: mõlemad elavad
kaksikelu ja kannavad õigluse eest võideldes musta maski. Kaksikelu avastamise vältimiseks
teeskleb Diego de la  Vega lollakat  ilueedit,  kes ei  hooli  vägivallast  ega naistest  ega oska
mõõka  kasutada.  Douglas  Fairbanks  oli  produtsent,  stsenarist  ja  peaosatäitja,  ta  suutis
varjutada kõik ülejäänud näitlejad filmis.

TEINE ASTRONOOMIAVIDEO: tähe Trappist-1 kaaslaste avastamine(24. veebruar)

Trappist-1  on  ülijahe  punane kääbus.  „Ülijahe"  tähendab temperatuuri  2430  °C,  võrrelge
Liblika  udukogu  kesktähega.  Tema  raadius  on  üheksandik,  mass  üheteistkümnendik  ja
absoluutne heledus tuhandik Päikese omast. Läbimõõdu poolest on ta Jupiterist suurem ainult
pisut, aga massi poolest 84 korda. Tal on avastatud 7 Maa-suurust kaaslast, rohkem kui ühelgi
teisel taevakehal, ja kui otsida koloniseerimiseks sobivat planeeti, siis tuleks pilgud just sinna
suunata. Kaugus Maast on 40 valgusaastat. Planeetide aasta kestab väga vähe: kõige lähemal
1½ ja kõige kaugemal 18,8 maist päeva. Kõik nad on tähele lähemal kui Merkuur Päikesele.
Kaks lähimat on kuumemad ja neli kaugeimat jahedamad kui Maa. Neil on raskusjõud 48–97%
maisest. Planeedid paistavad üksteise peal ilusasti ära ja mõni mitu korda suuremana kui Kuu
Maal. Eeldatavasti on kõik planeedid kogu aeg sama küljega päikese poole pööratud. Video
näitab, kuidas tähe ümbert planeete avastatakse, pikkus 1½ minutit.

KUU KEEMIA: vesiniku omadused(26. veebruar)

VIIES VANAFILM:„Jumalanna"

73 minuti pikkune Hiina 1934. aasta tummfilm, mille peaosas on 24-aastane Ruan Lingyu.
Peetakse seda parimaks Hiina ennesõjaaegseks filmiks ja minule meeldis see film väga. Ruan
mängib prostituuti, kes püüab lahti saada oma kupeldajast ja ühtlasi oma poja üles kasvatada.
Pealkirjaga mõeldakse peategelast, ehkki filmis ei nimetata teda kordagi sedasi ega muul viisil.
Ruaniga läks halvasti,  sest järgmises filmis mängis ta naist,  kelle kollane ajakirjandus ajab
enesetapuni.  Ajakirjandus  vihastas  ning  korraldas  filmitegijate  ja  Ruani  vastu
mustamiskampaania. Režissöör pääses sellest, tehes filmi ulatuslikke kärpeid, aga Ruani see
ei  päästnud,  tema  vastu  sõimukampaania  jätkus  ja  vähem  kui  aasta  hiljem,  1935.  aasta
märtsis tappis ta end ravimite üledoosiga, näidates sellega, et kollase ajakirjanduse kujutamine
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inimeste mõrtsukana oli täiesti õigustatud. Tema leinarongkäik oli 5 km pikk ja 3 naist tapsid
end matuste ajal  ära.  Tema poega mänginud 6-aastasest  poisist  sai  kuulus lapsnäitleja  ja
mängis mitmes filmis täiskasvanunagi; 36-aastaselt poos temagi end üles.

KUUES VANAFILM:„Salaja"

Tunnipikkune Ameerika seiklusfilm 1942.  aastast,  kõigi  aegade esimene mängufilm,  mille
luureteenistus on valmistanud õppefilmiks. Näitab, kuidas spioneerida ja milliste vigade tõttu
spioonid on vahele jäänud. Näiteks valeraha ei tohi levitada. Näitlejaid pole märgitud, aga John
Ford  on  äratuntav  –  see  on  tema  ainus  ülesastumine  näitlejana  helifilmis.  Ta  mängib
psühholoogi Baldwinit, kes peab ette valmistama kaks salaagenti. Üks neist on väga hoolikas,
teine ülemäära enesekindel ja satub sellepärast jamadesse. Näiteks flirdib armukadeda sõduri
pruudiga.  Vaenlase  all  on  loomulikult  mõeldud  Saksamaad,  aga  seda  pole  filmis  öeldud,
näiteks haakristi  asemel kannavad vaenlased paralleelsetest ja ristuvatest 3x3 sirglõikudest
moodustunud ruutu, vaenlase linnade nimed on aga Enemytown ja Capital.

SEITSMES VANAFILM:„Piir"

2015. aastal hääletati see Brasiilia kõigi aegade parimaks filmiks, olevat kultusfilm. Tunnen
brasiillastele kaasa, et nende parim film nõnda mannetu on. Ligi  2 tunni pikkune tummfilm
1931. aastast. Operaatoritöö oli omas ajas revolutsiooniline. Näiteks kui inimesed vestlevad,
siis tavaliselt näidatakse nende nägusid, aga selles filmis näidatakse jalgu, vahel ka varje ja
jälgi. Suur hulk kaadreid on võetud kõrgelt ülalt alla või maapinnale asetatud kaameraga otse
üles. Muus osas – mis kuradi film see on, mille peategelased on Esimene Mees, Teine Mees,
Esimene Naine ja Teine Naine? Mina nimetasin neid enda jaoks näitlejate eesnimedega Raul,
Brutus, Olga ja Tatjana (tüüpilised brasiilia nimed), kusjuures Olgal ja Tatjanal ei suutnudki ma
lõpuni vahet teha. Mina oleksin sellest umbes pooletunnise filmi kokku monteerinud, rohkem
siin sisu pole. Vaadata kõlbab ainult filmifriikidel ja omal vastutusel.

KAHEKSAS VANAFILM:„Parun Münchhauseni uni"

10  minuti  pikkune  Georges  Méliès'  1911.  aasta  film  parun  Münchhausenist,  kes  pärast
prassingut  sõpradega  jääb  magama  ja  näeb  mitmesuguseid  painajaid,  nii  et  peaks  nagu
õudusfilm  olema.  Muu  hulgas  satub  ta  põrgusse,  kus  kuradid  teda  piinavad.  Kuid  „päris"
Münchhauseniga  pole  siin  midagi  pistmist.  Filmis  olev  peegel  polnudki  peegel,  vaid  teine
näitleja, kes Münchhauseniga sama riietust kandis ja samu liigutusi tegi. Film võeti üles teatris
ning kasutati sealseid teatrimasinaid ja rekvisiite, näiteks draakon esines juba Méliès' 5 aasta
taguses filmis ja kulissid olid samuti vanad. Peaosas oli eeldatavasti Méliès ise. Ta armastas
Münchhauseni  lugusid  väga  ja  seetõttu  on  pisut  imelik,  et  tema  ainus  Münchhauseni
ekraniseering on selline... natuke äbarik. Pealegi esilinastus see alles 5 aastat pärast Méliès'
surma aastal 1943 Saksa okupatsiooni ajal, kui oli juba moraalselt vananenud.
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Artikkel: Ulmeühing 25 (Veiko Belials)

Kui  Joel  mulle  pakkus,  et  võiksin  midagi  ühingu juubeli  puhul  Reaktorisse  kirjutada,  jäin
mõtlema – mida siis? Nööpisin juubeliõhtul lahti ühe väga hea Pühaste õlle, soovisin meile
kõigile mõttes õnne, ja hakkasin meenutama. Kuna juubelikõne jäi  pidamata, siis olgu see
kirjatükk siin selle asemel.

Inimese  mälu  on  üks  kummaline  asi  –  paljud  detailid  tuhmuvad,  üles  tähendamata
mälestused lähevad kõige kaduva teed. Ja ühel hetkel avastad, et polegi enam noor ja ilus,
vaid lihtsalt ilus J, ja „noorus ei tule iial tagasi“, nagu laulusõna ütleb. Ja antagu mulle andeks,
et kavatsen olla nagu tegelane Olaf Kopvillemi laulust „Klunker“, kes “küll juubilari tegudele
palju sõnu pühendas, nii  osavasti  ennast nende tegudega ühendas (kes Kopvillemit ei  tea,
kuulake!).

Ma olen tohutult õnnelik, et mu tudengipõli langes igas mõttes murrangulistele aegadele ja
ma sain tolle aja märgilistes sündmustes ka ise aktiivselt osaleda. Ma suudan isegi selle üle
õnnelik olla, et mäletan nõukogude aega ja olen teeninud nõukogude armees – see annab
vajaliku  taustsüsteemi,  et  mõista,  kuidas  meil  on  vedanud,  rääkimata  asjaolust,  et  ühelt
ühiskonnakorralduselt teisele üleminek oli  tohutult  põnev (kuigi  keeruline) aeg. Ulme uuesti
pildile  pääsemine ja ulmeühingu sünd on minu jaoks selle  põneva muutuste aja  mõtteline
pikendus.  Ja  mis  olulisemgi  –  selles  protsessis  tunnetan  ma  oma  rolli  ja  panust  oluliselt
paremini. Ja seda vaatamata sellele, et ma polnud ühingu liige, vaid, nagu sellistel puhkudel
öeldakse, ühingule lähedalseisev isik. Mul on olnud õnn olla paljude eesti ulmet mõjutanud
otsuste tegemise juures, rääkida kaasa, suunata…

Üks ühingu asutajatest Raul Sulbi on kirjutanud: „Suvel 1996 (ei mäleta kelle kaudu) toimus
ka ajalooline telefonide vahetus ja nii sai ulmeühing kokku Veiko Belialsiga, samal päeval tegi
Veiko meid veel tuttavaks Elmatari toimetaja Jüri Kallasega.“ (Fändomi sünd. Reaktor, august
2012).

Ühingu 20. juubelil viis aastat tagasi üritasime Rauli ja Jürkaga seda meenutada, aga ühtset
lõplikku arusaama enam kokku panna ei suutnudki. Aastaks 1996. olin avaldanud vist umbes 7
ulmejuttu ja otsisin juba avaldamisvõimalust oma „Ashinari kroonikatele“. Küllap ma sedakaudu
ka Jüriga kokku puutusin,  oli  ta ju  tollal  „Elmataris“  toimetajaks, see oli  aga üks väheseid
kirjastusi, kellel oli oma ulmesari – „Tempus Fugit“ – kuhu ma oma käsikirja pakkusin. Kahjuks
tegi kirjastaja mulle kähku ja resoluutselt selgeks, et nemad põhimõtteliselt eesti autorite ulmet
ei  avalda,  ainult  tõlkeid,  aga  mina  olin  tänu  sellele  avaldamisvõimaluste  otsimisele  Jüriga
tuttavaks saanud. Kust Raul minu telefoninumbri sai, ei oska me kumbki enam öelda. Võimalik,
et Mario Kivistiku käest „Marduse“ toimetusest.

Ööajakiri  „Mardus“ oli  ju ilmuma hakanud juba 1991. aastal.  Olin värskelt EPA lõpetanud,
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kuid liikusin veel tihti Tartus (peamiselt Anne turul venekeelseid üliodavaid ulmekaid ostmas) ja
nii ma selle esimese „Marduse“ siis Postimehe raamatuärist Raekoja platsil leidsingi. Umbes
poolteist aastat hiljem (ilmselt 1993. aasta alguses) võtsin julguse kokku ja saatsin tavakirjaga
oma esimese jutu (isegi ei mäleta enam, kas ma helistasin ja küsisin, kuhu saata, või saatsin
nii-öelda  ehku  peale  sellesse  postkasti,  mis  oli  toodud  lehe  tagakaanel,  kus  oli  mingi
peletisepildile nimepanemise võistlus – lehe impressumis siis ju aadressi veel ei olnud, ainult
telefoninumbrid). Ühtegi vastust ei tulnud ja ma lõin juba mõttes käega, aga suur oli mu üllatus,
kui 1993. aasta esimest numbrit  ostes leidsin sellest tuttava jutu.  Mu küsimusele, kas võin
edaspidigi jutte saata, vastas Mario Kivistik: „Kirjuta aga, küll ma avaldan!“ Ja nii ta läks. Kuna
mu tollane töökoht eeldas regulaarselt Tallinnas koosolekutel käimist, muul ajal olin aga oma
tööaja  reguleerimisel  üsna  vaba,  käisin  Tallinnas  tavapärasest  tihemini  (ja  ka  korraga
pikemalt). Nii ma siis otsustasingi „Marduse“ toimetuse üles otsida. Selgus, et see oli Mario
Kivistiku kabinet  ajakirja „Põhjanael“  toimetuses Pärnu maantee ajakirjandusmajas. Liikusin
tollal niikuinii pea kõigi ajalehtede toimetustes (põhjuseks ulmeraamatute tutvustused, mida ma
kirjutasin vahemikus 1997-2001 pea kõigile suurematele lehtedele. „Päevalehe“ laupäevalisas
Arkaadia oli mul 1999-2000 pool aastat lausa oma rubriik – pool lehekülge kord kuus), nii et
ajakirjandusmaja oli tuttav koht.

Igal juhul sündis just Pärnu maantee ajakirjandusmajas Mario kabineti ukse taga ka üks teine
ajalooline  kohtumine.  Mario  oli  kuhugi  välja  läinud ja  nii  ma  siis  seisin  seal  ukse taga ja
ootasin. Teises nurgas kügeles mingi kõhetu, prillide ja vuntsidega nohik. Kui Mario lõpuks
välja  ilmus,  kaasas  üks  nirginäoga  poiss,  pidi  ta  end  haigeks  naerma  –  kaks  „Marduse“
püsiautorit seisavad teine teises nurgas ja igavlevad, sest pole omavahel sõnagi vahetanud
(tüüpilised eestlased, eks ole!). Teine ootaja oli nimelt Lew R. Berg. Ja Marioga kaasas olnud
poiss oli Marek Simpson.

Edasi tulid kokkusaamised Hellas Hundis, Estconid…

Just Estconid on teatud moel süüdi sellest, et minust ühingu liige sai. Kohe algusest peale
tinistas see kokkutulek mind ära ja sellest sai aasta oodatumaid sündmusi. 

Kuigi  ma  ei  olnud  algusaastatel  ühinguga  kuidagi  ametlikult  seotud,  olin  ma  paljudesse
asjadesse vägagi aktiivselt kaasatud. Stalkeri nime valikul kutsuti vahepeal otsustavat kooslust
(Raul Sulbi, Jüri Kallas, Veiko Belials) suureks triumviraadiks. Jüri Kallas on väitnud, et just
mina olin see, kes Stalkeri nime välja pakkus (Viis aastat ulmeauhinda Stalker. Stalker 2002.
Kirjastus Fantaasia). Võimalik. Kuigi ka ta ise oli tuline Stalkeri-pooldaja. Nimevariante oli ju
mitmeid, lisaks Stalkerile ka näiteks Artefakt ja Hüperboloid. Ja ilmselgelt eesti ulme tasemest
inspiratsiooni saanud musta huumori valdkonda kuuluv Hukkunud Alpinist. Igal juhul leidus ka
Stalkeri nime üle irisejaid, kuigi praegu ei kujutaks vist enam keegi ette uudist, et mingi teos sai
ulmeauhinna Artefakt. Või ulmeauhinna Hüperboloid.

Ka tollase ühingu ajakirja „Terra Fantastica“ tegemise ideega olin ma hästi kursis – Howardi
“Olevus katusel” tõlkele tellis Jürka mult lausa loo motoks oleva luuletuse tõlke. 

Nii et kui nüüd meenutama hakata, olin ma hämmastavalt palju ühingu köögipoolega kursis,
kuigi ei olnud ise liigegi.

Aastaid kutsusid erinevad ühingu presidendid mind liikmeks, aga mingil põhjusel tundus, et
ma võin ju ka kõrvalt vaadata. Peletasin kõik need pakkumised naljaga, et kui mu presidendiks
valite,  küll  ma siis tulen. Olin ju niigi  kõrvuni  ulmes sees, tundus, et  liikmeks olek ei  anna
midagi juurde.

Elu teeb aga teinekord kummalisi jonkse. 



Kui bürokraatiale allajäämine ähvardas ühel hetkel ühingut sundlikvideerimisega, jõudis mulle
äkki kohale, et see tähendaks ilmselt ka Estconide ärajäämist. Ühena neljast, kes on osalenud
kõigil Estconidel, oleks see minu jaoks olnud korvamatu kaotus. Selleks hetkeks olin ise juba
kolm Estconi  korraldanud ja  ka ühingu jooksva paberimajandusega tegelenud,  nii  et  vahet
enam ei  olnud.  Ühingus kääris,  olid  sisemised konfliktid  ja  tulevik  paistis  tume.  Kui  mulle
eravestlustes selgeks tehti, et mul on erinevate leeride toetus ja minu isik oleks veidi nagu
Tarandi jõulurahuvalitsus, kui meie poliitikamaailmaga paralleelel tõmmata, tuli otsustada. Ja
korraga  oligi  naljatamisi  öeldust  tõsiasi  saanud  –  astusingi  liikmeks,  et  mind  saaks
presidendiks  valida.  Ega  ma  ei  kahetse.  Nüüdseks  olen  ma  olnud  juba  8  Estconi
peakorraldaja,  teine  3-aastane  ametiaeg  hakkab  läbi  saama,  aga  kui  vaja,  võin  uuesti
kandideerida, lõpuks on läinud käima ka regulaarsed ulmeüritused. Näib, et ühing on jõudnud
toimekasse ja produktiivsesse ikka ning loodetavasti  on närvilised ja ebakindlad teismelise-
aastad möödas. 

Aitäh kõikidele, nii  ühingu loojatele kui seda erinevatel aegadel juhtinutele, abistajatele ja
toetajatele,  isegi  kritiseerijatele  ja  niisama  kiibitsejatele,  eriti  aga  kõigile  liikmetele  (ka
tulevastele). 

Palju õnne meile kõigile!

Veiko Belials

Eesti Ulmeühingu president



Artikkel: Kriis ja kirjastamine (Raul Sulbi)

Kriis  tabas  kirjastamist  ootamatult  nagu  ikka.  Koroonaviirusest  tingitud  karantiin  sulges
lõpuks ka raamatukauplused. Pühapäevast, 15. märtsist sulges oma kauplused Apollo kett,
reedest,  27.  märtsist  sulgusid  eriolukorra  uute  reeglite  tulemusel  ka  Rahva  Raamatu
kauplused,  kuna  ühe  erandiga  asusid  need  kõik  üle  Eesti  ju  kaubanduskeskustes.  Oma
füüsilised raamatukauplused on kinni pannud ka mitu kasutatud raamatute poodi (Raamatukoi,
Antikvariaat).

Samas  on  endiselt  raamatuletid  oma  mingisuguse  valikuga  olemas  kaubanduskeskuste
toidupoodides  (kuhu  küll  ulmeraamatuid  eksib  ära  üliharva),  mõlemad  suured
raamatukaupluste  ketid  ja  antikvariaadidki  pakuvad  endiselt  veebi  kaudu  raamatute
pakiautomaati  tellimise  võimalust.  Ka  peaks  kirjade  järgi  endiselt  töötama  välismaalt
võõrkeelse  kirjanduse  tellimise  teenus,  kuigi  ma  pole  isiklikult  järele  proovinud,  mis
tavapärasest umbes kahe nädala pikkusest tähtajast kriisi tingimustes on saanud.

Kõik on parimas korras?

Samuti ei ole Eesti raamatukirjastuste suunalt seni kriisiga seoses mingit hädakisa kuulda
olnud, õieti  ei  ole neilt  mitte midagi kuulda olnud. Kui kõiksugu esituskunstidega tegelejaid
tabas kriis eriti valusalt, kuna kontserte, teatrietendusi ja filmiseansse või kunstinäitusi nüüd
mõnda aega lihtsalt enam ei toimu, siis kirjandust ja kirjastamist tavakodaniku pealiskaudse
arusaama järgi kriis nagu väga ei mõjutagi – või kui, siis mõjutab hoopis positiivselt, kuna kriisi
puhkedes võis  siit  ja  sealt  ikka  lugeda eufoorilisi  artikleid  sellest,  kuidas raamatukogudest
laenutatakse koju suuri teoste virnu.

Käinuna ise viimasel poodide lahtioleku päeval, 26. märtsil Tartu Rahva Raamatu kaupluses,
siis ei saaks küll öelda, et pood raamatuid koju varuvaid inimesi täis oleks olnud – ja erinevalt
muust Eestist sulges Tartu oma linnaraamatukogu vist esimeste hulgas – nii et aeglasemad
reageerijad sealt kriisi puhuks koju raamatuid varuma lihtsalt ei jõudnud. (Mida ei tule võtta
kriitika, vaid lihtsa tõdemusena – kiire reageerimine kriisile oli väga eeskujulik!)

Kui veel nende ridade kirjutamise ajal (30. märtsil) võib uudisportaalides märgata pealkirju
nagu  «Euroopa  meediaettevõtted  taotlevad  nullprotsendilist  käibemaksumäära»,  siis
raamatukirjastamise asjus midagi sarnast ei kuule. Eesti Kirjastuste Liidu koduleht vaikib kriisi
mõjudest oma valdkonnale nagu Nõukogude partisan ülekuulamisel. Imestangi siin omaette
väikekirjastajana (tehniliselt  korrektne termin oleks ’mikrokirjastajana’),  et  kas tõesti  on siis



puhkenud  kriis  ja  sunnitud  koju  jäämine  mõjunud  vähemalt  seni  raamatukirjastamise  ärile
niivõrd hästi?  Kas tõesti  osteti  märtsikuus nii  ohtralt  raamatuid? (Selgituseks,  et  selle  kuu
müügitulemused laekuvad poekettidelt alles järgmise kuu keskpaigaks.)

Hing kinni

Kui kriis puhkes ja ettenägeliku inimesena märtsi algupäevadel esimest korda tabasin end
mõttelt,  et  aprillis-mais  seisame  ilmselt  silmitsi  range  karantiiniga  ning  et  suletud  on  kõik
raamatukauplused ja ära jäävad mais toimuma pidanud iga-aastased kirjandusfestivalid (Prima
Vista,  HeadRead)  ja  nende  raamatulaadad,  mis  on  kirjastajatele  alati  olnud  üks  aasta
suuremaid müügivõimalusi, nööris see arusaamine esimese hooga hinge kinni küll. Muidugi
müüvad  ka  väikekirjastajad  arvestatava  osa  oma  kaubast  maha  postimüügiga,
pakiautomaatide  kaudu,  aga  oma  kirjastuse  kogemuse  põhjal  võin  küll  öelda,  et  lõviosa
müügitulust laekub siiski kahe suure raamatupoeketi müügist. Ja kuigi need ketid ei avalda, kui
suure  osa  maha  müüdud  raamatuist  müüvad  nad  füüsiliselt  kauplustes  ja  kui  palju  oma
veebimüügi  vahendusel,  ütleb  sisetunne,  et  ka  seal  moodustab  füüsiline,  poes  raamatute
lehitsemine ja ostmine siiski suure enamuse ja veebi kaudu raamatute müük tühise vähemuse.
Kui nüüd mõni suur poekett julgeb need suhtarvud avalikuks teha ja mu väited ümber lükata,
oleks see praeguses situatsioonis parasjagu rahustav ja kergendust pakkuv teadmine.

Igatahes jõudis märtsi esimese dekaadi lõpuks kohale üsna kindel teadmine, et aprillis ja
mais, aga võibolla juba ka märtsi  teises pooles on mul oma toodete, oma kauba müümise
põhiline  kanal  suletud,  kinni  keeratud,  ära  taandatud,  maha  tõmmatud.  Raamatuid  nende
harjumuspärasel moel sel perioodil müüa ei saa, mis omakorda tähendab seda, et arvele jääb
laekumata kindel ja arvestatav rahasumma, millega igakuiseid arveid tasuda.

Statistikat,  mis  annaks  meile  teada,  kui  palju  on  nüüd  karantiini  esimesel  kahel  nädalal
kasvanud raamatute ostmine otse kirjastustest, pakiautomaati tellimisega, meil käepärast pole
(ja ilmselt kunagi ei tulegi), aga isikliku kogemuse pealt ei usu, et see oleks tavaolukorraga
võrreldes  nähtavalt  kasvanud,  pigem  vastupidi:  raamat  siiski  ei  ole  kriisiolukorras
esmatarbekaup, mida koju varuda, ning eks inimesed on kriisi süvenedes ka pakiautomaate
pigem vältima hakanud. Jah, neisse tellitakse kaupa palju (ja tellivad inimesed, kes neid varem
ei kasutanud), aga järel oma kaubal väga tihti ei taheta käia.

«Aga e-raamatud...»

Kindlasti  hõikab  pealiskaudsem  osa  inimestest  selle  jutu  peale,  et  «aga  e-raamatud...»
Nojah. Kes vähegi kirjastamise köögipoolest midagi teavad, need teavad, et e-raamatud üksi,
ilma  paberraamatuteta  ei  ole  tänapäeval/Eestis  lihtsalt  teostatav  ärimudel.  E-raamatute
ostjaskond on niivõrd väike (ja ei suurenda seda märkimisväärselt ka see kriis-karantiin), et
sealt teenitav tulu ei võimalda neid raamatuid lihtsalt toota (autoriõigused, tõlkehonorarid).

Raamatukirjastamise suurim kasum tuleb täna endiselt kokkuköidetud ja -liimitud füüsiliste
paberipatakate  mahamüümisest,  see  on  see  rasvakiht,  see  vundament,  mis  võimaldab
raamatute  valmistamiseks  vajalikke  nn.  intellektuaalseid  kulutusi  (autoriõigus,  tõlketasu,
keeletoimetamine, küljendamine) teha. Paberraamatuist loobudes ja vaid e-raamatuid tehes ei
paista kusagilt tulevat seda müügitulu, mis lubaks neid kulutusi teha.

E-raamatud  on  täna  Eestis  endiselt  suhteliselt  mõttetu  rudiment  raamatukirjastamise  äri
juures,  mugavustoode  mingile  üsna  väiksele  osale  raamatuostjaist,  kes  eri  põhjustel
(harjumus, mugavus, ruumipuudus) just neid faile päris raamatuile eelistavad.



Mis saab edasi?

Seda ei tea keegi. Vaadates Apollo ja Rahva Raamatu veebis suurte kirjastuste toodetavat ja
pealetulevat uudiskirjanduse linti, siis praegu veel ei paista, et uute raamatute ilmumise osas
oleks märgata mingit aeglustumist. Ja ei saagi veel paista, kuna praegu ilmuvad veebipoodide
’uudislinti’ ju raamatud, mis anti trükki märtsi esimestel päevadel, kui puhkeva kriisi ulatuse
kohta  veel  midagi  suurt  arvata  ei  osatud.  Või  kui  osatigi,  siis  ega  juba  tootmises  olnud
raamatud,  millega seoses oli  ära tehtud hulk intellektuaalset  tööd ja  kulutusi,  ega selliseid
raamatuid siis trükki andmata saanud jätta! Nende pealt pidi üritama mingigi müügitulu kätte
saada, et rahavoog mingilgi kujul toimiks ja edasi kestaks. Et saaks maksta arveid.

Statistikat, mis ütleks meile, kuidas nüüd neil päevil ilmuvad uudisteosed müüvad, võrreldes
kuu aega tagasi ilmunud raamatutega, meil muidugi veel ei ole ja ega avalikult kunagi tulegi,
sest raamatukauplused ja kirjastusedki on meil ju kõiksugu sellise info avaldamise teemadel
arusaamatult salatsevad ja uskumatult paranoilised.

Aga mu küsimuse tagamõte on just selles, et kas ja millal me selle alanud kriisi ajal nüüd
näeme pealetuleva uudiskirjanduse tulva järsku vähenemist. Tunnistan, et pisikirjastajana ei
julge ma praegu hästi  ühtegi  uut teost trükki  saata. Ei  julge, kuni  puudub teadmine,  millal
raamatupoed  uuesti  avatakse.  Ei  julge,  kuna  on  hirm,  et  ilma  selle  harjumuspärase
müügimooduseta  ei  ole  võimalik  uue raamatu  esimeste  ilmumisjärgsete  nädalatega nõnda
palju teenida, et saaks ära maksta trükikoja arve.

Kindlasti  jätkub  raamatute  trükiks  ettevalmistamine:  kirjutamine,  tõlkimine,  toimetamine,
küljendamine – aga ma tõesti tahan näha, kas need hirmud suuri kirjastusi üldse ei puuduta ja
raamatute trükkiandmisel  mingit  pausi,  passimist,  seisakut  ei  tekigi? Ometi  tundub ju  üsna
kindel, et raamatute ostmises on meil varasemaga võrreldes alates märtsi teisest poolest ja
eriti aprillis-mais ees ootamas suur langus ja kukkumine.

Ja  et  kas  siis  akuutse  kriisi  möödudes  paiskuvad  millalgi,  näiteks  suvel  järsku  lettidele



vahepeal  n-ö.  kinnihoitud  raamatud,  uputades  uudiskirjanduse  letid  järsku  värske  ja  väärt
kraamiga üle? Saame näha. Seniks, tundub aga mulle väikekirjastaja perspektiivist vaadatuna,
et käib (või alles algab?) selline trekisõidu passimine enne lõpuspurti.

Raamatute ilmumise edasilükkamine on muidugi kahe teraga mõõk: nii loodetakse need küll
ajatada aega, mil kauplused on avatud ja taas toimuvad kõik harjumuspärased raamatukultuuri
elu  sündmused  nagu  kirjandusfestivalid,  raamatulaadad,  messid  ja  esitlused,  kuid  teisalt
kuivab vahepealsel ajal täiesti kokku selle kirjastusäris nii hädavajaliku rahavoo jõesäng. 

Tasub  veel  silmas  pidada,  et  kirjandusfestivalide  ja  raamatulaatade  kuu  –  mai  –  peale
mõeldes oli kriisi saabudes kirjastustes ilmumiseks ette valmistatud kindlasti väga palju uusi ja
huvitavaid raamatuid, mille väljatulek plaaniti ajastada just mai alguseks. Neid ootele panna
saab olema parajalt  kulukas – aga neid mai alguseks (kas keegi julgeb praegu ennustada
eriolukorra  lõppemist  1.  mail?)  valmis  trükkida  veelgi  riskantsem.  Igatahes  on  hiinlastel
ühestükis nende vanasõnaga kogu raha eest õigus: me elame vaieldamatult «huvitaval» ajal. 

Tulevik ebaselge

Karantiinist  põhjustatud  laiem  majanduskriis  (ja  viirusepuhangu  võimalik  kordumine
sügistalvel – eeldusel, et see suvel üldse taandub) on omaette teemad. Ka olulised teemad,
sest  ilmselgelt  tööpuudus  jm  ühiskonna  ees  seisvad  probleemid  vähendavad  ka  inimeste
ostujõudu, aga need on sellised kaugemad ja üldisemad küsimused. Ega raamatukirjastamine
Eestis  2009.  aasta kriisi  ajal  seisma ei  jäänud!  Kuna eksisteerisid  müügikanalid.  Nüüd on
müügikanalid aga olulises osas suletud.

Meie kirjastusilma esindusnäod (Krista Kaer, Tauno Vahter) ei ole seni mu meelest kusagil
meediapildis silma jäänud nende teemade ja probleemide teadvustamise ja käsitlemisega, nii
et võiks lausa jääda mulje, et asjalood on parimas korras ja raamatuäri kriis kuidagi ei puuduta.
Ometi ei taha uskuda, et erinevalt väikekirjastustest asjad Eesti suuremates kirjastustes just nii
hästi ongi.

Kas ja kuidas see konkreetne karantiinikriis meie ühiskonda ja eluharjumusi ja ostukäitumist
ja majandusmudelit  laiemalt mõjutab ja muudab, on omaette teema. Aga hetkel siiski  veidi
selline teoreetiline spekulatsioon, võibolla põnev mõttemäng prognostikutele ja futuroloogidele,
aga mitte kuigivõrd abiks olev praktiliste küsimuste lahendamisel. Sest neid muutusi on hetkel
ette  näha  üsna  võimatu.  Võib  minna  nii,  aga  võib  minna  ka  naa.  Ja  võib  minna  hoopis
kolmandat  moodi.  Kes teile  praegu täpselt  ette  ütleb,  milliseks ühiskond muutub ja  milline
ärimudel  pärast  seda kriisi  toimivaks osutub,  on õhumüüja või  Nigeeria presidendi  poeg –
sõnaga, lihtsalt petis.

Olukorrast raamatukaupluste vaatenurgast ei oska mina kirjutada, aga eks nutune on seis ka
nende ettevõtete perspektiivist. Arvestades, kui rasvase kihi nad raamatu kaanehinnast endale
võtavad – kui nüüd see kiht kuuks-kaheks saamata jääb, on see arusaadavalt väga tõsine
löök. Kas poetöötajaid suudetakse tööl hoida või ootab ka neid ees koondamine?

Lõpetuseks üks tõdemus ühest 25. märtsi Los Angeles Timesi artiklist: «Looking ahead, only
one thing is certain: Writers now have a lot more time on their hands to write. The end of the
crisis may find literary agents inundated with fresh manuscripts. The problem is that by then,
there may not be enough agents — or booksellers or publishers — left in the business to
absorb all the submissions.»

Sellest, kuidas koroonaviirus on mõjutanud ameerika kirjastusäri, aga ka raamatupoekette,
hulgimüüjaid ja teisi selle äri osalisi, saab lugeda ka New York Timesi 27. märtsi loost.

https://www.nytimes.com/2020/03/27/books/publishing-industry-setbacks-virus.html
https://www.latimes.com/entertainment-arts/books/story/2020-03-25/how-the-coronavirus-will-change-book-publishing-now-and-forever


Wabariigi ulme, kolmas osa (Tormi Ariva)

Teemanumber: masininimesed

Teie ees on rubriigi “Wabariigi ulme” (lühemalt WU) esimene erinumber, mis käsitleb – nagu

pealkirigi ütleb – masininimese (või robotite, tehislike ja hingetute olevuste) motiivi kätkevaid

teoseid. Seekord on vaatluse all üks lugu rohkem kui tavaliselt ja samuti esimene jutt, mis ei

jää  perioodi  1918–1940  rangetesse  raamidesse  ning  on  avaldatud  aastal  1901.  Nüüd

materjale kokku pannes märkasin, et kõik tõlked, millest räägin, on seekord gooti kirjas. Kas

šrift ja kirjutiste temaatika XX sajandi algupoole ajakirjanduses olid omavahel seotud? Kõlab

nagu keskpärase magistritöö teema.

Erinevatel  põhjustel  tuleb mul  WU ilmumise esialgne plaan,  kord kahe kuu tagant,  nüüd

ümbermängida.  Ühest  küljest  on  see  tingitud  lihtlabasest  ajapuudusest,  kuid  me  elame

huvitaval ajal ning juba mõnda aega on ka näiteks Rahvusarhiiv ja Eesti Kirjandusmuuseum

suletud, ilma seal leiduva infota on keeruline uuringuid jätkata. Loodame, et  pandeemia ei

kogu tuure ning eriolukorda ei pea pikendama. Luban, et rubriik ei jää soiku (kui õhkkond just

päris apokalüptiliseks ei muutu) ning hakkab edaspidi ilmuma ebaregulaarselt just siis, kui olen

järgmised väljavalitud teosed jõudnud läbi lugeda, nendest sisukalt kirjutada ja autorite kohta

uurida.  Huvisfääri  jäävaid  lugusid  ja  persoone  on  veel  küllaga.  Nii  et  põhjalikkus  enne

kvantiteeti. Kuidas Reaktori peatoimetaja nüüd juubelipidustuste (mäletate veel seda aega, kui

võis  rahvakogunemisi  korraldada?)  ajal  ütleski:  “Hoiame  latti  sihilikult  kõrgel.”  Või  oli  see

kuidagi teistmoodi, ei mäleta enam täpselt.

Nagu kirjutasin ka esimeses numbris: destruktiivne kriitika on endiselt teretulnud. Ma pole

siiani kindel, et keegi üldse WU-d loeb, aga eelistan jätta selle teadmise magusa saladuseloori

taha. Head lugemist!

“Bessy Robot”

P. Hammer

Lühike  jutustus  algab  sellega,  kui  daam  nimega  Flory  tuleb  külla  oma  nõole,  suure  ja
eesrindliku töösturi pojale, kellele on ta juba ammu hea partii lootuses silma visanud. Onupoja
ja tema isa tehases toodetakse ka teenijaroboteid, kellest üks – stereotüüpne metallijurakas –
Floryle vastu tuleb, tema kübara võtab ja natuke isegi puiselt vestlust arendab. Õige pea näitab
töösturi poeg täditütrele oma isiklikku projekti: robot-tütarlast nimega Bessy. Bessy on uuem
mudel ja näeb üpris inimese moodi välja. Selgub, et ta ilmutab seletamatul kombel ka muid
inimlikke jooni,  käitub põikpäiselt  ja nutab glütseriini  asemel  ehtsaid pisaraid.  Ühtlasi  tuleb
välja, et Flory onupoeg on robotist sisse võetud. Flory lahkub vihaselt.  Kaks nädalat hiljem
jõuab temani teade töösturi poja ja Bessy kihlumisest. Ilmetu ja kahtlase väärtusega lugu, mille
tõlge pole samuti suurem asi. (Tallinna Post, 1933, nr. 6)



Autor  P.  Hammeri  isikut  mul  kindlaks  teha ei  õnnestunud.  Jutu  sisust  leitud  vihjete  järgi
ütleksin,  et  see on ilmselt  avaldatud 1930.  aastate  alguses kusagil  Ameerika  ajalehes või
ajakirjas. Tekst on gooti kirjas.

“Masininimene”

Merwyn Elliot?

Sotsiaalset  ulmet  esindav  romaan  räägib  sündmustest  (lähi?)tulevikus  aastal  1948  kui
Minneapolise ülikooli  ajuanatoomia professor Mattison avastab inimese (ja ühtlasi  ka teiste
loomade) hinge – erilise närvisõlme – täpse asukoha kehas. Professori katsetest ahvide ja
koertega ilmneb, et eelmainitud närvisõlme hävitamine muudab selle omaniku hingetuks, st
ilma  igasuguste  tunneteta,  ent  märksa  edenenud  vaimsete  võimetega  masinlikult
ratsionaalseks  olendiks.  Ülejäänud  teadlaskond  on  aga  põrutava  avastuse  osas  esialgu
skeptiline.  Mattison  otsustab  oma  teooria  tõestamiseks  viia  läbi  varasematega  analoogne
katse  sedapuhku  inimese  peal.  Uudis  levib  üle  maailma.  Otsitakse  vabatahtlikku,  kellele
lubatakse 10 000 dollarit  vaevatasu.  Ent  võimalus operatsiooni  käigus hing või  koguni  elu
kaotada heidutab inimesi. Ometi leidub üks soovija.

Harry  Linder,  elu  hammasrataste  vahele  jäänud  endine  staarnäitleja,  on  just  vanglast
vabanenud ja uitab sihitult mööda Berliini kärarikkaid tänavaid. Ühtäkki märkab ta inimsumma,
kes on kogunenud vaateaknale kleebitud värsket ajalehenumbrit uudistama, ajalehenumbrit,
milles  kirjutatakse  professor  Mattisoni  üleskutsest.  Elus  pettunud  Linder  otsustab  oma
hingepiinu  leevendada,  otsast  alata.  Ta  saadab  Ameerikasse  kirja,  mis  käivitab
maailmamuutva sündmusteahela. Linder loob endale uue identiteedi ning operatsioon viiakse
edukalt  läbi.  Ei  lähe  kaua  aega,  enne  kui  hingetus  masininimeses  näevad  saabuvate
presidendivalimiste eel tõhusat turundustrikki mõlema USA korrumpeerunud partei juhid. Algab
kõrgete panustega mäng.

Ilmumisaega  (1932)  ja  formaati  (lisaks  pehmekaanelisele  väljaandele  ka  ajalehtede
järjejutuna)  arvesse  võttes  üllatas  raamat  mind  positiivselt.  Olin  oodanud  tolleaegsele
pulpkirjandusele omast kergesisulist, odavalt seikluslikku süžeed lihtsakoeliste tegelastega, ent
selgus,  et  teos  on eelarvamusest  hoolimata  küllaltki  sügavasisulineja  huvitav.  Tegemist  on
eeskätt  teravalt  ühiskonnakriitilise  romaaniga,  halastamatult  pilab  autor  nii  kõrgseltskonna
silmakirjalikkust, kapitalismi, Ameerika poliitilist süsteemi, võimetust tõelist kunsti hinnata kui ka
edukultust.  Kuigi  II  maailmasõja  puhkemist  pole  kirjanik  osanud  ette  ennustada,  annab
sündmustiku paigutamine tulevikku võimaluse nii mõnekski vaimukaks kommentaariks kaasaja
kohta,  näiteks:  “Alul  walitsew  külmus  teenijaskonnas  muutus  silmapilkselt  südamlikuks  ja
aupaklikuks /---/ Sest ka aastal 1948. hinnatakse inimest ta riiete järele.”

Aeg-ajalt  mainib  autor  uusi  tehnikalahendusi  nagu  tunnetemõõtmise  masin  või
automatiseeritud piletikassad lennujaamas, aga imelised uued vidinad ja tehniline progress ei
ole tema tähelepanu keskmes, ennekõike rõhutab ta murettekitavaid tendentse ühiskonnas,
masside  manipuleeritavust  (mis  kulmineerub  ajastule  omaselt  pisut  ekspressionistlikes
stseenides), nende meele haprust. Kõige selle juures ei jää muljet nagu kannustaks kirjanikku
naiivne idealism: kui klassiühiskond mureneb ja valla pääseb anarhia, siis ei silluta see teed
ilusale ja  võidukale tulevikule,  vaid  sunnib rahvast  veelgi  enam kannatama enda tekitatud
rusude keskel. Kui loos puuduksid mõned karjuvad loogikavead, hindaksin raamatut kõrgelt.
Soovitan  lugeda  inimestel,  kes  on  harjunud  Ameerika  poliitikamaastiku  jälgides  muigama.
(Uudisleht; 1932)



“Masininimesest”  endast  vahest  paeluvamgi  on  autorit  puudutav.  Siiamaani  ei  ole  mul
õnnestunud Merwyn Ellioti  kohta midagi  kindlat  leida.  Ja  ma olen  otsinud.  Eesti  suurimas
raamatukogude  andmebaasis  ESTER  on  romaani  kirje  juures  silt  (tag)  “inglise”,
tegevuskohtadena on peale põhilise – USA – mainitud ka Saksamaad ja Rootsit,  kirjaniku
eesnimi näib aga viitvat hoopis Walesile. Ajalehti, kus raamat joonealusena ilmus, oli üle Eesti
tervelt  7  tükki  (ehkki,  tõsi  küll,  kõigis  neist  ei  jõudnud  ta  ilmuda  lõpuni),  millest  võib  ehk
järeldada,  et  “Masininimesel”  oli  ilmselt  üsna  lai  lugejaskond.  Kõrvalmärkusena:  soovijad
saavad teost ka interneti kaudu lugeda, tervikuna on ta näiteks ilmunud väljaandes Järvamaa
(http://dea.nlib.ee/index.php?lid=187) ajavahemikul  28. november 1931 – 2. veebruar 1932.
Paaris  ajalehes  reklaamiti  romaani  enne  selle  ilmumist  kui  ühte  “omapäraseimaid
maailmakirjanduses”. Samas on tore lause: “Rõhutame weel kord, et see romaan on tõesti
äärmiselt  põnew.”  Teisal  jälle:  “Iga  lugeja  kahetseb,  kes  selle  romaani  lugemata  jätab,
seepärast tehke, palume, tänase numbriga juba algust.”

Mulle tundub tõenäoliseimana, et lugu on esmakordselt (ehk kusagil 1928. aasta paiku: 10
aasta kaugusesse tulevikku vaatamine tundub loogilisena) ilmunud mõne väiksema Ameerika
ajalehe sabas ning pole suuremat tähelepanu äratanud ega kaante vahele jõudnud kusagil
mujal  kui Eestis. Mul pole tõepoolest alust millegi kindla väitmiseks, ehkki mõtteid jagub ja
müsteerium köidab meeli. Otsingud jätkuvad.

Hoiatus – tekst on tihedas gooti kirjas!

“Kunstlik inimene”

Tüüpiline näide kirjatükist, mis on sündinud Frankensteini kompleksi (Asimovi termin) mõju all
olles, st kantud usust, et inimesed ei tohiks hakata jumalat mängima, proovida hingestatud
olevusi  luua.  Minajutustaja  sõidab  rongiga,  kui  tema kupeesse  siseneb  pikliku  reisikastiga
mees.  Vaguniaknast  paistev  kaunis  maastik  kutsub  esile  vestluse,  mille  käigus  antakse
lugejale aimu kastiga mehe kentsakast maailmavaatest. Fanaatilise õhinaga räägib ta, kuidas
inimene on looduse kroon, kuidas teda on juba aastaid huvitanud tehisliku inimese loomine
ning kuidas sel  moel  saaks pärispatu ja  veel  sada häda seljataha jätta.  Taoliste  heietuste
kulminatsioonina näitab ta minajutustajale oma kohvris peituvat kunstlikku inimest – väikest
valgete juuste ja punetavate palgetega last, kes veel on hingetu, kuid tema looja sõnul mitte
enam kauaks. Hiljem, kui hull teadlane – või tema enese jutu järgi pigem hull kunstnik – on
tukastama jäänud, ajab minategelane kogemata konjakit kunstlikule inimesele peale (olgem
ausad,  see võiks igaühega juhtuda),  kelle  looja  virgub,  süüdistab teist  mõrvas ning kukub
märatsema. Peale juhusliku märkaja sekkumist saadetakse nõdrameelne (vaimu?)haiglasse.
Küllaltki mõttetu lugu. (Olewik, nr. 43, 1901)

Autori nime jutustuse juures pole, tekst on loomulikult gooti kirjas.

“Masininimene”

Olev Rannaste

Lühikese aja  jooksul  toimub mitu eriskummalist  sündmust:  keemiku ja arsti,  laiaulatuslike
huvidega  teadlase  Toomas  Ojaste  laboratoorium lendab  õhku,  tema  ise  kaotab  mõistuse.
Mürgitatakse seltskonnadaam Virve Rooselg. Põletatakse maha aastaid tühjana seisnud suvila
Pirita jõe kaldal. Kriminaalassistent Karuspuu usub, et kõik need seigad on kuidagi omavahel
seotud, ta asub asja uurima. Karuspuu ajab teadaolevalt asjaosalistega läbi käinud seikleja ja
endise võõrleegionäri Arno Oru jälgi, saab teada, et too on hiljuti sõitnud Marrakechi ning võtab

http://dea.nlib.ee/index.php?lid=187


temaga  ühendust.  Org  saadab  Eestisse  põhjaliku  kirjelduse  sündmusteahelast,  mille
asetleidmise  tagajärjel  eelmainitud  kurvad  episoodid  tõeks  said.  Tuleb  välja,  et  ühest  loo
kesksest tegelasest – dr. Ojaste aastatepikkuse töö tulemusel valminud masininimesest – pole
aga  kriminalistil  aimugi.  Masininimese  ellukutsumine  on  küllaltki  veider  toiming  ja  ehkki
korduvalt tehakse lugejale selgeks, et Ojaste on suur teadlane ja ta on tunnistajaks XX sajandi
olulisimale  teaduslikule revolutsioonile,  paistab  sel  tegeliku  teadusega  õige  vähe  pistmist
olevat. Palja silmaga nähtavad ebaharilikult suured amööbid ja skeleti külge klammerdunud
astraalkeha on kaks märksõna eelneva näitlikustamiseks.

Jutustuse süžee on hoogne ja seikluslik, peamiseks tegevuspaigaks on Tallinn, kuid korra
käiakse ka Viljandis. Mängu tuleb okultism ja doppelgängerid (masininimene on modelleeritud
ühe lihast ja luust isiku järgi). Nimitegelane ise ongi eelkõige inimese moodi, mistõttu arvan, et
Rannaste  on  saanud  inspiratsiooni  2  aastat  varem  eesti  keeles  ilmunud  Merwyn  Elliotti
samanimelisest loost (vt ülalpool), aga tema kirjeldamiseks kasutatakse ka selliseid sõnu nagu
“metalne” (hääle kohta), “masinlik” ja “robot”.

Kentsakas,  kohati  jabur  ja  samas ometi  traagiline lugu.  Lõpetuseks üks vaimukas tsitaat
teosest:  “Mu  tuju  muutus  koguni  lõbusaks,  kui  keerutasin  tantsu  veidi  hiljem  juba
masinnaisega. Sisuliselt oli see ju sama, mis on tants tooliga.” (Uudislehe Jutulisa; 1934, 6.
detsember – 1935, 10. jaanuar)

Olev Rannaste (enne nime eestindamist aastani 1936 Helmuth Sammler) sündis 1916. aastal
Tamsi külas Koigi vallas (praegu osa Järva vallast) Järvamaal talupidajate perre. Õppis Koigi
kuueklassilises  algkoolis.  Pärast  selle  lõpetamist  suundus Vodja  Põllutöökooli,  mis  jäi  aga
nõutud  välismaise  praktika  puudumise  tõttu  lõpetamata.  Hiljem  töötas  Rannaste  põllu-  ja
juhutöödel, aastatel 1936–1938 oli ametis transporttöölisena Tallinnas Eesti Tarvitajateühisuste
Keskühisuses (ETK, praegune Coop Eesti). 1938. aastal abiellus ta Anette Johanna Seksiga.
Seejärel  teenis  Eesti  sõjaväes  (nii  Tartus,  Võrus  kui  ka  Petseris)  kus  saavutas
nooremallohvitseri auastme. Peale teenistusest lahkumist 1. mail 1940 asus Rannaste uuesti
tööle ETK-s. Teadupoolest algas õige pea pärast seda Nõukogude okupatsioon.



Olev Rannaste



1941.  aasta  27.  juulil  mobiliseeriti  Rannaste  Punaarmeesse  ning  saadeti  Udmurtiasse.
Traagilisel kombel oli see viimane kord, kui ta oma naist nägi. Ei ole teada, mis tollega täpselt
juhtus,  aga  kadunuks  ta  jäi.  Järgmisel  aastal  määrati  Olev  Rannaste  Punaarmee  Eesti
Korpusesse ja ta sai naasta kodumaale kus teenis Narvas ja Tartus. 1945. aastal alustas ta
tööd  Tallinna  miilitsa  4.  jaoskonnas  volinikuna.  Väidetavalt  täitis  ta  oma  tööülesandeid
eeskujulikult ning see asjaolu võimaldas tal militsionäärina edukalt karjääri teha, lõpuks töötas
Rannaste koguni jaoskonna ülemana. 1946. aastal tunnistati tema naine teadmata kadunuks,
misjärel  viidi  läbi  abielulahutus ning umbes kuu aja pärast  abiellus ta  uuesti,  seekord Valli
Napiga (neiupõlvenimega Puurand).

Aastatel 1947–1950 õppis Rannaste NSVL-i Siseministeeriumi Tallinna Ohvitseride Koolis,
kus omandas miilitsa nooremleitnandi auastme. Kurioossel kombel võib tunnistuselt lugeda, et
mees, kes oli Eesti ajal ajakirjanduses päris mitmeid jutustusi ja ka kaks romaanimõõtu teksti
avaldanud,  on  pälvinud  aine  “Eesti  keel  ja  kirjandus”  eest  kolme.  Ehkki  tuleb  tõdeda,  et
ortograafia pole tema teostes üldiselt just tähtsuselt esikohal, aga see on midagi, mis ilmselt ei
sõltunud vaid kirjanikust, mängus oli ka näiteks ladujate käsi.

Miilitsaametnik  satub  aga  1952.  aastal  vastuollu  inimestega,  kes  on  suunatud  (eksituse
tõttu?) tema Tallinna majja elama, asjad lähevad tuliseks ning kõik lõppeb Rannaste jaoks
noomitusega. Dokumentidest võib lugeda, et 1955. aastal võeti Rannaste vastu J. V. Stalini
nimelisse (Vigala) kolhoosi ja valiti kohe ka selle esimeheks. Järgmisel aastal saab temast aga
kolhoosi Oktoobri Võit juhatuse esimees. Kuid seal nähtavasti töö või suhted töötajatega hästi
ei sujunud ning mõne aja pärast jätkas ta oma militsionäärikarjääri, mis pidi aga 1957. aasta
septembrikuus ühe kummalise intsidendi  tõttu  siiski  lõppema. Nimelt  ilmub ajalehes Rahva
Hääl (nr. 219) följeton “Õnneseen”, mis võtab Rannaste viimaste aastate tegevuse kokku ja
laseb tal väga halvas valguses paista, mispeale too palub end nördinult ametist vabastada.
Mingil hetkel on aset leidnud ka mehe kolmas abielu Lilia Pohlaga, ent selle aega mul kindlaks
teha pole õnnestunud. Tema hilisema elu kohta ei ole mul samuti andmeid, ühtlasi ka selle
kohta, kas ta peale okupatsiooni algust üldse enam ilukirjandusega tegeles. 1987. aastal Olev
Rannaste suri, ta maeti Rapla kalmistule.

Selle  eluloopusle  kokkupanemiseks  olen  peamiselt  kasutanud  Rahvusarhiivi  toimikus
ERAF.1SM.2.19190 leiduvat.

Olev Rannaste alustas oma loometeed varakult, tema esimesed jutustused ilmusid Uudislehe
veergudel juba siis kui ta oli 17-aastane. Need mõlemad tegelesid armastusega, mis ka tema
hilisemates töödes jäi üheks läbivaks teemaks. Õige pea ilmus ka tema esimene ulmelugu
“Masininimene”, millest eelnevalt juttu oli.

Aga teadusulme polnud tema jaoks mingisugune juhuslik ühekordne katsetus, tulemas oli
veel  näiteks  täiesti  arvestatav  tulevikusõjaromaan “Tähelepanu,  inimtorpeedo!”  (1935),  mis
küllap oligi tema olulisim panus eesti ulmesse. See kujutab II maailmasõja puhkemist aastal
1955, kui I maailmasõja tagajärgede tõttu endiselt nördinud Saksamaa ründab Balti  riike ja
Poolat, kes on üheskoos moodustanud Suuruniooni. Kõrvalepõikena olgu öeldud, et sarnase
(eeskätt  Balti)  uniooni  loomise  mõte  oli  juba  1920.  aastatel  ka  päriselt  õhus,  seda  toetas
näiteks  mitmekordne Eesti  välisminister  ja  diplomaat  Karl  Robert  Pusta.  Tegelikult  muidugi
maailmasõjast  rääkida  ei  saa,  sest  otsesesse sõjategevusse ühtegi  teist  riiki  ei  kaasatagi.
Samas on sõda sellegipoolest  kole  ja  kasutatakse kõige moodsamat relvastust,  siinhulgas
tehispilvedesse varjuvaid propelleriteta hävituslennukeid, mehitatud torpeedosid ja surmakiiri.



Tegemist  on  väga  patriootliku  looga,  Rannaste  laseb  eestlastel  särada  ennastsalgavate
sõjakangelastena. Siin väljendub muuhulgas kaks autori trumpi – huvitavad ja meeldejäävad
tegelased ning ladus stiil. On aru saada, et militaarteema läheb kirjanikule korda ning kohati
kisub  tekst  üsna  maskuliinseks,  aga  kõlama  jääb  sellegipoolest  teose  patsifistlik  sõnum.
Kõigele  eelnevale  lisaks  saab  öelda,  et  teost  võiks  liigitada  ka  geograafiliseks  ulmeks,
nähtavasti on autoril kirjutamise ajal maakaardid silme ees olnud ja eriti Eesti lugejale pakub
see äratundmisrõõmu, näiteks lastakse üks Saksa lennuk alla otse Viljandi järve.

“Tähelepanu, inimtorpeedo!” avaldamisega on seotud veel mõned huvitavad tõigad. Näiteks
korraldas  Uudislehe  (mille  kaasandes  nimega  Jutulisa  kõnealune  teos  avaldati)  toimetus
käsikirjale  pealkirja  leidmiseks  konkursi,  kus  pakuti  välja  ka  näiteks  “Terassõdurid
Maarjamaalt”,  “Uus  wabadussõda”  ning  “Weri,  teras  ja  kirg”.  Uudislehe  Jutulisa  ilmunud
järjejuttudel  olid  ikka  iga  järje  päises  oma  tunnusillustratsioonid,  aga  miskipärast  on
“Tähelepanu, inimtorpeedol!” neid lausa kaks erinevat, mis numbriti vahelduvad. Ehk korraldati
ka siin konkurss ja leiti, et mõlemad tööd on sedavõrd head, et ei saa kumbagi kõrvale jätta?
Kahjuks ei ole mul õnnestunud signatuuride järgi kunstnike isikuid kindlaks teha. Uudislehes
(nr. 86, 6. juuni 1935) ilmus ka romaani esimese osa tuules Olev Rannaste intervjuu iseendaga
(!),  tõsiasi,  milles  ilmneb  tema huumorisoon.  Tolles  intervjuus  (või  õieti  skisofreenilisevõitu
dialoogis, kus üks asjaosaline kasutab kavalaid ajakirjanikuvõtteid ja teine annab põiklevaid
vastuseid) märgib ta muuhulgas, et pole kavatsenud “Masininimesele” järge kirjutada, jagab
natuke infot uue teose sünniolude kohta ning heidab juba ette nalja oma tulevikuennustuste



üle. Intervjuust: “See sõda pole lapsemäng. Ühes lahingus kirjutasin 100.000 meest surnuks ja
pärast kurvastasin.”

Tulevikuennustused  pakkusid  Rannastele  tõepoolest  huvi,  lisaks  nende  käsitlemisele
ilukirjanduslikus  võtmes  ilmus  tema  sulest  Uudislehe  1935.  aasta  12.  novembri  numbris
artikkel “Saja aasta pärast”, kus ta joonistas lugejate silme ette pildi maailmast aastal 2035.
Kirjatüki alguses on üks tabavam lõiguke: “Linna tänawail ei näe inimesi. Seal kihutavad vaid
sõidukid ja liikuwad tänawlindid, mille warjendite all kahwatud inimesed libisewad edasi. Aga
on’s need inimesed? Werewaesed, sõnaahtrad, tempo kammitsas. Nad ei tea enam, milleks
elawad. Tormawad, tormawad. Sada aastat enne neid elasid weel inimesed lihast ja werest.
Nüüd  koosnewad  inimesed  waid  pingul  närwidest,  arwudest,  tablettidest.  Wiimaseid  nad
kugistawad n. n. lõunasöögil, et mitte liigse õgimisega asjatult aega raista.”

Aga üsna pea leiab Rannaste võimaluse liikuda oma meelisteema juurde – ta asub innukalt
kirjeldama  ülemaailmset  tulevikusõda,  mis  lõppeb  peaaegu  kogu  Maa  elanikkonna
hukkumisega. Seejuures ei ole ta just ülemäära leidlik, üks võimsamaid relvi, mida aastal 2035
kasutatakse, on tohutute mõõtmetega tank.

Tänapäeval  tekib  Rannaste  ulmejutustusi  lugedes  vägisi  tunne,  et  tegemist  on
alternatiivajalugudega, eriti tugev on see romaani “Eesti olümpia-laev” (1938) juures, kus ta
ennustab  ette,  kuidas  toimuvad  1940.  aasta  Tōkyō  suveolümpiamängud,  mis  jäeti
teadupoolest ära II maailmasõja puhkemise tõttu. Tähelepanu keskpunktis on siingi eestlased
ja  nende  delegatsiooni  valmistumine,  milleks  loob  üks  karismaatiline  meesterahvas
ennenägematu spordikooli. Ehkki teose alapealkirjas sisaldub sõna “fantastiline”, kujutatakse
lähitulevikku ja sellest lähtuvalt on ulmelist elementi väga vähe, kui üldse. Kõige fantastilisem
ongi romaani juures ehk medalite hulk, mida eestlased olümpialt koju toovad. Sellegipoolest on
tegemist  ladusa  ja  lõbusa  lugemisega,  kus  on  samamoodi  palju  meeldejäävaid  tegelasi,



armastust ja omajagu huumorit.

Üks huvitav Rannaste ilukirjanduslikule  loomingule iseloomulik  joon on veel  n-ö neljanda
seina lõhkumine. Aeg-ajalt puistab ta mõne lause, mis valgustab tõika, et kõik muu kirjeldatu
on fiktsioon, näiteks järgnev lause “Eesti olümpialaevast”: “Tokio olümpia, kaks ja pool aastat
enne tõelist olümpiat romaanikirjaniku fantaasias – milline ta on?” Ma millegipärast ei arva, et
seesugune nõks tol ajal väga levinud oli, aga see mõjub igatahes värskendavalt.

Üldiselt  tundub  mulle,  et  Rannaste  lihtne  stiil  ja  teemadevaldkonnad  (armastus,  ulme,
hoogsad  ja  seikluslikud  lood)  sobisid  hästi  korraliku  kodumaise  alternatiivina  välismaistest
ajakirjadest tõlgitud menukirjanduse austajaile ning küllap olid tema kirjutised lugejate seas
populaarsed. Hoolimata sellest, et 1940. aastal pidi tema prosaistikarjäär lõppema (ja ilmselt
vaikis  ta  oma  ülimalt  eestimeelsed  jutustused  hiljem  maha,  pole  midagi  taolist  ju  ühele
militsionäärile  ometi  kohane),  oli  ta  enne  seda  küllaltki  viljakas  ning  ei  kartnud  ka
eksperimenteerida. Näiteks ilmus tema sulest 1935. aastal Jutulehes lugu “Kihlus kahega. Jutt
autasudega”,  millele  –  nagu nimigi  viitab  – pidid  lugejad puuduva lõpu ise  välja  mõtlema.
Saabus tervelt  497 vastust,  millest  kümme parimaks hinnatut pälvisid ka auhinna. Veel  on
ulmeline  element  olemas  tema  peamiselt  küll  ajaloolises  lühiloos  nimega  “Hoiatus  läbi
sajandite”.

Ei ole teada, kas mõni Olev Rannaste teos jäi ka käsikirja. 

Olev Rannaste proosa pealiskaudne lühibibliograafia

Pr. Laine armastus. Lühijutt moodsast elust; Uudisleht; 1933, nr. 152 (27. september) – nr.
157 (4. oktoober)

Blond Veenus. “Kroonitud kaunitar”; Uudisleht; 1933, nr. 179 (4. november) – 1934, nr. 8 (12.
jaanuar)

Masininimene; Uudislehe Jutulisa; 1934, 6. detsember – 1935, 10. jaanuar

Kihlus  kahega.  Jutt  autasudega;  Jutuleht;  1935,  nr.  4  (24.  jaanuar);  ülevaade  lugejate
pakutud lõpplahendustest: nr. 8 (21. veebruar)

Tähelepanu, inimtorpeedo!; Uudislehe Jutulisa; 1935, 6. juuni – 6. september

Jonnakas kalur; Jutuleht; 1937, nr. 19 (13. mai)

Eesti  olümpia-laev.  O.  Rannaste  fantastiline  spordiromaan;  Juturaamat;  1938,  nr.  1  (3.
jaanuar) – nr. 18 (11. veebruar)

Hoiatus läbi sajandite; Jutuleht; 1939, nr. 30 (26. juuli)

Skandaal portfellis; Uudisleht; 1940, nr. 118 (6. mai) – nr. 123 (11. mai)

Aristokraat; Jutuleht; 1940, nr. 36 (4. september)



Segavereline koomiksimaailm: aurupunk, 
maagia ja vestern kõrvalkülas (Jana Raidma)

Selles  postituste  sarjas  vaatleme  ulmelisi  kõrvalvoolu-koomikseid:  nii  veebis-  kui  ka
trükisilmuvaid.  Tutvustatava  materjali  valik  on  sügavalt  erapoolik  ja  kujuneb  printsiibil
“lugesime, nautisime, jagame”. Märtsikuus pätsasin ma teatepulga (Laura lahkel loal muidugi)
enda kätte, et tutvustada teile sellist toredat veebikoomiksit nagu  Next Town Over. Koomiksi
loojaks on Erin Mehlos, vabakutseline kunstnik ja illustraator.

Next Town Over ehe vestern: metsik lääs, hobused, revolvrid, väikesed (ja mitte nii väikesed)
linnad  šerifidega,  bandiidid,  karjased  ja  kangelased.  Seejuures  sarnaneb  koomiks  oma
olemuselt  pigem  Itaalia  spagetivesternitele,  kui  klassikalistele  ameerika  omadele.  Kumbki
peategelane ei ole läbinisti hea või halb ja vähemalt minul oli raskusi otsustamisega kummale
nüüd kaasa elada. Koomiksi tegevuspaigaks kohe kindlasti EI OLE kodusõja järgne Ameerika
(autori  enda sõnad, mitte minu).  Lisaks annab maailmale vürtsi  korralik peotäis maagiat ja
aurupunki. 

Kusagil...California lähistel? 

http://www.nexttownover.net/


Ja  milline  maailm see  on!  Koomiksid,  minu  jaoks  vähemalt,  on  suuresti  siiski  visuaalne
meedium. Koomiksil võib ju lugu hea olla, aga kui joonistusstiil mulle ei istu, siis on mul seda
raske lugeda. Next Town Over’iga seda muret õnneks ei ole, koomiks on imehästi ja detailselt
joonistatud. Nii keskkonnad, tegelased kui ka  action on hästi õnnestunud. Ma olen lugenud
Marveli ja DC koomikseid, mis ei ole pooltki nii hästi õnnestunud. 

Tulelasso, kui tavalisest lassost väheks jääb.

Kuigi  koomiks  peaks  ideaalis  olema
iganädalane  (uus  lehekülg  peaks  ilmuma
pühapäeviti,  meie  ajavööndis  esmaspäeviti),
on autori tervisemured sellele plaanile kaikad
kodaratesse visanud. Mis õnneks ei tähenda,
et koomiks ei ilmu. Uusi lehekülgi tuleb lihtsalt
natuke ebaregulaarsemalt.  Ja kuna loo lõpp
juba vaikselt paistab, siis katki see ka enam ei
jää.

Mecha-suksu nalja ei mõista! 



Alati hea algus loole. 

Loo  keskmes  on  kaks  peategelast:  John
Henry  Hunter  ja  Vanity  “Vane”  Black.  Kui
Vane Blacki  eesmärgid  on  üsnagi  lihtsad ja
selged  (neist  lähemalt  hetke  pärast),  on
Hunteri  omad  teada  vaid  talle  endale.
Rantšoomaniku  pojana  ja  endise
mustkunstikuna rändab ta nüüd linnast linna
pettes,  röövides  ja  varastades.  Selline
klassikaline, karismaatiline naistemees. Ja kui
sarmist  ja  trikkidest  väheks  jääb,  päästab
natuke maagiat alati hädast välja. Üsna pea
saab aga selgeks, et tegu ei ole lihtsalt sihitu
huligaansusega. Hunteril on selge plaan, kuigi
lugejale ei ole siiani päris selge, mis see on. 

Vane Black’i puhul on tegu sisuliselt Hunteri vastandiga. Külm ja tusane teadur, leiutaja ja
ebasurnu (koomiksis ainukene, seega kes ägedat zombilugu otsib peab tõenäoliselt pettuma).
[Laura:  Märkan  huvitusega,  et  ka  eelmisel  Jana  soovitatud  koomiksil on  üks  peategelane
ebasurnu. Hmmm...] Tal on vaid üks eesmärk: Hunterile ots peale teha. Seejuures ei ole Vane
üldsegi huvitatud pearahast, vaid asi on isiklik

Te, poisid, pole vist piisavalt zombifilme vaadanud.

https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-koomiksimaailm-unsounded


Ja sedasi meie kangelased rändavadki linnast linna, Hunter ees ja Vane järel, jättes maha
kaose ja laibad. Kui alguses tekib tunne, et Vane on loo kangelane ja Hunter pahalane, siis
peagi saab selgeks, et ega Vane Hunterist väga parem polegi. Nimelt on Vane oma eesmärgile
sedavõrd pühendunud, et teda ei huvita, kes talle ette jääb, olgu selleks siis sõdurid, süütud
neiud või armsad kutsud. Ei lähe kaua, kui ka Vane’ile pearaha tekib ning lõpupoole on juba
terve posu inimesi neil mõlemal kannul.

Pääsu pole kellelgi. Isegi kutsikaid ei säästeta! 

Loo käigus avatakse meie kahe tegelase tausta vaikselt  tagasivaate-stseenide näol.  Ehk
kokkuvõttes  saame  ühe  traagilise  loo  armastusest,  kaotusest  ja  seiklusest  ja  seda  kõike
westernimaailmas täis maagiat ja aurupunki. Loetagu!

Lugu algab sellelt lehelt: http://www.nexttownover.net/?p=4 

http://www.nexttownover.net/?p=4


Raamatuarvustus: Maal kasvamise head ja 
vead (Jüri Kallas)

Thor  Petersoni  romaan  „Me kasvasime Maal“on  saavutanud mõneti  kummalise  seisundi.
Keegi justkui pole lugenud, aga sellest räägitakse rohkem kui nii mõnestki paljuloetud teosest.
Raamatu  ilmumine  tõmbas  arutlemised  ja  vaidlemised  kenasti  käima  ning  selline  olukord
peaks olema autori ja kirjastaja kuldne unelm, sest kõige hullem, mis saab värske raamatuga
juhtuda, oleks, kui köide jääks märkamata ja keegi selle kohta piuksugi ei teeks.

Osaliselt tagakaaneteksti tõttu, osaliselt muudel põhjustel, aga romaani ilmudes hakati kohe
vaidlema  ja  spekuleerima  teemal,  kas  Thor  Peterson  on  reaalne  isik,  või  on  kellegi
pseudonüüm?  Ma  ei  tea,  kas  kirjastus  Fantaasia  mainitud  tagakaanetekstiga  just  taolisi
eesmärke seadis, aga nii juhtus. Loomulikult toimub see kõik suuresti vaid ulmehuviliste ringis
ja peamiselt sotsiaalvõrgustikes, aga eks kogu ulmejutt ja -arutlus suuresti niimoodi meil ju
toimubki.

Kes on romaani autor?

Kui aus olla, siis tegelikult ei sooviks ma sellel teemal ridagi kirjutada, sest kui kaanel on
mingi nimi, siis pole minu kui lugeja asi hakata paranoidset detektiivitööd tegema ja arutlema
autori (võimaliku) reaalse isiku üle. Ma ei soovi, aga kes mu soove arvestab, et mind on juba
küll taolistesse vestlustesse veetud, minult on eravestlustes küsitud jne. Kuna ma olen romaani
lugenud, siis peab ju mul sel teemal arvamus olema! 

Naiivses  lootuses,  et  ehk  ei  peaks  ma  enam  kunagi  Thor  Petersoni  isiku  ja/või
isikusaladusega tegelema, panen ma siia kirja oma mõtted ja oletused, et siis edaspidi juhtan
küsija käesoleva teksti juurde. 

Kuna ma olen piisavalt sirgjooneline inimene, siis ütlen ka kohe välja, keda thorpetersonluses
kahtlustakase – Siim Veskimees on see autor. 

Romaani „Me kasvasime Maal“ lugema hakates oli mul mainitud Veskimehe-süüdistus teada
ning kuigi ma püüdsin lugeda raamatut Thor Petersoni debüütromaanina, tiksus taustal kogu
aeg punktiloendur, et see on nüüd veskimehelik, aga see ei ole üldse. 

Kui  aus  olla,  siis  esimene  mulje  oli,  et  pigem ei  ole  romaani  autoriks  Siim  Veskimees.
Osaliselt jõudsin ma taolisele järeldusele seetõttu, et romaani kirjutuslaad oli ebaveskimehelik.
Ja teades, et Veskimees on pigem selline autor, kes kirjutab kogu aeg ühte raamatut ja teeb
seda kogu aeg ühtemoodi, siis seda enam. Samas teeksin ma Siim Veskimehele liiga, kui ma
väidaks, et ta üldse ei arene/muutu, et ta pole võimeline oma tavatekstist distantseeruma ja
midagi teistsugust looma. 

Veskimehe autorluse kahjuks rääkis just teose teatav debütantlikkus. Jah, meil on mitmeid
fänne, kes arvavad, et Veksimees ongi üks igavene algaja. Mina nii ei arva ja teadas pisut ka
Siim Veskimehe esimeste raamatute loomislugu ja -aega, siis ei  saa ma ka arvata, et „Me
armastame  Maad“  oleks  kirjutatud  enne  neid.  Ma  muidugi  pole  taoline  fänn,  kes  tuimalt
ilmumisaastad ritta lükkab ja taolise ajajoone pealt enam kui põhjapanevaid järeldusi teeb. Ka
pole ma kirjandusteadlane, kes fantaseerib autori loomingu salatungide üle ning kes õmbleks
autorile  selga  kuube,  mis  sobib  vaid  kirjanduteadlase  enda  maitsega.  Lühidalt:  kui  võtta
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romaani kui tervikut, siis on see pigem Thor Petersoni kui Siim Veskimehe oma. 

Aga alati on mingi „aga“ ning nii ka seekord. Kõigepealt juba mainitud vabandava tooniga
tagakaanetekst, mis tekitas ilmselt vastupidise eesmärgi ning pani ulmefännid hoopis arutlema,
kas Thor  Peterson kui  lihast  ja  luust  isik  üldse ongi  olemas.  Ma tõesti  ei  viitsinud hakata
arvutama,  kas  Siim Veskimehe  nime taha  varjunud  autori  tütre  vanus  klapib,  aga  tundub
sobivat küll.  Ka oli  Siim Veskimehe loomingus mingil hetkel üks iseäranis Zelazny-lembene
hetk, et meenutaks kasvõi juttu „Merevaiguvalgus“ (2004) jne. 

Veel  enam  viitavad  aga  Veskimehele  nimeloome,  naisterahvaste  kirjeldused,  teatavad
sotsiaal-poliitilised sedastused jne. Aga kui on olemas keegi Thor Peterson, kes pealegi veel
Siim Veskimehe sõber, siis võib vabalt ka olla, et Thor jagab Siimu vaateid elule ja armastusele
ning vähemkogenud kirjamehena võttis semu kirjutamislaadist liigpalju õppust? 

Selle teema lõpetuseks ütleks, et ma austan autori tahet, olgu see autor siis kes tahes. Oma
oletused panin ma kirja ja palun mind edaspidi antud teose autorluse teemadel enam mitte
tülitada. Lugege eelnev lõik läbi ja lugege ka romaan läbi ning spekuleerige siis ilma minuta.

Kolm last jooksus

Kui nüüd romaani sisust rääkida, siis kogu loo võib kokku võtta sõnadega „kolm last jooksus“.
Kuna raamat on väidetavalt kirjutatud ettelugemiseks tütrele, siis arusaadavalt ongi romaani
peategelaseks  13-aastane  Heldin,  kellele  on  pühendatud  kaugelt  rohkem peatükke  kui  ta
vendadele kokku. 

Romaani  struktuur  on  selline  hakitud  ja  ettelugemissõbralik.  Lühikesed,  enamjaolt
paarileheküljelised peatükid,  mille  lõpp on reeglina  pisut  ootamatu ja  paneb kohe järgmist
ootama-lugema.  Selles  mõttes  tagakaane  tekst  ei  peta  –  teost  ei  ole  toimetatud  ehtsaks
romaaniks, et on jäänud alles teatav kaustikukirjanduslik struktuur ja sisu. Vilunud autor taolist
teksti ei avaldaks. 

Kui aga pisut sisu avada, siis Tallinnas elab ema Pääsu oma kolme lapsega – Heldin ning
tema vennad Ustus ja Valev. Maal on nad põgenikud, nad on tulnud ühest teisest maailmast ja
nad on ka eriliste võimetega, n-ö nõiad. Kui raamatu tagakaanel väidetakse, et „ei ole tüüpiline
fantaasiasaaga, kus kõrgest soost ja ülivõimetega juveniil kogu maailmale ära teeb“, siis on
tegu üsna rohmaka tõeväänamisega, sest romaan just sellest ongi, kuidas kõrgest soost ja
erivõimetega lapsed maailma paika panevad. Maailma(de)le nad veel ära ei tee, aga seda vaid
seetõttu, et romaan saab enne otsa. 

Suuresti  ongi  romaan üks lõputu põgenemine maailmast  maailma, kus lapsed järk-järgult
saavad teada, kes nad on, mida nad suudavad ja miks nad üldse end Maal varjasid. Maailmast
maailma liigutakse mööda nn haldjaradasid, mida vaid nõiad kasutada oskavad. Jah, ilmselged
Roger Zelazny mõjud, et Amberi saaga ja varjude vahel liikumine. 

Ämberlik lohutuslugu

Romaani  „Me  kasvasime  Maal“  võibki  iseloomustada  kui  ämberlikku  lohutuslugu.  Roger
Zelazny ja tema Amberi saaga on ilmselgelt olnud eeskujuks ja inspiratsiooniks. Õnneks autor
seda ei varja, mainib kirjanik Zelazny kenasti ära ning arendab radade ja varjude temaatikat
omaenda raamatule sobilikult. 

Mulle  suisa  meeldis,  kuidas  autor  püüdis  fantasykirjanduslikule  ideele  mingigisugust



teaduslikku tausta punuda. Õnneks on raamatu tegeleased siiski lapsed ning neile ei pea ja ei
saa põhjalikult seletada ning seetõttu saab ka lugeja vaid intrigeerivaid pudemeid. 

Võib kerkida küsimus, kuivõrd loominguline on üldse selline teise autori idee peale oma teose
ehitamine? Nii ja naa, sest eks tänapäeval ei ela praktiliselt ükski autor isolatsioonis ning loetu-
nähtu-kuuldu mõjutab kõiki. Ja kui tegu on (väidetavalt) debüütromaaniga, mis algselt loodud
koduseks kasutamiseks pereringis, siis seda enam... 

Kuidagi vale on see raamat

Ilmselt paljude jaoks negatiivne hinnang, aga Thor Petersoni romaan on kuidagi vale, valesti
tehtud. 

Alustades  kasvõi  sellest,  kuidas  tõeliselt  huvitavaks  läheb  alles  poole  romaani  pealt,  et
umbes sada lehekülge loed ajuti üsna takerdudes ja siis hakkab päris hästi minema. 

Või siis ühe kirjanduskoolituste kõige levinuma põhimõtte totaalne eiramine. Olete ju kuulnud
küll ingliskeelset väljendit „Show don’t tell!“, mis lahtiseletatult tähendab siis, et näita asju läbi
tegevuse,  mitte  ära  lase  tegelastel  üksteisele  seletada.  Eks  me  kõik  teame,  vähemasti
võiksime  teada,  et  pole  üht  ja  ainust  õiget  kirjandust,  kirjutamislaadi,  aga  samas  on  ka
meetodid, mis ei tööta või pole sedavõrd mõjuvad. Vaat „Me kasvasime Maal“ on just selline
hea illustratsioon, kuidas vale meetod segab lugemist, sest raamatu esimene pool tegelased
muudkui  jutustavad  ja  seletavad  üksteisele  ning  see  on  tõesti  üsna  kurnav.  Tundmatud
maailmad,  imelikud  nimed,  arusaamatud  suhted  –  meie  kangelased  võivad  seletada
lehekülgede viisi ja suu lausvahus, aga ega lugejal midagi suurt selgemaks ei saa... 

Ja  kui  juba  nimedest,  siis  katsuge  välja  hääldada  ja  katsuge  veel  kiiresti  ja  mitu  korda
nimesid nagu Illekaialeiakea, Rähipolimes, Tsäleek, Õrfuka jne. Jah, ma tean ja tegelikult olen
ka nõus Siim Veskimehe seletusega romaanis „Operatsioon „Ogaline päike““ (2001), et kui
kasutada meie tähti, siis võõrad nimed võiksid niimoodi välja näha ja kõlada. Ilmselt on ka Thor
Peterson sellise seletusega päri, aga lugemismõnu tapavad taolised nimed kenasti.

Eks ole veel nipet näpet, aga romaani lugedes ja eriti  alguspoole vasardab peas pidevalt
sõna „amatöörkirjandus“. 

Kas valesti on ka halvasti?

Ma tean, et eesti ulmes on paljudel mingeid jaburaid eeldusi ja arusaamu sellest, kuidas see
üks ja ainuõige kirjandus peaks tehtud olema ja välja nägema. Noh, et lühiromaan on ulme
kvintessents ja romaan on ka veel andeksantav, aga laastu kirjutamine on juba kuritegu, et
mitte  öelda  surmapatt.  Rääkimata  kõikvõimaliku  moodsama  võtestiku  kasutamisest  teksti
loomisel jne. 

Sellises  taustsüsteemis  on  Thor  Petersoni  „Me kasvasime  Maal“  ikka  väga  vale  ja  halb
romaan.  Iseküsimus,  kas  teksti  peab  vägistama  mainitud  fännide  Prokrustese  sängi.  Jah,
kirjandust tehakse eelkõige lugejatele, võiks vähemasti teha, aga samas ei saa kunagi kõigile
meele järgi  olla  ning neid kõige kitsarinnalisemaid ei  maksaks kah nüüd sihtgrupiks võtta.
Pealegi, juba mainitud tagakaanetekst pareerib ju kenasti süüdistused amatöörluses ja milles
kõiges veel, sest autor ei plaaninudki avaldada, aga suguseltsi surve... 

Aga kas mulle endale meeldis? Kas ma soovitan lugeda? Kas on mõtet? Kui lühidalt, siis
soovitan ja on ka mõtet. Kindlasti ei kannata „Me armastame Maad“ välja võrdlust maailma



ulme tippudega ja eks eesti  ulmeski  ole palju ja paremat,  aga midagi  selles romaanis on.
Midagi, mis mulle meeldis, midagi mis pani lehti keerama jne. Jah, arvustajana pidin ma selle
niiehkna läbi lugema ning hiljem veel siit ja sealt lappama, aga lugemine ei olnud kurnav, eriti
romaani teises pooles. Oli põnev, oli ägedaid ütlemisi ja mõnusaid kohti. Oli läbimõeldud ja
päris korralikult punutud lugu. Algajale ulmefännile ehk ei soovitaks ja ulmevõhikule žanriga
esmatutvuseks vast samuti mitte, aga kogenud lugeja võib lugeda küll. Pealegi, ma ju näen,
mida te loete ja selle kõige valguses soovitan laial irvel ja soojalt.

Thor Peterson

Me kasvasime Maal

Fantaasia

2019

224 lk
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Raamatuarvustus: Kogumik „Orioni vöö I” 
(Ander Skarp)

Meie esivanematel olid kummalised tööriistad. Näiteks kolme pulgaga reha. Teisalt oli neil
aga vanker rohkem vankri moodi, mitte suure karu nägu. Seega mine võta nüüd kinni, mille
põhjal neid nimetusi taevalaotuses nähtavatele mustritele omistati. Kindel on vaid see, et nii
Suur Vanker, kui ka kolme pulgaga reha on ühed meie taeva prominentseimad tähtkujud ning
nimetatud  rehapulgad,  mida  muu  maailm  tunneb  peamiselt  Orioni  vööna,  on  eriti  hästi
vaadeldavad just veebruaris-märtsis. Nii võtsin minagi veebruaris-märtsis kätte ja lugesin Raul
Sulbi  koostatud  ning  kirjastus  Fantaasia  poolt  Orpheuse  raamatukogu  sarjas  välja  antud
(alamsarja) kosmoseulme lühiproosat.

„Orioni vöö I”koosneb (otse loomulikult) kolmest loost kolmelt erineva taustaga kirjanikult ning
seetõttu on jutud ka oma olemuselt täiesti eriilmelised. Igat lugu saadab koostaja lühiülevaade
autori loomingust ja välja valitud lühiromaanide taustast ning nende põhjal tuleb välja, et kõik
kolm  lugu  kuuluvad  rohkemal  või  vähemal  määral  mõnda  vastava  kirjaniku  suuremasse
maailma ning Orioni  vöös trükitu  peaks looma lugejale  nö.  ukse nendesse maailmadesse,
andma esmase maitse  suhu,  tekitama huvi.  Ja  tõele  au  andes  saavad kaks juttu  sellega
suurepäraselt  hakkama. Kolmanda osas lähevad aga minu arvamused teiste arvustajate ja
lugejate omadest lahku. Olgu etteruttavalt juba mainitud, et kolmanda all  ei  pea ma silmas
kogumikus kolmandana trükitud lugu „Tulnukarheoloogiat“.

Alustasin Orioni vöö lugemist mingil kummalisel põhjusel lõpust, ehk siis eelpool mainitud
Neal  Asheri  „Tulnukarheoloogiast”.  Arvatavasti  oli  mul  tol  hetkel  millegipärast  kiire  ning
„Tulnukarheoloogia“ on kogumiku kolmest loost lühim, seega lootsin, et jõuab kähku loetud.
Jõudiski  –  samas  tagantjärgi  mõtlen,  et  lugu  oleks  võinud  olla  veidi  kogukam,  sisukam,
informatiivsem.  Esmamulje  oli  küllaltki  positiivne:  meil  on  kamaluga  põnevust  ja  pinevust,
väikestviisi spioonimäng, ägedalt konstrueeritud maailm, huvitavad tegelased, kelle tegevusi
jälgida  ning  omapärane  kirjutamisstiil.  Minategelasega tutvume näiteks  hoopis  loo  alguses
antagonisti silme läbi, teadmata selleks hetkeks, kes on kes ja mille üle kogu tegevustik üldse
hargnema hakkab.

Maailm, mille Neal Asher on välja mõelnud ning mida ta lugejale „Tulnukarheoloogias” justkui
möödaminnes tutvustab, on tegelikult  ülimalt huvitav. Suur galaktiline impeerium Riik,  mida
juhivad tehisintellektid, väiksemate tehisintellektidega varustatud tähelaevad, plämapartideks
taandarenenud  iidne  rass  ning  nende  hindamatu  väärtusega  mälupagas,  mis  peidetud
kristallide sisse. Nii jääbki loo lõppedes tunne, et maailm, milles meie tegelased tegutsevad, on
huvitavam ja haaravam, kui  lugu ise. On see ju vaid episood paljudest.  Miskit  jääb justkui
puudu, midagi võiks selle lõputu tagaajamise käigus veel olla. Meile tutvustatakse tegelasi, me
saame  nende  käitumise  põhjal  teha  mingil  määral  kokkuvõtteid  nende  olemusest  ja
väärtushinnangutest  ning  see  kõik  on  huvitav,  ent  nende  reaalne  interaktsioon  selle
konstrueeritud maailmaga jääb vajaka. Eriti peategelase puhul, kes suurema osa loost ei saa
midagi aru, mis toimub ning on lihtsalt tagaajaja rollis, olles pidevalt teistest sammu võrra taga.
Tõele  au  andes  oli  isegi  peategelase  laeva  tehisintellektil  rohkem  isikupära  kui  meie  loo
protagonistil.

Pärast  „Tulnukarheoloogia”  lugemist  võtsin  ennast  kokku  ja  hakkasin  raamatut  korralikult
algusest  lugema.  Aga  kuna  ma  ei  taha  „Orioni  vöö”  arvustust  lõpetada  negatiivsete
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hinnangutega, siis räägin ma Aliette de Bodardi „Pisarais pärlite tsitadellist” viimasena ning
toon kolmiku nõrgima lüli keskele.

Robert  Reed „Mees kuldse õhupalliga”.  Jutt sellest, kuidas peategelased istuvad pilkases
pimeduses ja kuulavad häält, mis jutustab neile sellest, kuidas Atlantise ajalugu tegelikult välja
nägi. Loo tegevustik peaks aset leidma justkui hiiglasliku, Maa suuruse kosmoselaeva veel
uurimata osades, see peaks meile tutvustama miljoneid tähesüsteeme, mida külastades on
inimkond  oma kolooniaid  sinna  maha jätnud,  pikaealisuse  saladusi,  sest  peategelased  on
kümneid tuhandeid aastaid vanad... aga selle asemel saame me pimeda ruumi, salapärase
hääle ning kaks inimest, kes iga kolme lõigu tagant üha rohkem ja rohkem teineteist embavad.
Mingi hetk ma suisa mõtlesin, et rohkem ei anna ju emmata, huvitav, kui suur on juba käsivarte
poolt avaldatav surve.

Kui  nüüd  settingu üle  nuriseda,  siis  tagantjärgi  mõeldes  oleks  võinud  selle  hiiglasliku
kosmoselaeva asemel olla mingi suvaline kruiisilaev, kus rikkad ja väljavalitud pidutsevad ja
elavad  jõudeelu.  Ja  siis  kaks  uudishimulikumat  otsivad  meelelahutust  laeva  alumistelt
dekkidelt, jäävad lõksu kuhugi masinaruumi ning kuulevad häält, mis räägib neile Atlantisest.

See on nii  laisk kirjutamine, et ma isegi ei taha selle juures rohkem peatuda. Kahjuks oli
Mees kuldse õhupalliga viimane lugu, mida Orioni vööst lugesin ja see jättis halva maitse suhu.
Nii halva, et hakkasin uuesti lugema kogumiku parimat lühiromaani, milleks on „Pisarais pärlite
tsitadell”

Aliette de Bodard „Pisarais pärlite tsitadell” – loo pealkiri on paras suutäis öelda ning sama
suurejooneline on ka maailm, mis selle lühiromaani tagant meile vastu vaatab. Ma ütlen ausalt,
et lugu lugedes tundsin ennast taas nagu poisike, kes loeb põnevaid jutte indiaanlastest või
kaugetest  džungliseiklustest,  unustades  ennast  tundideks  ja  päevadeks  võõrastesse
maailmadesse. Ja olgugi, et esmapilgul läksid kõikide tegelaste nimed sassi ning lisaks sellele
oli  osadel  tegelastel  veel  mitu  nime,  kusjuures  erinevad tegelased kõnetasid  teisi  tegelasi
erinevate nimedega, vastavalt auastmele või familiaarsusele, kulges lugu siiski üsna ladusalt ja
korraliku rütmiga.

Mulle  tundus,  et  kõik  oli  tasakaalus:  maailma  tutvustamine,  tegevustiku  hargnemine  läbi
erinevate tegelaste pilgu, tilk tilga haaval informatsiooni edastamine – see kõik oli  nauditav
lugeda. Tõsi, loo lõpp läks paaris lõigus ehk natuke liiga tundlevaks ja näha oli,  et kirjanik
kordas  seal  iseennast,  ent  laiemas  pildis  oli  see  kahtlemata  antud  kogumiku  parim
lugemiselamus.

Mõelda vaid – tajulaevad, mis on elusolendid, inimeste poolt sünnitatud tajuga tehismasinad;
esivanemate  mälupangad,  mis  projitseerivad  salvestatud  vaimolendeid  ning  lasevad  neil
suhelda elavaga; ajarännakud väljaspool aega ja ruumi, ajaparadokside lahendamine täiesti
geniaalsel viisil.

Sa ei muuda midagi. Selles on kogu asja ilu. Paradokse ei ole. Ära karda, et tapad iseenda
või teed halba oma emale. See pole võimalik.

... Ta oli seal, kuid mitte seal.

... Ta sai asju mõjutada, muutused ei jäänud lihtsalt püsima. Justnagu oleks universum vedru
– ükskõik millise jõuga sa seda ka ei sikutanud, pöördus see alati tasakaaluasendisse tagasi
(lk. 49)

Igal loo tegelasel on mängida oma roll  – neil  kõigil  on konstrueeritud tegevustiku raames
reaalne eesmärk, mida täita.  Meil  on insener,  keda kannustab soov näha 30 aastat tagasi
salapäraselt kadunud ema, meil on keisrinna, kelle riik on kohe-kohe sõtta astumas, meil on



keisrinna tütar, kelle kogu elu on olnud vanema õe varjus elamine, meil on väejuht, kes on
sattunud keisrinna soosingusse ning peab lahendama suurmeistri  kadumise saladuse ning
meil  on  tajulaev,  kes  üle  kõige  maailmas sooviks  võita  oma ema,  keisrinna noorima tütre
tähelepanu. Ja nende kõigi teed ühinevad, nende kõikide tegevusest sõltub see, kuhu lugu
lõppeks viib. Lisaks veel terve hunnik statiste ja kõrvaltegelasi, kelle olemus ja vahel pelk viide
mingile tegevusele („Kaks surnud imperaatorit luusisid toas ringi, põrnitsedes segamini voodit
ja pooleldi  avatud kummutisahtleid,  nagu oleks tegemist isikliku solvanguga” lk.  40 )  annab
jutule sügavust ja dünaamikat.

Lõppkokkuvõtteks  võib  öelda,  et  usutavasti  leiab  iga  lugeja  „Orioni  vöö”  esimesest
kogumikust  enesele  midagi.  Selleks  ei  pea  olema  isegi  tõsiusklik  ulmik,  et  nautida  head
kirjandust. Õhupalliloo arvustusi lugedes ja siit-sealt muljeid kuulates tundub, et ka sellel lool
on omad austajad, lihtsalt mina nende hulka ei kuulu. Sellest on kahju, sest tegemist oleks
olnud (minu jaoks) sama hea raamatuga, kui Bacigalupi ja Buckelli „Takerdunud maa”, ent tänu
õhupalliloole jääb siit nüüd midagi puudu. Igal juhul jään ootama „Orioni vöö II” kogumikku. Latt
on esimesega juba kõrgele aetud, vaatame, kuhu see kosmoseulme meid tulevikus viib.



Ulmkonnakroonika 03/20

Ulmestaar: Andreas Oja

Olen  Andreas,  sõpradele  Oja.  Oma  ameti
kohta armastan öelda tõstukijuht/logistik, mis
tähendab,  et  teen  kuivainete  laos  töid
lihtsaimatest päris keerukateni.

Vabal ajal loen, mängin ja vaatan filme ning
sarju. Armastan ka stand-upi – põhiliselt jälgin
ameerika ning briti koomikuid ja mida mustem
huumor,  seda  lõbusam.  Ka  lauamänge  ei
põlga ära.

Aga  kui  mul  on  väga  igav,  mõtisklen
süvafilosoofilistel  teemadel  nagu,  kas Arwen
oli  pedofiil  kui  semmis  endast  2700  aastat
noorema  teismelise  Aragorniga  või  kas
kubemetäid vajavad samasugust kaitset nagu
pandad.

1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud
oled?

Praegu käsil kriisilugemine. Ostsin posu „Orpheuse raamatukogu“ raamatuid ja töötan neid
nüüd läbi. Just lõpetasin Alastair Reynoldsi „Aeglased kuulid“.

Pooleli  on  ka  Ian  M.  Banksi  Consider  Phlebas.  Kunagi  jäi  kuidagi  katki  selle  raamatu
lugemine ja otsustasin, et tuleb uuesti ette võtta, kuna hiljuti lõpetasin just Joe Abercrombie
Best Served Coldi, mis samuti aastate eest millegipärast kaks korda pooleli jäi, ja ei kahetse
üldse.

Püüan  alustada  audioraamatute  kuulamist,  kuigi  mu  mõte  kipub  pikemat  teksti  kuulates
„jalutama“  minema.  Proovin  kuulata  GRRM-i  Wild  Cardsi  esimest  kogumikku.  Kui  saan
hakkama, siis on järjekorras John Scalzi ja Adrian Tchajkowski romaanid.

Sarjadest vaatasin viimati  Witcherit ja võtsin seetõttu ka mängud uuesti ette.  Kerbal Space
Program on aga mäng, mille juurde ikka ja jälle tagasi tulen. Mõned päevad tagasi sai jälle
kuus tundi väikseid rohelisi mehikesi kosmoseavarusse saadetud.

2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mind on suhteliselt lihtne haarata, piisab huvitavast süžeest, headest karakteritest või suurest
ideest. Kui üks on olemas, siis ülejäänute osas pigistan silma kinni. 

3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale.

Saan  öelda  oma  kolm  noorena  kõige  rohkem  mõjutanud  ulmekat:  Ursula  K.  Le  Guini
„Pimeduse pahem käsi“, Roger Zelazny „Valguse isand“ ja Orson Scott Cardi „Enderi mäng“.



Tõsiasi on, et tegelikul on lemmikuid ja mõjutajaid palju rohkem. Võiks mainida Neil Gaimani
American  Godsi,  George  RR  Martini  „Troonide  mängu“,  mis  tõi  mind  kaasaegse  fantasy
juurde, ning loomulikult Strugatskeid. Telesarjadest kindlasti „Babylon 5“, peale mille vaatamist
julgesin ulmesarju ette võtta. Enne olid nad tundunud tobedad.

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Esimene kokkupuude žanriulmega oli 7. või 8. klassis, kui lugemikus oli mitu juttu kogumikust
„Lilled Algernonile“ – Asimovi „Kadunud robot“ ja Sheckley „Tont nr 5“ sai mitmeid kordi läbi
loetud. Siis tekkis vahe ja uuesti jõudsin ulmeni keskkooli lõpupoole. Läbi said loetud enamus
Mirabilia  raamatuid  ja  muu nõukaaegne  tõlkeulme.  Tollal  ilmus  eesti  keeles  Cardi  „Enderi
mäng,“ mis tohutu mulje jättis.  Siis hakkasin ka inglise keeles lugema, sest järg teatavasti
ilmus ju maakeeles alles 15 aastat hiljem. Laenasime sõpradega üksteisele netist piratud ja
väljaprinditud raamatuid. Kiirköitjas Children of the Mind on siiani riiulis.

Ulmikutega viis mind umbes seitse aastat tagasi kokku õnnelik juhus. Nimelt oli mu hobiks
tollal pokker ja käisin igal reedel Lost Continentis mängimas. Panin tähele, et seal kogunes
vahel seltskond, kes ulmest rääkis. Ühel reedel, kui seltskond jälle platsis oli ja ma mängust
varakult  välja  olin  kukkunud,  sai  suitsuruumis  Gilderiga  juttu  tehtud.  Mind kutsuti  rõõmsalt
lauda ja edaspidi olen nii tihti, kui võimalik, kohal käinud. Mäletan, et sel aastal veel Estconile
ei  jõudnud,  kuid  augustis  sai  Harglate  hoovis  Metsavana  seljal  täidetud  avaldus
Ulmeühingusse astumiseks.

Tartu ja Tallinna ulmikute kogunemised

Eriolukorra  tõttu  jäi  Tartu  ulmikute  traditsiooniline  teine  reede  ära.  Kuid  kolmanda  reede
seltskond sai  kolitud internetti.  Täpsemalt  toimus virtuaalreede Discordi-nimelise programmi
vahendusel, kus osales ulmikuid mitmest paigast. Tipphetkel oli inimesi jutukanalis 20-30 vahel
ning  mikrofoni  vahendusel  jutles  neist  ligi  15.  Kuna eriolukord  paistab  kestvat,  siis  ilmselt
planeerime Discordi kasutada ka aprillikuiste ürituste läbiviimiseks. 

Neile, kes soovivad lisaks niisama lobisemisele filmiõhtuid korraldada, võib aga soovitada
sellist lahendust nagu https://twoseven.xyz/, kus saab sõpradega teha nii youtube’i-diskot, kui
vaadata täispikki filme, mis eelnevalt kõigil osapooltel alla tõmmatud. Tartu ulmefännid on selle
abil  juba  mitmeid  mõnusaid  õhtuid  korraldanud  ning  kuigi  heliga  vestlus  kipub  vahepeal
katkema ning vajab kõigi osapoolte taasühinemist, on tegemist vägagi asjaliku lahendusega,
mis muudab karantiini üleelamise kõvasti talutavamaks.

https://twoseven.xyz/


Ulmikute kodukontorid
Kuna  avalikke  üritusi  ei  toimu  ning  valdav  osa  ulmefänne  ning  autoreid  istub  kodus,  siis
palusime neist mõningatel oma töönurka pildistada ning see Reaktorile saata.

Jüri Kallas

Kalver Tamm

Kati Metsaots



Meelis Krošetskin

Joel Jans

Jana Raidma 



Ove Hillep 



Mairi Laurik

Peeter Helme

Raul Sulbi



Riho Välk

Osvald Soobel



Sash Uusjärv 

Rait Piir

Triin Loide 



Veiko Kastanje 

Laura Loolaid

Karantiin ei peata ulmet 

Viimastel  päevil  on  virtuaalseltsingulistes  paikades  maha  hõigatud  mitmeid  soovitusi
ulmeraamatute kojusaatmiseks ja e-raamatute tellimiseks ning laenutamiseks. Kogume need
viited siia ühte kohta kokku: 

- ulme märksõna Eesti Digiraamatute keskuses

- kirjastus Fantaasia, digiraamatute keskuses ja postimüük

- kirjastus Lummur, e-raamatud veebipoes (kolme raamatut saab lausa tasuta!)

- ulme märksõna Tallinna keskraamatukogu e-raamatute laenutuskeskkonnas.

https://ellu.keskraamatukogu.ee/library-search/?scid=3
https://lummur.ee/13-e-raamatud
https://www.facebook.com/Kirjastus-Fantaasia-133886306646468/
https://edrkpood.live.edrk.ee/search/?c=101005


Uudiskirjandus 03/20

Ärkavad jumalad
Sylvain Neuvel
Lapsena tegi Rose Franklik jahmatava avastuse: ta leidis hiiglasuure metallist käe, mis oli

sügavale maasse maetud. Täiskasvanuna on ta pühendanud oma hiilgava teadlasekarjääri
selle  mõistatuse  lahendamisele,  mis  tol  saatuslikul  päeval  alguse  sai:  miks  oli  teadmata
päritolu titaanlik robot tükkide kaupa üle maailma laiali maetud? Aastatepikkune uurimine on
andnud intrigeerivaid vastuseid – ja tekitanud veelgi mõistatuslikumaid küsimusi. Aga tõde on
lähemal kui eales varem, kui Maale materialiseerub uus, esimesest massiivsem robot ja oma
surmarelvad käiku laseb.

Nüüd  seisab inimkond  silmitsi  õudse sissetungistsenaariumiga,  mis  saab  tõeks,  kui  aina
rohkem  kolossaalseid  roboteid  planeedi  eri  paikadesse  maandub.  Aga  Rose  ja  Maa
Kaitsekorpuse töörühm ei ole nõus alla vanduma. Nad saavad asjale teise suuna anda,kui neil
õnnestub lahti muukida arenenud maavälise tehnika viimased saladused. Inimkonna suurim
relv on teadmised, mille abil võib viimses lahingus pärida Maa… ja ehk koguni tähed.

Sylvain Neuveli uuenduslik sari, mis jutustab inimeste-tulnukate kontaktist,  astub veel ühe
hiiglasliku  sammu  edasi  „Magavate  hiiglaste”  haaravas  järjes,  mida  Pierce  Brown  on
nimetanud „Marslast” ja „Z maailmasõda” meenutavaks säravaks vandenõusaagaks.

Kirjastus Rahva Raamat
Tõlkinud Eve Laur
384 lk



Antigravitatsiooni vikerkaar

Taavi Remmel

Noored armastajad Natalie ja Marius elavad Euroopa serval kesksuvises vaikelus, huvitudes
kirjandusest  niisama palju kui  teineteist  ja sõpradest.  Selle asemel et  siseneda otsustavalt
täiskasvanuellu, terendab armastajate silmapiiril hoopis veider Septimuse-nimeline projekt, mis
kätkeb  valitud  isikute,  sealhulgas  Mariuse  kvantteleporteerumist  kosmoseavarusse.  Ehkki
noorte kooselu peab mitmeks aastaks katkema, võib Mariuse rännak tuua väärtuslikku teavet
planeet  Maa lähituleviku  kohta.  Kui  Natalie  avastab ootamatult  projekti  varjukülje,  asub ta
Septimuse  müsteeriumi  koos  abilise  Damoniga  lahendama.  Rännak  viib  naise  rohkete
kirjanduslike  allusioonidega  (Beckett,  Lispector,  Pynchon  jt)  rikastatud  kvantmaailma,  mille
sisuks on tõeline spirituaalsus ja armastuse kõrgsagedus.

Illustreerinud Maari Soekov

78 lk



Null K

Don DeLillo

Üsna tavaline noormees Jeffrey satub oma multimiljonärist isa kutsel Kasahstani asustamata
umbsoppi, tohutusse akendeta tehnoloogilisse kompleksi, kus ülirikkad inimesed lasevad end
külmutada, et võita surma ja ärgata kunagi paremasse tulevikumaailma. Jeffrey kasuema Artis,
kes põeb ravimatut haigust, soovib end külmutada. Hiljem, suutmata leinast üle saada, laseb
end külmutada ka Jeffrey isa. Lugu kirjeldabki Jeffrey püüet toimuvat mõista ning inimese ja
maailma suhet meie kõrgtehnoloogilisel ajastul. „Null K” on mitmekihiline ja mõneti irooniline
romaan  tänapäeva  maailmast,  religioonist,  võõrandumisest,  maailma  lõpust,
südametunnistusest  ja  surmast.  Teose  keskmes  on  inimese  püüdlused  ja  unistused  ning
suutlikkus maailmast või ka iseendast aru saada.

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Kersti Unt

224 lk



Ümber ahju paremale

Geidi Raud 

Raamatus, mis kannab žanrimääratlust „võrumaagia“ on Kagu-Eesti elust inspireeritud ja üle
vindi keeratud huumoriga lood, kus sulandub maaelu argipool ja fantaasiamaailm.

Kuidas panna aru pähe end sortsiks pidavale külamehele, kes naiivseid naisi ära kasutab?
Kuidas päästa surmasuust ahne Järvevana, kes pole nõus mürgitatud metsajärvest kullakotita
lahkuma? Milline needus on tabanud jänesekasvatajat Ats Pehmet, kelle nudisaba surnust üles
tõuseb? Millist imerohtu saab metsamürridelt, millist aga tarenähki küünepurust? Kõigile sellele
peab lahenduse või vastuse leidma 74-aastane Võrumaa teadjamees Heino Vaim. Nelja naise
telefoniraamatus kannab härra Vaim tiitlit „laste isa”, ühe õnneliku jaoks on ta tegevabikaasa.
Ta on Võrumaa metsade kõige targem mees, kes ei jäta abita kedagi – olgu selle mure siis
küünemusta suurune või pirakam kui elu ise.

Kirjastus Tänapäev

222 lk



Surnute lühiajalugu

Kevin Brockmeier

Mõistatuslikus Linnas elavad surnud,  kes on elust  lahkunud,  kuid keda maapealsed veel
mäletavad.  Nad elavad selles kahe maailma vahelises paigas täpselt  nii  kaua,  kuni  leidub
kasvõi üks inimene elavate maailmas, kes neid meeles peab ja meenutab. Kuid seletamatul
põhjusel hakkab surnute Linn ootamatult kahanema ja selle elanikud haihtuvad. Alles jäävad
vaid vähesed.

Mõned üksikutest allesjäänutest,  nagu Luka Sims, kes annab välja Linna ainsat ajalehte,
otsustavad välja uurida, mis on tegelikult toimumas. Teised, nagu Coleman Kinzler, usuvad, et
see on lõpliku lõpu algus.

Samal ajal  on elavate maailmas Laura Byrd jäänud lõksu uurimisjaama Antarktisel,  tema
varud on otsakorral, raadio ei tööta ja elekter on kadumas. Ilma muude valikuteta, suundub ta
üle lõputu jäävälja abi otsima, kuid tundub, et aeg saab otsa … Ja seda nii tema kui ka Linna
elanike jaoks, sest maailmas levib viirus, mida näib võimatu peatada.

Kevin  John  Brockmeier  (1972)  on  Ameerika  fantaasiakirjanik,  kes  on  peamiselt  tuntud
lühiproosa  poolest.  Ta  on  avaldanud  ka  mitmeid  jutukogumikke,  romaane  lastele  ja  kaks
ulmeromaani.

Kirjastus Postimees

Tõlkinud Margit Jaaska

304 lk 



Nõiutud kompass

Ingrid Loddes

Sandral  õnnestub  keelitada  vanemat  venda  Jasperit  endaga  vanaonu  mahajäetud  majja
kaasa  tulema,  et  veenduda,  kas  seal  tõesti  kummitab,  nagu  ema  ja  isa  väidavad.  Nad
kohtuvad majas metshaldja Sumega, kes palub lapsi, et nad aitaksid tal päästa tema kallim
needusest. Selle needuse pani peale laste nõiast vanaonu Imot 20 aastat tagasi.

Lapsed lähevadki  koos metshaldjaga ta  kallimat  otsima,  teejuhiks nõiutud  kompass.  Neil
tuleb jagu saada hiiglaslikust koletisest, aidata taiminimestel võimult kukutada peast põrunud
valitseja ning põgeneda rabaeksitaja eest.

Ingrid Loddes peab end hoiatavaks näiteks, mis võib juhtuda, kui pidevalt fantaasiaraamatuid
lugeda – võib tekkida soov neid ise kirjutada.

Kirjastus Tammerraamat, 230 lk



Weinberg arvab – 02/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Pea külmkapis

Jaak Herbst

Naljaga pooleks  võiks  mõelda,  et  autoril  on  mingi  teema külmkapiga.  Ja  öösiti  külmkapi
juurde  minekuga.  Reaktori  debüüt  oli  ca  pool  aastat  tagasi  seotud  külmkapis  olnud
paharetiga...  Aga see pole hetkel tegelikult oluline. Tore on tõdeda, et Herbstil  jutt jookseb.
Natuke sihuke muhe, kiiksuga pajatus tüübist, kellel  on naiseks deemon ja kes leiab öösel
külmkappi õlut otsima minnes sealt inimese pea. Ja sellest, mis siis edasi tuli. 

Eks ta natuke selline absurdihõnguline ole. Et kui lugeja otsib „suurt ja keerukat lugu“ või
„vilgast, tegevusest pakatavat seiklusjuttu“ või „sügavmõttelist mõlgutust“ või midagi iganes,
siis vahest ehk pole see jutt päris see asi. Ometi leian (endalegi üllatuseks), et mulle see jutt
pigemini meeldis. Võibolla just selle positiivse häbituse (ingl.k ütleksin ehk unapologetic) tõttu
olukorra välja mängimisel. Jään juurdlema, et mis värk selle maailmasüsteemiga on, kust see
stseen on välja rebitud ja rahulolematus ongi peaasjalikult seotud sellega, et tahaksin rohkem
tausta ja võibolla saaks ka mingi pikema ja sisukama loo sinna süsteemi kohendada.

Aga selliselt nagu hetkel esitatud on ka täitsa kobe tükike lugemist. Selline ettevaatlik 7/10

Une Mati leidis Kati

Henri Hundu

On peategelane Harri, kes on vaevatud ja koormatud – nimelt näeb ta öösiti teiste inimeste
unenägusid. Kohtub ta siis oma kunagise koolikaaslasega (Mennu-Menka-Meinhardiga) ja ühe
Riina-nimelise neiuga. Probleemiks on kellegi väikese tüdruku saatus – nimelt näib, et keegi on
röövinud ühe väikese tüdruku ja hoiab teda kuskil keldris luku taga ja toimub väärkohtlemine.
Harri otsustab siis tüdruku leida ja päästa.

Lugu  algab  oleviku  vormis.  See  on  raskepärasem,  kuid  omamoodi  intensiivne  moodus
kirjutamiseks. Ühel hetkel avastan lugedes, et olevik on asendunud minevikuga. Ma päris hästi
ei hooma, miks nii, kas on autori enda stiilist nö välja kukkumise aps, millega pole ka toimetus
tegelema vaevunud või  on sellel  ka mingi  sisuline eesmärk.  Tuleks järele  mõelda.  Üldiselt
näiteks on kirjanduslik võte täitsa ju olemas, et muidu mineviku vormis tekst läheb sujuvalt üle
olevikuks kui tegevuse intensiivsust tahetakse tõsta, rõhutada; ja seejärel kui olukord maha
rahuneb, võetakse jälle minevik kasutusele. Võimalik, et ka siin on see olnud taotlus, sest kui
juba tubli tükk rohkem kui pool juttu loetud, läheb tegevus korraga jälle olevikku. Ja edasi on
veel kohati vaheldumist.

Mul on natuke kahetised tunded, et mis siis selle loo eesmärk on olnud? Ühest küljest justkui
natuke emodraama – lahatakse Harri sisemaailma ja tema teemat Riinaga. Teisalt on tegemist
müstilise (ma pole päriselt kunagi väga taibanud termini ’maagiline realism’ tähendust, kuid
võibolla  selle  jutu  kohta  see  isegi  sobiks?)  elemendiga  krimilooga.  Siin-seal  tekkib  sekka
veidrat  õudusõhustikku.  Vahest  ehk  ongi  weird  see  kõige  õigem  termin?  Sürreaalse
elemendiga maagiline realistlik weird...



Ja mis Une Kati  ja Mati...? Möönan,  et  olen segaduses ja ei  saa asjast aru. Väga palju
dialoogi,  mille jälgimisega jään siin-seal  hätta,  sest  tundub,  et  lisaks asjakohasele on seal
paras ports niisugust libelobamöla, millega on hea mahtu täita ja tekitada kiire tempo tunnet,
kuid samas ei oma see (minu jaoks) sisulist väärtust. 

Olgu. Idee iseenesest oli täitsa hea. Aga mulle kokkuvõttes pigem ei läinud väga korda. Siin-
seal nagu lubas, kuid ei teostunud. (5/10)

Thorndike'i kass 

Glen Simson

Jutt siis sellest, et kolab üks tüüp nimega Evans möödailmaruumi ringi, siia tähesüsteemi,
sinna  tähesüsteemi,  kaardistab,  uurib  jne.  Eesmärk  leida  ressursirikkaid  või  lausa
asustamiskõlbulikke  maailmasid.  Kohtub  siis  ühes  identifitseerimata  kaevanduslaevaga  ja
hakkab „rusikatega vehkima“. 

Tegemist  on  suhteliselt  lühikese  tekstiga,  milles  autor  hoiab  tempot.  Pole  mingit  pikka
heietamist, võrdlemisi kohe asja kallale. Potentsiaali siin on, et panna püsti mingi intriig, mis
koosneks  korporatsioonidest,  vandenõudest,  uljastest  soolokaevuritest,  sümpaatsetest
tegelastest, teravmeelsest dialoogist, võibolla algse intriigi varjus, või sees veel ühest teisest
intriigist, mis võiks olla juba päris tõsisel inimkonna ohustamise skaalal... Aga ilmselt on see
potentsiaal kõigest minu soovmõtlemine. Sest mida pole, seda pole. 

Ütlemata  jätmisel  on see ebameeldiv  olemus,  et  ütlemata jätmine peab tegelikult  midagi
ütlema. Kui jutus ei anta maailma kohta suurt midagi, siis on kaks võimalust: kas need vihjed,
mis on, jätavad lugeja ükskõikseks (ei jõua nt kohale) või siis tõmbavad fantaasia nii toredalt
täistuuridele, et lugeja teeb oma peas autori eest maailma konstrueerimise töö ära. Siin loos
see „suurem maailm“,  mis oleks  nende mõnede ridadega visandi  taga,  minu jaoks lihtsalt
puudub. 

Tegelaste kohta ei  saa ka suurt  midagi teada. Ja selle vähesegi juures on ausalt öeldes
Evans mu meelest selline värdjast mölakas, kellele ma ei oska (ei taha) kaasa elada ning Jane
on mingi hale tibi, kellele ma ei suuda kaasa tunda. Kusjuures kirjanduses-filminduses on ju
külluses näiteid värdjas-mölakatest, kellele me ometigi innukalt kaasa elame, ning traagilistest
kujudest, kellega oskame samastuda, keda tahaksime kogu hingest aidata ja mis kõik veel.

Ja milles seisneb siin siis intriig? Ilmselt pean (ja paraku peab ka autor) leppima tõdemusega,
et ma ei ole asjast aru saanud. Minu viga ühelt poolt, kuid autor pole ka suutnud järelikult minu
paksust pealaest enda mõtteid läbi kirjutada. 

Mõne koha peal jään mõtlema sõnakasutuse üle: 

Mõni  asjaga detailsemalt  kursis olev jurist  võiks seda muidugi  kommenteerida, aga...  Kui
reegleid pole ja kõik lahendatakse kokkulepete teel, siis pole tegelikult ka juriste vaja. Juriste
vajatakse ikka selle  tõttu,  et  reeglid  on maru keeruliseks aetud.  See,  et  nt  angloameerika
õiguses (mida meile mõningase moonutusega vahendavad n+1 nn protseduuri-draamaseriaali
ülelombi-maalt)  firmad  ja  eraisikud  risti-põiki  muudkui  kõiges  võimalikus  ja  ka  võimatus
omavahel  kokkuleppeid  sõlmivad  tulenebki  sellest,  et  sealses  õigussüsteemis  on  iga
kohtulahend  automaatselt  kogu  kehtiva  õiguse/seadusandluse  osa  (pretsedendid  õigus-  ja
seadusloome osa) ja poolte kokkulepetele on antud tohutu kaal.

„Inimohvreid ei olnud tavaliselt muudel juhtudel, kui ainult sõjalistes kosmoselahingutes“. Kas
on  veel  teistsuguseid  kosmoselahinguid  kui  sõjalisi?  Jah  –  on  mälumängu-  ja  male-  ja



minupoolest nt jalgpallilahingud. Aga kas on olemas mittesõjalisi kosmoselahinguid...?

„Kogu  laeva  sisikond  paiknes  väljaspool  laeva“  on  aga  selline  kirjeldus,  mis  tekitab
igasuguseid mõtteid. Sisikond ei saa paikneda väljaspool juba definitsiooni kohaselt. Sisikond
peab olema ikka millegi sees või muidu on see „asi“ vägagi katki, eksole. 

Ja lõpuks tuli puänt. Täiesti minu personaalne kiiks, kuid mulle ei meeldi sellised lahendused.
Oh ei – see polnud see „kõik oli üksnes unes“, kuid ausalt öeldes palju vahet ka polnud. Ma
olin  pettunud,  kui  sain  teada,  et  tegelased  polnudki  endid  tegelikult  sinna  kosmosesse
panustanud. Halb. Väga halb... Ehk siis väga paljude sõnadega on nüüd selgeks tehtud, et
mulle see lugu sugugi mitte ei istunud. 



Reaktori juttudest 03/20 (Tõnis Hallaste)

Pea külmkapis

Jaak Herbst

Mees  ärkab  öösel  üles  ja  mõtleb,  korraks,  kas  edasi  lamada  ...  või  käia  kesköisel
näksimistuuril  külmkapi juures. Otsustab end üles ajada ja külmiku juurde minna. Ja kui ta
avab selle, leiab ta seest – otsast raiutud pea. No millega on naine nüüd hakkama saanud...

Paraja  absurdimaiguga tekst,  koomilise  maiguga.  On näha,  et  eelkõige  on tegemist  ühe
huvitava groteskse idee väljakirjutusega – külmikus on pea, mis saab edasi. Sellel süžeel võiks
olla  miljon  lahendust  –  keegi  tuttav  on selle  sinna pannud (selles  tekstis  siis  peategelase
abikaasa), keegi võõras on selle sinna pannud, peategelane ise on selle pannud (kaks täiesti
erinevat tekstivarianti: ühes mees mäletab ise ka, et tal on pea külmkapis, teises ta ei mäleta).
Või on pea sinna ise ilmunud, varjule ülejäänud maailma eest.

Niimoodi võttes tundub mulle, et tegemist on täitsa võimalusteküllase ideega. Jaak Herbsti
valikud selles pole ehk kõige pöörasemad. Ulmeelement ilmneb väga kähku ja muudab kõik
väga enesestmõistetavaks – pea on külmkapis, sest naine on deemon. Hiljem lisandub teinegi
ulmeelement zombide igapäevasuse näol. Need ei pööra maailma pahupidi, need on lihtsalt
lisaelemendid tekstis. 

Kahjuks ilmneb naise deemonlikkus ainult mehe ja naise vahelises vestluses. Mu meelest
võiks naise deemonlikkus milleski enamas väljenduda kui vaid selles, et öeldakse, et ta on.
Kas või küüniste lakkumises või milles tahes. Ka tahaks natuke teada, kas tegemist on nende
omavahelise  saladusega  või  on  tegemist  paratamatusega,  millega  peab  leppima  terve
perekond (ja ühiskond) – kuidas suhtub näiteks ämm sellesse, et minia on põrguelanik. Ka ei
viidata hiljem mainitavatele zombidele enamaga kui vaid kommentaariga, et näedsa, zombid.
Mulle endale meeldiks teada, kas selles maailmas on üksnes deemonid ja zombid või on ka
ükssarvikud ja inglid.

Üldiselt  oli  päris huvitav süžeelaastuke.  Kuidagi  hea jutustajatajuga tehtud lugu – kulgeb
hästi. Huvitavad väiksed lisaelemendid – pea polnud lihtsalt topitud külmikusse, vaid pandud
eelmise päeva spagetijääkidega samale taldrikule (muudab selle asja rõhutatult  argiseks ja
tobedaks). Miks pidi naine selle pea kaasa võtma, pole päris selge, aga see polegi otseselt
loogika peale üles ehitatud lugu.

Autori  eelmine  jutt  oli  kah  leidudest  külmkapis.  Ega's  nüüd  pole  muud  kui  soovida  talle
edaspidiseks narratiivset mitmekesisust!

Thorndike'i kass

Glen Simson

Evans ilmub oma kosmoselaevaga uude tähesüsteemi, et leida sealt väärtuslikke mineraale,
mida korporatsioonidele maha müüa. Põhjaliku skännimise järel leiab ta eest kosmoselaeva
(neetud, keegi jõudis ette!), millel pole mingeidki märkeid (ebaseaduslik viibija?). Ta võtab selle
laeva juhiga ühendust ...

Mulle  meeldis  selle  loo  tekstimaailm  –  lugeja  saab  hea  pildi  peategelase  ametist  ja



ühiskonnast, mis tema tegevust võimaldab. Mõnikord on tunne, et korporatsioonide teema on
kuidagi 80ndate igand, teistel hetkedel tundub see jälle küllaltki värske – see annab hoopis
teise mõõtme tegelaste eesmärkidele. Tegemist pole liigi võimsuse või impeeriumi vägevuse
suurendamine või mõni muu säärane kummis rinnaga hüütav ideaal, oo ei – rahast piisab.

Tore oli  ka põnevustunne tehnika kirjeldamisest, mis on autoris olemas ja mis mõnevõrra
nakatab ka lugejat. On näha, et autoril oli põnev, aga samas on lugedes üleüldiselt tajuda, et
teadus-tehniline pool on esindatud. Ma ei tea, kas vaimustavalt või mitte, ma ei tea sedagi, mis
karburaator teeb, aga stiiliregister on esindatud.

Veidi  vähem  vaimustust  tekitab  minus  teatav  mõttetusetunne.  Või  on  see  küünilisus?
Peategelane  on  kuidagi  nii  ükskõikne  teiste  suhtes  ja  näib,  et  tal  pole  sellised
inimsusstandardid, mis mulle meelepärased oleks. Ta pole ka läbini kalk ja suvaliselt mõrvarlik,
ta  on  lihtsalt  üks  ebameeldiv  tüüp.  See  ebameeldivus  tähendab  ühele  tegelasele  halbu
tagajärgi – ja mul on tunne, et ma pole sellega rahul. 

See polnud nagu psühholoogiliselt  kaalutletud ja tegelaste või loomaailma loogikat silmas
pidav, vaid pigem mõjus lõpp nõnda, nagu autor oleks kah kratsinud kukalt, käega löönud ja
öelnud: „Tead, miks ka mitte?” Kuidagi juhuslik lahendus. Aga mine tea, võib-olla ma lihtsalt ei
häälestunud  lugemishetkel  selle  teksti  loogikaga,  võib-olla  oli  hetke  juhuslikkus või  otsuse
suvalisus just kooskõlas tagajärje kohutavusega ühe tegelase jaoks.

Ma pole päris kindel, kas ma sain aru teksti pealkirjast. Olgu, loos oli kass... Ja Thorndike'i
katsed kassiga (nagu guugeldamine mulle kinnitab – ma ise ei teadnudki) näitasid, et neid
tegusid,  mis  viivad  meeldivate  tulemusteni,  korratakse  ja  neid  tegusid,  mis  viivad
ebameeldivate tulemusteni, väditakse. Ma ei ole küll päris kindel, kuidas see praeguse tekstiga
haakus, aga kulmu kergitama panev pealkiri on küll.

Une Kati leidis Mati

Henri Hundu

Harri on arvutinohik, kellele sõidab otsa üks motikamees. See selgub olevat tema kunagine
klassivend Meinhard.  Ühiselt  asutakse tegelema salapärase  piinatud tüdrukuga,  kes  ilmub
Harri päisel ajal nähtud unenägudesse. Nohik leiab ka armastust, millel on siiski omad agad...

Esmapilgul tundus see päris pikk tekst olevat, eriti võrreldes selle numbri kahe teise looga.
Vaatasin praegu üle, 10 000 sõna polegi nüüd teab mis lühiromaan, aga küllap see tundus
telefoniekraanil kerides mitte „3 minuti lugemisena”, vaid natuke enamana ja korraks ehmatas.

On  kuidas  on,  tegelt  oli  päris  huvitav  lugeda.  Juhtum,  mida  nad  poolvõõra  tuttavaga
lahendama hakkavad, oli parajalt köitvalt kirjutatud. Mis selle köitvaks tegi – äkki peategelase
nohiklikkus? Sujuvalt soojenevad suhted endise klassivennaga (samas ei muutu novell looks
sõpradest või sõprusest – peategelane on ikkagi paras introvert ja mingi distants ikkagi jääb). 

Tekib  ka  teatav  romantiline  uudishimu,  mis  ei  pane  ehk  kuigivõrd  kaasa  elama...  See
õigupoolest ei nakata lugejat nagu üks hästi õnnestunud romantika peaks, aga samas ei mõju
ka üleni kohmakalt ja uskumatult,  nagu üks läbini  jabur romantika vahel teeb. Peategelane
lihtsalt ongi üks veidi suhtlemisraskustega tüüp, kellele väikseimgi tähelepanuavaldus mõjubki
majakana ja ajab silmi kissitama. 

Ei tea, kas olen teksti või autori suhtes ülekohtune, kui ütlen, et veidi jäi mulje, nagu kuskilt
oleks  ikkagi  hakanud  venima.  Või  nagu  keskelt  saanuks  kuidagi  tihendada.  Ülekohtuseks
nimetan end ainult seepärast, et see on suht ammuse lugemise pealt jäänud lugemismulje,



mida  ei  raatsi  hetkel  konkreetsete  näidetega  kinnitada.  Aga  tulistan  huupi  edasi  ammuse
lugemismulje  pealt:  madala  intensiivsusega  sündmused  viivad  järgmiste  sammudeni,  ja
millegipärast mõjub kõik kahe tüübi suht suvalise hobitegevusena. Ei saa nagu olla niimoodi,
sest peategelane nägi iga natukese aja tagant neid jubedaid unenägusid, pealegi olid nad sel
otsingul suhteliselt põhjalikud.

Võib-olla tahtnuks ma, et peategelane oleks riskinud selle nimel oma töökohaga. Või et ta
olnuks kontaktis ka kellegi teisega peale kahe tegelase, kes mõlemad olid liigagi chill'id selle
missiooni  suhtes.  Meinhard  ja  neiu  lõid  õhustiku,  kus  nende  juhtum  oli  vaid  õhtune
meelelahutus,  ja  kui  peategelane  oligi  intensiivsema  olekuga,  siis  noh...  mõni  lähebki
hobitegevustega äärmiselt hasarti. 

Mulle aga täitsa meeldis selle novelli  lõpp. Kergelt segane (aga mõnusalt) ja salapärane,
jättis meeldiva mulje, et ses maailmas on midagi enamat varjul. Ja lõpusündmused tekitasid
tunde, nagu peategelastelegi oleks jõudnud pärale, et hobi korral tehtavast asjast on saanud
midagi  hallatamatut  ja  massiivset.  Ja  siis  lõpulause,  mis  näeb  veidi  välja  selline,  nagu
sellepärast autor tahtnukski kogu seda kupatust kirjutada. Mulle igatahes mõjus ja olin rahul.



Jutt: Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas? 
(Martin Jaanus)

„Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas?“ oli Siimu esimene mõte, kui ta ehmatusest toibus.
Tema viimases mälestuses segunesid AI2050 konverentsilt lennujaama saabumine ja mõtted
kodusest voodist, kui ta SelfDriverit tellis. 

Jah, mugavas maapinnasõidukis istus ta siiamaani, kuid see ei liikunud kuhugi – masina oli
peatanud juhuslik teeäärne puu. 

Kui Siim juhtunu üle juurelda üritas, tajus ta äkki, kui kahtlaselt vaikne tema peas on. Ta
püüdis keskserveriga ühendust saada – täielik vaikus. Alles mõni päev tagasi konverentsil oli
ta koos kolleeg Andresega kohalikku 9G võrgutehnoloogiat kiitnud. Nende eduloo osaks sai
AIU moodulite istutamine otse kasutajate ajudesse. Nii oli rahvas pidevalt kogu maailma infoga
kursis.  Kõik olid sellega harjunud ja AIU-st oli  kümne aastaga saanud iseenesestmõistetav
mugavusteenus. Ja nüüd oli see võrk maas. 

„Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas?” mõtles Siim uuesti.

Kuni Siim mõtteid kogus, hakkas õues valgeks minema. Kõigepealt oli vaja SelfDriverist välja
pääseda – õnneks polnud see keeruline. Väljas avanev vaatepilt ehmatas teda korralikult –
teel seisid kaootiliselt kõikvõimalikud isesõitjad. Siim jooksis esimese liikumatu masina juurde.
Selles istus klaasistunud silmadega naine, kes jõllitas liikumatult oma telefoni. Ekraan oli pime.
Siim kiskus isesõitja luugi lahti ja raputas naist – ei mingit vastust. „Jooksis vist kokku," mõtles
Siim  ja  pani  kiirdiagnoosi:  Deliriums  Instagrammus.  Mõned  uuendused  tagasi  oli  AIU
tarkvarasse  lisatud  turvalülitus,  mis  pidi  inimese  tegevuse  külmutama,  kui  ühendus
keskserveriga katkeb. Vastasel juhul võisid ootamatusse olukorda sattunud inimesed endale ja
teistele oskamatusega viga teha.

Siim vaatas ringi. Selliseid kokkujooksnud inimesi oli kõikjal – nii isesõidukites kui tänaval, ja
nad kõik vaatasid tühjade suurte silmadega, kes kustunud ekraani, kes olematusse. 

„Ja kus on Andres?" meenus Siimule äkki. „Ta sõitis ju koos minuga." Aga isesõitjas polnud
kedagi. „Küllap samamoodi Delirium Instagrammuse ohver,” mõtles Siim kurvalt. „Huvitav, miks
mitte  mina?"  Siis  meenus talle,  kuidas omal  ajal,  süsteemi  arendusjärgus oli  ta  enda AIU
seadmel uuendused lihtsalt kinni keeranud. 

Üksi  zombisid  täis  linnas,  arutles  Siim endamisi.  Mida  teha?  Hakata  ise  mõtlema? Siim
turtsatas.  Eriti  harjumuspärane tegevus see ei  olnud – loomupäraselt  niigi  laisad inimesed
muutis AIU seadmete paigaldamine veel laisemaks. Kui nüüd side kuidagi püsti saaks, tuleks
kõik muidugi tagasi. Aga miks tugimastid vaikivad? Siimule kargas pähe mõte, et ehk ei olegi
ta üksi – äkki leidub veel keegi, kelle pärisaju AIU väljalülitamisega tööle hakkas? 

„Liisa!”  karjatas  ta  peaaegu  täishäälel.  „Muidugi!”  Liisa  tegeles  omal  ajal  põhjalikult  AIU
süsteemiga ja oli selle esimene populariseerija juba 2030 aastal, kui tehti katseid koeri ja ahve
intelligentseks muuta. 

Siim hakkas jooksma. Ta teadis, kus Liisa elab – olid nad ju aastakümneid sõbrad olnud.
Juba nägigi ta Liisat tänaval seismas ja käega korduvaid viskeliigutusi tegemas. Paistab, et
jooksis „Pokemon Gone’i” mängimise ajal kokku, järeldas Siim. Ta püüdis Liisat raputada, kuid
midagi ei juhtunud. Naine seisis endiselt paigal ja kordas liigutusi, mis talle silmnähtavalt haiget



tegid. 

Liisa  on  vaja  kuidagi  toimima  saada,  mõtles  Siim.  Tema  teab,  kuidas  AIU  täpselt
programmeeritud on. „Kuidas siis saab, kui kuidagi ei saa, aga saama peab?” kummitas lause
Siimu peas. Ta oli seda varemgi kuulnud…

„No muidugi Mati!” hüüdis Siim jälle valjult. Kuidas ta selle peale kohe ei tulnud! Ainult kas ta
julgeb… Mati nimetas end ülbelt „viimaseks inseneriks”. Mõne aasta eest sattus Siim temaga
tõsisesse konflikti, sest avalikul üritusel julges Mati tema käest küsida, et mis siis saab, kui
pistik  välja  tõmmatakse.  „Seda  ei  saa  juhtuda!”  oli  Siim  vastanud.  „Kõik  sidekanalid  on
mitmekordselt  dubleeritud  ja  kui  ühes  kohas  tekib  rike,  saadetakse  AIbo(Ilii)t-robot  seda
automaatselt kõrvaldama. Nii on see tõrgeteta juba seitse aastat toiminud!“ 

Nüüd kogus Siim julgust ja lootust, et Mati kui tuntud skeptik toimib hetkel oma aju, mitte AIU
baasil.  AIU  paigaldamisest  ei  olnud  vana  insener  siiski  pääsenud  –  kahetuhande
neljakümnendatel tehti see kõigile riigi elanikele kohustuslikuks. Veel lootis Siim, et Mati elab
seal, kus vanasti. 

Päike oli  juba üsna kõrgel,  kui  seitse kilomeetrit  maha jooksnud Siim Mati  majani  jõudis.
Vähemalt on aktiivspordist kasu, mõtles ta hingeldades. 

Pealt-seitsmekümnene Mati  istus  õues,  võttis  päikest,  jõi  õlut  ja  kuulas  mingist  imelikust
vanaaegsest agregaadist arhailist muusikat – kostus rohkem kui kolm erinevat sõna järjest
ning isegi meloodia oli olemas. Viimati oli selline muusika populaarne sajandi alguses, oma
kuuskümmend aastat tagasi. 

„Mati, ole sõber ja aita,” lausus Siim väriseval häälel, pikema sissejuhatuseta. „9G on maas
ja AIU on külm!“ 

„Tohoh, seda ma vaatasin jah, et AIU ei käi enam ajudele ja ei ürita mind vanast peast ümber
kasvatada. Õlut tahad?“ 

Siim jõi mõnuga ja rääkis, mis on juhtunud. „AIU on vaja tööle saada, muidu riigitäis inimesi
hukkub, kui bioloogiline kütus otsa saab! Ja Liisa on ka kokku jooksnud !“ 

Liisa  nime kuulmine tekitas  Matil  külmavärinad ja  ta  tundis,  et  süda jätab  mõned löögid
vahele. Ta polnud Liisat juba kolmkümmend aastat näinud. Omal ajal oleks ta teinud kõik, et
Liisa südant võita, aga kõik jäi sinnapaika. Ta teadis, et Liisast oli saanud edukas daam, kes
algul tegeles AIU arendusega, pärast aga võitles selle eest, et AIU saaks tasuta paigaldatud ka
vähekindlustatud inimestele. 

„Ega siis midagi. Vaatame, mida teha saame,“ ütles Mati. „Eks tuleb ta AIU-le saata käsk aju
tööle panna.“ 

„Kuidas sa seda teha kavatsed?” uuris Siim – ja punastas kohe oma rumala küsimuse pärast.

„Vaata, asi on tehniliselt üsna lihtne,” alustas Mati. „AIU koosneb kontrollerist ja sideliidesest,
millel  on saatja  ja  vastuvõtja.  Aga süsteem on disainitud sedasi,  et  saatja  ning vastuvõtja
toimivad eri sagedustel – mõistad? AIU võtab vastu ühel ja saadab välja teisel sagedusel. Mina
jõudsin  õnneks  oma  AIU  üle  enne  kontrolli  haarata,  kui  massilised  uuendused  tulema
hakkasid. Ma leidsin turvaaugu, millega saan ise oma AIU programmeerida nii, kuidas MINA
tahan, mitte nii, kuidas kästakse.” Mati muigas. „AIU saatja saab tööle panna sagedusel, mis
on ette nähtud vastuvõtuks, ja vastupidi. Kahjuks on selles režiimis saatevõimsus üliväike, ehk
tuleb olla teisele AIU-le üsna lähedal.“

„Ja sa olid kõik need aastad vait!” 

„Otse  loomulikult!  Kõike  ei  saa ju  avalikustada.  Kui  tahad olla  oma mõtetes  vaba,  pead
teistele  välja  saatma  seda,  mis  on  nende  arvates  õige.  Lihtsalt  ellujäämisinstinkt!  Proovi
näiteks midagi keelatut mõelda.”



Siim proovis mõelda, kuidas ta Heterobaaris vanu aegu meelde tuletab ja politseid peksab.
Ja  ta  aju  ei  saanudki  elektrilööki!  Edasi  mõtles  ta  selle  peale,  kuidas  ta  oma  ülemuse,
sideministri,  bensiiniga üle valab – sinna juurde mõtles ta,  et  tänapäeval  saab veel  kuskilt
bensiini – ning põlema pistab. Sellest mõttest hakkas tal lausa mõnusalt soe. „Nüüd ma saan
aru. Mõelda tohid seda, mida tahad, aga tahad seda, mida tohid.“ 

„Just!  Sedasi  saab inimesi nutikalt  sobivas suunas juhtida,“  ütles Mati.  „Aga läheme asja
kallale. Tule oma peaga hästi minu pea lähedale.” 

Siim tuligi.  Veidi  aja pärast kargas ta püsti,  tõstis käe üles ja röökis täiest kõrist:  „Teenin
Maailmaliitu! Maha robootiline diskrimineerimine!“ 

Mati naeris. „Asi töötab, ma saan sulle oma tahtmisi pähe panna. Olgu, läheme teeme Liisale
taaskäivituse. Ma võtan igaks juhuks oma seljakoti kaasa.” 

„Selle, mis sisaldab midaiganes?” meenutas Siim. 

„Sellesama. Kogemused on näidanud, et iial ei tea, mida vaja läheb.”

Nad läksid kahekesi tuldud teed tagasi ja leidsid kokkujooksnud Liisa ikka „Pokemon Gone’i“
mängu mängimas. 

Kui Mati Liisale lähemale läks, oi-kui-lähedale, hakkas ta süda kõvemini peksma. Ta ei ole
kolmekümne aastaga muutunud, mõtles Mati, noh vaid natuke vanemaks jäänud. „Ei ole õige
aeg – süda, rahune maha!“ andis Mati ajule käskluse. 

Ta südamerütm taastus.  Veidi  aja  pärast  lõpetas ka Liisa käega vehkimise.  Mati  ja  Siim
püüdsid tasakaalu kaotanud Liisa kinni ja aitasid ta istuma. 

„Kus ma olen? Kes ma olen?” Liisa pilgutas silmi. „Pokemon Gone, mine käima! Mis toimub?
kus on Busterix ja Ivaaaa...” 

„Tavalised Delirium Instagrammuse võõrutusnähud,” naeris Mati. „Ootame veidi.” 

Mõne  aja  pärast  Liisa  silmad  selginesid  ja  ta  küsis,  kus  on  AIU  serveriühendus.  Nüüd
seletasid mehed asja ära. 

„Ja sina kui AIU süsteemi üks põhilisi disainereid oskad ehk aidata,” lõpetas Siim. 

Aga kust alustada? Kolme peale jõudsid nad järeldusele, et kõigepealt on vaja vaadata, kas
sidekeskus toimib. Selleks oli vaja jõuda kesklinna – nii hakkasid nad kolmekesi astuma. 

„Stopp!” hüüatas Mati poolel teel. „Kuulake!” 

„Ei midagi,” ütles Siim. 

„Ainult tuulekohin,” kinnitas Liisa. 

„Te ei kuule midagi, sest te ei saagi kuulda!“ Mati osutas kahe maja vahel olevale putkale,
millele oli suur punane nool peale maalitud. „Ei unda! Tähendab, elektrivõrk on maas.” 

„Mis  hullu  juttu  ajad,“  vaidles  Siim.  „Igal  majal  on  päikesepaneelid,  osadel
tuulegeneraatorid… Kolmekümnendatest saadik toimub ju ainult hajustootmine!” 

„Heh,“  vastas  Mati.  „Meie  hajussüsteemid  võivad  olla  kuitahes  vinged,  aga
elektrivõrgustandard pärineb kahekümnenda sajandi algusest. Vahelduvpinge sagedusega 50
hertsi!” 

„Ja igal mikrotootjal on seade, mis seda 50-hertsist pinget teeb,“ ei jätnud Siim jonni. „Kõik
läheb ju ühisesse võrku. Päike paistab, elektrit peaks nagu muda olema!“ 

„Elektrit ongi nagu muda. Aga kui need seadmed ei tea, mis ajal anda positiivset, mis ajal



negatiivset pinge poolperioodi,  tuleb süsteemi kiiresti  kaos. Võrgu üldine sünkronisaator on
maas,” seletas Mati juba üsna pahaselt. „Tänu sellele on kogu infotehnoloogia siruli ja ei toimi
meie riigi lipulaev 9G.” 

Siim ja Liisa punastasid – selle peale ei olnud nad mõelnudki.

„Jama on selles, et sünkronisaator asub teisel pool linna,” lausus Mati kurvalt. „Aga meil ei
ole palju aega. Vaadake neid inimesi – sajad on päikese käes, paljud on autodes lõksus. Kuigi
nad on säästurežiimil, tekib varsti vedelikupuudus.” 

Liisa ja Siim kuulsid üle aastate taas lauset: „Kuidas siis saab, kui kuidagi ei saa ja saama
peab?” 

Mati ohkas. „Kuidas me õigeks ajaks sinna pääseme? Kõik sõiduvahendid on ju surnud.“ 

„Aga  kas  te  mäletate  riigi  esimest  isesõitvat  autot?”  küsis  äkki  Liisa.  „See  on  nüüd
TechMuzis… tehnikamuuseumis.” 

„Isesõitev…” osatas Mati. 

Ka Siim muigas. „Sa ju tead, et isesõitev oli  see vaid vormiliselt,  tegelik juhtimine toimus
juhtpuldist. Nagu meie lapsepõlve mänguautod.“

„Meil tuleb see masin kätte saada,“ ütles Mati. Sõna „TechMuz” tuletas talle meelde vanu
aegu – nii umbes 15 aastat tagasi, kui tehnikamuuseumis veel õppetööd tehti ja tema samas
majas  töötas.  Sellesama asutuse aktivistide  poolt  väljatöötatud ning  edulooks saanud AIU
hakkas oma loojaid sööma. Kuna igal inimesel, kes AIU-d omas, oli võimalik hankida suvalisi
teadmisi suvalisel ajal, tõusis inimeste intelligentsustase ja nad ei pidanud enam pingutama, et
midagi õppida. Seetõttu muutusid kõikvõimalikud koolid siin riigis mõttetuks ja täitus inimeste
unistus  –  lõpp  tuupimisele,  mida  oli  ka  omaaegne  minister  ja  hilisem  AIU  patroon
valimiskampaanias lubanud. Kui tekkis – või tekitati – vajadus teadmise järele, oli võimalik see
kohe andmepilvest alla laadida. Esialgu jäid endistesse haridusasutustesse tööle vaid aktivistid
ja juhtiv personal. Aga ajapikku kadusid nemadki. Nende järele polnud lihtsalt  vajadust, kui
vägevamad asutused muutusid interaktiivseks reaalvirtuaalseks muuseumiks nagu TechMuz. 

„Peame sinna minema, kuigi ei tahaks,” ütles Mati. „Äkki on midagi, mis meile kasuks tuleb,
veel sinna alles jäänud. Parem ikka kui mitte midagi.” 

„Õnneks on see lähedal,“ ütles Liisa. „Vaja vaid mäest alla minna.“ 

„Kuidas me sisse saame?“ küsisid Liisa ning Siim nagu ühest suust, kui kohale jõuti. 

„Läheme  tagaukse  juurde,”  vastas  Mati  ning  võttis  seljakotist  välja  suure  kruvikeeraja.
„Sedasi,“ naeratas ta ja ajas kruvikeeraja ukse juures oleva bioandmete skänneri külge. 

Pärast  väikseid  pingutusi  eraldusid  skänner  ja  majasein  teineteisest  ning  skänner  jäi
juhtmepuntra otsa rippuma. 

„Nii, nüüd on vaja ukse elektromagneti otsad üles leida,” pomises Mati ning võttis oma kotist
väikese aku. 

Pärast väikest katse-eksituse meetodil pusimist käis klõps ning metallitükk, mis oli ukse ja
elektromagneti vahel, allus elektromagnetismi seadustele. Uks läks lahti. 

„Sisse saime, aga kustkohast seda iseautot leida?“ arutles kolmik pominal. Edasi liikudes
jõudsid nad fuajeesse, kus oli üleval näitus. 

„Joogid!“ hüüdis Liisa ja viitas automaadile, mis seisis pimedana nurgas. 

Kruvikeeraja, lõiketangid ning kaasavõetud aku tegid taaskord imet ja automaadi sisu muutus
suuremat  vägivalda  kasutamata  kättesaadavaks.  Janu  kustutatud  ning  lihamaitselised
veganpallikesed peale söödud, otsustati, et automaadi ülejäänud sisu võetakse kaasa siis, kui



sõiduvahend on leitud. 

„Vaadake, auto!” 

Seal ta seisiski, täies hiilguses. 

„Peame lootma, et sisikond on ka säilinud,” ütles Liisa. „Ja kustkohast võtta nii palju elektrit,
et teise linna otsa sõita?“ 

Siim  kui  masina  väljatöötaja  muheles.  „Küll  ma  midagi  välja  mõtlen.  Praegu  on  vaja
veenduda, et kõik vajalik oleks olemas. Ja kui pole, äkki selle maja kolakambritest leiab.” Siis
hakkas ta iseautot lähemalt uudistama, nagu näeks esimest korda. Rattad olid all – järelikult
pidid alles olema ka mootorid nende sees; kapoti alt aga vaatas välja suur juhtmepundar, mille
küljes tolknes umbes peopesa suurune plaat.  Plaadil  ilutses lõpmatuse märk ja selle sees
pluss ja miinus. 

„Arduinos intelligentus, “ naeris Mati. See pisike plaadike muutis sajandi alguses maailma ja
igaüks, kes tahtis, sai ennast suure programmeerijana tunda. 

„Kas programm on sees ikka õige?“ tundis Mati huvi. 

„K-S-T,” vastas Siim. 

„Kurat-seda-teab,” pomisesid teised noogutades. 

„Hea, kui meil oleks mõni arhailine arvuti olemas,” jätkas Siim. „Sellega saaks programme
kontrollida. Aga elektrit ei ole meil ikkagi rohkem kui sinu akus.” 

„Elektrit on meil lademes, vaja see kuidagi kätte saada!“ Mati osutas õue päikesepaneelidele,
mida kuldas särav pärastlõunapäike. „Paneme päikesejaamast mõned paneelid pihta, seome
auto katusele, ja energiaallikas olemas! Siim, sa mine kruvi mõned paneelid maha. MA vaatan,
kas leian siit majast veel mõne arvuti, mida pole uuendustega rikutud.” 

Liisa otsustas Matiga kaasa minna. 

Esimene korrus oli ilus, sest seal asus TechMuz. Aga Mati kui üks „viimastest inseneridest“
pidi jõudma oma endisesse tööruumi kolmandal korrusel. Ta polnud siin majas käinud juba ligi
kümme aastat.  Pärast  reaalse õppetöö kadumist  vähenes ka hoonele eraldatud raha ning
investori  ootuses hoone ülaosa lagunes ning ega seal eriti  ka ei käidud. Koridorid olid täis
kõike seda, mida vaja polnud, ja mida õigel ajal ei jõutud ära tassida või prügimäele viia. 

„Ai!“ karjatas Liisa. „Mis see on?“ Ta oli koridoris otsa komistanud metallitükile, millesse oli
pressitud kellegi nägu ja rida teksti. 

Mati  korjas plaadi  üles ja ohkas: „See on tehtud mu endise instituudi rajaja Villu Tamme
auks.” 

„Kui  aus  olla,  siis  siit  saigi  see  kaos  meil  ju  alguse  –  olime  Siimuga  ju  kunagi
tehisintelligentsuse ja reaalse virtuaalsuse pioneerid,” vastas Liisa kurvalt. „Aga – kuidas sa
oma endisesse tööruumi pääsed? Kruvikeeraja ja aku jäid Siimu kätte.” 

„See  uks  omasid  kinni  ei  pea,”  naeris  Mati.  „Juba  sajandi  algusest!”  Ta  vajutas  kõvasti
ukselinki ning tõmbas täie jõuga. 

Uks läks suure raginaga lahti. 

„Näe, minu vana arvuti! Ja mõned kasutamata Arduinos intellgigentused.” 

Igaks  juhuks  võeti  kaasa  ka  mõned  seal  vedelenud  arhailised  elektroonikaplokid  –  Mati
arvas, et ei tea iialgi, kus neid vaja võib minna.

Liisaga fuajeesse tagasi  jõudes nägi  Mati,  et  Siim oli  tema tööriistade abil  avanud suure



ukse, lükanud iseauto sisehoovi ning päikesepaneelide väljundi iseauto aku külge ühendanud.
„Sa oled super!“ hüüdis Mati. 

„Laeb,” lausus Siim uhkelt. „Ja üsna kiiresti. Palvetame, et mitte liiga kiiresti. Arvuti saite?“ 

„Saime jah,“ ütles Liisa. 

Pärast  veidi  juhtmete,  kruvikeerajate  ning  lõikuritega  pusimist  tegi  päikesejaama  külge
ühendatud arvuti esimese piiksu. 

„Tuleb  üles!“  ütlesid  Siim  ja  Liisa  kui  ühest  suust  ning  alustasid  arvuti  abil  iseauto
funktsioonide kontrolli. 

Iseauto akusse veidi energiat kogutud ning automaatidest leitud söögi- ja joogikraam sinna
tassitud, asuti teise linnaotsa teele. Selgus, et akutoidet läkski juba vaja, sest päike oli üsna
madalal. 

Siim võttis juhtpuldi enda kätte ja nad hakkasid sõitma. Sõit ei tahtnud hästi õnnestuda, sest
teel paiknes suvalistes kohtades SelfDrivereid, millest tuli mööda põigata. 

Samal  ajal  kui  Siim  nautis  päriselu-olukordi,  mis  meenutasid  lapsepõlvemängu  GTA,
vestlesid Liisa ja Mati tasakesi omavahel. 

„Kuidas sa suutsid mulle taaskäivituse teha?” uuris Liisa. „Ja miks sina ning Siim olite ainsad,
kes teadvusele jäid?”

„Noh,  see  on  ju  lihtne,”  seletas  Mati.  „Me  mõlemad  olime  oma  AIU  uuendused  kinni
keeranud. Ja mina leidsin veel AIU koodist ühe augu, mis võimaldab ära vahetada saatja ja
vastuvõtja  sagedused.  Kuigi  jah,  efektiivsus on siis  väike  ja  tuleb  olla  teisele  AIU-le  üsna
lähedal. Muide, ka Siim suudaks sama teha, kui ta teatud parameetrid ringi seadistaks.” Mati
mõtles  hetke.  „Võibolla  on  neid  „ärkvel“  olevaid  inimesi  veel.  Aga  need  peavad  siis  juba
teadma, mida nad teevad. Kui aga ei tea, on tulemuseks kaos, sest inimene on loomult nii laisk
kui võimalik.“

„Kas mina saaks kah muudetud parameetreid?” 

„Ei, selle tarkvaraversiooniga mitte, isegi tuli veidi vaeva näha, et sind tööle saada,” seletas
Mati. „Aga ma võin sulle anda oma versiooni koos isetehtud rakendustega. Avan sulle oma
failisüsteemi. Pane pea minu pea vastu ja vaata, kas näed kataloogi ‘AIUxxv3 beta’. Lae see
endale ja pane käima fail ‘AImAn1d100t.com’. Nii…” Mati võpatas. „Aga mida sa nüüd teed?
Kurat! Ei roni mu isiklike mälestuste kausta!” 

„Hilja, hilja!” Liisa naeratas. „Ma olen eluaeg teada tahtnud, mida sa minust mõtled. Nii, mis
siin siis on: „Mälestused tolmust puhtaks pühin ma, ei suuda elada ma ilma sinuta…“ ”

„Hee, need on ainult laulusõnad! Klassikaline rokkbänd, mis ta oligi – Lõpetaja…” 

Kaugemale Mati ei jõudnud, sest Liisa surus oma huuled ta suule. 

„Ma teadsin, aga nüüd sain kinnituse – sa oled mind armastanud ning armastad siiani.” Liisa
ohkas. „Miks sa oled terve elu oma tundeid varjanud?“

Mati punastas. „Noh, häbenesin. Ja teiseks, ma ei sobi sellise eduka inimese kõrvale nagu
sina. Sa väärisid oma õnne ja minu põhimõte on, et kui kedagi armastad, siis lased tal minna,
kui ta seda soovib… Ah, edasi loe juba mälestuste kaustast.” Mati silma valgusid pisarad.

„Ma olen terve elu elanud sedasi, et teen, mida tahan, aga tahan seda, mida on vaja – vaja
teistel” Liisa pühkis samuti silmi. „Ja nüüd sain teada, et minu õnn oli mulle lähedal, saatis
mind varjuna ning lasi vaba linnuna lennata. Aga nüüd püüdis kinni, kui mu tiivad haiget said.“ 



Liisa ja Mati põimisid käed teineteise ümber. 

Neid katkestas Siimu irvitav noomitus: „Noorpaar, lõpetage, ega te Heterobaaris ei ole! Ja
kas  teil  selle  tegevuse  jaoks,  mida  te  siin  teete,  kahepoolne  digiallkirjastatud  leping  on
sõlmitud? AIU kontrollib, et rahvusvahelist head tava järgitaks – If two persons with diferent sex
want to make snu-snu, they need to digitally sign an agreement. Or it should be made only to
repopulate the human race under supervision.“”

„Sa  käi  pe…  Siim,”  teatas  Liisa.  „Me  siin  just  praegu  otsustasime,  et  me  armastame
teineteist. Meile pole lepingut vaja!” 

„Siia me jääme!“ katkestas Siim korraga „noorte armunute“ digikokkuleppeta toimingud. „Meil
on kaks probleemi – aku on peaaegu tühi ja ega me siit nii lihtsalt edasi vist ei pääse.” 

Nad olid läbi sõitnud viadukti alt. Selle peale oleks juba aastakümneid tagasi pidanud tulema
kiirraudtee,  aga  projekti  meenutas  ainult  võimas  jaamahoone  ning  viadukt  ise,  mis  oli
nüüdseks rohtu kasvanud. Suur ristmik viadukti järel oli kõikvõimalikke sõidukeid nii täis, et
möödapääsemine näis võimatu. 

„Aga see?” Liisa näitas läheduses seisva autonomous dronuse suunas. „Me mahuksime selle
peale,  kui…”  Siis  raputas  ta  pead.  „Ah,  unustage  ära.  Me ei  oska  seda  ilma  keskserveri
koordineerimiseta juhtida.“ 

„Suudame!“ hüüdsid Mati ning Siim nagu ühest suust. 

„Ainult meil on vaja reguleerida nelja propelleri pöörlemiskiirust täpselt sedasi, et see lendav
tünder läheks sinna, kuhu vaja,” seletas Siim. „Tõsi, see nõuab erakordset keskendumist ja
piinlikult täpset koostööd.” 

„Aga mis puutub akudesse,” lisas Mati, „siis vaadake seda maa- ja õhusõidukite hunnikut.
Kindlasti on mõnes akus piisavalt energiat.“ 

„Meil endal on ka energiat vaja,” ütles Liisa. „Ega õhk ja armastus ei toida“. 

„Vaatame, ehk on lähedal mõni koht, kuhu on midagi söödavalt ripakile jäänud,” ütles Mati. 

Eemal paistiski loojuva päikese valguses ööklubi „Kaaslane kümne minutiga“. 

„Ei meeldi mulle need tavalised kohad. Kas mõnda heterobaari läheduses ei paista?” küsis
Mati. „Vahet ju pole,” arvas Siim. „Keegi ei näe meid nagunii ja võime teha, mida tahame.”

Nad läksid taskulampide valguses sisse. 

„Õlu!“ hüüatas Mati rõõmsalt.

„Sideminister,“ osutas Siim, ise naeru tagasi hoides. „Oleks veel tänapäeval kuskilt bensiini
ka võtta...“ 

„Mehed, tulge mõistusele,” manitses Liisa. „Irvitada võite, aga mitte tilkagi õlut! Selle lendava
tündriga hakkama saamiseks on meil kõigil head koordinatsiooni vaja.“ 

Õnneks leidus baaris veidi toitu, mis polnud veel halvaks läinud, ja kõik sõid kõhud täis. 

„Liiga palju ei tohi, muidu ei jaksa autonomus dronus meid tõsta,” muigas Mati. 

„Jaksab,  ega  me nüüd  tervet  tonni  ka  ei  kaalu,”  naeris  Siim.  „See  pole  ju  ühe  inimese
vedamiseks mõeldud tünder, sinna mahub sisse viis inimest!” 

„Atmega328P,”  ütles Mati  nostalgilise toonil,  kui  nad tööriistade abil  autonomous dronuse
elektroonikani jõudsid. „Mõned asjad peavad ikka ajale vastu.“ 

„Sardsüsteemi  omapära,“  täiendas  Siim.  „Saab  kasutada  sama  juhtmikroskeemi,  mis
programmeeritakse  erinevas  rakenduses  erinevalt.  Aga…  Seesama  on  ju  Arduinos
inteligetsuses kasutusel! Võtame meie iseautost selle mooduli välja ja programmeerime ringi.” 

Liisa  ja  Mati  hakkasid  arutlema,  kuidas  kaasavõetud  vana  arvuti  abil  Arduinos



intelligentsustniimoodi programmeerida, et see juhiks nelja ratta asemel nelja tiivikut. Siim aga
võttis tööriistad kaasa ja läks ümbruskonna sõidukeid „puistama“, et leida mõni enam-vähem
laetud aku.

Illustratsioon: Kadri Umbleja, 2020 

Õues oli juba üsna pime ning selges taevas kuldas täiskuu kummituslinna kõrgeid maju.

„Testime!“  Liisa  osutas  nelja  keeratavat  nuppu.  „Iga  nupp  mõjutab  ühe  propelleri
pöörlemiskiirust. Nende asendist sõltub, kas me tõuseme, laskume või hoopis teeme uperpalli.
Seepärast tuleb neid keerata väga teadlikult. Meil on neli nuppu, las kaks keeravad ja kolmas
jälgib teed. Prooviks sedasi, et Siim istub vasakul ja juhib vasakuid mootoreid. Mati paremal ja
tegeleb paremate mootoritega. Ma jälgin teed ja arvuti abil mootorite kiiruseid.”

Alguses prooviti  mootoreid väikestel  pööretel  ja üritati  õhus paigal püsida. Mati  ning Siim
avastasid, et kui nad nuppe ei liiguta, vaid ennast kallutavad, liigub masin nende liigutusele
vastassuunas. 



Nad tõusid igaks juhuks majadest kõrgemale – seal oli ohutum manööverdada ja võimaliku
valeliigutuse  korral  rohkem  aega  reageerimiseks.  Liisa  andis  juhiseid  ja  Siim  ja  Mati
reguleerisid mootorite pöördeid. Sõit möödus kiirelt ja vaikides, kui tehnilised käsklused välja
arvata.

„Oleme vist kohal,“ ütles Mati, kui nad endise soojuselektrijaama juurde jõudsid. Elektrit ei
tootnud jaam enam mõnda aega, sest kõik olid hakanud kasutama taastuvenergia allikaid.
Nüüd  saatis  see  võrku  lihtsalt  etalonsagedust,  mille  järgi  kõik  hajustootjad  ennast
sünkroniseerisid. 

„Aga kuidas sul siis elekter oli?“ küsis Siim. „Ma nägin – sul plärakast lõugas ja toas põles
tuli!” 

„Sa  ju  tead,  et  ma  olen  üks  vähestest  allesjäänud  põikpeadest.  Ehitasin  oma  maja
elektrisüsteemi ise – see käib kaheteist-voldise alalispinge pealt. Saab akust just siis, kui vaja,
ja kui Päike paistab, laetakse aku täis!“ 

„Tal on eluaeg olnud plaanid B, C, D… Ja me pidasime teda omal ajal veidrikuks,“ ütles Siim
vaiksel häälel.

Liisa  noogutas.  „Küll  on  hea,  et  dronus  autonomuse  võtsime.  Ilma  poleks  suletud
territooriumile saanud,” lisas ta. „Katsume nüüd maanduda – ja pehmelt.” 

„Oleks võinud hullemini minna,” arvas Liisa, kui nad lõpuks propellerid seiskasid. „Esimese
korra kohta täitsa hea. Aga kuulake – milline vaikus !“ 

Vaikus valitses siingi tõepoolest. 

Nad läksid endise elektrijaama hoone juurde. Siim katsus ust – see tuli lahti. 

Matil valgustas taskulambiga sissepääsuandurit – see oli terve, sissemurdmisjälgi ei olnud.
„Tasa,“ sosistas ta. „Midagi on siin valesti, väga valesti. See lukk saab lahti minna ainult elektri
olemasolul, mitte selle puudumisel. “ 

Liisa ning Siim mõistsid teda poolelt sõnalt. 

Koos mindi sisse ja taskulambivalgel jõuti suuremasse ruumi. 

„Vaadake,”  lausus  Mati  vaikselt.  „Kang,  mille  juures  on  silt  „sünkrogeneraatori  toide“,  on
väljalülitatud asendis. Huvitav, miks...“ 

Kaugemale  ta  oma  jutuga  ei  jõudnud,  sest  ta  silmadesse  suunati  lähedusest  tugev
valgusvihk.

„Andres, kuramus!” hüüdis Siim üllatunult. „Mida sina siin teed?” 

„Eeeeee… Voolu panen tagasi… Eeeee…“ 

Siimu mõte hakkas kiiresti tööle. Talle tuli meelde, kuidas nad olid koos konverentsil kuulanud
ettekannet  AIU  süsteemi  bootloaderi  ehk  käivituskoodi  võimalikest  turvaprobleemidest.
Sisuliselt  räägiti  sellestsamast  protsessist,  mille  Mati  oli  avastanud,  maha  vaikinud,  enda
huvides ära kasutanud – ja tänu mille abile ta Liisale taaskäivituse tegi.

Siim teadis ka seda,  et  Andres oli  AIU tiimiga üsna hiljuti  liitunud ning reaalse arenduse
asemel kolas ta mööda temaatilisi konverentse ja tundis ennast tähtsamana, kui ta tegelikult
oli.  Aga  seoses  liikmestaatusega  oli  tal  ka  legaalne  füüsiline  juurdepääs  elukriitilistele
süsteemidele. Uksel sissemurdmisjälgi polnud – ja elektroonikast ei jaganud Andres ka suurt
midagi – järelikult pidi ta siia tulema ajal, mil elekter veel olemas oli. Ja see huvitav mäluauk –
nad hakkasid kahekesi selfDriveriga lennujaamast tulema, aga vahepealsest ei mäleta ta mitte



midagi.

„Näe, Andres, kang on seal!“ ütles Siim talle kindlal häälel, varjates oma kahtlusi. „Lülita see
siis sisse!” 

„Ah, seal? Aga mida teie siin teete?“ 

„Me tulime siia viga diagnoosima,“ üles Mati. „Lülita kang sisse!“

„Proovisin, ei anna tulemusi,“ vastas Andres.

„Miks sa üldse siin oled ja kuidas sa siia said?“ küsis Siim karmil häälel.

„Vaata…  me  sõitsime  lennujaamast  linna,  äkki  kadus  elekter  ära,  ja  kuna  see  koht  oli
lennujaamale lähedal, mõtlesin, et tulen ja lülitan sisse!” 

„Aga miks siis ei lülitanud sisse? Võibolla lülitasid hoopis välj… Ai!”, karjatas Siim, sest ta
tundis peas kõrvetavat valu. 

Liisa  ning  Mati  nägid  Andrese  käes  relvataolist  eset.  „2.4  GHz  Blaster,”  taipas  Mati.
„Illegaalne, aga mitte eriti tõhus.” 

„Aga toimib, kui väga täpselt õigesse kohta sihtida ja sinna tugev raadiosageduslik impulss
anda!“ 

Siim kukkus maha ja Andres suunas toru Mati poole. 

„Jah,  mina  lülitasin  voolu  välja.  Selleks  et  kogu  süsteem  külmutada,  õigel  hetkel  väike
koodijupp vahele  sokutada ja  siis  kõik  uuesti  sisse  lülitada.  See võimaldaks mulle  muretu
pensionipõlve,  ainult  see  neetud  elekter  ei  tulnud  tagasi.  Aga  nüüd  on  mul  siin  viimane
„vanaaja insener“, kes kindlasti aitab mul elektri tagasi saada!“ 

Mati  teadis,  et  kahe-koma-nelja  gigahertsise  blasteriga  võib  teha  veel  mitu  head
elektromagnetlainelööki,  ja  uuris  murelikult  enda  poole  suunatud  sihikut.  „Rotid  on
sünkronisaatori  tagavaratoite  kaabli  läbi  närinud,”  ütles  Mati.  „Tavaolukorras  saab
sünkronisaator toidet välisest elektrivõrgust mikrotootjatelt ja vastutasuks tekitab neile 50 Hz
signaali, mille alusel kõik selle võrgusüsteemi vaheldid toimivad.” 

„Paranda  siis  ära!”  õiendas  Andres.  „Heh,  tegelikult…  nii  lihtsat  asja  oskan  ma  ise  ka
parandada. Vaja ainult teid enne välja lülitada. Näe, Siim juba vedeleb seal, nüüd on sinu kord.
Ja teil oli keegi kolmas veel…“

„See kolmas olen mina,“ ütles Liisa. „Ma olen otse su selja taga.“. Nende sõnadega pani ta
oma pea vastu Andrese pead ja Andres jäi seisma, ühe koha peal, käsi relvaga välja sirutatud.

„Korras,“ ütles Liisa. „Elagu  Deliriums instagrammus! Nagu näha, võib see ka kasulik olla.
Aitäh, Mati,  et enne koodi jagasid. Kui tema AIU kokku jooksutasin, leidsin mingi kausta –
„Valitseja 2050”. Tegin koopia. Aga kuidas Siimuga on?“

Mati ning Liisa läksid Siimu juurde ja puudutasid teda.

Siim avas muiates silmad. „Kerge ehmatus – ma vist kukkusin kiiremini, kui nende lainete
tõhusamaks toimeks vajalik oleks. Igaks juhuks olin vait ja valmistusin õigel hetkel õigesse
kohta lööma.” Siim ajas ennast püsti. „Tubli, Liisa! Aga räägi, mida sisaldab kaust „Valitseja
2050?”

Liisa avas oma AIU-s virtuaalse mõtetelugemisprogrammi. „Lühidalt tundub Andrese plaan
selline. Kui te konverentsil käisite, kuulis ta, et AIU laadimiskood ehk bootloader sisaldab auku,
mis aktiveerub, kui õigel ajal saata neile teatud koodijada, ning et sinna on võimalik istutada
kood, mida saab käivitada see, kes selle sinna pani. Andres teadis, et tal on vähe aega, sest



veaparandusi juba kirjutati. Ja nii ta kasutas ära juhust, jootis Siimule sisse unerohuga kohvi.
Siis lasi ta SelfDriveril  ennast siia tuua ja kamandas auto Siimu koju viima. Tuli siia sisse,
tõmbas selle „pistiku“ välja, ootas, kuni inimesed hanguvad, ja pani „pistiku“ ehk lüliti  sisse
tagasi.  Ise  lootis  ta  vahepeal  läbi  AIU  ühendust  võtta  keskserveriga,  et  inimeste
taaskäivitamise  ajal  kood  nende  AIU-desse  laetaks.  Aga  seade  ei  läinud  enam  käima  ja
elektrimaailmas on ta loll, mis loll!“

„Näe, ongi aku kõrval juhtmed puhta ära näritud,“ näitas Siim. 

„Ei jää muud üle, kui juhtmed ära vahetada,” täheldas Mati. 

Mehed hakkasid tööle. 

„Nii, tähtis hetk inimkonna jaoks ,“ ütles Mati, kui viimast juhet aku plussklemmi külge hakkas
ühendama. 

Vaevalt oli ta juhtme külge saanud, kui Siim talle selga hüppas ja karjatas: „Ei! Ei tohi!“

„Mis sul viga on?“ küsis Mati. „Täitsa ära keeranud. Oled nüüd Andresega samas pundis?“ 

„Vaata!“  Siim  suunas  Mati  käe  koos  valgusega  üles.  „Kaameraid  näed?  Sa  ju  viimane
elusolev insener – võiksid taibata!“ 

„Ai  sa  raisk,  selle  unustasime  ära!  Sada  kakskümmend  kaheksa  megapikslit…  Need
salvestavad kõik, nii kui neile särtsu antakse. Me oleks ka praegu peale jäänud – seleta siis
pärast, et tulime heade kavatsustega.” 

„Aga mida siis teeme?“ küsisid Siim ja Liisa kooris. 

„Mõtleme,” ütles Mati rahulikult. „Aega meil on. Ja meil on ka Andres…“

„Ei, ainult mitte tema,“ palusid teised. 

Aga Mati  jätkas: „Igal juhul peame siit  enne lahkuma, kui sünkronisaator tööle hakkab ja
käivitab kõik mikrojaamad, mis omakorda tagavaratoite akut laadima hakkavad. Meie oleme
selleks ajaks juba kadunud.“

„Ja Andres jääb siia kaamerate ette,“ lisas Liisa. „Tal tuleb lihtsalt teatud asjad AIU-st ära
kustutada ja pikendada alglaadimisaega - et ta enne turvameeste kohalejõudmist ennast üles
ei laeks. Lihtne. Aga meil on vaja ehitada abivahend, mis akule plussklemmi juhtme alles siis
külge paneks, kui meie juba kaugel oleme,” arutles ta edasi. „See on juba keerulisem.” 

„Kasutame vana head füüsikat!” tuli  Siim omapärasele ideele. „Palju meil  joogipudeleid ja
juhtmeid on?“

„Just!” hüüdis Mati. „Teeme pudelile augu sisse, siis hakkab see tühjaks tilkuma. Teatud aja
pärast  muutub  nii  kergeks,  et  vabastab  vasturaskuse.  Vasturaskuse  paneme  aga  aku
plussklemmi ja selle peal oleva juhtme peale. See kukub sinna ja sulgeb elektriahela. Meie
laseme enne jalga ja Andres las seisab siin koos oma blasteriga.“ 

Mõeldud-tehtud  –  pudelitest  ja  juhtmetest  koostati  üsna  omapärane  süsteem  ja  ühte
pudelisse tehti auk, kust hakkas kohe vedelikku välja pritsima.

„Kiiresti! Meil on vaid mõni minut aega!” hõikas Siim. „Kiiresti lendavasse tündrisse!“ 

„Aga kui ei õnnestu?“ muretses Liisa. 

„Peab, õnnestuma! Ja noh, kui ei õnnestu, tuleme tagasi ja kordame!“ hüüdis Mati jooksu
pealt. 



Nad tõusid tündriga lendu ja sõitsid eemale. 

Ja  siis  see  juhtus!  Õhus  olles  nägid  nad,  kuidas  kummituslinnas  hakkas  süttima
tänavavalgustus ja sõidukid üritasid oma asendit korrastada. 

„Teevad restarti,“ muheles Siim. 

Korraga tundsid kõik kolm, et ka nende AIUd võtavad vastu taaskäivituse signaali. 

„Ei lähe enam läbi,“ ütles Liisa. „Nüüd käivitan ennast ise, kui tahan!“ 

Nad maandasid oma tündri  kõrvalises kohas ja kõndisid sellest  ruttu eemale – enne kui
ilmuvad uudishimulikud. 

Siim kibeles minema. „Ma pean kaduma! Lähen koju ja vaatan, et mu väiksed Fortnite’i-
hoolikud pole viga saanud ja suudavad iseseisvalt toimetada. Äkki vajavad topeltkäivitust. Aga
ausõna – ilma koostöö ja usalduseta ei oleks me hakkama saanud.” Siim peatus. „Ja veel üks
asi.  Mitte kellelegi  mitte ühtegi  sõna! See, et me suudame manipuleerida AIU süsteemiga,
peab jääma meie saladuseks! See teadmine võib tuua halba, nagu nägite. Teid ma usaldan, te
olete tõelised… sõbrad. Saame millalgi kokku mõnes Heterobaaris!“ olid Siimu sõnad, enne kui
ta juhusliku SelfDriveriga pimedusse kadus.

„Maailm on jälle endine,“ ohkas Liisa. 

„Nagu ka meie,“ ütles Mati. 

„Aga… võibolla see, mis juhtus, oli vaid uni? Kui seda ei juhtunudki päriselt?” arvas Liisa. 

„Uni,  mida  me  kolmekesi  ühtemoodi  nägime?“  kahtles  Mati.  „Aga  jah,  kes  kurat  neid
tänapäeva reaalvirtuaalsuse trikke teab?“

„Aga ühte tean ma kindlalt,“ sosistas Liisa ning võttis Mati ümbert kõvasti kinni. „Ma tean, et
sina oled mu jaoks päriselt olemas!“

(Loo autor on meile saladuskatte all öelnud, et samade tegelastega on lootust kohtuda ka
tedaspidi. - Toim.)



Jutt: Unireis (Tiit Lukki)

On raske leida paradiislikumat paika kui see, mis asub kahe Rio Xingu poolt Rio Araguaiasse
voolava jõekese vahelisel alal. Nood veenired on vist päriselt nimetud. Et kohaliku suguharu
põhielanikkond  pole  ühtegi  teise  veekogu  olemasolust  teadlik,  nimetatakse  jõekesi  lihtsalt
veeks.  Sama  sõna  on  hea  ka  veel  sülje,  hommikuse  sügiskaste  ning  igapäevase  vihma
tähistamiseks. Kummalistel asjaoludel käib silmavett märkiva sõna juurde veel oluline täiendus
ning tulemus – suur vesi – vihjab millelegi tõeliselt tähtsale.

Jõekeste  toiteveed  veerevad  alla  kohalikke  mastaape  silmas  pidades  küllaltki  oluliselt
kõrgendikult.  Lähikonnas on arvukalt väiksemaid ning suuremaid uurdeid. Üksikud neist  on
väärt isegi koopa nime kandma. Ühest taolisest vaarub parajasti välja kari kohalikke looduse
isandaid.  Emandaid nende hulgas igatahes pole.  Asjaosaliste  ilmne kurnatus on vähekese
mõistatuslik,  sest on ikkagi  alles noore hommiku valitsusaeg ning pole ühtegi  silmnähtavat
põhjust,  miks  kõigi  mõistlike  mõõtude  järgi  ülepakutud  loodusliku  külluseräästa  all  peaks
inimene  üldse  veel  millegi  pärast  vaeva  nägema.  Meeskond  vajub  vahepeal  ükshaaval
võsasse ning ihuhädade toimetamise järel puudealuse õhu sekka siginev aroomiakord ajab
kahele lähikonnas korterit üürivale puumapaarile tõsise hirmu oma territooriumi puutumatuse
pärast naha vahele.

Buohedi  on jõudnud veel  ka tühjenenud sisikonna taas täis laadida ning otsib nüüd pea
kuklas  sobivat  puuoksa.  Tema  unistuseks  on  tugev,  kaheks  haruks  jagunev  längus  oks.
Otsitava leidmise järel upitab mees end oksaharude vahele, käed jäävad õlgadest ning jalad
põlvedest  üle  okste  rippuma.  Pea  leiab  õhupesa  tugevalt  kuklasse  heidetuna  otse  allpool
oksahargi jalgevahet. Mõne hetke pärast ta juba magab.

Tegelikult  jäi  meil  toimingu  huvitavaim  osa  tajumata.  Poosi  sissevõtnult  alustas  Buohedi
korrapäraselt hingates omapärast meditatsiooni. Sisse hingates kujutles ta end sillerdavasse
valgusesse tõusvat, välja hingates aga kukkuvat pimedasse sügavikku. Mõnekümne korduse
järel saab üks kukkumine viimaseks. See ei näigi enam lõppevat. Koos kaalutuse ahnesse
haardesse langemisega tundub keha võtvat üha suuremaid mõõtmeid. Kohalik jõevahe jääb
sellele lootusetult  kitsaks. Äraarvamatul hetkel liikumine katkeb, pimedus plahvatab särama
ning Buohedi ongi pärale jõudnud.

Iga arst kiidaks teda otstarbeka asendi pärast. Veidra nurga all kuklasse keerutatud pea ei
luba  keelel  kurku  langeda,  mis  igal  muul  juhul  seda sügavas  lõdvestusseisundis  nobedalt
teeks.  Ka  ei  pitsita  neljast  punktist  toetatud  kaldu  rippuv  keha  liialt  jäsemete  vereringet.
Puumadki ei saa taolisele oksale edukalt läheneda ei ülalt ega alt. Maast asub see liialt kõrgel,
ülalt ülearu längu.

Tähelepanelik ning väsimatu vaatleja leiaks Buohedi kaaslased lõpuks kõik samalaadsetelt
oksakiigedelt  õhtuks üles. Just selleks ajaks, mil  need üksteise järel  tardumusest  ärkavad.
Virguminegi on omajagu kummaline. Käed-jalad tõstetakse äkiliselt korraga üles ning vaimuga
rikastatud liha kukub alla nagu üleküpsenud banaan. Järsule põrutusele vaatamata, või just
selle tõttu, tunduvad mehikesed oluliselt  värskematena kui hommikul. Muus osas jälgitakse
päevaalguse rituaale ning veelkord tunnevad metsa kiskjad end alandavalt ahistatutena. 

Söögile  kulutatakse napilt  pool  tunnikest.  Häälekalt  röhitsedes  koguneb kari  koopasuule.
Istume  meiegi  koos  nendega  hämarikku  nautima.  See  on  kaunis  lärmakas  kogunemine.
Üksteise võidu räägivad mehed oma seiklustest. Vaid väheste juhtumised on ligilähedaseltki
seotud kohaliku miljööga. Enamus oksunelejatest on kogenud midagi tõepoolest kummalist.



Hea tahtmise korral tunneksime ära kirjeldused miljonilinnadest maa-aluste metroode, kiirliftide
ning  arvutu  hulga  autodega.  Sekka  segaseid  seiklusi  meredel  ning  kosmoses.  Võib  vaid
imetleda metsmeeste taiplikkust neile üdini  võõra maailma maalimiskatsetel.  On ju pintsliks
vaid umbes 800 karva sisaldav leksika. 

Pimedus maalib musta värviga üle istujate näod. Tuld teatakse vaid päevateekonna kaugusel
paiknevas meeste sünnikülas.  Siin  on iga leegikimp põlu all.  On öö ka planguvärvimisega
lõpule jõudnud, võtavad mehed vandeseltslikult üksteisel kätest kinni ning libistavad end koopa
sügavikus asuvasse jahedasse saali.  Seal  hajub salk suurima võimaliku hõreduseni  ning...
tants algab. Muusika on nähtavasti igal peole saabunul kusagil sügaval sisemuses helisemas.
Igatahes pole isegi mitte tammumise pladinat kuulda.

Vilunumad  tunnevad  juba  mõningase  aja  pärast  õnnist  kaalutustunnet.  Tasapisi  täitub
tantsijate  kujutlusümbrus lõhnade,  häälte  ning valgusega.  Üks lennuk lendas just  äsja  läbi
koopa, jättes maha väreleva aurusaba. Viimane ei jõua veel hajudagi, kui Buohedi leiab end
jõuliselt  lahti  plaksatava tsirkusetelgi  nagu langevarju  alt.  Kloun püüab kahele  pruunkarule
apelsini  pakkuda.  Need  aga  sõidavad  iga  kord  narri  eest  eemale.  Siis  moondub  estraad
millekski keemialabori taoliseks saaliks. Üks pudelitest riiulil pihkab ammoniaaki. Sinivalgetes
kitlites  piigad  üritavad  arvutitelt  vist  mingit  unistuslikku  jah-sõna  kätte  saada.  Igatahes  on
nende pilgud vastavalt anuvad...

Hommikuks on tantsija nõrkemas. Vaid koopa jahedus on neid säästnud liigse veekulu eest.
Eks katsuge ise öö läbi aeroobikat harrastada. Uus päev algab täpselt samuti nagu eelmine:
kergenduskuur, söömaaeg ning sobiva uneoksa otsingud. Eilne oks näib täna end eilse mehe
eest  peitvat.  Või  on  põlgus vastastikune? Ainult  keegi  teine  võib  Buohedi  eilse  oksa täna
unetoeks enesele hõivata. Õnneks on mets piisavalt suur. 

* * * 

4. märtsil 1992. viis Bernhard Georg Langerois ekspeditsioonilt enesega kolm metslast New
Yorki  kaasa.  “History  Today”  toimetus  nõudis  oma kirjasaatjalt  elavaid  tõendeid.  Erutusest
piitsutatud  vererõhk  tahtis  vaesel  mehel  kupli  pealt  ära  kergitada.  Paraku  võis  ta  aga
veenduda,  et  absoluutselt  mitte  miski  ei  üllatanud  punanahku.  Need  sõitsid  esmalt
mootorpaadis  rannikuni,  istusid  silmagi  pilgutamata  Belem’is  lennukisse,  sõitsid  oksekotti
igatsemata pool päeva pilvedest ülalpool, jõid ära kõik kolm viskit soodaga ning astusid taas
maa peale jõudnult sellise endastmõistetavusega lennujaama eskalaatorile, et nende saatja
pidi ise imestusest ninali käima. Nädala pärast oli Langerois’i naine nende Londoni korteris küll
tabanud  Buohedi  koos  ühe  oma  kaaslasega  nõudepesumasinat  näppimas,  kuid  mõlemad
mehed avasid ning sulgesid pesukambrit  täiesti  euroopalike võtetega ning tuletasid meelde
pigem  ostjaid  majatarvete  kaupluses,  kes  vaidlevad,  kas  ikka  just  käesolev  firma  nende
rangeid nõudeid kõige paremini rahuldab.

Ükski kolmest ei teinud katsetki ei tantsuks ega oksa otsinguks. Nad olid ehk vaid tavalisest
vaiksemad, sõid kui lauda paluti ning magasid, kui aseme juurde juhatati. Muide, juba lennukis
oli selgunud, et loputuskasti mõistsid kõik kolm ilma õpetusetagi kasutada.

* * *

Kahe kuu pärast viidi mehed unenägude maale tagasi. Nad olid küll rõõmsad, aga sedagi
mitte liialt. 

Ilmselt  on  reisimiseks  mitu  võimalust.  Meie  teiega  kasutame neist  vaid  üht.  Ehk  asjata.
Samuti  näib  eelneva  valguses  teravate  elamuste  suu  kaudu  manustamise  viis  tobedalt
primitiivsena. Tantsiva kogukonna tervis ja lihased ei jätnud soovida ideaalsemat. Päris kade
hakkab.
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