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Peatoimetaja veerg 03/20 (Triin Loide)

Kriisiajal peatoimetaja veeru kirjutamine on Uhest kiljest lihtne: teema on universumi poolt
katte antud. Teisalt tuleb oma sbnu vaga hoolega valida ning panna réhk labimdeldud
sOnavotule. On ju Reaktori peatoimetaja veerud tavaliselt olnud Usna helge ja |6busa
alatooniga. Oleks see praegu kohane? Ma ei tea. Kindlasti vGib aga neid helgeid noote siiski
otsida, sest mitu nadalat kestnud eriolukord, mis vahemalt mulle tundub juba mitme kuu
pikkuse agooniana, vajab neid noote hadasti.

Olgu siis seegi rodm lugejatel, et Reaktor on taaskord ilmunud ja kavatseb ilmumist ka
jatkata. Samuti oleme koik terved, kuigi vaimselt ja emotsionaalselt sama hapras seisus kui
paljud teisedki. Mitte ainult horisondile, vaid juba paris laeva kohale kerkinud majanduskriisi
tormipilved ei tee seda olukorda sugugi paremaks. Onnelikud on need, kelle t66 ja palk on
sailinud, aga puutumata ei jaa sellest kull keegi, riigikogulasi ulmikute seas palju ei ole ...

Sellest johtuvalt, koroonaviiruse ja selle pdhjustatava COVID-19 haiguse juhtnddrid on kull
nadalate kaupa levinud nii meedias kui ka sotsiaalmeedias, aga palun kdigil arvesse votta
seda, et ajad on keerulised ja nii mdnelgi inimesel on mure, kuidas jargmisel kuul voi
Ulejargmisel vdi jargmisel aastal omale leib lauale saada. Kutsun Udles inimesi
empaatiavbimele, ligimesearmastusele ning, armas Jeesus kull, palun |6petage ajutiselt
Uksteisega tulinorimine nii eraviisiliselt kui avalikes sotsiaalmeedia I6imedes. Vaherahu, sest
tavalised naadklused pdhjustavad juba piisavalt valu, aga praegu oleme, nagu 6Oeldud, koik
haprad ja haavatavad. Ning muidugi, kellel rahalisi muresid ei ole, see vbiks ,Fuck you, got
mine!“-suhtumise asemel heldust Ules naidata ja toetada meie ulme lipulaevasid: kirjastusi.
Ostke raamatuid, ka e-raamatuid, pakkuge kaastddsid. Raul Sulbi jubakirjutas kirjastamisest
kriisi ajal ning tema motetega voib ndustuda voi mitte ndustuda, aga olukord on halb.

Loomulikult, raamatud on luksuskaup ja s66giraha arvelt kultuuri toetada pole maistlik, nii et
Uleskutse on suunatud neile, kellel kergem. Kuidas see utlus kaiski, et kui sa naabri
pudrukaussi vaatad, siis ainult selleks, et veenduda kas tal on piisavalt ... Eks see ole vdib-olla
naiivne ja natuke ohtlikki Uleskutse, aga majanduskriisid l66vad vaga valusalt just kultuuri,
kirjastusi ja meediat. Eks nad l66vad pea kdiki valusalt ja ma ei julgegi tuleviku osas
spekuleerida mitte kuidagi.

Seoses kriisiga jai seekord kirjutamata ka minu taskumanguri paevaraamatu rubriik, sest ma
ei ole suutnud leida endas vaimset jdudu ega energiat, et midagi pohjalikult mangida. Ehk
tulevikus, seda enam, et aprillikuine Reaktor tuleb vanade plaanide péaraselt erinumber Erektor
(ootame aprilli keskpaigani kaastoid ja hammaste kirinal aktsepteerime neid ilmselt ka I6puni
valja, aga erinumbri kokkupanek on suur t66, olge moistvad ja saatke asjad varakult ara) ja
minule kaasneb sellega kuuajaline pealikupuhkus. Esiteks olen ma seda vankrit juba nii kaua
vedanud, et lihtsalt enese varskendamiseks kulub &ra kuu aega mitte muretseda uue numbiri
kokkusaamise parast, teisalt on Mant samuti endine peatoimetaja ja ei vaja numbri
kokkupaneku juures mingit abi. Stgisesse planeeritud Veiko Belialsi erinumber Kreator on Ules
ehitatud niimoodi, et mina jatkan pealikuna, Velials on ,eriprojektijuht*. tal pole meie
stisteemidesse ega chattidesse ligipdasu, kuigi selle saaks tekitada. Igal juhul: sellekuine
Reaktor sai valmis, jargmise kuu Reaktorisse on hulk materjali kogunenud ja jargmise veeru
kirjutab juba ajutiselt Mant.

See-eest on teised tublid olnud ja naiteks Tormi Ariva "Wabariigi ulme"on saanud jarjekordse



https://www.ulmeajakiri.ee/?wabariigi-ulme-kolmas-osa
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-kriis-ja-kirjastamine

taienduse, mida ma tungivalt soovitan koigil lugeda, sest kuigi ma alguses ei osanud sellest
rubriigist midagi arvata, siis sellest on kiiresti saanud Uks rubriik, mida ma ise kannatamatult
ootan. Teema on pdnev, Tormi on vaga pdhjalik, ajalugu ma armastan ning mitte vaike osa asja
naudingus pole selles, et Tormi on ka suurepérane, leidlik ja andekas s6nasepp. Lisaks on mul
endal mingisugune kiindumus esimese vabariigi aegsesse kirjakeelde ja kultuuri, nii et kui ma
loen, et: “R6hutame weel kord, et see romaan on tdesti ddrmiselt ponew", siis mul laheb meel
heaks. Isegi kriisi ajal. Soovitan tungivalt lugeda ning kdik fannikirjad edastame Tormile, samuti
juhin tahelepanu asjaolule, et Reaktoris saab kommenteerida. Seda vdimalust kasutatakse
dliharva, aga enamasti on artiklite all kommenteerime lahti keeratud.

Samuti on olemas "Segavereline koomiksimaailm"ning kuna ulmelihing sai 25 aastaseks, siis
peedistasime Belialsi, et kirjuta meile. Kirjutaski.

Seekord on meil ka intervjuu; rubriik, mis kahjuks mitte igasse Reaktorisse ei jdua peamiselt
minu laiskuse tottu. Seekord on luubi all Berit Sootak, "Viimane hingelind" autor.

Vaike jutuvalikuke, uudiskirjandus, kroonika ... Reaktor nagu Reaktori muiste. Kroonikas
vaadeldakse, et kuidas ulmikud kodukontoris elavad ning ka Taivo Risti "P&eva materjal
Wikipedias"paneb rohu sellele, et kodus konutamine vaga igav poleks ning on valja otsinud
hulga vanu filme, mida huvilised vobiksid uudistada. Eks praeguses olukorras ongi kdige
raskem tdmmata see hdbedane niit minevikust labi karmi oleviku tulevikuni ning lihtsalt vastu
pidada, mitte meelt heita ja voimaluste korral lihtsalt jatkata kdige sellega, mida senini tehtud,
lihtsalt kdigi eriolukorra ndudeid ja majanduskriisi surutisi arvesse vattes.

Olge terved!
Triin & toimetus

Kaanepildi autor: Gerli Carol K.
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Intervjuu: Berit Sootak (Joel Jans, Laura
Loolaid)

Kuidas joudsid mottest raamatuni?

Lintsalt ©eldes istusin Uhel paeval arvuti
taha ja hakkasin kirjutama. Aga see lugu
sundis mu peas juba vaga ammu. Esialgse
versiooni nimi oli ,School for Us” (meie kool)
ja see oli tohutult-tohutult halb. Aga mulle
meeldis kirjutada, see oli selline modnus
ajaviide ja sOpradele meeldis ka lugeda, et
mida ma siis kokku kirjutasin (tollel ajal olid
kdiksugu vampiiri-noortekad vaga moes).
Lugu hakkas ajapikku mu peas oma elu
elama ja péarast Uheksat aastat jain ma
kogemata elukaaslasele vahele, kui ma
ndudepesuajal iseendaga oma jutu dialooge
valjult raakisin. Just tema innustas mind seda
uuesti kirja panema, nuud siis juba eesti
keeles, ja sealt edasi laks kdik juba nii kiiresti,
et jarsku oligi raamat trukikojas.

Kui kaua sul raamatu kirjutamine aega vottis?

Alustasin kirjutamist jaanuaris sessi ajal ja esimesele testlugejale saatsin veebruari 16pus.
Kaks kuud? See oli versioon oli vaga toores ja niid (tApselt aasta hillem) ei julge ma seda
enam lugedagi. Aga viimased parandused ja detailid lupsasid sisse just enne triikki minekut.

See raamat tundub liiga hea, et olla esimene. Oled sa varem sahtlisse voi varjunime all
juba midagi kirjutanud?

Varjunimi oleks vaga age asi, mida kasutada! Aga ei. Enamasti olen kirjutanud luuletusi ja
laule. Kooliajal kirjutasime ingliskeelseid kdnesid. Kodige rohkem Kklaviatuuril toksimist on
puhendatud siiski referaatidele.

Kuna su mdlemad vanemad on kirjanikud, siis ei saa me jatta kiisimata, kui palju on
nemad sind mdjutanud? Kui palju on vanematest abi testlugemisel? Vo6i eelistad
testlugejatena pigem sépru?

Ma arvan, et meie peres on kirjutamine selline tavaline asi. Et kui muusikuteperes on tavaks
koik lapsed klaverit mangima panna, siis meil oli ka nii, et kdik ju koguaeg kirjutasid midagi.
Kindlasti tekkis huvi sealt, aga ma olen uldse selline, et ma tahan midagi ise luua, mitte lihtsalt
pealtvaataja olla. Testlugejaks peab olema inimene, kes ei karda sulle asju otse ndkku 6elda.
Jah, minu testlugejateks olid ka s6branna ja elukaaslane, aga kdige konstruktiivsem kriitika tuli
siiski kirjastajalt.




Vanematest ja mojudest radkides - kuivord mojutab sind nende tuntus? Varju jaada ei
karda?

Oluline on see, et inimene teeb seda, mis talle meeldib. Mulle meeldib asju vélja mdelda:uusi
toiduretsepte, laule, ja nidd ka kirjutada. See ei pea olema mingisugune vdistlus, sest ma
austan nende loomingut. Noorelt alustamine annab hea pinnase &ppimiseks. Ma ei kujutaks
ette elu, kus nad pole need, kes nad on, sest muidu poleks ju ka mina selline.

Armastus on "Viimases hingelinnus” vagagi kesksel ja olulisel kohal. Kumb sul pigem
meeles moélkus - kirjutada ulmeromaan, kus sees armastuslugu, voéi armastusromaan,
kus on sees ka pisut ulmet?

Loo keskpunktiks on siiski see maailm, kus inimestel on erakordsed vdimed. Kdik muu ehitas
ennast ise Ules ja mina olen lihtsalt sGnumitooja, et selline maailm eksisteerib. (M&ned on
kritiseerinud, et armastust on liiga palju ja et tegelikult ei kai see uldse nii. Aga kui peategelane
on 18-aastane, siis armastus ei peagi olema ,reaalne“). ,Viimane hingelind” ei raagi ainult
ulmest, seal on ka tavalised suhted ja uldine elu-olu. Ja armastus on osa elust — monikord
vOib see lihtsalt kogemata juhtuda, kui kahte inimest seob minevik ja saatus.

Ulmelist poolt hoiab siin raamatus lileval originaalne illeloomulik maailm, mis
vastavalt tagakaanele péhineb Eesti rahvaparimusel. Radgi meile pisut selle maailma
loomisest. Mille poolest erineb see nditeks meie praegusest argimaailmast?

Ma kartsin, et Eesti vOib tegevuskohana igavaks jaada — kuidas saan ma siia tuua mingid X-
mehed ja teha seda kdike nii, et see tunduks reaalne? Aga siis ma sain aru, et meil on tohutult
huvitav rahvaparimus, mis seoks need kaks maailma theks. Miks leiutada ratas, kui see on
juba olemas? Alguses oli natuke keeruline, aga Uhe tegelase nimemuudatus avas uued uksed.
Just veelinnu kauri rahvauskumusest sai ,Viimase hingelinnu® maailm alguse, mis sobis
imekombel kdige sellega, mis juba kirjas oli. Sealt edasi hakkasid asjad iseenesest kokku
jooksma ja mina pidin vaid klaviatuuri kldbistama.

Hingelinnu maailm ei erine meie omast, sest kdik, millest seal juttu on, vdite leida veebilehelt
Folklore.ee, nii et voiks isegi telda, et kbik need ,olevused” on eestlaste jaoks juba sadu
aastaid eksisteerinud. Mina aratasin nad lihtsalt tles ja t6in nad tagasi. Lugu rikkumata vdin
ma Oelda, et meie maailmas on sellised inimesed, kes elavad teiste seaduste jargi. Nad on
nagu meie, aga nagu ei ole ka.

Mis oli kdige ullatavam asi, mida kirjutamise kdigus teada said? (nii enda kohta kui
ainese kohta)

Lugu, olgu ta siis lUhijutt v6i romaan, hakkab mingi hetk oma elu elama. Tegelased saavad
endale sellised iseloomud, mida polnud vdimalik ette ndha. Vahepeal ma imestasin, et kuidas
kdik ise kokku sulandus, ometi olin ma selle ju ise kirjutanud. Ja kui palju on meil Eestis
igasuguseid puhapaiku! Véaga palju andsid motteainet filmid ja sarjad, mida ma
kirjutamisperioodil vaatasin. Naiteks ,Johannes Paasukese tdeline elu“ ja Uks doksaade, kus
raagiti the hiie maharaiumisest.

Miks just Veriora, on sul endal selle kohaga kokkupuuteid?

Ma tahtsin, et tegevuspaik oleks Tallinnast piisavalt kaugel. Samuti oli vaja, et seal oleks
mdis. Aga Ukski mdis ei olnud paris selline nagu ma tahtsin ja I6puks ,istutasin“ ma oma mdoisa
Veriora juurde metsa. Miks Veriora? Tundus nagu selline mustiline nimi. Parast vaatasin kaarti
uuesti ja panin tahele, et Stivahavva on ka seal lahedal.

Ma kusisin isalt Ule, et kas ma olen Verioral kunagi kéinud. Ta (tles, et labi oleme kindlasti




sOitnud. Rohkem kokkupuuteid ei ole.

Lopp jaab usna lahtiseks, mistdttu oletan, et tulemas on ka jarg. Mitut romaani sa
sellesse maailma plaanid?

Plaanis oli algusest peale kirjutada triloogia. Kdik head asjad on ju triloogiad. Voi
topelttriloogiad. Mul polnud drna aimugi, millest ma veel kaks raamatut kirjutan, aga nuud
nokitsen ma juba kolmanda kallal ja kirjutada on vaga palju!

Kui raakida sellest maailmast, siis mottes on kirjutada ka luhijutte, aga see eeldab, et lugeja
on vahemalt esimest raamatut lugenud.

Kuna siin teoses on palju viiteid nii superkangelastele, Harry Potterile kui ka ,, Troonide
mangule*, ,Star Warsile“, David Bowiele ning ,,S6rmuste isandale®, siis uuriks, mis on
sinu jaoks kdige olulisemad autorid ja filmid?

Noorena lugesin labi vist kdik Roald Dahli teosed ja Goosebumpsi lastedudukad. Praegu
domineerib minu raamaturiiulit Diana Gabaldoni Outlanderi seeria ja piinlikus koguses Paulo
Coelhot. Minu lemmikfilmid l&abi aegade on Back to the Future ja V for Vendetta — neid voiksin
ma iga paev vaadata.

Kdige rohkem on minu mdéttemaailma kujundanud vist arvutimdngud. World of Warcraft,
Mass Effect, Dragon Age, The Witcher, Fallout, Skyrim jne.

"Hingelindu" inspireeris kdik eelnevalt véljatoodu, aga ka animeseriaal Naruto, Avatar: The
Last Airbender ja lastefilm Sky High.

Missuguseid raamatuid-filme vaatasid-lugesid n-6 kodutédks voi uurimismaterjalina,
et oma loos teatud kohti paremini valja kirjutada?

Eelnevalt mainisin Folklore.ee, samuti uurisin ka natuke Eesti mbisade raamatuid, ja kdik
muu oli spontaanne guugeldamine. Aga tegelikult oli kdik inspireeriv, moni kinos vaadatud film
vOi telekast tulev marul. Vahepeal oligi nii, et hlppasin jarsku teleka eest arvuti taha ja
hakkasin dhinal kirjutama, sest ma olin just valja mdelnud, et kuidas-kes-miks-millal.

On autoreid, kes uritavad kohe esimene kord jutu véimalikult 16plikult valmis teha. On
autoreid, kes kirjutavad mitu korda mustandit iimber. Missugune on sinu kirjutamisstiil?

Kui raamat oleks trikki lainud alles nidd, siis muudaksin ma seda ikka veel. Alati on midagi,
mis nagu vaga ei sobi ja mida voiks Idpmatuseni imber kirjutada. Aga mingi hetk tuleb lihtsalt
endale 6elda, et ntud on 16pp. Rohkem ma midagi ei muuda. Ma arvan, et kiimne aasta péarast
oleks see raamat palju paremini kirjutatud, aga kuskilt peab alustama, et mingitki kogemust
saada.

Mis teeb loo sinu jaoks heaks?

See on aus. See on kirjutatud hingega. Seal on suhtedraamat, natuke madistamist, natuke
nuputamist ja tohutul hulgal saladusi ja motteainet, et parast raamatu lugemist Uks
hingetdmme vdtta ja mdistatama hakata.

Mida sa veel teed ajal, mil sa ei kirjuta? Ehk milliseid hobisid sa harrastad?

Praegu kain Maaldlikoolis ja 6pin toidutehnoloogiat. Enne seda t66tasin kokana ja pidasin
toidublogi. Kodus mangin kitarri ja arvutimange, vahepeal ka DnD-d. Viimase aasta jooksul on
ka kirjutamine vaga palju aega ara ré6vinud. Ega muuks nagu aega ei olegi.

Millele soovitaksid teistel uutel ja alustavatel kirjanikel tahelepanu pdérata?

Ma arvan, et Uhe raamatu avaldamine ei tee kellestki veel kirjanikku. See on selline tiitel,




mille peab lugejatelt vélja teenima. Peab olema julge ja vBimalustest kinni haarama — selleks
on ju meil nii palju romaanivdistluseid. Kuskilt peab alustama. Minu puhul juhtus see lihtsalt
kogemata olema ,Viimane hingelind®.
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Palju 6nne, Aleksandr Ptusko! (Kalver Tamm)

Noukogudemaal ei olnud lavastaja lihtne olla. Ega stsenarist. Ega uldse keegi. 19. aprillil
1900. aastal Luganskis talupoja perre sindinud Aleksandr PtuSko leidis endale aga Zanri,
milles andis mingilgi maaral ideoloogilistest nduetest moodda hiilida. Fantaasiafilmid.
Markimisvaarsel hulgal ja markimivaarselt kvaliteetsed.

Alustuseks tootas noor Aleksandr aga moned aastad kohalikus teatris, &ppis Ulikoolis
majandust ning 27 aastasena joudis Mosfilmi. Toimetas seal soojenduseks nukumeistrina,
likus aga suhteliselt kiiresti edasi omaenda luhifilmideni ja 1933. aastal alustas juba omaenda
ké&e jargi kokku pandud meeskonnaga peaaegu taies pikkuses animeeritud nukufilmi ,The New
Gulliver* vantamist. Mitte kull esimene film, milles nukud stop-motion tehnikas liikuma pandi,
aga mastaabid ja tahelepanu detailidele vagagi muljetavaldav. Nukke endid suurusjarku 3000
ja olulistematel tegelastel kuni 300 erinevate ilmetega pead, mida siis vajadusel vahetati.




ikke alt vabastab. Ehk et paris
ideoloogiavaliselt ei saanud ka
Aleksandr tegutseda.
Metropolist meenutavas
allmaailmastseenis  tbusevad
réhutud kaevurid Udles ja
alustavad revolutsiooni,
~Kuldvbtmekeses” (,The
Golden Key* (1939)) viib
Buratino lapsed ja vanurid
tbotatud maale, kus lapsed
kéaivad kdik koolis ja
vanainimesed elavad hasti,
,Ruslan ja Ludmillas® (1972)
raputavad méae alla aheldatud
titaanid ahelad dlgadelt.

Sisu kohta luhidalt niipalju, et noor pioneer jaab rannal
magama ja naeb unes kuidas ta Lilliputimaa kapitalistide

Selliseid naiteid saaks siia veel tuua, iga ta filmi kohta. Aga tark vaataja saab kindlasti aru, et
iga film on ikkagi oma aja laps ja neid ei ole vdimalik omast ajast valja rebida. Ning need
rohkem vdi véhem héirivad elemendid ei defineeri neid filme.

Poorake hoopis tahelepanu
sellele lustile, millega ta
filmides tegelased askeldavad.
Halltoone neis ei tunnistata. Ei
otseses ega kaudses mottes.
Tegelane on kas hea, mispuhul
tema iseloom on pdhjamaine,
kindel vdi siis on tegelane
l[&binisti m&da limukas. Aga
igalks neist tegelastest on
oma rolliga rahul. Ei jaa llja
Muromets filmis ,llja Muromets*
(1956) kordagi nukralt aknast
valja pornitsema, et kas ikka ol
vaja lohe Gordndtsil pead
maha lU0a ega nuta ,Tsaar
Saltaanis* (1966) ema patja, et
tutre koos vastsundinud pojaga
tinni toppida lasi ja tinni merre
heita.

Selline selgus aitab kenasti leppida suzeeptotretega, mis moneski teises filmis paneks
tatistama. Kui tegelane on ikka taiesti jobu, siis ta on &ara teeninud kéik halva mis temaga
juhtub. Karabas Barabas jadb habet pidi ukse vahele? Paras! Tsernomdr topitakse pea ees
kartulikotti? Vaga 0ige! Muinasjutufilm peabki olema veits totakas, sest muinasjutud ise on
veits totakad. Nende loogika paris maailmas ju ei kehti. Hunt vdib kuitahes palju kriiti sisse




0gida, kitsena mokitama ta ikka ei hakka. Igasuguse tbendosusteooria vastu kéib see, et terve
kuningriigi naistes ainult Ghele laheb kristallkingake jalga. Randmungad vdivad |66ritada nagu
Ibokesed aga no see ei pane jalgadest halvatut vasikana ringi kalpsama. Selleks et vaataja
muinasjutufilmi loogikat uskuma jaaks, peab selle filmi tegija ise muinasjuttude maailma omaks
votma. Ja Aleksandril see dnnestus.

Onnestus sedavdrd hasti, et isegi sellised elemendid, mis Uldiselt ei sobi filmidesse mdjuvad
tema omades nauditavatena. No néaiteks laulud, kui Ghes India filmis kogu kila korraga laulma
ja tantsima kukub, siis mul tekib koheselt tahtmine edasi kerida. PtutSko filmides aga on need
hetked taiesti loogilised, kdik ongi nii helge ja suda nii kerge, et peabki hakkama laulma ja kui
juba lauldakse, siis loomulikult tahab keegi ka tantsida. Aleksandr muide ei ole kuulus ainult
omal maal. Kolm tema filmi (,Sadko“ (1952) , ,Sampo”“ (1959) ja ,llja Muromets”) on tmber
nuditud ja inglise keelde dubleeritud. USAs kinos linastunud ja jdudnud sealtkaudu MST3K
poiste ndppu. Uudishimust ma vaatasin nende kommenteeritud versiooni ,Sampost” ja minu
jaoks oli maagia kaotsis. Laulud olid puudu!

.Pole hiir ja pole konn ta, mingi veider vardjas on ta...“, ,Orav laulu laksutab, ise pahkleid
praksutab...” multikas selline asi tootas, aga filmis? ,Romeo+Juliet” sai kunagi halastamatult
pahe, et oma tegelased Shakespeare varssides kdnelema pani, Aleksandrid veavad aga
selleski osas kenasti valja. Puskini varsid ei hakanud isegi minusugusele luulekaugele
inimesele vastu, nii ,Tsaar Saltaan” kui ,Ruslan ja Ludmilla“ on kdrvale vadga meeldivad. Sellele
meeldivusele andis nii neis kui ka teistes mehe filmides muidugi juurde orkestrimuusika.




Eriliselt valjapaistva naitena pohineb ,Sadko* ju Rimski-Korsakov ooperil.

Olen niud keerutanud Uhte ja teistpidi, raakinud kdigest muust, nii et rAdgime siis visuaalist
ka. Ptutskol silma oli ja vBimalusi ka. Gulliveri filmi juures raakisin numbritest, lisaks siis ka
Mosfilmi jaoks esimene taispikk animatsioon. Murometsa filmi juures olid tohutud massid
kaasatud, vaidetavalt ule 100000 statisti pluss 11000 hobust ning esimene Mosfilmi
stereoheliga ja laiformaadis pildiga linateos. Kivist lill / ,The Stone Flower* (1946) Mosfilmi
esimene varvifilm, mis teostuse eest ka Cannes filmifestivalilt eriauhinna korjas (p&hineb
muuseas raamatul ,Malahhiitlaegas®). ,Sadko” mis Veneetsiast HObeldvi koju tdi hippab
kontinendilt kontinendile ja kdib ka merepdhjas ara. ,Kuldvotmekeses” lendab raamatust laev
valja. ,Tsaar Saltaan“ on Uks Idputu imetegu. ,Valjub vahutavast veest, nelikimmend
vagimeest..."

Minu enda jaoks kdige muljetavaldavamaks oli Aleksandri oskus maalitud taustade ja péaris
dekoratsioonidega sulandamine. LOputud véljad ja hiiglaslikud linnad, méeahelikud ja kaasikus
uitavad neidised. Mdnusalt pehme ja sumeda tonaalsusega. Silm lausa puhkas peal.

Ei saa muidugi valistada, et minu hinnagud on veidi kaldus sel pdhjusel, et , Tsaar Saltaan” oli
.,Kolmanda planeedi saladuse” kdrval kbige vingem multikas tldse, mille najal Ules kasvasin ja
vene muinasjutufiime sai ka omajagu nahtud. Aga vordlused Willis ,King Kong“ O'Brieni ja Ray
Harryhauseniga ei ole minu valja mdeldud. Taiesti teenitud vordlused. Ja no kui muinasjutufilm
tbesti ei ole sinu teetass, siis Aleksandr oli Uks stsenaristidest ja nendesamade sulandatud
votete lavastaja ka sellise parli nagu ,Vii“ (1967) juures.




Paeva materjal Wikipedias, veebruaris 2020
(Taivo Rist)

KUU ULMEAJAKIRI: Ghost Stories(3. veebruar)

Aastail 1926—-32 ilmus 64 numbrit. Ajakirja kaanel oli kas tont v&i ilus neiu, tavaliselt koguni
modlemad, ainult Uhe ajakirja kaanel oli kurjakuulutav must kass. Autorid — Robert Howard,
Agatha Christie, Charles Dickens, Arthur Conan Doyle, Herbert George Wells, radkimata
vahemkuulsatest. Vanu inglise tondijutte ilmus ajakirjas palju. Aga need jutud, mis olid esitatud
tdsiloona, labielanu kirjeldusena, olid kdik toimetuse voi kirjanike poolt kokku sepitsetud.
Toimetaja Bernarr Macfadden saavutas kokkuleppe briti kirjastaja Walter Hutchinsoniga, kes
andis valja ajakirju Sovereign Magazine ja Mystery-Story Magazine, ning modnedki lood ilmusid
seetdttu mblemal pool ookeani. Esialgu oli Ghost Stories edukas, siis aga labimuuk halvenes,
toimetaja vahetamine ei aidanud ja ajakiri pandi kinni.

KUU PROMINENT: Roger Chaffee(15. veebruar, 85. siinniaastapaev)

Astronaut Roger Chaffee ei jdudnudki kosmosesse, sest hukkus Apollo 1 stardieelsel
katsetusel tulekahjus nagu teisedki kaks meeskonnaliiget. Tulekahju ei kestnudki kauem kui
pool minutit ja sumbus seejarel iseenesest, sest hapnik 16ppes, aga astronautide hukkumiseks
piisas. Tuletdrjel kulus kosmoselaeva meeskonnaruumi avamiseni 5 minutit, astronautide
eemaldamine kosmoselaevast algas 6 tundi parast dnnetust ja kestis poolteist tundi. Chaffee
jargi on nimetatud kraater Kuul, planetaarium Michiganis, magi Marsil, kunstsaar Californias
jne. Purjede Gammat (see on téaht Purjede tahtkujus) nimetatakse Regoriks, mis on Roger
tagurpidi.

KUU ARVUTIMANG: ,Amblikmees"(16. veebruar)

Insomniac Games avaldas 7. septembril 2018 mangu Amblikmehe vditlusest Mister
Negatiivse vastu, kes ahvardab Uhiskonda Kuradi Hinguse nimelise biorelvaga ja suudab pelga
puudutusega inimesi korrumpeerida. Kohtab tohutut hulka Amblikmehe maailmast tuttavaid
tegelasi, nii haid kui halbu. Gotham Cityt on kujutatud avatud maailmana ja seal kohtab nii
reaalselt kui uksnes Amblikmehe maailmas eksisteerivaid hooneid. Naitlejana teeb pisirolli
Amblikmehe kaasautor Stan Lee, kes suri 2018. aasta novembris. Mang on kolme
raskusastmega, millele hiljem lisati neljas, kdige raskem. Kriitikud v&tsid méangu soojalt vastu,
nominatsioone ja auhindu sadas nagu killusesarvest, naiteks Videomangumdidjate ja -
Kriitikute Riiklik Akadeemia nomineeris selle médngu aasta parimaks 21 kategoorias, millest
vitis kill ainult 3. Nii USA-s, Suurbritannias kui Jaapanis purustas ,Amblikmees" kas 3 paeva
vOi esimese nadala madgirekordi.

KUU VALJASURNUD ELUKAS: kosmotseratops(19. veebruar)

Sona ,kosmotseratops” tahendab kreeka keeles ,ilusate sarvedega nagu”. Sarved polnud
suunatud ette vdi taha nagu teistel tseratopsidel, vaid kilgedele ja tles nagu piisonil. Pea
tagakiljel oli tohutu luust kaelus ja seda kaelust pean ma kull ilusaks. Sarvede ja kaeluse
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otstarbe Ule vaieldakse: on arvatud, et neid ei saanud kasutada millekski muuks peale emaste
ees eputamise ja teiste isastega kemplemise, kuid méne meelest vdis neil muidki Ulesandeid
olla. Kosmotseratops oli 4%2 meetrit pikk ja kaalus 1,2 tonni. Nagu kdik tseratopsid, liikus ta
neljal jalal ja nagi valja nagu raudriis pull. Ta elas 75 miljonit aastat tagasi hiliskriidis. Koik
tseratopsid olid taimetoidulised ja nende peamised vaenlased olid tlrannosaurused.
Oletatavasti arenesid kosmotseratopsist tritseratops ja monedki teised tseratopsid.
Kosmotseratopside jadnused on leitud Utah'st, mis tollal asus mere kaldal. PGhja-Ameerikat
labis tollal pbhjast Idunasse Laane Sisemeri, mis jagas mandri l&anepoolseks Laramiidiaks,
kus elaski kosmotseratops, ja idapoolseks ApalatSiaks.

KUU KIRJANDUS: prugikastikoomiks(20. veebruar)

Prugikastikoomiks on selline koomiks, mis trikiti vaga vaikeses tiraazis ja mitte levitamiseks.
Madiste tekkis 1930-ndatel, kui koomiksid hakkasid USA-s populaarseks saama. Asja mote oli
mingi pealkirja, tegelase vo0i tegevustiku kaitsmine kaubamaérgiga, sest kui kaua jokutada, siis
vOib konkurent vastava koomiksi enne valmis saada. MOnda koomiksit trukiti ainult kaks
eksemplari, millest Uks saadeti kaubaméargiametisse. Moni koomiks koosnes ainult kaantest,
millel vahelehti polnudki. Sisuks kdlbasid I6petamata, varvimata ja sbnamullideta visandid, kuid
moni koosnes varem avaldatud materjalist. Kaanekunst oli tiupiliselt parit monelt varasemalt
numbrilt, ainult kirjad vahetati. Vaikese tiraazi tottu vbivad prigikastikoomiksid tdnapaeval palju
maksta. 1946. aasta seadusemuudatus vdimaldas kaitsta mitte Uksnes valmistoodangut, vaid
juba projekti, ja vajadus prugikastikoomiksite jarele véhenes. Pérastpoole hakati
prugikastikoomiksiteks kutsuma reklaammaterjale, mida Kkirjastajad saadavad levitajatele
peatselt valmivate koomiksite kohta.

ESIMENE VANAFILM: ,Doktor Caligari kast"(26. veebruar)

1920. aasta Saksa Oudustummfilm pikkusega 75 minutit, saksa ekspressionistliku filmi
tdhtsaim naide. Hullumaja direktor hipnotis6or doktor Caligari kasutab tema hoolde ravile
toodud Cesaret mdrvade sooritamiseks. Caligari valimuse eeskujuks on vdetud Arthur
Schopenhauer. Tanapaeva filmikriitik Roger Ebert peab ,Kasti" esimeseks tdeliseks
oudusfilmiks ja kultusfilmide asjatundja Danny Peary esimeseks kultusfilmiks. Kiriitikute
hinnang on sellele filmile alati parem olnud kui vaatajate oma, Rotten Tomatoesi hinnang on 50
arvustuse pohjal 100%, nahtavasti on film siiamaale hirmus. Filmi mdju kasitlev peatikk on
tdratu pikk. Muuhulgas on filmi peetud ennustuslikuks: hullumaja hull direktor ja hipnotis66r
on Adolf Hitler ning Cesare, kelle abil ta kuritegusid sooritas, on natsipartei. Commonsis filmi
pole, sest kaasstsenarist Hans Janowitz elas 1954. aastani ja film langeb avalikku omandisse
alles 2025. aastal.

KUU TEGELANE:Naruto Uzumaki

Masashi Kishimoto otsustas joonistada manga poisist, kes to6tab kokana. Kirjastusele ei
meeldinud. Siis joonistas ta manga poisist, kes moondub Uheksasabaliseks rebaseks, eriti
ninjana voitlemise ajal. See meeldis hoopis rohkem. Manga Narutost ilmus 1997-2014,
animesarjad 2002—-2017, videoméngud ilmuvad siiamaale. Naruto on muutnud populaarseks
oma soengu (kollane siilisoeng) ja jooksmisstiili (pea ees, kaed likumatult taga). Jaapanlastele
vois meeldida seegi, et Kishimoto kujutas Narutot lihtsa ja lollina. Esimeses mangas oli Naruto
12-aastane, viimane kujutab juba tema poja Boruto seiklusi. Naruto tdusis Jaapanis kiiresti viie
ja parast juba kahe kdige armastatuma koomiksikangelase hulka.
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ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: USA kolm esimest mustanahalist astronauti(3. veebruar)

TEINE ASTRONOOMIAPILT: Austraalia Teleskoopide Kompaktne Jada(5. jaanuar)

Austraalia Teleskoopide Kompaktne Jada asub Uus-Louna-Walesis ida-laanesuunalisel
raudteel. See koosneb 6 Uhesugusest 22 m labimddduga ja 270 tonni kaaluvast taldrikust,
millest Uks, laanepoolseim, on liikumatu ja ulejaanuid saab modda raudteed liigutada, aga
mitte vaga kaugele, sest raudtee on ekstra teleskoopide jaoks ehitatud ja ainult 3 km pikk.
Teleskoopide jada kuulub Paul Wildi nimelisele observatooriumile ja selle juures on
kulastuskeskus, nii et igatiks tohib sinna vaatama minna.

KUU LOODUSEPILT: Tarvasj6gi(22. veebruar)

PAEVA MATERJAL COMMONSIS
KUU KOSMOSEPILT: Liblika udukogu(17. veebruar)

Liblika udukogu avastati 1888. Ta asub Skorpioni téhtkujus ja on kahepoolne planetaarne
udukogu ehk teisisdnu sel on keskne taht, mille suhtes kogu ulejaanud udukogu moodustab
kaks lehte vdi tiiba. Liblika udukogu kesktdht on (ks kdige kuumematest teadaolevatest
tahtedest. Selle temperatuur on dle 250 000 °C ja see on valge kaabus massiga kaks
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kolmandikku Paikest. Valged kdabused tekivad enamiku tdhtede arengu Ippfaasina parast
nende labipdlemist. Siis heidab tdht oma valiskihid minema ja Uksnes tuum jaab jarele, aga
valiskihid moodustavadki seda Umbritseva udukogu. Kuna Liblika udukogu keskne taht on
taitsa suur ja vaga kuum, siis jarelikult pidi taht, millest see moodustus, olema vaga suurte
moodtmetega. Tanapaeval tema heledus vaheneb kiirusega 1% aastas, mis tahtede iga ja
universumi vanust arvestades on suur kiirus. Labi udukogu jookseb selgesti ndhtav must joon
ja selle pdhjus on veel kindlaks tegemata.

Paljud teist istuvad pdevad otsa kodus, kusjuures ei olegi nakatunud viirusega, mis paneb
hommikust 6htuni koroonat méngima. See tahendab, et teil on rohkem aega ja ma panen
meelelahutuseks pisut ronkem vanafilme.

ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEO: maandumine Titanile(3. veebruar)

14. jaanuaril 2005 laskus Euroopa Kosmoseagentuuri sond Huygens Saturni suurimale
kaaslasele Titanile, mille 1abimd06t on 40% ja raskusjoud seitsmendik maisest (vahem kui Kuul).
Temperatuur on keskeltlabi -180 °C. Titanil esinevad pilved, vihm, tuul, j6ed, jarved, mered,
luited ja aastaajad, ainult need pole veepdhised, vaid metaanipdhised. Vaadake vahem kui 5
minuti pikkust videot, kuidas see sond maandus. Minul oli vaja mitu korda vaadata, enne kui
koik Uksikasjad ara nagin. Seni on see jddnud ainsaks maandumiseks monel teisel kuul peale
Kuu. Maandumine &nnestus, naiteks kukkus ta kuivale ja mitte metaanimerre ning edastas
andmeid poolteist tundi parast maandumistki. Paike on seal umbes nii ere kui autotuled 150
meetri kauguselt, aga varjude heitmiseks piisab. Maal on Paike 1000 korda heledam, aga Kuu
500 korda tuhmim kui Paike Titanil, nii et keskpdeval on seal umbes nagu Maal 10 minutit
parast paikeseloojangut. Titani avastas hollandi astronoom Christiaan Huygens 1655 ja tema
jargi see sond nimetatigi.

TEINE VANAFILM: ,Peeter Paan"(4. veebruar)

105 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm. Mina polnud varem Peeter Paanist ainsatki filmi
nainud ega raamatut lugenud, see viga nuid kadus. Tegu on 1904. aasta naidendi esimese ja
vaga originaalitruu ekraniseeringuga kuni sinnamaale, et tiitrites kasutatakse peamiselt
originaalteksti. Naidendi autor J. M. Barrie leiutas naisenime Wendy, mis sellest ajast on
saanud mdddukalt populaarseks. Peategelasi mangisid 18-aastased Betty Bronson (Peeter) ja
Mary Brian (Wendy). Mdlemat ootas korralik tummfilmikarjaar, mis ulatus helifilmidesseqgi. Kui
1924. aastal oleks valitud ,Oscareid", kandideerinuks ,Peeter Paan" paljudes kategooriates:
parim film, rezissdor, naispeaosataitja (Bronson), meespeaosataitja (Ernest Torrence kapten
Hookina), meeskdrvalosataitja (George Ali koera ja krokodillina), eriefektid (20-aastane Virginia
Brown Faire Tinker Bellina). Kui see film oleks tanapaeval tehtud, oleks tal raskusi tsensuuriga,
selleks jooksid Bronson ja Brian liiga paljalt ringi ning pealegi suudlesid teineteist.

KOLMAS VANAFILM: ,See, Kes Saab Koérvakiile"(7. veebruar)

80 minuti pikkune 1924. aasta tummfilm, Zanrilt psthholoogiline thriller. Batmani vaenlase
Jokkeri vanaisa elu ja seiklused. Film on muide venelase Leonid Andrejevi 1915 kirjutatud
naidendi teine ekraniseering ja esimene ekraniseering oligi Venemaal 1916. Kaasaegsed
kriitikud kiitsid seda filmi ja kui 1924. aastal valituks ,Oscareid", kandideerinuks Lon Chaney
nahtavasti parimaks meespeaosaliseks. Parastpoole on kriitikute arvamus langenud, filmi
peetakse liiga etteaimatavaks, omal ajal oli ta seda muidugi vahem, nditeks erineb
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ameeriklaste versioon naidendist selle poolest, et kaunitar Consuelo jaab ellu — siia sobib see
isegi paremini kui Seikspiirlik 16pp, kus kdik ara surevad. Ka Andrejevi ndidend on vajunud
unustuse hdlma, kolmandat ekraniseeringut venelaste ja ameeriklaste oma kdrvale pole sellest
tehtud.

NELJAS VANAFILM: ,Zorro méark"(10. veebruar)

1% tunni pikkune 1920. aasta tummfilm, esimene film Zorrost, kodanikunimega Diego de la
Vega. See oli méeldud Uksikfilmina ja kdik otsad tdmmati kokku, kuid sai Glipopulaarseks ning
siis ei jaanud Hollywoodil muud Ule kui hakata vorpima eel-, jarel- ja vahelugusid, koomikseid,
teleseriaale, rolli- ja videoménge. Tohutul hulgal uusversioone tehti Ladina-Ameerikas,
Hispaanias ja Itaalias, aga isegi Turgis ja Indias. Film p&hines Johnston McCulley 1919. aasta
romaanil ,Capistrano needus". McCulley kirjutas kuni surmani muudkui Zorro seiklusi juurde,
aga ,Capistrano needus" oli ainus, mis kordustrikke vélja kannatas, labimuadgi huvides
muidugi ,Zorro margi" nime all. Zorro jareltulijatest on kdige kuulsam Batman: mdlemad elavad
kaksikelu ja kannavad 0Oigluse eest vbideldes musta maski. Kaksikelu avastamise valtimiseks
teeskleb Diego de la Vega lollakat ilueedit, kes ei hooli vagivallast ega naistest ega oska
moodka kasutada. Douglas Fairbanks oli produtsent, stsenarist ja peaosatéitja, ta suutis
varjutada koik tlejaanud naitlejad filmis.

TEINE ASTRONOOMIAVIDEO: tahe Trappist-1 kaaslaste avastamine(24. veebruar)

Trappist-1 on Ulijahe punane k&abus. ,Ulijahe" tdhendab temperatuuri 2430 °C, vorrelge
Liblika udukogu kesktdahega. Tema raadius on Uheksandik, mass Uheteistkimnendik ja
absoluutne heledus tuhandik Paikese omast. LAbimdddu poolest on ta Jupiterist suurem ainult
pisut, aga massi poolest 84 korda. Tal on avastatud 7 Maa-suurust kaaslast, ronkem kui thelgi
teisel taevakehal, ja kui otsida koloniseerimiseks sobivat planeeti, siis tuleks pilgud just sinna
suunata. Kaugus Maast on 40 valgusaastat. Planeetide aasta kestab vaga vahe: kdige lAhemal
1% ja kdige kaugemal 18,8 maist paeva. Koik nad on tahele lahemal kui Merkuur Péaikesele.
Kaks lahimat on kuumemad ja neli kaugeimat jahedamad kui Maa. Neil on raskusjoud 48-97%
maisest. Planeedid paistavad uksteise peal ilusasti ara ja mdni mitu korda suuremana kui Kuu
Maal. Eeldatavasti on kdik planeedid kogu aeg sama kuljega paikese poole p6oératud. Video
naitab, kuidas tahe tmbert planeete avastatakse, pikkus 1% minutit.

KUU KEEMIA: vesiniku omadused(26. veebruar)

VIIES VANAFILM: . Jumalanna"

73 minuti pikkune Hiina 1934. aasta tummfilm, mille peaosas on 24-aastane Ruan Lingyu.
Peetakse seda parimaks Hiina ennesfjaaegseks filmiks ja minule meeldis see film vaga. Ruan
mangib prostituuti, kes putab lahti saada oma kupeldajast ja Gihtlasi oma poja Ules kasvatada.
Pealkirjaga moeldakse peategelast, ehkki filmis ei nimetata teda kordagi sedasi ega muul viisil.
Ruaniga laks halvasti, sest jargmises filmis méngis ta naist, kelle kollane ajakirjandus ajab
enesetapuni. Ajakirjandus vihastas ning korraldas filmitegijate ja Ruani vastu
mustamiskampaania. Reziss06r paases sellest, tehes filmi ulatuslikke karpeid, aga Ruani see
el paastnud, tema vastu sGimukampaania jatkus ja vdhem kui aasta hillem, 1935. aasta
martsis tappis ta end ravimite Gledoosiga, naidates sellega, et kollase ajakirjanduse kujutamine
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inimeste mortsukana oli taiesti digustatud. Tema leinarongkaik oli 5 km pikk ja 3 naist tapsid
end matuste ajal dra. Tema poega manginud 6-aastasest poisist sai kuulus lapsnéitleja ja
mangis mitmes filmis taiskasvanunagi; 36-aastaselt poos temagi end Ules.

KUUES VANAFILM: Salaja"

Tunnipikkune Ameerika seiklusfilm 1942. aastast, kdigi aegade esimene mangufilm, mille
luureteenistus on valmistanud 6ppefilmiks. Néaitab, kuidas spioneerida ja milliste vigade tottu
spioonid on vahele jaanud. Naiteks valeraha ei tohi levitada. Naitlejaid pole margitud, aga John
Ford on aratuntav — see on tema ainus Ulesastumine naitlejana helifilmis. Ta mangib
psiihholoogi Baldwinit, kes peab ette valmistama kaks salaagenti. Uks neist on vaga hoolikas,
teine Ulemaara enesekindel ja satub selleparast jamadesse. Naiteks flirdib armukadeda séduri
pruudiga. Vaenlase all on loomulikult méeldud Saksamaad, aga seda pole filmis 6eldud,
naiteks haakristi asemel kannavad vaenlased paralleelsetest ja ristuvatest 3x3 sirgldikudest
moodustunud ruutu, vaenlase linnade nimed on aga Enemytown ja Capital.

SEITSMES VANAFILM:,Piir"

2015. aastal haaletati see Brasiilia kdigi aegade parimaks filmiks, olevat kultusfilm. Tunnen
brasiillastele kaasa, et nende parim film ndnda mannetu on. Ligi 2 tunni pikkune tummfilm
1931. aastast. Operaatoritoo oli omas ajas revolutsiooniline. Naiteks kui inimesed vestlevad,
siis tavaliselt naidatakse nende néagusid, aga selles filmis naidatakse jalgu, vahel ka varje ja
jalgi. Suur hulk kaadreid on vdetud kdrgelt tlalt alla vbi maapinnale asetatud kaameraga otse
Ules. Muus osas — mis kuradi film see on, mille peategelased on Esimene Mees, Teine Mees,
Esimene Naine ja Teine Naine? Mina nimetasin neid enda jaoks néitlejate eesnimedega Raul,
Brutus, Olga ja Tatjana (tuupilised brasiilia nimed), kusjuures Olgal ja Tatjanal ei suutnudki ma
I6puni vahet teha. Mina oleksin sellest umbes pooletunnise filmi kokku monteerinud, rohkem
siin sisu pole. Vaadata kdlbab ainult filmifriikidel ja omal vastutusel.

KAHEKSAS VANAFILM: ,Parun Miinchhauseni uni"

10 minuti pikkune Georges Mélies' 1911. aasta film parun Minchhausenist, kes péarast
prassingut sOpradega jaab magama ja naeb mitmesuguseid painajaid, nii et peaks nagu
oudusfilm olema. Muu hulgas satub ta pdrgusse, kus kuradid teda piinavad. Kuid ,péaris"
Minchhauseniga pole siin midagi pistmist. Filmis olev peegel polnudki peegel, vaid teine
naitleja, kes Munchhauseniga sama riietust kandis ja samu liigutusi tegi. Film vdeti Ules teatris
ning kasutati sealseid teatrimasinaid ja rekvisiite, naiteks draakon esines juba Mélies' 5 aasta
taguses filmis ja kulissid olid samuti vanad. Peaosas oli eeldatavasti Mélies ise. Ta armastas
Minchhauseni lugusid vaga ja seetottu on pisut imelik, et tema ainus Munchhauseni
ekraniseering on selline... natuke abarik. Pealegi esilinastus see alles 5 aastat parast Mélies'
surma aastal 1943 Saksa okupatsiooni ajal, kui oli juba moraalselt vananenud.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Hallucinations_du_baron_de_Munchausen_(1911).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Limite_(1931).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Undercover_-_How_to_Operate_Behind_Enemy_Lines_(1943).webm

Artikkel: Ulmething 25 (Veiko Belials)

EESTI ULAMEUHINC

Kui Joel mulle pakkus, et vbiksin midagi Uhingu juubeli puhul Reaktorisse kirjutada, jain
motlema — mida siis? Noopisin juubelidhtul lahti ihe vaga hea Puhaste 6Glle, soovisin meile
kdigile mottes O6nne, ja hakkasin meenutama. Kuna juubelikdne jai pidamata, siis olgu see
kirjatikk siin selle asemel.

Inimese malu on Uks kummaline asi — paljud detailid tuhmuvad, ulles tdahendamata
malestused lahevad kdige kaduva teed. Ja uhel hetkel avastad, et polegi enam noor ja ilus,
vaid lihtsalt ilus J, ja ,noorus ei tule iial tagasi“, nagu laulusdna utleb. Ja antagu mulle andeks,
et kavatsen olla nagu tegelane Olaf Kopvillemi laulust ,Klunker“, kes “kill juubilari tegudele
palju sénu plihendas, nii osavasti ennast nende tegudega lhendas (kes Kopvillemit ei tea,
kuulake!).

Ma olen tohutult dnnelik, et mu tudengipdli langes igas mottes murrangulistele aegadele ja
ma sain tolle aja margilistes sindmustes ka ise aktiivselt osaleda. Ma suudan isegi selle ule
onnelik olla, et maletan ndukogude aega ja olen teeninud ndukogude armees — see annab
vajaliku taustsisteemi, et mdista, kuidas meil on vedanud, raakimata asjaolust, et Uhelt
thiskonnakorralduselt teisele tleminek oli tohutult pdnev (kuigi keeruline) aeg. Ulme uuesti
pildile pddsemine ja ulmelhingu sind on minu jaoks selle pdneva muutuste aja motteline
pikendus. Ja mis olulisemgi — selles protsessis tunnetan ma oma rolli ja panust oluliselt
paremini. Ja seda vaatamata sellele, et ma polnud thingu liige, vaid, nagu sellistel puhkudel
Oeldakse, uhingule lahedalseisev isik. Mul on olnud dnn olla paljude eesti ulmet mdjutanud
otsuste tegemise juures, raakida kaasa, suunata...

Uks ihingu asutajatest Raul Sulbi on kirjutanud: ,Suvel 1996 (ei méleta kelle kaudu) toimus
ka ajalooline telefonide vahetus ja nii sai ulmelhing kokku Veiko Belialsiga, samal pdeval tegi
Veiko meid veel tuttavaks Elmatari toimetaja Jiri Kallasega.” (Edndomi sind. Reaktor, august
2012).

Uhingu 20. juubelil viis aastat tagasi Uritasime Rauli ja Jirkaga seda meenutada, aga uhtset
I6plikku arusaama enam kokku panna ei suutnudki. Aastaks 1996. olin avaldanud vist umbes 7
ulmejuttu ja otsisin juba avaldamisvéimalust oma ,Ashinari kroonikatele”. Kiullap ma sedakaudu
ka Juriga kokku puutusin, oli ta ju tollal ,Elmataris“ toimetajaks, see oli aga Uks vaheseid
kirjastusi, kellel oli oma ulmesari — ,Tempus Fugit* — kuhu ma oma kasikirja pakkusin. Kahjuks
tegi kirjastaja mulle k&hku ja resoluutselt selgeks, et nemad pohimdtteliselt eesti autorite ulmet
ei avalda, ainult tdlkeid, aga mina olin tanu sellele avaldamisvdéimaluste otsimisele Juriga
tuttavaks saanud. Kust Raul minu telefoninumbri sai, ei oska me kumbki enam 6elda. Véimalik,
et Mario Kivistiku kaest ,Marduse” toimetusest.

Ooajakiri ,Mardus” oli ju ilmuma hakanud juba 1991. aastal. Olin varskelt EPA Idpetanud,



https://www.ulmeajakiri.ee/?fandomi-sund
https://www.youtube.com/watch?v=ybH-rV46T4Q

kuid liikkusin veel tinti Tartus (peamiselt Anne turul venekeelseid lliodavaid ulmekaid ostmas) ja
nii ma selle esimese ,Marduse” siis Postimehe raamatuarist Raekoja platsil leidsingi. Umbes
poolteist aastat hiljem (ilmselt 1993. aasta alguses) votsin julguse kokku ja saatsin tavakirjaga
oma esimese jutu (isegi ei maleta enam, kas ma helistasin ja kisisin, kuhu saata, voi saatsin
nii-oelda ehku peale sellesse postkasti, mis oli toodud lehe tagakaanel, kus oli mingi
peletisepildile nimepanemise voistlus — lehe impressumis siis ju aadressi veel ei olnud, ainult
telefoninumbrid). Uhtegi vastust ei tulnud ja ma I8in juba mottes kaega, aga suur oli mu ullatus,
kui 1993. aasta esimest numbrit ostes leidsin sellest tuttava jutu. Mu kisimusele, kas voin
edaspidigi jutte saata, vastas Mario Kivistik: ,Kirjuta aga, kull ma avaldan!* Ja nii ta laks. Kuna
mu tollane t66koht eeldas regulaarselt Tallinnas koosolekutel k&imist, muul ajal olin aga oma
tbbaja reguleerimisel Usna vaba, kaisin Tallinnas tavaparasest tihemini (ja ka korraga
pikemalt). Nii ma siis otsustasingi ,Marduse“ toimetuse Ules otsida. Selgus, et see oli Mario
Kivistiku kabinet ajakirja ,P6hjanael” toimetuses Parnu maantee ajakirjandusmajas. Liikusin
tollal niikuinii pea koigi ajalehtede toimetustes (pdhjuseks ulmeraamatute tutvustused, mida ma
kirjutasin vahemikus 1997-2001 pea kdigile suurematele lehtedele. ,Paevalehe” laupaevalisas
Arkaadia oli mul 1999-2000 pool aastat lausa oma rubriik — pool lehekilge kord kuus), nii et
ajakirjandusmaja oli tuttav koht.

Igal juhul siindis just Parnu maantee ajakirjandusmajas Mario kabineti ukse taga ka Uks teine
ajalooline kohtumine. Mario oli kuhugi vélja lainud ja nii ma siis seisin seal ukse taga ja
ootasin. Teises nurgas kugeles mingi kdhetu, prillide ja vuntsidega nohik. Kui Mario 16puks
valja ilmus, kaasas Uks nirgindoga poiss, pidi ta end haigeks naerma — kaks ,Marduse”
plsiautorit seisavad teine teises nurgas ja igavlevad, sest pole omavahel sénagi vahetanud
(ttupilised eestlased, eks ole!). Teine ootaja oli nimelt Lew R. Berg. Ja Marioga kaasas olnud
poiss oli Marek Simpson.

Edasi tulid kokkusaamised Hellas Hundis, Estconid...

Just Estconid on teatud moel siudi sellest, et minust thingu liige sai. Kohe algusest peale
tinistas see kokkutulek mind ara ja sellest sai aasta oodatumaid sindmusi.

Kuigi ma ei olnud algusaastatel thinguga kuidagi ametlikult seotud, olin ma paljudesse
asjadesse vagagi aktiivselt kaasatud. Stalkeri nime valikul kutsuti vahepeal otsustavat kooslust
(Raul Sulbi, Juri Kallas, Veiko Belials) suureks triumviraadiks. Juri Kallas on vaitnud, et just
mina olin see, kes Stalkeri nime vélja pakkus (Viis aastat uimeauhinda Stalker. Stalker 2002.
Kirjastus Fantaasia). Voimalik. Kuigi ka ta ise oli tuline Stalkeri-pooldaja. Nimevariante oli ju
mitmeid, lisaks Stalkerile ka naiteks Artefakt ja Huperboloid. Ja ilmselgelt eesti uime tasemest
inspiratsiooni saanud musta huumori valdkonda kuuluv Hukkunud Alpinist. Igal juhul leidus ka
Stalkeri nime Ule irisejaid, kuigi praegu ei kujutaks vist enam keegi ette uudist, et mingi teos sai
ulmeauhinna Artefakt. V6i ulmeauhinna Huperboloid.

Ka tollase Uhingu ajakirja ,Terra Fantastica“ tegemise ideega olin ma héasti kursis — Howardi
“Olevus katusel” tdlkele tellis Jurka mult lausa loo motoks oleva luuletuse tdlke.

Nii et kui niid meenutama hakata, olin ma hammastavalt palju Ghingu kéogipoolega kursis,
kuigi ei olnud ise liigegi.

Aastaid kutsusid erinevad thingu presidendid mind liikmeks, aga mingil p&hjusel tundus, et
ma voin ju ka kdrvalt vaadata. Peletasin kdik need pakkumised naljaga, et kui mu presidendiks
valite, kull ma siis tulen. Olin ju niigi kdrvuni ulmes sees, tundus, et likmeks olek ei anna
midagi juurde.

Elu teeb aga teinekord kummalisi jonkse.




Kui burokraatiale allajagdmine &hvardas Uhel hetkel Ghingut sundlikvideerimisega, joudis mulle
akki kohale, et see tahendaks ilmselt ka Estconide arajaamist. Unena neljast, kes on osalenud
koigil Estconidel, oleks see minu jaoks olnud korvamatu kaotus. Selleks hetkeks olin ise juba
kolm Estconi korraldanud ja ka dhingu jooksva paberimajandusega tegelenud, nii et vahet
enam ei olnud. Uhingus ké&aris, olid sisemised konfliktid ja tulevik paistis tume. Kui mulle
eravestlustes selgeks tehti, et mul on erinevate leeride toetus ja minu isik oleks veidi nagu
Tarandi joulurahuvalitsus, kui meie poliitikamaailmaga paralleelel tdommata, tuli otsustada. Ja
korraga oligi naljatamisi ©6eldust tdsiasi saanud — astusingi liikmeks, et mind saaks
presidendiks valida. Ega ma ei kahetse. Nuudseks olen ma olnud juba 8 Estconi
peakorraldaja, teine 3-aastane ametiaeg hakkab |&bi saama, aga kui vaja, vdin uuesti
kandideerida, I6puks on lainud kdima ka regulaarsed ulmeuritused. Naib, et tihing on jdudnud
toimekasse ja produktiivsesse ikka ning loodetavasti on narvilised ja ebakindlad teismelise-
aastad moodas.

Aitadh koikidele, nii thingu loojatele kui seda erinevatel aegadel juhtinutele, abistajatele ja
toetajatele, isegi kritiseerijatele ja niisama Kkiibitsejatele, eriti aga kdigile liikmetele (ka
tulevastele).

Palju dnne meile kdigile!

Veiko Belials

Eesti Ulmedhingu president




Artikkel: Kriis ja kirjastamine (Raul Sulbi)

Kriis tabas kirjastamist ootamatult nagu ikka. Koroonaviirusest tingitud karantiin sulges
I6puks ka raamatukauplused. Puhapaevast, 15. martsist sulges oma kauplused Apollo kett,
reedest, 27. martsist sulgusid eriolukorra uute reeglite tulemusel ka Rahva Raamatu
kauplused, kuna Uhe erandiga asusid need kdik Ule Eesti ju kaubanduskeskustes. Oma
fuusilised raamatukauplused on kinni pannud ka mitu kasutatud raamatute poodi (Raamatukoi,
Antikvariaat).

Samas on endiselt raamatuletid oma mingisuguse valikuga olemas kaubanduskeskuste

toidupoodides (kuhu kdll ulmeraamatuid eksib &ra dliharva), moélemad suured
raamatukaupluste ketid ja antikvariaadidki pakuvad endiselt veebi kaudu raamatute
pakiautomaati tellimise v@imalust. Ka peaks kirjade jargi endiselt tootama valismaalt
voorkeelse kirjanduse tellimise teenus, kuigi ma pole isiklikult jarele proovinud, mis
tavaparasest umbes kahe nadala pikkusest tdhtajast kriisi tingimustes on saanud.

Kodik on parimas korras?

Samuti ei ole Eesti raamatukirjastuste suunalt seni kriisiga seoses mingit hadakisa kuulda
olnud, Oieti ei ole neilt mitte midagi kuulda olnud. Kui kdiksugu esituskunstidega tegelejaid
tabas kriis eriti valusalt, kuna kontserte, teatrietendusi ja filmiseansse voi kunstinaitusi naad
monda aega lihtsalt enam ei toimu, siis kirjandust ja kirjastamist tavakodaniku pealiskaudse
arusaama jargi kriis nagu vaga ei mojutagi — voi kui, siis mdjutab hoopis positiivselt, kuna kriisi
puhkedes vdis siit ja sealt ikka lugeda eufoorilisi artikleid sellest, kuidas raamatukogudest
laenutatakse koju suuri teoste virnu.

Kainuna ise viimasel poodide lahtioleku paeval, 26. martsil Tartu Rahva Raamatu kaupluses,
siis ei saaks kull 6elda, et pood raamatuid koju varuvaid inimesi tais oleks olnud — ja erinevalt
muust Eestist sulges Tartu oma linnaraamatukogu vist esimeste hulgas — nii et aeglasemad
reageerijad sealt kriisi puhuks koju raamatuid varuma lihtsalt ei jdudnud. (Mida ei tule votta
kriitika, vaid lihtsa tddemusena — kiire reageerimine kriisile oli vaga eeskujulik!)

L litf’"‘

Kui veel nende ridade kirjutamise ajal (30. martsil) vBib uudisportaalides margata pealkirju
nagu «Euroopa meediaettevotted taotlevad nullprotsendilist kaibemaksumaara», siis
raamatukirjastamise asjus midagi sarnast ei kuule. Eesti Kirjastuste Liidu koduleht vaikib kriisi
mojudest oma valdkonnale nagu Ndukogude partisan Ulekuulamisel. Imestangi siin omaette
vaikekirjastajana (tehniliselt korrektne termin oleks 'mikrokirjastajana’), et kas téesti on siis




puhkenud kriis ja sunnitud koju jaamine mdjunud vahemalt seni raamatukirjastamise arile
niivord hasti? Kas tbesti osteti martsikuus nii ohtralt raamatuid? (Selgituseks, et selle kuu
muugitulemused laekuvad poekettidelt alles jArgmise kuu keskpaigaks.)

Hing kinni

Kui kriis puhkes ja ettenageliku inimesena martsi algupdevadel esimest korda tabasin end
mottelt, et aprillis-mais seisame ilmselt silmitsi range karantiiniga ning et suletud on kdik
raamatukauplused ja ara jddvad mais toimuma pidanud iga-aastased kirjandusfestivalid (Prima
Vista, HeadRead) ja nende raamatulaadad, mis on kirjastajatele alati olnud Uks aasta
suuremaid muugivdimalusi, n6oris see arusaamine esimese hooga hinge kinni kull. Muidugi
midvad ka vaikekirjastajad arvestatava o0sa oma kaubast maha postimiugiga,
pakiautomaatide kaudu, aga oma kirjastuse kogemuse pdhjal vdin kill Gelda, et ldviosa
muudgitulust laekub siiski kahe suure raamatupoeketi madgist. Ja kuigi need ketid ei avalda, kui
suure osa maha miuddud raamatuist miivad nad fuusiliselt kauplustes ja kui palju oma
veebimudgi vahendusel, utleb sisetunne, et ka seal moodustab fuusiline, poes raamatute
lehitsemine ja ostmine siiski suure enamuse ja veebi kaudu raamatute muik tihise vahemuse.
Kui niid moni suur poekett julgeb need suhtarvud avalikuks teha ja mu vaited timber llkata,
oleks see praeguses situatsioonis parasjagu rahustav ja kergendust pakkuv teadmine.

Igatahes joudis martsi esimese dekaadi I6puks kohale Usna kindel teadmine, et aprillis ja
mais, aga voibolla juba ka martsi teises pooles on mul oma toodete, oma kauba muumise
pohiline kanal suletud, kinni keeratud, &ra taandatud, maha tdmmatud. Raamatuid nende
harjumusparasel moel sel perioodil mida ei saa, mis omakorda tdhendab seda, et arvele jaab
laekumata kindel ja arvestatav rahasumma, millega igakuiseid arveid tasuda.

Statistikat, mis annaks meile teada, kui palju on nuud karantiini esimesel kahel n&dalal
kasvanud raamatute ostmine otse kirjastustest, pakiautomaati tellimisega, meil kaepéarast pole
(ja ilmselt kunagi ei tulegi), aga isikliku kogemuse pealt ei usu, et see oleks tavaolukorraga
vorreldes nahtavalt kasvanud, pigem vastupidi: raamat siiski ei ole kriisiolukorras
esmatarbekaup, mida koju varuda, ning eks inimesed on kriisi siivenedes ka pakiautomaate
pigem valtima hakanud. Jah, neisse tellitakse kaupa palju (ja tellivad inimesed, kes neid varem
ei kasutanud), aga jarel oma kaubal vaga tihti ei taheta kaia.

«Aga e-raamatud...»

Kindlasti hbikab pealiskaudsem osa inimestest selle jutu peale, et «aga e-raamatud...»
Nojah. Kes vahegi kirjastamise koogipoolest midagi teavad, need teavad, et e-raamatud uksi,
ilma paberraamatuteta ei ole ténap&eval/Eestis lihtsalt teostatav &arimudel. E-raamatute
ostjaskond on niivord vaike (ja ei suurenda seda markimisvaarselt ka see kriis-karantiin), et
sealt teenitav tulu ei vdimalda neid raamatuid lihtsalt toota (autoridigused, tblkehonorarid).

Raamatukirjastamise suurim kasum tuleb tdna endiselt kokkukéidetud ja -limitud fldsiliste
paberipatakate mahamuumisest, see on see rasvakiht, see vundament, mis vdimaldab
raamatute valmistamiseks vajalikke nn. intellektuaalseid kulutusi (autoridigus, tdlketasu,
keeletoimetamine, killjendamine) teha. Paberraamatuist loobudes ja vaid e-raamatuid tehes ei
paista kusagilt tulevat seda mudgitulu, mis lubaks neid kulutusi teha.

E-raamatud on tana Eestis endiselt suhteliselt mottetu rudiment raamatukirjastamise ari
juures, mugavustoode mingile Usna vaiksele osale raamatuostjaist, kes eri pdhjustel
(harjumus, mugavus, ruumipuudus) just neid faile paris raamatuile eelistavad.
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Mis saab edasi?

Seda ei tea keegi. Vaadates Apollo ja Rahva Raamatu veebis suurte kirjastuste toodetavat ja
pealetulevat uudiskirjanduse linti, siis praegu veel ei paista, et uute raamatute ilmumise osas
oleks margata mingit aeglustumist. Ja ei saagi veel paista, kuna praegu ilmuvad veebipoodide
‘uudislinti’ ju raamatud, mis anti triokki martsi esimestel paevadel, kui puhkeva kriisi ulatuse
kohta veel midagi suurt arvata ei osatud. VOi kui osatigi, siis ega juba tootmises olnud
raamatud, millega seoses oli ara tehtud hulk intellektuaalset t66d ja kulutusi, ega selliseid
raamatuid siis trikki andmata saanud jatta! Nende pealt pidi Uritama mingigi muugitulu katte
saada, et rahavoog mingilgi kujul toimiks ja edasi kestaks. Et saaks maksta arveid.

Statistikat, mis Utleks meile, kuidas nidd neil péaevil ilmuvad uudisteosed mutvad, vorreldes
kuu aega tagasi ilmunud raamatutega, meil muidugi veel ei ole ja ega avalikult kunagi tulegi,
sest raamatukauplused ja kirjastusedki on meil ju kdiksugu sellise info avaldamise teemadel
arusaamatult salatsevad ja uskumatult paranoilised.

Aga mu kisimuse tagamote on just selles, et kas ja millal me selle alanud kriisi ajal nttd
ndeme pealetuleva uudiskirjanduse tulva jarsku vahenemist. Tunnistan, et pisikirjastajana ei
julge ma praegu hasti Uhtegi uut teost triikki saata. Ei julge, kuni puudub teadmine, millal
raamatupoed uuesti avatakse. Ei julge, kuna on hirm, et ilma selle harjumuspérase
muidgimooduseta ei ole vOimalik uue raamatu esimeste ilmumisjargsete nadalatega ndnda
palju teenida, et saaks &ra maksta triikikoja arve.

Kindlasti jatkub raamatute trikiks ettevalmistamine: kirjutamine, tdlkimine, toimetamine,
kiljendamine — aga ma tbesti tahan naha, kas need hirmud suuri kirjastusi Uldse ei puuduta ja
raamatute trikkiandmisel mingit pausi, passimist, seisakut ei tekigi? Ometi tundub ju Usna
kindel, et raamatute ostmises on meil varasemaga vOrreldes alates martsi teisest poolest ja
eriti aprillis-mais ees ootamas suur langus ja kukkumine.

Ja et kas siis akuutse kriisi moddudes paiskuvad millalgi, naiteks suvel jarsku lettidele




vahepeal n-6. kinnihoitud raamatud, uputades uudiskirjanduse letid jarsku varske ja vaart
kraamiga Ule? Saame naha. Seniks, tundub aga mulle vaikekirjastaja perspektiivist vaadatuna,
et kaib (voi alles algab?) selline trekisdidu passimine enne [6puspurti.

Raamatute ilmumise edasilikkamine on muidugi kahe teraga méok: nii loodetakse need kiill
ajatada aega, mil kauplused on avatud ja taas toimuvad k&ik harjumusparased raamatukultuuri
elu sindmused nagu kirjandusfestivalid, raamatulaadad, messid ja esitlused, kuid teisalt
kuivab vahepealsel ajal taiesti kokku selle kirjastuséris nii h&davajaliku rahavoo jdesang.

Tasub veel silmas pidada, et kirjandusfestivalide ja raamatulaatade kuu — mai — peale
moeldes oli kriisi saabudes kirjastustes ilmumiseks ette valmistatud kindlasti vaga palju uusi ja
huvitavaid raamatuid, mille valjatulek plaaniti ajastada just mai alguseks. Neid ootele panna
saab olema parajalt kulukas — aga neid mai alguseks (kas keegi julgeb praegu ennustada
eriolukorra |8ppemist 1. mail?) valmis trikkida veelgi riskantsem. Igatahes on hiinlastel
Uhestikis nende vanasdnaga kogu raha eest 6igus: me elame vaieldamatult «huvitaval» ajal.

Tulevik ebaselge

Karantiinist pdhjustatud laiem majanduskriis (ja viirusepuhangu vdimalik kordumine
sugistalvel — eeldusel, et see suvel Uldse taandub) on omaette teemad. Ka olulised teemad,
sest ilmselgelt t66puudus jm Uhiskonna ees seisvad probleemid vahendavad ka inimeste
ostujdudu, aga need on sellised kaugemad ja uldisemad kisimused. Ega raamatukirjastamine
Eestis 2009. aasta kriisi ajal seisma ei jaanud! Kuna eksisteerisid midgikanalid. Nuud on
muudgikanalid aga olulises osas suletud.

Meie kirjastusilma esindusnéod (Krista Kaer, Tauno Vahter) ei ole seni mu meelest kusagil
meediapildis silma jddnud nende teemade ja probleemide teadvustamise ja kasitlemisega, nii
et vOiks lausa jaada mulje, et asjalood on parimas korras ja raamatuari kriis kuidagi ei puuduta.
Ometi ei taha uskuda, et erinevalt vaikekirjastustest asjad Eesti suuremates kirjastustes just nii
hasti ongi.

Kas ja kuidas see konkreetne karantiinikriis meie Uhiskonda ja eluharjumusi ja ostukaitumist
ja majandusmudelit laiemalt modjutab ja muudab, on omaette teema. Aga hetkel siiski veidi
selline teoreetiline spekulatsioon, vdibolla pdnev méttemang prognostikutele ja futuroloogidele,
aga mitte kuigivord abiks olev praktiliste kiisimuste lahendamisel. Sest neid muutusi on hetkel
ette naha usna vdimatu. Voib minna nii, aga vOib minna ka naa. Ja v0ib minna hoopis
kolmandat moodi. Kes teile praegu tapselt ette Utleb, milliseks Uhiskond muutub ja milline
arimudel péarast seda kriisi toimivaks osutub, on 6humuuja voi Nigeeria presidendi poeg —
sbnaga, lihtsalt petis.

Olukorrast raamatukaupluste vaatenurgast ei oska mina kirjutada, aga eks nutune on seis ka
nende ettevotete perspektiivist. Arvestades, kui rasvase kihi nad raamatu kaanehinnast endale
votavad — kui nuud see kiht kuuks-kaheks saamata jaab, on see arusaadavalt vaga tosine
I66k. Kas poetdttajaid suudetakse to6l hoida voi ootab ka neid ees koondamine?

LOpetuseks uks tddemus Uhest 25. martsi Los Angeles Timesi artiklist: «Looking ahead, only
one thing is certain: Writers now have a lot more time on their hands to write. The end of the
crisis may find literary agents inundated with fresh manuscripts. The problem is that by then,
there may not be enough agents — or booksellers or publishers — left in the business to
absorb all the submissions.»

Sellest, kuidas koroonaviirus on mdjutanud ameerika kirjastusari, aga ka raamatupoekette,
hulgimadjaid ja teisi selle &ri osalisi, saab lugeda ka New York Timesi 27. martsi loost.



https://www.nytimes.com/2020/03/27/books/publishing-industry-setbacks-virus.html
https://www.latimes.com/entertainment-arts/books/story/2020-03-25/how-the-coronavirus-will-change-book-publishing-now-and-forever

Wabariigi ulme, kolmas osa (Tormi Ariva)

Teemanumber: masininimesed

Teie ees on rubriigi “Wabariigi ulme” (luhemalt WU) esimene erinumber, mis kasitleb — nagu
pealkirigi Utleb — masininimese (vOi robotite, tehislike ja hingetute olevuste) motiivi katkevaid
teoseid. Seekord on vaatluse all Giks lugu rohkem kui tavaliselt ja samuti esimene jutt, mis ei
jdd perioodi 1918-1940 rangetesse raamidesse ning on avaldatud aastal 1901. Nuud
materjale kokku pannes markasin, et kdik tdlked, millest ré&gin, on seekord gooti kirjas. Kas
Srift ja Kirjutiste temaatika XX sajandi algupoole ajakirjanduses olid omavahel seotud? Kdlab

nagu keskparase magistrit66 teema.

Erinevatel pdhjustel tuleb mul WU ilmumise esialgne plaan, kord kahe kuu tagant, nttd
umbermangida. Uhest kiiljest on see tingitud lihtlabasest ajapuudusest, kuid me elame
huvitaval ajal ning juba mdnda aega on ka naiteks Rahvusarhiiv ja Eesti Kirjandusmuuseum
suletud, ilma seal leiduva infota on keeruline uuringuid jatkata. Loodame, et pandeemia ei
kogu tuure ning eriolukorda ei pea pikendama. Luban, et rubriik ei jaa soiku (kui dhkkond just
paris apokaliptiliseks ei muutu) ning hakkab edaspidi iimuma ebaregulaarselt just siis, kui olen
jargmised valjavalitud teosed jdudnud labi lugeda, nendest sisukalt kirjutada ja autorite kohta
uurida. Huvisfaari jaavaid lugusid ja persoone on veel killaga. Nii et pdhjalikkus enne
kvantiteeti. Kuidas Reaktori peatoimetaja nuid juubelipidustuste (maletate veel seda aega, kui
vOis rahvakogunemisi korraldada?) ajal Utleski: “Hoiame latti sihilikult kbérgel.” Voi oli see
kuidagi teistmoodi, ei méleta enam tapselt.

Nagu kirjutasin ka esimeses numbris: destruktiivne kriitika on endiselt teretulnud. Ma pole
siiani kindel, et keegi Gldse WU-d loeb, aga eelistan jatta selle teadmise magusa saladuseloori

taha. Head lugemist!

“Bessy Robot”
P. Hammer

Luhike jutustus algab sellega, kui daam nimega Flory tuleb killa oma ndole, suure ja
eesrindliku toosturi pojale, kellele on ta juba ammu hea partii lootuses silma visanud. Onupoja
ja tema isa tehases toodetakse ka teenijaroboteid, kellest Uiks — stereotliipne metallijurakas —
Floryle vastu tuleb, tema kilbara vdtab ja natuke isegi puiselt vestlust arendab. Oige pea naitab
toOsturi poeg tadititrele oma isiklikku projekti: robot-titarlast nimega Bessy. Bessy on uuem
mudel ja ndeb Upris inimese moodi vélja. Selgub, et ta ilmutab seletamatul kombel ka muid
inimlikke jooni, kaitub pdikpaiselt ja nutab glitseriini asemel ehtsaid pisaraid. Uhtlasi tuleb
valja, et Flory onupoeg on robotist sisse vdetud. Flory lahkub vihaselt. Kaks nédalat hiljem
jduab temani teade todsturi poja ja Bessy kihlumisest. limetu ja kahtlase vaartusega lugu, mille
tblge pole samuti suurem asi. (Tallinna Post, 1933, nr. 6)




Autor P. Hammeri isikut mul kindlaks teha ei dnnestunud. Jutu sisust leitud vihjete jargi
Utleksin, et see on ilmselt avaldatud 1930. aastate alguses kusagil Ameerika ajalehes voi
ajakirjas. Tekst on gooti kirjas.

“Masininimene”
Merwyn Elliot?

Sotsiaalset ulmet esindav romaan raagib sundmustest (l&ahi?)tulevikus aastal 1948 Kkui
Minneapolise ulikooli ajuanatoomia professor Mattison avastab inimese (ja Uhtlasi ka teiste
loomade) hinge — erilise narvisblme — tdpse asukoha kehas. Professori katsetest ahvide ja
koertega ilmneb, et eelmainitud narvislme h&vitamine muudab selle omaniku hingetuks, st
ilma igasuguste tunneteta, ent marksa edenenud vaimsete vdimetega masinlikult
ratsionaalseks olendiks. Ulejaanud teadlaskond on aga porutava avastuse osas esialgu
skeptiline. Mattison otsustab oma teooria tdestamiseks viia labi varasematega analoogne
katse sedapuhku inimese peal. Uudis levib Ule maailma. Otsitakse vabatahtlikku, kellele
lubatakse 10 000 dollarit vaevatasu. Ent vBimalus operatsiooni kaigus hing voi koguni elu
kaotada heidutab inimesi. Ometi leidub ks soovija.

Harry Linder, elu hammasrataste vahele jd&dnud endine staarnditleja, on just vanglast
vabanenud ja uitab sihitult méoda Berliini kararikkaid tanavaid. Uhtakki markab ta inimsumma,
kes on kogunenud vaateaknale kleebitud vérsket ajalehenumbrit uudistama, ajalehenumbrit,
milles kirjutatakse professor Mattisoni Uleskutsest. Elus pettunud Linder otsustab oma
hingepiinu leevendada, otsast alata. Ta saadab Ameerikasse kirja, mis kaivitab
maailmamuutva siindmusteahela. Linder loob endale uue identiteedi ning operatsioon viiakse
edukalt l&bi. Ei l&he kaua aega, enne kui hingetus masininimeses naevad saabuvate
presidendivalimiste eel tbhusat turundustrikki mélema USA korrumpeerunud partei juhid. Algab
kdrgete panustega mang.

lImumisaega (1932) ja formaati (lisaks pehmekaanelisele véljaandele ka ajalehtede
jarjejutuna) arvesse vottes Ullatas raamat mind positiivselt. Olin oodanud tolleaegsele
pulpkirjandusele omast kergesisulist, odavalt seikluslikku stizeed lintsakoeliste tegelastega, ent
selgus, et teos on eelarvamusest hoolimata killaltki stigavasisulineja huvitav. Tegemist on
eeskatt teravalt Uhiskonnakriitilise romaaniga, halastamatult pilab autor nii kdrgseltskonna
silmakirjalikkust, kapitalismi, Ameerika poliitilist stisteemi, vbimetust tdelist kunsti hinnata kui ka
edukultust. Kuigi 1l maailmasdja puhkemist pole kirjanik osanud ette ennustada, annab
stindmustiku paigutamine tulevikku véimaluse nii ménekski vaimukaks kommentaariks kaasaja
kohta, nditeks: “Alul walitsew kilmus teenijaskonnas muutus silmapilkselt sidamlikuks ja
aupaklikuks /---/ Sest ka aastal 1948. hinnatakse inimest ta riiete jarele.”

Aeg-ajalt mainib autor uusi tehnikalahendusi nagu tunnetemdO0tmise masin VvOi
automatiseeritud piletikassad lennujaamas, aga imelised uued vidinad ja tehniline progress ei
ole tema téhelepanu keskmes, ennekdike réhutab ta murettekitavaid tendentse uhiskonnas,
masside manipuleeritavust (mis kulmineerub ajastule omaselt pisut ekspressionistlikes
stseenides), nende meele haprust. Kdige selle juures ei jad muljet nagu kannustaks kirjanikku
naiivne idealism: kui klassiihiskond mureneb ja valla paaseb anarhia, siis ei silluta see teed
ilusale ja voidukale tulevikule, vaid sunnib rahvast veelgi enam kannatama enda tekitatud
rusude keskel. Kui loos puuduksid moéned karjuvad loogikavead, hindaksin raamatut korgelt.
Soovitan lugeda inimestel, kes on harjunud Ameerika poliitikamaastiku jalgides muigama.
(Uudisleht; 1932)




“Masininimesest” endast vahest paeluvamgi on autorit puudutav. Siiamaani ei ole mul
onnestunud Merwyn Ellioti kohta midagi kindlat leida. Ja ma olen otsinud. Eesti suurimas
raamatukogude andmebaasis ESTER on romaani Kkirje juures silt (tag) “inglise”,
tegevuskohtadena on peale pohilise — USA — mainitud ka Saksamaad ja Rootsit, kirjaniku
eesnimi ndib aga viitvat hoopis Walesile. Ajalehti, kus raamat joonealusena ilmus, oli Ule Eesti
tervelt 7 tukki (ehkki, tdsi kall, kbigis neist ei joudnud ta ilmuda I6puni), millest vbib ehk
jareldada, et “Masininimesel” oli ilmselt tGsna lai lugejaskond. Koérvalmarkusena: soovijad
saavad teost ka interneti kaudu lugeda, tervikuna on ta naiteks ilmunud véaljaandes Jarvamaa
(http://dea.nlib.ee/index.php?lid=187) ajavahemikul 28. november 1931 — 2. veebruar 1932.
Paaris ajalehes reklaamiti romaani enne selle ilmumist kui Uhte “omaparaseimaid
maailmakirjanduses”. Samas on tore lause: “Réhutame weel kord, et see romaan on toesti
aarmiselt ponew.” Teisal jalle: “lga lugeja kahetseb, kes selle romaani lugemata jatab,
seepérast tehke, palume, tdnase numbriga juba algust.”

Mulle tundub tdené&oliseimana, et lugu on esmakordselt (ehk kusagil 1928. aasta paiku: 10
aasta kaugusesse tulevikku vaatamine tundub loogilisena) ilmunud méne vaiksema Ameerika
ajalehe sabas ning pole suuremat tahelepanu aratanud ega kaante vahele j6udnud kusagil
mujal kui Eestis. Mul pole tdepoolest alust millegi kindla vaitmiseks, ehkki mdtteid jagub ja
musteerium kdidab meeli. Otsingud jatkuvad.

Hoiatus — tekst on tihedas gooti kirjas!

“Kunstlik inimene”

Tuupiline naide kirjatukist, mis on sindinud Frankensteini kompleksi (Asimovi termin) mgju all
olles, st kantud usust, et inimesed ei tohiks hakata jumalat mangima, proovida hingestatud
olevusi luua. Minajutustaja sbidab rongiga, kui tema kupeesse siseneb pikliku reisikastiga
mees. Vaguniaknast paistev kaunis maastik kutsub esile vestluse, mille kéigus antakse
lugejale aimu kastiga mehe kentsakast maailmavaatest. Fanaatilise 6hinaga raagib ta, kuidas
inimene on looduse kroon, kuidas teda on juba aastaid huvitanud tehisliku inimese loomine
ning kuidas sel moel saaks parispatu ja veel sada héda seljataha jatta. Taoliste heietuste
kulminatsioonina nditab ta minajutustajale oma kohvris peituvat kunstlikku inimest — vaikest
valgete juuste ja punetavate palgetega last, kes veel on hingetu, kuid tema looja sénul mitte
enam kauaks. Hiljem, kui hull teadlane — vdi tema enese jutu jargi pigem hull kunstnik — on
tukastama jaadnud, ajab minategelane kogemata konjakit kunstlikule inimesele peale (olgem
ausad, see vOiks igalhega juhtuda), kelle looja virgub, suudistab teist mérvas ning kukub
maratsema. Peale juhusliku mérkaja sekkumist saadetakse nddrameelne (vaimu?)haiglasse.
Kallaltki méttetu lugu. (Olewik, nr. 43, 1901)

Autori nime jutustuse juures pole, tekst on loomulikult gooti kirjas.

“Masininimene”
Olev Rannaste

Lihikese aja jooksul toimub mitu eriskummalist sindmust: keemiku ja arsti, laiaulatuslike
huvidega teadlase Toomas Ojaste laboratoorium lendab dhku, tema ise kaotab mdistuse.
Murgitatakse seltskonnadaam Virve Rooselg. Pdletatakse maha aastaid tihjana seisnud suvila
Pirita j0e kaldal. Kriminaalassistent Karuspuu usub, et kdik need seigad on kuidagi omavahel
seotud, ta asub asja uurima. Karuspuu ajab teadaolevalt asjaosalistega labi kainud seikleja ja
endise voorleegionari Arno Oru jalgi, saab teada, et too on hiljuti sditnud Marrakechi ning votab



http://dea.nlib.ee/index.php?lid=187

temaga Uhendust. Org saadab Eestisse po6hjaliku kirjelduse sindmusteahelast, mille
asetleidmise tagajarjel eelmainitud kurvad episoodid tdeks said. Tuleb vélja, et Uhest loo
kesksest tegelasest — dr. Ojaste aastatepikkuse t60 tulemusel valminud masininimesest — pole
aga kriminalistil aimugi. Masininimese ellukutsumine on kullaltki veider toiming ja ehkki
korduvalt tehakse lugejale selgeks, et Ojaste on suur teadlane ja ta on tunnistajaks XX sajandi
olulisimale teaduslikule revolutsioonile, paistab sel tegeliku teadusega 0Oige vahe pistmist
olevat. Palja silmaga néhtavad ebabharilikult suured amooébid ja skeleti kilge klammerdunud
astraalkeha on kaks marksdna eelneva néitlikustamiseks.

Neljapéeval, 6. detsembril. WUDISLEHE” HINNATAKAASANNE.

MASININIMENE

OLEV RANNASTE
K OLwm HIJISTHTIISLI_KKU LUGU

Jutustuse siizee on hoogne ja seikluslik, peamiseks tegevuspaigaks on Tallinn, kuid korra
kéaiakse ka Viljandis. Mangu tuleb okultism ja doppelgangerid (masininimene on modelleeritud
Uhe lihast ja luust isiku jargi). Nimitegelane ise ongi eelkdige inimese moodi, mistdttu arvan, et
Rannaste on saanud inspiratsiooni 2 aastat varem eesti keeles ilmunud Merwyn Elliotti
samanimelisest loost (vt Ulalpool), aga tema kirjeldamiseks kasutatakse ka selliseid s6nu nagu
“metalne” (haale kohta), “masinlik” ja “robot”.

Kentsakas, kohati jabur ja samas ometi traagiline lugu. LOpetuseks Uks vaimukas tsitaat
teosest: “Mu tuju muutus koguni I6busaks, kui keerutasin tantsu veidi hiljlem juba
masinnaisega. Sisuliselt oli see ju sama, mis on tants tooliga.” (Uudislehe Jutulisa; 1934, 6.
detsember — 1935, 10. jaanuar)

Olev Rannaste (enne nime eestindamist aastani 1936 Helmuth Sammler) stindis 1916. aastal
Tamsi kiillas Koigi vallas (praegu osa Jarva vallast) Jarvamaal talupidajate perre. Oppis Koigi
kuueklassilises algkoolis. Parast selle I6petamist suundus Vodja Pollutédkooli, mis jai aga
ndutud valismaise praktika puudumise tottu |6petamata. Hillem to6tas Rannaste pdllu- ja
juhutdodel, aastatel 1936—-1938 oli ametis transporttdolisena Tallinnas Eesti Tarvitajatethisuste
Keskihisuses (ETK, praegune Coop Eesti). 1938. aastal abiellus ta Anette Johanna Seksiga.
Seejarel teenis Eesti sdjavaes (nii Tartus, VOorus kui ka Petseris) kus saavutas
nooremallohvitseri auastme. Peale teenistusest lahkumist 1. mail 1940 asus Rannaste uuesti
toole ETK-s. Teadupoolest algas dige pea parast seda Noukogude okupatsioon.




Olev Rannaste




1941. aasta 27. juulil mobiliseeriti Rannaste Punaarmeesse ning saadeti Udmurtiasse.
Traagilisel kombel oli see viimane kord, kui ta oma naist nagi. Ei ole teada, mis tollega tapselt
juhtus, aga kadunuks ta jai. Jargmisel aastal maarati Olev Rannaste Punaarmee Eesti
Korpusesse ja ta sai naasta kodumaale kus teenis Narvas ja Tartus. 1945. aastal alustas ta
tood Tallinna miilitsa 4. jaoskonnas volinikuna. Vaidetavalt taitis ta oma tooulesandeid
eeskujulikult ning see asjaolu vdimaldas tal militsion&déarina edukalt karjaari teha, I6puks tootas
Rannaste koguni jaoskonna tlemana. 1946. aastal tunnistati tema naine teadmata kadunuks,
misjarel viidi labi abielulahutus ning umbes kuu aja pérast abiellus ta uuesti, seekord Valli
Napiga (neiupdlvenimega Puurand).

Aastatel 1947-1950 6ppis Rannaste NSVL-i Siseministeeriumi Tallinna Ohvitseride Koolis,
kus omandas miilitsa nooremleitnandi auastme. Kurioossel kombel v3ib tunnistuselt lugeda, et
mees, kes oli Eesti ajal ajakirjanduses paris mitmeid jutustusi ja ka kaks romaanimdodtu teksti
avaldanud, on palvinud aine “Eesti keel ja kirjandus” eest kolme. Ehkki tuleb tddeda, et
ortograafia pole tema teostes uldiselt just téhtsuselt esikohal, aga see on midagi, mis ilmselt ei
sOltunud vaid kirjanikust, mangus oli ka naiteks ladujate kasi.

Miilitsaametnik satub aga 1952. aastal vastuollu inimestega, kes on suunatud (eksituse
tottu?) tema Tallinna majja elama, asjad ldhevad tuliseks ning kdik |6ppeb Rannaste jaoks
noomitusega. Dokumentidest vOib lugeda, et 1955. aastal voeti Rannaste vastu J. V. Stalini
nimelisse (Vigala) kolhoosi ja valiti kohe ka selle esimeheks. Jargmisel aastal saab temast aga
kolhoosi Oktoobri Voit juhatuse esimees. Kuid seal nahtavasti t60 voi suhted to0tajatega hasti
ei sujunud ning mdne aja parast jatkas ta oma militsiondarikarjaari, mis pidi aga 1957. aasta
septembrikuus Uhe kummalise intsidendi t6ttu siiski 1dppema. Nimelt ilmub ajalehes Rahva
Haal (nr. 219) féljeton “Onneseen”, mis vdtab Rannaste vimaste aastate tegevuse kokku ja
laseb tal vaga halvas valguses paista, mispeale too palub end ndrdinult ametist vabastada.
Mingil hetkel on aset leidnud ka mehe kolmas abielu Lilia Pohlaga, ent selle aega mul kindlaks
teha pole 6nnestunud. Tema hilisema elu kohta ei ole mul samuti andmeid, Uhtlasi ka selle
kohta, kas ta peale okupatsiooni algust tldse enam ilukirjandusega tegeles. 1987. aastal Olev
Rannaste suri, ta maeti Rapla kalmistule.

Selle eluloopusle kokkupanemiseks olen peamiselt kasutanud Rahvusarhiivi toimikus
ERAF.1SM.2.19190 leiduvat.

Olev Rannaste alustas oma loometeed varakult, tema esimesed jutustused ilmusid Uudislehe
veergudel juba siis kui ta oli 17-aastane. Need mdlemad tegelesid armastusega, mis ka tema
hilisemates to6des jai Uiheks labivaks teemaks. Oige pea ilmus ka tema esimene ulmelugu
“Masininimene”, millest eelnevalt juttu oli.

Aga teadusulme polnud tema jaoks mingisugune juhuslik Ghekordne katsetus, tulemas oli
veel naiteks taiesti arvestatav tulevikusGjaromaan “Tahelepanu, inimtorpeedo!” (1935), mis
kullap oligi tema olulisim panus eesti ulmesse. See kujutab Il maailmas6ja puhkemist aastal
1955, kui I maailmasdja tagajargede tottu endiselt nordinud Saksamaa riindab Balti riike ja
Poolat, kes on Uheskoos moodustanud Suuruniooni. Kdrvalepdikena olgu 6eldud, et sarnase
(eeskatt Balti) uniooni loomise mdte oli juba 1920. aastatel ka pariselt dhus, seda toetas
naiteks mitmekordne Eesti vélisminister ja diplomaat Karl Robert Pusta. Tegelikult muidugi
maailmasojast raakida ei saa, sest otsesesse sOjategevusse Uhtegi teist riiki ei kaasatagi.
Samas on sOda sellegipoolest kole ja kasutatakse kdige moodsamat relvastust, siinhulgas
tehispilvedesse varjuvaid propelleriteta havituslennukeid, mehitatud torpeedosid ja surmakiiri.




Tegemist on véga patriootliku looga, Rannaste laseb eestlastel sdrada ennastsalgavate
sBjakangelastena. Siin valjendub muuhulgas kaks autori trumpi — huvitavad ja meeldejaavad
tegelased ning ladus stiil. On aru saada, et militaarteema laheb kirjanikule korda ning kohati
kisub tekst tUsna maskuliinseks, aga kdlama jaab sellegipoolest teose patsifistlik sénum.
Kdigele eelnevale lisaks saab Oelda, et teost vOiks liigitada ka geograafiliseks ulmeks,
nahtavasti on autoril kirjutamise ajal maakaardid silme ees olnud ja eriti Eesti lugejale pakub
see aratundmisrodmu, naiteks lastakse uks Saksa lennuk alla otse Viljandi jarve.

“Téahelepanu, inimtorpeedo!” avaldamisega on seotud veel mdéned huvitavad tdigad. Naiteks
korraldas Uudislehe (mille kaasandes nimega Jutulisa kdnealune teos avaldati) toimetus
kasikirjale pealkirja leidmiseks konkursi, kus pakuti vélja ka naiteks “Terassodurid
Maarjamaalt”, “Uus wabadussdda” ning “Weri, teras ja kirg”. Uudislehe Jutulisa ilmunud
jarjejuttudel olid ikka iga jarje paises oma tunnusillustratsioonid, aga miskiparast on
“Tahelepanu, inimtorpeedol!” neid lausa kaks erinevat, mis numbriti vahelduvad. Ehk korraldati
ka siin konkurss ja leiti, et mdlemad t66d on sedavdrd head, et ei saa kumbagi kérvale jatta?
Kahjuks ei ole mul 6nnestunud signatuuride jargi kunstnike isikuid kindlaks teha. Uudislehes
(nr. 86, 6. juuni 1935) ilmus ka romaani esimese osa tuules Olev Rannaste intervjuu iseendaga
(M), tdsiasi, milles ilmneb tema huumorisoon. Tolles intervjuus (voi Oieti skisofreenilisevditu
dialoogis, kus Uks asjaosaline kasutab kavalaid ajakirjanikuvotteid ja teine annab pdiklevaid
vastuseid) margib ta muuhulgas, et pole kavatsenud “Masininimesele” jarge kirjutada, jagab
natuke infot uue teose sunniolude kohta ning heidab juba ette nalja oma tulevikuennustuste




ule. Intervjuust: “See sbda pole lapseméang. Uhes lahingus kirjutasin 100.000 meest surnuks ja
parast kurvastasin.”

Tulevikuennustused pakkusid Rannastele tdepoolest huvi, lisaks nende kasitlemisele
ilukirjanduslikus vétmes ilmus tema sulest Uudislehe 1935. aasta 12. novembri numbris
artikkel “Saja aasta péarast”, kus ta joonistas lugejate silme ette pildi maailmast aastal 2035.
Kirjatuki alguses on uks tabavam I6iguke: “Linna tanawail ei nde inimesi. Seal kihutavad vaid
sOidukid ja liikuwad tadnawlindid, mille warjendite all kahwatud inimesed libisewad edasi. Aga
on’s need inimesed? Werewaesed, sGnaahtrad, tempo kammitsas. Nad ei tea enam, milleks
elawad. Tormawad, tormawad. Sada aastat enne neid elasid weel inimesed lihast ja werest.
Nutd koosnewad inimesed waid pingul narwidest, arwudest, tablettidest. Wiimaseid nad
kugistawad n. n. |[Bunasoddgil, et mitte ligse 8gimisega asjatult aega raista.”

Aga Usna pea leiab Rannaste vdimaluse liikuda oma meelisteema juurde — ta asub innukalt
kirjeldama Ulemaailmset tulevikusdda, mis [6ppeb peaaegu kogu Maa elanikkonna
hukkumisega. Seejuures ei ole ta just Ulemé&ara leidlik, ks vdimsamaid relvi, mida aastal 2035
kasutatakse, on tohutute médtmetega tank.
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Hiigeltan? murrab...

Tanapaeval tekib Rannaste ulmejutustusi lugedes végisi tunne, et tegemist on
alternatiivajalugudega, eriti tugev on see romaani “Eesti olumpia-laev”’ (1938) juures, kus ta
ennustab ette, kuidas toimuvad 1940. aasta ToOky0 suveolimpiamangud, mis jaeti
teadupoolest &ra Il maailmas®dja puhkemise tottu. Tahelepanu keskpunktis on siingi eestlased
ja nende delegatsiooni valmistumine, milleks loob (ks karismaatiline meesterahvas
ennendgematu spordikooli. Ehkki teose alapealkirjas sisaldub sfna “fantastiline”, kujutatakse
l&hitulevikku ja sellest lahtuvalt on ulmelist elementi vaga vahe, kui tldse. Kdige fantastilisem
ongi romaani juures ehk medalite hulk, mida eestlased olimpialt koju toovad. Sellegipoolest on
tegemist ladusa ja l6busa lugemisega, kus on samamoodi palju meeldejaavaid tegelasi,




armastust ja omajagu huumorit.

Uks huvitav Rannaste ilukirjanduslikule loomingule iseloomulik joon on veel n-6 neljanda
seina I6hkumine. Aeg-ajalt puistab ta mdne lause, mis valgustab tdika, et kdik muu kirjeldatu
on fiktsioon, naiteks jargnev lause “Eesti olimpialaevast”. “Tokio olimpia, kaks ja pool aastat
enne tbelist olumpiat romaanikirjaniku fantaasias — milline ta on?” Ma millegipérast ei arva, et
seesugune noks tol ajal vaga levinud oli, aga see mdjub igatahes varskendavalt.

Uldiselt tundub mulle, et Rannaste lintne stiil ja teemadevaldkonnad (armastus, ulme,
hoogsad ja seikluslikud lood) sobisid hasti korraliku kodumaise alternatiivina valismaistest
ajakirjadest tolgitud menukirjanduse austajaile ning kullap olid tema kirjutised lugejate seas
populaarsed. Hoolimata sellest, et 1940. aastal pidi tema prosaistikarjaar I6ppema (ja ilmselt
vaikis ta oma ulimalt eestimeelsed jutustused hillem maha, pole midagi taolist ju Uhele
militsion&arile ometi kohane), oli ta enne seda kullaltki viljakas ning ei kartnud ka
eksperimenteerida. Naiteks ilmus tema sulest 1935. aastal Jutulehes lugu “Kihlus kahega. Jutt
autasudega”, millele — nagu nimigi viitab — pidid lugejad puuduva I6pu ise vélja mdtlema.
Saabus tervelt 497 vastust, millest kimme parimaks hinnatut palvisid ka auhinna. Veel on
ulmeline element olemas tema peamiselt kill ajaloolises lihiloos nimega “Hoiatus Il&bi
sajandite”.

Ei ole teada, kas moni Olev Rannaste teos jai ka kasikirja.

Olev Rannaste proosa pealiskaudne liihibibliograafia

Pr. Laine armastus. Lihijutt moodsast elust; Uudisleht; 1933, nr. 152 (27. september) — nr.
157 (4. oktoober)

Blond Veenus. “Kroonitud kaunitar”; Uudisleht; 1933, nr. 179 (4. november) — 1934, nr. 8 (12.
jaanuar)

Masininimene; Uudislehe Jutulisa; 1934, 6. detsember — 1935, 10. jaanuar

Kihlus kahega. Jutt autasudega; Jutuleht; 1935, nr. 4 (24. jaanuar); Ulevaade lugejate
pakutud |I6pplahendustest: nr. 8 (21. veebruar)

Té&helepanu, inimtorpeedo!; Uudislehe Jutulisa; 1935, 6. juuni — 6. september
Jonnakas kalur; Jutuleht; 1937, nr. 19 (13. mai)

Eesti oliimpia-laev. O. Rannaste fantastiline spordiromaan; Juturaamat; 1938, nr. 1 (3.
jaanuar) — nr. 18 (11. veebruar)

Hoiatus labi sajandite; Jutuleht; 1939, nr. 30 (26. juuli)
Skandaal portfellis; Uudisleht; 1940, nr. 118 (6. mai) — nr. 123 (11. mai)
Aristokraat; Jutuleht; 1940, nr. 36 (4. september)




Segavereline koomiksimaailm: aurupunk,
maagia ja vestern korvalkilas (Jana Raidma)

Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kdrvalvoolu-koomikseid: nii veebis- kui ka
trikisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sigavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil
“lugesime, nautisime, jagame”. Martsikuus patsasin ma teatepulga (Laura lahkel loal muidugi)
enda katte, et tutvustada teile sellist toredat veebikoomiksit nagu Next Town Over. Koomiksi
loojaks on Erin Mehlos, vabakutseline kunstnik ja illustraator.

Next Town Over ehe vestern: metsik |&ds, hobused, revolvrid, vaikesed (ja mitte nii vaikesed)
linnad Serifidega, bandiidid, karjased ja kangelased. Seejuures sarnaneb koomiks oma
olemuselt pigem Itaalia spagetivesternitele, kui klassikalistele ameerika omadele. Kumbki
peategelane ei ole labinisti hea vdi halb ja vahemalt minul oli raskusi otsustamisega kummale
nidd kaasa elada. Koomiksi tegevuspaigaks kohe kindlasti EI OLE kodusdja jargne Ameerika
(autori enda sbnad, mitte minu). Lisaks annab maailmale virtsi korralik peotdis maagiat ja
aurupunki.

Kusagil...California l&histel?



http://www.nexttownover.net/

Ja milline maailm see on! Koomiksid, minu jaoks vdhemalt, on suuresti siiski visuaalne
meedium. Koomiksil v8ib ju lugu hea olla, aga kui joonistusstiil mulle ei istu, siis on mul seda
raske lugeda. Next Town Over’iga seda muret 6nneks ei ole, koomiks on imehasti ja detailselt
joonistatud. Nii keskkonnad, tegelased kui ka action on hasti dnnestunud. Ma olen lugenud
Marveli ja DC koomikseid, mis ei ole pooltki nii hasti dnnestunud.

Tulelasso, kui tavalisest lassost vaheks jaab.

Kuigi koomiks peaks ideaalis olema
iganadalane (uus lehekllg peaks ilmuma
pUhapéaeviti, meie ajavoondis esmaspaeviti),
on autori tervisemured sellele plaanile kaikad ‘
kodaratesse visanud. Mis dnneks ei tdhenda, \ | : 2 o, ‘,mm i
et koomiks ei ilmu. Uusi lehekilgi tuleb lintsalt | - ' i i
natuke ebaregulaarsemalt. Ja kuna loo |6pp
juba vaikselt paistab, siis katki see ka enam ei
jaa.

Mecha-suksu nalja ei moista!




Loo keskmes on kaks peategelast: John
Henry Hunter ja Vanity “Vane” Black. Kui
Vane Blacki eesmargid on dsnagi lihtsad ja
selged (neist lahemalt hetke péarast), on
Hunteri omad teada vaid talle endale.
RantSoomaniku pojana ja endise
mustkunstikuna randab ta nidd linnast linna
pettes, roovides ja varastades. Selline
klassikaline, karismaatiline naistemees. Ja kui
sarmist ja trikkidest vaheks jaab, paastab
natuke maagiat alati hadast valja. Usna pea

saab aga selgeks, et tegu ei ole lihtsalt sihitu
{ WILL B2 parp py EIE Ir.,mgf%%ma huligaansusega. Hunteril on selge plaan, kuigi

APP Fo] Lal
mﬂi; H2NSI0N ﬂft TuRHIHATIﬂH OF THIS HML lugejale ei ole siiani paris selge, mis see on.

“wmmr a0

Alati hea algus loole.

Vane Black’i puhul on tegu sisuliselt Hunteri vastandiga. Kilm ja tusane teadur, leiutaja ja
ebasurnu (koomiksis ainukene, seega kes agedat zombilugu otsib peab tden&oliselt pettuma).
[Laura: Mérkan huvitusega, et ka eelmisel Jana soovitatud koomiksil on (iks peategelane
ebasurnu. Hmmm...] Tal on vaid Uks eesmark: Hunterile ots peale teha. Seejuures ei ole Vane
Uldsegi huvitatud pearahast, vaid asi on isiklik

Te, poisid, pole vist piisavalt zombifilme vaadanud.



https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-koomiksimaailm-unsounded

Ja sedasi meie kangelased randavadki linnast linna, Hunter ees ja Vane jarel, jattes maha
kaose ja laibad. Kui alguses tekib tunne, et Vane on loo kangelane ja Hunter pahalane, siis
peagi saab selgeks, et ega Vane Hunterist vaga parem polegi. Nimelt on Vane oma eesmargile
sedavord pihendunud, et teda ei huvita, kes talle ette jadb, olgu selleks siis sddurid, stitud
neiud voi armsad kutsud. Ei l&he kaua, kui ka Vane’ile pearaha tekib ning I6pupoole on juba

terve posu inimesi neil mélemal kannul.

Paéasu pole kellelgi. Isegi kutsikaid ei s&ésteta!

Loo kaigus avatakse meie kahe tegelase tausta vaikselt tagasivaate-stseenide naol. Ehk
kokkuvottes saame Uhe traagilise oo armastusest, kaotusest ja seiklusest ja seda kdike

westernimaailmas tais maagiat ja aurupunki. Loetagu!
Lugu algab sellelt lehelt: http://www.nexttownover.net/?p=4



http://www.nexttownover.net/?p=4

Raamatuarvustus: Maal kasvamise head ja
vead (Juri Kallas)

Thor Petersoni romaan ,Me kasvasime Maal“on saavutanud mdneti kummalise seisundi.
Keegi justkui pole lugenud, aga sellest raagitakse rohkem kui nii monestki paljuloetud teosest.
Raamatu ilmumine tdmbas arutlemised ja vaidlemised kenasti kdima ning selline olukord
peaks olema autori ja kirjastaja kuldne unelm, sest kdige hullem, mis saab varske raamatuga
juhtuda, oleks, kui koide jadks markamata ja keegi selle kohta piuksugi ei teeks.

Osaliselt tagakaaneteksti tottu, osaliselt muudel pdhjustel, aga romaani iimudes hakati kohe
vaidlema ja spekuleerima teemal, kas Thor Peterson on reaalne isik, v0i on Kkellegi
pseudonuim? Ma ei tea, kas kirjastus Fantaasia mainitud tagakaanetekstiga just taolisi
eesmarke seadis, aga nii juhtus. Loomulikult toimub see k&ik suuresti vaid ulmehuviliste ringis
ja peamiselt sotsiaalvorgustikes, aga eks kogu ulmejutt ja -arutlus suuresti niimoodi meil ju
toimubki.

Kes on romaani autor?

Kui aus olla, siis tegelikult ei sooviks ma sellel teemal ridagi kirjutada, sest kui kaanel on
mingi nimi, siis pole minu kui lugeja asi hakata paranoidset detektiivitood tegema ja arutlema
autori (voimaliku) reaalse isiku tle. Ma ei soovi, aga kes mu soove arvestab, et mind on juba
kull taolistesse vestlustesse veetud, minult on eravestlustes kisitud jne. Kuna ma olen romaani
lugenud, siis peab ju mul sel teemal arvamus olema!

Naiivses lootuses, et ehk ei peaks ma enam kunagi Thor Petersoni isiku ja/voi
isikusaladusega tegelema, panen ma siia kirja oma motted ja oletused, et siis edaspidi juhtan
kusija k&esoleva teksti juurde.

Kuna ma olen piisavalt sirgjooneline inimene, siis Utlen ka kohe vélja, keda thorpetersonluses
kahtlustakase — Siim Veskimees on see autor.

Romaani ,Me kasvasime Maal“ lugema hakates oli mul mainitud Veskimehe-siitdistus teada
ning kuigi ma puddsin lugeda raamatut Thor Petersoni debuttromaanina, tiksus taustal kogu
aeg punktiloendur, et see on niud veskimehelik, aga see ei ole uldse.

Kui aus olla, siis esimene mulje oli, et pigem ei ole romaani autoriks Siim Veskimees.
Osaliselt joudsin ma taolisele jareldusele seetdttu, et romaani kirjutuslaad oli ebaveskimehelik.
Ja teades, et Veskimees on pigem selline autor, kes kirjutab kogu aeg thte raamatut ja teeb
seda kogu aeg uhtemoodi, siis seda enam. Samas teeksin ma Siim Veskimehele liiga, kui ma
vaidaks, et ta Uldse ei arene/muutu, et ta pole vBimeline oma tavatekstist distantseeruma ja
midagi teistsugust looma.

Veskimehe autorluse kahjuks raakis just teose teatav debutantlikkus. Jah, meil on mitmeid
fanne, kes arvavad, et Veksimees ongi Uks igavene algaja. Mina nii ei arva ja teadas pisut ka
Siim Veskimehe esimeste raamatute loomislugu ja -aega, siis ei saa ma ka arvata, et ,Me
armastame Maad“ oleks kirjutatud enne neid. Ma muidugi pole taoline fann, kes tuimalt
iimumisaastad ritta lUkkab ja taolise ajajoone pealt enam kui pdhjapanevaid jareldusi teeb. Ka
pole ma kirjandusteadlane, kes fantaseerib autori loomingu salatungide Ule ning kes dmbleks
autorile selga kuube, mis sobib vaid kirjanduteadlase enda maitsega. LiUhidalt: kui votta



https://www.rahvaraamat.ee/p/me-kasvasime-maal/1329521/en?isbn=9789949661435

romaani kui tervikut, siis on see pigem Thor Petersoni kui Siim Veskimehe oma.

Aga alati on mingi ,aga“ ning nii ka seekord. Kdigepealt juba mainitud vabandava tooniga
tagakaanetekst, mis tekitas ilmselt vastupidise eesmaérgi ning pani ulmefannid hoopis arutlema,
kas Thor Peterson kui lihast ja luust isik tGldse ongi olemas. Ma tbesti ei viitsinud hakata
arvutama, kas Siim Veskimehe nime taha varjunud autori tltre vanus klapib, aga tundub
sobivat kill. Ka oli Siim Veskimehe loomingus mingil hetkel Uks isearanis Zelazny-lembene
hetk, et meenutaks kasvoi juttu ,Merevaiguvalgus” (2004) jne.

Veel enam viitavad aga Veskimehele nimeloome, naisterahvaste kirjeldused, teatavad
sotsiaal-poliitilised sedastused jne. Aga kui on olemas keegi Thor Peterson, kes pealegi veel
Siim Veskimehe sdber, siis v0ib vabalt ka olla, et Thor jagab Siimu vaateid elule ja armastusele
ning vahemkogenud kirjamehena vottis semu kirjutamislaadist liigpalju 6ppust?

Selle teema lopetuseks Utleks, et ma austan autori tahet, olgu see autor siis kes tahes. Oma
oletused panin ma kirja ja palun mind edaspidi antud teose autorluse teemadel enam mitte
tulitada. Lugege eelnev 16ik l&bi ja lugege ka romaan l&bi ning spekuleerige siis ilma minuta.

Kolm last jooksus

Kui niiid romaani sisust raakida, siis kogu loo voib kokku vétta sdnadega ,kolm last jooksus”.
Kuna raamat on vaidetavalt kirjutatud ettelugemiseks tltrele, siis arusaadavalt ongi romaani
peategelaseks 13-aastane Heldin, kellele on pihendatud kaugelt rohkem peatikke kui ta
vendadele kokku.

Romaani struktuur on selline hakitud ja ettelugemissébralik. Lihikesed, enamjaolt
paarilehekuljelised peatikid, mille 16pp on reeglina pisut ootamatu ja paneb kohe jargmist
ootama-lugema. Selles mottes tagakaane tekst ei peta — teost ei ole toimetatud ehtsaks
romaaniks, et on jaddnud alles teatav kaustikukirjanduslik struktuur ja sisu. Vilunud autor taolist
teksti ei avaldaks.

Kui aga pisut sisu avada, siis Tallinnas elab ema P&&su oma kolme lapsega — Heldin ning
tema vennad Ustus ja Valev. Maal on nad pdgenikud, nad on tulnud thest teisest maailmast ja
nad on ka eriliste voimetega, n-6 ndiad. Kui raamatu tagakaanel vaidetakse, et ,ei ole tudpiline
fantaasiasaaga, kus korgest soost ja ulivdimetega juveniil kogu maailmale ara teeb*, siis on
tegu Usna rohmaka tdevaanamisega, sest romaan just sellest ongi, kuidas kdrgest soost ja
erivdimetega lapsed maailma paika panevad. Maailma(de)le nad veel ara ei tee, aga seda vaid
seetOttu, et romaan saab enne otsa.

Suuresti ongi romaan Uks [6putu pdgenemine maailmast maailma, kus lapsed jark-jargult
saavad teada, kes nad on, mida nad suudavad ja miks nad tldse end Maal varjasid. Maailmast
maailma liigutakse médda nn haldjaradasid, mida vaid ndiad kasutada oskavad. Jah, ilmselged
Roger Zelazny mdjud, et Amberi saaga ja varjude vahel liikumine.

Amberlik lohutuslugu

Romaani ,Me kasvasime Maal* vOibki iseloomustada kui amberlikku lohutuslugu. Roger
Zelazny ja tema Amberi saaga on ilmselgelt olnud eeskujuks ja inspiratsiooniks. Onneks autor
seda ei varja, mainib kirjanik Zelazny kenasti ara ning arendab radade ja varjude temaatikat
omaenda raamatule sobilikult.

Mulle suisa meeldis, kuidas autor puudis fantasykirjanduslikule ideele mingigisugust




teaduslikku tausta punuda. Onneks on raamatu tegeleased siiski lapsed ning neile ei pea ja ei
saa pohjalikult seletada ning seetbttu saab ka lugeja vaid intrigeerivaid pudemeid.

Voib kerkida kusimus, kuivord loominguline on uldse selline teise autori idee peale oma teose
ehitamine? Nii ja naa, sest eks tdnapéaeval ei ela praktiliselt tikski autor isolatsioonis ning loetu-
nahtu-kuuldu mojutab kdiki. Ja kui tegu on (vaidetavalt) deblitromaaniga, mis algselt loodud
koduseks kasutamiseks pereringis, siis seda enam...

Kuidagi vale on see raamat

lImselt paljude jaoks negatiivne hinnang, aga Thor Petersoni romaan on kuidagi vale, valesti
tehtud.

Alustades kasvodi sellest, kuidas tdeliselt huvitavaks laheb alles poole romaani pealt, et
umbes sada lehekilge loed ajuti Gisna takerdudes ja siis hakkab paris hasti minema.

VGi siis Uhe kirjanduskoolituste kbige levinuma p&himdtte totaalne eiramine. Olete ju kuulnud
kull ingliskeelset valjendit ,Show don’t tell!*, mis lahtiseletatult t&hendab siis, et naita asju labi
tegevuse, mitte ara lase tegelastel Uksteisele seletada. Eks me kdik teame, vahemasti
voiksime teada, et pole Uht ja ainust Oiget kirjandust, kirjutamislaadi, aga samas on ka
meetodid, mis ei té6ta voi pole sedavérd méjuvad. Vaat ,Me kasvasime Maal“ on just selline
hea illustratsioon, kuidas vale meetod segab lugemist, sest raamatu esimene pool tegelased
muudkui jutustavad ja seletavad Uksteisele ning see on tdesti Usnha kurnav. Tundmatud
maailmad, imelikud nimed, arusaamatud suhted — meie kangelased vlivad seletada
lehektlgede viisi ja suu lausvahus, aga ega lugejal midagi suurt selgemaks ei saa...

Ja kui juba nimedest, siis katsuge vdalja haaldada ja katsuge veel kiiresti ja mitu korda
nimesid nagu lllekaialeiakea, R&hipolimes, Tsaleek, Orfuka jne. Jah, ma tean ja tegelikult olen
ka nBus Siim Veskimehe seletusega romaanis ,Operatsioon ,Ogaline paike* (2001), et kui
kasutada meie téhti, siis voorad nimed voiksid niimoodi valja néha ja kdlada. limselt on ka Thor
Peterson sellise seletusega péri, aga lugemismdnu tapavad taolised nimed kenasti.

Eks ole veel nipet népet, aga romaani lugedes ja eriti alguspoole vasardab peas pidevalt
sbna ,amatoorkirjandus®.

Kas valesti on ka halvasti?

Ma tean, et eesti ulmes on paljudel mingeid jaburaid eeldusi ja arusaamu sellest, kuidas see
Uks ja ainudige kirjandus peaks tehtud olema ja vélja nagema. Noh, et [ihiromaan on ulme
kvintessents ja romaan on ka veel andeksantav, aga laastu kirjutamine on juba kuritegu, et
mitte Oelda surmapatt. Raakimata koikvoimaliku moodsama votestiku kasutamisest teksti
loomisel jne.

Sellises taustststeemis on Thor Petersoni ,Me kasvasime Maal* ikka vaga vale ja halb
romaan. Iseklsimus, kas teksti peab vagistama mainitud fannide Prokrustese sangi. Jah,
kirjandust tehakse eelkdige lugejatele, vdiks vahemasti teha, aga samas ei saa kunagi kdigile
meele jargi olla ning neid kdige kitsarinnalisemaid ei maksaks kah ntud sihtgrupiks votta.
Pealegi, juba mainitud tagakaanetekst pareerib ju kenasti stldistused amatddrluses ja milles
kdiges veel, sest autor ei plaaninudki avaldada, aga suguseltsi surve...

Aga kas mulle endale meeldis? Kas ma soovitan lugeda? Kas on mdotet? Kui lihidalt, siis
soovitan ja on ka motet. Kindlasti ei kannata ,Me armastame Maad® valja vordlust maailma




ulme tippudega ja eks eesti ulmeski ole palju ja paremat, aga midagi selles romaanis on.
Midagi, mis mulle meeldis, midagi mis pani lehti keerama jne. Jah, arvustajana pidin ma selle
niiehkna l1abi lugema ning hiljem veel siit ja sealt lappama, aga lugemine ei olnud kurnav, eriti
romaani teises pooles. Oli pdnev, oli agedaid Utlemisi ja mdnusaid kohti. Oli labimbeldud ja
péris korralikult punutud lugu. Algajale ulmefannile ehk ei soovitaks ja ulmevdhikule Zanriga
esmatutvuseks vast samuti mitte, aga kogenud lugeja voib lugeda kull. Pealegi, ma ju néen,
mida te loete ja selle kdige valguses soovitan laial irvel ja soojalt.

Thor Peterson
Me kasvasime Maal
’ Fantaasia
FHOR PETERSON s
224 Ik
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Raamatuarvustus: Kogumik ,,Orioni voo I”
(Ander Skarp)

Meie esivanematel olid kummalised tooriistad. Naiteks kolme pulgaga reha. Teisalt oli neil
aga vanker rohkem vankri moodi, mitte suure karu ndgu. Seega mine vdta nadad kinni, mille
pdhjal neid nimetusi taevalaotuses nahtavatele mustritele omistati. Kindel on vaid see, et nii
Suur Vanker, kui ka kolme pulgaga reha on Uhed meie taeva prominentseimad tahtkujud ning
nimetatud rehapulgad, mida muu maailm tunneb peamiselt Orioni védna, on eriti hasti
vaadeldavad just veebruaris-martsis. Nii votsin minagi veebruaris-martsis katte ja lugesin Raul
Sulbi koostatud ning kirjastus Fantaasia poolt Orpheuse raamatukogu sarjas valja antud
(alamsarja) kosmoseulme luhiproosat.

Orioni vA06 1’koosneb (otse loomulikult) kolmest loost kolmelt erineva taustaga kirjanikult ning
seetbttu on jutud ka oma olemuselt taiesti eriilmelised. Igat lugu saadab koostaja luhitlevaade
autori loomingust ja valja valitud Iihiromaanide taustast ning nende po&hjal tuleb vélja, et kdik
kolm lugu kuuluvad rohkemal vdi vahemal mé&édral ménda vastava kirjaniku suuremasse
maailma ning Orioni vo66s trikitu peaks looma lugejale nd. ukse nendesse maailmadesse,
andma esmase maitse suhu, tekitama huvi. Ja tBele au andes saavad kaks juttu sellega
suureparaselt hakkama. Kolmanda osas lahevad aga minu arvamused teiste arvustajate ja
lugejate omadest lahku. Olgu etteruttavalt juba mainitud, et kolmanda all ei pea ma silmas
kogumikus kolmandana trikitud lugu , Tulnukarheoloogiat”.

Alustasin Orioni vo0 lugemist mingil kummalisel pdhjusel 16pust, ehk siis eelpool mainitud
Neal Asheri ,Tulnukarheoloogiast”. Arvatavasti oli mul tol hetkel millegiparast kiire ning
»Tulnukarheoloogia“ on kogumiku kolmest loost Iihim, seega lootsin, et jduab kahku loetud.
Joudiski — samas tagantjargi motlen, et lugu oleks vdinud olla veidi kogukam, sisukam,
informatiivsem. Esmamulje oli killaltki positivne: meil on kamaluga pdnevust ja pinevust,
vaikestviisi spioonimang, agedalt konstrueeritud maailm, huvitavad tegelased, kelle tegevusi
jalgida ning omaparane kirjutamisstiil. Minategelasega tutvume naiteks hoopis loo alguses
antagonisti silme labi, teadmata selleks hetkeks, kes on kes ja mille tle kogu tegevustik tldse
hargnema hakkab.

Maailm, mille Neal Asher on vélja mdelnud ning mida ta lugejale , Tulnukarheoloogias” justkui
moodaminnes tutvustab, on tegelikult Glimalt huvitav. Suur galaktiline impeerium Riik, mida
juhivad tehisintellektid, vaiksemate tehisintellektidega varustatud téhelaevad, plamapartideks
taandarenenud iidne rass ning nende hindamatu vaartusega malupagas, mis peidetud
kristallide sisse. Nii jaabki loo 1dppedes tunne, et maailm, milles meie tegelased tegutsevad, on
huvitavam ja haaravam, kui lugu ise. On see ju vaid episood paljudest. Miskit jaab justkui
puudu, midagi vdiks selle 16putu tagaajamise kaigus veel olla. Meile tutvustatakse tegelasi, me
saame nende kaitumise pohjal teha mingil maaral kokkuvotteid nende olemusest ja
vaartushinnangutest ning see k&ik on huvitav, ent nende reaalne interaktsioon selle
konstrueeritud maailmaga jaab vajaka. Eriti peategelase puhul, kes suurema osa loost ei saa
midagi aru, mis toimub ning on lihtsalt tagaajaja rollis, olles pidevalt teistest sammu vdrra taga.
Toele au andes oli isegi peategelase laeva tehisintellektil rohkem isikupara kui meie loo
protagonistil.

Parast ,Tulnukarheoloogia” lugemist votsin ennast kokku ja hakkasin raamatut korralikult
algusest lugema. Aga kuna ma ei taha ,Orioni v60” arvustust l|Opetada negatiivsete



https://www.rahvaraamat.ee/p/orioni-v%C3%B6%C3%B6-1/1339840/en?isbn=9789949661497

hinnangutega, siis rdagin ma Aliette de Bodardi ,Pisarais pérlite tsitadellist” viimasena ning
toon kolmiku nérgima luli keskele.

Robert Reed ,Mees kuldse 6hupalliga”. Jutt sellest, kuidas peategelased istuvad pilkases
pimeduses ja kuulavad haalt, mis jutustab neile sellest, kuidas Atlantise ajalugu tegelikult valja
nagi. Loo tegevustik peaks aset leidma justkui hiiglasliku, Maa suuruse kosmoselaeva veel
uurimata osades, see peaks meile tutvustama miljoneid tahesisteeme, mida kilastades on
inimkond oma kolooniaid sinna maha jatnud, pikaealisuse saladusi, sest peategelased on
kimneid tuhandeid aastaid vanad... aga selle asemel saame me pimeda ruumi, salaparase
haale ning kaks inimest, kes iga kolme 18igu tagant iha rohkem ja rohkem teineteist embavad.
Mingi hetk ma suisa métlesin, et rohkem ei anna ju emmata, huvitav, kui suur on juba kasivarte
poolt avaldatav surve.

Kui nuuad settingu Ule nuriseda, siis tagantjargi modeldes oleks voinud selle hiiglasliku
kosmoselaeva asemel olla mingi suvaline kruiisilaev, kus rikkad ja valjavalitud pidutsevad ja
elavad joudeelu. Ja siis kaks uudishimulikumat otsivad meelelahutust laeva alumistelt
dekkidelt, jaavad I6ksu kuhugi masinaruumi ning kuulevad haalt, mis raagib neile Atlantisest.

See on nii laisk kirjutamine, et ma isegi ei taha selle juures rohkem peatuda. Kahjuks oli
Mees kuldse dhupalliga viimane lugu, mida Orioni vodst lugesin ja see jattis halva maitse suhu.
Nii halva, et hakkasin uuesti lugema kogumiku parimat lihiromaani, milleks on ,Pisarais parlite
tsitadell”

Aliette de Bodard ,Pisarais parlite tsitadell” — loo pealkiri on paras suutéis 6elda ning sama
suurejooneline on ka maailm, mis selle lihiromaani tagant meile vastu vaatab. Ma Utlen ausalt,
et lugu lugedes tundsin ennast taas nagu poisike, kes loeb pdnevaid jutte indiaanlastest voi
kaugetest dzZungliseiklustest, unustades ennast tundideks ja paevadeks vo0rastesse
maailmadesse. Ja olgugi, et esmapilgul laksid kdikide tegelaste nimed sassi ning lisaks sellele
oli osadel tegelastel veel mitu nime, kusjuures erinevad tegelased kdnetasid teisi tegelasi
erinevate nimedega, vastavalt auastmele voi familiaarsusele, kulges lugu siiski Usna ladusalt ja
korraliku ritmiga.

Mulle tundus, et koik oli tasakaalus: maailma tutvustamine, tegevustiku hargnemine Ilabi
erinevate tegelaste pilgu, tilk tilga haaval informatsiooni edastamine — see kdik oli nauditav
lugeda. Tdsi, loo 16pp laks paaris 16igus ehk natuke liiga tundlevaks ja naha oli, et kirjanik
kordas seal iseennast, ent laiemas pildis oli see kahtlemata antud kogumiku parim
lugemiselamus.

Mdelda vaid — tajulaevad, mis on elusolendid, inimeste poolt stinnitatud tajuga tehismasinad,;
esivanemate malupangad, mis projitseerivad salvestatud vaimolendeid ning lasevad neil
suhelda elavaga; ajarannakud valjaspool aega ja ruumi, ajaparadokside lahendamine taiesti
geniaalsel viisil.

Sa ei muuda midagi. Selles on kogu asja ilu. Paradokse ei ole. Ara karda, et tapad iseenda
vOi teed halba oma emale. See pole véimalik.

... Ta oli seal, kuid mitte seal.

... Ta sai asju mdjutada, muutused ei jdénud lihtsalt plisima. Justnagu oleks universum vedru
— Ukskoik millise jéuga sa seda ka ei sikutanud, p66rdus see alati tasakaaluasendisse tagasi
(k. 49)

Igal loo tegelasel on mangida oma roll — neil kdigil on konstrueeritud tegevustiku raames
reaalne eesmark, mida taita. Meil on insener, keda kannustab soov ndha 30 aastat tagasi
salaparaselt kadunud ema, meil on keisrinna, kelle riikk on kohe-kohe sbtta astumas, meil on




keisrinna tltar, kelle kogu elu on olnud vanema &e varjus elamine, meil on vaejuht, kes on
sattunud keisrinna soosingusse ning peab lahendama suurmeistri kadumise saladuse ning
meil on tajulaev, kes Ule kdige maailmas sooviks vdita oma ema, keisrinna noorima titre
tdhelepanu. Ja nende kdigi teed Uhinevad, nende kdikide tegevusest sdltub see, kuhu lugu
I6ppeks viib. Lisaks veel terve hunnik statiste ja korvaltegelasi, kelle olemus ja vahel pelk viide
mingile tegevusele (,Kaks surnud imperaatorit luusisid toas ringi, pornitsedes segamini voodit
ja pooleldi avatud kummutisahtleid, nagu oleks tegemist isikliku solvanguga” k. 40) annab
jutule stigavust ja dinaamikat.

Loppkokkuvotteks voib Oelda, et usutavasti leiab iga lugeja ,Orioni vo6” esimesest
kogumikust enesele midagi. Selleks ei pea olema isegi tBsiusklik ulmik, et nautida head
kirjandust. Ohupalliloo arvustusi lugedes ja siit-sealt muljeid kuulates tundub, et ka sellel lool
on omad austajad, lihtsalt mina nende hulka ei kuulu. Sellest on kahju, sest tegemist oleks
olnud (minu jaoks) sama hea raamatuga, kui Bacigalupi ja Buckelli ,Takerdunud maa”, ent tanu
Ohupalliloole jaab siit niid midagi puudu. Igal juhul jadan ootama ,,Orioni vo6 II” kogumikku. Latt
on esimesega juba kodrgele aetud, vaatame, kuhu see kosmoseulme meid tulevikus viib.

~ Aliette de
- Robert
Neal

ORPHEUSE RAAMATUKOGU




Ulmkonnakroonika 03/20

Ulmestaar: Andreas Oja

Olen Andreas, sOpradele Oja. Oma ameti
kohta armastan 6elda tBstukijuht/logistik, mis
tdhendab, et teen kuivainete laos toid
lihtsaimatest paris keerukateni.

Vabal ajal loen, mangin ja vaatan filme ning
sarju. Armastan ka stand-upi — pdhiliselt jalgin
ameerika ning briti koomikuid ja mida mustem
huumor, seda Id6busam. Ka lauaménge ei
polga éara.
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Aga kui mul on vaga igav, motisklen
suvafilosoofilistel teemadel nagu, kas Arwen
oli pedofiil kui semmis endast 2700 aastat
noorema teismelise Aragorniga vOi Kkas
kubemetaid vajavad samasugust kaitset nagu
pandad.

1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-méanginud
oled?

Praegu kasil kriisilugemine. Ostsin posu ,Orpheuse raamatukogu“ raamatuid ja t66tan neid
naad labi. Just I6petasin Alastair Reynoldsi ,Aeglased kuulid®.

Pooleli on ka lan M. Banksi Consider Phlebas. Kunagi jai kuidagi katki selle raamatu
lugemine ja otsustasin, et tuleb uuesti ette votta, kuna hiljuti I6petasin just Joe Abercrombie
Best Served Coldi, mis samuti aastate eest millegiparast kaks korda pooleli jéi, ja ei kahetse
Uldse.

Pllan alustada audioraamatute kuulamist, kuigi mu mdote kipub pikemat teksti kuulates
Jalutama“ minema. Proovin kuulata GRRM-i Wild Cardsi esimest kogumikku. Kui saan
hakkama, siis on jarjekorras John Scalzi ja Adrian Tchajkowski romaanid.

Sarjadest vaatasin viimati Witcherit ja votsin seetdttu ka mangud uuesti ette. Kerbal Space
Program on aga mang, mille juurde ikka ja jalle tagasi tulen. Mdned paevad tagasi sai jalle
kuus tundi vaikseid rohelisi mehikesi kosmoseavarusse saadetud.

2. Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Mind on suhteliselt lihtne haarata, piisab huvitavast siiZzeest, headest karakteritest voi suurest
ideest. Kui Uks on olemas, siis ulejddnute osas pigistan silma kinni.

3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, zZanri, autorit... ) uimes? Paari lausega-ldiguga neist
lugejale.

Saan Oelda oma kolm noorena kdige rohkem mdjutanud ulmekat: Ursula K. Le Guini
~Pimeduse pahem kasi“, Roger Zelazny ,Valguse isand” ja Orson Scott Cardi ,Enderi mang".




Tosiasi on, et tegelikul on lemmikuid ja mdjutajaid palju rohkem. Voiks mainida Neil Gaimani
American Godsi, George RR Martini ,Troonide mangu“, mis tdi mind kaasaegse fantasy
juurde, ning loomulikult Strugatskeid. Telesarjadest kindlasti ,Babylon 5% peale mille vaatamist
julgesin ulmesarju ette vétta. Enne olid nad tundunud tobedad.

4. Kuidas sa lildse joudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Esimene kokkupuude Zanriulmega oli 7. vdi 8. klassis, kui lugemikus oli mitu juttu kogumikust
,Lilled Algernonile* — Asimovi ,Kadunud robot* ja Sheckley , Tont nr 5* sai mitmeid kordi |abi
loetud. Siis tekkis vahe ja uuesti jdudsin ulmeni keskkooli I1dpupoole. Labi said loetud enamus
Mirabilia raamatuid ja muu ndukaaegne tblkeulme. Tollal ilmus eesti keeles Cardi ,Enderi
mang,“ mis tohutu mulje jattis. Siis hakkasin ka inglise keeles lugema, sest jarg teatavasti
iimus ju maakeeles alles 15 aastat hillem. Laenasime sdpradega Uksteisele netist piratud ja
valjaprinditud raamatuid. Kiirkoitjas Children of the Mind on siiani riiulis.

Ulmikutega viis mind umbes seitse aastat tagasi kokku &nnelik juhus. Nimelt oli mu hobiks
tollal pokker ja kaisin igal reedel Lost Continentis mangimas. Panin téhele, et seal kogunes
vahel seltskond, kes ulmest raakis. Uhel reedel, kui seltskond jalle platsis oli ja ma mangust
varakult valja olin kukkunud, sai suitsuruumis Gilderiga juttu tehtud. Mind kutsuti rédmsalt
lauda ja edaspidi olen nii tihti, kui véimalik, kohal kdinud. Méletan, et sel aastal veel Estconile
ei joudnud, kuid augustis sai Harglate hoovis Metsavana seljal taidetud avaldus
Ulmeuhingusse astumiseks.

Tartu ja Tallinna ulmikute kogunemised

Eriolukorra téttu jai Tartu ulmikute traditsiooniline teine reede ara. Kuid kolmanda reede
seltskond sai kolitud internetti. TApsemalt toimus virtuaalreede Discordi-nimelise programmi
vahendusel, kus osales ulmikuid mitmest paigast. Tipphetkel oli inimesi jutukanalis 20-30 vahel
ning mikrofoni vahendusel jutles neist ligi 15. Kuna eriolukord paistab kestvat, siis ilmselt
planeerime Discordi kasutada ka aprillikuiste Urituste labiviimiseks.

Neile, kes soovivad lisaks niisama lobisemisele filmidhtuid korraldada, vdib aga soovitada
sellist lahendust nagu https://twoseven.xyz/, kus saab sdpradega teha nii youtube’i-diskot, kui
vaadata taispikki filme, mis eelnevalt kdigil osapooltel alla tdmmatud. Tartu ulmefannid on selle
abil juba mitmeid moénusaid Ohtuid korraldanud ning kuigi heliga vestlus kipub vahepeal
katkema ning vajab kdigi osapoolte taasthinemist, on tegemist vagagi asjaliku lahendusega,
mis muudab karantiini Gleelamise kdvasti talutavamaks.
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https://twoseven.xyz/

Ulmikute kodukontorid
Kuna avalikke dritusi ei toimu ning valdav osa ulmefdnne ning autoreid istub kodus, siis
palusime neist méningatel oma tdonurka pildistada ning see Reaktorile saata.

Jiri Kallas

Kalver Tamm

Kati Metsaots




Meelis KroSetskin

Joel Jans

Jana Raidma




Ove Hillep




Mairi Laurik

Peeter Helme

Raul Sulbi




Riho Valk

Osvald Soobel




Sash Uusjarv

Rait Piir

Triin Loide




Veiko Kastanje

Laura Loolaid

Karantiin ei peata ulmet

Viimastel pdaevil on virtuaalseltsingulistes paikades maha hoéigatud mitmeid soovitusi
ulmeraamatute kojusaatmiseks ja e-raamatute tellimiseks ning laenutamiseks. Kogume need
viited siia Uhte kohta kokku:

- ulme marksdna Eesti Digiraamatute keskuses

- kirjastus Fantaasia, digiraamatute keskuses ja postimiik

- kirjastus Lummur, e-raamatud veebipoes (kolme raamatut saab lausa tasuta!)

- ulme marksdna Tallinna keskraamatukoqu e-raamatute laenutuskeskkonnas.



https://ellu.keskraamatukogu.ee/library-search/?scid=3
https://lummur.ee/13-e-raamatud
https://www.facebook.com/Kirjastus-Fantaasia-133886306646468/
https://edrkpood.live.edrk.ee/search/?c=101005
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ARKAVAD
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Arkavad jumalad
Sylvain Neuvel

Lapsena tegi Rose Franklik jahmatava avastuse: ta leidis hiiglasuure metallist kde, mis oli
stigavale maasse maetud. Taiskasvanuna on ta puhendanud oma hiilgava teadlasekarjaari
selle mdistatuse lahendamisele, mis tol saatuslikul pdeval alguse sai: miks oli teadmata
paritolu titaanlik robot tukkide kaupa tle maailma laiali maetud? Aastatepikkune uurimine on
andnud intrigeerivaid vastuseid — ja tekitanud veelgi moistatuslikumaid kisimusi. Aga tdde on
lahemal kui eales varem, kui Maale materialiseerub uus, esimesest massiivsem robot ja oma
surmarelvad kaiku laseb.

Nuud seisab inimkond silmitsi dudse sissetungistsenaariumiga, mis saab tdeks, kui aina
rohkem kolossaalseid roboteid planeedi eri paikadesse maandub. Aga Rose ja Maa
Kaitsekorpuse t6orihm ei ole ndus alla vanduma. Nad saavad asjale teise suuna anda,kui neil
onnestub lahti muukida arenenud maavdlise tehnika viimased saladused. Inimkonna suurim
relv on teadmised, mille abil vdib viimses lahingus péarida Maa... ja ehk koguni tdhed.

Sylvain Neuveli uuenduslik sari, mis jutustab inimeste-tulnukate kontaktist, astub veel tGhe
hiiglasliku sammu edasi ,Magavate hiiglaste” haaravas jarjes, mida Pierce Brown on
nimetanud ,Marslast” ja ,Z maailmasdda” meenutavaks saravaks vandendusaagaks.

Kirjastus Rahva Raamat
Tolkinud Eve Laur
384 Ik




TAAVI REMMEL

ANTIGRAVITATSIOONI
VIKERKAAR

Antigravitatsiooni vikerkaar
Taavi Remmel

Noored armastajad Natalie ja Marius elavad Euroopa serval kesksuvises vaikelus, huvitudes
kirjandusest niisama palju kui teineteist ja sGpradest. Selle asemel et siseneda otsustavalt
taiskasvanuellu, terendab armastajate silmapiiril hoopis veider Septimuse-nimeline projekt, mis
katkeb valitud isikute, sealhulgas Mariuse kvantteleporteerumist kosmoseavarusse. EhKKki
noorte kooselu peab mitmeks aastaks katkema, vbib Mariuse rannak tuua vaartuslikku teavet
planeet Maa lahituleviku kohta. Kui Natalie avastab ootamatult projekti varjukilje, asub ta
Septimuse musteeriumi koos abilise Damoniga lahendama. Rannak viib naise rohkete
kirjanduslike allusioonidega (Beckett, Lispector, Pynchon jt) rikastatud kvantmaailma, mille
sisuks on tdeline spirituaalsus ja armastuse kdérgsagedus.

lllustreerinud Maari Soekov
78 |k
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Null K

aooglsa klassiku Delills viimane romaan Muall l{"'r.ll'iglll
surematuse saavatamise soovist, Magu tema puabul ikka hargreb
sindmustik massipsihhooside, u e, paranaia jo vandembude

halvaendeliscs arr

ja siidamliku he

Null K

Don Delillo

Usna tavaline noormees Jeffrey satub oma multimiljonérist isa kutsel Kasahstani asustamata
umbsoppi, tohutusse akendeta tehnoloogilisse kompleksi, kus Ulirikkad inimesed lasevad end
kulmutada, et vdita surma ja argata kunagi paremasse tulevikumaailma. Jeffrey kasuema Artis,
kes pdeb ravimatut haigust, soovib end kilmutada. Hillem, suutmata leinast Ule saada, laseb
end kilmutada ka Jeffrey isa. Lugu kirjeldabki Jeffrey pllet toimuvat mdista ning inimese ja
maailma suhet meie kdrgtehnoloogilisel ajastul. ,Null K” on mitmekihiline ja mdneti irooniline
romaan tdnapdeva maailmast, religioonist, vddrandumisest, maailma  IBpust,
siidametunnistusest ja surmast. Teose keskmes on inimese puudlused ja unistused ning
suutlikkus maailmast voi ka iseendast aru saada.

Kirjastus Varrak
Tolkinud Kersti Unt
224 |k




UMBE

Umber ahju paremale
Geidi Raud

Raamatus, mis kannab zanrimaéaratlust ,vérumaagia“ on Kagu-Eesti elust inspireeritud ja Ule
vindi keeratud huumoriga lood, kus sulandub maaelu argipool ja fantaasiamaailm.

Kuidas panna aru pahe end sortsiks pidavale kiilamehele, kes naiivseid naisi ara kasutab?
Kuidas paasta surmasuust ahne Jarvevana, kes pole nbus miurgitatud metsajarvest kullakotita
lahkuma? Milline needus on tabanud jAnesekasvatajat Ats Pehmet, kelle nudisaba surnust iles
tduseb? Millist imerohtu saab metsamdurridelt, millist aga tarenahki kiiinepurust? Kdigile sellele
peab lahenduse voi vastuse leidma 74-aastane Vérumaa teadjamees Heino Vaim. Nelja naise
telefoniraamatus kannab harra Vaim tiitlit ,laste isa”, he dnneliku jaoks on ta tegevabikaasa.
Ta on Voérumaa metsade kdige targem mees, kes ei jata abita kedagi — olgu selle mure siis
ktnemusta suurune vai pirakam kui elu ise.

Kirjastus Tanapaev
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Surnute lihiajalugu
Kevin Brockmeier

Mdistatuslikus Linnas elavad surnud, kes on elust lahkunud, kuid keda maapealsed veel
maletavad. Nad elavad selles kahe maailma vahelises paigas tapselt nii kaua, kuni leidub
kasvoi Uks inimene elavate maailmas, kes neid meeles peab ja meenutab. Kuid seletamatul
pdhjusel hakkab surnute Linn ootamatult kahanema ja selle elanikud haihtuvad. Alles jaavad
vaid vahesed.

Moned Uksikutest allesjaanutest, nagu Luka Sims, kes annab vélja Linna ainsat ajalehte,
otsustavad valja uurida, mis on tegelikult toimumas. Teised, nagu Coleman Kinzler, usuvad, et
see on I6pliku 16pu algus.

Samal ajal on elavate maailmas Laura Byrd jaddnud |6ksu uurimisjaama Antarktisel, tema
varud on otsakorral, raadio ei to6ta ja elekter on kadumas. llma muude valikuteta, suundub ta
Ule 16putu jaavalja abi otsima, kuid tundub, et aeg saab otsa ... Ja seda nii tema kui ka Linna
elanike jaoks, sest maailmas levib viirus, mida néaib vBimatu peatada.

Kevin John Brockmeier (1972) on Ameerika fantaasiakirjanik, kes on peamiselt tuntud
luhiproosa poolest. Ta on avaldanud ka mitmeid jutukogumikke, romaane lastele ja kaks
ulmeromaani.

Kirjastus Postimees
Tolkinud Margit Jaaska
304 lk




Noiutud kompass

Ingrid Loddes

Sandral 6nnestub keelitada vanemat venda Jasperit endaga vanaonu mahajaetud majja
kaasa tulema, et veenduda, kas seal tdesti kummitab, nagu ema ja isa vaidavad. Nad
kohtuvad majas metshaldja Sumega, kes palub lapsi, et nad aitaksid tal paasta tema kallim
needusest. Selle needuse pani peale laste ndiast vanaonu Imot 20 aastat tagasi.

Lapsed lahevadki koos metshaldjaga ta kallimat otsima, teejuhiks ndiutud kompass. Neil
tuleb jagu saada hiiglaslikust koletisest, aidata taiminimestel vdimult kukutada peast p&runud
valitseja ning pdgeneda rabaeksitaja eest.

Ingrid Loddes peab end hoiatavaks naiteks, mis v8ib juhtuda, kui pidevalt fantaasiaraamatuid
lugeda — vdib tekkida soov neid ise kirjutada.

Kirjastus Tammerraamat, 230 Ik




Weinberg arvab — 02/2020 jutud Reaktoris
(Heinrich Weinberg)

Pea kulmkapis
Jaak Herbst

Naljaga pooleks vbiks mdelda, et autoril on mingi teema kiulmkapiga. Ja 060siti kilmkapi
juurde minekuga. Reaktori debuit oli ca pool aastat tagasi seotud kilmkapis olnud
paharetiga... Aga see pole hetkel tegelikult oluline. Tore on tédeda, et Herbstil jutt jookseb.
Natuke sihuke muhe, kiiksuga pajatus tuubist, kellel on naiseks deemon ja kes leiab 66sel
kilmkappi 6lut otsima minnes sealt inimese pea. Ja sellest, mis siis edasi tuli.

Eks ta natuke selline absurdihdnguline ole. Et kui lugeja otsib ,suurt ja keerukat lugu“ voi
wilgast, tegevusest pakatavat seiklusjuttu“ vdi ,stigavmottelist mélgutust” v6i midagi iganes,
siis vahest ehk pole see jutt paris see asi. Ometi leian (endalegi Ullatuseks), et mulle see jutt
pigemini meeldis. Vdibolla just selle positiivse habituse (ingl.k Gtleksin ehk unapologetic) tbttu
olukorra valja mangimisel. Jaan juurdlema, et mis vark selle maailmastisteemiga on, kust see
stseen on vdlja rebitud ja rahulolematus ongi peaasjalikult seotud sellega, et tahaksin rohkem
tausta ja voibolla saaks ka mingi pikema ja sisukama loo sinna stisteemi kohendada.

Aga selliselt nagu hetkel esitatud on ka taitsa kobe tikike lugemist. Selline ettevaatlik 7/10

Une Mati leidis Kati
Henri Hundu

On peategelane Harri, kes on vaevatud ja koormatud — nimelt naeb ta 6dsiti teiste inimeste
unenagusid. Kohtub ta siis oma kunagise koolikaaslasega (Mennu-Menka-Meinhardiga) ja Ghe
Riina-nimelise neiuga. Probleemiks on kellegi vaikese tidruku saatus — nimelt naib, et keegi on
réovinud Uhe vaikese tudruku ja hoiab teda kuskil keldris luku taga ja toimub vaarkohtlemine.
Harri otsustab siis tidruku leida ja paasta.

Lugu algab oleviku vormis. See on raskeparasem, kuid omamoodi intensiivne moodus
kirjutamiseks. Uhel hetkel avastan lugedes, et olevik on asendunud minevikuga. Ma péris hasti
ei hooma, miks nii, kas on autori enda stiilist n6 vélja kukkumise aps, millega pole ka toimetus
tegelema vaevunud vdi on sellel ka mingi sisuline eesmark. Tuleks jarele mdelda. Uldiselt
naiteks on kirjanduslik vote taitsa ju olemas, et muidu mineviku vormis tekst laheb sujuvalt tle
olevikuks kui tegevuse intensiivsust tahetakse tdsta, rdhutada; ja seejarel kui olukord maha
rahuneb, vdetakse jalle minevik kasutusele. Vdimalik, et ka siin on see olnud taotlus, sest kui
juba tubli tikk rohkem kui pool juttu loetud, laheb tegevus korraga jalle olevikku. Ja edasi on
veel kohati vaheldumist.

Mul on natuke kahetised tunded, et mis siis selle loo eesmaérk on olnud? Uhest kiiljest justkui
natuke emodraama — lahatakse Harri sisemaailma ja tema teemat Riinaga. Teisalt on tegemist
mistilise (ma pole périselt kunagi vaga taibanud termini ‘'maagiline realism’ tdhendust, kuid
voibolla selle jutu kohta see isegi sobiks?) elemendiga krimilooga. Siin-seal tekkib sekka
veidrat Oudusohustikku. Vahest ehk ongi weird see kbdige 0Oigem termin? Sdrreaalse
elemendiga maagiline realistlik weird...




Ja mis Une Kati ja Mati...? Mdonan, et olen segaduses ja ei saa asjast aru. Vaga palju
dialoogi, mille jalgimisega jaan siin-seal hatta, sest tundub, et lisaks asjakohasele on seal
paras ports niisugust libelobamdla, millega on hea mahtu téita ja tekitada kiire tempo tunnet,
kuid samas ei oma see (minu jaoks) sisulist vaartust.

Olgu. Idee iseenesest oli taitsa hea. Aga mulle kokkuvottes pigem ei lainud vaga korda. Siin-
seal nagu lubas, kuid ei teostunud. (5/10)

Thorndike'i kass
Glen Simson

Jutt siis sellest, et kolab Uks tilp nimega Evans moo6dailmaruumi ringi, siia tahesisteemi,
sinna taheslusteemi, kaardistab, uurib jne. Eesmark leida ressursirikkaid voi lausa
asustamiskdlbulikke maailmasid. Kohtub siis Uhes identifitseerimata kaevanduslaevaga ja
hakkab ,rusikatega vehkima®“.

Tegemist on suhteliselt luhikese tekstiga, milles autor hoiab tempot. Pole mingit pikka
heietamist, vordlemisi kohe asja kallale. Potentsiaali siin on, et panna pusti mingi intriig, mis
koosneks korporatsioonidest, vandendudest, uljastest soolokaevuritest, siUmpaatsetest
tegelastest, teravmeelsest dialoogist, vdibolla algse intriigi varjus, vbi sees veel Uhest teisest
intriigist, mis voiks olla juba paris tdsisel inimkonna ohustamise skaalal... Aga ilmselt on see
potentsiaal kdigest minu soovmaodtlemine. Sest mida pole, seda pole.

Utlemata jatmisel on see ebameeldiv olemus, et Utlemata jatmine peab tegelikult midagi
Utlema. Kui jutus ei anta maailma kohta suurt midagi, siis on kaks véimalust: kas need vihjed,
mis on, jatavad lugeja Ukskdikseks (ei jdua nt kohale) vdi siis tdmbavad fantaasia nii toredalt
taistuuridele, et lugeja teeb oma peas autori eest maailma konstrueerimise t66 &ra. Siin loos
see ,suurem maailm®, mis oleks nende mdnede ridadega visandi taga, minu jaoks lihtsalt
puudub.

Tegelaste kohta ei saa ka suurt midagi teada. Ja selle vahesegi juures on ausalt deldes
Evans mu meelest selline vardjast mdlakas, kellele ma ei oska (ei taha) kaasa elada ning Jane
on mingi hale tibi, kellele ma ei suuda kaasa tunda. Kusjuures kirjanduses-filminduses on ju
kiulluses naiteid vardjas-molakatest, kellele me ometigi innukalt kaasa elame, ning traagilistest
kujudest, kellega oskame samastuda, keda tahaksime kogu hingest aidata ja mis kdik veel.

Ja milles seisneb siin siis intriig? limselt pean (ja paraku peab ka autor) leppima tddemusega,
et ma ei ole asjast aru saanud. Minu viga uhelt poolt, kuid autor pole ka suutnud jarelikult minu
paksust pealaest enda matteid labi kirjutada.

Mone koha peal jadn motlema sbnakasutuse Ule:

Moni asjaga detailsemalt kursis olev jurist vOiks seda muidugi kommenteerida, aga... Kui
reegleid pole ja kdik lahendatakse kokkulepete teel, siis pole tegelikult ka juriste vaja. Juriste
vajatakse ikka selle tbttu, et reeglid on maru keeruliseks aetud. See, et nt angloameerika
oiguses (mida meile mdningase moonutusega vahendavad n+1 nn protseduuri-draamaseriaali
Ulelombi-maalt) firmad ja eraisikud risti-p6iki muudkui kdiges voimalikus ja ka voimatus
omavahel kokkuleppeid s6lmivad tulenebki sellest, et sealses Oigussisteemis on iga
kohtulahend automaatselt kogu kehtiva diguse/seadusandluse osa (pretsedendid Gigus- ja
seadusloome 0sa) ja poolte kokkulepetele on antud tohutu kaal.

.Inimohvreid ei olnud tavaliselt muudel juhtudel, kui ainult s6jalistes kosmoselahingutes”. Kas
on veel teistsuguseid kosmoselahinguid kui s@jalisi? Jah — on malumangu- ja male- ja




minupoolest nt jalgpallilahingud. Aga kas on olemas mittesgjalisi kosmoselahinguid...?

.Kogu laeva sisikond paiknes véljaspool laeva® on aga selline kirjeldus, mis tekitab
igasuguseid motteid. Sisikond ei saa paikneda véljaspool juba definitsiooni kohaselt. Sisikond
peab olema ikka millegi sees v6i muidu on see ,asi“ vagagi katki, eksole.

Ja |16puks tuli puént. Taiesti minu personaalne kiiks, kuid mulle ei meeldi sellised lahendused.
Oh ei — see polnud see ,kdik oli Uksnes unes*, kuid ausalt 6eldes palju vahet ka polnud. Ma
olin pettunud, kui sain teada, et tegelased polnudki endid tegelikult sinna kosmosesse
panustanud. Halb. Vaga halb... Ehk siis vaga paljude sbnadega on nuud selgeks tehtud, et
mulle see lugu sugugi mitte ei istunud.




Reaktori juttudest 03/20 (Tonis Hallaste)

Pea kiilmkapis
Jaak Herbst

Mees arkab 060sel Ules ja motleb, korraks, kas edasi lamada ... vdi kaia keskoisel
naksimistuuril kilmkapi juures. Otsustab end Ules ajada ja kilmiku juurde minna. Ja kui ta
avab selle, leiab ta seest — otsast raiutud pea. No millega on naine ntud hakkama saanud...

Paraja absurdimaiguga tekst, koomilise maiguga. On néha, et eelkdige on tegemist Uhe
huvitava groteskse idee valjakirjutusega — kiilmikus on pea, mis saab edasi. Sellel stizeel vdiks
olla miljon lahendust — keegi tuttav on selle sinna pannud (selles tekstis siis peategelase
abikaasa), keegi voodras on selle sinna pannud, peategelane ise on selle pannud (kaks taiesti
erinevat tekstivarianti: ihes mees maéletab ise ka, et tal on pea kilmkapis, teises ta ei méleta).
VOi on pea sinna ise ilmunud, varjule tlejaanud maailma eest.

Niimoodi vottes tundub mulle, et tegemist on taitsa vBimalustekillase ideega. Jaak Herbsti
valikud selles pole ehk kdige podrasemad. Ulmeelement ilmneb vaga kéhku ja muudab ko&ik
vaga enesestmdoistetavaks — pea on kiilmkapis, sest naine on deemon. Hiljem lisandub teinegi
ulmeelement zombide igapaevasuse naol. Need ei po6éra maailma pahupidi, need on lihtsalt
lisaelemendid tekstis.

Kahjuks ilmneb naise deemonlikkus ainult mehe ja naise vahelises vestluses. Mu meelest
voiks naise deemonlikkus milleski enamas valjenduda kui vaid selles, et 6eldakse, et ta on.
Kas voi kiuniste lakkumises voi milles tahes. Ka tahaks natuke teada, kas tegemist on nende
omavahelise saladusega v0i on tegemist paratamatusega, millega peab leppima terve
perekond (ja Uhiskond) — kuidas suhtub naiteks &mm sellesse, et minia on pdrguelanik. Ka ei
viidata hiljem mainitavatele zombidele enamaga kui vaid kommentaariga, et ndedsa, zombid.
Mulle endale meeldiks teada, kas selles maailmas on tksnes deemonid ja zombid v6i on ka
Ukssarvikud ja inglid.

Uldiselt oli paris huvitav siiZeelaastuke. Kuidagi hea jutustajatajuga tehtud lugu — kulgeb
hasti. Huvitavad vaiksed lisaelemendid — pea polnud lihtsalt topitud kilmikusse, vaid pandud
eelmise paeva spagetijadkidega samale taldrikule (muudab selle asja rohutatult argiseks ja
tobedaks). Miks pidi naine selle pea kaasa vOtma, pole péaris selge, aga see polegi otseselt
loogika peale Ules ehitatud lugu.

Autori eelmine jutt oli kah leidudest kilmkapis. Ega's nutud pole muud kui soovida talle
edaspidiseks narratiivset mitmekesisust!

Thorndike'i kass
Glen Simson

Evans ilmub oma kosmoselaevaga uude taheststeemi, et leida sealt vaartuslikke mineraale,
mida korporatsioonidele maha muua. Pohjaliku skannimise jarel leiab ta eest kosmoselaeva
(neetud, keegi joudis ette!), millel pole mingeidki méarkeid (ebaseaduslik viibija?). Ta vbtab selle
laeva juhiga Uhendust ...

Mulle meeldis selle loo tekstimaailm — lugeja saab hea pildi peategelase ametist ja




Uhiskonnast, mis tema tegevust voimaldab. Modnikord on tunne, et korporatsioonide teema on
kuidagi 80ndate igand, teistel hetkedel tundub see jalle killaltki varske — see annab hoopis
teise moOtme tegelaste eesmarkidele. Tegemist pole liigi vdimsuse vOi impeeriumi vagevuse
suurendamine v8i méni muu saarane kummis rinnaga hudtav ideaal, oo ei — rahast piisab.

Tore oli ka pdnevustunne tehnika kirjeldamisest, mis on autoris olemas ja mis monevorra
nakatab ka lugejat. On néaha, et autoril oli pdnev, aga samas on lugedes ulelldiselt tajuda, et
teadus-tehniline pool on esindatud. Ma ei tea, kas vaimustavalt vi mitte, ma ei tea sedagi, mis
karburaator teeb, aga stiiliregister on esindatud.

Veidi vahem vaimustust tekitab minus teatav mottetusetunne. VOi on see kuunilisus?
Peategelane on kuidagi nii UkskOikne teiste suhtes ja néib, et tal pole sellised
inimsusstandardid, mis mulle meeleparased oleks. Ta pole ka labini kalk ja suvaliselt morvarlik,
ta on lihtsalt Uks ebameeldiv tutup. See ebameeldivus tdhendab Uhele tegelasele halbu
tagajargi — ja mul on tunne, et ma pole sellega rahul.

See polnud nagu psuhholoogiliselt kaalutletud ja tegelaste vdi loomaailma loogikat silmas
pidav, vaid pigem mdjus |6pp ndnda, nagu autor oleks kah kratsinud kukalt, kdega |66nud ja
Oelnud: ,Tead, miks ka mitte?” Kuidagi juhuslik lahendus. Aga mine tea, vdib-olla ma lihtsalt ei
haalestunud lugemishetkel selle teksti loogikaga, vdib-olla oli hetke juhuslikkus vdi otsuse
suvalisus just koosk®dlas tagajarje kohutavusega Uhe tegelase jaoks.

Ma pole paris kindel, kas ma sain aru teksti pealkirjast. Olgu, loos oli kass... Ja Thorndike'i
katsed kassiga (nagu guugeldamine mulle kinnitab — ma ise ei teadnudki) naitasid, et neid
tegusid, mis viivad meeldivate tulemusteni, korratakse ja neid tegusid, mis viivad
ebameeldivate tulemusteni, vaditakse. Ma ei ole kull paris kindel, kuidas see praeguse tekstiga
haakus, aga kulmu kergitama panev pealkiri on kull.

Une Kati leidis Mati
Henri Hundu

Harri on arvutinohik, kellele sdidab otsa ks motikamees. See selgub olevat tema kunagine
klassivend Meinhard. Uhiselt asutakse tegelema salaparase piinatud tiidrukuga, kes ilmub
Harri paisel ajal nahtud unenégudesse. Nohik leiab ka armastust, millel on siiski omad agad...

Esmapilgul tundus see paris pikk tekst olevat, eriti vOrreldes selle numbri kahe teise looga.
Vaatasin praegu Ule, 10 000 s6na polegi niud teab mis lihiromaan, aga kullap see tundus
telefoniekraanil kerides mitte ,3 minuti lugemisena”, vaid natuke enamana ja korraks ehmatas.

On kuidas on, tegelt oli paris huvitav lugeda. Juhtum, mida nad poolv6dra tuttavaga
lahendama hakkavad, oli parajalt koéitvalt kirjutatud. Mis selle kditvaks tegi — akki peategelase
nohiklikkus? Sujuvalt soojenevad suhted endise klassivennaga (samas ei muutu novell looks
sOpradest vOi sGprusest — peategelane on ikkagi paras introvert ja mingi distants ikkagi jaab).

Tekib ka teatav romantiline uudishimu, mis ei pane ehk kuigivord kaasa elama... See
oigupoolest ei nakata lugejat nagu uks hasti 6nnestunud romantika peaks, aga samas ei moju
ka Uleni kohmakalt ja uskumatult, nagu Uks l&abini jabur romantika vahel teeb. Peategelane
lihtsalt ongi ks veidi suhtlemisraskustega tiup, kellele vaikseimgi tahelepanuavaldus maojubki
majakana ja ajab silmi kissitama.

Ei tea, kas olen teksti vOi autori suhtes tlekohtune, kui ttlen, et veidi jai mulje, nagu kuskilt
oleks ikkagi hakanud venima. VG&i nagu keskelt saanuks kuidagi tihendada. Ulekohtuseks
nimetan end ainult seeparast, et see on suht ammuse lugemise pealt jd&dnud lugemismulje,




mida ei raatsi hetkel konkreetsete naidetega kinnitada. Aga tulistan huupi edasi ammuse
lugemismulje pealt: madala intensiivsusega sundmused viivad jargmiste sammudeni, ja
millegiparast mojub kdik kahe tudbi suht suvalise hobitegevusena. Ei saa nagu olla niimoodi,
sest peategelane nagi iga natukese aja tagant neid jubedaid unenagusid, pealegi olid nad sel
otsingul suhteliselt pdhjalikud.

Voib-olla tahtnuks ma, et peategelane oleks riskinud selle nimel oma téokohaga. Vai et ta
olnuks kontaktis ka kellegi teisega peale kahe tegelase, kes mdlemad olid liigagi chill'id selle
missiooni suhtes. Meinhard ja neiu 16id 6hustiku, kus nende juhtum oli vaid 8&htune
meelelahutus, ja kui peategelane oligi intensiivsema olekuga, siis noh... moni lahebki
hobitegevustega aarmiselt hasarti.

Mulle aga taitsa meeldis selle novelli I6pp. Kergelt segane (aga modnusalt) ja salaparane,
jattis meeldiva mulje, et ses maailmas on midagi enamat varjul. Ja I6pusindmused tekitasid
tunde, nagu peategelastelegi oleks jdudnud parale, et hobi korral tehtavast asjast on saanud
midagi hallatamatut ja massiivset. Ja siis I0pulause, mis naeb veidi vélja selline, nagu
selleparast autor tahtnukski kogu seda kupatust kirjutada. Mulle igatahes mdjus ja olin rahul.




Jutt: Kes, kurat, selle pistiku valja tombas?
(Martin Jaanus)

.Kes, kurat, selle pistiku vélja tdombas?* oli Siimu esimene mdte, kui ta ehmatusest toibus.
Tema viimases malestuses segunesid Al2050 konverentsilt lennujaama saabumine ja mdtted
kodusest voodist, kui ta SelfDriverit tellis.

Jah, mugavas maapinnasdidukis istus ta siiamaani, kuid see ei liikunud kuhugi — masina oli
peatanud juhuslik teedarne puu.

Kui Siim juhtunu Ule juurelda Uritas, tajus ta akki, kui kahtlaselt vaikne tema peas on. Ta
puldis keskserveriga Uhendust saada — taielik vaikus. Alles méni paev tagasi konverentsil oli
ta koos kolleeg Andresega kohalikku 9G vorgutehnoloogiat kiithud. Nende eduloo osaks sai
AlU moodulite istutamine otse kasutajate ajudesse. Nii oli rahvas pidevalt kogu maailma infoga
kursis. Kdik olid sellega harjunud ja AlU-st oli kimne aastaga saanud iseenesestmadistetav
mugavusteenus. Ja nuud oli see vork maas.

.Kes, kurat, selle pistiku valja tdmbas?” métles Siim uuesti.

Kuni Siim métteid kogus, hakkas dues valgeks minema. Kdigepealt oli vaja SelfDriverist valja
paaseda — onneks polnud see keeruline. Véljas avanev vaatepilt ehmatas teda korralikult —
teel seisid kaootiliselt kdikvdimalikud isesditjad. Siim jooksis esimese liikumatu masina juurde.
Selles istus klaasistunud silmadega naine, kes jollitas likumatult oma telefoni. Ekraan oli pime.
Siim kiskus ises@itja luugi lahti ja raputas naist — ei mingit vastust. ,Jooksis vist kokku," métles
Siim ja pani Kiirdiagnoosi: Deliriums Instagrammus. Modned uuendused tagasi oli AlU
tarkvarasse lisatud turvalllitus, mis pidi inimese tegevuse kilmutama, kui Uhendus
keskserveriga katkeb. Vastasel juhul vdisid ootamatusse olukorda sattunud inimesed endale ja
teistele oskamatusega viga teha.

Siim vaatas ringi. Selliseid kokkujooksnud inimesi oli kdikjal — nii isesdidukites kui tanaval, ja
nad koik vaatasid tihjade suurte silmadega, kes kustunud ekraani, kes olematusse.

»~Ja kus on Andres?" meenus Siimule akki. ,Ta sditis ju koos minuga.” Aga isesditjas polnud
kedagi. ,Killap samamoodi Delirium Instagrammuse ohver,” motles Siim kurvalt. ,,Huvitav, miks
mitte mina?" Siis meenus talle, kuidas omal ajal, sisteemi arendusjargus oli ta enda AlU
seadmel uuendused lihtsalt kinni keeranud.

Uksi zombisid tais linnas, arutles Siim endamisi. Mida teha? Hakata ise md&tlema? Siim
turtsatas. Eriti harjumuspéarane tegevus see ei olnud — loomuparaselt niigi laisad inimesed
muutis AIU seadmete paigaldamine veel laisemaks. Kui niidd side kuidagi pusti saaks, tuleks
kéik muidugi tagasi. Aga miks tugimastid vaikivad? Siimule kargas pahe mote, et ehk ei olegi
ta Uksi — akki leidub veel keegqi, kelle parisaju AlU valjaltlitamisega t66le hakkas?

.Liisal” karjatas ta peaaegu téaishaalel. ,Muidugi!” Liisa tegeles omal ajal p&hjalikult AlU
stisteemiga ja oli selle esimene populariseerija juba 2030 aastal, kui tehti katseid koeri ja ahve
intelligentseks muuta.

Siim hakkas jooksma. Ta teadis, kus Liisa elab — olid nad ju aastakiimneid s6brad olnud.
Juba néagigi ta Liisat tanaval seismas ja kdaega korduvaid viskeliigutusi tegemas. Paistab, et
jooksis ,Pokemon Gone'i” mangimise ajal kokku, jareldas Siim. Ta puddis Liisat raputada, kuid
midagi ei juhtunud. Naine seisis endiselt paigal ja kordas liigutusi, mis talle silmnahtavalt haiget




tegid.
Liisa on vaja kuidagi toimima saada, mdtles Siim. Tema teab, kuidas AIU tapselt

programmeeritud on. ,Kuidas siis saab, kui kuidagi ei saa, aga saama peab?” kummitas lause
Siimu peas. Ta oli seda varemgi kuulnud...

»,No muidugi Mati!” httdis Siim jalle valjult. Kuidas ta selle peale kohe ei tulnud! Ainult kas ta
julgeb... Mati nimetas end Ulbelt ,vimaseks inseneriks”. Méne aasta eest sattus Siim temaga
tOsisesse konflikti, sest avalikul Uritusel julges Mati tema kaest kisida, et mis siis saab, kui
pistik valja tdmmatakse. ,Seda ei saa juhtuda!” oli Siim vastanud. ,Kdik sidekanalid on
mitmekordselt dubleeritud ja kui Uhes kohas tekib rike, saadetakse Albo(lli)t-robot seda
automaatselt kdrvaldama. Nii on see tbrgeteta juba seitse aastat toiminud!"

Nutd kogus Siim julgust ja lootust, et Mati kui tuntud skeptik toimib hetkel oma aju, mitte AlU
baasil. AIU paigaldamisest ei olnud vana insener siiski paasenud - kahetuhande
neljakimnendatel tehti see kdigile riigi elanikele kohustuslikuks. Veel lootis Siim, et Mati elab
seal, kus vanasti.

Paike oli juba Usna korgel, kui seitse kilomeetrit maha jooksnud Siim Mati majani joudis.
Vahemalt on aktiivspordist kasu, métles ta hingeldades.

Pealt-seitsmekimnene Mati istus dues, vottis paikest, joi 6lut ja kuulas mingist imelikust
vanaaegsest agregaadist arhailist muusikat — kostus rohkem kui kolm erinevat sbna jarjest
ning isegi meloodia oli olemas. Viimati oli selline muusika populaarne sajandi alguses, oma
kuuskimmend aastat tagasi.

.Mati, ole sbber ja aita,” lausus Siim variseval haalel, pikema sissejuhatuseta. ,9G on maas
ja AlU on kalm!*

»Tohoh, seda ma vaatasin jah, et AlU ei kdi enam ajudele ja ei Urita mind vanast peast imber
kasvatada. Olut tahad?"

Siim jOi mdnuga ja raakis, mis on juhtunud. ,AlU on vaja to6le saada, muidu riigitais inimesi
hukkub, kui bioloogiline kiitus otsa saab! Ja Liisa on ka kokku jooksnud !"

Liisa nime kuulmine tekitas Matil kilmavérinad ja ta tundis, et studa jatab moned 166gid
vahele. Ta polnud Liisat juba kolmkiimmend aastat nainud. Omal ajal oleks ta teinud kdik, et
Liisa studant vdita, aga koik jai sinnapaika. Ta teadis, et Liisast oli saanud edukas daam, kes
algul tegeles AlU arendusega, parast aga vaitles selle eest, et AlU saaks tasuta paigaldatud ka
vahekindlustatud inimestele.

.E0ga siis midagi. Vaatame, mida teha saame,” Gtles Mati. ,Eks tuleb ta AlU-le saata kask aju
toole panna.”

.Kuidas sa seda teha kavatsed?” uuris Siim — ja punastas kohe oma rumala kisimuse parast.

.Vvaata, asi on tehniliselt Usna lihtne,” alustas Mati. ,AlU koosneb kontrollerist ja sideliidesest,
millel on saatja ja vastuvbtja. Aga slsteem on disainitud sedasi, et saatja ning vastuvotja
toimivad eri sagedustel — moistad? AlU votab vastu Uhel ja saadab vélja teisel sagedusel. Mina
jdudsin 6nneks oma AIU dle enne kontrolli haarata, kui massilised uuendused tulema
hakkasid. Ma leidsin turvaaugu, millega saan ise oma AlU programmeerida nii, kuidas MINA
tahan, mitte nii, kuidas kastakse.” Mati muigas. ,AlU saatja saab t66le panna sagedusel, mis
on ette nahtud vastuvotuks, ja vastupidi. Kahjuks on selles reziimis saatevdoimsus ulivaike, ehk
tuleb olla teisele AlU-le Usna l&hedal.”

,Ja sa olid kdik need aastad vait!”

,Otse loomulikult! Kbdike ei saa ju avalikustada. Kui tahad olla oma mdotetes vaba, pead
teistele vélja saatma seda, mis on nende arvates Oige. Lihtsalt ellujdamisinstinkt! Proovi
naiteks midagi keelatut mdelda.”




Siim proovis moéelda, kuidas ta Heterobaaris vanu aegu meelde tuletab ja politseid peksab.
Ja ta aju ei saanudki elektrilooki! Edasi motles ta selle peale, kuidas ta oma ulemuse,
sideministri, bensiiniga Ule valab — sinna juurde modtles ta, et tanapéeval saab veel kuskilt
bensiini — ning pdlema pistab. Sellest moéttest hakkas tal lausa ménusalt soe. ,NUld ma saan
aru. Moéelda tohid seda, mida tahad, aga tahad seda, mida tohid.”

~Just! Sedasi saab inimesi nutikalt sobivas suunas juhtida,” Gtles Mati. ,Aga laheme asja
kallale. Tule oma peaga hasti minu pea lahedale.”

Siim tuligi. Veidi aja parast kargas ta pusti, tostis kae Ules ja rookis taiest korist: , Teenin
Maailmaliitu! Maha robootiline diskrimineerimine!*

Mati naeris. ,Asi to6tab, ma saan sulle oma tahtmisi pahe panna. Olgu, laheme teeme Liisale
taaskaivituse. Ma votan igaks juhuks oma seljakoti kaasa.”

~Selle, mis sisaldab midaiganes?” meenutas Siim.
.Sellesama. Kogemused on naidanud, et iial ei tea, mida vaja laheb.”

Nad laksid kahekesi tuldud teed tagasi ja leidsid kokkujooksnud Liisa ikka ,Pokemon Gone'i
mangu mangimas.

Kui Mati Liisale lahemale laks, oi-kui-lahedale, hakkas ta stida kdvemini peksma. Ta ei ole
kolmekimne aastaga muutunud, métles Mati, noh vaid natuke vanemaks jaédnud. ,Ei ole Gige
aeg — suda, rahune maha!“ andis Mati ajule kaskluse.

Ta sudameritm taastus. Veidi aja parast l0petas ka Liisa kdega vehkimise. Mati ja Siim
puudsid tasakaalu kaotanud Liisa kinni ja aitasid ta istuma.

,Kus ma olen? Kes ma olen?” Liisa pilgutas silmi. ,Pokemon Gone, mine kdima! Mis toimub?
kus on Busterix ja lvaaaa...”

»1avalised Delirium Instagrammuse vdorutusnéhud,” naeris Mati. ,Ootame veidi.”

MOne aja parast Liisa silmad selginesid ja ta kusis, kus on AIU serverihendus. Nudd
seletasid mehed asja éara.

»Ja sina kui AlU susteemi tks pohilisi disainereid oskad ehk aidata,” |I6petas Siim.

Aga kust alustada? Kolme peale joudsid nad jareldusele, et kdigepealt on vaja vaadata, kas
sidekeskus toimib. Selleks oli vaja jouda kesklinna — nii hakkasid nad kolmekesi astuma.

~Stopp!” hllatas Mati poolel teel. ,Kuulake!”
-El midagi,” ttles Siim.
LAinult tuulekohin,” kinnitas Liisa.

»1e ei kuule midagi, sest te ei saagi kuulda!* Mati osutas kahe maja vahel olevale putkale,
millele oli suur punane nool peale maalitud. ,Ei unda! Tahendab, elektrivérk on maas.”

.Mis hullu juttu ajad,” vaidles Siim. ,lgal majal on paikesepaneelid, osadel
tuulegeneraatorid... Kolmekiimnendatest saadik toimub ju ainult hajustootmine!”

.Heh vastas Mati. ,Meie hajussisteemid vbivad olla kuitahes vinged, aga
elektrivdrgustandard parineb kahekiimnenda sajandi algusest. Vahelduvpinge sagedusega 50
hertsi!”

»~Ja igal mikrotootjal on seade, mis seda 50-hertsist pinget teeb,” ei jatnud Siim jonni. ,K&ik
l&heb ju Uhisesse vorku. Paike paistab, elektrit peaks nagu muda olema!*

.Elektrit ongi nagu muda. Aga kui need seadmed ei tea, mis ajal anda positiivset, mis ajal




negatiivset pinge poolperioodi, tuleb sisteemi kiiresti kaos. Vorgu uldine sinkronisaator on
maas,” seletas Mati juba Usna pahaselt. ,Tanu sellele on kogu infotehnoloogia siruli ja ei toimi
meie riigi lipulaev 9G.”

Siim ja Liisa punastasid — selle peale ei olnud nad mdéelnudki.

~Jama on selles, et stinkronisaator asub teisel pool linna,” lausus Mati kurvalt. ,Aga meil ei
ole palju aega. Vaadake neid inimesi — sajad on paikese kées, paljud on autodes I6ksus. Kuigi
nad on saastureziimil, tekib varsti vedelikupuudus.”

Liisa ja Siim kuulsid Ule aastate taas lauset: ,Kuidas siis saab, kui kuidagi ei saa ja saama
peab?”
Mati ohkas. ,Kuidas me Gigeks ajaks sinna paaseme? Kdik sdiduvahendid on ju surnud.”

,Aga kas te maletate riigi esimest isesOitvat autot?” kusis akki Liisa. ,See on niid
TechMuzis... tehnikamuuseumis.”

Jlsesoditev...” osatas Mati.

Ka Siim muigas. ,Sa ju tead, et isesditev oli see vaid vormiliselt, tegelik juhtimine toimus
juhtpuldist. Nagu meie lapsepdlve manguautod.”

.Meil tuleb see masin kétte saada,* Utles Mati. SOna ,TechMuz” tuletas talle meelde vanu
aegu — nii umbes 15 aastat tagasi, kui tehnikamuuseumis veel 6ppetddd tehti ja tema samas
majas tootas. Sellesama asutuse aktivistide poolt valjatdotatud ning edulooks saanud AlIU
hakkas oma loojaid s66ma. Kuna igal inimesel, kes AlU-d omas, oli vdimalik hankida suvalisi
teadmisi suvalisel ajal, tdusis inimeste intelligentsustase ja nad ei pidanud enam pingutama, et
midagi dppida. Seetdttu muutusid kdikvGimalikud koolid siin riigis mottetuks ja taitus inimeste
unistus — I6pp tuupimisele, mida oli ka omaaegne minister ja hilisem AIU patroon
valimiskampaanias lubanud. Kui tekkis — v&i tekitati — vajadus teadmise jarele, oli vbimalik see
kohe andmepilvest alla laadida. Esialgu jaid endistesse haridusasutustesse todle vaid aktivistid
ja juhtiv personal. Aga ajapikku kadusid nemadki. Nende jarele polnud lihtsalt vajadust, kui
vagevamad asutused muutusid interaktiivseks reaalvirtuaalseks muuseumiks nagu TechMuz.

,Peame sinna minema, kuigi ei tahaks,” utles Mati. ,Akki on midagi, mis meile kasuks tuleb,
veel sinna alles jadnud. Parem ikka kui mitte midagi.”

,Onneks on see ldhedal,” Utles Liisa. ,Vaja vaid méest alla minna.*
.Kuidas me sisse saame?* kusisid Liisa ning Siim nagu tUhest suust, kui kohale jouti.

.Laheme tagaukse juurde,” vastas Mati ning vottis seljakotist vélja suure kruvikeeraja.
~Sedasi,” naeratas ta ja ajas kruvikeeraja ukse juures oleva bioandmete skanneri kiilge.

Parast vaikseid pingutusi eraldusid sk&nner ja majasein teineteisest ning skénner jai
juhtmepuntra otsa rippuma.

.Nii, niUd on vaja ukse elektromagneti otsad Ules leida,” pomises Mati ning vottis oma kotist
vaikese aku.

Parast vaikest katse-eksituse meetodil pusimist kais kldps ning metallittikk, mis oli ukse ja
elektromagneti vahel, allus elektromagnetismi seadustele. Uks léks lahti.

»Sisse saime, aga kustkohast seda iseautot leida?” arutles kolmik pominal. Edasi liikudes
joudsid nad fuajeesse, kus oli Uleval naitus.

»,Joogid!“ huudis Liisa ja viitas automaadile, mis seisis pimedana nurgas.

Kruvikeeraja, l6iketangid ning kaasavdetud aku tegid taaskord imet ja automaadi sisu muutus
suuremat vagivalda kasutamata kéttesaadavaks. Janu kustutatud ning lihamaitselised
veganpallikesed peale sd66dud, otsustati, et automaadi Uleja&nud sisu vbetakse kaasa siis, kui




sOiduvahend on leitud.

.vaadake, auto!”
Seal ta seisiski, taies hiilguses.

.Peame lootma, et sisikond on ka sailinud,” Utles Liisa. ,Ja kustkohast votta nii palju elektrit,
et teise linna otsa soita?”

Siim kui masina valjatdootaja muheles. ,Kill ma midagi vélja mdtlen. Praegu on vaja
veenduda, et kdik vajalik oleks olemas. Ja kui pole, &kki selle maja kolakambritest leiab.” Siis
hakkas ta iseautot lahemalt uudistama, nagu ndeks esimest korda. Rattad olid all — jarelikult
pidid alles olema ka mootorid nende sees; kapoti alt aga vaatas valja suur juhtmepundar, mille
kiuljes tolknes umbes peopesa suurune plaat. Plaadil ilutses Idpmatuse mark ja selle sees
pluss ja miinus.

YArduinos intelligentus, “ naeris Mati. See pisike plaadike muutis sajandi alguses maailma ja
igalks, kes tahtis, sai ennast suure programmeerijana tunda.

.Kas programm on sees ikka dige?" tundis Mati huvi.
.K-S-T,” vastas Siim.
.Kurat-seda-teab,” pomisesid teised noogutades.

.Hea, kui meil oleks mdni arhailine arvuti olemas,” jatkas Siim. ,Sellega saaks programme
kontrollida. Aga elektrit ei ole meil ikkagi ronkem kui sinu akus.”

~Elektrit on meil lademes, vaja see kuidagi katte saada!* Mati osutas due paikesepaneelidele,
mida kuldas sérav parastldunapaike. ,Paneme paikesejaamast moned paneelid pihta, seome
auto katusele, ja energiaallikas olemas! Siim, sa mine kruvi mdned paneelid maha. MA vaatan,
kas leian siit majast veel mdne arvuti, mida pole uuendustega rikutud.”

Liisa otsustas Matiga kaasa minna.

Esimene korrus oli ilus, sest seal asus TechMuz. Aga Mati kui Uks ,viimastest inseneridest"
pidi jbudma oma endisesse t66ruumi kolmandal korrusel. Ta polnud siin majas kainud juba ligi
kiimme aastat. Parast reaalse Oppetdd kadumist vdhenes ka hoonele eraldatud raha ning
investori ootuses hoone ilaosa lagunes ning ega seal eriti ka ei kaidud. Koridorid olid tais
koike seda, mida vaja polnud, ja mida Gigel ajal ei jdutud ara tassida voi prigiméele viia.

LAIl" karjatas Liisa. ,Mis see on?* Ta oli koridoris otsa komistanud metallitiikile, millesse ol
pressitud kellegi ndgu ja rida teksti.

Mati korjas plaadi lles ja ohkas: ,See on tehtud mu endise instituudi rajaja Villu Tamme
auks.”

.Kui aus olla, siis siit saigi see kaos meil ju alguse — olime Siimuga ju kunagi
tehisintelligentsuse ja reaalse virtuaalsuse pioneerid,” vastas Liisa kurvalt. ,Aga — kuidas sa
oma endisesse t66ruumi paased? Kruvikeeraja ja aku jaid Siimu katte.”

~>ee uks omasid kinni ei pea,” naeris Mati. ,Juba sajandi algusest!” Ta vajutas kovasti
ukselinki ning tdmbas taie jouga.

Uks léks suure raginaga lahti.

.Nae, minu vana arvuti! Ja moned kasutamata Arduinos intellgigentused.”

Igaks juhuks vOeti kaasa ka mdned seal vedelenud arhailised elektroonikaplokid — Mati
arvas, et ei tea iialgi, kus neid vaja v6ib minna.

Liisaga fuajeesse tagasi jdudes nagi Mati, et Siim oli tema tooriistade abil avanud suure




ukse, lukanud iseauto sisehoovi ning paikesepaneelide valjundi iseauto aku kulge tihendanud.
»Sa oled super!* hiidis Mati.

.Laeb,” lausus Siim uhkelt. ,Ja Gisna kiiresti. Palvetame, et mitte liiga kiiresti. Arvuti saite?"

.Saime jah,” Gtles Liisa.

Parast veidi juhtmete, kruvikeerajate ning IGikuritega pusimist tegi paikesejaama kilge
Uhendatud arvuti esimese piiksu.

.Tuleb dles!” Gtlesid Siim ja Liisa kui Uhest suust ning alustasid arvuti abil iseauto
funktsioonide kontrolli.

Iseauto akusse veidi energiat kogutud ning automaatidest leitud sddgi- ja joogikraam sinna
tassitud, asuti teise linnaotsa teele. Selgus, et akutoidet lakski juba vaja, sest paike oli Usna
madalal.

Siim vottis juhtpuldi enda katte ja nad hakkasid sditma. Soit ei tahtnud hasti 6nnestuda, sest
teel paiknes suvalistes kohtades SelfDrivereid, millest tuli médda pdigata.

Samal ajal kui Siim nautis pariselu-olukordi, mis meenutasid lapsepblvemangu GTA,
vestlesid Liisa ja Mati tasakesi omavahel.

.Kuidas sa suutsid mulle taaskaivituse teha?” uuris Liisa. ,Ja miks sina ning Siim olite ainsad,
kes teadvusele jaid?”

.,Noh, see on ju lihtne,” seletas Mati. ,Me modlemad olime oma AIU uuendused kinni
keeranud. Ja mina leidsin veel AIU koodist Ulhe augu, mis vbimaldab &ra vahetada saatja ja
vastuvotja sagedused. Kuigi jah, efektiivsus on siis vaike ja tuleb olla teisele AlU-le Usna
lahedal. Muide, ka Siim suudaks sama teha, kui ta teatud parameetrid ringi seadistaks.” Mati
motles hetke. ,Voibolla on neid ,arkvel” olevaid inimesi veel. Aga need peavad siis juba
teadma, mida nad teevad. Kui aga ei tea, on tulemuseks kaos, sest inimene on loomult nii laisk
kui vdimalik.”

.Kas mina saaks kah muudetud parameetreid?”

,El, selle tarkvaraversiooniga mitte, isegi tuli veidi vaeva néha, et sind tb6le saada,” seletas
Mati. ,Aga ma vOin sulle anda oma versiooni koos isetehtud rakendustega. Avan sulle oma
failisiisteemi. Pane pea minu pea vastu ja vaata, kas néed kataloogi ‘AlUxxv3 beta’. Lae see
endale ja pane kaima fail ‘AlmAn1d100t.com’. Nii...” Mati vOpatas. ,Aga mida sa nuud teed?
Kurat! Ei roni mu isiklike méalestuste kausta!”

.Hilja, hilja!” Liisa naeratas. ,Ma olen eluaeg teada tahtnud, mida sa minust métled. Nii, mis
siin siis on: ,Méalestused tolmust puhtaks puhin ma, ei suuda elada ma ilma sinuta...””

,Hee, need on ainult laulusbnad! Klassikaline rokkband, mis ta oligi — Lopetaja...”

Kaugemale Mati ei jdbudnud, sest Liisa surus oma huuled ta suule.

.Ma teadsin, aga nuud sain kinnituse — sa oled mind armastanud ning armastad siiani.” Liisa
ohkas. ,Miks sa oled terve elu oma tundeid varjanud?*

Mati punastas. ,Noh, hdbenesin. Ja teiseks, ma ei sobi sellise eduka inimese kdrvale nagu
sina. Sa vaarisid oma 6nne ja minu p6himodte on, et kui kedagi armastad, siis lased tal minna,
kui ta seda soovib... Ah, edasi loe juba mélestuste kaustast.” Mati silma valgusid pisarad.

.Ma olen terve elu elanud sedasi, et teen, mida tahan, aga tahan seda, mida on vaja — vaja
teistel” Liisa puhkis samuti silmi. ,Ja nuud sain teada, et minu dnn oli mulle lahedal, saatis
mind varjuna ning lasi vaba linnuna lennata. Aga nutid puaddis kinni, kui mu tiivad haiget said.”




Liisa ja Mati pdimisid kaed teineteise imber.

Neid katkestas Siimu irvitav noomitus: ,Noorpaar, lI6petage, ega te Heterobaaris ei ole! Ja
kas teil selle tegevuse jaoks, mida te siin teete, kahepoolne digiallkirjastatud leping on
sOImitud? AIU kontrollib, et rahvusvahelist head tava jargitaks — If two persons with diferent sex
want to make snu-snu, they need to digitally sign an agreement. Or it should be made only to
repopulate the human race under supervision.”’

.Sa kai pe... Siim,” teatas Liisa. ,Me siin just praegu otsustasime, et me armastame
teineteist. Meile pole lepingut vaja!”

»Slia me jddme!” katkestas Siim korraga ,noorte armunute” digikokkuleppeta toimingud. ,Meil
on kaks probleemi — aku on peaaegu tuhi ja ega me siit nii lihtsalt edasi vist ei paase.”

Nad olid labi sditnud viadukti alt. Selle peale oleks juba aastakimneid tagasi pidanud tulema
kiirraudtee, aga projekti meenutas ainult vBimas jaamahoone ning viadukt ise, mis oli
nuudseks rohtu kasvanud. Suur ristmik viadukti jarel oli kdikvdimalikke s6idukeid nii tais, et
moodapaasemine nais voimatu.

»Aga see?” Liisa naitas laheduses seisva autonomous dronuse suunas. ,Me mahuksime selle
peale, kui...” Siis raputas ta pead. ,Ah, unustage ara. Me ei oska seda ilma keskserveri
koordineerimiseta juhtida.”

»~Suudame!* hutdsid Mati ning Siim nagu Uhest suust.

»LAinult meil on vaja reguleerida nelja propelleri pddrlemiskiirust tapselt sedasi, et see lendav
tinder laheks sinna, kuhu vaja,” seletas Siim. ,T8si, see nduab erakordset keskendumist ja
piinlikult tapset koost66d.”

»~Aga mis puutub akudesse,” lisas Mati, ,siis vaadake seda maa- ja 6husdidukite hunnikut.
Kindlasti on mdnes akus piisavalt energiat.”

.Meil endal on ka energiat vaja,” Utles Liisa. ,Ega 6hk ja armastus ei toida“.
,Vaatame, ehk on lahedal moni koht, kuhu on midagi s66davalt ripakile jaénud,” ttles Mati.
Eemal paistiski loojuva paikese valguses 66klubi ,Kaaslane kiimne minutiga“.

.El meeldi mulle need tavalised kohad. Kas mdnda heterobaari laheduses ei paista?” kisis
Mati. ,Vahet ju pole,” arvas Siim. ,Keegi ei nde meid nagunii ja vbime teha, mida tahame.”

Nad laksid taskulampide valguses sisse.
,Olul* huitiatas Mati rédmsalt.

~Sldeminister,“ osutas Siim, ise naeru tagasi hoides. ,Oleks veel tdnapaeval kuskilt bensiini
ka votta...”

.Mehed, tulge mdistusele,” manitses Liisa. ,Irvitada vOite, aga mitte tilkagi olut! Selle lendava
tindriga hakkama saamiseks on meil kdigil head koordinatsiooni vaja.”

Onneks leidus baaris veidi toitu, mis polnud veel halvaks lainud, ja kéik sdid kdhud tais.
,Liiga palju ei tohi, muidu ei jaksa autonomus dronus meid tosta,” muigas Mati.

~Jaksab, ega me nuud tervet tonni ka ei kaalu,” naeris Siim. ,See pole ju Uhe inimese
vedamiseks mdeldud tiinder, sinna mahub sisse viis inimest!”

»LAtmega328P,” ltles Mati nostalgilise toonil, kui nad tddriistade abil autonomous dronuse
elektroonikani jéudsid. ,Mdned asjad peavad ikka ajale vastu.”

.Sardstusteemi omapara,” taiendas Siim. ,Saab kasutada sama juhtmikroskeemi, mis
programmeeritakse erinevas rakenduses erinevalt. Aga... Seesama on ju Arduinos
inteligetsuses kasutusel! Vétame meie iseautost selle mooduli vélja ja programmeerime ringi.”

Liisa ja Mati hakkasid arutlema, kuidas kaasavbetud vana arvuti abil Arduinos




intelligentsustniimoodi programmeerida, et see juhiks nelja ratta asemel nelja tiivikut. Siim aga
vottis tooriistad kaasa ja laks imbruskonna sdidukeid ,puistama®, et leida mdni enam-vahem
laetud aku.

lllustratsioon: Kadri Umbleja, 2020

Oues oli juba tisna pime ning selges taevas kuldas taiskuu kummituslinna kdrgeid maju.

.1estime!” Liisa osutas nelja keeratavat nuppu. ,lga nupp mojutab Uthe propelleri
poorlemiskiirust. Nende asendist séltub, kas me tduseme, laskume voi hoopis teeme uperpalli.
Seeparast tuleb neid keerata vaga teadlikult. Meil on neli nuppu, las kaks keeravad ja kolmas
jalgib teed. Prooviks sedasi, et Siim istub vasakul ja juhib vasakuid mootoreid. Mati paremal ja
tegeleb paremate mootoritega. Ma jalgin teed ja arvuti abil mootorite kiiruseid.”

Alguses prooviti mootoreid vaikestel pdodretel ja dritati dhus paigal pusida. Mati ning Siim
avastasid, et kui nad nuppe ei liiguta, vaid ennast kallutavad, ligub masin nende liigutusele
vastassuunas.




Nad tbusid igaks juhuks majadest kdrgemale — seal oli ohutum mané6otverdada ja vdéimaliku
valeliigutuse korral rohkem aega reageerimiseks. Liisa andis juhiseid ja Siim ja Mati
reguleerisid mootorite poérdeid. Sdit moéodus kiirelt ja vaikides, kui tehnilised kasklused valja
arvata.

,0leme vist kohal,”“ Utles Mati, kui nad endise soojuselektrijaama juurde joudsid. Elektrit ei
tootnud jaam enam monda aega, sest kbik olid hakanud kasutama taastuvenergia allikaid.
Nulud saatis see voOrku lihtsalt etalonsagedust, mille jargi koik hajustootjad ennast
suinkroniseerisid.

»Aga kuidas sul siis elekter oli?* kisis Siim. ,Ma nagin — sul plarakast Idugas ja toas podles
tulit”

.Sa ju tead, et ma olen Uks véahestest allesjadnud pdikpeadest. Ehitasin oma maja
elektrislisteemi ise — see kaib kaheteist-voldise alalispinge pealt. Saab akust just siis, kui vaja,
ja kui Paike paistab, laetakse aku tais!"

»1al on eluaeg olnud plaanid B, C, D... Ja me pidasime teda omal ajal veidrikuks,” Utles Siim
vaiksel haalel.

Liisa noogutas. ,Kull on hea, et dronus autonomuse votsime. llma poleks suletud
territooriumile saanud,” lisas ta. ,Katsume nttid maanduda — ja pehmelt.”

,0leks vBinud hullemini minna,” arvas Liisa, kui nad 16puks propellerid seiskasid. ,Esimese
korra kohta taitsa hea. Aga kuulake — milline vaikus !*

Vaikus valitses siingi tbepoolest.
Nad laksid endise elektrijaama hoone juurde. Siim katsus ust — see tuli lahti.

Matil valgustas taskulambiga sissepaasuandurit — see oli terve, sissemurdmisjalgi ei olnud.
»1asa,” sosistas ta. ,Midagi on siin valesti, vaga valesti. See lukk saab lahti minna ainult elektri
olemasolul, mitte selle puudumisel. “

Liisa ning Siim mdistsid teda poolelt sdnalt.
Koos mindi sisse ja taskulambivalgel jouti suuremasse ruumi.

.Vaadake,” lausus Mati vaikselt. ,Kang, mille juures on silt ,siinkrogeneraatori toide®, on
valjalulitatud asendis. Huvitav, miks..."

Kaugemale ta oma jutuga ei joudnud, sest ta silmadesse suunati lahedusest tugev
valgusvihk.

LAndres, kuramus!” htiddis Siim dllatunult. ,Mida sina siin teed?”
.Eeeeee... Voolu panen tagasi... Eeeee..."

Siimu mote hakkas kiiresti toole. Talle tuli meelde, kuidas nad olid koos konverentsil kuulanud
ettekannet AIU sisteemi bootloaderi ehk kaivituskoodi vdimalikest turvaprobleemidest.
Sisuliselt raagiti sellestsamast protsessist, mille Mati oli avastanud, maha vaikinud, enda
huvides ara kasutanud — ja tdnu mille abile ta Liisale taaskaivituse tegi.

Siim teadis ka seda, et Andres oli AlU tiimiga tsna hiljuti litunud ning reaalse arenduse
asemel kolas ta moé6da temaatilisi konverentse ja tundis ennast tdhtsamana, kui ta tegelikult
oli. Aga seoses liikmestaatusega oli tal ka legaalne fuusiline juurdepéés elukriitilistele
stisteemidele. Uksel sissemurdmisjalgi polnud — ja elektroonikast ei jaganud Andres ka suurt
midagi — jarelikult pidi ta siia tulema ajal, mil elekter veel olemas oli. Ja see huvitav maluauk —
nad hakkasid kahekesi selfDriveriga lennujaamast tulema, aga vahepealsest ei maleta ta mitte




midagi.
.Nae, Andres, kang on seal!” Utles Siim talle kindlal h&élel, varjates oma kahtlusi. ,Lilita see
siis sisse!”

»Ah, seal? Aga mida teie siin teete?”

.Me tulime siia viga diagnoosima,” tles Mati. ,Lllita kang sisse!”
,Proovisin, ei anna tulemusi,” vastas Andres.

.Miks sa uldse siin oled ja kuidas sa siia said?* kusis Siim karmil haalel.

.vaata... me soOitsime lennujaamast linna, &kki kadus elekter ara, ja kuna see koht oli
lennujaamale lahedal, mdtlesin, et tulen ja lulitan sisse!”

»LAga miks siis ei lulitanud sisse? Voibolla lulitasid hoopis vél;... Ai!”, karjatas Siim, sest ta
tundis peas korvetavat valu.

Liisa ning Mati négid Andrese kaes relvataolist eset. ,2.4 GHz Blaster,” taipas Mati.
Jllegaalne, aga mitte eriti tdhus.”

»Aga toimib, kui vaga tapselt digesse kohta sihtida ja sinna tugev raadiosageduslik impulss
anda!*

Siim kukkus maha ja Andres suunas toru Mati poole.

»~Jah, mina lulitasin voolu vélja. Selleks et kogu susteem kilmutada, digel hetkel vaike
koodijupp vahele sokutada ja siis kdik uuesti sisse lllitada. See vf6imaldaks mulle muretu
pensionipdlve, ainult see neetud elekter ei tulnud tagasi. Aga nuud on mul siin viimane
,vanaaja insener”, kes kindlasti aitab mul elektri tagasi saada!"

Mati teadis, et kahe-koma-nelja gigahertsise blasteriga vOib teha veel mitu head
elektromagnetlainel6oki, ja uuris murelikult enda poole suunatud sihikut. ,Rotid on
sunkronisaatori tagavaratoite kaabli |8bi narinud,” Utles Mati. ,Tavaolukorras saab
stinkronisaator toidet valisest elektrivbrgust mikrotootjatelt ja vastutasuks tekitab neile 50 Hz
signaali, mille alusel kbik selle vbérgustisteemi vaheldid toimivad.”

.Paranda siis ara!” diendas Andres. ,Heh, tegelikult... nii lihtsat asja oskan ma ise ka
parandada. Vaja ainult teid enne valja lUlitada. Nae, Siim juba vedeleb seal, ntitd on sinu kord.
Ja teil oli keegi kolmas veel...”

~>ee kolmas olen mina,” Utles Liisa. ,Ma olen otse su selja taga.”. Nende sdnadega pani ta
oma pea vastu Andrese pead ja Andres jai seisma, Uhe koha peal, kasi relvaga valja sirutatud.

.Korras,” Utles Liisa. ,Elagu Deliriums instagrammus! Nagu naha, voib see ka kasulik olla.
Aitah, Mati, et enne koodi jagasid. Kui tema AIU kokku jooksutasin, leidsin mingi kausta —
,valitseja 2050". Tegin koopia. Aga kuidas Siimuga on?*

Mati ning Liisa laksid Siimu juurde ja puudutasid teda.

Siim avas muiates silmad. ,Kerge ehmatus — ma vist kukkusin kiiremini, kui nende lainete
tbhusamaks toimeks vajalik oleks. lgaks juhuks olin vait ja valmistusin Gigel hetkel Gigesse
kohta 166bma.” Siim ajas ennast pdusti. , Tubli, Liisa! Aga radgi, mida sisaldab kaust ,Valitseja
20507?”

Liisa avas oma AlU-s virtuaalse mdtetelugemisprogrammi. ,Luhidalt tundub Andrese plaan
selline. Kui te konverentsil kaisite, kuulis ta, et AlU laadimiskood ehk bootloader sisaldab auku,
mis aktiveerub, kui Gigel ajal saata neile teatud koodijada, ning et sinna on vdimalik istutada
kood, mida saab kaivitada see, kes selle sinna pani. Andres teadis, et tal on véhe aega, sest




veaparandusi juba kirjutati. Ja nii ta kasutas ara juhust, jootis Siimule sisse unerohuga kohvi.
Siis lasi ta SelfDriveril ennast siia tuua ja kamandas auto Siimu koju viima. Tuli siia sisse,
tdmbas selle ,pistiku* valja, ootas, kuni inimesed hanguvad, ja pani ,pistiku“ ehk luliti sisse
tagasi. Ise lootis ta vahepeal labi AIU (Uhendust votta keskserveriga, et inimeste
taaskaivitamise ajal kood nende AlU-desse laetaks. Aga seade ei lainud enam kaima ja
elektrimaailmas on ta loll, mis loll'*

.Nae, ongi aku kdrval juhtmed puhta &ra naritud,” naitas Siim.
»El ja& muud ule, kui juhtmed &ra vahetada,” tdheldas Mati.
Mehed hakkasid toole.

,.Nii, tahtis hetk inimkonna jaoks ,* ttles Mati, kui viimast juhet aku plussklemmi killge hakkas
thendama.

Vaevalt oli ta juhtme kilge saanud, kui Siim talle selga hippas ja karjatas: ,Ei! Ei tohi!"
.Mis sul viga on?* kiisis Mati. ,Taitsa ara keeranud. Oled niiid Andresega samas pundis?*

.Vaata!" Siim suunas Mati kae koos valgusega Ules. ,Kaameraid naed? Sa ju viimane
elusolev insener — voiksid taibata!*

LAl sa raisk, selle unustasime &ra! Sada kakskimmend kaheksa megapikslit... Need
salvestavad kdik, nii kui neile sartsu antakse. Me oleks ka praegu peale jddnud — seleta siis
parast, et tulime heade kavatsustega.”

»LAga mida siis teeme?* kisisid Siim ja Liisa kooris.
.Motleme,” Utles Mati rahulikult. ,Aega meil on. Ja meil on ka Andres..."
»El, ainult mitte tema,” palusid teised.

Aga Mati jatkas: ,lgal juhul peame siit enne lahkuma, kui stinkronisaator t66le hakkab ja
kaivitab kdik mikrojaamad, mis omakorda tagavaratoite akut laadima hakkavad. Meie oleme
selleks ajaks juba kadunud.”

~Ja Andres jaab siia kaamerate ette,” lisas Liisa. ,Tal tuleb lihtsalt teatud asjad AlU-st ara
kustutada ja pikendada alglaadimisaega - et ta enne turvameeste kohalejéudmist ennast ules
ei laeks. Lihtne. Aga meil on vaja ehitada abivahend, mis akule plussklemmi juhtme alles siis
kiulge paneks, kui meie juba kaugel oleme,” arutles ta edasi. ,See on juba keerulisem.”

.Kasutame vana head fuusikat!” tuli Siim omaparasele ideele. ,Palju meil joogipudeleid ja
juhtmeid on?“

»~Just!” hutudis Mati. ,Teeme pudelile augu sisse, siis hakkab see tuhjaks tilkuma. Teatud aja
parast muutub nii kergeks, et vabastab vasturaskuse. Vasturaskuse paneme aga aku
plussklemmi ja selle peal oleva juhtme peale. See kukub sinna ja sulgeb elektriahela. Meie
laseme enne jalga ja Andres las seisab siin koos oma blasteriga.”

Moeldud-tehtud — pudelitest ja juhtmetest koostati Usna omapérane silsteem ja Uhte
pudelisse tehti auk, kust hakkas kohe vedelikku valja pritsima.

.Kiiresti! Meil on vaid mdni minut aega!” hdikas Siim. ,Kiiresti lendavasse tindrisse!*
»Aga kui ei 6nnestu?” muretses Liisa.

.Peab, dnnestuma! Ja noh, kui ei dnnestu, tuleme tagasi ja kordame!* hiidis Mati jooksu
pealt.




Nad tdusid tiindriga lendu ja soitsid eemale.

Ja siis see juhtus! Ohus olles nagid nad, kuidas kummituslinnas hakkas sittima
tanavavalgustus ja sdidukid Uritasid oma asendit korrastada.

,Teevad restarti,“ muheles Siim.
Korraga tundsid kdik kolm, et ka nende AlUd votavad vastu taaskaivituse signaali.
LEi lahe enam labi," Gtles Liisa. ,Nuid kaivitan ennast ise, kui tahan!“

Nad maandasid oma tundri korvalises kohas ja kondisid sellest ruttu eemale — enne kui
ilmuvad uudishimulikud.

Siim kibeles minema. ,Ma pean kaduma! Lahen koju ja vaatan, et mu vaiksed Fortnite’i-
hoolikud pole viga saanud ja suudavad iseseisvalt toimetada. Akki vajavad topeltkaivitust. Aga
ausoOna — ilma koost60 ja usalduseta ei oleks me hakkama saanud.” Siim peatus. ,Ja veel Uks
asi. Mitte kellelegi mitte thtegi sbna! See, et me suudame manipuleerida AlU sisteemiga,
peab jaama meie saladuseks! See teadmine vdib tuua halba, nagu nagite. Teid ma usaldan, te
olete tGelised... sbbrad. Saame millalgi kokku mdnes Heterobaaris!* olid Siimu s6nad, enne kui
ta juhusliku SelfDriveriga pimedusse kadus.

.Maailm on jalle endine,” ohkas Liisa.
.Nagu ka meie,” ttles Mati.
»Aga... vOibolla see, mis juhtus, oli vaid uni? Kui seda ei juhtunudki pariselt?” arvas Liisa.

,Uni, mida me kolmekesi Uhtemoodi nagime?“ kahtles Mati. ,Aga jah, kes kurat neid
tdnapéaeva reaalvirtuaalsuse trikke teab?*

»Aga Uhte tean ma kindlalt,“ sosistas Liisa ning vottis Mati Umbert kdvasti kinni. ,Ma tean, et
sina oled mu jaoks pariselt olemas!*

(Loo autor on meile saladuskatte all 6elnud, et samade tegelastega on lootust kohtuda ka
tedaspidi. - Toim.)




Jutt: Unireis (Tiit Lukki)

On raske leida paradiislikumat paika kui see, mis asub kahe Rio Xingu poolt Rio Araguaiasse
voolava joekese vahelisel alal. Nood veenired on vist pariselt nimetud. Et kohaliku suguharu
pdhielanikkond pole Uhtegi teise veekogu olemasolust teadlik, nimetatakse joekesi lihtsalt
veeks. Sama sdna on hea ka veel silje, hommikuse slgiskaste ning igapaevase vihma
tahistamiseks. Kummalistel asjaoludel kaib silmavett markiva sdna juurde veel oluline taiendus
ning tulemus — suur vesi — vihjab millelegi teliselt tdhtsale.

Joekeste toiteveed veerevad alla kohalikke mastaape silmas pidades kdllaltki oluliselt
kérgendikult. Lahikonnas on arvukalt vaiksemaid ning suuremaid uurdeid. Uksikud neist on
vaart isegi koopa nime kandma. Uhest taolisest vaarub parajasti vélja kari kohalikke looduse
isandaid. Emandaid nende hulgas igatahes pole. Asjaosaliste ilmne kurnatus on véhekese
moistatuslik, sest on ikkagi alles noore hommiku valitsusaeg ning pole Uhtegi silmnahtavat
pohjust, miks koigi mdistlike mdodtude jargi Ulepakutud loodusliku killuserddsta all peaks
inimene Uldse veel millegi péarast vaeva ndgema. Meeskond vajub vahepeal Ukshaaval
vosasse ning ihuhadade toimetamise jarel puudealuse dhu sekka siginev aroomiakord ajab
kahele lahikonnas korterit Gdrivale puumapaarile tésise hirmu oma territooriumi puutumatuse
parast naha vahele.

Buohedi on joudnud veel ka tihjenenud sisikonna taas tais laadida ning otsib nuid pea
kuklas sobivat puuoksa. Tema unistuseks on tugev, kaheks haruks jagunev langus oks.
Otsitava leidmise jarel upitab mees end oksaharude vahele, kded jadvad Glgadest ning jalad
polvedest Ule okste rippuma. Pea leiab 8hupesa tugevalt kuklasse heidetuna otse allpool
oksahargi jalgevahet. Mdne hetke parast ta juba magab.

Tegelikult jai meil toimingu huvitavaim osa tajumata. Poosi sissevdtnult alustas Buohedi
korraparaselt hingates omaparast meditatsiooni. Sisse hingates kujutles ta end sillerdavasse
valgusesse tdusvat, valja hingates aga kukkuvat pimedasse stgavikku. M&nekiimne korduse
jarel saab Uks kukkumine viimaseks. See ei naigi enam I8ppevat. Koos kaalutuse ahnesse
haardesse langemisega tundub keha voétvat Gha suuremaid mddtmeid. Kohalik jdevahe jaab
sellele lootusetult kitsaks. Araarvamatul hetkel liikumine katkeb, pimedus plahvatab sarama
ning Buohedi ongi parale jdudnud.

Iga arst kiidaks teda otstarbeka asendi parast. Veidra nurga all kuklasse keerutatud pea ei
luba keelel kurku langeda, mis igal muul juhul seda siligavas l6dvestusseisundis nobedalt
teeks. Ka ei pitsita neljast punktist toetatud kaldu rippuv keha liialt jAsemete vereringet.
Puumadki ei saa taolisele oksale edukalt lAheneda ei Ulalt ega alt. Maast asub see liialt kdrgel,
dlalt Glearu langu.

Tahelepanelik ning vasimatu vaatleja leiaks Buohedi kaaslased I16puks kbik samalaadsetelt
oksakiigedelt 6htuks Ules. Just selleks ajaks, mil need Uksteise jarel tardumusest arkavad.
Virguminegi on omajagu kummaline. Kaed-jalad tdstetakse akiliselt korraga tles ning vaimuga
rikastatud liha kukub alla nagu Ulekipsenud banaan. Jarsule pOrutusele vaatamata, voi just
selle tbttu, tunduvad mehikesed oluliselt varskematena kui hommikul. Muus osas jalgitakse
paevaalguse rituaale ning veelkord tunnevad metsa kiskjad end alandavalt ahistatutena.

So6ogile kulutatakse napilt pool tunnikest. Haalekalt rohitsedes koguneb kari koopasuule.
Istume meiegi koos nendega hamarikku nautima. See on kaunis larmakas kogunemine.
Uksteise vdidu raagivad mehed oma seiklustest. Vaid vaheste juhtumised on ligilahedaseltki
seotud kohaliku miljoéga. Enamus oksunelejatest on kogenud midagi tdepoolest kummalist.




Hea tahtmise korral tunneksime &ara kirjeldused miljonilinnadest maa-aluste metroode, kiirliftide
ning arvutu hulga autodega. Sekka segaseid seiklusi meredel ning kosmoses. Voib vaid
imetleda metsmeeste taiplikkust neile Gdini vodra maailma maalimiskatsetel. On ju pintsliks
vaid umbes 800 karva sisaldav leksika.

Pimedus maalib musta varviga Ule istujate naod. Tuld teatakse vaid pdevateekonna kaugusel
paiknevas meeste sunnikilas. Siin on iga leegikimp p6lu all. On 66 ka planguvérvimisega
I6pule j6udnud, vétavad mehed vandeseltslikult Uksteisel katest kinni ning libistavad end koopa
suigavikus asuvasse jahedasse saali. Seal hajub salk suurima vAimaliku hdreduseni ning...
tants algab. Muusika on nahtavasti igal peole saabunul kusagil siigaval sisemuses helisemas.
Igatahes pole isegi mitte tammumise pladinat kuulda.

Vilunumad tunnevad juba moningase aja parast Onnist kaalutustunnet. Tasapisi taitub
tantsijate kujutlusiimbrus I6hnade, haalte ning valgusega. Uks lennuk lendas just &sja labi
koopa, jattes maha vareleva aurusaba. Viimane ei joua veel hajudagi, kui Buohedi leiab end
jouliselt lahti plaksatava tsirkusetelgi nagu langevarju alt. Kloun pudab kahele pruunkarule
apelsini pakkuda. Need aga sdidavad iga kord narri eest eemale. Siis moondub estraad
millekski keemialabori taoliseks saaliks. Uks pudelitest riiulil pihkab ammoniaaki. Sinivalgetes
kitlites piigad Uritavad arvutitelt vist mingit unistuslikku jah-sdona kétte saada. Igatahes on
nende pilgud vastavalt anuvad...

Hommikuks on tantsija nérkemas. Vaid koopa jahedus on neid saastnud liigse veekulu eest.
Eks katsuge ise 00 labi aeroobikat harrastada. Uus paev algab tdpselt samuti nagu eelmine:
kergenduskuur, séémaaeg ning sobiva uneoksa otsingud. Eilne oks néib tana end eilse mehe
eest peitvat. VBi on pdlgus vastastikune? Ainult keegi teine vbib Buohedi eilse oksa téana
unetoeks enesele hdivata. Onneks on mets piisavalt suur.

* % %

4. martsil 1992. viis Bernhard Georg Langerois ekspeditsioonilt enesega kolm metslast New
Yorki kaasa. “History Today” toimetus ndudis oma kirjasaatjalt elavaid tdendeid. Erutusest
piitsutatud vererdhk tahtis vaesel mehel kupli pealt ara kergitada. Paraku v0is ta aga
veenduda, et absoluutselt mitte miski ei dllatanud punanahku. Need soitsid esmalt
mootorpaadis rannikuni, istusid silmagi pilgutamata Belem’is lennukisse, soitsid oksekotti
igatsemata pool péeva pilvedest ulalpool, joid &ra kdik kolm viskit soodaga ning astusid taas
maa peale joudnult sellise endastmoistetavusega lennujaama eskalaatorile, et nende saatja
pidi ise imestusest ninali kdima. Nadala parast oli Langerois’i naine nende Londoni korteris kull
tabanud Buohedi koos Uhe oma kaaslasega ndudepesumasinat nappimas, kuid mdlemad
mehed avasid ning sulgesid pesukambrit taiesti euroopalike vftetega ning tuletasid meelde
pigem ostjaid majatarvete kaupluses, kes vaidlevad, kas ikka just k&esolev firma nende
rangeid ndudeid kbige paremini rahuldab.

Ukski kolmest ei teinud katsetki ei tantsuks ega oksa otsinguks. Nad olid ehk vaid tavalisest
vaiksemad, so6id kui lauda paluti ning magasid, kui aseme juurde juhatati. Muide, juba lennukis
oli selgunud, et loputuskasti mdistsid kéik kolm ilma &petusetagi kasutada.

* % %

Kahe kuu parast viidi mehed unendgude maale tagasi. Nad olid kull r6dmsad, aga sedagi
mitte liialt.

lImselt on reisimiseks mitu vBimalust. Meie teiega kasutame neist vaid Uht. Ehk asjata.
Samuti nédib eelneva valguses teravate elamuste suu kaudu manustamise viis tobedalt
primitiivsena. Tantsiva kogukonna tervis ja lihased ei jatnud soovida ideaalsemat. Paris kade
hakkab.
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