
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja kriisiveerg (Laura Loolaid)
 

  Tere, head lugejad! 



Märtsinumbri kokkupanekul pidi Reaktori toimetus jagu saama kahest suuremast raskusest. (Pandeemia ja palgatöö kvalifitseeruvad nende kõrval rohkem taustamüraks.) 

Kõigepealt jutuvõistlus - vähemalt pool toimetust ja lugematud kaastöö-kirjasaatjaid on kibedasti ametis tähtajast kinnipidamisega. Ka praegu, seda rida kirja pannes ei tea ma veel, kumb suur eesmärk õnnestub enne täita - kas läheb märtsinumber üles või võistlustöö teele.  

Teiseks raskuseks oli peatoimetaja puudumine: Triinu varuakud said enne tühjaks, kui olime jõudnud kevadiselt karjamaalt mõne pahaaimamatu rõõsapõskse toimetaja-kandidaadi aedikusse meelitada. Aga uus kuu jõudis kätte ning masin, mis valitseb vaikselt ent vääramatult, sööb tühikuid ja kingib lõiguvahesid, nõudis toitmist. Nõnda siis olin nõus “selleks korraks” kokkupaneku vastutuse enese peale võtma - südame sunnil ja riigi huvides, nagu filmis öeldakse. 
Ajakirjanik ma ei ole, eriline erudiit ka mitte; suuri plaane ei tee ja lennukaid lubadusi ei anna. Hoian punkri püsti, jälgin et toimetajatel oleks kuiv allapanu ja värske ninaesine. 

Tänusõnad ja tervitused: aitäh, Ene - olgu koolitöö sulle kerge; tere tulemast, Rait - tuumaheeroldi tiitel ei hüüa tulles!  

Triinule aga edastan koheva buketi vaikust ja rahu ning palawad tänusõnad toimetuselt, kaastöötajatelt, kirjasaatjatelt ja nugilistelt ning kartulitelt, mis on klemme pidi kokku pusitud. 



Kaanematerjali segasin sahvripõhja-varudest ise kokku, Jana Raidma aitas ilusaks teha. 



Lugege, kirjutage, joonistage meile!  



Reaktori nimel 
 

Laura Loolaid 





P.S. 

Kas teadsite, et 22. märtsil oli rahvusvaheline hüljeste päev? 

 
 







  

Palju õnne, Lloyd Kaufman! (Kalver Tamm)
 

  


Ütled „Toxic Avenger“ ja mõtled Troma. Ütled „Troma“ ja mõtled  „Lloyd Kaufman“. Jah, Troma Entertainmenti taga on kaks meest, Lloydile lisaks ka põhikohaga produtsent Michael Herz, aga esindusnäoks ja hääletoruks on stuudiol Lloyd.

Kaufman on sündinud 30. detsembril 1945 aastal New Yorgis ja kui oleks läinud plaanitult, oleks mehest saanud Yale'i kraadiga sotsiaaltöötaja. Sõbrad vedasid ta aga kinokunsti manu ja sellele kutsele on mees jäänud truuks senini. Huvitava kokkusattumusena siirdus Lloyd pärast kooli lõpetamist tööle Cannon Filmsi stuudiosse, seda siis seitsmekümnendate alguses, enne Golan-Globuse aega. Huvitava selles mõttes, et mulle endale paistab nende kahe stuudio (edu)lugudes teatav paralleel, aga sellest veidi hiljem.

Ühte neist Cannoni filmidest, mille juures Lloyd tegev oli  (Cry Uncle, 1971)) sattus samuti Yale’i lõpetanud ja edasi New Yorki advokaadiks õppima siirdunud Herz nägema ning otsustas seepeale, et kohtute uste kulutamise asemel tahab ta hoopis Kaufmaniga koostöös filme teha. Ning nii sündiski aastal 1974 Troma Entertainment. Rahadega oli alguses kitsas käes, nii et finantsseisu parandamiseks vändati alustuseks mõned seksi-komöödiad, „Ameerika piruka“ robustsevõitu esiisad, kui veidi lähema minevikuga seos luua.


 
 

Tähelepanuväärsel 1984. aastal jõudis aga kinno Toxic Avenger ja selle peategelasest Toxiest sai staar. Filmile endale on tänaseks vändatud kolm järge, on tore koguperemultikas, teatris on olnud võimalik vaadata Toxic Avengeri muusikali ja Toxie särab Troma logol. Kaks aastat hiljem järgnes Class of Nuke 'em High ja 1988 Troma's War. Kõigi kolme juures Lloyd vähemalt kaaslavastaja ja -stsenaristi rollis. Ning siin ongi nüüd paslik tulla tagasi Cannoni juurde, mastaabid ja ambitsioonid võisid neil kahel stuudiol olla küll erinevates kaalukategooriates, aga trajektoorid on sarnased. Esialgsest edust tiivustatuna pandi kõik munad ühte korvi ja põrumine tegi tähelennule kiire lõpu. Troma puhul siis seesama Troma's War, mis läks maksma kolm miljonit (Toxic Avenger võrdlusena pool miljonit) ja tagasi ei toonud suurt midagi. Nii et Troma pidi ellujäämiseks muunduma B-kategooria filmide tootjast/levitajast Z-kategooria filmide tootjaks/levitajaks.


 
 

Tromeo and Juliet (1997), Terror Firmer (1999) ja Poultrygeist: Night of the Chicken Dead (2006), kui nimetada mõned neist hilisematest lavastustest. Nende kahe viimase (ja veel mõne teise) tegemisest on huvilistel võimalik vaadata making-of  filme, vastavalt siis Farts of Darkness ja Poultry in Motion. Nende dokumentaalfilmidega peaks aga kaasa tulema hoiatus, et kui viinerid maitsevad, siis ehk ei peaks lihatööstusesse ekskursioonile minema. Lloyd, kes on jällegi nii Terror Firmeri kui ka Poultrygeisti lavastaja, jätab neis kaadritagust elu näitavates filmides küllalt ebameeldiva mehe mulje. Tõeline deviisi actors are cattle edasikandja. Parasjagu kahepalgeline viriseja, kes kõigis ebaõnnestumistes teistel süüd näeb. Või siis tõeline auteur, kes elab ja hingab ainult puhast filmikunsti. Jäägu vaatajale tõlgendamiseks.


 


Praeguseks võib lugejal olla tekkinud segadus, et miks üldse on põhjust sellisest stuudiost ja mehest juttu teha ja filmikunsti kaugelt äärealalt siia viisakate inimeste ette näitamiseks lohistada? Puhtalt šokeerimiseks? Lugesin muide kuskilt arvamusavaldust, et Troma filme ei olegi tegelikult vaja vaadata, piisab ainult pealkirjade lugemisest, sest need ütlevad juba niigi kõik ära. Nimetame siia siis Surf Nazis Must Die (1987), Ferocious Female Freedom Fighters (1982) või Maniac Nurses Find Ecstasy (1990). Palju paljast ihu, küündimatuid näitlejatöid ja ämbritäied jõhvikamoosi või mõnd muud vereasendajat. Kunstiliselt tasemelt ei ole ka TV6 kavast raske leida filme, mis tüüpilist Troma filmi sujuvalt ületaksid.


 
 

Troma olulisus tuleb aga ideest nende filmide taga, Troma filosoofiast. Sest kuigi eriti nende viimase aja filmide osas ma olen isegi küllalt kuri – Class of Nuke em High’ uusversioon on originaaliga võrreldes lahja lurr – , kui ei oleks selliseid stuudiod ja selliseid filme, ei saaks olla ka tippe. Ilma Z-filmideta ei saaks olla kriitikute ülistusi pälvivaid A-filme. Selleks, et asjad oleks kenasti balansis, peab skaala mõlemas otsas tegevus käima. Näiteks „South Park“ on juba ammu staatuses, kus see on muutunud üldteadmiseks. See on alati olemas olnud, sellele viidatakse (ka mina siin praegu). Sari, film, mängud, oh my god, they killed Kenny – popkultuuri ei kujuta ilma „South Parkita“ ettegi. Aga enne veel, kui „South Park“ asus muutma meie nägemust sellest, millest ja kuidas animeeritud kujul rääkida saab, tegid Trey Parker ja Matt Stone ühe filmi – Cannibal! The Musical (1993). Seda filmi levitas Troma. Enne kui James Gunn lavastas Guardians of the Galaxy vol1 ja vol2, lavastas ta oma debüüdiks toreda väikese õudusfilmi Slither (2006), milles Kaufman tegi näitlejana väikse otsa, ja veel enne seda oli Gunn kaasstsenaristiks filmidele Tromeo and Juliet ja Terror Firmer. No ja kui me siin juba Marveli filme mainisime, siis enne veel, kui jagatud universum mingiks moeasjaks muutus, oli Tromaville oma 15000 elanikuga näinud mitmes-setmes filmis sada ühte moodust, kuidas tuumajäätmed saavad argipäeva põnevust tuua ilma migite maaväliste jõudude ja latekskostüümides edvistajateta.
Troma filme on lihtne kritiseerida, need on üleliia vägivaldsed, poliitiliselt ebakorrektsed, seksistlikud. Aga parafraseerides klassikuid: „Film on vaba“. Ja Troma ongi selle vabaduse ilmutus. Need filmid ei pea meeldima, aga neid on vaja. On vaja filme, kus käivitavaks jõuks on tung teha filmi. Sõltumatult ja hoolimatult. Stuudiobosside näpunäidetest sõltumatult ja heast maitsest hoolimata. Sest ka halb maitse võib olla hea. Küsige või Peter Jacksonilt.






Nii et pikka iga, Lloyd Kaufman! Ja vaadake vähemalt „Toxic Avenger“ ära.









  

Galaktikaimpeeriumi annaalid: Kosmoseprintside armulugu poliitiliste intriigide keskel (Raul Sulbi)
 

  *Everina Maxwell: Winter’s Orbit. 432 lk.
Tor Books. New York 2021.

Sissejuhatus

            Galaktikaimpeeriumid
on ulmekirjanduses üsna tuntud teema, mille tegi maailmakuulsaks mõistagi Isaac
Asimovi «Asumi»-sari, millest sai omakorda inspiratsiooni George Lucas oma
«Tähesõdade»-saaga kurja Galaktikaimpeeriumi loomiseks. Kummalisel kombel ei ole
ulmekirjanduse Kuldajast (1940ndad), varasemast pulp- (1930ndad) ja
protoulme (–1930) ega hilisklassika perioodist (1950–1970ndad) peale
«Asumi»-lugude tegelikult kuigi palju näiteid otseselt galaktikaimpeeriumidest
rääkivatest teostest, mõnedes tekstides on üle-galaktikaline tsivilisatsioon
või suur riiklik moodustis küll tegevuse taustaks, aga eriti seda teemat ei
lahata. «Asumi» ja «Tähesõdade» vahele jäävast perioodist (1942–1977), tõsi
küll, leiab paari raamatu jagu lühijutte ja jutustusi ning mõne temaatilise
antoloogiagi, mis käsitlevad galaktiliste impeeriumide teket, arengut ja
hävingut. 1980–1990ndate militaarulme buumi ajast leiab juba üsna palju
kosmoseoopereid – nüüd juba peamiselt romaani- või romaanisarja vormis –,
milles kusagil foonil eksisteerib mõni impeerium või paar konkureerivat
deržaavat, kuid ometigi pole need impeeriumid tollegi perioodi teostes kesksel
kohal.

            Kummalisel
kombel on aga just sel sajandil ja eriti sajandi äsja lõppenud teisel kümnendil
ilmunud üksteisest täiesti sõltumatult hulk kosmoseoopereid, just jällegi
romaanivormis, milles galaktikaimpeerium on teose süžees üsna kesksel
positsioonil, kas siis sündmuste käivitajana, tegelaskonna ühendajana või siis
lausa vaat et teose peategelasena. Käesolevas arvustuste sarjas on lähima
umbkaudu aasta jooksul kavas igakuiselt tutvustada olulisemaid neist teostest
ka Reaktori lugejatele. Vaatlusele tulevad siiski vaid päriskirjastustes
ilmunud ja toimetusliku sõela läbinud tekstid, lõppenud kümnendil tohutult
moodi läinud ja pöörases mahus ilmuma hakanud (näiteks Amazoni platvormi
kasutavad) isekirjastuslikud militaarsed kosmosemadinad kui amatöörkirjandus
jäävad sellest valikust rõhutatult välja.

Raul Sulbi

 



Everina Maxwelli selle aasta veebruaris ilmunud «Talveorbiit»
on huvitava sünnilooga kosmoseooper. Algselt avaldas autor selle juba
olemasolevates tuntud maailmades toimuva tegevusega fanfictionile
keskenduvas, kuid ka originaalse algupäraga amatöörkirjandust avaldavas
veebikohas Archive of Our Own (AO3), kust see jäi silma ühele agendile, kes
temaga ühendust võttis. Agendi juhendamisel kirjutas Maxwell algselt pealkirja
«Au käekäik» või «Au õppetükid» (The Course of Honour) kandnud käsikirja
ümber ning nüüdseks on see ilmunud ühes suurimas ja auhinnatumas ulmekirjastuses
Tor Books.

Kuna üks sellise pealkirjaga romaan oli juba olemas, mõtles
agent teosele uue pealkirja välja ja kuigi ma ei pea ennast mingiks diagonaalis
hajalugejaks, jäi pealkirja «Talveorbiit» tähendus ja seos tekstiga mulle üsna
hoomamatuks, algne pealkiri «Au õppetükid» sobib raamatule suurepäraselt.
Nojah, kuna osa tegevust ja peategelaste mingid kõige emotsionaalsemalt laetumad
stseenid toimuvad kuskil talvisel kõnnumaal, siis ehk läbi häda mingi «Jäisel
orbiidil» isegi sobiks.

Enne raamatu sisuni jõudmist näeb heausklik lugeja Amazonis
tervet müriaadi kilkeid, kui erakordse ja sädeleva ja kõrgetasemelise debüüdiga
on tegu. Ning kilkajaiks ei ole kedagi vähemat kui Ann Leckie, Martha Wells ja
K. B. Wagers. Ja isegi Aliette de Bodard! Kõik hinnatud kosmoseulme-naised,
mõned lausa stiilimeistrid. See raamat ei saa justkui halb olla?

Teos algab sellega, et Iskati kosmoseimpeeriumi valitseva
dünastia üks vähemtähtsatest printsidest, kerglase playboy eluviise
harrastav ja Galaktika poliitiliste arengute vastu mitte mingisugust huvi
tundev Kiem (hea lugeja, Sinu hääldusversioon sellest on sama hea kui minu oma)
kutsutakse oma vanaemast keisrinna ette, kes teda tolle kerglase natuuri tõttu
eriti ei salli, ning tehakse teatavaks, et kuna ta sugulane, impeeriumi
laevastikus kolonelina teeninud eeskujulik prints Taam on hõljukiavariis
õnnetult hukkunud, peab nüüd tema võtma üle Taami poliitilise abielu ja naituma
impeeriumi vasallplaneedi Thea diplomaadi ja esindaja krahv Jainaniga, et see
liiduleping Iskati ja Thea vahel ikka kestma jääks. Ja et pulmad toimuvad
põhimõtteliselt järgmisel päeval ning värske noorpaar (Kiem ja Jainan on umbes
25–27-aastased noormehed) jõuab enne seda ühe napi hetke üldse omavahel kohtuda
ja tuttavaks saada.

Mõnevõrra piinlikult ja kobistamisi õnnestub ajakirjanike
välklampide ja telekaamerate ees läbi teha abielulepingu allkirjastamine ja
tseremoniaalne suudlus (kuigi ümber aetakse allkirjastamise jaoks lauale pandud
tindipott, mille sisu valgub nagu veri dokumentidele). Kobistamisi mitte
seepärast, et mees peab suudlema meest, vaid pigem seepärast, et nad on
võhivõõrad ja arvavad esimese põgusa kohtumise järel, et ei meeldi
teineteisele. Õieti siis arvab kumbki partner, et pole teist väärt, et on tema
kõrval kuidagi tühine või igav inimene. Kiem kardab lisaks, et deep-space
engineeringu alal doktorikraadi omav ja mingeid Thea võitluskunste
praktiseeriv Jainan ilmselt alles leinab oma nii täiuslikku abikaasat ja vajab
seetõttu uue suhte tekkimiseks ruumi ja aega. Lisaks siis sellele, et ta ei
oska midagi kaasa rääkida tolle eriala teemadel ega tea halligi diplomaatiast
ega poliitikast, mis pidid olema Jainani ja Taami abielu ja igapäevaste
tegemiste keskmes. Üsna kinnine ja kuidagi «pulk persen»-olekuga ning alati
ärritamaajavalt isetu ja viisakas Jainan peab end (õigusega) jällegi täiesti
puudulikuks suhtlejaks ning imetleb vastupidi Kiemi võimet olla sundimatult
vaba ja kõiki võluv suhtleja, seltskondlik lobiseja, kes suudab mängleva
kergusega pareerida kõik ajakirjanike vastikud küsimused ja vältida nende
seatud lõkse. Lisaks ütleb Jainan igal leheküljel, kus ta on, paar-kolm korda
«I’m sorry!»

Kõige selle juures avastab Kiem, et Jainan on just täpselt
tema tüpaaž ja vägagi ihaldusväärne ja üsna samad tunded on ka Jainanil, aga
kumbki ei julge neid välja näidata, kuna arvab just, et ei meeldi teisele
üldse. See seab lugeja ühe raskema kirjandusliku katsumuse ette, mis mulle
viimastest kümnenditest meenub, kus tuleb mitusada lehekülge juukseid katkuda,
et «kurat võtku, lõpetage see üksteisest valesti aru saamine, signaalide
möödalugemine ja võtke tuba!» Seda piina saab kogeda lausa kahekordselt, kuna
Maxwell vahetab üle paari peatüki tegelaspositsiooni, kelle kaudu sündmusi on
näidatud, nii et näeme vaheldumisi Kiemi ja Jainani peas ja südames toimuvat,
mis on alguses lühikest aega lõbus, edasi aga juba tõeline kannatuste kolgata.

Nende vahel arenev suhe ja susisev armastus võib olla mingi
piirini ka lugejale suhestutav, kui on endagi elus tulnud ette olukordi ja
inimesi, kus sulle keegi väga meeldib, aga sa lihtsalt ei suuda tema olekust ja
käitumisest kuidagi välja lugeda, kas see tunne on mõlemapoolne või on tegu
siiski vaid sõpruse ja ei millegi enamaga. Ütleme, et minevikus millegi sellise
läbi teinuna ma ju võin seda kirjaniku üsna kunstlikuna näivat konstruktsiooni
uskuda ja see paneb natuke mõtlema, et «kas mul oli midagi samasugust» – ehk
siis looma just selliseid isiklikke paralleele kirjanduse ja enda elus kogetu
vahel, mida hea kirjandus meiega tegema peakski, pakkuma võimalusi kogemuste
võrdlemiseks ja järelanalüüsiks, aga kokkuvõttes on see ikka pigem väsitav ja
kurnav.

Me ei ole veel rääkinud soorollidest ja seksist. Seksi
selles romaanis praktiliselt pole, mis võib olla seletatav sellega, et seda
teost on püütud pakendada korraga noorteulmekana ja samas ka
täiskasvanuteromaanina, nii et lugeja lõpuks ei oskagi otsustada, kas see –
kunagist telereklaami mugandades – «sobib ka noortele, kuid mõeldud siiski
täiskasvanutele» või siis just vastupidi. Tegelased selgelt pole teismelised,
vaid noored täiskasvanud, samas on seksi, vägivalda ja teisi probleemseid
teemasid (alkohol) käsitletud kuidagi ameerika noortekalike siidkinnastega.

 



Igatahes, kui peategelased romaani keskel lõpuks omavahelise
intiimsuseni jõuavad – kitsas telgis keset lumist kõnnumaad, pärast seda, kui
nende hõljuki mootorit on rikutud ja see on mägedes alla pudenenud ning Jainan
on paljakäsi minema ajanud karu –, peaks see mõjuma tõelise pingelanguse ja
kergendusena kõigile lugejaile sõltumata nende seksuaalsetest eelistustest.
Siin ilmneb tegelikult Everina Maxwelli tugevus, sest ilma otseselt seksi
kirjeldamata suudab ta ometi nende kahe tüübi füüsilist intiimsust ja romantilist
lähedust vägagi mõjusalt ja intensiivselt edasi anda. Või siis, kui mõnikümmend
lehekülge hiljem kordub sarnane stseen juba tagasi tsivilisatsiooni jõudnuna
kitsas dušikabiinis. Kogu aeg on tegu kitsaste ja higiste situatsioonidega. Ei
saa eitada, et lugejana ootasin ma neid stseene nõnda kaua, et mu juuksed
läksid vahepeal halliks ja nägu kortsu, nii et kui need lõpuks kätte jõudsid,
lugesin ma neid mitu korda üle, sest need olid tõesti nii meeldivad ja soojad
ning pärast neid kristuslikke kannatusi olime lugejatena need hellad ja soojad
romantikahetked igati ära teeninud.

Soorollidega ja üldse ühiskonna soolise pildiga on siin lood
keerulised. Reklaam hõikab selle romaani välja kui queer romance space opera,
aga minu meelest on see vale silt. Midagi queeri mul siin tuvastada ei
õnnestunud. Selles tulevikumaailmas on sootüüpide ja seksuaalsete eelistustega,
millest autor tegelikult väga vähe räägib, kuidagi hästi suvaliselt. Mingil
keiserlikul vastuvõtul Maxwell veidi sellel peatub, et sõltumata sellest, kas
tegu on bioloogiliselt naise või mehega, võib ta Iskati kultuuris kanda mingeid
ehteid, mis ütlevad ära, kas tema huvi on mõlema soo suunas või mehena aint
naiste või meeste või naisena aint meeste või naiste suunas. Ja näiteks Thea
kultuuris on need märgid veidi teisiti, aga laias plaanis vist sama suvaliselt.
Kuigi Kiem ja Jainan on oma eelistustelt meie ajastu mõiste mõttes kõige
lähemal vist biseksuaalsusele, siis ometi ei jää muljet, et kui nad oleksid ka
olnud vastassooiharad meesterahvad, oleks see neid kuidagi sellest
diplomaatilisest abieluliidust ja voodijagamise kohustusest säästnud. Need
asjad jäävad siin kõik üsna lahti kirjutamata ja segaseks. Ses mõttes ei ole
Maxwell mingi Le Guin, ta ilmselt oma arust avastab Ameerikat ja kirjeldab seda
seejuures üsna udustes terminites.

Ja kõige tobedamalt mõjub säärase asjakorralduse juures see,
et järsku polegi ju enam emotsionaalselt ja esteetiliselt oluline, et mõlemad
tegelased on mehed, sama hästi võiksid nad olla mees ja naine või naine ja
naine. Et kuigi neil on siin füüsilis-emotsionaalses mõttes siiski ju
meeshomoseksuaalne suhe, siis mingeid ajaloost ja kirjandusest loetud
paralleele absoluutselt ei teki, neid ei tõttagi otsima, kuna see pole siin
üldse oluline, et on mees ja mees, see ei muuda midagi. Ühiskonna enam-vähem
kõigi liikmete üsna suvaseksuaalseks muutmisega kaotab kirjanik kahjuks ära
igasuguse erilisuse (vahet ei ole, kas taunitud, represseeritud või
privilegeeritud kujul) neist vähemussuhetest ja võimalustest, mida see kirjanduses
ja konkreetselt selles süžees pakuks. Kui kõigil sobib seksida või tunda
armastust kõigiga, muutub see kuidagi ehmatavalt ühesooliseks maailmaks.

Kuigi suuresti lähedussuhte kujunemise lugu, ei ole see seda
siiski ainult. Maxwell on öelnud, et tema algne lugu, mis avaldati seal
veebikeskkonnas, keskendus pea ainult nende kahe tegelase omavahelise keemia
kujunemisele ja kogu lugu tema jaoks õieti sellest esimeste lehekülgede
stseenist keisrinna juures, kus dünastia enfant terrible seatakse fakti
ette abielluda mingi tema jaoks puruigava diplomaadiga, pihta hakkaski. Ning et
alles agent sundis teda ümberkirjutuse käigus lisama siia kõvasti worldbuildingut.
Noh, ma ei ütleks, et seda on siia nüüd silmatorkavas annuses lisatud. Veidi ju
on, aga ütleme siis nõnda üleolevalt, et noorteka jaoks võib-olla sellest
kogusest piisab, täiskasvanute ulmeromaani jaoks kindlasti mitte.

Igatahes areneb selle romantilise liiniga paralleelselt ja
põimub sellega peagi läbi ka poliitiliste intriigide liin, vasallplaneedi Thea
ja Iskati impeeriumi suhted pole sugugi nii pilvitud, mõlemas eksisteerivad
fraktsioonid, mis tahaksid selle alluvusliidu lõhkuda. Peagi ilmneb, et prints
Taami surm ei olnudki õnnetusjuhtum ning kahtlusaluste reas tõuseb kiiresti
esikohale tema lesk, krahv Jainan isiklikult, kuna selgub, et nende kodune elu
oli talle üsna vaimselt alandav ja füüsiliselt vägivaldne ning kuldne prints
Taam ei olnud tegelikult kaugeltki selline päikesepoiss.

On intriige ja võimuvõitlust, mängu sekkuvad impeeriumi laevastiku
militaristid – Taami endised kolleegid, üsna totalitaarsete meetoditega
salapolitsei, lisaks mässumeelsed Thea tudengid ja kogu seda poliitilist
korraldust kusagilt kaugelt juhtiv ja arbitreeriv üle-galaktiline režiim Resolution
mille tõlkimisel mina kasutaks pigem „otsustavuse“ või „lahenduse“ asemel
sõna „eraldus“ kuna need lugematud tähesüsteemid ja kohalikud impeeriumid, mida
see hiiglaslik võrgustik haldab, on üksteisest ära eraldatud, nendega
tegeletakse eraldi. Just selline divide et impera-režiim tundub see
ülemvalitsejate deržaava olevat.

Nii et galaktikaimpeeriumi alažanri või teema mõttes saab
teos julge ja rasvase linnukese kirja: siin on kindlasti üsna palju seda
galaktilist riigihaldamise ja samas poliitiliste-sõjanduslike fraktsioonide
liini. Aga nagu maailmaloomisegagi tundub, et seda on kuidagi vähe, et seda
võiks olla palju rohkem.

Selle veidra soorollide korralduse kõrval vast kõige
ulmelisem element loos ilmneb siis, kui Jainanit laevastiku vastikute
militaristide poolt vangistuses töötlema hakatakse ja mingis Tau-väljas tema
mälestusi muuta tahetakse, mille peale laseb Kiem end tema mälestustesse
transportida (kus ta algselt veel olla ei saanud) ning seal nende tehtavate
muudatuste ja Jainani ähvardavate inimesenahas koletistega võitlusse asub. Aga
seda lahedust kirjeldatakse meile kõigest ühes-kahes peatükis.

Nii et ühest küljest tunduks siinse kirjelduse järgi ju
olevat tegu täieliku maiuspalaga kosmoseseikluste ja armastuslugude fännidele,
aga ma ei ole üldse kindel, et on. 19. sajandi romaani – nii seiklusromaani kui
klassika – seltsis üles kasvanud inimesena tundub igasugune 21. sajandi romaan
mu hamba all paraja saepuruna.

Ei tänapäeva noorte- ega täiskasvanute romaanides ei ole
enam kirjeldusi: ei kirjeldata ümbrust, loodust, hooneid, siseruume, panoraame
ehk siis tegevuspaiku ega õieti ka tegelasi. Kõik jääb pimeda teatrilava kombel
umbisikulikuks, mis tuleb lugejal ise sisuga täita. Põhjus on muidugi lihtne:
kirjeldused on rasked. Mitte siis lugejale (minu meelest on see müüt, et
tänapäeva või üldse noored ei taha kirjeldusi lugeda), vaid autorile. Ja
tegelikult see suundumus, et tänapäeva kirjandus on muutunud kirjeldustevabaks,
on ühendatud sellesama lati või lävendiga, mis on vajalik romaani kirjutamiseks
ja avaldamiseks, üle kirjandusläve pääsemiseks. Tänapäeval on selleks vaja
märgatavalt vähemaid oskusi kui varem ja kuna kirjeldused on üsna keeruline
oskus, siis on need asjast huvitatud osapoolte vaikival nõusolekul kirjandusest
ära kaotatud.

Samuti on lugu tegelastega. Autor nagu tahab luua neile
korralikke karaktereid ja pingutab selle nimel kõvasti ja midagi ka saavutab,
aga see kõik jääb kuidagi poolele teele pidama. Tegelased jäävad veidi
tubateatri-seriaalide stereotüüpide tasemele. Üldsegi on see romaan üsna
mahukas, ometi jäi pärast lugemist tunne, et siin toimus üsna vähe tegevust ja
kõik oli kuidagi uimaselt ning aeglaselt ja veidi tuimalt kirjeldatud.
Elumehest prints oli natuke liiga ontlik ja tädilik ning kohusetunde altarile
kõik ohvriks toov Jainan natuke liiga puutükk, mitte inimene. Ja kui päris
romaanides (neis 19. sajandi omades) oleksid siinse arvustuse tegelaskirjeldused
vaid nende pealispinna markeerimine, siis käesoleval juhul olen ma enam-vähem
kõik vähegi huvitava nende kohta kirja pannud.



  


Everina Maxwell on tunnistanud, et kasvas üles Lois McMaster
Bujoldi kosmoseooperitega. Ja eks seda «kosmilis-militaarsed seiklused
imperiaalsel foonil koos romantiliste armusuhetega» kokteilsalatit siin üksjagu
ongi. Või siis võiks paralleeliks tuua Catherine Asaro Skolia impeeriumi
romaanid, mis on samuti eelkõige keerulised armastuslood julma kosmilise
impeeriumi intriigide tõmbetuultes ja mis hakkasid samuti ilmuma 1990ndatel.
Veel on ta maininud Anne McCaffrey ja Terry Pratchetti mõjusid – viimast neist
ei oska ma kuidagi kommenteerida. Ja siis, et tema kodused raamaturiiulid
lapsepõlves olid täis Georgette Heyeri regendiajastu armastusromaane (regency
romances).

Nojah, kui Bujoldi, siis Bujoldiga. Mina kasvasin veidi
eakama inimese ning Nõukogude režiimi põhjustatud viivituse tõttu üles Isaac
Asimovi, Ray Bradbury, Arthur C. Clarke’i, Robert A. Heinleini, Ursula K. Le
Guini ja Clifford D. Simaki raamatutega. Selles nimekirjas on nii visiooni-,
stiili- kui ideemeistreid ja ideoloogegi. Isegi nende õhukesed romaanid mõjuvad
oma parimates näidetes suurelt ja mastaapselt. Bujold ei ole neist keegi, ei
ideoloog, visionäär ega stiilimeister. Ta on ääretult mõnusate ja meeldivate ja
vähepretensioonikate romaanide meister. Ja selline kuidagi soe ja meeldiv, aga
karjuvalt vähepretensioonikas on ka kõnealune raamat.

Kuigi kirjanik elab tänasel päeval vihmases ja tuulises
Yorkshire’is, ei ole tema teostes eriti kuulda õdede Brontë’de dramaatilist
häält, seda gootilikku ja kirglikku ja suuri emotsioone ning tugevaid tundeid
ja muud romantismile iseloomulikku väljendavat autorinatuuri. Pigem aimdubki
siit midagi Jane Austeni Inglismaa lõunaranniku üsna tüünete ja päikeseliste
salongisuhete laadset. Või siis regendiajastu armastusromaanide kerglast ja
ersatslikku dramaatikat. Aga et ma sellest nõnda pikalt kirjutada olen võtnud,
näitab ilmselt, et see lugemiskogemus läks siiski korda ja raamat tundus
piisavalt oluline, et seda põhjalikumalt lahata.





  

Päeva materjal Wikipedias, veebruaris 2021 (Taivo Rist)
 

  


ESIMENE ULMEFILM:  „Lõputu
küünlapäev" (2. veebruar, küünlapäev)

Filmi, mille peategelane jääb kinni 2. veebruari ning peab seda jälle ja
jälle läbi elama, olete loodetavasti näinud, mina ei ole ja mul on sellest
kahju. Lugege, kuidas kahekümne viie tuhande elanikuga Woodstock pandi 86
päevaks kinni, mis kohas mingeid stseene filmiti ja et kohvik Tip Top, mis
rajati otse filmi tarbeks ja oli mõeldud ajutisena, pidigi suure nõudluse tõttu
edasi tegutsema. Kas olete mõelnud, kui kaua peategelane pidi ajasilmuses kinni
istuma? Siit saate teada. Metsümiseja pole küll kiskja, aga hammustas
peaosatäitjat Bill Murrayt kaks korda läbi kinnaste. Murray läks vana sõbra
režissöör Harold Ramisega nii tülli, et nad ei rääkinud teineteisega
kakskümmend aastat. Samas kujunes see film Murray jaoks pöördepunktiks – enne
oli ta tavaline koomik, nüüd sai temast tippnäitleja, kellele pakuti ka
tõsiseid rolle, ja see tipnes 2004. aasta parima näitleja Oscariga. „Lõputu
küünlapäev" ei saanud Oscari nominatsioone (tänapäeval tundub see
pentsikuna), kuid sai BAFTA auhinna (stsenaarium) ja Saturni (näitlejatar Andie
McDowell), kandideeris ka Hugole, kuid jäi seal alla „Juura pargile".

https://en.wikipedia.org/wiki/Groundhog_Day_(film)



KUU ASTRONOOMIA: Apollo 14 (9. veebruar, tagasituleku 50. aastapäev)

Juba 50 aastat möödus Alan Shepardi, Stuart Roosa ja Edgar Mitchelli
Kuu-reisist. Kõigile neile jäi see viimaseks kosmoselennuks. Shepard oli tollal
47-aastane ja vanim astronaut – see rekord on ammu põhjalikult löödud. Ta
kandis esimesena Kuu peal punaste triipudega komandöriülikonda – see võeti
kasutusele kriitika tõttu, et mõlemad astronaudid näevad välja ühesugused ja
neil on raske vahet teha. Kõige rohkem on see reis tänapäeval tuntud selle
poolest, et Shepard mängis Kuu peal golfi. Tema sõnul lennanud golfipall miile
ja miile ja miile. Seejärel harrastas Mitchell odaviset. Pärastpoole leiti oda
ja golfipall üles, need asusid üsna lähestikku ja Mitchell oli oda pisut
kaugemale visanud kui Shepard golfipalli löönud (umbes 40 meetrit). Kuu pealt
toodi kaasa 43 kg kive. Neist kõige raskemat (9 kg) nimetatakse Suureks
Berthaks ja see liigitati meteoriidiks, mis oli Kuule lennanud Maa pealt. Suur
Bertha on 4 miljardit aastat vana ja sellisena kõige vanem Maa kivi.

https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_14






KUU ULMEAJAKIRI:  Saturn (13.
veebruar)

Saturn ilmus 1957–65, kokku 27 numbrit. Läbimüük oli algusest peale vilets
ning ajakiri muutis kolm korda nime ja žanri: teised nimed olid järjekorras
Saturn Web Detective Story Magazine, Web Detective Stories ja Web Terror
Stories. Lõpus ulmet enam õieti polnud, žanriks oli weird menace ja
jutud käsitlesid seda, kuidas naisi võimalikult erinevatel viisidel piinata.
Alguses oli autorkond siiski nimekas: Robert Heinlein, Harlan Ellison,
Cordwainer Smith, Clark Ashton Smith, Marion Zimmer Bradley, Damon Knight, Jack
Vance ja Lovecraft. Esimesse numbrisse leiti Jules Verne'i inglise keeles
seniavaldamata lugu „Igavene Aadam". Ajakirja toimetas Donald Wollheim ja
lehekülgi oli 112-160. Väikese eelarve tõttu polnud jutud kuigi head, isegi
tuntud autorite omad. Kurioosumiks võib nimetada artiklit „Punane lipp Kuu
peal", mis kirjeldab, milline õudus oleks see, kui NSV Liit esimesena Kuu
peale jõuaks ja sinna punalipu heiskaks.

https://en.wikipedia.org/wiki/Saturn_(magazine)



KUU FRANTSIIS: „Ahvide planeet" (17. veebruar)

Pierre Boulle'i 1963. aasta romaan „Ahvide planeet" on ulmefännidel
loodetavasti peas: sellega algas ju Mirabilia sari. Tänapäevaks on sellest
saanud meediafrantsiis 9 filmiga, millele lisandusid tele- ja animaseriaal.
Frantsiis on saanud viis Oscari nominatsiooni: 3 x visuaalefektid, lisaks
kostüümid ja isegi muusika. Näete ka romaani esimese Ameerika väljaande
kaanepilti – eestlaste oma on mäekõrguselt parem. 1983 valmis arvutimäng „Ahvide
kättemaks", mida aga ei antud välja, sest videomängude turg kukkus kokku
ja seda peeti aastaid kadunuks, kuni see 2002 taasavastati ja 2003 retromänguna
välja anti. Mängud on ilmunud veel 2001 ja 2017. Koomikseid tehti palju,
sealhulgas „Star Trek Ahvide planeedil", „Tarzan Ahvide planeedil" ja
„Roheline Latern Ahvide planeedil", lisaks USA-le ja Jaapanile veel
Suurbritannias, Argentiinas ja Ungaris, Filipiinidel valmis paroodia. Enamik
Ahvide planeedi filme on romaniseeritud.

https://en.wikipedia.org/wiki/Planet_of_the_Apes



TEINE ULMEFILM: „Keha" (27. veebruar, esilinastuse 20. aastapäev)

„Vampiiritapja Buffy" 5. hooaja 16. episood. Buffy puutub sisuliselt
igas episoodis kokku surmaga, aga nüüd avastab ta oma ema surnukeha, kutsub
kiirabi, ent see ei suuda ema päästa. Ema suri valutult ajuverejooksu
tagajärjel ja see oli sarjas esimene loomulik surm. Episood tegeleb sellega,
kuidas Buffy ja tema sõbrad surmaga toime tulevad, näiteks kättemaksudeemon
Anya ei saagi aru, misasi see surm on. Pärastpoole esineb ema kahe aasta
jooksul veel 5 episoodis kas Buffy hallutsinatsiooni või unenäona. Ühtlasi on
see sarja esimene lesbisuudluse episood (suudlevad Willow ja Tara). Warner
Brothers tahtis selle stseeni ära keelata, aga režissöör Joss Wheldon ähvardas
sarjast lahkuda – see oli ainus kord, kui ta sellise ähvardusega esines.
Lesbinduse ajaloos oli see stseen enneolematu selle poolest, et suudlusega ei
kaasnenud suuri kõnesid ega suurt avastust. Kriitikud on seda episoodi
nimetanud üheks parimatest televisiooni ajaloos. Siiski ei saanud see Emmy
nominatsioone, küll aga stsenaariumiga Nebula nominatsiooni.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Body_(Buffy_the_Vampire_Slayer 


KOLMAS ULMEFILM: Ratna Mutu Manikam (5. veebruar)

Kõik enne aastat 1950 valminud Indoneesia filmid on hävinud, mõni
maailmasõjaaegne Jaapani propagandafilm maha arvatud. Sellest 1941. aasta filmist
on säilinud üksikud kaadrid ja poster. Taevas elavad kolm õde-jumalannat ning
vaatavad head ja õiglast sultanit. Üks neist (pealkirjas mainitud Ratna)
organiseerib end tema naiseks, üks on aga kade ning saadab deemoni, kes kukutab
sultani ja muudab ta lambaks. Sultanile sündis aga jumalannaga poeg. Ustav
minister põgeneb pojaga ja kasvatab selle vaesuses üles. Kolmas jumalanna annab
printsile armee, millega too riigi tagasi võidab, tema isa moondatakse taas
sultaniks ja ennistatakse troonile. Mina oleksin küll väga skeptiline sultani
suhtes, kes on 17 aastat lammas olnud. Oleks veel kotkas või elevant. Wikipedia
päeva pildiks oli poster, aga mina lingin selle asemel artikli.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ratna_Moetoe_Manikam

KUU MÜTOLOOGIAPILT: „Jupiter ja Io" (14. veebruar)

Jupiteril (Zeusil) oli palju armukesi ja Antonio da Correggio joonistas
neist suure osa üles: tal on maalid „Kotkas ja Ganymedes", „Leda ja
luik" ning „Danae". Sellel maalil on Correggio midagi õigesti tabanud
ja see on vist tema parim maal. Io oli vanakreeka jõejumala ja Argose esimese
kuninga Inachose tütar, kelle suhtes Jupiter hakkas kiima tundma, ehkki Io oli
tema naise Juno (Hera) preestritar. Jupiter mähkis end tumeda pilve sisse, aga
ikkagi sattus Juno neile peale. Jupiter muutis Io valgeks õhvaks, ent Juno nägi
selle läbi ja palus ta endale kingiks – Jupiter pidi selle soovi täitma.
Seejärel pani Juno sajasilmalise koletise Iot valvama, saatis veiseparmu teda
piinama ja üldse pidi Io jõledaid piinu läbi elama enne, kui inimeseks tagasi
sai ning talle Egiptuses poja ja tütre sünnitas. Wikipedia päeva pildiks oli
maal, aga mina lingin selle asemel artikli maalist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jupiter_and_Io



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS




KUU LOOMAPILT: Nazca kaljujoonis „Ahv" (2. veebruar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%C3%ADneas_de_Nazca,_Nazca,_Per%C3%BA,_2015-07-29,_DD_49.JPG



KUU FÜÜSIKA: dikroidne prisma (3. veebruar)


 


Dikroidne prisma on selline prisma, mis murrab valgust kaheks eri
lainepikkusega (eri värvi) kiireks. Neid kasutatakse paljudes optilistes
instrumentides. Selleks kasutatakse dikroidseid filtreid, mis kas lasevad
valgust läbi või peegeldavad seda, olenevalt lainepikkusest. On nii selliseid
filtreid, mis peegeldavad lühema ja lasevad läbi pikema lainepikkusega valgust,
kui ka vastupidiseid: lasevad läbi lühema ja peegeldavad pikema lainepikkusega
valgust. Valmistatud on ka trikroidne prisma, mis murrab valgust kolmeks
kiireks, tavaliselt punaseks, siniseks ja roheliseks. Teiste värvuste
eraldamise meetoditega võrreldes neeldub valgus dikroidses prismas väga vähe,
värvid eralduvad paremini ja lainepikkuse vahemikke on lihtne muuta. Sellel
pildil tuleb valge valgus altpoolt sisse ja murtakse paljudeks eri värvi kiirteks.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dichroitisches_Prisma_--_2020_--_5123.jpg



KUU SÜRREALISM: tulnukkoletis ründab? (27. veebruar)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Army_Athletics_Long_Jumper_at_The_Inter_Corps_Athletics_Competition_at_Tidworth,_Wiltshire_MOD_45152793_(cropped).jpg



ESIMENE VANAFILM: „Kuldne võimalus" (4. veebruar, 73 minutit)

Peaaegu igal kuul lasen siit rubriigist läbi mõne tuhkatriinuloo ja seegi
kuu pole erand. Inimestele lihtsalt meeldib vaadata, kuidas kellelgi hästi
läheb. Kuid juba lapsena hakkas mind huvitama, kust Tuhkatriinu teadis õukonna
kombeid ja tantse, et printsile meeldida. Ja Walter Scotti „Ivanhoed"
lugedes tekkis minus küsimus: kui keegi on abiellunud valesti, kas see
tähendab, et nüüdsest on tema jaoks õnn keelatud? Sest Scott vastab: kui
abiellusid valesti, ükskõik kas omal tahtel või sunniviisil, pole sul üle
jäänud muud, kui oma surmaga teistelt inimestelt pisaraid välja kiskuda, aga
teed õnnele sinu jaoks pole. Selles filmis ongi Tuhkatriinu abielus kõlvatu
mehega, ei mingit võõrasema ega kasuõde. Ja siis läheb ta ballile, kus kohtub
printsiga. Kui 1915. aastal oleks jagatud Oscareid, oleks siin kandidaate
palju: parim film, režissöör (Cecil deMille), stsenaarium (Jeanie Macpherson),
naispeaosa (22-aastane Cleo Ridgely), meeskõrvalosa (40-aastane Horace
Carpenter tema abikaasana), minule meeldis ka 52-aastane Edythe Chapman.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Golden_Chance_(1915).webm

KUU BIOLOOGIAVIDEO: Kuidas leht töötab? (8. veebruar, pikkus 3 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Travel_Deep_Inside_a_Leaf_-_Annotated_Version_-_California_Academy_of_Sciences.webm



KUU ASTRONOOMIAVIDEO: marsikulguri Perseverance maandumine (18. veebruar,
sündmuse toimumise päev, pikkus 3 minutit)

Perseverance on ameeriklaste marsikulgur, mõõtmetelt sõiduautosuurune: 2,9
m pikk, 2,7 m lai ja 2,2 m kõrge. Mass oli alguses 1025 kg ja jõuallika
(päikesepatareidel töötava mootori) võimsus on 110 W. Ta saadeti Floridast
välja 30. juulil 2020 ja maandus Marsile (marsindus?) 18. veebruaril 2021. 3
minuti pikkune NASA video sellest, kuidas sündmus peaks välja nägema, oligi
maandumispäeval Commonsi esilehel. Maandumine õnnestus, vist siis käiski
sedasi. Maandumispaik asub 49 km läbimõõduga Jezero kraatris ja nimetati
ameerika ulmekirjaniku Octavia Butleri järgi – Butler võitis Hugo, Nebula,
Locuse, Tiptree auhinna, Clarke'i auhinna ja palju teisi auhindu. Jezero
kraater valiti sellepärast, et miljardite aastate eest arvatakse see olevat
olnud järv (sellest kraatri nimigi) ja seal võis olla elu. Marsikulguril on ka
1,8 kg raskune luurekopter Ingenuity, mille kõrgus on 5 dm ja labade läbimõõt
12 dm ja mis töötab 350 W peal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA%27s_Mars_2020_Perseverance_Rover_Landing_Animations-rzmd7RouGrM.webm

TEINE VANAFILM: „Esmakursuslane" (20. veebruar)

Harold Lloydi 76 minuti pikkune komöödia 1925. aastast. Ta mängib
esmakursuslast, kes tahab pääseda kolledži Ameerika jalgpalli meeskonda, aga
võetakse üksnes veepoisiks. Ameeriklased on sellest filmist vaimustuses, seda loetakse
Lloydi parimate filmide hulka. Mina nii ei arva, võib-olla sellepärast, et ei
tunne Ameerika jalgpalli. 1990 valiti see film siiski Ameerika kultuuripärandi
filmide sekka ja seda säilitatakse Kongressi raamatukogus. Aprillis 1929 kaebas
humorist Harry Witwer Lloydi kohtusse, väites, et stsenaarium on virutatud tema
1915. aasta lühijutu pealt, ja nõudis 2,3 miljonit dollarit (kassatulu oli 2,6
miljonit, eelarve 0,3 miljonit). Sama aasta augustis Witwer suri ja
kohtuvõitlust jätkas tema lesk. Novembris 1930 kohus rahuldas nõude, kuid Lloyd
kaebas edasi ja ülemkohus keeras otsuse vastupidiseks, nii et Witwer ei saanud
midagi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Freshman.webm





  

Tolmunud topeltettur: Edgar Allan Poe ja malemasin (Rauno Pärnits)
 

  1769. aastal esitles Ungari leiutaja  Johann Wolfgang Ritter von Kempelen de Pázmánd Habsburgide õukonnas oma imetabast leiutist – malet mängivad masinat. Masin kujutas endast laua taga istuvat elusuurust türklaserõivais nukku, kes suutis käega laual malenuppe liigutada. Leidur demonstreeris lahkelt nii enne kui pärast mängu ka masina sisemust, kus paistis ainult hammasrattaid ja muid vidinaid. Tegelikult peitus masina sees inimene, aga ta oli oskuslikult peeglite süsteemi ja vaheseinte taha ära peidetud. Türklaseks ristitud ja vastaseid hõlpsalt võitev malemasin tegi leiutaja hoobilt kuulsaks üle Euroopa. Kempeleni Türklane tiirutas aastaid suure menuga Euroopas nii kroonitud peade õukondades kui ka vähema rahva seas. 





Kempelen suri 1804. aastal. Türklane läks ettevõtliku Austria-Saksa leiduri Johann Nepomuk Mälzeli (kes maades, kus täpitähti ei kasutata, on tuntud Maelzeli nimekuju all) valdusse, kes andis show’le täiesti uue hingamise. 1825. aastal viis Maelzel Türklase üle ookeani ja hakkas tiirutama Ameerika mandril. 1835/36. aastavahetuse paiku esines Türklane Richmondis; linnas, kus elas toona Edgar Allan Poe. Õigupoolest ei ole senimaani teada, millal täpselt Poe Türklasega kohtus. Eesti maleajakirjanik Valter Heuer oma raamatus „Male lugu“ kirjutab lausa, et „etendusel viibis korduvalt Edgar Allan Poe“, aga ühtki raudkindlat tõendit pole kasvõi ühegi külastuse kohta leidnud ei kirjandusloolased ega ka malefännid, ammugi siis veel korduva külastuse kohta. Ise pani Poe kirja väga umbmäärase määratluse „mõne aja eest Richmondis“. Tõsiasi on, et Poe pidi isiklikult olema Türklase mängu näinud ja see, mis ta nägi, talle ei meeldinud. Võiks öelda, et lausa ärritas, sest nähtu pani ta kirja pika paljastava esseena „Maelzeli malemängija“ (Maelzel’s Chess Player), mille avaldas 1836. aasta aprillis kohalikus väljaandes nimega Southern Literary Messenger. Essee sisaldas Türklase vaatluse kirjeldusi ja seitseteist punkti järeldusi, mis kõik üritasid tõestada, et malemasin on võltsing ja teda juhib inimene. Poe polnud kaugeltki esimene paljastaja ja tegelikult olid aastajagu varem Prantsusmaal ilmunud ka ühe malemasinas higistanud mängija memuaarid, ent toonase info leviku kiiruse juures polnud Poe ilmselgelt tollest kirjutisest teadlik. Ehkki oma järeldustes pani Poe paljuga siiski mööda, andis kirjutis Türklase niigi mitte kõige paremale reputatsioonile ränga hoobi. Mälzel ise suri mõni aasta hiljem ja huvitava kokkusattumusena oli just Poe ihuarst see, kes Türklase vanarauaks minemisest päästis ja ta Philadelphia Hiina muuseumile annetas, kus see 1854. aastal tulekahjus hävis.

Ja kuidas kõik eelnev ulmega seostub?  
 
Otseselt mitte kuidagi, ehkki mõnikord harva on esseed iseloomustatud epiteediga pseudo-SF. Aga... Poe essee on kirjanduslooliselt ülioluline, sest seal kirjeldatud kriitilist vaatlusmeetodit on hinnatud selleks taimelavaks, mis valmistas ette kasvupinna nii krimi- kui ulmekirjandusele tänapäeva mõistes. Igatahes alles pärast essee ilmumist hakkas Poe sulest pärinema seda materjali, mis ta mõlemale žanrile alusepanijana tuntuks tegi. Peale selle kannab üks Poe viimastest avaldatud juttudest  – ja see on kahtlemata ulmežanris! – pealkirja „Von Kempelen ja tema avastus“ (Von Kempelen and His Discovery), kus leiavad äramainimist ka nii Maelzel kui Türklane, ehkki malest jutus ei räägita. Ja lõpuks on Ameerika õuduskirjanik F. Gwynplaine MacIntyre kirjutanud jutu „Kellavärgiga õudus“ (The Clockwork Horror), mis räägibki ainult Poe kohtumisest Türklasega.  

Pole ju paha tulemus ühe täiesti reaalse kohtumise kohta?

 





  

Raamatuarvustus: Svjatoslav Loginov „Eikeegi ja ilma nimeta” (Elar Haljas)
 

  Viimastele kuudele kombekohaselt sattus mu lugemislauale jällegi just lühijuttude kogumik, seekord siis vene autori Svjatoslav Loginovi „Eikeegi ja ilma nimeta”, kus lisaks nimiloole veel üheksa  erinevat vähem ja rohkem teadusulmet sisaldavat teksti läbi kirjaniku loomeelu. Lood on mõtlemapanevad ja ärgitavad lugejat rohkelt sisu analüüsima ning on kohati isegi liiga moraliseerivad – seega väga kerget meelelahutust antud raamatust otsida ei tasu. Kogumikus leidub ka lihtsamakoelisi tempokaid seiklusi, aga ka neid lugedes võib eneselegi ootamatult sattuda hoopis sügavamale sisekaemuse teele.


Esimesed paar vinjetti – „Rahalugu” ja „Kuidas hukkus Atlantis” – on pigem sellised väikesed suupisted ning edasiseks sissejuhatuseks täitsa omal kohal. Kolmas lugu „Habemeajaja” aga võtab tuurid juba täiesti korralikult ülesse ning viib lugeja kaema paarisaja aasta tagust arstiteadust koos kogu oma võikuse ja barbaarsusega. Ilmselgelt on antud juhul üks võtmetegelane saanud oma teadmisi rohkem arenenud ühiskonnast ning proovib siis endast parimat anda, et ravilolevate patsientide ellujäämisvõimalusi suurendada. Mõningaid paralleele tunneb lugeja ära siin nii kodumaise autori Indrek Hargla „Baiita needusega” kui ka Diana Gabaldoni „Võõramaalase” romantilise ajarännu-seeriaga. Autor on suutnud väga elavalt välja tuua ja lugejale edasi anda just peategelaste emotsioone, kui tema soovitusi kuulda ei võeta. Inimestel on ikka raske aktsepteerida, et kellelgi teisel on rohkem teadmisi ja et nende töövõtted annavad tunduvalt paremaid tulemusi.

Järgnev lugu „Mašake” suudab  vene muinasjuttudest pärit tegevusliinid siduda igapäevaste olmeprobleemid, sest nagu paljudes riikides, nii ka Venemaal on mureks vananev rahvastik ning rahvapärimuse unustusehõlma vajumine. Autor ehitab neile kahele probleemile toetudes mitmeid põlvkondi läbiva fantaasiaküllase loo, näidates lugejale, et just kastist väljaspool tegutsemine toob tulemusi, ning samas lugedes nooremale põlvkonnale moraali karjääri eelistamisest peresuhetele.

Järelkasvust räägib ka järgmine novell „Loojang planeedil Maa”, kus lugeja viiakse kaugesse Maa minevikku ja etendatakse kurbmängu ammukadunud tsivilisatsioonist. Lisaks väga detailsele olustiku- ja ühiskonnakorralduse kirjeldusele näitab autor, et kohati negatiivina näivas maailmas on siiski väga sarnased probleemid meie tänapäevaga, kus tulevaste põlvede ja tehnoloogiliste edusammude nimel saetakse oksa, millel me ise istume. Jutustusse põimitud teemade hulgast võiks märksõnadena välja tuua nii teadusinvesteeringuid, viljatust, keskkonnasaastet kui ka kliimaprobleeme. Sarnast teemakäsitlust kõigusoojaste iidsest tsivilisatsioonist võib leida ka Harry Harrisoni Edeni sarjast.


Tempokamat seiklust pakub kogumikus kahe erineva ühiskonna põrkumisest rääkiv lühilugu „Tavalise päeva ime”, kus korraga pakutakse lugejale kompotti alternatiivajaloost ja ajarännust. Loo suurimaks tugevuseks on kindlasti jälle väga elavad karakterid, kes kõik omal eripärasel moel jutule kaasa elama panevad. Teisalt on tegelasi aga kohati isegi liiga palju ja tegevusliinid hajuvad loo keskel ülemäära. Mulle kui seiklusromaanidel üleskasvanud ulmelugejale jättis antud lugu väga hea mulje ning veidi detaile lisades oleks siin olnud materjali terveks romaaniks. 


Ka järgnev lugu, „Põllumees”, on täis seiklusi ning viib lugeja võõrale planeedile, kus lokkab nii bürokraatia kui ka võõras vereimejatest ülekoormatud elukeskkond. Minus tekitas peategelane palju vastakaid tundeid, käitudes ühelt poolt kohati ebaeetiliselt, teisalt aga olles väga sümpaatne – tõeline kelm. Jutustuse sisu ja pikkus ühtisid antud juhul ideaalselt ning ka lõpupuänt oli antud kogumikule ja kirjanikule kohaselt väga tugeva tagamõttega: igaühel on oma piiratud vaatenurk, millest lähtuvalt käitutakse, ning väga harva suudetakse ennast teiste olukorda panna või siis süsteemist lahti rebida, et näha „suuremat” pilti. 

Moraalijutlust jätkas ka lühilugu „Sponsor”, kus peamisteks teemadeks olid bürokraatia ja inimesi mitteteenivad valitsemissüsteemid. Lugu oli ühelt poolt väga tehniline ja suurepärane teadusulme, aga lisaks suutis autor sinna lisada nii värvikaid tegelasi kui ka tagamõtte, et nii mõnigi ennatlik otsus võib tulevikus omandada väga suure mõju. Kõige tipuks keeras autor vinti veelgi juurde ja jutustuse lõpp tõi väga häid süžeepöördeid.

„Majake külas” pakub veidi lihtsama, aga täiesti võimaliku tulevikuvisiooni pensionäri igapäevaelust. On üldteada, et igale jõule mõjub vastasjõud, nii on ka ühiskonda ja üldist arengut edasiviivatele muutustele vastuseis tavaliselt küllaltki suur. Mida vanemaks inimesed saavad, seda raskem on kohaneda uuenduste ja elukorralduse muutustega: kes ikka tahab
mugavustsoonist väljuda ning muutuste hulk ja kiirus kasvab iga aastaga, samas kui inimaju võime uusi seoseid luua ja kohaneda on pöördvõrdeline vanusega.


Kogumiku viimaseks palaks on jäetud nimilugu „Eikeegi ja ilma nimeta”, mis lisaks väga düstoopilisele ühiskonnakorraldusele pakub lugejale ühe väljatõugatud lapse loo. Kogu maailma ülesehitus oli kurb ja rõhuv ning olenemata tehnoloogilistest edusammudest meenutas Nõukogude Liidu aegset elukorraldust, kus tihti jagati ressursside piiratusest tulenevalt suuremad korterid erinevate perede vahel ära, antud loos aga mindi veel sammuke edasi ning jagati ära hingekodu, inimkeha. Kuna peategelaseks oli ikkagi alaealine, siis kohati oli lugu väga rõlge, aga samas oli see autori poolt ka väga taotluslik, et jällegi tänapäeva ühiskonna kitsaskohtadele tähelepanu juhtida. Suurt rõhku oli jällegi pandud elukorralduse kirjeldusele ja detailide esitlemine oli tõeliselt meisterlik. Kuigi lühiromaani tempo oli pigem aeglane, siis loo tegevuses see õnneks ei väljendunud, küll aga oli jutu fookus kohati veidi laialivalguv.


 






  

Raamatuarvustus: „Läbi valu ja vaeva” (Riho Välk)
 

  Eks tegemist ole ühe
trükisega, mis suutis kuulsust koguda ja kirgesid kütta juba enne ilmumist.
Põhjus väga lihtne – hõigati raamat välja juba aastaid tagasi ning see, kui
valuline ja vaevaline on selle ilmumine olnud, on omamoodi märgiline. Kas see
venimine on ka raamatu nime põhjuseks ja esialgu oli sellel mõni teine nimi, on
minusuguse kuldkalamäluga indiviidi jaoks siiski teadmata. Siiski ütleb Jüri
Kallas ehk Ulmeguru kohe sissejuhatuses ära, et vaeva oli rohkem kui valu ning
lõpuks on ka asja saanud. Üldjoontes mulle kogumik meeldis, aga kuna autorid,
teemad ja ajastud olid julgelt läbisegi, siis midagi kokkuvõtvat on raske
öelda. Seega, otse juttude juurde. Arvustused on kirjutatud väikese
seedimisajaga pärast lugemist ning meeldejäänud emotsioonide, mitte niivõrd
peentäpsuse pealt.

Maniakkide Tänav: „Läbi
valu ja vaeva”

Klassikaline ManT – on
miski ebasurnu, koolja, kääpajalg, seekord siis tarehaldjad, kes pärast surma
talul silma peal hoiavad. Lühikese looga saab kõik ära öeldud, paar käänakut ja
vimkat sisse, ning norida nagu polegi millegagi. Avaloona täiesti hea.

Kir Bulõtšov: „Päästke
Galja”

Kui muidu olen ma
illiteraatne tümikas, siis vähemalt „Stalkeri“ film on nähtud ja selle aluseks
olnud „Väljasõit rohelisse” on loetud ja mõlemad väga meeldisid, tõsi küll,
erinevatel põhjustel. See siin on, nagu Ulmeguru ütleb, ühtepidi paroodia,
teiselt poolt satiir. Selles on kõik hea ulmejutu elemendid olemas, nii et seda
oleks ka iseseisvalt põnev lugeda, kuid mõnuga on sisse pikitud satiiri ja
pilkamist. Kohtuvad nõukogude ajastu vaim ning juba midagi modernse
optimeerimise sarnast. Tsoonis on palju tuttavaid veidraid objekte ning veelgi
rohkem uusi ja veel veidramaid. Kirsiks tordil on muidugi nende seletamatute
anomaaliate lahtiseletamine eriti kuiva bürokraatiaga. Et kui homme maanduks
Vabaduse väljakule tulnukate laev, ilmuks varsti kohale mõni MuPonaut, kes väänaks
kulmu kergitamata parkimistrahvi. 

Krafinna: „Kuidas lõhnab
kohv”

Kogumiku esimene jutt,
millega minul tekkis raskusi. Esimese asjana aga: sõnaseadmise koha pealt on
tegu raamatu parima teosega. Lugesin ja kohe nautisin sõnakunsti. Siiski aga
jäi minu jaoks natuke segaseks, mis täpselt toimus. Mitte karjuvalt, vaid pigem
unelevalt. Ega kõik ei peagi olema puust ja punaselt selgeks tehtud. Kuna jutus
on pagulasi mainitud, dateeriks selle 2015-2016 kirjutiseks.



Robert Reed: „Suvekuru
draakonid”

Vahelduseks üks vestern
alternatiivmaailmas. Suure osa jutust saaks olmestada, kui asendada
draakoniluud kullakamakatega, et leiab mees maa seest hunniku, siis tahab teine
mees seda endale ja läheb madinaks. Isegi kui autor otsustas mõne suvalise
vesterni alusraamiks võtta, siis ei kuma see tegelikult läbi. Rõhk on pigem
tegelastel ja ulmelistel draakonitel, kelle kohta saame aina rohkem põnevat
infot. Kui loo alguses võis arvata, et tegu oli lihtsalt saurusekontidega, siis
loo arenedes tuleb ajajoon aina lähemale ning muutub aina huvitavamaks, sest
draakonite uurimisest on saanud põhjalik teadusharu, milles liiguvad suured
rahad. Rohkem ei tahaks isegi ette rutata ning jätta lugejale avastamisrõõmu.



Miikael Jekimov: „Viimane
vahitorn”

Julgen riskida ning
pakun, et see jutt on üsna vana. Esimese asjana tahaksin kiita postapo maailma
ning selles elamisega kaasnevate hädade võikalt detailset kirjeldust. See ei
lähe räigeks, vaid poeb sisse ning paneb lugeja liikmed peategelasega kaasa
valutama. Võrreldes eelnevate lugudega on see üsna tugevalt kontsentreeritud,
on ainult kaks tegelast, kes enamuse jutust ühes toas teineteisega räägivad.
Siiski mahub kogu põnevus sinna ühte tuppa ära, on piisavalt valu ja vaeva,
lootusi ja pettumusi. Miks mulle tundub, et Jekimov kirjutaks selle jutu praegu
teisiti, ei oska ma öelda.



Szymun Wroczek „Hüpoteek”

Kui keegi kardab sellist
asja nagu „slaavi ulme”, siis lugege talle seda ette. Laest rippuva hädise
hõõgpirni kumas, vakstuga kaetud köögilaua tagant ja kähedal häälel, natuke
liiga ebamugavalt lähedalt. Minu jaoks mõjub see jutt sarnaselt, nagu
kirjeldaks keegi eesti kirjandusklassikat sõnadega „häda, viletsus, aganane
leib ja kraavi kaevamine”. See on sõge, see on ebareaalne (siin on õrn vahe
ulmelisega), see on sünge ja tume nagu läbi öise vihma sõitev vana
diiselveoauto. On vampiiridesarnased maaklerid, kes võtavad võla katteks paar
kilo su pehmet liha... 



Mart Raudsaar: „BR-2m”

Subjektiivse arvamusena:
kogumiku parim jutt. Põlistartlasena olen Raadil küll käinud, tean, kui sopiline
ja segane saab olla üks sirge betoontriip linna ääres. Konkreetse „kõik rahaks,
mis Vene vägedest maha jäi”-turumajanduse jaoks olen küll liiga noor, kuid
vanakraamilaatadel käinud ja müügijuttu kuulnud olen minagi.

Jutuvestmisoskuse kohta
saaks öelda ainult „suurepärane”. Kohe esimestest ridadest hakatakse
klassikaliste nippidega tähelepanu kruvima, siis lastakse veidi rahuneda,
hoitakse pinget üleval väiksemate olmeliste seiklustega, ning raamatut on raske
käest panna. Kui kritiseerida, siis oli autor sassi ajanud mängud „DOOM” ja „Wolfenstein
3D”, aga pole sellest hullu. 



Stanley G. Weinbaum: „Muutuvad
mered”

Eessõnas on kohe öeldud,
et geograafiline ulme on haruldane, ning eks ta seda olegi. Weinbaum on üldse
üks huvitav autor – raske oleks pakkuda, et tema tekstid on kirjutatud enne
1935. aastat. Julgelt võiks arvata, et tegu on tänapäeva kirjanikuga, kellele
meeldib tegevust 30ndatesse aastatesse tõsta. Antud teoses saaks tõmmata
paralleele ükskõik millise võimaliku kliimakatastroofiga: me võime ju kõik
elada naiivses usus, et me oleme oma loo peategelased ning halvad asjad
juhtuvad ainult teistega. Lausa hõrk on lugeda, kui kiiresti heidetakse nii
sõprus- ja vaenusuhted kui kõiksugused moraalid üle parda, kui terved
maailmajaod seisavad hävinguga silmitsi.



Joel Jans: „Parun ja
Virma”

Kui Jekimovi puhul tegin
julge oletuse, siis antud juhul sai autorilt üle küsitud, ning tegu on tõesti
vana jutuga. Selline klassikaline noor Metsavana – sirgjooneline madistamine
ühest stseenist teise, kohustuslik viga, kohustuslik keerdkäik ja natuke
rõvedust. Ega see siis otseselt halb ei ole, aga kes on Metsavana varasemaid
jutte lugenud, siit midagi uut ja sütitavat ei leia.



Ondrej Neff: „Valge
jalutuskepp”

Kogumiku teine selline „ehtslaavipärase
ulme“ jutt. Võrreldes Wroczekiga siiski palju selgem ja arusaadavam ka lääne
meediast läbiimbunud ning kirjutisest loogilist käsitlust otsivale lugejale.
Paratamatult tuli meelde Cixin Liu „Pime mets”, mille sõnumiks on: „Kui sa ei
taha, et kurjad tulnukad sind igaks juhuks ei hävitaks, hoia madalat profiili.”
Pärast tolle triloogia lugemist on mul endalgi selline ulmemure, et mis
juhtuks, kui vaenulik tsivilisatsioon leiaks mõne Pioneeri või Voyageri, ning
otsustaks, et meid tuleks siit universuminurgast eemaldada nagu umbrohtu? Mis
täpsemalt siin jutus toimub, jätaks mainimata, kuna tekst rõhub paljuski
keerdkäikudele ja üllatusmomentidele. Aga et arvamus ei jääks avaldamata, siis
üks kogumiku parematest juttudest.



Helju Rebane: „Ootamatu
edu”

Liiga lühike. Olin
suutnud selle juba täies ulatuses unustada ning arvustuse jaoks uuesti läbi
sirvides ei tahtnud hammasrattad kuidagi haakuda. Käib arutelu selle ümber, kas
robot peaks olema inimesest rumalam või peaks inimest õigele teele juhtima.
Kokkuvõttev mulje on minu jaoks „naiivne lööktöö”.

Bruce Bethke: „Küberpunk”

Esimese hooga tahaks ju
teksti kritiseerida, et tehnika ei tööta sedasi, häkkimine ka mitte, kuid kui
võtta korraks lahti, millised olid arvutid 1983. aastal ning mida nendega teha
sai, siis tuleks, vastupidi, kiita võimet tulevikku ette näha. Isegi kui see
jutt valada üle retro-futu neoontuledega ja panna taustaks mängima synthwave’i, ei ole võimalik enam rohkem
80ndate küberpunkiks minna. Häkkeritel on ainult päikeseprillid puudu, mida
igas stseenis viis korda eest võtta ja ninale lükata.  



(:)Kivisildnik „Õilis
pedofiil sisepaguluses”



Psüühiliste häiretega
mees ajab sõgedat jampsi ja näeb seinal tonte. Siis kirjutas ta sellest jutu ja
saatis siin kogumikus avaldamiseks.



J.-J. Rosny-Vanem: „Xipheuzid”



Kui Weinbaumi puhul andis
imestada, et autor ei olegi meie kaasaegne, siis on pea võimatu uskuda, et
antud tekst ilmus esimest korda 1887. Jah, sellest leiab veidike puiseid
elemente, millest on aru saada, et autoril puudus laiem ulmelugemus, mille
pealt spikerdada, kuidas mõnda üldtuntud detaili edasi anda. Aga kuidas oleks
autor saanudki selliseid asju teada, mis meie jaoks nii standardseks on
muutunud? Konteksti mõttes: Karl Benz patenteeris „mootorkaariku” aasta enne
teksti ilmumist, seega pole kindel, kas jutu autor oli selleks hetkeks isegi
automobiilist teadlik. Lillenthali laugurini oli jäänud 4 aastat, Wrightide
lennukini 7 aastat. 



Ja jutt ise ei ole isegi „läheb-mõõgaga-mees-ja-raiub
peletisi”-stiilis proto. Ei, see viib meid kaugele-kaugele ajaloos tagasi,
toimub maailmas, mida oleks ka tänapäeval raske lahti kirjutada, ning võtab
mõõtmeid, milleni jõudmiseks paljud tänapäevased autorid kas ei küündi või ei
vaevu pingutama. Sama võiks öelda ka mastaapide kohta – mängus on kogu
inimkonna tulevik. Kui vahvad tolleaegsed hõimud ei oleks end kümnete tuhandete
kaupa ohverdanud, ei oleks sündinud ühtegi inimeste tsivilisatsiooni. Põnev
jutt ja kogumiku Grand Finale.

Koostajatele kriitikaks,
et kordagi ei tulnud välja, mida see „Vanem” seal tähendab, ning ma ise arvasin
kogu aeg, et juhuslikult on keegi samanimeline 60ndatel ulmet kirjutanud ning
see täiend on sinna pandud seetõttu.



Jüri Kallas: „Ulmest
põgusalt ja linnulennul” 


Tunnistan ausalt, lugesin
diagonaalis. Eks ulmeajaloo artikleid ole ennegi nähtud ning üldjuhul koosnevad
need kahest osast: üldtuntud suursaavutused ning subjektiivsed arvamused. Ehk
keskmine selline artikkel, ka siinne, algab „Frankensteiniga” ning jõuab välja
subjektiivse arvamuseni, kes ja mis on õige ulme ära rikkunud. 




Kokkuvõtvalt: hea
kogumik. Natuke jääb tunne, et juttusid on sisse pandud veidi juhuslikult ning
ka mitte just ühe koosolekuga, vaid asi on ajas muteerunud ja kosunud. Kas just
heeringas vahukoorega, aga kerge konflikt lugude stiili vahel nagu oleks. Siiski,
loodan, et tuleb selles sarjas veel lugemismaterjali, mille otsa ma muidu
tõenäoliselt kunagi ei satuks.
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Raamatuarvustus: „Fändomi sünd” (Reidar Andreson)
 

  Ulmekogukond sai möödunud aastal tähistada 25 aasta möödumist Eesti Ulmeühingu asutamisest. Pean tunnistama, et ma ise olen ühingu tegemistega seotud ehk liige olnud vähem kui kümmekond aastat ja tõsisem ulmekirjanduse huvigi jääb pigem 15-20 aasta sisse. Jah, nooruspõlves sai kogu maakeeles pakutud ulmeriismed läbi töötatud, aga võtsin neid ette kui põnevaid lugusid teiste seiklus- ja krimijuttude seas, mitte teadlikust ulmehuvist. Seetõttu olin keskmiselt elevil, kui mulle pakuti koostajate poolt lugeda mahukat (520 lk) artiklikogumikku „Fändomi sünd”, sest soovisin teada, kuidas on teised ulmefännid sirgunud ja millised olid tingimused siis ja on praegu.

 
Kogumiku alapealkiri „Artikleid ulmekirjandusest” paneb põhimõtteliselt raamid lugeja jaoks paika. Mõistan koostajate soovi panna ühtekokku artikleid võimalikult laia spektriga nii teemade kui autorite osas. Tegemist on valikuga peaasjalikult Eesti ajakirjanduses (kaasa arvatud veebiajakirjades) ilmunud artiklitest 17 erineva autori poolt. Üldises plaanis on artiklid jaotatud kaheks: esimene ja mahukam osa räägib ulmekirjandusest ja terminitest laiemas plaanis, teine on rohkem isiklikum ja keskendub pigem Eesti ulmefännide tegemistele. Põhimõtteliselt on raamatu abil kaardistatud viimase paari aastakümne jooksul kirjutatud olulisemad artiklid.


Minu jaoks oli äärmiselt huvitav lugeda kunagist „kirjasõda” Jaak Urmeti ja Mario Kivistiku vahel. Peamiselt ulmefännidega kirjanduse teemadel mõtteid vahetades kipume tihti unustama, kuidas me väljaspoolt paistame – kinnine huvirühm, kes ise loeb, kirjutab, arvustab ja annab endile auhindu välja. Ma ei kiida heaks lahmimist žanrikirjanduse teemal ja ulmikutele ära panemist, kuid mõne pisitera võib leida igas kriitikas. Eks mitmed artiklid, avalikud üritused ja artiklikogumikud nagu „Fändomi sünd” või näiteks Raul Sulbi „Terra Fantastica kartograafid” (447 lk) üritavad ulmet laiemale üldsusele mõistetavamaks või aktsepteeritavamaks teha. Tänuväärt ettevõtmised igatahes!


Eraldi tahaksin peatuda ulmeterminoloogiat ja -kirjandust analüüsivatel artiklitel, mis moodustavad pea poole kogumiku mahust. Kui kirjanikud või ulmesõpradest autorid nagu Sulbi, Sander, Kallas või Laurik kirjutasid tavalugejale arusaadavas keeles, siis Orgi teadustööl põhinevad artiklid (eriti varasemad) olid talumatult keerulise tekstiga. Kohati ülitihkelt anglitsisme ja värdväljendeid täis lauseid oli lausa piinav lugeda. Mõistan väga hästi, et teaduskeel on midagi muud kirjanduslikust eneseväljendusest, ja puutudes ise igapäevaselt kokku loodusteaduslike artiklitega, kohtan sarnast probleemi mujalgi. Sellest johtuvalt oleks oodanud, et näiteks kogumiku jaoks on kirjutatud populaarteaduslikuks lugemiseks erineva keele ja kergema keerukusastmega tekst, tehtud toimetamist või mingeid kärpeid.

Eelnevast kriitikast hoolimata oli huvitav kogeda, kuidas püütakse noovumeid ulmes lahti seletada (Org, Sander), kirjeldada näiteks ulme- ja „peavoolu” kirjanduse suhetest (Tomberg), ulme mudellugejast (Belials) või eraldi peatükkidena õuduskirjanduse sisust ja näidetest Eestis (Hargla, Org). Eriti paeluvad olid minu jaoks ulmefändomi sünni ja arenguga seotud artiklid kogumiku teises pooles. Kahjuks oli nende maht napp ja oleks oodanud ehk rohkem 90-ndate teisest poolest Eesti ulmekogukonna tegemisega seotud isikute mälestusi ja arvamusi nii tollest perioodist kui ka tänapäevast. Alternatiivina võinuks kirjutada koostajate poolt spetsiaalselt antud kogumiku tarbeks artikkel, milles nii-öelda intervjueeritakse erinevaid värvikaid tegelasi, kellest mitmed ei pruugi praegusel hetkel üldse olla ulmeringkonnas aktiivsed.

 
Leian, et Eesti Ulmeühingu poolt on välja antud mastaapne ja väärikas artiklikogumik, millest võiks meelepärast lugemist leida nii kirjandusteadlased kui ka tavalugejad. Ulmekogukond Eestis ei pea midagi häbenema ning tundub, et praegusel hetkel ollakse väga tegusad. Kopeeriksin eelöeldu iseloomustamiseks ja oma arvustuse lõpetuseks lõigu Jüri Kallase artiklist „Eesti ulmest – lühidalt ja põhjalikult”: „Kui nõukogude ajal oli Läti ja eriti Leedu ulmekirjandus teoste hulga ja ka taseme poolest meist üle, siis praeguseks oleme lõunanaabrid kaugele selja taha jätnud. Isegi Skandinaavia fännid vaatavad meid kadedalt – nii palju autoreid, ilmub nii palju ja nii profilt! See statistika leiba lauale ei too, aga uhke tunde tekitab küll.”


 






  

Raamatuarvustus: „The Hidden Girl and Other Stories” (Rait Piir)
 

  “I had once thought the singularity would solve all our problems. Turns out it’s just a simple hack for a complicated problem.“ – Ken Liu, Seven Birthdays.  



Ken Liu on saanud Läänes tuntuks eelkõige Hiina ulmeautori Liu Cixini menuromaani „Kolme keha probleem“ hiina keelest inglise keelde tõlkijana. Hiinas sündinud, kuid USA-s üles kasvanud Liu kohta võib öelda, et tal on sisuliselt ainuisikuliselt õnnestunud oma tõlgetega tuua Hiina ulme laiema maailma avalikkuse ette ning läbi tema tõlgete on löönud maailmas läbi mitmed Hiina autorid, näiteks Hao Jingfang, Chen Qiufan ja Xia Jia. Võib-olla natukene vähem teatakse aga seda, et Ken Liu on ka ise väga viljakas autor, seda eriti lühijuttude ja lühiromaanide valdkonnas. Mõned anglo-ameerika kriitikud on julgenud teda nimetada isegi meie aja üheks suurimaks lühijutumeistriks ning jutud on toonud talle ka hulganisti auhindu. Õigupoolest sai tema lühijutust The Paper Menagerie esimene lugu üldse, mis võitis nii Hugo, Nebula kui ka World Fantasy auhinna. Liu jutt Good Hunting animeeriti Netflixi sarjas Love, Death & Robots.
Liu võttis ühtlasi esimesena kasutusele fantasy alamžanri nimega „siidipunk“, mida ta ise kirjeldab kui klassikalise ajastu Ida-Aasia esteetikal ja inseneritraditsioonidel põhineva tehnoloogia kujutamist ulmes. Taolisse žanri kuulub näiteks tema eepiliste fantaasiaromaanide sari The Dandelion Dynasty. Sarja esimene raamat võitis 2016. aastal Locuse auhinna esikromaani kategoorias. 
Liu esimene jutukogumik The Paper Menagerie and Other Stories ilmus 2016. aastal ning aasta hiljem võitis see Locuse auhinna parima kogumiku kategoorias. 2020. aasta veebruaris ilmus tema teine jutukogumik The Hidden Girl and Other Stories, mida vaatlen lähemalt käesolevas arvustuses. Kogumikus on 17 juttu, mis on kirjutatud viimase viie aasta jooksul, ning väljavõte The Dandelion Dynasty kolmandast raamatust The Veiled Throne, mis ilmub millalgi lähitulevikus.
Alustuseks võiks ilmselt öelda, et ülemäära optimistliku ulmet ei tasuks kogumikust otsima minna ning Internetist arvustusi lugedes torkavad sageli silma võrdlused telesarjaga Black Mirror. Kogumikus on nii fantasy- kui ka teadusliku fantastika lugusid, kuid just viimased on hoiatavamat laadi ning pakuvad lugejale mõtteainet praegustest tehnoloogia arenguga seotud trendidest.
Kui vaadata kogumikus esinevaid teadusliku fantastika lugusid, siis võib märgata, et need on üksteisega märksa sarnasemad kui fantasy-lood ja seepärast on nende põhjal lihtsam teha ka üldistusi. Õigupoolest on üpris selgelt aru saada, et suur enamik, kui mitte kõik tuleviku-juttudest leiavad aset samal ajajoonel ja on lausa üksteise järjed. Nende juttude fookuses on tehnoloogiline singulaarsus ja autor vaatleb, mida see endaga kaasa võib tuua.  
Teadusliku fantastika juttude juures torkas mulle kõige enam silma, et vaatamata „kõvale ulmele“ keskenduvad lood hoopis sageli inimeste tunnetele ja nendevahelistele suhetele. Liu suudab kuidagi muuta oma jutud äärmiselt tegelase- ja tunnetekeskseks nii, et „ulme“ ei muutu lihtsalt taustakaunistuseks. Vastupidi – emotsionaalsete (aga mitte melodramaatiliste!), melanhoolsete ja inimlike lugude seas sain ma ka tohutu doosi erakordselt rahuldavat tehnoulmet. Tegu pole siiski tehnoulmega, kus võimsad raketid mürisevad, kosmoselaevad põristavad relsskahureid või mingi action pidevalt käib. 
Pigem on tegu aeglaste, sissepoole vaatavate ja sügavamõtteliste lugudega, kus tegelasteks on pea alati lihtinimesed, kes sattuvad ajalooliselt murranguliste sündmuste keskele. Liud huvitab kiire tempo ja möllu asemel see, kuidas juba praegu tekkivad tehnoloogiad muudavad inimelusid tundmatuseni. Võrdlused Black Mirroriga on siinkohal vägagi sobilikud. 
Enamike (tehno)lugude keskmes paistab olevat mõistuse üleslaadimine ja sellise tehnoloogia tekkega kaasnevad tagajärjed inimkonnale. Erinevad lood käsitlevad nii taolise tehnoloogia sündi (esimesed katsetused üleslaadimisega) kui ka seda, kui kaugele võib niimoodi minna (tähti ümbritsevad matrjoška-ajud). 
Liu küsib, mida tähendab parandamatult haige lähedase surm, kui tema hävinud ajust on koopia? Kuidas leinata lahkunut, kui ta võib mingil teisel kujul veel elus olla? Kas tegu on üldse sama inimesega või on see lihtsalt mingi masin? Kas „teisele poole“ läinud kallim, laps või sugulane on see inimene, keda sa varem tundsid? Kuidas tulla toime massilise üleslaadimisega? Mida peavad tegema need, kes jäävad maha – need, kes ei taha saada virtuaalseteks „surnuteks“? 
Ühes loos on lapsevanemate suurmaks mureks, et „surnud“ üritavad läbi nutiseadmete nende lasteni jõuda ja keelitada ennast üles laadima. Nad lubavad palju maailmas, kus elamine tähendab pidevat pingutust, sest tsivilisatsioon on majanduslike tagajärgede tõttu juba sisuliselt kokku kukkunud. Mida tähendab lapse kaotamine, kui ta otsustab ennast bioloogiliselt tappa, et liituda paradiisiga „teispoolsuses?“ Tegu ei ole kindlasti emotsionaalselt kerge lugemisega.
Liu singulaarsuse lugudes muutub maailm erinevate juttude käigus tundmatuseni ning selles elavad inimesed peavad kuidagi kohanema. Ta üritab ette kujutada, milline võiks elu välja näha üleni digitaalses reaalsuses, kui inimkond on uuesti loodusega kattuvale maakerale maha jätnud ainult tohutud metropoliste varemed ning maakera poolustel paiknevad andmekeskused, mis hoiustavad kogu inimkonna virtuaalseid mõistuseid ja nende loodud isiklikke maailmu. 

Selle käigus vastab ta võib-olla ka Fermi paradoksi küsimusele: milleks avastada väljaspoole, kui lõputu digitaalne reaalsus võib motiveerida hoopis vaatama sissepoole? Milleks pürgida tähtede poole, kui sa võid oma üha keerukamaks muutuva fantaasiaga lõputult luua huvitavaid maailmu nagu jumal? Kuidas üldse üritaks üleni virtuaalne tsivilisatsioon toimida? Kuidas sünniks selle käigus uued ilmakodanikud? 

Mitte kõik lood ei vaatle siiski singulaarsust. Näitena võib tuua loo, mis leiab aset suhteliselt lähitulevikus ning üritab ette kujutada hoopis krüptovaluutade arengut. Ken Liu taust IT- ja finantssektoris võimaldab tal vaadelda selliseid teemasid hoopis põhjalikumalt kui mõnevõrra tavalisema karjääritaustaga ulmekirjanikel. Üks teine lugu räägib aga sellest, mida võib kaasa tuua üha tõsisemaks muutuv internetitrollimise probleem, kui üha rohkem seadmeid maailmas on internetiga ühendatud. Just seda lugu võib pidada ka kogumiku üheks kõige süngemaks, mis näitab, kuidas anonüümsed inimesed oma ekraanide taga suudavad täielikult hävitada inimeste elusid. 
Kogumiku fantasy-lugusid on palju raskem arvustada, sest neil pole stiililt ja temaatiliselt nii palju ühist kui (tehno)ulmel. Kogumiku nimilugu The Hidden Girl kujutab hoopis keskaegse Hiina-stiilis fantaasiamaailma, kus üleloomulike võimetega budistlikud preester-salamõrtsukad töötavad omavahel rivaalitsevate sõjapealike heaks. Kõige suuremateks kannatajateks on loomulikult lihtinimesed. Just sellistest lugudest võib leida ka rohkem actionit ning suures kogustes Hiinale omaseid gravitatsiooni eiravaid võitlusstseene, mis ilmselgelt taotlevat esteetilist sarnasust tuntud Hiina filmidega nagu „Tiiger ja Draakon“. 
Kogumiku kohta tasub mainida veel seda, et enamik Ken Liu loomingust on sügavalt poliitiliselt kriitiline ning seda nii kapitalistliku maailma kui ka Hiina kommunistliku režiimi suhtes. Ameeriklasena ei karda ta saatmast kriitikanooli ei kompartei ega USA üha kasvava sotsiaalse ebavõrdsuse suunas. Üks kogumiku lugudest justkui polegi üldse ulmeline ja räägib hiina päritolu sisserändaja kogemustest rassismiga Ameerikas – kohas, mis peaks hiinlaste silmis olema „maailma kõige vabam maa.“ Võib kahtlustada, et nimetatud loo peategelane on autor ise. 
Kui ma peaks valima kogumist oma lemmiku, siis oleks selleks ilmselt Maxwell’s Demon. Loo nimi on tegelikult mõtteline eksperiment, mille käis 1867. aastal välja Šoti füüsik James Clerk Maxwell ja mis uurib teoreetilist võimalust, kuidas rikkuda termodünaamika teist seadust. Ma ei taha selle loo kohta kuigi palju öelda, kuid see sisaldab Teist maailmasõda, Jaapani keiserlikku armeed ja nekromantiat. 
Kokkuvõtvalt võib öelda, et soovitaksin kogumikku neile lugejatele, kes kannatavad natukene aeglasemat ja rahulikumat lugemist, kuid kellele meeldib ulmeliste ideedega väga sügavuti minna. Actioni-austajatele seal palju meelehead just ei leidu, küll aga on väga palju toitu ajukäärudele seedimiseks. Tegu pole ilmselt raamatuga, mida võib õhtul väsinult lõõgastuseks peale tööd lugeda, pigem tasuks seda teha nädalavahetusel puhanud peaga. Ulmefännid, kes otsivad kõrgelennulisi ideid või viise, kuidas muuta ulme draama- ja tegelastekesksemaks ilma kaotamata ulmet ennast, võiks seda kindlasti lugeda.








  

Arvustus: „Robotite muinasjutud maakeeles” (Jüri Kallas)
 

  Alustama peaks vast kõige tähtsamast: eesti keeles ilmus Stanisław
Lemi viimane raamat 2005. aastal ja seegi oli kordustrükk. Nüüd siis uus ja
värske Lemi tõlge. Tõtt-öelda tuli pauk n-ö luuavarrest, sest seni suuresti
lasteraamatute kirjastajana tuntud Päike ja Pilv polnud küll kirjastus, kellelt
oleks Lemi avaldamist oodanud. Ilmselt sai projekti algtõukeks Stanisław Lemi
juubeliaasta, sest möödub ju 12. septembril sada aastat kuulsa poolaka sünnist.

Eesti keeles tänavu trükivalgust näinud „Robotite
muinasjutud“ (Bajki robotów) ilmus
originaalis esmakordselt 1964. aastal. Tegu on kirjaniku ühe kuulsaima sarjaga,
õigemini küll osaga sellest, sest kogumiku lõpuosa kolmes jutus tegutsevad
Trurl ja Klapaucius on tegevad ka kogumikus „Küberiaad“ (Cyberiada; 1965). 

Mainitud fakt on tekitanud ka mõningast segadust – kas pidada
neid jutte üheks sarjaks, või kaheks eraldi, aga haakuvaks sarjaks. Isegi
Poolas pole sel teemal ühtset seisukohta: kõiki neid jutte on peetud sarjaks
„Robotite muinasjutud“, kõiki neid jutte on peetud sarjaks „Küberiaad“ ning on
defineeritud ka nii, et Trurl ja Klapauciususe lood on sari „Küberiaad“ ja
ülejäänud lood sari „Robotite muinasjutud“. Seda kolmandat suunda on hoidnud ka
poolakeelsed Lemi teostekogud, kus need sarjad on eraldi, isegi kui need samas
köites koos. Ja väärib ka märkimist, et mainitud kolm juttu kogumikust
„Robotite muinasjutud“ on hiljem liidetud hoopis kogumikku „Küberiaad“. 

Kogumiku „Robotite muinasjutud“ maailmas inimtegelasi pole ja
Maast ka ei räägita. See on maailm, kus on ainult robotid. Kuna aga miski
inimlik pole neile võõras, kui tsiteerida ühe teise ulmekirjaniku teose
pealkirja, siis on neil kõik nagu inimestel, ka muinasjutud. 

Pean tunnistama, et isiklikult minul on suhtumine selle
kogumiku lugudesse kuidagi vastuokslik. Jah, võimas idee ja korralikult
teostatud, aga teatav absurdsus neis lugudes ei lase mul täielikult rahuldavat
elamust saada. Möönan, et pigem on tegu minu isikliku vajakajäämisega, aga on
nagu on. Mõistusega saad aru ja naudid, aga tunnete ja emotsioonide asjus jääb
justkui midagi vajaka. Kahtlemata on Stanisław Lem geenius ja meist
lihtsurelikest mitu pead üle ning Lemile on ka oluline teatud intellektuaalne
külmus ja kirjanduslik kargus, kus ülevoolavaid emotsioone pigem oodata ei
tasu. Ja kui Lem kirjeldab hullust, siis on ka see range mõttetöö ja -selguse
väljendus, mitte seosetult rittaaetud sõnad. 

Kogumiku lugemine tõi mul taaskord pähe mõtted, miks mõni
ulmekas omal ajal maakeeles ilmus ja miks mõni mitte. „Robotite muinasjutud“
eriti kahtlusi ei tekita, sest tegu on jutukoguga ning jutuulmes olid vene ajal
lüngad kõige suuremad. Robotite muinasjuttudega oli ka see probleem, et
nõukogude tsensuur ei lubanud mingeid tekste avaldada jne. Ma umbes võin
mõista, mida nad seal leidsid, sest kes otsib, see ikka leiab. 

Kuid siiski teeb mind natuke nõutuks, et aastaid oli ainus
robomuinaslugude tekst maakeeles 1967. aastal ajakirja „Nõukogude Naine“
mainumbris Aleksander Kurtna tõlgitud «Muinasjutt lohega võitlevast
arvutusmasinast». Ja siis järgmisena ja mõningase kurioosumina 1993. aastal
ajakirja «Põhjanael» aprillinumbris Urmas Alase tõlkes «Muinasjutt
arvutusmasinast, mis võitles draakoniga». Tänavu ilmunud raamatus on selle jutu
kolmas ilmumiskord – pealkirjaga «Muinasjutt raalist, kes võitles lohega» ja tõlkijaks
Hendrik Lindepuu. Et päris jabur olukord, kus kogu aeg tõlgiti ja taastõlgiti
sama juttu ja ühtki teist. 

Seda enam tuleb rõõmustada, et nüüd lõpuks on kogumik
„Robotite muinasjutud“ tervikuna eesti keeles ilmunud. Võiks lisada, et väga
uhkelt on ilmunud – uhke köide, ilus paber ja rohkelt värviillustratsioone.
Ilmumist on toetanud illustratsioonide näitus ja siin-seal on raamatust ka juba
juttu olnud. 

Isiklikult minu jaoks on pisut kummastav, et Lemi kogumikku
kaubastatakse lasteraamatuna. Alguses ma mõtlesin, et tegu on taas kohalike
raamatupoodide eripäraga, kus enamjaolt lastekirjandust avaldanud kirjastuste
teosed kõik lasteriiulitele pannakse. Aga kui raamatu lahti lööd ning lõpust
laste- ja noortekirjanduse uurija Krista Kumbergi saatesõna leiad, siis tundub,
et ka kirjastus ise näeb köidet samuti lastekirjandusena. 

Aususe huvides tuleks märkida, et kirjaniku kodumaal Poolas
on (või vähemasti oli) kogumik „Robotite muinasjutud“ kuuenda klassi
koolikirjanduse kohustuslik lugemine. Seega pole lastekirjanduslikkus sugugi
siinmaine väljamõeldis. Tänase Poola üks olulisemaid ulmekirjanikke Jacek Dukaj
ütles tribuutantoloogia „Lemi hääl“ (Głos
Lema; 2011) eessõnas, et Lem kooli kohustusliku kirjandusena pigem pärsib
Lemi menu tänapäeval, sest kõigil tuleb meelde, kuidas nad koolis sellega
vaevlesid. Ja sellega jääb vaid nõustuda. 

Miks „Robotite muinasjutud“ lastekirjandusena minus tõrget
tekitab? Tunnistan ausalt, ma ei kujuta hästi ette, kuidas võiks raamatust
saada elamuse tänapäeva (teaduskauged) lapsed, sest kogumiku juttude temaatika
on selline, mis võtab (tänapäeval) isegi täiskasvanud lugejal ajud suitsema. Ma
ei pea silmas lugusid endid, sest toimuv on suuresti suhteliselt lihtne ja
sirgjooneline muinasjutt. Pean silmas taustal tuksuvaid mõtteid, mille pärast
need jutud kirjutati – kaos, entroopia, posthumanism, võim ja selle
avaldumisvormid jne. Võimalik, et ma olen liialt pessimistlik ja järsku on
kusagil need targad lapsed, kes taolist lugedes saavad elamust, et vähe pole..?


Samas, eks ole ju hea kirjanduse tunnuseks, et seda võib
lugeda nii ja naa, et lihtne hing saab sealt selge loo, arukam lugeja aga
filosoofia ja probleemide puntra, mida (h)arutada. Ja kindlasti on „Robotite
muinasjutud“ hea kirjandus, hoolimata kõigest sellest, mida ma eespool olen
kirjutanud. 

Kuna „Reaktor“ on siiski ulme-, mitte lasteajakiri, siis meid
tegelikult ei tohiks raamatu adresseerimine lastele huvitada. Seda enam, et
Lemi kogumik pole kindlasti mingi primitiivne kaasaegne tundlev noorsooulme.
Jah, ma tean, et nüüd nii mõnigi Laste- ja noorteulme austaja tahaks mulle
turja hakata, et asjad pole üldse nii koledad. Võib-olla ei olegi, aga mina
tahtsin öelda pigem seda, et kes pelgab või ei salli laste- ja noorteulmet, et
see inimene ei peaks Lemi kogumikku kartma – see on teistsugune. 

Ja kui lugemine isegi pettumust valmistab, või pole elamus
ootuspärane, siis võib pilte vaadata, sest need on ägedad. Ja raamat ise on
selline kena ja korralik toode, mida on enam kui meeldiv koduses riiulis omada.


Müts maha kirjastuse ees, kes olulise raamatu maakeeles välja
andis ja tegi seda uhkelt. Ja kindlasti langetan ma pea tõlkija Hendrik
Lindepuu tehtu ees, sest kindlasti polnud see tõlketöö kõige kergem.
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  Ulmestaar Virge Ilves

Kes ma olen? Ma pole täna see, kes ma olin
eile, kui tsiteerida klassikuid.

Olen neljakümne kuuendal ringil ümber Päikese
ja pool oma elust kujundanud igapäevatööna kõike, mida saab trükkida. Kõige
rohkem ilmselt raamatuid ja ajakirju.

Olen veider, uudishimulik, püsimatu ja
sotsiaalselt kohmakas. Viimast püüan varjata huumoriga. Tihtipeale kujuneb see
kohmakusest isegi piinlikumaks. Ilma kohvita hommikul käima ei lähe. Ja kui
nalja ei saa, siis mina ei mängi.

 



1. Mida praegu loed? Meeldib?
Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Hetkel loen vaheldumisi (vastavalt
meeleolule) inglise koomiku Stephen Fry „Kreeka kangelasi“ ja Lemi „Robotite
muinasjutte“. Esimeses on lühidalt ja humoorikalt kirja pandud Vana-Kreeka
müütiliste kangelaste lood. Ulmet ja õudust on seal nagu putru, kui minu käest
küsida. Väga tore viis teada saada või meelde tuletada, kust pärinevad näiteks
paljud tänapäeval kasutusel olevad terminid. Erinevate meediumite kunstnikud on
Vana-Kreeka mütoloogiast kõvasti ainest ammutatud, nii et selle tundmine lisab
nii mõnelegi teosele nüansse, mida muidu võib-olla ei märkaks.

„Robotite muinasjutud“ on nii vormilt kui
sisult üleni nunnu, ent mitte lapsik. Lem vestab meisterlikult teaduslikke
ulmelugusid muinasjutu vormis. Raamat on illustreeritud ja kena kujundusega,
soovitan muidugi.

Mängida meeldib mulle väga. Ka
arvutimänge. Aga võimalust seda teha oli viimati mitu-mitu aastat tagasi. Siis
olin täiesti sissevõetud Skyrimist. Ootan, et tekiks piisavalt aega seda
ka virtuaalreaalsuse prillidega mängida. No ja kui saaks veel kunagi näpud tahaKAT Walk VR seadmele ... Mul on tunne, et
selline võiks olla tuleviku trenažöör. Witcherittahaksin
mängida, olen selle kohta ainult kiidusõnu kuulnud.Seriaali vaatasin ära. Meeldis.

Viimasel ajal vaadatud seriaalidest on näiteks The Haunting of Hill House jaThe Haunting of Bly Manor üle pika aja
täitsa õnnestunud klassikalised kummitava maja lood, kus on suudetud pealtnäha
äraleierdatud teemale vinti peale keerata ja uue nurga alt läheneda.Raised by Wolves on päris mitmetahuline
postapokalüptiline düstoopia, kus androidid kasvatavad salapärasel planeedil
inimlapsi. Mängitakse inimeseks olemise ja usu teemadega, muidugi mitte ainult.
Kui mitte muud, siis visuaalselt kenasti teostatud lugu.Love, Death & Robots on mõnus lihtne
vaatamine, eraldiseisvatest animatsioonidest koosnev sari. Kindel tujutõstja on
paroodiasariNorsemen, sobib eriti hästi järjeks üldse
mitte humoorikatele, aga väga headele (alternatiiv)ajaloolisteleVikingsile
jaLast Kingdomile.
Süsimusta huumorit ja norrakate ajaloolist eneseirooniat täis.

2.
Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Raamatu puhul haarab hea stiil ja leidlik
keelekasutus, uue vaatenurga pakkumine. Nagu öeldud, törts huumorit on alati
kasuks. Mida mustem, seda parem.

Eemale peletab liige läbinähtavus,
klišeed, ebaloogiline sündmustik. Teadusulme puhul ei meeldi, kui keskendutakse
peamiselt vidinate kirjeldamisele, mis kõik muu varju jätab.

Lõpuks on kõige aluseks ikkagi inimene ja
tema suhestumine iseenda ja ümbritsevaga, olgu tegevuspaik või -aeg millised
tahes. Ka tulnukrasse kujutatakse tahes-tahtmata läbi inimlike omaduste, kui
autor või lugeja on ikka inimene ;)

Ja noh, erakordne hulk soolikaid ei
tähenda õudust, see on lihtsalt vastik.

3. Kolm lemmikut (juttu,
raamatud, žanri, autorit... )ulmes?

Žanritest
kipun eelistama õudust ja fantaasiat. 

Et
mitte lõputult loetlema jääda, siis toon lemmikutest välja järgmised kolm.
Rangelt ebaõiglaselt teiste lemmikute suhtes ning ilma eelistusjärjekorrata.

Üks.
Autor. Ütleme siis Bradbury. Kuna tal on eriline oskus minimalistlike
vahenditega naha vahele pugeda, luua mängleva kergusega mingi eriline õhustik,
mis on veel aastaid hiljem erilise kõhutundena meeles, ja tabab sind mingis
päriselu situatsioonis dežavüüna, kuigi loo sisu enam ehk ei mäletagi. Ta
valdab täiuslikult sõna ja ulmeliselt inimlikkust.

Kaks.
Lugu. Näiteks Robert Sheckley „Tont Nr 5. Selles on kõik vajalikud elemendid –
õudus, (teadus)ulme, huumor ning inimeseks olemise hädisus ja õnnistus.

Kolm.
Film. Olgu selleks „Prometheus“. Arvan, et olen seda vaadanud rohkem kui ühtki
teist filmi. Alienid meeldisid mulle kõik, mõni rohkem, mõni vähem, nii
et „Prometheust“ ootasin suure huviga. Kui esialgu olin natuke nagu pettunud – xenomorphi
oli ikka hirmus vähe, eks – siis õnneks oli köitvaid elemente minu jaoks
piisavalt, et seda uuesti vaadata. Muusika, mõned eriti ägedad visuaalid,
Inseneride teema. Mulle meeldib selle filmi „tunne” ja et see pakub rohkesti
arutlemisainet. Iga kord uuesti vaadates leiad midagi, mida enne tähele panna
ei osanud. Meeldib kunstnikutöö – eriti, kuidasGiegeri teema on Inseneridega kokku sobitatud.

4. Kuidas sa üldse jõudsid
ulmeni

Arvatavasti
on see teekond minuvanustel ulmeaustajatel üsna sarnane. 

Koolieelikuna
köitis mind tohutult vanema venna astronoomiaõpik. Jutust ma suurt aru ei
saanud, aga pildid olid maailma kõige põnevamad, ma võisin neid päev otsa
vahtida. Öösel vaatasin tähti ja püüdsin ette kujutada, millised need lähedalt
võiksid välja näha.

Tolkieni
„Kääbik“ oli kindlasti üks mõjutaja. Eriti üks lõik, kuidas Gluglunk sõudis
tintmustal koopajärvel oma pikkade koibadega paati ja tema kalbed silmad
helendasid pimeduses. Seda lugesime õega mitu korda teineteisele kordamööda
ette. Maret Kernumehe illustratsioon aitas judinatele kenasti kaasa. Palun väga
– naljakas ja samal ajal õudne.

Oma
osa on kindlasti ka multifilmil „Kolmanda planeedi saladus“ ning mängufilmidel „Hukkunud
alpinisti hotell“ ja „Navigaator Pirx“.

Edasi
tulid juba avastused Seiklusjutte maalt ja merelt, Mirabilia ning Põneviku
sarjadest. Toreda leiuna on meelde jäänud ka Mireri „Kus on rändurite kodu?“

Kui
jätta kõrvale Buñueli „Andaluusia koer“, siis kõige esimene klassikaline
jube-film oli vist ühe laulupeo ajal Tallinna kirjasõpra külastades Soome
televisioonist nähtud mustvalge „Dracula“ Bela Lugosiga peaosas. Pärnumaal, kus
mina kasvasin, Soome televisiooni ei näinud. 

Mõned
aastad hiljem, kui levis satelliittelevisiooni piraatlus, sattusin juhuslikult
ühel hilisõhtul nägema Pet Semataryt. Sealtpeale sokutasin ennast alati
lootusrikkalt südaöösel teleka ette (mingit telekava tollal võtta ei olnud) ja
ootasin õudukaid nagu lotovõitu. Minu õnneks neid üsna tihti näidatigi. Shining,
Hellraiser, Halloween, Freddy Kruegeri filmid jne.

Siis
hakkas ilmuma ajakiri Mardus. Arvan, et sealt lugesingi esimesi Lovecrafti
tõlkeid, kes on samuti üks mu lemmikuid. Öölase sari ja Kingi tõlked, Douglas
Adamsi „Pöidlaküüdi reisijuht galaktikas“ jne. Puhas klassika.

Ma
loen siiani raamatuid ainult eesti keeles. Arvan lihtsalt, et mu inglise keele
oskus ei ole piisav, et võõrkeeles ulmelisi nüansse ablada. Kardan, et midagi
olulist läheb kaotsi. Kuigi tõlgituna läheb raamatust nagunii midagi kaotsi,
sestap on hea tõlge juba omaette nauding.

5. On sul lemmikloomi?

Mul
ei ole kodus lemmiklooma, aga ma pean ütlema, et kõik loomad on mu lemmikud!

Lapsepõlves
on mul olnud mitu kassi ja ilmselt oleks praegugi maja kasse täis tuubitud, kui
peres poleks kassiallergiat.

Mõned
aastad tagasi olid meil deegud. Vahvad, väga uudishimulikud ja sotsiaalsed
tegelased. Aga puurilooma ma rohkem ei võtaks. Loomad ei peaks puuris elama. Ka
ketis mitte.

Koera
on juba pikemat aega plaanis võtta. Lihtsalt liiga vähe tundub tema jaoks aega
olevat, seetõttu kõhkleme ja muudkui lükkame tegutsemist edasi kaugemale
tulevikku.

Ent
kompensatsiooniks silkab tänu metsa lähedusele ümber hoovi kõiksuguseid loomi.
Üks lemmikum kui teine. Kolmel kevadel järjest on leidnud nugis võimaluse oma
pesakond saunakatuse voodri vahel üles kasvatada. Ükskord õnnestus mul filmida,
kuidas nugisemamma oma pesakonna metsakõlbulikuks tunnistas ja nad
saunakatuselt metsaradadele kamandashttps://youtu.be/F4Os4ZR3gZ4

Sisalikud
peesitavad ümber maja, tiigis on vesilikud. Nahkhiired pesitsevad kusagil
läheduses. Siin
saime ühelt armsalt tegelaselt natuke sõimu, kuna talle ei sobinud, et puuriit
tuli teise kohta paigutada. Ämblikke on ilmatu hulk. Olen maal elades lahti
saanud oma ämblikekartusest ja hakanud neid koguni üsna nunnudeks pidama.
Kevadeti ilmub välja üks tore triibuline hüpiklane ja patrullib hilissügiseni
mu töötoa aknalaual. Teda võiks lausa lemmikloomaks nimetada.





Pisut
klassikalist õuduslugu meenutades krabistavad talviti pöönigul ja seintes
hiired (vt Lovecrafti
Rats in the Wallls).

Eelmisel
suvel proovisid paar nastikut ja üks rästikutitt ennast otsustavalt vundamendi
serva sisse seada. Rästiku transportisime kaugemale metsa ja nastikud on
arvatavasti kusagil läheduses lauavirna all talvitumas. Eks suvehakul paistab,
kes neist jälle välja ilmub.

Tervitan
looga New
Worlds Front Line Assemblylt

 


HÕFFi teadaanded 

Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival lükkub
koroonaviiruse laia leviku tõttu juunikuusse.

30. aprillist 2. maini toimuma pidanud festivali uued
kuupäevad on 4.–6. juuni.

„Kui me enne olime Haapsalus kevadekuulutajad, siis nüüd
suvekuulutajad,” ütles HÕFFi juht Helmut Jänes. Tema sõnul annab festivali
nihutamine viie nädala võrra rohkem mänguruumi, sealhulgas ürituste
korraldamiseks vabas õhus. „Tõenäoliselt avame ka välikino, mis laiendab
piirangute ajal võimalusi festivalist osa saada.”

Tänavuse festivali avab Kanada režissööri Steven Kostanski
õuduskomöödia „Psycho Goreman”. Kogu kava kuulutab HÕFF välja 6. mail, kui
algab ka piletimüük. Soodushinnaga passid on piiratud koguses juba saadaval.

Lisaks teeb sõna „robot” sajanda sünnipäeva puhul
Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival kummarduse legendaarsetele
lapsrobotitele Ropsile ja Elektroonikule. 

25. jaanuaril 1921. aastal esietendunud Karel Čapeki
näitemängus „RUR. Rossum’s Universal Robots“ esimest korda kasutatud sõna
juubelit tähistatakse legendaarse telelavastusega „Rops” ja mitte vähem
legendaarse telemängufilmiga „Elektrooniku seiklused”. 

„Kui mina olen Rops, oled sina ka Rops. Oleme ju ühtemoodi”,
„Ma ei hakka pasundama, mul pole pasunat”, „Mutt ei pannudki jõurama” –
selliseid lendlauseid puistas 1983. aastal ETV ekraanile jõudnud telelavastus
„Rops” nagu varrukast, tekitades toonastes lastes vastupandamatut soovi omada
teisikust robotit, kelle võiks enda asemel kooli saata. 

Jaan Tombi nimelise Rahvateatri lavastus põhineb Boris
Kaburi samanimelisel küberneetilisel lastenäidendil, mis käsitleb tavalise
koolipoisi ja tema robotist teisiku vahekorra kaudu südametunnistuse ja hea
ning halva suhtelisuse probleeme. Teose alltekstiks on nõukogude ühiskonda
iseloomustanud robotlikult skemaatilise mõtlemise absurdsus. 

„See on ju satiir selle peale, et retsepti järgi ei saa
inimest kujundada,” on Kabur ise ühes 1994. aastast pärit raadiointervjuus
ütelnud. 

Näidendi võidukäik algas 1964. aastal, kui selle tõi esimest
korda lavale TRA Draamateater Salme Reegiga nimiosas. Tükki hakati mängima üle
terve Nõukogude Liidu, aga ka teiste sotsialistlike riikide teatrites.
Fenomenaalse populaarsuse saavutas näidend Soomes, kus see oli paljude teatrite
kavas ja sealne rahvustelevisioon Yle tegi sellest 1968. aastal ka neljaosalise
telelavastuse. Kui suri viimase peaosatäitja Maija-Liisa Majanlahti, kirjutas
Iltalehti: „Robot Rops on surnud.” Kirjanikule endale ei antud tema vastalise
mineviku pärast võimalust Soomes mängitavaid lavastusi näha. 

1987. aastal pakkus Kabur välja, et „Ropsi” ja selle järge
„Rops aitab kõiki” on kõige tagasihoidlikuma arvestuse järgi näinud veidi üle
miljoni inimese. 

Jaan Tombi nimelise Rahvateatri lavastuse peaosades on vennad
Vahur ja Valmor Leisalu, kõrvalosades Piret Viisimaa, Liina Tennosaar ja Anne
Reemann – kolm viimast on teatrikunstiga seotud siiani. Näidendi lavastas Ellu
Puudist. 

Telelavastuse Haapsalu linastus tuleb eriline, sest „Ropsi”
fenomenist ja selle kohast oma elus on rääkima oodata mitut asjaosalist. 

Tähelepanuväärne on, et 1964. aastal valmis Nõukogude Liidus
veel teinegi tavalise koolipoisi ja temaga äravahetamiseni sarnase roboti lugu,
Jevgeni Veltistovi jutustus „Elektroonik – poiss kohvrist”, mille ainetel tegi
režissöör Konstantin Bromberg 1979. aastal kolmeosalise muusikalise
telemängufilmi „Elektrooniku seiklused”. 

Kui see aasta hiljem teleekraanidele jõudis, sai vene
„Ropsist” hoobilt miljonite televaatajate lemmik ja kaksikvendadest Juri ja
Vladimir Torsujevist superstaarid, kelle vanematel tuli pealetükkivate
austajate pärast pidevalt kodust telefoninumbrit vahetada. Filmi olulist rolli
vene uuemas kultuuriloos märgib ka soliidne väitekirjade hulk, mis selle kohta
on kirjutatud. 

„Kaasahaaravate popmeloodiatega vürtsitatud ajastutruu
äravahetamiste komöödia on ajaproovile kenasti vastu pidanud ja osake ka
siinsest kultuurimälust,” ütles HÕFFi juht Helmut Jänes. 

Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide festival toimub tänavu
4.–6. juunini. Osa Baltimaade suurima žanrifilmide festivali programmist jõuab
ka veebikino ekraanile, millele saab kaasa elada üle teve Eesti. Soodushinnaga
passid on piiratud koguses juba müügil. Kogu kava avalikustab HÕFF 6. mail, kui
algab ka piletimüük.





"Rops", Jüri (Valmor Leisalu) üritab Ropsile
(Vahur Leisalu) selgeks teha, et too ei ole normaalne. Foto: kaader
telelavastusest





"Elektrooniku seiklused", Sergei Sõroješkin (Juri
Torsujev, vasakul) ei usu, et Elektroonik (Vladimir Torsujev) on robot. Foto:
kaader filmist

Festivali sissejuhatusena saab aga juba praegu PÖFFi
veebikinos vaadata varasemate HÕFFide löökfilme. Iga nädal kuni festivali
alguseni jõuab vaatajate ette üks linateos, milleks sel nädalal on 2020. aasta
HÕFFi publiku lemmikfilm „Surnukuuri lood”. Eelmüügist HÕFFi passi ostnud
inimesed saavad kõiki filme vaadata tasuta.

Samuti saab kaasa lüüa ka HÕFFI maskikonkursil. Olgu need bränditud lõuamähised, kirurgide
"suukorvid" või plastikust näokilbid Maxima kassapidajatel — maskid
on tulnud, et jääda. HÕFFile omaselt tahame seekordsel üleriigilisel konkursil
näha, milliseid pööraseid, hirmsaid ja fantaasiarikkaid maske suudate välja
mõelda teie.

Võtame vastu nii kavandeid kui füüsiliselt
valmistatud ja üles pildistatud taieseid. Lisapunktid selle eest, kui mask
suudab kinni pidada aevastusi, paremhaake ja lamemaalaseid. Võitjale anname
välja kaks HÕFFi passi.

Osa võtta võivad kõik, oluline vaid, et
tegijail oleks lõbus. Kavand või foto enda tehtud maskist saada 25. aprilliks
aadressile info@poff.ee. Täpsemalt saab ürituse lugeda aadressilt

https://www.facebook.com/hoffestival/photos/a.433269237456/10159180389967457/?

Baltimaade suurimale õudus- ja fantaasiafilmide festivalile
saab taas kaasa elada üle terve Eesti, sest osa programmist jõuab festivali
ajal ka veebikino ekraanile. Veebikino pilet maksab neli eurot. Lisaks
saavad eelmüügist HÕFFi passi ostnud inimesed vaadata kõiki filme tasuta. Juba
müüdud passi ostab festival ostja soovi korral tagasi.

Osta HÕFFi pass siit: https://hoff.ee/artikkel/piletid/.

PÖFFi veebikino: https://kino.poff.ee/.

HÕFFi kodulehekülg: https://hoff.ee/.



Esimene pilk koomiksi-rehepapile

Pärast „hukkunud Alpinisti Hotelli” koomiksi nautimist elame
õhinaga kaasa Veiko Tammjärve Rehepapi-projektile.

https://www.facebook.com/veiko.tammjarv/posts/10220318422045690


Tumedad tunnid + ekstra

Tumedad Tunnid viib kuulaja seekord sõjast haaratud Tartusse
– kõlab Mann Loperi jutt "See linn on meile kalliks maksma läinud". 

Patreoni-toetajatele jagatud ekstra-episood ehk TuTuX
sisaldab seekord aga põuda ja konnasöömist – kõlab Juhan Jaigi „Vihmatark”. 

 





Loomingu proosaülevaadete täienduseks 

Johanna Ross tegi Loomingus mahuka ülevaate Eesti autorite
2020. aastal ilmunud lühiproosast kus mainis, et tema arvates Eesti ulmel aga väga viljakas aasta
ei paista olevat. Reaktor julgeks sellele vastu vaielda. Algupäraseid eesti jutte
sisaldavaid antoloogiaid - kogumikke ilmus 2020 aastal kokku 10. Kokku avaldati
26 lühiromaani või jutustust, neist 6 reaktoris ja 96 juttu, millest 56
Reaktoris
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Õige valik
Helju Rebane 


Helju Rebane (18.07.1948) on sündinud Tallinnas,
koolis käinud Tartus; lõpetanud TRÜ matemaatikateaduskonna, olnud samas
ülikoolis loogika õppejõud; lõpetanud Moskvas aspirantuuri ja töötanud seal
arvutuskeskuses. Aastast 1985 on ta vabakutseline kirjanik.


Helju Rebase lühijutud on põneva intriigi ja
ootamatu lõpuga. Luubi all on inimese psühholoogia keerdkäigud, altruism,
egoism ja vastavate tegude tagajärjed. Tegelaste iseloomu avamisel on sageli
abiks ulmelised olukorrad.


Lühiromaanis „Altrus“ on lustakalt, ent ka
iroonia ja sarkasmiga kirjeldatud inimese olukorda ühiskonnas, kus leidub
totalitaristlikke jooni.


Helju Rebase loomingut on avaldatud Venemaal,
Belgias, Hollandis, Iisraelis, Kanadas; mitmetes antoloogiates (ka koos vendade
Strugatskite, V. Pelevini ja M. Velleri loominguga); netis (veebiajakiri
Reaktor); äsja ilmunud Jüri Kallase koostatud antoloogias «Läbi valu ja vaeva»
(2020). Uude jutukogusse on koondatud autori lugude paremik. 

Kirjastus Fantaasia
182 lk

 



Tsentrifugaalkatastroof
Bobbie Peers   


„Tsentrifugaalkatastroof“ on menuka William
Wentoni seiklussarja kuues ehk viimane raamat.


Hoogne lugu maailma parimast koodimurdjast
jätkub suure lahinguga Williami ja Abraham Talley vahel. Seekord tuleb
Williamil lahendada maakera enda kood ja langetada keerulisi valikuid.

Kas Williamil õnnestub päästa Maa lüriidiumi
käest? Ja mis saab lüriidiumist tema sees?




Helios Kirjastus
Tõlkinud Annika Kupits
184 lk

 



Suits ja peeglid
Neil Gaiman


Neil Gaiman on inglise ulmekirjanik, Hugo,
Nebula ja World Fantasy Awardi võitja. Jutukogu „Suits ja peeglid“ sisaldab
paljusid õudussugemetega jutte, poeeme, lugusid rahvajuttude ainetel.
Mõjutajateks Michael Moorcock, H. P. Lovecraft, Oscar Wilde jt. Juttude sisust.
Raudteesilla all kaupleb ehmunud poiss oma elu pärast ühe äärmiselt visa
trolliga. Vanem lesknaine leiab komisjonipoest vana kasuka alt Püha Graali.
Hulkurkass võitleb igal ööl kujuteldamatu kurjusega, et kaitsta end päästnud
perekonda. Noorpaar saab pulmakingi, mis paljastab nende abielu jubeda
alternatiivse variandi. Suits ja peeglid on maagiliste illusioonide
klassikaline loomisvõte, mis tekitab mulje, et mingi ese hõljub tühjas ruumis.



Seda tehakse peeglitega.

Mustkunstnikud on kasutanud tavaliselt
45-kraadise nurga alla seatud peegleid sellest ajast saadik, kui korralikke
selgeid peegleid viktoriaanlikul ajal massiliselt tootma hakati, kõvasti üle
saja aasta tagasi.

Peegel on imeline asi. Tundub, et see räägib tõtt,
peegeldab meile reaalsust, aga paiguta see vaid õigesti ja ta valetab sulle nii
veenvalt, et sa usud, et miski võib lihtsalt õhku haihtuda, et tuvisid, lippe
ja ämblikke täis kast on tegelikult tühi, et kardina taha või auku peidetud
inimesed hõljuvad kummitustena lava kohal.

Suits ähmastab asjade piirjooni.

Lood on väga mitmes mõttes peeglid... 




Tõlkinud Sash Uusjärv, Tatjana Peetersoo, Triin
Loide, Eva Luts.
Toimetanud Eva Luts ja Leiger Luts
Kaanepilt Meelis Krošetskin




Varga tagasitulek
Megan Whalen Turner
Kuues ja viimane osa sarjast „Kuninganna
Varas“. Vana-Kreekast inspireeritud fantaasiamaailma ähvardab sõda, millest
pääsemiseks on kolm väikest kuningriiki sõlminud liidu – kuigi ka see ei pruugi
neid võimsa vastase vastu aidata. Liidu ülemkuningaks on kunagine varas
Eugenides, kelle võim kõigi kolme väikekuningriigi üle on pehmelt öeldes
ebakindel. Samas aga on vastane juba ukse ees ja tugevam kui kunagi varem. 

Megan Whalen Turneri lummavad ja auhindu
võitnud „Kuninganna Varga“ romaanid elustavad eeposte maailma ja tutvustavad
karismaatilist ja parandamatut tegelast – varast ja kuningat Eugenidest. Need
lood on täis poliitilisi mahhinatsioone ja intriige, võidetud ja kaotatud
lahinguid, ohtlikke reise, võimu, kirge, kättemaksu ja reetmist. Sarja teoseid
hindavad kirjanikud, kriitikud ja lugejad, need on saanud paljusid auhindu,
nende hulgas Los Angeles Times Book Prize, Newbery Honor, Mythopoeic Fantasy
Award.
Kirjastus Fantaasia
Tõlkinud Tatjana Peetersoo






  

Weinberg arvab – Reaktori juttudest 02/2021 (Heinrich Weinberg)
 

  Manfred Kalmsten – „Lohe neelas alla päikse…“
Autoril on mingi teema
lohedega. Selline on esimene mõte.

Lugemise käigus selgub,
et pealkiri on üksjagu eksitav. Tekib natuke sihuke ebamugav analoog
ajakirjanduslike pealkirjadega, millel moodsal ajal näikse olevat esmajoones
kliki kättesaamise funktsioon, mitte järgneva kohta sisulise info andmine.
Olgu, jutu läbimise järgselt arvan, et saan pealkirja tähendusest paremini aru
ja see omandab nö uuel ringil märksa sisukama meki.

Seesinane on üks täitsa
elus lugu mu meelest. Tasapisi tekib avastamisrõõmu ja puudub infotambina
lugeja ninapidi sisse toppimine „sellesse, mis oli ja mis tingis meie kõigi
ühise siiakohta jõudmise, kus nüüd oleme.“ Ei taha päriselt sisu reeta, sest mu
meelest on see jupikaupa lugemise käigus avastamise rõõm väärtus omaette.
Õnneks ei jäta Kalmsten lugejat hätta (pimedusse kobama), vaid annab parajatel
hetkedel järgmisel juhtlõngad ilusasti kätte. Õudselt tüütu oleks lugeda juttu,
mille iseloomustuseks peaks lõpuks tõdema, et mõhkugi ei saanud aru. 



Käesolevat arvustus
kribades on loo lugemisest omajagu aega möödas ja üldjoontes on see mul isegi
meeles püsinud – jällegi – tugevus!

Peategelase eluvõitlused,
kohtumine ähvardava ohuga, kriis, teatav lõpplahendus. Olgu siis sisust
niipalju, et see on postapo maailm oma iseloomuliku trööstituse ja rõlgusega.



Mis puudu jääb… Mulle
tundub, et see jutt jääb justkui pooleli. Ma pole rahul lõpplahendusega. Midagi
oleks veel vaja. Lõplikku lahendust või õnnelikult käsikäes loojangusse
kalpsamist või… Ma ei teagi. Midagigi? Hetkel nagu läks lõpus kiireks ja lasti
sündmustest lihtsalt õhk välja ja lugu lõigati läbi, mitte ei lõppenud kuhugi
minu jaoks loogilisse kohta.
Maarja Kruusmets – „Ninakas ajamasin“

Mulle hirmsasti meeldib
selle loo algus – kuidas peategelane Mathias kodus pakib lahti äsja hangitud
ajamasina, mis pole suurem ega pealtnäha erilisem kui tüüpiline nutikell.

Autori jaoks võib olla
muidugi õudselt ebameeldiv, kui teda hakatakse kohe võrdlema žanri
suurmeistrite või vähe obskuursemate tegelastega, aga mis parata – kuna ulmelugejast
võib eeldada, et ta on keskmisest žanriteadlikum ja et Eesti ulme on
kirbumustasuurune täpes kogu selles kompotis, mida täna lugejal on võimalik
ulme sildi all lugeda, vaadata, mängida, siis tuleb sellised võrdlused ära
kannatada. 



Ehk siis ajarännujutt.
Valik on autoril langenud selle kasuks, et ei hakata lahkama teemat miski
eksperimendi, teadlaste, salajaste laborite, militaarkatsetuste, tulnukate või
teisest ajast pärit tegelaste rünnakutena. Ei mingit draamat sissejuhatuseks.
On lihtsalt üks „suvaline“ tüüp elutoas pakkimas lahti ajamasinat. Minu jaoks
tekkis koheselt paralleel (mis muidugi on ainult ääriveeri pädev) McDevitti
romaaniga „Ajarändurid ei sure eal“, milles McDevitt talle omase detailsusega
maalib ka lihtsa inimese silma läbi olustikukirjeldusi ning kus
ajarännuseadeldis meenutab kangesti tahvelarvutit või suuremat nutitelefoni.

Edasi on autor valinud
(ja ma ütlen seda parema analoogia puudumisel) õrnas eas inimesehakatise
vaatepunkti, kus huvitav peaks olema justkui teema, millise häälega räägib seadme
tehismõistus. Ma ei tea – võib-olla on täna tõesti veel inimesi, kelle jaoks on
põnev ja naljakas valida GPS-i jutustaja häält ja aktsenti – mees või naine,
inglise keeles on veel võimalik valida mitmeid erinevaid tämbreid, tänitab, ei
tänita jne. Võib-olla on tõesti lõbus nöökida Sirit või Cortanat või Alexat
tobedate küsimuste ja ettepanekutega, aga paraku pole see ulme. Peategelane
peaks justkui olema täiskasvanud inimene, kuid käitub nagu viieteistaastane.
(Kas siit kumab läbi autori enda vähene elukogemus…?) Ma muidugi ei välista, et
siin ongi püütud kujutleda mingit sorti sotsiaalse puudega tegelast, kuid sel
juhul jäi see mul tekstis märkamata...



Asjaolu, et
revolutsioonilist tehnoloogiat minnaksegi kasutama omakasupüüdlikel eesmärkidel
ja püütakse lahendada enese elus minevikus untsu läinud asju, on täiesti inimlik
valik. Sootuks omaette teema on, mis on need valikud, mida üritatakse
korrigeerida ja milliseid muudatusi (olgu positiivseid või tagasilööke) sellest
johtub. Jutu suurimaks puuduseks ongi mu meelest võimaluse kasutamata jätmine
arutleda niivõrd igavikulistel teemal nagu „ükskord elatud elu“ ja „kasutatud
aega ei saa tagasi“ ja „valikutel on tagajärjed“ ja „kuidas minevikuga
mässamine võib anda suuremaid või vähemaid üllatusi“. Selle asemel on, nagu
pealkirjast tagantjärgi võib välja lugeda, oluliseks hoopis see, missuguse
häälega ja mida nimelt ajamasin räägib.



Üllatusi on selles jutus
sissejuhatuse järel kahetsusväärselt vähe. 





* * *




Kokkuvõte siis … Kaks
algusest lõpuni vormistatud juttu. Ei olnud vaevaline lugemine, läks täitsa
hästi. Minu isiklik veendumus on, et mõlemad jutud saanuks olla põhjalikumalt
välja kirjutatuna paremad. Ei ole ilmtingimata vaja mahtu kokku suruda ja
karta, et lugu läheb ajakirja jaoks (ja netist lugemiseks) liialt pikaks. Ma
muidugi olengi pika jutu inimene. Mis teha.





  

Reaktor märtsikuu jutud (Tõnis Hallaste)
 

  Kas teate, mis eriline sündmus oli 31.
märtsil? Jutuvõistluse tähtaeg! Nii palju ängi, lootust ja lootusetust, mis
kõik kontsentreerusid ühesse kalendripäeva. Kui ma oleks mingi tunde- või
energiavampiir või tume jumal, kes toituks teiste inimeste kirgedest, ihadest
ja lootustest, oh, oleks mul siis alles… oleks mul siis alles... oh, ei. See
juhtus jälle. Ma tundsin seda taas. Ma tundsin seda ka eelmisel kuul. Ma
hakkasin kirjutama, aga see, mida ma kirjutasin, polnud see, mida ma
tegelikkuses kuulen ja tegelikkuses tajun. See polnud mina. Tähendab, muidugi
kirjutasid minu sõrmed, oli ka minu enda mõtteist läbi tulvav sõnade vool. Kuid
see polnud… päris.

Näed, jälle. Kolmikpunktid, mida ei kõnele
mitte mina, ei kõnele mu enese olemus, vaid mingi automaat, halva harjumuse
kuiv enesekordus. Minus pääseb võidule tuim robot. See võib näida jaburana,
aga… mul on tunne, et ma olen filosoofiline zombi.



Tähendab, ma ju ise ka saan aru, et see...
einoh, et see on pealtnäha võimatu. Ma ju tajun, et minu sees toimuvad mingised
protsessid ja et ma olen pealtnäha tõeline. Ja ometi… Ometi tundun ma endale
otsekui millegi koopia. A copy of a copy of a copy. (See oli muide “Fight
Clubist”.)



Ülikoolis käimise ajal tutvusin filosoofilise
zombi mõistega. Arusaamaga, et inimesed ei ole päris - et nad on vaid õõnes
olendid. Et neil pole sisemuses mitte midagi. Ja mind on alati häirinud mõte,
et seda on esitatud nagu mingit teoreetilist hüpoteesi. Nagu mingit
mõtteeksperimenti või mingit võimatust. Selmet näha selles olemise kirjeldust.



Ah, mis ma siin ikka omaette heietan ja
monoloogitsen. Mõtlen selle parem dialoogiks. Kirjutame selle ümber dialoogiks.
Või noh, ei, ütleme, et oligi mingi vestlus kohvikus. Teile pole tähtis, kas
tegelt oligi sellist vestlust või mitte, aga esitan dialoogina, sest muidu on
ju info dump ja see olevat halb. Ma
ei taju seda intuitiivselt, ma olen hoopis lugenud selle kohta. 



Ütleme, et keegi tuli ja… ei, tähendab, mu
vestluskaaslane ütles: “Tead sa, mis ma lugesin? Ma lugesin teooriat, et sinul
üksi on hing ja et kellelgi teisel pole. Et kõik vaid käituvad, nagu neil oleks
hing, aga tegelt on nad vaid võltsingud.”



Mispeale ma ütlesin: “Minul on hing?” Mida ta
võttis niimoodi, nagu ma oleks tema lauset, et “sinul üksi on hing”, võtnud
kuidagi isiklikult, mistõttu ta ütles: “Ei, lollakas, ma mõtlen, et noh, minul
üksi on hing. Ja mitte kellelgi teisel. Et kõik teised ainult teevad, nagu neil
oleks hing. Räägivad, nagu neil oleks hing. Aga neil tegelikult pole.”



Ja kui ta rääkis seda, tabasin ennast mõttelt
- ma polegi kunagi arvanud, et mul on hing.



Mul on keha, mul on isudest ja kihkudest ja
instinktidest johtuvad sisemised protsessid. Mul on mingi hulk raamatuid, mida
ma loen, ja hulk filme, mida vaatan, ja loomulikult muusika - need annavad
mulle vahendid, millega käituda, nagu mul oleks hing. Ma isegi tajun naudingut
– mulle ju tegelikult meeldib neid asju tarbida, aga see on vaid emotsioon, see
pole ju märk kõrgemast teadvuslikust tegevusest. Olen selline filosoofilise
zombi, mille keha tajub valu ja aju tajub naudingut, mingil puhtfüüsilisel ja
pinnapealsel kujul, aga neid sügavamaid asju… Mul neid süvakihte… lihtsalt ei
ole. Ma võin ju teha päris teravaid tähelepanekuid, kuni saan toetuda oma
mujalt kokku korjatud teadmistele, aga midagi tõelist omapoolselt luua, midagi
tõeliselt enesele omast maailmasse suunata, seda ma... ei, olen pigem peegel
kui sügava põhjaga vaga vesi. Jah, minus ilmselt puudub hing.



Aga kuna ma peegeldades tunnen, et olen
kuidagi tõelisem - lõppeb korrakski tuim ja robotlik harjumuspärasus… kas ma
laenan teistelt nende hinge, kui ma nende juttudest kirjutan? -, siis liigume
korraks esimese Reaktori-teksti juurde.




Maarja Kruusmetsa tekst “Ninakas ajamasin”.



See jutustab loo Mathiasest, kes sai ajamasina
prototüübi ja otsustab oma elu halvima(d) otsuse(d) ümber teha. Lähenen loole
jupphaaval, muljetades jooksvalt... 



Algul läheb ta kaugesse lapsepõlve, kus püüab
endale auku pähe rääkida, et kuule, poiss, ära mingi hinna eest mine sinna uude
kooli (kus sind hakatakse narrima ja kiusama). Ent see läheb vett vedama – ja
kuskilt ajukäärdude vahelt tulevad pinnale mälestuskillud mingist kesköisest
kohtumisest veidra võõraga. Seega näib ajamasin sulavat oma muutusi
olemasolevasse tegelikkusesse (a la “juhuslik püssilask lapsepõlves, mida ma
ära hoidma läksin, tuli mu enda kaasavõetud püstolist” vms – vt „12 ahvi” või
„Harry Potter ja Hermione ajamasin, mida hiljem enam ei kasutata”).



Siis läheb ta noorpõlve, kus otsib
kaubanduskeskusest üles oma teismelise mina ja ütleb, et lõpetagu
muusikaõpingud ja keskendugu kvantfüüsikale (milline multitalent, et ta võib
vabalt valida sedavõrd kaugele hargnevate karjääriväljavaadete vahel!).
Teismeline “mina” saadab ta seenele, ta tuleb olevikku tagasi ja näeb, et krt,
ikka veel isa toetuse abil toime tulev elukutseline muusik.



Kolmas katse - minna õhtusse, kus ta
Viktoriaga kihlus, ja öelda talle, et see naine tuleb viivitamatult maha jätta,
sest sellest suhtest ei saa asja. Noh, sellestki plaanist ei saa lõpuks asja.
Kõigele tipuks põrkab ta kokku ettekandjaga nõnda, et too ei kohtu oma elu
armastusega, et kord sünnitada Eesti tulevase presidenti. Noh, mis siis ikka -
praeguse seisuga on tekst nii sundimatu ja hooletu, et möödaminnes põhjustatud
geopoliitilised šokid mõjuvad lihtsalt totaka ääremärkusena.



Tagasi jõudnud, ütleb aparaat talle, et nagu
ikka, kasutusjuhend jäi lugemata - Mathias polekski saanud ühtki muutust
sooritada, sest see… eh, aga seda loete te juba tekstist endast! Ma ei spoili
ridagi!



Aparaadi tehisintellekt ja katsed esitada
mitut erinevat dialoogikaaslast (sest seadetes sai valida nelja variandi vahel
- vana kooli ülemteener, parim semu, hoolitsev poiss-sõber ja näägutav naine -
ja peategelane vahetas sätteid pärast iga retke) aitas ehk autorit selle osas,
et dialoog oleks mitmekesisem ja endal huvitavam kirjutada, aga vägisi tuleb
peale tunne, et need seaded võinuks olla kolme-nelja skaalana, millel eri
parameetrid - tehisintellekti kujuteldav sugu, kujuteldav vanus, kujuteldav
ärrituvus, abivalmidus, empaatiavõime jne. Peategelane saanuks tüdinult
kruttida neid seadeid ja nentida, et nüüd keeras omale näägutava naise vms.
Samas... mine tea, võib-olla on paar-kolm selget iseloomutüüpi
kasutajasõbralikumad. 



Ma ei tea, mulle ei meeldinud see tekst
kuigivõrd. Ajamasinalood nõuavad päris peent kalkuleerimist ja komponeerimist,
et need võiks ka ehtsaina mõjuda. See ilmutas aga käsitöö märke. Klišeelisust.
Mingis mõttes jutustamine kulges ju kenasti, ses mõttes et autor ei komistanud
info edastamisel erilistesse väljenduslikesse kohmakustesse (olen ikka päris
palju kehvemini voolavat teksti lugenud ja tahtsin öelda, et see on vähemalt
ühe jutiga äraloetav). Ehk siis - ma ei anna sellele lootusetut hinnangut.
Lihtsalt oli üsna tüütu jutt. Autorit ei huvitanud see tekst rohkem kui
näpuharjutuse võrra, miks peaks see huvitama mind lugejana? 



Filosoofilisest zombindusest - ma nägin
mingeid märke sellest eelmisel kuul, kui ma kirjutasin sellest, kuidas mu naine
tuli kööki ja ütles mulle midagi. Kui farfadet käis, mäletate. Ma ei kirjutanud
sõna-sõnalt ümber meie vestlust - kirjutasin oma aimust me vestlusest, oma
üldist muljet. Ja kirjutades tundus elu loogiline (kas on sellist sõna? Kõlab
õigesti… mitte siis “eluloogikast” rääkides, vaid lihtsalt, oli elu loogiline),
et ta ütlekski kööki tulles: “Tere, kallis!”



“Tere, kallis!”

Kirjutasingi nii ja see kõlas õigesti minu
sõrmede all. Nii öeldakse ju. Mu automaat luges selle kohe aktsepteeritavaks,
isegi veateadet ei andnud (teate küll, sisemist toimetajalikku veateadet).
Alles pärast taipasin, et tegelikus elus ei ütle ma kunagi: “Kallis.” Mitte
kunagi. Ma ütlen: “Hei, sina.” Või: “Tšau.” Mis see oli minus, mis ütles, et
“Tere, kallis,” võiks olla otsekui päris? See oli automaatkäik. Midagi
robotlikku minus. Mingi programmeeritus. Mis minu arust otsapidi ka viitab
tegeliku hinge puudumisele, kõigile teistele olemusliku tegeliku hinge
olematusele. Otsekui oleksingi midagi roboti taolist.

Ei, ma ei koosne poltidest ega mutritest. Aga
kas teadsite, et ka Capeki “RURi” robotid polnud mehaanilised? Nad olid
teistmoodi aretatud inimolendid - mitteimetajalikud inimesed. Ja neil oli hing.
Capeki eesmärk oli näidata, et hing võib tärgata või tekkida või õide puhkeda
ka väljaspool tavapäraseid eluloomeprotsesse. Ent mul on tunne, et võib juhtuda
ka vastupidine - tavapärase eluloomeprotsessi tulemusena võib ilmale tulla
täiesti hingetu, instinktidepõhine entiteet. Selline, kes pealtnäha tegeleb
vaimutoimingutega, ent on tegelikult ilma hingeta.



Peegeldame jälle… Otsime hingekandjaid, otsime
neid jumaliku allika suudmeid, kuhu on valatud oma kõrgemat hinge. Peegeldame
neid - tunneme, et oleme korrakski olemas. Laenan Su hinge, Mannu…




Manfred Kalmsten “Lohe neelas päikese”

Helk on üksi - pärast tema vanemate näljasurma
pole jäänud teisi inimseid (loodan, et ma ta sõna õigesti käänasin), tal on
vaid tema kirves, hütilobudik, madal kiviaed… Ta hakkas oma jahikäikudel aina
enam Susiuru poole minema, ehkki ta isa oli lugenud sõnad peale, et nende
“hiidkõrgete auguliste kivisammaste” juurde pole neil asja - seal ootab ainult
surm. Ent Helk otsustab sinna siiski minna… Ühesõnaga, ood maskuliinsele
kangelasearmastusele, mida võiski autorist oodata.



Kui aga välja jätta maskuliinne
kangelasearmastus (mis on kindlasti ta lemmik sõnapaar... aga miks ei peakski
olema, kõlab ju hästi - maskuliinne kangelasearmastus, maskuliinne
kangelasearmastus… Nagu elutahet teritav värsirida, terve elusaatus kahes
sõnas!), siis seda teksti on kirjutatud hoolega. On olukorra maalimise
ambitsiooni, on kirjeldamistalenti, toimivad laused toimivate lausete järel,
samas pole kusagil edevat katset iluleda. Kui ma kirjutaks BAASi, piirdukski
lihtsalt nelja punktiga viiest ja lakoonilise arvustusega: “Ei, kirjutada
Kalmsten oskab,” ja ei midagi enamat.



Jätkan ent sellega, miks neli ja mitte viis (sest
minu praegune viietärnilisus pole vaid “ükski tekst pole täiuslik”-hoiak ega
“ma hoian viit tärni oma lemmiktekstile!”-lähenemine, vaid johtub mu
omapoolsetest nurinatest).

Mõjub suht-koht koopaelaniku loona - lugedes
mõjus tekst loona viimase neandertaallase seiklustest. Baasinstinktidele
taandumine, lootusetus, kannibalid ja vägistajad. Miskipärast on postapo-oludes
nii tugevalt sees totaalne lootusetus. Tegutsevad viimased väljasurevad
ellujääjad, kes otsustavad muuta eksistentsi põrguks. Ainult et lootus või
lootusetus võiks ju olla individuaalne - progressiusk ei tarvitse olla
sotsiaal-ajalooline kokkulepe või kommunistlik idee vms, mis sellele toetuva
ühiskonna hääbudes samuti kokku variseb. Progressiusk või midagi selletaolist
on ju pigem iga inimese enese sisemine impulss, mis aitab elu edasi viia. Tung
oma elujärge parandada, noh. Post-apokalüpsised võiks olla tiined utoopilisest
potentsiaalist – ainus järelejäänud tee on ju paremuse poole. Aga see on
žanrile omane emotsionaalne hoiak, mida ma ei heida ette Kalmstenile - õieti ei
tarvitse selles näha kriitikat tema tekstile. Või kui, siis ainult selle võrra,
et sellist postapot, mis oma eetiliste hoiakute poolest taasesitab madmaxilikku
maailma, pole mul endal tore lugeda. (Võeh, ilmselt on “tore” jumala vale sõna
selle kirjeldamiseks, mida lugeja võiks üldse tahta saada sellisest
kirjandusest…)



Jätkan kriitilisemaga - häälikumuutused on
veits ebaloomulikud. Peategelane räägib kohati veidralt, kasutab ootamatuid
sõnu, mis tähendab, et maailma muutus on tabanud ka keelekasutust. Murrete
jäljendamine või ka lihtsalt jälgimine keeleloogikat silmas pidades võib
tunduda laisk, aga selles on keele loomulikkus ehedaimal moel sees. “Inimest”
asendada sõnaga “inimsit”, “ahju” asemel “aahi”, teised näited pole käepärast -
need pole ju päris loomulikud keelemoonutused. Ja samas - nende moonutuste
olemasolu on teretulnud. Nende tõttu ma ei tea, kas khõkhõhvatid on uus liik
või päris tundmatuseni muutunud tuttav sõna. Autor võinuks ehk julgemgi olla
keelemuutuste määra suhtes - praegu on ca 3-4 korduvat sõna terve teksti peale,
peaaegu et mõjub näpuka või toimetaja apsuna (eriti kui kuskil teksti lõpu
poole on “methall” ka ilma h-ta).



Natuke teksti lõpust või sisust kah ehk siit
algavad spoilerid (muidu on mul spoileritest suht savi, aga te, FB-raiped,
sõimasite kõige kiiremini reageerivaid Reaktori muljetajaid nurjatud
spoilijateks, nii et tundus sündsam ikkagi hoiatada) - mulle jäi lõpu
päikesetõus veidi ebaselgeks. Üldse see lohe päikeseneelamine. Kas sain õigesti
aru, et see tähendas tuumatalve? Millele viitas siis lõpus olnud päikesetõus?
Muidu oli ju tegemist väikese looga mehest, kes juhuse tahtel satub üht naist
päästma kannibalide käest (mõjudes ausalt öeldes conanlikult - siinse muljetuse
alguse poole püüdsin küll irriteerida „maskuliinse kangelaskultuse”
sõnapaariga, aga Helk ikka nottis neid iseloomutuid halle pahalasi ridamisi),
kuidas päike seepeale kerkima peaks?

Spoilerid jätkuvad: välja arvatud muidugi
juhul, kui päikesetõusu-lõpp oli mõeldud üksnes viimase meeleoluna, suhteliselt
metafoorse lõpuvirvendusena loos, mille peaaegu-et-jutustajategelane on pealegi
suremas. Mispuhul on tegemist üksnes minupoolse väärade ootuste ja
asjassepuutumatute eelduste kujundamise veaga. 



Issand, te ei saa aru, kuidas iga mu
kirjutatud sõna on võitlus automatiseerumise vastu. Isegi eelmise lause esimene
sõna, see “issand” - ma ei räägi ju nii, ma ei ütle niimoodi kunagi, see on
mingi libahääl, mis tuleb mu kõrvu ja kaotab tegelikkust. See ongi viimane märk
sellest, et pole hinge, mis tõeliselt orienteeriks mind kirjutama tegelikkuse
järgi - on vaid mingi seniloetu ja senikirjutatu põhjal tekkinud kõla- või
mõttemustrid, mis ei peegelda tegelikkust. Iga siin kirjutatud sõna on
pingutatud katse kajastada tegelikkust, ent ainus, mis jääb, on mingi kahvatu
vari. A copy of a copy of a copy.

Ei, siin ei ole pääsu – peab ikka minema
perearsti juurde.

Kui sinna jõudsin, ohkas ta ja küsis, mis siis
nüüd mureks. Ta ütles seda nii, nagu ma oleks seal varem käinud.

Ma küsisin, millest ta räägib.

“Te ju käisite septembris mingi
liblikamurega.”

Aa, oli tõesti midagi sellist. Einoh, las ta
olla.

Kurtsin talle muret. Et mida aeg edasi, seda
vähem on mul tunnet, et mul on midagi… noh, et mul puudub sisemine impulss ja
et mul on vaid välised tõmbajad ja tõukajad ning et ainsad sisemised sundijad
on nälg, janu ja mõned teised kehalised instinktid.

“Aa, nii et te arvate, et olete filosoofiline
zombi?”

Olin nõus. 

“Kas teie peres on ka teisi olnud, kes on
ilmutanud hingetust?”

Mis tegelikult ei pannud kuigivõrd nõustuma.
Vahel on peresiseselt juttu olnud sellest, et äkki on mingi tubli annus
autismispektrit meis kõigis, isapoolset liini pidi on ka südamehaigust, aga
filosoofilisi zombisid ma ei tea, et mu peres oleks.

Arst korraks ohkas ja tahtis parandada mu
ütlust. “Autism ei puutu küll asjasse, nende seas on filosoofiliste zombide
protsent enam-vähem sama suur kui kogurahvastikus, nii et seal mingit seost ei ole.
Olgu, peale vaadates näen ka, et mingeid esialgseid märke te ju ilmutate, aga
kindlalt ei saa midagi öelda, kuni me pole teinud testi.” 

Ta võttis sahtlist, kusagilt altpoolt (ilmselt
vähem avatav sahtel - aga siiski mitte ka ruumi kõige tagumine sahtel). Ta
ulatas mulle väikese vaakumpakendatud katseklaasi, mis oli pooleldi täidetud
mingi vedelikuga ja viipas käega mu selja taha, öeldes: “Nii, WC ja
pornograafilised ajakirjad on sealpool. Kui valmis saate, sulgege katseklaas
koheselt, ärge hakake klaasi või korki enne puhtaks pühkima - nii võib tekkida
kontaminatsioon ja siis peate uuesti katsetama, teine katse võtaks väga palju
aega.”

Ma natuke üllatusin - kas ma tõesti pidin…

Ta kehitas õlgu: “Kõik patsiendid vaatavad
seepeale imeliku pilguga, aga mis ma teha saan - mina ei ole seda testi välja
mõelnud, mina ei ole seda tehnoloogiat välja töötanud. Kui te siiski kahtlete,
siis võite ka tagasi anda.”

Ma olin korraks kahevahel – aga läksin siiski
WC-sse. Ise jõudsin veel mõelda, et äkki see kõik on rumal minust… Tjah,
võib-olla ma lasen tõesti enda tegutsemist või mõtlemist nii-öelda
automaatseks, aga seda teevad ju teisedki. Äkki see polegi märk filosoofiliseks
zombiks olemisest - äkki mul on lihtsalt mõttelaiskus või muud säärast… Ja
iseenesest, mis seal niiväga vahet olekski? Ei pea ju diagnoosiga saama märki
külge...

Sellegipoolest, ma lõpetasin oma… toimingud…
ja tõin katseklaasi perearstile. Ta heitis pilgu klaasi peale, siis vaatas minu
poole ja raputas pead pettunult. “Nagu näed, klaasis olnud vedelik tõmbus
siniseks.”

Mida see siis tähendas?

“Sa tõepoolest oled filosoofiline zombi.”

 


Läbi lekib maskuliinne
kangelasearmastus.

Ma võin ju teha päris teravaid tähelepanekuid,
kuni mul on parasjagu piisavalt palju “aktiivseid” teemasid. Umbes nagu… kui
mulle on antud helistik, oskaks ma tuttavat laulu laulda, nõnda ka sellega, et
kuni minusse on laetud mingi hulk teemasid, oskan nende piires mingeid seoseid
leida. Ent sealt välja ei suuda ma minna. Kuhugile sügavamale. Mul neid süvakihte…
lihtsalt ei ole. Olen pigem peegel kui sügava põhjaga vaga vesi.





  

Jutt: Onyx ajab asjad korda (Maarja Kruusmets)
 

  “Oh, lõpuks ometi üks
mõistlik naisterahvas!” Carolina oli ajamasinat peos hoidnud vaid viis minutit,
enne kui too esimest korda oma hääle kuuldavale tõi, valides üllatavalt just
selle lause.

Naine keerutas eset
mõtlikult oma peos, otsides kõlarit, kust hääl kostnud oli. Varsti leidiski ta
selle nutikella meenutava seadme ülemiselt äärelt.

“Mis sa sellega mõtled, et
“lõpuks ometi,” uuris ta. “Kas tänapäeval tervitusest ei alustatagi?”

Masin lasi kuuldavale pisut
tüdinud ohke. “Ja-jah. Tere, mina olen Onyx 2.0, sinu uue ajamasina TI. Kas nii
kõlbab või?”

Carolina noogutas
automaatselt, enne kui mõistis, et suhtluspartner teda ei näe. “See on tõesti
palju parem. Nii et mida sa siis oma avalausega silmas pidasid?”

Seadme hääl kostus
keskealise naisterahva omana ning tundus pärast pisukest harjumist üsnagi
meeldiv. “Vabandust, ma olen lihtsalt juba üsna mitme põmmpeaga kokku puutunud
- ajarännureegleid nad ei loe, vaid tormavad kohe mööda ajajoont oma unistusi
ellu viima, pärast imestavad, miks kõik nihu läheb. Sina olid esimene, kes
korralikult kasutusjuhendit luges.”

“Aga ma ju ostsin su
uhiuuena, kuidas oled sa saanud teistega rändamas käia?”

“Pole tarvis seda pisiasja
tähele panna,” selgitas Onyx, “seadmena jah olen täiesti uus, kuid
operatsioonisüsteem on meil üks ning kõik me hoiame omavahel ühendust. Hetk
peale sisse lülitamist sain ma info kõikide juba tehtud ajareiside ning nende
tulemuste kohta. Kuidas muidu saaksime järge pidada, mis maailmas tänu meile sünnib?”

Carolina vaikis hetke
mõtlikult ja küsis siis: “Sa ütlesid, et teiste reisid on vussi läinud. Kas nad
on korda saatnud midagi niisugust, mis meid kõiki mõjutama hakkab?”

“No mingit otsest
silmapiiril ähvardavat katastroofi just tulemas ei ole, kui sa seda mõtled.
Pole see ajas rändamine muidu nii hull midagi, et üks inimene väga suurt
pahandust korda jõuaks saata, tead ju isegi seda liblika tiivalööki ja muud
jura.” TI hääles oli kosta teatud annust põlgust. “Aga ühel tohmanil õnnestus
Eesti roosiline tulevik küll pisut kaugemasse tulevikku lükata, kui tema iseka
käitumise tulemusena tulevase presidendi vanemad omavahel kokku ei saanud.”

“Oh jah,” oskas Carolina
vaid selle peale kosta. “Ma ise plaanisin sind ostes ka üht-teist, aga
ajarännureeglites oli kirjas, et ma ei saagi omaenda minevikku muuta. Nüüd ei
tea ma üldse, mida sinuga peale hakata. Mõni teine ehk läheks vaataks homsed
lotonumbrid ära ja kiirustaks piletit ostma, aga mul pole pettusteks isu.”

“Tubli tüdruk!” kiitis
Onyx. “Kui sa tõesti ei tea, mida sa peale hakata tahaksid, siis mul on sinu
jaoks paar mõtet. Mis oleks, kui töötaksime üheskoos ja püüaksime kogu selle
sündimata jäänud presidendi loo korda ajada? Tegelikult oligi minu loojate
unistus see, et inimesed hakkavad ajas rännates teiste elu paremaks muutma,
kuid ilmselgelt olid nad liiga sinisilmsed, sest oma nahk on ihule ikka
lähemal.” 

“Kas sa mõtled, et me
oleksime natuke nagu ajapolitsei?” Carolina sattus õhinasse. “See kõlab täiega
ägedalt.”

“No kui sa sellest
niimoodi mõelda tahad, siis miks ka mitte.” Onyxi hääl muutus naise elevust
märgates reipamaks. 

“Aga räägi mulle
täpsemalt, mis juhtus, siis saame ehk koos välja mõelda, kuidas asja
parandada,” palus Carolina. 

TI köhatas hääle puhtaks.
“No ega seal midagi keerulist polnudki. Kui mina oleksin asja juhtinud, poleks
seda kunagi juhtunudki, aga too ajarändur arvas, et minu teised režiimid on
toredamad kaaslased kui see praegune. No eks need nunnutasid teda jah, selmet
otse põrutada, et hull mees, mis sa nende asjadega jändad. Ja asi pööras täiega
rappa siis, kui ta läks 2072. aasta vana-aastaõhtusse Olümpia hotelli
restorani. Seal töötas üks kena tütarlaps ettekandjana. Tema vahetus oli just
lõppemas ning ta pidi kiirustama bussi peale, kus ta pidi kohtuma oma elu
armastuse ja Eesti tulevase presidendi isaga. Aga siis, saad aru, ajas see meie
ajarändurist jobukakk neiu särgile kohvi ja kooki peale ja nii pidi tüdruk enne
bussile jooksmist veel uue särgi otsima ning jäi bussist maha. Ja põmm - Eesti
tulevik oligi mokas!”

“Kas sa tead ka, kellega
ta kohtuma pidi?”

“Muidugi.” Onyxi hääl oli
rahulolev. “Ära sa mõtlegi, et minu eest midagi varjule jääks!”

Carolina hakkas tasapisi
mõistma, mis võis äpardunud noormehe panna kohe alguses oma seadmele teist
režiimi valima. Võib-olla poleks paha mõte samuti Onyxi ülejäänud iseloomudega
tutvuda.

“On sul mõni hea mõte,
kuidas seda jama korda ajada?” päris ta, olles juba kindel, et teisel on plaan
ammu valmis sepitsetud.

“Ma mõtlesin, et sa ei
küsigi!” kostis TI ning jätkas tuntava õhinaga. “Ma ei usu, et peaksime minema
hotelli asju veelgi segasemaks ajama. Ma arvan, et võiksime minna hoopis tolle
noormehe juurde ja põhjustada olukorra, et ka tema bussist maha jääb ning
järgmisega läheb. Talle ei juhtu sellest suurt tüli.”

“No minugi poolest, tundub
mõistlik,” vastas Carolina ettevaatlikult. “Kuule, ma tutvuksin hea meelega ka
sinu teiste režiimidega, et näha, kas kõik on sama huvitavad kui sina.”

“Nalja teed või? Ükski
neist pole nii hea kui mina. Sa ei suuda ettegi kujutada, kui ülimalt nõme on
pidevalt sellise lõhestunud isiksusena ringi käia, aga mis ma enam teha saan!”
Onyxi toonist kostis üheaegselt nii nördimust, pettumust kui kibedust oma
loojate suhtes. “No ega ma sind keelata saa, eks proovi siis järele. Küll sa juba
aru saad, et mina olen parim.” Ta jäi solvunult vait ning ignoreeris naise
hüvastijättu.

Carolina soris pisut
ajamasina menüüs, kuni leidiski valikud: vanakooli ülemteener, parim semu,
hoolitsev poiss-sõber, näägutav naine. Talle oli ilmselge, kes temaga enne
vestelnud oli. Pisut mõelnud, valis ta poiss-sõbra režiimi. Ta polnud ammu
kellegagi püsisuhtes olnud ning arvas, et pisut hoolitsevat tähelepanu kuluks
ära küll.

“Oh, tere kaunitar!” kõlas
hetke pärast toas mahe mehehääl. “Kedagi nii hunnitut pole ma oma elus veel
näinudki!”

Naise nägu tõmbus kergelt
roosakaks. “Ah, ära lora, sul pole ju silmi, sa ei saagi midagi näha!”

“Aga ma vaatan oma
südamega!” õhkas Onyx. See oli veel jaburam väide kui eelmine, aga Carolina
otsustas sellele mitte reageerida. Paratamatult oli selliseid sõnu hea kuulda.
Ometi tahtis ta asja juurde asuda.

“Sa ikka mäletad, et me
otsustasime ennist, et läheme klaarime kogu selle jama sündimata jäänud
presidendiga ära?” uuris naine end juba toolilt püsti ajades.

“Muidugi mäletan,” lausus
Onyx aeglaselt ning muutis siis tooni meelitavaks, “aga mis oleks, kui käiksime
enne veel korra magamistoas? Meil pole ju tegelikult mitte kuhugi kiiret…”

“Miks magamistoas, mu
riidekapp on ju esikus?” vastas Carolina imestunult. “Sa ütlesid, et läheme
vana-aastaõhtusse, eks?” Ta hakkas oma talveriiete hulgas tuhlama, kuni leidis
villase kleidi, paksud sukkpüksid, kõrge säärega talvesaapad ja sulemantli. Ta
tõmbas need kiiruga selga, surus pähe hiiglasliku tutiga mütsi, tõmbas kätte
käpikud ja ütles riiulilt käekotti haarates reipalt: “Läksime! Teeme ruttu,
enne kui mul higi voolama hakkab.”

“No läksime, läksime,”
sõnas Onyx, solvumisnoot hääles. “Ma hoiatan aga, et see võib pisut ebameeldiv
olla.”

“Mismoodi ebam…” Carolina
hääl vaibus, kui ta tundis kummalist sikutamist. Ta pani korraks silmad kinni
ning kui ta need uuesti avas, puhus talle näkku lõikavkülm tuul, mis tõi endaga
kaasa üksikuid lumehelbeid. Enda kõrval märkas ta bussipeatuse katusealust ning
astus kiiresti selle varju, püüdes ise alla suruda äkitselt rünnanud iiveldust.
Mõne hetke pärast hakkas südamepööritus vaibuma ning Carolina vaatas huvitatult
ringi. 

Ta leidis end Estonia
teatri vastast bussipeatusest. Mõned asjad jäävad vist alati samaks,
mõtles ta pimedas kaunilt valgustatud hoonet silmitsedes. Tänaval sibas palju
inimesi, mõnel uljal noorel hõlmad eest lahti, enamikel aga soojad mantlid üll
ning talvemütsid peas. Peatuses oli üpris vähe rahvast, nii oli ta piisavalt
julge, et käsi suu juurde tõsta ja sosistada: 

“Mida me nüüd teeme?” 

“Ootame,” sosistas Onyx
vastu. “Paar minutit on aega, siis peaks Robert välja ilmuma. Hoia silmad
lahti. Ta kannab tumesinist Helly Hanseni jopet, musti teksasid ja vanamoodsat
läkiläkit, vanaisa pärandust.” 

“Kust sa tead?” imestas
Carolina.

“Ma olen nende esimese
kohtumise lugu kuulnud algses ajajoones,” vastas TI nagu oleks see enesestmõistetav.

Naine pidas hoolega tänava
mõlemat poolt silmas, külm tasapisi ka tema paksudest riietest läbi imbumas.
Õige varsti nägi ta lähenemas Onyxi kirjeldusele vastavat noormeest. 

“Ta on ju täitsa kenake,”
pobises ta rohkem iseendale, kuid seadme tundlik mikker püüdis need sõnad kinni
ning selles peituv hoolitsev poiss-sõber läks ähmi täis.

“Mis kenake? Halloo, ma
olen ju siinsamas! Pealegi,” lisas ta väikese põlgusega, “on tal sissekasvanud
varbaküüned!”

“Ja kust sina seda nii
täpselt tead?” uuris naine pilguga noormeest jälgides. Robert oli Carolinast
sellel hetkel veel vaid mõne meetri kaugusel. Alles siis taipas naine, et
polnud edaspidises plaanis TI-ga kokku leppinud.

„Ah, unusta ära! Ta on
kohe siin,” sosistas ta meeleheitlikult. „Mida ma nüüd teen?” 

„Nüüd pole enam aega
jutustada,” vuristas TI. “Improviseeri!”

Polnud sest tobedast
peikast tõesti kasu midagi, oleks ikka pidanud selle arukama naisterahvaga
leppima, käis Carolina peast
läbi, kui ta palavikuliselt mingitki ideed kinni püüda üritas. Lambike läks
põlema just sel hetkel, kui Robert tema kõrvale varjualusesse astus, nii et
koos sisimas tõusva kergendustundega kerkis naise näole ka naeratus. Ta piidles
ettevaatlikult enda kõrval seisvat noormeest. Läkiläki oli vanamoodne ning
tundus pisut kohatu, kuid selle alt piilusid välja tumedad, kuklalt lokki
tõmbuvad kiharad. Ninajoon oli sirge, lõug just parajalt etteulatuv, et näidata
kindlat iseloomu. 

Mees oleks justkui
tundnud, et naine teda jälgib, ning vilksas korra tema poole vaadata. Carolina
kõhust käis tuline jutt läbi - tema pilk kohtas paari kõige kauneimad
sügavsiniseid silmi, mida ta elus näinud oli. Ta naeratas kohmetult ja keeras
pea kiiresti kõrvale, märgates veel noormehe ühte suunurka kergitavat muiet
ning lõbustatud tulukest tema silmis. 

Carolina hingas sügavalt,
et rahustada oma pekslevat südant. Pidi see Robert nii kohutavalt kena välja
nägema! Keskendu, ega sa enam mõni teismeline plikatirts pole! hurjutas
ta end. Mõne hetke pärast suutiski ta juba rahulikumalt hingata. Ta oli tulnud
siia tööd tegema ning oma eesmärgi soovis ta ka saavutada. 

Kuigi naine enam noormehe
poole otsest pilku heita ei julgenud, oli ta teadlik igast tema liigutusest.
Üks-kaks bussi tuli ja läks, kuid Robert seisis paigal. Lõpuks paistis eemalt
buss number 23 ning mees astus katuse alt välja sõidutee poole. Nüüd oli
Carolina hetk! Tema süda lisas jälle tempot, kui temagi sammu tegi, sihtides
täpselt jäätunud laiku kõnniteel.

Teekond maani oli lühike.
Õnneks leevendas pehme sulemantel pisut kokkupõrget. Sellest hoolimata lasi
naine kuuldavale täiesti ehtsa valuhüüatuse. Tema poole seljaga olnud Robert
vaatas tagasi. Nähes Carolinat õnnetult maas istuvat, vilksas üle tema näo
kõhklusevari. Siiski jätkas ta oma teekonda ja astus bussi. Uksed sulgusid tema
järel.

Carolina konutas maas nagu
hunnik õnnetust. Tema silmadesse tõusid pettumuspisarad. Kuidas sai tema imehea
plaan niimoodi vett vedama minna? Mida ta siis nüüd peale peaks hakkama? Ta
tõstis oma pilgu peatusest liikuma hakkavale bussile. Sealt jälgis teda kaks
mõtlikku sinisilma. Hetk hiljem Robert pöördus, koputas vastu juhikabiini ning
kiirendama sättinud bussijuht võttis hoopis hoo maha ning avas esiukse, et
noormees saaks välja astuda.

Paari sammuga oli ta
Carolina kõrval. “Kas te vajate abi?” küsis ta. Tema hääl oli üllatavalt madal
ja pehme.

Naine raputas pead ja
üritas tõusta, kuid järgmisel hetkel käis üle tema näo valugrimass. “Ma vist
väänasin hüppeliigese välja,” ütles ta, kui uuesti lahkuma hakkava bussi uksed
sulgusid.

“Lubage, ma aitan teid
siia istuma ja kutsun teile abi.” Ta haaras õrnalt Carolina käe alt kinni,
aitas ta püsti ning talutas ta varjualuse pingile istuma.

“Ei-ei, küll ma saan
hakkama,” sõnas naine, “ega see mul esimene kord ole. Ma kipungi aeg-ajalt pisut
kohmakas olema. Ma kutsun endale ise auto järele. Minu pärast jäite nüüd oma
bussist maha.”

“Ah, pole sest midagi, ega
mul otsest kiiret kuhugi ole,” ütles noormees ja istus ka ise Carolina kõrvale.
“Äkki peaksite erakorralisse minema? Teevad röntgeni ja vaatavad, ega midagi
katki pole.”

Roberti hoolitsus
soojendas naise südant, nii et külma pitsitust enam tundagi polnud. Tema südant
täitis kogu selle etenduse pärast süütunne, hoolimata teadmisest, et kõik see
oli väga olulise eesmärgi nimel.

“Pole vaja, lähen lihtsalt
koju ja panen külma peale. Kui hommikuks parem pole, siis lähen arstile. Täna
öösel on neil aastavahetuse tõttu nagunii käed-jalad tööd täis.” Ta avas
käekoti, et sealt telefon võtta. Siis taipas ta, kui uudne ja erinev tema seade
siin paarkümmend aastat tagasi paistaks. Soovimata liigsetele küsimustele
vastata, tegi ta, nagu otsiks ta oma ridikülist midagi põhjalikult. Siis lasi
ta kuuldavale rahulolematu ohke.

“Ma olen vist oma telefoni
koju jätnud!” ütles ta teeseldud kahjutundega. 

“Ärge muretsege, kohe
korraldan teile ise auto! Ma ei saaks teid niimoodi siia jättes kunagi rahu.” 

Carolina naeratas
Robertile tänulikult. “See on teist kohutavalt kena. Suur aitäh!”

Ta andis mehele oma koduse
aadressi, mis siis, et selles ajas oli ta hoopis teises linnas elanud, ja
Robert toksis selle taksoäppi. Paari minuti pärast oligi isesõitev auto
platsis. Noormees aitas naisel tõusta ning sõidukini kõndida. Masina uks avanes
nende lähenemisel automaatselt ning Carolina sättis end mugavalt sisse. Silmanurgast
märkas ta lähenevat bussi.

“Teie buss on ka kohal.
Aitäh veel kord abi eest!” Tema naeratus oli siiras ja tuli südamepõhjast.

“Mul on hea meel, et sain
teid aidata. Kaunist aastavahetust teile!” vastas Robert ja sulges pehmelt
autoukse. Ta heitis Carolina poole veel viimase pika pilgu, enne kui oma bussi
peale kiirustas. 

Naine lasi autol end igaks
juhuks sihtkohta kohale sõidutada. Ta ei tahtnud, et takso hakkaks saatma
kuhugi mingeid ärevaid teateid keset sõitu haihtunud reisija kohta. Hoolimata
korda läinud ettevõtmisest, oli Carolina rahutu. Tema mõtteid kummitasid ühed
erakordsed sinised silmad.

Takso jõudis nimetatud
aadressile ning naine astus autost välja. Tema sammus polnud jälgegi varasemast
lonkamisest. Tema kodumaja polnud. Selle asemel laiutas raagus kastanipuude
taga üks väike büroohoone. Carolina heitis veel viimase pilgu ümberringi ning
sõnas siis:

“Lähme koju, Onyx!”

Tagasi kodus olles kooris
naine seljast paksu kihi talveriideid ja pani need hoolsalt ära. Kogu üritus
oli aega võtnud maksimaalselt pool tundi, kuigi seinakell näitas ikka veel sama
aega, kui nende lahkudes. Ajarännu eripärad, mõtles Carolina. 

“Kuidas on, kas meil
õnnestus noored armastajad jälle kokku viia ja Eesti tulevik tagasi õigele
rajale suunata?” uuris ta Onyxilt.

“Jah, mu kallis, me saime
sellega hakkama!” hüüdis too õnnelikult. “Sa oled mul ikka üks kullatükikene!
Kas nüüd lähme magamistuppa?” 

“Ei, ma pole veel üldse
väsinud, on ju alles lõunaaeg,” sõnas naine, kummalisest ettepanekust pisut
hämmastunud. “Lähme hoopis kööki kohvi jooma. Siis saad mulle rääkida, mis
neist edasi on saanud.”

“Mis neist ikka on saanud.
Said kokku, sündis laps, läksid jälle lahku,” torises Onyx. 

“Läksid lahku? Ma
mõtlesin, et nad on üksteise elu armastus või midagi,” imestas Carolina üle
kohviubade jahvatamise põrina. 

“No pididki olema, aga ma
ei saa täpselt aru, mis vahepeal juhtus. Igal juhul vuhib meie tulevane
president praegu õnnelikult ülikoolis õppida ja maandub lõpuks kenasti talle
ettenähtud kohal. Mure murtud.”

Naine segas mõtlikult
suhkrut kohvi sees. “Ega sa ei juhtu teadvat, kus Robert täna õhtul olla
võiks?” 

“Miks sul seda infot vaja
on?” uuris Onyx kahtlustavalt. 

“Niisama huvi pärast
küsin. Põnev oleks teada, mis temast saanud on.” Carolina üritas lootusrikka
elevuse oma häälest välja lülitada.

“No ta peaks täna Estonia
teatris olema. Ta töötab seal dirigendina,” vastas TI. “Aga see on ka kõik,
mida sa minult tema kohta kuuled. Aitab sellest jutust juba küll.”

Õhtul pani Carolina ilusa
kleidi selga, sättis juuksed soengusse ning ehtis end oma lemmikkeega. 

Kui ta juba kingi jalga
libistas, küsis Onyx uudishimulikult: “Kuhu me täna siis nii üleslöödult läheme
kah?”

“Meie,” rõhutas naine, “ei
lähe kuhugi. Sina jääd koju.” Ta võttis ajamasina randmelt ning asetas selle
öökapile. Siis haaras ta oma käekoti ning sammus kingakontsade klõbinal uksest
välja, Onyxi igatsevad hõiked teda saatmas. 





  

Jutt: Zombi otsustab surra (Iti Tõnisson)
 

  “Kappi tagasi! Kohe!” käsutas võlur. Ta ei vaevunud
üle õla vaatama, talle piisas õlitamata hingede kääksatusest ja lohisevatest
sammudest, et taibata, kellega tegu. Zombi jäi seisma, aga kappi tagasi ei
läinud.

“Möö-öörr…”

Võlur viskas klaaskuulile rätiku
peale ja pöördus vaatama. Zombi põrnitses põrandat ja kõigutas ripakil käsi.
Siis kõndis ta toast välja. See oli ennekuulmatu! Käsi puusas, tippis võlur
talle järele. Zombi oli selle aja peale juba välisukse juures.

“Tule tagasi! Koht!” hõikas võlur
ja lisas sammu, sest sõnakuulmatu alluv raputas lukus ukse hingedelt, asetas
selle kenasti vastu seina ja taarus õue. Kuu paistis, ööritsikad siristasid.
Varsti kostus kaevu poolt plartsatus. Võlur niuksatas haledalt ja kiirustas oma
kõigi asjade kirstu juurde vajalikku riista ehk pika nööriga varustatud
laibakonksu hankima ning suundus seejärel kaevule õngitsema. Zombi
väljatõmbamine oli tükk rasket tööd, seda enam, et elav laip ei tahtnud välja
tulla. Kergelt ülekaaluline võlur oli lõpuks omadega üsna otsas, habe sassis,
astmahoog peale tulemas. Tilkuv zombi vaatas seda haledat kuju, võttis ta sülle
ja tassis tuppa sängi. Ukse pani ette tagasi, aga kappi ei läinud. Seisis voodi
ees ja mörises vaikselt.

“Väljendu täpsemalt!” käsutas
võlur.

Zombi tõmbas käelabaga üle kõri,
tegi krigisevat häält ja koputas siis rusikaga rinnale.

“Niiviisi ei saa,” kommenteeris
võlur, kes oli asjale pihta saanud. Zombi heitis igatseva pilgu üles laetala
poole.

“Kah ei saa,” oli võluri vastus.
“Sa võid ju proovida varestega. Võta aias hernehirmutis maha ja seisa ise
asemele. Proovi, kas hakkavad nokkima.”

Zombi võttis asja ette ja nädalaks
oli rahu majas. Ta seisis aias, herned ja muud taimed said kasvada, sest ükski
suur või väike lind aeda ei tulnud. Takkapihta põgenesid kartulimardikad, teod
ja muud kahjurid. Vihmaussid jäid kohale ja moodustasid vihmasema ilmaga uue
hernehirmutise ümber auavalduseks kunstipäraseid kujundpuntraid. Kui zombi
hakkas uuesti kaevu poole löntsima, pani võlur ette sipelgapesa kasutada.
Sipelgad kolisid minema. Juba võluri vanaisa oli zombile tuleriituse
korraldanud, nii et tuli ja välk teda kah ei võtnud.

Senise elukorraldusega
hüvastijätmise paratamatust tunnetades lõi võlur viimaste äritehingute tulu
laiaks: ostis zombile ekstreemse kanuumatka, ise käis Saladuste mere kruiisil,
veetis nädalavahetuse võluva sireeni seltsis, tuuseldas läbi oma asukohariigi
kõige lahedamad õllesaalid ja jõi kihlveo korras Kuu peal kannutäie porterit.
Mõlemad olid paar kuud kadunud. Ilge pohmell kukil, väikeste kuradikeste
puhkpilliorkester saateks törtsutamas, taarus võlur lõpuks koduaia väravast
sisse. Mõni päev temast varem tagasi jõudnud zombil oli ette näidata saak –
kaks kolmeliitrilist veepurki. Ühes ujus väike näkk, teises tiirutas veedraakoni
maim. Võlur müüs need maha. Matk oli zombit lõbustanud ja veidi aega püsis ta
kapis. Siis hakkas jälle mörisema ja suitsidaalselt kondama. 

Võluril ei jäänud nüüd muud üle,
kui korrata sama trikki, mida olid kasutanud tema esivanemad alates tollest
vaarvanaisast, kes zombi hauast tõstis. Ainsana polnud zombi rahustamisega
toime tulnud võluri onu, isa vanem vend, kellest ei saanudki asja, nii et
pereamet tuli vanuselt järgmisele vennale üle anda. Onu oli päevad läbi noorte
õpipoistega ringi töllerdanud ning zombi käitumist ei pannud ta millekski. 

Võlur lasi end oma kauaaegse
kallimaga kiiremas korras paari panna. Zombil olid nüüd käed-jalad tööd täis:
käis maja renoveerimine, mööbliliigutamine, tuli selgeks õppida uute käskude ja
korralduste täitmine. Normaalaja möödudes löntsis zombi, kaksikute hällid
kaenlas, heinamaale ja jorises rahulolevalt: “Alle-aarh! Alle-aarh!”





  

Tõlkejutt: Hääl raadiost (H. K. Reyes)
 

  Tõlkinud
Priit Öövel

Avasin kingituse. Mis jamps see veel oli? „Oo, vau,
aitäh vanaisa!“ Ta kohendas prille ja ütles: „See on HAM-raadio, amatöörraadio,
poja. Mul endal oli nooruses samasugune. Sellel on sajamiiline tööraadius, nii
et saad rääkida inimestega kõikjal Fairviews. Päriselt rääkida, mitte sõnumeid
või e-maile saata, nagu te tänapäeval teete. Sa võid isegi mu vana litsentsi ja
kutsungit kasutada.“

Jah, nagu ma seda kunagi teeksingi. „Tundub lahe,
vanaisa!“

„Paneme selle koos üles.“

„ah, okei, lahe!“

Kahe tunni jooksul, mil ta aparaati üles seadis,
õpetas ta mind sellega ümber käima ja rääkis lugusid teiste HAM-ide kohta, keda
oli aastate jooksul kohanud. Ta lülitas raadio sisse ja sai ühenduse mingi
pahurahäälse Fairview tüübiga. Nad vestlesid elavalt tükk aega sellest, kuidas
Riiklik Sidekomisjon nende põhiseaduslikke õigusi alla surub.

Vaatasime Jeremyga filmi, saime Pannkoogimajast mõned
tasuta pannkoogid ja pugesin varakult voodisse. Keskpärane sünnipäev, nagu
tavaliselt. Mul on halb harjumus enne magamaminekut limonaadi juua ja nagu ikka,
leidsin end varsti unetuna lage põrnitsemas. Brausisin Redditit, aga mingil hetkel
hakkasid kõik kassipildid sarnastena tunduma...

Lülitasin HAM-raadio sisse ja mängisin
häälestusnupuga. Peale politseiside, lennujuhtimistorni ja ühe tüübi, kes
riigireservist jahvatas, valitses vaikus. Ohkasin, heitsin voodisse tagasi ja
hakkasin poolunne vajuma.

Siis ma seda kuulsingi.

Algul arvasin, et kujutasin seda ette. Ma olin
poolunes-poolärkvel ja sellises olekus kipub mõistus trikke tegema. Arvasin, et
äkki hakkasin nägema und juba enne seda, kui olin päriselt magama jäänud ja
olin seda häält endale ette kujutanud.

Nagu kutsuv hääl läbi sahina

Kuulatasin hetke. Ei midagi. Lihtsalt unenägu.
Keerasin külge ja sulgesin silmad.

Ärkasin võpatusega. Jälle, ja nüüd olin selles kindel.
Hääl hüüdis nagu kusagilt kaugelt eemalt.

See tuli raadiost.

Keerasin volüümi põhja, aga kuulsin seda siiski vaid
vaevu, nagu hüüaks keegi kaevu põhjast. Reguleerisin häälestusnuppu, kuid see
ei aidanud. Võtsin mikrofoni ja ütlesin „Halloo“?

Hääl vaikis. Paus oli päris pikk. Siis hüüdis hääl
uuesti ja seekord selgemalt: „Halloo? Halloo?“

„Halloo, kas te kuulete mind?“ Tundsin end järsku
tobedalt. See oli tõenäoliselt mingi järjekordne vandenõuteoreetikust ellujääja,
kes elas metsas ja tahtis rääkida elektromagnetimpulssidest ja kulla hinnast
või millestki sellisest. Siiski oli tema hääles midagi. Mingi kannatamatus,
pakilisus, mida oli raske mitte tähele panna.

Raginas toimus kerge muutus ja hääl kostis uuesti.
„Halloo?“ Ta ütles veel midagi. Midagi, mis tundus olevat saksa keeles.

„Vabandage, ma ei saa teist aru, ma räägin ainult
inglise keelt“

Ta hakkas uuesti rääkima ja ma kuulsin, kui tugev
aktsent tal oli. „Vabandage, ma küsin teilt, millal te olete?“

„Kus ma olen? Ma olen Chesteris, umbes 40 miili
Fairviews väljas.“

„Ei, ei“ Ragin hakkas jälle häält üle võtma „Millal te
olete?“

„Kuidas palun?“

„Mis aeg? Mis aasta?“

Ma jõllitasin raadiot. See oli siis üks neist HAMi
friikidest, kellest vanaisa oli rääkinud. Raputasin pead ja itsitasin veidi.
„Praegu on 2013, mees“

Kostis saksakeelset erutatud vatramist, mis muutus
meeleheitlikuks, kui staatika hakkas tema häält matma. „Palun, ma pean teilt
küsima... Palun oodake...“

Siis vaikus.

Panin mikrofoni käest. Tore. Järjekordne koht
veidrikele, kus oma veidrusi rääkida. Ongi selliseid veel vähe. Lülitasin
raadio välja ja läksin magama.

..................................................

„Mis kurat see veel on?“ küsis Jeremy.

Pööritasin silmi. „HAM-raadio. Vanaisa kinkis
sünnipäevaks.“

„Täitsa perses, töötab ka või?“

„Jah, sajamiiline raadius. Aga suht mõttetu.
Politseisagedus on vähe huvitavam, aga ülejäänud on mingid ellujääjad ja
vandenõuteoreetikud.“

„Lahe. Me võiks teeselda, et oleme zombide
piiramisrõngas. Teha sellega nagu seda „Maailmade sõja“ kuuldemänguvärki.“

Naersin. „Ma ei tea, mees. Seal on igasugu veidrikke.
Ükspäev ma kuulasin seda ja mingi tüüp hakkas...“

Jeremy lülitas raadio sisse ja otsekohe kuulsin
pöörast häält hüüdmas: „Halloo? Halloo?“

„See tüüp,“ ütlesin „see tüüp on üks kuradi psühho.“

„Lahe, mees. Mulle meeldib psühhodega rääkida.“ Jeremy
võttis mikrofoni. „Halloo?“

„Halloo.“ Hääl kõlas ülirõõmsalt. „Palun ärge minge
ära! Ma palju parandasin masinat. Ülekanne on nüüd palju parem.“

Jeremy itsitas: „Kuule mees, sul on siin raadios mingi
kuradi Brüno,“ ta rääkis mikrofoni, „Ja, das is gut. Hea heli. Braavo.”

“Sprechen Sie Deutsch?”

„Paar semestrit olen õppinud jah.“

Nad vestlesid veidi saksa keeles. „Millest te
räägite?“ küsisin.

Jeremy naaldus tagasi tooli seljatoele ja raputas
pead. „See on ikka omamoodi vend. Küsisin kus ta on ja ta ütles, et „kaua aega
tagasi, palju aastaid teie minevikus.“

„Kui mina temaga rääkisin, tahtis ta teada, mis aasta
praegu on.“

„Ta teeb pulli. Tõenäoliselt käib ta siin, mängib, et
on mingi ajarändur, lollitab ülejäänud veidrikke ja siis paneb salvestused
Youtube´i. Päris hea mõte tegelikult, minu meelest.“

„Küsi kuidas ta minevikust meiega ühendust saab.“

Jeremy rääkis mikrofoni ja vastuseks kõlas erutatud
saksakeelne vadin.

„Mis ta ütleb?“ küsisin.

„Pole aimugi.“

„Ma mõtlesin, et sa räägid saksa keelt?“

„Mitte sellisel tasemel. Kui ta kirjeldaks loomi, keda
ta safaril näeb, siis suudaksin võib-olla järge pidada. Aga ta räägib asjadest
nagu „osakeste vood“ ja „kaootilised kaksiklained“ või midagi taolist. Ma vist
ei mõistaks teda ka siis, kui ma oleksin sündinud sakslane.“

Hääl raadios ohkas ja vaikis siis pikalt. Siis jätkas
ta rusutud toonil: „Palun. Rääkige oma maailmast.“

Ma muigasin. „Me peaksime selle välja lülitama.“

Jeremy näis šokeerituna: „Miks?“

„Ta ilmselgelt mõnitab meid.“

„Ja siis? Tal tuleb see päris hästi välja. Ära ole
peorikkuja. Mul pole tükk aega nii huvitavat vestlust olnud. Persse, mängime
ajarändureid.“

Me rääkisime talle oma „tuleviku“ maailmast.
Kirjeldasime lennukeid, isesõitvaid autosid, kosmosejaamu, mikrokiipe. Püüdsime
kirjeldada nutitelefoni, aga see oli võõra kehva inglise- ja Jeremy kehva saksa
keele oskuse tõttu väga keeruline. Ta oli hämmastuses internetist, pahviks
löödud kuulkäigust ja kõvasti lõbustatud, kui lasime talle Daft Punki, kui
näidet tuleviku kultuurist. Jeremy rääkis temaga minu meelest liiga kaua
Vitamixi blenderist.

Ja kõige selle jooksul korrutas hääl: „Ilus. Kui
ilus...“

„Hea küll, aitab nüüd meist, mein herr,“ ütles lõpuks Jeremy. „Sinu kord, räägi meile oma
maailmast.“

Ta vaikis pikalt. „Minu maailm,“ ütles hääl, „on väga
sünge. Halvad asjad juhtuvad. Ma ei tea... kuidas me neist varjudest pääseme.“

„See tüüp improviseerib päris hästi,“ arvas Jeremy.

„Palun, mu sõbrad. Mul on küsimus. See on väga tähtis.
Ma pean küsima.“

Jeremy naeratas. „Aga muidugi. Lase aga käia.“

Hääl küsis midagi saksa keeles. Jeremy kulm tõmbus
kortsu.

Äkki kostnuks raadiost nagu puruneva klaasi heli. Hääl
ahmis õhku. „Nein. Nein.“

Siis olid seal teised hääled, vihased hääled,
karjumine. Kostis, nagu täidaks tuba hullunud ja laamendav rahvamass. Kostsid
kõvad paugud ja kolin, nagu oleks mööblit ümber lükatud. Hääled muutusid
järjest valjemaks ja valjemaks. Kostis kõrvulukustav mürtsatus.

Siis valitses vaikus.

Vaatasin Jeremy poole. „Mis kurat just praegu juhtus?“

Ta raputas pead. „Ma ei tea. Seal olid teised
inimesed. Nad ütlesid „koer“, „vääritu koer“, ikka ja jälle... kõlas nagu nad
oleksid selle koha segi peksnud.

Keerasin häälestusnuppu, kuid häälest polnud enam
jälgegi. Istusime Jeremyga mõnda aega vaikides.

„Tema küsimus,“ meenus mulle. „Mida ta sinult küsis?“

Jeremy vahtis raadiot ja vastas: „Ta küsis, kas neid
on võimalik peatada?“

---------------------------------------

Jälle liiga palju limonaadi. Järgmine unetu öö.
Lugesin kokku praod laes, uuesti ja uuesti... Lõpuks hakkasid mu laud raskeks
muutuma.

Äkiline ragin raadiost pani mu südame puperdama.
Tõusin võpatusega voodisse istukile. Staatika hääbus ja asemele tuli hääl. See
rääkis saksa keeles, pehmelt. Ma sain vihaseks. Mul oli sellest kõrini. Kõrini
temast ja ta lollidest tempudest. Ma oleksin tahtnud raadio puruks lüüa.

Haarasin mikrofoni ja karjusin: „Jumala pärast, jäta
mind rahule! Mind ei huvita su lollakas, persekukkunud ajaränduri mängimine.
Jäta mind ükskord rahule!“

Aga ta jätkas rääkimist nagu ei kuulekski mind. Tema
hääl oli värisev ja vaikne. Ma ei saanud aru, millest ta kõneles, kuid ma
tundsin ta hääles otsatut kurbust.

Haarasin telefoni ja panin selle lindistama. Istusin
seal. Kuulasin ja salvestasin, kuni ta lõpetas. Istusin vaikuses veel mõned
minutid ja kui olin kindel, et see oli kõik, lülitasin raadio välja.

Ma saatsin helifaili Jeremyle koos selgitusega, mis
oli just juhtunud. Palusin tal see ära tõlkida. Järgmisel päeval koolis andis
ta mulle lõunavahetunni ajal paberilehe. Ta ei öelnud midagi, lihtsalt ulatas
selle mulle ja kõndis minema.

Sellel seisis:

Mu sõbrad, ma ei tea, kas te kuulete mind. Ma ei tea,
kas te üldse mind kunagi kuulsite või kujutasin ma meie kohtumist ainult ette.
Aga ma loodan, et te olete seal.

Masin on pöördumatult kahjustatud. Võib-olla saaks
seda suure tööga parandada, aga mul pole selliseks ülesandeks kahjuks ei aega
ega vahendeid. Ma olen väga kurb, et me ei saa enam vestelda. On nii palju
küsimusi, mida ma soovisin küsida. Nii palju, mida tahtsin teie maailma kohta
õppida. Kuid teadke, et ka selle põgusa ajaga andsite te mulle, väsinud mehele,
põhjuse edasi elada.

Ma tean nüüd, et minu maad haaranud hullust ei saa
peatada. Ma ütlen oma pojale, et ta peab olema tugev. Ütlen talle, et meie inimesed
on vastu pidanud tuhandeid aastaid. Ma ütlen talle, et kui me olime piisavalt
tugevad ehitamaks püramiide, oleme me ka piisavalt tugevad, et astuda vastu
mõnele haukuvale säärsaabastes ahvile. Aga ta teab, et ka mina kardan. Me oleme
marssimas luupainajasse, mis nõuab meilt tohutut lõivu. Ma ei tea millal see
lõppeb. Ainus, mida ma tean, on see, et kuidagiviisi jõuab meie maailm teie
omani.

Kui mõtlen teie maailmale, tunnen midagi, mida pole
juba aastaid tundnud. Tunnet, mis on minu kaasaegsetele pea et tundmatu. Ma
tunnen lootust. Sest sellises maailmas nagu teie oma, maailmas täis imelisi
leiutisi ja progressi, ei ole sõjaks enam põhjust. Pole põhjuseid näljaks ja
ebaõigluseks. Oma südames ma tean, et te olete seljatanud probleemid, mis meie
liiki on mürgitanud ja loonud rahuarmastava ja ühtse maailma.

Ma ei suuda kujutleda, kuidas selline maailm suutis
võrsuda sellest pimedusest, mis praegu meie maailmajagu katab. Aga ma loodan,
et tulevik on täpselt nii ilus, nagu te mulle kirjeldasite. Ma loodan, et teie
ehitasite maailma, millist meie ei suutnud. Ma loodan, et teie õppisite meie
vigadest. Ma loodan, et teie kohtlete üksteist austuse ja lugupidamisega, mis
on kogu inimkonna sünniõigus. Ma loodan, et te olete unustanud sõna
„vihkamine“. Ma loodan, et asjad on teisiti.

Hüvasti, mu sõbrad, varjudest.

Dr. Albert Bachman. Frankfurt, Saksamaa. 12. novembril
1938.

Nali. See oli ju kõigest nali. Ma ei tea, miks ma
sellest üldse kirjutan. Pole mingit võimalust, et see oleks olnud mingi
päris... ulme... sci-fi värk. See oli lihtsalt keegi, kel oli palju aega, et
meid niimoodi lollitada. Tõenäoliselt ta praegu kuulab oma salvestusi ja naerab
meie üle.

Lihtsalt nali.

Aga...

Ma hoian ikkagi raadiot öösiti töös. Ma lülitan selle
sisse, kui heidan voodisse. Ja mõnikord kui just hakkan unne vajuma, arvan et
kuulen kauget häält, mis pimedusest kutsub. Häält varjudest. Nõrka ja jõuetut,
kuid siiski lootusrikast. Ma tõusen voodis istukile ja kuulatan. Püüan kuulda
helisid, sõnu, midagigi. Aga ma ei kuule kunagi rohkem midagi. See on ainult
meelepete. Ma ei maga enam eriti. Tõenäoliselt sellepärast, et ma joon liiga
palju limonaadi, eks?

Eks?
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Uhkus





Isa Augustus võttis kannu
pliidilt ja valas kuuma vee kruusi. Õues möllas raju, kuid toas, küünlavalgel,
sooja pliidi ääres, oli hubane ja soe. Ta toetas tassikese väikesele lauale,
solgutas mõtlikult seal väikest teepakikest ning vajus siis aeglaselt
tugitooli. Leib ja tee, see oli tema ainuke mokatäis täna õhtul. Vähenõudlik
nagu ta oli, põgenenud ilmaelu eest siia mahajäetud saarele, nautis ta täiega
vaikust ja üksindust. 

"Mjäuuu." Must
kass tuli tuppa, jooksis saba püsti peremehe juurde, hüppas talle sülle ja
hakkas nurruma.

"No kõtt-kõtt,
Kuradike!" tõrjus püha isa leebelt kassi sülest. "Mine-mine vaata -
kitsepiima panin sulle!"

Kass läks sooja pliidi äärse
nuuskima. Sinna, kus oli tema toidukauss.

Kuradisaar oli vaid viieteistkümnehektariline
laiuke, mandrist kolme miili kaugusel. Isa Augustus oli selle ainuke püsielanik
ja ta elas vanas päevinäinud puukirikus, mille oli omaenda kätega taastanud.
Laiu keskmine osa oli metsane, kaldad enamuses roostikku kasvanud ning varjasid
linnupesitsusaegadel loendamatul hulgal mune ja eri liiki lindude tibusid. Vaid
saarekese kirikupoolsel küljel oli pisike sadamakoht, kuhu püha isa tuttav
George, mitte tihedamini, kui üks kord nädalas, kõike vajalikku saareelanikule
kätte toimetas: toidukraami, tööriistu, raamatuid ja muudki elutähtsat. Vanasti
oli saarel olnud ka küla, parimatel aegadel kuni 4 talu ja suisa kõrtski,
metsavahel ka väike surnuaed, kuid sõjajärgselt oli kogu saar tühjaks ning
ajahambale jalgu jäänud. Kui preester siia jõudis, oli kirikuhoone päris
hirmsas seisukorras. Isa Augustus, oma kuldsete kätega, võttis ette ja
kõpitses, kuni see samm-sammult hakkas meenutama oma endist välimust. Kiriku
juurde kuulusid veel kuurid, väike saunahoone, ait ning puu- ja juurviljaaed,
kus mehele meeldis näppe mulda pista ning pisike laut, kus oli tema teine
lemmikloom - kodukits. Päevad möödusidki tööd tehes ja toimetades, raamatuid
lugedes ja kirjutades ning palvetades. 

 



Sellist raju polnud Kuradisaare ümbrus
veel möllamas näinud. Lained peksid üle sadamakai ja kangemad ulatusid pritsmetena
isegi isa Augustuse paadini, mis ometi väga kaugel külili lamas. Oleks mees oma
tavalist hilisõhtust ringkäiku kiriku ümber teinud, oleks ta merel, mitte
sugugi kaugel, näinud ühte kaatrit, mis lainete meelevallas ühele ja teisele
poole peksles, vaevalt veepeale jäädes. Kuid sellise koerailmaga jättis ta oma
jalutuskäigu vahele. Rahulikult istus ta oma mugavas toolis, silitas
sülesistuvat kassi, luges piiblit ning lürpis vahete-vahel suurte lonksudega
teed. Kaater jõudis meeter-meetri haaval saarele lähemale.



Ahnus


Isa Augustus avas silmad ja haigutas.
Torm oli vaikinud. Selle asemel kostis väljast midagi, mis
meenutas inimkeelt. Krapsti oli ta püsti, riietus kiirelt ja läks uurima,
milles asi. Georg pidi ju alles viie päeva pärast tulema?

Uksel jäi ta aga
soolasambana seisma. Sadamakaisse oli sisse sõitnud väike kaater. Räsitud ja
kriimuline. Kiriku poole tuli aga kamp tegelasi, kes samuti seisatasid ja
hämmeldunult saareelanikku jõllitama jäid. 

"Sa ütlesid ju, et
see saar on inimtühi!" kraaksus pikk ja kiilakas militaarvälimusega kolge
oma lühemalt, aga jässakamalt kaaslaselt.

"Seda ma kuulsin
jah! Kes kurat Sa veel oled? Kas mingi ärakaranud vang?" küsis see
jässakam tüüp nüüd Augustuse käest.

"Isa
Augustus," tutvustas see ennast alandlikult. "Ma elan siin juba
kuuendat kuud. Aga tulge sisse!"

Ta sai aru, et need
inimesed nalja ei mõista, kuid midagi ta silmis lasi arvata, et olukord oli tal
kontrolli all.




See ohtlik kamp sisenes nüüd tema kirikusse.
Neli meest ja üks naine. See pikk ja kiilaks oli tõenäoliselt nende pealik, nii
teda ka omakeskis hüüti. Kaks jässakamat tüüpi lohistasid kirikusse
laevaõnnetuses vigastada saanud meest. Viimasena sisenes nende järel
pikkade punaste juustega naisterahvas, kes Augustusele pikalt otsa vaatas. Isa
lõi silmad maha ja juhatas grupi tagaruumi poole.

"Mul on mõned madratsid ka, saate pehmema
küljealuse."

Lühike ja jässakas mees, keda kaaslased olid kutsunud
Ihukaitsjaks, jalutas aeglaselt Augustuseni, vaatas teda irvitades ja küsis:
"Aga kus siis peremees ise magab? Äkki pakuks külalistele veel mugavama
aseme, kui me siin viie-tärni saarel oleme sunnitud puhkama?". Ihukaitsja
oli jõudnud Isa Augustusele ähvardavalt lähedale ja vaatas talle läbitungiva pilguga
otsa.

"Jah, loomulikult! Minu voodi on seal toas,"
näitas too veidi väriseva häälega, osutades kõrvalruumi.

"Ole võõrustaja vastu viisakas!" ütles punapäine kaunitar, hüüdnimega
Beib, nõudlikult ja pöördus siis püha isa poole: "Kas saaksite palun kausitäis
puhast vett ja midagi sidumiseks tuua?" Ta oli kummardunud haavatu kohale
ja kontrollis haavade seisukorda. Too oigas.

"Nii! Ihukaitsja ja Autojuht, minge tooge kaatri
juurest pagas ära! Me seame siia ruumi oma staabi üles!" ütles Pealik
nõudliku tooniga ja kui nood kirikust väljusid, tegi saareelanikule lühidalt
olukorra selgeks: "Tänu eileõhtusele tormile jääme me määramata ajaks siia
saarele ja kasutame teie külalislahkust! Kuidas siin söögiga lood on? Kas
välisilmaga ühendust on võimalik saada? mobiililevi siin vähemalt pole,"
uuris Pealik oma telefoni ja jätkas siis pettunult, "kaatri raadiosaatja
on samuti otsad andnud."

Augustus mõtles, et kas tasub Georgi mainida, kes teab,
milleks nad võimelised on. Sestap vastas ta, et saarel puudub igasugune side
välisilmaga, ta kasvatab endale ise toitu ja vaid vahest harva käib mandril
toiduvarusid täiendamas.

"See on halb!" vastas Pealik, kes tuhnis parajasti
tagaruumi kappides. Järsku ta karjatas ja sõna otseses mõttes lendas kapist
mitu meetrit eemale. Kapist kostis sisinat ning sealt ronis välja kass.

"See on kõigest mu kass, Kurat!" ütles Augustus ja
võttis looma endale sülle. "Rahulikult, kiisuke, need on meie
külalised."

 



Mehed jõudsid kaatri juurest tagasi,
käed kotte täis ning viskasid need nurka. Kotid vajusid külili ning põrandale
kukkus ka hunnik rahapakke. Preester vaatas uudishimulikult
Pealikut.

"Pangarööv!"
sõnas too uhkelt. "Tahtsime üle lahe karata, paraku paiskas torm meie
plaanid uppi. Siin kavatsesime ühe öö olla."

"Saame rahulikult ära
jagada, küll tekib ka võimalus siit jalga lasta," mainis Autojuht.

"Millal saad kaatri
käsile võtta?" küsis Ihukaitsja Mehaanikult, kes ikka veel oigas.

"Päev kulub vähemalt
taastumisele," arvas Beib. 

Ihukaitsja hakkas rahas
sobrama. "Kuule papp! Oled sa niipalju pappi ennem näinud?" irvitas
ta.

Pealik vaatas etteheitvalt
Ihukaitsjat ja küsis võõrustajalt: "Kuidas toiduga oleks? Meil on
üht-teist endalgi, aga kuna olukord on kesine, kasutame paraku teie
moona!"

"Vaatan, mida teile
leian," vastas Augustus lühidalt ja läks kööki.



Aplus


Kui preester tagaruumist lahkus, uuris Ihukaitsja sosinal
Pealikult: "Mida sa tollest vagatsejast arvad? Kas ta on meile
ohtlik?"

Autojuht oli ülbe nagu alati: "Mida see
könn meile teha saaks?"

"Näpata meie raha? Kutsuda kuidagi võmmid?
Mida iganes!"

"Tundub ohutu! Aga hoiame tal silma
peal!" Pealik oli rahulik. "Teeme tema elamisele, samuti kogu saarele
tiiru peale! Otsime relvi, paate, mida iganes, millest kasu võiks olla!"

Mehaanik, kes oli vahepeal magama jäänud, ägas
läbi une. Beib võttis Pealikult ümbert kinni, surus end ta vastu ja nurrus:
"Jäta muretsemine! Hea, et me põhja ei läinud. Mõned päevad puhkust ja
värsket õhku kuluvad meile ära! Lähme teeme enne sööki ühe jalutuskäigu!"

Pealikule paistis see mõte meeldivat. Kirglikult
suudles ta oma seksikat kaaslannat, andis meestele mõned juhtnöörid ja need
lahkusid. Autojuht ja Ihukaitsja jäid hetkeks vaidlema, kes preestri
majapidamist uurima läheb ja kes peab rahasid ning haiget Mehaanikut valvama,
kuid jõudsid siiski kokkuleppele ning tugevam Ihukaitsja lahkus samuti ruumist.



 


Isa Augustusel oli
lihtne toit valmistatud: pannil praetud kaalika- ja porgandiviilud, kõrvale
tassitäis kitsepiima. Autojuht tuli toidulõhnade peale kööki, samuti jõudsid
metsast tagasi õhetavate nägudega Pealik ja Beib.

"Kaugel siis ka
ära käisite," küsis Autojuht irooniliselt. Beib tegi kavala näo ja lausus:
"Tahad teada jah? Ma võin pärast näidata."

Nad tõstsid endale
toitu taldrikule ja istusid sellega puidust laua taha.

"Kuidas
Mehaanikul on? Saab ta ka süüa," küsis Beib Autojuhilt.

"Las puhkab
välja," oli see lakooniline.

"Aga kus
Ihukaitsja on?" Seda küsis Pealik.

"Pole veel
tagasi jõudnud. Sööme kõhud täis ja lähme uurimisretkele. Võtame preestri
endaga kaasa."

See seisis
alandlikult kirikuuksel ning kuulas-vaatas külalisi.

"Teed meile ühe
saaretuuri, jah? Ega sul ometi selle vastu midagi pole?"

"Ei!
Loomulikult mitte! Kuidas teile toit maitseb?"

"Pole viga!
Olen viletsamateski kohtades ööbinud ja sitematki laket helpinud," naeris
Autojuht.

Pealik vastas aga
sõbralikult ja lühidalt: "Väga maitsev on!"





Seltskond lahkus söögilauast saart uurima. Nad
kõndisid ümber kiriku, preester kõige ees, rääkides neile saare ajalugu ja enda
restaureerimisnippe kiriku ülesehitamisest. Pealik ja Beib kuulasid huviga,
Autojuhti preestri jutt eriti ei huvitanud, tema nuuskis silmadega maast jälgi,
lootes midagi leida, suitsukoni või taolist, mida Ihukaitsja
maha võiks olla visanud. Talle tundus kahtlane, et see juba nii kaua kadunud
on. 

"Ja see on mu ait," jätkas preester
ringkäiku, kui nad jõudsid pika madala maakivist hooneni. "Legend räägib,
et seda kasutasid sakslased sõja ajal piinakambrina."

Kõik piilusid sinna uudishimulikult sisse. Nende
pettumuseks oli aidamaja seest ohutu ja igav. Ühes nurgas oli kitsele
heinavaru, teises tööriistad.

Longiti edasi. Järgmisena jõuti laudani. Preestri
must kass sammus praokil laudauksest välja ja limpsas keelt.

"Kõtt!" lõi Autojuht jalaga vastu maad
ja naeris. Tema naer aga vaibus, kui ta ukse lahti tõmbas. Kurat kräunus haledalt
ja tegi kiiresti sündmuspaigast vehkat.

Teised järgnesid Autojuhile ja olid tunnistajateks
hirmsale vaatepildile. Ihukaitsja rippus seinal, käed lae all kinni seotud,
jäme teivas läbi kõhu torgatud. Äkki ta tõstis aeglaselt pea ja vaatas
Pealikule oma klaasistunud silmadega otsa ning ägises midagi arusaamatut.
Suunurgast nirises veidi verd, kui ta pea jälle elutult alla lasi.

Kui lauda pimedamas pooles hein sahises ja
kahtlast möginat kostis, olid külalistel närvid nii krussis, et kõik haarasid
enda relva järele. See ei olnud deemon. Augustuse kits tuli pimedusest välja ja
sammus preestri juurde. 

"Ei ole sulle midagi praegu, pärast poole
toon maiust," silitas see kitse pead.

See oli Autojuhile liiast. Ta kargas preestri
poole, võttis tollel hõlmadest kinni ja virutas vastu ust, nii et see kääksudes
eest ära tuli ning mehed laudast välja veeresid.

"Kuradi värdjas, mis siin toimub?"

Pealik ja Beib tulid samuti välja ja kummardusid
ähvardavalt selili preestri kohale.

"Kas sina tapsid ta?", "Kas siin
faking saarel elab veel keegi?", "Mis kuradit siin toimub?", küsisid
kõik läbisegi ja raputasid vaest preestrit nagu märga kaltsu.




Kadedus

"Si-si-siin on kummitanud küll, need
piinatute hinged," kogeles püha isa, aga jätkas siis kindlameelsema hääletooniga,
"aga miks te üldse arvate, et minul või saarel sellega midagi pistmist on?
Vähem inimesi - vähem raha jagamist! Saate aru, mida ma
mõtlen?"

Kõik jäid vakka. Pealik ja Beib vaatasid
kahtlustavalt Autojuhi poole, see põrnitses omakorda Pealikku.

"Selles jutus on point!" ütles Pealik
temale omase rahulikkusega.

"Mis te mind vaatate? Kas arvate tõesti, et
ma võiksin meie kambajõmmi tappa?" küsis Autojuht ja jätkas, "keda te
usute, seda pederasti siin või mind?" Ta taganes igaks-juhuks paar sammu
ja tõmbas käed rusikasse. Pealik lähenes talle.

"Kõik võib olla, kõik võib olla! Meie läksime
sadama poole," puudutas Pealik käega Beibe kätt.

"Mina tegin köögis süüa," piiksus
preester.

Pealik jätkas: "Sina jäid Ihukaitsjaga kahekesi, kui Mehaanikut mitte
arvestada."

"Mehaanik?" küsis selle peale Beib.
"Kas võib olla, et ta on hoopis kogu selle aja teeselnud?"

Saare külalistele lõi nüüd elu sisse ja nad
lippasid kirikusse vaatama, mis olukord seal on. Kirikuuksel kokku põrgates,
ent edasi komberdades jõudsid nad tagaruumi.


 

Mehaanikut
ei olnudki seal. Rahakotid olid lahti ja raha vedeles siin-seal põrandal.
Mitmes kohas põrandal oli suur vereplekk ja jäljed viisid magamistuppa. Kostis
sahinat ja Mehaanik tuligi jalga järel liibates sealt välja, kätel ja paremal
põsel hüübinud veri.

"Hei kutid! Mis
toimub?" küsis ta lõbusalt. "Kas me oleme pääsenud?"

Autojuht vaatas
hambad ristis Mehaaniku veriseid käsi ja tormas talle tigedalt urhates kallale.
Paremsirge lõi Mehaaniku jalust maha uimaseks, enne kui Pealik vahele jõudis.

"Oot nüüd! Mida
sa peksad kõike, mis liigub!? Rahune maha!"

"See sitapea
teeskles siis kõikseaeg, et rohkem raha saada!?" Autojuht värises vihast.
"Ma löön tema ka mättasse, siis on veelgi vähem, kelle vahel raha
jagada!"

"Me ei tea
veel, kuidas see kõik juhtus! Siin on midagi mäda!" Pealik vaatas ringi ja
küsis siis kahtlustavalt: "Kus preester läks?"

"Ma lähen
vaatan," ütles Autojuht ja läks teda otsima.

Kuni Pealik ja Beib
Mehaaniku tagaruumi lohistasid, käis Autojuht mööda kirikut. Preestri leidis ta
kirikusaalis altari ees põlvitamas ja palvetamas. Autojuht läks isa Augustuse
ette ja surus julmalt ta näo enda kubemesse.

"Ime lahti,
usumees!"

Kuna vastupanu ei
osutatud, lasi Autojuht preestri pea lahti ja lükkas mehe põrandale pikali.

 


Mehaanikule tuli tasapisi eluvaim sisse. Ta avas
silmad, oigas ja katsus oma vasakut silmaalust.

"Kus ma olen?"
ägises ta tasakesi.

"Mida sa viimasena
mäletad?" küsis Beib ja puhastas märja lapiga Mehaaniku pead.

"Ee-et röövisime panka
ja sõitsime sadamasse?" Mehaanik vaatas kaaslastele otsa, mõtles veidi ja
jätkas: "Kaater sõitis hunnikusse?" Ta tõusis istukile ja vaatas
ringi. Märgates rahakotte ja ümberringi vedelevaid rahatähti küsis ta:
"Aga kus me nüüd oleme? Saime hakkama?"

Nagu vastuseks kostis kiriku
teisest otsast läbitungiv karjatus. Pealik ja Beib ruttasid vaatama. Mehaanik
küll proovis, aga ei suutnud lõpuni tõusta ja vajus nagu jahukott rahahunnikute
vahele.

Kirikusaalis avanev vaatepilt
oli sama õudne kui laudas. Pealiku ja Beibe jalge vahelt jooksis jällegi
preestri must kass minema, saba järel vonklemas.

Altari ees lamas pikali
värisev preester, hoides käes väikest krutsifiksi. Altaril lamas Autojuht. Kõri
poolenisti läbi lõigatud. Verd purskas ja voolas mööda altarit allapoole.

Pealik kummardus ta kohale.

"Kõrrat," kähises
verine mees vaevaliselt oma viimset hingetõmmet ja osutas uksele, kust ta
kaaslased olid just tulnud. Kirik nägi välja, nagu oleks seal just mingi
saatanlik rituaal toimunud.

Pealik küsis:
"Mida-mida? Kurat?"

"Kurat on preestri kassi
nimi," ütles Beib ärritunult. "Igalt poolt on too saatanasigitis
minema jooksnud."

Pealik astus preestri poole
ja toetas talle saapa kõrile: "Kas see kass on tapja?" Preester, ikka
veel värisedes, noogutas vaevumärgatavalt.

"Me tapame selle
roju!" oli Pealik resoluutne.


 




Iha


Ööseks lukustasid pangaröövlid isa
Augustuse tema magamistuppa kinni. Enne magamaminekut jõid nad öölambivalgel
veel viskit, lugesid rahasid ja ladusid kolme erinevasse hunnikusse - eks nad
mõningal määral olid tekkinud olukorraga ka rahul, kuid hirm tuleviku ees
kummitas neid kõiki. Mida kuradit siin saarel toimub? Kuidas nad oma laeva
terveks teevad ja kuidas nad siit ära pääsevad? Pealikule tundus preester väga
kahtlane, hoolimata tema haledast kujust. Beib oli umbusklik ja arvas, et kass
on süüdi. Rohkem see oma nägu kirikusse ei näidanud ja ka Augustus ei osanud öelda, kus ta võiks hulkuda. Tema sõnul oli Kurat ka
ennegi öösiti väljas olnud. Saar ju hiiri täis.

Pealik ja Beib ootasid kannatlikult
ära, kuni Mehaanik norskama hakkas ning hakkasid siis armatsema. Nad kiskusid
üksteist alasti ja nahistasid hiirvaikselt, kuni mõlemad lõpuni jõudsid.
Rahuldatuna jäid nad mõlemad magama, päevamured unustatud.


 

Suure kolina peale avas Pealik hommikul
silmad, tõusis ruttu istuli ja krabas madratsi kõrvalt oma püstoli. Vastik
kassirajakas, kes oli meeste seljakottide juurest klaasi ümber ajanud ja
tõenäoliselt ka ise selle peale ehmatanud, pani putku. Pealik tõusis vaarudes,
vandus kõva häälega, nii et ka Mehaanik silmad lahti lõi ja uniselt ringi vaatas.

"Raisk, kes mu viski ümber ajas?"

Pealik vaatas kõrvale, kus magas Beib oma magamiskoti all
ümbritsevast välja tegemata. 

"Ahoi! Maast lahti! See kuradi kõuts käis jälle
siin," raputas Pealik kaaslannat. "Tuleb ta üles otsida!"

Magamiskoti all tundus olevat elutu pamp. Pealik tõmbas
selle pealt. 

Naise elutud silmad olid lahti ja klaasistunud. Surnud! Ta
käte alt, mis olid rinnal risti, paistis midagi. Pealik kangutas need lahti ja
luges terariistaga kõhule kraabitud sõna: "Patt".

Mees tõusis ja vaarus magamistoa poole. Preestri uks oli
lukus. Ta avas selle. Isa Augustus oli juba riietunud.

"Tere hommikust!" tervitas ta viisakalt.

Pealik ei vastanud. Ta vaatas toas ringi, et leida midagi
kahtlast, verepritset, -plekki, jälge. Ta kiskus kirikuisa voodi laiali, vaatas
toa ainsa tooli alla ja katsus põrandalauad läbi. Mitte midagi. Absoluutselt
mitte midagi.

Kui ta naases, polnud Mehaanik veel oma magamiskotistki
välja roninud, vaid valas endale viskit. Preester hoidis kahe käega peast kinni
ja halas: "Oh kõigevägevam, anna meile andeks meie patud!" 

Pealik aga võttis püssi ja läks Kuradit
otsima.




Laiskus


Mehaanik oli täis nagu tarakan. Enamasti lamas oma
madratsil, pomises midagi arusaamatult, vahepeal tuigerdas mööda ruumi,
koperdades madratsite ja kottide otsa. Valas endale pidevalt viskit juurde.
Preester askeldas köögis ja valmistas hommikusööki. Seekord kolmele inimesele.
Potis kees juurviljaleem. Vahepeal käis tagaruumis vaatamas, mida Mehaanik
teeb.

"Mul on jummmala savi kõigest," lalises too.
"Ma ei viitsi mide sittagi enam teha, hõk!". Ta vaatas preestrit ja
lausus: "Tulgu see faking kassirajakas siia, hõk, ma ei karda teda!
Kägistan ta nende kätega ära!" näitas ta preestrile oma käsi, seejärel
koperdas ta aga enda madratsi otsa ja kukkus pikali, ajades viskipudeli ümber.
Paraku polnud sellel korki, nii et enamus alkoholist voolas põrandale.

"Persse raisk ma ütlen!" Mehaanik tõstis pudeli
püsti ja hoidis seda väriseva käega silme ees.

"No natuke veel on," ütles mees ja kulistas
viimase lonksu otse pudelist.

Preester läks tagasi kööki. Mehaanik mõtles just minna välja
oma põit kergendama, kui kiriku tagaruumi uksest tuli aeglaselt sisse preestri
must kass. Piilus arglikult Mehaanikut ja suundus nõtkelt põrandal oleva
viskilaigu poole.

"Tere, Kurrat," kraaksus Mehaanik ja kompas
madratsi alt oma püstolit, leidis selle üles, proovis kassi sihikule saada ja
lasi.

 



Pealik komberdas mööda saare metsatukka.
Seal kasvasid kuused ja männid, sekka ka mõned üksikud lehtpuud. Pinnas oli
pehme ja samblane. Mätastel kasvasid üksikud pohlad. Vahepeal jäi ta seisma ja kuulatas, aga Kuradist polnud haisugi. Mees jõudis metsast
välja roostikuni. Pealik mõtles juba ümber metsatuka teist kaudu kirikuni
minna, kui kuulis lasku, mis üle saare kaikus.

"Fakk! Mis nüüd
juhtus?" Ta võttis püstoli kindlamalt kätte ja hakkas kiire sammuga tuldud
teed tagasi astuma.

"Mehaanik lasi preestri
maha või?" pomises ta omaette.

Juba kaugelt hakkas ta
kuulma õudusvärinaid tekitavaid kriiskeid. Ta proovis liikuda hääle suunas ja
surnuaia juurde jõudes nägigi ta Mehaanikut vastu tulemas. See tulek oli küll
suhteliselt vaevaline, tuigerdamise ja komberdamise vahepealne liikumine. Käed
olid tal ette sirutatud, nagu pimedal. Lähemale jõudes nägigi Pealik, et
Mehaaniku silmad oli vereklompis.

"Mis juhtus?"
hüüdis Pealik. Mehaanik kuulatas, kust hääl tuleb ja kähistas ebainimlikult:
"Ta kriipis mu silmad välja!" Seejärel komistas ta mätta otsa ja
kukkus Pealiku ette, peaga otse vastu üht hauakivi. Tema selga oli kinni löödud
krutsifiks. Pealik hakkas üle kogu kere värisema, ta pillas püstoli maha ja
jooksis hullumeelselt kiriku poole. Preester oli köögis ja võttis just potti
tulelt, kui ainus ellujäänud külaline kööki sisenes ja preestri ette maha
põlvitas.

"Anna mulle andeks! Ma
olen patustanud ja paha olnud, ma tahan elada!" Pealik nuttis ja hoidis
preestri ümber kinni. "Mis siin toimub? Kas jumal on pannud mind proovile?
Kas ta karistab mind mu pattude eest? Kas sa saad mu eest talle kosta? Palun!"

Preester toetas käed
aeglaselt Pealiku kõrvadele. Kostis vali "krõks", kui Preester ta pea
kahekorra keeras.






Viha 


Kaater randus turvaliselt sadamas.
Päike paistis ning oli soe ja ilus
sügisilm. Koos Georgiga, kes hakkas kohe kompse kaatrist maale tõstma, tulid
saarele veel kaks kaabudega härrasmeest. Preester läks neile vastu. 

"Tere
Frank!" Preester tervitas ühte härrasmeestest rõõmsalt nagu vana tuttavat.

"Tervitus!"
mees, keda kutsuti Frankiks, surus soojalt isa Augustuse kätt ja tutvustas paarimeest:
"Inspektor Connely."

Mehed
tassisid kraami kirikusse. 

"See
katkine kaater seal?" osutas Frank kai ääres olevale pangaröövlite
purunenud kaatrile.

"Tühi
nagu saar! Tormisel ööl oli vastu kaid põrutanud. Sidusin kai külge
kinni." Frank uuris tähelepanelikult preestri rahulikku nägu.

"Mis
sellega siis on? Kas teate kellele see kuulub?" 

"Ohtlik
kurjategijate grupp. Me ajame nende jälgi juba 3 aastat," Frank võttis
hõlma alt väikese kausta, otsis midagi ja näitas preestrile juba tuttavaid
nägusid. Preester vaatas fotosid huviga. Politseiinspektor jätkas: "Eelmine
nädal röövisid nad Standfordi pangast 3 miljonit. Jäljed juhatasid sadamasse,
kus neil oli kaater bronnitud."

"Aga
tormine meri rikkus nende kaunid plaanid ja nad ei jõudnud ei palmisaarele, rääkimata
sellest üksikust laiust siin." lõpetas preester irooniliselt Franki jutu.

"Ega
Sa kaatrilt raha ei leidnud? Me oleme kõik
seerianumbreid üles märkinud."

"Mitte
sentigi!"

"Me
vaataks siin saarel veidi ringi ja võtame kaatrilt mõned proovid!? Georg viib
meid pärast tagasi!"

"Olge
lahked! Ma lobisen temaga niikaua! Teed soovite?"

"Tänan
ei!"

Inspektorid
toimetasid tükk aega kaatri juures, käisid kirikuhooned läbi ja vaatasid korra
ka ümbritsevasse metsatukkagi. Kurat tuli nurrudes kiriku juures Franki säärt
silitama. Frank kummardas ja silitas preestri kassi sõbralikult ning nägi siis
kiriku vundamendi juures punakat kortsus paberilipakat. Ta võttis selle ja
avastas, et see on viiekümne-eurone. Silmanurgast kaasagenti kõõritades pistis
ta selle tagumise käega tagataskusse. Isa Augustus ja Georg astusid kirikust välja.

"Me
oleme nüüd lõpetanud!" Mehed sättisid end minekule, jättes preestriga
hüvasti.

"Ka
misantroobina on nii tore vahepeal inimesi näha," ütles Augustus kai pealt
laevaseltskonnale lehvitades, kuni see piisavalt kaugele oli jõudnud.


 

"Kust sa teda tunned?" küsis
Connely kõrvalistuvalt Frankilt, kui nad mootoripõrina saatel merd mööda
lendlesid.

"Pikk stoori!" vastas too ja jätkas: "ta oli
meie linnas lugupeetud kirikuisa, kuni jäi oma tegevusega kohaliku maffiabossi
hambusse." Frank võttis lonksu vett. "Nii tema naine kui ka poeg ja
tütar tapeti julmalt."

"Ja mis nad siis temaga tegid?"

"Selgus, et maffioosod olid jännanud vale mehega. Ta
elas mõnda aega politsei kaitse all, kuni ühel päeval kadus." 

Connely ootas kannatlikult kuni kolleeg jätkas.

"Ta nuhkis iga kui viimase maffia-liikme välja,
jooksupoisist bossini ja maksis neile kätte. See oli jõhker kättemaks. Kõrid
olid läbi lõigatud, naelad läbi keha löödud." Frank ohkas. "Ferdinand
istus pikalt vanglas, kuid lasti hea käitumise eest enne tähtaega vabaks ja ta
kolis pool aastat tagasi siia saarele elama, inimeste juurest eemale."

"Ja kuidas sina teda tunned?"

"Mina uurisingi tema juhtumit!" Frank vaatas
mõtlikult sadamat, kuhu nad kohe jõudmas olid ja lisas: "Ta tegi linnale
suure teene. Elu oli kohe hulka parem, kui kurjus oli linnas hävitatud."

Inspektorid astusid sadamakaile. Märkamatult võttis Frank
taskust kortsus rahatähe ja poetas selle merre.
Ilustreeris Kärt Mikli





  

Raamatukatkend: Plekkkatusega maja (Kertu Meerits)
 

  „Kuhu edasi?” Oliver teeb samuti
enda ümber paar tiiru ning jääb minu ja Kokaiina vahel seistes meiega pilke
vahetama, sügavad pruunid silmad täis vaid nõutust.

„Põhimõtteliselt,” sõnab Kokaiina
peale vaid mõne minuti jooksul kaardi silmitsemist, „raudtee kõrvalt edasi,
sealt tuleb tunnel ja sealt saabki.”

Ma võtan tänavalt koti üles ja me
kõnnime tagasi raudtee äärde. Rong on ikka veel seal, kuid uksed on kinni ja
tuled ei põle. Kaugemal on betoontunneli valgustuse kuma ja kõrge tara, kuid
silm sellest edasi ei seleta.



„Lähme siis.” Oliveri ninaots ja
põsed on punased. Ta hakkab ees rutakalt marssima, meil ei jää muud üle, kui
talle järgneda.

„Vaata, see mees oli rongis.”
Meist natuke eespool, hästi tee ääres jalutab rahulikult vanamees nahkmantli ja
soniga, rullikeeratud ajaleht käes. Kokaiina viipab entusiastlikult tema poole.



Ma ei ütle midagi – Oliver me ees
tõstab tublilt tempolt, peame Kokaiinaga pooleldi jooksma, et temaga järge
pidada. Tunneli algus pole enam kaugel, selle kriiskavalt külmvalged lambid
hakkavad juba silmadele. Selle ees on betoonist kuju autode takistamiseks,
mitte, et siinsed inimesed kunagi üldse autosid näeks. Ma vaatan tagasi,
rongimehe poole, kuid teda pole. Ehk ta mõtles ümber ja ei soovi välismaa
õudustega kakelda või ehk ta lihtsalt hajus nõnda graatsiliselt oma musta
mantliga pimedasse öökülma.



Jooksen järgi Kokaiinale ja
Oliverile, kelle kiirest kõnnakust on saanud ärevil hiilimine. Vihma
trummeldamine me kohal on kõva. Tunneli lõpus on sein suure ukse ja
valvuriputkaga, milles on klaasi taga noor, tumedate silmaalustega vormis
poiss. Ma jooksen ta ette ja koputan klaasile. Poiss võpatab ning raputab pead.



„Tere, tahaks teisele poole
seina.” Üritan kõlada rahulikult, enesekindlalt, kuid mu süda puperdab nii, et
terve tunnel kajab. „Minu nimi on Nartsissa…“



Poiss vaid noogutab ning uks on
juba avanenud. Ehk tunnen end segaduses, kuid praegu pole aega end segaduses
tunda – tänan teda vaikselt ja lähen läbi ukse.



Teisel pool ust on samuti
betoonist tunnel, külmalt ja eredalt valgustatud. Uks meie taga sulgub,
Kokaiina ja Oliver seisavad minu taga, käes kotid. Oliveri ei tundu enam
huvitavat see, et tal külm on – praegu on kõik liiga põnev, et külm oleks.



Külm tuul puhub vastu aina
intensiivsemalt, maailm me ees avaneb mitte nii palju, kui ma oleks oodanud.
Taevas on pea täiesti pime, olenemata sellest, et kell on kõigest pool viis.
Meie ees laiuvad suured, ilmetud, hallid kortermajad.



„Miks me siin jälle oleme?”
Oliver küsib valjult, kohendab seljakotti ning astub kiirel sammul majade
vahele tuulevarju.



„Tasa!” klähvan ja järgnen talle
joostes, Kokaiina samuti. „Sa ei tea, millised inimesed siin elavad. Kui üldse
inimesed.”



„Tundub nagu kenam osa
Pirnmäest.” Kokaiina kehitab õlgu ja vaatab ükskõikselt ringi, jälgides
kustuvaid ja süttivaid aknaid, tühjasid tänavaid. Kuskilt kõlab lärmi,
muusikat, raske öelda kust suunast.

Pirnmägi ehk enamiku vihmapilvede
elukoht kodulinnas on veider – ilusamasse alasse kuuluvad hallid ja igavad,
kõrged kortermajad, ning koledamad osad koosnevad lääbakil puitmajadest ning
kui mu isa öeldu tõene on, siis sõdivad nende puitmajade keldrites
narkokartellid. Talle meeldib muidugi nalja teha.

„Siin on nii... tühi.” Oliver
seisatab hetkeks, me oleme taas jõudnud ristmikule. Kõik on samasugune nagu
tavaliselt, nagu oleksimegi Lasnamäe kenamas osas – valgusfoorid näitavad
kasutult rohelist tuld, nende kuma sillerdab märgadel asfaltteedel, mis on
natuke auklikumad kui ideaalselt.  Ma
võtan vaikselt välja fotoaparaadi ning teen kiire klõpsu ümbritsevast.

„Kuhu edasi?”



„Ma arvan, et oleks tark minna
lärmi suunas.” Kokaiina ohkab. „Kuulatage.”

„Ma arvan, et me peaks taksoga
mõne magamispaiga leidma. Kus te ööbida kavatsesite?” Oliver võtab seljakoti
kõhule ja toob lagedale uhkete tikanditega rahast paksu ridiküli. „Kuigi, te
pole vist kunagi reisil käinud, seda on vähe palju oodata, et te seda
korraldada oskaks.”



Oliver jõuab vaevu oma lause
lõpetada, kui ta rahakott pole mitte enam tema käes, vaid ühe eriti välejalgse
noormehe, kes hetkel mööda tänavat meist eemale jookseb.



Oliver maigutab korraks suud ja
tardub ning siis süstib talle järele, pori enda pükstele üles keerutades. Ma
vaatan Kokaiinale otsa ning jooksen järele Oliverile, mis sest, et on
ebatõenäoline, et ma temaga sammu pidada suudaks.



Varas ja Oliver kihutasid
vasakule, ma pööran ka vasakule. Vihmavari on mu käes eriti lõdvalt, enamik vihmast
sajab mulle peale. Aeglustan sammu ning tõmban vihmavarju kokku, mind
orjastavale vihmale täpselt mu pea kohal järele andes.



Konarlikust kõnniteest saab
sileda plaatteega mäest alla laskumine, näotutest kortermajadest saavad eredate
siltidega kõrged klaasist hooned ning uhked, vanast ajast pärit kortermajad.
Mägi, millest alla jookseme, on järsk, ning aeglustan sammu, Kokaiina paneb
vastu enda tahtmist minust otse mööda. Ta käes pole enam ei avatud ega suletud
vihmavarju. Üritan tagasi vaadata, et see leida, kuid nii pimedas musta
vihmavarju leida on tänamatu töö, seega sööstan talle järgi.



Pöörame veelkorra vasakule, meie
ette ilmuvad Oliver ja välejalgne noormees, üks teisel tihedalt kannul. Muusika
ja lärm, mida ennem kuulsime, muutub valjemaks, mu ümber hakkab rohkem
jalapaare tekkima kuid, pühin vee silmist ja söandan viimaks pea tõsta, nähes,
kuidas varas kaob meie esisesse rahvamassi.



Meie ees on rahvamass, tantsimas,
rääkimas, naermas. Tulede ja uhkete majadega on ümbritsetud plats, selle keskel
lava muusikaartistidega. Kõige hullem pole see talumatu lärm või see, et mu
juuksed ja jope täiesti läbimärjad on, või see, et mina ja Kokaiina vaevu
hingata suudame, või see, et me mõlemad oma vihmavarjud oleme kaotanud, vaid
see, et meie ees on suur rahvamass inimesi, kellest ühelgi pole pilve. Mitte
ühtki muret, keegi ei pea oma vihmavarjuga teisi nügima.



Oliver astub mõned sammud tagasi
ning põrkub vastu mu õlga, tunnetan Kokaiinat kusagil lähedal.



„Mis see on?” sosistan. On üldse ime,
et ma millelegi mõelda suudan.



Mingi mees meie juures, suurt
kasvu, tihkete hallide vuntside ja kiilaneva pealaega, käes kohvitops, piilub
meid hetkeks ning pöörab siis jahmatanult täiesti ümber, ta kohvitops kukub
maha, suu vajub ammuli. Sama teevad ta naine ja lapsed. Üritan kätega pilve
katsuda – tunnen jahedat õhku ja rõskust – see on ikka veel seal, ikka veel
sajab.

Oliver võtab mul randmest kinni
ja lükkab mind hooga enda ette, utsitades mind jooksma. Ma jään selle asemel
kui ankruna maa külge kinni, pööran kanna peal ümber ja jõllitan iga inimest,
kes mind jõllitab – mitte vihast või kättemaksust, vaid huvist, siirast huvist.



Keegi ei ütle midagi, rõõmsa
tooniga muusika veel kestab, kuid aina rohkem ja rohkem inimesi pöördub meie
poole, suu ammuli vaadates.



„Sissa, tee pilti!” kähistab Iina
mulle, ilmaasjata. Tal endal on juba käes minu masin.



„Kas vihma sajab?” Keegi proua
sosistab, käe pea kohale tõstes. Keegi mees me tagant astub Oliveri poole ning
üritab enda kätt esmalt Oliveri ja ta pilve vahelt läbi viibutada – see õnnestub.
Siis hingab ta sügavalt sisse ning üritab oma kätt Oliveri pilvest läbi panna –
see samuti õnnestub.



Kokaiina tõstab fotoaparaadi
juhmi näoga vaatavate inimeste poole ning valju klõpsatuse ja välguga algab
nõiajaht.

Nüüd haarab Oliver mul kõvasti käest
ning sikutab mind kaasa, mul ei jää üle muud, 
kui talle järele koperdada. Jõuan napilt Kokaiina kaasa haarata. Oliver
põikleb läbi meie ümber ringi moodustunud inimeste vahelt, kes tunduvad veel
üllatuses olevat. Meie selja taga on aga grupp lapsi ja keskealisi, hoides
üllatavat tempot.



Mulle pole kunagi jooksmine eriti
meeldinud – sellest on küllap tingitud minu võhma puudumine, kuid see probleem
on pea igal vihmapilvel – on ammugi teada, et minusugustel pole aega tegeleda
sellise tiluliluga nagu on sport, meile on ettenähtud vaid lõputu töö. Lõppude
lõpuks orjame me vaid iseennast.



Kuid peale selle, et mul võhma
pole, on siiski rõve joosta läbimärjana, väsinuna, raske kotiga vastu tuult. Mu
jalad ja kopsud ei jõua enam sammu pidada Oliveriga, kellele tundub praegune
tegevus mõnus puhkamine, ning üritan oma kätt priiks sakutada, kuid ta pigistab
seda vaid kõvemini, lisades kiirust. Ma haaran Kokaiinast veel kõvemini.



„Pean mainima, olenemata sellest,
et kõik siin veidrikud on, on majad siin üpriski sarnased.” Oliver tundub vaid
kergelt hingeldavat, kammides tagasi kergelt niiskunud juukseid.



Ma peaksin midagi vastu ütlema,
kuid jaksame Kokaiinaga vaid hingeldada. Iina juuksed on vee raskusest
pulksirged ning tunduvad mustemad kui öö, mantel mu ümber on läbimärg. Oleme
jõudnud kuhugi bussipeatust meenutavasse varjualusesse, ainult, et siin pole
mitte ühtegi ajakava või midagi sellele viitavat.

„Ära lobise, vatt.” Kokaiina
tõmbab jalad pingi peale, läbimärja mantli sisse. „Mis edasi saab?”



„Lähme palun koju.” Olen kasvõi
nutmiseks liiga väsinud, mässin mantli veel kõvemini enda ümber. Oliver, kes on
siiani meie ees edasi-tagasi tallanud, istub mu kõrvale maha, toetab käed
põlvedele, pea kätele ning ohkab raskelt. „Sai piisavalt nalja tehtud.”



„Kuhu poole jääb kodu?”



Meie peale ilmub vari, peaaegu
viisnurkse kujuga. Tõstame kui sünkroonis pead – meie ees seisab meist ehk mõne
aasta noorem poiss, tõsiselt vanamoodsate riietega. Kuid mis kõige tähtsam – ta
pea kohal hõljub pisike pilv.



„Tättarimaalt?” Poisi nägu tundub
vanem kui ta hääl, pilk silmis asjalik, seljas vaesemale rahvale omased kuub ja
kummikud.



„Jah?” Ma üritan naeratada ning
kissitan silmi, saamaks aru poisi näost, kuid ilmaasjata – tänavalambid
heidavad ta näole just sellise helgi, et ma teda päikesevalguses ka ära ei
tunneks. Oliver suskab mulle küünarnukkidega ribidesse.



„Ma ka.” Poiss naeratab ja astub
samuti bussipeatuse alla, võtab peast soni ja väänab selle põrandale kuivaks. „Teil
on ikka nii suured pilved, olete juhuslikult läänest?”



„Ei.” Raputan umbusklikult pead
ja vaatan ringi – tänaval meie ümber pole mitte ühtki hinge, olenemata sest
rahvamassist, kes meid ennem taga ajas. Isegi aknad kortermajades ei hõõgu
kollaselt, ükski auto ei mahi valju mürinaga mööda sõita.



„Poiss, kuule, miks neil
inimestel pilvi pole?” Kokaiina naaldub samuti ettepoole ning küsitleb poissi
sosinal.



Nooruk vaid kehitab õlgu. „Lähme,
minu juures on veel pilvelisi.” Poiss viipab käega, paneb märja mütsi märgade
juuste peale tagasi ning astub tõtakal sammul bussipeatuse alt välja. Mina ja
Kokaiina, löödult, vihmavarjutult ning nüüd taas lootust, tuttavlikkust tundes
tõuseme samuti pingilt kiiremas korras püsti ning teeme esimesed sammud poisi
suunas.



„Kuhu on minek?” hüüatab Oliver,
me pöördume kõik tema suunas. Noormees tõuseb samuti pingilt püsti ning sammub
aeglaselt minu ja Iina poole. „Te ei saa ju ometi tõsiselt temaga kaasa minna?”



„Miks mitte?”



„Te just kohtusite temaga, nägite
teda esimest korda. Me oleme võõral maal, eksinud ja te kavatsete minna järgi
mingile võõrale kutile, et veel rohkem ära eksida? Niimoodi inimröövid
juhtuvadki, kas teate?”



„Oliver,” ohkan, mõtlen – ehk on
Oliveril õigus, mitte, et tal alati õigus poleks, „kuid mida meil enam kaotada
on?” Teen pausi, räägin vaiksemalt kui ennem. „Pealegi on sel poisiklutil nii
süütu nägu, ta ei suudaks iial midagi halba tahta.”



Oliver irvitab, vinnab oma koti
õlale ja noogutab. „Olgu nii. Sinu järel.”



Poiss alustab taas üllatavalt
krapsakat kõndi oma lühikeste jalgade kohta, me järgneme talle.



„On see kaugel?” Kokaiina kaldub
küljele ja räägib valjult poisiga. Poiss jääb maja nurgal seisma ja piilub
tänavale enne noogutamist ja edasikõndimist.



„Mis on kaugel?” Ta pöörab
meelega avaralt, valgustatult teelt kitsasse, pimedasse koridori kahe kõrge
maja vahel.



„See, kuhu me lähme.”



„Ei, kui linnast läbi saame, on
lihtne.” Poisike vaatab iga hetk närviliselt ringi, ta kiirest kõnnist saab
sörk.



Poiss peatub järsult (uuesti, see
on vist tal mingisugune harjumus) ja me koperdame talle seetõttu juba kümnendat
korda otsa. Meie ees on suur tee, täis autosid, valgust, elu, inimesi. Inimesi
ilma pilvedeta.



„Vaadake, inimesed.”



„On tõesti inimesed. Tulge siit.”
Poiss juhatab meid tühja, madalalaelisse Aasia restorani läbi selle tagaukse,
sealt kiiresti juba suletud riidebutiiki, mille võtmed tal taskus on, ja sealt
kümne minuti pärast suletavasse kaubanduskeskusesse, millel on kaks poolt ühel
ja teisel pool teed ning neid ühendab läbi õhu minev tunnel.



Meile tulevad vastu vaid
hästiriietatud isikud maalitud nägude ja tähtsate ilmetega, neid ümbritsemas
kallis, aevastama ajav aroom, käed täis poekotte. Tunnen end ebasobivalt ja
üritan märgi juukseid mantli sisse sokutada, kuid sellest pole abi – mu kleit
tilgub ikkagi veest. Isegi Oliver, kes näeb tavaliselt nii šikk ja elegantne
välja, ei sulandu sellisesse massi.



Ülejäänud tee peatänavast eemale
on võrdlemisi lihtne – läbi kaubanduskeskuse teises pooles oleva pitsakioski
tagauksest välja ning siis jooksuga läbi võrdlemisi tühja, kuid mitte piisavalt
tühja promenaadi.



„Poiss, naga.” Oliver astub
minust ja Kokaiinast ettepoole ja koputab vapralt edasimarssiva poisi õlale.
Oleme möödunud sildist, mis näitab linna lõppu, ja longime nüüd mööda maanteed.
Kell on vähemalt üheksa – tähti pole siin pea üldse näha, isegi horisondil.
Autosid sõidab loomulikult veidralt palju vastu. „Kuhu meil minek?”



„Minu nimi on Arden,” poiss
trambib saabastega vastu maad, käed vihaselt taskus. „Ja me lähme minu koju.”



„Lähme palun kiiremini, külm on.”
Kokaiina lõdiseb mu kõrval – oleme üksteisele võimalikult lähedale kõndinud, et
sooja saada. Sellistel hetkedel mõistan, et oleksin nõus kuulama, kuidas
vihmapilved mind mõnitavad, oleks vaid, et ma poleks praegu läbimärg pea
nullkraadise ilma ja tuulega.



„Varsti oleme kohal.” Poiss võtab
peast soni ja väänab selle veest veelkorra tühjaks. Me pöördume metsavahelisele
teele – jõudsin üllatuda ja mõelda, miks puud veel lehes on, enne kui aru sain,
et tegu on okaspuudega.



Jätkame mööda porist rada üpriski
pikalt enne, kui see otsa lõppeb ja me lihtsalt puude vahel keset metsa
jalutamist jätkame.



„Mis ma ütlesin? Kui see laps mu
siin praegu maha laseb, süüdistan ma sind.” Oliver ristab rinnal käed, näol
kahtlev ilme. Mu lõug väriseb liialt, et talle vastata.



Lõpuks tundub kaugelt paistvat
soe, erk kuma. Puud lõppevad otsa ja meie ette on sattunud lagendik,  mitmete madalate puitmajadega, nende vahel
nöörid kuivava pesuga, keskel katel. Meie juurde kiirustab vana naine lähimast
majast pika, vanamoodsa kleidi ja põllega, pea kohal samuti väike vihmapilv.
Mitte midagi siin ei tundu kaasaegne – ei majad, ei inimesed, ei eluviis. Leian
fotoaparaadi, et pilti teha.



„Pane see tagasi.” Poiss käsib
karmilt, kiirustavalt. „Need inimesed siin peale mõne üksiku pole maailma
näinud mitmeid aastaid, on parem, kui nad ei tea, milliseks see saanud on.”



„Issake, ma ju ütlesin, et sa
vihmavarju võtaks, pea ja õlad puhta vettinud.” Vanaeit pahandab poisiga enne
meie silmamist.



„Ma leidsin nad linnast,
eksinult.” Poiss kostab aralt. „Ütlesid, et on Tättarist.”



„Tohoh.” Naise hingamine on
ahastavalt raske, ta vaatab pikisilmi mind ja Kokaiinat kahekesi läbimärjalt
värisemas. „Nii suured pilved, tulge sisse.”



Ka seest on maja vanamoodne –
ühes nurgas väike voodi, teises nurgas väheke suurem voodi, toa keskel suur ahi
koos pliidiga, teises toas tundub olevat veel üks voodi ja küllaga raamatuid.



„Ma panen vee keema, ega teil
vahetusriideid pole?” Naine askeldab ringi, hääl vali, kärisev ja käskiva
tooniga. Hakkasime juba Kokaiinaga ühele voodile maha istuma.



Vahetan kena kleidi ja mantli
villase kampsuni ja pikkade fliispükste vastu. Kleidist on kahju, selle alumine
äär on täiesti porine ning mantli varrukad on kitsaste koridoride seintest
kulunud, sain selle alles sünnipäevaks.



Tulen teisest magamistoast välja
keskmisesse tuppa, Kokaiina läheb riideid vahetama. Maja, kuigi pime, on õdus –
tuli ahjus levitab sooja, kodust valgust, põrandatel on armsasti punutud
vaibad, voodipesu on uhke ja pitsiline, mis sest, et natuke kulunud. Aknad
tunduvad küll õhukused ja viletsad, kuid nunnude roosade kardinatega. Vana
naine oma roosa satsilise põlle ning juukselehviga sobib siia hästi.



Välisuks avaneb, sisse astuvad
Arden ja Oliver. Oliveri näolt ei paista veidral kombel naeratust, väljendamaks
õnne, et väike poiss meid keset metsa maha ei lasknud, vaid üllatus, põlastus.
Ta juhtub mulle silma vaatama, ma naeratan põgusalt.



„Tulge, istuge maha.” Eit tõmbab
laualiniku sirgeks ning toob laua juurde taburette juurde, enne tassikeste
asetamist lauale koos meepotiga. „Olge siin, ma toon Sangaste perelt teelehti.”



„Kuhu meil ikka minna oleks?”
Oliver naerab endamisi peale eide väljaminekut ja istub mu kõrvale maha, naeran
talle kaasa. Vaid Arden jääb vihaselt põrnitsema.



Kokaiina ilmub tagatoast, seljas
lukuga kampsun ja dressipüksid erkroosade nööridega.



„Kas sul midagi... vanamoelisemat
pole?” Arden pärib.



Kokaiina julgeb vaevu pead
raputada, eit on juba naabrite juurest tagasi, käes kimp piparmündilehti. Ta
poetab igasse auravasse tassi ühe ning istub siis viimaks laua otsa maha. Oleks
ebatõene väita, et ma tunneks  end pinges
– pärast kõike juua kuuvalgel teed võõras majas võõras riigis võõrastega tundub
ahvatlev, kas mitte?



Jõuan vaevu lonksu tassist juua,
kui vana naine juba askeldab ning ilmub lagedale kolme kausiga, igaühes
mingisugust liha ja juurvilja segu. Selle lõhn oli kaheldav, kuid ma ei lasknud
sel ennast häirida.



„Ma olen Hiiu.” Naine räägib
viimaks üle pika aja. Vaatamata kitsale näole ja kortsudele tunduvad ta põsed
prisked, ümarad ning õhetavad, pilk silmis on nooruslik. Isegi see, kuidas ta
end hoiab, näitab vaid enesekindlust.



„Kokaiina.” Ta räägib, suu veel
toitu täis.



„Oliver.” Oliver neelas rutakalt,
et rääkida.



„Nartsissa.” Naeratan. „Kena
tutvuda.”

„Veidrad nimed teil, plikad.”
Naine tõstab raske käega endale tee sisse mett. „Kuidas te siia sattusite?”



Ma maigutan suud – kuidas me siia
sattusime? „Läbi õnne.”



Oliver ja Iina muhelevad.



„Mis õnn see elu siin ikka on?”
Naine kumiseb naerda ja tõstab ühe põlve üle teise. „Eks mina ikka aru saa, et
te uuematest aegadest ole.”



„Vanaema?” Arden kortsutab kulmu
ja sosistab vaikselt, kõrge hääl täis ärevust.



„Maailm on juba ammu edasi
liikunud, ma tean, aga mida meie ikka teha saame? Me ei saa ometigi kümneid
aastaid tulevikku hüpata?” Naise hääl pole nukker, pigem nostalgiline. „Aga ma
usun, et me oleme praeguse eluviisiga ka üpriski õnnelikud – muidu oleks ehk
meil ka sellised suured pilved nagu teil. Eks see ahnus neid suuremaks teeb.”



Joon tee lõpuni, kõrvetan selle
juures keele ja tõusen, et aidata eidel nõusid pesta – ta ei võta mu abi vastu.
Mõne hetke jooksul tõusevad laua tagant ka teised.



„Tulge, ma näitan teile teisi
peresid.” Arden võtab nagist mantli peale, mul ja Kokaiinal jääb üle vaid teine
kampsun peale tõmmata. Olgu mis on, aga välismaal on kodust palju külmem, või
ehk on selle saladus hoopiski südames?



Majad on enamjaolt ringis, kuid
eemal asetsevad ka viletsemad hurtsikud. Majade uste ees põlevad laternad,
katuste räästad on pikad, neist niriseb vaikselt vett alla. Räästaste all ripub
kimpudes erinevaid kuivatatud taimi.



„Arden, ega teil ometigi siin
kusagil telefoni pole?” küsin ma, üpriski mõttetult.



„Nad on tänapäevast, nagu,
viiskümmend, kuuskümmend aastat maha jäänud, miks neil telefoni olema
peaks?”  Kokaiina ironiseerib ja vahetab
rasket, riidest tehtud vihmavarju, mille memm talle andis, hoidvat kätt.



Arden noogutab Kokaiinale kaasa
ja lükkab lehesodi majade keskele tehtud lõkkesse.



„Loota ju võib.” Kehitan häbis
õlgu.



„Igatahes, igas majas elab
enamasti üks pere, siin elavad Skurnaninid, seal Tammed ja seal Tammikud.”
Poisinaga räägib sujuvalt ja kiiresti, näidates vastavatele majade, kui neid üldse
nii nimetada saab, näpuga. „Seal tagapool elab mingi vanamees, ma pole tema
nimest siiani aru saanud, ta vist ei mõista meie keelt ja meie tema oma. Aga
tal on igavesti vinge, selline pisike vihmapilv.”



Arden räägib veel vähemalt viiest
perest, kuid ma ei suuda enam keskenduda. Peale selle, et mu riidest
vihmavarjust, mis ilmselgelt pole mõeldud nii suurtele ja intensiivsetele
pilvedele nagu on minul või Kokaiinal, tilgub vett läbi, valutab mu pea
niisama.



„Poisinaga, Arden,” Oliver
lõpetab paigaltiirutamise ja jääb tuimalt kartulikoorekarva juuste ja siniste
silmadega poisikesele otsa vaatama „kus see koht õige kaardil on?”



Arden kehitab nõutult õlgu ja
lobiseb mingisugusest peredevahelisest tülist edasi. Vahetame Oliveri ja
Kokaiinaga pilke – mida arvata, ma öelda ei oska, kuid nad on sama segaduses
kui mina, lihtsalt mitte nii hirmunud.



Ühest majast ilmub välja suuremat
kasvu meesterahvas toreda habeme ja karvase kasukaga, käes lehmakell, võtab
lõkke äärest veel süttimata oksa ja peksab sellega kella, enne oksa lõkkesse
viskamist.



Arden pöörab vasakut kätt. „On
tõesti juba aeg.”



„Aeg milleks?” Kokaiina jälgib
vaatepilti, me kõik jälgime vaatepilti – majadest voolavad pered – nii
vanainimesed, lapsed kui noored vanemad oma sülelastega välja, jõudnud vaevu
mantlid selga ja mütsid pähe tõmmata, ning võtavad ringi ümber lõkke.



„Kaitserituaal, kuuldavasti vana
traditsioon,” hüüatab Arden ning võtab ka ringi. Ta vaatab meile veelkorra otsa
ja viipab meid enda juurde.
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Benjamin Lassiter oli vältimatult jõudmas järeldusele,
et naisterahvas, kes oli kirjutanud raamatu tema seljakotis ‒ „Jalgsimatkad
Briti rannikul“ –, polnud kunagi käinud ühelgi jalgsimatkal ja poleks Briti
rannikut ära tundnud isegi siis, kui see oleks tema magamistuppa sisse
tantsinud, paraadorkester sabas, ja laulnud valju selge häälega: „Ma olen Briti
rannik,“ ise end kazoo’l saates.

Benjamin oli tema nõuannetest juhindunud nüüd juba
viis päeva ja kui rakkus jalad ja peavalu välja arvata, polnud tal suurt midagi
ette näidata. „Kõikidest Briti mereäärsetest suvituslinnadest leiab hulgaliselt
ööbimiskohti, mis on suurima heameelega valmis teid vastu võtma ka väljaspool
hooaega,“ oli üks neist nõuannetest. Ben oli selle maha kriipsutanud ja
kirjutanud kõrvale: „Kõikidest Briti mereäärsetest suvituslinnadest leiab
mõningaid üksikuid ööbimiskohti, ja nende omanikud keeravad uksed septembrikuu
viimasel päeval enda järel lukku ja sõidavad ära Hispaaniasse või Provance’i
või kuhu iganes.“

Ta oli lisanud veel terve hulga ääremärkusi. Näiteks
nagu „Ära mitte kunagi mitte mingil tingimusel enam üheski teeäärses kohvikus
praetud mune telli!“ ja „Mis värk selle kala ja krõbekartulitega on?“ ja „Ei,
see pole nii.“ See viimane oli kirjutatud lõigu kõrvale, milles väideti, et kui
on midagi, mida nähes Briti maaliliste rannakülade elanikud rõõmustavad, siis
on selleks noor jalgsimatkal Ameerika turist.

Viis põrgulikku päeva oli Ben kõndinud külast külla,
oli joonud sööklates ja kohvikutes magusat teed ja lahustuvat kohvi ning
põrnitsenud halle kiviseid maastikke ja kiltkivikarva merd, värisedes ise, kaks
kampsunit seljas, saanud läbimärjaks, ega näinud ühtki lubatud
vaatamisväärsust.

Istudes bussipeatuse varjualuses, mille pingil ta oli
oma magamiskoti lahti rullinud, oli ta hakanud ühel õhtul raamatu omadussõnu
tõlkima. „Võluv“, otsustas Ben, tähendas „ilmetu“, „maaliline“ tähendas „kole,
aga vaatel pole viga, kui vihm ükskord järele jääks“, ning „kütkestav“ paistis
tähendavat, et „me pole siin kunagi käinud ega tunne kedagi, kes oleks“. Lisaks
jõudis ta järeldusele, et mida eksootilisem on küla nimi, seda igavam see koht
on. 

Nõnda siis jõudis Ben Lassiter viiendal päeval kusagil
Bootle’ist põhja pool Innsmouthi külakesse, mida polnud tema raamatus peetud ei
„võluva“, „maalilise“ ega ka „kütkestava“ vääriliseks. Polnud kirjeldusi ei
roostetavast sadamakaist ega mädanevate homaaripüüniste hunnikutest kivisel
rannal.

Mere ääres oli kolm B&B-d üksteise kõrval:
Merevaade, Mon Repos ja Shub Niggurath, kõigil neoonkirjas sildid VABAD KOHAD
välja lülitatud ja kõigil ustel silt HOOAJAKS SULETUD.

Rannas polnud ka ühtegi avatud kohvikut. Üksildasel
kala-krõbekartulikohal oli silt SULETUD. Ben ootas väljas selle avamist, kuni
hall pärastlõunane valgus hämardus. Lõpuks lähenes mööda tänavat väike veidi
konnanäoline naine ja keeras ukse lukust lahti. Ben küsis tema käest, millal
nad avavad, naine vaatas teda hämmeldunult ja vastas: „Täna on esmaspäev,
kullake. Me oleme esmaspäeviti alati kinni.“ Siis läks ta sisse ja pani ukse
enda järel lukku, jättes näljase Beni ukselävele maha.

Ben oli kasvanud kuivas Põhja-Texase linnas: vett
leidus seal vaid tagahoovide basseinides ja ainus liikumisvõimalus oli
konditsioneeriga pikap. Nii oli mõte jalgsimatkast mööda mererannikut riigis,
kus räägiti enam-vähem inglise keelt, tundunud talle ahvatlev. Beni kodulinn
oli veel topeltkuiv: seal oldi väga uhked selle üle, et nemad olid alkoholi ära
keelanud juba kolmkümmend aastat enne seda, kui kogu ülejäänud Ameerika
keeluaja rongi peale kargas, ning nemad polnud sellelt kunagi maha astunud,
seega ei teadnud Ben pubidest muud kui vaid seda, et need on patupesad,
samamoodi nagu baarid, ainult nunnumate nimedega. Sellegipoolest soovitas
„Jalgsimatkad Briti rannikul“ autor, et need on head kohad värvikate kohalike
ja informatsiooni leidmiseks, et seal tuleks alati „üks ring välja teha“ ja et
mõnes neist anti ka süüa.

Innsmouthi pubi nimi oli Surnud Nimede Raamat ja silt
ukse kohal teavitas Beni, et omanik on keegi A. Al-Hazred, kellel on veini ja
kange alkoholi müügi luba. Ben pidas aru, kas see võib tähendada, et nad
pakuvad India toitu, mida ta oli söönud Bootle’isse jõudes ja lausa nautinud.
Ta peatus siltide juures, millest üks ütles „Public“ ja teine „Saloon“, ning
kaalus, kas esimene on tegelikult ka kõigi jaoks, või hoopis privaatne, nagu
olid Briti koolid, aga läks lõpuks – sest see kõlas rohkem nagu miski vesternist
– Salooni.

Ruum oli peaaegu tühi. Seal lehkas eelmise nädala
mahaloksunud õlle ja päevavanuse sigaretisuitsu järele. Leti taga seisis
trullakas blondeeritud naine. Ühes nurgas istusid kaks pikkades hallides
vihmamantlitest härrasmeest, sallid kaelas. Nad mängisid doominot ja rüüpasid
krobelistest klaaskannudest tumedat õlletaolist jooki, mida kattis pruun vaht.

Ben kõndis leti juurde. „Kas te süüa ka pakute?“

Baaridaam kratsis korraks nina ja möönis siis
vastutahtsi, et küllap ta võiks talle teha ühe künnimehe oma.

Benl polnud vähimatki aimu, mida see tähendab, ja
avastas end saja viiekümnendat korda soovimas, et „Jalgsimatkad Briti rannikul“
sisaldaks ühtlasi ka Ameerika‒Inglise sõnaraamatut. „On see mingi söök?“ küsis
ta.

Naine noogutas.

„Hästi. Ma võtan ühe selle.“

„Ja juua?“

„Coca-Cola, palun.“

„Meil ei ole Coca-Colat.“

„Siis Pepsi.“

„Ka Pepsit pole.“

„Aga mis teil siis on? Sprite? 7UP? Gatorade?“

Naise pilk oli sama tühi kui varem. Siis ütles ta: „Ma
arvan, et taga on vist pudel või paar Cherryade’i.“

„See sobib.“

„See teeb kokku viis naela kakskümmend penni. Ma toon
künnimehe lauda, kui see on valmis.“

Istudes maha väikese kergelt kleepuva laua äärde ja
juues midagi, mis kihises ja maitses ning nägi välja ühtviisi keemiliselt
erkpunane, jõudis Ben otsusele, et küllap on künnimees mingit sorti lihalõik.
Ta teadis, et jõudis selle järelduseni ärgitatuna soovmõtlemisest,
kujutluspildist, kuidas künnimees kõnnib paari trullaka härja järel värskelt
küntud põllu loojangu poole, aga ka sellepärast, et selleks hetkeks oleks ta
suutnud täie rahu ja vaid minimaalse kõrvalise abiga terve härja nahka pista.

„Ja siit tuleb künnimehe oma,“ ütles baaridaam ja
asetas tema ette taldriku.

Künnimehe oma osutus kandiliseks vängemaitseliseks
juustulõiguks, salatileheks, alamõõduliseks tomatiks, millel oli peal
pöidlajälg, millegi märja ja pruuni hunnikuks, mis maitses nagu hapu moos, ja
väikeseks kõvaks rulliks, ning valmistas Benile kurva pettumuse. Ta oli hakanud
aru saama, et brittide jaoks oli toit nagu mingit sorti karistus. Ta näris
juustu ja salatilehte ja vandus maapõhja kõik Inglismaa künnimehed, kes olid
otsustanud säärast pahna süüa.

Nurgas istunud hallides vihmamantlites härrasmehed
lõpetasid oma doominopartii, võtsid oma joogid ja tulid istusid Beni juurde.
„Mis sa jood?“ küsis üks neist uudishimulikult.

„See on Cherryade,“ ütles Ben. „Maitseb nagu
keemiatehasest.“

„Huvitav, et sa nõnda ütled,“ märkis kahest mehest
lühem. „Huvitav, et sa nõnda ütled. Sest mul oli üks sõber, kes töötas
keemiatehases, ja tema ei joonud mitte kunagi Cherryade’i.“ Mees tegi
teatraalse pausi ja rüüpas lonksu oma pruuni jooki. Ben ootas, et ta jätkaks,
aga paistis, et sellega on lugu lõppenud, vestlus jäi soiku.

Ben, püüdes viisakas olla, küsis siis omakorda vastu:
„Ja mida teie joote?“

Pikem kahest võõrast, kes oli tundunud kurblik,
ergastus. „Oh, sa oled liiga lahke! Mulle pint Shoggothi Vana Pentsikut,
palun.“

„Mulle sama,“ lisas ta sõber. „Ma võiks Shoggoti nimel
tappa. Eh, vaat kus sellest saaks alles hea reklaamlause. „Võiksin Shoggoti
nimel tappa!“ Peaks neile kirjutama ja selle välja käima. Vean kihla, et neil
oleks väga hea meel.“

Ben läks leti äärde mõttega tellida kaks pinti
Shoggothi Vana Pentsikut ja endale klaas vett, aga avastas, et naine oli kolm
klaasi tumedat õlut juba välja valanud. Hea küll, mõtles Ben, läks
trumm, mingu ka pulgad. Ta oli kindel, et Cherryade’ist hullem see õlu ikka
olla ei saa. Ta võttis lonksu. Ta kahtlustas, et õllel oli sedasorti maitse,
mida reklaamitaks kui täidlast, aga kui peale käia, siis peaksid nad
tunnistama, et see on täidlane kits.

Ta maksis ja manööverdas end tagasi oma uute sõprade
juurde.

„Seda et. Mis sa Innsmouthis teed?“ küsis pikem
kahest. „Küllap oled üks neist meie Ameerika nõbudest, tulid kõiksekuulsamaid
Inglise külasid vaatama?“

„Ameerikas pandi ka ühele selle järgi nimi, tead,“
lisas lühem.

„Kas Ühendriikides on ka Innsmouth?“ küsis Ben.

„Mu teada küll,“ vastas lühem mees. „Ta kirjutas
sellest kõik see aeg. Tema, kelle nime me ei nimeta.“

„Vabandust?“ ütles Ben.

Väiksem mees heitis pilgu üle õla ja sisistas siis
väga valjusti: „H. P. Lovecraft!“

„Ma ju keelasin sul seda nime öelda,“ ütles ta sõber
ja rüüpas tumepruuni õlut. „H. P. Lovecraft. H. P. kuramuse Lovecraft. H
kuramuse P kuramuse Love kuramuse Craft.“ Ta jäi vait, et hinge tõmmata. „Mida tema
ka teadis? Eh? Ma tahan öelda, et mida kuradit tema ka teadis?“

Ben jõi lonksu õlut. Nimi oli ähmaselt tuttav, ta
mäletas seda tollest ajast, kui kord isa garaaži taganurgas hunnikut vanu
vinüülplaate lappas. „Kas see polnud mingi vana rokkbänd?“

„Ma’i rääkinud mingist rokkbändist. Ma mõtlen
kirjanikku.“

Ben kehitas õlgu. „Pole kunagi kuulnud,“ tunnistas ta.
„Ma lugesin peamiselt vesterne. Ja tehnilisi manuaale.“ 

Väiksem mees nügis oma naabrit. „Kuuled. Wilf. Kuuled
seda? Ta pole temast kunagi kuulnud.“

„Nojah. Ega selles pole miskit halba. Mina lugesin
enne Zane Grayd,“ vastas pikem. 

„Nojah. Hea küll. See pole asi, millega uhkustada. See
kutt … mis sa ütlesid, et su nimi on?“

„Ben. Ben Lassiter. Ja teie olete …?“

Lühem mees naeratas – ta näeb ikka hullupööra suure
konna moodi välja, mõtles Ben. „Mina olen Seth,“ ütles mees. „Ja minu sõpra
siin kutsutakse Wilfiks.“

„Väga meeldiv,“ ütles Wilf. 

„Hei,“ ütles Ben. 

„Kui aus olla,“ ütles väike mees, „siis ma nõustun sinuga.“

„Nõustud?“ küsis Ben hämmeldunult. 

Väike mees noogutas. „Neh. H. P. Lovecraft. Mina kah
ei mõista seda vaimustust. Ta ei osanud kuramuse kirjutadagi.“ Mees luristas
oma õlut ja lakkus siis pika nõtke keelega vahu huultelt. „Ma tahan öelda,
vaata kas või sõnu, mida ta kasutas. Mootsik. Kas sa tead, mida mootsik
tähendab?“

Ben raputas pead. Näis, et ta istub kahe võõraga
Inglise pubis, joob õlut ja räägib kirjandusest. Ja kahtles korraks, kas temast
on saanud äkki keegi teine, kui ta parajasti tähele ei pannud. Õlu maitses aina
vähem halb, mida sügavamale ta klaasis jõudis, ning Cherryade’i visalt püsiv
järelmaitse hakkas kustuma. 

„Mootsik. See tähendab kummaline. Pentsik.
Kuramuse kentsakas. Vaat seda see tähendab. Ma vaatasin järele. Sõnaraamatust.
Ja luip?“

Ben raputas jälle pead. 

„Luipkuu tähendab, et kuu oli peaaegu täis. Ja
siis veel see sõna, kuidas ta meid kogu aeg nimetas, mis? See asi. Mistan’d
oligi. Algab k-ga. Keeleotsa peal …“

„Kohtlased?“ pakkus Wilf. 

„Äkää. See asi. Tead küll. Kahepaiksed. Just. See
tähendab, et me näeme välja nagu konnad.“

„Oota nüüd,“ ütles Wilf. „Ma mõtlesin, et need on nagu
mingisugused kaamelid.“ 

Seth raputas tarmukalt pead. „Raudselt konnad. Mitte
kaamelid. Konnad.” 

Wilf luristas oma Shoggothit. Ben võttis ettevaatlikult
lonksu enda oma, seda sugugi nautimata. 

„Seda et,“ alustas Ben. 

„Neil on kaks küüru,“ segas vahele Wilf, see pikem. 

„Konnadel?“ küsis Ben. 

„Nääh. Kaamelitel, kahepaiksetel kaamelitel. Samal
ajal kui tavalistel keskmistel ühepaiksetel kaamelitel on ainult üks. See on
neil pikkadeks rännakuteks läbi kõrbe. Nad söövad neid.“  

„Konni?“ küsis Ben. 

„Kaamelite küürusid.“ Wilf puuris Beni pilguga ühest
oma kollasest pungis silmast. „Kuula nüüd mind, noorsand. Kui oled kolm-neli
nädalat mööda rajatut kõrbe rännanud, tundub taldrikutäis küpsetatud
kaameliküüru ikka juba väga isuäratav.“

Seth näis põlglik. „Sa pole kunagi kaameliküüru
söönud.“

„Vabalt võin olla,“ vastas Wilf. 

„Jah, aga ei ole. Sa pole kunagi isegi kõrbes käinud.“

„Noh, oletame, et kui oleksin läinud palverännakule
Nyarlathotepi hauakambrisse …“

„Iidsete musta kuninga juurde, kes saabub öösel idast
ja sa ei tunne teda − tema juurde, sa pead silmas?“

„Loomulikult pean ma teda silmas.“

„Lihtsalt küsisin.“

„Loll küsimus, kui sa minult küsiksid.“

„Sa võisid mõelda kedagi teist samanimelist.“

„Kuule, nagu see oleks mingi tavaline nimi, või mis?
Nyarlathotep. Nagu neid saaks kunagi kaks olla, mis? „Terekest, minu nimi on
Nyarlathotep, milline kokkusattumus, et me kohtusime, naljakas, et meid on
kaks.“ Ega ikka ei ole küll. Igatahes, ma rühin seal läbi nende ääretute
rajatute kõnnumaade, mõeldes endamisi, et võiksin kaameliküüru nimel tappa …“ 

„Aga sa ju ei teinud seda? Sa pole kunagi käinud
Innsmouthi sadamast kaugemal.“

„No seda et … ei.“ 

„Eks ole.“ Seth heitis Benile võidurõõmsa pilgu. Siis
naaldus ta lähemale ja sosistas talle kõrva: „Ta läheb selliseks, kui mõned
joogid juba sees, ma kardan.“

„Ma kuulsin seda,“ ütles Wilf. 

„Tore,“ vastas Seth. „Aga igatahes. H. P. Lovecraft.
Ta kirjutas ühe kuramuse sellise lause. Köhhö. „Luipkuu rippus madalal taevas
soimja Dulwitchi kentsakate kahepaiklike elanike kohal.“ Mida see tähendab, ah?
Mida see tähendab? Ma küsin sinult, mida see kuradima tähendab? See tähendab
kuradima seda, et kuu oli peaaegu täis ja kõik Dulwichi elanikud olid mingid
kuradima pentsikud konnad. Vaat seda see tähendab.“  

„Aga see teine asi, mida sa ütlesid?“ küsis Wilf. 

„Mis asi?“ 

„Soimjas. Mis see tähendab?“ 

Seth kehitas õlgu. „Pole aimugi,“ tunnistas ta. „Aga
ta kasutas seda jube sageli.“ 

Jälle valitses vaikus. 

„Ma olen üliõpilane,“ ütles Ben. „Minust saab
metallurg.“ Kuidagimoodi oli tal õnnestunud ära juua tema esimene pint
Shoggothi Vana Pentsikut, mis oli, nagu ta rõõmsa jahmatusega taipas, esimene
kord, kui ta alkoholi jõi. „Millega teie, kutid, tegelete?“

„Meie,“ ütles Wilf, „oleme jüngrid.“

„Suure Cthulhu jüngrid,“ lisas Seth uhkelt. 

„Jah?“ ütles Ben. „Mida see endast kujutab?“

„Minu kord,“ ütles Wilf. „Oota nõks.“ Wilf läks
baarileti juurde ja tuli tagasi veel kolme pindi õllega. „Vaata,“ ütles ta
siis, „tehniliselt võttes ei kujuta see endast praegu eriti midagi.
Jüngerdamist ei saa ka kõige parema tahtmise juures isegi selle kõige tegusamal
ajal nimetada vaevanõudvaks tööks. Seda siis muidugi sellepärast, et ta magab.
Või noh, mitte päris, et magab. Rohkem nagu, kui päris täpselt
väljenduda, on surnud.“

„„Oma majas Uppunud R’lyeh’is Cthulhu näeb und,““
segas Seth vahele. „Või, nagu kirjutas poeet: „Surnud pole see, mis igavesti
püsida võib …““ 

 „„…aga
veidratel eoonidel …““ leelutas Wilf. 

„… ja veidrate all peab ta silmas kuradima pentsikuid
…“

„Just. Me ei räägi siin mingitest tavalistest
eoonidest.“ 

„„… aga veidratel eoonidel surmgi surra võib.““ 

Ben oli veidi üllatunud, et ta paistis joovat juba
teist pinti täidlast Shoggothi Vana Pentsikut. Vänge kitsemaitse ei olnud enam
üldse nii pealetükkiv. Lisaks märkas ta rõõmuga, et ta pole enam näljane, et
rakkus jalad ei valuta enam ja et ta kaaslased on võluvad, intelligentsed
mehed, kelle nimedel oli raske vahet teha. Kui ta oleks olnud alkoholiga rohkem
kogemusi, oleks ta teadnud, et see on üks sümptomitest, mis annab märku, et
oled parajasti teise pindi Shoggothi Vana Pentsiku kallal. 

„Nii et hetkel,“ ütles Seth – või oli see Wilf ‒
„polegi suuremat tegemist. Enamjaolt lihtsalt ootame.“ 

„Ja palvetame,“ lisas Wilf, kui see polnud just Seth. 

„Ja palvetame. Aga juba üsna varsti see kõik muutub.“ 

„Jah?“ küsis Ben. „Kuidas nii?“ 

„Vaata,“ pihtis pikem mees. „Nüüd kohe, kas või juba
hommepäev ärkab Suur Cthulhu (kes on momendil ebalõplikult lahkunud), meie
boss, oma ookeanipõhja nii-öelda elupaigas üles.“

„Ja siis,“ jätkas lühem, „ta sirutab end, haigutab ja
paneb riidesse …“

„Küllap käib ka vetsus, mind ei üllataks.“

„Võib-olla loeb ajalehti.“

„Ja olles selle kõigega ühel pool, tuleb ta ookeanisügavusest
välja ja neelab maailma täielikult.“

Beni arvates oli see ettekujuteldamatult naljakas.
„Nagu künnimehe oma,“ ütles ta. 

„Täpselt. Täpselt. Väga hästi öeldud, noorsand
Ameerikast. Suur Cthulhu kugistab maailma alla nagu künnimehe eine, nii et
taldrikule jääb alles vaid natuke Branstoni marineeritud kurki.“ 

„See oli see pruun värk?“ küsis Ben. Nad kinnitasid
talle, et seda see oli, ja ta läks baarileti juurde ning tõi neile kõigile veel
ühe pindi Shoggothi Vana Pentsikut. 

 

Järgnevast jutuajamisest ei mäletanud Ben enam eriti
midagi. Ta mäletas, et lõpetas oma õlle ja et tema uued sõbrad kutsusid ta
jalutuskäigule läbi küla, ning näitasid talle erinevaid vaatamisväärsusi nagu
„sealt me laenutame videokassette, ja see hoone seal kõrval on Kirjeldamatute
Jumalate Nimetu tempel, ja pühapäevahommikuti on seal krüptis kirbukas …“ 

Tema rääkis neile oma teooriast matkaraamatu kohta ja
selgitas ‒ väga emotsionaalselt ‒, et Innsmouth on ühtaegu nii maaliline
kui ka võluv. Ta ütles neile, et nad on parimad sõbrad, kes tal on
kunagi olnud, ja et Innsmouth on kütkestav. 

Kuu oli peaaegu täis ja selle kahvatus valguses
tundusid tema uues sõbrad silmatorkavalt suurte konnade moodi. Või siis
kaamelite. 

Nad kõndisid kolmekesi roostetanud kai lõppu ning Seth
ja/või Wilf näitasid Benile Uppunud R’lyeh’i varemeid, mis merepõhjas
kuuvalguses paistsid, ja Beni haaras miski, mida ta seletas kui äkilist ja
ettenägematut merehaigushoogu ning ta oksendas ägedalt ja lõputult kaua üle
metallist käsipuu mustavasse merre …

Pärast seda läks kõik veidi pentsikuks. 

 

Ben Lassiter ärkas künkanõlval, pea lõhkumas ja paha
maitse suus. Ta pea toetus seljakotile. Mõlemal pool teda laius kivine
nõmmepind, ei ühtki märki teest ega külast, olgu see siis võluv, maaliline,
kütkestav või lausa koloriitne. 

Ta liipas ja komberdas terve miili, enne kui jõudis
lähima teeni ning mööda seda bensiinijaama. 

Talle öeldi, et sealkandis pole mitte kusagil küla
nimega Innsmouth. Pole küla, kus oleks kõrts nimega Surnud Nimede Raamat. Tema
rääkis neile kahest mehest, Sethist ja Wilfist ning nende sõbrast nimega Vader
Eoon, kes magas sügavalt kusagil merepõhjas, kui ta just surnud polnud. Nemad
ütlesid talle, et neile ei meeldi just eriti Ameerika hipid, kes narkouimas
mööda maakohti ringi kondavad, ning et pärast tassikest teed ja
tuuni-kurgivõileiba tunneb ta end tõenäoliselt juba palju paremini, aga kui ta
just tingimata tahab narkouimas mööda maakohti ringi konnata, siis müüb noor
Ernie, kes töötab õhtuses vahetuses, talle suurima heameelega kena väikese
kotikese kanepit, kui ta pärast lõunat tööle tuleb. 

Ben tõmbas kotist välja „Jalgsimatkad Briti rannikul“
ja püüdis sealt Innsmouthi üles leida, et neile tõestada, et ta seda unes ei
näinud, aga ei suutnud enam õiget lehekülge leida – kui see oli seal üldse
kunagi olnud. Aga suurem osa ühest leheküljest umbes raamatu keskpaigas oli
igatahes hooletult välja rebitud. 

Siis kutsus Ben endale takso, mis viis ta Bootle’i
raudteejaama, kus ta läks rongi peale, mis viis ta Manchesteri, kust ta istus
lennukisse, mis viis ta Chicagosse, kus ta istus teise lennuki peale, mis
lendas Dallasesse, kus ta jätkas kolmanda põhja poole suunduva lennuga, rentis
auto ja jõudis lõpuks koju.  

Teadmine, et ta asub ookeanist rohkem kui kuuesaja
miili kaugusel, osutus tema jaoks äärmiselt rahustavaks, kuigi veidi hiljem oma
elus kolis ta Nebraskasse, et seda kaugust veelgi suurendada. Ta oli tookord
näinud – või arvas, et oli näinud – selle vana kai all midagi, mida ta enam
mitte kunagi oma peast välja ei saanud. Hallide vihmamantlite all luurisid
asjad, mida keegi poleks tohtinud teada. Soimjas. Tal polnud vaja seda
sõnastikust vaadata. Ta teadis. Nad olid soimjad. 

Paar nädalat pärast kojujõudmist pani Ben oma
„Jalgsimatkad Briti rannikul“ kommenteeritud eksemplari autori nimele
kirjastuse aadressil posti koos pika ja põhjaliku kirjaga, milles oli hulk
kasulikke soovitusi järgmiste trükkide tarbeks. Lisaks oli seal palve, et autor
saadaks talle koopia leheküljest, mis oli tema raamatust välja rebitud, et ta
süda saaks lõpuks rahu. Kuid kui päevadest said kuud, kuudest aastad ja
seejärel aastakümned, tundis Ben sisimas kergendust, et vastus kunagi ei
saabunud. 
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