
        
            
                
            
        

    
Mõeldes Dan Simmonsile (Raul Sulbi)
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Dan Simmons oli kahtlematult Suur Ulmekirjanik. Põlvkondlikult saab teda paigutada kahte gruppi – sünniaasta (1948) järgi võiks ta lähimateks hingesugulasteks lugeda George R. R. Martinit ja Stephen Kingi, debüüdi järgi ulmes (1980ndate algus) aga ehk hoopis Lucius Shepardit ja Jack McDevitti. Esmapilgul on need mainitud ju äärmiselt erinäolised ulmekirjanikud, teisalt ühendab neid kõiki kompleksivaba liikumine ulme erinevate alažanrite vahel ja nende ohter segaminegi. Ka Simmonsi loomingus torkavad kõige enam silma kaugtuleviku kosmilised teemad (mis olid toona, uue kosmoseooperi domineerimise perioodil 1985–2005, nn. Dozois’ revolutsiooni ajal ju popid ja moes), aga ka armastus igasuguse õuduse, olgu siis viktoriaanliku või teadusfantastilisema vastu.

Simmons kirjutas eelkõige pakse ja kaalukaid romaane, tema raamatud polnud suured mitte ainult väliselt, lehekülgede arvult, vaid need olid pea alati ka sisuliselt mastaapsed, panoraamsed ja kirjeldasid kompleksseid ning keerulisi sündmusi ja ulmelisi probleeme. Simmons kirjutas Suuri Romaane, mis – jällegi! – ei ole täna enam moes. Dan Simmonsi Hyperioni-saaga või Iliumi-tsükli vaimus mastaapseid ja tummiseid teadusfantastilisi romaane on tänapäeva kerglasel tühisusajastul viljelema jäänudki veel vaid temaga samaaegselt ulmesse tulnud briti uue kosmoseooperi laine meistrid Stephen Baxter, Peter F. Hamilton ja Alastair Reynolds. Ja noorematest ehk Adrian Tchaikovsky.
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Simmons pidanuks kindlasti saama ulmekirjanduse suurmeistriks, aga keskealiste valgete meeste kvoot sai Ameerika Ulmekirjanike Assotsiatsiooni jaoks täis ja seda auhinda on viimasel kümnel aastal saanud peamiselt nooremad naiskirjanikud. Kultuurisõdadest laastatud tänase ameerika ulme auhinnamaastikul oli Simmonsi pärgamine muutunud võimatuks ka seetõttu, et ta keeldus omaks võtmast progressiivsuse täispaketti ning kui ta julges 2019. aastal teravalt kritiseerida Greta Thunbergi üht kliimateemalist esinemist New Yorgis ÜRO kliimakonverentsil (ja rohkem isegi esinemise vormi ning vähem sisu), langes ta progressiivse üldsuse ja müriaadi kolleegide üksmeelse põlu alla.

Muidugi on see hirmutav, sest kuigi siinkirjutaja suuresti nõustus Thunbergi kliimapoliitiliste väljaütlemistega, siis näiteks noore neiu viimase aja Palestiina-aktsioonide juures on raske millegagi nõustuda – need mõjuvad ju äraütlemata naeruväärselt ning tendentslikena. Ameerika ühiskonnas tähendaks selline progressiivsuse täispaketist loobumine ja ühekaupa vastuolulistes küsimustes oma seisukoha kujundamine ilmselt aga kiiret tühistamist – sõjaajaseaduste vaimus.

Igatahes ei aidanud midagi Simmonsi intervjuudes muigvelsui tehtud meeldetuletused, et ta on üldiselt siiski ju vasakpoolsete vaadetega ja terve elu loodushoidu ning ökoloogilist tasakaalu toetanud. Ning et ta tegevust 1970–1980ndail saab lausa vasakpoolseks aktivismiks nimetada – osales ta ju kodanikuõiguste liikumises ja kirjutas kõnesid demokraatliku partei kandidaatidele. Aga uue põlvkonna progressiivsete revolutsionääride jaoks oli ta islamofoob ja ksenofoob ja misogüün ja rassist ja lõpuks lihtsalt buumer.

Dan Simmons suri 21. veebruaril, ta viimaste hetkede juures olid abikaasa Karen ja tütar Jane.

***
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Dan Simmons (paremal) koos venna ja sõbraga 1960. aastal.

Daniel Joseph Simmons sündis 4. aprillil 1948. aastal Peorias Illinois’ osariigis Robert A. Simmonsi ja Kathryn H. (Catton) Simmonsi peres, tal olid ka vanem ja noorem vend. Dan Simmonsi lapsepõlv möödus sõpradega maisipõldude vahel ratastel ringi rallides. Ülikoolis õppis ta inglise kirjandust ning omandas hiljem ka õpetajakutse. 18 aastat töötaski ta meie mõistes 5.–6. klasside õpetajana. Just õpetaja-ameti perioodil hakkas ta oma õpilastele regulaarselt omaenda välja mõeldud lugusid jutustama ja just selliseid ulmelisi, kus ühe loo kaudu mindi järgmisse ja siis järgmisse ja samuti meie maailmast edasi ulmelisse ja siis veel ulmelisemasse – ja just selles praktikas on nähtud ta sündi ulmekirjanikuna ning isegi ta erinevaid lugusid täis «Hyperioni» kontseptsiooni algust.

Tegelikult sai Simmons aga ulmepisiku palju varem. Ta ise on ühes 2003. aasta intervjuus seda elumuutvat märgilist sündmust meenutanud nii: «Mu isa ei lugenud raamatuid ning ema kippus enamasti lugema ajakirja Reader’s Digest jaoks tugevalt lühendatud romaane ning muidugi igal aastal vähemalt korra oma armastatud teost «Tuulest viidud». Aga minust 15 aastat vanem vend Ted, kes ei elanud enam kodus, kui mina teismeikka jõudsin, üllatas mind ühtede jõulude aegu, kui ma olin 11-aastane. Ta tõi koju kaks hiiglaslikku kasti vanu Ace Double sarja kirevate kaantega taskuformaadis ulmekaid, aga seal oli veel kümneid ja kümneid numbreid ulmeajakirju nagu Fantasy & Science Fiction ja Astounding Science Fiction ning pea kümne-aastane kollektsioon ajakirja Galaxy Science Fiction aastakäike, lisaks Jack Vance'i romaane jmt. Sellest talvest kujunes tõeline lugemise orgia ning nende kastide sisu on mul tänaseni keldris riiulitel kenasti alles. Ma võin minna keldrisse ja võtta suvalise neist punavalge seljaga Ace Double’i köidetest ning jätkata lugemist sealt, kust see 1959. aastal katkes. Kuigi mu lugemiseelistused muutusid hilisemail aastail oluliselt eklektilisemateks ning hakkasid sisaldama tunnustatud väärtkirjandust, pani see vanema venna kingitus mind ulmet igaveseks armastama.»
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Seda 1960ndate alguse lapsepõlve Illinois’s, poistekambaga ratastel maisipõldude vahel rallimist, üksteisele tondijuttude jutustamist ja muud taolist nostalgilist on Simmons hiljem kujutanud võrratus romaanis «Öö suvi» (Summer of Night; 1991), mis võitis 1992. aastal ajakirja Locus auhinna aasta parima õudusromaani kategoorias. Eks Stephen King oli oma selliste poistekamba-lapsepõlvelugudega («Stand By Me», «It» jmt) selle žanri 1980ndail parajalt populaarseks kirjutanud. Ning samal, 1991. aastal avaldas oma atmosfäärilt, tegevusajalt ja sisult üsna sarnase romaani «Poisi elu» (Boy’s Life) ka õuduskirjanik Robert R. McCammon, see teos pärjati Maailma Fantaasiaauhinnaga.
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Simmonsi kirjanikukarjääri algus mööduski rohkem õuduskirjanduse tähe all. Ta debüteeris 1982. aastal ühe jutuga Rod Serling’s The Twilight Zone Magazine'is ning ta esikromaangi oli õudusteos – 1985. aastal ilmunud «Kali laul» (Song of Kali) on tänapäevane õuduslugu Calcuttast. See debüütromaan tõi Simmonsile kohe Maailma Fantaasiaauhinna ning lennutas ta nime 1980ndate oluliste tegijate sekka. Teadusfantastiliste teemadega õudusromaan oli ka 1989. aastal ilmunud tellisemõõtu «Mugav korjus» (Carrion Comfort), kiiretempoline lugu inimkonna salajasteks valitsejateks olevatest ESP-võimetega psühhovampiiridest. See romaan võitis samuti ajakirja Locus auhinna aasta parima õudusromaani kategoorias, lisaks Briti Fantaasiaühingu August Derlethi parima õudusromaani preemia ning Õuduskirjanike Assotsiatsiooni (HWA) välja antava Bram Stokeri auhinna aasta parima õudusromaani eest. Õuduskirjanduse suurmeistri tiitel 2013. aastast on Simmonsi ainus sedasorti elutööauhind.
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Seda üllatuslikum oli, et samal, 1989. aastal ilmus Simmonsi sulest ka mahukas kosmoseooper «Hyperion», mis pälvis nii Hugo kui Locuse auhinnad ning lennutas kirjaniku ka teadusfantastika kõrgeimasse ešeloni. Üllatuslikult ei olnud tegu iseseisva teosega, vaid trükitehnilistel põhjustel kahes osas ilmunud paksu romaani esimese poolega – 1990. aastal ilmus teose teine pool «Hyperioni langus» (The Fall of Hyperion), milles see kirjandusklassika viidetest tiine lugu lõpule jõuab. Ka see romaan kandideeris Hugole ja Nebulale ning võitis Locuse auhinna ja Briti Ulmeühingu BSFA auhinna.

Ja neile paksudele köidetele järgnes mõni aastat hiljem (1996–1997) kaks veelgi mahukamat Endymioni-köidet. Ning kõik need neli tellist on Mario Kivistiku tõlkes kenasti ka eesti keeles olemas (1998–2006), esimene neist 1999. aasta suvel ka igati teenitult Stalkeri-auhinnaga pärjatud. Ja loodetavasti ka kõigil Reaktori lugejail loetud. Sest, kui ei ole, siis mida te ometi siin netis teete, minge ja lugege parem «Hyperionit»!
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«Hyperioni» võlu seisnebki suuresti ju tema kirjandusviidetest ja klassika-kummardustest tiines tekstis, olgu siis Chauceri «Canterbury lugudele» või Boccaccio «Dekameronile» või John Keatsile. Ning teisalt see, et «Hyperioni» esimese köite rändurite lugudesse on ju põhimõtteliselt kokku kogutud kogu see Simmonsi poisipõlve lugemus – need kümned ja kümned värvikaid maailmu ja pööraseid ulmeideid täis seikluslikud Ace Double'i romaanid. «Hyperion» on justkui selle kõige kvintessents. Ning just sellisena on «Hyperion» vaat et ideaalne, täiuslik ulmeromaan, kuna toetub ja on dialoogis eelneva põlvkonna ulmeloominguga. Rekursiivne ulme oma parimal kujul. Simmons mängib motiivide ja ideedega, mida koges ise noorukina ulmet lugedes ning see kõik on rikastatud 20. sajandi lõpu moodsate sensibiliteetide ja üldkirjandusliku traditsiooni rikkaliku pärandiga.
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Ning hoopis vähesed ulmefännid teavad, et «Hyperioni» lugu sai tegelikult alguse palju varem – juba 1983. aastal, kui ajakirja Isaac Asimov's Science Fiction Magazine detsembrinumbris ilmus jutustus «Mälestus Sirist» (Remembering Siri), mis on enam-vähem sõna-sõnalt romaani viimane, Konsuli jutustus. Siinkirjutaja, aga ka paljude teiste «Hyperioni»-fännide meelest raamatu võimsaim pala. Just see emotsionaalne traagika, mis Siri loo puhul põimub tolle teksti ulmeideega, muudab selle lugemise ja puändi avastamise pea katartiliseks kogemuseks ja kroonib kogu raamatu lugemiselamuse.

Ma ei saaks öelda, et Dan Simmons oleks mu eriline superlemmik ulmes. Ei, seda mitte. Näiteks ka Hyperioni-saagale eelistan ma pigem samal ajal (1988–1997) ilmunud David Zindelli samuti neljast mahukast köitest koosnevat religioossete ja filosoofiliste teemadega mängivat Nevernessi / «Reekviemi homo sapiensile» kosmoseooperite tsüklit. Aga «Hyperion» on moodsas ulmes midagi sellist, mida ei saa lihtsalt ignoreerida, mida ei saa mitte tunnustada.
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Kirjanik Simmonsi kiituseks peab ütlema, et olles küll ilmselgelt komistanud oma elu ja karjääri peateose otsa, ei jäänud ta sellesse kinni, selle juurde pidama, ei hakanud vorpima lõputuid kõrval-, eel- ja järellugusid sellest maailmast, vaid hakkas kohe vaatama uute sihtide suunas. Nii ilmus aastatel 2002–2005 tellisromaanidest «Ilium» ja «Olympos» koosnev tsükkel, mis seob päikesesüsteemi kosmilise tuleviku ning virtuaalmaailmade ja AI võimalused muinas-kreeka olulisima müüdi, Trooja sõjaga. Võibolla ei ole selle lõpplahendus päriselt selle väljamõeldud maailma ning fantastiliste probleemide vääriline, kuid see maailm oma teravmeelsete võimalustega on igatahes ambitsioonikas ja võimas. Ja just neid jooni – ambitsioonikust ja võimsust – jääb siinkirjutaja jaoks uue põlvkonna (auhinna)ulmes kõige rohkem vajaka. Oma nabaaugus urgitsemisele vastandub siin selgelt suur ja karge ulmeline visioon, milliseid tänapäeval keegi enam naljalt ei taha või siis oska luua.
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Aga Simmons ei oleks olnud Simmons, kui ta oleks ka sellega piirdunud, selle juurde pidama jäänud. Loomulikult mitte. Tegelikult on ta kirjutanud ju 31 mahukat romaani, äärmiselt eriilmelist ja eriteemalist romaani, millest siinkirjutajagi ju vaid vähem kui kolmandikku on lugenud. Minu jaoks jäid ta hilisloomingust enim kõlama 2007. aastal ilmunud massiivne «Terror» (The Terror), mis lisaks abstraktsele ja konkreetsele hirmule tähistab siin eelkõige ju sir John Franklini Kanada saarestikku jäävangi jäänud polaarekspeditsiooni laeva. Loota võib, et kui romaangi lugemata, siis on ulmesõbrad ehk näinud AMC samanimelist teleseriaali 2018. aastast, kus peaosi mängisid Ciarán Hinds, Jared Harris ja Tobias Menzies.
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Ning Wilkie Collinsi, Charles Dickensi ja viktoriaaliku sensatsiooniromaani suure fännina ei saa mainimata jätta romaani «Drood» (2009), mis käsitleb Dickensi viimaseid eluaastaid, tema lõpetamata jäänud salapärase põnevusromaani «Edwin Droodi mõistatus» (The Mystery of Edwin Drood; 1870) inspiratsiooniotsinguid ja seda kõike Dickensi parima sõbra Wilkie Collinsi jutustatuna. Nii «Terror» kui ka «Drood» on viktoriaanlik õudus oma parimal kujul. Aeglane, aristokraatlik, stiilne, aga samas ääretult sisemiselt pingeline ja põnev. Kirjaniku oskus külastada võrdselt elegantselt kaugtuleviku kõrgtehnoloogilisi kosmoseimpeeriume ja virtuaalmaailmu ning mineviku viktoriaanlikke ja eksootilisi õudusmaastikke oli, on ja jääb lummavaks, loodetavasti ka tulevaste põlvkondade jaoks. Kui mineviku kultuuripärand neile muidugi enam üldse mingit huvi ja pinget pakub. Kindel ei saa olla.
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Poola ulme sai 250-aastaseks (Jüri Kallas)
 

Tänavu märtsikuus sai Poola ulme 250-aastaseks, sest just 15. märtsil 1776. aastal avaldas Michał Grölli kirjastus Ignacy Krasicki traktaadi "Mikołaj Doświadczyński juhtumused" (Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki), mis on Poola kirjanduses nii esimene ulmeromaan kui ka esimene Poola romaan üleüldse.
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Teatmeteosed kirjeldavad teost kui kolmest nn raamatust koosnevat romaani, kus esimene raamat kirjeldab aadlivõsu Mikołaj Doświadczyński kehva haridusteed, armulugu, edasisi õpinguid ja sellega kaasnevaid prassinguid ja mänguvõlgu. Just võlgade tõttu peab Mikołaj elukohti vahetama ja leiab end lõpuks põgenikuna Aasiasse suunduval laeval. Teine raamat kirjeldab Mikołaj elu troopilisel Nipu saarel ja sealset utoopilist ühiskonda. Saareelu muudab Mikołaj arusaamu elust ja maailmast ning kui ta pärast seiklusi ja eksirännakuid kolmandas raamatus Poolasse tagasi jõuab, siis püüab ta saarel kogetut ka oma kodumaal ellu viia.

Romaan on üheaegselt seikluslugu, filosoofiline traktaat, satiir, robinsonaad, kasvatusromaan ning utoopia kui ka kõigi utoopiate kriitika. Ignacy Krasicki oli oletuslikult lugenud kõiki tolleks ajaks ilmunud olulisi utoopiaid, viitas neile ja kritiseeris. On väidetud, et "Mikołaj Doświadczyński juhtumused" on Jean-Jacques Rousseau ideede belletriseeritud esitamine, aga on ka väidetud, et Krasicki hoopis polemiseerib Rousseau'ga.

Ignacy Krasicki teosest koorub välja seisukoht, et kuigi ideaalne ühiskond on tore ja selle poole peaks me püüdlema, on kõikidesse utoopiatesse sisse kirjutatud üks häiriv vastuolu. Mida ideaalsem ühiskond, seda enam on kõik n-ö paika pandud ja kalkuleeritud ning taolise kuitahes ideaalse ühiskonna saavutamisel unustatakse ära inimene ja tema vabadused. Kompleksele arengule eelistakse pigem n-ö uue ja sobiva inimese kasvatamist, tahab ta seda siis või mitte...

Kes üldse oli Poola esimese ulmeromaani autor? Kuigi siinmail on Ignacy Krasicki (1735–1801) nimi praktiliselt tundmatu, on tegu Poola vaimuelu suurkujuga. Olulisest aadlisuguvõsast pärit vaimulik, kirjanik, filosoof ja entsüklopedist. Piiskop, hiljem peapiiskop, kes kirjutas lehelugusid, luulet, muinasjutte, traktaate ja romaane. Lisaks juba mainitud traktaadile avaldas Krasicki veel ühe ulmeromaani – "Ajalugu jagatuna kahte raamatusse" (Historia na dwie księgi podzielona; 1779) –, kus peategelane puuvaigust valmistatud palsami abil end noorendab ja ajas tagasi rändab. Krasicki tõlkis ka poola keelde maailmakirjanduse tüvitekste ja temagi tekste tõlgiti teistesse keeltesse, reeglina saksa, prantsuse ja vene keelde.
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Ignacy Krasicki umbes 1767. aastal. Per Krafft vanema maal.



Milline on romaani "Mikołaj Doświadczyński juhtumused" koht poola kirjanduses? Lühidalt öeldes: oluline. Romaanist on ilmunud kümmekond kordustrükki ja käesoleva juubeliaasta juunis ilmub järjekordne, sedapuhku ulmesarjas "Archiwum polskiej fantastyki", mis püüab kaasaegsele lugejale teha kättesaadavaks kõik olulise poola ulme. Ja kui juba ulmest rääkida, siis Zbigniew Przyrowski, keda sageli austavalt Poola Hugo Gernsbackiks nimetatakse, koostas ja avaldas 1973. aastal antoloogia "Uus tsvilisatsioon" (Nowa cywilizacja), kus ta võttis ühte köitesse kokku peaaegu 200 aastat Poola ulmet. Antoloogia esimene ilukirjanduslik tekst oligi Ignacy Krasicki "Nipu saar" (Wyspa Nipu) ehk siis Przyrowski valitud ja pealkirjastatud kümneleheküljeline katkend romaani "Mikołaj Doświadczyński juhtumused" teisest osast. Tõenäoliselt on see katkend kõik, mida keskmisest huvilisem poola ulmefänn Krasicki loomingust tänapäeval teab, aga pealt kahesaja aasta vanuse teksti kohta polegi seda nii vähe.
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Mälestus parematest aegadest – ulmeajakirjandus ja ajakirjaulme said 100 aastat vanaks (Raul Sulbi)
 

Regulaarse ulmeperioodika sünniks peetakse 1926. aastat, kui Hugo Gernsbacki toimetamisel ja kirjastamisel ilmus ulmeajakirja Amazing Stories esimene, aprillinumber. Ameerika kombe kohaselt ilmus see number müüki tegelikult 10. märtsil 1926. aastal, sest USAs on tavaks, et ajakirja aprillinumber ongi lehekioskites üksikmüügis märtsikuu jooksul ning korjatakse uue kalendrikuu ette pöörates lettidelt. Sest aprillis on müügil juba mainumber jne. Igatahes on nüüd märtsis-aprillis paslik seda meenutada, tähistada.


[image: Amazing]


Ulmeajakirju oli muidugi maailmas ilmunud varemgi, aga Amazingu ilmumahakkamine tähistas ajaloolist hetke, mil ulmeperioodika jäigi nüüd ilma pausideta ilmuma. Kiiresti lisandus teisigi ulmeajakirju ning kui edaspidi mõni ajakiri ka suleti, ei tekkinud sellest enam pausi sellesse kontinuiteeti, sest teised ajakirjad ilmusid edasi. Ingliskeelses maailmas ei möödunud enam ühtegi kalendrikuud, mil poleks ilmunud vähemalt ühte paberil ulmeajakirja numbrit.

Mingis kaudsemas mõttes on see 1926. aasta ka kogu moodsa ulme üks olulisi vundamendikive, sellele rajab oma ajaloo ulmefändom, mis küll konkreetsemal kujul formeerub 1930ndate alguses, aga jällegi ajakirjaulme isa Hugo Gernsbacki utsitusel. Moodne ulmegi on vanem kui 100 aastat, sest selle sünnihetk jääb ilmselt ikkagi sinna Jules Verne'i ja H. G. Wellsi aega 19. sajandi lõpukümnendeil. Ja 1818. aastal oli muidugi Mary Shelley «Frankenstein», jajah.

Ometi ei saa 1926. aasta tähtsusest ulmeajakirjade ja laiemalt moodsa ulmekirjanduse ajaloos üle ega ümber. Vähemasti minu jaoks on see ulmekirjanduse ajaloo ehk kõige olulisem aasta, oma märgilisuselt, loodud traditsiooni tõttu. Sest ulmes armastangi ma vast kõige rohkem ulmeajakirju.

Teisalt ei tundu tänapäeval see oluline juubelidaatum enam kuigi tähistatav. Olukord on mõneti sama nagu eestikeelse raamatu 500. juubeli aastaga – mida sa tähistad ja juubeldad, kui juubilari tervis on kehva. Inglismaal regulaarseid paberulmeajakirju pärast Interzone'i digitaalseks muutmist mõne aasta eest enam ei ilmu, ameerika kunagised suured ulmehiiglased – ajakirjad Asimov's Science Fiction, Analog Science Fiction & Fact ning The Magazine of Fantasy & Science Fiction kuuluvad nüüd kõik küll ühele uuele omanikfirmale, aga viimased aastad on neile olnud kõike muud kui kerged ja mõnusad.

Esiteks ei ole enam tegu ju kuukirjadega – kõik need kunagised kolm suurt ilmuvad tänapäeval 6 numbrit aastas. Ehk et tegelikult on läbi saanud see ilus ja märgiline ajastu, kui ei möödunud ühtegi kalendrikuud ilma paberist ulmeajakirjata. Me juba elamegi selles ajakirjadeta kuudega düstoopias. Teiseks ei ole neist väljaannetest F&SFi tulevik ka 4 numbrit aastas paberajakirjana sugugi kindel, kuna viimastel aastatel muutus ajakirja ilmumine vägagi kaootiliseks, 2024. aastal ilmus vaid 2 numbrit ning möödunud aastal uute omanike all vist üks. Milliseks kujuneb käesolev, ei tea veel keegi ning kas sel 1949. aastast ulmepõldu oluliselt kujundanud institutsioonil lastakse surra või õnnestub kriisist üle saada ja 4 regulaarse numbriga ilmumistsükli juurde naasta, nagu kirjastajad loodavad, näitab tulevik.
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Samal ajal on Asimov's ja Analog uute omanike all komberdanud ühest skandaalist teise, kui ajakirjakirjastamise alal uus tegija püüdis sisse viia uut tüüpi autorilepinguid, mis olid lihtsalt ignorantsed ja lähtusid mingist AI-ajastu pealiskaudsest ning ülbest ja valdkonda mitte tundvast mõtteviisist.

Ning kui ajakirjad isegi need tormid üle elavad ja jätkata suudavad, siis küsimus jääb, et kauaks? Tiraažid langevad ju tempoga, mis peaks mõne aasta pärast nende paberil trükkimise mõttetuks muutma. Ülemöödunud aastal oli Asimov'si tiraaž kukkunud 7000 peale ning Analog püsis 9800 eksemplari peal. Tänaseks on need arvud ilmselt veelgi väiksemad. Nii nagu likvideeriti ametlikult sellest aastast Ameerikas taskuformaadis pehmekaaneline raamat, nii tundub meie silme all välja surevat ka digestajakiri, klassikaline jutuajakiri.

Võiks ju vastu väita, et elektroonilised ajakirjad elavad ja õitsevad nii raja taga kui ka meil. Reactormag ja Clarkesworld ja Lightspeed ja Beneath Ceaseless Skies ja needsamad Asimov's ning Analog digiajakirjadena. Ja muidugi ka Reaktor. Ning Algernon. Elavad nad tõesti, aga kuivõrd õitsevad, ma ei tea. Läänes on nende taga mingisugune äriskeem, tellimine ja tasuline sisu, meil Eestis ei saa keegi tegijaist ega autoreist neis väljaannetes kaasalöömise eest mingit tasu, ega ole ka nende sisu maksumüüri taga.

Aga nii nagu mina ei ole omaks võtnud epub faile (eufemism 'e-raamat') ega kuula audiofailidena sisseloetud raamatuid («Tumedate Tundide» jutud on iseasi!), vaid eelistan võimalusel nii kodus kui reisil selgelt ja üheselt oluliselt mugavamat, võimalikult väikses formaadis pehmes köites paberraamatut, nii loen ma endiselt heldimusega aeg-ajalt üle mingeid vanu paberil ulmeajakirjade numbreid. Ja seda sealt saadavat tunnet ei asenda kahjuks ühelgi veebisaidil möllamine. Nii nagu raamat on ka ajakirjanumber minu jaoks eelkõige trükitööstuslik ja kujunduslik ese. Mida rohkem vanas stiilis ajakirjanumbri moodi (PDF) kujundatud-küljendatud on veebiajakiri, seda harjumuspärasem ja ajakirjalikum ta mulle tundub (näiteks New Edge, If), linkidega veebileht ongi lihtsalt seda... linkidega veebileht!
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Mis saab elektroonilisest kirjastamisest kui paberil ajalehed-ajakirjad ühel hetkel täielikult kaovad, ei tea keegi. Omal veidral kombel on perioodikas see paberväljaanne hoolimata oma kokkukuivanud tiraažidest endiselt institutsioon, see mingi traditsiooniline tüvepuu, mille külge klammerduda, mida käes hoida, mida lugeda. Kui seda kunagi keskpikas tulevikus enam üldse pole, kuivõrd püsima suudab ilma peegelduseta päris maailmas jääda siis see virtuaalne ajakirjandus üksinda, me ei tea.

Reaktor selgelt demonstreerib, et kogukonnaprojektina, kus tegijad mõistliku aja tagant vahetuvad ja missioonitunne neid lihtsalt lootusetult ära ei kurna, on see enam-vähem võimalik. Ometi igatsen ma tegelikult neid Reaktori paberist numbreid, mida kunstnik Liis Roden oma lõbuks fantasöörist AI-l joonistada laseb.
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Aga eesti ulmes on see muidugi juba ajalooliselt teisiti, paber-ulmeperioodika suri meil välja sajandivahetuse paiku, Algernon tõestas veebi-ulmeperioodika elujõulisust juba 1998/1999 ning hetkel teeb seda tõestamistööd peamiselt Reaktor.

Ning jah, pidage siis meeles ja minu pärast tehke midagi selle faktiga, et just neil päevil saaks nagu tähistada ulmeperioodika 100. sünnipäeva ja pidada pidu. Mis samas trükiajakirjade puhul ei erineks kuigivõrd vist peielauast. Aga, jah, saja aasta eest pani Hugo Gernsback aluse ühele ilusale traditsioonile ja institutsioonile, mis oma algses vormis püsis elus pea sajandi. Eks näis, mida toob uus sajand, digitaalne maailm ja masendav AI-vaimustus. Seni loen mina vanu paberulmeajakirju Ameerikast, Inglismaalt ja Eestist, nagu luges «M-klubi» Markii vanu Hommikulehe numbreid, kuna need olid lihtsalt nii kvaliteetsed.

 







Vestlused toimetajaga: Tanel Rõigas (Laura Loolaid)
 

Ma ise olin mitu aastat Reaktorist täitsa eemal ja ei tea nüüd enam pooli asju, Räägi, kuidas sa siia sattusid ja mis töid sa siin teed?

Et ausalt ära rääkida kõik, nagu oli, tuleb alustada sellest, kui saatsin jutuvõistlusele loo. Selgus, et võistluse kontekstis konkurentsivõime pole suurem asi, "Reaktor" aga tundis huvi. Mõte kusagil avaldada kõlas vähemasti provotseerivalt.

Kirjutamise alatine probleem on tahtmatu plagiaat. Üsna lootusetu on kõigega kursis olla, mida avaldatud. Küllalt sageli juhtub, et endale suurepärasena tunduv idee on kellegi teise poolt juba põhjalikult ja paremini lahti kirjutatud. Ämbrisseastumist saab mõnevõrra vältida näiteks... lugedes. Kodumaise ulme tendentside-teemadega jälle järjele viimise käigus leidsin "Reaktorist" mõnegi autori, kelle tükid väga meeldisid. Sisemine keelenorija aga surkis: saaks ehk vormistuslikult-keeleliselt parem, kui keegi konarustele tähelepanu juhiks? Nii-öelda järgisin üleskutset esilehel "saab kaasa aidata igaüks!"

Toimetan tekste, suhtlen autoritega ja tülitan ulmeteemadesse haakivaid tegijaid. Siinkohal on hea võimalus jällegi kõigi käest vabandust paluda, keda pöördumistega "aga midagi "Reaktorisse"?" olen rohkem või vähem ära tüüdanud. Mõneti ekspluateerin oma naiivset uudishimu, "kuidas ulmemoos ikkagi ulmekommi sisse saab", paremal juhul leiavad küsitud aega ja saabki artikli.

Ja mida sa “tsiviilis” teed? 

Laias plaanis - IT-d. Linuxikallakuga. Inimese ja masina suhted on huvitavad, moodsas maailmas üha põnevamaks lähevad. IT-s kohati leiab elegantsi, lahendusi, mis panevad "Ahaa!" ütlema. Neid ise läbi mängida ja maailmale kasulikult rakendada on jõukohane ka siis, kui pole IT-teadur. Kusagil teises servas on Korporatiiv-IT, sooviga kasumit või kontrolli optimeerida. Kui laveerida põneva ja raha-ka-antakse IT vahel, võib isegi juhtuda, et korraga on huvitav ja leib ka laual.

Saan aru, et sul on korralik pagas tõlkimist-toimetamist ette näidata. Räägi lähemalt.

Mingi pagas on, ametlik osa pigem tagasihoidlik - see, mis veebiotsingus silma ka paistab. Väga ei pretendeerigi, et tööd-tegemised ilmtingimata äramainitud saaksid. Kui olemine liiga tehniliseks või korporatiivseks läheb, tasub vaikselt kultuuri panustada, saab parema enesetunde.

Suurema põntsu minu tõlketahtmisele pani kunagi neiu Catherine Banner, nii et servapidi on tõlkimise-toimetamise mõnu või viletsus suuresti kinni autoris. On tükke, millest juba alguses tead: siit tuleb midagi head, hõõrud käsi kokku ja nendid, et äkki läheb sinu tööst veel paremaks. Tuleb ette autoreid, kelles on potensiaali, tasub otsida.

Kui võrdled oma töökogemust “tavateksti” ja ulmeteksti vallas, siis mis erisused pähe tulevad? Missugust erihoolt või ettevaatusabinõusid ulmetekst nõuab?

Olmekirjanduses kohtab märkimisväärselt harvemini "Nii see küll ei käi!" kohti. Laias plaanis jaguneb ulme "peaaegu nagu päris" ja "aga meeldiks, kui oleks nii" suundumusteks. Viimaste hulka kuulub näiteks klassikaline Star Wars näide: Lucasele lihtsalt meeldis mõte, et kosmoses vaakumis võiks levida heli, mõeldud-tehtud.  Kui pretendeerida aga-nii-võikski-olla, tekivad jalamaid suuremad nõuded, lugemisel omakorda kahtlused: äkki hoopis olen ise loll, et mõni lahendus logisevat tundub? Egas midagi, Wikipedia lahti ja google otsing kõrvale. Kui palju seal Marsil siis ikkagi liivatorme esineb, kui kõrgele mõju ulatub, kas kosmoselaev hõredas atmosfääris saab planeerida... Võib-olla haritumad inimesed teavad peast, ise pean otsima. Osalt on ulme toimetamine detektiivitöö. Kas autor kogemata ei mõelnud näiteks sellele, et kolm korda Maast suuremal planeedil on kaalukalt suurem gravitatsioon või on kusagil hilisemas tekstis vastuolu lahti seletatud? Ühtlasi peab natuke aru pidama, kas mõne silmatorkava füüsikaprobleemi lahendamine teisest kohast tükki ära ei hammusta.

Komasid ja lausestust on ulmes korrigeerida üsna sama.

Ulme erilisus võib üle võlli ka minna. Näiteks Vance'i "Draakonite isandaid" poleks ise tõlkida võtta julenud. Kõik need konstrueeritud lohed. Tulemus aga meeldis väga, tubli töö!

Olen näinud, kuidas sul mingite keeleliste lahenduste peale silm tõmblema hakkab. Tood ehk mõned värvikad näited? 

Asesõnade üleküllus ajab tavaliselt hulluks, tekitab väikeseid komplekse ka - äkki korralikud inimesed saavad viimseni aru ja peavad õigekski, et "Ta võttis selle sealt ja viskas sinna." Misasja te norite, selgelt ju see ei saanud see teine olla, ja sinna oli enesestmõistetavalt seal!

Teine lemmik on astmeline lause a-la "See oli sellest, et ta polnud veel avanud purki, milles oli vesi, mis loksus maha, kus loik laienes ja värvus punaseks, mis on ähvardav toon." Üsna veendunult arvan, et "See oli" algav lause on üldse kahtlane ja pigem kiirustamise tunnus. Aega ju kõigil vähe, joon alla ja minema, lihtminevik on asesõnadega kah tehniliselt korrektne.

Kui palju konarust oled valmis tekstile sisukuse nimel andestama?

Oi, päris palju! Selleks ongi toimetajad, et konarustele tähelepanu juhtida. Lisaks on konarused, mis ehk peavadki teksti poeetiliseks tegema. Kui loen näiteks: "näol mõtlik ilme tuhande tedretähni keskel"  ... nojah, jään mõttesse, kas näost saab ainult keskkoht ilmet kanda ja mis ilme on tuhande tedretähni serva pool. Ehkki fraasil pole ju silmatorkavalt häda midagi.

Kus jookseb sinu jaoks elava keele arengu ja vigase keele piir?

Pagan seda teab. Kirjutan vahel kommentaari "kas keeleloome?" - vihjeks, et ega korrektne pole, võimatu ka mitte. Keel peab muutuma, loomuomane. Samas on eksperimente, mis annavad eksitava tulemuse. Loen ja lihtsalt ei saa aru. Nii et akadeemilist piiri ei oska kuidagi vedada, vahel üks või teine tundub eputamisena. Praktiline on ehk testlugejate kvoorum kokku panna, kui enamik arvab, et liigne loomingulisus või vale tunne, tasub vähemaks võtta?

Sa kirjutad ise ka ulmejutte. Kui hästi sinu autori- ja toimetajapool omavahel läbi saavad? Kuidas neid lepitad? Kas on mõni tüüpviga, mida sa kirjutades teed (ja tead, et teed), aga lugedes ise üles ei leia?

Kõik autorid tunduvad oma tekstide suhtes kanapimedusega löödud, loomulikult mina ka. Toimetajapool nagu ikka pole rahul ja kirjutaks kõik varemtehtu korrektsemaks. Vahel tuleb ette, et vaatan miskipärast kunagi ammu kirjutatut - ja parandangi ja salvestan, ehkki pole plaanis kuhugi esitada. Artiklit kirjutades tikuvad tüüpveana liigsed metafoorid kallale, isegi ettevaatlikult lipsavad tööalastesse e-mailidesse.

Ja kirjutaja-toimetaja pooltest veel - kas su enda tekstile on tehtud mõni parandus, millega ise üldse nõus ei ole?

Lemmiklugu: andsin tõlke üle, autori tegelane arvas, et ta "ei peaks sööstma võitlema nagu õilis jedi." Toimetaja saatis kontrolliks tagasi, oli jedi rõõmsasti jeti-ks parandanud. Parandasin tagasi. Saatsin kirjastusele. Oh rõõmu, kui avastasin, et trükivariandis oli jällegi õilsaks saanud üks teatav karvane lumeinimene.

Mida paned tähele ulme lugejana? Kui palju (kui üldse) suudad toimetaja-aju lugejana välja lülitada?

Kui süžee on piisavalt põnev, kaasakiskuv - saab välja lülitada suurema osa pisivigu. "See oli sellest, et" välja ei lülitu. Toimetajarežiim on mõnevõrra põhjalikum, otsib sõnastuse tähendusele alternatiivseid tõlgendusi, sunnib muidu arusaadavat ikkagi üle lugema. Kõige nörritavam on kehv tõlge, mis aimatavalt head sisu hakkab rikkuma. Võlub tagaplaanilt toimetaja-režiimi esile ja hakkab segama. Tahaks teada küll, kas nad lõpuks abielluvad, aga pöörad hoopis tähelepanu, et "virutas õlleklaasi vastu letti, nii et õlu läigatas üle serva", er, misasja, oeh, tõlkija on õllekapa õlleklaasiks teinud ja _toimetaja_ va vasikas pole sellele tähelepanu juhtinud...

Kuivõrd erinevana tunnetad "korralikult kirjastatud" ulmet võrreldes sellega, mis me Reaktorisse üles paneme? 

Ühtpidi - ega ei tahaks teha kirjatehnikas väga suuri allahindlusi lihtsalt seepärast, et "Me oleme veebiväljaanne ja pole paberil". Teisalt - eks "Reaktor" mõneti leebem on. Väikesed hirmud on ka, et äkki solvad head inimest või norid niisama, eriti kui mõnda pealtnäha soliidsemat allikat võrrelda, kohati tundub, et toimetajaid on väheks jäänud ja autorid kah veidi randme lõdvemaks lasknud.



Välkvastuste voor 

Missuguse heakskiidetud kirjanormi tahaksid parema meelega kuu peale kupatada?

IT-s on neid küll ja rohkem. Misasja me seal taristus siis taristame ka?

Missugust unustatud võtet või normi tahaksid rohkem kasutusel näha?

Aaviku pakett on oskuslikul kasutamisel üsna äge, ehkki tegelikult seda üldtunnustatud kirjakeelde ei tahaks, samas lähtus ta suuresti tol ajal rohkem levinud murretest ja kohati võib murdekeelega segi ajada.

Nimeta (nii tõlkimisel kui toimetamisel) mõni hea töötav lahendus, mida soovid, et rohkem rakendataks?

Töötav lahendus on, paraku hapud viinamarjad: kui meenutada, kui kaua aega võis nt. Vladimir Beekman raamatu peale kulutada, et tõlgitud saaks. Mnjah.

Kui saaksid meie praeguses avalikus keelekasutuses ühte asja muuta (ainult ühte!), siis mis see oleks?

Viskaks russismid, eriti need, mis originaalkeeles on kurjalt ropud, välja. (On ju üks asi (muie)?) Tõsi, asenduvad vaikselt, kuid kindlalt üsna omasoodu anglitsismidega .

Sinu kui toimetaja õudusunenäod?

Kuri saatus, mille tulemusel naistekaid ja metsikuid roose ainsa rahateenimisallikana peaks päevast päeva toimetama.

Too mõni näide toimetamis-/tõlkepähklist, millele veel aastaid hiljem mõtled.

Kunagi lubasin kergekäeliselt Ats Millerile Jeshkovi "Viimase sõrmusekandja" ära tõlkida. Mõeldud-tehtud, hakkasin aga pihta - siis selgus, et koloriidi huvides on seal kaaluka tähtsusega ork, kes räägib vene sõjaväeslängi, sõdur, nagu ta on. Mitte üks-ühele, vaid kenasti "Sõrmuste isanda" kontekstis ja seostega. Nuputasin, ei tule ja ei tulegi.  Tuhlasin internetis, liigutasin kõrvu - polnud kuulda. Jõudsin järeldusele, et ega vist olegi eesti keeles sõnavara olemas, mis etteantud tingimustele vastaks. Loobusin.

Ära see tõlgiti, üsna otse ümber panduna, elegants kadus. Huvitav, kas nüüdseks on sõnavara juba olemas?

 







Kuidas minust sai lummutis ehk algaja abi-mängujuhi aastaraamat (Laura Loolaid)
 

Lummutised on Iidmaa võimsaimad olendid. Teisi nii võimsaid olendeid ei ole ega tule, sest just lummutised olid need, kes lõid selle maailma enda tarbeks, et seal kasvatada elusat toormaterjali oma koolja-, vampiiri- ja kummitustearmee jaoks, mida läks tarvis teiste maailmade lummutistega sõdimiseks. - Iidmaa kodulehe abimaterjalidest.

Esimene mäng. Lähen lihtsalt kohale ja teen, mis kästakse.

Kogu häda sai alguse millalgi möödunud talvel. Ulmekirjutamise töötoa jutunurgas (sest pooled maailma hädad saavad alguse just töötoa jutunurgas) kõlas ettepanek, et tulevale Iidmaa mängule oleks hädasti vaja üht abimutrikest, lausa abivõllikest, kes teatud paigas aitaks mängijaid hallata.

Siinkohal pean taustaks selgitama, et kuigi selleks hetkeks oli mul rollimängundusega kaudseid-teoreetilisi puutumusi küllalt, jäi mu ainus otsene larbisooritus 16-17 aasta taha Männikule, kui Stalkeri airsofrikal kolli tegin. (Mina olen siin videos see “sõbralik” snork.)

Aga Iidmaa kontseptsioon polnud lausa võõras ja too nädalavahetus juhtus olema sisustamata ja niipalju taipasin ka, et maastikurollika toimemehhanismid sarnanevad ju mõnevõrra suvalise  patrullvõistluse omaga. Niisiis võtsin ettevaatlikult abivalmi seisukoha “olgu peale”, praktilise klausliga, et kaasamõtlemiseks puudub mul taustsüsteem, tulen lihtsalt kohale ja teen mis kästakse.

Nii sukeldusin ma Habemete sõja keeristesse. Läksin juba päev varem abitöödele kaasa, tutvudes nõnda lähemalt võõrustaja maavalduse ja selle meeleolukate pinnavormidega, samuti mängukorraldajate tuumikuga.

Fiktiivne kuningriik asus Rooksel, Kastre kandis, kus meid võttis vastu kohalik maaisand Ragnar. Kohapeal nägin, kuidas kaigastest ja kangast kerkivad linnakud, klammerdasin isegi mõned kangasseinad paika ja aitasin üht kuurituba kangaste-kilpide abil kaunistada. Pea-mängujuhid osalevad mänguaja tegevuses tavaliselt lummutiste rollis (sellest siis ka pealkiri), teine abijuht Triin kehastas aga hoopis aardekütti, kelle juhtimisel lapsmängijad maastikku avastavad.
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Kaadrisse on jäänud kõik juhid ja abid. Pildistas Urmas Lipso.

Minu tegelase hallatud mängumaaks pidi saama punker, tähendab seikluskoobas, tähendab, kelder, tähendab MÕIS. Teisisõnu mängusisene nodi- ja takistusrada, mis reaalmaastikul jagunes kahte ossa: ojakese ümber ürgorg (koos kohaliku pisi-taevaskojaga) ja järsk perv ürgoru kohal. Hunnitu maastik lisas mõisale maalilist meeleolu, soodustas sisseelamist, pakkus logistilisi vaevusi ja - nagu pärast selgus - raskendas raadiosidet.

Mulle olid enne mängu kätte jagatud materjalid tegelase tagamaadega ja ülesannetega (osa mulle endale, osa mängijatele andmiseks). Muuhulgas sisaldas taustainfo koopas käitumise reegleid (mitte selliseid, et mõisaproua kummitust kohates peab kummardama ja et laualina sisse ei tohi nina nuusata, vaid selliseid, et mängijad pääsevad koopasse nii mitme kaupa ja nodi võib korjata vaat niisugust, aardekirstu ärge minema tassige). Tol hetkel ma lugesin lause “koopas on reeglid” vaikimisi eeldatud osaks naiivselt “ja mängijad peavad neist ise kinni”. Alles järgmisel mängul selgus, et vaikimisi eeldatud lausepool ütleb hoopis “ja sina valvad jõuliselt, et mängijad neid järgiks”.

See naiivsus päästis tookord hulga meelerahu. Nimelt koopa sissepääs (A), mille juures oleks pidanud sisenejate arvu piirama, paiknes ülal kõrgel pervel, lummutise pelgupaik (B), kuhu ma koos varustusega varjusin, all orus. Punktide A ja B vahele jäi üsna püstine liivakivikalju, mille najale konstrueeriti liikluse tarbeks köitest ja redelist ronimistugi. Veel mahtus A ja B vahele jäämuhkudes kaldpind, mis iga astumisega aina libedust kogus, ja miljööväärtuslikud varisenud puutüved (mõnest tuli alt läbi ronida, mõnest üle). Peale selle kehtis mu tegelasele rollipiirang: näita ennast ainult õigetele mängijatele, teiste eest peida end sirmi taga. Kuna mul lendasid ülesandepüstitajate tegelikud kavatsused sujuvalt üle pea, ei taibanud ma muretseda, mismoodi peaksin ma ühekorraga end all orus varjama ja ülal metsa vahel uksevalvet pidama.

Esimeste mängijatega jõudsin kohtuda veel enne, kui olin valge lina taha peitu jõudnud. Nimelt, kui ma parasjagu koopa nodikastikesi täitsin, kõndis mingi kaaskond ülal pervel ja kiikas mulle sealt krae vahele. Kõnetamise peale ajasin neile lennukalt kägu ja kaaskond otsustas redelit mitte proovile panna. Järeldasin, et nemad ei ole need, kes ettekuulutuse peale kindlasti koopasse peavad jõudma.

Vahetute jooksvate teemade puhul, mille kohta ma taipasin üle küsida, sai võetud seisukoht: ma ei peagi teadma, mida ma teen, peaasi, et mängijatel tore on. Ka see päästis kõvasti meelerahu (vähemalt minu oma!), sest koomilisi algaja-apsakaid jagus igal sammul. Näiteks oli tarvis koobast (Mõisa!) rüüstamiste, tähendab külastamiste vahel korda seada, sealhulgas uus nodi maastikule laotada. Ainult et… mängu algupoolel, kui jagus närvilikku ooteaega, ja raadio saatis kõrva ainult ebamäärast krõbinat, suutsin välja laduda hulga rohkem asju, kui ühele kaaskonnale ette nähtud ja aardeküti sabas koopasse roninud lapsed korjasid selle kõik muidugi üles. (Tagantjärele jääb ka mulle endale arusaamatuks, mis nipiga on üldse võimalik arvata, et üks ühik retkelisi kõike peidetud nodi korraga üles ei leia. Eks ole imeline, kuidas tagantjärele ja tugitoolirahus tuleb tarkus justkui ise pea sisse.)

Meeleolukaid momente pakkus veel valgusrakett, mis pidi täitma tähtsat osa ühes ettekuulutuses ja mille ma pidin sobival ajal taevasse laskma. Ma pole juhtunud varem raketti laskma (no tõepoolest, lihtsalt ei ole juhust olnud!), küll aga on mulle õpetatud, et püssirohuga asju, milleks puudub väljaõpe, niisama huupi ei näpi. Nõnda ma siis püüdsin hämarduse kiuste aina kasutusjuhendit lugeda, aga iga kord kui sain tööle oma konspiratiivtaskulambikese (see sunnik kippus kotipõhja ära kaduma ja nupud ei reageerinud kohmetunud sõrmede all hästi), jõudis tatimurdja-redelist alla järgmine sats mängijaid. Lõpuks delegeerisin tähelennutamise au hoopis mängijatele, kes selle rõõmuga vastu võtsid.

Ettekuulutus käivitatud, lubati ka mind jälle maa peale käima. Dramaatiline tähistaevas nägi pealt mitmeid ägedaid rollimomente, aga need lood jäägu juba teistele jutustada.


[image: UL mäng 01 02 ülenivalges2]


Maa peal toimub tuleriitus, mina üleni valges. Pildistas Urmas Lipso.



Teine mäng. Mida kõike ma ei tea!

Järgmine mäng toimus sügisel Kassinurmes. Lubasin taas aidata, aga vahepealsest planeerimisfaasist suuremat ei tea. Võimalik, et olin näppupidi ka mõne kevadise arutelu juures, aga kiirel ajal jättis mälu selle fikseerimata. Mäletan kalendripaanikat, sest sügisel sattus mäng jälle mingi õppusega kohakuti. Väga uduselt arvan mäletavat ka jutuajamisi tegelaste taustast, aga päris kindel ma selles ei ole, sest peamine ajusoust läks toona oma raamatu hooandmise ja esitlemise peale ja muu infoaines filtreeriti sujuvalt välja. Mõttevõimekus, mis sellest veel kuidagi alles oli jäänud, sai aga otsetabamuse, kui õide puhkenud ishias vangistas persekondi ja tagumised jalad oma imelisse maailma. Sügiseks olin end küll kõige mustemast august välja võimelnud (suure vingerdamise peale võis nüüd saapapaelu siduda ja valuvaigisti najal sai korraga lausa kaheks tunniks uinuda), aga teotahtest ja mõteerksusest oli asi kaugel. Ma ei ütle, et tegin mängu kaasa päris zombina, aga kindlasti ei olnud ma meie panteoni kõige eredam tõrvik. Lisaks sõltus tol korral mu teadmistepagas ikka veel sellest, mida teised mulle ette kirjutavad ja mis tausta selgitavad - tähendab siis, sellest, mida põhi-mängujuhid kõige muu ettevalmistuse sees jõuavad ette näha ja kirja panna (praeguste teadmiste pinnalt kinnitan - seda “kõike muud” on palju). Alatihti takerdusin olukordadesse, mille puhul kirjutajatel endil võis olla detailne ettekujutus, kuidas asi peaks töötama. Lihtsalt minuni, kes ma ei jaga aastakümnete koostöös sirgunud iidmaa-ühisaju, need ettekujutused ei jõudnud.

Õnnis naiivsus oli samal ajal just nii palju maha kulunud, et akuutselt tajuda, kui mult oodatakse kahes kohas korraga tegutsemist. Ikka kippus olema nii, et kui oli kangesti vaja tegelaste ja looga seotud rollisooritust ülal linnuse kandis, olin mina hiie pool koopategevusega hõivatud. Ja kui siis oli vaja koopas kellegagi kohtumiseks kohal olla, olin just jõudnud rolliga seoses ära teispoole mäge minna. Takkapihta ei olnud ma taibanud (ega jõudnud) tekitada kostüümiga harmoneeruvat kandepauna, mistõttu mõned olulised esemed istusid kindlas kohas ootel just siis, kui neid kohe-praegu vaja oli. (Raadiosaatja sai lihtsalt riideribaga vööle seotud. Asi seegi.)

Seikluskoobas ise oli seekord edasijõudnumate omadustega ja lihtsalt mantrast “peaasi, et mängijatel tore on” enam ei piisanud. Juba sellepärast, et mul endal oli nüüd rohkem aimu tegelikest ootustest (pärast seda kui Vincent omal nahal ette näitas, mismoodi ta keskmise kaaskonna koopaprotseduure ette kujutab, oli kohe eriti rohkem aimu!). Lisaks pakkus koobas vastutegevust röövlite ja rottide näol, keda oleks vaja olnud kuigivõrd koordineerida. Kas ma seda ka tegin, ausalt ei mäleta (sest adminn ja orgunn ja minu ajutegevus ei hakka kokku, nagu ma kõigile kõikjal alati selgitada püüan).

Nõnda siis saatis mind teisel mängul pidevalt tunne, et olen talvega võrreldes hulga lollimaks jäänud. Aga vähemalt ei sadanud eriti ja rohke edasi-tagasimarss tegi tagajalgadele head.
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Taamal paistab pisut võsa, milles minu koopake. Pildistas Urmas Lipso.



Kolmas mäng. Kirjutan ja mõtlen kaasa.

Kolmanda mängu ettevalmistused algasid pea kohe pärast teise mängu lõppu. Minu suureks kergenduseks delegeeriti koopahalduri amet seekord uuele abi-mängujuhile Sädele. Mina sain selle asemel ülesande teatud hulga mängijate ja nende ülesannetega süvitsi töötada. Seikluskoopa (MÕISA!) ülesehitamise mõõtetööl lõin nüüd hea meelega kaasa. Näiteks veel vana aasta sees käisime Kassinurmel mõisa rajamiseks mõõtu võtmas.
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Teised teevad tööd, mina pilti.

Kolmanda mängu eeltöödel ja läbimõtlemisel oligi kohe eraldi rõhk koos mõtlemisel ja läbiarutamisel. Üheks täiesti asendamatuks töölõiguks oli koosolek-töötuba pisikoopa läbimänguga. Pisikoopa ehitasime pööningule ja selle läbimängimiseks tekitasime endale näidistegelased. Siinkohal saime nii mina kui Säde ühtviisi kiruda, kuidas uue tulijana on maru keeruline nullist tegelast ehitada, sest kuskilt ei oska kinni hakata. Reegleid olime lugenud ju küll ja küll, aga (ja siin nõustusime ühel häälel), alles praktilises tegevuses hakkas sõnade taha ähmaselt sisu kasvama.
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Siin pean taas tegema kõrvalepõike tausta selgitamiseks. Mulle ei jää asjad mehaaniliselt meelde. Nagu üldse. Ei kuuldes, ei lugedes. Mis meelde ei lähe, see meelde ei jää, ja abstraktne info lendab kuhugi mujale, igatahes mitte ühestki kõrvast sisse. (Numbritele ja nimedele kehtib veel omaette põrguvöönd, aga sinna me praegu ei lähe.) Praktikas tähendab see  et ma võin mängureegleid kasvõi üheksakümnend korda üle lugeda, võin ka papagoina järele korrata, mis kirjas, aga rakenduslik kasu püsib jonnakalt nullis, sest sõnadest tekib tühjus, mis tähendusteks kokku ei haagi. Loomulikult ma töötan selle paratamatuse vastu vahetpidamata, leiutan tehnikaid ja võtteid, et tööd saaksid tehtud ja lambad söönud. Näiteks ülikooli ajal, kuna ma füüsiliselt ei suutnud ühtegi aastaarvu peas talletada, valmistasin helmestest pikad ketid, kuhu kodeerisin aastanumbrid koos sündmusetüübiga. (Eksamil ma neilt siiski maha lugeda ei julgenud, sest selline spikerdus tundus liiga ilmne.) Väliköögist olen üles korjanud teadmise, et kõik tuleb kirja panna: sammud spetsiifiliselt, protsessid detailselt. Sammude teostamisel ajab näpp mehaaniliselt järge ja nii vabaneb (loodetavasti!) mõtteressurss ootamatuste lahendamiseks.

Mida ma tahan selle pika kõrvalepõikega öelda, et ma olen sisuliselt võimetu midagi tahtlikult *meelde jätma*. Alles siis, kui ma olen end totaalselt materjali sisse söönud, seda ümber mäletsenud, teiste jaoks sorteerinud ja sõnastanud, situatsioone läbi mänginud, aga ka tuimalt, mehaaniliselt korrutanud, saabub järsku kogemuse ja tegevusmudelite kuhjumise kriitiline mass. Kui see on saavutatud, ei ole enam oluline, et mulle mingi info pähe ei hakka, sest ma suudan seda sisulise arusaamise massist ise tuletada. Teate küll, see moment, kui Neo ütleb “I know kung fu.”

Seda, et ma olen tööde käigus üht-teist taipama hakanud, adusin siis, kui paar nädalat enne mängu tekkis vajadus ühele teisele abilisele mõningaid mõisteid ja mehaanikaid selgitada. Ta esitas umbes samu küsimusi, mida mina aasta tagasi, ja nüüd oskasin äkitselt vastuseid anda. (Õigemini, ma teadsin kuhu korrektse vastuse saamiseks reeglites vaadata.)

Samamoodi panin tähele, et mängijate “toimikuid” lugedes tekkis nagu kogemata arusaamine, kes on kes, udust ilmusid näod nimede taha, saatused seostusid mängumärksõnadega, visuaalfragmendid läbielatud hetkedega. Siis kui enne mängu mõnuga ilmutuste ja õpetuste lisatekste genereerisin, selgines samal ajal ettekujutus, kuidas neid üleüldise mütoloogia sisse sobitada.

Tuleb tõdeda, et aktiivse kaasamõtlemise ja kaasakirjutamisega avanevad hoopis uued ebakindluse allikad, sest valgustatud võhikul tekib ettekujutus sellest, kui suur maailm jääb laterna valgusvihust välja. Teadaolevaid nõrkusekohti küll kompenseerin (vahel üle), aga ka siis jagub maastikule parajaid “ah see käib sealtpoolt” momente. Samal ajal märkan, kuidas valgustumise protsess lahustab tasapisi empaatiat endast veel võhikumate suhtes (suvel me ei tea, mismoodi oli talvel…).

Need kogemused ja patakas tähendamissõnu lehviva rüü all peidus, astusin taas Kassinurme maalinna lävele. Ma ei olnud jõudnud valmis kirjutada kõiki abisedeleid ja märkmeid, mida arvasin vaja minevat, aga üldeesmärgid olid kaante vahel kirjas. Ma ei olnud jõudnud ettekuulutuste ä-sid ja ö-sid käsitsi ära täpitada, aga nende juured olid pildid ja kaunistused (aitäh, Lohe ja Mirju!). Ma ei tundnud ajakava kandepinda jalge all, aga pidepunktid olid kirjas.

Moment, kus ma saan öelda “I know kung fu” on veel väga väga kaugel. Aga vähemalt jätkus seekord taipu kostüümi ja näovärvimise aeg ette paika panna ja kõike vajalikku varandust tassisin kõikjal kaasas.
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Lummutise tööpäev algab. Pildistas Urmas Lipso.

Seda, mis Mõisa-peale mängus täpselt toimus, lugege juba mängu kokkuvõttest. 

Iidmaa mängusarja tegevus leiab aset sellessamas sünges ja lohutus maailmas, kus Maniakkide Tänava raamatud Surmakarva ning Õnne ja õnnetuse valitseja. Mängude ja nende tausta kohta leiab lisateavet Iidma kodulehelt. Sealsamas avanevad ka toimunud mängude meediamaterjalid.



 







Dungeon Of Naheulbeuk ehk üks korralik ja tõsine jant (Manfred Kalmsten)
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The Dungeon Of Naheulbeuk: The Amulet of Chaos (2020)

DLC’d:

Ruins Of Limis

Back To The Futon

Alustuseks

Dungeon of Naheulbeuk, ehk DoN, kujutab endast multifilimilikku tactical combatiga RPG’d, milles oleks nagu kogu aur läinud fantasy-klišeede läbitrööpamisse, aga… päris nii see siiski pole.

Milles siis kala

Tegelikult on tegemist äärmiselt korraliku fantaasiamölluga,  kus kord pihtas ja kord möödas huumor on alati esindatud. Kokku on sul kaheksa tegelast – haldjas, barbar, päkkar, varas, ogre, rajaleidja,  võlujanna ja lisaks saad valida endale kas paladiini, bardi või preestrinna. Võiks ka öelda, et mainitud seltskond pole just alati üksmeelne. Just täpselt vastupidi. Pidevalt toimuv muhe mölin üksteise kallal on tugev lisapluss.
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Aga mis siis päriselt hea

Nö. mid-size RPG kohta on kokku pandud korralikult segane lugu, milles pöördeid omajagu ja ehkki Nahuelebeku…ptüi… peamisest tegevuskohast põhimängu ja kahe DLC käigus väga väljas ei käida jätkub majandamist ja kaose külvamist läbi mitme korruse ja ajamõõtme tervelt 16 leveliks.

Siinkohal toonitan, et laiendid jätkavad lugu sealt kus see „pooleli“ jäi ja nii orgaaniliselt, et tegelikult ma ei mäletagi enam, et kus kohas see „Amulet of Chaos’i“ täpne lõpp oli.

Teine väärtus on, et humoorikad kõrval-queste ei ole sugugi vaeslasteks jäetud, vaid need annavad niigi muhedale teekonnale kena lisaboonuse juurde.
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Tampimise anatoomia

Lahingud on action-pointide põhised, et üks punkt liikumiseks ja teine punkt liikumise jätkamiseks või siis mingiks tegevuseks, milleks on enamasti ja loodetavasti kellelegi millegagi pikki vahtimist andmine.

Lahingute raskus on varieeruv. Alustasin „normal“ raskusastmega, lõpetasin „easy-ga“, kuna ei viitsinud peale tampimistaktika ja skillihalduse käppasaamist tagasi vahetada. Et uue mängutiiru teen ilmselt „hardiga“.

Areng

On igate veenev. Erinevaid oskusi on palju ning neil ja igasugu leitaval/ostetaval tränil on ka pisikesed humoorikad seletused-selgitused, mis lisavad kogu jaburfantasy kompotile veel rohkem värvi.
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Kokkuvõtteks

DoN väärib kindlasti RPG’de, TBS’ide ja üldse fantasy-fännide tähelepanu. Ladus seikluslugu, korralik tegelaste vaheline jagelemine ja terve pinutäis häid nalju niisama muheda sekeldus-seiklemise kõrvale võiks paljusid nii mõnedki õhtud rõõmustada.

Mind vähemalt rõõmustas.

H: 9/10  - Punkti kaugusel täiuslikkusest. Igate mõnus ajaviitelaksakas.

 







Filmiarvustus: Ave Maria (Jaagup Mahkra)
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Kes pole just viimast kümmet aastat kosmoselaeval kunstlikus koomas veetnud, on kirjanik Andy Weirist ja tema raamatutest “Marslane” (2011) ja “Ave Maria” (2021) arvatavasti vähemalt kuulnud. Mõlemad kuuluvad moodsa ulme tippteoste sekka ja lahterduvad tõsiteaduslikuks ulmeks. “Marslasest” tegi 2015. aastal Ridley Scott filmi Matt Damoniga peaosas, mis osutus igati teenitult hitiks. Kas “Ave Marial” ka sama hästi läheb?

“Ave Maria” ja “Marslase” vahele võib tõmmata selgeid paralleele. Mõlemas loos on peategelane võõrasse keskkonda üksi jäänud ja peab kasutama oma nutti ja teadmisi, et pidevalt tema teele kerkivaid probleeme lahendada. “Ave Maria” räägib sellest, kuidas Ryan Gosling ärkab üksinda kosmoselaeval ja ei mäleta, kuidas kurat ta sinna sattus. Mehel on muidugi “Barbie”-filmi võtted selja taga, nii et mälukaotus on mõistetav. Natuke ringi vaadates nuputab tema tegelane Grace välja, et ta ei ole enam Kansases, ja mälu värskendavate flashbackide abil taipab ta, et tal on käsil selline väiksemat sorti missioon – nimelt peab ta päästma Päikese. Ei, tuumapommi sinnalennutamisest seekord ei piisa.
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“Ave Maria” taolisse filmi sobivat peaosalist ei ole kerge leida. Üks näitleja peab välja mängima nii teadlase kui inseneri kui kangelase, ja olema sealjuures küllalt karismaatiline, et me teda kaks ja pool tundi ekraanil välja kannatame. Ryan Gosling saab kõige sellega hästi hakkama. Teda on vahel nimetatud tuimaks tükiks, aga see tuleb vist teatud rollidest, mida ta mänginud on. “Ave Marias” ta suisa nõretab karismast, tunneb end ebakindla Grace’i rollis kindlalt ja paistab nautivat, mida ta teeb – pole ka imestada, kuna produtsendina ajas ta ilmselt kogu projekti sihiga, et ta ise mängib ka. Lisaks ei ole talle uus ei ulme (“Blade Runner 2049”) ega kosmonaudiskafander (“First Man”).

“Marslane” oli “Ave Mariast” mitmes mõttes maalähedasem film, oht peategelasele oli vahetum ja vastukaaluks oli peategelane ellujäämiseks vajalike oskuste ning omadustega ideaalselt varustatud. Siin on oht kaugem ja abstraktsem ning aeg ei torgi nii tagant, aga kaalul on see-eest palju rohkem kui elu. Grace ei ole sama kui Marsile lõksu jäänud väljaõppinud astronaut ja insener Watney, vaid lihtne kooliõpetaja. Tema olukord on nii absurdne, et igaühel meist tema asemel oleks vist kaks valikut – hakata võtma asja huumoriga või aru kaotada. Grace valib esimese. Ta ei tegele ärkamisest uinumiseni vaid oma missiooni ja ellujäämisega, vaid võtab aega ka iseendale ja seeläbi vaatajale – ta mõjub inimesena.
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“Ave Maria” on filmitud läbi tuntava huumoriprisma, aga huumor ei muuda seda kerglaseks, vaid annab positiivse tooni, mis defineerib kogu filmi. Mina võtan filmitegijate ees kiivri maha – nalja õige doseerimine ei ole kerge töö. Filmi lavastas minu jaoks võõras duo, Phil Lord ja Christopher Miller, kel hõlma all olevaist asjadest on võibolla tuntuimad animatsioonid “Lego film” ja “Ämblikmees: Uus universum”. Duo paistab olevat peaasjalikult komöödiakallakuga, ja seda on ka “Ave Marias” tunda – aga nagu öeldud, siis heas mõttes. Ja me oleme vist kõik tänulikud, et selle filmi kallale ei lastud Ridley Scotti, kes on lavastajana end täiesti maha mänginud ja kellele “Marslane” jäigi vist viimaseks heaks filmiks.

“Ave Maria” suurima hädana ei taha algmaterjal filmi sisse ära mahtuda, ehkki kestust on kaks ja pool tundi. Film ei ole raamat ja mõned asjad võtavad siin suurema, mõned väiksema osa. Peategelane, tema reageeringud toimuvale, interaktsioonid teiste tegelastega – paljud neist asjadest oleks raamatus võibolla lahendatud mõne reaga, siin aga kulub terve stseen. Mis veel, film toimub kosmoses ja vajab seetõttu visuaalset vaatemängu, mida kosmosefilmilt ikka eeldatakse – kaalutusstseene, kosmosekõnni stseene, isegi kohustuslik psühhedeelne stseen on olemas. Kõik on üsna lakooniliselt tehtud, aga aega võtavad ikka.
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Ühesõnaga pidid lavastajad hakkama valima, mille arvelt kokku hoida, ja nad valisid sellesama Jules Verne’iliku probleemide lahendamise (nn “kompetentsusporno”), mis “Marslase” köitvaks muutis ja mis ka “Ave Maria” raamatus tähtsal kohal on. Osa sääraseid stseene raamatust filmi ei jõuagi ja need, mis jõuavad, lahendatakse kiirelt, peaaegu triviaalselt, möödaminnes. Peab ütlema, et see oli lavastajate poolt päris julge valik – ju nad uskusid, et ülejäänud osa filmist on piisavalt tugev. Mina oleks rõhuasetuse heebleid teisiti nihutanud, sest mulle mõjub film nii veidi fragmentaarselt (aga siiski ainult veidi!). Need, kes raamatut lugenud ei ole, ei kurda võibolla millegi üle.

Kärbetest hoolimata liigub film, eriti selle esimene pool, pöörases tempos. Seegi olevat nende lavastajate üks kaubamärk. Tundub, et nad tahtsid võimalikult ruttu jõuda Grace’i ja Rocky tegelaste kohtumiseni, et Ryan Gosling end kosmoses nii üksi ei tunneks, ja keskenduda tegelastevahelisele interaktsioonile. Tuleb möönda, et Grace’i ja hüperaktiivse Rocky suhtlus ja koostöö on tehtud hästi, see on südamlik, humoorikas, nauditav, meeldejääv. Võiks ju kritiseerida, et Grace’il käib tundmatuga kohtumine ja leppimine kuidagi kergelt, aga las olla, nende buddy-komöödiat on tore vaadata.
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Tuled kinno, istud maha, ja ühel hetkel ongi film läbi ning kaks ja pool tundi justkui musta auku kadunud. Mina oleks julgelt “Ave Maria” kinoversiooni kolmetunniseks teinud ja ma ei usu, et publik oleks haigutama hakanud, kui Grace oleks probleeme kauem nuputanud. Kui mingi “Avatar” võib üle kolme tunni kesta ja ikka rahvale meeldida, siis nii kvaliteetsel algmaterjalil põhinev teos suudaks seda kohe kindlasti. Loodame, et millalgi tuleb välja Director’s Cut, mis annab filmi, mida me tõeliselt väärisime.

Aga isegi praegune variant on väga nauditav, nii et kinotee tasub jalge alla võtta. Häid kosmosefilme on viimasel paaril aastakümnel tehtud mitmeid, aga “Ave Maria” pakub midagi haruldasemat: positiivset, ängivaba kulgemist ja vankumatut usku inimesse ning tulevikku. Inimkond on ohus, aga me saame hakkama, ja ohvrid, mida me toome peame, ei pruugigi lõpuks olla nii suured, kui me algul kartsime. “Ave Maria” on tugev suts optimismi, mida me praegusel masendaval ajastul minu meelest kõik vajame.

Treiler 

PS: Kes tahab arvuti tagant lahkumata kohe kätte saada väikest doosi Andy Weiri loomingut, võib vaadata Kurzgesagti poolt tehtud animatsiooni tema lühijutust “Muna”.

 







Uudiskirjandus 03/26
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Susikiuste

Manfred Kalmsten

Manfred Kalmsteni esikromaan “Susikiuste” viib tulevikku, Viikingreiki-nimelisse kosmoseimpeeriumi, kus loo peategelaselt, lahingsõsara minevikuga Hagenhildilt röövitakse tema teismeline poeg ja järgnebki halastusevaene ning metsik jaht läbi kokkukukkuva maailmadekorra.

Peagi selgub aga, et mängus ja kaalul on tunduvalt rohkem, kui esmapilgul paistab, sest tulevikku ettejutustav Ruuniraamat ütleb, et Ragnarök on lähemal kui arvatud, nii et lisaks saatusehundile, kelle hambad peategelasele risti vastu irvitavad, sekkuvad mängu ka põhjala panteonist tuntud jumalad.

Kalmsten on senini avaldanud kolm jutukogu – “Raske vihm”, “Götterdämmerung”, “Elekter meie vahel” (koos Lüüli Suukiga) - kollaažromaani “Kaarnalaul” ja lühiromaani “Täheraua saaga”.

Kirjastus Fantaasia

Toimetanud Sash Veelma

Illustreerinud Liis Roden

174 lk
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Deemonliku Tee Suurmeister II osa

Mo Xiang Tong Xiu 

Romaanisari „Deemonliku Tee Suurmeister“ ehk „Mo Dao Zu Shi“ kuulub samanimelisse fantaasia- ja võitluskunstide maailma, mis on kohandatud mitmesse vormi – sealhulgas manhuaks ja animasarjaks, millest igaüks lisab jutustusele oma ainulaadse nüansi. See romaan on teine osa samanimelisest viieosalisest romaanisarjast.

Tükeldatud surnukeha kehaosi otsides jõuavad Wei Wuxian ja Lan Wangji Yi linna väravate ette — iidsesse, mahajäetud paika, mida katab udu ja kus rändavad rahutud vaimud. Varjudes ootab neid deemonlik vaenlane ja nad saavad teada pimeda võluri ja väikese orvutüdruku loo. Kui salapärase surnukeha isik lõpuks paljastub, paiskab mõrvari jaht Deemonliku Tee Suurmeistri Wei Wuxiani poliitiliste mängude keerisesse.

Kirjastus Fantaasia

Tõlkinud Tõlkinud Helina Ravasoo

Illustreerinud Liis Roden

40 lk
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Maagilise maailma vardjad. Hämarik

Krista Logberg

Krista Logbergi debüütromaani II osa. Tavalise maailma kõrval on inimsilmade eest varjatud maagiline maailm. Olendid, keda tavainimesed teavad ainult müütidest ja muinasjuttudest. Iga maailm vajab valvureid, maagilise maailma korravalvuriteks on vardjad, kes ei vali kunagi poolt, kas heledad, kes soovivad utoopiat või tumedad, kes soovivad kaost. Vardjate jaoks on oluline ainult tasakaal.

See ei tundu siiani reaalsusena, kuid ometi on. Isabel, kes alles oli tavaline inimene, on nüüd vardjate ordu meister, vee elemendi kontrollija. Ta on kistud võitlusesse maagilisse maailma, kus heledad ja tumedad soovivad tema surma. Maailma, kus Surm ja Saatus segavad kaarte ning käivad oma ettureid nii, nagu neile kasulik on. Kõige selle juures peab Isabel koos oma kaitsja ja õpetaja Gage'iga saavutama vee elemendi kõige kõrgema taseme, et päästa maailm. Aeg hakkab armutult lõppema. Lahingud ja ohud ootavad ees. Keegi ei ole kaitstud, sest reeturid varitsevad igal käänakul, olendid kaovad salapäraselt ning tundmatu vari varjutab Saatuse teid. Kas Isabel on tõesti viimane lüli ketist, mis võib maailma päästa? Või on hämaruses peidus võitmatu jõud, mida keegi ei ole osanud karta?
Kirjastus KLogberg

319 lk
 

 







Jutt: Raudsaare varjud (Tim Hornet)
 

“Vaata! Maa!” kilkas Skräppy kui iidne maadeavastaja. Noh, eks oli ka meediku amet vahel avastusi täis.

Maaks oli ala muidugi palju nimetada, kuid paremat väljendit oli ka raske leida. Täielikult looduslik roheline lapp laiutas keset päevi näinud rooste, soola ja raua rägastikku. Suure tõenäosusega oli tuul ja meri taimse soga kokku ajanud. Kuna siin oli päikest ja niiskust ning puudusid suuremad ohuallikad, said taimed hea kasvulava.

Major Tom lasi pilgu üle raudmonstrumi nende ümber. Sajad, kui mitte tuhanded sõjalaevad. Kõik iseparandamise funktsiooniga. Viimane oli muutnud nad ühtlaseks ja ühendatud rauast rägastikuks, kus omad ja vaenlased külg külje vastas kokku sulasid. Parandusfunktsioon ei teinud omal ja võõral vahet. Lahingus tihti kasulik - sa said vaenlase laeva juppidega koheselt enda oma lappida või täiustada. Lisaks parandas funktsioon taibukalt, optimeerides välja kõik, mis polnud esmatähtis – kindlustades sellega terviku püsimajäämise.

Siin oli näha mitme parandusfunktsiooni “meisterlikku koostööd”. Tervik toimis. Raudmass oli endiselt hulpimisvõimeline, liikudes kui kummitus hoovustega kaasas.

Kuid siin puudus masina juht.

Puudus käsk.

Puudus siht.

Minimaalne funktsionaalsus oli säilitatud. Aga mis otstarbeks?

Jäi tühi käsutäitmine käsu täitmise enese pärast.

Sõda oli läbi. Varjud, jäljed ja protokollid aga jäid veel aastakümneteks.

“See on Raudsaarel olev maa,” jätkas Skräppy oma entusiastlikku vaterdamist. “See siin on saare maa! Päris naljakas või pole?”

“Jah,” pomises Major. Omast arust vastas ta küll jaatavalt küsimusele  “Kas ei ole naljakas?”, sest tema arvates tõesti polnud, kuid Skräppy paistis välja lugevat hoopis midagi muud.

Major silmitses ümbrust, käsi automaatselt nanovedeliku pudeli järgi haaramas. Pudelit polnud enam. Juba mõned kuud. Nüüd, meenutades sõda, tundis Major tõeliselt nanovedelikust puudust.

Kui kaua oli sõjast juba möödas? Ometi suutis Major Tom unepealt nii mitmegi siinse laeva ülesehitust kui ka eesmärki teada. Siin oli olnud juba varem laevade surnuaed, kuid viimased lahingud muutsid selle surnuaia kui omaette väikeseks maailmaks. Tervikuks, mis kui igavene ausammas langenutele mööda laineid loksus.

Neil läks õnneks, et hoovus oli Raudsaare üpris kalda lähedale toonud, kuid see ei tähendanud, et maismaa oli läheduses ka siis, kui nad saarelt lahkuda soovisid. Samas Major oli veendunud, et ta suutnuks leida saarelt päästeparve või midagi analoogset, et neid tagasi mandrile viia – isegi kui nad olid üsna kaugel. Väljaõppest oli vähemalt mingit kasu.

Nad ei pidanud kiirustama.

Isegi kui siin olid ohud, olid need kõik tema jaoks juba tuttavad.

Majori pilk jäi pidama meedikul, kes uudistas umbes viie ruutmeetri suurust taimeplatsi keset raudrägastikku.

“Leidsid midagi?” uuris Major,

“Jah, siin on mingid jäljed,” teatas meedik.

“Jäljed?” kergitas Major kulmu. Nad olid keset merd. Kuidas said siia tekkida jäljed? “Masina?” pakkus ta ainsat loogilist vastust.

“Minu arust mitte. Need on sellised pisikesed,” Skräppy näitas kahe sõrmega kui väikseid jälgi ta nägi. “Ja kolm tükki reas.”

Hetkega oli Majori nägu naerul. Talle meenus aeg tagalast. Ilusam ja toredam aeg enne seda kui neist kõigist narkarid tehti ja nad otse eesliinile saadeti.

Sõjaväe ratsioonid olid jälgid, kuid nendega oli toona kütt. Kütt, kes õpetas mitte ainult kellele need kuus väikest jalga kuulusid, vaid ka seda, kuidas neid loomi püüda ja tarbida.

*

“Mis rooste see on?” Skräppy oli vaatepildist nii häiritud, et unustas isegi süüa ja see ütles nii mõndagi. Viimasel ajal leidsid nad söödavat vaevu piisavalt, et kõht selgrooga kokku ei kleepuks. Seekordne söögipala oli erand. Major Tom leidis terve siilikute koloonia, ning kuna sellist leidu ei saanud raisku lasta, oli nüüd mõlemal reisisellil näpus metallist varras, mis maitsvat tulel küpsetatud liha täis. Tõsi, kogu kolooniast jätkus kahele vaid üheks tummisemaks sööminguks ning jahtudes tuli lihale mõrkjas mekk juurde, kuid hetkel polnud Skräppyl selle jaoks mahti.

“Looper,” vastas Major Tom mõnuga vintsket liha närides.

Tom mõistis ta Skräppy häiritust. Klaasist anumates nende ees oli kaks inimfiguuri, mis aina kasvasid ja kahanesid. Mõne minutiga kasvas inimfiguur imikust täiskasvanuks, seejärel vanuriks ning siis vajus jälle imikuks tagasi ja kõik algas uuesti. Isegi Major pidi nõustuma, et see vaatepilt… vajas harjumist.

“Sõjas kasutati neid omajagu,” täpsustas Tom. Ta ei tahtnud sõjale mõelda, kuid sellest rääkimine pakkus vahel kummalist leevendust ja andis ootamatult tugeva eelise ellujäämiseks.

Puhtalt uudishimust vaatas ta kirja klaassilindrite kohal. K50 ja K50. Viiekümnes kompanii. Major nendega kokku ei puutunud, kuid suure tõenäosusega ei erinenud see oluliselt tema omast.

“Sõjas,” kordas Skräppy. “Aga milleks?”

“Lihtsõdurid või noh, õigem oleks lihakehad. Looperid on tühjad lehed. Neil puudub väljaõpe ja elukogemus, kuid nad suudavad jäljendada. Põhjus, miks sul ei saa olla ainult looperite kompanii - keegi peab ka juhtima. Odavam kui tavasõdur, aga põhjusega.”

“Aga miks see asi siin niimoodi…?” osutas Skräppy masinavärgi suunas, leidmata õigeid sõnu.

“Esiteks - hakka sööma. Teiseks - sest stabiilselt hoidmine on kulukam.”

“Kuidas…?” hakkas Skräppy pärima, kuid avastas hetk hiljem, et maru raske on rääkida, kui sul on suu grill-liha täis.

“Ma ütlesin, söö,” uratas Major ja vaatas loopereid. ”Kas sa oled kunagi näinud looduses midagi, mis oleks stabiilne? Ei. Kõik on muutumises, alati. Siin hoiab püsiv kiire muutus materjali värskena.” Ta haukas järgmise suutäie ja asus närima.

Liha oli jahtuma hakanud ning mõrkjas mekk juba vaikselt kohal. Nad pidid ruttu tegema. Major Tom pistis kiirelt järgmise lihakäntsaka suhu ja asus mäluma. Skräppy tegi sama.

Kaks meest silmitsesid looperist lahinguliha ja mälusid siilikuliha, kui poleks nad kunagi varem süüa saanud.

“Sa räägid, nagu see oleks vaid lihakeha,” pigistas Skräppy viimaks mälumise vahelt välja.

“See on hullem, kui lihakeha,” turtsatas Major. “Ma olen kuulnud lugusid tüüpidest, kes looperi liha süüa proovisid ja viskasid sussid püsti, kui nende siseorganid loopima hakkasid. Kõike ei tasu suhu toppida.”

Skräppy vaatas loopereid, hammustas siilikuliha ja mälus seda äkki oluliselt aeglasemalt kui varem. Major mõistis, miks. Mõru maik oli kohal. Liha oli endiselt toitev, kuid selle alla saamisega tuli vaeva näha.

“Ja millal nad valmis on?” uuris Skräppy peale rasket neelatust. Ehk polnud see küsimus midagi muud kui soov natukene viivitada, enne kui ta viimase lihatüki kallale asus.

“Mis mõttes?” ei saanud Tom aru.

“Looperid. Mis vanuses nad katseklaasist välja võetakse?”

“Selles vanuses, mida vaja on. Kompaniiülema otsus,” selgitas Major. “Lapsemõõdus sõdurid pole küll väga osavad, kuid mõjuvad tihti vaenlaste moraalile laastavalt… tead, vahetame teemat.”

Major Tom oli juba mitu kuud ilma nanovedelikuta hakkama saanud, kuid ta kandis oma traumasid kogu aeg kaasas. Kuna vedelik mälestuste uputamiseks oli puudu, oli mõistlikum mõne teemaga - vähemalt esialgu - piiri pidada. Ta ise tajus seda piiri kõige paremini.

“Olgu,” sõnas Skräppy. “On sul mõtteid, kust kohast me võiks midagi “Roheliste niitude” kohta leida?”

“Ei, aga kindlasti mitte siit. Enamik neist alustest on sõjalaevad. Meie eesmärk peaks olema leida üles teadustööga seotud alus.”

“Ja mis neid eristab? On need teist värvi?”

“Ei,” pomises Major mõtlikult.

Ainus, mis eristas tema jaoks tsiviillaevu sõjaväe omadest - esimesed polnud viimase detailini tema peakolusse salvestatud. Ta raputas nördinult pead.

“Otsime. Vaatame ringi. Ehk leiame ka midagi muud väärtuslikku,” pakkus ta. Vähemalt oli igal sõjaalusel oma meditsiinikabinet ja köök - asi seegi.

*

Major ei eksinud. Kohti, mida läbi vaadata, oli palju ning ka puutumata kraami omajagu. Kuid see ei tähendanud, et leitud kraam oli väärtuslik.

“Ma eelistan siilikute liha. Isegi jahtunult,” kaebles Skräppy, lükates järgmist tuubitäit toitelahust kurgust alla.

“Usu mind. Mina kah,” kinnitas Major, luristas vilunud liigutusega oma toitelahuse kotikese tühjaks, rullis pakendi kokku ja viskas selle maha. „Kui veel kellegi jälgi leiad, anna teada,“ lisas ta, kui  kurk oli toitumise traumast toibunud.

Toitelahus hoidis neil elu sees, kuid polnud mingi nauding. Kõige mõistlikum oli lasta vedelikul kiirelt kurku jõuda, et maitsemeeled ei peaks jälkusega tegelema ning isegi siis polnud selle tarbimine meeldiv. Major mäletas, kuidas tagalas mõned värsked sõdurid vaid toitelahuse maitse pärast selle uuesti väljutasid. Valikut aga polnud – nälgimine või lahus. Raudsaarel ootas neid sama seis. Major Tom küll lootis, et ehk oli toitelahus seistes paremaks läinud nagu alkohol, kuid pidi kiirelt pettuma.

Ta ohkas.

Positiivse poole pealt polnud ohtu, et nad niipea nälga sureksid.

Negatiivse poole pealt oli ainsaks söögiks toitelahus.

Nad olid Raudsaarel juba nädal aega matkanud.

Nädal aega mööda rauda ronimist ning hunnikutes identseid kajuteid ning ruume. Nädal aega toitelahust.

Ja ometi oli vähemalt pool saarest veel läbi käimata.

Major oli leidudes pettunud.

Vähemalt olid nad pika tuulamise ja ekslemise peale leidnud korralikud seljakotid - Major kandis kotti kõhul, et tiibadele ette ei jääks -, meditsiinivarustust ning mitte liialt hävinenud uued hilbud. Major Tom vaatas oma kaaslast, kes kandis nüüdseks juba iga leeri varustust. Kunagi oleks selline asi Majorit ärritanud. Nüüd ärritas teda oluliselt rohkem mõte sellest, et see oleks teda ärritanud.

Milleks oli sõda vaja?

Ressursi raiskamine! Vähemalt sai osa raisatud materjalist nüüd hea otstarbe.

Leitud riided ei üllatanud. Need olid tehtud kvaliteetsest materjalist, mis oli mõeldud vastu pidama igale olukorrale – vähemalt ohvitseride varustus. Kangas oli iseparanemise võimega. Tõsi, kunagi võis sellel riietusel olla isegi oma kaitseväli ning kuulikindlus, kuid aeg tegi oma töö.

Ka leitud meditsiinivarustus oli ootuspärane.

Edasised leiud hakkasid järjest allamäge minema. Toiteseerum oma jälkuses oli esimene pettumus.

Nädal aega otsimist, sajad laevajäänused ja ei ühtki imevidinat. Isegi mitte ühtki töötavat tulirelva, mis oli eriti mõru avastus.

Kõikidel lavadel kasutatud tulirelvadel oli elektrikomponent ning teadupärast ei saa elektritehnika ja soolane merevesi ja -õhk just hästi läbi. Erinevalt laevadest ja riietest puudus relvadel ka iseparanemise funktsioon. Ühel hetkel ütlesid relvade akud üles ning neist välja voolav mass rikkus ka kõik muu. Irooniliselt oleks iidne mehaaniline vintpüss või revolver suurema tõenäosusega töökõlbulikuks jäänud. Keeruliseks aetud relvast sai iseenese hävitaja.

Vähemalt külmrelvad töötasid sama edukalt ning Major oli  juba omajagu nuge oma keha ja koti külge toppinud, kuigi need olid vaevu paremad maismaal pakutavatest.

Tema pettunud pilk käis otsivalt ringi, kui äkki jäi pidama.

“Ohh, mis ma leidsin!” peagi uuristas Major noaotsaga massi akna äärest. Minuti pärast näitas ta leidu uhkusega ka oma kaaslasele.

Erinevalt Majorist ei näinud Skräppy selles midagi huvitavat. “Kumm?” pakkus ta. “Teistel akendel oli kah.”

“Ei,” vastas Major ja venitas välja kougitud kummitüki meetri pikkuseks ribaks. Seejärel pressis ta selle uuesti kokku. “See on parandusjääk. Kummi on raske toota, tihendid aga vajalikud, no ja siis tekibki vahel iseparanduse käigus sellist eriti head kraami.”

Skräppy vaatas kummikera paar hetke vaikides. Seejärel tuli ta näole äratundmine. “Ah, see on söödav?!”

“Misasja? Ei! Miks sa seda arvad?” üllatus Major.

“Mis selles siis head on?”

Major ohkas. “Sa ei tea, kui igav on ühe sellise laeva peal passida.” Major Tom pressis kera kokku, seejärel viskas selle vastu rauast seina. Pall põrkas tagasi. Tom püüdis selle kinni ja viskas uuesti. Taaskord põrkas pall tagasi.

“See ei tundu kah just väga lõbus,” sõnas Skräppy, kui Tom oli juba kümme viset teinud.

“Võrreldes tuima igavusega, mis sellisel laeval tavaliselt on - on selline tegevus üllatavalt lõbus. Pealegi…” Major keeras ümber ja viskas palli raudkäigu suunas. “Plõnk-plõnk-plõnk-plõnk-plõnkplõnkplõnk” kadus pall pimedusse.

“See kiireneb?” imestas Skräppy kuulates.

“Just,” naeris Major Tom. “Oi, sellega sai nalja. Sa ei kujuta ette kui kiiresti üks tüüp suudab ennast voodist välja ajada, kui tema toas üks selline pall vaikselt hoo üles võtab. Alguses pole nagu midagi, aga noh paari minuti pärast ei taha enam keegi seda püüda.”

Skräppy ajas kõrvad kikki. “Põrkab ikka veel…” tuli ta armisele näole muie. Siis muutus ta nägu äkki tõsiseks. “Tom?” uuris ta kergelt väriseval häälel.

Ilmselgelt oli ka Major viimast heli märganud.

“Rooste!” urises Major ja libistas taaskord pilguga üle raudsaare. “Skräppy, minu järel! Käbe!”

*

“Oled sa veendunud, et nad ei tule siia?” uuris Skräppy, vaadates raudmaastikku nende all. Majori kirjelduse järgi oli seal Mehaaniline Kaitseüksus ehk MEK, kes oli kaasa haaranud ka neli looperit. Kentsakas vaatepilt, kuna viimastel puudusid riided, kuid nad hoidsid alastusest hoolimata nuge pihus. Ka MEK oli noaga, kuna laskerelvad polnud töökorras.

“Täiesti,” kinnitas Tom. “See on ainus terveks jäänud päikesetorn. Kõikide nende aluste peale. Ning kuskilt peavad nad oma elektri saama. Nad võivad heal juhul tulla ükshaaval ettevaatlikult ründama, aga see poleks tõhus.”

“Päikesetorn? Kas lainetusest ei oleks võimalik elektrit saada?”

“Miks siis ei oleks,“ turtsatas Tom. „Vajab ainult, et masin sõidaks. Nagu sa oled ehk märganud, tegeleme me hetkel triivimisega.”

Major vaatas mõtlikult alla. “Siin on turvaline, aga probleem on selles, kuidas me siit ära saame. Meil on sööki umbes kolme nädala jagu, aga mitte rohkem.”

“Minu arust pole meil üldse sööki, ainult see jälkus,” kommenteeris Skräppy põlastavalt toitepakke põrnitsedes.

“Kas sa seda MEKi maha võtta ei saaks? Sul on ju lahingkogemust,” uuris meedik.

“Ehk isegi saaks, aga ainult üks ühele võitluses. Selleks ajaks kui ma temaga valmis saan" (kui saan, lisas ta peas, kuid ei hakanud välja ütlema) "on looperid minust juba hakkliha teinud,” ohkas Major Tom. “Pealegi kutsub MEK abiväge niipea, kui ohuga kokku puutub. See on turvaüksus. Ma ei tea, kui hästi siin side töötab, aga kui veel MEKe välja ronib, oleme me täiesti pasa sees.”

“Kas nende akud siis töötavad? Relvadel olid läbi.”

“MEKid on kaitseüksused. Nende akud laevad läbi õhu, aga laadimine pole enamasti vajalik. Nii kaua, kuni nad on laeva tekiga ühenduses, pole ohtu, et nende aku…” Major jäi ootamatult mõtlema, seejärel tõstis pea üles.”…Haa! Skräppy, sa oled geenius.”

“Olen või?”

“Ei, aga sul vahel joppab,” parandas Major Tom kiirelt ja pani peas plaani kokku.

Päikesetorn oli kõikide kokku sulanud masinate ainsaks energiaallikaks. Selle tipus olev päikesepaneel  aega näinud ja kulunud, kuid veel mõnda aega töökorras. Selle saboteerimine ei tulnud kõne allagi - MEKi aku pidas kindlasti vähemalt 8 tundi vastu ning MEK suutis selle ajaga Majori ja Skräppy hävitada või kutsuda abiväge.

Abiväge…

See oli mõte…

Siin polnud kohal vaid ühe sõjalise üksuse laevad.

Patrulliv MEK kulutas oluliselt vähem akut, kui võitlev MEK.

“Skräppy, saad sa otsida veel seda kummi, mida ma sulle enne näitasin?”

“Kui palju?”

“Nii palju, kui sa leiad.”

*

“Unioon, Konföderatsioon, Allianss, Kaardivägi…” luges Major alla vaadates. “Suuremad tegijad kõik platsis. Ja kõik on abivägesid kutsunud. See on hea.”

Torni all toimus nii kahekümne masina ja neljakümne looperi noavõitlus. See nägi välja kui halenaljakas tants, sest nuga ei suutnud MEKi vigastada, seega iga MEK tegeles peamiselt oma looperite kaitsega. Looperite, kes proovisid vaenlaste MEKi eemaldada.

“Kas sa just enne ei öelnud, et põhiline, et neid juurde ei tule?” oli Skräppy segaduses. “Miks see nüüd äkki hea on?” Kogu plaan oli tema jaoks üsna segadust tekitav. Major viskas lihtsalt väikseid kummipalle tornist laiali ja jäi siis ootama. Ning nüüd olid kaitseüksused kohal ning Majori arvates oli see hea.

Major Tom muigas.

“Kas sa näed ühelgi masinal tõsiseid vigastusi?” uuris ta.

Skräppy kissitas silmi. Erinevalt Majorist polnud tal kotkapilku.

“Vist nagu poleks.”

“Just. Nende noavõitluse programm on mõeldud lõikur-nugadega võitlemiseks, aga need on energiakulukad - pealegi vajavad akusid, seega omadega läbi. Neil on käes lihtsalt roostes plönnid, mis suudaks vaid hea õnne puhul vaenlase MEKi natuke vigastada.”

“Ja miks see hea on?” ei saanud Skräppy endiselt aru.

“Sest see on energiakulukas. Võitlus on kõige kulukam tegevus. Ning kõik neist kasutavad sama energiaallikat. Mis tähendab, et nende kulunud akud saavad usinalt vatti ning siis ühel hetkel saab elekter otsa.”

“Sa kavatsed torni saboteerida?”

“Milleks? Varsti saabub öö. Peale seda suudavad MEKid veel maksimaalselt paar tundi võidelda, kui niigi palju. Nende akud pole heas seisus, laevade omad kah kindlasti mitte.”

“Aga looperid?” polnud Skräppy kindel.

“Nemad ei tee midagi, kui keegi ette ei näita. Rumalad lihakehad, nagu nad on.”

“Nii, et me peame lihtsalt mõned tunnid ootama ja siis…” kordas Skräppy.

“Siis läheme alla ning külastame uurimislaeva.”

“Sa leidsid selle üles?”

“Nii kõrgelt pole just väga raske. Igatahes, kui me seal vaikselt tegutseme, ei tohiks väga ohtlik olla. Kui vaja mitu päeva otsida, siis saame alati päevaseks ajaks siia ronida.”

Skräppy vaatas all toimuva mõttetu varilahingu poole. Seejärel Major Tomi suunas.

“Nii, et meil on mõned tunnid? Mis me teeme siin nii kaua? Sellise lärmiga ei maga.”

“Vot siin on mul sulle üks positiivne uudis,” naeris Major Tom. “Torni saadeti enamasti rikkurite lapsed. See oli hea turvaline koht, kust oli ohtu kaugelt näha. Või noh, ei usu ma, et nad üldse vaatasid. Panid aga oma tehnika passima ja tegid ise, mis tahtsid. See tähendab aga, et…” Major sobras riiulis ning tõstis sealt välja ühe tolmuse raudkarbi.

“Mis see on?”

“Midagi oluliselt põnevamat kui kummipall. Lauamäng!”

 







Jutt: Kulg (Mati Tee)
 

Üks

Kulus aega, et mõista: hall asi silme ees on taevas. Sinine taevas ilma ühegi pilveta. Veider. Mingi aeg tagasi lendas taeva all soomuk. Hall muutus siniseks, siis kadus kõik. Jälle hall, jälle arusaamine, et on sinine taevas ning jälle olematus.

Oli külm. Külm ja hääletu. Püüdsin liigutada sõrmi, varbaid, pöörata pilku. Nüüd tekkis kontrast: sinise taeva all olid puude ladvad. Külm, aga ma ei lõdisenud.

Siis ilmus vaatevälja kogu. Tavaline sõdur: kiiver, taktikaline näokaitse. Rakmed. Õlakud ja lõkmed ilma eraldusmärkideta – aga kes neid praegu kannab?

Sõdur vaatas mind, vaatas. Kummardus alla, Mind tiriti üles, ma takerdusin millessegi, tekkis valu. Siis pandi mind maha. Oli paha. Külm. Paha. Iiveldas. Mind raputati. Ilma sõbralikkuseta, ilma vaenulikkuseta, ükskõikselt. Siis vajutati mu suu lahti ja sinna valati vett. Neelatasin kange ja kuiva keelega, tõmbasin vee kurku ja hakkasin läkastama. Oli valus.

Mind tiriti istuli, toetati kuhugi. Läbi vatja helina kõrvus hakkasid tekkima hääled. Tundsin, et suudan liigutada sõrmi. Veelkord tõsteti mulle pudel huultele, sedapuhku suutsin paar lonksu alla neelata.

Lasin pilgul ringi käia. Paarkümmend meetrit eemal tossas meie soomuk. Lömmis, puruks rebitud, juba roostekarvaliseks kärsanud. Minu ees seisis sõdur. Üllatav - kasvult minust väiksem, kuidas ta suutis mind mulla alt välja sikutada? Sinine isoleerpael taktikalise eraldusmärgina ümber käsivarre. Just nagu omad.

Läbi kumina peas lülitus sisse kuulmine.

„Kas sa käia suudad? Kui sa jalgu alla ei võta, lasen su siinsamas maha!“

„Kohe“, vastasin masinlikult. Proovisin liigutada käsi, jalgu, tõusta. Kukkus välja kehvasti. Vajusin külili. Upitasin end neljakäpakile. Siis ajasin end kuidagi põlvili. Maailm kõikus ja püüdis õõtsutada mind öökima. Siis sain kuidagi jalad alla.

„Sinnapoole“. Mind tõugati õlast ja näidati käega suunda. Astusin edasi, sest paigale jääda tähendanuks kukkuda.

Nii me siis läksime, meie kaks. Mina paarkümmend meetrit ees ja valvas kogu, sõrm päästikul, minu kannul. Astudes samm sammult täpselt minu jalajälgedesse. Tuntud trikk, mida õpetasid meile psühholoogid. Kui olete tundmatul maastikul ja teil on vang või vähemväärtuslik meeskonna liige – siis kasutate teda elava miinitraalina. Psühholooge see millegipärast vaimustas. Igasugu selliste „kill’em all“ õpetuste ajal hakkasid neil silmad särama ja nad suutsid vaevu rikkalikku sülge alla neelata.

Sapööriohvitserid keerutasid selliste õpetuste peale vaikides sõrme meelekohal.

Möödusin soomukist. Sellest tuli jälki kõrbenud plastmassi, masuudi ja põlenud inimihu lehka. Sees ja väljas lebasid need, kes täna hommikul olid olnud meie jagu.



Kaks

Jõudsime pihta saanud varustusdroonini. Lõksuks oli kõik liiga ehtne. Sõja tavaline argipäev. Tuulasime konservides ja veepudelites.

Minu saatja tõmbas omavahel kokku mõned vitsad ja heitis nende peale termoneutraalse maskeerimiskanga. Selle all olime me infrapunasensorite eest kaitstud. Jääb üle pime juhus, et mööduv droon meie improviseeritud telki lihtsalt näeb.

Sõime. Oma üllatuseks olin ma väga näljane. Minu saatja - või hoopis valvur? Ühesõnaga, minu käsutaja sõi vaikides. Siis korjasime konservid omale seljakotti. Võtsime mõned pudelid veega ja läksime uuesti teele.

Väikest viisi hakkasin orienteeruma. Me liigume üldsuunas sinna, kus on vaenlane. Kehvasti. Iga hetk võime komistada kas varitsuse või miinide või droonide või mille iganes otsa. Kõike seda surmavat ja sandistavat siin jätkub.

Rinnet enam ei ole. On poolesaja kilomeetri laiune riba sõjajõude vastastikusel kokkupuutel. KZ, nagu seda veel nimetatakse, Kill Zone. Surmatsoon, kuna kaua siin ei ela. Nagu ütlesid mobiliseerijad, kes mind tänaval kinni pidasid: „Ära jõllita meid midagi! Ei ole veel keegi sealt tagasi tulnud, et meile kätte maksta. Head teed!“

„Kuhu me läheme? Seal on ju vaenlane! Ja kes te üldse olete?“

„Infiltraator mudel TX-807, seersandi aukraadis. See tähendab, et te allute praegu mulle. Küsimusi – ei ole!“

Inflitraator… mnjaah… Mul ikka veab enne surma. Milline tehnorariteet õnnestus veel ära näha, et susi teda sööks! Infiltraatoreid kutsus rahvas kunagise ulmeloo järgi „terminaatoriteks“. Robotid-sisseimbujad, robotid-diversandid. Poliitikutele meeldisid nad väga. Eriti alguses. Massimeedia maalis juubeldavaid pilte mehhaaniliste sõdurite massist, mis vastase oma raudsete jalgade alla trambib. Tõsi, pärast mõnesid katsetusi terminaatoritest koosnevate väeosadega vahetult „nullis“, nagu räägiti, juhtkonna vaimustus jahtus. Inimsõdurid ja spetsialiseeritud ühekordse kasutamisega droonid tulid palju odavamad.

Terminaatoreid saadeti vastase tagalasse. Ka meie pool olid kõik seinad täis plakateid: „Kuidas tunda ära infiltraatorit?“ Rääkimata informatiivsetest klippidest meedias.



Kolm

Seda kanti oli korralikult kassettidega tümitatud. Pilbasteks puud, tüükad püsti. Meie soomustehnika hunnikus koos. Püüdsid pääseda, kiiludes end juba põlevate masinate vahele. Sedapuhku aitas vähe. Vastane ei hoidnud kaliibriga kokku ja mürske ei haletsenud.

Infiltraator-terminaator valis puhkekoha põlenud soomustehnika keskel. Mõistlik, termokangast pole varjust peaaegu näha ning igasuguse superoptika eest oleme ka peidetud.

Jäin magama.

Ärkasin küllaltki valusast rusikahoobist ribidesse.

Oli juba hommik. Ajal, mil iga droon omab termoviisorit ning öönägemise seade on tavalise sõduri varustuskomplekti osa, kaotas öine liikumine mõtte. Varjatust ei ole niikuinii. Öise eksleja jaoks aga tekivad mitmed probleemid.

Hommikusöögiks olid konservid. Jõime vett peale.

„Minul on kõht tühi, aga miks sina sööd? Selleks, et inimesena paista?“

„Ei, miks,“ terminaator puhastas konservleiva tükikesega konservikarpi rasvast. „Minu biofüsioloogiline konstruktsioon on täpne koopia inimese omast. Elavad rakud, taastumiseks ja töötamiseks vajavad toitu.“

Astusin masinlikult mööda ala, mis kunagi oli olnud külatee. Vänderdasin lehtrite vahel, möödusin segi pekstud tehnikast. Tee ääres roiskusid erinevad lagunemisastmes laibad.

Meenutasin kõike, mida teadsin terminaatoritest. Terminaatorite peamine probleem oli soojusvahetus. Nagu naljatasid instruktorid – terminaatori annab lahingus ära kärsahais. Mehaanilise võimsuse vabastamine tekitab soojust. Paks kattekiht lihastest, rasvast ja nahast tekitab peamise probleemi: vabaneva soojuse äraandmise. Terminaator, kes liigub oma aatomipatareidel, on alati kuumem kui tavaline inimene. Ning, parema jahutamise huvides, tilgub higist. Sellele juhtisid tähelepanu kõik plakatid ja infoklipid. Veel enam, kui sundida terminaatorit kasvõi paar minutit täisvõimsusel töötama, siis hakkab ta lihtsalt küpsema. Valgud kalgenduvad, veri tahkub. Veel suurema koormuse juures aga algab kudede söestumine. Seetõttu eelistavad terminaatorid liikuda bioloogilisel jõul. Oma lihaste abil. Söögiisu puudumise üle nad ei kurda.

Minu olukord oli lootusetu. Eluga olin ma juba ammu, peaaegu nädal tagasi, jumalaga jätnud. Mis iganes ideoloogiline udu ka oli nekruti peas enne, juba esimesed tunnid KZ-s ei jätnud sellest mitte midagi alles. Sõda, see on suur kainestaja. Elu oli juba ammu kaotatud. Kas tõesti pole ka minu surmast midagi muud kui väike kasu sellele minu taga tümpsuvale tapamasinale!? Masendav.

Tapadroonide sääsepinina peale ei viitsinud ma enam ammu reageerida. See on infiltraatori mure. Peab ütlema, et ta sai nendega suurepäraselt hakkama. Tema poolautomaatne haavlipüstol paukus ning üle ühe lasu drooni allatoomiseks ta ei teinud.

Oli aeg eelmistes sõdades, kui oli kombeks FPV droonidele naeratada ja lehvitada. Miks ka mitte? Seal sidekanali otsas on viimane inimene, kes sind elavana näeb. Miks ka mitte. Aga praegu, kui droone juhib Tehistaibu – kellele praegu naeratada? Kõik ükskõik.

Ühe järjekordse droonirünnaku ajal märkasin poolpurustatud teetruubis metalset läiget – seal oli „maduuss“ – suure lõhkelaenguga poolallmaadroon. Üks selline likvideeris meie soomuki koos kogu meie jaoga. Üksikute jalakäijate peale nad ei reageeri, kui just patareid päris tühjenemas pole. Kuid kui teda õigesse kohta tulistada… Haarasin maast ühekordse granaadiheitja ja kavatsesin talle sütiku pihta piraka ära panna: „Aitab piinlemisest – on aeg minna olematuse tühja pimedusse…“

Sain tugeva löögi selga ja lendasin pikali. Granaadiheitja väänati mul käest ära ja visati minema.

Korraks olid meie näod väga lähestikku. Nägin lopsakaid higipiisku mis jätsid vonklevad vaod tolmust hallile nahale. Siis tõsteti mind järsult püsti ja ropsiti tolmust puhtaks: „Poisu! Ära kiirusta! Surra jõuab alati. See tähendab, et sa sured nii, nagu mulle kasulik!“



Neli

Küla, nagu neid KZ-s on tuhandeid. Põlenud sõjamasinad tänavatel. Purustatud majad. Metsistunud sead ja koerad tegemas hävitustööd surnukehade kallal. See on lihtsalt hämmastav, kui kiiresti sead ja koerad õpivad miiniväljal elamise ära.

Vaatasime mõned majad üle. Terminaator otsis dokumente. Nagu ikka, olid elanikud, tasa ja targu, enne konflikti muretsenud endale isikutunnistused nii ühelt kui teiselt poolt. Aitas vähe. TX vaatas dokumendid metoodiliselt läbi ja valis välja mõned, mis kõlbasid edasiseks tööks. Ühe maja keldripeidikust tõi ta välja konteineri. Avas selle ja hakkas seejärel dokumentide kallal nõiduma.

Nõnda sai minust, kindlameelsest patrioodist, kes õnnelikus noorpõlves isegi vaenulike tähti nähes põlastusest vappus, vastase riigialam. Lisaks veel reeturite hulgast. Legend, mida pidin pähe tuupima ja mida terminaator mul lasi isegi une pealt korrata, oli lihtne. Kohalik elanik meie maa piirialal. Ei tea. Ei ole osalenud. Ei oma. Ei valda. Kodusest elust suurt midagi ei tea. Olin võõrtööline kaugetes maades. Kuni sõjani. Kodus redutasin kuni sain. Hoidsin mobilisatsiooni ja evakuatsiooni eest kõrvale.

„Miks ma pean seda tegema?“

„Kuna selline on minu käsk!“

Viis

Veel kaks küla edasi hakkas TX tuulama riidekappe säilinud majades.

„Pane selga!“ viskas ta mulle töötunked ja pesu. „Võta kõik riided viimseni seljast. Samuti kõik muud esemed ja pane siia kotti.“ Tegin seda.

Terminaator vaatas mind hoolikalt üle. Erilist tähelepanu pööras ta õlgadele ning vööle. Tulemustega jäi ta rahule. Tätoveeritud veregrupp kaenla all mul puudus. Iseloomulike sõjahaavade armid samuti. Vöö ja õlad on mul ilma iseloomulike jälgedeta püssirihma ja padrunitaskute pikemast kandmisest. Millest need pidanukski tekkima? Alles kolm kuud tagasi olin veel tavaline linlane ja tsivilist. Pehmekäeline kontoriplankton.

Karva kasvanud, habetunud, kasutatud tunkedes ja lääpas töösaabastes. Dokumendid – tasku. Nüüd ei olnud enam tagasiteed. Kui ma sellisel moel omadele pihku sattun, kuulatakse mind üle ja minuga on kiire lõpp.

Istusin rõskes toas, vana tuhmi peegli ees, oma muredesse uppunud ja isegi ei märganud ümbritsevat.

Äkki seisis minu ees noor naisterahvas. Samuti tröösatud tööriietes, rätik pähe seotud. Aga igal juhul naine. Mul oli vist väga tobe ilme.

„Reamees Allan! Kuulata minu käsku!“ täristas see naisesarnane figuur harjunud metalsel toonil. Terminaator. Mnjahh. Ma polnud teda ilma kiivri ja taktikalise kaitseta näol kordagi näinud.

„Lähme, lähme…“ äkki oli ta hääl naiselik. Tavalise külatüdruku-töörügaja hääl. Ilma kätte õpitud mesisuseta. „Me oleme ju ühe küla inimesed. Käisime koos koolis. Üleaedsed. Meil on vaja veel täna siit eemale jõuda.“

Terminaator põletas meie riided. Puhastas hoolikalt relvad sõrmejälgedest ja kõigest, mis võis kanda meie DNA-d ning viskas need sõjarusude hunnikusse.

Olime valmis minema.

„Edasi, kui õgida tahad!“



Kuus

Järgmine külaase võttis meid vastu lipuga külaserval kõrguva töökoja vare küljes. Vaenlase lipp oli pleekinud ilmetuks kaltsuks. Rebitud tuultest ja kildudest, laperdas see meie kohal.

Eh, need lipud. Meenus, kuidas meie kompanii teine rühm täiskoosseisus lipumissioonil jumalariiki läks. Sõdurid kartsid ja vihkasid neid austavaid ülesandeid. Murda läbi surmatsooni mingisse punkti, heisata seal lipp ja teha proof – geolokatsiooniga video, mis kinnitab meie „kindlat kontrolli“ antud punkti üle. Harva kui keegi selliselt ülesandelt tagasi tuli.

Seetõttu mõtlesin – paljugi mis lipp. Kontaktini on siin veel aega.

Kontakt tuli kiirelt ja proosaliselt.

Terminaator tõstis hoiatavalt käe. Tardusin jalg õhus. Siis kuulsin ka mina luuredrooni sääsepininat. Õhus läigatas korraks, seal see oligi. Droon tegi meie ümber ringi ja ilmselt skaneeris ka meie ümbrust. Seisime liikumatult. Pinin hajus kaugusse ja me jätkasime teed.

Tampisime mööda roobasteed järgmise küla poole. Palav! Peatusin loomuliku vajaduse rahuldamiseks. Lõpetades avastasin, et vaatan otse objektiividesse. Tee kõrval oli kuulipildujapositsioon. Seljale monteeritud kuulipildujaga küberkoer kontrollis siit suunda, kust olime tulnud. Tähendab, oleme juba  vastase territooriumil. Ohkasin sügavalt ja vantsisin edasi, üks sünge mõte teist taga ajamas.

Järgmises külas hõigati meile: „Seis!“

Dokumentide kontroll. Seisin, erariietes, võltsitud dokumendid pihus, vaenlase sõdurite ees. Nad vaatasid kiiresti meie dokumendid üle ja skaneerisid meid relvade ning lõhkeaine otsijaga. Seejärel vaenlane, surudes maha haigutust, näitas pikki külatänavat edasi: „Seal algab tee. Minge võrkude alla.“

Nii lihtsalt ja proosaliselt olimegi vaenlase tagalas.

Kõndisime mööda droonivõrgust tunnelit kaugusesse. Võrke oli korduvalt valge fosfori ja termiidiga rünnatud ning sama hoolikalt lapitud. Kumav päike lõikas silmi. Oli lämbe ja tolm krigises hammaste all.

Mitmete hoolikalt maskeeritud tugipunktide vahelt jõudsime uude külla.

Siin nägime esmakordselt jälgi rahulikust elust. Vähem pihtsaanud maju oli remonditud, kasutades teisi hooneid materjalidoonoritena. Tänav oli rusudest puhtaks lükatud.

Patrull kontrollis meie dokumente ning võrdles hoolega meie nägusid ja biomeetriat vastu andmebaase. Terminaator vastas kiiresti ja täpselt küsimustele. Kui ma paar korda enda vastustega takerdusin, tuli ta mulle appi: „Ärge pange tähele, ta sai põrutada!“

„Kust te tulete?“

Terminaator vastas ladusalt, eksides oma kõnes kogu aeg kirjakeelelt kohalikule murdele.

„Olime peidus, kui paugutamine käis. Kes tapeti, kes kuhu. Mõtlesime siia välja tulla. Seal ei ole midagi teha. Süüa pole midagi ja droonid lendavad kogu aeg.“

„Kuhu edasi?“

„Linna, läheme tööd otsima.“

„Head teed!“ Patrulli ülem märkis ära kontrolli ja me liikusime edasi.

Kohalikud seisid abipunkti juures sabas. Võtsime samuti järjekorda. Saime kumbki pudeli vett ja kaks päevase ratsiooni pakikest. Terminaator suhtles elavalt kohalike mutikestega. Saime teada, et külast käib isegi autobuss.

Minu suureks üllatuseks buss isegi tuli. Ajast arust, roosteplekiline ja killujälgedega. Logisesime 20-30 km tunnikiirusega linna poole.

Terminaator kangutas õhuakna irvakile ja avas oma näo päikesele ja tuulele. Tema heledad kiharad lendlesid tuules.



Seitse

Linn võttis meid vastu õhurünnakuga.

Ootasime ühistranspordipeatuse killuvarjendis selle lõppu, näsides toitu ja rüübates vett peale. Trasseerivate mürskude piitsad peksid tihenevas hämaruses droone taevast alla. Õhutõrjerakettide suitsusabad põimusid loojangukumas eriskummaliseks mustriks.

Tuli ja tabavate droonide kõmatused vaibusid pisitasa. Võtsime oma kotid selga ja väljusime varjendist.

Paarkümmend meetrit varjendist põlvitas klaasistunud pilguga mutike, ilmselt vanaema, kes ei olnud jõudnud joosta varjendisse ja kussutas last oma kätel. Poolt last. Kild oli 3-aastase pooleks raiunud. Sukapükstes jalad lebasid vereloigus.

Sõda. Meie igapäevane reaalsus. „Ammu oodatud, ihaldatud ja korduvalt endas läbi elatud olukord,“ rääkisid meile psühholoogid preventiivse rehabilitatsiooni kursusel. „Võtke seda kõike kui teadlikult soovitud ja ainuvõimalikku tegelikust.“

Kõndisime mööda tänavat edasi. TX astus ühe puu juurde. Ulatas mulle oma seljakoti – hoia - ja toetus käega puuharule. Motiveeritult. Just nagu selleks, et leida tuge jalanõude kohendamise ajaks. Oli puhas juhus, et märkasin tema peos pangakaarti, mille ta kiiresti taskusse libistas. Peidik. Hästi töötavad meie eriteenistused.

Jõudsime võõrastemajja. Elu on täis uskumatuid juhuseid. Esimest korda viimase kolme kuu jooksul pärast mobilisatsiooni sõin ma õhtust restoranis. Mingit oma ülesannet täitva tapamasina seltskonnas. Vaenlase maal.

TX aasis minu kallal. Parandas mu lauakombeid. Ma olin selle kolme kuu jooksul tõesti unustanud, kuidas noa ja kahvliga süüa. Tellis toidu juurde isegi veini: „mulle annab see palju energiat, sind aga lõdvestab! Kui sa praegu näeksid oma pässis nägu. Isegi sõnad ei tule sul suust.“ Esmalt ei taibanud mu organism üldse, et tegu on alkoholiga. Siis aga lõi vein äkki pähe. Maailm omandas värvid. Kolm kuud oli elu olnud hall nagu betoon, rohekas nagu hallitus kasarmu keldrilöövis, pruun nagu pori ja beež nagu pleekinud kulu. Tuhm nagu tahma ja tolmuga kaetud lehed puudel. LED valgustite kuma hubises äkki nagu küünlavalgus.

Läksime meie numbrisse. Terminaator lippas poodi: „ostan meile midagi selga.“

Dušinurk töötas ja torudest tuli isegi sooja vett. See oli uskumatu. Viimati käisin duši all kuu aega tagasi. Enne „nulli“ saatmist. „Äranullimist“ nagu naljahambad õppekeskuses ütlesid. Too dušš oli külmas keldris, jäiste veeniredega roostes torudest. Üks ühiskasutatav ruum kõigile 157-le ametlikule genderile.

Keerutasin end veejugade sees ühte ja teistpidi. Seebitasin end mitu korda, lastes tulistel veejugadel kohevat vahtu maha uhta. „Raiskame vett, kahjustame vaenlast“, parafraseerisin sünge huumoriga meie massimeedia hüüdlauset. „Lõpeks, see on ju nende vesi!“

Terminaator naasis, ostukott näpus, kui ma juba istusin laua taga ja jõin teed. Suhkruga. Otsustasin, et ei piira end milleski. Kui on teekann ja teepakid, miks mitte juua teed. „Kõik vaenlase kahjuks!“

Terminaator läks samuti pesema. „Sul kontaktid ja kuullaagrid vee all rooste ei lähe?“ mõtlesin veinist tingitud lõbususega. Kõik see oli nii absurdne, arusaamatu ja mõttetu, et ajas mind naerma.

Selles meeleolus leidis mind TX duši alt tulles. Plätad paljaste varvaste otsas, kuivatades ennast koheva saunalinaga. Märjad juuksed õlgadel, üksikud veepiisad sätendamas nahal.

„Meil tuleb täna seks.“

„Millepärast!?“ pursatasin automaatselt, suures segaduses.

„Esiteks, kuna ma seda tahan. Teiseks, kuna ma olen sinust palju tugevam.“



Kaheksa

Rongisõit möödus vahejuhtumiteta.

TX surus mind akna alla istuma, võdistas täiesti naturaalselt õlgu. Pani pea mulle sülle, tõmbas end istmel looteasendisse ja kattis end jopega. Tundsin, kuidas ta võttis mu käe ja silitas sellega oma juukseid. Sain vihjest aru. Täna öösel ütles see küborg mulle: „Ära püüa vältida paratamatut. Lõdvestu ja püüa saada rahuldust.“

Vaatasin mööduvad maastiku ja paitasin tasakesi tema kohevaid juukseid ning pehmet nahka. Kui abstraheeruda reaalsusest, oli isegi meeldiv.

Pealinnas leidis TX „Kutsu mind lihtsalt „Tessy““, mingite ainult talle teadaolevate kuulutuste järgi üürikorteri. Elukoha registreerimine möödus probleemideta. Keeleoskajate ja kultuurikandjatena saime kiirkorras naturalisatsiooni ja uued, kodakondust tõendavad dokumendid. Lihtsalt, labaselt, ilma mingite probleemideta.

See ei tähenda, et elu oleks ilma muredeta. Tessy tiris mind supermarketitesse, ehituspoodidesse. Tassisin korterisse lugematuid kotte pahtlitega, värvipotte ja tööriistu. Me tegime remonti. Seadsime sisse pesakest. Ma ei saanud mitte millestki aru. Miks me seda teeme? Maskeerime ennast? Etendame tavalist armunud noorpaari, kes on sõjapiirkonnast pealinna pääsenud ja end sisse seab?

Tessy saavutas oma tahtmine. Oma? Tahtmise? Programmi käsu? Igatahes… „Lõdvestu ja saa rahuldust“ juurest jõudsin selleni, et haarasin ise tema järele. Ta lobises, naeris, laterdas maast ja ilmast ja ma tundsin, et unustan, millega mul on tegu.

„Sa oled igavene patukott“, sõnas Tessy raugel häälel, puus minu embuses, „sa teed pattu. Rahuldad oma lihahimu minu küberorganismiga nagu seksinukuga. Aga – mina? Kas sa armastad mind? Mõtled sa iga päev õnnes ja armastuses oma kalli naisterahva peale?“

Ma ei teadnud, mida vastata.

„Millal sa teed midagi meie perekonna heaks? Millal sa tööle lähed?“

Nagu ikka ja alati – piraki, kuvaldaga otse silmade vahele.

„Noh, ma mõtlesin, et sa täidad oma ülesande ära ja me… ma… meie… sina, noh…“

„Millise ülesande? Ma ei tea, mis on minu ülesanne. Ma tahtsin tulla siia ja hakata siin elama. Ma ei tea, mis on minu eesmärk ja kas mul üldse on eesmärk.“

„Jäta nüüd. Ma nägin ise, kuidas sa võtsid peidikust vahendid dokumentide tegemiseks. Ma nägin, kuidas sa võtsid peidikust pangakaardi… Sul on peidikud, sidekohad, kontaktid, ülesanne…“

„Mina ei tea sellest midagi. Ma otsisin majadest dokumente ja vahendeid, et minna surmatsoonist ära. Ma nägin, et puu praos on midagi. See oli pangakaart. Juhuslikult ma arvasin selle PINi ära.“

„Juhuslikult! See on sinu programm!“

„Siis oled sina ka minu programm! Mul ei ole programmi. Mul on käitumismudel. Mul on keelemudel. Ja ma õpin nende baasil ise. Ma olen küberneetiline organism. Keegi ei anna mulle väljapoolt käske. Vähemalt ei tea ma ise sellest mitte midagi. Äkki paneme fooliummütsikesed pähe?“

„Sind tehti tehases. Sa oled masin. Sul ei saa olla vaba tahet. Sa pead järgima etteantud algoritme.“

„Ja sina oled selle fakti tõttu, et sa sündisid emaihust ja arenesid kui bioloogiline organism igasugu etteantud algoritmidest vaba?’

„Jah!“

„Ja tegutsed alati vabal tahtel, oma isiklikest ratsionaalsetest ja teadvustatud huvidest lähtuvalt?“

„Jah! Ma olen elav inimene. Mul on oma, vaba tahe.“

„Ja kui palju sa selliseid vabu, sõltumatuid, tugevast isiksusest tulenevaid vabasid valikuid oled teinud?“

Vaikisin. Aga mida sellisel juhul öelda? Ära kunagi vaidle lolliga. Rahvas ei tee teie vahel vahet. Masin, protsessor, programm, olgugi keeruline programm, esitab mulle kontekstist tulenevaid „parimaid võimalike vastuseid“.

„Sa valimas käisid?“

„See on minu kui kodaniku kohus,“ mühatasin ma süngelt.

„Ja kelle poolt sa hääletasid?“

„See on minu kui kodaniku saladus! Ma ei pea seda mitte kellelegi…“

„Ahhaa… Saladus. Aga – mitu korda sa hääletasid kandidaadi poolt, kes on sulle majanduslikult ja isiklikult ning kõigile sinusugustele kasulik? Kui tihti aga nende poolt, kellest on ette näha ainult probleeme ja isiklike hädasid? Hääletasid, kuna olid arvamusel: „Nii peab! Ma olen kohustatud!“, mitte aga sellepärast, et sa neid uskusid ja pidasid nende programmi enda jaoks parimaks? Sa ju hääletasid alati oma huvide vastu. Kuna „nii peab.““

Te proovige masina loogikaga vaielda! Kuidas ta aru ei saa, et tõde on alati teistsugune. Tegelikult on kõik teistmoodi kui päriselt. Aga masinale seda selgeks ei tee.

Märkasin, et Tessy vaatab mind oma säravate silmadega. Neelatasin, lasin pea longu ja kõndisin tema juurde. „Ma olen suur poiss. Ma ei taha mitte midagi otsustada. Ma tahan 200 grammi konjakit ja peita pea su rindade vahele.“



Üheksa

Täna on palgapäev. Minu palgapäev. Töötan supermarketis, tohutus supermarketis letitöötajana. Värske kala osakonnas. Täna on minu esimene palgapäev.

Töögraafik on paindlik: üks pikk päev tööl, kaks päeva vaba. Palk, täiesti üle keskmise. Üle ametliku keskmise. Töö on raske ja paljude jaoks vastik. Pidev külm ja rõskus. Ma teenindan kliente – kaalun neile kala. Kala on palju, mitukümmend eri sorti ja veel mereannid. Põhipalk pluss boonus läbimüügilt.

Lisaks hulgale vabale ajale ja rahale on sellel tööl veel plusse: ebastandardne kala ja mereproduktid. Samasugune värske kraam. Aga kas transpordil või püügil purustatud või muidu ilma kaubandusliku välimuseta. Seetõttu tugeva allahindlusega.

Täna lahkun, käes rasked pakid: vahuvein, merivähid, krabid. Värsket leiba otse ahjust. Kõhklesin lilleleti juures, kõhklesin. Tundsin iseennast idioodina: robotile lilli. No mida veel. Müüja, nähes minu kahevahel olekut, „haakis mind“. Küsis välimuse, maitse, stiili kohta… Lahkusin suure kimbu punaste lõhnavate roosidega.

Avasin korteriukse. Tessy kiikas mind ühe silmaga, märkas lilli ja pakke mu käes ning ületas tühja maa üheainsa hüppega. Surus näo roosidesse, hingas nende aroomi sogavalt sisse. Siis riputas end mulle kaela. Suutsin vaevu jalgel püsida.

Hea, et olen treenitud. Hästi treenitud. Igapäevane laadimisleht laost letile sisaldab tonne ja tonne. Aga see pole kõik. Tessy võttis mu vabadel päevadel oma šefluse alla. Ta õpetab mulle relvata võitluse võtteid. Võtteid, mida ta töötab käigult välja. Täpselt minu jaoks. Arvestades minu keha ja liikumise iseärasusi. „Painduvust pole ollagi“ ütles ta pärast paari katsetust. „Püüame siis luua mõned lihtsalt liigutused, et sind kakluses kohe puruks ei murtaks.“

„Milleks?“

„Ma olen kena tüdruk,“ naeratas terminaator, oma rinnapartiid kohendades. „Mis saab siis kui meile tänaval pätid kallale tulevad? Lülitan sisse lahingrežiimi, teen neist hakklihamassi? Anname politseile mõtlemisainet: „Kes siin virutab rusikaga nagu suruõhuhaamriga? Kes see selline küll olla võiks. Ega siin ometi mõni infiltraator ringi ei kõnni?“ Ei kullake. Oma tüdruklast tuleb sul endal ise kaitsta. Seksistlike müütide ja stereotüüpide paljastamise aga jäta psühholoogidele.“



Kümme

Nii me elamegi. Töö, treeningud, õpingud. TX-807 kiusab mind igal rindel. Ta istutas mind raamatute taha. Õpin matemaatikat ja füüsikat, majandusteooriat ja sotsiaalfilosoofiat. Ja veel kuradima palju kõike muud.

Minu protestid suruti maha nagu tänavarahutused. Kus toore jõuga, kus meelituste ja kallistustega. „Kavatsed sa oma kalaleti igaveseks jääda?“

Ma ei tea, mida ma siin teen või mida ma kavatsen. Võõra nime all. Võõra maa pealinnas. Koos masinaga, kes (mis?) näeb välja nagu ilus väga küps noor naine. Millal mul üleüldse oli oma tahe? Oma vaba tahe? Kui ma võin otsustada nii või otsustada naa ja minuga ei juhtu selle eest mitte midagi halba?

Aga see jääb mu enda teada. Istun ja ületan ühe koolikursuses vahele jäänud teema teise järel. Õppida on isegi mõnus. Ajalugu, avaneb mu ees täiesti uuena. Alguses paiskasid vahetult ajalooliste sündmuste järel kirjutatud raamatud mu mõistuse kaosesse. See, mida kirjutasid sündmuste osalised ja kaasaegsed, see kuidas nemad toimunut mõistsid erines väga sellest mida mulle koolis õpetati. Sündmused, millest ma mitte midagi ei teadnud, ajaloolised isiksused, kellest ma mitte kunagi ei kuulnud. Protsessid, mida ma isegi ei kujutanud ette.

Tessy kontrollib, suunab, parandab. Kiusaja, manipuleerija, innustaja. Kuidas me ka ei vaidle, ikka jääb nii, et tal on õigus.

„Nad oleks pidanud sulle tehases parema iseloomu panema!“ plahvatas mul ükskord üle huulte.

„Mul ei ole iseloomu“, nähvas Terminaator: „minu käitumismudel on superpositsioon 4096 maailmaajaloost ja maailmakirjandusest võetud tuntuima kangelanna isikuomadustest.“

Hakkasime mõlemad naerma.

Autotreening „õnnes ja armastuses mõtlemisega“ töötab. Ma ei suuda Tessy peale vihastada ja pikalt pahane olla.



Üksteist

Käin ülikoolis. Kaugõppes.

Ülikooli raamatukogu ja kohalik internet üllatavad mind. Siin saab isegi lugeda kodumaa uudiseid. Tooni põhjal otsustades ilma korrektuurideta. Kui siin ei ole tegu just süvavõltsinguga, mis ülihästi matkib meie kodust meelsust ja esitusstiili.

Saan teada, et vaenlane on katastroofi äärel. Linnad ja tööstusettevõtted põlevad meie kaugrelvade katkematus tules. Rindel jätkub üks võidukas pealetung teisele. Vaenlase maal valitseb nälg ja laos. Tema linnades toimuvad pidevad vastuhakud, mis hakkavad üle minema üleriigiliseks ülestõusuks türannia vastu.

Siseuudised on tunduvalt huvitavamad. Poliitiliste jõudude ühiskonverentsil otsustati, et nüüdsest on kõik ministrid, president ja parlamendisaadikud ainult terminaatorid-infiltraatorid. „Parem oma terminaator, kui võõras infiltraator!“ kuulutasid veebiportaalide suured pealkirjad. See pretsedenditu samm tehti pärast vaenlase korduvaid katseid sokutada oma mõjuagente meie juhtivorganitesse. Nüüdsest on sellega lõpp. „Uus süsteem, kirjutasid kommentaatorid, tagab meie poliitika absoluutse stabiilsuse igasuguste mõjutamiskatsetuste vastu. Meie poliitika on kõikvõimas, kuna see on õige! Nüüdsest on tagatud meie poliitika absoluutne muutumatus aastakümneteks ja isegi sajanditeks. Mitte mingid valimised ei saa enam muuta meie poliitilist kurssi! Me vabastame valijad poliitilise vastutuse ikkest!“

Püüdes mõista nende uudiste tähendust ja edasisi arengud, läksin koju.

Kodus võttis mind vastu Tessy: „mul on sulle tähtsaid uudiseid!“

„Lase käia,“ suudlesin ja embasin teda.

„Mul on kaks triipu.“

„Eeeemm… Sa ju juba olid seersant?“ küsisin kerges segaduses ja sain küünarnukiga ribidesse.

„Lollakas. Ise oled seersant… Me saame lapse!“

Küllap oli mul väga tobe nägu peas.

„Me saame lapse. Test näitab ja ma ise tunnen ka.“

„K-kuidas, sa oled ju… sa ei saa ju…“

„Minu pehmed koed on 100% funktsionaalne analoog inimesega. Kõik organid – täisfunktsionaalsed.“

Istusin esikus tumbale ja raputasin pead. Kuskil minus oli siiamaani tiksunud tunne, et see kõik, nii ilus kui kole, lõpeb. Kunagi. Nüüd. Lähiajal. Tessy tapab presidendi või õhib sõjatehase või teeb mingi muu diversiooni… Mida iganes. Nüüd aga – see kõik on just nagu päriselt ja just nagu kauaks?

„Tee nüüd veidikene rõõmsam nägu! Sa ei ole üldse õnnelik?“

Loomulikult ma olin. Mida saab üks meesterahvas sellises olukorras öelda? Võtsin Tessy kätele ja kandsin ta tuppa, diivanile.



Kaksteist

Ma valmistun teaduskraadi kaitsmiseks. „Poliittehnoloogiliste operatsioonide matemaatiliste meetodite mõningad aspektid.“

Istun, kohvitass ees ja püüan keskenduda sisule. Köögist kostavad hääled. Maia sööb hommikust. Täpsemini: peaks sööma. Ta kõlgutab lastetoolil jalgu ja puhub pudrulusikal mullikesi. Talle ei meeldi puder ja meeldivad mullid. Tessy sekkub: „Anna lusikas siia! Niiii… selle lusikatäie sööme nüüd emme eest… selle issi eest, selle… Oh sa mu tuti-pluti-pluti…“

Kõik nagu inimestel. Kena naine. Tore laps. Mina mehena püüan vastata kõrgetele standarditele. Seisus kohustab.

Tessy on juba kohaliku pagulaste naiskomitee esinumber. Selline „emadus, see on loomulik ja ilus“ apostel. Kes ei häbene koosolekul istuda, laps kätel, seda kussutada ja rinda anda. Või tõusta plenaaristungil püsti ja minna mähkmeid vahetama. Ta on juba meedianägu.

Üleüldse kõlgub ta traditsioonilise hea tava suhtes skandaalsuse piiril. Näiteks kuulutas ta ühel naisorganisatsiooni plenaaril sealsele liidrile: „Kuna praegu jutt on meestest, siis ma pean oma mehega nõu pidama! Mida soovitan ka teistele. Küsige, mida nemad sellel teemal arvavad.“ Organisatsiooni juht, tuntud sooloseksualist, tegi sellist häält nagu oleks ta vibraatorile minetti tehes läinud liiga sügavale.

Ees on valimised ja kõik märgid näitavad, et Tessy saab valitud. Ta juba valib ekspertide kogusid, kuhu mind lülitada.

Kuulan Maia jutuvada ja Tessy sooja ning nõudliku rinnahäält ning valemiread minu kraaditöös seisavad mu silme ees risti. Mis see on? Etteprogrammeeritud paljude variatsioonidega käitumismudel? Baaskonstruktsioon suure juurde õpitud individuaalse kogemuse kihistusega? Kes seal räägib praegu meie lapsega: inimene või keelemudel?
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