
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 04/15 (Artur Räpp)
 

  Olgu volber või olgu mai, Reaktorist kiirgab ulmelist lugemisrõõmu iga
  ilmaga, see on kindel kui plutooniumi aatommass. 

 

Käesolevas numbris kiirgab Agur Tänav teieni rohkem selgust, kui hea
ulmekirjanik oli Mart Laar oma esimest ulmeraamatut kirjutades. Oskar
Nassar valgustab läbi Mann Loperi noorsooromaani ja leiab selle olevat
... Mis ta leidis selle olevat, on kõik tema arvustuses kirjas. Heinrich
Weinbergiga on pikk intervjuu. Silver Sära tutvustab Tiit Sepa uut
ulmesugemetega romaani ja Mirjam Proos jagab oma muljeid James Dashneri
Labürindijooksja kohta. Kuid ega mängusõbradki pole unustatud,
käesolevast numbrist leiab mängu Must Isand ja lisaks ka mängu Stak Bots
arvustuse. Juttude osas saab oma kiirgusloenduri libistada üle Indrek
Hargla uue romaani "Süvahavva: Teine suvi" proovitüki ning tervete Aira
Rakavi ja J. J. Metsavana juttude.  

Lisaks ulmele ja mängudele saab pilgu heita Ulmeühingu tegemistele, 4.
aprillil toimus Ulmeühingu üldkoosolek ja sünnipäevapidu. 

Kõigile kiiritavat lugemisrõõmu. 

 

Kaanepildi autor Anna Liina Mets




  

Reaktori kirjutaja Heinrich Weinberg (Artur Räpp)
 

  Inimkond on kohtunud võõrtsivilisatsiooniga, Maal on inimestevaheliste
  sõdade tõttu keskkond oluliselt halvenenud, samas on inimkond laienenud
  mitmetele planeetidele. Kaugete planeetide eraldatusse on kogunenud
  värvikas rahvas, keda inimkonna tubli esindaja liiga tihti enda kõrval
  näha ei taha. Selline paistab lugejale Heinrich Weinbergi juttude
  maailm, kus tema tegelased oma asju ajavad. 

  

Tema esimene jutt "Järgmisel suvel on meil hobuseid tarvis" ilmus alles
üsna äsja, poolteist aastat tagasi, 2013. aasta sügisel. Nüüdseks on
Heinrich Weinberg avaldanud 8 juttu, neist 7 Reaktoris. Kaks tema juttu
on ilmunud paberkogumikes (Täheaeg 13-s "Millest sa järeldad, et sinu
karjamaal elab sipelgalõvi" ja Reaktoris ilmunud parimate juttude
kogumikus "Tuumahiid 2: Toorium" "Vihma seitse nime"). Nii on ta Eesti
ulmemaastikul silma peal hoidvale inimesele kindlasti meelde jäänud.  

 

Tema jutud on rahuliku kulgemisega, tema tegelased on oma maailmas just
parasjagu erilised: teadlased, kes on oma rahulikult ülikoolitöölt
kõrvale tõrjutud, oma maaaluse kodu ja kaaslaste kaitsmisele pühendunud
leitnant, tähtedevahelise ekspeditsiooni liikmed, poisid elamas
kommuunis, kommuun asub aga endise suurlinna asukohas. Kõik on piisavalt
erilised inimesed, et nendega võiks jutustamist väärivaid asju juhtuda,
kuid samas piisavalt inimlikud, et neile saaks kaasa elada. Weinbergi
juttude pearõhk on just inimestel ja maailmadel ning looduskeskkonnal.
Tuld, tõrva ja tulistamist on tema juttudes vähe, kleepuvaid ja
lehkavaid kehavedelike veelgi vähem. See-eest on Weinberg üks vähestest
autoritest, kes mainib oma juttudes võõraste maailmade lõhnu. Mitte
palju, kuid tavaliselt minnakse ulmejuttudes lõhnadest täiesti mööda,
nagu tulevikus enam inimestel ninasid polekski.  


 

Juttude vormi poolelt torkab Weinbergi puhul silma loo toimumise aegsete
inimeste tunnistuste või tuleviku teatmeteoste tsitaatide kasutamine.
Viimaste puhul antakse ka täpne tsiteerimise aeg, nagu see
teadusartiklite puhul ette nähtud on. Mõnele lugejale võib taoline tekst
tunduda liiga kuiv ja raskesti jälgitav, kuid minu jaoks kiirendab
taoline võte loo maailmast pildi loomist. Peab muidugi möönma, et risk
juttu liiga tuimaks teha on sellise võtte puhul olemas ja palju võib
sõltuda ka sellest, kui palju lugeja oma muude tegemiste käigus
teatmeteostega kokku puutub.  

 

�anrilt on Weinbergi jutud olnud pea eranditult teaduslik fantastika.
Siiani ilmunud juttudest on vaid kaks olnud alternatiivajaloo �anris.
Need eristuvad ka pikkuse poolest - Weinbergi juttude tavaline pikkus
jääb 10 ja 20 tuhande sõna vahemikku, nood kaks olid aga ülilühikesed,
alla 300 sõna, ehk: Weinbergi jutud on tavaliselt just parasjagu pikad,
lõpp ei tule vahetult peale algust, samas ei pea õhtuid ja õhtuid
lugema, enne kui loo päris sisuni jõuab.  






  

Intervjuu: Heinrich Weinberg (Artur Räpp)
 

  Heinrich Weinbergi esimene ulmejutt "Järgmisel suvel on meil hobuseid
  tarvis" ilmus Reaktoris 2013. aasta septembris. Nüüdseks on ta avaldanud
  nii Reaktoris kui ka paberil (Täheaeg 13 ja Tuumahiid 2: Toorium)
  romaani mahus ulmejutte.  

 

1. Ulmehuviliste kohtumistel tuleb tihti jutuks, et kes on Heinrich
 Weinberg, milline inimene on selle pseudonüümi taga, teab keegi temast
 midagi. Kas räägiksid ehk endast pisut? 

 

Heinrich Weinberg on selline inimene, kes istub kodus arvuti taga ja
tegeleb lugude peast välja ajamisega. 

 

Väljaspool hobikirjaniku rolli olen tavaline Kesk-Eesti elanik. Taustalt
olen keskkonnatehnoloogia valdkonna inimene - Tartu Ülikool. Aga eluteel
on ka põgus episood Tartus semiootika õppimist. Olen abielus ja kolme
laheda lapse isa. Kirjutamisele julgustamisel on perekonnal ka oma osa.
Alguses oli naine see, kes suutis selgeks teha, et peaks jalad kindlalt
maha saama, siis on vundament, millelt oma unistustega edasi pusida.
Päevatööd teen keskastmejuhina ühes kohalikus ettevõttes. Viimasel ajal
olen olnud tegev Kaitseliidus: ajateenistus, mis omal ajal läbimata jäi,
on väiksemas doosis nö koju kätte tulnud. 

 

Heinrich Weinberg on mu vanaisa sünnipärane nimi, mis hiljem (1930.
aastatel) ära eestindati, nagu tollal kombeks oli. Sugulased teavad, et
kasutan ulmejutte kirjutades Weinbergi nime. Vanaisa oli muu hulgas ka
ajakirjanik. Seega kummardus temale! 

 

2. Miks ulme, mis sind ulme juures paelub? 

 

Ulmele võlgnen ma ilmselt suures osas selle, et üldse raamatuid loen.
Esimesed kooliaastad olid minu jaoks ikka üks õudne piin. Noh, eks
kirjandus oli tollal ka üht otsa pidi väga punane. Oma laste pealt täna
vaatan, et mis neil viga - raamatuid on mitme suurusjärgu võrra rohkem
kui üks normaalne laps lugeda jaksab. Igale maitsele on lugemist.  

 

Minu esimesed suured lemmikud olid sarja ,,Seiklusjutte maalt ja merelt"
raamatud. Kuidagi raske on nendest kui ulmest mõelda, aga eks kapten
Nemo, insener Garin, amfiibinimene ja see läbi kahe ookeani kihutanud
allveelaev on ikka fantastika küll. Kui sain kätte Wyndhami ,,Trifiidide
päeva", siis olin tehtud. 

 

Ulme on võimaluste maailm. Huvitavad ideed, globaalsed kriisid.
Tegelikult loen mõnuga ka põnevus- ja krimiromaane. Suured lemmikud on
Grisham ja Francis. Raamat peab olema hästi kirjutatud. Kui ikka igav
hakkab, siis jääb lugemine pooleli, kuigi need igavuse ja huvitavuse
kriteeriumid on ilmselgelt väga subjektiivsed. 

 

3. Sa oled kirjutamisel väga põhjalik, teed juttudega tugevat tööd,
 avaldad mahukaid jutte ja üsna tihti, sul on oma Facebooki leht. Ehk
 Eesti ulmemaastikul üks tõsine kirjutaja. Räägi pisut, kuidas sa
 kirjutamise juurde sattusid ja kuidas sa kirjutad? Oled sa ennast
 kirjutamise alal ka kuidagi täiendanud? 

 

Facebook on selline ehe edevuse värk! Ja ma tõsimeeli mõtlen, et enamik
kirjanikke on vähemalt mingis tähenduses edevad. Muidu ei kipukski oma
kirjutistega avalikkuse ette. 

 

Eks nagu ilmselt suurem osa kirjanikke (siinkohal oletan, sest pole ju
väga paljudega rääkinud), sai alguses hakatud sahtlisse kirjutama.
Keskkooli ajal, kui tegime kambakesi koolilehte, sai seal kätt proovitud
järjejutuga, millest 2 või 3 juppi avaldati. Koolis käimised kestsid mul
kokkuvõttes väikeste pausidega kuni 2011. aastani. Sedasi natuke koguneb
neid kirjandeid, akadeemilisi kirjatükke, artikleid ajakirjanduses. 

 

Kui veelkord veebi juurde tulla, siis mingil perioodil pidasin ka blogi.
On praegugi olemas. Selline märkmik, kuhu saan jätta tähised maha, et
näe - see või teine asi avaldati. 

 

Õppimise kohalt - jällegi keskkoolis õpitu. Muus osas selline
ise-õppija. Loen arvustusi (nii oma kirjatükkide kohta avaldatuid kui
teisi) ja mõtlen elu üle järele. Paar korda olen käinud Tartus
kirjutamise töötoas ja saanud Metsavana, Mandi ja teiste osalejate käest
tuld ja tõrva. Reaktori ja Fantaasia toimetustega on olnud meeldiv
koostööd teha. Kõige enam olen südamesse võtnud tegevkirjanike sõnumit:
kui tahad areneda, siis ega muud võimalust pole kui kirjuta, kirjuta,
kirjuta. Ja siis kirjuta veel. Kirjanike kogemusi lugeda on üldse
õpetlik. 

 

Ma ise mõtlen, et olen tegelikult suhteliselt distsiplineerimatu
kirjutaja. Sahtlipõhi on igasugust pudi-padi täis ja raske on end nö
rajal hoida. Siinkohal on hea, kui saab kasutada vana nõksu
koolipäevilt: kava. Üldiselt on mul jutu kontseptsioon kirjutama asudes
mingil udusel kujul olemas. Skeletile liha kasvatamine on see, mis aega
võtab. Siis ühel hetkel on jutt ,,valmis" ja saab toimetaja kätte anda.
Sealt edasi tuleb vahelduva eduga tehniline ja loominguline töö
viimistlemisega. Seda osa naudin sajaga. 

 

 

4. Sinu jutte lugedes meenuvad Tarlapi ja Bergi teosed - pearõhk on
 seiklusel ja tegelastel, vilkuvate tuledega masinaid ja
 hüpertehnoloogiat on vähe. Kuidas sa ise Tarlapi ja Bergi teostesse
 suhtud, kas Heinrich Weinbergi stiili võrdlemine nendega tundub sulle
 õige? 

 

Võib-olla tuleneb see kellade ja vilede vähesus sellest, et mind
ennastki huvitavad lugudes pigemini inimesed ja nende saatused? Teine
tegur ilmselt on see, et ma olengi tehnikakauge inimene - ulmekirjaniku
puhul võib tunduda naljakas, aga mis teha. Pigem meeldib mulle
elusloodus, (üllatus-üllatus!) keskkond. 

 

Võrdlused Tarlapi ja Bergiga? Kahe otsaga asi. Ise ei vaimustu
kummastki. Bergi puhul oli meeldivaks üllatuseks Willardi-kogumik. Aga
tõsiasi on see, et seal on tunda palju Belialsi kätt. Mis pole üldse
halb! Lugejal on õigus võrrelda kellega tahab. Mina olen rohkem või
vähem rõõmus iga tagasiside üle, mida saan. Kriitikast on ikka õppida.
Ehk siis rohkem arvustusi paluks! 

 

 

5. Mitmed sinu jutud on kirjutatud samasse "maailma" ("Pimesi
 hüpates", "Vihma seitse nime", "Eneseväärikusel pole sellega mingit
 pistmist", "Millest järeldad, et sinu karjamaal elab sipelgalõvi?"). Kas
 on oodata sellesse maailma täiendust? Ehk lausa midagi mahukamat ja
 paberil? 

 

Tegelikult olen ma oma mõttes peaaegu kõik seni avaldatu (välja arvatud
kaks Reaktorile saadetud 300-sõnalist laastu) paigutanud samasse
maailma. Kindlasti on täiendust oodata. Ei taha muidugi asjade käigust
ette rutata. Nii et eks näis, millal. Aga see maailm pole veel kaugeltki
valmis. Paberil avaldamine sõltub peamiselt kirjastajatest. Mahukuse
kohta ütleks nii, et  hetkel pole mingit konkreetset mahtu genereerida
eesmärk omaette. Tundub, et 10-20 tuhat sõna on päris mõnus maht. Samas
oleks põnev ennast proovile panna ka eesmärgiga natuke suuremat lugu
kirjutada, kuskil 50 - 60 tuhat sõna näiteks. Olen siiski algaja
hobikirjanik. Tasa ja targu! 

 

 

6. Sinu juttude tegelased on pärit väljastpoolt Eestit. Küsimus, kas
 Eesti autor tohib nii teha, on tihti poleemikat tekitanud: kas võib
 kirjutada kohtadest, kus pole käidud või eestlastele võõrast
 piirkonnast. Miks sina oled valinud just sellise taustaga
 tegelased? 

 

(Näitab näpuga Raul Sulbi suunas.) Minu esimene katsetus midagi avaldada
tuli Täheajast tagasi sellise mõttega, et võib-olla peaks hoopis
proovima Eestist ära tõukuda? Kuhugi ajas ja ruumis sootuks kaugemale.
Noh, võtsin südamesse. 

 

Natuke pahaselt: kes paneb paika, millest kirjanik tohib kirjutada? See
kohalik ulmekirjanik on eriti nõmedas kahvlis! Kirjutad millestki Eestis
ja eestlastega - öeldakse, ei usu, ei veena, Eesti ei saa olla selline
tegija. Ja olen kuulnud hullemaidki väljendeid. Kirjutad siis Jaani
asemel Jackist (on vist Mandi väljend?) ja saad jälle vastu vahtimist.
Aga võibolla eestlased siiski ei sure välja? Võibolla me ei leia oma
nokiat (ja vaadates, mis sellest sai, siis vahest ongi parem), aga
tegelikult on meil juba täna siin ümberringi üks paras leiutajateküla.
Nii et ma mõtlen, et eestlastest saab kindlasti asja. Ka ulmekirjanduses
ja kindlasti võib neid tulevikus minu lugudeski kohata. 

 

Mulle endale näiteks ei meeldi eriti üldse fantasy ja meil Eestis palju
viljeletud etnoõudus. Aga see on minu peakujus kinni! Kui
,,kirjutamisloa" kriteeriumiks oleks sinu poolt sõnastatud käidud,
nähtud ja tuttavad kohad, mis on sisustatud ainult eestlastega, siis
vabandage väga...??? 

 

Ma üritan kirjutada selliselt, et endal oleks huvitav. Kas ma ise
loeksin seda, mis kirja panen? Ennast on raske hinnata, kuid
mingisugunegi enesekriitika peab olema. 

 

 

7. Reaktori 300 sõna jutuvõistlusel osalesid kahe
 alternatiivajaloolise jutuga. Kas sinult võiks veel selles �anris midagi
 oodata või mõnes teises "maailmas" kui need ülal mainitud neli
 juttu? 

 

Eks ma pean vaatama sinna sahtli põhja... Jah - sealt mõni tolman'd ja
teine veidi värskem asi täitsa paistab. 


 

8. Sulle võiks õnne soovida - oled Reaktori üks kõige illustreeritum
 autor. Kui vajalikuks sa ulmejuttude illustreerimist pead - püüda pilti
 valada seda, mida mitte keegi ei saa näinud olla? Mida illustratsioonist
 ootad? 

 

Hea meel on siis tõdeda, et olen vähemalt suutnud kedagigi inspireerida.
2014. a detsembris avaldatud jutule ,,Kasutusvalmis" tehtud
illustratsioone nähes olin alustuseks natuke �okeeritud. Veidi järele
mõelda saanud, jõudsin taas selle tõdemuseni, et üks pilt ütleb midagi
ja suurem kogus sõnu ütleb ka midagi. Reeglina on pilt (nt film) ikka
teistsuguse emotsiooniga kui sõnaline kirjeldus. Heaks näiteks on
muinasjuttude ekraniseeringud. Kõik need nõiad, kollid, trollid jmt.
Pole just sobilik materjal nõrganärvilistele, mis siis, et paberil
elasid kõik õnnelikult oma elu lõpuni. (Järele mõeldes - tegelikult ka
muinasjutus ju kõik ei ela õnneliku lõpuni; mõni lõpp on ikka eriti
jõle.) 

 

Ehk siis - illustreeritagu! Aitab palju paremini ette kujutada, mis ja
kuidas. Isiklikult ootangi, et illustratsioon oleks pigem konkreetselt
seotud kindla stseeniga illustreeritavast loost, mitte mingi abstraktne
sirgeldus. Tõeline lati seadja on siin olnud näiteks Edgar Valter. 

 

9. On võimatu kirjutada, kui pole teiste teoseid lugenud. Mida sa
 loed, millised raamatud sulle meeldivad? 

 

Ulmet loen. Viimastel aastatel küll peamiselt inglise keeles, sest eesti
keelde panekuga ei jõuta nii kiiresti edasi kui tahaks ise mõnd asja
kätte saada ja teisi ei tõlgita üldse. 

 

Kordan mujal juba öeldut, kuid lemmikute loetelu oleks selline:
klassikuist Asimov, Simak, Clarke; tänastest tegijatest McDevitt,
Bujold, Scalzi. Krimi- ja põnevikueelistusi juba ülal nimetasin.
Üksikute muljet avaldanud teoste loetelu saaks ilmselt liialt pikk. Olgu
siis lihtsalt mõni: ,,Marslane", ,,Kuu on karm armuke", ,,Düün",
,,Hyperion", ,,Gort Ashryni" triloogia, ,,Needuste allee", ,,Enderi
mäng". Võib-olla ilmestab minu maitseeelistusi hästi ka see, et näiteks
Stephen Kingi loomingu tipp on minu jaoks ,,Tulesüütaja". 

 

,,Tõde ja õigus", esimene osa, osutus väga positiivseks üllatuseks. Seda
küll muidugi 10 aastat pärast keskkooli lõpetamist. Mõni asi jõuabki
hiljem kohale. Väga kõrgelt hindan ,,Arabella, mereröövli tütart" -
kusjuures täiesti ajatu teos ja hea näide sellest, kuidas võib tõukuda
Eestist ja eestlastest ikka väga kaugele. Kohalik alternatiivreaalsus:
naksitrallid. Ikka täiesti viis pluss. Arvestades unejuttude lugemise
kogust kolmele lapsele viimase kümnekonna aasta jooksul, siis ilmselt on
mul lastekirjandusega ka selline omamoodi lähedane suhe. 

 

10. Mida arvad kohalikust ulmemaastikust? Mis on sinu meelest eesti
 ulme tugevad küljed, mis kitsaskohad? On sul lemmikuid Eesti
 ulmekirjanduse hulgas? 

 

Ma ei arva, et ma oleksin õige inimene kitsaskohtadest rääkima. Ma olen
ise selles mõttes ikka väga antisotsiaalne kodanik, et kui mõnele
ühiskohtumisele maandun, siis otsin hea meelega koha tagareas, kuulan
ära, mis räägitakse ja haihtun õhku...  

 

Igal juhul on väga lahe, et on olemas aktiivne fandom ja ridamisi
aktiivseid kirjutajaid. Minu sügav kummardus Fantaasiale ja Reaktorile -
kirjutajatel on väljund. Samuti on näha, et ka nn suured kirjastused ei
põlga kohalikku ulmetoodangut ära. 

 

Eesti kirjanikest - Kunnas ja ,,Gort Ashryn", Kivirähk ja ,,Mees, kes
teadis ussisõnu" ning ,,Leiutajateküla Lotte". Olen läbi lugenud
viimased Täheajad ja hoian silma peal nii Reaktoril kui Algernonil. Kes
on silma hakanud? Triinu Meres (meeldis ,,Kuningate tagasitulek"),
Toomas Krips (,,Sina ja mina ja kosmoselaev"), Maniakkide Tänava ja
Metsavana lood Tooni ja Duumioru maailmas. Lugemisjärjekorras on nii
viimane Täheaeg kui Saladuslik Tsaar 2. Belialsi viimane jutukogu oli
vahva. Bergi Willardi-kogumikku juba nimetasin. Tea Roosvaldi lugu
,,Küljeluust ja lihast" oli väga huvitav. 

 

Võib-olla ongi kohalik põhiline puudujääk see, et pole palju selliseid
tõeliselt suure ambitsiooniga kirjatükke nagu ,,Gort Ashryn"? Ehk siis
teistpidi öeldes - tuleks mõelda ikka tõeliselt suurelt. Triinu Meres
ütles jutuvõistluse tulemusi kommenteerides midagi sellist, et rohkem
võiks olla hullumeelset fantaasialendu.




  

Stalker 2015 hääletus ... jätkub (Jüri Kallas)
 

  Tuletan meelde, et kuni 1. juulini 2015 saab hääletada Stalker 2015
  võitjat.  

 

Eesti ulmeauhinda Stalker antakse välja aastast 1998 ning tegu on n-ö
demokraatliku auhinnaga - hääletada võib igaüks, kes on piisava koguse
ulmet lugenud. Milline kogus on piisav? Eks igaüks peab seda ise
otsustama, kuid auhinna demokraatlikkus seisneb ka selles, et värske
fänni hääl on täpselt niisama suure kaaluga kui paadunud ja aastakümnete
pikkuse lugemiskogemusega fänni. Äh, mis siin fännidest rääkida,
hääletada võib ka mittefänn. 

 

Tuletan veelkord meelde, et igas kategoorias hääletama ei pea... noh, et
kui pole piisavalt loetud. Samas ei maksaks kõike loetut mõttes võrrelda
maailma absoluutsete tippudega. Stalker on Eestis ja eesti keeles
ilmunud ulme auhind ning ka aastad pole vennad - arukas on hinnata seda,
mida on. Isiklikult mind on alati hämmastanud avaldused, et selles või
selles kategoorias ei saa ma hääletada, sest midagi hääletamisväärset
polnud. Kuid eks erinevad inimesed saavad asjadest ka erinevalt
aru... 


 

Veel tasub meelde tuletada, et igas kategoorias, milles te hääletate,
peab reastama kolm paremat. Põhjendus lihtne: vältimaks auhindade
jagamist saab esimese koha tekst viis punkti, teise oma kolm ja kolmas
ühe punkti. Kui hääletaja paneb lihtsalt (nummerdamata) kolm teost, siis
me lihtsalt eeldame, et see ongi tema järjekord. Kui hääletaja paneb
kategoorias kirja vaid ühe või kaks teost, siis võimalusel ma kirjutan
talle ja selgitan olukorda. 

 

Hääletada on võimalik veel kaks kuud. Ja selle ajaga on võimalik läbi
lugeda veel hulk 2014. a ilmunud eestikeelset ulmet.  

 

Stalker 2015 hääletusnimekirjad leiab siit: 
http://ulme.ee/Stalker/2015/2015-haeaeletus 

 

Samal teemal ka ajakirja Reaktor eelmises numbris: 
ulmeajakiri.ee/?stalker-2015-haaletus 


 

Tabeli ja pildi autoriks Insener Garin.




  

Parimat õudust ja fantaasiat kümnendalt HÕFFilt (J. J.
   Metsavana)
 

  
 

Tänavune, ametlikus järjekorras juba kümnes HÕFF oli selle teksti
autorile juba seitsmes, mistõttu võin end ilmselt üsnagi järjepidevaks
hõffiveteraniks lugeda. Teiseks tahaksin kohe ära mainida naljaka fakti,
et mu lemmikuks oli juba teist aastat film, mis tegelikult polnud
õuduslugu, ehk siis ,,The Guest". Hästi lavastatud ja hea muusikaga (ka
selle arvustuse kirjutamise hetkel mängib mul Spotifyst filmi heliriba),
kuid eelkõige lõi kustumatu mulje just peategelase karakter ning
fantastiline näitlejatöö. Ääretu südamlikkuse ja hirmuäratavuse vahel
kõikumised ja mikrosekunditega üleminekud ühest seisusest teise olid
tasemel. Samuti oli nauditav asjaolu, et me ei saanud lõpuni sotti, mis
elukas ta siis oli. Pärast öömaja köögis sõpradega arutledes jõudsime
isegi selleni, et tegemist võis olla küborgiga. Adam Wingard väärib
raudkindlalt lugupidamist, eriti kuna tema varasem film ,,You're Next"
meeldis mulle samuti väga.  


 

Tähtsuse järjekorras teine lemmik oli õuduskomöödia "Housebound", mis
näitab hästi, kuidas ületootmise tingimustes on kummituslood sunnitud
muutuma üha nutikamateks ja keerukamateks. Eriti märkimisväärne on see,
et tegemist on lavastaja debüüdiga - noor autor oli suutnud hästi
mängida kli�eedele ja neid kohe samas ka murda. Põhimõtteliselt esitati
vaatajale pidevalt paari tuntud õudukavõtet ja kui ootasid loogiliselt
(vana vaatamiskogemuse põhjal) kolmandat samalaadset, said koheselt
korralikult tünga (loomulikult heas mõttes). Paremat festivalile punkti
panijat annab ilmselt otsida. 

 

Kolmas absoluutne lemmik oli postapokalüptiline komöödia-jaburus "Turbo
Kid", mille autorid oskasid samuti hästi mängida vanadele kli�eedele
ning kokkuvõtteks oli tulemuseks mõnusa lõdva jooksuga lugu. Ehk siis
hästi ja stiilitundlikult-�anriteadlikult tehtud halb film. ,,Wyrmwood"
jäi esikolmikust välja, kuna minule oli tegemist teise vaatamiskorraga
ja teist korda see enam nii hästi ei töötanud. 

 

Omamoodi üllatust pakkus ka hollandlaste film ,,Laugas", mis algas küll
justkui iga teine tavapäraselt õudne väljasõit pere ning sõpradega, kuid
suutis pinged väga mõnusalt ning kohati ka humoorikalt üles kerida. Hea,
kuigi õrnalt ehk etteaimatava lõpu võime vahest ajada re�issööri esimese
täispika ürituse kraesse. 


 

Festivali mädamunadest tooks esile kaks filmi. Esiteks "The Canal", mis
on täiesti hämmastav, kuna kriitikud nagu Ralf kiitsid seda taevani,
minule tundus aga pigem pisut väsitav rabelemine. Teiseks
lühifilmiprogramm, mis oli tüütu ja toitainetevaene nagu sandi supp.
Kinematograafilised nõksud olid kõigil lavastajatel kenasti pähe
tuubitud, aga stsenaristi ei raatsinud neist keegi loomisprotsessi
kaasata. Tulemuseks olid valusalt tühjalt kõmisevad lood, või siis
vähemalt esimesed kolm lugu. Peale nende nägemist minu kannatus katkes
ja siirdusin festivalialalt teravamaid elamusi otsima. Kurjad kuulujutud
rääkisid, et edasi olla ka lühifilmid paremaks läinud ning sel juhul
tegid programmi koostajad praaki. Kas nad siis ei tea, kuidas kassile
tabletti söödetakse?! Kibe tablett tuleb keerata magusa liha sisse,
halvad filmid tuleb ümbritseda headest. Küsimusi tekitas seejuures ka
hiljem näidatud ning Sundance'i võitnud lühifilm ,,World of Tomorrow" -
pean möönma, et mõningaid huvitavaid ideid seal isegi oli, aga samas
tekkisid tõsised kahtlused, kas Don Hertzfeldt elus üldse mõne
ulmeraamatu läbi lugenud on. Ulmefilmi looma asudes võiks ikka rohkem
�anrisiseste teemadega tutvuda, ei saa ju piire ja kaanoneid murda,
teadmata varemalt, millised need täpselt on. 

 

Festivali üllatajana osutaksin filmile ,,Maja aegade lõpus", mis
hoolimata alguse raskest stardist ja kohatisest venimisest ei uppunud
kli�eede mädasohu, vaid lõppes �anripuhta ulmeloona. Tegemist oli
seejuures Venezuela esimese õudusfilmiga ja ma olen nõus Jüri Kallasega,
kes ütles, et kui eestlased saaksid oma esimese täispika õudusfilmina
maha millegi sarnasega, võiks küll uhke olla. 


 

Festivali läbikukkuja auhinnad saavad kahjuks jõujuurikad ning ametlik
treiler. Juurikad seepärast, et ,,Bloodsport" ja ,,Missing in Action"
jooksid praktiliselt tühjadele saalidele. Arvestades, et ,,Apple" ja
,,The Last American Virgin" said jõhkralt rohkem tähelepanu, tasuks
programmi koostajatel rohkem keskenduda potentsiaalsetele
nostalgiafilmidele, mida pole paljud inimesed juba telekanalite
vahendusel korduvalt näinud. Festivali treileri võib aga läbikukkumiseks
nimetada seetõttu, et hoolimata tugevatest seostest ,,Back to the
Future" nimelise filmiga ei õnnestunud korraldajatel seda kinopilti õhtu
naelaks muretseda. Lisaks oli see treiler just nõksu jagu liiga pikk
ning hakkas küll vähe, aga samas järjekindlalt närve raspeldama. 

 

Festivali emotsioonipunktid lähevad aga Ungru lossile, Mart Sandrile,
Mario Bavale ja viskile. Loss tekitas sobiva atmosfääri, Mart pidas
mõnusalt faktitiheda ja fantaasiat liigutava ettekande ning Bava viis
asja lõpule, asetades hoolikalt rajatud vundamendile suurepärase valguse
ja varju mängule ülesehitatud mustvalge õudusfilmi. Viski aitas end aga
jahedast ilmast hoolimata kenasti soojas hoida. Filmi siinkirjutajal
küll kahjuks lõpuni vaadata ei õnnestunud, kuna ühe Reaktori toimetajaga
juhtus võsas käies üsnagi obskuurne õnnetus. Seetõttu tuli hääletada
maha esimene ettejuhtuv auto ning suunduda hoopis kiirabi otsima. See
vahejuhtum aga pigem süvendas tekkinud muljet veelgi, või siis aitas
selle paremini mällu naelutada. Igal juhul oli kahtlemata tegemist ühe
meeldejäävama seansiga läbi aastate. 


 

Lisaks filmide vaatamisele sai seejuures muidugi ohtralt õlut kuugatud,
vanade sõpradega lobisetud ning Indrek Hargla raamatuesitlusel käidud.
Käesoleva lühiülevaate lõpetakski ühe lustliku juhtumiga laupäeva
südaööst, kus filmikriitik Trash suutis 180 eurot maksnud viski tervelt
euro ja kahekümne viie sendi jagu veelgi kallimaks muuta, lisades
viskisse täpselt niipalju maksvat kokakoolat. Tavaline viskisõber ei
tuleks kunagi selle peale, et nii on võimalik enda jooki veelgi
väärtuslikumaks muuta. Kohalviibinud rahvakirjanik tuvastas mekkimise
teel, et viski ei muutunud sedasi mitte ainult kallimaks, vaid ka
maitsvamaks, pannes selle hämmastavalt tugevalt sarnanema kõigis
hästivarustatud kauplustes müüdavate cooleritega.  

 

Järgmine aasta jälle. 







  

Ulmeühing 20 aastat hiljem (J. J. Metsavana)
 

  
 

4. aprillil oli mitu Ulmeühingu üritust. Alustati üldkoosolekuga ja
lõpetati vanade ja uute ulmehuviliste kokkusaamisega koogi ja kruusi
kõrval. Nende vahele jäi aga Ulmeühingu 20. sünnipäeva pidulik
tähistamine. Sellel tegi jutuga algust Veiko Belials, kes tervitas kõiki
ulmeühingu värskelt valitud (järjekorras seitsmenda) presidendina ja
rääkis paari sõnaga ulmeühingu senistest tegemistest (Stalkerid,
jutuvõistlus, ulmelise subkultuuri festival Estcon) ning Ulmeühingu
edasistest plaanidest. Ühingu arengu näitena märkis ta ära, et esimesel
Estconil oli kohal 24 inimest, ehk märksa vähem kui neid oli saalis, ja
et Ulmeajakiri Reaktor on nüüdseks muutunud ulmeühingu ametlikuks
häälekandjaks, kuna Reaktor on ühingu tegemistega üha rohkem läbi
põimunud. 


 

Peale Veikot tõusis kõnepulti Ulmeühingu esimene president Raul Sulbi,
kes märkis, et läbi aegade on ulmefänne ühendanud sisemine ambitsioon
trükiseid perioodiliselt välja anda ning see oli tõukejõuks ka MTÜ
Ulmeühingu loomisel, kuna juba enne MTÜ Ulmeühing ametlikku
registreerimist 1995. aasta 25. märtsil andsid Raul Sulbi ja Taavi
Tuvikene välja mõned eksperimentaalsed koopiamasinatel paljundatud
fänninumbrid. Peamiselt taastrükkisid nad XX sajandi alguses Johannes
Aaviku poolt välja antud ning tõlgitud õudusjutte. Lisaks kirjeldas ta
ühingu algusaastatel aset leidnud paberkirjade vahetust ning kurikuulsa
meililisti sf2001 luhtunud katset luua paberajakirja Terra fantastica,
esimest Estconi ja Stalkeri statuuti ning Algernoni sündi. Oma jutu
võttis Raul kokku tõdemusega, et on pagana hea, et ulmeühing oma esimese
aktiivi põlvkonna üle elas, kestma jäi ning on alati leidnud järgmisi ja
järgmisi huvilisi, kes on olnud valmis võtma ülesandeid enda kanda. 


 

Peale Rauli kõnet võttis Belials hetkeks uuesti jutujärje enda kätte, et
veel paar infokildu edasi anda. Üks olulisemaid neist käis juba kindlat
kuju võtva plaani kohta pidada 16. septembril Tallinna Kirjanike Maja
musta laega saalis kirjandusliku kolmapäeva uue hooaja esimese üritusena
,,Eesti ulme päeva 2015". Üritus tähistab seda, et 18. septembril saab
sõna ulme käiku laskmisest täis 45 aastat. 

 

Sellega sai ametlik ettekannete plokk lõpetatud ning algasid
raamatututvustused, kus esimesena sai sõna viimase jutuvõistluse võitja
Mann Loper, kes tutvustas oma romaani ,,Algus pärast lõppu", mis sai
Tänapäeva romaanivõistlusel auhinnalise kolmanda koha. Peale Manni
esinemist võttis tutvustusjärje üle taas Raul, kes koos kirjastaja Eva
Lutsuga esitles Ray Bradbury kollaa�romaani ,,Põrmust tõusnud" ja
värskelt trükikojast tulnud ulmekogumikku ,,Täheaeg 14: Teise päikese
lapsed". Raamatututvustuste bloki ja ürituse ametliku osa lõpetasid Ove
ja Metsavana tutvustades Reaktori viimase aasta parimate lühilugude
kogumikku ,,Tuumahiid 2: Toorium", mille avaldas samuti Eva
Lutsu kirjastus Fantaasia. 


 

Peale ametlikku osa jätkus üritus juba vabamas vormis kooki süües ning
õlut juues, esialgu kirjanike majas ning hiljem (kui seal olevad koogid
ning õlu lõppesid) juba traditsioonilises Õlleministeeriumis. 









 

Pildistasid Diana ja Jaan. Veel pilte leiab Veiko Kastanje albumist




  

Lauamänguarvustus: Robotite kakelung (Ove Hillep)
 

  Robotid on muutunud meie ühiskonna lahutamatuks osaks - alustades
  kultusfilmiga ,,Terminaator" ning lõpetades tänapäeva tööstuses
  rakenduse leidnud automaatikaga. Ülikoolide juures toimetavad
  robotiklubid, kes peavad võistlusi, kelle ehitatud robot on kõige
  kiirem, tugevam või/ja osavam. Isiklikult huvitab mind aga, millal
  hakatakse korraldama grandioosseid robotite võitlusi, kuhu võib tulla
  iga kodanik ning vaatemängu juurde pakutaks ka kartuliputru
  praekapsaga... 

 

Aigar Alaveer, lauamängukirjastuse 2d6 asutaja, pole ei Eesti
lauamängumaastikul ega ka Reaktori lugejatele tundmatu. Reaktori 2013
novembrinumbris lahkasime tema enda mängu 
"Kabelimats", kuid nüüd on härra tulnud välja uue mänguga. Sel
korral on ta mängu koostamise raske töö jätnud teiste hoolde ning
kasutanud teise mehe loomingut (huvitaval kombel aga ei ole mängukarbil
autori nime - Tom
Norfolk on see mees). Ausaltöeldes olen ma tema otsusega täitsa
rahul - ,,Robotite kakelung" on tublisti tummisem amps, kui 2d6
kirjastuse poolt välja antud eelmainitud mäng. 

 

Aga alustame ikkagi halvast ning jätame positiivsed küljed magustoiduks.
Aigar küll luges mulle mängu andes sõnad peale, et ma jälle kujundusliku
poole kallal ei näriks, kuid ma ei saa sinna midagi parata. Kui kaardile
otsa vaadates jääb silma vaid kahtlaselt LED-lambi sümbolit meenutav
ollus, millele võib (kuid ei pruugi) olla juurde joonistatud mõni veel
kahtlasem junn, siis mis suuremast kujundusest me rääkida saame. Ka
nimede puhul ei ole just täheldada mahlakat kujutlusvõimelendu:
muidurobot, püssirobot, augurobot, vikatirobot. Vahest kõige lahedam
nimi on tampijarobot, kuid olgem ausad - esmamulje karpi avades jääb
kesiseks.  

 


 

Aga mida selles mängus siis head on? Esiteks suur mängijate hulga
vahemik, mis karbi järgi lubab küll 2-5 mängijat kaartide kallale, kuid
reaalsuses võib seda tublisti laiendada. Kord sai mängitud kaheksa
mängijaga ning kirjastaja märkus, et sellise kambaga mängides ei pruugi
mõni üldse oma käigunigi jõuda, sai tõeks. On see positiivne omadus?
Saab rohkem inimesi koleda mänguga hirmutada? Pärast mitmeid mängukordi
tuleb tunnistada, et minimalistliku kesta all on peidus täitsa tõsine
ning oma nõksudest pakatav kaardimäng. 

 

Mängureeglid on ülimalt lihtsad: oma käigu ajal võid sa mängida kaarte
ning ühe robotiga rünnata. Igal kaardil on oma tugevus ning kõige
olulisemaks reegliks on see, et oma käigu lõpuks peab mängija olema
hävitanud vähemalt ühe roboti. Suutmata tappa kellegi teise mehaanilist
elukat, võib selleks olla ka enda kogumis (mis siis tähistab mängija ees
olevaid roboteid) olev kaart. Enamuse robotite juures on ka tema
eriomadus, mis rakendub kaardi õigetpidi pööramisel ja seejärel mingil
moel mängureegleid väänab. Näiteks peab tampijarobot jätkama tümitamist
niikaua, kuni ta ise hukka saab või rünnatavas kogumis vastased otsa
saavad.  

 


 

Mäng kestab niikaua, kuni alles on vaid ühe mängija robotid. Kuna
mängija poolt mängu toodavate kaartide hulk on piiratud vaid käes
olevate kaartidega, võib eriomadustega kaartide mängutoomisega teha
vastastele enne või pärast rünnakut kõvasti kahju. Näiteks saab
püssirobotitega vaenlase tugevaid kaarte vajadusel/võimalusel
,,pehmendada" või siis vikatirobotiga üldse kogumist eemaldada.
Rahustajarobotiga saab juba õigetpidi pööratud kaarte taas tagurpidi
pöörata, et nende eriomadust seejärel uuesti kasutada. Võimalusi on
mängijale antud omajagu. Kahjuks piiravad strateegilist planeerimist
mängureeglid, mis ei luba omaenda kogumis tagurpidi olevate robotitega
mängu käigus tutvuda. Kuid ega see vist suuremalt jaolt mõtlemismäng ei
olegi. 

 

Kuna võidab vaid üks kogum, siis on liidud kohutavalt lühiajalised,
kestes harva rohkem kui üks-kaks käiku. Enamasti püütakse rünnata
rohkeimate kaartidega või tugevaima pealmise robotiga mängijat. Samas on
liidud tavalised juhul, kui mõni mängija on oma kogumi peale suutnud
koguda hea combo, mida siis ühiselt lammutada püütakse.  

 

,,Stak Bots" võib olla esialgu oma kujundusliku poole pealt küll
mõningatele mänguritele ehmatav, kuid omapärase kunstistiili ning
lihtsate reeglite taga peitub pisut munchkinlik ning väga suuresti
üksteisele keeramisele ehitatud mõnus mänguke. Kui otsida midagi
grandioosset või süvastrateegilist, siis tasub edasi kaeda, kuid kui
õhtu eesmärgiks on sõpradega midagi õlle, veini või lihtsalt
seltskondliku melu kõrvale mängida midagi kevadiselt kerget, lõbusat
ning põnevat, on Robotite kakelung täitsa paras meelelahutus.




  

Lauamäng Musta Isanda vari (Ove Hillep)
 

  Asko Künnap on paljudele eestlastele tuttav nimi. On ta ju ometi
  ühiskonnategelane, luuletaja, kunstnik, turundaja ning ka lauamängude
  autor. Koostöös Priit Isokiga on nad püsti pannud ka lauamängukirjastuse
  Revaler ning Asko
  BGG sissekande all on suisa 16 mängunime. Paljud mäletavad oma
  nooruspõlvest küll mängu ,,Isanda vari", kuid ehk ei pannud sel ajal
  tähele võrdlemisi tundmatuid autoreid, kelle lauamängude tegemine oli
  sel ajal alles lapsekingades. Eesti esimene algupärane seiklusmäng
  sündis nimelt 1993. aastal Asko Künnapi ja Kaupo Paabo sulest ning
  väljaandjaks oli sel ammusel aal kirjastus ULF (mis andis Eesti
  rahvusbibliograafia andmetel üldse välja vaid 4 teost). 

 

Enne mängu algust saab mängija valida kolme erineva tegelase vahel:
rüütel, rott või võlur. Vastavalt valitud rollile muutuvad ka
mängureeglid ning -stiil. Rüütel on võimas ning suudab paljudest
kollidest oma rammuga tee läbi murda ning tänu raudrüüle ei karda ta ka
tuld. Hätta jääb ta aga muukimisega ega pääse seepärast lukustatud
ustest mööda. Rott aga, vastupidi, jääb igati hätta koletistega, kes
tunduvad tema vaatepunktist hiiglaslikud, kuid närib end vaevata läbi
kõiksugu uste ning nõiamärgidki ei tee teda märkama. Võlur ei tee loomi
üldsegi märkama, vaid hoiab neid vajadusel oma võluvõimuga eemal.
Kehatute elajate (vaim või kummitus) puhul peab ta ehk natuke punnitama,
kuid ega seegi suurt loe. Just nõiamärgid on võluri puhul kõige
koletislikumad takistused, millest ta läbi ei pääse. 

 



 

Mängida võib kas üksi või seltskonnaga. Mängu alguses viibid sa Musta
Isanda salapärase lossi kõige ülemisel korrusel. Nimelt kutsus Must
Isand teid kella viie teele, kuid teed te ei saa - tegemist on hoopis
kavala lõksuga... Loss on täis kõiksugu elajaid ning kusagil varitseb
ohtu aimamatuid teelisi Musta Isanda vari. Mängijate eesmärgiks on
kantsist välja pääseda, kuid tänu pugitud võluküpsistele on teie mälu
tuhmunud ning te ei mäleta, kust te täpselt tulite... Ja seiklus saabki
alata. 

 


 

Mängimiseks on tarvis igale mängijale oma nuppu, kulli ja kirja
viskamiseks münt ning hea oleks käepärast hoida ka pliiatsit ja paberit.
Kõik konfliktid lahendatakse mündiviskega.  

 

Mängu avaldame Asko lahkel loal. Aitäh! 

 

Lae pdf
 alla.




  

Tibusid loetakse sügisel: Sügissõda (Agur Tänav)
 

  Võtsin Mart Laari raamatu ,,Sügissõda" kätte kõhkleva tundega. See
  autori kummaline tees, mis raiutud tagakaaneteksti: ,,See ei ole
  ulmeromaan." Huvitav, mispärast säärane range seisukoht ja mille poolest
  nii oluline, et tuli kindlasti ära märkida? Kartus, et tõsised
  ajaloohuvilised põlgavad raamatu ära? Et jäävad ainult ulmelugejad ja
  neid on liialt vähe? Ent, kui ,,Sügissõda" ei ole autori meelest ulme,
  siis tekib küsimus, mis romaan see siis on? Tagakaanel siiski öeldakse,
  et see on alternatiivajalugu, seal rõhutatakse:  

 

,,Pea kõik tegelased on reaalselt eksisteerinud isikud, kes tegutsevad
oma aja teadmistest ja hoiakutest lähtuvalt ning võitlevad tolla aja
relvadega. Enamik raamatu sündmustest on tegelikult toimunud Eestis
aastatel 1939-1944 või samal ajal Soomes. Autentsed on ka enamik
raamatus toodud dokumente." 

 

 Rõhutus ajaloolisusele, mitte ulmele. Ent kui kuulame 17. veebruari
 Kirjandusministeeriumi saadet, siis seal ei pane Mart Laar sugugi
 pahaks, kui saatejuht küsib: ,,Kas nüüd oled ulmekirjanik valmis?" ja
 Laar vastab : ,,Ühe raamatuga vast veel ulmekirjanikuks veel ei saa,
 nii, et ma püüdlen sinnapoole, aga jah, selleks tuleb veel vaeva näha
 kõvasti." Nii, et siiski ehk ulmeromaan.  Samas saates deklareerib Mart
 Juur �anriks fiktiivne dokumentalistika, millele Laar samuti vastu ei
 vaidle. Peale kaant jõuame saatesõna juurde. 

 

Raamatu saatesõna kohta peab ütlema, et see oleks võinud olla olemata.
Saatesõna on justkui lisatud hiljem, kiirustades ja toimetamata. Ei tea,
kas viimasel hetkel luges käsikirja keegi, kes arvas, et lugejad on
puuduliku taipamisvõimega ja sisu tuleb puust ja punaseks ette teha?
Selles räägitakse kuidas justkui eikuskilt ilmus Laari lauale tundmatu
autori käsikiri, ehk käesolev romaan ja hiljem see käsikiri kadus
eikuhugi. Laar aga andis selle siis välja, ajaloolane nagu ta on. Pigem
võinuks saatesõna olla ,,mänguväline", kus Laar oleks selgitanud teose
tagamaid, et tahtsin tuua lugejani oma nägemuse, mis juhtunuks siis kui
oleks vastu hakatud, et olen seda juba 20 aastat tahtnud kirjutada ja
nüüd võtsin kätte ja tegin ära. Praegu aga on üsna kehv sissejuhatus -
salapäraselt ilmus eikuskilt mingi käsikiri, millest on antud Esimese
vabariigi ajal välja juba mitu trükki, aga kellelgi pole aimu, kes on
autor, säilinud pole eksemplare. Seejärel, vaevalt sain käsikirja kätte,
kui see kadus, haihtus, nagu poleks olemas olnudki. Milleks seda
tekkimist-haihtumist üldse sisse panna, kui ei suuda isegi head lugu
leiutada kuidas käsikiri tuli ja kadus? Teiseks - mida annab loole
juurde see, et fiktiivne autor kelle mälestused need justnagu on, on
tundmatu? Pigem oleks sellise realismilähedase looga sobinud mingi
fiktiivse autori elulugu.  

 

Lisaks on saatesõnas selline avaldus:  

 

,,Ehk potsatab eikuskilt minu raamatu ,,September 1944. Otto Tiefi
valitsus" peale Stockholmis välja antud koguteos ,,Katse taastada Eesti
iseseisvus 1991" või õhem pehmete kaantega raamat ,,Rohelised mehikesed.
Vene-Eesti sõda 2008". 

 

Usun, et toimetaja Hille Saluäär oleks võinud selliseid lauseid väheke
õgvendada ja lihtinimestele arusaadavamasse keelde panna. Eks kõigil
autoritel tuleb aeg-ajalt sule alt lausemonstrumeid välja, nii et hoia
kahe käega peast kinni. Toimetajad on siin need päästeinglid, kelle
peale nad saavad loota, et see nad nagu kutsikad ninapidi loigu sisse
suruvad ja lasevad lapsuse ümber teha. Seekord jäi siiski surumata. 

 

Aga liigume edasi, aitab ümber pudru keerutamisest, räägime teosest
endast. Romaan on rohkete dokumentidega illustreeritud ajalooraamatu
moodi kuiv ülevaade sellest, kuidas Eesti Vabariik keeldus Nõukogude
Venemaa poolt peale surutavast baaside lepingust ja sellele järgnenud
Sügissõjast. Nagu juba öeldud, moodustavad suure osa raamatust
üksikasjalikud dokumendid, palju on mainitud ajaloolisi isikuid. Näiteks
on muude ajalooliste isikute seas ära märgitud Harald Riipalu ja Alfons
Rebane, kes ei paistnud silma saksa mundris, vaid võitlesid Eesti
mundris. Dokumentide kohta kahjuks saab kiidusõnu öelda vaid osaliselt.
Ühest küljest on nad huvitavad, teisest küljest lööb siin välja autori
tugev ajalookirjutamise taust ja ilukirjandusliku poole nõrkus. Ta ei
tea, millal piiri pidada. Dokumendid on liiga täielikud, liiga pikad ja
mis kõige halvem - sisaldavad kordusi. Näiteks leheküljel 69 on R.
Maasingu mitmeleheküljeline ettekanne piiri taga olevatest Vene vägedest
ja kohe sinna järgi tuleb uus loetelu nendesamade vägede kohta, jälle
mitu lehekülge, mis väed ja kus, seekord Vene poole pealt vaadatuna. Ma
arvan, et säärane viis ühte ja sama infot mitu korda korrutada ei ole
lugemishõlpsuse seisukohalt mõistlik. Seega võinuks dokumentaalset osa
kärpida ja esitada ainult olulised lõigud, ainult uus informatsioon.
Sekka aga rohkem õppursõdurist ,,autori" enese mõtte- ja elukäike,
analüüse toimuvast. Praegu algavad fiktiivse ,,autori" mälestused
õigupoolest alles peale 119. lehekülge. 

 

Kuna raamat on alles poolik, on vara terviku kohta midagi rohkemat
öelda. Võib vaid nentida, et üldiselt oli lugeda huvitav, kuid veel
huvitavam oleks, kui reaalse ajaloo vahel oleks rohkem n.ö inimlikke
mõtteid. Sääraseid, kus lugejale ei esitata ainult ajaloolist tausta ja
sündmusi, vaid ka seda, mida fiktiivne autor tollal tegi, mõtles, kus
käis, kellega rääkis, mis nemad arvasid. Laar teeb praegu esimesi
kobavaid samme ilukirjanduse vallas, kõrgustesse on tal veel pikk tee
minna, kuid alternatiivajaloolises �anris on, kui oskusi veidi lihvida,
lai ja tänuväärne tööpõld ootamas. Ajalootaust on tal tugev, nüüd on
vaja tööd teha liigkuiva sõnaseadmisega. Nagu ta ,,Ringvaate" saates
ütles, et tervise tõttu on tal rohkem aega pühenduda kirjatööle,
loodame, et esimene varblane ei jää viimaseks ja ehk tuleb tõepoolest
teisigi alternatiivajaloolisi ulmeromaane ja iga järgmisega
ilukirjanduslik sulg areneb.  

 

Sügissõja teine osa ,,Käsi relvaga", mis peaks lubaduste järgi ilmuma
käesoleval aastal, võiks olla juba terake parem.




  

Labürindijooksja - kas saab hakkama? (Mirjam Proos)
 

  James Dashneri raamatu Labürindijooksja näol on tegu uue noorte
  seiklustriloogia esimese osaga. Eesti keelde on loo tõlkinud Mai
  Tõnisoo, välja andnud kirjastus Tänapäev.  

 

Tegemist on �anrile äärmiselt tüüpilise looga, mille võib ilmselt kokku
võtta lausega: teismeline päästab esialgu sõbrad, hiljem maailma. Samas
ei ole tüüpilisus tingimata halb - kohe üsna alguses saab selgeks, kes
kõige rohkem teab, kellel on omad probleemid, kes on peategelase teel
risti ees, ent nende elementide täpne kombineerumine jääb lugejale
avastada. Mõnes mõttes võib teose �anritäpsust pidada isegi omalaadseks
garantiiks: see on täpselt see, millena see paistab. Süvafilosoofilisi
küsimusi ei lahata rohkem kui hädapärast vaja, kangelase jaoks läheb
kõik lõpuks vaatamata kannatustele siiski hästi. Sellise teose lugemine
on sageli kindla peale minek. 

 

Paari sõnaga ka maailmast, mis loo ümber ehitatud on. On tulevikuaasta.
Juhtunud on mingi jama, maailmas valitseb enam-vähem kaos. Kaos tundub
olevat mingil määral valitsenud ka veidi enne seda, kui kogu jama
juhtuda võttis. Kahtlase moraalse palgega suurkorporatsioon (alati on ju
mõni selline!) sooritab ebaselgetel eesmärkidel eksperimente. Hulk
poisse elavad keset labürinti, Välul. Keskelt labürinti avanevad uksed
on päeval lahti, ent sulguvad ööseks - ja labürint muudab igal ööl oma
kuju. Eelneva elu kohta mitte midagi mäletavaid, ent muidu igati
funktsionaalseid poisse varustatakse kõige hädapärasemaga ning neil on
,,suurepärane" võimalus enda eest ise hoolitseda. Muidugi on vaja leida
tee Välult lõplikult välja, aga kuidas täpselt ja mil viisil need kaks
asja omavahel seotud on, selgub lugedes. 

 

Keeleliselt on tegemist kena lobeda lugemisega. Silma hakkasid ainult
mõned tõlkija kenad leiutused. Kuna olin enne lugemist sattunud vaatama
ka filmi, oli meeles, mismoodi üht või teist inglise keeles väljendati
ja Tõnisoo ümberpanekud mõjusid sobivatena. 

 

Mida raamatust arvata? Kena ebapretensioonikas meelelahutus, mis ilmselt
ei kogu enda ümber ei tohutuid fänniparvi ega vihkajate hulki.
Väärtused, mida esile tõstetakse, on traditsioonilised: sõprus, vaprus,
uudishimu... Veidi põhjalikumalt mõeldes võib leida keskkonnahoiu ja
laborikatsete eetikapiiride teemasid, mis on düstoopias toimuvate lugude
puhul samuti tavaline. 

 

Alustasin lugemist küll mõningase eelarvamuse ja mitte eriti kõrgete
ootustega, aga lugedes juhtus siiski midagi: raamatu lõpus tundsin
vajadust järgi uurida, kas ja millal lugu edasi läheb. Kaasahaaravuse
üle niisiis kurta ei saa. Kellele või kuhu soovitada võiks? Randa,
vanni, kuhuiganes või kellele iganes on vaja meelelahutust, mis
kohutavalt pingsat kaasamõtlemist ei nõua ja järgmist nädalat süngete
filosoofiliste aruteludega ei täida. See raamat teeb oma asja hästi -
tempokat sorti meelelahutuskirjandust on lugemisharjumust unustavas ja
järjest väheneva tähelepanukestusega maailmas tarvis küll. Loodan, et
järgminegi osa tõlgitakse, pigem varem kui hiljem.




  

Tiit Sepa: Tulija ja jälgija (Silver Sära)
 

  Tiit Sepalt on alates aastast 2002 ilmunud 21 raamatut, millest mõned
  on eraldi köited pikemast romaanist ja üks on ilmunud ainult
  elektrooniliselt. Neist seitse liigituvad ühel või teisel põhjusel
  ulmesse, ent mitte �anriulmesse. Ulmefändom on Sepa raamatuid enamasti
  ignoreerinud. 

 

Ulme osas on Sepa umbes 10 aastat pausi pidanud, kui mitte arvestada
2011. aastal elektrooniliselt ilmunud ,,Dialogose õpetust", mis eristub
ka sisu poolest kogu autori muust loomingust. Ma pole Sepa viimaste
aastate mitteulmelisi asju enamasti lugenud ning "Tulijat ja jälgijat"
kätte võttes oli tunne nagu kohtuksin vana tuttavaga, keda pole ammu
näinud: kõik tuleb meelde, kõik on enam-vähem endine, nii puudused kui
voorused, kuigi puuduseid on Sepa puhul rohkem. 

 

Peategelase nimi ei ole uues raamatus seekord mitte Hinno, vaid ta
kannab autoriga sama nime - Tiit - ja elab autoriga samas kandis -
Märjamaal. Ta on kirjanik, maalib, elab koos oma mitme põlvkonna
vahmiiliga, ent naisest lahus. Peategelane on 45-aastane, ehk siis
autorist mõnevõrra noorem. See Tiit tunneb huvi esoteerika ja
meditatsiooni vastu ning sellest huvist ja vastavatest vaimuharjutustest
kujuneb tal välja võime, mida ulmehuvilised teavad enamasti
teleportatsiooni nime all. Tahteaktiga dematerialiseerumine ja nähtava
ning lihast-luust inimesena kuju võtmine ruumiliselt teises kohas.
Seinte läbimine ei ole probleem, ehkki kõvemad materjalid hakkavad
esialgu vastu. Tiit võtab oma uut võimet täitsa rahulikult ega imesta
ülemäära. Tasuta kaasaandena ilmnevad tal kohati veel tuleviku nägemise
sähvatused (eriti ohuolukorras või traagiliste sündmuste eel), samuti
selgeltnägemise võime. 

 

Oma uusi oskusi kasutab Tiit esialgu vaid tobedate vempude
korraldamiseks, mille kõrval tundub Benny Hill vaimuka koomikuna. Kuid
on ka tõsisemaid asju: üks neist on võõra naise (Kaja) elu päästmine
jõhkardite käest. Teine on kättemaks pedofiilist mehele, kes oma tütart
pilastab (Tiit kasutab selle juures veel ühte oma võimet - võtta üle
teise inimese tahe ja sundida toda käituma kas või enesehävituslikult,
näiteks enesekastratsiooni tehes). Kolmas juhtum puudutab taas ühe
ohvriks langenud naise (Anne) kaitsmist. Mees on tunnistajaks, kuidas
naise tahte võtab üle Tiiduga sarnaseid võimeid omav sõbranna ja sunnib
Annet oma abikaasa surnuks kägistama. 

 

Mingil hetkel jäi mulle mulje, et romaani keskne lugu, mida mööda autor
liigub, ongi see viimane juhtum, aga ega ma selles kindel ei ole.
Sündmused valguvad kuidagi seosetult laiali, jutt veereb pigem
sugudevahelistele suhetele, igapäevasele olmele, laste eest
hoolitsemisele, remondile jne. Ei saagi lugedes aru, kas lugu peaks
kuhugi välja viima või mitte (ega eriti ei viigi, nagu viimasest lõigust
selgub ja ma ei imestaks, kui romaanile on oodata järge). 

 

Kõige kummalisem ja veidram on romaani rohkete tegelaste käitumine.
Võib-olla ongi autor sellistega kokku puutunud ja mina - näiteks
piiratud suhtlusringkonna tõttu - mitte. Suur osa neist on ebaausad,
madala intellektiga, vägivaldsed, kuritegelikud, litsakad, alkoholismile
kalduvad, rahaahned jne. Isegi peategelane ise ei vea positiivset liini
lõpuni välja, vaid osaleb kuriteos (ehkki tema ülivõimed võimaldaksid
seda vältida) ja omastab suurema rahasumma. Tema uus sõbratar Reelika
näib olevat siis põhiline kuju, kes on suhteliselt intelligentne, aus,
hoolitsev jne, aga ei - lõpuks ikkagi reetmine, valetamine ja muu
selline. Kus elavad sellised inimesed, kes on ühel hetkel otsekui täitsa
okei, siis käituvad järgmisel aga täiesti ettearvamatult? Kas see on
mingisugune Teine Eesti, autori väljamõeldud fantaasia või olen mina nii
eluvõõras? Eriti labiilsed ja väheusaldusväärsed näivad loos olevat just
naistegelased, positiivselt ja heldimuspisaraga silmas on kirjeldatud
aga lapsi. Kui keegi tahab "Tulijast ja jälgijast" leida kinnitust
laulusõnadele depressiivsete väikelinnade miljööst, kus "mehed alati on
juua täis", kus "jaanipäeval alati saab keegi lõuga" ja "raha teenitakse
toore jõuga", siis seda ta saab. Romaani lehekülgedel tapetakse
kümmekond inimest või enamgi ja rohkem kui pooled neist lähevad
peategelase arvele - peamiselt kättemaksuks tehtud kurja eest. Mõned
sündmused leiavad aset küll Tallinnas, ent valdavalt liigutakse
Märjamaa-Rapla teljel ja seal läheduses. 

 

Raamatu esikaanel antud määratlus "romaan armastusest ja hingevalust" on
minu arvates eksitav. Peategelase suhtumine vastassoosse on pigem
utilitaarne, ehkki jätkub ka soojust ja õrnust. Hingevalu kirjeldamine
ei tekitanud vähemalt minus aga tunnet, et Tiidul kuidagi ülemäära valus
on - ei tekkinud kaasaelamise tunnet. Aga võib-olla on sellel ka
mingisugune positiivne külg: juhtub ju 270-l leheküljel nii palju kurja
ja jõhkrust, et seda kõike hingega kaasa elada olekski raske. Võib-olla
ongi totrate naljade, tegelaste vastastikuse aasimise ja muu sellise
ülesandeks kõike toimuvat mitte väga tõsiselt võtta ja leevendada nende
regulaarset sõimlemist, füüsilist vägivalda, karjuvat rumalust. Aga loo
põhjal tehtud linateost poleks päris õige nimetada ei komöödiaks,
põnevikuks ega ulmefilmiks, vaid see jääks sinna kuhugi vahepeale.




  

Ulmekirjanduse ABC (Oskar Nassar)
 

  Meie koolisüsteemis tehakse ulmekirjanduse põhitõdedega esmatutvust
  tavaliselt 6.-8. klassis. Harilikult võetakse läbi kolme põhi�anri
  tunnusjooned ning kõrvale loetakse lugemikust paar näidisteksti. Vahel
  satub mõni ulmeteos ka kohustusliku kirjanduse nimekirja, kuid see on
  puhtalt kirjandusõpetaja enda vaba valiku tulemus. Gümnaasiumi
  kirjandustundidesse pole stiilipuhtal ulmekirjandusel üldjuhul asja.
  Ilmselt on lugemine teatud Vargamäe seltskonna sihitust mullas
  sonkimisest tänapäeva noortele juba piisavalt ulmeline kogemus. Võõrad
  planeedid ja haldjarahvas on ju arvutiekraani ning kinolina vahendusel
  juba ammused tuttavad. 

 

Enda koolipõlvest mäletan, et kirjandustundides sai loetud ja
analüüsitud Isaac Asimovi "Nõiaringi". Mingi ähmane mälestus on ka
Thomas More'i "Utoopiast" ning Edgar Allan Poe õudusjuttude
käsitlemisest. Ühtegi ulmeteost meil küll kohustusliku kirjanduse
nimekirjas ei olnud, sest seal olid omale pesa pununud Meelis ja Kadri.
Harry Potteri võidukäik Eestimaale oli saabumas alles mõne aasta pärast.
Nüüdseks on tänu tõlkekirjanduse hoogustumisele J.K. Rowlingu või Terry
Pratchetti teosed jõudnud ka paljude meie koolide lugemisvarasse. Samas
on kodumaise, otseselt noortele suunatud ulmekirjanduse seis veel
üpriski nutune. Õnneks tuleb tõdeda, et ka selles vallas on viimastel
aastatel siiski näha elavnemise märke (Kersti Kivirüüt, Heidi Raba,
Reeli Reinaus). 

 

Üks võimalus tuua uut algupärast ulmekirjandust noorte lugejateni on
korraldada noorsooromaani võistlusi. Sellist tänuväärset algatust on
kirjastus Tänapäev vedanud juba 2000. aastast. Aastate jooksul on
võistlusele laekunud käsikirjadest avaldatud umbes 40 teost. Viimasel
võistlusel sai kolmanda koha preemia Mann Loperi "Algus pärast lõppu",
mis on lõpuks �ürii pilkude alt ka raamatupoodide lettidele jõudnud. 

 

Romaan viib lugeja tuumasõja järgsesse maailma, kus Lääne-Euroopast on
saanud radioaktiivne tühermaa ning elamiskõlblikeks aladeks on saanud
endised geopoliitiliselt tähtsusetud perifeeriad. Katastroofilise sõja
suutsid üle elada ainult kolm nähtust. Esiteks muidugi harilik "You need
more than A-bomb to take me out!" prussakas. Teiseks poole miljoniline
inimkoloonia Utnapishtimi-nimelises kosmoselaevas, mille stardiloendus
ei jõudnud kunagi nulli. Kolmandaks eestlaste usuleigus ning 100%
ratsionaalne mõtlemine. 

 

Ellujäänud peavad kohanduma palju tigedamaks muutunud maailmaga. Ringi
jooksevad mõõkhambulised kassid, lihatoidulised metssead ning mutandid
ehk soerdid. Lisaks hinge sees hoidmisele püütakse aegamööda ka uut
ühiskondlikku korda üles ehitada. Eestlaste järeltulijatel on siinkohal
suur eelis. Valdur Mikita terminoloogiat kasutades on tegemist "Euroopa
viimaste korilastega". Oskame ju iseseisvalt pliidi alla tuld teha, mõne
kartuli isegi õigel aastaajal maha panna ning metsast söögipoolist
leida. Postapokalüptilises maailmas kuluvad need teadmised vägagi
marjaks ära. 

 

Püüdes Loperi romaani kallal natuke norida, siis peamiseks etteheiteks
oleks liiga sirgjooneline faabula ning tumedama tonaalsuse puudumine.
Kõik sündmused leiavad alati kangelaste vaatevinklist õnneliku lahenduse
(Fenriri ja Rhea kohtumine, häkkimine Utnapishtimi andmebaasi) ning
lugedes ei teki kordagi muret nende elunatukese pärast. Oleks võinud ju
lasta soerditel ikka ühe külamehe tükkideks rebida. Teose lõpus aset
leidvat "kõigi rahvaste sõprust" tuleb samuti pidada paratamatuseks, mis
tuleneb raamatu peamise sihtgrupi vanuselisest eripärast. 

 

Pöördudes lõpetuseks tagasi kooliradadele, on Loperi romaan mitmeski
mõttes väga sobilik tekst kirjandustundides ulme algtõdesid õpetama.
Nimelt sisaldab teos väga mitmeid ulmekirjanduse alam�anre: teadusulme,
postapokalüptiline düstoopia, religioosne utoopia ja märuliulme.
Kindlasti on suurepäraseks ülesandeks koolitunnis leida iga �anri juurde
tekstist näiteid ja põhjendada oma tehtud valikuid. Romaan võimaldab
arutluse alla võtta ka erinevaid valupunkte, millega meie ühiskonnal
tuleb juba praegu või lähitulevikus silmitsi seista (usufanaatikud,
kohanemine muutuva ökosüsteemiga, immigratsiooni probleemid ehk
"soerdite pealetung"). Hea kirjandusõpetaja oskab kindlasti Loperi
raamatu abil oma õpilasi paljude "ulmeliste" teemade üle mõtlema panna.
Ehk suudab ta isegi tekitada õpilastes huvi, kes need teoses mainitud
Tolkien, Adams ja Dick küll olid. Kas see polegi siis üks noortele
suunatud ulmekirjanduse varjatud missioonidest?
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Ulmestaar
 

 

Tea Roosvald on Eesti ulmelugejale tuntud kirjutaja. Ta tegi ulmedebüüdi
2011. aasta ulmejutuvõistlusel, kus tema jutt "Nõiamoori Miisu" tuli
neljandale kohale ja ilmus antoloogias Täheaeg 9. Ta on avaldanud
Täheaegades veel kaks juttu ning 2014. aasta ulmejutuvõistlusel jõudis
tema jutt "Küljeluust ja lihast" kuuendale kohale (Täheaeg 13). 

 

Mida praegu loed? 

Need küsimused tulevad väga piinlikul hetkel ja kõik vastused on läbi
imbunud asjaolust, et tegelikult pole mul juba ammu üldse mitte
mingisugust aega midagi lugeda! Isegi erialakirjandus lippab silme eest
läbi nii kiires tempos, et tunnen vajadust ajamasina või ajuimplantaadi
järele. Vähemalt on kohustuslikud tellised vahel lohutavalt ulmeliste
pealkirjadega, näiteks ,,The Lucifer effect" (Zimbardo) ja ,,Muutumised"
(Saarinen, Lonka). Nende all keerutavad lootust kaotamata pöidlaid
,,Surnute eest kõneleja" ja ,,Täheaeg 13", viimasele hingab kuklasse
mantlipärijagi, aga tõsiselt, ei jõua noh! Öökapil on mul siiski midagi
mõistuseraasukese säilitamise huvides: Jim Butcheri Codex Alera sarja
teine köide, ,,The Academ's Fury" - suur kummardus raamatuomaniku
kannatlikkuse ees, kuna raamat on minu käes juba aasta aega ja ma
kohmetusest särades muudkui küsin pikendust. Väga hea fantasy on,
koheselt lülitab ümber, pakub sõna otseses mõttes pingerikast pelgupaika
ega nämmuta niisama, lokkab sisemisest koekirjast, mille alusel püüda
autoriga sammu pidada ning ärgitab seda ,,tahaks ka kangesti midagi
kirjutada"-osakonda pea varjatud tagatoas sulekrabinal üles tähendama
iseenesestmõistetavusi nagu ,,ja hoia tempot!", ,,liigne ilgus ei tule
küll kellelegi kahjuks!" ning vahel ka ,,ohhoo, miuke kleit, uh,
vabandust, ärge pange tähele...". Kokkuvõtlikult: midagi praegu siiski
loen! 

 

Mis naelutab su raamatu külge? 

Kui ma ütleks, et teema peab mulle korda minema, siis ilmselt sööksin
peatselt oma sõnu. Teema peab autorile korda minema, küll siis mina saan
ise hakkama. Seejuures suurest kolmikust on mu jaoks kaugelt kõige
olulisem tegelastesse puutuv, mul on raske lugeda ükskõik kui
põhjendatud sündmustes seiklevatest autori vaeslastest, keda
,,käideldakse" loo huvides liigse ärimehelikkusega. Ei pea silmas seda,
et neid peaks vatil hoidma ja magusõnneliku lõpuga õnnistama, vaid seda,
et nende püüdlused, isegi/eriti luhtunud püüdlused, oleksid nähtavad,
käegakatsutavad, oleksid autorile olulised. Isegi, kui tegelase loogika
minu loogikaga ei ühti, võin ma selle kohta tema mõtisklustest ju lugeda
ning teda kui nähtust tundma õppida. Lugu võib teha temaga asju, mida ma
tahaks oma silmadelt maha kraapida, või siis tema ise võib teha asju,
millele ma ei tahaks olla eriti kaasa elanud, aga ma tahan teada, mis
selle sasipuntra põhjustas, pluss mingisugune poeetiline õiglus ei tule
sealjuures ka kahjuks. Kui autor austab tegelasi, on see päris mitu
sepanaela väärt. Eriti hea, kui ühtlasi oleks käsitletud inimsust
universumi vastu, soovitavalt singulaarsuspeeglis, mitte tingimata
ammu-meelt-ära-heitnud misantroopiaga, ja igasugused nutikad
võõrolmedetailid on ka kuumalt teretulnud. 

 

Ulme kolm lemmikut? Paari lausega neist lugejale. 

Väga raske küsimus. Jätaks vahele? Või alustaks sõna ,,lemmik"
definitsiooni täpsustamisest, kuna teaduslik fantastika, fantaasia ja
õudus ilmselt siiski ei ole õige vastus ja mul tuleks kuskilt mõned
teosed või autorid lagedale kraamida? Probleem pole selles, et mul oleks
nii hirmus mitu lemmikut ja ma ei oskaks nende vahel valida, või et mul
ei oleks neid üldse ühtegi. Aga olen selline koleeriline lugeja, et kui
ma teose peale just ei vihasta, suudab see mulle enamasti ikka midagi
huvitavat pakkuda ning mõnda aega võin ma sellesse üsna armunud olla,
selle sihte ja vajadusi mõista ning selle keelt rääkida. Kuivõrd need on
minuga kaasas käima jäänud, selgub alles hiljem. Tolkien on minu jaoks
äärmiselt oluline, nii keeleloome, Silmarillioni narratiivide kui ka
,,haldjate pikkuse küsimuse" pärast. Üleüldine lemmik on igasugune
kontseptsioonidega mängiv sci-fi. Eesti ulme patrioot olen ka,
noorpõlves austasin Mardust, lugedes ja selle kaanepilte oma T-särkidele
ümber joonistades. Sealt siiani on inimesed ikka mõnuga tegutsenud ja
selle käigus põnevalt muutunud, neid on juurde kasvanud, nad on
eripalgelised - olen aktiivsusega rahul. Aitäh, kallid ulmeautorid! 


Indrek Hargla uue raamatu esitlus
 

Laupäeval, 25. aprillil toimus HÕFFi raames Indrek Hargla verivärske
romaani ,,Süvahavva: Teine suvi" esitlus, kus kirjanikuhärraga vestles
ulmeguru Jüri Kallas. Esitlust oli tuldud vaatama nii lähedalt kui
kaugelt. Ka osa festivalikülalisi oli filmide vahel leidnud aega tutvuda
uusima ulmekirjandusega - nii ka Reaktori toimetuse esindajad. Rahvast
oli kohvikus Raamat kokku ehk 30.  

 

Räägiti, loomulikult, Süvahavva raamatutest ning ka teleseriaalist.
Lobiseti välja, et tegu on triloogiaga, mistõttu on oodata veel üht osa.
Hargla tutvustas romaani saamislugu, kuidas ta oli hakanud stsenaariumi
ümber kirjutama ning selle kitsaskohtadest. Nagu ulmelugejail kombeks,
arutleti ka Süvahavva täpsema �anrilise paigutuse üle, mille kohta
kirjanik ise kasutas sõna ,,etnopõnevik". Hargla rääkis ka, kuidas ta
kirjutab ja kust leiab fakte.  

 

Arutluse alla võeti kogu kirjaniku looming, alustades tema õudusjuttude,
French ja Kouluga ning muidugi ei pääsenud kuulajad ka Melchiorist,
mille puhul võeti vahepeal jutuks sarja uus raamat. Sellega koos arutati
ka Indreku teistesse keeltesse tõlgitud Melchiori teoste ning tõlkimise
põhjuste üle. Selle kohta ütles kirjanik, et üks korralik krimkafänn
peab saama nädalas vähemalt ühe romaani - see pidavat olema keskmine
doos.  

 

Publiku seast tuli küsimus Indreku kirjutusstiili kohta, mille kohta
kirjanik ütles, et tal küll Stephen Kingi moodi päevaplaani ei ole, kuid
püüab end siiski pidevalt kirjutamas hoida, mis alati ei õnnestu. 

 

Jutu kõrvale pakuti head veini, maitsvaid näkse ning värsketele
raamatuomanikele jagati ka autogramme. Loodame, et varsti saame samades
tingimustes külastada ka kolmanda Süvahavva romaani esitlust. 

 

Ove Hillep 




 


Ulmeühingu aastakoosolek.
 

 

4. aprillil toimunud Ulmeühingu üldkoosolekul oli kohal 19 liiget (ja
kaks liiget, kes olid volitanud kolmanda enda asemele). Liikmemaks jäi
endiselt 13 euro peale, samas otsustati, et liikmemaksude maksmata
jätmise eest kedagi liikmestaatusest välja ei arvata. Kuigi varasemalt
on paberimajanduses olnud hulga segadust, jälgitakse alates 2015.
aastast liikmemaksu korrektset tasumist. Järgmisena esitles Veiko
Belials aastaaruannet ning see sai kohalolijate poolt ühehäälselt vastu
võetud. 

Seejärel vaadati üle muutunud põhikiri, kus oli presidendi staatus
paremini välja kirjutatud, lisatud auliikme valimine ning juhatuse ja
presidendi valimine kolmeks aastaks. Ka selles osas polnud liikmetel
vastuväiteid ja uuenenud põhikiri võeti vastu. 

Juhatus valiti salajasel hääletusel kolmeliikmeline: Jüri Kallas ja Joel
Jans ning presidendiks sai ühehäälselt valitud Veiko Belials. 

 

MTÜ poole asjad läbi, asuti ühingu ulmepoole kallale. Värskelt valitud
president tutvustas 16. septembril tulevat uut üritust "Eesti ulme päev"
(18. septembril täitub sõnal ,,ulme" 45 aastat). Sai arutatud, et Eesti
ulme päevast võiks saada omamoodi regulaarne üritus ja traditsioon, nagu
on suvine Estcon. 

Aastakoosoleku lõppedes siirdusid kohalviibijad Tartu Kirjanike Majja
Eesti Ulmeühingu 20. sünnipäeva tähistama. Seejuures täienesid selle
ürituse raames ulmeühingu read 7 uue liikmega. 






 


Shanghai ulmefänn Eestis.
 

 

Tallinnas kohtusid Nikolai Karajev ja Andri Shanghai ulmefänniga, kelle
ingliskeelne nimi on Regina Wang, et rääkida kohalikust fändomist ja 

Nikolai tegemistest, kellel ilmus "Mir Fantastikis" artikkel Hiina 

ulmest. Kui hieroglüüfides artiklit
http://www.wcsfa.com/topic_article-2796.html lugeda, leidub seal ka mõni
üksik ladina 

tähtedega sõna. Ilmselt tänatakse Andrit ja Belialsi, kes selle
kokkusaamise 

organiseeris. Kuna ohtralt on sõna Estcon, mainitakse ka Stalkerit
ning 

on ka Tarkovski "Stalkeri" ning Strugatskite "Väljasõit rohelusse" 

pildid, siis on ilmselt juttu ka Eesti ulmest. 


Friigifilmide öö vol. 2
 


 

1. mai õhtul murravad Elektriteatri ekraanile "Birdemic: Shock and
Terror" (treiler), "An American Hippie in Israel" (treiler) ja "Turkish
Star Wars" (treiler) - filmid, mis lasevad vaatajal igaüks omal moel
unustada kõrgkunsti reeglid ja elada kõlava naeru saatel kaasa pisut
teistmoodi meistriteostele. Seosetud tegevusliinid, amatöörlik
näitlemine, meeldejäävad eriefektid - kõik see saab üheks tervikuks
friigifilmide ööl.  

 

Filmid linastuvad inglise keeles ilma eestikeelsete subtiitriteta.  

 


Ulmeline järjejutt maakonnalehes.
 


 

Alates 9. aprillist ilmub Lääne maakonna ajalehes Lääne Elu järjejutuna
J. J. Metsavana ja Maniakkide Tänava SF-lugu "Valge härrasmees". Ilmselt
ei ole ulmeringkonnas hästi tuntud autor Maniakkide Tänav veel esimese
järgu täht, sest esimeses osas on loo autoriks märgitud ainult J. J.
Metsavana, loo pealkirjaks aga "Valge härrasmees: maniakkide tänav". 

 


Häbiväärne intsident ulmekirjanduse BAASis.
 

 

Aprilli alguses tekitas "Õuduste kõlakoda Tartu Raekoja katusel" autor
Atlas Thavet varikonto Esper Thompson (sama nime kannab autorit avaldav
kirjastus), et baasis Rauxi kirjutatud arvustust rünnata. Sellist asja
(vähemalt mitte sellises ekstreemses vormis), kus enda teose arvustusega
mitte rahul olev autor haarab sule ning kukub pseudonüümi all arvustust
tõrvama, pole BAASi 18-aastase ajaloo jooksul veel ette tulnudki.




  

Kirjastuste uudised 04/15
 

  Kirjastus Ersen
 


 

Põgenemine  

George R. R. Martin, Gardner Dozois ja Daniel Abraham 

 

Ramón Espejo pages vaesuse ja lootusetuse eest salapäraste ja
eemaletõukavate enjede suurele kosmoselaevale. Ent uus elu kaugel São
Paulo planeedil ei olnud sugugi parem kui Maal seljataha jäänud elu.
Ühel õhtul saavad raev ja liigne kogus alkoholi temast võitu. Ta tapab
kellegi ja on sunnitud metsikusse loodusse põgenema. 

 

Armulikult, peaaegu õnnelikult üksinda - eemal lärmakast ja pidevalt
ringisebivast inimeste pesast, mida Ramón jälestab sotsiopaadi ägedusega
- on õnnetul mehel nüüd vabadus otsida seda ühte võimalust, mis ta
rikkaks teeks. Ent tegelikult komistab ta kõrgeltarenenud tulnukate
rassi peale, kes varjavad end meeleheitel põgenikena - nagu tema ise -
võõras maailmas. Ramón on järsku ohtliku, võimsa saladuse valdaja ning
satub vaenulikul, etteaimamatul planeedil inimjahi sihtmärgiks, nii et
esmalt peab ta põgenema... ja siis kuidagimoodi ellu jääma. 

 

Ja ta on iseenda kõige ohtlikum vaenlane. 

 


 

Verevalem I raamat 

Richelle Mead 

Tõlkinud Kati Karu 

 

Armastus ja ustavus on sügavamal kui veres  

  

Sydney veri on eriline - sellepärast, et ta on üks alkeemikute hulgast.
Alkeemikud on salaühing, mis vusserdab võlukunstiga ning üritab olla
sillaks inim- ja vampiirimaailma vahel. Nad kaitsevad vampiiride
saladusi ja inimeste elusid. Ent Sydney viimane kokkupuude vampiiridega
tekitas neiule paksu pahandust teiste alkeemikutega. Ja nüüd, mil ta
ustavus alkeemikute aadetele kahtluse alla seatakse, on kaalul tema enda
tulevik.   

  

Kui Sydney keset ööd voodist välja kistakse, arvab ta kõigepealt, et
ongi saabunud karistus dampiir Rose Hathaway aitamise eest. Kuid selgub,
et lugu on veelgi hullem. Moroi kuninganna Lissa Dragomiri õde Jill
Dragomir viibib surmaohus ja moroid peavad talle pelgupaiga leidma.
Kodusõja vältimiseks palutakse Sydneyl töötada Jilli hooldaja ja
kaitsjana, tehes temast vampiiritüdruku toanaabri kõige ebatõenäolisemas
kohas: inimeste internaatkoolis Palm Springsis Californias. Viimane asi,
mida Sydney tahab, on süüdistus vampiiridele kaasaelamises. Ja  

 nüüd peab ta hakkama ühega neist koos elama.   

  

Moroi õukond on kindel, et Amberwoodi ettevalmistuskool on Jilli ja
Sydney jaoks turvaline paik, ent ohud, häirivad asjaolud ja keelatud
armastus varitsevad nii väljaspool kooli kui ka selle territooriumil.
Nüüd, mil nad on peidus, tõeline draama alles algabki. 

 


 

Patrioodid I osa 

James Wesley, Rawles 

Tõlkinud Maia Planhof 

 

Romaan ellujäämisest tsivilisatsiooni lähenevas kokkuvarisemises 

Ameerika seisab lähemas tulevikus silmitsi täiemõõdulise
sotsiaalmajandusliku kokkuvarisemisega. Väärtpaberiturg läheb püstloodis
alla, hüperinflatsioon sandistab kaubanduse ja üha süvenev kriis läbib
kriitilise punkti. Peaaegu üleöö katkevad haprad varustusketid ja
puruneb kõrgtehnoloogiline infrastruktuur ning kõik suurlinnad on
täieliku mässu ja rüüstamise haardes. 

 

Samal ajal kui põgenike ja rüüstajate hordid linnadest välja valguvad,
püüab väike grupp keskläänes elavaid sõpru meeleheitlikult pääseda
ohutusse sadamasse, rant�osse Idaho põhjaosas. See teekond nõuab nende
kõiki oskusi ja treeningut, kuna taristud, kaubandus, transport ja
seaduskaitse on kadunud. Rant�osse jõudnud, lööb grupp tagasi võõraste
raevukaid rünnakuid ja otsib võimalust liituda teiste gruppidega, kes
püüavad taastada riigi tõelist konstitutsioonilist seadust. 

 

,,Patrioodid" on põnev romaan, kujutades, kuidas väljamõeldud tegelased
kasutavad usutavaid ellujäämistehnikaid, et Ameerika tsivilisatsiooni
kokkuvarisemisel vastu pidada. 

 

Selle haarava kiirekäigulise romaani lugemine võib ühel päeval tähendada
vahet elu ja surma vahel.




  

Katkend uuest Süvahavvast: 12. Puudutus (Indrek Hargla)
 

  Katkend Indrek Hargla romaani "Süvahavva" äsja ilmunud teisest
  osast. 

 

Varem VII



Feliks Luks

Rooma



Veebruarikuiselt jahedale Leonardo da Vinci lennuväljale oli
 Feliksile vastu tulnud keegi noor naga, kes inglise keelt ei osanud ning
 kui Feliks teda ladina keeles kõnetas, siis pööritas too vaid silmi. Tal
 oli väike ,,Fiat", mis oli pargitud spetsiaalselt Vatikanile ettenähtud
 alale sissepääsu kõrval. Andrea oli naga nimi, nagu Feliks lõpuks siiski
 teada sai, ja ta kihutas lennuväljalt Rooma poole nagu ehtne
 liiklusterrorist. Linnatänavatel litsus ta mopeede ja jalgrattaid kahele
 poole laiali ning vandus tulist kurja, mis võimaldas Feliksil kenasti
 itaalia keele baaskursusega algust teha. Ta viis Feliksi ühele kitsale
 tänavale, kus olid kõrged elumajad, mille alumised korrused olid
 kohvikuid, antikvariaate ja juurviljapoode tihedalt täis topitud. Ühe
 maja sissepääsu ees andis Andrea Feliksile võtmed ja pidas pikema loengu
 itaalia keeles, millest Feliks suutis raskustega aru saada ainult seda,
 et homme hommikul 7.30 peab ta olema Stazione Vaticanas ja et sealt
 viiakse ta edasi, kuhu vaja. Siis kimas Andrea minema ja kui ta nurga
 taha oli kadunud, kostsid sealt kolksatus, kisa ja umbes sellised
 hääled, nagu pillutaks tomateid vastu autoklaase ja keegi kihutaks su
 mopeedi kummuli. 

 

Nagu Feliks peagi teada sai, oli ta nüüd Prati kvartalis ja Tacito ehk
Tacituse nimelisel tänaval ning et siin kandis on palju kortermaju, mida
üürib Vatikan ja kus elavad kõiksugused paavstilinna ametnikud,
asjamehed ja preestriõpilased. Päeviti on seal vaikne, õhtuti käib aga
kohvikutes ja kõrtsides lõbus seltsielu. Juuakse veini ja õlut,
vaieldakse kõige üle alates evangeeliumi tõlkevigadest kuni James Bondi
filmide ja pastaretseptideni, vaadatakse jalgpalli ja vannutakse
hullemini kui Türgi vanglas. Peamine vastasseis oli muidugi ,,Roma" ja
,,Lazio" fännide vahel. Mõne nädalaga sai Feliksist paadunud ja
elupõline ,,Lazio" fänn. Mänguõhtul ilmus ta alati õigesse kõrtsi,
helesinine särk seljas, ja põrnitses urisedes üle tänava kogunevaid
kirsipunaseid ,,Roma" fänne. Mõnel teisel päeval aga kogunesid mõlema
Rooma klubi fännid ühte ja seda siis, kui keegi neist mängis Itaalia
jalgpalli kõige suurema naljanumbri ,,Interiga". See Milaano haledate
komödiantide sats tuli Igavese linna klubide poolt jalge alla tallata,
ära hävitada ja välja ajada nagu Saatan. 

 

Päris Saatana väljaajamist õppis Feliks päeviti Vatikanis,
rahvusvahelise eksortsistide kolleegiumi poolt asutatud väikeses koolis,
kuhu ametlikult oli lubatud vastu võtta ainult pühitsetud katoliku usu
preestreid, kes olid juba varem kurje vaime välja ajanud. Feliks oli
seal salakaup, aga nagu oli sõna ,,Süvahavva" avanud tema ukse kardinal
Luca Boncaldo kabinetti, avas see ka ukse sellesse väga kinnisesse ja
eksklusiivsesse õppeasutusse. 

 

Tookord, Stazione Vaticana tagumise värava juures oma saladuslikku
vastuvõtjat oodates, ei olnud Feliks teadnud rohkem, kui et tema mentor
pastor Rebane - endine Süvahavva nõukoja liige - oli korraldanud
talle oikumeenilise teoloogilise täienduskursuse või seminari, aga et
Feliks peaks olema valmis natuke enamaks kui lihtsalt loenguteks. Pastor
Rebane oli talle kaasa andnud ainult ühe kinnise ümbriku, millele oli
kirjutatud Luca Boncaldo nimi. Kõik ülejäänu olevat juba kokku lepitud.
Feliksi esimene vastuvõtja Vatikanis oli jällegi üks nooremametnik,
vaimulikukraega neeger, kes rääkis inglise keelt iiri aktsendiga ja viis
Feliksi läbi umbes viiest väravast, millest kolme valvasid �veitsi
kaardiväelased. Ta juhatati läbi lõputuna näivate paleekoridoride, ootas
tükk aega kabinetis, mille sekretär oli noorepoolne nunn (ja ,,Roma"
fänn, nagu võis seina peal olevast vimplist mõista). Ja siis viidi ta
järgmisse kabinetti, kus ta jälle ootas, kuni tuli üks väga tähtsa
väljanägemisega ülikonnas onu, kes sirutas käe ette ja ütles üheainsa
sõna: ,,Recomendazzione?". Feliks sai aru ja ulatas pastor Rebase
ümbriku. See viidi minema, nunn tõi talle tuhatoosi ja sõrmkübarasuuruse
tassikese kohvi, mis oli nii kange, et tahtis karva lahti võtta.
Kabineti seinal oli maal peaingel Gabrieliga, kes oli punnispõskne
lokkis juustega habemik ja põrnitses Feliksit õelate silmadega. Kardinal
Boncaldo kabinetti jõudis Feliks alles pärastlõunal, täpselt kell 16.30,
mis tähendas, et ta oli Vatikanis veetnud juba seitse tundi ning ainuke
teoloogiline väitlus, mis ta selle ajaga pidanud oli, toimus õde
Mirandaga, kelle kirglik ja sulnis hääletoon, välkuvad sügavmustad
silmad ja magus parfüüm oleks Feliksi juba peaaegu ,,Roma" usku
pööranud. Hiljem tänas Feliks muidugi Jumalat, et see jutuajamine
pooleli jäi, vastasel juhul oleks temast saanud skismaatik. Ta juhatati
läbi pika galerii kardinal Boncaldo kabinetti. Ta oli kohal, aga ta ei
teadnud täpselt milleks ja miks. 

 

Monsignore Boncaldo istus hiigelsuures kabinetis, mille seinad
 olid täis maale ja kolme meetri kõrguseid raamaturiiuleid. Ta oli
 peaaegu kiilaspäine, üpris vana, suurte tugevate prillidega. Tema
 massiivse töölaua peal oli nurka nihutatud arvuti ja kandik veinipudeli
 ja pastakuhilaga, mida ta mõtlikult sõi. Ülikonnas onu palus Feliksil
 istuda kardinali laua ette toolile, talle lükati ette väike ratastel
 kelnerilaud, millel oli samuti pudel veini ja hõbekupliga taldrik. See
 varjas imehead pasta à la Norma't, mis lõhnas nii hõrgutavalt, et
 Feliksil läksid põlved nõrgaks. Ülikonnas mees jäi pikliku kabineti ukse
 juurde seisma, ilmselt oli ta kuuldeulatusest väljas ning
 monsignore Boncaldo suhtles temaga edasipidi vaid läbi
 diskreetsete käemärguannete. Aga siis nad sõid, rahulikult ja vaikides,
 ja kardinal ei näidanud esialgu kuidagi välja, et ta Feliksi kohalolust
 teadlik on. Ta sõi, nohises, mekkis veini ja kui ta oli lõpetanud, viis
 ülikonnas mees kandiku ära, tõi tuhatoosi, sigaretid ja kuldse
 välgumihkli. Kardinal ootas, kuni ka Feliks lõpetas, ja küsis siis väga
 puhtas inglise keeles: 

 

,,Nii et sina oled tunnistanud tõelist imet?" 

,,Võib-olla," kostis Feliks üllatunult. ,,Ma ei ole sellest kunagi nii
mõelnud nagu imest." Feliks oleks oodanud mingit pikemat sissejuhatust,
tavalist tühja loba, et kuidas ta kohale jõudis ja kuidas talle Roomas
meeldib, ning ta oli selle tarbeks isegi viisakad vastused välja
mõelnud. Ja ega ta ei teadnud siiamaani täpsemini midagi selle
oikumeenilise täiendusseminari kohta, tal ei olnud ei tunniplaani ega
midagi muud. Oma napi, ent mugava sisustusega üürikorterist oli ta
leidnud eest vaid ümbriku sularahaga, mis oli mõeldud elamiskulude
katteks. Kardinal Boncaldo andis veel kord märku ning ülikonnas adjutant
tõi kusagilt hirmus vana ja tähtsa moega paksu raamatu. See ei olnud
piibel, nagu Feliks esiti arvas.  

 

,,Süvahavva. Sadu aastaid vastuseta küsimusi," sõnas monsignore.
,,Missioonid, läbikukkumised, surmad. Ja me ikka ei tea, mis seal on.
Kas sina tead?" 

Feliks raputas pead. ,,Mis iganes seal on, ei ole selle jaoks vist sõna
olemas." 

,,Teadus?" 

Feliksil läks mõni aeg taipamiseks, et tema käest küsiti midagi. ,,Ma
arvan, et kõigepealt lõppeb teadus," ütles Feliks. ,,Siis lõppevad
sõnad. Mis edasi, on usk, Jumal ja kusagil seal on ka Süvahavva." 

 

Kardinal tõmbas ühe sigareti ja vaikis. Ja kui ta lõpuks rääkis, siis
rääkis ta pikalt. Hiljem sai Feliks teada, et selline ongi kardinal
Boncaldo tavaline suhtlemisviis - pidada pikki tiraade. Ent neid on
vähe, kellele on osaks saanud au neid kuulda. 

 

,,Jumaluse jaoks ei ole inimene suutnud välja mõelda sõna, mis teda
kirjeldaks," rääkis kardinal. ,,Üks sõna jääb väheks, kaks on liiga
palju. Mida vähem me suudame Jumala kirjeldamiseks kasutada sõnu, seda
selgema tulemuse me saame. Sest mida ütlevad sõnad - jumalus on tundmatu
ja kirjeldamatu energia vorm, mis võib võtta erinevaid kujusid, väli,
mida teadus ei näe, ilmuda läbi aja, teotseda nähtamatult ja nähtavalt,
olla üks ja olla tuhanded. Kas see väli vajab inimesega suhet? Kas see
vajab, et teda usutakse? Teenitakse? Kas ta hoolib sellest? Inimese enda
maailma tajumisel on piirid. Et neid ületada, võtab ta appi mikroskoobi,
teleskoobi, spektroskoobi. Ikka ei näe ta kõike. Tänapäeval usub
inimene, et ta oskab näha universumi algust, teab, kuidas mitte
millestki sai miski. Kas hiigelsuure teleskoobiga taevast uurides või
põrgutades elementaarosakesi maa-aluses kollaideris, ikka otsib ta
Jumalat, aga leiab ainult tema tööriistu. Jumal varjab ennast, ta on
peidus. Aga ikka ja jälle ta ilmub - laseb ennast natuke kirjeldada,
tajuda ennast olevusena. Kas ta on üks ja ainuke? Jah, ta on üks ja
ainuke, kellel on tuhandeid varjundeid. Ta on Saatan ja Jehoova korraga,
ehk õigemini sõnad, mis inimene on leiutanud, et kirjeldada seda piskut,
mis talle on korraks märgata antud. Ning ainult selleks, et me
mõistaksime - ta jääb peitu, ,,teda" ei ole olemas, on väli, mille jaoks
meil sõna ei ole. Ei ole elu ega ole surelikkust. Ei ole surma ega ole
surematust. Inimene on kehaline olend, ta ei suuda iialgi kehalises
olekus mõista kehatut olekut. Kehal on mass ja see aheldab meid maa
külge. Jumalal ei ole massi ja ei ole keha, teda ei saa mõõta ega
kaaluda, teda ei saa näha. Kas ta on energia? Ei, sest ilma temata ei
oleks energiat. Kas ta on olemas? Ei, sest sõnaga olemine ei saa hõlmata
seda, mis Jumal on. Kas ta võib võtta kehaliku kuju ja ilmuda maa peale?
Jah, ma kardan, et seda on see väli teinud. Mitu korda? Miljoneid. Miks
ta seda teeb? Ainult Jumal teab. Mis ta siis on? Puudutus. Ta
lükkas universumi olemisse ja sellest sai korrapärane, loogiline,
ühetaoline, iseloomuta asi. Ta puudutas seda, ainult korraks, ja kõik
muutus. Tekkisid galaktikad, energiad, aatomid, aatomituuma osakesed. Ta
puudutas seda veel kord ja kogu see sasipundar tekitas elu. Maa peal ja
miljonites kohtades veel. Me ei tea, miks tema puudutus oli just
selline. Ta oleks võinud korrapärast universumit puudutada lugematul
arvul erineval viisil. Aga tema puudutas just nii. Ja ükskord ta
puudutas seda nii, et üks elus olevus omandas teadvuse ning võime tajuda
ja õppida tundma eelmisi puudutusi. Jumal puudutab seda teadvust edasi,
võib-olla ta hingab sellesse. Iga päev erinevat moodi. Üks, kellesse ta
hingas, löödi kunagi Kolgata mäel risti. Sadu tuhandeid teisi me ei
tunne. Sadadest teistest on meil kirjutusi mütoloogias, muistendites,
legendides. Ükskord ilmus tema hingus ühel kaugel maal põhjas. Üks avaus
elu ja surma müsteeriumisse. Miks ja kuidas - jällegi, sõnadest jääb
siin väheks. Kui paljud sõjad ja vaenused on tekkinud sellest, et me
oleme üritanud sõnastada sõnastamatut? Üritanud puudutust sõnadesse
panna, leiutanud sellele nimesid. Püha Vaim, spiritus sancti - on
üks neist, sild, ühendustee, hõõguv säde südames, mis pakitseb, liidab,
kutsub ja rõõmustab, veenab, et me kuulume ühte Puudutusega. Ja
Puudutatuga, Salvituga, kes ennast Kolgata mäel ohvriks lasi tuua.
Puudutuse tajumine ei saa olla kunagi lõplik ega valmis, kes on seda
tajunud, tema asub teele. Ta jääb igaveseks teeliseks ja tunneb rõõmu
teel olemisest. Varem või hiljem jõuab ta äratundmiseni, et sellel teel
ei ole nime ja et see tee on igavene. See on alanud enne sinu sündi ja
läheb edasi pärast sinu surma, koduigatsus sunnib sind seda teed käima.
Otsi ja sa leiad, palu ja sulle antakse. Mida? Ühtekuuluvust, osadust,
rõõmu teiste ränduritega, mida sa tunned nähes, kui palju neid on." 

 

Kardinal oli siinkohal vakatanud ning Feliks pomises omaette: ,,Aamen."
 

Aga audients ei olnud veel lõppenud. Kardinal andis märku ja talle toodi
kohvi, ta suitsetas rahulikult veel ühe sigareti ja ütles: ,,Aeg-ajalt
saab teeline kogemusi, mille jaoks ta vajab sõna. Ta peab kogemust
tähistama, et sellest kuulutada. Ja ta mõtleb välja sõnad - ingel,
deemon, Saatan. Mina uurin Saatanat. Ei mina ega keegi teine ei saa
kunagi teada, mis ta on, sest tema jaoks ei ole sõna, aga ta võib võtta
olevuse kuju, mille jaoks on sõna lihtne leida. Ta tuleb samast väljast,
kust Jumalgi, ja temagi varjab ennast, maskeerib ja temagi Puudutab.
Teda on märgatud läbi aastatuhandete ja talle on antud tuhandeid
nimesid, sellepärast, et ta ongi tuhanded. Leegion. Ta on vajalik. Miks?
Et me teda tundma õpiksime. Mõnikord ta tuleb ja ilmub ainult selleks,
et näidata, kes ta ei ole. Aga ta tahab meid arvama panna, et on just
selline. Me palume sinult, Feliks Luks, Süvahavva preester, et sa
õpiksid Saatanat tundma." Meie - nagu hiljem selgus - tähendas Vatikanis
kõige kõrgemat instantsi ennast. Sel hetkel Feliks seda veel ei
mõistanud, nagu ei mõistnud ta ka päriselt palve sisu. Ent peagi pärast
audientsi kardinali juures hakkas täiendusseminar tõesti peale. Kursusel
osales ainult üks õpilane, Feliks Luks, ja kui ta oma olukorrale
arvutiasjandusest paralleeli otsis, siis leidis ta, et upgrade on
õige sõna. Paari nädala jooksul sai Feliks kiire katoliku preestri
koolituse. Siis näidati talle Saatanat. 

Eksortsism ehk kurjade olendite väljaajamine on üks ristiusu preestri
kõige vanemaid ja tähtsamaid ülesandeid. Sajandite jooksul on selleks
välja kujunenud kindel rituaal, mis on osa Rooma rituaalist. Eksortsismi
võib läbi viia vaid väljaõppinud preester ja ainult piiskopi loal. Keegi
ei õpi eksortsistiks poole aastaga. Esimesed sammud tehakse kogenud
meistri käe all, õppiv eksortsist võib olla üheks abiliseks. Feliksi
esimene kursus oli teooria, kuidas õiget seestumist üldse ära tunda. Isa
Gabriele, kes noori õpetas, ütles, et kaheteistkümnest üks on tõeline
Saatan. Reeglina on üksteist muud kahtlusalust vaimuhaiged, keda
psühhiaatrid on võimetud ravima. Inimese aju kujutab endale ette, et
Saatan on tema sisse läinud. Tõelise seestunud isiku väljaselgitamine on
raske, ja tihti on ainsaks vahendiks kogenud preestri vaist, ent on ka
mõned kindlad märgid, mis ei pruugi ilmneda enne mitmeid kordi
ebaõnnestunud eksortsismi. 

 

,,Ta hakkab sinuga rääkima," ütles isa Gabriele ühel päeval, kui nad
sõitisid Rooma lähedal asuvasse külasse vaatama ühte tõelist juhtu. See
vana naine oli seestunud juba seitse aastat ning ükski eksortsism ei
olnud seni veel aidanud. 

,,Minuga rääkima?" kordas Feliks jahmunult. Selleks ajaks oli ta näinud
juba mitmeid õudusi, mida võib vaimuhaigus inimesega teha. Nad väänlevad
maas, ropendavad, keeravad ennast sõlme, karjuvad, sülitavad, räägivad
arusaamatus keeles, rebivad oma riideid lõhki... Aga ükski nendest ei
olnud tõeline juhtum, keda eksortsist oleks saanud aidata. 

 

,,Sest sina oled uus," seletas isa Gabriele. ,,Ta märkab seda. Ta peab
sind nõrgaks lüliks. Ära luba, et tal oleks õigus." 

 

Iseenesest - kui jätta kõrvale atribuudid nagu püha vesi, krutsifiks,
piibel - on eksortseerimine kahe vaimu võitlus, meelekindluste duell.
Palved ja litaaniad, mida preester ette loeb ja vaenlasele peale surub,
on sisuliselt loitsud. Ta peab vaenlase vaimu veenma, et ta ei anna
alla. Ta ei tohi lasta ennast petta, ta ei tohi kõrvale kalduda, ta ei
tohi Saatanaga vestlema hakata, ta peab töötama ainult ühe eesmärgi
nimel - et oma usu ja meelekindlusega võtta võõras haardesse ja mitte
lahti lasta. Ei ole päriselt selge, mis tingib seestunud inimese
vabanemise. See duell toimub kusagil mujal, kui silmaga võib näha, see
toimub sfääris, kus palved töötavad, see toimub mingis väljas, kus
eksortsist seda Puudutab. 

Ent ka tol korral ei õnnestunud isa Gabrielel vaevatut aidata. Tolle
vana naise nimi oli Valeria ja see oli juba mitmekümnes eksortsism, mis
tema kallal toime pandi. Seni oli isa Gabriele iga korraga sammukese
edasi liikunud. Eelmine kord oli ta suutnud viia seestunud vaenlase nii
kaugele, et ta ütles oma nime: ,,Tauratomo".  

 

Esimesel tunnil, kui isa Gabriele kutsus appi Kristust, pühakuid ja
Jumalaema, oli vana naine transis ja täielikus autismis. Kui teda
esimest korda krutsifiksiga puudutati, tõusid ta juuksed püsti, nagu
oleks elektrit saanud. Ja siis olidki vana naise silmad, mis ei
pilkunud, äkki Feliksile fikseerunud ja need silmad muutsid värvi, kui
ta rögises: ,,Feliks... Feliks... Feliks... Kus Katrin on? Kas sa tead,
mis tal praegu suus on?" Ja siis ta itsitas, naeris hüsteeriliselt,
keeras keele sõlme ja liigutas seda suus. Isa Gabriele ei pööranud
sellele tähelepanu, valjult, veendunult, käskivalt ja kindlameelselt
luges ta ette eksortsismi rituaali, kordas seda üha ja üha, puudutas
Valeriat krutsifiksiga ja tegi tema kohale ristimärke. Kaks assistenti
abistasid teda ning õpilased seisid taamal ja ühinesid vaid siis, kui
loeti ette palvet. ,,Sõnaks saanud liha käsib sind. Tema, kes sündis
Neitsist, käsib sind. Naatsareti Jeesus käsib sind. Kui sa ei kuulanud
tema õpilaste käsku, siis tema kihutas sind välja sellest vaevatud
mehest ja sa olid murtud ja alandatud. Ja kui ta kiskus sind välja
sellest mehest, ei julgenud sa tema juuresolekul isegi seasse sisse
minna. Nüüd, kui sind tema nimel on kästud, siis kasi minema sellest
naisest, kelle nimi on Valeria ja kes on Jumala olend. Sul on võimatu
mitte sõna kuulata, sest sa ei kuule mitte inimese käsku, vaid sind
käsib tema, kes valitseb elusate ja surnute üle..." Kolm tundi vähkres
Valeria maas ja siis oksendas ta välja kokkusulanud hõbedakänkra.
Selleks korraks oli see piisav progress. 

 

,,Kes on Katrin?" küsis isa Gabriele pärast eksortsismi, kui nad Rooma
poole tagasi sõitsid ja ikka veel �okeeritud Feliks vastas, et see on
tema eksnaine, kes nüüd on vist uuesti abiellunud. 

 

,,Mõnikord ta tungib su mõtetesse," seletas isa Gabriele. ,,Telepaatia.
Kui ta leiab sealt midagi tundlikku, siis ta kasutab seda. Sellepärast
saabki ainult õige ja puhas katoliku preester teda välja ajada, sest
tema mõtetes ei ole midagi muud." 

 

,,Katrin ei ole juba ammu minu jaoks tundlik teema," õigustas end
Feliks. 

,,Jah, muidugi," ümises isa Gabriele ja muigas. 

Oma aja jooksul Roomas nägi Feliks veel seitset vaevatut, kellesse
olevat päris Saatan sisse läinud. Kolmest neist õnnestus isa Gabrielel
kurjad vaimud välja ajada, kõigil neil olid erinevad nimed. Üks oli
üheksa-aastane laps, temas oli kaks deemonit, kellest alumine ainult
varjas ennast teise all. Kui seda poissi eksortseeriti, tekitas ta oma
kätele stigmad, pritsis terve toa verd täis ja samas olid haavad
kadunud. Ka tema teadis Katrini nime ning isegi mõnda intiimsemat
detaili Feliksi abielust, nii et pärast seanssi põrnitsesid teised
õpilased Feliksit veidi kummalise pilguga. Feliks oli siin ainuke, kes
ei olnud elanud tsölibaadis. Järgmise eksortseerimise ajal kartis Feliks
tõsiselt, et Saatan leiab tema seest Marta nime. Aga ei, ta ei leidnud.
Isa Gabriele kasutas sedapuhku ühte elektri�oki aparaati, mis ei olnud
Rooma rituaali poolt küll ametlikult sanktsioneeritud, aga andis
sellegipoolest soovitud tulemusi. Seda anti ka Feliksile pisut proovida,
igaks juhuks. Pärast elektriga eksortseerimist tunnistas Feliks isa
Gabrielele, et tegelikult ei ole tal enam tõesti mingeid romantilisi
tundeid Katrini vastu. Aga et paraku vist ühe teise naisterahva vastu
on. 

 

,,Kes sulle ütles, et Saatan teab, mis on romantiline tunne?"
küsis isa Gabriele. ,,Ei, ta kompab sinu aju neid osasid, mis säilitavad
mälestust lihapatust. Mis tähendab kahte asja. Esiteks, et sinu tunne
Marta vastu on puhas ja et te ei ole pattu veel teinud. Sa isegi ihaled
teda rohkem mõtete kui ihuga. Ja teiseks, millest mul on küll väga
kahju, ei saa sinust kunagi päris tõelist eksortsisti. Armastus teeb
sind nõrgaks." 

Feliksi teine audients kardinal Boncaldo juures toimus pärast ,,Lazio"
0:5 kaotust ,,Romale". Õde Miranda kabinetis oli ühe pühaku auks küünal
süüdatud ning õde Miranda ise oli nii rõõmus, et tegi Feliksit edasi
juhatades paar tantsisklevat sammu. ,,Me ikka pühkisime teie peal
korralikult jalgu," sosistas ta peaaegu ekstaatiliselt. ,,Karikamäng on
veel ees," kuulutas Feliks. ,,Siis me laseme teid koos reoveega
klosetist alla." ,,Seda sa näed sama palju kui minu tagumikku," vastas
Miranda viisakalt. 

 

Kardinali juures pakuti seekord sinepikastmes vasikaeskaloppi
asparaagusega. Kardinal ise oli natuke närvilisem, sest ta vaatas paar
korda kella ja suitsetas kolm sigaretti rohkem. 

 

,,Kas sa oled Saatanat tundma õppinud?" küsis kardinal lõpuks ja Feliks
tundis ennast natuke nagu eksamil. 

 

,,Ma olen näinud ühte ta nägu," vastas Feliks. ,,Aga see ei olnud
selline nagu Süvahavval." Aga nüüd oli ta ette valmistatud, ta teadis,
et on üks vähestest, keda kardinal oma pikkade tiraadidega austab, ja et
kunagi ei räägi ta sama juttu kaks korda. Need on meditatsioonid,
millest kuulaja peab võtma maksimumi, kui ta tahab mõne hindamatu
teadmise poolest rikkamaks saada. 

 

,,On ta see, kelleks me teda arvame?" rääkis nüüd kardinal. ,,Metafoor,
mida me kasutame, kui me kõneleme seitsmest surmapatust? Inimese sisse
kirjutatud patu käsk, mis kisub meie liikmeid alluma loomalikule
olemusele? Kas ta on kujundlik? Ei, sa oled näinud, et ei ole. Ta on
rohkem. Ta võttis kuju, kui ta ilmus Naatsaretlasele kõrbes, ta tahtis
peibutada Naatsaretlast ja petta, tüssata, üle kavaldada. Ilma Jeesuseta
ei oleks olnud ristisurma, ilma temata ei oleks olnud ohverdust. Väli,
mida meie ei näe, puudutas Naatsaretlast kahte moodi. Saatan on osa
sellest, on osa suurest mõistatusest, igavesest teest, ta on Jumala
tundlad, kompamisvahend. Aga midagi veel, mida me peame tundma õppima.
Ta on teaduse ja sõnade taga oleva välja üks ilmutis, iseseisev mässaja,
vigilante, Robin Hood, Prometheus. Ühesõnaga, ta on petis,
tüssaja, eksitaja, kavaldaja, valetaja. Küsi temalt neli küsimust, kolm
korda ta vastab tõeselt ja neljas kord valetab. Palu temalt viit
kinnitusmärki ja neli korda juhatab ta sind õigesti, aga viiendal korral
eksitab ära. Küsi, kes ta on, ja ta ütleb, et teda ei ole. Suru ta
raamidesse ja temast saab raam. Püüa ta puuri ja tema on trellid. Õpi
teda armastama ja ta õpetab sulle vihkamist. Vihka teda ja sa armud
temasse. Kihuta ta minema ja sa oled eksinud. Võta ta teejuhiks ja sa ei
jõua iial kohale. Mäleta teda ja sa kaotad mälu. Me oleme tema vaimule
tuhandeid kordi andnud nimesid... Saatan, Prometheus, Loki, Anansi,
Dionysus ja see..." 

 

Siinkohal andis monsignore ülikonnas mehele märku, too tuli tema
juurde ning sosistas midagi kõrva. 

 

,,Jah, Kaval-Ants teil eestlastel," jätkas siis kardinal. ,,Trickster,
Paan, Kitsune, Puck..." 

 

	,,Tähendab, meil on vastupidi," torkas Feliks vahele. ,,Meil nagu
	tüssas Kaval-Ants vanapagana ära." 

Aga tema remargile ei pööratud tähelepanu. Kardinal rääkis edasi. ,,Ta
on ikka ja alati tüssaja, meelitaja, hirmutaja. Ta paneb meid uskuma, et
ta on selline, nagu need õnnetud seestunud inimesed. Tegelikult on
seestumine üks väga vana ja saladuslik vaimuhaiguse liik. Inimene
õppiski Saatanat kirjeldama nende järgi, kes suust kive sülitasid,
hullunult maas vähkresid, võõrastes keeltes rääkisid. Nad kandsid need
omadused üle ka Saatanale. Tõeline Saatan, see eksitaja ja tüssaja,
kasutab seda ära, ta ilmutabki ennast mõnikord sellisena ja laseb meil
uskuma jääda, et usuga on võimalik teda välja ajada. Summa
summarum on see kirikule kasulik, aitab meil käia ühe sammu igavesel
teel. Mis ei tähenda, et meie ei pea teda tundma õppima, sest ka tema
võib Puudutada. Aga tema Puudutus on illusioon. Ta tüssab ja eksitab,
väärab ja kavaldab, loob, võlub, paneb meie hinge proovile. Ta võib
painutada aega, luua võltsreaalsusi, olla mees või naine, inimene ja
loom või mõlemad korraga. Võib-olla on temagi Jumala tööriist, võib-olla
on tema poeg, vend või naine, kes väänutab maailma, paneb meid uskuma
väikseid pettusi, et Jumal saaks peitu jääda. Ta puudutab ning me
hakkame uskuma, et me arenesime iseenesest ahvitaolisest elukast. Ta
puudutab ja me ei märka, kui väga me erineme kõigest muust elavast
sellel planeedil. Ta kontrollib meid, et me ei näeks liiga teraselt,
mõnele üksikule avaldab ta osa tõest ja pöörab selle pahupidi. Ta võib
panna mõne uskuma, et maapealne kehaline igavene elu on võimalik, et see
on tema kink, mida ta võib jagada, ja võib-olla on ka see osa Jumala
plaanist, et oleks inimesi, kes seda usuvad. Kellele see saab
usutunnistuseks. Kas oli see tema, kes kunagi ilmus Süvahavval ja
näitas, et surm ei pruugi olla surm? Et kardin võib olla paokil. Hinge
surematus, aga teistmoodi. Surm ei ole enam mõistatus, ta pööras kaardid
segamini. Kas ta tegi Süvahavval ühe triki ja on ikka veel seal? Kas
arbuja on ka tema? Või on arbuja ingel, kes peab meid petmise eest
kaitsma? Feliks Luks, Süvahavva preester, nüüd oled sa õppinud tundma
Saatana ühte nägu. Me palume sinult, et sa aitaksid meil mõista, kas see
on tema, kes Süvahavval ennast ilmutab ja miks ta seda teeb. Kas sa oled
nõus?" 

 

Keelduda näis ebaviisakas. Feliks arvas, et ta on nõus. Nii ta ütleski
ja siis paluti tal seda korrata ka kõige kõrgema instantsi ees. 






  

Jutt: Tööaeg (Aira Rakav)
 

  Sel talvel jõudsin oma töödega ummikusse ja seda nii ilusti, et
  osakond ähvardas mu välja visata, kui ma kõiki artikleid järgmise kuu
  lõpuks üle ei anna. Kodus olid parasjagu külalised, pidu igal õhtul ja
  pohmell igal hommikul. Seepärast tegin südame kõvaks ja otsustasin
  paariks nädalaks ühes artiklitega kuhugi vaiksesse kohta põgeneda. 

  Teadsin, et mu vennal Johannesel on järvesaarel suvemaja: lihtne,
kahetoaline uberik, ilma vee, elektri - ja mis kõige olulisem -
internetita. Küsimise peale selgus, et ta oli sellest talvekuudeks
armupesa teinud. Sõbrana soovitas aga ühe oma tuttava suvekodu. Too
veetvat seal ainult paar päeva aastas, aga oli selle kõikide mõeldavate
mugavustega varustanud. Lühikese telefonikõne järel oli maja kaheks
nädalaks minu. Pidin ainult omanikku artiklite tänusõnas mainima. 

Johannes ei teadnud täpselt, kus maja asub. "Võti on kuuris, paremat
kätt naela otsas. Lükkad kilbist elektri sisse ja elad nagu kuningas,"
luges vend meiliga laekunud sõitmisjuhiseid. "Liiga kauge ja eraldatud
koht. Hakkab sulle kindlasti meeldima, austet professor," irvitas ta.
 

 

Navigatsioon juhatas mind sellel novembrilõpu päeval kolm korda valesse
kohta, sest metsarada polnud kaardile märgitud. Hakkas just hämarduma,
kui ma viimaks juhendi ja mõistuse appi võtsin ning õige teejupi üles
leidsin. Sealt polnud enam palju jäänud: mõnisada meetrit üle jändrike
männijuurte ja punasekirju maja oligi mu ees. Maja taga laius nii
kaugele, kui silm seletas, suur järv. Täpselt nii üksik ja hall nagu
vaja. 

Leidsin kuurist võtme ja tegin majas tiiru ära. See oli väike lihtne
kahekordne suvila, nii nagu neid üle terve riigi tuhandetes leidub.
Allkorrusel asus köök ja elutuba, ülakorrusel kitsaste vooditega
magamistuba. 

Johannes ei valetanud - siin olid tõepoolest kõik mugavused olemas,
kuigi levi tormiga kõikus, nagu igal pool, ja internetti ei saanud isegi
kõige suurema putitamise peale kuidagi sisse. 

Tõin kuurist paar sületäit puid ja tegin kaminasse suure tule, kuigi
sellest suurt kasu polnud. Maja jäi rõskeks. Õues oli juba täitsa pime
ja temperatuur oli kaugele miinustesse langenud. Õhus oli lume lõhna.
Väljas kõndides keerutas tuul männiokkaid vastu sääri. 

Kuni tuba soojenes, laotasin kõik oma raamatud elutoa lauale, tegin
suure kannu kohvi - omanikud olid köögi tehnika kõige kvaliteetsema
joone järgi varustanud - ja hakkasin tööle. Esimese artikli kondikava
oli südaööks valmis. 

Nii möödus esimene nädal tõsise töö tähe all. Magasin värskes järve- ja
männiõhus nagu laps. Ärkasin vara, tegin süüa ja veetsin järgneva
hommikupooliku kirjutades. Pärastlõunal tegin lähikonda väiksemaid
matku, et vaimu värskena hoida. Maja asus looduskaunis kohas, ilusamas
kui olin siia sõites arvanud. Maja taga algas järv, mis oli nüüd
osaliselt kinni külmunud ja meenutas oma ääretusega pigem merd kui
taltsast veekogu. Siin-seal kasvas jääst välja pruun pilliroog.
Päikesetõusul pani sillerdav järv silmad valutama. Jääl mängisid linnud,
võisin neid oma ,,metsakontoriaknast" päevad läbi jälgida. 

Mõnikord raiusin jäässe augu, et kalu püüda. Tavaliselt siis, kui
artikkel kuidagi edeneda ei tahtnud. Töö lõi pildi klaariks ja tõi
söögilauale vaheldust. Pealegi nõudsid artiklid selget pead, nii et
igasugu ekstsessid jäid ära. Ikka kartul, kala ja kraanivesi. Aga peale
hullumeelseid peoöid tundus selline elu lausa sanatooriumina. Kõik oli
ilus, peaaegu idüll. Värske õhk ja vaikus. Majani ei kandunud isegi
automürinat. 

Ainult üks asi näris mind algusest peale. Tee, mida tahad, aga iga kord
õhtu saabudes tundsin vastumeelsust magama minna. Sest selleks pidanuks
üles magamistuppa minema ja öösiti oli selle trepiga midagi lahti, ma
pidin end sundima igat viimast kui astet vallutama. See ei olnud hirm.
Pigem selline vastikustunne, justkui oleks külmkapist ootamatult
rohelise hallitusega kaetud lihatüki leidnud. 

Teise nädala alguses olin ma peaaegu kõik artiklid valmis kirjutanud.
Oli jäänud vaid see kõige suurem ja krõbedam, mille kallale asumist ma
aina edasi lükkasin. Teema mind ei huvitanud ja kirjandus oli purukuiv,
aga ma teadsin, et pääsu pole. Nüüd vaagisin hommikusel järvel jääaugu
juures võimalikke lähenemisnurki, kui miski õhus mu tähelepanu kõrvale
juhtis. 

Vaatasin alguses ärevalt kaugele järvele, vaatasin tumedasse metsa, kuid
seal ei reetnud miski võõraid silmi, mida ma endal nii selgelt tundsin.
Jälgimistundest sündinud imelik kihelus kandus kuklast ülejäänud kehasse
ja ma ei suutnud enam sekunditki rahulikult jääaugu juures istuda.
Haarasin ämbri kõhnade kaladega ja kõndisin ettevaatlikult maja juurde.
Vaatasin igal sammul enda ümber ringi, aga kõik oli tavapäraselt
rahulik. Ainult taevas tumenes idakaares ja tõusnud tuul ähvardas
lumetormi kaasa tuua. Püüdsin meenutada, kas kuuris leidus
lumelabidat. 

Esimese asjana kontrollisin majas kõik aknad-uksed üle. Kaks korda.
Kindlustunne oli ühtäkki täiesti kadunud. Oli tunne, nagu oleks keegi
mult südatalvel kasuka varastanud. Tundsin end alasti ja haavatavana. 

Sealjuures polnud muretsemiseks mingit põhjust: seda paika teadsid
vähesed ja veel vähesemad oskasid siia sõita. Vaenlasi mul polnud.
Omanikul arvatavasti samuti mitte ning ega nemad minusse puutuks. Kuid
ma ei saanud terve päeva jooksul närvilisusest lahti. Kõndisin igaks
juhuks veel läbi lumise metsa teeristini, kuid ei hingelistki. Ainult
tuul ulus männilatvades ja heitis sealt käbisid nagu pomme. 

Töö ei tulnud sel päeval enam kõne allagi. Püütud kalad viskasin
sügavkülma. Kogu õhtu tundus mulle, nagu naksuksid ülemise korruse
põrandalauad kurjakuulutavalt. Kontrollides polnud seal isegi mitte
hiirt, ainult tihenevad varjud. Sõimasin ennast, kuidas oskasin, aga see
õhtu ma ülakorrusele magama minna ei suutnud. Tõin tekid elutuppa nagu
mõni titt ja tegin aseme lihtsale diivanile. Kontrollisin veel mitu
korda ust, aga ärevus ei tahtnud lahtuda. Vaatasin mitu tundi kustuvat
kaminasütt, kuni jäin rahutusse poolunne. 

 

Ma pole kindel, mis mu äratas - väljas möllav lumetorm, aknast paistev
valgusvihk või sammud ukse taga. Olin sekunditega ärkvel. Keegi ragistas
välisukse kallal, aknast paistev valgus kuulus autotuledele. Adrenaliin
oli hetkega põhjas ja käed kattusid hirmuhigiga. Ükskõik kes seal ukse
taga ka polnuks - ükski rahumeelne külaline sellist nalja ei tee, et
keset ööd sõbra suvilat muukima läheb. Libistasin end võimalikult
vaikselt diivani taha peitu ja lootsin, et ükski võõras parasjagu aknast
sisse vaadata ei taipa: auto valgusvihus paistis elutuba kätte nagu
teatrilava. 

Suurt midagi ma enam mõelda ei jõudnudki. Mobiil oli levist väljas,
politsei kutsumine nagunii mõttetu: kuni neile seletada, kus maja asub,
on probleem juba ammu ühel või teisel viisil lahendatud. Juba avaneski
uks tasase raksatusega. Kolm musta varju hiilisid läbi köögi ja astusid
elutuppa - mu süda pidi peaaegu seisma jääma. Autotulede valgel nägin
kolme tumedates riietes tursket meest. Väikseim neist, läkiläki ja julma
pilguga noormees, tundus nende pealik olevat. Nad võtsid suuna trepile.
Järgnesid mu elu pikimad sekundid. Mehed vaatasid korraks söögilaual
olevat raamatuhunnikut, möödusid diivanist, üks kummardus isegi natuke
diivani taha, aga mingi ime läbi ei näinud ta mind. Katkisest uksest
imbus jäist külma. 

Siis andis läkiläkiga kõige väiksem mees käega märku ja nad hiilisid
trepist üles nagu kolm musta kõutsi. Neil poleks olnud vaja vaeva näha -
selles lumetormis poleks keegi isegi kahuripauku tähele pannud,
põrandalaudade reeturlikust naksumisest rääkimata. 

Kaalusin põgenemist, kuid mu jalad keeldusid liikumast. Sundisin end
lõpuks ahastades kuidagi püsti tõusma, et õue valgesse põrgusse
põgeneda. Tegin paar kohmakat sammu, kuid rüselemine ülakorrusel köitis
mu perversse tähelepanu. Midagi rasket kukkus peakohal põrandale, midagi
rasket kuid pehmet. Ma astusin sammu pääsemise suunas. Ma mäletan, nagu
oleks teinud väga palju samme, kuid ma olin alles väikese toa keskel,
viimaks valmis läbi köögi välisukse poole sööstma, kui kuulsin uuesti
trepi kääksumist. Kolm kaaki tulid nüüd trepist alla. Ma olin hiljaks
jäänud. Pressisin ennast värisedes köögikapi kõrvale põrandale - sinna,
kuhu valgusvihk päriselt ei ulatunud. 

Kõigepealt ilmus vaatevälja nende ninamees. Kükitasin ja palvetasin,
sest nüüd nägin selgelt relva väikese mehe käes. Ja siis ei saanud ma
enam isegi palvetada, sest nägin, mida kaks ülejäänut enda vahel
kandsid. See oli kogukas inimkeha. Ainult et... ma olin selles majas
üksi! Kust sai mu magamistuppa inimene? Kui nad seda laipa läbi elutoa
kandsid, tundus mulle, et tunnen seda lõtva surnukeha. Natuke nurgelised
kontuurid, imelik juuksepahmakas. Siis olime kohakuti. Laiba pea oli
küljele vajunud ja töllerdas seal rumalalt - ja väga selgelt. Ja siis
teadsin ka, miks see mulle nii tuttav oli tundunud! See olin mina!  

Vaatasin üksisilmi lodevat kuju ja äkki näojooned muutusid. Paksukesest
sai kõhn, ümaratest põskedest koorus välja keskealine naisenägu. Võõras
naisenägu. Miskipärast hingasin kergendatult... kuid see oli vaid üürike
kergendus. Mu tasase ohke peale pöördus tagumine kaak, kes minust
peaaegu möödas oli, ümber. 

,,Mis on?" küsis väike kannatamatult. Ma ei usu, et seda häält kunagi
unustada suudan. See kriipis nagu püssirohi nahal. 

,,Ma kuulsin midagi." Kapi hääl oli üllatavalt mahe. 

,,Mida sa enda arust kuulsid? Siin pole mitte kedagi!" Väike raputas
pead ja andis käega märku edasi minna. Viimane lõi ukse tagantkäe kinni.
Kulus terve igavik, enne kui auto hoovilt minema sõitis. 

Istusin värisedes oma peidupaigas ja kui mõistus lõpuks kohale tuli,
otsisin lähima levi ja helistasin politseisse. Tunni pärast olid nad
kohal, vaatasid maja ning tegid maja ümber ringi.  

,,Tulge õige meiega korra kaasa," pani unine politseinik ette. Ja
niimoodi me politseijaoskonda sõitsimegi.  

Veetsin seal ebamugava pooltunni uniste uurijate naeru saatel.  

,,Joo vähem, see on see, mis ma sulle ütlen," irvitas kõhn, punetava
näoga politseinik. ,,Seal polnud mingeid jälgi."  

,,Aga uks..."  

,,Seda ma räägingi - kõik oli ju korras! Ma arvan, et peaks paar testi
tegema..."  

Sellega lugu lõppeski. Ükski vägi ei suutnud mind tagasi mõrvamajja
ööbima saata. Tõin veel valges oma asjad ära ja otsustasin
kindlameelselt viimase artikli kasvõi korteri peldikus kirjutada, kui
muudmoodi võimalik pole. 

Uudishimu ei andnud aga rahu. Otsisin Tartus majaomaniku üles. Tänasin
teda ette-taha ja püüdsin maja ajaloost juttu teha. Ega seal midagi
kummalist sündinud pole? ,,Oh ei, maailma kõige rahulikum paik!" Miski
vana kuritegu? ,,Issand hoia! Elu sees mitte!." Ega ometi äkki...
kummitused? ,,Te olete miski naljatilk, professor! Kes tänapäeval neid
laste jutte usub? See maja on vaimuvaba, minu käsi selle peale." 

Sellega - ja mu uue paranoiaga eredate autotulede ja turskete meeste
vastu - olekski see lugu lõppeda võinud. Andsin artiklid üle ja elasin
oma tagasihoidlikku elu edasi. 

Kuid kevade poole leidsin ajalehest uudisenupu. Keegi oli
kalastusvõistlusel järvest naise käelaba välja tõmmanud. Laip ise leiti
umbes samast kohast, kus ma omalegi jääaugu raiunud olin. Selgus, et
majaomanik oli suvila pärast mind kellelegi pooltuttavale välja üürinud
ja too oli veel enne jõule kaduma läinud. Laip oli hirmsasti lagunenud.
Räägiti, et üksildase naise enesetapp. 

Mõnikord näen linnas nahkjopesid ja lähen teisele poole teed.  

[See võikski nii lõppeda. Aga eile tundsin linnas tol ööl nähtud auto ja
selle numbrimärgi ära. Ei tea, kas peaks jälle politseisse minema?]




  

Jutt: Vanamehe unistus (J. J. Metsavana)
 

  Antoni äratas naha alla peidetud analüsaator. 

"Testosteroon 70% normaalsest, veresuhkur 59% normaalsest, vererõhk
7%..." laulis kuri masin oma igahommikust laulu. Anton keeras vaid teist
külge ja üritas abivalmis digisanitari eirata. 

"...maksanäitajad 234% normaalsest..." pinises tüütu aparaat omasoodu
edasi. 

Anton mühises pahuralt, kuna uni oli sama kättesaamatult kadunud kui
taadi noorus. 

Mis pagana maksanäitajad, mõtles ta uimaselt, kui tahan, keeran
tehismaksale vunki juurde ja korras, ja testosteroon? Mis minusugune ätt
sellega peale peaks hakkama? Veel siin kolkakülas. Tuleb vennaga
rääkida, otsustas ta. Tema on see kübermees, kes jagab neid asju rohkem,
ehk oskab ka tüütut analüsaatorit vaigistada. 

"Kusihappe.." jätkas e-sanitar. 

"Ah ole vait!" käratas Anton tühjale toale, ajas end istuli ning võttis
voodi kõrvalt eilse öö poolenisti joodud sooja õlle. See maitses
jälgilt.  

Huvitav, kas peaks maksa kõrgemale töörütmile seadma, mõtles Anton ning
otsustas selle puhtast digisanitari kiusust tegemata jätta. Ta ajas end
ägisedes püsti ning komberdas kööki külmkapi õllesisalduse protsenti
kindlaks tegema. 

Hommiku esimese positiivse asjana avastas ta külmkapist ühe avamata
ballooni jahedat ning lahtumata õlut. 

 

Värske hommikujanuga kulistas Anton ballooni hetkekski suult võtmata
poole õllest rindu ning tal hakkas igav. Õlu mõjus ning Anton ihkas
kangesti jutupartnerit. Kogu oma elu oli Anton olnud kaugsõidubussijuht
ning nüüd pensionil olles tundis ta, et kõik aastatega roolis istudes
rääkimata jäänud jutt tahab temast välja tulla. Selleks oli kuulajaid
vaja.  

 

Nii sikutas Anton vanad nutiprillid pähe ja ukerdas õue. Väljas
õilmitses suur kevad, pungad ronisid ülespoole, droonid sumisesid taevas
ning isegi õhk lõhnas eriliselt. Anton krimpsutas nina, lõnksas veel
õlut ja vaatas otsivalt ringi. Naabrimees askeldas midagi kuuris,
vähemalt mingit kopsimist sealt kostis, aga sinna ei hakanud Anton
minema... veel mitte. Tal oli naabrile mitme õlle raha võlgu. Aga näe,
kohe sealsamas, kreemjat värvi mo�ee vastas putitasid tõmmud
naabripoisid enda elektriautot. Anton haaras õlleballooni kõvemini pihku
ning tatsus lähemale. 

 

Poisid olid hõljukilt ühe külgpaneeli maha kruttinud ja sobrasid selle
sisemuses. Nad hakkasid kaugelt Antoni tulekut nähes midagi sosistama
ning jäid vakka, kui ta kuuldekaugusele jõudis. 

 

"Ohoo, see on ju Opel eksole? Mul oli ka kunagi selle firma
elektrikas." 

Poisid vahetasid pilke. "Ei, see on tegelikult hoopis..."  

Aga Anton ei lasknud neil lõpetada."Kuulge, ma täna netist lugesin, et
täna on Arnold Tamme sünnipäev. Mõtlesin, et saadan talle e-maili, aga
ei osanud kuskilt otsida. Ega te poisid oska öelda, kuidas saaks?" 

"Ee...kesse?" 

"Arnold, noh, kunagi oli peaminister, minuvanune mees. Sõidutasin teda
bussiga ikka Brüsselisse." 

"E-maili ikka jah?" päris teine krässus juustega poiss ning
turtsatas. 

"Nojah, ta ka vanakooli mees, vaevalt tal neid siirikuid ja värke
on." 

Poisid vaikisid ja keskendusid aina süvenenumalt auto sisemusele. Anton
silmitses masina keerukat sisikonda midagi mõistmata ning taipas nüüd,
et varemkuuldud kopsimine ei tulegi naabri kuurist, vaid hoopis
autost. 

"Arnoldil oli päris kena sekretär ka, üleni must, sihuke, inglanna,"
jätkas ta poistega kontaktiloomise katset. "Ma mõtlesin, et päris hea
oleks musta tutti ka maitsta, aga teate poisid, mis ta mulle ütles?" 

Poiste nägudel valitses ainult üks suur piin. 

"Ta ütles, et mine koju, Soomlane, oma naise juurde, vot nii
ütleski." 

Samal hetkel tuhises neist saja meetri kauguselt vanale raudteetammile
paigaldatud magnetpatjadel mööda Mutumaki nanotransport. Anton pööras
end kähku ümber ning lehvitas nõnna ägedalt rongist selle osa suunas,
mida ta pidas veduriks, et käsi jäi valusaks. 

"Näe, vilgutas tulesid!" hüüatas ta rõõmsalt poistele. "Märkas!
Meiesuguste juhtide vahel on solidaarsus." 

"See on ju automaatrong," pomises üks poistest tasakesi. Teine poiss
tegi samal ajal lauba kohal sõrmega ajatut kruvimisliigutust. 

"Jaa, rong on võimas asi, see pole mingi buss," pomises Anton
unistavalt. "Ma, muide, ei tahtnud üldse bussijuhiks hakata, tegelikult
soovisin hakata kosmonaudiks." 

"Kosmonaudiks," naersid poisid. "Sa koristajaks ei unistanud hakata?" 

"No tänapäeval on jah kosmose uurimine soikus ning keegi ei taha seda
teha, aga minu aeg, siis olid mehed veel rauast ja majad puust. Ja
üldse, mis pagana kopsimine teil autost tuleb? Mis, keegi teeb seal sees
tööd? Või on mingi mootor kokku jooksnud?" 

"Kopsimine?" tegid poisid suured silmad ning hakkasid siis itsitama.
"Papi, see on muusika, sa siis Hiina hitte ei kuulagi?" 

"Mis hitid need ka, vot vanasti olid kenad bändid, JMKE, Psühhoterror,
Vennaskond... ilusad sõnadega lood," arvas Anton, rüüpas uuesti õlut
ning avastas, et balloon on tühi. "Tea, mis nüüd saab," pomises ta
vanainimeselikult mõtlikult endamisi. "Ega tuleb vist poodi minna,"
leidis samas lahenduse ning hakkas lähedal oleva automaatpoe poole
kõndima, saateks poiste kergendusohked. 

 

Automaatpood oli hõbedane soojakusuurune konteiner, mille küljel oli
puutetundlik ekraan ning luuk kauba väljavõtmiseks. Anton lunastas sealt
kaks uut liitrist õlleballooni, kruttis ühe neist lahti ning taarus
tagasi. Poisid olid aga vahepeal kadunud ning ka oma rondi kaasa võtnud.
See muutis Antoni pisut kurvaks, asulas polnud just palju inimesi
kellega rääkida. Enamus maju olid tühjad ning lagunenud ja üksikud
nõukogude liidu aegsed hooned olid paksu muinsuskaitse märkidega kilesse
mässitud. Anton mõtles laisalt, et ehk minna oma vana lapsepõlvesõbra
Jüri poole. Ta on siin pea ainuke põline kohalik peale minu, mõtles
Anton nukralt. 

 

Aegamööda hakkas taat mööda küla peatänavat lonkima ning märkas enda
üllatuseks, et Jüri kaua tühjalt seisnud mürakas kahekorruseline puumaja
oli elule äratatud. Ümber hoone vurises tihe sülem droone, mis seda uue
molekulaarvärviga üle pihustasid ning seest kostis puuri teravat
vingumist. Parasjagu kadus üks musta peaga lüheldane mehike suure
kastiga lüüsuste taha. Vot siis, Jüri aastaid tagasi üles pandud
kaasüüriliste otsimise algoritm oli viimaks sobivad huvilised leidnud,
rõõmustas Anton. Ta astus reipal sammul lähemale ning märkas alles nüüd,
et lisaks droonidele sebis maja ümber veel siniste pükstega nii
viie-kuue aastane jõnglane. Voh, on ka õigeid eestlasi, kes kolivad
linnadest ja välismaalt tagasi kodumaale, mõtles ta rahulolevalt ning
pöördus poisi poole. 

 

"Hoi poisu, mis su nimi ka on?" 

"Fu shong, chiu lung?" hüüatas poiss ja astus paar sammu tagasi. 

"Hoi, hoi, tubli-tubli," rõõmustas selleks hetkeks juba üsna auru all
Anton. "Mida sa siin ka mängid, ah? Kulli või?" 

Kuid poiss pööras hoopis ringi ja jooksis majja. Hetk hiljem ilmus sealt
välja lüheldane kollaka nahaga mees, kes kukkus Antoniga millestki
ägedalt seletama. Anton kuulas natuke aega kummalist keelt, proovis siis
nutiprillide tõlkefunktsiooni käima panna, aga see jooksis täie pininaga
kokku. Viimases hädas üritas ta pilukale õlut pakkuda, lootuses, et juua
täis peaga suudavad kõik rahvad omavahel suhelda, kuid võõramaalane
keeldus hüvast rüüpest. Lõpuks lõi Anton kõigele käega ja vantsis neist
mööda majja, Jüri kitsukesse toapugerikku. 

 

Sisse kolinud üüriliste tõttu oli Jüri uueks toaks kohandatud madal
teise korruse kolikamber. Aga ega Jüri palju vajanudki, külmaunes
lebaval mehel on väikesed vajadused. Anton astus keset tuba Dracula
kirstuna lösutavale metallist ja plastist kastile lähemale ning hõõrus
käisega selle peal olevat kitsukest aknaruutu, et sõbra tardunud nägu
vaadata. Sellest polnud eriti tolku, klaas oli seestpoolt jäälilledega
tihedalt kaetud ning läbi nende paistis vaid mingi ebamäärane tomp.
Anton ohkas, lõpetas tulutu klaasipuhastuse ning räntsatas
hibernatsioonikirstu kõrvale seatud krigisevate vedrudega tugitooli.  

Tegelikult ei meeldinud talle uus külmapensioni kava juba alguses mitte
üks raas ning eriti turris oli ta selle peale pärast parima sõbra
kaotust. "Kes sind õige seal tulevikus ootab?" oli ta Jürile põrutanud.
"Maailm on veel võõram ja meid, vanu rümpasid, on veelgi vähem tarvis."
 

Aga Jüri oli kõigutamatu. ,,Suremiseks on veel vara, aga sellest
tänapäeva maailmast on mul igal juhul siiralt sitaauguni! Ja üldse
jätame parem emotsemise ning võtame pitsi viina." 

Nad võtsid Jüriga viina ka vahetult enne külmutamist ning mõtisklesid
sähmakate kõrvale, et kas Jüril peaks viis aastat hiljem ärgates ka
pohmakas olema või ei. Kuid hoolimata sellest, et Jüri oli lasknud vaid
enda elutegevuse ajutiselt peatada, oli Antonil ikkagi toona kogu
viinavõtmise aeg nukker tunne justkui peielauas, kus saad koos
kadunukesega juua. Ta oli ühel ööl purjus peaga isegi külmakirstule
kimbu maja kõrvalt kitkutud lilli toonud ning nutta tihkunud.  

 

Neile asjadele mõeldes tundis Anton, kuidas praegugi hakkasid silmad
kipitama ja üksik pisar mööda põske veeres. "No kurja, sama hästi võiks
juba ennast ka külmutada," porises ta ning hakkas mõtete mujale
viimiseks nutiprillides e-maili programmi käivitama. Kulus peaaegu pool
pudelit viimast õlut, kuni vanaldased prillid loadingu lõpetasid ja kogu
Antoni ümbrus sai hoopis uue ilme kõigist spämmist, viirustest ja
ahelkirjadest, mis prillid mööda Jüri elutut elupaika laiali
projitseerisid. Neist ainuke asjalik ja inimese kirjutatud teade tundus
olevat Eesti rahva muuseumist. Anton avas selle ning leidis tegemist
olevat pakkumisega lasta end digitaliseerida. 

 

"Säilitame Eesti rahvapärimused, säilitades eestlasi endid," seisis
kirja pealkirjas. "Koostöös pensioniametiga pakub ERM kordumatu
võimaluse jäädvustada oma isiksus igaveseks."  

 

Anton vaid mühises sellepeale, digitaliseerimine oli peaaegu sama hea
kui hibernatsioon. Pealegi oli ta end niikuinii digitaliseerida lasknud,
et kuidagi napi pensioni kõrvalt uut tehismaksa ning teist neeru osta.
See meenutas Antonile, et peakski õige enda värske uue vennaga rääkima.
Ta pani e-maili rakenduse kinni ning helistas Anton-3le. 

 

"noh vanamees kuidas elad ka?" kostus prillide klappidest ta enda
moonutatud hääl. 

"Muidu pole viga, aga igav," kurtis päris Anton. "Ja isegi surnuks juua
ei saa, tehnika liiga heaks arenenud, ennem lähed pankrotti, aga
sul?" 

"kuule pole viga pole viga. sai täna poola transiidile liigutud. poola
pensionärid on muide päris muhedad rongimehed siin." 

"Poolas? Ega sa, muide, Tõldrest mingi lõuna paiku mööda sõitnud?" 

"sõitsin sa ju veel lehvitasid mulle." 

"Ah see olidki ikka sina," rõõmustas Anton-1. 

"jah aga ma pean nüüd lõpetama. vaja mingeid maksu forme täita." 

"No olgu, ära võõraks jää," sõnas Anton ja lõpetas kõne. 

Äkitselt tundis ta, et moodne tehnika oli vahel ikkagi lahe asi. Ta
poleks ealeski osanud arvata, et võib vanas eas endale venna saada.  

 

Jüri madalas kambris oli hea hämar ning tugitool oli üllatavalt mõnusaks
muutunud - jää või magama. Anton oligi libisemas reaalsust ja
ebareaalsust eraldava unepiiri poole, kui ta prillid häirivalt teravalt
piiksatasid. 

 

Ta raputas une peletamiseks pead ning silmitses saabunud e-maili,
saatjateks samad naabripoisid, kellega ta oli tunnike tagasi rääkinud,
ning pealkirjaks oli ,,ESA otsib Veenuse uurimissondile töötajat." Kirja
sisuks oli vaid link ning napp teade - hei vana, vii õige oma unistus
täide, mis sa ikka siin maa peal unistad :) 

 

Anton vandus tasakesi. Hoolimata kõrgest east ja joodud õllest, tundis
ta mõnitamise eksimatult ära. Neetud nagad! Ta tahtis teadet juba
kustutada, kuid siis sai uudishimu vanamehest võitu ning ta klõbis
kirjas olevale lingile.  

Kandidaadile esitati üsna tavaline nimekiri nõutavatest oskustest ja
omadustest. Nagu tavaliselt, oli nimekiri üsna lühike ning nagu üsna
sageli oli olnud, oli Antonil kõik omadused olemas. Peale selle ühe
muidugi, füüsilise vormi. Ta ohkas ning tahtis juba teist korda kirja
kustutada, kui tema tähelepanu köitis kirja all olev rida: 

"Otsitakse digikoopiaid, bioloogilistel isikutel palutakse mitte
tülitada." 

 

Aga miks mitte, sähvatas tal äkki. Kas polnud temagi kunagi kosmonaudiks
tahtnud? Nüüd oleks võimalus, ja kui lahe oleks õhtuti rääkida oma uue
digi-vennaga, kes parasjagu mööda Veenust ragistab ja sealset elu-olu
kirjeldab. Pikemalt mõtlemata pani Anton end ESA nimekirja kirja.
Sellest toimingust uut energiat saanuna kargas taat energiliselt püsti
ning asus üht lapsepõlves palju kuulatud JMKE lugu ümisedes kodu suunas
teele.  

Oli aeg veenduda, kas kööki jäetud viinapõhi kõlbab veel juua.
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