
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 04/16 (J. J. Metsavana)
 

  HÕFF on selleks korraks lõppenud ja Reaktori meeskond väsinuna, kuid
  õnnelikena kodudes tagasi. Ove kui kõige väsimatum, kirjutab ka
  käesolevas numbris enda muljetest. Ülejäänud toimetus vajab veel aega
  ning nendepoolsed kirjatööd festivalist ilmuvad mais. Lisaks sellele
  avaldame Plugis ilmunud Jürka ning Karajevi vestluse alternatiivajaloost
  ning kuna aprill oli ikkagi naljakuu siis toob Raux meile ka mõned
  anekdoodid. 

 

Muudest uudistest toimub Tartu ulmikute teine reede seekord
eksklusiivselt hoopis maikuu esimesel reedel. Muudatuse põhjuseks on
Prima Vista raames toimuv vestluspaneel ,,Müüt, reaalsus, ulme - ühe
mündi 3 külge", peale mida tundub sobilik ka kohe ulmikute kogunemine
ära teha. Lisaks tuletan meelde, et Estcon pole enam kaugel ning tasub
juba 15.-17. juuli ette vabaks planeerida. Toimumiskohaks Jõgevamaal
asuv Udu talu ja registreerimisvorm tuleb ka peatselt üles. Samuti ei
tasu unustada stalkeri hääletust. Esmaspäeval, 9. mai hommikul läheb
nimekiri lukku ja orienteeruvalt keskpäeval algab hääletus. 

 

Sellekuise HÕFFI teemaga hästi sobiva kaanepildi autoriks on meil taas
Markus Härma. 

 

Head lugemiselamust.




  

Jüri ,,Ulmeguru" Kallas: ,,Kättemaksuulmest" maailmaklassi
   alternatiivajalugudeni (Nikolai Karajev)
 

  Eelmise aasta novembri viimastel päevadel ilmus Tallinnas
   venekeelse n-ö teistsuguse kutuuri ajakirja PLUG 35. number. Seekord oli
   külalistoimetajaks Nikolai Karajev, kes koostas alternatiivajaloolise
   ulme teemanumbri. Muuhulgas ilmus ajakirjas ka eestikeelseid
   alternatiivajalugusid kaardistav intervjuu Jüri Kallasega. 

Intervjuu venekeelset teksti leiab ka: 
https://fantlab.ru/blogarticle40421

Pildimaterjali autoriks on Andrei Kedrin. 

 


 

 

 

On riike - näiteks Prantsusmaa -, kus alternatiivajalugu (AI) on
 vägagi populaarne ja on riigid, kus see on praktiliselt tundamtu. Kui
 populaarne on AI eesti ulmekirjanike seas?  

 

Minu lugemus ja teadmised prantsuse ulmest ei lubaks küll väita, et
alternatiivajalugu seal eriliselt populaarne oleks, aga mu teadmistes
võivad muidugi ka olulised lüngad olla. Tundub ka, et
alternatiivajaloolise ulme kõrgpunkt maailma ulmes on möödas. Ma ei
tahaks öelda, et paremad päevad, vaid just suurem melu ja popikus...
noh, et vahepeal suisa räägiti ulme neljast alaliigist: SF+F+H ja AI.
Loomulikult olid need jutud rumalad, sest esimesed kolm on tõesti
alaliigid, aga alternatiivajalugu on siiski pigem teema või
kujutluslaad, nagu näiteks ka küberpunk. 

 

Alternatiivajaloolise kirjanduse puhul tuleks tegelikult vahet teha
kahel laadil: teadulikkusele pretendeerival ja ilukirjandusel. See
esimene, mis reeglina on lihtsalt ühe-mitme kuiva skeemi esitamine, mind
üldiselt ei huvita ja reeglina ei paku ka lugemiselamust. Noh, et
teaduspopi erivorm, mõnikord huvitav, aga enamjalt kõõlub kusagil
(ilu)kirjanduse piirimail. Sama nähtuse alaliik on mu meelest
kõikvõimalikud romaanid, mis n-ö ajaloolist ebaõiglust ümber mängivad.
Pean silmas teoseid, kus kirjanduslik osa ja ka alternatiivajaloolise
konstruktsiooni ilu on toodud ohvriks autori arvates õigema
ajalookäsitluse võidulepääsemise nimel. Tavaliselt taolisi tekste
kirjutavadki nõrgad autorid, kel sellevõrra enam on midagi põhja- ja
paikapanevat öelda. Hoopis teine tera on aga kirjandus, kus autori
eesmärgiks on olnud kirjutada midagi ilukirjanduslikku ning
alternatiivajalooline skeem on seal lihtsalt kirjandusliku võtestiku
osa. 

 

Tulles tagasi eesti kirjandusse, siis Eesti autorid on kirjutanud
teaduslikku alternatiivajalugu, ka kättemaksuulme on olemas ning on
olemas ka korralik ilukirjanduslik ulme. Teosed võib paari-kolme käe
sõrmedel üles lugeda, aga nii väikese rahvaarvu juures pole selles ka
midagi imelikku. 

 

Mul on teooria, et mida huvitavam on riigi ajalugu ning mida enam on
 pöördelisi hetki, mille puhul saaks üheselt väita, et ajalugu läks
 ainuõiget rada pidi, seda populaarsemad on alternatiivajalood neis
 riikides. Kas sa arvad, et see kehtib ka rikka ja omanäolise ajalooga
 Eesti kohta?  

 

Ma kahtlustan, et see teooria pole pädev, või kehtib see mööndustega.
Minu arvamust toetab eelkõige tõsiasi, et enamus alternatiivajalugusid
on ühtedel ja samadel teemadel. Ma pole statistikat teinud, aga mulje on
küll, et umbes pooled alternatiivajalood tallavad teemaringis: II
maailmasõda, Hitler, natsid ja juudid. USA autoritel on veel kuumaks
teemakokteiliks iseseisvussõda, kodusõda ja orjandus,
postsotsialistlikus ruumis aga Nõukogude Liit, selle kestmine või
mittetekkimine. Populaarsetena võiks veel lisada Jeesuse elu ja
kristluse ümber tiirlevad tekstid. Kõiki ülejäänud ajaloosündmusi
praktiliselt ei käsitleta, eriti kui võrrelda eelpoolmainitud ajaloolisi
sõlmpunkte. 

 

Eestikeelne alternatiivajalugu on umbes samas seisus... võibolla ehk
selle vahega, et meil on Indrek Hargla oma keskaja obsessiooniga ning
seetõttu on meil lõviosa alternatiivajalugu Euroopa keskaja teemadel.
Võib-olla mängib siin oma osa ka ulmekirjanduse teatav
internatsionaalsus ja ka see, et salamisi loodab iga ulmekirjanik oma
tekstidega inglise keelde ja suurema lugejaskonnani jõuda. See lootus on
küll asjatu, aga lootus on lootus ning kohalik materjal sellist lootust
ei toetaks. 

 

Millised eesti ulme alternatiivajalood on seotud just Eesti ajalooga?
 Milliseid reaalsuseid need kirjeldavad? (Mulle meenuvad käigupealt vaid
 Tiit Tarlapi "Lõhestusjoon" ja Jaan Kaplinski "Loojak Hiiumaa rannal".
 Viimast juttu ma lugeda ei suutnud, sest see on murdes
 kirjutatud.) 

 

Kuna Indrek Hargla on eestikeelse alternatiivajaloo A&O, siis alustaks
temast ja jutust «Novembrivalss Vanal väljakul», mis käsitleb Bre�nevi
surma ja sellega seonduvaid võimumänge alternatiivajaloolises maailmas,
kus teise maailmasõja eelset nõukogude okupatsiooni Eestis polnud.
See-eest käitusid sakslased siinmail julmemalt kui meie ajaloo
Valgevenes ning eestlased olid seetõttu iseäranis punased ning 1982.
aasta Moskva oli täis edukaid Balti kommuniste, eriti eestlasi... 

 

Indrek Hargla jutt on ka ainus kohalikul materjalil alternatiivajalugu,
mida ma �edöövriks nimetaks. (Jah, ühel autoril on üks äkiline romaan
või isegi triloogia kirjutamisel, aga sellest saab siis rääkida, kui see
ilmunud on. Et kas õnnestus...) 

 

Järgmisena peaks vast nimetama Mart Laari romaanisarja «Sügissõda», mis
täies mahus pole veel ilmunud. Ajaloolaseharidusega Laar on oma sarjas
kahjuks ilukirjandusele käega löönud ja selle tulemusena on tegu igava
alternatiivajaloolise skeemiga, mis rõhub pigem tõepärale kui
esteetikale. Pöördepuntiks on taaskord 1939. aasta, et mida oleks saanud
teistmoodi teha, et sündmused oleksid eestlastele sobivamas suunas
liikunud. Romaanisari näikse olevat kirjutatud Mart Laari
ajalookontseptsiooni kirjanduslikuks toetuseks, aga sellisena võib
ürituse juba praegu läbikukkunuks nimetada. Võib-olla on see ka põhjus,
miks autor igal pool rõhutab, et tegu pole ulmeromaaniga... või arvab
ta, et niimoodi mõjuvad ta mõtted kuidagi ehedamalt. 

 

Järgmisena nimetaks Tiit Tarlapi romaani «Lõhestusjoon», kus
indiaanlased hoopis Euroopa avastavad ja anastavad. Ainus indiaanivaba
ala on Põhjala, mis sisaldab ka Eestit. Romaani sisuks ongi eesolev
Põhjala vallutus ja kohalike vastutöötamine ehk siis igal tasemel
luuremängud. Tarlapi peamiseks miinuseks on alternatiivajaloolise osa
kahvatus, ehk ta keerab ajaloo lihtsalt teistpidi, omaltpoolt midagi
suurt põhjendamata ja lisamata. Seiklusromaanina on teos aga hea ja
Tarlapi skaalal isegi väga hea. 

 

Ja olekski suuresti kõik! On ports romaane, jutte ja isegi üks näidend,
mis tallavad hämral alal, mida võiks nimetada alternatiivajaloo,
võimalike ajaloostsenaariumite ja lihtsalt kättemaksuulme ristmikuks.
Need tekstid on olnud reeglina kirjanduslikult abitud ja nad on ka
kiirelt ununenud. Nende teoste autoriteks on reeglina ulmeskeenest
kaugel seisvad või suisa kirjanduskauged isikud. Teemadering on ka
tüüpiline: nõukogude okupatsioon ja sellele järgnev, sõda Venemaaga, uus
küüditamine jne. Kui need tekstid juurde lisada siis peaks tosinajagu
kohalikul materjalil alternatiivajalugu kokku saama küll. 

 


 

 

Olen aru saanud, et eesti kirjanduse klassikud, kes on kuulsad
 eelkõige oma realistlike teoste poolest, on samuti AI-sid kirjutanud:
 Karl Ristikivi esikromaan "Viikingite jälgedes" ning Andrus Org mainib
 selles kontekstis veel Jaan Krossi "Wikmani poisse" ja Helga Nõu " Paha
 poissi". Millest need AI-d räägivad? 

 

Andrus Orgi selleteemalistesse avaldustesse suhtun ma enam kui
skeptiliselt, peab ta ju ka Indrek Hargla romaani «Vabaduse kõrgeim
määr» alternatiivajalooks. Minu andmetel pole isegi autor suutnud
sellest romaanist leida ajaloo lahknemispunkti, mis teadupärast on ju
alternatiivajaloolise teksti esimene tunnus, et kus või miks läksid
asjad teistmoodi. Hargla romaan on fantasy, mille tegevus toimub
maailmas, milles võib leida sarnasusi meie maailmaga. 

 

Tunnistan ausalt, et ma pole Jaan Krossi ja abikaasasid Nõusid lugenud.
No ei ole minu maitse, peamine etteheide just igavus. Võib-olla on need
alternatiivajaloolised romaanid, aga võib-olla on need seda samapalju,
kui Indrek Hargla eespoolmainitud romaan. 

 

Ristikivi romaan on aga Eesti viikingitest ja Ameerika avastamisest
viikingite poolt... vähemasti nii ma seda mäletan. Romaan on halb ja
sobib lugemiseks väga-väga huvilistele lugejarühmadele, et kirjaniku
paadunud fännidele ja/või kogu eestikeelset ulmet lugeda ihkavatele
ulmefännidele.  

 

Omaette teema on Indrek Hargla, kes näikse armastavat ajalugu ja
 eriti AI-d: "Maris stella", "Palveränd uude maailma", "Vlad", ilmselt
 veel midagi. Võib-olla just Indrek Harga populariseeris AI-d kaasaegses
 Eestis. Kas räägiksid sellest fenomenist?  

 

Kindlasti Indrek Hargla populaariseeris eesti lugejale
alternatiivajalugu.  

Kindlasti on ta Eesti kirjanikest kirjutanud kõige rohkem
alternatiivajaloolisi tekste.  

Kindlasti on Indrek Hargla alternatiivajaloolised tekstid
maailmakirjanduse tasemel saavutused.  

 

Minul kui ulmefännil on aga neile palju ette heita. Peamiselt kahte
asja: liig vähest ulmet ja/või lugeja uputamist nimede ja aastaarvudega.
Et mitte olla üldsõnaline, siis tooksin näiteks kolm teksti. Romaan
«Palveränd uude maailma» on vast kõige mastaapsem alternatiivajalugu
eesti kirjanduses, aga mind kui lugejat häiris kohutavalt, et selle
maailma kirjeldamise asemel pean ma lugema mingi näitetrupi
juhtumustest. Iseäranis häiris aga lõpp, kus tegevus viidi Uude Maailma,
mängu toodi ka moslemid ning siis tuli lõpp. Ma pole küll
sarjakirjanduse suur austaja, pigem vastupidi, aga siin ma oleks küll
järjeromaani tahtnud. Saime aga jutu ja lühiromaani. Jutust «Cuncti
simus concanentes: Ave Maria» ei tahaks ma suurt midagi rääkida, sest
kuigi tegu on päris hea tekstiga, pole seal eriti ulmet ja
alternatiivajalugu... mina vähemasti ei leidnud... ilmselt olen rumal ja
vähelugenud. On romaanist tuttav näitetrupp ja mingi pidustuse
kirjeldus. Väga pikk lühiromaan «Dom Ramón» langeb aga teise äärmusesse
ning lugeja valatakse üle ilukirjanduse piiridest välja jääva purukuiva
nimede ja ajaloosündmustega ning mina suutsin selle teose vaid hambaid
kiristades lõpuni lugeda. Ma ei tea isegi Galicia reaalsest ajaloost
suurt midagi ning seega oli Galicia alternatiivajalugu minu jaoks üks
hoomamatu sõnamassiiv. 

 

Indrek Hargla kiituseks tuleb aga öelda, et tal on tõesti suurepärane
n-ö ajalooline kuulmine ning seetõttu ei mõju tema alternatiivajalood
ebaveenvalt, isegi kui need on võõrad või kummalised. Ilmselt on see
ajalooline kuulmine ka üks põhjusi, miks Hargla ajaloolised kriminullid
sedavõrd populaarsed on.  

 

Indrek Hargla suurus ja olulisus eesti kirjanduses ongi eelkõige selles,
et ta võtab oma tööd tõsiselt: teeb eeltööd, mõtestab materjali ja
kirjutab ilma igasuguse valehäbita �anrikirjandust. Selles mõttes on
talle eesti kirjanduses kõige lähemal Karl Ristikivi. Mõlemat meest
ühendab ka üldine leigus argisuse ja olmelisuse asjus, et kui muud nende
raamatuist leia, siis vähemasti saab lugeja põgeneda hallist ja
sombusest igapäevast. 

 

Milliseid eestikeelseid AI-sid sa (veel) lugeda soovitaksid?  

 

Esimese ja pea ainukesena soovitaksin Indrek Hargla romaanisarja Frenchi
ja Koulu seiklustest. Tegu on alternatiivajaloolise aurupunkliku
maailmaga, kus XX sajandi alguses eksisteerivad kõrvuti maagia ja
teadus, libahundid ja diri�aablid. Lühidalt võiks öelda, et tehnika on,
aga tehnokraatlust pole - maailm on arhailisem, kui meie ajaloos ja side
loodusega on tugevam. Sarjas on praeguseks kolm romaani, neljas
kirjanikul plaanis/kirjutamisel. Sarja esimest romaani «French ja Koulu»
peaksin ma Indrek Hargla parimaks romaaniks üldse ning seda võib ka
üksikromaanina lugeda.  

 

Soovitaksin veel ka Indrek Hargla jutte « Sierra Titauna nekropol» ja
«Püha Graal - 1984». Ma tahaks võimalike lugejate võimlikku mõnu rikkuda
ja sisust suurt rääkida, mainiks vaid, et mõlemas loos tegeldakse
kristlusega.




  

VolbriHÕFF (Ove Hillep)
 

  
 

11. HÕFF selja taga ning tunne on hea. Seekordne oli silmapaistev mitmes
aspektis: esiteks läksin sel aastal Tallinnast Haapsallu rattaga, melu
oli rohkem ning filmid hoidsid püsivalt taset. Meeskond oli taas kord
head tööd teinud, mistõttu sattusid minu silme alla vaid parimad,
õõvastavad ja/või meeldivalt tülgastavad linatükid.  

 

Kuna minu rännak kunagisse tsaari suvituspaika ei läinud just soovitud
kiirusega, jõudsin kohale alles poole kaheksa paiku, kui paraad oli juba
läbi ning enamusel kohaletulnutel esimesed filmidki vaadatud. Mul on
väga kahju, et Méliés' võistlusprogrammi lühifilmid mul nägemata jäid.
Vastavalt kuuldule, oli sel aastal tase väga korralik olnud.  

 

 


 

Kuna ratta aku oli surnud, jätsin oma ratta kultuurimaja fuajeesse (kuhu
see muide jäi inimestele uudistamiseks terveks festivali ajaks) ning
pärast väikes põiget meie ööbimisasutusse, suundusin esimesele filmile,
milleks oli "Green Room". Õnnetu olukorra tõttu natside kätte sattunud
bändi saatust oli päris lustakas jälgida, kuna seal oli piisavalt verd
ja rupskeid, lolle juhtumeid ning natuke ka südamlikkust. Järgmisena
linaletulnud Terminaatorit jõudsin küll vaatama, kuid ei suutnud ära
oodata isegi John Connori eostamist. Oleks pidanud Mart Sanderi
soovitust kuulama ning minema väiksesse saali hoopis filmi "Aaaaaaaaah!"
vaatama minema. Vastavalt järgmisel päeval kuuldule, oli see väga mõnus
olnud. Selleks ajaks, kui Indoneesiast pärit "Lady Terminator" peale
läks, magasin mina juba mõnusalt õiglaselt väljateenitud und. 

 

Laupäev algas paljudele mälumänguga. Küsimused olid olnud päris
keerulised ning nagu varemgi, oli teise koha auhinnaks korralik pudel -
seekord pudel viskit festivali sponsorilt Jamessonilt. Rebimine oli
olnud tihe, kuid lõpuks õnnestus teine koht saada Reaktorisse paljude
tekstidega panustanud vendade Novodide meeskonnal. Kuna ilm oli ilus
ning seltskond mõnus, jõudsin saali istuma alles võistlustulest välja
jäänud lühifilmide ajaks. See selgus olema kohutavalt hea mõte, kuna sel
korral näidati seal vaid puhast kulda. Huvitav, millised need
võistlusesse alles jäänud veel olid.  

 


Pildi autor Ene Kallas
 

 

Kuna suurelt jaolt mindi õhtupoole grillima ning minugi kõht tundis
ebameeldivat pitsitust, otsustasin end mitte ära kurnata ning minna
lasta hea maitsa ja nautida veelgi enam ümbritsevat festivalimelu. See
aga tähendas, et pidevalt edasi lükatud tagasitulek juhtus alles viimase
filmi ajal, milleks juhtus olema "Ballaad haigest kassist". Olgu nüüd
päris selge, et kui ma kellelegi seda filmi soovitan, siis vaid
seepärast, et mulle see meeldis, hoolimata asjaoludest, et see
vaieldamatult on üüratult võigas, ebameeldiv ning kohat ka lihtsalt
rõlge. Hilisematest kuuldustest lähdudes on mul loomulikult väga kahju,
et ma vahepeal filme "Baskin", "Atomic Eden" (natsisõdurid T�ernobõlis)
ja "Saatana maiuspala" kiikama ei jõudnud, kuid ega igale poole ei peagi
vist jõudma. 

 

Laupäeval toimus ka hulk ettekandeid ning raamatulaat. Pärast J.J.
Metsavana kokkuvõtet Heliose kirjastuse ja HÕFFi korraldatud lühilugude
võistlusest loeti ette eelmainitud kirjastuse raamatuid ning sõna võttis
mitmetes Reaktori numbrites avaldatud Jüri Kallas. Kuna aga
raamatulugemine venis, lükati ka Jürka ettekannet pisut (u 2 h) edasi,
mille üle ulmikud üldse õnnelikud ei olnud. Raamatulaadal olid esindatud
nii koomiksipood Snikt, mida me ka veebruarinumbris<
/a> tutvustasime, 2d6, Picoprint,
Pegasus ning Helios kirjastus. Sai loomulikult nenedegagi tutvust tehtud
ning uuritud elu-olu ja raamatute kohta ning vadratud veel sajast
asjast. Kohal oli ka Escape Room seltskond, kes lasi õudusstsenaariumeid
ka omal nahal läbi katsetada. Kahjuks ma ise ei jõudnud, kuigi kutse
sain reede öösel kell 3, mil ma kindlasti midagi ebameeldivat unes
nägin. Ehk mõni teine kord. Ühes stsenaariumis olla ühe meie toimetaja
tunnistusel ka kummist seamaskiga mees, kes tegi väga elajalikke hääli
ning võis enamus juhtudel ootamatul avastamisel olla mõnevõrra
ehmatav. 

 


 

Pühapäev algas ratta laadimise ning tõdemisega, et olen pakutud
programmist kohutavalt vähe ära tarbinud. Kuna aga lootsin veel õhtu
hakuks Tallinna jõuda, oli mul aega täpselt üheks filmiks ning see
juhtus olema kunagi ammu nähtud Kin-Dza-Dza, mille juhatasid sisse Jüri
Kallas ning Mart Sander - sai ju antud filmi esilinastusest 30 aastat.
Film oli täpselt nii jabur, kui ma mäletasin, kuid nüüd - 10 aastat
hiljem - veelgi parem. Kuulduste järgi võin oletada, et "Schneider Baxi
vastu" oli samuti päris hea. Eks tuleb sel edaspidi silma peal hoida.
Kui halb saab ikka olla situatsioon, kus kaks palgamõrvarit üksteise
vastu hakkavad töötama? 

 

Halvast küljest oli aga festivali kava formaat eelmise aastaga võrreldes
jäänud sama ebamugavaks - A4. Mäletan endisaegseid A6 taskuformaadis
kavasid, mida sai pidevalt kaasas tassida ning kust vajadusel teadmisi
otsida. Kõnelesime sel teemal ka HÕFFi pressijuhi Helmut Jänesega, kes
julges oletada, et ehk kolib järgnevatel aastatel kogu kava inimeste
nutitelefonidesse üle ning kavasid ei olegi vaja enam printida.
Isiklikult oleks mul natuke kurb, kui heast üritusest ei jääks
inimestele mälestuseset, kust saaks iga ilmaga parimaid filmisoovitusi
otsida. 

 

Teise ebameeldiva avastusena kestis festival seekord vaid 3 päeva
(reedest pühapäevani) senise 4 päeva asemel, mis tähendas natuke
tihedamat graafikut. Mitte, et mina oleks kõige õigem inimene seda
ütlema, kuid kava tundus vähem tühje auki jätma, kus inimesed saaksid
suhelda ning oma kangeks istutud kannikaid liigutada. Maks ilmselt tänab
palvetes HÕFFi korraldajaid ja ega seepärast minemata saa jätta, kuid
neli päeva on ikka neli päeva.  

 

Ka iga-aastase uue teemaklipi osas ei oldud paigale tammuma jäädud ning
enne iga filmi ootas vaatajaid ees silmivägistavates värvikontrastides
üpriski võigas klipp, mis hõlmas beebisid, rindu ning paksu meest. Oli
see nüüd solvangu või meelitusena mõeldud, kuid klipp lõppes sõnadega
"Sa oled seda väärt!". See ei olnud paha, vaid lihtsalt väga-väga haige.
Hea töö! 

 

Taas kord on veedetud nädalavahetus täis päikesepaistet, meeldivalt
häirivaid filme ning vanu ja uusi tuttavaid. Tase pole langenud, kuid
festivali meeleolu oli sel aastal kuidagi tunduvalt rahulikum. Võibolla
oli asi selles, et ma ise tunduvalt vähem õlle järele kuukasin, kuid ka
Helmut tunnistas, et sel aastal on suvalist möllu vähem. Ilmselt kolis
see lihtsalt meiega kaasa. Igal juhul tuleb sinna ka järgmisel aastal
minna ning kaeda, mille põnevaga HÕFFi meeskond jälle hakkama on
saanud. 

 

Eva sai hakkama ka koomiksiga enda selleaastastest seiklustest. Tema
illustreeritud seiklusraamatut saab vaadata siit.




  

Stalker 2016 (Jüri Kallas)
 

  Öeldakse, et inimene planeerib, aga saatus juhib... nii juhtuski, et
  alles täna (2.05.2016) saab ülesse Stalker 2016 hääletusnimekirja
  mustand...  

 

Nimekirja leiab aadressilt: 
http://ulme.ee/Foorum/Kirjandus/Stalker-2016 

 

Nädalajagu päevi saab nimekirja asjas parandusettepanekuid teha. 

 

Esmaspäeval, 9. mai hommikul läheb nimekiri lukku ja orienteeruvalt
keskpäeval algab hääletus, mille kohta alates 9. maist leiab täpsema
info siit: http://ulme.ee/Stalker/2016 

 

 


 

 

Tabel varasemate stalkeri võitudest. Tabeli koostas facebookis
 Insener Garin 

 


 

 

Pilt 2015 stalkeri üleandmisest




  

Taak - Supersargasso (Jaagup Mahkra)
 

  Olen ansamblist Taak siin
  ajakirjas varemgi juttu
  teinud, ja... kurat, kas tõesti on "Rist viletsuse teel" ilmumisest neli
  aastat möödas? Aeg lendab tõepoolest. Ja ometi jõudis vahepeal tekkida
  tunne, et `tea, kas bändist enam asja saabki? Tundub, et saab.
  "Supersargasso" on Taaga neljas kauamängiv, mis pole üldse halb
  saavutus. Selleks ajaks on enamik bände ära otsustanud, kas neil on
  päikese all kohta, ja vastavalt kas laiali läinud või oma ni�i leidnud.
  Tundub, et Taak on valinud viimase tee ja jäänud doomi juurde püsima. 

 

Mul on hea meel tõdeda, et minu kriitikat eelmise plaadi kohta on kuulda
võetud: kurtsin toona, et plaat on muusikaliselt liiga ebaühtlane, ning
käesolev on tõesti palju stabiilsem. Enam ei ole kuulda liiga erinevate
lugude üksteisele järgnemise dissonantsi. Kuid teate, kes peale Taaga
veel arenenud on? Mina. Nagu härrased ise tavatsevad laulda,
eestlasel ei ole kunagi hea. Doomi tuum - üksteisele järgnevad
suhteliselt sarnased lood - ei tundu mulle enam nõnda täiusliku
ülesehitusena ja Taak näib "Supersargasso" laineharjal tüürivat just
selle augu poole. Kindlasti ei käi see kõigi lugude kohta, ja kindlasti
mitte talumatul määral, kuid siiski... rohkem variatsiooni järgmine
kord, palun! 

 

Õigupoolest poleks ma eelnenud lõiku üldse kirjutanudki, kui uuel
albumil oleks mõni tõeliselt särav lugu. Ärge lööge - siin on mitu väga
head lugu, kuid ühtki "Linnadesööja"
tasemel automaatselt hitti mitte, ega "Sümbolpimeduse" taolist
kõrvakikitajat, ega "Surnud mehe ja tema
sarve" väärilist lõpuakordi. Viimatimainitud tõmbasid plaadi kenasti
käima ja ei lasknud külmal ligi hiilida; "Supersargasso" peal aga päris
samasuguseid lööklaule pole. Plaat algab tugevalt, ent hoog peale seda
enam ei kasva ja vajub viimase kolmandiku peal ära. Lugude sarnasus,
albumilt-albumile korduv temaatika ning põneva lüürika puudumine teevad
oma töö, eriti just viimane - miks ei ole enam mõnusaid krüptilisi
laulusõnu, kus kuulaja tabas ära viite mingile raamatule, ja püüdis siis
mõistatata, millisele? Üksvahe Eesti muusikat lahates leidsime
sõpradega, et Taaga lüürik Mart armastab väga sõnu, võibolla isegi liiga
palju - kas sa enam ei armasta sõnu, Mart? 

 


 

 

Kui see kõik kõlas väga negatiivselt, siis see oligi nii mõeldud -
kuulun veendunult sellesse koolkonda, kelle meelest tuleb arvustustes
keskenduda eelkõige halvale. Küll hea ise välja tuleb. Aga kuna ma olen
pehme südamega, siis poetan ikka paar sõbralikku sõna ka. Mulle meeldib
eeskätt see, et nii paljud lood algavad või lõpevad pikkade venivate
raskemeelsete süntesaatoriga rikastatud meloodiatega - minu jaoks on
need märgiks, et bänd on doom metali olemusest õigesti aru saanud.
Pillimehed mängivad pille kahtlemata paremini kui kunagi varem,
produktsioon on hea ning laulja jorin sobitub lugudesse niisama hästi
kui alati, olles vastavalt vajadusele kas kurblik, sõge või sarkasmist
nõretav. Ma ei oskagi nimetada teist sarnase häälekasutusega vokalisti -
aga ega ugri-doom teab mis ülemaailmselt levinud �anr olegi. 

 

Albumil on, nagu mainitud, mitu väga head laulu. Esimesena sai enamik
inimesi ilmselt kuulda videoga pärjatud viisi "Eesti sült ja eesti
muda", mis on üllitise reipaim pala. Plaat algab muidu looga "Õrjetu Jaak", mis
on temaatiliseks jätkuks esimesel albumil "Koerapööriöö" ilmunud
"Õiglasele Jaagule" ning sarnaneb sellele ka muusikaliselt, olles
meeldiv tagasivaade minevikku ja arengule, mille Taak läbi on teinud.
"Vaene juut" on kõige taagalikum laul, mida Taak kunagi teinud. Ent
parim kõigist on kahtlemata "Viimane õhtu Bela Lugosiga", stiilipuhtad
neli ja pool minutit traditsioonilist doom metalit, mis toob pähe nii
Warningu kui Reverend Bizarre'i ning lööb närbunud vaimu täägi, jäädes
pikaks ajaks meelde turritama. Need neli lugu õigustavad "Supersargasso"
väljaandmist täielikult, vabandades välja ka selle, et viimased kolm
pala plaadil on suhteliselt mittemidagiütlevad. Või kas on? 

 

Aga äkki ei ole? Kõigi Taaga üllitistega on olnud see lugu, et nad
avavad end ajapikku: ükski ei meeldi mulle täielikult kohe, ent pärast
paari kuud kuulamist taipan, et on ikka hea asi küll. Kui ajakiri FHM
veel ilmuks, ja mina seal arvustaja oleksin, siis nimetaks ma kõik kolm
senist albumit parimateks autos kuulamise plaatideks. "Rist viletsuse
teel" on viimastel aastatel rohkem minu autos viibinud kui bensiin.
Võibolla ootab ka "Supersargassot" sama saatus? Võibolla muutub see
ajapikku partat�okis Queen'i "Greatest hits"'iks? Elame, näeme...
igatahes pidage meeles, et kõik ülalkirjutatu (ja allpool antud hinne)
on ajalik ja muutuv ja ilmselt eitan ma mõne kuu pärast kõike. 

 

Hiljutine
 intervjuu bändiga saidil doom-metal.com. 
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HÕFF pildis (Eva Liisa Sepp)
 

  Kuna pilt pidi ütlema rohkem kui tuhat sõna, siis avaldame ka Eva
  koomiksi, mis on suurepärane vahend illustreerimaks lustakat
  nädalavahetust Haapsalus. Eva on Reaktorile varemgi koomiksid
  joonistanud - seekordne on juba tema neljas, mille avaldame.  

 


 

 






















  

Raamatuarvustus: Õpipoisist meistriks (Oskar Nassar)
 

  Ligi poolteist aastat tagasi arvustasin kogumikku "Täheaeg 13" ning
  seal ilmunud Mann Loperi jutu kohta ütlesin järgmist: "Loperi
  võidutöö ,,Meistri ja õpipoisi" lugemist lõpetades tekkisid mul koheselt
  küsimused: ,,Kas see ongi kõik? Kus on ülejäänud 25-30 peatükki? Kas
  romaan on autoril alles sahtlis peidus?". Tegemist on hea
  stiilitunnetusega ning korralikult läbimõeldud fantaasiajutuga, millel
  on juurde lisatud kergelt idamaine taust. Selgelt tuleb välja, et autor
  on põhjalikult tegelenud oma fiktsionaalse maailma ning sellele ajaloo
  loomisega. Puudu oli ainult temaatiline kaart raamatu lõpus kõigi
  mägede, orgude, salakäikude ja kindlustega.". Läks väheke aega ning
  kõik minu soovid ja küsimused said romaaniga "Kellest luuakse laule"
  vastatud. Isegi maakaart on teosele lisatud! 

 

Loper jätkab romaani lehekülgedel rasket maailmaloomise tööd.
Keisririigi ajalugu, jumalad ehk Iidsed, provintside haldusjaotus,
pärilusliinid, ülikute ja sõjameeste aukoodeks. Vajalikud detailid uue
maailma elama panemiseks on korralikult läbi töötatud ning on suudetud
hoiduda pisiasjadesse takerdumisest. Lugedes avaneb iga leheküljega
killuke ning peagi tunneb lugeja end lahutamatu osana sellest sünkjast
ja jõhkrast maailmast. 

 

Loo stardipauguks on keiser Yukobura surm, mille järel kistakse
saareriik sisetülidesse ning ka sõjakad naaberrahvad ei soovi jääda
kõrvalseisja rolli. Kõigele lisaks on ka Iidsetel inimkonnaga omad
plaanid. Selles tohuvabohus proovib Keisririiki kokkuvarisemisest päästa
ainult üks kummaline viisik. Vibukütist amatsoon Shisame, sõjardist
prints Sisagi, suurt Väge haldav/valdav Rakio ning täiesti "tavaline"
külapoiss Yuruki koos oma hundist vaimloomaga. Nagu igale
fantaasiaromaanile omaselt tuleb seltskonnal rännata kaugel asuva mäeni,
et seal riigis korra taastamiseks vajalike esemetega üht koma teist ette
võtta. Muidugi lasub nende teel palju takistusi ning relvad tuleb ikka
korduvalt vöövahelt haarata. 

 

Mõõkade kõlina ja verepritsmete saatel kulgebki kangelaste ja saareriigi
lugu. Reedetakse, armatsetakse, võlutakse ja veheldakse, kuid siiski
jääb miski raamatu lõpuni kripeldama. Esiteks kangelasi kogu teose
vältel saatev hea/pime õnn. Ikka jõuavad viimasel sekundil abiväed
lahingutandrile ja päästavad lootusetu olukorra. Ikka uuesti ja uuesti
pääsevad kangelased kindlana näivast surmast viimasel sekundil. Samas
pole selle kallal vast mõtet eriti poriseda, sest see on kõigi
seiklusromaanide paratamatu kaasnähe. 

 

Teise kripeldama jäänud asjana tahaksin välja tuua eepilisuse puudumise.
Romaani tegevustik hõlmab küll suuri vahemaid ning kogu Keisririigi
saatust, kuid ikka jäi hinge tunne, et tegemist oli kõigest provintside
omavahelise nääklemisega keisritrooni pärast. Väliste jõudude ehk
Gromoyaki vägede pealetung ei tundunud asetsevat ühegi peategelase jaoks
eriti kõrgel ohuskaala pügalal. Las piiravad ja rüüstavad natuke, aga
õhtuks lähevad ikka oma koju tagasi. Lohemäe retk võeti ju ikkagi
selleks ette, et Keisririigi ühtsus taastada. Võõrvägede välja peksmine
oli pigem lisapreemia. Iidsete võimuihalused ja sellest tulenenud
sü�eekäigud tundusid pigem surmaunne vajunud jumalate viimase
hullumeelse katsena end taaskehtestada inimkonna üle. 

 

Kokkuvõttes sain ma tegelikult ikka palju rohkem, kui ma "Meistrit ja
õpipoissi" lugedes oleks julgenud loota. Ja ma ei räägi siinkohal teose
algusesse lisatud kaardist! Loperi tugevaimaks küljeks on väga hea
jutustamisoskus ja valitud stiilist kinnipidamine. Veelgi olulisem on
see, et autori loodud maailm elab ja areneb. Nüüd oleks autori poolt
lausa kuritegu oma lugejad ja loodud tegelased uute seiklusteta jätta.
Loper ja Yuruki on alles oma pika teekonna alguses.




  

Kas ,,Tähesõdasid" tasuks tsenseerida? (Agur Tänav)
 

  Seoses uue Tähesõdade filmiga ,,Jõud tärkab", otsustasin, et näitan
  lastele eelnevalt ära ka vanad osad. Nii tekib neil kontekst, milles
  filmi vaadata. Esialgu mõtlesin, et näitaks neile vaid esimest
  triloogiat: " Uus lootus", ,,Impeeriumi vastulöök" ning "Jedi
  tagasitulek". Lihtsalt seepärast, et need on paremad. Siis hakkasin
  endas kahtlema, äkki peaks siiski filmitegijate poolt soovitatud
  järjekorras vaadata... ja pöördusin siis interneti poole. Ilmnes, et ma
  ei ole oma kõhklustes üksi. Võrgust võis leida terve plejaadi erinevaid
  nimekirju, mis kõik soovitasid näidata filme teatud järjekorras.
  Täpsemalt, mina uurisin lähemalt seitset pakutud varianti. 

 

Esiteks - soovitatakse vaadata filme selles järjekorras nagu nad
valmisid. Miks? Sest niiviisi saab säilitada üllatuse, et ohoo - Darth
Vader on Luke Skywalkeri isa. 

 

Teiseks - vaadata ära õiges järjekorras, aga jätta ära ,,Nähtamatu oht",
sest see on nii kehv. 

 

Kolmandaks - vaadata järjekorras 4, 5, 1, 2, 3, 6 sest nii on Darth
Vaderi lugu kõige mõjusam. 

 

Rohkem ei ole mõtet neid järjekordi esitada, kes tahab, leiab need ise
võrgust. Mul aga tekkis neid järjestusi ja nende põhjendusi lugedes
lõpuks samuti veendumus, kuidas oleks õige. See põhines sellel, et seda
kõige kehvemaks tituleeritud osa - ,,Nähtamatu oht", on mu põnnid
tegelikult juba ammu vana VHS-i pealt soomekeelsena näinud. Soome keelt
nad ei oska, nagu ka mina mitte, kuigi selle kasseti ma ise ostsin. Ma
lihtsalt sel hetkel ei leidnud seda muus keeles, kuid tahtsin kangesti
näha. Seda soomekeelset filmi on nad vaadanud vähemalt 5 korda. Neile
meeldib. Lisaks on neil läbi vaadatud multikana tehtud ,,Kloonide sõjad"
(mitte ajada segamini saaga 2. osaga ,,Kloonide rünnak"). Neile sobis.
Niisiis mõtlesin, et ma parem ei hakka tühjast asja pärast muretsema ja
läksime vaatama kinno seda uhiuut osa ,,Jõud tärkab". Neile meeldis see
ka, kuigi ma pidin kinosaalis sosinal väiksemale poisile mõnda kohta
tõlkima, sest ta ei ole veel eriti kiire lugeja. Seda kõike arvesse
võttes jõudsin ma veendumusele, et tegelikult vahet pole, mis
järjekorras neid filme oma järeltulijatele esitada - kui neile meeldib,
siis meeldib neile see maailm igas järjekorras. Nad ei ole veel nii
kriitilised, kui meie, täiskasvanud.  

 

Kui see maailm neile ei meeldi, siis näita, kuidas tahad, alla see neil
ei lähe. Mind lummas see saaga juba väiksena, kui ma polnud veel ühtki
filmi näinud - mulle sattus lihtsalt kätte saksakeelne filmist rääkiv
ajakiri. Ma ei saanud sõnagi aru, aga pildid olid lausa vapustavad -
robotid, laserid, lasermõõgad, tähelaevad. Keegi mind ei keelanud, kui
ühel hetkel tuli film kinosse ja ma seda vaatama läksin. Aga mis siis,
kui mu vanemad oleksid filmi näinud ja otsustanud, et see on igav film,
kehvasti tehtud ja pole mul seda vaja vaadata? See oleks kurb lugu
olnud. Äkki kolmandat oleks lubatud vaatama minna, sest seal on midagi
huvitavat. Niisiis leidsin ma, et näitan neile need filmid ära selle
saaga põhimootori, ehk Georg Lucase soovitatud järjekorras. Las lapsed
siis otsustavad ise, kuidas ja kas neile need osad meeldivad, ei ole
minu asi neile ette kirjutada, millised osad on head ja millised halvad.




  

Palju õnne, Richard Donner! (Kalver Tamm)
 

  Richard Donner ei ole ehk selline nimi, keda hoobilt ulme�anriga
  seostaks. Gibsoni ja Gloveriga Surmarelvad on pigem esimesed, mis temaga
  seoses pähe tulevad. 24. aprillil tähistas aga sünnitunnistuse järgi
  Richard Donald Schwartzberg vägagi austusväärset 86. sünnipäeva. Ja
  lähtudes sellest, et Batman vs Superman on suuremat raharoobitsemist
  lõpetamas ning Kapten Ameerika ja X-Mehed alustamas, on vägagi paslik
  Richardi panust �anrisse meelde tuletada. 

 

Ehk mõni süvitsi mehe käekirja ja filmograafiaga kursis filmisõber
vaidleb vastu, aga Donner ei ole just sellist tüüpi lavastaja, kellele
innovaatilisus ja esmapilgul äratuntav filmikeel kuulsust on toonud. Ta
on eeskätt turvaline valik, kelle kätte võib raha usaldada ja olla
seejuures suhteliselt kindel, et ta etteantud projekti mingi
kunstipunnitamisega ära ei riku. Mis on vägagi kiiduväärt anne. 

 


 

 

Alustame aga ikka algusest. Telest. Kõiki telesarju, mille juures Donner
suuremal või vähemal määral tegev on olnud ma siin ruumipuudusele
viidates üles lugema ei asu. Meie jaoks on tähtsad Twilight Zone (1959 -
1964) ja Tales from the Crypt (1989 - 1996). Esimest lavastas mees kuus
episoodi ja teist kolm. Nende sarjade tähtsusest ja olulisusest saab,
võib ja kindlasti on kirjutatud pikemalt. Richardi panusele keskendudes
on kuulsaim tema lavastatud osadest Nightmare at 20,000
Feet - lennukitiival askeldavast kollist, keda ainult peategelane
näeb. Huvitavad ja youtube's vabalt vaadatavad on ka ,,kas masin suudab
asendada inimest" temaatikal The Brain Center at Whipple's ning mürinaga
pihta hakkav Sounds and Silences. Krüptilugudest (mis samuti kõik
kolmekesi vabalt vaadatavad) on minu isiklik lemmik Miike Imprintiga
mõnusa seose loonud The Ventriloquist's
Dummy. 

 

Filmidest rääkides alustame aga valest otsast. 1998. aastast alates on
mees sisuliselt lavastanud vaid kaks filmi. Produtsendina on ta aga
abikaasaga kahasse omatud ettevõtte läbi seotud vististi kõigi X-meeste
filmidega, ka spinoffidega (kõvasti kiita saanud Deadpool on samuti
Donnerite rahaga valminud). Perefirma on tegutsev lausa 70. aastate
lõpust, tõelise kullasoone aga avastasid nüüd uuel millenniumil.
Vastutab Richard selle superkangelaste uputuse eest aga veelgi
otsesemalt ja laiemalt kui ainult X-meeste rahastamise läbi. 1978.
aastal lavastas ta filmi Superman. Tõeline megaprojekt, väidetavalt oma
aja kalleim film, stsenaariumi kallal nokitsesid teiste seas ka Alfred
Bester ja Mario Puzo, Jor-Elina astus üles Marlon Brando, Lex Luthorina
Gene Hackman ja raha tuli sisse nagu muda. Ning kuigi teemast tulenevalt
on paratamatu, et selline film ei saa olla padutõsine, siis suuresti
Donneri teeneks peetakse seda, et filmist ei tulnud pow-bam-slam tüüpi
campfestivali (kuulsaim selline näide ilmselt Adam Westi Batman).
Julgemad seosteloojad võivad siit isegi tuletada, et ilma Donnerita
poleks Burtoni Batmani filme (millest oleks tuline kahju). 

 


 

 

Subjektiivse arvamuse kohaselt aga kõige tähtsama ja erilise tänu ära
teeninud lavastajatööga sai Richard hakkama kohe esimesel katsel. 1976.
aasta ja The Omen. Nooremas koolieas jäi selle filmi vaatamine mul
esimesel katsel lihtsalt katki. Nii hirmus oli. Praegu mäluvärskenduseks
vaadates - Gaimani&Pratchetti Head Ended loovad küll mitut puhku
seoseid, mis muigama ajavad, film tervikuna on aga endiselt kõhe ja
pingeline vaatamine (koduseks ülesandeks jätan huvilistele välja uurida,
kas Kubrick oli Hiilgust filmides Halbu Endeid näinud või mitte).
Lapsehoidja ,,sünnipäevakingitus " on ikka sama efektne kui kõik need
aastad tagasi. Ja õudusfilmi puhul olen ma vägagi kindlal veendumusel,
et siin lavastaja silma ja stiilitunnetust alahinnata ei saa. Siin ei
piisa lihtsalt heast käsitöölisest. Omen on suurepärane film tänu
Richard Donnerile ja ainuüksi selle lavastamise eest on ta
sünnipäevaõnnitlused ära teeninud. Nii et veelkord, palju õnne! 

 







  

Kõver kiirgus (Rauno Pärnits)
 

  Dumbledore kabinetis on Sigatüüka õpetajate koosolek. 

Dumbledore pomiseb: "Ma ei saa aru, kuidas Potteril õnnestus Avada üle
elada..." 

Snape: "Ma võin põhimõtteliselt selgitada." 

Dumbledore: "Selgitada oskan ma ise ka. Ma ei saa aru!" 

 

Ajalehekuulutus Päevaprohvetis: 

Ostan Harry Potteri. Elusalt või surnult. Pöörduge Teate-küll-kuhu.
Teate-Küll-Kes. 

 

Dementorite pulm. 

"Peigmees võib pruuti suudelda," teatab paaripanija. 

"Kibe!"-hüüded hämmastavalt vaibusid kiiresti... 

 

Gringottsi pangateller silmitseb kahtlustavalt allkirja t�ekil. 

"Madam Lestrange, see allkiri tundub mulle väga värisev." 

"Ma tean. Nad kõik värisevadki alati, kui ma alustan "A-va-da
Ke-......!" 

 

"Madam Pomfrey, kas teil on rohtu kõhuvalu vastu?" 

"Praegu ei ole. Tulge nädala pärast." 

"Kuid mul valutab juba praegu!" 

"Ma saan teha nii, et valutaks kogu nädala!" 

 

Lucius Malfoy tuleb töölt koju ja käratab juba ukselävelt naisele: 

"Nii, süüa! Massaa�i! Ja voodisse!" 

"Aga võlusõna, kallis?" 

"Imperio!" 

 

Käib sõõlamine: 

"Slytherin!" 

"Gryffindor!" 

"Otse noortekolooniasse!" 

 

Mitu slytherinlast on vaja lambipirni vahetamiseks? 

Viis. Üks vahetab ja neli irvitavad sealjuures, et nende vanemate
sidemetega ministeeriumis saaks seda pa-alju kiiremini tehtud. 

 

Mitu animaagi on vaja lambipirni vahetamiseks? 

Vähemalt kaks tosinat, sest statistika põhjal on neist vaid üks
registreeritud.




  

Ulmeuudised 04/16
 

  Ulmestaar
 

 

Sellekuine ulmestaar on Tarmo Õuemaa - Läänlase ja Lääne Elu
ajakirjanik, kes on osalenud mitmel Estconil ja kelle uhkes häärberis
armastavad ulmikud HÕFFi aegu peatuda. 

 

1. Mida praegu loed?  

Ma loen tavaliselt mitut asja korraga ja need on reeglina eri kanalites.
Kui näiteks kodus on paks kõvas köites raamat pooleli, siis ei tassi ma
seda kaasas, vaid võtan midagi paralleelselt lugeris ette. Ja juhuks,
kui muud ei ole käepärast, siis on mul alati midagi telefonis pooleli.
Telefonis on ka mõni audioraamat, mida on hea kuulata jalutades. Ulmest
loen praegu Poul Andersoni väikest kogumikku, kus on ,,Un-Man", ,,The
Makeshift Rocket" ja veel paar lühijuttu. Pooleli audioraamat on David
Brini ,,The Postman". Lugeris on pooleli Brandon Sandersoni fantasy
,,Words of Radiance". Paar mitteulmeraamatut on ka käsil. 

 

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge?  

Ma ei teagi, mis naelutab. Ma naljalt raamatut pooleli ei jäta, Isegi
kehva või sellist, mis ei meeldi. Sellisel puhul ma lähen teistsugusele
distantsile, hakkan vaatama, mis kirjanikul valesti on läinud ja
mõtlema, mis mulle ei meeldi. Ütleme nii, et ka selline raamat, mis ei
meeldi, on huvitav. Toimetaja värk vist. Muidugi on raamatuid, mis
haaravad endasse ja sunnivad lehekülgi edasi keerama, Näiteks Sanderson
praegustest. Aga see ei ole see, mida ma raamatult ilmtingimata
nõuan. 

Üks asi, mis on vist vanadusega tulnud - olen avastanud, et 'huvitav',
'põnev', 'action' ja 'seiklus' ei ole enam sünonüümid. Aeglane ja vähese
tegevusega raamat võib olla väga põnev, kui viitsid süveneda. 

 

3. Ulme kolm lemmikut? Paari lausega neist lugejaile. 

Kolmas on kõige raskem. Hakkasin eile hommikul mõtlema, mis need
lemmikud võiksid olla. Midagi ei tulnud meelde. Mäletasin, et lapsena
oli kõigepealt ,,Väike nõid" ja ,,Imeflööt". Umbes kümneaastasena
avastasin ulme�anri ja tulid uued lemmikud - ,,Nagu õieke väljal" ja
,,Asum". Kui keskkooli lõpetasin, oli Steinbecki ,,Me tusameele talv" ja
see on viimane lemmik, mille suutsin tuvastada. Seegi tuli alles õhtul
meelde. Ükski neist ei tekita praegu suuremat ülelugemistahtmist. Hiljem
on sügavama mulje avaldanud näiteks ,,Ender's Game" - esimene
ingliskeelne romaan, mille ma läbi lugesin. Ma pole inglise keelt
õppinud, olin saksa keele klassis. Aga ,,Ender's Game" meeldis nii, et
hakkasingi ingliskeelseid lugema. Siis meeldis fantasyst
Sapkowski. Jälle ei annaks kummalegi enam lemmikraamatu tiitlit. VIimase
nelja-viie aasta raamatutest on ehk Silverbergi omad väga meeldinud.
Fantasyst see Abercrombie triloogia ja Sandersoni ,,The Way of
Kings". Selle järge praegu loengi. 

No ei ole lemmikuid, on sellised, mis tekitavad rohkem kui kerget
positiivset emotsiooni. 

 

Ulme Prima Vistal
 


 

 

Algab Tartu kirjandusfestival Prima Vista. Sel aastal on teemaks
müstifiktsioon (NB! mitte müstifikatsioon, vaid just nimelt
müstika+fiktsioon=müstifiktsioon). 

 

Kolmapäeval 4. mail kell 18.00 Tartus baaris Vein ja Vine Teadlaste Öö
ja Prima Vista teaduskohvik: ,,Teaduse ja ulmekirjanduse puutepunktid,
ühisosa ja erinevused". Teaduskohvikus on külaliseks Raul Sulbi,
modereerib Mathis Bogens.  

 

Reedel 6. mail kell 17.00 Tartu Kirjanduse Maja saalis (Vanemuise 19)
Prima Vista ja Eesti Ulmeühing esitlevad: vestlusring ,,Müüt, reaalsus,
ulme - ühe mündi kolm külge". Vestlusringis osalevad Andrus Kivirähk,
Meelis Friedenthal ja Valdur Mikita. Vestlust juhib Veiko Belials. 

 

Seoses selle üritusega tõstame ümber tavapärase Tartu ulmikute kuu teise
reede ja teeme kokkusaamise esimesel reedel pärast Prima Vista
vestlusringi. Koht nagu ikka - Õlleministeerium. Kõik ulmesõbrad on
oodatud. 

 

Ulmeteemaline planetaariumietendus
 

 

Laupäeval, 23. aprillil toimus Prima Vista eelroana Tartu Tähetornis
ulmekirjanduseteemaline planetaariumietendus ,,Taevatähtedest
kirjanduses ja filmis". Kümmekond kohaletulnud huvilist sai teada, kust
on ulmekirjanikud leidnud oma lugudele tegevuspaiku ning millised
tähtkujud ja tähed on ulmes kõige populaarsemad Maa-väliste
tsivilisatsioonide elukohad. Parema mäluga rahvas oskab jutuks tulnud
tähti edaspidi ka tähistaevast üles leida.  

 

Tartu ulmikute teine reede pildis
 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 

Pildistas Jaana Muna 






  

Uudiskirjandus 04/16
 

  Kirjastus Fantaasia
 


 

Uks suvesse 

Robert A. Heinlein 

Tõlkinud Ats Miller 

Kaanepildi autor Siiri Kumari 

Sari: Sündmuste horisont 

 

Geniaalne leiutaja Dan Davis loob majapidamisroboteid tootva firma, kuid
kahjuks ei armasta ta eriti paberite ja raamatupidamisega jännata ning
usaldab liigselt inimesi, keda peab endale lähedasteks. Ta kihlatu Belle
ja sõber Miles löövad temalt firma üle ja mahajäetud Davis otsustab
minna koos oma kassiga ,,külmaunne", et ärgata kolmekümne aasta pärast,
lootuses, et asjad on siis paremad. Ei paista küll põrmugi paremad
olevat, kuid järjekindlalt ning loominguliselt tegutsedes leiab Davis
viisi, kuidas muuta mineviku sündmusi. 

 

 

Talvel enne Kuuenädalast sõda elasime koos mu kõutsi, Vahekohtunik
Petroniusega ühes vanas talumajas Connecticutis. Selle maja suurim
puudus oli üksteist välisust. 

 

Pete töötas välja oma lihtsa elufilosoofia juba siis, kui oli alles
kohev ja nurruv kassipoeg - mina vastutasin elamise, toidu ja ilma eest,
tema kõige ülejäänu eest. Eriti pidas ta mind vastutavaks ilma eest.
Connecticuti talved kõlbavad ainult jõulukaartidele; talvel vaatas Pete
oma uksest välja ja kuna maa oli kaetud ebameeldiva valge ollusega,
hakkas mind tüütama, et talle inimeste ukse lahti teeksin. 

 

Ta oli kindlalt veendunud, et vähemalt üks neist ustest peab viima
suvesse. See tähendas, et mul tuli iga kord käia temaga kõik üksteist
ust läbi - uks lahti teha, lasta tal veenduda, et ka seal taga on talv,
ja liikuda edasi järgmise juurde, kusjuures iga pettumus muutis ta
kriitilisemaks mu saamatuse suhtes oma vastutusala korras hoida. 

Kirjastus Picoprint
 


 

Amulett 2: Kivivardja needus 

Kazu Kibuishi 

Tõlkinud Mario Pulver 

 

Koomiksimeister Kazu Kibuishi loodud maailmas on hirmuäratavad
inimsööjatest deemonid, mehhaaniline jänes, rääkiv rebane ning
hiiglaslik robot - ja kaks tavalist last ohtlikul ülesandel. 

 

Emily ja Navini ema on endiselt arahnopodi mürgist koomas. Abi leiab
vaid ühest paigast: Kanalisest, rahvarohkest ja imeilusast koskede
linnast. Ent kui Em, tema vend, Miskit ja ülejäänud robotmeeskond
jõuavad kõndiva majaga linna, taipavad nad kähku, et otsida abi tähendab
otsida tüli... ohtlikku tüli. 

 

Haldjakuninga poeg Trellis on neil endiselt kannul ja salapärane rebane
Leon Punahabe tuleb neile appi. Ta pakub, et viib Emi raskele retkele
Deemonipea mäele, kust leida vastumürki. Miskit ei usalda teda, Navin ei
taha jääda maha ja kõige raskem on Emily olukord: tema peab päästma
valla amuleti väe, jäädes samas iseendaks! 

 


 

Klaastroon 

Sarah j. Maas 

Tõlkinud Mario Pulver 

 

See on celaena sardothien.  

Imeilus. Surmav. 

Suursuguseks loodud. 

 

Endovieri räpastes, pimedates soolakaevandustes kannab eluaegset
karistust kaheksateist-kümneaastane tüdruk. Ta on koolitatud
palgamõrvar, oma ala parim, kuid tegi saatusliku vea. Ta jäi vahele. 

 

Noor kapten Westfall pakub talle tehingut: vabadus vastukaaluks tohutu
ohvri eest. Celaena peab esindama printsi elu ja surma peale peetaval
turniiril - võideldes andekaimate varaste ja palgamõrtsukatega kogu
riigist. Ükskõik, kas elu või surm: igal juhul saab ta vabaks. Tulgu
võit või kaotus, ta avastab oma tõelise saatuse. Aga kas see sulataks
palgamõrvari südame? 

 


 

Cinder: Kuukroonikad 

Marissa Meyer 

Tõlkinud Kai Väärtnõu 

 

Keelatud tunded  

Surmav katk  

Maa saatus on üheainsa tüdruku kätes...  

 

Cinder on Uus-Pekingi parim mehaanik ja ühtlasi küborg. Kasuema häbistab
teda igal võimalusel ja süüdistab teda kasuõe ootamatus haiguses. Kui
tema elu põimub aga ootamatult võluva prints Kai omaga, kistakse ta
sündmuste keerisesse, kus tuleb ühtviisi tegeleda kurja kuninganna
nurjatute plaanide ja omaenda mäslevate tunnetega.  

 

Cinder peab valima kohuse ja vabaduse, ustavuse ja reetmise vahel. Maa
tuleviku kaitsmiseks peab ta paljastama oma mineviku sügavaimadki
saladused. 

 

See pole säärane muinasjutt, millist teie armas vanaema jutustas. Ometi
ei unusta te seda iialgi.  

 

,,Kuukroonikad" on Marissa Meyeri viiest raamatust koosnev sari, kus uue
futuristliku võtme saavad tuntud muinasjutud Tuhkatriinust,
Punamütsikesest, Rapuntslist ja Lumivalgekesest.




  

Kurioosum 04/16 (Rauno Pärnits)
 

  Neid pilte ei ole teinud kosmoseobservatooriumid mõnest eksoplaneedist
  ega ka mitte fantaasiarikkad kunstnikud illustratsioonideks mõnele
  ulmeraamatule või -filmile.  

 

Tegu on Norra fotograafi Christopher Jonasseni projektiga "Devour",
mille käigus mees pildistas üles ..... (sic!) kasutatud pannide
põhjasid. Tulid ju päris kenad välja, nii et julgeks lausa soovitada
inspiratsioonipuuduse all kannatavatel ulmekirjanikel maailmaloomemuusa
leidmiseks sõna otseses mõttes rohkem panni alla vaadata!  

 

Kunstniku kodukal on selliseid fotosid veelgi.  

www.christopherjonassen.com/<
 /a>













Head naljakuu lõppu!




  


Jutt: Halastuse hind (Maniakkide Tänav)


  Bling!

,,Esimene laen ilma intressideta! Laena kohe!"

Pilbas pani tüütult silme ette karanud reklaami kinni ja vaatas filmi
edasi. Poole ajuga selle sü�eed jälgides mõtiskles ta pikalt, kas vaev,
mida põhjustab enda toolist üles ajamine ja külmkapi juurde minemine,
tasub ära sealt uue bordoki saamise hüve. Viimaks leidis ta, et tasub,
ja pani filmi pausile. Ägisedes ajas ta end püsti ja võttis
virtuaalkiivri peast. Ruum ta ümber oli pisike ja hämar: neli korda neli
meetrit metallkamber, ühes nurgas laud arvuti, mälupankade ja
tööriistakastiga, teises nurgas narivoodi, mille ülemine lavats oli täis
kõikvõimalikke seadmeid, mida tal mõnikord vaja läks. Tuba oli
arvutiventilaatorist uhkava sooja õhu voost palavaks köetud. Toa laes
vaikselt kriuksuv õhutusventikas liikus vaevu-vaevu. Näääh, tõusmine oli
viga, mõtles Pilbas, sest püsti tõustes avastas ta, et kambri ülemine
osa oli oluliselt palavam kui seal all, kuhu ta pea istudes ulatus.
Otsaesise võttis jalamaid märjaks. Kiivrikõlaritest kostus temani vaikne
,,kõll". Keegi soovis temaga rääkida. 

Kõll-kõll-kõll.

Pilbas rõõmustas, et ta ei pea läbi palava toa minema ning istus tagasi,
ajas kiivri pähe ja nägi et see oli Rimma, kes väsimatult ta
suhtluskanali uksele koputas.

,,Tere Rimps," lausus Pilbas. 

,,Jou."

,,Mis uudist?"

 ,,Noh, tead, ma jäin oma punkrist ilma, elektrivärk andis kuskilt järgi
 ja kogu värk läks põlema."

,,Oi, karm, väga karm. Kus sa nüüd siis oled?"

,,Istun ikka veel siin, vedasin pikendusega koridorist endale
elektri."

,,Nii, et kannatab ikka elada?"

,,Ei. Plastihais tahab ära tappa, ainult põlen'd känkrad on sisustusest
järgi, arvuti andis ka otsad."

,,Kus sa siis võrku said?"

,,Laenasin naabrilt ta lapse rämu korraks. Tahtis veel kümneka saada,
vana kits, ta tuleks kuhugi kinni panna, et laseb lapsel sihukese asjaga
võrgus lällata, mul on juba praegu selline tunne, et see saast sööb ajud
ära. Sa kujuta ette, siin jookseb kogu värk alles Luuk 2.1 peal. Mul
läks tükk aega, enne kui oskasin ennast üldse kanalisse logida."

,,Heheh."

,,Tegelt on asi selles, et ma tahtsin küsida, et äkki ma saaks mõneks
ajaks sinu juurde kolida, kuni ma oma punkri korda saan."

Pilpal, kes mängis ühe käega laual vedeleva vana võrguprillide paariga,
tardus käsi.

,,Minu juurde?"

,,Ajutiselt. Püüdsin Pange kätte saada, aga ta on jälle mingile oma
retkele läinud."

Pilbas keeras viisori läbipaistvaks ja tema silme ette ilmus tuba: nari
oma kola täis ülakorrusega ja sassis linaga alakorrusega, mehe pilk
rändas räpasele külmkapile ja sealt edasi sama räpasele vetsupotile toa
viimases nurgas.

,,Sa ju ei teagi kus ma elan."

,,Savi, küll ma end kohale vean."

,,Ega mul siin väga ruumi ei ole."

,,Ma olen pisike."

Pilbas venitas oma pilgu tagasi endale. Võidunud tunked palja kere peal,
paksud lodevad käed, mustad küünealused ja küllap, ta tõmbas ninaga,
küllap ma haisen ka nagu solgitoru. Ta küll ei saanud aru, aga ilmselt
oli ta juba selle lehaga ise nii harjunud.

,,No kui sa ei taha, siis ma ei pea tulema, eks ma saan siin hakkama ka,
päris ära ehk ei lämbu."

,,Mhm," ütles Pilbas ja mõtles, et tema juures lämbuks Rimma ilmselt
jalamaid. ,,Ma arvan jah, et sul on parem ehk kodus hakkama saada. Mul
siin pole ka just suurem asi palee."

,,Hüva, vaatan veel ringi, naaber tahab oma risu varsti tagasi."

Rimma katkestas ühenduse. Rivist välja lööduna ajas Pilbas end püsti
ning oli juba külmiku juures, enne kui aru sai, et ta oli peadpidi
kuumuses. Mees haaras külmarist kaks bordokipurki ja tümpsis tagasi
tugitooli. Ta sammud kõmasid metallpõrandal nagu tagunuks keegi seda
suure vasaraga. Üle saja kilo mehe ilu andis oma liikumisest teada. Ta
oli tagasi toolis, enne kui aru sai, et seal oli. Rimma oma taraanina
sisse sõitva jutuga oli ta ikka tõeliselt rivist välja löönud. Pärast
viimase tüdruksõbra õnnetut surma polnud ta juba viis aastat kedagi üle
kambriukse lasknud. Pilbas avas bordokipudeli ja lasi jahedal joogil
kurgust alla voolata. Kuidas me peaksime siin kahekesi hakkama saama?



Ta kujutas Rimmat ette: sale, väle, elurõõmus, inimene, kellega
suhtlemist ta väga nautis, aga ta oli ju naine - ta peaks siin magama...
riideid vahetama... Pilbas neelatas, juba ammu ei olnud ta saanud
naisterahva läheduses olla mujal kui koridoris kellestki möödudes, aga
ta oli veel noor mees. Enne kui ta silmaga filmi käima klõpsata jõudis,
kargas lahti reklaambänner.

Bling!

,,Esimene laen ilma intressideta! Laena kohe!"

Pilbas vandus ja pani tüütu reklaami taas kinni. Filmivaatamise isu oli
läinud. Ta võttis kiivri peast ja lasi pilgu veelkord üle toa käia. Kui
ta vaatas seda nüüd Rimma silmadega, siis oli see siin ikka üks jube
urgas. Kuidas ta laseks naise siia sisse? Aga mõelda vaid, Rimma elaks
mõnda aega siin temaga koos! Pilbas tõmbas keelega üle kuivama hakkavate
huulte. Ta võiks ju tuba isegi veidi... kuluks ju endalegi ära, kui
saaks vähe puhtamaks. Ta arvutas mõttes rahalise seisu üle ja leidis, et
toateenija kutsumiseks tal vist ikka praegu finantse ei ole. Aga kui
Rimma sisse kolib, siis plekiks too ehk osa kommunikatsioone kinni ja
puhastuse ka, ta ju tahab puhtas toas elada? Aga raha oleks vaja enne,
et tuba kõigepealt puhtaks saada, enne kui naisterahva sisse saab
lubada. Ta raputas pead ja otsustas et see on liiga ulmeline idee. Ta
pani kiivri taas pähe. 

Bling!

,,Esimene laen ilma intressideta! Laena kohe!"

,,No kurat!" käratas Pilbas, kuid peatus, enne kui reklaami kinni jõudis
panna. Ilma intressita. See avaks võimalusi. Pilbas surus huuled kokku
ja vajutas reklaamile. Laenukontor voltis end jalamaid ta silme ette
lahti. ,,Noh, andke mulle siis üks sota, ilma intressita," käratas
Pilbas kontoris istuvale laenurobotile. 

Raha kanti ta arvele üle jalamaid. See käis tõepoolest kiiresti ja
lihtsalt. Järgmine käik oli puhastusfirma lehele. Ka see käis kiiresti.
Seejärel tellimus viisaka toidu järgi. Vähemalt esimesel korral pidi ju
midagi naisele ette näitama. Uus särk? Vanad oli ta juba kõik nii
räbalaks kandnud, et viimased kolm kuud oli ta kandnud ainult
narmendavaid tunkesid, särgid vedelesid nurgas hunnikus ja olid vaid
räbalahunnik. Raha kadus ta arvelt sama kiiresti kui see sinna kantud
oli. Uksele koputati. 

,,Lahti on!" 

Küllap oli teenija püüdnud kella lasta, kuid selle oli ta puruks löönud
samal aastal, kui Miuks ära läks. Ukse taga olija koputas uuesti.

,,Lahti on!" röökis Pilbas. Uks avanes ja toateenija pistis oma londi
diskreetselt sisse. 

,,Härra Pilbas, olen teie tellitud toapuhastaja," kostis londist mahe
tehislik hääl. 

,,Tule hakka tööle."

Uks avanes laiemalt ja neljal jalal klõbistas robot sisse. Ta lasi
kaamerasilmadel ringi käia ja ulatas siis Pilpale holomarkeri.

,,Palun märkige ära esemed, mille ma peaksin puutumata jätma."

Pilbas mõtles hetke ja märkis siis ära iseenda ja virtuaalkiivri. 

,,Ah, tühja kah," mõtles ta siis ja kustutas markerid maha. ,,Lase aga
kõik puhtaks, poiss!"

,,Tänan," lausus robot rõõmsal häälel ja suundus esiteks vetsupoti
poole. Pilbas ringutas. Ta tundis end ülihästi. See oli alles midagi,
nagu seiklus juba. Ta keeras viisori taas võrku ja koputas Rimma
kanalile. Ta paistis võrgust väljas olevat. Pilbas vandus. Ilmselt oli
too kitsipungast naaber terminali naiselt käest võtnud. 



Aga mis siin teha, varem või hiljem ilmub naine niikuinii võrku, kaua ta
ilma ikka hakkama saab! Pilbas pani kanali end teavitama, kui Rimma
peaks välja ilmuma ja hakkas filmi edasi vaatama. Mingil hetkel tundis
ta, kuidas keegi tal tunkedest sikutab ja keeras viisori taas
läbipaistvaks. See oli too toateenija.

,,Mis sa tahad?"

Too osutas oma londiga määrdunud pükstele.

,,Pagan sind küll, kõige põnevama koha peal," torises Pilbas, kiskus
püksid jalast ja viskas need koristajale pähe. Siis võttis ta filmi taas
ette, jäädes keset tuba harkisjalu seisma. Veidi hiljem tundis ta kuidas
robot teda üle keha pesema hakkas. See oli kummaline unustatud tunne.
Mingil ajal oli Pilpa enda koristusrobot katki läinud ja pärast seda
püüdis ta ennast vahetevahel loputuskasti veega pesta, kuid see oli nii
ebamugav, et viimasel ajal tegi ta seda aina harvemini. Kui Rimma siia
kolib, siis peab roboti ikka laskma ära parandada, mõtles Pilbas ja
arvutas palju tal veel raha järgi oli. Just parasjagu. Pikemalt
mõtlemata tellis ta parandaja koju, ning pani juurde, et see ka
uksekella ühe soojaga korda teeks. Uksele koputati. 

,,Lahti on!" hõikas Pilbas. Alles siis, kui ta kiivri peast ära sai,
meenus talle, et tal pole ikka veel riideid seljas. Pilpa kergenduseks
pistis sealt oma londi sisse vaid toidukuller.

,,Teie tellitud bordok ja musklaa!"

,,Pane ukse juurde maha!"

Kujuta ette, kui see oleks Rimma olnud. Peaks laskma luku ka igaks
juhuks korda teha. Järgi kontrollides selgus, et selleks kahjuks enam
raha ei jätkunud. Tühja kah, küllap edaspidi. 

Kõll! 

Märguanne, et Rimma ilmus liinile. Pilbas koputas tema aknale endast
märku andes ja tundis siis, kuidas keegi üritas tal kiivrit peast
kiskuda.

,,Mida on?"

,,Peapesu," teatas koristaja mahedalt.

,,Oota oma peapesuga!"

,,Jou," ütles Rimma.

,,Hei, kuule ma mõtlesin järgi ja kui sa tahad, siis võid tulla minu
juurde."

Rimma nägu läks rõõmsaks.

,,Tõesti?"

,,Jah."

,,Ahh, sa oled nii armas."

Pilbas vaatas ta säravaid silmi ja mõtles, et juba selle nimel tasus
vaeva näha. Ja näha neid silmi veel iga päev...

,,Aga ma sain vahepeal Pange kätte, ta tuli oma retkelt tagasi ja lubas
mind enda juurde. Tema juures ma praegu olengi, see neetud
kitsenägu-naaber nõudis juba oma risu eest sihukest raha, et ma ei
saanud seda endale lubada."

,,Aaa..."

,,Aga tänud pakkumast."

,,Võta heaks."

Pilbas võttis kiivri peast. Tuba säras, ta ise oli puhas, pestud ja
kreemitatud. Robot ta kõrval ärkas tardumusest ja sirutus kohe
kuiv�ampooniga tal pead pesema. 

Pagan, mõtles Pilbas. Mul on 30 päeva aega, et laen tagasi maksta.
Sotsiaalabist seda kinni ei tao. Pagan! Pagan! Mul on tööd vaja.
Kuramuse naised!




  


Jutt: Viimane lehm (Madis Seppam)


  Aino seisis köögiakna juures ja vehkis meeleheitlikult käega,
  hoolimata sellest, et abikaasa oli teises ruumis: "Ülu, tule ruttu!"

"No mis sa tahad?" küsis mees.

Ülo oli lehma äsja karjamaale lasknud ning kummikute krudinal elutuppa
sisenenud.

"Tule nüüd!"

Aino kile hääl läbistas terve maamaja puuseinad. Ülo lisas sammu ja
jõudis kööki.

"Miks sa potikuid ära ei võtnud?" kurjustas Aino.

"Jummel, ise ütlesid, et tule kiiresti. Vaata peent prouat, endal on ka
rätik peas."

"Jah, aga mina pole potikutes, ma alles pühkisin põrandat."

"No nüüd ma juba tulin, mis tahad?"

"Vaata õue!"

Ülo sammus nohisedes naise kõrvale ning toetus vastu pehkinud aknalauda.
Vaatepilt oli sama, mis ikka - roheline karjamaa ning taamal laiuv
metsaviir, mille katkestas ainult üks keset valdusi turritav küngas.
Lagendikul seisis aga kuningannana musta-valgekirju lehm.

"Noh?" ütles Ülo nõudlikult. "Mis seal siis on? Meie Kirju ju."

"Näh, hiljaks jäid. Ise oled süüdi."

Aino pühkis rasvased käed oma rohelisse põlle - ta oli äsja hommikuks
liha praadinud, kui miski köögiaknas tõmbas tähelepanu endale.

"Mis seal siis oli?" ei saanud mees rahu, endiselt aknast välja
kiigates.

Aino tõttas pliidi juurde, et kõrbema läinud liha päästa. Toa täitis
rütmimuusikana rasva särin ning Ülo tõmbas ninaga panni kaane alt valla
pääsenud taevalikku hõngu.

"Tulnud siis kiiremini. Künka juures oli üks asi."

"Mis asi?"

"No aga mine vaata - künka ääres ta kaduski. Jubedat mulinat tegi."

"Olgu, aga miks sa ei või öelda, mis see oli?"

"Ma ju ütleks, kui teaks. Äkki meie uued naabrid."

Ülo eemaldus hämmeldunult akna juurest, haaras köögikapist suure
praetaldriku ning läks pliidi juurde naise kõrvale, lootuses saada tüki
tulist soola ja pipraga maitsestatud praeliha. See oli neil laupäevane
traditsioon. Mees hindas praeliha laupäeva väga kõrgelt - palju enam kui
näiteks tatrapudru neljapäeva.

"Ei saa veel!" käratas Aino. "Ja ära seisa siin nagu mingi mats, potikud
jalas - võta need marss ära ja vii parem salat lauale."

Ülo pani taldriku kõrvale ja võttis kuulekalt salatikausi vastu, et see
elutuppa söögilauale viia, kui poolel teel kõlas taas naise läbilõikav
hääl: "Ülu, tule nüüd! See on jälle seal!"

Mees jooksis koos salatiga tagasi kööki, kuid aknast avaneva vaatepildi
peale pillas kausi käest, misjärel see purunes kildudeks, ujutades
põranda hapukoores ligunenud tomati ja kurgiga üle.

"Mats ja kobakäpp!" kiljus Aino. "Ja näed nüüd, ma ei valetanud!"

Ülo ei viitsinud naisele vastata. Õigupoolest ta hästi ei saanudki, sest
õues toimuv oli ta suu totakalt poolavatuna lahti jätnud. Karjamaal
seisev musta-valgekirju lehm oli äsja rahus ja vaikuses rohtu näksinud,
kuid nüüd tiirutas suur hõbedane taldrikukujuline objekt
hüpnotiseerivalt tema kohal, sundides looma suurt pead samas taktis
kaasa õõtsuma.

"Vanad tõprad!" sai Ülo lõpuks öeldud.

"See puges vahepeal künka taha peitu," arvas Aino. "Kuuled, kuidas
muliseb?"

Lennumasina vee keemisele sarnanevat podinat kostus tõesti isegi läbi
seinte tuppa. Lendav taldrik liikus künka kohale, tõusis kõrgemale ja
sõitis metsa poole ning tuli siis jälle tagasi lehma juurde, kes jälgis
objekti trajektoori tardunult. Lennumasin hõljus nüüd loperdades ühe
koha peal - kord paistis selle peegelduvalt pinnalt üksiku rünkpilvega
sinine taevas, kord roheline karjamaa. Ülole tundus, et lendava taldriku
juht on justkui purjus.

"Kus võti on?" küsis mees.

"Mis sa tahad teha?"

Aino teadis küll, mis võtit Ülo küsib.

"Kus võti on, naine?"

"Miks mina pean alati su asju teadma?"

"Tähendab, sa tead kus võti on?"

"Seal kus alati - saunavõtmega samas kimbus!"

"Miks saunavõtmega?"

"Mina ei tea, ise kunagi panid."

Ülo läks suurte sammudega elutuppa ning haaras nagist puupulga, mille
küljes kõlises hulk võtmeid. Relvakappi polnud ta puutunud sellest
hetkest, kui näljased hundid eelmise lehma maha murdsid ning mees
lootis, et tema käsi on endiselt täpne. Samuti ei võinud ette teada,
kuidas käitub pikalt hooldamata püss.

Ülo avas elutoa suure riidekapi ning viskas diivani peale eest ära
hunniku tolmuseid puhvaikasid ja dresse, et ligi pääseda kapi seinas
asuvale lukustatud laekale.

"Ära midagi rumalat tee," manitses Aino köögist.

Ülo keeras laeka lukust lahti ning haaras sealt jahipüssi. Kirju oli
nende viimane lehm ja mees ei kavatsenud temast võitluseta loobuda - mis
siis, et piima ei andnud loom juba aastaid.

Ülol oli veel meeles südamevalu, mida ta tundis siis, kui hundid eelmise
lehma Juuli maha murdsid. Ta oli kuulnud südantlõhestavat kisa - kari
näljaseid loomi oli lehma sisse piiranud ning need ründasid Juulit
kordamööda jalgadesse, et oma saaki pikali tõmmata. Kui Ülo kohale
jõudis, järasid hundid lehma praktiliselt elusast peast. Mees võttis ühe
hallivatimehe oma relvast maha ning ülejäänud põgenesid metsa tagasi,
kuid lehma piinade lõpetamine jäi Ülole endale. Muidu hundid lehmi ei
kimbutanud, aga ju nad said siis aru, et Juuli on vana ja haige.

Aino ja Ülo lähenesid mõlemad seitsmekümnele eluaastale ning kokkulepe
oli, et uusi loomi nad enam ei võta - juba puhtalt kogu bürokraatia
pärast, mida see kaasa tõi. Seda enam tundis mees, et vastupidiselt
naise hoiatusele mitte midagi rumalat teha, oli nüüd õige aeg kõik
lollused korraga ette võtta.

"Ülu kuule," kostus Aino kärisev hääl. "See asi hakkab vist ust
avama."

Ülo sammus püss õlal kööki, naise pilk mõõtis teda kerge imetlusega.
Aknast paistis, et lendav taldrik oli Kirju kohal hõljudes
stabiliseerunud ning objekti põhjale, mis enne tundus olevat ühest
tükist, oli tekkinud avaus, kust langes lehmale ere valgusvihk.

Ülo läks elutuppa tagasi ning haaras diivanilt ühe sinna loobitud
puhvaikadest, tõmbas selle selga ja ladus parema tasku kärmelt padruneid
täis. Teise taskusse toppis aga kapi põrandal vedelenud päevinäinud
pussnoa.

"Näita neile," ütles elutuppa hiilinud Aino ning tegi mehe kortsulisele
põsele heakskiitva musi.

Mees mühatas ja tormas ühes oma sõjardliku varustusega uksest välja.
Isegi kui pidi minema nii, et nad naisega enam kunagi ei kohtu, oli kõik
ütlemist vääriv aastate jooksul välja öeldud ja enamgi veel.

Ülo ja Aino elamine asus kohe Kendra linna ääres, justkui kahes erinevas
ajastus korraga, nii et kui Ülo sündmuskoha poole jooksis, jäid tema
selja taha maantee ja paneelmajade klastrid, kauguses turritamas linna
kiriku torn ning nina ees laius roheline karjamaa koos metsaviiruga. Nii
sai vanapaar endale lubada maaelu ning samas olid ka linna mugavused
lähedal - poodi minekuks ei pidanud isegi iidset köhivat Fordi käivitama
ja talvel tuli lund koristada ainult laudani, kus nende viimane loom
elutses.

Lendav taldrik oli vahepeal laskunud veel madalamale Kirju kohale. Ülo
ei mõistnud, miks Kirju seal ühe koha peal passib ja ära ei jookse. Äkki
oli lehm hirmust kange või hoidis valgusvihk teda kuidagi kinni?

Mees jooksis lõõtsutades lehma poole. Hingamine muutus üha raskemaks.
Siis ta tundis, et enam ei jaksa ja peatus. Kummardas. Hingeldas. Ülo
tõstis pilgu, hinnates vahemaad - loomani oli sadakond meetrit. Seejärel
haaras ta taskust kolm padrunit, pani need salve ja võttis sihikule
suure lendava objekti. Püss värises käes ning ta palvetas mõttes, et
jumala eest Kirju pihta ei saaks.

Kostus vali pauk ning seejärel metalne plõnn. Taldrik sai küll pihta,
aga midagi sellest ei muutunud. Lennumasin hõljus endiselt liikumatult
lehma kohal ning vähe sellest - Kirju jalad tõusid maast üles ja suur
loom hakkas piki valgusvihku gravitatsiooni eirates lendava taldriku
sisemuse poole liikuma.

"Muu!" kisendas õnnetu lehm võimetuna midagi ette võtma.

Ülol oli salves veel kaks padrunit, kuid enam ei julgenud ta
lennumasinat tulistada, sest Kirju oli juba nii kõrgel, et järsk
kukkumine purustaks ta jalad. Siis peaks mees jälle oma looma ise
lõpetama ning seda valu ei tahtnud ta enam tunda. Ei tahtnud näha lehma
küsivat pilku püssitoru ees.

"Pea vastu, Kirju!" hüüdis Ülo katkeva häälega. "Ma tulen!"

Ta viskas püssi õlale ja hakkas lendava taldriku poole jooksma. Ega ta
õigupoolest ei teadnud, mida sellega saavutada lootis, aga niisama
passida polnud ka variant. Lehm hõljus juba kümnekonna meetri kõrgusel
ning Ülo kirus oma kehva tervist - nooremana oleks ta kindlasti jõudnud
ka eelmise lehma huntide käest päästa. Mehel tuli uuesti silme ette
vereloigus lamav ja õhku ahmiv Juuli, kellele ta sellestsamast relvast
kuuli pähe oli lasknud.

Aegajalt mõtles Ülo kibedusega, et kui pojad oleks maaelu vastu rohkem
huvi tundnud, võiks neil olla suur talupidamine mitmekümne lehmaga. Nad
oleks seda kohta koos pidanud ja igasugu elajad ja tulnukad oleks
kohemaid maha kõmmutatud. Aga mõlemad poisid kadusid juba pärast kooli
lõppu Tallinnasse oma elu elama ning vanemad nägid neid ainult mõnel
üksikul nädalavahetusel. Oleks kasvõi ükski neist siis Kendrasse
jäänud...

"Ma pean jõudma, ma pean jaksama," ütles hingeldav Ülo endale mõttes ja
tormas viimast jõudu kokku võttes ereda valgusvihu kätte. Ta ajas pea
kuklasse ning nägi altpoolt lehma rapsivaid jalgu ja võdisevat
udarat.

Ja siis see juhtus - mehe jalad hakkasid iseenesest maast lahti tõusma.
Väsimusest sai järsult lõõgastus. Muidu lahmakas puhvaika tundus
äkitselt kerge nagu pid�aama ning selle taskust hakkasid padrunid välja
hõljuma. Neist osa väljus valgusvihust ja potsatas maa peale tagasi ning
ülejäänud kihutasid üles taldriku poole, mööda nii Ülost kui ka Kirjust.
Teisest taskust pistis nuga oma nürida tera välja. Ülo surus ühe käega
nuga tagasi, samas proovides püssist mitte ilma jääda, sest ka see
tahtis oma teed minna.

Vahemaa mehe ja lehma vahel vähenes - ilmselt tõusid kergemad objektid
valgusvihus kiiremini. Ülo sirutas käe välja, justkui see oleks aidanud
Kirjul turjast haarata ja loomaga kuidagi müstilisel kombel minema
lennata. Sisimas ta aga teadis, et ainus, mis neid mõlemat elus hoidis,
oli see neetud lendav taldrik oma neetud valgusvihuga, sest nad hõljusid
maast päris kõrgel.

Lehm juba kaduski lennumasina sisemusse. Ülo pidi silmi kissitama, sest
looma kaitsev vari oli nüüd valgusvihu eest kadunud. Mehel oli avauseni
veel meetri jagu tõusta, kui ta kuulis metalset naksatust ning nägi
seejärel oma õuduseks, et auk lendavas taldrikus hakkab sulguma. Ülo
pööras pilgu maa poole, kuid ainult korraks, sest kõrgus pani kõhus
keerama ja mees oli õnnelik, et ei jõudnud praeliha-laupäeva veel
korralikult alustada. Oli selge, et ainus võimalus olukorrast elusalt
välja tulla ootab teda tundmatus lennumasinas ning seegi pääsetee hakkas
sulguma.

Ülo hakkas käte ja jalgadega rapsima, justkui proovides õhus ujuda.
Jäsemed liikusid küll aeglaselt nagu vee all, kuid mehele endalegi
üllatuseks avaldas see mõju - vahemaa avausega kahanes kiiresti ja Ülo
suutis kinni haarata sulguva augu metallservast. Ja mitte hetkegi liiga
vara, sest valgusvihk kadus ja gravitatsioon tabas meest nagu jalgade
külge riputatud rändrahn. Ülo ei näinud, mis teda üleval ootab, aga ta
teadis, et kui nüüd jõudu kokku ei võta, siis rebib sulguv avaus käed
otsast ja ta langeks kivina sellelesamale pinnale, kus leidis oma verise
otsa nende eelmine lehm. Rääkimata sellest, et Kirju jääks siis saatuse
hooleks.

Meeletult pingutades tõstis Ülo küünarnukid üles augu servale ning talle
meenus noore mehena teenitud aeg sõjaväes, kui selliseid harjutusi tehti
nagu muuseas. Ülo oigas valust, sest õlale visatud püss surus painutuse
peale vastu selga, kuid upitas seejärel rindkere üles ja suutis viimasel
hetkel ka jalad õhusõidukisse tõmmata. Auk sulgus tema järel ja mees jäi
pimedusse. Lõõtsutama. Sügavalt lõõtsutama.

Oli nii pime, et midagi polnud näha ja nii vaikne, et Ülo kuulis oma
peksvat südant. Aegamööda hakkasid mehe silmad siiski harjuma ning
eristama objektide piirjooni. Sülle haaratud ese omandas jälle püssi
kuju ja kuigi lehma selles ruumis ei tundunud viibivat, paistis
pimeduses üks suur avaus, mille kaudu Kirju võidi ära viia.

See mõte andis Ülole uut jõudu. Tal oli nuga, püssis oli veel kaks kuuli
ning lõppude lõpuks olid tal ka maatööga karastunud tugevad käed. Mis
siis, et aastaid oli turjal juba omajagu.

Mehele meenus järsku, et osad taskust välja hõljunud padrunid sisenesid
koos lehmaga lendavasse taldrikusse. Ta kobas käega maas, kuid suutis
leida ainult ühe ja lisas selle salve. Vähemalt oli tal nüüd kolm
lasku.

Ülo viskas püssi õlale ning sisenes avausse. Algul pidi ta liiklema
käsikaudu külma metalset seina kombates, kuid iga järgmise käänakuga
paistis üha rohkem valgust. Ülo hakkas koridori seintes märkama eendeid,
mis tema arvates võisid olla uksed, aga eendeid kombates ei leidnud ta
ühtegi linki ega muud moodust nende avamiseks.

Ülo liikus edasi. Koridor läks aina valgemaks ning eestpoolt hakkas
kostma mingit kolinat. Arvates, et läheneb sihtmärgile, haaras mees
püssi jälle kätte. Ta pidi olema lahinguks valmis, kuigi ei teadnud
veel, millega vastane üllatada võib.

Viimase käänaku taga avanes Ülole aga nii kummaline vaade, et ta peaaegu
unustas oma verised plaanid. Ta oli jõudnud suurde valgesse saali, mille
seinad olid täis erinevaid aparaate, kaableid ja helendavaid ekraane -
Ülo arvas, et tegemist on laeva juhtpuldiga - aga mitte see ei tundunud
talle kummaline, vaid hoopis ruumis toimuv "ohvritants".

Kirju perutas hobuse kombel meeleheitlikult keset saali ning tema ümber
sagisid suurema hundikoera suurused, kalmaaritaolised pruunikad olendid.
Tulnukatel olid kombitsate haardes helendavad kepikesed, millega nad
surkisid Kirjut ja üritasid looma kuuritaolise suure karbi poole suruda.
Kuur oli omakorda täis klambreid, voolikuid ja aparaate - milline nende
kaadervärkide eesmärk oli ja mida tulnukad lehmaga teha tahtsid, võis
vaid ette kujutada.

"See on vale," mõtles mees. Üks asi on, kui hundid murravad su lehma
maha - see on looduse kutse, loomulik osa elust - praegu toimuv oli aga
lihtsalt ebaloomulik. Võõras.

Ülo hingas sügavalt sisse. "Hei, limukad!" hüüdis ta nii, et saal
kajas.

Sagin katkes. Lehm tardus ning olendid samamoodi. Üllatusest.

"Muu!" nuuksatas õnnetu Kirju.

Siis kõlas pauk. Ülo langetas suitseva relva, üks lehma torkinud
tulnukatest varises surnult maha ja helendav kepike libises ta
kombitsate vahelt välja. Olendi seest voolas põrandale hallikat
vedelikku ning mehe ninna tungis kerget kalahaisu.

"Kaks lasku veel," mõtles mees. Ta libistas pilgu üle saali ja loendas
kokku umbes kolmkümmend olendit.

Siis tulnukad aktiviseerusid - need, kes helendavaid kepikesi käes
hoidsid, hakkasid kombitsate plagisedes Ülo poole tormama, teised
liikusid konsoolide ette ja hakkasid seal nuppe vajutama ning ülejäänud
püüdsid end nendesamade aparaatide taha peita.

Ülo suunas tormavad isendid olid talle juba üsna lähedal, moodustades
ühtlase parve, nii et peale relva hoidva kombitsa polnud kuidagi
võimalik aru saada, milline täidab käe ja milline jala funktsiooni -
kõik jäsemed olid ühepikkused ja osalesid liikumises võrdselt.

Mees tõstis püssi palge ja pigistas päästikut. Paugule järgnes lirtsatus
ja kaks tulnukat langesid korraga, päästes taas valla kalahaisu.

Järsku hakkas pind jalge all kõikuma. Arvatavasti olid selles süüdi
seinaäärsete aparaatidega opereerivad elukad, kes üritasid oma
lennumasinaga kuhugi liikuda. Ülo palvetas endamisi, et teda ja tema
kallist lehma kosmosesse ei viidaks.

Lennumasin tegi veel ühe äkilise liigutuse ning mees avastas end
äkitselt terava valu ja oige saatel külili maas. Valu jätkus - olendid
tunglesid ta ümber ja torkisid teda helendavate pulkadega, mis
vallandasid kehaga kontaktil väikseid elektrilaenguid. Kirjul ei läinud
paremini - mees nägi vilksamisi silmanurgast, kuidas suur loom lebab
abitult pikali.

Pidi ta üldse lehmale järgi jooksma. Lahing oli nii või teisiti kaotatud
ja nende kummagi elu polnud enam krossigi väärt. Ta oleks rahumeeli
võinud kodus seapraadi süüa, lehte lugeda ja Ainoga maailma asjade üle
vaielda või maalt põgenenud poegi taga kiruda. Nüüd aga oli ta koos
Kirjuga võõral territooriumil lõksus ja teel ei-tea-kuhu.

Ülo vajutas huupi päästikule ning viimane kuul läbistas puhtalt veel ühe
tulnuka ja boonusena rebis teiselt kombitsa kaasa. Olendid taandusid
korraks. Seda hetke Ülol enda püstiajamiseks vaja oligi. Mees oli jalgel
sama kiiresti nagu omal ajal poisinolgina vene kroonus äratuse peale.
Seejärel haaras ta püssirauast ning virutas esimesele lähenevale
tulnukale kabaga.

Purustatud kalmaaripeaga olend lendas koos Ülo käest valla pääsenud
relvaga mitme meetri kaugusele. Mees surus peopesad rusikasse. Järgmine
elukas langes juba paremsirge tulemusel. Ülo haaras langenud olendil
kombitsast kinni ning kasutas teda piitsana lähenevate ründajate
tõrjumiseks, lükates nad mitmesse gruppi laiali. Suure hooga libises
limane kombits ta peost välja ning liikumatu tulnukakeha tabas seina.

Valutavast kerest hoolimata venis mehe suu järsku kõrvuni, tõdedes, et
tema vaenlased on füüsiliselt tegelikult väga nõrgad vastased. Sedasama
taipasid ilmselt ka uuesti tardunud tulnukad.

Ülo haaras puhvaika taskust pussnoa ja sülitas põlglikult ühe maas
lebava korjuse peale.

Osad ründajatest pagesid seepeale teiste masinate taha peitunud olendite
juurde. Julgemad tutvusid aga peagi lähemalt mehe nürida noaga, mis
sellegipoolest lõikas tulnukaliha nagu võid. Kombitsaid ja päid lendas
vasakule ja paremale ning nii põrand kui ka Ülo ise kattus kiiresti
hallika ja haisva lögaga, mis olendite haavadest välja pritsis.

Kõik tulnukad, kes olid julgenud mehele läheneda, lebasid nüüd surnult
maas. Ülejäänud seisid vaikides masinate ees ning aremad peitusid
endiselt nende taga.

"Maanduge kohe!" karjus Ülo ja tegi noaga ehmunud olendite suunas
torkeliigutusi. Tulnukad vahtisid teda liikumatult.

"Muu!" hüüdis Kirju vahele ja ajas end aeglaselt jalgele.

Mees vaatas looma heldinult ning läks seejärel kiirel sammul ühe
aparaadi ees väriseva tulnuka juurde.

"Kas te tõite minu ja mu lehma kosmosesse, ah?! Kus teie suured vennad
on, ah?!" sisistas Ülo läbi hammaste. "Viige meid marss tagasi! Te saate
eesti keelest aru küll!"

Kalmaar lalises läbi oma nokataolise suu midagi, millest mees aru ei
saanud ja osutas ühe kombitsaga lehma poole. Ülo pani noa puhvaika
taskusse, haaras ilma pikema jututa kahe käega tulnuka libedast kõrist
ja pigistas seda nii jõuliselt, et pea irdus kerest, pritsides mehe
näkku suurel hulgal tuttavat halli löga. Ülo ei hoolinud sellest - ta
hakkas haisuga juba harjuma.

"Noh, kas liigutate või?" küsis mees nüüd rahulikult.

Liikuma hakkasid tulnukad tõesti. Need kümmekond olendit, kes veel elus
olid, jooksid kõik Ülost võimalikult suure kaarega möödudes koridori,
kust ta ise äsja sisenenud oli. Mees jäi oma lehmaga nüüd suurde saali
üksi, taustaks vaid masinate ühtlane mulin.

Saalis polnud aknaid ja Ülo silmad ei haaranud üheltki monitorilt
vihjeid, mis paljastanuks kosmoselaeva asukoha. Olid nad kuskil keset
ilmaruumi või isegi mõnel teisel planeedil? Tulnukad polnud siiani eriti
suhtlemisaltid olnud - vaevalt, et ta suudaks neilt midagi välja
pigistada, isegi kui õnnestuks mõni neist tabada.

Ülo läks väsimusest liibates lehma juurde ja patsutas looma
julgustuseks. Ta soovis, et keegi oleks teda ennast ka praegu
patsutanud. Oh oleks vaid Aino siin.

Ja siis ta otsustas. Mitte midagi tehes võiski ootama jääda, olgu nad
kuitahes vaenulikul territooriumil.

Ülo läks tagasi püssi juurde, mille oli ennist maha pillanud ja haaras
toru pihku - ühtegi lasku relv enam ei teinud, aga see oli piisavalt
toekas, et mehe plaan ellu viia.

"Hoia nüüd kinni," lausus ta lehmale, kuigi ei kujutanud ette, kuidas
see välja näha võiks. "Ma ei tea, mis juhtuma hakkab."

Ülo hingas sügavalt sisse, kihutades end mõttes vihaseks, et jõudu
koguda ja vallandas siis raevupurske esimese ettejuhtuva masina peale,
mis meenutas talle mõõtmetelt samasuguseid arvuteid, nagu ta poegade
juures Tallinnas näinud oli. Püssikaba lõi aparaadi mõlki ja tulukesed
sellel kustusid.

Midagi muud ei juhtunud.

Ülo läks otsustavalt järgmise masina juurde ja kordas protseduuri. Ja
siis järgmise juurde. Ja sealt järgmise juurde. Ta vehkis ja tagus
püssiga, kuni masinad olid kõik lömmis, lõi seejärel relva vihaselt
maha, haaras taskust noa ning hakkas aparaate pussitama ja
ühenduskaableid läbi lõikama. Ta liikus jälle sama ringi pidi, masina
juurest masina juurde.

Järsku hakkas saali valgustus vilkuma ja mees tundis, et põrandapind
pole enam kindel - kosmoselaev kõikus tugevalt. Nad olid kuhugi langemas
ja Ülo viskas end kiiresti kõhuli, et lööki pehmendada. "Kui ainult
Kirju mõistaks sama teha," käis tal veel peast läbi.

Kaua ei pidanud ootama - äkitselt käis pauk ja ragin ning mees vandus,
et kogu sisikond ronis hetkeks selgroo külge. Kosmoselaev rebenes
masinasaali lõhestades pooleks ja löögist õhku ahmiv Ülo nägi
silmanurgast, kuidas lehm kadus lendava taldriku teise otsaga teadmata
suunas. See osa laevast, kuhu mees jäi, vajus kriginal nurga alla ning
Ülo ise libises mööda põrandat koridori poole, kuni sein avause kõrval
ta kinni pidas. Tapetud tulnukate korjused järgnesid mehele,
prantsatades nii vastu seina kui ka kadudes koridori hämarusse.

Siis tuli vaikus. Ülo arvas, et naise tambitud kartulitel on sama tunne,
kui neid püreeks purustatakse - terve kere valutas ning jäsemed olid
nõrgad ja värisesid nagu sült sünnipäevalaual.

"Kirju," lausus mees sosinal.

Lendava taldriku rebenemiskohast paistis midagi sinist. Kas see oli
tõesti isamaa taevas? Ülo sirutas käe pääsetee poole ja ajas end suure
vaevaga käpukile.

Oli selge, et põrandat mööda ronides ta kosmoselaevast minema ei saa -
olenditest välja voolanud hallikas vedelik oli niigi sileda pinna teinud
veel libedamaks. Niisiis kasutas ägisev Ülo lendavast taldrikust
põgenemiseks masinatega ääristatud seina, toetudes aparaatidele ja
vinnates nende läbilõigatud juhtmeid pidi end aina ülespoole. Ja juba
oligi tunda värsket õhku.

Kui mees kosmoselaeva rebenemiskohani jõudis, tabas teda rõõmus üllatus
- tulnukad polnud oma laevaga jõudnud ei kosmosesse ega veel vähem
võõrale planeedile, vaid see oli pooleks murdunud vastu Ülo ja Aino
karjamaa küngast ning seal pidama jäänud. Mees upitas end nobedalt
lõhest välja ning veeres mööda künka rohelist ja lõhnavat rohtu kindlale
maapinnale.

"Muu!" kostis kuskilt kaugusest.

Ülo tormas kiiresti ümber künka. Ta tundis, kuidas rõõmupisarad voolavad
mööda tema karedaid põski allapoole - kosmoselaeva teine pool oli künka
otsast alla libisenud ning Kirju oli suutnud sellest juba ka välja
koperdada. Nad liikusid longates teineteise poole ja kui kokku said,
siis mees kallistas lehma suurt kere tugevalt.

"Äkki tahad ülejäänud päevaks sisse minna?" küsis Ülo.

Talle tundus, et Kirju nõustus.

Nii nad läksid - mees ja lehm - liibates talu poole tagasi. Mõlemad olid
rampväsinud, kuid sinises taevas lõõskav päike ja taamal kostev lohutav
linnulaul saatsid vapraid kangelasi terve kodutee.

Ülo viis Kirju lauta, ütles loomale paar head sõna lohutuseks, loputas
vihmaveetünnis oma näo haisvast lögast puhtaks ja naases majja. Nüüd oli
ta näljane.

"Ja mis piruette te seal taevas tegite? Tahtsite end ära tappa või?"
küsis Aino kohe uksel.

"Ära hakka praegu," torises mees vastu. "Kas liha on veel soe? Mul on
hundiisu."

"Kas Kirjuga on kõik korras?"

"Jaa-jaa," ütles Ülo ja kiirustas kööki.

"Võta need potikud lõpuks jalast!" hüüdis naine talle järele. "Oota nüüd
ometi, me peame enne köögi korda tegema, ma toon kühvli!"

Ülo trampis kummikutes jonnakalt üle mahakukkunud salati, haaras pliidi
äärelt panni ja ei vaevunud isegi taldrikut võtma, vaid asetas sooja
panni otse köögilauale ja lõi kahvli lihatüki sisse.

Järsku kõlas uksele tugev prõmmimine.

"Ülu, naabrid on ukse taga!" kõlas Aino hääl elutoast.

"Aga räägi siis nendega," lausus mees mugides.

"Nad niikuinii küsivad sind, mis sa raiskad mu aega!"

Ülo mõmises rahulolematult, astus liha mäludes välisukse juurde ning
avas selle.

Väljas seisid viis olendit - umbes samasugused kombitsatega ja kalmaari
näoga tulnukad nagu lendavas taldrikus olid, ainult et palju suuremad.
Nii suured, et ukseavast poleks neist ükski läbi mahtunud. Kui väiksed
olendid olid siledad ja limased, siis neil katsid tervet keha ogadena
püstiturritavad luusoomused.

Kõige kogukam tulnukatest seisis otse ukse ees ja toetas ühe oma
kombitsa piidale.

"Noh, mis tahate?" küsis mees ülbelt.

Olend avas oma nokataolise suu ja lausus madalal lõrinal: "Kas sa pidid
meid nii palju tapma?"

Ülo teadis nende esimesest kohtumisest, et tulnukate lõrinataolise
tämbri tekitab Maa õhk, mis polnud päris sellise koostisega nagu nende
koduplaneedil. Vähemalt nii põhjendasid nad seda ise, kui tulid kevadel
Ülo ja Aino maavaldustesse pelgupaika paluma.

"On alles jultumus, teid on niigi mustmiljon," vihastas mees. "Aga teie
röövisite mu lehma!"

"Selle eest me palume südamest vabandust," lõrises olend vastu. "Poisid
sattusid veidi hoogu, aga nad tahtsid ainult head. Nad võtsid laeva ilma
meie loata."

Ülo tõstis rusika püsti ja vehkis sellega tulnuka näo ees.

"Ma pidin peaaegu surma saama, kas te saate aru? Kirju pidi surnuks
kukkuma! Ja oma tukist jäin ma ka ilma."

"Me tulimegi vabandust paluma."

"Ma ju hoiatasin, et kui tahate meie metsas redutada, siis hoiate
madalat profiili ja mingi kahtlase tulnukajamaga ei tegele. Mul pole
vaja, et ajakirjanikud ja politsei ka mu karjamaal trambiks."

Olend oli silmnähtavalt kohmetunud. Teised tulnukad polnud algusest
saadik sõnagi öelnud, vaid seisid nokad norgus.

"Äkki me saame seda arusaamatust kuidagi kompenseerida? Ehk soovid, et
su lehm annaks kakskümmend protsenti rohkem piima?"

"Ta ei anna üldse piima," torises Ülo.

"Aga äkki soovid, et hakkaks andma?"

"Ma ei taha teilt midagi! Ma tahan, et kõik jääks nii nagu on!" karjus
mees trotslikult.

"Kuidas me saame sind siis aidata?"

"Laske lihtsalt jalga, koristage oma kola mu põllult ja ärge tülitage
mind ega minu lehma!"

Ülo lõi ukse nii kiiresti kinni, et olendi kombits oleks äärepealt selle
vahele jäänud.

"Noh, kas ajasid nad minema?" küsis Aino uudishimulikult.

"Oojaa," ütles mees rahulolevalt.

"Tore, mine korista nüüd see laga ära, mis sa köögis tekitasid."

Ülo ohkas rõõmsalt ning võttis naise käest kühvli.



LÕPP




  


Tõlkejutt: Langevad inglid (Jean-Louis Trudel)


  Tõlkinud Liisa Vesik



Linn on langenud inglitest risustatud. 



Neid on kõige arvukamalt avalikes aedades rannajärsakute jalamil. Mõned
on sepistatud raudaia oradest teivastatud. Teised lebavad kiikede
lähedal liival. Tagantpoolt vaadates näib, et nad on kerra tõmbunud nagu
magaks. 



Suur enamus aedades leiduvaid õnnetukesi on kõigest keerubid, kes oma
esimese tiivalöögiga äpardusid. Nad olid kindlad, et on sama hästi kui
teisel pool kohal, paljalt selle tõttu, et järsak jõe kohal nii võimsalt
kõrgub. Kui ma vaatan, kuidas need tited kõrgustest alla keerlevad või
leian neid rohus risti löödult, olen tihti märganud, et nende tillukesed
rusikad ei ole kunagi kokku pigistatud. Vastsündinud ei tea, kuidas
haarata sellest, mida nad soovivad, isegi mitte elust enesest. 



Kogenumad inglid stardivad Piinade neemelt. Selle kaljune hari ei ole
nii kõrge kui aedade rannajärsakud, kuid neeme jalamil on jõgi kitsam.
Inglid, kes selle stardipaku valivad, teavad, et neil ei ole nii kaugele
lennata. 



Need inglid ei lange kunagi linna piirides, kuna ainult üks tänav on end
pigistanud neemealuse kalda ning kaljujärsaku vahele. Nad langevad
hoopis kõledasse vette ülesvoolu. Kui tõus jõevoolu ümber pöörab,
uputavad mõrudad veed linna arterid ning pühivad minema sillutisele
vedelema jäetud ingellikud laibad. Kuid kui tõusuvesi taandub, seguneb
tagasi voolav vesi jõe voolupööristega ning ma olen mitmel korral
silmanud prügi hulgas hulpimas eendilt hüpanud inglite kehasid. Nad
mööduvad mu akna alt, muretult naeratades, igavesti kümme või kaksteist
aastat vanad, vanus, mil poisse ja tüdrukuid on raske eristada. 



Kõige targemad inglid õpivad lendama kodule lähemal, enne kui
ähvardavatest kõrgustest õhku viskuvad. Mõnikord, kui olen tagasiteel
toidupoest, näen neid katuseharjade kohal harjutamas, korstende vahel
slaalomit tegemas. Samas, kui nad ülelennuga liialt kaua viivitavad,
võib neil jaks otsa saada. Ning nemadki prantsatavad linna kõnniteedele,
sundides möödujaid lösakil surnukehasid, laiali sirutatud käsi ja laiali
pillatud sulgi vältima või üle neist astuma, kuni puhastavad looded taas
meie tänavatest läbi voolavad. 



Kuid kõige julgemad inglid ületavad veeriba, mis eraldab meie linna
teispoolsusest, ühtegi eksisammu tegemata. Sellistel päevadel, tumedast
eelaimusest ärevil, tulevad kõik linnaelanikud välja, trügivad rõdudel
ja kaidel. Me juba teame, et üks ingel läbib hoosulgede löökidega
kogu maa meie selja taha jäävatest pudenevatest kaljudest meie vastas
olema maailmani. Me ootame vaid haruldast võimalust näha, kuidas üks
selline ilmub, jälgida ta lendu kuni ta vastaskaldale jõuab, ehk napsata
ta kiiluvees keerlev sulg... 



Mina - mina võtan binokli kätte, et jälgida meie kohal lendava ingli
nägu. Pingutusest pinev või eduootusest õnnis, ei ole ta ilmes sugugi
hirmu. Kuniks ma ei suuda mõista, kuidas inglid saavutavad selle rabava
kartmatuse, tean ma, et surm ei muuda mind keerubiks. Ja seni kardan ma
seda lendu, milleks saab vaid ühe katse, mis lõpeb kaugemat kallast
varjavates väävlipilvedes. Onju, ma ei kõlba ingliks, kui - vaadates
aure, mis lämmatavad võiduka ingli, leeke, milles ta nahk kortsu tõmbub
ja täiuslik sulestik tahmub, kujuteldamatuid vulkaanilisi põleteid, mis
ta kremeerivad - vaevab mind kahtlus: kui võidurõõm on nii üürike, kas
peab siis selle hind olema nii kõrge? 



Lõpus pöördun ma alati ära, nii et mulle jääb vaid pilt inglist, kes on
otsekui lainete kohale tardunud, võimsad tiivad segamas juba väävlist
õhku, asunud teele, kuid mitte veel kohale jõudnud.




  


Tõlkejutt: Õudus Woodruffis (Mike Penn)


  Tõlkinud Johanna Taiger



See oli ühel süngel õhtul septembrikuu lõpus, kui Wade McKinley mõistis,
et tema kauaaegse sõbra ja kolleegi Lars Van Bureniga oli juhtunud
midagi koletut. Kaks nädalat oli möödunud sellest, kui ta sai lühikese
ja mõistatusliku Western Unioni telegrammi.



WADE PUNKT JÕUDSIN LINNA KÜMNE PÄEVA EEST PUNKT IMELIKUD ASJAD JUHTUVAD
PUNKT KARDAN ELU PÄRAST PUNKT VÕTAN ETTEVAATUSABINÕUD KASUTUSELE PUNKT
KONTAKTEERUN KÜMNE PÄEVA PÄRAST UUDISTEGA PUNKT LARS TEATE LÕPP



Wade haaras piibuhoidjalt piibu, toppis selle oma lemmikmarki
kirsitubakat täis ja pani põlema. Ta tõmbas kardina eest ja vaatas
kabineti aknast alla tänavale. Ta ohkas. Tollel kohutaval päeval polnud
näha liikumas ühtegi hingelist. Sulgenud kardinad, kõndis ta üle pehme
vaiba toa teise otsa, mille seinal rippus maakaart.

Lars oli lahkunud mitu nädalat varem, et minna ülikooli granti raames
uurima täpikrähni, kelle põline leviala oli Wisconsini osariigis,
Superiori kõrgendikul. Ta oli keskendunud piirkonnale nimega Riley Lake,
mis asus väikese Woodruffi-nimelise põhiliselt metsatööstusega tegeleva
linna lähedal.

Tema ja Larsi sõprus oli alanud ülikooli ajal, mil nad kuulusid samasse
üliõpilasühingusse. Ülikooliaastad panid aluse eluaegsele sõprusele.
Lars kaitses zooloogias doktorikraadi ja alustas tööd Columbia ülikooli
professorina. Wade'ist sai Natural Geographic Society korrespondent, mis
võimaldas tal oma rännuhimu rahuldada - seda enamasti kuude kaupa
korraga.

Puhudes välja suitsupahvaku, nõjatus ta tooli seljatoele. See reis
tähendaks rongisõitu Chicagosse, sealt edasi Green Baysse ja lõpuks
pikka kaarikusõitu Woodruffi. Iseenesest mitte midagi rasket, aga
kindlasti polnud tegu ka kerge teekonnaga.



* * *



Mitu päeva hiljem vaatas noorem vend James teda uskmatul ilmel. Ta vend
oli kõhn mees, liivakarva juuksed ja põskhabe lühikeseks pügatud, et
halle karvu varjata. Jamesil oli ühes käes brändiklaas, teises sigar.
,,Wisconsin? Kas sa pole sellise asja jaoks juba liiga vana, Wade?
Millal sa viimati pikema reisi ette võtsid?" 

Wade soojendas end põleva kamina kõrval. Ilm oli septembriõhtu kohta
ebatavaliselt külm ja ta liigesed valutasid. Ta kummardus ning raputas
piibutuha kaminasse, vaadates, kuidas tuli selle kiiresti alla neelas.
,,Kuigi ma olen sinust kümme aastat vanem, James, siis ma usun, et
saaksin sinust maadluses üsna kerge vaevaga jagu."

,,Tõesti?"

Ta sai kohe müksu oma naise Gloria käest, kes istus ta kõrval. ,,Poisid,
käituge korralikult. Kas tõesti peab vestlus nii madalale langema?"

James muheles ja vahetas teemat. ,,Kas poleks lihtsam võimudele
teatada?"

,,Saatsin neile eile hommikul telegrammi."

,,Nii?"

,,James, Põhja-Wisconsin ei ole eriline kurjategijate pesa. Kardan, et
kohalikud võimud on hooletuks muutunud. Sain vastuse, et nad uurivad
asja."

Vend noogutas. ,,Jah, ilmselt pole sealne kuritegevus tõepoolest meie
kauni linna omaga võrreldav. Siiski, sa oled ettevaatlik, eksole?"

,,See on ainult Kesk-Lääs, James, mitte Amazonase d�ungel."



* * *



Hämmastaval kombel jõudis Wade'i rong õigeks ajaks Chicagosse, kuigi
Green Baysse jõudmine võttis mootoriprobleemide tõttu peaaegu terve
ööpäeva. 

Wade'i jaoks esindas linn piiri tuleviku ja mineviku vahel. Tema taha
jäi progress koos aurumootorite ja muu sellisega, samal ajal kui tema
ees laius vaid metsik loodus. Enamjaolt inimtegevusest puutumata, oli
see ikka täis salapära ja teadmatust.

Rongijaama lähedalt leidis ta tõllakompanii ja lootis seal transpordi
kokku leppida. Omanik - väike kõhn mees, kelle pea tundus tema keha
kohta liiga suur - kirjutas parajasti energiliselt oma
arvestusraamatusse. Tema laual oleva nimesildi peal oli kirjas ,,Adolfus
Kreiger". Ta raputas pead, kui Wade teatas, et soovib transporti
Woodruffi. ,,Läheb teile kalliks."

,,Miks nii?" küsis Wade.

,,Kutsaritele ei meeldi sinna sõita. Viimane kutsar, kes sinna läks, ei
tulnudki tagasi - kuigi see ei ütle just palju. Enamik neist elavad
niikuinii nomaadielu. Siiski, see piirkond on nad ära hirmutanud." Ta
naeratas, paljastades Wade'ile rea plekilisi, augulisi hambaid.

,,Kui palju?"



* * *



Alguses oli tee tänu tihedale liiklusele sile ja tasane. Varsti aga
muutus see väga konarlikuks ja auguliseks, loksutades Wade'i ja kutsarit
tõllas edasi-tagasi. 

Teekonna juures oli ka lunastav aspekt. Kui nad linna piirist välja
jõudsid, muutus maastik maalilisemaks, meenutades rikkumata
looduskaitseala.  Õhk oli läbi imbunud männi- ja kaselõhnast. Wade'i
jaoks oli see pärast linna vastikute ja segadusseajavate lõhnade keskel
elamist tänuväärseks vahelduseks.

Wade'i kutsar, indiaanlane nimega Nimoy, ei rääkinud palju. Wade'il läks
peaaegu kaks päeva, enne kui ta suutis mehe tõsiseltvõetavasse
vestlusesse kaasata. ,,Miks teistele sõitjatele ei meeldi siia
tulla?"

,,Hirm," vastas Nimoy, stoilisel ilmel lõkesse puid lisades. ,,Siia
piirkonda on tulnud kurjad vaimud."

,,Mida sa sellega mõtled?"

,,Kurjus mürgitab maad, vett... ja inimesi."

,,Aga sina ei karda?"

Nimoy raputas pead. ,,Mets," ta osutas ümberkaudsetele puudele, mille
lõkkevalgus õrnalt nähtavaks muutis. ,,Mets hoiatab ohust ette. Pead
ainult kuulama."

Wade ei teadnud, mida sellest arvata.

Indiaanlane kortsutas kulmu. Lõkketule peegeldus muutis ta silmad
punaseks. 

Wade mässis end teki sisse. Varsti võttis väsimus tema üle võimust.



* * *



Mida aeg edasi, seda rohkem hakkas Wade jagama kutsari rahutust.
Woodruffile lähenedes hakkas mets oma võlu kaotama, muutudes
kurjakuulutavamaks... süngemaks. Puud olid kõrgemad ja grotesksemad;
nende oksad kasvasid nii tihedalt, et ei lasknud mõnel pool üldse
päikesevalgust läbi. Nad hakkasid kuulma metsasügavusest kajamas
kummalisi, kohutavaid hääli.

Ühel ööl, kui nad olid mõlemad uinumas, kostus laagriplatsile karjet
meenutav hääl. Wade'i arvates ei tulnud see kaugelt. ,,Must maagia.
Kurjus on tugevam," ütles Nimoy.

Wade asetas oma püssi madratsi kõrvale ja ulatas Nimoyle tema
püstoli.

Indiaanlane heitis püstolile pilgu. ,,See sind ei aita."



* * *



Oli hiline pühapäevahommik, kui nad lõpuks kohale jõudsid.

Nimoy oli eriti närviline. Linna peatänav oli kuus kvartalit pikk,
koosnedes neljast mannetust kõrtsist, külalistemajast, poest, pangast ja
vanglast. Tänava kaugemas otsas asus valge kirik kinniste mustade
aknaluukidega. Miski ei andnud tunnistust sellest, mis usulahu kirikuga
tegemist oli.

Polnud tükk aega sadanud, aga taevas oli sombune, andes linnale kergelt
mudakarva ja sünge ilme.

Nimoy peatas tõlla külalistemaja ees ja aitas Wade'il pagasi verandale
tõsta. 

,,Lahku siit," ütles Nimoy. Ta astus uuesti pukki, pööras hobused ümber
ja sõitis minema, vaadates korra üle õla tagasi, et näha, kas Wade on
ümber mõelnud.

Külalistemaja uksele ilmus äärmiselt vana ja kõhetu mees. ,,Tere
päevast, härra. Minu nimi on Samuel Lentz," ütles ta. Sära tema silmis
pani Wade'i tema tõelises vanuses kahtlema.

,,On teil vabu tube?"

,,Sel aastaajal ei käi meil palju külastajaid."

Wade pühkis kübara tolmust puhtaks, ignoreerides seda kummalist
kommentaari. ,,Sooviksin tuba... mille aknad on tänava poole," lisas
ta.

,,Teie aktsent... Tulite kaugelt?"

,,Ida poolt."

Lentz jõllitas teda hetke. ,,Chicagost?"

,,New Yorgist."

,,Või nii." Lentz heitis pilgu Wade'i pagasile. ,,Plaanite kauemaks
jääda, jah?"

,,Võib-olla."

Lentzi selja taha ilmus palju noorem mees. Ta kandis flanellsärki,
kindaid, teksapükse ja trakse ning tema lihased paistsid paksu riietuse
all selgelt välja. Need kõik olid kindlad puuraiduri tundemärgid - see
mees nägi välja selline, nagu suudaks ta paljakäsi puid maast välja
tirida, selle asemel, et kirvest kasutada. ,,Conrad aitab teid pagasiga.
Te peatute toas number 1."

Ta järgnes mehemürakale trepist üles koridori lõppu. Wade'i tuba koosnes
voodist, pesukausist, kaminast ja kirjutuslauast. Conrad pani kotid
voodile ning võtmed lauale ja kõndis toast välja.

Wade pesi end ja kohendas tuld, tundes tuttavat valu kontidesse tagasi
hiilimas. Teekond Woodruffi oli tema liigestele laastavalt mõjunud ja ta
ootas pikisilmi toas magamist. Ta kõndis akna juurde. Tänaval polnud
kedagi liikumas näha.

Ta võttis oma tualetitarvete kotist veidi talki ja raputas seda
ukselävele. Nimoy ebausk oli vist talle mõjuma hakanud.

Ta kirjutas end valvelauas sisse. ,,Kust ma saaksin paariks päevaks
hobuse?"

Lentz vaatas teda küsival ilmel. ,,Plaanite sõitma minna?"

,,Sõidan paariks päevaks lõuna poole." Tegelikult viis tema tee
läände.

,,Tall asub poe taga."



* * *



Wade astus lohku vajunud verandale. Tänaval, mis oli ikka inimtühi,
lendasid mööda väikesed liiva- ja tolmupilved. Ta käsi riivas õrnalt
vestitaskut, kus oli tema püstol. 

Talli polnud raske leida. Tuli vaid järgneda haisule.

Blond nooruk harjas metoodiliselt üht varssadest. Ta jättis oma õhukeses
särgis ja kulunud pükstes palavikulise mulje - tema higikirmega kaetud
nahk oli kahvatu, haiglast värvi.

Wade jäi poisist kümne jala kaugusel seisma. Ta oli oma reisidel näinud
piisavalt haigusi ja epideemiaid, et osata mõttetutest riskidest eemale
hoida. ,,Kas sina oled see, kellega tuleb hobuse asjus rääkida?"

Poiss noogutas, jätkates looma harjamist.

,,Mul on vaja, et üks oleks koidikuks valmis pandud. Vähemalt nädalaks.
Parim, kes saada on."

,,Läheb teile kalliks."

,,Kui palju?" Poisi käsi tuli nähtavale, kui ta hobuse tagumikku harjas.
Wade oli �okeeritud. Tema sõrmede vahel olid kuni teise lülini
ujulestad. 

Poiss ütles hinna, mis vastas linnas ühe päeva tasule.

,,Mul on vaja ka nädala jagu kaeru." Kas poiss oli mingi narkootikumi
mõju all? Oopiumi? Ta oli kuulnud, et see narkootikum oli läänest
kaugemale levimas. See seletanuks ehk haiglast jumet, aga need käed -
nendele polnud seletust.



* * *



Poes sai ta aru, et midagi on väga valesti. Poepidajal - lühikesel
kiilaneval mehel, kelle vilavad silmad asetsesid liiga lähestikku - oli
samasugune haiglane jume ja ujulestadega käed. Kiirestiriknev kaup oli
kas mädanenud või liisunud, mistõttu polnud Wade'il muud valikut, kui
osta konserve.

Ta läks tagasi talli, viskas poisile kokkulepitud tasu ja teatas, et
looma on vaja päikeseloojangu ajaks.



* * *



Jake'i nime kandvas inimtühjas kõrtsis tellis ta lõunasöögiks hirveliha,
hautatud ube, salatit ja leiba.

Ta alustas kõrtsmikuga vestlust, eeldades, et too ongi Jake.

,,Otsin meest nimega Lars Van Buren." Wade ulatas Jake'ile rahatähe, mis
oli väärt rohkem kui topelt lõunasöögi maksumusest.

,,Sinu sõber?"

,,Lähedane sõber."

Kõrtsmik silmitses Wade'i veidi aega teravalt, justkui üritades tema
mõtteid lugeda. ,,Jah. Ma tundsin teda," Jake sügas oma krussis habet.
,,Professor. Ta uuris reservaadis mingit lindu."

,,Chequamegoni reservaadis?"

Jake noogutas. ,,Hoiatasin, et ta sinna ei läheks."

,,Miks nii?"

,,Reservaadis toimub midagi halba," kõrtsmik näitas pöidlaga õue suunas.
,,Tegelikult siin linnas ka."

Wade vaatas, kuhu Jake osutas. ,,Kirikus?"

,,Enam mitte. Protestandid kasutasid seda niikaua, kuni preester oma
perega uttu tõmbas."

,,Aga seadusesilm?"

Jake naeratas. ,,Charlie't mõtled? Ta hoiab asjad linnas viisakad. Kuna
kirik on linna piiril, siis jätab ta selle rahule, kuniks probleeme ei
teki. Charlie'l pole muidugi kontrolli selle üle, mis toimub reservaadis
või järve ääres."

,,Järve?"

,,Riley järv - see kuulub reservaadile. Sealt sai kõik alguse."

Wade vaatas talle uudishimulikult otsa ja Jake piidles ust, nagu ootaks
ta kliente. ,,Mitu kuud tagasi läks väike seltskond inimesi Green Bayst
järve äärde, et seal vaese mehe puhkust veeta. Samuel Lentz oli sinna
paar väikest maja ehitanud. Ta vend juhib seda kohta. Igatahes, need
inimesed tulid mitu päeva hiljem tagasi ja nägid välja, nagu oleksid
mingisuguse haiguse külge saanud. Kui neilt küsiti, mis juhtus, ei
rääkinud nad midagi. Esimese nädala jooksul jäid nad veel haigemaks -
liiga haigeks, et Green Baysse tagasi sõita, nii et nad jäid Lentzi
hotelli peatuma. Kuulu järgi hakkasid nad teisel nädalal muutuma...
füüsiliselt muutuma, kuigi Lentz hoidis neid oma hotellis silma alt ära,
öeldes, et nad peavad karantiinis olema. Ühel ööl kolmandal nädalal nad
kadusid ja keegi pole neid sellest ajast saati näinud. Arvati, et
Lentzil oli seal käsi mängus, aga Charlie uuris asja ega leidnud
kuritööst mingeid tõendeid."

,,Jutt levis ja keegi ei julgenud enam reservaati või järve äärde sõita,
kartes haigestuda. Lentz ja tema vend olid aga head ärarääkijad, nad
suutsid võõraid ikka reservaati meelitada. Juhtus sama asi. Nad jäid
haigeks ja kadusid pärast linna jõudmist. Charlie keelas Lentzil rohkem
inimesi järve äärde viia, kuni ta kutsub osariigi võimud asja uurima."
Jake ohkas ja valas endale pitsi viina. ,,Varsti pärast seda hakkasid
linnaelanikud kaduma - enamjaolt need, kes võtsid Lentzi vastu sõna."

,,Kui palju inimesi kadunud on?"

,,Nüüdseks... ligi kolmkümmend."

,,Ja mis professorist sai?"

,,Samal õhtul, kui ta linna saabus, tuli ta siia õhtust sööma. Hoiatasin
teda järve kohta ja palusin tal oma tegevuse koha pealt suud pidada. Ta
oli mitu korda järve ääres käinud. Ta tundus terve olevat, aga tema
näoilme... Ma vannun, ta läks naastes iga korraga näost aina hallimaks.
See oli viimane kord, kui teda nägin," vastas Jake.

,,Mida sa silmas pead?"

,,Kuulsin, et ta rööviti otse magamistoast."

,,Kas ta rääkis kellelegi sellest, mida nägi?"

,,Ei, kui ta mu nõu kuulda võttis. Ta sõi linnas olles alati siin ja
hoidis omaette. Ta oli piisavalt tark teadmaks, kui kiiresti saladused
väikeses linnakeses levivad."

,,Kus ta peatus?"

,,Hotellis."

,,Aga hotellis on restoran olemas."

,,Jah... on küll. Professor ei usaldanud ilmselt Lentzi piisavalt, et
tema toitu süüa."

,,Mainisid enne kirikut."

Jake noogutas. ,,See peaks suletud olema. Mõnikord, kui ma uksed hiljem
kinni panen, siis ma näen, et suletud aknaluukide taga toimub midagi.
Seest paistab mingi kuma. Mainisin seda Charlie'le, aga ta ei võtnud
mind tõsiselt, öeldes, et see on ilmselt lihtsalt mõni hulgus, kes
kirikut varjupaigana kasutab."

Wade tõusis lahkumiseks püsti. ,,Mida sina sellest linnast
arvad?"

,,Mida sa sellega mõtled?"

,,Olen kuulnud inimesi ütlevat, et see on neetud."

Jake vaatas taas ukse poole ja tasandas häält. ,,Noh, ütleme nii, et kui
metsatulekahju neelaks meie maakonna ja kõik selle sees, poleks see
üldse halb asi." Jake võttis baarileti alt välja haavlipüssi. ,,Kuniks
seda pole juhtunud, siis kui keegi arvab, et võib minuga teha sama, mida
professoriga, eksib ta rängalt."



* * *



Oma tuppa tagasi jõudes märkas Wade, et põrandale raputatud talk on
laiali aetud. Põrandal oli number 47 suuruses kingi kandva inimese
jalajälg. 

Ta inspekteeris oma kotte. Conrad oli head tööd teinud. Midagi polnud
valesti. Ta tõmbas ühel kahest kotist luku lahti ja võttis välja
õngeridva, mida Conrad nägema pidi, mõistmata, et kottidesse mahtus veel
midagi peale õngeritvade. Wade kõndis voodi juurde. Kortsud linadel olid
täpselt nii, nagu ta need jätnud oli. Conrad ei olnud voodit läbi
otsinud ega näinud seega tema püssi ja kümmet padrunit, mis ta madratsi
ning vedruvõre vahele oli peitnud. 

Wade lukustas magamistoa ukse ja asetas uksenupu alla tooli, juhuks, kui
Conrad otsustanuks tagasi tulla. Tema taskukell näitas kaks
pärastlõunal. Ta võttis püssid ning hakkas neid puhastama, õlitama ja
laadima.

Wade võttis välja piibu ja tubakatasku. Läitnud piibu, viskas ta voodile
pikali, kuulates kamina rahustavat praksumist, samal ajal kui päeva
viimased päikesekiired hääbusid.



* * *



Ta ärkas välisukse paukumise peale. Tuba oli külmemaks muutunud, sest
tulest olid järel ainult söed. Kell oli üheksa. Ta oli maganud kauem,
kui oli tahtnud. Voodi, kuigi see polnud kaugeltki luksuslik, oli
mugavaim ase, mille peal ta alates New Yorgist lahkumist maganud oli. Ta
keeras laternal leeki väiksemaks ja kõndis akna juurde.

Õues oli näha inimesi liikumas. Ta luges kuuvalguses kokku ligi tosin
kuju. Nad liikusid reservaadi suunas. 

Wade avas kiiresti akna ja haaras kotid. Peaukse kaudu lahkumine
äratanuks tähelepanu. Õnneks jooksis akna lähedalt mööda vihmaveetoru,
mis tegi võimalikuks alla laskumise.

Hoides varjudesse, hiilis Wade üle tänava tallide poole. Esimeses latris
oli köidikus hobune. Wade patsutas looma pead. Ta tundus hea tervise
juures - igatahes nägi ta parem välja kui varem kohatud poiss.

Selja tagant kostuv kingade sahin pani Wade'i kottidest lahti laskma ja
maha kükitama. Seda kohta, kus hetk tagasi oli olnud tema pea, tabas
kurikas. Wade keeras end kannal ringi ja tulistas oma püstolist. Kuul
tabas säärt ja tema ründaja karjatas valust. Uskumatu, aga ta jäi oma
suurus 47 jalgadel püsti. Wade vinnastas kuke ja tulistas uuesti. Kuul
tabas põlveketra ja seekord kukkus Conrad näoli maha.

Wade surus käe Conradi suule ja püstolitoru vastu ta meelekohta. ,,Kuhu
need inimesed lähevad?"

Conrad vaatas teda pilguga, milles oli rohkem viha kui valu, ja püsis
vait. Wade kaotas kiiresti kannatuse. Ei olnud teada, kelle tähelepanu
need lasud köita võisid. Ta pressis saapakanna Conradi põlve vastu.

,,Järve... äärde," pomises Conrad. Wade lõi teda püstoliga näkku ja
mehemürakas kaotas teadvuse.

Impulsi ajel haaras ta Conradi kinda ja sikutas selle ära.

Ujulestadega käed.

Vaikselt ropendades sidus Wade kotid hobuse sadula külge ja galopeeris
linnast välja.



* * *



Ei läinud kaua, kuni ta linnaelanikele järele jõudis. Ta hoidis
distantsi - tegi kindlaks, et nad hobuse kabjalööke ei kuuleks. Nad
liikusid grupis ega rääkinud omavahel - nad oleksid justkui olnud
mingisuguses transis.

Ta haaras oma vintpüssi. Hobune muutus närviliseks. Wade patsutas hobust
rahustavalt. Temperatuur hakkas langema ja puud kohisesid tõusva tuule
käes. Wade puhus rusikasse kuuma õhku, et sõrmi soojas hoida.

Eespoolt paistev kuma pani Wade'i sadulast maha tulema ja hobuse kinni
siduma. Visates püssi üle õla, hakkas ta valgusallika poole astuma.

Lähemale jõudes kuulis ta karjumist. See oli mingit sorti
skandeerimine.

"Rfmylei nglu'nafh Cthugha Fumakhut n'fha-ghea thagn! Ie! Cthugha!"

Puud lõppesid ja järvekaldal ilmus nähtavale lagendik. Kuigi tule
valgusesõõr oli suur, hoidsid inimesed sellest kaugemale, nii et näha
olid vaid siluetid. Wade luges neid kokku üle kahekümne.

Ta kuulis plärtsatust ja vaatas järve poole. Veest ilmusid kaks kuju,
riided tilkumas ja õlgadelt rippumas vesikasvud.

Ta oli vaatepildist niivõrd haaratud, et ei kuulnud selja tagant
lähenevaid samme. Wade tõstis püssi samal hetkel, kui kuu pilve tagant
välja tuli.

,,Mu jumal... Lars?"

Professori juuksed olid märjad ja keha katsid vaid riideräbalad. Wade
uskus, et tal on hüpotermia. Lars astus sammu lähemale ja Wade sai teda
paremini näha. Tema silmad olid muutunud suureks ja ümmarguseks, samas
kui tema otsaesine oli kõrgem ja ümaram. Ta oli kaotanud suurema osa
juustest. Tundus, et Lars ei hinga. Selle asemel nägi Wade mõlemal pool
tema kaelal metoodiliselt avanemas ja sulgumas nelja läikivat pilu. 

Vana sõber haaras järsku Wade'il kõrist. Wade tundis, kuidas tema
niisked, ujulestadega käed tal kaelast haaravad ja ta üles tõstavad. Ta
ei olnud sügavalt hinge tõmmanud ja tal tekkis rindu kohe põletav tunne.


Ta lõi saapaninaga Larsi põlvekedra pihta. Professor jõllitas Wade'i
kägistades talle otsa, löök ei olnud mingit mõju avaldanud. Meeleheites
suutis ta oma püssi toru Larsi lõua alla nihverdada.

,,Lars," korises ta, kui silme ees hakkas virvendama.

Professor ei öelnud midagi, vaid tugevdas haaret. Wade tundis, kuidas
tema hingetoru lömastatakse. 

Ta vajutas päästikule.

Laeng vabanes.

Lask kajas üle vee ja ta kukkus hinge ahmides tahapoole. Larsi peata
keha vajus maha. Püssirohi pani Wade'i silmad kipitama, pimestades teda
hetkeks. Ta kuulis hõiget ja vaatas vee poole. Inimesed lähenesid talle
aeglaselt. Kuu tuli jälle nähtavale ja Wade märkas neilgi sama
ebainimlikku välimust nagu Larsil.

Wade pühkis tuha riismed silmist ja tulistas oma haavlipüssist. Ta ei
teadnud, kas tal on piisavalt laskemoona. Lähim elukas oli tal
sihikul.

 Järsku hakkas järvevesi keema.

Kuu läks taas pilve taha varju. Ümbrus pimenes, aga Wade oli
kindel...

Midagi tõusis veest.

Midagi suurt.

Midagi väga suurt.

Tuul tugevnes ja järvelt puhus maale jäine iil.

Üks mees - või keegi, kes oli kunagi olnud mees - haaras Wade'i püssi
järele. 

Wade viibutas püssi kaarega, tabades elukat lõua pihta. Ta tundis,
kuidas luud purunevad ja olend vajus maha.

Wade tormas läbi metsa, kuni jõudis hobuse juurde. Ta ahmis õhku ning
oksad olid tema näo ja käed lõhki tõmmanud. Esimene jälitajatest jõudis
väikesele lagendikule just siis, kui ta hobuse selga hüppas. Loom lõi
takka üles ja Wade haaras ohjadest, et teda kontrolli all hoida. Ta
tõstis püssi ja tulistas elukat otse näkku.

Ta lõi hobusele kannad sisse ja galopeeris minema.

Wade ei peatunud mitu minutit. Ta kuulatas enda jälitajate hääli.

Vastuseks oli vaikus.

Wade hingas kergendatult. Ta arvas, et on piisavalt kaugele jõudnud, kui
äkki hakkas ta kuulma tuhme tümpsuvaid hääli, mis panid maa värisema.

Ta silmad läksid suureks.

Tümpsuvad hääled olid rütmilised.

Nagu sammud. Hiiglaslikud.

Ja iga samm tundus kõlavat lähemalt.

Ta sikutas hobust ohjadest ja sundis teda jälle galopeerima. Ta lootis,
et loom suudab vahelduva kuuvalguse käes võimalikke teel olevaid
takistusi vältida. Ta ei teadnud, kaua koletis teda jälitab - peaasi, et
hobune kauem vastu peaks.

Woodruffi tagasi minek ei tulnud kõne alla. Tal tuli minna Green Baysse
- kuuldes hobuse rasket hingamist, oli selge, et enamik teekonnast tuleb
läbida jalgsi.

Ta mõtles õudusega Larsile ja sellele, mida ta oli pidanud tegema. Osa
temast tahtis sõita tagasi linna ja kätte maksta.

Aga osa temast tahtis lihtsalt minna tagasi New Yorgi rüppe ja unustada
õudused, mis ta Woodruffis avastanud oli.
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