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Aprilli ehk sulakuu kohta uurides, et kas sellel
on ehk mõni naljakas nimetus, ei torganud midagi väga naljakat silma. Küll aga
avastasin, et 25. aprill on markusepäev, mille kohta võib lugeda järgmist:
“Eestis kutsuti markusepäeva ka äkksurmapäevaks. Usuti, et kui sellel päeval
künda või muud põllutööd teha, siis surevad ootamatult loomad.” Vanad eestlased
tundusid kaunis närviline ja morbiidne rahvas olevat. Aprilli alguses tundus
olukord hetkeks üsna nutune olevat - produktiivsemad ulmikud ja kaasautorid
istusid kõik kas loomepalavikus ning kirjutasid jutuvõistluse jaoks jutte või
olid hoopiski armunud ja suhtusid mu ettepanekutesse midagi üldkasulikku teha
eluterve skepsisega. Siiski õnnestus mul inimeste loomuomast empaatiat ära
kasutades jää ära sulatada.



Mis ma välja peksin? Sulbi kirjutas lühikese ja otsekohese vihakõne (ta enda
määratlus) ulmesõnauste kohta. Raamatuarvustusi laekus ootamatult kaks - Skarp
arvustas Nikkarevi "Maagiat" ning oma suureks
rahuloluks leidsin täna hommikul postkastist ka Belialsi arvustuse "Newtoni esimesele seadusele". 



Minu veel suuremaks rahuloluks on seekord ka mitu mänguarvustust: Aap võttis ette "Majesty" ja Martin Nõmm arutab varsti
ilmuva "Vampire the Masquerade" järje valguses sarja nüüd siis esimest osa. Toimetusega
seda teemat arutades mõtlesime, et no Paradox on muidugi kogenud mängutegija,
aga kas grand strategy žanritega rasva läinud mängustuudio ei ole ehk
liiga suurt tükki hammustanud? Ning kas on karta, et me peame tervikliku
mänguelamise saamiseks välja käima ~300 € nagu näiteks Crusader Kings 2
eest...? Mõningast hirmu tekitab ka nende uus Imperator: Rome, mis
on hetkel üsna mittemidagiütlev mänguke. Riho mängis Metro
Exodust ning ajas sellega minulgi hamba verele ja kirjutas
sellest ülevaate. Peatun korraks ka sellel, et miks ma mänguarvustustest
headmeelt tunnen. "Ulme" seostub eeskätt ja ennekõike ikka
kirjandusega, vähemal määral filmidega. Nii et ulmet eelkõige kirjutatakse ja
loetakse ning by default on ka Reaktoris kõige tähtsamal kohal
kirjandus, jutud ja tõlkejutud ning raamatuarvustused ja nii edasi.
Arvutimängud on hämar ala ja mulle meeldib hämarate alade uurimine ja
"ulme" mõiste laiendamine ning sidumine võimalikult mitmekesiste
kultuuritahkudega.



Käidi vaatamas "Tasujaid" ning kirjutati ka paar juttu.
Väsimatu Skarp kirjutas jutu golemist,
mängu tulevad Stalin ja Brežnev ning ka Mairi Laurik murdus minu ja
Metsavana ühissurve all ning saatis meile värske loo. Ja lõpuks lõi toimetus
ise ka käed külge ning avaldamisele läheb meie oma Artur Räpi jutt "Kollased
silmad öös". Mitmekesine valik lugemist kenadeks kevadõhtuteks, kuigi
ilmateade lubab laupäevaks miinuskraade ja mul on salli ja kinnaste kandmisest
kõrini... Laura järjejutt läheneb vaiskelt lõpusirgele, järgmises Reaktoris
tuleb loo lõpplahendus. Püsige lainel!



Mul on kombeks peatoimetaja veergu kirjutada
mitmes jaos ning mõned mõtted ma salvestan kuu jooksul drafti. Nii et kui ma
selle faili siin avasin, siis tervitas mind lause: "Reaktoris võite
avaldada pseudonüümi all ja kaitseme teie anonüümsust oma vere ja õlle hinnaga!
Hirm häbi ees ei pea varjutama loomerõõmu!" Mul läks tükk aega, enne kui
ma aru sain, et mida ma sellega mõtlesin ja kust see üldse tuli ja kas ma olin
seda kirjutades kaine, aga ühe jutu autoriks on märgitud Müütiline Inimkoi. See
tekitas küsimuse, et kas taas on käest T. R. Hiinlase ajastu, aga ei, ei ole.
Ma aktsepteerin pseudonüüme senikaua, kuniks need ei ole ropud, liignõmedad,
päevapoliitilised ega sarnane liialt olemasolevate inimeste nimedele. Loodan,
et kõik lugejad on sellega rahul...? Kuna mul pole ainsatki mõistlikku
põhjenduist, et miks Müütiline Inimkoi onleks kehvem kui Ander Skarp või miks
Ander Skarp oleks kehvem Jüri Jürissonist vms, siis las olla nii. Nagu ma olin
meeltesegaduses kirja pannud - loomerõõmu ei pea miski varjutama.



Lisaks muudele juttudele on meil seekord ka kaks tõlkejuttu ja
raamatukatkendeid. Tutvuda võib uudiskirjandusega ning sellekuine ulmestaar on Jakob
Rosin, kellest on meil kõigil palju õppida. Poisid käisid
HÕFFi kaemas ning tundub, et kõik peale minu veetsid aprillis
mõnusasti aega - lugesid, mängisid, käisid üritustel.



Kaanepildi pani toimetus ise kokku ning kujundas Toivo Tooming.



Head lugemist!





Tervitades

Triin & toimetus











  

Palju õnne, Amanda di Ossorio! (Kalver Tamm)
 

  















Aprill on HÕFFi-kuu. Nii et mis oleks
paslikum, kui pühendada seekordne õnnitlus hispaania lavastajale-stsenaristile
Amando de Ossoriole, kelle 101. sünniaastapäeva võis kuuendal aprillil
tähistada. Teate ju küll, see Amando de Ossorio, kelle „pimedate surnute“
tetraloogia on meile kinkinud ühed huvitavamad ja kõige aeglasemalt liikuvad
ebasurnud filmiajaloos. Kangelannal on aega murda konts, kukkuda, karjuda
hirmunult ja ikkagi nende käest ära pääseda. Zombie-laiskloom oleks ka ilmselt
käbedam kui pakutaks võimalust värske liha kallal maiustada. Aga, ruttasime
veidi sündmustest ette.



Kui Amando isa soov oleks peale jäänud, siis
sooviks me praegu õnne pankur Amandole, kelle panus filmiajalukku oleks
piirdunud Coruna kino hilisöiste seansside külastamisega. Läks aga nii, et
kolmekümneselt otsustas Amando kolida Madriidi ja proovida filmimaailmas õnne.
Väga libedalt see proovimine tal igatahes ei läinud. Esimene lavastajatöö, „The
Black Flag“ (1956), 73 minutit mustvalget poliitilise alatooniga draamat läks
minu arusaamist mööda suhteliselt otse riiulisse ja järgmise filmi sai mees
lavastada alles 1964. aastal ja esimese žanrifilmini läks sealt veel viis
aastat. „Malenka, la Nipote del Vampiro“ / „Malenka, The Vampires Niece“ (1969)
on põhiliselt tähelepanuväärne selle poolest, et seal oleks võinud näidelda
Boris Karloff ja näitles Anita „La Dolce Vita“ Ekberg.



Kultuslavastaja staatuse tõi Amandole aga tema
järgmine film „La Noche del Terror Ciego“ / „Tombs of the Blind Dead“ (1971) ja
selle kolm järge „El Ataque de los Mortos Sin Ojos“ / „Return of the Evil Dead“
(1973), „El Buque Maldito“ / „The Ghost Galleon“ (1974) ning „La Noche de las
Gaviotas“ / „Night of the Seagulls“ (1975). Parimate õudusfilmitraditsioonide
vaimus on neid kõiki turustatud veel mitme erineva nime all - „Don't Go Out At
Night!“ kõlab näiteks ühe parima soovitusena õudusfilminduse ajaloos üldse.






Traditsioonide vaimus jätkates, erilisi
rahapatakaid keegi Amandole filmide tegemiseks välja ei käinud ja mees ise on
öelnud, et hiljem omi töid üle vaadates on ta pigem mõelnud, et seda stseeni ma
kujutasin oma peas hoopis teistmoodi ette. Nappidest vahenditest saab teravama
silmaga vaataja filmide käigus isegi aru. Hauast ülestõusmise stseenid leiavad
minu meelest kasutust kogunisti kolmes filmis neljast, „Ghost Galleon“ oleks
olnud ausam nimetada „Half of The Ghost Galleoniks“ ja mehe viimase töö
„Serpeinte del Mar“ / „The Sea Serpent“ (1984) nimitegelase elavaks mängimisega
jääks ka Bela Lugosi hätta. Küll aga jäi Amandost mulje kui sõnapidaja mehest,
oli siis seda raha ja aega nii väha või palju kui teda oli, kui Amando oli
lubanud nelja nädalaga filmi üles vändata, siis nii sai olema.






Osalt seletab ilmselt see vahendite piiratus
ka „pimedate surnute“ maailma ebakõlasid. Ühtegi läbivat tegelast peale
satanistlike rituaale (loe: noore neiu ristile sidumise, rindade paljaks
kiskumise ja surnuks raiumise/torkamise ) harrastavate templirüütlite neis
filmides ei ole, nii et ühtsele ajajoonele saab neid paigutada linastumise
järjekorras. Selle maailma toimise reeglid kipuvad aga vastavalt vajadusele
muutuma. Kasvõi seegi osa, et mis nende silmadegi siis lõpuks ikkagi juhtus –
nokkisid varesed need poodute peast või põletasid külaelanikud tõrvikutega
näost välja. Või siis see, et ühes filmis kukuvad ülestõusnud päevatõusul
kokku, muidu ei paista päikesevalgus neid aga oluliselt segavat. Ei saa muidugi
välistada, et siin jällegi see pagana rahateema mängus, stseenid mis leiavad
aset säravas päiksevalguses on tegelikult mõeldud toimuma ööpimeduses.



Elavate surnute filmide südameks on aga
lõppude lõpuks ikkagi elavad surnud. Olgu siis romerolikult aeglased,
boyle'likult äkilised või amandolikult pimedad. Olevat olemas kaks filmi veel,
kus pimedad surnud tegutsevad, aga oma alamžanris ikkagi täiesti erandlikud
nähtused. Liikumise kiirus oli juba jutuks, see kehtib aga jalameeste kohta.
Meil on siin aga tegemist templirüütlitega. See tähendab hobuseid ja mõõku. Ehk
et püüdke nüüd ette kujutada stseeni, kus kangelanna püüab kas jalgi või ratsa
oma saatuse eest põgeneda, aga seltskond ebasurnuid ebasurnud hobuste seljas
talle mõõkade keereldes järele kappavad. Umbes nagu see stseen vähetuntud
filmist „Sõrmuste Isand“ kus sõrmusevardjad Arwenit jälitavad. Võimas.



Žanrifilmide osas saab mehe filmograafiale
tiiru peale kui ära mainida „Las Garras de Lorelei“ / „Claws of the Loreley“
(1974),  „La Noche de los Brujos“ /
„Night of the Sorcerers“ (1974) ja „Demon Witch Child“ / „La Endemoniada“
(1974), see viimane siis Exorcisti hispaania versioon, aga kõik käsitlused
keskenduvad ikkagi pimedatele surnutele. Amando isegi olevat pärast
lavastajakarjääri lõppu justnimelt pimedate surnute maalidega raha teeninud.



Selle teksti ilmumise ajaks on HÕFF juba
ajalugu, aga mina kavatsen küll seekordse Haapsalu külastuse käigus linnust
selle pilguga vaadata, et kuhu siin annaks templirüütlite hauad paigutada ja
kus nende hobused saaks kaera krõmpsutada oodates meie oma Amandot, kes tuleks
ja surnud nende haudadest ärataks.








 











  

Segavereline koomiksimaailm: Stand Still, Stay Silent (Laura Loolaid)
 

  











Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid - nii veebis- kui trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sügavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime, nautisime, jagame”. Aprillis võtame kevade puhkemise puhul ette kohe mahlasema lõuatäie: Minna Sundbergi postapokalüptilise veebikoomiksi Stand Still, Stay Silent (“püsi paigal, pea suu”). Tutvustust tsiteerides on see “lugu sõprusest ja kadunud maailma avastusretkest, mõningate õuduse-, kolli- ja nõiduslisanditega” ning sarnaselt detsembris vaadeldud “Punahänna unenäoga” sisaldab ohtralt Põhjala mütoloogiat. Koomiks ilmub juba 2013. aasta novembrist mitu korda nädalas ja kuulub minu andmetel mitmete Eesti ulmikute püsi-lugemisvarasse. 
 



 
 
Loo nimi tuleneb sealse maailma esimesest ellujäämistarkusest: kui kodust kaugel kohtad trolli, ära karju ega põgene - püsi paigal ja pea suu, ehk läheb ta oma teed. 
 
Nimelt tulevikus, nii üheksakümmend aastat pärast seda, kui inimkonnast on üle käinud teadmata päritolu võika väljundiga katkulaine, taastub Põhjamaade pisikeseks tõmbunud maailmas tasapisi kultuuraline elu[™]. 
 
Isoleeritud Islandist on saanud kohaliku tsivilisatsiooni kants (katkuaastatel vajas isolatsioon aeg-ajalt kuulipildujatega järeleaitamist) ja Soomes-Rootsis-Taanis-Norras on võimalik puhtamates paikades mõistliku ohutustasemega asustust arendada. Kitsast kaitstud ringist väljaspool aga laiub katkusigidikest tiine tühermaa, ehk Vagane Maailm (Silent World). [LL: Ütlen ennetava vahemärkusena, et minu käigu pealt antud tõlkenimed ja -nimetused on täiesti meelevaldsed ja akadeemiliste organitega kooskõlastamata. Kes mu eestindamistega nõus ei ole, võib neid julgelt ignoreerida ja kõva häälega oma terminoloogiat peale lugeda.] 
 


 
 
 
Suurt maakaarti vaata siit 
 


SSSS maailma ülesehituses põimuvad lahutamatult teaduslik ja üleloomulik. Ühelt poolt oli kunagise katastroofi puhul ilmselgelt tegemist epideemiaga; selle jäänukid on füüsiliselt nakkusohtlikud ja nakkuse vastu on abi tavapärastest tauditõrjevahenditest (paljudel inimestel on ka loomulik vastupanuvõime). Teiselt poolt muutuvad nakatatud ajapikku jõledateks värdolenditeks, kellega võideldakse nii füüsiliselt kui vaimselt (leegiheitja on hea, koolitatud nõid veel parem). 
 
Peatükkide vahelt leiame mitmeid ülevaateid katkuolendite eri kujude kohta: trollide suurusepõhine ülevaade, pisitrollid, koertrollid, üüratud allvee-trollid. Klassifikatsioon on pigem kirjeldav kui määrav (näiteks “hiiglane” pole mingi omaette nähtus, vaid kas üks ülisuureks paisunud nakkuskandja või väiksemate kokkuhakanud kobar) 
 
Nakkuse-moondumise vaimne komponent ei ole meeldivate killast ja siin peab abi otsima tarkadelt/nõidadelt/manajatelt/... (korrektse terminoloogia paikapanemise usaldan ma lahkesti folklooripädevamatele kolleegidele). SSSS maailmas eristatakse Soome ja Skandinaavia nõidu - ühed rakendavad sõna- teised kirjaväge. Ehk siis, Soome nõidade arsenalis on loitsud-runod, Islandi omadel märgid-ruunid. Samuti toimib mõlemate puhul loom-vaim (luonto) või loomkujul hingejuht (fylgya) - maailmasiseselt seletatakse neid kui eri asju, aga tundub, et tegemist on sarnase nähtuse eri rakendusega. 
 
Nõidade töö kujutamisel ilmneb kohe suur paralleel “Punahännaga” - unenägude tähtis roll muude maailmakihtidega lävimisel; unevalla ja surnute ilma hägusavõitu piirid; ka toimib uni nõidade vahelise otseliinina, mis pühib keelebarjäärid… Aga sarnaselt “Punahännaga” kehtivad siingi unevallas omad reeglid ja oma loogika, ning tuleb tundmatute jõudude suhtes aupaklik ja tumedate jõudude suhtes ettevaatlik olla. 
 


 
 
 
Nõid magab, nõid töötab 
 


 
Põgusalt sündmustikust ka. 
 
Põhilugu algab sellest, et maailmakorra järkjärgulise ülesehitamise käigus hakatakse aina rohkem huvi tundma kirjavara vastu, mis laastatud piirkondades võib säilinud olla. Ja nii algatab Põhjala ajaloo taasavastamise ja kultuuri nõukogu ekspeditsiooni Vagase Maailma sügavustesse. Ettevõtmine kõlab uhkelt, koguni kangelaslikult, ja peagi suudetakse kokku koguda käputäis vabatahtlikke. Kui retk päriselt lahti läheb, taipavad meie “kangelased” õige ruttu, et nende näol on tegu säästumeeskonnaga, kellele eraldatakse hädavaevalt vahendeid, ja kelle peamine väärtus seisneb selles, et nad on olemas. 
 
Järgnevad paar peatükki pühendutaksegi vabatahtliku uurimismeeskonna liikmetele. Nad tuleb eri paigust kokku koguda ja selle käigus saame aimu, mis puust keegi on. (Tegelaste kiirtutvustuse leiab sellelt lehelt.) Lugejale antakse ettekujutus ka retke ohtlikumast küljest: väga tõhusalt soomustatud rongiga läbi saastatud ala liikudes tungib pardale pirakas katkutroll ja temaga hakkama saamiseks kulub üksjagu tulejõudu. 
 



 
Väga tõhusalt soomustatud rong 
 


Kui meeskond on stardipaika kokku kogutud ja võimaluste piires varustatud, läkitatakse nad teele. Üle Taani väinade, suure silla taga, algabki Vagane Maailm. Siin-seal satutakse trollijälgedele, aga esialgu suuri raskusi ei ületata. Rohkem tutvustatakse neil lehekülgedel iga ekspeditsiooniliikme ülesandeid: Tuuri juhib soomukit, Lalli teeb öö varjus eelluuret ja rakendab kaitsvat sõnaväge; Mikkel toidab, katab, tohterdab, Sigrun käsutab ja Emil laseb pahalasi õhku. Päris katsumused algavad hüljatud haiglas, kust leitakse esimesed väärtuslikud köited - mis aga transporti ei kannata. Peale raamatute on haiglas säilinud mõndagi muud. Esialgne ehmatus osutub siiski asjatuks - vanades voodites lesivad vaid kopitanud korjused, keda pole vaja peljata. Peagi leitakse ka korralikum raamatukapp, mille sisu enam paljast pealevaatamisest pudiks ei kuku. Alles siis, kui raamatusaak on suuresti käes ja seltskond luusib ringi veelgi magusamate leidude lootuses, sajab neile kaela teine ehmatus, sedapuhku põhjendatud, ning pääsemiseks peab nii jalgadele kui terariistadele valu andma. Isegi plahvatust saab näha! 
 


 
 
 
Troll sajab kaela


Esimese raamatu (pt. 1-5) lõpuks jõutakse rahulikumasse laagripaika, kus sangarid saavad hinge tõmmata. Teise raamatu (pt. 6 - 11) alguses toibutakse esimesest suuremast katsumusest. Raadio teel saadakse ühendust tsivilisatsiooni rüpes valvet pidavate kultuurikomitee liikmetega, samuti saabub levisse Tuuri vend Onni, kes esimeses osas laevast maha jäi (temaga suheldakse esialgu küll “unekanalil”). Selles osas saab meeskond ka täiendust. Kõigepealt liitub ränduritega Reynir - pika patsiga lambakarjus, kes seiklusi igatsedes on vanemate talust jooksu pannud ja laevajänesena porgandipüree seltsis kohtumispaika purjetanud. Teiseks uueks liikmeks on kirju kassipoeg - ehk teisisõnu, sõpradel on nüüd karmanis oma isiklik tondidetektor. 



 
Tere tulemast pardale! 
 


Abivägi on igati teretulnud, sest tee muutub aina raskemaks. Hukkunud tsivilisatsiooni rägas on järjest keerulisem turvalisi läbipääse ja ohutuid ööbimispaiku leida, nii et “ainult mõned vaimud” läheb kirja kui hea uudis. Sedamööda, kuidas liigeldakse tõsisemalt saastunud paikades, kasvab ka “meelenakkuse” oht - ekspeditsiooni jälitavad vaimolendid ja trollid leiavad painajatena tee nõidade unedesse, külvates üha mürgisemaid mõttekäike. 
 


 
 
 


Peagi järgnevad Vagase Maailma olendid soomukile juba üsna avalikult. Kiiruga vahetust ohust põgenedes satutakse veelgi suuremate hirmutiste otsa ja edasi toimub plagamine ja võitlus juba elu eest. 
 
Vastukaaluks näeme Soomemaa nõidu tõsisemalt töötamas: nii Lalli kui Onni lasevad ohuolukordades valla oma luonto (Lalli loomhing avaldub ilvesena, Onni hingekujuks on öökull). Samuti avalduvad tasapisi Reyniri nõiavõimed, mida olude sunnil peagi ka rakendama hakatakse. 
 


 
 
 
Väiksemat sorti hirmutis
 


Suure pingutusega pääsetakse hullemast, saabub kevad, loodus tärkab, kirjavara koguneb. 
 
Unenäorännakute käigus hakkab kooruma ka uus saladus-avastus: Reynir (koos vastupunniva Onniga) satub hubasesse kirikusse, kus toimetab vanaemalik pastor. Erinevalt paljudest teistest teel kohatud troll- või vaimolendeist on tema elavate inimeste suhtes sõbralik, ei soovi muud kui vestelda, ning on oma praeguse olukorraga rahul - või vähemalt teab, et peab oma praegusele kujule jääma, kuni on tähtsa ülesande täitnud. Mis ülesande nimelt, ei oska keegi veel arvata. 
 
Kolmandas raamatus (pt. 12- 21) panused aina tõusevad: üle tuleb elada pesuehtne bossilahing ja nõidadel tuleb kaaslaste abistamiseks kõvasti pingutada. 
 



 
Pingutus annab tiivad 
 


 
Ka seisavad rändurid silmitsi iseenda haiguste ja ihunõtrusega - sest päris kindlasti ei ole nad võitmatud ega väsimatud ja kuhjuv ohukoorem jätab paratamatult jälje. Tagatipuks läheb rikki ustav kassikõrvuline soomuk - see tähendab, et ilma- ja tondikindel transport on läinud ja edasiliikumiseks peab muid mooduseid leiutama. Kaob ka raadioside võimalus ja sõbrad on nüüd Vagase Maailma rüpes täiesti omapäi. 
 
Meeskond jagatakse pooleks ja kumbki koosseis peab ülejäänud teekonna iseseisvalt üle elama. Üks seltskond tegeleb rohkem võitlemise ja põgenemisega (kuigi neil avalduvad ka uued huvitavad suhtlusmeetodid). Teine, Sigruni juhitud pool, peab hakkama saama emotsionaalset laadi raskustega: väsimus ja halvasti paranenud haavad murravad juhi poolel teel maha ning võitmatu Islandi sõjard peab reisi jätkama aiakäru otsas, ise samal ajal oma lüüasaamiste üle mõtteid mõlgutades. 
 
See seltskond leiab lõpuks tee ka unes nähtud kiriklasse (pastori lihalik kuju on… ütleme, pisut teistsugune kui prillidega vanaema). Kui siis tonthobu juhitud “kogudus” neile järele jõuab ja kõik paistab kadunud olevat, lahendab vaimumaailma piiril tukkuv pastor olukorra ootamatul moel. 


 
 
 


Pärast neid kohtumisi jõutakse kogunemispunkti mererannal ja varsti jõuab lõpule nii kolmas raamat kui kogu esimene suurem lugu. (Seiklused lähevad siiski edasi - juba kogub tuure teine pikem retk.) 
 


 
Seekord ma isegi ei ürita määratleda, missugune lugeja koomiksist kõige rohkem rõõmu võiks tunda. Selle asemel loen üles mõned elemendid, mis mind isiklikult “SSSS” juures vaimustavad: katkutrollide disain ja maagilise saaste visuaalid üleüldse; koomiksi kodulehe etnodisain; hävingujärgne tehnoloogia - remiks iidsest ja kaasaegsest; maalilised vaated ja kõdu-interjöörid. Ka meeldib mulle väga kultuuriliste eripärade käsitlemine: Soome ja Skandinaavia maailmanurkade erisused joonistatakse välja, neile pööratakse tähelepanu - ja siis põimitakse ühiseks mustriks. 
 
Jutu sisse sai küll juba hulganisti linke põimitud, aga lisan lõppu mõned veel. Siit leiab koomiksi suure sisukorra ja siit ülevaate kõigist vahelehtedest-infotahvlitest. Koomiksi kaks esimest raamatut on trükis ilmunud ja neid saab soetada poelehelt (sealt leiab muudki toredat). Kunstilehel saab aga imetleda mitmesuguseid teemakohaseid joonistusi. 





 


 





  

Päeva materjal Wikipedias, märtsis 2019 (Taivo Rist)
 

  











KUU KEEMIA: germaanium (1. märts)



Mul oli küll tunne, et kõik keemilised elemendid on juba inglise viki esilehelt
läbi käinud, aga ikka selgub, et ei veel. Germaanium on see element, mille
olemasolu ja omadusi ennustas Mendelejev 1869. aastal. 1886 avastatigi ja –
ennäe imet – just selliste omadustega nagu Mendelejev väitnud oli! Tänapäeval
kasutatakse toodetud germaaniumist 15% infrapunaoptikas (see kogus väheneb
järjest) ja 50% fiiberoptikas (see kogus kasvab). Germaanium on Maal levikult
50. element ja maksab umbes 1000$ kilo (hind kõigub suuresti: 2003 oli 380 $/kg
ja 2014 1900 $/kg, praegu jälle alla 1000 $/kg).



https://en.wikipedia.org/wiki/Germanium



KUU ARVUTIMÄNG: "Resident Evil 5" (5. märts, avaldamise 10.
aastapäev)



Kui eelmisel kuul tutvustasin Uputuse-nimelist viirust, siis seekord
Uroborose-nimelist. Uroboros on vanaegiptuse müütidest pärit madu, kes õgib oma
saba. Ent nimi "uroboros" ise pärineb vanakreeka keelest, ehkki
kreeka müütides ta ei esine. Uroborose-nimelise viiruse leiutas kuri Umbrella
korporatsioon ja sellega nakatunud inimesed muteeruvad koletisteks.



"Resident Evil 5" on kolmanda vaate tulistamismäng. Järjenumbrist 5
hoolimata on ta sarja 7. Mäng ja esimene, mis pole ellujäämisõudus, vaid märul.
Ühtlasi on ta sarja esimene kahe isiku koostöömäng. Tappa tuleb hulk pahalasi
ja lihtsalt Uroborosega nakatunuid, mõni visatakse vulkaani sisse laavasse.
Maailm tuleb päästa hullude käest ja peategelane mõtiskleb lõpus, kas maailm
üldse päästmist väärt oli. Kriitika oli positiivne, kiideti nii graafikat kui
sisu. Mängu süüdistati rassismis, sest alguses tapab valge peategelane külatäie
neegreid.



https://en.wikipedia.org/wiki/Resident_Evil_5



KUU ULMEAJAKIRI: "Amazing Stories Quarterly" (10. märts)



Selle ajakirja asutas Hugo Gernsback kaaslaseks oma ajakirjale "Amazing
Stories". Avaldas originaalloomingut ja üksnes kaks kordustrükki (Wellsi
"Kui magaja ärkab" ja Gernsbacki "Ralph 124C 41+"). Ilmus
22 numbrit (aastail 1928–1934) ja läks 2 korda pankrotti. Tänapäevased
hinnangud ajakirja tähtsusele ja selles ilmunud juttude kvaliteedile lahknevad.



https://en.wikipedia.org/wiki/Amazing_Stories_Quarterly



KUU AJALUGU: Talvesõda (13. märts, sõja lõpu aastapäev)



Selle üle võivad soomlased uhked olla. Venelastel oli sõdureid poole rohkem,
lennukeid 30 korda rohkem ja tanke 100 korda rohkem. NSV Liidu kaotused sõjas
olid 321–381 tuhat meest, Soome kaotused 70 tuhat meest. Kuidas selline
ulmeline asi sai juhtuda? Lugege.



https://en.wikipedia.org/wiki/Winter_War



KUU ASTRONOOMIA: Kapella (21. märts)



Kapella on Veomehe tähtkuju heledaim täht ja tähistaeva heleduselt 6. täht.
Esimest korda kujutas seda ulmes 1949. aastal brasiillane. Beam Piper pani
sinna 1958. aasta jutus "A Planet for Texans" elama saurusesuurused
kariloomad, keda karjatatakse tankidega. Kapella esineb Heinleini
"Starship

Troopersis", Vance'i "Emphyrios", Christopher Evansi BAASist
puuduvas romaanis "Kapella kuldsed silmad", McCaffrey Rowani-seerias,
Aldissi jutus "Journey to the Goat Star" ja nii edasi. Farmer saatis
romaanis "Time's Last Gift" sinna seiklema surematu Tarzani.
Tegelikkuses on Kapella neliktäht, mis koosneb kahest tähepaarist, ja seetõttu
on seal elu ebatõenäoline.



https://en.wikipedia.org/wiki/Capella



KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: šišiasaurus (22. märts)



Saurus nimetati Hiinas Henani provintsis asuva Xixia maakonna järgi, kust tema
jäänused kõigepealt leiti. Ta oli ninast sabani 1½ m pikk. Arvake nüüd, kui
palju ta kaalus! 8 kilogrammi. Saurused olid sageli suht kerged. Eriti
lindsaurused. Kuid nad ei lennanud: neil polnud tiibu, vaid sirpküünistega
käed. Seevastu siluett oli väga linnu moodi. Šišiasaurus oli inimesele põlvekõrgune
ja tema kummaski lõualuus oli 22 hammast, kuid need polnud liha söömiseks väga
sobivad, nii et ta võis olla kõigesööja. Suur sauruste väljasuremise sündmus
sai saatuslikuks kõigile lindsisalikele ja šišiasaurusele sealhulgas.



https://en.wikipedia.org/wiki/Xixiasaurus



KUU ROMAAN: "Teemandid on igavesed" (26. märts, avaldamise aastapäev)



James Bondi neljas romaan, mille põhjal valmis seitsmes Bondi-film Sean
Conneryga peaosas. See on ka üks väheseid Flemingi Bondi-teoseid, kus puuduvad
vihjed külmale sõjale. Selle asemel lööb Bond maha suurel hulgal
teemandismugeldajaid. Palgamõrvareid härra Winti ja härra Kiddi mäletate?



https://en.wikipedia.org/wiki/Diamonds_Are_Forever_(novel)



KUU PROMINENT: Albert Pierrepoint (30. märts, sünniaastapäev)



Albert Pierrepoint oli Suurbritannia peaaegu viimane timukas. Ka tema isa ja
onu olid timukad ning Albert tahtis juba pisikese poisina timukaks saada. Nii
et näete, mõnikord lapsepõlveunistused täituvad. 25 aasta jooksul hukkas ta 435
kuni 600 inimest, neist paarsada sõjakurjategijat.



https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Pierrepoint



KUU TEHNIKAPILT: Täiustatud Katsereaktor (16. märts)



Kuna ajakirja nimi juba selline on, siis pilk Idahos asuva reaktori südamikule.
Kütuseplaadid hiilgavad eresiniselt Tšerenkovi kiirguse tõttu, mis eritab
footoneid sinises ja ultravioletses lainealas. Valmis juba 1967 ja töötab
siiamaani.



https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Picture_of_the_day/March_2019#/media/File:Advanced_Test_Reactor.jpg



TEINE TEHNIKAPILT: stardiplatvormi veesüsteemi test (25. märts)



Liikurstardiplatvormi number 2 peasüsteemiklappide kasutuskestus on täis saanud
(aastal 2004) ja nad vahetatakse välja (neid pole vahetatud Shuttle'i programmi
algusest peale). See annab võimaluse testida stardiplatvormi heli summutamise
veesüsteemi ja stardiplatvormile tühjendatakse 300 tuhat gallonit mahutav
veepaak. Lisaks oma töötajatele on seda sündmust kutsutud vaatama
ajakirjanikud.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sound_suppression_water_system_test_at_KSC_Launch_Pad_39A.jpg



KUU LOEND: Ursula LeGuini bibliograafia (29. märts)



Kas teadsite, et daam Ursula on lisaks ilukirjandusele toimetanud kogumikke,
tõlkinud (sealhulgas Laozid), avaldanud esseesid ja esseekogumikke ning ...
kuidas öeldagi ... rahvaraamatuid? Kümmekond lasteraamatut, kümmekond
luulekogumikku ja näidend.



https://en.wikipedia.org/wiki/Ursula_K._Le_Guin_bibliography



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS: VANAFILMI-ERI



KUU SÜRREALISMIPILT: kirik järves (12. märts)



Kui tavaliselt katsutakse ehitada kirik keset küla, siis Makedoonias on kirik
keset järve. Kuidas ta küll järve sattus? Nojah, kirik valmis 1850 ja 1953
valmis veehoidla ...



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iglesia_sumergida_de_San_Nicol%C3%A1s,_lago_Mavrovo,_Macedonia,_2014-04-17,_DD_11.JPG



KUU LAEVAPILT: "Silja Serenade" (21. märts)



Eelmisel kuul oli juba kaks Eestiga seotud laevapilti, nüüd kolmas. "Silja
Serenade" lasti vette 1989, alates 2006 kuulub Tallink Grupile.
Valmimisest kuni 1991. aastani, mil valmis "Silja Symphony", oli ta
Euroopa suurim reisilaev.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Silja_Serenade_in_Stockholm.jpg



KUU ASTRONOOMIAPILT: Suur Magalhãesi Pilv (28. märts)



Suur Magalhãesi Pilv on Linnutee naabergalaktika ja pildistatud on
tähetekkepiirkonda N159. See asub üle 160 000 valgusaasta kaugusel ja selle
läbimõõt on üle 150 valgusaasta. Selle keskmes on Liblika udukogu.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hubble_Peers_into_the_Storm_(29563971405).jpg



ESIMENE VANAFILM: "Draama merepõhjas" (7. märts)



Prantsuse 1901. aasta märul pikkusega 69 sekundit, üks esimesi liikuvate
tiitritega filme maailmas. Sisaldab merepõhjast leitavat aaret, kuritegu ja
kulissile joonistatud näkineidu.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Un_Drame_au_fond_de_la_mer_(1901).webm



KUU SÜRREALISMIVIDEO: liustikega kaetud mäed Tiibetis (10. märts)



Šokolaaditriipudega valge kreem, küll on isuäratav! Võta näpust, polegi söödav,
hoopis vaade lumistele mägedele. Pikkus 40 sekundit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Glacier-capped_Mountains_in_Tibet.ogv



TEINE VANAFILM: "Saatan lõbutseb" (11. märts)



Hispaania režissööri Segundo de Chomóni Prantsusmaal valmistatud 1907. aasta
ulmefilm (Chomón oli režissöör, stsenarist ja peaosatäitja). Kui sel aastal
jagatuks "Oscareid", kandideerinuks eriefektide kategoorias. Sisu
puudub, kogu aur läheb eriefektide peale, aga vaadata kõlbab sellegipoolest.
Originaalpikkus 10 minutit, taastatud kujul 8½ minutit.



KOLMAS VANAFILM: "Kummitav loss" (12. märts)



Georges Méliès' 1897. aasta film, üks esimesi õudusfilme. Siiski polnud
autorite eesmärk tekitada vaatajates õudust, vaid pigem üllatustunnet. Pikkus
45 sekundit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_ch%C3%A2teau_hant%C3%A9_(1897).webm



NELJAS VANAFILM: "Iola lubadus" (16. märts)



D. W. Griffithi 1912. aasta film 20-aastase Mary Pickfordiga peaosas
indiaanitüdrukuna. Pikkus 15 minutit. Kui eelmainitud vanafilmid on nagu
muuseumieksponaadid ja tänapäeval kõlbab neid vaadata peamiselt lühiduse tõttu,
siis "Iola lubadus" näeb juba filmi moodi välja. Pickfordi
näitlejavõimed on muidugi väljaspool kahtlust, kuigi lõppu ei suuda temagi
päästa, ükski inimene ei sure niimoodi, see on stsenaariumi viga. Antonio
Moreno meespeaosas on samuti tubli. Stsenaariumis meeldis mulle väga see, et
kuigi kõik tegelased latravad palju, ei ole kogu filmis ainsatki tiitrit – ja
kõik on arusaadav! Veel meeldis mulle lahingu kujutamine: kui see film

tehtaks tänapäeval, näeksime hulgaliselt mehi, kes kukuvad ega tõuse, aga
filmis näidatakse vaheldumisi ühe poole sõdureid ja teise poole sõdureid
tulistamas, ükski indiaani sõjamees ei lange.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iola%27s_promise_(1912).webm



VIIES VANAFILM: "Mere hind" (20. märts)



1922. aasta film 17-aastase Anna May Wongiga peaosas, kestab 53 minutit. See
oli esimene Hollywoodis tehtud värvifilm ja esimene värvifilm, mis ei vajanud
eriprojektorit. Wong mängib kogu trupi üle, meespeaosaline Kenneth Harlan, kes
elu jooksul mängis mitmesajas filmis, on tema kõrval eriti kahvatu. See oli
Wongi läbimurderoll ja ühtlasi revolutsiooniline selles mõttes, et hiinlast
kujutati inimesena, vähe sellest, hiinlane koguni abiellus ameeriklasega!
Loomulikult, kui ameeriklane vaid soovib, tunnistatakse see abielu kehtetuks,
sest see on ju sõlmitud hiinlasega,

ning kuigi ameeriklane võib hiinlasega lapsi saada, ei tohi ta teda suudelda,
sest see oleks juba liiga kõlvatu. USA segregatsiooniseadused keelasid Wongil
filmis valget näitlejat suudelda, isegi kui valge mängiks asiaadi rolli.
Režissöör Tod Browning võis teda küll keppida, ehkki Wong

oli alaealine, aga see oli midagi hoopis muud ega tulnud arvesse. 1928 sai
Wongil rassismist villand ja ta kolis Euroopasse, kus seadused selles osas
lõdvemad olid ja ta saigi filmis valget näitlejat suudelda.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Toll_of_the_Sea_(1922).webm



KUUES VANAFILM: "Disain unistamise jaoks" (22. märts)



1956. aasta kultusreklaam pikkusega 10 minutit, žanrilt vist maagiline realism.
Peaosas tantsijatar Thelma Tadlock. Kuigi ta tantsis pisirollis mitmes filmis,
oli see tema ainus oluline näitlejaroll ja mul on sellest kahju, sest see film
näitas, et ta oli tegelikult suurepärane näitleja.

Reklaamitakse General Motorsi autosid ja köögimööblit. Kuigi film on 63 aastat
vana, ei ole sellist mööblit mina veel näinud, see tundub tänapäevalgi
futuristlikuna ning autod ... nojah, pange tänapäeva luksusautod nende asemele
ja miski ei muutu, nii et tegelikult mõjub reklaam tänapäeval sama uudsena kui
1956. aastal. Kui palju te olete näinud sedavõrd aegumatuid reklaame? Filmil on
ka helitaust, mees ja naine vestlevad laulukeeles, aga Tadlock ja tema partner
Brioux ei liiguta suud laulusõnade matkimiseks. See tekitab mõtte heli maha
keerata ja vaadata seda reklaami tummfilmina. Teate, väga hästi sobib, heli on
täielikult liigne. Alustage tummversioonist ning kui pärast tahate, keerake
heli peale ja vaadake teist korda veel.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Design_for_dreaming_(1956).webm



SEITSMES VANAFILM: "Põrguhinged" (25. märts)



64 minuti pikkune film 1916. aastast. Pealkirjast hoolimata puudub ulmeline
element täielikult. Seda filmi peetakse maailma parimaks tummvesterniks.
Kaasaegne kriitika oli vaimustuses ja kui tollal jagatuks "Oscareid",
kandideerinuks "Põrguhinged" paljudes kategooriates: parim film,
režissöör,

stsenaarium, meespeaosaline (William Hart). Minule see film nii väga ei
meeldinudki, ehkki tuleb tunnistada, et statistide massi käsutas režissöör
Charles Swickard osavalt ja Louise Glaum tegi naiskõrvalosas üllatavalt hea
esituse. Seevastu Clara Williams naispeaosas oli täielik äpardus.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hell%27s_Hinges_-_1916.webm



KAHEKSAS VANAFILM: "Lonedale'i operaator" (28. märts)



17 minuti pikkune märul 1911. aastast. Omal ajal oli see teedrajav mitmes
mõttes. Tegevus toimub mitmes paigas vaheldumisi, publik polnud sellega veel
harjunud, ja ühes stseenis kasutatakse isegi suurt plaani. Peategelane Blanche
Sweet oli võtete ajal 15-aastane ja elas pärast filmi valmimist veel 75 aastat.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Lonedale_Operator.webm



KUU LOODUSFILM: Kilauea vulkaani purse (30. märts)



Vaadake 44 sekundit, kuidas vulkaan purskab. Väga rahustav vaatepilt.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Spattering_and_lava_flow_at_fissure_20_in_K%C4%ABlauea_Volcano%27s_Lower_East_Rift_Z....webm



ÜHEKSAS VANAFILM: "Lumivalgeke" (31. märts)



Muidugi teavad kõik Disney "Lumivalgekest ja seitset pöialpoissi".
See film on mõjutanud kõiki järeltulevaid Lumivalgekese-filme. Seetõttu on
värskendav vaadata filmi Lumivalgekesest ENNE Disneyt. Lumivalgekest mängis
33-aastane (raske uskuda, näeb välja nagu 18) Marguerite Clark, kelle kümnetest
filmidest on säilinud kõigest 5. 1916. aasta film, pikkus 63 minutit. Saate
teada ka pöialpoiste nimed (sellistega te pole harjunud). Walt Disney oli sel
ajal viieteistkümnene ja talle meeldis see film väga.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Snow_White_(1916).webm











  

Repliik: Võluvad rupskid ehk Ooper käib ka puhvetis (Raul Sulbi)
 

  










Sõnaloome ei ole nali nagu ei ole ka kirjandus
nali. Nagu ei sünni head kirjandust n-ö. kolhoosikorras, üheskoos õlut juues ja
koomilisi ideid tulistades ning jämekoomilisi karaktereid leiutades, nii ei saa
ka töötavat ja oma eesmärki täitvat sõnaloomet teha eelkõige humoorikusest ja
teravmeelsusest juhindudes. Mingi valdkonna omakeelse terminoloogia mõte on
võimaldada sel alal emakeelset suhtlust arendada. Selleks peab terminiloome
olema aga eelkõige loogiline ja arusaadav, mitte humoorikas ega teravmeelne.
Olen eestikeelsest ulmealasest terminoloogiast ja süüdimatust sõnaloomest
kirjutanud pikemalt almanahhi «Täheaeg 5. Süütalastepäev» (2009) juhtkirjas «Terra
fantastica kartograafid» ja soovitan seda kirjatükki siinkohal kõigile: ei
hakka seal sõnastatud postulaate praegu üle kordama.





Rupskid ja rapped



Aastapäevad tagasi kuulutati HÕFFil välja
ulmeteemaline sõnavõistlus, mille parimaid tunnustati möödunud suvel Estconil.
Näidetena süüdimatust ja teravmeelitsevast või lihtsalt läbimõtlemata
sõnaloomest tooksin välja võistlusel äramärgitud sõnad ’rupskiooper’, mis peaks
siis asendama eesti keeles ’splatterõudust’, ja ’võluvik’ ’fantasy’
tähenduses.



Omakeelne terminoloogia peaks ideaaljuhul
olema iseennast selgitav ja arusaadav ka väljaspool valdkonna fantaatikute ja
spetsialistide kitsast ringi. Lisaks siis võimalikult täpsele originaaltermini
mõtte ja sisu edasiandmisele. Rupskiooper pole lühidalt öeldes neist mitte
ühtegi. Kui väga konkreetselt selle sõna tähendust ei tea, siis ei tea ja ongi
kööga, pole midagi teha. Selle tähendust sõnast endast lähutavalt ega selle
kasutuskontekstist naljalt tuletada ei saa.



Lisaks kõigele otsib sõna  miskipärast analoogiat terminiga
’kosmoseooper’ (space opera), mis omakorda on tuletatud analoogia alusel
ingliskeelsest fraasist ’horse opera’. Mõlemad terminid on küll algselt
olnud pilkava tagamõttega, kuid ometi tähendavad mingeid selliseid
kirjandusteoseid ja raadio/telesarju, mille ambitsioon oli olla mastaapne,
suursugune, pühalik, tähtsust täis. Splatteri puhul sellist ambitsiooni
paraku kunagi olnud pole: termini õuduskirjanduses tarvitatav vaste ongi ju ’splatterpunk’.
Punk ja ooper on üsna vastandlikud nähtused. Splatter on aga olemuselt
just punk-nähtus.



Nii et siis sõna, mis on sündinud
põhjalikumalt läbi mõtlemata, taustsüsteemi adumata ja konteksti tundmata.



Võluvad, võlujad ja võlutud



Võluvikki on sama õnnetu sõna, lihtsalt
teistel põhjustel. Eks terminile ’fantasy’ eestikeelse suupärase vaste
otsimisest saaks varsti juba terve raamatu kirjutada. Miskipärast ei meeldi
kellelegi parim, arusaadav ja täiesti loogiline termin fantaasiakirjandus,
fantaasiaromaan, fantaasiafilm. Selle asemel on välja pakutud kummalisi
leiutisi nagu muinasjutuline fantastika, muinasfantastika, imeulme, lihtsalt
fantastika (saamata aru, et see ei ole fantasy tõlge eesti keelde, vaid
katustermini ulme sünonüüm) jmt.



Nüüd siis püütakse võluvikuga, justkui oleks
fantaasiakirjanduse defineeriv element võlukunst, võluvägi. (Näiteks «Troonide
mängule» mõeldes küll see sõna ja seos pähe ei karga.) Pole vaja olla oraakel,
et näha analoogterminina juba nõukogude ajal levinud sõna ’põnevik’. 1980ndatel
hakkas ilmuma lausa sellenimeline sari, kuigi raamatusarjas ilmusid valdavalt
ajaloolise ja geograafilise taustaga seiklusromaanid. Üldiselt on põnevik
hilisemal ajal siiski hakanud tähendama eelkõige thrillerit (mis
erinevalt telekavade koostajate arusaamast ei ole triller, see sõna tähendab
hoopis midagi muud, vaadake «Võõrsõnade leksikonist» ise). Põnevik on lühend
sõnadest põnevusromaan, põnevusfilm ja sellisena väga loomulik ning loogiline.



Aga stopp. Kas me kujutame ette termineid
võluvusromaan, võluvusfilm, võluvuskirjandus? On need koketeerivad
armastuslood? Või hoopis «Ella Enchanted»? «Bedazzled»?



 



Nii et paraku lähevad nii rupskiooper kui
võluvik samasse patta imeulme, kõvaulme ja teiste sajandivahetusel leiutatud
jabur-terminitega, mis õnneks pole juurdunud ja millest eestikeelse
ulmeterminoloogia kontekstis mingit tolku pole. Kui ehk, siis vaid mõnes
seltskonnas koomilise mälestuskillu ja naeruväärse vahepalana...



Sõnaloojatele soovitaks aga edaspidiseks
rohkem rahulikku ja läbimõtlevat meetodit, mitte teravmeelseid seoseid ja
naerukihinaid tekitavaid leiutisi.




















  

HÕFF 2019 (J. J. Metsavana, Ove Hillep)
 

  













Kes
tähelepanelikult Reaktorit ja muid meediakanaleid on jälginud, on kindlasti
teadlik, et aprillikuu viimasel nädalavahetusel toimus Haapsalu imekaunis
linnas järjekorras juba 13. korda Haapsalu Õudus- ja Fantaasiafilmide festival
(HÕFF). Neljapäevasel festivalil näidati ära 24 täispikka filmi, otsatu hulk
lühemaid linateoseid, katsuti jõudu mälumängul ning nauditi suurepärast ilma
heas seltskonnas.


 



MV: Minule oli
tegemist juba 11. HÕFFiga, ja antud kord jääb meelde ilmselt läbi kahe märksõna
– halvad valikud ja imeliselt ilus ilm. Tavaliselt on HÕFFi aegu olnud nimelt
ikkagi üsna tuuline ja vilu ilm aga seekord kostitas loodus meid tõelise
saunaga ning isegi õhtud olid üllatavalt tuulevaiksed ja sumedad. Võimalik, et
see aitas ka kaasa sellele, et kuigi saabusin juba neljapäeval, siis midagi
vaatama ma enne reedet ei jõudnud. Tarmo Õuemaa pakkus meile taas
ööbimisvõimalust oma suurepärases mereäärses häärberis ja seal läks koheselt
lahti filmi, kirjanduse ja ulmeteemalisteks aruteludeks. Mis puudutab aga halbu
valikuid, siis millegipärast suutsin ma pidevalt sattuda neile filmidele mis
polnud päris minule ning magada maha just need, mis oleks võinud mind huvitada.
Nii jäid mul nägemata nii Friigid, Red letter day kui ka One Cut of the Dead –
mida kaasvaataja Jüri Kallas nimetas hiljem kogu HÕFFi olulisemaks filmiks.
Arvan, et oma osa neis valikutes seisnes ka selles, et kavas leiduvate
sisukirjelduste ja netist vaadatud trailerite baasil oli üsna raske otsustada.
Näiteks mitmel juhul, kui filmi nimetati mustaks komöödiaks, tundus trailer
olevat pärit hoopis mõnest ängist nõretavast draamast ja ka vastupidi. Ahjaa - üks
asi, mille pärast HÕFFi mäletada, on kindlasti ka dekoratsioonid ning
kaunistused. Kunstimeeskond oli ennast tõesti ületanud ja kaunistusteks polnud
üles seatud ainult postereid, vaid nurkades passisid kipsist (või tont teab millest)
kummitused ning keset suitsuplatsi lösutas muljetavaldava suurusega ämblik.






Ove: Kahtlemata minu seni kõige huvitavam HÕFF. Algatuseks otsustasin ma
panna jalga oma vanad kingad, mida ei olnud 10 aastat kantud ning mis suutsid kahe
esimese festivalitunniga jalad korralikult villi hõõruda. Seatud vastamisi
selle kohutava olukorraga, otsustasin teha stiilile hädatapu ning läksin ostsin
omale poest kroksid. Nendega tagasi festivalile jõudes sain Eesti tuntuimalt
kroksi-spetsialistilt Indrek Harglalt võtta, kuna olin teadmatusest ostnud
vuhvlid – palju nad ei maksnud ning ega ma osanud küsida ka. Kuna õnnetused
käivad ikka paarikaupa, otsustas loodus järgmisel hommikul anda minu telefonile
puhkust ning võtta endale vastutus minu äratamise eest. Nimelt otsustas kusagil
poole kümne paiku üks priskemat sorti herilane tulla minu magamiskoti peale
tolgendama – läbi une sai kätt liigutatud ning järgmisel hetkel vahtisin
täiesti ärksana, kuidas seesama putukas oma nõela minu käsivarrest välja
kangutab ning ülbelt minema lendab. Ebameeldiv, kuid ääretult tõhus. Ja tagasi mõeldes
väga viisakas herilane, et nõnda kaua ootas – usun, et ta keerutas juba
viimased tund aega kannatamatult suiseid, oodates, mil äratuseks paslik aeg
kätte jõuab. Aga HÕFF suutis kõigest hoolimata oma meluga tuju üleval hoida. Ei
morjendanud ka nähtud filmid, korraldajate tehnilised viperused, kavamuudatused
ega järjekindlalt tühjenev õllepudel. Reede õhtul saime sõpradega ootamatu
lühikontserdi osaliseks, kui trehvasime kojuminekul rock-folk-sült-punk ansamli
„Klots“ proovikasse. HÕFFil juhtub...



Méliési lühifilmid
Ove:
Mitmeid aastaid toimub HÕFFil Mèliési lühifilmide nn poolfinaal, kus parimate
esitatud lühifilmide seast valib kolmeliikmeline žürii välja parima, mis
suundub Itaalias toimuvale finaalile.






Keskmine
tase oli parem kui enamasti, kuid kahjuks ei olnud ühtki sihukest pärlit, mille
pärast oleks suu lahti jäänud. Täiesti külmaks jättis neist Andorra
"Lumetorm" (The Blizzard), kus ei toimunud suuresti miskit. Ragnar ja
Hendrik Novod on teinud sel aastal hea töö ning pettuda ei tulnud.  Äramärkimist vajaks kindlasti lühianimatsioon
„Maasikaõgijad“, mis suutis lühikese ajaga ilmatuma pika loo ära rääkida.
Itaaliasse kuldset Mèliési püüdma läheb HÕFFilt sel aastal Eesti film „Karv“.




Friigid/Freaks (2018)



Ove:
Nägin poolikult, kuid pean tunnistama, et isegi poole pealt oli film parem kui
paljud teised nähtud. Nagu ma kusagilt lugesin "Jack Black'i look-a-like püüab kaitsta oma
perekonda." Oli inimlikke kannatusi, moraalseid dilemmasid ning parajalt
märulit – kokkuvõttes tekkis huvi film algusest peale ära vaadata küll, kuigi
ta esialgu olla kippunud venima.




Harpuun/Harpoon (2019)

Metsavana: Kolm hälvikut paadis ehk siis kolm sõpra lähevad kalaretkele ja
pööravad selle käigus nii hirmsasti tülli, et elusalt kuivale maale naasmine
muutub kahtlaseks. Ilmselt oleks olnud tegemist märgatavalt nauditavama
filmiga, kui peategelased poleks olnud nii uskumatult lollid. Nii mina kui kaasvaatajad
oigasime pidevalt nende poolt tehtud otsuste pärast ning kohati tundus, et käis
pidev ületrumpamine, et kes ikkagi suudab haarata publiku vihatuima tegelase
tiitli. Võin väikse spoilerina öelda ka, et võitis lõpuks geenipank.




Abrakadabra (2018)



Metsavana:
Giallo sõbrana ainuvõimalik vaatamine, kuigi ahvatleti ka kõrvalsaalis toimuva
westerniga. Ilmselt oleks selle filmi kõige suuremaks kiituseks fakt, et mul
kulus kuskil pool filmi, enne kui aru sain, et tegemist pole mitte mingi vana
ammu unustatud 70. - 80. filmiga, vaid täiesti uue eelmise aasta tööga.
Visuaalne stiil oli tõesti fantastiliselt õnnestunud ja loojad tundsid ning
kasutasid kõiki giallo atribuute suurepäraselt. Lugu ise ning ka peategelane
kippusid aga jääma selle hoolikalt loodud maailma taustal liiga kahvatuks.
Samas pettumus see film ka kindlasti polnud, lihtsalt nagu allpool oleva
Öövahigagi oleks see saanud olla kõvasti parem.




Öövaht/The Nightshifter (2018)



Ove:
Film, mida ma sõbrale kirjeldasin algselt kui "Jonah Hex tänapäevas"
ei olnud küll otseselt vale, kuid ega ta selle poolest hea ka ei olnud.
Peategelane Stenio töötab surnukuuris ning omab antud ametis kohutavalt head
oskust: rääkida surnutega. Päevast-päeva satub ta kokku gängsterikampade
konfliktide värskete ohvritega, keda ta vahel isegi aidata püüab. Ühel korral
otsustab ta aga aitamiste vahele ka ise kasu saada... Võrdluseks võib öelda, et
surnud tunduvad oma saladustega olema veel kaitsvamad kui vabamüürlased. 



Lootused
kistakse filmi esimese poolega kõrgele, kuid ei suudeta hoida head ning hoogsat
liini, vajudes kogu looga poolde säärde suhtedraamasse ning ilmselt maailma
kõige halvema naise esitamisse. Ilmatuma hea idee oli raisatud lihtsalt mõttetu
postuumse pereterrori esitamiseks.  



Metsavana:
Tunne on, nagu oleksin vaadanud kahte täiesti erinevat filmi, kus esimene oli
laheda uudse idee, huvitava dialoogi ja killukese musta huumoriga. Ja mille
teine pool oli üsna nüri jump-scaredest tihke kollifilm, kus kuri koolnu
kiigutab kappe, luurib praeahjus ning nõuab vereohvreid. Esimesele poolele
seega täispunktid ja teise poole saadaks heameelega ülefilmimisele. Oleks
lavastajatel olnud mõistust püsida edasi koolnute rääkimise teemas, võinuks
sellest saada üks HÕFFi säravamaid lugusid.
 



Uskumatu/The Unthinkable (2018)



Ove:
Kavakirjelduse, mis väitis, et miski aeg tuleb lõuapärasid põrandalt otsida,
ning festivali endise juhi Maria lubadused enne filmi lasid oodata palju
grandioossemat filmi kui linal näidati. Põhirõhk oli autismimaiguga poja ning
vägivaldse isa suhete lahkamisel. Teise liini liitis filmile noorte inimeste
õnnetu armastus. Fantaasiat oli filmis vaid vihma näol, mis tekitas amneesia.
Tegelased olid moraalselt eemaletõukavad, tegevus meenutas oma juhuslikkuselt
20-tahulist täringut ning lubatud WTF-moment oli lõpus, kui sa said aru, et
oled korralikult petta saanud.



Metsavana:
Hüsteerilisi inimesi pole huvitav vaadata ei päriselus ega ka filmilinal ning
õnnetuseks terve esimene tund muud seal näha ei saanudki. Kannatasin siiski
hambad ristis edasi, sest teadsin, et mingi hetk jõutakse ka actioni ja ulmeni.
Ent mingil põhjusel ei suutnud ka see kaasa tõmmata ja kuskil 20 minutit enne
filmi lõppu jõudsin äratundmisele, et mind ei huvita absoluutselt, mida need
tegelased mõtlevad, teevad või mis neist saab. Andsin seega filmile
loobumisvõidu ja läksin koridori sõpru otsima. Kui otsida mingit analoogi, siis
kõige rohkem meenutas ekraanil toimuv 
Happening (2008) uusversiooni.




Kosmonaut, ärgake! Külla tuleb
Vladimir Tarassov



MV:
Tarassoviga oli nii, et kõige huvitavam osa oli tema kõne ja Jürka täiendav
jutt. Multikaid olin ma valdavalt näinud (eriti muidugi Mäekuru) ja kuna
seanssi kippusid kummitama ka mitmed lõbusad aga pikapeale tüütavad tehnilised
probleemid, siis hiilisin tasakesi järgmisele seansile ning loodetavasti kirjutab
Tarassovi muljetest Jürka ise juba pikemalt ja põhjalikumalt.




Surma keskpunkt/The Dead Center (2018)



Ove:
Kahjuks tuleb öelda, et see oli festivalil nähtuist kõige parem film, hoolimata
Tamula-suurustest plot-hole'idest.
Surnukuuri tuuakse laip, kes on hommikuks kadunud. Samal hommikul leitakse
haiglast üks tundmatu kontaktivõimeline mees, kes saadetakse psühhiaatriaosakonda.
Noor doktor hakkab teda ravima, saamata isegi aru, kuhu ta ennast selle käigus
tirib. Mõnusalt hoogne, mitmete põnevustpakkuvate tegevusliinidega ning pärast
eelnevat filmi meeldiv värskendus.



Metsavana:
Pärast „Uskumatut” mõjus nagu sahmakas värsket õhku. Jah, oli venivaid kohti,
oli ebaloogilisusi, aga samas oli ka head näitlemist, huvitavaid karaktereid
ning tugevat pinget. Minu jaoks päästis see film ilma mingi naljata kogu laupäevase
päeva ja taas kaduma kippuva usu õudusfilmidesse.




Peakütt/The Head Hunter (2018)



Ove:
Pean tunnistama, et ei suutnud antud teost lõpuni vaadata - u 20 minutit enne
filmi lõppu otsustasin loobuda. Vaiksed kaadrid, vaid üks peategelane, kes kogu
nähtud filmi ei rääkinud sõnagi, hägune tegevusliin ning mõnus atmosfäär, mis
meenutas Witcheri ja Game of Thronesi kombinatsiooni. Alles järgmisel päeval
sain teada, et tehniliste probleemide tõttu olid kaks heliriba kolmest puudu
ning sellest ei antud ei teada ega osatud seda jooksvalt lahendada. Mul on hea
meel, et ma filmi lõpuni ei vaadanud, kuna nüüd saan ma seda teha hiljem koos
heliga, kuna lootust film isegi andis.






Vestlusring “Eesti õudusfilm?!
Kellele ja miks”



MV:
Minu jaoks lõbus ja huvitav paneel, kuna seal selgus üsnagi ilmekalt, et
zanrikino kimbutavad täpselt samad probleemid mis ka ulmikuid. Riigipoolne
toetus on kehv, vaatajate ring on kitsas (kuskilt vestlusest käis läbi, et
maksimaalselt 30 000 inimest) ning oma ala tegijatel on vähe
praktiseerimiskogemust ja täiesti seinast-seina arusaam, mida tuleks siis
täpselt teha. Kokku olid saanud täiesti eriilmelised loojad. Kaks noort ja
ideedest ja huvist pungil noort meest, üks hea rahastuse peale saanud tädike
oma pisut hämarulmeliste ideedega ning täiesti sõge B filmilooja. Seda, kellele
ja miks õudusfilmi vaja on, ma aru ei saanudki, aga lõbus oli kuulata ikka ning
kindlasti ei nõustu ma ülalnimetatud tädi arvamusega, kes ütles saalist
lahkudes, et tegemist oli täiesti mahavisatud ajaga. 











  

Artikkel: 79 ulme(sugemetega) maailma ehk 2019.a ulmejutu võistluse kommentaarid (Heinrich Weinberg)
 

  











Ei – siit ei tule mingit lumehelbekese
solvumiskultuuri monumentaalteksti ega itkemist teemal kuivõrd masendav ikka
kõik see tekstilasu oli, mida võistlustöödena žüriile lugemiseks saadeti.
Jutuvõistlus on teadupärast üks tore asi – kõik, kel vähegi kirjutamispisik
veres, sahtlisse või kuhu iganes miskit tehtud, samuti need, kes hobi korras
või suisa professionaalselt kirjutavad, olgu ilukirjandust või mingit muud
teksti, saavad võimaluse anonüümselt, seega võiks ju loota, et eelarvamuste
vabalt oma teosed žürii armuliku pilgu alla usaldada. Žüriil on kohustus teksti lugeda. Eks ta
muidugi iga žüriiliikme südametunnistuse asi ole, kui põhjalikult
võistlustöödesse süvenetakse, kuid põhimõtteliselt saab siiski iga esitatud
tekst mingigi tähelepanu osaliseks. See on päriselt ka hea võimalus jala ukse
vahele surumiseks.
Isiklikult põdesin enne võistlustööde
lugema asumist omajagu – ma pole mingi suurem asi lühijuttude lugeja ja ega
varasemate võistluste žüriiliikmete kommentaarid, olgu avalikud või
omavahelistes vestlustes poetatud, ka just kuigi julgustavalt ei mõjunud. Seega
olgu alustuseks öeldud, et minu meelest oli lugude tase ikka oluliselt parem
kui ma kartsin. Noh, selle positiivse mulje üheks põhjuseks võib olla muidugi
see, et ma tõsimeeli eeldasin, et pean end vaevaliselt läbi tõsise verbaalse saasta
kaevama, aga tegelikult oli lugemine ikkagi laias laastus positiivne kogemus.



Käesolevas artiklis annan kokkuvõtliku
ülevaate võistlusele esitatud lugudest ilma sisusse laskumata, samuti
hindamismetoodikast ja mõne sõnaga isiklikust lugemiskogemusest kõige laiemas
laastus. Artikli avaldamine Reaktoris enne lõplike tulemuste väljakuulutamist
on kooskõlastatud kõigi žüriiliikmetega, kes väljendasid selles osas oma
nõusolekut; kuid rõhutan, et lisaks mõningatele faktidele väljendab see minu
isiklikke seisukohti, mitte žürii kollektiivset arvamust.



 



79 juttu...



Tegelikult põdesin ma enne juttude laekuma
hakkamist kahe omavahel vastuolus oleva asja üle: esiteks, nagu juba ülal
öeldud, kuidas ma jaksan ja suudan need läbi lugeda; teiseks, mis siis kui
jutte laekub armetult vähe? Ma soovisin kogu südamest, et jutte oleks palju,
sest kvantiteet (osalejate paljusus) annab ikkagi mingi ettekujutuse konkurentsist.
Kuidas sa ikka valid 10 parimat ütleme näiteks 13 jutust? Puht-tehniliselt
muidugi tehtav, aga... Ja kui siis tuli kokku 79 juttu, tekitas see sarnaselt
algsetele muredele vastuolulise reaktsiooni: väga lahe, et nii palju; ja – oh
õudust, ma pean ju need kõik läbi lugema! 



Lihtsalt statistika mõttes olgu mainitud,
et tegemist on senise osavõturekordiga. Varasemalt on võistlustöid laekunud
2004.a 77; 2011.a 73; 2014.a 65 ja 2017.a 68 juttu.



 



Töö organiseerimine



Meeldetuletuseks mainin veelkord, et jutud laekusid
kõigepealt võistluse koordineerija Iris Jeletski kätte, kelle ülesandeks oli failid üle
vaadata (sh kõrvaldada ka rekvisiitidest personaalne info) tagamaks, et tööd
oleksid anonüümsed. Žürii hindab teksti, teadmata, kes on selle kirjutanud; kui
punktid on koos, võitjad selged, siis lisab Iris ka autorid kõrvale.



Tööde hindamine toimub 2
voorus – esimeses eraldatakse võistlustöödest head ja väga head tekstid
eesmärgiga tekitada Top20. Staažikaima žüriiliikmena andis Eva Luts meile ette
reeglistiku hindamiseks: iga juttu hinnatakse esimeses voorus skaalal nullist
kolmeni. 0 on halb, 1 on pigem halb kui hea, 2 on pigem hea kui halb ja 3 on
hea.



Ma
mõtlesin sellele potentsiaalsele „tekstilasule“, mida peaksin läbi lugema ja et
ilmselt juba õige ruttu tekkib olukord, kus jutud hakkavad omavahel segi minema
ning tekitasin endale tabeli, kuhu lisasin peale ametliku hindamisskaala oma
isikliku (10-pallise) ning siis veel lahtrid lühikokkuvõtte ja lugemise käigus
tekkivate mõtete-kommentaaride tarbeks. Seega idee kohaselt oleks võimalik
minult saada mingisugused kommentaarid iga jutu kohta... Mitte analüüsi!
Lihtsalt kommentaarid, mõtted, nii nagu need lugemisel järjepanu pähe
turgatasid. 



Teine
asi, mille ma kohe alustuseks enda jaoks ära otsustasin, oli see, et ma olengi
täpselt nii subjektiivne kui mulle meeldib. Ma saan aru, et see pole
kirjutajate suhtes võibolla kena või aus või mida iganes. Aga see mind ausalt
öeldes väga ei huvita. Jutuvõistlus pole akadeemiline või kirjandusteaduslik
(või nimetage kuidas soovite) konkurss. Minu voli ja pädevus žüriis olla johtub
lihtsalt sellest, et eelmisel korral osutusime Reidar Andresoniga võitjateks.
Ma ei vaata nendele lugudele mitte niivõrd (hobi)kirjaniku mättalt, kuivõrd
lihtsalt lugejana – kas mulle meeldis lugeda või mitte. Jah – niipalju võib
küll mööndusena öelda, et kui oli tõesti hästi kirjutatud lugu, siis ma ei
praakinud teksti välja lihtsalt selle tõttu, et mulle näiteks õudus ja fantasy
kui ulme alamžanrid eriti ei meeldi. Seega näete – ma olen isegi omaenda
reeglite suhtes selline „suvaline“ – teen täpselt seda, mida ise paremaks pean
ja täpselt nii, kuidas mulle sobib.



Minu poolt
esimeses voorus juttudele antud punktid tuleks tegelikult „tõlkida“ selliseks:
0 = ei meeldi üldse; 1 = ikka ei meeldi; 2 = täitsa meeldis (või – tundub
täitsa kobe tekst, isegi kui eriti ei meeldi); 3 = kohe ikka väga-väga meeldis.



10-palli
skaala võtsin enda jaoks kasutusele lihtsalt selle mõttega, et kui pärast peab
minema nn eurovisiooni meetodiga (punktid 12; 10; 8; 7 jne) Top20 seast
esikümmet selgitama, siis oleks endal lihtsam reastada neid 3 ja 2 punkti
lugusid ja vaadata – võibolla peaks mingi (lemmik)loo esikümnesse jõudmise
nimel ka mõne teise jutu ohvriks tooma.



 



Tekstid ise



Juttude
sisusse süüvimata ütleks üldistusena nii, et tekste oli seinast-seina. Oli minu
meelest vägagi pöörast fantaasialendu, oli selliseid triviaalseid heietusi,
mille puhul ulmeline element oli teise, kolmanda või
tont-teab-mitmenda-järguline. Sellest ka minu artikli pealkirjas sõna
’ulmesugemetega’. Oli jutte, kus oli esimese lause, lõigu või esimese paari
lehekülje juures juba selge, et autori sooviks ongi kirjutada ulmelugu. Ja siin
pole vahet, kas tegemist oli pika, lühikese või alamžanri mõistes SF-, fantasy-
või õudusjutuga. Oli lühijutte, mille kohta sobib iseloomustuseks termin
’laast’, kõige suurema osa moodustasid jutud pikkusega ca 5000 – 8000 sõna ning
oli tekste, mis kompasid ka maksimumiks seatud 14999 sõna piiri. 



Ja
rõhutan – minu subjektiivse hinnangu kohaselt on väga erineva tasemega lugusid
nii pikkade, keskmiste kui lühikeste hulgas; häid ja halbu lugusid on nii
pöörase fantaasialennuga autorite klaviatuurilt kui ka nendelt, kes võibolla
üldse ei adu, mis „loom“ see ulme on ja kuidas seda süüa või serveerida.



Ääremärkusena
olgu öeldud, et ma olen ise jutte kirjutades teinud täpselt samu asju, mida ma
võistlustöid lugedes kriitiliste märkustena kirja panin. Mõnigi jutt on
alustuseks pikk tükk heietamist, ulmeks „pöörab ära“ alles teine jutu pool. Näiteks
saatsin kunagi 2013.a Raul Sulbile Täheaja kaastööks jutukese, milles oli ulmet
ainult viimase lõigu puändi jagu ja ausalt öeldes ei olnud ma kuni praeguseni
täielikult mõistnud tema tagasisidet, milles ta ütles, et kardetavasti
tunneksid lugejad, kes loodavad Täheajast eest leida ulmejuttu, end minu loo juures
petetuna. Samamoodi tundsin minagi end mitmete võistlustööde juures petetuna,
sest mulle serveeritakse neid kui ulmejutte, aga tegelikult pole seal muud kui
olme.



Kokkuvõttes
ei suutnud ma lugeda 5 juttu ja 2 teksti said läbitud nö diagonaalis – seega on
minu isiklik tulemus 91% ehk siis nagu sissejuhatuseski ütlesin – tegelikult
oli nende tekstidega töö laias laastus positiivne kogemus. Lõpetades oli tunne,
et ma olen vaat’ et kadunud kuhugi alternatiivsesse reaalsusesse, sest niivõrd
intensiivselt nii suurt kogust erinevaid jutte pole mul olnud kunagi varem nii
lühikese aja jooksul olnud juhust ega põhjust lugeda.



 



Žanritest ja teemadest



Ulmikud
naudivad aeg-ajalt terminoloogilisi vaidlusi ja on püütud leida (häid)
maakeelseid vasteid ka inglisekeelsetele terminitele. Viimati saime nautida
HÕFFil välja hõigatud sõnause tulemusi 2018.a Estconil, kus muu seal jõudsid
laiema publiku ette sellised mõisted nagu ’rupskiooper’, ’uitulme’ ja ’võluvik’
jt. Ülal kirjutatu jätkuks – suure osa selle aasta võistluse tekstidest võiks
kvalifitseerida „uitulmeks“.



Riskin
sellesse sogasesse vette veel omalt pooltki juurde lisada.



Nagu
ikka oli võistlustööde hulgas esindatud „puhtatõuline“ SF (science fiction, või nagu mõni pakub maakeelseks terminiks
teaduslik fantastika). Seda oli nii kosmoselendude, military SF’i, küberpungi,
düstoopilise tulevikuühiskonna portreteerimise kui aurupungina; nii siinsamas
kodusel maakamaral aset leidva kui kusagil kaugel, sootuks võõras maailmas
toimuva seiklusena. Teise suure „laevatäie“ lugusid võiks mahutada õuduse (horror) mütsi alla. Eesti keeles on
tulnud kasutusele termin ’etnoõudus’ (vahest kasutatakse ka ’etno-horror’). Mõte
siis selles, et lugu ammutab ainest meie enda maavillastest pärimustest, mis
tihtipeale ongi sulaselged üleloomulikud juhtumised. Selliseid lugusid oli
võistlusel terve trobikond. Teine hulk õuduslugusid oli paigutatud väljapoole
Eestit, teiste maade-rahvaste kultuuripärandisse või sootuks väljamõeldud
keskkonda. Kolmanda seltskonna moodustasid fantasy-jutud. Sarnaselt eelmisele
kahele kategooriale toimus osa neist siinsamas koduses Eestis, teine osa
jällegi kuskil väljamõeldud „haldja- või päkapikumaal.“



Loomulikult
ei puudunud ka alamžanrite piire ületavad tekstid: SF oli miksitud õudusega,
etnoõudust vaadeldud läbi SF’i prisma, mitmetes lugudes oli väga tugevalt
esindatud hoopis kriminulli element või hoopis oligi tegemist olemuselt
krimilooga, mida „vürtsitasid“ ulmelised elemendid või kus keskne probleem oli
olemuselt ulmeline.



Ühe
tähelepanekuna ütleks, et väga mitmete lugude puhul ei saa ma üle ega ümber
mõistest ’folkloor’. Mitmed tekstid tunduvad tõukuvat mingitest
kohapärimustest, kohalikust folkloorist. Eks igas külas on oma kummitav maja
või neetud järv või ainult täiskuu ajal ilmuv metsarada, mis viib nõia majani
või mingi muu selline pärimus. Omaette küsimus on, kas seda ilmtingimata on
vaja ulmejutuks vormistada...? Ehk siis paljud lood, milles minul oli raskusi
seda nö päris ulmejuttu ära tunda, olidki sellest seltskonnast, mida hakkasin
lugemise käigus nimetama ’folk-ulmeks’.



Emotsionaalselt
tonaalsuselt oli lugusid samuti seinast-seina. Ei puudunud
melanhoolne-nostalgiline meelelaad ja väga stiilipuhtalt oli esindatud ka
komöödia ning julgeks isegi öelda, et sotsiaalne satiir.



Teemade
ring oli samuti lai: käsitlust leidsid nii zombid, vampiirid, haldjad,
päkapikud, näkid, libahundid, deemonid, reinkarnatsioon, revolutsioon,
sarimõrvad, üleloomulikud nähtused, kummitused, tondid, samaaegselt inimestega
teised Maal elavad mõistuslikud rassid, inglid, evolutsioon, mustad augud, tulnukad,
sõda, kolonisatsioon, propaganda, ravitsemine, teadmiste ja maagia suhe,
armastus, vihkamine, kättemaks jne. Erinevalt varasemate jutuvõistluste
kokkuvõttest meelde jäänud tähelepanekuna ei olnud praktiliselt ühtegi
klassikalises mõistes „elu pärast surma“ juttu. Võibolla see mood on mööda
läinud...?



 



Kuidas võita jutuvõistlust?



Niisama
loba-vormis olen teiste ulmikutega erinevates foorumites ja kohtumistel
lõõpinud teemal, kuidas tuleks kirjutada selline tekst, mis võidaks
jutuvõistluse. 



Andri
Riidi jaoks tuleks kirjutada sisse õilsad krahvid, Maniakkide Tänavale
küberpunkarid-häkkerid, mõlemad seltskonnad peaks Weinbergi rõõmuks
ohjeldamatult kohvi larpima; Reidar Andresoni jaoks oleks oluline kaelamurdvad
tehnoloogilised ideed, eriti mingi biotehno-värk, Eva Lutsule tuleks pakkuda
midagi nunnut ja õrnatundelist ning kui tahta, et Raul Sulbi selle kõik Täheaja
kaante vahele paneks, peaks see jäljendama 1940. aastate angloameerika ulme
kuldajastu stiili. Või midagi muud taolist...



Natuke
küünilisemas võtmes on avaldatud arvamust, et tulenevalt nn eurovisiooni
punktisüsteemist osutuvadki edukamateks need tekstid, mis kõige vähematele
žüriiliikmetele otseselt vastu hakkavad ehk siis kõige enam keskmisi või natuke
kõrgemaid kui keskmisi hindeid teeninud võistlustööd.



Minu
hinnangul on sellel võistlusel mitu võidutasandit ja palju võitjaid. Esiteks on
juba kõik oma tööd esitanud autorid saanud võitu iseendist – nad on teinud teoks
endale püstitatud ülesande, kirjutades valmis ja saates žüriile loo, olgu see
siis milline tahes. Teine oluline võit ongi žürii tähelepanu: keegi peale sinu
enda loeb su juttu ja arvab sellest midagi. Ma toon täiesti teadlikult välja
sellised ehk pealtnäha triviaalsed asjad, sest minu meelest ei ole
jutuvõistluse peamine eesmärk „avastada“ see üks-kaks hindamatut jooksva aasta
ilukirjanduslikku pärlit. Pigem tuleks jutuvõistlust vaadata kui
„värbamisüritust“ – kui me saavutame tulemuse, et igalt võistluselt tuleb
juurde paar-kolm uut autorit, kes ka edaspidi avaldavad häid või suurepäraseid ulmetekste,
siis olemegi juba midagi võitnud. Loomulikult võib targutada selle üle, kas
ikka on vaja neid kirjanikke ja raamatuid nii palju. Mina arvan jätkuvalt, et
mida rohkem, seda parem. Mida laiem on püramiidi vundament, seda suuremaks ja
kõrgemaks saab seda ehitada. 



Mu
isiklik veendumus on, et võidutöö (nagu tegelikult iga hea ulmetekst) tuleks
kirjutada uhkelt, selgelt, häbenemata ulmejutuna. Sõltumata konkreetsest
žanrist. See ei peaks olema „uitulme“, kogemata muu jutu sekka eksinud
ulmeliste elementidega, millel pole tekstis kandvat rolli, vaid peaks minema
julgelt sinna, kus on ees ootamas ulmikute poolt kõrgelt hinnatud vanemad ja
modernsemad klassikud ja staar-autorid.



Kui
esimesed žüriiliikmed olid oma lugemismaratoniga ühele poole saanud, siis
tekkis juba mõttekohti, arvamusi ja saime hakata ilma põhjalikumalt sisusse
süüvimata esimese vooru punkte võrdlema ja mõne jutu kohta teistelt arvamusi küsima.
Olgu siis õrrituseks öeldud, et ilmselt nagu alati, on jutte, mille osas
hindajate arvamused lähevad kokku ja teisi, mille osas need lahknevad. Põnevaid
arutelusid ja esikümne nimel rebimist ilmselt tuleb.



 



PS. Kõik, kes lootsid siit nüüd leida mingeid vihjeid võidutöödele või oma
jutu välja praakimisele – lootke edasi! Peate kannatlikult „praadima“ kuni
11.maini, mil kohtume kl 12 Tartus, Linnaraamatukogu neljanda korruse saalis
tulemuste välja kuulutamisel.














  

Raamatuarvustus: Maniakkide Tänava raamatust ehk Newtoni esimene peatäis (Veiko Belials)
 

  














Hoiatus: järgnev ei pretendeeri
ühestki otsast objektiivsusele. Subjektiivsus puhtal kujul.



Tunnistan ausalt, alustasin
Maniakkide Tänava uue romaani „Newtoni esimene seadus“ lugemist kahetiste
tunnetega. Ühest küljest kiitev eelinfo – olevat põhjalikult läbi töötatud ja
parem kui varasemad raamatud. Teisest küljest, andku nüüd Agur mulle andeks,
aga pahatihti on nii, et tema teoseid lugedes tuleb mulle tahtmatult meelde
omaaegne Kalmer Tennosaare hitt:



„… ruum on täis

… villaste sokkide lõhna

nurgas mustendab kaaneta klaver

keda lokkides lontkõrv piinab

vana klaver teeb meele nii haledaks

et võtaks või peatäie viina.“



 



Ehk siis see maavillasus halvas
mõttes: ilmsed kiirustamise märgid ja nagu Jyrka seda väljendas: „Jüri ja Mari
kosmoses“. Nimedest ma ei räägigi. Küllap see on pigem minu viga, et lugedes
nimesid Süümet ja Meelend, tulevad mulle kohe meelde sellised nimed nagu Tõivet
ja Urmas-Armas Pilukelluke. No ei suuda mina seda tõsiselt võtta.



Õnneks nii villaste sokkidega see
tekst ei olnud.



Tuleb tunnistada, et kiirustamise
märke selles raamatus ei ole (kui jätta kõrvale korrektuuri- ja küljendusvead,
mis pole autori süü). Jah, autor on näinud vaeva stiiliga ja pole tema süü, et
minule lugejana ei ole olemuslikult kunagi meeldinud olevikuvormis kirjutatud
teosed. Nii et mõistes autori taotlusi tuleb siiski tunnistada, et täit
lugemiselamust ma ei saanud. Aga igal juhul tuleks autoril kogemusest õppust
võtta ja edaspidi avaldada korralikult läbitöötatud tekste – kasu on silmaga
näha.



Peatükkide alguses olevad
sissejuhatavad lõigud olid toredad (eriti kui tead esitluselt, et need
põhinevat autentsetel tekstidel – mida raamatu lugeja jällegi ei tea). Samas
mõned neist ei haakunud kuidagi romaaniga ja mõjusid võõrkehadena, olles
ilmselt mõeldud vaid õhustikku looma. Teised seevastu haakusid otseselt
sündmustikuga või avasid kaudselt taustu. Nii et pigem oleks tulnud mingi läbiv
lähenemine valida ja üritada siis seda järgida. Praegu kiskus minu jaoks liiga
harali.



Peamine häda minu jaoks oli aga
hoopis see, et teksti oli soovitud korraga panna liiga palju, samas kui osad
ääretult intrigeerivad teemad jäeti kasutamata. Edison, Darwin, Newton,
Einstein, valgustusajastu ja humanism… kõik oleks nagu korraga, mis ei lase
lugejal kuidagi pidepunkti leida. Esitluselt kuuldud info, et romaani maailmas
kehtib Maavalla kalender, mis arvestab aja alguseks Eesti mandrijääst
vabanemist, tegi asja veelgi segasemaks. Maavalla kalendri järgi on praegu
aasta 10232. Leheküljel 136 toodud dateeringu järgi peaks romaani tegevus
leidma aset aastal 10235 ehk siis 2022. aastal, mis ei ole enam üldse loogiline
(ka romaani enda sisemise loogika järgi).



Millest mul lugejana aga kõige enam
kahju oli, on see, et kõige põnevamad aurupungilikud liinid jäid romaanis
täiesti välja arendamata. Ma pean silmas neid üleskeeratavaid vedruhobuseid
(ehk üldistatult tehnikat), millest lõputult jahutakse, aga mis väga lavale ei
pääsegi ja eriti hiidusid ja hiiukutsikat. Milline kasutamata potentsiaal!
Selle asemel keskendub suur osa romaanist suhtedraamale, mis tõukub
naispeategelase soolisest identiteedist. Nii et väga kaasaegne romaan,
vaatamata tegevusajale. Ehk liigagi.



Nii et pärast raamatu lugemist olen
ma sama kahetiste tunnete küüsis, kui ennegi. Ühest küljest (stiililiselt,
vormiliselt) oli küpsem ja ühtlasem. Teisest küljest (sisuliselt) oli
konstruktsioon minu jaoks siiski nõrgavõitu. Nii et tahtmine pärast lugemist
võtta üks peatäis viina, ei ole lõplikult kadunud, kuigi on vähenenud.











  

Raamatuarvustus: Arvi Nikkarevi kogumik „Maagia” (Ander Skarp)
 

  












 

Maagia on esimene
eestikeelne 21. sajandi vene ulme antoloogia. Üsna paksu raamatusse (343 lk) on
mahutatud nelja autori kuus juttu.
Juttude lugemine iseenesest kulgeb kiirelt ning põhjus, miks ma raamatu paksust
mainin, seisnebki selles, et hea tahtmise juures oleks võinud need lood ka
poole õhemasse formaati suruda. Ja selle arvelt ehk teist samapalju lugusid
juurde mahutada. Aga eks see on koostaja otsustada, milliseid ja millises mahus
ta jutte oma antoloogiatesse lisab.



Arvi Nikkarev on
ise oma kogumikule kirjutanud nii eessõna, kui ka lõppu lisatud autorite
lühitutvustused. Eessõnas kirjeldatu oleks justkui kogumiku juttude
lühiarvustuste loetelu ning selle põhjal on mul natuke keeruline omapoolset
arvustust lisada – kõik oluline on juba öeldud ja seda ilma, et saaks miskit
juttude lahenduskäikudest ette ära lobiseda. Jääb üle vaid kritiseerida või
kiita raamatut ennast.



Ära hinda
raamatut kaane järgi! Ma pean seda kahjuks siiski tegema, sest nii jubeda
kaanepildiga raamatut pole ma juba tükimat aega näinud. Vähemasti küll mitte
pärast 90ndatel trükitud Burroughsi Marsi printsessi. Maagia kasuks võib aga
öelda, et seda igapäevaselt käes hoides ning riiulilt vaadates hakkab lõpuks
tunduma, et ega see kaanepilt nii väga hull polegi. Marsi printsess on aga
siiani hirmus.



Teine asi, mille
kallal tahaks viriseda, on raamatu formaat – seda küsimust puudutasin ka
eelnevalt juba servamisi.  Ühele reale
mahub keskeltläbi 5-6 sõna ning leheküljele 30 rida. Minu noorte silmade jaoks
väga valus kogemus ning säärase laiutamise tõttu paksus aetud kõvade kaantega
raamatut on ülimalt ebamugav ühes käes hoida, lehtede keeramisest rääkimata.
Samas olen ma kuulnud, et vanema generatsiooni ulmefännid suisa nutavad
rõõmust, sest see formaat pidi olema nende silmadele kui mesi karudele. Ehk
peaksin Maagia taaslugemiseni ootama oma 30 aastat?



Olles nüüd „Maagiat” lugenud nii raamatust, kui ka veebist (nii Reaktori kui ka Algernoni
2019. aasta märtsinumbrites oli kummaski üks lugu tollel ajal alles trükikojas
viibivast antoloogiast), võib tõdeda, et sisu poolest on kahtlemata tegemist
väga eriilmelise raamatuga. On nii häid, kui halbu lugusid, eraldi neid ma
hetkel hindama ei hakka, küll aga tahaksin lähemalt rääkida kahest jutust –
Leonid Kaganovi „Mul veab” ning Maria Galina „Pööripäev”. Miks just nendest?
Sest üks neist oli suurima pettumuse valmistaja ning teine oli kogumiku kõige
nauditavam lugemiselamus.



Mul veab, ehk
suurepäraselt alanud lugu, mis kaotab ennast klišeede ja naiivsuse rägastikku.
Kogu see vanaisa ja lapselapse vahelise dünaamika kirjeldamine läbi
lapsesilmade oli ülimõnus ja pani mu lugejana esmapilgul ahhetama. Te peate ju
ometi mõistma, et eelnevalt olin ma lugenud „Reeturit” ja „Maagiat”! Üks neist oli
puhas pätiromantika ilma romantikata ning teine oli lihtsalt väga odav lati alt
läbi jooksmine, mille koht minu arvates ei peaks üldse ulmeantoloogias olema,
rääkimata veel selle antoloogia nimilooks olemisest. Aga noh – „Mul veab” oli
alguses kui sõõm värsket õhku või tervistavat vett janusele suule. Kahjuks oli
see aga ennatlik tunne ning juba õige pea hakkas lugu alla käima. Narratiiv
nõudis aga kindlat lõppu ja selleni ka autor jõudis. Ühest hetkest oli lihtsalt
tunda, kuidas miskit muutus – ma ei tea, kas hakkas mingi tähtaeg pitsitama või
ei viitsinud autor lihtsalt niisama enam eriti pikalt jahuda, igatahes oli
tulemuseks pettumus.



Vedamise loole
järgnes aga Pööripäev Maria Galina sulest ning see on üks minu lemmiklugudest
antud kogumikus. Mitte seepärast, et ta oleks niivõrd ulmeline – oh ei,
tegemist on vist kõige vähemulmelise fantaasialooga – ent selles loos on
midagi, mis teeb selle lugemise huvitavaks, turvaliseks, mõnusaks. Nagu loeks
mingit lapsepõlves kuuldud muinasjuttu, mis ammu unustatud, ent mis hakkab loo
edenedes üha enam ja enam meenuma ja välja kooruma. Kuidas lugemisega kaasneb
mingi sõnuseletamatu miski – MAAGIA - mis mõjutab sind lugejana. Kui kummaline,
et nimilugu „Maagia” polnud kümnendikkugi nii maagiline, kui Pööripäev. Kirjanik
on suutnud kuidagi väga voolavalt ja rahulikult kirjeldada peategelase
tegemisi, keskkonda, milles ta tegutseb ning kõiki erinevaid poliitilisi ja
ühiskondlikke nüansse, mis loo kulgu mõjutavad. Ja see kõik toimub mingis
eriskummalises maagilisrealistlikus maailmas, kus inimesed elavad koos
libahüljeste ja pärishüljestega, kes suudavad inimestega suhelda, ent samal
ajal tundub terve maailm olevat justkui 70ndate lõpu kuurortlinn.



Ja teate – pean
oma sõnu sööma, et räägin vaid kahest loost, ent oleks natuke nadi mitte
rääkida raamatu nimiloost. Kuigi ei taha. Kohe üldse ei taha. Lugu ju
iseenesest polnud otseselt halb, polnud ka halvasti kirja pandud... Ah, keda ma
petan – oli küll halb. Sisult täiesti suvaline pseudokeskaegne külaelu,
lihtsalt selle vahega, et peategelane täpselt kahel korral umbes kahe lehekülje
pikkuse monoloogiga nö. „maagia” olemust lahti seletas ja läbi selle vuristati
lugejale ette kogu info, mida kirjanik pidas vajalikuks edastada. Aga lugu ise
– valedele eeldustele rajatud valede tegevusplaanide vale teostamine. Jutu
lõpuks on küsimusi rohkem, kui vastuseid, lisage sinna juurde veel ka
loo-ülesed küsimused – näiteks, miks peategelane käitus nii nagu ta käitus,
miks oli tal tarvis kolmeks päevaks jokutama jääda jne jne. 



Nii „Maagia”, kui
ka „Mul veab” on kirjutatud Leonid Kaganovi poolt, kes kuulu järgi olevat
Nikkarevile pakkunud kogumiku tarbeks küll uuemaid lugusid, ent antoloogia
koostaja jäi oma valiku juurde kindlaks. Millest on kahju, sest ehk oleks olnud
uuemast valikust midagi... uuemat ja küpsemat?



Lõppkokkuvõtteks
võiks öelda, et kogumikus Maagia oli nii halbu, kui keskpäraseid lugusid ja üks
väga hea lugu. Lisaks juba mainitutele leidus antoloogias ka Oleg Divovi
„Reetur” ning Svjatoslav Loginovi „Roheline kuppel”, mis kumbki tegutsesid
suhteliselt süütult oma žanri piiride sees, olles siis vastavalt urbanfantasy
slaavilikus kastmes ja teise loo puhul omamoodi segu kelmiseiklustest
ulmekastmes. Ning kogumikku lõpetab samuti Loginovi kirjutatud lugu „Tule
tagasi Sorrentosse”. Huvitav, aga ma polegi veel kuskil arvustustes või
arvamuseavaldustes näinud viiteid Strugatskitele. On ju nende „Marslaste teine
sissetung ” olnud Loginovile selle jutukese juures suureks inspiratsiooniks.



Arvi Nikkarev
kirjutab ise kirjastuse Skarabeuse kodulehel, et „Kevade alguseks olid lepingud sõlmitud ja tõlketöögi käimas. Siis lõin
kahtlema: raamatu paksuseks tuleks ca 270-280 lk, kuid võiks ju olla ka paksem!
Kuna aprillis-mais koostasin kogumikku Svjatoslav Loginovi teadusulmesse
kuuluvatest lühiteostest ja selle paksuseks ähvardas tulla üle 450 lk, siis
otsustasin nihutada kaks juttu 2019. aasta "Maagiasse". Nimelt
jutustuse Roheline kuppel (2013) ja lühijutu Tule tagasi Sorrentosse (2014).”



Ja väga hea, et
ta seda tegi, kindlasti muutsid need kaks lugu kogumiku üldilmet
vaheldusrikkamaks. Järgmine aasta peaks isegi Loginovi tõlkekogumik ilmuma, mul
on aga ettepanek, et Nikkarev võiks järgmisena käsile võtta hoopis Maria Galina
kogumiku koostamise ja tõlkimise.











  

Mänguarvustus: Majesty ehk Niiditõmbaja kuningriik (Aap Toming)
 

  












Kuii Dune 2 aastal 1993 välja tuli, oli kogu kontseptsioon reaalajas toimuvast -
pealtvaates strateegia, baaside ehitamine ning üksuste liigutamine - uudne.
Hetkel sellesse aega tagasi ei läheks, juba mõte iga üksuse üksikult
liigutamisest tekitab peavalu. Elukvaliteeti parandavaid uuendusi tõi juba
C&C seeria aastal 1995, mis lasi kümneid üksuseid korraga liigutada. Veidi
hiljem arendati välja veelgi mugavust lisav "Attack Move"
käsklus, mis lasi võileibu teha samal ajal kui ekraanil olev tankiarmee paari
klikiga vastased kiviaega tagasi saatis. Reaalajastrateegia mängud on üksteist
üle trumbata üritades läinud paraku ülemäära keerukaks. Red Alert 3-es ja
Starcraft 2-es on igal üksusel eraldi võimed, mida peab 200 klikki minutis
tehes realiseerima, et mitte mitmikmängus häbisse jääda. Mängimine on justkui
muutunud tööks, mida peab tegema tuhandeid tunde, et teisest -  tõenäoliselt 13 aastasest poisist
Turbastanis, parem olla. 



Kui taoline reaalajas strateegia ka Sinu pea pigem halliks
teeb, kallis lugeja, oled jõudnud õigesse kohta!





Keskaeg draakonite ja võluritega


Majesty viskab kiirustamise ja mitmikmängu e-suguti näitamise minema, asendades
selle hea muusikaga, läbimõeldud majade paigutamise ja planeerimisega. Üksuste
üle otsene kontroll puudub, selle asemel tegeled niiditõmbamise ja oma
kuningriigi alamate mõjutamisega.



 



Majestys algab kõik Paleest, kus elad Sina, suure
kuningriigi haldaja, samas olukorda pealtvaates seirates. Nõnda hakkab iga
tasand ja igas tasandis on sul natuke maksuraha, et erinevate kangelaste
tsunfte asutada, sepikoda ehitada või kaitsetorne püstitada. 



Tsunftidest saab värvata sõdalasi ent nende tegevust
kontrollida ei saa. Kõigil on omad elud, mured ja eesmärgid ning jääb vaid
loota, et neile läheb see korda, et turuplats põleb ning palee müürist
kivitükke vallikraavi kukub. 



Õnneks saab toimuvat mõnevorra mõjutada preemialippudega,
lükates mõne vastase pea kohale korralik lunatasu ning siis on võimalik, et su
alamad lahkuvad lõbumajast, et oma mõõk Minotauri pähe sutsata. 

Veelgi parem - õigeid pühamuid, templeid või võlurite kodu ehitades tekib
võimalus maksuraha eest loitsusid kasutada, et oma isepäiseid alamaid aidata.
Kõik vahendid alates tervendamisest, kaitserüüst, elluäratamisest kuni suurte
äikesetormideni on olemas, kui vaid jätkub nutsu ja oidu, et neid vahendeid
kasutada. 

























Kõik saab alguse paleest



Aga alamad on tõesti isepäised – nad tegutsevad ekraanil ise
oma parema äranägemise järgi ning neid ei saa hiire ega klaviatuuriga
kontrollida. Ja nad on vägagi isikupärased. Mõnevõrra saab kõigi käitumist ette
aimata – metsavahid uurivad kuningriiki ümbritsevat loodust, sõdalased ostavad
sepikojast varustust ja käivad metsistunud metsades vastaseid otsimas, et
ennast proovile panna. Võlurid veedavad enamuse ajast raamatukogus, kukuvad
pikali ja surevad kui nende peale veidi soojem tuuleke puhub, ent suudavad
kõige võimsamate loitsudega vajadusel isegi draakoni taevast alla tõmmata. Nn.
Kelmid on ammuga osavad kütid, ent sedavõrd riukalikud, et varastavad vahel
omaenda kuninga tagant maksuraha. Vampiir-preestrinna muudab kuningriigi
veidraks kohaks, kus jalutavad ringi taltsutatud skelett-sõdalased ja
ebasurnud. Relvitud mungad uitavad ringi ja panevad kuningriigis kasvama
tervendavad taimed, millega teised kangelased endale kosutavat võlujooki
valmistavad. 



Neid näiteid on lugematult, ent kindlasti võib öelda, et
Cyberlore-i arendajad on osanud absoluutselt igale kangelase klassile midagi
sellist anda, mis on meeldejääv ning mis vastavalt tasandile kas vajalik või
niisama lahe tundub. 



Majesty kõige ilusamaks omaduseks võib lugeda, kuidas kangelased kes alustavad
nõrkade ja väetitena, muutuvad õnne, parema varustuse ning mängijapoolse abi
tõttu võimsateks lvl 666 titaanideks. Selle käigus on võimalus vaadata, kuidas
taaskord, alati isikupäraselt ja humoorikalt nime saanud kangelane su
kuningriiki kaitseb, kolle peedistab ning korduvalt napilt surmasuust pääseb.
Selles mõttes on Majesty justkui Sims, kus kiindumine tegelastesse on peaaegu
nagu kiindumine omaenda perekonna liikmetesse. Sa oled koos nendega palju üle
elanud ja näinud, kuidas nad suureks on kasvanud. Higi ja pisaraid on valatud
ning teenitud kulla eest on sõdalane ostnud endale sädeleva ja võimsa turvise
ning relva ja kaitset pakkuva loitsu. Oskuseid on treenitud viimseni ning
kangelase tegevus lahinguväljal meenutab justkui Hiina Kung-Fu filmidest tuntud
peategelast, kes pingutuseta varbaga ennast maa küljest eemale lükkab ja mõõku
viibutades ringi lendab.



Aga siis saab ta ikkagi surma...

Samal ajal kui sina uut turuplatsi paigutasid või mujale vaatasid, tekkis su
kangelase ümber kolm vampiiri ning draakon, kellest ta jõud kahjuks üle ei
käinud. 

Mäng annab alati teada tegelase surmast iseloomuliku heliga, samuti on võimalik
kaardiga tuvastada surma toimumispaik. 



Kuid väga väga harva on võimalik teda uuesti ellu äratada. 



Südamed saavad murtud, kättemaks vannutud ja juba liigub
kursor vastava kangelase kodukoha peale, et 1000 kulla eest uus level 1 amatöör
värvata. Kogu suurepärane tsükkel hakkab uuesti. 
























Hetk hiljem heliribal: "Evil... Has
won" :'(







Kui see kõik tundub olevat suur emotsionaalne koorem ning
meeletu vastutus, siis eks ta veidike ole ka. Õnneks pakub mäng piisavalt
algtasemel võimalusi, kuidas vaikselt erinevaid asju katsetada enne kui
ajalimiidi ja draakonitega tasandites enda oskustes pettuda tuleb. 



Tasandeid pakub mäng tervelt 31 ning nende hulgas on
väljakutseid algajale, edasijõudnule, eksperdile ning meistrile. Erinevaid
põnevaid stenaariume on palju ja kindlasti ei ole tegemist tüüpilise reaalaja
strateegia näitega, kus iga kord on ülesandeks ehitada baas, värvata sõdalased
ning seejärel sõita vastastest üle. 

Majesty puhul tahakski kõige rohkem soovitada enne mängimist vaadata läbi
lühike õppevideo, sest kasvõi näiteks maksuraha kogumine on raskemate tasandite
läbimiseks lausa hädavajalik oskus. 



Turuplatse tuleks ehitada rohkem kui üks ning nende kõrvale
võiks ehitada üks või kaks kaitsetorni, et maksukoguja saaks kiirelt maaaluste
tunnelite kaudu kaitserajatisse sisenedes kotisoleva kulla eelarvesse tuua.
Nõnda saab vältida olukorda, kus punapõskne, veidi naiivne ning trullakas
maksukoguja teel Palee sissekäiku rott-meeste, trollide või muude kollide
ohvriks langeb. 



Kui üldse Majestyt kuidagi kritiseerida, peaks rääkima tehisintellektist. Neid
arvukaid kordi, kus sõdalane täiesti seletamatult otsustab tervendavat
võlujooki joomata jätta ning pahalastega enesetapjalikku võitlusse asub, on
veidike liiga palju. Jah - mõnikord vaatad tõesti antud tegelinski atribuute ja
avastad, et kahemeetrise kuvaldaga lihamäe intelligentsuse näitaja on 2 - aga
siiski. Ka täiesti tobedalt saab surma vägagi taibukaid tegelasi. Tunne, et
mängu juhuslike numbrite generaator on sulle koha kätte näidanud ning su saatus
pole päris sinu oma kätes, on ebaõiglane. 



Teisalt tekitab kalibreeritud loteriiga sarnanev
lahingutegevus piisavalt palju ägedaid momente, mis muudab kogu mängukogemuse
kordumatult põnevaks. 



Samamoodi nagu kindel võit võib osutuda kaotuseks, juhtub ka
seda, et viimse elunatukese küljes rippuval kangelasel õnnestub paari osava
löögi läbi eluga pääseda ning tagasi kõrtsi taastuma minna. Kus õllekannud ja
baaridaamid tervendavad kõik haavad. 





Mõningaseks puuduseks on ka see, et osad tasandid on sedavõrd rasked ning neid
tuleb alustada korduvalt uuesti. Palee peab kaardil olema ettemääratult õiges
kohas. Kui tead ette, et draakoneid igast suunast mingil hetkel tulema hakkab,
annab olulise strateegilise eelise oma külaga kaardi nurgas paiknemine. 



 
























I've gotta bad feeling about this...





 



Lõpetada tahaks kiitustega. Heliriba on suurepärane ja
olustikule vastav - keskajast pärit instrumentide sümfoonia paitab kõrvu nii
rahulikumatel kui ka kaootilisematel hetkedel. 



Graafiline disain on vaatamata madalale ekraani
resolutsioonile hea näide sellest, kuidas arendaja on pidanud pingutama, et
piiratud võimalustega ekraanile isikupära ja ilu tuua. Tulemuseks on aegumatu
disain, mis ei tohiks ka tänapäeval kedagi eemale tõugata. Võlurid on sortside
kombel habetunud vanamehed koonuseliste peakatetega. Paladinid on
plaatturvisega kaetud sõdalased, kes käivad kirikus. Kõik pahalased on ekraanil
kergesti ja lihtsasti tuvastatavad, verdtarretavalt hirmuäratavad, kuigi
kahjuks mitte nii hästi animeeritud kui võiks. 



Mäng on täis topitud kavalaid disainivalikuid, mis tekitavad
elava ning värvika olustiku. Kangelasi värvates tekivad suvalistesse kohtadesse
väikesed talumajad, mis vaikselt linna piire laiendavad. Kui manalateed on
läinud liiga palju sõdalasi, tekib ühtäkki linna surnuaed, millest aeg-ajalt
ebasurnuid haudadest tõuseb, kes lähimat kõrtsi või turuplasti rüüstama asuvad.


Linna kasvades tekivad maapinnale kanalisatsiooni sissepääsud, mille rentslites
elavad elukad, kes aeg-ajalt tänavatele ilmuvad ja linnaelanikele rahu ei anna.




See ja muud nüansid tekitavad tunde, et mängija silme ees
kasvab võimas ja kõigi eluliste probleemidega kuningriik, milles elavate
tegelaste õnn ja mured sulle korda lähevad. 



Sarnaselt Heroes of Might and Magic seeriaga on suutnud
Majesty arendajad süstida oma mängu seda maagiat, mis paneb sind olustikku
sisenema ja selles elavatest tegelastest hoolima. 





















Aegumatu disain



Ja mis peamine - kogu mängukogemus on tšill. 



Tegemist on manipulatiivse niiditõmbamisega ja oma
sõdalastele kaasaelamisega. Halliks kardinaliks olemisega, kes muuhulgas jaotab
raha ja jagab ehitusmeestele ülesandeid. 



Värvatud tegelased elavad oma elu ja mängija ülesandeks on
vaid pakkuda võimalusi, et neil hästi läheks. Ainult koos tegelaste edu ja
õnnestumistega on võimalik iga järgnev tasand võita. 



 



Aga miks kirjutada sellest kõigest ulmeteemalises ajakirjas
kui tegemist on ilmselget fantaasia valdkonna mänguga?

Sest see ongi ulmeliselt hea!

Säästke pigem sellel suvel nahka päikese eest, pange tööle õhukonditsioneer,
laske alla rulood ning sisenege Ardania mütoloogiliselt rikkalikku keskaegsesse
fantaasiamaailma. 

Enne kui ühilduvus uuemate arvutitega enam võimalik pole.
 
Pealkiri: "Majesty: niiditõmbaja kuningriik"


Mänguaeg: 20-40h

Mängu tüüp: pealtvaates God-game tüüpi reaalajas strateegiamäng


Hind: 2,5 – 10 euri (Steam-is ja GoG-is seisuga 28.4.19)

Väljaandja: Hashbro Interactive (algne), Paradox Interactive (HD edition)


Arendaja: Cyberlore Studios


Väljalaske aasta: 2000 (algne), 2012 (Gold HD)













  

Mänguarvustus: Metro Exodus (Riho Välk)
 

  














Nagu
ma enda Metro 2035 arvustuses ütlesin, siia olen ma suur Metro-sarja fänn. Uut Exodust
ootasin aga juba pikisilmi, sest selle treilerid olid ülivinged. Kas
lõpptoodang aga ka ootustele vastas?



Alustan
kohe kõige suuremast ja tähtsamast asjast. Nimelt ei ole Metro: Exodus tehtud
Metro 2035 raamatu põhjal (jumal tänatud), kuid ei ole mu meelest ka päris õige
Metro (oh ei). Esimene on tõepoolest vägagi positiivne, sest nagu ma
raamatuarvustuses korduvalt ütlesin, siis tegu oli võrdlemisi nigela ja tammuva
teosega, millest oli hoolikalt kõik põnev välja jäetud. Nii ütlevadki juba
mängu algustiitrid, et mäng on sellest ainult inspireeritud. Ja tõsi ta on -
mängu esimene tund on kontsentreeritud ja tugevalt muudetud kokkuvõte Metro
2035 raamatust - et ülejäänud Venemaa ja maailm on ikkagi olemas ning Moskva
ümber on kellegi karmi käsu tõttu üles seatud raadiosegajad ja valvepostid, et
Metro inimesed saaks tunnelites ilusat elu elada (loe: elusalt mädaneda) ja
keegi neid mingil juhul segama ei tuleks. Artjom ja tema sõprade kamp aga ei
taha selle saladuse avastamisega kaasnevat surmaotsust omaks võtta, nii
varastavad nad endale auruveduri ja tossutavad Moskvast minema.



Iseenesest
on ju äge, et meile tutvustatakse maailma väljaspool Moskva metrood, aga
siinkohal läheb mängul natuke käest ära. Nimelt läheb käima Mad Maxi (loe Metsavana arvustust) venemaine
versioon - vedur Aurora tahab vahepeal ära laguneda, ei saa mõnest sillast üle
ja vahepeal tuleb mitme tunni jagu UAZ bussiga mööda kõrbe ringi sõita,
vahiposte maha võtta ja bandiitide asumeid segi peksta. Ma tõesõna olin
vahepeal segaduses, kui ma ei saanud oma UAZiga torne rammida, mul ei olnud
pagasnikus harpuuniga Okseämbrit, kes mind snaiperite eest hoiataks ning päris
tõsiselt, vahepeal oli kõrbes samasuguseid kaste maas nagu Mad Maxis, nii et ma
ootasin, et Artjom-Max läheb neid jalaga lahti taguma, et oma Magnum UAZile uut
kardaani saada.









Lagunevad laevad keset kõrbe,
hernehirmutis koos suure juhi näoga, sinine vilksatus tornis on vist snaiper.
Maxi Magnum Opus näeb ainult kuidagi niru välja.



Siiski,
mulle Mad Maxi mäng väga meeldis ja seda UAZiga ringipõristamist oli mul
seepärast palju, et ma käisin kogu kaardi risti-põiki läbi. Ning tegelikult oli
seda kõrbe-autosõitu ainult ühe peatüki jagu, mis siis, et see oli vist kõige
suurem peatükk.



Mida
siis Metro: Exodus meile pakub? Tegelikult hämmastavalt paljut, iga peatükk ise
oleks juba iseseisvalt täiesti asjalik mäng või õhem romaan. Väike
lühikokkuvõte kõikidest peatükkidest:



Moskva:
tuttav Metro, nägelemine võimu ja poliitika üle, samal ajal kui inimesed
tunnelites manduvad. Vana ja tuttav.



Volga:
Pärast metrood ja radiatsiooni tundub täiesti ebareaalne, et õues võib ringi
käia ilma kaitseriietuse ja gaasimaskita. Esimene asustatud punkt, kuhu Aurora
neid sõidutab, on Volga jõe ääres, kus inimesed on otsustanud, muidugi ühe õige
papi eeskujul, et kõikides pahedes on süüdi elektriuse vägi ning ainuüksi
taskulambi kasutamine on karistatav. Inimesed palvetavad vagalt kirikus ja
püüavad jõeluhtadel kala ning võitlevad mutant-krevettidega. Iseenesest ei ole
paha elu ju. Ainult et ehtsa lihtulme võtmes ujub jões ringi suur Tsaari-kala,
kellele tuleb inimohvreid tuua. Omamoodi mõnusalt camp vaenlane, lausa
mõnus oli sellele seiklusele kaasa elada. Ei olnud mingi jabur mutant, vaid
lihtsalt tige kala. Siin peatükis hakkab tiksuma ka moraalikompass, mis on
Metro mängudes alati üsna tähtis komponent olnud - kui sa annad võrdlemisi
vagadele ususellidele, valvuritele ja kõikidele muudele rahulikele elanikele
valimatult tina ja nuga, siis kirikust põgenemisel lastakse su sõber maha.
Hiilid vaikselt ringi, lööd tüübid selja tagant nokki ja alla andnud tüüpe ei
puutu, tõstab lõpus preester käed üles, käsib teil uttu tõmmata ning
tulevahetust ei juhtu.



Järgmisena
sõidetakse pikk maa Uuralitesse, Yamantausse, sest seal pidi olema valitsuse
tuumapunker, ning on lootust, et valitsus koos kõikvõimaliku küllusega on seal
säilunud ning ehk isegi edasi arenenud. Kahjuks on tõde aga üsnagi etteaimatav
ja postapo maailmas üsnagi tavaline, ning lõpuks tuleb ka sealt
automaaditärinaga põgeneda. See on üks väheseid kohti mängus, kus
moraalikompass laibakuhja ei loenda.



Pikk
teekond viib nüüd seiklejad lõunasse, Kaspia mere äärde. Õigemini on seal
ainult üks lõputu kõrb, liiva sees elavad inimelajad, kelle intelligentsitase
piirdub kivide loopimise ja elementaarse varjumisvõimega. Siin on õide puhkenud
aga korralik orjalaager - tigeda paruni juhtimisel plaksutavad endised
sõjaväelased või muidu “valgemad” myrzad kohalike tõmmude orjade pihta
piitsasid. Aurora sõidab selleks hetkeks viimaste varude peal, nii kütus kui
aurukatla vesi on otsakorral, nii peabki Artjom varastama UAZ bussi, leidma
vee- ja kütusetünnid, päästma kohalikud orjusest ja Parunile pasunasse andma.
Moraalipunkte saab orjade vabastamise eest, kaotab orjade tapmise eest.



Edasi
suundutakse Taigasse. Seal kohtume kunagise lastelaagri kasvandikega. On
piraate, pioneere ja kodutütreid, kuid üldiselt on nad metsas elamisega hästi
hakkama saanud. See peatükk on aga hiilimise osa, sest piraadid ja pioneerid
kaitsevad oma valdusi üsna tõsiselt, kuid tegelikult ei taha nad sulle midagi
halba. Minu jaoks oli siin hiilimist ja ootamist liigagi palju, oleks tahtnud
ammuga kedagi pähe lasta. Aga siis kui olid bussisuuruse karuga lahingu maha
pidanud, jooksid kohalikud kokku, ning kui olid liiga palju nende sõpru maha
lasknud, lasid nemad sinu sõbra vigaseks..



Surnud
linn - tere tulemast tagasi Metro mängu. Pika ringiga jõutakse Novosibirski,
millele heideti eksperimentaalne koobaltipomm, mille tulemusel on linn 8 korda
kõrgema radiatsioonitasemega kui kodulinn Moskva. Kuna metrootunnelite
võrgustik on Novosibirskis maapinnale lähemal, sõltusid selle elanikud maagilisest
antiradist. Selleks ajaks kui mängija kohale jõuab, on see muidugi ammu otsas
ning linna tunnelitest on suur sisesõda üle käinud. Viimane peatükk on
suurepärane nostalgiahüpe vanemate mängude atmosfääri - kõnnid ringi pimedates
tunnelites, sind ründavad erinevad mutandid, su gaasimaski filtrid on pea alati
otsakorral ning radiatsioonitase on nii kõrge, et dosimeeter ragiseb
vahetpidamatult ja silme ees tantsivad hallutsinatsioonid. 









Peamine
asi, mida ma eelmiste mängudega võrreldes igatsema jäin, oligi just atmosfäär.
Kui viimane peatükk ei oleks olnud niivõrd kontsentreeritud ja raske, oleksin
mängus pettunud olnud. 



Mängu
sisemehhaanikast: ma igatsen taga aegu, kui arvutimängu tegelasel võis olla
kümme relva, alates signaalraketipüstolist kuni relsskahurini. Metro on alati
mängija relvavalikut piiranud, ning alguses tundus kolm relva ikka väga vähe.
Reaalsuses kasutasin enamuse ajast “kohustuslikku” relva, ehk käsipumbaga
Tikhari, sest selle laskemoon oli põhimõtteliselt tasuta ning aparaat ise
täiesti hääletu. Natuke igatsesin Metro õhustikust neid tossupadruneid, mis
neile omase tuhmi häälega töötasid, mingit peatamisjõudu ei omanud ning
sohilapseks nimetatud automaati ummistasid. Selle eest saab aga oma püsse kogu
aeg vastavalt vajadusele ümber ehitada, hea näide oleks, et öö tulekul saad
küljest kruvida punase lasersihiku, mis karjub “tulistage mu pihta”, ning
asemele kruvida öönägemisseadmega optika koos infrapunalaseriga. Võtad paar
valvurit maha ja siis mugistad naerda, kui mitte keegi sind mitte kuidagi üles
ei leia. Lisaks on mängu sisse ehitatud nüüdseks pea lahutamatu
meisterdamissüsteem. Korjad helendavaid seenekesi ja hammasrattaid, et hiljem
põlve otsas endale laskemoona või gaasimaski filtreid meisterdada. Sellistel
süsteemidel on alati oht tüütuks muutuda, kuid 4A studios mõtles selle peale
rohkem kui 5 minutit ning asjade kokkuroobitsemine on kiire ja valutu, samuti
koosnevad kõik asjad kahest komponendist, muutes meisterdamise võrdlemisi
lihtsaks. Nagu eelpool ütlesin, siis Tikhar oli mu põhirelv, sest kokkukorjatud
vanarauast sai lihtsalt ja kiiresti suure peotäie kuullaagreid taguda. 



Natuke
ka tehnilisest küljest. Ma ei tea, kuidas Metro: Exodus jookseb viletsamatel arvutitel,
kuid see kasutab kõige uuemad tehnikaröögatust, milleks on real time ray-tracing, mida toetab hetkel ainult paar kõige uuemat
videokaarti. Olles vaadanud neid mänguvideosid,
siis tuleb nentida, et Exodus näeb orgastiliselt ilus välja. Minu natuke
tagasihoidlikumal arvutil jooksis mäng ilma selle moeröögatuseta siiski ikkagi
ülikaunilt. Muidugi olid vahepeal mõned põõsad vigased, mõni koll jäi seina
sisse kinni ja millegipärast olid laskumistrosside ümber mustad makaronid.
Siiski ei saaks öelda, et miski otseselt häirinud oleks.









Kokkuvõtvalt:
tegu ei ole enam stiilipuhta Metroga, tegemist ei ole enam niivõrd õudus- kui
hiilimismänguga, kuigi õudsaid kohti meenub tagantjärgi hulgimini. Siiski on
tegemist suurepärase mänguga ning kui kunagi peaks järge lubatama, või siis
näiteks Moskva Artjomi asemel Peterburi Anatoli seiklusi samas maailmas, siis
kindlasti mängiks
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Mänguarvustus: „Vampire: The Masquerade – Bloodlines” ehk Maailmalõpust ja iseteadlikust narratiivist (Martin Nõmm)
 

  













2019. aasta märts tõi palju elevust, kui mängude kirjastaja Paradox Interactive teatas, et on peatselt oodata järge 2004. aasta videomängule Vampire: The Masquerade - Bloodlines (VTMB). Tegemist on vampiiriteemalise action-rollimänguga, mis saabus lettidele longates ja uputas oma arendajafirma Troika Games’i, kuid mis tõusis kultusklassikuks ja saab tänaseni fännidelt uuendusi. Mis aga tegi sellest vastuolulise klassika polnud mitte nn nii-halb-et-on-hea süžee nagu säärastel puhkudel sageli välja kukub, vaid hoopiski kaval ja mitmetahuline lugu, mis paraku läks vigase mängumehaanika sees kaotsi.
 
Ei saa rääkida VTMB’ist mainimata fiktsionaalset maailma, millel see põhineb. Videomängu järgki tuleb tänu Paradox Interactive’i paari aasta tagusele ostule, millega firma sai omale White Wolf Publishing nimelise rollimängukirjastuse. White Wolfi lipulaev oli alati World of Darkness (WoD), tabletop ja ka live-action rollimängumaailm, mis põhineb meie endi reaalsusel, aga mis on maalitud väga süngetes ja küünilistes toonides. Kõige parema ettekujutuse annab see, kui mõelda, et kõik vandenõuteooriad on tõsi, maailmalõpp on liginemas ja lihtinimesed on heal juhul etturid, halval juhul kariloomad üleloomulike jõudude (ehk näiteks vampiiride) võimumängudes. 
 
WoD oli sajandivahetuse kümnendeil vägagi kõnetav fantaasiamaailm, sest see suutis tabada teadmatust ja hirmu, mis inimestel seoses uue milleeniumi ja infolevikust tingitud harjumatu teadlikkusega oli. Alles teine põlvkond oli end vaikselt harjutamas mõttega pöördumatust kliimamuutusest, oli toimumas väga järsk tehnoloogia areng ja sajandi esimene kümnend kulges sõdadega, mille väljaöeldud põhjustes kahtlesid paljud. WoD aga pakkus selle ärevuse algeks jõudusid, mis olid sääraseid sündmusi juhtinud juba iidsetest aegadest saadik. Kõikide konfliktide taga polnud selles maailmakäsitluses muidugi ainult vampiirid: oli ka maage, muumiaid, libahunte, haldjaid, vaimusid, deemoneid ja muid üleloomulike võimetega olendeid ja inimesi, kelleks rollimängijad kehastuda said ja kelle mütoloogias oli peatselt saabumas hukatus või maailmamuutev murrang. 
 
Vampire: The Masquerade on vampiiridega seonduva tabletop materjalide nimetuseks. Maskeraad ise on traditsioon, millega end surelike eest varjatakse. Kuigi vampiiride lugu algab iidsetest aegadest, tõestab keskaeg oma inkvisitsioonidega vajadust end surelike eest varjata. Mängija võib end kehastada eri ajastutes, keskajast tänapäevani ja hirmu maailmalõpu ees on võib kohata igal ajastul, nagu ka meie enda reaalsuse ajaloos. Verejanu kõrval on vampiiride loomuses ka sageli võimujanu ning terve nende ühiskond on üles ehitatud teiste ärakasutamisel. Sageli on isandaks keegi vanem ja võimsam ning teenriks noorem ja nõrgem (mängija). Tänapäeva nimetus on toonastes WoDi materjalides kui Final Nights, ehk viimsed ööd, mil tehnoloogia areng on enese varjamise hädavajalikuks teinud ja õud hukatuse ees on saavutanud oma haripunkti. 
 
White Wolf ehitas rikkaliku maailma ja lõi sellele oma ajaloo, justkui alternatiivse seletusena meie enda ajaloole. Mängija pidi oma valikuid tegema fatalistliku teadmisega, et keegi kasutab teda tõenäoliselt ära ja kohtumõistmise päev pole kaugel. Pikka aega kardetud lõpp pidi lõpuks ka saabuma ka materjalides endas. Pärast mitut edukat ja vähem-edukat arendust, romaani, kaht videomängu (millest üks oli VTMB) ja läbikukkunud telesarja said lõpuks kirja ka maailmalõpustsenaariumid. Nii, kuidas muutus pärismaailm, loodi ka uus WoD, mis enam ei baseerunud niivõrd gootilikul õudusel kui tumehallil fantaasial. 
 
Fännide jätkuv huvi ja ehk ka hilisem VTMBi kultus hoidis vana maailma aga veel elus: White Wolf naases praeguse kümnendi alguses selle juurde uute täiendavate publikatsioonidega ja üritas isegi sellest edutult MMORPG’d teha. Lõpuks aga ostis Rootsis baseeruv mängude kirjastaja Paradox Interactive kõik White Wolfi õigused, uus ja vana maailm said täiesti eraldiseisvateks entiteetideks. Varsti on ka oodata kahte videomängu just vanas maailmas, millest üks on siis paljude jaoks kauaoodatud järg VTMB’le. 
 
Veel enne kui videomängu endani lõpuks jõuda, vajab WoDi vampiirimütoloogia pisikest lahtiseletamist. Vampirism on selles maailmas needus, mis kõige levinuma ja läänelikuma arvamuse järgi pärineb Piibli-ajast. Aadama poeg Kain sattus konflikti oma venna Aabeliga Jumalale pakutud ohvriandide pärast; oli põhjuseks kas siis kadedus või pettekujutelmad. Kain surmas oma venna ja temast sai inimkonna esimene mõrvar. Jumal needis Kaini igavesti ööpimeduses rändama. Oma eksirännakul Noodamaal ta needus muutus sõna otseses mõttes verejanuks, aga lubas talle ka enneolematuid andeid. Sadu aastaid hiljem jõuab ta inimkonna esimesse linna, kus ta oma üksinduses jagab oma needust kolme surelikuga. Need kolm omakorda jagavad seda kolmeteistkümne surelikuga, kes aga pöörduvad oma loojate vastu. Kain paneb sellele kolmeteistkümnele peale oma enda needused, mis igaüht neist teistest eristab ja aegade lõpuni nende järglasi saatma jäävad. 
 
Iga vampiir, k.a mängija, pärineb kas kaudselt või otseselt neist kolmeteistkümnest, moodustades oma eripäradega omaette klannid. Klannide alla kuuluvad mitmed tuntumad vampiiri-arhetüübid koletislikest nahkhiirlastest kuninglike draculateni ja isegi peaaegu, et sätendavate superstaarideni. Paljud teised klannid aga laenavad mujalt: vanaegiptuse, india või lähis-ida mütoloogiast. Mõni on aga üsnagi omaette leiutis. Nii mõnigi öölane ajab taga kaotatud inimlikkust, aga väga paljud neist ei ürita isegi eitada, et nad on äraneetud koletised. 
 
Miks surematud vampiirid hukatust kardavad on seepärast, et ühe ennustuse järgi tuleb Kain kunagi tagasi oma järglaste sekka ja hakkab kohut mõistma, või siis teevad seda kolmteist vereliinide loojat. Kui noor vampiir on tavainimesest mitmekordselt üle, siis millist koletislikku võimu võiksid omada kõige vanemad? Ühe teise ennustuse järgi teeb Jumal ise maailmale lõpu – milline saatus aga ootaks neid, kes on juba enne temalt needuse saanud, kui mitte midagi veel hullemat? Mida lähemal süžee maailmalõpule on, seda ärevamad on ka vampiirid ise, nähes nii olematuid kui ka tõsiseid märke selle saabumisest. 
 
Käesoleva arvustuse autor tõmbab siinkohal maa alt ära sellega, et tegelikult pole kogu eelpool olev informatsioon peaaegu üldse oluline seoses VTMB’iga, kuna terve selle ekspositsiooni näeb mängija ära üsna kompaktselt ja saab ise otsustada, kas ka usub seda, või on olemas mõni muu seletus. Tabletop rollimängudel põhinevates videomängudes peab siiski tausta seletama, et üldse millestki aru saada, aga erinevalt D&D adaptsioonidest, mis mängijale pikki märkmeid ja mängusiseseid raamatuid ette viskavad, siis VTMB pigem näitab ja laseb tegelastel oma sõnadega olukorda selgitada.
 
Järgnevad piiripealsed spoilerid. VTMB’s saab mängija valida seitsme klanni vahel kolmeteistkümnest. Mõni klann mõjutab süžee kulgemist vähem, mõni rohkem. On üks klann, mille veres on mässumeelsus ja keda kehastades võib mängijat kõnetada ka üks anarhistlikum grupp, kellega oma teekonnal pistmist tuleb. On teine klann, kelle päralt on võim nii surelike kui ka surematute üle ja kes võib hoiduda sarnaste võimukate institutsioonide poole. On kolmas klann, kes on olemuselt nii lähedal surelikele, et saab palju kergemini ka nendega läbi. 
 
Need on aga pindmised erinevused, mida mängija võib kohata. Kahe klanni puhul muutub süžee aga kardinaalselt, mille puhul kehtib soovitus neid alles mõnel teisel mängukorral mängida. Siis ilmnevad ka paled, mis esimesel korral silma ei paistnudki. Üks nendest klannidest on nimega Nosferatu, mis on viide pigem samanimelisele 1922. aasta õudusfilmile kui Bram Stokkeri poolt populariseeritud vampiirisünonüümile. Kaini needus sellele klannile on hirmuäratav välimus, mis tähendab, et maskeraad surelike ees võib kergelt katkeda. Mängija veedab suure osa ajast rentslis rottide keskel, kuna surelike seas nad naljalt liikuda ei saa. Nende eeliseks on aga oskus püsida varjudes, tänu millele kuulevad nad palju rohkem taustainfot, kui mõni, kes otseteid kasutada saavad. 
 
Mängides esimesena vampiiri, kes vabalt surelike seas olla saab ja kes oma kaassurematutelt nii otseseid solvanguid kuulma ei pea, võib kergesti arvata, et VTMB’s lahtirulluv süžee on ühesuunaline ja ilmselge. Kõige alguses saabub mängija tegelane Los Angeleses kahtlasse korterisse üheöösuhteks. Põnev partner aga osutub vampiiriks, kes ta verest tühjaks imeb ja veretilga kaudu temaga oma needust jagab. Kohe pärast ärkamist jäävad nad aga vahele linnas valitsevale võimule, kes nad ilma loata paljunemise pärast näidishukkamisele toovad. Hukkamisel on kohal peaaegu kõik, kes hiljem mängijat ühest linna otsast teise jooksutama hakkavad. Üks neist protesteerib valjult pärast looja surma ja võimuorganil ei jää muud üle, kui rahu hoidmiseks noor vampiir ellu jätta. 
 
Peategelasele antakse enda tõestamiseks otsekohe suur ülesanne ja pärast eluga pääsemist võib mängijal vabalt olla instinkt seda kuulekalt täita. Nii võib minna lõpuni ja päris suure eduga. Maskeraadi lõpus peavad maskid langema ja eks siis mängija näeb, mis tegelikult kõik see aeg toimus. Olles Nosferatu on aga algusest peale ilmselge, et peategelane pole midagi muud kui kõnts, kes suurtele võimumängijatele lihtsalt ette jääb. Viisakad palved vanematelt vampiiridelt midagi mängu jooksul korda saata saavad rõlge varjundi. Mängijal on alati õigus protesteerida, isegi kui ta tegelane pole Nosferatu, küll aga tundub see palju jultunum, kui käsuandja on oma solvangud vaid allteksti peitnud, mitte koledale haisvale Nosferatu-noorukile neid näkku öelnud. 
 
Täiesti pea peale tõmbab mängus kogu reaalsuse kui valida oma tegelase loomisel klann nimega Malkavian. Kõik teised vampiirid pelgavad neid või peidavad oma pelguse äreva naeru taha, sest nende needuseks on hullumeelsus. Üks teooria väidab, et see hullumeelsus tuleneb sellest, et needus lubab neil näha objektiivset tõde. Objektiivne tõde pole aga mõeldud ei sureliku ega ka vampiiri jaoks ja see hävitab täielikult igasuguse terve mõistuse. Malkaviani klanni vampiirid on väga läbinägelikud, aga nad sageli ei tea seda.
 
Säärased tegelased on sageli rabavad ja märkimisväärsed, tuues kokku trikster-tegelase ja oraakli arhetüübid. Fantaasiamaailmas või õukonnaintriigis on ta sageli narr, sest kellele teisele on lubatud rääkida tõde, kui mitte naljatajale või hullumeelsele? Allegoorilisemas mõttes on see sarnane Timoteus von Bockile J. Krossi „Keisri hullust”, sest tal oli hullust rääkida tsaarile otse, ilma ilustamata. Otsesemalt on selliseks tegelaseks G. R. R. Martini „Jää ja tule laulu” saagas ühe kuningahakatise õukonnanarr Patchface (kelle eestikeelne nimi jääb mulle hetkel teadmatuks, sest mitte keegi vist ei loe neid raamatuid maakeeles), kelle arusaamatud värsid tulevikku ennustavad ja kes isegi vanadaam Melisandret hirmutab. 
 
Esimene sõber, keda Malkaviani klannist peategelane videomängus kohtab, naerab tema saatuse pärast end kapsaks. Tehnilise poole pealt pole enam ükski repliik, mida tegelane anda saab, sarnane teisest klannist tegelaste omadega. Isegi repliikide visuaalne font võib mõnes mänguversioonis olla hüplev ja katkendlik ning aeg-ajalt sosistavad tundmatud hääled jutu või tegevuse sisse teemaväliseid mõtteid. Malkavian näeb tulevikku, tegelaste tegelikke motiive, varjatud omadusi ja tegelikult see ei muuda absoluutselt mitte midagi, sest oraakli needuseks on oma ettekuulutuste täideminemist ka otse kogeda. Kujundlik neljas müür mängija ja mängu vahel lammutatakse maha ja jääbki selliseks. 
 
Peategelane, kes on Malkavian, võib saabuda pahalase juurde, kes pole üles näidanud vaenulikkuse haisugi ja talle näkku rääkida tema poolt peategelasele seatud lõksust… ning ikkagi sellesse kõndida. Ta ei nimeta ühtegi kohatud tegelast nende pärisnimega, vaid pigem nimetusega, mis kõneleb nende rollist narratiivist; üks äraeksinud neiu nimega Lily on vaid „kadunud lilleke” ja teine ohvreid ootav inimsööja „ämblik oma võrgus”. Ühes dialoogis vastab ta teise tegelase küsimusele „Ma ei tea, küsi seda tollelt, kes mind mängib.”
 
Sarnast mõistmist kogu VTMB’i sündmustikust saab vaid mitu korda seda läbi mängides. Esimest korda ülesandest ülesandesse tuhisedes võivad tegelikud motiivid jääda vaid allteksti, kui just Malkavian allteksti otse välja ei pudista. Neljas müür ei murdu aga ainult oraakliklannist olles. Igast klannist peategelane võib mängu alguses ühes rannas kohata ennustajat, kes talle tegelikult terve loo ära jutustab. Kuid isegi seda teades, võivad tema ütlused jääda täiesti arusaamatuks. Ennustaja parim vastus saabub peategelase küsimusele, et kas siis, kui kõik on öeldud ja tehtud, ta siiski võidab. Vastust soovitan ise kuulda. 
 
Mängu sündmused toimuvad aastal 2004, ajal, mil WoDi peaaegu kõikide üleloomulike gruppide lood on saavutamas oma haripunkti. Milleenium küll vahetus, kuid eks teame isegi, et graafikus oli tol kümnendil päris mitu maailmalõpukuupäeva. Vanemad vampiirid mainivad peategelasele korduvalt, et õhus on mingisugune hoomamatu õud ja et tema öösse saabumine ei pruukinud olla õnnetus. Ta saab korduvalt kummalisi kirju ja vihjeid, mis viitavad mingisugusele hirmuäratavale tõele, mis tal tegelikult otse nina ees on (ja mida Malkaviani-tegelane ilma mängijale otse ütlemata ka näeb). Sellise miljööga jäi VTMB oma algallikale truuks ja tõlgendas seda mõjusalt videomängu meediumis.
 
VTMB’l on väga palju pakkuda, vaimukast või mõtlemapanevast dialoogist hirmuäratavate või melahnoolsete miljöödeni. Oma aja kohta leidub selles harvanähtud detaile nagu näiteks jooksvad raadio- ja uudisteprogrammid (mis paraku küll mingil hetkel korduma hakkavad), mis lugu toetavad ja täiendavad. Igas tegelase poolt külastatud kohas on näha meie enda reaalsust, aga palju kummalisemas ja süngemas rõhuasetuses, just nagu WoD peabki olema. 
 
Kõik need väiksemad ja suuremad lõbud ja pöörded, paljud, mis jäid praegu ka mainimata, läksid paraku mängu lansseerimisel kaotsi. Väga vähesed videomängud on tänaseni suutnud sellist jutustamise meistriklassi. Kriitikud on itkena öelnud, et VTMB oli oma ajast ees ja oleksid vaid asjad läinud teisiti, oleks ehk järg tulnud palju rutemini. Praegu aga peaksid nii Steam kui ka GoG õnneks müüma just võimalikult lapitud versiooni. 
 
Kurjad keeled räägivad, et Activision, mis Troika Games’i toona omas, sundis neid mängu enneaegselt välja andma (tuleb nagu kuskilt tuttav ette). Kuigi kriitikud kiitsid mängu narratiivi, oli mäng tehniliselt vaid poolvalmis ja paljud mängijad ei saanud mõne vea tõttu lõpuni mängidagi. Troika, mille esimene mäng Arcanum: Of Steamworks & Magick Obscura võttis aega, et suureks klassikuks kujuneda,ja teine mäng The Temple of Elemental Evil polnud briljantne väljalase, seda krahhi üle ei elanud. Mängu lõplik korda tegemine jäi fännidele ja uuendusi (kustutatud või isegi uue sisuga) lastakse välja tänase päevani. Eriti aga ärkas modifikatsioonide stseen ja mängu enda müük taas elule just tänavu pärast Paradoxi teadannet järgmisest vampiirimängust. 
 
Aastad on aga möödas, ajad on muutunud. Tänapäevasele informatsioonist ja tragöödiast üleküllastunud mõistusele võib toonane WoDi kulissidetagune õudus jääda veidi võõraks ja ehk mitte nii hirmutavaks. See võis ka tingida White Wolfi hilisema suunamuutuse pärast seda, kui maailmalõpud said algmaterjalis läbimängitud. Kõige hiljutisem muutus just vanas WoDi versioonis tuli Paradoxi all, mis kehtestas, et apokalüptiline murrang toimus ja kogu üleloomulik kogukond maailmas sai kujundlikult ja ka sõna otseses mõttes läbiraputatud. Inimmaailmas on selle märgiks ainult viimaste aastate murrangulised sündmused. Sellisesse maailma võime siis saabuda Paradoxi Vampire: The Masquerade – Bloodlines teises osas, mille sündmustik leiab aset 15 aastat hiljem Seattle’is. 
 
Kuidas küll allutada ülevoolavalt üleloomulikku maailma, mis end painajalikult varjata üritab, olustikku, kus igat veidrust võib mõne klikiga striimida tuhandetele või isegi miljonitele vaatajatele? VTMB’is kuuleb vaid tänaval mõnel korral vanamoodsat mobiilihelinat ja kasutatud arvutites pole isegi erilist graafikat. Olemata uusversiooniga mitte nii tuttav, võiks pakkuda, et ehk on selle uue süngema reaalsuse traagika see, et surelikke isegi enam ei huvita nii väga, sest kannatus ja reaalsustajude nihkumine on muutunud nii tavapäraseks. Ootused on igatahes väga kõrgel Paradoxi järje suhtes ja võiks ikkagi loota, et World of Darkness’i ei peaks taas videomängumeediumis kalevi alla panema. Ja et võiks ikka saada jälle Malkaviani mängida... 
 





  

Filmiarvustus: Tasujad: Lõppmäng (Miikael Jekimov)
 

  













Kahekümne kahest filmist koosnevat kosmilist lugu kroonib neljas
Tasujate film, mis paneb Igaviku-saagale väärika punkti. Kolmanda osa,
„Igavikusõja“ lõpus lakkab Thanose sõrmenipsu peale pool universumi elust
olemast, mispeale on ellujäänud kangelastel vaja leida moodus kuidagi Hull
Titaan alistada ning reaalsus tagasi endiseks muuta. See ongi kõik, mida saab
süžeest ilma midagi spoilimata öelda. Keskseks jääb aga ikkagi igine ja nukker
küsimus, et kuidas tegelda kaotusega – kas ja mil määral tuleks edasi liikuda,
ning mis hind on väärt tasuda, et taastada õiglus. „Maksku mis maksab,“
teatavad meie kangelased filmitreileris.









„Lõppmäng“ on tegelikult film, mis ei võta ainult eelnevaid pisemaid
lugusid kokku, vaid tõstab esile tahke, mis meile nende juures kõige enam
meeldivad. Peamine rõhku kannavad kuus algselt Tasujat – Raudmees, Kapten
Ameerika, Must Lesk, Thor, Hulk ja Kullisilm, ning nende ümber on põimitud ka
kaalukamad süžeeosad. Esiplaanile kerkivad loomulikult kaks kanget liidrit:
Raudmees ja Kapten Ameerika – ning eriti on viimase puhul meeldiv tõdeda, et
näeme teda täisväärtusliku sangarina pärast veidi tagasihoidlikumat rolli
eelmises osas. Luubi all satuvad ka Igavikusõjast puudunud kangelased Kullisilm,
kellest on saanud üks vingemaid tegelasi ja kes võib nüüd julgelt
kasutuma-Tasuja-tiitli põõsasse visata; ning Sipelgamees, kellel on samuti loo
lahenduses oluline roll. Paljud algatused, vihjed ja easter egg'id
eelnevatest filmidest (ja märkimisväärsematest koomiksitest) saavad nüüd
täisväärtuliku tulemuse, Russo-vendadest režissööripaar on pakkunud fännidele
elamuse, mis märgib ära eelmiste filmide huvitavamaid seiku ning kirjutab need
sedakorda lõpuni välja. Fan service on mõiste, millega tihti kaasneb
halvustav maik, ent „Lõppmängus“ on elementi kasutatud positiivse ning
hulgaliselt äratundmisrõõmu pakkuvana.









Ehkki Marveli kinouniversumi – MCU – filmides on alati esiplaanil olnud
võimsad eriefektid, värvikad kähmlused ja palju huumorit, ning „Lõppmäng“ on
kindlasti üks vägevamaid näiteid, on minu arust tegelikult filmide parimaks
osaks kangelaste teekonna ning arengu viimistlemine. Eriti ilmne on see filmi
esimeses vaatuses, mis tegeleb ettearvatult hävitustöö tagajärgede ja omaks
võtmisega. Paljude tegelaste juures ongi meeldiv näha milliseks nende
omavahelised suhted on kujunenud ja kujunevad: kas Raudmees ja Kapten Ameerika
lepivad lõpuks ära; kuidas Kullisilm ja Must Lesk, ning Nebula ja Rocket
üksteist kaotusevalus toetavad; mida tunneb Thor pärast oma läbikukkumist,
millist lootust annab Kapten Marveli tulek ja abi? Paljud Marveli näitlejad on
öeldnud, et iga MCU film on justkui jupp suurest puslest. Lood on enamjaolt
eraldiseisvad, mõndadel tegelastel on mitmest filmist koosnevad omad seiklused.
Lõppmängus saavad kõik need rajad viimaks kokku ning tegelaste kaared ja teekonnad
tõmbavad mitmelgi puhul ringi täis. Seega on emotsionaalselt tegu kahtlemata
kordaminekuga. Üks parimaid ja osaliste mõttes ulatuslikumaid lahingustseene
filmiajaloos on boonuseks, selle mastaap eepiline igal moel.









Ilma süžeed spoilimata on keeruline filmi kritiseerida, ent midagi
täpsustamata saab öelda, et mõne tegelase puhul võib nende koomiline kujutamine
veidi kahetise mulje jätta. Võib tekkida küsimus, et kas ikka oli parim lahendus
– eks igaüks saab vaadates oma arvamuse moodustada, filmi jaoks töötas ning
huvitav ja meelelahutust pakkuv oli kindlasti. Mõningad kriitikud on ette
heitnud ka kolmetunnist kestvusaega, mis on kergelt öeldes jabur virin – tegu
on siiski ulatuslikku fiktsionaalset maailma käitleva teosega, mis tõmbab üle
kahekümne filmi otsad kokku ning annab mitmele tegelasele rahuldustpakkuva
lõpplahenduse. Ajanurina peale hakkasid internetiavarustes levima ka meemid,
milles Sõrmuste Isanda fännid küsivad Marveli omade käest „First time?“
Film on tegelikult päris tihe, ning juhtub päris palju, ent liinid tõmmatakse
kokku ning samal ajal lükatakse käiku teised, seega on tegu hästi ja
terviklikuks kirjutatud lõpetusega.



Kuna „Lõppmäng“ märgib Igaviku-saaga lõppu ning avab tee uutele (ja
osadele vanadele) tegelastele, saab ootusäreva pilgu heita ka tulevikku. Kui
Disney aasta alguses 20th Century Foxi omandas, kandusid mitmete
seni populaarsete koomiksikangelaste nagu näiteks Fantastiline Nelik ja
X-Mehed, ning kuulsate kurjamite nagu Dr. Doom, Galactus ja Magneto, õigused
üle MCU filmivaramusse. Ehkki neid tegelasi pole veel mõningaid aastaid
kinolinadele ootada, on lugusid palju, mida koos Tasujatega võimalik jutustada.
Samuti ootavad oma järge uued filmid eesotsas Ämblikmehe järjega (millega jõuab
MCU filmide kolmas faas ametlikult ühele poole), teised kinnitatud osad nagu
Galaktika Valvurid, Must Lesk, Must Panter ja Doktor Strange, ning peatselt
Disney+ platvormil ilmuma hakkavad sarjad. Materjali on palju ning kuna
filmiuniversum ja tegelasmansa on niivõrd rikkalikud, võib iga vaataja leida
kangelase kellega samastuda ning kellele kaasa elada olenemata sellest mida ja
kui palju plaanib näha.



Kokkuvõtteks ütleks, et kui vaataja pole Marveli fänn ega hooli eriti
superkangelastest, ei usu ma, et „Lõppmäng“ suudaks arvamust muuta. Kui aga
olla viimase 11 aasta jooksul neid tegelasi jälginud, nende teekonda koos kaasa
teinud ning jaganud emotsioone ja värvikaid hetki, saab kogeda võimast
filmielamust, mis tõepoolest annab kõike, mida ühelt kinokülastuselt tahta. Vaatemäng
on suurejooneline, tegelased oma parimas kuues ning mõtisklusi jagub kauaks
pärast tiitrite lõppu.
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Kõhedad muinaslood

Mart Sander



Mart Sanderi uus
kogumik „Kõhedad muinaslood“ on põnev uudis kõigile õudus- ja
fantaasiasõpradele. Sellesse autori enda poolt illustreeritud novellikogusse on
koondatud seitse lühemat või pikemat lugu – novellidest lühiromaanideni – mis
pakuvad lugejale terve nädala jagu kõhedust. Osa lugudest on ilmavalgust näinud
inglise keeles, osa ilmunud erinevates kogumikes, osa aga kirjutatud
spetsiaalselt kogumiku tarbeks (seitsmest loost viis ilmuvad eesti keeles
esmakordselt). Allegoorilised muinasjutud taaselustavad meie ürgsed hirmud
pimeduse, üksinduse, teispoolsuse, nõiduse ja needuse, deemonite ja rahutute
hingede ning kõige selle ees, mille kohta me tavatseme öelda: „seda pole
olemas“. Siin raamatus on.



Kirjastus
Literarity

298 lk








Silber. Kolmas unenägude raamat

Kerstin Gier
„Kolmas unenägude
raamat“ on Saksamaa menukaima noorteautori „Silberi“ triloogia vinge
lõppvaatus.



On märtsikuu ja
Londonis on kevad ukse ees. Liv Silber seisab aga silmitsi kolme muret tekitava
probleemiga.



Esiteks: ta
valetas Henryle.Teiseks: see unenägude värk muutub üha ohtlikumaks. Arthur on
unenägude maailmas saanud jälile saladustele, mille abil on võimalik korda
saata uskumatuid sigadusi. Ta tuleb iga hinna eest peatada. Kolmandaks: Livi
ema Ann ning Graysoni ja Florence’i isa Ernest plaanivad juunis abielluda.



Ernesti kurjal
emal Kookeril on oma poja pulmadeks suured plaanid, mis paraku ei kattu
vähimalgi määral pruudi omadega. Nüüd peab Liv tööle panema kogu oma nutikuse
ja tahtejõu, et ähvardavat katastroofi ära hoida. Hea õnne ja usaldusväärsete
sõprade olemasolul pole aga ükski olukord päris lootusetu.



Kirjastus Pegasus

Tõlkinud Katri Soe-Surén.

352 lk








Cress

Marissa Meyer



„Kuu kroonikad“
on Marissa Meyeri viiest raamatust koosnev sari, kus uue futuristliku võtme
saavad tuntud muinasjutud Tuhkatriinust, Punamütsikesest, Rapuntslist ja
Lumivalgekesest.



Satelliidile
vangistatud, tipptasemel häkker ja valmis maailma päästma – Cress ei ole
tavaline hättasattunud preili. Cress kasvas üles vangina. Kaaslaseks vaid
võrguekraanid, on ta sunnitud täitma kurja kuninganna Levana käske. Seekordseks
ülesandeks on leida Cinder ja jälgida ta nägusat kaasosalist keiser Kaid. Kuid
kuninganna Levanal ei ole aimugi, et tagaotsitavad ja kihlatu plaanivad ta
kukutada… Kui teed ristuvad ja vabaduse hind tõuseb, ei ole õnnelik lõpp
Cressi, Scarleti ja Cinderi jaoks kunagi kättesaamatum tundunud.



Kirjastus
Pikoprint

Tõlkinud Karin Kull

626 lk








Kodukäija

Åsa Larsson ja Ingela Korsell



Sarja „PAX” 10.
raamat



Oraakli kaardid
ennustasid kaarnavennastele katastroofi. Ennustus hakkab tasapisi täide minema.
Õige varsti peavad Viggo ja Alrik ära kolima. Nad saadetakse Mariefredist
kasuvanemate Andersi ja Laylah’ juurest minema. Viggo meelest on see kõik Irise
süü. Aga kui ta järsku taipab, kus võiks olla neile vajalik kood, süttib
pimeduses väike lootusekiir. Kas vennad suudavad Mariefredi ja maailma päästa,
enne kui must nõid salaraamatukogusse sisse pääseb ja tondi äratab? Aeg tiksub,
pimedus murrab sisse – viimast korda!



Kirjastus Varrak

Tõlkinud Kadri Papp

256 lk








Salajaki lahing

Johan Theorin



„Jarmalandi
kroonikad“ on põhikooliealistele noortele mõeldud ainulaadne fantaasiaeepos,
mille tegevus toimub keskaegses Skandinaavias, kus inimeste kõrval tegutsevad
ka viitrid, haldjad ja lohemaod.



Triloogia
esimeses osas „Salajaki lahing“ põrkuvad viitrite ja inimeste maailm, kui
olendid hakkavad inimesti ründama ja sööma ning inimestel tuleb lahinguks
valmistuda. Raamat jutustab loo teekonnast lahinguni nii inimeste kui ka
viitrite vaatepunktist.



Just talveunest
ärganud nahksete tiibadega Ristin Laitiib kuulub viitrite kuninglikku
valvemeeskonda ning ootab kaaslastega viitrisõdalasi, kes naasevad Salajaki
kindlusesse värske saagiga. Samal ajal moodustatakse riigis viitrite vastu
suurt sõjaväge ja ka vennad Eggid põgenevad oma Smålandi kodutalust, et
sõjaväega ühineda. Vanem vend Samuel unistab rüütliseisusest, keskmine vend
Niklis tahab saada sõduriks. Noorim vend Jöran, kes hoiab end aga tülidest ja
kaklustest eemal, järgneb vendadele, et nad hoopis tagasi koju viia.



Sõjavägi marsib
põhjapoolsete mägede suunas ja möödub Storsjö järvest, kus liitub foogti
sõjameestega. Nendega ühineb ka foogti tütar Lovisa, kes Samueli silmapilkselt
ära võlub. Lovisal on aga oma salarelv – järves elav lohemadu.



Oma rännakul
puutuvad vennad Eggid kokku küsimuste ja probleemidega, mis kõnetavad ka
tänapäeva teismelisi: perevägivald, rahalised raskused, seisusevahe, sõprus,
armastus, vastuoluline info. Keda ümbritsevatest uskuda ja keda mitte? Kas
järgida oma teed või usaldada kedagi teist? Kas kindlaks kujunenud arusaamadel
on ikka tõepõhi all?



Kirjastus Eesti
Raamat

Tõlkinud Heidi Saar

320 lk




 




Topeltstaar

Robert A. Heinlein



Hugo auhinnaga
pärjatud romaan «Topeltstaar» on ameerika ulme suurmeistri Robert A. Heinleini
(1907–1988) kaheksas maakeelde jõudnud raamat. Töötu näitleja Lorenzo Smythe
palgatakse kehastama populaarset poliitikut John Joseph Bonfortet. Oponendid on
Bonforte röövinud ning Smythe peab eelolevaid valimisi silmas pidades hakkama
tema teisiku rollis kaitsma poliitiku vaateid, mis on tema enda jaoks
vastumeelsed.



«Topeltstaar»
räägib loo sellest, kuidas vastanduvad näitleja ja poliitik, kuidas
staarnäitlejast saab tähtpoliitik.



Kirjastus
Fantaasia

Tõlkinud Tatjana Peetersoo

184 lk








India printsessi pärandus

Jules Verne



Esmakordselt
eesti keeles ilmuv „India printsessi pärandus“ ei ole eksootilises keskkonnas
toimuv romantiline seiklusjutt, nagu võiks arvata romaani pealkirjast, vaid
sünge ja düstoopiline ulmevisioon kahest drastiliselt erineva ühiskonnamudeli
valinud linnast. Nendeks on ühe ja sama India päranduse eest Ameerikasse
rajatud saksa teadlase juhtimisel toimiv Stahlstadt – Teraselinn – ning
prantsuse teadlase ideaale järgiv France-Ville. Selles superrelvadega peetava
sõja ohtu käsitlevas romaanis rõhutas Jules Verne esmakordselt nii nähtavalt
teaduse ja tehnoloogilise progressi ohtusid. Romaan on omaaegsete
gravüürjoonistustega rikkalikult illustreeritud.



Kirjastus Viiking

Tõlkinud Martin Kirotar

208 lk
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Ulmestaar: Jakob Rosin


Olen selline kapist välja
tulemata ulmefänn. Et pigem loen üksi vaikselt kodus, foorumitesse ja
listidesse pole jutustama kippunud tulema. Teagi miks, vast pigem seetõttu, et
arvutist on saanud selline töövahend, mida puhkuse ajal näha enam ei taha. 


Tõsi, ka ühelegi füüsilisele
ulmikute ilmingule pole ma veel jõudnud, aga õnneks on olemas selline tore ajamääratlus
nagu ühel päeval... Enam meeldib lugeda, kui filme / sarju vaadata, lauamängu
ja koomiksi ja muu vahva graafika maailm on minust määda voolanud, peamiselt
selle tõttu, et ma pole sünnist saadik pea mitte midagi näinud.


Igapäevaselt olen Eesti
Pimedate Liidu juhatuse esimees, ajakirjanik GeeniusMeedias ning reede
hommikuti keeran Raadio2 eetripuldis nuppe ning räägin juttu, et see Eestimaa ükskord
ometi ärkaks.


Ahjaa, pime ja ei näe.
Ennetades küsimust, et "Aga kuidas sa siis raamatuid LOED?" Ma pigem
loen tõesti audioraamatuid. Seega inglise keeles ostan raamatuid nÄiteks
Audiblest või Kindle’ist. Viimase puhul, ja ka Eesti kaubandusvõrgus saadaval
olevate e-raamatute puhul kasutan ma telefonis äppi, mis teksti failist ette
loeb. Kuna Eesti kõnesünteesi sel äpil pole, on kõige lähem häälduslik vaste
soome keel. Seega kuulan ma ka eestikeelseid raamatuid soome tädi Sanna raske Lääne-Helsinki
aktsendiga. Nii, et kui keegi raamatut kinkida tahab, saatke fail!





1.
Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?


Praegu on lahti Expanse
sarja 5. raamat, Nemesis Games.


Mingite pikkade
sarjadega on ikka see lugu, et need hakkavad mõnusa pauguga pihta, naudid,
loed, hoiad öösel voodi servadest kinni, sest nii põnev on. Siis ühel hetkel
saavad autoril head ideed otsa ja tormamine muutub selliseks rahulikuks kruiisimiseks,
kus aeg-ajalt on hüpekad. Aga pooleli ei tahaks ka jõtta, sest viiendaks
raamatuks on peategelased saanud mõnusateks tuttavateks, ja kuidas sa siis ikka
neid nii hülgad?


Teiseks raamatuks, sest
mul on kombeks korraga mitut raamatut lugeda, on hetkel Hiina ulmekirjaniku
Cixin Liu  The Three-Body Problem.


Raamatute puhul on minu
peamisteks triggeriteks kosmos ja küberpunk. Muidugi on kõikides alamžanrites
oma meistriteosed, aga kui keegi mingist suuremast kosmoseseiklusest pajatab,
tuleb see raamat enne ette võtta, kui näiteks mingi aurumasinate sõda.


Viimastest lemmikutest pärineb
ehk William Hertling'i Singularity series. Selles nelikus vaadeldakse
tehisintellekti teket ja selle erinevate vormide mõju inimkonnale. Alates Gmaililaadse
meilisüsteemi vastuste generaatorist kuni nanorobotite, päheistutavate
implantaatide ja muu säärase mölluni välja. Lugu on pidevalt uute pööretega ja
ei ole liiga lihtne, seega neid olukordi, kus tegevust või tehnoloogiat ette ära
arvaks, ei teki just sageli.


Kui sarjadest ja
filmidest rääkida, siis nagu ülal mainisin, ma just liiga aktiivselt neid ei
vaata. Black Mirror vajaks siiski ära märkimist ja The Martiani filmi olen ka nüüd
vist üle nelja-viie korra juba vaadanud. 


Ahjaa, Star Trek, mitte
Star Wars ning Doctor Who, varasemad hooajad on ka teemaks.


 


2. Mis naelutab sind
raamatu külge? Mis peletab eemale?


Üldiselt, kui raamat
suudab mind öö otsa üleval hoida, on tegu väärt lugemisega. Olgu see siis seetõttu,
et lugu võtab pidevalt uusi nurki ja koguaeg toimub midagi, või suudab autor
oma loodud tegelased lugejale nii lähedale tuua, et sa ei saa nendele kaasa
elamata jätta ja kui viimane raamatu lehekülg lõppeb, lähed internetti
saatusekaaslaseid otsima. "Kas keegi igatseb neid veel?"


Ja seepärast ei kõhkle
ma raamatuid uuesti ja uuesti lugemast. On teoseid, mida ma iga paari aasta
tagant jälle ja jälle loen. Audioraamatute eelis on see, et samal ajal saab
midagi muud kasulikku teha või tukkuda. Viimase puhul läheb aegajalt muidugi
osa jutust kaotsi, sest raamat loeb end ju ise edasi, kui sa magad, aga
raamatute uuesti lugemisel ongi see võlu, et sa tegelikult ju tead, mis toimus.


Üks asi, mis mulle
meeldib, aga nõuab lugemise puhul keskmisest enam süvenemist, on keeruline
maailm ja tegelaste õlesehitus. Näiteks Peter F. Hamiltoni raamatud on väga
head. Maailm on äge, tehnikat on nii et uputab, möllu, mäsu, aga samas sisu on
ka palju, sest paralleelselt jookseb umbes kaheksa erinevat tegevusliini eri
tegelastega, mis sarja viimase osa lõpus äkki kokku saavad. 


Esimesed paarsada lehekülge
ja kümmekond peatükki muud ei tehtagi, kui tutvustatakse uusi tegelasi ja
kohti. Hakkad just aru saama, mis toimub, ja kellega tegu ja siis vuhh,
visatakse sind mingisse järgmisesse maailma. Ja muidugi saavad nad ühel hetkel
kõik kokku, ja siis on igavesti äge, aga see kõik vajab aega. Ja mitte liiga
suuri pause lugemises, sest muidu läheb tõesti meelest ära, kas sellest
tegelasest juba varem on räägitud ja kuidas tema pilti suhestub.


 


3. Kolm lemmikut (juttu,
raamatud, žanri, autorit... )ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.


AINULT KOLM?!


Aga, täitsa suvaliselt:


1. Dan simmons'i
Hyperion Cantos ehk kõik neli raamatut.


See on üks neist
sarjadest, mida aina üle ja üle loen. Nii meisterlikult loodud maailma ja
tegelasi annab otsida. Esimest korda seda lugedes olin vist 13 aastane. Ja seetõttu
on ka põnev jälgida, mis moodi minu enda suhtumine kogu loosse aastatega
muutunud on. Et kui kunagi olid kõige põnevamad kosmoselahingud, siis nüüd täna
on tegelikult hoopis huvitavam loo taustapõhi, see kudum, mis moodustub
erinevate kultuuride ja inikonna harude konfliktidest, mis tegelikult ju
raamatu keskmeks on. Nihverdan sellele samale reale ka Leo Kunnase Gort
Ashryni, sest ehkki tegelikult täiesti teistsuguse jutustusega, on neil kahel
sarjal palju Ühist. Kas või juba see, et mõlemad on jube head.


2. Meie enda oma
saladuslik Tsaar, ning kogu selle juurde käiv. Taaskord on tegemist ääretult
mitmeharulise maailmaga, mille osad jätked on nõnda kaugele sirutatud, et me ei
teagi, kuhu mõni tegevusliin välja viib. Avatud maailma eelis on see, et igaüks
saab omamoodi käed külge panna ja sellest endale põneva loo välja kirjutada. Ei
ole ise ka maha matnud mõtet servast oma ilukirjanduslikku kirjaoskust
tsaarimaailma arendama minna.


3. Arthur C. Clarke.
2001, Kosmoseodüsseia oli ilmselt esimese viie ulmeraamatu seas, mida lugesin.
Ja siiamaani kummitab. Clarke'i nn. retrohõngulised ulmeromaanid on kuidagi
head ja kodused lugeda, ehkki neis ei ole sageli ülalmainitud küberpunglilikku
mäsu, on seal head tegelased, sujuvalt voolav lugu ja tal on mingi eriline viis
edasi anda kosmose mõõtmatuid kaugusi, mis modernsema ruumihüppe,
teleportatsiooni, kaugsiirdumise ja muu säärase juures eriti realistlikult mõjub.


4. Palun vabandust, Üks
veel. Daniel Suarez on Üks neist autoritest, kelle raamatu ostan kohe, kui see
välja tuleb. Influx on tema loomingusse hea sissejuhatus, sest tema väljamõeldud
tehnika on uudne ja põnev, selle Ümber kootud lugu aga täpselt selline, mis Üldse
kohe magada ei lase.


 
HÕFF elutööpreemia sai Priit Vaher



Pressiteade:
Tõstmaks esile nende filmitegemisega seotud ametite
esindajaid, kes tavaliselt varju jäävad, annab Haapsalu õudus- ja
fantaasiafilmide festival tänavuse elutööauhinna filmikunstnik Priit Vaherile.



71-aastane Vaher töötas aastail 1970–1992 stuudios
Tallinnfilm ligemale 30 mängufilmi juures, algul kunstnik-dekoraatorina,
seejärel kunstnik-lavastajana. Tema tuntumate tööde hulka kuuluvad „Ideaalmaastik”,
„Karikakramäng”, „Arabella, mereröövli tütar”, „Keskea rõõmud” ja „Ainult
hulludele ehk halastajaõde”. „Ideaalmaastiku” ja „Arabella” eest võitis ta
1983. aastal teisel Nõukogude Eesti filmifestivalil ka parima kunstniku
auhinna.



Iseäranis tähelepanuväärne on Vaheri panus meie
fantastikafilmide valmimisse: ta kujundas Nõukogude Liidus 32 miljonit vaatajat
kogunud linateose „Madude oru needus”, samuti Ida-Euroopa Spielbergiks hüütud
poolaka Marek Piestraki teise filmi „Saatana pisar” ning tegutses dekoraatorina
legendaarsete ulmefilmide „Navigaator Pirx” ja „Hukkunud Alpinisti hotell”
juures.



„Mis tunne on? Sellele küsimusele vastata on nii lihtne ja
samas nii keeruline,” ütles vastne laureaat ise. „Meenub rida filme, nii
paremini kui halvemini õnnestunuid – omal ajal käis isegi ajaarvamine nende
järgi. Meenuvad nii omaaegne tunnustatus kui hilisem unustatus, rõõm ja valu.
Oli rõõmu õnnestumistest kuni lõpuks, seoses Tallinnfilmi kadumisega, tuli
peale suur must masendus, millest ülesaamiseks kulus aastaid. Üllatav on minu
tööde ülesleidmine aegade kolikambrist ja see on üks pagana hea tunne.”



Elutööauhinna saab Vaher kätte festivali avatseremoonial,
mis leiab aset sel reedel Haapsalu kultuurikeskuses. Päev varem toimub
Haapsalus ka HÕFFi suur rongkäik.


Varem on festivali elutööauhinna pälvinud
filmisaade „Jupiter”, Sven Grünberg, Bill Rebane, Karel Zeman, Hideo Nakata,
Tobe Hooper, Shinya Tsukamoto, Andrei Iskanov, Adam Mason ja Brian Yuzna.
Mart Sander esitles HÕFF-l raamatut




Neljapäeval, 25. aprillil esitles Mart Sander oma uut raamatut „Kõhedad muinaslood“. Kogumik sisaldab seitse juttu, mis autori sõnul peaksid aitama õuduslembesel inimesel üle elada HÕFF-ile järgneva nädala võõrutusprotsessi. 
Mart Sander ütles esitlusel, et ta peab Haapsalu Õudus- ja Fantaasifilmide Festivali maailma parimaks festivaliks ning ta püüab ära vaadata kõik linastuvad filmid. Loomulikult see ei õnnestu, sest seansid kattuvad, aga ta püüab anda endast parima. Ja just seetõttu pidas ta ka oluliseks oma uue raamatu esmaesitlus HÕFF-l teha. 
Kogumiku „Kõhedad muinaslood“ esitluse viis läbi Toomas Kolk, kes mängis ka peaosa Mart Sanderi filmis „Tegelikult“, mis linastus 2018. a HÕFF-l. Toomas Kolk rääkis omaenda lugemismuljetest ja küsitles autorit. Mart Sander tunnistas, et ta ei oota inspiratsiooni, et pigem paneb teda kirjutama konkreetne avaldamisvõimalus – kui näiteks Indrek Hargla palub talt juttu antoloogiasse, siis see on talle inspiratsiooniks. Kogumik sisaldab seitse juttu, millest vanim on 1990-e alguses eetris olnud raadiokuuldemängu jutuversioon, osad tekstid on varem ilmunud inglise keeles, osad eesti keeles, osa aga kirjutatud spetsiaalselt selle raamatu tarbeks. Kaanepildi kohta ütles Mart Sander, et tal ema kogu aeg kritiseeris, miks ta autoripilt tagakaanel alati nii pisike on? Seekord pani ta siis autori pildi suurelt ja esikaanele. Raamatu kujundus ja illustratsioonid on samuti Mart Sanderi tehtud. 
Haapsalus toimunut võib nimetada eelesitluseks, sest raamatu suurem ja päris ametlik esitlus toimub 30. aprillil Tallinnas, Apollo raamatupoes.



 
Pildistas: Markus Sein
„Newtoni esimene seadus“ esitlus
12. aprillil toimus Tartu kirjanike majas Maniakkide Tänava romaani „Newtoni esimene seadus“ esitlus. Autoriga vestles Jüri Kallas, esines ka ansambel Vist Tulnukad.
„Newtoni esimene seadus“ on alternatiivajalooline romaan, mis aurupunklikus võtmes pajatab loo mittealistatud Eestist. Kuningliku Eesti teadusmõisates ehitakse moodsaid masinaid, tegeletakse inimaretusega ning vaikselt kinnitavad kanda valgustusajastule omased ideed. 

Maniakkide Tänava romaan „Newtoni esimene seadus“ ilmus veebruari alguses ning tegu on uue kirjastuse Lummur raamatusarja „Teaduse kaardivägi“ esimese raamatuga.













Pildistas: Jaana Muna

Veiko Belials käis Elmari raadios
Veiko Belials käis Elmari raadios ja tal õnnestus lisaks HÕFFile paar sõna ka Ulmeühingust öelda. Saade oli eetris neljapäeva hommikul 8.10.
Kuula lähemalt siit https://bit.ly/2W581FV





Tallinna ulmikute teine reede






Pildistas: Riho Välk 





  

Reaktori juttudest 04/19 (Tõnis Hallaste)
 

  










Avispea taga metsas



Raivo Tammus



Autobiograafiliste
elementidega mängivas jutus läheb peategelane Raivo Tammus tagasi kodukoha
Avispea kanti. Üllatuslikul kombel ilmneb, et samas piirkonnas tegutsevad ka
libahundid. Tuues mängu paljud autorile isiklikult tuttavad inimesed,
kirjeldatakse novellis, kuidas Tammuse-vennad püüavad jälile saada
libahuntidele ja nende saladustele, samal ajal semulikult õlut libistades.




Huvitav oli jälgida
üleloomuliku ja üleni loomuliku vahekorda. Selmet olla lugu sellest, kuidas
maagiline element ilmub tegelaste argisesse ellu ja paiskab kõik segamini
(raputab nende psüühikat, lööb paigast nende senise maailmapildi jne), kohandus
novelli argine element argise maailmaga. Ei, „kohandumine” on veel vähe öeldud
– libahundi-motiiv pigem taandus üheks suhteliselt mõnusaks
ajaveetmisvahendiks. Ja kuna rõhk jäi tegelaste mõnusale ajaveetmisele, kaotas
libahunt sellisena oma erilisuse. Põhimõtteliselt võinuks libahundi asemel olla
ka tulnukad või suured sipelgad, kas või ISISe terroristid – selles tekstis
kujutatud Tammuse-vennad oleks neile kõigile vastu astunud samasuguse bravuuri
ja ükskõiksuse seguga, nautides ühist võimalust võidelda sama asja eest (või
sama asja vastu – aga eks see ole sama asi), muhedaks tegevad õllepudelid
käeulatuses.



Tundub, et tegevusele
andis juurde see, et tegelased olid suuresti päriselust laenatud. Küllap see
mõjutas ka nende tegutsemist, vähemalt tuletas autorile meelde, et nad on ju
kah tavainimesed ja soovivad tegeleda oma igapäevaste toimingutega. Näiteks
meeldis mulle väga, et üheks komistuskiviks libahundi-saladusega tegelemisel
oli see, et neile abiks olnud vanamees ei saanud neid aidata, sest kohe algas
„Õnne 13”.



Tekst ise oli üllatavalt
argise hoiakuga, mis mõjus värskendavalt – tavaliselt on surnuaias tõele jälile
jõudmise stseen midagi dramaatilist ja hirmsat (välk lööb ja valgustab korraks
terve ruumi ja valgustab neile ka suure tõe, mida kardetakse teada saada).
Siinse teksti tegelastel oli hauakivide uurimisel peamiseks mureks, et
õllepudel hakkas otsa saama.



Üks asi, mis ajas
mõnevõrra segadusse. Truupõld algul väidab, et see, kes tapab libahundi, saab
ka tema võimu, seejärel aga lisab, et selle kunagise tapmise käigus pritsis
libahundi veri talle suhu, mistõttu ta sai koletise jõu. Kumb siis oli? Juhul
kui tapmine annab jõu, läheb neil edaspidi raskeks, sest vähemalt ühe libahundi
tappis Karla, kellel on aeg-ajalt skisofreenilised hood.



Natuke kohmakalt mõjub
jutustaja isiklik keelepruuk – näiteks „õhtupoole läksid Raivo ja Tom jõukasse”
ehk jõusaali. Mingeid näiteid oli teisigi, see pole erandlik vääratus. Selline
lühendamine ja sõnakasutus sobiks juhul, kui Raivo oleks minategelane, aga
peategelasest kolmandas isikus ehk tema-vormis rääkiv jutustaja võiks ikkagi
olla natuke neutraalsema keelekasutusega. Tjah, muidugi saaks siinkohal öelda,
et kirjandus on subjektiivne ja jutustaja ei peagi olema neutraalne, mõni
kirjanik on palju originaalitsevam ja mis ma Tammuse kallal norin – aga siin ei
anna see minu arust juurde.



Kohati oli tekst päris
labane. Tsiteerin lõiku:



„„Mida fakki, mida
raiska siin toimub!” hüüdis Paks telgist välja tulles, endal till poolnussitud
Rakvere litsist poolripakil.”



Ning tsiteerin, mis
sellest „litsist” sai:

„Kogu selle möllu keskel jõudis ühtäkki kohale, et lits on kole vaikseks jäänud
– gaasiballoonist lennanud kild oli tabanud õnnetut naist täpselt otsaette ning
sealt suust ei tulnud tõepoolest enam piiksugi.”



Ja kuidas sellesse
suhtuti?



„„Kuradi hea kepp oli,
aga...,” vinnas Paks surnud prosti sülle ning viskas üle kasti tolmuseina sisse
ja röögatas „äkki raputab raiped kannult.”



Vast pole minust liiga
feministlik tunda ebamugavust sellest, et tegemist oli jutu ainsa naisega.



Kahjuks oli tekst
labasevõitu, ka oli stiilis kohmakusi. Ja midagi oli teksti liigses argisuses,
mis röövis lugemisentusiasmi. Eriti loo alguses. Loed, kuidas mingi tüüp käib
vennaga jõukas, ja siis võetakse mõned õlled. Ehitatakse müüri veidi. Tuim,
noh. Vahel on sellised tausta kujundavad väikesündmused ja pisitegevused head,
sest aitavad teha maailma käegakatsutavamaks ja aitavad kirjeldada tegelaste
omavahelisi suhteid ja võimuvahekordi. Sedapuhku näis mulle aga, et neil polnud
sihti, need lihtsalt olid.



Hiljemgi vaatasin, et
kui siis libahundi-möll pihta hakkas, ei läinud sündmused eriliselt korda.
Inimesi hakkab järjest surema, aga lugejale läheb see samavõrd korda kui
tegelastele. Tekstist kumas läbi, et tegelaste saatus ei paistnud autorile
õieti korda minevat. Tõsielulised karakterid olid mängu toodud, et nendega õlut
juua ja öist libahundi-mängu mängida. Looks oli sellest vähevõitu.
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Tähed täis surma



Maniakkide Tänav



Paul Meldor on kunagine
kindral, kellest on nüüd on jäänud digitaalne teadvus. Püütud kinni vaenlaste
elžuggide poolt, on ta sisestatud kaevandusmasinasse, kus on oma kunagiste
vaenlaste heaks töötanud juba tuhat aastat. Novelli alguses leiavad Pauli vanad
võitluskaaslased ta üles ja püüavad teda sellest päästa. Kas tal õnnestub oma teadvust
masinast kehasse pannes ja siis tagasi masinasse lülitades ja seejärel jälle
bioloogilisse kehasse pannes jõuda niikaugele, et lõpuks pääseda vabadusse?



Tegemist on seiklusliku
militaarulmega, mille peategelane on sunnitud olema pragmaatiline. Algul veidi
ehmatas ära, et tegelane näis olevat tarbetult kalk. Hiljem aga ütleb, et
hoolimine kaasinimestest ja liiga varajane hoo maha võtmine on põhilised
põhjused, miks tema varasemad põgenemiskatsed olid läbi kukkunud. Sealjuures
tundub oluline lisada, et ei õigusta – ta ei vabanda ega virise, vaid tegutseb
enda huvide nimel, hoolimata jäljest, mille jätab.



(Natuke teemaväline:
mitme viimase numbri vältel on arendatud edasi poleemikat selle üle, kas
Reaktori kirjutajad tegelevad liialt proleulmega, s.o. ulmega, mille tegelased
on madalad ja taotlused madalad, maailmapilt küüniline. Veidi on tundunud, et
kirutakse mingi teatava positiivse programmi puudumist – kui nõmedad tegelased
teevad nõmedaid asju, et nõmedas maailmas jätkuvalt nõmedad olla, siis miks ma
seda loen või nii. Keegi poleks hakanud praegast käsitletavast tekstist rääkima
kui proleulmest, nii et minust on vist ebaadekvaatne üldse tekitada seda seost.
Aga siiski, võiks justkui arvata, et siinses novellis tekib oht, et inimelu
pole grammigi väärt ja tegelased on isekad – et maru küüniliseks kisub või nii,
ehk siis... miks ma seda loen või nii. Ja mul on tunne, et siin on lihtne
vastus. Peategelane pole niisama küüniline, vaid ta on pragmaatiline. Temas
pole põlastust inimeste vastu, ta on lihtsalt sunnitud sedavõrd kiirustama, et
pole võimalik korraks peatuda ja mõelda sellele, kas see, mis ta teeb, on
moraalselt aktsepteeritav. Inimelul on väärtus – aga et üheainsa inimelu
täisväärtuslikkuseni jõuda, tuleb nii mõnegi teise inimelu jala alla suruda.)



Teksti teadusulmelisus
on hästi saavutatud. Selmet pakkuda väikest ulmemekki või dekoratiivset
ulmevärvingut, on siin täitsa korralikus annuses huvitavat ulmetehnoloogiat.
Loed ja tunned, et toimib:



„/.../ lasknud laeva
automaatikal suurendada kvantreaktori energiaväljundit maksimumini, käivitas
sukeldusmootorid. Tohutu energiapalanguga läbis ta aegruumi koe ja libises
allruumi.” Korrektne teadusulme.



Mulle meeldis vaenlaste
kosmoselaeva meeskonna lihapudruks muutmine gravikompensatsiooni hävitamisega.
Gravikompensatsiooni-tehnoloogia olemasolu ja selle järsu katkemise
katastroofiline mõju – huvitavad ideed, millega ma polnud ise varem kokku
puutunud. Eks ma loen ka vähe militaarulmet.



Või siis:



„Metallkeraamilised
luud, diitaalselt juhitav organite töö, võrguühendus ajju, fiiberfrafeenist
lihased, juhitav kiirmuteerumine, kehasisesed lisaenergiaallikad,
vaakumikindlus...” - vahva ju. Nagu ka see, et selle loetelu peale vastatakse,
et see on veel üsna tagasihoidlik. Transhumanistlik kehamodifikatsioonide-elevus
on suur. Mispuhul mõjub toredalt iroonilisena lause „Siis säärane tunne oligi
olla inimene, täpselt nii nagu ürgsetel aegadel.”



Mul on endal ainult
väike kiiks üleslaadimise tehnoloogiaga ja nende arusaamadega, mis sellega
kaasnevad. Teadvuse ja keha ja mõistuse lahutamine on mu meelest samasugune
teadusulmeline võimatus nagu valgusest kiiremini liikumine – seda on ikka
pandud ulmetekstidesse, aga tahaks siiski olla kriitiline. Mõttetegevust ja
emotsioone taandada puhtalt (digitaalseks tehtava) ajutegevuse osaks ei tundu
päris veenev. Või see, et Paul mingi hetk ei saa õieti arugi, kas ta on
bioloogilises kehas või masinas. Ei, siiski täpsustan: ta virgudes tunneb, et
igatahes pole keha bioloogiline, sest bioloogia tähendas alati valu. Seega eristab
masinlikku ja bioloogilist keha see, et ühes tunned valu. Kahe kehakogemuse
üleüldine samastatavus on ulmetekstides juba tavapäraseks kujunenud nähtus, aga
mingit aistingulist eneseanalüüsi tehes võiks neid erinevusi ikkagi loetleda
rohkemgi.



Kuna minu meelest sõltub
inimteadvuse tegevus vägagi keha ja mõistuse läbini põimunud koostööst, siis
oli minu jaoks veider lugeda, kuidas:



„/.../ kuskil
tagaplaanist käis läbi mõte, et bioloogiline keha ei ole siisk inimese jaoks
normaalse elutegevuse keskkond. Liiga raskesti hallatav ja kergesti mõjutatav.”



Samas on tekstis selle
osas päris huvitavaid nükkeid. Näiteks lõik, kus „/.../ Paul oleks püsti
karanud ja karjatanud, kui tal oleks olnud keha ja suu. Selle asemel edastas ta
ärkvele ehmuv teadvus tehiskeha süsteemidesse seosetuid impulsse, mis pani
seadmeid spontaanselt sisse ja välja lülituma.” Mõte, et aju edastab
(iseenesest väga kehalise) paanikahoo masinlikeks vilgutusteks ja
minialarmideks, edastab huvitaval moel kehakogemuste mitte-päris-samastatavust.
Masin reageerib nii, nagu masin reageerib.



Ma saan aru, et teksti
eesmärk polnud teadusulmelisele elemendile keskendumine – Maniakkide Tänava
tekstide noovumid on üldjuhul seiklusliku loo teenistuses, neist ei saa selle
põhifookust –, aga mulle tundus, et üks põnev motiiv, mis pead tõstis, võinuks
saada selle loo kandvaks elemendiks. Nimelt mainitakse korduvalt, et pidevate
kehavahetustega kaasnevad traumad lähevad aina hullemaks. Esimene teadvuste või
kehade vahetus toimub suhteliselt ilma vaevata, hilisemad on juba
ebameeldivamad, kohmakamad, tülikamad. Loo eesmärk oli, Koit Toome laulu
parafraseerides, Pauli viimine kuskile „kaugele siit, kus jäänud tema väike
paradiis”, aga huvitav olnuks, kui mingi hetk nende kehade vahetumiste traumaatilisus
saanuks temast võitu. Ta ei jõua selle paradiisini, sest käib liiga hooletult
ümber oma kehade, mõistuste, teadvusega. Praegu käidi välja mõte selle
ohtlikkusest, aga lihtsalt kui üks komistuskivi. Kui see määranuks Pauli
saatuse, jääks tekst meelde ühe teadusulmelise motiivi (kehavahetustega
kaasnevad ohud) ärasooritamisena.



Kuidas seda aga teha, et
see poleks niisama üks õnnetu ja katkendlik lõpp põnevale süžeele – raske
öelda. Võib-olla ma siinkohal lihtsalt sõidan sisse oma süžee-eelistustega. Aga
ega ma kommenteerijana eriti teisiti ju saagi. Sest see väike „oleks” aitab
mulle rõhutada, et praegusel kujul on tekst väheke unustamisväärne
sündmusterikas seiklus, ebamääraselt heroilise peategelasega pääsemine jubedast
vangipõlvest. Ja sellisena tore. Lugejasse jääb lugemisest saadav rõõm.
Lihtsalt... minu üks suurimaid rõõme ulmest on uute konteptsioonide
väljamängimised. Tekst võinuks öelda midagi ühe ulmemotiivi võimaluste (või
võimatuste) kohta. Mida peaaegu juba ütles, aga mitte päris lõpuni välja.
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Jyrka karvustused 04/19 (Jüri Kallas)
 

  











Märtsikuise Reaktori mõlemad jutud olid lisandused
autorite varasematele tekstidele. Iseseisvad küll, aga kumbki autor on
varasemalt Reaktoris avaldanud ühe jutu, mille tegevus toimub samas maailmas
ja/või samade tegelastega. Samas, neid jutte võib ka vastava eelteadmiseta
lugeda. Korrektne oleks lihtsalt ära mainida, et tekstid on pisut seotud
varasematega. Kui päris aus olla, siis polegi ma kuigi kindel, et ma oleks neid
seoseid märganud, kui Raivo Tammus poleks vastavaid vihjeid enda jutu ees
andnud, või Maniakkide Tänav poleks sellest oma romaani esitlusel sellest rääkinud.



 



Raivo Tammus – Avispea
taga metsas




Autor pidas vajalikuks lisada jutule eessõna, kus ta
räägib enda eelmisest tekstist „Kooljad“ (Reaktor 5/2013) ning sealt tuleb
välja, et mõlema loo tegevus toimub samas kandis. Eessõna annab autor ka
mõista, et mõlemal jutul on reaalne põhi, mille peale siis on loodud ulmeosa.
Samuti saame aimu, et autoril on neid jutte kirjutades olnud mõtteis teatav
kodulooline huvi. Kui saatesõna muidugi mingi äraspidine loomemüüt pole..?



Kuna ma debüütjuttu „Kooljad“ polnud lugenud, siis asusin
ma teksti kallale puhta lehena ning algus oli päris paljutõotav. Oli üsna
maalähedane lugu, kus ajuti kerget irooniat ja suisa matsakamat nalja sisse
viskas. Tegevus läks kiirelt käima ning üsna pea olin ma lugejana haaratud
lihtsate poiste libahundijahist. Tervikuna siis päris mõnus tekst. 

Kuid on ka negatiivset. Eelkõige keelekasutus! Autor ei taju keelt, n-ö ei
kuule, sest päris muheda ja rahavaliku keele vahele kasutab ta
ajakirjanduslik-telegramlikku kantseliiti, mis ajuti suisa kõrva kriibib. Mul
tekkis lugedes mitu korda silme ette pilt autorist, kes on pensionieelik või
suisa pensionär ning kes samas püüab popp ja noortepärane olla. Ei,
pensionärluses pole midagi halba – ma lihtsalt kirjeldan emotsiooni. Mitmed n-ö
popid ja nn slängilikud ütlemised mõjusid mulle kuidagi totter-naljakalt, aga
võib-olla oli viga minus ja ma lihtsalt ei jaga matsu. 



Ka tuleb kritiseerida teksti pikkust. Arvan, et kui pisut
tihendada, siis saaks parema loo. Kõik see külapoiste jauramine ja kulgemine
oli päris nauditav, aga sinna vahele pikitud libahundiloo taustad ja
koduloolase Truupõlluga seonduv oli nõrgem. Jah, seda oli vaja, aga oli tunda,
et autorile polnud see nii oluline, või ta ei suutnud seda seiklustega
samaväärselt kirja panna. Et siis viimistlusküsimused... 
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Maniakkide Tänav – Tähed
täis surma



Romaani „Newtoni esimene seadus“ esitlusel rääkis
Maniakkide Tänav, et ta kirjutab praegu romaani, mille tegevus toimub samas
maailmas juttudega „Teekond tulevikku“ (Reaktor 2/2018) ja „Tähed täis surma“. 



Jas tõtt-öelda olen ma selle teksti hindamisega
raskustes. Jutt mulle meeldis, aga samas oli ka häirivaid momente. 

Alustaks meeldivast. Taolist tehnost tiinet märulit pole eesti ulmes kunagi
palju ja juba seetõttu ajan ma pöidlad tunnustavalt püsti. 



Kui aga rääkida negatiivsest, siis oli tegu üsna
sirgjoonelise tekstiga ning sellisena pisut õlgu kehitama paneva tekstiga. Ma
saan aru küll, et seikluslugu jne, aga oleks tahtnud mõnda kohta ehk
seletavamat lõiku juurde, et see kõik NII sirgjooneline poleks. Samuti häirisid
mind dialoogid, kus praktiliselt puudus pinge – lihtsalt räägiti või anti edasi
hädavajalikku informatsiooni. Võimalik, et taoliste dialoogide põhjuseks oli
peategelase Paul Meldori isik, õigemini selle füüsiline kuju. Lühidalt: autoril
võib olla pädev õigustus, aga mind lugejana häiris.



Kokkuvõttes see jutt mulle meeldis, aga kuna lugemisel
esines tõrkeid, siis ausus ei luba mul kõrgemat hinnet panna. Mõni vähemkogenud
autor saanuks ehk palli enam, kuid Manikkide Tänava kirjutamisstaaži arvesse
võttes ma rohkem anda ei saa.
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Kuigi ma olen eespool olnud kriitiline, hindaksin ma
seekoordset jutuvalikut õnnestunuks. Jah, n-ö nõrk ja tugev neli, aga lugedes
ma ei piinelnud ja enamjaolt suisa nautisin. Kuid nagu Maniakkide Tänav ise on
öelnud, et kritseerides ei tohiks me sõbrad olla, et see ei vii edasi. Ja tõsi
see on, sest mõlemat juttu oleks pisut siludes paremaks saanud.











  

Jutt: Ukrainakeelne diktaatorite lühiajalugu. Katkend romaanist „Sada aastat püksata” (Müütiline Inimkoi)
 

  










Puhja Tao, 1941

"Sa magad, Nikita, mu poeg..." ümises
sm. Stalin vaikselt ja kiigutas hälli, kus suikus sm. Hrutšov.





Äkki nägi too vist midagi hirmsat unes, sest
hakkas järsku rabelema.



"...ja piki randa kõnnib NKVD,"
laulis Stalin rahustavalt.



Sm. Hruštšov vähkres hällis rahutult, pistis
siis pöidla suhu ja hakkas seda innukalt lutsutama. 

"Mmm ... Kukuruusa" pomises ta läbi une.



"... Ruusa ...Ruusa ... Maga nüüd,"
pomises sm. Stalin ja kiigutas hälli.



Ta hakkas pisut närviliseks muutuma – köögis
jahtus tee ja ootas sm. Beria – too siin aga ei kavatsegi korralikult magama
jääda.



"Kasvata siis sedasi endale
järelkasvu," pomises Stalin pahuralt. Veendunud, et sm. Hruštšov on uuesti
magama jäänud, tõusis ta vaikselt ja hiilis kikivarvul kööki.



Köögis ootas teda sm. Beria.



"Näe, tee on täitsa ära jahtunud!"
rüüpas Stalin oma jooki.



"Seda, et, sm. Stalin ..." alustas
Beria arglikult. "Mul on siin mõned mahalastavate nimekirjad, mis vajaksid
Teie allkirja."



"Allkirja ja allkirja," torises
Stalin, "kust ma sulle kõik need allkirjad võtan, näpust või?"



"Muud sul ei ole, kui sm. Stalin andku aga
allkirja. Aga kui sm. Stalinil allkirjad otsa saavad? Aga kui sm. Stalinil käsi
ära väsib?"



"Mis te nüüd, sm. Stalin." meelitas
Beria. "Teie võimete juures...!"



"Pealegi, ega inimesed ennast ise maha ei
lase, ilma sm. Stalini allkirjata aga ei saa kuidagi."



"Hmm..." jäi Stalin mõttesse,
"aga miks, õigupoolest, ei võiks inimesed ennast ise maha lasta? Anname
igaühele nagaani ja padrunid ja ... Hoiaksime tohutult NKVD seltsimeeste aega
ja töövaeva kokku."



"Ei, ei, nõnda küll ei lähe," kohkus
Beria, "kus seda enne on nähtud, et inimesed ennast ise maha laseks!"



"Pealegi," jätkas ta kavalalt,
"meil, Nõukogude Liidus, on, jumal tänatud, KORD majas. Kui inimese laseb
NKVD maha, siis järelikult nii on ette nähtud!"



Sellise raudse loogika vastu oli isegi sm.
Stalin võimetu.



"Kurat sinuga!" ühmas ta. "Anna
oma nimekirjad siia, saad oma allkirja!". Otsekohe kerkis köögipõrandast tore
väike kakakarva kuradike ja sättis ennast laua taha istuma.



Stalin tiris põuetaskust sulepea ja hakkas
sellega ägedalt rapsima. Sulepeast lendas tindilärakas Beriale otse vastu
vahtimist.



Surmani kohkunud Beria hüppas toolilt püsti,
silmad punnis.



Stalin jõllitas teda hetke elajaliku pilguga.
Tekkinud reaktsiooniga rahul hakkas sm. Stalin järsku naerma.



"Haaa, lollike, ära kohkusid. Mõtlesid, et
sm. Stalinil on ainult üks sulepea!"



Ta koukis püksitaskust Punase Pliiatsi™
ja kritseldas kiirelt resolutsiooni.



Beria kahmas laualt mahalastavate nimekirjad ja
surus need vastu rinda, õnnelikuna nagu laps uue lelu üle.



Tindinodise näoga Beria kiirustas minema, sest
mahalaskmistega ei kannatanud oodata. Ähmi täis peaga unustas ta maha isegi
Stalini väljamanatud kuradi. Too istus köögilaua taha ja hakkas larpima Beriast
järele jäänud teed.



Sm. Stalin ohkas raskelt ja vajus toolile. Akna
taga oli öö. Akna taga sirasid tähed ja laius tohutu maa. Miljonid inimesed
ootasid iga päev sm. Stalini allkirju, et süüa, sittuda, armastada, tööle minna
või maha lastud saada.



Stalin ägises toolil ja vajus laua kohale
kummargile. Vastutuse raskus rõhus teda, nagu määratu malmist plokikaas.






 



Poodud võõraste
mets, 1941



Sm. Stalin tõstis võpatades pea köögilaualt. Ta
oli tukkuma jäänud.



Mees tundis kerget häbitorget: „Sm. Stalin,
kujutage ette, suvatses tukkuma jääda, aga miljonid seltsimehed kogu maailmas,
on sel ajal nagu peata kanad, ilma sm. Stalini asjatundliku juhtimiseta.”



„Aga mis siis, kui ma järsku ära suren?” tuli
talle õudne mõte. „Noh, vähemalt järelkasvu eest on hoolitsetud,” rahustas juht
ennast mõttega teises toas tudivast Hruštšovist ja vaatas heldimusega
inkubaatorit, kus haudus Brežnevi muna.



„Õnneks olen ma vastutustundlik inimene, kes ei
vea seltsimehi alt, ei jäta neid ilma Juhita.” lohutas Stalin ennast mõttega.



Rahustuseks otsusta sm. Stalin sirvida
kirjavahetust. Keegi väike Mamlakat Tadžikistanist oli Juhile saatnud niivõrd
südamliku kirja, et see tõi lausa pisara vana mehe silmanurka. Tublid vanemad
on meil, oskavad kaadrit kasvatada, luristas Stalin liigutatult nina ja pühkis
silmi. Ta tegi mõttes märkuse, lugupidamise väljanäitamiseks Mamlakati vanemad
oma käega maha lasta.



Rahvaste Isa avas paki kuivatatud
lastekodulastest tehtud näkse ja asus mõtisklema – nädalavahetus oli ukse ees –
mida sellega peale hakata.



„Võiks selle poliitilise hoora, Trotski, maha
lasta?” arutles ta. „Ammu pole juba raiska maha lastud! Millal ta viimati maha
lastigi? 1937 aasta mais? Ja mille eest tookord? Kaasajooksikluse eest vist?
Või menševlikkudega flirtimise eest? Kurat, tee või tina, mitte ei tule meele.
Aga selge on see, et ammu oleks juba aeg. Jah, kindel värk, see nädalavahetus
tuleb see kindlat ära teha! Ja lisaks võiks mõne Poliitbüroo liikme veel lisada.
Buhharevi näiteks.”



Ühe plaani paika saanud, Juhi tuju tõusis.
Mahalaskmine on alati tore, tõstab tuju ja parandab toonust.



„Pärast aga võiks minna kalale,” unistas Stalin
edasi.



„Jah, kalale minek on väärt mõte, aga keda
sinna kaasa võtta?”



„Võtaks Beria?”



„Ei,” tegi Juhi sisemonoloog korrektuuri,
„Beriat ei võta! Berial on mahalaskmis-sõltuvus.”



Kui palju kordi (tuhandeid kordi) on ta
üritanud sellest vabaneda. Mitte miski ei aita, kui inimesel on nõrk iseloom!
Mida kõike ta pole proovinud. Kord proovis ta
mahalaskmise-vastaseid-plaastreid, need tekitasid tal nahaärrituse. Läks üleni
ville täis.



Tuleb Beria Poliitbüroo istungile, aga välja ei
näegi nagu Beria vaid nigu miskisugune kärnkonn. 

Stalin muheles selle meenutuse peale. Küll saime alles naerda.



„Ja pärast oli veelgi lõbusam. Beria jättis
kõigi naerjate lõustad  meelde ja
orgunnis nende kohta kompra. Saime kõik maha lasta”



„Jah, toredad ajad olid!” mõtiskles Juht
endamisi.



„Viimasel ajal proovib ta mahalaskmise
vastaseid tablette. „Vere maitse,” ütleb ise, „jääb õige suhu, aga tunni aja
pärast tahaks ikkagi „päris asja”.“



Kalale sihukest ei võta, see hirmutab oma
paugutamisega kõik kalad minema.



Kalale võtame hoopis Lenini. Lenin on
korralikult surnud ja ära mumifitseeritud. Sihuke ei hakka paugutama ega
lärmama.



„Või läheks hoopis jahile” tuli Stalinile
järgmine idee.



***



Mets. Vaikus. Jalutad tasakesi. Kusagil laulab
mingi linnuke. Jääd kuulama. Ega linnuke viimati midagi nõukogudevastast ei
laula. Võib olla peaks vihjama sm. Beriale?



Zinovjev ja Kamenev aga rabelevad rihma otsas,
niuksuvad tasakesi ja ilastavad.  Juba
tunnevad jänese lõhna. Ja siis tunned, „nüüd”. Lased „penid” rihma otsast
vabaks ja nemad ajavad sulle jänese ette.



„Pauhh” ja tehtud. Lähed saaki kontrollima.



Endal mõte peas sumiseb „oli see nüüd Jakovlev?
Või hoopis Mikojan?”



Juht uneles edasi, sügaval oma mõtetes.



„Või helistaks hoopis Aadule ja kutsuks ta sõda
mängima?”



„Sõda pole ka ammu tehtud!”



Õigupoolest käis too isehakanud kapral
Stalinile natuke närvidele, aga või sul niiväga valida on.



Akna taga laiutas endiselt öö. Töölised ja
teenistujad (v.a. need, keda parasjagu maha ei lastud ja need, keda nõukogude
seadus kohustas rasket tööd tegema) nautisid väljateenitud puhkust.



Vaid Juht ei puhanud. Temal ei olnud
puhkamiseks mahti. Ühe väikese köögi aknas, suures Moskvas siras tuli.



Köögilaua taga aga istus kõigi nõukogude
inimeste suurim sõber, sm. Stalin, ja mõlgutas mõtteid. Mis oleks nõukogude
inimestele parim: minna nädalavahetusel kalale. Või jahile? Või teha kapral
Aaduga üks pisikene sõda.



Raske on Suure Juhi koorem.



 











  

Jutt: Unistus ilusamast homsest (Mairi Laurik)
 

  











Esimene mast kukkus. Peaaegu hinge kinni pidades
jälgis Peter kokkupakitud  eraldaja
kukkumist. Kuigi seadeldise nimi jättis Peteri meelest pisut soovida, oli selle
tööpõhimõte pea ilus oma lihtsuses, jätkates nii selgelt Marsi hõredas
atmosfääris katsetatud ekstrahaatorite loomilikku arengut. Siin oli siis
järgmine samm müstilise terraformimisvalmiduse programmist, kukkudes orbiidile
pidurdunud laevalt planeedi vaenuliku pinna poole.  Nii pea kui tehnoloogia Veenuse atmosfääri
jõuab, hakkab eraldaja süsihappegaasi lagundama, kogudes hapniku
membraankottidesse.  Kohe, kui andurid
piisava gaasitiheduse tuvastavad, lülituvad ekstrahaatorid tööle, muutes
raskema gaasi kergemateks komponentideks ning ladustades neid erinevatesse
balloonidesse. Mida rohkem gaasi sel moel kogutakse ning suuremaks balloonid
kasvavad, seda enam aeglustub aparatuuri langemine ning mingil hetkel
hõljutavad hapnikuga täidetud õhupalliballoonid aparaadi taas kõrgemale.



Peter teadis peensusteni, kuidas eraldaja töötama
peaks, kuid ikka vaatas ta hirmunult peene tehnika sööstlaskumist pilvede
suunas. See oli Peteri tehnoloogia – tema visandid, mis said tehnikute poolt
detailseiks ja töötavaiks masinaiks töödeldud. Ta teadis alla visatud kompsu
tugevaid külgi, kuid polnud pime ka võimalike ohtude eest. Liiga palju hapnikku
ja kõrge temperatuur oli neist esimene.



„Noh, kardad ikka veel, et
su lapsukesed surnuks kukuvad?” tögas Leon.



„Ei!” raputas Peter pead ja
tõmbas end illuminaatorist eemale.



„Mis see olla saab, mis neid
hukata võib?” uuris Leon, kes nüüd omakorda illuminaatorist välja piilus.
„Kurat, need Veenuse pilved on ägedad!” muutis Leon aga teemat veel enne, kui
Peter midagi vastata jõudis. Omal moel oli see isegi hea, sest Peteril polnud
aimugi, mida ta vastama oleks pidanud. Komplekte oli testitud kõige suhtes,
mis  NASA supermeeskond välja mõelda
suutis. Neid oli testitud põhimõtteliselt kõige suhtes, mida kõige küünilisemad
inimesed oma halvimates unenägudes ette suutsid kujutada, kuid selles see
probleem oligi – need olid vaid unenäod ning reaalselt polnud veel ükski alus
planeedi atmosfääris heljuma kerkinud. Esimene pääsuke oli alla lastud, kuid
keegi ei saanud kindel olla, kas lind paneb pea ees vastu maad või suudab end
pilvede kohale kergitada.



„Hapet need igal juhul ei
karda,” pomises Peter viimaks.



„Aga meie?” mühatas Leon.
„Kui su pall end üles vinnab ja elamiseks vajalikku pinda kirjutama hakkab,
lähme meie alla.”



„Skafandrid on ju samamoodi
happe suhtes testitud,” turtsatas Peter. „Ei, nendega ei juhtu midagi.”



„Õigus!” leidis Leon taas
emotsionaalse pinna. „Aga meil on nüüd vähemalt kuu aega aega enne, kui siit
liikuma saame. Teeme ühe mängu enne tehnokontrolli?”



„Praegu mitte,” raputas
Peter pead. Nüüd, mil eraldajat enam näha polnud, kibeles ta tagasi arvuti
juurde. Teoreetiliselt pidas eraldaja nendega sidet ja andis teada, kui seadmed
tööle läksid, kui atmosfäär tihenes, kui korpus kuumenes, kui... Peter muigas,
tema lapsuke liugles alla kivise pinna poole ning nüüd sai esimest korda
kontrollida, kas kõik tõepoolest nii hästi töötas nagu see varasemalt paberile
kirja oli pandud. Ta heitis veel viimase pilgu aknale ja lükkas end siis
otsusekindlalt aga kontrollruumi poole.



 



„Kaamerad su pisikesel igal
juhul veel töötavad!”



„Esimene takistus on siis
möödas,” ohkas Peter kaptenile vastu. Peter võttis positsiooni sisse, surfas
sõrmedega üle ekraanide ja jäi rahulolevana istuma – esmapilgul paistis kõik
töötavat just nii nagu tarvis.



„Ja sina olid veel valmis
selles projektist loobuma,” irvitas kapten.



„Sa mõtled seda, kui ma paar
NASA kõrgemat ohvitseri pehmematesse kohtadesse saatsin? Jumal, sellest on mitu
aastat möödas juba! Kas see tilluke klatš iial maha vaibub? Jah, meil olid
erimeelsused; jah, meil on siiani erimeelsusi, aga...”



„Ütle mulle, mida paremat
meil siin teha on kui aegajalt meelelahutuseks tillukest klatšinurka arendada?
Meid on siin kaksteist ning ülejäänud seitse ja pool miljardit inimest asuvad
umbes neljakümne miljoni kilomeetri kaugusel. Kui me omavahel ka ei räägiks,
oleks siin veelgi kõledam. Kurat, juba ainuüksi selle vahemaa välja hääldamine
tekitab koduigatsust.”



„Nuh, eraldaja töötab nagu
laulus?” hõikas Leon ukselt.



„Mismoodi ta siis sinu
meelest töötama peaks?” tögas kapten optimistlikult, kuid Leon jäi tagasihoidlikumaks.
Hetkel see veel töötas, hetkel oli kõik korras, kuid kõik võis iga hetk
muutuda. Päris täpselt Veenuse olusid polnud ju kordagi kontrollitud. 



„Kuulge, see hakkab
pidurduma?” hüüatas Liza. „Kurat, Peter, sa said sellega hakkama! See pidurdub.”



Jah, näiliselt eraldaja langus juba pidurdus.
Ideaaloludes oleks võinud eeldada, et seadeldis on tööle hakanud ning esimesed
membraanballoonid täituvad, kuid Veenuse atmosfäär oli ideaaloludest kaugel.



„Vara veel hõisata,” mühatas
Peter vastu. „See võis lihtsalt mõne ülemise kihi tugevasse tormi sisse vajuda
ja seal koos muu sodiga lennelda.”



Vaikus. Peter irvitas. Need viimased kaks aastat, mil
teda viimaks ometi missiooni jaoks füüsiliselt ja vaimselt ette valmistati,
rõhutati igal sammul, ptüi, iga poolsammu ajal, kui tähtis on hoida optimismi
ja meeskonnavaimu ning kuidas nad ei tohiks selles olukorras üksteist alla
tõmmata. Ja siin ta istus, julgemata liiga palju loota –  heitis ühe sõna ja sai vastuseks vaikuse.



„Poole tunni pärast on
rutiinne mootorikontroll,” lõhkus kapten vaikushetke. „Peter ja Liza  jälgivad eraldajat, ülejäänud seadku end
valmis. Maaga ühenduseni on jäänud kolm tundi. Peter, kas selleks ajaks on
Eraldaja kohta juba midagi täpsemat teada?”



„Võimalik.”



„Võimalik? Jah või ei?”



„Kui masin piisavalt kauaks
leviulatusse jääb, on info olemas. Kui eraldaja peaks aga Veenuse kumeruse taha
kaduma...” Ta vaikis hetke, et tõenäosusi arvutada. „See on asjaolusid
arvestades ülimalt väike võimalus, kuid päriselt välistada siiski ei saa.”



Masin langes. Viimaste andmete kohaselt oli eraldaja
kiirendus juba negatiivne, kuid kiirus ikka veel pinna poole suunatud. Peter
polnud kindel, kas ta peaks olema uhke, et tema töö tulemus vähemalt esmapilgul
ilusasti töötab või hoidma hinge kinni, sest iga järgmine hetk võis kaasa tuua
uue salapärase jama. Palju sellest möödas oli, kui nad Leoniga Eraldaja üle
parda heitsid? Kaheksakümmend kolm minutit, vastas kell arvuti ekraanil. 



Hiljemalt paari ööpäeva jooksul saab selgeks, kas
eraldaja töötas korrektselt, kas rõhuandurid pidasid survele vastu ja tõepoolest
eraldaja 50 kilomeetri kõrgusel kinni hoiavad. Seejärel oli printerite kord
hakata platvormi kirjutama. Eraldaja teine sektor hakkab printimise jaoks
süsinikku koguma ning hiljemalt kolme kuu pärast saab valmis esimene punker. 



Peter naeratas mõttest, kui lähedal õnnestub tal olla Veenuse
esimese linna loomisele. Tõsi, tal ei õnnestunud minna alla värskeltkirjutatud
pinnale, kuid kõigeks oli oma aeg. 



 



Minutid möödusid ning vaikselt-vaikselt lubas Peter naeratusel
üha suuremaks kasvada. Ühe osaga ei suutnud ta endiselt päris kindlalt uskuda,
et eraldajaga seotud kaadervärk tõepoolest töötas. Tõsi, ta oli lasknud kaasa
pakkida ühe tillukese alkohoolse joogi päevaks, mil ülejäänud meeskond viimaks
alla läheb ja tagasi raporteerib, et hõljuva linna algus on edukalt tööle
saadud. Peter pidi jääma laeva, krimpsutas ta nina. Kogu ettevalmistuse ja
füüsiliste eelduste kiuste ei suutnud nad tema teadlasekehast päris
testlendurit välja meelitada. Nii oli orbiidil tiirlev kodu lähim, milleni ta
jõuda sai.



„Endiselt miljoneid
kilomeetreid lähemal kui enamik inimesi,“ pomises ta ergutavalt ja keskendus
taas andmeterägastikku. Maale pole need andmed veel jõudnud, nentis ta
rahulolevalt lisaks.



„On muutusi?“ uuris kapten ukselt.



„On probleeme?“  põrgatas Peter vastu.



„Ei! Laev on sinu jaoks
korras. Või meie kõikide jaoks, kui eraldajaga mingeid probleeme peaks tekkima.
Aga sa pidid rääkima, miks pagan sa omal ajal need ülemused pehmesse kohta
saatsid.“



„Ega seal midagi keerulist
ei olnudki. Nemad tahtsid ühte, mina nii ei tahtnud ja… Noh, ütleme nii, et kui
ma poleks aru saanud, et see töö mulle, kurat võtaks, ikkagi meeldib, siis
poleks ma täna siin.“



Järjekordne täistund kuulutas side algust.
Orbitaaljaam oli Veenuse tagant välja triivinud ning õiges suunas vaadates  võis näha planeeti, mille pinnalt nad enam
kui pool aastat tagasi lahkusid. Pool aastat, ühmas Peter, kuid ei liigutanud
end. Kogu selle aja jooksul, mil jaam oma kurssi Veenuse orbiidil stabiliseeris
ja eraldaja alla laskmiseks valmistus, oli justkui kirjutamata reegel, et iga
viimnegi meeskonnaliige iga tiiru ajal korra Maad piilumas käis. See oli just
nagu läbi sõitmine linnast, milles sa kunagi elanud olid. Just kui iseenesest
vedas rool auto läbi tänava ning õige maja ees pingulduks kael eriti pikaks ja
püüaks leida uusi elanikke, uusi toimetamisi, kuid sellest enamgi veel otsis
pilk detaile, mida polnud muudetud.



Nüüdki veel, oli Peter kindel, jalutas pool nende
meeskonnast kaugelt kumavat täppi vaatama. Ülejäänud meeskonna jaoks võis
Veenusele tulek olla lühiajaline ja siis polnud koduigatsuse kasvatamises suurt
midagi halba. Kui Peter oleks saanud valida, oleks ta kohe Veenusele jäänud.
Võimalused olid praegugi olemas – laevas oli töötav külmkamber koos elualalhoiuks
vajaliku varustusega. Kui eraldajaga kõik hästi peaks minema ning esimene
platvorm korralikult tööle saadakse; kui järgmise laeva start Maalt ei viibi
ning nende endi toiduvarudega probleeme tekkima ei peaks, siis oligi siin
sihtpunkt. Lihtsalt tol päeval, mil Maalt antaks positiivne vastus, lülitab
Peter külmutamise režiimi sisse ning sulgeb end kambrisse. Suure tõenäosusega
on ta siin üksi, peab ise suutma kõigega emotsionaalselt toime tulla.



Aga selle kõigeni oli veel aega. Esimene esaldaja
alles alustas oma tööd.



„Sir!” raporteeris Peter.
„Eraldaja prototiivad on selgelt avanenud ning praegusel hetkel on meil Veenuse
atmosfääris kahetonnise kivi asemel samas kaalus lind. Tiibade eluiga peaks
arvestuslikult küündima kuni ööpäevani, andes balloonidele täitumiseks
lisaaega. Seejärel langemine jätkub, kuid vaid paari päeva ulatuses. Suure
tõenäosusega kaotame eraldajaga peagi kontakti.”



„Väga hea!” vastas kapten.
„Võid akna juurest läbi käia! Seejärel kontrolli oma EVA üle. 



„Just nii!” Peter seadis
sammud tillukese illuminaatori poole. Ta ei teadnud, miks, kuid küllap näris
tedagi mingi seletamatu nostalgiapuhang, pisut masohhistlik soov vaadata maja,
milles ta kunagi elanud oli. Jah, vaadata täppi, mis tähistas planeeti, millel
ta kunagi elanud oli.



 



Kümme aastat varem oli Peter seisnud ülemjuhatuse ees.
Tol ajal oli NASAs töötamine tema jaoks samasugune mäng nagu tehniliste
probleemide paberil lahendaminegi. Talle, noorele ja taibukale teadlasele
näidati murekohta ning tema sukeldus lahenduste otsimisse. Magamine oli
nõrkadele ning nii mõnigi seltskonnaüritus või perekondlik kogunemine lõppes
ikkagi sellega, et ta diivaninurgal istused ja kohusetundlikult „Mhmh!”
vastates samal ajal mõttega töö juures oli ning paberitükikesel valemeid
teisendas. Perekond teadis ja mõistis, kuid nii mõnigi neist, kes sõbraks
pürgisid, kadus kiiremini kui saabunud oli.



Tol ajal oli terraformimisvalmiduse plaan alles uus,
värske ja meelierutav. Sellest räägiti ajakirjanduses, see inspireeris
temasuguseid noori tegudele. Inimkonna esimene mehitatud reis Marsile oli
õnnelikult lõpule jõudnud. Tõsi, tagasi tuldi sealt suhteliselt nõutult ning
peale hiiglasliku rahakulutamise võimaluse ei saavutatud suurt midagi
läbimurdvat, kuid väikesed läbimurded siiski olid. Just tolle reisiga seostati
tänaste mootorite sündi ning automaatotsingu toimimist. Toona sai selgeks, et
inimesega ei juhtu suurt midagi, kui ta korraliku ettevalmistusega peotäieks
aastateks kasti aheldada ja kodust kaugele visata. Emotsionaalses mõttes olid
orbitaaljaamades tegutsejad ju „värava taga muru niitmas”. Kes siis nemad olid?
Need Veenuse ja Marsi külastajad? Maa orbitaaljaamad olid väravatagune ning
kuul käimine võis sarnaneda lähima poe külastamisega. Olid nad siin rohkem
tööl? Nemad, kes nad viimase paar aastat tulma reisimise peale kulutasid,
rutiinseid tehnikakontrolle korraldasid ning iga kaheteistkümne tunni tagant
Maale raporteid saatsid, samu igavaid ja muutustevabu protokolle vastu võtsid. 



„Me ei saa veel nii pea
koju!” 



Peter pööras end aknast eemale, raputas mõtteist välja
ja noogutas Lizale.



„Kaks aastat liikumist on
selja taga ja kaks aastat liikumist ees, kuid vahele jääb märkimisväärselt
põnevam aeg. Näähh, ega ma sinna koju minemist tegelikult ootagi.”



„Kui küsida, kumba ma rohkem
ootan, siis loomulikult ootan ma Veenuse atmosfääri sisenemist, kuid vahel, kui
ma siia satun ja Maad vaatama jään, tahaks ikkagi koju ka.” 



„Seda ei saa keegi sulle
pahaks manna,” mühatas Peter.



„Sa ise ei igatse kodu
järele?” üllatus Liza. 



„Mitte märkimisväärselt. Ega
mind seal ju suurt miski ka oota.”



„Kuule, ma saan aru, et sa
said mingi jamaga kunagi hakkama ja et su suhted kõrgema juhtkonnaga pole just
kiita, kuid midagi?”



Midagi? Peter mõtles hetkeks. Alates tollest hetkest,
mil Karlton ta fakti ette pani, et ta kas töötab reeglite järgi või ei tööta
üldse, oli Peteri jaoks vaid üks siht. Eraldaja esimene versioon oli tolleks
ajaks idee tasandil juba olemas ning ta teadis, et soovis näha masinate
valmimist, Veenuselinna idee elluärkamist ja ehitamist. 



Maal oli korter, mille Peter maha müüs, isalt
päranduseks saadud ettevõtted, mis pidid ilma temapoolse panuseta toimima ning
võimalik, et ilma temapoolse hingamisetagi toimima järgnevad viisteist aastat,
kuni Sofia viimaks piisavalt vanaks saab ning Peteri päranduse üle võtab.



Jah, Sofia... Tüdruk, kes polnud isegi Peteri tütar,
kuigi oli sündinud ajal, mil Peter Sofia emaga abielus oli. Lihtne pilk
vastsündinud tõmmu tütarlapse silmadesse sundis Peterit DNA-testi suunas
vaatama. Edasi ei jäänudki muud üle kui vältimatuks muutunud lahutus sisse anda.
Püüdis Ariana, mis ta püüdis, kuid sellises reaalsuses ei suutnud naine ka kahe
advokaadi toel küüsi Peteri perekondliku varanduse taha ajada. Ainult Sofiast
oli kahju. 



Ainult Sofiast ning just tolle väikese, tänaseks juba
kuueaastase, tüdruku pärast saatis Peter kohusetundlikult igal kuul eknaisele
raha. Kaks tundi pärast kohtuotsuse väljakuulutamist, mis Peterit sendi võrragi
vaesemaks ei teinud, kuid Arianalt kohtukulud sisse nõudis, saatis Peter summa,
mis kohtukulud kattis. „Sofia ei pea selle jama pärast kannatama,” seisis
lühikeses sõnumis.



Sofia ei kannatanudki. Kui Sofia kord 21-aastaseks
saab, otsib Peteri advokaat tüdruku üles, annab edasi Peteri jäetud kirja ning
õigused kõikidele Peteriga seotud ettevõtetele ja patendirahadele. Rohkem lapsi
Peteril ei olnud ning kui ta siia jääda plaanis, siis ilmselgelt polnud neid ka
tulemas. Osalt just Sofia pärast nõudis Peter võimalust Veenusele tulla. Tulla
ja jääda.



 



„Neetud kanüül!“ siunas Peter. Ta vaatas hiiglasliku
metallnõelaga tõtt, kuid ei kiirustanud veel nahka desinfitseerima. Nüüd, mil
alalhoiukapsel oli laevast eraldunud, oli Peteri päralt igavik. Või vähemalt
kolm kuud söögi lõppemiseni.



Veenuse esimene jaam töötas. Kõik toimis nii nagu
plaanitud. Väike ekstrahaator koos kirjutajaga olid loonud esimesed ruumid,
mida suured balloonid planeedi pinnast umbes 40km kõrgusel hoidsid. Kirjutajad
töötasid endise hooga, kuid väike maandumisplatvorm ning paar kitsamat
kliimakindlat siseruumi olid juba valmis. Leon, Herbert ja Liza – Veenuse
esimesed elanikud – veetsid juba teist kuud planeedil. 



Maalt oli teele saadetud veel üks uurimislaev, mille
pardal olevad geoloogid lootsid väikerobotite süvasukeldumise abil planeedist
veelgi paremat pilti saada. Kõik toimis! Esimene linn kasvas tubahaaval, peagi
alustatakse teise rajamist ning NASA praeguste plaanide kohaselt peaks
viiekümne aasta pärast olema Veenusel vähemalt kümme tuhat püsielanikku,
võimalik, et rohkem.



„Ja ikkagi!“ püüdis Peter end kokku võtta, puhastas
küünarliigese sisekülje aeglaste liigutustega, võttis kanüüli kätte ja püüdis
end eelnevaks veelgi paremini valmis seada. Maal, missiooniks valmistudes, said
nad kõik endale korduvalt kanüüle panna. Meditsiiniline eneseabi oli üheks
eeltingimuseks. Põhimõtteliselt ei lubatud kosmosesse kedagi, kes poleks valmis
iseendal jäset amputeerima, et valitsuse miljardeid maksev tehnoloogia
koduplaneedi orbiidile tagasi viia. Aga testides, mis viidi läbi ohvitseri käes
oleva stopperiga, polnud iial aega ega võimalust mõelda, kuidas nahk nõela eest
esmalt eemale paindub või kas see teeb ka häält, kui ühel hetkel alla annab ja
nõela läbi laseb. Siinses aja puudumises võis aga detailideni kujutleda vinguva
veeni usjat eestlibisemist, et nõel sileda pinna kõrvalt hiiliks. 



Aeg oli kõik, mis Peteril veel oli ning samas polnud
seda üldse. Ta istus oma tulevases kirstus, oli lisanud vajalikud andurid ning
oli peaaegu valmis. Kolm kanüüli tuli veel lisada ning seejärel nuppu vajutada.
Kui ta nupu vajutatud saab, muutub ta esimeseks isekülmutajaks
päikesesüsteemis.



Uinuda!



Uinuda, et saada äratatud tulevikus, siis, kui Veenus
õitseb, linnad on kasvanud ning võrgustiku moodustanud. Kogu projekti kallal
tööle asununa polnud Peter mõelnud, et Veenus sedavõrd suureks kinnisideeks
kasvab, kuid nii see läks. Maal oli tema testament ning juhised Sofiale, siin
automatiseeritud süsteem tema keha elustamisvõimelisena hoidmiseks.



Esmalt manustati tuimestid ja narkoosiravimid. 



Vahetult enne uinumist nägi ta, kuidas kirstu kaas
sulgus ja tihenes.



 



Järgmisel hetkel avas ta silmad.



Külm oli.



Kuratlikult külm.



„Sinu paremal käel on punase lingiga sahtel,“ juhendas
tundmatu hääl. Sealt leiad pesu ja termoülikonna.“



„Kes?“ kähises Peter. „Kui kaua?“



„Pane end riidesse ja ava ülekande ekraan,“ naeris
nüüd keegi vana naine. 



Jälle tundmatu.



Peter noogutas ja otsis riided. Riiete juures oli
seedetrakti elustamise pakike. Ta luges instruktsiooni ja manustas paki sisu.
Loodetavasti toimis see endiselt.



„Nii!“ teatas Peter ekraani tööle pannes. „Kui suur
Veenuse elanikkond on?“



Ekraanile ilmunud keskealine mees naeratas kohmetult,
kuid ei jõudnud veel vastust välja mõelda, kui varem kuuldud vanur kaamera
tagant hõikas:



„Pööra kaamera siiapoole, las ma ise räägin.“



Vanas naises oli midagi tuttavlikku, kuid sama palju
ka võõrast.



„Ära vaata mind nii!“ rehmas naine käega. „Sa tunned
mind küll! Ma arvan, et võiksin sind isaks nimetada, kuigi sa nelikümmend
aastat noorem välja näed.“



„Sofia?“



„Mina ise.“



„Mu jumal! Sa… Sa said mu pärandi kätte?“



„Sain,“ noogutas naine, „Ja nüüd, mil minu elu hakkab
lõppema, kuid sinu elu on endiselt lapsesaamise eas, saan ma selle sulle tagasi
pärandada, aga sellest kõigest jõuame me rääkida, kui sa Maale tagasi tuled.“



„Ei,“ raputas Peter pead, „tagasi ma ei tule, vaid
kolin siinsamas planeedile. Linnad ju selleks luuaksegi, et neis elataks.“



Sofia raputas pead, pisut jõuetult ja kahetsevalt,
kuid sellegi poolest kindlalt.



„Kui me oleksime võtnud su nõudmisi täht-tähelt,
poleks sind kunagi äratatud,“ teatas Sofia. „Veenuse projekt kukkus läbi. Ühel
hetkel püüti seda rahvusvaheliseks viiea elus hoida, veel ühel korral leidis
universaalvabasuse kirik Veenuse väärtusliku olevat, kuid laial laastus on
planeet juba aastakümneid täiesti eluta seisnud. Ma ei lasku praegu
detailidesse, selleks pole aega, kuid ma arvasin, et sa tahaksid olla ärkvel,
kui kogu planeet singulaarsusesse kokku kukutatakse.“



„Mida? Milleks? See ei oma ju mingit mõtet.“



„Nimeta seda kiirteeks, nimeta väljapääsuks
päikesesüsteemist, mõlemad on õiged. Kahepunkti teoreetiline võimalikkus oli ju
juba siis kirja pandud, kui sa kaheksakümne aasta eest silmad kinni panid.“



„Jah, aga…“ Peter vakatas, püüdes meenutada kõike
alates koolifüüsikast ja lõpetades musta augu reisimisvõimalusi käsitlevate
ulmeraamatuteni. „Aga Veenus on ju liiga väike, et stabiilset musta auku
moodustada. See aurustub põhimõtteliselt mõne hetkega! Ja mis moodi sellele
hernele, sest suuremat te ei saa, üldse pihta peaks saama?“



„Peter,“ teatas mees, kes end esmalt näitas, taas
kaamera vaatevälja ilmus. „Me suuname su kapsli teise kanalisse pildi
operatsiooni emalaevalt.“



„Selge,“ vastas Peter ja lülitas kõrvalkaamera tööle.
„Mis jurakad need orbiidil on?“



„Need on stabilisaatori rõngad,“ vastas mees
asjalikkusega, mis ei jäänud Peteri kunagisele kirglikkusele kuigi palju alla.
„Kohe, kui Veenus singulleerub. klõpsatab selle ümber kokku
stabilisaatorrõngas, mis hoiab energiahulga kontrolli all ning muutub ühtlasi
ka teemärgiks, mille abil Veenust kergemini tabada. Kaks tundi pärast
singulleerumist, paneme esimese robotjuhitava laeva teele. Loodetavasti annab
see häid tulemusi.“



Peter ei vastanud. Tema silmad olid klammerdunud
Veenusele. Ta ahmis pilti endasse teadmisega, et see on viimane kord, mil tal
õnnestub planeedile pilk heita.



Ja siis see juhtus. 


Peaaegu sümmeetriliselt,
peaaegu hetkeliselt, kuid siiski agoonialaadse aeglused, vajus planeet
iseendasse neelates sealjuures kogu atmosfääri ning kõik, mis Peteri loodud
aparatuuri abil iial ehitatud oli. Näis nagu neelaks singulaarsus ka Peteri
unistusi ja lootusi, tema senine elu ja töö olid kadunud. Suure tõenäosusega
polnud see kõik üht gammapursetki väärt.








  

Jutt: Kollased silmad öös (Artur Räpp)
 

  










Ta
oli proovinud nende teelt kõrvale minna. Ta oli kumaras hiilinud, oli läinud
käpukil, keha mätaste vahele hoides, ta oli roomanud kuklani külmas mudas.



Nüüd
on ta siin, liikumatu nagu laip. Tema - vaid üks pehme punavereline. Ja need,
nad tulid kaugelt üle soo - kollaste tähnide pilv. Neid oli palju ja tema oli
kodust liiga kaugel. Ja nüüd läheneb kollaste silmade surm talle läbi öö.
Kollane külm lõpp. Ta ei liiguta sõrmeotsagi. Ta pole ju loll! Ta ei tohiks
nende peale isegi mõelda, sest temast kauem elus püsinud kütid vannuvad, et
silmad, kollased silmad, loevad punavereliste mõtteid. Kui see on tõesti tõsi,
on täna mehe surm. Kollased silmad öös on surm, sest muule ei suuda mees
mõelda. Neetud, ei suuda!



Mees
surub pea veel sügavamale samblasse. Märga soosamblasse. Ta suruks
sügavamalegi, kui julgeks - iga liigutus, iga lihasvõbin võib ta ära anda. Ta
peab paigal püsima, ta peab pääsema, jõudma tagasi koju. Mees teab - Regina
ootab; just praegu piidleb ta seal kinnist ust ja kuulatab öövaikust. Regina teab
kõike, mida soost, mida öövaikusest karta on: laukaid ja põhjatuid mädakohti,
kremeke – uimasisalike ulma magusat ahvatlust, hammastihaseid, mudamadusid ja
õelaid punaverelisi kütte kaugematest soodest. Loomulikult teab Regina ka
kollaseid silmi, ja veel teab ta neid - mees lubab endale ühe vargse judina üle
selja jooksma - kontkäsi. Suured ja aplad bioloogilised tolmuimejad Berengi
süsteemi neljandalt, kes siia planeedile kogemata lahti pääsesid. 



Regina
pärast ja nende lapse pärast, keda Regina kuuendat kuud oma südame all kannab.
Ta peab pääsema, peab jääma liikumatuks, jääma nähtamatuks. Ta peab! 



***



Tipp-tipp!
Keegi liigub päris lähedal. 



Mees
ei hinga. 



Jälle
tipp-tipp. Silmad, nad näevad ainult muutust pildis, seda teab iga kütt.
"Seni, kuni püsid liikumatult, nad sind ei näe. Seepärast: mis ka ei
juhtuks, ära liiguta end, ning terve kari võib sinust üle kõndida. Seisvat
sööki pole nende jaoks olemas!" ütleb küti käsiraamat.



Mees
teab seda, ta ei hinga, ta on surnud, ta pole kunagi üldse elanudki, ta on
mudakämp, söödamatu plöga. Silmad, kollased külmhõõguvad silmad peavad seda
uskuma! Surnud muda - mitte elus punasevereline mees! 



"Te
pole mingid mudasöödikud. Te pole, üldse pole," julgeb mees mõelda.
Küttide hulgas on ta julguse poolest kuulus. 



Kerge
tuulepuhang toob vihmapihu. Jahe ja märg vemmeldab palja kaela kitsast riba,
trügib riietesse, seljale, igale poole. 



"Õnnistatud
olgu külm ja märg, sest see on sinu eluspüsimine sel sooelajate maal!" Nii
seisab küti käsiraamatu kaanel. Mees teab, et külm vaigistab elajate himu, vihm
nüristab elajate pilgu - iga kogenud kütt teab seda. Mees teab rohkemgi.
"Kodu ja su naisuke, mille nimel sohu minna ja mille nimel taas tagasi
tulla, see on su ultrakiust päästeköis. Ilma selleta oled sa sama surnud, kui
mägedesse eksinud pime alpinist kuristiku serval." Seda tarkust pole nad
kaanele pannud ja kollanokad seda ei tea. Ja need, kes lähevad ja tagasi ei
tule, ei saa seda ka kunagi teadma. 



Aga
mees - ta on siin juba neljandat aastat ja tal on Regina. 



Oh,
sajaks vaid rohkem! Sajaks vaid ainult veel rohkem, veelgi külmemat vihma!
Jäist vihma, lörtsi, lund, tuisku, pöörast lumetormi, kui tohiks paluda. Kui
ainult oleks, keda paluda. Aga ei ole, on vaid mees, tema tarkus ja tema
ultrakiust päästeköis. Sellest peab piisama.



 



Tipp-tipp-tipp.
Nad jooksevad tema ümber, kollased silmad. Tulevad, riivavad teda ligaste
kehadega, astuvad talle peale. Nende lehk on lämmatav, roiskunud liha ja kirbe
keemia ving. Kuid mis sellest - nad lähevad mööda. Nad ei märka meest. Nad ei
märka saaki, sest neil on temast üle ja mööda sörkides muud tegemist. Nad
lõgistavad luulõugu, neil on värske saak seedeõõnes. Nad lahkuvad. Nad lähevad
ära. Nad ei ründa. Tõepoolest just nii. Miski soe tärkab mehe sees. Kollased
silmad lähevad ära!



***



Tipp-tipp
rabistab tihe külm vihm üle soo. Kuskil mitte väga kaugel kiljatab koidutirts,
ja siis veelkord, nõrgemalt ja kaugemalt, teine koidutirts. Hetk hiljem on
ümbrus kui käsu peale sädinat täis. Planeedi pisilinnud hingavad kergendatult,
sest päike on taas tõusmas ja hing ikka veel sees. „Hõisake, sest te elate
veel!“ hüüavad nad. „Mida teil veel vaja on!“



 



"Hing
on sees!" hõigub Mees koos lindudega üle soo. Ta seisab. Muda nõrgub jakki
mööda alla, kuid see ei loe. Mitte miski ei loe, sest öö on möödas, kollaste
silmadega libarebased on läinud ja koduni on vaid poole päeva tee. 



"Regiiina!"
hüüab mees. "Regi-ina! Ma tulen nüüd. Vaid veidi veel."



Ta
rapsib endalt muda, haarab koti saagiga ja peatub äkki. Midagi veidrat on
samblal ta ümber, siin ja seal, eemal ka. Ta kummardub, siis kükitab. Sammal
mehe ümber on täis väikeseid täppe - libarebaste kondiste jalajätkete jäljed -
kõikjal täppide ümber punab aga peenike pihu. Nad on saagi kätte saanud. Punane
pihu, punase verega saagi - maise punase verega. Inimene või ehk koer? Muud
maist, punase verega elu ju siin pole, surnud liha aga libarebased ei söö.
Surnud liha ei ole olemas, surnud liha ei liiguta.



"Raisk!"
Raske klomp tõuseb mehele kurku ja pigistab kõri. "Raiskade-raisk! Ei saa
olla! Dessantlaste käest smuugeldasin ise maja, kuulikindla. Ei saa olla. Oli
tõesti kuulikindel, proovisin. Mitu korda proovisin. Mida kuradit, oli, siiani on!" Mees lööb rusikaga pihku. "See on kellegi teise
veri. Või marjade mahl. Libarebaste kudu või siis nende pask. Kuradi jäledikud!
Ilmselt said Pauli koerad kätte, raisad. Iga kell Pauli koerad. Need ei oska ju
öösel kodus püsida. Selge värk, et Pauli koerad. Vaesed loomad." Mees
pöördub. Soo laiub ükskõikselt ta ümber. Kuskil seal eemal, siit üle kuuekümne
kilomeetri, seal elab Paul oma kahe koeraga; kedagi teist neljasaja kilomeetri
raadiuses ei ole. Mees vaatab rada otsides enda ümber. Laukad, mättad ja
siin-seal kontkäte pesakuhjatised, kõik ammu avastatud ja ümberteed leitud.
Päeval pole soos midagi hirmsat - kui tead, kust rada läheb, kui tead, kus oht
varitseb. Mees teab. Ta läheb tagasi, sammal nõtkub ta taldade all, lastes
siin-seal sogast soovett nähtavale tõusta. Ta heidab eelmise päeva uimasisalike
saagi selga, sellesama, mis pani teda kui poisikest liiga kauaks soole jääma.
Uimainimestele uus laar rõõmu, neile Reginaga aga uus laar raha. Või surma?
Mees neelatab. "Põrgut. Just nii - meile Reginaga uus laar raha, uued
saapad, uus leegiheitja, parem kohe kaks, ja paisunud arve intergal-pangas.
Just, tublisti paisunud." 



Mehe
silmade ette kerkib Regina. On õhtu, nagu nende turvalises majas ikka õhtu on.
Põleb veel vaid öölamp ukse kohal. Leegiheitja punased signaaltuled pilguvad
toa nurgas. Naine seisab hämaras, nina peaaegu peeglis, ja kammib end. Kollaste
lilledega öösärk voogab ta keha ümber ja naise kõht, see kummub kaunilt õhukese
riide all. Vaikne on, vaid generaator möriseb omaette põranda all. Tema ja
Regina ja nende laps. Mehe pere, tema ultrakiust päästeköis. 



Mees
raputab end kujutluspildist välja, heidab pilgu soole. Üks kontkäsi on oma
urkast välja roninud ja luristab nüüd sammalt, muda ja soovett sisse.
Soopinnale tema taha jääb lai tume vagu. Vagu on lai ja tume - selge see,
kontkäsi on näljane, kuid ta on kaugel, ta on veel ohutu, ta ei söösta nii kaugele
üle muda, et üks rasvasem amps napsata. On aeg minna. Mees kohendab end ja teeb
esimese tõtliku sammu. 



***



Puud,
rohelise läikiva koorega, laiade karvaste lehtedega. Neid on palju, terve
sooäärne põndak on puid täis. Mees peatub. Hullem on selja taga. Jäänud on veel
vaid tunnike - läbi võsa laugest nõlvast üles, kuni puud taanduvad ja seal,
kõige tipus, lamedal lagendikul on kodu ja Regina. Ta on seal, nad on seal,
peavad olema, Regina ja laps, keda mees alguses ei tahtnudki, sest
sünnitamiseks tuleb neil linna minna, võib-olla isegi mitu kuud seal elada.
Linn on kaugel, linnas on kallis ja seal pole mehele tööd, vähemalt mitte nii
tulusat kui pakuvad soo ja uimasisalikud. Ja nende pikalt unistatud unistused,
mida kõike võiks rahaga teha, kuid linn ja laps - just nüüd, just sellel
sooplaneedil... Nõnda oli mees kord tõesti mõelnud. Kuid nüüd oli see Tema
pere, tema kõige kallim, tema ultrakiust päästeköis. Mees suleb silmad. Ta näeb
Reginat. Naine piilub aknast. Väljas on ammu valge, erksinised leivalilled
õõtsuvad keskpäevases tuules. Murelikult vaatab naine - kas mees juba tuleb? Ta
pigistab leegiheitja pidet - nagu alati, kui miski teda õues närvi ajab, olgu
noor, veel ringihulkuv kontkäsi, verisammal, mis on uuesti võrseid ajama
hakanud, või üksik loid kollaste silmade paar. Sel planeedil on väga palju,
millega Reginat närvi ajada. 



Mees
usub, et nii see just praegusel hetkel on. Neil on parim maja ja parimad
relvad, mida siit planeedilt osta saab. Nemad kaks, naine ja laps, on seal,
soomusseinte taga kindlalt varjul. Teisiti ei saa see olla!



Mees
seisatab teel, uurib tihedat puuderäga, narmjaid lehti ja punaseid rippuvaid
õisikuid, tõmbab ninaga sügavalt magus-lääget lõhna. Tundub väga lendkaanide
kodu moodi olevat, liigagi väga. Ta pöördub - paremal pool teab ta üht kohta,
kus taimed nii lopsakalt ei kasva. See on kindlam tee ja sooserv tema jalge all
kannab. Mees võib end veidikeseks lõdvemaks lasta. Päike ja kindel maa - ja
kodu on siinsamas. Ta kohendab seljakotti ja läheb.



***



Mets
plõksub, sahiseb ja vigiseb ta ümber. Tavalised ohutud hääled, mees tunneb
neid. Seal vasakul ülal, paberi käristamise moodi hääl, see kuulub röövrästale.
Las kärtsub, mees on talle liiga suur saak. Aga too trillerdus all paremal, oi,
neid on täna palju, on aga uniritsikate oma. Nad kogunevad korjuste ja
kõduhunnikute ümber. Mõni kohalik kuusjalgne peletis on jälle sussid püsti
visanud. Vaene tõbras. Mees noogutab ja pöörab pilgu uuesti üles, tee kohale
latvade poole. Alla teele ei taha ta vaadata, ta juba nägi, mis seal on. Palju
väikeseid täppe ning peent punast verepihu. Nad on siin olnud, öised kollaste
silmadega libarebased. Ta teab, mida see võib tähendada. Ta teab, et see ei
pruugi - ei tohi! Regina on ohutus kohas. Jalgrajakäänakul pöördudes mees
libastub. Ettevaatamatus on siin planeedil surmav harjumus - kuid täna see ei
loe, ta ei hooli, ta on varsti kohal. Veel üks samm, veel üks, veel üks pikem.
Ta peaaegu jookseb.



 



Mees
peatub. Välja servalt ei näe just palju. Maja on omal kohal: tuhmroheline
soomusteras ning kuppelkatus; seinad on püsti, köögiakna nurk, mis mehele kätte
paistab, tundub terve olevat. Mahatallatud rohi, väga palju mahatallatud
erksiniseid leivalilli. Ja punane pihu, palju punast värvi, punast maist verd.
Aga libarebased ei jätaks ometi head toitu ripakile - ei jätaks ju! See siin on
midagi muud. See on… 



Mis
see on? 



Ja
kus on leegiheitja jäljed, kõrbenud haavad leivalillede sini-oranžis segadikus?
Miks neid ei ole?



 



"Regina!"
hüüab mees. "Mu Regina." Kott uimasisalikega prantsatab seljast räsitud
rohule, kott segab, mees jookseb. Üle räsitud rohu, üle punaste täppide, üle
meeleheite ja purunevate lootuste. 



 



Punane.
Mees peatub kätega vehkides. Maja uks, see on punane.



"Regina!"




Trepp
on punane.



Roheline
soomusuks liigub vaevumärgatavalt, see pole lukus. Miks?



Mees
hüppab, lendab üle viimaste meetrite, üle astmete, üles-üles kodu poole. Ta
peatub, libiseb, seisab, käed tõstetud. 



Midagi
heledat on seal, uksepraos. 



Regina?
Regina. Seal! 



 



Ta
hingab, ta on elus! Kummuv kõht kollaste lilledega öösärgis - ultrakiust
päästeköis. Mees tõukab ust, sirutab käe. 



„Regina,“
sosistab mees. „Sa oled elus.“ 



Regina
silmad on kummalised. Need on tühjad. Ei, mitte tühjad. Neis on… kahetsus?



„Sina?“
Naine pigistab valusalt uksepiita. „Oled see ikka päriselt sina?“ Naine
langetab pea. „Ma ei saanud… Silmad - need kollased. Ma ei saanud, ei saanud...
Anna andeks...“



Mees
ei mõista, millest naine räägib, kuid sellest pole midagi. Mitte midagi! Regina
on elus ja mees on õnnelik. Ta tõstab käe, et naise pikki juukseid silitada,
nagu alati koju naastes. Kuid ei, naine vajub, tõmbub kokku, kukub. Nüüd istub
ta trepil, käed silme ees. 



„Ma
ei saanud.“ Naise hääl kõlab tuhmilt, ta on pea põlvedele surunud. „Ei julgenud.
Öösel… Nad tulid sinu ümber. Aga ma kartsin. Kartsin sinu pärast ja enda
pärast... ja lapse.“ Väike kollane kägar trepil vabiseb. „Ust... ma tahtsin
ust… kartsin avada. Nad oleksid tuppa pääsenud. Meie laps…“ Naine nuuksub,
vajub veelgi kokku, päris väikeseks nuuksuvaks puntraks. 



Regina
- ta ei nuta ju kunagi? Mõtleb mees. Pole kunagi nutnud.



„Nad
tulid äkki, korraga, kõik suurde kuhja,“ kostab kägarara seest. „Kõik kohe
suurde kuhja. Sina hüüdsid ja hüüdsid. Sa hüüdsid mind appi, aga ma ei saanud,
ei saanud avada. Anna… andeks. Leegid... Leegiga põletanud. Palun, palun.“
Naine vakatab, ta vappub. „Ma oleksin su leekidega ära põletanud. Ma ei
saanud... leekidega.“



Mees
langetab käe, pöördub. Ta näeb räsitud punasetäpilist rohtu. Ta näeb muudki.
Poolik matkasaapa tald, päris ukse kõrval. Saapatallal uhkeldab kiri
„Supersport“ ja talda pressitud number 47. Suur jalg, mõtleb mees. Suur nagu
Paulil. Trepi kõrval läigib midagi metalset. Ta läheb ja vaatab. Ketist koera
kaelarihm, ilma kahtluseta. Mees on kindel, et kuskil siinsamas on teine
samasugune veel. Kindlasti on, pole teist võimalust. Paul ja tema kaks koera.



Vaikne
hääl piniseb mehe kõrvus, peenike ja pinget täis. Üks ultrakiust päästeköis on
viimseni pingule tõmmatud. 



Paul
oli siin. Ta ei käi kunagi siin. Või käib? Miks ta tuli? Mees pöördub. Seal ta
on, uksel, väike ja valge-kollane tomp, tema Regina. Tema - või kellegi teise? 



Mees
vaatab punast õue, poolikut saapatalda. Aga. Siinkandis võib paljugi juhtuda.
Haigus või õnnetus – võib-olla varises onn hapusipelgate käes kokku, mõtleb
mees. Paul tuli hädas ja Regina ei lasknud teda sisse. 



Ei...
Regina arvas, et see olen mina. Ta ei lasknud mind sisse! Ta jättis minu
surema! Minu, mitte Pauli. Minu!



Mehel
on valus. Maailm eemaldub temast, Ta nagu kukuks. Mina oleksin teinud kõik, et
teda päästa. Ma oleksin oma elu andnud. Mitu korda oleksin andnud. Tema eest.
Nende kahe eest. Aga tema? Ta vaatab naist trepil - kollases öösärgis kumera
kõhuga kägar. Regina teadis ju, et mees annaks oma elu... 



Ei,
pole õige! Tema Regina teab siiani, teab et mees annaks oma elu, kaitseks neid
kahte seal kollase öösärgi sees. Ja ta andiski! Eile öösel, siin siniste
leivalillede keskel - Regina teada oli see tema, kes kollaste silmade kuhjas
suri. Tema, mitte Paul.



Mees
kummardub ja murrab Pauli mälestuseks ühe terveks jäänud leivalilledest. 



„Regina.
Ma olen siin. Päriselt.“ Mees astub üle verepihu trepi juurde. „See oli Paul,
kes öösel suri, Paul ja tema koerad, mitte mina. See oli Paul, kes hüüdis. Mina
ei oleks hüüdnud, Regina. Mina armastan sind. Mina ei oleks hüüdnud, ei oleks,
poleks tahtnud, et sa ukse lahti teed, sest mina armastan sind! Ja libarebased
olgu neetud!“











  

Jutt: Golem (Ander Skarp)
 

  










„Vanaisa, pane
nüüd silmad kinni ja ära enne vaata, kui ma luban!”



Vanaisa seisis
laudaukse ees ning pani kuulekalt silmad kinni. Kaheteistkümne aastane Joona
oli teda kõige magusamast lõunauinakust üles ajanud, käskinud toatuhvlite
asemel kirsad jalga tõmmata ning läbi mudase sisehoovi lauda juurde komberdada,
sest Joonal olevat „ütlemata lahe üllatus”. Ja vanaisa tegigi seda, sest ta
teadis, et kui poisil silmad niimoodi säravad, peab asi olema tähtis. Vähemalt
Joona enese jaoks kindlasti.



Joona lükkas
suured laudauksed kääksatuste saatel lahti ning lasi juulikuisel õhtupäikesel
lauta valguda.



Poiss vaatas
hetkeks hoonesse sisse ning jäänud nähtuga rahule, teatas vanaisale, et too
võib nüüd vaadata. „Kui julged,” lisas Joona kavalalt.



Vanaisa avas
silmad ja imetles lapselapse kätetööd. Päev läbi oli sadanud ning õhtune kuum
päike pani porilompides oleva vee aurama. Läbi õhkõrna aurupilve paistis
laudauste vahelt hiiglaslik mudamägi. Vanaisa pidi juba lapselapsega pragama
hakkama, et mida too ometi endast mõtleb – veab laudaaluse muda täis - ent siis
märkas ta esmapilgul korrapäratu mudamassiivi juures tuttavlikke jooni: seal
vormusid välja pea, rinnal vaheliti käed ja isegi jalad oleks justkui
rätsepistes olemas. Ja tõesti – hiiglaslik mudamassiiv oli istuva inimese
kujuline. Ilma kaelata, sest pea vormus koonusekujuliselt massivseteks
õlgadeks.



Vanaisa muheles –
vahi jõnglast, või temas on peidus pisike skulptor!



„See on golem!”
teatas Joona ning patsutas mudakuhilat.



„Ei ole kole,
täiesti ilus on. Kui korralikult vaadata,” ei saanud vanaisa kohe lapselapse
jutust aru.



„Mitte kole, vaid
golem!” hüüdis poiss. „G-O-L-E-M”



„Ahsoo...” ühmas
vanaisa. Ta polnud säärast elukat varem kunagi näinud. Kuulnud oli ta küll,
kuidas kunagi ammusel ajal Nõukogude armees teenides roodukomandör üht õnnetut
hinge golemiks kutsus. Too oli vastu põrutanud, et seltsimees komandör ei
tunneks muda ära ka siis, kui see talle näkku lennutada. Vanaisa muheles seda
meenutades – tänapäeval  hakkaks need
kaitseväe lillekesed säärase solvangu peale vist nutma. Aga vaat omal ajal olid
mehed...



„Golem jah. Nüüd
on vaja ta vaid ellu äratada ning ta hakkab minu heaks tööle,” katkestas Joona
vanaisa mälestustelõnga. 



Nüüd vanaisa
mõistis: „see on siis nagu kratt jah? Valmistad töötegija ning äratad ta ellu,
et ta sinu heaks tööd teeb. Aga tead, kratid on ühed kurjad olendid, kui sa ei
suuda neile piisavalt palju tööd jagada, siis nad tulevad ja keeravad sul endal
kaela kahekorra! Ja kui mitte sul endal, siis mõnel teisel õnnetukesel.”



Joona ei osanud
sellise jutu peale miskit kosta. Tema ei teadnud golemite töö tegemisest mitte
midagi. Ta teadis vaid seda, et golemid saab panna losse ja kindluseid valvama
ning maagid teevad seda pidevalt. Ta oli ise kah varem ühe golemi valmis teinud,
siis kui ta elementaal-maagina oli oma mängu mänginud. Nüüd siis otsustas ta
ühe ka oma kodus valmis meisterdada.



Vanaisa kõndis
mõtlikult ümber golemi ning vaatas mudameest nii alt kui ülalt. „Eks ta natuke
robustne töö ju ole, ent sinu vanuse kohta päris hea. Ja kuidas see golemi ellu
äratamine siis välja näeb?”



Joona kehitas
õlgu: „mängus oli vaja joonistada maha suur pentagramm ning igasse pentagrammi
tippu lisada üks peotäis muda. Siis ma lugesin võlusõnad ja...”



„Ah võlusõnad,
jah?” muigas vanaisa: „need on ühed huvitavad mängud sul, mida sa mängid. Minu
vanaisa rääkis alati, et krati tegemiseks tuleb kratile loovutada kolm tilka
verd ja siis ärkab põrguline üles. Aga ära sina selliste rumalustega tegele.
Kui ma noor olin, siis naabri-Karla leiti ühel hommikul oma talu tagusest
metsatukast surnult, pea oli täitsa tagurpidi keeratud. Kõik teadsid, millega
tegemist – Karla oli lihtsalt ahneks läinud ja ei andnud oma kratile jõukohast
tööd.”



Joona kuulas
sääraseid jutte alati suure imetluse ja põnevusega. Tema arvates oli vanaisa
noorusajal elu palju huvitavam olnud. Tol ajal olid vanad talud täis tonte ja
kodukäijaid, metsad aga suisa kubisesid kooljatest ja libaloomadest. Praeguseks
olid aga nendest lugudest alles jäänud pelk mälestus ja õhtuhämaruse lõkkejutud.



„Mängus
valmistati golem savipinnasest ja veest aga mina vedasin meie jõemuda kohale.”



Vanaisa vangutas
taaskord pead, nüüd aga hoopis veidi murelikumalt, kui varem. „Aga nüüd peame
mõtlema selle peale, kuidas see golemihunnik siit laudast välja saada. Kujutad
sa ette, mis siis veel juhtub, kui su ema kahe nädala pärast komandeeringust koju
tuleb ja seda hiiglaslikku mudalasu näeb? Ta ei jõua seda ealeski üksinda siit
minema tassida.”



Joona elas koos
vanaisa ja emaga. Tema ema oli koos Joonaga oma isa juurde maale kolinud pärast
seda, kui Joona isa nelja tuule poole haihtus. Poiss polnud toda kunagi näinud,
ent ta polnud üldse kurb, sest tal oli maailma parim vanaisa. Igastahes!



„Äkki me peaksime
Hullu-Mamma juurde minema? Ta on ju nõid...” küsis Joona vanaisalt.



Vanaisa naeris
nii, et proteesid hakkasid suus plõgisema. „Nõid on ta küll, jah, ent mitte
selles mõttes, mida sina silmas pead.”



Päike hakkas juba
loojuma ning taamal laiuva metsa tagant paistis veel vaid õrnuke punane
kettaviirg.



„Eks me homme
siis mõtleme, mida teha,” kostis vanaisa ja hakkas toa poole laapama.



Joona ootas, kuni
vanaisa tuppa jõudis ning läks seejärel tööriistakuuri. Ta võttis sealt
oksatangid ning tegi teravate tangiotstega oma nimetissõrme otsa tillukese haava.
Seejärel jooksis poiss golemi juurde ning tilgutas talle sõrmeotsast kolm tilka
verd.



Mitte midagi ei
juhtunud.



Joona tilgutas
veel kolm tilka, sedakorda mudamehe lagipähe. Väike redel, mida poiss oli muda
mätsimisel kasutanud, oli veel omas vanas kohas.



Endiselt mitte
midagi. Aga Joona ei andnud alla. Kolm on kohtu seadus, tavatses vanaisa alati
öelda ning Joona oli lootusrikkam kui kunagi varem. Ta kaapis ämbrist veel
viimase muda kokku ning mätserdas selle golemi puusa külge. Savi segunes paari
tilga verega ning ennäe imet – poolkuivanud jõemuda hakkas ühtäkki värvi muutma
– mustjas massiiv tõmbus täiesti lubivalgeks ning seejärel võttis kollaka
varjundi.



Joona põgenes
karjudes laudast. Vanaisa, kes oli kuulnud tuppa jõudes lapselapse hirmukarjeid,
jooksis toatuhvlites õue ning Joona oleks ta peaaegu pikali jooksnud.



„See ärkas ellu!”
hingeldas Joona hirmunult. „ma lõikasin ja... ma tilgutasin verd... kõik muutus
valgeks ja...”



Ühtäkki hakkas
kõik ümberringi mürisema ja kolisema. Maa vappus ja värises. Vanaisa haaras
Joona kaenlasse ning oli sekunditega justkui oma teises nooruses – niivõrd
graatsiliste ja hiiglaslike hüpetaga ületas ta mudase sisehoovi, lapselaps
kaenla all, et oleks silmad ette teinud ka kõige atleetlikumale neegerjooksjale.
Vanaisa lukustas ennast koos Joonaga maakeldrisse – sellel oli vähemalt
metallist uks. Ent miski ütles talle, et siin pole ustest üldse kasu.



Vanaisa ja Joona
piilusid uksepilust lauda poole ning nägid, kuidas hoone ühtäkki pilbasteks
lendas. Katus kerkis kõrgustesse, palgis põrutasid nelja ilmakaare poole laiali
ning vanad laudauksed kihutati hooga üle hoovi. Tolmu- ja prahipilve keskel
seisis golem.



Vanaisa ja Joona
vaatasid üksteisele otsa. Joona nägi vanaisa silmis sedasama hirmu, mis teda
ennastki valdas.



„Vanaisa...”
tahtis Joona alustada, ent vanaisa pani talle sõrme suule. „Tasa!”



Golem seisis
punastes kiirtes ning tema silmad helkisid justkui punased rubiinid.



„JOONA!” kostis
tõrrepõhjane hääl mürinal üle terve maa. „JOONA! Ma olen siin! Sa kutsusid!”



„Ära vasta,”
sosistas vanaisa. „Äkki läheb minema?”



Aga golem ei
läinud minema. Joona istus koos vanaisaga maakeldris viis päeva ja kogu selle
aja valvas golem ukse ees. Oli alles kesksuvi ning seetõttu polnud ka maakelder
veel hoidistega täidetud. Ja kui nälg juba üsna kõvasti näpistama hakkas,
otsustasid vanaisa ja Joona astuda meeleheitliku sammu – golemit kõnetada. 



„Härra golem,”
alustas vanaisa. Joona toksas teda küünarnukiga ja pööritas silmi.



„See tähendab
siis, golem, jajah. Äkki lasete meid siit nüüd välja?”



Aga golem ei
vastanud. Ei liigutanud, ei reageerinud.



Nüüd proovis
Joona ning kohe tõusis golem püsti. „JOONA! OLEN SIIN! ANNA MULLE KÄSK!”



Vanaisa vaatas
lapselapsele otsa. „Ma ju ütlesin, et see on nagu kratt – nõuab tööd. Ja kui sa
tööd talle ei leia, siis tuleb ja keerab meil kõigil kaela kahekorra.”



Joona nuttis,
sest ta ei teadnud mida teha. Viimased paar päeva oli ta üsnagi lohutamatus
meeleolus ja vanaisa ei osanud temaga enam miskit peale hakata.



„Küsi ta käest,
mida ta tahab, millist käsku ta ootab.”



Joona küsis.



„ANNA KÄSK! GOLEM
KAITSEB JOONA. JOONA ÜKS VERI.”



„Ütle talle, et
sul pole kellegi eest kaitset vaja. Et kõik on ohutu.”



Joona ütles.



„GOLEM KAITSEB
JOONA. JOONA EI TAHA KAITSE. GOLEM VÕITLEB. GOLEM SÕDALANE!”



Hiiglaslik
mudamees tõusis püsti, haaras kuuri kõrvalt maast laasitud käsivarre jämeduse
kuusetümika ning jooksis maa müdisedes minema.



Veel tervelt pool
päeva ootasid vanaisa ja Joona maakeldris enne kui julgesid välja tulla.
Golemit polnud kuskil näha. Vanaisa käis veel kõik ümberkaudsed maad läbi ning
nägi mudajälgi metsa poole minevat. Teisel pool metsa asus Voore küla ja sealt
edasi tuleb juba paar suuremat linna.



Järgmisel päeval
tuli koju ema ning kuigi veidi ehmunud ja tige, oli ta siiski ülirõõmus, et nii
Joona kui vanaisaga kõik korras oli.



See juhtus siis,
kui Joona oli kaheteistkümne aastane. Nüüd on Joona kuueteistkümne aastane.
Täpselt aasta tagasi jättis ta koju oma ema ja vanaisa, et minna laia ilma
golemit otsima. Ainult Joona võis golemi peatada. Mudamees oli lahkunud Joona
juurest teatades, et kui ta poissi kaitsta ei saa, siis ta võitleb, et tema on
sõdalane. Esimesena langes tema hävitustöö all Voore küla ning napi kuu jooksul
olid enamus valla taludest ja asulatest inimestest tühjad. Keda polnud tapetud,
need põgenesid kabuhirmus. Mudameest ei olnud võimalik võita – ei saanud
hakkama jahimehed, kohalik kaitsevägi ega ka mitte liitlaste hävitajad, kes
pommitasid golemit peaaegu nädal aega järjest. Mudamees lendas küll tükkideks, ent
õige kiiresti kogus ennast jälle kokku, kusjuures osadest tükkidest said uued
golemid. Liitlased lõpetasid pommitamise, kui nägid, et sellel tegevusel on
hoopis äraspidine efekt. Läänemere piirkond muutus jumalast hüljatud alaks,
kuhu jäid alles vaid erilised surmapõlgurid ja eluheidikud, kes asusid
põgenenud inimeste elupaiku rüüstama. Ent golemitel oli hea nina ning nii
leidsid nad elusa inimese ka kõige sügavamalt keldrikorruselt. Paari aasta
jooksul oli langenud pool Euroopat ning ida pool polnud golem ka Moskvat
hellitanud. Miljonid inimesed põgenesid Ameerikasse, lootuses, et golemid ei
saa üle ookeani.



Joona lootis, et
ta leiab golemi ja suudab selle peatada. Joona lootis, et tema veri, mis golemi
ellu äratas juhatab teda sellel teel. Poisi kaugemad sugulased olid aasta
pärast golemi põgenemist mudakoletisega kokku sattunud, ent viimane polevat
neile midagi teinud. Neil oli ju sama veri.



Joona tundis
golemi kutset ja oli kindel, et ta leiab mudamehe Vahemere äärest. Sinnapoole
ta oma sammud siis seadiski, meeltes mõlkumas vanaisa muheledes öeldud sõnad:
„pea meeles, Joona, kõik teed viivad Rooma!”



 











  

Järjejutt: Tagalas on alati soe, kolmas osa (Laura Loolaid)
 

  











4. Tuhatjala-supp (jätkub)



“Kas
nüüd võib sisse pugeda?” 



Laskeharjutuse
lõpetanud võitlejad tunglesid uudishimulikult mäeküljel. Mustrilistes
jääkuhjatistes haigutas sulanud servadega avaus, mille sügavustest imbus
välisõhku ühtlane uduvine. Udu kerkis hämaraid nõlvakumerusi järgides, kuni
ülal tihkemaks triibuks kogunes ja üldisesse pilvesäbrusse suubus. 



“Kannatust.”
Lumes põlvitav geotehnik jätkas metoodiliselt terminali toksimist, sellal kui
ta abikaasa ühe krati vabakäigul august sisse läkitas ja teise käsijuhtimisel
järele manööverdas. 



“Kõigepealt
kaardistame kaudselt. Praegu ei tea me sedagi, kas sinna üldse on võimalik
sisse minna.” 



“Või
siis, noh, kui ohutu seal on,” lisas abimeedik Uigurski ja seadis nagu muuseas
kõnduri võitlejate ja jäärüsi vahele. “Gorillaga siit läbi ei lähe, nii et kui
mõni jällegi, noh, kuhugi sisse ronib, ega meie appi ei pääse.” 



Üksuse
kroonik sättis end koopasuu äärde rätsepistesse, hellalt süles kolmas kratt -
ainukene vanast partiist, mis kurult laskumise oli üle elanud. Selle küljele
oli keegi paranduskiti ribadest kleepinud suured tähed: TUPSU #1. 



 



“Sisend
tuleb,” teatas kroonik ühiskanalisse. “Kas jagan otse kõigile?” 



“Lase
tulla,” kinnitasid pealikud. 



Tagalatehnik
Tikuta seadis ennastki mugavalt hange istuma ja alustas pildivastuvõttu. 



Käsijuhtimisel
krati kaameraväljas tantsisklev valgusvihk kobas läbinäritud härma-massiivi
ning põrkas siis mineraalsele pinnale. Mõnda aega kulges vaade muutumatult
tumedate kiviseinte vahel ning pildiservas vahelduvad numbrid andsid teada, et
liigutakse kerkivas joones. 



“Temperatuur
- kakssada kuuskümmend Kelvinit!” hüüdis kroonik. “Märgatavalt soojem kui
väljas.” 



Kitsuke
käik laienes peagi kumeraks kambriks, kus numbrite põhjal otsustades oleks mitu
võitlejat mahtunud kõrvuti kõndima. Kambrist viis sügavamale mäe sisse üksainus
mustav lõhe; see sirgus peagi laiemaks käiguks, mis laugelt alla, siis
ülespoole käänas ja lõpuks jällegi laiemasse kambrisse suubus. 



“Temperatuur
- kakssada seitsekümmend Kelvinit… kakssada seitsekümmend viis!” 



Taas
sukeldus krati valguskiir pimedasse käiku, ning siis- 



“Kuulete?”




Tilk!
Tilk! Tilk! kajas selgesti kiviste võlvide all. Helitundlikkust lisades kuuldus
sügavustest ka matsakaid mulksatusi ja jooksuvulinat. 



“Voolav
vesi! Lase edasi!” 



Kaugemale
liikudes hakkas pilt peagi virvendama. 



“Signaal
nõrgeneb.” Biotehnik noogutas kroonikule. “Laseme kolmanda võimenduseks
järele.” 



Võitlejate
ergutushüüete saatel lennutati TUPSU #1 koopasse. 



 



Pildiülekanne
taastus täielikult parasjagu siis, kui käsitsijuhitud kratt veevulina jälgi
ajades sügavamasse harukäiku sukeldus. 



“Kuulge
taibud,” ühmati ühiskanalist. “Tehke midagi, pilt on ikka mingit soga täis.” 



“Äärmiselt
huvitav - minu andmetel on sisend tõrgeteta. Ja ometi…” Kroonik katkestas
ülekande ja toimetas nobedasti oma terminali kallal. 



“Oota.”
Biotehnik toksis omakorda mõned käsklused. “Ma võtsin lisavalgustuse maha.
Näita neile nüüd.”



Kroonik
kõhistas naerda ning jorutas: “Ukse vahelt paistis pilu, kõrvaltoas oli - vaat
nii!”



Ülekande
taastudes täitis ühiskanalit üleüldine ahhetamine. 



Käiguvõlvidel
sirasid türkiistähekestena pikergused limused, kes aegamisi üle kivi venisid,
tuhmuvad tatiread järel.



“Need
on ju…” 



“Just!
Helendavad eluvormid! Ja täiesti ärkvel.” Biotehnik juhtis vaatekratti aeglaselt
edasi, aeg-ajalt lähi- ja pöördvõteteks peatudes. 



Järgmises
suuremas läbikäigus tervitasid uudistajaid paksud aurupilved. Neist läbi
sukeldunud, jäi krati teele mulksuv mudalomp ja kobrutav kuldrohejas taimemass
selle veertel; püstisematel seintel hargnesid juuspeentes kivipragudes verevalt
hõõguvad vetikamustrid. 



Mida
sügavamale kratt liugles, seda kirevamalt valgustas kohalik elustik ta teed:
limustega võidu ronisid käiguseintel sinkjad tuhatjalad, igas uues kambris
avanes aina uusi vetikate ja samblike mustreid; ikka ja jälle vilksas
kratisilma eest läbi mõni hoopis tundmata elajas. 



Lend
lõppes maa-aluse järve kaldal. 



“Palun,”
teatas biotehnik uhkelt. “Värske vesi.” 



“Ja
seireandmed kinnitavad, et siia saab ohutult sisse minna,” lisas geotehnik.
“Aga meil on ülema luba vaja.” 



 



Spetsialistid
kogunesid krooniku ümber, kes liitis nad ajutise poolavatud sidekanaliga. 



Geotehnik
võttis juhtimise enda peale. “Seire kutsub staapi.” 



“Okano
kuuldel.” 



“Ah
teie, doktor… Ja kus Haiku on?” 



“Magab.
Meediku veto. Ülema volitused ja vastutus on senikauaks minule üle antud.” 



Eemalt
kostis valju sõnelemist. 



“...mu veljekestel on ka rohkem
mõistust peas ja nad pole veel esimest pööripäevagi...”



“Palun
oodake üks hetk.” Kostis luugiprantsatus ja nägelevad hääled vaikisid.
“Nõndaks. Millega ma saan kasulik olla?” 



“Tähendab
sedasi, härra ülema asemik,” alustas geotehnik, “et meil oleks luba vaja.
Tähendab, ametlikku kinnitust. Et tohime koobastesse siseneda.” 



Okano
lõbus toon muutus hetkega ametlikuks. “Nõndaks. Näidake seiret.” 



Geotehnik
asus materjale saatma. “Siin on läbilennu-salvestus, siin atmosfäärianalüüsid,
seismilised näitajad, mineraalide loend ja koobastiku ruumiline mudel.” Kui
peameedik midagi ei vastanud, lisas ta kiiresti: “spekulatsiooni korras
ütleksin ka, et neid käike on ilmselt kasvõi osaliselt inimkäega kujundatud -
vaadake näiteks läbipääsude mõõtmeid, käiguteede tasasust, veereservuaaride
paiknemist…” Geotehnik tõmbas hinge ja jätkas õhinal: “Oletan, et neid rajati
kuu selle külje ennetavaks asustustoeks, lihtsalt asustus jäi peale tulemata…
Pakun välja hüpoteesi, et sarnaseid õõneskomplekse paikneb mäeahelikus
regulaarselt, mis pikemas perspektiivis-” 



“Sain,
sain,” pomises Okano. “Pidage nüüd hoogu.” Pärast mõningast vaikust küsis ta:
“Kuidas on lood primaarse eesmärgiga? Kas olete kinnitust saanud, et
koobastikust on võimalik mõistliku vaevaga tarbimisvalmis vett hankida?” 



Tikuta
kujutas ette, kuidas meedik-aseülem näpuga staabilaual järge ajab. “Saime
kinnitust,” vastas ta kähku ise. 



“Nõndaks.
Hüpoteesid märgin ma üles - edaspidiseks. Ja ärme praegu rohkem spekuleeri.
Ahja, lisage palun vestlusesse ka pealikud ja abimeedikud.” 



“Olemas.
Kõnelge.” 



“Siin
Okano - ülema asetäitjana. Annan loa väikeste gruppidena koobastesse siseneda,
veevõtu ja ökoseire eesmärgil. Võitlejatest eelgrupp viib sisse
julgestustrossid, teised tegutsevad vastavalt spetsialistide ja pealikute
korraldustele. Pealikud - teie määrata jätan täpse liikumiskorra ja koosseisud;
teie ise jääte välja. Kui midagi juhtub, siis ma tahan, et otsustusvõimelisemad
pead oleksid päästjate seas. Abimeedikud annavad julgestustrosse välja ja
hoiavad koosseisul kaudselt silma peal. Koopasviibimise ajal edastab eranditult
igaüks otsepilti. Ahja, teie tagate, et ülekanded ja salvestused katkestusteta
staapi jõuaksid. Ja läbiv instruktsioon kõigile: niipea, kui märkate midagi
kahtlast, katkestate tegevuse, väljute, kannate ette. Okano lõpetas.” 



“Nojah,”
ütles kroonik. “Läheme siis aga botaniseerima!” 



 



 



Kui
paarisrusikate pealikud oma hoolealustele ülesandeid määrama hakkasid, palusid
tagalaspetsialistid kaks vabatahtlikku abiks ja asusid veevõtuks ettevalmistusi
tegema. 



Abilised
sabas, jõudis Tikuta Karilatsiga hädavaevalt sammu pidades roomukite juurde.
Plats säras tuledes ja kõik neli operaatorit olid masinate vahel kibedasti
ametis: iga roomukijätke energiaplokkidest korjati välja kütusesalved;
saba-angaaridest ja kasutuks muutunud hõljukist tassiti kohale värsked
reaktsioonikettad, need lükiti salvedesse ja täisvõimsusele laetud salved
topiti tagasi energiaplokkidesse; kurul kannatada saanud kerepaneelidele
pihustati hoolsalt kiudkiti kihte. 



“Jõudu!”
hüüdis Tikuta lähenedes. 



“Sittujal
on jõudu tarvis, töötegijal on abi tarvis,” vastas Sonora elegantse kummarduse
saatel. 



“Küll
aitaks, aga meil on vesi vedada,“ ei jäänud ka Tikuta vastust võlgu. “Tulge ka
parem koopasse sooja!” 



“Ei
see töö niipea otsa saa,“ ühmas vana Petroskoi ning pöördus tagasi kerehooldust
tegema. 



“Meil
oll’ sest küll, mis tõse üle kannava,” kinnitas Tuikene. “Es pea esi senna
peenikese mulgu sisse tükma.” 



 



Tikuta
jättis operaatorid sinnapaika ja ruttas töötegijate vahel põigeldes
tagalaroomuki saba alla. Seal oli Karilatsi juba veevõtu-luugi lahti kangutanud
ja vedas kereõõnsusest kapillaarlontide kimpu välja. Tikuta viipas ühe abilise
endaga ja kordas sama liigutust võitlejate roomuki juures. 



Abilised
jäeti masinate juurde valvama, londiotsad kinnitati selga ning sammuti koopasuu
poole tagasi. 



Seal
oli vahepeal elav sagimine lahti läinud. 



Mürakad
abimeedikud kerisid kõnduritest julgestustrosse, jälgisid kiivalt
ülekandevoogusid ja lugesid võitlejatele sõnu peale. 



“Te
ei kujuta ette, mis just juhtus!” hüüdis keegi ühiskanalisse. “Minu munder
lülitas aktiivse kütte välja!” 



“Noh,
ja mis me sellisel puhul teeme?” päris Uigurski. 



“Ee,
ma ei tea. Midagi?” 



“Väga
hea - ei teegi midagi. Noh, lased edasi nii kui enne. Aga kui nüüd mõni tahab
kangesti suplema minna või, noh, mundrit lahti teha, siis teiega tuleb omaette
jutt. Kõigepealt pistan, noh, oma käega karantiini.” 



“Ja
mina pean kogu see aeg loengut,” lisas teine abimeedik. “Ohutushoiust ja
võitleja heaolust.”



 



Kapillaarlondid
järel lohisemas, pugesid tagalaspetsialistid läbi esimeste kitsamate käikude.
Kui jõuti kuumamuda-kambrisse, lasi Tikuta Karilatsil ees ära minna ning
lülitas siis oma valgustuse välja. 



Ta
silme ees avanes kohe pisimõõtmeline elu, mida krati vahendusel enne näha ei
olnud: samblakulla tortidel askeldavad piimjate sipelgate hordid, muud mutukad
ja mudateod, siin-seal laepragudest punguvad pikukesed seenekobarad. Ka
ülekandest tuttavad limused ja jämedad tuhatjalad kiirgasid lähedalt vaadates
eriti erksalt. 



“Tagalatehnik
Tikuta,” kõlas otsekanalist korraga peameediku hääl. “Kuiväga ma teie jagatud
vaadet ka ei naudiks, pean teile siiski meelde tuletama, et ülesanne ootab.” 



“Ah,
jah, loomulikult.” Tikuta lisas kiirust ning julgestustrossi peos pigistades
jõudis peagi veevõtukohta. 



 



Põhjatu
maa-alune järv loksus laisalt madalas kambris, mille küljed kadusid mineraal-purikate
rägasse. Mäesügavusest purikate taga pahvis auru ja kostis kuumaveeallikate
pulbitsemist. 



Järve
kaldale oli juba püstitatud mobiilne minilabor, mille kallal geo- ja biotehnik
kordamööda askeldasid, katkestades töö ainult siis, kui mõni võitleja-abiline
järjekordse laadungi uurimismaterjali kohale tassis. 



Tikuta
haakis londiotsa mundri küljest ja püüdis tõmbesüsteemile käigu pealt parameetreid
sisestada - kuid komistas lohiseva silmuse otsa ja kukkus kõhuli otse järve. 



Hele
plarts ehmatas liikvele koopaseinal auruvannis peesitanud tuhatjalgade karja,
kes sihitult sagides üksteisele otsa jooksid ja lõbusate sulpsatuste saatel
samuti vette pudenesid. Selleks ajaks, kui Tikuta oli kaldale tagurdanud ja end
istuli ajanud, solberdas järvesopis mitu tosinat helendavat vingerdist. 



Tikuta
hakkas suure häälega naerma. “Tuhatjala-supp!” hüüdis ta näpuga näidates. 



“Tõesti,
tuhatjala-supp oleks hea mõte,” vastas kohe Karilatsi. 



Tikuta
turtsatas - tal oli meelest läinud, et laopealik ei saa eriti naljast aru ja
võtab pea kõike sõna-sõnalt. Siis aga ajas hea mõte ta rõõmust pugistama. 



Ta
sörkis minilabori juurde ja tonksas biotehnikut. “Kuule… teil on vast
tuhatjalad niikuinii arvel, aga te testige neid toiduohutuse seisukohast ka.
Lausa valus on vaadata, kuidas rammus liha niimoodi vabalt ringi jookseb!”



”Kulinaarseire
– sain,” itsitas biotehnik vastu.



***



Veetõmbamine
oli täies hoos, kui peameedik-asepealik Okano tagalaga kõnelda soovis. 



“Mul
oleks palve - seoses meie suplejatega. Kas oleks võimalik nad eelisjärjekorras
hügieenile läkitada? Ma mõtlen kohe praegu.” 



“Kas
te neid kauem jälgimise all ei taha hoida?” päris Tikuta. “Et ikka kindel
olla…”  



“Oo,
ma kinnitan, nad on täiesti terved. Nüüdseks ilmselgelt ka ehmatusest üle
saanud.” 



“Mille
põhjal te seda nii kindlalt väidate?” 



“Nad
vaidlevad vahetpidamata.” 



Kolleegidega
naeruturtsatuste saatel nõu pidanud, oli Tikuta lõpuks nõus hädalised oma voli
ja vastutuse alla võtma. Ta läkitas rõõmusõnumi staapi ja ronis
julgestustrosside najal ise järele. 



 



Noorvõitleja
Kunda toimetas seekord hügieenimoodulis nagu vana kala. Ilma käskimata tagurdas
ta oma mundri ise hoiupesasse ja pärast lühikest lõõgastushetke - Tikuta
kuulis, kuidas ta nina alla mustalehma-saba pobises - sai ühenduste avamisega
hakkama. Ka kärgpesu oskas ta nüüd ise lahti noppida.  



Alles
siis, kui Tedretähn asjalikult mükoprinteri kestast välja astus, vana seenekorp
maha kooritud, hakkas ta punastades nihelema. 



Tedretähni
pesukapslisse sulgenud, tõmbas Tikuta noorvõitleja kõrvale ja päris vaikselt:
“Esimest korda oled naistega saunas või?” 



Kunda
noogutas kõrvade õhetades. 



“Harjud
ära.” Kuklavõmmu asemel kostitas ta Kundat julgustava noogutusega.


 



 



Kui
mõlemad supelsaksad olid küüritud ja seenetatud, korjas Tikuta hoolduskapsli
näppide vahelt ka nende kärgpesud - need jäid ta käele rippu nagu tühjad
sisalikunahad. “Ajage selga. Ja siis vaatame, kuidas teie mundrid elavad.” 



Kunda
läks taas ähmi täis. “Oi… ma loodan, et midagi rikkis ei ole! Ma just sain ta
sisse töötatud…” 



Tedretähn
turtsatas. “Sa ole õnnelik, et kõik ühes tükis oli, kui sa supi sisse sadasid.
Oleks vale koha peal pragu või mõni ühendus lahti, ei piriseks sa siin praegu.
Munder on igaühe isiklik elumull,” tsiteeris ta nipsakalt algõppe-tõdesid.
“Munder annab meile õhku ja sooja, pühib meil perset. Hoia mundrit, siis munder
hoiab sind.” Tedretähn lõpetas pesu kokkunäppimise ja tõmbas lünklikult pöetud
kukla kapuutsi sisse. “Kuidas on, kas proovime järele? Viskame sind pesuväel
õue ja-” 



“Pidage!”
hüüatas Tikuta. “Pesu! Ma unustasin täiesti - pesu diagnostika ju ka… Seiske
siia.” Ta lükkas võitlejad mundripesade ette, lülitas peavalgustuse välja ja
violett-riba sisse. “Näete - elujõulised kärjekesed kumavad kuldselt, aga osad
on tumedad. Need vahetame välja. Kunda, sinul on lihtsam põlvest varbani uued
pesutükid panna. Nõnda, pöörake ümber. Olgu, persest varbani...” 



“Aga
mis see on?” 



“Mis
nimelt?”



Väiksem
kuldkumav kogu astus sammu kõrvale, paljastades hoopis teist tooni helenduse -
tontlikult roheva, mis ilmeksimatult tuli mundripesade seest. 



“Paistab,
et järv on teiega kaasa tulnud.” Tikuta astus lähemale - tõesti, mõlema mundri
liitekohti palistasid järvebakterite helendavad triibud. “Siin pole muud, kui
uued mundrid ja vanad varuosadeks.” 



Nüüd
oli Tedretähni kord kohmetuda. “Äkki ikka saab kuidagi… Mul on isiklik, kõik
õppuste ajalugu sinna peale kantud ja puha… Ma nii väga palun.” 



Kunda
ei öelnud midagi, ainult tema anuv kutsikapilk läikis hämaruses. 



Tikuta kõndis
edasi-tagasi, mõttes enesega võideldes. 



Lõpuks
ta taltus. “Hüva. Teeme nii: kui muu diagnostika on korras, täiesti korras… Ja
kui sisekeskkonnas võõrelu ei ole. Siis ma kaalun muid võimalusi.”  



Pärast
pingsat uurimist teatas Tikuta: “Võitleja Ted- ee... Nyota - sinu oma saab
puhtaks teha.” Ta tegi mõned ettevalmistused ja lülitas mundripesa
puhastusrežiimile. “Aga Kunda, sinu oma peab välja vahetama.” Tikuta näitas
mundri sisekihi vahelt immitsevat helendust. 




“Aga
mis nad seal ikka teevad? Puhastame seestpoolt ära,” jäi Kunda lootusrikkaks. 



“Ma
ei tea, mida nad seal teevad, aga see et nad sinnani välja jõudsid, näitab, et
kuhugi on auk tekkinud. Su elumullis on pragu sees - ma ei tohi sind niimoodi
välja saata. Tule, paneme sind laos riidesse.” Ta puksis noorvõitleja
laomoodulisse viivasse käiku. “Aga sina, Nyota - kui puhastus on lõpuni käinud,
siis sina oled vaba.



 



Tikuta
oli vaevalt jõudnud saastunud mundri ja muud jäägid ära paigutada, kui tema
suureks kergenduseks jõudis tagasi ka laopealik Karilatsi. Kaasas oli tal
esimene plaaniline saunaline - üks veevõtul abiks olnud võitlejatest. 



Tervituse
asemel ulatas mees neile pehme kotikese. “Materjaliks.” 



Tikuta
piilus sulguri vahelt: segiläbi juukselõiked - heledad, tumedad, sirged,
krussis… teiste seas hakkasid silma leekivpunased tupsud, mis said kuuluda
ainult Tedretähn-Nyotale. Ta hüpitas kotikese tänusõnade saatel toormekasti. 



“Kohe
pärast äratust pügasime,” seletas võitleja uhkelt. “Me teame ise kõige
paremini, kuidas peab - et kus on vaja kasvama jätta.” Ta astus mundrihoidikust
välja ja nokkis kärgpesu-kapuutsi lahti. “Näete, esimesel paarisrusikal on üks
ülepea triip.” Ta silitas värsket harjast. “Teisel on kaks tutti kõrva ääres.
Numbri järgi!” 



“Õige
jah,” rõõmustas Tikuta. “Aga palun nüüd printerisse.” 



 



Nõnda
käis hügieenimoodulist läbi kogu ülejäänud üksus, kes üksi, kes paarikaupa. Pea
kõigil oli vaja pesujuppe vahetada või mundrit putitada, mõned usaldasid koguni
juukselõikuse tagala hoolde. 



“Justkui
olekski kõik…” Kapslite vahel hõljuvaid aurupilvi trotsides lõi laopealik
Karilatsi numbreid kokku. “Aga arv ei klapi. Kes peale meie veel käimata on?” 



“Ainult
Ahja. Küllap on end jälle mõne lugulaulu sisse unustanud.” Nähes, kuidas
Karilatsi vastumeelselt sideliidest näperdab, ajas Tikuta end jalule. “Pole
vaja. Ma toon ta ise kohale.”  



Tikuta
suundus roomuki sabajätke, möödudes miniatuursest maasarnastamislaborist ja
öko-laost, kus arvutustehnika vahetpidamata seireandmetest mudeleid ja
simulatsioone üles ehitas, ning kus vaikelu-kapslitesse suletud prussakapesad,
kokapõõsad, riisikaniidistikud ja muud tarbekultuurid ootasid tulevast
püsibaasi. Tikuta märkas, et kapslite hulka oli lisandunud mitut uut -
koobastes kohatud elustikuga. 



 



Kroonik
lesis oma eraklas kesk salvestusseadmeid, leebe naeratus näol, pilk äraolevalt
farmako-virtuaalsetel maastikel rändamas ja pomises vaid talle mõistetavat
sõnasegu mitmekeelsetest Vanamaa lauludest, liikuvatest piltidest ja
esivanemate ütlemistest. 



Tikuta
koputas koikuseinale. “Kuule! Ahja! Aeg sauna minna!” 



Kroonik
hüppas istuli. “Selga tarvis siidisärki, ümber tarvis kuldakörti,” teatas ta
reipalt ning marssis Tikuta sabas hügieenimoodulisse. 



Tema
paljakskoorimine võttis rohkem aega kui mitme võitleja puhul kokku. Ainuüksi
kogukas sidemunder nõudis erilist hoolt, kuid ka tavalise kärgpesu asemel
kandis kroonik ihu vastas 
eriotstarbelist teaduriülikonda, mille lõimedesse oli punutud veelgi
rohkem tugi- ja täiustustehnikat kui meedikute stressipesusse. Lõpuks koorus
liideskihtidest välja luider androgüün, kelle ihugi katsid üleni liidesejooned
ja siirikukühmud. 



Ajutine
vabadus liitkeskkonnast ja analoogmaailma kogemine pakkusid talle lapselikku
rõõmu. Pesukookonist välja pääsenud, käänas ja keerutas ta end nagu nooruke
felynx, kes esmakordselt oma sabaga tutvust teeb. 



“Kui
nüüd pikemaajalistest spekulatsioonidest rääkida,” alustas kroonik muuseas,
justkui iseendale, “siis küllap on teile teadmata…” Ta keerutas end, nautides
sooja õhku palja naha vastas. “Mmhmm... Just. Teadmata, et enne kui ma oma
saatuse Malevaga sidusin-” ta kalpsas mükoprinteri platvormile ja võttis
positsiooni sisse. “Niisiis. Et varem töötasin ma kodeerijana  ühes Microbe’i katselaboris,” lõpetas ta
vallatult r-i põristades. “Ma ei unusta kunagi ühtegi genoomi.” 



“Tähendab,
sa saaksid meile kohalikust elustikust midagi kombineerida? “ uuris Tikuta. 



Kroonik
asus pesu selga ajama ja sedamööda, kuidas ühendused taastusid, tuli tagasi ka
tema leebe äraolev naeratus. 



“Bora-vasikat
ma teile muidugi planktonist kokku ei pätsi. Aga kui aeg tuleb - ja kui
kolleegid päri on, siis bakteri- ja pärmikultuure oleks mul kindlasti võimalik
siinsete omadustega rikastada. Vastupidi ka. Näiteks nendele võrratutele
tuhatjalgadele võiksime nuumprussaka jooni lisada… või siis koka-sümbioosi...” 



“Ja
sul ei ole kahju säärast talenti tühipalja toidu peale kulutada?” uuris
Karilatsi. 



“Sugugi
mitte,” vastas kroonik pühalikult. “Rinne tuleb ja läheb, aga süüa on ikka
vaja!”



 



5. Platoo 



Võitlejate
roomuki neljandas magalas toimetas kirju seltskond. Põrutuskindlatest kastidest
kokkulükatud mängulaua uksepoolses otsas troonis võitleja Kubeba ehk Mõmm, kes
oli ka pesuväel pirakam kui mõni teine täies mundris. Tema paremal käel
kõõlusid kaks temast poolteist pead lühemat ja kaheksa kraadi kahvatumat
noorvõitlejat. Need olid kärgpesu-kapuutsid peast koorinud ja uhkeldasid pöetud
harjastest esiletikkuvate 
tunnustuustidega. Ühtmoodi ümarikud roosatavad nudipead ei tulnud
Tikutale esialgu tuttavad ette, aga häältest tundis ta ära kuru ületamisel
muinasmaiste esivanematega kiidelnud Võnnu ja Misso. Poisid müksisid teineteist
ja vadistasid vahetpidamata, täringupeotäit jutu ajal pantvangis hoides. Mängulaua
vastaskülg oli rahulikum - seal veeretasid haigutuste saatel vaikset juttu paar
vanemaid võitlejaid, kellega Tikutal väljaspool toidukordi kokkupuudet ei
olnud. Tikuta endaga sai ring täis. 



Ta
istus vaba koiku veerel ja uudistas salakesi võitlejate valdusi ja eluolu.
Ainuüksi magalamoodulite ülesehitus andis tunnistust, kui palju rohkem inimesi
selles masinas pesitseb. Tagala paarikohaliste kambrite asemel, kuhu lisaks
puhkeorvadele mahtusid lahedasti ka mundrihoidikud, seinaterminalid ja mitmes
suuruses konteinerid vältimatu spetsialisti-koli tarbeks, kõrgusid siin
vastakuti kaks kolme-koiku “silguriiulit” ning otsaseinas ülestikku kuus
hoiusahtlit. Mundripesad aga paiknesid eluruumidest hoopistükkis väljas - kogu
varustus seisis allüksuste kaupa angaaride taga, alati hüppevalmis omanike
ootel. 



 



Kuigi
ruumikitsikusest ja lõhnadest aimus pidevalt teiste inimeste kohalolu, ei
liikunud läheduses hingelistki ja peale mängulaua-helide kostus kõrva ainult
masina madalat jõrinat - ülejäänud võitlejad kas magasid või treenisid
tehiskeskkonnas. Pärast peatust platoole laskumine oli toimunud ülevas meeleolus - asjalikult sagivate inimeste varjuteater aurupilvedesse lõikuvates valgusvihkudes, krudiseva lumega põndakult vastu kajamas värskelt putitatud roomukite stardihüüd… Nüüd oli varjuhiiglaste tants vaibunud umbseks argisügeluseks. Luureringe ja pikemaid peatusi sel teeosal kavas ei olnud,
sest kurul kaotatud aja tagasivõitmiseks oli ülem andnud korralduse liikuda
pikemate lõikude kaupa. Nõnda rühkisid kaks masinat kõrvu üle tasase platoo,
krattidest eelvägi maastikku kaardistamas, teeviidaks tulemägede kulunud
kontsud kurakätt ja paremal auruvines helendavad järveviirud, mis edasi
kulgedes aina harvemaks jäid. 



Peatuti
vaid lühiajaliselt - parasjagu niipalju, et jõuaks analüüsida krattide söödetud
maastikuandmeid, ning et tagala saaks võitlejate roomukisse ettenähtud
toiduratsioonid kohale viia. 



“Tagala”
- tähendab siis mina, mõtles Tikuta pahuralt. Laopealikul jätkus talle iga
pajukiringi järel küll hulganisti tagantjärele-targutusi, aga kui saabus aeg
kastikoormaga ühest masinast teise ronida, nügis Karilatsi jälle noorema
kolleegi välja ja põgenes ise laosügavustesse varanduse üle arvet pidama.
Muidugi, täpseid arvutusi oli vaja - sest pajukikastid pidid võitlejate vähema
kerevaeva võrra kergemad saama. Lisaks sigines sisse- ja väljatuleva orgaanika
numbritesse vasturääkivusi, millel tuli silma peal pidada. Tegelikult oleks
pidanud sedasorti küsimustest esimesel võimalusel staabile ette kandma. Kuid
laopealik lükkas raporteid aina edasi ja kui jälle midagi ei klappinud, oli
Tikuta see, kes pidi loengut kuulama. Kasvav vastumeelsus hinges, oligi ta
järjekordsel pajukiringil mundrist välja roninud ja veetis nüüd puhkevahetust
hoopis võitlejate seltsis. 



 



“Kuuled
või?” Üks noorvõitlejatest lasi Tikuta nina ees nipsu. 



“Eh?
Jah? Kas juba minu kord?” 



“Ei-ei,”
rahustas võitleja Kubeba. “Ma siin niisama mõtlesin valjusti, kiitsin tagalat…
Teate, ma olen nii tänulik, et te tavanormide peale tagasi läksite.
Säästurežiimil jäi kere ikka väga heledaks.” 




“Mis
mõttes tavanormide?“ ei saanud Tikuta aru. “Mõmm, misasja sa ajad?”  



“Noh
et pärast esimesi kärpeid saime uuesti toitu juurde. Kiidan heaks.” Ta patsutas
laia naeratuse saatel oma võimsat keret. 



“Me
eeldasime, et kuna lisavarustust niikuinii ei antud, et siis energiakulu
kompenseeritakse toiduga,” lisas vanem naisvõitleja, kes iga natukese aja
tagant haigutas.



Tikuta
kortsutas kulmu. “Oot, mis lisavarustust?” 



“Sooja
hoidmiseks.” Võitleja laiutas käsi. “Pidite meile ju tulekindlamad mantlid
tegema, aga siiamaani pole saanud...” 



Tikuta
hammustas huulde. Tavaliselt jäi selliste asjade meelespidamine Karilatsi tööks
– aga ju siis oli kergekäeliselt lendulastud lubadus laopealikust üldises melus
mööda läinud...



“Ära
unustasin,” ütles ta tasa. 



“Näete
nüüd!” Noorvõitlejad-nudipead lõid üksteisele patsi. “Me ütlesime kohe, et ei
saa ainult tagala peale loota! Jätsid meid külma, nüüd tahavad nälga jätta…
riisikat ka enam ei anta!” 



“No
kuulge,” pahvatas Tikuta. Teiste juhmus hakkas teda õige vastikult närima.
“Kokariisikaga on sott selge. Eriolukorra ajal said kõik topeltnormi. Ja kuna
kuru peal kulus niimoodi palju ära, siis allesjäänud varud reserveerime nüüd
roomukioperaatoritele.” 



“Eks
jah, mõnda poputatakse muidugi rohkem… Õu poisid, ärge vaielge, tagala teab
kõike,” osatas võitleja Võnnu. 



“Ja
mis toitu puutub,” ignoreeris Tikuta teda, “siis vähendatud normid on täpipealt
välja arvutatud - vähendatud koormustaseme põhjal. Kuna võitlejad praegu
pikematel eelretkedel ei käi-” 



“Ja
kelle süü see on, ah?” praalis noorvõitleja edasi. Harukordne võimalus nurkaaetud
spetsialistiga vaielda muutis ta õige kuraasikaks. “Küll me käiks, aga näe,
teie taibud keerasid hõljuki perse! Endal polnud muhkugi peas, aga meie nüüd
kopitagu siin...”  



Ka
teine nudipea tõmbas ennast õhku täis. “Vähemalt oskame meie enda eest ise hoolitseda!
Eriti nüüd, kui tee on selge, ee…” Nähes et Mõmm enam ei naerata, jäi nooruk
kohmetudes vait. 



“Või
nõnda?” Tikuta põimis käed rinnale risti ja piidles noorvõitlejaid altkulmu.
“Ehk valgustate, mis tee see selline on?” 



Noorvõitlejad
vaatasid üksteist ebalevalt; siis lõi Võnnu käed ülbelt puusa ja Misso pobises
kuulekalt: “Saunapäeval… meile näidati…” 



“No
oli ülesanne pesamunale natuke õpetust anda,” võttis Võnnu jutuohjad üle.
“Relva kaotamise eest. Saime ta kätte ja-” 



“Vabatahtlikke
oli vaja,” poetas Misso vahele. “Poleks meie... oleks meid ka õue visatud.” 



Võnnu
sundis näole tardunud naljagrimassi, sellal kui ta toon aina kiledamaks muutus.
“Ega me jumbule mingit häda ei teinud, niisama väheke sai ehmatatud. Ainult
lüüsidesse pistsime… Aga kus tema, kohe kukkus laulma - tagala ladu, palju
nodi, jagame ära...” 



Misso
jätkas julgemalt: “Kui meie saunakord tuli, me siis vaatasime sinna… panime
natuke kõrvale…” 



Roosapõsksed
noorvõitlejad puksisid teineteist sunnitud itsituste saatel. 



“Nii
et teie aga käisite ja võtsite. Tagala laost.” Tikuta vaatas toetust otsides
Mõmmi poole, see aga oli oma kohalt kadunud. 



Vanemad
võitlejad ainult põrnitsesid vaikides enda ette. “Kuule, sinu kord on,” pobises
haigutav naisvõitleja lõpuks ja ulatas Tikutale peotäie täringuid. Tikuta mudis
neid, turi pingul ja põsed hõõgumas. 



Ei
tohi, vasardas tal peas. Ei tohi, ei tohi, ei tohi… nad ei tea, mida nad
teevad. Kannatab ära, kannab ette… musta
lehma saba valge lehma taga, valgelehma saba…



Kuidagimoodi
suutis ta hingamisrütmi rahustada. 



 



“No
minu arvates on niimoodi igatahes väga õiglane,” ei jätnud Võnnu järele. “Meie
kaitseme teid, meie mõõdame maastikku, püüame teile kulleseid, kannatame külma
- aga teil on seal alati soe; tahate, hüppate sauna, tahate, pugite liha...” 



“On
ikka lasteaed,” ei pidanud Tikuta vastu. “Kes ei oska potil käia, kes varastab
palakesi...” Ta surus hambad kokku ja nohises tigedalt.  



“Mis
te siis nüüd niimoodi,”  püüdis haigutav
naisvõitleja teisi lepitada. “Mis sest tühjast… mängime parem…” 



“Sina
unihiir, ära sega vahele,” nähvas Tikuta. 



“Ei
noh… Mis see paar kasti ära ei ole - teil on seal ju mitme õppuse jagu perse
alla kraabitud!” õiendas Võnnu juba ägedamalt. “Võtke vabalt, varsti saab koju!
Nagu ullikesed oma normidega. Noh kuuled või?” Ta toksas Tikutat üle laua.
“Päris lolliks läinud vist…” 



 



Tikuta
kargas kastide kolinal püsti. Tema vasaksirge vihises mööda punktist, kus hetk
tagasi oli olnud võitleja Võnnu nina, ja raksas vastu vaheseina. Terav
valusööst pühkis peast üleliigsed mõtted; alles jäi vaid vääramatu tung:
hävita! 



Ta
tõi kuuldavale raevuka möirge. Hästisihitud jalahoop paiskas mängulauaks olnud
kasti ja sellele laotud kola klirinal nurka. 



Nudipead
hüppasid halba aimates vahekäiku ja putkasid mundrihoidla poole. 



Tikutagi
ei jäänud maha ning jõudis neile käigu lõpus järele. 



Kolm
kätt haarasid korraga vaheust - üks, et kinni lükata, teised, et lahti tõmmata.
Tõmbajad jõudsid ette. 



Tume
müts, mis Tikuta lõuapäradest läbi kajas, naelutas ta hetkeks hämmeldunult
paigale. 



Eemalt
kostis hüüdeid ja sammukobinat. 



Ära
pääsevad! 



Tikuta
pöördus, otsides pilguga pahategijaid, kuid sirinal silma valguv soe vesi segas
vaatamist. Ta äigas käega üle näo. 



Veri?




Vaat,
kus raisad. 



Värske
raevuga asus ta pahategijate kannule. 



Kaugele
Tikuta ei jõudnud. Magala uksel käänati tal kahelt poolt käed selja taha ning
suruti õrnalt, kuid kindlalt mitme võitleja jõul maha. 



Nina
vastu vibreerivat põrandat, püüdis ta ikka veel vastu rabeleda. Siis aga kostus
ta kaelal terav plõks! ja valgus ning helid sulasid ühtlaseks venivaks pudruks.




 



 



Kui
Tikuta jälle pärismaailma helisid eristama hakkas, tõstis tundmatu jõud ta
silmalauge ja vaatevälja tungis ergav valguskera. Vaistlikult eemale tõmbudes
silmas ta valgusallika ümber kaardumas pikki sõrmevarje ja tagapool läikimas
pruuni pealage. 



“Ei-ei,
põrutada pole saanud, ainult kulm on lõhki,” seletas kellelegi eemalseisjale
peameedik Okano - tema hoolega puhtakskaabitud peanupp seal läikiski - ning
lisas otsekui väite kinnituseks rea teaduskeelseid termineid. 



Pilk
selginemas, täheldas Tikuta eemal ukseava, millest paistsid “silguriiulid”,
tema ümber õõtsus tavaliste kulgemishelide saatel roomuki pikikäik, ta ise aga
vedeles poolistukil põrandal, vasem käsi diagnostika-tahvli klambrite haardes. 



Hetke
mõelnud, jõudis ta otsusele, et see siin peab olema võitlejate roomuk. Aga mis
tal siia asja oli? 



Õige
küll… 



“Kui
ma need põrsad kätte saan-” Tikuta üritas püsti hüpata, kuid ta jalad ei
kuulanud sõna ja kellegi rasked kämblad õlgadel surusid ta tagasi istuma. Ta
vilksas üle õla vaadata - sealt vaatas vastu Mõmm, alaline lai naeratus jälle
näol. Tikuta tegi veel ühe katse jalule vingerdada. Mõmm naeratas veelgi
laiemalt ning ta raudne haare jäi vankumatuks. Peameedik kummardus lähemale,
jälle kostis dosaatori plõks! ja mõnus rammestus valgus üle Tikuta kere. 



“Nõndamoodi.”
Peameedik peitis oma öömustad silmad diagnostikaprillide taha ja noppis osavalt
käise-skutoide lahti, ise sundimatult vesteldes, justkui laiskleksid nad kolmekesi
pärastlõunases teelauas. “Nagu te isegi näha võite, on võitleja Kubeba näol
kaotsi läinud suurepärane abimeediku-talent! Nii et Mõmmikene, kui teil peaks
kunagi tekkima tahtmine eriala vahetada, siis võtan avasüli oma meeskonda.”
Okano pikad sõrmed jooksid udusulg-kergelt üle Tikuta randme. “Vasakukäeline,”
nentis ta ja pihustas nahale jahutavat udu. 



“Vasaku
jah. Kust sa… kuidas te teate?” 



“Esiteks,
kui instinktid välja löövad ja inimene ei mõtle, siis läheb ikka juhtkäsi
käiku. Varasemate vigastuste põhjal võib ka üht-teist järeldada…” Okano osutas
Tikuta sõrmedele, mille nahk ülejäänud käest märksa noorem välja nägi. “Muidugi
kontrollisin ma ka andmeid.” Ta askeldas meedikukohvri vahet ja asus Tikuta
käele ridamisi õhukesi fiksvõrgu-liistakaid laduma. “Kogu üksuse
tervisetoimikud on minu halduses.” Siis sirgeldas meedik midagi oma terminali. 



Peopesale
kõdi tehes sirgusid liistakud käe ümber ühtlaseks kihiks ja tõmbusid
jäigastudes pingule. Tikuta niutsatas tahtmatult, kui koomaletõmbuv võrk purustatud
nukkidele rõhus. 



Meedik
joonistas kiire vastuhaagi ja surve andis järele. “Andke andeks, palju sai.” Ta
pritsis kähku jahedat udu võrgu vahele. “Nõndaks. Proovime liigutada.” 



Tikuta
kuuletus - ranne ei pääsenud painduma ja tagumised sõrmed olid samuti lõksus. 



“Väga
hea,” noogutas meedik ja lasi veel ühe sortsu udu. “Nüüd annan särtsu.” 



Elektrisurina
vaibudes tonksis Tikuta käel jooksvaid hapraid tugimustreid. “Saigi korda, jah?
Ma siis katsun kuidagi meie masinasse ta-a… oeh.” 



Kubeba
rasked kämblad takistasid teda nii püsti kargamast kui ümber kukkumast.



“Rahu-rahu.
Minu hinnangul pole te kaugeltki valmis tööpostile asuma. Jätan teid
veidikeseks meile silma alla närvisüsteemi taastama - ütleme, kaks circadiem? Selle juurde käib täielik
eetrivaikus. Kalibreeriksin ühtlasi ka teie hormooni-optimeerimise kiipi, kui
lubate.”  



“Kaks
circadiem…” Tikuta arvutas. “See teeb
oma sada kaheksakümmend kilosekundit... Mis siis kui ma ei taha? Rakendate
mulle ka meediku veto?” 



“Ei,
milleks?” Okano lõbus teelaua-toon oli tagasi. “Teiega kõneleksin ma kui
spetsialist spetsialistiga - paluksin juurelda rännaku kui terviku õnnestumise
üle, samuti selle üle, missugused on üksuse ellujäämisvõimalused vaenulikul
maastikul, juhul kui mõni kriitiline töölõik, nagu näiteks tagala, on
nõrgestatud ja sellele õigel ajal tähelepanu ei pöörata… Kõigest sellest
kõneleksin ma - kui te peaksite vastu puiklema. Aga te ju ei puikle, ega?”
Peameedik naeratas, pea kelmikalt viltu. 



“Ei,
doktor,” muigas Tikuta vastu, kuid tõsines siis. “Oi… Aga kes siis järgmised
ratsiooniringid teeb?” 



“Rahu.
Ma juba kõnelesin proua Karilatsiga, selgitasin talle olukorda. Tema ka ei
puigelnud - järgneva nelja vahetuse jooksul tegeleb ta varude toomisega ise.” 



“Hee,
las mutt tassib jah vahelduseks ise!” Tikuta kahjurõõm ehmatas teda ennastki.
“Ee, vabandust, ma ei mõelnud päris nii. Lihtsalt… ta õiendab muudkui minu
kallal ja ise ei võta midagi ette…”



“Pole
viga. Ma jagan seisukohta, et teievaheline tööjaotus vajab mõningast
tasakaalustamist. Muuseas-” meedik võttis prillid ninalt - ”masinaoperaator
Sonora  lubas ka vabast ajast aidata.
Mulle jäi ebaselgeks, kes talle just mida öelnud on, aga ta jõudis juba kõigile
tuld ja tõrva kokku lubada. Sõnavara ei hakka ma kordama. Tundus, et ta on teie
pärast üpriski mures.” Okano muigas, kui nägi Tikutat punastamas. “Mõistan ma
õigesti, et teda võib vahetuse lõppedes külastama lubada?” 



Tikuta
noogutas. “Aga need… põrsad?” juhtis ta jutu kähku mujale. 



“Meie
isetegevuslaste pärast ärge muretsege. Suunasin nad koos pealikuga ülema juurde
- strateegilisi seisukohti selgitama.” Okano ladus varustuse meedikukohvrisse.
“Aga teid viksime nüüd meie taastumistuppa. Siin on küll üks vaba koikut, aga
ma ei usaldaks teie käeulatusse praegu ühtegi võitlejat.” 



Tikuta
turtsatas ja ka Mõmmi musklid ta selja taga vappusid naerust. 



“Minu
poolt on hetkeks kõik.” Peameedik klõpsas kohvri kinni. “Võitleja Kubeba, teie
etteaste.” 



“Sain.
Läksime.” 



Tikuta
tundis, kuidas ta õhkkergena maast kerkib. Mõmm haaras ta kaenlasse ja talutas
roomuki nina poole, kus staabi taga paiknes meedikute väike kuningriik. 



***



Ta
ärkas koduse soojamere-müha saatel. Pärast hetkelist hämmingut sai tagalatehnik
Tikuta aru, et hääled kostavad ehahämarast paneelist pea kohal. Pikk uni oli
otsa saanud. Ta vabastas end kinnitusvõrgust, lükkas soojuskesta pealt, ajas
end ettevaatlikult istukile ja lasi jalad üle koikuserva rippu. Pea tundus
erakordselt selge, ainult alakehas lasus harjumatu raskus. 



No
muidugi - ta oli pikalt ilma mundrita passinud ja ka magamisase oli vaid
tavalisest mugavam koiku, mitte täisteenindusega tervisetoe-kapsel. Ta laskus
põrandale, püüdes meenutada, kuspool ainevahetus-liides paiknes. 



Käes!




Kui
jäägid said kehast välja tõmmatud, tulid meelde ka muud mugavused. Siit
sahtlist sai udurätikuid, siit hambatökatit - ta pistis paraja käntsu suhu ja
mälus mõnuga, samal ajal ettevaatlikult käsi ja nägu tupsutades. 



Silmad
hakkasid hämarusega harjuma ja Tikutale jäi silma ta enda käsiterminal, mis
varustusekasti otsas lebas. Selle ümber oli seotud põimpael, millele oli
lükitud üksik mäluhelmes. 



Uinunud
teadvuse hämaratest soppidest kangastus talle Sonora kare põsk tuikava peopesa
vastas ja tasasel häälel etteloetud vanamaa-jutud. Endamisi naeratades kandis ta
andmed terminali ja sõlmis paela kaela, enda oma kõrvale. 



 



Taastumistoa
leebes hämaruses hakkas õige pea igav. Tikuta püüdis tulemusteta sideliidest
käivitada - “Täielik eetrivaikus,” meenus talle. Siis märkas ta, et ka tema
munder oli siia toodud. Pikemalt juurdlemata ronis ta sisse ja otsustas omal
käel avastama minna.



Luugist
välja astudes tervitas teda meremüha asemel tuttavlik roomuki-jõrin koos teiste
argihäältega. 



Farma-lao
esises vahekojas leidis ta peameediku tukastamas, jalad seinale sirutatud. Taas
sai kinnitust paljude sosinal jagatud tähelepanek, et kui Okano parasjagu
kedagi kokku ei lappinud või käske ei jaganud, veetis ta iga vaba hetke
magades.



Tikuta
otsustas meediku und mitte eksitada ja puges temast mööda pikikäiku. Siingi oli
vaikne ja hämar, ainult eestpoolt, staabiruumi poikvel ukse vahelt, kumas
heledam triip. 



Ta
astus tasa edasi ja piilus sisse. 



Ülem
istus üksinda, sügavas mõttes, ning sirvis staabilaual liikuvaid pilte. 



Tikuta
puges ukseprao vahele ja köhatas. “Jõudu…” 



Ülem
virgus. “Tarvis. Astu aga sisse!” 



Tikuta
kuuletus kõheldes. Kas ka teda ootab nüüd “strateegiliste seisukohtade
selgitamine”? Ta kaalus, mis karistusi nende olukorras üldse võidi rakendada.
Koju ju kedagi saata ei saanud… 



Aja
viitmiseks tegi ta asja joogimasina juurde. “Ma… meedikute juurest,” seletas ta
teevulina  kõrvale. 



Ülem
noogutas. “Olen kursis. Okanole juba naljalt vastu ei hakka. Tean omast käest.
Ootad peatuse siin ära?” 



“Paistab
nii…” Tikuta kandis teetopsi aegluubis laua juurde ja otsis koha, kus ei
pidanud ülemale otse silma vaatama. 



 



Mõnda
aega istusid mõlemad vaikides. 



“Kuidas
käsi on?” küsis ülem lõpuks. 



Tikuta
kõverdas vabu sõrmi. “Elab üle,” pomises ta nägu krimpsutades. “Eks ma ise-” 



“Jäta…”
Ülem katkestas ta sõbraliku viipega. “Kõik see praegune segadus… Niisuguste
asjade ennetamine on minu kohustus.”  



“Nojah-”
Tikuta rüüpas teed - “ma olen isegi näinud, kuidas munemine ajab lollusi
tegema. Aga kuidas sa seda niiväga ennetad? Kujundad maastiku ümber?” 



Ülem
ohkas. “Võitlejad ja baasipüstitajad peavad tegutsema käsikäes, üksteise tööd
nägema, üksteise ülesandeid mõistma. Kui hakatakse kambakesti eralduma, levivad
peagi kuulujutud, kahtlused… Sõnaga - ma tegin vale otsuse.” 



“Ühised
söömised!” taipas Tikuta lõpuks. 



“Just.
Näost näkku peab kokku puutuma, olgu või kord-paar mõne vahetuse peale. See on
isegi halb, et võitlejatel nii ruttu kindel peksupoiss välja kujunes. Aga et
võitlejate ja tagala vahele niisugune lõhe tekib... “ 



“Kas
poleks lihtsam neile kõik ära seletada?” päris Tikuta ettevaatlikult. 



“Ma
ei või. Mulle on antud selgesõnaline korraldus sihtkohta jõudmiseni toimida
nii, nagu oleks meil käsil lihtsalt tavalisest mahukam õppus. Ja…” Ülem ohkas,
veeretades peos kapslit üksuse salajaste käskude ja sidekoodidega. Enne
äramärgitud sihtpunkti käsukapslit avada ei saanud. 



“Ja
sa kardad,” lõpetas Tikuta vaikselt. 



Ülem
noogutas aegamisi, ise nimetissõrmega oma kõhna nina triikides. “Loomulikult. 



Mismoodi
peaksid meiesugused siinsel pinnal püsibaasi hoidmisega hakkama saama? Eks sa
oled isegi näinud, kui õrnakesed me oleme. Rannamaa rahvas ei tea, mida
tähendab külm, saarerahvas ei tea, mida tähendab nälg… Tasamaa rahvas-” 



“Ja
tasamaa rahvas ei räägi,” pistis Tikuta muiates vahele. “Vabandust…” 



“Eks
ta õige ole,” muigas ka ülem. “Kuid jah - keegi meist ei tea, mida tähendab
vaenutegevus. Tõsi, jookseme rannal ringi, tublimad käivad orbiidil, mängime
sõda, kõigil on lõbus… Aga kui see, mis asunduste ühiskogule öeldi, tõele
vastab - kui peame valmistuma tegelikuks hädaohuks…” 



“Aga
sa oled ju ise kutselises jõurakenduse-agentuuris töötanud, kas sellest siis ei
ole abi?”  



“Olen.
Mitmed meie omadest on. Aga agentuuris ei ole sul vaenlast, seal on tellija
sihtmärgid.” 



Ülem
viipas Tikuta lähemale ja käivitas liikuvad pildid uuesti. 



“Sa
vaata neid.” 



Staabilaual
mängisid kõrvu mitmed lugulaulu-ruudukesed, kõigis toimetamas endisaegsetes
tekstiilriietes inimesed. Siin lehvitasid määritud nägudega noored okasmetsa
all lõbusasti vaataja poole; seal seisid tõsised mehed ja naised pikas reas…
Lugulaulude vahel ilmus ruutudesse hõbedane kõvera nokaga lind, nurgeline
terariist küüniste vahel - mõnikord üksi, mõnikord kaardusid ta ümber neli
heledat kroonlehte.  



“Esivanemate
malev.” Tikuta noogutas. 



“Vaata
neid,” kordas ülem ja tõmbas ühe pildiruudu suuremaks. “Vaata, kuidas nad
seisavad - otse lumes, paljaste nägudega, isegi lapsed.” 



Lumes
seisvad inimesed vaatasid kuhugi üles ja nende suud liikusid. 



Tikuta
ei teadnud, mida nad öelda võisid, kuid miski nende olekus näitas, et see oli
tähtis. Tahtmatult kerkisid huulile tema enda jaoks tähtsad sõnad: “Tõotan
kaitsta meie ühist taevast ja selle all sõlmitud ausaid kokkuleppeid”.



“Ja
nüüd siis seda taevast ka,” lisas ülem. “Aga mismoodi? Meist ei ole
talverahvast.” 



Tikuta
jäi vastuse võlgu. 



“Nii
et jah - ma kardan. Kardan, et me ei saa hakkama. Kardan, mida üksus ütleb, kui
neid tegelikust missioonist teavitatakse… Kui nad küsivad, kes selle algatas,
kes on malevale laevade ja masinate soetamiseks vahendeid andnud… Kuidas me
teame, et seda osapoolt võib usaldada? Neil oleks õigus teada - aga mina ei
oskaks neile vastata.” 



Ülem
pani liikuvad pildid seisma ja hõõrus meelekohti, viivuks sama hall ja väsinud,
nagu kurult tulles. 



 



Äkki
lõikusid vaikusesse masinate peatumise hääled. Peagi ärkasid elule ka
vahekäigud - paukusid luugid, põntsusid sammud, inimesed hüüdsid. 



“Ma
ei saa sind otseselt aidata.” Tikuta tõusis ja poetas joogitopsi
orgaanikatorusse. “Küll aga… Teen ettepaneku jätkata strateegiliste
seisukohtade arutelu hoopis tagalas. Meie masina pardal võib vabamalt rääkida.
Ja pealegi on meil käimas üks süntees, mille ee… mille juures oleks hädasti
vaja volitatud isikute arvamust.” 



 



 



[jätkub järgmises Reaktoris]
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Tõlkejutt: Paljastuhnurite õigustatud meelepaha (Gareth D. Jones)
 

  











Paljastuhnurid on lahedad. Mõned ütlevad, et nad on
nunnud, aga seda nad pole. Nad on lihtsalt veidrad. Aga veider on lahe. Nad on
palju kannatanud antropotsentrilise keskkonnasekkumise all. Varem leidus neid
Ida-Aafrikas laial asualal, siis hakkasid tavalised süüdlased nende arvukust
vähendama: küttimine, elukohakaotus, maa üleharimine, kliimamuutus, kõik see
värk. Tähendab, kuidas peaks saama uurida loomaliiki, kui seda hävitatakse kiiremini
kui sa neid loendada jõuad? 



Viimane paljastuhnurite
koloonia oli peaaegu otsad andnud, enne kui Kenya valitsus viimaks midagi ette
võtta püüdis. Siis, ühel päeval, kadusid lähedalasuva küla kõik kaks tuhat
elanikku. Noh, see on ka veider. 




Ümberkaudsed kohalikud,
suuresti ebausklik kamp, pidasid seda looduse kättemaksuks. Nad nimetasid selle
nähtuse Paljastuhnurite Õigustatud Meelepahaks. No loomulikult polnud sellel
mingit tegemist nende väikeste loomakestega, ega ju? See on klassikalise
õudusfilmi teema, eksole. See tähendab, mis nende arvates juhtus? Väikesed
paljastuhnurid tõusid väljasuremise äärelt, et oma rõhujaile kätte maksta? Ma
tean, et neil on suured teravad hambad, kuid nad on karvutud. Ja nad on
tuhnurid! Ma uurisin neid väikeseid elukaid doktorikraadi õpingute käigus, kas
tead, sest nad on erakordselt pikaealised ja sellel oleks rakendust inimeste
gerontoloogias. Nad ei söö inimesi, ainult mugulaid. Nad kohe kindlasti ei pane
terveid külasid kaduma.



ÜRO saatis kellegi
kadumist uurima ning boonuspunktina otsustati mind ka kaasa vedada. Mitte et
ÜRO oleks ka arvanud, et see on tuhnurite süü, oo ei. Kuid nad tahtsid, et ma
esindaks „eksperti“ vastukaaluks kohalike ebausule ja kuulujuttudele. Nii ma
leidsingi end väikeselt Cessnalt, lendamas mingile kaugele lennuväljale
seljakoti ja kohvritäie varustusega. Kogu mu enesekindlusest hoolimata näris
mind mure, et minust võib saada üks neist ülespuhutud filmi-teadlastest, kes ei
usu hoiatusi, enne kui liiga hilja. Ma nägin vaimusilmas, kuidas
paljastuhnurite hordid meid üle ujutavad, maapinnale paiskavad ja ma kahetsen
oma halbu tegusid, samal ajal kui nad hakkavad mu varbaid näkitsema. 3D
versioonis.



Tõenäoliselt oletate, et
nii ei läinud, sest kuidas muidu saaksin ma teile sellest rääkida. Noh, varbaid
pole mul kirjutamiseks vaja, ega ju? Äh? 



Ei, teil on õigus. Asjad ei
läinud nii. Aga ma ütlen teile, et see, mis me Kenyas leidsime, oli palju
sürrim. 



Me põristasime nelja
tuhande jala kõrgusel ja teisel pool vahekäiku minu vastas istus meie missiooni
juht. Naine oli umbes nelikümmend, ma pakun, kandis pool-militaarset khakivärvi
ülikonda, juuksed lühikeseks pöetud ja jutt samasugune. Doktor Bracke oli
Belgiast. Ma usun, et tal oli ka eesnimi, kuid mul polnud kunagi au seda
kasutada. Tõsine, intelligentne, kompetentne: ta oli ÜRO eri-uurija ja ta
tahtis, et kõik seda teaksid. 



Meiega olid veel neli
ametlikku meeskonnaliiget: tema belglasest assistent, turvanõustaja, kriminalist
nimega Tegan ja professor Heinz, teaduslik nõustaja. Pluss kaks eriüksuslast,
et meil silma peal hoida. Nad näisid vaevu piisavalt vanad, et iseendagi eest hoolt
kanda. Kui eriüksuslasi mitte arvestada, olin ma kahekümne seitsme aastasena
seltskonnas kõige noorem. Küllap pole kuigi palju paljastuhnurite eksperte,
kelle seast valida. 



Kui me lennukist välja
tulime, oli kuum. Küllap see kõlab väga ilmsena. Ma olin Aafrikas, nii et mida
muud oligi oodata? Lennuväli oli tasandatud maapind, mida ümbritses rohumaa,
mis ulatus nii kaugele kui ma nägin. Paarisaja jala kaugusel meie
maandumiskohast seisis madal puuhoone, ühe seina äärde pargitud paar vana
džiipi. Värv koorus hurtsikult ja sõidukitelt. Läbi kõrvetava kuumuse rühkides
hoidsin silmad teravate hammaste osas lahti. Mu kotid tundusid kaks korda
raskemad kui siis, kui ma neid pakkisin. 



Kui me lähenesime, ilmus hurtsikust
sügavalt kortsus kulmudega pikk mees ja seisis vaikselt. Ta kandis mingit tüüpi
armee vormi, mis oli lühemaks lõigatud ning oli paljajalu. 



"Ma viin teid külasse,"
ütles ta ilma sissejuhatuseta. 



Doktor Bracke käsi oli kätlemiseks
tõusmas ja kahtlemata oli tal ette valmistatud suurejooneline tutvustus. Mees
keeras ringi ja ronis lähimasse džiipi. Doktor tõi kuuldavale höhatuse, mis on
oskus, mida ma pole kunagi omandanud, ning ronis kõrvalreisija kohale. Mu kolm
kaas-uurijat ronisid tagaistmele. Teise džiibi juhiistmele tekkis suurte
silmadega kondine mees, voltis end lösutamast üles. Tegan hüppas kiiresti esiistmele; ilmselgelt ei veedelnud teda
tagaistmel kahe higise eriüksuslase vahel lömastumine. Nii et see oli minu
saatuseks järgneva tunni jooksul, sellal kui me konarlikul pinnasel hüplesime
ning ma avastasin, et konkreetselt meid transportival džiibi mudelil ei ole
konditsioneeri. 



Kui me viimaks peatusime,
arvasin et olen tõenäoliselt tee peal kuuma kätte surnud, ilma et oleksin
sellest ise aru saanud. Eriüksuslased hüppasid välja ja sammusid sihikindlalt lähimate
hüttide poole, nägid välja ohtlikud ning läikisid higist. Meie autojuht
libistas end taas istme sisse ja sulges silmad. Ma ronisin aeglaselt välja,
enesetunne oli nagu märjal nartsul ning pooleldi mõtlesin Teganile ukse lahti
tegemisest. Muide, ainult sellest, et mul ta nimi meeles on, ei järeldu, et
ellu jäi, nii et ärge tundke end nii kindlalt. Teganil olid tedretähnid ja
lokkis juuksed, mis selleks ajaks olid niisked ja ta pea külge kleepunud. Selleks
hetkeks, kui ma olin piisavalt jõudu kogunud, et püsti seista, oli ta ise
autost välja saanud. Ma jätsin oma kotid tagaistmele. 



Meie teejuht, niivõrd kui
ta seda oli, näitas meile, ülejäänutele, teed. Ta jäi lähima hoone juures
seisma ja viipas sõnatult vaiksele külale. Eriüksuslased, kes erinevates
suundades patrullisid, olid ainus märk liikumisest hilispärastlõunase päikese
all. 



"Nii-nii," ütles
doktor Bracke, käsi kokku lüües, "asume tööle." Ta asus käskusid
jagama, rääkides meile, mis meie ülesanneteks on, juhuks kui kuumus peaks olema
selle meil peast pühkinud, arvatavasti, hoiatas, et me ettevaatlikud oleks,
käskis meil mitte liiga kaugele minna, tegi kindlaks, et me teame, et peame
paarides püsima, ja üldiselt nüristas mu aju jäänuseid alistumiseni. See oli
see, milleks ta sündinud oli. 



Ma noogutasin teejuhile
tänutäheks. Ta ei öelnud midagi ja pöördus oma džiibi juurde tagasi. Doktor läks
uitama koos assistendiga, temast umbes kümme aastat vanema pontsaka belglasega.
Ma ei näinud teda peale seda enam kunagi. 



Minu töö külas oli üsna
piiratud. Sellal kui kõik teised olid hõivatud sellega, kuhu kaks tuhat inimest
haihtus, oli minu tööks otsida jälgi tuhnuritest. Ma lootsin Teganiga samasse
meeskonda saada; ta oli minust ainult paar aastat vanem ja teised olid kaugelt vanemad,
nagu nelikümmend või rohkem. Ma arvasin, et meil oleks rohkem ühist, millest
rääkida, aga ta jalutas juba eemale koos turvanõustajaga, lonkava terashallide
juustega mehega. Järele jäi ainult teadusnõustaja: Oxbridge’i mees, kelle
nimeks oli Bartholomew Heinz. Ta oli umbes kuuekümnene, valgete juuste ja
punase näoga ja tegi juba väikesele nutitahvlile märkmeid. Kui ma talle
lähenesin, vaatas ta üles, noogutas lühidalt ning osutas lähimale hütile. 



"Kas lähme?" ütles
ta ning astus hoogsalt sammul teele. 



Tuhnurite urgudest –
väikesed vulkaani-kujulised kuhilad - polnud mingeid märke. Ma käisin kaasas,
lootes leida midagi, mis mu meelt lahutaks. 



Hütid olid ümmargused,
mudatellistest seinte ja kuplikujuliste rookatustega. Nende juures ei tundunud
midagi tavalisest erinevat – ei mingeid end läbi seinte uuristanud tuhnurite hambajälgi
ega mullahunnikuid ruumides, kuhu nad olid alt üles uuristanud ja perekonna
öösel kaasa haaranud. Ma tundsin end veidi ülearusena. 



Heinz jahvatas uusimatest
teooriatest mandrilaamade tektoonikast, sellal kui me jalutasime. Nii palju kui
mina aru sain, oli see meie missiooni jaoks täiesti ebaoluline, kuid talle
kohutavalt huvipakkuv. Vahetevahel nägin teisi paare hüttide vahel. Me hüppasime
mitmesse majja sisse ja välja, kuid ei jõudnud mingite järeldusteni. Tundus,
nagu oleks koht keset tavalist päeva maha jäetud, nagu Marie Celeste, kuid vähema veega. 



Kostis staatika praginat
raadiost, mida Heinz vöö külge kinnitatult kandis. Minul raadiot ei olnud;
ilmselgelt polnud ma piisavalt tähtis. Doktor Bracke hääl tundus pinges, kui ta
ütles:



"Kas keegi on Barti
näinud?"



See oli selle belgia kuti,
tema assistendi, nimi. Me ei olnud teda näinud. Ma mõtlesin, et on naljas, et
peale meile pika loengu pidamist on tema see, kes partneri kaotab. Igatahes oli
see naljakas umbes minuti. Hiljem ei olnud see üldse naljakas. 



Hääled andsid endast ükshaaval
märku, tunnistades, et ka nemad ei olnud Barti näinud. 



"Okei, asi on tõsine.
Ta on kadunud." 



Sel hetkel lõpetasin ma
naeratamise. Ma olin mingis mõttes unustanud, et me uurime massi-kadumist. Oli
veel valge ja meiega olid sõdurid ja ohust polnud kõssugi. Ei oota ju, et keegi
lihtsalt niisama haihtub, ega ju? Mina kindlasti ei oodanud. 



"Tulge kõik minu
asukohta," ütles doktor Bracke. "Meil on vaja ta üles leida."



Seejärel kuulsin, kuidas
ta Barti hüüdis, sellal kui me läbi küla siksakitasime. Üks eriüksuslane oli
juba tema juures, kui me kohale jõudma hakkasime. Tegan ja tema kaaslane
lonkasid teisest kandist ja jõudsid kohale just enne meid. Heinz oli kõige
aeglasem ja mul olid närvid piisavalt püsti, et püsida kindlalt ta kõrval. Eriüksuslane
hoidis meie saabumise ajal pidevalt perimeetril silma peal. Ta lehvitas küla
kaugeimast küljest saabuvale teisele sõdurile äratundmise märgiks. Ma vaatasin,
kuidas ta kõndis, panin tähele ta kehahoiaku allasurutud ärksust. Ta kadus ühe
hüti taha silmist. 



Vaikus venis pikkadeks
sekunditeks. Ta ei ilmunud uuesti nähtavale. Ma vaatasin pingsalt hüti seda külge,
mille tagant ta oleks pidanud nähtavale ilmuma. Ei midagi. Doktor Bracke vandus
vaikselt flaami keeles. Ma ei oska seda keelt, aga ma olen üsna kindel, et sain
aru, mida ta öelda tahtis. Teine eriüksuslane tegi sammu sinnapoole, kuid
doktor peatas ta käeviipega. 



"Võta temaga ühendust,"
ütles ta, hääl kõhedakstegevalt rahulik. 



Keegi teine ei teinud
piiksugi. 



"Bravo Kaks, tule
kuuldele."



Heinz tupsutas
taskurätikuga laupa. 



"Bravo Kaks, tule
kuuldele."



Mitte midagi.



"Bravo Kaks, kanna
ette."



Eriüksuslane, ma pakun et
Bravo Üks, tõmbas taskust välja väikese sat nav asjanduse. Ta jõllitas seda
tükk aega. 



"Tema transponderilt
ei tule midagi, ma'am." 



Kui suure, traksis, surmava
eriüksuslase häälest on kuulda, et ta on rööpast väljas, siis ma tean, et on
aeg muretsema hakata. 



"Mis selle ulatus on?"
doktor Bracke hääl oli sosinast vaid veidi valjem.



"Viis klikki." Ma
arvan, et see tähendab kilomeetreid. Ma peaks selle järele vaatama. 



"Ma lähen, kontrollin,"
ütles Bravo Üks.



"Ära silmist kao,"
ütles doktor Bracke. 



Bravo Üks liikus aeglaselt
kõne all oleva hüti poole. Ta püsis nähtaval ning läks selle taha, relv õieli.
Ta vaatas ringi. 



"Siin pole midagi."



"Püsi sealsamas
paigal," hüüdis doktor Bracke. Ta pöördus meie poole. "Okei, meie hoiame
kokku. Liigume sinnapoole."



Me jalutasime aeglaselt,
nagu pisike kari lambaid, kuni jõudsime Bravo Ühe juurde. 



Hüti taga ei olnud mitte
midagi. 



"Doktor Heinz?"



Bartholomew Heinz vaatas
meie juhile mõttelagedalt otsa, justkui oleks ta alles äsja taibanud, et tema
kohaolekuks on põhjus. 



"Ma ei tea," ütles
ta. Vähemalt oli ta aus. 



Justkui märguande peale
hakkasid kõik koos hüüdma, kas raadiosse või liikumatusse õhku.



"Bart!"



"Bravo Kaks!"



Minuti pärast kära vaibus.




"Tagasi džiipide
juurde," ütles doktor  Bracke. "See
on ohtlikum kui me arvasime."



Keegi ei vaielnud vastu. Bravo
Kaks lasi meil üksteisega vahet hoida, nii et me saaks olla koos, ilma et
jääksime üksteisele jalgu, kui on vaja joosta, või talle ette, kui tal on vaja
tulistada. Ma tegelikult soovisin, et tal oleks millegi pihta tulistada, sest
kui aus olla, siis äkilised kadumised ja vaikusolid mu päris närvi ajanud. Ma püüdsin Heinzile julgustavalt
naeratada, juhuks kui vana mees peaks olema südameataki äärel või midagi, kuid
ta tundus vähem mures olevat kui mina. Temast tagapool, grupi teisel serval, kõndis
närviline Tegan. 



Siis ta haihtus. 



Asi polnud ainult selles,
et ta kadus. Polnud mingit sähvatust ega kärakat või auku maa sees. See nägi
välja nagu oleks ta lavadekoratsiooni taha kõndinud, teate küll neid
lavataustasid, millele on maalitud mingi maakoht. Justnagu oleks keegi jätnud
suvaliselt keset küla ühe tüki taustast, millele on maalitud täpselt see
külaosa, ja ta kõndis selle taha. Ainult et ta ei tulnud selle tagant enam välja.
Ja seal ei olnud mitte midagi. 



Ma karjatasin. Ma
tunnistan seda: ma karjatasin nagu plikake. See tähendab, ma vaatasin otse tema
poole ja ta lihtsalt läks kuskile ja ei tulnud tagasi. Keegi teine ei vaadanud
sinnapoole; nad olid kõik eespool, välja arvatud Heinz, kes maapinda vahtis. 



Kõik jäid seisma ja
jõllitasid, hakkasid vadistama ja mina lihtsalt seisin ja jõllitasin ja latrasin
sellest, mis juhtus. Siis me jooksime. Unustage distsipliin. Me olime hirmul. Mina
olin hirmust halvatud. Te ei kujuta ette, mismoodi see oli. Ta lihtsalt
haihtus!



Me jooksime tagasi džiipide
juurde ja meie teejuht ronis pikkamisi välja, kui me seal stoppasime. Ta nahk
oli must, tumemust, kuid ma vannun, et ta kahvatas, kui käega meie seljataguse
poole sihtis. Ma polnud kunagi varem sellist asja näinud. Ma vaatasin
seljataha, aga seal polnud midagi. Heinz oli minuga koos, näost punane ja
hingeldav. Hetkeks tundsin end süüdi, et ta seljataha jätsin, kuid ta oli kuskilt
spurdiks jõudu leidnud. 



"Ta võeti ära," ütles
teejuht, ikka veel osutades.



Ma püüdsin peade arvu
kokku lugeda ja hetkeks olin segaduses, kui palju meid olema peaks. See oli
turvanõustaja, see lonkav kutt. Teda ei olnud.



Meie selja taga möirgas teine
džiip tolmupilves minema.



Doktor Bracke vandus
taaskord.



Eriüksuslane haaras
teejuhil käest, lihtsalt juhuks kui tal peaks ka olema tahtmine ilma meieta
lahkuda. 



Meie juht sai
enesekindluse tagasi, sellal kui me seal seisime, silmad jõllis ja lõõtsutades.



"Me peame perimeetri
looma," ütles ta. "See on midagi tõeliselt kummalist. Meil on vaja
rohkem tehnikat, rohkem turvet."



Ta noogutas Bravo Ühe
poole. 



"Lähme tagasi
lennuväljale, seame üles eelposti."



Ta noogutas ja me kõik
kuhjusime džiipi. Mina sattusin taha pagasi juurde. Muidugi oli palju
mõistlikum luua eelpost sinna, küla lähedale, aga mina kindlasti ei oleks
vabatahtlikult sinna jäänud, ja ega keegi teine ka. 



Kulus mõni päev, aga
lõpuks ümbritses meil küla terve Kenya Armee rühm, käepärastest vahenditest barjäärid
paigas. Tosinkond teadlast oli kohale ilmunud karpide ja pakk-kastidega,
telkide ja matkatoolidega. Ja kotitäite skeptilisusega, mis peagi haihtus, kui
me kitsekarja külast läbi ajasime ja pooled neist sealt välja ei tulnud. Nad
kaotasid ka robotsondi, enne kui nad kõik veendunud olid. 



Ma põhimõtteliselt jätsin
nad sellega jändama ja läksin lähedalasuvat paljastuhnurite kolooniat vaatama.
Teadlased olid kõik änksi täis selle imeliku nähtuse pärast, mille nad külast
leidsid, aga minul oli hea meel sealt eemal olla. Vahetevahel mõtlesin ma, kuhu
Tegan ja teised sattusid. Ajas tagasi? Ajas edasi? Teise dimensiooni, teisele
planeedile? Põrmustati subatomaarseteks osakesteks? Kui nad läksid kuhugi
mujale, siis kas nad seal ka tuhnureid leiavad? 



Vastus tuli mõned nädalad
hiljem, kui Tegan ühel päeval uuesti välja ilmus. Ma nägin teda järgmisel
hommikul, kõhetu ja kasimata, silmis vaevatud pilk. Nad on kõik orjad, ütles ta
meile. Alternatiivsel Maal on kõik need haihtunud inimesed dominantse rassi
poolt orjastatud. Seda maailma valitsevad paljastuhnurid ja nende tehnoloogia
on meie omast palju arenenum. Nad lõid lõhed, mis liiguvad kiirelt ja kergelt
reaalsuste vahel, ning asusid uurimisretkele. 



Meie Maal leidsid nad, et
viimane nende liigi koloonia on haledas seisus ning tulid kiiresti järeldusele,
et meie oleme selles süüdi. Mis on enam-vähem tõsi. Nende Maal ei ole inimesi
üldse – kes teab, mis nendega juhtus? Nad hakkasid lõhede kaudu inimesi võtma,
lõid eraldatud koloonia, mida uurida, ning milles pakkuda meile, inimestele,
võimalust kogeda seda, mida olime tuhnuritele põhjustanud. 



Nad saatsid Tegani tagasi
sõnumiga. Nad tahavad meie Maa saadikuga rääkida. Nad tahavad, et me meie
mitte-intelligentsete tuhnurite jaoks kõik heastaks. Teganil oli mulje, et nad
võivad elu meie jaoks väga raskeks muuta, nendesamade reaalsuse lõhede abil. 



Teadlaste ja poliitikute
ja sõjaväelaste vahel oli palju pingelisi arutelusid selle üle, keda tuleks
saada. Mind ei kaasatud ühtegi nende arutelusse, aga arvake ära, kelle nimi
esile kerkis. 


Tundub, et ma astun vastamisi paljastuhnurite õigustatud
meelepahaga.

Tõlkinud Liisa Vesik.
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“See on tegelikult üsna lihtne. Sensoritelt tulevaid andmeid kasutatakse
järgmise stseeni tõenäosuste kalkuleerimiseks, võimaldades meil sisuliselt
vaadata tulevikku.”



Longren kippus akadeemikuna kõlama. Tal oli mitu kõrgema taseme
lõputunnistust matemaatikas, füüsikas ja statistilises mehhaanikas – midagi,
millele ta tavatses vihjata vähimagi provokatsiooni peale. Tema kuue jala
pikkune kogu kõrgus üle Dade’i Päevalehe teadusrubriigi ajakirjaniku Mansfield
Crebbsi, kel oli olnud piisavalt ebaõnne, et ta määrataks kirjutama seda
reportaaži. Iseenesest lihtne tükk, mis pidi täitma tühimiku päris uudiste ja
spordi vahel. Füüsiline kontrast kahe mehe vahel rõhutas sügavat ühiskondlikku
lõhet – Longren oli pikk ja sirge, täiesti kiilas ning tal oli silmapaistev
kotkanina, samas kui mopsinäoga Mansfield istus toolil kössis, kroonitud “Orb
Anni” kärtspunase juuksepahmakaga.



“Seega, eee, mida sa öelda tahad on see, et sa saad valida ükskõik millise
aja ja näha, mis siis juhtuma hakkab?” küsis Mansfield.



Longren ohkas raskelt.



“Siin on piirangud. Nagu ma ennist välja tõin, matemaatika ja füüsika nende
arvutuste taga on seotud võimalikkuse seadusega. Kui jälgitav sündmus on üsna
lihtsakoeline nagu… ütleme näiteks palli põrkamine, siis ennustab süsteem selle
asukohta pikema aja jooksul, kuna on üsna ebatõenäoline, et miski palli
trajektoori sekkub.”



“Aga see on ju üsna lihtne trikk… põrkav pall. Me kõik teame selle
jamatagi, mida see teeb.”



Longreni silmad tõmbusid pahameele ohjamise katse läbi kukkudes kissi.



“Härra Crebbs, protsess on veidi keerulisem. Põrkav pall on näide, mida ma
kasutan kontseptsiooni selgitamiseks sellistele inimestele nagu sina.”



Inimestele nagu mina?



Mansfield ajas end sirgu.



Tõusikust persevest. Viis aastat ja ta
isegi ei mäleta mind. Füüsika 201 ja ma olin üks tema parimaid õpilasi.



Longren üritas naeratada aga ainus, mis välja tuli, oli halvustav irve.



“Oh, palun, ärge võtke mu väidet solvanguna. Isegi neil, kes valdavad hästi
füüsikat, on selle teooriaga mõningasi raskusi.” 



Solvanguna?



“Hea küll, hea küll. Võib-olla sa peaksid oma varustust demonstreerima ja
siis seletama, mida me näeme.”



Longren astus monitoritagusele mehhaanilisele kaadervärgile lähemale.
Klambrid hoidsid kahte palli umbes kolme jala kõrgusel kinni põrandal oleva
läbipaistva konteineri kohal.



“Sa märkad, et mitmed kaamerad on suunatud nendele kahele suure tihedusega
kummist pallile kohas, millele me viitame kui ennustamise tsoonile.”



Longren näppis hajameelselt ühe käega oma laborikitlit ja lükkas teisega
lüliteid. Monitorid ärkasid ellu ja sealt kus ta istus, nägi Mansfield nii
tegelikku stseeni kui ka selle kuvandit lameekraanil.



“Pallid lastakse mõne minuti jooksul lahti. Täpne lahtilaskmise aeg on
määratud aparatuuri poolt genereeritud suvalise numbriga. Pallid maanduvad
konteinerisse, põrkuvad üksteisega ja jäävad lõpuks paigale.”



Niipalju saan ma isegi aru.



“Nii, milleks siis monitor on? Pilt näeb seal üsna samasugune välja nagu
sinu… tsoon.”



“Kas ikka näeb?”



Mansfield silmitses mõlemat stseeni, nii tsooni kui kuvatut aga ei näinud
kahe asja vahel suurt vahet. Minut hiljem juhtus midagi üsna kummalist. 



Üks pall monitoril kukkus, aga tegelik pall seiskus konteineri kohal,
kõheldes hetk enne kukkumist. Konteineris põrkav pall paistis liikuvat täpselt
sama trajektoori mööda nagu see, mis oli ekraanil, aga jäi pisut maha. Kukkus
teine pall ja taas kord ennetas pilt ekraanil veidi tsoonis põrkavat palli. Kui
pallid veeresid ja seisma jäid, hõõrus Mansfield lõuga. 



“Mis just praegu juhtus? Kas sul mängis lint veidi tegevusest eespool?“



Longren raputas pead.



“Üldsegi mitte. Mida sa ekraanil nägid, oli arvuti poolt välja pakutud
kõrge resolutsiooniga kuvand sündmustest sellisena, nagu nad juhtuvad
ennustusetsoonis. Mu süsteem on seatud nii, et see näitab sulle täpselt, mis
juhtub kõige tõenäolisemalt üks sekund tulevikus.”



“Üks sekund tulevikus?”



Mansfield tundis nagu ta oleks tagasi Longreni klassis, küsides lolle
küsimusi, püüdes samal ajal ignoreerida itsitavaid klassikaaslasi.



Minu lugupeetud klassikaaslased.



Mansfield hõõrus kõvemini lõuga.



“Kuidas sa seda nüüd tegidki?”



Longren ohkas, kehitas meelega liialdatult õlgu, rõhutades kasvavat
ärritust.



“Varustus selles ruumis sisaldab hulka kaameraid ja mitmeid teisi
sensoorseid instrumente, mis on kujundatud tuvastama kõiksuguseid energia
kõikumisi ja liikumisi meie sees ja meie ümber, samuti jõude väljaspool seda
ruumi, mis võivad mõjutada sündmusi siin.”



Longren tegi seintele osutamisest etenduse.



“Siia seintesse on paigaldatud sõna otseses mõttes tuhandeid andureid, mis
saadavad igal mikrosekundil minu arvutisse biljoneid bitte andmeid. Minu
võimalikkuse programm analüüsib kõiki neid andmeid reaalajas ning annab, kasutades
muutumatuid füüsikaseadusi, ennustuse, mis juhtub järgmiseks… vähemalt seda,
mis juhtub ennustuse tsoonis.”



Mansfield rookis tuulejope taskust välja märkmiku ja pani kirja nii palju
kui ta aru sai. 



“Vabandust, doktor Fist. Ma arvan, et saan aru kuidas arvuti on võimeline
ennustama põrkava palli trajektoori, aga kuidas see välja arvutab, millal pall
lahti lastakse? See tegi seda, eks?”



Kuigi Longren oli segamisest häiritud, oli ta rahul Mansfieldi taipamisega.



“Ahhaa. See on nutikas tähelepanek, härra Crebbs. Tõepoolest ennustas mu
süsteem lahtilaskmise aega…tegelikult kahekümendiksekundi piires.”



Nähes Mansfieldi avali suud anumas rohkemaid detaile, jätkas Longren
rõõmsalt jutlust. 



“Nagu ma ütlesin, sisaldab mu süsteem hulgaliselt andureid, mis tajuvad nii
elektromagnetvälja kui ka füüsilist liikumist, isegi mikroskoopilisel skaalal.
Juhusliku numbri generaator mehhaanilise palli agregaadis peab alluma füüsika
seadustele. Kuna selle käitumist jälgitakse elektrooniliselt, on tulemus
täielikult prognoositav ja kuvatav nii, nagu see näeks välja ennustustsoonis
üks sekund tulevikus.” 



Mansfield pani viimased sõnad kirja.



“Ohoh. Seega isegi suvalise numbri generaatori tulemust saab ennustada?”



Longren noogutas. Mansfield nägi tulukest mehe silmis.



“Tegelikult… sellist asja ei ole päriselt olemas. Matemaatikud viitavad
sellistele numbritele täpsemalt kui “pseudo”. Need genereeritakse valemite
abil. Asja mõte on selles, et looduses ei ole mitte midagi suvalist, ja kui mu
sensorid tuvastavad kasutatava matemaatilise võrrandi, järgneb sellele
ennustus.”



“Sa vihjad pidevalt oma süsteemile... kas sul on selle asja jaoks mingi
nimi, midagi, mida ma loos kasutada saaksin?“



Longren jõllitas instrumente, juhtmeid, kaableid ja paneele ning pöördus
tagasi Mansfieldi poole.



“Ma arvan, et sa võid seda kutsuda süsteemiks, mis baseerub ennustuste
resultaatide võimalikkusel.”



Mida võib teha ainult täielik nohkar.



“See on paras suutäis…kuidas oleks midagi sellist nagu…Võimalikkuse
Massin?”



Põlguselaine pühkis üle Longreni näo, kiskudes ta suunurgad allapoole.



“Võib-olla töötab see paremini populaarses ajakirjanduses, kus haip ja
liialdus massidele meeldib.”



“Seega, Võimalikkuse Massin see on.”



Äge.



“Minnes tagasi selle juurde, mis just juhtus – see üks sekund… ja
tulevikku?” 



“Täpselt.”



“Kas su ekraan saab isegi veel kaugemale näidata? Nagu mõni sekund rohkem,
võib-olla isegi minutid või tunnid edasi?”



“Härra Crebbs, kas te teate midagi kaoseteooriast?”



Ilmselgelt ei mäleta sa mind ega mu
semestritööd.



“Kaos? Nagu pandemoonium?”



Vahi, kuis vingerdab.



Longren tõmbas enne vastamist sügavalt hinge.



Kas see on toss, mis ta kõrvadest välja
tuleb?



“Mitte päris. Ma viitan tõelisele suutmatusele ennustada kõike absoluutse
täpsusega olulise määratumatuse tõttu viisil, kuidas mateeria käitub selles
maailmas.”



Mansfield teeskles paari segadusekortsu otsaesisel.



“Las ma seletan seda teistmoodi. Ükskõik kui hoolikalt me asju ka ei mõõda,
viib ebakindlus selles mõõtmises väikse veani. Kogumõju on see, et ennustuse
täpsus langeb aja jooksul. Muidugi on olemas haruldased erandid, kui
säilitatakse selgus, mis tähendab, et võimalused on kõrged ja ebakindlus
madal.”



“Seega, kui kaugele Võimalikkuse Massin töötab? Ma pean silmas… kui kaugele
tulevikku see näeb?”



Äkiline tõmmelus jooksis üle Longreni näo.



“See sõltub vaatluse keerukusest. Mõne palli, lihtsa süsteemi jaoks, on
mõõtmiste täpsus kõrge. Sellisel juhul on tulevikku vaatamine, nagu sa sellele
viitad, suhteliselt lihtne.”



Longren astus seinale paigaldatud mustale paneelile lähemale ja osutas
ekraanile selle kohal.



“Praegu on minu süsteem seatud ennustama ühte sekundit. Ma võiksin väga
lihtsalt seada ennustuse palju kaugemale, näiteks 5 või 10 sekundit ja see
töötaks sama hästi.”



Longren keeras numbriketast ja kuva näitas kümmet sekundit. Mansfield
kiikas monitori poole ja nägi palle, nii nagu nad olid ennustustsoonis. Kuigi
pilt tundus omandavat kerge hägu.



“Ja kui ma sean kuva veel kaugemale, ütleme süsteemi praeguse limiidini…
mis on üks minut, mida sa nüüd näed?”



Instrumente täistopitud seinad sumisesid ja kujutis monitoril läks
häguseks, moondades objekte pea tundmatuseni. Mingi hetk tundusid pallid olevat
rohkem kui ühes kohas, kerged varjud liikumas vaateväljast sisse-välja. 



“Mis see on? Seal on rohkem palle ja midagi liigub
nende ümber.”



“Sa näed, millised võimalused ilmnevad üks minut tulevikus. Sellest
kaugusest või ajaraamist, iga konteineris oleva objekti asukoha määramiseks
nõutav arvutusvõimsus on tohutu ja voolutarve kolossaalne… tegelikult on see
piiratud sellega, mida instituut mulle võimaldab. Sestsaadik, kui ennustuste
määramatus muutub tähtsaks, süsteem üldistab ning monitor tabab hulga
võimalikke tulevikustseene samal ajal.” 



Longren keeras näidu tagasi nulli ja seinad vaikisid.



“Seega, kui sul oleks rohkem arvutusvõimsust, saaksid sa näha isegi
kaugemale?”



“Jah ja ei. CPU võimsus võimaldab meil ligi pääseda rohkemate tõenäosuste
funktsioonidele ja saada parem vaade, aga nagu ma ennist mainisin, on kaos
vältimatu. Mingil hetkel, eriti keerulisemate stseenide puhul, pilt hägustub,
kuna seda lihtsalt ei ole võimalik täpselt välja arvutada.”



Longreni telefon helises. Ta heitis pilgu helistaja nimele.



“Vabanda mind korraks. Ma pean sellele kõnele vastama. Ma olen kohe
tagasi.”



Longren astus laboratooriumist välja ja kadus kõrvalkabinetti. Labori uks
vajus kiunatusega kinni.



Mansfield tõusis püsti, et musta paneeli paremini näha. Ta kontrollis läbi
akna laboriukses, kas koridor on tühi ning keeras seejärel numbreid, kuni
ekraan näitas ühte sekundit ja sättis end tsoonis oleva pleksiklaasist
konteineri ja monitori vahele. Ta sirutas oma vasakut kätt ja kui see oli
konteineri kohal, kiikas tagasi monitorile. Päris kindlasti näitas monitor ta
kätt sisenemas tsooni just hetk enne, kui see seda tegelikult tegi. Efekt oli
nii segadusseajav, et ta oleks peaaegu konteinerisse kukkunud. Ta proovis seda
korra uuesti, sama õõvastava tulemusega.



Kurat. See oli ikka päris imelik või mis?
Huvitav, kas ma saan seda teeselda?



Ta tegi näo, et paneb käe tsooni aga selle asemel, et seda päriselt teha,
tõmbas käe kiirelt tagasi. Monitorile ei ilmunud midagi. Ta proovis manöövrit
veel mitu korda. Kõikidel kordadel ei muutunud ekraanil mitte midagi. Ta istus
tagasi toolile, tõmbas välja taskurätiku ja pühkis otsaesist.



Seega, elektroonilised sensorid peavad
jälgima mu ajuaktiivsust. Ei ole mingit võimalust seda petta. Või siiski oli?



Ta silmad ekslesid üle ruumi, ning ta teadvustas endale alandlikult kõigi
nende keeruliste seinamonitoride kohalolu ja kõik need kütkeis arvutid oma väga
jubeda võimega panid ta õlgu väristama.



Ta sörkis üle toa seinapaneeli juurde, väntas ketta kümnele sekundile ning
sättis end tsooni ja monitori vahele. 



Mis siis kui ma lihtsalt mõtlen sellele,
et ma sirutan käe välja? Ma võin ennast veenda, et ma teen seda ja siis on
sensorid haneks tõmmatud ning näitavad mu kätt…ja mis siis juhtub, kui ma ei
torka oma kätt välja? Longreni Võimalikkuse Massin on läbi kukkunud. See ülbe
sitapea lämbub oma sõnu süües. 



Ta istus ning jõllitas kaameraid ja ekraani, mis jätkas liikumatute pallide
kujutamist. Ta keskendus kõigi oma mõtetega, torutades huuli, hoides hinge
kinni ja pikkamööda värvus ta nägu peetpunaseks. Mitte midagi ei juhtunud.
Ükskõik kui kõvasti ta keskendus, kujutades ette selget pilti oma käest tsooni
sisenemas, ei seganud mitte miski pilti monitoril. 



Ta oli peaaegu alla andmas, kui kujutis tema käest vilksatas üle monitori.
See oli seal vaid põgusaks hetkeks. Mansfield istus täiesti paigal, surudes
alla adrenaliinisööstu. 



Kurat. Läbi läks! See saab olema päris
huvitav. Ma pean siin lihtsalt istuma ja mitte ühtki lihast liigutama kuni 10
sekundit mööda tiksub.



Mansfield loendas endamisi.



Üks tuhat üks, üks tuhat kaks, üks tuhat
kolm…



Ja siis juhtus midagi veidrat. Ta tundis kihku püsti tõusta.



…üks tuhat neli, üks tuhat viis…



Lihased ta jalgades hakkasid värisema. Tema käed, mis klammerdusid tooli
käetugedele, hakkasid libisema edasi-tagasi. 



…üks tuhat kuus, üks tuhat seitse…



Tema jalad viskusid ettepoole. Higist läbiimbunud peopesad kaotasid oma
nõrga pidepunkti ning mõlemad käed tõmbusid krampi. Tool näis liikuvat ise,
kratsides üle põrandaplaatide, liikudes tsooni kaamerate poole, suurendades iga
tolliga tema ärevust. Mansfieldi käed ja jalad tõmblesid nii, nagu oleks ta
olnud hale väike marionett andetu, elajaliku lapse käes, kes teda nähtamatute
nööridega sikutas. 



…üks tuhat ja üheksa…



Tool paiskus ettepoole, jäi plaadiserva taha kinni ning edasi-tagasi
kõikudes – pillas Mansfieldi tsooni. Ta sirutas oma käe ette asjatus katses
vältida kukkumist. 



…üks tuhat ja kümme.



Tiksusid mööda veel mõned sekundid ja Mansfield hõõrus pead. Ikka veel
veidi nõder, tõstis ta tooli ja lohistas selle tagasi algsesse asukohta
monitoriekraanide ette. Ta haakis end istmesse ja jõllitas monitore.
Mansfieldil oli epilepsia – kergekujuline, mis kestis tavaliselt mõni sekund.
Krambid esinesid harva. Täna oli Mansfieldil õnnelik päev.



Kurat. Longreni Võimalikkuse Massin võib
isegi mu hooge ette ennustada.



Hääled koridoris.



Numbriketas! Ma pean selle nullima!



Mansfield kargas toolist püsti ja jooksis üle toa seina juurde. Ta andis
numbrikettale hoogu. Seinad kumisesid. Käivituvate ventilaatorite heliga
ärkasid ellu seintesse monteeritud andmepangad. Releed lülitusid, kõvakettad
nurrusid ja LEDid vilkusid. Süttisid mitmed paneelid, saadetuna murettekitava
sortimendi piiksudega.



Mis just juhtus?



Mansfield vaatas toas ringi, märkas seinakella ja keskendus numbrikettale
ning selle LCD ekraanile.



Viis minutit! Persse!



Kui ta ulatus ketta poole, et seda teisele poole keerata, eksis pilk
ekraanile ning ta tardus.



Hägused kujutised kahest mehest üksteise haardes hüplesid üle ekraani. Üks
oli pikk ja kiilakas, seljas valge laborikittel. Teine oli lühike ja punapäine
ning kandis tuulejakki.



Mina ja Longren! …Kas me kakleme?



Kujutised liikusid edasi, hajudes üle ekraani tantsides sisse ja välja.
Kaks kuju kadusid hetkeks, pärast mida hõljus vaatevälja tema kujutis, seistes
paigal ja üksi. Longreni kujutis astus tema selja taha, hoides käes midagi
hõbedast ja punast. 



Mansfield kuulis samme laboriukseni jõudmas. Ta katsus näpuotstega
numbriketast. Oli aega veel üheks pilguks enne selle nullimist. Kujutised
hägustusid veelgi, aga kui Mansfield keskendus stseenile, tundusid nad
fookusesse tagasi kargavat – keereldes tagasi tsooni. Longren hoidis verest
nirisevat nuga ja tõstis selle. Ta suskas selle Mansfieldile rindu.



Püha taevas! Püha taevas!



Ta nägi Longrenit libisemas allapoole ja pildist välja. Mansfieldi kujutis
jõllitas täpselt kaamerasse, raputades pead, aeglaselt, küljelt küljele. Suu
liikus nagu tahtes vaatajat hoiatada.



Vaataja…see olen ju mina! Ma üritan midagi
öelda…iseendale!



Sõnade asemel ilmus ekraanile ainult summutatud mõmin enne kui kujutis ära
kadus.



Laboriuks avanes kiunatades ja Mansfield nipsas valimi nulli.
Elektrooniline undamine seiskus.



“Härra Crebbs. Kas on veel midagi, millega ma teid aidata saan?” küsis
Longren laboratooriumi silmitsedes.



Mansfield libistas pliiatsi kõrva taha, püüdes muretu välja näha, ja astus
seinapaneelist eemale. 



Millegipärast, midagi juhtub järgmise viie
minuti jooksul, mis ajab selle maniaki närvi ja see oleks minu lõpp.



“Eh…ma arvan, et sain piisavalt informatsiooni artikli jaoks, doktor Fist.
Ma hakkan nüüd minema.”



Longren nuhutas õhku. Terav osoonilõhn hammustas ta nina.



“Üks hetk, mida sa seal paneeli juures tegid?”



Enne, kui Mansfield suutis välja mõelda piisavalt usutavat valet, seisis
Longren tema kõrval, uurides hoolikalt instrumente seinal, pöörates eriti suurt
tähelepanu pisikesele paberirulliga salvestajale.



“Härra Crebbs. Mida täpsemalt sa siin tegid?”



Longren tõstis üles käe koos paari prillidega, mida ta hoidis mõne tolli
kaugusel silmadest. Ta kummardus kergelt, et saada paberist väljaprindist paremat
vaadet, samal ajal takistades Mansfieldi teed ukseni.



Ta teeb seda meelega.



“Ma lihtsalt vaatasin, doktor Fist. Nüüd, palun vabandage mind, ma hakkan
minema.”



Fist pöördus Mansfieldi poole. Ta nägu oli hall nagu betoon, suu tõmbunud
kitsaks ja värisevaks jooneks.



“Härra Crebbs, sa kruttisid numbriketast, on ju nii?”



Persse. Ja mis siis?



“Ma… ma võisin seda natuke keerata… ”



Longreni silmad tõmbusid kissi ja ta hääl tõusis oktaavi võrra kõrgemaks.



“Veidi? Salvestis näitab, et just esines märkimisväärne voolutarve…
piisavalt suur, et mu süsteeme jäädavalt kahjustada.”



Longren liikus Mansfieldi poole, kes hüppas sammu tagasi.



Ta saab mu kätte!



“Vahi seda laga! Kaks mu Venturat on kokku jooksnud!”



Mis kurat on Ventura?



Longren pöördus seinast ja marssis käed puusas Mansfieldi poole, surudes
teda iga sammuga aina tahapoole.



“Rahu, rahu, doktor Fist. Ma olen kindel, et mida iganes ma katki tegin,
saab korda teha. Ma vannun, et ma ei teinud midagi.”



“Sensorid ei valeta. Sa harimatu tõbras! Sul oli jultumust lollitada
instrumentidega, millest sa tuhkagi ei mõista! Rumal, rumal kretiin!”



Mansfield põrkas seljaga vastu kõrvalseina. Tal ei olnud minna kuhugi
mujale kui ennustustsooni poole.



Kurat. Ta on täiesti hulluks läinud!    



Mansfieldi peas hakkas tiksuma Big Ben, selle ülekanne ragises ja seierid
roomasid – iga sekund tõmbas teda vääramatult lõpule lähemale. Tema lõpule.



…tikk-takk…



Mansfieldi haaras paanika ja ta tõukas Longreni eemale.



“Kao must eemale, sa kuradi tõbras! Ma tõmban siit lesta!”



Longren koperdas tagasi, aga ainult mõni samm.



“Kuidas sa julged! Sa idioot, sa hävitasid mu masina. Mul võttis selle
ehitamine aega aastaid ja sina hävitasid selle sekunditega! Sa veel maksad
selle eest!”



Ainuke väljapääs oli astuda läbi ennustustsooni, ümber kaamerate ja
monitoriekraani. Mansfield kargas tsooni. Longren järgnes tihedalt ta kannul ja
kui Mansfield sirutas end monitorini, haaras Longren ta tuulejakist nii
tugevalt, et oleks võinud Mansfieldi üle toa visata.



…tikk-takk…



“Kao must eemale! Lase mind lahti! Sa ei saa aru! Lase mind lahti!”



Longren haaras Mansfieldi õlgadest.



“Ma pean siit minema saama!”



Mehed koperdasid ühte kaamerasse ja lendasid uperkuuti põrandale. Longrenil
õnnestus mõlemad käed ümber Mansfieldi saada ja kinni hoida.



…tikk-takk…



Mansfield üritas püsti saada, aga asjatult. Nad rullusid üle põranda, nende
vehkivad jalad lükkasid ümber pallikonteineri ja aparatuuri. Mansfield
vingerdas, püüdes end Longreni haardest vabastada. Ta tõmbas ühe käe välja ja
lükkas põrandalt hoogu. Nad veeresid üle põranda kui üks mees ja üheks hetkeks
oli ta selili. Ta tundis torkavat valu puusas.



Minu tagumine tasku. Mu taskunuga. Minu
tagataskus.



Ta tõukas ennast vaba käega, sirutas käe selja taha ja tõmbas välja noa.



Ma pean lihtsalt vabaks saama, ma pean siit
minema saama. Aeg saab otsa.



“Lase mind lahti!”



Mansfield tegi noa lahti ja vehkis seda Longreni moonutatud näo ees.



“Lase lahti, või ma tapan su!”



Lase mind lihtsalt lahti, kuradi tõbras ja
ma lasen siit jalga.



“Ära ole suurem idioot kui sa juba oled, Crebbs! Sa ei lähe mitte kuhugi!
Sa maksad selle eest, mis sa tegid!”



…tikk-takk…



Big Ben hakkas varsti lööma.



Longren väänas järsku, lükates nad järjekordsele ringile. Mansfield kuulis
kiunatust, sarnast laboriukse avanemisele, ainult et see tuli tema alt. Miskit
sooja valgus ta käele – sellele käele, mis hoidis nuga. Longreni silmad
jõllitasid ettepoole ja tatti valgus poolavatud suust. Käed lõtvusid ja
kukkusid küljele. Nuga turritas ta rinnust välja.



Püha taevas. Issand jumal. Ma ei teinud
seda! Ta ei lasknud lahti. Ta lihtsalt ei lasknud lahti!.



Mansfield tõusis värisedes püsti. Ta seisis keset ennustustsooni.



Ennustuse masin tegi vea! Ma tegin sellele
kuradi masinale ära.



Ta vaatas laborikella.



Kas viis minutit oli möödas?



Kusagil sügaval Mansfieldi peas läks tiksumine edasi, krigisedes, neelates
igat sekundit. Big Beni nägu moondus klouni idiootseks naeratuseks, mis
sosistas…tikk-takk…



Mansfield raputas pead selguse saamiseks. Ta mõtles loole, mida ta
võmmidele kokku keerab. Ta pööras, et vaadata viimast korda laipa, kuid leidis
selle asemel enda kohal terendamas Longreni kolakat kogu. Laborikittel oli ikka
veel nööbitud, aga nüüd kattis selle rinnaesist hiiglaslik tumepunane lärakas.
Longren lükkas noa Mansfieldile rindu. Ta lasi tera lahti ja kukkus põrandale.
Big Ben lõi – hääbuvalt kauguses.



Mu nuga.



Labori tuled hämardusid kui Mansfieldi maailm kahanema hakkas. Ta silmad
püüdsid kinni plinkiva punase kuma – üks kaameratest tsoonis, kõigest mõni jalg
eemal.



Ma pean teda hoiatama… ennast.



Mansfield vaatas alla oma rinnale. Veri immitses noaservi pidi välja,
joostes särgiesist mööda alla, määrides jakki, leotades pükse. Ta koperdas
kaamera poole. Sõnad polnud rohkemat kui lühikesed, kriipivad norsatused.



Unustus.



***



Saalis olevast publikust kostis pominat.



“Mida sa nüüd arvad?”



Mansfield tõstis pilgu ekraanilt ja hõõrus enne vastamist lõuga.



“See oli päris paras etendus.”



Longren noogutas



“Rohkem kui etendus, Mansfield. Mida sa nägid, oli prognoosi järgi
võimalik, võib-olla 



tõenäoline resultaat.”



Longren tõusis toolilt ja seisis näoga vaatajate poole, oma labori
raamidest piiratud. 



“Daamid ja härrad, pressi- ja meie uurimiskogukonna liikmed, ma loodan, et
suutsime teid ja teaduslikku kogu veenda selle tehnoloogia ohtlikkuses. Kuigi
Võimalikkuse Massin on suur läbimurre, tuleb seda kasutada hoolika järelvalve
all ning kohaldada intensiivset teaduslikku kontrolli ja inspekteerimist.“



Põgus aplaus katkestas hästi esitatud seminari kokkuvõtet. Longren viipas
rühmale kui ta laboriukse poole jalutama hakkas.



Mansfield jäi istuma ja vaatas rongkäiku ukse poole. Kui kõik olid
lahkunud, tõusis ta toolilt ja sirutas selga. Ta vaatas üles monitorile, mis
oli nüüd vaikne ja pime. Ukseni jõudes jäi ta seisma. Ta silmad ekslesid üle
musta seinapaneeli ja jäid ümmargusel numbrikettal pidama.

Tõlkinud Tuule Iil











  

Raamatukatkend: „Kivike taevas” (Isaac Asimov)
 

  
















Ühel hetkel on Joseph Schwartz õnnelik
pensionileläinud rätsep Chicagos, 1949. aastal. Järgmisel on ta abitu võõras
Maal esimese Galaktikaimpeeriumi kõrgajal. Maa, nagu ta varsti teada saab, on
stagnatsioonis, vaid kivike taevas, mida põlgavad kõik 200 miljoni Impeeriumi
planeedi asukad, sest Maa inimesed julgevad väita, et see on inimkonna
päriskodu. Ja Maa on vaene, suurte radioaktiivsete piirkondadega – nii vaene,
et kõik Maa elanikud peavad kuuekümneselt surema.

Joseph Schwartz on kuuskümmend kaks.
***



Schwartzi metoodiline mõistus töötas kõik väga täpselt läbi. Kuna ta ei
tahtnud surra, pidi ta talust lahkuma. Kui ta sinna jääks, jõuaks rahvaloendus
peagi kätte ja koos sellega jõuaks kätte ka surm. Aga kuhu minna?



Chicas oli ju see – mis ta nüüd oligi, haigla? Kord olid nad tema eest juba
hoolitsenud. Aga miks? Sest ta oli meditsiiniline juhtum. Aga kas ta enam siis
ei ole? Pealegi oskas ta nüüd rääkida. Ta võiks rääkida neile oma sümptomitest.
Enne ta seda ei suutnud. Ta võiks rääkida neile isegi meelepuudutusest.



Või olid kõik meelepuudutust kogenud? Kellelgi teisel sellist annet polnud,
ei Arbinil, Loal ega Grew’l. Selles oli ta kindel, sest nemad ei teadnud tema
asupaika, kui nad teda just ei näinud või kuulnud. Ta poleks suutnud ju Grew’d
males võita, kui Grew oleks...



Oot-oot, male on ju populaarne mäng ja seda ei ole võimalik mängida, kui
inimene on kogenud meelepuudutust. Vähemalt mitte päriselt mängida.



Nii et see oligi tema omapära – ta oli psühholoogiline näidiseksemplar.
Näidiseksemplari elu ei oleks just eriti lõbus, aga vähemalt oleks ta elus.



Ja mis saaks veel siis, kui keegi hakkaks kaaluma seda uut võimalust, mille
peale ta oli ise äsja tulnud. Kui keegi kaaluks võimalust, et ta ei ole keegi,
kes on mälu kaotanud, vaid mees, kes on reisinud läbi aja. Sellisel juhul oleks
ta lisaks ka inimene minevikust. Ta oleks ajalooline eksponaat, arheoloogiline
eksponaat. Nad ei saaks teda tappa.



Muidugi juhul, kui nad teda usuvad. Jah, kui nad teda usuvad.



Doktor usuks teda. Tol hommikul, kui Arbin hakkas teda Chicasse viima, oli
ta vajanud raseerimist. Ta mäletas seda väga hästi. Aga pärast seda tal habe
enam ei kasvanud, nii et nad tegid temaga midagi. See tähendas aga seda, et
doktor teadis tema, Schwartzi, näokarvadest. Kas see ei ole tähelepanuväärne?
Grew ja Arbin ei ajanud kunagi habet. Kunagi ütles Grew talle, et karvad on
näos ainult loomadel. 



Tähendab, ta peab doktori juurde saama.



Aga kuidas oli doktori nimi? Shekt? Just nii, Shekt.



 



Ent ta teadis sellest kohutavast maailmast nii vähe. Kui lahkuda öösel või minna
teid vältides üle maastiku, tähendaks see sattumist pahandustesse või radioaktiivsetesse
ohupiirkondadesse, millest ta midagi ei teadnud. Seega asus ta ühel varasel
pärastlõunal julgelt piki maanteed teele, nagu keegi, kel pole midagi kaotada.



Enne
õhtusööki nad teda koju ei oota, aga selleks ajaks on
ta juba kaugel. Neil pole ju meelepuudutust, et nad suudaksid tema puudumist
märgata.



Esimene pool tundi oli Schwartz ülevas meeleolus. Kogu siinviibimise aja
jooksul polnud end niimoodi tundnud. Lõpuks ometi võttis ta midagi ette – ta
püüdis osutada vastupanu. Ta tegi midagi, millel oli eesmärk, ja see ei olnud
enam selline põgenemine, mille ta oli Chicas ette võtnud.



Vana mehe kohta polnudki ta nii abitu. Ta alles näitab neile.



Ja siis jäi Schwartz seisma. Ta jäi seisma keset maanteed, sest tema
tähelepanu köitis miski, mille olemasolu ta oli unustanud.



Ta tundis kellegi meeli ja mõtteid, tundmatut päritolu meelepuudutust,
seda, mida ta oli esimest korda tähele pannud siis, kui ta oli läinud kumava
silmapiiri suunas ja Arbin oli ta peatanud, seda, mis oli jälginud teda
ministri maalt.



Keegi oli jälle temaga, tema taga ja vaatas.



Schwartz kuulatas pingsalt – või vähemalt ta tegi seda, mis meelepuudutuse
puhul võrdus kuulatamisega. See ei tulnud lähemale, kuid oli siiski temale
keskendunud. Selles oli valvsust ja vimma, kuid mitte meeleheidet. Schwartz sai
aru ka muudest asjadest – et jälgija ei tohi teda silmist lasta ja et ta on
relvastatud.



Schwartz keeras end ettevaatlikult, peaaegu automaatselt ringi ja puuris
innukalt silmapiiri. Ja meelepuudutus muutus peaaegu silmapilkselt. See muutus
kahtlevaks ja ettevaatlikuks ning ebakindlaks oma ohutuse ja eesmärgi suhtes,
mis iganes see ka polnud. Asjaolu, et jälgija kandis relva, sai veelgi
selgemaks, justkui oleks too mõelnud seda lõksu langedes kasutada.



Schwartz teadis, et on ise relvastamata ja abitu. Ta teadis, et jälitaja pigem
tapaks ta, kui laseks silmist, tapaks esimese vale liigutuse peale. Ja ometi ei
näinud ta kedagi.



Schwartz kõndis edasi, teades, et jälitaja püsib talle piisavalt lähedal,
et tappa. Schwartzi selg oli millegi tundmatu ootuses pinges. Mis tunne on
surra? Mis tunne see on? See mõte torkis teda sammude rütmis, hüples ta
mõtetes, painas tema alateadvust, kuni seda oli peaaegu võimatu välja
kannatada.



Schwartz hoidis jälitaja meelepuudutusest kinni nagu pääsemisest. Kindlasti
märkaks ta hetke, mil pinge tõuseb, tähistades seda, et relv on tõmmatud ja
kohe vajutatakse päästikule. Ja just sel hetkel viskuks ta pikali või põgeneks.



Aga milleks? Kui ta otsib kuuekümneseid, miks ta teda siis kohe ei tapa?
Ajas rändamise teooria tõrjuti ta mõtetest ja asemele asus uuesti mälukaotuse
oma. Ta on hoopiski kurjategija, võib-olla lausa ohtlik inimene, keda peab
jälgima. Võib-olla oli ta kunagi kõrge ametnik, keda ei saanud niisama lihtsalt
tappa, vaid kelle üle tuli kohut mõista. Võib-olla oli mälukaotus tema
alateadvuse viis säästa teda tohutust süükoormast.



Ja seepärast kõnnibki ta praegu, surm sabas, piki tühja maanteed kaheldava
sihtpunkti suunas.



 



Hakkas pimedaks minema ja tuules oli tunda külma hingust. Nagu ikka, tundus
see imelik. Schwartzi arvates oli detsember ja pool viis loojuv päike näis seda
tõendavat, ent tuule jaheduses ei olnud sellist jäisust, mis iseloomustaks
kesklääne talve.



Schwartz oli jõudnud juba ammu endamisi järeldusele, et ilma muutumatu
pehmuse põhjuseks oli asjaolu, et Maa – kui see planeet ikka oli Maa – ei
sõltunud ainuüksi päikese soojusest. Radioaktiivne pinnas eritas soojust, mis
ruutmeetri kohta oli väike, kuid miljonite ruutkilomeetrite kohta tohutu.



Pimeduse varjus jõudis jälitaja meelepuudutus aina lähemale. See oli ikka
tähelepanelik ja riski pärast närviline. Pimedas oli jälitamine raskem. See oli
jälitanud Schwartzi tol esimesel korral, kui ta kuma poole suundus. Kas ta
kartis uuesti riskida?    



„Hei! Hei, sina...”



See oli nasaalne, kõrge hääl. Schwartz tardus.



Ta keeras aeglaselt ringi, pöördudes kogu kehaga korraga. Schwartzi suunas
tulev väike kogu viipas talle käega, ent midagi muud ei suutnud Schwartz
pimeduses eristada. Kogu tuli kiirustamata lähemale. Schwartz ootas. 



„Terekest. Rõõm sind kohata. Üksi mööda teed kõmpida pole just eriti lõbus.
Tohib ma tulen koos sinuga?”



„Tere,” ütles Schwartz tujutult. See kogu oligi too meelepuudutus. Tema
oligi see jälitaja. Ja mehe nägu oli tuttav. See jäi sinna hägusesse aega
Chicas.



Ka võõras näitas välja, et tunneb Schwartzi. „Kuule, ma ju tunnen sind.
Muidugi! Kas sa ei mäleta mind?”



Schwartz ei osanud öelda, kas ta oleks tavalistes tingimustes, mingis muus
ajas, uskunud teise siirusesse või mitte. Aga kuidas oleks tal nüüd saanud
jääda märkamata see äratundmise õhuke ja tahumatu kunstlik mask, mis pidi
varjama puudutuse sügavamaid hoovusi, mis ütlesid, lausa karjusid talle, et
terava pilguga väike mees oli teda algusest peale tundnud? Tundnud ja hoidnud
igaks juhuks relva laskevalmis.



Schwartz raputas pead.



„Oled kindel?” käis väike mees peale. „See oli kaubamajas. Mina viisin su
sealt rahvamöllust minema.” Ta hoidis teeseldud naeru käes kõhtu kinni. „Nad
arvasid, et sul on kiirituspalavik. Mäletad ju küll.”



Schwartz mäletaski, uduselt. Ta mäletas seda meest ja rahvahulka, mis oli
alguses nende tee sulgenud, aga siis nende eest kahte lehte valgunud.



„Jah,” vastas ta. „Rõõm kohtuda.” See ei olnud just eriti vaimukas vestlus,
kuid Schwartz ei olnud paremaks võimeline ja paistis, et väikesele mehele ei
lähe see korda.



„Minu nimi on Natter,” ütles ta, lükates teise poole lõdva käe. „Eelmisel
korral ei õnnestunud meil pikemalt rääkida. Võib öelda, et kriitilises
olukorras polnud see ka tähtis, aga mul on tõesti hea meel, et nüüd avaneb uus
võimalus. Saame siis tuttavaks.”



„Minu nimi on Schwartz.” Nende peopesad puutusid hetkeks kokku.



„Miks sa siin sedasi kõnnid? Lähed kuhugi või?” päris Natter.



Schwartz kehitas õlgu. „Niisama jalutan.”



„Jalutaja, mis? Mulle meeldib see ka. Aastaringi olen aina teel. Veerevale
kivile sammal ei kasva.”



„Misasja?”



„Tead küll, see paneb sind elama. Hingad värsket õhku ja tunned, kuidas
veri soontes voolab. Sel korral kõndisin liiga kaugele. Ma ei salli, kui pean
pimedas üksinda tagasi kõndima, nii et olen alati seltskonna üle tänulik. Kuhu
sa siis lähed?”



See oli juba teine kord, kui Natter seda küsis, ja meelepuudutus tegi selle
küsimuse tähtsuse eriti ilmseks. Schwartz küsis eneselt, kaua tal õnnestub
teemast kõrvale põigelda. Jälitaja mõtetest kumas nõudlikku ärevust. Valega ta
siin läbi ei saa. Schwartz ei tundnud seda uut maailma piisavalt, et valetada.



„Ma lähen haiglasse,” sõnas ta.



„Haiglasse? Millisesse haiglasse?”



„Chica haiglasse, sinna, kus ma juba olin.”



„Sa mõtled instituuti, eks ole? Seda, kuhu ma su tol korral sealt
kaubamajast viisin.” Erutus ja üha kasvav pinge.



„Lähen doktor Shekti juurde,” lausus Schwartz. „Kas te tunnete teda?”



„Ma olen tast kuulnud. Ta on tähtis nina. Oled sa haige?”



„Ei ole, aga ma pean vahetevahel end näitama.” Kas see kõlas usutavalt?



„Jalgsi?” imestas Natter. „Kas ta sulle autot ei saadagi järele?” Oli
selge, et see ei olnud kõlanud usutavalt.



Schwartz ei öelnud rohkem midagi ja tekkis raske vaikus.



Ent Natter haaras uuesti initsiatiivi. „Tead mis, semu, varsti tuleb avalik
ühislevipunkt ja ma tellin meile linnast takso. See tuleb meile teele vastu.”



„Ühislevipunkt?” 



„Nojah, neid on maantee äär täis. Näed, üks ongi seal.”



Ta astus sammu Schwartzist kaugemale ja viimane avastas, et karjub. „Stopp!
Mitte üks liigutus!”



Natter seisatas. Kui ta ringi keeras, paistis tema näos kummaline külmus.
„Mis sul hakkas, sõber?”



Äsja õpitud keelest peaaegu ei piisanud, kui Schwartz sõnu teisele näkku
paiskas. „Mulle aitab sellest näitemängust. Ma tunnen sind ja ma tean, mida sa
kavatsed teha. Sa helistad kellelegi ja ütled, et ma lähen doktor Shekti
juurde. Nad ootavad mind linnas ja saadavad mulle auto järele. Ja kui ma püüan
põgeneda, tapad sa mu ära.”



Natteri nägu muutus. „Selle viimase osas on sul küll paganama õigus,”
pomises ta. See polnud mõeldud Schwartzi kõrvadele ja nendeni ka ei jõudnud,
kuid need sõnad olid Natteri mõtetes nii selged. „Härra, te ajate mu
segadusse,” lausus Natter valjusti. „Te ikka kohe oskate lajatada.” Seda öeldes
nihkus ta veidi eemale ja tema käsi liikus puusa suunas.



Samal hetkel kaotas Schwartz enda üle kontrolli. Ta vehkis vihahoos
rusikatega. „Jätke mind ükskord rahule. Mida ma olen teile teinud? Minge
minema! Kaduge ära!” 



Lõpp kadus kiledasse karjesse. Schwartzi otsaesine muutus vihast
kurruliseks ja ta tundis hirmu inimese ees, kes oli tema järele luuranud ja kelle
meeled olid täis sellist vihkamist. Schwartzi enda emotsioonid paisusid
meelepuudutusest, püüdes selle haardest pääseda.  



Ja siis oligi see kadunud. Ootamatult ja lõplikult. Schwartz oli tundnud
hetkeks tohutut valu – mitte endas, vaid teises – ja siis oligi kõik.
Meelepuudutus oli kadunud. See oli kadunud, nagu pigistava rusika haare, mis
järsku lõdveneb ja kustub.



Natter paistis pimeneval maanteel käkras puntrana. Schwartz hiilis
lähemale. Natter oli väike mees ja teda oli lihtne ümber pöörata. Tema näol
peegelduv agoonia oli sinna kui templiga löödud. Vaod püsisid, need ei kadunud.
Schwartz katsus pulssi, kuid ei leidnud seda.



Ta ajas end õuduses sirgu.


Ta oli tapnud inimese!
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Las ma
jutustan teile esimesest korrast, kui tapsin inimese.



Ühel
hommikul lamas mu isa Anto lihtsal õlgmadratsil, mille olin kööki tulepaistele
vedanud, ning lämbus omaenese elumahlade käes, kui närvutav tõbi teda
seestpoolt kurnas.



Ta oli juba
päevi niimoodi lebanud. Ma vaatasin, kuidas ta järjest kõhnemaks muutub, kuidas
ta verd köhib, ja kuulasin, kuidas ta neab jumalaid vaiksel pominal, mida mul
pliiditule praksumise tõttu raske kuulda oli. 



Ma hoidsin
pliidi all tuld, et tal oleks soe, kuigi talved Alam-Khaimis polnud sedasorti,
mis inimese tapaks nagu kaugel põhjas. Alam-Khaimis oli talv kui külm suudlus
ning tuli tegi isa olemise mugavaks ning rõõmustas teda tema viimastel
päevadel.



„Miks sa
pole veel tervendajat kutsunud, sa kasutu elukas,“ sisistas isa.



„Sest pole
kedagi, keda kutsuda,“ vastasin ma kindlal toonil, tõmmates seelikusabad
põlvedeni, et tema kõrvale kükitada. Panin ta laubale armilise käe – märk
sellest, et olin juba pikki aastaid lihunikuäri ajades loomi tapnud. Ta otsmik
tundus mu vana, pahkliku peo all tuline.



Kunagi oli
meie naabruskonnas tervendaja olnud. Kortsuline vana mees, kes torkas paiseid
ja määras ravimähiseid. Ta oli põgenenud Lõbusa Linnapea ja tolle
linnavalvurite eest, kui oli ületanud silla ning suits ta eresiniseks värvis.
Vanal mehel vedas, et sai elu eest Paika ja rüüstajatest vaevatud maade suunas
põgeneda. Kuigi, kes teab, kui kaua ta seal elada sai?



„Too siis
keegi, kes mind ravida suudaks,“ anus
isa. „See oleks vaid väike nõidus. Mul on nii suured valud.“



Ta anumine
torkas mulle hinge. Kummardusin talle ja praksuvale tulele lähemale, mis
põletas puid, mida võisime vaevu endale lubada aegadel, mil Alacanist tulevad
põgenikud end Alam-Khaimi sisse pressisid, süües ja kasutades kõike, mida kätte
said.



Ohkasin
püsti tõustes, põlved raksumas selle liigutusega kaasnevast valust. „Kas tahad,
et otsiksin kellegi, kes sinu heaks loitsu lausuks ja siis meid kõiki surma
saadaks, kui majistri suitsu peale siniseks muutume? See oleks päris
irooniline, kui ükskõik kes meie perest hukkaja kirve läbi surma saaks, või
mis.“



Mulle
tundus hetkeks, et isa mõtles sellele. Kuid kui ma hoolega ta nägu jälgisin, et
tema reaktsioone tabada, mõistsin ma, et ta on tagasi palavikuunne vajunud.



Erinevalt
oma välispidiselt jumalakartlikest ohvritest ja vaatamata tema sagedasele
lugupidamatusele jumalate suhtes, oli mu
isa usklik. Ta pidi uskuma. Ta oli hukkaja. Kui jumalaid polnud olemas, siis
mis jubedaid tegusid tema tegi?



Nüüd saab
ta teada.



Teda
vihastas, et ta elu hääbumine nii kaua aega võttis. Seepärast neediski ta
jumalaid. Eriti kuuekäelist Borzaid, kes valib, millises saalis oma igaviku
veedame.



Mu isa
needis Borzaid, vaatamata sellele, et pidi temaga peagi kohtuma. Ja vaatamata
sellele, et see jumal pidi otsustama isa hauataguse elu üle. Mu isa ei olnud
sedasorti inimene, kes oleks sellest hoolinud. Ta ei mõelnud tulevikule ega
jäänud minevikku kinni. 



Ma olin
seda oma isa juures alati imetlenud. Vaatamata sellele, et vihkasin väga seda,
kui jäme ta minuga olla võis.



Mu vanim
poeg Duram piilus ümber posti, et kööki pilku heita, tumedad lokid silme ees.
„Kas ta magab?“



Noogutasin.
„Kas oled näljane?“



„Olen
küll,“ vastas Duram. „Set on ka, aga ta ei taha trepist alla tulla. Ta ütleb,
et tal on valus.“



Set sündis
moondunud jalalabaga.



„Ole
vaikselt,“ hoiatasin ma teda, kui puust taldriku võtsin. Kuhjasin taldrikule
purgist oliive, rebisin mitu suurt leivatükki, lõikasin juurde kitsejuustu ning
ääristasin taldriku viigimarjadega.



Duram
hiilis kohusetundlikult tahumata puittrepist üles ning ma kuulsin, kuidas
põrandalauad pea kohal kriiksusid, kui ta toidu vennale viis. Peagi peab ta
pere heaks tööle minema.



Kuid praegu
hoidsin ma teda varjul pööningul oma venna ja mänguasjade seltsis. Ma tahtsin,
et nad mõlemad saaksid olla rahus enne, kui nende elu raskemaks läheb. Eriti
Setil.



Ma avasin
akna ja vaatasin välja. Mu abikaasa Jorda pidi põllul tööd tegema. Selle asemel
lamas ta jändriku puu all, veinilähker lebamas üle villis käsivarre.



Veinilähker
saatis teda igal pool. Sellest saadik, kui ta oli loobunud oma ametist Linnapea
sillal olevate söepannide eest hoolitsejana. Ta ei suutnud enam pesta oma
nahalt magusat neemi- ja mündilehtede lõhna, ta ei suutnud enam näha siniselt
kumavaid ja nuuksuvaid inimesi, keda tema tõttu minema veeti.



Ma ei
andnud talle lihunikutöö eest saadud rahast kunagi vaskmüntigi, kuid veini sai
ta ikkagi. Tavaliselt palus ta seda oma Alacani põgenikest sõpradelt. Ta istus
nendega ning needis valjult Alacani kokku varisemist ja nood kiitsid ta juttu
ning ostsid talle odavat veini.



Ohates
sulgesin ma puidust aknakatte.



Isa oigas
ja vandus läbi une, sest külm õhk oli tema und seganud. Ma oleksin hea meelega
ravitseja kutsunud. Kellegi, kes oleks andnud meile mõru rohtu ja lootust. Kes
oleks trööstides kuulanud reetliku keha hädadest.



Aga kuigi
ma võisin ju vihata Lõbusat Linnapead ja tema kohutavat majistrit, oli mu
perekonna elu aastaid Linnapeast sõltunud. Minu elu, mu kahe poja, mu abikaasa
ja isa elu. Sest mu isa, kõhetu, nõder, kergesti ärrituv tõbras ja jumalakartmatu
nagu ta oli, oli Khaimi ja Linnapea ametlik hukkaja.



Me oleksime
ilma selle rahata tükk aega tagasi nälga surnud. Raha, mille viskasid
peagi-peata-jääjad hukkaja topsi, lootuses osta endale täpset lööki.
Vaskmündid, mille rahvas ämbrisse viskas. Linnapea käsiraha.



Nii et kui
ukse kõrval olev tilluke kelluke helises, tegi ta seda kõuekõmina
autoriteetsusega. Vaikne helin heljus vanas majas ringi, jõudes tasapisi kööki
ning mähkides mind endasse, kui värisevad toonid vaibusid.



Kell
helises esimest korda sellest saadik, kui Anto haigeks jäi.



Mu isa
kutsuti, hukkajana, et ta võtaks oma kirve ning ilmuks keskpäeval
linnaplatsile.



Kusagil
teispool tintjat mäslevat Sulongi jõge, mis eraldas Alam-Khaimi Khaimist, kõrgel
Malavia mäel Linnapea majas oli keegi helistanud hukkaja kella.



Kelluke
töötas loomulikult võlukunsti abil. Linnapea vandus, et loitsud, mida oli
lausutud kellade jaoks, olid koostatud tükk aega tagasi ning et kellad on
ohutud. Ma mõtlesin, kas see ikka vastas tõele, sest tundsin iga kord, kui kell
helises, õhus ukse juures võlukunsti nõrka lõhna. See maitses iidsete tintide,
taimede ja vürtside järele ning ma tundsin selle maitset sügaval oma kurgus.



Kui
Linnapea majas oli hukkaja kella helistatud, otsustas Deka, tuhande raja ja
valiku jumalanna, millise hukkaja kelluke vastu helises. Ja Deka oli valinud
meie kella.



Dekat ja
tema trikke teati hästi. Täringuheitjate jumalanna mängis mu isale veel viimase
ninanipsu. 



Ma heitsin
paksu puidust laua tagant pilgu oma isale. Ta pruunid silmad olid pärani lahti,
kulmud pingsast mõttetööst kipras.



Ta hõõrus
oma heledaid vurre, mis oli märk ta läbikukkumisest: et tal oli vaid üks laps
ja see pealegi veel tütar. 



„Kutse…“
ütles ta murduval häälel. „Tana. Kas sa kuulsid seda?“



Ma tundsin
talle kaasa. „Sa ei saa minna. Sa tead ju seda.“



Imestasin
seda öeldes, et kust oli pärit mu häälest kostev õrnus. See vana mees polnud
seda minu suhtes lapsepõlves kunagi üles näidanud. Ei ühelgi neist aastatest,
kui tegin süüa ja lõhkusin küttepuid, ega nendel pikkadel aastatel, mil
töötasin lihunikuna.



„Ma tean,
et ma ei saa minna, sa rumal tüdruk,“ nähvas isa. „Mul pole selleks ammugi
jaksu.“



Kui hukkaja
oli kohal, tuli kella vastu helistada. Kui seda viie minuti jooksul ei tehtud,
läks hukkamiskutse edasi kellelegi teisele.



Omal moel
märkis hääbuv helin meie pere surma. Ilma isa sissetulekuta peame müüma oma
väikse maja ja maalapi. Ja siis ei ole me kuigi palju paremas seisus kui meid
ümbritsevad põgenikud.



Vaatasin,
kuidas ta asemele tagasi pikali heitis ning massiivseid laetalasid silmitses.
„Kus Jorda on?“ küsis isa.



„Ta magab,“
vastasin ma.



„Purjutamisest,“
kähvas isa. „Ta on nõrk. Läbinisti mäda.“



„Mitte kõik
ei talu vere valamist nii kergelt kui sina,“ nähvasin vastu.



Isa lükkas
lõua ette ja lausus: „Ma olen alati kutsele vastanud. Olen alati naasnud
Linnapea rahaga ning hoidnud meid elus, sellal kui okasväät meie kasutule
põllulapile levib. Ma tõmbaksin enne oma kõri läbi, kui annaksin hukkaja kella
ära. See on ainus, mis mu armetul vereliinil jätkuda laseb.“



„Mis juttu
sa ajad?“ küsisin ma.



Isa köhis.
„Jumalad vihkavad mind. Oleks ma poja saanud, oleks too juba kellale vastamas.“



Mu hääl
valjenes vihast. „Noh, ma pole su poeg. Ma olen su tütar. Ja sa pead sellega
elama.“ Ning lisasin siis: „Selle vähese aja, mis sulle veel jäänud on.“



Isa
noogutas. „Tõsi ta on. Tõsi ta on.“



Seejärel
roomas ta voodist välja. Tekid libisesid tal pealt ning paljastasid
maksaplekilised käsivarred. 



„Mida sa
teed?“ küsisin ma.



Ta koperdas
köögist välja välisukse juurde, kiitsakad jalad pingutusest värisemas.



Ma
mõistsin, mida isa teha kavatses, ning hakkasin teda takistama, kuid viimast
jõudu kokku võttes kiirustas isa edasi ja helistas hukkaja kella enne, kui ma
tal käest haarata jõudsin.



Kui kostis üksainus
selge helin ja iidse maagia õrn maitse mu kurku täitis, varises isa kondikubuna
põrandale hunnikusse ja naeris mu üle. 



„Nüüd pead sina minu asemel minema, mu tütar. Nüüd
ei ole sul valikut. Jorda on purjus, Duram liiga noor ja Set lombakas.“ Ta
hingeldas sealsamas, kus ta lamas, vahtides minu poole, silmad vajunud sügavale
närbunud luukere meenutava keha silmakoobastesse. „Linnapea laseks meid
mõlemaid hukata, kui püüad talle rääkida, mida just tegime. Ta pole andestav
mees.“



„Kui kohtud
Borzaiga Kohtumõistmise saalis, saadab ta su igaveseks Takazi
piinakambritesse,“ vastasin ma talle. „Kui kuulen, kuidas su hing oigab öös,
kui teda piinavad Takazi deemonnaised, siis ma ainult naeran ja teen näo, et ei
kuulnud seda.“



Isa võpatas
selle peale. „Kas sa tõesti vihkad mind nii väga?“



Ma
värisesin vihast. „Sa ei too mulle muud kui ainult valu, vaeva ja häda.“  



Ta mõtles
selle peale tükk aega. Palju pikemalt, kui olen kunagi teda millegi üle
mõtlemas näinud. „Mine siis vaid see ainus kord. Pärast seda võid kellukese
tagastada. Ma olen peagi surnud, ma ei saa sind takistada, kuid sa pead
vähemalt mu matusekulud katma. Minu saabumine Borzai Kohtumõistmise saali ei
saa viibida lihtsalt selle pärast, et riitused ei olnud talle meelepärased. Ja seejärel,
kui soovid, võib sellest su amet saada. Sa teeniksid sellega korralikku
elatist, tütar. Ja kui mind enam pole, on üks keha vähem, mida katta, ja üks
suu vähem, mida toita. Sul pole põllulappi ning inimeste veristamine toob sulle
rohkem sisse kui lihunikutöö.“



Seejärel ta
ohkas ning roomas oma voodi poole. Ma ei öelnud midagi. Aitasin ta tagasi
voodisse, ta keha oli üllatavalt kerge, kui panin ta käe ümber oma kaela.



„Kuidas
saan ma tappa kedagi, kes pole mulle midagi teinud?“ küsisin.



Isa
mühatas. „Ära vaata neile silma. Arvesta sellega, et Linnapeal ja tema
majistritel on nende surma saatmiseks põhjus: nad helendavad siniselt. Ära
unusta, et kui nad on oma elu korralikult elanud, saadetakse nad õigesse saali
oma igavikku veetma.“



„Kas
Linnapea valvurid ei saa siis aru, et ma pole sina?“



„Ei,“ pomises
isa. „Ma olen piisavalt kaua liha luudelt kaotanud. Ma olen väikest kasvu nagu
sinagi. Kanna mu maski ja mu kirvest ja keegi ei tee meil vahet. See ei erine
puu lõhkumisest. Tõsta kirves, lase sel langeda, ära viibuta seda, ning sihi
tera kaela suunas. Sa oled piisavalt palju sigu tapnud, sa saad sellega
hakkama.“



Ja seda
öelnud, vajus ta unne, hiljutisest pingutusest kurnatud.



Ma
mõistsin, et ta oli alati endale poega tahtnud. Ta oli tahtnud, et talu toodaks
vilja nagu siis, kui tema oli väike olnud, enne kui okasväät põllu lämmatas. Ma
mõistsin, et ta polnud kunagi tahtnud, et ma Jordaga abielluksin.



Ma
mõistsin, et võib-olla tahtis ta kellukese mulle juba tükk aega tagasi üle
anda, kuid kartis liialt, et seda teha. Miks ta muidu oli palunud ja nõudnud
nii paljusid teeneid vanadelt sõpradelt, et ma lihunikuna jätkata saaksin?



 



Ma kõndisin
hukkaja vormi kandes läbi Alam-Khaimi.



Sisemiselt
olin endiselt mina ise, Tana, tüdinud ja väsinud, ning püüdsin raskustega näha
välja väikestest piludest timukamaskis.



Ma kutsusin
enne lahkumist Durami alla ning suudlesin teda laubale.



„Mille eest
see oli?“ küsis ta hämmeldunult.



„Tea
lihtsalt, et armastan sind ja su venda. Ma pean korraks ära käima. Kuid olen
peagi tagasi kodus.“



Pärast
seda, kui olin Durami tagasi üles tuppa saatnud, avasin ma isa toas oleva
seedripuust kirstu ning võtsin sealt tema ametit tähistava musta nahast vesti,
maski ja raske keebi. Nad olid selga tõmmates mulle piisavalt parajad, nagu isa
ennustanud oli. Isa purjeriidest püksid libisesid mul pihalt alla, kuid
köiejupp ajas selle asja korda.



Kirves
lebas kirstu põhjas, kaarjas tera valguses helkimas.



See kaalus
vähem, kui väljanägemise järgi arvata võis, ning oli peos hoides hästi
tasakaalus. Kirves oli raskem kui see, mida puude lõhkumisel kasutasin, kuid
kaugeltki mitte nii raske, kui olin seda endale ette kujutanud.



Ma toetasin
kirve õlale ja sammusin läbi rahvast täis tänavate.
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Legendary Heroes

*Majesty. your populace is il at
case. We rest on the edge of
Krolm's Anvil, an ancient
battlefield. Since before recorded ||

-

time this place has lain desolate.
It is said to be haunted by the
spirits of those who died here,

and many fell creatures lurk in
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