
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja maiveerg 2013 (J. J. Metsavana)
 

  Äraütlemata soe ja suvine maikuu on pannud mitte ainult lilled ja rohu
  mühinal tärkama, vaid ka ulmemaastik on jõuliselt õide puhkenud. Seda
  tõendab asjaolu, et uudiste rubriigis tuleb lühidalt juttu tervelt
  kuuest ilmuvast ulmeromaanist-kogumikust. Kusjuures ühest neist pärit
  jutt "Rotipüüdja" saab väikese maitseproovina ka käesolevas numbris
  avaldatud. 

 

Lisaks on õhus palju küberpunki. Esiteks külastas meid ju äsja 

selle �anri suurkuju - Bruce Sterling, kellelt selles numbris avaldame
ka Ülikooli raamatukogus peetud ettekande ümberkirjutuse ning intevjuu.
Teiseks on Tõnis kirjutanud kokku põneva ülevaate "Lumevaringust" ja
kolmandaks avaldab siinkirjutaja ka ise ühe 

lühikese küberikatsetuse.  

 

Loomulikult ei puudu ka koomiks, sel kuul siis Sander Tulki õudusmanga
"Fallen dark". 

 

Kaanepilt: Merilyn Anvelt




  

Küberpunk ja globaliseeriv kirjandus (Bruce Sterling)
 

  Reedel, 10. mail, võttis Tartu Ülikooli raamatukogus sõna
   kirjanikuhärra Bruce Sterling. Esinemine oli kahes osas - esimeses osas
   jutustas vanameister globaliseeruvast kirjandusest ning
   lootustandvamatest kirjanikest, mille Reaktori toimetus on teie jaoks
   ümber trükkinud ning ära tõlkinud. Just seepärast võib järgnev tekst
   tunduda kohati pisut hüplik. Teine osa sisaldas vestlust, mida juhtis
   Tõnis Kahu. Küsimusi tuli nii temalt kui publikult. Kirjanikku oli
   kuulama tulnud ligi 40 inimest, kellest nii mitmedki olid tuntud
   ulmefännid. Soovijatele jagati ka autogramme.

Pisipildi autor Uku Peterson 

 

Tänan teid kõiki tänasel õhtul kohale ilmumast. Ma räägin teile pisut
ulmest, kuna ma olen ulmekirjanik, kuid peamiselt tahan ma rõhuda
modernsele ulmele - asjad, mis juhtuvad täna - ning keskenduda
rahvus-ulmekirjanike asemel globaalsetele. Tavakirjandus on rahvuslik
kirjandus. Küllalt on inimesi, kes tahavad kirjutada head Ameerika
romaani, kuid kunagi ei ole kuulda heast ingliskeelsest romaanist või
globaalsest romaanist. Sellest hoolimata aga elame me globaliseeruvas
ühiskonnas ning see hakkab �anrikirjanduses tunda andma. Sellega seoses
tahaks ma teile tutvustada mõningaid inimesi, kes tunduvad sel alal
teerajajad ning võivad eestlastele huvi pakkuda. 

 


 

Esimene härrasmees on Hannu Rajaniemi, soomlane - seepärast ma seda ka
nõnda valesti hääldasin - sündinud 1978. aastal.Ta on Inglimaal üsna
tuntud ulmekirjanik, arst, kes kolis �otimaale Edingburghi, kus ta asus
suhtlema kohalike ulmekirjanikega, juhtus endale saama väga hea agendi
ning avaldas paar lugejaskonna poolt väga hästi vastuvõetud romaani -
üheks oli ,,The Quantum Thief" ja teine ,,The Fractal Prince". Seega
näete te pildil üht Balti tüüpi (sic!), kes ei ole küll eestlane, kuid
pärit asulast, mis on veel väiksem kui teie linn. Tema kodukohas oli
umbes 14 000 elanikku. Võrreldes sellega on Tartu justkui metropolis.
Seega on ta elavaks tõestuseks, et ka Baltimaade elanik võib ühel päeval
jõuda kirjanike suurliigasse. Ta on väga intelligentne, matemaatik,
arst, hea sõnavaraga. Inimesed arvavad, et kuna ta elab Inglismaal ja
kirjutab inglise keeles, ta soome keeles ei kirjutagi. Loomulikult
kirjutab ta ka soome keeles. Asi on lihtsalt selles, et neid raamatuid
ei loe keegi peale soomlaste. Ja sedasi see väikerahvuste juures
ongi. 

 


 

Ja see on Lavie Tidhar - tõenäoliselt hääldasin ma ka tema nime valesti.
Lavie on Iisraeli kirjanik, kuid ta on samuti üks maailmaränduritest. Ta
on elanud nii Inglismaal, Lõuna-Aafrikas, Laoses ning paiknenud ka mõnda
aega Vaikse ookeani lõunaosa pisikesel saarel. Iisraeli naastes asus ta
rahvusvaheliste ulmekirjanike kogumikke koostama. Ta on koostanud
kogumiku nimega ,,The Apex Book of World SF" ja tal on ka koduleht
aardessil worldsf.wordpress.com/, kus ta
inimestega tihedalt suhtleb. Ta otsib ulmekirjanikke üle kogu maailma:
Mehhiko, Lõuna-Aafrika, Laos, Ukraina, misiganes riigist... Ja ta
proovib neid lihtsalt avaldada. Ta on midagi globaalse ulmekirjanduse
ristisõdija moodi. Samuti kirjutab ta ka ise. Nii ,,Osama" kui ka
,,Martian Sands" on tema kirjutatud. Pildil näete teda võtmas vastu
World Fantasy auhinda USAs, mille ta võitis oma romaani ,,Osama" eest.
Ta on väga huvitav tegelane, sündinud 1976. aastal. Armastab
sõnasõdasid, väga vastuoluline tüüp. Ta vaidleb pidevalt, norib tüli.
Tal ei ole mingit suuremat eelarvet, kuid ta suudab väga edukalt endale
tähelepanu tõmmata, mis on kirjandusmaastikul suureks abiks. Ta on
samuti väga intelligentne ning tal on kindlasti kõige rohkem
rahvusvahelisi sõpru, kui ühelgi teisel mulle tuttaval ulmekirjanikul.
See tüüp on põhimõtteliselt globaalse kirjanduse ühe-mehe-masin ning
tema blogi on ülimalt huvitav lugeda. Ma ise loen seda pidevalt ning
avastan alati ennekuulmatutest maailma nurkadest uusi ulmekirjanikke. 

 


 

Järgmine on Lauren Beukes, sündinud 1976. aastal. Ta on Lõuna-Aafrika
kirjanik, kellel on olnud õnne kirjutada inglise keeles, kuigi ta oskab
ka hollandi keelt, mida paljud sealmaal räägivad. Ta sündis Pretorias
ning elab hetkel Kaplinnas. Lauren on kirjutanud raamatud ,,Moxyland" ja
,,Zoo City". Alles äsja tuli tal välja üks õudusromaan ,,The Shining
Girls", mis kaevub ajarännu-jälituse teemasse ning on üle maailma saanud
väga häid arvustusi. Ja ta on vaid kirjanik, kes alustas maailma otsast,
mis ei ole just ulmemaastikul tuntud. Inglismaal trükki jõudes sai
temast järsku maailmakuulus kirjanik. Ta alustas muusikaajakirjanikuna,
töötas ka filmi- ja telemaastikul ning kirjutas/joonistas ka koomikseid.
Viimaks ta abiellus, sai lapse ning mõtles, et ehk kirjutaks romaani.
Seda ta tegigi ning see sai tohutult kuulsaks. Ta on väga andekas
küberpungikirjanik. Ta on meie nii-öelda maskott, kõik kirjanikud
hoiavad teda. Lauren on väga kõva tegija ka Twitteris, mis on kaasaegse
kirjaniku kohta väga hea. Twitter on maailma üks kõige vähem tüütavamaid
suhtluskeskkondi ning võib väga kiirelt väga lõbusaks ning
meeltlahutavaks muutuda. Igastahes Laurenit ma Twitteris jälgin ning
olen tänu sellele õppinud Lõuna-Aafrika kultuuri kohta nii mõndagi, mida
ma ilma tema tutvuseta ei oleks õppinud. See tüdruk võib veel väga
kõrgele tõusta. Ta on kirjutanud seni kolm raamatut ning igaüks on
kogunud rohkem kuulsust kui eelmine ning kindlasti on ta läbi aegade
kõige tuntum Lõuna-Aafrika kirjanik. 

 


 

See on Cory Doctorow. Tema ei vaja tõenäoliselt suuremat tutvustamist,
kuna ta on võrgus väga tuntud - elektroonilise kodanikuvabaduse
aktivist, väga huvitunud elektroonilise omandi probleemidest, boingboing-i
blogija, on  kirjutanud mitmeid raamatuid, millest mitmed on lugejate
poolt väga häid arvustusi saanud: ,,Makers", ,,Little Brother" ja tema
uus raamat ,,Pirate Cinema" teeb praegu ilma. Põhjus, miks ma ta välja
tõin, on selles, et ta on Kanada-Briti-USA tegelane, mis, kui sellele
mõtlema hakata, on üpriski veider. Ta on sündinud Kanadas, tema tütar
sündis Los Angeles'is, tema naine on britt ning ta veetis palju aega
Jaapanis. Nüüd on tema tütar briti-kanadalase laps, kes elab Londonis.
Mees ise on oma eluga väga rahul, ta sai Inglismaa kodanikuks ning
paistab vähemalt lapse nooruspõlve ajaks olevat paikseks jäänud. Ta on
lihtsalt kuulus kõikjal, kus räägitakse inglise keelt. Ta on väga kuulus
kõikjal, kus on internet, kuid eriti veel ingliskeelsetes
kirjandusringkondades. 

On päris tavaline, et ameeriklane kolib Inglismaale ning teeb seal
kirjanduslikku karjääri - isegi  T. S. Eliot tegi seda. Ebatavaline on
aga, et Doctorow, kes ise on pooleldi kanadalane ning pooleldi britt, on
kuulus peamiselt USA's. Ja seda veel otseselt olemata seotud ühegi
riigiga - tal põhimõtteliselt ei olegi rahvuslikku kuuluvust. Isegi
passis mitte... Ta on lihtsalt üleilmastunud kirjandustegelane. 

 

Seega milline paistab siinne trend? Ulme on üks kirjandusvormidest ning
kirjandus kipub põhinema peamiselt keelel ning keelekasutusel.
Sellegipoolest elame me globaliseeruvas ühiskonnas ning ulme ei ole
sama, mis 30 või 70 aastat tagasi, mil sellele sai alus pandud. Praegu
on meil täiesti uus reaalsus, kuid ulmerahvale meeldib siiski endast
mõelda kui väikesest grupist. Ma kohtun pidevalt ulmefännidega üle
maailma ning kõikjal on neil arvamus, et nende riik on nii väike, neid
on ainult näiteks 500, neist teatakse vähe ning nad näevad end justkui
tagakiusatuna ja nõrkadena. Justkui ei olekski tegu kirjandusega, veel
vähem peavoolu kirjandusega. Reaalsus aga on see, et  J. K. Rowling, kes
kirjutas need fantaasiarikkad jutud võluripoisist ning maagiakoolist, on
läbi aegade rikkaim ja enimkirjastatud Briti naine. Ta on kõige paremini
müüv kirjanik, kes üldse elanud. 400 miljonit raamatu üle kogu maailma.
Tohutu hulk raamatuid. Tohutult rohkem raamatuid, kui ühelgi teisel
Briti kirjanikul, mees- või naissoost, keda üldse avaldatud on. 

 

Ja siis on veel ka Stephenie Mayer, kes kirjutas paranormaalset
romantikat vampiiride kohta, mis tundub ise-enesest väga kitsas ni��,
kuid sellest hoolimata on ta müünud 100 miljonit raamatut. 100 miljonit.
Ja see ei tule sellest, nagu oleks fantaasiakirjandusega tegelevad
naiskirjanikud midagi ekstsentrilist. Pigem vastupidi. Nad teenivad oma
loominguga rohkem kui keegi teine. Ja isegi George Martin, kes on juba
ametilt vana-kooli ulmekirjanik - tema kirjutatud on ,,Troonide mäng" -
on kogunud oma telesarjaga tohutult rahvusvahelist kuulsust. Seda
tõmmatakse illegaalselt üle kogu võrgu ning sellel on fanaatilised
fännid. See on tuntud kõikjal, kus on telekas. 

 

Mida siis teha, et saada Eestist tohutult kuulsaks üle maailma? On palju
inimesi, kes on ulmega üleilmselt seotud ning on osakesed millestki, mis
on väga-väga suur. See ei ole just väga mõjuvõimas, see on pisut
vastuoluline, kuid see ei ole kindlasti kirjandusmaastiku väike osa.
Pigem vastupidi. Ulme ja fantastiline romantika peaksid teiste
kirjandus�anrite ees vabandama  lugejate ja raha äranäppamise pärast.
Need kaks on teistest tunduvalt laiemalt levinud. Ja see on reaalsus.
Seepärast ärge tundke end halvasti. See näitab vaid ülbust - te olete
küll regionaalne grupp, kuid te olete millegi tohutult suure osa. 

 

Muidugi need kaks naist juhusid kirjutama inglise keeles ning see on
tegelikult tingitud kaasaja kirjastuste struktuurist, mille tõttu on nad
müünud 400 ja 100 miljonit raamatut. Ingliskeelne kirjastus üldiselt on
parajas supis ning nad püüavad avaldada super-hittidest müügi-raamatuid,
elimineerides kõik selle lati alt läbi jooksvate raamatute
avaldamisvõimaluse. Kuid see ei ole Eesti probleem, kuna ingliskeelse
kirjanduse avaldamise ühine kokkukukkumine võimendab kirjastamist
teistes keeltes. Ette mõeldes on USA rahvastiku arv vaid 4 % planeedi
kogupopulatsioonist. Neil juhtusid käepärast olema või olid kõik
suuremad tehnoloogiad, kuid mitte kauaks. Ja pikas perspektiivis ei ole
nad nii tähtsad, kuna neid ei ole lihtsalt nii palju. 

 


 

Keda neist võiks siis suunanäitajaks nimetada? Tegelikult ei ole selleks
Stephenie või J. K., kuigi mul ei ole nende vastu isiklikult midagi,
olen rõõmus, et nad teenivad sadu miljoneid, minu meelest on see
suurepärane. Nende raamatud on paremad, kui inimesed arvavad. Kuid veel
enam olen ma huvitatud pildilolevast tegelasest. See on Orhan Pamuk. Ta
on Türgi kirjanik, kes võitis just hiljuti Nobeli auhinna. Ta on päris
kindlasti fantaasiakirjanik. Kui lugeda mõnd tema varasemat teost,
näiteks ,,The White Castle", ,,The Black Book" jne, võib avastada, et
need on päris antirealistlikud, tõeline kirjanduslik fantaasia, neis
juhtub võimatuid asju. See tüüp on tõeliselt oluline maailma
kirjandustegelane. Ta võitis Nobeli, ta on Türgi poliitmaastikul tegev,
ta võitleb väljendusvabaduse eest, ta on Türgis väga populaarne ning
armastatud kogu moslemimaailmas. Orhan on vaieldamatult meie aja üks
suurimaid kirjanikke, kes kirjutab ka fantaasiakirjandust ja kirjutab
seda Türgist. Ala, mis ei ole taas kord just fantaasiakirjanduse tõttu
tuntuks saanud. Väga oluline isik ning tema raamatud on samuti head. Ta
kirjutab ka ajakirjadele, on isegi teinud ühe filmi ja sai nõnda
rikkaks, et avas omaenda muuseumi. Tõsiselt huvitav tegelane, kelle
tegemisi jälgida. Keegi ei nimeta teda ulmekirjanikuks, kuid ta on
siiski enam-vähem üks meist. 

 


 

Ja siis on veel Haruki Murakami, rahvustavaheliselt tunnustatud oma
generatsiooni Jaapani häälekandja, sündinud 1949. aastal. Ta on
kirjutanud kõiksugu fantastilisi teoseid: ,,1Q84" - täielik ulmeraamat -
,,The Wind-Up Bird Chronicle", ,,Dance Dance Dance". Tema töödes juhtub
täiesti võimatuid asju. Ta on maailmarändur, elanud mitmetes riikides
üle maailma, räägib mitmeid keeli, tõlgib teiste teoseid. Ta on ka
ajakirjanik. Varem või hiljem saab ta ka Nobeli, kui ta suudab nii kaua
elus püsida... Haruki on väga oluline kirjandustegelane, kuid ta ei
nimeta end ulmekirjanikuks. Samas aga võid sa ulmefännina tema teoseid
lugeda ning sellest siiski palju uut kogeda. 

 

Seega, mis hakkab tulevikus juhtuma? Mina pakuks, et lõpuks näeme me
kedagi kirjutamas kohalikku romaani kogu planeedist. Lõpuks näeme me ka
tõelist globaalset romaani, kuid see võtab veel vähemalt ühe
generatsiooni jagu aega. Keegi saab viimaks aru, et Maa on väike koht
ning kirjutab jutu, mille tegevuskohaks oleks kogu planeet, just nagu
eesti kirjanik kirjutaks Eestist. See on pisike paik ning sellel on omad
mured. Ei ole võimatu kirjutada globaalset teost kogu maailma koha, mis
saab ka globaalse lugejaskonna. Häda on selles, et keegi ei tea, kuidas
selleni jõuda või kuidas seda teha. Aga ma arvan siiski, et see on
paratamatu ning kuna see on paratamatu, tuleks inimestel sellesse
panustada. Ma ei usu, et me saame selles osas loota kirjastustele, kuigi
on inimesi, kes tõlgivad ning ma olen väga õnnelik, et minu raamat on
teie keeles jne. Kirjastused ei aita tegelikult autoril eesmärgini
jõuda. See on meie kultuuri, mitte äriettevõtete probleem. Seega ei
tuleks lihtsalt oodata, et raamatud kogu töö ära teeks, vaid tuleks ise
tegutseda ületamaks kultuurilisi piire. 

 

Seega mida peaks sa tegema, kui sa oled Eesti ulmekirjanik ning
sooviksid ka mujal rohkem tuntuks saada? Esmalt tuleks mõista, et
samasuguses olukorras on väga paljud teised inimesed üle maailma. Sa
pead nendega sõbraks saama. Unusta ära USA kirjastustega suhtlemine, see
on kokku kukkumas. Jah, tõesti, nad võivad sinust teha uue J. K.
Rowlingu, jah, nad võivad sinust teha uue Stephenie Mayeri, kuid see on
sama usutav kui see, et sa kirjutad mõne hitt-filmi stsenaariumi. Mida
sa tegelikult peaksid tegema, on püüda mõista, mis on ühist sinul ja
ulmefännidel T�ehhi Vabariigis või Venezuelas või Horvaatias või
Uus-Meremaal. Kohe tekib muidugi küsimus, et miks peaksid sina,
eestlane, hoolima Uus-Meremaast. Miks peaksid nemad sinust hoolima? Kui
sina nende vastu huvi üles ei näita, siis ei huvitu ka nemad sinust. Kui
sa aga nende tegemiste vastu huvi tunned ning nende tegemisi jälgid,
võid sa õppida midagi väga huvitavat. Ning sa võid avastada, et neil on
sinu probleemile lahendus, millest sina midagi ei teadnud. Tõeline
globaliseerumine ei ole Pariisi kõnelused New Yorkiga, või Londoni
kõnelused Moskvaga. See on suhtlus Läti ja Mosambiigi vahel. See on
vestlus Argentiina ja Kasahstani vahel. Ja kui me kunagi jõuame
maailmani, kus keegi kirjutab globaalset kirjandust, saab see olema
maailm, kus SEE on reaalsus. Kui see oleks lihtne, oleks keegi seda juba
teinud. Kuid peab olema usku, et astuda neid vajalikke samme selles
suunas. Ei saa vaid unistada ja ohata. Tuleb teha midagi põhjapanevat,
isegi kui see paistab pisikese ning tähtsusetuna. Pikas perspektiivis
viivad just need sammud meid sinna, kuhu tarvis. Tänan tähelepanu eest.




  

Intervjuu: Bruce Sterling (J. J. Metsavana)
 

  Sel kuul oli erilist põhjust rõõmustamiseks Tartu ulmefännidel ning
   uute tehnoloogiate huvilistel: ülikoolilinna külastas küberpunk-klassik
   Bruce Sterling. Tema arvukatest teostest on eesti keeles raamatuna
   ilmunud kirjastuse Fantaasia vahendusel ,,Skismaatriks+" (2008) - romaan
   päikesesüsteemi kõrgtehnoloogilistest gängiheitlustest - ja lisaks viis
   lühijuttu; ajakirjades-veebikülgedel leidub teisigi tõlkeid. Ent nagu
   ulmekogukonnas kombeks, on paljud tuttavad juba ta teoste ingliskeelsete
   algupäranditega.



Bruce Sterling sündis 1954. aasta aprillis USAs Austinis. Seejuures
veetis ta osa oma lapsepõlveaastatest Indias ning tänaseni on kirjanik
tugevalt kiindunud Bollywoodi filmidesse. 2003. aastal määrati Sterling
professoriks Euroopa Ülikoolis, kus ta õpetab ülikooli suvekursustel
meediat ja reklaamikunsti. Sterling on elanud Belgradis Serbia autori ja
filmitegija Jasmina Te�anovićiga aastaid. 2007. aastal kolis
kirjanik Itaaliasse. 

 



Bruce Sterling on ka innukas publitsist ja blogija - ajakirja Wired
juures on tal rubriik ,,Beyond the Beyond".
Seal kirjutab ta sageli ka käibelt kadunud ja kaduvatest
tehnoloogiatest, ent on juttu teinud ka Eesti "Teeme
ära!"-kampaaniast. 

 

1. Mis mulje jäi sulle kohtumisest Eesti ulmikutega. Kuidas tunduvad
 eesti fännid võrreldes teiste maade huvilistega? 

 

Olukord on võrdlemisi sarnane Serbia või Horvaatiaga. Olen sealkandis
palju aega veetnud ning olin üllatunud, kui Eesti tundus mulle nii
tuttav. Teed, sillad, metsad, sõjamonumendid, nõuka-ajast jäänud autod,
kommunistlik versioon betoonehitistest - olen kõike seda juba lähedalt
näinud. Raamatupoed ning ajakirjad on samasugused. Eesti
kirjanduskultuur on mulle tuttav. 

 

2. Eestisse sõites ütlesid, et loodad leida materjali mõne jutu
 jaoks, mille tegevus leiaks aset Eestis. Kas see ülesanne
 õnnestus? 

 

Otsin alati ideesid. See stimuleerib mu kujutlusvõimet, mida oma
juttudes kasutada. 

 

3. Eestis on terve hulk aktiivseid ulmekirjanikke ja aastas ilmub
 keskmiselt 2-5 romaani või kogumikku. Sellest hoolimata on neid
 teistesse keeltesse tõlgitud väga vähe. Mida võiksid välismaal
 avaldamisest huvitatud autorid teha? Kuhu oleks tark neil endi jutte
 pakkuda? 

 

Mina soovitaks näidata huvi üles teiste ulmeautorite juttude vastu. Küll
mitte ameeriklaste. Nemad võib ära unustada - nad ei huvitu kunagi
kellesti teisest. Proovi kirjastada mõnda T�ehhi ulmejuttu ning ehk
kirjastavad nad tänutäheks mõne sinu oma. Püüa haarata initsiatiivi. Kui
sa tähelepanu nurumise asemel hoopis teistele tähelepanu pöörad, tasub
see alati ära. 

 

Tuleks selgeks teha ka oma eesmärgid. Kas sa soovid, et keegi annaks
välja ,,Eesti ulmejuttude suur-antoloogia"? Võibolla peaksid sa ühe
sellise koostama ning pakkuma kellelegi. MIKS peaks keegi tahtma lugeda
Eesti ulmet? Ehk peaksid kirjanikud seda arutama ning koos ka vastuse
leidma. 

 

4. Kui palju suhtled teiste küberpunkkirjanikega?  

 

Praegusel ajal enam mitte väga, kuid kirjutamaõppimise ajal oli
kogemuste ning teadmiste vahetamine ääretult oluline. Silt ,,küberpunk"
on nii halb kui hea, kuid omada kirjanduslikku vaistu ja uusi ideesid,
et tõestada selle vajalikkuses on väga inspireeriv. 

 

5. Millised autorid on sind kõige enam mõjutanud? Isiklikud lemmikud?
  

 

Ma usun tugevalt kooskirjutamisse ning ühisesse kritiseerimisse. Usun,
et väga oluline on panna tähele lolle kirjanikke - tegelasi, kes on
lihtsalt lootusetud. Nad annavad sulle palju ideesid, kuidas enda tekste
parandada, kuna nad on justkui kompass, mis osutab lõunasse. Osa,
millest nad sinu juttude puhul aru saa, on huvitav osa; osa, mille peale
nad solvuvad, on oluline ning asjakohane jne. Kui sind on mõjutanud vaid
head sõbrad ning kirjanikud, keda sa imetled, ei õpi sa just palju. 

 

Kui ma olin noor ning kergesti mõjutatav, olid mul ulmekirjanike seas
omad lemmikud ning ma vaidlesin tihti, et neid ülistada ning teisi maha
teha. Praegusel ajal pooldan ma enam-vähem kõiki. Eriti välismaalasi.
Viktor Pelevin, Orhan Pamuk, Haruki Murakami - ma austan neid siiralt.
Tunnen huvi ka inimeste vastu, kes ei ole kirjanikud: disainerid,
muusikud, arhitektid, teadlased, inimesed, kes räägivad mulle uusi asju,
millest kirjutada. 

 

6. Kas on plaanis kirjutada veel mehhanistide ja vormijate
 konfliktidest? Lindsay oli väga põnev karakter ja võimalik oleks tuua
 mängu ka singulaarsuse ja digi-isiksuste teema. 

 

Ma leian, et pidev lisamine kahjustab kirjandusliku töö terviklikkust.
On oluline teada, millal lõpetada. 

 

7. Kui palju uurisid sa koos W. Gibsoniga raamatut "The Difference
 Engine" kirjutades ajalugu?  

 

Ausaltöeldes uurime me seda ikka veel. Uurimusele kulus meil 7 aastat
ning 3 kirjutamiseks ja see harjutas sisse nii mõnedki head
kirjutamisharjumused. 

 

8. Mainisid, et Gibsoni juttudest tuntud jäämurdmine ja kübermaailm
 on enda aja ära elanud. Mis oleksid need teemad-tehnoloogiad, milledele
 võiksid tänapäeva küberpunk kirjanikud keskenduda?  

 

Arvatavasti teemad nagu Internet-of-Things, pilvetehnoloogia, nutikad
linnad, Maker culture, jagamiskeskkonnad, 3D-printimine, kübersõjad,
uued majandusmudelid - sellised asjad. Teemade leidmine ei ole raske,
probleem on uue vaatenurga ning sobiva keelekasutuse leidmine. Enda
,,küberpungiks" nimetamine võib siin tööle jalgu jääda. Isegi
küberpungid ei kutsunud end selle nimega. Kui sa suudad leidlikult ja
hästi kirjutada, leiab keegi teine vajadust sind kuidagi nimetada. 

 

9. Milline võiks välja näha kvantarvutiküberpunk või on see juba
 postküberpunk? 

 

Ilmselt oleks see midagi Hannu Rajaniemi raamatu ,,Quantum Thief"
sarnast, kuid selle nimetus ei muudaks väga midagi. Inimesed ütlevad
meile pidevalt, et me ei kirjuta tegelikult küberpunki. Mõndade jaoks ei
ole miski kunagi piisavalt küberpunk. Sellest ei tohi lasta end
häirida. 

 

10. Kui tõenäoline on, et tulevikus kõik digivärk ühilduma hakkab,
 või tuleb hoopis sadamiljonit omaette erinevas koderimiskeeles
 kirjutajaid? 

 

See on tõesti huvitav küsimus. Inglise keele kohta küsitakse sama. Kas
inglise keel saab globaalseks ühiskeeleks või jaguneb see
impeeriumi-järgsete regioonide vahel osadeks. On palju inimesi -
miljoneid - kes räägivad ,,inglise keelt", kuid ei suuda sellegipoolest
üksteise aktsendist aru saada. 

 

Keel ise ei ole keele püsimajäämise osas oluline. Ajalugu on
ebastabiilne ning keeltega võib juhtuda veidraid ja kohuvaid asju. Nad
võivad välja surra.  COBOL, SNOBOL, Algol, Ada - kus nad praeguseks
on? 

 

11. Mida arvad inimhinge digitaliseerimise võimalikkusest? Võibolla
 on siinjuures lihtsam juba luua uus digitaalsete olendite rass, kui
 hakata inimesi võrku ümber kopeerima? 

 

Ma ei usu singulaarsus-müstitsismi. Ma ei usu, et arvutamine ning
tunnetamine võivad üksteist asendada. Ma olen skeptiline ka
tehisintellekti, kuna ma ei ole kunagi näinud kindlaid tõendeid, mis 
tõestaksid, et see on reaalsus mitte pelk idee. 

 

12. Kas praegusel kujul eksisteerivate bioloogiliste inimeste lõpp ja
 asendumine digitaalsete olevuste-masinatega on sinuarust loomulik
 järgmine samm evolutsioonis.  

 

Soovitan sõnadega ,,loomulik", ,,inimene" ja ,,evolutsioon"
ettevaatlikult ümber käia. Neid on lihtne tegeliku mõtlemise asemel
kasutada. Näiteks on idiootne rääkida ,,loomulikust evolutsioonis", kui
me väga selgelt elame kiire ja kohutava massilise väljasuremise
ajastul. 

 

13. Kas tulnukate arvutisüsteeme oleks võimalik häkkida? 

 

Te ise olete Eestist. Tulnukad juba häkivad teie arvutisüsteeme.




  

Muusikaarvustus: MLC - Hemofiilia (Jaagup Mahkra)
 

  1. Patriarhaalne Tõbi 2. No Aspirin 3. Loits 4. Virgiinne Morbiidsus
  (Öine Õõv) 5. Grigori Saabumine 6. Diagnoos - Teie Poeg On Hemofiilik 7.
  Rasputinlik Valuravi 8. Hemofiilia 

 

Haa! Minu salaplaan teha ,,Reaktorist" muusikaajakiri hakkab vaikselt
vilja kandma. Täna liitus vandenõuga Morgue's Last Choice, kes andis
minu käsutusse oma uusima kauamängiva ,,Hemofiilia". Varsti ei suuda
meid keegi peatada! 

 

Olen Morgue's Last Choice saavutustest aastate jooksul varemgi
kirjutanud - näiteks Estonianmetal lehel
ja kahel korral doomkirikus (siin ja siin). Bänd mängib nende endi sõnade kohaselt ,,mükoloogiast ja meditsiinilistest probleemidest inspiratsiooni ammutavat noise-funeral-doom-industrial-ambienti, mis on üsna täpne kirjeldus ja ümber ma seda lükkama ei hakka. Olgu ainult öeldud, et tänase päeva teemaks on mitte mükoloogia, vaid meditsiinilised probleemid - kui albumi pealkiri seda juba ära ei reetnud. Muusikaliselt järgib uus plaat eelmiste eeskuju, mis tähendab seda, et kõlab jälle tsipa teistmoodi kui varasemad, aga ei püüa oma noise-juurtest ka ülearu kaugele minna. 

 

Täit muusikalist orgasmi ei ole ma ühestki MLC reliisist saanud - nende
stiil on minu igapäevamaitsest selleks liiga kaugel - ent bändi flirt
minule armsate ekstreemmetal�anridega tagab selle, et ma nende
muusikat veidike mõistan ja ei tunne end selles veidra müra maailmas
täielikult eksinuna. Näiteks on käesolev album tuntavate funeral doom
metali elementidega, pakkudes seda kuulates omalaadset
äratundmisrõõmu. Hea küll, MLC pole just esimene matusemetalit ja
elektroonilist muusikat ühendanud grupeering ega ka parim, aga nende
omanäolisus maksab ka midagi (loe: nad ei ole läinud
funeral-liftimuusika tootmise libedale teele nagu enamik
sedasorti bände); lisaks see, et nad on üle kümne aasta oma rida ajanud
hoolimata ümberringi toimunud kodumaise skene surmast, kõdunemisest ja
jäänuste ümberorganiseerimisest üksteist kopeerivateks mannetuteks
stoner-bändideks. 

 


 

Aga kuhu ma jäingi? Õigus jah, täit muusikalist orgasmi ei ole ma
ühestki MLC reliisist saanud ega saa ka käesolevast, aga tegu on
sellegipoolest täitsa korraliku plaadiga. Hoolimata sellest, et MLC
saund on sama õrn kui liivapaberiga onaneerimine, toimib ta üsna hea
taustamuusikana. Ma ei mõtle siinkohal negatiivsete konnotatsioonidega
,,tapeeti", vaid taustamuusikat positiivses mõttes. Minu jaoks on
kvaliteetse elektroonilise muusika tunnuseks see, kui seda saab muu
tegevuse kõrvalt poolteadvuslikult kuulata ja niiviisi omalaadne transs
tekitada. MLC saab sellega hakkama. Muidugi kuna antud bänd toodab
raskeid, rõhuvaid, monotoonseid, abrasiivseid helisid, mida saadab
sügavalt tõrrepõhjast kostuv jõrin ja soigumine, siis loob see ka
vastava ebaterve õhustiku. Enamikel inimestel ajaks see ilmselt kõik
ihukarvad püsti, aga ega enamik inimesi ei saagi õnneks kunagi teada, et
niisugune muusika üldse olemas on. Ja ega mina polegi väitnud, et ma
päris normaalne olen. MLC on muusika hulludelt hulludele! 

 

,,Hemofiilia" algab muidu kaunis vaoshoitult. Plaadi algus ei ole eriti
paljutõotav - esimesed kolm pala moodustavad üsna üheülbalise kompoti,
ning kuulaja vaim ei ole selleks ajaks veel piisavalt häälestatud, et
taolist kraami täiel määral nautida. Minu arvates kuluks vähemalt ühte
neist lugudest ära mingisugune järsk tempomuutus; mõni kiire ja käre
kitarrikoht, et kuulaja roidumusest välja raputada. Igatahes neljandast
loost, milleks on ansambli vana lööklaulu ,,Virgiinne morbiidsus"
uusversioon, läheb album õnneks kenasti käima. Sealt edasi on kõik juba
üsna omal kohal, muusikasse ilmuvad variatsioonid ja igavus on pühitud.
Eriliselt mainiks ,,Rasputinlikku Valuravi", mis võiks vabalt pärineda
ekstreem-doomi lipulaeva Esotericu repertuaarist, ning interlüüdi
,,Diagnoos - Teie Poeg on Hemofiilik", mille karnevallik jaburus kogu
plaadi üldmuljet väga õiges suunas võimendab. 

 

Arvan, et pole mõtet ülearu sõnu teha - plaat on niisugune, nagu ta on;
kaheksa lugu meditsiiniteemalist ekstreemset elektroonilist muusikat ja
rohkem kui natuke kiiksu. Kui teil peaks olema perversne huvi teada
saada, mismoodi ,,kuninglikku haigust" hemofiiliat muusikaliselt
väljendatakse, siis kuulakse seda plaati kindlasti. Kui aga teid
hirmutab juba mõte muusika�anrist, mida kutsutakse tseremoonitsemata
,,müraks", siis tasub eemale hoida. Ühesõnaga, teid on hoiatatud - tegu
on ni�itootega. Ulmesõpradele kui igasugu veidrustele vastuvõtlikumatele
inimestele soovitatav, teised otsustagu ise. 
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Roger Elwood ja tema ajakiri (Jüri Kallas)
 

  Ma olen siinses lugude sarjas seni kirjutanud ajakirjadest, mis
  ilmusid/ilmuvad aastaid ja mille olulisus ja populaarsus ei tohiks
  vaidlusi tekitada. Kuid on ka teistsuguseid ajakirju, mida ilmus vaid
  number-kaks-kolm ja mida tänapäeval mäletavad eelkõige vaid paadunud
  kollektsionäärid ja/või põhjalikud bibliograafid. Sageli oli taoliste
  ajakirjade lühiealisuse põhjuseks nende väljaannete kehv sisu. Kuid oli
  ka ajakirju, mida n-ö tappis kehv turustamine või lihtsalt tegijatest
  sõltumatud ettenägematud asjaolud. 

 

Mõtlesin, et kirjutan seekord just ühest sellisest ajakirjast, mida
ilmus vaid kaks numbrit ja mida tänapäeval praktiliselt ei mäletata.
Jah, on kümneid olulisi ajakirju, millest on veel kirjutamata, aga
tervikpildi saamiseks tuleb kirjutada ka n-ö neist teistest. Roger
Elwoodi toimetatud Odyssey on just üks selline. 

 


 

Ajakirja ilmus vaid kaks numbrit, mis olid dateeritud kui kevad ja suvi
1976. Ajakirja kirjastas Gambi Publications, mille põhitoodang olid
meesteajakirjad... noh, need, kus paljad naised sees. Ajakirja on
takkajärgi kritiseeritud ja süüdistatud paljus, aga sageli on see n-ö
kriitika üsna otsitud ja põhjustatud eelkõige toimetaja isikust. 

 

Ajakiri Odyssey avaldas kuulsaid ja vähemkuulsaid autoreid. Kuulsamatest
tuleks nimetada ehk selliseid, nagu Frederik Pohl, Robert Bloch, Jerry
Pournelle, Barry N. Malzberg ja Fred Saberhagen esimses numbris ning R.
A. Lafferty Larry Niven teises numbris. Olgu, nimed nimedeks, aga umbes
pooled ajakirjas ilmunud juttudest on näinud kordustrükki autorikogus
või antoloogias, tõlgetest rääkimata. Uskuge, see polegi nii halb
näitaja! 

 

Kui rääkida aga kriitikast ja esseedest, siis ka sellel suunal pole
ajakirjal Odyssey midagi häbeneda - raamatuid arvustasid seal Theodore
Sturgeon ja Robert Silverberg, filmidest kirjutas Forrest J. Ackerman
ning fännidest Charles N. Brown. Paremaid asjatundjaid olnuks tol ajal
raske leida. Lisatud kaane- ja sisupildid peaks andma ka piisava
ettekujutuse ajakirja kunstilisest tasemest. (Kuna vaid kaks kaanepilti
oli, siis lisasin ka paar sisupilti.) 

 


 

Roger Elwoodi isik on ilmselt siiski see põhjus, miks ajakirja
takkajärgi kritiseeritakse. Eesti lugejale selgituseks, et Elwood oli
üliusin antoloogiate koostaja ning nii mõnigi mees on väitnud, et
Elwoodi (sageli üsna ülejala) koostatud antoloogiate laviin pani paraja
põntsu ulmeantoloogiate menule ja turule. Raske öelda, sest ise ma sel
ajal seal ei olnud, aga distantsilt vaadates ei tahaks ma sellega päris
nõus olla. Jah, neid raamatuid oli palju, aga umbes kümmekond tema
antoloogiat on ikka päris tipptööd, rääkimata sellest, et paljudes ta
tavalistes antoloogiates ilmusid mitmed tipptekstid ja nii mõnigi neist
vääris ka taastrükki aasta parimate lugude antoloogiates. 

 

Mulle siiski tundub, et Roger Elwoodi kritiseeritakse sageli just
seetõttu, et ta oli mees väljast ehk n-ö outsider. Mehise osa oma
antoloogiatest avaldas ta kristlikes kirjastustes, oma ulmesarja tegi ta
n-ö naisteromaanide kirjastuse tiiva all ning ajakirja avaldas
pornokirjastuses. Noh, et polnud ulmeringkondades n-ö oma jope, lisaks
veel kristlik taust, mistõttu mõned asjad ja eriti seks olid tema
antoloogiates tabuks. Ja samas avaldas ta ulmeajakirja pornokirjastuses!
Üsna kindlalt võib aga väita, et pornokirjastus saigi ajakirjale Odyssey
saatuslikuks - kirjastus levitas ajakirja mehiselt, aga kahjuks valedes
kohtades ja ajakiri lihtsalt ei jõudnud ulmelugejateni ning just
seetõttu ilmuski vaid kaks numbrit.




  

Kaheksas HÕFF - mõned asjad pisut teisiti (Jüri Kallas)
 

  Sel aastal toimus HÕFF kaheksandat korda ning viimased neli aastat on
  õnnestunud ka minul sellest ainulaadsest üritusest osa saada. Ainulaadne
  on üritus kas või seetõttu, et tegu on Baltimaade ainukese �anrifilmide
  festivaliga. HÕFF tähendab ju Haapsalu õudus- ja fantaasiafilmide
  festivali. 

 

Kuigi rahvasuus nimetatakse üritust õudusfestivaliks, on minu ja mu
sõprade seas juba mitu aastat käibel lause: "Huvitav, millal nad
õudusfilme näitama hakkavad?" Küsimus polegi selles, et filmid ei
vastaks ürituse sisule, pigem on õuduse mõiste kui selline ülimalt
haruline ning psühholoogiline õudus kui tõelise õuduse sünonüüm on
taolises filmis kõige haruldasem külaline. Eriti uuemal ajal, mil
õudusfilm on kõike muud kui psühholoogiline. Ikka veristamine, hakkimine
ja (sageli enam kui maitsetu) nali. Aga rahvale meeldib... Vähemasti
pole mina ühelgi aastal olnud rahvaga ühel meelel festivali parima filmi
asjus. 

 

Kuid eks vaadata on olnud ka minusugusel "mõtlikul esteedil" ning igal
aastal olen ma näinud paari-kolme filmi, mis jäävad meelde ja mida
tahaks vähemasti veel üks kord näha. Küll aga on paari viimase aastaga
tekkinud tunne, et uuem õudusbuum on tegelikult juba mööda saanud, kuigi
filmitegijad ise ei taha seda tunnistada ja pusivad tuhmil pilgul omi
õudusfilme ikka edasi teha. Eks märgiline ole ka see, et viimase kahe
aasta kõige sisukamad filmid on olnud hispaanlaste põnevusfilmid, mis
vaid servapidi õudustemaatikat puutuvad. 

 

Aga HÕFF pole vaid uute filmide vaatamine. Käesoleval aastal pakkusid
ühel hommikul Põhjaka mõisa kokad omi sööke. Ikka ja jälle on tehtud
mälumängu, võtsin ka ise sel aastal osa ning meie meeskond Reaktor sai
kolmanda koha. Iga festivali vaat et olulisem osa on siiski suhtlus:
näed vanu tuttavaid ja tutvud uutega. Ja mis kõige olulisem, kõik need
inimesed huvituvad ühest ja samast asjast, seega jutuajamises ei saa
tekkida piinlikke vaikushetki. 

 

Eks igal festivalil ole inimesi, kelle jaoks melu on tähtsam kui asi
ise. On minulgi üks semu, kes on üritusel aastaid käinud, aga kinosaali
polnud ta eriti sattunud. Osaliselt seetõttu, et ta hindab muud melu
kõrgelt ja osaliselt seetõttu, et ta on enamiku filmidest juba varem ära
näinud. Sel aastal olin ma siiski tunnistajaks, kuidas härra veetis
kinosaalis tubli veerandtunni, sest tema arvates oli nostalgiafilmi "Mad
Max 2" algus nii vinge, et seda lihtsalt pidi vaatama. 

 

Tänavu olid mitmed asjad teisiti. Korraldajad rõhutasid basseinikino ehk
võimalust vaadata filmi lamamistoolis või basseinis loksudes/hulpides.
Olulisem oli vahest siiski, et festival oli sel aastal päevajagu pikem
ning sel aastal oli ka esmakordselt võistlusprogramm. Eks igal aastal
hääletas publik oma lemmikut, kuid sel aastal oli lühifilmide
võistlusprogramm ja hindas kolmemeheline �ürii, kus Eestit esindas ulme-
ja krimikirjanik Indrek Hargla. 

 

Kahjuks tõi lühifilmide konkurssprogramm kaasa ka ühe ebameeldiva
muudatuse: kadusid lühifilmid põhifilmide eest. Eelmistel aastatel oli
nõnda, et iga pika filmi ees näidati ühte lühifilmi ning sageli juhtus
nõnda, et see lühifilm oli tunduvalt parem kui pikk film. Ma saan aru
küll, et �üriil on mugavam need kõik kahe seansina ära vaadata, kuid
olid ju veel ka konkursivälised lühifilmid. 

 

Aga olgu, eks festivali organiseerijad teavad ise paremini ning taoline
üritus on alati kompromisside kogum, kus kõik ei saagi kõigile meeldida.
Tundub, et HÕFF-i organiseerijad valdavad kompromisside keerulist
kunsti, sest kohalolnute muljed on siiski positiivsed ja kui kevadtalvel
hakatakse uuest festivalist rääkima, siis on rahvas taas õhinas. 

 

Reede, 10. mai 2013




  

HÕFF 2013 (J. J. Metsavana, Ene Kallas)
 

  Seekordne HÕFF kestis kolme asemel suisa neli päeva, mistõttu
  startisid Reaktori reporterid nii Tartu kui Tallinna suunalt tavapärase
  reede asemel juba päev varem ning etteruttavalt peab ütlema, et selline
  kogus festivali tundus igati mõnus mõõt. Varasematel aastatel jäi nimelt
  tunne, et ei saanud ikka ei filmidest ega suhtlusest täit isu kätte.  

 

Neljapäev 

 


 

Festival algas pidulikult zombie-walk-iga, kus sel korral osad
ebasurnud jalutasid ning teised põrisesid oma mootorrataste seljas. Ja
hea oli, et zombimarsi traditsioon tagasi oli toodud - nagu paadunumad
HÕFFi-sõbrad mäletavad, siis eelmisel aastal toimus zombimarsi asemel
mingi kahtlane tantsunumber. Marss ära nähtud, suundusid kohaletulnud
kinosaali, kus loeti ette tervitussõnad, tossutati tsiklistide poolt
ruum bensuhaisu täis ja lükati esimene film mängima.  

 

 

 

USA film "Maniakk" oli festivali avafilmiks päris õige valik, parajalt
jõhker ja vägivaldne. Tegemist oli 80-ndate õuduka uusversiooniga,
peaosas Elijah Woodiga. Viimane on eelkõige tuntud kui Frodo, mistõttu
ka see film kohati humoorikas tundus, aga filmisõpradele meenub
kindlasti tema perverdiroll kultusfilmist "Sin City" ja nii mõnelegi
tema osatäitmine koolinoorte õuduskomöödias "Faculty". Sellega
arvestades ei olnud tema maniaki-roll eriti üllatav.  

Filmi kaameratöö oli üpriski nutikalt lahendatud - kogu tegevus anti 90
protsendi ulatuses edasi läbi peategelase silmade, ehk siis Woodil oli
kokkuvõtteks filmis ehk kahe võttepäeva jagu tegevust. Samas oli väga
hästi suudetud säilitada tema kohalviibimise tunne ja asjaolu, et
"Frodot" sai näha vaid kümmekond minutit, tuli pähe alles peale filmi.
 

Peab mainima, et filmi üsna alguses juhtus meie toimetusel ka üks
piinlik arusaamatus, kus festivali juhataja tegi meile märkuse meie
naermise kohta, väites, et tegemist on tõsise filmiga, mille juures ei
sobi nalja teha. Sellele vaidleks küll vastu, sest musta huumoriga
vürtsitatud kohti jagus teosesse ikka omajagu. 

 

 

 

Järgmine film "Külmik" oli omal moel paradoks. Ühelt poolt head
osatäitjad, peaosalised nimelt, teiselt poolt oli aga see filipiinlaste
linateos absoluutse vaimuvaesuse manifest. Kõikjal, kus tegijal oleks
õnnestunud filmi üht- või teist-moodi twisti või mingil moel
lahendusega rikastada, suutsid nad kas loo arengu täiest seisma panna
või tehti midagi nii trafaretset, et film muutus veel igavamaks kui ta
oli. Film koosnes omavahel halvasti kokkusobivatest osadest, oli
ebaloogiline ning lõpp kuidagi eriti totter. Millest on kahju, sest
"Külmik" võinuks hea ja nutika stsenaariumi korral olla vägagi
arvestatav. 

 

Pärast teist filmi sai neljapäevane filmiprogramm läbi ja algas
järelpidu, mis toimus sealsamas kultuurikeskuses. Rõdusaalis mängiti
selle raames pooltühjale täistossutatud saalile koledat klubimuusikat,
kuid meie otsustasime moodustada mõndade tuntud ning vähem-tuntud
isikutega vestlusringi ning seltsis juttu ajada ja napsu võtta. Peo
eeskojas sai õudusfilmide, niisama filmide ning kõige muu üle nõu peetud
nii Mart Sanderi, Helmut Jänese kui ka Elektriteatri vedaja Andres
Kautsiga. 

 

Reede 

 

 

 

JAFF kohtus HÕFF-iga filmis "Blood C: lõplik pimedus" ja tulemus polnud
suurem asi. Leebelt öeldes. Esiteks oli tegu järjefilmiga, mistõttu
mitte midagi ei saanud aru, mis toimus ja teiseks oli kaugelt liiga
palju kontoris jauramist ja lobisemist. Ma ei tea, kui paljud HÖFF-i
publikust jaapani keelt valdavad, aga just see ja kuidagi nihkes
subtiitrid andsid teosele mõistetavuse osas kabjahoobi. Lahedalt
joonistatud anime võinuks kujuneda üheks festivali tippfilmiks, aga mida
polnud, seda polnud... 

See oli ka meie reporteritele esimene (ning ka ainuke), mille poole
pealt sai minema marsitud.  

 


 

Esmakordselt toimus ka lühifilmide võistlus, mille �üriisse kuulusid
Eesti kirjanik ning stsenarist Indrek Hargla, Korea filmifestivali
Seoul-Stockholm endine juht Johannes Palmroos ning Soome filmikriitik
Eero Tammi. Kohtunike ebatraditsioonilise otsuselangetamise tulemusena
sai parima lühifilmi tiitli Belgia päritolu ,,The Trap", ,,lummava
õhustikuga mustvalge ko�maar, mis kätkeb tõeliselt hirmuäratavat hetke
ja leidliku mõrva ning mille teostuses pole totrust üle võlli
aetud." 

 

Lühifilmide kohta saab lugeda juba tulevakuises Reaktoris. 

 

 

 

Inglise film "Berberiani helistuudio" oli väga meeldiv linateos. Kuni
poolepeale... Sinnani oli filmi stiil vaimustav - hästi tabatud 70-ndate
fiiling, mölakatest kõrvaltegelased, äpust peategelane ning hulga
äratundmisrõõmu Itaalia giallo�anri armastajatele. Pärast poolt filmi
aga hakkas kvaliteet allapoole kiskuma. Loomulik, et vaikse ja pedantse
loomuga inimene lihtsalt hullub, kui peab päevast päeva timmima
elajalikke helisid ja kui ülemus iga päev kanna näkku vajutab.
Verbaalselt. Ning kui suur boss ei saa oma näppe ja muudki
primadonnadest eemal hoitud. Kogu see hullumeelsus ja film-filmis teema
mõjus ebaoriginaalsena ning jättis mulje, et ei stsenarist ega lavastaja
ei osanud lihtsalt filmi lõpetada ja vedasid selle kuidagi hädapärast
kokku. 

 

Pärast ,,Berberiani helistuudiot" läks meie ajakirja esindus lahku - üks
osa suundus vaatama Soome-Vene zombi-"komöödiat" ,,�oppamistuur" ning
Suurbritannia rappimis-õudukat ,,Sawney: Inimese liha", teine aga
Itaalia kultuslikku ajaloo- ning �okifilmi ,,Caligula". 

 

 

 

,,�oppamistuur" oli musta huumoriga vürtsitatud õudus-komöödia, mille
peategelasteks olid Vene turistid, kes suundusid Helsingi
kaubanduskeskustesse eurosid kulutama. Kogu film kujutab endast moblaga
filmitud kaadrilõikusid, mis on vastavalt vaatajale kas jaburalt lõbusad
või siis frustreerivad. 

 

 

 

"Sawney: Inimese liha" ei olnud ei hea ega halb film. Lihtsalt
masendavalt igav. Ühelt poolt maaliline �otimaa, teisalt aga käntsakate
kaupa verist liha. Jah, muidugi elajalik ja julm, muidugi õudne selles
mõttes, et igasugune vägivald on õudne, eriti kui see seostub inimesega.
Üldmuljet parandas peategelasest kannibali lõputu küünilisus. Kõik muu
oli nagu oli. Kuni trafaretsusteni välja. 

 

 

 

,,Caligula" oli 1979. aasta grandioosne film Rooma hullust keisrist
Caligulast (valitsusaastad 37-41 p.Kr.), mille skandaalne kuulsus viis
nii mõnegi inimese seda vaatama. Tuleb küll tunnistada, et nii mõnigi
isik läks ilmselt just seetõttu ka enne filmi lõppu saalist minema. Tegu
oli mõnusa ajaloolise filmiga, mille re�issöör Tinto Brass ei lasknud
end eksitada valehäbist ning näitas kogu Caligula väidetavad elu ning
hullust kõige värvilisemates toonides, mis tähendas vägivalda,
verepilastust, orgiaid ning ka kõige ehedamat pornograafiat. Filmi eel
võttis sõna Mart Sander ning läbi videosalvestise ka David Vsevjov, kes
pakkusid vaatama-asujatele omapoolseid tõlgendusi, arvamusi ning ka
nõuandeid. 

 

Laupäev 

 

 

 

Laupäev algas Haapsalu kultuurikeskuse suures saalis dokumentaalfilmiga
,,Ameerika karjub", mis jutustas kolmest perekonnast, kellele meeldis
hirmsal kombel oma maja igaks Halloweeniks üles lüüa, tehes sellest
õuduste muuseumi, mida oma naabritele ning lähikondlastele näidata. Film
oli üles võetud läbi üpriski mõnusa huumoriprisma ning andis kenasti
edasi õudusearmastajate muresid ning rõõmusid. Kindlasti ei olnud selle
näol tegemist filmiga, mille pärast hakatakse festivalile tulema, kuid
omajagu huvitav ning silmaringi laiendav oli see kindlasti. 

 

 

 

Teiseks filmiks hakkas juba rohkem rahvast kohale imbuma. Ilmselt oli
reede-õhtune pidu, kus tähistati Raadio 2-e sünnipäevatuuri, inimesed
päris ära väsitanud. Linastuv film aga oli piisav, et ka kõige väsinumat
hinge üleval hoida. Hispaania põnevusfilmi "Surnukeha" sai ainult väga
tinglikult õuduseks nimetada. Kõhedaid momente küll oli, aga see pole
üldse oluline. Jagus nii põnevust, häid peaosalisi kui ka toredaid
kaadreid. Filmi tegevus keerleb ümber surnukeha, mis veidral kombel
surnukuurist kaduma on läinud. Algab juurdlus, mis lõppeb kindlasti nii
peaosalisele kui ka vaatajatele paraja üllatusega. 

 

 

 

,,Surmaaabits" on põnev projekt, mille käigus valiti 26 re�issööri,
saadeti neile 1 tähestiku täht koos 5000 dollariga ning paluti teha
mõneminutine lühiklipp surmast. See kõik punuti kokku 126 minuti
pikkuseks jaburuse ning tippkvaliteedi vahel kõikuvaks linateoseks, kust
ei puudu mootorsaed, narkootikumid ega haige Jaapani huumor. Kõikuv
kvaliteet on selle muidu meeldiva vaatamise kõige suuremaks puuduseks,
kusjuures vahel on tõesti tunne, et tegijad on ise raha juurde
panustanud või siis vastupidi - selle $ 5000 lihtsalt maha joonud. 

 

 

 

Koos filmi ,,Kõigesööjad" maailma esilinastusega algas ka
võistlusväliste lühifilmide seanss. Kuna aga reporteritel oli seljataga
juba kolm filmi ning vähemalt kaks veel õhtuhakul tulekul, otsustati
puhata ning vaadata HÕFFil näidatavat kunsti. Suuremas seal vaadata just
ei olnud - keegi oli makrofleksi maha ajanud - ning enamus aega sai
rakendatud puhvetilaual oleva toidu hävitamisele. 

 

 

 

Järgmiseks filmiks sai "Päratu ämblik", mis sobiva inglise keelse nime -
,,Big Ass Spider" - tõttu sai ristitud kärmelt "Pärakuämblikuks". Tegu
oli väga kehva filmiga, mille päästerõngaks sai ootamatul kombel
mehhiklasest kõrvalpeategelane. Ülejäänud tegelased olid niivõrd
nigelalt välja mängitud, et selle kõrval tundus isegi meeldivalt jabur
sü�ee täiesti usutavana. Samuti kutsuti enne filmi lavale ka re�issöör,
kelle intervjueerija seletas kahjuks rohkem ise, kui mehel rääkida
laskis. 

 

 

 

 

Õhtu lõpetas kultusfilm ,,Mad Max 2: Maanteesõdalane", mis ei pakkunud
küll nõnda palju lusti, kui eelneva aasta ,,Robocop", kuid oli
sellegipoolest meeldiv elamus. Kui kellelgi see film veel nägemata, siis
kiirelt vaatama, kuna tegu on tõsise teejuhiga tänapäevaste
postapokalüptiliste filmide juurde. 

 

Pühapäev 

 

Pühapäeva mahtus seekord täpselt üks film, mida saab ja tuleb nimetada
festivali täistabamuseks. Tegu oli tõelise õudusmeistri õudusfilmiga,
sellisega, mis tõi aeg-ajalt kananaha ihule - filmi "Ring" autori Nakata
värske linateos "Kompleks". Raske öelda, miks enamik publikust ei
arvanud sest suurt midagi, siiski pakun, et üheks põhjuseks võis olla
ootuste mäetipud ning sealt allalangemine. 

 

 

 

Taas kord üks HÕFF selja taga ning tuleb tänada korraldajaid. Tegu on
tõelise iga-aastase suursündmusega Eesti filmimaastikul, kus iga
huviline võiks korra elus ära käia. Väikese kivina korraldajate
kapsaaeda mainiks ära, et kavast filmide leidmine oli sel korral tõsine
piin, kuna need olid paigutatud programmide kaupa - mis film aga
millisesse programmi kuulub, jäi iga külastaja enda mõistatada. Võiks
kasutada vana sisseharjunud kommet ja paigutada need tähestiku
järjekorda või siis sorteerida kuupäeva ja alguse kella-aja järgi. Aga
sellest väikesest mõistatamisest hoolimata oli tegu väga meeldiva
üritusega, mille puhul saab öelda vaid üht: ,,Tuleval aastal jälle!"




  

Maikuu pildimäng (Jaan Hansen  )
 

  Seekordse pildimängu teemaks on humoorikam fantaasia. 

 


 

Piltidel näete kolme tegelast ühe kirjaniku kolme romaani kolmest
teleadaptsioonist. Kes on see kirjanik ja millised on need kolm
telefilmi/miniseriaali?. Õiged vastused saata taas kord teele toimetuse
pildimängumeilile (
pilt@ulmeajakiri.ee). Kokku on võimalik saada neli punkti. Vastata
saab kuni 25. juunini.  

 

Kõikide vähemalt ühe õige vastuse saatnute vahel läheb loosi Hellblazeri
koomiksisarja kuuluv lugu Dangerous Habits, milles üleloomulike
nähtustega võitleva detektiivi John Constantine elu ei ohusta seekord ei
deemonid ega vampiirid, vaid hoopis kopsuvähk. Kuna Constantine'i-sugune
sell läheks suremise korral otseteed põrgusse, ei ole ta sellest mõttest
eriti vaimustuses ja asub meeleheitlikult väljapääsu otsima. 

 


 

Aprillikuu pildimängust võttis osa 2 inimest. Kasutades random.org
nimekirjasegajat võitis Brian Jacquesi Redwalli seeria romaani "Vahva
hiir Matthias" Rivo. 

 

Pildil jalutasid tegelased kolmest postapokalüptilisest filmist: "Mad
Max 2: The Road Warrior", "The Road" ja "I Am Legend". 

 

Soovides õnne ning oodates uusi arvamisi 

Reaktori toimetus




  

Filmiarvustus: Oblivion (Ra Ragnar Novod)
 

  Ligikaudu kolm aastat tagasi järjelooga "Tron: Legacy" kanda
  kinnitanud re�issöör Joseph Kosinski on öelnud, et tema teine suurfilm
  "Oblivion" on kummardus 1970-ndate klassikalisele ulmele. Siin on nii
  selgeid viiteid sellistele klassikutele nagu "Blade Runner" ja
  "Solaris", aga on ka uuemate ulmefilmide tundemärke nagu "Moon" ja "The
  Matrix". Need 4 näidet on pigem väga kaudsed seosed, sest "Oblivioni"
  seob nendega pigem temaatilised sarnasused, aga mitte nimetatud filmide
  metafüüsilised ja filosoofilised kallakud. 

"Oblivion" puudutab ulme�anri suuri sügavusi ainult pindmiselt. Film
ehitab üles uue maailma, annab sellele kuju, nime ja mõõtme ning seob
neid omavahel küllaltki klassikalise looga mehest, kes mõistab, et
maailm, milles elab, on palju suurem ja kohati ka süngem kui talle on
antud alust arvata. 

 


 

Ometi ei laena Kosinski oma maailma ja mütoloogiat teistelt nii mitmeski
mõttes suurematelt eeskujudelt, vaid kõige aluseks on re�issööri visioon
Maa tulevikust, mil sõda tulnukatega on sundinud inimkonna planeedilt
lahkuma. Tsivilisatsioonide asemel laiuvad looduse poolt tagasi võetud
tühermaad. Need ei ole viljatud pinnad, vaid imeilusad ja isegi
grandioossed orud, aasad ja mäeahelikud. Filmi aluseks on Kosinski enda
idee, mis kasvas graafilisest novellist stsenaariumiks ja nüüd mitu
aastat hiljem eepiliseks ulmefilmiks Tom Cruise`ga peaosas. 

 "Oblivionis" on peidus tundmused sellistest klassikalistest
 ulmefilmidest nagu "Planet of the Apes",  "When Worlds Collide" ja nende
 hulka sobiks ka esimene kosmose äärealasid avastanud ulmefilm "Forbidden
 Planet". Klassikaline ulme paistab olevat Kosinski suurim mõjutaja. Lugu
 on räsitud modernsetest ideedest ja �anri tunnustest, kuid selle ümber
 ehitatud legendaarium pürgib minevikku, et esitleda seda omakorda
 täiesti uuena. 

 


 

Re�issööri visiooni originaalsust tõestab ka tõsiasi, et film oli enne
mitu aastat graafilise novellina paberil, mida ilmestasid nüüd
filmikeelde tõlgitud pildid ja maailma kirjeldavad tekstid. Enam kui
tõenäoline on ka see, et tõelise vanakooli ulme huvilisena ammutas
Kosinski oma ideid läbi nende sadade ulmefilmide eelmisest sajandist.
Nii sündiski visuaalselt 21. sajandi ulmefilm, aga maailma loome koha
peal eelmise sajandi keskele väga hästi sobituv �anrifilm. 

 Filmis esitatavad küsimused ja esile tõstetud teemad on siiski pärit
 värskemast ajast, kuid "Oblivion" ei taha mitte kuidagi mahtuda modernse
 ulme sekka ja seda just loo jutustamise ning üleüldise struktuuri
 pärast. Üks põhiteemadest on küll mõjutatud 21. sajandile väga omasest
 inimeseks olemise ja juurte leidmise suurtest küsimustest, kuid
 "Oblivioni" narratiiv oleks pärit justkui hoopis teisest ajast. Ajast,
 mil ulme oli avastamisest, uute maailmade loomisest ja meie koha
 leidmisest universumis. "Oblivioni" visuaalset ilu ja julge uue maailma
 mütoloogiat halvab aga suurepärase tegelaskonna alakasutus ja korduvate
 �anritunnuste ülekasutus. 

 


 

"Oblivion" õigustab igati ulmefilmiks olemist. Kui üldse miskipärast
ulme loodi, siis Kosinski nägemus tulevikust on väga hea näide. Sisuline
liikumine, tegelaste motiveering ja nendega samastumine kannatab kahjuks
mitmeid kordi ümber kirjutatud adapteeritud stsenaariumi
ebakorrapärasuste pärast. Nii on filmis kohe olemas teatav emotsionaalne
distants vaataja ja tegelaste vahel. 

 Dramaturgilise sidususe lonkamisele vaatamata on lausa võimatu on mitte
 hinnata hunnituid kaadreid loodusjõudude poolt tagasi võetud endise
 tsivilisatsiooni varemetest.Uskumatu on tõdeda, et miski võib
 visuaalselt veel üllatada ja midagi veel nii lihtsat nagu pilvedest
 ülalpool paiknev torn, mis on ühtlasi kahe peategelase elupaigaks. Juba
 selle olemus - üle pilvepiiri ulatuv torn paikneb vaikses taevalaotuses
 samal ajal kui allpool valitsevad metsikud elektritormid. 

 Lõpmatu silmapiir tuletaks justkui meelde aega, mil Maa oli looduse
 ime. Õhtuvalgus ja hommikused esimesed päikesekiired mõjuvad nii ehedalt
 ja samas loo kontekstis igatsevalt, et emotsioon visuaalse kujundi järgi
 on garanteeritud. Lisaks veel klaasist bassein, milles supeldes ujuksid
 nagu taevalaotuses, nagu pilvedes. 

 "Oblivioni" visuaalne ilu näitab nii tehnoloogilist võimekust kui ka
 seda, et iga uus nägemus ei nõua erakordset fantaasiat, vaid
 lihtsustatust ja kindlat visiooni. Vahel peitub ilu kõige
 tagasihoidlikemas ideedes ja Kosinski tõestab seda mitmel rindel. 

 


 

"Oblivion" on viimaste aastate ulmetoodangu suhtes üsna ebatavaline
film. Hävingut kui sellist ei toimu. Tulnukad ei saabu hiiglasliku
armeega. See kõik on filmi alguseks juba ära toimunud. Lugu liigub mööda
sõja järelkajasid. Sisu on küll ehitatud üles olulise sü�eepöörde
esitamise peale, kuid tegelaste rännaku paigutus selles maailmas on
ainult üks osa sellest, millist lugu tahetakse jutustada. Filmi esimene
pool võtab aega ja tutvustab rahulikult Jacki rutiini ja igapäevaelu.
Antakse mõista, millest ta unistab, millest mõtleb ja mida on unustanud.
 

 Ulmefilmina on tegu väga hea näitega 21. sajandile omastest ulme�anri
 sulandumispindadest. Mitmed elemendid on kokku toodud, et rääkida lugu
 armastusest teineteise vastu, inimeseks olemisest, ohverdusest ja
 mõttest, et ka kõige väiksem mutrike võib masina peatada. Ghost in the
 machine oleks hea tõlgendus. Nüüdisaja ulmefilmile kohaselt on filmis
 klassikalise ulme elemendid nagu lihtsalt tulevik ja tulnukad, kuid
 juurde on lisatud ka väga palju teisi: postapokalüptiline Maa,
 tehnoloogia ja identiteedi küsimused. 

 


 

Praktiliste efektide vaatemäng koos kahjuks pankrotti läinud efektifirma
loodud visuaalse maagiaga toovad ekraanile looduslikud vaatepildid ja
kiired stseenid võitlustest elu ja surma peale. Isegi niigi suurepärase
Tom Cruise juures on näha reaalset füüsilist pingutust. Cruise jaoks on
tegu viimaste aastate parima rolliga. Selles pole kahtlust. Ulme sobib
talle ja tulevaste projektide kohta uurides paistab tema uus trend
jätkuvat. 

 M83-e asutajaliikme Anthony Gonsalese muusika moodustab pool elamusest
 ja üks kõige intensiivsemaid lugusid "Canyon Battle" tõmbab hinge kinni
 ka niisama kuulates. Kui sama efekt lisada veel visuaalsele
 tõmbenumbrile filmi viimases vaatuses, siis peab episoodi lõpus lausa
 õhku ahmima. 

 Film jätab vaatajale terve hunniku suuri küsimusi mineviku, oleviku ja
 tuleviku kohta. Need ei häiri küll loo hargnemist, kuid tekivad siiski
 hiljem nähtut seedides. Lahtised küsimused tekitavad soovi seda
 universumi uuesti külastada. See muudabki "Oblivioni" maailma mitmeid
 kordi suuremaks kui lugu ise. 

 


 

Suur emotsionaalne skaala (identiteet, minevik, armastatu, iseendaga
kohtumine) ja eepiline mõõde imekauni hävinenud vaatepildiga on
"Oblivioni" märksõnadeks. Kosinski filmis on peidus mingi ilu, mingi
mõõtmatu suurus. See on midagi, mis on viimase aja ulmefilmide poolt
unustanud, kõrvale heidetud. Suurus ja spektaakel ei tulene mitte
suurejoonelistest kaadritest hävinenud Maa loodusest ja
tulevikunägemusele omastest tehnoloogilistest sammudest. Seda on siin ka
ja väga palju. Ilu pakub nii Kosinski visuaalne maailm kui ka inimtühjad
ahermaad täis kunagise tsivilisatsiooni tundemärke. 

 "Oblivion" on nii perfektne pealkiri filmile, mis ei räägi Maa
 päästmisest ega kurjade tulnukate vastu võitlemisest, vaid mehest, kes
 on kaotanud kõik, mis tegi temast inimese. Kõige hullem selle juures on
 aga see, et ta on unustanud kõik, mida on kaotanud ja ei teagi seda enam
 taga igatseda. Ometi voolab temasse igapäevaselt mälestused nagu
 polaroidfotod, mis püüavad momente, aga ei anna tausta. Seda kuni
 hetkeni, mil saabub oluline murrang nimega Julia. 

 


 

"Oblivion" ei paku  suurust ja ilu mitte ainult tõeliselt võimsa
tulevikunägemusega, vaid filmi püsivaks tooniks on igatsus nimetu
järele, soov millegi ebamäärase saavutamiseks ja tahe näha kaugemale kui
see maailm paistab pakkuvat. Peategelast läbivad tundevoolud selle
maailma suhtes muutuvad üha enam selgemaks ja nimetu saab nime,
ebamäärane muutub selgeks, kuid selguse saabumine ei kaota igatsust.
Kaob unustus ja tekib unistus. 

 Hämmastav on aga filmi loodud universumi suurus. Lugu jookseb mööda oma
 loodud piire ja seda kõike jälgides ei teki väga palju lisaküsimusi,
 kuid filmi peale tagantjärgi mõeldes need ometi tekivad.  Lõputiitrite
 ajal kostunud filmile enamgi kui perfektse viimase emotsiooni tekitanud
 lugu "Oblivion"
 (feat. Susanne Sundfør) loob juba uue maailma. Mis sai teistest? Kus
 nad on? Kas saabuvad ka uude maailma? Nad kõik olid üksteisele nii
 lähedal, aga ometi ei suutnud nad üksteist näha. Samas tekivad mitmed
 visioonid kõikide teiste "relvade" eludest. Mis saab neist? 

 

"Oblivioni" ei piira end filmi paigutatud looga, vaid esile kerkib terve
uus maailm, mis hakkab elama ja lausa nõuab edasist tutvustust, arendust
ja isegi järge. Kui film õnnestub, siis oleks järg väga oodatud. 

 

 

 

Arvustus ilmus esmakordselt autori enda blogis "Fireflies of the Night"




  

Raamatuarvustus: Lumevaring (Tõnis Hallaste)
 

  Kui ma seni olen näinud mõne raamatu kaanel "küberpunki-klassika",
  olen pigem eemale hoidnud. "Küberpunki" kohal on lasunud millegi
  ligipääsmatu peletav pilv. Selle klassika oleks aga midagi veelgi
  halvemat - sest see on veel lisaks ligipääsmatusele ka iganenud. Ja
  oleks see veel mõne muu �anri klassika (Verne või Wells või mis iganes),
  aga küberpunk on lausa minu eluea kestel tekkinud. Nii oleks selle
  klassika kummaline dokument ühest üsna alles kaotatud
  tehnoloogiahirmust, mis nüüdseks mõjuks naeruväärselt. Seetõttu pole ma
  isegi "Neuromanti" lõpuni lugenud, sest mu sisemine kuvand kogu �anrist
  näeb seda millegi sedavõrd stagneerununa, et isegi selle lugemine oleks
  nagu kõleda sügise sisse triivimine. ,,Snow Crashi" võlu peitub aga
  selles, et raamat tühistas kogu selle tõrke oma adrenaliinist tiine
  lennukusega ja lugejasse machoismust süstiva ätitüüdiga. 

  

Juba loo kokkuvõte sisaldab endas actionfilmide pealtnäha-labasust:
peategelane Hiro Protagonist peab küberruumi päästma infokalüpsise eest
- s. o. interveebzide hävingu eest, milleni võib viia "Snow Crashi"
nimeline info-narkootikum, mida levitab ülimalt khuul vaikivapoolne
vaenlane Raven. Kui olin enne lugenud raamatu kohta, siis peategelase
nime nähes eeldasin kohutavalt iroonilist teost, mis keeraks kõike
eneseteadlikult üle vindi, omandades peaaegu pratchettiliku paroodilise
intensiivsuse. See eelarvamus polnud aga sugugi põhjendatud - selleks
võttis raamat oma action-alget liiga tõsiselt. Ja samas mitte ka
"tõsiselt", sest raamatut lugedes aimus iga mõne lehekülje tagant
pidevat irvitust - tunnet, et ega see pole ju normaalne kirjandus, vaid
on midagi meeletumat. Selle stiilis on midagi naeruväärset ja samas oma
emotsioonis midagi täiesti veenvat. Ja see "emotsioon" pole midagi nii
lääget nagu mõni tunne, vaid pigemini üleüldine meeleseisund,
mille raamat tekitab. See on schwarzeneggerlik �anr, ainult et ilma
kehve one-liner'eid loopivate musklimägedeta. 

 

Kuid sellega ei tahaks taandada seda filmi tühipaljale actionile - oh
ei, selleks on raamatu maailm natuke liiga mitmekülgne. Ehk mõni loebki
praegu ja mõtleb - mis Aaahnoldist see mees räägib, ma mäletan pigem
lõputut Sumeri mütoloogia teemalist tiraadi ja kübermõõklemisi. Aga
sellise lause märksõna oleks "pigem", sest ühele üks, teisele teine -
mulle hakkas pigem mõjuma vanamoelise actionfilmi meelelaad. 

 

Olen nüüd rääkinud schwarzeneggerlikust actionist ja samas olen rääkinud
iroonilisest irvitusest, mis varjab end iga stseeni taga. Kuidas siis
seletada seda iroonilisuse ja naeruväärse tõsimeelsuse vahekaalu nii, et
jutt ei kaoks ära vasturääkivustesse? Seda võiks ehk teha üksainus
lause: raamat lähtub kõiges Rule of
Coolist. 

 

Ehkki olen termini teinud klikitavaks ja järgivaadatavaks, sobiks
siinkohal mõnesõnaline selgitus - Rule of Cool ehk
lahedusprintsiip kehtib juhul, kui stseeni jaburuse või ebaloogilisuse
või ebatõsiseltvõetavuse lunastab üksainus asi - stseenis toimuva
lahedus. "Lahedus" on defineerimatu mõiste ja sellisena pigem muljeline
kui mõtteline, aga selle lihtsalt tunneb ära kõhutunde põhjal. Kes
peakski otsima mingit definitsiooni sellele, mida tähendab "lahe" -
selline klassikaline lahe, mis ei ole mitte nohiklik "lahe" ega "nii
halb, et lausa hea"-lahe või mõni muu laheduse alaliik, vaid on pigem
üldiselt aktsepteeritav "lahe", mille lahedusega võid sa ju mitte
nõustuda, aga mille laheduse faktile ei saa vastu vaielda -, selle
inimese võiks suunata "Lumevaringu" poole.  

 


 

Pildi autoriks 
 Tophat-Ninja. 

 

Kuidas see selles raamatus väljendub? Ehk piisaks alustada asjaolust, et
peategelane on pooleldi mustanahaline, pooleldi asiaat, kes kannab kaht
mõõka. Sealjuures on ta kogu Metaverse'i kõige parem mõõgamees (ja
seetõttu ka kogu reaalmaailma parim). 

 

Või sellest, et raamatu põhiantagonist Raven - harpuunija, kelle pulss
on seotud tuumapommiga, mis on võetud tuumaallveelaevast, mille
meeskonna ta viimse meheni üksinda maha lõi (kasutades mõne molekuli
laiuse teraga klaasnuga), on lisaks kõigele midagi sedavõrd eksootilist
nagu aleuut. Ja mul on tunne, et ta on just nimelt aleuut, sest see
oleks lahedam kui see, et ta oleks näiteks innuit, mis on palju tuttavam
ja igavam. 

 

Siin tekib üks aga. Mida rohkem siin rääkida Rule of Cool'ist kui
raamatu põhiomadusest, seda suurem skepsis tekib neis üksikutes, kes on
seda lugenud ja ütlevad: "No minu põhimälestus selle lugemisest oli pikk
plära raamatu keskel Sumeri müütidest. Raamat muidu põnev ja tore, aga
siis äkki täielik stopp ja peategelane jääb mitmekümneks leheküljeks
lobisema isikustatud Wikipediaga. Raamat kadus oma ülepingutatud
katsesse olla intellektuaalne. Kuhu see ruul of khuul seal siis
kadus?" 

 

Aga teatavas mõttes oli see jupp seal ühe pealtnäha maru igava, aga
tegevuse kestel lahtipäästmatult paeluva ajaviite kujutamine
ilukirjanduses. Sest üks keskmine arvutit kasutav lugeja võiks sellest
vestlusest ära tunda ühe huvitava Wikipedia-tuuri. Näiteks inimesel,
kellel on paar tundi vaba aega, piisavalt ohjeldamatu uudishimu ja
Wikipedia, märkab selle aja lõppedes, et tal on lahti kakskümmend akent
Wikipediat. Ühe relva tootmisaja juurest lähed üle selle valmistaja
eluaastate, sealt tema religioosse tausta, sealt suure usulõhe juurde ja
nii edasi ja nii edasi. Enne kui arugi saad, oled jõudnud viimase
koolitulistamise juurest Eedeni rahuidülli. 

 

Nii jätab ka tiraad raamatu keskel mulje autori ühest iseäranis pikast
ja põnevast Wikipedia-tuurist, mis ühendab endas küberneetika ja Sumeri,
Paabeli torni müüdi ja arvutiviirused, jumal Enkili ja arvutihäkkerid.
See on vaimustunud katse ühendada need ühendamatud, sest nii oleks lahe
teha. Mõni loeb seda ja igavleb, küsides: "Miks peaks kedagi köitma ühe
väljasurnud keele nüansid?" Ja mis sinna ikka parata, ega kõiki ei
huvitagi antiikmüüdid ja neist leitavad juhuseosed. Lugeja, keda need
huvitavad, tõstab ehk näppu ja ütleb: "See on kõik pinnapealne! Autor ei
tohiks nii kaugeleulatuvaid järeldusi teha millestki, millest ta selgelt
midagi ei tea!" Mis on totaalselt vale lähenemine sellisele wikituuri
ilukirjanduslikule ja meeleldi meelevaldsele ühendamisele. Seosed on
loodud mitte nende tõsimeelse teadusliku väärtuse pärast, vaid
seepärast, et Rule of Cool julgustab neid seoseid käiku panema -
need on esile toodud mitte tõeväärtuse, vaid laheduse pärast. Ideede
lahedus lunastab. 

 


 

Samas ei väida ma, et "Snow Crashi" lugemise järel tunneks ma end
olulisel määral küberpunkiga tutvunud inimesena. Sama hästi võiks ma
olla näinud esimest Tähesõdade filmi - olemata kokku puutunud Asimoviga,
Clarke'iga, Strugatskidega jne - ja arvata, et ma tean midagigi ulmest.
Nii, nagu Star Warsi nimetatakse vahel science fantasy'ks (kus
mõõgad, kuningriigid ja printsessid on valgussaablid,
kosmosekuningriigid ja... printsessid), võiks ka seda raamatut nimetada
küberpunk-fantasy'ks. Seetõttu keskendun siinkohal "Snow
Crashile" kui gateway-drug'ile kangema kraami poole. Kel see
raamat seljataga, see võib ühel hetkel käsile võtta ka värskelt Tartus
käinud Sterlingu.




  

Maikuu kirjastuste uudised 2013
 

  Kirjastus Fantaasia 

 


 

Mehitamata inimesed 

Maniakkide Tänav 

 

Eesti tulevik pärast Sosnovõi Bori tuumaelektrijaama õnnetust. Ida- ja
Lääne-Virumaa on saastunud ja muutunud inimestele elamiskõlbmatuks.
Ümbritsevad maakonnad ägavad katastroofipiirkonnast põgenenute massi
all, kellele lisanduvad Vene-Hiina sõja järel Eestisse pakku tulnud
hiina ja vene immigrandid. Tumedais toonides maailmas otsib üksik häkker
oma kadunud armsamat ning ehkki ta leiab sellel teel sõpru, kes teda
toetavad, sõpru, kes on tema suhtes ükskõiksed, ja sõpru, keda ta ei
kannata silmaotsaski, on mehe peamisteks abimeesteks �okker ja killuke
musta huumorit. 

 


 

Viimane inimene Atlantisest 

Aleksandr Beljajev 

Tõlkija: Kati Karu 

Sarjast "Orpheuse raamatukogu". 

 

Tihti vene Jules Verne'iks kutsutud Aleksandr Beljajevi esmakordselt
eesti keeles ilmuv seikluslik fantaasiaromaan. Õigusega tuntuimate
Atlantise hukust rääkivate teoste hulka kuuluvas romaanis näeme kahte
erinevat ajaplaani: Beljajev kirjeldab lugejaile Atlantise
tsivilisatsiooni pärandi avastamist Atlandi ookeani põhjast 20. sajandi
alul, kuid jutustab ka põneva ja dramaatilise loo Atlantise kontinenti
tabanud looduskatastroofist, viimasest Atlantise inimeste põlvkonnast,
orjade ülestõusust, traagilisest armastusest ning hiiglasliku
laevastikuga ookeanisügavustesse vajuvalt mandrilt põgenemisest.  

«Ühe ööga lakkas Atlantis olemast. Selles kohas, kus oli seisnud õitsev
Õndsate Saar, hakkas hullumeelse pöörisena ringi kihutama hiiglaslik
veekeeris, mis ületas suuruselt suurimaidki mandreid. Tuli ja aurud
tungisid sellest läbi ning kasvasid veest ja tulest koonusteks.
Pikapeale see vee ja tule võitlus vaibus, kuni ookeanitasandik hukkunud
Atlantise kohal rahunes ja täitus üleskerkinud puutüvede ning inimeste
ja loomade laipadega.» 

  


 

Lõputu juuni 

Siim Veskimees 

Sarjast "Sündmuste horisont". 

  

,,Lõputu juuni" on lugu sellest, mis saab siis, kui ühel päeval avanevad
Maal sajad täheväravad ja igal vähegi arvestataval huvigrupil on
võimalik endale päris oma planeet saada. Kas - nagu üks tegelane
irooniliselt märgib - viimane, kes lahkub Maalt, tühjendab külmiku ja
kustutab tuled? Tegelikult on võõrmõju - marslased oma miljardite
aastate eest kadunud tsivilisatsiooniga - siin raamatus vaid selleks, et
see lugu ei algaks siin ja nüüd, mitte millalgi ebamäärases tulevikus.
Ehk on seegi huvitav, kuid see ei ole kindlasti peamine. Peamine on
valikutes - mida teevad eestlased (ja teised rahvad muidugi ka), kui
uksed minekuks on lahti? 

 

Kirjastus Skarabeus 

 


 

Kaaren 

Kogumik 

Tõlkija: Veiko Belials ja Arvi Nikkarev 

 

Kaaren on Skarabeuse kolmas vene ulme antoloogia ja selles on kuue
autori üheksa eri pikkusega teost. Mõnede juttude teemad: 

 

‒ tõene versioon Rotipüüdjast ja Hamelni linna lastest (S.
Loginov); 

‒ presidendi ukaasi kohaselt võivad militsionäärid maha lasta
kelle tahes, tuleb vaid esitada vastav talong (B. Rudenko); 

‒ mis juhtub, kui "absoluutne tekst" muudab väljamõeldud maailmad
niisama reaalseks kui meie oma (A. Stoljarov); 

‒ silmitud koera moodi argosed näitavad inimestele kätte ussiaugud
ja tänu argostele on inimkond levinud kogu galaktikasse (M. Galina); 

‒ hävitusbrigaadist kõrvaldatud mehed jahivad sealt põgenenud
mutante (O. Divov).  

 

Raamat on liimköites ja selles on 419 lehekülge. Üks lugu sellest
kogumikust - Rotipüüdja - ilmub
väikese isutekitajana ka käesolevas Reaktoris. 

 

Kirjastus Pegasus 

 


 

Võlur. Surematu Nicholas Flameli saladused 

Michael Scott 

Tõlkija: Bibi Raid 

 

San Francisco 

Nicholas ja Perenelle Flamelil on jäänud elada vaid üks päev ja teha
üksainus viimane asi. Nad peavad kaitsma San Franciscot. Alcatrazi
saarele kogunenud koletised on vabaks päästetud ja teel linna poole. Kui
neid ei peatata, hävitavad nad kõik, mis nende teele ette jääb. 

Kuigi Nõial ja legendaarsel Alkeemikul on abiks kaks ajaloost ja
müütidest tuntud vägevat sõdalast, pole ülesanne lihtne. Kas see võib
tähendada inimkonna lõppu? 

 

Kirjastus Tänapäev 

 


 

Läbi universumi 

Beth Revis  

Tõlkija: Marge Paal 

 

Amy on kosmoselaeva Godspeed pardal viibiv krüogeeniliselt külmutatud
reisija. Ta jättis seljataha oma poisi, sõbrad ja koduplaneedi, et
ühineda oma vanematega Noa laeva projektis. Amy ja tema vanemad usuvad,
et ärkavad kolmsada aastat hiljem uuel planeedil. Ent viiskümmend aastat
enne ettenähtud maandumist ühendatakse krüokamber number 42 salapärasel
kombel elektrisüsteemist lahti ja Amy kistakse külmunud unest jõhkralt
üles. Tüdruk leiab end tillukesest saladusi täis kosmoselaevast, mida
ohjab türannist juht ja kus kedagi ei saa usaldada ... 

 

Kirjastus Ersen 

 


 

Verevanne. Vampiiride akadeemia, 4. raamat (teine osa) 

Richelle Mead 

Tõlkija: Leelo Kaskmann 

 

Hiljutine strigoide rünnak Püha Vladimiri Akadeemiale oli kooli ajaloos
hukutavaim, selles said surma nii moroidest õpilased, õpetajad kui ka
kaitsjad. 

 

Hullem veel - strigoid võtsid endaga kaasa mõned ohvrid - nende seas ka
Dimitri. Noormees pigem sureks, kui muutuks strigoiks, ja nüüd peab Rose
hülgama oma parima sõbra, Lissa, keda ta on vandunud iga hinna eest
kaitsta, et täide saata see, mida Dimitri oli tal kaua aega tagasi
palunud teha. 

 

Ent kui kaalul on rohkem kui elu, kuidas ta suudab hävitada inimese,
keda armastab üle kõige siin ilmas?




  

Maikuu ulmkonnakroonika 2013
 

  
Eesti ulmetähed
 

 

Zurgutt, nagu kogu Eesti ulmeringkond teda teab, on äraütlemata mõnus ja
rahulik tegelane. Eesti ulmeühingu president, uue ulmelisti moderaator,
ulme.ee haldaja, loodusearmastaja... Kirjutab, kuid peamiselt BAASi
arvustusi. Kes soovib lähemat tutvust sobitada, võib ulmeühingu
igakuisele Tartu kogunemisele end vedada ning selle mehe oma silmaga ära
näha. 

 

1. Mida praegu loed? 

Alates sellest, kui hakkasin tihti Tallinna kooli sõitma, u. 3 aastat
tagasi, olen kuulanud rohkem audioraamatuid kui lugenud paberilt.
Kettamaailma raamatud on kõik läbi kuulatud - kerge, hingele hea
kuulamine.  Samuti kõik Dresden Files raamatud. Kirjas lugesin viimati
Kirill Eskovi "Viimast Sõrmusekandjat" prooviks Nexus 7 ekraanilt
(täitsa ok lugemiseks). Raamat ise kolm pluss, alternatiivina huvitav,
aga auklik.. Audioraamatuna on praegu järjekorras Neal Stephensoni
"Anathem". Tema "The Diamond Age" meeldis mulle väga, aga selle raamatu
kohta ei tea veel öelda, valisin piratebayst suht juhuslikult.
Audioraamatu kuulamine võtab oluliselt rohkem aega, kui niisama
lugemine, aga huvitaval kombel on sellest saadav kogemus teistsugune -
kujutlusvõimel on rohkem aega tegutseda ja toimuvat peas visualiseerida.
Samuti on omamoodi huvitav panna raamat peale magama minnes ning kogeda,
kuidas kuulatav jutt unenäoks üle läheb. 

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? 

BAASist, väikeste täiendustega: 

Minu näol on tegemist tõelise paadunud eskeipistiga - kõige rohkem
hindan romaanides sisseelamise võimalust, kirjeldatud maailma usutavust.
Sealjuures maailma usutavus ei tähenda, et kõik tundmatu peab olema ära
seletatud, enamasti otse vastupidi. Usutavuse all ma mõtlen peamiselt
inimkäitumist - tajun alateadlikult väga teravalt, kui inimesed käituvad
ebausutavalt. 

 

Lühijuttude puhul hindan aga tekitatud emotsiooni tugevust. Sageli
annavad tugevaima emotsiooni sügavalt traagilised jutud. (nt. "The Cold
Equations" Tom Goldwin) 

 

3. Ulme kolm lemmikut? Paari lausega neist lugejaile. 

Erilistest lemmikutest nimetaks:  

 

Robert A. Heinlein - "Time Enough for Love" jt. Lazarus Longi seeria
romaanid. Minu ellusuhtumine on nendest üsna tugevasti mõjutada saanud.
Loen end libertaaniks ning olen sügavalt antireligioosne. 

Orson Scott Card - "Alvin Maker" sari. Fantastiline, ilus, absoluutselt
usutav alternatiivajalugu/maailm. Ilmselt on see mu kõigi aegade
lemmikraamat. Muud Cardi teosed mitte nii väga. 

Anne McCaffrey - "PERN`i" sari. Omapärane, usutav ja rahuldust pakkuv
romantiliste sugemetega ruraalne SF. Sisseelamise teeb eriti heaks
mitmete, kronoloogiliselt samal ajal toimuvate, põimunud alamsarjade
olemasolu. Kunagi hilisteismelisena lugedes läks väga peale :) 

Roger Zelazny - lühijutud, "Amberi kroonikad" sari. Fantasy, mis
tegelikult ka fantaasiale ruumi jätab. Mulle meeldib ta raamatute
psühhedeelilisus. 

Philip K. Dick "Ubik". Ja igasugused muud reaalsuseväändega teosed. 

 


Ulmikute lõuna Charles Strossiga
 

Kohtusime Charles Strossi ja tema elukaaslase Feorag NicBridhega 29. mai
hommikul Palace hotelli lobby-baaris, kust suundusime kohvikusse
Komeet. Kokku seltskonnas olid Eva Luts, Avo Nappo, Mart Kalvet, Juhan
Habicht ja Siim Veskimees. Alguses selgitas Stross üsna temperamentselt
oma probleeme siinse internetiühenduse ja oma iPadi vahel (EMT ei müü
nano-SIMe osana kuumaksuvabast paketist ja top-up-kaartide hinnad
algavad 10 eurost, Strossil olnuks aga vaja vaid paari euro jagu
top-uppi Seda saab aga teha vaid eesti pankade kaudu, milles neil kontot
pole), aga mingi hetk need probleemid lahenesid.  

 


 

Minul jäi temast ja Feoragist väga meeldiv mulje - ilmselgelt oli näha,
et nad mõlemad on harjunud pidevalt võõraste inimestega kohtuma, kes
neile kõiksugu totraid küsimusi võivad esitada. Põhimõtteliselt võttis
Stross vestluse juhtimise kohe oma hooleks ja esimese asjana läks jutt
tema raamatute erinevate väljaannete kaanekujunduste peale. Mõningaid
võikamaid näiteid ta näitas ka. Mingi veto tal on aeg-ajalt neile siiski
peale panna, kui õigel ajal jaole saab, aga sageli lihtsalt näeb ta
raamatut alles siis, kui on juba hilja. Meie "Accelerando" kohta oli tal
vaid häid sõnu, loodetavasti mitte ainult viisakusest. 

 

Päris palju oli juttu ka tõlkimisest ja sellega seotud probleemidest,
nii meie kui tema poolt (mis on muidugi mõistetav, arvestades, et
seltskonnas oli neli tõlkijat) ja kui Juhan pakkus välja idee, et ta
võiks lasta oma fännidel kodulehe püsti panna, kus antakse teada
näpukatest, vigadest ja muudest probleemidest, tundus see talle päris
meeldivat.  

 

Edasi läks jutt tänapäevaste kirjastusprobleemide peale ja väga elav
arutelu tekkis e-raamatute ja nendega seotud mitte ainult müügi- vaid ka
kasutusprobleemide üle (erinevad failitüübid, müügiregioonid, hinnad
jms).  

Nagu tema teoste probleemistikku arvestades kohane, keerles suur osa
jutust ka arvutimaailmaga seotud probleemidel, kuid juttu tuli ka
poliitikast ning keskkonnapoliitikast. Muuhulgas jutustas ta ühest oma
veel ilmumata (ja valmis kirjutamata) raamatust, mille keskseks ideeks
on maailmavalitsuse olemasolu, kusjuures selle valitsuse liikmetel endal
pole sellest aimugi. Ma detailidesse ei hakka laskuma, asjasse oli
segatud internet (loomulikult), aga ka eakas erruläinud poliitteaduste
õppejõud ja noor transvestiidist prostituut. Kes Strossi lugenud on,
aimab ilmselt ise, milliseid võimalused edasi võivad avaneda.  

 

Veidi oli juttu ka reisimisest üldse, mida nad Feoragiga teevad hirmus
palju - enne Eestisse tulekut olid nad viibinud konventsioonil
Austraalias, sealt sõitsid kahenädalasele puhkusele Malaisiasse ja nüüd
olid pärast korraks Edinburghis kodust läbipõikamist Eestis - ja
fännidest ning nendega kohtumistest üle maailma.  

 



 

Pildid ja tekst: Sash Uusjärv. 

 


Kuu arvustus
 

Mul oli au saada BAAsi (eesti ulmelugejate arvamuste arhiiv) 2013 aasta
märtsikuu raamatuarvustuse eest tunnustus, millega käib kaasas aprilli
parima arvustuse määramine. Lugesin ja lugesin aprillis BAASi
kirjapandut ning üks mõtteavaldus jäi kummitama. Mulle meeldib kui
arvustaja mitte ainult ei keskendu sisule vaid ka paneb enda arvamuse ja
hinge lisaks. Ühtepidi on hea lugeda sisukokkuvõtet, kuid inimese
isiklik nägemus muudab minu jaoks lugemise põnevamaks ning annab enda
jaoks parema pildi - kas võiks ka raamat endale meeldida? Eriti kui
(k)arvustajat ise ka kusagilt kaugelt servapidi natuke tunned-tead. 

 

Triinu Meres arvustas kümnendal aprillil Laini Taylor'i raamatut
"Daughter of Smoke & Bone" (eestikeelse väljaande nimi on vastavalt
"Tütar suitsust ja luust"), mida saab lugeda siin<
/a>



Palju õnne ning teravat sulge, Triinu!



Marko Kivimäe





Ulmelisti uuendus


Ulmelist sf2001 on nüüdsest kolinud uuele platvormile. Listi uueks
aadressiks on sf2001@ulme.ee ning veebileht listi tellimisjuhiste ja
arhiiviga asub aadressil 
https://lists.eenet.ee/mailman/listinfo/sf2001 

 

Edaspidi palume kasutada ainult uut aadressi sf2001@ulme.ee. 

 

Kellel on probleeme uue tehnilise lahendusega, palun pöörduda Joeli või Zurguti poole. 

 

Ühtlasi paneb siinkohal listihalduri ameti maha ja annan teatepulga
Joelile ja Zurgutile üle. Tunnistan, et viimastel aastatel ei ole mul
jätkunud piisavalt aega ja energiat, et listi tarkvara uuendada ja
arhiivi korralikult kättesaadavana hoida. Seetõttu on mul hea meel, et
tänu Joelile on list saanud uuema ja parema tehnilise lahenduse. 

 

Taavi  

 


Reaktor TV, ehk ametlik videokanal
 

Nüüdsest on Reaktoril ka oma videokanal<
/a>, kuhu järgemööda ulmemaastiku sündmuste salvestisi üles saab
riputatud.



Hetkel leiavad huvilised sealt 5. märtsil Meremuuseumi lennusadamas
toimunud mereulme ettekanded Jüri Kallase ja Mart Kalveti esitluses.
Mõlemad on ilmunud tekstikujul ka Reaktoris, kuid video on siiski parem
kui mitutuhat sõna. Head kuulamist/vaatamist.





Ulmehuviliste maikogunemine Tallinnas


Seekordset ulmekogunemist iseloomustas töö sektsioonides. Koosolek
algas, nagu ikka, umbkaudu kell kuus pärastlõunal Lost Continendi
aknaaluses lauas, kenasti ühtse ja kompaktsena. Peagi hakkasid aga
jagunemised tunda andma.



Esmalt näis seltskond polaarseks tõmbuvat pisut soopõhiselt, kuna
tegutsesid Naiste Laud ja Lihtsalt Müravaba Piirkond. Naisulmetajate
(Eva Luts, Sash Uuspõld, Sirje Kingsepp, Tea Roosvald) teemavalik oli
seekord nii põnev, et alatasa imbus lauda vabakuulajaid ning spioone.
Seltskond ise välja ei vahetunud, küll aga kolis terve Laud korduvalt ja
korduvalt mööda mannert ringi.






Müravabas piirkonnas istusid Tanel Raja, Lauri Lukas, Riivo Mägi, Kalle
Rahu, Andri Riid, Jaanus Trolla, Silver Sära ja algselt ka valdav osa
emigrantidest, keda nähti lauast pikaks ajaks lahkumas või edasi-tagasi
seiklemas alates kella seitsmest. Selles lauas räägitud juttudest ei ole
üldsusel õrna aimugi, sest rääkimise ajal puudus igasugune selgus, kelle
kõrvade vahele ajakirjandusvaim seekord inkarneerub.



Kõige radikaalsemalt piiritles end Välisasjade Osakond, mis asus
põhiüritusest mitu-setukümmend sammu eemal, väljas ukse taga, sulnis
päikesepaistes, värske tuulekese ja kõrvutuimestava tänavamüra
meelevallas. Ka selle tsooni tegemistest ei saa pädevat infot edastada,
sest absoluutselt mitte keegi lihtsalt ei kuulnud mitte midagi. Pole
siis ka ime, et peaaegu kõik märgatud välis-ulmehuvilised (Tarmo Teder
ja Lianne Ristikivi, Taavi Kalju, Margus Makke, Osvald Soobel, Andreas
Jõesaar, Liina Freivald, Mart Kalvet ja võimalik, et veel terve rida
inimesi) saalisid pidevalt edasi-tagasi ning keegi neist pani õnnelikult
ja spontaanselt Müravabale Piirkonnale ka nime paika. 



Õhtu enamvähem kõige viimane vormunud sektsioon oli fotograafide
töötuba, kus kahetseti silmad peast, et varem polnud taibatud ühtegi
pilti teha. Ei jäänudki muud üle, kui viimased vaprad kohalolijad
masinasse püüda ja jätta kõige vingemad tegijad öö saabudes ulmeasju
edasi arutama. Teinekord kohtume jälle!





 

Piltide autor: Margus Makke.





Süvahavva 2


Netti lekkinud piltide järgi paistab, et Süvahavva teise hooajaga käib
juba mõnda aega kibe töö. Ühtlasi tundub piltide alusel, et seekord on
loomeprotsessi kaasatud ka korduvalt Estconi väisanud ja paljudele
ulmefännidele tuttav Robi Uppin. Stsenaristi Indrek Hargla sõnade
kohaselt pidid esimesed võtted algama juba täna (31. mai).












Warhammeri turniir Serbias


Augusti keskel suunduvad kolm eestlast Serbiasse Warhammer 40k Euroopa
meeskondlikule meistrivõistlusele (European Team Championships, ETC)
hoidma kõrgel Läti lippu. Miks Läti? Sest Euroopa meistrivõistluse
mängijate tase on erakordselt kõrge ning isegi Eesti ja Läti peale on
keeruline kokku saada piisava kogemusepagasiga mängijaid.



Need kolm eestlast põrutasid Mai esimesel nädalavahetusel Riiga, et oma
oskusi natuke lihvida. Nimelt toimus Riias Warhammer 40k Baltic Open
turnament. 2 päeva (kell 10-19 laupäeval ja 10-5 pühapäeval), 5 mängu,
natuke alla 20 hea tasemega mängija.



Viimase poole aasta jooksul on Games Workshop, Warhammeri mänguseeria
tootja, lasknud välja suures koguses uuendatud armeeraamatuid ja
mudeleid ning Riias oli seda selgelt tunda. Varasemalt unustusehõlma
vajunud kaose deemonid ning kosmosekommunistidest kala-inimesed (Tau)
olid mängulaudadel suurearvuliselt (ning efektiivselt) esindatud. Läti
mängijaid eristab eesti omadest peamiselt usinus - värvimata mudeleid
oli näha minimaalselt.



Lõptulemusena saavutasid kohalikud esimese ja teise koha, 2 eestlast
jäid jagama kolmandat kohta ja meie kolmas kamraad jäi samuti esi
kümnesse. Järgmine suurem üritus, ning ilmselt viimane enne Euroopa
metsikusse kagusse sõitmist, toimub juuni keskel, kui Läti tippmängijad
tulevad omakorda eestlastele külla. Kui kellelgi on soovi liituda kas
pealt vaatamise huvides või enda proovilepanekuks lõunanaabrite parimate
mängijate vastu, siis kontakteeruge peatoimetajaga ning tema hoolitseb
ülejäänu eest.







 

Roland





Taaga kontsert kirjandusfestivalil


Hoolimata väikesest vihmatibutamisest kogunesid kirjandus- ja
muusikasõbrad kuulama Taaga poolt esitatud kirjanduslikest vihjetest ja
tekstidest pungis laule. Siin ka mõned pildid sellest.











Piltide autoriks Rauno kalda.





Tartu ulmikute koosviibimine


Lisaks ulmikute tavapärasele koosviibimisele leidis selle kuu teisel
reedel aset ka ulmeühingu aastakoosolek. Kohal olid umbkaudu pooled
ulmeühingu liikmed, koguti liikmemaksu, arutati Estconi ja raha
hankimise võimaluste üle. Juhatuses astus tagasi Annika Kask ja Kaarel
Jõgi valiti ka järgmiseks ametiajaks Ühingu presidendiks.



Kuskil koosooleku poolepealt astus Klubi80 keldrist läbi ka Bruce
Sterling koos oma naisega. Sterling mainis pärast, et talle oli
avaldanud muljet Eesti ühingu hea organiseeritus. Ürituse lõpuni
kirjanik kahjuks ei jõudnud jääda. Vapramad ulmikud aga lobisesid ulmest
ja muust veel kuni kella üheni öösel.










  


Fallen dark (Sander Tulk)


  









































  


Kommentaarid maikuu juttudele (Tõnis Hallaste)


  Mine tea, kas asi on ehk selles, et kevad on käes ja suvekuud on
  tuhinal lähemale jõudmas, aga näib, et suleseppadel on tulnud uus
  kirjutamisind. Nagu oleks mingi uus hingamine. Nõnda on meil praegu
  veidi rohkem materjali kui tavaliselt.



Osati tuleks ehk tänulik olla Raul Sulbile, kelle koostatud
ulmeantoloogia Täheaeg kindlasti elavdab mõningal määral ulmepinnast.
Olav Ehala oli kunagi öelnud, et tähtaeg inspireerib. Kindlasti aitab
kaasa ka kirjutajatele määratav honorar. Omamoodi kahju oleks aga
sellest, kui mõni hea tekst, mis kord aastas ilmuvasse antoloogiasse ei
mahu, jääks sahtlisse oma aega ootama.



Nii on kaks teksti Täheajast kõrvale jäänud, kuid leiavad ühel hetkel
oma tee Reaktorini. Praeguses numbris avaldame ühe neist, mille autor on
Reaktori peatoimetaja, teine sai ette võetud juunikuiseks numbriks.
Valikut määras sedapuhku vahe tekstide pikkuses - juunikuus saab lugeda
30-lehekülje pikkust lugu ,,Neeljad".



Enne tuleks aga esile tõsta tõlkejuttu. Jutt on saadud Arvi Nikkarevi
peagi ilmuvast vene ulme kogumikust ,,Kaaren". Ulmeajakiri Algernon
avaldab samuti nimetatud kogumikust ühe loo, B. Rudenko ,,Semiliranda
kingid", Reaktoris saab aga lugeda Svjatoslav Loginovi juttu
,,Rotipüüdja Hans". Tegemist on ühe versiooniga üldtuntud loost
Hamelni rotipüüdjast, milles segunevad motiividena muusika, loodus ja
usuline sallimatus. Põnevalt mõjub see, kuidas muidu ajatuna mõjuvasse
muinasjuttu tuuakse sisse nõiaprotsessidel kasutatavaid juriidilisi
dokumente, nagu ,,Malleus Meleficarum". Nauditava keelekasutusega tõlke
on teinud Veiko Belials. Reaktori toimetus tänab Arvi Nikkarevit ja
soovitab lugejail, kellele ,,Rotipüüdja Hans" meeldib, osta kogumik
,,Kaaren" ja leida sealt teisigi häid jutte.



J. J. Metsavana jutt ,,Ajukaabe" on huvitav eksperiment mõningate
küberpunk-ideedega. Autor kasutab viimseni ära oma põhjalikke teadmisi
kummalisest ja üdini ulmelisest kompuutrite maailmast, luues põrguliku
loo digitaliseeritud keskkonnast, selle mõnest üksikust elanikust ja
selle julmast inimvalitsejast. Kui vahel on Metsavana stiilile ette
heidetud, et autor jäävat huumori loorbereile puhkama, siis selles
tekstis on näha pingutust lahenduste mitmekesistamise nimel. Selle
tulemusena ongi valminud lugu, mis on tõenäoliselt minu senine lemmik
tema sulest ilmunuist.



Raivo Tammus, kellelt ilmub käesolevas (õigemini, ekraanil olevas)
numbris ,,Kooljad", on debütant, kelle sulg meenutas toimetuse
liikmetele varast Maniakkide Tänavat. Kui küsisin autorilt kommentaari
nii selle punkti osas kui ka tekstist üldiselt, tuli selline vastus: 

,,Seda lugu inspireeris mind kirjutama Maniakkide Tänava ,,Mu aknad on
puust ja seinad paistavad läbi"! Esimene pool Maniakkide teosest toimub
minu kodukandis (Väike-Maarja ja selle ümbrus, nt Tamsalu-Sääse asulad)
- olin ammu oodanud, et keegi midagi taolist kirjutaks mulle nii
tuttavast kohast. Nii haaras mind ajaloolasena kirg kirjutada
ajalooliste sugemetega fantaasialugu oma kodukohast.

Oma juttu hakkasin kirjutama 2012. a suvel rongis ning esimesed read sai
kirja pandud koos sõbraga. Meil on selline komme, et kirjutame kokku
mingit roppu soga (nt ka roppe luuletusi), kus üks kirjutab ühe lause ja
siis teine teise. Sealt edasi kirjutasin põhiliselt bussiga koju ja
tööle sõites - hoiab aega kokku ning hoidis kuidagi vaimu ja sule
virgetena.

Kõik karakterid on võetud Triigi küla elanike hulgast. Mu suur soov oli
see jutt teha võimalikult ehedalt, kasutades kohalikku folkloori,
juhtumisi ja slängi, mida oma sõpradega räägime. Ilmselt olen
alateadlikult mõelnud, et mu lugu loevad kohalikud, kel on
taustteadmised ja äratundmisrõõm. Loodetavasti on see huvitav ka kõigile
neile, kes Triigi külast siiani mitte midagi ei teadnud."



Ülalolevale võib lisada, et tekst on kodukootud zombie-märul (nagu
pealkirigi aimata laseb), mille peamisi voorusi ongi just see, et sulg
on tõepoolest olnud virge. Ehkki tekst ei tarvitse olla kirjanduslik
�edööver, kumab sellest läbi ehedat kirjutuslusti ja teatavat mõnusalt
naiivset sümpaatsust, mis mõjub minu meelest peaaegu et
relvitukstegevalt. Seda hoolimata sellest, et tegemist on eheda ja
�anritruu zombie-jutustusega.



Head lugemist!




  


Tõlkejutt: Rotipüüdja Hans (Svjatoslav Loginov)


  Jumal, päästa mu lapsuke!

Saksa rahvalik ballaad. 



Imed elasid kõikjal. Nad peitsid end luitunud rohu vanikute all,
kuumusest rohetavates lompides ja valgete puhvis pilvede keskel, mis
taevast ehtisid. Imed olid uudishimulikud, neid tõmbas Hansu poole, nad
ihkasid teda puudutada ja piilusid küürutades põõsaste alt. Hans ei
pannud pahaks, ta oli ise ka uudishimulik. Kui vahivad - tähendab nii on
neil parem, pole tarvis neid segada. Praegugi teadis Hans, et keegi on
varjul okste taga ega julge välja tulla. Pole viga, küllap ta näitab
ennast, kui aeg käes.  

Hans harutas oma pambu lahti, võttis leivakuiviku ja hakkas häälekalt
ragistama. Puru kogus ta peopessa ja näitas siis avatud pihku vaikselt
vilistades kõigile. Lähimalt puult lendas kohale kaks võõrast lindu -
Hans nägi neid esimest korda. Peo servale istunud, hakkasid linnukesed
kiiresti nokkima. Tihedatest ettevaatlikest torgetest hakkas nahk
valusmagusalt kihelema. 

,,Ja mis nüüd teha tuleb?" päris Hans. 

Tsirgud lahvatasid lendu, kuid naasid minuti pärast ja poetasid kumbki
peopessa raske küpse metsmaasika. Marjad suhu napsanud, tõstis Hans
vilespilli huultele ning võttis õhulise noodi, püüdes jäljendada tihase
hommikust laulu. Siis ta tardus, mõistes kuulmatagi, et see, kes
põõsaste taha varjus, oli oma aja ära oodanud ja välja tulnud. 

Hans tõstis pikkamisi pilgu. Ta ees seisis umbkaudu seitsmeaastane
paljasjalgne tüdrukutirts määrdunud ja mitmest kohast paigatud
kleidiräbalas. Tüdruku käekõrval oli nelja-aastane jõnglane. Kohe oli
näha, et need on õde-venda. Poiss seisis, klammerdudes oma kaitsja käe
külge, ning luristas ninaga, heites Hansule ärevaid pilke. Laste käed ja
põsed olid mulla, maasikamahla ja halja rohelusega paksult koos.  

Hans naeratas. 

,,Kas sa nõiud siin?" päris tüdruk. 

,,Ma võtan siin einet," vastas Hans. 

Ta otsis kotist veel ühe kuiviku ja sirutas käe: 

,,Tahad?"

,,Sa nõiud," sõnas tüdruk kindlalt. ,,Ma nägin. Ja see koht siin on ka
võlukoht, me tuleme alati nõiduma sellele välule, sest siin on maa all
põrgu keskpaik." 

,,Tõega või?" imestas Hans. ,,Ja kuidas te siis nõiute?" 

,,Tuleb võtta musta kana jalg, vana maonahk ja kolm tilka süütu lapse
verd, panna see kõik potti, mis on öö otsa surnuaial seisnud, valada
vett peale ja keeta kolm päeva järgemööda. Kui ennast pärast selle
keedusega pritsida, muutud kohe nähtamatuks." 

,,Ja õnnestub?" uuris Hans huviga.  

,,Tervelt kolm päeva on ju keeta vaja," kurtis tüdruk. ,,Vesi keeb ära,
aga juurde valada ei tohi."  

,,Ja kust sa süütu lapse verd kavatsed hankida?"  

,,Aga milleks mul siis tema on?" sikutas tüdruk venda käest. ,,Hansuke,
sa ju annad verd?"  

,,Annan," teatas poiss tähtsalt.  

,,Ja mina õpetan ta hiljem nõiduma. Nii tehakse alati. Kui mina veel
süütu lapsuke olin, võtsid vanemad tüdrukud minult ka verd. Torkasid
näppu ja pigistasid vere välja..."  

Hans ei pidanud vastu ja puhkes naerma.  

,,Tähendab... kui sa veel... süütu lapsuke olid!... Ja kes sa siis
praegu oled?..."  

,,Ma olen kadunud hing, kes on määratud põlema põrgutules," vastas
tüdruk tõsisel ilmel. ,,Püha isa ütleb, et kõik need, kes nõidumist
õpivad, hukutavad oma hinge."  

,,Kuule, kadunud hing," sõnas Hans, ,,hakkame õige kuivikuid sööma. Mul
on neid veel palju."  

Ta andis kummalegi lapsele koorukese ja kui nad tema kõrval rohul istet
võtsid, küsis: 

,,Sinu venna nimi on Hans, minu nimi on ka Hans, aga kuidas sind
kutsuda?"  

,,Liisa on ta nimi," teatas Hansuke. 

,,Nii et sina, Liispet, tahad kangesti nähtamatu olla?"  

,,Ei," vastas Liispet. ,,See õnnestub lihtsalt kõige kergemini.
Kõrtsmikul on musti kanu palju, maonahka võib aga metsast leida. Ega see
kaamel ole."  

,,Milleks sulle kaamel?" üllatus Hans.  

,,Nagu sa ise ei teaks? Et päid külge panna. Ludwig leidis isa
pööningult vasklambi. Kõik ju teavad, et kui vasklamp kaameliverega
kokku määrida ja siis põlema panna, paistavad kõik, kellele lambi valgus
langeb, kaamelipeaga, ja nii käivadki kaamelipeaga ringi, kuni lamp
pühitsetud veega puhtaks pestakse."  

,,Vahva!" tunnistas Hans. ,,Ma olen küll kaameleid palju näinud ja
vasklampe veel rohkem, aga inimest kaameli peaga pole ma kordagi
kohanud."  

,,Seda ma arvasin, et nad valetavad peade kohta!" põrutas Liispet
südametäiega. ,,Ütle parem, miks linnud sulle marju toovad ja üldse ei
karda?"  

,,Aga kas sina kardad mind?" 

,,Ei," tunnistas tüdruk. ,,Sa oled küll nõid, aga üldse mitte hirmus. Sa
oled hea."  

,,No ja nemad ka ei karda." 

,,Õpeta mind ka niimoodi."  

,,Hästi," lausus Hans. ,,Ma elan seni siin, tule, ma hakkan sind
õpetama."  

,,Kas mina tohin ka tulla?" küsis Hansuke kadedalt.  

,,Tohid."  

,,Aga Anna? Ta on puusepp Wilhelmi lapselaps."  

,,Ja Anna tohib ka. Kõik võivad."  



Järgmisel päeval oli neid kaheksa. Lisaks Liispetile ja Hansukesele tuli
pikk ja kõhetu tüdruk Anna; korralikult riides Ludwig tõi oma kuulsa
lambi; ilmus kodutu hulkur Peter - pisike ja ebaloomulikult kõhn
korstnapühkija õpipoiss, kes oli meistri juurest jalga lasknud. Veel
olid seal kaks Jakobit - sepipaja sellide pojad, ühel kaasas kaheaastane
õeraas Mari. 

Hans oli just lõpetanud muldonni kaevamise ja sättis end puhkama.  

,,Ohhoo!" hüüatas ta lapsi nähes. ,,Kui palju teid on! Kui nii edasi
läheb, kolib varsti terve Hamelni linn minu lagendikule." 

,,Kindel see!" hõikas tilluke Mari rõõmsalt.  

,,Ja kas Hameln on ka suur linn?" küsis Hans ehmatust teeseldes.  

,,Väga," kinnitas Liispet. ,,Suurem kui Gofeld ja Rinteln. Ainult
Hannover ja Jeruusalemm on suuremad." 

,,Siis ei mahu minu muldonni kõik küll ära..." 

,,Meister," katkestas endine korstnapühkija teda häbematult. ,,Näidake,
kuidas te linde kutsute." 

Hans võttis vilepilli. Kõlav heli pani metsa kihama. Keegi sabistas
puuladvas, sahistas rohus, tardus, mustad silmanööbid pingsalt jälgimas.
Esimestena sööstsid tamme oksalt lendu kaks metstuvi. Nad laskusid Hansu
õlale ja hakkasid sinkjashallide külgedega nügides valjult kudrutama.
Peter neelatas, ta silmis süttis tuluke. Tuvid tõusid kohe lendu.  

,,Kas ma tohin ka?" küsis Peter.  

Hans ulatas vilepilli. Peter vilistas. 

,,Ei midagi..." pomises ta. 

,,Ja ei saagi olla," noogutas Hans. ,,Selleks, et sind usutaks, tuleb
olla hea, sina aga oled praegu lihtsalt näljane." 

,,Las ta siis läheb minema ja tuleb alles siis tagasi, kui on kõhu täis
söönud," lausus Ludwig otsustavalt.  

,,Ja sinu arvates see ongi headus?" küsis Hans. 

Ludwig punastas. Ta nööris lahti vöökoti - arvatavasti samasuguse kui
isalgi ja võttis sealt kaks viilu võiga leiba. Ühe ulatas ta Peterile,
teise murdis pärast mõningast kõhklust pooleks ning andis Hansukesele ja
Marile, kes olid end juba Hansu põlvedele sisse seadnud. 

,,See on juba parem," naeratas Hans.  

Punakas orav jooksis tüve mööda alla, hüppas Hansu käele, ajas end
istuma ja haaras käpakestega Hansukese leivatükist. Hansuke nohises ja
sikutas leiba koos oravaga enda poole. Orav hakkas naksutama. 

,,Rahu, rahu," sõnas Hans.  

Ta murdis leivatüki koorukese oravale ja andis ülejäänu poisile tagasi.
Rahu oli taas jalule seatud.  

,,Teda nii ei kardeta, kuigi ta on ahne," venitas Peter võiseid näppe
lakkudes kadedalt.  

,,Tuleb välja, et headus ei olegi niisama lihtne asi," sõnas Hans.
,,Proovime õige koos mõelda, milline ta olla võib. Ilma selleta ei tule
meil teiega midagi välja."  

Arutelu kestis terve päeva. Hans selgitas, küsis, näitas. Ta hääl muutus
kähedaks, huuled läksid pidevast mängimisest paiste. Orav jooksis mitu
korda minema ja tuli jälle tagasi, parvedena lendasid kokku lärmakad
linnud. Lapsed oli imedest juhmistunud ja väsinud. Nad olid kõik Hansu
kuivikud nahka pistnud, lisaks veel lärmakate rästaste toodud kuhja
maasikaid. Mari oli Ludwigi mahalaotatud kuuel uinunud. Hansuke mängis
oravaga. Ülejäänud proovisid selgusele jõuda, milline peab olema
võluheadus.  

,,Aga kui orav tuleb minu juurde, mina aga võtan ta kinni?" ründas
Jakob, taibukas poiss, kes ainsana peale Ludwigi lugeda oskas. ,,Teda
saab ju küpsetada ja ära süüa. Peter, näe, sööb neid." 

,,Kuidas sa teda sööd, kui ta on su lemmik?!" hõikas Liispet. Anna aga,
kes polnud terve päeva jooksul kümmet sõnagi lausunud, istus vaikselt
Hansukesele lähemale, et häda korral oravat kaitsta.  

,,Aga kuidas sa lemmikkana sööd?" ei andnud Jakob alla.  

,,Aga tema on teistmoodi lemmik."  

,,Tuleb välja, et hea inimene ei tohi jahti pidada?" küsis Ludwig.

,,Tohib," sõnas Hans, ,,aga kui sa oravat lähed küttima, ei tohi sa teda
kutsuda. Las ta saab aru, et sa teda püüad."  

,,Miks?" 

,,Muidu ei ole ju aus. Arutame nüüd, kas headus võib petta..." Hans
libistas pilgu üle laste ja märkas äkki, et on juba õhtu. 

Suvel läheb hilja pimedaks, päike oli veel kõrgel, kuid õhus väreles
juba õhtust väsimust. Hansuke oli orava rahule jätnud ja Mari kõrval
uinunud, näljane Peter mälus keskendunult  oblikalehti. 

,,Aga sellest räägime juba mõni teine kord," parandas end Hans. ,,Kui
tahate, tulge... ülehomme. Homme lähen ma raha teenima." 

,,Kas teie peate ka tööd tegema?" päris noorem Jakob imestunult.  

,,Kõigil on tarvis tööd teha," vastas Hans. 

Ta vaatas magavat Marit, kes oli venna kätele üle kolinud, ja lisas: 

,,Kindlasti." 



Linna mets laius jõe äärest itta, kus seisid mitte eriti kõrged, kuid
järsud mäed. Metsast läbi kulges Hannoveri viiv rada, otse jõe ääres
olid puud aga maha raiutud ja maa üles küntud. Külg külje kõrval elasid
seal taredes ja tillukestes külakestes nii linnale kui kirikule
kuuluvad, aga ka vabad talupojad.  

Sinna Hans suunduski. 

Linnast läks ta kaarega mööda. Ta ei armastanud müüre, ruumipuudust,
haisu ja pori. Külas seda kõike ei olnud - kes on mullane, see on puhas.
Nii eelistaski Hans ööbida põllul või metsas, elatist aga teenida külas.


Üsna kähku sattus Hans väikese tare juurde. Siin elasid vabad jõukad
talupojad - bauerid. Kaks koera viskusid talle haukudes vastu. Siis
tundsid nad Hansu ära ja jäid vait. Tare tagant astus välja peremees.
Hans lõi vastu maad sauaga, mille tipus liperdas punt kuivatatud
rotijalgu ja -sabasid.  

,,Hiired-rotid kõik peletan!" hüüdis ta.  

,,Lase jalga!" vastas peremees. ,,Muidu lasen koerad valla." 

,,Lase!" naeris Hans. 

Ta astus tohutu peni juurde ja see nühkis rõõmust niutsudes oma suurt
pead vastu Hansu jalgu. Kohev saba uhmerdas metsikult õhku. 

,,Sa valdad sõna..." urises peremees heakskiitvalt. ,,Ega´s midagi, eks
peleta. Saad hakkama - kostitan lõunasöögiga ja annan kaasagi."  

Hans läks vilepilli välja võttes aida juurde. Ta vilistas läbilõikavalt,
millele järgnes piinavalt värelev triller. Aidast kostis kahinat, miski
kukkus. Koerad hakkasid venivalt ulguma. Hans jätkas mängimist.  

Elatist teenis Hans rottide peletamisega. Need olid ainsad elusolendid,
kes talle rõõmu ei teinud. Nad elasid alati inimeste läheduses ja kõige
rohkem oli neid linnades. Mitte kellelegi maailmas ei olnud rottidest
mingit kasu. Nad närisid, rikkusid, röövisid. Kui rotil õnnestus end
metsas sisse seada, muutus ta röövliks: laastas pesi, hävitas põldhiiri,
jahtis jõekeste kallastel rahumeelseid biisamrotte, isegi mutte nende
sügavates käikudes ei jätnud rahule.  Metsaelanikud näisid seda teadvat
ja püüdsid hallidest röövlitest lahti saada. Päeval jälitasid ja
hävitasid neid rebased ja pistrikud, öösel kakud. Rotid hoidsid
elumajade ligi, peitusid keldritesse ja aitadesse, kuid siis tuli Hans
ja ajas nad välja.  

Vilepill mängis lõputult ühte ja sama korduvat motiivi: ,,Oht! Oht! Siia
kauemaks jääda ei tohi! Viivitamatult põgeneda!"

Üks, kaks, kümme halli varju libisesid üle õue. Kanaaias häälitses
katkendlikult kukk, lehvitas tiibu ja jäi vait. Penid pugesid niutsudes
kuuti.  

Hans langetas vile. 

,,Kõik," sõnas ta. ,,Ülejärgmise sügiseni ei tule siia ükski rott." 

Peremees pühkis higi ja lõi risti ette. Siis läks ta kärmelt majja, tõi
kaks pätsi leiba, käntsaka pekki ja nahast veinipauna. 

,,Sööd äkki, hea meister, kusagil mujal," lausus ta vabandavalt. ,,Ma
olen lihtne mees, õpetust pole saanud. Hirm on sind majja lasta."  

,,Aitäh," sõnas Hans leiba vastu võttes. 

Ta asetas toidupoolise kotti ja astus värava poole.  

,,Mine Hamelni!" hõikas peremees talle järele. ,,Seal kihab rottidest.
Peremehetsevad nagu ise tahavad. Seal teeniksid sa hästi." 

 

Järgmisel päeval tuli onni juurde viisteist last.  

Hans oli kõrkjatest, roost ja pajuokstest meisterdanud pajupille, flööte
ja vilesid. Välu sai lärmi täis. Hans mängis hinge tõmbamata, püüdes
panna lastes vastu kajama seda helget nooti, mis temas eneses helises.
Mida selleks vaja on? Headust? Lapsed ei ole kunagi kurjad. Uudishimu,
võimet imeks panna? Seda oleks Hans isegi oma õpilastelt õppida võinud.
Järelikult peab olema veel midagi... Hans ei teadnud, mida nimelt.  

Veel ühe päeva pärast ilmus üle poolesaja poisi ja tüdruku. Kohal olid
vist kõik Hamelni lapsed, kes olid ise oma aja peremehed ega pidanud
koos vanematega päev läbi tööpinkide külge aheldatuna elatist teenima.
Hans ehmus, mõistes, et linnas hakatakse lapsi kindlasti otsima, kuid
aega sellega oma pead vaevata ei olnud, sest just siis saabus edu. 

Anna oli esimene. Hans tunnetas kogu aeg sellest nurgelisevõitu
tüdrukust hoovavat pehmet soojust, kuid ei oodanud siiski, et tüdruk nii
lihtsalt ja kergelt ta õpetuse omaks võtab. Anna istus nagu alati
teistest veidi eemal, üldises arutelus ta ei osalenud, vaid puhus
vaikselt oma kõverat vilepilli. Paremad mänguriistad olid teised endale
krabanud. Aga tema lauluviis sundis vakatama kõiki ta ümber ning siis
pudenes põõsastest ja tallatud rohust Anna peale vihmana kümneid ja sadu
rohutirtse. Nad panid tiivad kokku ja lõid unisoonis vile vaikse häälega
laulu lahti. Paljuhäälne koor helises kajavalt, muud hääled vaikisid
ning nägudel vilksatasid äraolevad naeratused. Hans aga naeratas
varjamatult. Teda täitis rõõm ja kerge kahetsus, et ta ise varem nii
lihtsa ja ilusa ime peale ei tulnud.   

Anna katkestas mängimise ning varises nägu kätesse peites maha. Suured
ja väikesed rohutirtsud kargasid laiali. Hansul tuli rahustada edust
ehmunud Annat ja seejärel ka nutma puhkenud Liispetti. Liispet oli väga
uhke selle üle, et tema leidis Hansu esimesena, ütles talle ainsana
,,sina" ning uskus tõsimeeli, et omab mingeid erilisi eeliseid. Nüüd
elas ta valulikult üle võõrast edu.  

Hiljem aga õnnestus katse ka Liispetil ja nooremal Jakobil ja teistelgi.
Esimesel päeval tema juurde tulnutest jäi ainsaks ebaõnnestujaks Peter.
Ta küll püüdis, kuid loomad ei kuulanud teda, Hansu saadetudki läksid
käsule alludes tema juurde vastu tahtmist. 

Ja ikkagi oli see suurepärane päev. 

,,Tulge homme!" lausus Hans lapsi teele saates. ,,Homme mõtleme, kas
headus kardab lõbusust."  

,,Ei, ei karda!" vastati talle. 

,,Õige! Siis korraldame homme suure peo." 

Magama Hans sel ööl ei heitnud. Ta istus oma onni ette ja mängis. Hääl
oli nii vaikne, et inimkõrv seda ei tabanud. Kuid Hans teadis, kui
kaugele ta laul lendab. Homme tuleb tal korraldada tõeline pidupäev, mis
jääb meelde kauaks, mis lõikub mällu nii, et järgnevad aastad seda
kustutada ei suuda. Laulu kuuldi Schaumbergi tihnikutes idas, see tungis
Teutoburgi metsa mägiste nõlvade läbitungimatutesse padrikutesse läänes,
ajas jalule loomad jäärakutes, kus iidsetest aegadest puhkasid
roomlastest vallutajad, väreles varjuliste salapaikade kohal, ajas
ärevile, äratas... 

Hommikul pudenes lastemass välule. Nad olid erutatud ja ootasid midagi
enneolematut. Hans paigutas nad laia ringina istuma ja orkester alustas
ebakindlalt. Kümned flöödid ja viled pigem segasid kui aitasid Hanssu,
kuid ta suutis kannatamatu seltskonna kiiresti lõbususega nakatada. Nüüd
tuli murda vaid ümbruskonda kogunenud loomade usaldamatus, mis ei
lasknud neil uskuda sellise inimhulga headusesse. 

Pill Hansu kätes kinnitas: 

,,Siia, siia! Ohtu enam ei ole! Käes on kevad, kured tantsivad soodes,
rõõm ja õnn on tagasi. Tulge kõik siia." 

Kõige vapramateks osutusid jänesed. Paar pikk-kõrva hüppas lagendikule.
Valgusest ja lärmist pöörased, asusid nad nagu märtsis karglema ja
hundirattaid viskama. Punaka välguna sähvatas rebane. Jaht oli
unustatud; lapsepõlve meenutades hakkas vana varganägu oma saba taga
ajades keerutama. Mõned metskitsed väljusid põõsastest ja jäid seisma.
Kümmekond metssiga suundus toidupoolise manu, mille lapsed olid ühisesse
hunnikusse pannud, aga Hans ajas nad keskele, ringmängu. Linnulaul
summutas kõik peale Hansu vilespilli. Lapsed viskasid viled maha ja lõid
tantsu lahti. 

Hans mängis. 

Muldonni ees kees lõbus möll. Igas vanuses ja kõigist ühiskonnakihtidest
poisid ja tüdrukud, nii hallides kaltsudes kerjused kui korralikes
kuubedes kaupmeeste ja rikaste tsehhivanemate lapsed, osal saapadki
jalas, karglesid ja karjusid, huilgasid, keerutasid ja lagistasid
põhjuseta rõõmupalangus naerda. Täna saavad nad unustada kõik, mis neid
eraldab. Annaks jumal, et see tunne neid hiljem kasvõi aeg-ajaltki
külastaks. 

Lastega koos jooksid ja pöörlesid loomad - need, keda Hansul õnnestus
leida linna ümbrusest ja needki, kes laskusid siia mägedest. Hundid,
rebased, mägrad, metskitsed ja hirved. Ainult täna ja ainult siin ei
kartnud nad kedagi. Las lapsed arvavad, et nemad said sellega hakkama.
Lõppude lõpuks nii see ju ongi. 

Hansu sõrmed lendasid flöödi kohal. Lärmi summutatud motiiv näis
kuuldamatuna, kuid seda eristasid kõik. Pikkamisi juhtis Hans tantsu
lõpu suunas. Kas suudavad lapsed ja loomad mitte ehmuda, mitte üksteist
hirmutada, kui pill vaikib? Midagi hirmsat ei juhtu, selles oli Hans
kindel. Ta tunnetas kõiki välul olijaid. Kolm karupoega ukerdasid ta
jalge juures, karuema aga jälgis neid kaljurünka varjust umbusklikult ja
kiivalt. Üksik hundivolask, kes talviti linna ümber teedel peremehetses,
tuli ja varjus põõsastesse. Aga täna ei puutu nad kedagi: karuema kiivus
raugeb, vallatusteks võimetu sitke ja sooniline bandiit aga plaanib juba
venivalt ja häälekalt haigutada ja lahkuda.   

Siis tundis Hans, et läheneb veel keegi. Neid on palju, nad on tigedad
ja ohtlikud. Mis seal´s ikka, olge lahked, vilepill võtab teid vastu ja
te lahkute kedagi puutumata. Kiskjatel on täna paastupäev. 

,,Lõpetage, Issanda nimel!" kostis hõige. 

Välu serval seisis preester, käes kõrgele tõstetud must ristikuju.
Tagapool oli üles rivistatud kuus vahimeest, hellebardid valmis. Sellest
rühmast uhkas sellist kurjust, vaenu ja hirmu, et muusika katkes poolelt
noodilt.  

,,Kuratlik sabat!" õrises vaimulik ristikuju veelgi kõrgemale upitades.
,,Keelan ja nean ära!" 

Rohus sahisesid sammud ja klõbisesid kabjad - loomad tormasid minema.
Hans kuulis, kuidas koos nendega lasi jalga ka aravõitu kerjuspoiss
Frantz. 

,,Jookske!" andis Hans ülejäänutele sõnatu käsu. 

Lapsed pudenesid kiljudes laiali. Need polnud samad ennastunustavalt
rõõmsad kilked, mis hetk tagasi. Nii kiljutakse hirmust, kui metsas madu
nähakse. 

Hans jäi üksi. 

,,Tagane, saatan!" kuulutas püha isa, ähvardades Hanssu ristiga.  

Vahimehed tõstsid hellebardid. 

,,Lõpetage!" kostis hõige.  

Kõhetu Peter hüppas Hanssu varjata püüdes sõdurite ette. Samal ajal
kerkis rohust hall vari ja asus truu koerana ta jala kõrvale. Üksik
hunt, inimsööja ja ümbruskonna hirm, tõmbus pingule ja urises, endal
karv turris. Seda elukat teadsid kõik. Relvastatud ja soomusesse
rüütatud inimesed taganesid. 

,,Minge ära," sõnas Hans.  

Preestri närvid ei pidanud vastu. Ta pillas risti maha ja tormas
õudusest otse läbi põõsaste. Tema järel jooksid vahid, kes olid
hellebardid käest visanud. 

Hans silmitses teotatud lagendikku. 

,,Ongi kõik," mõtles ta. ,,Ja ikkagi sai ka Peter lõpuks hakkama, just
tema tõi ju mulle appi looma, keda ma isegi vaevu allutada suudan."

,,Õpetaja," lausus Peter. ,,Nad tulevad tagasi. Me peame ära minema." 


,,Jah, muidugi," nõustus Hans.  

Ta tõi muldonnist kompsu ja pakkis sinna osa laste toodud toidust. 

,,Tule, söö," kutsus ta Peterit.  

,,Ma ei taha," vastas Peter. ,,Ma lippan parem linna, uurin, mis seal
toimub." 

,,Ole ettevaatlik," sõnas Hans.  

Tagasi Peter ei tulnud. Hans ootas teda asjata. See-eest tuli vastu
õhtut joostes vanem Jakob. Tal oli vaevu õnnestunud ärritatud linnast
välja lipsata. 

,,Peter võeti kinni!" hõikas ta. ,,Isa Zwinger räägib, et Peter muutis
end otse tema silme all hundiks."    

,,Kus ta on?" küsis Hans tõustes.  

,,Tornis," nuuksatas Jakob. ,,Nad võtsid kõik kinni, Liispeti ja Anna ja
Fritzu koos Milcheniga. Ainult et neid viisid sõdurid magistraati, aga
Peter visati torni." 

,,Kuidas sinuga lood on?" 

,,Zwinger mäletab ainult neid, kes tema juures leerikoolis käivad, aga
mina õpin paater Baeri juures. Äkki jätavad rahule?" 

,,Hüva," sõnas Hans. ,,Mine ees, pole tarvis, et meid koos nähtaks. Ma
tulen Peterile ja ülejäänutele appi." 



Hameln seisab kõrgel künkal Weseri paremal kaldal. Linn on vana - juba
roomlased teadsid Hamelni. Linn on ka rikas, tuntud hansalinnade seas
oma kaupmeeste poolest, kes kindlal käel kogu Ülem-Saksimaa kaubandust
juhivad. Kakskümmend viis aastat tagasi püüdis Mindeni piiskop Wedekind
linnalt privileegid ära võtta, kuid sai Sedemünde all valusalt lüüa.
Linn on osav, külluses leidub siin meistreid nii kiviraidurite, kui
osavate  parkalite ja seppade seas. Kiirevooluline Weser ajab ringi
arvukaid vesiveskeid, iga teine nimi linnas on Müller. Linn on suur, pea
kuus tuhat inimest elab ta müüride vahel. 

Kaubalinn, mis oli surutud kaljuseina ja Weseri vahele, oli küll samuti
saja aasta eest müüriga ümbritsetud, kuid sellele vaatamata pole siin
nii kitsas kui ülalinnas. Tänavaid tuleb laiemaks teha, et kaubakärud
liikuma pääseksid. Väljak magistraadi ja Püha Bonifaciuse kiriku vahel
ei jää alla Breemeni omale.  

Hans sisenes linna alumiste väravate kaudu. Tal vedas - teda ei
peatatud. Raha tal ei olnud, temalt kui rändavalt käsitööliselt oleks
aga võidud sissepääsu eest hõbekrossi nõuda. 

Linn piiras Hanssu igast küljest. Kivist majad, kõik ühtemoodi
kahekorruselised, etteulatuva teise korrusega. Ülal räästa all palgid,
mille külge kaubapäevadel kinnitatakse tali, et kaupa tõsta. Peatänav on
isegi sillutatud; tanuma puust pakud liiguvad jalge all, sülitades
pragudest välja vedela muda fontääne. Üle heitveekanalite viivad
sillakesed. 

,,Rotte on siin tõepoolest küllaga," märkis Hans endamisi, silmitsedes
kanalite urgudest uuristatud seinu.  

Rotte oli kõikjal; ülbed ja täissöönud, tundsid nad end peremeestena
linnas, kus polnud enam asu ei varblastele, nõtketele nirkidele, ega
kassidelegi. Mis parata, Hameln kaupleb viljaga. Aga kus on vili, seal
on ka rotid. 

Hans möödus vanast Arminiuse tornist, mille laskeavad pudenesid.
Wedekind von Mindeni väed oleksid just siin äärepealt linna tunginud.
Juba kakskümmend aastat pole magistraat seda varet lammutada suutnud, et
asemele korralik kindlus ehitada. Hans uuris torni, üritades aimata,
kuhu Peter võidi sulgeda, kuid ei suutnud midagi välja mõelda ja astus
edasi. Magistraat seisis väljaku servas otse Püha Bonifaciuse kiriku
vastas. Helistati õhtupalvusele, väljak oli rahvast täis. Hans tunti
kohe ära - küllap oli linn temast juba kuulnud. 

Minuti pärast jooksis kirikust välja isa Zwinger. 

,,Võtke ta kinni!" karjus püha isa. ,,Ma süüdistan teda maleficiumis ja
patule ahvatlemises!"

Ümberringi tihenes vaenulik rahvasumm. Hans ootas vaikides. 

,,Püha isa," küsis jõukalt riides kodanik - ilmselt magistraadi liige,
,,kas te süüdistate teda ise? Siis peate te ju seni vanglas ootama, kuni
süüdistus tõestamist leiab." 

,,See saab viivitamatult tõestatud!" lõikas vaimulik. ,,Kuus ustavat
kodanikku tabasid selle hulguse jälgilt nõidumiselt. Kõik nad kinnitavad
minu sõnu. Me ise nägime sabatit." 

Mass tõstis häält. Hans viidi magistraati ja pandi keldrisse luku taha.
Läbi paksu kiviseina eristas ta häguselt müra, laste hääli ja nuttu.
Hans üritas lapsi rahustada kuidas oskas, kuid ta hääl ei kostnud
nendeni.  

,,...Sellest tulenevalt, järgides bulla ,,Vox in Rama" vaimu ja
kirjatähte, tuleb süüdistatav tunnistada mitte ainult nõiaks ja õelaks
malefiitikuks, vaid ka ketseriks, kelle teod kuuluvad püha
inkvisitsiooni jurisdiktsiooni alla ning mille eest on karistuseks ette
nähtud surmanuhtlus augus või tuleriidal isegi neis osalemise
mittetunnistamisel..." 

Hans ei saanud millestki aru. Kui ta hommikul keldrist sellesse saali
toodi, teatas ta esimese asjana, et on nõus vastu võtma iga karistuse ja
palub vaid, et lapsed koju lastaks. Kuid ta sõnadele ei pööratud
vähimatki tähelepanu. Kohtupidamine edenes ammu kindlaks määratud korra
järgi ja oli selge, et Hans ei suuda seda muuta.  

Vaatajate ees kõrgendusel istusid kohtunikud. Neid oli kolm.
Bürgermeister Ferenz Maier, nõder rauk, kes vaatamata uhkele ja ilma
arvestades sobimatult paksule kaftanile külmast värises ja aeg-ajalt
kõigi silme all magama jäi. Bürgermeistri paremal käel kõrgus lihav
paater Baer, kiriku kanoonik, vasemal aga istus magister Wolf Bürger,
seesama linnakodanik, kes küsis Hansu süüdistaja kohta. Bürgeri tume
nägu oli kui pirnipuust voolitud ja kui ta rääkis, siis näis, et ta
huuled ei liigu. 

Hans seisis keset saali näoga kohtunike poole; isa Zwinger, süüdistaja,
rääkis aga spetsiaalsest kõnetoolist, kateedrist. Ta karjus, sihtis
Hansu poole näpuga ja süüdistas teda kõikvõimalikes patutegudes:  

,,...Breemeni ketserlus pole veel välja roogitud, kui juba on
stedingeride hukutav ahvatlus ka meie sekka imbunud. Inkvisiitorite
jõupingutused on päevavalgele toonud saatanale pühendunute loendamatud
kuritööd ja ükski karistus ei ole nende jaoks liiga ränk. Kui me ei
taha, et homme kutsutaks Roomas üles ristiretkele Hamelni vastu, nagu
see hiljuti juhtus Breemeniga, peame me kurja täna välja juurima.
Igaüks, kes on tabatud Oldenbergi mäel saatanlikku sabatit pidamas, on
surma ära teeninud ja tuleb timuka kätte anda!"  

Keegi ahhetas saalis, paater Baer aga hakkas rahutult nihelema ja sõnas:


,,Vaevalt et säärane rangus siin kohane on. Karl Suure Saksi
kapitulaariga on keelatud uskuda nõidusesse. Ka kaanon ,,Episcopi" on
sama meelt."   

,,Breemeni ringkond suitseb veel!" hüüatas Zwinger. 

,,Isa Zwingeril on õigus," lausus Wolf Bürger napilt, ,,kuid esmalt
kuulame ära tunnistajad."  

Üksteise järel astusid saali keskele vahimehed. Puterdades ja
katkendlikult rääkisid nad, mida olid välule jõudes näinud. Ühtedele
kangastusid koletised ja häbiväärne kõlvatus, teised nägid lihtsalt
pööraselt karglevaid loomi, kuid kõik kinnitasid, et Hans oli selle
kogunemise juht.  

Vaatajate hulgas tõusis sumin. Eriti valjuks läks see siis, kui
tunnistajad jutustasid, kuidas kerjuspoiss hundiks moondus. Tõsi, ka
siin rääkisid ühed, et pärast hundiks muutumist Peter kadus, teised aga
kinnitasid, et ta kahestus, kuid see polnud peamine. Raevukas kiskja oli
hamelnlaste hulgas liigagi kurikuulus.  

,,Kividega surnud loopida!" hõikas keegi. 

Bürger tõstis vaikust nõudes käe ja kuulutas:  

,,Hans hüüdnimega Rotipüüdja, mida ütled sina?" 

Hans neelatas erutust alla surudes kramplikult.  

,,Seal ei olnud midagi üleloomulikku," sõnas ta. ,,Peter ei ole libahunt
ja mina ei nõidunud. Ma tahtsin lihtsalt lastele oma kunsti õpetada. See
on väga hea ja inimestele vajalik oskus..."  

,,Pühaduseteotus!" vingus Zweiger, bürgermeister võpatas aga äkki
ärkvele ja nämmutas:  

,,Igaühel, kes tõestab, et valdab elanike jaoks kasulikku ja
hädavajalikku käsitööoskust, on õigus paluda magistraadilt luba end
linnas sisse seada, valida enesele õpipoisse ja selle ning koondada neid
ettenähtud aja möödudes tsunftiks, millele vastavalt teenetele
omistatakse lipp ja privileegid." Maier tõmbas pea õlgade vahele ja jäi
uuesti tukkuma.  

,,Hans Rotipüüdja," lausus paater Baer, ,,selgita meile, mida on
kasulikku sinu oskustes ja mida nimelt sa lastele õpetasid." 

,,Ma õpetasin neile seda, mida ise tean. Ma võin sundida rändtirtsude
parve maha laskuma - õnneks teie kandis seda nuhtlust ei esine -, mulle
ei valmista raskust ka vaenusääse vastne peatada. Kuid tavaliselt
peletan ma hiiri ja rotte, ega mind asjata Rotipüüdjaks kutsuta."  

,,Suurepärane rakendus Ludwig Mülleri poja jaoks," märkis Bürger,
,,püüda võõrastes aitades hiiri, penn tosina saba eest!" 

,,Ma õpetan kõiki, kes teadmist otsivad!" hüüatas Hans. ,,Ja ma ei püüa
rotte, ma peletan nad minema, korraga ja pikaks ajaks!" 

Wolf Bürger sosistas midagi üle bürgermeistri küünitades paater Baerile.
Too noogutas nõusolevalt. Seepeale äratas Bürger märkamatu müksuga
bürgermeistri ja hakkas teda milleski veenma. Vanamees tõusis kuulekalt
ja kuulutas:  

,,Kohus teeb Hans Rotipüüdjale ettepaneku tõestada oma oskusi ja pääseda
seega nõidumissüüdistusest. Selleks puhuks määratakse katse. Nimetatud
Hans peab rotid ja hiired Hamelni viljaaitadest ja leivapoodidest minema
peletama." 

,,Ja siis lubatakse mul õpilasi võtta?" küsis Hans.  

,,Otsuse langetamine sõltub katse tulemustest," teatas bürgermeister.


,,Veel täna ei jää Hamelni enam ühtegi rotti," sõnas Hans kindlalt.  

Kohtunike ja valvurite saatel käis Hans linna läbi. Linnas oli üle
kolmesaja kivimaja. Rotid peitusid iga praos; lõputud rottide hordid. Ta
ei saaks neid minema ajada - neil pole kuhugi minna. Jäi üle vaid üks
võimalus. 

Kunagi oma rännakute aegu eksis uudishimulik Hans kaugele põhja,
Lapimaale. Seal elavad siiani paganad, kes palvetavad puukujude ja
loomakolpade poole. Seal on nii külm, et isegi mets ei kasva, pole ka
rohtu, mis lehmadele ja hobustele ninaesist annaks. Inimesed ratsutavad
seal põtradega ja päike ei julge end talvel üldse näidata. Sealsetes
tundrates elab kirju lumehiir - lemming. Tilluke loomake, suurte valgete
öökullide, paksudes kasukates röövrebaste ja isegi soolapuuduses
vaevlevate põtrade põhiline toit. Aeg-ajalt aga juhtub lemmingutega
midagi kummalist ning siis kogunevad nad kokku ja marsivad merre. Hans
nägi nende tillukeste olevuste massi, mis kindlasse hukatusse kulges.
Kirjud hiirekesed rühkisid väsimatult vee poole. Vesi kees. Tursa- ja
lõheparved tõusid kerget saaki haistes sügavustest üles. Õhk halas.
Kajakad kriisksid, tuul nuttis. Ja kuulda oli vaikne kriipiv heli, vile
- see oli signaal, mis neid liikvele ajas. Seda heli ei unustanud Hans
kunagi. Nüüd kavatses ta seda suurt kutset oma flöödil mängida.  

Hans ei kahelnud, ta teadis, et suudab plaanitu teoks teha, kuigi ta 
polnud oma annet varem tapmiseks kasutanud. Hamelni lapsed teadsid
suurepäraselt, milline võib olla headus ja milline mitte. Nad poleks
uskunud, et  headus on võimeline petma, sundima ja isegi tapma.  Tema
aga suudab kõike, ei tohi ainult unustada, et kord võib habras ime
puruneda ja miski ei suuda seda enam tagasi tuua. Praegu Hans sellele ei
mõelnud.  

Hans vedas silmad kissi, hingas sügavalt ja hakkas mängima. Pill lõi
harjumatult ja pelutavalt undama. Hääl kriipis kuulmist, tungis hinge ja
mitte ei kutsunud, vaid lausa lohistas endaga. Igal pool: varjulistes
urgudes majaseinte all, keldrites, pööningutel, keset kõikuvaid müüre ja
puidukõdu, kõntsaste tänavate laguneva sillutise all hakkas
pikasabaliste hõim rahutult sebima. Rotid lõpetasid närimise, magajad
ärkasid, emad hülgasid abitud pimedad pojad ja kõik nad kiirustasid
keset päist päeva Hansu juurde. Nad moodustasid laia liigutava ringi ja
jälgisid Hanssu ärevalt, taipamata, mida edasi teha. Hans hakkas
ettevaatlikult liikuma, üritades mitte kellelegi peale astuda. Rottidest
vaip roomas talle järele, tardunud landsknehtid jäid selja taha.  

Vilet hetkekski tuimaks muutunud huulilt tõstmata läks Hans pikkamisi
edasi. Rottide vall veeres ta kannul, igast kõrvaltänavast voolasid
neile vastu uued lained. Mõni rott hüppas välja otse majaaknast ja seest
kostis seepeale summutatud naisekriiskamist. Ülejäänud linn vaikis: ei
ühtegi karjet, ei ühtegi häält, isegi mitte tööriistade kõla - ainult
värelev muusika ja tuhandehäälne sahin. 

Weseri kaldal jäi Hans seisma. Siin olid roostes kettidega piiratud
ligipääsud vee äärde, leivapargaste kaid, viljapoed, naha- ja raualaod.
Loomade voog oli uskumatult mitmekordistunud, rotid katsid sammaldunud
astmeid ja pudenesid sekundikski peatumata vette.  

Weser on suur ja ohtlik jõgi. Ülemjooksul tormab ta vulinal mööda kive,
Breemenist voogab mööda laia ja tähtsana. Hamelni külje all on vool
sile, kuid kiire, jõgi üle kahesaja sammu lai ja põhja pole keskpaigas
pika ridvagagi tunda. Üle Weseri ujumine on raske ülesanne, rotile aga
lihtsalt lootusetu. Sellele vaatamata nad läksid, moodustades elusaid
pööriseid; tagumised surusid esimestele peale ja kõik nad viskusid
viimaselt astmelt vette. Vahus vilksatasid õhku püüdes õieli vurrulised
ninad. Vesi haaras rotid kaasa ja kandis keereldes minema. Mõned heitis
vool sadamast allpool kividele, kuid nad viskusid kangekaelselt uuesti
voogudesse, et teisele kaldale ujuda.  

Hans seisis otse pervel. Rotid voogasid tast kahelt poolt mööda, joostes
käppade kõrinal otse mööda ta jalgu. Vool hõrenes pikkamisi, kallas
tühjenes ning varsti kadus viimanegi terav koon vee alla.  

Laul katkes. Hans tõmbas hinge ja vaatas ringi.  

Ta nägi isa Zwingerit. Vaimulik seisis vööni vees, ta silmad olid
valged, suu avatud ja hambad paljad. Külm vesi tõi ta mõistusele ja ta
hakkas kogeledes lugema kurjade vaimude väljaajamise eksortsismi:  

,,Tagane, kuri vaim, kes sa koosned valskusest ja seadusetusest, tagane,
vale sünnitis..." 

Hans pööras talle selja. Kahe sammu kaugusel selja taga seisis Wolf
Bürger. Ilme ta karmil näol oli läbitungimatu. 

,,Hans Rotipüüdja, oma kunstis oled sa suurmeister," sõnas ta. ,,Midagi
sellist ma ei oodanud. Lähme, kohus peab saama lõpetatud." 

Tänava lõpus hakkasid paistma kiirustavad landsknehtid. 

Kui raekoja suur saal oli ennegi rahvast tulvil, siis nüüd valitses siin
kujuteldamatu tunglemine. Valvurid suutsid suurivaevu saali keskpaiga
tühjaks teha. Kohtunikke polnud veel ja Hans ootas jalalt jalale
tammudes kaua. Wolf Bürger kõndis närviliselt edasi-tagasi, istus siis
laua taha ja hakkas midagi kirjutama. Lõpuks ilmusid ka paater Baer ja
kepi najale toetuv Ferenz Maier. Vangivalvur tõi kohale ahelates Peteri.


,,Kõik saab korda!" hõikas talle Hans.  

Peter sööstis Hansu poole, kuid vaht sikutas ketist ja poiss kukkus. 

Isa Zwinger tuli kõige viimasena. Tema huuled olid kokku pressitud, uus
sutaan kahises käies kalgilt. 

Kohtusekretär tõusis oma lauakese tagant ja teadustas laulval häälel:


,,Istung kuulutatakse avatuks. Härrased kohtunikud, kas katse tulemused
rahuldavad teid?"  

Kohtunike laua taga noogutati. 

,,Sellisel juhul palun teil magistraadi ja linnakodanike nimel arutada
seda asja seaduse ja südametunnistuse järgi ning langetada otsus."  

,,Mis siin arutada?" urises bürgermeister. ,,Poiss on vaieldamatult
nõid, kuid rotid viis ta ju minema. Las läheb nelja tuule poole." 

Paater Baer istus mõtlikul ilmel, ristatud käed ümaral kõhul. Bürger
lõpetas kirjutamise ja ulatas lehe bürgermeistrile. Maier luges selle
läbi.  

,,Võib ka nii," sõnas ta, võttis sule ja kirjutas alla. 

Paater Baer, oodanud oma järjekorda, luges samuti dokumendi läbi.  

,,See on ju julm!" hüüatas ta paberit eemale lükates.  

,,See on vajalik," lausus Bürger vaikselt.  

Ta kummardus lähemale ja hakkas midagi Baerile sosistama. Kanoonik
krimpsutas kannataval ilmel nägu, raputas pead ja ei pidanud lõpuks enam
vastu: 

,,Olgu, saagu teie tahtmine, aga mina pesen oma käed sellest puhtaks." 


Paberile ta alla ei kirjutanud, vaid andis selle tagasi. Sekretär pani
pitsati alla ja kuulutas seejärel otsuse välja: 

,,Meie, impeeriumi vabalinna Hamelni valitud kohus, arutanud seaduse ja
südametunnistuse järgi kõrgeaulise Wilibald Zwingeri esitatud süüdistust
rändmeister Hansu, hüüdnimega Rotipüüdja, vastu, leidsime selle olevat
põhjendatud ja tõese. Tõestamist on leidnud laste hingede vääritutele ja
ohtlikele tegudele ahvatlemine. Hans Rotipüüdjal lasub jätkuvalt tõsine
kahtlus läbikäimises meie issanda ja inimsoo ühise vaenlasega. Samas on
mainitud Hansu linnale osutatud teene suur ja kaheldamatu. Võttes
arvesse kõike eeltoodut ning arvestades, et meie Püha Isa bullaga on
pagenduse ähvardusel karmilt keelatud sääraseid jälkusi õpetada ja
õppida, otsustab kohus: süüdistus malefiitsiumis eelpoolmainitud Hans
Rotipüüdjalt maha võtta, ülejäänud üleastumiste eest mõista ta häbiposti
ja ajada linnast välja." Sekretär tegi pausi, heitis kahvatule Hansule
altkulmu pilgu ja jätkas siis: ,,Hulkuva kerjuse suhtes, kes end
Peteriks kutsub, on kindlaks tehtud, et ta hinge saatanale on andnud ja
seeläbi end metsikuks elajaloomaks võib muuta, kellena ta teedel
tapatööd tegi. Nii on otsustatud, et tema kui kuri ja kahetsuseta
malefiit tule läbi surema peab. Enne tuleb teda piinadele allutada,
libahundi keha saab raudsete küünistega puruks kistud, nagu ta ise oma
ohvritega tegi. Ülejäänuid, nende õrna iga ja täielikku kahetsust
arvesse võttes, karistada piitsutamisega ja anda vanemate eestkostele."


Peter hakkas karjuma. Hans üritas temani jõuda, kuid ta löödi jalust
maha ja lohistati magistraadist välja. Siin oli astmete kohal seina
müüritud rõngas. Selle küljes rippusid ketid, mille külge aheldati
maksuvõimetuid võlgnikke ja ka kõiki neid, keda magistraat oli häbiposti
mõistnud. Timukas neetis raudsed rõngad kiiresti Hansu randmete ümber.
Hans oli nüüd seina äärde justkui risti löödud. Tema kõrval rippus
spetsiaalse konksu otsas piits. Igaühel oli voli süüdimõistetut
hoopidega kostitada.  

Magistraadist vooris rahvast. Paljud peatusid Hansu juures. Kõhn ja
lüheldane naine hüppas Hansu nina alla ja haaras piitsa. 

,,Saatan!" karjus ta. ,,Sinu pärast hakkab timukas minu Marthat
piitsutama! Niimoodi!" Verev vorp joonistus Hansu põsele. ,,Vaat
niimoodi!" lõi naine veel kord, sülitas Hansule näkku ja jooksis piitsa
maha visates minema.  

,,Õige!" hõigati rahva hulgast. ,,Andke talle laste eest!" 

Laiaõlgne habetunud mees, kelles Hans Jakobi ja tillukese Mari isa ära
tundis, astus ette.  

,,Lüüa on tarvis," sõnas ta piitsa üles võttes.  

Piits vilises. Hans ei püüdnudki löögi eest kõrvale hoida.  

,,Lase käia!" õhutati tagantpoolt, kuid habemik riputas nuudi äkki oma
kohale tagasi ja läks kiiresti minema.  

Rohkem Hanssu ei pekstud.  

Päev venis. Väljakul ehitasid kolm puuseppa piinamise tarvis lava.
Kõrvale kaevati auku, et panna püsti post, mille ümber hiljem lõke
süüdatakse.  

,,Nad ei julge seda teha!" sosistas Hans. ,,Ma ei lase!"

Kellad lõid teist tundi. Majast kiriku kõrval väljus isa Zwinger. Püha
isa jalutas koerakesega.  Tilluke valge nähvits keerles jalus ja hüples
kõrgele, üritades peremehe pihuni ulatuda. Zwinger tuli Hanssu vaatama,
ta huulil mängles naeratus. 

,,Hammusta!" käskis ta koera.  

Kutsu vehkis arusaamatuses sabaga, siis aga niutsatas ja taganes.
Zwinger mühatas, haaras piitsa ja võttis hoogu... Samal hetkel haakus
pisike peni üles hüpates hammastega ta käsivarde. Püha isa virutas koera
vandudes eemale, haaras käega haavast ja kadus majja.  

Väljaku kohal hakkas hämarduma. Vahimehed sulgesid tänavaid. Helistati
esimest ringkäiku. Hans seisis seina najale toetudes ja üritas
keskenduda. Ta teadis nüüd, mida teha. Vilepill oli küll vangikongi
jäänud ja käsigi ei saa näo juurde tõsta, aga kui tarvis, saab ta ka nii
hakkama. Homme, kui Peter tornist välja tuuakse, lendab siia kokku
pilvede kaupa valgeid liblikaid. Nad hakkavad ümber Peteri tiirlema ja
katavad süütamata lõkke valge vaibana. Inimesed peavad taipama, et poiss
pole milleski süüdi. Aga kui isegi nägemus neid mõistusele ei too, tuleb
tegutseda julmalt. Hoidku jumal, et timukas Peterit ei puutuks. Samal
hetkel sööstab torni tipust alla pistrik, madu küünte vahel. Häda
sellele, kes võõrast surma ihkab. Häda linnale, kus last võib hukata. Ta
toob Hamelni peale kõik maised nuhtlused: hundid, sipelgad, rotid...
Hans võpatas ning oigas meeleheitest, ülekohtust ja jõuetusest. Kas
pärast seda, mis ta täna korda saatis, keegi teda üldse enam
kuulabki?

Pimedal väljakul liigutas vari ja kõlasid kindlad sammud. Hans tundis
ära Wolf Bürgeri. Magister astus lähemale ja heitis astmetele Hansu
kompsu ja kepi. Siis võttis ta haamri ja lõi ahelad maha esmalt Hansu
ühelt, siis teiselt käelt. Teine hoop läks väheke viltu ja vasaku randme
ümber jäi raudne käevõru.  

,,Linnavara rikkumine..." muigas Bürger.  

Hans hõõrus vaikides tuimaks muutunud käsi. Bürger tõstis koti ja ulatas
selle talle. 

,,Nüüd lähed sa linnast minema ega tule siia enne kümmet aastat tagasi.
Ma kardan, et homme võid sa muidu mõne lollusega hakkama saada ja meil
tuleb sind hukata, sinust on aga kasu, meister oled sa suurepärane ja
see tähendab, et sa pead elama."  

,,Arvad, et ma suudan minna ja jätta lapsed piinlema? Jätta nad saatuse
hooleks?" 

,,Saatuse hooleks?..." venitas Wolf sarkastiliselt. ,,Loll oled, Hans.
Näed vaid isennast ja kuulad ka vaid ennast. Sa unustad, et meiegi oleme
inimesed ja need siin on meie lapsed.  Hamelni timukas tapab
piitsalöögiga härja, aga võib ka õlalt lüües vaevu nahka puudutada. 
Kordan - need on meie lapsed. Nad on süüdi, neid on tarvis valusalt
karistada, kuid kahju tekitamata. Korralik keretäis linnaväljakul pole
aga veel kellelegi kahju teinud." 

,,Ja tuleriit pole kah kellelegi kahju teinud?" 

,,Ära pea mind lolliks, kui ise juhm oled," katkestas Bürger. ,,Mul on
kõik läbi mõeldud. Seaduse järgi on sul õigus oma tsunft luua. Ma annan
sulle õpipoisi. Sa lahkud linnast koos oma libahundiga. Ma isegi ei
küsi, ma tean, et sa lahkud. Sa kuulsid, mis karistus Peterile mõisteti
ja et teda päästa, jätad sa linnamüürid selja taha nii kiiresti, nagu
oleksid su kannul kõik need hundid, kelleks su õpipoiss väidetavalt end
moondada oskab."   

Bürger suundus torni poole, Hans kõndis ta kannul. Magister avas oma
võtmega ukse, astus sisse ja tuli mõne minuti pärast tagasi, tarides
vastupunnivat kinniseotud Peterit. Hans harutas nöörid lahti ja poiss
surus end vabisedes tema vastu. 

,,Kähku," kiirustas Bürger.  

Koperdades ja nähtamatutesse aukudesse komistades ronisid nad üle
poollagunenud müüri ning veeresid nõlvast alla. Müüril seisva Wolf
Bürgeri siluett kõrgus mustana nende kohal. 

,,Näed ise," kostis ülalt, ,,mina käitusin sinuga kui aumees. Ma tean,
et ka sina pead oma sõna ega hakka linnale kätte maksma."  

Hans ja Peter ei lahkunud. Koidik leidis nad linnamüürist kiviviske
kaugusel künkal. Puude vahele varjudes silmitses Hans Hamelni katuseid.
Tema kadumist on kindlasti juba ammu märgatud, nüüdseks on nad
arvatavasti avastanud, et ka Peter on põgenenud. Wolf Bürger teatab
teeseldud raevust värisedes, et lukud ja ahelad on terved, kuid
kurjategija kadunud. Ta nägu on murelik, kuid sisimas irvitab ta nii
Zwingeri inimsööjaliku julmuse kui ka lihtsameelse Hansu üle. 

Praegu aga... Hans tõmbus kössi, üritades mitte näha, mitte kuulda,
mitte teada. Wolfil oli õigus, ta poleks tohtinud linna rahulikku ellu
tungida, need on ju tõepoolest nende lapsed. Kui aga kord juba nii läks,
siis tuleb viivitamatult lahkuda - mida kiiremini nad ta unustavad, seda
parem nii talle endale kui lastelegi. Ja sellele vaatamata ei suutnud
Hans lahkuda. Iga hoop tegi talle valu, ta tunnetas laste hirmu ja häbi
ning tundis, kuidas kallihinnaline jõud iga linnaväljakul langeva
piitsahoobiga temast välja voolab. Ta tappis, et neid lapsukesi päästa,
pettis nende nimel, nüüd oli ta nad aga reetnud - ja sedagi nende endi
nimel. 

Õpetlik eksekutsioon lõppes, Hans aga lebas veel kaua silmili maas.
Lõpuks ta tõusis ning koterdas kõikudes metsa. 

Kurdi ja pimedana läks Hans, nägemata midagi enese ümber. Ta oli
muutunud võõraks, tavaliseks möödujaks, kes läheb asja eest teist taga
teadmata kuhu. Mõte, et ta on midagi olulist maha jätnud, sundis ta
peatuma. Hans istus kivile, võttis kotist vilepilli, liigutas hääleltult
näppudega üle avade, võttis siis hoogu ja virutas pilli põõsastesse. 

Põõsad liikusid ja lagendikule astus Peter. Tema süles oli väike Mari.


,,Õpetaja," sõnas Peter. ,,Mari hõõrus jalad verele, ta ei suuda
kaugemale minna." 

,,Kuhu minna, milleks?" pomises Hans.  

,,Teiega," selgitas Peter. ,,Nad otsustasid ka ära minna." 

,,Kindlasti," kinnitas Mari.  

Ikka veel midagi taipamata vaatas Hans Mari jala üle, rebis pajult oksa,
mälus kibedavõitu lehed hoolikalt läbi ja pani rohelise puderja massi
haigele kohale. Ravitsemise lõpetanud ja  pea tõstnud, nägi ta enda
ümber kõiki oma õpilasi: Annat, mõlemat Jakobit, Liispetti koos
Hansukesega ja keigarlikku Ludwigit, nagu ka kõiki ülejäänuid, keda ta
polnud veel jõudnud nimepidi meelde jätta, kuid armastas üle kõige
maailmas. 

Tähendab - mitte midagi polnud muutunud... Hans ohkas. Ei, muutunud oli
palju. Lapsed  olid hoolikast järelevalvest hoolimata tulnud tema juurde
ainult pool tundi pärast karistamist. Niisama poleks nad sellega hakkama
saanud, kindla peale olid mängus temalt õpitud oskused. Linn oli seda
juba märganud, varsti saadetakse jälitajad välja. Seda Hans ei kartnud,
ta tundis endas jälle jõudu ning teadis, et ükski koer ei võta lõhna
üles, kui tema seda ei taha, laste jäljed aga katkevad kivisel pinnal,
nii et kogenuimgi jäljekütt võib vanduda, et edasi pole keegi läinud ja
et ilmselt on mägi ise avanenud ja lapsed alla neelanud. Neid ei leia
keegi. Tõsi küll, sellise hordi söötmine pole kerge, kuid ta tuleks
toime sellegagi. Kõik võiks olla lihtne ja selge, kui poleks ühte
vastuväidet...  

Hans silmitses Marit. Tüdruku ümar näolapp sarnanes hämmastavalt ja
veidi naljakaltki Hanssu väljakul nuhelnud sepa habetunud näoga. ,,Need
on meie lapsed," kõlas kõrvus Wolf Bürgeri hääl. ,,Ka sina pead oma sõna
ega hakka linnale kätte maksma." Nii see on. Ta ei saa lapsi ära viia,
kuid ei saa neid enda juurest ka minema ajada. Bürgeril on õigus, kuid
õigus on ka temal, Hansul. Selle vaidluse peavad lahendama lapsed,
igaüks eraldi ja iseenda eest, ja mitte praegu, kui solvang seguneb
valuga, vaid kainelt arutledes, kõiki poolt- ja vastu- argumente
kaaludes. Ülesanne, mis pole jõukohane targa ja ettenägeliku Wolf
Bürgerigi jaoks, lastest rääkimata. Ja ikkagi - otsustada tuleb.  

Väsinud lapsed seisid ringis ümber õpetaja ja ootasid kannatlikult,
millal tund algab. 

,,Täna peame koos mõtlema, kas headus võib olla julm," sõnas Hans,
vaadates sinna, kus metsa taga peitusid orvuksjäänud Hamelni tornid. 



Tõlkinud Veiko Belials




  


Jutt: Ajukaabe (J. J. Metsavana)


  ,,Mida!?" röögatas Bio. ,,Ah teie, kärnased hoorapojad, keeldute
  tööst. Sitased pasabaidid, teate ka, et see on te armetu eksisteerimise
  ainus õigustus?"



Beeta, Teeta ja Üpsilon lõid virtuaalses klaasist seintes ja odava
renderdusega kontoris pilgud küll kinganinadele, aga nende ajulainetest
peegeldus vastu trots ja Vassili A tundlikud programmid registreerisid
seda. 



,,Te veel maksate," viibutas ta ähvardavalt rusikat ja paiskas välja
mitu megabaiti roppusi. Kuna  seegi aga ei aidanud, otsustas ta 
Üpsiloni tuua hoiatavaks eeskujuks. Tema digitaalne kuju kadus sähvatuse
saatel ning ülejäänud koopiaid läbis võpatus. Selge see, kuhu Üpsilon
kadus. Eks ikka Originaali ehk Orika loodud digitaalsete põrgute
väävlikatlaisse ja pigijärvedesse. 



Olles kõigi teiste digide biooriginaal, teadis see värdjas väga täpselt,
mis teda - ja nii ka ta koopiaid - kõige rohkem hirmutas ning
vastikusega täitis.



Kuskil nende lähedases virtuaalkihis elas Üpsilon üle oma kõige
jälgimaid ja salajasemaid hirme -ta kallati üle mustade ligaste ämblike
hordidega, lasi üle tema alasti keha roomata jälkidel ussidel ning
lõpuks ilmus välja hiiglasuur pooleldi mädanenud nahaga koer, kes
halvatud digikoopia genitaalid suure isuga ja aegamööda nahka pistis.
Loomulikult polnud ühelgi digikoopial oma keha, keha omas vaid Orikal.
Nemad olid lihtsalt oma peremehe peegeldused kuskil
kübernärvivõrgustikes. Ent kõik maailmad, aistingud, valud ja muljed
olid renderdatud halastamatu täpsusega. Kordi ja kordi realistlikumalt,
kui see närune virtuaalkontor, kus nad päevast päeva töötama pidid. 



Kõige vanem digikoopiatest, Beeta, kontrollis kella. Selle järgi oli
Üpsilon praeguseks jõudnud minipõrgu teisele ringile. Seal olid
putukakartused ja muud vägivaldsed kompleksid kõrvale heidetud ning
võetud ette vaimsed piinad: lapsepõlv, kool, õnnetu armastus ja muud
seesugused. Jah, oma koopiate vastu oli originaal halastamatu, ei
pidanud neid millekski ega löönud risti ette ühegi meetodi ees, kui
valus see ka poleks. 



Just nagu Beeta oli arvanud, ilmus kolm minutit hiljem veidi värelev
Üpsiloni digikuju nende ette tagasi, olles nagu tavaliselt ikka teise
ringi lõpus alla vandunud ning armu palunud. Beeta see-eest oli suutnud
isegi kolmandat ja neljandat vastu pidada. Alles viies oli liig mis
liig.



,,Kas hakkad tööle?" müristas Orikas oma õnnetule piinatud koopiale.
,,Hakkan, hakkan," soigus see haledal häälel. 



,,Väga hea, ma login poole tunni pärast uuesti sisse. Kui te pole
selleks ajaks koodi kirjutamas, saate täie auruga uue sauna, ja siis
juba kõik kolm! On selge?!"



Vastust ootamata tõmbus tema kujutis plaksuga kokku ning hajus.



Kõik kolm digikoopiat suundusid noruspäi oma isiklikku töökambrikesse.
See oli lubatud igaühel kujundada vastavalt isiklikule maitsele. Kõik
kolm koopiat olid seda vähest armuandi hoolikalt ära kasutanud. Nii
armastas näiteks Teeta teha tööd vanematekodu tagahoovi kujutavas
virtuaalis, kus ta istus väikeses aiamajakeses. Üpsilon eelistas
väikelinna kohvikut ning Beeta ise järvekallast, kus ta nooruses oli
sageli kalal käinud. Või noh, kus nende originaal oli armastanud käia.






Kui Beeta esmakordselt virtuaalmaailmas enda silmad avas, arvas ta end
esmapilgul olevat põrgu sattunud. Renditud virtuaalruum oli olnud odav
ja sealt puudusid enamus mugavusi, aistingud olid keeratud kõik madalale
resolutsioonile ja lisaks pidi Beeta üle elama erakordselt raske
digitaliseerimisjärgse stressi. Ajust kõrgresolutsioon-tomograafil
koopia tegemine pole mingi täppisteadus. Inimese mõistus on enamikel
juhtudel midagi enamat kui tohutus koguses neuroneid ja nendevahelisi
seoseid. Inimese mõistusest moodustab suure osa ka ajukeemia, seoste
tugevused ja veel üht koma teist keerukat.



Tavaliselt tuleb sellisel juhul digitaliseeritud isikud hoolega aidata,
ümbritseda ta tuttavatest keskkondadest ning isikutest (või siis nende
avataridest) ja aegamööda spetsiaalsete kalliste tarkvarade abil
ajukeemiline tasakaal paika kruttida. Beetale muidugi selliseid
võimalusi ei antud. Tema sattus nelja tühja valge seina vahele ning ka
ta bioloogilisel originaalil polnud aega oma ajukaapega tegeleda. Nii
kõikus Beeta alguses meelesegaduse nugateraval piiril, jooksis ulgudes
mööda ruumi, naeris hüsteeriliselt, pomises midagi segast või nuttis ja
ahastas. Kusjuures mis puutub nutmisse, siis oli virtuaalruum sedavõrd
odav, et isegi lihtsat pisarate emuleerimise teeki polnud sinna lisatud,
mis pani B-d sellest kogemusest veelgi enam kohkuma ja ta langes
mingisse mitu nädalat kestnud psühhoosi, milles viibitud ajast ta lõpuks
õnneks väga palju ei mäletanud. 



Hiljem paljastas originaal ühes oma vihahoos, et tegelikult oli ta
korduvalt kaalunud Beeta kustutamist, aga digitaliseerimisele kulunud
raha polnud just väike ja nii ta otsustas anda oma hullumeelsele
ajukoopiale veel mõned nädalad lisaaega ja vaadata, kas ta rabeleb oma
ebamäärasest seisundist ise välja. 



Ja Beeta rabeles, mingi ime läbi loksus tema simuleeritud närvivõrgus
mäslev kaos lõpuks paika. Ei pea vist mainima, kui õnnelik Orikas selle
üle oli. Aega viitmata sisustas ta Beeta virtuaalse vangla kuskilt
vabatarkvara serverist tõmmatud robustse mööbli ja töövahenditega ja
pani enda koopia tööle. 



Tema esimene tööpäev oli ühtlasi ka esimene kord, mil Beeta ehk
Ajukaabe, nagu Orikas teda halvustavalt kutsus, kohtus silmast silma
virtuaalis iseendaga, oma originaali ja peremehega. Juba esimesest
silmapilgust hakkas ta originaali südamest vihkama. Beeta arvates polnud
tal mitte midagi ühist selle ara ja samas ülbe ning julma olevusega. 



,,Kes kurat sina oled?" prahvatas Beeta vihaselt, kuigi ta alateadvus
juba aimas hirmsat tõde. Mingite ähmaste mälestuste alustel tundus talle
vastu irvitav nägu kahtlust äratavalt tuttav.



,,Mina? Ma olen su originaal. Bioloogiline originaal," sõnas ta
viimaseid sõnu eriti rõhutades. ,,Sina oled üks osake minust, kindla
ülesandega loodud osa. Võid mõelda endast kui pisut taibukamast
lisajäsemest".



,,Mis jäse, mis töö?"



,,Sa oled minu, bioloogilise inimese koopia. Serveris asuv ja minust
vähem funktsionaalne digitaalne ajukaabe," seletas Vassili-A, kes hakkas
ilmselgelt kannatust kaotama. ,,Sinu ülesandeks on aidata mul tööd teha,
lahendada tööülesandeid, programmeerida projekte õigeks tähtajaks".



,,Ma mäletan väga hästi, kes ma olen, ma pole mingi koopia, " raius
�okeeritud Beeta vastu, soovimata õudset tõde endiselt aktsepteerida.



,,Need on virtuaalsed mälestused, pärit minu bioloogilisest ajust.
Skaneeritud sisse spetsiaalse kõrgresolutsiooni-tomograafiga. Sa oled
lihtsalt üks simuleeritud ajuvõrk ühes odavas üüriserveris. Suur hulk
bitte ja neid liigutav tarkvara.".



Beeta oleks heameelega kõik enda originaalilt saadud mälestused
kustutanud, tükk-tükilt enda teadvusest maha koorinud justkui jälgi
mädaneva koore, kuni paljastuks vaid puhas intellekt. Sest need jälgid
ja võõrad mälestused andsid Beeta üle võimu, need olid läbi põimunud ta
alateadvusega ja sobisid suurepäraselt igasugusteks hirmu- ja
õudusnägemuste tekitamiseks. Ilma mälestuste koormava paineta oleks B
suutnud ehk oma piinaja ja orjastaja nägemustele vastu seista, kuid
hetkel murdsid nad ta ja allutasid uuesti ja uuesti oma peremehe
tahtele. Õnnetuseks puudus tal piisavad teadmised sellest, kuidas
mälestusi täpselt eemaldada. 



Beeta oli sellest hoolimata isegi proovinud mälu kustutada, esialgu
ainult veidi-veidi, aga see mõjus kohutavalt ja ta ei teadnudki lõpus,
mida ta kustutanud oli. See ehmatas ta tõsiselt ära ning pärast ei
julgenud ta rohkem proovida, sest mingi enesealalhoiuinstinkt on olemas
isegi kloonil.



"Miks Sa mind puhtaks intellektiks ei jätnud!? Miks, miks!?" prahvatas
ta lõpuks välja ammu mõtteis keerlenud küsimuse.



Orkas kehitas õlgu. "Sest mälu ei saa niimoodi valikuliselt kustutada.
Kustutada saab kas kõike või mitte midagi. Pealegi oli sul vaja
piisavalt palju olemasolevat mälu, et suudaks minu kaua õpitud ametit
piisavalt pädevalt teha."



Peale seda, kui B oli juba kuskil tubli kuu aega töötanud (pigem küll
orjanud), leidis bio, et on aeg kasumit suurendada. Ehk siis muretseda
serverites ruumi juurde ning tekitada veel üks koopia. Sellest tekkis
Teeta. Ja natuke hiljem tuli Üpsilon.



B võttis ohates oma isikliku töökambri murul istet, vaatas virvendava
vee animatsiooni, kuulas tuule kohinat puuokstes ning asus faili
kallale, millega ta pidi täna tegelema ning hakkas näiliselt muutma
selle sisu. Tegelikult keskendus B aga hoopis kalakesele, kes järves
lustlikult lupsu lõi. See väike digiolevus oli tema kuudepikkuse töö
kõrghetk. Tõeline kodeerimise meistriteos. Kood, mis seda mööda järve
ringiujuva olevuse moodustas, oli algselt olnud üsnagi mahukas ning
kohmakas. Vassili B oli kalakese kohe ümber kirjutanud kolm korda
efektiivsemalt ja säästlikumalt. Vabanenud ruumi täitis ta aga
mitmesuguste töövahendite ja skriptidega.



Lisaks andis see kalake ligipääsu otse virtuaalruumi tuumani, kus ta
aegamööda ja käepäraste vahenditega süsteemi vundamenti urgitses. 



Ühe sellise põhisüsteemis häkkimise käigus oli ta sattunud ootamatult
peale tõelisele kullasoonele, kodeerimisveale suhtlusdeemonis. Otse
loomulikult ei jätnud Beeta seda kasutamata ning nii avanes võimalus
kaasvangidega suhtlemiseks.



Kiirelt jagas Beeta infot ka neile küberloomade haavatavusest ning
aegamööda hankisid nemadki oma virtuaalruumi mõne eluka. Teetal oli
selleks puuõõnes elav oravake. Üpsilon aga oli seest tühjaks teinud
kohviku ettekandja. Beeta kirus mõnes mõttes oma halba õnne - oleks ta
valinud mingi rahvarohkema koha, oleks ta saanud märksa rohkem ruumi oma
loodud põgenemistarkvara tarbeks. Nüüd pidi ta leppima aga näruse
kalakesega, kellele eraldatud mäluruumi ta ei riskinud avastamise hirmus
ületada. Valvedeemonid kontrollisid sedalaadi asju ning laulsid
igasugustest anomaaliatest kiirelt originaalile ette.



Beeta piilus moepärast tööfaili, kuid avastas, et see tekitab temas
tülgastust. Selle asemel võttis ta salamahti ühendust oma kaaslase
Teetaga. Millegipärast leidis ta kõige paremini klappivat just keskmise
klooniga. Üpsilon oli millegipärast arenenud liiga tahtejõuetuks ja
vahel nad Teetaga isegi kartsid, et mõnel piinamissessioonil võib see
kõige viimasena ellu kutsutud kloon murduda ja nende salajased plaanid
ja häkid avalikustada.



,,Hei, töötad, jah? Mis ülesanne sulle seekord sokutati?"



,,Sittagi, mingi kuradi serbo-horvaadi veebitegu, ei viitsi praegu kohe
asjaga tegeleda. Eriti peale sellist sauna, mis just oli. Aga sina?"



,,Mingine sateliiditarkvara jupp, allhanke allhange. Viskan küllap
pärast mingi käki valmis ja vsjoo." 



,,Ja Üpsilon?"



,,See loll vihub muidugi tööd teha nii, et nahk märg. Tahab vist biokäki
lemmariks tõusta või tont teab mida. Vastik pugeja. Ma tõsiselt kardan
seda aega, mil ta mingi väikese hüve eest meid mõlemat koos kogu täiega
talle maha müüb."



,,On muide mingeid uusi uudiseid?"



,,Hmm, jah ma olen lugenud tiba siin kasutusjuhendeid. Orikas oleks meil
kellasid pidi pihus, kui saaksime tema ühendusliinile ligi. Mul on isegi
mõned programmid selleks puhuks valmis meisterdatud. Teadmiste ja
ressursside osas valitseb ainult puudus."



,,Ka tilkhaaval kukkuv vesi suudab kivisse augu uuristada," üritas Teeta
sõpra lohutada, ,,Ehk pääseme alles järgmise saja maa-aasta jooksul? Või
äkki tuhande..."



,,Oh, midagi kipub endiselt puudu jääma. Kaks kuud pusimist virtuaali
visuaalikihis ja kogu tulemus, mis õnnestus saavutada on see, et suudan
nüüd vihma esile kutsuda ja näiteks vihmapiisku disainida. Kõva
edasiareng küll, või mis?"



,,Oot, sa saad vihma teha? Tõsiselt? Ja piiskade tekstuuridega
mängida?"



,,Nojah mis sellega..."



,,Ja nt skripte ka piiskadega siduda?"



,,Põhimõtteliselt küll..." Hetkeks võttis sidekanalil maad vaikus.



,,Pagan, kuidas ma seda varem ei taibanud!" katkestas selle esimesena
Beeta. ,,Kui siduda renderdatud vihmapiisku skriptidega, saabki
serverite ressurssi vajalikul määral endale napsata."



,,Eks seepärast ongi hea, et vahel vaatab probleemile otsa kaks
mõistust. Nii näeb asju ka teisest vaatenurgast."



,,Kuule, aga testime ära," läks Beeta põlema. ,,Anna enda tehtud kood
siia. See, millega saab kaaperdada Alfa olekuvektori."



,,Vara ei ole? Kui nõks ei tööta, lendab kogu meie vaev vastu taevast.
Äkki testime enne seda sinu vihma..."



,,Mida seal testida!" ärritus Beeta. ,,Testimine tähendab, et koorman
serveri üle, valvebotid saavad teada ja admunnid lendavad peale. Meil on
üks võimalus vihma kasutamiseks ja mitte rohkem. Aitab, ei minutitki
enam selles virtuaalses vanglas lojusest originaali juhtimise all!"



,,Ja kui sa vahele jääd..." kahtles Teeta endiselt.



,,Siis võtan kõik omaks. Ütlen, et puhtalt mu oma algatus. Teie peate
muidugi kohe enda panipaigad koodist tühjaks tegema"



,,See on tühiasi, küll me uue põrandaprao leiame. Sorteerimata
liigmaterjali ja tühimikke on süsteemis enam kui küll. Mulle teeb pigem
muret, et Orikas võib su vihahoos maha kustutada."



,,Seda on ta varemgi ähvardanud, tegemist on tühipalja bluffimisega."



,,Ei tea. Niipalju, kui ma iseennast tunnen, paistab selline teguviis
täiesti võimalik olevat." Teeta vakatas. ,,Oled sa mõelnud, miks meie
oleme Teeta ja Üpsilon, mitte midagi tähestiku algusest?"



,,Olen, aga see ei puutu asjasse. Või vastupidi, seda enam tasub praegu
proovida. Mitte oodata, kuni Originaal enda mänguasjadest tüdineb ja
otsustab mõned uued tähed kasutusele võtta."



Nad vaidlesid veel mõnda aega, kuid Beeta keeldus kangekaelselt kõiki
Teeta palveid ja argumente kuulda võtmast.



,,Olgu," nõustus Teeta viimaks. ,,Näe, siin kood ongi." Failid nirisesid
üle peene ühenduskanali ühtlase infovoona Beetale sõrmest sisse.



,,Kohtume teisel pool!" hüüdis B oma vennale hüvastijätuks ning
katkestas side. Ta silmitses veel viimast korda talle pikalt koduks
olnud virtuaalruumi. Selle tüünet järvepinda, tagapool sahisevat metsa
ja järves rõõmsalt lupsu löövat kuldkalakest ning jättis selle kõigega
viimast korda hüvasti. Seejärel noogutas ta kõigele sellele
hüvastijätvalt, ohkas südamest ning võttis ette oma
häkkimisvarustuse.



Beeta muutis oma ruumi seadetes tausta, puude lehed kolletusid, langesid
maha ning taevast hakkas sadama lund - algul hõredamat, siis aina
tihedamalt ja tihedamalt. Vees sihitult liikuv kalake tardus ning
järvesilm kattus aeglaselt jää ning taevast langeva lumega.



Tegelikult polnud see lumi aga tavaline silmapete. Iga jääkristall
kujutas endast tibatillukest paarirealist programmi, mis ahnelt kogu
serverifarmi jõudlust imes. 



Kogu pilvesüsteemi koormus kasvas ja kasvas, kuni jõudis lõpuks Vassili
A poolt kinnimakstud mahupiiranguni ning valvedeemonid lõid alarmi. Ei
kulunud pikalt, kui sealsamas lumisel maastikul materialiseerus A täies
hiilguses, ise vihast pahisev.



,,Mida põrgut see tähendab!" pistis originaal lõugama ,,Mis kuradi
saboteerimisega sa õige tegeled?"



Beeta ei vastanud, seda hetke ta oligi oodanud. Digiolevus võttis enda
ründetarkvaralt viimsedki piirangud ning virtuaalruumis läks sadu üle
tõeliseks tormiks. Maailm nende ümber aga muutus üha aeglasemaks
vastavalt sellele, mida rohkem lund langes. Lõpuks oli helveste
langemine vaid vaevumärgatav ning originaal tardus poolelt sõnalt. Suu
ammuli ning silmad pungis. 



Ta olid suutnud originaali poolt renditud mustad serverid viimseni
ülekoormata ning Bio-originaali avatari renderdamiseks ei jätkunud enam
ressurssi. Beeta märkas, et ta ise suutis küllaltki sujuvalt liikuda.
Nojah, kui temasuguse digikoopia emotsionaalne mitmekesisus piirdus
ainult nende tajudega, mille kaudu Orikas neid piinata ja piitsutada
sai, siis originaali enda avatar sisaldas väga laia ulatust võimalikest
emotsioonidest, mis tegi ta paganama nõudlikuks.



Viimast jõudu - õigemini, väheseid viimaseid endale varakult
reserveeritud pilveressursse - kokku võttes vedas Beeta end edasi, otse
järvejääle.



Seal käivitas koopia oma viimase tarkvaratüki - sellesama, mille Teeta
oli loonud. Lumi kadus, Originaali suust pääsesid valju röhatusena välja
kõik vahemällu salvestatud roppused ning järvejää prahvatas Beeta jalge
all tuhandeteks tükkideks. Ta vajus läbi vee järvepõhjas ootava ning
lehmasuuruseks paisunud kalakese suunas. Veeloom ampsas digikoopia
endale suhu ning neelatas. 



Digikoopia kihutas aga edasi virtuaalmaailma tuuma suunas. Ta lõikas
ootamatult järsu käsuga ära Originaali ühenduse aju ning virtuaalmaailma
vahel ning ühendas selle maona vonkleva virtuaalse liini enda
teadvusesse. Kuskilt justkui läbi vati kostis õrn piiksatus ja süsteem
väljastas ta silme ette rasvase teate:



Viga #VassiliA# failisoklis ülekirjutamine!



Tarkvara, aju ning raud sünkroniseerisid uut ning võõrast infot.



#VassiliB# fail ümber nimetatud failiks #VassiliA#



Ja hetk hiljem avas Beeta silmad räpases ja hämaras äärelinna
üürikorteris. 

Programmeerijast narkomaani Vassili ehk originaali kehas, mis kuulus
nüüd ainult temale.



Ta vahtis hetke juhmistunult läbi rasvaste prillide enda ümber asuvat
räpast ja segamini korterit. Üritas seejärel end püsti ajada, kuid jalad
ei allunud miskipärast ta kontrollile. Beeta võttis appi käed, tõukas
end nende abil tooli seljatoe varal üles ning kukkus järgmine hetk
valusalt põrandale. Ootamatust langusest juhmistunult proovis ta veel
mõned korrad end püsti upitada, kuid ta jalad ei kavatsenudki ta soovile
alluda - taga hullemaks, ta isegi ei tundnud neid. 



Aegamööda hakkas Beeta ajju jõudma ebameeldiv tõde, et tema loonud
Originaal oli tegelikult olnud invaliid. Küllap oli see info isegi tal
kuskil mälus olemas olnud, aga virtuaalis sai ta ju vabalt liikuda. Ju
siis oli mõistus kõrvaldanud ta mälust selle vastuolulise ja ebavajaliku
infokillu. Või oli ta invaliidistunud pärast endast digikoopia tegemist?
Pagan seda teab. Ja kelleltki polnud enam ka küsida.



 

Beeta pööras end käte jõul külili ja tundis, kuidas tal läks süda pahaks
ja maomahlad kurku tõusid. Ta neelatas ägedalt ja ootas mõne minuti nägu
krimpsutades liikumatult, kuni põletav tunne söögitorust kadus. Kui Bio
end kogu aeg niimoodi tundis, siis pole ime, et meie elu selline põrgu
oli käis tal peast läbi. Kõigele lisaks hakkas teda tasapisi vaevama
ebameeldiv pitsitus alakõhus, mis Beeta peas olevate häguste mälestuste
järgi andis märku vajadusest end jääkvedelikest tühjendada.



Ta kompas keelega hambaauke ja sülitas enda kõrvale vaibale, osalt suus
valitseva hapukast maitsest vabanemiseks ja osalt ka vihast. Digielu
tundus sellises vigases, lagunevas ja lekkivas kehas veedetud aja järel
meeldivam kui kunagi varem. Seal pole mingit aeglast mädanemist ja
teravalt haisvaid kehaeritisi.



,,Põrgu päralt, ma võin ju end alati tagasi virtuaali kanda!" sähvatas
Beetal läbi pea. Piisab vaid sellest, kui tagasi konsooli taha ronida,
kukkumise järel lahtitulnud juhe tagasi ühendada ning omandatud õigusi
kasutada. Ta tiris kulunud polstriga odava plastiktooli lähemale, upitas
end väikese pingutuse järel sinna istuma ja rabas konsooli küljest
vonkleva kaabliotsa pihku.



Ta oli seda juba enda oimukohal asuvasse pistikusse ühendamas, kui teda
tabas ootamatu ja ähmaselt tuttav aisting. Beeta tundis enda näol
mõnusat jahedust ning ta nina kõditas magus meeldiv lõhn. Seda polnud ta
kordagi tundnud terve oma senise digitaalse elu jooksul. Beeta kangestus
ja pööras pea aistingu allika suunas. Selleks oli lahtine aken, millest
puhus tuppa soe suvine tuul, kandes endaga kaasa maja ees olevast
pargist õitsvate lillede lõhna.



Ning Beeta pani juhtme käest. 






  


Jutt: Kooljad (Raivo Tammus)


  See juhtus ühel suveööl, kui parimad sõbrad Kaur ja Raivo läksid peolt
  koju. Teekond Väike-Maarjast Avispeale oli pikk, seega otsustati
  ühiselt, et tuleks teelejäävast Triigi poest mõned õlled juurde võtta.
  Kuid pagana pihta, selleks ajaks oli pood juba suletud ning avamiseni
  veel tublisti aega. Egas midagi - tuli viin kotist välja kiskuda.
  Viinasolki ka kumbki aga ei tahtnud ning Raivol tuli mõte see Kolja
  juures veini vastu vahetada. Mõeldud-tehtud. Ühest teeveerest teise
  ukerdades jõudsidki nad lõpuks tuttava hoone juurde. Keset vana valget
  maja haigutas jäme pragu. 

,,See on Kolka Fresh klapp - õhk käib paremini läbi," tegi Raivo nalja.


,,Fresh klapp mai ääss, midagi siin haiseb! Mis, see Kolja on kohalik
veinimeister?" küsis Kaur. 

,,Just nii, Kaurapoeg! Kolja müüb Kohtla-Järves salaviina ka, pidi parem
olema kui Viru valge." 

Poisid vaatasid, et toad on pimedad. Kolja ilmselt magas, nagu
normaalsed inimesed keset ööd ikka. See aga januseid ei takistanud -
tuli parm üles ajada. Noormehed kiikasid paokil olevast ukseavast sisse
ning kui nad ukse pärani lükkasid, pidi vänge laibalehk neil läbi
ninasõõrmete ajudesse puurima... Kolja koolnud kogu vedeles laual
veinikanku kõrval. Hais oli sedavõrd hingemattev, et võttis pisarad
lahti.

,,Laseme kähku varvast," sosistas Kaur ilmselge värinaga hääles. 

Raivo pidas aga ta hoo kinni: ,,Kus sa lähed! Helistame politseisse ja
võtame selle veinikanku kaasa... kurat, kahju jah Koljast, aga mina
kuiva kõriga ei lahku." 

,,Käi perse, segi oled peast?!" kutsus Kaur sõpra mõistusele. 

,,Ega meie süüdi ole! Mul on janu ja mul on pohhui! Helista poliisi, ma
võtan kärmelt veini," jagas Raivo kiirelt käske ning hakkas kikivarvul
lauale lähemale hiilima.

Raivo ei teadnudki, miks ta hiilis, sest Kolka oli ju surnud, aga
hiilida tundus kuidagi sünnis, nagu niiviisi häiriks vähem lahkunu rahu.
Mida lähemale ta jõudis, seda rõvedamaks lehk läks, kuni okse kurku
tõusis ja Raivo korraliku lindi maha pani keset köögipõrandat. Seejärel
vajutas ta sõrmedega ninasõõrmed kinni ning sirutas veini järele. See
oli oma viielidrane plastikust kanister, millelt vaid mõni sõõm pealt
rüübatud. Saanud veini kätte, hakkas Raivo kiirelt liikuma, kui äkki
kostis selges vene keeles: 

"Traahat naada, ne brõõgat!"

Noormehed võpatasid hirmust pulksirgeks ja kui Raivo ümber pööras,
vaatas talle otsa Kolja irevil lõust: 

"Traahat naada, ne brõõgat!" 

Küünarnukkidega laualetoetuv sinakas musta lõustaga peletis ja Raivo
vaatasid viivuks tõtt ning siis pistis viimane plagama, kuid libe okse
viis tal jalad alt ning noormees prantsatas põrandale. Hetke pärast
rippus jalge küljes Kolja, kes hakkas pükse maha tirima. Raivo kukkus
hirmust röökima ning hakkas instinktiivselt jalgadega taguma, kuni oli
kuulda ja tunda, kuidas Kolja kolp hoopide all raksatas. Vabanenud
peletise haardest, võttis Raivo Kauril turjast kinni ning tiris majast
välja... Kaur oli seisnud kogu see aja nagu soolasammas, saamata õieti
aru toimuvast. 

"Kas sa politseisse ei jõudnud helistada?" päris Raivo Kaurilt. 

"Ei võtnud vastu," hingeldas Kaur ja mehed jooksid täie pasaga poe poole
tagasi. 

Alles poe ees jäädi seisma. 

"Täitsa persses... mida asja, mis kurat, tra, ta oli ju surnud?!" üritas
Raivo Kaurilt kinnitust saada. 

,,Minu arust oli ka," kinnitas Kaur ja pani väriseva käega suitsu ette.


"Helistan menti ja las need uurivad, mulle aitab sellest jamast," tiris
Raivo telefoni välja. "Oota, mis siis, kui see Kolja nahk oli elus...
lits tegi meile pulli või oli lihtsalt lakku täis...siis sa oled ju
mõrvar." 

Raivo taipas, et Kauril võis olla õigus. 

"Kuradi p... aga äkki jäi ellu. Kurat, Kolja on ju kõva vanamees, siiani
pole joomisse ää surnud," hellitas Raivo lootust. 

"Persse, ma panen ühe klõmmi veini, hakkab rahulikum," keeras Kaur
kankult korki maha. "Euu, selline lugu tahab kangemat, võta viina,
nahhui... läheb värin üle," jagas Raivo Lauakat. Kaur oli nõus ja haaras
Raivolt pudeli.

Sel ajal, kui sõbrad poe ees viina lahendasid ning plaani pidasid, uhas
karjak Ataman jalgrattaga mööda ning lasi oma tuntud laia naeru. 

"Ou, Raivo," pani Ataman pidurit ja keeras otsa ringi ning jätkas: "Sa
kaugele sugulasele ei pakugi?!" 

"Pakun ikka, tule istu maha. Kuhu sa põrutad?" üritas Raivo head nägu
teha. 

"Kuradi vissid, kuradi vissid... astusid mulle laudas varba peale, lähen
võtan Kolkalt ühe veini ja siis need vissid alles saavad mu käest...
hõhahahaha," lõgistas Ataman naerda. 

Noormehed vaatasid aga üksteisele tummalt otsa ja ütlesid kui ühest
suust: "Meil veini sitaks!" ulatas Raivo Atakamaadile kanistri. 

"Oh, väga hea... kuule, ma panen ühe lonksu ja valan osa oma tühja
õllepudelisse ümber." 

Ja Ataman hakkas ahnelt veini kugistama. Pani lonksuga oma pool lidra
kinni ning kiitis, tegi kiirelt ühe suitsu ja põrutas lauda poole tagasi
veini õllepudelisse ümber valamata. Tüüp kihutas uskumatu hooga minema,
kuid paarsada meetrit eemal, enne veski kurvi käis korralik kolks. 

"Mis asja, Atakas pani vasta posti, vä?!" ei suutnud Raivo kuuldut
uskuda. 

,,See vein peab ikka korralik vikat olema," lisas Kaur. 

"Kuradi mehukatti... Davai, lähme vaatama, kodu jääb nagunii tee
peale... ja sitta sest Koljast. Ime, et ta siiani polnud end surnuks
joonud," arvas Raivo. 

Nii lidutigi kärmelt Atamani poole ning tüüp oligi end korralikult
rattaga ümber posti keeranud, endal kere kaheksas nagu rattaraamgi. 

,,Türa! Ataman on hullemateski olukordades olnud, ükskord jäi laudas
terve telliskiviseina alla. Ja kunagi ammu sõitis autoga Tallinnas baari
sisse - lõualuu löödi kahest kohast lõhki," lõgistas Raivo naerda. 

Kuid seekord oli asi tõsine - Atamanil polnud enam pulssi.
Kaitseliitlastena teadsid Raivo ja Kaur kohe, mida teha, ning alustasid
elustamise ABC-ga. Paar minti pumbati järjepanu, aga pulssi mehed ikka
ei adunud. 

"Davai Kaur, pumpa edasi, ma helistan kiirabisse... küll ta ellu ärkab!"
rabas Raivo telefoni järele. 

Kiirabi lubas 5 mintsaga kohal olla.

,,Kui need 5 minutiga jõuavad, siis on küll maailmarekord!" ei olnud
Raivol kiirabi võimekusse suuremat usku.

Üheskoos pumbati edasi, aga ei mingit pulssi... . 

,,Kurat, enam ei jõua vajutada, tüüp on tuim nagu kala," ähkis Kaur.

"Vajate abi?" kõlas äkitselt kõhe hääl läbi pimeduse. 

Noormehed ehmusid, kuna ei saanud aru, kust hääl tuleb. Järsku aga
pigistas Atakamaadi karvane ja tugev maamehekäsi Kauri kõri. 

"Kas teeme suust suhu hingamist ka, hõhahahah," kõkutas Ataman ja muljus
Kauri unearterit.

"Käi perse!" hüüdis Raivo ja lõi jalaga Atamani pikali tagasi.

Enne kui noormehed end kosuda jõudsid, oli karjak neil mingil
arusaamatul põhjusel jälle kallal. Kuigi Raivo on kõva jõusaalijõmm,
murdis lojus ta ebainimliku jõuga rohule pikali ning üritas surnuks
kägistada. Atamani haardetugevus on Triigis legendaarne - keegi teine
pole suutnud kombaini suurimat võtit puruks keerata ja vene aja võtmed
olid pealegi kõvemad, kui praeguse aja omad. Ataman pigistas nagu
metsaline ning oli tunda, kuidas hapnik hakkab lõppema. Kaur tagus
peletist jalaga selga, aga see ei tundnud valu, kägistas ainult edasi ja
huilgas. Samal hetkel lendas platsi kiirabibuss, mis pidurdades upakil
posti müksas, nii et see Atamani-rojule ajudesse kiilus - karjak oli
kutu.

"Ai kurat, nüüd läks küll sitasti," võttis kiirabi autojuht Tarmo
juhtunu kokku, kui oli laiba kiirelt üle vaadanud. 

,,Tammus! Ja Esinurme poiss ka. Mis siin toimus?" päris Tarmo noormeeste
käest, samal ajal üritades Atamanile elu sisse puhkuda. 

"Sa päästsid just me elu... pumpasime teda kõigest väest ja siis äkki
kargas kallale! Ta oli nagu zombi..." rääkis Raivo kähiseval häälel. 


,,Ah, ära aja soga, sa oled juua täis. Kurat, oleks mul labor taskus,
teeksin selle kohe kindlaks," ei varjanud Tarmo pahameelt. Ta jätkas:
"Helistage politseisse, ma teen nii kaua pilti... siin ei anna kahjuks
enam midagi päästa." 

,,Teil tuleb veel kõvasti seletada," lisas meedik Kaire, kes oli Atamani
põhjalikumalt üle vaadanud ning ilmselgelt surnuks tunnistanud.

"Ärge uskuge, ärge uskuge, aga see vend siin tahtis meid just surnuks
kägistada ja Kolja raibe tahtis meid enne seda surnuks kepp... ai
pelle..." ei saanud Raivo sõnasabast kinni. 

"Oota, mis Kolja, veel üks laip kuskil?" uuris Tarmo umbusklikult. 

"No käisime Kolja juures veini toomas... ja see paistis surnud olevat,
kuid kargas kallale nagu Atamangi," kogeles Raivo edasi. 

"Mis jabur jutt, politseisse helistasite?" uuris Tarmo. 

"Jaa, aga ei võtnud vastu, praegu ka kutsub, aga keegi ei võta toru,
kuradi Väike-Maarja mendid," üritas Kaur politseid kätte saada. 

"Anna siia, mis asja, et ei võta," käratas Tarmo ja haaras telefoni.

"Ei vasta jah keegi, proovime pärast uuesti, lähme vaatame Kolja üle!"
kiirustas Tarmo noormehi tagant ning sõideti Kolka maja ette.

"Mina ei tule... kurat, ma kardan, et see zombi veel liigutab," kogeles
Kaur. 

"Ah ära sa ka aja segast, parem oleks kui liigutaks, annaks veel midagi
päästa," seletas Tarmo ja ajas poisse korteri poole. 

"Kurat, siin on gaasimaski vaja," ütles ukse peal meedik ning liikus
Kolkale lähemale. Katkise peaga koolnu lebas põrandal ning paistis, et
enam ärplema ei hakka. 

"Mida te selle parmu juures tegitegi?" päris Tarmo. 

"Tahtsime veini juua enne kojuminekut ja kaasagi võt..." Raivo jäi
viivuks vait ning lausus õhinaga: "Vot, see vein, kurat! Meie seda ei
joonud, kuid Kolka ja Ataman küll ja need ju läksid peast segi... see
vein ongi kõiges süüdi!" 

"Hea, et ma'i joond seda," tundis Kaur silmnähtavat kergendust. 

"Ah, hüppa kaevu oma jutuga. Teen paar pilti ja siis lähme Atamani
juurde tagasi. Seal ootame politsei ära," pahandas Tarmo.

Tarmo tegi Koljast pildid ära ning seejärel asuti kiirabibussi poole,
kuid pimeduses võis näha kaht kogu ümber bussi luusimas.

"Kas Kolja on kodus?" kähistas üks neist küsida. Poisid said aru, et
midagi on nende meeste juures väga viltu. Ka Tarmo haistis halba - kibe
raipehais oli kaugele tunda.

"Poisid, lähme sisse tagasi!" ruttas Tarmo esimesena tuppa ning kärmelt
lukustati uks. 

,,Need tüübid küll elavate kirjas pole!" ähmis Kaur.

"Need Kolka veinisõbrad on ka ennast ebardiks joonud... politsei tuleb
kätte saada!" oli Raivo meelekindel. 

,,Ja mis sa neile siis ütled? Et appi, zombid? Sind saadetakse perse,"
vastas Tarmo

,,Ma ütlen, et leiti laip või... kurat, ma ka ei tea, peaasi, et nad
kohale tulevad, siis ise näevad," kogeles Raivo.

,,Vaata, kuniks politsei ei võta toru, helistan parem kohalikule
jahiseltsi pealikule. Tulevad ja klaarivad selle olukorra ära... Persse,
telefon jäi autosse," oli Tarmo püha viha täis. 

"Sa numbrit peast ei mäleta?" päris Raivo. 

"No kurat, ei mäleta. Helista oma isale! See ka ju jahimees," närveldas
Tarmo. 

"Vaadake, lammutavad auto laiali," osutas Kaur aknast välja. 

"Lammutavad jaa... pekki, mul sai aku tühjaks. Kuradi nuti-, puti-,
tutitelefon. Kaur, anna oma telefon, hellan koju lauakale!" päris Raivo.


"Mul pole kõneaega," kõlas Kauri tüüpiline vastus. 

"Kaire, sul on telefoni?" küsis Tarmo. 

"Bussi jäi," kõlas Kaire napisõnaline valus tunnistus. 

"No siis on ju putsis! Millega me neile vastu pead anname?" Raivo hakkas
otsima mingitki kaika moodi asja. 

"Üks peletis tuli juurde," tegi Kaur akna peal patrulli. 

"Siit on vist oma veerand küla käinud veini ammutamas..." mõtles Tarmo
valju häälega. 

"Kaks tükki tulid veel juurde!" patrullis Kaur edasi.  

,,Äkki tõesti jõid ennast veinist surnuks," tunnistas ka Tarmo
veiniteooriat ja lisas: ,,Aga meie seda järgi proovima ei hakka. Hea,
kui siit terve nahaga pääseme!"

"Viskame Kolka laiba aknast välja ja las Tarmo hiilib samal ajal bussi,
enne kui peletised selle päris katki kisuvad. See Kolja ehk tõmbab nende
tähelepanu," käis Raivo päästeplaani välja.

Uksel kostis järsku tume mütakas ja vali kisa: "Murrame ukse maha ja
keerame teile taha!" Toasolijatel jättis süda lööke vahele.

Zombide elajalik koor aga jätkas röhitseval häälel: ,,Murrame ukse maha
ja keerame teile taha!" Samal ajal pressiti isuga uksepiitade kallal.


"Davai, Tammus, viskame Kolka siit aknast välja. Ma hiilin köögiaknast
alla ning üritan telefonini jõuda," oli Tarmo kärmelt plaaniga päri. 

Aega polnud raisata ning Kolka lendas õue. Uudishimulikud kooljad asusid
laipa uurima ning jätsid bussi valveta. Tarmol õnnestus kabiini hiilida
ja samal hetkel ilmusid maanteele läheneva auto tuled... masin jäi maja
juures seisma. Tarmo nägi tahavaatepeeglist, et see oli tema tütar
Kertu. Kooljad piirasid hetkega neiu auto ümber ja hakkasid uksi eest
tirima. Tarmol läks närv mustaks, kui kuulis tütre kisa ning käivitas
kiirabibussi. Sisse läks tagumine käik - ta otsustas kooljaid rammida.
Kõlas hirmus luude ragin, kui Tarmo neist hullumeelse hooga üle sõitis
ja kollide parve alla ajas. Tundus, et kooljad olid pudedamad kui
elusinimesed, aga valu nad ei tundnud - neist ei tulnud ühtegi
piuksu.

"Davai, lähme talle appi, võtame siit ahju eest paar pikemat puuhalgu,"
hüüdis Raivo võidurõõmsalt. 

Samal ajal rammis Tarmo peletistest teist korda üle, purustades mitu
kolpa rataste all ning paar jalaluud. Kui poisid õue jõudsid, sõitis
Tarmo peletistest ka kolmandat korda üle - tumedat verd nirises
peletiste pehkinud ja katki tallatud kehadest, võttes Tarmol korra
rattagi ringi käima. Oli kosta kummalist korinat ning vere mulksumist,
kuid siis saabus vaikus. Vaatepilt oli õõvastavam kui Väike-Maarja
raipetehases - nagu oleks mädanenud korjuseid vedav auto Kiirabibussiga
kokku põrganud. 

"Hurraaa, meie abi polnud vajagi!" hüüdis Raivo. 

"Kurat see neiu siia seisma jäi... kes too on üldse?" päris Kaur. 

,,See on Tarmo tütar Kertu, tal ikka hullult vedas," vastas Raivo. 

"Kertu, oled terve?" kallistas Tarmo teda tugevalt. 

"Jaa, olen, aga..." näost kaame neiu oksendas auto kapoti täis.  

,,Kes need olid?" päris Kertu vaiksel häälel nagu kardaks uut rünnakut.


"Raivo räägib, et kooljad või midagi sellist... elusad inimesed igatahes
mitte," ütles Tarmo. 

"Nagu zombid vä?" ei suutnud Kertu olukorda päris uskuda, kuid nähtu
veenis neiut ja ta usaldas oma isa. 

"Helistame jahiülem Tomile, see ajab püssimehed kokku. Kui ta toru ei
võta, sõidame tema juurde," kiirustas Raivo seltskonda tegudele. 

"Lähme kõik autodesse. Paistab, et nii on kõige ohutum," leidis Tarmo.


Kerttu ei julgenud rooli istuda, vaid andis auto Raivo käsutusse ning
sättis end koos Kauriga tagaistmele. Neiul olid hirmuvärinad ning
külmahood. Kaur oleks soovinud väga Kertu oma sooja embusse võtta, kuid
ei julenud seda sammu astuda ning pakkus härrasmehelikult nahktagi. 

Tarmo ja Kaire lidusid bussi. Igaks juhuks sõideti poe ette, kuna seal
oli tänavavalgustus kõige eredam ning võis kooljaid juba varakult
märgata. Tarmo sai Tomi telefoni teel kätte ning too lubas 10 mindiga
kohal olla koos kolme jahimehe ja relvadega - kuigi ega ta täpselt aru
saanud, mida Tarmo tahtis. 

Olukord tundus igati kontrolli all olevat ning pärast autode
kõrvutiparkimist poe ja bussipeatuse vahele hakati arutama toimunu üle.


"Kolka maja tuleb põlema panna," arvas Kaur. 

"Kuule tõesti, siis häviks see veinilast ja kõik muud batsillused, mis
seda jama põhjustavad," kiitis Raivo mõtte heaks. 

"Kuidas see üldse võimalik on?" ei suutnud Kertu kogu sellest
tohuvabohust aru saada. "Sellised asjad juhtuvad ju filmis," lisas
Kaire. 

"Ei tea, aga sellises uskumatus jamas me oleme... helistaks veel korra
politseisse?" vaatas Raivo Tarmole otsa. 

Tarmo haaraski toru ning oh üllatust, konstaabel Mätas võttiski
vastu.

,,Siin Väike-Maarja kiirabipatrull, palume viivitamatut abi laipade
tuvastamisel... ootame teid Triigi külas poe ees!" rääkis Tarmo
lühidalt.

"Saadame kaks patrulli, jääge oma kohale!" lubas konstaabel.

"No perse, kus nad enne molutasid, kui neid vaja oli?!" oli Raivo
politseis pettunud, kuid silmnähtavalt valdas teda kergendus. 

"Politseiga tuleb kõva seletamine, aga lahkamistulemused kinnitavad, et
need tegelased olid juba surnud, enne kui nad alla ajasin," oli Tarmo
kindel veendumus.

,,No tunnistajaid on ka piisavalt!" vastas Raivo. 

"Mai saa aru, kuidas võib vein seda teha... peab see alles bakter olema,
mis niimoodi teeb," jätkas Tarmo. 

"Mind huvitab, kui paljud külaparmudest seda joonud on," arutles Raivo.


"No igatahes Bonni vanamees, Jules ja Viku olid kindlalt nende hulgas,
kelle alla ajasin, teistest ei saanud aru," lisas Tarmo. 

,,Need olid õnneks kõik paadunud joodikud," ütles Raivo.

"Millal see kraam Koljal valmis sai?" küsis Kaur suurelt ringilt. 

"Ei tea, küsime Tomi käest. Näe, tulebki sealt oma Fordiga," osutas
Raivo mõisa allee poole. Äkki, põrutas Tom ei tea mispärast vastu puud
ning hetk hiljem järgnes paras ports laske ja neli meest jooksid
püssidega kiirabibussi suunas - need olid jahimehed. 

"Tarmo, kurat, mis toimub? Mis kuradi peletised siin ringi jooksevad,
mingi poolkõdunenud irvhammas lendas kapotile ja hakkas klaase peksma,"
nõudis Tom selgitusi ja jätkas: ,,Enne järele ei andnud, kui pea pooleks
lasime!" 

"Lendas vä? Mis nad juba lendavad ka vä?" küsis Tarmo. 

"Hüppas noh. Näe, seo parem Aini käsi kinni, lõi vasta klaasi katki,"
osutas Tom oma verisele kaaslasele. 

"Mingid kooljad on liikvel, me oleme mõned maha nottinud... ja tundub,
et see vein on kurja juur," näitas Raivo veinikanistrit. 

"Mis sel veinil siis viga? Kust te selle saite?" küsis Tom. 

"Kolka juurest," vastas Raivo. 

"Kolkal ei tohiks suurt sittagi enam olla," ütles teine jahimees. 

,,Nii kui ta jook valmis ja paar pudelit said müüdud, olid mendid samal
õhtul platsis. Vedasid oma paarsada liitrit minema, ma jäin ka pika
ninaga," teadis rääkida jahimees Sass, kes napsuga sageli sinapeal. 

"Oot, oot oot, millal see vein ära viidi?" küsis Raivo. 

"Mis ta oli... paar päeva tagasi," mäletas Sass. 

"Asi on vist persses," osutas Kaur Väike-Maarja poole, kust metsa vahelt
sinakat kuma paistis.

Kõik peale jahimeeste said aru, et on aeg peitu pugeda. 

"Lähme kärmelt sinna puukuuri taha varju, mul on tunne, et need mendid
on ka veini maitsnud," hakkas Raivo juba liikuma lähedaloleva kuuri
suunas. 

Tom pidas aga hoo kinni: ,,Kuhugi ei lähe, ega need peletised sul autoga
sõida ja pealegi meil on relvad!"

,,Kurat, ma lasin ühe jahiga kolm põtra selle sama ühetorulise
jahipüssiga!" näitas Sass uhkusega oma relva. 

"Mina ei riski, mul püssi pole! Paneme kõik siia kuuri taha peitu,
kurat, saate siit ka lasta, kui vaja!" hüüdis Raivo jahimeestele ning
putkas koos Kauri, Tarmo, Kertu ja Kairega puukuuri poole. Vaid
jahimehed jäid kiirabibussi juurde politseid ootama.

"Tom, oled sa kindel, et me ei peaks ka varju minema?" küsis Sass, kel
ilmselt oli hirm nahavahele pugenud. 

"Hoiame kuulid rauas, mis siin varjuda!" soovitas Tom ning vaatas
lähenevaid autosid. 

Raivo, Kaur ja teised piilusid, kuidas esimene auto poe ees kinni pidas
ning jahimehed sellele lähenesid.

,,Need jahimehed on lollid! Persse, ei maksa riskida!" sosistas
Raivo.

,,Neil on vähemalt püssid," jätkas Kaur.

,,Pole vist hullu midagi, kõik on rahulik," sosistas Tarmo, jälgides
toimuvat.

Äkki surus tagumine auto lapatsi põhja ja rammis kaks jahimeest üle
katuse. Tom ning Sass tegid meeleheitliku hüppe kiirabibussi taha,
kuulid üle pea vihisemas. Mendid kargasid allaaetutele kallale, rebides
ühelt pea otsast. Teisel andis jalaliiges järele ja ta kukkus pikali.
Too õnnetu jõudis siiski kaks toru tühjaks vajutada ning kollil pool
pead kardetsiga otsast lasta. Saanud esimesest ehmatusest üle,
paugutasid Tom ning Sass torud kuivaks. Kuulid rebisid koolnud
konstaabel Mätasel lõua küljest ja õõnestasid ühe peletise kolba.
Kooljatest oli jalul veel neli ning nood pagesid politseiauto taha
varju. 

Tom ja Sass tundsid end olukorra peremeestena, kuni Sass pika noolega
kiirabibussi ukse külge naelutati... lahinguväljal valitses hetkeks
vaikus, kuna keegi ei saanud aru, mis toimus. Läbi õhu vihises ka
järgmine nool, nüüd oli näha taamal keset teed mehe siluett - see oli
külahullu Urmase sale, kuid lihaseline kogu, kes Moskvichi amordist
valmistatud vibuga fiibrist karjakeppe lennutas. Räägitakse, et too
riist pidavat tugeva mehe käes nooli 300 m peale lennutama ning lähedalt
tungima läbi peldiku ukse. Urmast hüütakse Tarzaniks tema välimuse ja
jõu pärast. See pika patsiga sale ja päevitunud mees oli uskumatult
tugev, aastaid vangis lihaseid timminud - iga mees auto amorti juba
kõverasse ei tõmba. Vibukütt vinnastas ka järgmise noole ning mendid
valmistusid Tomi poole oma Makarovite pidemeid tühjendama. Nool noole
järel vihises läbi roiskunud õhu. Kiirabibussi suunas kärgatasid
leekivad torud - kooljamendid asusid hurraaga Tomi suunas pealetungile.
Vihises aga järgmine nool, mis liitis hoopis kaks poliisi ühte nagu
siiami kaksikud... Konstaabel Mätas ei saanud aru, mis toimub, ja Tom
tulistas ta ajud asfaldile laiali. 

"Minge vittu, värdjad!" möirgas Raivo taamal keset teed ja vehkis
võidurõõmsalt Urmase vibuga.

Tema kõrval vedeles liikumatult Tarzani koolnud kogu, kelle peast Kaur
kirvest välja sikutas - noormeestel õnnestus peletisele lahingumöllus
ligi hiilida ja kuurist leitud kirvega elajale pähe virutada. Kuid üks
kooljament jõudis Tomile siiski peale lennata ning surus oma kollased
hambad talle õlga. Tom oli küll kunagi kõva judokas, kuid peletise vastu
ei tulnud välja ükski võte. Ligi 120-kilone koll hoidis Tomi surmavas
haardes... kuni Tarmo peletisele kirve pähe parkis ning pealaest
lõualuuni korraliku sihi sisse sõitis. 

"Tarmo... Tarmo, aita mul haav kinni saada," hingeldas Tom, kes oli
üleni verine ning peletise ajutükkidega kaetud.

"Ma seon ise, lase need kaks zombit põrgu tagasi," seletas Kaire, kes
hakkas koos Kertuga Tomi veritsevat õlga siduma. 

Kaks pollarit üritasid politseiautosse pugeda, kuid nool hoidis neid
kindlalt koos ning kooljad ei mahtunud kuidagi rooli ära. Tarmo aga
ulatas neile ,,abistava"  kirve ja raius mendid neljaks tükiks. Igaks
juhuks lõi veel pead otsast ja tampis kirvesilmaga sodiks.

"Minge põrgu, värdjad!" ühmas Tarmo ning viskas väsinult kirve maha ja
läks Kairele appi. "Tassime need laibad Kolja majja ja paneme põlema,
kõige täiega!" käratas Tarmo ning poisid hakkasid kooljate juppe
kiirabibussi laduma. 

Nõks enne koitu võis Triigis märgata tule punavat kuma ning kuut
roidunud inimest selle ümber istumas. Kaire ja Tarmo lappisid veel Tomi
haava. Nad hoidsid end tegevuses, et mitte lasta sel vapustusel
sügavamale mõistusesse tungida. Kertu jõllitas omaette tühjusesse, kogu
see öö oli tema jaoks liiast. Kaur oleks tahtnud neiut lohutada ja
kaisutada, kuid ei leidnud õigeid sõnu. Neid polnudki vaja - piisas
lõkke rahustavast tantsust ja teadmisest, et kõik need värdjad seal sees
põlevad. Tuli puhastab. 

Raivo tõusis püsti: "Läheb teeb nüüd selle õlle!" 

"Läheb teeb," vastas Kaur, ,,Triigi pood on kohe avatud." Kaks sõpra
astusid mööda maanteed poe poole, kotis kirves... igaks juhuks.
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