


Peatoimetaja veerg 05/20 (Triin Loide)

Pealikupuhkus on läbi ning aeg vastu loodetavasti suurt, aga kindlasti ebakindlust täis suve

uuesti Reaktori kallal nokitsema asuda. Puhkus kulus ära, aga tuleb möönda, et raske on end

tagasi reele upitada. Puhkused on toredad, aga viivad tööharjumuse nulli ning lisaks on meil ju

harjumatult ärevad, üksildased ja segased ajad. Võimalik, et siin mängib rolli ka isiklik kohati

hapravõitu ja kurvameelsusele kalduv psüühika, aga vabadel päevadel tundub kõike mõttekam

pool päeva magada ja teine pool päeva niisama vedeleda.

Seda kõike arvesse võttes on mul raske rooska anda arvustajatele, kes ei tahtnud mahukat

eelmise  kuu  erinumbrit  väga  arvustada.  Kas  loobuti  üldse  või  arvustati  osaliselt.  Aga

loomulikult  on veidi  kurb, sest arvustused on mitte  ainult  Reaktori  ühed kõige loetavamad,

igihaljamad ja populaarsemad kirjutised, mis koos juttude endiga korjavad ihaldatud klikke ka

aastaid pärast avaldamist (ma ju näen statistikast, mida ja millal loetakse), vaid nende vastu on

suur huvi ka kirjutajatel endil. Kuna me kellelegi raha ei maksa, siis on see üks viis, kuidas töö-

ja sõrmekulumisvaeva autoritele hüvitada: saavad tagasisidet. Lisaks peaks arvustuste rubriigil

olema ka hariv ja silmaringi avardav, õpetlik element. Mis õnnestus hästi, mis halvasti, millele

teinekord rohkem tähelepanu pöörata ... See hariv element huvitab, muide, ka peatoimetajat

ennast,  sest  ma  iga  kord  neid  arvustusi  üles  pannes  ja  läbi  lugedes  õpin  midagi  uut  ja

huvitavat, lisaks saab alati kinnitust tõik, et nii palju kui on inimesi, on maitseid ja arvamusi.

Tihtipeale  pean  ma  korrigeerima  oma  (eel)arvamusi  ning  nentima,  et  ega  me  inimestena

üksteist ei tunne. Küll teeb Weinberg maatasa loo, mille puhul ma eeldasin, et see võiks talle

meeldida ja kord saab mõni lugu Hallastelt sellise kiitva hinnangu ja hinde, et paneb lausa

kukalt  kratsima:  eeldasin  hoopis  midagi  muud.  Eeldamised  ja  arvamused  on  aga  teadagi

pekkiminekute vanemad, nii et püüame neist siis loobuda.

Ühesõnaga, kahju. Väga kahju. Aga kedagi süüdistada ka ju väga ei saa, sest erinumber oli

tõesti mahukas, aga selgesti ka nišikas. Kui ikka ei ole seda soont sellise kirjanduse jaoks, siis

ei ole. Ja energianappusest ja tusameelest saavad ju ka vast kõikka aru. Aga probleem jääb,

et meil  on arvustajaid vaja.  Ulmekirjanduse BAAS-i  näitel  on ju näha, et  arvata ja hindeid

jagada inimesed tahavad. Kes ei soovi endale püsivat kohustust võtta, sellele võib lohutuseks

öelda, et ka paar korda aastas laekuvad arvustused oleksid igati teretulnud ning kes arvab, et:

"Ah,  mis  mina  nüüd  ...",  sellele  võiks  öelda,  et  kirjutatakse  ju  ikka  lugejale,  mitte

"arvamusliidritele". Aga näiteks Sulbi oma arvamusartiklis osaliselt arvustab ka juttusid ennast,

nii et kamba peale, jupphaaval saab enamik juttusid ka arvustuskillu kätte.

Siit ka vaja lugejatele südamele panna mõte, et ega alati ei peagi arvustama tervet numbrit.

Arvustada võib täiesti  vabalt  ka ainult  ühte juttu,  mis kas meeldis,  ei  meeldinud üldse või

tekitas mõtteid. Näiteks Tea Roosvald oli väga tubli ja arvustab selles numbris kolme Erektori

juttu. See on täiesti sobiv ja hea panus. Mida see kooliõpetaja Laur ütleski, et kui tervet ei

jaksa, tee pool ... Lisaks avaldame hea meelega ka varemilmunud tekste ning näiteks blogides

ilmunud  arvustusi,  kui  me  neist  vähegi  teadlikud  oleme.  Näiteks  Kalmsten,  kes  ka  ise

Erektorisse kirjutas, arvustas teisi kirjutajaid oma blogis. Panime  ta teksti pihtaja serveerime
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uhkelt osana meie numbrist, sest arvustustega on tõesti viletsad lood.

Ehk siis kokkuvõtteks: jumala eest, palun arvustage.

Seekord on võimalikele arvustajatele pakkuda lugemiseks neli juttu. Juttude osas on seekord

korralik skoor. Neid on seekord kokku neli, vist küll igale maitsele midagi ning lugemist jätkub

tükiks ajaks. Ma ei viitsigi "ühikute arvu" pärast nukrutseda, sest Reaktori selgrooks ongi minu

arvates jutud. Esimene on Peeter Helme "N nagu nemad", militaarne ja maailmalõpuhõnguline

jutt nagu talle hingelähedane. Järgmisena on Erkki Viljaranna  "Tundes kurja hingust", mida

kaunistavad autori enda illustratsioonid. See on veidi mahukam lugemine, mälu järgi ütlen, et

seal oli üle seitsme tuhande sõna... Illustratsioonid tekitasid minus kohe ka elevust, sest miski

nende stiilis ja väljanägemises, kuhtunud seepiatoonis ja sürreaalsuses haakis ennast väga

tugevalt  minu  ilumeelega.  Siiralt  loodan,  et  Erkki  teeb  meile  kunagi  ka  selles  stiilis  paar

kaanepilti.

Siis veel  "Veel üks lahing, tibuke!", veel üks militaarne olustikupilt ning siis  "Kevadhommik

Setomaal", mille kirjeldamiseks mul puudub võimekus. Ütleme nii, et tegu on ühe meeleoluka

külaelu-stseeniga, kust, mm, noh, ei puudu ka näiteks hermafrodiidid.

Artikleid  on  ka.  Hallaste  ei  kirjutanud  Erektorile  arvustust,  aga  luges  ja  mõtiskles

"Ajaratta"(The Wheel of Time) üle. Kuivõrd sellest tehakse varsti telesari (loodetavasti parem

kui "Troonide mäng" oli), siis heidab Tõnis pilgu küsimusele, et milline võiks "Ajaratta" saatus

olla "Troonide mängu" järellainetuses. Brutaalselt otsekohene, aus ja otsekohene "Troonide

mäng"  võlus  nii  raamatutes  kui  esimestes  hooaegades  sellega,  et  ei  pakkunud  turvalist

eskapismi, vastupidi. Kas "Ajaratas" on liiga siivas?

Kalveri  õnnesoovid  saab sel  kuul  endale  Vincent  Price.  "27.  mail  1911.  aastal  sündinud

Vincent  Leonard  Price  jr.  on  täpselt  sel  tasemel  tegija.  Ligemale  kuuskümmend  aastat

filminäitleja  staaži  ikkagi.  Natukenegi  žanrifilmide sõber  tunneb Vincenti  muidugi  une pealt

igast asendist ära. Vunts, sätitud seong ja veidi altkulmu heidetud pilk," kirjutab Kalver.

Raul  Sulbi  kirjutab  aga  eelmise  kuu  erinumbrist.  "Pigem  hakkasin  muretsema,  et  kas

Reaktorile tavakuudel  laekuvates kaastöödes on seksistseenid, seks teemana pigem mitte-

oodatud ja sellised tekstid soovitatakse jätta erinumbrit ootama? Loodan, et mitte," küsib Sulbi.

Võin  vastata,  et  mure  on  alusetu,  teemasid  me  ei  tsenseeri,  kui  need  just  kehtiva

seadusandlusega vastuollu ei ole, ja ükski teema pole rohkem või vähem oodatud kui teine.

Erinumbrid  pakuvad  lihtsalt  vaheldust  ning  võimalust  teha  temaatilisi  Reaktoreid,  mida

valmistatakse kauem ette kui teisi.  Aga huvitavaid küsimusi viskab Sulbi teisigi  õhku, nii  et

tasub  kindlasti  lugeda.  Muuhulgas  tekitas  Sulbi  artikkel  minus  taaskord  teatud

alaväärsuskompleksi, sest ... Kuigi kirjandusteadust õppinud, pole ma sellega kunagi viitsinud

tegeleda ning mingeid ulmeteadlikke, kogumiku eessõna väärilisi juhtkirju pole mul küll lugejale

pakkuda. Et ... Et ma nüüd ei teagi.

Aga samas võib Sulbi artiklist välja lugeda, et Erektor kannatab võrdlust nii "Troonide mängu"

kui "Altered Carboniga", nii et maailmatasemel värk ju siiski, ikkagi!

Enam-vähem  sama  rada  tallab  ka  Weinberg,  kes  seekord  juttude  arvustamise  asemel

arvustas samuti erinumbrit ennast. Kriitiliselt. Väga kriitiliselt.
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Kuna mitmed arvustajad hüppasid sel kuul kuidagi alt ära ning Erektori autorid jäid suuresti

väljateenitud tagasisidest ilma, siis püüame seda ootamatult esilekerkinud kivi oma kapsaaiast

välja  kangutada  parimates  "Tõe  ja  õiguse"  traditsioonides  ning  leiame  järgmiseks  kuuks

erinumbrile  rohkem  eriarvustajaid.  Soovid  ka  kaasa  lüüa?  Kirjuta  meile

toimetus@ulmeajakiri.ee,  suhestu  meiega  Facebookis  või  kirjuta  mulle  erakiri

aadressiltriinloide@gmail.com, kui soovid.

Ulmestaar on seekord Pronto ja kaanepildi autoriks (ilus, eks?) on Kadri Umbleja.

Tervitades 

Triin & toimetus

Kaks ulmega absoluutselt mitteseotud kassipilti, et inimestel tuju paremaks teha. Lisaks on
Samil homme sünnipäev.



Intervjuu. Ulmekirjanikud eriolukorras (Laura 
Loolaid)

Ulmekirjandus lubab rännata tundmata maadele ja avastada uut ning imelist, olgu olukord
tavaline või  eriline.  Aga kuidas näeb välja  ulmekirjanike elu  ja  loometegevus eriolukorras?
Istusin  pärast  vabatahtlike  ülesannete  täitmist  koduses  eralduses,  kui  raamatukogu
virtuaalsetes soppides see küsimus päevakorrale kerkis. Nägin võimalust häbematult ja otse
Eesti  ulmelaevukesele  purjedesse  puhuda  ning  haarasin  sellest  kinni.  Panin  kokku  paar
suunavat küsimust, võtsin mõned kirjanikud sihikule ja asusin neid tülitama. 

Vastab Maniakkide Tänav

1.  Kirjelda,  missugune  näeb  välja
kirjaniku  argipäev  eriolukorras.  Mille
poolest  erineb  see  kirjaniku  päevast
tavaolukorras?

Minu puhul erineb see selle poolest, et nüüd
on  pere  kogu  aeg  kodus  ja  minu  kõige
eelistatumal  kirjutamisajal,  hommikul  ja
päeval, ei saa suurt midagi tehtud. Õhtuti olen
üldjuhul  kirjatööks liiga väsinud ja seega on
jäänud  peamiselt  vaid  varahommikud,  kui
teised  veel  magavad.  Seetõttu  on  ka
kirjutamistempo veidi alla vajunud, sest päris
igal hommikul ma ei viitsi nii vara ärgata.

2.  Kere võib ju kodus kinni  istuda,  aga
mõtted  on  priid.  Kuhu  radadele  sa
praeguste kirjatööde käigus rändad?

Mõtted rändavad nii kodus kui võõrsil. Mõne
lühema pala tahaksin panna Eestis toimuma,
kuid  käsil  on  ka  üks  pikem  romaan,  mille
tegevus  toimub  meie  päikesesüsteemi
äärealadel.

Kuna  romaan  on  prioriteet,  siis  eriolukorrast  tingitud  kirjutamisaja  kokkutõmbumise  tõttu
võivad lühemad palad edasi lükkuda. Kuid samal ajal mängin vahepeal mõtetes veel mõne
ideega  ja  kogun  tulevaste  romaanide  jaoks  materjali.  Seal  on  maailmu  taas  fantasy-st
kosmoseni, kerge läbipõikega ka Eestist. Kui kirjatöö käesoleva romaani kallal ikka üldse ei
edene liigse väsimuse tõttu, siis panengi paika tulevaste romaanide süžeeliine – et kui järg
ükskord nendeni jõuab, siis oleks eeltöö juba suures osas tehtud.

3. Nimeta oma loomingust mõni kirjakoht, mis sinu arvates sobib praeguse olukorra
illustreerimiseks või kommentaariks.

Ma usun, et  enamus  "Saladusliku tsaari"sarjast,  keskkoht  ehk kõige rohkem, on selliseid
kirjakohti täis.

https://www.ester.ee/record=b2854145*est


4. Internetist kuulukse, et sinul olevat kohe-kohe midagi valmis. Mis see on ja kus seda
näha ja lugeda saab?

Hetkel hakkas just Lääne Elus järjejutuna ilmuma kosmosemadina-romaan „Laevakaitsjad“ ja
kohe-kohe on trükist tulemas Saladusliku tsaari sarja kuues osa „Viimase vere poole“. See on
jutukogu  ja  minu  panust  on  seal  koostamise  vaev  ja  kolm  ning  pool  lühilugu.  Lisaks  on
parasjagu kibedas trükiettevalmistustöös veebiajakirja Reaktori parimate palade kogumik, kus
mul on samuti üks pala lugejate ette ilmumist ootamas. Kuuldused räägivad ka, et kohe-kohe
on trükist väljumas Indrek Hargla koostatud eri autorite jutte koondav kogumik „Ülestõusjad ja
kodukäijad“, kus minu panust on samuti pool jutukest, pooleks Joel Jansiga.

Vastab Heinrich Weinberg

1. Kirjelda, missugune näeb välja
kirjaniku  argipäev  eriolukorras.
Mille  poolest  erineb see kirjaniku
päevast tavaolukorras?

Alustuseks  tuleb  meelde  tuletada,
et  ma  olen  siiski  jätkuvalt  eelkõige
hobikirjanik,  mis  tähendab,  et  ma
kirjutan  siis,  kui  hobi  jaoks  aega
leian.  Päevatööd  teen
tootmisettevõttes,  mis  valmistab
puidust  aknaid-uksi.  Seega,  kas
minu  argipäev  eriolukorras  on
teistsugune tavaolukorrast. 

Üllataval kombel mitte väga – nagu keegi ütles, siis Järvamaal on elu nagu vanajumala selja
taga, meil on niikuinii rahulik ja vaikne kant, suht vähe rahvast ja nüüd on lihtsalt veel vaiksem.
Meie ettevõte tiksutab vaikselt edasi, kuigi töömaht on vähenenud. Nii ma siis lähen hommikul
tavarutiinis  kontorisse,  teen  oma  töö  ära  ja  lähen  õhtul  koju  tagasi.  Teisiti  on  niipalju,  et
ulmesõprade üritused on kolinud virtuaalruumidesse ja igasugust sotsialiseerumist väljaspool
tööaega on vähem. Mitte et ma tavaolukorras oleks teab mis suur sotsialiseeruja olnud. Seega
lühidalt öeldes – palju polegi muutunud.

2. Kere võib ju kodus kinni istuda, aga mõtted on priid. Kuhu radadele sa praeguste
kirjatööde käigus rändad?

Tegelikult  olen  ma  viimasel  ajal  olnud  loomingulises  mõttes  äärmiselt  laisk  ja
väheproduktiivne. Jällegi – kuna olen hobikirjanik, ei pea ma oma kirjutamisega leiba lauale ja
riiet selga teenima ega katust pea kohal hoidma (selle eest hoolitseb päevatöö), mis tähendab,
et kirjutan täpselt  nii,  kuidas tuju on ja mis lubadusi  kellelegi  olen jaganud. Viimase aasta
jooksul on olnud n-ö tellimustöid – mõne kogumiku tarbeks jutte küsitud (Looming nr. 5-2019,
“Isaac Asimov 100”,  “Täheaeg 19: Pilvede Sultan”,  Indrek Harglaantoloogia  „Ülestõusjad ja
kodukäijad“) ning heas mõttes rutiiniks on saanud Reaktori rubriik, kus arvustan eelmise kuu
numbris ilmunud jutuloomet.

Suurem projekt on Jack McDevitti romaani „Talent of War“ eestikeelseks manamine – seega
rändan ma kirjastuse Fantaasia soovil  praegu koos antiigikaupmehe ja hobiarheoloog Alex
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Benedictiga kusagil 11-12 tuhande aasta kaugusel tulevikus mööda Linnutee siinset nurka ja
üritan  lahendada  tema  kaasajaks  ca  200  aasta  vanust  mõistatust  seoses  sõjakangelase
Christopher Simi ning tema kadunud laeva „Corsarius’ega“ ning kuidas Alexi  kadunud onu
Gabe selle kõigega seotud oli. Kas ma mainisin, et seal tulevikus on ka tulnukad…?

3. Nimeta oma loomingust mõni kirjakoht, mis sinu arvates sobib praeguse olukorra
illustreerimiseks või kommentaariks.

Minu lühiromaan  „Pimesi hüpates“räägib (n-ö taustaloona, sest põhirõhk on hoopis mujal)
sellest, kuidas inimeste ja tulnukate kokkupuute tagajärjel tekkis uut sorti viirus, mis laastas
Maad hullusti, kuid mõjus veelgi hullemini neile tulnukatele. Samuti on lugu „Kasutusvalmis“
mingis  mõttes  sissevaade isolatsioonis elavate inimeste veidrasse argipäeva millalgi  paari-
kolme sajandi kaugusel tulevikus tänase USA territooriumil.

4. Internetist kuulukse, et sinul olevat kohe-kohe midagi valmis. Mis see on ja kus seda
näha ja lugeda saab?

Tõesti-tõesti  –  interneti  võimet  kuulujutte  levitada ei  tohi  kindlasti  alahinnata… Kui  nüüd
tõsisemalt  rääkida,  siis  soovitaks  kindlasti  Indrek  Hargla  uut  antoloogiat  „Ülestõusjad  ja
kodukäijad“,  kus  on  12  algupärast  juttu  tuntud  eesti  (ulme)kirjanikelt  –  teiste  seas  siis
Weinbergi  klaviatuurist  ilmuv „Karma võlg“.  2016.a  ilmunud romaan  „Eneseväärikusel  pole
sellega mingit pistmist“lõppes ka otsa täpselt sinna kohta, et jäi suur küsimus, mis siis nüüd
edasi? Selle, mis edasi, olen nüüd käsikirjaks vormistanud ja lootusrikkalt kirjastajale saatnud.
Elame-näeme, mismoodi selle järjega läheb. Samuti  on sellest romaanist (ilmselt  esimeses
järjekorras mulle endale) jäänud mõned vastamata küsimused peategelase mineviku kohta –
nendele olen samuti vastuseid proovinud anda, kuid siinkohal ei taha sündmuste käigust ette
rutata. Kas eellugu tuleb või mitte, seda näitab aeg. Ja nagu kogemus kinnitab, siis mõnigi lugu
ei hüüa tulles, vaid justkui juhtub mõnel ilusal hommikul või pärastlõunal. Nii et ma olen ise ka
põnevil, et mis siis nüüd kohe-kohe valmida võiks :)

Vastab Indrek Hargla

1. Kirjelda, missugune näeb
välja  kirjaniku  argipäev
eriolukorras.  Mille  poolest
erineb see kirjaniku päevast
tavaolukorras?

Väga suurt erinevust ei ole –
mis puutub tööalasesse elusse.
Suurema  osa  ajast  teen  ma
ikkagi  kodus  tööd,  see
tähendab,  et  kirjutan;  ära  on
jäänud  mõistagi  käimised,
kohtumised,  koosolekud  ja
mõned  projektid  on  seisma
jäänud või siis edasi lükkunud.

Üks väga algusjärgus ulmefilmi-projekt  on seisma jäänud,  aga sügise poole ehk käivitub
loodetavasti uuesti; üks teine filmiprojekt on samuti seisurežiimil, aga selle üle on aina hea
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meel. Samuti oleks just kevadel üks kriminaalnäidend tootmisesse läinud, aga praegu ei toimu
teatrites midagi. Samas on olnud võimalus proovida minu jaoks suhteliselt ulmelisi asju, nagu
videokonverentsid üle  interneti  ja  isegi  ühele gümnaasiumile  pean ma nüüd küllaminemise
asemel kodust arvuti ees kõnelema.

2. Kere võib ju kodus kinni istuda, aga mõtted on priid. Kuhu radadele sa praeguste
kirjatööde käigus rändad?

Konkreetselt kirjutan ma praegu romaanitriloogia „Süvahavva“kolmandat osa „Viimane suvi“
ja  sellest  nii  umbkaudu  pool  on  valmis.  See  on  selline  üleloomuliku  elemendiga
kriminaalromaan  ja  külatriller  ja  ma  olen  seda  kirjutades  tõepoolest  rännanud  üsna
ootamatutele radadele ning teinud enda jaoks paar üllatavat avastust. Samal ajal  pean ma
tegelema ka ühe muusikalise noorteetendusega,  mille  üks teema on rändamine ajas,  aga
sellest on täpsemalt praegu vara rääkida.

3. Nimeta oma loomingust mõni kirjakoht, mis sinu arvates sobib praeguse olukorra
illustreerimiseks või kommentaariks.

Konkreetselt praegusest olukorrast on inspireeritud novell „Musta surma rada“, mis on sisse
loetud „Tumedad tunnid“ podcastis. Varasemast meenub lühiromaan „Jõgeva elavad surnud“
[kogumikus  “Suudlevad vampiirid”– LL.], mis kirjeldab katastroofi saabumist ja apokalüptilise
Eesti algust. Miskit sorti epideemiast olen ma ka kirjutanud lühiromaanis „Roos ja lumekristall“
[kogumikus “Roos ja lumekristall”– LL.].

4. Internetist kuulukse, et sinul olevat kohe-kohe midagi valmis. Mis see on ja kus seda
näha ja lugeda saab?

Mõni nädal tagasi ilmus antoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad“, kui sa seda mõtled. Seal on
kaksteist  uudisjuttu  kaheteistkümnelt  kirjanikult  elavate  surnute  teemadel,  kõige  laiemas
diapasoonis, nii-öelda. Näha saab raamatupoes; kui raha jätkub, saab ka sealt osta ja lugeda.
Kirjastus  „Raudhammas“  müüb  postimüügiga  mõistagi  poehinnast  odavamalt.  Peaks  vist
ütlema, et see ei ole tingitud selle kevade sündmustest, vaid et ma hakkasin juba mineva-suvel
seda kokku seadma ja kirjanikke tüütama.

Suured tänud vastajatele!

Lisaks  soovitan  lugeda  mõnevõrra  sarnaseid  teemasid  puudutavaid  intervjuusid  Reaktori
peatoimetaja  Triin  Loidegaja  ulmekirjastaja  Eva  Lutsuga (täismahus  nähtavad  Postimehe
tellijatele).

Aga see pole veel kõik. Tähelepanelik lugeja pani juba ilmselt tähele, et kõik kolm vastajat
nimetasid  äsjavalminud  tööde  seas  ära  ühe  lühijuttude  antoloogia.  Eelmisel  nädalal
rõõmustaski ulmesõpru “Ülestõusjate ja kodukäijate” raamatuesitlus, kus jagasid mõtteid pea
kõik  antoloogias  esindatud  autorid.  Eriolukorrale  kohaselt  toimus  esitlus  virtuaalruumis  ja
huvilised saavad selle salvestust  vaadata siit. Antoloogia järellainetus tabas ka võrku kolinud
õudusfilmifestival HÕFFi, mille esitlusi ja vestlusringe saab järelvaadata siit.

Ilmus esmakordselt Tartu linnaraamatukogu Lugemissoovituse blogis.

https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/05/15/ulmekirjanikud-eriolukorras-miniintervjuud-maniakkide-tanava-heinrich-weinbergi-ja-indrek-harglaga/
https://www.facebook.com/hoffestival/live/
https://www.youtube.com/watch?v=Os9aW6BExHw&feature=youtu.be
https://sakala.postimees.ee/6948459/paevaintervjuu-kirjastaja-eva-luts-votkem-kriisist-kaasa-lugemisharjumus
https://leht.postimees.ee/6945675/ulme-esitab-kusimusi-avab-radu-teeb-motteeksperimente
https://www.ester.ee/record=b5331857*est
https://www.ester.ee/record=b2134103*est
https://www.ester.ee/record=b4499540*est
http://www.tumedadtunnid.ee/e/tutu-karantiin-i-hargla-musta-surma-rada/
https://www.ester.ee/record=b3003928*est


Palju õnne, Vincent Price! (Kalver Tamm)

Näitlejaid  on  erinevaid.  Mõne  nägu  tuleb

juba nime kuuldes silme ette. Mõne nägu võib

küll hirmus tuttav olla, aga no ei tule kuidagi

nimi meelde. Mõne tunned juba häälest ära.

Meisterdad rahulikult  köögis  vorstivõikut,  kui

korraga  lähevad  kõrvad  kikki,  sest  teisest

toast  telekast  kostab  tuttav  hääl.  Selline

häälest  äratundmine  tundub  mulle  endale

päris  kõva  komplimendina,  kino  ju  ikkagi

visuaalne  kunstivorm,  aga  siis  on  mingid

sellise tasemega tegijad, kel tuleb ainult suu

lahti teha ja võiku tegemine jääb sinnapaika.

27.  mail  1911.  aastal  sündinud  Vincent

Leonard Price jr. on täpselt sel tasemel tegija.

Ligemale  kuuskümmend  aastat  filminäitleja

staaži  ikkagi.  Natukenegi  žanrifilmide  sõber

tunneb  Vincenti  muidugi  une  pealt  igast

asendist  ära.  Vunts,  sätitud  seong  ja  veidi

altkulmu  heidetud  pilk.  Puhastverd  inglise

džentelmen.  Küll  sündinud,  kasvanud  ja

elanud Ameerikas. 

Sündinud ja kasvanud muide küllalt  jõukas perekonnas ja lõpetanud Yale'i  kunstiajaloolase

kraadiga.  Ning  loogilise  jätkuna  kraadi  omandamisele  läks  õpetajaks,  sattus  aga

magistriõpingute käigus halba seltskonda ja meelitati  teatrilavale.  Ning edu ei  lasknud end

pikalt oodata, juba 1936. aasta etendus „Victoria Regina“ jõudis Broadwayle välja ja sihvakat

Vincenti pandi tähele. Magistriõpingutest hea sõna.

Kujutav kunst ja õpetajakutsumus tegelikult Vincenti elus aga kuhugi ei kadunud. Ei piisanud

talle ainult oma isikliku kunstikollektsiooni kogumisest. Tema annetuse ja toetuse najal loodi

1957. aastal ühe California ülikooli juurde Vincenti Price'i Kunstimuuseum, mida ta edaspidi ka

jõudmööda täiendada aitas ning tudengitele  kunstiajaloo alaste  loengutega esinemas käis.

Egiidi „Kunst massidesse“ all müütas kauplustekett Sears aastatel 1962–1971 Vincenti poolt

kureeritud temanimelist Kaunite Kunstide Kollektsiooni suurusjärgus 50 000 ühikut, muuhulgas

siis ka Picasso, Dali ja Rembrandti töid.

Igatahes  sealtsamast  Broadway  lavalt  ta  ära  kinno  napsati,  tollele  ajastule  kohaselt

mitmeaastase lepinguga, korra lasti veel neljakümendate alguses tiiba ripsutamas käia, aga

sealt edasi teatri jaoks põhimõtteliselt kadunud hing. Alles 1978 etendus tema kiitust kogunud

ühemehelavastus „Diversions and Delights“,  milles ta kehastas Oscar Wilde'  ja millega üle

kogu maailma umbes 300 korda üles astus.



Toreda avastusena selgus selle loo tarbeks materjalidega tutvudes, et Vincent oli ka kirglik
kokakunsti  asutaja.  Mitte  selline  köögis  vorstivõiku  tegija  mees,  aga  selline,  kes
kirjutas/koostas koos naisega mitmeid kokaraamatuid ja kel oli  isiklik autoelamu, millega ta
sõpru-sugulasi looduskaunitesse kohtadesse väljasõitudele viis ja neid siis endavalmistatud
hõrgutistega kostitas.

No  ja  sellise  häälega,  nagu
Vincentil  oli,  siis  loomulikult  ei
jäänud  tal  ka  raadiotöö
katsetamata.  Luges  seal
aastaid  Simon  „Pühak“
Templari  lugusid.  Luges  sisse
Edgar Allan Poe töid. Täiendas
oma  vahelelugemisega  Alice
Cooperi  ja  Michael  Jacksoni
laule.  Andis  ühes  toredas
dokumentaalsarjas
minajutustajana  hääle
kuulsatele Austraalia ehitistele.

Ning alles nüüd jõuame mehe põhitöö juurde. Esimesed kümmekond aastat toimetas ta tubli
draamanäitlejana.  Kuningad,  krahvid,  markiid  ja  teised  rafineeritud  nadikaelad.  Tema  ja
žanrifilmide jaoks oluliseks osutus aasta 1953, kui  linastus „House of Wax“ 3D versioonis.
Soovitan vältida. 3D versiooni siis, mitte filmi ennast. Osutus väga tulusaks ning viis aastat
hiljem välja tulnud küllalt allikatruu „The Fly“ edu pani Vincenti tulevase karjäärikõvera lõplikult
paika.  Kolm William Castle’i  filmi,  „House on Haunted Hill“  (1959),  „Tingler“  (1959)  ja  „13
Ghosts“  (1960).  Roger  Cormani  tehtud  Poe  filmid  „House  of  Usher“  (1960),  „Pit  and  the
Pendulum“ (1961), „The Raven“ (1963), „The Masque of Red Death“ (1964), „The Tomb of
Ligeia“ (1965). Koostööd Cristopher Lee, Peter Cushingu ja John Carradine’iga. Filmirolle üle
saja,  nii  et  kui  mul  oleks  eesmärk  mingi  hulk  tähemärke  täis  saada,  siis  piisaks  ainult
filmipealkirjadest. Pigem ma olen üritanud tüürida aga sinna suunda, kui palju vaesem oleks
žanrifilm  ilma  Vincenti  panuseta.  Juba  sellest  nimekirjast  on  päris  mitu  filmi,  mis  on
uusversioonid  saanud.  Lisan siia  kohe veel  ühe –  1964.  aasta  „The Last  Man on Earth“.
Uusversioone ei tehta unustusehõlma vajunud filmidest. Uusversioone tehakse filmidest, mis
on  jätnud  mulje.  Täiesti  eraldi  teema  on  muidugi  see,  kas  uusversioone  on  vaja.  Jah,
loomulikult on eriefektid vananenud, aga „Kärbes“ on siiani näiteks parasjagu kõhe vaatamine.
„Help me! Help me!“-stseen pani praegugi külmavärinad üle selja käima.



Kui  võtta  edukuse aluseks filmide koguarv,  siis  olid  kuuekümnendad Vincenti  jaoks väga
head aastad. Mõnel aastal linastus koguni viis filmi milles mees kaasa tegi. Siin oli aga üks
„aga“. Price ise väga ei hinnanud seda suunda, kuhu õudusfilmid arenesid. H.G. Lewis hullas
verega „Blood Feastis“ (1963), giallo'd hakkasid pead tõstma – Mario Bavalti „Blood and Black
Lace“ (1964) – zombid tõusid hauast 1968. aastal („Night of the Living Dead“). Õudusfilmid
muutusid järjest verisemaks. 

Ka  Vincenti  enda  näitlejatöö
eest  tublisti  ja  teenitult  kiitust
saanud  „Witchfinder  General“
(1968) on hoopis teise tooniga
kui  veel  kuuekümnendate
alguse  filmid.  Me näeme nõia
põletamist ristil ja mehe kirvega
surnuks  raiumist.  Robustselt,
mitte  elegantset  pendli  abil
poolitamise katset. 

Aga  kui  mina  mõtlen  Vincenti  peale,  siis  temas  on  ikka  rohkem sellist  elegantsi,  sellist
kastan-oma-ohvrid-vaha-sisse-meest, mitte sellist tükeldan-oma-ohvreid-kööginoaga-maniakki.
Juhul muidugi kui see tükeldamine ei ole näiteks Shakespeare’i näidendist inspireeritud.

Lühidalt  siis  oli  seitsmekümnendate  saabudes  Vincent  veidi  rahulolematu.  Tema ja  meie
õnneks  sündisid  sellest  rahulolematusest  aga  klassikalised  „The  Abominable  Dr.  Phibes“
(1971) ja järjelugu „Dr. Phibes Rises Again“ (1972), kus inimesed surevad iidest Egipitusest
inspireeritud viisidel, üks elegantsemaid neist näiteks rohutirtsude poolt ära söödud saamine.
Ehk et mitte end väga tõsiselt võtvad filmid, kus Vincent veidi krutskeid teha sai. 

Samas  stiilis  ka  minu  isiklik
lemmik  „Theatre  of  Blood“
(1973),  milles  tundliku
natuuriga  näitleja  kambale
kriitikunässakatele  kätte
tasuma asub, võttes seejuures
aluseks  ühe  keskmisest
kuulsama  näitekirjaniku  tööd.
Kes  meist  ei  teaks  siis
veinivaati  uputamist näidendist
„Richard  III“.  Just  selline
teadlikkus  ja  oskus  end  mitte
ülemäära  tõsiselt  võtta  on
kindlasti veel üks põhjus, miks
härra  Price  läbi  aastakümnete
tegus ja oluline oli. 

Põlvkonnad  põlvkondade  kaupa  seostavad  Vincenti  eksimatult  õudusfilmiga.  See
eneseparoodia vint keeratakse veel kaheksakümnendatel lõplikult peale, filmid „The Monster
Club“(1981),  „House  of  Long  Shadows“  (1983)  (selles  lustivad  muideks  Vincentiga  kõrvu
žanriikoonid Lee, Cushing ja Carradine) ning „Bloodbath at the House of Death“ (1984). Ei ole



nad  ükski  hirmutavad  ega  olnudki  nad  sellistena  mõeldud,  aga  nad  toredad.  Sul  on  neid
vaadates  hea meel  näha,  et  vanusest  hoolimata  Vincentile  (ja  teistele  staaridele)  meeldib
kaamera ees olla. Võib isegi arvata, et ta ei mängi neis filmides pelgalt palga välja teenimiseks.
Et tal on ka endal lõbus. Ja selline positiivne tunne paneb palju leplikumalt suhtuma aegunud
eriefektidesse ja võibolla mõnda stsenaariumiauku.

Kui ma kunagi selle nimekirja koostamist alustasin, kellele üldse sellesinatse seeria raames
õnne soovima võiks/peaks, siis oli teatud hulk nimesid, kelle ma peast kirja panin. Vincent oli
üks neist. Materjali hulk aga kohutas. Ärge te arvake, et ma siin viimase paari nädala jooksul
kõiki neid mainitud filme vaadata jõudsin, ja avastamisrõõmu jäi mulle endalegi veel küllaga.
Kui aga tahta Vincentit eriti kontsentreeritud kujul nautida või ka esmatutvust teha, siis ei ole
ilmselt paremat varianti kui Tim Burtoni lühianimatsioon „Vincent“ (1982).



Päeva materjal Wikipedias, aprillis 2020 (Taivo 
Rist)

Hathori tempel Denderas, Egiptuses.

KUU JUMAL: Hathor (2. aprill)

Hathor oli vanaegiptuse jumalanna, taevajumala Horuse ja päikesejumala Ra ema. Kumbagi
neist  peeti  vaaraode  esiisaks  ja  järelikult  Hathorit  vaaraode  esiemaks.  Hathorit  kujutati
lehmana, kelle sarvede vahel oli  päikeseketas, või sagedamini naisena, kes kandis sarvilist
peaehet  päikesega.  Ta  oli  paljude  meesjumalate  abikaasa  ja  nende  laste  ema.  Hathor
sümboliseeris  seksuaalsust  ja  näiteks  Rad kujutati  oma naise  Muti  kõrval,  aga  kui  sooviti
näidata, et on ikka seksikas jumal küll, siis Hathori kõrval. Pikkamööda jäi Hathori kultus järjest
enam  Isise  kultuse  varju,  sest  sümboliseeris  rohkem  seksuaalsust  (ja  Mut  sümboliseeris
rohkem  võimu),  aga  Isis  pigem  muid  naiselikke  väärtusi,  kuid  Hathorit  kummardati  kuni
vanaegiptuse religiooni  lõppemiseni  kristluse mõjul.  Tänapäeval  on  Hathori  järgi  nimetatud
kristliku kopti kalendri iga-aastane kolmas kuu, mis kestab 10. novembrist 9. detsembrini.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hathor

KUU ULMESARI: "Adventure Time" (5. aprill, esimese episoodi 10. aastapäev)

"Adventure Time" on Cartoon Networki animasari, mida tehti aastail 2010–18 283 episoodi.
Üks episood kestis 11 minutit. Praegu on töös veel 4 tunniajast filmi. Episoodid jagunevad 10
hooaega, millest kõige lühem kestis 3 kuud ja kõige pikem poolteist aastat. Peategelased on
poiss  Finn  ja  tema  koer,  kujumuutja  Jake.  Tegevus  toimub  pärast  Suurt  Seenesõda  (ehk

https://en.wikipedia.org/wiki/Hathor


tuumasõda) ja Finn võib kergesti olla viimane inimene Maal (alles 2017 selgus, et nii see siiski
pole).  Ent  Finn  pole  kaugeltki  üksik,  sagedased  tegelased  on  printsess  Bubblegum,
tuhandeaastane  vampiirikuninganna  Marceline,  Jääkuningas,  Leegiprintsess,  vikerkaare  ja
ükssarviku ristsugutis Leedi Rainicorn (saab Jake'iga viis kutsikat) ning nõnda edasi, ainult
ükski neist pole inimene. "Adventure Time" on eriline selles mõttes, et tavaliselt on tegelaste
vanus fikseeritud, kuid Finn vananes koos näitlejaga, kes tema teksti luges, olles algul 12-
aastane: võttegrupp teadis, et pärast häälemurret ei saa ta enam 12-aastasena esineda.

https://en.wikipedia.org/wiki/Adventure_Time

KUU ULMEFILM: "Kõik asjad" (9. aprillil oli 20. aastapäev)

"X-failide"  7.  hooaja  17.  episood,  ainus  episood,  mille  stsenarist  ja  režissöör  on  Gillian
Anderson. See oli üldse esimene kord, mil "X-failide" episoodi režissöör oli naine. Ülejäänud
episoodidega  on  see  pelgalt  lõdvalt  seotud  ja  pigem  võib  seda  arvata  "nädala  koletise"
teemaliste  episoodide hulka,  ehkki  koletist  ei  ole,  selle  asemel  kohtub  Scully  oma endise
õppejõuga,  kelle  süda  on  haige,  ja  ravib  ta  alternatiivmeditsiini  abil  terveks.  Kriitikutele  ei
meeldinud  ja  nad  andsid  ühe  punkti  neljast  või  viiest,  aga  vaatajad  olid  hoopis  paremal
arvamusel.  Kriitikud  laitsid  režissööritööd,  ehkki  võttegrupi  liikmed  meenutasid  seda
tagantjärele kiitvalt, ning filmikriitikute arvates oli stsenaarium igav ja mittemidagiütlev, ehkki
feministlikud kommentaatorid  pidasid  seda episoodi  keskseks  Scully  arenemisel  skeptikust
pragmaatiku  suunas.  Ühtlasi  on  see  esimene  episood,  milles  Mulder  ja  Scully  omavahel
seksivad.

https://en.wikipedia.org/wiki/All_things

KUU TEHNIKA: More Hall Annex (10. aprillil oli töö alguse aastapäev)

See maja asus USA-s Seattle'is Washingtoni Ülikooli ülikoolilinnakus ja selles oli töökorras
tuumareaktor. Arhitekt projekteeris selle ülikooli kroonijuveeliks suurte klaasseintega, mis hästi
näitaksid  sees toimuvat.  Kas poleks  vahva,  kui  Tallinna Tehnikaülikooli  ühiselamute  kõrval
oleks oma pisike armas tuumareaktor? Reaktor käivitus 1961, pandi  seisma 1988 ja suleti
lõplikult 2007. Reaktori tippvõimsus oli 100 kW. 2009 arvati see ajaloomälestiseks, aga ülikool
sõitis valitsuse otsusest julmalt üle ja lammutas maja 2016 ikkagi ära. Oli ilus maja. Asemele
rajati  Bill  ja Melinda Gatesi Arvutiteaduse Keskus, nii  et võite ise arvata, kes selle reaktori
lammutada käskis ja selle eest maksis.  Ja nüüd vaatame, kui  palju ta keskkonda reostas.
Ülikool hankis 3,3 kilo U-235 kütust, millest 1975. aastaks oli kulunud 10 grammi. Võrdleme
sellega, kui palju kütust tarvitavad soojuselektrijaamad, aga ülikooli tuumareaktor – 14 aastaga
10 grammi.

https://en.wikipedia.org/wiki/More_Hall_Annex

KUU ASTRONOOMIA: "Apollo 13" (11. aprill, 50. aastapäev)

See pidi olema "Apollo" kolmas Kuul maanduv missioon, kuid 56 tundi pärast starti plahvatas
teenindusmooduli  hapnikupaak.  «Houston,  meil  on  probleem.»  Meeskonna  teaduslikest
eesmärkidest ei saavutatud ühtegi, Kuul maandumisest polnud enam juttu ja missioon muutus
võitluseks  meeskonna  elusana  tagasitoomise  eest.  Õnnestus!  Meeskond  pidi  ronima
kuumoodulisse, mis oli mõeldud kahele mehele kaheks päevaks, nüüd pidid kolm meest seal
neli päeva olema. Seal oli külm (3 °C), pime ja niiske. Hakkama tuli saada 200 grammi veega
päevas igaühele. Lihtsalt tagasipöördumiseks oli juba hilja, niisiis tuli kõigepealt teha tiir ümber
Kuu.  Kui  õnnetus  toimunuks  tagasiteel,  kui  kuumoodul  on  juba  ära  kasutatud,  olnuks
meeskond hukule määratud. Meeskonnamooduli kutsung oli Odyssey, mis viitas filmile "2001:
Kosmoseodüsseia".

https://en.wikipedia.org/wiki/More_Hall_Annex
https://en.wikipedia.org/wiki/All_things
https://en.wikipedia.org/wiki/Adventure_Time


https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_13

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: segnosaurus (12. aprill)

Segnosaurus avastati Gobi kõrbest ja tema nimi tähendab aeglast sisalikku. Ta elas 102–86
miljonit  aastat  tagasi  hiliskriidis  ja  oli  üks  varastest  terizinosaurustest.  Need  kuulusid
teropoodide hulka, kes olid peamiselt lihasööjad, aga terizinosaurused läksid üle taimetoidule
ja  nii  annab  segnosauruse  uurimine  aimu,  kuidas  lihasööjad  taimesööjateks  arenevad.
Segnosaurus oli 6–7 m pikk ja 3½ m kõrge ning kaalus 1,3 t. Ta kõndis tagajalgadel, käed olid
väikesed, jalgadel oli 4 varvast ja kätel 3 sõrme, keha oli kaetud lihtsate algeliste sulgedega.
Liikus tagajalgadel nagu türannosaurus (joosta vist ei jaksanud, tagajalgadel istuda sai), aga
sõi  puu otsast  lehti  nagu kaelkirjak.  Kõige ebaharilikum tema juures on vägevad küünised
sõrmedel ja nende otstarve pole selge: kas ta lõhkus nendega termiidipesi ja sõi termiite? Üks
teadlane oletas, et ronis puu otsa, aga sealjuures oli ta vist unustanud, kui palju see elajas
kaalus.

https://en.wikipedia.org/wiki/Segnosaurus

KUU AJALUGU: "Titanicu" uppumine (15. aprillil oli aastapäev)

On andnud ainest lugematuks hulgaks luuletusteks, lauludeks, muusikalideks, näidenditeks,
tantsudeks, filmideks, telesarjadeks, raamatuteks ja videomängudeks. Mõrvamüsteeriume on
üsna mitu. "Titanic" on saanud ajaränduritele vastupandamatuks magnetiks ja "Titanicu" vrakk
vee-elulise  pokemonide  rassi  elupaigaks.  1943  valmis  Goebbelsi  tellimusel  saksa
propagandafilm  "Titanic",  mis  oli  valmides  kõigi  aegade  kalleim  film  ja  mõjutas  Cameroni
samanimelist  filmi.  Filmis  "Ghostbusters  II"  tõuseb  "Titanic"  merepõhjast  üles  ja  saabub
vaimudest meeskonnaga New Yorki – parem hilja kui ei kunagi, kommenteerib sadamatöötaja.
Arthur Clarke kirjutas "Titanicu" ülestõstmisest  kaks romaani.  Stephen Baxter kirjutas 2017
Wellsi "Maailmade sõjale" järje, milles inimesed soomustavad marsi tehnoloogiat kasutades
"Titanicu"  alumiiniumiga  ja  see  ei  lähe  pärast  jäämäele  otsasõitmist  põhja.  Üks  kõige
täpsematest "Titanicu" uppumist kujutavatest romaanidest ilmus 1898. aastal, 14 aastat enne
laeva tegelikku uppumist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Sinking_of_the_RMS_Titanic

KUU ARVUTIMÄNG: "Knuckles' Chaotix" (21. aprillil oli 25. aastapäev)

Viimane  klassikaline  siil  Sonicu  kahemõõtmeline  mäng;  edaspidi  läks  Sega  üle
kolmemõõtmelistele.  Mängitavaid  tegelasi  on  viis,  igaühel  oma  võimed:  siil,  vöölane,
kameeleon,  krokodill  ja  mesilane.  Neist  kolm  viimast  teevad  Sonicu  maailmas  debüüdi.
Pahalased on muidugi doktor Robotnik ja tema valmistatud Metall-Sonic. Kriitikute arvamused
lahknesid, isegi samas arvustuses võis kriitik mängu nii ülistada kui materdada. Äriliselt mäng
äpardus. Mängijate sõnul oli mäng liiga lihtne ja seetõttu polnud suurt soovi seda teist korda
mängida. Osana Sonicu mängude sarjast on "Knuckles' Chaotix" siiski tagantjärele pälvinud
fännide lugupidamise ja need on korduvalt nõudnud mängu uuestiavaldamist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Knuckles%27_Chaotix

KUU  ULMEROMAAN:  "The  Portage  to  San  Cristobal  of  A.H."  (20.  aprillil  oli  A.H.
sünniaastapäev, 30. aprillil oli 75. surma-aastapäev)

George  Steineri  1981.  aasta  romaan,  BAASist  puudub.  Juudi  natsikütid  avastavad
Amasooniast 90-aastase Adolf Hitleri, keda romaanis nimetatakse A.H.-ks. Kuuldused levivad
ning maailmas tekib suur arutelu,  kus ja millise riigi  seaduste järgi  tema üle kohut mõista.
Ülemaailmse segaduse ja transpordiprobleemide (äikesetormid) tõttu ei saa Hitlerit džunglist

https://en.wikipedia.org/wiki/Knuckles'_Chaotix
https://en.wikipedia.org/wiki/Sinking_of_the_RMS_Titanic
https://en.wikipedia.org/wiki/Segnosaurus
https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_13


ära viia ning natsiküttide ekspeditsioon otsustab tema üle sealsamas kohut mõista. Hitler on
eriliselt  kõneosav, oma kaitsekõnes kujutab ta ennast  juutide heategijana, holokaust olevat
tühiasi sellega võrreldes, mida teised rahvad on korraldanud, ja lõpuks nimetab ta end juutide
messiaks, kelleta Iisraeli riik poleks sündinud. Kaitsekõnega romaan lõpebki, kohtuotsust ei
öelda. Kriitikute hinnangud lahknesid, kusjuures osa neist polnud ilmselgelt loost aru saanud ja
lihtsalt  reageeris  Hitleri  nimele.  Romaan  nimetati  1983.  aasta  PEN/Faulkneri
ilukirjandusauhinna kandidaadiks.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Portage_to_San_Cristobal_of_A.H.

ESIMENE LOEND: "Troonide mängu" auhindade ja nominatsioonide loend (17. aprill)

Pakkuge,  kui  mitmele  auhinnale  "Troonide  mäng"  nomineeriti!  Eh...  Vähe  pakkusite.  Ta
nimetati 786 auhinna kandidaadiks, millest pälvis 290. Sarja kaudu sai neid 26 näitlejat, kõige
rohkem Tyrion Lannisteri kehastaja Peter Dinklage ja Arya Starki kehastaja Maisie Williams
(mõlemad  9),  nominatsioone  on  kõige  rohkem Dinklagel  (47)  ja  tema  vanema  õe  Cersei
Lannisteri kehastajal Lena Headeyl (33). Ameerika Filmiinstituut nimetas "Troonide mängu" 8
korda  parima  teleprogrammi  kandidaadiks  ja  "Troonide  mäng"  võitis  iga  kord.  "Emmy"
nominatsioone tuli üle saja, "Kuldgloobuse" nominatsioone ainult 8 (neist üks võit – Dinklage
parima  meeskõrvalosatäitjana  2012).  Kahe  hooaja  helitaust  nimetati  isegi  "Grammy"
kandidaadiks. "Hugo" kandidaadiks nimetati 6 episoodi stsenaarium (võitis 3 esimesel korral),
"Saturni" kohta vaatate ise. Rahva Valiku auhinnale oli 17 nominatsiooni, aga huvitaval kombel
mitte ühtki võitu. Igasugused kostümeerijate, meikijate ja soengutegijate auhinnad, millest ma
polnud kuulnudki, et sellised üldse olemas on.

https://en.wikipedia.org/wiki/
List_of_awards_and_nominations_received_by_Game_of_Thrones

TEINE LOEND: "Ämblikmees: Ämblikuversumisse" auhindade ja nominatsioonide loend (27.
aprill)

See  on  2018  valminud  arvutiga  animeeritud  ameerika  superkangelasefilm,  Ämblikmehe
frantsiisi  esimene täispikk animafilm.  Ämblikuversum koosneb paljudest  maailmadest,  neist
igaühes oma ämblikmees, ehkki mõnes neist on see tapetud, ühes on ämblikmeheks loom,
ühes  jaapani  koolitüdruk,  üks  on  mustvalge.  Kriitikud  olid  vaimustuses,  vaatajad  ka,
Mädanenud  Tomatid  annavad  reitinguks  97%.  Film  pälvis  "Oscari",  BAFTA  auhinna  ja
"Kuldgloobuse"  animafilmi  kategoorias,  "Hugo"  pika  filmi  kategoorias  ning  kolm "Grammy"
nominatsiooni (salvestus, popbändi esinemine ja filmi helitaust, ei võitnud ühtegi). "Saturnile"
sai  ta  kaks  nominatsiooni:  animafilmi  kategoorias  võitis,  filmistatud  koomiksi  kategoorias
kaotas filmile "Tasujad: Lõppmäng". Teismeliste Valiku ja Laste Valiku auhindadelt tuli kokku 5
nominatsiooni, aga ei ühtki võitu.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_Spider-Man:_Into_the_Spider-
Verse

ESIMENE ARHITEKTUURIPILT: ha-ha (1. aprill)

1. aprilli puhul oli esilehel ha-ha. See on arhitektuurielement, mis takistab liikumist, aga mitte
vaadet.  Neid  kasutavad sõjaväed,  sest  õhust  pole  nad hästi  näha.  Peamiselt  takistatakse
nendega loomi ja sõidukeid, sest  inimesed on osavad ronima, ehkki  Austraalias piiras see
paljusid hullumajasid. Kui inimene sellest pimedas alla kukub, siis vastavalt kohtulahenditele
jääb omanik süüdi. Soovitan minna Tallinna loomaaias leiduvaid ha-hasid vaatama. Värk ise
leiutati XVII sajandil Prantsusmaal ja selle järgi on nimetatud Kanadas Quebecis asuv 1300
elanikuga  Saint-Louis-du-Ha!  Ha!,  mis  on  Guinnessi  rekordite  raamatus  kõige  enam
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hüüumärke sisaldava asulanimena.  Ha-ha esineb Pratchetti  romaanides "Relvis  mehed"  ja
"Tubakas" – neist esimeses on ta 50 jalga (15 meetrit) sügav ja nõudnud 3 aedniku elu. Ha-ha
on ka Wellsi "Doktor Moreau' saares".

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Scotland-2016-West_Lothian-
Hopetoun_House_02.jpg

KUU ILLUSTRATSIOON: Harl Vincenti "Newscast" (18. aprill)

Septembris  2019  oli  päeva  pildiks  ajakirja  "Marvel  Science  Stories"  1939.  aasta  aprilli-
mainumbri  kaanepilt  (https://www.ulmeajakiri.ee/?paeva-materjal-wikipedias-septembris-2019)
ja nüüd illustratsioon samast numbrist Harl Vincenti (õige nimega Harold Vincent Schoepflin)
jutule "Newscast". BAASist jutt puudub, kirjanik on olemas, aga ainult 2 jutuga ja ilma ainsagi
arvustuseta, vikipeediaski pole jutust kokkuvõtet. Siin meenus küll vanasõna, et üks pilt ütleb
rohkem kui tuhat sõna. Ma ei tunnegi vajadust seda juttu üles otsida ja lugeda, pildist aitab küll.
See-eest on vikipeedias Vincenti kogu mahukas looming, esmailmumise andmed kõigil teostel
juures.  Oleks  kena,  kui  see  sealt  BAASi  kantaks.  Kunstnik  Alex  Schomburg  (sündinud
Alejandro Schomburg y Rosa) oli ameerika illustraator ja koomiksikunstnik, kelle karjäär kestis
üle 70 aasta ja kes keskendus ulmeliste tehnikaseadmete kujutamisele.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alex_Schomburg_-_Harl_Vincent_-
_Marvel_Science_Stories_for_April-May_1939_-_Illustration_for_Newscast.jpg

TEINE ARHITEKTUURIPILT: ridamajad Kanadas Ontarios Markhamis (25. aprill)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Markham-suburbs_aerial-edit2.jpg

KUU  MAAL:  "Maarja  kuulutus  püha  Emidiusega"  (26.  aprillil  oli  sündmuse  oletatav
aastapäev)

Carlo  Crivelli  kujutas  1486  oma kodulinna  Ascoli  Piceno  kiriku  altarimaalil,  kuidas  Neitsi
Maarja saab Pühast Vaimust, aga mõne arvates hoopis UFO-st käima peale. Kuidaspidi teile
tundub? Emidius on Ascoli Piceno kaitsepühak ja tema lisamine maalile on anakronism, sest ta
elas kaks ja pool sajandit  pärast Maarjat.  Emidius sündis Trieris ja suri  Ascoli  Picenos, nii
veetis ta oma elu ka geograafiliselt  Maarjast väga kaugel. Crivelli  vajus pärast oma surma
unustusse  ja  tema  eluloos  pakub  huvi  üksnes  asjaolu,  et  27-aastaselt  mõisteti  ta  vangi
abielurikkumise  eest  ühe  abielunaisega  ja  ta  istus  2  aastat  päriselt  kinni.  Stiililt  kaldub ta
hüperrealismi, aga samas on ta maalid üle külvatud allegooriliste detailidega, näiteks Maarja
neitsilikkusele  vihjab  pudel  joogiveega.  Esiplaanil  olev  õun  sümboliseerib  keelatud  vilja  ja
pattulangemist,  kurk  ülestõusmist  ja  lunastust,  aga  paabulind  surematust  –  tollal  usuti,  et
paabulinnu liha ei roisku.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Annunciation,_with_Saint_Emidius_-
_Carlo_Crivelli_-_National_Gallery.jpg

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

ESIMENE LOODUSEPILT: liustik Alaskal Tšugatši rahvuspargis (3. aprill)

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Parque_estatal_Chugach,_Alaska,_Estados_Unidos,_2017-08-22,_DD_94.jpg

TEINE LOODUSEPILT: Viru raba talvel (6. aprill)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Viru_Bog_at_winter.jpg

KUU SÜRREALISM: Müncheni olümpiastaadion (13. aprill)
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Olympic_Stadium_Munich_-
_Rows_of_Seats,_April_2019_-04.jpg

KUU TRANSPORT: prügivedu Šanghais, selle artikli kõige ulmelisem pilt (24. aprill)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shanghai_recycling_transport_bycicle.jpg

ESIMENE KOSMOSEVIDEO: Musta augu kroon tõmbub kokku. (3. aprill)

Nähtavasti koroonaviiruse mõjul saadeti aprillis Commonsi esilehele palju videosid tähtede ja
mustade aukude krooni (inglise keeles corona) uurimisest. Muidugi pole neil haigusega mingit
pistmist.  Musta  augu  suunas  voolav  aine  moodustab  musta  augu  ümber  niinimetatud
akretsiooniketta,  mis  koosneb  aatomitest.  Mustast  august  väljub  kettaga  risti  asetsev  ja
subatomaarsetest osakestest koosnev kitsas pilv, mis kiirgab röntgenikiirgust – see ongi kroon.
NASA  teleskoop  Neutrontähtede  Siseehituse  Uurija,  mis  asub  Rahvusvahelises
Kosmosejaamas, jälgis hiljutiavastatud väikese musta augu krooni ja järeldas, et kroon tõmbub
kokku. Teoreetiliselt oli seda varemgi ennustatud, aga suurtel mustadel aukudel kestab see
protsess nii kaua, et inimea jooksul pole midagi aru saada. Nüüd leiti must auk, mille mass on
kõigest 10 korda suurem Päikese omast, ja täheldati, et sellisel toimub see hulga kiiremini.
Musta augu krooni temperatuur ulatub miljoni kraadini ja pole teada, miks see nii kõrge on.
Video kestab 3½ minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:NICER_Charts_the_Area_Around_a_New_Black_Hole.webm

TEINE KOSMOSEVIDEO: Mustadel aukudel avastati südamelöögid. (11. aprill)

Bruno  Rossi  oli  Itaaliast  pärit  juudi  rahvusest  ameerika  füüsik,  kelle  järgi  nimetati  Rossi
Röntgenikiirguse  Ajastuse  Uurija,  3,2  tonni  kaalunud  satelliit,  mis  tegutses  1995–2012  ja
kukkus 30. aprillil 2018 Maa peale tagasi. See täheldas kahel mustal augul röntgenikiirguses
perioodilisuse, mis ühel kestis 40 sekundit ja teisel 5 sekundit. Piltlikult võib seda nimetada
musta augu südame rütmiks. See avastus tehti juba 2008. aastal (avaldati 2011) ja üks neist
mustadest  aukudest  oli  tollal  väikseim  teadaolev  must  auk,  kõigest  3  korda  massiivsem
Päikesest. Vaadake ka ilupilte tähe ja musta augu kaksiksüsteemist ning kuidas must auk tähe
sisu  endasse imeb.  Näete  musta  auku ümbritsevat  akretsiooniketast  ja  sellega risti  olevat
pulseerivat musta augu krooni. Video kestab 1½ minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:RXTE_Detects_Heartbeat_Of_Smallest_Black_Hole_Candidate.ogv

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: teleskoobi peeglite puhastamine (16. aprill)

Euroopa Lõunaobservatooriumis asub Väga Suur Teleskoop (see ongi ametlik nimi), mis igal
öösel  avab  oma  neli  hiigelsilma  ja  vahib  nendega  taevasse.  Igas  silmas  on  ümmargune
peegel, mille läbimõõt on 8,2 meetrit. Aeg-ajalt peab aga peegleid puhastama. Minu jaoks oli
täiesti ulmeline, missugused seadmed on teleskoobipeeglite puhastamiseks välja mõeldud ja
kuidas see täpsemalt käib. Video kestab 10½ minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESOcast_15.webm

KUU TEHNIKAVIDEO: Falkirki ratas (19. aprill)

Vaadake 10 sekundi pikkust videot Šotimaal Falkirkis asuvast pöörlevast laevatõstukist. See
asub  kohas,  kus  Forthi  ja  Clyde'i  kanal  kohtub  Unioni  kanaliga.  See  on  ainus  pöörlev
laevatõstuk maailmas, tõstab laevu 24 meetri kõrgusele. Tegelikkuses asi nii kiiresti ei käi, vaid
filmitud on kiirendusega ja 10 minutit on kokku pressitud 10 sekundisse. Falkirki ratta avas 24.
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mail 2002 Elizabeth II isiklikult. Arusaadavalt on Falkirki ratas ainsa omataolisena maailmas
turismimagnet,  seda  külastab  aastas  400  tuhat  inimest  ja  neist  kolmandik  teeb  kaasa
paadireisi, mis väljub umbes iga tund. Falkirki ratas on kujutatud Šotimaa Panga väljaantavate
50-naelaste rahatähtede tagaküljel.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Falkirk_Wheel_Timelapse,_Scotland_-_Diliff.webm

KOLMAS KOSMOSEVIDEO: Kuidas krooni massi purse mõjutab Maad? (22. aprill)

See 4½ minuti pikkune video näitab, kuidas Päikese krooni massi purse mõjutab Maa tuuli ja
ookeane. Krooni massi purse toimub Päikese aktiivsuse maksimumi ajal 3 korda päevas ja
aktiivsuse miinimumi  ajal  iga  5 päeva tagant.  Pursatavaks materjaliks  om magnetiseeritud
plasma ehk elektronide ja prootonite voog. Tüüpiliselt  jõuab see Maale 5 päevaga,  valgus
seevastu 8 minutiga ja see võimaldab hoiatamist. Esimene ja ühtlasi suurim teadaolev krooni
massi purse toimus 1. septembril 1859 ja see võttis maha kogu planeedi elektrisüsteemi, mis
tollal tähendas telegraafi. Kuid mõned telegraafioperaatorid ühendasid oma seadmed akude
küljest lahti ja jätkasid tööd täiesti ilma toiteta – krooni massi purse andis küllalt voolu. Tollased
teadlased  ei  suutnud  seda  nähtust  selgitada,  sest  röntgenikiirgus  oli  veel  avastamata  ja
ionosfääri idee oli Carl Friedrich Gauss küll välja käinud, aga see oli veel tunnustamata.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dynamic_Earth-A_New_Beginning.webm

ESIMENE VANAFILM: "Malepartii" (esilinastus 19. aprillil 1912)

8 minuti pikkune itaalia põnevik 1912. aastast. Algab hullumajas ja näidatakse paljusid hulle.
Üks neist põgeneb, astub rongi ja meelitab kaasreisija malet mängima, panuseks elu: kaotaja
peab surema. Hull mängib kõvasti ja vastane saab varsti aru, et jääb pigisse. Tal õnnestub abi
kutsuda, ent  selleks ajaks,  kui  abi  saabub,  on hull  juba vastase matistanud ...  Kui  te ehk
arvate, et tollal ei osatud teha filme, mis ajaksid silmad punni ja paneksid hambad küüsi närima
ning pikkus pole ka nagu suurem asi, siis peate tingimata vaatama. Kindlasti kuulub see 1912.
aasta parimate filmide hulka, stsenaarium oli väga tugev, montaaž oli uuenduslik (vaheldumisi
näidati  rongis ja  väljaspool  rongi  toimuvat).  Lõpp oli  lausa enneolematu:  vist  esimene film
maailmas, kus jäeti lahtiseks, kas sai siis surma või ei saanud, ja oligi hea, et see lahtiseks jäi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Una_partita_a_scacchi_(S._A._Ambrosio,_1912).webm

TEINE VANAFILM: "Kollanokad" (25. aprill)

Klondikesest avastati 1896 kulda ja puhkes kullapalavik. See film näitabki, kuidas tuhanded
õnneotsijad Klondikesse rändavad. Film valmis 1924 ja kestab poolteist tundi. See on esimene
täispikk mängufilm, mis täielikult  Alaskal  filmiti  (Klondike ise asub Kanadas). Kullakaevurite
elust  eriti  aimu ei  saa,  keskendutakse armuseiklustele.  Tegelikkuses lõppes kullapalavik  3
aastaga, Dawsoni elanike arv oli 1898. aastal 40 tuhat ja 1911. aastal 615, linn põles füüsiliselt
maha, kusjuures kaks suurt tulekahju põhjustas sama naine, aga filmis kestab tegevustik 10
aastat ja näha pole, et rahvast vähemaks jääks. Üldse pole mainitud skorbuuti, düsenteeriat,
malaariat,  tüüfust  ja  difteeriat.  Lõpus  kukub  pahalane  liustikuvaringu  käigus  ookeani  –
Klondikeses muidugi ookeani pole. Aga vaadata kõlbas ikka, ehkki soovitan pigem lugeda Jack
Londoni "Smoke Bellow'd".

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Chechahcos_(1924).webm

KOLMAS VANAFILM: "Põrgukatel" (26. aprill)

100  sekundi  pikkune  Georges  Méliès'  õudusfilm  1903.  aastast,  peaosas  kuradina  oli
eeldatavasti  Méliès  ise.  Piraatlusega  võitlemiseks  hakkas  Méliès  igast  filmist  tootma  kaht

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Chechahcos_(1924).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Una_partita_a_scacchi_(S._A._Ambrosio,_1912).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Una_partita_a_scacchi_(S._A._Ambrosio,_1912).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dynamic_Earth-A_New_Beginning.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Falkirk_Wheel_Timelapse,_Scotland_-_Diliff.webm


negatiivi: üht koduturu ja teist välisturu jaoks (ta tegi küll tummfilme, aga ikkagi). Selleks ehitas
ta sellise kaamera, mis võimaldas korraga kaks eraldi negatiivi filmida, kasutades kaht läätse
ja kaht filmilinti. 2000-ndatel avastati, et see võimaldab 3D-efekti filmidest, kus nii kodumaa kui
välismaa negatiiv on säilinud, ja mitmest filmist, sealhulgas "Põrgukatlast", tehti 3D-versioon.
Kriitikud olid vaimustuses ja rääkisid, et jääb mulje, justkui Méliès oleks selle algusest peale 3D
jaoks kavandanud.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Chaudron_infernal_(1903).webm

NELJAS VANAFILM: "Häbelik" (29. aprill)

1924.  aasta romantiline komöödia Harold Lloydi  ja Jobyna Ralstoniga peaosades, pikkus
poolteist tundi. See oli Lloydi esimene sõltumatult toodetud film ja teine 6 järjestikusest filmist,
milles ta koos Ralstoniga mängis. Lloydi loomingus oli  see esimene film, mis pööras suurt
tähelepanu  peategelase  arengule  ja  filmiajaloos  oli  "Häbelik"  teedrajav  selle  poolest,  et
naispeategelane polnud pelgalt armastuse objekt, vaid esines paljudes koomilistes stseenides.
Sisust.  Lloyd  mängib  nii  häbelikku  noormeest,  et  ei  julge  tüdrukutega  hästi  rääkidagi,
pealekauba on ta kokutis. Ainult entusiasmi saabudes või vilet kuuldes suudab ta kogelemata
kõneleda.  Siiski  kirjutab  ta  raamatu  "Armastamise saladus",  kus  õpetab eri  tüüpi  naistega
ümber käima. Kirjastaja  peab seda ülilolliks,  aga otsustab,  et  nii  tobedale raamatule peab
leiduma lugejaskond, ja annab selle välja. Artiklis on vahvad postrid.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Girl_Shy_(1924).webm

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Girl_Shy_(1924).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Chaudron_infernal_(1903).webm


Artikkel. Seksi marginaliseerimisest 
(ulme)kirjanduses (Raul Sulbi)

Eelhoiatus! Järgnevalt  räägin  vastu  iseenda  (ja  Lester  del  Rey)  arvamusele,  et  mõnes
mõttes oli väga hea, et tekkivat ulmekirjandust kahe ilmasõja vahel modernistlik kirjandusilm ei
tunnistanud  ja  kirjanduslikust  peavoolust  ära  ulmegetosse  tõukas,  sest  just  ainult  nii,
segamatult moodsatest voolustest, sai fantastika žanrikirjandusena välja areneda ja selliseks
nauditavaks kirjandusliigiks muutuda, nagu me teda teame. Aga see on vist ka üks väheseid
juhtumeid, kus ma getostumisel teatavaid plusse näen.

Eelmise kuu Reaktori erinumbrist (Erektor 2) tõukudes tuleb seekord juttu seksist ja ulmest.
Keda  huvitab  ajalooline  ekskurss,  neile  soovitan  enda  kirjutatud  ülevaadet  «Seks  ulmes:
munevatest  printsessidest  tulnukaüsas  astronautideni»(Eesti  Ekspress,27.  detsember2017).
Järgnevalt lahkan küsimust, kas seks (erootika, porno, misiganes) ulmetekstis on või peaks
olema midagi nii erilist, et sellele ERI-silti külge kleepida.

Ma nimelt kardan, et seksiteemaliste ulmejuttude kuidagi eriliseks kuulutamine läbi nende
erinumbritesse koondamise ja avaldamise ning selle sammu kuidagi mingi erilise julgustüki,
nalja või pagan veel teab millena väljamängimine tegelikult marginaliseerib seksi kujutamist
ulmeteostes,  annab justkui  sõnumi,  et  seks kosmoselaevade ja laserpüstolite maailmas on
okei korra kahe aasta tagant aprillis, kui ilmub Erektor.

https://ekspress.delfi.ee/elu/seks-ulmes-munevatest-printsessidest-tulnukausas-astronautideni?id=80568282
https://ekspress.delfi.ee/elu/seks-ulmes-munevatest-printsessidest-tulnukausas-astronautideni?id=80568282


Pean tunnistama, et ei suutnud eelmisel (aprillis aastal 2018) ega selgi korral kõiki numbri
algupäraseid ilukirjanduslikke tekste läbi lugeda – juba puhtalt nende mahu pärast (kahe aasta
eest 20 juttu, seekord 13, aga need pole mingid laastud, vaid tihti ikka keskmise pikkusega
mahukad ning korraliku süžeearendusega lood), aga mõningaid ikka lugesin, kas siis pealkirja,
autorinime  (tuttav  autor  või  kentsakas  pseudonüüm),  illustratsiooni  haaravuse  või  värskelt
lugenute reaktsioonide tõttu. Kuna ma pole Reaktori  ilukirjandusosa püsilugeja, ei oska ma
neid erinumbri-palu taseme poolest küll ajakirja igapäevaköögiga võrrelda, aga mõlemal korral
oli nii meeldivamaid jutte kui ka tehnilise võimekuse poolest selliseid sooritusi, et last ootaval
naisel võiks neid lugedes laps ära pudeneda.

Pean tunnistama, et erinumbri külalistoimetaja Agur Tänava juhtkirjadest ma oodatult aru ei
saanud, mis konkreetsemalt selleteemaliste  special-kogumike idee sünnitas, kas on näiteks
šnitti  võetud  Harlan  Ellisoni  kurikuulsast  antoloogiaprojektist  «Ohtlikud  nägemused»
(Dangerous Visions; 1967), mis ju muude tabude hulgas samuti seksiteemalisi püüdis murda
või kuidas. Seletused numbrite sünniloole on ümmargused, aga see-eest väheütlevad nagu
autorile omane.

Kuid see selleks. Nagu juba öeldud, oli  meeldivamaid lugusid,  mille puhul tundsid rõõmu
autori kirjaoskusest ja vabast ning elegantsest ja täiskasvanulikust lausevaldamisest, selgelt
mitte-amatöörkirjandusest (Rosanna Padus), oli mõnusat žanrimärulit (Manfred Kalmsten), aga
oli ka tekste millele osaks saanud kiidulaul pigem nõutuks tegi (Peeter Helme). Nagu öeldud,
lugesin juhuvaliku alusel  väheseid palu,  ja ega meeldinutegi  puhul  puudusi  nappinud,  olgu
selleks siis üldine sisu- ja ideetühjus ning selle tühjuse venitamine väga pika täheruumi peale
või  tekstis  välkuvad  ’kannikad’,  ’munnid’  ja  ’kintsud’,  mis  on  küll  oma  rahvakeelelisuses
omased teatud ulmeautorite seltskonna tekstidele, mis aga paraku siinkirjutaja jaoks mõjuvad
oma madalkeelsuses lihtsalt igasugust intellektuaalset ja muud erutust tapvalt. Tuleb välja, et
ka erootikat, pornot saab kirjanduses teha krahvilikult ja teha prolelikult, teha esteetiliselt ja
teha jämekoomiliselt või lihtsalt jämedalt.

Aga  nagu  juba  öeldud,  ei  ole  minu  roll  siin  ilmunud  tekste  lahata.  Pigem  hakkasin
muretsema,  et  kas  Reaktorile  tavakuudel  laekuvates  kaastöödes  on  seksistseenid,  seks
teemana pigem mitte-oodatud ja sellised tekstid soovitatakse jätta erinumbrit ootama? Loodan,
et mitte. Aga ei tea, kuna empiirilist kogemust napib.

Neid lugusid lugedes jäin aga eneselegi üllatuslikult  mõtisklema seeüle, mis roll  on üldse
seksil  kirjandustekstis?  Sest  igasuguste  seksiteemaliste  erinumbrite  ja  spetsiaalsete
sariantoloogiate kiuste on seks tänapäeval ju tavalise kirjandusteose loomulik osa, mitte mingi
materjal, mida tuleb otsida kilepakendis pornoajakirja juturubriigist või kord kahe aasta tagant
erilisest numbrist.  Eks siin tuleb muidugi vahet teha seksil  ja seksuaalsusel  kui  teemal või
ideel, loo probleemil, ja seksistseenidel, seksi kujutamisel. Tasub endale lihtsalt meenutada, et
veel  100–150 aastat tagasi  olid mõlemad kirjandusteoses täielikud tabud. Ja suurema osa
möödunud sajandist oli isegi ju elitaarsemas ja julgemas kirjanduses tavaks, et seksile viidati,
näidati selle algust ja siis langes eesriie. Siis algas uus päev. Telelavastuses tegid mees ja
naine voodis või voodi äärel istudes suitsu.

Nii  et  kui  jätta  kõrvale  seksuaalsuse  probleemid  ja  küsimused  sügavama  teemana,  loo
probleemina, mida autor kirjeldab ja lahendab, siis seksistseenide tasemel jääb see küsimus
jõusse.  Miks  neid  kirjandusteosesse  pannakse?  On’s  nende  eesmärk  pelgalt  kinnitada,  et
tänapäevane kirjandus on tabudevaba ja kujutab kõiki igapäevaelu osi, peegeldab elu tema
kõikkülgsuses? Või on nende eesmärk tõesti füüsilist erutust pakkuda? Või kas need saavad
pakkuda  mingit  teistsugust,  intellektuaalset  erutust,  emotsionaalset  kirgastust?  Pakkuda
võimalust eheda armastuse-emotsiooni läbielamiseks? 



Ses mõttes, et me ju samamoodi kirjandusteostes stseene, kus tegelased oma jääkainetest
vabanevad,  siiski  valdavalt  ei  kohta?  Lihtsalt  sellepärast,  et  tualetis  istuminegi  on  elu
naturalistlik  palg  ja  seda  peaks  näitama.  Kui  seksistseene  on  näiteks  «Troonide  mängu»
teleseriaalis ju ohtralt – ja enamik neist (ka pildil fikseeritu) ei kanna absoluutselt edasi süžeed,
vaid eksponeerivad lihtsalt iseennast ja tegijate äss-olekut («näete, me saame seda näidata!»)
– siis, kemmergustseene meenus samast sarjast esimese hooga vaid üks ja see oli  süžee
arengu seisukohalt täiesti vajalik. Neid keegi teksti lihtsalt naturalismi-naudingust ju ei pane,
kuna «see  on elu  loomulik  osa ja  seda  peab ka  näitama».  Okei-okei,  Mart  Kivastik  jutus
«Morn» (Looming 1/1998) pani ja võitis sellega ka Tukla novellipreemia. Küll vana Friedebert
teispoolsuses  alles  selle  püksikusemise jutu  pärgamise  üle  rõõmustas!  Kohe midagi  tema
loomingu vaimsust kõrgel hoidvat! Nüüd, kus kohustuslik ja piinlik sokkikusemise juhtum eesti
kirjanduses on meenutatud, saab jätkata.

Nii et ikkagi, mis asjaoludel ilmub kirjandusteksti seksistseen? Lubatagu nüüd üks ulmeväline
näide. Mäletan, et kui 1996. aastal andis kirjastus Perioodika eesti keeles välja viljaka seiklus-
ja  põnevuskirjaniku  Alan  Savage’i  ajaloolise  romaani  14.  sajandi  Napoli  kuningannast
Giovannast  «Öökuninganna»,  siis  seda  lugedes  valdas  mind  küll  suur  hämmeldus.
Seksistseene oli seal sageduses ja visuaalse põhjalikkusastmega, mida olid varem harjunud
kohtama  vaid  kõiksugu  «Josephine  Mutzenbacheri  mälestustes»  ja  muudes  ajakirja
Maarja/Maaja järjejuttudes.



Samas  ei  saaks  öelda,  et  need  olid  seal  kuidagi  üleliigsed  või  kunstlikud:  seks  ja

süstemaatilise  kopuleerumise  läbi  saavutatud  ülemvõim  sobilike  meeste  üle  oligi  kirjaniku

versioonis kuninganna Giovanna võimu teostamise mehhanism. Selle seksi  kirjeldused olid

aga niivõrd pornograafiliselt utilitaarsed ja tundevabad, et kohati tekkis mõte, kas see raamat

polegi mõeldud tualettpaberi rull käeulatuses füüsilise rahulduse saavutamiseks.

Ja kui ma nüüd neid Erektori jutte edasi lugesin ja mõte edasi uitas, avastasin ühel hetkel

ehmatusega,  et  olen ju  isegi  pseudonüümi all  sajandi  alguses üsna arvestatavas ulatuses

seksistseene ühte ulmeteksti mahutanud. Ja mitte lihtsalt seksistseene, vaid häbitut geiseksi ja

kui ma nüüd, aastaid hiljem tegelaste vanuseid õigesti mäletan, siis vist lausa lastepornot –

mitte et sellist terminit kõrgkeskaegsete Itaalia teismeliste puhul tarvitada saaks. Aga see kõik

juhtus  muidugi  ilusatel  nullindatel,  meie  elu  ehk  kõige  liberaalsemal  ja  vabameelsemal

kümnendil, millist on tänapäeva üha konservistuvamas maailmas, kus riigijuhid ihkavad tagasi

pöörduda 1950ndate väärtuspildi juurde või suisa 1913. aastasse, varsti raske ettegi kujutada.

Igatahes meenub, et omal ajal ei heitnud kriitika neid seksistseene tolles tekstis autorile üldse

ette,  vaid  tunnustas  neid  ja  möönis,  et  need  on  tõesti  sellise  tegelastegalerii  ja  sellise

alternatiivajaloolise  ideega süžee jaoks vajalikud.  Kuigi  need seksistseenid  toona olid  seal

teadlikult  omamoodi  piiride  katsetusena,  et  kuhumaani  saab  minna.  Ja  ehk  ka  kapist

väljatuleku protsessi  osad,  jumal  teab.  Kirjutustehniliselt,  lause valdamise poolest  on  tekst

muidugi äbarik, seda ei tohi unustada. Ja et kriitika seda omal ajal väga ette ei heitnud, on

hirmutav tõik. 



«Grottaferrata palimpsest»

Sattudes ajuti lugema tänapäeva sünkmorni  fantasy-kirjandust, valdab mind aga seesama
nõutus,  mis  «Troonide mängu» telesarjagi  puhul  –  seksistseenid  ei  ole  seal  tihti  tegelikult
vajalikud,  need mõjuvad pigem toidu ülevürtsitamisena.  Ja nagu me teame, siis liiga palju
kaneeli  ei  ole  kunagi  hea.  Kuigi  see kirjandus ei  püüa otseselt  üle  võtta  10-15-minutiliste
pornoklippide funktsiooni (nagu püüdis Savage’i «Öökuninganna»), jääb sageli mulje, et kogu
see naturalismi,  rooja,  vägivalla ja seksi  ekspositsioon seal  ongi  asi  iseeneses. Näitamaks
meile, kuivõrd sada korda rohkem päris ja julm see väljamõeldud kvaasivõimatu maailm on. 

Ja viimaks ringiga tagasi algusse. Kuna ma kõiki läbi lugeda ei jaksanud, siis ei oska ma
arvata, kui mitme puhul kahe Erektori-numbri kokku 33-st tekstist olid seksistseenid süžeega ja
seks konkreetse ulmeloo teemaga integraalselt seotud ning kui paljudesse olid need stseenid
sisse  pikitud  vaid  tavalise  ulmeloo  guilty  pleasure-lisandusena,  utilitaarse  pornograafilise
interluudiumina, mis ei pea kestma üle 10 minuti. Loodame parimat.

Aga konkreetsest vastusest sõltumata jään enda juurde, et sellise erinumbri idee on juba eos
eesmärgile vastutöötav – kui eesmärk ikka on seksuaaltabude kaotamine. Pigem see getostab
seksi ulmes veelgi kindlamalt oma tsooni, millel on range piirivalve. 11 kuud aastas me seksist
ei  räägi  ja  siis  ühel  kuul  räägime.  Kasvõi  koos  robotitega.  Aga  ülejäänud  aja  pole  seksi
ulmelugudesse vaja.

https://www.obs.ee/cgi-bin/w3-msql/algernon/jutt.html?id=1654


Selline mõttekäik (mis, ma kardan, on aktsiooni tulemiks – «seksi jaoks on meil Erektor!»)
meeldib  mulle  sama  vähe  kui  erinevad  seksuaalvähemuste  teemalist  ulmet  hindavad
kirjandusauhinnad (Lambda SF/F/H, Gaylactic Spectrum). Palun mitte valesti aru saada, neid
auhindu on korduvalt võitnud mulle vägagi meeldinud kirjanike vägagi nauditavad raamatud –
ja mulle on ka meeldinud, et neis on sees olnud oma geiliinid –, aga need raamatud ei ole
kunagi olnud olulised eelkõige nende geiliinide pärast, vaid ikka muu ulmelise poole pärast. Kui
aga «geiulmele» (mida see mõistemonstrum üldse peaks tähendama?!) on olemas omaette
auhind, siis vabastab see justkui alateadlikult teiste, tavaliste auhindade nominatsioonides ühe
koha: seda geivärki me siis ei hakka hindama, las seda vaagib spetsiaalne auhinnasüsteem!

Ometi  kui  eesmärgiks võiks olla ristivastupidine suhtumise muutus:  geiliini  võtmine täiesti
normaalse asjana teksti puhul, mitte selle alusel teksti oma alamkategooriasse suunamine.

Juba alates 2008. aastast annab väikekirjastus Lethe Press toimetaja Steve Bermani (1968)
koostatuna välja ka omaette sarja – aasta parimate geiulmejuttude kogumikeseeriat «Wilde
Stories: The Year’s Best Gay Speculative Fiction». Kuigi igasuguse loogika järgi peaks need
raamatud mind väga huvitama, siis ometi ei ole nende aastate jooksul kordagi tulnud pähe
isegi mõtet, et peaks mõne köite neist hankima ja neid jutte proovima. Miks selline mikrogeto
vaid  veidi  suurema  ulmegeto  sees?  Tõtt  tunnistades  on  huvipuuduse  põhjuseks  muidugi
suuresti  seegi,  et  valdavalt  koosnevad  nende  antoloogiate  sisukorrad  üsna  tundmatutest
autorinimedest  ja  žanriulme  asemel  on  sealt  ilmselt  suur  oht  saada  sahmakas
postmodernistlikku piiripealset literatuuritsevat enese olemasolust tähtsust täis linnafantasy’t. :)

Veel  üks  hämmingut  tekitav  opakavõitu  trend,  mida  olen  viimasel  ajal  ulmekirjastamises
märganud,  on  omaette  äratuntava  kujundusstiiliga  young  adult LGBT+-teemaliste
ulmeromaanide teke. Tunnistan, et neid korraks proovida on isegi  huvi,  aga kuna ma pole
ilmselgelt ammu enam sihtgrupp, siis vaevalt seda huvi eriti pikalt jagub. Igatahes siin üks valik
kaanepilte  nõnda,  et  oleks  esindatud  ulme  klassikaline  kolmikjaotus:  teaduslik  fantastika,
fantaasia ja õudus.



Parima  ülevaate  ja  ootuse  sisule  annavad  ehk  kirjastajate  pakutud  reklaamlaused  neile
kolmele teosele:

SF: «Teen boys find love when their parents' NASA mission uproots their lives in this sweet
debut perfect for Adam Silvera fans.»

Fantasy: «A magic-infused YA novel about friendship, first love, and feeling out of place that
will bewitch fans of Rainbow Rowell and Maggie Stiefvater.»

Horror: «A trans boy determined to prove his gender to his traditional Latinx family summons
a ghost who refuses to leave in Aiden Thomas's paranormal YA debut Cemetery Boys.» 

Kui te nüüd muidugi  ütlete,  et  «Grottaferrata palimpsest» oli  põhimõtteliselt  sama asi  11.
sajandi Itaalias teismelise paavsti ja ta kroonikuõpilasest sõbra vahel, siis ega ma midagi head
vastata ei oskagi. 

Ameerika kirjastamismaailmas võib selle kommertslikust vaatenurgast muidugi andeks anda
–  selline  nähtus  on  saanud  tekkida  selgelt  seetõttu,  et  eksisteerib  nõudlus,  vähemasti
anglosaksi  keeleruumis,  mida  terve  halvasti  oskav  maailm  arvab,  et  hästi  oskab,  Eestist
Egiptuse ja Puna-Hiinast Poolani. Ja kindlasti on need raamatud kõik hästi nunnud. Aga jälle
üks  –  seekord  siis  kaubanduslik-turunduslik  –  geto.  Iseenese  nurkamängimine,  kirjanduse
peaväljalt  vabatahtlik  kõrvaleastumine.  Enese  tunnistamine  «mitte-päris»-ulmeks  ja  -
kirjanduseks.



Artikkel. Vanamoeliselt siivas „Ajaratas” versus 
„Troonide mäng” (Tõnis Hallaste)

Tahaks alustada ääremärkusega, et alustasin kirjutamist mõttega kirjutada ülevaadet Robert
Jordani  14-osalisest  raamatuseeriast.  Kirjutama  asudes  märkasin,  kuidas  teema  tõmbus
paratamatult  kitsamaks (kui  ma just  ei  soovi  kirjutama jäädagi)  ja  muutus peagi  linastuma
hakkava sarja  ja  “Troonide mängu”  võrdluseks.  Ent  takerdusin siingi  ühesse alateemasse,
milleks on mõlema sarja üks aspekt. Otsustasingi oma võrdluses piirduda sellel ainsal punktil –
kuidas on asjalood “Ajaratta” puritaanliku suhtumisega vägisõnadesse ja seksi ja kas sellest
võib  saada  komistuskivi  peagi  ilmuva  sarja  edule  (võttes  lähtekohaks  ja  võrdlusaluseks
“Troonide mängu”). Võib juhtuda, et soovin edaspidigi kas jätkata raamatusarjade võrdlust või
tutvustada  “Ajaratast”  –  esialgu  alustan  ent  “Ajaratta”  kohati  naeruväärsuseni  küündiva
siivsuse teemaga.

Möönan, et tegemist on mõneti tühise osaga sellest, mida võiks nende teoste juures võrrelda
–  brutaalsuse-mittebrutaalsuse  asemel  võiks  hoopis  rääkida  dialoogide  kirjutustasemest
(millega  “Troonide  mäng”  minu  hinnangul  edestab  “Ajaratast”  –  tegelaste  peened
mahhinatsioonid ja osavad võimuvõitlused, mida peetakse nii sõnutsi kui ka sõnade varjus; ent
ometi  on  “Ajaratta”  kirjutuses  palju  silmapaistvat,  mis  võib  haarata  vaatajate  meeli  ja
kujutlusvõimeid);  rääkida saaks kummagi  maailma mitmekesisusest  (mis on mõlemal  minu
meelest  igati  võrreldaval  tasemel).  Viimaks  saaks  kirjutada  sellestki,  et  “Ajaratas”  esindab
võimalust  esitada fantaasiažanris  lugu,  milles on kanooniliselt  põhjendatud läbini  värvikirev
rahvastik. (Võib ette kujutada, milline jauramine hakkaks pihta, kui Amazoni miljardidollariline
“Sõrmuste isanda” projekt läheks “Nõiduri” teed ja terve hulk haldjaid oleks mustanahalised või
asiaadid – samas võib ette kujutada üleüldist pettumust sarjas ja küllap ka kogu žanris, kui
kogu näitlejaskond oleks lubivalge.)

Ülevaade “Ajarattast”

“Wheel of Time” (mille maakeelse “Ajarattaks” nimetamisega tuleb ikkagi ära harjuda) on 14-
osaline fantaasiaepopöa, mille peateemaks on sotsiaalsed ja poliitilised tagajärjed Väljavalitu
saabumisel,  kes  peaks  Ülima  Kurja  vastu  võitlema.  Vähemalt  mulle  tundub  see  kõige
olulisema värskendusena,  mille  raamat tõi  fantaasiažanrisse – mõni  ütleks,  et  tegemist  on
peamiselt katsega luua maailma, mis on võlukunsti meespoole määndumise tõttu enamjaolt
matriarhaalne (fantaasiamaailm, milles naised valitsevad maailma). Või on tegemist sooviga
luua üht väga põhjalikku ja mitmekesist maailma autori poolt, kellest õhkub lugejat nakatavat
vaimustust huvitavate ühiskondade väljamõtlemise vastu. Mõni näeb Jordani raamatusarjas
aga eksperimenti, kuidas kirjutada üht Sõrmuste Isanda jäljendust võimalikult pikalt, võimalikult
rohkete kordumistega ja võimalikult tüütult[1].

Üks peamisi põhjusi, miks tuleb aina enam hakata rääkima “Ajarattast”, on asjaolu, et sellest
tehakse sari ja see saab niikuinii palju suurema tähelepanu osaks kui seni – ja ikka on hea olla
valmis nendeks keskusteludeks. Mitmed märgid viitavad sellele, et tegemist pole vaid katsega
veidigi kasseerida “Troonide mängu” edu pealt, vaid püüuga teha midagi asjalikku. Näiteks on
mingite vahenditega välja arvutatud, et esimese hooaja maksumus võib küündida 80 miljoni
dollari või enamani[2].
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Ma ei eelda lugejalt  seda, et sari  oleks loetud, sest ma ei tahaks kirjutada säärast pikka
arutlust  Reaktorisse  ainult  oma õemehele  lugemiseks,  eriti  kui  pärast  tuleks  välja,  et  olen
mingis  tähtsas  punktis  kardinaalselt  mööda  pannud[3].  Praeguse  seisuga  on  eesti  keeles
kättesaadav  ainult  esimene osa  “Maailma Silm”  Tiina  ja  Priit  Zingeli  minu  meelest  vägagi
kiiduväärt tõlkes. Ma küll ei arva, et see on mõjunud takistusena eesti ulmikule – kõik on ka
inglise  keeles  kättesaadav,  võite  kas  või  kohe  minna  Tartu  Linnaraamatukokku  ja  neid
laenutada (või noh, pärast seda, kui ma need tagasi viin) – ja mine tea, võib-olla alahindan
seda, kuivõrd paljudel on Eestis “Ajaratas” loetud. Ma siiski pigem ei panustaks sellele – ma
pole  nagu  Mat  Cauthon,  kes  selle  mõtte  peale  sätiks  oma punast  mütsi  ja  ütleks  endagi
teadmata Vanas Keeles: “On aeg heita täringuid.”

“Troonide mängu” brutaalsusest

Alustuseks teeksin juttu “Troonide mängu” brutaalsusest. Ühelt poolt sarjas ületarvitamiseni
demonstreeritud  vägivallast  ja  seksist,  mis  aitasid  sarja  eristada  mitte  üksnes  “Sõrmuste
isanda”  stiilis  turvalisest  eskapismist,  aga  ka  “Heraklese”  või  “Sõjaprintsess  Xena”
pühapäevapärastlõunasest  camp’ist  koguperemeelelahutusest.  Paljuski  on  juba  klišeeks
saanud mõte, et sarja tegija näidaku tisse, asi saab kohe tõsiseltvõetava kunstilise sarja maine
– isegi sedavõrd klišeeks, et viimastes hooaegades tõmmati seda vähemaks, kuna see hakkas
enda vastu töötama. Klišee võib ta ju olla, aga tissid teleris on ikkagi mingil määral staatuse
sümbol  –  kui  hea  stsenaariumiga teoses  näidatakse alasti  keha (eriti  mehekeha),  on  see
vaatajatele  märgiks  sellest,  et  teoses  pole  tagasi  hoitud.  Vahel  on  tegemist  tühipaljalt
võimaluse kasutamisega mõjuda vaatajate kehalistele kihkudele, vahel võib see aga näidata,
et ollakse kõigeks valmis.

Julgus olla brutaalne väljendub “Troonide mängu puhul loomulikult ka süžeepööretes, milles
väljendub kõige ehedamal moel teatrimehe Artaud’ mõte, et kunstiteos peab olema julm. Mul
tuleb kiusatus neid kaht brutaalsust siduda – julgust näidata alasti kehi ja julgust lahendada loo
kulgemist ootamatult. Mida nooremale vaatajale teos on mõeldud, seda rohkem võib eeldada,
et  pahad  saavad  teenitud  karistuse  osaks.  Seetõttu  viitab  alastiolek  ekraanil  otsapidi  ka
võimalusele, et pahalased võivad alistada häid mõne alatu kavalusega – veelgi  enam, nad
võivad  sealjuures  võita  vaataja  poolehoiu  ja  pikapeale  muutuda  ise  “headeks”  (Jaime
Lannisteri kummaline juhtum).

Seega oli  “Troonide mängule” omane suhtumine inimkehasse, mis võis vaatajaid üllatada
vastandumisega  ,žanri  senistele  puritaanlikutele  lähenemistele,  ning  hägusa  moraalsusega
tegelased, kelle suhtes autor ei tee ega võimalda lugejalegi selget moraalset hinnangut. Mingi
osa  minust  küll  ütleb,  et  nende  kahe  ühendamine  on  meelevaldne,  ent  mõlemat  saab
taandada  ühiseks  märksõnaks,  milleks  on  turvatunde  puudumine,  teatav  väljumine
mugavustsoonist.

Kas “Ajaratas” pretendeerib liigsele siivsusele?

Mis puutub puritaanlusesse nii alasti kehade kui ka vägisõnade suhtes, siis tundub “Ajaratas”
lugedes  kohati  naeruväärsuseni  küündivat.  Viited  kehalisele  lähedusele  toimuvad  kõik
“väljaspool  ekraani”  ja  ropendamise  aset  täidab  sõna  “leegitsev”.  Loed,  kuidas  meremees
ütleb:  “Uhh,  see  leegitsev  printsess  tuleb  oma leegitsevate  nõudmistega,”  ja  loed,  kuidas
ümberolijail tõmbuvad näod kaameks tema ohjeldamatu sõnavara peale, ja tunned, et siin on
sündsusega liiale mindud.[4]
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Ent  on  juba  teada,  et  nii,  nagu  “Troonide  mängus”  mindi  vägivallaga  kaugemale  kui
raamatutes (GRRM ei näidanud kõiki neid vägistamisi, mis aset leidsid, pealegi väljendas ta
mõningat vastuseisu paarile vägistamisele,  mis sarjas leidusid),  otsustatakse ka “Ajaratast”
esitada veidi karmimana, kui raamatutest võib lugeda, nagu on öelnud Amazoni sarja tegijad.
Siin võib ka viidata asjaolule, et raamatute sündmusi jutustatakse eelkõige tegelaste silme läbi,
kes olid ise üllatavalt puritaanliku suhtumisega – seerias on iseenesest vägagi  palju sellist
materjali, mis pole mõeldud kuigi noorele vaatajale (inimsööjad trollokid, hoopis teistsuguste
sündsusreeglitega kultuurid ja  nii  edasi),  mida saab esitada nii,  nagu see aset  leidis,  ilma
vagatseva jutustajategelase filtrita. Raamatuepisoodis, milles tegelane näeb ühe talle võõra
linna tänavatel rohkem ihu kui mõnel Rio de Janeiro karnevalil, võib ta ju ise punastada ja
tekitada lugejaski tunde, et autor jõustab vaoshoitud suhtumist seksuaalsusesse, aga sarjas ei
pääseks kuidagi asjaolust, et tegemist on siiski alasti kehadega, millesse alastiolijad suhtuvad
ise nii, nagu tegemist oleks igapäevasusega.

Viimaks tuleb öelda, et võib-olla teatav kaldumine teise äärmusse oleks teose lugupeetavust
silmas  pidades  hoopis  teretulnud.  “Troonide  mängus”  muutus  seksualiseeritus  juba
eneseparoodiaks. “Ajaratta” telesarjas ei minda küll raamatute vagatsemise teed[5], aga ei ole
usutav, et mindaks ka “Troonide mängu” teistpidi lapsikkuseni küündivat perverditsemise teed.
Võib loota, et leitakse veidigi kuldsem kesktee. Või kui mitte lausa kuldne, siis vähemalt enam-
vähemgi ihukarva.

Kas headus teeb sind haavatavaks?

Mis  puutub  brutaalsusesse,  siis  teine  aspekt,  mille  esile  tõin,  oli  asjaolu,  et  “Troonide
mängus” mõjus sündsusetus lubadusena, et süžee võiks ka justkui olla selle võrra ootamatum,
kuna puuduvad vanaemalikud moraalireeglid. Nii et rääkigem ka “Ajaratta” moraalsusest.

Esmapilgul  on  “Ajarattas”  moraalse  ambivalentsusega  suht  sandid  lood.  Mustri  (loe:
eksistentsi,  aga  seda  saab  ka  lugeda  kui  Jumalat)  hüvanguks  tegutsevad  peategelased
võitlevad Shai’tani vastu, kelle alluvuses tegutsevad Langenud. Esmapilgul näib see kõik ka
vägagi  must-valge olevat.  Ent tasapisi  hakkab sellesse, khm, mustrisse siginema hallimaid
toone.  Kuidas  suhtuda  fanaatikutesse,  kes  tapavad  neid  tsiviilisikuid,  kes  ei  taipa  liituda
peategelasega?  Kuidas  suhtuda  meeltesegadusse  ja  vaimunõtrusesse,  mis  näib  tabavat
peategelast ennast? Kuidas suhtuda ka Langenutesse, kes tegutsevad teiste Langenute vastu
– millist sõpra saab näha vaenlase vaenlases?

Peamine moraalne õppetund, mille vaatajad paistavad saavat “Troonide mängust”, on see, et
maailmas toimetulekuks pead olema südametu. Juba esimese hooaja lõpus… noh, pangem
siia ikkagi spoilerihoiatuse (umbes et SPOILER-SPOILER-SPOILER) sureb sarja kõige õilsam
tegelane ühe kuningaks saanud poisi mõttetu julmuse tagajärjel. Headus ei garanteeri kellegi
ellujäämist ega edu, pigem vastupidi.

“Ajarattaski”  tegeleb peategelane küsimusega,  kas  Kurjuse  vastu  võitlemine eeldab kõigi
võimalike vahendite kasutamist. Ta pistab selle teemaga rinda päris mitme raamatu vältel. Nii
võib  öelda,  et  raamat  liitub  samasuguse  diskussiooniga  moraali  teemal,  millega  tegeles
“Troonide mäng”. Raamatuseerias jõuti nende teemadeni pigem pikkamööda, nii nagu Robert
Jordan ise avastas oma maailma seda üles ehitades, ent sarja tegijatel on tema ees see eelis,
et  neile  on  tervikpilt  kättesaadav.  Neil  on  võimalik  juba  algusest  peale  tegeleda  tegeleda
peategelase moraalse konfliktiga väga intelligentselt ja läbimõeldult.
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Kas “Ajaratta” vagatsemine võib rikkuda sarja edulootusi?

Raamatuid  lugedes  mõjuvad  kõik  need  ropendamist  asendavad  “leegitsevad”  lapsikult
(rõhutan – ropendamine ei tee teost täiskasvanulikuks, aga ropendamise meeleheitlik vältimine
teeb selle minu hinnangul siiski mõnevõrra lapsikumaks). Olen ka lugedes mõelnud, et tarbetu
vanamoeline  vagatsev  hoiak  on  miski,  mis  võiks  sarja  väärikusele  mõjuda  kirstunaelana.
Laskusingi sellesse tiraadi osalt nende hirmude leevendamiseks – ja kinnitamaks, et kuigi see
teema võiks justkui kerkida, ei ole see kuigivõrd määrava tähtsusega. Sarjas ilmselt loobutakse
suurest osast raamatute vagatsemisest – lugedes näis isegi, et kui autor saanuks, oleks ta
isegi loobunud hilisemates osades sellest hoiakust, millega ta alustas esimestes osades.

Ilmselt tuleb oodata, et näha, milliseid valikuid sarja tegijad teevad. “Ajaratta” sarjal on kaks
olulist eelist “Troonide mängu” ees – esiteks on “Troonide mäng” lõpule jõudnud ja selle pealt
saab šnitti võtta selle osas, mis toimis, mis mitte. Teiseks, “Ajaratta” raamatusari on lõpetatud,
seega ei ole põhjust, miks peaks viiendast hooajast sarja kvaliteet kolinal langema. Hoidkem
pöialt!

[1]Mulle  tundus,  et  tegemist  oli  looga,  millel  oli  tugev algus ja  tugev lõpp ning  teatavad
mõjuvad elemendid ka keskel. See kõik oli kirjutatud tasemel, mis ei langenud kordagi alla piiri,
kus lugejat oleks vallanud kõikemattev soov raamat kinni panna ja minema heita, aga üsna
vähestes kohtades jõudis see ka hetkedeni, kus tunned, et see, oo jaa, OO JAA, see ongi see.
(Ometi leidus neid kohti küll ja kuna neid leidus,, oli asi seda ilmselt väärt.)

[2]“Troonide mängu” esimese hooaja tootmine maksis 60 miljonit  dollarit.  Kohasem näide
oleks  ehk  “Nõidur”,  mille  esimene  hooaeg  läks  maksma  70-80  miljonit,  millest  üsna
tähelepanuväärne summa (400 000 iga osa kohta)  läks superstaarist  peaosatäitjale  Henry
Cavillile

[3]Tšau, Erkki!

[4]Ropendamine ei toimi juhuslikult.  Roppuseks saab see, mis on tabu. Steven Pinker on
rääkinud sellest,  kuidas kunagi  ennemuiste oli  kõige karmim vandumine religioosse sisuga
ning et nüüd on religioosse sfääri taandudes omandanud uue jõu tabuks muutunud kehaosad.
Milline on keeleloogiline põhjendus sellele, miks “leegitsemine” võiks saada tabuks?

[5]Sellest  on  juttu  ka  siinses,  nüüd  juba  üsna  ammuses  artiklis:
https://dragonmount.com/news/tv-show/5thingswottv/
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Arvustus. Virtuaalset HÕFF-i vaadates (Joel 
Jans)

HÕFF on minule alati olnud Estconi järel teine aasta kõige olulisem sündmus. Lootsin seega
veel viimase hetkeni, et ehk lükatakse seevõrku kolimise asemel edasi sügisesse. Sest HÕFF
omas  kodus  virtuaalselt  ilma  sinna  juurde  käiva  melu,  suhtluse,  Haapsalu  vanalinna  ja
laupäevaste spontaansete grilliõhtuteta pole päris see õige festival mida ootan. Kuid küllap ei
lubanud varasemalt sõlmitud lepingud ning ostetud filmiõiguste ajad sellist  vangerdust ning
parem siis juba virtuaalnegi kui üldse mitte midagi. 

Esimese hooga olin ma HÕFF-i virtuaalsest programmist üsna rabatud, sest tundus nagu
oleks pandud kohe alustuseks seitse filmi kattuvale ajale.  Natuke hiljem sain Kalveri  abiga
siiski enda eksitusest aru ning selgus, et tegelikult võib filme käivitada täiesti suvalisel ajal.
Jäime sellest hoolimata võimalikult palju programmi järgnevusele truuks ning vaatasime asju
võimaluse korral nii nagu nad ajakavas olid määratud.

Kasutan  mitmust,  sest  õige  festivalimelu  saavutamiseks  organiseerisime  umbes  viie-
kuuekesi üle interneti  käiva ühisvaatamise, kus panime Teliast jagatava pildi  oma kodudes
telekate  ekraanidele  ning  suhtlesime  mikrofonide  vahendusel  üle  Discordi.  Hoolimata
pisikestest  tehnilistest  viperustest  nagu  kohatine  pildi  hakkimine  ning  vahetine  hääle  ära
kadumine  oli  see  isegi  võimalik.  Päris  täielikku  festivalil  viibimise  see  poolik  virtuaalne
lahendus muidugi ei andnud, aga omajagu juurde andis kindlasti ning andis ka võimaluse filme
jooksvalt rifftraxi-stiilis kommenteerida, mida päris kinosaalis üldiselt teha ei saa, kui tegemist
pole päris südaöise väikese saali  B-kinoga, kus võib endale tavaliselt  suuremat vabandust
lubada

Esimene HÕFF-i päev osutus filmide osas pisikeseks pettumuseks. Hea HÕFF-i traditsiooni
kohaselt  suutsime me koos kaasvaatajatega valida  ka  seekord ühed nõrgemad fimid  ning
ignoreerida märksa paremaid. Alustamise vaatamist festivali avafilmiks oleva “Tule issi juurde”.



See üritas olla midagi varasemate aastate „The Guesti“ või „Free Fire“ stiilis (filmide mida olen
ka  hiljem  korduvalt  üle  vaadanud)  aga  kahjuks  ei  suutnud  see  nende  kahe  kõrgusele
ligilähedaseltki tõusta, millest on omajagu kahju sest potentsiaali seal oli. Liiga aeglane algus
ning kuidagi ebarahuldav lõpp aga tõmbasid hoo maha ning vaadates oli  pidevalt tunne, et
mitmete  asjadega  ei  julgetud  või  osatud  lõpuni  minna.  Näiteks  tapeti  ohtralt  eelreklaami
saanud mõrvarlik kääbus väga kiirelt maha ning segaseks jäi ka mis teema oli nende imelike
kohalike politseinikega?

Ka “Surnukuuri  lood” mis oli  üks vaatajate lemmikuid ei  suutnud mind ning kaasvaatajaid
kohe kuidagi käima tõmmata. Tegemist oli siis antoloogiafilmiga kus surnukuuri omanik räägib
sealt tööd otsivale tüdrukule viis õuduslugu mis kõik kannatasid minu arvates tugeva ideede
puuduse käes. Siin võib olla ka probleemiks, et olen elus lugenud väga palju õuduslugusid
ning vaadanud sadu lühifilme ja kümneid sarnaseid antoloogiaid ning see on minu jaoks lati
juba ehk liiga kõrgele seadnud. Ehk ükski neist ei suutnud väga üllatada või kaasa haarata
ning  puändid  olid  liiga  etteaimatavad.  Või  puudusid need sootuks – näiteks  esimene lugu
kujutas endast üsnagi sirgjoonelist stseeni, sellest kuidas peldiku kapist tuleb kaheksajalg ning
sööb  tüdruku  ära  ning  sellega  ka  soojenduseks  mõeldud  episood  lõppeski.  Ning  kuigi
järgnevates  lugudes  üritati  rohkem  lugu  sisse  panna  kippusid  ka  need  komberdama  üle
klišeede ning kändude ja mis mind tegelikult eriti häirima hakkas oli kõigi lugude suvalisus. Ehk
siis neil puudus igasugune ühendav lüli või teema ning pigem tekkis tunne, et surnumatja loeb
lihtsalt  ette  omaenda  nooruses  kirjutatud  amatöörlikke  õudusjutte,  mis  ulmeajakirjade
toimetajad viisakalt ent otsustavalt tagasi lükkasid. Ainuke mis seda nõrkade b-lugude kuhja
päästis oli ehk kohatine tahtmatu huumor. Mind ajas näiteks pidevalt naerma kui üritasin ette
kujutada kuidas käheda häälega surnukuurimatja räägib väikese lapse kirstu kõrval hämaras
ruumis nussivatest tudengitest või plahvatavatest peenistest. Kui filmi tegijatel oleks olnud oidu
seda ka reaalselt rakendada ehk pannagi vanamees kõiki episoode narreerima oleks ilmselt
saanud hulga veidrama ning võibolla edaspidi ka kultuslikuma asja

Méliès D’Argent lühifilmide võistlusprogrammis polnud samuti mitte midagi rõõmustavat. Nii
„Lumehelbekestes“ kui „Kahes kehas rannas“ mattis sotsiaalne kriitika, feminism ning kunst loo
enda alla ning vaadata oli üsnagi tüütu. Eesti film „Reiv“ oli visuaalselt väga ilus, aga kahjuks
oli sinna unustatud süžee kirjutada, mistõttu muutus see aegamööda ülemäära töötuks halva
narkotripi  kirjelduseks.  „Kohustus“  oli  lihtsalt  kohutavalt  veniva  alguse  ja  etteaimatava
puändiga, võidufilm „Downid ja surnud“ jättis külmaks ning „Naeratused“ suutsin õlut  tuues
poolenisti maha magada. Nõrk on see lühifilmide tootmine, nõrk! Ning kui „Surnukuuri lood“
suutis mind vähemalt paaris kohas tahtmatult naerma ajada. Kohati tundus, et oleks vaja olnud
vaid vähe, et mõni episood heaks teha, aga nende lühifilmide puhul ei leia ma praegu küll
ühtegi pehmendavat asjaolu.

Peale Méliès’i  kuulasime ära veel päeva kokkuvõtte, kus tundus, et Ralf  jagas üleüldiselt
minuga sarnaseid muljeid, sest ta oli oma arvamust avaldades sama diplomaatiline kui poliitik
valitsuse pressikonverentsil  ning  Portugalis  tehtud “Mutantide  rünnak”  sai  ette  võetud ilma
igasuguste  ootuste  või  lootustega.  Ning  võibolla  oleks  see  osutunud  isegi  kogu  päeva
päästjaks ning parimaks filmiks, kui me oleks sinna ka subtiitrid külge saanud. Miskil põhjusel
keeldus aga tõlge pildi alla ilmumast ning seega vaatasime „Mutante“ originaalkeeles, üritades
seejuures pidevalt mõistatada mida tegelased v küll seal öelda võiksid. Kohati polnud see isegi
väga  raske,  aga  väsimus  ning  üksikute  väga  lahedate  stseenide  vahel  olevad  pikad  ning
mõistetamatuks jäänud dialoogid tõmbasid hoo maha ning minul vähemalt hakkas lõpupoole
ka silm kinni vajuma.



Kuna minule ja  Kalverile  langes kunagi  aastate eest  osaks au võtta  kahekesi  osa kõige
esimesest HÕFF-i filmiviktoriinist,  siis oleme püüdnud sellest ka kõik järgnevad aastad osa
võtta  ning  ajasin  end juba  varakult  arvuti  taha  ning  tõmbasin  vajalikud programmid tööle.
Esialgu paistis, et mul on esimest korda reaalne võimalus seda isegi võita, sest selle aasta
küsimused paistsid silma oma erakordse lihtsusega, püsides eesti filmikunsti ajaloo asemel
mulle märksa rohkem südamelähedase klassikalise õudusfilmi lainel. Kahjuks sõi aga tehniline
probleem selle  võimaluse juba eos ära.  Nimelt  selgus,  et  küsimused ja  vastused olid  ühe
küsimusega nihkes ning kogu viktoriin muutus õnnemänguks,  kus õigesti  vastamine pigem
vähendas  võiduvõimalust  kui  tõstis  seda.  Aga  ma  ei  lasknud  sellel  äpardusel  väga  tuju
langetada, sest ega viski sel aastal mängus polnud ning omaenda juttudega raamatuid ma
võita poleks nii ehk naa soovinud.

Peale viktoriini oli väike suitsupaus ning programm jätkus vestlusprogrammidega kus ühes
rääkis Jürka minuga „Tondilaternast“ ning teises küsitles ta Mart Sandrit ning Indrek Harglat.
Tehnilisi viperusi jagus ka neisse, eriti Mart Sandri ja Hargla paneeli ning kuigi mõlemas sai
ehk  liiga  palju  keskendatud  kirjanduse  asemel  õudusfilmidele,  siis  õnnestusid  need  minu
arvates hästi ning loodan, et minu ja Jürka juttu oli sama huvitav kuulata kui minul oli Sandrit ja
Harglat.

Riho Välk jälgib koos kalaga olukorda

Olles kohustused HÕFF-i ees täitnud sai taas keskenduda filmidele ning esimesena võtsime
järelvaatamisele  algselt  esmaspäevases programmis  olnud „Väkeste  luupainajate“  nimelise
rahvusvaheliste luupainajate programmi. Raske öelda kas asi oli selles, et sinna programmi sai



võtta lisaks Euroopale ka ülejäänud maailma filme või mitte aga minule meeldis see kogumik
Méliès’ võistlusprogrammist mitu korda enam ning eriti tahaks esile tõsta zombie pead kotis
vedava mägironija-samurai lugu ning kõige viimast lühikat võibolla mitte kõige pädevamatest,
aga see-eest hingega oma tööd tegevatest superkangelastet.

Laupäeva  esimeseks  filmiks  valitud  “Mees  ilma  näota”  oli  huvitav  segapuder  slasherist,
üleloomulikust  õudusest,  rednecki  õudusest  ning  veel  millestki  ebamäärasest  ja  raskelt
defineeritavast. Tundus, et korraga võeti ette liiga palju teemasid ning neid ei jõutud lõpuks
ühtegi päris selgelt välja vedada. Filmi kõrghetkeks jäid seetõttu minule kohalikud ambaalid ja
hullud ning eriti majaomanik enda “grupipano” naljaga, mis oli üllatavalt vaimukas ning mul on
siiralt kahju, et sellest ei tehtud kogu filmi lõpuni läbivat nalja.

“Neetud”  osutus  väga hästi  lavastatud ja  filmitud  noorteõuduseks,  kus  oli  võetud kõvasti
eeskuju Hitchcocki „Rear Windowsist“  ning ilmselt oleks see film mulle 10-20 aastat tagasi
väga meeldinud ning kogu HÕFF-i lemmik olnud. Praegu aga olen ma juba liiga vana ja liiga
palju  sarnaseid  filme  näinud.  Ehk  siis  taaskord  hakkas  varasem  vaatamispagas  elamust
matma ning pidevalt tekkis tunne, et olen seda palju kord ka varem näinud ning tekkis igatsus
millegi värskema järele.

“Värv ilmaruumist”  vaatasin  ise vaid poolikult,  sest  oli  vaja  vahepeal  poes käia aga sest
polnud ka probleemi: olin seda filmi juba varem näinud. Kahtlemata on tegemist ühe HÕFF-i
parima filmiga, kus oli hästi õnnestunud atmosfäär ning silmale ilus pildikeel. Originaalse looga
käidi küll üsnagi vabalt ringi aga kuna üleüldine Lovecrafti vaim suudeti säilitada olen selles
osas  pigem  leebe.  Samuti  olin  ma  tegelikult  üllatunud  kui  hästi  Nicolas  Cage  veider
karakternäitlemine  siia  filmi  sobis.  Tema  täiesti  sõgedad  ja  ootuspärased  hullumishood
tundusid üleüldise maailmaga väga hästi sobivat. Ning see, et Nicolas Cage tegelane pidas
laamasid tundus täiesti  loomuliku asjana. Tavalisemad loomad, näiteks lambad, oleks tema
karakteriga hulga vähem sobinud ning isegi ebaloomulikum olnud.



Päeva lõpufilmiks  sai  valitud  “Õiglus”  mis  osutus  selliseks  tubliks  eesti  oma isikliku  Neil

Breeni  toodanguks,  kus  kohutavalt  amatöörlik  süžee,  veelgi  kohutavam  näitlemine  ning

kohmakad erieffektid lõid mõnusalt campi terviku. Sedalaadi filmi võiks päris vabalt Kapten

Alexi teinud ugandalastele tagasi saata, et vaadake oskame meie ka kui tahame

Pühapäeval oli mul selg juba pikast diivanil vedelemisest kange ning hakkasid ilmnema ka

esimesed festivalipohmaka tunnused.  Tundus,  et  kõik  mis  vähegi  vaadata  kõlbas  on juba

nüüdseks  nähtud  ning  esimeseks  täispikaks  filmiks  valitud  valitud  Võõras,  paistis  seda

arvamust vaid kinnitavat. See oli pildilisest küljest meeletult ilus visuaalorgia aga mida kauem

film kestis seda paremini oli aru saada, et filmilavastaja ei saanud ilmselt ka ise ka aru mida ta

teha tahab. Suure kunsti hais tuli liiga tugevalt juurde ning mõned kohad pöördusid tahtmatult

naljakaks,  kuna vint  keerati  liiga üle.  Näiteks isotoopide või  mis iganes arvude maagia oli

esmakordselt  huvitav  aga  lõpupoole,  kui  peategelane  hakkas  neid  morses  vastu  letti

koputama, muutus kogu teema juba iseenda paroodiaks ning võttis salapära loomise asemel

hoopis valju häälega naerma. Samamoodi  muutus absurdihuumoriks kogu aevastamise liin

ning täiesti  meelevaldselt  juurde poogitud lameda maa jutt  oli  suisa piinlik.  Ning kui  sinna

lisandus veel ka kogu kadunud isaga arvete õiendamise teema oli selge, et omaneda isiklikud

arveõiendamised ning zajoobid said seekord filmiloomise ambitsiooni üle võitu.



Mina oleks Võõraga ilmselt ka HÕFFi lõpetatuks kuulutanud aga Kalver soovis veel üht filmi
vaadata ning ma olen talle äärmisel tänulik sest muidu oleks mul ilmselt kogu selle hõffi üks
absoluutseid  lemmik  filme  nägemata  jäänud.  Ka  selles  künti  analoogselt  Võõrale  hoolega
solipsismi  ja  absurdi  vagu  aga  seda  tehti  niivõrd  teravasse  musta  huumori  pakitult,  et
mügisesin mõnust  algusest lõpuni.  Ehk siis selle asemel,  et  esitada teemat aeglaselt  ning
võimalikult diibilt keerati kõik nupud äärmuslikku maksimumi ning tulemus oli uskumatult hea.
Aga  eks  minule  andis  väga  palju  juurde  ka  see  80nendate  porno,  actioni,  sarjade  jms
asjatundlik  trööpamine  Näita  Metsavanale  kunsti  palju  tahad,  tema  vaatab  ikka  sõgeda
80nendate trashi suunas.

Headest asjadest meeldib mulle tänavune HÕFF-i treileri väga hoolimata asjaolust, et see on
vist kõigi aegade kõige odavam treiler kus pole püütud mitte ise mingit klippi lavastada, vaid
kleebitud  lihtsalt  hulk  ägedaid  ning  wtf-stseene  erinevatest  HÕFF-il  linastuvatest  filmidest
ühtekokku. See kompott aga töötab aga üllatavalt hästi ning neid klippe polnud tüütu vaadata
isegi viiendal-seitsmendal korral.

Kui nüüd kuidagi seda ebatavalist HÕFF-i tervikuna hinnata siis tuleb kogu virinast hoolimata
tunnistada, et positiivset oli rohkem kui negatiivset. Olin selle uudse virtuaalse formaadi suhtes
alguses üsnagi pessimistlik ning tuleb tunnistada, et kuigi päris üritust ta asendada ei suutnud
andis ka see diivanil lösutamine ja sõpradega naljaviskamine mingi elamuse kätte. Aga teist
korda enam ei viitsiks ning järgmisel aastal sooviks kohe kindlasti juba päris asja saada. Kui
muidugi maailm enne otsa ei lõppe. 



Arvustus. Kui Evelyn Hardcastle peab seitse 
surma surema (Jüri Kallas)

Stuart  Turtoni  romaani  „Evelyn  Hardcastle’i  seitse  surma“  arvustamise  päevakorda
tõusmisega Reaktoris tekkisid nii mõnelgi kahtlused, kas tegu on üldse ulmeromaaniga. Jah,
kriminaalromaan küll, aga kui palju on seal ulmet? Kas on vaid mõned vähetähtsad elemendid,
mis rohkem kaunistuseks tordil või on ulmeosa siiski sisulisem? Anglo-maailmas on romaan
küll kandideerinud ulmeauhindadele ning seda on arvustatud ulmeajakirjades, aga alati ei tee
ka see teost  ulmeks.  Romaani  tõlkija Sash Uusjärv oli  vastuses taolisele  pärimistele  üsna
napisõnaline, öeldes vaid: „/.../  kogu see kehade vahetamine on seal paras ulme, /.../  Ajas
liikumine oleks vast kõige süütum vihje.“ Taolise infoga varustatult asusin ma siis lugema...

Kuidas rääkida krimiloo sisust?

Kindlasti ei saa ju öelda, kes tappis, aga käesoleva romaani puhul ei tahaks üldse sisust
rääkida,  sest  lugeja  peaks  kõik  ise  avastama.  Probleem  selles,  et  tulenevalt  romaani
ulmeosast, pole tegu päris tavalise krimilooga. Jah, on mõrv(ad), aga tapatöö(de) lahendamine
ei ole siin pelgalt vaid õigluse jaluleseadmiseks. Mitme tegelase jaoks on see suisa eluliselt
hädavajalik. 

Raamat alguses on üks mees metsas. Mees on segaduses, ta peas keerleb vaid nimi Anna.
Mees  kuuleb  naisterahva  karjatust,  näeb  mingeid  kogusid  jooksmas.  Mees  hüüab  Annat,
naishääl hüüab appi – ja siis kõlab lask! Meest valdab hirm ja õud. Ei lähe kaua, kui mehe selja
taha ilmub tume kogu, kes ulatab talle kompassi ja ütleb vaid: „Itta!“ Mees komberdabki oma
argust needes itta ja jõuab laguneva häärberi juurde. Kolgib ukse taga, mille mingi aja pärast
avab põlenud näoga teener. Mees näeb, kuidas maja dekoreeriv teenijarahvas teda imelikult
vaatab. Ülakorruselt  saabub härrasmees, kes metsast  tulnud mehe enda hoolde võtab. Ja
järsku mees taipab: ta ei mäleta midagi oma elust; mitte midagi, mis toimus enne seda, kui ta
metsa sattus. Jah, temaga tegelev härrasmees ütleb mehele ta nime, aga on väga skeptiline
mehe segase jutu asjus, mis kirjeldab metsas toimunut. Lugu ei tee usutavamaks ka kompass,
millel on sellesama iseend mittemäletava mehe initsiaalid. 

Kõlab kui õudusromaan!? Aga vaat ei ole õudus, kuigi eks hirmsaid ja õudseid hetki neile
lehekülgedele  ikka  jagub.  Neile,  kes  ootavad  ulmet  kohe  esimesest  peatükist,  ütleks
lohutuseks, et romaani ulmeidee ja ulmeline taust on suisa tehnoloogiline. Jah, see ulme on
suuremalt jaolt kusagil taustal. Aga lugejale saab üsna kohe ka selgeks – kõike mis toimub,
pole võimalik seletada realistliku loona. Ja ma ütlen selgelt ja kindlalt, et ilma ulmeta poleks ka
seda romaani. See siis ka vastuseks avalõigus kirjeldatud kahtlustele, kas Evelyn Hardcastle’i
surmade romaani on õige arvustada ulmeajakirjas...

Ebausaldusväärsed jutustajad

On selline mõiste nagu „ebausaldusväärne jutustaja“, mis tähendab, et lugejale antakse infot
sellise  tegelase  silme  läbi,  kes  arvab,  et  ta  teab  midagi,  aga  samas  ei  tea.  Või  kes
isikuomadustest lähtuvalt, kas lihtsalt liialdab või suisa valetab. Vaat Stuart Tortoni romaanis on
pea kõik tegelased ebausaldusväärsed jutustajad. Jah, kõik nad teavad midagi, aga sageli ei
räägi nad kõike välja. Eks see ole ka arusaadav, kui ringi luusib keegi mõrtsukalik lakei; kui on
majarahva tütar Evelyn Hardcastle, kes kindlasti mõrvatakse ja kelle mõrv tuleb lahendada
ning  kui  selle  mõrvamõistatuse  lahendamise  asjus  toimub  suisa  võistlus?  Selge  on,  et



konkurentidele  sa  elutähtsat  infot  ei  jaga,  eriti  olukorras,  kus  sa  pole  kuigi  kindel,  kes  on
konkurendid ja kes liitlased. 

Pidevalt  toimub  midagi  ning  toimuva  käigus  püüavad  tegelased  ellu  jääda  ja  Evelyn
Hardcastle’i  tapja  paljastada.  Erinevad  inimesed  ütlevad  korduvalt,  et  preili  Evelyni  pole
võimalik päästa – ainus, mida ta heaks teha saab, on lahendada mõrv ja paljastada mõrtsukas.
Vähemasti nad arvavad, et see on ainus, mida teha saab! 

Kas lugeja saab lõpuks ka vastused?

Raamat  on täis  vihjeid,  suuresti  ühe päeva jookusl  toimuvat  näidatakse erinevate isikute
silme läbi ning küsimusi tuleb vaid juurde. Et ei ole selline tavaline krimiromaan, kus autor
tilgutab vihjeid ja lugeja püüab mõrva lahendavast detektiivist mitte eriti palju maha jääda. 

Mul tekkis Stuart Turtoni romaani lugedes mingil hetkel isegi teatav kahtlus, et tegu on kui
David Lynchi filmiga, kus pentsikud tegelased midagi teevad, kus on surma, kus on ka vihjeid
üleloomulikule, aga kus vaataja minged käegakatsutavaid lahendusi ei saagi. Samas on kõik
see nii ilus ja äge vaadata! 

Täitsa  tõsiselt!  Mul  paar  korda  selline  hirm  tekkis,  et  autor  vaid  kuhjab  mõistatusi,  aga
lahendusi ei anna. Õnneks said taolised kahtlused õige pea tapetud, sest autor andis õige pea
mõne vastuse või vahelahenduse. Ja mingil hetkel tõstsid taolised kahtlused taas pead... 

Raamatu tänuavalduste lehel andis autor ka ise aimu, et mu kahtlused ja kõhklused polnudki
nii alusetud, sest Stuart Turton ütles ka ise, et mingil ajal oli ta romaan „David Lynchi faasis“. 

Küll aga võib pärast raamatu lugemist nentida, et toimuv saab seletus ja küsimused vastused
ning hoolimata teatavast lahtisest lõpust ei valda lugejat pisut pettasaanud tunne, mis sageli
jääb närima pärast David Lynchi filmide vaatamist. Ilus küll, aga mis toimus!? Stuart Turtoni
romaani  lõpuks  on  lugejal  küll  selge,  mis  toimus.  Iseküsimus,  kas  antud  teadmine  just
kergendust annab. 

Meistritöö

Ma olen eespool kirjutanud, kuidas romaan on keeruline, suisa segane ning kuidas lugeja
sageli pimeduses või teadmuses kobab. Kõik tõsi, aga lugeda on kogu aeg põnev, kogu aeg
toimub midagi. Ja siin tuleb mängu autori meisterlikkus. Jah, tegu on debüütromaaniga, mida
mees kolm aastat kirjutas, aga mees teadis, oskas ja kui vaja, siis vist ka muutis esialgset
ideed. 

Ma tõesti nautisin seda, kuidas lugu oli üles ehitatud ja kuidas esitatud. Takkajärgi targana
võib öelda, et ega see ulmeidee nüüd unikaalne polnud, aga ega sellist ka palju kasutatud
pole.  Küll  tuleb  autori  kiituseks  öelda,  et  ta  oli  mainitud  ideed  korralikult  töödelnud  ja
arendanud  ning  seetõttu  võib  julgelt  öelda,  et  ulmelises  plaanis  on  tegu  suisa  unikaalse
romaaniga. 

Meeldis, et Stuart Turton n-ö ei hellitanud lugejat – kui vaja, siis läksid asjad karmiks kätte
ära  ning  pea  kõigega  mindi  lõpuni.  Selline  kergelt  naturalistlik  ja  üsna  visuliseeriv
täiskasvanute kirjandus. 

Tõlge?

Eestikeelsete tõlkeraamatute puhul  on sageli  probleemiks, et  tõlge on kas konarlik, suisa
abitu, või siis toimetamata. Õnneks on Sash Uusjärve nimi selline kvaliteedimärk, et lihtsalt
loed ja naudid. Tõlge on ladus ja lugedes sa ei mõtle selle peale, et sa loed tõlkeromaani, sa ei
pea mõttes tagasi tõlkima, et asjadest aru saada. Sa ei loe eesti sõnadega inglise keelt, vaid



sa loed raamatut, mis otsekui oleks algusest peale kirjutatud heas eesti keeles. 

Üks väike virin siiski on. Ilmselt on see minu isiklik kiiks, aga mulle kohe üldse ei meeldi,
kuidas uuemas eesti keeles on sõnad „konspiratsioon“ ja „vandenõu“ sünonüümideks saanud.
Jah, sageli need kattuvad, aga Stuart Turtoni romaanis oli paar korda küll, kus mind mainitud
„konspiratsioon“ häris. Iseäranis häiris 19. leheküljel olev konspiratiivne pearaputus, mis oleks
vandeseltslasliku pearaputusena mu arust parem olnud. Aga võib-olla on see tõesti minu isiklik
kiiks. Ja seda oli ju vaid kaks korda romaani jooksul... 

Lõpetuseks

tuleb mul  tunnistada,  et  Stuart  Turtoni  romaan „Evelyn Hardcastle’i  seitse surma“ on mu
tänavuse aasta lugemiselamus. Elamus suure algustähega! 

Jah,  aasta  on  veel  noor  ning  eks  tegu  ole  ka  omapärase  romaaniga,  mis  tõstab  ta
traditsioonilisest ulmest ehk pisut eraldi- ja kõrgemalseisvaks, aga väga hästi läbimõeldud ja -
komponeeritud originaalne romaan, mis on veel ka nõtke ja hurmava tõlke saanud – seda ei
juhtu just sageli!

Stuart Turton

Evelyn  Hardcastle’i  seitse
surma

Tänapäev

2020

544 lk

Tõlkinud Sash Uusjärv 



Plaadiarvustus: Fhtagn (Jaagup Mahkra)

TRACKLIST:

1. Põrgulõõma kirbe vine 08:28

2. Raske uni 08:29 

3. Midagi tuli vahele 04:28 

4. Painajalik urin 05:05 

5. Luurivat hirmu otsimas 10:21

6. Regressioon 08:36

Võlusõna “fhtagn” esimesena välja öelnud kirjanikule seondus ebaharilik muusika nurga taga
varitsevate ja vaimse tervise suhtes kontraproduktiivselt mõjuvate asjadega. Kultisti  tundsid



hullunud flöödimängust ja isegi kõiksuse keskel hõljuv pime põrund kõige-kõigem armastas
end  kehatute  puhkpillivirtuoosidega  ümbritseda.  Kuhu  oleks  sajanditagusel  Uus-Inglismaal
elava  loomeinimese  peas  sobitunud  tänapäeval  nii  tavaline  kombinatsioon  trummist  ning
elektrikitarrist?  Vaevalt  väga  viisakasse  kohta,  kuna  kui  Providence’i  ülemsnoob  kitarri
olemasoluga üldse kursis oli, teadis ta ilmselt ka, et see üks räpane neegrite instrument on.
Ühesõnaga oleks ta tänast albumit kuulates ilmselt esmalt šokeerunud, kõhuvalu kurtnud ja
siis mühatanud, et kultistid mis kultistid.

Veebilehe  väitel  on  Fhtagn  “superkülm  okeaaniline  hukatus  aastast  2013  ehk  siis
madalsagedustel  fuzziselt kärisev ja mürisev  doomine instrumentaaltrio Tartust.” Kust mujalt
kui Tartust okeaaniline muusika ikka pärineb, eks ole? Lihtsurelikele mõistetavamas keeles
mängib Fhtagn doom- ja natuke ka stoner metalit, kus puudub vokaal. Lisaks tundub, et nende
triost  on  tänaseks  saanud  duo,  mis  koos  žanrivalikuga  tõstab  nende  hipsterikrediidi
seninägematutesse  kõrgustesse.  Laulavad  nad  ulmelistel  teemadel,  ainult  et  kuna  nad
tehniliselt  võttes  ei  laula,  tuleb ulme tajumiseks lugude pealkirju  lugeda.  Aga mis ma ikka
vatran - kuulame hoopis!

Esimene lugu “Põrgulõõma kirbe vine” kostitab kuulajat kohe reipa küttega, doomi kontekstis
loomulikult,  mille  akvaatiline  helipilt  toob  vältimatult  ja  sugugi  mitte  ebameeldivalt  meelde
Saksa ansambli Ahab. Merelised toonid jäävad kuulajat ka edaspidi saatma, samuti rasked



kitarrihoobid. Harjuge ära! Sellest rääkides kisub teine lugu, “Raske uni”, veel intensiivsemaks
raiumiseks ja kuulamiskogemust poetiseerides võiks öelda, et kui “Põrgulõõm” oli tormi algus,
siis “Raske uni” on selle haripunkti jõudmine. Tuuled, vihm ja basskitarr materdavad laeva ning
ühtlasi pani keegi mängima Electric Wizardi. Misasi on Electric Wizard, ja mismoodi keegi selle
mängima paneb - me oleme ju 19. sajandi purjelaevas? Oleme või? Vahet pole - nüüd oleme!
Kolmas lugu “Midagi tuli vahele” algab tormi silmas, boksipeatuses, kuhu laev lupsas - petlikus
rahuseisundis, mis mõjub nii ainult võrdluses eelmise looga. Uuriv kõrv avastab muusika end
peagi  taas  üles  kruvimast,  justkui  tahtes  mõista  anda,  et  tagasi  postidele,  torm  möllab
ümberringi endiselt, te skorbuudised maarotid! Iä, iä! Neljas lugu “Painajalik urin” on hetk, mil
vältimatu hukatus meeskonnale pärale jõuab. Ümberringi on ainult hallus, raevunud Poseidoni
huulilt  pritsiv  soolaka  surma  ja  tursasita  maigune  vaht.  Laineharjad,  mis  ulatuvad  üle
mastitippude! Paanika! Stiihia! Ja siis saabub taas kord mõtlik vaikus nimega “Luurivat hirmu
otsimas”. Torm on läbi, aga kes on süüdi? Jumalateotajast kapten, kes juba viiendat päeva
kaineks  pole  saanud,  naine  pardal  või  veider  tõmmu  võõras  Pohnpei  saarelt,  kes
meeskonnaga  reisi  vältel  sõnagi  vahetanud  pole?  Meeskond  peab vaikselt  aru.  Kas  tuleb
mäss? Mis sa seal karjud, mees? Mis kuues lugu? Mis “Regressioon”? Ah revolutsioon! Jah,
sellest  me ju räägimegi!  Mäss! Surm kaptenile ja neile teistele!  Rumm, roosk ja sodoomia
ununevad. Taas puhub Triton oma vihasarve, taas kerkivad lained allpool ja kõlksuvad mõõgad
ülalpool parrast. Meri on jõhker ja pootsman on lurjus ja kokk on üks kuivamaa konn! Tormiga
see album algas ja tormis ta ka lõpeb, nii nagu maailm ja kõik head raamatud.

Nüüd,  kui  me  oleme  taas  maha  rahunenud,  võime  me  oma  kuulamiskogemust  natuke
analüüsida.  Võrreldes  nende  esimese  albumiga  “Nõiaudu”  on  uuel  albumil  minu  arvates
rohkem doomi ja vähem stonerit  ja üldine kogemus on kuidagi… konkreetsem. “Mittekeegi
eikusagilt”  on  seetõttu  kõlalt  (ja  kaanepildilt)  sarnasem  nende  2016.  aasta  EP-le  “47°9`S
126°43`W”. Fhtagnist esimest korda kuulnule ei tähenda see kõik muidugi midagi - piisab, kui
öelda, et nad mängivad rasket, tihket ja tossust muusikat, mis pole kindlasti igaühe tassike
teed, aga minu oma on küll. Kui ma tahaks selle bändi juures midagi muuta, siis seda, mida
nad ise vist kunagi ei plaani - nimelt võtta oma ridadesse mõne väärika rögiseja. Minu arvates
annab  vokaal  bändile  lisamõõtme,  mida  muul  viisil  ei  saavuta,  ja  instrumentaalset
rokkmuusikat suudan ma seetõttu harva hinnata. Aga Fhtagni ma siiski hindan! Hindaks veel
rohkem, kui nad tihedamini lavalaudadele eksiksid. Jääme järgmist korda ootama.

Bandcamp https  ://  fhtagn  1.  bandcamp  .  com  /  album  /  mittekeegi  -  eikusagilt  

Encyclopaedia metallum https  ://  www  .  metal  -  archives  .  com  /  bands  /  Fhtagn  /3540414037  
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Ulmestaar: Pronto

Tarkvaraarendaja,  ulmehuviline,  muusik,
retroarvutite koguja ning hulk muid asju veel,
määratlemata  järjekorras.  Parafraseerides
"Viimset reliikviat": ma ei ole täna see kes ma
olin eile ja ma ei ole homme see kes ma olin
täna. 

Pildi autor on Julia-Maria Linna.

1. Mida loen?

Lõpetasin  just  Indrek  Hargla  "Kolmevaimukivi".  Reeglina  ma  ei  loe  viimasel  ajal
paberraamatuid, kuid ma olen Indreku jaoks selle koha pealt teinud erandi. See ei ole just
autori kõige parem raamat, aga teemapüstitus on põnev ning Indrek on tuntud oma oskuse
poolest  kirjutada lobedalt  ja  kaasahaaravalt.  Järgmine raamat saab paraku olema erialane
kirjandus, sest kusagilt peab tulema lauale leib ning raha uue kirjanduse soetamiseks.

2. Mis mind paelub? Mis peletab?

Mind  paelub  ja  peletab  üheaegselt  sama  asi:  tõsiseltvõetavus.  Lõviosa  ulmest  koosneb
soovmõtlemisest  ja  naiivselt  konstrueeritud  situatsioonidest,  mis  on  minu  jaoks
eemaletõukavad. Näiteks kuivõrd reaalne on, et supervõimetega ämblikukostüümis sangar on
päeval peost suhu elav luuser, kes peenraha eest käib oma alter egot pildistamas? Või võlur,
kes veedab suure osa oma ajast õnnetult rikaste sugulaste trepi all konutades?

Ma arvan, et inimloomuse mõistmine ja enda loodud maailma reeglitest kinni pidamine on
see, mis näiteks Martini, Bradbury ja Abercrombi minu jaoks tõsiseltvõetavaks ja koos sellega
kaasahaaravaks muudavad. Nimekiri ei piirdu loomulikult nende kolme nimega. Nad on vaid
ühed tuntumad.

3. Kolm lemmikut ulmes?

Hetkel  on mul  olmevaldkonnas meele järele  kolm asja:  autor  Brandon Sanderson,  mäng
nimega "Destiny 2" ja telesari "Love, Death & Robots". Homme on selleks tõenäoliselt midagi
muud. Mul isegi ei ole head selgitust miks ja ausalt öeldes ma ei näe ka põhjust hakata ennast
selle nimel analüüsima. Sest ma ei ole kindel, mida ma otsides leian ja kuivõrd see aitab mul
öösel magada.

4. Kuidas jõudsin ulmeni?

Kui  muinasjutud  ja  lasteraamatud  kõrvale  jätta,  siis  ulmeni  jõudsin  ma  (võrdlemisi



traditsiooniliselt) läbi kahe raamatu, millest üks oli "Kääbik" ja teine "Saladuslik saar". Mõlemad
sai  läbi  ja  räbalaiks loetud enne kooli  minekut.  Räbalaiks seetõttu,  et  tegemist  oli  pimeda
nõukaajaga ning  ulmekirjandus  oli  tollase  kultuurieliidi  silmis  omamoodi  kahtlasevõitu  viies
ratas vankri all, mistap seda avaldati kaugelt liiga vähe. Ometigi oli mõlemas raamatus midagi,
mis muutis kogu ülejäänud ilukirjanduse minu jaoks lahjaks ja pinnapealseks; selle jaoks, kes
on  Bilboga  rännanud  Erebori  ja  tagasi,  on  kahe  kohtlasevõitu  maamehe  omavaheline
riiukiskumine kusagil Vargamäel mõttetu ajaraisk. Sestap oligi nii, et kui žanris uusi raamatuid
ei avaldatud, tuli olemasolevaid sellevõrra rohkem lugeda.

5. Lemmikloomad

Lemmikloomi on mul kaks, mõlemad kassid: paks ühe kõrvaga peletis nimega Valdo ja peen
linnapreili  Tuuk.  Mõlemad olid  algselt  prügikastikassid,  kes asjaolude kokkulangevuse tõttu
leidsid tee minu juurde. Mõlemad on ägedad isiksused ja mõlemad kõnnivad omapäi. Mulle
see sobib; ma kõnnin ka.

Loetud ja kirjutatud. Ulmekirjandus

Hooaja viimases kirjandussaates „Loetud ja kirjutatud" tuleb juttu ulmekirjandusest. Stuudios
on ulmeautor Maniakkide Tänav. Saadet juhib Peeter Helme. „Loetud ja kirjutatud" oli eetris
laupäeval kell 14.05 ning see on järelkuulatav siit.

Tartu ja Tallinna ulmikute teised reeded

Ka sel kuul toimusid ulmefännide traditsioonilised teise ning kolmanda reede kokkusaamised
virtuaalselt.  Siin  on mõned kuvapaugud kolmanda reede üritusest,  kus oli  kohal  ka kauge
külaline Saaremaalt.

https://vikerraadio.err.ee/1090827/loetud-ja-kirjutatud-ulmekirjandus




Konkurss: Vilde jalutuskäik

Tallinna  Kirjanduskeskus  kuulutab  välja  lühijuttude  konkursi  „Vilde  jalutuskäik“.  Konkursi
eesmärk on tähistada Eduard Vilde 155. juubeliaastat ning Tallinna päeva.

Konkursitööde esitamise tähtaeg on 31. august 2020.

Lühijutt „Vilde jalutuskäik“ peab vastama ühele tingimusele – kujutama Eduard Vildet, kes on
sattunud XXI sajandi Tallinnasse, kus ta liigub radadel ja paikades, mis talle omal ajal olid
tuttavad (vt Lisa), aga võib sattuda ka Tallinna uutesse piirkondadesse.

Lühijutu maksimaalne tähemärkide arv koos tühikutega on 20 000.

Lühijuttude konkursil 1. koha saavutanud võistlustöö avaldatakse ajakirjas Looming. Lisaks
võidutööle võib žürii ära märkida veel kuni kolm võistlustööd.

Tähelepanu, valmis olla, KRIBAMA!

Ulmeantoloogia "Ülestõusjad ja kodukäijad" esitlus

Neljandal mail toimus virtuaalselt ulmeantoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad" esitlus. Selle
salvestust saab vaadata Reaktori Youtube’i kanalist.

https://www.youtube.com/watch?v=Os9aW6BExHw
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Tuumahiid 5: Fusioon

Reaktori jutukogu „Tuumahiid“ viies number koondab võrguväljaandes ilmunud ulmelugude
valikut  aastatest  2018-2019.  Autorite  hulgas  leidub  mitmeid  varem  tunnustust  leidnud
ulmekirjalikke:  Maniakkide  Tänav  (6  Ulmeühingu  auhinda  Stalker),  Heinrich  Weinberg  (3
Ulmeühingu auhinda Stalker), Joel Jans (6 Ulmeühingu auhinda Stalker, II koht Kirjanike Liidu
romaanivõistlusel  2019),  Miikael  Jekimov (esikoht  Ulmeühingu 2019 jutuvõistlusel)  ja  Mairi
Laurik  (I  koht  kirjastuse  Tänapäev  noorteromaanivõistlusel,  II  koht  kirjastuse  Tänapäev
romaanivõistlusel). Samal ajal tutvustame lugejale mitmeid uusi autoreid nagu Ander Skarp,
Marika Piip, Helina Ravasoo, Laura Loolaid ning Kadri Umbleja.

Lugudes käsitletakse mitmesuguseid inimkonna ja tehnoloogia arenguga seotud küsimusi;
tegevuspaikade  seast  leiame  polaarjoonetaguse  mägihotelli,  tulevikudüstoopia
virtuaaltegelikkuse, vana talutare ja kauged kosmoseavarused.



Musta missa vandenõu 

Andrei Beljanin 

See on teine osa noorukese militsionääri Nikita Ivašovi tegemistest maailmas, mis meenutab
üsna äratuntavalt vene muinasjutte. (Sattus ta sinna lihtsalt nii, et laskus ühel päeval kusagil
külakeses keldrisse ja avastaski end hoopis mujalt…)

Sel korral näib alguses tegu olevat veidrate ja tühisena näivate vargustega – ladudest kaob
must kangas. Ent nagu ikka, pole miski nii,  nagu alguses paistab, ja jälle tuleb meie tublil
leitnandil päästa terve tsaaririik, ja võib-olla kogu maailm.

Ja  seda  peamiselt  kohaliku  miilitsaosakonna  abil,  mis  koosneb  talle  abiliseks  antud
vägilasest Mitkast ja Baba Jagaast, kelle juurde on Nikita majutatud.

Kirjastus Fantaasia 

Tõlkinud Tatjana Peetersoo. 

174 lk



Eikeegi ja ilma nimeta 

Svjatoslav Loginov

Svjatoslav Loginovi (s.1951) teadusulme kallakuga kogumikku kuulub kümme lühiteost.

Ligi  sajaleheküljelises  nimiloos  Eikeegi  ja  ilma  nimeta  käsitletaks  lähitulevikku,
küberpungihõngulist  maailma,  kus  ühte  kehasse  on  pandud  elama  kaks  või  enam
isikut/teadvust.  Sel  kombel  on  püütud  lahendada  ülerahvastuse  ja  ressursside  piisavuse
probleemid. Loo keskmes on väike tüdruk Sonja, kelle kehas ei suuda ka kõige tundlikumad
aparaadid avastada mingit märki teadvusest, EI KEDAGI. Ometi tüdruk kasvab, areneb, õpib,
kuid selles ühiskonnas on ta monstrum, põhimõtteliselt võimatu nähtus.

Loojang planeedil Maa on alternatiivne lugu sellest, kuidas surid välja Maa viimased arukad
dinosaurused.  Ehk  olid  nad  meie  mõistuslikud  eelkäijad  Maal.  Kui  ei  elata  kooskõlas
loodusega, seisab paratamatult ees tsivilisatsiooni kurb ja hale lõpp…



Instituut 

Stephen King

“Keset ööd mõrvatakse Minneapolise eeslinnamajas Elliste abielupaar ja röövitakse nende
12aastane  poeg  Luke.  Ärgates  leiab  poiss  end  Instituudis,  toas,  mis  näeb  välja  täpselt
samasugune nagu ta enda tuba, ainult akent ei ole. Ja ukse taga on teised uksed, mille taga
on teised eriliste võimetega lapsed. Luke saab teada, et nad kõik asuvad Esimeses Pooles,
misjärel  ootab  neid  ees  Tagumine  Pool.  „Nagu  kahtlases  motellis,“  ütleb  üks  ta  uutest
sõpradest. „Lapsed registreerivad end sisse, aga välja nad ei registreeri.“

Asutuse  töötajad  on  pühendunud  halastamatult  sellele,  et  röövida  nendelt  lastelt  nende
ebaharilikke psüühiliste võimete vägi.

Süümepiinu  seal  ei  tunta.  Kui  käitud  korralikult,  saad  kasutamiseks  müügiautomaatide
žetoone. Kui mitte, on karistused räiged.

Üha  uued  ohvrid  kaovad  Tagumisse  Poolde  ning  Luke  püüab  üha  meeleheitlikumalt
põgeneda ja abi tuua. Aga mitte keegi pole kunagi Instituudist põgenenud.

Kirjastus Hea Lugu 

Tõlkinud Silver Sära 

496 lk 



Viitrijaht 

Johan Theorin

Jarmalandi kroonikad – 2. osa. Salajaki lahing on lõppenud, kuid viitrijaht mitte. Paljud on
põgenenud maa alla. Viiter Ristin ja Salajaki prints Dhor liiguvad aeglaselt sügavikku, mida
nimetatakse Jarmalandiks. Neil on kannul salk sõdureid, rüütleid ja haldjaid ning ronijad Niklis
ja Jöran Egg. Nüüd peavad viitrid ja inimesed võitlema tundmatus maailmas, kus puhub jäine
tuul ja varjude seas varitsevad kurjad olendid … Tulge seiklema 14. sajandi Rootsisse. Aega,
mis on täis sõdu ja võimuvõitlust ning kus viitrid, haldjad ja lohemaod on sama tõelised ja
ohtlikud kui katk.  „Jarmalandi kroonikad“ on põhikooliealistele noortele mõeldud ainulaadne
fantaasiaeepos,  mille  tegevus  toimub  keskaegses  Skandinaavias,  kus  inimeste  kõrval
tegutsevad ka viitrid, haldjad ja lohemaod.

Kirjastus Eesti Raamat 

Tõlkinud Heidi Saar 

342 lk



Mount Kopenhaagen 

Kaspar Colling Nielsen

Mount Kopenhaagen on 3500 meetrit kõrge tehismägi, mille ehitamiseks kulus 200 aastat. Ei
ole  õieti  teada,  miks  on  see  kunagi  rajatud,  ent  säärane  riigi  juhitud  ja  erainvestorite
finantseeritud ettevõtmine muudab nii  keskkonda kui ka inimesi, tekitab irratsionaalse mõra
loogilisse  ja  selge  elukorraldusega  maailma.  Taani  lamedal  maastikul  on  mägi  midagi
ennenägematut: tekivad uued kliimavöötmed, troopilisest polaarseni, neis omakorda sigivad
uued looma- ja taimeliigid. Sellest ühtaegu eriskummalisest ja kõhedalt tuttavast maailmast
leiab lugeja seitseteist lugu. Inimestest, kellel kõigil on omad unistused ja eluplaanid, mida ei
kammitse  tavaloogika,  faktid  ega  isegi  mitte  gravitatsioon.  Üks  otsib  jumalat  füüsiliste
katsumuste kaudu ja leiab tee gurmaanluseni, teine õpib lendama ja lammutab ajapikku kogu
India kastisüsteemi, kolmas kohtab tulnukaid ja jääbki neid oma köögis toitma. Tänapäeva ühe
silmapaistvama  taani  kirjaniku  Kaspar  Colling  Nielseni  (snd  1974)  auhindadega  pärjatud
debüütraamat  „Mount  Kopenhaagen”  on  mõtlemapanev  ja  provotseerivgi  teos,  mis
balansseerib  osavalt  tuttavliku  ja  eriskummalise  piirimail.  Varem  on  autorilt  eesti  keeles
ilmunud „Euroopa kevad” (2019).

Kirjastus: Varrak 

Tõlkinud: Eva Velsker 

208 lk



Vabadusekunstnik 

Ben Okri

Maailmas,  mis  on  kõhedust  tekitavalt  meie  omaga  sarnane,  arreteeritakse  noor  naine
Amalantis selle eest, et ta julges esitada küsimuse: kes on see vang?

Kui  Amalantis  kaob,  asub  tema  armsam  Karnak  naist  otsima.  Mees  otsib  algul
meeleheitlikult, hiljem kasvava enesekindlusega. Et armastatu leida, peab ta esmalt mõistma
naise  esitatud  küsimust.  Otsingud  viivad  Karnaki  hirmuäratavasse  maailma,  mis  on  tulvil
valesid ja rõhumist, maailma, mille südames asub Vangla. Ühtäkki mõistab Karnak, et ta ei ole
ainus, kes tõde taga ajab.

See romaan on ühtaegu kirglik üleskutse õiglusele ja teravapilguline uurimus sellest,  mis
ohustab vabadust tõejärgses ühiskonnas.

Ben Okri (snd 1959) on Nigeeria päritolu Briti kirjanik, luuletaja ja aktivist. Tema sulest on
ilmunud 11 romaani, millest kuulsaim, „Näljutatud tee” (e.k 1998) võitis 1991. aastal Bookeri
preemia. Tema teoseid on tõlgitud enam kui 27 keelde ja ta on võitnud mitmeid auhindu. Eesti
keeles  on  ilmunud  ka  Okri  romaan  „Jumalaid  hämmastades”  (2012)  ja  luulekogu  „Aafrika
eleegia” (2014).



Ulmekirjandust lastele:

Teistmoodi mööblipood ja nähtamatu tüdruk 

Eva Roos 

Mis on nähtamatus? Kuidas see toimib? 

Kuidas muututakse nähtamatuks? Ja kuidas saada tagasi nähtavaks?

Need küsimused keerlevad Matilda Tähna ja August Nööbi peas hetkest, kui nad satuvad
Hõbeseekli 30 asuvasse vanakraamikauplusesse ning kohtuvad kentsaka müüjanna Aramilda
Tengelpunga, paksu punase koera Piru ja vanapagan Örrõp Karvajalaga.

Teistmoodi Mööblipood on vaevalt sekundi avatud, kui algavad pahandused. Aramilda peab
esmakordselt  elus  tagasi  võtma  tülika  võlueseme  ja  maksma  valuraha,  Örrõpi  sarved  on
valesti kõverad, Teistmoodi Mööblipood ei liigu paigast ning Aramilda sõnast sünnib kratt, kes
üritab serveerida tapeedivõileiba, koristab kogu seltskonna oimetuks, kaotab ära kliendid ning
põhjustab  Pirule  koleda  seedeprobleemi.  Ka  politsei  hakkab  (lausa  binokliga)  Teistmoodi
Mööblipoe vastu huvi tundma.

Aramilda Tengelpung oma rändava vanakraamikauplusega on varemgi pahandustes olnud.
Millised need täpselt olid, võib lugeda raamatust „Teistmoodi Mööblipood. Kastani 57“.



Reaktoriarvustus. Kolm pilguheitu 
erootikasugemetega rõhutute ulmele (Tea 
Roosvald)

“Gise lunastus” 

Toetudes pealkirjade sarnasusele,  kahtlustasin  “Gise  lunastuse”  näol  võimalikku  järjelugu
ajaloo esimeses “Erektoris” ilmunud “Gise varjudele” ja peamiselt seda mõtet tahtsingi lugedes
kontrollida. Liiatigi oli  jälle tegu autorite duoga. Ehkki nüüd juba teisenimelisega, nii  et ilma
põhjaliku tekstianalüüsi või otsese ülestunnistuseta ei saagi kahjuks selgeks, on see ikka sama
autoritepaar, või on teine tandem lihtsalt esimeste andunud ja vägagi osavad fännid.

Järjeks võib aga lugu pidada seepärast, et maailm ning mured on neis samad, kuigi uurimise
alla on nüüd võetud samuti Gise kultuuriruumis opereeriva, aga hoopis teist masti subgrupi
vaatenurk.  Tegu  on  minajutustusega,  milles  ühe  konkreetse  roboti  plaanide,  unistuste  ja
probleemide  valgustamise  kaudu  antakse  Hääl  eelmises  loos  vaid  statistidena  esinenud
tehismõistusega lõbumehikeste tervele, ütleksin käesoleva loo valguses, allasurutud grupile.
Jah,  tõesti  tundub,  et  mulle  jäidki  näppu  näited  otsapidi  kriitilisse  paradigmasse  ehitatud
juttudest,  mille  teine  ots  on  ulme  filosoofilistel  marjamaadel,  ja  üldsegi  mitte  lõbumeelse
kehutuskirjanduse radadel! Kui see nüüd kõlas ehmatavalt ning kõigutas ootusi sellest loost või
tervest Erektorist mingit erootilist materjali leida, siis… 

Esmalt ma julgustaksin mitte kohe liialt  muretsema. Autorid on seksiküsimuse süvitsi  ette
võtnud  ja  paigutanud  selle  igatepidi  kandvasse  konteksti,  rahuldumata  butafoorilisse
virvaolustikku vaevu sisse traageldatud pornostseenidega,  millest  saaksid kiiresti  tuld  võtta
juba eelneva ootuse najal ära sätitud meeled, piire pole aga seatud kaasaelamisest süttivale
romantilisemale  meelelaadile.  Ulmetasanditki  on  sellise  looehituse  tõttu  rohkesti.  Teisest
küljest  aga,  “Gise  lunastuse”  autorite  pikantsetele  nimedele  vastupidiselt  tüürib  see  lugu
punastamismaterjalist üsnagi hoogsalt mööda. Seksi näeme nagu oma kõrvu - vaid asise külje
pealt ning peeglite ja hägusate kaamerate kaudu, tegelaste olemusest lähtuvalt mõistagi vaid
hädavajaduse tõttu - samal ajal kui minategelane oma kimbatusega võidab aga järjest enam
südant.  Tema  professionaalse  huvi  suuruse  ning  isikliku  huvi  puudumise  disbalanss
masendusse ei aja, vaid mõjub avardavalt, kuni see mingil hetkel kaldub subjekti tekkimise
tõttu teise äärmusse - robot hülgab peaaegu oma endise eesmärgi, tiivustatuna sellest uuest
isiklikust  huvist.  Kui  lugu juba algas probleemiharjalt,  siis  selleks ajaks on hoogsalt  käima
tõmmatud ka suurte isiklike riskidega pingeolukord, ehitatud üles teadvuse olemuse küsimus
teadvuse  säilimise  tasandite  najale  ja  läbi  ulme-olmestiku  loodud  piisav  põhjus  tegelase
saatuse pärast  muretsemiseks,  kummatigi  joonistus  finaali  eel  välja  ka  lojaalsuse-reetmise
küsimus.

Lõpp mõistagi kurvastas minusugust lugejat. Aga viisil, mille pärast ju kirjandust loetaksegi. 

“Kui kanad vaikivad”

Tim Hornet on kirjutanud loo fantaasiaolustikku, kus leidub veidi maagiat (kehadevahetust
võimaldav juuksenõel  on nagu püss lavakujunduses, mis peab enne lõppu paukuma) ning
eelistatult jõuliseid, kultuurinormide kiuste oma agendat ajavaid isiksusi. Kaks neist isiksustest



on peategelased, kelle omavahelise suhte ja loos varitseva (jälle rõhutud grupi) probleemistiku
lahendamine mõjub loole  rütmi  andva õhulise  kaksikheeliksina.  Lõbumajas  aset  leidva loo
kohta on voodistseene jällegi siivsalt vähe, samal ajal kui just bordellielanike ohustatus näib
olevat loo peamine probleem, sest peategelase ega ja maadami jaoks mingid muud küsimused
loo kestel kuhugi välja ei arene. See lugu on lihtne, õiglane, seejuures õiglus on ka lihtne ja
poeetiline, süsteemi see ei muuda ning mingeid alustalasid ei kõiguta.

Samal  ajal  ei  ole  see  lugu  lihtlabane.  Kuigi  ürgne  ja  tugev  naiselikkuse  arhetüüp  leiab
kõverteelise lahenduse, ürgne alfamehelikkuse arhetüüp saab lõpuks ometi  koledal  kombel
karistada ja ürgne, hmm, kutsume seda pillimehelikkuse arhetüübiks, mängib pilli edasi ning
saab  lava  taga  korralikult  jaole.  Siin  on  näidatud  teatud  normatiiv,  mille  kaudu  on
aastatuhandeid rahulikku külaelu elatud, sest rõhutute rühmad ei asu paraku ainult bordellides.
Aga söömata ja elamata ei taha keegi jääda ega leia vägevamate trotsimisest mingit tulu, kuni
ühel vähestest ei ole head maagilist eset olukorra pööramiseks. Selle loo juuksenõel ei ole ehk
linna  tausta  arvestades  (pidevalt  rändab  sisse  võõrliigi  esindajaid,  kes  muidugi  mõnuga
marginaliseeritakse) küll justkui ei midagi erilist, lihtsalt üks igapäevane võluese, aga “rõhutute
valduses” ei ole muud paraku näha, see on teiste otsustada. Nii võrdsustub nõel naturaalse
muinasjutu haruldusväärtuses artefaktiga ja määravaks, nii nagu muinasjutus alati, saab mitte
maagilise jõu valdamine ise, vaid hoopis kanadelt õpitud pragmaatiline moraal - alustalasid ei
olegi mõtet kõigutada, vanker vist  peabki edasi tudisema, nõrgad peavadki olema tugevad
ainult salaja ning lohutust peabki pakkuma läbisõitev silmarõõm, kuid suu, see on targem kinni
pidada. See on aus lugu, kuigi maalitud pilt ei pidanudki mulle ilmselt meeldima.

Lugu aga meeldib küll, nii tehnilisest kui sisulisest küljest vaadates.

“Roosa tähe sära”

Peeter Helme kaasahaarav lugu jutustab tulevikuühiskonnast siinsamas maanurgas tugeva
globaliseerumise  tähe  all,  milles  loob  uued  reeglid  isikliku  ruumi  puudumine.  Omaette-  ja
privaatneolek on pahaks pandud ja perverseks peetud nii inimsuhetes, kuhu saab ja peabki
looma vaid polüamuurseid liite ja seltsinguid, omaette olla ei saa võimuorganite palge ees oma
ajusisemuseski, ning tagatipuks ei  tohi liiga kiinduda ka isiklikus ajaloos. Meelega asetasin
mälestustelõime  ehk  isiksusliku  ajaloo  rõhulisel  pjedestaalil  kõrgemale  ajusisemusest  -
teadvuse  olek  on  ju  muutuv,  plastiline,  selle  privaatsuse  vägivaldsest  või  kroonilisestki
äravõtmisest toibume nagu marrastustest märksa kergemini kui sellest, et enam ei ole õigust
otsustamaks luua omaenda  püsilugu ühe  peateema ümber.  Loos normatiivselt  hälbeliseks
kuulutatud monogaamne suhe tundub ühtäkki võrdkujuna isiksuse killustumist peale suruva ja
üha  hoogustuva  lõbukultuuri  poolt  välja  surutud  üksiolemissoovi,  enesemääramisiha,
keskendumis-  ja  pühendumisjanu  kadumisele.  Tõsi  küll,  lõbukultuuri  võimaldavad  uued
droogid toovad kaasa vastuvaieldamatult kasuliku boonuse - kriminaalkuritegusid praktiliselt ei
ole enam võimalik teha! Aga nii nagu alati, jääb ka sellisel heal uuel ilmal vajaka tundlikkusest
kogu inimloomuse spektri suhtes. Jah, jälle on keegi kõrvale tõrjutud, võõristuseni teisestatud.
Seekord, groteskselt,  ripuvad aga häbipostis eluviisid, mida eelnevalt on aastasadu peetud
õigustatumaks ja alalhoidlikumaks teistest, hedonistlikematest, isegi sedavõrd, et see on ise
olnud allasurumise püsitööriistaks. No ei ole abi ühestki äärmusest, ei uuestki! Loo lõpp on,
loomulikult, kurb. Süsteem ei pea nuhkima, kui inimesed ise nuhivad, vaenlast tuleb otsida ka
iseendast. Aga lugu ise on kiire, kaasahaarav, sellesse põimitud erootika voolab loomulikult
ega ole lihsalt räigete variatsioonide esitlemise nimel ritta loobitud, lõpplahenduski ei raba küll
jalust, aga rahuldab õigustatud ootusi. Särav lugu inimlikkusest ja lörriläinud lootustest. 



Kalmsteni kirjandusosakond. Erektor 2020 
(Manfred Kalmsten)

Mis sundis  mind Erektorit  pea  täies  mahus endale  sisse  ahmima?Nimelt  on  ulmel  paha

kuulsus nagu oleks tegemist aseksuaalse kirjandusega. Laias laastus võib see tõele vastata,

aga juba mu lemmikulmeka "Murtud mõõga" alguses seksitakse... Khm... olgem ausad, mitte

ei seksita, vaid vägistatakse, vangistatud trollinaist ja üks minu teistest lemmikutest "Rohtmaa"

kannab samuti tugevat seksuaalset alatooni.

Tegelikult on näiteid muidugi rohkem. Ka Moorcocki Elricu saagas mainiti Melnibone orgiaid,

ehkki neil vist üksikasjalikult ei peatutud. Ühesõnaga:seks on ulmes olemas küll, aga seda on

harva ja erutaval kujul veel harvem.

Erootilise või pornograafilise ulme vastu pole mul aga kunagi midagi olnud, pigem vastupidi.

Vastavaid koomiskeid olen näppinud küll ja küll... Olgu siin nimetatud "Druuna", "Faust" jne.

Rääkimata igasugu "Belladonna: Fire and Fury-st" ja muust odavast pahnast.

Ja  kui  siia  lisada,  et  on  aeg kus telesarjad  võistlevad selle  nimel,  kes suudab ja  julgeb

rohkem  näidata  ning  hirmsad  väärtfilmidki  on  ammu  astunud  sinna  laeva,  et

suhtekeerukusfilmis  on  vähemalt  üks  blowjob  selline  must  have  värgens,  siis  miks  peaks

kirjandus, antud juhul siis ulmekirjanduski enda vaimu puhtamana hoidma. Võib, aga ei pea,

on vastuseks.

Ja... kui nüüd avalikult üles tunnistada, et mulle tegelikult seks ka meeldib ning kuna porri alal

pean end kõvaks käeks, siis nii ongi, et Erektor kui Eesti ainuke erootilisele ulmele keskenduv

eriväljanne sai minu teravdatud tähelepanu osaliseks ning nüüd, peale selle sissemanustamist,

tunnen ma, et mu vaim on valmis selle aadressil pursklema.

Aga olgu, aitab mölast ja nüüd juttudest.

Manfred Kalmsten

Ei inimene ega mutant!

Jääb  arusaadavatel  põhjustel  karvustamata,  aga  kasutan  seda  ruumi  lihtsalt  selleks,  et
hoiatada inimesi, et tegemist on minu kummardusega B-kategooria ulmefilmidele ja hardkoor
pornograafiale.  Ning lisaks võtan võimaluse huuata veel  kord teemal,  kui  väga Krošetskini
illustratsioon mulle meeldib.

Kõnealune illustratsioon on Erektori esikaanena seal üleval ehk - seal ülal enne teksti algust.
Leidke see sealt, kui ennem pilgu mõtlematult üle libistasite.

Miina Vagiina, Uku Õnnetõlv

Gise lunastus

Eeldan, et järg eelmise Erektori loole "Gisa tempel", aga kahjuks ei mäleta ma isegi seda kas



ma "Gisa Templi" lõpuni lugesin. Võimalik, et ei lugenudki. "Gisa Lunastuse" aga küll. 

Tehniline  pool  on  hea.  Isegi  väga  hea  ning  ehkki  alguses  kirjeldatud  kunstpeenis,  mis

meelevaldselt meesisendi kurku oli sattunud, viis mu mõttele, et kas see on ebaõnnestunud

rohkem nalja või erootikana, siis säilis siiski lootus, et ehk ... Ehk on ikkagi see erootika ka

kuskil olemas. Aga võta näpust... Lugu oli, ideid oli, Erektori nimelises erinumbris ka, aga vaata

erotsi kui sellist ma eriti ei täheldanud. Seksi ka ainult mainitakse, aga seksimise endani ei

laskuta.

Et jah...võtame järgmise ja sätime lootused selle peale.

7/10

S. von Avi

Coitus interruptus

Ok, hakkab pihta äksõniga. Kuri kaitseliitlane tapetakse ära. Kirjutustase on ka kiidetav, nii et

lootkem ja oodakem.

Ja mis sealt tuleb - noh, tuleb kõvasti rõvetsemist.

Mitte,  et  see  tingimata  halb  oleks.  Ei.  Mulle  rõvetsemine  ka  meeldib,  kui  seda  teha

taktitundeliselt. Jah, lugesid õigesti - taktitundeline rõvetsemine. Kunagi pühendan blogiposti

seletamaks mis asi see selline on, seniks aga lepi teadmatusega.

Keppi on, vägivalda on... hõõrumisest veritsevad kõik urked ja avaused. Mitte erootiline, aga

rõve ja kuna see on taotluslik, siis - vabalt!

Lugu on ka olemas, nii et olge hoiatatud ja asuge lugema.

Hindeks tuleb... üheksa palli kümnest, kuna noh...kümne jaoks peaks nagu midagi alakehas

või vähemalt vaimus tuksatama.....

Ahjaa, Spinradilik, tahtsin ma veel siia lõppu lisada.

H:  9/10 -  ahjaa,  ja  selle  loo puhul  tunneb perverssem osa minust  puudust  illustratsiooni

järele.

Andrei Samoldin

Daša

Algus  on  hea.  Nõtkelt  kirja  pandud  ja  tekitab  huvi,  et  mis  kamarajee  siin  siis  kokku

kirjutatakse. Selline slaavi tegevuskeskkond. Me likes.

Ja tulebki lugu. Selle kohapealt pole midagi ette öelda, aga spoilerdades mainin, et sry, aga

põgus  kirjeldus  hiidkonnaga  amelemisest  mind  nüüd  küll  hõõgvele  ei  puhunud.  Mitte

sinnapoolegi.

Ehk  siis  jällegi  üks  lugu,  mis  sundis  mind  kontrollima,  et  ega  ma kogemata  valel  kohal

klikkides ometigi Reaktori tavanumbrisse pole sattunud. Ei, ikka Erektor. Kahjuks. Tavanumbris

saaks see lugu mult punktijagu kõrgema hinde, kui...



H: 7/10

Meelis Loover

Kummituslik armastuslugu

Ok,  unustasin,  et  viisakas oleks  kirjutada ka  sellest,  et  milles  story....  Naine satub enda

vägivaldse mehe eest põgenedes kuskile mõisasse ja seal siis tutvub mõisateenriga ja mõisas

elutseva kummitusega. Rohkem ei lobise, aga lugu on olemas. Isegi natuke huvitav on, ehkki

mitte palju. Praeguseks ootan ma juba seksi.

Kirjatehniline pool vajab veel natuke edasiarendamist, aga ainest on. Selle kohapealt pole

muret. Lugu ise... Alguses tikub kohati mingi kahtlane vaib sisse. Nagu oleks tegu lastejutuga,

nii et ma vahepeal lootsin, et see vaib kaob või siis vastupidisel juhul... Et see lugu erootiliseks

ei läheks, kuna ...maitea...lastejutt ja erootiline ei mahu minu ainsasse peakolusse.

No ütleme nii et lastejutuga tegemist ei olnud. Vaib ka kadus, õnneks. Erootikat oli. Vähemalt

ühes kohas, aga sellegi eest võib Looveer endal tugriku tasku pista.

Muidugi, suurem osa sellest erotsist tuli ise peas juurde mõelda, aga hei - erootika puhul on

see  rohkem kui  lihtsalt  lubatud.  Idee  järgi  peakski  ju  kirjandus  tekitama lugejas  erinevaid

rektsioone ja mõtteid.

Ahjaa, puänt on ka. Nii et ainukesed vead on kerge venivus, kahtlane vaib alguses ja veidi

nõrguke tehniline tase.

Aga kuna tegemist oli esimese looga, kus oli natukegi midagi mis mind parematel päevadel

tõnksatama võiks panna, siis olen suuremeelne ja kergitan hinnet punkti võrra.

7/10

P.S. Haha, taipasin, et millest see lastejutu vaib tuli - sõnast kummitus. See on minu arust

üdini  lapselik  sõna  ja  õudus-erotsi  minu hinnagul  ei  sobi,  aga...  Isiklik  kiiks,  nii  et  jätkem

tähelepanuta.

Tim Hornet

Kui kanad vaikivad

Lugu  ise  on  sellest  kuidas  bordelliemand  ja  tema  väljavalitu  staatuses  kunde  maagilise

juuksenõela toel kehasid vahetavad ja loomadena ringi kalpsavad. Armumänge mainitakse ka,

aga nagu mokaotsast. Edasi läheb lugu sinna, et üks kratt vahetab omanikku ja .... Lugege ise.

Mis ma siis arvan. Vähe! Nüüdseks olen ma juba pettumuse äärel.

Muidu suht hea lugu, räägitakse seksist ja puha, aga ....selleni ei jõuta. Isegi mitte nii palju

vihjeid, kui enda käega rahuldamise koht eelmises loos.

H: 6/10

Agrafinija Ihamaru



Veenusekingu fauna ja Fraunhoferi refraktor

Katsume kindla  peale  välja  minna  ja  võtame mõne loo  kuskilt  ajakirja  alumisest  otsast.

Näiteks selle.

Lugu ise on selline ärkamisaegses stiilis kirjutatud jant, kus lõbutüdruk avastab, et tal sealt

naisterahva kohast kiheleb ja et see kihelus pole üldse väga halb. Pigem vastupidi. Ainult et

magada ei lase. Ning kui magamine õnnestubki siis vaevavad teda kummalised unenäod.

Tuba  üüriva  üliõpilase  ja  tolle  ülikoolist  väljaheidetud  kamraadi  toel  asutakse  aga

kihelusprobleemile laboratoorset lahendust otsima ja siis läheb lahti möll üle vana hea Tartu.

Huvitav stiilivalik. Pole midagi öelda. Pikalt järjest lugeda ei lasknud, aga jupiti lugedes oli

täiesti nauditav. Ootasin selles sama stiilis üksikasjalikumat seksuaalakti kirjeldust, aga mida ei

tulnud seda ei tulnud, nii et....jah.

Kokkuvõtteks  niipalju,  et  see,  et  kellegi  häbemekarvades  on  tundmatu  tsivilisatsioon  on

kindlasti äge ja ulmeline ja võimalik, et spoiler, aga mitte just kuigi erootiline ja unenäod olid

kuidagi liiga põgusad, et mind toimima panna.

H: 9/10

Rosanna Padus

Me peame rääkima seksist robotiga

See  oli  lugu,  mis  mulle  senistest  kõige  rohkem  vaeva  valmistas.  Igav  oli.  Rahuldavalt

kirjutatud, aga igav. Kuidagi ei tõmmanud kaasa ja jään arvamuse juurde, et kui seda lugu 2/3

ulatuses kärpida, saaks tulemus parem, sest siin vähemalt üritati seksstseeni edasi anda.

Ok, see oli küll vägistuskatse suunaga tsikkrobotilt mehele, aga siiski.

Paraku ei paelunud mind kogu see värk üldse, kuna olin selle kohani jõudes juba vaimselt

soodastunud, kell oli öö ning lisaks olin ma vähemalt kümmekond korda skrollinud, et kaua

veel...

H: 4/10

Taivo Rist

Merekuningas

Njaa, sama lugu mis eelmise jutugagi, et algus on nii igav, et edasi lugesin diagonaalis. Ja

mis seal siis oli ja tuli. Tuli natuke kombitsaerotsi. Kena.

Võttis mu järgmisesse Erektorisse kavandatud mõtte ära, õigemini originaalsuse, aga eks

näis mis ma välja mõtlen...

Porri eest muidugi lisapunkt, aga lugu ise ei kõnetanud, üldse, ja pooleli see jäi.

Saa nüüd aru, et kas asi oli selles, et tegelased tundusid igavad või oli kirjastiil vastu. Maitea.

Igal juhul oli mul juba kombitsakepini jõudmisel toss väljas ja kaugemale ma ei jõudnudki, kuna

- hee! - porr on käes, mis siin enam pushida.



Palun kergemat karistust. Cheers.

Edit:  Ok,  lugesin  siiski  läbi.  Ei  vaimustanud.  Pigem  oli  igavavõitu  ning  mul  polnud

merekuningaga paaritumise kohast edasi just suuremat huvi, et kuhu see välja jõuab. Samas

kõige hullem ei olnud. Selline keskmine tükk ja kombitsad olid tugevalt alakasutatud.

H: 5/10

Peeter Helme

Roosa tähe sära

Hee, see oli midagi mida ma ootasin. Aga kõigepealt, nagu head tavad nõuavad, siiski sisust.

On  tulevikuühiskond,  milles  uurija  ette  jõuab  juhtum  olukorrast  kus  kaks  inimest  täiesti

naturaalselt seksivad. Ilma kõikemuutva ravimi, fronesiini, abita. Et nagu normaalne seks ja

kuhu see siis kõlbab.... võimuorganite lauale, kuhu mujale.

Loos on sisu, on käekiri ja on ka peaaegu et aktiveeruma panevat erootikat. Mida veel tahta

Reaktori erinumbrist. Järgmine kord rohkem selliseid palun, mida muud.

H:10/10 - Seda tahaks lausa paberilt lugeda. Ehk mõjuks isegi....

Ritchie Walken

Otsi mind orbiidilt

Esimene tegelane, nimetagem teda naiskosmoselaevaks, naaseb pikalt reisilt ning väljastab

terve  trobikonna  viimase  piirini  kiimas  meeskonnaliikmeid.  Need  kaovad  kuhugi  omi  asju

ajama, kena. Selgub et ka naiskosmoselaeval on ka omad seksuaalsed vajadused ning peagi

hakkab ta meeskosmoselaeva lantima. No see õnnestub. Topelt. Saab isegi kaks. Nimetagem

neid jaapani meeskosmoselaevadeks ja hakkabki hirrmus hooratöö pihta.

Nojah, oli  ju, ütleme parema väljundi puudumisel, robo-erootikat ja keel-põses-lähenemist,

aga  ma  pole  kuigi  robo-seksuaalne,  nii  et  mulle  mõjunud  ei  eriti  huvitava,  ega  ka  eriti

vaimukana.

Sutike igav oli pigem ja see nn. grand finale lõpetas ka kogu tegevuse sealt kus ma ootasin,

et nüüd alles läheb see tegelik kosmokebens lahti. Et nagu sutike alakasutatud idee, ehkki

jah... ideid siin vähemalt oli. Ideede ja roboerootika eest lisapunkt ja...

H: 7/10

Laura Leto

Neitsinahk

Nii sisust. On tüdruk, kes vihkab ja häbeneb oma kehavorme. Saame teada ka tema taustast

ja  sellest,  et  tema ema peab seda va  maailma kõige  vanimat  ametit.  Nii,  mis  edasi....  ta

muudkui vihkab oma keha, kuni kohtub mehega ja siit edasi ma enam ei lobise.



No esiteks oli juba selle algus erootiline ja teiseks on mul nõrkus punapeade vastu. Jup, nii

on. Lugu ise aga suundus üsna kaheldavasse suunda. Nimelt ei tõmba mind rape-porn just

kuigi palju, ent ... kus häda kõige suurem, seal puänt ikka abiks, eksole.

Peamine puudus oli see, et ehkki enne kulminatsiooni oli paar erootilist kohta, hajusid need

teksti pikkuse tõttu. Et kui siit lause ja sealt lause maha võtta, siis oleks ehk minusugusele

vanale pervole kuidagi parem.

Aga ei, muidu, oli kenasti kirjas ja isegi huvitav, ehkki minu jaoks liiga.... young adult?

H: 8/10

Diana Ostrat

Vaatleja

Üks vaatas. Teine tegi midagi Kolmandale. Kolmas vaatas esimest. Teine mõtles. Esimene

mõtles ja tegi midagi endaga. Kolmas tegi Teisele. Teine Kolmandale, mõeldes Esimesele jne-

jne-jne.... Asenda nüüd need arvsõnad(?) keeruliste nimedega ja saad aimu, milline see jutt oli.

Loetamatu, ühesõnaga.

H: Ma tõesti ei suutnud.

Mida kokkuvõttena arvata. Et jah, erootilise ulmega on Eestis nii  nagu sellega on. Pigem

kehvasti.

Aga, selle eest pole autorite üldisel tasemel häda midagi ning niipaljukest sest numbrist siiski

kasu oli,  et julgen ehk taas tõsisemalt Reaktori  lugudesse süvenema hakata. Nii  et ei  saa

öelda, et lood mööda külgi maha oleks jooksnud, ehkki jah....  Otseselt liigutama ei pannud

neist ükski.

Igal juhul sai mul nüüd õlu otsa, uni tuli peale ja seega sidens, ehk järgmise Erektorini!

Näpatud autori loal Kalmsteni blogist.

https://realmnc2.blogspot.com/2020/05/kirjandusosakond-erektor-2020.html


Weinberg arvab – 04/2020 Erektor (Heinrich 
Weinberg)

Mõned repliigid.Esiteks hakkasin otsima eelmist Erektori numbrit ja siis olin segaduses, et
seda polnud 2019. aasta valikus.  Tagantjärgi  muidugi  loogiline, sest aasta eest olime kõik
kangesti jutuvõistluse lainetel ja mida kõike veel, aga kuidagi ehmatav oli see taipamine, et
juba kaks aastat tagasi oli see esimene erootikaga flirtiv erinumber. Me kõik jääme vanaks ...

Ja  ma olen  juba  unustanud,
miks  selle  leidmine  niivõrd
olulisena  tundus.  Võib-olla
seepärast, et tahtsin kaanepilti
näha  ja  võrrelda  käesoleva,
2020.  aasta  erinumbriga?
Ausaltöeldes  tekitab  natuke
pettumust  tõdemus,  et
mõlemad erinumbri kaaned on
küllaltki ebaerootilised.

Näiteks  seesinane
detsembrikuust  2019.  a on
võibolla  midagi  teistsuguse
seksuaalsuse  austajatele?
(Meenutas  mulle  millegipärast
kangesti  Mahkra
„Riisirahvast“...)  September
2019.a  numbri  kaanepilt
muutub kummalisel kombel 90
kraadi  kellaosutile
vastassuunda keerates oluliselt
seksikamaks kui  algupärasena
numbri kaant ehtides.

Ja  loomulikult,  kui  2020.a
Erektor  kunagi  hallil  ajal  FB-s
välja  hõigatud  sai,  siis  oli
ahvatluseks  juures  säherdune
pilt: 

Väga seksikas. (Ja samas on
kõik  „strateegilisemad“  kohas
kas kaetud või  varjus,  läbides
FB filtrid sirge seljaga.)

https://www.ulmeajakiri.ee/?122019


Palja rinnaga on peale mindud mõnelgi korral:



Kokkuvõttes  tunduvad  juttude
illustratsioonid  olevat  läbivalt  „natuke
julgemad“  kui  kaanepildid.  Selle  kinnituseks
võib kasvõi eelmist Erektorit sirvida…

Ilmselgelt  võib  Reaktoris  avaldatud
illustratsioonidel  ja  kaanepiltidel  kujutatu
seksikuse  ja  erootilisuse  üle  diskuteerida
veelgi  ning  kardetavasti  läheneb  hinnang
sellele, kas kujutis on seksuaalse sisuga või
mitte,  Rorschachi  testile:  mõnel  juhul  oleks
vaatajal  võib-olla  soovitatav  meditsiinilist
konsultatsiooni otsida.

Teiseks.  Erootilise (või  suisa pornograafilise – vaidlus piiri  üle jäägu minust targematele)
sisuga element on ilukirjanduses mu meelest selline kahe otsaga asi. Erootika (pornograafia)
kui  eesmärk  omaette  tekitab  minus  mõningase  kõhkluse.  Ilmselt  on  siin  mingi
lapsepõlvekompleks,  millele  hilisemas  elus  on  lisandunud  teatud  puritaanlike
väärtussüsteemide tekitatud kompleksid. 

Fakt  on  see,  et  läbi  kunsti  ja  kirjanduse  ajaloo  on  inimkeha  olnud  uurimisobjektiks,
kujutamisobjektiks,  ja  me  võime  selle  lahutada  igasugusest  seksuaalsusest  ja  tõdeda,  et
inimese keha on lihtsalt ilus. Ja paljas keha või (osaliselt) kaetud keha pole kusjuures ju ka
üldse seksikuse ja erootilisuse mõõdupuuks.

Üldjuhul on täna nii kirjanduses kui filmikunstis seksitabud paljuski langenud. See, mis 1960-
70. aastatel oli softporno mängumaa, on täna täiesti koššer mainstreamis. Kuni sinnamaani, et
meile  näidatakse  võrdlemisi  tavalistel  kellaaegadel  lohede  ja  jääzombidega  vürtsitatud  8-
hooajalist softporno seriaali...

Möödunud Estconil, reedeõhtuse ühisgrilli ajal, ilmus mulle külje alla keegi mitte just kõige
kainemas staadiumis ulmefänn, kes kommenteeris, et olgu nende Weinbergi juttudega, kuidas
on, aga vot seda seksi on liiga palju. (Võibolla ma ise seetõttu ei kirjutanudki Erektorisse, et
mul on vaja oma mainet natuke parandada...?) Nii et ilmselt oleks asjakohane siin ka siis mingi
üldisem mõõdik välja öelda – mu meelest on erootika ja seks ilukirjanduses ja filmis täiesti
omal  kohal  kui  see on sisemise loogika järgi  oluline,  vajalik,  omab loo seisukohast  mingit
kandvat rolli. Ja selleks, et „asi toimiks“, ei pea ilmtingimata seda otse, lähikaadris näitama,
teinekord toimub „ütlemata jäetud“, aga ilmselgelt toimunud akt samaväärselt. Aga mulle nagu
päriselt ei sobi lood, kus seks ongi asja eesmärk, sisu, mõte, olemasolu põhjus.

Lõpetasin äsja Richard K. Morgani „Altered Carboni“ lugemise. Ja kes pole lugenud, siis olgu
üllatusmomendi leevendamiseks öeldud, et seal kirjeldatud seksuaalaktide stseenid on ilmselt
ka  võrdlemisi  detailsed.  (Kõik  sõltub  mõõdupuust  ja  kogemusbaasist,  eksole.)  Ja  samuti



keskendub suur osa tegevustikust mõne sajandi kaugusel tulevikus seksitööstusele. Nii et pole
midagi uut siin ilma peal.

Kolmandaks.  Aprillikuu  2020.a  Reaktori  numbri  autorid  jagunevad  kaheks.  Minu respekt
nende  ees,  kes  sirgelt  oma  (olgu  või  kirjaniku-)  nime  on  alla  kirjutanud.  Aga
pseudonüümidesse nagu Miina Vagiina, Uku Õnnetõlv, Agrafinija Ihamaru jt ei oskagi kuidagi
muud moodi suhtuda, kui et mingi siseringi nali, millest ma aru ei saa...? Eelmises numbris
päris seda nagu polnud. Et kui on piinlik oma tuntud (pseudonüümi) nime all avaldada, miks
siis üldse? Olgu – vaba maa, vaba rahvas. Sõna on ka vaba :)

Neljandaks – läheks siis lugude juurde... 

Või tegelikult ei läheks kah. Ma hakkasin samavõrra sirge seljaga juttudega pihta. Ja tuleb
tunnistada, et tegelikult oli isegi esimestes loetud tekstides mingi seksikõrvane narratiiv täitsa
olemas. Aga mu taluvuslävi sai võrdlemisi kiiresti ületatud. Mul sai lugedes jaks otsa kusagil
pärast kolmandat läbiloetud lugu. Ma vist püüdsin lugeda ka neljandat, kuid mälu juba sellel
kohal tõrgub. Käsi enam ei tõusnudki. 

Miks? Võibolla peitub asjaolu justnimelt selles, et siin on lugudel seks/akt eesmärk omaette,
ja lugu (mis, ma möönan, on täiesti olemas) jääb teisejärguliseks. Ulmeline idee on ju täiesti
olemas  juttudes  „Ei  inimene  ega  mutant“,  „Gise  lunastus“  ja  „Coitus  Interruptus“.  („Gise
lunastuse“ kohta kasutaksin isegi mõtet, et see on täitsa nutikas lugu.) Aga see on justkui rosin
seal  Tootsi  mõttelises kringlis, mida paraku peab noaotsaga taga ajama. Et kui lõpetuseks
pöörduda  eespool  viidatud  „Altered  Carboni“  võrdluse  juurde,  on  tolles  teoses  esiplaanil
sootuks  igavikulisemad  küsimused.  Isegi  kui  mõnelgi  korral  nendesse  läbi  seksiprisma
sisenetakse.

Kokkuvõtteks siis tõdemus, et  ma pole sihtrühm. Samas ei tahaks autoritele kuidagi jätta
sellist (õõnsat) moraliseerivat muljet (Erektor on projektina, harjutusvõimalusena absoluutselt
omal kohal), vaid julgustaks ikka oma lugudes ka seksist kirjutama. Ja kui seda suudetakse
teha tüüpilisi klišeesid vältides – noh, seda parem.



Jutt: N nagu nemad (Peeter Helme)

„Kõik algas normaalselt ... Vist ...” Major vajutas diktofoni kinni, vajus korraks mõttesse ja
küsis endalt pea hääletul sosinal: „Kelle jaoks ma seda salvestan?”

Ta pilk libises üle ümbruse.Kõrghoone kahekümnendast korrusest oli järel vaid kaks seina,
mis  moodustasid  enamvähem  tuuletu  nurga.  Puudusid  nii  lagi  kui  selle  kohal  kõrgunud
korrused.  Kadunud mingi  plahvatuse mõjul.  Lööklainest.  Raketitabamusest.  Gravitonpommi
kärgatusest. Kes seda enam teada võis. Major suunas pilgu oma krobelistele ja murenenud
nahaga kätele. Peamiselt selleks, et mitte vaadata kaugusesse, kus hallide pilvede all jätkuv
sama tooni varemeteväli  ulatus kilomeetrite kaugusele. Pildi monotoonsust katkestasid vaid
üksikud  suitsusambad  ja  siin-seal  vilksatavad  tuleleegid.  Tegu  võis  olla  nii  surevas  linnas
spontaanselt puhkenud kahjutulede kui ka Nende laagritega. Vahet polnud.

Ise  ei  söandanud  major  enam  tuld  süüdata.  Viimasest  rünnakust  ja  viimaste  meeste
langemisest saadik oli major toitunud vaid allesjäänud konservidest ja joonud vett nüüd tühjast
välipudelist.  Padruneid oli  tal  veel mitu salvetäit,  ka kaks granaati  rippusid vöö vahel,  kuid
major  teadis,  et  see  on  mõttetu.  Sõda  on  läbi.  Läbi  ja  lõppenud  kaotusega.  Isegi  kui  tal
õnnestuks mõned Neist maha võtta, isegi kui ta suudaks saata oma granaatidega terve jaotäie
vaenlasi põrgusse – „või pigem laborisse, kust nad tulid”, muigas major kibedalt – ei muudaks
see mitte midagi.

Oma meeste surmast alates ei olnud major kohanud ühtegi inimest. Ka Neid oli ta silmanud
vaid  eemalt,  liikudes esimestel  päevadel  pärast  viimast  tulevahetust  pigem sihitult,  hoides
instinktiivselt pommidest segi küntud kõnnumaa piirile, suundudes siis aga üha teadlikumalt
linnavaremete suunas. Just linnast oli majori raadiosaatja võtnud nädalapäevad tagasi vastu
viimased signaalid. Nõnda oli ta lootnud leida ellujäänuid kuskilt siit – valitsuse punkrist, mõne
kõrghoone rusudesse ehitatud tulepesast või  mine tea, ehk isegi  mingist  hästi  kindlustatud
politseijaoskonnast või sõjaväeasutusest.

See kõik oli osutunud lootusetuks. Linn oli tühi ja kõle varemeteväli ning raadio ei võtnud
enam vastu ühtegi teadet. Kes iganes oli viimased segased ja krabinast moonutatud sõnad
eetrisse  lausunud,  oli  nüüd  läinud.  Linn  oli  justkui  puhtaks  näritud  skelett.  Isegi  laipu  ei
hakanud eriti silma. Leidus vaid koeri ja vareseid, korra oli major kauguses arvanud kuulvat
isegi  hüäänide  kimedat  naeru.  Alles  tunde  hiljem oli  ta  tabanud  end  mõttelt,  et  hüäänide
asemel võisid selle ebainimliku irvitamise allikateks olla ka Nemad...

Major võdistas nüüd selle mõtte juures õlgu ja lülitas mikrofoni taas sisse.

„Kõik algas vist  normaalselt,”  lausus ta  uuesti.  „Järjestusanalüüsiga  saadi  valmis kümme
aastat  tagasi.  Aga siis  pakkus see ainult  akadeemilist  huvi.  Ikkagi  hakati  üsna pea looma
esimesi arvutimudeleid. Nende loojad küsisid kas teadlikult või niisama, mängeldes seda „mis-
oleks-kui”küsimust,  mis  on  teadlastele  alati  meeldinud.  Varsti  valmisid  juba  esimesed
kolmemõõtmelised mallid ja seejärel ei läinudki palju aega: keegi tola tuli mõttele, et – teeks
ära...”

Major  ohkas.  Ta lülitas  taas diktofoni  välja  ja  ajas  end pingutades püsti.  Hall  õhtu vajus
räpase  kotiriidena  linna  kohale.  Juba  kolmas  öö  maja  katusel.  Major  astus  paar  sammu
korruse  puuduva  välisseina  poole  ja  vaatas  alla  sügavikku.  Seal  valitses  täielik  pimedus.
Põlenud  autode,  busside  ja  tankide  siluetid  olid  vaevu  tajutavad  mustad  tombud.  Kuskil



kauguses  kägises  mõne  sõjategevuses  purustatud  kõrghoone  metallkarkass,  miski  liikus
laperdades läbi õhu, kuulda oli vareste kraaksatusi, ulgus koer. See oli kõik.

Major eemaldus servast, kontrollis üle alumisele korrusele viiva sissepääsu – kõik oli omal
kohal, mööblijäänustest ehitatud luuk kinni ning traadiga selle külge pandud granaat paigas.
Keegi ei oleks pääsenud üles ilma et granaadiplahvatus poleks purustanud ta käed ja ilmselt
ka pea. Samas ei võinud Nende puhul kunagi teada. Majori silme eest käisid läbi pildid sellest,
kuidas üks Nende võitleja  oli  saanud terve pidemetäie kuule rindkeresse,  kuid  tungis ikka
edasi, purustas täpselt sihitud hoobiga enda vastas olnud sõduri pealuu ja varises alles siis
kokku, tehes sedagi aegamisi, justkui kaalutletult.

Siiski oli major üsna kindel, et keegi ei tule segama ta viimaseid tunde või päevi, ta nii-öelda
testamendi  dikteerimist.  Linnu  olid  Nad  ju  algusest  peale  vältinud,  hoidnud  pigem
maapiirkondadesse ja – nagu võis nüüdki näha – otsustanud inimeste suured keskused lihtsalt
hävitada ja kõdunema jätta...

Major istus uuesti, võttis taskust pooliku küpsisepaki ja luges sisu üle – neli. Ta sõi ühe vaevu
tajutava maitsega nisuküpsise, pani ülejäänud tagasi taskusse ja käivitas taas diktofoni.

„Jah, järjestusanalüüsist jõuti väga ruttu praktiliste väljunditeni. Räägiti geneetiliste haiguste
ravist,  inimliigi  parandamisest,  võrdlevast  analüüsist  ja  teoreetiliste  teadmiste  kasvust,  aga
muidugi tekitasid need virtuaal-lahendused kohe ka küsimuse, et mis oleks, kui ehitakski Neid.
Mis  oleks,  kui  lookski  paar  elus  „mudelit”  ja  vaataks,  kuidas  Nad  toimivad.  Kuidas
psühholoogia  toimib,  kuidas  keha,  ja  mida  Nendega  teha  saaks.  Loomulikult  peeti  eetilisi
debatte, arutleti selle üle, kas tegu on indiviididega, kellele laienevad inimõigused, ja nii edasi
ja nii edasi. Aga nagu hiljem selgus – sel ajal, kui avalikkuses jaurati ja teoretiseeriti – otsustas
üks seltskond asja lihtsalt ära teha. Kinnitust sai igavene tõde: mis on võimalik, selle teeb ära
keegi, kellel on moraalist savi. Ja see keegi oli – nagu tavaliselt – sõjavägi.”

Vahepeal oli tõusnud tuul. See undas majavaremete vahelistes koridorides ja hiiglaslikeks
lõõrideks  muutunud  kõrghoonerümpades.  Major  võdistas  õlgu  ja  küsis  endalt  veelkord  –
„kellele ma seda salvestan?” – kuid jätkas siiski:

„Niipea, kui hakati otsima ohvitsere Eriväljaõppebrigaadi, nagu seda toona nimetati, panin
end kirja. Olin pikalt teeninud väljaõppeväeosas, näinud poisse kevadeti tulemas ja minemas,
ja see oli  nüri.  Pealegi  jäi  neid aasta aastalt  vähemaks ja töö oli  üha rohkem teoreetiline,
seisnedes simulaatorite programmeerimises ja VR-süsteemide testimises... Sõjavägi moodsaid
mehi ei huvitanud, elu oli ju ilus, konfliktid kauge mälestus inimkonna metsikust minevikust.
Kogu see värk eksisteeris üha rohkem ja rohkem aina realistlikumates arvutimängudes... Tänu
tehnilistele lahendustele vajaski sõjavägi inimesi vähem ja vähem inimtööjõudu. Igaüks võis
pigem pühenduda oma elule, tunda sellest rõõmu, kogeda naudinguid... Või noh – igaüks, kes
oskas ja tahtis...  Aga Eriväljaõppebrigaad – uus asi,  asukoht pealinnas, koostöö peastaabi
T&A-ga... Tundus õige koht minusugusele saurusele. Ja tundus minu profiil ka – esimest korda
elus oleksin saanud oma ülikooliharidust päriselt kasutada...”

Major krimpsutas nüüd nägu, meenutades kaugeks jäänud ülikooliaega. Arstiteaduskond...
Ta oli algusest peale teadnud, et ega temast ikka arsti ei saa. Kuid kihk vanematele tõestada –
parandus: isale tõestada – oli suurem ja tulevane major rühkis esimesed ülikooliaastad lihtsalt
tahtejõu varal läbi. Kui ta taipas, et kõrgharidus on miski, mida tuleks omandada iseenda jaoks,
spetsialiseerus ta psühhiaatriale kui justkui kergemale alale, piirdus lõpuks ainult põhiõppega
ja läks esimesel võimalusel hoopis kõrgemasse sõjakooli. Seal võeti selline taibu avasüli vastu.
Karjäär isamaa relvajõududes võis alata! Aga et see nii lõpeb...



Kuskil varises midagi mürinal kokku. Õhk värises, major võpatas ja ta käsi haaras masinlikult
maas lebava automaadi järele, kuid peale varingu vaibuva kaja, kruusa ja kivide krabina ning
varemetes ümiseva tuule ei olnud mitte midagi kuulda.

„Eriväljaõppebrigaadi jaoks olin ma ideaalne,” jätkas major, „väljaõppekogemusega ohvitser
ja  hariduselt  psühhiaater.  Mis  siis,  et  lõpetamata,  aga sõjaväe silmis  ikkagi  midagi  Nobeli
preemia laureaadi ja pooljumala vahepealset. Nii et kõik tundus huvitav. Kuid keegi ei öelnud,
mis täpsemalt ees ootab. Koos teiste EVBsse valitud ohvitseridega saime muidugi aru, et ju
meid mingisse T&A projekti kaasatakse. Uute väljaõppemeetodite katsetamine, inimene-masin
ülekandesüsteemide arendus, eksoskeletid, psii-sõda. Midagi säärast... Moodsat, keerulist ja
haruldast, aga siiski juba nähtut. Ptüi!”

Major  sülitas  ja  tundis,  kuidas  silme  ette  kerkiv  mälestus  tõstab  tal  ihukarvad  püsti.
Esmakohtumine ei ununenud iialgi. Kuigi ta hiljem harjus ja leppis oma käealustega, tundes
isegi oma tegevusest hetkiti rõõmu, olid järgnevad sündmused muutnud mälestuse esimesest
kohtumisest selle olendiga – ühega Neist – vastikuks ettekuulutuseks kõigest järgnevast. Major
ei viitsinud endalt enam miljonendat korda küsida „kuidas ma küll aru ei saanud?” või „miks ma
midagi ei teinud?”, sest see oli mõttetu. Ometi täitis pilt harjutusväljakule toodavast jässakast,
tünja  kere,  võimsate  lihaste,  jämeda  kaela,  sügaval  istuvate  silmade  ja  madala,  tugevalt
tahapoole kaldus laubaga olendist ta raevuga.

Toona  oli  major  tundnud  põhiliselt  iiveldust.  Ta  oli  arvanud,  et  ta  vaatab  mingit  mutanti,
värdjat, sõjalise otstarbega loodud tehislikku olevust või mõne geneetilise katse kõrvalprodukti.
Hoovile  talutatav napis riides elukas oli  majorile  tundunud ebardliku,  vaimselt  alaarenenud
inimesena, kes on kas steroide täis pumbatud või kelle lihased on geneetika abil ülearetatud.
See õnnetu nähtus jäeti  majori ette seisma, olendit saatnud teadlane ütles, et olevus saab
lihtsamast kõnest aru ning majori ülesanne on ka lihtne – anda olevusele rividrilli...

„Tegu ei olnud ei eksoskelettide ega ka inimene-masin süsteemidega,” jätkas major uuesti
diktofoni lugemist. „Enda peas ristisin ma toimuva geneetiliseks sõjapidamiseks. Geeniravis ja
geenimuundamistes  polnud  muidugi  mitte  midagi  uut.  Samuti  ringlesid  ammust  ajast
kõikvõimalikud vandenõuteooriad. Jutud iidsetel aegadel USA ja NSV Liidu laborites loodud
supersõdalastest, legendid Hiina ja Korea firmades aretatud mutantidest, kuulujutud Venemaal
modifitseeritud loodetest kasvatatud eriotstarbelistest homunkulustest... Keegi ei teadnud, kui
palju selles kõiges oli  tõtt,  aga mulle ja teistele EVB ohvitseridele sai ruttu selgeks, et just
millegi sellisega me tegelemegi.

Järjepanu toodi meie ette veidraid olendeid – värdjaid, modifikatsioone, mutante...  Igaüks
nimetas neid oma nimega, aga vähemalt esimestel kuudel ei öelnud T&A kutid meile mitte
midagi peale selle, et tehke rividrilli, õpetage lihtsamaid käsklusi. Iga täpsustav küsimus tõrjuti
lausega, et saame teada siis, kui aeg on käes, ja meie peame täitma konkreetseid ülesandeid.
Panimegi need monstrumid marssima ja jooksma, käsu peale peatuma, au andma, roomama,
kükke ja kätekõverdusi tegema, köit mööda ronima... Alati lihtsad, alati selged, mõõdetavad,
hinnatavad ülesanded. Pole vaja öelda, et harjumatus kadus, tekkis uudishimu – kelle nad
homme toovad, mida järgmiseks ootavad?”

Majori  silme ette kerkis taas Eriväljaõppebrigaadi õppeväljak. Päike, tolmune betoonplats,
postide  otsa  –  ja  talle  endale  kiivri  külge  –  kinnitatud  kaamerad,  täpne päevakava.  Major
seismas – veider, aga mälestustes vaatas ta ennast justkui eemalt,  kõrvalt – ja haukumas
käsklusi veidi arglikule olendile, kes neid vahel kiiremini, vahel aeglasemini täidab. Mitte kunagi
ei vastanud olevus millegi muu kui mühatusega...

Üsna ruttu õppis major katsealuseid üksteisest eristama. Nad olid küll  sarnased – pulstis



juuste, võimsate lõuapärade, laia nina, ühtmoodi madala lauba ja sügavate silmakoobastega –
kuid  ikkagi  individuaalsed.  Kõik  meessoost.  Aga  õhtuti  ohvitseridega  koos  istudes  ja
päevamuljeid arutades selgus, et mõni sai käealusteks hoopis naised. Või pidanuks ütlema
„emased”?

Major jätkas:

„Ajapikku väljaõpe muutus. Ülesanded läksid keerukamaks, millalgi hakati neid tooma rühma
kaupa.  Polnud  keeruline  taibata,  et  lisaks  puhtsõjalistele  õppetundidele  anti  neile  kuskil
mingeid tunde veel – olendid muutusid aja jooksul intelligentsemaks. Mitte et nii-öelda mudelid
oleksid paranenud, vaid ühed ja samad indiviidid arenesid. Päris ruttu isegi. Ja ikka ei öelnud
keegi, kelle või millega on tegu või mis on projekti eesmärk...”

Major tundis külma naha vahele pugevat, ta võttis magamiskoti õlgadele ja unistas lõkkest,
veelgi parem – hästiköetud toast. Kuid neid ei pruukinud planeedil enam olemaski olla. Või kui,
siis kuskil mujal, kuskil kaugel... Kuskil, kus võiks olla selle diktofonisalvestuse viimane lugeja...
Korraks arvas major kuulvat mingit kahtlast heli  ja kangestus, kuid taipas kohe, et tegu on
paarkümmend korrust allpool toitu otsivate koertega. Mis oli veel üks märk sellest, et Nemad
tõesti väldivad linnu. Ja miks Nad ei peakski?

Major tõstis diktofoni suu juurde ja jätkas:

„Ajapikku saime ohvitseridega pildi enamvähem selgeks: me õpetame välja mutantarmeed.
Ja  kuigi  need  vaesed  kuradid  tundusid  kohati  õnnetute  monstrumitena,  näis  mõte  igati
loogiline: lihtsameelsed, ülitugevad olevused, kes saavad käsklustest selgelt aru ega tahagi
midagi  muud.  Tutto  perfecto,  nagu  öeldakse!  Normaalsed  inimesed  võivad  võtta  vabalt,
nautida elu, ja siis on olemas sellised..., sellised... geneetilistest jääkidest või kurat teab millest
tehtud tüübid, kelle elule antakse samuti eesmärk. Kõlab ju armsalt? Kõlab, aga ei ole...

Ühel  päeval  koguti  lõpuks kogu EVB ohvitserkond kokku, üks valges kitlis teadlane ronis
kõnepulti ja seletas ootamatult lahtise tekstiga ära, mis projekt see selline on...”

Major hingas sügavalt sisse, pidas korraks hinge kinni ja rääkis edasi:

„Ettevõtmise nimi oli Projekt N. Aga seda teavad praeguseks vast kõik. Või teadsid kõik...
Ilmselt teavad seda nüüd isegi Nemad... Projekt N, nagu kitlis T&A mees seletas, on viimane
sõna inimese evolutsioonis. Aga mitte selles mõttes, et loodud oleks mingi homo sapiens 2.0,
vaid  selles  mõttes,  et  kui  Projekt  N õnnestub,  siis  vabastatakse  homo sapiens  edasiseks
evolutsiooniks, jättes madalamad funktsioonid maha, andes need üle meie kallile sugulasele,
kelle projekti vedavad teadlased on viimaks ometi ellu äratanud – homo neanderthalensisele!

Mäletan, et teadlane rääkis seda uljalt ja rõõmsalt ning mäletan ka kergendust. Ausalt öeldes
läbis see tunne kogu ruumi, kõik seal istuvad paarkümmend ohvitseri tajusid seda. Sest me
saime aru, et me ei õpeta mitte mingeid õnnetuid värdjakesi tapamasinateks, vaid need on
tehislikult aretatud neandertallased! Need pole inimesed! Vähemalt mitte pärisinimesed! Ja me
ei tee kellelegi liiga, vaid isegi parandame mingi evolutsiooniga tekkinud vea! Kas pole mitte
tore!?

Mäletan,  et  mõni  puhkes  isegi  naerma,  sest  taipasime,  kui  puusse  olime  kõigi  oma
spekulatsioonidega  pannud  ja  kuidas  nii  mõnigi  meist  kartis,  et  oleme  osalised  mingis
teadmata ulatusega sõjakuriteos.

Aga neandertallased! Koopainimesed. Miks ka mitte, eks?

Igatahes  rääkis  teadlane  edasi.  Ekraanile  ilmusid  graafikud,  neandertallase  aju
kolmemõõtmeline  mudel,  igasugu  skeemid  ja  joonised,  mis  kõik  ütlesid  ühte:  nüüd,  mil



inimkond  veedab  aina  rohkem  aega  virtuaalruumis,  mil  väga  paljud  ülesanded  –  nagu
sõjapidamine  –  nõuavad  ühelt  poolt  ülikitsalt  spetsialiseerunud  asjatundjaid  ja  teisalt  nüri
musklijõudu,  on  vaid  õige  otsida  võimalusi  vabastada inimkond hüppeks tulevikku.  Ja  siin
tõttavad  appi  neandertallased  –  füüsiliselt  tugevamad,  ajumahult  suuremad,  kuigi
kognitiivsetelt  võimetelt  võrreldamatult  nõrgemad olendid, kes tulevad igas mõttes paremini
toime  vastikus,  räpases,  füüsilises  maailmas,  kes  pori,  rämpsu...”  Major  vakatas  korraks,
puurides silmad pimedusse. Näha polnud enam midagi, kuid jah, seal see oli – pori, rämps,
tuul, vihm, külm... Viimase sajandi või kauemgi peamiselt soojas elutoas kuvarite ahvatlevas
embuses veetnud inimkonna jaoks polnud see keskkond enam mitte lihtsalt võõras. See oli
vaenulik. Kauge, tundmatu ja vaenulik.

Kuid mitte Neile. Mitte kummitustele minevikust, kelle mõne teadlase järjekindlus ja edevus
oli koukinud välja ajaloo prügikastist. Varustatuna moodsate relvade, ülivastupidava keha ning
kõigi  teadlaste  ebameeldivaks  üllatuseks  väga  kiirelt  õppiva  mõistusega,  osutusid  Nemad
olenditeks, kes otsustasid sinna ajaloo prügikasti enam mitte kunagi naasta, vaid avada selle
kasti kaane hoopis enda loojate ees.

Piisas  vaid  sellest,  et  katseklaasis  sündinud  neandertallaste  põlvkonnale  lubasid  jällegi
liiguudishimulikud teadlased järgneda teisel, juba loomulikul teel tekkinud generatsioonil, kes
hakkas muidugi esitama küsimusi, kes ei soovinud jääda ainult põllumajanduses ja sõjanduses
kasutatavaks  orjaks,  kui  revolutsiooni  seeme  oli  sündinud.  Seejuures  ei  mänginud
neandertallaste väike hulk mingit rolli – selle tegid nad tasa oma füüsisega. Rääkimata loojate
õuduseks hoopis aktiivsemalt ja kiiremini arenema hakanud mõistusest.

Seejuures polnud neandertallasi käivitav jõud ilmselt mitte kättemaks, seda ehk mitte, arutles
major nüüd. Otsest viha polnud ta Neis kunagi märganud. Pigem sundis neid tagant süütunne
ajaloo, süütunne viimase 40 000 aasta jooksul elamata jäänud sugupõlvede ees. Või siis lihtne
evolutsiooniline tung. Et mitte öelda tugevama õigus, mis mitte ei küsi, vaid kihutab tegutsema,
sunnib looma maailma. Enda maailma.

Major  märkas,  et  diktofon  töötab  ikka  veel,  kuigi  ta  polnud  mitu  minutit  enam  sõnagi
lausunud.  Seadme aku  oli  otsakorral  ning  major  lülitas  selle  välja.  Otsis  siis  püksitaskust
kilekoti, pakkis diktofoni sinna, pani tagasi taskusse ja sulges hoolikalt nööbid. Seejärel katsus
major veel  korra kätega kõik taskud üle, mõeldes hoolega, ega ta midagi  unustanud pole.
Puudutades  sõrmedega  küpsisepakki,  ta  peatus  korraks  ja  küsis  endalt,  kas  tal  on  veel
küpsiseisu.  Ei  olnud.  Siis  sirutusid  majori  käed  maas  lebava  automaadi  järele.  Kaitseriiv
avanes klõpsatusega. Edasinegi käis kõik väga lihtsalt.

Lask  ehmatas  lendu  mõned  majavaremetele  tukkuma  jäänud  varesed,  samuti  pistsid
kauguses ulguma koerad. Kuid see oli ka kõik. Linn oli tühi. Nemad seda ei kuulnud, Neid
sinna ei tõmmanud.



Jutt: Tundes kurja hingust (Erkki Viljarand)

1. PEATÜKK

Jätnud kabeli tuhmid marmorseinad öise pimeduse rüppe, otsis ta teed viirastusena järve

kohal, muutes vee pinna sillerdused varjuna ühtlaseks tumedaks laiguks, kasvas kui tušiga

niiskele paberile tõmmatud joon, mille servad on teravuse kaotanud. Nüüd värvis ta helendava

kuuvalguse tuhmiks ja olematuks – otsimaks teed oma lausuja rüppe. Ja juba peagi, nõnda

lihtsalt, läbi tahke kivimüüri, sisenes ta mõisahoone ärklituppa, kus lamas igaveses unes tema

manaja elutu keha.

Laias voodis, helevalgetesse surilinadesse mähitult, mustas pimeduses. Kuivetu maine kest,

mis inimhingest tühjaks imetud, tuli täita uuesti tumeda verega. Et taaskord inimese kombel

maist elu haugata. Ja lõpuks – ennast põrgu kammitsatest igaveseks päästa.

Aeglaselt  laskus ta kahvatukese rinnale,  keerdus üle naise alasti  ihu kumeruste,  mässis,

imbus; sukeldus igasse surnud rakku, pannes need võbelema, kuid mitte eales enam soojust

tootma.

Surnu soontesse valgus ebamaine jõud, mis selle ihu ja liikmed kihelema sundis, surudes

tolle  sõrmed  ja  varbad  sirgeks  ning  pea  tõmbus  kuklasse;  selja  kumerus  tõusis  pisut



kõrgemale, nõnda et lina koolnu naha küljest kleepunult lahti naksatas. Huuled avanesid, kuid

nood kopsud olid tühjad nagu munakoored.

Sukuubus tõusis istukile, sirutas sõrmedega silitavalt linaäärt mööda, tundmata mingilgi moel

selle täiuslikkust, siidjat puudutust. Olematu tundetu vaist.  Nüüd ajas ta ennast päris püsti,

suundudes toa serva, millegi poole, kuhu ahtakene valgusviirg joonistas tolle inimeste poolt

edevuseks loodud veidruse – peegli.

Enam mitte inetu, kaugelt ka mitte noor, nüüd pigem veetlev figuur. Sukuubus keeras pead

ühele, ka teisele poole õlga, nautimaks ennast selles maises kehas.

Ta kammis jõuliste liigutustega tolle inimrüü noid purpurpunaseid, juuste juurtest põrguverd

immutanud salkusid, mis kui kaanid end aina kohevamaks sirutasid. Naha alla pisikestesse

soontesse voolas maise elu tarvis musta jõudu. Kuid see ei suutnud toda jumalale truuduse

kaotanud keha, surnud ihu; piisavalt  vormida,  värvida, maitsestada, toonida. Piisavalt,  kuid

mitte täiuslikult.

Nõnda seal ihualasti, end sisse kandnud, keha maised jäänused elustanud, vaatas sukuubus

toda  armetut  eevatütart.  Ta  puudutas  sõrmedega  rindasid,  silitas  nibusid,  käeselga  ja  ka

vaagnapiirkonda, puusasid, kaelajoont ja katsus kõiki näos olevaid meeleelundeid. Ei midagi.

Tema jõud ei suuda selles koolnus tekitada tundmusi, kui hing oli kehast jäädavalt röövitud.

Laiba lehk hajus,  kuniks sukuubus selle  endasse neelas ja  inimese aistingule olematuks

muutis. Kuid nood hilissügisesed kärbsed. Raisalembesed putukad, keda tema võim talitseda

ei suutnud, tiirlesid oma ahnes saamahimus, nuhtluseks reeturlikus suminas.

Sellest  hoolimata  –  tema  algupärane  vorm,  pimeduses  sündinud  põrguvaim,  ei  võinud

päikese kiiri puudutada. Kuid nüüd, tolle nõia keha enda võimusesse võtnud, võis ta oodata

hommikut, kartmata kaotada väge, mida päevavalgus temalt muidu röövida suutnuks. Saabus

aeg viimased hinged ette valmistada. Riietuda.

***

Claus  vahetas  juba  kolmandat  korda  istekohta,  niipalju,  kui  seda  võrdlemisi  kitsas  ja

keskpäraselt mugavas tõllas teha võis, seljataga pikk ja kurnav sõit. Poiss punus nöörist oma

kentsakat sõdurnukku, lootuses see enne kohale jõudmist valmis saada.

Tema kõrval istus väsinud kuid kannatliku ilmega papa Holger. Ning vastaspingil Axel, Clausi

kahekümneaastane vanem vend, kes kõikeunustavalt suutis selle rappumise ja kolina kõrvalt

lausa tukastada.

„Tundub, et oleme kohale jõudnud!“ hüüatas Holger aknakardinat paotades.

Taamal  varjutas  puudelatvu  mõisahoone  raskepärane  siluett  ja  peaväravat  kaunistasid

teravatipulised  tornikesed.  Tugevad  saksa  tõugu  hobused  sammusid  kannatlikult  läbi



väravapoolte,  mis  kummalisel  kombel  täiesti  avali  seisid.  Nii  sisenes mõisavaldusele  kogu

karavan: tõld, koormavanker ja vankri taha seotud ratsahobused, keda peremees plaanis ehk

teinekord kiiremateks linnasõitudeks kasutada.

Jõudnud suursuguse härrastemaja peasissekäigu juurde, laiale teeringile, kust hobuseid võis

hiljem vabalt kaarega välja juhtida, hüüdsid kutsarid kui ühest suust loomad peatuma. Siin

Beelitz´i  linnakese  lõunapoolses  servas  tundus  hilissügis  kuidagi  rõhuv,  mudane,  kõle  ja

värvitu – kui  mitte arvestada kohati  laiutavaid vase- ja kullakarva lehevaipasid;  mis märkis

lohakust ja kärneri tegemata tööd.

Voorimees libistas  end tõllapukilt  maha ja  ringutas.  Varavalges Berliinist  sõitu  alustanud,

tõllarataste lõginal mööda looklevat lagunenud porist teed – ning nad olid lõpuks kohal.

Kiipsakas koormavankrijuht läitis aga piibu ja jäi  mõneks ajaks niisama laisalt  oma pukile

istuma.

Esimesena astus tõllast sügisesse rõskusse Holger, viiekümnendates härra, peas viltkaabu,

seljas kombekas ülikond, õlgadele sätitud uuemapoolne jahikuub.

Kuigi väsimus vormis omajagu, kilas mehe silmist puhast rõõmu kohale jõudmise näol. Ning

hoolimata  kontidesse  pugenud  roidumusest,  suutis  ta  sirget  rühti  hoida.  Peale  kosutavat

ringutust lajatas mees käega vastu tõlla külge.

„Poisid! Tutvume ümbrusega ja hakkame asju kraamima!“

Claus tahtis venda äratada, kui too röökides püsti kargas ja kätega kõrvade juures „nahkhiire

tiibu“ lehvitas, mispeale kolmeteistaastane väikevend ehmus sedavõrd, et tõllast robinal isale

kaela sadas.

„Jätke järgi! Alex, ma tean hästi, et sina praegu tüli alustasid! Käi tõllast välja ja asju tassima!“

Claus püüdis venda pahameelest lüüa, kui too tema käest haaras ning näkku irvitas. 

„Ära hakka, vennas. Ise norisid ja ehmud alati nii kergesti!“ hüüdis Alex ja naeris laial häälel.

Claus põrnitses venda altkulmu, korjas nöörinuku murult ja avastas, et see on rüseluse käigus

pooleldi lahti hargnenud. Nüüd pöördus tõllakutsar Holgeri poole:

„Härra, kuhu peame teie kandamid tassima? Tahaks enne õhtut tagasi linna poole liikuda, et

uute tellimustega tegeleda. Neli aastat kestnud sõda on riiki kurnanud, töö kulub marjaks ära.“

Holger noogutas mõistvalt ja vastas:

„Olen  tänulik,  et  saate  abiks  olla.  Laduge  esmalt  kõik  vankrist  maha,  toidumoon  eraldi.

Proovin majahoidja üles leida…“



2.PEATÜKK

Claus  seisatas  ja  ohkas  tasaselt.  Sasis  siis  lohakalt  juukseid  ning  ahmis  endasse  tolle

pompoosse vaatepildi tervikut. Linnalapse pilgus vilas uudishimust värelev heameel.

Kuigi  pilvine  ja  tuuline  sügise  kõledus  siia  omajagu  süngust  lisas,  võis  igal  juhul  leida

hulganisti avastamisrõõmu. Poiss krimpsutas nina. Ta teadis, et sügis pole kunagi sedavõrd

kummaliselt lõhnanud – niiske tuha- ja mullasegune lehk, sedavõrd võõras ja pisut lääge.

Mõis  kõrgus  võimukalt  kesk  maalilist  parki,  luues  peegelduse  poolikaari  ümbritsevalt

järvepinnalt. Selle kolme korrust kroonis külgedele laskuv järsk katuseserv, mille idapoolsest

otsast  eendus  kõrgusse  rühkiv  neljatahuline  vahitorn.  Kuus  uhket  korstent,  neist  kolmest

voogas  mustavat  tossu.  Ehitist  ilmestasid  rikkalikud  kivist  voolitud  kaunistused,  tornikesed

katuse äärtes ja palju kummalist, mis Clausil silmad aina rohkem särama lõi.

Sammaskojaga  ehitud  peasissekäiguni  viis  kahe  kõrge  jugapuu  vahelt  lai  trepp,  mille

mademel võis  näha õuetoole ja luikvalget  lauda;  selle  esise võttis  enda alla pääsupesana

eenduv rõdu, mis ühtlasi ka paviljonilaadseid tiibkorpuseid keskosaga omavahel ühendas.

Ja nõnda kuis poiss seal jalutas, püüdes kõigest kõike ahmida, tuisates kingaga lehti enda

ees; jättis ka ümbritsev loodus omamoodi avatud ja lõputuna laotuva mulje.

Roostepunast  sügisvammust  kandsid  pirni-  ja  õunapuud  selle  vahetus  ümbruses.

Leinakaskede,  pajupõõsaste,  võimsate  pöökide  ning  üksikute  tammede  all  võis  märgata

lehtedest  saarekesi,  mida  tuul  omatahtsi  pargihoovile  laiali  pildus.  Rohelised  okaspuudest

hekid, mis polnud ammu aega lõikeriistu näinud, domineerisid pargis üsna võimukalt. 

Oh jaa, õhkas Claus – siin oli paljut ja rohkemgi veel. Jõudnud peasissekäigule lähemale,

märkas  ta  uhket  marmorist  purskkaevu  mõisa  esisel  õuealal.  Vägevad  merihobuste

skulptuurid,  ninad  vastamisi,  mida  poiss  veendunult  hoopis  draakoniteks  pidas,  ehtisid

purskkaevu  omas  muinasjutulises  ilus.  Ta  upitas  ennast  üle  kaevu  serva,  et  näha,  kas

veekogujates, mis avatud õitega tulpe meenutasid, ka vett sees on. Kuiv tühjus.

Ja taamalt purskkaevu tagant, piiras mõne meetri kõrgune loodest liituv kivimüür. Ning selle

taha tühja kaugusesse ulatuv järv, mille keskel saare siluett. Uduses vammuses justkui eenduv

tervikust, raagus puud seda oma sügiseses kõleduses rüütamas. Claus piidles nii järve kui ka

saart läbi väravavarraste, mõeldes, et kui see kõik mõisa alla kuulub, peab sinna ilmtingimata

onni ehitama. Ei, enne tuleb meisterdada parv koos rooliratta ja purjega, millega uudismaad

avastama minna.

Poiss nipsutas elevusest sõrmi ega kuulnud terves selles toretsevas uudishimus isa käsklusi,

vaid astus pärani silmi mõisa poole. Ja seal kaugemal, härrastemajast ida poole, võiski näha

juba ridamisi teenijate maju, talle, aitasid, katlamaja ja muid vajalikke kõrvalhooneid. „Kuid kus

olid siis kõik siinsed töötajad, kes seda üüratut maja ja maad pidanuksid korras hoidma?“

imestas poiss endamisi, pöörates pilgu taas mõisa suunas.



Ta  võpatas,  nähes  korraga  härrastemaja  trepil  sammaskoja  varjus  inimese  siluetti.  Seal

ootaski  majahoidja  äsja  saabunuid.  Üleni  tumedasse  riietatud  kõhnapoolne  naisterahvas,

seismas trepimademel kui silmamoondus. Ka Holger oli  ennast maja suunda seadnud ning

nüüd nihkus Claus rohkem isa külje alla, peljates naise kummalist hoiakut.

„Tere!  Teie  olete  majahoidja,  kes  on  nähtavasti  kõigega  kursis?“  tervitas  mees  trepile

astudes.

Lähemale jõudes ei  mõistnud Claus, miks naine teda ainiti  jälgib.  Majahoidja ükskõiksest

ilmest peegeldus midagi külma ja ranget. Pealt lahku kammitud tulekarva lühikesed juuksed,

mis kõrvapiiriga ühes kohevalt ümber pea sätitud, tundusid poisile kohati lausa ebaloomulikult

erksad. Naine kandis seljas musta, teravate õlatippude ja kõrge kaelusega kleiti;  mis kõhu

ümbert vööga kinni tõmmatud, ning napilt tema nahksaabaste ninadeni ulatus.

Majahoidja pööras pilgu mehele.

„Minu nimi on Giselda,“ lausus ta karedal toonil. „Teie oletegi Holger Scholz? Gustav Scholz’i

vennapoeg? Lubage, näitan kätte toad, et võiksite ennast sisse seada.“

Mees noogutas naeratades, astus trepist üles ning küsis uudistades: „Võibolla oleks kena ka

tutvuda teenijatega, et luua esmalt sõbralik õhkkond?“

Naise silmad tõmbusid kitsamaks. Ta keeras ennast ringi ja avas ühe veranda ustest.

„Vaid mina jäin. Lootes, et pärijad mind omaks võtavad. Peale majaemanda surma lahkusid

siit kõik teenijad linna. Seega tõtt öelda olen pisut mures. Vaadake ringi – siin oleks vaja palju

toimetamist. Kui juhtumisi teie päris üksinda,“ tegi naine pausi ja jätkas, pilk poisile suunatud,

„ise kõiki töid enda kanda ei võta. Vastasel juhul peate linnast kellegi palkama. Aga mõned

päevad saame hakkama.“

Naine võttis seinalt kolmeharulise küünlajala ja läitis tikkudega nobedalt vahapulgad põlema.

„Tohoh!“  hüüatas  Holger  imestusega.  „Seda  on  raske  uskuda!  Ometi  oli  minu  siiatulek

teada?“

„Neid see ei huvitanud. Kuid mis sellest enam, proovime elada tänases ja homses päevas,

mitte minevikus.“ lausus Giselda teravalt.

Vestibüülist hargnesid pääsud kuppellaega kaheksakandilisse saali, sealt edasi „inglise stiilis“

uhke  puitpaneel-viimistlusega  söögitoa  poolele,  kui  ka  otse  avarasse  kaminasaali,  kust

omakorda tõusis peatrepp teisele korrusele tubadesse.

Hiiglaslikus ruut-tahulises kaminas praksus lõke, heites seintele vildakaid roostekuma helke.

Kõrgest laest laskus rippu tohutu mitme sõõriga lühter, milles võisid põleda Clausi hinnangul

ehk  sajad  küünlad.  Ning  küünlaid  jagus  siin  rohkemgi,  andes  vestibüülist  kulgevatele

hämaratele  koridoritele  salapärast  kuma.  Nad  möödusid  luksusküllasest  saali  kesksest

ootealast, kus sametiga palistatud diivantoolid, filigraanselt töödeldud antiikne ehismööbel ja



kõik muu inimkäte tehtu külalised ahhetama pani.

Giselda peatus, kui nad olid jõudnud hoone peatrepi keskmisele mademele. Seinal rippus

hiiglaslik maal, mida poiss oli näinud juba kaminasaali astudes, sest tumedates ühte sulavates

toonides taiest valgel lubjatud seinal polnud võimalik mitte märgata. Maalil kujutati toolil istuvat

malbes õhtukleidis kena naisterahvast,  kelle kõrval,  käega temakese õlale toetudes,  seisis

sõjamundris härrasmees.

Küünlavalgust maalile suunates sõnas Giselda:

„Selle mõisa rajas teie vanaisa, kunagine kõrgemast soost parun. Ta abiellus aadlipreiliga,

kellest jäid siia pärijateks sinu onu ja teie isa. Miks nad tülli läksid ning salapäraselt üksteisest

eemaldusid,  jäigi  mõistmata.  Irmina,  teie onunaine,  kahtlustas päranduse kurja ihnust,  aga

mõisa inimesed haudusid kummalisi mõistuteooriaid, millel puudub igasugune alus.“

Holger ei suutnud naise sõnu uskuda.

„Palun  selgitage?  Tõsi,  minu  isa  ei  rääkinud  kunagi  oma  vennast.  Kuid  vahest  harva

napsitades hooples, et  temas on kõrgema aadliku verd. Ning mõningatel süngetel  tundidel

enne  surma  nimetas  saatanat  oma  venna  tapjaks.  Need  olid  loomulikult  surija  mõistuses

segased sõnad, aga…“

Nad jõudsid teisele korrusele ning Giselda jäi üha napisõnalisemaks, kuid mainis veel lisaks:

„Ei  ole  sünnis  ennast  sääraste  mõtetega  mürgitada.  Need  jäägu  igaühe  enda

südametunnistusele – kibestunud ja tigedad inimesed, kes mõisaprouaga läbi ei saanud. Ja

üleüldse, ärme kalluta laste kõrvu hirmu.“

Jõudnud teisele korrusele, tutvustas majahoidja kolme tuba, kus vastsaabunud võisid ennast

kenasti  sisse seada ning lubas hiljem siinset olustikku lähemalt  tutvustada, lähtudes mõisa

eripärasustest ja olmetingimustest. Ilmselgelt oli  siin kõike, millest Claus seni vaid unistada

oskas.  Meeletult  avarust.  Uhke  sammastega  voodi,  suursugused  aknapõsed  ning

sametpehmele vaibale laskuvad kardinad.

Claus ei kuulanud naise juttu juba mõnda aega. Poissi paelus pigem mõisas peituv salapära,

avastamata ruumid ja palju seesugust põnevat.

Korraga  tõmbus  Giselda  keha  pingule.  Ta  keeras  pead  akna  suunas,  lükkas  küünlajala

seinakinnitisse ja kiirustas trepist alla, läbi alumise kaminasaali otse õue poole.

Ka Holger ja Claus tormasid naisele nõutult järele.

Jõudnud õueesisele, naine seisatas ja vahtis tummalt järve poole. Sel ajal kui isa ja Claus

majaga tutvusid, oli Alex roninud üle järveäärse müüri, leidnud omatahtsi paadisilla, päästnud

veesõiduki lahti, karanud sisse ja nüüd aerutas sellega mööda järve kui noor isand.

„Kutsuge oma poeg korrale, härra Scholz!“ sisistas Giselda kurgupõhjast, „kas me ei võiks



esialgu piirduda hoone tutvustamisega? Teie onunaine on äsja siit  ilmast lahkunud ja selle

paadiga viidi tema surnukeha saarele igavesele puhkusele. Kas mõistate? Ma palun, vähemalt

enne minu surma, jätke saare külastamine minu hoolde. Leidke see austus oma hinges.“

„Austus?“ küsis Holger pisut solvunult, „te püüate mind jätkuvalt keelata saart külastamast.

Kuidas nii?“

Seepeale Giselda tõmbus vaguramaks, limpsas keelega üle huulte ja jätkas naeratades:

„Vabandage, ma ei mõelnud seda päris nõnda. Praegu, kus teie onunaine on äsja lahkunud

ja teie tema olemasolust otseselt teadlik polnud, võiksime võtta tasa ja targu,“ sõnas Giselda

nüüd justkui rõõmsamalt, kuigi Clausi jaoks näis naises jalatallast pealaeni kõik imelik ja võlts.

„Olgu, mõistan teid,“ jätkas Holger. „Teie olite tema jaoks perekond. Kuid vereliini pidi olen

mina  samuti!  Alex  on  kangekaelne  ja  raske  iseloomuga.  Sellega  peate  lihtsalt  leppima,

Giselda.“ Siis kiirustas mees närvilisel sammul alla järve äärde ja hüüdis: „Alex, tule kohemaid

kaldale! Me ei saa siin omatahtsi kõike avastama hakata, kas kuuled? Marss kaldale, seo paat

kinni ja tassi oma asjad tuppa. Kohe, Alex!“

Naine keeras ennast järsult ümber ja sammus tagasi mõisa suunas.

3.PEATÜKK

Peagi sai see vähene kraam maha laaditud ja voorimehed suundusid tühja vankriga tagasi

linna poole. Ei meeldinud hobustele siin ühti. Suur tegu oli neid, kes mõisa jäid, talli ajada.

Holger rahustas loomi peale hoolitsust veel kaua, kuid hirnatusi ja kopsimist oli tallist ikka veel

kuulda.

Hiline  tund  võeti  vastu  märgatava  väsimusega.  Giselda  valmistas  neile  õhtusöögi,  mida

otseselt kiita ei saanud, aga ega näljatundega vaidle, teadis Claus. Nõnda istuti söögisaalis

pika laua taga, kuni Holger suunurgad pühkis ja vaikuse katkestas:

„Teate, see pärandus on minu jaoks siiani müsteerium, ja nagu ennist mainisin, minu isa ei

rääkinud  kunagi  oma  venna  olemasolust.  Nüüd,  kus  vereliin  mind  ainsaks  seaduslikuks

pärijaks  kehtestab,  olen  ma  jätkuvalt  rabatud.  Kuid  pärandilepingus  seisis  üks  kummaline

punkt, mis tekitas vastuolu,“ sõnas Holger rahutult.

„Te peate silmas kabelit saarel?“ küsis Giselda. „Tõsi, see oli emand Irmina enda isiklik soov.“

Mees ärritus, plaksatas käega vastu lauda ja hüüatas:

„Täpselt! Mul oleks justkui keelatud kabelisse oma onu naist mälestama minna? – See on ju

pisut absurd, kas te ei leia?“

„Härra Scholz. Teie onu naine Irmina, tema oli erakordne inimene,“ sõnas majahoidja nüüd

leebemalt.  „Kui  mina  kolmkümmend  aastat  tagasi  siia  teenijaks  tulin,  kasvas  meie  vahel



enneolematu side. Tugevam kui mis tahes inimlik armastus. Irmina oli südikas naine ja nende

abielu  sinu  onu  Gustaviga,  kes  omamoodi  kõrk  ja  jonnakas,  muutus  lõpuks

väljakannatamatuks. Kui  Gustav siit  ilmast kopsupõletikku haigestunult  manalateele lahkus,

otsustas Irmina, et  tema mehega ühes hauas ei  saa iialgi  rahu. Meie ühisel  soovil  lasime

rajada  kauni  kabeli  saare  keskele,  kus  nüüd  puhkab  Irmina  ning  kuhu  kunagi  ka  mind

pärandilepingu järgi viimasele teekonnale lubatakse. Austame kadunukeste soove.“

Kuid mees ei jätnud jonni ja turtsatas käsi laiutades:

„Lepingus seisab selgelt, et mitte keegi peale majahoidja Giselda Crockhaus´i, kelleks olete

juhtumisi  teie,  ei  tohi  kabelisse  siseneda,  enne  mõlema  naise,  Irmina  Scholz  ja  Giselda

Crockhaus´i siit ilmast lahkumist. Nüüd on minu onunaine Irmina surnud, puhaku tema hing

rahus. Kuidas teie kõige sellega seotud olete, ma ei mõista?“

Naine piidles teraselt meest, tuhkkuivas hääles võbelemas närvilisus ja kannatamatus:

„Kas  pärandus  nõnda  uhke  mõisa  ja  selle  ümbrusesse  kuuluvate  maavalduste  näol  ei

rahulda teid  piisavalt,  härra  Scholz? Kas see tükike  armastust  siin  elanud inimese heaks;

pisike kabel, mille olemasolust teil seni õrna aimugi polnud – võiks kuni minu surmani jääda ka

minu kanda? Oleks ehk õiglane? Te ei teadnudki oma onu naise olemasolust, miks peaks see

teid nüüd huvitama?“

Giselda tegi pausi ja jätkas, jälgimaks viivuks mehe vastuolulist hoiakut.

„Ning lepingus seisis ju selgelt, et vastutasuks ma otseselt palka ei soovi – vaid elada ja maja

korras hoida kuni surmani. Ja nagu ma ennist mainisin, oli meil parunessiga teistsugune suhe.

Ärge vaevake ennast võõraste muredega, härra.“

„Olgu, puhaku nad rahus…“ lausus Holger vaikselt, tundes nii endas kui ka naises tärkamas

vastandlikku  pahameelt  ning  soovimata  kohe  esimesel  päeval  tülli  minna,  vahetas  mees

teemat: „Kus siia hoonesse ka elekter sisse jookseb? Või elatakse puha ilma?“

Mõisahoidja  lausus  üsnagi  ükskõikselt:  „Peremees  kavatses  siia  suuri  üllitisi  luua:

elektrijaam, loodusjõul töötavad generaatorid, mida see inimhing tõesti veel välja ei mõtle…

Need jäid ehitamisjärku. Eks teie peate siin veel palju asju korda ajama.“

„Inimhing?“, kordas Holger. „Justkui te ei pooldaks revolutsiooni? Kõik suured linnad toituvad

elektrist… Näib, et ka teis on piisavalt skeptilisust elektri tarbimise suhtes,“ vangutas Holger

pead.

Claus jälgis jutu kestel majahoidjat nüüd üsna tähelepanelikult ning tema pisikeses hinges

keeras pahaendeliselt. Naine muutus iga hetkega üha otsekohesemaks.

Tema sarlakpunaseks võõbatud kitsad huuled, kui kaks verepiiska piimatassis, kaardusid üha

rohkem naerule. See laiem lõuapiir, kõrged kahkjad kulmukaared, pisikesed hallid silmad, mille

ümber õrnad tumedad sõõrid. Naise silmi nähes Claus võpatas. Need ei olnud sellised, mida



poiss on harjunud nägema. Puudus helk ja elu. Need näisid kuivad nagu puukuulid, kuid ometi

piidlesid tulijaid sel  kummalisel moel.  Ja siis maandus üks kärbes naise põsel.  Teinegi. Ja

kolmas,  kes  otsejoones silmamunale  laskus  ja  seal  omatahtsi  ringi  siblis.  Naine ei  teinud

putukatest välja, justkui ei tunneks ta neid oma kehal. Iseäranis veel silmamunal.

Võibolla Alex ja papa ei märganud elukaid naist himustamas, aga Clausil võttis see vaatepilt

igasuguse söögiisu ja ta sosistas sumbelt:

„Isa, sellel naisel on kärbsed näo peal.“ Seepeale tegi majahoidja käega kiire liigutuse näo

ees ja putuk-elajad pistsid lendu.

Küll  on  terav  kuulmine sel  proual,  ehmus Claus ja  pööras oma pilgu  naisest  võimalikult

eemale.

Nüüd tegi ka Alex häält, silmadega laualt justkui midagi otsides: „Kas siin majas ka soola

leidub? Me ju tõime linnast, aga miks ma seda laual ei näe?“

Holger ei  jõundud veel  sõnagi  lausuda, kui  Giselda hüüatas, justkui  oleks poisi  küsimust

oodanud:

„Kõiksugu surmarohtu te sealt linnast ka tassite! Pole ime, et inimkond nõnda vähekest aega

elab…  Jätke  see  mürk  palun  puutumata,  mõelge  tervisele.“  Nähes,  et  Alex  oma  soovist

tegelikult suurt ei hoolinudki, ta rahunes.

„Muide,  hr  Scholz,  kas minu aimdusel  võib  olla tõepõhi  all  – te ei  ole  andnud jumalikku

vannet? Kuidas olete suutnud nendel rasketel aegadel kristlusest loobuda. Andke andeks minu

uudishimu.“

Holger vaatas naist mõne hetke, silmis ebalev kahtlus.

„Kummaline, kuidas te võite seda aimata? Aga õigus. Ka mina ei ole siin majas selle põgusa

aja jooksul märganud pühendust jumalale. Ehk minu onu oli samuti usust võõrdunud? Ja palun

selgitage, kuidas te nõnda pealiskaudselt teate, et meie pere ei ole ristitud?“

Giselda pööritas silmi, põigeldes mehe küsiva pilgu eest.

„Peale siinsete tööliste lahkumist saatsin ka jumala nendega. Ükski vaim ei toida minu meeli

paremini, kui seda on minu enda oma. Ja andke andeks. Teid puudutav oli puhas uudishimu,

valesti vormitud lähenemine. Rohkem küsimus kui aimdus…“

Holger seedis hetke naise selgitust ja jätkas:

„Minult võttis jumal kallima. Kõige armastatuma inimese, kelle kaotamine andis teed kuradile

endale minu hinge. Kuid läbi raskuste leidsin ennast taas. Avastasin, et pole ei saatanat ega

jumalat – tuleb ise otsustada, teha valikuid mõelda selgelt. Me kõik oleme inimesed, kas pole?“

Seepeale majahoidja niheles lauale lähemale. Tema huuled kaardusid naerule.

„Julged  sõnad,  härra!“  hüüatas  Giselda  elevalt,  pannes  ka  Alexi  pilku  tõstma.  „Usk  on



dilemma, mis annab nii palju, kuid võib võtta selle vähesegi. Aga jätame need jutud tänaseks,

meil on aega veel tutvuda.“

Isa  ja  majahoidja  vestlus  tekitas  Clausi  hinge parajalt  segadust.  Midagi  oli  selles  naises

kohutavalt teistmoodi ja üha rohkem käis see poisile vastukarva. Et Alex seda märkama ei

teinud, ärritas Clausi veelgi enam.

Ning hoopis imelik tundus asjaolu, et Giselda ei söönud ühtegi killukest toidust ega joonud

tilkagi ei vett ega veini, kuigi need tema ees laual seisid. Lisaks tundus poisile, et naine vaatab

isa tihti kummaliselt. Justkui soovinuks läbi laua lähemale nihkuda.

Naise vastikult kummaline käitumine tekitas Clausi hinges õõva, segadust ja kahtlusi. Poiss

oli  kindel,  et  naine  on  üksindusest  hullunud  nõdrameelne  ning  oma  väsimusest  rõhutud

mõtetes soovis ta, et poleks majahoidjat eales kohanud.

Viimaks,  kui  Holger  tegi  otsuse  magama  sättida,  tõusid  poisid  kärmelt  laua  tagant  ja

kiirustasid treppide poole. Naine põrnitses lahkujaid ning hakkas seejärel lauda koristama.

Claus avas talle kätte juhatatud toa ukse ja magus haigutus jäi ehmatusest pooleli. Teki all

paistis inimesemõõtu kühm, justkui maganuks seal keegi.

„Alex? Ära lollita, mul on niigi kõhe olla.” nuuksus Claus, teades, et kui voodis keegi on, siis

ei keegi muu kui Alex. “Vennas!?“ Kuid tomp ei liigutanud. Claus astus vaikselt voodi poole,

oodates iga hetk, mil vend teki alt üles kargab. Siis seljatas hirmu, sööstis paigalt ja hüppas

sellele sõjakalt kallale, tirides teki pealt.

Loomulikult! Alexi vemp. Kuivaine kott voodis, mille veovankrist ilmselt siia tassis. Selle üks

serv purunes ja põrandale pudenes peotäite viisi pisikesi herneteri.

Aga Alex nüüd papsi  käest  saab.  Hakkab neid  herneid siin  ise  koristama, hõõrus Claus

heameelest käsi.

Kuigi  poiste  vahel  valitses  vennalik  ausus  ja  usaldus,  teadis  Claus  Alexi  kohta  hirmsaid

lugusid, mis ehk kolmeteistkümneaastase kõrvu poleks pidanud jõudma.

Näiteks inimeselt elu võtmine. Seda küll isa tagant salaja näpatud musketiga enesekaitseks

röövlite  vastu  hilisel  koduteel,  kuid  märk  jäi  hinge  alatiseks.  Üsna  hiljaaegu  venna  vööga

mängides  avastas  Claus  selle  vahelt  pisikese  kuldpandla  koeratõu  graveeringuga.  Hiljem

selgus, et ühe tehaseomaniku hirmkallis jahikoer olla tapetud ning hinnaline kaelarihm ühes

viidud. Claus vaid aimas, et Alex selle kurjaga hakkama sai, sest härra valdustes tööd ta tegi

ning sajatas meest tihtilugu maksmata tasude pärast. Pandla pani ta vöövahele tagasi ega

rääkinud oma avastusest kellelegi. Claus ei olnud tema tegude üle küll uhke, aga tundis osati

ka aukartust ja vennapoolset kaitset.

Alexi tuba paiknes Clausiga samal korrusel, kohe trepi poolt järgmine. Isa tuba asus sealt

edasi  koridori  lõpus,  kuid  keeras nurga taha,  maja  külgmise tiiva  suunas.  Kus majahoidja



ruumid paikneda võisid, ei olnud Clausil aimugi.

Claus  kuulis,  kuidas  isa  sõneles  veel  Alexiga,  siis  kostus  ukse  klõpsatus  ja  järgmiseks

avanes tema uks. Holger istus voodi servale ning silitas lapse pead.

„Igavesti vägev loss, eksole?“ sõnas ta reipalt kuid tasa.

Claus noogutas, tõmmates tekiääre ninani.

„Mis sa Giseldast arvad?“ lausus Holger väsinult, „Pole ta nii hirmus ju ühti. Pisut karm, aga

tundub, et ta oskab ja teab siin kõiki töid ja tegemisi. See on ju hea, eks?“

Clausile ei meeldinud majahoidja mitte natukestki. See naine pigem hirmutas teda, kuid poiss

püüdis seda isa  eest  varjata  ja  keeras  silmad akna poole,  kus kuu järvele  virvendavatest

helkidest piraka laigu maalis.

„Kas nägid, et seda naist armastavad kärbsed, papa?“ küsis Claus pooli hääli.

„Olen tõesti märganud. See on kummaline.“

„Ja miks meie, uued omanikud, ei tohi saart külastada? Miks eraldab järve nõnda kõrge müür

ja miks selle väravaid lukus hoitakse? Ning kuhu siis onu Gustav maetud on…?“ ei saanud

Claus hingele rahu.

„Ma ei oska neile küsimustele veel vastata. Aga luban, et uurin kõik välja, kui siin elama

hakkame. Olenemata kõigest, armastan ma teid väga ja püüan teie kahe jaoks alati olemas

olla. Pärast ema surma…“ mees tegi kõheldes pausi…

Clausi ema suri viis aastat tagasi kohutavasse haigusesse, mille äkiline puhang kiiresti ka

Põhja-Saksamaale jõudis ja oma laastamistööga nobedalt elusid korjas. See mõjus mehele

sedavõrd rängalt, et ta põrutas rindele, jättes lapsed üksinda saatuse hooleks, teadmata kas

sõjast  elusana koju naaseb. Tookord võttis  lapsed enda hoole alla  Holgeri  isa,  kes poega

pisarsilmi sõjast loobuma keelitas, kuid lootusetult.

Holger oleks võinud koju jääda, sõjas mitte osaleda ja laste eest hoolitseda, aga maailm

varises peale naise surma kokku. Elutahe asendus pimeda ja senitundmatu raevuga. Kuid

sõjas olles avastas ta peagi, et oma laste nimel peab ta edasi elama – võitlema, mitte surema.

Väike Claus, kellele ta polnud jõudnud toona nimegi panna, vajas isa. Ja Alex vajas isa. Ta

loobus  sõjast  ja  naases  koju,  et  oma  laste  eest  hoolitseda.  Kuid  vahepeal  juhtus  paljut.

Maailmas halastamatut surma külvav pandeemia murdis ka Holgeri isa. Haigus jättis lapsed

puutumata ja nad loovutati  lastekodusse. Hoolimata leinast suutis Holger poisid läbi suurte

pingutuste tagasi kaubelda. Sõda ja haigused tegid elu kohutavalt raskeks. Kuid siis saabus

mehele kiri kummitusliku onu pärandusest. Ta otsustas kohemaid linnatolmu jalge alt pühkida

ning lastega mõisa elama kolida…

„Igatahes olen ma teie jaoks alati olemas. Ja sinu vanem vend on tegelikult tubli, kuigi kipub

aegajalt piire kompama – poisid ongi sellised.“



Holger puhus küünla öökapil kustu, soovis pojale head ööd ja lahkus. Uni tuli kiiresti oma

pehme  ja  magusa  kallistusega,  laskus  silmalaugudele,  andes  pikast  sõidust  väsinud

mehehakatisele nüüd head puhkust mugavas ja uhkes baldahhiinvoodis.

4.PEATÜKK

Järgmisel hommikul tõusis Claus küll puhanuna, kuid külm tuba ja tühi kõht sundisid kiiresti

voodist välja ja riidesse.

Varajastel  hommikutundidel  ei  tundunud  maja  ühtigi  nii  hirmus.  Nüüd  märkas  ta  palju

rohkemat, kui siia jõudes. Näiteks hiiglaslikud maalid kõrgetel seintel kujutamas poisi  jaoks

tundmatuid inimesi;  uhked ja peened nikerdused,  kus iganes puit  või  kivi  seda võimaldas;

kitsad  ja  kõrged  lauakesed  vaaside,  skulptuuride,  gloobuse,  peekrite  või  mõnede  muude

kummaliste  vidinatega,  millele  Claus  ei  osanud  nime  anda;  tohutult  suured  peeglid;

kirjumustrilised  soojades toonides vaibad ja  veel  palju  muud,  mida ühe hooga ei  jõudnud

endasse ahmida. Suursugusust ja imestust siin tõepoolest jagus, tuli poisil tõdeda.

Claus kuulis hästi Giseldat mainimas, et siinsed töölised võtsid kõik väärtusliku – mida siis

täpsemalt? Kõik uhked asjad olid ju alles.

Kui ta nõnda seal uudistas, seisiski korraga tema ees Giselda. Täpselt samad riided, sama

ilme,  miski  polnud  muutunud.  Kui  maja  tervikuna  tundus  hommikul  palju  meeldivam,  siis

seevastu  majahoidja  kõhe  olemus  suutis  ikka  hirmujudinad  tekitada.  Kuigi  Claus  püüdis

pilkusid eirata, märkas ta siiski naise silmi. Niisama elutud, niisama kuivad kui koolnul.

„Sind ma pidingi äratama tulema. Hommikusöök on laual jahtumas. Sinu isa ja tänamatu

sigidikust vend juba ootavad. Ja et sa ei unustaks enda järelt nõusid pesta,“ lausus naine,

keeras ennast kiiresti ringi ja kadus trepist alla köögi suunas.

Hommikusöögiks valmistatud kuiv tatrakört, kõrvale maitsetu leib, või ning pekk – polnud just

kiita kõhutäis – aga kuna neist keegi peale Giselda süüa teha ei mõistnud ja kokka lihtsalt ei

olnud, tuli võimalustega leppida.

Alex jättis enda nõud pesemata, mida Claus juba ette  aimas. Et majahoidjat  ja isa mitte

vihastada, hoolitses Claus ise, et kõik nõud puhtaks saaksid ja asetas need lauale kuivama.

Seejärel  otsustas  ta  pisut  veel  ringi  vaadata.  Edasi  kulges  teekond  maja  teise  tiiba,  kus

paiknesid jahituba, mõned lukustatud toad ja tohutu raamatukogu.  Ta polnud elus nii  palju

köiteid riiulitesse rivvi laotuna näinud. Terved seinad koosnesid nendest. Millest inimestel küll

lõpmatult  kirjutada on? Kas siin leidub ka seiklusromaane kaugetest  maadest,  sõdadest ja

koletistest? Kõrgeks ehitatud ruumidest õhkus külma ja kõledat hõngu. Sellegipoolest tundus

maja päeval Clausile kuidagi kindlam ja sõbralikum.

Kuid siis meenus, et teekonnal meisterdatud nöörist punutud sõdurnukk vajas viimast lihvi



ning miks mitte tänane pärastlõuna sellega tegeleda. Vähemalt seni, kuni isa muid kohustusi ei

jaga. Ja küll hiljem jõuab õues maid ja valdusi uudistada, arvas poiss.

Sammunud mööda teise korruse koridori, jalas pehmed lambavillast sussid, märkas ta venna

toa ust irvakil. Koheselt kargas talle pähe mõte, mängida Alexile mingi vemp, kättemaksuks

eileõhtusele hernekoti naljale. Ta hiilis ukseni, et teha esmalt kindlaks, kas vend on toas või

mitte.

Ruumi piiludes märkas ta Giseldat, kes veidralt kummargil venna voodi ees askeldas.

„oma jõudu siia kannan, tekk ümber keha mässi, voodist tõsta, selle väega, kui aeg nõnda

saanud on…“

põristas ta segaseid sõnu ning korraga vakatas. Keerates pead välkkiirelt ukse suunas ja

enne kui Claus ennast varjata jõudis, kargas naine hetkega kui maruline temani, tõmbas ukse

pärani  ja  nähes  poissi  hirmunult  eemale  jooksmas hüüdis  veel  järgi:  „Edaspidi  tühjendate

mõlemad ise oma kusepotid voodi alt! Mina ei pea seda tegema! Kas kuulsid!?“

Claus tormas läbi kaminasaali õue, talli poole, kus Alex ja isa hobuseid välja talutasid.

„Kas  lähme  pärast  paadiga  sõitma,  vennas?!“  hüüdis  Alex  mõnitaval  toonil  kui  venda

lähenemas nägi.

„Ole vait ja juhi mära välja, Alex. See oli küllaltki rumal tegu ja irvitamiseks pole õigustust,“

noomis  isa  ja  silitas  täkku,  kes  sabaga  aegajalt  vastu  lehvitas.  „Claus,  poiss.  Mis  sinuga

juhtus?“

„Isa, see majahoidja ei meeldi mulle!“ hüüatas Claus, silmad suured, nägu õhetamas. „Ta

luusib meie tubades ja süüdistab, et ei tühjenda ööpotte. Mina ei ole oma ööpotti kasutanudki.“

„Õigus, vennas. Sa lasid ju hirmsa hernekoti peale pükstesse!“ jõudis Alex lausuda, kui sai

isalt kõrvakiilu, nii et villane soni porri kukkus.

„Jäta! Giselda jääb mõisa, tahame või mitte. Saate aru! Pärandis oli kirjas, et ainus tingimus,

mis vaidlusele ega kauplemisele ei  kuulu, on nõustuda Giseldal siia kuniks surmani elama

jääma.  Maja  on  küllalt  suur,  see  pole  probleemiks.  Ja  sina  ka,  Alex,  ma  ei  taha  ühtegi

halvustavat sõna Giselda kohta enam kuulda, kas on selge?“

Vanem vend korjas mütsi, kloppis seda, pühkis juuksesalgud peoga kokku ja surus pähe. Siis

haaras ta märal rakmetest ja tõmbas hobust enda poole. Poisi tuju sai kraadi võrra rikutud.

„Kuulake nüüd mind,“ sõnas mees ja pöördus vendade poole, „ma lähen homme hommikul

vara  linna  töölisi  palkama,  Giselda  tungival  soovil.  Ühtlasi  on  ka  muid  asjaajamisi,  mis

põletavad. Ma ei pruugi jõuda tagasi enne paari päeva. Seniks tuleb teil siin hakkama saada,

rida toimetusi on juba kirja pandud, paber tööjaotuste nimekirjaga on raamatusaalis kamina

ees laual. Alex, sina pead nüüd ohjad haarama, venna eest hoolitsema ja ma palun sind: jäta

Giselda hing rahule. See naine ei vääri sinu kohtlemist ja halvustust, kas mõistad?“



Juba ainuüksi mõte isa lahkumisest tekitas Clausile läbi kere hirmuvärinaid võnklema. Ta ei

armastanud  vastu  vaielda,  aga  siia  jubedasse  mõisa  üksi  jääda  koos  selle  koletu

majahoidjaga, kelle käitumine poisile aina hirmutavam tundus, polnud sugugi meelt mööda.

„Isa, võta mind kaasa. Saan sind aidata. Palun võta mind linna kaasa!“ anus Claus ja sikutas

meest käest.

„Ma ei saa,“ sõnas Holger ja kükitas pisipõnni ette. „See on pikk teekond ja ma otsustasin

ratsutada, et kiiremini kohale jõuda. Pean keskenduma, et leida usaldusväärsed inimesed siia

tööle. Põikan läbi teie vanaisa angaaridest, kellapoest ja viimaks ka sadamast. Ma proovin nii

kiiresti toimetada, kui saan…“

„Aga haigus? Terve linn on seda täis, kas sa pead minema?“ torkas Alex tigedalt vahele.

„Sul  on  õigus.  Aga ma pean  kedagi  appi  leidma,  et  siinset  korras  hoida.  Ja  vajame ka

ravimeid, mille peale kohe ei mõelnud. Ma luban, et hoian ennast.“

5.PEATÜKK

Sel ööl ei saanud Claus sootuks und. Ta juba kujutas ette, kuidas isa ennast hobuse selga

vinnab ja taha vaatamata siit minema ratsutab. Just nii nagu ta peale ema surma seda tegi. Ja

ta ei tule tagasi…

Claus hakkas nuuksuma, ta vähkres linade vahel jahedas ning pimedas toas. Õues sadas

külma vihma, viimased kuivanud leheriismed võitlesid tuulega.

...Ja kas Alex hoolitseb tema eest piisavalt, mis ka ei juhtuks. Ning Giselda.

Korraga kostus mitu järjestikust karjatust. Claus tundis kohemaid ära isa hääle. Ta tormas

pikalt mõtlemata koridori, sealt isa tuppa tema voodi juurde ja avastas ehmatusega, et isa oli

higist lige, poole tekist eemale lükanud ning vaevles rängalt millegi küüsis. Ta vähkres küll

ühele, küll teisele poole külge, rebis linast, haaras kõhust, kuniks tõi kuuldavale mitu valju ohet.

Claus hakkaks isa tervest jõust raputama. Seejärel, ootamatult haaras Holger poisil kõrist,

tõusis istukile ja pigistas sõrmed aina tugevamini kokku. Mehe huulile kaardus irve. Kuid veel

enne,  kui  lämbumine  oleks  kindel,  suutis  Claus  kurgust  röögatuse  lahti  päästa.  Haare

lõdvenes, mees avas silmad ja tõmbas käed ehmunult eemale. Ta vajus jõuetult tagasi oma

asemele ja vaatas poega kohkunud pilgul.

„Mis  on  juhtunud? Sina,  Claus?“  sõnas ta  unesegaselt,  haaras  poisist  ja  püüdis  ägedalt

värisevat kleenukest keha paigal hoida.

Poiss aga nuttis hullusti, kui ei kunagi varem ja püüdis isa haardest vabaneda. Siiski just isa

oli tema ainus kaitse ja lootus. Isa, kes teda hetk tagasi surnuks kägistada püüdis.

„Miks sa mind kõrist haarasid, isa?“ nuttis poiss, koledast juhtunust lausa luksudes.



„Oh Claus… Mis sa räägid hullu? Ma ei teeks sulle iial halba. Ma nägin unes midagi tõeliselt

kummalist… See oli osati košmaar, teisalt midagi, millele ma ei suutnud vastu astuda.“ Nähes

poissi oma jutust aina rohkem segadusse sattuvat, mees naeratas ja lausus: „Ära muretse,

poeg. Ma näen, et sina oled mind alati päästmas kui vaja, eks?“

Poiss masseeris oma kaela, huuled nutust laiad. Holger paitas poisi heledaid juukseid, otsis

noorukese silmadega kontakti ja sosistas:

„Ma ei tea, mis äsja juhtus. Kui ma tõesti sulle haiget tegin, kallis poeg, siis palun andeks.

Proovime  nüüd  puhata,  eks?  Ja  Giselda  on  tegelikult  hoolitsev,  kuigi  range  iseloomuga,“

Lausus Holger väsinult. Tema kähe hääl ja vaevunud ilme polnud eriti optimistlik.

„Ma kardan Giseldat, isa…“ sõnas poiss vaikselt. „Ta vaatab mind imelikult. Ja vahest mulle

tundub, et ta on justkui surnu, kes… Ma kardan teda…“

Siis haaras Holger öökapilt uuri.

„Claus, mul on aega magada veel neli õnnetut tundi, enne kui pean minema. Ja väsinuna

ratsutamine on ohtlik, sa ju tead. Mine oma tuppa ja jää magama. Sa ei pea mitte midagi

kartma. Ei. Sa ei karda mitte midagi.“

Kuid Claus ei läinud. Ta puges isa kaissu voodisse ja keeldus oma tuppa minemast. Holger ei

hakanud pojaga seekord võitlema. Ta lubas ainult täna enda juures magada, sest poisid, kes

oma vanemate kaisus magavad, ei pidavat veel piisavalt mehed olema.

Järgmine varahommik sai raske. Holger tundis kohutavat väsimust ja närune enesetunne

näis vaid hullemaks minevat. Ta hilines hommikulauda ja kui sinna saabus, paistis näonahk

kuidagi kaame ja laiguline. Mees rääkis vähe, heitis siia-sinna salalikke, ärevaid pilke justkui

jälginuks teda keegi  tundmatu. Viimaks võttis siiski  kindlaks sihiks veel samal päeval  linna

jõuda.  Suuri  kannatusi  sõjas  üle  elanuna  ei  teinud  ta  oma  nigelast  seisukorrast  välja  ja

otsustas linnas tuttava tohtri juurest läbi põigata.

Claus tundis endas kohutavat  ärevust  kasvamas.  Leppima ju  pidi,  et  isa mõned päevad

linnas veedab, aga tõdemus, et majahoidja olemus õudu ja vastumeelsust tekitab, ei saanud

eirata.  Poolest päevast läks aga naine enda sõnutsi  saarele kabelit  korrastama ega tulnud

sealt tagasi enne õhtut. Holger oli  pisut hämmeldunud, et naine teda lahkumisel saatma ei

tulnud, kuid ei teinud sellest ka suurt numbrit.

Isa soov linna ratsutada sai Clausi  jaoks raske, ning mitte kuidagi  leebem või  mõistvam.

Tööülesanded, mis päevade peale ära jagati,  viisid ebalevad mõtted pisutki  eemale. Ka ei

ratsutanud isa mõisa väravatest ilma tagasi vaatamata, nii nagu Claus sügaval hinges kartis.

Mees peatas lausa hobuse, tegi loomaga osavalt ringi enda ümber ja lehvitas. 

Peale isa lahkumist  kasvasid kiiresti  pinged. Claus püüdis pigem venna poole hoida,  kui

saarelt naasnud mõisahoidjat õhtustes majapidamistöödes aidata. Naine ei nurisenudki, vaid



liikus kui vari mõisa ruumides. Peagi väljas hämardus ning saabus õhtusöögi aeg.

See hoone ja kõik siinset ümbritsev justkui sulandus ühtseks värvituks, kuivadest detailidest

koosnevaks  kõleduseks.  Pimeduse  saabudes  näisid  hoone  ümbruses  olevad  puud  üha

rohkem raagus, otsekui oleks surm neid puudutanud.

Pikk õhtusöögilaud köögi vastas olevas söögisaalis polnud teab kui rikkalikult kaetud. Giselda

tundus  tujust  ära  olevat,  kui  viimaks  ka  poisid  oma õuetegemistelt  mõisa  saabusid.  Laua

kaugemas otsas, naise tumeda silueti varjust, paistis kahvatu nägu ja selle kuiv ilme. Alex tajus

juba ammu, et nende omavaheline suhe ei  olnud kaugeltki  kiita ja Giseldale ei  meeldinud

noore  hakkaja  mehe  võimutsemine.  Nad  sõid  vaikides.  Vaid  kolde  praksumine,  tuule  tige

undamine korstnalõõrides ning söögiriistade kõlin saatis seda masendavat kulgu.

Alex viskas kahvli lohakalt lauale ja tõusis toolilt püsti, et lahkuda. Giselda tõstis pilgu, milles

põles kummaline tõsidus,  kui  mitte viha.  Ta lõi  närviliselt  käega näo eest  läbi,  et  kärbseid

peletada, kes üha rohkem jumal teab kust kogunesid.

„Kas sa arvad, et võid siin mõisas teha mida heaks arvad? Ma keelasin sul saarele minna.

Sinu isa keelas sul saarele minna. Ja ometi ma tean, et oled seal käinud,“ sõnas naine madalal

tämbril.

Alex võpatas, kuid lausus siis ükskõiksust teeseldes:

„See mõis kuulub koos saarega sama palju minule, kui minu isale. Sa ei saa keelata mul

minu oma valdustes ringi käia. Selle me oleks pidanud kohe siia jõudes selgeks rääkima.“

Naine asetas käed lauale ja tõmbus üle keha kangeks.

„Kas sa arvad tõesti, et saad minust jagu, sa selgrootu hädine inimene?“ tema sõrmeküüned

kraapisid lauaserva ja naise näos oli korraga kõik teistmoodi. See tundus veretu ja kuiv. Ka

juuksed näisid  rohkem sorakil  ja  hõredamad,  kui  ennist.  Või  mängis  hämaras  küünlaleegi

võbelus oma kohutavaid trikke?

Alex tõusis ehmunult lauast, mispeale ka Claus kohe püsti hüppas ja venna juurde jooksis.

„Minul on kõht täis, usun, et ka sinul, Claus. Me läheme magama, proua. Homne päev on

targem ja arutame siis jutud lõpuni.“

Giselda vahtis enda ette, või kuhugi, sest tema silmadest ei saanud Claus sootuks aru, kuhu

see neetud pilk võis suunatud olla. Majahoidjas oleks justkui kõik elu seisma jäänud. Nüüd ka

sõrmed ei liikunud, kuid ometi istus ta sirgel seljal laua taga. Tema juuksed lasusid lohakalt üle

pea sorakile ning nendest oli kadunud igasugune erk värvitoon. Kärbsed maandusid ükshaaval

Giselda peas, näos – kõikjal. Ei aetud neid enam minema.

Lisaks võttis alakorrusel võimust imal hais, mida posid pidasid korstnasse surnud linnuks või

seinte  vahele  kärvanud  rotiks.  Nad  läksid  läbi  kaminasaali,  peatrepist  teisele  korrusele,

magamistubade poole.



„Alex, kas sa käisid tõesti saarel? Miks sa nii tegid? See oli ju keelatud,“ küsis Claus vennalt,

kui nad mööda koridori Alexi ukse juurde jõudsid.

„Ma ei karda Giseldat. Ma ei jõudnud saarele. Paat kiilus vist põhjamutta kinni, kuid vette ma

ei söandanud astuda, sest mine tea kui sügavale mutta võib vajuda. Aga siis ma märkasin, et

teatud kohad on sügavamad ja nõnda saaks saarele koos paadiga siiski jõuda.“

Claus kuulas venda suu ammuli. Ometi tajus ta, et Alexi jutus puudub nüüdsama see uhke ja

kalk  noot.  Ta  polnud  oma  venda  kunagi  varem  hirmununa  näinud,  kuigi  alla  surutult  ja

teeseldes vastupidist, oli seda nüüd ometi aimata.

Polnud veel sugugi silme eest kadunud see kohutav kogu, mis neist nüüdsama seal vaikuses

alla korrusele jäi; liikumatult nagu… Ei! – tõrjus poiss need hirmsad mõtted vägisi eemale. Ja

siis meenus möödunud ööl intsident isaga… Claus polnud varem säärast hirmu tundud oma

elus.  Hirm lähedaste  kaotuse või  haiguse ees,  aga ei  midagi  sellist.  Miskit  seletamatut  ja

kummalist, mis kõhust õõnsaks tõmbas. Justkui tundes kurja hingust kukalt torkimas…

„Kas ma võin täna sinu juurde magama jääda?“ küsis Claus, kui nad venna toa ukseni olid

jõudnud.

Alexi pilgus väreles kaval helk. Ta vaatas väikevenda mõne hetke pea viltu ja lausus siis

leplikult: „Mis seal ikka. Mul olid küll omad plaanid, aga egas sind täiesti ära kiusata ka saa.

Muide mulle hirmsasti meeldib laiutada, seega too nurgast lambanahk ja magad põrandal. Kui

pehmet aset tahad, kobi oma tuppa!“

Mitte nendel öödel. Claus ei suutnud ennast kuidagi hästi tunda, teades, et isa siit kaugele

linna on sõitnud. Ta valmistas aseme leitud nahkadest ega soostunud isegi mitte oma toast

pehmeid  voodilinu  ja  tekki  tooma.  Nad  ei  rääkinud pikalt.  Alex  keeras  ennast  akna poole

kägarasse, hoolimata väikevenna nigelast seisust.

Kuid Clausil ei tulnud enam sootuks und. Öö muutis esemed toas sama mustaks kui nende

varjud, küünal öökapil oli juba ammu lõpuni põlenud. Ning nüüd kui vaikus ja pimedus ühises

koostöös kõik tema meeled haavatavaks muutsid, kasvas seda enam ka uudne hirmu tunne.

Venna nohisemine rahustas. Ta ei olnud üksi ja see oli peamine.

Tahtmata kerkis poisi silme ette viimane hetk, kui ta tookord sel kurval tunnil oma ema nägi.

Kõige kaunim ja rahulikum inimene selles kirstus, mille ees isa viimaks märatsema hakkas. Ja

lahkus. Jättis neid Alexiga maha, just nii nagu nüüd…

Ta  tõusis  püsti  ja  astus  vaikselt  akna  juurde.  Järve  seal  mustavas  öös  poleks  muidu

märganudki, kui kuu hõbedane peegeldus selle pinnale ei joonistanuks pika sillerdust. Kuid

korraga hakkas helk kahanema, justkui liiguks tõrvmust uduvaip mööda järve mõisa poole,

mattes  järk-järgult  valgusenatukese  enda  alla.  Seda  mõne  hetke  jõllitanud,  võttis  temas

korraga võimust pöörane hirm.



Isegi  nõnda,  et  kukkus  venda raputama,  kisas  ja  lajatas  labakäega vastu  magaja  nägu.

Seejärel avas Alex unesegaselt silmad ja hakkas tõusma, et vennale esmases ähmis kõrvakiil

tagasi  lajatada,  kui  siis  aknad paiskusid  väljapoole kohutava hooga lahti,  vastu  majaseina

kildudeks.  Kardinad  rebiti  kärina  saatel  õue  poole.  Tekk  keeras  ennast  seletamatul  väel,

uskumatu kiirusega ümber Alexi keha, mässis poisi tihedalt endasse ja tõusis voodist õhku. Kui

Claus nägi, et tomp akna poole hõljub, kargas ta viimasel hetkel selle külge, kuid tundmatu

jõud oli  liiga võimas. Hirmust kangena ta vaid lohises mööda põrandat, vennast kramplikult

kinni hoides, siis komistas öökapi taha lõikavast valust karjatades ja kaotas haarde. Nüüd,

akna avast välja jõudnud, hõljus tekki  mähitud keha üle mõisa õue järve suunas. Kaugelt,

kaugelt kostus pikka ja venivat ulgumist. Ja ühtäkki meenus Clausile majahoidja, kes Alexi

voodi ees neid kummalisi sõnu lausus: „ …oma jõudu siia kannan, tekk ümber keha mässi,

voodist tõsta, selle väega, kui aeg nõnda saanud on…“

Sel hetkel läbis poisi aimdusi mingi äkiline selguse moment.

Claus tormas enda tuppa, arutas välkkiirelt tolle äbariku nöörist sõdurnuku lahti, mida teel

mõisa meisterdas ja sidus selle nööri ühe otsa tugevasti enda piha ümber, teise osa keeras

mitu tiiru ümber massiivse riidekapi ja kasutas viimaseid hinge kriipivaid sekundeid, et sõlmed

veelgi tugevamad oleksid.

Aknad avanesid, selle klaasid purunesid ja kõik kordus. Claus tundis oma pisikeses noores

südames ehmatusest lausa valupistet. Õudusega nägi ta, kuidas tekk elama hakkas ja mässis

ennast  ümber  voodis  lebava  tombu,  mida  vaid  viivuks  suutis  märgata  ning  kogu  kupatus

lendas sama teed öhe, kuhu oli kadunud ka vennas Alex.

Claus hoidis kahe käega kramplikult nöörist, röökides, lootes, et see miski ei suudaks rasket

kappi koos temaga minema viia.

Ja ei viinud.

Vaid too kuivainekott kas siis herneste, tangude või kaeraga, Alexi järjekordne vingerpuss,

hõljus sünkmusta öhe…

6.PEATÜKK

Sukuubus  istus  sarkofaagi  ees  pimeduses,  elutu  ilmega  lõust  verest  ligane,  silmad  kui

kuumaks  aetud  söed  peas  põlemas.  Tema  kohanenud  nahk  tõmbus  aina  pehmemaks,

siledamaks ja inimsoole sarnaseks. Kuigi iga tühisemgi verepiisk kõikide ohvrite ihust oli elaja

sündimist  täiustanud,  polnud  see  veel  lõplik.  Põrguahelad  ei  lasknud  kabelist  lahkuda,  et

jumala loodud maailma rüvetada. Mitte veel.

Võikalt  krudisesid  puhtaks  näritud  luud,  kui  sukuubus  ennast  nendel  keeras.  Nii  mõisa

valitsejate  ja  teenijaskonna,  kui  ka  mõningate  külaliste  jäänused,  millest  ahne  põrgutar  ei



suutnud  suud  eemale  hoida.  Nõnda  magatas  ta  unenägudes  mehi,  kes  hiljem  vaimu  ja

ihuhädadesse surid ja kandis nood oma kabelisse.

Tema sündimine  siia  maisesse  ilma  oli  kohe  lõpule  jõudmas.  Esmalt  seda  võõrast  kuid

inimhingedele alatiseks vaevaks olnud tundmust – valu – sai ta nüüd oma nahkseid tiibu laiali

sirutades hästi tundma. Tema keha võttis üha enam jumalaloodu ilme: sarnase kui seda oli

olnud viimasel nõial, Giseldal, kuid sitkem, nõtkem, tugevam – üdini täiuslik.

Nõiad andsid talle ligipääsu siia maailma ja võimaluse enda kehasid kasutada, ohvreid ette

valmistada. Mõisarahvalt röövis ta ihu ja liikmed. Ning viimastelt maiuspaladelt, noortelt, vast

mõisa saabunud hingedelt, aga vaimu ja meele. Ning too härrasmees oli vaid sukuubuse ürgse

kiusatuse viimane nauding …

Vanema poisi keha tõmbles ja vaevles hirmsas piinas. Justkui pehme mänguasi, mille ta oma

pronksjate küüntega lõhki  kiskus ja  sealt  sisikonda enda lõugade vahele rebis,  lebas veel

viimaseid hingetõmbeid ahmides kabeli  nurgas. Just.  See kuradist juba puudutatud, samas

süütu  suguihadest,  kuid  süüdi  teise  hinge  võtmises,  tapmises,  südametuses  –  ainuvajalik

komponent, kellest ta suuresti vaimu tarvis jõudu rappis.

Aga kõige magusam, kõige nauditavam ja siiski ilma kelleta ta lõpplikku kehastust saada ei

või, oli noorim ohver, Claus. Süütuse kehastuse viimane komponent. Voonakene. Tema andam

hingena võõras ja vastik, kuid inimlik.

Sukuubus naeris  ulgudes ja  lükkas naudingust  väriseva käe poisi  roiete  vahelt  sügavale

kõhuõõnde, et viimased maitsvad palad kätte saada. Ta oli kohutavalt näljane, sest elujanu ja

materjaliseerumine, põrgu üsast sündimine, nõudis paljut.

Majaproua ja majahoidja vägevatele orgiatele sabatitel, kutsumaks tema olemust siia, pühast

vaimust puhastatud kabelisse, et siis nõidadele igavene elu ja õndsus kinkida – vastutasuks

hoopiski  põrgusse  said  saadetud.  Tööks  vajalik  materjal  –  nii  armastas  sukuubus  oma

kummardajaid nimetada.

Kuid  nüüd  võis  oodata  viimast  vereandi,  mis  üle  järve  tema  poole  hõljus.  Ta  paljastas

hambad, mis saaki haistes lausa ihalevalt kasvasid ja tõmbas keha hüppevalmilt küüru. Tiivad

lahvatasid laiali, vastu kabeli seinu. See hetk oli käes.

Sukuubus kargas möirates ja lõugu pärani ajades kabeli suudme poole, kuhu hõljus tema

mõjutuste jõul; lausutud sõnade koostoimel, oodatud saak. Ta rebis selle raevunult lõhki. Kuid

mässitud teki seest – kotist – mida ta näljast pimestatuna oma viimaseks ohvriks, nooremaks

poisiks, elavaks ja verimagusaks suutäieks pidas; valgus puhas valge sool kõikjale kabelisse

laiali.

See oli põrgu, mis tõusis siia nüüd ei kusagilt ja ometi kõikjalt. Kus saatana viha ja pettumus

maapeale  asu  leidis  –  nüüd  deemoni  räbalais  hinge  oma  võigaste  küünistega  kiskus.

Sukuubus röökis nõnda, kuis kõik inimkonda vaevanud valud ja hädad võinuks teda korraga



piitsutada. Kabeli müürid võbisesid ja selle kesta uuristasid praod, mis sööstid kui välgunooled

kivipinda lõhkudes.

Kriisked,  vingumised ja möirged leidsid  kaja veel  verstade kaugusele kabelist,  saarest ja

mõisast. Soola ürgne jõud neutraliseeris kõik temas peitunud väe, allutas kurjuse ja saatis

selle vähkerdise tagasi põrgu rüppe. Paisates kabeli seinale tolle kohutava mustja nõgi, mis

sinna sukuubusest elutuna alles jäi.

***

Kui üks isehakanud rahuvalvajatest kolonn Nürnberg´ist pealinna suundus ja mehed Beelitz

´is öömaja otsisid, avastasid nad teele jäänud mõisahoonest miskit kohutavat.

Esimeselt  korruselt  naise  kõdunemismärkidega  korjuse,  millel  pidutsesid  haisu  mattunult

kuhjade viisi  kärbsevastseid;  teiselt  korruselt  magamistoast  aga nööriga kapi  külge seotud

lapse. Poiss oli näljast ja magamatusest nõrkemas, ega rääkinud ainsatki sõna. Nutust kibeda

kurguga, sõgedast hirmust vaevatud. Õnnetuke hoidis tugevasti ja meelekindlalt kahe väriseva

käega nöörist kinni ning tema õudusest punaseks tursunud silmad teadsid midagi, mille hing

vaikima sundis.



Jutt: Veel üks lahing, tibuke! (Tim Hornet, 
Kriza)

Illustratsiooni autor: Tea Roosvald.



„Sõda, sõda ei muutu kunagi,“ luges Tom vanalt teckilt. Ptüi! Kes iganes selle lolluse välja
mõtles, ei elanud ilmselgelt just kaua. Sõda, just nagu inimkond ning kui aus olla siis ka terve
maailm, muutus, ja aina jaburamaks. Üks suur jabur maailm! Maailm, kus vana erru läinud
sõdur pidi hakkama saama sellega, et talle saapad jalga ei mahtunud ning iga riideese pidi
omama kahte auku seljal tiibade tarvis.

Mitte,  et  majori  kanajalad ja  tiivad otseselt  sõjaga seotud olid.  Või  vähemalt  polnud nad
seotud tema sõjaga. Niipalju kui ta teadis, lasi üks tema esivanematest oma DNA-d timmida, et
pilk terav oleks. Ja jätkus seda va pilgu teravust kohe mitmele põlvele – koos igasugu muu
juraga, mida selline geenidega plätserdamine endaga kaasa tõi.

„Väärtuslik?“ uuris Skräppy entusiastlikult.

„Mitte üks põrm,“ sõnas Tom ning viskas vidina kõrvale.

„Kahju,“ ohkas Skräppy. „Nägi päris äge välja. Selline eriti vana kraam.“

„Eks jäta siis endale, kui see sulle niiväga meeldib,“ nähvas vana major. „Mina igasugust
jama kaasas ei kanna.“

Skräppy vaatas korraks majori poole ja siis sinna, kuhu vana teck maandus. „Tead... äkki
jätangi.“

Vana major jälgis, kuidas noorsand jubina üles korjas, selle puhtaks pühkis ning lähemalt
uurima hakkas.

Pagan küll!

Tal polnud ju mingit põhjust Skräppy peale pahane olla. See tüüp oli põhjus, miks ta veel elus
oli – kui seda sai nii nimetada.

Ehk meenutas hakkaja noormees talle lihtsalt teda ennast ajast, kui ta alles sõjaväega liitus.

Majori silme eest libises läbi esimene seeru. See, kes teda „tibukeseks” harrastas kutsuda.
Õudne türapea.  Ai,  kui  hea tunne see oli,  tollele  värdjale  lõpuks kuul  ajusse kõmmutada.
Vanakooli stiilis, nii et luutükid, veri ja hallollus teiselt poolt seinale plärtsatasid. See oli üks
helgemaid hetki kogu selles jamas. Aga enne seda...

Major ohkas.Ta tõstis pudeli suu juurde ning tundis, kuidas lahjendatud nano-osakesed ta
ajusagaratest üle käisid. 

Laks oli meeldiv, kuid ei pääsenud ligilähedalegi esimesele korrale. Siis oli ta veel skaut, oma
esimesel üksik-missioonil keset suurt prügilaama, täis sudu, mis tahtis hinge matta. 

Sõjaväe doktori antud „vitamiinisegu“ suutis ta aju panna märkama ja talletama igat kuradima
detaili. Ja nüüd ei suutnud ta neid detaile unustada, kui palju ta ka proovis.

*

Major ei tundnud, kuidas pilt ära läks, kuid ta tajus selgelt selle tagasitulekut. Skräppy oli
endiselt  vaateväljas,  kuid  oli  jubina  ära  pannud  ning  tegutses  tehnilisest  prügihunnikust
varanduse otsimisega. See oligi peamine osa aardeküti tööst: otsida kraami kohtadest, kus
seda võis leiduda. Vanad mahajäetud lahinguväljad, barakid, laborid, tehased, isegi masinad –
kõik  võisid  peita  endas  midagi  väärtuslikku.  Kuid  kohe  kindlasti  peitsid  endas  ka  midagi
ohtlikku. Võis ainult loota, et väärtuslik ja ohtlik ei olnud sama asja kaks külge. Aeg ja see
kuradima imelik maailm tegid oma töö. Loodus lõi aina uusi liike sinna, kus aga tühja ruumi oli,
ning kasutas selleks kõike, mis antud kohas käepärast leidus. Ja masinad läksid rikki. Ikka
tõsiselt  rikki.  Major,  kellel  oli  eriti  hea  silm  vana  kasuliku  tecki  leidmiseks,  oli  näinud  ka



igasugust muud sellega kaasnevat jura. Tasuta lõunasööke polnud olemas ning nende omad
olid enamasti kuradima ohtlikud.

Major tõmbas süljeläraka kurgupõhja ning saatis selle tolmuse maapinna poole teele. Sitt oli
olla. Väike pealekas oleks olukorda kindlasti parandanud.

„Otsas!“ hüüdis ta ja tõstis demonstratiivselt pudelit.

Nooruk ei pannud seda isegi mitte märkama.

„Hei! Otsas on!“

Ikka ei midagi.

„Hei! Meil oli diil!“ proovis Tom teise nurga alt läheneda.

Seekord Skräppy peatus ja vaatas tema poole. „Seda mina ka mõtlesin, et meil oli diil.“

„Noh, ja mis siis sellega nüüd lahti on?“ 

Kõik ju töötas. Tavaari tuli, kõht oli täis, jooki jätkus. Sellest ajast saati, kui ta Skräppyga koos
tegutses, oli elu ju täitsa... noh, lill, võrreldes eelmise eluga vähemalt.

Mis see oli? Kaks kuud äkki?

„Enesetapuks on ka lihtsamaid ja kiiremaid meetodeid,“ ütles Skräppy külmalt. Tema hääl oli
kalk,  ei  miskit  huumorit  ega lapsemeelsust.  Major Tom ei olnud kunagi varem Skräppyt nii
tõsisena näinud. Midagi oli ilmselgelt lahti. Aga ta ei olnud midagi valesti teinud.

„No aga ma pean ju lahingus maksimumi välja panema. Sina seda ju ei tee.“

„Kas sa suudaksid mind peale lahingut kokku lappida? Ei. Kui meedik on surnud, on kõik
surnud.“

See ei olnud see sõnavara, mida Skräppy enamasti kasutas. Ta rääkis major Tomi keeles, et
selle läbikärssand ajule sõnum kohale jõuaks.

„Eniveis, see ei ole üldse teema. Kui sa tahad, et ma lahingus rohkem kaasa lööks, siis seda
annab korraldada, aga mul ei ole vaja kaaslast, kes püsivalt pilditu on.“

„See oli ainult...“ alustas major, kuid peatus poolel lausel. Tema kotkapilk nägi selgelt, et teine
päike oli loojumas. See ei olnud vaid hetk. Ta oli autis olnud vähemalt pool päeva. Just nagu
see oli juhtunud nädal tagasi, kui ta lubas Skräppyle, et seda enam ei juhtu. Ja ka nädal enne
seda.

No aga mis siis? Tal oli just raske lahing seljataga. Kas ta ei võinud siis end korralikult pilve
tõmmata?

„Sinu otsus. Mina ei viitsi oodata, kuni sa lõpuks sellise laksu all oled, et enam pilti üldse ette
ei võta.“

„See ei ole minu valik.“

Skräppy kergitas kulmu. „Kas nüüd tuleb jutt sellest, kuidas sõjaväes kõik mehed nanokräppi
täis pumbati ja nendest nii sõltlased tehti? Või on sul mõni muu lugu varuks?“

Major tundis, kuidas see vestlus oli tema jaoks juba ammu üle piiri läinud. Tal oli vaja uut
laksu.

„Siin  on  sulle  valik.“  Skräppy  tõstis  süstla  tumeda  vedelikuga  ja  pani  selle  Tomi  ette.
Instinktiivselt haaras vana major süstla, kuid hoidis end veel tagasi. Midagi selles olukorras oli
paigast ära. Skräppy silmad jälgisid teda pingsalt.



„See on kõige karmim seerum, mis ma kunagi kokku olen keeranud. Üks viimane laks ja
tsau-pakaa, kuri maailm, igaveseks,“ sõnas Skräppy. „Sa võid võtta seda kui kingitust. Sinu
valik. Mina lähen laagrisse tagasi.“

*

Teine päike loojus ning maailm mattus pimedusse. Major Tom istus endiselt keset tehnovälja,
seal, kus Skräppy ta kokku oli lappinud, süstal käes.

Tahtis ta tõesti oma elu lõpetada või oleks ta parema meelega olnud lõkke juures oma kõhtu
täitmas? Värske omletiga!

Persse  küll!  Skräppy  teadis  ju,  et  nanosõltuvus  ei  olnud  midagi  sellist,  millest  lahti  sai.
Inimesed surid selle kätte. Sa olid sõltlane kogu eluks ja see elu ei olnud enamasti pikk. 

Ta tundis, kuidas ta hakkas vaikselt nokkima – uni saamas väsinud kehast võitu. Pildituna
olek  ei  olnud  taastanud  tema  energiat  ega  võimekust.  Järjekordne  tõestus  sellest,  kui
ekstreemselt  sõltuvus  mõjus.  Jah,  kui  selleks  oli  vajadus,  suutis  ta  lükata  oma  võimed
väljapoole igast ratsionaalsest ja loogilisest piirist. Aga kui selleks ei olnud vajadust?

Silmad vajusid kinni.

Pimedus… Valu… Nagu otse kuklas kõlasid surmakarjeid ning lahingumüra. 

Majori keha kattus külma higiga

„Intercom - staatus!" kuulis ta iseenda häält, mis lahingust kähe.

„Mürakas -  elimineeritud;  Taibu  -  elimineeritud;  Muskel  -  elimineeritud;  Vedru  –  kriitiline,"
loetles Intercomi masinlik hääl tema tiimikaaslaste kutsungeid.

Ta ajas end rusude alt välja. Tema endagi seis oli kergelt öeldes sitt. Aga et terve tema rühm
maatasa tehti – seda ei saanud ta lubada.

Röökimine Intercomis lõppes. Sidest kostis vaid kellegi rägisevat hingamist. 

„Vedru! Kas sa kuuled mind!“

Ei midagi. Persse küll!

„Intercom - lokeeri Vedru!“

Tomi ämblikuvõrgus ja vilkuvale ekraanile ilmus üksik täpp. Siht, mille suunas liikuda. Vedru!
Pea vastu,  semu!  Roomates väljus ta  rusudest,  küünarnukid  verel,  ning  liikus vilkuva täpi
suunas visiiril. Tõmme-tõmbe järel, lasud lendamas üle pea. 

Midagi maandus temast vasakul ja peakohal lõi tehnikarusust sädemeid.

Persse!

Viimast jõudu kokku kogudes vingerdas major edasi.

„Viis meetrit sihtmärgini!“ teatas kalk hääl ta peas.

Aitäh,  Intercom,  aga kuidas ma sinna pääsen? Tomi  teed blokeerisid  varemed,  jäänukid
eelnevatest tsivilisatsioonidest – mant, mis kogu selle sõja põhjuseks üldse oligi. Sein tema
ees oli vähemalt kolm meetrit kõrge. Iga loogika ütles, et Vedru pidi olema kohe teisel pool!

„Intercom! Vedru staatus!“

„Vedru – Kriitiline!“

Raisk. Aega uut teed otsida ei olnud. 



Major tõmbas lahingturvise seljast, nende relvade vastu ei olnud sellest nii ehk naa suuremat
tolku.  Siis  lükkas  ta  tiivad  valmis  ja  surus  oma hiidlinnu  kannused tugevasti  vastu  maad.
Vilumusega lõi ta randmetera välja ja tõstis selle peeglina pea kohale.

Sellele järgnes laserrelvade särinat. 

Heli  järgi  E657, major tundis seda relva hästi.  Järgmise lasu laadimiseks kulus vähemalt
kolm sekundit.

Lüke. Lend üle rusuhunniku. Lühike liug.

Tiivad  said  kokku  täpselt  õigel  hetkel,  et  pihtasaamist  vältida.  Järelikult  oli  meeskond
koordineeritud – keegi pidas valvet sel ajal kui enamik laadisid.

All, rusuhunniku taga, paistsid kellegi jalad!

Major Tom tundis, kuidas klomp tuli kurku. Raisk, need olid ju tema saapad!

Nende üksusele eraldati enne lahingut tavaari, aga Vedru jalanõud olid samm liiga väikesed,
majoril enda omasid aga vaja ei olnud. Niisiis kinkiski ta need ära.

Laskude särin peakohal – just nagu oodatud – lõi rusuhunnikust sädemeid.

Vedru  oli  kohutavas  seisus.  Üles  vungitud  noor  tüüp.  Üks  käsi  peaaegu  ära  rebitud,
laserihaavad rinnus. Napilt, aga ikkagi elus! 

Nanolapp oleks siin ainsana aidanud, kuid arstipaun oli luksus, mida polnud kusagilt võtta.

Kogu see kuradima missioon oli üks kaos teise otsa.

Persse!

Tom tõmbas välja oma püksirihma ja sidus selle ümber käeköndi, et verejooksu peatada.
Vähemalt  midagigi.  Vedru  ägas  valust.  Hetkeks,  nagu  mingis  kuradima  filmis,  tuli  ta  veel
meelemärkusele. „Major – minuga on vist halvasti…"

„Oota, jobu. Ma viin su siit veel...“

Lask! Lähedalt!

„Vedru – elimineeritud" teatas Intercomi kalk hääl tema kõrvus.

Järgnev oli kui aeglustatud tummfilm. Tom tõstis pea ja nägi seal oma seeru irvitavat lõusta,
suitsev laserrelv käes – samuti E657. Tema oligi põhjus, miks kõik nii persse läks. Ta oli nad
välja müünud! Ilge tõbras!

„Kolm...”  luges  major  oma  peas  sekundeid  oma  elupäevade  lõpuni.  Olgugi,  et  ta  oleks
tahtnud selle irvitava lõusta oma kätega sisse peksta, oli seeru liiga kaugel, et peale joosta.
Laskerelva tal ei olnud.

„Kaks...“

Vedrul oli ju laser? 

Raisk! Aku indikaator plinkis punast.

„Üks!“ 

Vedru kandis alati talismanina kaasas oma esimest leidu rusude vahelt – revolvrit vanadest
aegadest. Tom oli seda korduvalt semuga koos näppinud ning nad olid isegi ühiselt sellest
mõned lasud teinud. See oli tal alati...

„Null!“



Tom leidis relva, rebis selle Vedru kombe vahelt välja ja andis tuld.

Irvitusest sai üllatus. Siis vajus see sitakott kokku. Kolju, vere ja hallolluse jäänused seinal
veel meenutamas kohta, kus ta oli seisnud.

*

Võttis mõned hetked toibumist enne, kui Tom mõistis, kus ta oli. Ei mingit lahinguvälja. Ei!
See kõik oli vaid mälestus. Ta oli endiselt seal, kus Skräppy ta kokku lappis.

Harjumusest haaras parem käsi pudeli ning tõstis selle suu juurde. Kurat. Isegi sümboolset
tilka mitte. 

Küll aga märkas major, et tema käe ümber olevad sidemed olid ära vahetatud ning värsked
haavad, mis enne tähelepanuta jäänud, olid ka kinni tõmmatud. Skräppy oli  sel ajal,  kui ta
pilditu oli, ta korralikumalt kokku lappinud. Lappis ta kokku ja siis andis sellise valiku.

Mida kuradit, mees?

Skräppyl oli õigus, nii ta kaua vastu ei pea. Kogused olid muutunud järjest suuremaks ning
kohalolekuga oli halvasti. Tema mõistus eksles aina mineviku radadel, justkui proovides leida
lahendusi olukordadele, mis olid juba ammu kivisse raiutud.

Mis variandid tal olid? Kas süstal või... hoida sõltuvust kontrolli all? Sellest lahtisaamine oli
praktiliselt võimatu, sama võimatu, kui saada lahti mälestustest, mis tundusid tihti ehedamad ja
rohkem  päris  kui  reaalsus.  Sõltuvuse  kontrolli  all  hoidmine  tähendanuks  aga  igapäevast
võitlust iseendaga.

Kellele oli selles maailmas vaja elus kibestunud sõltlasest ekssõdurit? 

Oli tal üldse veel millegi nimel võidelda?

Major Tom vaatas süstalt ja tema silmis tekkis lootuskiir. Ehk oli see parim, mida ta veel elult
oodata oskas.

„Khhroooccchhkkk!!!“

Kotkapilk aktiveerus, meeled tõmbusid hetkega erksaks. 

Persse!

See oli kurikure hüüd ja see lind ei olnud naljaasi. Majori lähedal vedeles veel eelmise linnu
laip, selle pikk nokk täis nõelteravaid hambaid. Nad olid leidnud nende võimaliku pesa. Põhjus,
miks Tom nii katki oli, oligi nendega võitlemine. 

Kas üks lind oli olnud pesast väljas, kui nad selle maha võtsid? Ja oli nüüd leidnud Skräppy,
kui too tegi leitud munadest omletti?

Hetkega oli major püsti, randmetera väljas, lendamas tuulekiirusel laagriplatsi poole.

*

„Skräppy!“  Laagris  ei  paistnud  esmapilgul  kedagi.  Ju  oli  lähenev  major  hiidlinnu  ära
peletanud. Nooruki keha vedeles siruli maas. Tema rindkeres sügavad vaod. Ümber vereloik.

„Raisk. Kuhu ta läks?“ Major Tom ei pidanud teadma, millega ta vastamisi pidi astuma, ainult
seda, mis suunas see oli.

Vastuse asemel pöördusid Skräppi silmad pahupidi.

„Persse! Persse! Persse! Ära nüüd pilti küll tasku pane!“

Laagriplatsil oli Skräppy kott ning selles olid ravimid ja lappimisvahendid. Major haaras selle



ja proovis meelde tuletada kõike, mida Skräppy oli tema lappimiseks kunagi teinud. Nad olid
koos olnud vaid kaks kuud, aga põhjusi meditsiiniliseks sekkumiseks oli olnud palju. Kahjuks
oli ta enamikel kordadel olnud kas pilditu või laksu all.

Kott nina ees, hakkas ta seda läbi sobrama. Nii, haavad tuleks puhastada, et olla kindel, et
infektsiooni ei tule. Kinni suruda. Õmblema vist ei pea? Aga äkki peab kah?

Oot, mis see on?

Ta käsi tõi Skräppy kotist välja nanolapi. Ta isegi mitte ei teadnud, et tüübil selline varandus
kaasas oli. See oli nagu iseparandav plaaster – kindel tulemus, mis eemaldas kiiresti pea kõik
tervisehädad. Sõjas oli  see populaarne ja mitte ainult  kiire tulemuse pärast. See oli  tehtud
nanoosakestest. Tom oleks saanud selle ära riivida, lahjendada, ning see oleks andnud mitu
laksu. Juba sellest mõttest piisas, et majori süda hakkaks kiiremini lööma.

Pole ka ime, et ta selle olemasolust midagi ei teadnud. Ta oli sõltlane. Ka ta ise poleks end
piisavalt usaldanud.

Kiire pilk Skräppyle näitas, et olukord polnud kiita. Ta oli kaotanud palju verd ja läks näost
järjest kaamemaks.

Iseendaga võideldes aktiveeris Tom nanolapi pakendi ja surus plaastri haavale. Riidelaadne
toode  lõi  väikesed  kombitsad  kehasse  ja  tõmbas  end  selle  külge  kinni  nagu  parasiit
peremeesorganismi, seejärel justkui selle peale ja sisse sulades. Peagi ei olnud enam võimalik
tuvastada, kus lõppes plaaster ja algas inimene.

Ta oli teinud kõik mis ta teha sai.

Nüüd ta istus ja ootas. Relv ründevalmis ja meeled ärksad.

Juba varsti võis näha Skräppy näos rohkem värvi.

See oli hea märk, aga kindlasti mitte ilus vaatepilt. Nooruki keha koosnes peamiselt armidest
ning see, kuidas erinevas toonis jupid samal ajal  elumärke näitasid, oli  kuidagi õõvastav –
justkui keegi elustaks monstrumit, mis pandud kokku mitme inimese kehast. Niipalju kui major
teadis, siis sealt see Skräppy meedikuamet alguse saigi – eneselappimisest. Vajadusest selles
jaburas maailmas kuidagigi ellu jääda.

*

„Ma olen juba pikalt puhanud, nüüd on sinu kord,“ sõnas Skräppy ja ajas omletti näost sisse.
Söögiisu oli hea märk, kõik teadsid seda, aga ikkagi...

„See lind võib endiselt kuskil läheduses olla, ja pealegi, sa ei ole päris terve.“

„Meedikuna... lubagem meelde tuletada, et ka sina mitte,“ naeris Skräppy. „Ära muretse, küll
ma lärmi löön, kui midagi märkan.“

„Aga...“ major ei olnud veel valmis oma mõttest lahti ütlema. Pealegi tundus talle, et neil oli
justkui vestlus enne pooleli jäänud. Osa temast tahtis vabandada ning lubada, et ta enam nii ei
tee. Teine osa aga teadis, et tema sõnu ei saanud usaldada.

„Mul on hea meel, et sa tagasi oled,“ muigas Skräppy mugimise kõrvalt. „Kõik on okei.“

„Olgu siis.“

Kergendustundega  tõmbas  lindmees  ennast  tule  äärde  kerra,  pilt  omletti  mugivast
reisikaaslasest silme ees. 

„Head isu, Skräppy, sa vana tõbras,“ sõnas major unne vajudes. „Ära rohkem nii tee.“



Skräppy noogutas.

Ta vaatas oma sõpra, kes paistis oma deemonitega maadlevat ka läbi une.

Ehk ei olnud palju, mida ta majori jaoks teha sai, kuid see ei takistanud teda proovimast.

Veel üks pilk magavale kehale.

Sügav uni, väga hea.

Vaikselt liikus Skräppy laagriplatsi ääres oleva raudrahnu juurde.

„Pssst, Nuudel,“ sosistas ta.

Rahnu tagant piilus välja konstruktor-madu – roomaja, kelle keha juppe hoidsid omavahel
koos  magnetjõud.  Üks  juppidest  ei  olnud  enam  originaal  –  selle  asemel  oli  ammune
helimängimise instrument.

„Hästi ajastatud.“ Skräppy silitas ussi pead. „Homme saame sind ehk ka majorile tutvustada,
aga teeme nii, et seda möiret sa enam kunagi ei mängi. No nii igaks juhuks.“

Madu noogutas. Siis vaatas Skräppyt altkulmu.

„Ah, et  poleks ta appi  tulnud?“ sõnas Skräppy.  „No eks ma oleks end ise kuidagi  kokku
lappinud. Ma olen ju ikkagi professionaal eneselõikumises ja -lappimises, eksole.“

Ta heitis pilgu magava Tomi poole.

Esimest korda kahe kuu jooksul oli major millestki päriselt hoolinud.

Millestki, mis ei olnud ennasthävitav.

Sellest piisas.



Jutt: Kevadhommik Setomaal (Andrei 
Samoldin)

“Alliluuja!  Alliluuja!  Alliluuja!”  kõmistas  papp  ja  vehkis  kadilaga  igas  ilmakaares,  justkui
sooviks tõesti  kogu maailma kuradid tapalavalt  minema tossutada.  Sootska lasi  silmad üle
kokkutulnud rahvahulga ja märkas, et paar inimest haigutas. Ilmselge märk, et ei tohi enam
vaatemängu algusega venitada.  Isa Amvrosi  oligi  juba viirukipanni  käest  pannud ja vaatas
sootska poole. Sootska noogutas papile ning too omakorda viipas timukatele.

Petseri linna timukas Stepan ehk Timuka-Tepo, nagu rahvas teda armastas kutsuda, astus
esiti tapalavale üksi ning tõstis parema käe üles, andes nõnda märku, et tal on rahvale sõnum
edastada. Paarisajapealine inimhulk vaikis mõne sekundi jooksul, sest ei tulnud just tihti ette,
et timukas enne piinamist sõna soovis. Tepo sõnum oli lühike - täna toimetab piinamist tema
õpipoiss Jaromill ning Tepo sekkumine piirdub vaid hüva nõuga, kui seda peaks sellil tarvis
minema. Pealtvaatajad võtsid uudise juubeldades vastu, sest uustulnukas Jaromill oli linnas
juba  omajagu  populaarsust  kogunud  ning  iseäranis  elevile  sattusid  tütarlapsed,  sest
võõrapärane nimi  ja kuldsed lokid  tegid timukasellist  ihaldatava peigmehekandidaadi.  Juba
loopisid  mõned  esireas  seisvad  linnahärrad  ja  jõukamad  taluperemehed  tapalavale
hõbemünte.

Ka Tepo lootis, et Jaromill esineb täna rahva ja eelkõige sootska ees vääriliselt ning saab
õiguse  teenida  abitimukana,  sest  hädasti  oli  tarvis  inimest,  kes  toimetaks  timukatööd
maakonnas,  samas  kui  Petseri  linn  jääks  Timuka-Tepo  pärusmaaks.  Viimasel  ajal  oli
hermafrodiite, transseksuaale ja muid värdjaid lihtsalt liiga palju Setomaale hakanud sattuma.
Ka  mujalt  Liivimaalt  ei  olnud  ses  asjas  kolleegide  abistavat  kirvest  loota,  sest  Eestimaa
kubermangus  valitseva  näljahäda  eest  pagevad  sundümberlõigatud  olid  kogu  Liivimaa  üle
ujutanud.

See isend, keda Jaromill praegu käsipidi piinamispuu külge aheldas, oli aga omamoodi frukt.
Nimelt  ei  põgenenud ta  siia  laastava nälja  tõttu,  vaid  saabus lõunanaabrite  juurde hoopis
ajakirjanikuna, kajastamaks Setomaa talude jõukust ja pildistamaks rammusaid loomakarju.
See oli Eestimaa Rüütelkonna üks levinumaid võtteid - serveerida enda elanikkonnale jõukaid
setusid kui näljahäda peasüüdlasi, kes puhtalt õelusest ja kiusust üüratud singilaadungid ja
munakoormad oma aitadesse on riivistanud.

Loomulikult vahistasid sootska kaardiväelased ajakirjanikuproua juba Võhandu jõe ääres, kus
ta  oma  pressikaardiga  vehkis  ja  üleviimist  nõudis,  sest  Setomaa  seadused  ei  lubanud
ümberlõigatud  olenditel  kuningriigi  territooriumil  vabalt  ringi  liikuda.  Kuna  Eestimaa
kubermangu  seadused  tagasid  kodanikuõigused  ja  töökohad  vaid  neile,  kes  lasid  end
täisealiseks saades mõnda vähemusse ümber opereerida, ei olnud kahtlustki, et külalise näol
on tegemist järjekordse ebardiga.

Nüüd oli helesinises kitlis vang lõpuks käsist-jalust piinamistala külge aheldatud ning Jaromill
rebis tal koti peast. Paljastus üsna meeldiva välimusega nooremapoolse naisterahva nägu, kes
hirmunult rahvast uudistas ja ilmselt järgmist tundi enda elust ära aimata proovis. Papp teatas,
et vastavalt kuningriigi seadustele ei tohi kedagi süüdi mõista ilma ülekuulamiseta ning hetkel
süüdistatakse  Eestimaa  Kubermangu  kodanikku  Sven-Kristi  Petersoni  Setomaa Kuningriigi
Ülemsootska  ja  kogu  seto  rahva  rängas  solvamises,  kuna  ta  proovis  tungida  kuningriigi



territooriumile  loomuvastases  olekus  ja  ilmselt  kavatses  tegeleda  siin  hetkel  veel
väljaselgitamata jälkustega.

“Kõnele nüüd selleks, et rääkida: kas sina oled Eestimaa kubermangu vaba ja täieõiguslik
kodanik, olemata kellegi ori või haaremihoor?” alustas papp kohustusliku küsimusega.

“Jah.  Olen vaba ajakirjanik  Tallinnast  ja  ei  kuulu  kellelegi  vägistamiseks ega löömiseks!”
vastas vang ootamatult enesekindlalt ja samas ka üllatavalt mehise häälega.

“Mes ta ütel?” küsis kätt kõrva äärde tõstes 104-aastane ätt Andrei, Petseri vanim elanik ja
Ukraina sõja veteran. “Kes ta om? Vaba kirjak kägistamisest ja süümisest?”

Rahvahulk möirgas naerda ja keegi hüüdis Jaromillile, et see kirjakul nisad ka välja tiriks -
saab vanaätt enne surma veel paljast naiseihu näha. See nali pälvis ümberseisjailt omakorda
heakskiitva sumina ja isa Amvrosi pidi järgmise küsimuse esitamiseks rahval veidi rahuneda
laskma.

“Oled sa soo poolest mees või naine?” uuris papp järgmiseks ja kui ülekuulatav enda naiseks
tunnistas, kargas püha isa talle käbedasti juurde ning napsas talt õlgadeni ulatuvate mustade
juustega  paruka  peast,  tuues  nõnda  päevavalgele  paarisentimeetrised  punased
juukseharjased. See kutsus esile inimeste jälestushüüded ja mõned lähemalseisjad üritasid
vangi pihta sülitada. Järgmiseks astus kinniseotu juurde Jaromill, kes rebis eest lahti vangi kitli,
millest vupsasid välja kõhnale torsole sobimatult suured rinnad. Vilekoori saatel valis Jaromill
aednikunuga meenutava piinariista ja lõikas lõhki roosad trussikud - viimase kehakatte, mis
vangi ihule veel jäänud oli. Vaikides tunnistasid nüüd petserlased hiiglaslikku rohekat riista ja
selle all kõlkuvaid mune, mille mõõtmed isegi lihunik Vassili musta tõupulli Timoša punastama
oleksid pannud.

Paar lähemal seisvat tüdrukut sosistasid teineteisele midagi itsitades ning isa Amvrosi oli
sunnitud pintsli haarama ja neid püha veega piserdama. “Kui teie kasimatud suud pühapäeval
kirikukooris  lauldes  nõnda  agaralt  issandat  kiidaksid  nagu  nad  praegu  siin  kõlvatuste  üle
arutavad, võiksid teie isad oma tütarde üle uhked olla!” karjus papp. “Praegu peaksid nad aga
teie tagumikke nii põhjalikult rooskama, et kannikatest kuni pulmadeni tuld välja lööks!” Selle
peale pagesid punastavad neiud üldise naeru saatel kuhugi tagumistesse ridadesse.

“Vaadake  seda  õnnetut  värdjat!”  hüüdis  nüüd  isa  Amvrosi.  “See  ebard  on  siin  kokku
õmmeldud ainult lihalike himude rahuldamiseks, sest on ju kirjutatud, et Egiptimaa mehed olid
hoorad mehed,  kuna nende riistad olid justkui  eeslite  kürvad ja nende seemnevool  justkui
täkkudel!” “Huu! Urood!” kostis mitmelt poolt rahva seast ja paljud lõid risti ette.

Isa Amvrosi noogutas rahulolevalt ja pöördus taas vangi poole: “Kas sa, värdjas, oled teinud
sugupattu meeste ja naistega või ehk koguni mõlemaga korraga?”

“See ei ole sinu ega kellegi teise asi, papp!” viskas ülbelt ülekuulatav, kes ilmselt veel enda
olukorra tõsidusest aru ei olnud saanud.

“Sinus kõneleb saatan!” kriiskas nüüd isa Amvrosi. “Kuid küll meie juba teame, kuidas teda
sinu ihust välja kõrvetada! Timukas!”

Jaromill  astus  tulistel  sütel  lebavate  piinariistade  juurde  ja  tõmbas  paar  korda  lõõtsa.
Hõõguva metalli  nägemine tõi reaalsuse vangile kiiresti lähemale, sest ta hüüdis nüüd juba
tõesti hirmunult: “Jumal küll! Mida te teete?”

“Kuidas sina, sõge, kes looja seaduste vastaselt on värdjaks sandistatud, julged tema püha
nime suhu võtta?” karjus papp vastu ja pööras oma näo nõutust teeseldes rahva poole.



Hetkeks kostis  rahvasumma pahameelset  pominat,  kuni  ämmaemand Akuliina  hüüdis,  et
jumalateotajale tuleks kasuks, kui tal keel suust rebida. Sellele reageeriti üldise vaimustusega
ning papp noogutas Jaromillile.

Jaromill  valis paraja suurusega lõualeviti  ning asus seda ohvri hammaste vahele suruma,
kuid õnnetu hermafrodiit surus oma lõuga nõnda meeleheitlikult enda rinnale ja hoidis lõugu nii
kramplikult  koos,  et  ainuüksi  levitiga  töötades  oleks  timukas  pidanud  vähemalt  pool  tundi
jahmerdama. Ja pikk pusimine rahvale ei meeldinud - nemad ihkasid verd ja luude raksumist.
Jaromill astus pool sammu tagasi ja ütles vaikselt: “Kuule!” Piinatav vaatas üles ning samal
hetkel tabas tohutu rusikas teda täpselt keset nina. “Hüü!” möirgas rahvas ja taas kõlisesid
tapalava laudadel hõbemündid. Jaromill vaatas verd läkastavat ohvrit ja ei suutnud uskuda, et
ta mööda lõi. Nina purustamine lisab piinamisele küll vaatemängulist efekti, kuid praktilisest
seisukohast on sellest vähe kasu. Silmanurgast märkas ta Tepot, kes seisis pisut eemal käed
rinnal vaheliti ja muie näol, kuid ei öelnud midagi. Vana timukas usaldas oma selli täielikult.
Jaromill  asetas nüüd oma vasaku käe piinatava otsmikule ja lükkas ta kuklaga vastu tala.
Järgneva nelja-viie löögiga puhastas timukasell ohvri igemed sel määral hammastest, et need
enam leviti suhu lükkamist ei takistanud. Nüüd jäi veel keel tangidega suust välja tõmmata ja
tuliste kääridega õigest kohast maha napsata.

Keele lõikamist teostas Jaromill  põhjalikult  ja aeglaselt,  lastes vangil  omajagu koriseda ja
karjuda, jälgides siiski, et viimane meelemärkust ei kaotaks. Nädalapäevad tagasi, Jüripäeval,
sai Jaromill keelte rebimises kõva kooli, sest Värskas peeti kohut kuue keelepeksja üle, kuid
Timuka-Tepol oli sel ajal küünarliigese põletik ning kogu piinamine jäi selli õlule. Kui keelekönt
oli lõpuks tulise oraga kinni kõrvetatud ning piinatava põie ja soolte sisu tapalavale valgunud,
pöördusid inimeste pilgud sootskale, kelle teha jäi lõplik otsus.

“Mis ma selle  holdoga siis  tegema peaks?”  hüüdis sootska rahvale ja  ootamata vastust,
sirutas ta oma kiiora taeva poole, kinkides selle žestiga vangile elu. Kuna inimestele paistis
selline  otsus  üllatusena  tulevat,  pidas  sootska  vajalikuks  selgitada,  et  see  jälk  elukas
saadetakse  sedapuhku  kingituseks  Pihkva  vürstile,  kes  meelsasti  kõiksugu  harukordseid
peletisi  enda keldritesse kogub ja suurtel  pühadel neid ka linnarahvale uudistamiseks välja
paneb. Ehk peab vürst siis ka setosid hea sõnaga meeles ning saadab siia soerdite ja ebardite
kantseldamiseks rohkem kaitsesalkasid.

Seejärel võttis sootska oma kopranahkse mütsi  peast,  paljastades nõnda süsimusta patsi
keset kiilaks aetud pealage ning lõi  kolm korda risti  ette,  aeglaselt ja vanamoodsalt,  tehes
kolmanda ja neljanda puudutuse rõhutatult diagonaalis. See oli märgiks, et piinamine on läbi
ning osa pealtvaatajatest hakkas end juba Püha Värava poole asutama, sest keskpäeval pidi
skeemamunk Galaktion seal tulevikku ennustama.

Sootska pöördus nüüd enda ihukaitsja ja salanõuniku arhidiakon Nikodimi poole ning andis
talle  poolihääli  mõned  käsklused.  Munk  kadus  vilkalt  inimeste  sekka  ja  mõni  hetk  hiljem
vilksatas  tema  mustjaspurpurne  skufia  juba  tapalava  juures.  Ei  möödunud  minutitki,  kui
Nikodim naasis Jaromilliga, kes koheselt sootska ette põlvili laskus ja linnaväljaku munakive
põrnitsedes oma saatust ootama jäi.

Sootska sirutas käe Nikodimi poole ja nõunik asetas isanda pihku hõbedase Truvori  risti.
Mõned  inimesed  astusid  uudishimulikult  lähemale.  Timuka-Tepo  tegi  näo,  et  ta  on  ametis
tapalava puhtaks rookimisega, kuid tegelikult olid tal meeled ergud kui hiireviul, sest ta teadis
suurepäraselt, mis nüüd järgneb. Ja seda oli rohkem, kui ta loota julges.

“Minu vend Ivvo on sootska Irboskas ja tema juurde lähed sa nüüd timukaks!” teatas sootska
ja riputas Truvori risti Jaromillile kaela. “Sulle antakse õigus elada linnuse müüride vahel ja su



kirves hakkab teenima sootskat  ja tema kohtumõistjaid nii  Irboskas kui  Lõuna-Petserimaal.
Hõbedane rist näitab, et sa kuulud nüüd linnaisade hulka, kuid ära unusta, et ristist kõrgemal
seisab kuldne kannel, millele sa võlgned kõik, mis sul nüüd on!”

Seejärel  sirutas  sootska  oma  parema  käe,  mille  nimetissõrmes  helkis  kuldse  kandlega
sõrmus,  põlvitaja  poole  ja  kui  noormees  oli  sellele  suud  andnud,  sai  ta  loa  tõusta.  Nüüd
suudles sootska Jaromilli kolm korda põsele, soovis värskele Irboska timukale Peko õnnistust
ja lisas: “Kuna sa tulid meie juurde orvuna ja ei tea miskit oma emast-isast ega kojast, siis
saagu  sinu  nimeks  nüüdsest  Jaromill  Izborski  ning  sinu  sugu  hakatagu  lugema  tänasest
päevast alates!”

Hiljem, kui sootska oli oma kaaskonnaga lahkunud ning tapalava korda seatud, istusid vana
ja  noor  timukas  linnaplatsil,  seljad  vastu  laternat  toetatud  ning  rüüpasid  kordamööda
puulähkrist jahedat taari. Toomingate lääge lõhn segunes vere ja rooja lehaga ning kevadpäike
säras täpselt veetorni kohal, meenutades nõnda hiiglaslikku Peko kuju, kes oma kaitsva varju
meeste üle on laotanud.


	Intervjuu. Ulmekirjanikud eriolukorras (Laura Loolaid)
	Palju õnne, Vincent Price! (Kalver Tamm)
	Päeva materjal Wikipedias, aprillis 2020 (Taivo Rist)
	Artikkel. Seksi marginaliseerimisest (ulme)kirjanduses (Raul Sulbi)
	Artikkel. Vanamoeliselt siivas „Ajaratas” versus „Troonide mäng” (Tõnis Hallaste)
	Arvustus. Virtuaalset HÕFF-i vaadates (Joel Jans)
	Arvustus. Kui Evelyn Hardcastle peab seitse surma surema (Jüri Kallas)
	Plaadiarvustus: Fhtagn (Jaagup Mahkra)
	Ulmkonnakroonika 05/20
	Uudiskirjandus 05/20
	Reaktoriarvustus. Kolm pilguheitu erootikasugemetega rõhutute ulmele (Tea Roosvald)
	Kalmsteni kirjandusosakond. Erektor 2020 (Manfred Kalmsten)
	Weinberg arvab – 04/2020 Erektor (Heinrich Weinberg)
	Jutt: N nagu nemad (Peeter Helme)
	Jutt: Tundes kurja hingust (Erkki Viljarand)
	Jutt: Veel üks lahing, tibuke! (Tim Hornet, Kriza)
	Jutt: Kevadhommik Setomaal (Andrei Samoldin)

