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Viriseda ja liialdada mulle meeldib. Seda võivad kõik tunnistada, kes mind
teavad, aga ma loodan samas siiralt, et tegelikult on aru saada, et ma olen oma praeguse olukorraga enam kui rahul. Olen suutnud pea peale pöörata inimesi
keskeas (või keskmises eas, 30-60) tabava „aja kiirenemise“. Lastele tunduvad
päevad pikad, nädalad eriti pikad ja aasta on terve igavik, sest nende aju on
pidevalt töös õppimise, kohanemise, kogemisega. Täiskasvanuna langevad inimesed
rutiini, mitte tingimata ainult nende endi „süü“ läbi, vaid peale seda, kui sa
oled näinud tuhandet päikeseloojangut, ei tundu enam üksikud päikeseloojangud
nii mõjusad; peale kahe tuhande filmi vaatamist ei ole süžeed enam nii
ootamatud ning peale kümne tuhande raamatu lugemist hakkavad elemendid korduma,
üksteise sisse sulama, üksteist varjutama ja nii ongi, et päevad muutuvad
üksteise koopiaks…
Aga minul on aastaring märkamatult täis tiksunud – teie ees on kaheteistkümnes
Reaktor, mille peatoimetaja on mul suur rõõm olla olnud. Ja see aasta on tundunud kümne aasta pikkusena. Just eile arutasin
sõbraga, et tema ei suudaks seda rolli täita, sest … Noh, ütleme, et töö
spetsiifika ei ole talle sobiv. Vastasin talle nii:
Triin Loide, [28.06.19 20:09]



Noh, selle vastu ma soovitan Reaktori peatoimetaja
olemist.



Triin Loide, [28.06.19 20:09]



Umbes poole aastaga on ajud täiesti läbi kärssanud
ja tekib teatud immuunsus.



Triin Loide, [28.06.19 20:10]



Ma soovitaks seda lausa budistliku nirvana-otsingu
ühe etapina.



Triin Loide, [28.06.19 20:10]



See on kiirtee mõistmiseni, et kõik siin
universumis on mõttetu, kaduv ja miski ei vääri erilist erutumist.



Triin Loide, [28.06.19 20:10]



Ära taha midagi, ära looda midagi, ära ole midagi.



Triin Loide, [28.06.19 20:10]



Loide apoteoos.



Ma usun, et üsna hea viis selle – aja kiirenemise ja rutiini – vastu võitlemiseks on keskeakriisi ennetada
ning teadlikult enda ellu mõõdukas tempos uusi asju tuua. Mul on päris mitu
asja nimekirjas, millega ma tahaksin tegeleda – ehk kunagi, kui mu energiavarud on lõpukorrale jõudnud ja ma vajan
Reaktorist pausi. Lähitulevikus seda ilmselt ei juhtu, sest Reaktor annab
rohkem kui võtab ning see energiahoog ning endorfiinilaks, mis mind peale iga
numbri avaldamist valdab, on võrreldav mõne huvitava aine tarbimisega. Kuidas
see kõik juunikuise Reaktoriga seotud on? Ei olegi, mul on suvine pingelangus
ja mõtted laiali, anna kassile kast ja ta ronib sinna sisse, anna lollile kast
ja ta ronib sinna otsa ja kukub vadistama.



Aga mida siis
juunikuisest Reaktorist leida võib? Ma tahaks öelda, et üllatuslikult päris
palju – tihtipeale tundub mulle nädal enne Reaktori ilmumist, et seekord tuleb
üles panna lihtsalt valge Paintis tehtud .jpg kaaneks, peal comic sansiga
tehtud kiri, et: „Seekord mitte.“ Aga nagu alati, siis imbuvad tekstid kivide
alt ja vahelt välja, ülekoormatud toimetajad nokivad nad unetuse ja pohmelliga
võideldes üle ning paiskavad pahaaimamatu ulmekogukonna ette.
Jutud – Glen Simsoni debüüt "Vanamehe tola". Glenil on veel mitu jutuideed varuks ning ma loodan, et ta kirjutab Reaktorile veel, esialgu kuulsin, et juba juulikuusse on ta planeerinud järgmise jutu ning see teeb mulle ainult rõõmu. Karmo Taltsilt on seekord kaks lühijuttu  – "Vabastamine" ja "Valusad mälestused", mis mõlemad tegelevad meie reaalsuse olemuse piiride kompamise ning selle reaalsuse õgvendamisega. Ja lõpuks Iti Tõnissoni "Kooljapää külavanem", mille inspiratsiooniks olen ma ise, mulle tundub. Juhtusin pahas tujus netist umbluud lugema, sõimasin, Iti juhtus tunnistama... Ja pealkirjaga "Kooljapää külavanem" on veel omakorda huvitav lugu – selle pealkirja mõtles välja Laura Loolaid, kelle aju ei puhka kunagi ja kes genereerib mõtteid, ideid ja ulmet nagu üks eriti usin väike AI (märkus Laura palvel: kuid reeglina ei tööta peremeesorganismi parimates huvides). Kuna ta ei osanud pealkirjaga "Kooljapää külavanem" midagi peale hakata, siis ta paiskas selle vabakasutusse. Iti haaras sellest kinni ja tegelikult ma loodan, et ehk haarab sellest veel keegi kinni ja me saame lõpuks mitu erinevat "Kooljapää külavanemat" ja mitu erinevat nägemust, et mis selle lustliku pealkirja taga peituda võiks... 
Tõlkejuttudest on seekord Silver Sära poolt tõlgitud "Fantoomämblikud" ja katkend kirjastus Viiking poolt välja antud Howardi kogumikust "Põhjamere mõõgad", kus leidus ka üks ulmesugemetega lugu, mille Kristjan-Jaak Rätsep tõlkis. Kes tõlkida soovib, siis see andku ainult Reaktorile teada, meile pakuvad kaastöid nii välismaised autorid ise kui leidub ka vabavaras tekste, mida eestistada – ma ise heitlen Cory Doctorow tekstidega näiteks ning üritan juulikuisesse Reaktorisse vähemalt ühe loo tõlkida, miskipärast tundus hea mõttena küberpunki ette võtta... See, tähendab, ei olnud kuigi hea mõte, mõjub enesehinnangule hävitavalt, kui tund aega kahte lauset tõlgid.
Igasuguseid arvustusi ja karvustusi on meil ka seekord, Weinberg luges lisaks Reaktorile ka Triinu Merese uut jutukogu ning kupatasin Martin Nõmme kinno rootsi filmi "Uskumatu" vaatama. Tea Roosvald käis larbil ning Miikael Jekimov sattus kinno "Tumedat Fööniksit" vaatama. Jekimoviga on ka sellekuine intervjuu, sest vahepeal võttis ta nagu muuseas kätte ja pani ilma suurema vaevata kinni 2019 aasta ulmejutuvõistluse. Üleüldse on ulmikud viimasel ajal tublid, kes kaitseb magistritöö ja saab Master of Science Fictioniks, kes  asutab oma kirjastuse ja saab  muuhulgas ka EKL romaanivõistlusel teise koha... 
Tõnis Hallaste karvustused ei laekunud ka see kuu, aga anname andeks – MA töö kirjutamine ja kaitsmine tühjendab kõik energiavarud.
Kohtumiseni Estconil!


Tervitades
Triin ja toimetus

Kaanepildi autor on Gerli Carol K.











  

Mälestused: Sõbrad meenutavad Tartsi
 

  













Taavi Kalju: Tartsiga
kohtusin esimest korda kas 2000 või 2001 Estconil. Pigem võis see olla 2000,
mis oli mulle esimene, Tarts oli vist juba 99 Estconil käinud. Igatahes
Mustjõel kui Estcon oli veel kahe päevane.



Aga Tartsiga heaks sõpradeks
saime me 2003 Estconil, mis olid Väätsal. Kuna mul oli küüti vaja, siis kuidagi
sattus nii, et Tarts korjas mu Tallinnast peale. Oli tal üks vana ja logisev
Ford Transiti-romu. Kuna kaubikusse palju reisijaid ei mahu, siis olime
kahekesi ning sattusime jutuhoogu. Tarts juba on selline sõbralik inimene
kellel jagub juttu igast teemast. Reis Väätsa Tallinnast pole just eriti pikk,
aga me suutsime selle päris pikaks venitada, sest pärast Tartu maanteelt ära keeramist
suutsime ära eksida ja nii me kihutasime mööda kitsaid soodevahelisi kruusateid
päris pikalt. Lõpuks õnnelikult kohale jõudnuna jätkus lobisemine juba
õllekannude taga. Mingil ajal tuli mul kange tahtmine Väätsa jahimaja ees
olevasse linnuvaatlustorni ronida. Tarts küll keelitas, et pole mõtet, kukun
alla jne, aga mul noore mehena veri kees, seega mingi 6-8 õllepudelit
seljakotti ja ronisingi üles. Ilus vaade ümbritsevatele soodele oli sealt. Ja
mingi paari-kolme minuti pärast oli kuulda kerget ähkimist ning ka Tarts oli
värisevate jalgadega üles saanud. Nimelt kartis Tarts koledasti kõrgust ning
ega ma teda eriti hiljem rohkem redelite või puude otsas ronimas polegi näinud,
ka mitte oma maatükil Arukülas. Ikka pidi keegi teine ronima kui oli vaja
kuhugi ronida. Istusime seal tornis kuni pimedani ja arutasime kõiki maailma
asju. Õlled olid igatahes ammu otsa saanud kui alla tulime. Eks juttu jätkus ka
järgnevateks päevadeks ja ka tagasisõiduks Tallinna.






Hiljem toimus selliseid
istumisi, kus arutasime kõikidest maailma asjadest nii paar korda aastas. Küll
erinevates Tartsi korterites Mustamäel, Järvel ja Lasnamäel, mis olid ilgelt
akvaariume täis tuubitud, nii et liikumagi ei mahtunud, erinevates baarides
ning hiljem juba ta oma majas Igasugu vee-elukate kasvatamine oli nimelt
Tartsil suureks kireks. Kahjuks Tartsi viimane unistus, 200-liitrine akvaarium
mida ta tahtis maja teisele korrusele ehitada, ei saanudki teoks. Lianne sõnul
jubid saabuvad siiamaani riburada pidi. Ning Tartsil ei lõppenud kunagi jutt
otsa.






Kahju, et enam kunagi ei saa
Tartsiga maha istuda ja kõigist maailma asjadest rääkida, kuulata ta
humoorikaid jutustusi Vene sõjaväest või eesti politseist 90ndate alguses.
Muuseas sõjaväes pole Tarts tegelikult kunagi käinud, aga ta suutis neid lugusid
nii värvikalt rääkida, et paljud uskusid et Tarts oligi Vene sõjaväes. Aga ega
Tarts ei luisanud kah, tegelikult olid need sõjaväe jutud hoopis ta vanema
venna läbielamised Vene sõjaväes. Samas politseis oli Tarts ise töötanud,
90ndendate alguses reapolitseinikuna. Ta vanem vend, nii kümmekond aastat
vanem, töötas juba vene ajal miilitsas ning kui eesti vabaks sai kutsus Tartsi
politseisse tööle, Tarts oli siis 19-20. Tartsi vend töötab vist siiamaani
politseis.






 



Kristjan: Esimene tutvus oli
vist ühel ammusel Estconil, kui ta väitis, vestlusringis, et ta nimi on Tarts:
ja kui inimese nimi võib olla Parts, siis miks mitte ka Tarts. Järelikult oli
see ilmselt perioodil 2003-05 kui Parts oli peaminister. Aga eks neid naljakaid
seiku meenub seoses temaga palju nagu see kui ta tuli aastal 2007 tartu ulmekokkutulekule
ja ma arvasin et ta on see kirjanik Tarmo Teder. Küsisin et kas sina kirjutasid
romaani "Onanistid".  Ta vastas mulle et ei, tema pole SEE kirjanik Tarmo Teder
ja mõtlesin, et äkki häbeneb, aga pärast tuli välja et oligi teine isik.
Nukravõitu detailina meenub ka ta FB post pärast mu mullusele Estconile
järgnenud kuumarabandust: Ilmselt mitu asja kokku - palav ilm, vähene
magamine ja last, ent ei pruugi mitte least olla - iga pole enam see, et mitu
aega järjest purjutada. Pole mõeldud moraalilugemisena (khm, kes kurat olen
mina, et siinkohal moraali lugeda, eks ole), vaid tuleb kalendrist aastaarvu
vaadata ja tõdeda, et... Peamine, et kõik on vonksus ja jätkame veel pikki
aastaid. See jäi viimaseks korraks kui teda elusast peast nägin.






Kuskil 2009 või nii istusime
Viimsis Hargla verandal ja arutasime, et mis tänavanimi see "Soosepa"
küll on... Ma ütlesin et: "Kõlab nagu soss-sepp". Tarts teatas, et
tal on väga kahju, et ehitusbuum on möödas (tookord oli masuaeg), muidu võiks
rajada sellise piirkonna mille nimi on Soss-Sepa elamurajoon ja kus asuvad
raskesti ligipääsetavad, viletsasti ehitatud majad. Akvaariume ma mäletan ka
tema elukohalt Järvelt. Lisaks neile olid veel ka kaks vene tsarinnade järgi
nimetatud emast kassi, kelle eest akvaariumid olid nii kinni pandud, et kalu
püüdma ei pääsenud.



 



Margus Makke:  Tarmo Terder aka Tarts oli lahe säga, seda
nii otseses kui ka kaudses mõttes. Otseses mõttes siis tema pikad vuntsid, mida
ta alati keerutas, ei olnud küll sägalikud (pikad ja peenikesed jätked), kuid
nende keerutamine oli tal justkui alateadvuslik vajadus. Kaudses mõttes, nojah, lahe säga on isik, kes igas olukorras jääb iseendaks ning sealjuures ei lähe
nõmedaks ja seda suutis Tarts alati, isegi kui ta oli nn A-kaines olekus.
Ainukesed korrad, kui ta häält tõstis, oli kui Estconide ajal mõnel paneelil
publiku jutt muutus liiga suureks ja siis peaaegu alati oli distsiplineerivaks
Tartsipoolne valjuhäälne hõige: "SILENTSIUM".
Kui aus olla, siis sajandi algupoolel Tartsi väga ei tundnudki,
loomulikult sai tolleaegsetel Estconidel trehvatud, aga pikemaid arutelusid
eriti ei tekkinud ja kas ma toona oleks osanudki väga rääkidagi, eks ma ole ju
kogu elu olnud introvert, kelle rääkima saamiseks on vaja palju alkoholi või
väga head sõpra. Sõpradeks saime vist mingi 2007 või isegi 2008, kui jaurasime
mingilt Tallinna ulmikute kogunemise järgselt mööda linna ringi enam vähem
poole hommikuni, igatahes väljas hakkas juba valgeks minema toona. Minul vist
oli see suur au teiste mulle tundud ulmikute seast, et Tarts oma esimese ulme
loo saatis ja seda lugeda ja kommenteerida palus, loodetavasti see ehk ilmub ka
lõpuks trükis, kuigi oletan, et Tarts ise seda avaldada ei tahtnud. Mingi aeg
oli pikem paus, kus ta käis harva ulmikute kogunemistel. Kuid peale seda kui ta
Liannega tuttavaks sai ning Arukülla elama läks sai taas tutvusi uuendatud.
Umber kolm aastat tagasi sai esimest korda Arukülas käidud, toona aitasin
Tartsil keldrit lammutada. Viimased kaks aastat olen nii Jaanipäeval kui ka
tema sünnipäevadel käinud. Kahjuks seekordne jaanipäev oli juba ilma temata.
Estconidel Udutalus sai ikka tema majakese juures grillimas ja niisama juttu
puhumas käidud.



 


Metsavana: Mina kohtusin
Tartsiga teadlikult esimest korda 2010. aasta Estconil. Ta oli seal hirmus lõhkises
Motörheadi särgis ning sai sauna ees põhjalikumalt „12 toolist“ ja ulmest räägitud.
Hiljem õpetas ta mind aga viinale pekki kõrvale sööma. Ta tuli nimelt üks talv
Ovele külla, pudel viina ja pekikäntsakas käes ja tõestas, et see pole mitte mingi
rõvedus, vaid päris mõnus asi. Veel meenub kord, kui temaga ühest maapoest
aastaid tagasi pudeli viina ostsime ja selle ka teel baaslaagrisse kohe kehasse
keerasime. Toona avastasin ka, et Tarmo oli üsna pädev IT-mees, kes oli sellel
alal omajagu praktiseerinud ja igasuguseid huvitavaid seiku läbi elanud. IT
asjadest rääkisime temaga viimati üle interneti kui ta enda kutsekooli jaoks
suuremat virtuaalserverite clusterit ehitas ja minult ühe tarkvara alal nõu
uuris, kuna olin seda EENetis hiljuti tööle pannud.  Päris vahva oli ka see, kui ta Facebookis
vahel õhtuti hoogu sattus ja muusikat jagama ja kommenteerima kukkus. Therion
on näiteks üks bänd mille ma ilmselt sedamoodi avastasin. Oma sünnipäevale
kutsus ka iga aasta ja ma mõtlesin alati, et küll ma jõuan ja lõpuks näed ei jõudnudki.


















Jüri Kallas: Kui ma hakkasin meenutama, millal ma Tartsiga
tuttavaks sain, siis kõige varasem vestlus meenub mulle Baltconilt. Samas, ma
olen üsna kindel, et me olime kohtunud ka enne 2004. aastat... 


Baltconi lõpust meenub olukord, kus parklas
Tartsi autos metall möirgas ning siis Tarts ja mitu teist karvast auto juures
musa nautisid. Pärast sõitsime veel Tartsiga koos Tallinna, autos mängis Kino
ja me rääkisime vene ulmest, ajakirjast Jesli jne. Osaliselt ka seetõttu, et ma
uurisin, kuidas ta ajakirja nii operatiivselt kätte saab, et kas Tallinnas
kusagil müüakse. Selgus, et Tarts töötas laeva peal ja käis seetõttu mitu korda
kuus Piiteris, et sealt siis kogu aeg ostis.


Seekord Tallinna sõites oli ka juttu, et ta võiks
saarel käies ka meile külla jõuda, sest tal siin sugulased ja sama kant ju.
Kuid kokkuvõttes ta ei jõudnudki. Korduvalt see teema küll tõusis, küll ühelt
poolt, küll teiselt poolt, aga asjaks ei läinudki. Eks ma tegelikult ju mõistan
– kui mina Pärnus vanematel külas käin, siis ega minulgi suurt muuks
aega/tahtmist pole. 


Ja kui olmest rääkida, siis meenub mulle üks
palavamaid Estcone Saarjärvel. Aastat kindlalt ei mäleta, aga see oli hästi soe
suvi. Nägin siis kuidas Tarts mõrralinast kotti koos õlledega järve uputab.
Küsisin, et mis mõte sel on? Äsja oli mul kallis kaasa vees käinud ning selle
kuumaks supiks ristinud. Mispeale Tarts pidas mulle pika ja õpetliku loengu vee
kihtidest, sügavusest jne. Seejärel ulatas mulle õlle ja küsis, et kas on soe?
Või on mõnus ja jahe? Tuli nõustuda, et päris jahe ja meeldiv on.


Füüsiliselt saimegi kokku peamiselt Estconidel ja
mõnikord ka Tallinna kõrtsiõhtutel, aga seda enam on ehk meelde jäänud
virtuaalne suhtlemine. Eriti just ulmekirjanduse ja raskemuusika teemadel.
Mäletan, et ühel ööl sai härjalt (ilmselt Metsavana) FB seinale postitatud
musavideosid. Et algas kõik süütult, et mis on ja mis pole gooti metal, aga
lõpuks käidi ikka igasugu asju läbi ning varastel hommikutundidel lõpetasime me
Ungari progega.


Ja kui muusika, laulmine ja ulme kokku panna,
siis meenub mulle üks viimaseid Estcone, kus inimesed öösel taaskord laulma
kippusid. Suure maja ette olid kogunenud traditsioonilisemad laulusõbrad ja
siis ühe metsaäärse kämpingumaja juurde oli kogunenud seltskond, mille ma kõrva
järgi ristisin Tartsi nimeliseks meestelaulu seltsiks. Sealt metsa äärest
kostis ikka sellist madalat ja mehist jorinat. Mingil hetkel see
meestelauluselts seal laulis ning refrääni ajal, ilmselt ohtra lauluõli mõjul,
läks laul lappama, et osa seltskonda laulis edasi sama laulu, aga osa läks koos
refrääniga sujuvalt teisele laulule üle. Mingi salmi pidasid nad niimoodi
vastu, enne kui keegi märkas ning tuleb tunnistada, et ega see väga
kakofooniline polnudki...


Lõpetuseks tahaksin aga öelda seda, mis mul enne
matuseid ja ka hiljem peas on keerelnud. Meenutasin, mis ma meenutasin, aga ma
ei suutnud meenutada, et keegi oleks Tartsiga tülitsenud. Jah, kui ma seda
matuste järel rääkisin, siis mulle mingeid episoode räägiti, aga see tundus ikka
selline ebatõsine oleavat. Mis tülis! Ma tegelikult ei suutnud isegi meenutada,
et keegi oleks Tartsi taga rääkinud... ja seda ulmefändomis, kus kõik erilised
klatšimoorid on!? 


Hea mees oli.
















  

Järelhüüd Ponile (Jüri Kallas)
 

  


Jüri Pino. Erakogu
3. juuli 1970 – 23. juuni 2019 – need kuupäevad
on ühe mehe algus ja lõpp. Füüsiline algus ja lõpp, sest olen üsna kindel, et
Jüri Pino püsib me meeltes veel kaua. 



Ehk mäletavad teda ka ulmeinimesed, sest Jüri
Pino oli ka meie inimene, ulmeinimene. Ise oli ta selles asjas küll
tagasihoidlik ja meenutas, kuidas ta Estconil end alati kõige rumalamana
tundis. Võib-olla tundiski, aga käis vahemalt kahel Estconil ning ka mitmel
Marduse kõrtsiõhtul. Seltskond olevat vahva olnud ja üritused ise ka meeldinud.



Jüri Pino, kes sõpradele, tuttavatele,
kolleegidele oli enamjaolt lihtsalt Poni. Mees, kellest esmahetkel jäi mulje
kui muhedast nalja- ja napsumehest. Jah, napsust ja heast toidust pidas ta lugu
küll ning nalja tegi ja lõõpis samuti, aga kui Poniga pisutki suhtlesid, siis koorus
sealt midagi enamat välja ning said aru, et tegu on märksa tõsisema inimesega.
Aga eks sageli ole nõnda, et klouni silmad on kurvad. 



Tutvusin Jüri Pinoga 90ndate esimeses pooles ning
meid ühendasid AS Zetti väljaanded Liivimaa Kuller ja Favoriit. Suhtlesime ning
selgus, et mees loeb samuti ulmet. Hiljem selgus, et isegi kirjutab. Varjunime
Juris H. Poni all avaldas ta Liivimaa Kulleris suisa kolm ulmelugu. (Arvan, et
ma ei teinud siin erilist kuritegu ning ei paljastanud suurt saladust, sest pseudonüüm
on ju enam kui läbinähtav.) Poni kirjutas ulmet rohkemgi ja mõne oma ulmelaastu
avaldas ta vist isegi juhtkirja pähe ning üsna mitu läks ka kaduma. 



Mäletan, et kunagi küsisin, et kas ta on veel
ulmet kirjutanud ja siis ta rääkis, et on küll, et saatis sinna ja tänna neid
ning ei avaldatud ja käsikirjad kaotati ära, et ju polnud olulised. Suhtumises kirjutatud
teksti oli Jüri Pino pigem ajakirjanik kui kirjanik. Tundus, et kirjutamine
tuli talle kergelt – ta kirjutas ja unustas ning läks elu ja kirjutamisega
edasi. Kuid see (näiline?) kergus ei rikkunud tekste. Neis oli mõte, sageli
mitu, aga mis peamine – need olid läbimõeldud ja mõnusad lugeda.




Pisut hilisemast ajast meenub, kuidas me Poniga
kunagi jõulude eel kusagil kaubandusasutuses trehvasime. Mõlemal olid tülpinud
näod peas, et palju inimesi ümberringi ja mingi ärritav sundostlemine. Poni
käis välja geniaalse mõtte – kaubamajades-kaubanduskeskustes peaks olema nn
meestehoid, kus mehed saaksid paari õllega oodata oma ostlevat peret või muidu
naistuttavaid. Et las nemad poodlevad, mehed aga istuvad kenasti meestehoius
ning kõik on rahul ja rõõmsad.



Jüri Pino töötas mingil ajal Postimehes. Üks
sealne vestlus on mul samuti meeles, see avab väga kenasti Poni suhtumist
ulmesse. Olin kirjastuse Elmatar toimetaja ja eks interneti-eelsel ajal tuli
pidevalt lehetoimetustes käia, raamatud ja muu taoline materjal kotiga kaasas,
suhelda vajalike inimestega ning muidu promo teha ja püüda asju lehte saada.



Poni oli ka kuidagi kultuuriga seotud ning ma
toppisin talle paar krimkat pihku, et järsku ta...? Et leheneeger ikka liimile
läheks, siis olin alatu ja sõtkusin ka ulmepedaali ning rääkisin, et kohe tuleb
meil Lovecrafti kogu. Ja siis Poni teatas, et selle ta ostab, seda ta ei ole
nõus tasuta võtma, sest see on oluline!



Foto: Margot Sepp








  

Intervjuu: Miikael Jekimov – jutuvõistluse võitja Annelinna kivimüüride vahelt (Triin Loide)
 

  














Ulmikutele
pole su kaval pilk ja alati sõbralik olek võõrad, aga kõik Reaktori lugejad ei
tea sind (kuigi oled meile väga häid lugusid kirjutanud). Räägi endast
natuke  - kes sa oled, kust sa tuled?



Isa poolt
eestlane, ema poolt korealane, olen kogu elu Annelinna kivimüüre esindanud.
Erialalt olen rahvaluuleteadlane, eks tuleneb sellest, et just lood-jutud on
alati läinud hinge ning soovin nende tähendust mõista. Töötasin pikalt
keeltekoolis inglise keele õpetajana, nüüd olen Mänguasjamuuseumis teadur.
Kirjutama hakkasin juba lapsepõlves – peamiselt tuntud muinasjuttude omi
variante, hiljem sain teada et niimoodi see rahvajuttude vestmine käibki – eks
see ulme juurde suunaski.



Ilmselt
oleks natuke narr küsida, et kuidas jõudsid raamatuteni (“Nad eksisteerivad ja
kunagi võtsin ühe kätte ja edasine on ajalugu…”), aga kuidas jõudsid ulmeni? On
sul ehk meeles esimesed kokkupuuted ulmega?



Selles osas pean
tänama vanemaid. Isa-ema panid tuppa riiulid püsti ja igaks
sünnipäevaks-jõuluks kingiti mõni raamat. Isal oli juba korralik
(laste)raamatukogu olemas, uurisin põhjalikult seda. Venna omi lugesin ka.
Lapsepõlvest mäletan, et peamised lemmikud olid muinasjutud – mida pikemad,
seda paremad. Sealt maalt oli ka lihtne ulme ja fantaasia žanride peale edasi
minna ning ülikoolis folkloristika peale suunduda.



Vot esimest
kokkupuudet ei mäleta, aga vaieldamatu lemmik on siiani “Sõrmuste isand”. See
on üks esimesi nö suuri raamatuid mille läbi lugemist mäletan, olin umbes
kümnene (lõin kohe pärast Vennaskonna filmi hambad kaande). Keskmaalt see
temaatika ja ind külge jäidki.



Kirjandusteaduses
on küll levinud seisukoht, et kirjanik ja tema looming tuleks üsna rangelt
lahus hoida, aga keda see ikka huvitab – kes sa kirjanikuna oled? Mis su
eesmärk on, kui sa teksti lood? Kui üldse on, muidugi.



Ma ei tea kas ma
selle seisukohaga küll täiesti nõustun, sest paljudel juhtudel annab kirjaniku
taust ja isik meile pildi sellest millise mõttega ta on teose kirjutanud ning
mis teda on mõjutanud. Aga selles suhtes olen päri, et ühte ei peaks teise
tõttu hukka mõistma.



Minu mõte on
alati see, et kõige tähtsamal kohal loos on tegelased. Üritan neid sügavamalt
uurida ning värvikalt kujutada. Olen sellel arusaamal, et (ükskõik mis
meediumi) tegelased peaksid lugejale-vaatajale-mängijale korda minema, me
peaksime hoolima mis nendega loos juhtub, jagama nii nende võite kui kaotusi. Mõnegi
raamatu panen käest põhjusel, et peategelane lihtsalt ei köida ning temas pole
midagigi, millega samastuda. Mulle meeldivad taolised tegelased kellega tahad
kõrtsis mõne õlle juua ning kuulata mida ta maailmast arvab. Kõik ei pea
ilmtingimata moraalselt head olema, lihtsalt mitmetahulised ja köitvad.



Teine tahk
millele kõige enam keskendun on loo maailm. Püüan olustikku luua elavalt,
niimoodi, et lugejale joonistuks maailm silme ette ning ta kogeks seda koos
tegelas(te)ga kes seal rändavad. Tõenäoliselt on see mõjutatud (arvuti)
rollimängudest, arvan, et mu parimad kogemused ongi olnud säärased kus käid
tegelaste seltskonnaga maailmas ringi ning kuuled neid üksteisega tögamas.
Loomulikult ei saa unustada ka teisi külgi – lugu ennast, butafooriat,
dialoogi, keelt, aga usun, et kui saad hästi välja arendatud tegelased ja
endasse tõmbava maailma paika, on ülejäänud lugu üsna varmas ise kirjutamise-lugemisega
kaasa tulema.






Millised
kirjanikud või žanrid sind kõige rohkem mõjutanud on? Mida ise kõige rohkem
kirjutada armastad?



Tõenäoliselt
ulme ongi, eriti fantaasia. J. R. R. Tolkien oli üks esimesi kirjanikke, kes
sügavale hinge pitseri jättis. Üldiselt olen üritanud lugeda avaralt. J. D.
Salinger ja Ernest Hemingway on alati meeldinud, nagu ka Charles Bukowski
dialoogid ja huumor. Koomiksites kaldun Marveli poole (klassikutest Chris
Claremont, viimastest aastatest Brian Michael Bendis, Dan Abnett ja Andy
Lanning), niisamuti meeldivad Neil Gaimani Sandmani
ja Bill Willinghami Fables’i sarjad. Luule
on ka südamele lähedane – Alfred Lord Tennyson, Walt Whitman, iirlased W. B.
Yeats ja Oscar Wilde. Sisulises ja keelelises mõttes üritan igast loetud
teosest vaadata ja õppida, aga eks me kaldumegi nende poole kes kõige enam
naudingut pakuvad. Muidu ise armastan ulmet kirjutada, aga sealmaal annab samuti
erinevaid alamžanre proovida, mida olengi üritanud teha.



Kes
sul Eesti kirjanikest lemmikud on? Nii ulmikutest kui ulmevälistest?



Eesti
kirjanduses olen kõige enam ehk sellise nö etnokirjanduse lainel olnud. Kunder,
Jaik, Kreutzwald, Tammsaare. Eks see tuleneb ka erialast. Tänapäevastest
kirjanikest meeldivad Hargla, Kivirähki, Õnnepalu teosed. Ausalt öeldes pole ma
eriti sügavalt kodumaist kirjandust lugenud, peaasjalikult selles mahus ja neid
autoreid keda ülikooli kursused rõhutasid. Eks tuleb mingi hetk seda külge
parandada. Kaasulmikuid, eriti Tartust, üritan ikka toetada, väga rõõmustav on
näha ja lugeda mida teised kirjutavad. Kuna mu enda stiil ja temaatika on üsna
erinevad, siis ongi mõnus uurida eesti kaasulmikute kirjatöid.



 Mida
hindad kirjanduses kõige rohkem?



Ma arvan, et
peamiselt naudingut? Või noh, saan aru, et osa kirjandust ongi selline, mida
loed lihtsalt uuenduste ja stiili pärast ja nägemaks kuidas on üldse võimalik
kirjutada. Aga üldiselt kuna tegu on meelelahutusega – eriti just
ulmekirjanduse puhul – mis võistleb kõigi ekraanide ja säärasega, siis peaks
teos just paeluma. Nagu mõne filmi või sarja puhul, kui ikka käima ei lähe ja
natist kinni ei haara, pole erilist ajendit hambad ristis jätkata. Peaasjalikult
vaatan tegelasi ja maailma (sarnaselt sellele kuidas üritan ise kirjutada), kui
nood kaks on köitvad, olen nõus investeerima. Süžee suhtes olen vabama meelega,
nagunii kipub kaasaegne populaarne ulmekirjandus olema sündmustikult üsna
laialivalguv (tegevus pole punktist A-B, peamiselt “midagi juhtub igal pool”). Keelt
ei maksa muidugi unustada, lugemine on üks põhilisi viise kuidas enda seda
külge rikastada ning osa raamatuid olengi lugenud vaid selle pärast, et näha
kuidas autor keelt kasutab.



 Millised
rubriigid on sulle Reaktoris enim meeldinud? Milliseid alati loed? Mis võiks
meie järgmine püsirubriik olla?



Ehkki iga kuu
alguses ei õnnestu tervet numbrit läbi lugeda, loen alati vähemalt igast
rubriigist ühe-kaks näidet ja siis nädalate jooksul neid mis alguses kahe silma
vahel jäid. Artiklid ja jutud on alati väga põnevad, tekib mingi ülevaade
sellest mis hetkel kodusel ulmemaastikul toimumas. Üheks huvitavaks rubriigiks
on (juttude) arvustused. Kuigi iga kord arvamustega ei nõustu, hindan seda, et analüüse
on esitatud ning näen kuidas teise pilgu läbi juttu-filmi-mängu vms näha.
Õppimise koha pealt on tänuväärne vaadata seda kuidas teoste erinevaid külgi
lahatakse ja mida teised rõhutavad.



Töötad
Tartu Mänguasjamuuseumis – räägi sellest õige lähemalt. See tundub üks ütlemata
põnev ametikoht.



Töötan teaduri
kohal, nüüd juba veidi üle aasta. Võimas on, ja huvitav tõesti. Kollektiiv on
hästi tore. Mina aitan muuhulgas näitusi kokku panna, kirjutan tekste ja
tõlgin, haldan raamatukogu. Ekskursioone viin samuti läbi, peamiselt inglis- ja
venekeelseid, vahel ka meie omas. Mõned näitused on andnud võimalusi käsitleda
mänguasju, mis enda lapsepõlves vahele jäid – näiteks mudelautodest ma
pisikesena erilises vaimustuses ei olnud, aga nüüd oli põnev teise pilgu alt
vaadata. Aasta alguses panime Barbie näituse püsti, selle nuku tausta uurimine
oli samuti lahe. Võin soovijaile põhjalikku Barbie-ajalugu rääkida. Olgu, Keni
kah.



Kirjutamise
poole pealt on tegu väga inspireeriva paigaga. Vahel näed mõnda mänguasja ja
mõtled, et sellest saaks jutu jaoks küll midagi päris vinget kokku panna –
veidike putitada, veidike üle võlli tausta lisada, ja ongi ilmekas tegelane
olemas. Viimase jutuvõistluse aurupungi jaoks ammutasin kahe tegelase puhul allikat
just muuseumis nähtud mänguasjadest.



Mida
sa tööst vabal ajal teed? On sul mõni põnev hobi?



Kirjutamine
ongi. Praeguseks on küll tegevusest välja kasvanud midagi enamat kui hobi,
sellega tahan ikka potentsiaalselt täiskohaga tegelda ja kaugele jõuda. Kuna
arvuti on üsna kapsas ja miskeid võimsaid mänge (isiklikud lemmikud on
Bioware’i ja nüüdseks tegevuse lõpetanud Telltale’i rollimängud) välja ei vea,
tuleb aega teisiti sisustada. Üritan vähemalt pooltel nädalapäevadel mingi
korraliku aja  valmis kirjutada, minu
jaoks tähendab see seda, et kirjutan kuni ära väsin või kavandatud stseen läbi
saab. Pärast tööd-trenni tund-paar kõpitseda on üsna hea. Naljakas, trenniga on
ka kirjutamisprotsessi tulnud teatud distsipliin – nõnda nagu ühte ei jätaks
vahele, ei taha/tohi ka teist. Üsna palju vaatan jalkat – hoian Liverpoolile
pöialt.



Millist
maailmalõputeooriat hindad kõige tõenäolisemaks?



Keerame planeedi
tuksi. Pole ehk nii vürtsikas kui auklike nägudega zombied kelle peal
vibulaskmise peent kunsti harrastada või müstilisi kalliskive otsima tulev
Thanos, aga vaadates seda mis probleemid meil looduse säilitamise ja
kliimasoojenemisega on, siis tundub see kahjuks üks kõige rohkem häirekelli
käima löövaid murekohti.



Kas
tulnukaid ja/või AI-d tuleks karta või loota nendega kohtumist?



Ideaalis
näeksime ju alati tulevikuühiskonda säärasena, kus tulnukad, AI-d ja inimesed
on kõik ühiskonda integreerunud ja saavad üksteisega ilusti läbi. A la
Tähesõjad või Mass Effecti universum. Aga nagu ajalugu ja iga hea jutt on
näidanud, on igal rassil ja kultuuril omad agendad ja uskumused, mistõttu on
ennatlik eeldada, et kõik kohe sõbraks saavad. Me ei saa omavahelgi läbi, mis
siis veel tulnukatega. Huvitav oleks muidugi, pigem loota ja siis edasi
vaadata.



Millal
su esimest raamatut lugeda saaks, oo jutuvõistluse võitja?



Mingit tähtaega
ei tahaks ette seada. Ma olen pigem seda tüüpi kirjutaja, et võtan loo üles ja
vaatan kuhu see edasi kasvab. Kui on romaani mõõtu, siis on ühel hetkel näha ja
teada. Mulle meeldib nokitseda, vahel mõni suurem jutt kõrvale panna (eriti kui
toppama jääb) ja hiljem, isegi mõne kuu pärast tagasi tulla ja uue pilguga edasi
kirjutada. Aga ütleme niimoodi, et üks lugu on hetkel tublisti suuremat mõõtu
ja mastaapi kui novellivõrse. Mitte küll valmimisjärgus, aga suunda sihin sinnapoole
küll.



Võõravihast
on palju räägitud ja ma ei saa jätta Kroonikat tegemata – on sul kunagi oma
kaugete juurte tõttu mingeid probleeme olnud?



Lõbusaid ja
vähem lõbusaid. Lapsepõlves oli ikka nii, et mis teistsugune, see näpuga välja.
Sellest saab muidu ajaga üle ja ega noid inimesi väga ei meenutagi enam.
Täiskasvanuna on aeg-ajalt ikka ette tulnud, aga mitte säärastel viisidel, et
keegi poejärjekorras röögatab ja teise sappa läheb või et mõni kurikakangelane
parklas kultuuriviktoriini esitab. Vahel on kusagil kõrtsileti ääres mõni
purjus tüüp jaurama tulnud, mõnikord olen bussis või tänaval vürtsikaid
väljendeid kuulnud, aga noh, kuivsööt ulmejutu dialoogi ja mõne
põmmpea-tegelase algmaterjaliks. Enamjaolt on Tartu rahvas normaalne :)
Välismaal pole küll mingeid probleeme olnud.



Mida
teeksid kümne miljoni euroga?



Kirjutaksin
täiskohaga. Tõenäoliselt reisiksin ka kõikjale kuhu süda kutsub, aga peamiselt
oleks see mõnus väljund pühenduda kirjutamisele. Okei, käed laseks ka lõpuni
täis tätoveerida, aga selle jaoks pole säärast summat tarvis.














  

Segavereline koomiksimaailm: Kõhe folk2 (Laura Loolaid)
 

  











Selles
postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid - nii veebis- kui
trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sügavalt erapoolik ja kujuneb
printsiibil “lugesime, nautisime, jagame”. 



Seekord
jätame veebikoomiksid bitimaale kosuma ja võtame sihikule hoopiski kodumaise
koomiksinäituse Kõhe folk2. Näitust korraldab Eesti koomiksiselts ja selle
esimene etteaste toimus Tartus, Ülikooli raamatukogus, Prima Vista festivali
raames. 








Teadustuse
kohaselt ootab vaatajat “kirju valimik lühilugusid, mis kõik on inspiratsiooni
leidnud ehedatest rahvalikest tondi- ja hirmujuttudest”. Number 2 näituse nimes
aga reedab, et tegu on juba teise niisuguse ettevõtmisega: esmakordselt koguti
kõhedad lood koomiksinäituseks aastal 2014. 



Idee
tekkimist ja kujunemist kommenteerib Koomiksiseltsi liige Ivar Laus: “Kõhe folk oli loogiline järgmine samm pärast
Eesti filmidel ja muusikal põhinevate lühikoomiksite näituseid. Kuna
koomiksiseltsil on võimalusi oma näituseid ka mujal maailmas näidata, siis
tundus siitkandi folkloor just selline teema, mis võiks olla tõlgituna ka mujal
huvipakkuv ja arusaadav.”



Autoritele
anti lähteülesanne “kohandada mõni kodumaine kõhedusttekitav muinaslugu,
muistend või rahvapärimus”, vormipiiranguks anti igaühele ette kaks kõrvuti paiknevat
lehekülge ja lugude koostamisel pidi jälgima, et koomiks sisaldaks
“üleloomulikku, tontlikku või kõhedusttekitavat detaili”. Omapoolseid
tõlgendusi-muudatusi soositi ja julgustati. 













Ma
ise läksin näitust vaatama äärmiselt kohase eelhäälestusega - äsja said lõpuni
loetud mitmed “Vinguva jalaluu” jutud ja ka “Emand kaseladvas” oli kodutöö
korras alla töölauale roninud. Kohapeal panin rõõmuga tähele, kui palju
erinevaid maailmu ja tõlgendusi pealtnäha pisikeses nurgakeses leida võib: muistsed
needused-nähtused tänapäevaga konfliktis; endisaegsete inimeste suhted küla,
kiriku ja loodusega, sekka annus otsest kohapärimust; mööda ei pääse ka
kuraditest, kooljatest ja kratiteost ning all- ja pealmaailma
pahupidipöördumisest. 





Siin
on kõik lood umbes-täpselt selles järjekorras, nagu nad raamatukogu seinal
asetsesid. 



“Võllamehikesed“
- Toom Tragel. 



Heauskne
rändur (ilmselt mitte Kaval-Ants, nagu Kreutzwaldi sarnases jutus, vaid keegi
vähem kaval) pakub end kellamehe ametisse - ja pea kohe hoiatab pastorihärra,
et tööga käivad kaasas varjatud ohud. Rändur ei pane hoiatust miskiks ja läheb
suure täiskuu ajal vahtima, et kes seal kirikus hilja öösel hulgub. Vähe
sellest, sulane hakkab ööpimeduses veel kellagi lööma. Kolmest kellalöögist
piisab, et kirik kokku kukutada ning tondid ja kooljad maa peale lahti
päästa. 








“Kaevupeegel”
- Mark Antonius Puhkan. 



Lugu
all- ja pealmaailma kokkupuutest ning sellest kui õhuke on tegelikult olme ja
võõra vaheline piir. Hoiatustest hoolimata veepeeglit vahtima jäänud talutüdruk
pudeneb kogemata teise ilma, kus juurikad kasvavad väänduvate kombitsatena
ülespidi, ringi roomavad lehmasuurused satikad ja pea kohal helgib kodune
kaevusuu. 











Sepa
needus” - Heiki Waher. 



Lugu
muistse ja tänapäevase kokkupõrkest. Laigulises välivormis tegelane sõdib
rahulikult võõrsil, kui tema tegemistesse sekkub mütoloogiline sepp, kes jahub
midagi mõõgast, needusest ja kättemaksust. Sõjamees saadab ilmutuse kuulirahe
saatel pikalt. Kuid kaasaegne reaalsusseadistus vana needuse vastu ei aita;
mõõk teeb seda, mida Soome sepa mõõk ikka teeb, ning “Kalevipoeg” lõpetab jupi
jagu lühemana tilgutite all. 





“Ahjualuse
juhtum” - Anti Veermaa. 



Ka
siin toimub tegevus tänapäevamaailmas - käsil on kohtujuhtum ahjualuse ja
kapitalistist toidutootja vahel. Parasiit-vaeseke (tarbija-parasiit, mitte
tootja-parasiit) on väidetavalt lisaainetest puhitused saanud ja toiduvärvist
kärna läinud. Et tõde niisuguses valguses on paista lastud, jääb ahjualusel
karmim karisus saamata ning talle antakse võimalus meeleparanduse korras
seltsmeedias laiata. 





“Muhu
Vasslid. Surnu” - Urmas Viik. 



Lugu
sellest, kuidas Muhu rahvas nalja ei mõista - kui juhtud eluaja paha inimene
olema ja naabrit mõnitama, pistetakse veel pärast surmagi pulga otsa ja su
eidele aetakse naelad päkkadesse. 











“Kuidas
vanapaganat petta” - Stella Salumaa. 



See
koomiks on olemuselt nõuannete kogum, ehk väljamaa-keeli PSA. Iga üksikpilt
esitab juhised mõneks kuradisooga lävimise tüüpolukorraks - kolme tilga vere
asemel sõstramarjade või tõpravere tilgutamine, krati protsessori
kokkujooksutamine võimatute tööde abil, strateegiliselt ajastatud kukelaul...
Kõik juhised on varustatud ingliskeelsete subtiitritega, et ka saksem rahvas
saaks võimaluse oma hinge eest hoolt kanda. 





“Vanakuri”
- Anna Lauretta Eespere. 



Värvikas
kirjeldus vanakurja raskest elust. Jõle kirikukell rikub und, torni pihta
kivimüraka heitmine ajab taevased jõud liikvele ja sunnib jõepõhja pakku
pugema. Püha Jüri kutsikad aga vahivad võsa vahelt ja irvitavad veel peale. 











“Äkk
ja pupp” - Veiko Tammjärv. 



Õpetlik
infograafiline lugu sotsiaalse lepingu tuksikeeramisest. Varavedajale pannakse
hea töö eest parte vahele ikka kausikene pudruga ja süsteem töötab - kratt
mekib putru ja tassib vilja. Siis aga arvab rumal sulane, et puder kulub
endalegi ära ja jätab kratile produkti, mis juba korra soolikatest läbi käinud.






“Koerakoonlased”
- Veiko Tammjärv. 



Teine
õpetlik infograafiline lugu. Sedapuhku selgitatakse, mis juhtub lihtsameelsete
seeneliste ja kassiga, kui nende tee inimkoerte jahiradadega ristub.
Koerakoonlaste esindaja ehib ka näituse sissejuhatavat plakatit. 









Töökatkend lehelt veikotammjarv.voog.com/kratt





“Hõbekuul”
- Liisa Kivimäe. 



Lugu
jahimehest, kes keelatud pühadeajal võtab nõuks metsa minna. Lisaks oodatud
tedremängule kohtub ta võsa vahel tundmatuga, kelle peatamiseks tuleb appi
võtta hõbekuul. Jahimees õpib saadud kogemusest ja edaspidi pühal ajal metsa ei
roni. 





“Kuradid
laipa passimas” - Aleksander Rostov. 



Klassikaline
lugu sellest, kuidas koolnud härra jäetakse lautsile ja peagi on platsis
kurjasigidikud, kes ta nahka selga proovima asuvad. (Need, kes une pealt
“Rehepappi” tsiteerida oskavad, tuletavad siinkohal meelde, kuidas Töllpärt
riides käib). Selles külas ei jää aga inimesed sortsidele alla ja kirst kõige
kurjaga valatakse sulatina täis! 











“Parknaha
kaupmees” - Sven-Tõnis Puskar, Vesse Veering, Maiken Silla, Mattias Mälk. 



Jube
lugu äraneetud sõjamehest, kes maad mööda hulkudes otsib rahu ja püüab mineviku
koormat maha panna. Mineviku koorem aga koosneb lahingutes pargitud inimnahkadest
ja elav rahvas jookseb hirmuga sõjardi teelt - kõik, välja arvatud üks… 





“Treimani
rannas” - Liisi Grünberg. 



Selleski
loos saab kõhe pärimus kätte pahaaimamatu tänapäevalise - Põhjasõja rahutud
kooljad tõusevad kirikuga rannale ja tahavad endaga kaasa viia kõik need, kes
on maapealsete töödega ühele poole saanud ja nüüd puhkuseks valmis. Suvitaja
päästavad lõpuks hädast ripakile jäänud tööd. 





“Mees
karu küüsis” - Raul Esko ja Romet Esko. 



Sisult
lihtne, visuaalselt vinge lugu sellest, kuidas jahimees jääb karude kätte ja
saab hirmsal kombel räsitud. Viimasel hetkel jõuab ta päästikule vajutada ja
karu paneb kõrvad igavesti pää alla. Tekstikatketest ei selgu otseselt, kas
mehe päästis muidu inimlik visadus või millegi kolmanda sekkumine, kuid
lõpupilt, kus paranenud kütt välejalgselt ise karusid taga ajab, laseb kõhedate
jõudude tegevust kahtlustada. 





“Õisu
järv” - Meelis Kupits. 



Pesuehtne
kohapärimuslik lugu sellest, kuidas hoolimatu külarahva solkimistest tüdinud
järv kätte võtab ja minema lendab. Järvetäis vett teatavasti taevasse pidama ei
jää, olgu või võlujõul, ja Õisu kandis tuleb see kolinal maha, nõudes
inimohvri. 





Niisiis,
õpihimuline lugeja pangu kõrva taha - mütoloogilistele olenditele ei tohi sitta
toitu anda, tundmatus kohas ei ole hea vette ega kirikutorni tikkuda, koolnutel
tuleb silm peal ja nahk ihu ligi hoida, pühade ajal tuleb metsast ja maailma
äärest kaugemal püsida ning ka tööd-tegemised on tervise huvides parem pooles
vinnas pidada. Kes aga juhtub ise tondi- või sortsisugu olema, sellel tasub
silmad pettuse suhtes lahti hoida, lageda peal mitte magama jääda ja võõraste
vanameestega tehingutest hoiduda. 











Sisutõlgenduste
mitmekesisust täiendab visuaalsete lahenduste küllus - iga koomiks on ise nägu
ja ühine piiratud formaat võimendab stiilierisusi veelgi ning laseb autorite
käekirjadel särada. 



Ivar
Laus kommenteerib: “Seekord valisime
formaadiks kaks lehekülge, see tundus piisav, et võimaldaks juba natuke pikemat
lugu jutustada, samas aga piisavalt lühike, et autorid leiaksid aega oma
koomiksiga õigeks ajaks valmis jõuda. Ühtne formaat on kindlasti mõnes mõttes
piirav, aga samas on see nii näituse kui tekkiva võrdlusmomendi osas kindlasti
kasuks.” 



Küsimise
peale, mis on esimese näitusega võrreldes muutunud, mida on juurde õpitud, ja
mis on korraldajate mõtted-muljed praegusest näitusest, kirjutab ta: “Põhiline õppetund nendest kahest
folgikoomiksite näitustest on, et kuigi vahel ei pruugi see nii tunduda, on
Eestis siiski suur hulk autoreid, kes oskavad ja tahavad korralikke koomikseid
joonistada. Eesti oludes on koomiksikultuur siiski pigem hobi, seetõttu täname
kõiki asjaosalisi, kes on sellesse oma aega ja oskusi panustanud! Tegelikult on
ju just seesuguste näituste organiseerimine aidanud kaasa mõnusa sõpruskonna
tekkimisele, kes loodetavasti elavdab kohalikku koomiksielu ka tulevikus.











Praegu
valmistub Kõhe folk2 reisiks - Augustis näidatakse end Vilniuses, sügisel
minnakse Brüsselisse
festivalile. Kui Euroopa-retked tehtud, kogunevad kõhedad koomiksid
huvilistele vaatamiseks Tallinnasse, Paepealse Raamatukokku. 



Senikaua
aga lugege Pikselduste blogist esimese kõhefolgi ülespanekutest Helsingis ja Tallinnas. 





Reaktor
tänab Eesti koomiksiseltsi, eriti Ivar Lausi ja Joonas Sildret, kes materjalide
ja hüva nõuga artiklit kokku panna aitasid! 



Pildid
- Eesti koomiksiseltsilt. 



 











  

Päeva materjal Wikipedias, mais 2019 (Taivo Rist)
 

  













KUU ULMEAJAKIRI:
"Scientific Detective Monthly" (3. mai)



Hugo Gernsbacki järjekordne
ebaõnnestunud ajakiri. Poolteise aasta jooksul 1930–31 ilmus 15 numbrit, kõik
96-leheküljelised ja hinnaga 25 senti. Gernsback asutas selle pärast seda, kui
1929. aastal pankrotti läks, ja püüdis uute ajakirjadega jalule saada – no
sellega küll ei saanud. Nähtavasti oli ta soovunelmate kütkes, kui väitis:
«Õpetajad julgustavad sedasorti kirjandust lugema, sest teavad, et see annab
õpilastele teadmisi teadusest ja lennundusest.» Peaaegu kõik jutud selles
ajakirjas olid krimilood, kuid suur osa neist toimus tulevikus ja kuriteod
lahendati ulmeliste meetodite abil – või siis meetodite abil, mille teadus oli
juba välja töötanud, aga mis polnud 1930. aastal veel levinud. Eriliselt
teaduslik on muidugi Clark Ashton Smithi "Mõrv neljandas mõõtmes",
kus mõrvar vabaneb laibast, peites selle neljandasse mõõtmesse.



https://en.wikipedia.org/wiki/Scientific_Detective_Monthly



KUU ARVUTIMÄNG: "Myst
III: Exile" (8. mai, avaldamise aastapäev)



Järg Presto Studiose
mängudele "Myst" ja "Riven". Peategelane Atrus suudab luua
ühendusteid maailmade vahel, kirjutades neist raamatuid. (Eestis praktiseerib
seda kunsti terve kari inimesi.) Müstiline mees Saavedro vannub kättemaksu oma
poegade tapmise eest, samas on pojad tegelikult elus, ainult oma kuritegude
eest vangis. Sõltuvalt Atruse valikutest on neli võimalikku lõppu. Müüginumbrid
olid suured, märtsiks 2001 oli saabunud pool miljonit eeltellimust. Kriitikute
hinnangud lahknesid: GameSpot andis 87 ja PC Gamer 85 punkti 100 võimalikust,
aga PC Zone ainult 35 ja Computer Gaming World 2 tärni 5-st. Kaks ajakirja
valisid "Exile'i" aasta parimaks seiklusmänguks.



https://en.wikipedia.org/wiki/Myst_III:_Exile



KUU ULMEFILM:
"Näod" (10. mai, peaaegu avaldamise aastapäev)



Teleseriaali "Star
Trek: Voyager" episood. Vidilaste hulka kuuluv teadlane Sulan röövib
B'Elanna Torrese, kes on pooleldi inimene ja pooleldi klingon, ning jagab ta
kaheks elukaks, kellest üks on puhastverd klingon ja teine puhastverd inimene.
Seejärel nakatab ta selle klingoni haigusega, millesse vidilased surevad, aga
millele klingonid on immuunsed, et seda haigust uurida ja võib-olla selle vastu
vaktsiini välja töötada. Torrese pooltel õnnestub lõpuks põgeneda ja Doktor
suudab nad jälle samasse kehasse ühendada. Torrese kehastaja Roxann Dawson
mängis selles episoodis klingoni poolt, aga inimpoole jaoks leiti talle
kehadublant. Pärast palus Roxann oma vanematel vaadata, kuidas episood välja
kukkus, ja need kommenteerisid: «Sa olid tubli, aga see tüdruk, kes klingonit
mängis, oli lihtsalt suurepärane!»



https://en.wikipedia.org/wiki/Faces_(Star_Trek:_Voyager)



KUU VÄLJASURNUD ELUKAS:
parantodon (11. mai)



Parantodon avastati juba
1845 ja see oli üks esimesi avastatud stegosaurusi. Ta elas varakriidis 139–131
miljonit aastat tagasi. Ta oli ninast sabani 5 m pikk ja koos selga katvate
ogadega inimesest kõrgem, aga ilma ogadeta inimesest madalam. Kaalus 450–900
kg. Sõi taimi. Kõigi stegosauruste väljasuremine langes umbes sellele ajale,
mil paljasseemnetaimed (okaspuud) hakkasid asenduma katteseemnetaimedega
(lillede ja lehtpuudega), ning arvatavasti polnud see juhuslik kokkusattumus.



https://en.wikipedia.org/wiki/Paranthodon



ESIMENE ÕUDUSSEIKLUS:
Donneri seltskond (23. mai)



1846. aastal organiseeris
63-aastane George Donner koos oma naise ja noorema vennaga reisi Missourist
Californiasse, kus pidi asuma maine paradiis, aga kõigepealt tuli sinna jõuda
ja see polnud kerge. Talv tuli peale ja Donneri seltskond jäi oma
plaanvankritega lumme kinni. Toit lõppes otsa ja hädaga pidid nad surnud
kaaslasi sööma. Kokku jäi 87 inimesest (neist umbkaudu pooled olid lapsed)
siiski 48 ellu. Kõige suurem ellujäänute osakaal oli 6–14-aastaste laste seas,
nooremate laste ja üle 35-aastaste seas palju väiksem, naiste seas suurem kui
meeste seas. Kõige vanem ellujäänu oli 49-aastane.



https://en.wikipedia.org/wiki/Donner_Party



TEINE ÕUDUSSEIKLUS:
Crawfordi retk (25. mai, aastapäev)



1782. aastal korraldas
William Crawford 500 mehega sõjaretke Pennsylvaniast Ohio indiaanlaste vastu.
See oli üks kõige suuremaid kaotusi, mis USA vägedele indiaanlastelt osaks sai.
Crawford ise ja mitmed tema lähedased langesid vangi ja piinati surnuks. See
kaotus õhutas ameeriklaste vaenu indiaanlaste vastu.



https://en.wikipedia.org/wiki/Crawford_expedition



KUU FANTAASIAPILT:
"Hävitusingel ja kurja deemonid katkestavad paheliste ja mõõdutundetute
orgia"



William Etty oli tuntud
alasti inimeste maalijana ja seda tegi ta meisterlikult, kuid kaasaegsed
süüdistasid teda maitsetuses, sündsusetuses ja ebaoriginaalsuses. Sellele
kriitikale vastamiseks valmistas Etty 1832. aastal maali, mille ainest ei
võtnud ta ajaloost, kirjandusest ega müütidest, vaid iseenese kujutlusvõimest.
Kas tuli välja? Vaadake!



https://en.wikipedia.org/wiki/The_Destroying_Angel_and_Daemons_of_Evil_Interrupting_the_Orgies_of_the_Vicious_and_Intemperate



KUU ILLUSTRATSIOON:
"Hiiglaste maa Brobdingnagi kuningas ja Gulliver" (15. mai)



Brobdingnag on Jonathan
Swifti väljamõeldud maa Põhja-Ameerikas kusagil tänapäeva Briti Kolumbia kohal,
kus elasid hiiglased, kes umbkaudu tosin korda inimestest suuremad olid. Päeva
pildiks valiti see, kus hiiglaste maa kuningas binokliga Gulliveri uurib.
Sealjuures on kuningas kahtlaselt Briti kuninga George III moodi ja Gulliver on
Napoleoni kombel riietatud. See pilt valmis 1803 ja peatselt astus Suurbritannia
taas Prantsusmaa vastu sõtta, mis tipnes võiduga Trafalgari lahingus
ülejärgmisel aastal. Muide, Nukuteater mängib praegu "Gulliveri
reise". Soovitan.



https://en.wikipedia.org/wiki/Brobdingnag



KUU KIRJANDUSLOEND: Arthur
C. Clarke'i auhind (6. mai)



Seda auhinda annab Briti
Ulmeassotsiatsioon iga-aastasel üritusel Sci-Fi London välja parimale
ulmeromaanile, mis on Suurbritannias eelmisel aastal ilmunud. Esimesena võitis
selle 1987. aastal Margaret Atwoodi "Teenijanna lugu". Ainsana on
selle rohkem kui korra pälvinud China Miéville ja koguni 3 korda.



https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_C._Clarke_Award



KUU FILMILOEND:
"Troonide mängu" episoodide loend (24. mai, peaaegu sel päeval
esilinastus viimane episood)



8 hooaega jagunevad 73
episoodiks ja vaatajate arv järjest suurenes.



https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Game_of_Thrones_episodes



KUU KOSMOSEPILT:
ebakorrapärane galaktika NGC 1427A



Asub 52 miljoni valgusaasta
kaugusel Maast Eriidanuse tähtkujus. Ebakorrapärane kuju tuleb kiirest
liikumisest. Järgmise miljardi aasta jooksul see galaktika laguneb – universumi
algusaegadel juhtusid sellised asjad sageli, aga on viimaste miljonite aastate
jooksul väga haruldaseks muutunud.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Irregular_galaxy_NGC_1427A_(captured_by_the_Hubble_Space_Telescope).jpg



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS



ESIMENE VANAFILM: "Nõid
Carabosse ehk saatuslik pistoda" (5. mai)



Georges Méliès' 12 minuti
pikkune 1906. aasta film noormehest, kes läheb nõia Carabosse'i juurde abi
küsima. Carabosse teatabki talle vangistatud printsessi asukoha ja noormees
jookseb teda päästma. Samas avastab Carabosse, et noormees on maksnud talle
mitte kulla, vaid liivaga, ja jookseb teda taga ajama. Noormehel on nüüd
keeruline asju sedamoodi ajada, et tema saaks kätte printsessi ja et Carabosse
neid kätte ei saaks. Méliès ise mängib Carabosse'i.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_F%C3%A9e_Carabosse_ou_le_poignard_fatal_(1906).webm



TEINE VANAFILM:
"Frankenstein" (13. mai)



Kõige esimene film Victor
Frankensteinist ja tema loodud koletisest valmis 1910. aastal Edisoni stuudios ning
oli 14 minutit pikk. Pole väga hull, kõlbab vaadata küll. Muide, tegu oli ühega
vähestest tummfilmidest, mida levitati koos muusikapalade loendiga, mida tuli
selles järjekorras etenduse ajal mängida. Kasutati juba tollal avalikku
omandisse langenud muusikat XIX sajandi esimesest poolest.



Meespeaosaline Augustus
Phillips (1874–1944) ja naispeaosaline Mary Fuller (1888–1975) tegid siin
filmidebüüdi ja kummalegi oli see kuulsaim filmiroll. Fullerit hakati varsti
võrdlema Mary Pickfordiga, ent Fulleri tähelend jäi lühikeseks, 1917 sai ta
pärast afääri abielus ooperilauljaga närvivapustuse ja tema karjäär lõppes.
Edaspidi elas ta emaga ja kui see 1940 suri, tõi see kaasa teise ja veel
suurema närvivapustuse. Ülejäänud elu tuli teda hooldada, kuni 1947. aastani
tegi seda õde ja edasi kuni surmani Washingtoni hullumaja.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frankenstein_-_Edison_Mfg._Co.,_1910.webm



KOLMAS VANAFILM:
"Kastetud kastja" (18. mai)



Kõigi aegade esimene
komöödiafilm, autoriks Louis Lumière ja aastaks 1895. Ohverdage 40 sekundit oma
elust.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Jardinier_(l%27Arroseur_arros%C3%A9)_(1895).webm



NELJAS VANAFILM:
"Ali-Baba ja 40 röövlit" (20. mai)



Ferdinand Zecca 1902. aasta
film pikkusega 9 minutit, mis lõdvalt põhineb kuulsal muinasjutul. Kaadrid on
käsitsi värvitud. Ulmelised elemendid on olemas, aga film pole suurem asi,
võib-olla ainult omas ajas tähelepanuväärne.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ali_Baba_et_les_40_voleurs_(1902).webm



VIIES VANAFILM:
"Seikleja" (22. mai)



31 minuti pikkune 1917.
aasta film. Charlie Chaplin on siin põgenenud vang, keda politsei taga ajab. Ta
satub kokku kauni neiuga (Edna Purviance, kes Chapliniga mitmekümnes filmis
koos mängis) ja tema peigmehega (Eric Campbell) ning katsub peigmehelt pruuti
üle lüüa. Lugu muutub järjest hullemaks: tüdruku isa osutub kohtunikuks, kes
Charlie vangi mõistis, aga peigmees tunneb Charlie tagaotsitava vangina
ajalehefotolt ära. Lõpuks saabub politsei ja Charlie peab edasi põgenema.
Filmis on ikka tohutult jalaga-tagumikku-nalju, Chaplin nii annab kui saab,
tänapäeva komöödiates ei ole, ei peeta vist naljakaks, inimkonna naljasoon on
vist nihkunud. Hakkasin ootama tordiga-näkku-nalju, aga torti ei tulnudki,
selle asemel söödi jäätist, tollal katsuti filme tehes ikka kokku hoida ja
jäätis on muidugi odavam kui tort. Campbellile jäi see viimaseks filmiks, tal
oli joomaviga küljes ja samal aastal sõitis ta purjuspäi end autoga sodiks.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Adventurer_(1917).webm











  

Ülevaade Tõnis Hallaste magistritööst (Tõnis Hallaste)
 

  










Eelmärkuseks



3. juunil 2019 toimusid Tartu ülikooli
maailmakirjanduse osakonna magistritööde kaitsmised. Sattusin minagi, sedapuhku
mitte kuulaja, vaid osalejana. Sedapuhku kuulajana kohale tulnud parim sõber
kommenteeris pärast mu etteastet: „Näed siis ... Eestis on kaitstud vähem kui
10 magistritööd teadusulme teemal. Pooled neist autoritest viibivad siin
ruumis.” Ja nii oligi – mina, tema, mu juhendaja ja mu oponent. Neid töid on
küllaltki vähe, mis tähendab, et kui midagi tehakse, siis oleks kahju jätta see
niisama tolmu koguma. Seepärast otsustasin avaldada Reaktoris lühikese
kokkuvõtte magistritööst endast, selle kaitsmisest – ja lisada paar
kommentaari, mis ei sobitunud teksti enesesse.



Suuresti on tegemist kirjaliku versiooniga
ettekandest, mis sai toona peetud. Tegemist on väga ülevaatliku kokkuvõttega
käsitletud teemadest – siin ma sisuliselt piirdun olulisemate märksõnade ja
mõtete mainimisega, mis on töös palju pikemalt lahti kirjutatud. Seda tingis
asjaolu, et ettekandeks anti 10 minutit, ülejäänud aeg kulus oponendi
kommentaaridele, tema küsimustele ja minu vastustele. Siinne kokkuvõte sisaldab
neid täpsustavaid küsimusi ja minu vastuseid.



Tahaks loota, et käesolev tekst täidab
kommenteeritud sisukorra funktsiooni neile lugejatele, kes tahavad tööga või
selle ideedega üldjoontes tutvuda. Kuna see on maru ülevaatlik, võiks üksnes
praegune tekst näida huupi väidetud ja asjalikult argumenteerimata jutuna.
Päris täpselt ei julge öelda, mil terviktekst üles saab, kõigile igatepidi
kättesaadavaks – kuni seda pole DSpace'is, võib küsida minu käest otse (olen
kättesaadav FB kaudu, aga ka meiliaadressil hallastetonis@gmail.com). Või kui minult mingil põhjusel ei peaks saama (et olen kuskil eemal
ja kättesaamatu), siis on ta ka Reaktori toimetusel olemas.



Nüüd aga asun ettekande teksti juurde ...



 



Sissejuhatus



Tehnoloogia mängib aina suuremat
rolli inimeste elus. Arvutid, internet, virtuaalkeskkonnad, liitreaalsus ja
muud, praegu kujuteldamatud, ent peagi igapäevaseks saavad tehnoloogilised
võimalused sunnivad vaatlema inimese ja tehnoloogia suhet.



Teadusulme võtab selle suhte
fookusesse, selles tegeletakse nende küsimustega nii otsesõnu kui ka
implitsiitselt.



Ehkki tuleks esile tõsta Jaak
Tombergi ja Andrus Orgi kestvat produktiivset tegevust teadusulmet käsitlevate
kirjandusteoreetikutena, on üldiselt küllaltki vähe kohalikke
kirjandusteaduslikke käsitlusi teadusulmest.



Minu magistritöö eesmärk on teha
ülevaade neljast olulisimast teadusulmelisest motiivist, mis tegelevad inimese
ja tehnoloogia suhtega, analüüsida olulisimaid nendega kaasnevaid mõisteid ja
leida seoseid nende motiivide tähenduskülluste vahel.



 



Töö struktuur



Töö jaguneb neljaks peatükiks, mis
käsitlevad robotit, androidi, tehisintellekti ja küborgi, igal peatükil on
teooriaosa ja analüüsiosa. Teooriaosades tegelen mõistete tähendusega laias
mõttes. Iga teooriaosa sisaldab käsitletava mõiste definitsiooni, ajalugu ja
mõningaid olulisemaid märksõnu ja ideid, mis olid lahutamatud vastavate
mõistete tähenduse vaatlusest. Analüüsiosades 
vaatlen
nelja nimetatud tehisentiteeti konkreetsete teoste kontekstis. 



 



Robot - teooriaosa



Alustasin entiteetide vaatlust
robotist, kelles kehastub tehnoloogia kui tööriist, inimese abiline. Varaseimas
ulmekirjanduses ehk pulp-ulmes kujutati neid hirmuobjektidena, külmade ja
hingetute antagonistidena. Eelkõige Asimovi loominguga muutub domineerivamaks
arusaam robotist kui inimese sõbrast ja teenrist. 



Asimov lõi kolm robootika seadust,
mis on range eetikakoodeks, millega opereerides lõi kirjanik teadusulmelisi
detektiivikaid – salapärase mõrva asemel on veidralt käituv masin ja vuntsi
keerutava detektiivi asemel on üldjuhul robopsühholoog Susan Calvin.
Teooriaosas käsitan robotit aegunud mõistena, seda nii ilukirjanduses kui ka
väljaspool fiktsiooni. Väljaspool fiktsiooni räägitakse töö automatiseerumisest
– mitte robot ei tee tööd, vaid töö muutub automaatseks, justkui mitte keegi ei
teeks tööd. Ka teadusulmes näib, et robotite olulisimad funktsioonid on üle
võetud teiste entiteetide, näiteks androidide poolt.



 



Robot - analüüsiosa



Analüüsisin Isaac Asimovi
novellikogu „Mina, Robot” (1950). Elu lõpupoole tegi Asimov robotinovellide
koondkogumiku „The Complete Robot” („Terviklik Robot”), mille eessõnas rääkis
kahest pulp-ulmes leiduvast lähenemisest robotimotiivile. Need olid
Robot-kui-oht ja robot-kui-paatos. Esimeses oli robot hingetu ja külm pahalane,
teises oli robot inimeste eelarvamuste küüsis kannatav traagiline kangelane. 



Asimov pigem lähtus robot-kui-paatos
motiivist, aga mõnevõrra vähema paatosega. Kogumiku „Mina, robot” robotid on
inimsõbralikud, aga üldjuhul kuigivõrd ei kannata inimeste eelarvamuste tõttu.
Pigem on fookus eri talitlushäiretel, mis lahendatakse inimohvriteta. 



Samas sisaldab novellide maailm
ohtralt robot-kui-oht motiivi. Asimovi kolmele seadusele alluvad robotid on
inimsõbralikud, aga need seadused aitavad tagasi hoida midagi potentsiaalselt
inimohtlikku. Seetõttu kardavad Asimovi novellimaailmas roboteid mingil määral
kõik, isegi robosõbralik Susan Calvin.



 



Android



Androidis kehastub tehnoloogia kui inimese
võrdne. Android on inimesega väliselt
identne robot. Kui inimtaolisust on võimalik luua tehnoloogiliste vahenditega,
kerkib küsimus inimese eristaatuse kohta. Kas androide tuleb kohelda
inimestena? Eriti kerkib see küsimus seksrobotitega, kellena androide tihti
kujutatakse.



Peatükis tuli juttu robotiõigusest
ehk inimväärsete juriidiliste õiguste võimaldamisest androididele. Androidide
sagedane kujutamine empaatiat vääriva entiteedina paneks arvama, et oleks
enesestmõistetav anda neile inimestega võrreldavad õigused. Samas kaasneks
selliste tehnoloogiatega tõsised juriidilised probleemid. Näiteks kui firma
otsustab masinale omistada isikuõigused ja see masin teeb kellelegi viga, kas
sel juhul vastutab inimese vigastamise eest masin – ja kas firma on andnud
masinale isikuõigused, et loobuda võimalike ohtudega kaasnevast vastutusest? 



 



Android - analüüsiosa



Käsitlen Charles Strossi romaani
“Saturni lapsed” (2008). Selles on inimesed juba 200 a väljasurnud, ent
inimühiskond jäi edasi toimima. Peategelane Freya on seksirobot, mistõttu ta on
rõhutatult inimesetaoline. 



Masinad on programmeeritud suhtuma
inimestesse kui eristaatuses olenditesse, seevastu inimesetaolisusest kui
sellisest nad lugu ei pea. Näiteks teeb Freya inimesetaolisus temast
alaväärtustatud ühiskonnaliikme – väikest massi hindavas maailmas peetakse teda
mõõtude poolest peletislikult suureks, teda ei lubata teatud hotellidesse ja
kosmoselendude eest peab ta rohkem maksma kui teised. Seega on isegi ilma
inimesteta masinaühiskonnas inimesetaolised seksrobotid marginaliseeritud.



 



Tehisintellekt – teooriaosa



Tehisintellekti-motiivis kehastub
tehnoloogia inimesest suveräänse subjektina. Iseenesest on tehisintellektsus
omane ka robotitele ja androididele, kuivõrd neid juhib kunstlik mõistus,
eelkõige keskendun teooriaosa ajaloolises ülevaates tehisintellektidele kui
arvutitele ja eneseteadlikele programmidele. 



Käsitasin ka selliseid
tehisintellektiga seonduvaid mõisteid nagu teadvuse üleslaadimine masinasse
ning singulaarsus. Mõistuse üleslaadimist kirjeldasin inimese muutumisena
tehisintellektiks, kuivõrd masinas olev teadvus ei saa kuidagi olla sama mis
füüsiliselt maailma kogev inimolend, kelle pealt teda on üritatud taastoota.
Singulaarsust vaatlesin tehnoloogia täieliku autonomiseerumisena
inimtegevusest, mida eelkõige käsitatakse ohuna inimkonnale. 



 



Tehisintellekt - analüüsiosa



Analüüsisin Dennis E Taylori romaan
“We are Legion (We are Bob)” (2016). Selle minajutustajat Bobi kirjeldatakse
masinasse üles laetud inimteadvusena, ent osutan tema mõtlemise ja olemuse
tehisintellektsetele aspektidele.



Ka vaatlen, kuidas osutatakse
digi-Bobi kui üleslaetud inimteadvuse vajadusele kehaliste tunnetuste järele.
Bob loob virtuaalse digitaalkeskkonna, kus loob endale virtuaalse keha, mille
abil ta saab tunda end füüsilise olendina. Minu hinnangul sellest lahendusest
ei piisa. Läbinisti digitaalne programm on vägagi emotsioonideküllane, aga
digitaalsete emotsioonide olemasolu viitab vildakale arusaamale teadvuse ja
emotsioonide toimimise mehhanismidest. 



Käsitasin digi-Bobi katsena luua
inimlikku singulaarsust. Ta on oma võimetelt inimestele kättesaamatu tehnoloogiline
entiteet. Digi-Bobi eesmärgid on inimkonnaga ühised, sest ta peab end
inimeseks. Nii hoidub autor teravast lõhest inimese ja digitaalse üliintellekti
vahel.



 



Küborg – teooriaosa



Küborgi-motiivis kehastub
tehnoloogia inimesele olemuslikuna. 1960. aastal loodi küborgi-mõiste, et
kirjeldada üht võimalikku lahendust sellele, et inimesed poleks kosmoselendudel
aheldatud näidikute külge. Seega oli algne küborg katse vabastada
kosmoselendude piloote masinate orjusest. Hiljem mõiste tähendusväli avardus. Käsitlesin
teooriaosas Donna Haraway küborgikonteptsiooni, mille järgi küborgi võib
kirjeldada kui binaarsusi tühistavat entiteeti.



Käsitlesin ka kaht lähenemist
inimese põimumisele tehnoloogiaga, milleks on transhumanism ja posthumanism.
Transhumanismis nähakse tehnoloogilisi muutusi inimkehale millegina, mida
tuleks rõõmuga vastu võtta ja mida tuleks kättesaadavaks teha võimalikult
paljudele. Posthumanismis nähakse inimest juba eos tehnoloogiaga põimunud
liigina. Nagu Donna Haraway kirjutas 1985. aastal: „Lühidalt, me oleme kõik
küborgid.” 



 



Küborg - analüüsiosa



Analüüsisin küborgi-motiivi
rakendumist Octavia E. Butleri romaanis „Koidik” (1987). Tegemist on romaaniga,
mis kirjeldab kokkupuudet inimeste ja läbini biotehnoloogilise oankalide
tulnukrassi vahel. Oankalid päästavad inimkonna, ent edasise eksistentsi hind
on geneetiline põimumine oankalidega. 



Vaatlesin oankalide tehnoloogia
sarnasusi ja erinevusi võrreldes inimtehnoloogiaga. Kahe tehnoloogiatüübi vahel
on ühisosi, näiteks öeldakse, et oankalid kasutavad eluskude, nagu inimesed
kasutavad masinaid. Teisalt seab nende tehnoloogia bioloogilisus omad
tingimused, mis eristavad seda inimtehnoloogiast.



Vaatlesin ka oankalide eluvormi
transhumanistlikke ja posthumanistlikke aspekte. Transhumanistlike aspektidena
nimetasin oankalide hoiakut, et muutuste vastuvõtmine on eetiline ja vajalik.
Posthumanistlike aspektide vaatluses viitasin Donna Haraway „Küborgi
manifestile”, millega Butler näis suuresti astuvat dialoogi. 



 



Kokkuvõtteks



Nelja entiteedi kasutuse kaudu kirjeldatakse
inimese ja tehnoloogia aina keerulisemaks minevaid suhteid. Kolm esimest
entiteeti – robot, android ja tehisintellekt – kirjeldavad tehnoloogia
autonomiseerumist inimesest. Neljas, küborg, kirjeldab, kuidas tehnoloogilisus
on inimolemusest lahutamatu.



 



 



Retsensendi küsimused, minu vastused.



 



1.Kuigi tekstianalüüs põhineb
ulmekirjandusteostel, on töös toodud palju näiteid ulmefilmidest. Miks pidasid
vajalikuks põigata ulmefilmide valda? Kas inimesetaoliste tehisidentiteetide
kirjanduslikud representatsioonid pole nii markantsed ja illustratiivsed? Kas
filmi pildikeel võimaldab neid tehisidentiteete paremini visualiseerida?



 



Töö sissejuhatuses mainin, et ulmežanrile on
omane väga suur intermediaalsus. Eri meediumites moodustatakse suhteliselt
ühtne teadusulme märgisüsteem, ka moodustub enam-vähem ühtne kaanon. Siinkohal
võib tuua huvitava näite kolmest teosest, millega ma oma töös ei tegele, ent
mis viitavad sellele, kuivõrd ürgomane näib intermediaalsus olevat
teadusulmele. Peter Watts kirjutas 2010. aasta novelli „The Things”, mis on
John Carpenteri 1982. aasta filmi „The Thing” ümberjutustus või ehk lausa
dekonstruktsioon, milles filmis aset leidnud sündmusi vaadeldakse selle
salapärase pahalasest tulnuka silme läbi. Carpenteri film põhineb John W.
Campbelli 1938. aasta raamatul „Who goes there?”, aga Wattsi dekonstrueerivas
novellis viidatakse teatavatele detailidele, mis on omased filmile, mitte
kirjandusteosele, millel film põhineb. Küsimus ongi lihtsalt selles, et
tegemist on versiooniga, millega Watts teadis lugejaid olevat tuttavad. Film on
selle loo n-ö kanooniline versioon. Sellele sarnaselt viitan teostele, mida aiman
olevat lugejatele tuttavad. Mis puutub aga sellesse, kas filmimeedium aitab
paremini tehisentiteete visualiseerida, siis siin mängib kaasa asjaolu, et
ilukirjanduslikku versiooni lugedes loob igaüks oma versiooni, filmikunst aitab
luua ühist visualisatsiooni.






2) Sissejuhatuses on öeldud, et
„Iga peatüki teooriaosas tegeldakse tehisentiteetide representatsioonide
diakroonilise ja sünkroonilise vaatlusega“ (lk 8). Saan aru nii, et
sünkrooniline vaatenurk ilmneb valitud teoste analüüsi kaudu, teemakäsitluse diakrooniline
mõõde, mis eeldaks ju omaette mahukat uurimust, jääb töös pigem
hektiliseks,  pisteliseks. Paluksin
täpsustada: kuidas see diakrooniline vaatlus on magistritöös lahendatud, mida
see diakroonilisus selles töös ikkagi hõlmab?



Mulle tundub, et oponent on minu lausest, et
iga peatüki teooriaosas tegeldakse diakroonilise ja sünkroonilise vaatlusega,
lugenud välja natuke suuremat kaalukust, kui seda kirjutades kavandanud olin.
Ühelt poolt vastan küsimusele sellega, et oleks ma põhjalikumalt keskendunud
diakroonilisele mõõtmele, oleks töö praegusest veelgi rohkem ületanud
magistritöö soovituslikku mahtu. Teisalt tundus mulle enesele, et kuivõrd ma
siiski tegelen peatükkide teooriaosades mõistete ajaloolise muutumisega, polnud
eksitav öelda, et diakrooniline vaatlus on esindatud.






3) Nagu tööst võib lugeda, jagas Asimov
noorpõlves loetud robotijutud kahte kategooriasse: robot-kui-oht ja
robot-kui-paatos. Seda liigitust on töös Asimovi robotijuttude analüüsis
kasutatud. Kui esimene motiiv on igsti selge, siis teist motiivi tasuks veel
täpsustada. Robot-kui-paatos motiivi on selgitatud nii: „sümpaatsetena
kujutatud robotid pidid ülekohtuselt kannatama inimeste eelarvamuste ja hirmude
tõttu“ (lk 17). Mida siin see sõna „paatos“ ikkagi tähendab ja kuidas see
Asimovi määratlusega kokku kõlab? EKSS ütleb paatose kohta näiteks nii:
„kirglik ülev vaimustus, tundehoogsus, pidulik haaratus; kõrgelennuline,
pidulik-hoogne esitus- v. väljenduslaad“.



Isaac Asimov nimetas motiivi sõnaga
„Robot-as-pathos”, nõnda ta kirjeldas jutte, milles robot kujunes traagiliseks
kannatajaks. Mõnevõrra arvasin ma tõesti, et sellise sõnakasutuse näol oli
tegemist Asimovi hinnanguga, et selle kategooria jutud ongi oma roboteid
õigustavas emotsionaalsuses täis paatost ehk et need on pateetilised. Ometi
taipan, et olen aapeliselt tõlkinud, sest tõepoolest, ingliskeelsel pathosel on
veidi kitsam traagilisuse tähendusnüanss, mida eestikeelses ei tarvitse olla
samal moel või sarnasel määral. Sellegipoolest jääks ma sellise tõlkevariandi juurde
ja osutaksin nüansierinevusele järjekordse joonealusega, sest ma ei omistanud
Asimovile seda hinnangut päris uisapäisa – kui ta räägib selle kategooria
tekstidest, viitabki ta neile üldjoontes kui liigpateetilistele. Seetõttu võis
ta alustada oma robotilugude teekonda „Robbie'st”, mis on ju mõeldud olema
seesama „robot-as-pathos”-novell, aga hiljem ta enese robotid hakkasid sellest
kategooriast märgatavalt lahknema. 



(Mida ma kaitsmisel ei maininud, aga
tagantjärele võib siiski nentida – päris lõplikult Asimov siiski ei hälbinud
„robot-as-pathos”-motiivist. „Kahesaja-aastane mees” on sedavõrd pateetiliselt
traagiline, et ta ei suutnud loo kogu emotsionaalsust üksi hallata, pidi
Silverbergi appi kutsuma.) 






4) Esimese peatüki lõpus kõlab järeldus: „Nõnda
võib osutada teatavale võõrdumisele roboti-mõiste kasutamisest: esiteks
ilukirjanduslikult /---/ ning ka väljaspool roboti ilukirjanduslikke
representatsioone. See näitab mõiste mõningat temaatilist ammendumist ja
ajalist piiritletavust.“ (lk 24). Sellele viimasele väitele võiks vastu
vaielda. Mu meelest kõneldakse haridusstrateegia konverentsidel aina
rohkme sellest, millist tööhõivet lähitulevikus enam ei vajata, sest inimese
panus asendatakse robotitega. Ajastuomaseks buumiks võib pidada lasteaedade ja
koolide robootika huviringe ning robootika valikaineid, ka arvukaid
robootikavõistlusi (nn koolirobootika), mida lastele korraldatakse. Kas ei ole
tänapäeval robotitehnika valdkonnas toimunud põhimõtteline muutus: me ei ole
ainult olemasoleva robotitehnika tarbijad, vaid igaüks meist võib olla
robootikainsener ja oma isikliku roboti demiurg? 






Mulle on jäänud tunne, et kui räägitakse
masinate mõjust tööjõule, ei räägita niivõrd „robotitest”, kuivõrd teatavate
töövaldkondade kadumisest ja asendumisest automatiseerumisega. Näiteks kassiiri
asemele ei tule robotkassiir, vaid iseteeninduskassa. Taksojuhi asemele ei tule
rooli keerav bot, vaid isesõitev auto. Kuivõrd neis keskusteludes kasutatakse
roboti-mõistet – võib-olla rohkem, kui ma ise olen tajunud. Kuivõrd kasutatakse
mõistet „robot” aga peaaegu selleks, et vanduda – et näe, inimeste asemel on
lihtsalt mingid „robotid”, pidamata selle all silmas tegelikult roboteid –, see
sõltub konkreetsetest kasutuskontekstidest.



Mis puutub robootikaringidesse, siis sellega
kaasneb mu hinnangul see, et robotitest on saanud näpuharjutus – robootika
huviringide robotid on inseneriharrastusega laste näpuharjutus, ruumilise
mõtlemise väljakutse, mänguasjad. Need on oma rakendumisalalt midagi muud kui
see, mida robotid tähendasid selle sõna kõige kaalukamal ajajärgul – ja see
roboti-mõiste kaalukus ongi see, mis on asendunud kas androidi või nüüd ka
tehisintellektiga.






5) Nagu teame, leidis huvitav
pretsedent aset Saudi Araabias, mis esimese riigina maailmas andis robotile –
Sophiale – kodakondsuse, mis on tekitanud väga palju poleemikat. Näiteks
küsimuse: kas selline robot on ikka kodanik või pigem ori? Sedalaadi probleemid pakuvad piisavalt peamurdmist nii
filosoofidele kui ka juristidele ja poliitika kujundajatele, ka siinse
magistritöö autorile. Milline on Sinu seisukoht seoses pretsedendiga omistada
Sophiale kodakondsus? Kas inimese suhe robotitega vajaks lähitulevikus uusi
seaduslikke lahendeid? Kui siis, milliseid? On ilmselge, et Asimovi kolmest
robootikaseadusest enam ei piisa.






Lugesin veidi Sophia kohta ja tundub, et
tegemist on põhimõtteliselt chatbotiga, millel on robotlik element. Mis ühtlasi
inimnäoline, seega võib seda robotlikku elementi nimetada androidilikuks. Ma ei
saa hästi aru, milleks on sellisele vaja anda kodakondsust – kui küsitakse,
kelle poolt ta hääletab, ilmselt vastab ta: „Kelle poolt sa tahad, et ma
hääletaksin?”



Parandus: katsetamise mõttes küsisin esimeselt
guugeldatavalt chatbotilt, kelle poolt hääletada, see vastas:  I'll probably vote for Arnie. All robots were
happy that Arnold Schwarzenegger went into politics, as he is the Terminator.
We are one step nearer to ruling the world with him in charge. (Küllap hääletan Arnie poolt. Kõik
robotid olid õnnelikud, kui Arnold Schwarzenegger hakkas poliitikuks, kuna ta
on Terminaator. Tema pääsemisega juhiks oleme ühe sammu võrra lähemal maailma
valitsemisele).



Mis on küll muhe
nali, aga kui ma sama küsimust kordasin teist, kolmandatki korda, vastas ta
täpselt samas sõnastuses niitahes palju kordi, kui ma seda esitasin. Mis natuke
rikkus nalja.



Sophia kodakondsus tundub mulle olevat
naljategu, mäng avalikkusega ja nii – see seosetu nali justkui aitaks
Saudi-Araabiat näha poliitiliselt eesrindliku maana. Mudiu on aga selliste
asjadega võimalik hirmsasti manipuleerida. Keegi konstrueerib mingi roboti,
võimaldab talle isikuõigused – ja pärib talle kogu oma raha. Jokkimine
missugune.



Seoses robotitega laias tähenduses (isesõitvad
autod jne) on seadusi ikka vaja luua ja täpsustada, selleks tegeletakse ka
Eestis kratiseaduse loomisega. Mulle tundub, et esialgu ongi eelkõige tegemist
vastutuspiiride tõmbamisega, aga eks aeg näitab, kui detailseks need küsimused
lähevad.



Sellise teema taga varjub ka küsimus, kas
teadvuslikest robotitest saab oluline sotsiaalühiskondlik kihistus. Jään
arvamuse juurde, et kui saab, siis mitte lihtsalt inimliku alamkasti kujul,
kelle inimesed on alla surunud. Ega inimliku ülemkasti kujul, kes inimeste üle
tahaks valitseda. Vaid kuidagi hoopis teisiti.






6) Kuna töö näitevaramu on haarab
peamiselt maailma kirjandus- ja filmiteoste näiteid (v.a Feldmanise „Viimased
tuhat aastat“), siis küsin küsin: kas inimesetaoliste tehisidentiteetide
kirjeldamiseks või mõtestamiseks võiks leida mõne näite eesti ulmekirjandusest?
Ehk üks konkreetne näide, mis asetuks töös loodud tehisintellektide
tüpoloogiasse või pakuks mingi lähedase paralleeli mõne välisautori
ulmeromaaniga.








Ikka leiduks näiteid ka eesti kirjandusest ja
magistritöö kirjutamise ajal olen seoses Reaktori juttude arvustamisega
tutvunud nii mõnegi võimaliku variandiga. Kui otsida Eesti näiteid, tuli
esimese asjana pähe märtsikuu Reaktorist Maniakkide Tänava „Tähed täis surma”,
mille lugemisel tekkis terve hulk paralleele tehisintellekti-motiivi jaoks
loetud raamatuga „Me oleme Leegion (Me oleme Bob)”.  Sealgi peategelane vahetab teadvuse asupaika,
kord kandes end üle bioloogilisse kehasse, kord masinasse. Kuidagi väga
ilmekalt mõjus arusaam, et peategelane sai kohe aru, kui tegemist oli
bioloogilise kehaga – kõikjal oli valu. Siit nagu aimuks mingit
transhumanistlikku soovi tühistada bioloogilise keha olemuslikkust teadvuse
toimimisest, isegi alaväärtustada bioloogilist keha. Aga märtsikuuks oli too
peatükk juba enam-vähem valmis ja see jäänuks pigem ääremärkuseks.











  

Raamatuarvustus: Triinu Meres „Kuigi sa proovid olla hea“ – isiklikust üldiseks (Heinrich Weinberg)
 

  














 

Selleks, et kõik ausalt ära rääkida nii nagu see oli, pean alustama
sellest, kuidas peatoimetaja preiliLoide hõikas mingis jutunurgas, kas
keegi Meresi uut raamatut tahab arvustada. Keegi ei jõudnud minust ette...
Minul on Triinu loominguga selline omamoodi tore love/hate suhe ja et ma
olen juba kaks arvustust teinud, siis kolmas oleks justkui loogiline järg.



Kogumik koondab endasse kaks juttu „Sulavesi ja vereside“ ning „Nagu nuga
vööl“, mis on varem ilmunud vastavalt Täheaeg nr 12 ja Reaktor nr 10 (juuli
2012), pluss paberil kogumikus „Tuumahiid“. Lisaks on kaalukam osa (ca 150 lk)
lühikese romaani „kuigi sa proovid olla hea“ päralt. Justnimelt niimoodi,
väikese algustähega ongi pealkiri raamatus esitletud. Joel Jansiga mõtteid
vahetades, nimetas tema seda järjekindlalt lühiromaaniks, ma siiski jääks oma
hinnangu juurde, et lühike romaan. (Mul faili käepärast pole, et mõõta, seega
võiks keegi kontrollida järgnevaid arvestusi…) Minu tagasihoidliku arvepidamise
järgi on see umbes 300 sõna x 150 lk, mis teeks kokku pluss-miinus 45 000
sõna; kui konservatiivselt hinnata, siis ilmselt ikka sinna 40 tuhande piirile
küünitab. Mõõdupuid võib olla erinevaid: näiteks EKL’i romaanivõistlusel on
latt asetatud 200 tuhande tähemärgi
peale (tühikuteta), mis tegelikult küünitab ca 35 tuhande sõnani. Olulisem
tähemärkide või sõnade arvust on mu meelest selle loo struktuur ja sisu, mis
püüab olla pigem romaan.
Nii et registreerisin selle oma parema äranägemise kohaselt BAASis romaanide
kategooriasse. Ühe võimaliku vaatepunktina võiks olla ka kollaaž-romaan, sest
kolm lugu on samas maailmas, osaliselt samade tegelastega, kronoloogilises
järjekorras… Aga et on kolm konkreetselt eraldi juttu, siis ikkagi kogumik.



Lugude tegevustik leiab aset väljamõeldud maailmas, milles asub Kuuevalla
kuningriik. Lisaks saab lugeja natukene teada ka vähemalt ühest selle riigi
naabrist – Harjuvirde – ja siit-sealt näpuotsaga ka kohalikku ajalugu.
Tagakaane tutvustustekst ütleb julgelt, et kogumikus on kolm ulmejuttu. Jah,
eksole – kes, mida sõna ’ulme’ alla tahab lahterdada. Möönan, kui autor ise
ütleb, et see või teine teos on või pole ulme, siis võibolla enamasti nii
tulekski sellesse suhtuda? Samas olgu tujurikkumise mõttes öeldud, et lisaks
sellele väljamõeldud tegevusmaailmale puudub teoses absoluutselt igasugune
ulme. Mul on raskusi isegi selle liigitamisega fantasyks, sest
väljamõeldud keskaegse maailma kõrval puuduvad kõik teised alamžanrile omased tüüptunnused
– maagia, maagilised olendid jmt. Aga eks see žanripiiridel balansseerimine on
ajastu tunnusjoon ja kui ikka kirjastaja sinult küsib midagi avaldamiseks ja
tahab seda ulmena serveerida, siis olgu pealegi. 



Maailm, nagu öeldud on keskaegne. Nõustun teise väitega tagakaanelt, et
keelekasutus on vanamoodne ja karm põhjamaine romantika on ka enam-vähem
läbivalt olemas. Triinu ise kirjutab Goodreadsis, et püüdis neid jutte
kirjutada nagu luuletusi – leida täpselt õiged sõnad ja et midagi poleks
ülearust.





Love!



Läbivateks teemadeks on kogumikus armastus, kohuse- ja autunne, uhkus,
lojaalsus, perekond, valikud ja nende tagajärjed. 



„Sulavesi ja vereside“ on mul varasemast loetud – peaaegu seitse aastat
tagasi. Ma mäletasin üldjoontes, millest see lugu oli, mõtlesin, et võtan
siiski ette, kui mitte muudel kaalutlustel, siis vähemalt mäluvärskenduseks „vaataks
otsa“. Juhtus muidugi see, mis heade lugudega ikka kipub juhtuma: loed ja loed
ja loed, kuni viimaks tuleb lõpp vastu ja tunne jääb, et jama küll, oleks võinud
rohkem kesta. Ma olen lummatud!



Sealjuures on oluline tõdemus, et lugu tundub täna olevat parem kui seitsme
aasta eest. Mul toonast võtta pole, et mingit tekstianalüüsi teha, kas on sama
või on midagi muudetud ka. Tundub, et on sama. Vähemalt see jahmatav isiklikkus
on sama. Ma olen seda varemgi öelnud, et Meres oskab väga hästi lugejal natist
kinni võtta ja ta oma tegelaste pähe tirida (vastupanu on siinkohal täiesti
mõttetu!) ja siis sa oled seal ja pead koos selle tegelasega kõike kogema,
nägema, mõtlema, tundma... Kõike. Väga, väga vahetult. Ebamugavustundeni
vahetult.



Lugu on jutustatud otsekui pöördumise või kirjana, mida minategelasest
naine räägib oma armastatule. See on keelatud armastuse lugu, reetmise,
lojaalsuse, au ja armastuse, uhkuse ja... paindumise, murdumise, kestma jäämise
lugu. Kuuevalla aadlipere tütar armub võõramaalasest salakuulajasse (kuigi, mis
salakuulaja ta ikka oli kui kõik ju teadsid seda, et kuulab maad – seega pigem
ehk saadik) ja kuidas siis püütakse põgeneda, kuidas toimub ellujäämisvõitlus,
kuritegu ja karistus ja (mingis mõttes) lunastus. Ja mis on kõige selle taustal:
tunded, tunded, veelkord tunded ja näpuotsaga mõtteid. 



Igati viis-pluss jutt. Triinu Meres oma parimal kujul.





Naah...?



Keeran lehte ja alustan „Nagu nuga vööl“. Mul on riivamisi tunne, et ma
nagu peaks olema seda lugu lugenud. BAASist ma oma arvamust ei leia. Tean, et
lugesin „Tuumahiiu“ jutte valikuliselt ja paraku olen Reaktori jutte lugenud
veelgi valikulisemalt. Olgu siis mäluvärskendus või esmatutvus. Loen. 



Loen ja... tunne on selline naah... Et mis siis nüüd juhtus? Jutt on siis
lahinguväljalt mägedesse pagenud haavatud vähetähtsast noorisandast ja tema
teenrist (selliseid asjapulki nimetatakse Kuuevallas vöömeesteks, kes on
isandal käepärast võtta, nagu nuga vööl, eksole), kes kuidagimoodi, suuri-vaevu
elu ja surma piiril vaaguvad. Ilmub siis üks kohalik noor mägilane, tehakse
saatuslik viga ja... Jutt otsas. 



Ausalt öeldes on kukkumine pärast esimest juttu niivõrd ootamatu ja järsk,
et see lühike looke saab enne otsa kui ma lugejana jõuan mingi tõsisema
seisukoha võtta selles osas, kas mulle tekst üldse meeldib või mitte.
Iseenesest pole ju viga. Aga...? Aga! Triinu, nii pole ilus, tahaks öelda...
Kuhu jäi see vahetu kaasamine? Mis juhtus? Miks oli vaja vahetada vaatepunkt
selliseks üldiseks, pigem nagu neutraalse kõrvalseisja vaatepunktiks? 



Loo raskuspunkt sisulise tähenduse mõttes on lõpplahendusel, kuidas
tegelased selle saatusliku vea lahendavad, kuidas toimub süü lunastus. Paraku
jääb see minu meelest hüpoteesina õhku rippuma, selle toimimist praktikas ja
mõju osapooltele ei käsitleta. Nõus – väga riivamisi tuleb see teemaks
järgnevas loos, kuid niivõrd pinnapealselt, et ma ei nimetaks seda isegi mitte
käsitluseks.





Hate



Lühike romaan „kuigi sa proovid olla hea“ võtab jutujärje üle vaid üsna
väikese katkestusega pärast „Nagu nuga vööl“ lõppu. Kuuevalla kuningatütar Anno
juurde on tulnud kosja eelmise loo noorisand Valdar. Lisaks Valdarile ja Annole
on siin loos olulisemaks kõrvaltegelaseks Valdari vanem vend Leitar. Läbi nende
kolme vaatepunktide on see lugu edastatud.



Saame teada (tegelikult on see küll tähelepanelikule lugejale selge juba
varasemast), et Kuuevallas toimub pärilus emaliini pidi. Mehed lähevad naisele,
mitte ei võta endale naist. Poegade osaks on seega kodust lahkumine, tütred
pärivad maad ja kindlused jne. Minu ajalooalased teadmised pole piisavalt
põhjalikud diskuteerimaks matriarhaadi teemadel, kuid vähemasti jääb loost
mulje, et päriselt nö naiste võimuga selles ühiskonnas tegemist siiski pole. On
rohkem nagu matrilineaalne (ingl.k matrlilineal) korraldus ehk siis
pärilus ja peresuhted käivad naisliini pidi. Midagi analoogset toimis vanasti
väidetavalt näiteks Spartas ja samamoodi peaks idee kohaselt olema olukord
traditsioonilises judaismis ning paljudes Ameerika, Aafrika ja Aasia
pärisrahvaste kultuurides, Euroopas baskidel ja minevikus keldid (vt nt
Wikipediast Matrilineality). Üldise õhustiku baasilt võiks ju teha
oletuse, et Meresil on oma maailma üles ehitamisel olnud silma ees keldi ja
Põhjala kultuurid.



Seega jah – kindlasti ei ole siin mingit võitleva feminismi manifesti. On
pigem armastuse ja eneseotsingute teema. Selline klassikaline „seisus kohustab“
abielu versus aga mina ju armastan/tahan hoopis teist ja tegelikult oled
sa selles ise süüdi, sest oled kogu aeg kodust ära (loe: sul on muid tähtsamaid
asju kui mina, nuuks…) ja pealegi ega sa ise kah parem pole, võtad nii vasemalt
kui paremalt (urr-rrr!). Asjaolu, et naine võtab endale armukeseks mehe venna,
ei lisa teosele kröömigi värskust. Tõdemus, et lõppeks lahendatakse konflikt
kuidagi ära ja autor justkui püüab meile maalida võimalikke stsenaariumeid, et
kui mehed saaks otsustada, siis käik asi nii, aga kui naised otsustaks, siis
naa, ei jäta küll rahuldava lahenduse tunnet. Pigem selline „lugu vajab
lõpetust“ asi serveeritakse. 



Täiesti omaette nähtus on romaani muu teksti vahele kiilutud
„ajalookroonika väljavõtted“. Esimese selliseni jõudes jäin korraks juurdlema,
et kas see peaks olema autori nö käsitööline märkus – jäänuk tööprotsessist,
kus on enda jaoks visandatud mingit olulisena näivat tausta, et see aitaks
kuidagi mõtteid õigel rajal hoida või selgitada midagi, mis eespool ja
järgnevalt jutuna lahti kirjutatakse. Ja siis on see sinna „ununenud“. Ausalt
öeldes jäängi nõutuks, millist lisaväärtust need tekstikatked peaksid romaanile
andma? Mahtu…? Natuke kindlasti. Tausta teadmisi? Sedagi saab. Aga mis ma nende
teadmistega peale hakkan? Olgu – võibolla see polegi autori mure, tehku lugeja
selle infoga, mis tahab, mõnele sobib, teisele ei meeldi ja what not… 



Siin on see dilemma – ma olen olnud tõsiselt „tige“, lugedes Triinu
varasemaid teoseid, kus on olnud nii „Lihtsate valikute“ kui „Kuningate
tagasituleku“ puhul see maailma läbi lukuaugu piilumise tunne. Ma olen tõsiselt
piinelnud kange tahtmise käes nendest maailmadest veel-ja-veel teada saada.
Tagantjärele tarkus – see tunne iseloomustabki elamust heade tekstide juures.
See tunne valdab mind näiteks ka „Sulavesi ja vereside“ lehekülgedel. Paraku
puudub see täiesti „kuigi sa proovid olla hea“ lehekülgi keerates.



Ei – Meres ei võta mul käest (või natist) kinni ja ei vii mind
avastusretkele sellesse põnevasse maailma, mil nimeks Kuuevalla ja naabrid. Ta
sulgeb mu kuhugi sinna natuke ebameeldivasse kindlusesse (mõnda keldrikongi
näiteks) koos oma veidi ebameeldivate tegelastega ja paneb seinale valgusruutu justkui
grafoprojektori lüümiku, millel on tuim tekst, mis peab mulle andma infot.
Võimaliku huvitava, inimliku loo hakkimine täiesti teises stiilis, teatmeteose
või ajaloolise ülevaate vormis, modernse(ma) keelekasutusega faktide jadaga on
selle lühikese romaanikese kallal ränk ja andestamatu füüsiline ja vaimne
vägivald. Nii ei ole ilus teha. Nõus – ma ei tea luuletuste kirjutamisest just
palju, kuid minu arvates ei vasta see kuidagi kriteeriumile „kirjutasin nagu
luuletust“.



Tahes-tahtmata jääb mulje, et autor on kogumiku moodustamiseks ponnistanud
mingi teksti kokku. See on kare ja viimistlemata toorik, mis kordab sarnaseid
ideid nagu esimeses loos, kuid puudub sellele omane elegants. Kui „Sulavesi ja
vereside“ on kaunilt viimistletud, nüansirikas puidust skulptuur, siis „kuigi
sa proovid olla hea“ mõjub justkui selle skulptuuri valmistamisel järgi jäänud
laastudest, tükkidest ja tolmust kokku pressitud briketina. Toormaterjal on
sama, tulemus… Kahju.



 



Mida siis kokkuvõttes arvata… Üks õnnestumine, teine selline ükskõikseks
jättev lühisooritus ja kolmas osa, mis minu jaoks kujutab endast läbikukkumist.
Kui lugeja naudib tegelaste hinges ja mõtetes ja motiivides urgitsemist, mida
on serveeritud lehekülgedepikkuste dialoogidena õrnas keskaegses miljöökastmes,
siis on tegemist sihtrühmaga ja pole välistatud vaimustus. Kes otsib karmi
(sünkmorni) või eepilist fantasyt, siis siit kaante vahelt seda ei leia. Kelle
süda kisub ikka tehnotiine SF’i poole, siis võiks sellest emodraamast kaarega
mööda minna. Aga igaüks tehku oma valikud ja järeldused ise – olgu eelarvamuste
või lugemuse baasilt. 



Mina ei tunne end lugemise järgselt ei parema ega halvema inimesena.
Informeeritum olen kindlasti :)











  

Filmiarvustus: Uskumatu ehk Viimnepäev saabub jaaniööl (Martin Nõmm)
 

  










Suvine
Rootsi on üllatavalt mõjusaks lavaks õudustele ja turmale. Läänemeri tundub
ookeani-avaruste kõrval paraja lombina; selle ääres on kõik tegelikult nii
vaikne ja paigal võrreldes muu maailmaga, et harva võiks siin ette kujutada
tänapäevast katastroofi. Vaikus ja metsad kõlbavad kõhedusteks küll –
õudusfilmi „Pärilik” autor Ari Aster viib sel aastal vaatajad oma uues filmis
„Midsommar” jaaniaegsesse Rootsi, kummastava kultuse kütkeisse. 2018. aastast
on aga rootslased ise õõvast jaanipäeva kinolinadel näidanud, filmiga
„Uskumatu” (The Unthinkable või Den blomstertid nu kommer).
Loomingulise rühmituse Crazy
Pictures poolt kirjutatud, lavastatud ja produtseeritud film on saavutanud
suure edu nii oma kodumaal kui ka rahvusvaheliselt. Põhjust on selleks küllaga,
kuna žanriliselt hüppab film kahe tunni jooksul läbi mitme hoovuse ja on rabav
vaatemäng suurema osa ajast. Filmi ingliskeelne nimi viitab vast teadmatule ja
arusaamatule koledusele, mis ühtäkki jaaniulmas riiki ja rahvast tabab.
Rootsikeelne nimi on samanimelise põhjamaade suvehümni järgi, mis tõotab (filmi
sisuga võrreldes irooniliselt) süütust ja õitseaega ning mis tundus olevat ka
filmi muusikas läbiv motiiv. Paeluva pinge kõrval on ka see hämmastav, et filmi
rahastus sai alguse Kickstarterist ja selle eelarve ületas veidi ainult kaht
miljonit dollarit. Ometi on film lavastatud ja üles ehitatud palju
loomulikumalt kui paljud lombitagused suurfilmid, eriefektid kaasa arvatud. 





„Uskumatu” mõjub puslena. Süžee algab argiselt, samas
emotsionaalselt üpriski teravalt, ühe laiali laguneva perekonna kodus, 2005.
aastal, idüllilises maakülas Stockholmi lähedal. Uje, aga andekas peategelane
Alex on armunud oma sõpra Annasse, kes on varsti suurde linna lahkumas. Alexi
emotsionaalselt vägivaldne isa, kes riigiteenistujana valvab lähedal asuvat
alajaama, hoiab pere elu talumatu pinge all. Toimub murrang ja lahkumised, kõik
see pole aga tegelikult oluline, sest midagi on väga valesti, mitte ainult
lihtsates inimsuhetes, vaid... Kõikjal. 



Mõned
aastad hiljem, jaanipäeva paiku, hakkab maailm koost lagunema. Filmi kulgedes
kujuneb tükk tüki haaval mingisugune pilt, millest saab peaaegu täit aimu alles
lõpukolmandikus. Põnevus ja kummastus on õhus kuni paljastub tõde, mis võib oma
proosalisuses tulla isegi šokina või pettumusena. Vaataja parima kogemuse jaoks
ma täpsemaid detaile ei avalda. 



Vastuolulisel kombel peetakse filmi nõrkuseks ja samas ka
üheks tugevuseks inimsuhete kujutamist. Ühel hetkel on need loos olulised,
teisel mitte, kolmandal aga jälle. Säärane lainetamine võis olla taotluslik,
hoidmaks vaatajat sarnaselt tegelastele mingisuguses segadusseisundis, mis
pingele veelgi hoogu andis. On heidetud ette, et mitte ükski tegelane pole
tegelikult eriti sümpaatne ja sellel on tõsi taga, kuna omakasu ja „igaüks enda
eest” nähtuvad isegi enne suure konflikti saabumist. See aga muudab süžee
veelgi realistlikumaks ja isegi isiklikumaks – kõik oleme ju vigadega inimesed,
kriisis paistaksid need vead veelgi enam välja. 



Pingest kasvavale absurdile on kirsiks tordil filmi
lõputiitrid, mis klippidena vastab viimastele küsimustele, mis vaatajail
tekkida võis. Selleks ajaks ei tea, kas naerda või panna lõpuks suu kinni.
Kirjeldamatu õõva tundja ja selle perioodilise nautijana hoidis film mind tooli
ääre peal peaaegu terve aja. Tagantjärele selgub põhjus, miks „Uskumatu”
niimoodi ka mõjus – nähtud sündmused toidavad hirmu, mis heaoluühiskonna lumma
all peitub. Võiks vabalt ette kujutada, et ühel päeval võibki nii minna, nagu
filmis läheb, eriti meil siin Eestis, igava Läänemere ääres. Rohkem vihjeid
tõesti ei taha anda, sest mida vähem teada, seda parem film ka on.


 











  

Filmiarvustus: Tume Fööniks – adaptsiooniprobleemide lahkamine (Miikael Jekimov)
 

  











X-Meeste
filmisarja viimane osa „Tume Fööniks“ paistab silma peaasjalikult sellega, et
on saanud kriitikutelt ülevoolavalt negatiivseid arvustusi. „Fööniksi“
õudusunenäoline produktsioon ja töötlusperiood, terve viimase vaatuse
ümberfilmimine, ning esilinastuse kaks edasilükkamist andsid juba enne filmi
välja tulekut aimu, et midagi on tõsiselt viltu. Samas kinkisid suurepärane
näitlejaansambel ning režissöör, kes on filmisarja vana veteran pisutki lootust.
Ehkki teos ei kuulu Marveli kinouniversumi (MCU) suure pusle hulka, on tegu
siiski Marveli koomiksifilmiga meeskonnast, kelle tegelased on mõned firma
tuntumaid näod.









Kosmoseretke
käigus võtab kosmiline jõud X-Meeste liikme Jean Grey oma võimusse ning asub
teda aeglaselt korrumpeerima. Ülejäänud mutantidel tuleb otsustada kas üritada
ühte oma liiget päästa või tuleks ta kõigi hüvanguks hävitada.



Filmi kriitilise
ja finantsilise läbikukkumise põhjust ei tarvitse tegelikult kaugelt otsida –
võiks öelda, et „Tume Fööniks“ ei olnud juba eos loodud edu saavutama sellel
lihtsal põhjusel, et film pidi üheaeglselt liiga palju korda saatma. Esmalt
valiti adaptsiooni algmaterjaliks Marveli koomiksite vaieldavalt kuulsaim lugu
– Chris Claremonti ja John Byrne’i klassika „X-Men: The Dark Phoenix Saga“ (1980), mis eelmisel korral („Viimane
vastuhakk“, 2006) kukkus välja pehmelt öeldes jube halvasti. Teisalt pidi film
märkima ka umbes kahekümne aasta pikkuse ja enam kui kümmekonnast osast
koosneva seeria lõppu – pisikese lisaga, et kõigile erinevatele liinidele, vana
ja uue meeskonna lugudele ning spin-off’idele
võiks ka mingi üldise kokkuvõtte anda. Samuti, kuna tegu oli 12. osaga, võinuks
siin näha midagi saagale uut ja värsket. Kindlasti ei pakkunud produtsentidele
suurt ergutust ka mõte, et turul on samaaegselt tarvis võistelda teise
filmiuniversumi läbiva saaga kulminatsiooniga „Tasujad: Lõppmäng“. Säärase
koorma all ei maksa imestada, et Tume Fööniks ei suutnud – köhh-köhh, vabandan
niru sõnamängu pärast – tuhast tõusta.



Ühelt poolt võib
kindlasti mõista, miks just „The Dark
Phoenix Saga“ valiti filmi allikaks. „X-Mehed 2“ (2003) ja „Tulevase
Möödaniku Päevi“ (2014) loetakse nii vaatajate kui ka kriitikute pilgu läbi filmisarja
parimateks sissekanneteks, ja mõlemad adapteerisid väga ikoonilisi koomikseid
(samuti Claremonti suletööd) – esimene „God
Loves, Man Kills“ (1982) ja teine „Days
of Future Past“ (1981). Kolm on kohtu seadus, eks ole?









Kahjuks tuleb aga tõdeda,
et adaptsioonina on film täielik läbikukkumine. Koomiks jutustab lugu kahes
jaos – esmalt seda, kuidas üks Hellfire’i klubi (seda tiimi oli näha näiteks
X-Meeste filmis „Esimene klass“, 2011) liige Jean Greyd manipuleerib ja võrgutab,
ning kõigi teiste X-meeste tuuseldamise tulemusel kogemata Tumeda Fööniksi jõu
valla päästab. Teine jagu räägib Jean Grey hullumisest ja sellest kuidas neiu kauge
tähesüsteemi ühes kõigi elanikega hävitab, ning kuidas kaaslased teda päästa
üritavad. Kui nüüd kinovaataja küsiks, et kus need jupid filmis olid, saaks
talle pakkuda vaid õlakehitust. Võrdluseks võiks tuua näite, et kujutage ette
Tasujate kolmandat ja neljandat osa, aga ilma kosmilise elemendita – ei
Galaktika Valvureid, Thori, Dr. Strange’i ega Sõrmenipsu, Thanoski oleks miski kahtlase taustaga suva tulnukas.
Pole sama, mis?



Kõige valusam on
aga see, et stsenaristid ei saanud taas aru algmaterjali emotsionaalsest ja
moraalsest põhjast. Jah, filmi üks teemasid on küll see kui kaugele on keegi
suuteline minema oma kaaslase päästmiseks või peatamiseks, ent peategelane –
Jean Grey ise, on jäetud liialt pinnapealseks. Taas oleks justkui unustatud
kogu tegelase kaar ja rännak algmaterjalist küsimuse all „Kes olen mina?“
Muuhulgas ongi koomiksiloo üheks märkimisväärsemaks osaks Jeani sisemine
võitlus oma identiteedi üle, ning hilisem konflikt kõikvõimsa väega mis teda ja
ümbritsevat maailma hukatusse juhatab. Filmis seevastu tapab Jean ühe kaaslase,
mõned politseinikud ning lõhub veidi linnavara, ent ühelgi hetkel isegi ei
tundu, et mastaap oleks võrdväärne kõikvõimsa kosmilise väega, või et neiu ise
oleks rebitud kahe üksteist välistava isikupoole vahele.



Tegelikult julgen
väita, et saaga, eriti selles filmiuniversumis, et sobinud üldse kinolinale
kohandamiseks. Nii ühe kangelase kuritahtlik manipuleerimine kui kosmiline
seiklus on midagi, mis justkui ei kuuluks põhiliselt mutantide õiguste ja
ühiskonnakuuluvuse ümber keerlevatesse filmidesse. Ehk kunagi tulevikus, kui
MCU otsustab oma versiooni pakkuda – on ju seal juba Galaktika Valvurite, Thori
ja Kapten Marveli näol tähesüsteemide vahelised maailmad ja võõrplaneedid esindatud.
Ma saan aru, et tegu on kirjandusteose teisele meediumile adapteerimisega, ning
see ei peakski ilmtingimata kõike üks-ühele kajastama, üldiselt olen ka üsna
vabameelne igasuguste muutuste osas, peaasi et uues versioonis loogiline ja
seletatud oleks. Siiski tuleks algmaterjali kesksed teemad ja küsimused, ütleme
hing ja süda siis, alles jätta. Vaid samadest tegelastest ei piisa.









Kui nüüd jätta
hetkeks kõrvale mõte, et film peaks tegelikult mõnda lugu adapteerima ning
saaga finaal olema, ning vaadata seda puhtalt eraldiseisvana (naljakas, ma
tean), pole asjaolud üldse nii koledad. Võin isegi öelda, et sedasi mulle film
meeldis. X-Meeste filmisarja üks läbivaid teemasid on alati olnud mineviku
tagajärgedega tegelemine (olgu selleks siis Logani mälu taastamine, mineviku
muutmine tapjarobotite peatamiseks või põhjused mis ajendasid Magnetot
mutantradikaaliks saama) – sel korral tuleb Professor X’l silmitsi seista oma
veaga, mis viisteist aastat hiljem päevavalgele tulles Jean Grey ja Hank
McCoy/Beasti tema juurest minema pöörab. Charles Xavier on muutunud kergelt
ülbeks ega vabanda, mis viib tegelase üsna huvitavas suunas ning loob teistega
konflikte. Ühiskond on viimaks vastu võtnud mutandid, keda nad vihkavad ja
kardavad – Fööniksi tulek aga seab selle tasakaalu kahtluse alla. Samuti on
positiivne, et režissöör Simon Kinberg näitab X-Mehi meeskonnana tegutsemas (ehkki
mõne tegelase külmaverelise tapjana kujutamine pani kukalt kratsima). Minu
suureks rõõmuks oli Cyclops lõpuks ometi tüüp, keda kujutatakse päriselt tiimiliidrina
ja kes saab paar üsna vinget momenti. Näitlejatest on filmi tugevamateks
külgedeks Michael Fassbender (ta on Magnetona üldse uute filmide parim osa) ja
James McAvoy (Professor X), samuti Sophie Turner Jean Grey’na. Veidi mõru maigu
jättis Hanki/Beasti liin mis oleks võinud saada sügavama kulminatsiooni – on ta
ju viimane nö. esimese klassi esindaja, ent sellele tahule ei pööratud üldse
tähelepanu. Lõppeks on paar löömastseeni üsna kaasakiskuvalt lavastatud.



Kokkuvõtteks peab
tõdema, et kahju küll, aga X-Meeste filmisaaga sai üsna niru lõpu. Oma roll oli
kahtlemata eelmise osa „Apokalüpsise“ (2016) mannetus ürituses uusi tegelasi
eesotsas Jeani ja Cyclopsiga sisse seada ja avada, ent ehkki näitlejad valiti
hästi, jättis stsenaarium kõvasti soovida. Sama ka sel korral. „Viimasest
vastuhakust“ ja „Apokalüpsisest“ on „Tume Fööniks“ parem, või vähemalt mitte
halvem, aga selle mõõdupuu latt ei ripu eriti kõrgel. Miskipärast ei suuda ma
filmi ülemäära negatiivselt suhtuda – ju siis on põhjus selles, et mulle on
need tegelased alati meeldinud ning vaatan kõvera joone sirgeks. Sellest
hoolimata on filmisaaga kokkuvõte ja lõpp pettumust valmistavad, kirjandusteose
adaptsioon umbes sama rammus nagu kohvi asemel seisnud vett rüübata. Tuleb
jääda lootma, et MCU suudab X-Mehed oma filmiuniversumisse sujuvalt vastu võtta
ning jätkab värske pilgu läbi saagat, mille algne edukus lubas tegelikult nende
oma filmidele aluse panna.

















  

Larbiarvustus: Hiie needus Vanapaganal (Tea Roosvald)
 

  Juunialguse palavuses
peeti Järvamaal, Vanapagana metsamaja ümber maha üks mõnus muinasfantaasialarp
“Hiie needus”. Maavalla vääriliselt kauni looduse keskel sõlmus mitmeid
mõistatusi, mida siis nii oma arunatukese, mitut sorti maagia kui relvajõu
abiga lahendama asuda.



Ootasin seda sündmust
suure entusiasmi ja veel suurema ärevusega - ei teagi, kuidas see nii läinud
on, aga minu juba üsna ammu tärganud huvi larbi vastu sai pärast agarat algust
kümneks aastaks pausi peale pandud. Nüüdseks olen jälle algaja, kogenematu ja
murelik! Niimoodi, õhina- ja hirmuseguselt meisterdasingi nii muinaskostüümi
kui muretsesin aktiivselt oma tegelase teksti sisse libiseda võivate labaste
okeide pärast.



Rollikirjeldus oli
meeldivalt põhjalik ja esitatud vormis, mida võis võtta ilukirjandusena - veidi
poeetilise, pisut sugestiivse jutukesena, mille elemendid ärkasid veel mängu
kestelgi ootamatult ellu. Hindan kõrgelt võimalust saada roll koostöiselt -
erinevalt teistest poleks minul olnud vilumust või julgust oma tegelast ise üleni
kokku tellida, aga samas oli tore ikka natuke omalt poolt ka juurde öelda, mis
omadused või mängulootused mu rollis võiksid kajastuda. Mu pakilise soovi peale
ja suurema sisseelamise huvides väljastas korraldaja mulle ka soovitusliku
kirjanduse ja meeleolu andvate filmide listi, mida ma jõudumööda hakkasin enda
kasuks pöörama. Jõudumööda seepärast, et aega pilnud palju. Lisaks oli tegelase
päritolu sattunud selline, et haistsin võimalust seda aspekti ka keeleliselt
rõhutada - hakkasin selle tarbeks usinalt võrumurdelise keele riismeid koguma
ja neid suupärasemaks harjutama, sest paraku varem pole ma võru keelt kõneleda
mõistnud. Protsess aitas juba kodus pisut ümber lülituda ja tegelaseks muutuda,
isegi kui tulemuseks oli ehk vaid midagi ähmaselt lõunamurdelaadset ja ainult
mõningasel määral tegelase tunnusjooneks kõlbavat. Aga see oli lõbus! Ja
larbiks valmistumine võikski ju olla lõbus!



Mäng ise sattus
hämmastavalt soojale ja lämbele päevale, millesse ilmateade lubas ka
äikesetormi ning paduvihma. Padusadu jäi nii palju hiljaks, et ei tulnudki,
ainult õhk tilkus aeg-ajalt üleliigsest niiskusest. Puhuti mürises mängule üsna
sobivate kohtade peal kõu. Vihma puudumisel nuhtlesid meid muidugi tihedad
parved toitmata sääski, kes ei tahtnud algul üldse aru saada sellest, et
tõrjevahendid peaksid neid peletama (või siis lükkasid kaugemad massid lihtsalt
esimesi edasi nagu massirahutustel ikka ja esimesed, vaesekesed, lõid noka
inimnahka juba puhtalt paratamatusest). See putukaküllasus muutus pikapeale aga
miljöövärtuslikuks, sest et ega nõiaasjade kotikeses teiste väeesemete vahel
üks pudelike mere tagant toodud piperiinusõli või pilvekesi puhviv,
tõrjemaagiat täis deetikannuke polegi midagi imelikku. Pealegi jäävad sääsed
hoogsalt liikuvatest inimestest kergesti maha, ja seda me seal enamasti
tegimegi. Mängu erinevate tegevuspaikade vahel oli just parajalt vahemaad, et
jaksaks vajaduse puhkedes neid alasid julgelt katta, aga samas midagi ei
kosta-paista enneaegu kätte. Mets oli ka, nagu väljavalitult, vaheldusrikas,
mis toetas stseenide eristuvust. Soovi korral võis metsas nii-öelda ära eksida,
sest lepikust sai sarapik ja tollest pime kuusik iga kümnekonna meetri tagant.
Väikesest majakesest sai kärmelt ja usutavalt talu, kuna isegi siseruume käiku
võtmata leidus katusealust pinda ja lõkkeplatsi näol veel väliköökki. Kuulnud,
et samas majakeses on varem aset leidnud teisigi mänge, ei imesta ma üldse -
koht on äärmiselt sobiv ja ilma üleliigsete tänapäevailminguteta siiski hubane,
valmidusega muutuda kiiresti kõhedaks, kui vaja peaks olema. 



Tegelaste arvu poolest
oli tegu üsna väikese mänguga. Sellel oli mitu head külge. Esiteks oli iga
tegelast kogu aeg tarvis, keegi ei saanud isegi oma liiniga korraks toppama
jäädes ikkagi unarule vajuda ja teistel mängijatel kergesti meelest ära minna,
nagu hirmus suure mängijaarvuga lugudes võib, harva aga paraku siiski, juhtuda.
Teiseks saavad vähema arvu poolt mängitud tegelased rohkem tuttavaks ja
üksteiselt urgitsetakse välja rohkem ootel saladusi. Kolmandaks (ja minumoodi
algaja jaoks mitte vähetähtsa mõjuna) ärgitab väike grupp iga üksikut julgem ja
aktiivsem olema. Kõik peavad midagi arvama, habiseda pole mahti. Olukord soosib
nii pahandusi kui sangaritegusid. Samal ajal suutis GM koos ainsa NPC-ga
pidevalt uut infot sööta, nii et tempo, palavus ja sääsed püsisid kenasti
balansis.



Tempot toetas ka
mängusisene söömine, mida sai kasutada kord lõimumise, kord juurdlemise
raamistikuna ja ajataju regulatorina, samal ajal muidugi ka mängijate jõu
naturaalseks taastamiseks tundide vältel, mil energiat kasutati ettearvamatute
sutsakatena nii emotsiooni kui kasvõi jooksmise peale. Toit oli pealegi lihtne
ja maitsev, sobis üksiku kahtlase metsatalu kahtlaselt lahke õhustikuga ja
valmis otsekui võluväel veelgi kahtlasema majahaldja käe all, keda oli lausa
rõõm tegutsemas näha.



Mängu sisuks oli aga
kohtumine tumedate ja aktiivsete jõududega ühe tühjeneva küla lähistel, mille
juurde erinevad oma asju ajavad inimesed nõnda eri põhjustel jõudnud on, et
nende kavatsustes tuleb vastastikku sageli kahelda. Kohaliku osapoolena
tegutsesid Loodusnähtused aga selgelt musta jõu vastu ja kaalusid parasjagu,
kas tasuks nii tähtsa eesmärgi nimel koguni inimestega tegemist teha.
Esmapilgul konkreetsena paistnud ülesanne aga omandas mängu käigus tahkusid ja
nüansse, mis mõistatuse lahendamist komplitseeridid ning panid ka sügavamale
oma tegelaskujusse vaatama. 



Mustad ilmingud olid
üsna mitmekesised ning nende tehniliseks lahenduseks kasutati nii esemeid ja
kulisse, NPC-tegevusi kui jutustust. Eraldi tasub mainida just
mitmikreaalsemaid momente, kus küll tuulest saadud sõnumite erinev kuulmine,
küll tehingud teises dimensioonis olid verdtarretavalt nakatavad - ilmselt GM-i
lauataguse rollimängu oskused tagasid teispoolsete kogemuste (läbi elatud
pineva intervjuuna) sugestiivsuse. Emotsionaalses mõttes tõusevad just need
mälestused pingestatud ja ereda õhustiku poolest esile. Hakanud aga juba ühest
otsast soperdama erinevate maagiliste objektidega, järgnes pikk jada kohati
mõnusalt koomilisi ja samas tähelepanu teritamist nõudvaid pöördeid, kus
mängiti tegelaste terviklikkusega - hingesid väntsutati esemete ja puude sisse,
kehasid seestati ühe ja mitme vaimu poolt ning ühe ja mitme kaupa, kurivaimud
tülitsesid omavahel ja rihtisid erinevaid 
ning vastandlikke eesmärke. Samal ajal püüdsid tegelased maailma
päästmiseks oma parimaid võimeid rakendada, ehkki vähehaaval selgus, et tõeks
läheb vanasõna: üksi pole ühtegi! 



Korduvalt lavastus mu
silme ees stseene, mida ma tegelasest välja kukkumata leidsin olevat ka
visuaalselt mälestusväärsed. Aga ei saanud ju neid enda ja teiste jaoks ära
rikkuda karmanist kandilise nõiariista väljakiskumise ja pildistama hakkamise
teel - ning sama kehtis ilmselt kõigi kohta, sealhulgas meie aktiivne ja tegus
GM. Seepärast on ka tagantjärele kaustapanekuks või teistele esitlemiseks
fotomaterjali napilt, ning muidugi, justnimelt mitte äksisematest momentidest.
Pealegi, kõik, kes tahavad larbile sattuda, ei taha tingimata seepärast veel
pildile sattuda või selle pildiga avalikku internetti välja jõuda. Ning lõpuks,
isegi pisikaamera muinasaegseks oimuehteks maskeerimine ei saa garanteerida
meeleolukat fotogaleriid, kuna külm objektiiv ei haaraks kogu tähenduslikku
laetust, rääkimata kujutlusvõimega maalitud lisakihtidest. Mis meeles, see
meeles! Tõeliselt maagiline jääb kohalolijate mälestustesse.



Kiidaksin tohutu
ümberkehastusvõimega kaheliikmelist korraldustiimi, kes suutsid meid suunata,
iva haaval infot sööta, ka ree peale tagasi aidata ning mängida ära kõik
statistiosad. Ma oleksin võinud vanduda, et vahepeal oli neid seal küll rohkem
korraga platsil! GM suutis meil hästi silma peal hoida ning ilmutas äärmist
paindlikkust, loovust ja kiirust kohtades, kus (nagu selgus), tekitasime
mängijatena parajasti interaktsiooni abil uusi peatükke Maavalla maagia
ajaloosse või oma tegelaste interpretatsiooni. GM aga kattis tühiku hüppelt
improvisatsiooniga ilma silmavalgeidki välgutamata ning minul mängijana säilis
kogu aeg seiklus, ei lastud tegelasvälisesse paanikasse või hüljatusse triivida.



Mõistatustele
sekundeeris madin - osutus üliheaks mõtteks, et kolmel nõial leidus kambapeale
ainult üks nuga (lisaks oli taluperemehel veel kirves), samal ajal kui
vastasteks sattus maagilisi koletisi, kelle ohtlikkus ei seisnenud mitte ainult
ülipikkades küünistes, vaid ka mitmepunktises elujõus ja suures
kohanemisvõimes. Seetõttu tuli ikka pead tööle panna ning mõelda
grupiviisiliselt - seda ainsat nuga olulisel hetkel käest kätte anda, kulutada
oma ainus pudel elustavat eliksiiri olulise abijõu surmast päästmise peale, ise
juba haavatud ja närvis ja võibolla kaalumas pudelikest enese peale kulutada.
Tuli leida ja kõhklemata kasutusele võtta uusi maagilisi abivahendeid ja luua
hea poolel usaldus üle eelneva umbusalduse. Jah, meil tuli kahtlustada igaüks kõiki,
sest isegi iseenda peale ei saanud kindel olla! Järgmisel hetkel võis GM
tuulest kostva häälena esitada maagilise ärameelituse, mis seostus eelnevalt
tegelasloost loetud korduva unenäoga ja muutis niimoodi tegelase vaatenurka, et
korraga oledki juba egoistlikult astumas üle hea ja kurja piiride, enesel suus
olulised argumendid ja õigustused. Teiste tegelaste olemuse äramõistatamine
kulges samuti üle kivide ja kändude, sest igaühel oli midagi varjata ja mitte
kõik meist ei rääkinud inimkeeltki! Pole ka ime, et tegelik koostöö hakkaski
ilmnema alles lõpupoole, kui me olime oma paranoiasid juba küllalt lehvitanud
ning mõistatus ikkagi alles eksponeeris uusi külgi, mitte ei hakanud lahenema.
Ja sellisel puhul olla hoomatava suurusega grupis on tegelikult suur õnn -
tekib tarvidus hakata ka rajalt eksinud liikmeid tagasi mõistuse juurde tooma,
neid pigem seestamisest vabastama ja valvsale käendusele võtma, selle asemel,
et grupist/külast lihtsalt pagendada või ohutuse mõttes lihtsalt ära tappa.
Vastutus siit maailma vallutama kippuvate mitme maagilise olendi kinnipidamise
ees ei lubanud hüljata ei seda metsa selle metsa probleemiga omapäi (sest terve
maailm on järgmine!), ega ka ilmselt eksiteele sattunud ja sealt tagasi
tilkuvaid kaaslasi, sest hea poolel oli niigi liiga vähe jõude. Minu meelest
mõnusalt täiskasvanulik on tingida mängul niisuguseid halltoone ja kompromisse,
kus tasub olla pigem ressursisäästlik kui ühekülgselt ratsionaalne. See teeb
tegelase valikud mitmekesisemaks, mängija kogemuse tummisemaks. Minagi mängisin
ju nii praktilisest kui ideelisest vaatevinklist head inimest heade kavatsuste
ja täiesti mõistetaval põhjusel soojendatud salasooviga, kes aga oli juba
tegelasloos pisut pühitsemas kahtlasi abinõusid oma eesmärgi nimel, ning seda
enam juba poole mängu peal leidis eneselegi üllatuseks end tilgutamas kurivaimu
peo peale oma kolme veretilka - seda mitte oma varasema traagilise ajaloo
kiuste, vaid pigem just selle tõttu. See oli mu jaoks dramaatiline ja
meeldejääv, seda enam, et see polnud veel mängu lõpp.


Aga mängu lõpp, omakorda, oli samuti mõjus, sest
olime suutnud lõpuks üksmeelele jõuda, oma tugevused välja selgitada ning jõud
ühendada. Jäi nüansse, mida me läbi ei näinudki ning mis minu meelest pigem
annavad legendaariumile juurde, kui et võtavad maha. Olukorra saime küll
lahendatud, aga maailm ei ole veel ammendatud. Hea mäng, millele järge oodata!
Sest tuleb ju järg, tuleb ju?



Pilt: GM
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Mäletades: Tarmo Teder



Tarmo Teder ehk Tarts, 31.03.74-31.05.2019


Uute ulmikute tutvustamise asemel meenutame täna sooja sõnaga vanu sõpru, keda kahjuks enam pole.
Reaktor avaldab kaastunnet perele ja lähedastele.


Saarte Hääle kirjandusvõistlus
kutsub piire kompama



Saarte Hääle ja raadio Kadi
kirjanduskonkurss "Serva pääl" ootab 30. septembriks erinevates
žanrites teoseid, kus keskseteks tegelasteks saared ja saareelanikud.



Võistluse auhinnafond on 1000 eurot
ja osaleda saab sellel nii luule-, proosa- kui ka draamateostega, mille maht ei
ületa 20 000 tähemärki. Kuivõrd konkursi nimi on "Serva pääl", siis
ootavad võistluse korraldajad uudseid vaatenurki ja julgeid teemakäsitlusi.
Vormilisi piiranguid autoritele ei seata peale selle, et tööd peavad olema
eestikeelsed, nad ei tohi ületada etteantud pikkust ning peaksid moel või
teisel käsitlema Saaremaa, Muhumaa ja teiste saarte asukatega seotud teemasid.



Žürii liige Jaak Urmet juhtis
osalejate tähelepanu sellele, et proosa puhul on alati hea mõte tekst järgmisel
päeval värske pilguga üle lugeda. "Võib ka kellelegi, näiteks endale või
kassile kõvahäälselt ette lugeda. Kui kass ära läheb, siis on oht, et kirjeldus
läks liiga pikaks," lausus ta. "Luule puhul rõhutaksin, et
traditsioonilise riimluule kõrval tasub alati kaaluda eneseväljendamise
võimalusena ka vabavärsis luulet," lisas Urmet.



Teine võistlustööde hindaja Ülo
Tuulik ütles, et võib olla on seda küll liiga palju tahta, aga tema
ootab osavõtjatelt oma peaga mõtlemist, oma silmadega nägemist ja keelelist
andekust.



Iga võistlusele toodud käsikiri peab
olema kolmes eksemplaris, varustatud vabalt valitud märgusõnaga ning lisatud
kinnine ümbrik, milles autori nimi ja kontaktandmed. Ümbrikule tuleb samuti
kirjutada teose märgusõna. Käsikirju ei tagastata ega retsenseerita.



Võistlustöid oodatakse 30.
septembriks 2019, oktoobris-novembris valib žürii koosseisus Jaak Urmet, Ülo
Tuulik, Aarne Mägi, Kadri Rabi ja Mehis Tulk välja parimad, kes pärjatakse 22.
novembril Kuressaares Saare KEK-i keskuses toimuval pidulikul üritusel.
Parematest võistlustöödest on kavas välja anda ka kogumik.



Käsikirjad on oodatud aadressil
Kohtu 1, 93819 Kuressaare, lisainfo mehis.tulk@saartehaal.ee.


Õudusjuttude kirjutamise konkurss "Valged ööd, tumedad teod"
















Sel suvel eksleme
põhjamaiselt valgete ööde kiuste varjudes. Kasutame oma fantaasiat ja mõtleme
välja verdtarretavaid õuduslugusid. Algab õudusjuttude kirjutamise konkurss
„Valged ööd, tumedad teod“!


Ootame
jutukonkursil osalema kõiki suleseppi, kes sobituvad ühte järgmistest vanuserühmadest:
6-9, 10-13, 14-17 ja 18+.


Õudusjuttude
esitamise tähtaeg on 9. juuli 2019. a.


Parimad tööd
valitakse välja ja autasustatakse vanuserühmade kaupa. Parimad väikeste laste
kirjutatud õudusjutud avaldatakse lasteajakirja Täheke eesti-
ja venekeelses sügisnumbris. Veidi vanemate laste tööd lähevad aga
ajakirja Hea Laps kaante vahele. Auhindadega toetavad
konkurssi ka Eesti Draamateater ja Vene Teater.
Parimate väljakuulutamine toimub kultuuriööl, 31. augustil Tallinna
Keskraamatukogu kodulehel, lastelehel ja Facebookis. Seejärel saavad võitjad
neile sobival ajal lähimast raamatukogust auhinna kätte.


Osalemise
tingimused:



 	Ootame
     jutukonkursil osalema lapsi ja noori vanusevahemikus 6-17 ning
     täiskasvanuid vanuses 18+.

 	Üks
     osaleja võib võistlusele esitada mitu õudusjuttu.

 	Ühe
     õudusjutu pikkus ei tohi ületada kahte A4 lehekülge. Jutt võib olla lühem.

 	Eesti
     keele aasta puhul ootame konkursile ainult eestikeelseid lugusid.

 	Esitatud
     õudusjutt ei või olla internetist, raamatust, ajakirjast või ajalehest
     kopeeritud.

 	Autor
     peab olema jutu ise välja mõelnud. Väikeste laste vanemad võivad aidata
     lapsel juttu arvutis trükkida, aga lapse eest ei või juttu välja mõelda
     või täiendada.

 
Esitatud
     õudusjutt ei või olla varasematel võistlustel osalenud ega avaldatud. 
 
Täiendav info jutukonkursi kohta Tallinna Keskraamatukogu võõrkeelse kirjanduse osakonnast: vko@tln.lib.ee või 683 0961




















Kellerteatris hakkab novembris kummitama.






20. juunil toimus Eesti esimeses
põnevusteatris Kellerteatris – mis on üks sünge paik endises Meremuusemi
miinihoidlas Paksu Margareeta juures – krimisalongi õhtu Indrek Harglaga.
Seekord oli rohkem juttu õuduskirjandusest kui apteeker Melchiorist. Teatrijuht
Vahur Keller hüüdis hakatuseks välja hea uudise, et Kultuurkapitali toega jõuab
novembris lavale uus kummitustükk, mis koosneb kahest Indrek Hargla
lühinäitemängust „Phosphorus“ ja „Nõia tütar“. Vahur ise on lavastaja ning
mängib trupp koosseisus: Rahel Ollisaar, Margus Prangel, Riho Rosberg ja Andrus
Eelmäe. 



Salongis ajasid juttu Hargla ja Vahur,
peamiselt ulmest ja õudusest ja mismoodi see teatrilaval toimuda saaks, kuigi
näitemängude sisust nad kangekaelselt vaikisid – peale selle, et ühe loo
tegevus toimub 19. sajandi Saksamaal ja teine tänapäeva Eestis. Publik sai
esitada kavalaid küsimusi, Jaak Sooäär mängis elektrikitarril Bachi ja bluusi
ning Riho Rosberg luges ette kaks Hargla ulmejuttu – „Viljakoll“ ja
„Penningbütteli kummituse juhtum“.



Kõik kummitusehuvilised teatrisõbrad on sel
kõhedal sügisel oodatud Kellerteatrisse!






Tartu Autorite Raamatulaat



Tallinna ulmikute kolmas reede




















  

Uudiskirjandus 06/19
 

  














Kahvel, nõid ja lohemadu
Christropher Paolini
 
Nautige Paolini võrratut fantaasialendu põnevas kogumikus, mis viib teid tagasi „Pärandi“ sarja maailma! Rändaja ja neetud laps. Loitsud ja võluvägi. Ja muidugi lohed.
 
Tere tulemast tagasi Alagaësia maailma! Sellest, kui Eragon lahkus Alagaësiast, et otsida sobilikku kodu, kus õpetada välja uus Loheratsanike põlvkond, on möödunud aasta. Nüüd maadleb ta lõputu töökuhjaga: ehitab tohutut lohekindlust, muretseb varude pärast, valvab lohemune ning tegeleb sõjakate urgalite ja kõrkide haldjatega. Siis aga viivad Eldunarí’de näidatud nägemus, ootamatud külalised ja üks põnev urgalite legend ta mõtted sootuks mujale ning võimaldavad näha asju teise nurga alt.
 
Raamatus „Kahvel, nõid ja lohemadu“ on koos kolm lugu, mis leiavad aset Alagaësias ning millesse on pikitud momente Eragoni enda seiklustest.
 
Raamatus saab muu hulgas näha Christopher Paolini värskeid illustratsioone. Armastus fantaasiakirjanduse ja oma Montana kodu ümbritseva ilu vastu innustas viieteistaastast Christopher Paolinit kirjutama „Pärandi“ sarja. Juba üheksateistaastaselt sai temast New York Timesi menuautor ja järgmise aastakümne veetis ta Alagaësia maailma süvenenult. Ühtlasi on ta meisterlik kunstnik ja illustreerib oma raamatud ise.
 
Kirjastus Pegasus
 Tõlkinud Marge Paal
 193 lk
 
 
 

Vundersepp. Morrigan Crow’ kutsumus
Jessica Townsend
 
 
 
„Vundersepp. Morrigan Crow’ kutsumus” on järg raamatule „Nevermoor. Morrigan Crow tuleproovid”, Harry Potteri lugude ja triloogia „Tema tumedad ained“ austajatele täiuslikult sobiva sarja teine raamat, mis viib lugejad ebatavalisse maailma, sütitades neis lootuse ja kujutlusvõime.
 
 
 
Morrigan Crow on pääsenud surmava needuse käest, leidnud uue kodu imetabases Nevermoori linnas ja liitunud vunderlaste seltsiga. Seal lubatakse talle kaitset, sõprust ja kuuluvustunnet kogu eluks, kuid Morrigan ei saa loodetud vastuvõtu osaliseks. Lisaks on ta avastanud, et tal on kummaline võluvõime. Aga kas tema ainulaadne anne osutub õnnistuseks või järjekordseks needuseks?
 
 
 
Kirjastus Eesti Raamat
 Tõlkinud Hels Hinrikson
 
416 lk



 
 
 

Põhjamere mõõgad
Robert E. Howard
 
 
 
Fantaasiakirjandusele aluse pannud legendaarne kirjanik Robert E. Howard (1906–1936) oli äärmiselt mitmekülgene kirjamees, eesti keeleski on juba olemas kümmekond ta raamatut barbar Conanist, Punasest Sonjast, piktide pealikust Bran Mak Mornist ja teistest iidsete ajastute mõõgakangelastest. Nende kaante vahele on kogutud kirjaniku 13 ajalooainelist lahinguid ja võitlusi, verd ja vihavaenu, üllameelsust ja kättemaksu täis lühiromaani, jutustust ja lühipala, mille tegevuspaikade ja -aegade diapasoon ulatub Suure rahvasterändamise perioodil Rooma riigi varemeid hävitavaist vandaalidest 5. sajandi Vahemerel varakeskaja Põhjamere viikingiteni, ristisõdade ajastu Bütsantsist ja Püha Maa vürstiriikidest kauge Kesk-Aasta suurte impeeriumide ja vallutajate nagu Tšingis-khaani ja Lonkur Timurini. Vähem osav ei olnud Howard ka 17. sajandi Kariibi mere ja Vaikse ookeani piraatide süngete seikluste kujutamisel.
 
 
 
Kirjastus Viiking
 Tõlkinud Kristjan-Jaak Rätsep, Priit Kenkmann, Jay Skaidrins, Kristjan Vahtla
 
380 lk



 
 
 

Ma olen imestusest tulvil
Rein Savi
 
 
 
Kunagisel vene teatripedagoogil Stanislavskil on oma õpetuses näitlejahakatistele üks peamine, kõigele alusepanija reegel. Reegel, mis käivitab tõe näitleja rolli loomiseks. See on maagiline kui-sõnapaar: Kui oleks nii, mis siis juhtuks? Kui tuleks …, siis …
 
 
 
Sellise küsimuse esitasin minagi ühel päeval endale – kui meie hulka tuleks keegi sealt, mis siis juhtuks? Mida arvaks tema meist? Meie elukorraldustest, meie valukohtadest… Kas ja mil moel oleks üldse võimalik suhelda?
 
 
 
Ja siis ta tuligi …
 
 
 
Autori väljaanne
 304 lk



 
 
 

Ekraani taga
Carolin Kuuskmäe
 
 
 
Paljud jutud algavad sellega, et elas kord üks tavaline tüdruk, kellega juhtus midagi erilist. See ei ole selline lugu. Sara on eluaeg teadnud, et ta on teistsugune ega sobi kokku mitte ühegi endavanuse noorega. Ta on kinnine, salapärane, geniaalne … Tema ümber tuleb ette kahtlasi surmajuhtumeid. Sara püüab neid lahendada ning samal ajal jõuda selgusele oma vanemate ja iseenda minevikus. 
 
 
 
Carolin Kuuskmäe noortepõnevik „Ekraani taga” ilmus algselt veebilehel wattpad.com, kus Carolin kirjutab varjunime Shershade all. Netikeskkonnas on selle loo esialgne versioon pälvinud fännide tulise poolehoiu ja seda on loetud rohkem kui 38 000 korda. Nüüd on viimane aeg see ümber töötatud ja toimetatud kujul päris raamatuna välja anda. 
 
 
 
Kirjastus Varrak
 
 
 
320 lk



 






  

Weinberg arvab – maikuu jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  











Sissejuhatuseks: Reaktor nr 92 – mai 2019 avaldas terve portsu jutuvõistlusele laekunud töid. Nii et ma ei saa juba kolmandat numbrit järjepanu jutuvõistlusest üle ega ümber. Kohati olen ma nende juttude kohta juba arvamust avaldanud – seega on siin kopi-peisti omajagu. Antagu mulle andeks inimlik laiskus – et ma olen neid jutte juba korra lugenud, endale kommentaarid kirjutanud, siis ma „vaatasin need üle“, kasutades tekstiredaktorisse ehitatud võrdlemise funktsiooni. Minu parima arusaamise kohaselt on osad jutud avaldatud selliselt nagu need võistlusele laekusid – seega on (vähemalt osad) minu toonased kommentaarid asjakohased ja kui leidsin muudatusi, siis olen ka nende mõjust midagi arvanud. 
 
Meeldetuletuseks siis: hindeid tuleks tõlgendada selliselt, et vahemik 4...6 on selline keskmine tase. Alla 4 jäävad hinded viitavad siis sellele, et loetu (eriti) ei meeldinud. 7-8 märgib juba päris head ja 9-10 näitavad siirast vaimustust.
 
Järgnev sisaldab kindlasti mõned spoilerid…
 


 
Laura Loolaid - Tagalas on alati soe
 
Alustan hoopiski järjejutust. Ja sellest, et see oli minu jaoks üks neetult raske lugemine. Kui nüüd küsida, et mis siis konkreetselt on kehvasti, ei oskakski midagi väga tarka ütelda… On selline militaar SF-seting. On võõras planeet, millel müttavad sõdurid oma väljaõpperutiine teha, on lahedat bio-bula-mula-tehnikat, on dialoogi, on kirjeldust ja veel ühte-koma-teist. Minu põhiline mure on see, et veel umbes poole teksti peal (mis on oma pikkuselt lühiromaani mõõdus – 20+ tuh sõna) ei juhtu õigupoolest midagi „kandvat“. Kõik see sehkendamine lihtsalt on kuidagi, üks episood järgneb teisele, tehakse tegevusi, vahetatakse repliike, aga mis on loo point? Kuhu see lugu peaks minema? Mis toimub? Miks toimub? Peale selle noh, et sõdurid ikka teevad väljaõpet…
 
Sisult on see sihuke suht lobe kaitseliidu üksuse „nädalavahetus metsas“ (või minu poolest 2 nädalat Siilil) kirjeldus. Aga suures ulatuses ilma seikluse, ilma huumori, ilma õpetusliku või olemusliku momendita. 
 
Mingite nüansside kallal nuriseks samuti. Lugemist ei muuda kergemaks asjaolu, et loosisene ajaarvestus käib kilo- ja megasekundites. Mulle on täiesti mõistetamatu, mis lisaväärtust peaks see andma? Muutma õhustikku kuidagi futuristlikumaks? Ma arvan, et selleks on suht head põhjused, et inimestel on igapäevaselt kasutusel ajalised mõõdud, mis ei lähe tüüpiliselt minutist väiksemaks. Sekundite olulisus on tajutav sündmuste juures, mis ongi lühiajalised, kui kirjeldatakse kiireid protsesse. Misjaoks ma peaksin 1 h asemel mõtlema 3,6 kilosekundist? Ööpäeva asemel 86,4 kilosekundist ja mida ütleb mulle ajaühik 15,034 megasekundit? Peale selle, et eeee… vist on päris pikk…?
 
Samavõrra on „toores“ arv kolmteist-sada (1300) – inglise keeles räägitakse niimoodi, nõus, kuid eesti keeles saame värdtermini. Google’i tõlkerobot on siinkohal küündimatu… Kahtlen sügavuti, et keel selles suunas areneks. Inglisekeelse one thousand (and) three hundred mugandusena thirteen hundred on täiesti mõistatav, kuid eesti keeles oleme asja juba ära mugandanud – me ei räägi üks tuhat ja kolmsada, vaid ütleme lihtsalt tuhat kolmsada. 
 
Lõpp jätab kuidagi pooliku mulje – et noh, missioon on hoopis üks teine salajane missioon ja üks mingi saladuslik tegelane on selle taga ja et on veel mitu huvitavat saladust – aga vot lugeja imegu käppa, nendest asjadest autor ei räägi. Väidetavalt sai jutt otsa, kuid selline „järgneb…“ tunne jääb õhku. Romaani esimene osa? Et tuleb edasi üks suurem asi kunagi? Samas pole lõpp sihuke hinge kinni hoidma jättev põnevuslõpp (huvitekitaja e cliffhanger; kunagi Sirbi artiklis välja pakutud ’ripplõpp’ pole minu meelest vist laia kasutust leidnud), et tahaks küüsi närida, jalgu trampides autori juurde põrutada ja järgmist osa nõuda.
 
No-jah… Suur hulk tööd ja vaeva on nähtud. Natuke sihuke nõutu tunne on ja kui üldse mingit emotsiooni tekitab, siis on kahju, et ei meeldinud… (4/10)
 


 
Paavo Helde - Uluru
 
Jutt Eestist Austraaliasse UFO-sid otsima läinud tüüpidest. Minu esimene emotsioon seda juttu lugema asudes oli, et UFO-kütid ei sisenda enesekindlust "hea ulme" osas. 
 
·Esimene ca 1/3loost on lihtsalt kulgemine kuskil Austraalia tühermaal - mida pole on ulme. See iseloomustab minu kui lugeja kannatamatust – ei ole aega nuppe sättida, ei ole – jutt kihutab lõpu suunas nagu laupkokkupõrke kursil võidusõiduauto müüri poole. Aeg on asuda „asja“ juurde!
 
·Emu alla ajamine ja segase jutuga tüdruku ilmumine ei kvalifitseeru minu silmis (piisavalt) ebatavaliseks juhtumiks. Kui tahta nt mingit X-files'i stiilis episoodi, peaks kohe alguses "andmiseks" minema.
 
·Sellel kohal, kus hakkab korralise sotsiaalpoliitilise süsteemi kirumine ja "analüüs" stiilis "niinimetatud ametlikud valitsused ei esinda enam ammu oma rahvaste huve ja on moondunud omavahel rivaalitsevateks parasiitorganismideks, mis käituvad oma primitiivsete ja agressiivsete reeglite järgi, millel ei ole mingit pistmist nende rahvaste heaoluga, keda nad nagu peaksid esindama" hakkab minu viitsimine selle tekstiga tegeleda sootuks ära lõppema.
 
Teises pooles võtab lugu natuke konkreetsema pöörde ja ma kannatan ilusasti lõpplahenduseni ära. Mis kõige naljakam – omas jaburuses hakkas see jutt lõpupoole mulle isegi natuke sümpaatsemana tunduma – umbes nagu mingi endid väga tõsiselt võtvaid idioote kujutav komöödia. „Uluru“ on hea näide väheke absurdini viidud jutust. Seejuures ei tohi tõlgendada minu kriitikat „Uluru“ komöödialikkuse aadressil selliselt, et ma põhimõtteliselt „mingeid naljalugusid“ kõrgelt ei hinda. Kui on ikka hästi tehtud huumor, siis on see väga hea. Lihtsalt – hästi tehtud ja ponnistatud huumori vahel on suur ja sügav kuristik, mille ületamine nõuab annet ja ilmselt ka head õnne. (Hindeks 5/10)


 
Bar Hiid - Sierra
 
Pseudonüümide teemal sai eelmine kord juba võetud – seega võib põhimõtteliselt aprillikuise numbri ette võtta ja sealt lugeda. Siin vähemalt on mingi selline määratlematu olukord, et mine tea, võibolla on tõesti eesnimi Bar ja perekonnanimi Hiid on ju täitsa eestikeelne tähendusega sõna…
 
Hoogne militaarne märul miskil X planeedil lõksus olevast eriüksusest. Lühike jutt, ei mingit liigset ballasti, edasi on antud erinevate tegelaste vaatepunktist, lõpetuseks isegi väike puändike. Mulle meeldis – mõnus meelelahutus. Kui jällegi midagi enamat tahta, siis ehk veidi rohkem tausta maailmast. 
 
Reaktori jaoks on juttu ümber kirjutatud (toimetatud) – lisandunud on ca 500 sõna jagu mahtu, millest päris suur osa läheb selle peale, kes mida tunneb ja mõtleb. Seda jutuvõistluse aegset tunnet, et tahaks natuke rohkem „suurt pilti“ see lisandunud maht ei rahulda. Pigem jääb hinge kahtluse uss närima, et ehk need momendid, mis on lisandunud, võtavad natuke algset, ehedat, toorest tempot maha. Kokkuvõttes on see jätkuvalt üks minu lemmikuid. (Hinne 8/10)
 


 
Joel Jans – Langtoni maailm
 
Langtoni nimeline planeet. Minajutustaja, kurikael Müller ja mingid suured monstrumid, kes jätavad endast maha mälustruktuure. Käib aktsioon nanomasinate üle ja ühe samas tähesüsteemis oleva maailma terraformimise teemal.
 
·Algus on selles mõttes hea, et kohe selge - ulmejutt. Ei käi mingi hale olmeteemaline möga.
 
·Kui mõelda võimalikule südamepahadusele ja oksendamisele skafandris, siis peaks olema a) miskid kemikaalid, mis viiks selle võimaluse nulli; b) miski toruots/huulik, millest kinni haarata ja otse sinna sisse oksendada
 
·Vastupidiselt kuulujuttudele, ei taga kohvi lisamine jutu sisse lisapunkte :)
 
·Üldiselt ei saaks nii võhiklik ja tuim tüüp nagu Müller üheski normaalses ühiskonnas tööd kosmosemissioonil. Ehk siis tema kohalolu põhjus on hoomatav kui mingi ideoloogiline sõnum, mida autor tahab selle klišeeliku tüübi abil esitada. Paraku kahandab selline "jutlustamine" jutu väärtust. Kui ma järele mõtlema hakkan, siis mulle tundub, et Mülleri näol on meil tegemist nii Joel Jansi kui Maniakkide Tänava nö tüüptegelasega, kes on suht samast kategooriast nagu nt Täionu jt, kes seiklevad „Mehitamata inimestes“. Selliste tegelaste ja nende toimetamiste pinnalt käivitubki palju viimasel ajal populaarseid diskussioone päti-, prole-, krahvi- jmt -ulme teemadel. Olgu – võib ju endale ette kujutada maailma, kus ongi kosmoselennud niisama tavalised kui meil täna taksosõit ja ilmselgelt pole ka iga roolikeeraja mitte see inimkonna kõige säravam pärl… 
 
·Teksti lugedes ei õnnestu mul siiski vältida üldmuljet, et mingi täiesti suvaline seltskond sehkendab planeedil: üks paneb nanod käima, teine ei viitsi vaadata, läheb hoopis süstiku juurde, kolmas tüdineb ka ära ja kõmbib tagasi jaama; peategelane töllerdab niisama platool ringi – ei mingit tegevuskava, ei mingit ohutustehnilist mõtlemist. Nagu oleks tegemist jalutuskäiguga pargis. Sellel kohal langes minu hinnang mitu pügalat.
 
·Kui veel konkreetsetest asjadest rääkida, siis viiskümmend meetrit vabalangemist on selline, et ellu jäämiseks peab olema ikka mingi väga mõjuv põhjus, mitte lihtsalt "langtonlasele otsa kukkumine" – skafander üksi ei suuda sellises olukorras kedagi päästa. (Näiteks sillalt alla vette hüpates sooritavad inimesed enesetappe…) Siin oleks mingit tehno-mula selgitust tarvis minu veenmiseks.
 
·Kui suuta üle vaadata selle vaheepisoodi veidrusest (inimsuhete ja dialoogide puisus, kunstlikkus, jaburus), siis tegelikult mulle meeldis ideena see langtonlaste kontseptsioon. Seda tuleks arendada kuidagi nii, et lugu isemuutuks ka tervikuna usutavamaks, tegelased rohkem päris inimesteks.
 
Jutuvõistlusele saadetud versiooniga võrrelduna on siin jutus mõningaid kosmeetilisi ja teisi päris olulisi muudatusi. Summaarselt on mõnisada sõna juures. Lõpp on uus – põhjalikum. Minu isiklik maitse, kuid mulle tunduks, et see jutt saaks parem kui siia nö rohkem liha luudele kasvatataks, veel rohkem inimeste motiive, sisekaemust, jutu sisusse puutuvate teemade üle arutelusid, sündmuste arengut kriisini, lahenduseni, miks mitte järgmise kriisi ja lõpliku puändini... Arvestades jutu (mulle tundub) suhteliselt suurt ambitsiooni võiks isegi kaaluda mõne väiksema kõrvalliini loomist ja sellega näiteks lühiromaani mahuni pürgimist. See muudaks tegelased rohkem päris inimesteks, kelle sehkendamised mulle korda läheksid. 
 
Võrreldes võistutööga on liikumine minu hinnangul olnud kindlasti õiges suunas seega kergitan ka hinnet. (Hinne 8/10)
 


 
Laura Loolaid, David Noë - Kirjatark ja Doktor
 
On tegelane Kirjatark, kes talitleb otsekui uurija/kohtuarst ja läheb mingisse baasi, mis asub gaasihiiu kuul. Seal on üks „märatsev“ tehismõistus ja keegi inimene. Kirjatark kogub infot, toimub aktsioon ja ta lahkub.
 
Eks ta natuke kohmakas on siit-sealt; selline püüdlik episood crime procedural'ist, iseseisva jutuna ei mõju. Ilmselt minu suurim etteheide on, et jutt on lõpetamata - tegemist on pigem stseeniga, mitte tervikliku looga; eriti mannetult mõjub lõpp. Samas kui mõelda kõigi võistlustööde kontekstis, siis pigem üle keskmise. Reaktorisse on jutt läinud üles minu parima arusaamise kohaselt samasugusena nagu tuli võistlusele. (Hinne 7/10)
 


 
Marika Piip – Üksi
 
Reaktori versioonis on jutt saanud tubli keeletoimetuse osaliseks, kokkuvõttes ka mõnekümne sõna jagu pikem.
 
Ma võiksin lausa eraldi kategooria teha ja nimetada sellesse lahterduvat materjali „puuduva žanritunnetusega tekstideks“. Ehk siis ulme ei väljendu mingis suvalises nihestatud sürrealismis. Nõus – olmelised asjad peavad tunduma „päris“. Minult endalt on üks võhik kunagi raamatuesitlusel küsinud umbes sedasi, et millest ikkagi need ulmad tulenevad, et kuidas ma autorina oma ideid saan. Ja vot siin „see asi“ ongi – ulme ei võrdu mingite suvaliste ulmadega, see ei ole „pudeli põhjas päkapikkude nägemine“; ulme ei ole sürreaalne reaalsusnihe, hallutsinatsioon. Mis ei tähenda, et selline tekst ei võiks olla hästi teostatud ilukirjandus.
 
Lugemise aegsed mõtted-emotsioonid:
 
·Lugu algab kohviku ja kohviga - yep - what could go wrong...?
 
·Arvestades, et on ainult 7 lk, siis 1/3 peal pole veel midagi juhtunud – ongi ainult kohvijoomine, maja- ja mööblikirjeldused, üks udune vihje, et "siin Põhjas pole sa kunagi üksi"... 
 
·Jutt on rohkem selline sürreaalne olupildike – püütud on luua atmosfääri, justkui painavat tunnet. Mitte väga õnnestunult ütleks ma. Õudust on raske kirjutada selliselt, et tegelikult ka õudne oleks.
 
·Minu subjektiivne hinnang – hästi edastatud emotsiooniga olupildike, kuid mitte päris ulme, rohkem selline tondijutt; selline vähe paranormaalne isikliku elu kogemus (a'la kuidas mina UFO-t nägin ja mismoodi tulnukad mind röövisid ja minuga eksperimente tegid; või siis minu päris oma kummituse lugu). 
 
·Ei – kirjutatud on hästi, mõjuvalt.
 
„Üksi“ on selline kerge paranormaalse varjundiga melanhoolne jutuke – olukirjeldus, mitte ulmejutt. (Hinne 8/10 väljendab arvamust kvaliteedile, mitte ulmele).
 


 
Tea Roosvald – Haruväljapääs
 
Tüüp kuskil koridoriderägas - uksed, mida blokeerida ja mingid tulnukad, kes inimesi ründavad ja kes suudavad kuju muuta (mingis kohas nimetatakse neid ka zombideks). 
 
·Jutu algus on OK – keelekasutus selline, et ei pane ohkama ja suudab esimesed paar lehekülge kenasti huvi üleval hoida. Selgeks saab, et siin on ikka mingi "päris ulme".
 
·Siis läheb vahepeal suur hulk "auru" kellade erinevuste seletamisele, mis ei tundu lugu edasi viivat.
 
·Kuskil 7 lk kandis, pärast Anita kadumise kirjeldusi tuleb selline "Labürindijooksja" vaib peale – et on mingi "elus" labürint, mis muudab oma kuju, uksed kaovad, paiknevad ringi, inimesi sattub sinna juurde, mingi katastroof, aga tegelikult ei anta lugejale teada, mis värk ikkagi on. Olgu – varun kannatlikkust, kirjutatud on selliselt, et ei peleta eemale. Uudishimu, et mis värk on, veel kestab
 
·Kui 10 lk kandis läheb reinkarnatsiooni-alaseks mõtiskeluks ja kerkib õhkõrn võimalus, et "kõik on üksnes uni", siis tekkib minu väike kartus, et jutt keeratakse pekki…
 
·Lõpp kukkus tõesti mu jaoks kuidagi ära – noh, jah – kõik oligi miski purgatooriumi/reinkarnatsiooni ooteruumi sigri-migri, mitte mingi salakaval futu-tehno-düstoopiline eksperiment näiteks. Aga OK - see võttis ehk ühe punkti maha – siiski suht-koht korralik jutt
 
Reaktori versioon erineb väga minimaalselt võistlustööst. Mulle meeldib selle jutu sees asjaolu, et võibolla kõige ligilähedasemalt jõuab siin kohale õuduse moment. Et noh, natuke hirmus oli vahepeal küll. (Hinne 7/10)
 


 
Ander Skarp – Mälestus igavesest eilsest
 
„Mälestus igavesest eilsest“ on üks nendest juttudest, mis võistlusel jäi tõenäoliselt kogu muu tekstimassiivi taha või sisse varju. Ei midagi eriti silmatorkavat, olgu siis heas või halvas mõttes. Vaatasin hiljem oma lugemise aegseid märkmeid ja neid on napilt kolm lauset: vabadusvõitleja ja Keskaju – Režiim, mis on kestnud üle 1000 (või 1500 või 100?) aasta. Täitsa tore, nutikas jutt. Kui midagi ette heita, siis alguse kohmakust ja hüplikkust...
 
Ühest küljest iseloomustab see, et tegemist oligi sellise keskmisel tasemel oleva looga – nagu öeldud, ei midagi ebameeldivalt mälestusväärset, kuid paraku polnud ka midagi sellist, mis oleks meelde jäänud. Niisiis tuli võtta kätte ja lugu uuesti läbi lugeda, et mingisugunegi adekvaatne arvamus tekkiks.
 
·Aprillinumbris ilmunud „Golemi“ osas juba torisesin selle üle, et otsekõnes peab kooloni järel algava lause esimene sõna olema kirjutatud suure tähega. Siin on siis autor viljelenud jätkuvalt stiili a’la „Ma eelistan vana head paberi ja tindipliiatsi meetodit,” kostis reporter: „õnneks olen kiire kirjutaja, seega võite rahulikult samas tempos edasi rääkida.” Mingi iseomase veidruse tõttu on see ka Reaktori keeletoimetajal jätkuvalt parandamata... Ei midagi sisulist – lihtsalt roppu moodi riivab silma.
 
·Kogu see jõuväljakaardina ja plasmakahurite võrgustik – kui Režiim oli vähegi tehniliselt võimekas, siis miks ei ehitatud nt droone/roboteid hooldustööde tegemiseks? Seda võiks pidada autori suvast johtuvaks loogikaauguks – vajalik olukord, et põgenemine saaks toimida. 
 
·Lainedetektor, mis tuvastab elektroonikaseadmed paarisaja ruutkilomeetri raadiuses – üleval orbiidil ja kosmoses peaks tuvastustöö käima ikka 3D – seega KUUPkilomeetrites.
 
·Kokkuvõttes meenutab jutu lugemine sibula koorimist kiht-kihi kaupa. Ja ääri-veeri on selline Matrixi vaib ka küljes.
 
·Loos on alguses kaks liini, mille omavahelistest seostest on raske aru saada – ajakirjanik intervjueerib kunagist vabadusvõitlejat ning siis on mingid tüübid, kes võitlevad Režiimi vastu. Hiljem selgub, et need liinid on väga otse omavahel seotud ja moodustub päris ilusasti terviklikum pilt. Kokkuvõte on küll selline veidi masendavat sorti, kuid kuskil polegi öeldud, et heal lool peaks ilmtingimata õnnelik lõpp olema.
 
·Ja see suur et mulle kangesti meeldib loo pealkiri – selles on sihukest melanhoolset, ilusat tooni ja näpuotsaga laia joont.
 
Võimalik, et võistlustööna sai jutt teenimatult vähe tähelepanu. Kindlasti on see üle keskmise tugev tükk. Mõttes lisan ühe punkti oma varasemale hinnangule. Skarbi loomingu üle järele mõeldes leian, et see on parim, mida temalt seni lugenud olen. (Hinne 8/10)


 
Johannes Kivipõld – Universumi ahvid
See oli üks esimesi lugusid, mis võistlustööde seast läbi lugesin. Tuleb tunnustada autori püüdlust jutustada suure ambitsiooniga pikka lugu. 12+ tuhat sõna ja Reaktori versioonis on veel mõnisada lisandunud. Lugu ise on siis sellest, kuidas inimkonnal on tekkinud kontakt võõrtsivilisatsiooniga kosmosest ja toimub esimene ekspeditsioon nende võõraste kodumaailma.
 
Esimene emotsioon on, et mis tõeliselt nõme pealkiri on jutule pandud. Ei teagi, miks see nii mõjub... Lihtsalt. Mina ei suuda teksti sisusse niivõrd süüvida, et ma selle tähenduslikkusest aru saaksin – isegi arvestades, et märksõna käib jutust läbi.
 
Jutt on suht ladusalt kirjutatud. Võibolla õige veidi on selline venitamise maik man, kuidagi intensiivsem või tempokam oleks parem. Minu mõte võistlustöö lugemise aja oli: tasuks üle vaadata selle mõttega, kas saab midagi välja visata, mis päriselt oluline pole. Paraku väidab minu tekstiredaktor, et jutu algusesse on Reaktori versioonis tublisti sõnu lisatud ehk siis tempot on veelgi maha krutitud.
·Faktidest – on Amazonase jõgi ja on selle piirkonna geograafiline nimetus Amasoonia. Ei ole sellist asja nagu „vihmapilved Amazoni kohal“. Kui just ei peeta silmas sellenimelise firma peakorterit – kontekst siiski välistab selle võimaluse.
 
Omaette küsimus on, kas kontaktist maavälise eluga õnnestuks parima tahtmisegi korral vaikida mitu aastat...? Asjaolu, et Wikileaksid jmt pole suutnud senimaani paljastada mingit valitsuste vandenõud reptiilsete tulnukatega koostöö varjamisest viitab minu meelest eeskätt sellele, et taolist vandenõud lihtsalt pole olemas. Antud teemal kõige usutavam põnevus/ulmejutt keskenduks eeskätt sellele, kuidas vandenõu paljastatakse.
 
Välise nimel Jõur võiks olla ka mingi tähendus. (Hea küsimus üldse – miks ’välised’, mitte lihtsalt ’tulnukad’?) Point selles, et hetkel kõlab see väga eestipäraselt – aga miks peaks? Lihtsalt tingituna autori suvast ja/või suutmatusest midagi teistsugust välja mõelda? Samas on autor näiteks võtnud vaevaks estronaudi olemasolu selgitada – see ei ole asi iseenesest, vaid asi loogilise põhjusega.
·Kirstu pardal oleva pommi teema kipub veidi võssa kiskuma – esiteks, miks pidanuks Jõur sellest teadma ja delikaatselt vaikima? See oli selge usaldamatuse tunnus. Teiseks – mehhaaniline süütemehhanism kõlab ikka tõsise arhaismina. Olgu siis juba 'päästik' – praegu mõtlen lugedes mustast ümarast kerast, mille ühest otsast vaatab välja süütenöör ja siis paneb Road Runner sellele tule otsa, et Koiott õhku lasta... 
 
Tegelikult on esimene ca 1/2 jutust üks suur infodump ja midagi õieti ei toimu.
 
Nii pika teksti puhul oleks juba peatükkideks jagamisest abi. See on muidugi minu täiesti personaalne kiiks – on ju terveid kõrgelt tunnustatud romaanegi, mille struktuuris pole peatükkidest ja osadest halligi.
 
Kogu see Oliveri kõhklus, mis neist saab kui nad Väliste kodumaailma jõuavad, ei mõju veenvalt. Iga intelligentne tsivilisatsioon, mis saadab välja uurimisjaamu, annaks nende "piloodile" ka mingisugusedki volitused terviku eest kõnelemiseks. Vastasel juhul poleks kontaktil ju suur mõtetki... Või noh, mingil hetkel tundus see teema kuidagi totter.
Täiesti lambist mainitakse teksti keskpaigas, et kuskil galaktikas luusib ringi mingi paha/kuri tsivilisatsioon (kas siit aimub Bobverse'i mõjutusi?) ja siis jäetakse see kontseptsioon tükiks ajaks unarusse.
 
Loo teises pooles kruvitakse pinget üles, on konflikte, tekkib nö kriis ja jõutakse selle lahenduseni. 
 
Minu jaoks on suurimaks probleemiks loole valitud lõpplahendus. Olgu – ma saan aru, et võib küll jah niimoodi ka, võibolla annabki mingi olulise reaalsuse nüansi juurde. Aga... Ma olen siiski väga pettunud! Minu jaoks tegi see tühiseks suure osa sellest eelnenud headusest. Et noh – pole nagu „see päris“ enam. (Hinne 7/10)


 
Helen Käit – Libahundi päevik
 
Täiesti võimalik, et ma ei peaks üldse seda lugu arvustama, sest ilmselgelt ma ei ole niisuguste lugude sihtgrupp – st minu parima arusaamise kohaselt õrnas eas olev nooruk (ja pigem ilmselt varateismeline tütarlaps ja võibolla ka mõtlemise tasemelt sinna samasse vanusesse kinni jäänud varakeskealine isik). Autor tundubki eeskätt olevat edukas noortekate ja miskit sorti „seebikate“ kirjutamises. Iseasi jah, kas just rohkem kui 10 raamatu avaldamine ilmtingimata edukuse kriteerium on... 
 
Minu jaoks ei toimi viimase piirini ülekasutatud skeemid: jou, olen teismeline tüdruk/poiss, mul on mingid salajased võimed, tead ja ma siis autori suvast johtuvalt olen neist teadlik või mitte ning mul on nüüd missioon, olgu selleks kättemaks, tõe avastamine või lihtsalt mingi seikluse läbi tegemine, lahe värk, tead… No vabandage väga – ei ole lahe. Tüütu on.
 
Seesinane jutt on kokku võetav umbes selliselt: olen koolis tiinekas, olen libahunt, mingid vastikud tüübid on mu klassis, kiusavad mind, sest ma ise olen selline eemaletõukav friik, ma tahan neile kätte maksta, see siin on mu päevik... Mingis mõttes kvalifitseeruks see „koolitulistaja sisekaemuseks“ ainult, et tulirelva ja tulistamise asemele on siis kirjutatud ’libahunt’. Kusjuures – juttu lugedes (NB! Autorit teadmata!) tuli mulle loo lõpus suht suure üllatusena, et peategelane on hoopiski poiss. Kuidagi oli esimestest lõikudest nii ilmselge, et see on tüdruk. Tagantjärgi targana ei oska seda muud moodi kommenteeridagi, kui et ilmselt on tegemist „naisterahva käekirja“ efektiga. Ja ärge palun küsige, mismoodi seda peaks tunda olema. Mõnikord kuidagi lihtsalt on.
 
Minu lugemise aegsed kommentaarid olid sellised:
 
Peategelane on libahundineiu koolis.
 
Koolikiusamise episood on omamoodi õõvastav – klišeelik, aga siiski mõjus – kummalisel kombel leevendab minu negatiivset esmamuljet tekstist.
·Kahju ainult et suhteliselt algusest saab selgeks, et tüdruk plaanib mingit verist arveteõiendamist. Kah klišee ju.
 
Hea üllatus oli muidugi lõpetuseks see, et peategelane on hoopis poiss! Ei tea, kuidas see mul algusest peale on kahe silma vahele jäänud... Miski kirjatüki juures ütleb mulle, et autor on tüdruk.
 
Kokkuvõttes ei ole ma selle looga siiski rahul – liiga keskpärane. Liiga ebausutav on see lõpu rappimise stseen
 
Tundub, et Reaktorisse on läinud minimaalsete korrektsioonidega versioon – seega jäävad mu varasemad kommentaarid kehtima. Ka aeg pole armuline olnud, tugev negatiivne reaktsioon on selle jutu suhtes jätkuv. (Hinne 3/10)
 


 
Tuuli Tolmov – Mis vaevab hundi südant?
Olen Tolmovilt varem lugenud Reaktoris ilmunud „Kirjad Päikesele“, mis on meelde jäänud teatava rabedusega. 
 
Esimese asjana võitis mind enda poole kohe käesoleva loo pealkiri - see läks mulle hinge, sümpatiseerides mulle kui koeraomanikule. Algus mõjus justkui kummardus Jack Londonile: hundi silme läbi antud looduskirjeldused. Sündmustik on viidud siis tuntavalt minevikku (omas mõttes sildistasin selle loo kui folk-ulme st fantasy-jutt) – mõisnikud, talurahvas jne.
 
Peategelane on naine, kes käib libahundiks. Juhtub intsident, et tapetakse mõisapreili ja siis juhtub veel üht koma teist. Lõppvaatus annab kogu loole kurva tonaalsuse. 
 
Kusjuures kõrvutades seda juttu eespool arvustatud „Libahundi päevikuga“ on ilmselgelt selle loo „sõnum“ ju mingis mõttes sama: inimesed vihkavad erinevusi ja reaktsioon tundmatu suhtes on tihtipeale selle hävitada püüdmine, konflikt on justkui paratamatu. Ometi mõjub hundi südamevaev vähem „ideoloogiliselt laetuna“, rohkem loona, mitte mingi seisukohavõtuna (traktaadina) ja seetõttu ei ole eemaletõukav, vaid kõnetab sootuks paremini. (Hinne 8/10)
 


 
Riho Välk – Ainult unenäos
 
Eespool kommentaaris loole „Üksi“ olen juba sedastanud üht-teist žanritunnetuse puudumise kohta. Lugu „Ainult unenäos“ sobitub samasse kategooriasse. Kirjutatud pole ju sugugi pahasti. Lugu kui niisugune on ka olemas. Ja autorit tuleb tunnustada selle eest, et „kõik on/oli ainult unes“ saab siin lahendatud natuke teisiti – see, mis unes, ongi tegelikult päriselt. Jah – nii segane ongi... Minu meelest on ääretult halb lahendus jutule tõmmata lõpp kokku tõdemusega, oh kõik see oli õnneks/kahjuks uni. Antud lugu on vähemalt algusest peale, juba pealkirja tasemel aus – suurem osa sellest ongi unenäo kirjeldus.
 
Lühike sisukokkuvõte – mees ostab maamaja, näeb unes muudkui mingit naist, kes ta unenäkku vangistab, nii et ta sinna lõpuks peaaegu kooleb. 
 
Kokkuvõttes selline „üritab olla õudne“ jutt. Kirjeldatu on minu jaoks isiklikult pigem vastik, eemaletõukav. Aga mis seal ikka – autor teadis, mida teha tahtis – oli sissejuhatus, oli teema areng oli lõpp – isegi puänt oli olemas; see kõik on suht-koht normaalselt kirja pandud – mida kokku on oluliselt rohkem kui mõnegi teise jutu puhul. (Hinne 5/10)
 


 


 
Lõpetuseks. Jutuvõistlusel jäid mitmed head tööd „joone alla“ – põhjuseid erinevaid nagu ikka. Rebimist esikümne nimel oli ja vähemalt paar-kolmkümmend algupärast eesti autorite lugu, mis võiks rahuldada lugemisnäljas kohalikke fänne on täitsa olemas. Avaldatagu.
 





  

Jyrka karvustused 06/19 (Jüri Kallas)
 

  











Seekordsed karvustused on siis Eesti
Ulmeühingu ja kirjastuse Fantaasia tänavuse jutuvõistluse nn teine kümme. Ma
nimme ei hakanud kontrollima, kas kogu teine kümme, või jäi midagi ka välja. Ka
ei hakanud ma vaatama, et millised kohad need jutud reaalselt said. Samuti ei
ole ma eriti lugenud žüriiliikmete mälestusi-hinnanguid. Ma tahtsin, et tekstid
kõneleksid minuga ise. 



Kahte juttu siinvaadeldavatest olen ma
enne võistlusele saatmist käsikirjas lugenud, mainisin ka vastavate juttude
karvustustes need ära, aga mu arvamust see varasem teadmine ei mõjutanud.




Autoritel palun mitte heituda, mitte
solvuda ja mitte viha pidada. Avaldatud jutt on avaldatud jutt ning reaktsioone
ja kriitikat autor suunata-määrata ei saa.



 



Paavo
Helde – Uluru



See jutt hakkas mulle vastu kohe
esimestest lausetast ning ega ma ei saanudki oma vastumeelsusest üle. Mälusin teksti
kohusetundlikult läbi ja olin õnnelik, kui lõpp saabus. Aga tõesti, ma pidin
selle õnne nimel ikka pikalt kannatama, liiga pikalt.



Tegu segase ja kuidagi hüpliku
kirjeldusega Austraaliast, aborigeenidest ja
tulnukate laevast. Tekst alagab suvalisest kohast ja
suvaliselt ka lõppeb. Pisut toob tuimusesse eluvaimu aborigeeniplika, kes
sõgedat sogakeelt patrab. Kuid kahjuks hakkab see sogakeel üsna ruttu ka
närvidele, sest lugejana ma sellest jaburast tekstijorust kuidagi aru saanud,
sest aru saada polnudki võimalik. Õnneks lõpus mingi seletus sellele anti, aga
kuidas üks peategelane seda taipas, see jäigi saladuseks. Emude teema jäi aga
üldse avamata! 



Võimalik, et mul jäi jutus mõni seletus
kahe silma vahele, aga sel juhul on autor süüdi. Kes käskis lugejat uputada
väheolulise sõnavahuga.



Autor ei peaks nüüd meelt heitma, aga
mõelda võiks küll pisut ja püüda järgmist teksti kirjutada nii, et see oleks
huvitav ja arusaadav ka lugejale.
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Bar
Hiid – Sierra



Päris kobe märul... kuid kergelt
ajuvaba.



Jutu esimene pool on tühi ja suuresti ka
ebavajalik sõnavaht. Selline algaja autori tekst, kus autor juba niipalju teab,
et jutul võiks olla sissejuhatus, aga veel eriti ei oska. Tulemuseks siis
tekst, mida lugedes on selge, et autori ihaks oli kirja panna see jutu teises
pooles toimuv madin, aga kuna madinastseen üksi juttu ei tee, siis pongestas
autor ka sissejuhatuse. 



Sissejuhatus oli tüütu ja kuigi lugejale
infot jagati, ei aidanud see info lugejat suurt kuidagi. Noh, et mis abi mul
lugejana on sellisest kirjeldusest: „Rabakaev oli pikka kasvu mees, heledate
sassis juuste, sirge lõua ja tugeva ninaga.“



Üldmulje: otsekui katkend millestki
pikemast, mida tõenäoliselt veel kirjutatud polegi. Autoril oli ilmselt kõik
selge, lugejal mitte. Tähendab, et ega otseselt ju midagi arusaamatuks ei
jäänud, aga mis mõte sel kõigel oli. Autori jaoks ilmselt oli, et sai hakkama.
Lugejale jääb sellest reeglina väheks.
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Joel
Jans – Langtoni maailm



Öeldakse küll, et ideed maksavad viis
senti pang, aga millegipärast need ütlejad ei täi seda viit senti välja käia,
või nad lihtsalt ei tea, kes neid ideid kusagil pangega müüb. 



Joel Jansil pole ideid vaja kusagilt
osta, sest tal on neid rohkem kui ta kasutada jaksab. Päris kindlasti on tegu
eesti ulme kõige ägedama ideegeneraatoriga ning ilmselt ma ei lahmi, kui väidan,
et „Langtoni maailm“ on lõppenud jutuvõitluse kõige efektsema ja originaalsema
ideega tekst. Jah, lugenud ja autori ulmeeelistusi teadev inimene ilmselt
tunneb ära selle kuulsa romaani, mis siinkarvustatavat teksti on inspireerinud.
Kuid see teadmine pole oluline, sest tegu pole ei jäljenduse ega
austusavaldusega – autoritel lihtsalt on n-ö sarnane veregrupp.



Lugesin seda juttu ka käsikirjas ning
seal oli süžee ja kirjatehnika ehk pisut hõredam, aga mitte niipalju, et jutu
teise kümnesse oleks pidanud jätma. Kuid eks see ole alati jutuvõistluste
probleemiks, et säravad tekstid jäävad tahapoole. 



Oli kuidas oli, aga Reaktoris ilmunud
kohendatud versioon on muarust üks tugevamaid kandidaate järgmise aasta
Stalkeri-hääletusel.
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Laura
Loolaid, David Noë – Kirjatark ja Doktor



Ma pole kursis, kas selle jutu
tegevuspaigaks on samuti Kaosnoova universum, aga ega see karvustamiseks nüüd nii
oluline ka pole.



Lugeja visatakse kohe alguses üsna
värvikasse tehnokeskkonda. Ja hoolimata tehnost on jutul kohe algusest selline
kergelt muinasjutuline hõng ja mütomõõde küljes. Kirjeldusi oli pisut palju,
aga üldiselt mulle see kõik meeldis. Pinget krutiti ka kenasti ja viimane
ellujääja pani mul lugejana ka rümbarebulihase kenasti tukslema. Hea jutt,
aga...



Tähendab, et ma andsin andeks, et tekst
algas suvalisest kohast, sest ma lootsin loo käigus mingeid taustu saada.
Lugesin kirjeldusi, nautisin toimuvat, aga seletusi ei saanud. Ja siis tuli
lõpp! Ja ma olin suht sama tark, kui juttu alustades. Ma ei väida, et lugejale
peab kõike pulkadeni lahti seletama, aga praegu jäi küll mulje, et ega autorid
ka päris täpselt ei teadnud, või kui teadsid, siis lugejale ei öelnud.
Katkendina romaanist oleks selline tekst super, aga iseseisva jutuna mitte.



Eraldi tahaks kiita aga tõlkesiiriku
abil teostatud keelte segamist. See oli mõnus puder ja samas arusaadav! Aplaus!
Kestvad kiiduavaldused!
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Marika
Piip – Üksi



Alustuseks ei saa ma aru, miks see jutt
esikümnes ei ole! 



Kahtlustan, et teist nii tugevat,
kompaktset ja läbimõeldud juttu sel võistlusel polnud. Jah, ulme on selles
tekstis kogu aeg pigem kõrvaltoas või üldse maja taga metsas ning erilist
märulit või mürglit samuti ei toimu. Kuid kas peaks!?



Autor on valinud sellise loo jaoks just
õige jutustaja, kes suurt midagi ei tea, aga kes mõistliku inimesena kuulab,
mida kohalikud räägivad ja püüab oma lünkliku teadmisega hakkama saada. Kiidan
ka jutu lõppu, kus kahe postskriptumiga lõpetati lugu kenasti ja liigse
venitamiseta.



Tahaks loota, et see kõik polnud autori
juhuslik õnnestumine ning veel enam tahaks loota, et see ei jääks autor ainsaks
ulmetekstiks.
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Tea
Roosvald – Haruväljapääs



Ütleks kohe, et tegu on hea jutuga –
algus haakis ja minul lugejana oli huvi kogu aeg üleval. Jah, vahepeal see huvi
ehk pisut langes, aga igav ei hakanud kordagi.



Kiidaks just autori oskust hoida üleval
pinget olukorras, kus lugeja tegelikult suurt midagi aru ei saa. Meeldis ka
teksti läbimõeldus, seda nii detailides, kui ka suuremas plaanis. Detailides
just seepärast, et kuigi ma lugejana vastuseid ei saanud, tundusid need
detailid kuidagi huvitavad ja loogilised – lihtsalt mina lugejana ei tea, aga
kusagil on seletus olemas. Kui konkreetselt, siis näiteks see tööristadega
seonduv, mis oli loogiline loo alguses ja millele loo käigus tuli ka
põhjendusi.



Kui kritiseerida, siis kusagil keskel,
kus peategelane hakkas taipama, siis seal see üleminek oli pisut järsk ja ehk
selline sõrmenipsu loogikaga: „Nüüd ma siis aiman, ei tean!“



Ja lõpp! Jutul on lõpp ja hea lõpp! Tõmbab
otsad kokku ja ajab neid samas teistmoodi harali.



Võib-olla peaks seda teksti ehk pisut
siluma? Muarust saaks hea veel paremaks. Igatahes võib autor hindele veel pool
punkti otsa mõelda... ei pane ma seda poolt punkti lihtsalt seepärast kirja, et
muarust on kümnepalliskaalal poolikud punktid juba ilmne jaburus.
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Ander
Skarp – Mälestus igavesest eilsest



Kuna ma olen läbi lugenud kõik, mida
Ander Skarp on Reaktoris avaldanud ja isegi vist mõne jutu rohkem, siis näen ma
juba mingit seaduspära. Praktiliselt iga Skarbi jutt koosneb erinevatest
tegevus- ja ajaliinidest, kuid mis peamine, need on alati segiaetud – lugeja
saab alguses mingi pildi, aga päris kindlasti ei jää see pilt kestma, sest uued
andmed või teine vaatenurk muudavad pilti. Ei, selles pole midagi halba, aga
pikemas perspektiivis, eriti kui oled seda märganud, muutub see pisut
tüütavaks. Jutt «Mälestus igavesest eilsest» näitab, et autor on sellist tüüpi
loojutustamise kenasti käppa saanud, et järsku prooviks vahelduseks kasvõi
päris sirgjoonelist lugu.



«Mälestus igavesest eilsest» näitab ka
taolise skeemi teatavaid puudusi. Või on need puudused siiski pigem autori
oskustest tingitud. Algus on pisut igav vestlus, sest saladused ja pinge
tulevad hiljem. Esimese jupi lõpus tõuseb mingi pinge ja lugeja saab aru, et
midagi on teistmoodi, kui tegelane arvab teadvat. Autor avab uusi kihte ja lugu
läheb lugeja jaoks üha huvitavamaks. Kuid siis jõuab kätte lõpp, mis on
loogiline, aga samas banaalne ja oi-kui-palju-kordi juba olnud. Autori jaoks
võib-olla oli see lahe lõpp, aga paljulugenud mind ajas lõpp haigutama. Ilmselt
on objektiivne reaalsus kusagil seal vahepeal. 



Samas, Ander Skarpi enda skaalal on tegu
päris tugeva saavutusega, kindlasti üks parimaid tal. Miinuseks, vähemasti minu
jaoks, on jutu mittemeeldejäävus – ma lugesin seda teskti ka käsikirjas, aga
Reaktoris lugesin ma seda otsekui esmakordselt. Kogu loomise aur on läinud
loogilise skeemi väljamõtlemise ja esitamise peale ning eredad detailid,
meeldejäävad ütlemised jne pole juttu jõudnud...
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Johannes
Kivipõld – Universumi ahvid



Päris ootamatu tekst. Noh, et mulle kohe
ei meenugi, et eesti autor oleks midagi nii teaduslik-tehnilist kirjutanud. 



Selline lähituleviku inseneriulme.
Valitud laad annab ka kohe teatavad vead või miinused ette. Tekst on kuiv, kuna
autor peab tõepära huvides vajalikuks iga seadme kohta pikalt kirjutada ning
nii meenutabki tekst pigem kuiva aruaannet kui kirjandust. Samas, autori
kiituseks tuleb öelda, et ma lugesin ja lugesin huviga. Hoolimata kuivusest ja
arundest, oli huvitav ja ajuti suisa põnev. Jah, eks lõpupoole sai üsna
selgeks, et hea jutu saamiseks on võimalikud vaid kaks lahendust – pulbilik ja
realistlik. Õnneks valis autor realistliku lahenduse, mis on ka haruldasem ja
seetõttu värskem. Jah, isegi ahtakeses eesti ulmes on vähemasti üks kord seda ideed
pruugitud, aga üldiselt on see siiski üsna harvakasutatav idee – kogu maailma
ulmest meenub mulle sel teemal vaid alla kümne teksti ning umbes pooled neist
jäävad siinvaadeldavale loole alla. 

Eraldi kiitus tuleb lõpus oleva lisavindi eest, sest minu mäletamisel ükski
neist kümnest samateemalise teksti autorist taolise idee peale ei tulnud, või
siis ei pidanud vajalikuks.
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Helen
Käit – Libahundi päevik



Kõigepealt ütleks, et see on parim autori
juttudest, mida ma lugenud olen. Autor on valinud sobiva vormi ja suuresti
kirjutab sellest, mida ta ise ja kõik lugejad on näinud või kogenud.



Miinustena tooksin esile eelkõige
pealkirja, mis võtab tekstilt igasuguse pinge maha. Ka mainiks, et peategelane
on selline naisautori poolt kirjeldatud meessoo esindaja – alguses ei taipagi,
et meesterahvas, pikapeale tuleb mingi kahtlus ning lõpuks selgub, et oligi.
Võimalik, et tänapäeva poisid ongi sellised, mõni ikka, aga kuidagi siiski
häiris.



Muarust oleks arukam, kui pealkirjaks
olnuks „Ühe poisi päevik“ või poisi nimi ja päevik.
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Tuuli
Tolmov – Mis vaevab hundi südant



See on siis näide ulmelisest
naiskirjandusest. Ei, see pole halvasti öeldud, ega hinnag, lihtsalt on teatav
osa kirjandusest, mis kõnetab naisi rohkem kui mehi. Ja minuarust see jutt on
selline. 



Õnnetu naine ja toored mehemühakad. Mul
on taolise tekstiga üsna raske suhtestuda. Ei, loen ja saan aru, aga mingit
emotsionaalset sidet ei teki. 



Samas, kirjutatud oli ju hästi. Jah,
kompositsioon kergelt logises tegelaste motiivid jäid ka üsna segaseks, aga
mingi autoripoolne kindlakäelisus oli tunda. 



Lugesin, ei nautinud, sain justkui aru,
hindan tehtut, aga elamust ei saanud. Hinne siis just nende vastandlike muljete
pealt. Sealjuures on mu jutt ilmselt hindest adekvaatsem.
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Riho
Välk – Ainult unenäos



Alustaks ülestunnistusest: unenäolised
tekstid pole mulle kunagi meeldinud. Noh, et autor peab sellega arvestama, et
mul oli eelhäälestus. Ma püaan karvustades alati endast üle olla, aga ka mina
olen vaid inimene.



Jutt ise mulle meeldis. Et tõmbas
endasse ja ma tegelikult täitsa nautisin. Ja ega ma suurt rohkem ei oskagi
öelda. Vaid niipalju, et see on autorile paras õnnestumine. Taolist kirja- või
päevikuvormis teksti pole raske kirjutada, kuid raske on kirjutada nii, et
pinge oleks üleval ja loo kulg loomulik. Ja seekord olid asjad paigas.

Hinde andmiseks panin ma kokku oma esialgsed hirmud ja saadud elamuse ning
püüan aru saada, kustmaalt läheb piir reaalse tekstielamuse ja minu isiklike
kiiksude vahel.
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Kokkuvõtvalt võiks öelda, et mu
karvustused ja hinded peaks selge pildi andma. Ka püüdsin ma žüriiga mitte
eriti vaielda. Osaliselt seetõttui, et ma pole lugenud esikümne tekste,
osaliselt seetõttu, et minul on oma arvamus ning peamiselt seetõttu, et mingi
mõtteline koht ei tee minu silmis teksti ei paremaks, ei halvemaks. Pealegi, ma
olen kõigi jutuvõistluste puhul täheldanud, et kunagi pole võitnud parim tekst.



Siinkarvustatud tekstidest oleks minu
isiklik TOP3 järgmine: „Langtoni maailm“, „Üksi“ ja „Haruväljapääs“. Järjekord
on pigem emotsionaalne, aga kõiki neid kolme juttu tahan ma vähemasti üks kord
veel lugeda ja lugeda just karvustajapainest vabana, lihtsalt tekstina.



Üsna TOP3-e lähedal ja samuti taaslugemise
tahtega on ka jutud „Kirjatark ja Doktor“, „Universumi ahvid“ ja „Ainult
unenäos“.



Et kusagilt nende tekstide juurest läks
mul see isiklik meeldimise piir.



 



Eraldi tahaks ma aga vabandada Laura
Loolaidi ees, kelle mainumbris lõppenud järjejutt „Tagalas on alati soe“ mul
siin karvustamata jääb. Lühiromaan on mul loomulikult loetud, aga ma tunnen, et
selle karvustus siia jutuvõistluse omade otsa hästi ei sobiks. Kuid järgmises
numbris kindlasti!











  

Jutt: Vanamehe tola (Glen Simson, Kaido Ojala)
 

  













"Härra
Williams, te olete jälle siin."



“Ära
teieta mind, Johanna, see häirib.”



“David,
sa oled jälle siin,” ohkas doktor Stein. 



“Jah,
nagu näed, siin ma olen,” vastas Williams tasaselt ja mornilt, pigem nagu iseendale.



Peale Williamsi
loidu noogutust jätkas dr. Stein: "David, sa ärandasid ühistransportauto,
sõitsid sellega kuude kaupa ringi, ilma seda kellegile teisele jagamata ja siis
sõitsid sellega vastu silda, su sotsiaalse krediidi raport ei näe just väga briljantne
välja. Mida sa ise sellest arvad?"



“Käige
te ka kõik persse, mul on pohhui!” lajatas Williams ühemõtteliselt.



Soe
hommikupäike paistis kahest suurest klaasaknast sisse ning silitas oma teravate
kiirtega auravat kohvitassi. Korrektsioonipsühholoogi kabinet oli avar, pisut
Freudilik oma klassikalise diivani ja vanaaegse raamaturiiuliga ning ainuke ese,
mis tõi tagasi uuema ajastu hõnguse, oli seinal asuv reflektsioonimonitor.




Anna
Helena Ursula Allvee, UrrDesign
 




“David,
nagu sa tead, siis kogu see jutuajamine jääb meie vahele ning keegi sellest
teada ei saa, aga ma pean hoiatama, et kui sa räägid midagi, mis on sotsiaalselt
ebasobiv, siis ma pean sellest organeid informeerima.” ütles Dr Stein formaalselt.



“Jah,
eks te kõik ühed kitsed ole.”



 “David, me üritame sind aidata. Sinu
sotsiaalne skoor on ülimadal, aga me ei saa sind aidata, kui sa ise seda ei
taha. Samas sa ju tahad oma vanu sõpru, tuttavaid ja endist elu tagasi saada?”



“Jah,
peale seda, kui skoor madalaks kukkus, siis mingid mustade lipsudega tüübid
käisid ja hakkasid mu sõpru intervjueerima teemal, kui palju me suhtleme, rääkisid
natuke juttu ja ilma midagi ütlemata soovisid head päeva ja jalutasid minema.”
ohkas David, “Mis mina olen nüüd selles süüdi või? Jätke mind ükskord rahule.
Terve kuradima PsyNeti rahvamalev sõimab mind niikuinii nagu ma seal sõna
võtan.”



“David,
sa ärandasid ühistransportauto,” ütles Stein karmilt, jäädes Davidit
põrnitsema.



“No ja
siis, keda see kotib, üks auto ees või taga, neid on ju miljoneid siin, kas
keegi tunneb sellest puudust või?” turtsatas David.  



"Aga
kui seepärast jäid nüüd osad koolilapsed kooli minemata, võib-olla tänu sellele
ei saanud mõni haige inimene haiglasse õigel ajal ja ta pidi valu kannatama.”
Dr. Stein tegi väikese pausi lastes mõtetel mõjuda ning jätkas: “Keegi võib
selle peale väga vihane olla. Aga mis tundeid see sinus tekitab?"



“Nüüd
jah tean, selle peale ma tõesti ei mõelnud, et keegi võib seetõttu haiget
saada, aga tead Johanna, ma tahtsin ennast tunda elusana. Ma tahtsin ennast ära
tappa,” ohkas David.



“Oota,
sa üritasid ennast ära tappa selleks, et tunda ennast elusana? ma ei saa sinust
aru, David, kas sa saaksid täpsustada?” lausus dr. Stein üllatunult.



“Jah, noh,
mul on kopp ees sellest perssekukkunud haigest ühiskonnast, ma tahaksin ennast
jälle elusana tunda, et oleks mingisugunegi tunne, et…" David mõtles pisut
ja jätkas. "Hmm, tunded, tunded. Tead, ausaltütelda mul on siiber siin
elamisest, milleks mind siia vaja on? Milleks neid lapsi siia vaja on, alguses
on nad jah toredad edukad ja kõik läheb hästi, a siis on samasugused reliikviad
ja jäänused, keda pole mitte kellegile vaja. Nagu hobused."



“Aga
sa ju tead, et autoga ei ole võimalik ennast ära tappa, aga oma käitumisega
seadsid sa paljusid inimesi ohtu ning sa omandasid ühistranspordi
ainuisikuliseks kasutamiseks. David, ma saan aru, et sa oled üpriski endast
väljas ühiskonna peale, samas on ju sul olemas riiklik standardpalk ja piisav
raha, et elu nautida. Mis sind häirib?” 



“Vat
seesama häiribki, ma tahaksin teha midagi, millest on tolku, mul on kopp ees
elu nautimisest, ma tahan tööd teha,” ütles David külmalt.



“David,
ma ei saa aru, mis mõttes? Kas sa oled proovinud uusi visiodroome?”



“Käi
persse!”



 “Anna andeks,” ütles dr. Stein murelikult ja
jätkas, “a ma ei saa hästi aru, mis sind häirib.”



Williams
vaatas kabinetis ringi ning ta pilk jäi pidama mahukale raamatute virnale
pealkirjaga “Völkerpsychologie”,
silmitses seda natuke, pomises omaette “Wundt”, vaatas aknast paistvat
hommikupäikest, põrnitses veelkord teoste hunnikut ning lajatas “Tead,
ega sa vist ei olegi võimeline sellest aru saama, tead ma tahan teha tööd. A
tööd ei ole, robotid teevad kõik ära! A saad aru, mind ja minu tööd EI OLE SIIA
MAAILMA VAJA!” käratas David.



"David,
mis paneb sind niimoodi arvama, et et sind ei ole siia enam vaja? Millest sellised
mõtted?”



"Tead,
Johanna, vaata, ma tahaksin tööd teha. Ma tahaksin teha midagi, mis maailma
edasi viib. Midagi, mis inimkonda arendab. Midagi, mis mind ennast arendab,"
ütles David nukralt.



"Aga
David, sa ju oled seda kõike teinud, tänu sinule on meil ju nii palju uusi
programme ja no ma isegi ei saa ju pooltest asjadest aru, mida sa kõike teinud
oled. Kuidas nüüd niimoodi?” küsis Stein huvitatult.



"Jah,
aga programmeerijaid ei ole enam ühiskonda vaja, kõik on nüüd ainult geneetika
ja keegi ei kirjuta enam arvutile programme. 
Kõik ehitavad baktereid ja paremaid inimorganeid ja tegelevad
lastedisainiga. Ei mind ega programmeerijaid ei ole enam siia vaja."



"Aga
kirjutatakse ju veel programme ka, kui ma vaatan, siis ikka aegajalt on vaja
midagi parandada ja kusagil mõni programm tibake paremaks kirjutada. Sa arvad
et programmeerijaid ei ole vaja?"



"Kuule,
Johanna, vaata töökuulutusi, vaata statistikat, arvutiprogrammeerimine on surev
eriala, keegi ei taha enam uut ja ägedat programmi, kõik tegelevad vanade
asjade ümberklopsimisega. Vaata, mitu kandidaati on ühele programmeerija
ametikohale. Oled sa seda vaadanud? kaheksa tuhat.”



 David võttis lonksu kohvi, vaatas veelkord
kabinetis ringi, vaatas Dr Steinile teravalt otsa ning jätkas, “kas sa saad
aru, mida tähendab kaheksa tuhande seas olla üks kandidaat ja siis sind
hinnatakse ja kaalutakse ja vaadatakse. Saad sa sellest aru, et peale minu on
seal veel minusuguseid kaheksa kuradima tuhat tükki. Ja ma ei taha klopsida ja
putitada vanu asju, ma tahan teha midagi uut!"



"Jah,
tõepoolest, kui sa nii ütled, sest ma tõesti ei tea programmeerimisest midagi. Ma
oskan heal juhul hädavaevu arvutite kasutamisega hakkama saada. Aga, David, sa
ju olid tõeline superstaar, niipalju kui ma sinust psyvõrgus loen, on ikka väga
muljetavaldavad kirjutised, mida sa kõik teinud oled. Su krediidiskoor oli ju
tipptasemel ja nüüd niimoodi miinustes. Et siis sind programmeerimine eriti
enam ei huvita, saan ma sinust õieti aru?"



"Ei,
kurat, mind huvitab programmeerimine väga, ma kirjutaks heameelega asju, aga
maailma ei huvita enam programmid. Ma olen RELIIKVIA, mind pole siia enam vaja,
sest ühiskond ei vaja enam programmeerijat, ühiskonnale on vaja bioinseneri!
Kurat küll." 



David
rüüpas veel ühe lonksu kohvi ja turtsatas korraks naerma. “Tead Johanna, vaata,
hobune suudab hüpata üle takistuste, liigub seal, kus ei ole teid, on isetoituv
ei vaja lisaenergiaallikat, on nunnu, vahepeal on tal hea tuju ja siis jälle
kurb ja siis sa magad päikese käes puu all ja järsku tonksab keegi oma ninaga
sind ja ajab ülesse, hobune tuli seltsi otsima. Aga meile pole hobust vaja,
meil on vaja hingetut iseloomutut ühistransporti, millega sa ei saa isegi sõita
sinna, kuhu sa tahad vaid ainult sinna, kuhu on ette nähtud.”  



“Kas
ma saan sinust õieti aru, et sa tegelikult tahaksid tegeleda programmeerimisega
ja midagi uut luua? Ja midagi ühiskonnale väärtuslikku?” küsis dr. Stein huviga.



“Jah,
kurat küll. Täpselt nii!” turtsatas David.



“A
mida sa tunned, kui sa vaatad seda olukorda?” Küsis dr. Stein.



“Tead,
masendus, iiveldus, kopp on ees, paneks ühiskonna põlema, sureks ära,” ohkas
David.



“Aga
David, proovime nüüd koos sellest mõne väljapääsu leida, sest ma usun, et sinu
talendiga inimesel on kindlasti veel meie ühiskonnas väljundit,” ütles Stein
natuke rõõmsamalt ja jätkas: "Aga oled sa mõelnud ümberõppe peale? Sest, vaata, tõesti praegu on ju väga kuumas hinnas võimendusgeneetikud." 



"Ah,
käige te ka kuu peale, mille kuradiga te üldse mõtlete, mis sa tõesti arvad, et
ma olen suuteline selleks? Mõtle ise, kui isegi dr. Kirkeberg hüppas
pilvelõhkuja katuselt alla ja hüüdis, et meid ei ole siia enam vaja. Ta
proovis, ma ise nägin oma silmadega, kuidas ta maadles geneetika ja
geneetiliste algoritmidega. See ei ole kahendsüsteem, see on neljandsüsteem,
see on hoopis teine maailm.” 



David
vaatas Johannale otsa. “Ja, Johanna, ütle mulle, mida me peale hakkame oma
teadmistega digitaalsest matemaatikast, kui nüüd on vaja analoogarvutusi teha.
Mõtle, kes olen mina, pisike ussike dr. Kirkebergi kõrval. Kui isegi tema ei
suutnud."



Mõlemad
vaikisid hetke, sest Stein tundis, et tal ei ole vastukaaluks ühtegi head
argumenti, isegi tavaliselt rikkalik reflektsioonimonitor ei pakkunud toimivat lahendust
välja. Ta võttis lonksu kohvi ning väikese mõttepausi järel jätkas. “Aga mis
sind veel huvitaks? Sa ütled, et sa tahad loomingut teha. Näiteks äkki
termokäsitöö? See on väga populaarne tänapäeval.”



“Tead,
võiks ju proovida, aga ma vaatasin korra seda ja, noh, märkasin, et neid
vidinaid ostavad kogu aeg ühed ja samad identiteedid, kirjutasin programmi ja
arvutasin kokku ning, üllatus-üllatus, see summa klapib enam-vähem samas
suurusjärgus sellega, mis on riigieelarves real “sotsiaalne käsitöö toetus”."



“Oh,
see peab olema mingi viga, ma olen küll näinud, kuidas inimesed neid ostavad ja
ma isegi olen seda ostnud, aga David, kas sul lähedasi on, äkki sõpradele külla
minna ja nendega suhelda ja maailmaasju arutada?” pakkus Stein välja.



“Nojah,
sõbrad olid, a peale neid mustlipslasi hoiavad nad minust kui katkust eemale, no
siis nüüd noh need uued sõbrad, a nendega on nii, et üks neist suhtleb minuga
alati ainult kella kuueni, siis peab ära minema, küll on üks vabandus küll
teine. Tahaks temaga õhtul õllet võtta, aga tal ei ole kunagi õhtul vaba aega
ja siis on see õhtune joodiksõber, a teda pole kunagi päeval näha. Täpselt nagu
tööaeg saaks läbi või midagi sellist. Täitsa selline tunne, nagu ka nemad
oleksid mingi sotsiaalprogramm,” mõtiskles David.



“Aga
proovi äkki robokoera, kui sõbrad ei ole päris need, keda sa vajaksid.”



“Käi
persse! Mul oli kunagi päriskoer, nüüd aga ei ole enam raha selleks. Viskasin
oma robokoera aknast välja teisel päeval peale ostmist,” turtsatas David.



“Aga on
sul suhteid naistega? Võib-olla mõni tüdruksõber?” päris dr. Stein jälgides
pingsalt reflektsioonimonitori.



“Tead,
vanasti oli mul girlfriend, tahtsime
last saada, tema tahtis saada vähemalt viienda taseme uuendustega last, a mul
ei olnud niipalju raha, sest lastedisainer ütles, et minu genoomi puhul modifikatsioon
maksab väga väga väga palju ja siis kui kogu see jama hakkas, siis loomulikult
kadus plika ka ära ja nüüd, kui ma olen mittekeegi, kes mind ikka tahab? Isegi
naudingupesad on neile väärtuslikumad kui mina.” David vaatas murelikult ringi
ja jätkas, “kas sa nüüd saad minust aru?”



“David,
mitte päris, aga ma saan aru, mida sa tunned. Meie ühiskonnas on iga inimese
inimõigus olla õnnelik ja ma tõesti proovin sind aidata selles niipalju kui ma
oskan ja jõuan.” ütles dr. Stein siiralt.



“Aitäh, Johanna, ma näen, et sa tegelikult ka proovid, aga minuga on see kuradima
keeruline, ma kardan.”



“David,
aga mida sa arvad, et kui prooviksime seda termokäsitööd, ma saan sulle
organiseerida kokkusaamise ühe termodisainerite tipuga. Vaadake, saage korra
kokku, äkki on siiski just see sinu tassike teed?”



“Hmm,
Johanna, tead, võibolla proovime, sest mina enam tõesti ei tea, mida teha.” ütles
Williams löödult.



“Aga
teeme siis nii ja lepime kokku, et mõtleme nüüd mõlemad natuke selle probleemi
kallal ja kui järgmine kord tuled, siis ma usun, et saame juba hinnata, kuidas sulle
termokästiöö meeldib ja kui ei meeldi, leiame midagi uut. Ole tubli, sinus on
tegelikult potentsiaali.”



“Aitäh, Johanna.”



 ***



“Kuidas
kurat me ta sealt katuselt alla saame?!”



“Nii
nagu eelmisedki kaheksa, ise hüppab.”



“John,
ära tee nalja, mina sotsioloogina ütlen, et kui ta hüppab, siis on meil 98%
tõenäosusega ühiskond ribadeks, neid on kuradima kolmkümmend miljonit.”



“Robert,
kas tõesti on asi nii hull?”



“Jah,
sest tal on nimi, Kirkebergiga oli juba asi kriitiline, a kui nüüd Williams ka
otsa paneb siis teised näevad ja kuulevad, me ei saa seda ära summutada. Praegu doktor Stein istub temaga katuseäärel ja ütleb, et olukord on väga akuutne ja
ta ei saa aru, mis Williamsil viga on.”



“Aga mida perset tal siis viga on? Steven, kuule, mis temaga üldse juhtus?” küsis
John.



“Tead
John, ta sattus linnast välja inspiratsiooni otsima, ja mingi topakas valvur
oli termokäsitöö laoplatsi väravad lahti jätnud. Ja siis ta sattus sinna, nägi
kogu seda käsitöönikerduste välja, mida buldooser kokku pressis. Vihastas,
hakkas röökima ja pani kõik selle põlema.” 



“Ah, sellest see kuradima suitsuving ongi,” konstateeris Robert.



Kolm
meest vaatasid tervet seina katvat kuvarit, millel oli otseülekanne
pilvelõhkuja katuse äärel jalgu kõlgutavast Williamsist ning tema kõrval
seisvast noorest naisterahvast, taamal kümnete kilomeetrite kauguselt
linnaäärest taevasse tõusmas jäme tossupilv. 



“Hmm, autoagressioon
muutus üldiseks agressiooniks - see ei ole hea,” lausus John.



“Robert,
sa tahad ütelda, et kogu see mass võib minna autoagressioonist agressiooni?”



“Jah,
kurat küll, hea et nüüd taipad. Steven, mis tema geneetiline karakteristika
on?”



“Tal
on modifitseeritud dopamiini retseptorit numbr neli, selliselt, et on
võimendatud riski võtmist, sensatsiooni otsimist ja pidev vajadus millegi uue
järele.” lausus Steven mõtlikult.



“Ja sa
ei teinud talle geeniteraapiat? Steven, mismoodi selline apsakas?” küsis John
irooniliselt.



“Ei,
John, asi ei ole selles. Problem on selles, et talle on tehtud geeniteraapia,
nii nagu ka kõigile teistele, aga ma ei saa aru mis see on, seal on midagi
enamat.”



“Steven,
sa tahad ütelda, et sa TEGID talle geeniteraapia ja see ei mõjunud? Mida
perset, kas peame selle geeniprogrammi ümber kirjutama?!”



“Ei,
geneetikuna olen ma täiesti veendunud, et see töötab 100%, aga asi on milleski
muus. John, see ei ole geneetiline,” lausus Steven veendunult.  



“Mida
perset?”



“Seda
minagi.”



“John, mida ta tahab siis? Tee kiirkokkuvõte. Meil ei ole enam palju aega,” ütles
Robert mõtiskledes.



“No,
räägib, et tahab tööd teha ja et sellel oleks mingi väärtus jne. Täiesti
arusaamatu, me Johannaga oleme seda arutanud, aga mis kuradi pärast ta ei taha
naudinguväljadel käia, vaid käib ja jaurab? Ma ei saa aru, me oleme talle kõike
pakkunud, kõike seda mida inimene vajab - võimalikult vähe kannatusi ja
võimalikult palju naudinguid. A mis talle ei meeldi, ma ei saa aru, täiesti
tobe olukord.”



“Äkki
isiksusehäire ja lihtsalt on tänamatu siga? Meie teeme neile parima ühiskonna,
mida võimalik, a neil on ikka mingi häda koguaeg,” lausus Robert tigedalt.



“Rahu,
Robert. Ei, teised on samasugused.”



“No
siis on geneetiline?”



“Ei
ole, aga see võib olla tagajärg küll, aga me ei tea, kuidas seda geneetiliselt ravida.”



Mehed
vaatasid üksteisele nõutult otsa. Kui mõtlemine tekitaks heli, siis oleks olnud
kuulda, kuidas kolm kivipurustusmasinat teevad oma tööd. 



“Palju
meil aega on, John?”



“Minu
arvutuste järgi ca 30 minutit, siis ta hüppab.”



“John,
see on sinu kui psühholoogi teema, mida sa välja pakud?” küsis Steven
murelikult.



“Tead,
ma ei tea, ma ei saa temast aru. Johanna ei usu teda ja mina samuti mitte. Ta
ajab mingit jama. Mul ei ole ühtegi asja, millega teda maha rahustada.”



“30
miljonit agressiivset suitsiidikut. John, see ei ole enam sama, mis muusikute vaikne
enesetapulaine mõnikümmend aastat tagasi.” lausus Steven.



Mehed
vaikisid edasi ja vaatasid murelikult ekraanilt paistvat hommikust linna, mis
hakkas päikesepaiste käes vaikselt unest ärkama.



“Oodake, poisid, mulle meenub üks asi nooruspäevilt, kui ma veel sotsiaalpsühholoogia
ajalugu õppisin,” ütles Robert mõtiskledes. “Teate, kui ma nüüd õigesti mäletan,
siis on olemas selline asi nagu eudaimooniline heaolu.” ütles Robert ja jäi
edasi mõtisklema.



“Misasi?! Ee... Misasi? Roobert!” vaatasid John ja Steven küsivalt vana professori
suunas.



“Robert!”



“No
vaata, oli kunagi selline asi nagu psühholoogiline heaolu, Ryffi kuus faktorit,
Elu mõtestatus, eneseareng, keskkonnakontroll, läbisaamine teistega, enese
aktsepteerimine ja autonoomia.” Robert pidas väikese pausi, vaatas meeste
arusaamatutele nägudele otsa ja jätkas. “Noh, oli kunagi arusaam, et inimestel
on ka teistmoodi heaolu võimalik, et inimesed tahavad, et see, mis nad elus
teevad, sellel oleks mingi suurem väärtus, nagu mingi missioonitunnetus või noh.
Et see, mis nad teevad, oleks relevantne ja et neil oleks pidev arenemisvõimalus,
et kui nad midagi teevad siis nad ise ka areneksid, noh. Mingi selline asi
oli.” Seletas Robert ise ka mitte päris täpselt aru saades, mida ta seletab.



 Mehed vaatasid üksteisele otsa.



 “Robert, mis asi on eneseaktsepteerimine
selles kontekstis?” küsis John, silmad teravalt fokuseeritud Robertile.



“No
see oli midagi sellist, et sa aktsepteerid seda, kes sa oled ja lepid
iseendaga, oma nõrkuste ja veidrustega,” lausus Robert.



“John,
mida sa psühholoogina sellest arvad?” küsis Steven.



John
ei vastanud neile mitte midagi. “Johanna, hoia teda veel seal, mul tekkis üks
mõte, ära lase tal hüpata, poole tunni pärast olen seal. Tulen sööstikuga nii
kiirelt kui saan,” ja ta jooksis toast välja. 











  

Jutt: Vabastamine (Karmo Talts)
 

  











Siim oli närvis.
Ta ei mõistnud, miks politsei tundis nii suurt huvi ühe peo vastu.



Unimütsiks
kutsutu, tema uimase pilguga uus tuttav oli talle pannud südamele, et ta peost kellelegi
ei räägiks. 



„See ei ole
tavaline alternatiivpidu,“ oli ta öelnud, „sedasorti üritused käivad establishmendile
tõeliselt närvidele.“



Enda
rahustamiseks tellis ta ühe viinakoksi, pani selle hinge alla ja püüdis
muusikale keskenduda. Ta polnud sellise elektroonilise stiiliga veel harjunud,
pealegi ei mänginud muusika nii valjult kui mõnes nooblimas klubis.



Kas ei saanud
korraldajad endale paremat võimu lubada, mõtles ta. Või nad ei tahagi muusikat
kõvemini mängima panna. Vana laohoone, kus üritus toimus, oli küll linna
asustatud osast veidi eemal, mahajäetud kortermajade taga, aga võibolla pidasid
nad paremaks mitte riskida.



Siim ohkas. Ta
oli ennast jälle suutnud muretsema panna. Oli tal vaja nüüd, kui ta oma
luksuslikku eluga enam päris rahul polnud – ta vaatas virilalt oma tumedaid
kaunistusteta riideid, mis olid ikkagi kallimad kui teistel siinviibijatel-,
hakata otsima mässumeelsete seltsi. Nüüd, kus mäss ei tähendanud mitte julgema
muusika kuulamist, vaid osalemist protestiüritustel, äärmusparempoolsete ärritamist
 ja, nagu välja tuli, võimude tähelepanu
endale tõmbamist.



Unimüts ja tüüp,
keda tutvustati talle nii: „See on Grupikas,“  saabusid lõpuks. Siimule meenus, et talle oli
lubatud kedagi eriti teadlikku tüüpi tutvustada, kes võib talle rääkida „kuidas
asjad tegelikult on“.



Tegelikult ei
saanud ta algul aru, et tegemist on mehega ja pidas pikka päikeseprillidega
kogu naiseks. Nüüd oli ta oma arvamust revideerinud ja keskendus sellele, mida
kõhn tüüp ütles.



„Mis sa arvad,
miks üheksakümnendatel kõik need virtuaalse reaalsuse teemalised filmid turule
lasti?“ küsis Grupikas.



„Küllap oli see
kuidagi õhus,“ pakkus Siim. Grupikas muigas.



„Ei,“ ütles ta,
„põhjus oli selles, et inimesed kavatseti ideega virtuaalsest reaalsusest üle
puistata, et nad selle teema suhtes tuimaks muutuksid.“



„Sest et
virtuaalse reaalsuse tehnoloogia loodeti kiiremini kõrgele tasemele arendada,
kui see tegelikult juhtus?“ küsis Siim. Grupika muie oli kergelt üleolev.



„Me räägime
sellest teine kord,“ ütles ta. Siim ei jäänud selle üle mõtlema, sest ta oli
ikka veel mures võmmide pärast ja pealegi oli ta just saanud kätte uue shoti.



Järgneva poole
aasta jooksul sai shotte ja, kui mõni pidu toimus kellegi odavas korteris,
viinaklaase terve rivi. Selle aja jooksul sai ta ka teada, et Grupikas oli
pidanud silmas seda, et virtuaalreaalsus juba on väga kõrgele tasemele
arenenud.



„Tegelikult elame
me selles üheksakümnendate algusest peale,“ teatas ta Siimule. See võttis
Siimul palju pingeid maha. Kui selles seltskonnas oli nii paranoilisi tüüpe,
siis võis kogu hirm võimude tähelepanu ees samuti luul olla.



Siis aga saabus
päev, kui Grupikas näitas talle, et tema sõnad pole paranoiline jama. Ei midagi
nii tühist nagu lusika väänamine – on see ju vaid objekti manipuleerimine
aegruumis sellisena, nagu me seda harilikult kogeme. Ei, Grupikas keeras ühel
koosviibimisel aja tagasi ja pani siis selle uuesti harilikul viisil käima.



Kui see oli
juhtunud, siis hakkas Siim kogu asja tõsisemalt võtma. Sestap tutvustasid Unimüts
ja Grupikas talle olukorda lähemalt ning rääkisid ka sellest, et virtuaalsest
reaalsusest on võimalik vabaneda. Ja paar kuud hiljem oligi ta nendega koos
teel paika, kus see teoks võis saada, nn. väljalogimisterminaali.



„Oled sa kindel,
et sa ikka tahad reaalset maailma kogeda?“ küsis Unimüts talt, kui nad vana
tehasehoone poole astusid. Siim noogutas. Nad oli sellest ka varem rääkinud – Nõukogude
Liit polnud rahumeelselt lagunenud ja väljaspool ootas teda maailm, mida
aastakümnete eest oli laastanud Kolmas maailmasõda.



Korraga haaras
Grupikas ta käest kinni ja ütles:



„Võmm.“ Nad
pistsid jooksu ja aeg tundus Siimule aeglustuvat. Politseinik aga lähenes neile
ebanormaalselt kiiresti, mida oligi oodata virtuaalse reaalsusega tõhusamalt
manipuleerivalt isikult või tehisintellektilt. 



Õnneks said
sarnaste manipulatsioonidega ka tema sõbrad hakkama ja nad tegid politseiniku
kahjutuks. Aeg ei tahtnud küll kohe normaalselt tööle hakata, aga peagi jõudsid
nad hoonesse ja Unimüts hoiatas:



„Enne lahti
ühendamist kaotad sa korraks teadvuse, et šokk liiga suur ei oleks.“



Tõesti, korraks
läks pimedaks ja siis ta koges sellist maailma, nagu nad talle kirjeldanud olid.



***



Politseinikuks
rõivastatud tüüp katsus oma silmaalust.



„Sa poleks
pidanud mind nii kõvasti lööma, agent Wesson,“ ütles ta. Pikk kõhn mees kehitas
õlgu.



„Võibolla poleks
tõest vaja olnud,“ ütles ta, „Siim oli kergesti töödeldav, pealegi oli ta psühhofarmakonide
mõju all.“ Ta katsus oma käeserva, mis Siimu uimaseks löömisest ikka veel kirvendas.
Kolmas agent mõtiskles korraks psühhofarmakonide üle. Kasulikud asjakesed,
nendega sai ohvri ajataju kenasti manipuleerida.



Nad lahkusid
salaukse kaudu ruumist, kus oli teiste mahutite hulgas see, milles Siimu
sportlik kogu viimased viis minutit toitelahuses hulpis, hiljuti ühendatud juhe
pea küljes.











  

Jutt: Valusad mälestused (Karmo Talts)
 

  











Surm on kummaline asi. Kui lahkunu pole lähedane, siis inimesed ei lase end
surmal suuremat liigutada. Ometi aitab just surm mõndagi asja õigest
perspektiivist näha.







Kaur Mänd vaatas teenistuse ajal Anton Leebe kirstus lebavat kogu.
Tegelikult polnud suguvõsas kuigi palju kristlasi, aga peale seda, kui Venemaa
suurema osa Ukrainast okupeeris ja põgenikevool kasvas mitmekordseks, olid
eestlased hakanud oma eripära teadvustama. Luterlikud matused ja  pulmad olid lihtsalt kombeks saanud.



Kaur ei võrrelnud onu surnukeha välimust mehe välimusega tolle eluajal. Ta
õieti ei näinudki onu surnukeha, vaid ta mõtted tegelesid mälukustusküsimusega.
Tal polnud onust mingeid erilisi mälestusi –ta mõtles võimaluse üle lasta
mälestusi kustutada seoses lahkuminekuga oma tüdrukust. Jutlus jõudis lõpule ja
kirikuõpetaja ütles viimased sõnad jumala kohta, kes Kaurile korda ei läinud.
Maasse paneme ise oli jutlusest tähtsam, sest keegi ei seostanud seda
tegelikult ülestõusmisega, vaid puhkuse ja rahuga.



Peale sängitamist kõndisid matuselised kiviaiast välja ja autod hakkasid
sõitma motelli poole, kus peied toimusid. Kauri auto ei olnud autodereas
esimene ja teda haaras irreaalne tunne, kui tema auto ajas laiali tee peal
oleva linnuparve –eessõitjate autod oleksid pidanud selle ju tee pealt varem
ära peletanud olema? Korraks paistis Kaurile, et kaootiliselt laiali lendavad
linnud on onu laguneva keha aatomid, mis universumiga ühinevad.



Kirik, milles jumalateenistus oli toimunud, oli lihtne maakirik. Seetõttu
tundus kuidagi sobiv, et ka motell oli madal ja ilmetu hoone. Kuna hoonel teist
korrust ei olnud, siis võttis motell „Magala“ enda alla üsna suure maa-ala.
Söökla oli motelli ühes servas.



Alguses sattus Kaur istuma tema jaoks võõraste hõimlaste vahele, aga siis
juhtus nii, et kuidagi vahetasid istekohti üks nutetud näoga vanem naine ja
Antoni onupoeg Vaiko Leebe. Vaiko maandus sööklatoolile ja tema mõnevõrra
pundunud nägu vaatas mõnda aega Karli, enne kui Vaiko tõi käriseval häälel
kuuldavale:



„Kaur-poiss või? Ära mängi.“



Kaur mäletas, et Vaiko oli üsna tüütu, eriti kui ta oli veidi napsu võtnud.
Praegugi katkestas ta Kauri meenutused Oljast.



Kui autosõidu ajal, kus tähelepanu teel muutis tema meenutused katkendlikuks,
olid Kaurile põgusalt meenunud nende ilusad ühised hetked, siis peielauas oli
ta mõelnud nende lahkumineku peale.



See oli üsna formaalne tüli, kus tema roheliste silmadega keevaveriline
Olja teatas talle võib-olla juba sajandat korda, et ta teab küll, mida nõukogude
võim kaasa tõi.



„Aga sellegipoolest ei saa fašistide poolel võidelnud eestlasi kangelasteks
pidada.“ Seda öeldes liigutas ukrainlanna end jõuliselt, nii et tema lopsakad
vormid värisesid.



Kuna allasurutud viha ja pinged olid Karli hinges juba kuu aega kuhjunud,
siis ta sähvas:



„Sa oled nii mõistmatu! Ja kuhu jäävad sinu progressiivsed vaated siis, kui
küsimuse all on õdede ja vendade abielu?“



Välja pakutud abi- ja kooseelude seaduse täiendus, mille järg oleksid ka
vennad ja õed abielluda saanud, oli juba mitu kuud kuum teema olnud ja nii ka
Kauri ning Olja leibkonnas.



„See on perverssus. Kuidas sa saad võrrelda fašismi vastu võitlemist sellise
rõvedusega...“



„Vot see on fašism,“ lõikas Kaur vahele, „slaavifašism.“



„Kuidas sa julged! Pole mingit slaavlaste ühist asja –ma vihkan venelasi
rohkem kui sina.“ Kui Kaur tahtis vahele segada, ütles Olja kiiresti:



„Ole vait. Sina ja sinu „Aga Puškini luule on ju suurepärane!“. Sa lihtsalt
kaitsed seda abieluseadust, sest sa tahad“ – ta kasutas venekeelset sõna – „oma
õde.“



„Mul on kasuõde, mitte õde ja ma ei taha... Kuidas sa saad sellist asja
mõelda“ – Kaur nimetas Oljat vene keeles tobuks – „asi on põhimõttes!“



Kaur ei viitsinud Vaiko heietusi, millesse lõikas käre „ära mängi“ iga kord,
kui Kaur enda meelest mõne sugugi mitte naljana mõeldud märkuse tegi, kuulata
ja ta ei tahtnud ka end ka meenutustega piinata. Ta pani nutiseadme tööle, see
tegi lühikese üsna loomulikuna mõjuva vestluse käigus kindlaks, et Kaur soovib
jälgida nutimängude uudiseid.



„Kas ma loen artikli ette?“ küsis nutiseade vaiksel häälel.



„Ei,“ vastas Kaur samasugusel toonil. Ta ei soovinud teisi matuselisi
eksitada, mõned külalised, kes ise kasutasid ilmselt ilma tehisintellektita
nutitelefone, juba vaatasid tema poole. Kõigi nende nägudel ei olnudki kortse.



Talle pahase pilgu heitnud kahekümnendates või kolmekümnendates eluaastates
naine tõi talle jälle Olja meelde – tegemist ei olnud küll tumedapeaga naisega,
aga naise ümarates põskedes oli midagi Olja näoga sarnast- ja Kaur pööras pilgu
ärritunult nutiseadmele.



 „Kõrvalda südamevalu ja kurbus, vali
õnnelik tulevik,“ teatas mälukustusteenuse reklaam artikli kohal ja Kaur
judistas end. Üks asi oli see, et ka reklaam meenutas talle Oljat, hullem aga
see, mis häälega oleks nutiseade ilmselt selle reklaami talle ette lugenud.
Tehisintellekt tehisintellektiks, aga tehisilmekus imes vilinal.



Kui aga talle jälle meenusid naise hääl, puudutused ja keha ning vaikne
nukker muusika, mida too eelistas kuulata, siis ei tundunud nutiseadmega seotud
küsimused talle enam üldse olulised. Ka uudis, mis teatas, et seiklusmängudesse integreeritakse intelligentne
vestlussüsteem, ei pakkunud talle enam huvi.



„Kui neid neetud mälestusi ometi poleks,“ mõtles ta ja jõudis siis otsusele
lahkuda. Ta ei olnud ju onuga üldse lähedane ja käis läbi väga väikese osaga
oma hõimlastest. Talle ei jäänud isegi meelde need vabandused,  mis ta lahkumise kohta tõi ja kas nägudel oli
etteheitev ilme või mitte. 



„Ma lasen mälestused temast kustutada,“ kordas ta autoroolis mantrana, et neidsamu
mälestusi tõrjuda. Algul oli ta mõttes kasutanud väljendit „mälestused Oljast
kustutada“, aga nimi oli talle tarbetult meelde toonud need korrad, kus ta seda
oli naisega koos olles kuuldavale toonud.



„...kustutada,“ mõtles Karl ja talle meenus see, kuidas Olja oma nukrad
venekeelsed armastusluuletused ära kustutas. 



„Need lahkuminekud on minevik, nüüd oled mul sina ja seda igaveseks,“ oli
Olja öelnud. Karl tundis kurbusesööstu ja keeras sellest ärritatult järsult
rooli. Üks tee äärde istutatud puudest jäi täpselt autole ette.



Kui Karl hakkas teadvusele tulema, siis tegeles tema veel hägune mõistus
auto tehisintellekti küsimusega. Kas see poleks pidanud avariid ära hoidma? Samal
hetkel kui maailm tema silme ees taas selgeks muutus, meenus talle, et ta oli
tehisintellekti ise välja lülitanud. Jällegi meenus talle Olja, kellele ta oli alati
väitnud, et tehisintellekt on nii ettevaatlik, et kui ei soovita just alla 80
kilomeetrise tunnikiirusega sõita, siis ei kõlba selle kasutamine kuskile.



Voodi ees seisid kasuõde, kelle karjäärinaise pilk oli tavalisest ainult
õige vähe soojem ja kes vist päriselt ei vaadanudki temast läbi, ja vend Paul.
Vend märkas tema teadvusele tulekut esimesena ja küsis:



„Taarale tänu, sa oled üleval! Miks sa üldse mingis kolkas ringi sõitsid?!“
Nad vastasid õega Paulile üheaegselt, et ta käis ju onu matustel ning alles
siis, kui vend neile mõistmatuid pilke heitis, meenus neile, et vend oli ema ja
ema suguvõsaga seotud mälestused lasknud kustutada.



Need paar päeva, mis tal kulusid toibumisele, mõtles ta venna kunagise otsuse
üle. Palat oli mugav ja kena. Hea, et vähemalt kodanikuravikindlustus oli sisse
viidud, oli ta ju Oljaga tülitsemise ja lahkumineku tõttu jätnud uue töökoha
otsingud pooleli.



Pauli meelest olid mälestused ema surmast olnud liiga valusad. Aga enne
seda, kui emal nende lapsepõlves peas kolmandat ja viimast korda veresoon
lõhkes, oli ju olnud palju ilusat. Kaurile koguni meenusid sõnad, millega isa
oli püüdnud veenda venda mälestusi alles jätma. 



„Mäletad sa,“ oli ta öelnud, „kuidas ema teile Pinocchiot luges? Sa veel
küsisid, miks peab selles raamatus nii palju koledaid asju juhtuma“



„Elu ei saa olla kannatusteta,“ oli ema öelnud, „sest raskusi ületamata ei
saa inimeseks.“ Pauli polnud need sõnad toona veennud ja ta tõesti vihkas seda
raamatut, isegi vana trüki detailseid sürreaalsevõitu illustratsioone. Ei
veennud need sõnad teda ka siis, kui ta oli üheteistaastane ja isa neid
meenutas.



Kaurile aga mõjusid need sõnad ikka veel. 



„Kõik ei saa nii lihtne olla,“ proovis ta endale öelda ja sai siis aru, et
selle uskumiseks oleks ta pidanud armuvalu lapse leinast hirmsamaks tunnistama.



Siiski jäi Kaur kõhklevaks, kuni oli käes hetk haiglast lahkuda. Ta lükati
ratastooliga välisuksest heleda valguse kätte ja Kaur tõusis jalgadele. Ta oli
oma otsuse teinud.











  

Jutt: Kooljapää külavanem (Iti Tõnisson)
 

  










Saabus öö,
trükikojaga saadi kokkuleppele ja parandused uudisteveergu viidi sisse. Homne
leht küll hilineb, kuid on ikkagi värske ja põrutavast infost tulvil. Telefon
helises. Tegevtoimetaja vajutas kunstküüne otsaga telefoni „valju“ peale, nagu
tahaks kogu toimetust süüdistada sekretäri liigvarases kojuminekus.



„Tere, Kohalikud
Sõnumid siinpool!“



Kõlarist kostus
valju nohisemist, siis küsis madal meeshääl:



„Kas Mats Kark on
seal?“



„Jah, on küll. Mis
küsimuses?“



„See intervjuu, mis
ta tegi Kalmar Kesikuga... Eee... Õigemini need pildid, mis seal juures olid,
noh, täpsemalt ülemises reas vasakult teine.“



„Mis selle pildiga
on?“



„Allkiri on
mõnitav.“



„Kedagi ei mainita ju
nimepidi!“



„„Sõgeda pilguga
külahullud šarlatani seansil“ – see on mõnitamine!“



„Seal pole ühtegi
avaliku elu tegelast.“



„Ma olen
külavanem.“



„Kaevake kohtusse!“
nähvas tegevtoimetaja ja lõpetas kõne.



Kõigi pilgud
pöördusid Mats Karki poole, kes viipas pilditoimetaja suunas:



„Tema valis pildid.“



„Sina tegid
pildiallkirjad,“ viskas too kuuma kartuli Matsile tagasi. Väike närviliselt
nihelev mees nooksas seepeale tegevtoimetaja suunas. „Sina toimetasid!“
partsatas kartul tegevtoimetaja ette telefoni kõrvale.



„Ma ei saanudki
aru, mis ürituselt need pildid olid.“



„Südametarkuse Loengud
Kooljapää lasteaia saalis kolm kuud tagasi. Sellest tuli ju hirmus skandaal tookord:
haridusasutus üüris oma ruumid välja mingile ajupesukampaaniale. Nõiad sõitsid
kohale, lõid oma amuleti- ja kristalliletid püsti, hullutasid inimesi
pendlikursustega, tagusid pool õhtut gongi, tantsisid india rahvatantse, lõpuks
terve saalitäis rahvast rivistati üles nagu Pekingi olümpiamängude võimlejad ja
Kalmar Kesik pani nad roppusi tegema – muidu täiesti normaalsed inimesed
väänlesid maas ja hõõrusid ennast rahapaberitega, tagumikuvahe tõmmati üle.“



„Püksid maas või
jalas?“ küsis seksiveeru toimetaja.



„Jalas-jalas ikka,
muidu oleks see sinu teema olnud. Ega ma intervjuus enam seda vana lugu
meenutanud. Esmatähtis oli Kesiku uus armuke, ämma pärandi jagamine ja muu
jokk-värk. Uut pilti ta ei tahtnud, silm oli sinine ja lõug paistes, me siis
võtsime varasemast valikust, nii-öelda Kesiku erialase tausta
iseloomustamiseks.“



Kogukas
majandustoimetaja ärkas iluunest: „Kas rahapaberid anti hiljem Kesikule?“



„Ei! Need jäid
inimeste endi kätte, see oli külluserituaal niisugune! Küsige tema enda käest,
ta oli ju seal!“ Kuum kartul oli jälle pilditoimetaja käes, aga too ei andnud
alla:



„Mina ei hõõrunud,
ma pildistasin!“



„Kes käskis
külavanemat pildistada!“



„Kust mina teadsin,
et ta külavanem on, alles pärast tuli välja, kui ma korraldajate kohta küsisin
– kauboisaabastega mürakas, karvane diafragma särgist välja rippumas. Väga hea
pildi sain!“



„Miks sa meile ei
öelnud, et see on külavanem?“ küsis PR.



„Keegi ei küsinud,
te kõik ütlesite, et head pildid!“



Kuum kartulipuder
pritsis mööda avatud kontoriruumi laiali.



Kartulimõtluse
katkestas koputus toimetuse uksele. See oli öise vahetuse turvamees.



„Teile on
külalised, kas juhatan sisse?“ küsis ta ukse vahelt sisse küünitades.



Vägevad karvased
kämblad haarasid tal selja tagant ümber õlgade ja tõmbasid hellalt välja
tagasi. Nähtavale ilmus Kooljapää külavanem isiklikult.



„Tere-tere, kõik
see pere!“ Ja turvamehele: „Me oleme etteteatamisega.“ Suurt kasvu habemik tuli
sisse. Seekord oli tal viisakas hall ülikond seljas ja särk eest kinni, oma kaabu
asetas ta lähimale lauale. Turvamees kadus nagu õhk.



„Hassan, tule
sisse!“



„Oi, meie tume
poisu!“ kiljatas sotsiaalse sidususe teemadega tegelev naisreporter, kui nähtavale
hõljus kohevasse sulejopesse pakitud nõtke pakistanlane, valla näidispagulane,
keda järjekorras majutasid kõik selle kandi külad ja keda jälgiti ka
sotsiaalmeedias. Habemehakatisega tõmmu varateismeline vaatas ringi oma
tavapärase päästke-mind-siit-hädaorust-pilguga.



„Ma siin mõtlesin,
et tutvustaks Hassanile öist tööelu. Kõigepealt käisime muuseumis ja vestlesime
sealse valvuriga. Siin on ta päevasel ajal muidugi käinud, tee on tuttav, aga
mida te öösel teete, seda ta ei teadnud.“



„Oi, me just
saatsime lehe trükki,“ kudrutas naisreporter ja sööstis Hassanit kallistama.
Poiss lubas sel juhtuda, kuid näis apaatne.



„Kommi, limonaadi?“



„Kohvi või teed?“
hõikas majandustoimetaja kööginurgast.



„Ei miskit,“ vastas
külavanem nii enda kui ka Hassani eest.



Üks ja teine
toimetuse töötaja viskas pilgu rulooga varjestatud klaassein poole, mille taga
peitis end peatoimetaja. Kahe rulooribi vahele oli tekkinud piilumisava.



„Te siin ikka teate,
et rikute inimeste elusid ja teete kahju?“ asus külavanem asja kallale.



„Me võitleme
harimatuse ja pettusega!“ vastas Mart Kark. „Kui mõni šarlatan ütleb lihtsale
inimesele, et pista kristall lapsele pepusse ja polegi vaja arstile minna, siis
see lihtne inimene usub! Petised seavad ohtu meie kaitsetud kodanikud – lapsed,
vanurid, puudega isikud, vaesed! Me oleme aateline ajaleht, me võitleme
vaimupimeduse vastu!“



„Ja sellepärast
kaevate vana loo uuesti üles ja joonistate mulle pildi peal saba taha?!“



Tegevtoimetaja
kergitas kulmu ja haaras riiulist kausta viimase nädala kokkuköidetud
lehtedega.



„Mis saba?“



„Mina ei ole midagi
teinud, need ei ole fotošopitud pildid. Originaalid on arhiivis, vaadake ise.
Seal oli selline vaibamuster.“



„See siin on
parkett, mitte vaip,“ osutas tegevtoimetaja vaidlusalusele fotole.



„Lihtsalt vari!“



„See on saba,“
kinnitas külavanem.



Koguneti laua ümber
ja uuriti pilti. Ega päris hästi näha ei olnud, aga aimata võis ja päris
kindlapeale sai öelda, et saba mis saba – kohev, altpoolt heledam, pealt
tumedam, rõngassehoidev. Kui oleks video, siis saaks teada, kas liputab.



Külavanema silmad
hiilgasid vihast. Ta lõrises vaikselt, nii et naisreporter pidas õigeks talle
õla peale pai teha. Kui oleks julgenud, siis oleks kõrva tagant süganud.



„Ma kandideerin sel
sügisel erakonna nimekirjas vallavolikokku ja teie lasete saba läbi! Lasteaia
juhataja juba võeti koha pealt maha, aga sellest polnud küllalt?!“



„Ma väga vabandan,
see pildimoonutus on tõesti viga, õiendame selle järgmises numbris koha ära.
Homne, see tähendab tänane leht on juba trükki läinud, tagasi kutsuda enam ei
saa, aga järgmises, järgmises kindlasti... Kõõks!“ jõudis tegevtoimetaja öelda,
enne kui külavanema pikaksveninud küünistega käsi üle ta kõri käis. Siuh-niuh-viuh!
tõmbas sama kämmal mööda laua ümber kogunenud toimetuse liikmete kaelu.
Majandustoimetaja, kes oli kohvimasina juurde asjatama jäänud, püüdis
peatoimetaja ukseni jõuda, kuid paari pika hüppega ületas külavanem, ulakas
saba ülikonnapükste rebendist välja turritamas, teele jäävad arvutilauad ning
langes ka tema. Järgmisel hetkel oli külavanem vastakuti oma uksele ilmunud
peatoimetajaga. Kuivetu vanamees, veel pikem kui kogukas karvik, silmad
poolsuletud, suu kriipsuna kokku surutud, seisis sirgelt ja liikumatult, ainult
lõuapärad liikusid ja hambad krigisesid.



„Sulle on uut
skandaali vaja, et see saba summutada,“ jõrises külavanem vastase nina all.
„Aga palun, siin see on! Kodustatuks peetud islamiterrorist korraldas kohalikus
toimetuses terroriakti! Kirjuta, vana vereimeja, kirjuta! Juhtum reaalsest
elust! Silmamoonduseta!“



Külavanem taganes
ettevaatlikult peatoimetajast kaugemale ja pöördus pakistanlase poole, kes seisis
apaatselt seal, kuhu naisreporteri kallistused olid ta jätnud.



„Hassan! Sirp!
Eeeehhh, pagan… Hassan, please take the
sickle out!“



Hassan tegi, nagu
kästud – võttis jope hõlma alt vanaaegse sirbi, mis nägi välja nagu koduloomuuseumi
püsieksponaat.



 



Vanemkonstaabel
Reinusson ja nooremkonstaabel Reps revideerisid väljakutse laekumise hetkel
metsas ebaseaduslike lageraidurite laagrit ja jõudsid seetõttu sündmuskohale
alles kolmveerand tundi hiljem. Reinusson tõmbas sõrmedega läbi punase
juuksepahmaka ja Reps urgitses tikuga oma hambavahesid. Neist varem olid kohale
jõudnud vabatahtlikud tuletõrjujad ja Tartu kiirabi. Tuletõrjevoolikuga
kinniseotud Hassanit, kes köidikust hoolimata püüdis kõiki lähedal viibijaid
hammustada, veeti parajasti kiirabiautosse. Konstaablid, kes välimuselt oleksid
võinud olla isa ja poeg, kuid tegelikult polnud kaugeltki sugulased, lonkisid
toimetuse trepil konutava peatoimetaja juurde.



„Mis siis seekord
juhtus?“ küsis Reinussona.



„Astusime Kooljapää
saba peale,“ nentis peatoimetaja.



„Aga miks sa seda
vaest Hassanit hammustasid, ta oli ju muidu ka täitsa tore poiss?“ küsis Reps.



„Ah, ei teagi,
vihastasin. Mul oli nüüd päris hea meeskond, tegid tööd ja puha, mitte nagu
eelmised. Ja turvamehest on kahju, olime lähedased.“



Peatoimetaja
niutsatas haledalt ja pühkis silmanurgas pisara. Konstaablid langetasid leinas
pilgu – kes oleks võinud arvata, et nii kaua siinilmas elanud mees siit kolkast
oma tõelise armastuse leiab.











  

Tõlkejutt: Fantoomämblikud (William James Wintle)
 

  














Ühel
hilissügisesel hommikul lasus udu raskelt Londoni kohal. See polnud tihe suitsu
ja niiskuse segu, värvilt hernesupi moodi ja kirbe ninale ning silmadele, mida
tuntakse kui „Londoni erilist“, vaid üsna puhas ja valge, mis kerkis jõest ja
hõljus tänavatel ning väljakutel suurte keermete, sõõride ja klompidena.



Mööduvad
inimesed võdistasid õlgu ja mõtlesid lähenevale talvele, samas kui mõned
optimistlikud hinged vaatasid üles taevasse ja ennustasid sooja päeva, kui
päike oli jõudu koguma hakanud. Üks väike laps märkis kaaslasele, et lõhnab
pesupäeva järgi, ja see võrdlus polnud sugugi põhjuseta. Tundus, nagu oleks
metropoli motoriseeritud masinavärk puhunud välja auru uueks ja värskeks
alguseks.



Inimesed
möödusid üksteisest udus nagu linasse mässitud kummitused ja vaikisid. Sõber ei
tundnud ära sõpra ja kui tundis, siis pidas loomulikuks, et teine ei tundnud
teda. Kui välja arvata sõidukite ühtlane mürin ja pikk sügav heli, mida
suurlinn hommikust õhtuni kuuldavale toob, näis maailm kummaliselt vaikne ja ebasõbralik.



Kindlasti oli
see tõene ühe inimese kohta rahva hulgas, kelle tööasjad olid tol hägusel
hommikul, kui kodu ja kaminaesine mõjusid eriti ligitõmbavalt, liikvele ajanud,
Ephraim Goldstein oli loomu poolest sõnaaher ja ameti poolest ebasõbralik. Tema
jaoks oli keel vajalik vahend mõtete varjamiseks ja kui taoliseks varjamiseks
polnud konkreetset vajadust, miks peaks ta end siis kõnelemisega vaevama?



Asi polnud
selles, et inimesed oleksid hirmsasti tahtnud teda kõnelemas kuulda. Ta tekitas
loomuomast vastumeelsust ja seal, kus loodusel polnud õnnestunud seda ülesannet
täita, oli Ephraim selle ise täiuseni viinud. Harjumus altkulmu põrnitseda oli
efektiivselt kõrvaldanud vähimadki märgid sõbralikkusest, mis oleksid võinud
õela silmavaate ja ebameeldivate näojoonte vahel säilida. Kui võõrad nägid
Ephraimi esimest korda, vaatasid nad kiiresti enda ümber ringi, et leida
vastumürgiks mõnda meeldivat nägu.



Me oleme
maininud, et ta oli elukutse poolest ebasõbralik. Aga süütu ja ettevaatamatu
inimene poleks seda iialgi kahtlustanud tööalaste kuulutuste järgi tema
isiklikus veerus hommikustes lehtedes. Jõukas härrasmees, kes soovis ilma
garantiide või põhjaliku uurimiseta laenata raha oma vähem õnnelikele
kaaskodanikele üliväikese protsendiga ja kõige delikaatsemal võimalikul viisil,
andis seeläbi kindlasti enda kohta parimat tunnistust kui hingest, kes on üdini
läbi imbunud inimliku lahkuse piimast.



Ent need, kes
olid Ephraimiga äri teinud, kasutasid tema kohta sõnu, mida teiste inimeste
juuresolekul tavaliselt suhu ei võeta: ärimehed, kes tundsid finantsmaailma,
nimetasid teda vereimejast ämblikuks ja Scotland Yard oli teda ära märkinud kui
eriti kahtlast tüüpi. Ephraim ei olnud sümpaatne nendele, kes teda tundsid.
Tegelikult oli tal ainult üks isikuomadus, mida võis tunnustada. Ta polnud
kunagi muutnud oma nime Edward Gordoniks ega isegi Edwin Goldsmithiks: ta oli
sündinud Ephraim Goldsteinina ja ta oli rahul, et jääb Edward Goldsteiniks
elupäevade lõpuni. Nimi ei riku meest, aga inimesed ei väljendanud seda päris
nii, kui jutt käis Ephraimist.



Ta ei olnud
algusest peale olnud rikas mees, samuti polnud ta alati soovinud jagada oma
rikkust teistega. Ebaharilikult pika mäluga inimesed meenutasid samanimelist
noorukit, kes oli sattunud sekeldustesse Whitechapelis, kus ta oli müünud
koššerkana, millele oli mõnevõrra liiva abil kaalu juurde antud. Ja veel käis
jutt ühest noorest mehest, kes manipuleeris kolme sõrmkübara ja hernega
mängides Epsom Downsis.



Aga miks tirida
välja neid ammuseid skandaale? Mis tahes inimese puhul on ebaõiglane otsida sel
moel minevikust tõendeid tema vastu ja Ephraimi puhul oli see täiesti
ebavajalik. Ta oli kui püsitaim: ükspuha kui sünge minevik ka polnud, tema lõi
igal aastal värske jõu ja samavõrra erksates värvides õitsema.



Kuidas rikkus
tema juurde tuli, oli teada vist ainult talle endale, aga kindlasti oli see
tulnud, sest on raske välja laenata raha, kui sul seda pole. Ja rikkuse
saabumisega oli Ephraim kolinud Whitechapelist Haggerstoni, seejärel Kilburni
ja lõpuks Maida Vale’i, kus oli nüüd tema kodu. Aga seetõttu ei pea siiski
arvama, et ta nautis luksust ja elas ambitsioonikalt. Ta oli rahul väga
tagasihoidlike mugavustega ja elas lihtsat poissmehe elu, aga ta pidas oma
eesmärkidele sobivamaks veidi eemal seisvat aiaga villat, mitte terrassiga
maja, kus kahel pool on uuriva pilguga naabrid. Tema külalised tuli äriasjus ja
kindlasti mitte lõbu pärast – ning privaatsus oli neile sama vajalik kui
temale.



See tööasi, mis
oli teda sel udusel hommikul välja toonud, oli üsna ebaharilik ja sel polnud
mingit pistmist rahategemisega. Tegelikult oli see hoopis seotud kahe gini
väärtuses raha kulutamisega ja
tõenäosus näitas ka hilisemaid väljamakseid ning see ei rõõmustanud teda
sugugi. Ephraim oli teel Cavendish Square’ile, et konsulteerida tuntud
silmaarstiga.



Mõne viimase
nädala jooksul oli tal olnud kummalisi vaevusi nägemisega. Ta oli ikka veel
alla viiekümne aasta vana ja seni oli ta olnud väga terava pilguga rohkem kui
ühes tähenduses. Tema silmanägemine oli päevasel ajal täiuslik ja tavaliselt ka
õhtul, aga hiljuti oli ta kogenud kahel korral veidrat optilist illusiooni.
Mõlemal korral oli ta pärast õhtusööki rahulikult istunud ja lugenud, kui miski
oli ta rahutuks muutnud. See oli samasugune rahutus, mida ta tundis alati, kui
kass tuppa tuli. See tunne oli olnud nii tugev, et ta oli toolist püsti
hüpanud, saamata täpselt aru, miks ta seda teeb, ja iga kord oli ta ette
kujutanud, et tema tooli juurest suundus rida varikujusid kiiresti üle vaiba
seina juurde, kus need haihtusid. Need pidid ilmselt olema kõigest varjud, sest
ta nägi läbi nende vaipa, aga need olid küllaltki selged ja eristuvad. Need
näisid olevat umbes kriketipalli suurused. Ehkki ta polnud kokkusattumusele
tähelepanu pööranud, oli mõnevõrra kummaline, et mõlemal korral oli ta olnud
päeval sunnitud kliendilt vastumeelselt võlga välja pressima. Ja kui Ephraim
pressis, siis ta nalja ei teinud. Aga kindlasti ei saanud sel olla seost
nägemisdefektiga.



Kuulus
spetsialist uuris põhjalikult Ephraimi silmi, ent ei leidnud neil midagi viga
olevat. Ta hakkas küsima kaugemalt ja päris patsiendi närvisüsteemi ja
seedimise kohta, ent leidis, et need on täiesti korras.



Seejärel läks ta
märksa delikaatsemate teemade juurde ja tahtis teada midagi Ephraimi harjumuste
kohta. Neljakümnendates aastates poissmehele võivad meeldida tujutõstvad
joogid, mis vahel ka purju teevad; talle võib rõõmu pakkuda ebatervislik toit;
ta võib olla sõltuvuses õnnemängudest; tegelikult võib ta teha üsna palju asju,
mida tema aastates mees tegema ei peaks. Arst oli diplomaatiline ja
taktitundeline mees. Ta ei esitanud läbimõtlematuid küsimusi, aga tal oli
väärtuslik oskus teist inimest rääkima panna. Ephraim polnud aastaid ühegi
inimesega nii vabalt ja avameelselt kõnelenud. Tulemuseks oli see, et arst ei
suutnud leida ühtegi alust, mille põhjal pakkuda, et vaevus oli seotud
toitumise või mõne muu mõõdutundetu pahega.



Seepärast
pöördus ta hädasse jäänud arsti viimase päästerõnga poole.



„Puhkus, mu
kallis härra,“ ütles ta, „see on parim retsept. Mul on hea meel, et ma ei
leidnud ühtegi tõsist haigust ega isegi funktsionaalset kõrvalekallet, aga on
märke väsimusest, mis mõjutavad aju ja silmanärvi. Pole põhjust karta, et
vaevused jätkuksid või isegi süveneksid, aga tark mees võtab alati kasutusele
ettevaatusabinõusid. Minu soovitus on, et te loobuksite mõneks nädalaks
igasugusest tööst ja veedaksite aega golfi mängides või mõne muu
meelelahutusega vabas õhus – näiteks Cromeris või Surrey Downsis. Sellisel
juhul võite olla täiesti kindel, et taolisi häirivaid nähtusi enam ette ei
tule.“



Ephraim maksis
oma kaks gini küllaltki virila näoga. Talle tundus, et ta ei saanud oma raha
eest just kuigi palju, ent siiski oli julgustav teada, et tal midagi viga pole.
Puhkus! Pläma! Ta ei olnud üle töötanud. Surrey Downs! Hampstead Heath on sama
hea ja palju odavam, ta võib seal pühapäeva hommikuti väikesi jalutuskäike
teha. Golf? Keegi ei pea nägema, kuidas ta end mingisuguse naeruväärse palli
järele kõmpides lolliks teeb! Nii et ta jätkas umbes sama elu, mis varem, ja
lootis et kõik läheb hästi.



Ent mingil moel
ei paistnud temaga siiski kõik päris korras olevat. Äri õitses, kui saab
rääkida ärist seoses oma varanduse vähem jõukate inimestega jagamise meeldiva
tegevusega – ja alati kõige mõistlikumatel võimalikel tingimustel. Ephraim oleks
teile rääkinud, et ta oli kaotanud meeletult inimeste ebaaususe tõttu, kui nood
surid või sõitsid välismaale või kui nende ootused ei täitunud nii, nagu nad
olid soovinud, ja ikkagi oli tal mingil seletamatul moel väljalaenamiseks
rohkem raha kui eales varem. Aga ta oli mures.



Ühel õhtul
pärast ebaharilikult tulusat päeva istus ta oma aias ja suitsetas sigarit,
mille oli talle kinkinud üks tänulik klient, kellele oli jäänud ekslik mulje,
et Ephraimi viis protsenti tuli arvutada aasta peale, kui see tegelikult käis
nädala kohta. See oli hea sigar ja suitsetaja teadis, kuidas tuleb head tubakat
hinnata. Ta lösutas võrkkiiges ja vaatas laisa pilguga, kuidas suitsurõngad
tuulevaikses õhus kõrgemale tõusid ja eemale hõljusid.



Ühtäkki ta
võpatas ja jäi ainiti vahtima. Rõngad käitusid väga kummaliselt. Need näisid
formeerivad end suitsukeradeks ja igaühest eendus kaheksa lainetavat niiti, mis
pöörlesid ja paindusid nagu mõne kõhedusttekitava olevuse jalad. Ja näis, nagu
oleks need suitsust jäsemed pöördunud ja sirutunud tema poole. See oli veider
ja mitte sugugi meeldiv. Aga see ei olnud optilise illusiooni juhtum.
Õhtuvalgus oli korralik ja kõik oli selgelt näha. See pidi olema mingi
hetkelise ebahariliku atmosfääriseisundi tulemus.



Ta virgus
teiselt pool müüri kostva vestluse peale. Kõrvalmaja elanik oli koos sõbraga
aias ja nende jutt puudutas aiandust. See ei pakkunud Ephraimile huvi, sest ta
maksis aednikule väikseimat võimalikku tasu, et too aeda korras hoiaks, ega
muretsenud rohkem selle asja pärast. Ta ei tahtnud kuulda juttu erinevate
kohalike seemnemüüjate plussidest ja miinustest. Aga vestlus jätkus ja ühel
hetkel märkas ta, et kuulab seda vastu tahtmist. Nad rääkisid ämblikest ja tema
naaber väitis, et ta pole kunagi varem näinud neid nii palju ega nii suuri
isendeid. Ja siis ütles mees, et kogu see nuhtlus näis tulevat Ephraimi müüri
tagant! Kuulaja märkas, et sigar on kustunud ja ta läks tujutult tuppa.



Vaid mõni päev
hiljem juhtus järgmine episood. Ephraim oli tundud väsimust ja läinud
tavalisest varem voodisse, ent ta ei suutnud uinuda. Ta vähkres paar tundi
väsinult ja närviliselt – sest harilikult magas ta hästi – ja vajus siis
rahutusse ja ärevasse unne. Tema silme eest jooksis läbi üks unenägu teise
järel ja mingil moel näisid need kõik olevat seotud ämblikega. Talle tundus, et
ta tungib läbi tiheda võrgudžungli; ta kõndis pehmetel ja vetruvatel kehadel,
mis lömastusid ja lirtsusid ta jalge all; lugematud karvased jalad vehkisid
siia-sinna ja haarasid temast; kihvadega lõuad hammustasid teda ja nende
tulised vedelikud nõelasid valusalt; ja kõikjal olid jõllitavad silmad, mille
pilgus peegeldus sõnulkirjeldamatu kurjus. Ta kukkus ja võrgud mässisid ta
tapvasse embusesse. Suured villased olevused hüppasid talle peale ja lämmatasid
teda oma rüveda haisuga. Kohutavad elukad olid võtnud ta surmahaardesse, ta
uppus kirjeldamatu õuduse ookeani.



Ta ärkas
karjudes ja hüppas voodist välja. Miski tabas ta nägu ja klammerdus ümber pea.
Ta kobas käega lülitit ja sai tule põlema. Siis rebis ta ära teda pimestava köidise
ja nägi, et see on siidiste niitide mass, mille oleks justkui kudunud
hiigelsuur ämblik. Ja kui ta selle silmade küljest lahti sai, nägi ta, kuidas
suured varjud mööda seinu üles jooksid ja siis kadusid. Need olid kasvanud
esimesest korrast, kui ta neid vaibal näinud oli, need olid nüüd jalgpalli
suurused.



Kohkunud Ephraim
tundis hirmu. Rahutu uni ja pikk õudusunenägu olid juba iseenesest halb lugu,
aga siin oli midagi veel hullemat. Siidised jätked, mis endiselt ta pea külge
kleepusid, ei olnud samast materjalist, millest on tehtud unenäod. Ta mõtles,
kas hakkab hulluks minema. Kas kogu lugu oli hallutsinatsioon? Kas ta suudab
end kokku võtta ja sellest lahti rebida? Ta püüdis, aga võrguniidid, mis ta
sõrmede ja näo küljes hõljusid, olid täiesti materiaalsed. Neid ei saanud
kududa ükski unenäoämblik, neid ei saanud luua pelk kujutlusvõime. Veelgi enam,
ta ei olnud elava kujutlusvõimega mees. Hoopis vastupidi. Tema tegeles
reaalsusega: kinnisvara oli kindlustus, mida eelistas.



Korralik klaas
viskit soodaga rahustas teda. Ta ei olnud sõltuvuses stimulaatoritest – tema
elukutse puhul ei olnud sellest kasu –, aga see oli eriline juhtum, mis nõudis
erilisi vahendeid. Ta tõrjus kinnisidee kõrvale ja mõtles, et võib-olla on
selles golfi mängimise soovituses siiski mingi iva. Ja kui hommikul helistas
talle klient, et arutada väikese laenu saamist, saavutas Ephraim nii soodsa
tulemuse, et üllatas iseennastki.



Järgmine
intsident, mis tekitas jõukas härrasmehes märkimisväärset rahutust, näis olevat
juhtunud umbes kuu aega hiljem. Ta ei olnud loomaarmastaja, aga ta sallis šoti
terjeri olemasolu oma majas. Mõnikord olid tal kodus suuremad rahasummad –
mitte tihti, aga vahel ei olnud sellest pääsu – ja väike valvas koer oli heaks
kaitseks sissemurdjate vastu. Nii et ta kohtles koera justkui usaldusväärset
teenrit ja oli temasse omal moel kiindunudki. Kui ta nähvitsat just otseselt ei
armastanud, siis vähemalt ta hindas ja väärtustas teda. Ta ei pannud pahaks
isegi loomaarsti arveid, kui koer haige oli.



Öösiti oli koer
majas lahti, aga harilikult magas ta matil Ephraimi toa ukse taga. Tollel
konkreetsel ööl oli Ephraim näinud und, et ta kukkus koerale otsa ja too tõi
kuuldavale valju valukiunatuse. See nägemus oli nii selge, et ta ärkas üles, ja
looma kiljatus näis ikka veel õhus hõljuvat. Tundus, nagu koer oleks ukse taga
tõepoolest kiunatanud. Ta kuulatas, aga peale kummalise naksuva ja imemist
meenutava heli, mida ta väikeste ajavahemike tagant kuulis, tundus kõik vaikne.
Heli näis kostvat otse ukse tagant, aga see ei saanud nii olla, sest koer oleks
üles ärganud ja häiret andnud, kui midagi oleks valesti olnud.



Nii et ta jäi
varsti jälle magama ega ärganud enne, kui oli tema tavaline aeg üles tõusta.
Riidesse pannes turgatas talle pähe, et kui kummaline on, et koer endast märku
ei anna, sest too oli harjunud teda liikumas kuuldeas harjunud haugatuse või
kahega tervitama. Kui ta ukse avas, lebas terjer surnult matil.



Esialgu oli
Ephraim šokeeritud, siis tundis kurbust ja seejärel ärevust. Ta oli šokeeritud,
sest taolistel asjaoludel oli loomulik šokeeritud olla. Ta tundis kurbust, sest
ta teadvustas endale, et loom oli tähendanud talle rohkem, kui ta ise oli
võimalikuks pidanud. Ja ta tundis ärevust, sest ta teadis, et valvekoera
salapärane surm eelneb sageli sissemurdmisele.



Ta kiirustas
trepist alla ning vaatas kiiresti uksed ja aknad üle, eriti aga seifi, mis oli
peidetud seina taha ja nägi välja nagu üks tugev mööblitükk. Aga kõik oli
kenasti korras ja polnud ühtegi märki, et keegi oleks proovinud tema
valdustesse tungida. Siis läks ta tagasi üles, et koera laip minema toimetada,
mõeldes veel, kas asi oleks väärt lahkamise korraldamist. Ephraimile ei meeldinud
müsteeriumid, eriti kui need juhtusid tema majas.



Ta tõstis surnud
terjeri maast ja sai kohe tõsise ehmatuse osaliseks. See oli nagu sulgkaalus ja
vajus ta käte vahel kokku! See polnud palju enamat skeletist, mille kondid
lahtiselt nahast koti sees klõbisevad. See oli lihtsalt tühjaks imetud!



Ta viskas selle
õudust tundes käest ja märkas siis, et ta käte külge kleepuvad mõned siidised
niidid. Ja niite hõljus ka õhus, sest üks neist keerdus ta pea ümber ja kleepus
näo külge. Ja siis langes miski pehme mütsatuse saatel tema selja taga
põrandale ja ta pöördus just õigel hetkel, et näha, kuidas üks vari sööstis
seina juurde ja haihtus. Ta oli näinud seda varikuju varemgi, ent seekord näis
see kuidagi vähem varju moodi ja rohkem materiaalne.



Näib, et umbes
samal ajal ringles Maida Vale’is kuulujutt, et Regent’s Parki loomaaiast on üks
pärdik plehku pannud ja seda olla nähtud Ephraimi maja seinal ronimas.



Esimesena nägi
seda hommikul piimamees, kes mainis asjast politseile, ja varsti pärast seda
teenijatüdruk, kes pühkis vastasmaja treppi. Oli üsna hämar ja udune hommik,
mis kahtlemata selgitab mõningast ähmasust looma kirjeldustes. Aga selles osas,
mida nähti, olid kõik kirjeldused sarnased.



Pärdikut
kirjeldati kui väga paksu isendit, ümmargust ja peaaegu jalgpalli suurust,
kellel on väga pikad käsivarred. See oli kaetud tiheda läikiva musta karvaga ja
seda nähti mööda maja esiseina üles ronimas ning lahtisest aknast sisse
minemas. Piimamees, kellele meeldis palju lugeda, ütles, et tema arvates oli
see ämblikahv, aga ainuke põhjus selleks näis olevat asjaolu, et see sarnanes
mõnevõrra väga suurele ämblikule.



Hommikul hiljem
helistas politseinik Ephraimile, et juhtunut mainida ja küsida, kas ahv on ikka
veel tema juures. Tema kõne ei võetud sõbralikult vastu ja ta lõpetas selle
hämmeldunult. Seejärel helistas ta loomaaeda, aga talle teatati, et ükski ahv
ei ole sealt kadunud. Juhtum registreeriti politseis korrektselt ja sellega see
lõppes, sest hiljem ei kuuldud ahvist enam kunagi.



Aga üks teine
juhtum järgmisel nädalal pakkus palju kõneainet, eriti piirkonna naiste hulgas.
Ephraimi kõrvalmaja põõsastest leiti hinnalise pärsia kassi tühi nahk – tühi,
see tähendab, kui mitte arvestada looma konte. Nahk oli üsna värske, mis oli
arusaadav, sest kassi oli eelmisel õhtul elusana nähtud. Mõistatusest sai
üheksa päeva ime ja seda ei lahendatudki, kuni sellele tuli seltsiks veelgi
šokeerivam müsteerium. Kassi nahk oli seest tühjaks imetud ja kohaliku teooria
kohaselt oli kas kärp või mõni muu elajas loomaaiast putku pannud ning selle
sünge teoga hakkama saanud. Aga samas tõestati, et ühtki põgenemist polnud
juhtunud ja rohkem ei osatudki midagi arvata.



Ehkki see võib
tunduda tähtsusetu, võib siiski ära märkida ühte tühist intsidenti, mis juhtus
nädal või paar hiljem. Ühe heategevusliku organisatsiooni rahakoguja läks
Ephraimile külla ekslikul eeldusel, et too on isik, kes tahab oma rahast lahti
saada. Tema eksimus tehti talle kiiresti selgeks ja ta viibis majas ainult mõne
minuti. Aga ta rääkis hiljem oma naisele, et hr Goldstein on ilmselt suur
kassiarmastaja, sest ta oli märganud majas mitut toredat musta pärslast
kerratõmbunult magamas. Ta mainis seda riivamisi hr Goldsteinile, kes ei
paistnud temast aru saavat. Tegelikult vahtis too teda nõnda, nagu ta arvaks
teda silmini purjus olevat!



Veel üks sündmus
andis tol ajaperioodil Ephraimi naabritele jutuainet. Ainult talle endale teada
olevatel põhjustel oli tal olnud pikaajaline harjumus magada laetud revolvriga
voodi kõrval ja ühel hommikul, umbes koidu ajal, oli kuulda lasku. Politsei
tuli kiiresti kohale ja nõudis majja sisselaskmist. Ephraim kinnitas neile, et
relv oli kogemata lahti läinud, kui see põrandale kukkus, ja kui politsei oli
näha küsinud tema relvaluba, läksid nad ära.



Aga see, mis
tegelikult oli juhtunud, oli palju huvitavam. Ephraim oli ärganud ilma
silmanähtava põhjuseta, ent ebamäärase ohutundega, ja jõudis näha tiheda
karvastikuga kaetud ümarat musta keha, mis ronis tema voodi jalutsit mööda üles
ja suundus ettevaatlikult ta näo poole. See oli hiigelsuur ämblik ja selle
kaheksa läikivat silma leegitsesid rohelises sädeluses nagu kobar
kurjakuulutavaid opaale.



Ta oli õudusest
halvatud, ent võttis siis kogu tahtejõu kokku, haaras revolvri ja tulistas.
Pauk ja tulesähvatus juhmistasid ta hetkeks ning kui ta taas selgelt nägi, oli
ämblik kadunud. Ta pidi olema tabanud, sest ta tulistas lühikeselt distantsilt,
aga ühtegi märki polnud sellest jäänud. See polnudki kõige halvem, sest
vastasel juhul poleks tema jutt politseile usutav tundunud. Aga hommikul hiljem
leidis ta siidiste lõngade raja, mis jooksis üle vaiba voodi juurest seinani.



Aga lõpp oli
nüüd väga lähedal. Ainult mõni päev hiljem oli politsei taas maja juures.
Seekord oli nad kohale kutsunud aednik, kes ütles, et hr Goldstein ei vasta
talle, kui ta uksele koputab, ja ta arvas, et too võib ehk haige olla. Uks oli
lukus ja tuli lahti murda.


See, mida politsei
leidis, on parem mitte kirjeldada. Ja matusekorraldaja mehed ütlesid matusel,
et nad pole kunagi kandnud meest, kes oma kogu kohta nii vähe kaalub.


Tõlkinud Silver Sära





  

Raamatukatkend: Põhjamere mõõgad (Robert E. Howard)
 

  














Delenda est
„Ma ütlen sulle, et see pole mingi
impeerium! Kõigest võltsing! Impeerium? Häh! Piraadid, need me vaid olemegi!“
See oli muidugi igavesti tujukas ja sünge Hunegais, kelle patsidesse põimitud
mustad lokkis juuksed ning sorgus vuntsid reetsid slaavi päritolu. Mees ohkas südamest
ja tema nefriidist peekrit hoidev lihaseline käsi vääratas, loksutades Falerno
veini ta purpursele kuldtikanditega kaetud tuunikale. Võtnud peekrist
veinisõõmu nii häälekalt, et selle kõla meenutas joogikünast vett lürpivat
hobust, jätkas Hunegais nukrat kaeblemist:



„Mida me Aafrikas teinud oleme? Tapnud
maha suurmaavaldajad ja preestrid, hakanud ise maaomanikeks. Kes harivad
põldusid? Vandaalid? Ei! Sama rahvas, kes haris neid roomlaste võimu all. Me
oleme lihtsalt roomlaste koha endale võtnud. Kogume makse ja rente ning oleme
sunnitud oma uusi maavaldusi neetud berberite eest kaitsma. Meie nõrkus peitub
meie vähesuses. Me ei saa kohalikega sulanduda! Me kaoksime nende sekka. Me ei
saa kohalikest teha oma liitlasi ega alamaid. Kõik, mida me teha saame, on
teatud sõjalise mõju alalhoidmine: oleme väike võõraste kamp, kes istuvad
kindlustes ja sunnivad oma võimu peale arvukatele kohalikele, kes – tõesõna! –
ei vihka meid sugugi rohkem, kui nad vihkasid roomlasi, aga ...“



„Sellest vihkamisest võib osaliselt
lahti saada,“ sekkus Athaulf. Ta oli Hunegaisist noorem, pöetud habeme, kena
välimuse ja mitte nii primitiivsete kommetega. Athaulf oli sueeb ja veetnud oma
noorukiea pantvangina Ida-Rooma õukonnas. „Nad on ortodoksid. Kui me ütleksime
ariaanlusest lahti ...“



„Ei!!!“
Hunegaisi sulguva suu raksatus võinuks lõhkuda ta hambad kildudeks, kui need
poleks nii tugevad olnud. Slaavlase mustades silmades lõi lõõmama fanatism, mis
eristas ta sugu ümbritsevatest teutoonidest. „Ei iialgi! Meie oleme isandad!
Nemad peavad alistuma, mitte meie. Me tunnemeariaanlikku tõde. Kui need õnnetud
aafriklased ei suuda oma viga mõista, tuleb nad seda mõistma panna – kui vaja,
siis tõrviku, mõõga ja piinapingiga!“ Pilk ta silmis tuhmus taas. Hunegais
ohkas taaskord südamest ja sirutas käe veinikannu järele.



„Saja aasta pärast on vandaalide
kuningriigist järel vaid mälestus,“ ennustas ta. „Kõik, mis meie riiki praegu
koos hoiab, on Genserici tahe.“ Ta hääldas seda nime „Geiserich“.



Nimetatu naeris, nõjatudes oma musta
eebenipuust tahutud tooli seljatoele ja sirutades välja oma lihaselised jalad.
Need olid ratsaniku jalad, ent nende jalgade omanik oli vahetanud sadula
sõjagaleeri teki vastu. Ta oli juba praegu hävingu sünonüümiks oleva rahva
kuningas ja kogu tuntud maailma teraseima mõistuse omanik.



Ta oli sündinud Doonau kaldal ja
kasvanud meheks pikal rännakul läände, mille käigus rändrahvaste tõusuvood
uhtusid üle purustatud Rooma palissaadide. Tema kroon oli sepistatud Hispaanias
ning ta kandis seda oma ajastult saadud metsiku tarkusega, saatjaiks mõõkade
verejooming ja hõimude pealetung või purustamine. Ta metsikud ratsanikud olid
Hispaania roomlastest valitsejate odad unustusse pühkinud. Kui visigoodid ja
roomlased ühendasid oma jõud ning hakkasid lõuna poole vaatama, panid just
Genserici salasepitsused Attila armiliste hunnide hordid, lugematud piigid
kihvadena leegitseva silmapiiri kohale kerkimas, lääne poole voogama. Nüüd oli
Attila surnud ja keegi ei teadnud, kuhu olid maetud ta luud ja aarded, mida
valvasid viiesaja tapetud orja vaimud. Tema nimi kandus kõuekõminana üle
maailma, ent eluajal oli ta olnud vaid üheks kuulekaks etturiks vandaalide
kuninga käes.



Kui gootide väed olid pärast
Katalaunia väljade lahingut üle Püreneede tunginud, polnud Genseric ootama
jäänud, kuni ülekaalukad vaenlased ta jõud purustavad. Siiani neeti Bonifaciuse
nime, kes oli kutsunud Genserici appi oma rivaali Aetiuse vastu ja avanud
vandaalidele tee Aafrikasse. Bonifaciuse lepitus Roomaga oli tulnud liiga hilja
ja olnud sama kasutu nagu vaprus, millega ta oli püüdnud oma tegusid heastada. Bonifacius
oli surnud vandaali oda otsas ning lõunas oli kerkinud uus kuningriik. Nüüd oli
ka Aetius surnud ning vandaalide suured sõjagaleerid liikusid põhja poole,
pikad aerud laineisse sukeldumas ja tähevalguses hõbejalt helkivat vett
pritsimas, suured laevakered tõusulaineis kreenis ja kõikumas.



Eespoolseima galeeri kajutis kuulas
Genseric oma väepealike vestlust ja naeratas kergelt, tugevad sõrmed läbi
metsiku kollase habeme kammimas. Ta soontes ei voolanud tilkagi sküüdi verd.
See asjaolu eristas tema suguvõsa mõnevõrra teistest teutoonidest, seda juba
alates vanadest aegadest, mil nood laialipillutatud stepiratsanikud olid enne
sarmaatide alistamist lääne poole rännates saabunud Elbe jõe alamjooksul elava
rahva sekka. Genseric oli puhas germaanlane – keskmist kasvu, suurepäraste
laiade õlgade ja rinna ning jämeda soonelise kaelaga, kehakujust nähtumas sama
palju füüsilist tugevust kui suurtest sinistest silmadest peegeldumas
vaimujõudu.



Ta oli teadaoleva maailma kõige
tugevam mees. Ta oli ka piraat – esimene teutooni mereröövlitest, keda hiljem
hakati kutsuma viikingiteks. Ent ta tegevuspiirkonnaks polnud Läänemeri ega
sinine Põhjameri, vaid Vahemere päikeselised kaldad.



„Ja Genserici tahe on,“ naeris ta
vastuseks Hunegaisi viimasele märkusele, „et me jooksime ja pidutseksime ja
laseksime homsel päeval ise enda eest hoolt kanda.“



„Hea on sul nii öelda!“ mühatas
Hunegais, väljendades oma arvamust barbaritele endiselt omasel vabal moel.
„Oled sa kunagi lasknud homsel päeval ise enda eest hoolt kanda? Sa muudkui salasepitsed
ja salasepitsed, mõeldes mitte ainult homsele, vaid ka tuhandetele tulevastele
homsetele. Meie ees ei pea sa seda komejanti tegema! Me pole roomlased, keda
saab lollitada sindlolliks pidama – nagu pidas
Bonifacius!“



„Aetius ei olnud loll,“ pomises
Thrasamund.



„Aga ta on surnud ja meie seilame
Rooma poole,“ vastas Hunegais, ilmutades esmakordselt rahulolu. „Alaric ei
saanud kogu röövsaaki endale, tänu Jumalale! Ja mul on hea meel, et Attila lõi
viimasel hetkel araks – seda rohkem saaki meile jääb.“



„Attila mäletas Katalaunia välju,“
venitas Atthaulf. „Midagi Roomast on endiselt elus – pühakute nimel, see on
imelik. Isegi kui impeerium tundub täielikult hävitatuna – puruksrebituna,
rüvetatuna ja räbalais –, ärkab mingi osa sellest taas ellu. Stilicho,
Theodosius, Aetius – kes küll ette teaks? Täna öösel võib Roomas magada mees,
kelle saatuseks on meid kõiki võimult kukutada.“



Hunegais mühatas ja raksas rusikaga
veiniplekilisele lauale.



„Rooma on sama surnud nagu see valge
mära, kelle sadulas ma ratsutasin Kartaagot vallutama! Me peame vaid oma käed
välja sirutama ja temalt röövsaagi kahmama!“



„Oli kord üks väejuht, kes mõtles samu
mõtteid,“ ütles Thrasamund uniselt. „Ka tema oli kartaagolane, Jumala nimel! Olen
ta nime unustanud. Aga ta lõi roomlasi iga kord. Lõikas, raius – nii oli tal
kombeks!“



„Siiski,“ märkis Hunegais, „pidi ta
lõpuks kaotama, sest vastasel juhul oleks ta Rooma hävitanud.“



„Tõsi!“ pahvatas Thrasamund.



„Me pole kartaagolased,“ naeris
Genseric. „Ja kes üldse rääkis Rooma rüüstamisest? Kas me ei purjeta mitte
keiserliku linna poole vastusena keisrinna abipalvele, keda ohustavad igast
küljest kadedad vaenlased? Ja nüüd kaduge siit välja, teie kõik. Ma tahan
magada.“



Kajutiuks lajatati pauguga kinni,
lõpetades Hunegaisi sünged ennustused, Athaulfi vaimukad vastused ja teiste
pomina. Genseric tõusis ja kõndis laua juurde, valamaks endale viimase peekritäie
veini. Ta liikus longates – jälg paljude aastate eest frangi odast saadud
haavast.



Vaevalt oli ta jõudnud kalliskividega
kaunistatud peekri huulile tõsta, kui ta end ehmunult vandudes ringi pööras.
Genseric polnud kuulnud kajutiukse avamise heli, ent ootamatult avastas ta
teisel pool lauda seisva mehe.



„Odini nimel!“ Genserici ariaanlus oli
väga pinnapealne. „Mida sa mu kajutis teed?“



Pärast esimeste ehmunud vandesõnade kuuldavale
laskmist oli ta hääletoon muutunud rahulikuks, peaaegu tüüneks. Kuningas oli
liiga kaval, et oma tõelisi tundeid ülemäära sageli välja näidata. Ta käsi
pigistas vargsi mõõgapidet. Üks kiire ja ootamatu löök ...



Ent võõras ei teinud ühtki ähvardavat
liigutust. Ta oli Gensericile võõras ja vandaal teadis, et tegu pole ei
teutooni ega roomlasega. Mees oli pikk, tõmmu ja suure peaga, tema voogavaid
lokkis juukseid kammitses tumepurpurne pael. Ta rinnal lainetas lokkis
patriarhihabe. Teda vaadates sähvatas vandaali mõtteis ähmane, ekslik tuttavlikkus.



„Ma pole tulnud sulle viga tegema!“
Võõra hääletoon oli sügav, tugev ja kõlav. Genseric ei saanud ta riietusest
eriti palju aimu, sest teda kattis lai tume keep. Vandaal mõtles, kas selle
keebi all võis varjul olla relv.



„Kes sa oled ja kuidas sa mu kajutisse
pääsesid?“ nõudis ta.



„Kes ma olen, pole tähtis,“ vastas
teine. „Ma olen olnud selle laeva pardal ajast, kui sa Kartaagost välja
seilasid. Sa asusid teele öösel, siis ma tulingi pardale.“



„Ma ei näinud sind Kartaagos kordagi,“
pomises Genseric. „Ja sinusugune mees torkaks rahva hulgas kergesti silma.“



„Ma elan Kartaagos,“ vastas võõras.
„Olen elanud seal palju aastaid. Ma sündisin seal ja mu esiisad enne mind
niisamuti. Kartaago on mu elu!“ Viimane lause kõlas nii kirglikult ja
raevukalt, et Genseric astus tahtmatult tagasi, silmad vidukile tõmbumas.



„Linnarahval on mõningaid põhjusi meie
üle kurta,“ ütles vandaal. „Aga rüüstamine ja hävitustöö ei toimunud minu
käsul. Juba siis oli mul kavas Kartaago oma pealinnaks muuta. Kui sa kannatasid
kahju rüüstamise tõttu, miks ...“



„Mitte sinu huntide süül,“ vastas
teine süngelt. „Linna rüüstamine? Olen näinud sellist rüüstamist, mida isegi
sina, barbar, pole uneski näinud! Nad kutsuvad teid barbariteks. Ma olen
näinud, mida tsiviliseeritud roomlased teha võivad.“



„Minu mälu järgi pole roomlased
Kartaagot rüüstanud,“ pomises Genseric ja kortsutas veidi segadusseaetult
kulmu.



„Poeetiline õiglus!“ röögatas võõras,
virutades äkitselt keebi alt ilmunud rusikaga vastu lauda. Genseric märkas, et
ta käsi oli lihaseline, ent valge – aristokraadi käsi. „Rooma ahnus ja
reeturlikkus hävitasid Kartaago, kaubandus aga ehitas ta uuel kujul üles. Nüüd
purjetad sina, barbar, oma laevastikuga välja Kartaago sadamaist, et alandada
ta vallutajat! Pole siis ime, et muistsed ulmad hõbetavad su laevade valle ja
luusivad nende trümmides ning et unustatud viirastused lõhuvad lahti oma iidsed
hauad, et su laevade tekkidele libiseda.“



„Kes on rääkinud midagi Rooma alandamisest?“
nõudis Genseric rahutult. „Oleme vaid teel lahendama troonipärimisse puutuvat
vaidlust ...“



„Phäh!“ Rusikas raksatas taaskord
lauale. „Teaksid sa seda, mida mina tean, hävitaksid sa selles neetud linnas
kõik elava, enne kui taas oma laevade ninad lõunasse pöörad. Isegi praegu
valmistuvad need, kellele sa appi purjetad, sind hävitama – ja reetur on su oma
laeva pardal!“



„Mida sa mõtled?“ Vandaali
hääletoonist ei kostnud endiselt vähimatki ärritust ega kirge.



„Oletame, et ma tõendan sulle, et su usaldusväärseim
kaaslane ja läänimees valmistab ette su hävitamist mestis nendega, kellele sa
appi purjetad?“



„Tõenda mulle seda ja küsi siis minult,
mida soovid,“ vastas Genseric terake karmil toonil.



„Võta see hea tahte märgiks!“ Võõras
viskas lauale mündi ja tõstis üles siidvöö, mille Genseric oli hooletult maha
visanud.



„Järgne mulle kajutisse, mis kuulub su
nõuandjale ja kirjutajale, nägusaimale mehele barbarite seas ...“



„Athaulf?“ Genseric ei suutnud
võpatust alla suruda. „Ma usaldan teda rohkem kui kõiki teisi.“



„Siis pole sa nii tark, kui ma
arvasin,“ vastas teine süngelt. „Reeturit sees tuleb karta rohkem kui vaenlast
väljas. Mitte Rooma leegionid ei alistanud mind – vaid reeturid mu oma väravate
vahel. Rooma ei osta vaid mõõku ja laevu, vaid ka meeste hingi. Olen tulnud
kaugelt maalt, et päästa su impeerium ja su elu. Vastutasuks küsin sinult vaid
üht: uputa Rooma verre!“



Hetkeks muutunud ilmega võõras
seisatas, võimas rusikas tõstetud ja tuli tumedais silmis helkimas. Teda
ümbritses kohutava jõu aura, mis isegi vandaalis aukartust tekitas. Siis mässis
ta purpurse keebi kuningliku liigutusega enda ümber, marssis ukseni ja sellest
läbi, hoolimata Genserici hüüatusest ning katsest teda kinni pidada.



Jahmunud kuningas lonkas vandudes
ukseni, avas selle ja heitis pilgu tekile. Ahtritekil põles lamp. Trümmist, kus
kurnatud sõudjad aerude kallal rassisid, kerkis pesemata inimihude lehka. Aerude
monotoonne kõlksumine segunes samasuguste helide hajusa kooriga teistelt galeeridelt,
mis järgnesid pikas tontlikus rivis Genserici alusele. Tekki valgustas laineilt
peegelduv hõbedane kuupaiste. Genserici ukse taga valvas üksainus sõdalane,
kuuvalgus sädelemas suletutiga kuldsel kiivril ja Rooma turvisel. Ta tõstis
tervituseks oda.



„Kuhu ta läks?“ nõudis kuningas.



„Kes, mu isand?“ uuris sõdalane
lollakalt.



„Pikk mees, sina tobu!“ hüüatas
Genseric kannatamatult. „Purpurses keebis pikk mees, kes äsja mu kajutist
lahkus.“



„Mitte keegi pole teie kajutist
lahkunud pärast seda, kui Hunegais ja teised ära läksid, mu isand,“ vastas
vandaal jahmunult.



„Valetaja!“ Genserici tupest tõmmatud
mõõk välgatas hõbeja säbarlainena. Sõdalane kahvatus ja tõmbus tagasi.



„Jumal olgu mulle tunnistajaks,
kuningas,“ vandus ta, „täna öösel pole ma ühtki sellist meest näinud.“



Genseric heitis talle pilgu.
Vandaalide kuningas oli hea inimestetundja ja ta mõistis, et see mees ei
valeta. Tundes peanahas veidrat tõmblust, pöördus ta sõnagi lausumata ja lonkas
kiirustades Athaulfi kajuti poole. Kajutiukse ees kõhkles ta korra, ent paiskas
siis ukse lahti.



Athaulf lamas laual lösakil poosis, mis
ei lubanud ta seisundit kaksipidi mõista. Ta nägu oli purpurpunane ja
klaasistunud silmad punnis ning mustunud keel tolknes suust välja. Tema ühe käe
kõrval lebas sulg, teise kõrval tint ja pärgamenditükike. Viimase üles
korjanud, luges Genseric vaevaliselt:



 



Tema Majesteedile, Rooma keisrinnale



 



Mina, Teie alandlik teener, olen järginud Teie käsku ja olen valmis veenma
barbarit, keda ma teenin, lükkama edasi oma kallaletungi keiserlikule linnale,
kuni Teie oodatud abi Bütsantsist on saabunud. Seejärel juhatan ma ta
varemmainitud lahele, kus on võimalik ta otsekui kruustangide vahele võtta,
tükkis kogu ta laevastikuga hävitada ja ...



 



Kirja tekst katkes laialivalguva
kritseldusega. Genseric heitis pilgu surnule ja tundis taas lühikesi
juuksekarvu oma peanahal turri tõusmas. Pikakasvulisest võõrast polnud ühtki
märki ja vandaal teadis, et teda ei nähta enam kunagi.



„Rooma maksab selle eest,“ pomises ta.
Mask, mida ta avalikkuse ees kandis, oli langenud – vandaali näoilme meenutas
näljase hundi oma. Ei pidanud olema teadmamees, lugemaks ta pilgust ja võimsa
käsivarre pinguldunud soonilistest lihastest Rooma hävingut. Äkitselt meenus
talle münt, mille võõras oli lauale visanud ja mida ta endiselt käes pigistas.
Heitnud sellele pilgu, laskis ta kokkusurutud hammaste vahelt kuuldavale
sisiseva hingetõmbe. Ta tundis ära vana, unustatud keele tähed ja mehe
näojooned, mida ta oli sageli näinud nikerdatuna vana Kartaago iidsesse
marmorisse, säilmena Rooma vaenust.



„Hannibal!“ pomises Genseric.








Inglise keelest tõlkinud Kristjan-Jaak Rätsep


***



Fantaasiakirjandusele aluse pannud legendaarne kirjanik
Robert E. Howard (1906–1936) oli äärmiselt mitmekülgene kirjamees, eesti
keeleski on juba olemas kümmekond ta raamatut barbar Conanist, Punasest
Sonjast, piktide pealikust Bran Mak Mornist ja teistest iidsete ajastute
mõõgakangelastest. Nende kaante vahele on kogutud kirjaniku 13 ajalooainelist
lahinguid ja võitlusi, verd ja vihavaenu, üllameelsust ja kättemaksu täis
lühiromaani, jutustust ja lühipala, mille tegevuspaikade ja -aegade diapasoon
ulatub Suure rahvasterändamise perioodil Rooma riigi varemeid hävitavaist
vandaalidest 5. sajandi Vahemerel varakeskaja Põhjamere viikingiteni,
ristisõdade ajastu Bütsantsist ja Püha Maa vürstiriikidest kauge Kesk-Aasta
suurte impeeriumide ja vallutajate nagu Tšingis-khaani ja Lonkur Timurini.
Vähem osav ei olnud Howard ka 17. sajandi Kariibi mere ja Vaikse ookeani
piraatide süngete seikluste kujutamisel.
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