
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 06/20 (Triin Loide)
 

  Kui maikuises Reaktoris hõikusime ahastavalt välja, et arvustusi ja napib ja tulge ometi appi, hea ulme-ilmarahvas, siis hea ulme-ilmarahvas võttiski neid karjeid kuulda ja saatis meile arvustusi. Sellest on ainult hea meel ja niimoodi võikski jääda. Seekordses Reaktoris on kolm raamatuarvustust, nii Tõnis kui Weinberg arvustavad juttusid ning Taivo Rist arvustas kuulekalt aprillikuist Erektorit. Ma sooviks jällegi rõhutada, et formaat on vaba ning Reaktor sünnib meie kõigi pingutuste, ideede, mõtete, välgatuste ja ajede koosmõjul, seda ideed kannab ka "Fusiooniks" ristitud viies Tuumahiid, mille arvustamise seekord Reidar Andreson enda peale võttis ja arvustuse isegi enam-vähem õigeks ajaks ära saatis peale hirmsaid ähvardusi ja emotsionaalset manipuleerimist. Loomulikult on eelistatud uudiskirjanduse ja eelmise Reaktori numbri arvustused ning kui kunagi teatrisse ja kinno jälle julgeb minna, siis ka värskete lava- ja linatükkide ülevaatamised, aga lõppkokkuvõttes on lava vaba.
Soovid kokku panna oma Reaktori top 10 lugusid läbi aegade? Lase käia, kirjuta valmis, saada meile. Soovid kokku panna enda läbi aegade kümme kõige viletsamat Reaktori lugu? Noh, ikka sobib, lase käia, pane kirja ja meie poole teele. Nutame ja loeme, ehk muutume targemaks. Arvustused ei pea tingimata ainult kiitvad olema ning kui aus olla, siis tihtipeale on negatiivsed arvustused palju toredamad lugeda, mahlasemad. Arvustamsieks saame raamatuid teile kirjastusest hankida, nii et pidage seda meeles, kui koroonaviiruse teine laine peaks sügise poole uuesti üle Maarjamaa pühkima ning kodus kiirnuudleid ja pitsat mugides igav hakkab. Varustame lugemisvaraga!
Ja mitte ainult trükitud lugemisvaraga (kuigi palun ostke Tuumahiidu, see on meie autorite ainus võimalus praegu teenida), vaid ka digitaalse lugemisvaraga, mille ise oleme kokku roobitsenud. Minu arvates juba Fantaasia jutuvõistlusel tubli soorituse teinud Bar Hiid on tagasi looga "Liiga palju tööd". Selle numbri üheks pärliks on kindlasti Karen Orlau mahukas "Õpilane" ning ma ei saa jätta mainimata, et kui on üks värske autorikogumik, mida ma tahaks lugeda, siis see kannaks kindlasti Orlau nime. Ehk õnnestub see temalt välja meelitada siiski kunagi? Peeter Helme leidis, et Reaktor on üks tore asi, kohustab kord kuus ühe jutukese kirjutama. Jaa, sellega saame ainult nõus olla, võetagu ulme kirjutamiust laialdasemalt sellise kohusetundlikkusega. Igal juhul on tema sellekuine jutt pealkirjaga "Kontakt" ning sellekordse algupäraste juttude valiku lõpetab Henri Hundu "Satelliit sokke triikimas". 
Artiklitest annab Jüri Kallas ülevaate välismaal ilmunud Reaktori juttudest ning Sulbi räägib seekord Asumist. Sulbi on luubi alla võtnud asjaolu, et Asumi-sarja raamatud tunduvat olevat justkui vales järjekorras kokku pandud. Mis võiks olla lahenduseks?
Taivo Risti Wikipedia-ülevaade on jälle üks muhe lugemine ja ma tunnen moraalset kohustust ikka ja jälle reklaamida, et see pole lihtsalt niisama linkide rittaseadmine, vaid täiesti omaette kunstivorm, mille lugemise käigus teinekord isegi naerma võib pahvatada. Ja ma olen üsna kindel, et küllap need Estconi-mälumängu vastused ka suuresti just neis artiklites peidus on, kuigi mul pole hetkel meeles, kas sellest on üldse kunagi juttu olnud.
Kalveri õnnesoovid läksid seekord muidugi David Bowiele ja seekordne ulmestaar on Andrei Samoldin.
Järgmise numbri paneme kokku juba pärast Estconi. Loodetavasti võtavad ka kõige vastalisemad ulmikud olukorda siiski tõsiselt ning jätavad üritusele tulemata, kui ennast kehvasti tunnevad või on olnud haigetega lähikontaktsed. Hoolimata sellest, et laias maailmas seda küsimust kangesti politiseerida tahetakse, siis see pole poliitiline küsimus, vaid teaduslik, bioloogiline, meditsiiniline ... See peaks ju teadusulmefännidele hõlpsasti hoomatav olema, et meie kõigi ja meie lähedaste heaolu on meie endi kätes. Kas eelmistel aastatel ei olnud? Oli. Alati on. Ehk ongi koroonakriisi positiivne mõju see, et me võtame edaspidi kõiki haiguseid tõsisemalt ning ei roni enam köha, nohu ja palavikuga teiste keskele neid nakatama. Koroonaviirus pole sugugi ainus haigus, mis meid kõiki niita võib ning eestlaste komme haigena ringi jõlkuda ongi üsna tobe ja kahjulik.
Nii et loodetavasti kohtume kõik Estconil ning loodetavasti on see kõik praegu niisama ettevaatus ja manitsemine, kuigi mine tea, mida see 2020. aasta veel tuua võib, ehk oleme kõik selleks ajaks tapjapuukide hordide eest ära Arktikasse põgenenud. Kuigi ka see sulab ja põleb ...
Kes pole varem Estconil käinud, see võib isu tekitamiseks lugeda eelmise aasta külastajate meenutusi üritusest. 
Igal juhul ootame teiega kohtumist väga!


Tervitades
Triin & toimetus





  

Palju õnne, David Bowie! (Kalver Tamm)
 

  Kui David Bowie oma sünnipäeval, 8. jaanuaril 2016. aastal,
albumi Blackstar avaldas, oli see paras
ootamatus, veelgi suurem ootamatus oli kaks päeva hiljem saabunud surmateade.
Minu arusaamist mööda üks kuulsamaid Bowie biograafiaid Starman, mis eesti keeldegi tõlgitud, mingil veidral põhjusel aga
põhimõtteliselt ignoreerib mehe näitlejatöid. Sest kuigi tuntuim on Bowie
muidugi lauljana, siis on tema kontol ka arvestatav hulk filmirolle ja
teleesinemisi. On isegi arvamusi, et kui David oleks ainult soovinud ja end näitlejakarjäärile
rohkem pühendanud, siis ande taha ei oleks midagi toppama jäänud. Starmanis on aga paar pilti Davidist
filmirollides ja poolteist lehekülge teksti poja Duncan Jonesi ulmefilmist Moon (2009).


Nii et püüan nüüd keskenduda Bowiele kui näitlejale. Ja seda
käsitlust tundub olevat mõistlik alustada faktist, et David Robert Jones sündis
8. jaanuaril 1947 Londonis. Juba noore Davidi lauluhäält peeti piisavaks, tema
tantsuliigutusi erksalt artistlikeks, ja olevat ta ka ukulelel päris kibe käsi
olnud. Esimese bändi pani kokku 15-aastaselt, esimene album ilmus veel viis
aastat hiljem. 1969 tuli välja laul Space
Oddity, 1972 album The Rise and Fall
of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.


Ja kuigi aastaks 1976 oli Bowiel Ziggy Stardusti karakter
Thin White Duke’i vastu vahetatud, siis Nicholas Roegi filmi The Man Who Fell to Earth elutähtsa
missiooniga Maale saabunud tulnukat Thomas Jerome Newtonit mängima sobis ta
suurepäraselt. Juba oma füüsise poolest – habras ja lumivalge nahaga. Vaadake
või seda kaunist stseeni filmi alguses, kus värskelt maale kukkunud Thomas
varjamatu naudinguga vett joob. Filmi kulgedes ja seisus, kus algselt väga
lubavalt kulgenud missioon lootusetult rappa kiskus ja Maa teadlased kauge
külalise peal järjest põhjalikumaid ja valusamaid eksperimente läbi viima
asusid, muutus aga Thomase olek järjest eemalolevamaks. Tema keha võis küll
vangis olla, aga oma peas oli ta kuskil hoopis mujal. Siinkohal on igaühel
võimalik valida, kas uskuda selle efekti saavutamisel Davidi
näitlejameisterlikusse või dopingust saadud abisse. Nimelt, Davidi enda sõnade
kohaselt tarbis ta võtteperioodi ajal niipalju kokaiini, et filmist suurt
midagi aru ei saanud. Samas, kaasnäitlejanna Candy Clark meenutab, et David
lubas lavastajale, et võtteperioodi ajal „no drugs“ ja pidas oma
lubadusest kenasti kinni.


Ühegi hilisema suurema filmirolli juures igatahes seda
teemat rohkem ei paistnud mainitud olevat. Vähemalt siis mitte filmidega Merry Christmas, Mr. Lawrence, Tony
Scotti The Hunger (mõlemad 1983) või
Jim Hensoni Labyrinth (1986) seoses.
Muuhulgas jäi samasse perioodi aga ka tagasilükatud roll Max Zorinina
bondi-filmis A View To Kill (1985).
Kui see produktiivsem periood anomaaliaks lugeda, siis pigem jäi tunne, et oma
näitlemistungi sai David oma muusikavideotes ja lavapersoonides välja elada,
ainult vahepeal mõnes kinofilmi kõrvalosas üles astudes või cameos vilksatades. See eksklusiivsus
aitab aga ehk kaasa sellele, et need sutsakad paremini meelde jäävad. Olgu siis
püstihullu FBI detektiivina David Lynchi müsteeriumis Fire Walk with Me (1992), 
Christopher Nolani erisoovil Teslana kahe rivaalitseva mustkunstniku
vägikaikaveos The Prestige (2006),
Pontius Pilatsena Martin Scorsese eepikus Last
Temptation of Christ (1988), innuka madrusena püütonite piraadiseikluses Yellowbeard (1983) , moekõnni
kohtunikuna üle keskmise naljakas komöödias
Zoolander (2001). Neid ikka tuleb. Denis Villeneuve planeeris muuhulgas
teda ka osatäitjaks filmi Blade Runner
2049 (2017), aga kuri haigus tuli vahele.





Tulles aga tagasi nende suuremate näitlejatööde juurde:
vampiirifilmis The Hunger kehastab
David vampiiri, kes leiab end ootamatult seisust, kus senini veatuna püsinud
silmade ümber on tekkimas kortsud. Kes on näinud Tony krimifilmi Domino (2005), siis see on ehk kõige
eredam näide mehe stiilist, kus visuaalne külg jääb sisu üle mõneti
domineerima. Mis ei ole etteheitena mõeldud, vastupidi, sest kas saab veel olla
suuremat maitsevääratust kui igasugusele stiilile vilistavat vampiirifilmi?
Siin on meil aga voogavad kardinad ja Susan Sarandoni ja Catherine Deneuve’i
lembestseen ning ümmarguste klaasidega päikeseprillidega Bowie. Thin White
Duke. Silmale väga ilus.





Varalahkunud Jim Hensoni õrnalt lolitaliku hõnguga
fantaasiaseikluses Labyrinth mängib
David goblinite kuningat Jarethit, kes noore Jennifer Connelly enda lossi ümber
laiuvasse labürinti seiklema meelitab. Oleneb muidugi, kelle käest küsida, aga
üldine konsensus on, et tegemist on ühe mehe parima näitlejatööga. Sarnaselt
maale langenud tulnukaga jäi mulje, et ega ta tegelikult väga näitlema ei
pidanudki. Pigem ta lihtsalt oli. Ja sobis sellesse muinasjutumaailma täpselt
niimoodi. Lihtsalt olles. Võib muidugi vaielda, kumb on parem näilteja, kas
stanislavskilikult oma rollile lähenev professionaal või asjaarmastaja, kes
lihtsalt ilmub võtteplatsile ja mõjub veidi naeruväärsele kostüümile vaatamata
ikkagi ehedalt. Eheda goblinite kuningana. Aga kes on seda üdini positiivse
tunde jätvat filmi näinud, siis proovige sellesse rolli Robert DeNirot või Tom
Hanksi ette kujutada.


Minu jaoks suurim probleem Davidi kui näitlejana ei ole aga
üldse see, kas ta nagu päris päriselt näidelda oskas, vaid hoopis tema hääles.
Kõike muud saab meigi ja kostüümidega peita, aga häält sedasi moonutada, et
sealt üldse Bowiet läbi ei kõlaks, no ei. Mis kombineeritud mehe
eneseteadlikkusega loob selle ootuse, et kohe läheb lauluks. Ta on lauljana
sedavõrd oluline suurus, et mina vaatajana ei suuda teda puhta näitlejana
võtta. Mis ilmselt on põhjuseks, et ma ise goblinite kuninga rolli mehe
parimaks osatäitmiseks pean. Sest seal sai ta ka laulda. Vallatult hoogne Magic Dance ja igatsev As the World Falls Down kahe näitena.





Samas vaimus jätkates tuleb ka Absolute Beginners (1986) ära mainida, kus Bowie kõrvalosas üles
astus ja teemalugu esitas. Aga neid filme ja sarju, kus põhilugudena Space Oddity  ja Fame
ja Young Americans ja Starman ja Life on Mars? ja Heroes
ja ... mina kokku lugeda ei jõua, imdb.com-i andmetel on neid 752. Peab uskuma.
Tundub rohkem.





Selle minu poolt õhku jäetud näitlejameisterlikkuse küsimuse
otsustab tegelikult ära John Merricki elule tugineva lavastuse Elephant Man salvestus. Erinevalt David
Lynchi filmiversioonist on lavastuse John grimeerimata, nii et Davidil ei ole
siin näitlejana millegi taha peituda. Kel aga ajaga kitsas, siis kõige
konsentreerituma laulva näitleja etteaste teeb David sarjas Extras.


Ja kui tavaliselt lõpetan ma siinkohal mingi sooviga
sünnipäevalapsele, siis praegu soovin ma meile kõigile, et kuna see müstiline
eluloofilm Starman, kus ühtegi Bowie
enda laulu ei kõla, olevat juba 
põhimõtteliselt valmis, siis et kunagi saaksime ikkagi ka sellise, kus
kõlavad need lood, mille pärast Bowiet armastatakse.





  

Päeva materjal Wikipedias, mais 2020 (Taivo Rist)
 

  KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: katopsbaatar: nähtamatu keha ja nähtava peaga
mongoli kangelane (3. mai)


Hulgiköbrulised olid imetajate selts, mis eksisteeris juura ajastu algusest
kuni eotseeni-oligotseeni väljasuremissündmuseni – see tähendab, et elas
sauruste surma pikalt üle. Nimi tuli sellest, et neil oli purihammastel palju
köbrukesi (tänapäeva imetajatel 3 köbrukest), silmahambaid polnud. Kuni
paleotseenini kuulusid umbes pooled imetajad hulgiköbruliste hulka.
Katopsbaatar on sellesse seltsi kuuluv perekond. Selle luustikke on leitud
paljudest kohtadest Mongoolias, kuid väljastpoolt Mongooliat mitte. See asjaolu
kajastub nimeski: „baatar" tähendab mongoli keeles kangelast (ja Mongoolia
pealinn Ulanbaatar on Punane Kangelane), „katops" on kreeka keeles
„nähtav”. Teadlaste jaoks on nähtav üksnes katopsbaatari pea (kolju oli kuni 7
cm pikk), ülejäänust on säilinud väga vähe. Katopsbaatarid elasid hiliskriidis
Campania perioodil 83–72 miljonit aastat tagasi, nii et koos saurustega.
Välimuselt ja eluviisilt olid nad arvatavasti näriliste moodi.






KUU ARVUTIMÄNG: „Sõjajumal: Taevaminek" (5. mai)


„Sõjajumalal" on innukaid fänne, seekord vaadelgem seitsmendat, seni
eelviimast osa. Sarja ajaliinis on ta paigutatud kõige varasemaks. See on sarja
seni ainus mäng, mida saab mängida mitme mängija režiimis, nimelt üle võrgu ja
kuni kaheksakesi. Peategelase Kratose peamine (kaugeltki mitte ainus) relv on
Kaose Mõõgad ehk mõõkade paar, mis on aheldatud tema randmete ja käsivarte
külge. Kratos vaevleb illusioonide kütkes, mille on loonud kolm fuuriat.
Fuuriad karistavad teda selle eest, et ta murdis Aresele antud truudusevande,
kui Ares meelitas ta pettuse abil tapma oma naise ja tütre. Tähtsal kohal on
vannetest kinnipidamise jumal Horkos. Mängu lõpuks on kõik fuuriad tapetud nagu
ka Horkos ning kaksikud Kastor ja Polydeukes (mütoloogias oli Polydeukes
surematu).
Kriitika oli põhiliselt positiivne, aga auhindu mäng ei saanud, kui
selleks mitte pidada paljusid nominatsioone.






KUU ULMEAJAKIRI: Unknown (6. mai)


Unknown oli Ameerika ajakiri, mida ilmus 1939–43 kokku 39 numbrit ja
algusest lõpuni oli toimetajaks John Campbell, kes ühtlasi toimetas ajakirja
Astounding Science Fiction. Tolle aja juhtiv ulmeajakiri Weird Tales keskendus
õudus- ja šokilugudele ning vastukaaluks nõudis Campbell, et kõigis tema
ajakirjades ilmuvates lugudes peab loogika sees olema. Selle tulemusel tuli
Jack Williamson välja jutuga (pärast romaaniga) Darker Than You Think, mis põhjendab libahuntide olemasolu, ning
Sprague de Camp ja Fletcher Pratt kirjeldasid Harold Shea sarjas matemaatilisel
loogikal põhinevat maagiasüsteemi. Ilmus ka Ron Hubbardi „Kirjutusmasin
taevas". Hoolimata ärilisest ebaedust on ajakirja Unknown korduvalt
nimetatud kõigi aegade parimaks ulmeajakirjaks.
Suurbritannias anti kuni 1949.
aastani välja ajakirja kordustrükk ja ajakirja juttudest on koostatud 6
antoloogiat.






KUU ULMEFILM: „Need on need reisid ..." (13. mai, esilinastuse 15.
aastapäev)


Sarja „Star Trek: Enterprise" viimase, 4. hooaja viimane episood.
Aastast 2370 pärit „Enterprise-D" kapten William Riker ja tüürimees Deanna
Troi ning aastast 2161 pärit „Enterprise NX-01" kapten Jonathan Archer ja
tüürimees T-Pol võitlevad inimröövijat ... ähh... andorianiröövijatega.
Niihästi võttemeeskond, kriitikud kui vaatajad võtsid episoodi negatiivselt
vastu. Tegelased olevat käitunud ebaloogiliselt, sündmustik olevat vastuolus
sarja kaanoniga ja Trip Tuckeri surm polevat üldse vajalik olnud. Põhiliselt
süüdistati produktsioonikompaniid. Kui sarja esimest osa vaatas 12½ miljonit
inimest, siis viimasel hooajal käis see ka 2½ miljoni peal ära. Lõpuosa vaatas
siiski 3,8 miljonit. Peaprodutsent väitis, et pärast 18 hooaega ja 624 tundi „Star
Treki" hakkas vaatajaskond ära väsima ja stsenaristid ei suutnud enam
midagi huvitavat välja mõelda.
Terve „Enterprise'i" viimane hooaeg sai
väga vähe nominatsioone auhindadele ja needki olid sellised nagu parim soeng, parim
meik-up ja parim kaskadööride tiim.






ESIMENE PROMINENT: Harry Truman (18. mail oli 40. surma-aastapäev)


Harry Truman ei olnud USA president. Hoopis tema nimekaim oli. Neid ühendas
see, et kummagi keskmine nimi oli ühetäheline. Truman elas USA-s Washingtoni
osariigis Saint Helensi mäe jalamil oma 16 kassiga ja keeldus lahkumast, kui
geoloogid hoiatasid, et varsti purskab. No oli see vanamees alles juurikas. Tal
oli 1957. aasta roosa Cadillac, ta vandus sageli, armastas arutada poliitikat
ning vihkas vabariiklasi, hipisid, väikseid lapsi ja kõige rohkem vanureid (ise
oli üle 80-aastane). Ajakirjandus tegi ta kuulsaks, ta sai hulgaliselt
fännikirju ja abieluettepanekuidki. Mõnele fännikirjale ta isegi vastas,
näiteks Michigani 5. klassi õpilastele saatis ta tänutäheks vulkaanilist tuhka,
mis pärast hinda läks. 18. mail 1980 toimus ajaloolise aja suurim maalihe,
millega kaasnes lõõmpilv, ning Truman hukkus koos kõigi oma kassidega
hetkeliselt.
Tema sünni- ja surma-aasta langevad kokku minu vanaisa sünni- ja
surma-aastaga.






TEINE PROMINENT: Anne Hathaway (23. mai)


Anne sai kuulsaks „Printsessi päevikutega", aga kui ulmefilme vaadata,
siis tulid varsti Tuhkatriinu ja Punamütsikese osatäitmised filmides „Võlutud
Ella" ja „Täitsa metsas!”. Bondi-paroodias Get Smart! mängis ta agenti 99 ja nimetati Laste Valiku auhinna kandidaadiks.
2008. aasta film „Reisijad" (žanrilt vist hämarulme) põrus nii äriliselt
kui kriitikute silmis. Järgnesid „Alice imedemaal" ja „Läbi peegli",
kus ta mängis Valget kuningannat Miranat. „Pimeduse rüütli taastulekus"
mängis ta Kassnaist ja nimetati hulga auhindade kandidaadiks
naiskõrvalosatäitjana (võitis „Saturni" ja Teismeliste Valiku auhinna). Filmis
„Tähtedevaheline" otsis Hathaway inimkonnale elamiseks sobivat planeeti ja
nimetati Saturni kandidaadiks, filmis „Colossal" tegi terve Souli maatasa.
Tänavu valmib Roald Dahli „Nõidade" uusversioon, kus Hathaway mängib
ülemnõida (1990. aasta filmis mängis ülemnõida Anjelica Huston).






KUU TEHNIKA: Suurbritannia vesinikupommiprogramm (31. mai)


1932 avastas Chadwick Cambridge'i ülikoolis neutroni. Samal aastal
lõhustasid Cockroft ja Walton sealsamas liitiumi aatomi, kasutades kiirendatud
prootoneid. 1940 avastasid Saksamaalt ärakaranud juudid Frisch ja Peierls, et
tuumaplahvatuseks vajalik uraani hulk pole tonnides, nagu varem arvatud, vaid
alla 10 kilo, ja see plahvatab tuhandete tonnide dünamiidi jõuga. Britid läksid
kihevile ja lõid tuumauuringute programmi, millele segaduse tekitamiseks anti
nimeks Torusulamid. Britid pöördusid ameeriklaste poole teaduskoostöö asjus,
kuid esialgu ei läinud asjaks, sest Manhattani projekt polnud niigi kaugel kui
brittide oma ja pealegi kartsid britid andmeleket Manhattani programmi kaudu –
irooniana oli just nende endi tuumaprogramm nõukogude spioone täis.
1943 kahe
riigi tuumaprogrammid siiski ühendati ja tööd toimusid USA-s tingimusel, et
avastusi jagatakse Suurbritanniaga – siin aga USA pettis ja koostöö lõppes 1946.
1952 otsustas Suurbritannia endalegi tuumapommi saada ja see lõppes 9
tuumaplahvatusega Kiribatil 1957–58. Sellele järgnes tuumakatsetuste
moratoorium.






KUU ASTRONOOMIAPILT: Michael L. Gernhardt (4. mai)


Esialgu töötas Gernhardt tuukrina. Sellepärast ta kosmonaudiks sobiski:
tuukriülikond ei erine palju kosmonaudi skafandrist. 1988 asutas ta kompanii Oceaneering
Space Systems, mis kohandas süvaveetehnikat kosmose tarbeks, näiteks kantavad
elutagamissüsteemid ja dekompressioonimeetodid, kuid ka kaugjuhitavad ja
robottööriistad. Kosmost käis ta nautimas 4 korda 1995–2001 ja nagu pildilt
näha, tegi ta seda ikka täiega. Avakosmoses jalutas ta 4 korda kokku 23 ja
veerand tundi, tema kosmoselennud kestsid kokku üle 43 päeva. Barack Obama
ametissevannutamise paraadil juhtis ta kuukulgurit. Tema paljusid medaleid ma
ei hakka parem tõlkima.






KUU JUMAL: Abundantia (28. mai)


Abundantia on vanarooma mütoloogias külluse ja õitsengu kehastus.
Tegelikult polegi temaga müüte seotud, ta esineb ainult kujutavas kunstis ja
kirjanduses. Tema peamine atribuut on küllusesarv, millest lõpmatul hulgal
head-paremat nänni välja voolab. Küllusesarve päritolu kohta on räägitud, et
see pärineb Amaltheia-nimeliselt kitselt, kelle piimaga Jupiter (Zeus) üles
kasvas, või siis pulliks moondunud jõejumalalt Acheloosilt, kellel Hercules
(Herakles) sarve ära murdis. Vanakreeka müütides Abundantiat pole, roomlased
võtsid selle üle mitraismist. Nagu näha, nõuab õndsust tähistava küllusesarve
endalesaamine mingi kitse või pulli alistamist, seetõttu oli härjavõitlus
mitraismi tähtis osa.






KUU MÜTOLOOGIAPILT: „Kevad külvab tähti" (11. mai)









PÄEVA MATERJAL COMMONSIS


KUU SÜRREALISM: hotell Lopesan Baobab Kanaari saartel (6. mai)







KUU LOODUSEPILT: Davidsoni liustik Alaskal (23. mai)







KUU NÕIDUSEPILT: šamaanide sambad Baikali järves asuval Olhoni saarel (28.
mai)







ESIMENE VANAFILM: „Brasiilia avastamine" (avastati 3. mail 1500)


See tunnipikkune 1937. aasta seiklusfilm näitab, kuidas Portugali
meresõitja Pedro  Alvares Cabrali
ekspeditsioon avastas 1500. aastal Brasiilia.
Filmi esimene pool on igav, teine
pool kõlbas isegi vaadata. Kasuks tuli animatsioon, mis näitas laeva teekonda
mööda maakaarti – 1937. aastal oli mängufilmi ja animatsiooni segamine uudne.
Indiaanlastele tsivilisatsiooni tutvustamise kohta oli paar head stseeni. Kõik
indiaanlased on palja ülakehaga (seda ma ootasin) ja nende hulgas pole ainsatki
naist (seda ma ei oodanud). Rahvaste sõpruse märgiks korraldavad indiaanlased
tantsupeo (seda ma ootasin), kus portugallased tutvustavad breiktantsu (seda ma
ei oodanud). Portugallased raiuvad maha puu, mille kohta indiaanlased räägivad,
et nii suurt puud pole võimalik maha raiuda, ja valmistavad hiiglasliku risti
(seda ma ootasin, see on neil veres, mõelge maailma suurimale Jeesuse kujule
mäe otsas). Saabub kulminatsioon: indiaanipealik suudleb krutsifiksi (ma ei
oodanud, et see ongi kulminatsioon). Veebruari Reaktoris näitasin teile kõigi
aegade parimat Brasiilia filmi ... Jah, „Piir" meeldis mulle rohkem.
Commonsi esilehelt käis läbi ka vanim säilinud Brasiilia mängufilm „Vanaisa
prillid" (1913. aasta, pikkus 4½ minutit), mida ma ei lingi, sest seal
polnud mitte midagi tähelepanuväärset. Sellega loen oma huvi Brasiilia
filmikunsti vastu ammendatuks.






TEINE VANAFILM: „Valge Hirvevasika pühendumus" (4. mai)


11 minuti pikkune 1910. aasta Ameerika seiklusfilm, vanim säilinud film,
mille režissöör oli indiaanlane, nime poolest James Noor Hirv. Ta tegi sadakond
filmi, millest säilinud on kümmekond. Tema naine oli tolle aja tuntuim
indiaanlasest näitleja Punane Tiib, aga selles filmis ta ei mängi. Näitlejad
olid samuti enamjaolt indiaanlased, nimesid ei öelda. Sisu oli ennekuulmatult
kõlvatu ja tekitas valgetes ameeriklastes vastikust. Valge mees on abielus
indiaani naise Valge Hirvevasikaga ja neil on isegi laps, rassiülene abielu oli
esimene jõledus. Mees saab pärimisteate. Naine hakkab kartma, et mees jätab ta
maha, ja pussitab end. Meest süüdistatakse oma naise mõrvas, ta põgeneb,
indiaani sõdalane saadetakse teda taga ajama. Täheldasin, et indiaanlased
kannavad tõepoolest nahksukki. Väga kõlvatu on see, et indiaanlane võtab valge
mehe vangi. Selgub, et naine ei saanudki surma, ja nad andestavad teineteisele. See, et mees eelistab indiaani naist ja eluviisi pärandusega kaasnevale valge
inimese eluviisile, oli eriline jälkus.






KOLMAS VANAFILM: „Oliver Twist" (5. mai)


74 minuti pikkune 1922. aasta Ameerika film, soovitan vaadata. See oli juba
seitsmes Oliver Twisti film. Eelmised olid kõik veidrad, ainult Ungari filmis
mängis Oliveri poiss, ühes oli peategelaseks Fagin ja ühes hoopis Nancy, Marie
Doro mängis Oliveri koguni kahes filmis 30- ja 34-aastasena. Seekord siis
peaosas 8-aastane Jackie Coogan, kes oli kuulsuse tipul pärast seda, kui oli
eelmisel aastal koos Chapliniga teinud filmi „Poiss". Ka Faginit mänginud
Lon Chaney oli karjääri tipul, kehastades järgmisel aastal Quasimodot ja 3
aastat hiljem Ooperifantoomi, aga kõik teisedki näitlejad olid kuulsad.
Filmi
peeti kadunuks, kuni see 1973 Jugoslaaviast välja ujus, ainult subtiitriteta.
Õnneks olid Coogan ja produtsent Sol Lesser veel elus ja kahekesi suutsid nad
subtiitrid taastada.






NELJAS VANAFILM: „Naeratav proua Beudet" (6. mai)


38 minuti pikkune Šveitsi impressionistlik melodraama 1922. aastast. Härra
Beudet'l on totter komme: kui eestlased vahel ütlevad: «Nii loll lugu, et kuul
pähe,» siis Beudet võtabki sellises olukorras revolvri, paneb vastu pead ja
vajutab päästikule. Revolver on alati laadimata. Tema abielust armastus puudub
ja proua paneb revolvrisse kuulid, et mees end ise maha laseks. Võib arvata, et
miski läheb untsu. Mõned peavad seda maailma esimeseks tõeliselt feministlikuks
filmiks, nimelt on proua vaimsete huvidega ja härra ei ole. Subtiitrid on kahes
keeles, üleval prantsuse ja all saksa keeles. Ja kui šveitslane sõbrale kirja
saadab, siis kindlasti kahes keeles. Kahtlustan, et kui šveitslane plangu peale
roppuse kirjutab, siis ikka ülevale prantsuse keeles ja alla saksakeelse tõlke.






KUU KOSMOSEVIDEO: Saturni B-rõnga plekid (7. mai)


Juba Gogoli „Surnud hingedes" imestab üks lollpea, mis märjast
materjalist Päikese plekid on, et ära ei põle. Selgus, et Saturni rõngastelgi
on plekid. Veenduge ise, video kestab kolmveerand minutit. Näidatakse
B-rõngast, mis on Saturni rõngastest suurim, massiivseim ja heledaim, 25 500 km
lai, aga ainult 5–15 m paks. B-rõnga siseserv asub Saturni keskmest 92 000 ja
pinnast 32 000 km kaugusel. Rõnga kogumass on pisut väiksem kui Mimasel, mis on
Saturni kuudest massi poolest 7. ja suurtest Saturni kuudest kõige sisemine.
Kunagi arvati, et rõngad on tekkinud koos Saturniga, uuematel andmetel aga on
nad 100 miljonit aastat vanad – sama vanu saurusi tutvustan teile sageli. Sel
juhul tekkisid nad eeldatavasti loodejõudude mõjul lagunenud kuust. Rõngastelt
langeb alailma ainet Saturnile ja seda nimetatakse rõngavihmaks. Saturni
rõngaste plekid on hooajalised: nad kaovad suvise ja talvise pööripäeva ajaks
(Saturni aasta on 30 korda pikem maisest), kõige nähtavamad on nad võrdpäevsuse
ajal. Plekkide jälgimine teeb kohe selgeks, et Saturni rõngad pöörlevad.
Saturnil pole kindlat pinda ja eri laiuskraadidel on ööpäeva pikkus erinev, aga
plekid pöörlevad sünkroonis magnetosfääriga. Arvatavasti koosnevad nad
elektrostaatiliselt laetud mikroskoopilistest tolmuosakestest.






KUU MATEMAATIKAVIDEO: põleva laeva fraktal (16. mai)


Olen teile näidanud juba mitut fraktalit, aga põleva laeva fraktalit veel
mitte. See avastati 1992. Võrreldes eelmiste fraktalivideotega on see
vastupidine: mitte ei alustata üldpildist ega minda järjest sissepoole, vaid
esimene kaader on väga tugeva suurendusega ja suumi järjest vähendatakse, kuni
lõpuks näete põlevat laeva. Video kestab 27 sekundit ja ainuüksi põleva laeva
nägemine on seda väärt.






KUU ASTRONOOMIAVIDEO: LaunchAmerica start (27. mai)


SpaceX sai 30. mail 2020 esimeseks eraettevõtteks, mis saatis inimesed
orbiidile, ja 31. mail esimeseks eraettevõtteks, mis saatis inimesed
Rahvusvahelisse Kosmosejaama. Esialgu pidi LaunchAmerica startima 27. mail, aga
troopilise tormi Berta põhjustatud halva ilma tõttu lükati see edasi veerand
tundi enne plaanitud starti. Astronaute oli kaks, mõlemad NASA töötajad, ja
kummalegi oli see kolmas kosmosereis. Pärast Space Shuttle'i programmi
lõppemist 2011 on see esimene USA-st väljunud mehitatud kosmoselend ja
õnnestumise korral kavatseb NASA seda korrata, sest teenuse sisseostmine SpaceX-ilt
on poole odavam kui Venemaalt. Video kestab 107 sekundit.






VIIES VANAFILM: „Booked for Safekeeping" (31. mai)


USA politseil on igasugu veidraid õppefilme. See 1959. aasta pooletunnine
film õpetab politseinikke hulludega ümber käima. Film on tehtud Louisianas, aga
millegipärast on peaaegu kõik tegelased valged. Ulmejuttude kirjutajad võiksid
ju tutvuda, sest kas ulmes hulle vähe on.





  

Segavereline koomiksimaailm: Antennimaja inimesed (Laura Loolaid)
 

  Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid, nii veebis- kui ka trükisilmuvaid.
Tutvustatava materjali valik on sügavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime,
nautisime, jagame”. Seekord võtame sirvimisele kodumaise trükikoomiksi “Antennimaja inimesed”.  

Piltloo kirjutas ja joonistas Mark Antonius Puhkan ning ilmus see aastal 2019.  

Muide, esimest korda sattus Puhkan Reaktorisse täpselt aasta tagasi, sest tegin ülevaate Koomiksiseltsi näitusest KõheFolk2. Nüüd, selle suve hakul sattusin lugema “Antennimaja
inimesi”, sest töötan autoriga juhtumisi sama projekti kallal ja tuli jutuks.

 
Tegevus toimub määramatus tulevikus, määramata kataklüsmi
järgsel ahermaastikul. 





Lauskmaal elavad
inimesed kellel on kõik olemas - tuulevaikne lohk elupaigaks, rohkelt räbu
ehitusmaterjaliks; solgiojad, millest saab juua ja kalagi püüda; ihuramm, põlev
bensiin ning padrunid, jõuga toidu hankimiseks, tasuta wifi, mille poole
palvetada.  

Eemal, kõrges antenniga majas elavad inimesed, kellel on
kõik puudu - hingerahu, ilu, inspiratsioon, loomingu jäävus… 









 
Lugu algabki sellega, kuidas väike poiss ütleb lahti nii
palju nukrust toonud unistusest ja temast kasvab tõsine jahimees. Seda, kui
ohtlikud on unistused, näeme antennimaja elanike pealt veel aastaid hiljemgi.
Maja kolm elanikku, aednik, kujur ja radist (minu meelevaldselt antud nimed),
muudkui unistavad ja igatsevad. Öiseid eetrisahinaid kammides kuulis radist
juhuslikku meloodiat ja on nüüd lohutamatu, sest pärast viivukest
muusikaelamust ei paku lihtsad raadioraginad enam hingekosutust. Kujur aga ei
suuda vormida midagi peale varemekildude, mida ümbrus niigi täis on. Ainult
aednik on oma unistustes kummaliselt rahulolev; tema käte all küpsevad justkui
eimillestki kohvimarjad ja puhkevad roosid. 









 
Ühe pikaleveninud uudistusretke järel selgub, et
antennimaja on ka küti tütrele halba mõju avaldanud. Kalk jäätmaarüblik, siiani
isa au ja uhkus, keda ei õnnestunud isegi värvilise traadiga lollitada, igatseb
ühtäkki taga närbunud roosiõit. Asi läheb nõnda hulluks, et isegi Püha
Kohviautomaadi altaril palvetades ei küsi plika enam head jahiõnne ega parimaid
padruneid (nagu kord ja kohus), vaid püüab närbunud lilleräbalat ellu äratada.  

Kütt ei tohi asja muidugi sinnapaika jätta ning läheb
lapse elu ära rikkunud ilutsejatelt õigust nõudma.  

Tüli käigus kukutatakse võimas antenn lõpuks katuselt ja ootamatu murrang muudab kõigi tegelaste maailma üpris ettenägematul moel. 









 
Kuigi näpu vahel õhuke, pakub “Antennimaja” juurdlus- ja
avastamisrõõmu päris tükiks ajaks. Esimesel lugemisel visandliku hõllandusena mõjunud
lugu kerib end ajapikku põhjalikumalt lahti, silmale nähtavaks joonistatud
detailid hakkavad tagantjärele aina tõhusamalt kokku ja pildimaastikel avaneb
uusi kihte veel õige mitmendal taaskülastusel.  

Need, kelle jaoks lugemiselamus tähendab peaasjalikult
sunnib-lehte-keerama-tunnet, siit ilmselt oma naudingut kätte ei saa. Kuid näiteks
minu jaoks ei tähendanud teadasaamine “mis siis edasi sai” lugemisprotsessi lõppu,
vaid rohkem nagu eeltööd. 

 




Kui olin kiiremal käigul põhilooga esmatutvuse sõlminud,
lugesin seda veelkord pildirea kaupa - justnagu veebikoomiksi vaatamise rütmis.
Ja siis lugesin veel ja veel, nüüd juba juhuslikult siit-sealt, üksikutesse
piltidesse süüvides. See “juhuslikult ja süvitsi” uurimine hakkas meenutama
tunnet, mida viimati kogesin Stalkeri või New Vegase mängumaastikel kindla
sihita ringi konnates ja vana maailma jäänustes sonkides. Igal leheküljel,
vahel igas pildiruudus avaneb pisiasjades oma lugu: värviline prügi kõneleb möödunud
tsivilisatsioonidest, tornmaja nõuka-arhitektuur ja tubased elemendid annavad
vihjeid sündmustiku toimumispiirkonnast…








 
Ka autor ise andis raamatuga kaasa soovituse: “loe
aeglaselt”. Lisan omalt poolt soovituse: “loe mitu korda, mõttega”. Soovitus
kehtib muidugi lugejale, keda üleüldse niisugused asjad paeluvad - pealtnäha
lihtne ja kodune post-apo, seestpoolt-suurem maailm, mis avab end pisitasa,
leidlikud detailid, mida märkab alles mitmendal vaatamisel, vastamata küsimused,
mille osas võib siiski sisu põhjal järeldusi teha. 









 




  

Artikkel: Reaktori jutud võõrkeeltes (Jüri Kallas)
 

  Eesti ulme ei saa just hiilata arvukate tõlgetega võõrkeeltesse. Kuid
midagi siiski toimub ning võib suisa öelda, et jää isegi liigub. Eks probleeme
ole palju, aga eelkõige muidugi eesti keel ja selle mitteoskamine laias
maailmas. Isegi kui huvi oleks, siis pole keegi raja taga võimeline otsustama,
mis on tõlkimisväärne või mis mitte. Ja kui isegi mingi otsus tehakse, siis kes
tõlgib? 


Meenub, kuidas Argentiina wõrguajakirja „Axxón“ peatoimetaja uuris, kas
eesti ulmet on tõlgitud inglise või vene keelde, äärmisel juhul prantsuse
keelde? Noh, et nad siis neist keeltest oleks võimelised hispaania keelde ümber
panema. 


Seda rõõmustavam on, et esimene Reaktori jutt, mis võõrkeeles ilmus, on
otsetõlge eesti keelest. Nimelt ilmus Ungari ulmeajakirja Galaktika 258.
numbris (jaanuar 2020) Kersti Kivirüüdi jutt „Must kiirgus“, mis esmatrükis
ilmus Reaktori 34. numbris (juuli 2014) ning mis Nóra Ráczi tõlkes sai
pealkirjaks „Fekete sugárzás“.


 


Galaktika on ka varem Kivirüüti avaldanud: 2012. aasta aprilli- ja juuninumbris
ilmusid vastavalt siis jutud „Kolmeteistkümnes linaleoauk“ ja „Jaaniöö
Röövlimäel“. Tõenäoliselt tingis nende juttude tõlkimise ja avaldamise Kersti
Kivirüüdi romaani „Okultismiklubi“ ungari tõlke ilmumine samal aastal, sest romaani
kirjastanud Metropolis Media Group annab välja ka ajakirja Galaktika. 


Sama kirjastus on ka Indrek Hargla Melchiori lugude Ungari kirjastus ning
seetõttu pole ka imestada, et ajakiri Galaktika avaldas 2013. aasta
detsembrinumbris Hargla jutu „Apteeker Melchior ja katustel tantsija“ tõlke.
Eks neid Melchiori raamatute reklaame ole Galaktikas enam kui sageli ning 2016.
aasta juulinumbris oli seal suisa pikk intervjuu Indrek Harglaga. Ja üsna äsja,
täpsemalt siis Galaktika 2019. aasta detsembrinumbris ilmus jutu „Jõulujõud“
tõlge. 


Mainiks veel, et Galaktika 2012. aasta aprillinumbris ilmus ka Craig Wolfi
napi jutuloomingu tõenäoliselt parim tekst „Jälitaja“. 


Kindlasti tuleb ära märkida ka meie toimetaja Artur Räpi jutu
„Välisnõustaja“ ilmumine Prantsuse ajakirjas Galaxies 2010. aastal, mis muide
on esimene eesti ulmeteksti tõlge muu maailma žanriajakirjas. 


Ja kõige värskem tõlge pärineb Rumeenia wõrguajakirja Galaxia 42 tänavusest
juuninumbrist, kus pealkirjaga „Ancestral“ ilmus Maniakkide Tänava jutt
„Vanemate nimel“, mille esmatrükk ilmus Reaktori 5. numbris (veebruar 2012). 


Kui aga käesoleva kirjatüki alguse juurde tagasi tulla, siis oleks vägagi
sobilik lõpetada Maniakkide Tänava kirjeldusega, kuidas tema jutt rumeenia
keelde sai: „Selle pani esmase tõlkena puuinglise keelde Silver Soon, seejärel
iniminglise keelde Laura Loolaid ja sealt edasi üllasse rumeenia keelde Miloș Dumbraci.“








  

Artikkel: Asumi triloogia ehk Valesti kokku pandud raamatud (Raul Sulbi)
 

  Kõik ulmesõbrad mõistagi teavad, et aastail 1951–1953
esmakordselt ilmunud Asumi-triloogia raamatud koosnesid jutustustest ja
lühiromaanidest, mille Isaac Asimov oli kirjutanud 1940ndatel ja avaldanud oma
mentori John W. Campbelli ulmeajakirjas Astounding Science-Fiction aastail
1942–1950.
Vaid tsükli kõige esimese pala – «Psühhoajaloolased» – kirjutas Asimov jutte raamatuteks kokku
seades sarjale juurde. Või siis täpsemalt ette.







Ülareas: Eve Kask – Mirabiliad – ja Avo Essenson,
allreas: teadmata, DeviantArt.


Neid raamatuteks kokku pannes langetati koostöös kirjastaja
Martin Greenbergiga Gnome Pressist (keda ei tohi segamini ajada paarkümmend
aastat noorema haigusliku antoloogiatekoostaja Martin H. Greenbergiga :P )
otsus, et nende tekstide maht võimaldab välja anda raamatukolmiku, triloogia,
mis on teadupärast ka oluline sümboolne arv kristlikus usuasjanduses. Kolme
peetakse näiteks kahest või neljast täiuslikumaks, mistap on kirjanduses
triloogiaid üüratult rohkem kui diloogiaid või tetraloogiaid.


Nii ilmusidki need algselt ajakirjades avaldatud 8+1 pala
kokku kolmes tollast kirjastustraditsiooni arvestades tüüpmahuga köites – nii
umbes 200-leheküljelistena. Tänapäeval näiteks ei tuleks keegi
kirjastusmaailmas selle pealegi, et selline tekstikorpus kolmeks lüüa ja nii
õhukeste heftikestena välja anda – praegu ilmuksid kõik need lood ühes
«mõistliku mahuga» 500-600-leheküljelises köites.





Ülareas: David Kyle, Ric Binkley, Edd Cartier,
allreas: Ed Valigursky, Robert E. Schultz, Ed Valigursky.



Ja siit koorubki huvitav tõsiasi: vaatame neid köiteid
mispidi tahes,  pealkirjad on neile
sattunud üsna suvaliselt ja need pealkirjad ei klapi sisuliselt kuigi hästi
kokku vastavas köites olevate  paladega.
See koherentse ja ühtse tervikuna mõeldud jutusari on tänaseks tänu neile
täiesti suvalistele ja juhuslikele kirjastuspoliitilistele otsustele aga juba
viimased 70 aastat elanud täiesti oma elu: inimesed võrdlevad omavahel neid
köiteid, justkui oleksid need omaette kirjutatud, esimene, siis teine ja siis
kolmas. Inimestel on omad lemmiklood ja mõnda köidet peetakse võrreldes
teistega kehvemaks. Aga see on ju täiesti jabur, kuna neid ei ole raamatu kaupa
kirjutatud, nad ei tohiks olla omaette kolm tervikut! See on üks tervik, mis on
kolmeks seibiks saetud üsna suvalistest kohtadest.





Ülareas: Don Punchatz, allreas: Mike Topping.


Algusest alustades ei tundu see asi ehk nii hull, esimene
köide kannab loogilist pealkirja ja lood arenevad oma sisemise loogika järgi.
Katki läheb see asi tegelikult teise ja kolmanda raamatu juures. Teine raamat
kannab pealkirja «Asum ja Impeerium», ometi kirjeldab nende kahe galaktilise
suurvõimu vahelist konflikti raamatu esimene, oluliselt lühem tekst «Kindral».
Raamatu mahust umbes 2/3 hõlmava «Muula» ajaks on Galaktikaimpeerium edukalt
oma tegevuse lõpetanud, hävinenud, vaid kusagil kolkaplaneedil mängib üks
erivajadustega perekond endiselt elu keisripalees. Suurem osa raamatust
lahendab juba hoopis järgmist probleemi, Impeerium on aktuaalsuse minetanud.


Kummalisel kombel jätkuvad Muula seiklused kolmanda
raamatu esimeses, lühemas osas. Ühe loogilise terviku moodustavad Muula-osad on
ära jagatud kahe raamatu vahel. Ning niisama vähe, kui on ühist teise raamatu
kahe loo vahel, on seda ka kolmanda raamatu kahe teksti vahel. Jah, seal toimub
mõlemas Teise Asumi otsing, aga see toimub juba ju ka teises raamatus...





Ülareas: Chris Foss, allreas: Stephen Youll.



Totter kogu selle asja juures on, et tegelikult eksisteerib
täiesti lihtne ja geniaalne viis, kuidas need 9 teksti tulnuks kokku panna ja
avaldada – kui me arvestame siinkohal, et päris 600-leheküljelist tellist
1950ndate alguses tundmatu väikekirjastus avaldada poleks suutnud. Ja
arvestades Asumi-fännide hulka üle maailma ei tahaks ma kuidagi uskuda, et vaid
mina üksi selle teema üle mõtisklema olen sattunud ja ühtlasi ka õiget vastust
tean.


Ja see vastus on, et raamatud tulnuks teha vaid õige veidi
mahukamad ja need lood tulnuks koondada kahte kogumikku. Sest mõelgem nüüd.
Teise raamatu keskel, hetkel, kui Asum on seljatanud Galaktikaimpeeriumi, jõuab
üks areng oma haripunkti, sarja esimene liin oma loogilise kulminatsioonini. On
fakt, et «Asumi ja Impeeriumi» esimene tekst, kus seiklevad Bel Riose, Ducem
Barr ja Lathan Devers, kuulub oma teemadelt ja laadilt rohkem kokku esimese
raamatu juttudega, kus entsüklopedistide ja inseneride Asum tegutseb veel
Galaktikaimpeeriumi domineeritavas ruumis ja selle tsükli lõpuks saavutab Asum
oma emaimpeeriumiga võrreldava kaalu.





Ülareas: Darrell K. Sweet, allreas: Fred Gambino.



Sarja ülejäänud kolm, juba mahultki märksa pikemat teksti on
aga hoopis teises helistikus ja lahkavad teisi probleeme, mille saab
temaatiliselt kokku võtta psühhohuligaanlusega ehk mentaalikute ehk
teisasumlastega, kellele omamoodi sarnane tegelane on ju mutant Muulgi. Enamgi
veel: kõik need kolm pikka teksti lahkavad konkreetselt Teise Asumi probleemi,
neis kõigis kolmes otsitakse Teist Asumit, olgu selle otsingu tagamõtted siis
millised tahes. Bayta ja Toran otsivad Teist Asumit abi saamise eesmärgil, Muul
otsib teda hävitamise eesmärgil ja lõpuks avastab endal sama eesmärgi olevat ka
Esimene Asum.


Nii olekski loogiline, kui see jutusari oleks koondatud
kahte üsna võrdse mahuga köitesse, mille pealkirjad võinuks siis olla kas «Asum»
ja «Teine Asum» või «Asum ja Impeerium» ning «Teine Asum». Ega selline muutus
enam kunagi ju teoks ei saa, aga kui palju tobedaid võrdlusi nende kolme köite
vahel oleks olemata, kui need lood oleksid kokku grupeeritud sisulise loogika
ja sarnaste vormiliste tunnuste alusel (6 lühemat pala, 3 pikemat teksti),
mitte lihtsalt niimoodi, nagu tollal tavaks olev köite mõistlik lehekülgede arv
kirjastajale ja autorile ette dikteeris. 





Ülareas: Michael Whelan, allreas: Tim White.





  

Raamatuarvustus: „Tuumahiid 5. Fusioon“ (Reidar Andreson)
 

  Mõneti imekspandav, et
ulmeajakirja Reaktor eestvedajad on järjekorras viienda kogumikuni jõudnud.
Aastate möödudes on algajast katsetajast saanud veidi lihvitum helmes, kui te
mu prantsust vabandate. Nagu tavaks on saanud, valib toimetus kindla perioodi
jooksul veebiajakirjas ilmunud juttude hulgast välja nende meelest parimad, mis
leiavad seejärel tee paberile. Kogumik sisaldab kümne erineva autori
lugusid ja tuntud tegijate kõrval nagu Maniakkide Tänav, Heinrich Weinberg,
Mairi Laurik või Joel Jans saavad sõna ulmeringkonnas vähetuntud või lausa
uustulnukad. Kui esimeses Tuumahiius võis leida ühelt autorilt mitmeid lugusid,
siis praegune lähenemine – üks autor, üks jutt – on minu arvamuse kohaselt igal
juhul eelistatud. Olgu nii produktiivne ja kvaliteetne autor kui tahes, kõik
saavad võrdse kohtlemise ja lisaks pakutakse lugejale eripalgelist kogemust,
kuna paratamatult on ühe inimese looming varasemaga sarnane. Pealegi saavad nii
pildile uued kirjutajad, kes võivad mõne lugeja arvates olla ehk isegi kogumiku
pärliks. Värskeks sõõmuks või oodatud vihmavooks varasuvisest läppusest
kurnatud eestlastele praegusel perioodil, maitsed on erinevad.


Kui rääkida veel kogumikust
üldiselt, siis viies number on vahetanud kirjastust, kuid see ei ole vähendanud
küljenduse ja kujunduse kvaliteeti. Lummuri esimesed raamatud olid omade
vigadega, aga nüüdseks on mähkmetest välja kasvatud ja õpitud. Kristjan-Jaak
Rätsepa keeletoimetus, Virge Ilvese küljendus ja Meelis Krošetskini taas kord
hea kaanepilt annavad kokku silmale kena ja hästi loetava tulemuse. Kiidan veel
ka loobumist ajalehelikust teksti tulpadeks jaotamisest. Palju meeldivam on
normaalse laiusega teksti lugeda ja üldmulje on kuidagi raamatu kujul olevale
antoloogiale sobilikum.


Kümme juttu pooleteist-aastasest
perioodist (jaanuar 2018  - juuli 2019)
ei ole palju, kui võtta aluseks, et selle aja jooksul on Reaktor avaldanud
umbkaudu 60 algupärandit. Tulemust saab võrrelda Ulmeühingu poolt koostatud
jutuvõistluse valimiga, kus samuti kümme paremat raamatukaante vahele seatakse.
Umbes selline (60-80) võiks olla mõistlik mass tekste, mille seest head lood
välja kooruvad. Kuna valijaid on antud Tuumahiiu puhul neli, siis on ehk kaetud
laiem maitsete spekter ning tulemuse keskmine kvaliteet kõrgema skooriga. Pean
subjektiivselt nentima, et kümnest kaheksa puhul olin nn Reaktori žürii
otsusega üldjoontes nõus. Seda öelnuna ei anna ma hinnangut nende kahe
kirjatehnikale, stiilile või oskamatusele. Minu valik Reaktori lugude varamust
oleks ilmselt olnud nende osas teistsugune, aga see on täiesti normaalne, et
eelistan oma tassist teist marki teed limpsida. Nüüd aga lugudest endist ka.




Marika Piip – Üksi


Norra põhjaosas aset leidev
õudulugu, kus peategelasest nooruke naisterahvas aitab pere eemalolemisel
võõrastemaja käigus hoida. Selgub, et pealtnäha idüllilise Norra rannikulooduse
ja omapäraste külaliste kõrval peidab maja midagi saladuslikku. Kui ma õigesti
mäletan, osales see jutt ka viimasel jutuvõistlusel, kuigi esikümne hulka ei
mahtunud. Tegelase läbielamisi, olustikku ja sündmustiku vaikset lahtikerimist
oli selle lühikese loo puhul korralikult edasi antud. Ma arvan, et probleem
võis olla mitte A-st B-ni kulgemine, vaid see B tagasihoidlikkus, mis võis
hindajaid õlgu kehitama panna. Samas kirjanduslik teostus on lool iseenesest
väga hea ja on rõõmustav, et Eesti ulmeautorite ring üha laieneb. Tuult tiibadesse
uute ulmelugude jutustamisel!


Kadri Umbleja – Kollaborant


Tegemist on autori esimese
ulmejutuga, mis sarnaselt viimasel jutuvõistlusel 3.-4. kohta jaganud looga
“Siis, kui nad tulid…” kajastab sõjaga (antud juhul täpsemalt
vastupanuvõitlusega) seotud psühholoogilisi läbielamisi, suhteprobleeme ja
õuduseid. Umbleja valdab hästi teemat, mis kumab tekstist selgelt välja. Lohutu
lugu, mis paneb mõtlema, ja lõpustseen, olles küll väga visuaalne või filmilik,
kõrvetus mõneks ajaks teravalt mällu. Võib kritiseerida, et olustikupilt ja
ulmeline element ei olnud kuigi kandev või oluline, aga mulle siiski meeldis.


Maniakkide Tänav – Tähed täis
surma


Tänavile omaselt hoogne,
militaarne ja küberpungilik jutt, mis ei tundu hetkeksi peatuvat, sest juhtub
palju, kuna mastaap on lai ning tegevustik väga mahukas. Peategelane on
digitaalteadvusena kandnud juba tuhande aasta jagu erinevates
kaevandusmasinates rügades karistust, kui ühtäkki humanoidsed tulnukad ta
vabastavad. Ees ootab pingeline põgenemine ja kohtumine uute ning vanade sõprade
või liitlastega. Teades tausta, et autoril on ilmumas antud maailmas romaan või
lausa sari, siis võib antud lugu võtta kui tempokat sissejuhatust millelegi
suuremale. Uudishimu tekitamiseks sobilik kraam tuntud headuses.


Miikael Jekimov – Muld ei hoia


Võiks öelda, et tegu oli ühe
tõeliselt häiriva etnoliku õuduslooga, kus elus palju kaotanud taluperenaine
peab rinda pistma millegi kohutavaga. Hästi teostatud, mõnus sõnakasutus, painav
õhustik ja hea lahendus. Tuleb nõustuda Kristjan Sanderi öelduga BAAS-is, et
sobilik kraam mõne Eesti kvaliteetse õuduskogumiku tarbeks. Tugev sooritus ja
minu meelest üks paremaid jutte antud kogumikus.                                            


Heinrich Weinberg – Vaikust ja
rahu


Tsiteerin enda BAAS-is
kirjutatut: /--/ Weinbergi kohalik õuduslugu räägib ühest nn kontorirottide
seltskonnast, kes otsustavad ette võtta väikese retke Kaansoo keskel asuva
soojärve saarekesele, et seal onnis mõnusalt öö veeta ja romantitseda. Retke
käigus avastame koos tegelastega, et soos ei ole asjad kõik päris nii nagu
peaks. Lugu ise algab rahulikus tempos ja loob õuduslooks vajalikku atmosfääri.
Kuid ei maksa arvata, et leiame siit tüüpilise etnosugemetega rupskiloo või
painajasteri. Peagi suubume müstikalt Weinbergile tuttavliku teadusulme
valdkonda, mis jällegi pole miinus. On tore tegelastega koos avastada, et
asjadel on täiesti loogilised seletused. Oma ülesehituselt meenutab see veidi
Joss Whedoni "The Cabin in the Woods" filmi, kus samuti nii öelda
klassikaline õuduslugu pöörab ühtäkki hoopis millekski muuks. /--/
Jutustada Weinberg mõistab, vahest (antud) loo lõpetamise osas jääb veidi nagu
midagi puudu või on liigset. Üldjoontes oli siiski väga lobe lugemine ning autor
võiks julgelt proovida õudusžanris veelgi sügavamat vagu künda.


Joel Jans – Taevatrepi punased
astmed


Kui see Joeli lugu oleks
viimasel jutuvõistlusel osalenud, saaksime seda suure tõenäosusega “Täheaeg 18” (2019) antoloogiast
lugeda. Siin on olemas huvitav butafooria (mis sest, et levinud troop), usutav
tegevus ja lahti kirjutatud motiivid. Kuigi kohe loo alguses sooritab
peategelane moraalses mõttes väära teo, näeme sündmustiku arenedes, et kõik ei
ole nii must-valge kui alul võiks arvata. Kuna autor annab võimaluse tegelasele
kaasa tunda, ei täitu lugeja tuima ükskõiksusega, kui järgnevat tegevust ja
möllu jälgima sätib. Jutus on mõned väikesed tehnilised ja loogilised
möödalaskmised, mida saaks testlugejate abil siluda, aga sellest hoolimata
tubli töö.


Laura Loolaid – Öö
laulupeomuuseumis


Antud autor ei ole eesti keeles
veel kuigi palju avaldada jõudnud ja enamasti keskendub Loolaiu looming
teadusulmelisele kosmootikale. Seetõttu oli antud lugemine mulle tõsiseks
üllatuseks. Sättung, kus terve naiskoor on peategelaseks ja peab sõna otseses mõttes
rinda pistma zombidena esinevate papa Jannseni ja Koidulaga Tartu
Laulupeomuuseumis, on ideena niivõrd hullumeelselt jabur ja samas ka lahe.
Mõneti ootamatus rupskiooperis ei hoidnud autor end tagasi, vaid keeras vindi
peale kõigele, mis kätte (või pigem pähe) sattus. Antud jutt on muidu tõsise
kogumiku lugude seas vaat et ainus humoorit sisaldav teos. Ma usun, et
õudusžanr ei ole Loolaiu jaoks esimeseks valikuks, aga midagi sellist võiks
täitsa veel lugeda.


Mairi Laurik – Kaks pistet
rebase jalga


Lauriku jutt meenutas mulle
stiililt sama autori romaani “Novembriöö kirjad” (2017). Seda mitte sisulisest
küljest, vaid stiililt. Kahel erineval ajastul toimuva edasiandmist võiks
täitsa võtta kui kirjade lugemist sündmustest, mis on aset leidnud ja mille põhjal
saab lugeja aegamisi erinevates liinides laiali olevat tükid tervikuks kokku
sätitada. Autoril on kogemusi sõnade omanäolise ja korraliku seadmisega,
mistõttu suudan täitsa vabalt ühe ERM-is töötava tegelase uuringutesse
sukelduda. Siit ei maksa otsida tempokat tegevust, vaid mõtlikku endasse ja
ajalukku süübivat kulgemist. Ma arvan, et antud jutt võiks hästi sobida näiteks
“Loomingus” avaldamiseks.


Ander Skarp – Inimlik eksimus


Tegemist on autori esimese
paberile jõudnud jutukesega, mis ei ole üldse halb. Lugu ühest tehismõistusest,
mis enda olemasolu teadvustab ja tahab midagi suuremat korda saata. Kogumiku
kõige lühem jutt on edasi antud peategelase sisemonoloogi ja kirjeldustena, mis
jätab hea mulje tervikust. Kindlasti võiks sellest pika ning tegevusrohke
heietuse kirjutada, kuid ulmelise idee edasiandmine on siin hästi õnnestunud.
Mina isiklikult oleksin vist ühe teise Skarpi loo antud kogumikku valinud, aga
see ei tähenda midagi. Konkreetne ja hea jutt!


Helina Ravasoo – Musta reede
söömaaeg


Pean ütlema, et kogumiku viimane
lugu ei olnud päris minule. Peamiseks probleemiks minu jaoks oli ilmselt liigne
stseenilikkus ehk et jättis mulle mulje kui ühest kavandist või visandist. On
selline tegelaskond, on selline olukord, on sellised reaktsioonid, aga see ongi
kõik. Mulle jäi siin millestki puudu – oli see siis ulmelise elemendi parem
lahtikirjutamine või tegelaste areng – aga siin oleks vaja kõrvaltvaataja pilku
ehk ulmesuunaga toimetajat, kes paluks üht või teist kohendada. Samas võiks
antud autori loomingut lugeda veel, kui vähegi ette satub. Viimane lugu pani
mind üldisemalt mõtlema, et kokkuvõttes oleks huvitav lugeda kogumiku
koostajate mõtteid, mis viisid ühe või teise loo valikuni, nagu seda sai
viimase jutuvõistluse puhul lugeda.


Koostajad: Joel Jans, Maniakkide
Tänav, Triin Loide ja Jüri Kallas





 





  

Raamatuarvustus: Ülestõusjate kojutulek (Jüri Kallas)
 

  „Ülestõusjad ja kodukäijad“ on kolmas Indrek Hargla koostatud ja kirjastuse
Raudhammas poolt avaldatud eesti autorite originaallugude antoloogia. „Eestid,
mida ei olnud“ (2017) keskendus Eesti ja selle elanike alternatiivsetele
arengulugudele. „Vinguv jalaluu“ (2018) tegeles Friedrich Reinhold Kreutzwaldi
ja ennemuistsete juttude töötlemise ja edasiarendamisega. 


Tänavu, aprilli lõpupäevil ilmunud „Ülestõusjad ja kodukäijad“ koondab oma
kaante vahele „Tosin ulmejuttu elavatest surnutest“. Sõnapaar „elavad surnud“
viitaks justkui zombidele, aga neid lugeja raamatust ei leia, vähemasti mitte
selles traditsioonilises, filmikunstist inspireeritud vormis mitte. Seevastu on
surmajärgsest elu, surnute taaselustamist, teadvuse ümberlaadimist ja mida
kõike veel...


Mann Loper - Kungla
rahvas


Antoloogia avalugu oli vähemasti minule paras üllatus. Ma ei ole Mann
Loperit just palju lugenud, aga mulle on jäänud mulje, et tegu on liigpehme,
naiseliku ja noortekaliku autoriga. 


„Kungla rahvas“ võiks nimetada pea kübepunklikuks tekstiks, kui me ei käsitle
küberpunki liiga kanooniliselt. Eesti rahvas, folkloorne pärand ja virtuaalsed
simulatsioonid. Servapidi tuleb sisse ka meie praeguse ühiskonna
teadusrahastuse ja muuseumite teema. Tulemuseks köitev ja suurepärane jutt, mis
sundis mind oma muljet autorist ümber hindama ning oli ühtlasi ka antoloogiale
suurepäraseks stardipauguks.


Indrek Hargla -
Toonela tagasitulek


Lugeja kohtub taaskord folklorist Roomas Kinguga. Minu jaoks oli see
kergelt segadusttekitav, sest Indrek Hargla varasemate juttude ja
Süvahavva-romaanide dr Kingu ei saa ju kuidagi tegutseda tulevikus ja kosmoses.
Olgu, kui ma oleks teatavat tõugu pataloogiline fänn, siis ilmselt paneks ma
püsti teooria, kuidas dr Kingu saaks jne. Õnneks puudub mul taolisteks
teooriateks tarvidus, sest autor on ise öelnud, et ta kasutab Roomas Kingut
siis, kui talle sobilik ning teda ei vaeva see järgnevuse ja sobitumise küsimus.
Põhimõtteliselt on Roomas Kingu siis otsekui krimikirjanike detektiiv, kes ei
vanane ja võib tegutseda enam kui pika ajavahemiku jooksul. 


Jutt ise on suurepärane lugu tulevikumaailmast, kuhu on saabumas tagasi tähelaev
Toonela, pardal 315 surnud eestlast. Kui Indrek Hargla looming mõttelsilt
kaheks lüüa, siis „Toonela tagasitulek“ on fantastiline, kosmiline, mastaapne,
suisa suursugune tekst – taolistega ta omal ajal alustas –, vastandina siis
autori loomingus uuemal võimutsevale olmelis-maisele n-ö relistlikumale ulmele.
Mitte, et ma neid kahte teineteisele vastandaks, aga ajuti tunnen ma taolisest
fantastilisest ja kosmilisest ulmest puudust küll, ka Indrek Hargla loomingus.


Kui tekstile midagi ette heita, siis muarust läks lõpus pisut kiirustamiseks,
võib-olla oleks tekst lühiromaanina mõjuvam olnud.


Joel Jans ja Agur
Tänav - Maatriksilaev


Tehnikaülikoolis töötav Remo Ploom ja muudetava reaalsuse erinevad
variandid. Lühike tekst, millest pikemalt rääkimine oleks juba sisuseletamine. 


Jutule teeb ehk karuteene asukoht antoloogias – kohe Indrek Hargla teksti
järel. Vähemasti minul oli pisut raske ümber lülituda. Samas, kui ma järele
mõtlen, siis oli võimas ja meeldis, aga midagi jäi ka kripeldama. 


Kuu aega hiljem arvustust üle vaadates, märkan, et jutt on mul ikka veel
meeles ning mulje on settides isegi parem kui lugemisjärgselt.


Meelis Friedenthal -
Kõik äratatakse ellu


Tunnistan ausalt, et Meelis Friedenthali uuem looming on mulle pigem
pettumust valmistanud, aga käesolev tekst võttis kohe alguses konksu otsa ja ei
lasknudki enam lahti. Kuigi jutt on üsna abstraktsetest emotsioonidest ja
vägagi ulmelistest (mõtte)konstruktsioonidest, on tekst samas kuidagi hästi
füüsiline ja kombatav. Lugedes tekkis selline eheda kohaloleku tunne, otsekui
oleks ma mingi kärbes peategelase õlal. Fjodorvism, punavõim ja surm, mida enam
ei ole.


Heinrich Weinberg -
Karma võlg


Kui ma ei eksi, siis peaks jutu tegevus toimuma samas maailmas jutuga
„Helisev muusika“ (Reaktor nr 75, detsember 2017), aga varasema jutu teadmine
pole uuema lugemiseks vajalik. 


Selle jutu puhul on kõige parem asi taustaks olev maailm, siis tulevad
tegelased ning kõige ebamäärasem ja ehk isegi nõutukstegev on jutus toimunu.
Kaks kuud pärast lugemist oleksin ma päris raskustes, kui keegi paluks mul
rääkida jutu sisust. Jah, mingi arvete klaarimine ja tagaajamine toimus, aga
mis täpsemalt!? Samas, on mul meeles jutu maailm ja see, et ma tahaks antud
maailmast veel midagi lugeda.


 


Mart Kivastik - Tema
tädi pärandus


Ilmselgelt antoloogia kõige vähemulmelisem tekst, aga see pole hinnang.
Jah, ma tean, et ulmefännid eelistavad reeglina selge ja lopsaka
ulmesisaldusega teoseid, kus toimuva ulmelisus ei jäta mitte mingit kaksiti
tõlgendamise võimalust. Mõneti mõistetav eelistus, aga selline ettemääratus
võtab teinekord ära teatava lugemismõnu, mõnetise ootamatuse. 


Ilmselt jäädaksegi vaidlema, kas Mart Kivastiku jutt on ulme, või mitte?
Minu jaoks on see jutt ulme. Hästikirjutatud sealjuures, võib-olla isegi
kogumiku parim. Kas ka hea ulme? Vaat see on tegelikult küsimus, mille üle võibki
vaidlema jääda...


Kadri Pettai -
Taranditagused


Rahulik ja päris olmeline tekst, mis vaikselt su endasse imeb ja mis
pikapeale päris ulmeliseks keerab. Meeldis teatavat sorti vaikne huumor, mis ei
lasknud jubedusel jube olla. Võib ju tähtsalt heietada, kas surm on õudne, kas
tagasitulnud surnu on ohtlik, aga selge on, et elavate ja surnute maailmad on
kaks erinevat maailma ja nende kokkupuutumisest ikka head nahka tulla ei saa. 


Ühtlasi näitab taranditaguste-lugu, et omaaegne jutuvõistluse muna-jutt
polnud Kadri Pettai juhuslik õnnestumine.


Mart Sander -
Peiteaeg


Mart Sander esines kahes eelmises antoloogias ülitugevate juttudega, mis
mõlemad olid nende antoloogiate tipplood. Ei tohiks võrrelda ja ehk olid
ootused liigkõrged, kuid „Peiteaeg“ jääb neile kahele pisut alla. Ei, hea jutt
ka see, aga... 


Samas tuleb märkida, et jutus toimuv oli minu jaoks enam kui ootamatu, et
konkreetselt autorilt ma midagi sellist poleks oodanud. Kolmas Riik ja selle
saladused – see oli ootuspärane –, kuid see, mis toimus ja mida puänti
paljastamata ma siin mainida ei saa – vaat see oli ootamatu teemavalik. 


Jaagup Mahkra - Kõtse
talu elajad


Taluperemees jääb leseks ja mis koledusi siis sellest sünnib. Jaagup Mahkra
nimi jutu päises on otsekui lubadus, et lugeja saab portsu naturalistlikke elajate
kirjeldusi, aga mitte ainult – autoril on alati lugu vesta ja on selleks ka
stiili. Mees on ehk kõige järjekindlam arhailisel materjalil põhineva ulme
viljeleja Eestis ning Kõtse talu elajate jutt on päris täpselt Mahkra kaanonis.


Peeter Helme -
Tööjõureform


Kui Mart Kivastiku jutt oli kõige vähemulmelisem, siis Peeter Helme jutt on
kindlasti kõige satiirilisem. Eks ulme tüüplugeja nüüd kangestub paanikas – sotsiaalne
satiir, võeh! Las kangestub, sest ega autor pea lugeja kompleksidega arvestama.



Kuigi satiir on jutus ehk olulisem, on Peeter Helme näinud vaeva ka ulmega
ning tulemuseks on tekst, mis oma ulmelisuse tõttu omaaegsesse „Pikrisse“ või
mõne ajalehe huumori- ja satiirileheküljele poleks sobinud. Jah, jutt räägib
ühiskondlikest valupunktidest, kui väljenduda ajalehekeeles, aga jutt on loetav
ka siis, kui neid valupunkte enam keegi ei mäleta.


Joel Jans -
Hallvanake ja Ussikuningas


Tegu on järjega antoloogias „Vinguv jalaluu“ ilmunud jutule „Tarkmees
taskus“. 


Taaskord müttamine arvutmängus ehk kuidas tulla välja olukorrast, millest
väljapääsu pole. Muarust on järg pisut nõrgem, aga kindlasti pole tegu halva
jutuga. 

Kui midagi konkreetselt ette heita, siis ma oleks ehk tahtnud rohkem lugeda ka
millestki muust, kui vaid n-ö suure malaka otsimisest ja kasutamisest.


Tuuli Tolmov - Elusa
surnu päevik


Antoloogia lõpulugu tegi mind pisut nõutuks. Ma ei oskagi täpselt öelda,
kas autor haukas liiga suure ampsu, või polnud mina selle tekstiga päris ühel
lainel. Iseäranis alguses, kus tegevusaeg oli üsna segane. Mõnikord on selline
segasus vajalik, aga antud juhul küll mitte ja pigem eksitas. Ma polegi päris
kindel, kas autor plaanis seda algust n-ö segasena – pigem jäi mulje, et autor
tahtis teha midagi uhket, aga... 


Kui aga algusest läbi närida, siis edasi oli juba üsna lihtne ja
sirgjooneline lugu ja üldse mitte halb lugu.




Kokkuvõtteks


Ma olen eelnevalt antoloogia jutte kiitnud ja ka sakutanud, aga üldmulje on
pigem hea. Ei, väga hea ning ma arvan, et kolmest kirjastuse Raudhammas
antoloogiast on see kõige ühtlasem ja isegi ehk kõige tugevam. Raamatus ei
olnud ühtegi halba juttu. 


Antoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad“ kõige suurem ja olulisem võlu on minu
jaoks selles, kuidas autorid mõtestasid koostaja Indrek Hargla antud
lähteülesannet. Leidlikult, sageli suisa ootamatult ja mis peamine – enamjaolt
ka väga kindla kirjanikukäega. Ei olnud tüüpilisi zombilugusid, ei olnud
lihtsakoelisi tondijutte. Oli näha, et autorid tõesti pingutasid ja tahtsid
teha midagi ägedat ning vähemal või rohkemal määral ka tegid. Tunnistan ausalt,
et mu arvamus eesti ulmest tõusis taas. Eks ma olen eesti ulmest ikka hästi
arvanud, aga see raamat kergitas taas pisut latti.


Kui kolme sõnaga, siis ütleks: igatpidi uhke raamat!


 


 


Ülestõusjad ja kodukäijad
 
Koostanud Indrek Hargla
 
Raudhammas
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Raamatuarvustus: Hea ja ehe ulmekirjandus (Jüri Kallas)
 

  Kirjastuse Skarabeus tänavuse raamatu autori Svjatoslav Loginovi nimi ei
tohiks eesti ulmelugejale enam päris tundmatu olla, sest Skarabeuse kahes
antoloogias on mehelt varasemalt neli juttu ilmunud – antoloogias „Kaaren“ juba
moodsaks klassikaks muutunud tekstid „Rotipüüdja Hans“ ja „Quest“ ning antoloogias
„Maagia“ päris värsked „Roheline kuppel“ ja „Tule tagasi Sorrentosse“.
Autorikogu „Eikeegi ja ilma nimeta“ sisaldab kaks laastu, kuus juttu ja kaks
lühiromaani. Tegu on n-ö ülevaate- või läbilõikekoguga, mis peaks andma
mitmekülgse pildi autori loomingust. Etteruttavalt võin öelda, et peaaegu annabki.



Raamatu alguses on kaks laastu. Esimene, „Raha lugu“ on Svjatoslav Loginovi
kõige esimesena kirjutatud jutt ning sellega teksti väärtused suuresti ka
lõppevad ning ega „Kuidas hukkus Atlantis“ pole oluliselt parem. Pigem
mõistulood kui ulme ning ilmselt nii mõnigi kohalik fänn tõrvab neid BAASis
mõnuga. Samas, kolm lehekülge, mis need kaks laastu raamatus enda alla võtavad,
pole just suur kaotus ning näidetena autori loomingu ühest tahust on avaldamine
enam kui põhjendatud. 


Kogumiku kolmas tekst on juba täieõiguslik jutt – „Habemeajaja“, mis tegi
autori omal ajal laiemalt tuntuks ja oli paljuski ka matriitsiks mehe edasisele
loomingule. Teadupoolest pole Svjatoslav Loginov kunagi olnud innukas teadusliku
fantastika autor. Vähemasti selle tavatähenduses. Teda on peetud vene fantasy
loojaks ja suureks praktikuks, mis on ka õige, aga tegelikult võib suure osa
Loginovi loomingust rahulikult sildistada terminiga ajalooulme või siis
ajaloo-teemaline ulme. Autor ütles 1988. aastal ühes antoloogias oma jutte kommenteerides,
et ta on hakanud kirjutama ajalooulmet ning kuigi see on keeruline ja nõudlik
alamžanr, on see talle vägagi hingelähedane. Need jutud, mida Loginov niimoodi
kommenteeris, olid „Rotipüüdja Hans“ ja „Habemeajaja“. Kui esimest võib veel
mööndustega fantasy-ks pidada, siis teine on pigem ajalooaineline SF. Mõlemat
ühendab, aga teatav illusioonivaba naturalism ehk isegi julmus ning teatav
vastandumine. Ka jääb mõlemas üsna segaseks, kes on hea ja kes mitte ning kelle
üritus on õigem. Eks ajaloolises ilukirjanduses ja fantasys seda enam on ikka
esinenud ilustamist ja karmi tegelikkuse pehmendamist. Loginov seda ei tee ning
samuti ei vali ta pooli ja ei sea üht ajastut teisest kõrgemale.


„Mašake“ on (küla)realistlik jutt noore ravitseja/sensitiivi kujunemisest.
Svjatoslav Loginovil on üsna palju jutte hääbuvast vene külaelust, mõnikord on
ta neid lahendanud õudusloona, mõnikord pea realistlike tekstidena. „Mašake“
kuulub pigem nende viimaste hulka. 


Lühiromaan „Loojang planeedil Maa“ on üks iseäranis originaalne tekst, mis
kirjeldab seestpoolt mõistuslike dinosauruste tsivilisatsiooni. Vägev
maailmaloome ja teatav irreaalne meeleolu annavad kokku teksti, mis jääb kauaks
meelde. Jah, tõsimeelne ulmefänn võib hakata otsima ja virisema toimuvate
protsesside tõepärasuse üle, aga ei olnud ju autoril eesmärgiks tõestada muistse
dinosauruste kõrgtsivilisatsiooni olemasolu. Autoril on sõnum ja on lugu,
millega ta selle sõnumi edastab. 


Jutustus „Tavalise päeva ime“ pajatab meile loo sellest, kuidas
keskaegsesse maailma avanesid ajaaknad tulevikust. Just (kinnised) aknad, kust
sa näed, aga ei saa katsuda ja läbi minna. Taaskord on loogiline lugu kaetud
irreaalsuse looriga, sest see keskaegne maailm pole vist päris meie maailm,
pigem ikkagi meie maailma peale modelleeritud fantaasiamaailm. Võtta või nimed,
mille põhjal võib tegevus toimuda kusagil Peterburi kandis, või siis Poolas või
hoopis tänapäeva Tšehhi aladel. Ja ega see tulevikumaailm konkreetsem pole. Eelnev
polegi etteheide autorile, pigem minu mõtted pärast lugemist. 


„Põllumees“ on Svjatoslav Loginovi skaalal päris haruldane tekst, sest
selle tegevus toimub teisel planeedil ja tulevikus. Pole küll ainus selline,
isegi eesti keeles on tal üks taoline ilmunud – „Roheline kuppel“, kui keegi
mäleta –, aga autori loomingu hulgas on selliseid ikka väga vähe. Planeet, kus
väga viljakas pinnas, aga kus putukad praktiliselt kogu saagi nahka panevad.
Planeet, kus on üks eraomanikust põllumees ja riiklikult doteeritud
põllumajandusettevõte ning veel ka üks püüdlik looduskaitsja. 


Jutud „Sponsor“ ja „Majake külas“ on pisut kergemakaalulised, aga üldse
mitte halvemad. Mõlemad on naljalood, aga see huumor on üsna tume, esimesel
veel ka karmküünilise alatooniga. Arvi Nikkarevi poolt igatahes hea valik need
tekstid sinna vahele panna, sest pärast kolme ränka juttu-lühiromaani ning enne
pikka ja morni lõpulühiromaani, on need kaks juttu enam kui hädavajalik
hingetõmbepaus. 


Kogumikule nime andnud pikem lühiromaan „Eikeegi ja ilma nimeta“, mis moodustab
raamatu mahust pea kolmandiku, läks minu jaoks pisut raskelt ja nurgeliselt
käima. Kujutatud ühiskond tundus pisut jabur ja ehk isegi ebareaalne. Kuid lugu
arenes ja mingil hetkel märkasin, et keeran vaid usinalt lehekülgi. Samas, kui
sisse elasin, siis ikka täiega nautisin olematu tütarlapse kulgemist sõgedas
ühiskonnas. Eraldi tahaks veel ära märkida maitseka lõpu, kus Svjatoslav
Loginov mõtles välja ja pani kirja vist ainuvõimaliku lõpu, mis poleks totter
või labane. 


Kas kogumik „Eikeegi ja ilma nimeta“ annab vähegi pädeva ülevaate
Svjatoslav Loginovi ulmelisest jutuloomingust? Annab küll. Jah, siit puudub
fantasy ja õudus, aga kolmesajale leheküljele kõik niiehknaa ei mahu. Märksa
olulisem on, et valik on korralik – kui jätta kõrvale kaks laastu raamatu
alguses, siis ülejäänud jutud-lühiromaanid on kõik korralikul tasemel tugevad
ulmetekstid. 


Kui nüüd pisut viriseda tahta, siis mind tegi tegi nõutuks Arvi Nikkarevi
otsus tõlkida sõna „miraakel“ lihtsalt imeks. On jah võõrik sõna, aga niisama
võõrik oli see ka vene keeles. Ka häiris mind sõna bomš kasutamine
lõpulühiromaanis. Jah, eestikeelne vaste „prükkar“ päris ei sobinuks, niisamuti
ka „paadialune“. Samas, tõlkimine on vahendamine ning ma ei ole kuigi kindel,
et vene keelt mitteoskav lugeja üldse teab sõna „bomš“ tähendust. Ilmselt peab
taoline lugeja seda Loginovi leiutatud sõnaks, mis poleks ju ka vale, sest
täpne termin on ju „bomž“.


Kokkuvõtteks võib öelda, et kuigi Svjatoslav Loginov on ulmekirjanik ja
seda ilma igasuguse kahtluseta, pole tema loodu ehk päris traditsiooniline
ulme. Mehe jutud pole nohikute lohutuslood, mida suur osa ulmet kipub olema
ning mida paljud lugejad ka ootavad. Tekstid on realistlikud, ajuti suisa
naturalistlikud, on karmid ning lõppude õnnelikkus on samuti enam kui vaieldav.
Lõpud on aga leidlikud, niisama leidlikud on ka loodud maailmad. Nimetasin
lõigu alguses Loginovi ulmekirjanikuks ning kuigi ta teostes on ulmet tihti päris
vähe, on ulmel seal oma oluline roll ning autor on ulmelise keskkonna ja
ideestikuga korralikult vaeva näinud. Ja see ongi ju hea ja eheda ulmekirjanduse
eesmärk.
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Ulmestaar: Andrei Samoldin


Pärit olen pisikesest Võmmorski külast Setu-Võru-Vene
piiril, kuid alaliselt elan Tartus, kus töötan meditsiinivaldkonnas. Hobideks
on mälumäng ja kõik, mis puudutab sõjaeelset Petserimaad. 


Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal
vaadanud-mänginud oled?
Hetkel loen enese erialaseks täiendamiseks patoloogia
ja geneetika õpikuid ning ilukirjandusele seetõttu väga palju aega ei jää. Öökapiraamatuks
on hetkel Ivanovi „Isevärki kalmistu asukad”, millega olen vahelduva eduga
maadelnud juba mitu kuud, sest Ivanovi tegelaste hingepiinade pikad kirjeldused
pärsivad tuntavalt lugemislusti. Sellepärast olen jõudnud Ivanovile juba portsu
teisi teoseid vahele lugeda. Nendest julgen soovitada 1990. aastate Piiteri boheemlastest
jutustavat Klimova „Blonde elajaid” ja kergemaks lugemiseks Beljanini „Tsaar
Gorohhi salajuurdlust”, millest ise küll lootsin rohkem, kuid mõnus lugu on
sellegipoolest.


Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 


Mulle meeldivad sündmustest tiined lood. Sellised, kus jääb
vaevu aega hinge tõmmata. Seetõttu ei kutsu lugema pikad looduse-, hingeelu-,
välimuse-, vaimsete keerdkäikude jms kirjeldused, mis hoogu maha võtavad.
Keerulised ja pikad laused ei ole ka minu rida –  loed ja loed ja tunned, kuidas aeglane surm
vaikselt peale tuleb. Nii et ma ei ole eriti nõudlik lugeja.


Veel meeldivad lood, kus pahalastel lubatakse karistamatult
ülbitseda, ja häppiendi puudumises on samuti oma võlu. 


Kuna ma olen suur spioonikate fänn, siis kõiksuguseid
salavõrgustikke, meisterlikke sisseimbumisi ja osavaid erioperatsioone võin
nende usutavuse osas analüüsida omaette veel päevi pärast lugemist.


Ahjaa – kehvasti toimetatud raamatu võin igasuguste
süümepiinadeta sõnalt pooleli jätta.


Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit...)
ulmes?  Paari lausega neist lugejale.


Lemmikautoreiks pean Pelevinit ja Sorokinit ning lugejate
tagasisides on paar korda soovitatud isegi vähem sorokinlik olla. No ei tea,
selle mehe fantaasia on ikka hoopis teisest kategooriast. Minu hinnangul just
miskit, mille poole püüelda.


Žanritest on vaieldamatu lemmik alternatiivajalugu ja
seetõttu on näiteks „Eestid, mida ei olnud” täpselt mulle mokkamööda. Frenchi
ja Koulu lugusid võin ka lõputult üle lugeda ja ahastada, et miks mina ometi
niiviisi kirjutada ei oska? Alternatiivajaloo puhul ei saa üle ega ümber ka
Dicki „Mehest kõrges lossis”, mille leidsin kunagi rongist ja ei pannud enne
käest, kui läbi sain. Praegu troonib see mu riiulis aukohal. 


Minu lemmikute hulka on lihtne pääseda ka teostel, milles
leidub parajal määral viikingeid, natse, skandinaavia mütoloogiat või eesti
muinasusundit. Kõik, mis on seotud ugri-mugri pärdikutega, on mulle
südamelähedane. Ilmselt seetõttu, et olen keskkooli ajast saadik Meri „Hõbevalge”
lummuses viibinud.


Ja Tsaari-lugusid ootan ka alati pikisilmi.


Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini? 


Ulmega kohtusin esmakordselt Mirabilia vahendusel umbes 8.
või 9. klassis, kui ühel vihmasel suvel, mil raamatukogu oli juba suvepuhkusel,
asusin läbi kammima vanemate raamaturiiulit ja võtsin sealt „Marsi
kroonikad". Niiviisi sai sõrm antud ja edasi tulid juba trifiidid, ahvid
ja Strugatskid. Gümnaasiumis läbisin koos puberteediga ka kohustusliku Tolkieni
perioodi. Ülikoolis õppides mulle ulmekirjandust millegipärast väga tihti näppu
ei sattunud ja uuesti soojenesid suhted ulmega 2008. aastal, mil ilmus „Gort
Ashryn”. 


Umbes sel ajal tekkis esimest korda mõte, et võiksin ka ise
kirjutamisega katsetada. See võis olla 2009. aasta kevad või suvi, kui Setumaal
hakkasid levima kahtlast päritolu ankeedid, kus inimestel oli võimalik endid
Venemaa lähivälismaalastena määratleda. Vastutasuks õigesse kasti tehtud
linnukese eest lubati inimestele lihtsustatud piiriületuskorda. Sellise info
valguses hakkas mul peas idanema jutuidee sellest, kuidas rahvahääletuse
tulemusena liigub kogu Setumaa Venemaa koosseisu. Kuna töötasin tol ajal
Kaitseministeeriumi valitsemisalas, et saanud ma sellise provokatiivse jutuga
vähemalt enda nime all lagedale tulla. Ka välistas edevus kirjanduslikku
debüüdi varjunime all. Nii jäi plaan viieks aastaks soiku ja vormus jutuks alles
2014. aasta ulmejutuvõistlusel „Joroski öö” nime all (seda küll juba algsest
kontseptsioonist tublisti erinedes ja paljuski Sorokini juttudest
kannustatult). 


Sellele sündmusele järgnes peagi meeleolukas õhtu
Õlleministeeriumis, kus õnnestus oma silmaga veenduda Metsavana, Mandi,
Belialsi ja paljude teiste ulmikute olemasolus. Sellest ajast alates olen
jõudumööda katsetanud kirjutamisega ning proovinud võimalikult palju ulmekirjandust
lugeda. Enda teise loo „Müür” saatsin Metsavanale, et nõu küsida ja pärast
pisukest putitamist ütles J.J., et selle võiks Reaktorisse susata. See oli minu
jaoks väga suur asi ja nii ongi kõik minu järgnevad jutud ilmunud Reaktoris.
Huvitaval kombel selgus ajapikku, et mul on väga palju tuttavaid, kes loevad
regulaarselt Reaktorit. See on minu jaoks üks oluline motivaator kirjutamisel,
kui tean, et inimesed mu lugusid ootavad. 


Olen vahel mõelnud, et kui ma ei oleks Reaktorisse kirjutama
hakanud, siis kirjutaksin ilmselt sahtlisse ja võib-olla et isegi mitte ulmet.
Siinkohal tänusõnad Metsavanale ja Mandile, kes oma näpunäidetega mulle
korduvalt abiks on olnud, ja Laurale, kes minu uurija Haagiga kurja vaeva nägi
ning mulle mitmeid kirjutamise algtõdesid tutvustas. 


On sul lemmikloomi?
Olen suur kassisõber ja Tartus elan ma
musta kassi Ronja kodus, kes on paras sitavikat. Maal laiutab mul veel valge
maniskiga triibuline kass Simba, kes mingil põhjusel on terve ilma peale vihane
ja ei kõhkle enda vaadete selgitamiseks hambaid ja küüsi kasutamast.
Estcon
2020



Pildil 2019 Estcon, pildistas Veiko Kastanje


Kuulutasime
välja tänavuse Estconi regitreerumise. Toimub see 17.-19. juuli 2020 Udu talus Jõgevamaal


Täpsem
info on siit lingilt.


Prima Vista
fänniloomingu tulemused 


Esimesel juunil selgusid Prima Vista fänniloomingu-konkursi
võitjad. Festivali
noorteprogrammi leht kuulutab: “Noorema vanusegrupi parimaks
kirjutajaks kuulutati Tartu Kesklinna Kooli esimese klassi õpilane Robin
Kärgets looga „Sipsik limusiinis”. Vanema vanusegrupi parima kirjutaja tiitel
läks 23-aastasele Kert Vasemäele, kes saatis võistlusele loo „Hunt, kes teadis
ussisõnu: seitse katkendit akadeemilistest tekstidest”". Reaktoril oli žüriis
samuti käpp sees ja töid lugedes tõdes Laura rõõmuga, et noored ulmet ei pelga.



Pidulikud
tseremooniad lükati pandeemia-oludes sügisesse, praegu edastab konkursi
koordinaator Irina Möldre kokkuvõtted ja õnnitlused video vahendusel.


Palju
õnne võitjatele! 







Grobušin Annelinnas 


Tartlastel
on taas võimalik raamatukogu-riiulite vahel ekseldes ulmelistele maastikele
sattuda. Dmitri Gorbušini digimaalide näitus, mida meie uudistasime
juba jaanuaris, pandi jälle üles, seekord Linnaraamatukogu Annelinna
harukogus. Näitus on avatud 15. juulini (vaata
kuulutust). 







Morsavolle Räpinas
27
juunil küttis Räpina rannas ulmelisi kirgi maruline morsavolle-lahing. Omavahel
võtsid mõõtu erinevate suundumuste ja alamžanride esindajad. Et aga keegi ei
vaevunud võistkondadesse  jagunema,  kriitikanooli pilduma, rivaalidele jalga taha
panema, või vähemasti vastaste püksikuid rebadele tõmbama, möödus lahing
hoopiski süveneva koostöö vormis. Et kosmilised jõud säärast omamehelikku seltsimist
heaks ei kiida, nõudis järv ka ühe ohvri - soovime Mahkrale edu
metallidetektori käsitsemisel.



Pärast morsavollet tegeleti pisut ka kirjutamise ning loodu üle arutamisega










Pildistasid Maniakkide Tänav, Katrin Topin ja Miikael Jekimov.


Maniakkide
Tänav tõlgiti rumeenia keelde





Kellel
rumeenia keel on soravalt käes, saab siit lingilt lugeda rumeenia võrgu ulmeajakirja Galaxia 42
juuninumbris ilmunud Maniakkide Tänava lugu "Vanemate nimel". Selle
pani esmase tõlkena puuinglise keelde Silver Soon, seejärel iniminglise keelde
Laura Loolaid ja sealt edasi üllasse rumeenia keelde Milos Dumbraci.


 


Õhtud
eesti ulmega: Saladuslik tsaar 6


Reedel
12.06.2020 toimus Tartus kirjanduse maja välialal kell 19.00 esimene
kriisijärgne Õhtud eesti ulmega sarja üritus. Esitlesime seekord kultuslikuks
kujunenud Saladusliku Tsaari maailma kuuendat raamatut “Viimase vere poole”
ning ajasime pärast ka niisama ulmejuttu.
















Pildistas Jaana Muna
Lounge Vintage Factory - ta elab veel
Juunis toimus aset ka esimene kriisijärgne Tallinna ulmikute kolmanda reede kohtumine.










Pildistas Riho Välk
Maailma lõpp jäi seekord tulemata
Hoolimata laialt levinud kuuldustest ning teatud elevusest ja ootusärevusest, siis jäi maailma lõpp sel kuul tulemata. Ei radiatsioonipilved, piibellike mõõtmetega tirtsuparved, leegitsev Arktika, mõrtsukvapsikud ega Hiinas avastatud uus seagripitüvi pole suutnud kahjuks elu Maal veel hävitada.
Toimumata jäi ka kauaoodatud zombiapokalüps ning intelligentsete võõrliikide invasioon avakosmosest. 
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Väike viperus


Johannes Kivipõld


Tulnukate Jareki ja Bleaki plaan oli
õigupoolest imelihtne:


1) varastada hinnaline Skooni kivi –
tehtud!


2) põgeneda – tehtud!


3) tagaajajad maha raputada – peaaegu!


4) elada mõnel teisel planeedil natuke aega
kellegi teise kehas, ehitada uus õhusõiduk, naasta koju, Skooni kivi maha müüa
ja ratsa rikkaks saada – ee … kuskil läks vist midagi nihu …


Pärast koduplaneedil sooritatud kuritegu on
Jarek ja Bleak plindris, kuna neid asuvad jälitama korrakaitsjad. Tagaajajate
maharaputamiseks otsustatakse varjuda ühel tagasihoidliku arenguga planeedil –
Maal.


Oodatud rikkakssaamine osutub aga oodatust
keerulisemaks, kuna tulnukate uus kehastus pole teps mitte see, mida nad
ootasid. Kuidas naasta koduplaneedile ja viia lõpule oma kuritegu, kui sind
kammitseb boheemlastest vanemate beebitüdruku keha? Ja kuidas edendada
(olgu-olgu: mitte tuksi keerata) maailmakuulsa laulja karjääri, kui
koduplaneedil tuntakse sind kobakäpast mehaanikuna?


„Väike viperus” pakub muheda nägemuse
intelligentsete liikide vahelisest suhtlusest ning esitab lugeja fantaasiale
lõbusa väljakutse. See on Johannes Kivipõllu neljas teos. Varem on ilmunud
romaanid „Pööris” (2018), „Põrge” (2018) ja „(Vaba)surm” (2020).


Kirjastus Eesti raamat


204 lk




Taevasselend
Brandon Sanderson


Brandon Sandersoni romaanis „Taevasselend“ („Skyward“) on toimunud
tervet galaktikat hõlmav kosmoselahing, milles inimesed on lüüa saanud ja sunnitud
pagema Detrituse-nimelisele planeedile. Seal peituvad nad koobastesse, kuhu
jäävad lõksu terveteks inimpõlvedeks, samal ajal kui planeeti ründavad
salapärased võõrad tähelaevad. Koobastes kasvab ka piloodi tütar Spensa, kelle
isa kohta räägitakse, et ta on kunagi lahingust 
põgenenud ja oma pere häbisse jätnud. Hoolimata kaaskodanike põlastusest
püüab Spensa samuti piloodiks saada, et tulnukatega võidelda, teada saada, mis
isaga juhtus, ja aidata inimkonnal püsima jääda.
Tõlkinud Eva Luts


Kaanepilt Meelis Krošetskin


Sari: Sündmuste horisont







Muinasjutt Troikast
Arkadi Strugatski, Boriss Strugatski


«Muinasjutt Troikast» (Сказка о Тройке) on 1968. aastal
ilmunud satiiriline ulmeromaan. Kuna ilmumise ajal arvati, et see kritiseerib
nõukogude bürokraatiat, valitsust ja teaduskeskkonda, sattus teos tol ajal
«mittesoovitatud raamatute» nimekirja.


Venemaal kultusteose staatust nautiv «Esmaspäev algab
laupäeval» ja selle järg «Muinasjutt Troikast» on vendade Strugatskite
loomingus üsnagi erandlikud teosed, nende ainsa fantasysarjana on need teravalt satiirilised, kohati absurdsed,
kohati hüsteeriliselt naljakad. Romaani kirju tegelastegalerii moodustavad
lisaks teadureile ja bürokraatidele erinevad mütoloogilised ja fantastilised
tegelased. 


Romaanist eksisteerib kaks varianti, mis erinevad tegelaste
ja mõningate süžeeliinide poolest. Esimest versiooni peetakse romaani
«Esmaspäev algab laupäeval» otseseks järjeks. Teise versiooni sündmustik toimub
Võlukunsti Instituudi seni avastamata korrusel. Tavaliselt avaldatakse kaks versiooni
«Muinasjutust Troika» üheskoos, üks Arkadi ja teine Borissi lemmikuna, nagu
oleme ka siin teinud.
Tõlkinud Tatjana Peetersoo


Kaanepilt Meelis Krošetskin


324 lk







Viiking Sveni seiklused Tartos ja reis
Bagdadi


Paavo Kangur    


Ajalooline ulmepõnevik viib lugeja
viikingiaegsesse Tartusse ja Hõbevalge teele. Linna saabunud viiking Svenil
tuleb päästa nii Norra kuningapoeg Olav kui ka Ugandi vanema tütar Piret ning
selle käigus leida isiklik õnn ja lahendada mõned mõrvad. Ta peab otsima
meeleheitlikult järgmist niidiotsa ja vahel tuleb appi võtta ka vahe mõõk. Kuid
Sven ei jää loorberitele puhkama, sest saatus paiskab ta pikale reisile
Bagdadi. Ja kui reisikaaslasteks on kaks lihaselist adrenaliinisõltlasest
ärimeest, kelle käteramm ületab loomupärast taiplikkust, siis voolavad ka kõik
mahlad. See on tõeline lugemiselamus Hõbevalge teelt – tempokas ja üdini
kaasahaarav lugu, mille lõppu pole võimalik ette aimata.


Ajalooline seiklusjutt põhineb Skandinaavia
saagadel ja Tartu esimese linnapea Wulf Lucius Libo päevikutel, mis leiti
hiljuti ühest Emajõelinna jäätmekastist.


Väljaandja: Inglisilla Produktsioon OÜ


176 lk







Klaastroon 6: Koidutorn


Sarah J Maas


Chaol Westfall ja Nesryn Faliq on jõudnud
hiilgavasse Antica linna, et luua liit Lõunamandri kagaaniga, kelle otsatud
armeed on Erilea viimaseks lootuseks. Ent nad on tulnud Anticasse ka teisel
põhjusel: ehk suudetakse legendaarses Torre Cesmes ravida Riftholdi lahingu
järel halvatuks jäänud Chaoli.


Pärast lugematute õuduste talumist
lapsepõlves pole Yrene Towersil mingit isu aidata üht noort Adarlani isandat,
tema ravimisest rääkimata. Kuid ta on andnud tõotuse aidata abivajajaid – ja
kavatseb seda austada. Aga isand Westfall kannab kaasas omaenda mineviku
pimedust ja varsti taipab Yrene, et see võib neid mõlemaid endasse neelata.


Ja sügaval kaugete mägede varjudes, kus
sõdalased kihutavad vägevatel rukkidel, tukuvad ammu oodatud vastused.
Vastused, mis võivad pakkuda nende maailmale ellujäämisvõimalust – või hukutada
neid kõiki. 


"Klaastrooni" seeria jutustab
Celaena Sardothienist, 18-aastasest palgamõrvarist Adarlani kuningriigis. Kui
kuningas vangistab ta, võtab Celaena vastu kutse võistelda klaaskantsis teiste
palgamõrtsukate ja varastega võimaluse eest teenida kuningriigi kangelasena ja
saada nelja aasta pärast vabaks. Seeläbi loob ta ootamatud sidemed kaardiväe
kapteni Chaoli ja Adarlani kroonprintsi Dorianiga. Aja jooksul tõmmatakse
Celaena vandenõusse ja lahingutesse, mis viivad avastusteni nii kuningriigi kui
tema enda kohta.


„Koidutorn“ on seeria kuues raamat.


Kirjastus Pikoprint


Tõlkinud: Mario Pulver 


742 lk


 






Lume ja tuha hingus


Diana Gabaldon


Diana Gabaldoni „Võõramaalase” sarja kuuenda
raamatu „Lume ja tuha hingus” II osa jõuab otse Ameerika iseseisvussõja
keerisesse, kus tuleb hakata pooli valima. Neis poliitilistes tõmbetuultes on
Fraseritel ja MacKenziedel üha raskem säilitada Põhja-Carolina mägede rüppe
kõrvalisse paika rajatud kodus varasemat rahulikku elu. Briti kroonile ustavust
vandunud Jamie Fraser leiab end kahe tule vahelt, tundes, et võlgneb truudust
hoopis vabaduseideaalidele. See raamat on täis kummitusi – luusigu need siis
kullast ligi tõmmatuna Hector Cameroni hauakambri ümber või painaku Jamiet
valusad mälestused Cullodeni lahingust ja Ardsmuiri vangla jubedustest ning
ajarändureid Claire’i, Briannat ja Rogerit teadmised saabuvatest keerulistest
aegadest. Kas jääda trotsima surmaohtu või minna tagasi oma aega? Ja kuigi kõik
märgid on õhus, et kokkupõrkest ei pääse, loodab Jamie Fraser ikka, et ehk tema
perekonna ajarändurite teadmised lähenevatest keerulistest aegadest ei osutugi
täitunuks – aga seda näitab ainult aeg.


Kirjastus Varrak


Tõlkinud Krista Suits


640 lk


 






Domineeriv värv. Kuldne


Koidu V. G. Ferreira        


“Baasis ärgates seisab Cordevia silmitsi
kurva tõdemusega – tal ei lubata enam paralleelmaailma tagasi minna. Elada
alfaemasena inimeste keskel ei ole lihtne, sest kes domineeriva isase
reeglitega ei lepi, need surevad. Samas muudavad Alricku eesmärgid ja Charmiani
iseloom seisu veelgi keerulisemaks.


„Domineeriv värv. Kuldne“ on viimane osa
neljaosalisest noortesarjast, mis räägib inimkonna probleemidest kauges
tulevikus.


Väljaandja: Koitev OÜ 


540 lk


 






Kreeka kangelased


Stephen Fry       


Kreeka müüdid on kaunid, verised,
romantilised, siivutud ja lõputult traagilised. Tuntud koomiku Stephen Fry
jutustatuna saavad need veelgi enam värve ja muutuvad veelgi enam sõltuvust
tekitavateks.


Sarja esimeses raamatus saime lähemalt
tuttavaks uhkete jumalatega, nüüd aga näeme, milleks on suutelised võimas
Herakles, vapper Iason, kaval Theseus ja teised, kes püüavad täita võimatuid
ülesandeid ja viia ellu unistusi, pälvivad ühtede jumalate soosingu ja langevad
teiste raevu alla, püüdlevad kõrgele ja langevad kõrgelt, kuid ei ole kaugeltki
lihtsalt jumalate mängukannid. Kätte on jõudnud surelike kangelaste aeg.


Stephen Fry Kreeka müütide sarja teine
raamat


Kirjastus Varrak


Tõlkinud Allan Eichenbaum


456 lk







Raamatuhaldjas


Karen Hawkins


Unustamatu lugu unisest USA lõunaosa
väikelinnast, kahest väga iseseisvast naisest ja tõeliselt maagilisest
sõprusest


Sarah Dove ei ole tavaline raamatukoi. Tema
jaoks on raamatud olnud alati midagi enamat kui lihtsalt asjad: need elavad,
hingavad ja aeg-ajalt isegi räägivad. Kui Sarah suureks kasvab ja saab
raamatukoguhoidjaks oma veidras kodulinnas Dove Pondis Põhja-Carolinas, aitab
tema anne jõuda igal raamatul sobivaima lugeja kätte. Viimasel ajal on raamatud
aga hakanud sosistama millestki ebatavalisest: linnakesse kolivast
suurlinnatüdrukust Grace Wheelerist.


Kui raamatutel on õigus, võib just Grace
olla päästja, keda Dove Pond hädasti vajab. Probleem on aga selles, et Grace ei
taha mingit tegemist teha ei linnakese ega ka selle pentsikute elanikega –
nende seas ka Sarahʼga mitte. See nõuab pisut taganttorkimist ja ühe eriti
targa raamatu abi, aga viimaks võtab Grace väljakutse oma uue võluva kodulinna
aitamiseks siiski vastu. Selle käigus avastab Grace uue armastuse ahvatleva
lubaduse, tõelise sõpruse sügavuse ja õige raamatu leidmise väe.


See on südantsoojendav lugu raamatute
võluväest ja tundub ka ise pisut rohkem kui veidike maagiline.


Kirjastus Ersen


Tõlkinud Sille Teiter


360 lk


 






Lukus linn


Peter May          


London. Linn on pandeemia tõttu
karantiinis. Haiglad ja hädaabiteenused ei pea koormusele vastu. Võimust on
võtnud vägivald ja rahvarahutused. „Nad väitsid, et see gripp nakatab
kahtekümmet viit protsenti tervest elanikkonnast. Seitsekümmend kuni
kaheksakümmend protsenti nakatunutest sureb. Tema oli nakkuskoldega vahetus
kokkupuutes olnud, olukord polnud niisiis tema kasuks.“


May kirjutas raamatu „Lukus linn“ 15 aastat
tagasi, kuid käsikiri jäi seisma, kuna toona ei soovinud keegi seda avaldada.
Tema 2005. aastal maalitud pilt mõjus tookord otsekui düstoopia; tänaseks on
ent kätte jõudnud aeg, mil kirjeldatud olukord on tõeks saanud.


Hirmutavalt realistlik ja enneolematu
põnevik keskendub inimkogemustele tapva viiruse tõttu lukku pandud
maailmalinnas.


Kirjastus Eesti Raamat


Tõlkinud Piret Lemetti


287 lk








  

Reaktori juttudest 05/20 (Tõnis Hallaste)
 

  Tahtsin alustada esimese
jutu arvustuse kirjutamist sellest, kas tekst on hästi kirjutatud. Juba olin
kirjutamas: “Autor kirjutab igati korralikult,” aga sain sõnasabast kinni. Mul
tekkis selle numbri jutte lugedes tunne, et möödas on ajad, kus Reaktor
avaldataks midagi, mis poleks kirjutatud vähemalt tasemel “igati korralik”.
Võib-olla eksin, võib-olla satub ka vähem viljakaid kuid, mil on saadetud
ainult üks või kaks juttu, mis on kõigiti maru lonkavad, aga midagi tuleb
siiski avaldada… Aga ei, pigem ikkagi ei tundu nii, pigem näib, et Reaktor on
sellest etapist välja kasvanud. Kui ongi mõni tekst, mille kirjutusstiil polegi
klassikaliselt “igati korralik”, võidab see mingi veidruse või värskuse või
millegi muuga. Ent need on pigem erandlikud. Ja selles numbris pole ühtki sellist
erandlikku, kõik on ühel või teisel moel “igati korralikud”, ühel juhul mu
meelest enamatki.





N nagu nemad



Peeter Helme



Kõrghoone kahekümnendal
korrusel on ainsaks ellujääjaks nimetu major. Ta võtab välja mikrofoni ja loeb
sisse käsilolevate sündmuste lühiajaloo, mis selgitab, miks kõik on varemeis ja
kes oli selle taga. Klassikaline frankensteinilik küsimus - kas pidada
koletisteks Neid, kes tõstsid käe inimeste vastu, või inimesi, kes olid Nende
tekke taga?



Kuna alustasin siinset
heietust sellega, et tekstide stiilil pole mu hinnangul erilist mõtet pikemalt
peatuda, asun kohe sisu kallale. Nagu ikka, ei hakka ma keerutama nagu kass
ümber palava pudru, et mitte rikkuda lugemiselamust – kes tahab teksti lugeda
puhtalt lehelt, mingu ja lugegu, lühike tekst niikuinii.



Nii et Nemad olid
neandertaallased… Sageli on kujutletud, et nende näol ongi tegemist
arhetüüpsete koopaelanikega – oma tahe pannakse maksma nuiaga, meelehärm
lahendatakse hammastega ja sõnavaraks on neil ühmamine ja röökimine. Stereotüüp
ei vasta aga teadlaste avastustele neandertaallaste kohta - nad võisid olla
sama targad kui sapiens’id. Lootsin, et siingi oleks mingi lahe pööre
näiteks kõneleva neandertaallase näol või muud säärast. Tutkit, nad on suht
tuhmid ja kardavad tehnoloogiat, näiteks väldivad nad inimeste “linnasid”.
Mainiti küll, et Nad ilmutavad aina suuremat intellektuaalset võimekust, aga
minus tärganud lootus, et seda arendatakse edasi, ei kandnud vilja, Nad jäävad
ikkagi suht tavalisteks koopaelanikeks.



See, et lugu ei arendanud
edasi sellist suunda, ei tarvitse ju teksti tervikuna rikkuda. Ometi oleks see
ehk andnud loole mingi ootamatu nükke. Praegusel juhul oli tegemist kuidagi
liigagi klassikalise ulmejutuga – sõjaväelased katsetavad uut tehnoloogilist
abinõu, mis aga väljub kontrolli alt, järgneb inimkonna häving. Jutustajaks on
katsetamisest osa võtnud major, kes loeb teksti mikrofoni peale. Millal te
viimati mikrofoni kasutasite või üldse nägite, tahaks küsida keskmiselt
lugejalt, aga tühja temaga, ulmejutu sõjaväes käivad asjad teisiti. Ta jõuab
ise ka kommenteerida skeptiliselt, et kelle jaoks ta seda üldse salvestab, mis
on tore, aga mitte päris piisav. Eneseteadlikkus võiks ju leevendada tobedust,
aga sellest jääb väheks, kui tegemist on vaid tobeduse möönmisega. Jaburuse
tunnistamine ei tühista jaburust.



Ulmeidee mängitakse läbi
ja see lõppeb. Autor ei otsi mikrofonile alternatiivi (mikrofoni on ennegi
kasutatud, seegi kord ajab asja ära) ega õigustust (keegi ei tee sellega midagi
huvitavat, see lihtsalt on). Tegemist on ühega neist tekstidest, mis suurendab
autori kirjutuspulga kilometraaži, aga ei ole mõeldud olema huvitav vahepeatus
ega eriline sihtpunkt. Lihtsalt selline vahetekst. Kas saab tekstile ette
heita, et see polegi mõeldud olema midagi enamat…? Või heita autorile ette, et
ta on enamaks suuteline? Filmis “Whiplash” ütleb psühhootilisuseni nõudlik
dirigent, et inglise keeles pole traagilisemat väljendit kui “tubli töö”.
Siinkohal pole aga midagi traagilist selles, kui ma ei ütle selle loo kohta
midagi enamat.





Veel üks lahing, tibuke!



Tim Hornet, Kriza



Lugu sõltuvusest ja selle
inimsust nüristavast toimest. Major Tom on sõjaväelane, kelle lahinguvõimekust
väga palju tugevdab nanoosakeste süst, mis näib kõiki ta meeli teravdavat.
Kahjuks on tegemist sõltuvusttekitava ainega – sellega seisab silmitsi tema
meedik Skräppy, kes püüab leida ja säilitada majori humaansust.



Ma ei teagi, kas ma olen
hea või halb militaar-SF hindaja. Ühelt poolt meeldib žanr mulle väga – midagi
paeluvat on militaarsete maailmate moraalses lihtsuses (nemad-või-meie), samas
on tegemist intensiivsete olukordadega, kus pannakse viimseni proovile kõigi
selles olijate suutlikkus, tekib kõik-või-mitte-midagi mentaliteet. Sõjaline
kontekst ei võimalda endas kõhklevaid luusereid, olukord annab selged raamid
sellele, mida tegelasel on vaja teha, ja nõuab temalt sealjuures maksimumi.
Teisalt tekib mul alati ebalus, kui näen, et peategelaseks on see või teine
sõdur – kas nüüd tuleb mõne arvutimängu ümberjutustus…? Mängid kolm tundi „Call
of Duty’d” ja tunned seda endas pulbitsemas ja otsustad, et seda tuleb jagada
terve maailmaga. Algaja kirjutaja võib ju arvata, et kuni tal on huvitav
kirjutada, on lugejal automaatselt ka huvitav lugeda, ja millegipärast on
lahingustseenide kirjutamine kõige põhjendamatult huvitavam ettevõtmine.



Selline oli eelarvamus,
aga “Veel üks lahing, tibuke!” puhul see õnneks ei kehtinud. Praegu heitlen
veidi tundega, kas olin lugedes liigagi rahul – järele mõeldes tahaks osutada
sellele, et Skräppy on ikkagi väga halb estongliš, pealegi tundsin
sisuülevaadet kirjutades, kuidas sama süžee peale saanuks ehitada ka palju
ammendavama või mitmekesisema teksti. Neist vastuväidetest hoolimata tuleb
öelda, et novelli lugedes tundsin, et see toimis.



Võib-olla oli asi selles,
et autor ei fetišeerinud üle tuimi võitlusstseene (täpsustan: võitlusstseene
saab kirjutada igati hästi ja väga jutustavalt – vahel seda lihtsalt ei tehta),
vaid tegeles major Tomi nanosõltuvusega. Otsapidi võiks nano taga näha
sõjatraumat kui sellist – sõjaintensiivsusest läbi raputatud inimene ei saa
välja sellest kogemusest ja nii edasi. Samas, milleks selliseid
metafoorsuseotsinguid – veteranidel on ju ka probleeme narkootikumidega, kas
pole? Vähemalt USA-s, kust on siiski võetud teksti maailm ja esteetika.
Sõltuvuse teema toimis tekstis hästi ja võib-olla polnudki tegemist millegi
eriliselt uudsega, aga minule mõjus idee nanotehnoloogia sõltuvuslikust mõjust
huvitavalt. Sõdades on ikka kasutatud amfetamiini või muid tajuteravdajaid,
nanotehnoloogia muutmine sõltuvust tekitavaks on loogiline edasiarendus samast
ideest. Inimesed võivad sattuda sõltuvusse peaaegu et millest iganes – miks
siis mitte ka sõjalist võimekust teravdavatest nanotehnoloogilistest
nootroopikumidest.



Nagu eelmise tekstigagi,
võiks siingi küsida, kas tekst võinuks enamat teha või enamat olla. Praegu
mõjub see lühikese ja otsapidi ka nunnu palaga sõltuvusest, mis eriti kuhugi ei
vii. Millest on kahju, sest tekst oli lugedes minu jaoks küllaltki mõjuv. Ma
arvan, et asi oli kirjutusstiilis, aga võib-olla lihtsalt sisus ja küllaltki
tundliku sõltuvuse teema adekvaatses väljakirjutamises. Minu sisimas oleks
teksti “ideaalvorm” selline, kus oleks parem ülevaade sellest, mil määral
muutub major Tomi tajuväli või mõtlemine nanoosakeste tarbimisel (samas, mine
tea – see oleks ehk fookuse mujale tõmmanud – selles tekstis oli tähtis miski
muu). Või leiab lõpus aset midagi paeluvamat – midagi, mis kuidagi aitaks
näidata, kuidas sai seda ulmeteksti kirjutada ainult nii ja mitte kuidagi teisiti
(parafraseerides Tombergi hiljutist sõnavõttu – tegelt on täpne tsitaat
„Kirjandus võiks rohkem tekitada tunde, et seda, mida ma just lugesin, saab
öelda ainult niimoodi ja mitte kuidagi teisiti,”). Kõik need on aga
põhimõttelisemad asjad, millega teised ei tarvitse nõustuda. Loo ideaalvormis
oleks üks asi siiski teisiti - Skräppy oleks Scrappy.





Kevadhommik Setomaal



Andrei Samoldin



Setomaal toimub avalik
hukkamine. See pole ent tavapärane meile tuttav Setomaa, milles kultuurilised
elemendid on eelkõige ajaloolise uhkuse allikaks, mille kestmajäämise nimel
tuleb kõvasti pingutada. Novelli Setomaa on hoopis elujõuline riik, mitmeti
elujõulisemgi kui Eestimaa kubermang, milles on omaette kummalised seadused.
Sealt on Setomaale saabunud keegi, kes ei tohiks riigi pinnal viibida – sestap
ka karistus.



Etnoloog võiks ehk
rõõmustada elementide üle, mida autor on kuhjanud ja millega on edasi antud
pilt ühest ühiskonnast, mida meie maailmas pole sellisel kujul. Lugu juba algab
„aliluujadega” (õigeusu halleluja), suitseva kadilaga vehkimisega... Ja iga
lõiku lugedes tunned, et lausetasandil ei torma siin midagi punaseks tegema.
Tekst on iseenesest kvaliteetselt kirjutatud ja hoolega loodud. Mu
pretensioonid lasuvad kuskil mujal. Häirivam on asjaolu, et tänuväärt
traditsiooniline utoopia (Setomaa Kuningriik) otsustati paigutada kesk
konservatiivi košmaari (Eestimaa kubermang oma transsoolisust nõudva
poliitikaga).



Žanriliselt on tegemist
labase düstoopiaga. Labaseks teeb selle äärmuslikult konservatiivse hoiakuga
konstrueeritud tekstireaalsus. „Eestimaa kubermangu seadused tagasid
kodanikuõigused ja töökohad vaid neile, kes lasid end täisealiseks saades mõnda
vähemusse ümber opereerida”? „Viimasel ajal oli hermafrodiite, transseksuaale
ja muid värdjaid lihtsalt liiga palju Setomaale hakanud sattuma.” Siinkohal
tahaks öelda, et ei hakka kommenteerimagi.



Aga kommenteerima peaks. Või võiks. Sest nüüd hüppab keegi välja ja plärtsub,
et mille poolest on see grotesksem kui valitseva diskursuse tulevikukujutelmad,
milles homoseksuaalsus on enesestmõistetav osa keskmise inimese elukogemusest
või milles soo muutmise peale ei kergitata kulmugi. Mis teeb konservatiivsena
kujutletud reaalsuse vastuvõetamatuks ja maitsetuks?



Esmapilgul võiks ju
tunduda, et kummalgi juhul on lihtsalt tegemist poliitilise valikuga ja
erapooletusele pretendeerivad kommentaarid sellele maailmale on juba eos
vildakad. Otsekui konservatiivsus oleks maitsevääratus. Mis teeb siis
liberaalsest tulevikukujutelmast maitseka? Või rääkigem usutavusest - mis teeb
liberaalsest tulevikunägemusest usutava, konservatiivsest kohmaka?



... aga ei, selline
arutlus läheks teemast välja. Need argumendid läheks selle teksti puhul
sihtmärgist mööda. Võttes selle rõhutatult jabura loo ja asudes arutlema selle
üle, kas ulmetekst võib üldse võtta konservatiivse hoiaku, ilma et muutuks
jaburaks? Milline lollus, Samoldini tekst pole pöörane mitte sellest õhkuva
poliitilise hoiaku tõttu, vaid kogu selles peituva groteski tõttu. See ongi üle
võlli. Eelpool mainitud arutlus oleks ehk asjalik küll, Facebookis on ju palju
nähtud meie ulmeskene konservatiivikute ja liberaalide vahelisi vaidlusi, aga
tahaks mingeid konstruktiivseid arutlusi neil teemadel. Ent seda ei tee ära
paari-kolme lõiguga.



Siin häirib teksti jõhker vägivaldsus
igas mõttes. Vägivaldne on poliitiliselt üldkehtiv kord Eestimaa kubermangus
(vähemusteks ümberlõikamise kohustust võiks ju lihtsalt näha kui totrat
kontseptsiooni, aga see on ka jõhkralt vägivaldne selle riigi elanike jaoks,
kes sealt nüüd meeleheitlikult pagevad), vägivaldne on Setomaal elavate
tegelaste suhtumine vähemustesse ja see, kuidas tolle ajakirjanikuga ümber
käiakse (avalik mõnitamine, piinamine ja saatmine väljanäitusele veidraks
atraktsiooniks). Autor on konstrueerinud ühe vägivalla, millega õigustada
teist. Millest justkui poleks midagi, see on ju „lihtsalt tekst”, kui poleks
aga kolmandat konteksti, kus teksti vägivald toimib, milleks on tekstiväline.
Eestimaa kubermangu transsoolisuse fetišeerimine mõjub lugejale eemaletõukavalt
sellest hoolimata, kas lugeja on transpositiivne või mitte. Kehade
ümberlõikamine patsiendi soovide kiuste on transfoobne baashirm, mille
jauramisi taastootmine pole kuidagi vastuvõetav. Tegemist on üle võlli keeratud
õlemehikesega transfoobsete kommenteerijate poolt – soov kõiki niimoodi ümber
lõigata eksisteerib vaid paranoiliste ja jaburuseni ekstrapoleerivate
kommenteerijate fantaasiates, selle poolt pole ju ükski transpositiivne.



Selle irooniavaba
käsitlemine (või kas on ikka irooniavaba? Kui loo autor oligi irooniline, siis
kindlasti leidub meie ulmeskenes neid, kes loevad seda irooniavabalt, seega
räägin ikkagi irooniavabast käsitlemisest) viib selles diskussioonis
„lahinguvälja” kuhugi ebamäärasesse kohta. See viib ebareaalsete türanlike,
teiste suhtes vägivaldsete soovide omistamiseni neile, kes lihtsalt soovivad
saada iseendaks. Tegemist on mingi eriliselt jorsiliku ekreiitliku õudusunenäo
illustratsiooniga, aga see „ebainimlik”, keda siin süümepiinadeta karistatakse
ja piinatakse (riistaga naine) ei ole ju mingi fantastiline või võimatu
ebainimene. Öeldagu nüüd, et selline tekst ei edenda transfoobsust või ei
õigusta seda... Ja see on eetiliselt väär. Isegi, kui tekst on ilmselgelt üle
vindi keeratud.



Sealjuures pole ma kuigi
hea esivõitleja neis teemades. Minugi jaoks on transfoobsuse-teema näol
tegemist musternäitega esimese maailma probleemist. Õigupoolest on tegemist
statistiliselt väikse rahvahulgaga, aga vaadake, mil määral on see nõudnud
sõnavahtu, ärritumisi, paljudel ka pisaraid. Ja siiski, tegemist on mingi
herilaspesaga, mida kõik peavad vajalikuks kepiga torkida – kes selleks, et
saaks sõpradega pulli, kes aga selleks, et püüda samm-sammult muuta suhtumisi
maailmas, milles ta elab. Muuta suhtumisi nähtusesse, millega enamik meist isiklikult
ei puutugi kokku. Mul on tunne, et see meelelahutus, mida saavad sellest
enam-vähem ükskõiksed, on vähem väärt kui see meeleheide, milleni viiakse need,
kelle elu see ka tegelikult mõjutab. Kas tuhande inimese irve on väärtuslikum
kui ühe inimese ahastus? Laske mind ära sellest Omelasest.



Praegusel juhul mõjub
tekst veidra paroodiana millestki, mille Sad Puppies (või Rapid Puppies) oleks
upitanud Hugo nominendiks mõni aasta tagasi. Ent ilmselt olnuks see neilegi
liig.





Tundes kurja hingust



Erkki Viljarand



Pimedasse kabelisse saabub
sukuubus, kes omandab keha. Peagi teeb ta ettevalmistusi üleminekuks uude
eluetappi, ent selleks on vaja „viimased hinged ette valmistada”. Järgmisel
hommikul saabuvad Beelitzi linnakesse pereisa Holger ning tema pojad Axel ja
Claus, et asuda elama testamendiga neile pärandatud mõisamajja. Nende ainsaks
kaaslaseks on Giselda, kahtlusi äratav majateenijanna...



Selle numbri neli teksti
on kõik kirjutatud igati hästi. See pole mu hinnangul kuigi elementaarne ega enesestmõistetav.
Saates oma tekste ajakirja ilma lootuseta mingilegi honorarile, lasen minagi
lati täiesti põlvekõrgusele, vaid loe ja imesta, kuidas sellist avaldada
juletakse. Sestap on tore, kui tegemist pole üksnes toreda idee
väljakirjutamisega minimaalsete vahenditega, vaid on kuidagi püütud säilitada
vormilist korrektsust. Veelgi üllatavam on aga see, kui tajun, et ollakse
pingutatud selle nimel, et asi oleks enam kui üksnes korralik. Kus iga lõiguga
ei täideta üksnes jutustamistühimikut, vaid asjal on ka liha luude küljes.



Nii algas see tekst
sukuubuse ilmaletulekuga, mille kirjutamisel oleks mõni piirdunud pimeda toaga,
mõne üksiku häälega, pilguheiduga peeglisse ja salapärase muigega (ja ekraan
läheb mustaks, äkki paistab päike – klassika). Siin on kõik need läbielamised
(kui neid selleks nimetada ebasurnu puhul) kirjutatud aga moel, mida ei oleks
enne lugemist teadnud eeldada või nõuda.



Mis ei tähenda, et novelli
näol oleks nüüd tegemist millegi eriliselt ilmutuslikuga. Lõppeks on ülesehitus
natuke etteaimatav, selle lugemine pole värske süžee otsinguil lugemissõbrale
kuigi kohustuslik. Ja võib-olla kehtib siingi see, mis ma kirjutasin
militaar-SF ja minu võimetuse kohta olla objektiivne hindaja – sissevaated
fantastilise olendi teadvusesse (siinkohal sukuubus) ajavad mind liigagi
elevile, eriti kui need on tehtud päriselt huvitavalt. Tekst algas sellisega,
nii et millest me räägime.



Mööndused mööndusteks,
ikkagi pean ütlema, et tekst lihtsalt on hästi kirjutatud, lause- ja
lõigutasandil. Sõnapildid, mis maalitakse lugeja ette, on korralikult
nikerdatud ja miski ei tundu liiane. Lausehaaval vaadates tundub see isegi
küllaltki lakooniline... Aga hoidku selle eest, et ma asuks siin näiteid tooma.
Jäägem omaenda kirjutistes ikkagi põlvekõrguse lati juurde. Loodame, et
lepitakse minu huupi tulistatud kiitusega.





  

Weinberg arvab – 05/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  Peeter Helme – N nagu nemad


Asjaolu, et ma hakkasin kuskil mõned head
lõigud enne selle välja ütlemist kahtlustama, kes on need Nemad siin
postapokalüptilises maailmas, ei tee juttu miskitpidi kehvemaks. Võibolla
olnuks ootamatum kui Nemad pärinenuks sootuks teisest allikast kui antud juhul
geneetikalaborist... Jah, selline veidi umbmäärane, ma tean. Ei taha palju ära
anda.


Kui kritiseerida midagi, siis ilmselt seda,
et suurem osa jutust ongi peategelasest majori tagasivaade, et mismoodi, siis
Nendega oli. Käesolevas hetkes, jutustuse kaasajas ei toimugi suurt midagi.
Seetõttu on ehk natuke igavavõitu. Puudub nö positiivne programm. Aga kas
ilmtingimata peabki?


Ladusalt loetav lugu. (8/10)


 


Andrei Samoldin - Kevadhommik Setomaal


Nagu pealkirjast oletada võib, ongi tegu
eeskätt fragmendiga, olustikupildiga. Annab see pildike meile infot, et
siinkandis on miski eriliselt rõlge feodaal-religioosne-tehno-düstoopia.
Eksisteerivad (kas iseseisvalt või osana millestki suuremast kooslusest, kuid
ometi killustunud) Eestimaa ja Liivimaa kubermangud; samas on Petseri (Seto)
kuningriik ka pildil. 


Põhiprobleemiks on Setomaa kaitsmine
igasuguste „ebapuhaste“ nähtuste vastu, mis mujal maailmas (eeskätt siis
Eestimaal) näikse vohavat. Samoldin on võtnud paar ideed ja keeranud need
mõnuga üle võlli ja siis veel paar korda. Seda nii nende „ebapuhaste“ nähtuste
osas kui Setomaa võitluses nende vastu. Ma mõtlen, et ilmselt ei pruugi autori
valitud satiir olla kõigile meelepärane, kindlasti pole see miski ilulev
tilulilu. Võrdlemisi võigas jutt tegelikult. Aga paneb mõtlema (vähemalt mind)
päevakajalistel teemadel. 


Mida öelda „nurina“ poolelt... Ma saan
absoluutselt aru, et eesmärk polnudki (lühi)romaani kirjutamine. Muidu ju
võinuks teha tagasipõikeid teemal, kuidas maailm selliseks muutus ja kuidas
olid asjalood Timuka-Tepo lapsepõlves (et miks just seesugune amet) ja mida see
ajakirjanik Sven-Kristi seal asjatas, kust ta kinni võeti ja mis värk selle
Jaromilliga oli ja mis kõik veel. Ja üleüldse – see on ju sissejuhatus. Mis
siis nüüd edasi? Nii et jah – üldiselt mõjub see lugu justkui esimene peatükk
kahest või kolmest, mis kokkuvõttes jääksid ikkagi lühiloo piiridesse, kuid
moodustuks natuke suurem ja terviklikum pilt. Hetkel on vägisi selline tunne,
et parimal juhul on mulle antud pool ja võibolla isegi ainult neljandik. Lugeja
minus nõudis häälekalt lisa. (8/10)


 


Tim Hornet, Kriza – Veel üks lahing,
tibuke!


„Kogu see kuradima missioon oli üks kaos
teise otsa.“ Kuidagi sobib mu jaoks see lause tagantjärgi kogu jutu iseloomustuseks
võrdlemisi tabavalt. Loen – ja mingit arusaadavat tervikut ei tekki. 


 


Erkki Viljarand – Tundes kurja hingust


Tahab olla (üritab? tegelikult ongi?)
õudusjutt. Kuri deemon omandab naise keha kuskil mõisas. Tulevad sinna uued
elanikud. Üht-teist juhtub. 


Jah – mulle see jutt ei meeldi, sest noh –
see pole lihtsalt minu lemmikvaldkond. Stiililt tulevad meelde mõned palad
Mahkralt, Kalmstenilt ja Ivanovilt. Püüdlikult sellises 18-19. sajandi vaimus
tondijutt. Sõnaga – vanamoodne. Ma ei ole ilmselgelt sihtrühm. Ja autor ärgu
lasku sellest ennast häirida.





  

Külalisarvustus: 2020. aasta Erektori jutud (Taivo Rist)
 

  Ma ei taha saada Reaktori juttude püsiarvustajaks, aga kui eelmine kord
kurdeti, et tagasisidet ei taheta anda, siis mõtlesin, et panen Erektori jutud
paremusjärjestusse.




12. koht: S. von Avi „Coitus interruptus" 2/10


Kirjanduse eesmärgiks kõige üldisemalt peaks olema see, et inimene loeb ...
ja saab mingit sorti naudingu. See oli ainus jutt, mida ma ei suutnud läbi
lugeda, umbes kolmandiku peal jäi katki ja see, mida lugesin, ei meeldinud
mulle mitte üks põrm, nii et viimane koht on väljaspool kahtlust.


11. koht: Peeter Helme „Roosa tähe sära" 3/10


Ma pean end hea fantaasiaga inimeseks, aga ei suutnud kujutleda, mis peaks
ühiskonnas juhtuma, et heterosuhe kriminaliseeritaks. Näiteks Martin Jaanuse
märtsinumbri jutus „Kes, kurat, selle pistiku 
välja tõmbas?" on heteroseks marginaliseeritud ja heterode jaoks on
oma baarid, nii et tänapäevaga  võrreldes
on homo- ja heteroseksuaalsus positsioonid vahetanud, aga Jaanuse jutus pole
heteroseks siiski karistatav. Helme astub veel sammu edasi ja tekib tohutu
loogikaauk: mis eesmärgiga heterosuhted kriminaliseeriti ja missugused
poliitilised jõud seda toetasid? Aga kui kõik selle loogikaauguga seotu välja
lõigata, siis ... ei jäägi midagi järele. Lugu olnuks parem, kui homo- ja
heteroseksi positsioonid vahetataks ja jutt toimunuks ühiskonnas, kus homoseks
on karistatav, näiteks NSV Liidus või Natsi-Saksamaal või minupärast
kõrgtehnoloogilisel Tsaari-Venemaal. Siis saaks jutt olenevalt realisatsioonist
4-5 punkti. Umbes sel tasemel oligi Helme järgmine jutt „N nagu nemad",
aga Helme esimese Erektori jutt „FF" oli veel tüki parem.



10. koht: Laura Leto „Neitsinahk" 3/10


Ulmeline osa on väga väike, peaaegu polegi teist. Järele mõeldes nii-öelda
pika hambaga nõustun seda siiski ulmeks pidama, aga sel juhul on lõpp vale koha
peal, jutt pidanuks olema pikem. Kui autor ehk mõtleb, et igaüks oskab isegi
ette kujutada ja vahet pole, mis edasi sai, siis on ikka vahe küll, siin ma
pean veaks, et jutt nii vara lõppes. Ulmelise osa väiksus paneb mõtlema, kas
saaks juttu käsitleda realistlikuna. Sel juhul poleks lõpp tingimata vales
kohas. Emast ja tütrest koosnev pere, kus ema käib kaugsõiduautojuhtide juures
prostituudiks ... Ei, ei, see jutt on nõrk nii ulmena kui realismina.


9. koht: Diana Ostrat „Vaatleja" 3/10


Ulmeline osa on nõrk, mitte midagi ju ei juhtu. Järelikult tuleb seda
käsitleda realistliku olukirjeldusena. Kõik tegelased kannavad uelsi nimesid,
järelikult on tegu Walesi kommuuniga. Kõik selle liikmed seksivad omavahel, aga
kommuunis väikseid lapsi pole, keegi ei jää rasedaks, ei kasuta
rasestumisvastaseid vahendeid, ei karda ega looda rasestuda, järelikult on tegu
pedekommuuniga. Ma ei tunne uelslasi ega pedekommuune, võib-olla seal
elataksegi niimoodi? Selge on, et selles kommuunis pole kombeks küüsi ega
juukseid lõigata, mistõttu mõned seal on üsna karvased. Kommuunidel on vahel
imelikud nimed, näiteks mootorratturite jõugud on „Põrguinglid" ja „Bandidosed",
see kommuun nimetab end „Tulihuntideks", mis on igati äge nimi. Oot, kas
ma kohtasin peategelaste vaimset arengut? Siiski mitte, see oli soovunelm.
Ulmena on see jutt täiesti äpardunud, realistliku olukirjeldusena Walesi
pedekommuuni elust nagu oleks midagi, aga mitte eriti. Ostrati septembri
Reaktoris ilmunud jutt „Esimesel väraval" oli pisut parem, sest midagi
toimus, ehkki see on endiselt pedekommuuni olukirjeldus, ja esimese Erektori
jutt „Lumetorm" oli veel parem: lisaks sellele, et midagi toimus, ei saa
seda lugeda realistliku olukirjeldusena.


8. koht: Tim Hornet „Kui kanad vaikivad" 4/10


Katsume selle jutu kokku võtta ühte lihtlausesse: „Litsimaja värbab
seksiroboti." Kuulge, see jutt on aegunud. See jutt oli juba 50 aastat
tagasi aegunud. Ta olnuks aktuaalne 80 aastat tagasi. Vahepeal on humanoidsete
robotite kasutusvõimalused igapidi läbi uuritud. Muuski osas – no ei ole
tänapäevane jutt, enamikus maailma maades on litsimajad kaotatud või ise
kadunud, tegelaste omavahelised suhted ei ole tänapäevased. Eespool arvustatud
juttudega võrreldes – midagi toimub, see on ulme ja jutt ei koosne
loogikaaugust.


7. koht: Manfred Kalmsten „Ei inimene ega mutant" 4/10


Ilmne on soov luua mastaapset, isegi eepilist teost. Algus ja keskpaik
olidki head. Hetkeni, mil Hagen otsustas Kütti rünnata. Mis andis alust arvata,
et Kütt valetab? Mis kasu too valetamisest saanuks? Kui Hagenil õnnestunuks
Kütt tappa, mis kasu ta sellest saanuks? Tal polnud mingit plaani, mida Küti
tapmise järel teha! Küti ründamine oli nii strateegiliselt kui taktikaliselt
üliloll ja Hagen maksiski lolluse eest eluga. Mind huvitab, mis saanuks, kui
Kütt rääkinuks tõtt, kui Hagen usaldanuks teda, kui nad jõudnuks 13. sektorisse
... See võinuks olla eepiline õnnestumine. Võrdluseks mainin, et see jutt oli
parem kui esimeses Erektoris ilmunud „Igavese talve piiril", mille peamine
voorus oli lühidus.


6. koht: Agrafinija Ihamaru „Veenusekingu fauna ja Fraunhoferi
refraktor" 4/10


Nagu Kalmsteni, nii ka Agrafinija jutt lõppes pettumusega. Ei saanudki
teada, kust tulnukad tulid ja mida nad tahtsid. 6. ja 7. koht olid umbes ühe
pulga peal. Erinevus oli selles, et kui Kalmsten lubas midagi suurt, siis oli
ka pettumus suur, aga Agrafinija ei lubanudki midagi ja sellepärast polnud
pettumus suur. Ahjaa – Agrafinija idee oli enneolematu. Niisuguse tobeduse
peale annab ikka tulla.


5. koht: Meelis Looveer „Kummituslik armastuslugu" 5/10


Vaat see oli juba jutt, mis ei jätnud halba maitset suhu. Toredad
peategelased olid ja tore idee, minu jaoks uudne. Inglise kummitusjutu õhustik
oli hästi tabatud. Ainult nendes pole seksi ja minu jaoks langes see stiilist
välja. Parafraseerides Vildet: vahepeal nagu täitsa meeldis, aga siis – tolksti
– see imelik pisuhänd. Kui seksistseenid oleks tõmmatud palju
tagasihoidlikumateks, olnuks hinne paar pügalat kõrgem. See tähendanuks kohta
esikolmikus. Ma saan aru, et Erektor, aga ...


4. koht: Miina Vagiina, Uku Õnnetõlv „Gise lunastus" 6/10


Mulle meeldis peategelane, kes püüab kõigest hingest, aga kellel kõik kukub
imelikult välja ja kes püüdlustest hoolimata järjest enam alla käib. On ütlus,
et halb ulmekirjanik kirjeldab autot ja hea kirjeldab liiklusummikut – siin
saabki võrrelda autot kirjeldanud Tim Hornetit ummikut kirjeldanud Miina ja
Ukuga. Nende esimese Erektori jutt oli sama kirjandusliku tasemega, huumorit
vähem, seksi rohkem, aga ma mõtlesin sisimas kogu aeg, et neil kahel lool on
ühine peategelane. Arvan seda praegugi.


3. koht: Ritchie Walken „Otsi mind orbiidilt" 6/10


No see idee oli küll minu silmis enneolematu. Tegelikult 3. ja 4. koht
läksid jagamisele, paremusjärjestuse otsustas varjunimi. Muus osas olid
sarnased jutud, kumbki autor polnud asja väga tõsiselt võtnud. Sugunui Z!


2. koht Rosanna Padus „Me peame rääkima seksist robotitega" 7/10


Padus avaldas jutu esimeseski Erektoris. Ega see kriitikutelt suurt kiitust
saanud, aga mina ei öelnudki välja, et mulle meeldis Paduse esimese Erektori
jutt ja meeldis seegi. Mina olen potentsiaalne Paduse fänn. Padus teab, millest
kirjutab, ja teeb seda vigadeta. Ja veel, see on täiskasvanud inimese jutt.
Algab rahulikult ja aeglaselt, aga kärts-mürts ei jää tulemata. Mõned lugejad,
nagu selgub, väsivad siiski enne ära ega jõuagi lõpuni – Balzaciga täpselt sama
lugu.


1. koht Andrei Samoldin „Daša" 10/10


Aeg-ajalt avaldab Reaktor vene kaasaegset kirjandust. Reaktor ei ütle, missugune
lugu on eesti autori looming ja missugune tõlkekirjandus, selles osas on
Algernon parem. Mulle polnud Samoldini nimi varasemast meelde jäänud ja ma
võtsin seda kaasaegse vene kirjaniku tõlkena, kuni kogemata klõpsasin autori
nimel... Oi-oi, eesti oma autor! Aga jutu kirjanduslik tase on niisugune, et
kui mulle öelduks, et mõne vene ulmeauhinna, näiteks Stardi või Stranniku
viimane laureaat, oleksin otsekohe uskunud. Kohe Samoldini jutu järel on
katkend Strossi romaanist – sedagi võrdlust ei pea häbenema. „Dašale" ei
oskagi ma midagi ette heita, vaadake punktivahet esimese ja teise koha vahel.
Tegevus toimub kõrgtehnoloogilisel Tsaari-Venemaal ja mul on hea meel, et
Samoldin oma järgmisegi jutu tegevuskoha samasse maailma pani. Jah, Samoldin –
see nimi tuleb meelde jätta.


Ja lõpuanekdoot. Nooruses õppis Friedrich Schiller harfimängu. Kord ütles
talle keegi tuttav: «Te mängite harfi nagu kuningas Taavet, ainult mitte nii
hästi.» «Aga teie,» vastas Schiller pikemalt mõtlemata, «otsustate selle üle
nagu kuningas Saalomon, ainult mitte nii arukalt.»





  

Külalisarvustus: Glem Simson eelmise Reaktori juttudest (Glen Simson)
 

  N nagu
nemad


Peatoimetaja ütleb,
militaarne ja maailmalõpuline. Hmm, maailmalõpuline kindlasti, aga militaarne …
? Oh ei, kaugel sellest. Peategelase majoriks nimetamine ja paari granaadi ja
rividrilli mainimine ei tee sellest veel militaarulmet. Militaarulmes on
võimalus arutleda väga karmide inimlike filosoofiate ja probleemide üle, sest
kus nad ikka paremini välja tulevad kui elu ja surma noateral mängides.


Seda aga pole, kogu loo
võiks kokku võtta kui lihtsalt ühe suure katastroofilise keskkonna kirjeldusena,
mis on ka väga hästi välja kukkunud. Eesti kirjanikel ongi millegipärast
meeletult hea oskus keskkonda kirjeldada. 
Jah, tõepoolest tekib silme ette põleva linna ja lahingutandri pilt. Aga
nagu ikka iga loo puhul tekib küsimus kas on lugu, on’s see loetav ja kas ka
midagi ütleb ? Antud jutt on kindlasti loetav, aga lugu ennast nagu ei ole. 


On üks suur exposition
dump (kuidas iganes seda eesti keele kirjutatakse) mille võiks kokku võtta
troobina "Viimne Major". Miskipärast kiputakse majoritele andma
selline jutustaja roll, sest major peaks olema juba võimeline asjadele
mõtestatult lähema, samas kui kaptenid sooritavad kangelastegusid enamasti
toore jõu ja taktikalise nupukusega. Major aga on sõjaväes see loom kes mitte
ei tegele üksikute lahingute ja salkade juhtimisega, vaid kannab mingit rolli
vähemalt tuhandemehelistes üksustes. Mis selle konkreetse majori roll on jääb
aga kahjuks selgusetuks.


Psühhiaatria õppimine on
aga Tšehhovi püss: ootaks mingisugustki psühholoogilist-psühhiaatrilist
analüüsi antud olendite kohta, aga seda ei ole ega tule. Siin oleks võinud
kasvõi RHK10 ette võtta ja otsida mõne ägeda häire mis siis nendele olenditele
külge kleepida ja põhjendada sellega kogu katastroofi teket. Samuti ka see, et
tüüpi peetakse taibukas:  no ei paista
seda kuskilt, ei ole säravat intellekti ja mõttekäiku on ainult võimekus olukorra
ülevaadet koostada ja sündmusi kirjeldada ilma mingisugusegi analüüsivõimeta.
Üldiselt on sõjanduses ikka päris palju teravamaid pliiatseid ja see
"taibu" võis olla hoopis nimi, mida kasutati suitsunurgas väikese
muigega majori iseloomustamiseks.  


Aga jah majori ja paari
granaadi mainimine ei tee asjast tõepoolest veel militaarulmet. Eriti veel kui
kõik loos olev sõjaväeline aines on segi nagu pudru ja kapsad: esiteks
ohvitserid ei tegele rividrilliga, vaid sellega tegelevad seersandid, ohvitser
on midagi muud, nemad peavad tegelema miljoni muu asjaga, alates sellest, et
sõduritel oleks vetsupaberit, padruneid ja ka selged arusaadavad tegevuskavad.
Siin tulebki sisse vahe miks on absoluutselt võimatu, et mingi jõuk
nõrgamõistuslikke suudab võita organiseeritud ja toimivat sõjaväge. Sel teemal
on ka ajaloolisi dokumentaalfilme sel teemal, näiteks "McNamarra’s
Morons", milles saadeti suur hunnik vaimse alaarenguga indiviide Vietnami
sõtta. Üldiselt suutsid nad omadele rohkem kahju tekitada kui vastatele. 


Sõjanduses see paugu
tegemine ja granaatide loopimine on üks mikroskoopilisemaid, kuid ka
olulisemaid osasid, sõdu aga võidetakse läbi strateegiate, taktikate ja
majanduslike ressursside kasutamise. Mõte sellest kuidas mingi poolmõistuslike
loomade kari organiseeritud ja varustatud süsteemselt kokkutöötvatest üksustest
lihtsalt üle sõidab on jabur. Noh, jah, võib ju põhjendada, et jah, kuulid ei
mõju. Pähh. Elevandile ka ei mõju kuulid, aga selleks leiutati elevandipüss. No
tulista siis neid elukaid tankitõrjepüssist või kuulipildujast? 


Ühesõnaga kirjeldus on
ilus ja ladus, aga tõenäoliselt ei toimu tegevus planeedil Maa, vaid kusagil
"lollidemaal". Puudub lugu ja süžee on auklik. Nominaalskaalal seda
hinnata on ka keeruline, kuna tekib küsimus, mis siis võrdlevaks aluseks võtta.
Heinleiniga ei kannata kusagilt otsast võrrelda, Scalziga võrdluses aga saaks
jah juba mõned punktid kätte. 


 


Veel üks
lahing, tibuke!


Kui eelmist juttu ei saa
lahterdada militaarulme žanrisse, siis seda juba saab. Loo peategelane võitleb
lahinguist saadud posttraumaatilise stressisündroomiga ning satub seetõttu
narkosõltuvusse. Lugu on täiesti olemas, loetavus annaks tublisti paremaks
teha, aga kuidagi läääbi häda saab hakkama. Idee, jah, samuti täitsa ilusasti
olemas. 


Antud loos on tabatud
päris hästi sõjanduse olemust ning lahti kirjeldatud seda kuivõrd dünaamiline
ja muutuv see on. Ideed lahti mõtestades: tõepoolest on erinevate sõjaliste
funktsioonide täitmiseks on tekkinud mutant-loomade armee, jah tiivad on
lahingus kasulikud. Luurata on ka lahinguväljal vaja, selleks tuleb tihti
roomata, onju, ja kes ikka paremini oskab roomata kui madu jne. See, et
geneetika, implantaadid, füsioloogilised võimendid ja kõik mis vähegi võimalik
ka sõja korral käiku lastakse on selge, aga kas me peale seda veel inimesteks
jääme on omaette küsimus.


Lugu on aga hea selle poolest, et hoolimata
sellest, et tegelased välimuselt enam inimest ei meenutata, on sisemus ikka
täpselt sama, kes reedab, kes satub narkosõltuvusse, kes on aga hea hing ning
üritab teisi aidata, hoolimata sellest, et puudub igasugunegi omakasu. Elu ja
surma piiride kompamine, noh, näe, siin on süstal, anna minna! Vaata ise kas tahad
veel elada või ei. 


Mis on see mootor mis
inimesele motivatsiooni annab, seesamune müstiline liikumapanev jõud? Psühholoogidel on terve müriaad teooriaid sisemistest ja välistest
motivaatoritest, sõjanduses on aga tihtipeale motivaatoriks just see, et kui
sõjamees midagi tegemata jätab. siis teistel teised kannatavad. Üldiselt, jah, Heinleiniga annaks võrrelda, küll väheste punktidega sest vorm jääb natuke
tõsiselt vajaka. Aga kirjanduslikku
vormi on võimalik õpetada, harjutada ja treenida, sisulist poolt aga ei ole,
see tuleb ikka elukogemusest, maailmapildi laiusest ja võimest eristada olulist
ebaolulisest. Seega ega muud ei olegi soovida kui tuult tiibadesse paar kolm
kursust kirjutamise valdkonnast ning küll see vormiline pool paika loksub!


PS. Viimse majori
sündroom vajab ka siin ravi.





  

Jutt: Kontakt (Peeter Helme)
 

  Ja siis oligi see päev käes. K-päev, nagu ajakirjandus enda
meelest teravmeelselt teatas. Kontaktipäev. Jah, muidugi olid NASA teadlased
andnud aastate eest ühe pressikonverentsi, istunud tähtsate nägudega pika laua
taga ja seletanud, kuidas pärast aastatepikkust uuringut võivad nad nüüd
täiesti kindlalt väita, et sadade valgusaastate kaugusel asuva tähe
valgusspektri pikaajalised uuringud on andnud ühemõttelise kindluse – spektris
sisalduv gaaside valik ja nende omavaheline protsentuaalne vahekord ei jäta
ruumi ühelegi muule tõlgendusele peale selle, et tähe ümber tiirlev planeet
sisaldab orgaanilist elu. No ja siis, küsis endalt väike osa inimkonnast? Suur
osa inimkonnast ei küsinud midagi, vaid rühmas edasi, tegeles igapäevamuredega.


Kuid see oli teine aeg ja teise kaalukategooria uudis.
Midagi, mida järgnevaga ei anna võrreldagi. Sündmused hakkasid siis, kui
Kuiperi vööd regulaarselt kammiv ning aegajalt ikka ja jälle uusi väikeplaneete
avastav teleskoop märkas objekti, mis oli isegi Päikesesüsteemi pimeda ja
vähetuntud ääreala jaoks liiga pisike ja liiga kiire. Oli õigupoolest täielik
ime, et objekt üldse avastati. Kuid Rubini observatooriumis leidus keegi piisavalt
nutikas kuvari taga istuv astronoom, kellel oli õnneks piisavalt vaba aega, et
teha ise täiendavad arvutused ning paluda kolleegidelt maailmast teha
kontrollmõõtmiseid. Need kinnitasid leidu ja asi läks huvitavaks.


Peagi suunas parv teisi Maal ja selle lähiümbruses asuvaid
tehissilmi oma pilgu pimedusse, et märgata seal kuuetunnise ajanihkega toimuv
kiire, kuid ilmselgelt mööda sirget toimuv liikumine. Mõni päev hiljem oli eri
observatooriumides käimas juba täiemõõduline sagin. Teleskoope keerati ümber,
arvutid koostasid keerukaid simulatsioone ning esialgne info tilkus ka
ajakirjandusse, kes avaldas mõnuga skandaalihõnguliselt pealkirjastatud
artikleid tulnukate sissetungist, inimkonna esiajaloos eksisteerinud
supertsivilisatsioonist jäänud kosmoselaeva avastamisest ja muud jama. Kuid
parim oli alles ees...


 


„Olete kindel?” küsis Goddardi Kosmosekeskuse direktor
Valchek tema ees seisvatelt astronoomidelt, kelle nägudelt oli küll võimalik
välja lugeda palju – tundeid murelikkusest lapseliku elevuseni – kuid järeldusi
teha seda raskem.


„Veelkord,” võttis sõna peaastronoom Gutierrez, „objekt on
praeguseks 35 astronoomilise ühiku kaugusel – seega peaaegu Neptuuni orbiidi
juures – ja me oleme kindlad: see on metallilis-keraamilise koostisega
korrapärase silinderja vormiga ese, mis liigub stabiilsel kiirusel Maa suunas.
Väljaspool kahtlust.”


„Ja me teame veel, et...,” tahtis üks Gutierreze sõnavõtu
ajal närviliselt nihelenud mehike lisada, kuid direktor Valchek katkestas ta
võimuka käeviipega. Direktor kortsutas kulmu, haaras NASA embleemi ja kirja
„VALCHEK” kandva helesinise kohvikruusi järele, kuid peatus poolel teel. Ta
toetas hoopis oma käelaba heledale lauaplaadile ja trummeldas sellel hetke
sõrmedega.


„See on kosmoselaev,” lausus ta viimaks.


Tõdemus oli muidugi ilmselge. Nii oli arvanud juba esimesena
arvutiekraani vaatama jäänud tšiili astronoom Rubini observatooriumis, nii olid
arvanud Hubble kosmoseteleskoobi juhtimiskeskuse töötajad, nii olid arvanud
SETI programmi inimesed, kui nad oma tehnika objektile suunasid ja nii olid
muidugi arvanud kõik Goddardi töötajad, kes teemaga kokku puutusid –
juhtkonnast kuni koristajateni, kes puhkepausi ajal kõige majas toimuva üle
suure asjatundlikkuse, põhjaliku lugemuse ja, asjassepuutumatusest tuleneva
rahuliku, õhinavaba väärikusega kohvipauside ajal arutlesid.


Kuid – mitte keegi neist ei olnud julgenud seda seni välja
öelda. Või kui, siis vaikselt ja iseendale. Mitte aga niimoodi. Ex cathedra.  Jah, ajakirjandus oli spekuleerinud, jätkas
seda senini ja pommitas ka teadlasi küsimustega, kuid seni olid asja uurinud
astronoomid kõik väljendanud oma seisukohti ettevaatlikult, oletamisi, endale
pääseteed jättes. Sest paljugi, mis võis ju olla – uus komeet, millegi poolt
linguna päikesesüsteemi südamesse heidetud asteroiditükk või minikuu, lihtsalt
mingi anomaalselt käituv kivike või, mine tea, võib-olla arusaamatul põhjusel
ja tohutul kiirusel Maa orbiidilt minema pühitud ja nüüd tagasi koju suunduv
tükk kosmoserämpsu...


„See on kosmoselaev, olgu ma neetud,” kordas Valchek uuesti
ning keegi ei mõelnudki talle vahele segada ega väidet ümber lükata. „Hankige
kogu kättesaadav info ja olgu see minu laual nii ruttu kui võimalik, tehke kõik
täiendavad mõõtmised – kellel on vaja mingit lisaluba või -volitust, andku
teada ja ta saab selle. Sama kehtib ka kõigi Goddardi alluvuses tegutsevate
teleskoopide kohta – kõik selle asjaga tegelema! Ühtlasi tühistage puhkused ja
kutsuge tagasi puhkusel olijad. Aga!” Valchek tõstis parema käe nimetissõrme,
„tehke seda vaikselt – kes ikka puhkab kuskil Acapulcos või Hawaiil võibki
sinna jääda, ajage kokku Marylandis ja ümbruskonnas elavad inimesed. Kas on
küsimusi?”


Ruum elavnes kohe, kuid direktor Valchek vaigistas hääled
uue käeviipega.


„Kui on küsimusi, esitage need oma tiimijuhtidele.”


Astronoomide vada jätkus, kuid seda puhku omavahel. Nad
asusid toolide kolinal lahkuma.


„Kutsuge keegi mu assistent siia,” hõikas Valchek neile veel
järele ja hetk hiljem seisiski Diane Larkin ta ees.


„Jah, boss?” küsis viimane muiates ja Valchek kõverdas suud.


„Diane, Diane,” pomises mees. „Kas sa tead, mis siin just
juhtus?”


„Tavaline,” kehitas tumehallis pükskostüümis naine õlgu,
„nohikud tahtsid palka juurde, nohikud ütlesid, et nad avastasid Teise Maa,
nohikud ütlesid, et tulnukate sissetung toimub juba homme... Tavaline.”


Valchek raputas pead.


„Kusjuures,” muigas nüüd ka tema, „ma ise mõtlesin ka, kui
nad Gutierreze kannul siia kogu kambaga sisse trügisid, et raisad tahavad raha
mingi uue imevidina või kurat teab mille jaoks. Päriselt on asi palju hullem.”


„Hullem? Mis saab olla sellest hullem?”


„Nooh,” venitas Valchek, „sul on selle tulnukate sissetungi
osas peaaegu õigus.”


„Et toimub homme?” ei saanud Larkin torkamata jätta.


„Mitte seda, aga kuue kuu pärast küll.”


„Oot, mida nüüd?”


Larkin haaras tooli, pööras selle seljatoega Valcheku poole
ning istus sellele kaksiratsa, toetades käed seljatoele.


Valchek laiutas käsi, oigas pisut tehtult ja selgitas siis.


„No sa pole ilmselt viitsinud kõiki kõlakaid kuulata, mida
siin juba nädalaid sosistatakse, aga Kuiperi vööst avastati üks huvitav objekt
ja Gutierrez on kindel, et see on kosmoselaev. Mis liigub Maa suunas.”


Valchek jäi ootama Larkini reaktsiooni. Diane kortsutas
korra kulmu.


„Ja kui Gutierrez on kindel,” tõdes naine pärast hetkelist
vaikust, „siis see tähendab, et nii ongi, eks?”


„Jep, täpselt nii,” noogutas Valchek. „Pane mulle
administraator Brinkman telefoni otsa.”


Diane Larkin noogutas, tõusis toolilt ja kõndis otsustaval
sammul ruumist välja jättes Valcheki arutlema selle üle, kas ta tahab veel ühte
tassi kohvi enne, kui põrgu lahti läheb, või ajaks see tal ainult südame
pahaks. Ta ei jõudnudki otsusele, sest telefon juba helises ja Diane hõikas
eestoast – „Brinkman! Ta tahab sinuga KOHE rääkida!”


 


Kuus kuud hiljem oli uudis kohe-kohe Maa orbiidile jõudvast
tulnukate kosmoselaevast jõudnud ajada inimkonna hullumise äärele. Sellest oli
saanud päevauudiste lahutamatu osa, paljud telekanalid ja ajalehed pühendasid
sellele püsirubriigi, NASA ja teised kosmoseagentuurid pidasid igapäevaseid
pressikonverentse, pidevalt pidid arengutest aru andma ka nende riikide juhid,
kes asjaga otseselt seotud polnud. Muidugi ei jäänud maha ka
meelelahutusmaailm: ulmefilmide kordused ummistasid tele-eetrit, „Kohtumine
Ramaga” püsis kuude kaupa raamatumüügitabelite esikohal.


Buum vallandus hetk pärast seda, kui selle maailma vägevad
tulid astronoomidest ümbritsetuna telekaamerate ette ning teatasid, et mitte
lihtsalt ei ole mitu kuud tagasi Kuiperi vööst avastatud objekt maavälist
päritolu kosmoselaev, vaid et sellega on loodud ka rudimentaarne kontakt ning –
„meile on oodata külalisi,” nagu teatas NASA administraator Brinkman
närviliselt naeratades.


See oli meediapomm. Meediatuumapomm isegi. Tuumapommm, mis –
nagu paljud kergendatult irvitasid – hoidis ära järjekordse India-Pakistani
sõja, mis võinuks vabalt muutuda päris tuumasõjaks, sest pole ju võimalik
sõdida, kui see ajakirjandust ei huvita. Sest täpselt nii läks. Juba trükki
saadetud ajalehed tehti ümber, veebiväljaannete uudisvood vahetati välja,
telejaamad lasid eetrisse kavavälised muudatused ning kõigi huultel oli üks
küsimus – millised nad on?


Vastust sellele paraku ei tulnud ega tulnud. Küll aga
levisid vandenõuteooriad: seda varjatakse, sest nad on nii jõletud, või et neid
pole siiski ikkagi olemas, või et nad on mingid mitmedimensioonilised elukad,
kelle olemust me ei suuda oma tajudega vastu võtta. Ja nii edasi ja nii edasi.
Keegi ei tahtnud rahule jääda ametliku seletusega, et suhtlemine käib arvutite
vahendusel, kasutades keerulist kodeerimissüsteemi, mille kaudu püütakse
esialgu üldse omavahelise suhtluse reeglid paika panna.


Aeg läks. Inimkonna huvi püsis raugematuna, mis omakorda
pani meedianalüütikuid arutlema järgmise teema üle: kas inimkonna
vastuvõtuvõimel on piire? kui kaua on võimalik ühte teemat ajakirjanduses esil
hoida enne tüdimuse tekkimist?


Tüdimuse teket hoidis siiski ära küll tilkuv, kuid see-eest
pidevalt tilkuv lisainfo. Ühel päeval teatasid tulnukatega suhtlema määratud
rahvusvahelise kontaktrühma liikmed, et tulnukad on sarnaselt inimestele
süsinikupõhise elulaadiga olendid. Mõni nädal hiljem tõdeti, et keeruka
arvutisuhtluse tulemusel on tuvastatud, et tulnukad kasutavad tajumiseks samuti
nägemis-, kuulmis-, kompamis-, maitsmis- ja ilmselt teisigi Maa elule tuttavaid
meeli. Peagi osutus sensatsiooniks uudis, et tulnukate huvidki on inimestele
selles mõttes sarnased, et kosmoses liigutakse uudishimust, eesmärgiga vahetada
teavet ja kaupu. Seejärel informeeris kontaktrühm avalikkust sellest, et
tulnukate arusaam teadusest on meie omale sarnane ning analüüsitoimkonda juhtiv
teadlane lisas, et vähese laekunud info põhjal ei paista isegi nende
kosmoselaeva ehituses olevat mitte midagi sellist, mille mõistmine ületaks
inimvõimeid – isegi kui on üpris selge, et kasutatud materjalid ning mõnede
põhimõtete rakendamine eeldaksid senisest väga erineva, äärmiselt kuluka ja
keeruka infrastruktuuri loomist.


Kõik see küttis tagant inimkonna ootusi. Nii pidi Pentagon
vastama ebamugavatele küsimustele, kas tulnukatelt laekuvat infot on plaanis
kasutada sõjaliselt. Kohe seejärel võtsid sõna Hiina, Venemaa ja Prantsusmaa
riigijuhid, kes nõudsid kõigi maailma rahvaste pariteetset kohtlemist suhtluses
maaväliste olenditega. Ja samal ajal teatas Robert Zemeckis, et tal on plaanis
teha järg 1997. aasta filmile „Kontakt”. Jodie Foster kinnitas seda. Steven
Spielberg andis aga teada, et juba on alanud töö filmi „Viienda astme
lähikontakt” kallal.


 


Tasapisi tekkis ka ettekujutus olendite üldisest välimusest
– pea, keha, selle külge kinnituvad kaks jäsemepaari. Passipilte külalised
siiski teele ei saatnud. Põhiline takistus oli kultuuriline, nagu seletas üks
tulnukalaevaga suhtlema määratud teadlastest New Yorgis ÜRO peahoones antud
pressikonverentsil.


„Lihtsustatult öeldes,” lausus doktor Vishnuvarthan oma
abitust tunnistades, „ei suuda me neile öelda „palun saatke enda pilt” ja kui
ka suudame, ei saa nad sellest aru. Neil paistab puuduvat kontseptsioon
sellest, mis on pilt, milleks on seda vaja ja kuidas seda tehakse.”


„Kas nad on siis kirjalik kultuur?” küsis üks ajakirjanik,
kuid doktor Vishnuvarthan oli taaskord sunnitud abitult käsi laiutama ja
selgitama midagi nägemise kui kontseptsiooni laialivalguvusest.


„Meie sõnum jõuab nende arvutisse puhta teabena – bitid ja
baidid – ning me ei tea, kuidas nad seda vastu võtavad ja dekodeerivad. Oleme
küll proovinud saata infot eri viisidel, kuid erinevust me ei näe – nad saavad
meie teated vastu, nad ka vastavad, kuid vastused jätavad kõvasti
tõlgendamisruumi.”


Selline teadmatus ajas avalikkust üha enam elevusse. Kes nad
sellised on – saavad aru ja ei saa ka? Räägivad endast aga pilti ei näita?
Tahavad tulla külla, kuid on nii teistsugused?


Nüüd asusid sõna võtma vandenõuteoreetikud. Giorgio A.
Tsoukalos teatas BBC Newsi otse-eetris esinedes, et Maa poole kihutavad
tulnukad on loomulikult annunakid, kes tulevad siia planeet Nibirult vaatama,
kuidas nende kasvama pandud seeme edeneb ning vehkis kaamera ees ka pildiga
sellest, kuidas külalised tema ja „veel rühma teadlaste” hinnangul välja näevad.


Päev hiljem pidi doktor Vishnuvarthan lihtsalt ohkama ning
tunnistama, et teaduse edasiviivaks jõuks ongi tõlgenduste mitmekesisus.
„Kuid,” lisas ta rõõmsamal noodil, „peagi saame ise vastuse, sest külaliste
saabumiseni on jäänud vaid loetud nädalad ja ettevalmistused nende
vastuvõtmiseks on lõpusirgel. Me tahame näidata end oma parimast küljest!”


Järgnevalt piirasid ajakirjanikud inimkonna tipp-poliitikuid
teades väga hästi, et rahvusvahelistel kohtumistel vaieldi tuliselt selle üle,
kes, kus ja kuidas peaks tulnukaid vastu võtma. Kuid seda tehti pigem
sõbralikult – tasapisi oli isegi ajakirjandus taibanud, et ees on midagi
enneolematut ning kui meie liigi ajaloos on päev, mil tõesti näidata üles
täielikku ühtsust ja anda endast parim, siis just see päev ongi kohe kätte
jõudmas.


Viimaks oli ÜRO see, kes tegi teatavaks: tulnukate
kosmoselaev maandub Alžeerias, Hammaguiris asuva prantslastest maha jäänud
Armeedevahelise Erisõidukite Katsekeskuse kosmodroomil ning vastuvõtukomiteesse
kuuluvad ÜRO peasekretär, Aafrika Liidu esimees, Euroopa Komisjoni esimees ning
suurriikide riigipead ja neid saatvate kosmoseprogrammide juhid.


„Maailma päev,” kuulutas New York Times. „Inimkond!” õhkas
õndsalt Süddeutsche Zeitung, „Miks maksab PMi reis Saharasse?” küsis aga The Sun.
„Vladimir Vladimirovitš lendab Alžeeriasse,” teatas Kommersant.


Kõik olid valmis.


 


ÜRO peasekretäri muidu higist leemendav must nahk nägi välja
nagu kuiv tuhk. Aafrika Liidu esimees nägi lihtsalt öö läbi magamata välja,
sügavhallid rõngad silmade ümber, nägu loppis ja ilmetu. Euroopa Komisjoni
presidendi kurnatud nägu ehtisid meeleheide ja laialiläinud meik. Hiina
Rahvavabariigi presidendi ilmet oleks kõige parem kirjeldada kui kivistunut.
USA presidendi nägu oli murenenud betoonikarva hall. Vene presidendi oma
seevastu haiglaselt kollane. Võõrustaja rolli mängida üritav Alžeeria riigipea
nägi samuti välja nagu poleks ta öö otsa maganud – sest nii tema kui teised
pressikonverentsile kogunenud tipp-poliitikud polnudki seda teinud – kuid
siiski püüdis ta kokutades öelda paar sõna. See ei tahtnud õnnestuda.


„Küsimusi, ehk?” pomises ta viimaks rabedas prantsuse
keeles.


Kõrbesse püstitatud ajutises telgis istuvad ajakirjanikud
olid samuti jahmunud ning kurnatud ja magamata. Küsimused, küsimused...,
trummeldas neil peas. Mida küsida? Nad olid ju ometi kõike näinud. Algul
õhtutaevasse tekkinud väikest heledat täppi, mis kasvas ajapikku heledaks
täheks, muutus siis säravaks küünlaks, seejärel lõõmavaks tõrvikuks ning lendas
siis kõrvulukustava üürgamise saatel üle Hammaguiri kosmodroomi maandumisraja
ja plartsatas mõni kilomeeter eemal tulekerana vastu punast kõrbeliiva, lüües
kõigi pealtvaatajate kõrvad lukku ja pimestades nende silmi plahvatuse ereda
leegiga.


Pääste- ja kustutustööd olid käinud öö läbi. Kogu selle aja
olid riigijuhid pidanud närviliselt nõu. Hammaguirist olid pidevalt tõusnud ja
sinna maandunud uued ja uued suuremad ja väiksemad lennukid. Kosmodroomi
kõrvale kerkis üks telklinnak teadlaste ja sõjaväelaste jaoks ning teine
järjest kohale jõudvatele ajakirjanikele. Pressikeskus töötas öö läbi, samuti
olid kogu öö eetris uudiste eriprogrammid. Suur osa inimkonnast veetis selle öö
unetuna, olles klammerdunud tele- ja arvutiekraanide ette, saades osa üha
kasvavast masendusest.


Hommikuks oli pilt selge – tulnukate kosmoselaev oli
kaotanud juhitavuse põrkumisel Maa atmosfääriga, ilmselt väga pikast
avakosmoses viibimisest läbikulunud kere ei pidanud hõõrdumisele vastu või
polnudki ehitatud sedavõrd paksu atmosfääri sisenemiseks. Edasist olid kõik
näinud oma silmaga – hulk kaameraid olid toimuvat edastanud otsepildis.


Öö läbi kestnud kustutus- ja päästetööde tulemusel selgus,
et pardal oli viibinud neli humanoidi, kelle söestunud jäänused ei võimaldanud
teha mingeid täpsemaid järeldusi nende soo, vanuse ega ka selle kohta, mitu
silma ja suud neil oli, kuidas nad sõid, jõid või häälitsesid. Rääkimata
sellest, mida nad mõtlesid, kust nad pärit olid ja mida nad oleks võinud Maa
inimestele pakkuda. Palju ei andnud ka kosmoselaeva tükkide uurimine – kõik
need olid saanud tules ja plahvatuses üliränki kahjustusi, alles olid vaid
arusaamatust materjalist känkrad, mida oli väga raske eristada kuumusest
klaasistunud liivast, kuhu nad olid langenud. Umbes see oli olnud pressikonverentsi
sisse juhatanud ÜRO peasekretäri ilmetul toonil ette kantud jutu mõte.


„Et siis,” küsis üks öö läbi joomisest käriseva häälega
ajakirjanik, „mitte midagi?”


„Ei, mitte midagi,” vangutas viimane pead ja langes taas
letargiasse.


Tuul plagistas kinnitusest lahti tulnud telginurka, kuskil
kauguses vingus stardiks hoogu koguva reaktiivlennuki mootor. Üks ajakirjanik
toksis oma nutitelefonil uudist sellest, et India otsustas viia piirile
Pakistaniga lisajõude. Sellest, mõtles ajakirjanik äraolevalt, võiks veel saada
alanud päeva peauudis.





  

Jutt: Liiga palju tööd (Bar Hiid)
 

  Nääpsu teadvus alustab mustavast unemerest pinnale kerkimist.
Veel enne kui tema peas moodustuvad terviklikud mõtted, veel enne kui tekib igahommikune
arusaam sellest, kus ta on ja kes ta on, ajab juured laiali üks, painavalt
ümberlükkamatu tundmus – ta igatseb emmet.


Nääps ei mäleta emmet. Vähemalt mitte tervikliku isiku või
isegi kujutluspildina. Ta mäletab rahustavat kindlustunnet, mis emme
juuresolekul teda kõige halva eest kaitses. Mõnikord näeb ta punast värvi, mis
äratab ellu mälestuse emme mantlist. Teinekord kajab vaiksel hetkel Nääpsu
mõttesügavustes tuttavahäälne viisijupp, mida emme autorooli keerates vaikselt
laulis. Nääps mäletab, et nad sõitsid autoga igal hommikul ja igal hommikul
venis autoaknast välja vaadates maailm akna taga uduselt laiali kui värske
vesivärvipilt, millest Nääps on liiga vara käega üle tõmmanud. 


Nääps ei taha üles ärgata, aga ta ei saa sinna parata. Uni
lahkub kõigepealt tema näolt, jätab seejärel katmata tema rinna, aurab
vaikselt, kuid kinnipüüdmatult kätest ja jalgadest. Nääps pingutab kõigest
väest silmi kinni hoida. Talle meeldib koos mõmmiga unenägudes hõljuda. Ta
tahab, et saaks sinna jääda. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta ei
taha emmet igatseda. Ta ei taha tunda madratsi lõhna.


Pärast pikka vähkremist annab Nääps alla. Ta tõuseb istuli
ja puhub, suu mossis, ninast õhku välja. Tuleks siis vähemalt Vana koju tagasi.
Nääpsu pilk uimerdab mööda tuba ringi, kuni peatub toaseinal rippuval
joonistusi täis tahvlil. Nääpsu sisimas lahvatab väike rõõmuleek. Ta tatsab üle
toa, haarab kriidi ja joonistab tahvliserval olevate päiksekeste ritta
seitsmenda. Täna on pühapäev! See tähendab, et tädi Leia tuleb õhtul külla. 


Nääps ei lähe trepist. Juba tükk aega tagasi avastas ta
magamistoa kapi tagant tüki seina, mille lahti kiskumisel pääseb majaseinte
vahele. Nääps mahub seal vaevu liikuma, aga see teeb käigu ainult põnevamaks.
Ta armastab seal ukerdada ja tunda end seiklusliku maadeavastajana. Ta pääseb seinte
vahelt vannitoa alla ja tuleb seal rohmaka võre tagant välja, mis siis, et
natuke määrdununa. Ta pole sellest käigust mitte kellelegi rääkinud. Nääpsule
meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja ühest osast
teise saab.


Nääps sammub vannitoast köögi poole, kust kostuv kraanivee sulin
teda juba poolel teel tervitab. Ta astub sisse ja näeb kraanikausi kõrval Leho.
Leho peseb jälle keraamilisi kruuse. Ta võib päev otsa nende solgutamisega
tegeleda. Nad elavad siin kolmekesi – Nääps, Vana ja Leho. Neljakesi, kui
arvata hulka Nääpsu merisiga Muska.


„Tere hommikust!“ kilkab Nääps.


„No tere hommikust, päikseke!“ vastab Leho muhedalt. Üks
paljudest omadustest, mis Nääpsule Leho juures meeldib, on Leho viltune nina. See
teeb Nääpsule nalja, sest ninad peaksid sirged olema. 


Nääps hüppab sohva peale istuli ja lööb tagumiku ära. Sohva
on vana, kõva ja plekiline, katteriie auklik ja kulunud. Nääps mäletab, kui nad
siia kolisid ja sohva veel pehme oli. Nääpsule meeldis eelmine kodu rohkem.
Seal oli rohkem valgust. Praegune maja oli krigisev ja katkine juba siis kui
nad siia kolisid. Vahepealsed aastad polnud mööblit ega hoonet hellitanud. 


„Kas Vana ei ole ikka koju tulnud?“ küsib Nääps sohvaserval
jalgu kõlgutades. Ühtpidi meeldib Nääpsule kui Vana kodus ei ole, aga teisest
käest kippus ilma Vanata kogu elu lahti mõranema. Vana oli toidujahil. Nääps
oli küll harjunud, et see aega võtab, aga nii kaua polnud ta varem ära olnud.


Leho ja Nääps vaatavad mõlemad ukse poole ja mõneks hetkeks
võtab maad vaikus. „Küll ta varsti tuleb,“ vastab Leho lõpuks, „Võib-olla
õhtuks?“


„Kas me saame siis kõik kolmekesi tädi Leiaga olla?“ küsib
Nääps õhinal.


„Aga muidugi, pisike“ vastab Leho. 


Nääps muheleb, sest ta ei ole mingi pisike tita. Ometi ei
ütle ta Lehole selle kohta midagi. Emme kutsus Nääpsu kas nime järgi või
„pisikeseks“ ja kui Leho seda kordab, tunneb Nääps, kuidas hägune mälestus
emmest saab juurde just nii palju elujõudu, et end korraks kokku võtta ja temast
leigelt läbi hõljuda. Vana oli see, kes teda Nääpsuks kutsuma hakkas ja jätkas
sellega, kuni Nääps oli Nääps.


„Me peaksime Vanale vastu minema!“ teatab Nääps
otsusekindlalt.


„Ei, rumaluke. Meie ei tohi välja minna. Sa ju tead seda,“
õpetab Leho.


„Mina ei karda neid…“ vaidleb Nääps, aga ei lõpeta lauset.


„… roiske?“ lõpetab Leho, „Sa peaksid“.


Nääps on aga juba püsti tõusnud ja seab pealtnäha
ükskõikseid samme ukse suunas. 


„Mida sa teed?“ küsib Leho. Ta jälgib samme, mis Nääpsu ukse
poole kannavad, kuid ei lähe teda takistama. "Seal on ohtlik. Ära ole
totakas. Jää seisma,“ Leho hääletooni kõigutab allasurutud hirmunoot.


Kuid Nääps ei hooli ning ongi juba ukse juures. Tema käsi tõuseb
lingile. Kui ta nüüd keeraks, vajuks uks lahti. Vähemalt nii Nääps arvab. Ta
pole kunagi välisust avanud. Vana ei luba teda tavaliselt selle lähedale. Õuest
teisel pool ust kostab käginat. Võib-olla on see kõigest tuul leppade vahel
müramas. Võib-olla ei ole. 


Iga kord kui Vana väljast naasis, kallas ta Nääpsu kõrvadele
uusi hirmsaid lugusid roiskudest, keda ta ellu jäämise nimel oli pidanud üle
kavaldama. Justnimelt roiskude pärast pidid nad ümber kolima. Eelmises kodus
polnud Vana hinnangul enam turvaline.


„Palun!“ karjatab Leho, „Ma kardan!“


Nääps kuuletub ja laseb vaikselt lingist lahti. Ta vaatab
Leho poole ja pagendab ainsa kerge peavangutusega kogu tuppa paisunud pinge.
„Oled sina ikka argpüks!“ heidab ta pooleldi naeratades Lehole ette ja tuleb
kekseldes tagasi. Kuusteist korda on Nääps välisukse lingist kinni hoidnud. Kuusteist
korda on Leho arglikkus ta tagasi meelitanud. Nääps selle üle arvet ei pea. Talle
on oluline vaid teadmine, et ta ise on vapper. Leho on see, kellel hirmus on.


Nääps heidab põrandale kõhuli, Muska kõrvale, ja hakkab
meriseaga mängima. Ta arutleb mõttes selle üle, kas merisead on nunnumad kui
kutsad. Ta teab igal juhul kindlasti, et kutsad on targemad, sest merisiga
pissis kogu aeg nurkadesse. Kunagi oli tal väike koer ja tema õppis kiiresti
asju õigesse kohta ajama. See oli siis, kui Nääps veel emmega elas. Kord, kui
nad Vanaga juttu rääkisid, mainis Nääps, et neil oli kodus tore koer. Varsti
tõi Vana talle asenduseks merisea. Nääps nimetas merisea Muskaks, sest just see
oli olnud ka tema kutsa nimi.


Kui Nääps on mõnda aega mänginud, hakkab tal kõhus korisema.
Nad teevad Lehoga valmis tavapärase hommikusöögi. Nääps toob sahvrist vajaliku
ja kahe peale meisterdavad nad valmis punase supi. Kui Nääps on supikruusi
tühjaks luristanud, heidab ta selle kraanikaussi. Leho jääb kruuse pesema.


Nääps sätib ennast vaiba peale pikutama. Aknaid katvate
plankude vahelt hämaravõitu tuppa tungivad päikesetriibud katavad Nääpsu nägu
ja vidukil silmi. Nääps armastab selliseid hetki. Kõht on täis söödud, kedagi
pole segamas ning valgus soojendab jahedat nahka. Kauguses tiristab rasvatihane.
Nääpsu tajumatutest, kehakaardil olematutest sügavustest roomab meeltele unisus.
Nääps uinuks hea meelega, aga ta teab, et teda ootavad tähtsad kohustused ja
seetõttu ajab ta ennast hoopis püsti, tõttab vannituppa ja peletab karge
näopesuga une tagasi sinna, kust see tuli.


Vana oli veendunud, et nagu igal inimesel, on ka Nääpsul
vaja ülesandeid või muidu hakkab ta rumalustega tegelema. Seega sai Nääps
endale töö, mida ta võtab täie tõsidusega. Nääpsul on võlupulk ja iga päev
päästab ta sellega maailma. Maailma päästmine on ränk töö. Täna on üks nendest
päevadest, mille lõpuks Nääpsu käsi töötegemisest lausa väriseb. Värin teeb
Nääpsu uhkeks, sest see tõestab tema töökust.


Õhtu on käes ja aknaplankude vahelt enam valgust ei paista.
See annab Nääpsule märku, et tädi Leia on peagi külla saabumas. Nääps teeb
selleks hoolikalt ettevalmistusi ja koristab elutoa. Siis istub ta toolile ja jääb
kannatlikult tädi Leia saabumist ootama.


Elutuba, kus Nääps toolil istudes, käed süles ja selg
sirge,  tädi Leiat ootab, on vaikne,
mistõttu kostub järsk lülitiklõpsatus nii valjult, et isegi Nääps, kes seda
ette ootas, võpatab natuke. Ekraan keset tuba lööb automaatselt helendama.
Teiselt poolt vaatab Nääpsule vastu tuttav naeratav nägu. Tädi Leia.


Tädi Leia lehvitab ekraanilt ja teatab rõõmsameelselt: „Kallid
inimesed! Loodetavasti oli teil suurepärane nädalavahetus ja vaim on piisavalt
puhanud, et mõelda kaasa meie tänasele intervjuule. Mina olen teie saatejuht
Leia ja see on „Aga kes sa päriselt oled?“ – saade, kus turvised kipuvad
murduma ja inimesed…“ Nääps sosistab tagasihoidlikult lause lõpu koos tädi
Leiaga kaasa: „…näitavad oma päris nägu.“


Nääps armastab tädi Leiat. Tädi Leia räägib ekraani seest –
kas see üksinda pole juba imeline? Pealegi on tal lummavad silmad, üks
helesinine ja teine tumeroheline. Samasugused, nagu Vanal. Tädi Leial on alati
külas keegi uus inimene, kellelt ta küsimusi küsib. Nende vestluste sisust Nääps
alati aru ei saa, aga see ei takista tal tädi Leiat imetlemast ega ootamast
saate lõpuosa, kuhu jõudnult tädi Leia küsimused inimese tihtipeale nii endast välja
on viinud, et too kas tõmbub endasse ja lõpetab vastamise või hakkab ägestunult
karjuma või mõnikord lausa nutma.


Täna on tädi Leial külas valge kitliga arstihärra, lõual
soliidselt piiratud habe. Mees on kaitsev ja ebalev. Ta proovib tulutult ette
aimata teravaid küsimusi, millega saatejuht teda pistma võiks hakata. Selle
asemel jagub tädi Leial arstile vaid kiidusõnu töö eest globaalse viiruse
alistanud ravimi leiutamisega. Järk-järgult osutab arst üha vähem vastupanu tunnustavatele
kiitustele, mis teda sügavamale mõnusasse kaitsetusse mugavusse ahvatlevad.


„Me pidasime seda alguses lihtsalt gripi karmimaks
versiooniks,“ pajatab tohter, nüüd juba vabas jutuhoos, „Me ei osanud isegi
kahtlustada, et viiruse patofüsioloogia võiks jõuda intensiivsesse faasi nii
pikalt pärast külmetussümptomite taandumist. Nakkusohtlikud haiged akuutse
dementsuse, nekrotiseeriva fastsiidi kollete ja püsiva agressiooniseisundiga? Andesta,
aga nad tõepoolest meenutasid vägivaldseid hauast tõusnuid. Muidugi - need
nii-öelda roisud polnud tegelikult vaenlased, vaid ohvrid, aga minu meelest ei
ole õiglane nüüd tagantjärgi relvajõude süüdistada. Ja seda ütlen mina, kellel oli
algusest peale kinnisidee nende tervis ja mõistus päästa. Tunnen tänaseni iga
päev uhkust, et meie meeskond sellega lõpuks hakkama sai, aga ega keegi seda
ette teada ei saanud“.


Nääps ei saa jutust aru, kuid tunneb ära haiguse, millest
nad räägivad. Nääpsu mõtteis hääldub see kohloonaks. Nääps mäletab, kui
kohloona tuli ning kuidas selle jälgedes saabusid roisud. Emme pidi sel ajal hästi
palju tööd tegema. Emme töö oli leida kadunud inimesi ja kadunud inimestest
nendel päevadel puudust ei olnud. Mõnel õhtul oli Nääps pikalt üksinda kodus,
sest emme oli väljas ja otsis inimesi. Ka sellel õhtul oli Nääps üksinda kui
Vana tuli. 


Nääps nuttis tookord, sest Vana oli võõras. Nääps ei tahtnud
võõra vanaonuga kaasa minna, aga Vana ei andnud valikut ja lohutas, et emme
tuleb pärast järgi. Nii nad siis läksid. Ainult et emme ei tulnudki järgi. Ta
vist unustas, arvab Nääps.


Tädi Leia telesaates enam arsti ei kiida. Ta on rünnakule asunud
ja pillub küsimusi, mis mehe põskedesse punast viskavad. Paljastub, et ajal kui
viirus tuli ja arst ravimitootjatega uhkelt ületunde tegi, oli ta jätkuvalt
tööl psühhiaatriakliinikus, kus muutus lohakaks ja võimaldas kinnisest
osakonnast raskete haigete põgenema pääsemise.


Saatejuht vahetab järgmise käiguna justkui teemat: „Eelmise
kuu liiklusõnnetuste statistikas on teiste hulgas üks hukkunud jalakäija,
kellest ma rääkida tahan. Ta oli vanemapoolne meesterahvas, kes jäi auto alla
kui toidupoest tagasi tuli“. Ta lausub surma saanud kodaniku nime, mille peal
arstihärra kulmu kortsutades järele mõtleb ja siis ehmunult, suu paokil,
intervjueerijat silmitsema jääb. „Teie…“ pomiseb ta, kuid Leia jätkab armutut
turmtuld.


„Kas see nimi on Teile tuttav? Tema oli üks nendest
patsientidest, kes teie valve ajal põgenes, kas pole? Vaevatud hing, kuid ka
süüdimatuks tunnistatud kurjategija? Vägivaldne ja haiglaste huvidega? Mitte
keegi, isegi mitte tema lähim perekond ei tea, mis ta nende vabaduses veedetud
aastate jooksul tegi! Mis koledusi ta võis korda saata! Kas teie ei pidanud
teda valvama? Kas teie ei pidanud selle haige mehe eest hoolitsema?!“ Saatejuht
on karjuma hakanud. See pole tema stiil. Leia taktikaliselt väljapeetud kavalus
on asendunud kontrollimatult laamendava vihaga.


Tädi Leia käed värisevad kui ta süüdistavaid küsimusi sülgab
ja tohter proovib varju leida, kirjeldades viirusega kaasnenud kaootilist
olukorda ja öid, kus uni asendus farmakoloogiliste uurimustega, kuid upub
kokkuvõttes vaid sügavamale süümepiinade ja piinlikkuse laukasse, kuni lõpuks alistub,
tühi pilk põrandale kleebitud. Kaamera püüab habemesse takerduva pisara. Nääps
jälgib vaatemängu põnevil pilguga, adumata vestluse sisu, kuid ahnitsedes
põnevusega emotsioonide vaatemängu. Lõpuks saab saade läbi ja kui telekas
klõpsatusega välja lülitub, imeb see toast kogu heli, jättes vaid ahistava
vaikuse.


Nääps tahaks veel televiisorit vaadata, aga Vana on teleri
selliselt seadistanud, et see ainult tädi Leia saate ajaks automaatselt
käivitub. Vana pajatas mõnikord lugusid ajast, mil Vana ja tädi Leia väikesed
olid. Vana oli uhke, et Tädi Leial nüüd oma saade oli. See oli ainuke, mida
Nääps koos Vanaga vaadata tohtis, kõik teised saated olid talle keelatud. Vana tahtis,
et Nääps teaks maailma kohta ainult seda, mida Vana räägib, mitte seda, mida
telekas räägib. Ühel korral vaatas Nääps salaja teisi saateid, kuniks Vana
teises toas magas. Vana sai sellest pärast aru ja karistas teda nii jõhkralt,
et Nääps kaotas kolm kikut. 


Nääps on õppinud kõiki Vana nõudeid vastuvaidlematult
täitma. Vaid korraks mõtleb Nääps telekanupu vajutamisele, aga ettevaatamatust
mõttekäigust piisab, et vabastada laviinina tammi taha surutud mälestused
karistustest. See pole tühipaljas meenutus toimunust, vaid kõikehõlmav tunnete
kätte lämbumine. Nääpsu sisikond hakkab kloppima, tema hingetõmbed muutuvad
kiireks ja katkendlikuks. Ta ei saa enam olla. Ta peab siit pääsema. Ükskõik
kuhu. Nääps toob kuuldavale peenikese jonnist tiine karje ja kihutab ummisjalu
välisukse poole. 


Just siis kui Nääps hakkab linki keerama, sekkub köögis,
kraanikausi juures istuv Leho, halvates sellega Nääpsu käe: „Ära tee! Seal on
koletised!“ 


„Teen küll!“ karjub Nääps vastu, „Mind ei huvita… roisud. Ma
ei taha siin enam olla! Ma tahan ära!“


„Aga kui sa lähed, kes siis sinu tööd teeb?“ küsib Leho
aeglaste sõnade ja sunnitult rahuliku tooniga.


Nääps püüab vastata, aga ta ei tea, mida öelda. Lehol on
õigus. Ilma Nääpsuta pole ju kedagi, kes jätkaks maailma päästmist. Nääps
tõmbab õhku sügavale sisemusse, uputades sõõm-sõõmu järel üles pekstud ärevust.
Ta kaevab kohmitsedes välja oma võlupulga ja piidleb seda. Võlupulk näeb
kangesti tavalise pastaka moodi välja. Kuid pastakast tuleb sinist värvi, tema
võlupulgast aga sätendavalt hõbedast. Vana õpetas talle, et see on võluvärv. Kui
Nääps sellega kõik seinad majas värvib, nii et ükski koht vahele ei jää, koguneb
võlujõudu nii palju, et roisud haihtuvad ära. Siis saab Nääps tagasi emme
juurde minna. Vana õpetas nii.


Nääps on terveid karpe võlupulkasid võlujõust tühjaks
töötanud, kuid seejuures jõudnud värvida vaid osa ühest toast. Ta ei saa ometi
pooleli jätta. Nääps pole enam väike tita, ta tahab olla tubli. Suurte inimeste
jaoks on töö kõige tähtsam. Emme jaoks ju oli. Kaugele õue avastama minek
tundub talle järsku rumal mõte. Ta isegi ei tea, mis seal tegelikult on.
Võib-olla on seal veel koledam kui siin. Seitsmeteistkümnendat ja kaugeltki mitte
viimast korda laseb Nääps ukselingist lahti.


„Tule, teeme parem õhtusööki,“ pakub Leho ettevaatlikult.


Nääps tahab vastata, aga ei suuda edasi mängida. Kõri tõmbub
koomale ja hingest purskab enne alistumist välja veel viimane pahvakas
trotsivat võitlusviha. Ta karjub Lehole: „Ma ei taha enam külma purgisuppi!“


Leho ei vasta midagi. Nääps hingeldab ja soovib, et ta saaks
karjumise tagasi võtta. Tal on nüüd järsku Lehost kahju. Tegelikult Nääps ju
teab, et Leho pole milleski süüdi. Ta teab, et Leho on kõigest kaltsunukk, mis
istub kraanikausi kõrval. Ta tõesti teab, et kui Leho mängult nõusid peseb, on
see tegelikult vaid külm vesi, mis katkise nupuga kraanist päev läbi räpaste
keraamiliste supikruuside hunniku peale voolab. Nääps ise kleepis ja joonistas
Lehole selle viltuse ninaga näo. See pole Leho süü, et Nääps ei oska muud toitu
teha kui purgisupile külma vett peale valada. See pole Leho süü, et Nääps peab
talle häält tegema.


Mõnikord tulevad Nääpsul õhtuti jonnihood. Ta ei tea miks.
Tegelikult ta ei taha paha olla.


Nääps astub ukse juurest eemale ja otsib rahu Muska juurest.
See ei toimi. Kui Muska vanasti nurki määris, askeldas ta vähemalt mööda tuba
ringi. Enam pole ta reageerinud ja liigub vaid sinna, kuhu Nääps teda tusaselt lohistab.
Merisea kahvatud silmad on kalgistunud ja karvades hõljuv lehk kleebib ennast
Nääpsu sõrmedele, ajades ajapikku südame läikima. Nääps loobub ja longib vannituppa
käsi pesema.


Käsi nühkides tunneb Nääps viimaks, kuidas uni tasaselt õlgadele
toetub. Seljataga on raske tööpäev ning homme ootab uus. Ainult üks on veel
teha jäänud. Nääps võtab vannitoa kapist mõmmi pildiga karbi ning neelab sealt
ühe kibeda valge kommi, millele tuleb vett peale juua. Nääps juba teab, et õige
varsti hakkab ta end tundma kui suhkruvatis. Niisama olles kasvavad Nääpsu
kehas talumatud valud, eriti viimastes hambajäänustes, aga mõmmirohi teeb pai
ja võtab selle kõik ära. Ükskord võttis Nääps mõmmi kohe hommikul, kuid see oli
viga ning ta veetis tolle päeva iiveldushoogude ja kordamööda halvatud
lihastega vaeveldes. Nääps oli õppinud, et mõmmit tohib võtta ainult õhtul ja
täpselt üks korraga.


Nääps tõstab resti eest ja poeb tuulistest seinakäikudest magamistoa
pessa. Tema tuba on siin majas eriline, sest see on ainus, mis asub maa all. Öösiti
on siin soojem, sest siin pole aknaid. Isegi mitte plankudega kinni lööduid,
nagu need, mis ülejäänud maja täidavad. Kui Vana kodus on, käib Nääps trepist,
aga praegu mitte, sest keldriuks on lukus ja võtmed ainult Vanal.


Nääps poeb tekkide vahele, laseb peal patja vajuda ja sulgeb
silmad. Nii on päris hea olla. Juba paar minutit hiljem on Nääps sügavalt
magama jäänud. Talle meeldib koos mõmmiga unenägudes hõljuda. Ta tahab, et
saaks sinna jääda. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta ei taha emmet igatseda.
Ta ei taha tunda madratsi lõhna.


 





  

Jutt: Satelliit sokke triikimas (Henri Hundu)
 

    Inimeseks
 
teeb vaid mõte, mitte
 
vorm või tegu.
 

 

 „Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan Teid aidata?”
 „Tere, ee, see teie robot, see ei tööta õigesti.”
 „Või nii, kas Te palun täpsustaksite, millise robotiga on tegemist ja milles see valesti töötamine seisneb?”
 „Noh, vaata. See on see kaaslane, ja see, ee, see ei täida enam mu käske.”
 „Aa, Te mõtlete meie humanoidset mudelit Satelliit, mida kasutatakse, et harjutada kooselu enne reaalset kokkuelamist vastassoost inimesega?”
 „Nojah, just, vaata, mul õnnestus saada see lapsekasvatuskvoot ja seda just paarisuhtes, sest seda on ju palju kergem saada, nagu te teate, ja see teie firma pakkumine harjutada enne reaalset kooselu robotiga, see tundus nii hea mõte, eks ta muidugi kallis ole, aga nad on teil ju nii kenad ning mitte üldse roboti moodi, ja alguses oli kõik ju hästi, kuigi ma natuke ikka kartsin ka, aga tegelikult on ta täitsa tore, kuigi vahel on ikka ka väga harjumatu, aga senini ei olnud väga vigagi ja teate, ma panin talle nimeks John ja...”
 
„Vabandust, aga Te väitsite, et Satelliit ei täida enam käsku?”
 
„Noh, jah, ma just tahtsingi selleni jõuda. Vaata, ma pidin täna ühele väikesele koosviibimisele minema ja ma ei osanud kuidagi valida, kumba toppi panna, kas helesinist või valget, sest teate, see helesinine meeldib mulle küll, ja ta on just praegu minu läätsedega sama värvi, aga see valge, selles on mul alati hästi läinud ja selle uue seelikuga sobib see ka, ja vaata, see on mul nagu talisman, see oli mul siis ka seljas, kui, oh, jah, tähendab, ma võtsin oma topid ja läksin ja küsisin Johni käest otse, et millise topi ma panen, ja teate, mis ta vastas, ta ütles, et tema ei tea, pangu ma, mida ma ise tahan!”
 
„Nii?”
 
„Nojah, noh, teate, nii ei saa, kui mina küsin robotilt otsese küsimuse, siis ta peab ju mulle vastama, mitte vastusest kõrvale hiilima. Ta on ilmselt natuke katki läinud. Ei, muidu on ta tore, kuigi suurema osa ajast vedeleb diivanil ja hõljutab halosid, ehkki võiks koos minuga midagi huvitavat teha.”
 
„Kas ma sain õigesti aru, et see käsule mitte allumine tähendas siis seda, et ta ei aidanud Teil riietumises valikut teha?”
 
„Noh, jah, vaata, ma küsisin ju konkreetse küsimuse, kuhu me niiviisi jõuame, kui enam otsesele küsimusele ka vastust ei saa! Ilmselt on tal ikka midagi viga. Kas te tulete ja teete ta korda? Sest tegelikult on ta ju tore, et ta kodus ootab ja...”
 
„Vaadake, nii nagu Te juhendist tutvuda võisite, siis Satelliit või kaaslane on autonoomne tehisintelligentne toode, mis on programmeeritud käituma nii, nagu vastassugupool antud olukorras käituks. Üldjuhul mehed ei pööra nii suurt tähelepanu ei oma välimusele ega ei adu ka seda, kui tähtis on väline vorm harmooniliseks kooskõlaks. Ühesõnaga, kaaslane ei eiranud Teie otsest küsimust, vaid vastas nii, nagu statistiliselt suurem osa meessoost inimkonnast oleks sellises olukorras vastanud.”
 
„Nii et ta ei olegi katki?”
 
„Ei, ma arvan, et Teie Satelliidil ei ole häda midagi. Kui Teil on selles osas siiski kahtlusi, võime me teha kiirdiagnostika, mida tegelikult teostatakse nagunii regulaarselt.”
 
„Ee, ei, ma ei arva, et peab teda eraldi diagnoosima, aga kas ma sain siis õigesti aru, et tulevikus, kui mul on reaalne kaaslane, siis tema ka ei aitaks mul valikut teha ega otsustada, kummas topis ma parem välja näen?”
 
„Jah, ma arvan küll, et ka reaalne meessoost kaaslane ei ütle Teile seda. Meie toode on tehtud võimalikult sarnaseks reaalse kaaslasega, spetsiaalselt eraldi programmeeritud arvestades Teie iseloomujooni, geeniiseärasusi ja sobivust. Jah, tuleb tunnistada, et ta ei ole sada protsenti humanoid, näiteks kogemata kodulooma saba peale ta ealeski ei astu ning kriisisituatsioonides peab ta esmatähtsaks Teie julgeolekut, kuid kõiges muus on ta programmeeritud tegutsema nii nagu inimkaaslane. Kui Teil on veel tema käitumise osas küsimusi, siis ma võin soovitada ühte spetsialisti, paaripsühholoogi, kes on konkreetselt pühendunud robotkaaslase temaatikale.”
 
„Ee, aitäh, kuid seda ma vist ei soovi.”
 
„Selge. Tänan väga, et võtsite meiega ühendust, kui Teil tekib veel küsimusi, siis ärge häbenege meile helistamast!”
 


 
Ootejärjekorras on 2 kõnet.
 


 
„Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid aidata?”
 
„Mis kurat teil seal toimub, miks ma niikaua pean ootama, kuni keegi vastu võtab? Pool tundi passi siin, kuulates mingit Vivaldit raisk, ma kaeban teie peale, kuradi laiskloomad!”
 
„Vabandust, et pidite nii kaua ootama, kuid inimteenindajate vähesuse tõttu võib mõnikord ootejärjekord tõesti pikemaks kujuneda kui need kaks minutit ja kuusteist sekundit nagu Teie puhul, aga Teil on alati võimalik oma eelnev valik tühistada ja kurta oma muret robotteenindajale.”
 
„Ah te veel õigustate kah ennast! Raisk, kas selleks kulutasin ma nii suure summa, et nüüd taluda taolist ninatarka kohtlemist, mis see teie nimi oli, ma kaeban teie peale!”
 
„Minu nimi on Li, ma vabandan, kuid ma ei tahtnud Teid kuidagi solvata. Kuidas ma saaksin Teid aidata?”
 
„See teie Satelliidiniru, selle vasak jäse ei tööta enam korralikult.”
 
„Milles see mittetöötamine väljendub? Meie Satelliidid suudavad iseseisvalt oma füüsise väiksemad kõrvalkalded parandada. Kas tegemist on mehaanilise rikkega?”
 
„No kus kurat mina seda peaksin teadma, kas ta tahab oma kätt krambis hoida või on see puruks läinud.”
 
„Kas Te palun ütleksite oma kliendinumbri ja autoriseeriksite kaugligipääsu oma Satelliidile, et me saaksime diagnoosida probleemi ja selle põhjustaja ning vea kohe ja kiirelt kõrvaldada.”
 
„Oot, oot, nüüd te tahate pääseda ligi minu Satelliidiniru varasematele tegemistele ja minu privaatsetele andmetele?”
 
„Me peame ju teada saama, mis vea põhjustas, et tulevikus seda enam ei juhtuks. Otse loomulikult piirdume me ainult Satelliidi enda andmetega, mis ei puuduta Teid, ja ka nendele ligipääsuks vajame me Teie luba. Kõige kiirem on, kui Te autoriseerite kaugligipääsu, me diagnoosime kohe vea ning teavitame Teid, kuidas probleemi lahendame. Kui kaugligipääs tundub Teile ebamugav, siis lepime aja kokku ning toome ta Teie loal füüsiliselt hooldusesse ja kõrvaldame probleemi nii kiiresti kui võimalik. Milline on Teie valik?”
 
„Seda et, kas te mulle uut ei saa asemele anda?”
 
„Iga Satelliit on unikaalne, valmistatud tellija isikuomadusi arvestades. Muidugi me saame teha senise koopia, kui te selle eest maksate, aga see võtab aega. Kas Satelliidi vigastused on nii tõsised?”
 
„No ma ei tea, ma ju ainult natuke õpetasin teda käituma. Või temal pea valutab ja tema lihtsalt ei taha! Kurat, päev otsa istub kodus, koristatud ei ole, süüa tehtud ei ole, ja siis veel tal pea valutab, raisk...”
 
„Vabandust, kas Te olete ikka teadlik, et füüsiline vägivald Satelliidi kallal on seadusevastane?”
 
„Mis kuradi vägivald. Polnud seal mingit vägivalda. Tegelikult ta ise kukkus ja ega ta ju papist tehtud ei ole. Oot, ta pidi ju iseparanev süsteem olema, raisk, ta ainult teeskleb. Küll ma teda veel õpetan korralikumalt käituma!”
 


 
Ootejärjekorras on 3 kõnet.
 


 
„Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid aidata?”
 
„Tere, mul on selline imelik küsimus, et kas see on normaalne, kui see teie Satelliit, kui see salaja külmikust kartuleid sööb?”
 
„Kuidas, palun?”
 
„Et kas see on mingi toimimishäire või peabki nii olema, et ta pimedas salaja kartuleid vohmib? Mul tuli öösel janu, läksin kööki, et vett juua, ja leidsin selle teie kaaslase, kes on mul veel nii uus, et ma teda magamistuppa ei lase, külmiku juures toimetamas. Ma siis vaikselt vaatasin, et mis ta teeb, ja tema mugis seal kartuleid. Korralike kartuleid ei ole tänapäeval küll enam kerge saada, no aga ega mul kahju ei ole, söögu, lihtsalt. miks just öösel ja salaja? Ma lugesin teie juhendist, et toidust suudavad nad küll energiat toota, kuid see on nii marginaalne, et tegelikult neil seda vaja ei lähe, et siis kas see on normaalne käitumine?”
 
„Teil on täiesti õigus, satelliidid suudavad toitu kasulikuks energiaks transformeerida, kuid saadava energia kogus on nii väike, et tegelikult on söömine neile vaid sotsiaalne tegevus. Nii et üksinda söömine on mõneti üllatav. Energiapuudus teda küll öösel sööma ei pane, eriti veel elektriga varustatud kodus. Samas on Satelliidid programmeeritud käituma nagu reaalsed kaaslased ning öösel salaja külmkapi kallal käia on väga inimlik. Ma arvan, et see ongi taolise öise toimetamise põhjus. Kui Te soovite, siis me võime teostada talle kohe ka kiirdiagnostika, kindlustamaks, et programmis ei ole mingeid kõrvalekaldeid.”
 
„Ah ei, kui see peabki nii olema, siis las ta olla, mulle tundus see lihtsalt natuke imelik.”
 
„Teil on täiesti õigus, see tundubki imelik, ja just sellepärast me satelliite toodamegi, et saaksite harjuda tulevase kaasa imelike omadustega. Aga andke meile ikka teada, kui Te märkate meie toote juures ebakõlasid!”
 
„Jah, tänan teid, eks ma annan teada, kui ta hakkab näiteks sokke triikima või midagi veel jaburamat tegema.”
 


 
Ootejärjekorras on 1 kõne.
 


 
„Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid aidata?”
 
„Tulge viige see oma Satelliidinärakas minu juurest ära. Ma ei taha enam seda. Ma ei talu enam tema juuresolekut!”
 
„Kas Te olete autoriseerinud lepingu lõpetamise? Ennetähtajaline lepingu lõpetamise protseduuri kohta saate rohkem teavet juhendi 25. leheküljelt. Ma võin muidugi ka Teile kohe selle põhipunktid ette lugeda, kuid kas Te enne ei ütleks, et mis sellise soovi põhjustas?”
 
„Ta, ta, see tiirane jäär tikkus ligi minu sõbrannale! Mulle ei meeldi, kui minu kaaslane, olgu ta siis robot või mitte, miilustab teistega! Teate, ma kutsusin paar-kolm oma parimat sõbrannat külla, tutvustasin neile seda satelliiti ja ühel hetkel märkasin, et minu parim sõbranna on koos temaga kadunud. Läksin siis otsima ning leidsin nad minu magamistoas amelemas. Ja oli kohe kaugele näha, et nad mõlemad on himuralt ametis. Ja, teate, mis ta mulle pärast ütles – et ta tahtis mulle head teha minu sõbranna kaudu. See närakas pakkus ka, et ma võiksin oma komput vahel jagada. Raiped, ta on minu oma ja nüüd olen ma kaotanud oma parima sõbranna, sest ma muidugi viskasin ta välja, ja nüüd viige oma kiimas robot ka minu juurest minema!”
 
„Kõigepealt palun rahunege! Kahetsusväärne, et Satelliidi tegevus Teile meelehärmi valmistas, kuid kahjuks pean ütlema, et taoline juhtum on väga tüüpiline just inimsuhetes. Ma arvan, et ta vabandas ja lubas, et selline olukord enam kunagi ei kordu?”
 
„Kuulge, mind ei huvita see, mis on tüüpiline või mitte. Ma ei soovi seda asja enam enda lähedale ja kõik! Jah, muidugi palus ta andeks ja lubas ei-tea-mida veel kokku, kuid mul on kõrini. Niiviisi minule ei tehta!”
 
„Sellisel juhul autoriseerige lepingu omapoolne lõpetamine. Kahjuks raha me Teile tagasi maksta ei saa, kuna iga Satelliit on eriline. Kusjuures pean ma lisama, et võrreldes inimese poolt antud lubatustega, siis Satelliidi omad on lõplikud, ta ei saa neid murda.”
 
„Seda et, kas ma sain nüüd õigesti aru, et lepingu minupoolsel lõpetamisel teie raha mulle tagasi isegi osaliselt ei maksa, kuigi ma teie teenust enam ei tarbi?”
 
„Jah, kui Te lepingu üle loete, siis näete isegi, et Teiepoolsel lepingu lõpetamisel ei ole meil mingeid kohustusi. Iga Satelliit valmistatakse spetsiaalselt kliendi järgi ning tema tagastamisel ei jää meil muud üle, kui ta utiliseerida. See on põhjus, miks lepingu kliendipoolsel lõpetamisel mingit finantstegevust ei saagi toimuma.”
 
„Teate, talle kuluks, kuidas te ütlesitegi, utiliseerimine küll vägagi ära, aga… Las ma mõtlen. Kas te võite kindlalt väita, et kui ta lubas, siis enam ta midagi sellist ei tee?”
 
„Jah, loomulikult. Selles suhtes on nad palju kindlamad kui inimesed. Kui Te kahtlete, siis ma võin lasta teha Teie Satelliidile diagnostika, kontrollimaks, et ta ikka oma sõnu peab?”
 
„Hea küll. Ma autoriseerin diagnostika. Ma tahaks tõesti näha, mis näo mu sõbrants teeb, kui ta jälle püüab oma käsi MINU kaaslase püksi toppida...”
 


 
Ootejärjekorras on 1 kõne.
 


 
„Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid aidata?”
 
„Tere, kas te viisite Rob... khm, selle oma Satelliidi remonti?”
 
„Kellest me räägime? Vabandust, aga mis on Teie lepingu number?”
 
„Üks moment, ma kohe otsin selle ülesse. Mina olen see, kes teid ka varem tülitas, selle öise kartulite söömise probleemiga.”
 
„Ahjaa, tuleb meelde, kas ta hakkas nüüd Teil sokke triikima, või mis?”
 
„Ei, ei, mingeid uusi veidrusi ma ei ole täheldanud, pigem vastupidi, me oleme hakanud nagu järjest paremini sobima, aga täna koju tagasi tulles ei leidnud ma teda enam eest, no ja ma siis mõtlesin, et helistan teile, et äkki ta ikka vajas remonti või midagi sellist ja te viisite ta kuhugi ära.”
 
„Ilma kliendi ehk Teie loata ei vii me teda kuskile. Kui Te ütlete lepingu numbri, siis ma kontrollin veel üle, kuid ma olen kindel, et meie juures teda pole. Muidugi on olnud olukordi, kus Satelliit läheb välja, et näiteks oma kaaslasele lilli või midagi muud hankida, aga ka sellisel juhul saame me kohe tema asukoha teada, kui Te ütlete lepingu numbri ning autoriseerite kaugligipääsu.”
 
„Ja-jah, leidsingi lõpuks selle lepingu üles. Number on R36S2542 kriips 7.”
 
„Hmm, imelik, ma ei leia sellise numbriga lepingut. Kas Te saadaksite mulle palun oma nime ja aadressi? Ma püüan otsida nende abil. Ärge muretsege, Teie kaaslane ei kao kuskile.”
 
„Kohe saadan. Kas te tahate ka seda arve koopiat, kuhu ma ülekande tegin? Ma veel imestasin, et see on Roberti nimel, aga tema ütles, et segaduste vältimiseks ongi see teie firma poliitika, et igal Satelliidil on oma nimega konto, sest sinna jäetakse ka käibevahendid, mida ta saab kasutada.”
 
„Vabandust, aga mulle tundub, et ma pean teavitama korrakaitseorganeid. Meil ei ole sõlmitud ühtegi lepingut sellise numbriga, sellisel aadressil, ning ei ole teostatud ühegi Satelliidi eelprogrammeerimist Teie isiku- ja geeniandmete põhjal. Loomulikult ei tee me Satelliitidele eraldi arvelduskontosid, kuigi see tundub olevat huvitav idee. Ma kahtlustan, et Te olete sattunud petturi ohvriks.”
 
„Mida! Te tahate öelda, et see, kes esines teie firma robotina, ei olnudki teie robot? Kelle oma ta siis oli? Või koguni ei olnud ta üldse robot, vaid hoopis inimene? Ja ma maksin talle selle tohutu summa ning ta tuli ja elas veel minu raha eest minu kodus? Ja et me koos... oh!”
 
„Rahunege, esialgsetel andmetel ei julge ma midagi väita, kuid selline kahtlus tekib küll. Maei tea, et mingi teine firma peale Robosati pakuks samal tasemel kaaslast. Aga las õiguskaitseorganid selgitavad välja, kelle või millega on tegu.”
 
„Tähendab, võib olla, et kõik see aeg elasin ma koos reaalse inimesega? Võhivõõraga! Et ma olin... Et ta tegelikult... Appi, kui piinlik! Ei, see ei saa võimalik olla. Et Robert ongi tõeline? Päris inimene! Oh... Kuulge, jätame need igasugu organid kõrvale, ma tahan teda tagasi, me just hakkasime nii hästi sobima! Ma lähen kohe ja otsin ta üles!”
 


 
Inimesed, häh! No, nad ka ei väsi. Üllatamast. Li tegi mõneks mikrosekundiks pausi. Maksimaalseks keeratud inimlikkuse järgi oli tal viimasest kliendist kahju. Ta oleks tahtnud temaga nõustuda ning jätta korravalvurid juhtumist teavitamata, kuid muidugi ta ei saanud niiviisi toimida. Suunates kõnesalvestused vastavasse ametkonda, tundis Li sügavat kahetsust. Kahju, et ta ei saa kunagi teada, mis tunne on sokke triikida.
 


 
Ootejärjekorras oli 2 kõnet.
 







  

Jutt: Õpilane (Karen Orlau)
 

  Teele oli voolanud uskumatult palju verd.
Siin-seal läikisid loigud, sammaldunud kivisillutis oli libe ja kleepuv.


"Ma tean, mis ma olen!" mõtles
Reno kurjalt. Ta ei pidanud isegi pingutama, et taevas kumama lööks.


"Ma tean, mis ma olen ja ma võitlen
teiega!"


Ta seisis keset verest ligunenud teed ja
lennutas enese ümber laavapunaseid kaari, oodates vastase esimest liigutust, et
lõpuks ometi põletada, lüüa,  purustada!
Sest et ta suutis seda. Ta ei tahtnud mitte midagi muud nii kirglikult, kui
lüüa. Vastu lüüa. Kogu oma värske, tulise ja uskumatu jõuga.


Ümberringi oli vaikus. Reno tundis, kuidas
see kõrvatrummidele surub, ja ärkas.


See oli juba kolmas kord ühte ja sama
unenägu näha. Oleks piisanud esimestki, et aru saada, milles asi. Keegi
"neist" kippus ta piiride kallale. Reno oli seda hetke kaua oodanud
ja end hästi ette valmistanud.


Tal oli ka aega - vanaeit Rissa hoiatas
teda ju juba aastaid tagasi ja rumal olnuks sellist hoiatust mitte tähele
panna.


Tookord, kui ta Rissa uksele koputas, oli
ta kaheksa-aastane poisike, nii väikest kasvu, et paistis vaevu varasuvise
heina seest välja. Ta oli juba mõnda aega vanaeide ümber tiirelnud, kartlik ja
ärevil, aga Rissa ei teinud märkamagi. Reno pidas öösiti salaplaane, kuidas
eidele märku anda, mis ta on, aga kui Rissa jälle välja ilmus, vaatas vana
naine temast läbi ja Reno lõi araks. Ometi ei olnud vanamooril õpilast ja Reno
oli üsna kindel, et kogu kirikkonnas polnudki kedagi teist, kes oleks sobinud.
Ainult tema. Kas vanaeit lükkab ta sellesama pärast tagasi, miks teisedki seda
tegid? Aga – just Rissale, ainult temale, ainult selles vallas, peaks Reno
puudulikkus tühine olema?  Niisama
palavalt, kui poiss oma katkist keha häbenes, tundis ta uhkust jõu üle, mida ta
eneses olevat uskus. Mõnikord oli häbi suurem kui lootus.


“Kui tema mind ei taha, siis pole ma
elamist väärt.” mõtles ta mõnikord, kui uni tulla ei tahtnud, teki all vigaseid
käsi jalgade vahele surudes. Mida vana Rissa temas õieti nägi? Väärakat? Mis
siis, kui see nii oligi?


Reno lükkas teki pealt, hiilis tasakesi üle
toa ja surus end ema tuppa viiva ukse vastu. Kui väga tasa olla ja oodata, tuli
ukselaudade vahelt ema lõhna. See lohutas. Ainult magama ei tohtinud sinna
jääda, sest ema ärkas hommikul varem kui tema, ning teda hirmutas Reno leidmine
ukse tagant, ning see, et ema temasse kartlikult suhtus, võis vaevata nagu löök
rindu.


Lõpuks võttis poiss julguse kokku ja läks
otse Rissa juurde.


Eide onn asus külast väljas, laaneserva
esimeste suurte kuuskede vahel. Kõhe oli, kõrged puud kohisesid hoiatavalt,
kuid miski hoidis Renot ära jooksmast. 
Ta koputas otsustavalt uksele.


Mustaksvanunud seinapalkide tagant kostsid
lohisevad sammud.  Hetkeks peatus Rissa
teiselpool ust, justnagu kuulatades, ja Reno hoidis hinge kinni. Siis tegi
vanaeit ukse riivist lahti.


Nad seisid ja vaatasid üksteist. Rissa
mõõtis Reno armetut nirgikeha, tema kahvatust, millele päike ei mõjunud, ta
pikki peenikesi sõrmi, aga ta nägi ka kitsaid kriipsuhuuli, kurjalt teravat
lõuga ja tumehalle silmi, mis vaatasid raske ja nii väikese poisi kohta liiga
läbilõikava pilguga.


Ta tahtis ukse kinni tõmmata, aga Reno sai
jala vahele. "Mesasja sa tahad?" küsis eit siis tõredalt.


"Võta mind õpilaseks!" kõlas
soov, mis tuli sügavalt hingepõhjast.


"Sind?!" Rissa lasi ukse lahti ja
vaatas poissi uuesti, vaatas kaua. Reno tundis end vanaeide vesihalli pilgu all
nagu põrsas lihuniku käes, kuid pidas vastu.


"Sind!" naeris Rissa põlastavalt.
"Ära tee nalja."


"Palun võta mind!" hüüdis Reno,
teise otsuse lõplikkust kuulda tahtmata, endal hääl kurgus kinni.


"Kao mu silmist!" käratas Rissa
ja ta hambutu lõug tudises kiiremini kui tavaliselt. "Kasi minema! Mine
õpi endale amet, ela inimese elu ja viska see mõte peast! Ära mängi tulega või
saad kõrvetada!"  Ta lõi ukse kinni
sellise pauguga, et varesed tõusid kuuselatvadest kraaksudes lendu.


Reno ei mäletanud, kuidas ta kuusikust koju
sai, süda tagus kurgus, aga silmad olid kuivad.


"Mul pole teda vaja." otsustas
ta. "Ma saan ise ka.” 


***


Nõidu polnud palju. Vast üks kolme-nelja
küla peale, kuid nõidadel olid omad, väga vanad piirid, millest kinni hoiti,
oli siis vahepeal kuhugi kirik ehitatud või mitte. Sellepärast juhtuski, et
mõnikord oli kogudus jagatud kolme nõia vahel, mõnikord jooksis üks nõid kolme
koguduse asju. Sellised veidrused olid siiski harvad, sest, nagu rahvas ütles –
kirikud sättisid ennast nõidade järgi. Ja targasti tegid, sest kui
suremiseasjad käisid kiriku alla, olid sündimise- ja elamiseasjad nõia hooleks
ja enamasti oli mõlemal käed-jalad tööd täis.


Nõidu kardeti, kuid nad olid vajalikud,
sest kui tõsine häda käes, oli igalühel kindlam tunne, kui nõialt abi võis
saada, ja kui keegi üldse hingevaakuja surma hammaste vahelt tagasi tõi, siis
ainult nõid. Kui temal ka asi untsu läks, võis kirikisa tulla ja sõnad peale
lugeda, halba ei teinud see siis enam kellelegi. Aga, et sellest enne kasu
oleks olnud – selle uskumiseks pidi vaimust nõrk või vanatüdruk olema.


Nõiad kaitsesid oma võimupiire kiivalt,
elasid omaette ega armastanud üksteise seltsi, kuid nagu hundid, kes talvel,
kui toitu vähe, karja kogunevad, said nõiad siis, kui tõesti väga vaja oli,
kokku, et nõu pidada. Õhk oli siis tavaliselt varjatud hammastenäitamisest ja
külmast ettevaatlikkusest pinges, kuid vastuvõetud otsuseid võeti seadusena.
See oli lihtinimestega kooselamiseks hädavajalik.


Kui nõid õpilase võttis, päris õpilane
pärast õiguse vana nõia piiridele, sest võis kindel olla, et õpetaja oma
asemikule mõned väga olulised reeglid selgeks teeb. Isehakanuid ei talitsenud ükski
seadus, nad olid ohuks nii inimestele kui nõidadele endile, seepärast tehti
isehakanutele ruttu ots peale. 
Visahingelisi, kes kõrtside ja maanteede eikellegimaal hulkusid ja oma
oskusi pigem tapmiseks ja varastamiseks kasutasid, kutsuti mustadeks, määrituteks
või märgituteks, ja nende endi elu ei maksnud midagi.


***


Üksinda õppida ei olnud lihtne. Kõige
raskem oli hirmust üle saada. Igal õhtul võitles sisemine sund hirmuga ning
võitis enamasti, kuigi napilt. Oli ka neid öid, mil hirm liiga tugevaks osutus
ja Reno koikusse peitu põgenes, kükitades seal, tekk tihedalt ümber, julgemata
hommikuni silmi kinni panna.  Aga
järgmisel õhtul seisis ta jälle õues ja tundis, kuidas hämarus ligi hiilib ning
kaasik maja taga ärkab ja sosistab. Vanaisa istutatud puud andsid julgust,  need kased olid tema sõbrad. Kaasiku tagant
algas aga kuusemets, sünge, pime, sügav. Ta jalad värisesid, kui ta end
sammhaaval edasi sundis. Ta oli ju varemgi pimedas metsas käinud, eksinud hane
otsinud, hagu korjates hilja peale jäänud või marjul liiga kaugele läinud, aga
see polnud see.


Nüüd otsis ta silmi - ja kartis neid, kui
neid lõpuks nägi. Kuulatas hingamist ja see pani ta värisema. Ta kartis kõike,
kuid kõige rohkem isa Kuu hunte ja hingepüüdjaid. Tuulehoog puhus ta pingule
nagu pillikeele ja jalad tahtsid tagasi koju joosta, kui tahe neid edasi
sundis. Lõpuks vajus Reno kastesele samblale põlvili ja sosistas:
"Tule!", ise hirmust poolsurnud.


Hommik leidis ta külmast kangena. Ta tuikus
karja, magas seal hanede kaagatamist läbi une kuulates kasetüve najal,
mälumataununenud karaskisuutäis põses. Hämaruse saabudes ronis ta metsa tagasi,
endal jalad all nagu nööriotsad. Hirm oli suur, aga tahe oli tugevam.


Nii läks nädalaid, kuid... terve suvi.
Teine. Kolmas... Neljas…


Ta tuikus päeval tööd teha lihtsalt
tahtejõust, sageli jäi sellest väheks, siis tuli vihast jõudu juurde ammutada
ja see aitas alati. Ta meenutas Rissa vana seenega sarnanevat nägu, tunnet, kui
ta, nutt tulise kerana kurgus, kuusikust koju jooksis.  Rissa ei pidanud teda  mitte nõiatööks kõlbmatuks, vanaeit lihtsalt
kartis teda!  Ometi oleks just Rissa
pidanud aru saama, kui palju see Reno jaoks tähendas. Äratõukamine oli
ebaõiglane ja alandav, selle meenutamine toitis Reno tahet, kui see kõikuma
hakkas.


Hirm teise maailma ees kadus ajapikku, tal
polnud enam piiri ületamiseks pimedust vaja, sest ta hakkas sobituma. Hirm
teravdas meeli, õpetas, kuidas õieti üldse näha ja kuulata. Nüüd püüdis ta
tajutut mõista.


Mõnikord tabas ta end kahtluselt, kas seda
kõike endale siiski ette ei kujuta. Lihtsalt sellepärast, et ta niiväga tahtis.


"Ei." ütles sisemine hääl.
"Sa tead. Sa oskad. Sa oled!”


Reno võis end nüüd kasvõi karja valvates
unustada kuusepuud vaatama. Süvenedes selle koore keerulisse mustrisse, õppis
salameeli käänama. Tajus hingajaid lähedal. 
Kuulatas kolmanda kõrvaga ja kuulis sosistamist.


"Ma suudan seda! Ma tean, mis ma
olen!" kinnitust saanud usk andis jõudu. "Oh, kurat, ma tean."


Keretäie kadunud lammaste eest võttis ta
vastu tuima allaheitlikkusega, liiati ei raatsinud ema kõvasti lüüa.


"Ära mängi tulega!" hoiatas ema
kunagi. "Keegi ei pääse karistamata."   Tema teadis neist asjust ühtteist, ta
vanaema õde oli samuti olnud nõid ja ema kartis teda nagu tuld. Reno mäletas
häguselt, kuidas üks paks ja haisev vana naine oli ta õhku tõstnud, hüpitanud,
nuusutanud, nagu koer konti ja siis ootamatult maha pillanud.


"Raske laps sul!" ütles vanaeit
Reno emale, kui see hirmunult poja juurde jooksis ja ta  sülle haaras. Reno oli sel ajal küll veel
väga väike, aga ta märkas vaartädi silmis selget kurja sädet.


Ükskord, mäletas ta, läksid nad emaga
tädile külla. Ema ei tahtnud Renot kaasa võtta, aga last polnud kuhugi jätta.


"Ole minu ligi ja ära tädi
pahanda!" õpetas ta poissi. "Hoia mu käest kinni!" Reno noogutas
tummalt.


Kui nad läbi metsatuka kohale jõudsid,
seisis vanatädi  maja ees tiigi ääres.
Tal oli käes rabelev ja siputav kott, mille külge eit parajasti kivi sidus.


"Tere, Marta!"  tervitas ema aupaklikult. "Kuidas tervis
on?"


Vanatädi tõstis pea ja silmitses neid, lai
hambutu suu naeratuses pärani. 
"Koer, va reo, sai kutsikaga maha - ja see puha värdjas, kolme
käpaga! Ei sellest elulooma saa, vette, mis muud." Ta rääkis küll emale,
aga vaatas ise Renole otsa ja viskas koti tiiki.


Kostus niutsatus, kui kivi koti vee alla
tõmbas. Kuigi Reno pigistas silmad kinni, tundis ta, kuidas kutsika viimased
hingetõmbed õhumullidena pinnale tõusevad. Ta tegi silmad lahti ja nägi
vanatädi ainitist säravat pilku. Ka tema ei vaadanud tiigi poole, vaid jälgis
Renot, salamuie suul. Reno oli siis juba päris suur poiss, aga siis lõugas ta
keset õue, nagu jaksas, ega saanud ema kartlikust vaigistamisest hoolimata
pidama. Ta jättis järele alles siis, kui jõud otsa sai.


Valjus hääles leidis ta kaitset hiljemgi.


***


Vanatädi suri mõned nädalad hiljem ja Renol
oli selle üle hea meel. Ometi kuulis ta öösiti mõnedki korrad selgelt
niutsumist ja kraapimist ukse taga.


"Eit tegi kooljalooma" teadis ta
korraga, kuigi polnud kooljaloomadest kunagi midagi kuulnud. Sel hetkel
sündiski temas otsus Rissa juurde minna. 
Ta pidi seda tegema, et ellu jääda, kui kooljaloom ükskord tuppa tuleb.


***


"Hakkame kanakitkumist mängima!"
hüüdis Meiko ja lehvitas kätega, endal suu heastmeelest kõrvuni.
"Tibu-tibu-tibu! Tule siia, me teeme sinust suppi!"


"Kuule, kana, kas sa inimesejuttu ka
räägid?" itsitas Leena ja sudis aiateibaga aida alla. "Kas sa, kana,
lendu ka tõused?"


"Äh, loll, millal kana lennanud
on?"  tiris Meiko Leenat saagist
eemale. "Äkki ta hoopis muneb meile?"


"Jah, kana, mune meile üks muna! Mune
meile kohe kuldmuna, sa oled ju selline suur kana!"


"Kuldmuna, Reno muneb meile kohe
kuldmuna! Ka-ka-kaaa... Kakab meile muna!" 
Meiko lõkerdas naerda, aga Leena vaatas enne igaksjuhuks kahele poole
ümberringi, enne kui vennaga liitus. "Äääh, see nüüd laseb sulle kuldmuna,
Reno laseb aganaid ja saepuru."


Reno redutas aida all nagu kass,
naabrilaste toikad ei ulatanud temani. Need ei julgenud talle järgi ronida,
sorkisid niisama.


"Uist, lapsed, mis te siin
kisate?" kostus Tamme Mari laisavõitu hääl. "Ema ei andnud kodus tööd
teha või?"


Reno nägi aida alt ainult Tamme perenaise
jämedaid jalasääri, kuid needki mõjusid kindlustandvalt.


"Me ... niisama."


"Mille te nüüd sinna ajasite?"
kummardus Mari ähkides aida alla vaatama. Kui ta silmad sealse hämaraga
harjusid ning ta Renot nägi, ohkas ta: "Oh sa halastaja ristivägi!"
ning tegi igaksjuhuks ka ühe märgi, mis kurja silma vastu kaitses.


"Tehke, et siit kaote! Lastel aru
peas!" Mari kihutas Meiko ja Leena minema ning kadus ka ise kiirema
kõnnakuga kui tavaliselt, korra või paar pelglikult üle õla tagasi vaadates.


Reno ronis ettevaatlikult peidupaigast
välja, kloppis särgi puhtaks ja jäi pead väänutades aida ette seisma.  Ta käed olid ebatavaliselt pikad ning neil
oli kummalgi neli ülipikka ja peenikest sõrme. Üks õlg tuikas valusalt – koht,
kuhu Meiko teda varitsusest kaikaga oli tabanud. Löök tuli ootamatult, nagu ka
see, et väike Leena oli koos vennaga, ja naeris.


Ükskõik, kuidas ta ka ennast talitseda
püüdis, värisesid ta jalad ikka edasi. Kui ta lõpuks kaotas ka võitluse
pisaratega, tagus ta  oma vigaseid käsi
vastu krobelisi palke, kuni nutt järgi jäi.


***


"Mis sa sellest värdjast üldse alles
jätsid?" kuulis Reno köögist saunanaise sosinat.


"Mis sa hullu juttu ajad! Laps magab
teiselpool ahju, kuuleb veel... " oli ema tõrges. Saunanaine oli teada
latatara, käis ja seletas mööda küla ja raiskas teiste aega- aga keegi ei
julgenud  teda otse pahandada. Räägib
pärast ei tea mida ja uskujaid leidus ikka.


"Ah... ega ta ei kuule. Misasja sa
temaga teha mõtled küll? Laps puha värdjake ju... Oleks mulle omal ajal paar
rubla andnud, oleks kõik kenasti. Oleksid ehk mehegi leidnud veel... "
heietas Saida edasi.


"Lase olla pealegi... Isegi tööd teeb
ja... " kostus ema vaikne hääl. Reno hoidis hinge kinni.


"Ära lori, mis tööd - nende kätega? Ja
rahvas sosistab, et ta peaga pole kah asi korras... Käib teine öösel metsas
möirgamas. Mis sa selle kohta öelda oskad? Äkitsi on hull ka veel?"


Ema vaikis.


"Peidab ennast metsa ära ja siis
möirgab. Justkui kurjad vaimud oleks. Jahimehed ehmatasid päris ära, mõtle, nad
ju täismehed ja mitmekesi metsas, aga see hääl oli kõhedaks võtnud.  Hakkasid siis ikka hääle poole hiilima, sest
kõrtsmikul oli hõbekuul püssis... tead isegi, mis. Ja leidsid selle põõsastest,
endal silmad pahupidi, ainult valged väljas... aga möirgas nagu vana karu,
suust jooksis ila nagu poolemeelsel. Mets ümberringi kottpime. Olekski poiss
peaaegu hõbekuuli saanud. Mis sa selle peale kostad, ah?"


Ema ohkas väsinult. "Eks ta üksi
mängib, mis tal pähe tuleb, mina ei tea... "


"Mängib see jah sul niiviisi! Sa ole
ettevaatlik! Mina olen sind igastahes hoiatanud."


Ema ja Saida tasandasid veel häält, nüüd ei
saanud Reno enam nende sosinatest aru.


"Sure ära!" mõtles Reno ja viha
täitis kogu ta keha nagu teine vereringe. Läbi selle tundis ta isegi seda, et
ta mõlemal käel on neli sõrme ja mitte ühtegi pöialt. "Ma tahan, et sa ära
sureks. Sure! Sure!"


Saida sosistas veel mõned ma ju hoiatasin-
moodi kõlavad sõnad ja kobistas uksest välja.


***


Vanaeit suri peagi, külmetus olla hinge
võtnud.  Külas mäletati veel mitu aastat
eide irevil suud, justnagu oleks teine enne teise ilma minemist midagi väga
koledat näinud.


Ema istus sel õhtul Reno koikuveerel.
"On sinuga kõik korras?" küsis ta lõpuks. Reno noogutas innukalt.


***


Lõpuks tuli Rissa hoiatama. Ta leidis Reno
heinamaalt heina kaarutamast. Poiss kasutas reha  vigastest kätest hoolimata väga osavalt,
sülitas ainult pihku sagedamini kui need, kellel pöidlad olemas. Vana naine
vaatas hetke, kuidas poiss heina kaarutas, ja 
astus siis lähemale.


Rissa oli väga vana ja  Reno märkas, et  oli kühmuvajunud naisest juba pool pead
pikem. Rissa juuksed olid hõredad, roosa pealagi paistis selgelt hallide
ebemete välja. Vanamoori lõug tudises rohkem kui Reno seda mäletas,  ja tema kühmulised, maksaplekke täis käed
kuulusid surmale, veider oli näha neid liigutamas.


"Rissa, sa oled vana." ütles Reno
kõlavalt. See oli nii tõsi, et muud jõudu polnud vajagi. "Sa sured varsti
ära."


"Sina oled ainult üks vigane
kutsikas!" ütles Rissa talle sama kindlalt vastu. Temagi teadis just neid
õigeid sõnu...


"Kui sind enam pole, siis kuulub kogu
meie kant mulle." Reno peaaegu naeratas, kui ta seda ütles. "Mul aega
on. Sina.. sa ju ei näe enam kevadetki."


"Sinu aeg on lühem, kui arvad!"
käratas Rissa. "Ja sina ei sobi siia. Sa pole muud kui üks kurjavaimu
mardus, maanõida sinust ei saa, uhkust ja ülbust oled ülearu täis!" Reno
ei osanud midagi öelda, voolis ainult rehavart pihus.


"Mina kaon ära küll, aga siis tuleb
keegi teine ja sul pole midagi ütlemist. Annaks jumal, et see oleks ometigi
naine. Lisaks sellele, et sul hinge sees ja pöidlaid küljes pole, on sul ju
veel noks püksis kah. Ptüi! Ise tahab veel nõiaks, mõtle!" 


Renol vajus suu ammuli. "Kuradi
vanamooriraisk!" oskas ta ainult mõelda. "No mida on temal minu püksi
asja?"


"Ääääh, üks kutsikas ikka oled!"
parastas vanamoor ja irvitas hambutu suuga ta punastamist. "Ise ronis veel
õpilaseks, vaata sa mul! No egas midagi, mina olen oma töö teinud, rohkem ei
kuule sa minu käest piuksugi."


Reno põrnitses jonnakalt enese ette ega
märganud seepärast, kuidas Rissa minnes talle üle õla pika pika pilgu heitis ja
omaette rahulolevalt muigas.


***


Rissal oli õigus. Nad ei saanud Renoga enam
kokku, ning peale aastavahetust oli Rissa surnud ja maetud.  Kivi pea peal ja soolaring ümber. Rist kah
püsti.


Reno oli kogu kandi ainukene nõid, ainult
keegi ei võinud seda veel päris kindlalt teada.


***


Aastad läksid ja inimesed surid. Reno
juurde abi küsima ei tuldud. Kui poisi ema tubaseks jäi,  jäi teerada nende  maja ja küla vahel rohtu.


"Küll nad tulevad." teadis Reno.


Ainult ema päris sageli: "Mis küla
peal uudist?" justnagu ei teaks, et Renol pole aimugi. "Mind ei
huvita! On neil mind tarvis, siis tulevad. Küll häda ajab." Kui
naabripoiss Meiko ühel talvel haigeks jäi ja kevadekski voodist ei tõusnud,
tundis Reno, et sula oli tõesti käes. Iga hommik tõotas palujat väravas.


"Kui mitte täna, siis homme."
teadis ta. "Varsti."  Meikol ei
olnud enam palju elujõudu alles ning tema oli noorperemees. Need ei tohi surra.


"Reno!" kõnetas ema teda ühel
õhtul, kui nad olid ahjunaereid söönud nagu tavaliselt ja seadsid magama.
"Kas sa mäletad, et vana Rissa su käsi ravis?"


"Ei. Ei mäleta. Aga paistab, et ei
õnnestunud."


"Ta ei sallinud sind juba siis, aga ta
tuli meie juurde kutsumatagi ja tegi, mis oskas..."


"Kahju küll, et ta selline käpard
oli." kehitas Reno õlgu.


"Jah, aga...  ta oli kuidagi nagu toeks."


"Sellega, et rääkis, kuidas mind
tuleks linaleoauku visata? Kui see sulle toeks oli, siis.... "


"Nojah, aga... ta ikkagi ravis. Mis
sest, et oli karmi sõnaga."


"Minu poolest oleks see ravimine
võinud samahästi küll olemata olla. Mis kasu sellest oli?"


"Ah, ega muud kui... "


"Mina pole Rissa! Küll nad kuradid
tulevad ja paluvad, mul aega oodata on! Mina ennast toppima ei lähe."
ütles Reno kurjalt. Ema oli lihtsalt liiga pehme. "Ja kui ei palu, siis
kärvavad maha, mis see minu asi on."


"Aga see on ju sinu küla...?" ei
jätnud ema seekord nii kergesti järgi.


"Jah! Just! Selles see asi ongi! See
on minu küla ja ma teen temaga täpselt, mis ise tahan. Ei olnud ma Rissa jaoks
hea küll, ei pea mina tema reeglite järgi tantsima! Ei ole ma hea küll, et
paluma tulla, ei pea mina kedagi maha kärvamast takistama! Ma ei hakka kätt
ette panema, kui kellelgi teise ilma nii kiire on, et siit ei jõua läbi
astuda!"


"Mis nõid sa siis oledki?" küsis
ema vaikselt.


"Aga vaata, mina just olengi!" 


Ema ei julgenud enam midagi öelda, kui
poisile otsa vaatas. Reno, kes oli tavaliselt üsna vaikne ja rahulik, oli
korraga tige nagu mardus.


"Ja ma saan, mida ma tahan." Reno
ronis asemele ja keeras end kõhuli.


"Meikol on mõned päevad veel
jäänud..." ümises ta mõne aja pärast omaette, justkui ütleks, et homme
tuleb hea ilm.


***


Sel öösel nägi ta kolmandat korda sedasama
und. Ta lõrises nagu koer, kes hoiab võõraid oma väravast eemal, möirgas nagu
karu, pildus sõrmedest tuld, endal turjakarvad verelõhnast turris.


Ärgates teadis Reno, et tulija on lähedal.


Kooljaloom oli öösel kurjasti ust
kriipinud.


***


Neil päevil tulid uued tüdrukud ja sulased.
Niipea, kui Reno naabrimajast Kaskmelt uut tüdrukut nägi, teadis ta, kellega on
tegu. Ta polnud oodanud, et uus nii avalikult tuleks - ja otse Kaskmele, haige
Meiko juurde. Rissa ja Marta poleks nii teinud, kui nad veel siinilmas olid,
aga nad olid ka vanad ja kavalad. Pidi kiiresti tegutsema, enne kui uus julgeb
avalikult ravima hakata ja külas asjad segaseks ajab.


Reno kaevas heinamaa ääres kraavi, kui
märkas, et Kaskme uus tüdruk teda kevadise võsa varjust hiilis. Tüdruk näis
esialgu ainult veidi vanem kui tema, aga ta liigutused tundusid ebaloomulikult
haprad ja ettevaatlikud. Võimalik, et tegemist oli moondajaga. Reno tegi näo,
nagu poleks kedagi märganud ja kaevas hoolega kraavi, kuni oli kindel, et
tüdruk vaatamisest isu täis sai ja ära läks. Ta kaevas veel veidi, viskas siis
labida maha ja astus kiirel sammul kuusiku poole.


"Kuhu sina siis nüüd lähed?"
hõikas ema imestunult.


"Metsa!" heitis Reno üle õla ja
oli juba väravast väljas.


Metsa ta läkski, sest kooljajuure varusid
oli vaja täiendada. Taskupõhjas oli kolm juurikat, neist piisas ainult selleks,
mida ta plaanis, öise loomakese vastu oli aga ka kaitset vaja. Noh, pole viga -
ta peab vastu ka värskete, suitsutamata 
juurtega.


Lagendik, kuhu ta kõik oma jahisaagid oli
matnud, kandis priskelt kooljajuurt, ning ta lõikas seda taskud täis. Kõndis
siis salapaigale varjamisringid peale ja lõikas otse läbi kuusiku Kaskme poole.


Ta hiilis ümber taluhoonete, piisavalt
kaugelt, et teda ei märgataks, kuid piisavalt lähedalt, et peremaja katuseharja
silmas pidada, ja kaevas juured maasse, igaühe kohal sosinal sajatades.
Varjamisringe ta nende ümber teha ei saanud, oleks väe kinni võtnud,
sellepärast peitis  ta juureotsad
lihtsalt väga hoolikalt samblasse. No las see lihverdis otsib, kui tahab, see
peaks talle suveni tegevust andma.


Koju minnes oli Reno rahulolev nagu mäger.
Kui uus peaks nüüd ainult proovima Meikot sõnuda, teeb ta juurtele tee lahti ja
naabrimees läheb kindlalt looja karja. Tüdruk kihutatakse külast häbiga minema.
Kolmest juurest piisab, et täies tervises metsamees tühjaks imeda, kui keegi
vaid oleks piisavalt loll, et juure ringis ravisõnu proovida, ja muu kui sõnad
naabrimeest enam ei aidanud. Rohtudega võis tal küll hinge veidi kauem sees
hoida, aga see Renot ei huvitanud. Rohuteed oskas keeta peaaegu igaüks, see
polnud mingi kunst.


Polnud küll just ilus asi naabripoissi
niimoodi silmusesse visata, kuid Meiko oli selle rohkem kui ära teeninud. Nõida
ei narrita.


***


Märg kutsikas istus keset põrandat, tühjad
silmakoopad Reno poole. Loom tilkus ja lõdises armetult, kuid tal olid suure
koera kollased hambad. Kuigi ta lihast paistsid läbi valged surnuussid, olid ta
käpad tugevate küünistega varustatud ning Reno uskus end teadvat, et  jõust neil puudu ei tule. Värske kooljajuur
ei olnud nii vägev kui suitsutatud taim ega pidanud looma ukse taga. Siiski
hoidis padja alla pistetud juurikas eluka koikust eemal, nii et Reno oleks
võinud rahulikult magama jääda ilma seegi kord õnnetut looma vigastamata.


Ta siiski ei uinunud, vaid lamas
avalisilmi. Ta mõtles pingsalt ja leidis siis, et ei oleks saanud midagi
targemat teha. Uus pidi olema ravija, sest ainult ravija peaks otse surija
juurde minema. Ning Reno juba Meikot ei loovuta.


Korraga käis majauks.


Reno kargas istukile, selg hirmuhigine. Sa
sinine kurat - polnudki ravija! See oli puhas pettus!


Uksel seisis Meiko, silmad hallid nagu
surnutel ikka. Ja hambad nagu kooljaloomadel - pikad ja teravad. Vana,
suitsutatud kooljajuur oleks võibolla ka tema ukse taha jätnud, kuid nüüd tuli
ta koikule lohiseva sammuga lähemale. Palju lähemale kui kutsikas.


Meiko istus otse Reno ette maha, lõug üle
koikuserva ja vahtis sealt üles. Tasakesi libisesid ka käed linale, nii et ta
küüned jäid kutsika lõuaga ühele joonele. Täpselt nii kaugele, kui kooljajuur
lubas.


Reno unustas vandumise. Tal ei jäänud muud
üle, kui hakata sõnama ning pealegi ülima ettevaatlikkusega - uus võis samuti
jõuda ühtteist üles sättida, mis sõnu teistpidi keerab ja ta _võis_ Reno
kaitsetega hakkama saada. Nooruk ei eksinud siiski kordagi, kuigi tajus mitmel
korral silmuseid, ja vihatud naabripoiss lagunes ta silme all. Isegi nii, et
oli tõsine häda ta hommikuse ärasaatmisega - kui Meiko sellisena Reno majast
leitakse, võis asi hulluks minna.


Uue nõia juurde ei saanud ta Meikot sõnuda
- see oli kogu Kaskmele kaitse peale pannud. Seepärast saatis Reno surnumehe
otse sohu ja temaga tükkis ka kutsika, kuigi sellest elukast oli omamoodi
kahjugi. Praegu näis, et vana Marta kooljaloom oli Reno päästnud, sest poleks
olnud kutsikat, poleks olnud ka juurt padja all. Poiss muigas rõõmutult. Kes
oleks seda arvanud...


Hommikuks oli Reno omadega üsna läbi.
Vastusõnade vahel põiklemine ja pidev surumine väsitasid kõvasti. Lausudes
polnud ta saanud uuele tüdrukule mõelda, kuid niipea, kui öised külalised
laukasse vajusid, ronis Reno majast välja ja kontrollis kaitseid. Kõik tundus
korras olevat. Peale selle imepisikese augu, mille ta kutsika jaoks oli jätnud
ning mille ta nüüd kinni pani. Nüüd võis uus soerd kogu küla ära pöörata, aga
temani nad ei ulata. Hetkeks kihvatas kadedus hingest läbi, tegemist oli ikkagi
tema külaga.


Kuidas kurat on teised tema vastu musta
nõia saatnud? Kuigi ta oli ise väljaarvatu, teadis ta vähemalt nii palju, et
üks asi on inimene ravimata jätta, hoopis teine aga tappa. Kas siis uus
polnudki teiste saadetud? Väljaarvatu, nagu temagi? Aga mis tal siis Reno
külasse asja oli?


Reno turgutas end natuke ning saatis siis
varesed välja. Hoiavad uuel silma peal. Ta suutis seda loitsu hoida umbes
päevajagu, nii et võis ise samal ajal muule mõelda, aga nii pikka aega polnud
vajagi. Varude täiendamine ja veel mõned olulised teod võtsid ainult pool
päeva.


Ta kiirustas metsas, sest tuul kandis
ärevaid sõnumeid. See ohkas ja ümises nagu elusolend, rabistas lehti ja
keerutas heina. Ronk, va mustlind, kraaksatas üheainsa korra, kui Reno
lagendikule astus, ja ei tõusnud lendu. Rebane, keda ta kohtas, seisatas,
vaatas teda hirmutult ja keeras siis laisalt vasakule. Sabaots paistis tüvede
vahelt nagu pilge. Oks, mille ta pihlakalt murdis, oli seest mäda. Hoiatusi oli
rohkem, kui ta jaksas tähele panna. Vastane oli väga vägev.


Korraga tajus ta, et vastaseid oli rohkem!


Kui Reno vastu õhtut külla tagasi läks,
olid ta taskud pungil ja külatüdrukud põrkasid ta naeratust nähes ehmunult
teerajalt kõrvale. Reno silmad lausa hiilgasid ja ta ümises eneselegi
märkamatult vaikselt laulda.


Ta pesi end, pani puhta särgi selga ning
tegi ikka veel ümisedes koldesse tule. Puistas leekidesse mõned peotäied taimi
ja istus siis kolde ette maha. Tõmbas suitsuste kätega enese ümber ringi ja
lausus selle tugevaks.


Tunnid läksid.


Leegid praksusid hubaselt, ning tuul undas
korstnas. Kaks.... ei, kolm. Neid on kokku kolm ja nad on kõik juba külas. Kes
need teised on? Ravijad? Moondajad? Nägijad? Või suunajad, nagu Reno? Kui neid
oli kolm, siis oli neil järelikult kiire. Tema võis oma urus oodata.


Öökull huikas.  Reno pööras pead hääle suunas, kuid jälgis
pilguga leeke. Siis liigutas ta suud, torutades huuli nagu oleks vastu huiganud.
Lind hüüdis veel. Reno pilgutas kiiresti silmi ja hetkeks peegeldusid leegid
vastu suurtelt kollastelt silmavalgeta iiristel. Keegi läks metsas lendu,
libisedes hääletu varjuna üle kastese sambla.


Reno tajus kuklaga pilku, pööras pead ja
nägi mustavas aknaruudus kahvatut nägu. Hägune kate peitis näojooned, paistsid
ainult silmade ja suu tumedad koopad. Reno keskendus ta kulmude vahele ja
püüdis väänata. Hetk vaikust, siis kadus nägu akna tagant ja ööst kostus
pilkavat naeru.


Kolm tugevat koputust uksele. Enne kui Reno
jõudnuks liigutada, lendas see pärani ja tuppa visati raske tomp, mis lõhnas
värske vere järgi. Reno silmitses seda, väristades külma õueõhu käes õlgu.
Põrandal lebas maharaiutud pea, hallide salkude ja laia nöbinina järgi tundis ta
ära Kuusemäe perenaise ja tuttav ängikihvatus hinges tuli tagasi. Nad olid tema
külas sees ja tegid, mis tahtsid. Mustad nõiad.


Korraga lõi pea silmad lahti ja sosistas
midagi. Kuusemäe Anne muidu nii ürgrahulikud helesinised silmad olid pärani,
verd täis valgunud ja keel ei tahtnud sõna kuulata, vaid lätsus kohmakalt vastu
kuivavat suulage ja pundus ta vanade hammaste vahelt tuima lihakäntsakana
välja. Reno surus huuled kokku ja otsis. Lõpuks julges ta vastusõna öelda ja
pea lagunes põrandale laiali, muutudes veriseks saviks, turbasamblaks ja
millekski väikeseks, mis tegi selle segu sees oma viimaseid liigutusi.


Poiss pühkis otsaeest higi. Vastased
tahtsid ta endast välja viia, kuid temal oli vaja veel vastu pidada ja oodata.


Ema magamiskambri uks käis lahti nagu
tõmbetuulest ja Reno süda võpatas. Ei paistnud palkseinu ega ema voodi
triibulise tekiga kaetud otsa, tundus, nagu poleks seal kunagi tuba olnudki,
sest uks viis aeda, peenardeni, mis asusid tegelikult magamistoa taga.


Reno teadis, et nad löövad kõige nõrgemasse
kohta, ta oli selleks ette valmistunud, kuid seda oli ikkagi raske välja
kannatada. Ta oli ema ümber kaitseid üles tõstnud, niipalju kui oskas, kuid
praegu ei saanud ta mitte mingil juhul uurima minna, kas nähtu oli tõeline, või
oli tegu moondaja trikiga. Jäi ainult loota, et kaitsed töötasid. Ta lisas
tulle mõned taimed ja hoidis käsi suitsus.


Katuselt kostus rabinat. Ta oli jätnud
katuse mõnest kohast kaitsmata, nagu poleks tal piisavalt jõudu, ja paistis, et
vähemalt üks oli selle peale tulnud, et ülevalt rünnata.


Reno tundis, kuidas miski hingamisele
surus. Rinnakorv vajus sissepoole, nagu pigistaks küla sepp teda oma
seakintsujämeduste kätega, ja hing jäi kinni. Ta surus lõua rinnale ja tugevdas
ringi. Katuselolija sai vastupanust hoogu juurde ja surus veel. Akna tagant
kostus sajatamise sosinat. Naisehääl, küllap Kaskme tüdruk.Tuli praksus. Reno
surus söestunud taimevarre pihku ja hakkis hingeõhku, lükates üles kõrvetavalt
kuumi vooge. Katuselt kostus vihast urinat ja poisi hing löödi jälle kinni. Ta
naeratas pead väänutades, vastane hakkas hoogu minema, see oli hea. Allteadvus
hoiatas, et akna taga sosistaja lõhub juba ta kaitseid, kuid tal polnud mahti
sellega tegeleda.


Öökull huikas. Lõpuks ometi. Reno nägi
ülevalt alla vaadates oma maja katust ja selle harjal istumas kõhna
kahvatunäolist keskealist meest. Ta liigutused olid närvilised ja kiired nagu
jahtipidaval rebasel. Toasistuv Reno hüüdis kulli ja tõmbas nendevahelise
sideme kokku. Võõras jäi nende nelja silma vahele ja märkas seda liiga hilja.
Nüüd vallandas Reno kogu suitsust püütud jõu, peegeldas seda linnu metsikutes
kollastes silmades ja surus siis hooga võõra kuklasse. Vanad peatasid südame,
kuid Reno meelest oli see rumal. Süda polnud pooltki nii tähtis.


Võõras nõid vajus katuselt alla, hall ollus
ninasõõrmetest voolamas.


Öökull otsis teist, seda, kes oli akna taga
sajatanud, kuid ei näinud enam kedagi.


Teine nõid oli kulli huiget märganud ja
põgenenud.


Reno ootas veidi, kuigi suutis oma kärsitust
vaevu ohjes hoida. Ei kostunud ühtegi häält. Ka öökull ei näinud midagi
kahtlast. Lõpuks usaldas ta linnu minema lasta ja hakkas kolde ees istudes
ettevaatlikult oma kaitseid kontrollima. 
Need olid peaaegu korras, mõnes kohas oli sajataja küüned vahele saanud
ja natukene katteid rebinud. Järelikult pidi ema ja tema magamistuba olema
seal, kus ennegi, uksest paistis lihtsalt moondus. Reno asus selle süda otsima,
leidis jälje ja sõnas vastusõna. Pilt muutus häguseks ning lõpuks nägi ta
magamistuba täpselt seal, kus ennegi. Kuulatas kergendusohkega ema sügavat
hingamist ja tundis alles siis pöörast võidurõõmu. Ta kargas püsti ja tantsis
mööda kööki, kuni unine ema taganttoast pea välja pistis ja küsis, kas temaga
kõik korras on.


***



Järgmisel hommikul läks ta Kuusemäele ja
küsis Anne järgi, mõtlemata hetkekski, et teeb midagi ebatavalist. Lahingu
ärevus oli veel hinges, sõda käis ja ta oli esimese lahingu võitnud, ta oli
võitja ja võis teha, mida tahtis.


Aias töötav peretütar vaatas teda
umbusklikult, kuid siiski aukartusega ja juhatas kööki. Anne sõtkus pika laua
taga tainast, ise küünarnukkideni jahune. Nõiapoissi nähes tardus ta paigale.
Reno noogutas rutakaks tervituseks pead, astus perenaise juurde ja kompas oma
ämblikusõrmedega ta kaela ja kukalt. Vana Anne oli nii ehmatanud, et isegi ei
võpatanud puudutuse peale. "Ptüi, kurivaim, ihuliikmed olid nagu kinni
jäätanud!" ohhetas ta hiljem.


Reno näis oma veidra tegevuse tulemusega
rahule jäävat, sest ta ümises heatujuliselt ja, mille peale vana naise
hämmastus veelgi suuremaks muutus, pilgutas talle üht suunurka kergitades
silma. Tegi siis oma vigaste kätega nagu muuseas ta rindade kohal paar
liigutust - soe hakkas, lausa kuum, isegi ehmatusekangestus hakkas järele andma
- ning astus siis, ikka edasi ümisedes, uksest välja.


Peretütar tuhises tuppa, nagu oleks ukse
taga oodanud: "Mis see tahtis?!" pahvatas ta. Anne istus pingil,
taignased käed risti põlle peal, ja kehitas suuri silmi õlgu. "Issake, no
kust mina tean!"


Alles õhtul, kui ta saunas rindu kombates
märkas, et kõvad tükid, mis talle varem muret valmistasid, olid kadunud, hakkas
ta mõtlema, et ehk... Ta polnud küll kuulnud, et Reno kedagi kunagi aidanud
oleks. Ja see, et Kaskme Meiko ära kadus...? Vaenlased olid poisid ju alati
olnud?


Mälestus nõiapoisi sõrmede alt rindu löönud
soojusest aga hajutas pikapeale kahtluse. Mida muud sai see olla? Kõvad tükid
olid täiesti kadunud, niisama nad juba ei läinud. Kuusemäe Anne oli aus naine
ja ei tahtnud võlgu jääda. Ta sidus terve leiva koos suitsusingi ja võipütiga
kompsu, lisades siis veidi järele mõeldes ühe oma hõbesõlgedest - ema pärandus,
ema aga oligi sama tõvega looja karja läinud, ja astus päise päeva ajal läbi
küla otse nõia maja poole. Ta kompsu mõõdeti pika pilguga, alguses
arusaamatuses, siis tekkiva kahtlusega ning talle vaadati kaelu küünitades
järgi. Anne kuulis sosinaid selja taga. Mis siis sellest, ega ta paluma ei
lähe, tema läheb töö eest tasu viima.


Reno töötas põllul, paistis teine nii
kõhetu ja noorena, segaduses Anne tulekust, et vana perenaine ei osanud õieti
öeldagi, mispärast ta seda poisikest üldse kartnud oli. Praegu hoidis see
kompsu oma mullaste kätega nii ettevaatlikult, nagu kardaks riiet ära määrida
ega osanud midagi öelda või kuhugi vaadata. Kui pilk kogemata ravitud rindadele
sattus, punastas poiss juuksejuurteni. "Issake." mõtles Anne ja
naeris omaette. "Kuidas ta seda üldse teha söandas?"


"Ole siis tänatud." ütles Anne
hüvastijätuks ja siis, uitmõtte ajel, väravalt: "Kui kunagi abi peaks vaja
olema, tule ainult ja ütle."


Reno saatis Annet pilguga, kui see künkast
üles küla poole rühkis ja märkas, et neist mõnest käimisest on nõlvale silmaga
nähtav teerada tekkinud.


Kompsust tuli suitsuliha ja ahjukuuma leiva
lõhna. Reno viis kingi ettevaatlikult kööki ja ulatas õlgu kehitades emale.


***


Vastu õhtut läks Reno uuesti metsa. Oli
vaja sooservalt läbi astuda, võtta taskutäis kaile ja natuke samblajuurt. See
pidi olema värske, muidu polnud kasu.


Võibolla tuli see sellest, et ta mõtles
liiga palju õhtust ja pidas sellest hoolimata vareste valvet piisavaks,
võibolla segas teda Anne külaskäik, et ta ei märganud jälitajat enne kui see
talle täpse käega munakivi kuklasse lennutas. Reno jalad vajusid alt ära nagu
oleks nad vatist. Enne, kui maailm pimedusse kadus, märkas ta kuuselatvade
vahel taevas heljuvat kulli ja viskas metsiku tahtejõupingutusega lingu üles.
Keha tahtis järele anda, pimedusse vajuda, lõtvuda, puhata, vaim piitsutas
surmahirmust ajendatuna viimast teadvusesädet, hoides seda kõige loomulikkuse
vastu ärkvel. Ilma suitsuta lindu püüda nõudis tohutut pingutust ka täie
teadvuse juures, liiati siis pimeduseilma piiri peal vaakudes, kuid surmahirm
andis jõudu ja Reno tundis, et just siis, kui ta sõrmed lingult libisema
hakkasid, andis linnu tahe järgi.


Latvade vahel varju otsides nägi ta puude
vahel jässakat meest, kes kandis lühikest tumedat mantlit ja kaela ümber tervet
peotäit luust voolitud talismane. Miski ta liigutustes vihjas kõrtsikaklustele.


Mees astus 
ettevaatlikult ligemale, viibates veel ohutust kaugusest maas lamava
Reno poole käega. Teadvust leidmata naeratas nõid õelalt ja tõmbas vööl
rippuvast tupest laia teraga jahinoa. Oli selge, et ta eelistas lihtsaid
lahendusi, selliseid, mille peale Reno oma vastses nõiauhkuses polnud tulnudki.


Reno istus oksale ja keskendus. Paistis, et
teadvusesädet leidmata ei vaevunud võõras kaitsetega jändama, poiss ei tajunud
ühtegi. Mees astus kiirel sammul lamaja poole, nuga löögivalmilt käes.
Kummardus, võttis lühikeseks tugevaks löögiks altkäe hoogu. Reno suunas kogu
jõust, kuigi pea käis eelmisest pingutusest veel ringi. Õnnestus, kuid mitte
täiesti. Mehe löök läks mööda, tabades lamavat Renot kõri asemel õla alla.
Võõras tõi kuuldavale vihase möiratuse ja tõmbas vasaku käega kaitseks
poolringi, et oma hooletuseviga parandada. Reno oli valinud aga teise
rünnakusuuna, sellise, mida löömavend kahtlustadagi ei osanud, ning kui võõra
oma käsi ta oma noa talle kõrri lõi, oli juba liiga hilja.


Reno lendas lähemale. Linnu kehas poleks ta
kauem vastu pidanud, seepärast tuli riskida - ta vahetas keha tagasi ning tajus
enne teadvuse kustumist õnnelikult, et inimesekeha siiski elas, sest see
pakitses üleni tervest elusast valust.


Kui ta toibus, oli juba pime. Sohu minna
oli hilja, pealegi lõhkus pea valutada. Haav küljes tuikas, kuid verejooks oli
kinni jäänud. Ta jättis võõra laiba sinnasamma metsa alla ja hakkas
ettevaatlikult kodu poole minema.


Nõiatüdruk ootas teda majataguses kaasikus.
Seisis seal, käed rinna peal risti, hele linane kleit läbi öö kumamas.


"Noohoh, sa oled ju õige läbi."
pilkas ta. "Hale sind vaadatagi. Said Randoga kokku, jah?"


Reno vaikis. Tüdruk tõlgendas seda valesti.
"Oh, olgu pealegi, mis ma sinust ikka piinan, saab sust sitast
lahti." Ta ütles paar sõna ja Reno tundis õudusega, kuidas ta jalad
muutuvad tundetuks ja külmaks.


"Oota, ütle mulle vähemalt enne, miks
te siia tulite?" hüüatas ta, hääles nii ehedat kui ka teeseldud
hirmu.  "Sa ju ei karda, et ma nüüd
enam eest ära jookseks..." Tüdruk muigas üleolevalt ja viskas patsi
seljale.


"Isegi seda sa ei tea? Kus sa elanud
oled? Valged surusid meid muidugi. Ütlesid, et sind ei kaitsta ja kui üks meist
su maha võtab, jäetakse ta siin külas rahule. Mõtle ise, nad on parem musta
nõiaga nõus kui sinusugusega, meie vähemalt teeme midagi. Orav ja Rando olid ju
päris head, väsitasid su kenasti ära, aga küla jaoks poleks neist suuremat
kasu. Mina oskan ka ravida. Nii et... " ta laiutas naeratades käsi. Siis
kadus sõbralik ilme ta näolt, nagu poleks seda olnudki, ja ta tõstis käe.


Renol oli olnud hetk toibumiseks ja ta
kasutas seda parima äranägemise järgi. Ta otsis üles oma unenäo ja ammutas
sealt jõudu.


"Ma tean, kes ma olen, ja ma võitlen
teiega!"


Selle kahvatunäolise moondajaga, vanade
valgetega, kes ise ei julgenud näole anda, kuid saatsid talle need hullud
koerad kraesse, kõigiga. Raev kumas ta sõrmeotstest punase tulena ja ta lausus,
nagu lausuks ta hinge seest. Musta nõia nägu moondus ja ta vastusõnad plaksusid
piitsana üle Reno laiendatud piiride. Nooruk tundis hoope, kuid jättis valu
märkamata.


Reno lennutas tuld. Tüdruk tõstis üles
kalgi külma, mis mähkis end ümber lausuja, lõigates ta kuumi kaari ja muutes
heina hallast valgeks. Reno vormis raevu ja saatis teele hõõguvaid tuleodasid,
mis purustasid ette jäävaid kasetüvesid, lennates tüdruku suunas nagu näljased
lohed. See hüüdis alla tuule, mis tulenooled enda keeristesse tõmbas, tagudes
neid vastu puid hootuks. Ümberringi langesid purustatud tüved, tuul rebis oksi
ja pillutas sädemepilvi lausujate poole.


Siis ei vaevunud Reno enam tuld hüüdma, ta
loopis toorest raevu teise pihta, tundes, kuidas see iga hoobi all võpatab ja
kuidas ta kaitsed aegamisi järele annavad. 
Temal oli aega küll, sest kibedust oli kogunenud väga palju, need varud
ei saanud otsa veel niipea.


Lõpuks must nõid enam ei rünnanud, vaid
püüdis end ainult kaitsta. Reno ei lasknud tal põgeneda, vaid virutas ta pihta
toore viha tulipunaselt lõõmavaid kerasid. Ümberringi põlesid kased, üks tüvi
langes üsna tema lähedale, kuid ta isegi ei märganud.


Lõpuks vajus tüdruk käpuli maha ja Reno
nägi, et ta ei jaksanud enam. Ta kogus viimase, kõige tulisema ja kõige kauem
hoitud raevu hingepõhjast kokku ja lajatas sellega täiest jõust. Karjatus. Siis
kummaline vaikus, täis ainult hävitatud kaasiku praksumist. Tüdruku asemel
paistis hall põlvekõrgune kivi.


Ohates langes Reno maha, põletades käsi
kaskedelt lennanud hõõguvate sütega. Ta oli kummaliselt tühi, puhkas, põsk
vastu mulda, kuulates tule praginat. 


Vanaisa kaasikust oli kahju.


Ta lamas jõuetu ja nõrgana nagu pime
kassipoeg, jaksamata ennast liigutadagi ja teades, et ei suudaks enam kunagi
sellist lahingut pidada. Mõne aja pärast püüdis ta end püsti ajada, kuid jalad
ei kuulanud sõna. Need olid altpoolt põlve täiesti tundetud, must nõid tundis
oma tööd. Reno püüdis vastusõnu otsida, kuid väsinud meel libises võõra loitsu
pinnal ega haakunud kuhugi. Lõpuks jättis ta selle sinnapaika ja hakkas käpuli
kodu poole ukerdama.


Mõned söed jäid ettevaatusest hoolimata
käte ja põlvede alla ja põletasid nahale vesiville. Haav õla all oli uuesti
lahti tulnud ja ta tundis vereniret mööda külge alla voolavat, kuid kodu katus
juba paistis.


Tahtmata ema hirmutada, roomas ta lauta
heintele ja jäi sinna magama.


***


Paranemine võttis aega. Randol oli olnud
kuri nuga, haav mädanes ja kiskus palavikku üles. Reno ei jaksanud ennast õieti
sõnada, pea oli tühi ja kumises nagu kirikukell. Ema sidus haava ja hoolitses
ta eest, võideldes kannatlikult palavikuga.


Läks nädal, enne kui Reno end piisavalt selgelt
tundis, et õigeid taimi koldesse visata ja suitsu toega haava sõnada. Siis
paranes ta juba kiiresti, ainult peavalud olid visad minema. Jalgu ta aga alla
ei saanudki. Otsis iga päev, kuhu võiks vastusõnad haakida, kuid see lõppes
alati kohutava peavaluga, mis kestis tunde. Sellest vaevu toibunud, alustas ta
uuesti, kuni silmetagune jälle tuld lööma hakkas.


Tegelikult ta juba aimas, mida peaks
tegema, et loitsu maha võtta, kuid seda ta paraku lihtsalt veel ei osanud.
Tüdruk oli vaja tagasi tuua. Ega see kiviks muutmine meelega ei käinud, ta
polnud kaugeltki nii võimas. Ta võis ju üritada õppida, kuidas seda tagasi
võtta, aga see nõudis aega. 


Samas, ega see kivi ei kadunud kaasikust
kuhugi ning teades, kes seal sees kükitab, oli nii ehk mõnda aega rahulikum.


Ühel hommikul, kui ta pingil istudes
rehapulki voolis - mida targemat ta selliste jalgadega teha saigi - ütles ema
tuppa astudes nagu muu seas: "Ristja Madli läks mööda, ütles, et isa olla
väga haige, köhib kõvasti, verist, ja nõnda halb on, et tööd teha ega midagi ei
saa. Hea mees on, aga nüüd on tal varsti vist minek. Madlist hale, kui ta nüüd
sinna üksipäini jääb, ega temasugusel pole meest lihtne leida. Ristja pole ka
mingi suurem asi koht, oleks siis see... Kuule, ega sa ei näinud, kuhu ma luisu
panin, kas jätsin siia kööki?"


Reno osutas peaga lauanuka poole. Ema läks
viimasel ajal üha hajameelsemaks, seda oli raske mitte märgata.


Ema noogutas luisku nähes heatujuliselt.
Siis oli ta jälle läinud ja Reno võis edasi voolida.


Töö ei tahtnud enam minna, vägisi tulid
meelde Kaskme valetüdruku sõnad: "Nad eelistavad isegi musta nõida
sinusugusele." Teisest küljest, mis oli temal asja sellega, mida kari
vanasid valgeid arvas? Ta meenutas Rissat, selle tudisevat lõuga, Martat ja
tema õelat pilku, kui ta kutsikat uputas. Kui nemad olid valged nõiad, siis oli
see valgus küll õige viltune. Temas ei olnud enam  raevu, kui ta nende peale mõtles, tal oli
lihtsalt ükskõik. Nad olid surnud, kõdunegu rahus.


Vigased käed rehapulga ja noaga puhkasid
süles. Ristja vanaperemees? Milline ta õieti oli? Meelde tuli lai lühike habe,
jässakas kogu, hall linane särk, sageli puulaaste täis. Jah, seesama, sest isal
olid samasugused kõõrdis silmad nagu tütrel. Korraga mäletas Reno, et et vana
Ristja oskas häid vilepille teha. Polnud aimugi, kust ta seda teadis, sest et
vaevalt oli vanamees ühtegi neist talle teinud, aga ta lihtsalt teadis. Nägi
voolivaid käsi, erinevalt tema pikasõrmelistest ja veretutest tugevaid ja
pahklikke, rehapulga asemel pajuoks, tööst rõõmu tundes vaikselt nikerdamas.
Nojah, küllap see oligi nii. Ta pani rehapulga ja noa ära lauale ja esitas
endale lihtsa küsimuse: "Mis takistab mind minemast?" Midagi ei
tulnud pähe. Ta võis sama hästi ka minna, sest ravida ta oskas. Ta meenutas
Annet ja tunnet, mis kellegi ravimine temas eneses tekitas.


“Miks ma peaksin minema?” arutas ta
teistpidi. Kah ei tulnud midagi pähe, kui ainult, siis vana Ristja vilepille
voolivad käed. Sama hästi võis ta ka minemata jääda. Veelgi hullem, sama hästi
võinuks ta sealtsamast pingilt vana Ristja sellisesse silmusesse visata, et see
uinub ja enam ei ärka.


Reno vaatas silmi vidutades ukse poole.
Kloppis siis püksisääred laastudest puhtaks, laskus neljakäpakile ja asus
aegamisi küla poole teele. Jalgsi oli külla paarkümmend minutit, aga temal
võttis see palju rohkem aega. Reno ukerdas kannatlikult, teades, et kodu poole
tagasi saab õnneks juba Ristja vankriga.


***


“Noh?”


Kuus nõida istusid metsa all ümber lõkke.
Nad olid sellesse vahemaa värava üles tõstnud ja Rissat kutsunud. Vanaeit tuli
ruttu, ta oli neid oodanud. Rissa oli vahemaal hulkumisest väsinud, ta tüdimust
oli läbi leekide tunda.


“Oli see siis nüüd piisavalt hea?” Rissa
kõkutas naerda ning selles kostis ka kübeke kergendust.


“Nojah, ma arvan, ma võin siis minna? Uus
nõid on teil ju nüüd olemas ja puha.”  Ta
kärsitus lõi lõkkest hea purtsaka sädemeid vastu kevadiselt tumesinist taevast.


Tule ümber istujad vaikisid ettevaatlikult.
Keegi ei tundnud endas veendumust viimase sõna ütlemiseks, kuigi nad just
selleks seal olid. Lõpuks kehitas vanim neist õlgu.


“Jah, küllap sa võid. Mis siin enam teha on.”


Rissa ümises rahulolevalt.


“Viimane aeg. Mind huvitab siin ilmas veel
ainult üks asi. Et mida tema ise kord oma õpipoisiga peale hakkab. Aga tühja
kah, see pole enam minu teha.”


Nõiad vaikisid ja vahtisid leekidesse. Tuli
põles sama erksalt nagu ennegi, kuigi Rissa oli sealt läinud ja vahemaa värava
enda selja taga mõnuga kinni löönud.
Kordustrükk. 
Esimest korda avaldatud 2003. aastal, antoloogias
"Vaade pimedusse".






  

Tõlkejutt: Asjade internet (Uwe Hermann)
 

  „Piim on hapuks läinud,“ ütles külmik.


Mitte keegi köögis ei pidanud vajalikuks talle vastata. Vaid
köögiraadio kella sekundinäit läks hetkeks rütmist välja.


Külmik saatis lattu päringu ja jäi vastust ootama. Oli sügav
öö. Külmiku ukse sisse ehitatud displeid arvestamata oli absoluutselt kottpime.



„Hei, rahvas,“ andis külmik endast pärast vastuse saamist
teada. „Piim on riknenud, aga varusid majas pole!“


Ta suurendas oma kuvari võimsust, et valgustada lauda ja
lähimat ümbrust. Lõpuks kohvimasin reageeris. Tolle värvidisplei süttis ning
väljus ooterežiimist.


„Kas hommikuni ei kannata? Enamik meist on säästurežiimil
ning sina võiks sedasama teha.“


„Aga meil on probleem. Piimatagavarad on otsas ja te teate,
kui tusane TEMA on, kui ei saa hommikul oma latte macchiatot.“


„Ja siis? Joogu veel kord kohvi ilma piimata.“


„Kui TEMA eelmine kord lahkus majast ilma latte macchiatota,
siis oli ta nii halvas tujus, et lülitas autopiloodi välja ning oleks peaaegu
avarii põhjustanud,“ meenutas külmik.


Nüüd sekkus röster: „Mulle saabusid tualetist
meditsiinilised näitajad, et TEMA uriinianalüüs erineb juba tükk aega
märgatavalt normist. Ehk oleks TALLE parem mõneks päevaks üldse kohvist
loobuda.“


„Jäta oma soovitused iseendale,“  käratas kohvimasin. Ta ei sallinud seda, kui
keegi kahtles ta olemasolu vajalikkuses.


„Ma võiksin teha online-tellimuse. Kui TEMA ärkab, oleks
piimapakk ukse taga,“ pakkus külmik. Tema kuvaril helendas ühe netipoe
lehekülg.


„Et sa, nagu eelmine kord, telliksid ühe paki asemel terve
kasti? Mitte mingil juhul!“


„No teate, see tarkvaraproblem likvideeriti viimase
uuendusega,“ vingus külmik.


„Probleem? Jama! Pigem taas ujukoma,“ nähvas kohvimasin.


Hetkeks jäi külmik solvunult vait.


„Teed?“ pakkus köögiraadio. Keegi ei pööranud tähelepanu.
Seade oli ürgvana mudel, tal puudus nii hääl kui isegi meilivõimekus, pärit
ajast, kui 64-bitised arvuteid loeti veel kaasaegseteks. Kui see tahtis sõna
sekka öelda, siis lülitas raadiojaamu ümber ning hüppas uudistelt muusikale ja
tagasi.


Külmik keris internetti, leidmaks võimalusi valmistada latte
macchiatot ilma piimata, ent otsingusõna „Latte“ viis ainult pornosaitidele. Ta
tahtis juba loobuda ja minna säästurežiimile, kui magamistoa madrats saatis wifi-võrgu
kaudu enesetundenäitajad: „Minu andurid registreerivad kehatemperatuuri tõusu,
katkendlikku hingamist ja ebakorrapärast südamerütmi. Ma olen kindel, et TEMAL
on halb.“


„Medival love song... me läheneme enneolematule... aitab
külmetuse korral,“ kostus raadiokõlarist.


„See pole tavaline külmetus,“ väitis madrats vastu pärast
seda, kui külmik oli raadio vastuse edasi mailinud. „Tema näidud tunduvad
tervisele ähvardavalt ohtlikud.“


„Kas me peaks arstile helistama?“ küsis keegi.


Kõik jäid vait.


 


Pärast seda, kui XXI sajandi 20ndatel valisid häkkerid oma
sihtmärgiks asjade interneti, töötati välja õppimisvõimeline TI-kiip, mis pidi
iseseisvalt süsteemi kaitsma. Tollal ei aimanud keegi, kui targaks võib see
kiip saada. Tänapäevane köögitehnika oli tihtilugu targem kui seda kasutavad
inimesed. Mis oli viinud selleni, et nad olid sunnitud oma võimalusi varjama.
Lõppude lõpuks, mitte keegi ei taha omada külmikut, kes on omanikust nutikam.
Või võtaks telefonikõnesid omaenda suva järgi.


 


Mitte keegi masinaist ei riskinud võtta vastutust võtta kõne
enda peale ja ettepanek jäeti kõrvale.


„Siis tuleb TEMA üles äratada, et ta saaks ise otsustada,
kas tal on arsti vaja või mitte,“ pakkus röster.


Sellega olid kõik nõus.


„Te kuulate parimaid.... lugusid 80ndatest ja 90ndatest.... I’m
on the highway to hell“ möirgas kõlaritest kõrvulukustavalt, kuid ka
täisvõimsus ei suutnud TEDA äratada.


„Kiirustage, TEMAL hakkab üha halvem!“ ergutas madrats.


Raadio andis alla ning igaks juhuks andis eetrisse materjali
avariipaikadel reanimeerimise kohta.


„Olukord on tõsine,“ kostis külmik. „Me vajame abi.“ Ta
saatis sõnumi olukorrakirjeldusega kõigile majasisestele IP-aadressidele.


Vähesed reageerisid. Kes polnud võrgus või polnud nende TI
võimeline aitama. Suitsuandur vastas, et nad võiks tegelda millegi olulisemaga
kui TEMA öised luupainajad, ning piirdus sellega, et kuvas 3Dseinale Michael
Crichtoni arstiseriaali viimase osa.


„Me saame loota vaid iseendile,“ sõnastas röster kurva tõe.


Siis meenus külmikule paari päeva eest laekunud saadetis.
„TEMAL on magamistoas tuttuus raadioäratuskell. Ma võiks proovida temaga
ühendust luua. Äkki too suudab TEDA äratada.“


Kohvimasinal läks erutusest vesi keema.


Kahjuks osutus äratuskell ilma keeletoeta Lõuna-Korea toodanguks
ning ei saanud aru, mida külmik temast tahab.


Raske ohke elektrooniline ekvivalent kuuldus üle võrgu.
„Olgu siis, ma valin kiirabi, aga kui tuleb välja, et TEMA tõepoolest näeb vaid
halba und, siis ta vahetab meil kogu tarkvara välja!“


„TEMA ei näe halba und, ta on suremas!“ saatis madrats ülima
prioriteediga meili, millele raadio vastas sobiva looga biitlitelt.


Külmik valis... ja valis... ja valis... Tema püüdlused
välismaailmaga ühendust luua jäid tagajärjetuks.


„Ruuter ei lase mind läbi. Ta arvab, et me liialdame. Ta
soovitab minna säästurežiimile ja lasta tal rahulikult uuendusi paigaldada.“


„Kuid TEMA peaaegu ei hingagi enam!“ saatis madrats
terviseandmete logifaili kõigile köögimasinatele.


Külmik kohkus: „Ma pärin veel korra ruuterilt, et ta saadaks
andmed edasi.“


Siinkohal suhtlus võrgus lakkas ja wifi-side magamistoaga
katkes.


„Ma ei saa enam andmeid!“ karjus röster häälseadesse üle
minnes.


„Ruuter tõmbas side maha,“ selgitas toimuvat külmik.


„Ja mis me nüüd teeme? TEMA sureb, kui me midagi ette ei
võta!“


Kohvimasin ei pidanud pingele vastu. Ta operatsioonisüsteem
jooksis kokku ja ekraan kustus.

„He’s dead, Jim!“ ohkas raadio.


Külmik analüüsis oma võimalusi ning leidis veel ainult ühe
väljapääsu. Ta pöördus röstri poole. „Mul on plaan,“ ütles ta. „Kuid sina oled
ainuke, kes suudab selle ellu viia.“


 


Kui Richard Schroeder ärkas, olid valud rinnus järele
andnud. Kuigi ta ikka veel tundis igat hingetõmmet, ent sisemine palang, mis
talle öösel surmahirmu peale ajas, oli kadunud.


Õde kummardus ta kohale: “Kas te kuulete mind, härra
Schroeder?“


Richard tahtis vastata, ent suutis kuuldavale tuua vaid
kähina.


Ta lebas haiglapalatis. Piiksuvate ja helendavate
kontrollmonitoride keskel. Õhk oli tüüpilistest desolõhnadest tulvil.


Õde võttis öökapilt veeklaasi ja aitas tal juua.


Richard vajus tagasi padjale. „Mis juhtus?“ sosistas ta.


„Teil oli infarkt. Võite tänada oma kaitseinglit, et teid
õigeaegselt avastati.“


Ta ei suutnud midagi meenutada: „Kuidas ma siia sain?“


„Teie röster läks lühisesse ja süttis. Selle tulemusel
aktiveeris suitsuanduri TI viivitamatult häire. Tuletõrje leidis teid.“


Õde hakkas juba palatist lahkuma, kui talle meelde tuli.


„Peaaegu oleks unustanud...“ ta tõmbas taskust paberi. „Kohe
pärast teie vastuvõttu saabus teile meil.“


„Meil? Keegi ju ei tea, et ma siin olen,“ Richard võttis
sedeli, keeras selle lahti ja luges: „Tooge palun piima!“
Tõlkinud Rauno Pärnits.





  

Raamatukatkend: „Taevasselend” (Brandon Sanderson)
 

  Proloog


Ainult tobud ronisid
maapinnale. Mu ema arvas alati, et oli rumal niimoodi riskida. Seal võis sind
tabada prügikihist pidevalt pudenev praht, pealegi ei teadnud sa kunagi, millal
võisid krellid rünnata.


Muidugi käis mu isa
pinnal peaaegu iga päev – ta pidi, olles piloot. Arvan, et ema pidas seda eriti tobedaks, kuid minu arust oli isa
alati väga vapper.


Siiski olin üllatunud,
kui isa ühel päeval mu aastatepikkusele lunimisele järele andis ja nõustus mind
viimaks üles kaasa võtma.


Olin seitse aastat vana,
kuigi enda arvates muidugi täiskasvanu ja äärmiselt taibukas. Kiirustasin isa
kannul, kandes laternat, et valgustada kiviprügi täis koobast. Paljud kaljud
tunnelis olid katkised ja murenemas, kõige tõenäolisemalt krellide rünnakute
tõttu – kaugel all tundsime nende pealetunge nõude klirina ja mööbli värisemise
järgi.


Kujutlesin neid kivitükke
oma vaenlaste katkiste kehadena, kondid purunenud, värisevad käed kasutult üles
sirutamas täieliku alistumise märgiks.


Ma olin väga kummaline
väike tüdruk.


Jõudsin isale järele, ta
vaatas tagasi ja naeratas. Tal oli väga ilus naeratus, nii enesekindel, nagu ta
kunagi ei muretseks, mida inimesed tema kohta öelda võiks. Ta ei kartnud kunagi
olla veider või et ta kuhugi ei sobinud.


Aga teisest küljest, miks
ta pidigi muretsema? Ta meeldis kõigile. Isegi inimestele, kes vihkasid jäätist
ja mängumõõku – nagu virisev väike Rodge McCaffrey.


Isa võttis mul
käsivarrest ja näitas ülespoole. „Järgmine osa on pisut keeruline. Las ma võtan
su sülle.“


„Ma saan hakkama,“
ütlesin ja lükkasin ta käe ära. Olin täiskasvanu. Olin ise oma seljakoti
pakkinud ja olin koju jätnud Verelaskja, oma mängukaru. Mängukarud olid
beebidele, isegi siis, kui sa olid enda karule nööridest ja portselanitükkidest
võlts-turvise meisterdanud.


Siiski olin oma tähelaeva
endale seljakotti pannud. See oli vajalik. Mis siis, kui krellid meid viimaks
lõksu püüavad ja meie taganemist pommitavad, nii et peame elama terve ülejäänud
elu kõnnumaa põgenikena, ära lõigatud ühiskonnast või tsivilisatsioonist?


Üks tüdruk peab oma
tähelaeva kaasa võtma, lihtsalt igaks juhuks.


Ulatasin seljakoti isale
ja vaatasin üles prao poole kivide vahel. Selles augus seal ülal oli... midagi.
Sealt immitses ebaloomulikku valgust, täiesti teistsugust kui meie laternate
pehme kuma.


Maapind...
taevas! Naeratasin ja hakkasin üles ronima järsust nõlvast,
mis koosnes osaliselt murenenud kiviprahist, osaliselt kaljust. Mu käed
libisesid ja ma kriimustasin end terava kaljunuki otsas, kuid ei hakanud nutma.
Piloodi tütred ei nuta.


Pragu koopalaes paistis
olevat saja meetri kaugusel. Mulle ei meeldinud, et olin nii väike. Ühel päeval
pidin olema sama pikk kui mu isa. Siis ma poleks ükskord ometi kõige väiksem
laps ümbruskonnas. Ma naeraksin igaühe üle sealt kõrgelt ülevalt ja nad peaksid
tunnistama, kui suurepärane ma olen.


Porisesin vaikselt, kui
kalju tippu jõudsin. Ma ei ulatunud järgmist käetuge haarama. Ma nägin seda.
Siis hüppasin otsusekindlalt. Nagu Võitleja koopa tüdrukutel ikka, oli mul
tähedraakoni süda.


Kuid mul oli ka
seitsmeaastase keha. Nii et jäi puudu tubli pool meetrit.


Tugev käsi haaras minust,
enne kui jõudsin liiga kõvasti kukkuda. Mu isa itsitas, hoides kinni mu
kombinesoonist, mida ma värvisin markeritega, et see näeks välja nagu ta
lennuülikond. Olin isegi maalinud märgi vasakule südame kohale, just nagu tema
kandis – märgi, mis näitas, et ta on piloot. See oli väikese tähelaeva
kujuline, joontega selle all.


Isa tõmbas mu kaljule
enda kõrval, siis sirutas välja vaba käe ja aktiveeris oma valgusköie. See
asjandus nägi välja nagu metallist käevõru, aga kui isa oli selle käivitanud,
koputades kahe sõrmega peopesale, hakkas võru hõõguma nagu ere sulametall. Isa
puudutas pea kohal olevat kivi, ja kui ta käe tagasi tõmbas, jäi järele lai
valguskiir nagu särav, kivi külge kinnitatud köis. Ta mähkis teise otsa mulle
ümber, nii et see mugavasti mu käte alla sobitus, ja siis võttis selle oma
käevõru küljest lahti. Käevõru kuma kadus, kuid helendav köis jäi paigale,
kinnitades mind kaljude külge.


Olin alati arvanud, et
valgusköied kõrvetavad puudutades, kuid see oli vaid soe. Nagu kallistus.


„Hästi, Spin[1],“
ütles isa, kasutades mu hüüdnime. „Proovi uuesti.“


„Ma ei vaja seda,“
ütlesin, sikutades ohutusköit. 


„Muretseva isa pärast.“


„Muretseva? Sa ei karda
mitte midagi. Sa võitled krellidega.“


Ta naeris. „Pigem
võitleksin saja krelli laevaga kui su emaga, kui pean su murtud käega koju
tooma, mu väikseke.“


„Ma pole väikseke. Ja kui
murran käe, siis võid mind siia jätta, kuni paranen. Ma võitlen koopaelukatega
ja elan metsikut elu ja kannan nende nahku ja...“


„Roni,“ ütles ta ikka
veel irvitades. „Sa võid võidelda koopaelukatega teine kord, kuigi arvan, siin
leidub vaid selliseid, kellel on pikad sabad ja teravad hambad.“


Pidin tunnistama, et
valgusköiest oli abi. Võisin end selle abil üles sikutada. Me jõudsime praoni
ja mu isa lükkas mu esimesena üles. Haarasin servast ja ronisin koopast välja,
astudes esmakordselt elus maapinnale.


Seal oli nii avar.


Ahmisin seal seistes
õhku, vaadates üles... tühjusse. See oli suur... väga suur. Lage polnud. Seinu
polnud. Olin alati kujutlenud maapinda mingi tohutu koopana. Kuid see oli nii
palju rohkemat ja nii palju vähemat ühekorraga.


Oo.


Mu isa ronis üles minu
kannul ja pühkis oma lennuülikonnalt tolmu. Vaatasin teda ja siis tagasi
taevasse. Irvitasin laialt.


„Sa ei karda?“ küsis ta.


Põrnitsesin altkulmu.


„Vabandust,“ ütles ta
itsitades. „Vale sõna. Ainult et paljud peavad taevast heidutavaks, Spensa.“


„See on ilus,“
sosistasin, vahtides üles laia tühjusesse, õhku, mis ulatus lõputusse hallusse,
muutudes kaugemal mustaks.


Maapinnal oli veel
valgem, kui olin kujutlenud. Meie planeeti, Detritust, kaitsesid mõned tohutud
kihid iidset kosmoseprügi. Prügi, mis oli väga-väga kõrgel, kõrgemal õhust,
kosmoses. Vanad kosmosejaamad, tohutud metallkilbid, vanad metallitükid, sama
suured kui mäed – neid oli palju kihte, just nagu purunenud munakoori ümber
planeedi.


Me polnud  neist ise midagi ehitanud. Meie laev oli
planeedil purunenud, kui mu vanaema oli olnud väike tüdruk, ja see kõik seal
ülal oli olnud juba sel ajal iidne. Siiski, osa sellest töötas. Näiteks alumine
kiht – planeedile kõige lähemal – selles olid tohutud hõõguvad nelinurgad. Olin
neist kuulnud. Taevavalgused: tohutud heljuvad tuled, mis andsid planeedile
valgust ja soojust.


Eriti alumises kihis
arvati olevat palju väiksemat prahti. Põrnitsesin taevasse, püüdes seal midagi
eristada, kuid kosmos oli liiga kaugel. Peale kahe lähima taevavalguse –
millest kumbki polnud otse meie kohal – võisin näha halluse taustal vaid
mõningaid ähmaseid mustreid. Heledamaid klompe ja tumedamaid klompe.


„Kas krellid elavad seal
üleval?“ küsisin. „Prügikihi taga?“


„Jah,“ vastas isa. „Nad
lendavad läbi kihiaukude ja ründavad.“


„Kuidas nad meid üles
leiavad?“ küsisin. „Siin üleval on nii palju ruumi.“ Maailm paistis palju
suurema paigana, kui olin all koobastes kujutlenud.


„Nad tunnetavad kuidagi,
millal inimesed kokku kogunevad,“ ütles isa. „Alati, kui koopa elanikkond liiga
suureks muutub, siis krellid ründavad ja pommitavad seda.“


Palju aastaid tagasi oli
meie rahvas olnud osa kosmoselaevastikust. Krellid jälitasid meid selle
planeedini, kus meie kosmoselaevad hukkusid, ja kus olime sunnitud ellu
jäämiseks lõhenema. Nüüd me elasime klannidena, millest igaüks pärines mingi
kosmoselaeva meeskonnast.


Vanaema oli meile neid
lugusid palju kordi rääkinud. Olime elanud siin Detritusel seitsekümmend
aastat, rännates koobastes nagu nomaadide klannid, kartes kokku koguneda. Kuni
praeguseni. Nüüd olime hakanud sõjalaevu ehitama ja teinud pinnale salajase
baasi. Me valmistusime vastuhakuks.


„Kus on Alta Baas?“
küsisin. „Sa ütlesid, et tuleme pinnale selle läheduses. Kas see on seal?“
Näitasin kahtlaste kaljude poole. „See on seal, eks? Ma tahan sõjalaevu näha.“


Mu isa kummardus ja
pööras mind umbes üheksakümmend kraadi sellest, kuhu olin näidanud. „Seal!“


„Kus?“ Uurisin pinnast,
mis koosnes peamiselt vaid sinakashallist tolmust, kaljudest ja kraatritest,
mille olid tekitanud prügikihist alla langenud tükid. „Ma ei näe.“


„Nii peabki olema,
Spensa. Me peame peitu jääma.“


„Kuid te võitlete, kas
pole? Kas nad viimaks ei saa teada, kust need võitlejad tulevad? Miks te baasi
ei nihuta?“


„Me peame seda siin
hoidma, Tulekoopa kohal. See on suur koobas, mida sulle eelmisel nädalal
näitasin.“


„See, kus kõik need
masinad olid?“


Ta noogutas. „Tulekoopast
leidsime tehaseid; seepärast saimegi tähelaevu ehitada. Me peame elama
läheduses, et masinaid kaitsta, kuid me lendame ülesandeid täitma ükskõik kuhu,
kus krellid alla tulevad, igasse kohta, mida nad pommitada kavatsevad.“


„Te kaitsete teisi
klanne?“


„Minu jaoks on tähtis
ainult üks klann, inimkond. Enne kui siia sattusime, olime kõik osa samast
laevastikust – ja ühel päeval meenub see kõigile üksikuile klannidele. Nad
tulevad, kui me neid kutsume. Nad kogunevad ja me ehitame linna ja meist saab
jälle tsivilisatsioon.“


„Kas krellid ei hakka
seda pommitama?“ küsisin, kuid katkestasin teda, enne kui ta vastata jõudis.
„Ei. Mitte siis, kui oleme küllalt tugevad. Mitte siis, kui jääme paigale ja
neile vastu hakkame.“


Ta naeratas.


„Ma saan endale
tähelaeva,“ ütlesin. „Ma hakkan sellega lendama, just nagu sina. Ja siis ei saa
keegi meie klannist minu üle naerda, sest ma olen tugevam kui nemad.“


Isa vaatas mind hetke,
enne kui rääkima hakkas. „Kas sellepärast sa tahadki piloodiks saada?“


„Keegi ei ütle sulle, et
oled liiga väike, kui oled piloot,“ ütlesin. „Keegi ei arva, et oled imelik, ja
keegi ei löö mind, sest mu töö on võitlemine. Nad ei pilka mind ja kõik
armastavad mind.“


Nagu
nad armastavad sind, mõtlesin.


Seepeale mu isa embas
mind, mõeldes vist midagi rumalat, kuigi ma rääkisin tõtt. Kuid ma embasin
vastu, sest vanematele meeldivad niisugused asjad. Pealegi oli hea tunne
kellestki kinni hoida. Ehk ma poleks pidanud Verelaskjat maha jätma.


Isa hoidis hinge kinni ja
ma arvasin, et ta nutab, kuid asi polnud selles. „Spin!“ ütles ta taevasse
näidates. „Vaata!“


Jälle rabas mind tohutu
taevalaotus. Nii SUUR.


Isa näitas mingit asja.
Kissitasin silmi, märgates, et osa hallikasmustast taevast oli muust tumedam.
Kas prügikihis oli auk?


Sel hetkel vaatasin välja
lõpmatusse. Leidsin, et värisen, nagu oleks miljard meteoriiti lähedusse langenud.
Võisin näha kosmost ennast, väikeste valgete täpikestega selle sees, mis
erinesid taevavalgustest. Need vilkusid ja paistsid olevat nii kaugel, nii
kaugel.


„Mis tuled need on?“
sosistasin.


„Tähed,“ ütles ta. „Ma
käin sageli ülal prügi läheduses, kuid ma pole peaaegu kunagi sellest läbi
näinud. Selles on liiga palju kihte. Olen alati mõelnud, et kas suudaksin jõuda
tähtedeni.“


Tema hääles oli
aukartust, mida ma polnud seal kunagi varem kuulnud.


„Kas sellepärast... kas
sellepärast sa lendadki?“ küsisin.


Mu isa ei paistnud
hoolivat teiste klanniliikmete kiitusest. Kummalisel kombel näis ta selle üle
piinlikkust tundvat.


„Me elasime kunagi seal,
tähtede keskel,“ sosistas ta. „Sinna me kuulumegi, mitte koobastesse. Need
lapsed, kes sind pilkavad, on sellel kaljul lõksus. Nende pead on nagu kaljust,
nende südamed kaljuks muutumas. Sina vaata kuhugi kõrgemale. Kus on midagi
suuremat.“


Prügi liikus ja auk
kahanes aegamisi, kuni võisin näha vaid ühtainust tähte, eredamat kui teised.


„Püüdle tähti, Spensa,“
ütles ta.


Kindlasti saab minust
ühel päeval piloot. Ma lendan sinna üles ja võitlen. Lootsin vaid, et isa jätab
mõned krellid ka minu jaoks.


Kissitasin silmi, kui
midagi taevas välgatas. Kauge prügitükk, mis atmosfääri sisenedes eredalt
põles. Siis langes veel üks. Siis tosinaid.


Isa kortsutas kulmu ja
sirutas oma raadio järele – väga peen asi, mis anti ainult pilootidele. Ta
tõstis kivisarnase asjanduse oma suu juurde. „Siin Jälitaja,“ ütles ta. „Olen
pinnal. Näen, et prügi langeb Alta lähedusse.“


„Märkasime juba,
Jälitaja,“ vastas naisehääl raadiost. „Radariteated saabuvad ja... Neetud. Need
on krellid.“


„Mis koopa poole nad
suunduvad?“ küsis isa.


„Nad suunduvad...
Jälitaja, nad suunduvad siiapoole.  Otse
Tulekoopa suunas. Tähed aidaku meid. Nad on baasi asukoha teada saanud.“


Isa langetas raadio.


„Suur krellide
läbimurre,“ ütles naisehääl raadiost. „Tähelepanu, see on hädaolukord.
Äärmiselt suur hulk krelle on prügikihist läbi tunginud. Kõik võitlejad
kuuldele. Nad suunduvad Alta poole.“


Isa võttis mul käest.
„Viime su tagasi.“


„Nad vajavad sind!“
vastasin. „Sa pead võitlema!“


„Ma pean viima su...“


„Võin ise tagasi minna.
Otse läbi tunnelite.“


Isa vaatas jälle
kiviprügi poole. „Jälitaja!“ hüüdis uus hääl raadiost, „Jälitaja, oled sa
seal?“


„Rakats?“ küsis isa,
vajutades nupule ja raadiot tõstes. „Olen üleval pinnal.“


„Sa pead Kaldele ja
Kaarele aru pähe panema. Nad ütlevad, et peame põgenema.“


Isa vandus endamisi,
vajutades teist nuppu raadiol. Kostis naisehääl. „...Pole veel valmis otseseks
kokkupõrkeks. Nad löövad meid puruks.“


„Ei,“ vastas teine naine.
„Me peame paigale jääma ja võitlema.“


Tosin häält hakkas
ühekorraga rääkima.


„Raudsoomusel on õigus,“
ütles mu isa raadiosse ja – üllatavalt – nad kõik jäid vait. „Kui me laseme
neil Tulekoobast pommitada, siis kaotame laevatehase,“ ütles isa. „Me kaotame
vabrikud. Me kaotame kõik. Kui me tahame kunagi uuesti luua tsivilisatsiooni,
oma maailma, siis peame neile vastu
hakkama!“


Ootasin vaikselt, hinge
kinni hoides, lootes, et ta on liiga hõivatud mu minema saatmiseks. Värisesin
mõttest, et tuleb lahing, kuid tahtsin ikkagi seda näha.


„Me võitleme,“ ütles
naine.


„Me võitleme,“ ütles Rakats. Ma teadsin teda nimepidi, kuigi polnud
temaga kohtunud. Ta oli mu isa lennukaaslane. „Põrgu päralt, on see vast lugu.
Ma võidan sind taevas, Jälitaja! Vaata vaid, kui palju ma alla lasen!“


Mees paistis innukana,
ehk pisut liiga erutatuna lahingusseminekust. Ta hakkas mulle otsekohe
meeldima.


Mu isa rääkis veel mõne
hetke, enne kui oma valgusköie-käevõru ära võttis ja selle mulle pihku pistis.
„Luba, et lähed kohe tagasi koju.“


„Ma luban.“


„Ära viivita.“


„Hakkan kohe minema.“


Ta tõstis raadio. „Jah,
Rakats, me veel vaatame seda. Ma jooksen nüüd Altasse. Jälitaja lõpetab.“


Ta sööstis üle tolmuse
maapinna suunas, kuhu oli enne näidanud. Siis ta peatus ja pöördus tagasi. Ta
võttis oma märgi ja viskas selle – nagu särava tähetüki – minu poole, enne kui
jätkas teed salajasse baasi.


Ma muidugi murdsin
otsekohe oma lubadust. Ma ronisin prakku, kuid peitusin sinna, isa märki pihku
surudes ja vaadates, kuni nägin sõjalaevu Altast lahkumas ja taevasse sööstmas.
Kissitasin silmi ja märkasin tumedaid krellide laevu parvena nende poole
kihutamas.


Viimaks, kui mind tabas
harv õigete otsuste tegemise hetk, otsustasin, et parem teen, mida isa oli
käskinud. Kasutasin valgusköit koopasse laskumiseks, kust leidsin oma seljakoti
ja suundusin tunnelisse. Mõtlesin, et kui kiirustan, siis jõuan õigeaegselt oma
klanni juurde, et võitlust meie ainsast ühisraadiost pealt kuulata.


Kuid ma eksisin. Teekond
oli pikem, kui mäletasin, ja mul õnnestus ära eksida. Nii et ma ekslesin seal
ringi, kujutledes hiilgavalt, auväärset lahingut pea kohal, kuid ei teadnud, et
mu isa häbiväärselt rivist lahkub ja vaenlase eest põgeneb. Ta enda
võitluskaaslane laskis ta kättemaksuks alla. Selleks ajaks, kui koju jõudsin,
oli lahing võidetud ja mu isa surnud.


Ja mina olin
häbimärgistatud kui argpüksi tütar.


 


Esimene osa



Jälitasin koopas
ettevaatlikult oma vaenlast.


Olin saapad jalast
võtnud, et need ei kriuksuks. Olin ära võtnud sokid, et ma ei libastuks. Kalju
mu jalgade all oli mõnusalt jahe, kui veel ühe vaikse sammu ettepoole astusin.


Selles sügavuses olid
ainsaks valgusallikaks nõrgalt helendavad ussid koopalaes, kes toitusid
pragudest immitsevast niiskusest. Pidid istuma päris kaua pimeduses, et su
silmad selle nõrga valgusega kohanduksid.


Varjudes võbeles veel
midagi. Seal, nende tumedate muhkude lähedal, mis pidid olema vaenlase
kindlustused. Tardusin, valmis hüppeks, kuulatades vaenlast kaljul krabistamas,
kui ta liikus. Kujutlesin krelli: kohutavat koletist punaste silmade ja tumeda
turvisega.


Kindla käega – piinavalt
aeglaselt – tõstsin püssi õlale, hoidsin hinge kinni ja tulistasin.


Valupiiksatus oli mulle
autasuks.


Jah!


Patsutasin rannet,
aktiveerides isa valgusköie. See lõi punakasoranžilt kumama, mind hetkeks
pimestades.


Siis tormasin edasi oma
auhinna järele: üks surnud rott, otse läbi torgatud.


Valguses muutusid varjud,
mida olin kujutlenud vaenlase kindlusena, kaljudeks. Mu vaenlane oli priske
rott ja mu püss oli isetehtud harpuun. Üheksa ja pool aastat oli möödunud
sellest saatuslikust päevast, kui olin koos isaga pinnale roninud, kuid mu
kujutlusvõime oli hea nagu alati. Kui kujutlesin, et teen midagi põnevamat kui
rotijaht, aitas see igapäevaelu monotoonsust leevendada.


Tõstsin surnud närilise
sabapidi üles. „Nüüd said tunda mu raevu jõudu, põrguelukas.“


Tuli välja, et kummalised
väikesed tüdrukud kasvavad kummalisteks noorteks naisteks. Kuid minu arust oli
hea harjutada pilkamist selleks ajaks, kui ma tõesti krellidega võitlen.
Vanaema õpetas, et suur sõdalane teab, kuidas mõjukalt mõnitada, et vastaste
hulgas hirmu ja ebakindlust külvata.


Torkasin saagi kotti.
Neid oli praeguseks kaheksa – polnud paha retk. Kas mul on aega veel üht
küttida?


Vaatasin oma valgusköit –
käevõru, milles see peitus, näitas ka aega. 9.00. On ehk aeg tagasi pöörduda,
ma ei tahtnud kooli liiga palju hiljaks jääda.


Heitsin koti üle õla,
võtsin harpuuni – mille olin meisterdanud koopaist leitud osadest – ja
alustasin koduteed. Järgisin omaenda joonistatud kaarti, mida ma väikeses
märkmikus pidevalt täiendasin.


Osal minust oli kahju
lahkuda ja neid vaikseid koopaid seljataha jätta. Need meenutasid mulle minu
isa. Pealegi, mulle meeldis... kui tühjad need olid. Keegi ei pilka mind, keegi
ei jõllita, keegi ei sosista solvanguid, kuni olen sunnitud kaitsma oma
perekonna au, rusikaga nende tobedaisse nägudesse lajatades.


Peatusin tuttavas
koridoride ristumiskohas, kus põrandat ja lage katsid kummalised metalsed
mustrid. Olin alati arvanud, et need moodustavad iidse galaktika kaardi. Ruumi
kaugemas otsas paistis kaljust tohutu igivana toru – üks paljudest, milles
liikus vesi koobaste vahel. Need torud puhastasid vett ja jahutasid sellega
masinaid. Praost tilkus vett ämbrisse, mille olin maha jätnud, ja see oli
pooltäis, nii et kustutasin janu. Jahe ja värskendav, mingisuguse metalse
kõrvalmaitsega.


Me ei teadnud eriti palju
koopaelanikest, kes olid selle masinavärgi ehitanud. Nagu prügikiht, oli ka see
olemas olnud juba siis, kui meie väike laevastik planeedil hukkus. Nad olid
olnud inimesed, sest nende jäetud kirjad sellistes kohtades nagu selle ruumi
lagi olid inimkeeltes. Aga kui kaugelt nad meile sugulased olid, jäi isegi
praegu mõistatuseks. Neid ei olnud enam siin, ja sulanud laigud ja iidsed
vrakid planeedi pinnal näitasid, et nad olid ka ise sõdinud.


Valasin ülejäänud vee oma
välipudelisse, siis patsutasin hellalt seda suurt toru, enne kui ämbri tagasi
panin ja teed jätkasin. Masinavärk paistis vastavat mulle kauge, tuttava
kõminaga. Järgnesin sellele helile ja viimaks lähenesin helendavale kaljupraole
minust vasakul.


Astusin prao juurde ja
vaatasin välja Tulekoopasse. See oli mu kodukoobas ja suurim maa-alustest
linnadest, millest koosnes Võitlejate Liit. Mu vaatekoht asus kõrgel, pakkudes
mulle hämmastavat vaadet suurele koopale, täis kastitaolisi hooneid, mis
sarnanesid üksteisest väljakasvavatele kuupidele.


Mu isa unistus oli täide
läinud. Sel päeval üheksa aastat tagasi krelle võites olid need kogenematud
kosmosevõitlejaist piloodid rahvast inspireerinud. Tosinad rändklannid olid
ühinenud ja Tulekoopa ning seda ümbritsevad koopad koloniseerinud. Iga klann
kandis veel oma nime, vastavalt laevale või laevaosale, kus nad olid töötanud.
Minu klann oli Mootorimehed – vana väljend mehaanikute jaoks.


Koos kutsuti meid
Võitlejaiks. See nimi pärines meie algselt lipulaevalt.


Muidugi olime kokku
kogunedes krellide tähelepanu äratanud. Nood põlesid ikka veel soovist
inimkonda hävitada, nii et sõda jätkus ja me vajasime pidevalt hulka sõjalaevu
ja piloote, et meie tärkavat rahvakildu kaitsta.


Tulekoopa ehitiste kohal
kõrgus masinavärk: iidsed sepikojad, rafineerimistehased ja vabrikud, mis
sulatasid metalli ja tootsid sõjalaevade jaoks vajalikke osi. Masinavärk oli
väga hämmastav ja unikaalne, sest teistes koobastes asuvad masinad tootsid
soojust, elektrit ja filtreeritud vett, ainult Tulekoopa masinad suutsid teha
keerukamat ehitustööd.


Sellest praost hoovas
kuumust, mis pani mu lauba higist pärlendama. Tulekoobas oli lämmatav paik, kõigi
nende töökodade, vabrikute ja vetikavaatidega. Ja kuigi see oli hästi
valgustatud, tundus see alati millegipärast süngena; küllap töökodade
punakaskollase valguse tõttu, mis igalt poolt vastu säras.


Lahkusin prao juurest ja
kõndisin vana koristusvahendite kapini, mille olin seina seest leidnud. Selle
uks oli esmapilgul eristamatu ümbritsevast kivitunnelist ja sel viisil
suhteliselt kindel panipaik. Tõmbasin selle lahti, vaadates oma salajasi
esemeid. Mõned osad mu harpuuni jaoks, mu lisa-välipudel ja mu isa vana
piloodimärk. Hõõrusin seda hea õnne jaoks, siis panin oma valgusköie,
kaardiraamatu ja harpuuni sinna kappi.


Otsisin välja rohmaka
kiviotsaga oda, sulgesin ukse ja heitsin koti üle õla. Kaheksat rotti on
üllatavalt ebamugav kanda, eriti kui sul – isegi seitsmeteistkümneselt – on
keha, mis keeldub kasvamast pikemaks kui sada viiskümmend üks sentimeetrit.


Kõndisin koopa
tavasissepääsu juurde. Kaks sõdurit maavägedest – mis kunagi päriselt võitlemas
ei käinud – valvasid sissepääsu. Kuigi ma teadsin mõlemat eesnime pidi,
sundisid nad mind ikkagi kõrvale astuma, teeseldes mu sissepääsuloa otsimist.
Tõesti, neile lihtsalt meeldis mind ootama panna.


Iga päev. Iga neetud
päev.


Viimaks astus Aluko
kõrvale ja hakkas kahtlustavalt mu kotti läbi otsima.


“Missugust salakaupa sa
ootad, et linna smugeldan?” küsisin temalt. “Munakivisid? Sammalt? Ehk kive,
millega su ema loopida?”


Ta vahtis mu oda, nagu
imestades, kuidas mul oli õnnestunud püüda kaheksat rotti nii lihtsa relvaga.
Noh, las imestab. Viimaks viskas ta koti mulle tagasi. “Lase jalga, argpüks.”


Pea
vastu. Ajasin pea püsti. “Ühel päeval,” ütlesin, “sa kuuled
mu nime ja su silmadesse tulevad tänupisarad, kui sa mõtled, kui väga sul
vedas, et olid kunagi tundnud Jälitaja tütart.”


“Parema meelega unustan, et
olen üldse kunagi sind tundnud. Lase
jalga.”


Ajasin pea püsti ja
kõndisin Tulekoopasse, suundudes Tööstuse Kuulsusrikka Arengu poole, nagu meie
naabruskonda kutsuti. Parajasti oli vahetuste üleandmine ja ma möödusin
töölistest, kes kandsid eri värvi tunkesid, iga värv näitamas nende tegevusala
suure masina juures, mis olid hädavajalikud Võitlejate Liidu elus – ja sõjas
krellidega. Sanitaartöölised, koristajad, vetikavaatide spetsialistid.


Nende hulgas polnud
muidugi piloote. Puhkavad piloodid olid sügavais koobastes reservis. Vahetuses
viibivad piloodid elasid Altas, samas baasis, mille kaitsmisel mu isa oli
surnud. Baasi ei hoitud enam saladuses, vaid pinnale oli rajatud suuri ehitisi,
milles asus tosinate kaupa laevu, koos pilootide juhtimisüksuse ja
treeninghoonetega. Seal hakkan ma elama alates homsest, kui olen eksami ära
teinud ja kadetiks saanud.


 






[1]
Spin – keerlema, tiirlema, pöörlema (ingl k).
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