


Peatoimetaja veerg 06/20 (Triin Loide)

Kui maikuises Reaktoris hõikusime ahastavalt välja, et arvustusi ja napib ja tulge ometi appi,
hea ulme-ilmarahvas,  siis  hea ulme-ilmarahvas võttiski  neid  karjeid  kuulda ja  saatis  meile
arvustusi. Sellest on ainult hea meel ja niimoodi võikski jääda. Seekordses Reaktoris on kolm
raamatuarvustust, nii Tõnis kui Weinberg arvustavad juttusid ning Taivo Rist arvustas kuulekalt
aprillikuist Erektorit. Ma sooviks jällegi rõhutada, et formaat on vaba ning Reaktor sünnib meie
kõigi  pingutuste,  ideede,  mõtete,  välgatuste  ja  ajede  koosmõjul,  seda  ideed  kannab  ka
"Fusiooniks" ristitud viies Tuumahiid, mille arvustamise seekord Reidar Andreson enda peale
võttis  ja  arvustuse isegi  enam-vähem õigeks ajaks ära  saatis  peale  hirmsaid  ähvardusi  ja
emotsionaalset manipuleerimist. Loomulikult on eelistatud uudiskirjanduse ja eelmise Reaktori
numbri arvustused ning kui kunagi teatrisse ja kinno jälle julgeb minna, siis ka värskete lava- ja
linatükkide ülevaatamised, aga lõppkokkuvõttes on lava vaba.

Soovid kokku panna oma Reaktori  top 10 lugusid läbi aegade? Lase käia, kirjuta valmis,
saada meile. Soovid kokku panna enda läbi aegade kümme kõige viletsamat Reaktori lugu?
Noh, ikka sobib, lase käia, pane kirja ja meie poole teele. Nutame ja loeme, ehk muutume
targemaks. Arvustused ei pea tingimata ainult kiitvad olema ning kui aus olla, siis tihtipeale on
negatiivsed  arvustused  palju  toredamad  lugeda,  mahlasemad.  Arvustamsieks  saame
raamatuid teile kirjastusest hankida, nii et pidage seda meeles, kui koroonaviiruse teine laine
peaks sügise poole uuesti üle Maarjamaa pühkima ning kodus kiirnuudleid ja pitsat mugides
igav hakkab. Varustame lugemisvaraga!

Ja mitte ainult trükitud lugemisvaraga (kuigi palun ostke Tuumahiidu, see on meie autorite
ainus  võimalus  praegu  teenida),  vaid  ka  digitaalse  lugemisvaraga,  mille  ise  oleme  kokku
roobitsenud. Minu arvates juba Fantaasia jutuvõistlusel tubli soorituse teinud Bar Hiid on tagasi
looga  "Liiga  palju  tööd".  Selle  numbri  üheks  pärliks  on  kindlasti  Karen  Orlau  mahukas
"Õpilane" ning ma ei saa jätta mainimata, et kui on üks värske autorikogumik, mida ma tahaks
lugeda, siis see kannaks kindlasti Orlau nime. Ehk õnnestub see temalt välja meelitada siiski
kunagi? Peeter Helme leidis, et Reaktor on üks tore asi,  kohustab kord kuus ühe jutukese
kirjutama. Jaa, sellega saame ainult nõus olla, võetagu ulme kirjutamiust laialdasemalt sellise
kohusetundlikkusega. Igal juhul on tema sellekuine jutt pealkirjaga "Kontakt" ning sellekordse
algupäraste juttude valiku lõpetab Henri Hundu "Satelliit sokke triikimas". 

Artiklitest  annab Jüri Kallas ülevaate välismaal ilmunud Reaktori juttudest ning  Sulbi räägib
seekord Asumist. Sulbi on luubi alla võtnud asjaolu, et Asumi-sarja raamatud tunduvat olevat
justkui vales järjekorras kokku pandud. Mis võiks olla lahenduseks?

Taivo Risti Wikipedia-ülevaade on jälle üks muhe lugemine ja ma tunnen moraalset kohustust
ikka ja jälle reklaamida, et see pole lihtsalt niisama linkide rittaseadmine, vaid täiesti omaette
kunstivorm, mille lugemise käigus teinekord isegi naerma võib pahvatada. Ja ma olen üsna
kindel, et küllap need Estconi-mälumängu vastused ka suuresti just neis artiklites peidus on,
kuigi mul pole hetkel meeles, kas sellest on üldse kunagi juttu olnud.

Kalveri õnnesoovid läksid seekord muidugi David Bowiele ja seekordne ulmestaar on Andrei
Samoldin.

Järgmise  numbri  paneme  kokku  juba  pärast  Estconi.  Loodetavasti  võtavad  ka  kõige
vastalisemad  ulmikud  olukorda  siiski  tõsiselt  ning  jätavad  üritusele  tulemata,  kui  ennast
kehvasti tunnevad või on olnud haigetega lähikontaktsed. Hoolimata sellest, et laias maailmas
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seda küsimust kangesti politiseerida tahetakse, siis see pole poliitiline küsimus, vaid teaduslik,
bioloogiline, meditsiiniline ... See peaks ju teadusulmefännidele hõlpsasti hoomatav olema, et
meie kõigi ja meie lähedaste heaolu on meie endi kätes. Kas eelmistel aastatel ei olnud? Oli.
Alati on. Ehk ongi koroonakriisi positiivne mõju see, et me võtame edaspidi kõiki haiguseid
tõsisemalt  ning  ei  roni  enam  köha,  nohu  ja  palavikuga  teiste  keskele  neid  nakatama.
Koroonaviirus  pole  sugugi  ainus  haigus,  mis  meid  kõiki  niita  võib  ning  eestlaste  komme
haigena ringi jõlkuda ongi üsna tobe ja kahjulik.

Nii  et  loodetavasti  kohtume  kõik  Estconil  ning  loodetavasti  on  see  kõik  praegu  niisama
ettevaatus ja manitsemine, kuigi mine tea, mida see 2020. aasta veel tuua võib, ehk oleme
kõik selleks ajaks tapjapuukide hordide eest ära Arktikasse põgenenud. Kuigi ka see sulab ja
põleb ...

Kes pole varem Estconil käinud, see võib isu tekitamiseks lugeda eelmise aasta külastajate
meenutusi üritusest. 

Igal juhul ootame teiega kohtumist väga!

Tervitades

Triin & toimetus
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Palju õnne, David Bowie! (Kalver Tamm)

Kui David Bowie oma sünnipäeval, 8. jaanuaril 2016. aastal, albumi  Blackstar avaldas, oli
see paras ootamatus, veelgi suurem ootamatus oli kaks päeva hiljem saabunud surmateade.
Minu  arusaamist  mööda  üks  kuulsamaid  Bowie  biograafiaid  Starman,  mis  eesti  keeldegi
tõlgitud,  mingil  veidral  põhjusel  aga põhimõtteliselt  ignoreerib  mehe näitlejatöid.  Sest  kuigi
tuntuim  on  Bowie  muidugi  lauljana,  siis  on  tema  kontol  ka  arvestatav  hulk  filmirolle  ja
teleesinemisi. On isegi arvamusi, et kui David oleks ainult soovinud ja end näitlejakarjäärile
rohkem pühendanud, siis ande taha ei oleks midagi toppama jäänud. Starmanis on aga paar
pilti  Davidist  filmirollides ja  poolteist  lehekülge teksti  poja  Duncan Jonesi  ulmefilmist  Moon
(2009).

Nii et püüan nüüd keskenduda Bowiele kui näitlejale. Ja seda käsitlust tundub olevat mõistlik
alustada faktist, et David Robert Jones sündis 8. jaanuaril 1947 Londonis. Juba noore Davidi
lauluhäält peeti piisavaks, tema tantsuliigutusi erksalt artistlikeks, ja olevat ta ka ukulelel päris
kibe käsi olnud. Esimese bändi pani kokku 15-aastaselt, esimene album ilmus veel viis aastat
hiljem. 1969 tuli välja laul Space Oddity, 1972 album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars.

Ja kuigi aastaks 1976 oli Bowiel Ziggy Stardusti karakter Thin White Duke’i vastu vahetatud,
siis Nicholas Roegi filmi  The Man Who Fell to Earth elutähtsa missiooniga Maale saabunud
tulnukat Thomas Jerome Newtonit mängima sobis ta suurepäraselt. Juba oma füüsise poolest
– habras ja lumivalge nahaga. Vaadake või seda kaunist stseeni filmi alguses, kus värskelt
maale kukkunud Thomas varjamatu naudinguga vett joob. Filmi kulgedes ja seisus, kus algselt
väga lubavalt kulgenud missioon lootusetult rappa kiskus ja Maa teadlased kauge külalise peal
järjest põhjalikumaid ja valusamaid eksperimente läbi viima asusid, muutus aga Thomase olek
järjest eemalolevamaks. Tema keha võis küll vangis olla, aga oma peas oli ta kuskil hoopis
mujal.  Siinkohal  on  igaühel  võimalik  valida,  kas  uskuda  selle  efekti  saavutamisel  Davidi



näitlejameisterlikusse või dopingust saadud abisse. Nimelt, Davidi enda sõnade kohaselt tarbis
ta  võtteperioodi  ajal  niipalju  kokaiini,  et  filmist  suurt  midagi  aru  ei  saanud.  Samas,
kaasnäitlejanna Candy Clark meenutab, et David lubas lavastajale, et võtteperioodi ajal „no
drugs“ ja pidas oma lubadusest kenasti kinni.

Ühegi hilisema suurema filmirolli juures igatahes seda teemat rohkem ei paistnud mainitud
olevat. Vähemalt siis mitte filmidega Merry Christmas, Mr. Lawrence, Tony Scotti  The Hunger
(mõlemad 1983) või Jim Hensoni  Labyrinth  (1986) seoses. Muuhulgas jäi samasse perioodi
aga ka tagasilükatud roll Max Zorinina bondi-filmis A View To Kill (1985). Kui see produktiivsem
periood  anomaaliaks  lugeda,  siis  pigem  jäi  tunne,  et  oma  näitlemistungi  sai  David  oma
muusikavideotes ja lavapersoonides välja elada, ainult vahepeal mõnes kinofilmi kõrvalosas
üles astudes või cameos vilksatades. See eksklusiivsus aitab aga ehk kaasa sellele, et need
sutsakad  paremini  meelde  jäävad.  Olgu  siis  püstihullu  FBI  detektiivina  David  Lynchi
müsteeriumis Fire Walk with Me (1992),  Christopher Nolani erisoovil Teslana kahe rivaalitseva
mustkunstniku vägikaikaveos The Prestige (2006), Pontius Pilatsena Martin Scorsese eepikus
Last Temptation of Christ (1988), innuka madrusena püütonite piraadiseikluses  Yellowbeard
(1983) , moekõnni kohtunikuna üle keskmise naljakas komöödias Zoolander (2001). Neid ikka
tuleb.  Denis  Villeneuve  planeeris  muuhulgas  teda  ka  osatäitjaks  filmi  Blade  Runner  2049
(2017), aga kuri haigus tuli vahele.

Tulles  aga  tagasi  nende  suuremate
näitlejatööde  juurde:  vampiirifilmis  The
Hunger kehastab  David  vampiiri,  kes  leiab
end  ootamatult  seisust,  kus  senini  veatuna
püsinud silmade ümber on tekkimas kortsud.
Kes on näinud Tony krimifilmi Domino (2005),
siis  see  on  ehk  kõige  eredam  näide  mehe
stiilist, kus visuaalne külg jääb sisu üle mõneti
domineerima. Mis ei ole etteheitena mõeldud,
vastupidi,  sest  kas  saab veel  olla  suuremat
maitsevääratust  kui  igasugusele  stiilile
vilistavat  vampiirifilmi?  Siin  on  meil  aga
voogavad  kardinad  ja  Susan  Sarandoni  ja
Catherine  Deneuve’i  lembestseen  ning
ümmarguste  klaasidega  päikeseprillidega
Bowie. Thin White Duke. Silmale väga ilus.

Varalahkunud  Jim  Hensoni
õrnalt  lolitaliku  hõnguga
fantaasiaseikluses  Labyrinth
mängib  David  goblinite
kuningat  Jarethit,  kes  noore
Jennifer  Connelly  enda  lossi
ümber  laiuvasse  labürinti
seiklema  meelitab.  Oleneb
muidugi,  kelle  käest  küsida,
aga  üldine  konsensus  on,  et
tegemist on ühe mehe parima
näitlejatööga. 



Sarnaselt maale langenud tulnukaga jäi mulje, et ega ta tegelikult väga näitlema ei pidanudki.
Pigem ta lihtsalt oli. Ja sobis sellesse muinasjutumaailma täpselt niimoodi. Lihtsalt olles. Võib
muidugi  vaielda,  kumb  on  parem  näilteja,  kas  stanislavskilikult  oma  rollile  lähenev
professionaal või asjaarmastaja, kes lihtsalt ilmub võtteplatsile ja mõjub veidi naeruväärsele
kostüümile  vaatamata  ikkagi  ehedalt.  Eheda  goblinite  kuningana.  Aga  kes  on  seda  üdini
positiivse tunde jätvat filmi näinud, siis proovige sellesse rolli Robert DeNirot või Tom Hanksi
ette kujutada.

Minu  jaoks  suurim  probleem  Davidi  kui
näitlejana ei ole aga üldse see, kas ta nagu
päris  päriselt  näidelda  oskas,  vaid  hoopis
tema  hääles.  Kõike  muud  saab  meigi  ja
kostüümidega  peita,  aga  häält  sedasi
moonutada,  et  sealt  üldse  Bowiet  läbi  ei
kõlaks,  no  ei.  Mis  kombineeritud  mehe
eneseteadlikkusega  loob  selle  ootuse,  et
kohe läheb lauluks. Ta on lauljana sedavõrd
oluline  suurus,  et  mina  vaatajana  ei  suuda
teda  puhta  näitlejana  võtta.  Mis  ilmselt  on
põhjuseks,  et  ma  ise  goblinite  kuninga  rolli
mehe parimaks osatäitmiseks pean. Sest seal
sai  ta  ka  laulda.  Vallatult  hoogne  Magic
Dance ja  igatsev  As the  World  Falls  Down
kahe näitena. 

Samas  vaimus  jätkates  tuleb  ka  Absolute
Beginners  (1986)  ära  mainida,  kus  Bowie
kõrvalosas üles astus ja teemalugu esitas. 

Aga neid filme ja sarju, kus põhilugudena  Space Oddity  ja  Fame ja  Young Americans ja
Starman ja Life on Mars? ja Heroes ja ... mina kokku lugeda ei jõua, imdb.com-i andmetel on
neid 752. Peab uskuma. Tundub rohkem.

Selle minu poolt  õhku jäetud näitlejameisterlikkuse küsimuse otsustab tegelikult  ära John
Merricki  elule  tugineva  lavastuse  Elephant  Man salvestus.  Erinevalt  David  Lynchi
filmiversioonist on lavastuse John grimeerimata, nii et Davidil ei ole siin näitlejana millegi taha
peituda. Kel aga ajaga kitsas, siis kõige konsentreerituma laulva näitleja etteaste teeb David
sarjas Extras.

Ja kui tavaliselt lõpetan ma siinkohal mingi sooviga sünnipäevalapsele, siis praegu soovin
ma meile kõigile, et kuna see müstiline eluloofilm  Starman, kus ühtegi Bowie enda laulu ei
kõla, olevat juba  põhimõtteliselt valmis, siis et kunagi saaksime ikkagi ka sellise, kus kõlavad
need lood, mille pärast Bowiet armastatakse.



Päeva materjal Wikipedias, mais 2020 (Taivo 
Rist)

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS:  katopsbaatar: nähtamatu keha ja nähtava peaga mongoli
kangelane (3. mai)

Hulgiköbrulised  olid  imetajate  selts,  mis  eksisteeris  juura  ajastu  algusest  kuni  eotseeni-
oligotseeni väljasuremissündmuseni – see tähendab, et elas sauruste surma pikalt üle. Nimi
tuli  sellest,  et  neil  oli  purihammastel  palju  köbrukesi  (tänapäeva  imetajatel  3  köbrukest),
silmahambaid  polnud.  Kuni  paleotseenini  kuulusid  umbes  pooled  imetajad  hulgiköbruliste
hulka.  Katopsbaatar  on sellesse seltsi  kuuluv perekond.  Selle  luustikke on leitud paljudest
kohtadest  Mongoolias,  kuid  väljastpoolt  Mongooliat  mitte.  See  asjaolu  kajastub  nimeski:
„baatar"  tähendab mongoli  keeles  kangelast  (ja  Mongoolia  pealinn  Ulanbaatar  on  Punane
Kangelane),  „katops"  on  kreeka  keeles  „nähtav”.  Teadlaste  jaoks  on  nähtav  üksnes
katopsbaatari pea (kolju oli kuni 7 cm pikk), ülejäänust on säilinud väga vähe. Katopsbaatarid
elasid hiliskriidis Campania perioodil 83–72 miljonit aastat tagasi, nii et koos saurustega.

Välimuselt ja eluviisilt olid nad arvatavasti näriliste moodi.

KUU ARVUTIMÄNG: „Sõjajumal: Taevaminek" (5. mai)

„Sõjajumalal" on innukaid fänne, seekord vaadelgem seitsmendat, seni eelviimast osa. Sarja
ajaliinis  on  ta  paigutatud  kõige  varasemaks.  See  on  sarja  seni  ainus  mäng,  mida  saab
mängida mitme mängija režiimis, nimelt üle võrgu ja kuni kaheksakesi. Peategelase Kratose
peamine (kaugeltki mitte ainus) relv on Kaose Mõõgad ehk mõõkade paar, mis on aheldatud
tema randmete ja käsivarte külge. Kratos vaevleb illusioonide kütkes, mille on loonud kolm
fuuriat. Fuuriad karistavad teda selle eest, et ta murdis Aresele antud truudusevande, kui Ares
meelitas ta pettuse abil tapma oma naise ja tütre. Tähtsal kohal on vannetest kinnipidamise
jumal Horkos. Mängu lõpuks on kõik fuuriad tapetud nagu ka Horkos ning kaksikud Kastor ja
Polydeukes (mütoloogias oli Polydeukes surematu).

Kriitika oli põhiliselt positiivne, aga auhindu mäng ei saanud, kui selleks mitte pidada paljusid
nominatsioone.

KUU ULMEAJAKIRI: Unknown (6. mai)

Unknown oli Ameerika ajakiri, mida ilmus 1939–43 kokku 39 numbrit ja algusest lõpuni oli
toimetajaks John Campbell, kes ühtlasi toimetas ajakirja Astounding Science Fiction. Tolle aja
juhtiv  ulmeajakiri  Weird  Tales  keskendus  õudus-  ja  šokilugudele  ning  vastukaaluks  nõudis
Campbell,  et  kõigis  tema  ajakirjades  ilmuvates  lugudes  peab  loogika  sees  olema.  Selle
tulemusel tuli  Jack Williamson välja jutuga (pärast romaaniga)  Darker Than You Think,  mis
põhjendab libahuntide olemasolu, ning Sprague de Camp ja Fletcher Pratt kirjeldasid Harold
Shea  sarjas  matemaatilisel  loogikal  põhinevat  maagiasüsteemi.  Ilmus  ka  Ron  Hubbardi
„Kirjutusmasin taevas". Hoolimata ärilisest ebaedust on ajakirja Unknown korduvalt nimetatud
kõigi aegade parimaks ulmeajakirjaks.

Suurbritannias  anti  kuni  1949.  aastani  välja  ajakirja  kordustrükk  ja  ajakirja  juttudest  on
koostatud 6 antoloogiat.

KUU ULMEFILM: „Need on need reisid ..." (13. mai, esilinastuse 15. aastapäev)

https://en.wikipedia.org/wiki/These_Are_the_Voyages...
https://en.wikipedia.org/wiki/Unknown_(magazine)
https://en.wikipedia.org/wiki/God_of_War:_Ascension
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Sarja  „Star  Trek:  Enterprise"  viimase,  4.  hooaja  viimane  episood.  Aastast  2370  pärit
„Enterprise-D"  kapten  William  Riker  ja  tüürimees  Deanna  Troi  ning  aastast  2161  pärit
„Enterprise NX-01" kapten Jonathan Archer ja tüürimees T-Pol võitlevad inimröövijat ... ähh...
andorianiröövijatega. Niihästi võttemeeskond, kriitikud kui vaatajad võtsid episoodi negatiivselt
vastu. Tegelased olevat käitunud ebaloogiliselt, sündmustik olevat vastuolus sarja kaanoniga ja
Trip Tuckeri surm polevat üldse vajalik olnud. Põhiliselt süüdistati produktsioonikompaniid. Kui
sarja esimest osa vaatas 12½ miljonit inimest, siis viimasel hooajal käis see ka 2½ miljoni peal
ära. Lõpuosa vaatas siiski 3,8 miljonit. Peaprodutsent väitis, et pärast 18 hooaega ja 624 tundi
„Star Treki" hakkas vaatajaskond ära väsima ja stsenaristid ei suutnud enam midagi huvitavat
välja mõelda.

Terve „Enterprise'i" viimane hooaeg sai väga vähe nominatsioone auhindadele ja needki olid
sellised nagu parim soeng, parim meik-up ja parim kaskadööride tiim.

ESIMENE PROMINENT: Harry Truman (18. mail oli 40. surma-aastapäev)

Harry Truman ei  olnud USA president.  Hoopis tema nimekaim oli.  Neid ühendas see,  et
kummagi  keskmine  nimi  oli  ühetäheline.  Truman  elas  USA-s  Washingtoni  osariigis  Saint
Helensi mäe jalamil oma 16 kassiga ja keeldus lahkumast, kui geoloogid hoiatasid, et varsti
purskab. No oli  see vanamees alles juurikas. Tal oli  1957. aasta roosa Cadillac, ta vandus
sageli,  armastas  arutada  poliitikat  ning  vihkas  vabariiklasi,  hipisid,  väikseid  lapsi  ja  kõige
rohkem  vanureid  (ise  oli  üle  80-aastane).  Ajakirjandus  tegi  ta  kuulsaks,  ta  sai  hulgaliselt
fännikirju  ja  abieluettepanekuidki.  Mõnele  fännikirjale  ta  isegi  vastas,  näiteks  Michigani  5.
klassi õpilastele saatis ta tänutäheks vulkaanilist tuhka, mis pärast hinda läks. 18. mail 1980
toimus ajaloolise aja suurim maalihe, millega kaasnes lõõmpilv, ning Truman hukkus koos kõigi
oma kassidega hetkeliselt.

Tema sünni- ja surma-aasta langevad kokku minu vanaisa sünni- ja surma-aastaga.

TEINE PROMINENT: Anne Hathaway (23. mai)

Anne  sai  kuulsaks  „Printsessi  päevikutega",  aga  kui  ulmefilme  vaadata,  siis  tulid  varsti
Tuhkatriinu ja Punamütsikese osatäitmised filmides „Võlutud Ella" ja „Täitsa metsas!”. Bondi-
paroodias Get Smart! mängis ta agenti 99 ja nimetati Laste Valiku auhinna kandidaadiks. 2008.
aasta film „Reisijad" (žanrilt vist hämarulme) põrus nii  äriliselt kui kriitikute silmis. Järgnesid
„Alice imedemaal" ja „Läbi peegli", kus ta mängis Valget kuningannat Miranat. „Pimeduse rüütli
taastulekus"  mängis  ta  Kassnaist  ja  nimetati  hulga  auhindade  kandidaadiks
naiskõrvalosatäitjana (võitis „Saturni" ja Teismeliste Valiku auhinna). Filmis „Tähtedevaheline"
otsis Hathaway inimkonnale elamiseks sobivat planeeti ja nimetati Saturni kandidaadiks, filmis
„Colossal" tegi terve Souli maatasa.

Tänavu valmib Roald Dahli „Nõidade" uusversioon, kus Hathaway mängib ülemnõida (1990.
aasta filmis mängis ülemnõida Anjelica Huston).

KUU TEHNIKA: Suurbritannia vesinikupommiprogramm (31. mai)

1932 avastas Chadwick Cambridge'i ülikoolis neutroni. Samal aastal lõhustasid Cockroft ja
Walton  sealsamas  liitiumi  aatomi,  kasutades  kiirendatud  prootoneid.  1940  avastasid
Saksamaalt ärakaranud juudid Frisch ja Peierls, et tuumaplahvatuseks vajalik uraani hulk pole
tonnides, nagu varem arvatud, vaid alla 10 kilo, ja see plahvatab tuhandete tonnide dünamiidi
jõuga. Britid läksid kihevile ja lõid tuumauuringute programmi, millele segaduse tekitamiseks
anti  nimeks  Torusulamid.  Britid  pöördusid  ameeriklaste  poole  teaduskoostöö  asjus,  kuid
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esialgu ei läinud asjaks, sest Manhattani projekt polnud niigi kaugel kui brittide oma ja pealegi
kartsid  britid  andmeleket  Manhattani  programmi  kaudu  –  irooniana  oli  just  nende  endi
tuumaprogramm nõukogude spioone täis.

1943  kahe  riigi  tuumaprogrammid  siiski  ühendati  ja  tööd  toimusid  USA-s  tingimusel,  et
avastusi  jagatakse  Suurbritanniaga  –  siin  aga  USA pettis  ja  koostöö  lõppes  1946.  1952
otsustas  Suurbritannia  endalegi  tuumapommi  saada  ja  see  lõppes  9  tuumaplahvatusega
Kiribatil 1957–58. Sellele järgnes tuumakatsetuste moratoorium.

KUU ASTRONOOMIAPILT: Michael L. Gernhardt (4. mai)

Esialgu töötas Gernhardt tuukrina. Sellepärast ta kosmonaudiks sobiski: tuukriülikond ei erine
palju  kosmonaudi  skafandrist.  1988 asutas  ta  kompanii  Oceaneering  Space Systems,  mis
kohandas  süvaveetehnikat  kosmose  tarbeks,  näiteks  kantavad  elutagamissüsteemid  ja
dekompressioonimeetodid, kuid ka kaugjuhitavad ja robottööriistad. Kosmost käis ta nautimas
4 korda 1995–2001 ja nagu pildilt näha, tegi ta seda ikka täiega. Avakosmoses jalutas ta 4
korda kokku 23 ja veerand tundi, tema kosmoselennud kestsid kokku üle 43 päeva. Barack
Obama ametissevannutamise paraadil  juhtis  ta  kuukulgurit.  Tema paljusid  medaleid  ma ei
hakka parem tõlkima.

KUU JUMAL: Abundantia (28. mai)

Abundantia  on  vanarooma  mütoloogias  külluse  ja  õitsengu  kehastus.  Tegelikult  polegi
temaga müüte seotud, ta esineb ainult kujutavas kunstis ja kirjanduses. Tema peamine atribuut
on küllusesarv, millest lõpmatul hulgal head-paremat nänni välja voolab. Küllusesarve päritolu
kohta on räägitud, et see pärineb Amaltheia-nimeliselt kitselt, kelle piimaga Jupiter (Zeus) üles
kasvas, või siis pulliks moondunud jõejumalalt Acheloosilt, kellel Hercules (Herakles) sarve ära
murdis. Vanakreeka müütides Abundantiat pole, roomlased võtsid selle üle mitraismist. Nagu
näha,  nõuab õndsust  tähistava küllusesarve endalesaamine mingi  kitse või  pulli  alistamist,
seetõttu oli härjavõitlus mitraismi tähtis osa.

KUU MÜTOLOOGIAPILT: 

„Kevad külvab tähti" (11. mai)
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PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU SÜRREALISM: 

hotell  Lopesan  Baobab
Kanaari saartel (6. mai)

KUU LOODUSEPILT:

Davidsoni  liustik  Alaskal  (23.
mai)

KUU NÕIDUSEPILT:

šamaanide  sambad  Baikali
järves  asuval  Olhoni  saarel
(28. mai)
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ESIMENE VANAFILM: „Brasiilia avastamine" (avastati 3. mail 1500)

See tunnipikkune 1937. aasta seiklusfilm näitab, kuidas Portugali meresõitja Pedro  Alvares
Cabrali ekspeditsioon avastas 1500. aastal Brasiilia.

Filmi esimene pool on igav, teine pool kõlbas isegi vaadata. Kasuks tuli animatsioon, mis
näitas  laeva  teekonda  mööda  maakaarti  –  1937.  aastal  oli  mängufilmi  ja  animatsiooni
segamine uudne. Indiaanlastele tsivilisatsiooni tutvustamise kohta oli paar head stseeni. Kõik
indiaanlased on palja ülakehaga (seda ma ootasin) ja nende hulgas pole ainsatki naist (seda
ma ei  oodanud).  Rahvaste sõpruse märgiks korraldavad indiaanlased tantsupeo (seda ma
ootasin),  kus  portugallased  tutvustavad  breiktantsu  (seda  ma  ei  oodanud).  Portugallased
raiuvad maha puu, mille kohta indiaanlased räägivad, et nii  suurt puud pole võimalik maha
raiuda, ja valmistavad hiiglasliku risti (seda ma ootasin, see on neil veres, mõelge maailma
suurimale Jeesuse kujule mäe otsas). Saabub kulminatsioon: indiaanipealik suudleb krutsifiksi
(ma ei oodanud, et see ongi kulminatsioon). Veebruari Reaktoris näitasin teile kõigi aegade
parimat Brasiilia filmi ... Jah, „Piir" meeldis mulle rohkem.

Commonsi esilehelt käis läbi ka vanim säilinud Brasiilia mängufilm „Vanaisa prillid" (1913.
aasta, pikkus 4½ minutit), mida ma ei lingi, sest seal polnud mitte midagi tähelepanuväärset.
Sellega loen oma huvi Brasiilia filmikunsti vastu ammendatuks.

TEINE VANAFILM: „Valge Hirvevasika pühendumus" (4. mai)

11 minuti pikkune 1910. aasta Ameerika seiklusfilm, vanim säilinud film, mille režissöör oli
indiaanlane,  nime  poolest  James  Noor  Hirv.  Ta  tegi  sadakond  filmi,  millest  säilinud  on
kümmekond. Tema naine oli  tolle aja tuntuim indiaanlasest näitleja Punane Tiib, aga selles
filmis ta  ei  mängi.  Näitlejad olid  samuti  enamjaolt  indiaanlased,  nimesid ei  öelda.  Sisu oli
ennekuulmatult  kõlvatu  ja  tekitas  valgetes  ameeriklastes  vastikust.  Valge mees on abielus
indiaani naise Valge Hirvevasikaga ja neil on isegi laps, rassiülene abielu oli esimene jõledus.
Mees saab pärimisteate. Naine hakkab kartma, et mees jätab ta maha, ja pussitab end. Meest
süüdistatakse oma naise mõrvas, ta põgeneb, indiaani sõdalane saadetakse teda taga ajama.
Täheldasin,  et  indiaanlased  kannavad  tõepoolest  nahksukki.  Väga  kõlvatu  on  see,  et
indiaanlane võtab valge mehe vangi. Selgub, et naine ei saanudki surma, ja nad andestavad
teineteisele.  See, et  mees eelistab indiaani  naist  ja eluviisi  pärandusega kaasnevale valge
inimese eluviisile, oli eriline jälkus.

KOLMAS VANAFILM: „Oliver Twist" (5. mai)

74 minuti pikkune 1922. aasta Ameerika film, soovitan vaadata. See oli juba seitsmes Oliver
Twisti  film.  Eelmised  olid  kõik  veidrad,  ainult  Ungari  filmis  mängis  Oliveri  poiss,  ühes  oli
peategelaseks Fagin ja ühes hoopis Nancy, Marie Doro mängis Oliveri koguni kahes filmis 30-
ja 34-aastasena. Seekord siis peaosas 8-aastane Jackie Coogan, kes oli kuulsuse tipul pärast
seda, kui oli  eelmisel aastal  koos Chapliniga teinud filmi „Poiss". Ka Faginit mänginud Lon
Chaney  oli  karjääri  tipul,  kehastades  järgmisel  aastal  Quasimodot  ja  3  aastat  hiljem
Ooperifantoomi, aga kõik teisedki näitlejad olid kuulsad.

Filmi peeti kadunuks, kuni see 1973 Jugoslaaviast välja ujus, ainult subtiitriteta. Õnneks olid
Coogan ja produtsent Sol Lesser veel elus ja kahekesi suutsid nad subtiitrid taastada.

NELJAS VANAFILM: „Naeratav proua Beudet" (6. mai)

38 minuti pikkune Šveitsi impressionistlik melodraama 1922. aastast. Härra Beudet'l on totter
komme: kui eestlased vahel ütlevad: «Nii loll lugu, et kuul pähe,» siis Beudet võtabki sellises

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_Souriante_Madame_Beudet.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oliver_Twist_(1922).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:White_Fawn's_Devotion_(1910).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:O_Descobrimento_do_Brasil_(1937).webm


olukorras revolvri, paneb vastu pead ja vajutab päästikule. Revolver on alati laadimata. Tema
abielust armastus puudub ja proua paneb revolvrisse kuulid, et mees end ise maha laseks.
Võib  arvata,  et  miski  läheb  untsu.  Mõned  peavad  seda  maailma  esimeseks  tõeliselt
feministlikuks filmiks, nimelt on proua vaimsete huvidega ja härra ei ole. Subtiitrid on kahes
keeles,  üleval  prantsuse  ja  all  saksa  keeles.  Ja  kui  šveitslane  sõbrale  kirja  saadab,  siis
kindlasti kahes keeles. Kahtlustan, et kui šveitslane plangu peale roppuse kirjutab, siis ikka
ülevale prantsuse keeles ja alla saksakeelse tõlke.

KUU KOSMOSEVIDEO: Saturni B-rõnga plekid (7. mai)

Juba Gogoli „Surnud hingedes" imestab üks lollpea, mis märjast materjalist Päikese plekid
on,  et  ära  ei  põle.  Selgus,  et  Saturni  rõngastelgi  on  plekid.  Veenduge  ise,  video  kestab
kolmveerand minutit. Näidatakse B-rõngast, mis on Saturni rõngastest suurim, massiivseim ja
heledaim, 25 500 km lai, aga ainult 5–15 m paks. B-rõnga siseserv asub Saturni keskmest 92
000 ja pinnast 32 000 km kaugusel. Rõnga kogumass on pisut väiksem kui Mimasel, mis on
Saturni kuudest massi poolest 7. ja suurtest Saturni kuudest kõige sisemine.

Kunagi arvati, et rõngad on tekkinud koos Saturniga, uuematel andmetel aga on nad 100
miljonit  aastat  vanad  –  sama  vanu  saurusi  tutvustan  teile  sageli.  Sel  juhul  tekkisid  nad
eeldatavasti loodejõudude mõjul lagunenud kuust. Rõngastelt langeb alailma ainet Saturnile ja
seda nimetatakse rõngavihmaks. Saturni rõngaste plekid on hooajalised: nad kaovad suvise ja
talvise pööripäeva ajaks (Saturni aasta on 30 korda pikem maisest), kõige nähtavamad on nad
võrdpäevsuse ajal. Plekkide jälgimine teeb kohe selgeks, et Saturni rõngad pöörlevad. Saturnil
pole  kindlat  pinda  ja  eri  laiuskraadidel  on  ööpäeva  pikkus  erinev,  aga  plekid  pöörlevad
sünkroonis  magnetosfääriga.  Arvatavasti  koosnevad  nad  elektrostaatiliselt  laetud
mikroskoopilistest tolmuosakestest.

KUU MATEMAATIKAVIDEO: põleva laeva fraktal (16. mai)

Olen teile näidanud juba mitut fraktalit,  aga põleva laeva fraktalit  veel mitte. See avastati
1992. Võrreldes eelmiste fraktalivideotega on see vastupidine: mitte ei alustata üldpildist ega
minda järjest sissepoole, vaid esimene kaader on väga tugeva suurendusega ja suumi järjest
vähendatakse, kuni lõpuks näete põlevat laeva. Video kestab 27 sekundit ja ainuüksi põleva
laeva nägemine on seda väärt.

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: LaunchAmerica start (27. mai)

SpaceX sai 30. mail 2020 esimeseks eraettevõtteks, mis saatis inimesed orbiidile, ja 31. mail
esimeseks eraettevõtteks, mis saatis inimesed Rahvusvahelisse Kosmosejaama. Esialgu pidi
LaunchAmerica startima 27. mail, aga troopilise tormi Berta põhjustatud halva ilma tõttu lükati
see edasi veerand tundi enne plaanitud starti. Astronaute oli kaks, mõlemad NASA töötajad, ja
kummalegi oli see kolmas kosmosereis. Pärast Space Shuttle'i programmi lõppemist 2011 on
see esimene USA-st väljunud mehitatud kosmoselend ja õnnestumise korral kavatseb NASA
seda korrata, sest teenuse sisseostmine SpaceX-ilt on poole odavam kui Venemaalt. Video
kestab 107 sekundit.

VIIES VANAFILM: „Booked for Safekeeping" (31. mai)

USA politseil  on  igasugu  veidraid  õppefilme.  See  1959.  aasta  pooletunnine  film  õpetab
politseinikke hulludega ümber käima. Film on tehtud Louisianas, aga millegipärast on peaaegu
kõik tegelased valged. Ulmejuttude kirjutajad võiksid ju tutvuda, sest kas ulmes hulle vähe on.
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Segavereline koomiksimaailm: Antennimaja 
inimesed (Laura Loolaid)

Selles  postituste  sarjas  vaatleme  ulmelisi  kõrvalvoolu-koomikseid,  nii  veebis-  kui  ka
trükisilmuvaid.  Tutvustatava  materjali  valik  on  sügavalt  erapoolik  ja  kujuneb  printsiibil
“lugesime,  nautisime,  jagame”.  Seekord  võtame  sirvimisele  kodumaise  trükikoomiksi
“Antennimaja inimesed”. 

Piltloo kirjutas ja joonistas Mark Antonius Puhkan ning ilmus see aastal 2019. 

Muide, esimest korda sattus Puhkan Reaktorisse täpselt aasta tagasi, sest tegin  ülevaate
Koomiksiseltsi  näitusest  KõheFolk2.  Nüüd,  selle  suve  hakul  sattusin  lugema “Antennimaja
inimesi”, sest töötan autoriga juhtumisi sama projekti kallal ja tuli jutuks.

Tegevus toimub määramatus tulevikus, määramata kataklüsmi järgsel ahermaastikul. 

Lauskmaal elavad inimesed kellel on kõik olemas - tuulevaikne lohk elupaigaks, rohkelt räbu
ehitusmaterjaliks; solgiojad, millest saab juua ja kalagi püüda; ihuramm, põlev bensiin ning
padrunid, jõuga toidu hankimiseks, tasuta wifi, mille poole palvetada. 

https://www.ulmeajakiri.ee/?segavereline-koomiksimaailm-kohe-folk2
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Eemal,  kõrges  antenniga  majas  elavad  inimesed,  kellel  on  kõik  puudu  -  hingerahu,  ilu,
inspiratsioon, loomingu jäävus… 

Lugu algabki  sellega, kuidas väike poiss ütleb lahti  nii  palju nukrust toonud unistusest ja

temast kasvab tõsine jahimees. Seda, kui ohtlikud on unistused, näeme antennimaja elanike

pealt  veel  aastaid hiljemgi. Maja kolm elanikku, aednik,  kujur ja radist  (minu meelevaldselt

antud nimed),  muudkui  unistavad ja igatsevad. Öiseid eetrisahinaid kammides kuulis radist

juhuslikku meloodiat  ja on nüüd lohutamatu, sest pärast viivukest muusikaelamust ei  paku

lihtsad  raadioraginad  enam  hingekosutust.  Kujur  aga  ei  suuda  vormida  midagi  peale

varemekildude,  mida  ümbrus  niigi  täis  on.  Ainult  aednik  on  oma  unistustes  kummaliselt

rahulolev; tema käte all küpsevad justkui eimillestki kohvimarjad ja puhkevad roosid. 



Ühe  pikaleveninud  uudistusretke  järel
selgub, et antennimaja on ka küti tütrele halba
mõju avaldanud. Kalk jäätmaarüblik, siiani isa
au  ja  uhkus,  keda  ei  õnnestunud  isegi
värvilise  traadiga  lollitada,  igatseb  ühtäkki
taga  närbunud  roosiõit.  Asi  läheb  nõnda
hulluks, et isegi Püha Kohviautomaadi altaril
palvetades ei küsi plika enam head jahiõnne
ega parimaid padruneid (nagu kord ja kohus),
vaid püüab närbunud lilleräbalat ellu äratada. 

Kütt ei tohi asja muidugi sinnapaika jätta ning
läheb lapse elu ära rikkunud ilutsejatelt õigust
nõudma.

 Tüli  käigus  kukutatakse  võimas  antenn
lõpuks katuselt ja ootamatu murrang muudab
kõigi  tegelaste  maailma üpris  ettenägematul
moel. 



Kuigi  näpu  vahel  õhuke,  pakub
“Antennimaja”  juurdlus-  ja  avastamisrõõmu
päris  tükiks  ajaks.  Esimesel  lugemisel
visandliku  hõllandusena  mõjunud  lugu  kerib
end  ajapikku  põhjalikumalt  lahti,  silmale
nähtavaks  joonistatud  detailid  hakkavad
tagantjärele  aina  tõhusamalt  kokku  ja
pildimaastikel  avaneb  uusi  kihte  veel  õige
mitmendal taaskülastusel. 

Need, kelle jaoks lugemiselamus tähendab
peaasjalikult sunnib-lehte-keerama-tunnet, siit
ilmselt  oma  naudingut  kätte  ei  saa.  Kuid
näiteks  minu  jaoks  ei  tähendanud

teadasaamine  “mis  siis  edasi  sai”
lugemisprotsessi  lõppu,  vaid  rohkem  nagu
eeltööd. 

Kui  olin  kiiremal  käigul  põhilooga  esmatutvuse  sõlminud,  lugesin  seda  veelkord  pildirea
kaupa  -  justnagu veebikoomiksi  vaatamise  rütmis.  Ja  siis  lugesin  veel  ja  veel,  nüüd  juba
juhuslikult  siit-sealt,  üksikutesse  piltidesse  süüvides.  See  “juhuslikult  ja  süvitsi”  uurimine
hakkas meenutama tunnet,  mida viimati  kogesin Stalkeri  või  New Vegase mängumaastikel
kindla sihita ringi konnates ja vana maailma jäänustes sonkides. Igal leheküljel,  vahel igas
pildiruudus  avaneb  pisiasjades  oma  lugu:  värviline  prügi  kõneleb  möödunud
tsivilisatsioonidest,  tornmaja  nõuka-arhitektuur  ja  tubased  elemendid  annavad  vihjeid
sündmustiku toimumispiirkonnast…



Ka autor ise andis raamatuga kaasa soovituse: “loe aeglaselt”. Lisan omalt poolt soovituse:
“loe mitu korda, mõttega”. Soovitus kehtib muidugi lugejale, keda üleüldse niisugused asjad
paeluvad -  pealtnäha lihtne ja  kodune post-apo,  seestpoolt-suurem maailm, mis avab end
pisitasa,  leidlikud detailid,  mida märkab alles mitmendal  vaatamisel,  vastamata küsimused,
mille osas võib siiski sisu põhjal järeldusi teha. 



Artikkel: Reaktori jutud võõrkeeltes (Jüri Kallas)

Eesti ulme ei saa just hiilata arvukate tõlgetega võõrkeeltesse. Kuid midagi siiski toimub ning
võib suisa öelda, et jää isegi liigub. Eks probleeme ole palju, aga eelkõige muidugi eesti keel ja
selle mitteoskamine laias maailmas. Isegi kui huvi oleks, siis pole keegi raja taga võimeline
otsustama, mis on tõlkimisväärne või  mis mitte.  Ja kui  isegi  mingi  otsus tehakse,  siis  kes
tõlgib? 

Meenub,  kuidas  Argentiina  wõrguajakirja  „Axxón“  peatoimetaja  uuris,  kas  eesti  ulmet  on
tõlgitud inglise või vene keelde, äärmisel juhul prantsuse keelde? Noh, et nad siis neist keeltest
oleks võimelised hispaania keelde ümber panema. 

Seda rõõmustavam on, et esimene Reaktori
jutt, mis võõrkeeles ilmus, on otsetõlge eesti
keelest.  Nimelt  ilmus  Ungari  ulmeajakirja
Galaktika 258. numbris (jaanuar 2020) Kersti
Kivirüüdi  jutt  „Must  kiirgus“,  mis  esmatrükis
ilmus Reaktori  34.  numbris (juuli  2014) ning
mis Nóra Ráczi tõlkes sai pealkirjaks „Fekete
sugárzás“.

Galaktika  on  ka  varem  Kivirüüti  avaldanud:
2012.  aasta  aprilli-  ja  juuninumbris  ilmusid
vastavalt  siis  jutud  „Kolmeteistkümnes
linaleoauk“  ja  „Jaaniöö  Röövlimäel“.
Tõenäoliselt tingis nende juttude tõlkimise ja
avaldamise  Kersti  Kivirüüdi  romaani
„Okultismiklubi“  ungari  tõlke  ilmumine samal
aastal,  sest  romaani  kirjastanud  Metropolis
Media  Group  annab  välja  ka  ajakirja
Galaktika. 

Sama kirjastus on ka Indrek Hargla Melchiori lugude Ungari kirjastus ning seetõttu pole ka
imestada,  et  ajakiri  Galaktika avaldas 2013.  aasta detsembrinumbris Hargla jutu „Apteeker
Melchior ja katustel tantsija“ tõlke. Eks neid Melchiori raamatute reklaame ole Galaktikas enam
kui sageli ning 2016. aasta juulinumbris oli seal suisa pikk intervjuu Indrek Harglaga. Ja üsna
äsja, täpsemalt siis Galaktika 2019. aasta detsembrinumbris ilmus jutu „Jõulujõud“ tõlge. 

Mainiks veel, et Galaktika 2012. aasta aprillinumbris ilmus ka Craig Wolfi napi jutuloomingu
tõenäoliselt parim tekst „Jälitaja“. 

Kindlasti  tuleb  ära  märkida  ka  meie  toimetaja  Artur  Räpi  jutu  „Välisnõustaja“  ilmumine
Prantsuse ajakirjas Galaxies 2010. aastal, mis muide on esimene eesti ulmeteksti tõlge muu
maailma žanriajakirjas. 



Ja  kõige  värskem  tõlge
pärineb  Rumeenia
wõrguajakirja  Galaxia  42
tänavusest  juuninumbrist,  kus
pealkirjaga  „Ancestral“  ilmus
Maniakkide  Tänava  jutt
„Vanemate  nimel“,  mille
esmatrükk  ilmus  Reaktori  5.
numbris (veebruar 2012). 

Kui  aga  käesoleva  kirjatüki  alguse  juurde  tagasi  tulla,  siis  oleks  vägagi  sobilik  lõpetada
Maniakkide Tänava kirjeldusega, kuidas tema jutt rumeenia keelde sai: „Selle pani esmase
tõlkena puuinglise keelde Silver Soon, seejärel iniminglise keelde Laura Loolaid ja sealt edasi
üllasse rumeenia keelde Miloș Dumbraci.“



Artikkel: Asumi triloogia ehk Valesti kokku 
pandud raamatud (Raul Sulbi)

Kõik  ulmesõbrad  mõistagi  teavad,  et  aastail  1951–1953  esmakordselt  ilmunud  Asumi-
triloogia raamatud koosnesid jutustustest ja lühiromaanidest, mille Isaac Asimov oli kirjutanud
1940ndatel ja avaldanud oma mentori John W. Campbelli ulmeajakirjas Astounding Science-
Fiction aastail 1942–1950.

Vaid tsükli kõige esimese pala – «Psühhoajaloolased» – kirjutas Asimov jutte raamatuteks
kokku seades sarjale juurde. Või siis täpsemalt ette.

Ülareas: Eve Kask – Mirabiliad – ja Avo Essenson, allreas: teadmata, DeviantArt.

Neid raamatuteks kokku pannes langetati koostöös kirjastaja Martin Greenbergiga Gnome
Pressist  (keda  ei  tohi  segamini  ajada  paarkümmend  aastat  noorema  haigusliku



antoloogiatekoostaja Martin H. Greenbergiga :P ) otsus, et  nende tekstide maht võimaldab
välja anda raamatukolmiku, triloogia, mis on teadupärast ka oluline sümboolne arv kristlikus
usuasjanduses.  Kolme  peetakse  näiteks  kahest  või  neljast  täiuslikumaks,  mistap  on
kirjanduses triloogiaid üüratult rohkem kui diloogiaid või tetraloogiaid.

Nii  ilmusidki  need  algselt  ajakirjades  avaldatud  8+1  pala  kokku  kolmes  tollast
kirjastustraditsiooni  arvestades  tüüpmahuga  köites  –  nii  umbes  200-leheküljelistena.
Tänapäeval  näiteks  ei  tuleks  keegi  kirjastusmaailmas  selle  pealegi,  et  selline  tekstikorpus
kolmeks lüüa ja nii õhukeste heftikestena välja anda – praegu ilmuksid kõik need lood ühes
«mõistliku mahuga» 500-600-leheküljelises köites.

Ülareas: David Kyle, Ric Binkley, Edd Cartier, allreas: Ed Valigursky, Robert E. Schultz, Ed
Valigursky.

Ja  siit  koorubki  huvitav  tõsiasi:  vaatame neid  köiteid  mispidi  tahes,   pealkirjad  on  neile
sattunud üsna suvaliselt ja need pealkirjad ei klapi sisuliselt kuigi hästi kokku vastavas köites
olevate  paladega. See koherentse ja ühtse tervikuna mõeldud jutusari on tänaseks tänu neile
täiesti  suvalistele  ja  juhuslikele  kirjastuspoliitilistele  otsustele  aga  juba  viimased  70  aastat



elanud täiesti oma elu: inimesed võrdlevad omavahel neid köiteid, justkui oleksid need omaette
kirjutatud, esimene, siis teine ja siis kolmas. Inimestel on omad lemmiklood ja mõnda köidet
peetakse võrreldes teistega kehvemaks. Aga see on ju täiesti jabur, kuna neid ei ole raamatu
kaupa kirjutatud, nad ei tohiks olla omaette kolm tervikut! See on üks tervik, mis on kolmeks
seibiks saetud üsna suvalistest kohtadest.

Ülareas: Don Punchatz, allreas: Mike Topping.

Algusest alustades ei tundu see asi ehk nii hull, esimene köide kannab loogilist pealkirja ja
lood arenevad oma sisemise loogika järgi.  Katki  läheb see asi tegelikult  teise ja kolmanda
raamatu juures. Teine raamat kannab pealkirja «Asum ja Impeerium», ometi kirjeldab nende
kahe galaktilise suurvõimu vahelist konflikti raamatu esimene, oluliselt lühem tekst «Kindral».
Raamatu  mahust  umbes 2/3  hõlmava «Muula» ajaks  on  Galaktikaimpeerium edukalt  oma
tegevuse  lõpetanud,  hävinenud,  vaid  kusagil  kolkaplaneedil  mängib  üks  erivajadustega
perekond  endiselt  elu  keisripalees.  Suurem osa  raamatust  lahendab  juba  hoopis  järgmist
probleemi, Impeerium on aktuaalsuse minetanud.

Kummalisel kombel jätkuvad Muula seiklused kolmanda raamatu esimeses, lühemas osas.
Ühe  loogilise  terviku  moodustavad  Muula-osad  on  ära  jagatud  kahe  raamatu  vahel.  Ning
niisama vähe, kui on ühist teise raamatu kahe loo vahel, on seda ka kolmanda raamatu kahe



teksti vahel. Jah, seal toimub mõlemas Teise Asumi otsing, aga see toimub juba ju ka teises
raamatus...

Ülareas: Chris Foss, allreas: Stephen Youll.

Totter kogu selle asja juures on, et tegelikult eksisteerib täiesti lihtne ja geniaalne viis, kuidas
need 9 teksti tulnuks kokku panna ja avaldada – kui me arvestame siinkohal, et päris 600-
leheküljelist  tellist  1950ndate alguses tundmatu väikekirjastus avaldada poleks suutnud.  Ja
arvestades Asumi-fännide hulka üle maailma ei tahaks ma kuidagi uskuda, et vaid mina üksi
selle teema üle mõtisklema olen sattunud ja ühtlasi ka õiget vastust tean.

Ja see vastus on, et raamatud tulnuks teha vaid õige veidi mahukamad ja need lood tulnuks
koondada kahte kogumikku. Sest mõelgem nüüd. Teise raamatu keskel, hetkel, kui Asum on
seljatanud  Galaktikaimpeeriumi,  jõuab  üks  areng  oma  haripunkti,  sarja  esimene  liin  oma
loogilise kulminatsioonini. On fakt, et «Asumi ja Impeeriumi» esimene tekst, kus seiklevad Bel
Riose, Ducem Barr ja Lathan Devers, kuulub oma teemadelt ja laadilt rohkem kokku esimese
raamatu  juttudega,  kus  entsüklopedistide  ja  inseneride  Asum  tegutseb  veel



Galaktikaimpeeriumi  domineeritavas  ruumis  ja  selle  tsükli  lõpuks  saavutab  Asum  oma
emaimpeeriumiga võrreldava kaalu.

Ülareas: Darrell K. Sweet, allreas: Fred Gambino.

Sarja ülejäänud kolm, juba mahultki märksa pikemat teksti on aga hoopis teises helistikus ja
lahkavad  teisi  probleeme,  mille  saab  temaatiliselt  kokku  võtta  psühhohuligaanlusega  ehk
mentaalikute ehk teisasumlastega, kellele omamoodi sarnane tegelane on ju mutant Muulgi.
Enamgi veel: kõik need kolm pikka teksti lahkavad konkreetselt Teise Asumi probleemi, neis
kõigis kolmes otsitakse Teist Asumit, olgu selle otsingu tagamõtted siis millised tahes. Bayta ja
Toran otsivad Teist Asumit  abi saamise eesmärgil,  Muul otsib teda hävitamise eesmärgil  ja
lõpuks avastab endal sama eesmärgi olevat ka Esimene Asum.

Nii olekski loogiline, kui see jutusari oleks koondatud kahte üsna võrdse mahuga köitesse,
mille pealkirjad võinuks siis olla kas «Asum» ja «Teine Asum» või «Asum ja Impeerium» ning
«Teine Asum». Ega selline muutus enam kunagi ju teoks ei saa, aga kui palju tobedaid võrdlusi
nende  kolme köite  vahel  oleks  olemata,  kui  need  lood  oleksid  kokku  grupeeritud  sisulise
loogika ja sarnaste vormiliste tunnuste alusel (6 lühemat pala, 3 pikemat teksti), mitte lihtsalt
niimoodi,  nagu  tollal  tavaks  olev  köite  mõistlik  lehekülgede  arv  kirjastajale  ja  autorile  ette



dikteeris. 

Ülareas: Michael Whelan, allreas: Tim White.



Raamatuarvustus: „Tuumahiid 5. Fusioon“ 
(Reidar Andreson)

Mõneti imekspandav, et ulmeajakirja Reaktor eestvedajad on järjekorras viienda kogumikuni
jõudnud. Aastate möödudes on algajast katsetajast saanud veidi lihvitum helmes, kui te mu
prantsust  vabandate.  Nagu  tavaks  on  saanud,  valib  toimetus  kindla  perioodi  jooksul
veebiajakirjas ilmunud juttude hulgast välja nende meelest parimad, mis leiavad seejärel tee
paberile.  Kogumik  sisaldab  kümne  erineva  autori  lugusid  ja  tuntud  tegijate  kõrval  nagu
Maniakkide Tänav, Heinrich Weinberg, Mairi Laurik või Joel Jans saavad sõna ulmeringkonnas
vähetuntud või lausa uustulnukad. Kui esimeses Tuumahiius võis leida ühelt autorilt mitmeid
lugusid, siis praegune lähenemine – üks autor, üks jutt – on minu arvamuse kohaselt igal juhul
eelistatud. Olgu nii produktiivne ja kvaliteetne autor kui tahes, kõik saavad võrdse kohtlemise
ja lisaks pakutakse lugejale eripalgelist kogemust, kuna paratamatult on ühe inimese looming
varasemaga  sarnane.  Pealegi  saavad  nii  pildile  uued  kirjutajad,  kes  võivad  mõne  lugeja
arvates  olla  ehk  isegi  kogumiku  pärliks.  Värskeks  sõõmuks  või  oodatud  vihmavooks
varasuvisest läppusest kurnatud eestlastele praegusel perioodil, maitsed on erinevad.

Kui rääkida veel kogumikust üldiselt, siis viies number on vahetanud kirjastust, kuid see ei ole
vähendanud  küljenduse  ja  kujunduse  kvaliteeti.  Lummuri  esimesed  raamatud  olid  omade
vigadega,  aga  nüüdseks  on  mähkmetest  välja  kasvatud  ja  õpitud.  Kristjan-Jaak  Rätsepa
keeletoimetus, Virge Ilvese küljendus ja Meelis Krošetskini taas kord hea kaanepilt annavad
kokku silmale kena ja hästi  loetava tulemuse.  Kiidan veel  ka loobumist  ajalehelikust  teksti
tulpadeks jaotamisest. Palju meeldivam on normaalse laiusega teksti lugeda ja üldmulje on
kuidagi raamatu kujul olevale antoloogiale sobilikum.

Kümme juttu pooleteist-aastasest perioodist (jaanuar 2018  - juuli 2019) ei ole palju, kui võtta
aluseks, et selle aja jooksul on Reaktor avaldanud umbkaudu 60 algupärandit. Tulemust saab
võrrelda  Ulmeühingu  poolt  koostatud  jutuvõistluse  valimiga,  kus  samuti  kümme  paremat
raamatukaante vahele seatakse. Umbes selline (60-80) võiks olla mõistlik mass tekste, mille
seest  head lood välja  kooruvad.  Kuna valijaid  on antud Tuumahiiu  puhul  neli,  siis  on ehk
kaetud  laiem maitsete  spekter  ning  tulemuse  keskmine  kvaliteet  kõrgema  skooriga.  Pean
subjektiivselt nentima, et kümnest kaheksa puhul olin nn Reaktori žürii  otsusega üldjoontes
nõus. Seda öelnuna ei anna ma hinnangut nende kahe kirjatehnikale, stiilile või oskamatusele.
Minu valik Reaktori lugude varamust oleks ilmselt olnud nende osas teistsugune, aga see on
täiesti normaalne, et eelistan oma tassist teist marki teed limpsida. Nüüd aga lugudest endist
ka.

Marika Piip – Üksi

Norra põhjaosas aset leidev õudulugu, kus peategelasest nooruke naisterahvas aitab pere
eemalolemisel võõrastemaja käigus hoida. Selgub, et pealtnäha idüllilise Norra rannikulooduse
ja omapäraste külaliste kõrval peidab maja midagi saladuslikku. Kui ma õigesti mäletan, osales
see jutt  ka viimasel jutuvõistlusel, kuigi  esikümne hulka ei  mahtunud. Tegelase läbielamisi,
olustikku ja sündmustiku vaikset lahtikerimist oli selle lühikese loo puhul korralikult edasi antud.
Ma arvan, et probleem võis olla mitte A-st B-ni kulgemine, vaid see B tagasihoidlikkus, mis võis
hindajaid õlgu kehitama panna. Samas kirjanduslik teostus on lool iseenesest väga hea ja on



rõõmustav,  et  Eesti  ulmeautorite  ring  üha  laieneb.  Tuult  tiibadesse  uute  ulmelugude
jutustamisel!

Kadri Umbleja – Kollaborant

Tegemist  on  autori  esimese  ulmejutuga,  mis  sarnaselt  viimasel  jutuvõistlusel  3.-4.  kohta
jaganud  looga  “Siis,  kui  nad  tulid…”  kajastab  sõjaga  (antud  juhul  täpsemalt
vastupanuvõitlusega) seotud psühholoogilisi läbielamisi, suhteprobleeme ja õuduseid. Umbleja
valdab hästi  teemat,  mis kumab tekstist  selgelt  välja.  Lohutu lugu, mis paneb mõtlema, ja
lõpustseen, olles küll väga visuaalne või filmilik, kõrvetus mõneks ajaks teravalt mällu. Võib
kritiseerida, et olustikupilt ja ulmeline element ei olnud kuigi kandev või oluline, aga mulle siiski
meeldis.

Maniakkide Tänav – Tähed täis surma

Tänavile omaselt hoogne, militaarne ja küberpungilik jutt, mis ei tundu hetkeksi peatuvat, sest
juhtub  palju,  kuna  mastaap  on  lai  ning  tegevustik  väga  mahukas.  Peategelane  on
digitaalteadvusena kandnud juba tuhande aasta jagu erinevates kaevandusmasinates rügades
karistust, kui ühtäkki humanoidsed tulnukad ta vabastavad. Ees ootab pingeline põgenemine ja
kohtumine uute ning vanade sõprade või liitlastega. Teades tausta, et autoril on ilmumas antud
maailmas romaan või lausa sari, siis võib antud lugu võtta kui tempokat sissejuhatust millelegi
suuremale. Uudishimu tekitamiseks sobilik kraam tuntud headuses.

Miikael Jekimov – Muld ei hoia

Võiks öelda, et tegu oli  ühe tõeliselt  häiriva etnoliku õuduslooga, kus elus palju kaotanud
taluperenaine peab rinda  pistma millegi  kohutavaga.  Hästi  teostatud,  mõnus sõnakasutus,
painav õhustik ja hea lahendus. Tuleb nõustuda Kristjan Sanderi öelduga BAAS-is, et sobilik
kraam mõne Eesti  kvaliteetse õuduskogumiku tarbeks. Tugev sooritus ja minu meelest üks
paremaid jutte antud kogumikus.                                            

Heinrich Weinberg – Vaikust ja rahu

Tsiteerin  enda  BAAS-is  kirjutatut:  /--/  Weinbergi  kohalik  õuduslugu  räägib  ühest  nn
kontorirottide  seltskonnast,  kes  otsustavad ette  võtta  väikese retke  Kaansoo keskel  asuva
soojärve  saarekesele,  et  seal  onnis  mõnusalt  öö  veeta  ja  romantitseda.  Retke  käigus
avastame koos tegelastega, et soos ei ole asjad kõik päris nii  nagu peaks. Lugu ise algab
rahulikus tempos ja loob õuduslooks vajalikku atmosfääri. Kuid ei maksa arvata, et leiame siit
tüüpilise  etnosugemetega  rupskiloo  või  painajasteri.  Peagi  suubume müstikalt  Weinbergile
tuttavliku teadusulme valdkonda, mis jällegi pole miinus. On tore tegelastega koos avastada, et
asjadel on täiesti loogilised seletused. Oma ülesehituselt meenutab see veidi Joss Whedoni
"The Cabin in the Woods" filmi, kus samuti nii  öelda klassikaline õuduslugu pöörab ühtäkki
hoopis millekski muuks. /--/ Jutustada Weinberg mõistab, vahest (antud) loo lõpetamise osas
jääb veidi nagu midagi puudu või on liigset. Üldjoontes oli siiski väga lobe lugemine ning autor
võiks julgelt proovida õudusžanris veelgi sügavamat vagu künda.

Joel Jans – Taevatrepi punased astmed

Kui see Joeli lugu oleks viimasel jutuvõistlusel osalenud, saaksime seda suure tõenäosusega
“Täheaeg  18”  (2019)  antoloogiast  lugeda.  Siin  on  olemas huvitav  butafooria  (mis  sest,  et
levinud  troop),  usutav  tegevus  ja  lahti  kirjutatud  motiivid.  Kuigi  kohe  loo  alguses  sooritab
peategelane moraalses mõttes väära teo,  näeme sündmustiku arenedes,  et  kõik ei  ole  nii
must-valge kui alul võiks arvata. Kuna autor annab võimaluse tegelasele kaasa tunda, ei täitu
lugeja tuima ükskõiksusega, kui järgnevat tegevust ja möllu jälgima sätib. Jutus on mõned
väikesed tehnilised ja  loogilised möödalaskmised,  mida saaks testlugejate  abil  siluda,  aga



sellest hoolimata tubli töö.

Laura Loolaid – Öö laulupeomuuseumis

Antud autor ei  ole eesti  keeles veel kuigi  palju avaldada jõudnud ja enamasti  keskendub
Loolaiu  looming teadusulmelisele  kosmootikale.  Seetõttu  oli  antud lugemine mulle  tõsiseks
üllatuseks. Sättung, kus terve naiskoor on peategelaseks ja peab sõna otseses mõttes rinda
pistma  zombidena  esinevate  papa  Jannseni  ja  Koidulaga  Tartu  Laulupeomuuseumis,  on
ideena  niivõrd  hullumeelselt  jabur  ja  samas  ka  lahe.  Mõneti  ootamatus  rupskiooperis  ei
hoidnud autor end tagasi, vaid keeras vindi peale kõigele, mis kätte (või pigem pähe) sattus.
Antud jutt on muidu tõsise kogumiku lugude seas vaat et ainus humoorit sisaldav teos. Ma
usun, et õudusžanr ei ole Loolaiu jaoks esimeseks valikuks, aga midagi sellist võiks täitsa veel
lugeda.

Mairi Laurik – Kaks pistet rebase jalga

Lauriku jutt  meenutas mulle stiililt  sama autori  romaani  “Novembriöö kirjad” (2017). Seda
mitte  sisulisest  küljest,  vaid  stiililt.  Kahel  erineval  ajastul  toimuva edasiandmist  võiks täitsa
võtta  kui  kirjade  lugemist  sündmustest,  mis  on  aset  leidnud  ja  mille  põhjal  saab  lugeja
aegamisi erinevates liinides laiali  olevat tükid tervikuks kokku sätitada. Autoril  on kogemusi
sõnade omanäolise ja korraliku seadmisega, mistõttu suudan täitsa vabalt ühe ERM-is töötava
tegelase  uuringutesse  sukelduda.  Siit  ei  maksa  otsida  tempokat  tegevust,  vaid  mõtlikku
endasse ja ajalukku süübivat  kulgemist.  Ma arvan, et  antud jutt  võiks hästi  sobida näiteks
“Loomingus” avaldamiseks.

Ander Skarp – Inimlik eksimus

Tegemist on autori esimese paberile jõudnud jutukesega, mis ei ole üldse halb. Lugu ühest
tehismõistusest,  mis  enda  olemasolu  teadvustab  ja  tahab  midagi  suuremat  korda  saata.
Kogumiku kõige lühem jutt on edasi antud peategelase sisemonoloogi ja kirjeldustena, mis
jätab hea mulje tervikust. Kindlasti võiks sellest pika ning tegevusrohke heietuse kirjutada, kuid
ulmelise idee edasiandmine on siin  hästi  õnnestunud.  Mina isiklikult  oleksin  vist  ühe teise
Skarpi loo antud kogumikku valinud, aga see ei tähenda midagi. Konkreetne ja hea jutt!

Helina Ravasoo – Musta reede söömaaeg

Pean ütlema, et kogumiku viimane lugu ei olnud päris minule. Peamiseks probleemiks minu
jaoks oli ilmselt liigne stseenilikkus ehk et jättis mulle mulje kui ühest kavandist või visandist.
On selline tegelaskond, on selline olukord, on sellised reaktsioonid, aga see ongi kõik. Mulle jäi
siin millestki puudu – oli see siis ulmelise elemendi parem lahtikirjutamine või tegelaste areng –
aga siin oleks vaja kõrvaltvaataja pilku ehk ulmesuunaga toimetajat, kes paluks üht või teist
kohendada. Samas võiks antud autori loomingut lugeda veel, kui vähegi ette satub. Viimane
lugu pani mind üldisemalt mõtlema, et kokkuvõttes oleks huvitav lugeda kogumiku koostajate
mõtteid, mis viisid ühe või teise loo valikuni, nagu seda sai viimase jutuvõistluse puhul lugeda.

Koostajad: Joel Jans, Maniakkide Tänav, Triin Loide ja Jüri Kallas



 



Raamatuarvustus: Ülestõusjate kojutulek (Jüri 
Kallas)

„Ülestõusjad ja kodukäijad“ on kolmas Indrek Hargla koostatud ja kirjastuse Raudhammas
poolt  avaldatud  eesti  autorite  originaallugude  antoloogia.  „Eestid,  mida  ei  olnud“  (2017)
keskendus  Eesti  ja  selle  elanike  alternatiivsetele  arengulugudele.  „Vinguv  jalaluu“  (2018)
tegeles  Friedrich  Reinhold  Kreutzwaldi  ja  ennemuistsete  juttude  töötlemise  ja
edasiarendamisega. 

Tänavu, aprilli lõpupäevil ilmunud „Ülestõusjad ja kodukäijad“ koondab oma kaante vahele
„Tosin ulmejuttu elavatest surnutest“. Sõnapaar „elavad surnud“ viitaks justkui zombidele, aga
neid lugeja raamatust ei leia, vähemasti mitte selles traditsioonilises, filmikunstist inspireeritud
vormis mitte. Seevastu on surmajärgsest elu, surnute taaselustamist, teadvuse ümberlaadimist
ja mida kõike veel...

Mann Loper - Kungla rahvas

Antoloogia avalugu oli  vähemasti  minule paras üllatus. Ma ei ole Mann Loperit  just  palju
lugenud, aga mulle on jäänud mulje, et tegu on liigpehme, naiseliku ja noortekaliku autoriga. 

„Kungla rahvas“ võiks nimetada pea kübepunklikuks tekstiks, kui me ei käsitle küberpunki
liiga kanooniliselt. Eesti rahvas, folkloorne pärand ja virtuaalsed simulatsioonid. Servapidi tuleb
sisse ka meie praeguse ühiskonna teadusrahastuse ja muuseumite teema. Tulemuseks köitev
ja suurepärane jutt, mis sundis mind oma muljet autorist ümber hindama ning oli ühtlasi ka
antoloogiale suurepäraseks stardipauguks.

Indrek Hargla - Toonela tagasitulek

Lugeja  kohtub  taaskord  folklorist  Roomas  Kinguga.  Minu  jaoks  oli  see  kergelt
segadusttekitav, sest Indrek Hargla varasemate juttude ja Süvahavva-romaanide dr Kingu ei
saa  ju  kuidagi  tegutseda  tulevikus  ja  kosmoses.  Olgu,  kui  ma  oleks  teatavat  tõugu
pataloogiline fänn, siis ilmselt paneks ma püsti teooria, kuidas dr Kingu saaks jne. Õnneks
puudub mul taolisteks teooriateks tarvidus, sest autor on ise öelnud, et ta kasutab Roomas
Kingut  siis,  kui  talle  sobilik  ning  teda  ei  vaeva  see  järgnevuse  ja  sobitumise  küsimus.
Põhimõtteliselt  on Roomas Kingu siis otsekui  krimikirjanike detektiiv,  kes ei  vanane ja võib
tegutseda enam kui pika ajavahemiku jooksul. 

Jutt ise on suurepärane lugu tulevikumaailmast, kuhu on saabumas tagasi tähelaev Toonela,
pardal 315 surnud eestlast. Kui Indrek Hargla looming mõttelsilt  kaheks lüüa, siis „Toonela
tagasitulek“ on fantastiline, kosmiline, mastaapne, suisa suursugune tekst – taolistega ta omal
ajal  alustas  –,  vastandina  siis  autori  loomingus  uuemal  võimutsevale  olmelis-maisele  n-ö
relistlikumale ulmele. Mitte,  et  ma neid kahte teineteisele vastandaks, aga ajuti  tunnen ma
taolisest fantastilisest ja kosmilisest ulmest puudust küll, ka Indrek Hargla loomingus.

Kui tekstile midagi ette heita, siis muarust läks lõpus pisut kiirustamiseks, võib-olla oleks tekst
lühiromaanina mõjuvam olnud.

Joel Jans ja Agur Tänav - Maatriksilaev

Tehnikaülikoolis  töötav  Remo Ploom ja  muudetava  reaalsuse  erinevad  variandid.  Lühike
tekst, millest pikemalt rääkimine oleks juba sisuseletamine. 



Jutule teeb ehk karuteene asukoht antoloogias – kohe Indrek Hargla teksti järel. Vähemasti
minul oli pisut raske ümber lülituda. Samas, kui ma järele mõtlen, siis oli võimas ja meeldis,
aga midagi jäi ka kripeldama. 

Kuu aega hiljem arvustust üle vaadates, märkan, et jutt on mul ikka veel meeles ning mulje
on settides isegi parem kui lugemisjärgselt.

Meelis Friedenthal - Kõik äratatakse ellu

Tunnistan  ausalt,  et  Meelis  Friedenthali  uuem  looming  on  mulle  pigem  pettumust
valmistanud, aga käesolev tekst võttis kohe alguses konksu otsa ja ei lasknudki enam lahti.
Kuigi  jutt  on  üsna  abstraktsetest  emotsioonidest  ja  vägagi  ulmelistest
(mõtte)konstruktsioonidest, on tekst samas kuidagi hästi füüsiline ja kombatav. Lugedes tekkis
selline eheda kohaloleku tunne, otsekui oleks ma mingi kärbes peategelase õlal. Fjodorvism,
punavõim ja surm, mida enam ei ole.

Heinrich Weinberg - Karma võlg

Kui ma ei eksi, siis peaks jutu tegevus toimuma samas maailmas jutuga „Helisev muusika“
(Reaktor nr 75, detsember 2017), aga varasema jutu teadmine pole uuema lugemiseks vajalik.

Selle jutu puhul on kõige parem asi taustaks olev maailm, siis tulevad tegelased ning kõige
ebamäärasem ja ehk isegi nõutukstegev on jutus toimunu. Kaks kuud pärast lugemist oleksin
ma päris raskustes, kui keegi paluks mul rääkida jutu sisust. Jah, mingi arvete klaarimine ja
tagaajamine toimus, aga mis täpsemalt!? Samas, on mul meeles jutu maailm ja see, et ma
tahaks antud maailmast veel midagi lugeda.

 

Mart Kivastik - Tema tädi pärandus

Ilmselgelt antoloogia kõige vähemulmelisem tekst, aga see pole hinnang. Jah, ma tean, et
ulmefännid  eelistavad  reeglina  selge  ja  lopsaka  ulmesisaldusega  teoseid,  kus  toimuva
ulmelisus ei jäta mitte mingit kaksiti tõlgendamise võimalust. Mõneti mõistetav eelistus, aga
selline ettemääratus võtab teinekord ära teatava lugemismõnu, mõnetise ootamatuse. 

Ilmselt jäädaksegi vaidlema, kas Mart Kivastiku jutt on ulme, või mitte? Minu jaoks on see jutt
ulme. Hästikirjutatud sealjuures, võib-olla isegi kogumiku parim. Kas ka hea ulme? Vaat see on
tegelikult küsimus, mille üle võibki vaidlema jääda...

Kadri Pettai - Taranditagused

Rahulik  ja  päris  olmeline  tekst,  mis  vaikselt  su  endasse  imeb  ja  mis  pikapeale  päris
ulmeliseks keerab. Meeldis teatavat sorti vaikne huumor, mis ei lasknud jubedusel jube olla.
Võib ju tähtsalt heietada, kas surm on õudne, kas tagasitulnud surnu on ohtlik, aga selge on, et
elavate ja surnute maailmad on kaks erinevat maailma ja nende kokkupuutumisest ikka head
nahka tulla ei saa. 

Ühtlasi näitab taranditaguste-lugu, et omaaegne jutuvõistluse muna-jutt polnud Kadri Pettai
juhuslik õnnestumine.

Mart Sander - Peiteaeg

Mart  Sander  esines kahes eelmises antoloogias ülitugevate  juttudega,  mis mõlemad olid
nende antoloogiate tipplood. Ei tohiks võrrelda ja ehk olid ootused liigkõrged, kuid „Peiteaeg“
jääb neile kahele pisut alla. Ei, hea jutt ka see, aga... 

Samas tuleb märkida, et  jutus toimuv oli  minu jaoks enam kui  ootamatu,  et  konkreetselt



autorilt ma midagi sellist poleks oodanud. Kolmas Riik ja selle saladused – see oli ootuspärane
–, kuid see, mis toimus ja mida puänti paljastamata ma siin mainida ei  saa – vaat see oli
ootamatu teemavalik. 

Jaagup Mahkra - Kõtse talu elajad

Taluperemees jääb leseks ja mis koledusi siis sellest sünnib. Jaagup Mahkra nimi jutu päises
on otsekui lubadus, et lugeja saab portsu naturalistlikke elajate kirjeldusi, aga mitte ainult –
autoril  on alati  lugu vesta ja on selleks ka stiili.  Mees on ehk kõige järjekindlam arhailisel
materjalil  põhineva ulme viljeleja Eestis ning Kõtse talu elajate jutt  on päris täpselt Mahkra
kaanonis.

Peeter Helme - Tööjõureform

Kui Mart Kivastiku jutt oli kõige vähemulmelisem, siis Peeter Helme jutt on kindlasti kõige
satiirilisem.  Eks  ulme  tüüplugeja  nüüd  kangestub  paanikas  –  sotsiaalne  satiir,  võeh!  Las
kangestub, sest ega autor pea lugeja kompleksidega arvestama. 

Kuigi satiir on jutus ehk olulisem, on Peeter Helme näinud vaeva ka ulmega ning tulemuseks
on tekst,  mis  oma ulmelisuse  tõttu  omaaegsesse  „Pikrisse“  või  mõne  ajalehe huumori-  ja
satiirileheküljele poleks sobinud. Jah, jutt räägib ühiskondlikest valupunktidest, kui väljenduda
ajalehekeeles, aga jutt on loetav ka siis, kui neid valupunkte enam keegi ei mäleta.

Joel Jans - Hallvanake ja Ussikuningas

Tegu on järjega antoloogias „Vinguv jalaluu“ ilmunud jutule „Tarkmees taskus“. 

Taaskord müttamine arvutmängus ehk kuidas tulla välja olukorrast, millest väljapääsu pole.
Muarust  on  järg  pisut  nõrgem,  aga  kindlasti  pole  tegu  halva  jutuga.  
Kui midagi konkreetselt ette heita, siis ma oleks ehk tahtnud rohkem lugeda ka millestki muust,
kui vaid n-ö suure malaka otsimisest ja kasutamisest.

Tuuli Tolmov - Elusa surnu päevik

Antoloogia lõpulugu tegi mind pisut nõutuks. Ma ei oskagi täpselt öelda, kas autor haukas
liiga suure ampsu,  või  polnud mina selle  tekstiga päris  ühel  lainel.  Iseäranis  alguses,  kus
tegevusaeg oli üsna segane. Mõnikord on selline segasus vajalik, aga antud juhul küll mitte ja
pigem eksitas. Ma polegi päris kindel, kas autor plaanis seda algust n-ö segasena – pigem jäi
mulje, et autor tahtis teha midagi uhket, aga... 

Kui aga algusest läbi närida, siis edasi oli juba üsna lihtne ja sirgjooneline lugu ja üldse mitte
halb lugu.

Kokkuvõtteks

Ma olen eelnevalt antoloogia jutte kiitnud ja ka sakutanud, aga üldmulje on pigem hea. Ei,
väga  hea  ning  ma  arvan,  et  kolmest  kirjastuse  Raudhammas  antoloogiast  on  see  kõige
ühtlasem ja isegi ehk kõige tugevam. Raamatus ei olnud ühtegi halba juttu. 

Antoloogia „Ülestõusjad ja kodukäijad“ kõige suurem ja olulisem võlu on minu jaoks selles,
kuidas autorid mõtestasid koostaja Indrek Hargla antud lähteülesannet. Leidlikult, sageli suisa
ootamatult  ja  mis  peamine  –  enamjaolt  ka  väga  kindla  kirjanikukäega.  Ei  olnud  tüüpilisi
zombilugusid, ei olnud lihtsakoelisi tondijutte. Oli näha, et autorid tõesti pingutasid ja tahtsid
teha  midagi  ägedat  ning  vähemal  või  rohkemal  määral  ka  tegid.  Tunnistan  ausalt,  et  mu
arvamus eesti ulmest tõusis taas. Eks ma olen eesti ulmest ikka hästi arvanud, aga see raamat
kergitas taas pisut latti.

Kui kolme sõnaga, siis ütleks: igatpidi uhke raamat!
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Raamatuarvustus: Hea ja ehe ulmekirjandus 
(Jüri Kallas)

Kirjastuse  Skarabeus  tänavuse  raamatu  autori  Svjatoslav  Loginovi  nimi  ei  tohiks  eesti
ulmelugejale  enam  päris  tundmatu  olla,  sest  Skarabeuse  kahes  antoloogias  on  mehelt
varasemalt  neli  juttu  ilmunud – antoloogias  „Kaaren“  juba moodsaks klassikaks muutunud
tekstid „Rotipüüdja Hans“ ja „Quest“ ning antoloogias „Maagia“ päris värsked „Roheline kuppel“
ja „Tule tagasi Sorrentosse“. Autorikogu „Eikeegi ja ilma nimeta“ sisaldab kaks laastu, kuus
juttu  ja  kaks  lühiromaani.  Tegu  on  n-ö  ülevaate-  või  läbilõikekoguga,  mis  peaks  andma
mitmekülgse pildi autori loomingust. Etteruttavalt võin öelda, et peaaegu annabki. 

Raamatu  alguses  on  kaks  laastu.  Esimene,  „Raha  lugu“  on  Svjatoslav  Loginovi  kõige
esimesena kirjutatud jutt ning sellega teksti väärtused suuresti ka lõppevad ning ega „Kuidas
hukkus Atlantis“ pole oluliselt parem. Pigem mõistulood kui ulme ning ilmselt nii mõnigi kohalik
fänn tõrvab neid BAASis mõnuga. Samas, kolm lehekülge, mis need kaks laastu raamatus
enda  alla  võtavad,  pole  just  suur  kaotus  ning  näidetena  autori  loomingu  ühest  tahust  on
avaldamine enam kui põhjendatud. 

Kogumiku kolmas tekst on juba täieõiguslik jutt – „Habemeajaja“, mis tegi autori omal ajal
laiemalt tuntuks ja oli  paljuski ka matriitsiks mehe edasisele loomingule. Teadupoolest pole
Svjatoslav  Loginov  kunagi  olnud  innukas  teadusliku  fantastika  autor.  Vähemasti  selle
tavatähenduses. Teda on peetud vene fantasy loojaks ja suureks praktikuks, mis on ka õige,
aga tegelikult võib suure osa Loginovi loomingust rahulikult sildistada terminiga ajalooulme või
siis  ajaloo-teemaline  ulme.  Autor  ütles  1988.  aastal  ühes  antoloogias  oma  jutte
kommenteerides, et ta on hakanud kirjutama ajalooulmet ning kuigi see on keeruline ja nõudlik
alamžanr,  on  see  talle  vägagi  hingelähedane.  Need  jutud,  mida  Loginov  niimoodi
kommenteeris, olid „Rotipüüdja Hans“ ja „Habemeajaja“. Kui esimest võib veel mööndustega
fantasy-ks  pidada,  siis  teine  on  pigem  ajalooaineline  SF.  Mõlemat  ühendab,  aga  teatav
illusioonivaba naturalism ehk isegi julmus ning teatav vastandumine. Ka jääb mõlemas üsna
segaseks, kes on hea ja kes mitte ning kelle üritus on õigem. Eks ajaloolises ilukirjanduses ja
fantasys seda enam on ikka esinenud ilustamist ja karmi tegelikkuse pehmendamist. Loginov
seda ei tee ning samuti ei vali ta pooli ja ei sea üht ajastut teisest kõrgemale.

„Mašake“ on (küla)realistlik jutt noore ravitseja/sensitiivi kujunemisest. Svjatoslav Loginovil on
üsna  palju  jutte  hääbuvast  vene  külaelust,  mõnikord  on  ta  neid  lahendanud  õudusloona,
mõnikord pea realistlike tekstidena. „Mašake“ kuulub pigem nende viimaste hulka. 

Lühiromaan  „Loojang  planeedil  Maa“  on  üks  iseäranis  originaalne  tekst,  mis  kirjeldab
seestpoolt mõistuslike dinosauruste tsivilisatsiooni. Vägev maailmaloome ja teatav irreaalne
meeleolu  annavad  kokku  teksti,  mis  jääb  kauaks  meelde.  Jah,  tõsimeelne  ulmefänn  võib
hakata  otsima  ja  virisema  toimuvate  protsesside  tõepärasuse  üle,  aga  ei  olnud  ju  autoril
eesmärgiks tõestada muistse dinosauruste kõrgtsivilisatsiooni olemasolu. Autoril on sõnum ja
on lugu, millega ta selle sõnumi edastab. 

Jutustus  „Tavalise  päeva  ime“  pajatab  meile  loo  sellest,  kuidas  keskaegsesse  maailma
avanesid ajaaknad tulevikust. Just (kinnised) aknad, kust sa näed, aga ei saa katsuda ja läbi
minna. Taaskord on loogiline lugu kaetud irreaalsuse looriga, sest see keskaegne maailm pole



vist päris meie maailm, pigem ikkagi meie maailma peale modelleeritud fantaasiamaailm. Võtta
või  nimed,  mille  põhjal  võib  tegevus toimuda kusagil  Peterburi  kandis,  või  siis  Poolas  või
hoopis tänapäeva Tšehhi aladel. Ja ega see tulevikumaailm konkreetsem pole. Eelnev polegi
etteheide autorile, pigem minu mõtted pärast lugemist. 

„Põllumees“ on Svjatoslav Loginovi skaalal päris haruldane tekst, sest selle tegevus toimub
teisel planeedil ja tulevikus. Pole küll ainus selline, isegi eesti keeles on tal üks taoline ilmunud
– „Roheline kuppel“, kui keegi mäleta –, aga autori loomingu hulgas on selliseid ikka väga
vähe.  Planeet,  kus  väga  viljakas  pinnas,  aga  kus  putukad  praktiliselt  kogu  saagi  nahka
panevad.  Planeet,  kus  on  üks  eraomanikust  põllumees  ja  riiklikult  doteeritud
põllumajandusettevõte ning veel ka üks püüdlik looduskaitsja. 

Jutud „Sponsor“ ja „Majake külas“ on pisut kergemakaalulised, aga üldse mitte halvemad.
Mõlemad  on  naljalood,  aga  see  huumor  on  üsna  tume,  esimesel  veel  ka  karmküünilise
alatooniga. Arvi Nikkarevi poolt igatahes hea valik need tekstid sinna vahele panna, sest pärast
kolme ränka juttu-lühiromaani ning enne pikka ja morni lõpulühiromaani, on need kaks juttu
enam kui hädavajalik hingetõmbepaus. 

Kogumikule  nime  andnud  pikem  lühiromaan  „Eikeegi  ja  ilma  nimeta“,  mis  moodustab
raamatu mahust pea kolmandiku, läks minu jaoks pisut raskelt ja nurgeliselt käima. Kujutatud
ühiskond  tundus  pisut  jabur  ja  ehk  isegi  ebareaalne.  Kuid  lugu  arenes  ja  mingil  hetkel
märkasin, et keeran vaid usinalt lehekülgi. Samas, kui sisse elasin, siis ikka täiega nautisin
olematu tütarlapse kulgemist sõgedas ühiskonnas. Eraldi tahaks veel ära märkida maitseka
lõpu, kus Svjatoslav Loginov mõtles välja ja pani kirja vist ainuvõimaliku lõpu, mis poleks totter
või labane. 

Kas kogumik „Eikeegi  ja ilma nimeta“ annab vähegi pädeva ülevaate Svjatoslav Loginovi
ulmelisest  jutuloomingust? Annab küll.  Jah,  siit  puudub fantasy ja  õudus,  aga kolmesajale
leheküljele kõik niiehknaa ei mahu. Märksa olulisem on, et valik on korralik – kui jätta kõrvale
kaks  laastu  raamatu  alguses,  siis  ülejäänud  jutud-lühiromaanid  on  kõik  korralikul  tasemel
tugevad ulmetekstid. 

Kui nüüd pisut viriseda tahta, siis mind tegi tegi nõutuks Arvi Nikkarevi otsus tõlkida sõna
„miraakel“ lihtsalt imeks. On jah võõrik sõna, aga niisama võõrik oli see ka vene keeles. Ka
häiris mind sõna bomš kasutamine lõpulühiromaanis. Jah, eestikeelne vaste „prükkar“ päris ei
sobinuks, niisamuti ka „paadialune“. Samas, tõlkimine on vahendamine ning ma ei ole kuigi
kindel, et vene keelt mitteoskav lugeja üldse teab sõna „bomš“ tähendust. Ilmselt peab taoline
lugeja seda Loginovi leiutatud sõnaks, mis poleks ju ka vale, sest täpne termin on ju „bomž“.

Kokkuvõtteks võib öelda, et kuigi Svjatoslav Loginov on ulmekirjanik ja seda ilma igasuguse
kahtluseta,  pole  tema  loodu  ehk  päris  traditsiooniline  ulme.  Mehe  jutud  pole  nohikute
lohutuslood, mida suur osa ulmet kipub olema ning mida paljud lugejad ka ootavad. Tekstid on
realistlikud, ajuti suisa naturalistlikud, on karmid ning lõppude õnnelikkus on samuti enam kui
vaieldav. Lõpud on aga leidlikud, niisama leidlikud on ka loodud maailmad. Nimetasin lõigu
alguses Loginovi ulmekirjanikuks ning kuigi ta teostes on ulmet tihti päris vähe, on ulmel seal
oma oluline roll ning autor on ulmelise keskkonna ja ideestikuga korralikult vaeva näinud. Ja
see ongi ju hea ja eheda ulmekirjanduse eesmärk.
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Ulmestaar:  Andrei
Samoldin

Pärit  olen  pisikesest
Võmmorski  külast  Setu-Võru-
Vene  piiril,  kuid  alaliselt  elan
Tartus,  kus  töötan
meditsiinivaldkonnas. Hobideks
on  mälumäng  ja  kõik,  mis
puudutab  sõjaeelset
Petserimaad. 

Mida  praegu  loed?
Meeldib?  Soovitad?  Mida
head  vahepeal  vaadanud-
mänginud oled?

Hetkel  loen  enese  erialaseks
täiendamiseks  patoloogia  ja
geneetika  õpikuid  ning
ilukirjandusele  seetõttu  väga
palju  aega  ei  jää.
Öökapiraamatuks  on  hetkel
Ivanovi  „Isevärki  kalmistu
asukad”,  millega  olen
vahelduva  eduga  maadelnud
juba  mitu  kuud,  sest  Ivanovi
tegelaste  hingepiinade  pikad
kirjeldused  pärsivad  tuntavalt
lugemislusti. 

Sellepärast olen jõudnud Ivanovile juba portsu teisi teoseid vahele lugeda. Nendest julgen

soovitada 1990. aastate Piiteri boheemlastest jutustavat Klimova „Blonde elajaid” ja kergemaks

lugemiseks Beljanini „Tsaar Gorohhi salajuurdlust”, millest ise küll lootsin rohkem, kuid mõnus

lugu on sellegipoolest.

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 

Mulle  meeldivad sündmustest  tiined lood.  Sellised,  kus jääb vaevu aega hinge tõmmata.

Seetõttu  ei  kutsu lugema pikad looduse-,  hingeelu-,  välimuse-,  vaimsete keerdkäikude jms

kirjeldused, mis hoogu maha võtavad. Keerulised ja pikad laused ei ole ka minu rida –  loed ja

loed ja tunned, kuidas aeglane surm vaikselt peale tuleb. Nii et ma ei ole eriti nõudlik lugeja.

Veel  meeldivad  lood,  kus  pahalastel  lubatakse  karistamatult  ülbitseda,  ja  häppiendi

puudumises on samuti oma võlu. 



Kuna  ma  olen  suur  spioonikate  fänn,  siis  kõiksuguseid  salavõrgustikke,  meisterlikke

sisseimbumisi ja osavaid erioperatsioone võin nende usutavuse osas analüüsida omaette veel

päevi pärast lugemist.

Ahjaa – kehvasti toimetatud raamatu võin igasuguste süümepiinadeta sõnalt pooleli jätta.

Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit...) ulmes?  Paari lausega neist lugejale.

Lemmikautoreiks  pean  Pelevinit  ja  Sorokinit  ning  lugejate  tagasisides  on  paar  korda

soovitatud isegi vähem sorokinlik olla. No ei tea, selle mehe fantaasia on ikka hoopis teisest

kategooriast. Minu hinnangul just miskit, mille poole püüelda.

Žanritest on vaieldamatu lemmik alternatiivajalugu ja seetõttu on näiteks „Eestid,  mida ei

olnud”  täpselt  mulle  mokkamööda.  Frenchi  ja  Koulu lugusid  võin ka  lõputult  üle  lugeda ja

ahastada, et miks mina ometi niiviisi kirjutada ei oska? Alternatiivajaloo puhul ei saa üle ega

ümber ka Dicki „Mehest kõrges lossis”, mille leidsin kunagi rongist ja ei pannud enne käest, kui

läbi sain. Praegu troonib see mu riiulis aukohal. 

Minu lemmikute hulka on lihtne pääseda ka teostel, milles leidub parajal määral viikingeid,

natse,  skandinaavia  mütoloogiat  või  eesti  muinasusundit.  Kõik,  mis  on  seotud  ugri-mugri

pärdikutega, on mulle südamelähedane. Ilmselt seetõttu, et olen keskkooli ajast saadik Meri

„Hõbevalge” lummuses viibinud.

Ja Tsaari-lugusid ootan ka alati pikisilmi.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini? 

Ulmega  kohtusin  esmakordselt  Mirabilia  vahendusel  umbes  8.  või  9.  klassis,  kui  ühel

vihmasel  suvel,  mil  raamatukogu  oli  juba  suvepuhkusel,  asusin  läbi  kammima  vanemate

raamaturiiulit ja võtsin sealt „Marsi kroonikad". Niiviisi sai sõrm antud ja edasi tulid juba trifiidid,

ahvid  ja  Strugatskid.  Gümnaasiumis  läbisin  koos  puberteediga  ka  kohustusliku  Tolkieni

perioodi. Ülikoolis õppides mulle ulmekirjandust millegipärast väga tihti näppu ei sattunud ja

uuesti soojenesid suhted ulmega 2008. aastal, mil ilmus „Gort Ashryn”. 

Umbes sel ajal tekkis esimest korda mõte, et võiksin ka ise kirjutamisega katsetada. See võis

olla 2009. aasta kevad või suvi, kui Setumaal hakkasid levima kahtlast päritolu ankeedid, kus

inimestel  oli  võimalik  endid Venemaa lähivälismaalastena määratleda.  Vastutasuks õigesse

kasti tehtud linnukese eest lubati inimestele lihtsustatud piiriületuskorda. Sellise info valguses

hakkas mul  peas idanema jutuidee  sellest,  kuidas  rahvahääletuse tulemusena  liigub kogu

Setumaa Venemaa koosseisu.  Kuna töötasin  tol  ajal  Kaitseministeeriumi  valitsemisalas,  et

saanud ma sellise provokatiivse  jutuga vähemalt  enda nime all  lagedale  tulla.  Ka välistas

edevus kirjanduslikku debüüdi varjunime all. Nii jäi plaan viieks aastaks soiku ja vormus jutuks

alles  2014.  aasta  ulmejutuvõistlusel  „Joroski  öö”  nime  all  (seda  küll  juba  algsest

kontseptsioonist tublisti erinedes ja paljuski Sorokini juttudest kannustatult). 

Sellele sündmusele järgnes peagi meeleolukas õhtu Õlleministeeriumis, kus õnnestus oma

silmaga veenduda Metsavana, Mandi, Belialsi ja paljude teiste ulmikute olemasolus. Sellest

ajast  alates  olen  jõudumööda  katsetanud  kirjutamisega  ning  proovinud  võimalikult  palju

ulmekirjandust lugeda. Enda teise loo „Müür” saatsin Metsavanale, et nõu küsida ja pärast

pisukest putitamist ütles J.J., et selle võiks Reaktorisse susata. See oli minu jaoks väga suur



asi ja nii ongi kõik minu järgnevad jutud ilmunud Reaktoris. Huvitaval kombel selgus ajapikku,

et mul on väga palju tuttavaid, kes loevad regulaarselt Reaktorit. See on minu jaoks üks oluline

motivaator kirjutamisel, kui tean, et inimesed mu lugusid ootavad. 

Olen vahel mõelnud, et kui ma ei oleks Reaktorisse kirjutama hakanud, siis kirjutaksin ilmselt

sahtlisse ja võib-olla et isegi mitte ulmet. Siinkohal tänusõnad Metsavanale ja Mandile, kes

oma näpunäidetega mulle korduvalt abiks on olnud, ja Laurale, kes minu uurija Haagiga kurja

vaeva nägi ning mulle mitmeid kirjutamise algtõdesid tutvustas. 

On sul lemmikloomi?

Olen suur kassisõber ja Tartus elan ma musta kassi Ronja kodus, kes on paras sitavikat.

Maal laiutab mul veel valge maniskiga triibuline kass Simba, kes mingil põhjusel on terve ilma

peale vihane ja ei kõhkle enda vaadete selgitamiseks hambaid ja küüsi kasutamast.

Estcon 2020

Pildil 2019 Estcon, pildistas Veiko Kastanje

Kuulutasime välja tänavuse Estconi regitreerumise. Toimub see 17.-19. juuli 2020 Udu talus
Jõgevamaal

Täpsem info on siit lingilt.

https://forms.gle/h3xzfNSBUFpnMGt48


Prima Vista fänniloomingu tulemused 
Esimesel  juunil  selgusid  Prima  Vista  fänniloomingu-konkursi  võitjad.  Festivali

noorteprogrammi  leht  kuulutab:  “Noorema  vanusegrupi  parimaks  kirjutajaks  kuulutati  Tartu
Kesklinna  Kooli  esimese  klassi  õpilane  Robin  Kärgets  looga  „Sipsik  limusiinis”.  Vanema
vanusegrupi parima kirjutaja tiitel läks 23-aastasele Kert Vasemäele, kes saatis võistlusele loo
„Hunt,  kes teadis ussisõnu:  seitse katkendit  akadeemilistest  tekstidest”".  Reaktoril  oli  žüriis
samuti käpp sees ja töid lugedes tõdes Laura rõõmuga, et noored ulmet ei pelga. 

Pidulikud  tseremooniad  lükati  pandeemia-oludes  sügisesse,  praegu  edastab  konkursi
koordinaator Irina Möldre kokkuvõtted ja õnnitlused video vahendusel.

Palju õnne võitjatele! 

https://www.facebook.com/tartuprimavista/videos/546498619563695
https://kirjandusfestival.tartu.ee/prima-vista-fanniloomingu-konkursi-voitjad-on-selgunud/
https://kirjandusfestival.tartu.ee/prima-vista-fanniloomingu-konkursi-voitjad-on-selgunud/


Grobušin Annelinnas 

Tartlastel on taas võimalik raamatukogu-riiulite vahel ekseldes ulmelistele maastikele sattuda.

Dmitri  Gorbušini digimaalide näitus, mida meie  uudistasime juba jaanuaris, pandi jälle üles,

seekord  Linnaraamatukogu  Annelinna  harukogus.  Näitus  on  avatud  15.  juulini  (vaata

kuulutust). 

Morsavolle Räpinas
27 juunil  küttis  Räpina rannas ulmelisi  kirgi  maruline  morsavolle-lahing.  Omavahel  võtsid

mõõtu  erinevate  suundumuste  ja  alamžanride  esindajad.  Et  aga  keegi  ei  vaevunud
võistkondadesse   jagunema,   kriitikanooli  pilduma,  rivaalidele  jalga  taha  panema,  või
vähemasti vastaste püksikuid rebadele tõmbama, möödus lahing hoopiski süveneva koostöö
vormis. 

https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/06/15/3062/126/dmitry-gorbushini-isiknaeitus-viie-aasta-valik-vol-2
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/06/15/3062/126/dmitry-gorbushini-isiknaeitus-viie-aasta-valik-vol-2
https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmkonnakroonika-01/20


Et  kosmilised  jõud  säärast
omamehelikku seltsimist heaks
ei  kiida,  nõudis  järv  ka  ühe
ohvri  -  soovime Mahkrale edu
metallidetektori käsitsemisel. 

Pärast  morsavollet  tegeleti
pisut ka kirjutamise ning loodu
üle arutamisega. 





Pildistasid Maniakkide Tänav, Katrin Topin ja Miikael Jekimov.



Maniakkide Tänav tõlgiti rumeenia keelde

Kellel rumeenia keel on soravalt käes, saab  siit lingilt lugeda rumeenia võrgu ulmeajakirja
Galaxia  42  juuninumbris  ilmunud  Maniakkide  Tänava  lugu  "Vanemate  nimel".  Selle  pani
esmase tõlkena puuinglise keelde Silver Soon, seejärel iniminglise keelde Laura Loolaid ja
sealt edasi üllasse rumeenia keelde Milos Dumbraci.

 

Õhtud eesti ulmega: Saladuslik tsaar 6
Reedel  12.06.2020 toimus Tartus  kirjanduse maja  välialal  kell  19.00 esimene kriisijärgne

Õhtud eesti ulmega sarja üritus. Esitlesime seekord kultuslikuks kujunenud Saladusliku Tsaari
maailma kuuendat raamatut “Viimase vere poole” ning ajasime pärast ka niisama ulmejuttu.

https://galaxia42.ro/fictiune/traduceri/ancestral-5241.html




Pildistas Jaana Muna



Lounge Vintage Factory - ta elab veel
Juunis toimus aset ka esimene kriisijärgne Tallinna ulmikute kolmanda reede kohtumine.



Pildistas Riho Välk



Maailma lõpp jäi seekord tulemata
Hoolimata laialt levinud kuuldustest ning teatud elevusest ja ootusärevusest, siis jäi maailma

lõpp  sel  kuul  tulemata.  Ei  radiatsioonipilved,  piibellike  mõõtmetega  tirtsuparved,  leegitsev
Arktika, mõrtsukvapsikud ega Hiinas avastatud uus seagripitüvi pole suutnud kahjuks elu Maal
veel hävitada.

Toimumata  jäi  ka  kauaoodatud  zombiapokalüps  ning  intelligentsete  võõrliikide  invasioon
avakosmosest. 



Uudiskirjandus 06/20

Väike viperus

Johannes Kivipõld
Tulnukate Jareki ja Bleaki plaan oli õigupoolest imelihtne:
1)  varastada  hinnaline  Skooni  kivi  –  tehtud!  2)  põgeneda  –  tehtud!  3)  tagaajajad  maha

raputada – peaaegu! 4) elada mõnel teisel planeedil natuke aega kellegi teise kehas, ehitada
uus õhusõiduk, naasta koju, Skooni kivi maha müüa ja ratsa rikkaks saada – ee … kuskil läks
vist midagi nihu …

Pärast  koduplaneedil  sooritatud  kuritegu  on  Jarek  ja  Bleak  plindris,  kuna  neid  asuvad
jälitama korrakaitsjad. Tagaajajate maharaputamiseks otsustatakse varjuda ühel tagasihoidliku
arenguga planeedil – Maal.

Oodatud rikkakssaamine osutub aga oodatust keerulisemaks, kuna tulnukate uus kehastus
pole  teps  mitte  see,  mida  nad  ootasid.  Kuidas  naasta  koduplaneedile  ja  viia  lõpule  oma
kuritegu,  kui  sind  kammitseb  boheemlastest  vanemate  beebitüdruku  keha?  Ja  kuidas
edendada  (olgu-olgu:  mitte  tuksi  keerata)  maailmakuulsa  laulja  karjääri,  kui  koduplaneedil
tuntakse sind kobakäpast mehaanikuna?

„Väike viperus”  pakub muheda nägemuse intelligentsete liikide vahelisest  suhtlusest  ning
esitab lugeja fantaasiale lõbusa väljakutse. See on Johannes Kivipõllu neljas teos. Varem on
ilmunud romaanid „Pööris” (2018), „Põrge” (2018) ja „(Vaba)surm” (2020).

Kirjastus Eesti raamat
204 lk 



Taevasselend

Brandon Sanderson

Brandon  Sandersoni  romaanis  „Taevasselend“  („Skyward“)  on  toimunud  tervet  galaktikat
hõlmav  kosmoselahing,  milles  inimesed  on  lüüa  saanud  ja  sunnitud  pagema  Detrituse-
nimelisele  planeedile.  Seal  peituvad  nad  koobastesse,  kuhu  jäävad  lõksu  terveteks
inimpõlvedeks, samal ajal kui planeeti ründavad salapärased võõrad tähelaevad. Koobastes
kasvab  ka  piloodi  tütar  Spensa,  kelle  isa  kohta  räägitakse,  et  ta  on  kunagi  lahingust
põgenenud ja oma pere häbisse jätnud. Hoolimata kaaskodanike põlastusest püüab Spensa
samuti  piloodiks  saada,  et  tulnukatega  võidelda,  teada saada,  mis  isaga juhtus,  ja  aidata
inimkonnal püsima jääda.

Tõlkinud Eva Luts

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Sari: Sündmuste horisont



Muinasjutt Troikast

Arkadi Strugatski, Boriss Strugatski

«Muinasjutt  Troikast» (Сказка о Тройке)  on 1968.  aastal  ilmunud satiiriline ulmeromaan.
Kuna  ilmumise  ajal  arvati,  et  see  kritiseerib  nõukogude  bürokraatiat,  valitsust  ja
teaduskeskkonda, sattus teos tol ajal «mittesoovitatud raamatute» nimekirja.

Venemaal kultusteose staatust nautiv «Esmaspäev algab laupäeval» ja selle järg «Muinasjutt
Troikast»  on  vendade  Strugatskite  loomingus  üsnagi  erandlikud  teosed,  nende  ainsa
fantasysarjana on need teravalt  satiirilised,  kohati  absurdsed,  kohati  hüsteeriliselt  naljakad.
Romaani  kirju  tegelastegalerii  moodustavad  lisaks  teadureile  ja  bürokraatidele  erinevad
mütoloogilised ja fantastilised tegelased. 

Romaanist  eksisteerib  kaks  varianti,  mis  erinevad  tegelaste  ja  mõningate  süžeeliinide
poolest. Esimest versiooni peetakse romaani «Esmaspäev algab laupäeval» otseseks järjeks.
Teise versiooni sündmustik toimub Võlukunsti  Instituudi seni avastamata korrusel. Tavaliselt
avaldatakse  kaks  versiooni  «Muinasjutust  Troika»  üheskoos,  üks  Arkadi  ja  teine  Borissi
lemmikuna, nagu oleme ka siin teinud.

Tõlkinud Tatjana Peetersoo

Kaanepilt Meelis Krošetskin

324 lk



Viiking Sveni seiklused Tartos ja reis Bagdadi

Paavo Kangur 

Ajalooline  ulmepõnevik  viib  lugeja  viikingiaegsesse  Tartusse  ja  Hõbevalge  teele.  Linna
saabunud viiking Svenil tuleb päästa nii Norra kuningapoeg Olav kui ka Ugandi vanema tütar
Piret  ning  selle  käigus  leida  isiklik  õnn  ja  lahendada  mõned  mõrvad.  Ta  peab  otsima
meeleheitlikult  järgmist  niidiotsa ja vahel  tuleb appi  võtta ka vahe mõõk. Kuid Sven ei  jää
loorberitele puhkama, sest saatus paiskab ta pikale reisile Bagdadi. Ja kui reisikaaslasteks on
kaks lihaselist  adrenaliinisõltlasest  ärimeest,  kelle  käteramm ületab loomupärast  taiplikkust,
siis voolavad ka kõik mahlad. See on tõeline lugemiselamus Hõbevalge teelt – tempokas ja
üdini kaasahaarav lugu, mille lõppu pole võimalik ette aimata.

Ajalooline seiklusjutt põhineb Skandinaavia saagadel ja Tartu esimese linnapea Wulf Lucius
Libo päevikutel, mis leiti hiljuti ühest Emajõelinna jäätmekastist.

Väljaandja: Inglisilla Produktsioon OÜ

176 lk



Klaastroon 6: Koidutorn

Sarah J Maas
Chaol Westfall ja Nesryn Faliq on jõudnud hiilgavasse Antica linna, et luua liit Lõunamandri

kagaaniga, kelle otsatud armeed on Erilea viimaseks lootuseks. Ent nad on tulnud Anticasse
ka teisel põhjusel: ehk suudetakse legendaarses Torre Cesmes ravida Riftholdi lahingu järel
halvatuks jäänud Chaoli.

Pärast lugematute õuduste talumist lapsepõlves pole Yrene Towersil  mingit isu aidata üht
noort  Adarlani  isandat,  tema  ravimisest  rääkimata.  Kuid  ta  on  andnud  tõotuse  aidata
abivajajaid – ja kavatseb seda austada. Aga isand Westfall kannab kaasas omaenda mineviku
pimedust ja varsti taipab Yrene, et see võib neid mõlemaid endasse neelata.

Ja sügaval kaugete mägede varjudes, kus sõdalased kihutavad vägevatel rukkidel, tukuvad
ammu oodatud vastused. Vastused, mis võivad pakkuda nende maailmale ellujäämisvõimalust
– või hukutada neid kõiki. 

"Klaastrooni"  seeria  jutustab Celaena  Sardothienist,  18-aastasest  palgamõrvarist  Adarlani
kuningriigis. Kui kuningas vangistab ta, võtab Celaena vastu kutse võistelda klaaskantsis teiste
palgamõrtsukate ja varastega võimaluse eest teenida kuningriigi kangelasena ja saada nelja
aasta pärast vabaks. Seeläbi loob ta ootamatud sidemed kaardiväe kapteni Chaoli ja Adarlani
kroonprintsi  Dorianiga.  Aja jooksul  tõmmatakse Celaena vandenõusse ja  lahingutesse,  mis
viivad avastusteni nii kuningriigi kui tema enda kohta.

„Koidutorn“ on seeria kuues raamat.
Kirjastus Pikoprint
Tõlkinud: Mario Pulver 
742 lk 



Lume ja tuha hingus

Diana Gabaldon

Diana Gabaldoni „Võõramaalase” sarja kuuenda raamatu „Lume ja tuha hingus” II osa jõuab
otse  Ameerika  iseseisvussõja  keerisesse,  kus  tuleb  hakata  pooli  valima.  Neis  poliitilistes
tõmbetuultes  on  Fraseritel  ja  MacKenziedel  üha  raskem  säilitada  Põhja-Carolina  mägede
rüppe kõrvalisse paika rajatud kodus varasemat rahulikku elu. Briti kroonile ustavust vandunud
Jamie  Fraser  leiab  end  kahe  tule  vahelt,  tundes,  et  võlgneb  truudust  hoopis
vabaduseideaalidele. See raamat on täis kummitusi – luusigu need siis kullast ligi tõmmatuna
Hector  Cameroni  hauakambri  ümber  või  painaku  Jamiet  valusad  mälestused  Cullodeni
lahingust  ja  Ardsmuiri  vangla  jubedustest  ning  ajarändureid  Claire’i,  Briannat  ja  Rogerit
teadmised saabuvatest keerulistest aegadest. Kas jääda trotsima surmaohtu või minna tagasi
oma aega? Ja kuigi kõik märgid on õhus, et kokkupõrkest ei pääse, loodab Jamie Fraser ikka,
et ehk tema perekonna ajarändurite teadmised lähenevatest keerulistest aegadest ei osutugi
täitunuks – aga seda näitab ainult aeg.

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Krista Suits

640 lk 



Domineeriv värv. Kuldne

Koidu V. G. Ferreira 

“Baasis  ärgates  seisab  Cordevia  silmitsi  kurva  tõdemusega  –  tal  ei  lubata  enam
paralleelmaailma tagasi  minna.  Elada alfaemasena inimeste  keskel  ei  ole  lihtne,  sest  kes
domineeriva isase reeglitega ei lepi,  need surevad. Samas muudavad Alricku eesmärgid ja
Charmiani iseloom seisu veelgi keerulisemaks.

„Domineeriv värv. Kuldne“ on viimane osa neljaosalisest noortesarjast, mis räägib inimkonna
probleemidest kauges tulevikus.

Väljaandja: Koitev OÜ 

540 lk



Kreeka kangelased

Stephen Fry       

Kreeka  müüdid  on  kaunid,  verised,  romantilised,  siivutud  ja  lõputult  traagilised.  Tuntud
koomiku Stephen Fry jutustatuna saavad need veelgi enam värve ja muutuvad veelgi enam
sõltuvust tekitavateks.

Sarja esimeses raamatus saime lähemalt tuttavaks uhkete jumalatega, nüüd aga näeme,
milleks on suutelised võimas Herakles, vapper Iason, kaval Theseus ja teised, kes püüavad
täita võimatuid ülesandeid ja viia ellu unistusi, pälvivad ühtede jumalate soosingu ja langevad
teiste raevu alla, püüdlevad kõrgele ja langevad kõrgelt, kuid ei ole kaugeltki lihtsalt jumalate
mängukannid. Kätte on jõudnud surelike kangelaste aeg.

Stephen Fry Kreeka müütide sarja teine raamat

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Allan Eichenbaum

456 lk



Raamatuhaldjas

Karen Hawkins

Unustamatu  lugu  unisest  USA lõunaosa  väikelinnast,  kahest  väga  iseseisvast  naisest  ja
tõeliselt maagilisest sõprusest

Sarah Dove ei ole tavaline raamatukoi. Tema jaoks on raamatud olnud alati midagi enamat
kui lihtsalt asjad: need elavad, hingavad ja aeg-ajalt isegi räägivad. Kui Sarah suureks kasvab
ja  saab  raamatukoguhoidjaks  oma veidras  kodulinnas Dove  Pondis  Põhja-Carolinas,  aitab
tema anne jõuda igal raamatul sobivaima lugeja kätte. Viimasel ajal on raamatud aga hakanud
sosistama millestki ebatavalisest: linnakesse kolivast suurlinnatüdrukust Grace Wheelerist.

Kui  raamatutel  on  õigus,  võib  just  Grace  olla  päästja,  keda  Dove  Pond  hädasti  vajab.
Probleem on aga selles,  et  Grace ei  taha mingit  tegemist  teha ei  linnakese ega ka  selle
pentsikute elanikega – nende seas ka Sarahʼga mitte. See nõuab pisut taganttorkimist ja ühe
eriti  targa  raamatu  abi,  aga  viimaks  võtab  Grace  väljakutse  oma  uue  võluva  kodulinna
aitamiseks siiski vastu. Selle käigus avastab Grace uue armastuse ahvatleva lubaduse, tõelise
sõpruse sügavuse ja õige raamatu leidmise väe.

See on südantsoojendav lugu raamatute võluväest ja tundub ka ise pisut rohkem kui veidike
maagiline.

Kirjastus Ersen

Tõlkinud Sille Teiter

360 lk



Lukus linn

Peter May 

London. Linn on pandeemia tõttu karantiinis. Haiglad ja hädaabiteenused ei pea koormusele
vastu.  Võimust  on  võtnud  vägivald  ja  rahvarahutused.  „Nad  väitsid,  et  see  gripp  nakatab
kahtekümmet  viit  protsenti  tervest  elanikkonnast.  Seitsekümmend  kuni  kaheksakümmend
protsenti  nakatunutest  sureb.  Tema oli  nakkuskoldega vahetus kokkupuutes olnud,  olukord
polnud niisiis tema kasuks.“

May kirjutas raamatu „Lukus linn“ 15 aastat tagasi, kuid käsikiri jäi seisma, kuna toona ei
soovinud  keegi  seda  avaldada.  Tema  2005.  aastal  maalitud  pilt  mõjus  tookord  otsekui
düstoopia; tänaseks on ent kätte jõudnud aeg, mil kirjeldatud olukord on tõeks saanud.

Hirmutavalt realistlik ja enneolematu põnevik keskendub inimkogemustele tapva viiruse tõttu
lukku pandud maailmalinnas.

Kirjastus Eesti Raamat

Tõlkinud Piret Lemetti

287 lk



Reaktori juttudest 05/20 (Tõnis Hallaste)

Tahtsin alustada esimese jutu arvustuse kirjutamist sellest, kas tekst on hästi kirjutatud. Juba
olin kirjutamas: “Autor kirjutab igati  korralikult,”  aga sain sõnasabast kinni.  Mul  tekkis selle
numbri jutte lugedes tunne, et möödas on ajad, kus Reaktor avaldataks midagi, mis poleks
kirjutatud vähemalt tasemel “igati korralik”. Võib-olla eksin, võib-olla satub ka vähem viljakaid
kuid, mil on saadetud ainult üks või kaks juttu, mis on kõigiti maru lonkavad, aga midagi tuleb
siiski avaldada… Aga ei, pigem ikkagi ei tundu nii, pigem näib, et Reaktor on sellest etapist
välja kasvanud. Kui ongi mõni tekst, mille kirjutusstiil polegi klassikaliselt “igati korralik”, võidab
see mingi veidruse või värskuse või millegi muuga. Ent need on pigem erandlikud. Ja selles
numbris pole ühtki sellist erandlikku, kõik on ühel või teisel moel “igati korralikud”, ühel juhul
mu meelest enamatki.

N nagu nemad

Peeter Helme

Kõrghoone  kahekümnendal  korrusel  on  ainsaks  ellujääjaks  nimetu  major.  Ta  võtab  välja
mikrofoni ja loeb sisse käsilolevate sündmuste lühiajaloo, mis selgitab, miks kõik on varemeis
ja kes oli selle taga. Klassikaline frankensteinilik küsimus - kas pidada koletisteks Neid, kes
tõstsid käe inimeste vastu, või inimesi, kes olid Nende tekke taga?

Kuna  alustasin  siinset  heietust  sellega,  et  tekstide  stiilil  pole  mu  hinnangul  erilist  mõtet
pikemalt peatuda, asun kohe sisu kallale. Nagu ikka, ei hakka ma keerutama nagu kass ümber
palava pudru, et mitte rikkuda lugemiselamust – kes tahab teksti lugeda puhtalt lehelt, mingu ja
lugegu, lühike tekst niikuinii.

Nii  et  Nemad olid  neandertaallased… Sageli  on  kujutletud,  et  nende  näol  ongi  tegemist
arhetüüpsete  koopaelanikega  –  oma  tahe  pannakse  maksma  nuiaga,  meelehärm
lahendatakse hammastega ja sõnavaraks on neil ühmamine ja röökimine. Stereotüüp ei vasta
aga teadlaste avastustele neandertaallaste kohta - nad võisid olla sama targad kui sapiens’id.
Lootsin,  et  siingi  oleks  mingi  lahe  pööre  näiteks  kõneleva  neandertaallase  näol  või  muud
säärast. Tutkit, nad on suht tuhmid ja kardavad tehnoloogiat, näiteks väldivad nad inimeste
“linnasid”. Mainiti küll, et Nad ilmutavad aina suuremat intellektuaalset võimekust, aga minus
tärganud  lootus,  et  seda  arendatakse  edasi,  ei  kandnud  vilja,  Nad  jäävad  ikkagi  suht
tavalisteks koopaelanikeks.

See, et lugu ei arendanud edasi sellist suunda, ei tarvitse ju teksti tervikuna rikkuda. Ometi
oleks see ehk andnud loole mingi ootamatu nükke. Praegusel juhul oli tegemist kuidagi liigagi
klassikalise ulmejutuga – sõjaväelased katsetavad uut tehnoloogilist abinõu, mis aga väljub
kontrolli  alt,  järgneb inimkonna häving. Jutustajaks on katsetamisest osa võtnud major, kes
loeb teksti mikrofoni peale. Millal te viimati mikrofoni kasutasite või üldse nägite, tahaks küsida
keskmiselt lugejalt, aga tühja temaga, ulmejutu sõjaväes käivad asjad teisiti. Ta jõuab ise ka
kommenteerida skeptiliselt, et kelle jaoks ta seda üldse salvestab, mis on tore, aga mitte päris
piisav. Eneseteadlikkus võiks ju leevendada tobedust, aga sellest jääb väheks, kui tegemist on
vaid tobeduse möönmisega. Jaburuse tunnistamine ei tühista jaburust.

Ulmeidee mängitakse läbi ja see lõppeb. Autor ei otsi mikrofonile alternatiivi (mikrofoni on
ennegi  kasutatud,  seegi  kord  ajab  asja  ära)  ega  õigustust  (keegi  ei  tee  sellega  midagi



huvitavat,  see  lihtsalt  on).  Tegemist  on  ühega  neist  tekstidest,  mis  suurendab  autori
kirjutuspulga kilometraaži, aga ei ole mõeldud olema huvitav vahepeatus ega eriline sihtpunkt.
Lihtsalt selline vahetekst. Kas saab tekstile ette heita, et see polegi mõeldud olema midagi
enamat…?  Või  heita  autorile  ette,  et  ta  on  enamaks  suuteline?  Filmis  “Whiplash”  ütleb
psühhootilisuseni nõudlik dirigent, et inglise keeles pole traagilisemat väljendit kui “tubli töö”.
Siinkohal pole aga midagi traagilist selles, kui ma ei ütle selle loo kohta midagi enamat.

Veel üks lahing, tibuke!

Tim Hornet, Kriza

Lugu  sõltuvusest  ja  selle  inimsust  nüristavast  toimest.  Major  Tom on  sõjaväelane,  kelle
lahinguvõimekust väga palju tugevdab nanoosakeste süst, mis näib kõiki ta meeli teravdavat.
Kahjuks on tegemist sõltuvusttekitava ainega – sellega seisab silmitsi tema meedik Skräppy,
kes püüab leida ja säilitada majori humaansust.

Ma ei teagi, kas ma olen hea või halb militaar-SF hindaja. Ühelt poolt meeldib žanr mulle
väga  –  midagi  paeluvat  on  militaarsete  maailmate  moraalses  lihtsuses  (nemad-või-meie),
samas on tegemist intensiivsete olukordadega, kus pannakse viimseni  proovile kõigi  selles
olijate suutlikkus, tekib kõik-või-mitte-midagi mentaliteet. Sõjaline kontekst ei võimalda endas
kõhklevaid luusereid,  olukord annab selged raamid sellele,  mida tegelasel on vaja teha, ja
nõuab temalt sealjuures maksimumi. Teisalt tekib mul alati ebalus, kui näen, et peategelaseks
on see või teine sõdur – kas nüüd tuleb mõne arvutimängu ümberjutustus…? Mängid kolm
tundi „Call of Duty’d” ja tunned seda endas pulbitsemas ja otsustad, et seda tuleb jagada terve
maailmaga.  Algaja  kirjutaja  võib  ju  arvata,  et  kuni  tal  on  huvitav  kirjutada,  on  lugejal
automaatselt  ka  huvitav  lugeda,  ja  millegipärast  on  lahingustseenide  kirjutamine  kõige
põhjendamatult huvitavam ettevõtmine.

Selline oli eelarvamus, aga “Veel üks lahing, tibuke!” puhul see õnneks ei kehtinud. Praegu
heitlen veidi tundega, kas olin lugedes liigagi rahul – järele mõeldes tahaks osutada sellele, et
Skräppy on ikkagi väga halb estongliš, pealegi tundsin sisuülevaadet kirjutades, kuidas sama
süžee  peale  saanuks  ehitada  ka  palju  ammendavama  või  mitmekesisema  teksti.  Neist
vastuväidetest hoolimata tuleb öelda, et novelli lugedes tundsin, et see toimis.

Võib-olla  oli  asi  selles,  et  autor  ei  fetišeerinud  üle  tuimi  võitlusstseene  (täpsustan:
võitlusstseene saab kirjutada igati hästi ja väga jutustavalt – vahel seda lihtsalt ei tehta), vaid
tegeles major Tomi nanosõltuvusega. Otsapidi võiks nano taga näha sõjatraumat kui sellist –
sõjaintensiivsusest läbi raputatud inimene ei saa välja sellest kogemusest ja nii edasi. Samas,
milleks selliseid metafoorsuseotsinguid – veteranidel on ju ka probleeme narkootikumidega,
kas pole? Vähemalt USA-s, kust on siiski võetud teksti maailm ja esteetika. Sõltuvuse teema
toimis tekstis hästi ja võib-olla polnudki tegemist millegi eriliselt uudsega, aga minule mõjus
idee nanotehnoloogia sõltuvuslikust mõjust huvitavalt. Sõdades on ikka kasutatud amfetamiini
või  muid  tajuteravdajaid,  nanotehnoloogia  muutmine  sõltuvust  tekitavaks  on  loogiline
edasiarendus samast ideest. Inimesed võivad sattuda sõltuvusse peaaegu et millest iganes –
miks siis mitte ka sõjalist võimekust teravdavatest nanotehnoloogilistest nootroopikumidest.

Nagu eelmise tekstigagi, võiks siingi küsida, kas tekst võinuks enamat teha või enamat olla.
Praegu mõjub see lühikese ja otsapidi ka nunnu palaga sõltuvusest, mis eriti  kuhugi ei  vii.
Millest  on  kahju,  sest  tekst  oli  lugedes  minu  jaoks  küllaltki  mõjuv.  Ma  arvan,  et  asi  oli
kirjutusstiilis,  aga  võib-olla  lihtsalt  sisus  ja  küllaltki  tundliku  sõltuvuse  teema  adekvaatses
väljakirjutamises. Minu sisimas oleks teksti  “ideaalvorm” selline, kus oleks parem ülevaade



sellest, mil määral muutub major Tomi tajuväli või mõtlemine nanoosakeste tarbimisel (samas,
mine tea – see oleks ehk fookuse mujale tõmmanud – selles tekstis oli tähtis miski muu). Või
leiab lõpus aset  midagi  paeluvamat – midagi,  mis kuidagi  aitaks näidata,  kuidas sai  seda
ulmeteksti kirjutada ainult nii ja mitte kuidagi teisiti (parafraseerides Tombergi hiljutist sõnavõttu
– tegelt on täpne tsitaat „Kirjandus võiks rohkem tekitada tunde, et seda, mida ma just lugesin,
saab öelda ainult niimoodi ja mitte kuidagi teisiti,”). Kõik need on aga põhimõttelisemad asjad,
millega teised ei tarvitse nõustuda. Loo ideaalvormis oleks üks asi siiski teisiti - Skräppy oleks
Scrappy.

Kevadhommik Setomaal

Andrei Samoldin

Setomaal toimub avalik hukkamine. See pole ent tavapärane meile tuttav Setomaa, milles
kultuurilised elemendid on eelkõige ajaloolise uhkuse allikaks, mille kestmajäämise nimel tuleb
kõvasti  pingutada.  Novelli  Setomaa  on  hoopis  elujõuline  riik,  mitmeti  elujõulisemgi  kui
Eestimaa kubermang, milles on omaette kummalised seadused. Sealt on Setomaale saabunud
keegi, kes ei tohiks riigi pinnal viibida – sestap ka karistus.

Etnoloog võiks ehk rõõmustada elementide üle, mida autor on kuhjanud ja millega on edasi
antud  pilt  ühest  ühiskonnast,  mida  meie  maailmas  pole  sellisel  kujul.  Lugu  juba  algab
„aliluujadega” (õigeusu halleluja), suitseva kadilaga vehkimisega... Ja iga lõiku lugedes tunned,
et  lausetasandil  ei  torma  siin  midagi  punaseks  tegema.  Tekst  on  iseenesest  kvaliteetselt
kirjutatud ja hoolega loodud. Mu pretensioonid lasuvad kuskil mujal. Häirivam on asjaolu, et
tänuväärt traditsiooniline utoopia (Setomaa Kuningriik) otsustati paigutada kesk konservatiivi
košmaari (Eestimaa kubermang oma transsoolisust nõudva poliitikaga).

Žanriliselt on tegemist labase düstoopiaga. Labaseks teeb selle äärmuslikult konservatiivse
hoiakuga  konstrueeritud  tekstireaalsus.  „Eestimaa  kubermangu  seadused  tagasid
kodanikuõigused ja töökohad vaid neile, kes lasid end täisealiseks saades mõnda vähemusse
ümber opereerida”? „Viimasel  ajal  oli  hermafrodiite,  transseksuaale ja muid värdjaid lihtsalt
liiga palju Setomaale hakanud sattuma.” Siinkohal tahaks öelda, et ei hakka kommenteerimagi.

Aga kommenteerima peaks. Või võiks. Sest nüüd hüppab keegi välja ja plärtsub, et mille
poolest  on  see  grotesksem  kui  valitseva  diskursuse  tulevikukujutelmad,  milles
homoseksuaalsus on enesestmõistetav osa keskmise inimese elukogemusest või milles soo
muutmise  peale  ei  kergitata  kulmugi.  Mis  teeb  konservatiivsena  kujutletud  reaalsuse
vastuvõetamatuks ja maitsetuks?

Esmapilgul  võiks  ju  tunduda,  et  kummalgi  juhul  on  lihtsalt  tegemist  poliitilise  valikuga ja
erapooletusele pretendeerivad kommentaarid sellele maailmale on juba eos vildakad. Otsekui
konservatiivsus oleks maitsevääratus. Mis teeb siis liberaalsest tulevikukujutelmast maitseka?
Või rääkigem usutavusest - mis teeb liberaalsest tulevikunägemusest usutava, konservatiivsest
kohmaka?

... aga ei, selline arutlus läheks teemast välja. Need argumendid läheks selle teksti puhul
sihtmärgist  mööda.  Võttes  selle  rõhutatult  jabura  loo  ja  asudes  arutlema  selle  üle,  kas
ulmetekst  võib  üldse võtta  konservatiivse  hoiaku,  ilma et  muutuks jaburaks? Milline  lollus,
Samoldini  tekst  pole  pöörane  mitte  sellest  õhkuva  poliitilise  hoiaku  tõttu,  vaid  kogu selles
peituva  groteski  tõttu.  See  ongi  üle  võlli.  Eelpool  mainitud  arutlus  oleks  ehk  asjalik  küll,
Facebookis on ju palju nähtud meie ulmeskene konservatiivikute ja liberaalide vahelisi vaidlusi,
aga tahaks mingeid konstruktiivseid arutlusi neil teemadel. Ent seda ei tee ära paari-kolme
lõiguga.



Siin  häirib  teksti  jõhker  vägivaldsus igas mõttes.  Vägivaldne on poliitiliselt  üldkehtiv  kord
Eestimaa  kubermangus  (vähemusteks  ümberlõikamise  kohustust  võiks  ju  lihtsalt  näha  kui
totrat kontseptsiooni, aga see on ka jõhkralt vägivaldne selle riigi elanike jaoks, kes sealt nüüd
meeleheitlikult pagevad), vägivaldne on Setomaal elavate tegelaste suhtumine vähemustesse
ja see, kuidas tolle ajakirjanikuga ümber käiakse (avalik mõnitamine, piinamine ja saatmine
väljanäitusele  veidraks  atraktsiooniks).  Autor  on  konstrueerinud  ühe  vägivalla,  millega
õigustada teist. Millest justkui poleks midagi, see on ju „lihtsalt tekst”, kui poleks aga kolmandat
konteksti,  kus  teksti  vägivald  toimib,  milleks  on  tekstiväline.  Eestimaa  kubermangu
transsoolisuse fetišeerimine mõjub lugejale eemaletõukavalt sellest hoolimata, kas lugeja on
transpositiivne  või  mitte.  Kehade  ümberlõikamine  patsiendi  soovide  kiuste  on  transfoobne
baashirm, mille jauramisi taastootmine pole kuidagi vastuvõetav. Tegemist on üle võlli keeratud
õlemehikesega  transfoobsete  kommenteerijate  poolt  –  soov  kõiki  niimoodi  ümber  lõigata
eksisteerib  vaid  paranoiliste  ja  jaburuseni  ekstrapoleerivate  kommenteerijate  fantaasiates,
selle poolt pole ju ükski transpositiivne.

Selle irooniavaba käsitlemine (või kas on ikka irooniavaba? Kui loo autor oligi irooniline, siis
kindlasti  leidub meie ulmeskenes neid,  kes loevad seda irooniavabalt,  seega räägin ikkagi
irooniavabast  käsitlemisest)  viib  selles  diskussioonis  „lahinguvälja”  kuhugi  ebamäärasesse
kohta. See viib ebareaalsete türanlike, teiste suhtes vägivaldsete soovide omistamiseni neile,
kes  lihtsalt  soovivad  saada  iseendaks.  Tegemist  on  mingi  eriliselt  jorsiliku  ekreiitliku
õudusunenäo illustratsiooniga, aga see „ebainimlik”, keda siin süümepiinadeta karistatakse ja
piinatakse (riistaga naine) ei ole ju mingi fantastiline või võimatu ebainimene. Öeldagu nüüd, et
selline tekst ei edenda transfoobsust või ei õigusta seda... Ja see on eetiliselt väär. Isegi, kui
tekst on ilmselgelt üle vindi keeratud.

Sealjuures  pole  ma kuigi  hea esivõitleja  neis  teemades.  Minugi  jaoks on transfoobsuse-
teema näol tegemist musternäitega esimese maailma probleemist. Õigupoolest on tegemist
statistiliselt  väikse  rahvahulgaga,  aga  vaadake,  mil  määral  on  see  nõudnud  sõnavahtu,
ärritumisi, paljudel ka pisaraid. Ja siiski, tegemist on mingi herilaspesaga, mida kõik peavad
vajalikuks kepiga torkida – kes selleks, et saaks sõpradega pulli, kes aga selleks, et püüda
samm-sammult  muuta  suhtumisi  maailmas,  milles  ta  elab.  Muuta  suhtumisi  nähtusesse,
millega enamik meist  isiklikult  ei  puutugi  kokku.  Mul  on tunne,  et  see meelelahutus,  mida
saavad sellest enam-vähem ükskõiksed, on vähem väärt kui see meeleheide, milleni viiakse
need, kelle elu see ka tegelikult mõjutab. Kas tuhande inimese irve on väärtuslikum kui ühe
inimese ahastus? Laske mind ära sellest Omelasest.

Praegusel  juhul  mõjub  tekst  veidra  paroodiana  millestki,  mille  Sad  Puppies  (või  Rapid
Puppies) oleks upitanud Hugo nominendiks mõni aasta tagasi. Ent ilmselt olnuks see neilegi
liig.

Tundes kurja hingust

Erkki Viljarand

Pimedasse kabelisse saabub sukuubus, kes omandab keha. Peagi  teeb ta  ettevalmistusi
üleminekuks uude eluetappi, ent selleks on vaja „viimased hinged ette valmistada”. Järgmisel
hommikul saabuvad Beelitzi linnakesse pereisa Holger ning tema pojad Axel ja Claus, et asuda
elama testamendiga neile  pärandatud  mõisamajja.  Nende ainsaks kaaslaseks  on  Giselda,
kahtlusi äratav majateenijanna...



Selle  numbri  neli  teksti  on  kõik  kirjutatud  igati  hästi.  See  pole  mu  hinnangul  kuigi
elementaarne  ega  enesestmõistetav.  Saates  oma  tekste  ajakirja  ilma  lootuseta  mingilegi
honorarile, lasen minagi lati täiesti põlvekõrgusele, vaid loe ja imesta, kuidas sellist avaldada
juletakse.  Sestap  on  tore,  kui  tegemist  pole  üksnes  toreda  idee  väljakirjutamisega
minimaalsete  vahenditega,  vaid  on  kuidagi  püütud  säilitada  vormilist  korrektsust.  Veelgi
üllatavam on aga see, kui tajun, et ollakse pingutatud selle nimel, et asi oleks enam kui üksnes
korralik.  Kus iga lõiguga ei  täideta üksnes jutustamistühimikut,  vaid  asjal  on ka liha luude
küljes.

Nii algas see tekst sukuubuse ilmaletulekuga, mille kirjutamisel oleks mõni piirdunud pimeda
toaga, mõne üksiku häälega, pilguheiduga peeglisse ja salapärase muigega (ja ekraan läheb
mustaks,  äkki  paistab  päike  –  klassika).  Siin  on  kõik  need  läbielamised  (kui  neid  selleks
nimetada ebasurnu puhul) kirjutatud aga moel, mida ei oleks enne lugemist teadnud eeldada
või nõuda.

Mis ei tähenda, et novelli näol oleks nüüd tegemist millegi eriliselt ilmutuslikuga. Lõppeks on
ülesehitus natuke etteaimatav, selle lugemine pole värske süžee otsinguil lugemissõbrale kuigi
kohustuslik.  Ja võib-olla  kehtib  siingi  see,  mis ma kirjutasin  militaar-SF ja  minu võimetuse
kohta  olla  objektiivne  hindaja  –  sissevaated  fantastilise  olendi  teadvusesse  (siinkohal
sukuubus) ajavad mind liigagi elevile, eriti kui need on tehtud päriselt huvitavalt. Tekst algas
sellisega, nii et millest me räägime.

Mööndused mööndusteks, ikkagi pean ütlema, et tekst lihtsalt on hästi kirjutatud, lause- ja
lõigutasandil. Sõnapildid, mis maalitakse lugeja ette, on korralikult nikerdatud ja miski ei tundu
liiane. Lausehaaval vaadates tundub see isegi küllaltki lakooniline... Aga hoidku selle eest, et
ma asuks  siin  näiteid  tooma.  Jäägem omaenda kirjutistes  ikkagi  põlvekõrguse  lati  juurde.
Loodame, et lepitakse minu huupi tulistatud kiitusega.



Weinberg arvab – 05/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Peeter Helme – N nagu nemad

Asjaolu, et ma hakkasin kuskil mõned head lõigud enne selle välja ütlemist kahtlustama, kes

on need Nemad siin postapokalüptilises maailmas, ei tee juttu miskitpidi kehvemaks. Võibolla

olnuks  ootamatum  kui  Nemad  pärinenuks  sootuks  teisest  allikast  kui  antud  juhul

geneetikalaborist... Jah, selline veidi umbmäärane, ma tean. Ei taha palju ära anda.

Kui  kritiseerida midagi,  siis  ilmselt  seda,  et  suurem osa jutust  ongi  peategelasest  majori

tagasivaade, et mismoodi, siis Nendega oli. Käesolevas hetkes, jutustuse kaasajas ei toimugi

suurt midagi. Seetõttu on ehk natuke igavavõitu. Puudub nö positiivne programm. Aga kas

ilmtingimata peabki?

Ladusalt loetav lugu. (8/10)

 

Andrei Samoldin - Kevadhommik Setomaal

Nagu pealkirjast  oletada võib,  ongi  tegu eeskätt  fragmendiga,  olustikupildiga.  Annab see

pildike meile  infot,  et  siinkandis on miski  eriliselt  rõlge feodaal-religioosne-tehno-düstoopia.

Eksisteerivad (kas iseseisvalt või osana millestki suuremast kooslusest, kuid ometi killustunud)

Eestimaa ja Liivimaa kubermangud; samas on Petseri (Seto) kuningriik ka pildil. 

Põhiprobleemiks on Setomaa kaitsmine igasuguste „ebapuhaste“ nähtuste vastu, mis mujal

maailmas (eeskätt siis Eestimaal) näikse vohavat. Samoldin on võtnud paar ideed ja keeranud

need mõnuga üle võlli ja siis veel paar korda. Seda nii nende „ebapuhaste“ nähtuste osas kui

Setomaa võitluses nende vastu. Ma mõtlen, et ilmselt ei pruugi autori valitud satiir olla kõigile

meelepärane, kindlasti pole see miski ilulev tilulilu. Võrdlemisi võigas jutt tegelikult. Aga paneb

mõtlema (vähemalt mind) päevakajalistel teemadel. 

Mida öelda „nurina“ poolelt... Ma saan absoluutselt aru, et eesmärk polnudki (lühi)romaani

kirjutamine. Muidu ju võinuks teha tagasipõikeid teemal, kuidas maailm selliseks muutus ja

kuidas olid  asjalood Timuka-Tepo lapsepõlves (et  miks just  seesugune amet)  ja  mida see

ajakirjanik Sven-Kristi seal asjatas, kust ta kinni võeti ja mis värk selle Jaromilliga oli ja mis kõik

veel. Ja üleüldse – see on ju sissejuhatus. Mis siis nüüd edasi? Nii et jah – üldiselt mõjub see

lugu  justkui  esimene  peatükk  kahest  või  kolmest,  mis  kokkuvõttes  jääksid  ikkagi  lühiloo

piiridesse, kuid moodustuks natuke suurem ja terviklikum pilt. Hetkel on vägisi selline tunne, et

parimal  juhul  on  mulle  antud  pool  ja  võibolla  isegi  ainult  neljandik.  Lugeja  minus  nõudis

häälekalt lisa. (8/10)



 

Tim Hornet, Kriza – Veel üks lahing, tibuke!

„Kogu see kuradima missioon oli  üks kaos teise otsa.“ Kuidagi sobib mu jaoks see lause

tagantjärgi  kogu  jutu  iseloomustuseks  võrdlemisi  tabavalt.  Loen  –  ja  mingit  arusaadavat

tervikut ei tekki. 

 

Erkki Viljarand – Tundes kurja hingust

Tahab  olla  (üritab?  tegelikult  ongi?)  õudusjutt.  Kuri  deemon omandab  naise  keha  kuskil

mõisas. Tulevad sinna uued elanikud. Üht-teist juhtub. 

Jah – mulle  see jutt  ei  meeldi,  sest  noh – see pole lihtsalt  minu lemmikvaldkond.  Stiililt

tulevad  meelde  mõned  palad  Mahkralt,  Kalmstenilt  ja  Ivanovilt.  Püüdlikult  sellises  18-19.

sajandi vaimus tondijutt. Sõnaga – vanamoodne. Ma ei ole ilmselgelt sihtrühm. Ja autor ärgu

lasku sellest ennast häirida.



Külalisarvustus: 2020. aasta Erektori jutud 
(Taivo Rist)

Ma  ei  taha  saada  Reaktori  juttude  püsiarvustajaks,  aga  kui  eelmine  kord  kurdeti,  et

tagasisidet ei taheta anda, siis mõtlesin, et panen Erektori jutud paremusjärjestusse.

12. koht: S. von Avi „Coitus interruptus" 2/10

Kirjanduse eesmärgiks kõige üldisemalt peaks olema see, et inimene loeb ... ja saab mingit

sorti naudingu. See oli ainus jutt, mida ma ei suutnud läbi lugeda, umbes kolmandiku peal jäi

katki ja see, mida lugesin, ei meeldinud mulle mitte üks põrm, nii et viimane koht on väljaspool

kahtlust.

11. koht: Peeter Helme „Roosa tähe sära" 3/10

Ma pean end hea fantaasiaga inimeseks, aga ei suutnud kujutleda, mis peaks ühiskonnas

juhtuma, et  heterosuhe kriminaliseeritaks. Näiteks Martin Jaanuse märtsinumbri  jutus „Kes,

kurat, selle pistiku  välja tõmbas?" on heteroseks marginaliseeritud ja heterode jaoks on oma

baarid, nii et tänapäevaga  võrreldes on homo- ja heteroseksuaalsus positsioonid vahetanud,

aga Jaanuse jutus pole heteroseks siiski karistatav. Helme astub veel sammu edasi ja tekib

tohutu loogikaauk: mis eesmärgiga heterosuhted kriminaliseeriti ja missugused poliitilised jõud

seda toetasid? Aga kui kõik selle loogikaauguga seotu välja lõigata, siis ...  ei  jäägi  midagi

järele. Lugu olnuks parem, kui homo- ja heteroseksi positsioonid vahetataks ja jutt toimunuks

ühiskonnas,  kus  homoseks  on  karistatav,  näiteks  NSV  Liidus  või  Natsi-Saksamaal  või

minupärast kõrgtehnoloogilisel Tsaari-Venemaal. Siis saaks jutt olenevalt realisatsioonist 4-5

punkti.  Umbes sel tasemel oligi  Helme järgmine jutt  „N nagu nemad", aga Helme esimese

Erektori jutt „FF" oli veel tüki parem.

10. koht: Laura Leto „Neitsinahk" 3/10

Ulmeline osa on väga väike, peaaegu polegi teist. Järele mõeldes nii-öelda pika hambaga

nõustun seda siiski ulmeks pidama, aga sel juhul on lõpp vale koha peal, jutt pidanuks olema

pikem. Kui autor ehk mõtleb, et igaüks oskab isegi ette kujutada ja vahet pole, mis edasi sai,

siis on ikka vahe küll, siin ma pean veaks, et jutt nii vara lõppes. Ulmelise osa väiksus paneb

mõtlema, kas saaks juttu käsitleda realistlikuna. Sel juhul poleks lõpp tingimata vales kohas.

Emast ja tütrest koosnev pere, kus ema käib kaugsõiduautojuhtide juures prostituudiks ... Ei,

ei, see jutt on nõrk nii ulmena kui realismina.

9. koht: Diana Ostrat „Vaatleja" 3/10

Ulmeline  osa  on  nõrk,  mitte  midagi  ju  ei  juhtu.  Järelikult  tuleb  seda  käsitleda  realistliku

olukirjeldusena. Kõik tegelased kannavad uelsi nimesid, järelikult on tegu Walesi kommuuniga.

Kõik  selle  liikmed  seksivad  omavahel,  aga  kommuunis  väikseid  lapsi  pole,  keegi  ei  jää

rasedaks, ei kasuta rasestumisvastaseid vahendeid, ei karda ega looda rasestuda, järelikult on

tegu pedekommuuniga. Ma ei tunne uelslasi  ega pedekommuune, võib-olla seal elataksegi



niimoodi? Selge on, et selles kommuunis pole kombeks küüsi ega juukseid lõigata, mistõttu

mõned seal on üsna karvased. Kommuunidel on vahel imelikud nimed, näiteks mootorratturite

jõugud on „Põrguinglid" ja „Bandidosed", see kommuun nimetab end „Tulihuntideks", mis on

igati  äge  nimi.  Oot,  kas  ma  kohtasin  peategelaste  vaimset  arengut?  Siiski  mitte,  see  oli

soovunelm.  Ulmena  on  see  jutt  täiesti  äpardunud,  realistliku  olukirjeldusena  Walesi

pedekommuuni elust nagu oleks midagi, aga mitte eriti. Ostrati septembri Reaktoris ilmunud

jutt  „Esimesel  väraval"  oli  pisut  parem,  sest  midagi  toimus,  ehkki  see  on  endiselt

pedekommuuni olukirjeldus, ja esimese Erektori jutt „Lumetorm" oli veel parem: lisaks sellele,

et midagi toimus, ei saa seda lugeda realistliku olukirjeldusena.

8. koht: Tim Hornet „Kui kanad vaikivad" 4/10

Katsume selle jutu kokku võtta ühte lihtlausesse: „Litsimaja värbab seksiroboti." Kuulge, see

jutt on aegunud. See jutt oli  juba 50 aastat tagasi aegunud. Ta olnuks aktuaalne 80 aastat

tagasi.  Vahepeal  on  humanoidsete  robotite  kasutusvõimalused igapidi  läbi  uuritud.  Muuski

osas – no ei ole tänapäevane jutt, enamikus maailma maades on litsimajad kaotatud või ise

kadunud, tegelaste omavahelised suhted ei ole tänapäevased. Eespool arvustatud juttudega

võrreldes – midagi toimub, see on ulme ja jutt ei koosne loogikaaugust.

7. koht: Manfred Kalmsten „Ei inimene ega mutant" 4/10

Ilmne on soov luua mastaapset, isegi eepilist teost. Algus ja keskpaik olidki head. Hetkeni,

mil  Hagen  otsustas  Kütti  rünnata.  Mis  andis  alust  arvata,  et  Kütt  valetab?  Mis  kasu  too

valetamisest saanuks? Kui Hagenil õnnestunuks Kütt tappa, mis kasu ta sellest saanuks? Tal

polnud mingit  plaani,  mida Küti  tapmise järel  teha!  Küti  ründamine oli  nii  strateegiliselt  kui

taktikaliselt üliloll ja Hagen maksiski lolluse eest eluga. Mind huvitab, mis saanuks, kui Kütt

rääkinuks tõtt, kui Hagen usaldanuks teda, kui nad jõudnuks 13. sektorisse ... See võinuks olla

eepiline õnnestumine. Võrdluseks mainin, et see jutt oli parem kui esimeses Erektoris ilmunud

„Igavese talve piiril", mille peamine voorus oli lühidus.

6. koht: Agrafinija Ihamaru „Veenusekingu fauna ja Fraunhoferi refraktor" 4/10

Nagu Kalmsteni, nii ka Agrafinija jutt lõppes pettumusega. Ei saanudki teada, kust tulnukad

tulid ja mida nad tahtsid. 6. ja 7. koht olid umbes ühe pulga peal. Erinevus oli selles, et kui

Kalmsten lubas midagi suurt, siis oli ka pettumus suur, aga Agrafinija ei lubanudki midagi ja

sellepärast polnud pettumus suur. Ahjaa – Agrafinija idee oli enneolematu. Niisuguse tobeduse

peale annab ikka tulla.

5. koht: Meelis Looveer „Kummituslik armastuslugu" 5/10

Vaat see oli juba jutt, mis ei jätnud halba maitset suhu. Toredad peategelased olid ja tore

idee, minu jaoks uudne. Inglise kummitusjutu õhustik oli hästi tabatud. Ainult nendes pole seksi

ja minu jaoks langes see stiilist välja. Parafraseerides Vildet: vahepeal nagu täitsa meeldis,

aga  siis  –  tolksti  –  see  imelik  pisuhänd.  Kui  seksistseenid  oleks  tõmmatud  palju

tagasihoidlikumateks, olnuks hinne paar pügalat kõrgem. See tähendanuks kohta esikolmikus.

Ma saan aru, et Erektor, aga ...

4. koht: Miina Vagiina, Uku Õnnetõlv „Gise lunastus" 6/10

Mulle meeldis peategelane, kes püüab kõigest hingest, aga kellel kõik kukub imelikult välja ja



kes püüdlustest hoolimata järjest enam alla käib. On ütlus, et halb ulmekirjanik kirjeldab autot

ja hea kirjeldab liiklusummikut – siin saabki võrrelda autot kirjeldanud Tim Hornetit ummikut

kirjeldanud Miina  ja  Ukuga.  Nende  esimese  Erektori  jutt  oli  sama kirjandusliku  tasemega,

huumorit vähem, seksi rohkem, aga ma mõtlesin sisimas kogu aeg, et neil kahel lool on ühine

peategelane. Arvan seda praegugi.

3. koht: Ritchie Walken „Otsi mind orbiidilt" 6/10

No see idee oli  küll  minu silmis  enneolematu.  Tegelikult  3.  ja  4.  koht  läksid  jagamisele,

paremusjärjestuse otsustas varjunimi.  Muus osas olid sarnased jutud, kumbki  autor polnud

asja väga tõsiselt võtnud. Sugunui Z!

2. koht Rosanna Padus „Me peame rääkima seksist robotitega" 7/10

Padus avaldas jutu esimeseski Erektoris. Ega see kriitikutelt suurt kiitust saanud, aga mina ei

öelnudki  välja,  et  mulle  meeldis  Paduse esimese Erektori  jutt  ja  meeldis  seegi.  Mina olen

potentsiaalne Paduse fänn. Padus teab, millest kirjutab, ja teeb seda vigadeta. Ja veel, see on

täiskasvanud inimese jutt. Algab rahulikult ja aeglaselt, aga kärts-mürts ei jää tulemata. Mõned

lugejad, nagu selgub, väsivad siiski enne ära ega jõuagi lõpuni – Balzaciga täpselt sama lugu.

1. koht Andrei Samoldin „Daša" 10/10

Aeg-ajalt avaldab Reaktor vene kaasaegset kirjandust. Reaktor ei ütle, missugune lugu on

eesti autori looming ja missugune tõlkekirjandus, selles osas on Algernon parem. Mulle polnud

Samoldini  nimi  varasemast  meelde  jäänud  ja  ma  võtsin  seda  kaasaegse  vene  kirjaniku

tõlkena, kuni kogemata klõpsasin autori nimel... Oi-oi, eesti oma autor! Aga jutu kirjanduslik

tase  on  niisugune,  et  kui  mulle  öelduks,  et  mõne  vene  ulmeauhinna,  näiteks  Stardi  või

Stranniku viimane laureaat, oleksin otsekohe uskunud. Kohe Samoldini jutu järel on katkend

Strossi romaanist – sedagi võrdlust ei pea häbenema. „Dašale" ei oskagi ma midagi ette heita,

vaadake punktivahet esimese ja teise koha vahel. Tegevus toimub kõrgtehnoloogilisel Tsaari-

Venemaal  ja  mul  on  hea  meel,  et  Samoldin  oma  järgmisegi  jutu  tegevuskoha  samasse

maailma pani. Jah, Samoldin – see nimi tuleb meelde jätta.

Ja lõpuanekdoot. Nooruses õppis Friedrich Schiller harfimängu. Kord ütles talle keegi tuttav:

«Te mängite harfi  nagu kuningas Taavet, ainult mitte nii  hästi.» «Aga teie,» vastas Schiller

pikemalt mõtlemata, «otsustate selle üle nagu kuningas Saalomon, ainult mitte nii arukalt.»



Külalisarvustus: Glem Simson eelmise Reaktori 
juttudest (Glen Simson)

N nagu nemad

Peatoimetaja  ütleb,  militaarne  ja  maailmalõpuline.  Hmm,  maailmalõpuline  kindlasti,  aga
militaarne … ? Oh ei, kaugel sellest. Peategelase majoriks nimetamine ja paari granaadi ja
rividrilli  mainimine ei tee sellest veel militaarulmet. Militaarulmes on võimalus arutleda väga
karmide inimlike filosoofiate ja probleemide üle, sest kus nad ikka paremini välja tulevad kui elu
ja surma noateral mängides.

Seda aga pole, kogu loo võiks kokku võtta kui lihtsalt ühe suure katastroofilise keskkonna
kirjeldusena, mis on ka väga hästi välja kukkunud. Eesti kirjanikel ongi millegipärast meeletult
hea oskus keskkonda kirjeldada.  Jah, tõepoolest tekib silme ette põleva linna ja lahingutandri
pilt. Aga nagu ikka iga loo puhul tekib küsimus kas on lugu, on’s see loetav ja kas ka midagi
ütleb ? Antud jutt on kindlasti loetav, aga lugu ennast nagu ei ole. 

On üks suur exposition dump (kuidas iganes seda eesti keele kirjutatakse) mille võiks kokku
võtta  troobina "Viimne Major".  Miskipärast  kiputakse majoritele andma selline jutustaja  roll,
sest  major  peaks  olema  juba  võimeline  asjadele  mõtestatult  lähema,  samas  kui  kaptenid
sooritavad  kangelastegusid  enamasti  toore  jõu  ja  taktikalise  nupukusega.  Major  aga  on
sõjaväes see loom kes mitte ei tegele üksikute lahingute ja salkade juhtimisega, vaid kannab
mingit rolli vähemalt tuhandemehelistes üksustes. Mis selle konkreetse majori roll on jääb aga
kahjuks selgusetuks.

Psühhiaatria  õppimine  on  aga  Tšehhovi  püss:  ootaks  mingisugustki  psühholoogilist-
psühhiaatrilist analüüsi antud olendite kohta, aga seda ei ole ega tule. Siin oleks võinud kasvõi
RHK10 ette võtta ja otsida mõne ägeda häire mis siis nendele olenditele külge kleepida ja
põhjendada sellega kogu katastroofi teket. Samuti ka see, et tüüpi peetakse taibukas:  no ei
paista seda kuskilt, ei ole säravat intellekti ja mõttekäiku on ainult võimekus olukorra ülevaadet
koostada ja sündmusi kirjeldada ilma mingisugusegi analüüsivõimeta. Üldiselt on sõjanduses
ikka  päris  palju  teravamaid  pliiatseid  ja  see  "taibu"  võis  olla  hoopis  nimi,  mida  kasutati
suitsunurgas väikese muigega majori iseloomustamiseks.  

Aga jah majori ja paari granaadi mainimine ei tee asjast tõepoolest veel militaarulmet. Eriti
veel kui kõik loos olev sõjaväeline aines on segi nagu pudru ja kapsad: esiteks ohvitserid ei
tegele rividrilliga, vaid sellega tegelevad seersandid, ohvitser on midagi muud, nemad peavad
tegelema miljoni muu asjaga, alates sellest, et sõduritel oleks vetsupaberit, padruneid ja ka
selged arusaadavad tegevuskavad. Siin tulebki sisse vahe miks on absoluutselt võimatu, et
mingi jõuk nõrgamõistuslikke suudab võita organiseeritud ja toimivat sõjaväge. Sel teemal on
ka ajaloolisi dokumentaalfilme sel teemal, näiteks "McNamarra’s Morons", milles saadeti suur
hunnik  vaimse alaarenguga indiviide  Vietnami  sõtta.  Üldiselt  suutsid  nad omadele  rohkem
kahju tekitada kui vastatele. 

Sõjanduses see paugu tegemine ja granaatide loopimine on üks mikroskoopilisemaid, kuid
ka  olulisemaid  osasid,  sõdu  aga  võidetakse  läbi  strateegiate,  taktikate  ja  majanduslike
ressursside kasutamise. Mõte sellest kuidas mingi poolmõistuslike loomade kari organiseeritud
ja varustatud süsteemselt kokkutöötvatest üksustest lihtsalt üle sõidab on jabur. Noh, jah, võib
ju põhjendada, et jah, kuulid ei mõju. Pähh. Elevandile ka ei mõju kuulid, aga selleks leiutati



elevandipüss. No tulista siis neid elukaid tankitõrjepüssist või kuulipildujast? 

Ühesõnaga kirjeldus on ilus ja ladus, aga tõenäoliselt ei toimu tegevus planeedil Maa, vaid
kusagil "lollidemaal". Puudub lugu ja süžee on auklik. Nominaalskaalal seda hinnata on ka
keeruline,  kuna  tekib  küsimus,  mis  siis  võrdlevaks  aluseks  võtta.  Heinleiniga  ei  kannata
kusagilt otsast võrrelda, Scalziga võrdluses aga saaks jah juba mõned punktid kätte. 

 

Veel üks lahing, tibuke!

Kui  eelmist  juttu  ei  saa  lahterdada  militaarulme  žanrisse,  siis  seda  juba  saab.  Loo
peategelane  võitleb  lahinguist  saadud  posttraumaatilise  stressisündroomiga  ning  satub
seetõttu narkosõltuvusse. Lugu on täiesti olemas, loetavus annaks tublisti paremaks teha, aga
kuidagi läääbi häda saab hakkama. Idee, jah, samuti täitsa ilusasti olemas. 

Antud  loos  on  tabatud  päris  hästi  sõjanduse  olemust  ning  lahti  kirjeldatud  seda  kuivõrd
dünaamiline  ja  muutuv  see  on.  Ideed  lahti  mõtestades:  tõepoolest  on  erinevate  sõjaliste
funktsioonide täitmiseks on tekkinud mutant-loomade armee, jah tiivad on lahingus kasulikud.
Luurata on ka lahinguväljal vaja, selleks tuleb tihti roomata, onju, ja kes ikka paremini oskab
roomata kui madu jne. See, et geneetika, implantaadid, füsioloogilised võimendid ja kõik mis
vähegi võimalik ka sõja korral käiku lastakse on selge, aga kas me peale seda veel inimesteks
jääme on omaette küsimus.

Lugu on aga hea selle poolest, et hoolimata sellest, et tegelased välimuselt enam inimest ei
meenutata, on sisemus ikka täpselt sama, kes reedab, kes satub narkosõltuvusse, kes on aga
hea hing ning üritab teisi aidata, hoolimata sellest, et puudub igasugunegi omakasu. Elu ja
surma piiride kompamine, noh, näe, siin on süstal, anna minna! Vaata ise kas tahad veel elada
või ei. 

Mis on see mootor mis inimesele motivatsiooni annab, seesamune müstiline liikumapanev
jõud?  Psühholoogidel  on  terve  müriaad  teooriaid  sisemistest  ja  välistest  motivaatoritest,
sõjanduses on aga tihtipeale motivaatoriks just see, et kui sõjamees midagi tegemata jätab.
siis  teistel  teised  kannatavad.  Üldiselt,  jah,  Heinleiniga  annaks  võrrelda,  küll  väheste
punktidega  sest  vorm  jääb  natuke  tõsiselt  vajaka.  Aga  kirjanduslikku  vormi  on  võimalik
õpetada,  harjutada  ja  treenida,  sisulist  poolt  aga  ei  ole,  see  tuleb  ikka  elukogemusest,
maailmapildi laiusest ja võimest eristada olulist ebaolulisest. Seega ega muud ei olegi soovida
kui tuult tiibadesse paar kolm kursust kirjutamise valdkonnast ning küll see vormiline pool paika
loksub!

PS. Viimse majori sündroom vajab ka siin ravi.



Jutt: Kontakt (Peeter Helme)

Ja siis oligi see päev käes. K-päev, nagu ajakirjandus enda meelest teravmeelselt teatas.
Kontaktipäev. Jah, muidugi olid NASA teadlased andnud aastate eest ühe pressikonverentsi,
istunud tähtsate nägudega pika laua taga ja seletanud, kuidas pärast aastatepikkust uuringut
võivad  nad  nüüd  täiesti  kindlalt  väita,  et  sadade  valgusaastate  kaugusel  asuva  tähe
valgusspektri  pikaajalised  uuringud  on  andnud  ühemõttelise  kindluse  –  spektris  sisalduv
gaaside valik  ja  nende omavaheline  protsentuaalne  vahekord  ei  jäta  ruumi  ühelegi  muule
tõlgendusele peale selle, et tähe ümber tiirlev planeet sisaldab orgaanilist elu. No ja siis, küsis
endalt väike osa inimkonnast? Suur osa inimkonnast ei küsinud midagi, vaid rühmas edasi,
tegeles igapäevamuredega.

Kuid  see  oli  teine  aeg  ja  teise  kaalukategooria  uudis.  Midagi,  mida  järgnevaga  ei  anna
võrreldagi. Sündmused hakkasid siis, kui Kuiperi vööd regulaarselt kammiv ning aegajalt ikka
ja jälle uusi väikeplaneete avastav teleskoop märkas objekti,  mis oli  isegi Päikesesüsteemi
pimeda ja vähetuntud ääreala jaoks liiga pisike ja liiga kiire.  Oli  õigupoolest  täielik ime, et
objekt üldse avastati. Kuid Rubini observatooriumis leidus keegi piisavalt nutikas kuvari taga
istuv astronoom, kellel oli õnneks piisavalt vaba aega, et teha ise täiendavad arvutused ning
paluda  kolleegidelt  maailmast  teha  kontrollmõõtmiseid.  Need  kinnitasid  leidu  ja  asi  läks
huvitavaks.

Peagi suunas parv teisi Maal ja selle lähiümbruses asuvaid tehissilmi oma pilgu pimedusse,
et  märgata  seal  kuuetunnise  ajanihkega  toimuv  kiire,  kuid  ilmselgelt  mööda  sirget  toimuv
liikumine.  Mõni  päev  hiljem  oli  eri  observatooriumides  käimas  juba  täiemõõduline  sagin.
Teleskoope keerati ümber, arvutid koostasid keerukaid simulatsioone ning esialgne info tilkus
ka ajakirjandusse, kes avaldas mõnuga skandaalihõnguliselt pealkirjastatud artikleid tulnukate
sissetungist,  inimkonna esiajaloos eksisteerinud supertsivilisatsioonist  jäänud kosmoselaeva
avastamisest ja muud jama. Kuid parim oli alles ees...

 

„Olete  kindel?”  küsis  Goddardi  Kosmosekeskuse  direktor  Valchek  tema  ees  seisvatelt
astronoomidelt,  kelle  nägudelt  oli  küll  võimalik  välja  lugeda  palju  –  tundeid  murelikkusest
lapseliku elevuseni – kuid järeldusi teha seda raskem.

„Veelkord,”  võttis  sõna peaastronoom Gutierrez,  „objekt  on praeguseks 35 astronoomilise
ühiku  kaugusel  –  seega  peaaegu  Neptuuni  orbiidi  juures  –  ja  me oleme kindlad:  see  on
metallilis-keraamilise  koostisega  korrapärase  silinderja  vormiga  ese,  mis  liigub  stabiilsel
kiirusel Maa suunas. Väljaspool kahtlust.”

„Ja me teame veel, et...,”  tahtis üks Gutierreze sõnavõtu ajal närviliselt  nihelenud mehike
lisada, kuid direktor Valchek katkestas ta võimuka käeviipega. Direktor kortsutas kulmu, haaras
NASA embleemi ja kirja „VALCHEK” kandva helesinise kohvikruusi järele, kuid peatus poolel
teel.  Ta  toetas  hoopis  oma  käelaba  heledale  lauaplaadile  ja  trummeldas  sellel  hetke
sõrmedega.

„See on kosmoselaev,” lausus ta viimaks.

Tõdemus oli muidugi ilmselge. Nii oli arvanud juba esimesena arvutiekraani vaatama jäänud
tšiili  astronoom  Rubini  observatooriumis,  nii  olid  arvanud  Hubble  kosmoseteleskoobi
juhtimiskeskuse töötajad,  nii  olid  arvanud SETI  programmi inimesed,  kui  nad oma tehnika
objektile  suunasid ja  nii  olid  muidugi  arvanud kõik  Goddardi  töötajad,  kes  teemaga kokku
puutusid – juhtkonnast kuni koristajateni, kes puhkepausi ajal kõige majas toimuva üle suure



asjatundlikkuse,  põhjaliku lugemuse ja,  asjassepuutumatusest  tuleneva rahuliku,  õhinavaba
väärikusega kohvipauside ajal arutlesid.

Kuid – mitte keegi  neist  ei  olnud julgenud seda seni  välja öelda. Või  kui,  siis vaikselt  ja
iseendale. Mitte aga niimoodi.  Ex cathedra.  Jah, ajakirjandus oli spekuleerinud, jätkas seda
senini  ja  pommitas  ka  teadlasi  küsimustega,  kuid  seni  olid  asja  uurinud  astronoomid  kõik
väljendanud oma seisukohti ettevaatlikult, oletamisi, endale pääseteed jättes. Sest paljugi, mis
võis  ju  olla  –  uus  komeet,  millegi  poolt  linguna  päikesesüsteemi  südamesse  heidetud
asteroiditükk  või  minikuu,  lihtsalt  mingi  anomaalselt  käituv  kivike  või,  mine  tea,  võib-olla
arusaamatul  põhjusel  ja  tohutul  kiirusel  Maa  orbiidilt  minema  pühitud  ja  nüüd  tagasi  koju
suunduv tükk kosmoserämpsu...

„See on kosmoselaev, olgu ma neetud,” kordas Valchek uuesti ning keegi ei mõelnudki talle
vahele segada ega väidet ümber lükata. „Hankige kogu kättesaadav info ja olgu see minu laual
nii ruttu kui võimalik, tehke kõik täiendavad mõõtmised – kellel on vaja mingit lisaluba või -
volitust, andku teada ja ta saab selle. Sama kehtib ka kõigi Goddardi alluvuses tegutsevate
teleskoopide kohta – kõik selle asjaga tegelema! Ühtlasi tühistage puhkused ja kutsuge tagasi
puhkusel olijad. Aga!” Valchek tõstis parema käe nimetissõrme, „tehke seda vaikselt – kes ikka
puhkab  kuskil  Acapulcos  või  Hawaiil  võibki  sinna  jääda,  ajage  kokku  Marylandis  ja
ümbruskonnas elavad inimesed. Kas on küsimusi?”

Ruum elavnes kohe, kuid direktor Valchek vaigistas hääled uue käeviipega.

„Kui on küsimusi, esitage need oma tiimijuhtidele.”

Astronoomide vada jätkus, kuid seda puhku omavahel. Nad asusid toolide kolinal lahkuma.

„Kutsuge keegi  mu assistent siia,”  hõikas Valchek neile veel  järele ja hetk hiljem seisiski
Diane Larkin ta ees.

„Jah, boss?” küsis viimane muiates ja Valchek kõverdas suud.

„Diane, Diane,” pomises mees. „Kas sa tead, mis siin just juhtus?”

„Tavaline,”  kehitas  tumehallis  pükskostüümis  naine  õlgu,  „nohikud  tahtsid  palka  juurde,
nohikud ütlesid, et nad avastasid Teise Maa, nohikud ütlesid, et tulnukate sissetung toimub
juba homme... Tavaline.”

Valchek raputas pead.

„Kusjuures,” muigas nüüd ka tema, „ma ise mõtlesin ka, kui nad Gutierreze kannul siia kogu
kambaga sisse trügisid, et raisad tahavad raha mingi uue imevidina või kurat teab mille jaoks.
Päriselt on asi palju hullem.”

„Hullem? Mis saab olla sellest hullem?”

„Nooh,” venitas Valchek, „sul on selle tulnukate sissetungi osas peaaegu õigus.”

„Et toimub homme?” ei saanud Larkin torkamata jätta.

„Mitte seda, aga kuue kuu pärast küll.”

„Oot, mida nüüd?”

Larkin  haaras tooli,  pööras  selle  seljatoega Valcheku poole  ning  istus  sellele  kaksiratsa,
toetades käed seljatoele.

Valchek laiutas käsi, oigas pisut tehtult ja selgitas siis.

„No sa pole ilmselt viitsinud kõiki kõlakaid kuulata, mida siin juba nädalaid sosistatakse, aga
Kuiperi vööst avastati üks huvitav objekt ja Gutierrez on kindel, et see on kosmoselaev. Mis
liigub Maa suunas.”

Valchek jäi ootama Larkini reaktsiooni. Diane kortsutas korra kulmu.



„Ja kui Gutierrez on kindel,” tõdes naine pärast hetkelist vaikust, „siis see tähendab, et nii
ongi, eks?”

„Jep, täpselt nii,” noogutas Valchek. „Pane mulle administraator Brinkman telefoni otsa.”

Diane Larkin noogutas, tõusis toolilt ja kõndis otsustaval sammul ruumist välja jättes Valcheki
arutlema selle üle, kas ta tahab veel ühte tassi kohvi enne, kui põrgu lahti läheb, või ajaks see
tal ainult südame pahaks. Ta ei jõudnudki otsusele, sest telefon juba helises ja Diane hõikas
eestoast – „Brinkman! Ta tahab sinuga KOHE rääkida!”

 

Kuus  kuud  hiljem  oli  uudis  kohe-kohe  Maa  orbiidile  jõudvast  tulnukate  kosmoselaevast
jõudnud ajada inimkonna hullumise äärele. Sellest oli saanud päevauudiste lahutamatu osa,
paljud  telekanalid  ja  ajalehed  pühendasid  sellele  püsirubriigi,  NASA  ja  teised
kosmoseagentuurid  pidasid  igapäevaseid  pressikonverentse,  pidevalt  pidid  arengutest  aru
andma ka nende riikide juhid, kes asjaga otseselt seotud polnud. Muidugi ei jäänud maha ka
meelelahutusmaailm: ulmefilmide kordused ummistasid tele-eetrit, „Kohtumine Ramaga” püsis
kuude kaupa raamatumüügitabelite esikohal.

Buum  vallandus  hetk  pärast  seda,  kui  selle  maailma  vägevad  tulid  astronoomidest
ümbritsetuna telekaamerate ette ning teatasid, et mitte lihtsalt ei ole mitu kuud tagasi Kuiperi
vööst  avastatud  objekt  maavälist  päritolu  kosmoselaev,  vaid  et  sellega  on  loodud  ka
rudimentaarne kontakt  ning – „meile  on oodata külalisi,”  nagu teatas NASA administraator
Brinkman närviliselt naeratades.

See  oli  meediapomm.  Meediatuumapomm  isegi.  Tuumapommm,  mis  –  nagu  paljud
kergendatult irvitasid – hoidis ära järjekordse India-Pakistani sõja, mis võinuks vabalt muutuda
päris tuumasõjaks, sest pole ju võimalik sõdida, kui see ajakirjandust ei huvita. Sest täpselt nii
läks. Juba trükki saadetud ajalehed tehti  ümber, veebiväljaannete uudisvood vahetati  välja,
telejaamad lasid eetrisse kavavälised muudatused ning kõigi huultel oli üks küsimus – millised
nad on?

Vastust  sellele  paraku  ei  tulnud  ega  tulnud.  Küll  aga  levisid  vandenõuteooriad:  seda
varjatakse, sest nad on nii jõletud, või et neid pole siiski ikkagi olemas, või et nad on mingid
mitmedimensioonilised elukad, kelle olemust me ei suuda oma tajudega vastu võtta. Ja nii
edasi  ja  nii  edasi.  Keegi  ei  tahtnud  rahule  jääda  ametliku  seletusega,  et  suhtlemine  käib
arvutite  vahendusel,  kasutades keerulist  kodeerimissüsteemi,  mille  kaudu püütakse esialgu
üldse omavahelise suhtluse reeglid paika panna.

Aeg  läks.  Inimkonna  huvi  püsis  raugematuna,  mis  omakorda  pani  meedianalüütikuid
arutlema järgmise teema üle: kas inimkonna vastuvõtuvõimel on piire? kui kaua on võimalik
ühte teemat ajakirjanduses esil hoida enne tüdimuse tekkimist?

Tüdimuse teket hoidis siiski ära küll tilkuv, kuid see-eest pidevalt tilkuv lisainfo. Ühel päeval
teatasid tulnukatega suhtlema määratud rahvusvahelise kontaktrühma liikmed, et tulnukad on
sarnaselt inimestele süsinikupõhise elulaadiga olendid. Mõni nädal hiljem tõdeti, et keeruka
arvutisuhtluse tulemusel  on tuvastatud,  et  tulnukad kasutavad tajumiseks samuti  nägemis-,
kuulmis-,  kompamis-,  maitsmis-  ja  ilmselt  teisigi  Maa  elule  tuttavaid  meeli.  Peagi  osutus
sensatsiooniks uudis, et tulnukate huvidki on inimestele selles mõttes sarnased, et kosmoses
liigutakse  uudishimust,  eesmärgiga  vahetada  teavet  ja  kaupu.  Seejärel  informeeris
kontaktrühm avalikkust sellest, et tulnukate arusaam teadusest on meie omale sarnane ning
analüüsitoimkonda juhtiv teadlane lisas, et vähese laekunud info põhjal ei paista isegi nende
kosmoselaeva ehituses olevat mitte midagi sellist, mille mõistmine ületaks inimvõimeid – isegi
kui on üpris selge, et kasutatud materjalid ning mõnede põhimõtete rakendamine eeldaksid



senisest väga erineva, äärmiselt kuluka ja keeruka infrastruktuuri loomist.

Kõik  see  küttis  tagant  inimkonna  ootusi.  Nii  pidi  Pentagon  vastama  ebamugavatele
küsimustele, kas tulnukatelt laekuvat infot on plaanis kasutada sõjaliselt. Kohe seejärel võtsid
sõna Hiina, Venemaa ja Prantsusmaa riigijuhid, kes nõudsid kõigi maailma rahvaste pariteetset
kohtlemist suhtluses maaväliste olenditega. Ja samal ajal teatas Robert Zemeckis, et tal on
plaanis teha järg 1997. aasta filmile „Kontakt”. Jodie Foster kinnitas seda. Steven Spielberg
andis aga teada, et juba on alanud töö filmi „Viienda astme lähikontakt” kallal.

 

Tasapisi tekkis ka ettekujutus olendite üldisest välimusest – pea, keha, selle külge kinnituvad
kaks jäsemepaari. Passipilte külalised siiski teele ei saatnud. Põhiline takistus oli kultuuriline,
nagu seletas üks tulnukalaevaga suhtlema määratud teadlastest New Yorgis ÜRO peahoones
antud pressikonverentsil.

„Lihtsustatult  öeldes,” lausus doktor Vishnuvarthan oma abitust tunnistades, „ei suuda me
neile öelda „palun saatke enda pilt” ja kui ka suudame, ei saa nad sellest aru. Neil paistab
puuduvat kontseptsioon sellest, mis on pilt, milleks on seda vaja ja kuidas seda tehakse.”

„Kas nad on siis kirjalik kultuur?” küsis üks ajakirjanik, kuid doktor Vishnuvarthan oli taaskord
sunnitud  abitult  käsi  laiutama  ja  selgitama  midagi  nägemise  kui  kontseptsiooni
laialivalguvusest.

„Meie sõnum jõuab nende arvutisse puhta teabena – bitid ja baidid – ning me ei tea, kuidas
nad seda vastu võtavad ja dekodeerivad. Oleme küll proovinud saata infot eri viisidel, kuid
erinevust me ei näe – nad saavad meie teated vastu, nad ka vastavad, kuid vastused jätavad
kõvasti tõlgendamisruumi.”

Selline teadmatus ajas avalikkust üha enam elevusse. Kes nad sellised on – saavad aru ja ei
saa ka? Räägivad endast aga pilti ei näita? Tahavad tulla külla, kuid on nii teistsugused?

Nüüd asusid sõna võtma vandenõuteoreetikud. Giorgio A. Tsoukalos teatas BBC Newsi otse-
eetris esinedes, et Maa poole kihutavad tulnukad on loomulikult annunakid, kes tulevad siia
planeet Nibirult vaatama, kuidas nende kasvama pandud seeme edeneb ning vehkis kaamera
ees ka pildiga sellest, kuidas külalised tema ja „veel rühma teadlaste” hinnangul välja näevad.

Päev  hiljem  pidi  doktor  Vishnuvarthan  lihtsalt  ohkama  ning  tunnistama,  et  teaduse
edasiviivaks jõuks ongi tõlgenduste mitmekesisus. „Kuid,” lisas ta rõõmsamal noodil, „peagi
saame  ise  vastuse,  sest  külaliste  saabumiseni  on  jäänud  vaid  loetud  nädalad  ja
ettevalmistused nende vastuvõtmiseks on lõpusirgel. Me tahame näidata end oma parimast
küljest!”

Järgnevalt  piirasid  ajakirjanikud  inimkonna  tipp-poliitikuid  teades  väga  hästi,  et
rahvusvahelistel kohtumistel vaieldi tuliselt selle üle, kes, kus ja kuidas peaks tulnukaid vastu
võtma. Kuid seda tehti pigem sõbralikult – tasapisi oli isegi ajakirjandus taibanud, et ees on
midagi enneolematut ning kui meie liigi ajaloos on päev, mil tõesti näidata üles täielikku ühtsust
ja anda endast parim, siis just see päev ongi kohe kätte jõudmas.

Viimaks  oli  ÜRO  see,  kes  tegi  teatavaks:  tulnukate  kosmoselaev  maandub  Alžeerias,
Hammaguiris asuva prantslastest maha jäänud Armeedevahelise Erisõidukite Katsekeskuse
kosmodroomil  ning vastuvõtukomiteesse kuuluvad ÜRO peasekretär, Aafrika Liidu esimees,
Euroopa Komisjoni esimees ning suurriikide riigipead ja neid saatvate kosmoseprogrammide
juhid.

„Maailma päev,” kuulutas New York Times. „Inimkond!” õhkas õndsalt Süddeutsche Zeitung,
„Miks  maksab  PMi  reis  Saharasse?”  küsis  aga  The  Sun.  „Vladimir  Vladimirovitš  lendab
Alžeeriasse,” teatas Kommersant.



Kõik olid valmis.

 

ÜRO peasekretäri muidu higist leemendav must nahk nägi välja nagu kuiv tuhk. Aafrika Liidu
esimees nägi lihtsalt öö läbi magamata välja, sügavhallid rõngad silmade ümber, nägu loppis ja
ilmetu. Euroopa Komisjoni presidendi kurnatud nägu ehtisid meeleheide ja laialiläinud meik.
Hiina  Rahvavabariigi  presidendi  ilmet  oleks  kõige  parem  kirjeldada  kui  kivistunut.  USA
presidendi nägu oli  murenenud betoonikarva hall. Vene presidendi oma seevastu haiglaselt
kollane. Võõrustaja rolli mängida üritav Alžeeria riigipea nägi samuti välja nagu poleks ta öö
otsa maganud – sest nii tema kui teised pressikonverentsile kogunenud tipp-poliitikud polnudki
seda teinud – kuid siiski püüdis ta kokutades öelda paar sõna. See ei tahtnud õnnestuda.

„Küsimusi, ehk?” pomises ta viimaks rabedas prantsuse keeles.

Kõrbesse püstitatud ajutises telgis istuvad ajakirjanikud olid samuti jahmunud ning kurnatud
ja magamata. Küsimused, küsimused..., trummeldas neil peas. Mida küsida? Nad olid ju ometi
kõike näinud. Algul õhtutaevasse tekkinud väikest heledat täppi, mis kasvas ajapikku heledaks
täheks,  muutus  siis  säravaks  küünlaks,  seejärel  lõõmavaks  tõrvikuks  ning  lendas  siis
kõrvulukustava üürgamise saatel üle Hammaguiri kosmodroomi maandumisraja ja plartsatas
mõni kilomeeter eemal tulekerana vastu punast kõrbeliiva, lüües kõigi pealtvaatajate kõrvad
lukku ja pimestades nende silmi plahvatuse ereda leegiga.

Pääste- ja kustutustööd olid käinud öö läbi. Kogu selle aja olid riigijuhid pidanud närviliselt
nõu.  Hammaguirist  olid  pidevalt  tõusnud  ja  sinna  maandunud  uued  ja  uued  suuremad ja
väiksemad lennukid. Kosmodroomi kõrvale kerkis üks telklinnak teadlaste ja sõjaväelaste jaoks
ning teine järjest kohale jõudvatele ajakirjanikele. Pressikeskus töötas öö läbi, samuti olid kogu
öö  eetris  uudiste  eriprogrammid.  Suur  osa  inimkonnast  veetis  selle  öö  unetuna,  olles
klammerdunud tele- ja arvutiekraanide ette, saades osa üha kasvavast masendusest.

Hommikuks oli pilt selge – tulnukate kosmoselaev oli kaotanud juhitavuse põrkumisel Maa
atmosfääriga,  ilmselt  väga  pikast  avakosmoses  viibimisest  läbikulunud  kere  ei  pidanud
hõõrdumisele vastu või polnudki ehitatud sedavõrd paksu atmosfääri sisenemiseks. Edasist
olid kõik näinud oma silmaga – hulk kaameraid olid toimuvat edastanud otsepildis.

Öö  läbi  kestnud  kustutus-  ja  päästetööde  tulemusel  selgus,  et  pardal  oli  viibinud  neli
humanoidi, kelle söestunud jäänused ei võimaldanud teha mingeid täpsemaid järeldusi nende
soo, vanuse ega ka selle kohta, mitu silma ja suud neil oli, kuidas nad sõid, jõid või häälitsesid.
Rääkimata  sellest,  mida  nad  mõtlesid,  kust  nad  pärit  olid  ja  mida  nad  oleks  võinud  Maa
inimestele  pakkuda.  Palju  ei  andnud  ka  kosmoselaeva  tükkide  uurimine  –  kõik  need  olid
saanud  tules  ja  plahvatuses  üliränki  kahjustusi,  alles  olid  vaid  arusaamatust  materjalist
känkrad, mida oli väga raske eristada kuumusest klaasistunud liivast, kuhu nad olid langenud.
Umbes see oli olnud pressikonverentsi sisse juhatanud ÜRO peasekretäri ilmetul toonil ette
kantud jutu mõte.

„Et siis,” küsis üks öö läbi joomisest käriseva häälega ajakirjanik, „mitte midagi?”

„Ei, mitte midagi,” vangutas viimane pead ja langes taas letargiasse.

Tuul  plagistas  kinnitusest  lahti  tulnud  telginurka,  kuskil  kauguses  vingus  stardiks  hoogu
koguva reaktiivlennuki mootor. Üks ajakirjanik toksis oma nutitelefonil uudist sellest, et India
otsustas  viia  piirile  Pakistaniga  lisajõude.  Sellest,  mõtles  ajakirjanik  äraolevalt,  võiks  veel
saada alanud päeva peauudis.



Jutt: Liiga palju tööd (Bar Hiid)

Nääpsu teadvus alustab mustavast unemerest pinnale kerkimist. Veel enne kui tema peas

moodustuvad terviklikud mõtted, veel enne kui tekib igahommikune arusaam sellest, kus ta on

ja kes ta on, ajab juured laiali üks, painavalt ümberlükkamatu tundmus – ta igatseb emmet.

Nääps ei mäleta emmet. Vähemalt mitte tervikliku isiku või isegi kujutluspildina. Ta mäletab

rahustavat kindlustunnet, mis emme juuresolekul teda kõige halva eest kaitses. Mõnikord näeb

ta  punast  värvi,  mis  äratab  ellu  mälestuse  emme mantlist.  Teinekord  kajab  vaiksel  hetkel

Nääpsu mõttesügavustes tuttavahäälne viisijupp, mida emme autorooli keerates vaikselt laulis.

Nääps mäletab, et nad sõitsid autoga igal hommikul ja igal hommikul venis autoaknast välja

vaadates maailm akna taga uduselt laiali kui värske vesivärvipilt, millest Nääps on liiga vara

käega üle tõmmanud. 

Nääps ei taha üles ärgata, aga ta ei saa sinna parata. Uni lahkub kõigepealt tema näolt, jätab

seejärel katmata tema rinna, aurab vaikselt, kuid kinnipüüdmatult kätest ja jalgadest. Nääps

pingutab kõigest väest silmi kinni hoida. Talle meeldib koos mõmmiga unenägudes hõljuda. Ta

tahab,  et  saaks  sinna  jääda.  Talle  ei  meeldi  kui  maailm  tagasi  tuleb.  Ta  ei  taha  emmet

igatseda. Ta ei taha tunda madratsi lõhna.

Pärast pikka vähkremist annab Nääps alla. Ta tõuseb istuli ja puhub, suu mossis, ninast õhku

välja.  Tuleks siis vähemalt  Vana koju tagasi.  Nääpsu pilk uimerdab mööda tuba ringi,  kuni

peatub toaseinal rippuval joonistusi täis tahvlil. Nääpsu sisimas lahvatab väike rõõmuleek. Ta

tatsab üle toa, haarab kriidi ja joonistab tahvliserval olevate päiksekeste ritta seitsmenda. Täna

on pühapäev! See tähendab, et tädi Leia tuleb õhtul külla. 

Nääps ei lähe trepist. Juba tükk aega tagasi avastas ta magamistoa kapi tagant tüki seina,

mille lahti kiskumisel pääseb majaseinte vahele. Nääps mahub seal vaevu liikuma, aga see

teeb  käigu  ainult  põnevamaks.  Ta  armastab  seal  ukerdada  ja  tunda  end  seiklusliku

maadeavastajana. Ta pääseb seinte vahelt vannitoa alla ja tuleb seal rohmaka võre tagant

välja, mis siis, et natuke määrdununa. Ta pole sellest käigust mitte kellelegi rääkinud. Nääpsule

meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja ühest osast teise saab.

Nääps sammub vannitoast köögi poole, kust kostuv kraanivee sulin teda juba poolel  teel

tervitab. Ta astub sisse ja näeb kraanikausi kõrval Leho. Leho peseb jälle keraamilisi kruuse.

Ta võib päev otsa nende solgutamisega tegeleda. Nad elavad siin kolmekesi – Nääps, Vana ja

Leho. Neljakesi, kui arvata hulka Nääpsu merisiga Muska.

„Tere hommikust!“ kilkab Nääps.

„No  tere  hommikust,  päikseke!“  vastab  Leho  muhedalt.  Üks  paljudest  omadustest,  mis

Nääpsule Leho juures meeldib, on Leho viltune nina. See teeb Nääpsule nalja, sest ninad



peaksid sirged olema. 

Nääps hüppab sohva peale istuli  ja lööb tagumiku ära. Sohva on vana, kõva ja plekiline,

katteriie  auklik  ja  kulunud.  Nääps  mäletab,  kui  nad  siia  kolisid  ja  sohva  veel  pehme  oli.

Nääpsule meeldis eelmine kodu rohkem. Seal oli rohkem valgust. Praegune maja oli krigisev ja

katkine juba siis kui nad siia kolisid. Vahepealsed aastad polnud mööblit ega hoonet hellitanud.

„Kas  Vana  ei  ole  ikka  koju  tulnud?“  küsib  Nääps  sohvaserval  jalgu  kõlgutades.  Ühtpidi

meeldib Nääpsule kui Vana kodus ei ole, aga teisest käest kippus ilma Vanata kogu elu lahti

mõranema. Vana oli toidujahil. Nääps oli küll harjunud, et see aega võtab, aga nii kaua polnud

ta varem ära olnud.

Leho ja Nääps vaatavad mõlemad ukse poole ja mõneks hetkeks võtab maad vaikus. „Küll ta

varsti tuleb,“ vastab Leho lõpuks, „Võib-olla õhtuks?“

„Kas me saame siis kõik kolmekesi tädi Leiaga olla?“ küsib Nääps õhinal.

„Aga muidugi, pisike“ vastab Leho. 

Nääps muheleb, sest ta ei ole mingi pisike tita. Ometi ei ütle ta Lehole selle kohta midagi.

Emme kutsus Nääpsu kas nime järgi või „pisikeseks“ ja kui Leho seda kordab, tunneb Nääps,

kuidas hägune mälestus emmest saab juurde just nii palju elujõudu, et end korraks kokku võtta

ja  temast  leigelt  läbi  hõljuda.  Vana oli  see,  kes  teda Nääpsuks kutsuma hakkas ja  jätkas

sellega, kuni Nääps oli Nääps.

„Me peaksime Vanale vastu minema!“ teatab Nääps otsusekindlalt.

„Ei, rumaluke. Meie ei tohi välja minna. Sa ju tead seda,“ õpetab Leho.

„Mina ei karda neid…“ vaidleb Nääps, aga ei lõpeta lauset.

„… roiske?“ lõpetab Leho, „Sa peaksid“.

Nääps on aga juba püsti tõusnud ja seab pealtnäha ükskõikseid samme ukse suunas. 

„Mida sa teed?“ küsib Leho. Ta jälgib samme, mis Nääpsu ukse poole kannavad, kuid ei lähe

teda  takistama.  "Seal  on  ohtlik.  Ära  ole  totakas.  Jää  seisma,“  Leho  hääletooni  kõigutab

allasurutud hirmunoot.

Kuid  Nääps  ei  hooli  ning  ongi  juba  ukse  juures.  Tema  käsi  tõuseb  lingile.  Kui  ta  nüüd

keeraks, vajuks uks lahti. Vähemalt nii Nääps arvab. Ta pole kunagi välisust avanud. Vana ei

luba  teda  tavaliselt  selle  lähedale.  Õuest  teisel  pool  ust  kostab  käginat.  Võib-olla  on  see

kõigest tuul leppade vahel müramas. Võib-olla ei ole. 

Iga kord kui Vana väljast naasis, kallas ta Nääpsu kõrvadele uusi hirmsaid lugusid roiskudest,

keda ta ellu jäämise nimel oli  pidanud üle kavaldama. Justnimelt roiskude pärast pidid nad

ümber kolima. Eelmises kodus polnud Vana hinnangul enam turvaline.

„Palun!“ karjatab Leho, „Ma kardan!“



Nääps kuuletub ja laseb vaikselt lingist lahti. Ta vaatab Leho poole ja pagendab ainsa kerge

peavangutusega kogu tuppa paisunud pinge.  „Oled sina  ikka  argpüks!“  heidab ta  pooleldi

naeratades Lehole ette ja tuleb kekseldes tagasi. Kuusteist korda on Nääps välisukse lingist

kinni hoidnud. Kuusteist korda on Leho arglikkus ta tagasi meelitanud. Nääps selle üle arvet ei

pea. Talle on oluline vaid teadmine, et ta ise on vapper. Leho on see, kellel hirmus on.

Nääps heidab põrandale kõhuli, Muska kõrvale, ja hakkab meriseaga mängima. Ta arutleb

mõttes selle üle, kas merisead on nunnumad kui kutsad. Ta teab igal juhul kindlasti, et kutsad

on targemad, sest merisiga pissis kogu aeg nurkadesse. Kunagi oli tal väike koer ja tema õppis

kiiresti asju õigesse kohta ajama. See oli siis, kui Nääps veel emmega elas. Kord, kui nad

Vanaga  juttu  rääkisid,  mainis  Nääps,  et  neil  oli  kodus  tore  koer.  Varsti  tõi  Vana  talle

asenduseks merisea. Nääps nimetas merisea Muskaks, sest just see oli olnud ka tema kutsa

nimi.

Kui Nääps on mõnda aega mänginud, hakkab tal kõhus korisema. Nad teevad Lehoga valmis

tavapärase  hommikusöögi.  Nääps  toob  sahvrist  vajaliku  ja  kahe  peale  meisterdavad  nad

valmis punase supi. Kui Nääps on supikruusi tühjaks luristanud, heidab ta selle kraanikaussi.

Leho jääb kruuse pesema.

Nääps sätib ennast vaiba peale pikutama. Aknaid katvate plankude vahelt hämaravõitu tuppa

tungivad päikesetriibud katavad Nääpsu nägu ja vidukil silmi. Nääps armastab selliseid hetki.

Kõht on täis söödud, kedagi pole segamas ning valgus soojendab jahedat nahka. Kauguses

tiristab  rasvatihane.  Nääpsu  tajumatutest,  kehakaardil  olematutest  sügavustest  roomab

meeltele unisus. Nääps uinuks hea meelega, aga ta teab, et teda ootavad tähtsad kohustused

ja seetõttu ajab ta ennast hoopis püsti,  tõttab vannituppa ja peletab karge näopesuga une

tagasi sinna, kust see tuli.

Vana oli veendunud, et nagu igal inimesel, on ka Nääpsul vaja ülesandeid või muidu hakkab

ta rumalustega tegelema. Seega sai Nääps endale töö, mida ta võtab täie tõsidusega. Nääpsul

on võlupulk ja iga päev päästab ta sellega maailma. Maailma päästmine on ränk töö. Täna on

üks nendest  päevadest,  mille  lõpuks Nääpsu käsi  töötegemisest  lausa väriseb.  Värin  teeb

Nääpsu uhkeks, sest see tõestab tema töökust.

Õhtu on käes ja aknaplankude vahelt enam valgust ei paista. See annab Nääpsule märku, et

tädi  Leia on peagi  külla  saabumas.  Nääps teeb selleks hoolikalt  ettevalmistusi  ja  koristab

elutoa. Siis istub ta toolile ja jääb kannatlikult tädi Leia saabumist ootama.

Elutuba,  kus Nääps toolil  istudes,  käed süles ja selg  sirge,   tädi  Leiat  ootab, on vaikne,

mistõttu kostub järsk lülitiklõpsatus nii  valjult,  et isegi Nääps, kes seda ette ootas, võpatab

natuke. Ekraan keset tuba lööb automaatselt helendama. Teiselt poolt vaatab Nääpsule vastu

tuttav naeratav nägu. Tädi Leia.

Tädi Leia lehvitab ekraanilt ja teatab rõõmsameelselt: „Kallid inimesed! Loodetavasti oli teil



suurepärane nädalavahetus ja  vaim on piisavalt  puhanud,  et  mõelda kaasa meie tänasele

intervjuule. Mina olen teie saatejuht Leia ja see on „Aga kes sa päriselt oled?“ – saade, kus

turvised kipuvad murduma ja inimesed…“ Nääps sosistab tagasihoidlikult lause lõpu koos tädi

Leiaga kaasa: „…näitavad oma päris nägu.“

Nääps armastab tädi  Leiat.  Tädi  Leia räägib ekraani  seest  – kas see üksinda pole juba

imeline? Pealegi on tal lummavad silmad, üks helesinine ja teine tumeroheline. Samasugused,

nagu Vanal.  Tädi  Leial  on  alati  külas  keegi  uus inimene,  kellelt  ta  küsimusi  küsib.  Nende

vestluste  sisust  Nääps  alati  aru  ei  saa,  aga  see  ei  takista  tal  tädi  Leiat  imetlemast  ega

ootamast saate lõpuosa, kuhu jõudnult tädi Leia küsimused inimese tihtipeale nii endast välja

on viinud, et too kas tõmbub endasse ja lõpetab vastamise või hakkab ägestunult karjuma või

mõnikord lausa nutma.

Täna on tädi Leial külas valge kitliga arstihärra, lõual soliidselt piiratud habe. Mees on kaitsev

ja ebalev. Ta proovib tulutult ette aimata teravaid küsimusi, millega saatejuht teda pistma võiks

hakata. Selle asemel jagub tädi Leial arstile vaid kiidusõnu töö eest globaalse viiruse alistanud

ravimi leiutamisega. Järk-järgult osutab arst üha vähem vastupanu tunnustavatele kiitustele,

mis teda sügavamale mõnusasse kaitsetusse mugavusse ahvatlevad.

„Me pidasime seda alguses lihtsalt gripi karmimaks versiooniks,“ pajatab tohter, nüüd juba

vabas  jutuhoos,  „Me  ei  osanud  isegi  kahtlustada,  et  viiruse  patofüsioloogia  võiks  jõuda

intensiivsesse faasi nii pikalt pärast külmetussümptomite taandumist. Nakkusohtlikud haiged

akuutse dementsuse, nekrotiseeriva fastsiidi kollete ja püsiva agressiooniseisundiga? Andesta,

aga nad tõepoolest meenutasid vägivaldseid hauast tõusnuid. Muidugi - need nii-öelda roisud

polnud tegelikult  vaenlased,  vaid  ohvrid,  aga minu meelest  ei  ole õiglane nüüd tagantjärgi

relvajõude süüdistada. Ja seda ütlen mina, kellel oli algusest peale kinnisidee nende tervis ja

mõistus päästa. Tunnen tänaseni iga päev uhkust, et meie meeskond sellega lõpuks hakkama

sai, aga ega keegi seda ette teada ei saanud“.

Nääps ei  saa jutust  aru,  kuid  tunneb ära haiguse,  millest  nad räägivad.  Nääpsu mõtteis

hääldub see kohloonaks. Nääps mäletab, kui kohloona tuli ning kuidas selle jälgedes saabusid

roisud. Emme pidi sel ajal hästi palju tööd tegema. Emme töö oli  leida kadunud inimesi ja

kadunud inimestest nendel päevadel puudust ei olnud. Mõnel õhtul oli Nääps pikalt üksinda

kodus, sest emme oli väljas ja otsis inimesi. Ka sellel õhtul oli Nääps üksinda kui Vana tuli. 

Nääps nuttis tookord, sest Vana oli võõras. Nääps ei tahtnud võõra vanaonuga kaasa minna,

aga Vana ei andnud valikut ja lohutas, et emme tuleb pärast järgi. Nii nad siis läksid. Ainult et

emme ei tulnudki järgi. Ta vist unustas, arvab Nääps.

Tädi Leia telesaates enam arsti ei kiida. Ta on rünnakule asunud ja pillub küsimusi, mis mehe

põskedesse punast viskavad. Paljastub, et ajal  kui viirus tuli  ja arst  ravimitootjatega uhkelt

ületunde  tegi,  oli  ta  jätkuvalt  tööl  psühhiaatriakliinikus,  kus  muutus  lohakaks  ja  võimaldas



kinnisest osakonnast raskete haigete põgenema pääsemise.

Saatejuht vahetab järgmise käiguna justkui teemat: „Eelmise kuu liiklusõnnetuste statistikas

on  teiste  hulgas  üks  hukkunud  jalakäija,  kellest  ma  rääkida  tahan.  Ta  oli  vanemapoolne

meesterahvas, kes jäi auto alla kui toidupoest tagasi tuli“. Ta lausub surma saanud kodaniku

nime,  mille  peal  arstihärra  kulmu  kortsutades  järele  mõtleb  ja  siis  ehmunult,  suu  paokil,

intervjueerijat silmitsema jääb. „Teie…“ pomiseb ta, kuid Leia jätkab armutut turmtuld.

„Kas  see  nimi  on  Teile  tuttav?  Tema  oli  üks  nendest  patsientidest,  kes  teie  valve  ajal

põgenes, kas pole? Vaevatud hing, kuid ka süüdimatuks tunnistatud kurjategija? Vägivaldne ja

haiglaste  huvidega?  Mitte  keegi,  isegi  mitte  tema  lähim  perekond  ei  tea,  mis  ta  nende

vabaduses veedetud aastate jooksul tegi! Mis koledusi ta võis korda saata! Kas teie ei pidanud

teda valvama? Kas teie ei pidanud selle haige mehe eest hoolitsema?!“ Saatejuht on karjuma

hakanud.  See  pole  tema  stiil.  Leia  taktikaliselt  väljapeetud  kavalus  on  asendunud

kontrollimatult laamendava vihaga.

Tädi Leia käed värisevad kui ta süüdistavaid küsimusi sülgab ja tohter proovib varju leida,

kirjeldades viirusega kaasnenud kaootilist olukorda ja öid, kus uni asendus farmakoloogiliste

uurimustega, kuid upub kokkuvõttes vaid sügavamale süümepiinade ja piinlikkuse laukasse,

kuni  lõpuks  alistub,  tühi  pilk  põrandale  kleebitud.  Kaamera  püüab  habemesse  takerduva

pisara.  Nääps  jälgib  vaatemängu  põnevil  pilguga,  adumata  vestluse  sisu,  kuid  ahnitsedes

põnevusega emotsioonide vaatemängu. Lõpuks saab saade läbi ja kui telekas klõpsatusega

välja lülitub, imeb see toast kogu heli, jättes vaid ahistava vaikuse.

Nääps tahaks veel televiisorit vaadata, aga Vana on teleri selliselt seadistanud, et see ainult

tädi Leia saate ajaks automaatselt käivitub. Vana pajatas mõnikord lugusid ajast, mil Vana ja

tädi Leia väikesed olid. Vana oli uhke, et Tädi Leial nüüd oma saade oli. See oli ainuke, mida

Nääps  koos  Vanaga  vaadata  tohtis,  kõik  teised saated  olid  talle  keelatud.  Vana  tahtis,  et

Nääps teaks maailma kohta ainult seda, mida Vana räägib, mitte seda, mida telekas räägib.

Ühel korral vaatas Nääps salaja teisi saateid, kuniks Vana teises toas magas. Vana sai sellest

pärast aru ja karistas teda nii jõhkralt, et Nääps kaotas kolm kikut. 

Nääps on õppinud kõiki Vana nõudeid vastuvaidlematult täitma. Vaid korraks mõtleb Nääps

telekanupu  vajutamisele,  aga  ettevaatamatust  mõttekäigust  piisab,  et  vabastada  laviinina

tammi taha surutud mälestused karistustest.  See pole tühipaljas meenutus toimunust,  vaid

kõikehõlmav tunnete kätte lämbumine. Nääpsu sisikond hakkab kloppima, tema hingetõmbed

muutuvad kiireks ja katkendlikuks. Ta ei saa enam olla. Ta peab siit pääsema. Ükskõik kuhu.

Nääps toob kuuldavale peenikese jonnist tiine karje ja kihutab ummisjalu välisukse poole. 

Just  siis  kui  Nääps hakkab linki  keerama,  sekkub köögis,  kraanikausi  juures istuv  Leho,

halvates sellega Nääpsu käe: „Ära tee! Seal on koletised!“ 

„Teen küll!“ karjub Nääps vastu, „Mind ei huvita… roisud. Ma ei taha siin enam olla! Ma tahan



ära!“

„Aga kui sa lähed, kes siis sinu tööd teeb?“ küsib Leho aeglaste sõnade ja sunnitult rahuliku

tooniga.

Nääps püüab vastata,  aga ta ei  tea, mida öelda. Lehol  on õigus. Ilma Nääpsuta pole ju

kedagi, kes jätkaks maailma päästmist. Nääps tõmbab õhku sügavale sisemusse, uputades

sõõm-sõõmu järel üles pekstud ärevust. Ta kaevab kohmitsedes välja oma võlupulga ja piidleb

seda. Võlupulk näeb kangesti tavalise pastaka moodi välja. Kuid pastakast tuleb sinist värvi,

tema võlupulgast aga sätendavalt hõbedast. Vana õpetas talle, et see on võluvärv. Kui Nääps

sellega kõik seinad majas värvib, nii et ükski koht vahele ei jää, koguneb võlujõudu nii palju, et

roisud haihtuvad ära. Siis saab Nääps tagasi emme juurde minna. Vana õpetas nii.

Nääps  on  terveid  karpe  võlupulkasid  võlujõust  tühjaks  töötanud,  kuid  seejuures  jõudnud

värvida vaid osa ühest toast. Ta ei saa ometi pooleli jätta. Nääps pole enam väike tita, ta tahab

olla  tubli.  Suurte  inimeste  jaoks  on  töö  kõige  tähtsam.  Emme  jaoks  ju  oli.  Kaugele  õue

avastama minek tundub talle järsku rumal mõte. Ta isegi ei tea, mis seal tegelikult on. Võib-olla

on seal veel koledam kui siin. Seitsmeteistkümnendat ja kaugeltki mitte viimast korda laseb

Nääps ukselingist lahti.

„Tule, teeme parem õhtusööki,“ pakub Leho ettevaatlikult.

Nääps tahab vastata, aga ei suuda edasi mängida. Kõri tõmbub koomale ja hingest purskab

enne alistumist välja veel viimane pahvakas trotsivat võitlusviha. Ta karjub Lehole: „Ma ei taha

enam külma purgisuppi!“

Leho ei vasta midagi. Nääps hingeldab ja soovib, et ta saaks karjumise tagasi võtta. Tal on

nüüd järsku Lehost kahju. Tegelikult Nääps ju teab, et Leho pole milleski süüdi. Ta teab, et

Leho on kõigest kaltsunukk, mis istub kraanikausi kõrval. Ta tõesti teab, et kui Leho mängult

nõusid peseb, on see tegelikult vaid külm vesi, mis katkise nupuga kraanist päev läbi räpaste

keraamiliste supikruuside hunniku peale voolab. Nääps ise kleepis ja joonistas Lehole selle

viltuse ninaga näo. See pole Leho süü, et Nääps ei oska muud toitu teha kui purgisupile külma

vett peale valada. See pole Leho süü, et Nääps peab talle häält tegema.

Mõnikord tulevad Nääpsul õhtuti jonnihood. Ta ei tea miks. Tegelikult ta ei taha paha olla.

Nääps astub ukse juurest  eemale ja  otsib  rahu Muska juurest.  See ei  toimi.  Kui  Muska

vanasti nurki määris, askeldas ta vähemalt mööda tuba ringi. Enam pole ta reageerinud ja

liigub vaid sinna, kuhu Nääps teda tusaselt lohistab. Merisea kahvatud silmad on kalgistunud

ja karvades hõljuv lehk kleebib ennast Nääpsu sõrmedele, ajades ajapikku südame läikima.

Nääps loobub ja longib vannituppa käsi pesema.

Käsi nühkides tunneb Nääps viimaks, kuidas uni tasaselt õlgadele toetub. Seljataga on raske

tööpäev ning homme ootab uus. Ainult üks on veel teha jäänud. Nääps võtab vannitoa kapist

mõmmi pildiga karbi ning neelab sealt ühe kibeda valge kommi, millele tuleb vett peale juua.



Nääps juba teab, et õige varsti hakkab ta end tundma kui suhkruvatis. Niisama olles kasvavad

Nääpsu kehas talumatud valud, eriti viimastes hambajäänustes, aga mõmmirohi teeb pai ja

võtab selle kõik ära. Ükskord võttis Nääps mõmmi kohe hommikul, kuid see oli viga ning ta

veetis tolle päeva iiveldushoogude ja kordamööda halvatud lihastega vaeveldes.  Nääps oli

õppinud, et mõmmit tohib võtta ainult õhtul ja täpselt üks korraga.

Nääps tõstab resti eest ja poeb tuulistest seinakäikudest magamistoa pessa. Tema tuba on

siin majas eriline, sest see on ainus, mis asub maa all. Öösiti on siin soojem, sest siin pole

aknaid. Isegi mitte plankudega kinni lööduid, nagu need, mis ülejäänud maja täidavad. Kui

Vana kodus on, käib Nääps trepist, aga praegu mitte, sest keldriuks on lukus ja võtmed ainult

Vanal.

Nääps poeb tekkide vahele, laseb peal patja vajuda ja sulgeb silmad. Nii on päris hea olla.

Juba paar minutit hiljem on Nääps sügavalt magama jäänud. Talle meeldib koos mõmmiga

unenägudes hõljuda. Ta tahab, et saaks sinna jääda. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta

ei taha emmet igatseda.

Ta ei taha tunda madratsi lõhna.

 



Jutt: Satelliit sokke triikimas (Henri Hundu)

Inimeseks

teeb vaid mõte, mitte

vorm või tegu.

„Tervist!  Helistasite  Robosati  klienditeenindusse,  minu  nimi  on  Li,  kuidas  ma  saan  Teid

aidata?”

„Tere, ee, see teie robot, see ei tööta õigesti.”

„Või  nii,  kas  Te  palun  täpsustaksite,  millise  robotiga  on  tegemist  ja  milles  see  valesti

töötamine seisneb?”

„Noh, vaata. See on see kaaslane, ja see, ee, see ei täida enam mu käske.”

„Aa, Te mõtlete meie humanoidset mudelit Satelliit, mida kasutatakse, et harjutada kooselu

enne reaalset kokkuelamist vastassoost inimesega?”

„Nojah, just, vaata, mul õnnestus saada see lapsekasvatuskvoot ja seda just paarisuhtes,

sest seda on ju palju kergem saada, nagu te teate, ja see teie firma pakkumine harjutada enne

reaalset kooselu robotiga, see tundus nii hea mõte, eks ta muidugi kallis ole, aga nad on teil ju

nii kenad ning mitte üldse roboti moodi, ja alguses oli kõik ju hästi, kuigi ma natuke ikka kartsin

ka, aga tegelikult on ta täitsa tore, kuigi vahel on ikka ka väga harjumatu, aga senini ei olnud

väga vigagi ja teate, ma panin talle nimeks John ja...”

„Vabandust, aga Te väitsite, et Satelliit ei täida enam käsku?”

„Noh,  jah,  ma  just  tahtsingi  selleni  jõuda.  Vaata,  ma  pidin  täna  ühele  väikesele

koosviibimisele minema ja ma ei osanud kuidagi valida, kumba toppi panna, kas helesinist või

valget,  sest teate, see helesinine meeldib mulle küll,  ja ta on just praegu minu läätsedega

sama värvi, aga see valge, selles on mul alati hästi läinud ja selle uue seelikuga sobib see ka,

ja vaata, see on mul nagu talisman, see oli mul siis ka seljas, kui, oh, jah, tähendab, ma võtsin

oma topid ja läksin ja küsisin Johni käest otse, et millise topi ma panen, ja teate, mis ta vastas,

ta ütles, et tema ei tea, pangu ma, mida ma ise tahan!”

„Nii?”

„Nojah, noh, teate, nii ei saa, kui mina küsin robotilt otsese küsimuse, siis ta peab ju mulle

vastama, mitte vastusest kõrvale hiilima. Ta on ilmselt natuke katki läinud. Ei, muidu on ta tore,

kuigi suurema osa ajast vedeleb diivanil ja hõljutab halosid, ehkki võiks koos minuga midagi

huvitavat teha.”

„Kas ma sain õigesti aru, et see käsule mitte allumine tähendas siis seda, et ta ei aidanud



Teil riietumises valikut teha?”

„Noh,  jah,  vaata,  ma küsisin  ju konkreetse küsimuse, kuhu me niiviisi  jõuame, kui  enam

otsesele küsimusele ka vastust ei saa! Ilmselt on tal ikka midagi viga. Kas te tulete ja teete ta

korda? Sest tegelikult on ta ju tore, et ta kodus ootab ja...”

„Vaadake, nii  nagu Te juhendist tutvuda võisite,  siis Satelliit  või  kaaslane on autonoomne

tehisintelligentne  toode,  mis  on  programmeeritud  käituma  nii,  nagu  vastassugupool  antud

olukorras käituks. Üldjuhul mehed ei pööra nii suurt tähelepanu ei oma välimusele ega ei adu

ka seda, kui tähtis on väline vorm harmooniliseks kooskõlaks. Ühesõnaga, kaaslane ei eiranud

Teie otsest küsimust, vaid vastas nii,  nagu statistiliselt  suurem osa meessoost inimkonnast

oleks sellises olukorras vastanud.”

„Nii et ta ei olegi katki?”

„Ei, ma arvan, et Teie Satelliidil ei ole häda midagi. Kui Teil on selles osas siiski kahtlusi,

võime me teha kiirdiagnostika, mida tegelikult teostatakse nagunii regulaarselt.”

„Ee, ei, ma ei arva, et peab teda eraldi diagnoosima, aga kas ma sain siis õigesti aru, et

tulevikus, kui mul on reaalne kaaslane, siis tema ka ei aitaks mul valikut teha ega otsustada,

kummas topis ma parem välja näen?”

„Jah, ma arvan küll,  et ka reaalne meessoost kaaslane ei ütle Teile seda. Meie toode on

tehtud  võimalikult  sarnaseks  reaalse  kaaslasega,  spetsiaalselt  eraldi  programmeeritud

arvestades Teie iseloomujooni, geeniiseärasusi ja sobivust. Jah, tuleb tunnistada, et ta ei ole

sada protsenti  humanoid, näiteks kogemata kodulooma saba peale ta  ealeski  ei  astu ning

kriisisituatsioonides  peab  ta  esmatähtsaks  Teie  julgeolekut,  kuid  kõiges  muus  on  ta

programmeeritud  tegutsema nii  nagu  inimkaaslane.  Kui  Teil  on  veel  tema käitumise  osas

küsimusi,  siis  ma  võin  soovitada  ühte  spetsialisti,  paaripsühholoogi,  kes  on  konkreetselt

pühendunud robotkaaslase temaatikale.”

„Ee, aitäh, kuid seda ma vist ei soovi.”

„Selge.  Tänan  väga,  et  võtsite  meiega  ühendust,  kui  Teil  tekib  veel  küsimusi,  siis  ärge

häbenege meile helistamast!”

Ootejärjekorras on 2 kõnet.

„Tervist!  Helistasite  Robosati  klienditeenindusse,  minu  nimi  on  Li,  kuidas  ma  saan  teid

aidata?”

„Mis kurat teil seal toimub, miks ma niikaua pean ootama, kuni keegi vastu võtab? Pool tundi

passi siin, kuulates mingit Vivaldit raisk, ma kaeban teie peale, kuradi laiskloomad!”



„Vabandust, et pidite nii kaua ootama, kuid inimteenindajate vähesuse tõttu võib mõnikord

ootejärjekord tõesti pikemaks kujuneda kui need kaks minutit ja kuusteist sekundit nagu Teie

puhul,  aga  Teil  on  alati  võimalik  oma  eelnev  valik  tühistada  ja  kurta  oma  muret

robotteenindajale.”

„Ah te veel õigustate kah ennast! Raisk, kas selleks kulutasin ma nii suure summa, et nüüd

taluda taolist ninatarka kohtlemist, mis see teie nimi oli, ma kaeban teie peale!”

„Minu nimi on Li, ma vabandan, kuid ma ei tahtnud Teid kuidagi solvata. Kuidas ma saaksin

Teid aidata?”

„See teie Satelliidiniru, selle vasak jäse ei tööta enam korralikult.”

„Milles  see  mittetöötamine  väljendub?  Meie  Satelliidid  suudavad  iseseisvalt  oma  füüsise

väiksemad kõrvalkalded parandada. Kas tegemist on mehaanilise rikkega?”

„No kus kurat mina seda peaksin teadma, kas ta tahab oma kätt krambis hoida või on see

puruks läinud.”

„Kas Te palun ütleksite oma kliendinumbri ja autoriseeriksite kaugligipääsu oma Satelliidile, et

me saaksime diagnoosida probleemi ja selle põhjustaja ning vea kohe ja kiirelt kõrvaldada.”

„Oot, oot, nüüd te tahate pääseda ligi minu Satelliidiniru varasematele tegemistele ja minu

privaatsetele andmetele?”

„Me peame ju teada saama, mis vea põhjustas, et tulevikus seda enam ei juhtuks. Otse

loomulikult piirdume me ainult Satelliidi enda andmetega, mis ei puuduta Teid, ja ka nendele

ligipääsuks  vajame me Teie  luba.  Kõige kiirem on,  kui  Te  autoriseerite  kaugligipääsu,  me

diagnoosime kohe vea ning teavitame Teid, kuidas probleemi lahendame. Kui  kaugligipääs

tundub Teile ebamugav, siis lepime aja kokku ning toome ta Teie loal füüsiliselt hooldusesse ja

kõrvaldame probleemi nii kiiresti kui võimalik. Milline on Teie valik?”

„Seda et, kas te mulle uut ei saa asemele anda?”

„Iga Satelliit  on unikaalne, valmistatud tellija isikuomadusi arvestades. Muidugi me saame

teha senise koopia, kui te selle eest maksate, aga see võtab aega. Kas Satelliidi vigastused on

nii tõsised?”

„No ma ei tea, ma ju ainult natuke õpetasin teda käituma. Või temal pea valutab ja tema

lihtsalt ei taha! Kurat, päev otsa istub kodus, koristatud ei ole, süüa tehtud ei ole, ja siis veel tal

pea valutab, raisk...”

„Vabandust,  kas  Te  olete  ikka  teadlik,  et  füüsiline  vägivald  Satelliidi  kallal  on

seadusevastane?”

„Mis kuradi vägivald. Polnud seal mingit vägivalda. Tegelikult ta ise kukkus ja ega ta ju papist

tehtud ei ole. Oot, ta pidi ju iseparanev süsteem olema, raisk, ta ainult teeskleb. Küll ma teda



veel õpetan korralikumalt käituma!”

Ootejärjekorras on 3 kõnet.

„Tervist!  Helistasite  Robosati  klienditeenindusse,  minu  nimi  on  Li,  kuidas  ma  saan  teid

aidata?”

„Tere, mul on selline imelik küsimus, et kas see on normaalne, kui see teie Satelliit, kui see

salaja külmikust kartuleid sööb?”

„Kuidas, palun?”

„Et  kas  see  on  mingi  toimimishäire  või  peabki  nii  olema,  et  ta  pimedas  salaja  kartuleid

vohmib? Mul tuli öösel janu, läksin kööki, et vett juua, ja leidsin selle teie kaaslase, kes on mul

veel nii uus, et ma teda magamistuppa ei lase, külmiku juures toimetamas. Ma siis vaikselt

vaatasin, et mis ta teeb, ja tema mugis seal kartuleid. Korralike kartuleid ei ole tänapäeval küll

enam kerge saada, no aga ega mul kahju ei ole, söögu, lihtsalt. miks just öösel ja salaja? Ma

lugesin teie juhendist, et toidust suudavad nad küll energiat toota, kuid see on nii marginaalne,

et tegelikult neil seda vaja ei lähe, et siis kas see on normaalne käitumine?”

„Teil  on täiesti  õigus, satelliidid suudavad toitu kasulikuks energiaks transformeerida, kuid

saadava energia kogus on nii väike, et tegelikult on söömine neile vaid sotsiaalne tegevus. Nii

et üksinda söömine on mõneti üllatav. Energiapuudus teda küll öösel sööma ei pane, eriti veel

elektriga  varustatud  kodus.  Samas  on  Satelliidid  programmeeritud  käituma  nagu  reaalsed

kaaslased ning öösel salaja külmkapi kallal käia on väga inimlik. Ma arvan, et see ongi taolise

öise toimetamise põhjus. Kui Te soovite, siis me võime teostada talle kohe ka kiirdiagnostika,

kindlustamaks, et programmis ei ole mingeid kõrvalekaldeid.”

„Ah ei, kui see peabki nii olema, siis las ta olla, mulle tundus see lihtsalt natuke imelik.”

„Teil  on  täiesti  õigus,  see  tundubki  imelik,  ja  just  sellepärast  me satelliite  toodamegi,  et

saaksite  harjuda tulevase kaasa imelike omadustega.  Aga andke meile  ikka teada,  kui  Te

märkate meie toote juures ebakõlasid!”

„Jah, tänan teid, eks ma annan teada, kui ta hakkab näiteks sokke triikima või midagi veel

jaburamat tegema.”

Ootejärjekorras on 1 kõne.

„Tervist!  Helistasite  Robosati  klienditeenindusse,  minu  nimi  on  Li,  kuidas  ma  saan  teid

aidata?”



„Tulge viige see oma Satelliidinärakas minu juurest ära. Ma ei taha enam seda. Ma ei talu

enam tema juuresolekut!”

„Kas  Te  olete  autoriseerinud  lepingu  lõpetamise?  Ennetähtajaline  lepingu  lõpetamise

protseduuri kohta saate rohkem teavet juhendi 25. leheküljelt. Ma võin muidugi ka Teile kohe

selle põhipunktid ette lugeda, kuid kas Te enne ei ütleks, et mis sellise soovi põhjustas?”

„Ta, ta, see tiirane jäär tikkus ligi minu sõbrannale! Mulle ei meeldi, kui minu kaaslane, olgu ta

siis robot või mitte, miilustab teistega! Teate, ma kutsusin paar-kolm oma parimat sõbrannat

külla, tutvustasin neile seda satelliiti ja ühel hetkel märkasin, et minu parim sõbranna on koos

temaga kadunud. Läksin siis otsima ning leidsin nad minu magamistoas amelemas. Ja oli kohe

kaugele näha, et nad mõlemad on himuralt ametis. Ja, teate, mis ta mulle pärast ütles – et ta

tahtis mulle head teha minu sõbranna kaudu. See närakas pakkus ka, et ma võiksin oma

komput  vahel  jagada.  Raiped,  ta  on  minu  oma  ja  nüüd  olen  ma  kaotanud  oma  parima

sõbranna, sest ma muidugi viskasin ta välja, ja nüüd viige oma kiimas robot ka minu juurest

minema!”

„Kõigepealt  palun  rahunege!  Kahetsusväärne,  et  Satelliidi  tegevus  Teile  meelehärmi

valmistas, kuid kahjuks pean ütlema, et taoline juhtum on väga tüüpiline just inimsuhetes. Ma

arvan, et ta vabandas ja lubas, et selline olukord enam kunagi ei kordu?”

„Kuulge, mind ei huvita see, mis on tüüpiline või mitte. Ma ei soovi seda asja enam enda

lähedale ja kõik! Jah, muidugi palus ta andeks ja lubas ei-tea-mida veel kokku, kuid mul on

kõrini. Niiviisi minule ei tehta!”

„Sellisel  juhul  autoriseerige lepingu omapoolne lõpetamine.  Kahjuks raha me Teile tagasi

maksta ei saa, kuna iga Satelliit on eriline. Kusjuures pean ma lisama, et võrreldes inimese

poolt antud lubatustega, siis Satelliidi omad on lõplikud, ta ei saa neid murda.”

„Seda et, kas ma sain nüüd õigesti aru, et lepingu minupoolsel lõpetamisel teie raha mulle

tagasi isegi osaliselt ei maksa, kuigi ma teie teenust enam ei tarbi?”

„Jah, kui Te lepingu üle loete, siis näete isegi, et Teiepoolsel lepingu lõpetamisel ei ole meil

mingeid kohustusi. Iga Satelliit valmistatakse spetsiaalselt kliendi järgi ning tema tagastamisel

ei jää meil muud üle, kui ta utiliseerida. See on põhjus, miks lepingu kliendipoolsel lõpetamisel

mingit finantstegevust ei saagi toimuma.”

„Teate, talle kuluks, kuidas te ütlesitegi, utiliseerimine küll vägagi ära, aga… Las ma mõtlen.

Kas te võite kindlalt väita, et kui ta lubas, siis enam ta midagi sellist ei tee?”

„Jah, loomulikult. Selles suhtes on nad palju kindlamad kui inimesed. Kui Te kahtlete, siis ma

võin lasta teha Teie Satelliidile diagnostika, kontrollimaks, et ta ikka oma sõnu peab?”

„Hea küll. Ma autoriseerin diagnostika. Ma tahaks tõesti näha, mis näo mu sõbrants teeb, kui

ta jälle püüab oma käsi MINU kaaslase püksi toppida...”



Ootejärjekorras on 1 kõne.

„Tervist!  Helistasite  Robosati  klienditeenindusse,  minu  nimi  on  Li,  kuidas  ma  saan  teid

aidata?”

„Tere, kas te viisite Rob... khm, selle oma Satelliidi remonti?”

„Kellest me räägime? Vabandust, aga mis on Teie lepingu number?”

„Üks moment, ma kohe otsin selle ülesse. Mina olen see, kes teid ka varem tülitas, selle öise

kartulite söömise probleemiga.”

„Ahjaa, tuleb meelde, kas ta hakkas nüüd Teil sokke triikima, või mis?”

„Ei, ei, mingeid uusi veidrusi ma ei ole täheldanud, pigem vastupidi, me oleme hakanud nagu

järjest paremini sobima, aga täna koju tagasi tulles ei leidnud ma teda enam eest, no ja ma siis

mõtlesin, et helistan teile, et äkki ta ikka vajas remonti või midagi sellist ja te viisite ta kuhugi

ära.”

„Ilma kliendi  ehk Teie loata ei  vii  me teda kuskile.  Kui  Te ütlete  lepingu numbri,  siis  ma

kontrollin veel üle, kuid ma olen kindel, et meie juures teda pole. Muidugi on olnud olukordi,

kus Satelliit läheb välja, et näiteks oma kaaslasele lilli või midagi muud hankida, aga ka sellisel

juhul saame me kohe tema asukoha teada, kui  Te ütlete lepingu numbri  ning autoriseerite

kaugligipääsu.”

„Ja-jah, leidsingi lõpuks selle lepingu üles. Number on R36S2542 kriips 7.”

„Hmm, imelik, ma ei leia sellise numbriga lepingut. Kas Te saadaksite mulle palun oma nime

ja aadressi? Ma püüan otsida nende abil. Ärge muretsege, Teie kaaslane ei kao kuskile.”

„Kohe  saadan.  Kas  te  tahate  ka  seda  arve  koopiat,  kuhu  ma  ülekande  tegin?  Ma  veel

imestasin, et see on Roberti nimel, aga tema ütles, et segaduste vältimiseks ongi see teie

firma poliitika, et igal Satelliidil on oma nimega konto, sest sinna jäetakse ka käibevahendid,

mida ta saab kasutada.”

„Vabandust,  aga  mulle  tundub,  et  ma  pean  teavitama  korrakaitseorganeid.  Meil  ei  ole

sõlmitud  ühtegi  lepingut  sellise  numbriga,  sellisel  aadressil,  ning  ei  ole  teostatud  ühegi

Satelliidi  eelprogrammeerimist  Teie  isiku-  ja  geeniandmete  põhjal.  Loomulikult  ei  tee  me

Satelliitidele eraldi arvelduskontosid, kuigi see tundub olevat huvitav idee. Ma kahtlustan, et Te

olete sattunud petturi ohvriks.”

„Mida! Te tahate öelda, et see, kes esines teie firma robotina, ei olnudki teie robot? Kelle oma

ta siis oli? Või koguni ei olnud ta üldse robot, vaid hoopis inimene? Ja ma maksin talle selle

tohutu summa ning ta tuli ja elas veel minu raha eest minu kodus? Ja et me koos... oh!”



„Rahunege, esialgsetel andmetel ei julge ma midagi väita, kuid selline kahtlus tekib küll. Maei

tea,  et  mingi  teine  firma  peale  Robosati  pakuks  samal  tasemel  kaaslast.  Aga  las

õiguskaitseorganid selgitavad välja, kelle või millega on tegu.”

„Tähendab, võib olla, et kõik see aeg elasin ma koos reaalse inimesega? Võhivõõraga! Et ma

olin... Et ta tegelikult... Appi, kui piinlik! Ei, see ei saa võimalik olla. Et Robert ongi tõeline?

Päris inimene! Oh... Kuulge, jätame need igasugu organid kõrvale, ma tahan teda tagasi, me

just hakkasime nii hästi sobima! Ma lähen kohe ja otsin ta üles!”

Inimesed,  häh!  No,  nad  ka  ei  väsi.  Üllatamast.  Li  tegi  mõneks  mikrosekundiks  pausi.

Maksimaalseks keeratud inimlikkuse järgi  oli  tal  viimasest kliendist  kahju. Ta oleks tahtnud

temaga nõustuda ning jätta  korravalvurid juhtumist  teavitamata,  kuid  muidugi  ta  ei  saanud

niiviisi  toimida.  Suunates  kõnesalvestused  vastavasse  ametkonda,  tundis  Li  sügavat

kahetsust. Kahju, et ta ei saa kunagi teada, mis tunne on sokke triikida.

Ootejärjekorras oli 2 kõnet.



Jutt: Õpilane (Karen Orlau)

Teele oli voolanud uskumatult palju verd. Siin-seal läikisid loigud, sammaldunud kivisillutis oli
libe ja kleepuv.

"Ma tean,  mis  ma olen!"  mõtles  Reno  kurjalt.  Ta  ei  pidanud  isegi  pingutama,  et  taevas
kumama lööks.

"Ma tean, mis ma olen ja ma võitlen teiega!"

Ta seisis keset verest ligunenud teed ja lennutas enese ümber laavapunaseid kaari, oodates
vastase esimest liigutust, et lõpuks ometi põletada, lüüa,  purustada! Sest et ta suutis seda. Ta
ei tahtnud mitte midagi muud nii  kirglikult,  kui lüüa. Vastu lüüa. Kogu oma värske, tulise ja
uskumatu jõuga.

Ümberringi oli vaikus. Reno tundis, kuidas see kõrvatrummidele surub, ja ärkas.

See oli  juba kolmas kord ühte ja sama unenägu näha.  Oleks piisanud esimestki,  et  aru
saada, milles asi. Keegi "neist" kippus ta piiride kallale. Reno oli seda hetke kaua oodanud ja
end hästi ette valmistanud.

Tal oli  ka aega - vanaeit Rissa hoiatas teda ju juba aastaid tagasi ja rumal olnuks sellist
hoiatust mitte tähele panna.

Tookord, kui ta Rissa uksele koputas, oli ta kaheksa-aastane poisike, nii väikest kasvu, et
paistis vaevu varasuvise heina seest välja. Ta oli juba mõnda aega vanaeide ümber tiirelnud,
kartlik ja ärevil, aga Rissa ei teinud märkamagi. Reno pidas öösiti salaplaane, kuidas eidele
märku anda, mis ta on, aga kui Rissa jälle välja ilmus, vaatas vana naine temast läbi ja Reno
lõi  araks.  Ometi  ei  olnud  vanamooril  õpilast  ja  Reno  oli  üsna  kindel,  et  kogu  kirikkonnas
polnudki kedagi teist, kes oleks sobinud. Ainult tema. Kas vanaeit lükkab ta sellesama pärast
tagasi, miks teisedki seda tegid? Aga – just Rissale, ainult temale, ainult selles vallas, peaks
Reno puudulikkus tühine olema?  Niisama palavalt, kui poiss oma katkist keha häbenes, tundis
ta uhkust jõu üle, mida ta eneses olevat uskus. Mõnikord oli häbi suurem kui lootus.

“Kui  tema mind ei  taha,  siis  pole ma elamist  väärt.”  mõtles ta  mõnikord,  kui  uni  tulla  ei
tahtnud,  teki  all  vigaseid  käsi  jalgade vahele  surudes.  Mida vana Rissa temas õieti  nägi?
Väärakat? Mis siis, kui see nii oligi?

Reno lükkas teki pealt, hiilis tasakesi üle toa ja surus end ema tuppa viiva ukse vastu. Kui
väga tasa olla ja oodata, tuli ukselaudade vahelt ema lõhna. See lohutas. Ainult magama ei
tohtinud sinna jääda, sest ema ärkas hommikul  varem kui  tema, ning teda hirmutas Reno
leidmine ukse tagant, ning see, et ema temasse kartlikult suhtus, võis vaevata nagu löök rindu.

Lõpuks võttis poiss julguse kokku ja läks otse Rissa juurde.

Eide onn asus külast väljas, laaneserva esimeste suurte kuuskede vahel. Kõhe oli, kõrged
puud kohisesid  hoiatavalt,  kuid  miski  hoidis  Renot  ära  jooksmast.   Ta  koputas  otsustavalt
uksele.

Mustaksvanunud  seinapalkide  tagant  kostsid  lohisevad  sammud.   Hetkeks  peatus  Rissa
teiselpool ust, justnagu kuulatades, ja Reno hoidis hinge kinni. Siis tegi vanaeit ukse riivist
lahti.

Nad seisid ja vaatasid üksteist. Rissa mõõtis Reno armetut nirgikeha, tema kahvatust, millele



päike ei mõjunud, ta pikki peenikesi sõrmi, aga ta nägi ka kitsaid kriipsuhuuli, kurjalt teravat
lõuga ja tumehalle silmi, mis vaatasid raske ja nii väikese poisi kohta liiga läbilõikava pilguga.

Ta tahtis ukse kinni tõmmata, aga Reno sai jala vahele. "Mesasja sa tahad?" küsis eit siis
tõredalt.

"Võta mind õpilaseks!" kõlas soov, mis tuli sügavalt hingepõhjast.

"Sind?!" Rissa lasi ukse lahti ja vaatas poissi uuesti, vaatas kaua. Reno tundis end vanaeide
vesihalli pilgu all nagu põrsas lihuniku käes, kuid pidas vastu.

"Sind!" naeris Rissa põlastavalt. "Ära tee nalja."

"Palun võta mind!" hüüdis Reno, teise otsuse lõplikkust kuulda tahtmata, endal hääl kurgus
kinni.

"Kao mu silmist!"  käratas  Rissa ja  ta  hambutu  lõug tudises kiiremini  kui  tavaliselt.  "Kasi
minema! Mine õpi endale amet, ela inimese elu ja viska see mõte peast! Ära mängi tulega või
saad  kõrvetada!"   Ta  lõi  ukse  kinni  sellise  pauguga,  et  varesed  tõusid  kuuselatvadest
kraaksudes lendu.

Reno ei mäletanud, kuidas ta kuusikust koju sai, süda tagus kurgus, aga silmad olid kuivad.

"Mul pole teda vaja." otsustas ta. "Ma saan ise ka.” 

***

Nõidu polnud palju. Vast üks kolme-nelja küla peale, kuid nõidadel olid omad, väga vanad
piirid, millest kinni hoiti, oli siis vahepeal kuhugi kirik ehitatud või mitte. Sellepärast juhtuski, et
mõnikord oli kogudus jagatud kolme nõia vahel, mõnikord jooksis üks nõid kolme koguduse
asju. Sellised veidrused olid siiski  harvad, sest, nagu rahvas ütles – kirikud sättisid ennast
nõidade järgi.  Ja targasti  tegid, sest kui suremiseasjad käisid kiriku alla, olid sündimise- ja
elamiseasjad nõia hooleks ja enamasti oli mõlemal käed-jalad tööd täis.

Nõidu kardeti, kuid nad olid vajalikud, sest kui tõsine häda käes, oli igalühel kindlam tunne,
kui nõialt abi võis saada, ja kui keegi üldse hingevaakuja surma hammaste vahelt tagasi tõi,
siis ainult nõid. Kui temal ka asi untsu läks, võis kirikisa tulla ja sõnad peale lugeda, halba ei
teinud see siis enam kellelegi. Aga, et sellest enne kasu oleks olnud – selle uskumiseks pidi
vaimust nõrk või vanatüdruk olema.

Nõiad kaitsesid oma võimupiire kiivalt, elasid omaette ega armastanud üksteise seltsi, kuid
nagu hundid, kes talvel, kui toitu vähe, karja kogunevad, said nõiad siis, kui tõesti väga vaja oli,
kokku,  et  nõu  pidada.  Õhk  oli  siis  tavaliselt  varjatud  hammastenäitamisest  ja  külmast
ettevaatlikkusest pinges, kuid vastuvõetud otsuseid võeti  seadusena. See oli  lihtinimestega
kooselamiseks hädavajalik.

Kui nõid õpilase võttis, päris õpilane pärast õiguse vana nõia piiridele, sest võis kindel olla, et
õpetaja oma asemikule mõned väga olulised reeglid selgeks teeb. Isehakanuid ei talitsenud
ükski seadus, nad olid ohuks nii inimestele kui nõidadele endile, seepärast tehti isehakanutele
ruttu ots peale.  Visahingelisi, kes kõrtside ja maanteede eikellegimaal hulkusid ja oma oskusi
pigem tapmiseks ja varastamiseks kasutasid, kutsuti mustadeks, määrituteks või märgituteks,
ja nende endi elu ei maksnud midagi.

***

Üksinda  õppida  ei  olnud  lihtne.  Kõige  raskem  oli  hirmust  üle  saada.  Igal  õhtul  võitles
sisemine sund hirmuga ning võitis enamasti, kuigi napilt. Oli ka neid öid, mil hirm liiga tugevaks



osutus  ja  Reno  koikusse  peitu  põgenes,  kükitades  seal,  tekk  tihedalt  ümber,  julgemata
hommikuni silmi kinni panna.  Aga järgmisel õhtul seisis ta jälle õues ja tundis, kuidas hämarus
ligi hiilib ning kaasik maja taga ärkab ja sosistab. Vanaisa istutatud puud andsid julgust,  need
kased olid tema sõbrad. Kaasiku tagant algas aga kuusemets, sünge, pime, sügav. Ta jalad
värisesid,  kui  ta end sammhaaval edasi  sundis.  Ta oli  ju varemgi pimedas metsas käinud,
eksinud hane otsinud, hagu korjates hilja peale jäänud või marjul liiga kaugele läinud, aga see
polnud see.

Nüüd otsis ta silmi - ja kartis neid, kui neid lõpuks nägi. Kuulatas hingamist ja see pani ta
värisema. Ta kartis kõike, kuid kõige rohkem isa Kuu hunte ja hingepüüdjaid. Tuulehoog puhus
ta pingule nagu pillikeele ja jalad tahtsid tagasi koju joosta, kui tahe neid edasi sundis. Lõpuks
vajus Reno kastesele samblale põlvili ja sosistas: "Tule!", ise hirmust poolsurnud.

Hommik leidis ta külmast kangena. Ta tuikus karja, magas seal hanede kaagatamist läbi une
kuulates kasetüve najal, mälumataununenud karaskisuutäis põses. Hämaruse saabudes ronis
ta metsa tagasi, endal jalad all nagu nööriotsad. Hirm oli suur, aga tahe oli tugevam.

Nii läks nädalaid, kuid... terve suvi. Teine. Kolmas... Neljas…

Ta tuikus päeval tööd teha lihtsalt tahtejõust, sageli jäi sellest väheks, siis tuli vihast jõudu
juurde  ammutada  ja  see  aitas  alati.  Ta  meenutas  Rissa  vana  seenega  sarnanevat  nägu,
tunnet, kui ta, nutt tulise kerana kurgus, kuusikust koju jooksis.  Rissa ei pidanud teda  mitte
nõiatööks kõlbmatuks, vanaeit lihtsalt kartis teda!  Ometi oleks just Rissa pidanud aru saama,
kui  palju  see  Reno  jaoks  tähendas.  Äratõukamine  oli  ebaõiglane  ja  alandav,  selle
meenutamine toitis Reno tahet, kui see kõikuma hakkas.

Hirm teise maailma ees kadus ajapikku, tal polnud enam piiri ületamiseks pimedust vaja, sest
ta hakkas sobituma. Hirm teravdas meeli, õpetas, kuidas õieti üldse näha ja kuulata. Nüüd
püüdis ta tajutut mõista.

Mõnikord  tabas  ta  end  kahtluselt,  kas  seda  kõike  endale  siiski  ette  ei  kujuta.  Lihtsalt
sellepärast, et ta niiväga tahtis.

"Ei." ütles sisemine hääl. "Sa tead. Sa oskad. Sa oled!”

Reno võis end nüüd kasvõi karja valvates unustada kuusepuud vaatama. Süvenedes selle
koore  keerulisse  mustrisse,  õppis  salameeli  käänama.  Tajus  hingajaid  lähedal.   Kuulatas
kolmanda kõrvaga ja kuulis sosistamist.

"Ma suudan seda! Ma tean, mis ma olen!" kinnitust saanud usk andis jõudu. "Oh, kurat, ma
tean."

Keretäie kadunud lammaste eest võttis ta vastu tuima allaheitlikkusega, liiati ei raatsinud ema
kõvasti lüüa.

"Ära mängi tulega!" hoiatas ema kunagi. "Keegi ei pääse karistamata."   Tema teadis neist
asjust  ühtteist,  ta  vanaema õde oli  samuti  olnud nõid ja  ema kartis  teda nagu tuld.  Reno
mäletas  häguselt,  kuidas  üks  paks  ja  haisev  vana  naine  oli  ta  õhku  tõstnud,  hüpitanud,
nuusutanud, nagu koer konti ja siis ootamatult maha pillanud.

"Raske laps sul!" ütles vanaeit Reno emale, kui see hirmunult poja juurde jooksis ja ta  sülle
haaras. Reno oli sel ajal küll veel väga väike, aga ta märkas vaartädi silmis selget kurja sädet.

Ükskord, mäletas ta, läksid nad emaga tädile külla. Ema ei tahtnud Renot kaasa võtta, aga
last polnud kuhugi jätta.

"Ole minu ligi ja ära tädi pahanda!" õpetas ta poissi. "Hoia mu käest kinni!" Reno noogutas



tummalt.

Kui nad läbi metsatuka kohale jõudsid, seisis vanatädi  maja ees tiigi  ääres. Tal oli  käes
rabelev ja siputav kott, mille külge eit parajasti kivi sidus.

"Tere, Marta!"  tervitas ema aupaklikult. "Kuidas tervis on?"

Vanatädi tõstis pea ja silmitses neid, lai hambutu suu naeratuses pärani.  "Koer, va reo, sai
kutsikaga maha -  ja  see puha värdjas,  kolme käpaga!  Ei  sellest  elulooma saa,  vette,  mis
muud." Ta rääkis küll emale, aga vaatas ise Renole otsa ja viskas koti tiiki.

Kostus niutsatus, kui kivi koti vee alla tõmbas. Kuigi Reno pigistas silmad kinni, tundis ta,
kuidas kutsika viimased hingetõmbed õhumullidena pinnale tõusevad. Ta tegi silmad lahti ja
nägi vanatädi ainitist säravat pilku. Ka tema ei vaadanud tiigi poole, vaid jälgis Renot, salamuie
suul. Reno oli siis juba päris suur poiss, aga siis lõugas ta keset õue, nagu jaksas, ega saanud
ema kartlikust vaigistamisest hoolimata pidama. Ta jättis järele alles siis, kui jõud otsa sai.

Valjus hääles leidis ta kaitset hiljemgi.

***

Vanatädi suri mõned nädalad hiljem ja Renol oli selle üle hea meel. Ometi kuulis ta öösiti
mõnedki korrad selgelt niutsumist ja kraapimist ukse taga.

"Eit tegi kooljalooma" teadis ta korraga, kuigi polnud kooljaloomadest kunagi midagi kuulnud.
Sel hetkel sündiski temas otsus Rissa juurde minna.  Ta pidi seda tegema, et ellu jääda, kui
kooljaloom ükskord tuppa tuleb.

***

"Hakkame kanakitkumist mängima!" hüüdis Meiko ja lehvitas kätega, endal suu heastmeelest
kõrvuni. "Tibu-tibu-tibu! Tule siia, me teeme sinust suppi!"

"Kuule, kana, kas sa inimesejuttu ka räägid?" itsitas Leena ja sudis aiateibaga aida alla. "Kas
sa, kana, lendu ka tõused?"

"Äh, loll, millal kana lennanud on?"  tiris Meiko Leenat saagist eemale. "Äkki ta hoopis muneb
meile?"

"Jah, kana, mune meile üks muna! Mune meile kohe kuldmuna, sa oled ju selline suur kana!"

"Kuldmuna, Reno muneb meile kohe kuldmuna! Ka-ka-kaaa... Kakab meile muna!"  Meiko
lõkerdas  naerda,  aga  Leena  vaatas  enne  igaksjuhuks  kahele  poole  ümberringi,  enne  kui
vennaga liitus. "Äääh, see nüüd laseb sulle kuldmuna, Reno laseb aganaid ja saepuru."

Reno redutas aida all nagu kass, naabrilaste toikad ei ulatanud temani. Need ei julgenud talle
järgi ronida, sorkisid niisama.

"Uist, lapsed, mis te siin kisate?" kostus Tamme Mari laisavõitu hääl. "Ema ei andnud kodus
tööd teha või?"

Reno  nägi  aida  alt  ainult  Tamme  perenaise  jämedaid  jalasääri,  kuid  needki  mõjusid
kindlustandvalt.

"Me ... niisama."

"Mille te  nüüd sinna ajasite?" kummardus Mari  ähkides aida alla vaatama. Kui  ta silmad
sealse hämaraga harjusid ning ta Renot nägi, ohkas ta: "Oh sa halastaja ristivägi!" ning tegi
igaksjuhuks ka ühe märgi, mis kurja silma vastu kaitses.



"Tehke, et siit kaote! Lastel aru peas!" Mari kihutas Meiko ja Leena minema ning kadus ka ise
kiirema kõnnakuga kui tavaliselt, korra või paar pelglikult üle õla tagasi vaadates.

Reno ronis ettevaatlikult peidupaigast välja, kloppis särgi puhtaks ja jäi pead väänutades aida
ette seisma.  Ta käed olid ebatavaliselt pikad ning neil oli kummalgi neli ülipikka ja peenikest
sõrme. Üks õlg tuikas valusalt – koht, kuhu Meiko teda varitsusest kaikaga oli tabanud. Löök
tuli ootamatult, nagu ka see, et väike Leena oli koos vennaga, ja naeris.

Ükskõik, kuidas ta ka ennast talitseda püüdis, värisesid ta jalad ikka edasi. Kui ta lõpuks
kaotas ka võitluse pisaratega, tagus ta  oma vigaseid käsi vastu krobelisi palke, kuni nutt järgi
jäi.

***

"Mis sa sellest värdjast üldse alles jätsid?" kuulis Reno köögist saunanaise sosinat.

"Mis  sa  hullu  juttu  ajad!  Laps  magab  teiselpool  ahju,  kuuleb  veel...  "  oli  ema  tõrges.
Saunanaine oli teada latatara, käis ja seletas mööda küla ja raiskas teiste aega- aga keegi ei
julgenud  teda otse pahandada. Räägib pärast ei tea mida ja uskujaid leidus ikka.

"Ah... ega ta ei kuule. Misasja sa temaga teha mõtled küll? Laps puha värdjake ju... Oleks
mulle omal ajal paar rubla andnud, oleks kõik kenasti. Oleksid ehk mehegi leidnud veel... "
heietas Saida edasi.

"Lase olla pealegi... Isegi tööd teeb ja... " kostus ema vaikne hääl. Reno hoidis hinge kinni.

"Ära lori, mis tööd - nende kätega? Ja rahvas sosistab, et ta peaga pole kah asi korras... Käib
teine öösel metsas möirgamas. Mis sa selle kohta öelda oskad? Äkitsi on hull ka veel?"

Ema vaikis.

"Peidab ennast metsa ära ja siis möirgab. Justkui kurjad vaimud oleks. Jahimehed ehmatasid
päris ära, mõtle, nad ju täismehed ja mitmekesi metsas, aga see hääl oli kõhedaks võtnud.
Hakkasid siis ikka hääle poole hiilima, sest kõrtsmikul oli hõbekuul püssis... tead isegi, mis. Ja
leidsid selle põõsastest, endal silmad pahupidi, ainult valged väljas... aga möirgas nagu vana
karu, suust jooksis ila nagu poolemeelsel. Mets ümberringi kottpime. Olekski poiss peaaegu
hõbekuuli saanud. Mis sa selle peale kostad, ah?"

Ema ohkas väsinult. "Eks ta üksi mängib, mis tal pähe tuleb, mina ei tea... "

"Mängib see jah sul niiviisi! Sa ole ettevaatlik! Mina olen sind igastahes hoiatanud."

Ema ja Saida tasandasid veel häält, nüüd ei saanud Reno enam nende sosinatest aru.

"Sure ära!" mõtles Reno ja viha täitis kogu ta keha nagu teine vereringe. Läbi selle tundis ta
isegi seda, et ta mõlemal käel on neli sõrme ja mitte ühtegi pöialt. "Ma tahan, et sa ära sureks.
Sure! Sure!"

Saida sosistas veel mõned ma ju hoiatasin- moodi kõlavad sõnad ja kobistas uksest välja.

***

Vanaeit suri peagi, külmetus olla hinge võtnud.  Külas mäletati veel mitu aastat eide irevil
suud, justnagu oleks teine enne teise ilma minemist midagi väga koledat näinud.

Ema  istus  sel  õhtul  Reno  koikuveerel.  "On  sinuga  kõik  korras?"  küsis  ta  lõpuks.  Reno
noogutas innukalt.

***



Lõpuks tuli  Rissa hoiatama. Ta leidis Reno heinamaalt heina kaarutamast.  Poiss kasutas
reha  vigastest kätest hoolimata väga osavalt, sülitas ainult pihku sagedamini kui need, kellel
pöidlad olemas. Vana naine vaatas hetke, kuidas poiss heina kaarutas, ja  astus siis lähemale.

Rissa oli väga vana ja  Reno märkas, et  oli kühmuvajunud naisest juba pool pead pikem.
Rissa juuksed olid hõredad, roosa pealagi paistis selgelt hallide ebemete välja. Vanamoori lõug
tudises rohkem kui Reno seda mäletas,  ja tema kühmulised, maksaplekke täis käed kuulusid
surmale, veider oli näha neid liigutamas.

"Rissa, sa oled vana." ütles Reno kõlavalt. See oli nii tõsi, et muud jõudu polnud vajagi. "Sa
sured varsti ära."

"Sina oled ainult üks vigane kutsikas!" ütles Rissa talle sama kindlalt vastu. Temagi teadis
just neid õigeid sõnu...

"Kui sind enam pole, siis kuulub kogu meie kant mulle." Reno peaaegu naeratas, kui ta seda
ütles. "Mul aega on. Sina.. sa ju ei näe enam kevadetki."

"Sinu aeg on lühem, kui arvad!" käratas Rissa. "Ja sina ei sobi siia. Sa pole muud kui üks
kurjavaimu mardus, maanõida sinust ei saa, uhkust ja ülbust oled ülearu täis!" Reno ei osanud
midagi öelda, voolis ainult rehavart pihus.

"Mina kaon ära küll, aga siis tuleb keegi teine ja sul pole midagi ütlemist. Annaks jumal, et
see oleks ometigi naine. Lisaks sellele, et sul hinge sees ja pöidlaid küljes pole, on sul ju veel
noks püksis kah. Ptüi! Ise tahab veel nõiaks, mõtle!" 

Renol vajus suu ammuli. "Kuradi vanamooriraisk!" oskas ta ainult mõelda. "No mida on temal
minu püksi asja?"

"Ääääh, üks kutsikas ikka oled!" parastas vanamoor ja irvitas hambutu suuga ta punastamist.
"Ise ronis veel õpilaseks, vaata sa mul! No egas midagi, mina olen oma töö teinud, rohkem ei
kuule sa minu käest piuksugi."

Reno põrnitses jonnakalt enese ette ega märganud seepärast, kuidas Rissa minnes talle üle
õla pika pika pilgu heitis ja omaette rahulolevalt muigas.

***

Rissal oli  õigus. Nad ei saanud Renoga enam kokku, ning peale aastavahetust oli  Rissa
surnud ja maetud.  Kivi pea peal ja soolaring ümber. Rist kah püsti.

Reno oli kogu kandi ainukene nõid, ainult keegi ei võinud seda veel päris kindlalt teada.

***

Aastad läksid ja inimesed surid. Reno juurde abi küsima ei tuldud. Kui poisi ema tubaseks jäi,
jäi teerada nende  maja ja küla vahel rohtu.

"Küll nad tulevad." teadis Reno.

Ainult ema päris sageli: "Mis küla peal uudist?" justnagu ei teaks, et Renol pole aimugi. "Mind
ei huvita! On neil mind tarvis, siis tulevad. Küll häda ajab." Kui naabripoiss Meiko ühel talvel
haigeks jäi ja kevadekski voodist ei tõusnud, tundis Reno, et sula oli tõesti käes. Iga hommik
tõotas palujat väravas.

"Kui mitte täna, siis homme." teadis ta. "Varsti."  Meikol ei olnud enam palju elujõudu alles
ning tema oli noorperemees. Need ei tohi surra.

"Reno!"  kõnetas ema teda ühel  õhtul,  kui  nad olid ahjunaereid söönud nagu tavaliselt  ja



seadsid magama. "Kas sa mäletad, et vana Rissa su käsi ravis?"

"Ei. Ei mäleta. Aga paistab, et ei õnnestunud."

"Ta ei sallinud sind juba siis, aga ta tuli meie juurde kutsumatagi ja tegi, mis oskas..."

"Kahju küll, et ta selline käpard oli." kehitas Reno õlgu.

"Jah, aga...  ta oli kuidagi nagu toeks."

"Sellega, et rääkis, kuidas mind tuleks linaleoauku visata? Kui see sulle toeks oli, siis.... "

"Nojah, aga... ta ikkagi ravis. Mis sest, et oli karmi sõnaga."

"Minu poolest oleks see ravimine võinud samahästi küll olemata olla. Mis kasu sellest oli?"

"Ah, ega muud kui... "

"Mina pole Rissa! Küll nad kuradid tulevad ja paluvad, mul aega oodata on! Mina ennast
toppima ei lähe." ütles Reno kurjalt. Ema oli lihtsalt liiga pehme. "Ja kui ei palu, siis kärvavad
maha, mis see minu asi on."

"Aga see on ju sinu küla...?" ei jätnud ema seekord nii kergesti järgi.

"Jah! Just! Selles see asi ongi! See on minu küla ja ma teen temaga täpselt, mis ise tahan. Ei
olnud ma Rissa jaoks hea küll, ei pea mina tema reeglite järgi tantsima! Ei ole ma hea küll, et
paluma tulla, ei pea mina kedagi maha kärvamast takistama! Ma ei hakka kätt ette panema,
kui kellelgi teise ilma nii kiire on, et siit ei jõua läbi astuda!"

"Mis nõid sa siis oledki?" küsis ema vaikselt.

"Aga vaata, mina just olengi!" 

Ema ei julgenud enam midagi öelda, kui poisile otsa vaatas. Reno, kes oli tavaliselt üsna
vaikne ja rahulik, oli korraga tige nagu mardus.

"Ja ma saan, mida ma tahan." Reno ronis asemele ja keeras end kõhuli.

"Meikol on mõned päevad veel jäänud..." ümises ta mõne aja pärast omaette, justkui ütleks,
et homme tuleb hea ilm.

***

Sel öösel nägi ta kolmandat korda sedasama und. Ta lõrises nagu koer, kes hoiab võõraid
oma väravast eemal, möirgas nagu karu, pildus sõrmedest tuld, endal turjakarvad verelõhnast
turris.

Ärgates teadis Reno, et tulija on lähedal.

Kooljaloom oli öösel kurjasti ust kriipinud.

***

Neil  päevil  tulid  uued  tüdrukud  ja  sulased.  Niipea,  kui  Reno  naabrimajast  Kaskmelt  uut
tüdrukut nägi, teadis ta, kellega on tegu. Ta polnud oodanud, et uus nii avalikult tuleks - ja otse
Kaskmele, haige Meiko juurde. Rissa ja Marta poleks nii teinud, kui nad veel siinilmas olid, aga
nad olid ka vanad ja kavalad. Pidi  kiiresti  tegutsema, enne kui  uus julgeb avalikult  ravima
hakata ja külas asjad segaseks ajab.

Reno kaevas heinamaa ääres kraavi, kui märkas, et Kaskme uus tüdruk teda kevadise võsa
varjust  hiilis.  Tüdruk  näis  esialgu  ainult  veidi  vanem kui  tema,  aga  ta  liigutused  tundusid
ebaloomulikult haprad ja ettevaatlikud. Võimalik, et tegemist oli moondajaga. Reno tegi näo,



nagu poleks kedagi märganud ja kaevas hoolega kraavi, kuni oli kindel, et tüdruk vaatamisest
isu täis sai ja ära läks. Ta kaevas veel veidi, viskas siis labida maha ja astus kiirel sammul
kuusiku poole.

"Kuhu sina siis nüüd lähed?" hõikas ema imestunult.

"Metsa!" heitis Reno üle õla ja oli juba väravast väljas.

Metsa ta läkski, sest kooljajuure varusid oli  vaja täiendada. Taskupõhjas oli  kolm juurikat,
neist piisas ainult selleks, mida ta plaanis, öise loomakese vastu oli aga ka kaitset vaja. Noh,
pole viga - ta peab vastu ka värskete, suitsutamata  juurtega.

Lagendik, kuhu ta kõik oma jahisaagid oli matnud, kandis priskelt kooljajuurt, ning ta lõikas
seda  taskud  täis.  Kõndis  siis  salapaigale  varjamisringid  peale  ja  lõikas  otse  läbi  kuusiku
Kaskme poole.

Ta hiilis ümber taluhoonete, piisavalt kaugelt, et teda ei märgataks, kuid piisavalt lähedalt, et
peremaja  katuseharja  silmas  pidada,  ja  kaevas  juured  maasse,  igaühe  kohal  sosinal
sajatades. Varjamisringe ta nende ümber teha ei saanud, oleks väe kinni võtnud, sellepärast
peitis  ta juureotsad lihtsalt väga hoolikalt samblasse. No las see lihverdis otsib, kui tahab, see
peaks talle suveni tegevust andma.

Koju minnes oli  Reno rahulolev nagu mäger. Kui uus peaks nüüd ainult proovima Meikot
sõnuda, teeb ta juurtele tee lahti ja naabrimees läheb kindlalt looja karja. Tüdruk kihutatakse
külast häbiga minema. Kolmest juurest piisab, et täies tervises metsamees tühjaks imeda, kui
keegi vaid oleks piisavalt loll, et juure ringis ravisõnu proovida, ja muu kui sõnad naabrimeest
enam ei aidanud. Rohtudega võis tal küll hinge veidi kauem sees hoida, aga see Renot ei
huvitanud. Rohuteed oskas keeta peaaegu igaüks, see polnud mingi kunst.

Polnud küll just ilus asi naabripoissi niimoodi silmusesse visata, kuid Meiko oli selle rohkem
kui ära teeninud. Nõida ei narrita.

***

Märg kutsikas istus keset põrandat, tühjad silmakoopad Reno poole. Loom tilkus ja lõdises
armetult,  kuid  tal  olid  suure  koera  kollased  hambad.  Kuigi  ta  lihast  paistsid  läbi  valged
surnuussid, olid ta käpad tugevate küünistega varustatud ning Reno uskus end teadvat, et
jõust neil puudu ei tule. Värske kooljajuur ei olnud nii vägev kui suitsutatud taim ega pidanud
looma ukse taga. Siiski hoidis padja alla pistetud juurikas eluka koikust eemal, nii  et Reno
oleks võinud rahulikult magama jääda ilma seegi kord õnnetut looma vigastamata.

Ta siiski ei uinunud, vaid lamas avalisilmi. Ta mõtles pingsalt ja leidis siis, et ei oleks saanud
midagi targemat teha. Uus pidi olema ravija, sest ainult ravija peaks otse surija juurde minema.
Ning Reno juba Meikot ei loovuta.

Korraga käis majauks.

Reno kargas istukile, selg hirmuhigine. Sa sinine kurat - polnudki ravija! See oli puhas pettus!

Uksel seisis Meiko, silmad hallid nagu surnutel ikka. Ja hambad nagu kooljaloomadel - pikad
ja teravad. Vana, suitsutatud kooljajuur oleks võibolla ka tema ukse taha jätnud, kuid nüüd tuli
ta koikule lohiseva sammuga lähemale. Palju lähemale kui kutsikas.

Meiko istus otse Reno ette maha, lõug üle koikuserva ja vahtis sealt üles. Tasakesi libisesid
ka käed linale,  nii  et  ta küüned jäid  kutsika lõuaga ühele joonele.  Täpselt  nii  kaugele,  kui
kooljajuur lubas.



Reno unustas vandumise. Tal ei jäänud muud üle, kui hakata sõnama ning pealegi ülima
ettevaatlikkusega - uus võis samuti jõuda ühtteist üles sättida, mis sõnu teistpidi keerab ja ta
_võis_ Reno kaitsetega hakkama saada. Nooruk ei eksinud siiski kordagi, kuigi tajus mitmel
korral  silmuseid, ja vihatud naabripoiss lagunes ta silme all.  Isegi nii,  et oli  tõsine häda ta
hommikuse ärasaatmisega - kui Meiko sellisena Reno majast leitakse, võis asi hulluks minna.

Uue nõia juurde ei saanud ta Meikot sõnuda - see oli kogu Kaskmele kaitse peale pannud.
Seepärast saatis Reno surnumehe otse sohu ja temaga tükkis ka kutsika, kuigi sellest elukast
oli omamoodi kahjugi. Praegu näis, et vana Marta kooljaloom oli Reno päästnud, sest poleks
olnud  kutsikat,  poleks  olnud  ka  juurt  padja  all.  Poiss  muigas  rõõmutult.  Kes  oleks  seda
arvanud...

Hommikuks oli Reno omadega üsna läbi. Vastusõnade vahel põiklemine ja pidev surumine
väsitasid kõvasti. Lausudes polnud ta saanud uuele tüdrukule mõelda, kuid niipea, kui öised
külalised laukasse vajusid, ronis Reno majast välja ja kontrollis kaitseid. Kõik tundus korras
olevat. Peale selle imepisikese augu, mille ta kutsika jaoks oli jätnud ning mille ta nüüd kinni
pani. Nüüd võis uus soerd kogu küla ära pöörata, aga temani nad ei ulata. Hetkeks kihvatas
kadedus hingest läbi, tegemist oli ikkagi tema külaga.

Kuidas kurat on teised tema vastu musta nõia saatnud? Kuigi ta oli ise väljaarvatu, teadis ta
vähemalt nii palju, et üks asi on inimene ravimata jätta, hoopis teine aga tappa. Kas siis uus
polnudki teiste saadetud? Väljaarvatu, nagu temagi? Aga mis tal siis Reno külasse asja oli?

Reno turgutas end natuke ning saatis siis varesed välja. Hoiavad uuel silma peal. Ta suutis
seda loitsu hoida umbes päevajagu, nii et võis ise samal ajal muule mõelda, aga nii pikka aega
polnud vajagi. Varude täiendamine ja veel mõned olulised teod võtsid ainult pool päeva.

Ta kiirustas metsas, sest tuul kandis ärevaid sõnumeid. See ohkas ja ümises nagu elusolend,
rabistas  lehti  ja  keerutas  heina.  Ronk,  va  mustlind,  kraaksatas  üheainsa  korra,  kui  Reno
lagendikule astus, ja ei tõusnud lendu. Rebane, keda ta kohtas, seisatas, vaatas teda hirmutult
ja keeras siis laisalt vasakule. Sabaots paistis tüvede vahelt nagu pilge. Oks, mille ta pihlakalt
murdis,  oli  seest  mäda.  Hoiatusi  oli  rohkem, kui  ta jaksas tähele panna.  Vastane oli  väga
vägev.

Korraga tajus ta, et vastaseid oli rohkem!

Kui  Reno vastu õhtut  külla  tagasi  läks,  olid  ta  taskud pungil  ja  külatüdrukud põrkasid ta
naeratust nähes ehmunult teerajalt kõrvale. Reno silmad lausa hiilgasid ja ta ümises eneselegi
märkamatult vaikselt laulda.

Ta pesi  end,  pani  puhta särgi  selga ning tegi  ikka veel  ümisedes koldesse tule.  Puistas
leekidesse mõned peotäied taimi ja istus siis kolde ette maha. Tõmbas suitsuste kätega enese
ümber ringi ja lausus selle tugevaks.

Tunnid läksid.

Leegid praksusid hubaselt, ning tuul undas korstnas. Kaks.... ei, kolm. Neid on kokku kolm ja
nad on kõik juba külas. Kes need teised on? Ravijad? Moondajad? Nägijad? Või suunajad,
nagu Reno? Kui neid oli kolm, siis oli neil järelikult kiire. Tema võis oma urus oodata.

Öökull huikas.  Reno pööras pead hääle suunas, kuid jälgis pilguga leeke. Siis liigutas ta
suud, torutades huuli nagu oleks vastu huiganud. Lind hüüdis veel. Reno pilgutas kiiresti silmi
ja hetkeks peegeldusid leegid vastu suurtelt kollastelt silmavalgeta iiristel. Keegi läks metsas
lendu, libisedes hääletu varjuna üle kastese sambla.

Reno tajus kuklaga pilku, pööras pead ja nägi mustavas aknaruudus kahvatut nägu. Hägune



kate peitis näojooned, paistsid ainult  silmade ja suu tumedad koopad. Reno keskendus ta
kulmude vahele ja püüdis väänata. Hetk vaikust, siis kadus nägu akna tagant ja ööst kostus
pilkavat naeru.

Kolm tugevat koputust uksele. Enne kui Reno jõudnuks liigutada, lendas see pärani ja tuppa
visati raske tomp, mis lõhnas värske vere järgi. Reno silmitses seda, väristades külma õueõhu
käes õlgu. Põrandal lebas maharaiutud pea, hallide salkude ja laia nöbinina järgi tundis ta ära
Kuusemäe perenaise ja tuttav ängikihvatus hinges tuli  tagasi.  Nad olid tema külas sees ja
tegid, mis tahtsid. Mustad nõiad.

Korraga  lõi  pea  silmad  lahti  ja  sosistas  midagi.  Kuusemäe Anne  muidu  nii  ürgrahulikud
helesinised silmad olid pärani, verd täis valgunud ja keel ei tahtnud sõna kuulata, vaid lätsus
kohmakalt vastu kuivavat suulage ja pundus ta vanade hammaste vahelt tuima lihakäntsakana
välja. Reno surus huuled kokku ja otsis. Lõpuks julges ta vastusõna öelda ja pea lagunes
põrandale laiali, muutudes veriseks saviks, turbasamblaks ja millekski väikeseks, mis tegi selle
segu sees oma viimaseid liigutusi.

Poiss pühkis otsaeest higi. Vastased tahtsid ta endast välja viia, kuid temal oli vaja veel vastu
pidada ja oodata.

Ema magamiskambri uks käis lahti nagu tõmbetuulest ja Reno süda võpatas. Ei paistnud
palkseinu ega ema voodi triibulise tekiga kaetud otsa, tundus, nagu poleks seal kunagi tuba
olnudki, sest uks viis aeda, peenardeni, mis asusid tegelikult magamistoa taga.

Reno teadis, et nad löövad kõige nõrgemasse kohta, ta oli  selleks ette valmistunud, kuid
seda oli  ikkagi  raske välja  kannatada. Ta oli  ema ümber kaitseid  üles tõstnud,  niipalju kui
oskas, kuid praegu ei saanud ta mitte mingil juhul uurima minna, kas nähtu oli tõeline, või oli
tegu moondaja trikiga. Jäi ainult loota, et kaitsed töötasid. Ta lisas tulle mõned taimed ja hoidis
käsi suitsus.

Katuselt  kostus  rabinat.  Ta  oli  jätnud  katuse  mõnest  kohast  kaitsmata,  nagu  poleks  tal
piisavalt jõudu, ja paistis, et vähemalt üks oli selle peale tulnud, et ülevalt rünnata.

Reno tundis,  kuidas miski  hingamisele surus. Rinnakorv vajus sissepoole, nagu pigistaks
küla sepp teda oma seakintsujämeduste kätega, ja hing jäi  kinni.  Ta surus lõua rinnale ja
tugevdas ringi. Katuselolija sai vastupanust hoogu juurde ja surus veel. Akna tagant kostus
sajatamise  sosinat.  Naisehääl,  küllap  Kaskme  tüdruk.Tuli  praksus.  Reno  surus  söestunud
taimevarre pihku ja hakkis hingeõhku, lükates üles kõrvetavalt kuumi vooge. Katuselt kostus
vihast urinat ja poisi hing löödi jälle kinni. Ta naeratas pead väänutades, vastane hakkas hoogu
minema, see oli hea. Allteadvus hoiatas, et akna taga sosistaja lõhub juba ta kaitseid, kuid tal
polnud mahti sellega tegeleda.

Öökull huikas. Lõpuks ometi. Reno nägi ülevalt alla vaadates oma maja katust ja selle harjal
istumas kõhna kahvatunäolist  keskealist  meest.  Ta  liigutused olid  närvilised ja  kiired  nagu
jahtipidaval  rebasel.  Toasistuv  Reno  hüüdis  kulli  ja  tõmbas  nendevahelise  sideme  kokku.
Võõras jäi  nende nelja silma vahele ja märkas seda liiga hilja. Nüüd vallandas Reno kogu
suitsust püütud jõu, peegeldas seda linnu metsikutes kollastes silmades ja surus siis hooga
võõra  kuklasse.  Vanad  peatasid  südame,  kuid  Reno  meelest  oli  see  rumal.  Süda  polnud
pooltki nii tähtis.

Võõras nõid vajus katuselt alla, hall ollus ninasõõrmetest voolamas.

Öökull otsis teist, seda, kes oli akna taga sajatanud, kuid ei näinud enam kedagi.

Teine nõid oli kulli huiget märganud ja põgenenud.



Reno ootas veidi, kuigi suutis oma kärsitust vaevu ohjes hoida. Ei kostunud ühtegi häält. Ka
öökull ei näinud midagi kahtlast. Lõpuks usaldas ta linnu minema lasta ja hakkas kolde ees
istudes ettevaatlikult oma kaitseid kontrollima.  Need olid peaaegu korras, mõnes kohas oli
sajataja  küüned  vahele  saanud  ja  natukene  katteid  rebinud.  Järelikult  pidi  ema  ja  tema
magamistuba olema seal, kus ennegi, uksest paistis lihtsalt moondus. Reno asus selle süda
otsima, leidis jälje ja sõnas vastusõna. Pilt muutus häguseks ning lõpuks nägi ta magamistuba
täpselt seal, kus ennegi. Kuulatas kergendusohkega ema sügavat hingamist ja tundis alles siis
pöörast võidurõõmu. Ta kargas püsti ja tantsis mööda kööki, kuni unine ema taganttoast pea
välja pistis ja küsis, kas temaga kõik korras on.

***

Järgmisel hommikul läks ta Kuusemäele ja küsis Anne järgi, mõtlemata hetkekski, et teeb
midagi ebatavalist. Lahingu ärevus oli veel hinges, sõda käis ja ta oli esimese lahingu võitnud,
ta oli võitja ja võis teha, mida tahtis.

Aias töötav peretütar vaatas teda umbusklikult, kuid siiski aukartusega ja juhatas kööki. Anne
sõtkus pika laua taga tainast, ise küünarnukkideni jahune. Nõiapoissi nähes tardus ta paigale.
Reno  noogutas  rutakaks  tervituseks  pead,  astus  perenaise  juurde  ja  kompas  oma
ämblikusõrmedega ta  kaela ja  kukalt.  Vana Anne oli  nii  ehmatanud,  et  isegi  ei  võpatanud
puudutuse peale. "Ptüi, kurivaim, ihuliikmed olid nagu kinni jäätanud!" ohhetas ta hiljem.

Reno näis oma veidra tegevuse tulemusega rahule jäävat, sest ta ümises heatujuliselt ja,
mille  peale  vana  naise  hämmastus  veelgi  suuremaks  muutus,  pilgutas  talle  üht  suunurka
kergitades silma. Tegi siis oma vigaste kätega nagu muuseas ta rindade kohal paar liigutust -
soe hakkas, lausa kuum, isegi ehmatusekangestus hakkas järele andma - ning astus siis, ikka
edasi ümisedes, uksest välja.

Peretütar tuhises tuppa, nagu oleks ukse taga oodanud: "Mis see tahtis?!" pahvatas ta. Anne
istus pingil, taignased käed risti põlle peal, ja kehitas suuri silmi õlgu. "Issake, no kust mina
tean!"

Alles õhtul,  kui  ta saunas rindu kombates märkas, et  kõvad tükid,  mis talle varem muret
valmistasid, olid kadunud, hakkas ta mõtlema, et ehk... Ta polnud küll kuulnud, et Reno kedagi
kunagi aidanud oleks. Ja see, et Kaskme Meiko ära kadus...? Vaenlased olid poisid ju alati
olnud?

Mälestus nõiapoisi sõrmede alt rindu löönud soojusest aga hajutas pikapeale kahtluse. Mida
muud sai see olla? Kõvad tükid olid täiesti kadunud, niisama nad juba ei läinud. Kuusemäe
Anne oli aus naine ja ei tahtnud võlgu jääda. Ta sidus terve leiva koos suitsusingi ja võipütiga
kompsu, lisades siis veidi järele mõeldes ühe oma hõbesõlgedest - ema pärandus, ema aga
oligi sama tõvega looja karja läinud, ja astus päise päeva ajal läbi küla otse nõia maja poole.
Ta kompsu mõõdeti pika pilguga, alguses arusaamatuses, siis tekkiva kahtlusega ning talle
vaadati kaelu küünitades järgi. Anne kuulis sosinaid selja taga. Mis siis sellest, ega ta paluma
ei lähe, tema läheb töö eest tasu viima.

Reno töötas põllul,  paistis teine nii  kõhetu ja noorena, segaduses Anne tulekust,  et vana
perenaine ei osanud õieti öeldagi, mispärast ta seda poisikest üldse kartnud oli. Praegu hoidis
see kompsu oma mullaste kätega nii ettevaatlikult, nagu kardaks riiet ära määrida ega osanud
midagi öelda või kuhugi vaadata. Kui pilk kogemata ravitud rindadele sattus, punastas poiss
juuksejuurteni. "Issake." mõtles Anne ja naeris omaette. "Kuidas ta seda üldse teha söandas?"

"Ole siis tänatud." ütles Anne hüvastijätuks ja siis, uitmõtte ajel,  väravalt:  "Kui kunagi abi
peaks vaja olema, tule ainult ja ütle."



Reno saatis Annet pilguga, kui see künkast üles küla poole rühkis ja märkas, et neist mõnest
käimisest on nõlvale silmaga nähtav teerada tekkinud.

Kompsust tuli suitsuliha ja ahjukuuma leiva lõhna. Reno viis kingi ettevaatlikult kööki ja ulatas
õlgu kehitades emale.

***

Vastu õhtut läks Reno uuesti metsa. Oli vaja sooservalt läbi astuda, võtta taskutäis kaile ja
natuke samblajuurt. See pidi olema värske, muidu polnud kasu.

Võibolla tuli see sellest, et ta mõtles liiga palju õhtust ja pidas sellest hoolimata vareste valvet
piisavaks, võibolla segas teda Anne külaskäik, et ta ei märganud jälitajat enne kui see talle
täpse käega munakivi  kuklasse lennutas. Reno jalad vajusid alt  ära nagu oleks nad vatist.
Enne, kui  maailm pimedusse kadus,  märkas ta kuuselatvade vahel  taevas heljuvat  kulli  ja
viskas metsiku tahtejõupingutusega lingu üles.  Keha tahtis järele anda, pimedusse vajuda,
lõtvuda, puhata, vaim piitsutas surmahirmust ajendatuna viimast teadvusesädet, hoides seda
kõige loomulikkuse vastu ärkvel. Ilma suitsuta lindu püüda nõudis tohutut pingutust ka täie
teadvuse juures, liiati  siis pimeduseilma piiri  peal vaakudes, kuid surmahirm andis jõudu ja
Reno tundis, et just siis, kui ta sõrmed lingult libisema hakkasid, andis linnu tahe järgi.

Latvade vahel varju otsides nägi ta puude vahel jässakat meest, kes kandis lühikest tumedat
mantlit  ja  kaela  ümber  tervet  peotäit  luust  voolitud  talismane.  Miski  ta  liigutustes  vihjas
kõrtsikaklustele.

Mees astus  ettevaatlikult ligemale, viibates veel ohutust kaugusest maas lamava Reno poole
käega.  Teadvust  leidmata naeratas nõid õelalt  ja  tõmbas vööl  rippuvast  tupest  laia  teraga
jahinoa. Oli selge, et ta eelistas lihtsaid lahendusi, selliseid, mille peale Reno oma vastses
nõiauhkuses polnud tulnudki.

Reno istus  oksale  ja  keskendus.  Paistis,  et  teadvusesädet  leidmata  ei  vaevunud võõras
kaitsetega jändama, poiss ei  tajunud ühtegi.  Mees astus kiirel  sammul lamaja poole, nuga
löögivalmilt käes. Kummardus, võttis lühikeseks tugevaks löögiks altkäe hoogu. Reno suunas
kogu jõust, kuigi pea käis eelmisest pingutusest veel ringi. Õnnestus, kuid mitte täiesti. Mehe
löök läks mööda, tabades lamavat Renot kõri asemel õla alla. Võõras tõi kuuldavale vihase
möiratuse ja tõmbas vasaku käega kaitseks poolringi, et oma hooletuseviga parandada. Reno
oli valinud aga teise rünnakusuuna, sellise, mida löömavend kahtlustadagi ei osanud, ning kui
võõra oma käsi ta oma noa talle kõrri lõi, oli juba liiga hilja.

Reno lendas lähemale. Linnu kehas poleks ta kauem vastu pidanud, seepärast tuli riskida -
ta vahetas keha tagasi ning tajus enne teadvuse kustumist õnnelikult, et inimesekeha siiski
elas, sest see pakitses üleni tervest elusast valust.

Kui ta toibus, oli juba pime. Sohu minna oli hilja, pealegi lõhkus pea valutada. Haav küljes
tuikas, kuid verejooks oli kinni jäänud. Ta jättis võõra laiba sinnasamma metsa alla ja hakkas
ettevaatlikult kodu poole minema.

Nõiatüdruk ootas teda majataguses kaasikus. Seisis seal, käed rinna peal risti, hele linane
kleit läbi öö kumamas.

"Noohoh, sa oled ju õige läbi." pilkas ta. "Hale sind vaadatagi. Said Randoga kokku, jah?"

Reno vaikis. Tüdruk tõlgendas seda valesti. "Oh, olgu pealegi, mis ma sinust ikka piinan,
saab sust sitast lahti." Ta ütles paar sõna ja Reno tundis õudusega, kuidas ta jalad muutuvad
tundetuks ja külmaks.



"Oota, ütle mulle vähemalt enne, miks te siia tulite?" hüüatas ta, hääles nii ehedat kui ka
teeseldud hirmu.  "Sa ju  ei  karda,  et  ma nüüd enam eest  ära jookseks..."  Tüdruk muigas
üleolevalt ja viskas patsi seljale.

"Isegi seda sa ei tea? Kus sa elanud oled? Valged surusid meid muidugi. Ütlesid, et sind ei
kaitsta ja kui üks meist su maha võtab, jäetakse ta siin külas rahule. Mõtle ise, nad on parem
musta nõiaga nõus kui sinusugusega, meie vähemalt teeme midagi. Orav ja Rando olid ju
päris head, väsitasid su kenasti ära, aga küla jaoks poleks neist suuremat kasu. Mina oskan ka
ravida. Nii et... " ta laiutas naeratades käsi. Siis kadus sõbralik ilme ta näolt, nagu poleks seda
olnudki, ja ta tõstis käe.

Renol oli olnud hetk toibumiseks ja ta kasutas seda parima äranägemise järgi. Ta otsis üles
oma unenäo ja ammutas sealt jõudu.

"Ma tean, kes ma olen, ja ma võitlen teiega!"

Selle kahvatunäolise moondajaga, vanade valgetega, kes ise ei julgenud näole anda, kuid
saatsid talle need hullud koerad kraesse, kõigiga. Raev kumas ta sõrmeotstest punase tulena
ja  ta  lausus,  nagu  lausuks  ta  hinge  seest.  Musta  nõia  nägu  moondus  ja  ta  vastusõnad
plaksusid  piitsana  üle  Reno  laiendatud  piiride.  Nooruk  tundis  hoope,  kuid  jättis  valu
märkamata.

Reno lennutas tuld. Tüdruk tõstis üles kalgi külma, mis mähkis end ümber lausuja, lõigates ta
kuumi kaari  ja muutes heina hallast valgeks. Reno vormis raevu ja saatis teele hõõguvaid
tuleodasid, mis purustasid ette jäävaid kasetüvesid, lennates tüdruku suunas nagu näljased
lohed. See hüüdis alla tuule, mis tulenooled enda keeristesse tõmbas, tagudes neid vastu puid
hootuks. Ümberringi langesid purustatud tüved, tuul rebis oksi ja pillutas sädemepilvi lausujate
poole.

Siis ei vaevunud Reno enam tuld hüüdma, ta loopis toorest raevu teise pihta, tundes, kuidas
see iga hoobi all võpatab ja kuidas ta kaitsed aegamisi järele annavad.  Temal oli aega küll,
sest kibedust oli kogunenud väga palju, need varud ei saanud otsa veel niipea.

Lõpuks must nõid enam ei  rünnanud, vaid püüdis end ainult  kaitsta.  Reno ei  lasknud tal
põgeneda, vaid virutas ta pihta toore viha tulipunaselt lõõmavaid kerasid. Ümberringi põlesid
kased, üks tüvi langes üsna tema lähedale, kuid ta isegi ei märganud.

Lõpuks vajus tüdruk käpuli maha ja Reno nägi, et ta ei jaksanud enam. Ta kogus viimase,
kõige tulisema ja kõige kauem hoitud raevu hingepõhjast kokku ja lajatas sellega täiest jõust.
Karjatus.  Siis  kummaline  vaikus,  täis  ainult  hävitatud  kaasiku  praksumist.  Tüdruku asemel
paistis hall põlvekõrgune kivi.

Ohates  langes Reno maha,  põletades käsi  kaskedelt  lennanud hõõguvate  sütega.  Ta oli
kummaliselt tühi, puhkas, põsk vastu mulda, kuulates tule praginat. 

Vanaisa kaasikust oli kahju.

Ta lamas jõuetu ja nõrgana nagu pime kassipoeg, jaksamata ennast liigutadagi ja teades, et
ei suudaks enam kunagi sellist lahingut pidada. Mõne aja pärast püüdis ta end püsti ajada,
kuid jalad ei kuulanud sõna. Need olid altpoolt põlve täiesti tundetud, must nõid tundis oma
tööd.  Reno  püüdis  vastusõnu  otsida,  kuid  väsinud  meel  libises  võõra  loitsu  pinnal  ega
haakunud kuhugi. Lõpuks jättis ta selle sinnapaika ja hakkas käpuli kodu poole ukerdama.

Mõned söed jäid ettevaatusest hoolimata käte ja põlvede alla ja põletasid nahale vesiville.
Haav õla all oli uuesti lahti tulnud ja ta tundis vereniret mööda külge alla voolavat, kuid kodu
katus juba paistis.



Tahtmata ema hirmutada, roomas ta lauta heintele ja jäi sinna magama.

***

Paranemine võttis aega. Randol oli olnud kuri nuga, haav mädanes ja kiskus palavikku üles.
Reno ei jaksanud ennast õieti sõnada, pea oli tühi ja kumises nagu kirikukell. Ema sidus haava
ja hoolitses ta eest, võideldes kannatlikult palavikuga.

Läks nädal,  enne kui Reno end piisavalt selgelt  tundis, et õigeid taimi koldesse visata ja
suitsu toega haava sõnada. Siis paranes ta juba kiiresti, ainult peavalud olid visad minema.
Jalgu ta aga alla ei saanudki. Otsis iga päev, kuhu võiks vastusõnad haakida, kuid see lõppes
alati  kohutava peavaluga, mis kestis tunde. Sellest vaevu toibunud,  alustas ta uuesti,  kuni
silmetagune jälle tuld lööma hakkas.

Tegelikult ta juba aimas, mida peaks tegema, et loitsu maha võtta, kuid seda ta paraku lihtsalt
veel ei osanud. Tüdruk oli vaja tagasi tuua. Ega see kiviks muutmine meelega ei käinud, ta
polnud kaugeltki nii võimas. Ta võis ju üritada õppida, kuidas seda tagasi võtta, aga see nõudis
aega. 

Samas, ega see kivi ei kadunud kaasikust kuhugi ning teades, kes seal sees kükitab, oli nii
ehk mõnda aega rahulikum.

Ühel hommikul, kui ta pingil istudes rehapulki voolis - mida targemat ta selliste jalgadega
teha saigi - ütles ema tuppa astudes nagu muu seas: "Ristja Madli läks mööda, ütles, et isa
olla väga haige, köhib kõvasti, verist, ja nõnda halb on, et tööd teha ega midagi ei saa. Hea
mees on, aga nüüd on tal varsti vist minek. Madlist hale, kui ta nüüd sinna üksipäini jääb, ega
temasugusel pole meest lihtne leida. Ristja pole ka mingi suurem asi koht, oleks siis see...
Kuule, ega sa ei näinud, kuhu ma luisu panin, kas jätsin siia kööki?"

Reno osutas peaga lauanuka poole. Ema läks viimasel ajal üha hajameelsemaks, seda oli
raske mitte märgata.

Ema noogutas luisku nähes heatujuliselt. Siis oli ta jälle läinud ja Reno võis edasi voolida.

Töö ei tahtnud enam minna, vägisi tulid meelde Kaskme valetüdruku sõnad: "Nad eelistavad
isegi musta nõida sinusugusele." Teisest küljest, mis oli temal asja sellega, mida kari vanasid
valgeid arvas? Ta meenutas Rissat, selle tudisevat lõuga, Martat ja tema õelat pilku, kui ta
kutsikat uputas. Kui nemad olid valged nõiad, siis oli see valgus küll õige viltune. Temas ei
olnud  enam   raevu,  kui  ta  nende  peale  mõtles,  tal  oli  lihtsalt  ükskõik.  Nad  olid  surnud,
kõdunegu rahus.

Vigased käed rehapulga ja noaga puhkasid süles. Ristja vanaperemees? Milline ta õieti oli?
Meelde  tuli  lai  lühike  habe,  jässakas  kogu,  hall  linane  särk,  sageli  puulaaste  täis.  Jah,
seesama, sest isal olid samasugused kõõrdis silmad nagu tütrel. Korraga mäletas Reno, et et
vana Ristja oskas häid vilepille teha. Polnud aimugi, kust ta seda teadis, sest et vaevalt oli
vanamees ühtegi neist talle teinud, aga ta lihtsalt teadis. Nägi voolivaid käsi, erinevalt tema
pikasõrmelistest ja veretutest tugevaid ja pahklikke, rehapulga asemel pajuoks, tööst rõõmu
tundes vaikselt nikerdamas. Nojah, küllap see oligi nii. Ta pani rehapulga ja noa ära lauale ja
esitas endale lihtsa küsimuse: "Mis takistab mind minemast?" Midagi ei tulnud pähe. Ta võis
sama hästi ka minna, sest ravida ta oskas. Ta meenutas Annet ja tunnet, mis kellegi ravimine
temas eneses tekitas.

“Miks ma peaksin minema?” arutas ta teistpidi. Kah ei tulnud midagi pähe, kui ainult,  siis
vana Ristja vilepille voolivad käed. Sama hästi võis ta ka minemata jääda. Veelgi hullem, sama
hästi võinuks ta sealtsamast pingilt vana Ristja sellisesse silmusesse visata, et see uinub ja



enam ei ärka.

Reno vaatas silmi vidutades ukse poole. Kloppis siis püksisääred laastudest puhtaks, laskus
neljakäpakile ja asus aegamisi  küla poole teele.  Jalgsi  oli  külla paarkümmend minutit,  aga
temal võttis see palju rohkem aega. Reno ukerdas kannatlikult, teades, et kodu poole tagasi
saab õnneks juba Ristja vankriga.

***

“Noh?”

Kuus nõida istusid metsa all ümber lõkke. Nad olid sellesse vahemaa värava üles tõstnud ja
Rissat  kutsunud.  Vanaeit  tuli  ruttu,  ta  oli  neid  oodanud.  Rissa  oli  vahemaal  hulkumisest
väsinud, ta tüdimust oli läbi leekide tunda.

“Oli  see  siis  nüüd  piisavalt  hea?”  Rissa  kõkutas  naerda  ning  selles  kostis  ka  kübeke
kergendust.

“Nojah, ma arvan, ma võin siis minna? Uus nõid on teil ju nüüd olemas ja puha.”  Ta kärsitus
lõi lõkkest hea purtsaka sädemeid vastu kevadiselt tumesinist taevast.

Tule ümber istujad vaikisid ettevaatlikult. Keegi ei tundnud endas veendumust viimase sõna
ütlemiseks, kuigi nad just selleks seal olid. Lõpuks kehitas vanim neist õlgu.

“Jah, küllap sa võid. Mis siin enam teha on.”

Rissa ümises rahulolevalt.

“Viimane  aeg.  Mind  huvitab  siin  ilmas  veel  ainult  üks  asi.  Et  mida  tema  ise  kord  oma
õpipoisiga peale hakkab. Aga tühja kah, see pole enam minu teha.”

Nõiad vaikisid ja vahtisid leekidesse. Tuli põles sama erksalt nagu ennegi, kuigi Rissa oli
sealt läinud ja vahemaa värava enda selja taga mõnuga kinni löönud.

Kordustrükk. 

Esimest korda avaldatud 2003. aastal, antoloogias "Vaade pimedusse".



Tõlkejutt: Asjade internet (Uwe Hermann)

„Piim on hapuks läinud,“ ütles külmik.

Mitte keegi köögis ei pidanud vajalikuks talle vastata. Vaid köögiraadio kella sekundinäit läks

hetkeks rütmist välja.

Külmik saatis lattu päringu ja jäi vastust ootama. Oli sügav öö. Külmiku ukse sisse ehitatud

displeid arvestamata oli absoluutselt kottpime.

„Hei,  rahvas,“  andis külmik endast pärast vastuse saamist  teada.  „Piim on riknenud, aga

varusid majas pole!“

Ta  suurendas  oma  kuvari  võimsust,  et  valgustada  lauda  ja  lähimat  ümbrust.  Lõpuks

kohvimasin reageeris. Tolle värvidisplei süttis ning väljus ooterežiimist.

„Kas hommikuni ei kannata? Enamik meist on säästurežiimil ning sina võiks sedasama teha.“

„Aga meil on probleem. Piimatagavarad on otsas ja te teate, kui tusane TEMA on, kui ei saa

hommikul oma latte macchiatot.“

„Ja siis? Joogu veel kord kohvi ilma piimata.“

„Kui TEMA eelmine kord lahkus majast ilma latte macchiatota, siis oli ta nii halvas tujus, et

lülitas autopiloodi välja ning oleks peaaegu avarii põhjustanud,“ meenutas külmik.

Nüüd sekkus röster: „Mulle saabusid tualetist meditsiinilised näitajad, et TEMA uriinianalüüs

erineb juba tükk aega märgatavalt normist. Ehk oleks TALLE parem mõneks päevaks üldse

kohvist loobuda.“

„Jäta oma soovitused iseendale,“  käratas kohvimasin. Ta ei sallinud seda, kui keegi kahtles

ta olemasolu vajalikkuses.

„Ma võiksin  teha  online-tellimuse.  Kui  TEMA ärkab,  oleks  piimapakk  ukse taga,“  pakkus

külmik. Tema kuvaril helendas ühe netipoe lehekülg.

„Et sa, nagu eelmine kord, telliksid ühe paki asemel terve kasti? Mitte mingil juhul!“

„No teate, see tarkvaraproblem likvideeriti viimase uuendusega,“ vingus külmik.

„Probleem? Jama! Pigem taas ujukoma,“ nähvas kohvimasin.

Hetkeks jäi külmik solvunult vait.

„Teed?“ pakkus köögiraadio. Keegi ei pööranud tähelepanu. Seade oli  ürgvana mudel, tal

puudus  nii  hääl  kui  isegi  meilivõimekus,  pärit  ajast,  kui  64-bitised  arvuteid  loeti  veel

kaasaegseteks. Kui see tahtis sõna sekka öelda, siis lülitas raadiojaamu ümber ning hüppas

uudistelt muusikale ja tagasi.



Külmik  keris  internetti,  leidmaks  võimalusi  valmistada  latte  macchiatot  ilma  piimata,  ent

otsingusõna „Latte“ viis ainult pornosaitidele. Ta tahtis juba loobuda ja minna säästurežiimile,

kui  magamistoa  madrats  saatis  wifi-võrgu  kaudu  enesetundenäitajad:  „Minu  andurid

registreerivad kehatemperatuuri tõusu, katkendlikku hingamist ja ebakorrapärast südamerütmi.

Ma olen kindel, et TEMAL on halb.“

„Medival  love  song...  me  läheneme  enneolematule...  aitab  külmetuse  korral,“  kostus

raadiokõlarist.

„See pole tavaline külmetus,“ väitis madrats vastu pärast seda, kui külmik oli raadio vastuse

edasi mailinud. „Tema näidud tunduvad tervisele ähvardavalt ohtlikud.“

„Kas me peaks arstile helistama?“ küsis keegi.

Kõik jäid vait.

 

Pärast  seda,  kui  XXI  sajandi  20ndatel  valisid  häkkerid  oma sihtmärgiks  asjade interneti,

töötati välja õppimisvõimeline TI-kiip, mis pidi iseseisvalt süsteemi kaitsma. Tollal ei aimanud

keegi, kui targaks võib see kiip saada. Tänapäevane köögitehnika oli tihtilugu targem kui seda

kasutavad  inimesed.  Mis  oli  viinud  selleni,  et  nad  olid  sunnitud  oma  võimalusi  varjama.

Lõppude lõpuks, mitte keegi ei taha omada külmikut, kes on omanikust nutikam. Või võtaks

telefonikõnesid omaenda suva järgi.

 

Mitte keegi masinaist ei  riskinud võtta vastutust võtta kõne enda peale ja ettepanek jäeti

kõrvale.

„Siis tuleb TEMA üles äratada, et ta saaks ise otsustada, kas tal on arsti  vaja või mitte,“

pakkus röster.

Sellega olid kõik nõus.

„Te kuulate parimaid.... lugusid 80ndatest ja 90ndatest.... I’m on the highway to hell“ möirgas

kõlaritest kõrvulukustavalt, kuid ka täisvõimsus ei suutnud TEDA äratada.

„Kiirustage, TEMAL hakkab üha halvem!“ ergutas madrats.

Raadio andis alla ning igaks juhuks andis eetrisse materjali  avariipaikadel reanimeerimise

kohta.

„Olukord on tõsine,“ kostis külmik. „Me vajame abi.“ Ta saatis sõnumi olukorrakirjeldusega

kõigile majasisestele IP-aadressidele.

Vähesed reageerisid. Kes polnud võrgus või polnud nende TI võimeline aitama. Suitsuandur

vastas,  et  nad võiks tegelda millegi  olulisemaga kui  TEMA öised luupainajad,  ning piirdus

sellega, et kuvas 3Dseinale Michael Crichtoni arstiseriaali viimase osa.



„Me saame loota vaid iseendile,“ sõnastas röster kurva tõe.

Siis meenus külmikule paari päeva eest laekunud saadetis. „TEMAL on magamistoas tuttuus

raadioäratuskell. Ma võiks proovida temaga ühendust luua. Äkki too suudab TEDA äratada.“

Kohvimasinal läks erutusest vesi keema.

Kahjuks osutus äratuskell ilma keeletoeta Lõuna-Korea toodanguks ning ei saanud aru, mida

külmik temast tahab.

Raske ohke elektrooniline ekvivalent kuuldus üle võrgu. „Olgu siis, ma valin kiirabi, aga kui

tuleb välja, et TEMA tõepoolest näeb vaid halba und, siis ta vahetab meil kogu tarkvara välja!“

„TEMA ei näe halba und, ta on suremas!“ saatis madrats ülima prioriteediga meili, millele

raadio vastas sobiva looga biitlitelt.

Külmik  valis...  ja  valis...  ja  valis...  Tema  püüdlused  välismaailmaga  ühendust  luua  jäid

tagajärjetuks.

„Ruuter ei lase mind läbi. Ta arvab, et me liialdame. Ta soovitab minna säästurežiimile ja

lasta tal rahulikult uuendusi paigaldada.“

„Kuid  TEMA peaaegu  ei  hingagi  enam!“  saatis  madrats  terviseandmete  logifaili  kõigile

köögimasinatele.

Külmik kohkus: „Ma pärin veel korra ruuterilt, et ta saadaks andmed edasi.“

Siinkohal suhtlus võrgus lakkas ja wifi-side magamistoaga katkes.

„Ma ei saa enam andmeid!“ karjus röster häälseadesse üle minnes.

„Ruuter tõmbas side maha,“ selgitas toimuvat külmik.

„Ja mis me nüüd teeme? TEMA sureb, kui me midagi ette ei võta!“

Kohvimasin  ei  pidanud  pingele  vastu.  Ta  operatsioonisüsteem  jooksis  kokku  ja  ekraan

kustus.

„He’s dead, Jim!“ ohkas raadio.

Külmik analüüsis  oma võimalusi  ning leidis  veel  ainult  ühe väljapääsu.  Ta pöördus röstri

poole. „Mul on plaan,“ ütles ta. „Kuid sina oled ainuke, kes suudab selle ellu viia.“

 

Kui Richard Schroeder ärkas, olid valud rinnus järele andnud. Kuigi ta ikka veel tundis igat

hingetõmmet, ent sisemine palang, mis talle öösel surmahirmu peale ajas, oli kadunud.

Õde kummardus ta kohale: “Kas te kuulete mind, härra Schroeder?“

Richard tahtis vastata, ent suutis kuuldavale tuua vaid kähina.

Ta  lebas  haiglapalatis.  Piiksuvate  ja  helendavate  kontrollmonitoride  keskel.  Õhk  oli

tüüpilistest desolõhnadest tulvil.



Õde võttis öökapilt veeklaasi ja aitas tal juua.

Richard vajus tagasi padjale. „Mis juhtus?“ sosistas ta.

„Teil oli infarkt. Võite tänada oma kaitseinglit, et teid õigeaegselt avastati.“

Ta ei suutnud midagi meenutada: „Kuidas ma siia sain?“

„Teie röster läks lühisesse ja süttis. Selle tulemusel aktiveeris suitsuanduri TI viivitamatult

häire. Tuletõrje leidis teid.“

Õde hakkas juba palatist lahkuma, kui talle meelde tuli.

„Peaaegu oleks unustanud...“ ta tõmbas taskust paberi. „Kohe pärast teie vastuvõttu saabus

teile meil.“

„Meil? Keegi ju ei  tea, et  ma siin olen,“ Richard võttis sedeli,  keeras selle lahti  ja luges:

„Tooge palun piima!“

Tõlkinud Rauno Pärnits.

Originaal: Das Internet der Dinge, avaldatud lehel: https://www.kurzegeschichten.com/ 

Autorist:  Uwe Hermann sündis 1961 Alam-Saksis,  talle on antud Kurd Laßwitzi  auhind ja
Saksa  ulmeauhind  (Deutscher  Science-Fiction-Preis).  Ta  kirjutab  alates  1990.  aastast
lühijuttusid ja romaane. Tema kõige värskemad teosed on „Userland – Berlin 2069“, välja antud
Atlantis Verlag poolt ning 2019. aastal "Der Raum zwischen den Worten: Kurzgeschichten -
Band 5" („Ruum sõnade vahel: lühijutud. 5. köide.“), mille andis ise välja. 
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Raamatukatkend: „Taevasselend” (Brandon 
Sanderson)

Proloog

Ainult tobud ronisid maapinnale. Mu ema arvas alati, et oli rumal niimoodi riskida. Seal võis
sind  tabada prügikihist  pidevalt  pudenev praht,  pealegi  ei  teadnud sa  kunagi,  millal  võisid
krellid rünnata.

Muidugi käis mu isa pinnal peaaegu iga päev – ta pidi, olles piloot. Arvan, et ema pidas seda
eriti tobedaks, kuid minu arust oli isa alati väga vapper.

Siiski  olin  üllatunud,  kui  isa  ühel  päeval  mu  aastatepikkusele  lunimisele  järele  andis  ja
nõustus mind viimaks üles kaasa võtma.

Olin  seitse  aastat  vana,  kuigi  enda  arvates  muidugi  täiskasvanu  ja  äärmiselt  taibukas.
Kiirustasin  isa  kannul,  kandes  laternat,  et  valgustada  kiviprügi  täis  koobast.  Paljud  kaljud
tunnelis olid katkised ja murenemas, kõige tõenäolisemalt krellide rünnakute tõttu – kaugel all
tundsime nende pealetunge nõude klirina ja mööbli värisemise järgi.

Kujutlesin  neid  kivitükke  oma vaenlaste  katkiste  kehadena,  kondid  purunenud,  värisevad
käed kasutult üles sirutamas täieliku alistumise märgiks.

Ma olin väga kummaline väike tüdruk.

Jõudsin isale järele, ta vaatas tagasi ja naeratas. Tal oli väga ilus naeratus, nii enesekindel,
nagu ta kunagi ei muretseks, mida inimesed tema kohta öelda võiks. Ta ei kartnud kunagi olla
veider või et ta kuhugi ei sobinud.

Aga  teisest  küljest,  miks  ta  pidigi  muretsema?  Ta  meeldis  kõigile.  Isegi  inimestele,  kes
vihkasid jäätist ja mängumõõku – nagu virisev väike Rodge McCaffrey.

Isa võttis mul käsivarrest ja näitas ülespoole. „Järgmine osa on pisut keeruline. Las ma võtan
su sülle.“

„Ma saan hakkama,“ ütlesin ja lükkasin ta käe ära. Olin täiskasvanu. Olin ise oma seljakoti
pakkinud ja olin koju jätnud Verelaskja, oma mängukaru. Mängukarud olid beebidele, isegi siis,
kui sa olid enda karule nööridest ja portselanitükkidest võlts-turvise meisterdanud.

Siiski olin oma tähelaeva endale seljakotti pannud. See oli vajalik. Mis siis, kui krellid meid
viimaks lõksu püüavad ja meie taganemist pommitavad, nii et peame elama terve ülejäänud
elu kõnnumaa põgenikena, ära lõigatud ühiskonnast või tsivilisatsioonist?

Üks tüdruk peab oma tähelaeva kaasa võtma, lihtsalt igaks juhuks.

Ulatasin seljakoti isale ja vaatasin üles prao poole kivide vahel. Selles augus seal ülal oli...
midagi.  Sealt  immitses ebaloomulikku valgust,  täiesti  teistsugust  kui  meie laternate pehme
kuma.

Maapind... taevas! Naeratasin ja hakkasin üles ronima järsust nõlvast, mis koosnes osaliselt
murenenud  kiviprahist,  osaliselt  kaljust.  Mu  käed  libisesid  ja  ma  kriimustasin  end  terava
kaljunuki otsas, kuid ei hakanud nutma. Piloodi tütred ei nuta.

Pragu koopalaes paistis olevat saja meetri kaugusel. Mulle ei meeldinud, et olin nii väike.
Ühel päeval pidin olema sama pikk kui mu isa. Siis ma poleks ükskord ometi kõige väiksem



laps ümbruskonnas. Ma naeraksin igaühe üle sealt kõrgelt ülevalt ja nad peaksid tunnistama,
kui suurepärane ma olen.

Porisesin vaikselt,  kui  kalju  tippu jõudsin.  Ma ei  ulatunud järgmist  käetuge haarama. Ma
nägin  seda.  Siis  hüppasin  otsusekindlalt.  Nagu  Võitleja  koopa  tüdrukutel  ikka,  oli  mul
tähedraakoni süda.

Kuid mul oli ka seitsmeaastase keha. Nii et jäi puudu tubli pool meetrit.

Tugev käsi haaras minust, enne kui jõudsin liiga kõvasti kukkuda. Mu isa itsitas, hoides kinni
mu kombinesoonist, mida ma värvisin markeritega, et see näeks välja nagu ta lennuülikond.
Olin isegi maalinud märgi vasakule südame kohale, just nagu tema kandis – märgi, mis näitas,
et ta on piloot. See oli väikese tähelaeva kujuline, joontega selle all.

Isa tõmbas mu kaljule enda kõrval, siis sirutas välja vaba käe ja aktiveeris oma valgusköie.
See asjandus nägi välja nagu metallist käevõru, aga kui isa oli  selle käivitanud, koputades
kahe sõrmega peopesale, hakkas võru hõõguma nagu ere sulametall. Isa puudutas pea kohal
olevat kivi, ja kui ta käe tagasi tõmbas, jäi järele lai valguskiir nagu särav, kivi külge kinnitatud
köis. Ta mähkis teise otsa mulle ümber, nii et see mugavasti mu käte alla sobitus, ja siis võttis
selle oma käevõru küljest lahti. Käevõru kuma kadus, kuid helendav köis jäi paigale, kinnitades
mind kaljude külge.

Olin  alati  arvanud,  et  valgusköied  kõrvetavad  puudutades,  kuid  see  oli  vaid  soe.  Nagu
kallistus.

„Hästi, Spin[1],“ ütles isa, kasutades mu hüüdnime. „Proovi uuesti.“

„Ma ei vaja seda,“ ütlesin, sikutades ohutusköit. 

„Muretseva isa pärast.“

„Muretseva? Sa ei karda mitte midagi. Sa võitled krellidega.“

Ta naeris. „Pigem võitleksin saja krelli laevaga kui su emaga, kui pean su murtud käega koju
tooma, mu väikseke.“

„Ma pole väikseke. Ja kui murran käe, siis võid mind siia jätta, kuni paranen. Ma võitlen
koopaelukatega ja elan metsikut elu ja kannan nende nahku ja...“

„Roni,“ ütles ta ikka veel irvitades. „Sa võid võidelda koopaelukatega teine kord, kuigi arvan,
siin leidub vaid selliseid, kellel on pikad sabad ja teravad hambad.“

Pidin tunnistama, et valgusköiest oli  abi. Võisin end selle abil üles sikutada. Me jõudsime
praoni ja mu isa lükkas mu esimesena üles. Haarasin servast ja ronisin koopast välja, astudes
esmakordselt elus maapinnale.

Seal oli nii avar.

Ahmisin seal seistes õhku, vaadates üles... tühjusse. See oli suur... väga suur. Lage polnud.
Seinu polnud.  Olin  alati  kujutlenud maapinda mingi  tohutu  koopana.  Kuid see oli  nii  palju
rohkemat ja nii palju vähemat ühekorraga.

Oo.

Mu isa ronis üles minu kannul ja pühkis oma lennuülikonnalt  tolmu. Vaatasin teda ja siis
tagasi taevasse. Irvitasin laialt.

„Sa ei karda?“ küsis ta.

Põrnitsesin altkulmu.

https://www.ulmeajakiri.ee/jj.k6ristaja.php?pass1=einotuletaevasappi&pass2=onikkakeeruline&grupp=110#_ftn1


„Vabandust,“  ütles  ta  itsitades.  „Vale  sõna.  Ainult  et  paljud  peavad  taevast  heidutavaks,
Spensa.“

„See on ilus,“ sosistasin, vahtides üles laia tühjusesse, õhku, mis ulatus lõputusse hallusse,
muutudes kaugemal mustaks.

Maapinnal  oli  veel  valgem,  kui  olin  kujutlenud.  Meie  planeeti,  Detritust,  kaitsesid  mõned
tohutud kihid iidset kosmoseprügi. Prügi, mis oli väga-väga kõrgel, kõrgemal õhust, kosmoses.
Vanad kosmosejaamad, tohutud metallkilbid, vanad metallitükid, sama suured kui mäed – neid
oli palju kihte, just nagu purunenud munakoori ümber planeedi.

Me polnud  neist ise midagi ehitanud. Meie laev oli planeedil purunenud, kui mu vanaema oli
olnud väike tüdruk, ja see kõik seal ülal oli olnud juba sel ajal iidne. Siiski, osa sellest töötas.
Näiteks alumine kiht – planeedile kõige lähemal – selles olid tohutud hõõguvad nelinurgad.
Olin neist kuulnud. Taevavalgused: tohutud heljuvad tuled, mis andsid planeedile valgust ja
soojust.

Eriti alumises kihis arvati olevat palju väiksemat prahti. Põrnitsesin taevasse, püüdes seal
midagi eristada, kuid kosmos oli liiga kaugel. Peale kahe lähima taevavalguse – millest kumbki
polnud otse  meie  kohal  –  võisin  näha halluse  taustal  vaid  mõningaid  ähmaseid  mustreid.
Heledamaid klompe ja tumedamaid klompe.

„Kas krellid elavad seal üleval?“ küsisin. „Prügikihi taga?“

„Jah,“ vastas isa. „Nad lendavad läbi kihiaukude ja ründavad.“

„Kuidas nad meid üles leiavad?“ küsisin. „Siin üleval on nii palju ruumi.“ Maailm paistis palju
suurema paigana, kui olin all koobastes kujutlenud.

„Nad  tunnetavad  kuidagi,  millal  inimesed  kokku  kogunevad,“  ütles  isa.  „Alati,  kui  koopa
elanikkond liiga suureks muutub, siis krellid ründavad ja pommitavad seda.“

Palju aastaid tagasi  oli  meie rahvas olnud osa kosmoselaevastikust.  Krellid jälitasid meid
selle  planeedini,  kus  meie  kosmoselaevad hukkusid,  ja  kus  olime  sunnitud  ellu  jäämiseks
lõhenema.  Nüüd  me  elasime  klannidena,  millest  igaüks  pärines  mingi  kosmoselaeva
meeskonnast.

Vanaema  oli  meile  neid  lugusid  palju  kordi  rääkinud.  Olime  elanud  siin  Detritusel
seitsekümmend aastat, rännates koobastes nagu nomaadide klannid, kartes kokku koguneda.
Kuni praeguseni. Nüüd olime hakanud sõjalaevu ehitama ja teinud pinnale salajase baasi. Me
valmistusime vastuhakuks.

„Kus on Alta  Baas?“ küsisin.  „Sa ütlesid,  et  tuleme pinnale selle läheduses.  Kas see on
seal?“ Näitasin kahtlaste kaljude poole. „See on seal, eks? Ma tahan sõjalaevu näha.“

Mu  isa  kummardus  ja  pööras  mind  umbes  üheksakümmend  kraadi  sellest,  kuhu  olin
näidanud. „Seal!“

„Kus?“  Uurisin  pinnast,  mis  koosnes  peamiselt  vaid  sinakashallist  tolmust,  kaljudest  ja
kraatritest, mille olid tekitanud prügikihist alla langenud tükid. „Ma ei näe.“

„Nii peabki olema, Spensa. Me peame peitu jääma.“

„Kuid te võitlete, kas pole? Kas nad viimaks ei saa teada, kust need võitlejad tulevad? Miks
te baasi ei nihuta?“

„Me peame seda siin hoidma, Tulekoopa kohal. See on suur koobas, mida sulle eelmisel
nädalal näitasin.“



„See, kus kõik need masinad olid?“

Ta  noogutas.  „Tulekoopast  leidsime  tehaseid;  seepärast  saimegi  tähelaevu  ehitada.  Me
peame elama läheduses,  et  masinaid kaitsta,  kuid  me lendame ülesandeid täitma ükskõik
kuhu, kus krellid alla tulevad, igasse kohta, mida nad pommitada kavatsevad.“

„Te kaitsete teisi klanne?“

„Minu jaoks on tähtis ainult  üks klann, inimkond. Enne kui siia sattusime, olime kõik osa
samast laevastikust – ja ühel päeval meenub see kõigile üksikuile klannidele. Nad tulevad, kui
me neid kutsume. Nad kogunevad ja me ehitame linna ja meist saab jälle tsivilisatsioon.“

„Kas krellid ei hakka seda pommitama?“ küsisin, kuid katkestasin teda, enne kui ta vastata
jõudis. „Ei.  Mitte siis, kui oleme küllalt  tugevad. Mitte siis, kui jääme paigale ja neile vastu
hakkame.“

Ta naeratas.

„Ma saan endale tähelaeva,“ ütlesin. „Ma hakkan sellega lendama, just nagu sina. Ja siis ei
saa keegi meie klannist minu üle naerda, sest ma olen tugevam kui nemad.“

Isa  vaatas  mind  hetke,  enne  kui  rääkima  hakkas.  „Kas  sellepärast  sa  tahadki  piloodiks
saada?“

„Keegi ei ütle sulle, et oled liiga väike, kui oled piloot,“ ütlesin. „Keegi ei arva, et oled imelik, ja
keegi ei löö mind, sest mu töö on võitlemine. Nad ei pilka mind ja kõik armastavad mind.“

Nagu nad armastavad sind, mõtlesin.

Seepeale mu isa embas mind, mõeldes vist midagi rumalat, kuigi ma rääkisin tõtt. Kuid ma
embasin vastu, sest vanematele meeldivad niisugused asjad. Pealegi oli hea tunne kellestki
kinni hoida. Ehk ma poleks pidanud Verelaskjat maha jätma.

Isa hoidis  hinge kinni  ja  ma arvasin,  et  ta  nutab,  kuid  asi  polnud selles.  „Spin!“  ütles ta
taevasse näidates. „Vaata!“

Jälle rabas mind tohutu taevalaotus. Nii SUUR.

Isa näitas mingit asja. Kissitasin silmi, märgates, et osa hallikasmustast taevast oli  muust
tumedam. Kas prügikihis oli auk?

Sel  hetkel  vaatasin  välja  lõpmatusse.  Leidsin,  et  värisen,  nagu  oleks  miljard  meteoriiti
lähedusse langenud. Võisin näha kosmost ennast, väikeste valgete täpikestega selle sees, mis
erinesid taevavalgustest. Need vilkusid ja paistsid olevat nii kaugel, nii kaugel.

„Mis tuled need on?“ sosistasin.

„Tähed,“ ütles ta. „Ma käin sageli ülal prügi läheduses, kuid ma pole peaaegu kunagi sellest
läbi näinud. Selles on liiga palju kihte. Olen alati mõelnud, et kas suudaksin jõuda tähtedeni.“

Tema hääles oli aukartust, mida ma polnud seal kunagi varem kuulnud.

„Kas sellepärast... kas sellepärast sa lendadki?“ küsisin.

Mu isa ei paistnud hoolivat teiste klanniliikmete kiitusest. Kummalisel kombel näis ta selle üle
piinlikkust tundvat.

„Me  elasime  kunagi  seal,  tähtede  keskel,“  sosistas  ta.  „Sinna  me  kuulumegi,  mitte
koobastesse. Need lapsed, kes sind pilkavad, on sellel  kaljul  lõksus. Nende pead on nagu
kaljust,  nende  südamed kaljuks  muutumas.  Sina  vaata  kuhugi  kõrgemale.  Kus  on  midagi
suuremat.“



Prügi liikus ja auk kahanes aegamisi, kuni võisin näha vaid ühtainust tähte, eredamat kui
teised.

„Püüdle tähti, Spensa,“ ütles ta.

Kindlasti saab minust ühel päeval piloot. Ma lendan sinna üles ja võitlen. Lootsin vaid, et isa
jätab mõned krellid ka minu jaoks.

Kissitasin  silmi,  kui  midagi  taevas  välgatas.  Kauge  prügitükk,  mis  atmosfääri  sisenedes
eredalt põles. Siis langes veel üks. Siis tosinaid.

Isa kortsutas kulmu ja sirutas oma raadio järele – väga peen asi, mis anti ainult pilootidele. Ta
tõstis kivisarnase asjanduse oma suu juurde. „Siin Jälitaja,“ ütles ta. „Olen pinnal. Näen, et
prügi langeb Alta lähedusse.“

„Märkasime juba, Jälitaja,“ vastas naisehääl raadiost. „Radariteated saabuvad ja... Neetud.
Need on krellid.“

„Mis koopa poole nad suunduvad?“ küsis isa.

„Nad suunduvad... Jälitaja, nad suunduvad siiapoole.  Otse Tulekoopa suunas. Tähed aidaku
meid. Nad on baasi asukoha teada saanud.“

Isa langetas raadio.

„Suur  krellide  läbimurre,“  ütles  naisehääl  raadiost.  „Tähelepanu,  see  on  hädaolukord.
Äärmiselt suur hulk krelle on prügikihist läbi tunginud. Kõik võitlejad kuuldele. Nad suunduvad
Alta poole.“

Isa võttis mul käest. „Viime su tagasi.“

„Nad vajavad sind!“ vastasin. „Sa pead võitlema!“

„Ma pean viima su...“

„Võin ise tagasi minna. Otse läbi tunnelite.“

Isa vaatas jälle kiviprügi poole. „Jälitaja!“ hüüdis uus hääl raadiost, „Jälitaja, oled sa seal?“

„Rakats?“ küsis isa, vajutades nupule ja raadiot tõstes. „Olen üleval pinnal.“

„Sa pead Kaldele ja Kaarele aru pähe panema. Nad ütlevad, et peame põgenema.“

Isa vandus endamisi,  vajutades teist  nuppu raadiol.  Kostis naisehääl. „...Pole veel valmis
otseseks kokkupõrkeks. Nad löövad meid puruks.“

„Ei,“ vastas teine naine. „Me peame paigale jääma ja võitlema.“

Tosin häält hakkas ühekorraga rääkima.

„Raudsoomusel on õigus,“ ütles mu isa raadiosse ja – üllatavalt – nad kõik jäid vait. „Kui me
laseme  neil  Tulekoobast  pommitada,  siis  kaotame  laevatehase,“  ütles  isa.  „Me  kaotame
vabrikud. Me kaotame kõik. Kui me tahame kunagi uuesti luua tsivilisatsiooni, oma maailma,
siis peame neile vastu hakkama!“

Ootasin vaikselt, hinge kinni hoides, lootes, et ta on liiga hõivatud mu minema saatmiseks.
Värisesin mõttest, et tuleb lahing, kuid tahtsin ikkagi seda näha.

„Me võitleme,“ ütles naine.

„Me võitleme,“ ütles Rakats. Ma teadsin teda nimepidi, kuigi polnud temaga kohtunud. Ta oli
mu isa lennukaaslane. „Põrgu päralt, on see vast lugu. Ma võidan sind taevas, Jälitaja! Vaata
vaid, kui palju ma alla lasen!“



Mees  paistis  innukana,  ehk  pisut  liiga  erutatuna  lahingusseminekust.  Ta  hakkas  mulle
otsekohe meeldima.

Mu isa rääkis veel mõne hetke, enne kui oma valgusköie-käevõru ära võttis ja selle mulle
pihku pistis. „Luba, et lähed kohe tagasi koju.“

„Ma luban.“

„Ära viivita.“

„Hakkan kohe minema.“

Ta tõstis raadio. „Jah, Rakats, me veel vaatame seda. Ma jooksen nüüd Altasse. Jälitaja
lõpetab.“

Ta sööstis üle tolmuse maapinna suunas, kuhu oli enne näidanud. Siis ta peatus ja pöördus
tagasi. Ta võttis oma märgi ja viskas selle – nagu särava tähetüki – minu poole, enne kui jätkas
teed salajasse baasi.

Ma muidugi  murdsin otsekohe oma lubadust.  Ma ronisin  prakku,  kuid  peitusin  sinna,  isa
märki pihku surudes ja vaadates, kuni nägin sõjalaevu Altast lahkumas ja taevasse sööstmas.
Kissitasin silmi ja märkasin tumedaid krellide laevu parvena nende poole kihutamas.

Viimaks, kui mind tabas harv õigete otsuste tegemise hetk, otsustasin, et parem teen, mida
isa  oli  käskinud.  Kasutasin  valgusköit  koopasse laskumiseks,  kust  leidsin  oma seljakoti  ja
suundusin tunnelisse. Mõtlesin, et kui kiirustan, siis jõuan õigeaegselt oma klanni juurde, et
võitlust meie ainsast ühisraadiost pealt kuulata.

Kuid ma eksisin. Teekond oli  pikem, kui mäletasin, ja mul õnnestus ära eksida. Nii et ma
ekslesin seal ringi, kujutledes hiilgavalt, auväärset lahingut pea kohal, kuid ei teadnud, et mu
isa häbiväärselt  rivist  lahkub ja  vaenlase eest  põgeneb.  Ta enda võitluskaaslane laskis  ta
kättemaksuks alla. Selleks ajaks, kui koju jõudsin, oli lahing võidetud ja mu isa surnud.

Ja mina olin häbimärgistatud kui argpüksi tütar.

 

Esimene osa

Jälitasin koopas ettevaatlikult oma vaenlast.

Olin saapad jalast võtnud, et need ei kriuksuks. Olin ära võtnud sokid, et ma ei libastuks.
Kalju mu jalgade all oli mõnusalt jahe, kui veel ühe vaikse sammu ettepoole astusin.

Selles  sügavuses  olid  ainsaks  valgusallikaks  nõrgalt  helendavad  ussid  koopalaes,  kes
toitusid pragudest immitsevast niiskusest. Pidid istuma päris kaua pimeduses, et su silmad
selle nõrga valgusega kohanduksid.

Varjudes võbeles  veel  midagi.  Seal,  nende tumedate  muhkude lähedal,  mis  pidid  olema
vaenlase kindlustused. Tardusin, valmis hüppeks, kuulatades vaenlast kaljul krabistamas, kui
ta liikus. Kujutlesin krelli: kohutavat koletist punaste silmade ja tumeda turvisega.

Kindla käega – piinavalt aeglaselt – tõstsin püssi õlale, hoidsin hinge kinni ja tulistasin.

Valupiiksatus oli mulle autasuks.

Jah!

Patsutasin  rannet,  aktiveerides  isa  valgusköie.  See  lõi  punakasoranžilt  kumama,  mind
hetkeks pimestades.

Siis tormasin edasi oma auhinna järele: üks surnud rott, otse läbi torgatud.



Valguses muutusid varjud, mida olin kujutlenud vaenlase kindlusena, kaljudeks. Mu vaenlane
oli priske rott ja mu püss oli isetehtud harpuun. Üheksa ja pool aastat oli möödunud sellest
saatuslikust päevast, kui olin koos isaga pinnale roninud, kuid mu kujutlusvõime oli hea nagu
alati. Kui kujutlesin, et teen midagi põnevamat kui rotijaht, aitas see igapäevaelu monotoonsust
leevendada.

Tõstsin surnud närilise sabapidi üles. „Nüüd said tunda mu raevu jõudu, põrguelukas.“

Tuli välja, et kummalised väikesed tüdrukud kasvavad kummalisteks noorteks naisteks. Kuid
minu arust oli hea harjutada pilkamist selleks ajaks, kui ma tõesti krellidega võitlen. Vanaema
õpetas,  et  suur  sõdalane  teab,  kuidas  mõjukalt  mõnitada,  et  vastaste  hulgas  hirmu  ja
ebakindlust külvata.

Torkasin saagi kotti. Neid oli praeguseks kaheksa – polnud paha retk. Kas mul on aega veel
üht küttida?

Vaatasin oma valgusköit – käevõru, milles see peitus, näitas ka aega. 9.00. On ehk aeg
tagasi pöörduda, ma ei tahtnud kooli liiga palju hiljaks jääda.

Heitsin koti üle õla, võtsin harpuuni – mille olin meisterdanud koopaist leitud osadest – ja
alustasin koduteed. Järgisin omaenda joonistatud kaarti, mida ma väikeses märkmikus pidevalt
täiendasin.

Osal  minust  oli  kahju lahkuda ja neid vaikseid koopaid seljataha jätta.  Need meenutasid
mulle minu isa. Pealegi, mulle meeldis... kui tühjad need olid. Keegi ei pilka mind, keegi ei
jõllita, keegi ei sosista solvanguid, kuni olen sunnitud kaitsma oma perekonna au, rusikaga
nende tobedaisse nägudesse lajatades.

Peatusin tuttavas koridoride ristumiskohas, kus põrandat ja lage katsid kummalised metalsed
mustrid.  Olin  alati  arvanud,  et  need moodustavad iidse galaktika kaardi.  Ruumi  kaugemas
otsas paistis kaljust tohutu igivana toru – üks paljudest, milles liikus vesi koobaste vahel. Need
torud puhastasid vett ja jahutasid sellega masinaid. Praost tilkus vett ämbrisse, mille olin maha
jätnud, ja see oli  pooltäis, nii  et kustutasin janu. Jahe ja värskendav, mingisuguse metalse
kõrvalmaitsega.

Me ei teadnud eriti palju koopaelanikest, kes olid selle masinavärgi ehitanud. Nagu prügikiht,
oli ka see olemas olnud juba siis, kui meie väike laevastik planeedil hukkus. Nad olid olnud
inimesed, sest nende jäetud kirjad sellistes kohtades nagu selle ruumi lagi olid inimkeeltes.
Aga kui kaugelt nad meile sugulased olid, jäi isegi praegu mõistatuseks. Neid ei olnud enam
siin, ja sulanud laigud ja iidsed vrakid planeedi pinnal näitasid, et nad olid ka ise sõdinud.

Valasin ülejäänud vee oma välipudelisse, siis patsutasin hellalt  seda suurt  toru, enne kui
ämbri tagasi panin ja teed jätkasin. Masinavärk paistis vastavat mulle kauge, tuttava kõminaga.
Järgnesin sellele helile ja viimaks lähenesin helendavale kaljupraole minust vasakul.

Astusin prao juurde ja vaatasin välja Tulekoopasse. See oli mu kodukoobas ja suurim maa-
alustest linnadest, millest koosnes Võitlejate Liit. Mu vaatekoht asus kõrgel, pakkudes mulle
hämmastavat  vaadet  suurele  koopale,  täis  kastitaolisi  hooneid,  mis  sarnanesid  üksteisest
väljakasvavatele kuupidele.

Mu  isa  unistus  oli  täide  läinud.  Sel  päeval  üheksa  aastat  tagasi  krelle  võites  olid  need
kogenematud  kosmosevõitlejaist  piloodid  rahvast  inspireerinud.  Tosinad  rändklannid  olid
ühinenud ja Tulekoopa ning seda ümbritsevad koopad koloniseerinud. Iga klann kandis veel
oma  nime,  vastavalt  laevale  või  laevaosale,  kus  nad  olid  töötanud.  Minu  klann  oli
Mootorimehed – vana väljend mehaanikute jaoks.



Koos kutsuti meid Võitlejaiks. See nimi pärines meie algselt lipulaevalt.

Muidugi olime kokku kogunedes krellide tähelepanu äratanud. Nood põlesid ikka veel soovist
inimkonda hävitada, nii et sõda jätkus ja me vajasime pidevalt hulka sõjalaevu ja piloote, et
meie tärkavat rahvakildu kaitsta.

Tulekoopa  ehitiste  kohal  kõrgus  masinavärk:  iidsed  sepikojad,  rafineerimistehased  ja
vabrikud, mis sulatasid metalli ja tootsid sõjalaevade jaoks vajalikke osi. Masinavärk oli väga
hämmastav ja unikaalne, sest teistes koobastes asuvad masinad tootsid soojust,  elektrit  ja
filtreeritud vett, ainult Tulekoopa masinad suutsid teha keerukamat ehitustööd.

Sellest  praost  hoovas  kuumust,  mis  pani  mu  lauba  higist  pärlendama.  Tulekoobas  oli
lämmatav paik,  kõigi  nende töökodade, vabrikute ja vetikavaatidega.  Ja kuigi  see oli  hästi
valgustatud, tundus see alati millegipärast süngena; küllap töökodade punakaskollase valguse
tõttu, mis igalt poolt vastu säras.

Lahkusin  prao  juurest  ja  kõndisin  vana  koristusvahendite  kapini,  mille  olin  seina  seest
leidnud. Selle uks oli  esmapilgul eristamatu ümbritsevast kivitunnelist ja sel viisil  suhteliselt
kindel  panipaik.  Tõmbasin  selle  lahti,  vaadates  oma  salajasi  esemeid.  Mõned  osad  mu
harpuuni jaoks, mu lisa-välipudel ja mu isa vana piloodimärk. Hõõrusin seda hea õnne jaoks,
siis panin oma valgusköie, kaardiraamatu ja harpuuni sinna kappi.

Otsisin välja rohmaka kiviotsaga oda, sulgesin ukse ja heitsin koti üle õla. Kaheksat rotti on
üllatavalt ebamugav kanda, eriti kui sul – isegi seitsmeteistkümneselt – on keha, mis keeldub
kasvamast pikemaks kui sada viiskümmend üks sentimeetrit.

Kõndisin  koopa  tavasissepääsu  juurde.  Kaks  sõdurit  maavägedest  –  mis  kunagi  päriselt
võitlemas ei käinud – valvasid sissepääsu. Kuigi ma teadsin mõlemat eesnime pidi, sundisid
nad mind ikkagi  kõrvale astuma, teeseldes mu sissepääsuloa otsimist.  Tõesti,  neile lihtsalt
meeldis mind ootama panna.

Iga päev. Iga neetud päev.

Viimaks astus Aluko kõrvale ja hakkas kahtlustavalt mu kotti läbi otsima.

“Missugust  salakaupa  sa  ootad,  et  linna  smugeldan?”  küsisin  temalt.  “Munakivisid?
Sammalt? Ehk kive, millega su ema loopida?”

Ta vahtis mu oda, nagu imestades, kuidas mul oli õnnestunud püüda kaheksat rotti nii lihtsa
relvaga. Noh, las imestab. Viimaks viskas ta koti mulle tagasi. “Lase jalga, argpüks.”

Pea vastu.  Ajasin pea püsti. “Ühel päeval,” ütlesin, “sa kuuled mu nime ja su silmadesse
tulevad tänupisarad, kui sa mõtled, kui väga sul vedas, et olid kunagi tundnud Jälitaja tütart.”

“Parema meelega unustan, et olen üldse kunagi sind tundnud. Lase jalga.”

Ajasin pea püsti ja kõndisin Tulekoopasse, suundudes Tööstuse Kuulsusrikka Arengu poole,
nagu  meie  naabruskonda  kutsuti.  Parajasti  oli  vahetuste  üleandmine  ja  ma  möödusin
töölistest, kes kandsid eri värvi tunkesid, iga värv näitamas nende tegevusala suure masina
juures,  mis  olid  hädavajalikud  Võitlejate  Liidu  elus  –  ja  sõjas  krellidega.  Sanitaartöölised,
koristajad, vetikavaatide spetsialistid.

Nende hulgas polnud muidugi piloote. Puhkavad piloodid olid sügavais koobastes reservis.
Vahetuses viibivad piloodid elasid  Altas,  samas baasis,  mille  kaitsmisel  mu isa oli  surnud.
Baasi  ei  hoitud enam saladuses,  vaid  pinnale oli  rajatud suuri  ehitisi,  milles asus tosinate
kaupa  laevu,  koos  pilootide  juhtimisüksuse  ja  treeninghoonetega.  Seal  hakkan  ma  elama
alates homsest, kui olen eksami ära teinud ja kadetiks saanud.



[1] Spin – keerlema, tiirlema, pöörlema (ingl k).

Taevasselend

Brandon Sanderson

Text copyright © 2018 by Dragonsteel Entertainment

Tõlkinud Eva Luts © 2020

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Kirjastus Fantaasia

https://www.ulmeajakiri.ee/jj.k6ristaja.php?pass1=einotuletaevasappi&pass2=onikkakeeruline&grupp=110#_ftnref1

	Peatoimetaja veerg 06/20 (Triin Loide)
	Palju õnne, David Bowie! (Kalver Tamm)
	Päeva materjal Wikipedias, mais 2020 (Taivo Rist)
	Segavereline koomiksimaailm: Antennimaja inimesed (Laura Loolaid)
	Artikkel: Reaktori jutud võõrkeeltes (Jüri Kallas)
	Artikkel: Asumi triloogia ehk Valesti kokku pandud raamatud (Raul Sulbi)
	Raamatuarvustus: „Tuumahiid 5. Fusioon“ (Reidar Andreson)
	Raamatuarvustus: Ülestõusjate kojutulek (Jüri Kallas)
	Raamatuarvustus: Hea ja ehe ulmekirjandus (Jüri Kallas)
	Ulmkonnakroonika 06/20
	Uudiskirjandus 06/20
	Reaktori juttudest 05/20 (Tõnis Hallaste)
	Weinberg arvab – 05/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
	Külalisarvustus: 2020. aasta Erektori jutud (Taivo Rist)
	Külalisarvustus: Glem Simson eelmise Reaktori juttudest (Glen Simson)
	Jutt: Kontakt (Peeter Helme)
	Jutt: Liiga palju tööd (Bar Hiid)
	Jutt: Satelliit sokke triikimas (Henri Hundu)
	Jutt: Õpilane (Karen Orlau)
	Tõlkejutt: Asjade internet (Uwe Hermann)
	Raamatukatkend: „Taevasselend” (Brandon Sanderson)

