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Peatoimetaja veerg 06/20 (Triin Loide)

Kui maikuises Reaktoris hdikusime ahastavalt valja, et arvustusi ja napib ja tulge ometi appi,
hea ulme-ilmarahvas, siis hea ulme-ilmarahvas vaéttiski neid karjeid kuulda ja saatis meile
arvustusi. Sellest on ainult hea meel ja niimoodi voikski jadda. Seekordses Reaktoris on kolm
raamatuarvustust, nii Tonis kui Weinberg arvustavad juttusid ning Taivo Rist arvustas kuulekalt
aprillikuist Erektorit. Ma sooviks jallegi réhutada, et formaat on vaba ning Reaktor siinnib meie
kdigi pingutuste, ideede, motete, valgatuste ja ajede koosmdjul, seda ideed kannab ka
"Fusiooniks" ristitud viies Tuumabhiid, mille arvustamise seekord Reidar Andreson enda peale
vottis ja arvustuse isegi enam-vdhem 0digeks ajaks ara saatis peale hirmsaid ahvardusi ja
emotsionaalset manipuleerimist. Loomulikult on eelistatud uudiskirjanduse ja eelmise Reaktori
numbri arvustused ning kui kunagi teatrisse ja kinno jalle julgeb minna, siis ka varskete lava- ja
linatiikkide Ulevaatamised, aga I6ppkokkuvéttes on lava vaba.

Soovid kokku panna oma Reaktori top 10 lugusid labi aegade? Lase kaia, kirjuta valmis,
saada meile. Soovid kokku panna enda labi aegade kimme kdige viletsamat Reaktori lugu?
Noh, ikka sobib, lase kaia, pane kirja ja meie poole teele. Nutame ja loeme, ehk muutume
targemaks. Arvustused ei pea tingimata ainult kiitvad olema ning kui aus olla, siis tihtipeale on
negatiivsed arvustused palju toredamad lugeda, mahlasemad. Arvustamsieks saame
raamatuid teile kirjastusest hankida, nii et pidage seda meeles, kui koroonaviiruse teine laine
peaks sugise poole uuesti Gle Maarjamaa puhkima ning kodus kiirnuudleid ja pitsat mugides
igav hakkab. Varustame lugemisvaraga!

Ja mitte ainult trokitud lugemisvaraga (kuigi palun ostke Tuumahiidu, see on meie autorite
ainus vOimalus praegu teenida), vaid ka digitaalse lugemisvaraga, mille ise oleme kokku
roobitsenud. Minu arvates juba Fantaasia jutuvdistlusel tubli soorituse teinud Bar Hiid on tagasi
looga 'Liiga palju t66d". Selle numbri Uheks parliks on kindlasti Karen Orlau mahukas
"Opilane" ning ma ei saa jatta mainimata, et kui on tks varske autorikogumik, mida ma tahaks
lugeda, siis see kannaks kindlasti Orlau nime. Ehk dnnestub see temalt véalja meelitada siiski
kunagi? Peeter Helme leidis, et Reaktor on Uks tore asi, kohustab kord kuus Uhe jutukese
kirjutama. Jaa, sellega saame ainult ndus olla, vbetagu ulme kirjutamiust laialdasemalt sellise
kohusetundlikkusega. Igal juhul on tema sellekuine jutt pealkirjaga "Kontakt" ning sellekordse
alguparaste juttude valiku |dpetab Henri Hundu "Satelliit sokke triikimas".

Artiklitest annab Jiri Kallas Ulevaate valismaal ilmunud Reaktori juttudest ning Sulbi réaagib
seekord Asumist. Sulbi on luubi alla v6tnud asjaolu, et Asumi-sarja raamatud tunduvat olevat
justkui vales jarjekorras kokku pandud. Mis v@iks olla lahenduseks?

Taivo Risti Wikipedia-llevaade on jélle ks muhe lugemine ja ma tunnen moraalset kohustust
ikka ja jalle reklaamida, et see pole lihtsalt niisama linkide rittaseadmine, vaid taiesti omaette
kunstivorm, mille lugemise k&igus teinekord isegi naerma vo0ib pahvatada. Ja ma olen lsna
kindel, et kullap need Estconi-mélumangu vastused ka suuresti just neis artiklites peidus on,
kuigi mul pole hetkel meeles, kas sellest on tldse kunagi juttu olnud.

Kalveri 6nnesoovid laksid seekord muidugi David Bowiele ja seekordne ulmestaar on Andrei
Samoldin.

Jargmise numbri paneme kokku juba péarast Estconi. Loodetavasti vOtavad ka kdige
vastalisemad ulmikud olukorda siiski tfsiselt ning jatavad Uritusele tulemata, kui ennast
kehvasti tunnevad vdi on olnud haigetega lahikontaktsed. Hoolimata sellest, et laias maailmas
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seda kusimust kangesti politiseerida tahetakse, siis see pole poliitiline kiisimus, vaid teaduslik,
bioloogiline, meditsiiniline ... See peaks ju teadusulmefannidele hdlpsasti hoomatav olema, et
meie koigi ja meie lahedaste heaolu on meie endi kates. Kas eelmistel aastatel ei olnud? Oli.
Alati on. Ehk ongi koroonakriisi positivne mdju see, et me vétame edaspidi k&iki haiguseid
tdsisemalt ning ei roni enam kodha, nohu ja palavikuga teiste keskele neid nakatama.
Koroonaviirus pole sugugi ainus haigus, mis meid koiki niita vdib ning eestlaste komme
haigena ringi j6lkuda ongi Usna tobe ja kahjulik.

Nii et loodetavasti kohtume kdik Estconil ning loodetavasti on see k&ik praegu niisama
ettevaatus ja manitsemine, kuigi mine tea, mida see 2020. aasta veel tuua voib, ehk oleme
kdik selleks ajaks tapjapuukide hordide eest ara Arktikasse pdgenenud. Kuigi ka see sulab ja
poleb ...

Kes pole varem Estconil kainud, see vdib isu tekitamiseks lugeda eelmise aasta kilastajate
meenutusi Uritusest.

Igal juhul ootame teiega kohtumist vaga!

Tervitades

Triin & toimetus
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Palju onne, David Bowie! (Kalver Tamm)

Kui David Bowie oma sunnipaeval, 8. jaanuaril 2016. aastal, aloumi Blackstar avaldas, oli
see paras ootamatus, veelgi suurem ootamatus oli kaks paeva hiljem saabunud surmateade.
Minu arusaamist moodda Uks kuulsamaid Bowie biograafiaid Starman, mis eesti keeldegi
tolgitud, mingil veidral pdhjusel aga p&himdtteliselt ignoreerib mehe naitlejatdid. Sest kuigi
tuntuim on Bowie muidugi lauljana, siis on tema kontol ka arvestatav hulk filmirolle ja
teleesinemisi. On isegi arvamusi, et kui David oleks ainult soovinud ja end naitlejakarjaarile
rohkem pihendanud, siis ande taha ei oleks midagi toppama jad&nud. Starmanis on aga paar
pilti Davidist filmirollides ja poolteist lehekilge teksti poja Duncan Jonesi ulmefilmist Moon
(2009).

Nii et putan nidd keskenduda Bowiele kui néitlejale. Ja seda kasitlust tundub olevat maistlik
alustada faktist, et David Robert Jones siindis 8. jaanuaril 1947 Londonis. Juba noore Davidi
lauluh@alt peeti piisavaks, tema tantsuliigutusi erksalt artistlikeks, ja olevat ta ka ukulelel paris
kibe k&si olnud. Esimese bandi pani kokku 15-aastaselt, esimene album ilmus veel viis aastat
hiljem. 1969 tuli valja laul Space Oddity, 1972 album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars.

Ja kuigi aastaks 1976 oli Bowiel Ziggy Stardusti karakter Thin White Duke’i vastu vahetatud,
siis Nicholas Roegi filmi The Man Who Fell to Earth elutdhtsa missiooniga Maale saabunud
tulnukat Thomas Jerome Newtonit mangima sobis ta suurepéraselt. Juba oma fllsise poolest
— habras ja lumivalge nahaga. Vaadake v0i seda kaunist stseeni filmi alguses, kus varskelt
maale kukkunud Thomas varjamatu naudinguga vett joob. Filmi kulgedes ja seisus, kus algselt
vaga lubavalt kulgenud missioon lootusetult rappa kiskus ja Maa teadlased kauge kulalise peal
jarjest pohjalikumaid ja valusamaid eksperimente labi viima asusid, muutus aga Thomase olek
jarjest eemalolevamaks. Tema keha vdis kull vangis olla, aga oma peas oli ta kuskil hoopis
mujal. Siinkohal on igalhel vdimalik valida, kas uskuda selle efekti saavutamisel Davidi




naitlejameisterlikusse vdi dopingust saadud abisse. Nimelt, Davidi enda sénade kohaselt tarbis
ta votteperioodi ajal niipalju kokaiini, et filmist suurt midagi aru ei saanud. Samas,
kaasnaitlejanna Candy Clark meenutab, et David lubas lavastajale, et votteperioodi ajal ,,no
drugs” ja pidas oma lubadusest kenasti kinni.

Uhegi hilisema suurema filmirolli juures igatahes seda teemat rohkem ei paistnud mainitud
olevat. Vahemalt siis mitte flmidega Merry Christmas, Mr. Lawrence, Tony Scotti The Hunger
(mdlemad 1983) voi Jim Hensoni Labyrinth (1986) seoses. Muuhulgas jai samasse perioodi
aga ka tagasilukatud roll Max Zorinina bondi-filmis A View To Kill (1985). Kui see produktiivsem
periood anomaaliaks lugeda, siis pigem jai tunne, et oma nditlemistungi sai David oma
muusikavideotes ja lavapersoonides vélja elada, ainult vahepeal mdnes kinofilmi kdrvalosas
Ules astudes vbi cameos vilksatades. See eksklusiivsus aitab aga ehk kaasa sellele, et need
sutsakad paremini meelde jd&vad. Olgu siis pustihullu FBI detektiivina David Lynchi
musteeriumis Fire Walk with Me (1992), Christopher Nolani erisoovil Teslana kahe rivaalitseva
mustkunstniku vagikaikaveos The Prestige (2006), Pontius Pilatsena Martin Scorsese eepikus
Last Temptation of Christ (1988), innuka madrusena puutonite piraadiseikluses Yellowbeard
(1983) , moekdnni kohtunikuna ule keskmise naljakas komdddias Zoolander (2001). Neid ikka
tuleb. Denis Villeneuve planeeris muuhulgas teda ka osatditjaks filmi Blade Runner 2049
(2017), aga kuri haigus tuli vahele.

Tulles aga tagasi nende suuremate
naitlejatbdéde  juurde: vampiirifilmis  The
Hunger kehastab David vampiiri, kes leiab
end ootamatult seisust, kus senini veatuna
pusinud silmade Umber on tekkimas kortsud.
Kes on nainud Tony krimifilmi Domino (2005),
siis see on ehk kbige eredam naide mehe
stiilist, kus visuaalne kilg jaab sisu tle mdneti
domineerima. Mis ei ole etteheitena moéeldud,
vastupidi, sest kas saab veel olla suuremat
maitsevaaratust  kui  igasugusele stiilile
vilistavat vampiirifilmi? Siin on meil aga
voogavad kardinad ja Susan Sarandoni ja
Catherine Deneuve'i lembestseen ning
Ummarguste klaasidega péaikeseprillidega
Bowie. Thin White Duke. Silmale vaga ilus.

Varalahkunud Jim Hensoni
ornalt lolitaliku hdnguga
fantaasiaseikluses  Labyrinth
mangib David goblinite
kuningat Jarethit, kes noore
Jennifer Connelly enda lossi
umber  laiuvasse laburinti
seiklema meelitab. Oleneb
muidugi, kelle kaest kusida,
aga Uuldine konsensus on, et
tegemist on Uhe mehe parima
naitlejatdoga.




Sarnaselt maale langenud tulnukaga jai mulje, et ega ta tegelikult vAga naitlema ei pidanudki.
Pigem ta lihtsalt oli. Ja sobis sellesse muinasjutumaailma tépselt niimoodi. Lihtsalt olles. V&ib
muidugi vaielda, kumb on parem nadilteja, kas stanislavskilikult oma rollile lahenev
professionaal vdi asjaarmastaja, kes lihtsalt iimub votteplatsile ja mdjub veidi naeruvaarsele
kostiiimile vaatamata ikkagi ehedalt. Eheda goblinite kuningana. Aga kes on seda udini
positiivse tunde jatvat filmi néinud, siis proovige sellesse rolli Robert DeNirot v6i Tom Hanksi
ette kujutada.

Minu jaoks suurim probleem Davidi kui
naitlejana ei ole aga Ulldse see, kas ta nagu
paris pariselt naidelda oskas, vaid hoopis
tema haales. Kdike muud saab meigi ja
kostiimidega peita, aga haalt sedasi
moonutada, et sealt Uldse Bowiet labi ei
kblaks, no ei. Mis kombineeritud mehe
eneseteadlikkusega loob selle ootuse, et
kohe laheb lauluks. Ta on lauljana sedavord
oluline suurus, et mina vaatajana ei suuda
teda puhta naitlejana votta. Mis ilmselt on
pdhjuseks, et ma ise goblinite kuninga rolli
mehe parimaks osataitmiseks pean. Sest seal
sai ta ka laulda. Vallatult hoogne Magic
Dance ja igatsev As the World Falls Down
kahe naitena.

Samas vaimus jatkates tuleb ka Absolute
Beginners (1986) ara mainida, kus Bowie
kérvalosas Ules astus ja teemalugu esitas.

Aga neid filme ja sarju, kus péhilugudena Space Oddity ja Fame ja Young Americans ja
Starman ja Life on Mars? ja Heroes ja ... mina kokku lugeda ei joua, imdb.com-i andmetel on
neid 752. Peab uskuma. Tundub rohkem.

Selle minu poolt dhku jaetud naitlejameisterlikkuse kisimuse otsustab tegelikult &ra John
Merricki elule tugineva lavastuse Elephant Man salvestus. Erinevalt David Lynchi
filmiversioonist on lavastuse John grimeerimata, nii et Davidil ei ole siin naitlejana millegi taha
peituda. Kel aga ajaga kitsas, siis kbige konsentreerituma laulva néitleja etteaste teeb David
sarjas Extras.

Ja kui tavaliselt I1dpetan ma siinkohal mingi sooviga stinnipaevalapsele, siis praegu soovin
ma meile kdigile, et kuna see mustiline eluloofilm Starman, kus Uhtegi Bowie enda laulu ei
kdla, olevat juba pdhimdtteliselt valmis, siis et kunagi saaksime ikkagi ka sellise, kus kdlavad
need lood, mille parast Bowiet armastatakse.




Paeva materjal Wikipedias, mais 2020 (Taivo
Rist)

KUU VALJASURNUD ELUKAS: katopsbaatar: ndhtamatu keha ja nahtava peaga mongoli
kangelane (3. mai)

Hulgikdbrulised olid imetajate selts, mis eksisteeris juura ajastu algusest kuni eotseeni-
oligotseeni valjasuremissiindmuseni — see tahendab, et elas sauruste surma pikalt Gle. Nimi
tuli sellest, et neil oli purihammastel palju kobrukesi (tdnapaeva imetajatel 3 kobrukest),
silmahambaid polnud. Kuni paleotseenini kuulusid umbes pooled imetajad hulgikdbruliste
hulka. Katopsbaatar on sellesse seltsi kuuluv perekond. Selle luustikke on leitud paljudest
kohtadest Mongoolias, kuid valjastpoolt Mongooliat mitte. See asjaolu kajastub nimeski:
.paatar" tdhendab mongoli keeles kangelast (ja Mongoolia pealinn Ulanbaatar on Punane
Kangelane), ,katops" on kreeka keeles ,nahtav’. Teadlaste jaoks on né&htav Uksnes
katopsbaatari pea (kolju oli kuni 7 cm pikk), tlejaanust on sailinud vaga vahe. Katopsbaatarid
elasid hiliskriidis Campania perioodil 83—72 miljonit aastat tagasi, nii et koos saurustega.

Valimuselt ja eluviisilt olid nad arvatavasti nariliste moodi.

KUU ARVUTIMANG: ,S6jajumal: Taevaminek” (5. mai)

»S0jajumalal” on innukaid fanne, seekord vaadelgem seitsmendat, seni eelvimast osa. Sarja
ajaliinis on ta paigutatud kdige varasemaks. See on sarja seni ainus mang, mida saab
mangida mitme mangija reziimis, nimelt Ule vérgu ja kuni kaheksakesi. Peategelase Kratose
peamine (kaugeltki mitte ainus) relv on Kaose Médgad ehk médkade paar, mis on aheldatud
tema randmete ja kasivarte kilge. Kratos vaevleb illusioonide kitkes, mille on loonud kolm
fuuriat. Fuuriad karistavad teda selle eest, et ta murdis Aresele antud truudusevande, kui Ares
meelitas ta pettuse abil tapma oma naise ja tutre. Téhtsal kohal on vannetest kinnipidamise
jumal Horkos. Mangu I8puks on kdik fuuriad tapetud nagu ka Horkos ning kaksikud Kastor ja
Polydeukes (mutoloogias oli Polydeukes surematu).

Kriitika oli pdhiliselt positiivne, aga auhindu méng ei saanud, kui selleks mitte pidada paljusid
nominatsioone.

KUU ULMEAJAKIRI: Unknown (6. mai)

Unknown oli Ameerika ajakiri, mida ilmus 1939-43 kokku 39 numbrit ja algusest I6puni oli
toimetajaks John Campbell, kes Uhtlasi toimetas ajakirja Astounding Science Fiction. Tolle aja
juhtiv ulmeajakiri Weird Tales keskendus dudus- ja Sokilugudele ning vastukaaluks ndéudis
Campbell, et kdigis tema ajakirjades ilmuvates lugudes peab loogika sees olema. Selle
tulemusel tuli Jack Williamson valja jutuga (parast romaaniga) Darker Than You Think, mis
pdhjendab libahuntide olemasolu, ning Sprague de Camp ja Fletcher Pratt kirjeldasid Harold
Shea sarjas matemaatilisel loogikal pdhinevat maagiasusteemi. llmus ka Ron Hubbardi
~Kirjutusmasin taevas". Hoolimata arilisest ebaedust on ajakirja Unknown korduvalt nimetatud
kbigi aegade parimaks ulmeajakirjaks.

Suurbritannias anti kuni 1949. aastani vélja ajakirja kordustrikk ja ajakirja juttudest on
koostatud 6 antoloogiat.

KUU ULMEFILM: ,Need on need reisid ..." (13. mai, esilinastuse 15. aastapéaev)
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Sarja ,Star Trek: Enterprise" viimase, 4. hooaja viimane episood. Aastast 2370 parit
.Enterprise-D" kapten William Riker ja thdrimees Deanna Troi ning aastast 2161 parit
.Enterprise NX-01" kapten Jonathan Archer ja tutrimees T-Pol voitlevad inimrddvijat ... ahh...
andorianirbovijatega. Niihasti vottemeeskond, kriitikud kui vaatajad votsid episoodi negatiivselt
vastu. Tegelased olevat kaitunud ebaloogiliselt, sindmustik olevat vastuolus sarja kaanoniga ja
Trip Tuckeri surm polevat uldse vajalik olnud. Pdhiliselt sttdistati produktsioonikompaniid. Kui
sarja esimest osa vaatas 12% miljonit inimest, siis vimasel hooajal kais see ka 2% miljoni peal
ara. LOopuosa vaatas siiski 3,8 miljonit. Peaprodutsent vaitis, et parast 18 hooaega ja 624 tundi
.otar Treki" hakkas vaatajaskond &ra vasima ja stsenaristid ei suutnud enam midagi huvitavat
valja moelda.

Terve ,Enterprise'i" vimane hooaeg sai vaga vahe nominatsioone auhindadele ja needki olid
sellised nagu parim soeng, parim meik-up ja parim kaskadooride tiim.

ESIMENE PROMINENT: Harry Truman (18. mail oli 40. surma-aastapéev)

Harry Truman ei olnud USA president. Hoopis tema nimekaim oli. Neid Uhendas see, et
kummagi keskmine nimi oli Uhetaheline. Truman elas USA-s Washingtoni osariigis Saint
Helensi mé&e jalamil oma 16 kassiga ja keeldus lahkumast, kui geoloogid hoiatasid, et varsti
purskab. No oli see vanamees alles juurikas. Tal oli 1957. aasta roosa Cadillac, ta vandus
sageli, armastas arutada poliitikat ning vihkas vabariiklasi, hipisid, véikseid lapsi ja kdige
rohkem vanureid (ise oli tle 80-aastane). Ajakirjandus tegi ta kuulsaks, ta sai hulgaliselt
fannikirju ja abieluettepanekuidki. Mdnele fannikirjale ta isegi vastas, naiteks Michigani 5.
klassi Opilastele saatis ta tanutaheks vulkaanilist tuhka, mis péarast hinda laks. 18. mail 1980
toimus ajaloolise aja suurim maalihe, millega kaasnes 166mpilv, ning Truman hukkus koos kdigi
oma kassidega hetkeliselt.

Tema siunni- ja surma-aasta langevad kokku minu vanaisa siinni- ja surma-aastaga.

TEINE PROMINENT: Anne Hathaway (23. mai)

Anne sai kuulsaks ,Printsessi paevikutega”, aga kui ulmefilme vaadata, siis tulid varsti
Tuhkatriinu ja Punamutsikese osataitmised filmides ,Volutud Ella" ja ,Taitsa metsas!”. Bondi-
paroodias Get Smart! mangis ta agenti 99 ja nimetati Laste Valiku auhinna kandidaadiks. 2008.
aasta film ,Reisijad" (zanrilt vist hamarulme) p6rus nii ariliselt kui kriitikute silmis. Jargnesid
YAlice imedemaal” ja ,Labi peegli", kus ta mangis Valget kuningannat Miranat. ,Pimeduse rautli
taastulekus" méngis ta Kassnaist ja nimetati hulga auhindade kandidaadiks
naiskdrvalosataitjana (voitis ,Saturni" ja Teismeliste Valiku auhinna). Filmis , Tahtedevaheline"
otsis Hathaway inimkonnale elamiseks sobivat planeeti ja nimetati Saturni kandidaadiks, filmis
~Colossal" tegi terve Souli maatasa.

Tanavu valmib Roald Dahli ,Noidade" uusversioon, kus Hathaway mangib tlemndida (1990.
aasta filmis méngis tlemndida Anjelica Huston).

KUU TEHNIKA: Suurbritannia vesinikupommiprogramm (31. mai)

1932 avastas Chadwick Cambridge'i Ulikoolis neutroni. Samal aastal |6hustasid Cockroft ja
Walton sealsamas liitiumi aatomi, kasutades kiirendatud prootoneid. 1940 avastasid
Saksamaalt &rakaranud juudid Frisch ja Peierls, et tuumaplahvatuseks vajalik uraani hulk pole
tonnides, nagu varem arvatud, vaid alla 10 kilo, ja see plahvatab tuhandete tonnide dinamiidi
jouga. Britid laksid kihevile ja 16id tuumauuringute programmi, millele segaduse tekitamiseks
anti nimeks Torusulamid. Britid po6érdusid ameeriklaste poole teaduskoostt6 asjus, kuid
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esialgu ei lainud asjaks, sest Manhattani projekt polnud niigi kaugel kui brittide oma ja pealegi
kartsid britid andmeleket Manhattani programmi kaudu — irooniana oli just nende endi
tuumaprogramm ndukogude spioone tais.

1943 kahe riigi tuumaprogrammid siiski Ghendati ja t66d toimusid USA-s tingimusel, et
avastusi jagatakse Suurbritanniaga — siin aga USA pettis ja koostoo |6ppes 1946. 1952
otsustas Suurbritannia endalegi tuumapommi saada ja see I0ppes 9 tuumaplahvatusega
Kiribatil 1957-58. Sellele jargnes tuumakatsetuste moratoorium.

KUU ASTRONOOMIAPILT: Michael L. Gernhardt (4. mai)

Esialgu toé6tas Gernhardt tuukrina. Sellepéarast ta kosmonaudiks sobiski: tuukritilikond ei erine
palju kosmonaudi skafandrist. 1988 asutas ta kompanii Oceaneering Space Systems, mis
kohandas slvaveetehnikat kosmose tarbeks, naiteks kantavad elutagamissisteemid ja
dekompressioonimeetodid, kuid ka kaugjuhitavad ja robottddriistad. Kosmost kéis ta nautimas
4 korda 1995-2001 ja nagu pildilt ndha, tegi ta seda ikka tdiega. Avakosmoses jalutas ta 4
korda kokku 23 ja veerand tundi, tema kosmoselennud kestsid kokku ule 43 p&aeva. Barack
Obama ametissevannutamise paraadil juhtis ta kuukulgurit. Tema paljusid medaleid ma ei
hakka parem tolkima.

KUU JUMAL: Abundantia (28. mai)

Abundantia on vanarooma mitoloogias killuse ja Oitsengu kehastus. Tegelikult polegi
temaga midte seotud, ta esineb ainult kujutavas kunstis ja kirjanduses. Tema peamine atribuut
on kullusesarv, millest I6pmatul hulgal head-paremat nanni valja voolab. Kullusesarve paritolu
kohta on raagitud, et see parineb Amaltheia-nimeliselt kitselt, kelle piimaga Jupiter (Zeus) ules
kasvas, voi siis pulliks moondunud joejumalalt Acheloosilt, kellel Hercules (Herakles) sarve ara
murdis. Vanakreeka miulttides Abundantiat pole, roomlased votsid selle tle mitraismist. Nagu
naha, nbuab Ondsust tahistava killusesarve endalesaamine mingi kitse voi pulli alistamist,
seet6ttu oli harjavditlus mitraismi téhtis osa.

KUU MUTOLOOGIAPILT:
.Kevad kilvab tahti" (11. mai)
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PAEVA MATERJAL COMMONSIS
o KUU SURREALISM:

hotell Lopesan Baobab
Kanaari saartel (6. mai)

KUU LOODUSEPILT:

Davidsoni liustik Alaskal (23.
mai)

KUU NOIDUSEPILT:

Samaanide sambad Baikali
jarves asuval Olhoni saarel
(28. mai)
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ESIMENE VANAFILM: ,Brasiilia avastamine" (avastati 3. mail 1500)

See tunnipikkune 1937. aasta seiklusfilm naitab, kuidas Portugali meresditja Pedro Alvares
Cabrali ekspeditsioon avastas 1500. aastal Brasiilia.

Filmi esimene pool on igav, teine pool kdlbas isegi vaadata. Kasuks tuli animatsioon, mis
naitas laeva teekonda mooda maakaarti — 1937. aastal oli mangufilmi ja animatsiooni
segamine uudne. Indiaanlastele tsivilisatsiooni tutvustamise kohta oli paar head stseeni. Kdik
indiaanlased on palja Ulakehaga (seda ma ootasin) ja nende hulgas pole ainsatki naist (seda
ma ei oodanud). Rahvaste sGpruse margiks korraldavad indiaanlased tantsupeo (seda ma
ootasin), kus portugallased tutvustavad breiktantsu (seda ma ei oodanud). Portugallased
raiuvad maha puu, mille kohta indiaanlased raagivad, et nii suurt puud pole vdimalik maha
raiuda, ja valmistavad hiiglasliku risti (seda ma ootasin, see on neil veres, mdelge maailma
suurimale Jeesuse kujule mé&e otsas). Saabub kulminatsioon: indiaanipealik suudleb krutsifiksi
(ma ei oodanud, et see ongi kulminatsioon). Veebruari Reaktoris naitasin teile kdigi aegade
parimat Brasiilia filmi ... Jah, ,Piir" meeldis mulle rohkem.

Commonsi esilehelt kais labi ka vanim sailinud Brasiilia mangufilm ,Vanaisa prillid" (1913.
aasta, pikkus 4% minutit), mida ma ei lingi, sest seal polnud mitte midagi tahelepanuvaarset.
Sellega loen oma huvi Brasiilia filmikunsti vastu ammendatuks.

TEINE VANAFILM: ,Valge Hirvevasika pihendumus" (4. mai)

11 minuti pikkune 1910. aasta Ameerika seiklusfilm, vanim sailinud film, mille reziss6o6r oli
indiaanlane, nime poolest James Noor Hirv. Ta tegi sadakond filmi, millest sailinud on
kimmekond. Tema naine oli tolle aja tuntuim indiaanlasest naitleja Punane Tiib, aga selles
filmis ta ei méangi. Naitlejad olid samuti enamjaolt indiaanlased, nimesid ei Oelda. Sisu oli
ennekuulmatult kblvatu ja tekitas valgetes ameeriklastes vastikust. Valge mees on abielus
indiaani naise Valge Hirvevasikaga ja neil on isegi laps, rassitlene abielu oli esimene joledus.
Mees saab parimisteate. Naine hakkab kartma, et mees jatab ta maha, ja pussitab end. Meest
suudistatakse oma naise mdrvas, ta pdgeneb, indiaani sddalane saadetakse teda taga ajama.
Taheldasin, et indiaanlased kannavad tGepoolest nahksukki. Vaga kdlvatu on see, et
indiaanlane votab valge mehe vangi. Selgub, et naine ei saanudki surma, ja nad andestavad
teineteisele. See, et mees eelistab indiaani naist ja eluviisi parandusega kaasnevale valge
inimese eluviisile, oli eriline jalkus.

KOLMAS VANAFILM: ,Oliver Twist" (5. mai)

74 minuti pikkune 1922. aasta Ameerika film, soovitan vaadata. See oli juba seitsmes Oliver
Twisti film. Eelmised olid k&ik veidrad, ainult Ungari filmis mangis Oliveri poiss, thes oli
peategelaseks Fagin ja Uhes hoopis Nancy, Marie Doro mangis Oliveri koguni kahes filmis 30-
ja 34-aastasena. Seekord siis peaosas 8-aastane Jackie Coogan, kes oli kuulsuse tipul parast
seda, kui oli eelmisel aastal koos Chapliniga teinud filmi ,Poiss". Ka Faginit manginud Lon
Chaney oli karjaari tipul, kehastades jargmisel aastal Quasimodot ja 3 aastat hiljem
Ooperifantoomi, aga koik teisedki naitlejad olid kuulsad.

Filmi peeti kadunuks, kuni see 1973 Jugoslaaviast vélja ujus, ainult subtiitriteta. Onneks olid
Coogan ja produtsent Sol Lesser veel elus ja kahekesi suutsid nad subtiitrid taastada.

NELJAS VANAFILM: ,Naeratav proua Beudet" (6. mai)

38 minuti pikkune Sveitsi impressionistlik melodraama 1922. aastast. Harra Beudet'l on totter
komme: kui eestlased vahel Utlevad: «Nii loll lugu, et kuul pahe,» siis Beudet votabki sellises
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olukorras revolvri, paneb vastu pead ja vajutab paastikule. Revolver on alati laadimata. Tema
abielust armastus puudub ja proua paneb revolvrisse kuulid, et mees end ise maha laseks.
VOib arvata, et miski laheb untsu. MOned peavad seda maailma esimeseks toeliselt
feministlikuks filmiks, nimelt on proua vaimsete huvidega ja hérra ei ole. Subtiitrid on kahes
keeles, uleval prantsuse ja all saksa keeles. Ja kui Sveitslane sObrale kirja saadab, siis
kindlasti kahes keeles. Kahtlustan, et kui Sveitslane plangu peale roppuse kirjutab, siis ikka
Ulevale prantsuse keeles ja alla saksakeelse tdlke.

KUU KOSMOSEVIDEO: Saturni B-ronga plekid (7. mai)

Juba Gogoli ,Surnud hingedes" imestab ks lollpea, mis marjast materjalist Paikese plekid
on, et ara ei pble. Selgus, et Saturni rdngastelgi on plekid. Veenduge ise, video kestab
kolmveerand minutit. Naidatakse B-rongast, mis on Saturni rdngastest suurim, massiivseim ja
heledaim, 25 500 km lai, aga ainult 5-15 m paks. B-rdnga siseserv asub Saturni keskmest 92
000 ja pinnast 32 000 km kaugusel. Rdnga kogumass on pisut vaiksem kui Mimasel, mis on
Saturni kuudest massi poolest 7. ja suurtest Saturni kuudest kdige sisemine.

Kunagi arvati, et réngad on tekkinud koos Saturniga, uuematel andmetel aga on nad 100
miljonit aastat vanad — sama vanu saurusi tutvustan teile sageli. Sel juhul tekkisid nad
eeldatavasti loodejdudude mdjul lagunenud kuust. Réngastelt langeb alailma ainet Saturnile ja
seda nimetatakse rongavihmaks. Saturni rongaste plekid on hooajalised: nad kaovad suvise ja
talvise pooripaeva ajaks (Saturni aasta on 30 korda pikem maisest), kdige ndhtavamad on nad
vordpaevsuse ajal. Plekkide jalgimine teeb kohe selgeks, et Saturni rongad p6oérlevad. Saturnil
pole kindlat pinda ja eri laiuskraadidel on 60péaeva pikkus erinev, aga plekid poérlevad
sunkroonis magnetosfadriga. Arvatavasti koosnevad nad elektrostaatiliselt laetud
mikroskoopilistest tolmuosakestest.

KUU MATEMAATIKAVIDEO: pdleva laeva fraktal (16. mai)

Olen teile ndidanud juba mitut fraktalit, aga pbleva laeva fraktalit veel mitte. See avastati
1992. Vorreldes eelmiste fraktalivideotega on see vastupidine: mitte ei alustata tldpildist ega
minda jarjest sissepoole, vaid esimene kaader on vaga tugeva suurendusega ja suumi jarjest
vahendatakse, kuni I16puks néete pdlevat laeva. Video kestab 27 sekundit ja ainutksi pdleva
laeva nagemine on seda vaart.

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: LaunchAmerica start (27. mai)

SpaceX sai 30. mail 2020 esimeseks eraettevotteks, mis saatis inimesed orbiidile, ja 31. mail
esimeseks eraettevotteks, mis saatis inimesed Rahvusvahelisse Kosmosejaama. Esialgu pidi
LaunchAmerica startima 27. mail, aga troopilise tormi Berta pdhjustatud halva ilma t6ttu lUkati
see edasi veerand tundi enne plaanitud starti. Astronaute oli kaks, mdlemad NASA to6tajad, ja
kummalegi oli see kolmas kosmosereis. Parast Space Shuttle'i programmi I6ppemist 2011 on
see esimene USA-st valjunud mehitatud kosmoselend ja dnnestumise korral kavatseb NASA
seda korrata, sest teenuse sisseostmine SpaceX-ilt on poole odavam kui Venemaalt. Video
kestab 107 sekundit.

VIIES VANAFILM:_,Booked for Safekeeping"” (31. mai)

USA politseil on igasugu veidraid Oppefilme. See 1959. aasta pooletunnine film &petab
politseinikke hulludega Umber kaima. Film on tehtud Louisianas, aga millegiparast on peaaegu
koik tegelased valged. Ulmejuttude kirjutajad voiksid ju tutvuda, sest kas ulmes hulle vahe on.
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Segavereline koomiksimaailm: Antennimaja
inimesed (Laura Loolaid)

Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kdrvalvoolu-koomikseid, nii veebis- kui ka
trikisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sigavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil
“lugesime, nautisime, jagame”. Seekord votame sirvimisele kodumaise trikikoomiksi

‘Antennimaja inimesed”.
Piltloo kirjutas ja joonistas Mark Antonius Puhkan ning ilmus see aastal 2019.
Muide, esimest korda sattus Puhkan Reaktorisse tapselt aasta tagasi, sest tegin Ulevaate

Koomiksiseltsi néitusest KdheFolk2. Niidd, selle suve hakul sattusin lugema “Antennimaja
inimesi”, sest to6tan autoriga juhtumisi sama projekti kallal ja tuli jutuks.

Tegevus toimub maaramatus tulevikus, maaramata kataklismi jargsel ahermaastikul.

Lauskmaal elavad inimesed kellel on kdik olemas - tuulevaikne lohk elupaigaks, rohkelt rédbu
ehitusmaterjaliks; solgiojad, millest saab juua ja kalagi putda; ihuramm, pdlev bensiin ning
padrunid, jduga toidu hankimiseks, tasuta wifi, mille poole palvetada.
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Eemal, kdrges antenniga majas elavad inimesed, kellel on kdik puudu - hingerahu, ilu,
inspiratsioon, loomingu jaavus...
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Lugu algabki sellega, kuidas vaike poiss Utleb lahti nii palju nukrust toonud unistusest ja
temast kasvab tdsine jahimees. Seda, kui ohtlikud on unistused, ndeme antennimaja elanike
pealt veel aastaid hiljemgi. Maja kolm elanikku, aednik, kujur ja radist (minu meelevaldselt
antud nimed), muudkui unistavad ja igatsevad. Oiseid eetrisahinaid kammides kuulis radist
juhuslikku meloodiat ja on nuud lohutamatu, sest parast viivukest muusikaelamust ei paku
lihtsad raadioraginad enam hingekosutust. Kujur aga ei suuda vormida midagi peale
varemekildude, mida Umbrus niigi tais on. Ainult aednik on oma unistustes kummaliselt

rahulolev; tema kate all kiipsevad justkui eimillestki kohvimarjad ja puhkevad roosid.




Uhe pikaleveninud uudistusretke jarel
selgub, et antennimaja on ka kuti tatrele halba
moju avaldanud. Kalk jaatmaariblik, siiani isa
au ja uhkus, keda ei Onnestunud isegi
varvilise traadiga lollitada, igatseb uhtakki
taga narbunud roosibit. Asi laheb ndnda
hulluks, et isegi PiUha Kohviautomaadi altaril
palvetades ei kusi plika enam head jahidnne
ega parimaid padruneid (nagu kord ja kohus),
vaid putab narbunud lillerdbalat ellu aratada.

Kitt ei tohi asja muidugi sinnapaika jatta ning
laheb lapse elu ara rikkunud ilutsejatelt digust
ndudma.

Tali kaigus kukutatakse vdimas antenn
I6puks katuselt ja ootamatu murrang muudab
kbigi tegelaste maailma Upris ettendagematul
moel.
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Kuigi napu vahel Ohuke, pakub teadasaamine mis siis edasi sai
“Antennimaja” juurdlus- ja avastamisr60mu lugemisprotsessi |6ppu, vaid rohkem nagu
paris tukiks ajaks. Esimesel lugemisel eeltddd.

visandliku héllandusena mé&junud lugu kerib
end ajapikku pdhjalikumalt lahti, silmale
nahtavaks joonistatud detailid hakkavad
tagantjarele aina tdhusamalt kokku ja
pildimaastikel avaneb uusi kihte veel O6ige
mitmendal taaskulastusel.

Need, kelle jaoks lugemiselamus tahendab
peaasjalikult sunnib-lehte-keerama-tunnet, siit
iimselt oma naudingut katte ei saa. Kuid
naiteks minu jaoks ei  tahendanud

Kui olin kiiremal kaigul pohilooga esmatutvuse sdlminud, lugesin seda veelkord pildirea
kaupa - justnagu veebikoomiksi vaatamise rutmis. Ja siis lugesin veel ja veel, nuud juba
juhuslikult siit-sealt, Uksikutesse piltidesse sulvides. See “juhuslikult ja sdvitsi” uurimine
hakkas meenutama tunnet, mida viimati kogesin Stalkeri vbi New Vegase mangumaastikel
kindla sihita ringi konnates ja vana maailma jaanustes sonkides. lgal lehekiljel, vahel igas
pildiruudus avaneb pisiasjades oma lugu: varviline prugi koneleb mdddunud
tsivilisatsioonidest, tornmaja nduka-arhitektuur ja tubased elemendid annavad vihjeid
sundmustiku toimumispiirkonnast...




Ka autor ise andis raamatuga kaasa soovituse: “loe aeglaselt”. Lisan omalt poolt soovituse:
“loe mitu korda, mottega”. Soovitus kehtib muidugi lugejale, keda uletldse niisugused asjad
paeluvad - pealtndha lihtne ja kodune post-apo, seestpoolt-suurem maailm, mis avab end
pisitasa, leidlikud detailid, mida markab alles mitmendal vaatamisel, vastamata kisimused,
mille osas vdib siiski sisu pdhjal jareldusi teha.




Artikkel: Reaktori jutud voorkeeltes (Jiri Kallas)

Eesti ulme ei saa just hiilata arvukate tblgetega voorkeeltesse. Kuid midagi siiski toimub ning
vOib suisa Oelda, et jaa isegi liigub. Eks probleeme ole palju, aga eelkdige muidugi eesti keel ja
selle mitteoskamine laias maailmas. Isegi kui huvi oleks, siis pole keegi raja taga vdimeline
otsustama, mis on tblkimisvaarne voi mis mitte. Ja kui isegi mingi otsus tehakse, siis kes
tolgib?

Meenub, kuidas Argentiina wdrguajakirja ,,Axx0n“ peatoimetaja uuris, kas eesti ulmet on
tolgitud inglise voi vene keelde, darmisel juhul prantsuse keelde? Noh, et nad siis neist keeltest
oleks vdimelised hispaania keelde imber panema.
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Seda r6dmustavam on, et esimene Reaktori
jutt, mis voorkeeles ilmus, on otsetdlge eesti
keelest. Nimelt ilmus Ungari ulmeajakirja
Galaktika 258. numbris (jaanuar 2020) Kersti
Kiviradadi jutt ,Must kiirgus”, mis esmatrikis
ilmus Reaktori 34. numbris (juuli 2014) ning
mis Nora Raczi tblkes sai pealkirjaks ,Fekete
sugarzas".
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Galaktika on ka varem Kivirtuti avaldanud:
2012. aasta aprilli- ja juuninumbris ilmusid
vastavalt siis jutud ,Kolmeteistkimnes
linalecauk® ja  ,Jaanido Roovlimael®.
Tdendoliselt tingis nende juttude tdlkimise ja
avaldamise Kersti Kiviraadi romaani
,Okultismiklubi“ ungari tdlke ilmumine samal
aastal, sest romaani kirjastanud Metropolis
Media Group annab vélja ka ajakirja
Galaktika.

A SCI-FI LEGJAVA [T

Sama Kkirjastus on ka Indrek Hargla Melchiori lugude Ungari kirjastus ning seetdttu pole ka
imestada, et ajakiri Galaktika avaldas 2013. aasta detsembrinumbris Hargla jutu ,Apteeker
Melchior ja katustel tantsija“ tblke. Eks neid Melchiori raamatute reklaame ole Galaktikas enam
kui sageli ning 2016. aasta juulinumbris oli seal suisa pikk intervjuu Indrek Harglaga. Ja Gsna
asja, tapsemalt siis Galaktika 2019. aasta detsembrinumbris ilmus jutu ,J6ulujdud” tdlge.

Mainiks veel, et Galaktika 2012. aasta aprillinumbris ilmus ka Craig Wolfi napi jutuloomingu
tdendoliselt parim tekst ,Jalitaja“.

Kindlasti tuleb ara markida ka meie toimetaja Artur Répi jutu ,Valisndustaja“ ilmumine
Prantsuse ajakirjas Galaxies 2010. aastal, mis muide on esimene eesti ulmeteksti tdlge muu
maailma Zanriajakirjas.




GALAXIAOH

D, B U, e i e i S inem=na Ja koOige varskem tdlge
parineb Rumeenia
worguajakirja  Galaxia 42
tanavusest juuninumbrist, kus
pealkirjaga ,Ancestral® ilmus
Maniakkide Tanava jutt
L,vanemate nimel®, mille
esmatrikk ilmus Reaktori 5.
numbris (veebruar 2012).

Tradreri

Ancestral

i Mariakkisle Tanss

iustratie de ImasristEfiabay

fn ucest hard SF despre colonizaren spotivlui cu nove generationele, reolizdm, freplol 5 oo durilate, STIRI
aldturi de estrormto Linde, ce secrifich sunt carvte de un astfel de demers epic; dor 51 ce fiscurd nebdnite

Kui aga kaesoleva kirjattiki alguse juurde tagasi tulla, siis oleks vagagi sobilik I6petada
Maniakkide Tanava kirjeldusega, kuidas tema jutt rumeenia keelde sai: ,Selle pani esmase
tolkena puuinglise keelde Silver Soon, seejarel iniminglise keelde Laura Loolaid ja sealt edasi
ullasse rumeenia keelde Milos Dumbraci.”




Artikkel: Asumi triloogia ehk Valesti kokku
pandud raamatud (Raul Sulbi)

Kdik ulmesdbrad mdistagi teavad, et aastail 1951-1953 esmakordselt ilmunud Asumi-
triloogia raamatud koosnesid jutustustest ja lihiromaanidest, mille Isaac Asimov oli kirjutanud
1940ndatel ja avaldanud oma mentori John W. Campbelli uimeajakirjas Astounding Science-
Fiction aastail 1942-1950.

Vaid tsukli kdige esimese pala — «Psuhhoajaloolased» — kirjutas Asimov jutte raamatuteks
kokku seades sarjale juurde. Vai siis tapsemalt ette.
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Ulareas: Eve Kask — Mirabiliad — ja Avo Essenson, allreas: teadmata, DeviantArt.

Neid raamatuteks kokku pannes langetati koostdos kirjastaja Martin Greenbergiga Gnhnome
Pressist (keda ei tohi segamini ajada paarkimmend aastat noorema haigusliku




antoloogiatekoostaja Martin H. Greenbergiga :P ) otsus, et nende tekstide maht véimaldab
valja anda raamatukolmiku, triloogia, mis on teadupdarast ka oluline simboolne arv kristlikus
usuasjanduses. Kolme peetakse naiteks kahest vOi neljast taiuslikumaks, mistap on
kirjanduses triloogiaid ttratult rohkem kui diloogiaid vdi tetraloogiaid.

Nii ilmusidki need algselt ajakirjades avaldatud 8+1 pala kokku kolmes tollast
kirjastustraditsiooni arvestades tluupmahuga koites — nii umbes 200-lehekuljelistena.
Tanapaeval naiteks ei tuleks keegi kirjastusmaailmas selle pealegi, et selline tekstikorpus
kolmeks llta ja nii 8hukeste heftikestena vélja anda — praegu ilmuksid kdik need lood Uhes
«madistliku mahuga» 500-600-lehekiiljelises kaites.
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Ulareas: David Kyle, Ric Binkley, Edd Cartier, allreas: Ed Valigursky, Robert E. Schultz, Ed
Valigursky.

Ja siit koorubki huvitav tdsiasi: vaatame neid koiteid mispidi tahes, pealkirjad on neile
sattunud Usna suvaliselt ja need pealkirjad ei klapi sisuliselt kuigi hasti kokku vastavas kdites
olevate paladega. See koherentse ja Uhtse tervikuna méeldud jutusari on tanaseks tanu neile
taiesti suvalistele ja juhuslikele kirjastuspoliitilistele otsustele aga juba viimased 70 aastat




elanud taiesti oma elu: inimesed vdrdlevad omavahel neid kéiteid, justkui oleksid need omaette
kirjutatud, esimene, siis teine ja siis kolmas. Inimestel on omad lemmiklood ja mdnda koidet
peetakse vorreldes teistega kehvemaks. Aga see on ju taiesti jabur, kuna neid ei ole raamatu
kaupa kirjutatud, nad ei tohiks olla omaette kolm tervikut! See on Uks tervik, mis on kolmeks
seibiks saetud Usna suvalistest kohtadest.
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Ulareas: Don Punchatz, allreas: Mike Topping.

Algusest alustades ei tundu see asi ehk nii hull, esimene kodide kannab loogilist pealkirja ja
lood arenevad oma sisemise loogika jargi. Katki laheb see asi tegelikult teise ja kolmanda
raamatu juures. Teine raamat kannab pealkirja «Asum ja Impeerium», ometi kirjeldab nende
kahe galaktilise suurvdoimu vahelist konflikti raamatu esimene, oluliselt [ihem tekst «Kindral».
Raamatu mahust umbes 2/3 h8lmava «Muula» ajaks on Galaktikaimpeerium edukalt oma
tegevuse l0petanud, havinenud, vaid kusagil kolkaplaneedil mangib Uks erivajadustega
perekond endiselt elu keisripalees. Suurem osa raamatust lahendab juba hoopis jargmist
probleemi, Impeerium on aktuaalsuse minetanud.

Kummalisel kombel jatkuvad Muula seiklused kolmanda raamatu esimeses, lihemas osas.
Uhe loogilise terviku moodustavad Muula-osad on &ra jagatud kahe raamatu vahel. Ning
niisama vahe, kui on Uhist teise raamatu kahe loo vahel, on seda ka kolmanda raamatu kahe




teksti vahel. Jah, seal toimub mélemas Teise Asumi otsing, aga see toimub juba ju ka teises
raamatus...
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Ulareas: Chris Foss, allreas: Stephen Youll.

Totter kogu selle asja juures on, et tegelikult eksisteerib taiesti lihtne ja geniaalne viis, kuidas
need 9 teksti tulnuks kokku panna ja avaldada — kui me arvestame siinkohal, et péaris 600-
lehekdljelist tellist 1950ndate alguses tundmatu vaikekirjastus avaldada poleks suutnud. Ja
arvestades Asumi-fannide hulka tle maailma ei tahaks ma kuidagi uskuda, et vaid mina Uksi
selle teema Ule motisklema olen sattunud ja Uhtlasi ka Giget vastust tean.

Ja see vastus on, et raamatud tulnuks teha vaid Gige veidi mahukamad ja need lood tulnuks
koondada kahte kogumikku. Sest mdelgem nudd. Teise raamatu keskel, hetkel, kui Asum on
seljatanud Galaktikaimpeeriumi, jduab Uks areng oma haripunkti, sarja esimene liin oma
loogilise kulminatsioonini. On fakt, et «Asumi ja Impeeriumi» esimene tekst, kus seiklevad Bel
Riose, Ducem Barr ja Lathan Devers, kuulub oma teemadelt ja laadilt rohkem kokku esimese
raamatu juttudega, kus entsuklopedistide ja inseneride Asum tegutseb veel




Galaktikaimpeeriumi domineeritavas ruumis ja selle tsukli 16puks saavutab Asum oma
emaimpeeriumiga vorreldava kaalu.
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Ulareas: Darrell K. Sweet, allreas: Fred Gambino.

Sarja Ulejaanud kolm, juba mahultki marksa pikemat teksti on aga hoopis teises helistikus ja
lahkavad teisi probleeme, mille saab temaatiliselt kokku voétta psihhohuligaanlusega ehk
mentaalikute ehk teisasumlastega, kellele omamoodi sarnane tegelane on ju mutant Muulgi.
Enamgi veel: kdik need kolm pikka teksti lahkavad konkreetselt Teise Asumi probleemi, neis
kdigis kolmes otsitakse Teist Asumit, olgu selle otsingu tagam®&tted siis millised tahes. Bayta ja
Toran otsivad Teist Asumit abi saamise eesmargil, Muul otsib teda héavitamise eesmargil ja
I6puks avastab endal sama eesmargi olevat ka Esimene Asum.

Nii olekski loogiline, kui see jutusari oleks koondatud kahte tGsna vordse mahuga koitesse,
mille pealkirjad vBinuks siis olla kas «Asum» ja «Teine Asum» vBi «Asum ja Impeerium» ning
«Teine Asum». Ega selline muutus enam kunagi ju teoks ei saa, aga kui palju tobedaid vordlusi
nende kolme koite vahel oleks olemata, kui need lood oleksid kokku grupeeritud sisulise
loogika ja sarnaste vormiliste tunnuste alusel (6 lihemat pala, 3 pikemat teksti), mitte lihtsalt
niimoodi, nagu tollal tavaks olev kdite mdistlik lehekllgede arv kirjastajale ja autorile ette




dikteeris.
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Ulareas: Michael Whelan, allreas: Tim White.




Raamatuarvustus: , Tuumabhiid 5. Fusioon"
(Reidar Andreson)

Mdneti imekspandav, et ulmeajakirja Reaktor eestvedajad on jarjekorras viienda kogumikuni
jdudnud. Aastate mooddudes on algajast katsetajast saanud veidi lihvitum helmes, kui te mu
prantsust vabandate. Nagu tavaks on saanud, valib toimetus kindla perioodi jooksul
veebiajakirjas ilmunud juttude hulgast vélja nende meelest parimad, mis leiavad seejarel tee
paberile. Kogumik sisaldab kiimne erineva autori lugusid ja tuntud tegijate koérval nagu
Maniakkide Tanav, Heinrich Weinberg, Mairi Laurik vdi Joel Jans saavad sdna ulmeringkonnas
vahetuntud voi lausa uustulnukad. Kui esimeses Tuumabhiius vOis leida Uhelt autorilt mitmeid
lugusid, siis praegune lahenemine — ks autor, Uks jutt — on minu arvamuse kohaselt igal juhul
eelistatud. Olgu nii produktiivne ja kvaliteetne autor kui tahes, kdik saavad vordse kohtlemise
ja lisaks pakutakse lugejale eripalgelist kogemust, kuna paratamatult on tihe inimese looming
varasemaga sarnane. Pealegi saavad nii pildile uued kirjutajad, kes vdivad mone lugeja
arvates olla ehk isegi kogumiku paérliks. Véarskeks s60muks vOi oodatud vihmavooks
varasuvisest lappusest kurnatud eestlastele praegusel perioodil, maitsed on erinevad.

Kui radkida veel kogumikust dldiselt, siis viies number on vahetanud kirjastust, kuid see ei ole
vahendanud kuiljenduse ja kujunduse kvaliteeti. Lummuri esimesed raamatud olid omade
vigadega, aga nuudseks on mahkmetest valja kasvatud ja Opitud. Kristjan-Jaak Ratsepa
keeletoimetus, Virge llvese kiljendus ja Meelis KroSetskini taas kord hea kaanepilt annavad
kokku silmale kena ja hasti loetava tulemuse. Kiidan veel ka loobumist ajalehelikust teksti
tulpadeks jaotamisest. Palju meeldivam on normaalse laiusega teksti lugeda ja tGldmulje on
kuidagi raamatu kujul olevale antoloogiale sobilikum.

Kimme juttu pooleteist-aastasest perioodist (jaanuar 2018 - juuli 2019) ei ole palju, kui votta
aluseks, et selle aja jooksul on Reaktor avaldanud umbkaudu 60 alguparandit. Tulemust saab
vorrelda Ulmelhingu poolt koostatud jutuvdistluse valimiga, kus samuti kimme paremat
raamatukaante vahele seatakse. Umbes selline (60-80) vdiks olla mdistlik mass tekste, mille
seest head lood valja kooruvad. Kuna valijaid on antud Tuumabhiiu puhul neli, siis on ehk
kaetud laiem maitsete spekter ning tulemuse keskmine kvaliteet k6rgema skooriga. Pean
subjektiivselt nentima, et kiimnest kaheksa puhul olin nn Reaktori Zirii otsusega Uldjoontes
ndus. Seda 6elnuna ei anna ma hinnangut nende kahe kirjatehnikale, stiilile v6i oskamatusele.
Minu valik Reaktori lugude varamust oleks ilmselt olnud nende osas teistsugune, aga see on
taiesti normaalne, et eelistan oma tassist teist marki teed limpsida. Nutd aga lugudest endist
ka.

Marika Piip — Uksi

Norra pbhjaosas aset leidev 6udulugu, kus peategelasest nooruke naisterahvas aitab pere
eemalolemisel vBorastemaja kaigus hoida. Selgub, et pealtnaha idillilise Norra rannikulooduse
ja omapaéraste kilaliste kdrval peidab maja midagi saladuslikku. Kui ma digesti méletan, osales
see jutt ka viimasel jutuvdistlusel, kuigi esikimne hulka ei mahtunud. Tegelase labielamisi,
olustikku ja stiindmustiku vaikset lahtikerimist oli selle Ithikese loo puhul korralikult edasi antud.
Ma arvan, et probleem vais olla mitte A-st B-ni kulgemine, vaid see B tagasihoidlikkus, mis vdis
hindajaid 6lgu kehitama panna. Samas kirjanduslik teostus on lool iseenesest vaga hea ja on




rodOmustav, et Eesti ulmeautorite ring Uha laieneb. Tuult tiibadesse uute ulmelugude
jutustamisel!

Kadri Umbleja - Kollaborant

Tegemist on autori esimese ulmejutuga, mis sarnaselt viimasel jutuvdistlusel 3.-4. kohta
jaganud looga “Siis, kui nad tulid...” kajastab s6jaga (antud juhul tapsemalt
vastupanuvditlusega) seotud psuhholoogilisi labielamisi, suhteprobleeme ja 6uduseid. Umbleja
valdab hasti teemat, mis kumab tekstist selgelt valja. Lohutu lugu, mis paneb motlema, ja
I6pustseen, olles kull vaga visuaalne vai filmilik, kdrvetus mdneks ajaks teravalt méllu. Vaoib
kritiseerida, et olustikupilt ja ulmeline element ei olnud kuigi kandev voi oluline, aga mulle siiski
meeldis.

Maniakkide Tanav — Tahed tais surma

Tanavile omaselt hoogne, militaarne ja kiberpungilik jutt, mis ei tundu hetkeksi peatuvat, sest
juhtub palju, kuna mastaap on lai ning tegevustik vaga mahukas. Peategelane on
digitaalteadvusena kandnud juba tuhande aasta jagu erinevates kaevandusmasinates riigades
karistust, kui thtakki humanoidsed tulnukad ta vabastavad. Ees ootab pingeline pdgenemine ja
kohtumine uute ning vanade sdprade Vi liitlastega. Teades tausta, et autoril on ilmumas antud
maailmas romaan voi lausa sari, siis voib antud lugu votta kui tempokat sissejuhatust millelegi
suuremale. Uudishimu tekitamiseks sobilik kraam tuntud headuses.

Miikael Jekimov — Muld ei hoia

Voiks Oelda, et tegu oli Uhe tbeliselt hairiva etnoliku duduslooga, kus elus palju kaotanud
taluperenaine peab rinda pistma millegi kohutavaga. Hasti teostatud, mdénus sdnakasutus,
painav dhustik ja hea lahendus. Tuleb ndustuda Kristjan Sanderi 6elduga BAAS-is, et sobilik
kraam mone Eesti kvaliteetse duduskogumiku tarbeks. Tugev sooritus ja minu meelest tks
paremaid jutte antud kogumikus.

Heinrich Weinberg - Vaikust ja rahu

Tsiteerin enda BAAS-is Kkirjutatut: /--/ Weinbergi kohalik 6uduslugu r&é&gib dhest nn
kontorirottide seltskonnast, kes otsustavad ette votta védikese retke Kaansoo keskel asuva
soojérve saarekesele, et seal onnis ménusalt 66 veeta ja romantitseda. Retke kéigus
avastame koos tegelastega, et soos ei ole asjad kdik péris nii nagu peaks. Lugu ise algab
rahulikus tempos ja loob éuduslooks vajalikku atmosfaéari. Kuid ei maksa arvata, et leiame siit
tidpilise etnosugemetega rupskiloo voi painajasteri. Peagi suubume mustikalt Weinbergile
tuttaviiku teadusulme valdkonda, mis jéllegi pole miinus. On tore tegelastega koos avastada, et
asjadel on téiesti loogilised seletused. Oma llesehituselt meenutab see veidi Joss Whedoni
"The Cabin in the Woods" filmi, kus samuti nii éelda klassikaline éuduslugu péérab Uhtakki
hoopis millekski muuks. /--/ Jutustada Weinberg mdistab, vahest (antud) loo Idpetamise osas
jaab veidi nagu midagi puudu vdi on liigset. Uldjoontes oli siiski vaga lobe lugemine ning autor
vOiks julgelt proovida duduszanris veelgi siigavamat vagu kinda.

Joel Jans - Taevatrepi punased astmed

Kui see Joeli lugu oleks viimasel jutuvdistlusel osalenud, saaksime seda suure téenaosusega
“Téaheaeg 18” (2019) antoloogiast lugeda. Siin on olemas huvitav butafooria (mis sest, et
levinud troop), usutav tegevus ja lahti kirjutatud motiivid. Kuigi kohe loo alguses sooritab
peategelane moraalses mdottes vaara teo, ndeme sundmustiku arenedes, et kdik ei ole nii
must-valge kui alul vbiks arvata. Kuna autor annab voimaluse tegelasele kaasa tunda, ei taitu
lugeja tuima Ukskdiksusega, kui jargnevat tegevust ja moéllu jalgima satib. Jutus on mdned
vaikesed tehnilised ja loogilised moddalaskmised, mida saaks testlugejate abil siluda, aga




sellest hoolimata tubli t66.
Laura Loolaid — O6 laulupeomuuseumis

Antud autor ei ole eesti keeles veel kuigi palju avaldada jdudnud ja enamasti keskendub
Loolaiu looming teadusulmelisele kosmootikale. Seetbttu oli antud lugemine mulle tésiseks
Ullatuseks. Sattung, kus terve naiskoor on peategelaseks ja peab sdna otseses mdttes rinda
pistma zombidena esinevate papa Jannseni ja Koidulaga Tartu Laulupeomuuseumis, on
ideena niivord hullumeelselt jabur ja samas ka lahe. Mdneti ootamatus rupskiooperis ei
hoidnud autor end tagasi, vaid keeras vindi peale kdigele, mis katte (vOi pigem pahe) sattus.
Antud jutt on muidu tdsise kogumiku lugude seas vaat et ainus humoorit sisaldav teos. Ma
usun, et duduszanr ei ole Loolaiu jaoks esimeseks valikuks, aga midagi sellist voiks taitsa veel
lugeda.

Mairi Laurik — Kaks pistet rebase jalga

Lauriku jutt meenutas mulle stiililt sama autori romaani “Novembrit6 kirjad” (2017). Seda
mitte sisulisest kuljest, vaid stiililt. Kahel erineval ajastul toimuva edasiandmist voiks taitsa
votta kui kirjade lugemist siindmustest, mis on aset leidnud ja mille pbhjal saab lugeja
aegamisi erinevates liinides laiali olevat tikid tervikuks kokku satitada. Autoril on kogemusi
sOnade omanéolise ja korraliku seadmisega, mistbttu suudan taitsa vabalt ithe ERM-is todtava
tegelase uuringutesse sukelduda. Siit ei maksa otsida tempokat tegevust, vaid motlikku
endasse ja ajalukku sudbivat kulgemist. Ma arvan, et antud jutt vdiks hasti sobida naiteks
“Loomingus” avaldamiseks.

Ander Skarp - Inimlik eksimus

Tegemist on autori esimese paberile jdudnud jutukesega, mis ei ole Uldse halb. Lugu Uhest
tehismdistusest, mis enda olemasolu teadvustab ja tahab midagi suuremat korda saata.
Kogumiku k&ige lihem jutt on edasi antud peategelase sisemonoloogi ja kirjeldustena, mis
jatab hea mulje tervikust. Kindlasti voiks sellest pika ning tegevusrohke heietuse kirjutada, kuid
ulmelise idee edasiandmine on siin hasti 6nnestunud. Mina isiklikult oleksin vist Uhe teise
Skarpi loo antud kogumikku valinud, aga see ei tahenda midagi. Konkreetne ja hea jutt!

Helina Ravasoo - Musta reede s6émaaeg

Pean utlema, et kogumiku viimane lugu ei olnud paris minule. Peamiseks probleemiks minu
jaoks oli ilmselt liigne stseenilikkus ehk et jattis mulle mulje kui Uhest kavandist voi visandist.
On selline tegelaskond, on selline olukord, on sellised reaktsioonid, aga see ongi kdik. Mulle jai
siin millestki puudu — oli see siis ulmelise elemendi parem lahtikirjutamine vo0i tegelaste areng —
aga siin oleks vaja korvaltvaataja pilku ehk ulmesuunaga toimetajat, kes paluks Uht vdi teist
kohendada. Samas vdiks antud autori loomingut lugeda veel, kui vahegi ette satub. Viimane
lugu pani mind tldisemalt métlema, et kokkuvdttes oleks huvitav lugeda kogumiku koostajate
motteid, mis viisid Uhe voi teise loo valikuni, nagu seda sai viimase jutuvdistluse puhul lugeda.

Koostajad: Joel Jans, Maniakkide Té&nav, Triin Loide ja Jliri Kallas







Raamatuarvustus: Ulestdusjate kojutulek (Jiiri
Kallas)

,Ulestdusjad ja kodukaijad“ on kolmas Indrek Hargla koostatud ja kirjastuse Raudhammas
poolt avaldatud eesti autorite originaallugude antoloogia. ,Eestid, mida ei olnud“ (2017)
keskendus Eesti ja selle elanike alternatiivsetele arengulugudele. ,Vinguv jalaluu“ (2018)
tegeles Friedrich Reinhold Kreutzwaldi ja ennemuistsete juttude to6tlemise ja
edasiarendamisega.

Tanavu, aprilli I18pup&evil iimunud ,Ulestdusjad ja kodukaijad“ koondab oma kaante vahele
»10Sin ulmejuttu elavatest surnutest®. SGnapaar ,elavad surnud“ viitaks justkui zombidele, aga
neid lugeja raamatust ei leia, vahemasti mitte selles traditsioonilises, filmikunstist inspireeritud
vormis mitte. Seevastu on surmajargsest elu, surnute taaselustamist, teadvuse Umberlaadimist
ja mida koike veel...

Mann Loper - Kungla rahvas

Antoloogia avalugu oli vahemasti minule paras Ullatus. Ma ei ole Mann Loperit just palju
lugenud, aga mulle on jaanud mulje, et tegu on liigpehme, naiseliku ja noortekaliku autoriga.

.Kungla rahvas“ voiks nimetada pea kibepunklikuks tekstiks, kui me ei kasitle kiberpunki
liga kanooniliselt. Eesti rahvas, folkloorne parand ja virtuaalsed simulatsioonid. Servapidi tuleb
sisse ka meie praeguse uUhiskonna teadusrahastuse ja muuseumite teema. Tulemuseks kditev
ja suurepdarane jutt, mis sundis mind oma muljet autorist imber hindama ning oli thtlasi ka
antoloogiale suurepéraseks stardipauguks.

Indrek Hargla - Toonela tagasitulek

Lugeja kohtub taaskord folklorist Roomas Kinguga. Minu jaoks oli see kergelt
segadusttekitav, sest Indrek Hargla varasemate juttude ja Stvahavva-romaanide dr Kingu ei
saa ju kuidagi tegutseda tulevikus ja kosmoses. Olgu, kui ma oleks teatavat t6ugu
pataloogiline fann, siis ilmselt paneks ma pusti teooria, kuidas dr Kingu saaks jne. Onneks
puudub mul taolisteks teooriateks tarvidus, sest autor on ise 6elnud, et ta kasutab Roomas
Kingut siis, kui talle sobilik ning teda ei vaeva see jargnevuse ja sobitumise kisimus.
Pdhimotteliselt on Roomas Kingu siis otsekui krimikirjanike detektiiv, kes ei vanane ja voib
tegutseda enam kui pika ajavahemiku jooksul.

Jutt ise on suurepéarane lugu tulevikumaailmast, kuhu on saabumas tagasi tahelaev Toonela,
pardal 315 surnud eestlast. Kui Indrek Hargla looming mottelsilt kaheks lita, siis ,, Toonela
tagasitulek” on fantastiline, kosmiline, mastaapne, suisa suursugune tekst — taolistega ta omal
ajal alustas —, vastandina siis autori loomingus uuemal vdimutsevale olmelis-maisele n-6
relistikumale ulmele. Mitte, et ma neid kahte teineteisele vastandaks, aga ajuti tunnen ma
taolisest fantastilisest ja kosmilisest ulmest puudust kull, ka Indrek Hargla loomingus.

Kui tekstile midagi ette heita, siis muarust laks I6pus pisut kiirustamiseks, vdib-olla oleks tekst
[uhiromaanina méjuvam olnud.

Joel Jans ja Agur Tanav - Maatriksilaev

Tehnikadlikoolis té6tav Remo Ploom ja muudetava reaalsuse erinevad variandid. Lihike
tekst, millest pikemalt ré&kimine oleks juba sisuseletamine.




Jutule teeb ehk karuteene asukoht antoloogias — kohe Indrek Hargla teksti jarel. Vahemasti
minul oli pisut raske Umber lUlituda. Samas, kui ma jarele métlen, siis oli vBimas ja meeldis,
aga midagi jai ka kripeldama.

Kuu aega hiljem arvustust tle vaadates, méarkan, et jutt on mul ikka veel meeles ning mulje
on settides isegi parem kui lugemisjargselt.

Meelis Friedenthal - Koik aratatakse ellu

Tunnistan ausalt, et Meelis Friedenthali uuem looming on mulle pigem pettumust
valmistanud, aga kaesolev tekst vottis kohe alguses konksu otsa ja ei lasknudki enam lahti.
Kuigi jutt on dsna  abstraktsetest emotsioonidest ja  vagagi  ulmelistest
(motte)konstruktsioonidest, on tekst samas kuidagi hasti flusiline ja kombatav. Lugedes tekkis
selline eheda kohaloleku tunne, otsekui oleks ma mingi karbes peategelase 6lal. Fjodorvism,
punavdim ja surm, mida enam ei ole.

Heinrich Weinberg - Karma volg

Kui ma ei eksi, siis peaks jutu tegevus toimuma samas maailmas jutuga ,Helisev muusika“
(Reaktor nr 75, detsember 2017), aga varasema jutu teadmine pole uuema lugemiseks vajalik.

Selle jutu puhul on kdige parem asi taustaks olev maailm, siis tulevad tegelased ning kdige
ebamaarasem ja ehk isegi ndutukstegev on jutus toimunu. Kaks kuud parast lugemist oleksin
ma paris raskustes, kui keegi paluks mul raékida jutu sisust. Jah, mingi arvete klaarimine ja
tagaajamine toimus, aga mis tdpsemalt!? Samas, on mul meeles jutu maailm ja see, et ma
tahaks antud maailmast veel midagi lugeda.

Mart Kivastik - Tema tadi parandus

lImselgelt antoloogia kdige vahemulmelisem tekst, aga see pole hinnang. Jah, ma tean, et
ulmefannid eelistavad reeglina selge ja lopsaka ulmesisaldusega teoseid, kus toimuva
ulmelisus ei jata mitte mingit kaksiti tblgendamise voimalust. MOneti mdistetav eelistus, aga
selline ettemaéaratus votab teinekord ara teatava lugemisménu, mdnetise ootamatuse.

lImselt jaadaksegi vaidlema, kas Mart Kivastiku jutt on ulme, voi mitte? Minu jaoks on see jutt
ulme. Hastikirjutatud sealjuures, vdib-olla isegi kogumiku parim. Kas ka hea ulme? Vaat see on
tegelikult kiisimus, mille tle vaibki vaidlema jaada...

Kadri Pettai - Taranditagused

Rahulik ja péaris olmeline tekst, mis vaikselt su endasse imeb ja mis pikapeale paris
ulmeliseks keerab. Meeldis teatavat sorti vaikne huumor, mis ei lasknud jubedusel jube olla.
VaBib ju tahtsalt heietada, kas surm on dudne, kas tagasitulnud surnu on ohtlik, aga selge on, et
elavate ja surnute maailmad on kaks erinevat maailma ja nende kokkupuutumisest ikka head
nahka tulla ei saa.

Uhtlasi naitab taranditaguste-lugu, et omaaegne jutuvdistiuse muna-jutt polnud Kadri Pettai
juhuslik dnnestumine.

Mart Sander - Peiteaeg

Mart Sander esines kahes eelmises antoloogias Ulitugevate juttudega, mis mdélemad olid
nende antoloogiate tipplood. Ei tohiks vérrelda ja ehk olid ootused liigkérged, kuid ,Peiteaeg”
jaab neile kahele pisut alla. Ei, hea jutt ka see, aga...

Samas tuleb markida, et jutus toimuv oli minu jaoks enam kui ootamatu, et konkreetselt




autorilt ma midagi sellist poleks oodanud. Kolmas Riik ja selle saladused — see oli ootusparane
—, kuid see, mis toimus ja mida puénti paljastamata ma siin mainida ei saa — vaat see oli
ootamatu teemavalik.

Jaagup Mahkra - Kotse talu elajad

Taluperemees jadb leseks ja mis koledusi siis sellest stinnib. Jaagup Mahkra nimi jutu paises
on otsekui lubadus, et lugeja saab portsu naturalistlikke elajate kirjeldusi, aga mitte ainult —
autoril on alati lugu vesta ja on selleks ka stiili. Mees on ehk kdige jarjekindlam arhailisel
materjalil pbhineva ulme viljeleja Eestis ning Kdtse talu elajate jutt on paris tapselt Mahkra
kaanonis.

Peeter Helme - T6djoureform

Kui Mart Kivastiku jutt oli kdige vahemulmelisem, siis Peeter Helme jutt on kindlasti kdige
satiirilisem. Eks ulme tuuplugeja niid kangestub paanikas — sotsiaalne satiir, vbeh! Las
kangestub, sest ega autor pea lugeja kompleksidega arvestama.

Kuigi satiir on jutus ehk olulisem, on Peeter Helme néinud vaeva ka ulmega ning tulemuseks
on tekst, mis oma ulmelisuse t6ttu omaaegsesse ,Pikrisse* vdi mdne ajalehe huumori- ja
satiirilehektljele poleks sobinud. Jah, jutt raagib thiskondlikest valupunktidest, kui véaljenduda
ajalehekeeles, aga jutt on loetav ka siis, kui neid valupunkte enam keegi ei méleta.

Joel Jans - Hallvanake ja Ussikuningas
Tegu on jarjega antoloogias ,Vinguv jalaluu® ilmunud jutule , Tarkmees taskus®.

Taaskord mittamine arvutmangus ehk kuidas tulla vélja olukorrast, millest véljapaasu pole.
Muarust on jarg pisut ndérgem, aga kindlasti pole tegu halva jutuga.
Kui midagi konkreetselt ette heita, siis ma oleks ehk tahtnud rohkem lugeda ka millestki muust,
kui vaid n-6 suure malaka otsimisest ja kasutamisest.

Tuuli Tolmov - Elusa surnu paevik

Antoloogia I6pulugu tegi mind pisut ndutuks. Ma ei oskagi tapselt 6elda, kas autor haukas
liga suure ampsu, voi polnud mina selle tekstiga paris thel lainel. Isearanis alguses, kus
tegevusaeg oli Uisna segane. Monikord on selline segasus vajalik, aga antud juhul ktll mitte ja
pigem eksitas. Ma polegi paris kindel, kas autor plaanis seda algust n-0 segasena — pigem jai
mulje, et autor tahtis teha midagi uhket, aga...

Kui aga algusest labi narida, siis edasi oli juba tsna lihtne ja sirgjooneline lugu ja tldse mitte
halb lugu.

Kokkuvotteks

Ma olen eelnevalt antoloogia jutte kiithud ja ka sakutanud, aga uldmulje on pigem hea. Ei,
vaga hea ning ma arvan, et kolmest kirjastuse Raudhammas antoloogiast on see kdige
Uhtlasem ja isegi ehk kdige tugevam. Raamatus ei olnud thtegi halba juttu.

Antoloogia ,Ulestbusjad ja kodukaijad“ kdige suurem ja olulisem v&lu on minu jaoks selles,
kuidas autorid motestasid koostaja Indrek Hargla antud lahtetlesannet. Leidlikult, sageli suisa
ootamatult ja mis peamine — enamjaolt ka vaga kindla kirjanikukédega. Ei olnud taupilisi
zombilugusid, ei olnud lihtsakoelisi tondijutte. Oli ndha, et autorid tdesti pingutasid ja tahtsid
teha midagi &gedat ning vahemal v6i rohkemal maaral ka tegid. Tunnistan ausalt, et mu
arvamus eesti ulmest tdusis taas. Eks ma olen eesti ulmest ikka hasti arvanud, aga see raamat
kergitas taas pisut latti.

Kui kolme sdnaga, siis Utleks: igatpidi uhke raamat!
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Raamatuarvustus: Hea ja ehe ulmekirjandus
(Juri Kallas)

Kirjastuse Skarabeus tdnavuse raamatu autori Svjatoslav Loginovi nimi ei tohiks eesti
ulmelugejale enam paris tundmatu olla, sest Skarabeuse kahes antoloogias on mehelt
varasemalt neli juttu ilmunud — antoloogias ,Kaaren“ juba moodsaks klassikaks muutunud
tekstid ,Rotiplidja Hans" ja ,Quest” ning antoloogias ,Maagia“ paris varsked ,Roheline kuppel®
ja ,Tule tagasi Sorrentosse“. Autorikogu ,Eikeegi ja ilma nimeta“ sisaldab kaks laastu, kuus
juttu ja kaks luhiromaani. Tegu on n-6 Ulevaate- voi labildikekoguga, mis peaks andma
mitmekulgse pildi autori loomingust. Etteruttavalt voin 6elda, et peaaegu annabki.

Raamatu alguses on kaks laastu. Esimene, ,Raha lugu“ on Svjatoslav Loginovi kdige
esimesena kirjutatud jutt ning sellega teksti vaartused suuresti ka |6ppevad ning ega ,Kuidas
hukkus Atlantis* pole oluliselt parem. Pigem mdistulood kui ulme ning ilmselt nii ménigi kohalik
fann tbrvab neid BAASis mdnuga. Samas, kolm lehekilge, mis need kaks laastu raamatus
enda alla vbtavad, pole just suur kaotus ning naidetena autori loomingu Uhest tahust on
avaldamine enam kui pdhjendatud.

Kogumiku kolmas tekst on juba téiediguslik jutt — ,Habemeajaja“, mis tegi autori omal ajal
laiemalt tuntuks ja oli paljuski ka matriitsiks mehe edasisele loomingule. Teadupoolest pole
Svjatoslav Loginov kunagi olnud innukas teadusliku fantastika autor. Vahemasti selle
tavatdhenduses. Teda on peetud vene fantasy loojaks ja suureks praktikuks, mis on ka Gige,
aga tegelikult vdib suure osa Loginovi loomingust rahulikult sildistada terminiga ajalooulme voi
siis ajaloo-teemaline ulme. Autor Utles 1988. aastal Uhes antoloogias oma jutte
kommenteerides, et ta on hakanud kirjutama ajalooulmet ning kuigi see on keeruline ja ndudlik
alamzanr, on see talle vagagi hingelahedane. Need jutud, mida Loginov niimoodi
kommenteeris, olid ,Rotiplutdja Hans" ja ,Habemeajaja“. Kui esimest vdib veel médndustega
fantasy-ks pidada, siis teine on pigem ajalooaineline SF. Mdlemat Uhendab, aga teatav
illusioonivaba naturalism ehk isegi julmus ning teatav vastandumine. Ka jadb mdélemas Usna
segaseks, kes on hea ja kes mitte ning kelle Gritus on digem. Eks ajaloolises ilukirjanduses ja
fantasys seda enam on ikka esinenud ilustamist ja karmi tegelikkuse pehmendamist. Loginov
seda ei tee ning samuti ei vali ta pooli ja ei sea Uht ajastut teisest kdrgemale.

.MaSake" on (kula)realistlik jutt noore ravitseja/sensitiivi kujunemisest. Svjatoslav Loginovil on
Usna palju jutte h&abuvast vene kilaelust, monikord on ta neid lahendanud Gudusloona,
monikord pea realistlike tekstidena. ,MaSake* kuulub pigem nende viimaste hulka.

Lahiromaan ,Loojang planeedil Maa“ on (ks isedranis originaalne tekst, mis kirjeldab
seestpoolt mdistuslike dinosauruste tsivilisatsiooni. Vagev maailmaloome ja teatav irreaalne
meeleolu annavad kokku teksti, mis jadb kauaks meelde. Jah, tdsimeelne ulmefann vdib
hakata otsima ja virisema toimuvate protsesside tOeparasuse Ulle, aga ei olnud ju autoril
eesmargiks tdestada muistse dinosauruste kdrgtsivilisatsiooni olemasolu. Autoril on sdnum ja
on lugu, millega ta selle sénumi edastab.

Jutustus ,Tavalise paeva ime“ pajatab meile loo sellest, kuidas keskaegsesse maailma
avanesid ajaaknad tulevikust. Just (kinnised) aknad, kust sa nded, aga ei saa katsuda ja labi
minna. Taaskord on loogiline lugu kaetud irreaalsuse looriga, sest see keskaegne maailm pole




vist paris meie maailm, pigem ikkagi meie maailma peale modelleeritud fantaasiamaailm. Votta
voi nimed, mille pdhjal vbib tegevus toimuda kusagil Peterburi kandis, v0i siis Poolas voi
hoopis tanapaeva TSehhi aladel. Ja ega see tulevikumaailm konkreetsem pole. Eelnev polegi
etteheide autorile, pigem minu motted parast lugemist.

,POllumees” on Svjatoslav Loginovi skaalal paris haruldane tekst, sest selle tegevus toimub
teisel planeedil ja tulevikus. Pole kill ainus selline, isegi eesti keeles on tal Uks taoline ilmunud
— ,Roheline kuppel“, kui keegi maleta —, aga autori loomingu hulgas on selliseid ikka vaga
vahe. Planeet, kus vaga viljakas pinnas, aga kus putukad praktiliselt kogu saagi nahka
panevad. Planeet, kus on (ks eraomanikust pollumees ja riiklikult doteeritud
pdllumajandusettevéte ning veel ka Uks puudlik looduskaitsja.

Jutud ,Sponsor ja ,Majake kilas" on pisut kergemakaalulised, aga uUldse mitte halvemad.
Modlemad on naljalood, aga see huumor on lsna tume, esimesel veel ka karmkuunilise
alatooniga. Arvi Nikkarevi poolt igatahes hea valik need tekstid sinna vahele panna, sest parast
kolme rénka juttu-lihiromaani ning enne pikka ja morni Idpulihiromaani, on need kaks juttu
enam kui hadavajalik hingetdmbepaus.

Kogumikule nime andnud pikem lUdhiromaan ,Eikeegi ja ilma nimeta“, mis moodustab
raamatu mahust pea kolmandiku, laks minu jaoks pisut raskelt ja nurgeliselt kdima. Kujutatud
thiskond tundus pisut jabur ja ehk isegi ebareaalne. Kuid lugu arenes ja mingil hetkel
markasin, et keeran vaid usinalt lehektlgi. Samas, kui sisse elasin, siis ikka taiega nautisin
olematu tutarlapse kulgemist s6gedas uhiskonnas. Eraldi tahaks veel ara markida maitseka
I6pu, kus Svjatoslav Loginov mdtles valja ja pani kirja vist ainuvdimaliku I16pu, mis poleks totter
vOi labane.

Kas kogumik ,Eikeegi ja ilma nimeta“ annab vahegi padeva ilevaate Svjatoslav Loginovi
ulmelisest jutuloomingust? Annab kull. Jah, siit puudub fantasy ja dudus, aga kolmesajale
lehekdiljele kbik niiehknaa ei mahu. Marksa olulisem on, et valik on korralik — kui jatta kdrvale
kaks laastu raamatu alguses, siis Ulejaanud jutud-lihiromaanid on kdik korralikul tasemel
tugevad ulmetekstid.

Kui nidd pisut viriseda tahta, siis mind tegi tegi ndutuks Arvi Nikkarevi otsus tdlkida sbna
.-miraakel* lihtsalt imeks. On jah vo0rik sdna, aga niisama voorik oli see ka vene keeles. Ka
hairis mind séna boms kasutamine I6pulihiromaanis. Jah, eestikeelne vaste ,prikkar* paris ei
sobinuks, niisamuti ka ,paadialune“. Samas, tdlkimine on vahendamine ning ma ei ole kuigi
kindel, et vene keelt mitteoskav lugeja tldse teab sdna ,boms* tdhendust. Iimselt peab taoline
lugeja seda Loginovi leiutatud sdnaks, mis poleks ju ka vale, sest tapne termin on ju ,bomz*.

Kokkuvotteks voib delda, et kuigi Svjatoslav Loginov on ulmekirjanik ja seda ilma igasuguse
kahtluseta, pole tema loodu ehk paris traditsiooniline ulme. Mehe jutud pole nohikute
lohutuslood, mida suur osa ulmet kipub olema ning mida paljud lugejad ka ootavad. Tekstid on
realistlikud, ajuti suisa naturalistlikud, on karmid ning 16ppude dnnelikkus on samuti enam kui
vaieldav. Lopud on aga leidlikud, niisama leidlikud on ka loodud maailmad. Nimetasin 16igu
alguses Loginovi ulmekirjanikuks ning kuigi ta teostes on ulmet tihti paris vahe, on ulmel seal
oma oluline roll ning autor on ulmelise keskkonna ja ideestikuga korralikult vaeva nainud. Ja
see ongi ju hea ja eheda ulmekirjanduse eesmark.
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Ulmkonnakroonika 06/20

Ulmestaar: Andrei
Samoldin

Parit olen pisikesest
Vémmorski kilast Setu-Voru-
Vene piiril, kuid alaliselt elan
Tartus, kus tootan
meditsiinivaldkonnas. Hobideks
on mélumang ja kbik, mis
puudutab sOjaeelset
Petserimaad.

Mida praegu loed?
Meeldib? Soovitad? Mida
head vahepeal vaadanud-
manginud oled?

Hetkel loen enese erialaseks
tdiendamiseks patoloogia ja

geneetika Opikuid ning
ilukirjandusele seetdttu vaga
palju aega ei jaa.
Ookapiraamatuks on hetkel
lvanovi  ,Isevarki  kalmistu
asukad”, millega olen

vahelduva eduga maadelnud
juba mitu kuud, sest Ivanovi
tegelaste hingepiinade pikad
kirjeldused parsivad tuntavalt
lugemislusti.

Sellepérast olen jdudnud Ivanovile juba portsu teisi teoseid vahele lugeda. Nendest julgen
soovitada 1990. aastate Piiteri boheemlastest jutustavat Klimova ,Blonde elajaid” ja kergemaks
lugemiseks Beljanini ,Tsaar Gorohhi salajuurdlust”, millest ise kull lootsin rohkem, kuid mdnus
lugu on sellegipoolest.

Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Mulle meeldivad sundmustest tiined lood. Sellised, kus jaab vaevu aega hinge tdbmmata.
Seetbttu ei kutsu lugema pikad looduse-, hingeelu-, valimuse-, vaimsete keerdkaikude jms
kirjeldused, mis hoogu maha vétavad. Keerulised ja pikad laused ei ole ka minu rida — loed ja
loed ja tunned, kuidas aeglane surm vaikselt peale tuleb. Nii et ma ei ole eriti néudlik lugeja.

Veel meeldivad lood, kus pahalastel lubatakse karistamatult dlbitseda, ja héappiendi
puudumises on samuti oma volu.




Kuna ma olen suur spioonikate fann, siis kdiksuguseid salavorgustikke, meisterlikke
sisseimbumisi ja osavaid erioperatsioone vdin nende usutavuse osas anallitisida omaette veel
paevi parast lugemist.

Ahjaa — kehvasti toimetatud raamatu voin igasuguste stiimepiinadeta sonalt pooleli jatta.
Kolm lemmikut (juttu, raamatud, Zanri, autorit...) ulmes? Paari lausega neist lugejale.

Lemmikautoreiks pean Pelevinit ja Sorokinit ning lugejate tagasisides on paar korda
soovitatud isegi vahem sorokinlik olla. No ei tea, selle mehe fantaasia on ikka hoopis teisest
kategooriast. Minu hinnangul just miskit, mille poole putelda.

Zanritest on vaieldamatu lemmik alternatiivajalugu ja seetdttu on naiteks ,Eestid, mida ei
olnud” tapselt mulle mokkamoddda. Frenchi ja Koulu lugusid v6in ka I6putult Ule lugeda ja
ahastada, et miks mina ometi niiviisi kirjutada ei oska? Alternatiivajaloo puhul ei saa Ule ega
Umber ka Dicki ,Mehest kdrges lossis”, mille leidsin kunagi rongist ja ei pannud enne kaest, kui
labi sain. Praegu troonib see mu riiulis aukohal.

Minu lemmikute hulka on lihtne p&d&seda ka teostel, milles leidub parajal mé&éral viikingeid,
natse, skandinaavia mitoloogiat vOi eesti muinasusundit. K&ik, mis on seotud ugri-mugri
pardikutega, on mulle sidamelédhedane. limselt seetdttu, et olen keskkooli ajast saadik Meri
»,HObevalge” lummuses viibinud.

Ja Tsaari-lugusid ootan ka alati pikisilmi.
Kuidas sa uldse joudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

Ulmega kohtusin esmakordselt Mirabilia vahendusel umbes 8. vdi 9. klassis, kui Uhel
vihmasel suvel, mil raamatukogu oli juba suvepuhkusel, asusin labi kammima vanemate
raamaturiiulit ja votsin sealt ,Marsi kroonikad". Niiviisi sai s6rm antud ja edasi tulid juba trifiidid,
ahvid ja Strugatskid. GUmnaasiumis labisin koos puberteediga ka kohustusliku Tolkieni
perioodi. Ulikoolis Gppides mulle ulmekirjandust millegiparast vaga tihti nappu ei sattunud ja
uuesti soojenesid suhted ulmega 2008. aastal, mil ilmus ,,Gort Ashryn”.

Umbes sel ajal tekkis esimest korda mote, et voiksin ka ise kirjutamisega katsetada. See vdis
olla 2009. aasta kevad vdi suvi, kui Setumaal hakkasid levima kahtlast paritolu ankeedid, kus
inimestel oli vdimalik endid Venemaa lahivdlismaalastena méaaratleda. Vastutasuks digesse
kasti tehtud linnukese eest lubati inimestele lihtsustatud piiritiletuskorda. Sellise info valguses
hakkas mul peas idanema jutuidee sellest, kuidas rahvah&aletuse tulemusena liigub kogu
Setumaa Venemaa koosseisu. Kuna tddtasin tol ajal Kaitseministeeriumi valitsemisalas, et
saanud ma sellise provokatiivse jutuga vahemalt enda nime all lagedale tulla. Ka valistas
edevus kirjanduslikku debaudi varjunime all. Nii jai plaan viieks aastaks soiku ja vormus jutuks
alles 2014. aasta ulmejutuvdistlusel ,Joroski 66” nime all (seda kull juba algsest
kontseptsioonist tublisti erinedes ja paljuski Sorokini juttudest kannustatult).

Sellele sindmusele jargnes peagi meeleolukas dhtu Olleministeeriumis, kus dnnestus oma
silmaga veenduda Metsavana, Mandi, Belialsi ja paljude teiste ulmikute olemasolus. Sellest
ajast alates olen jdudumoodda katsetanud kirjutamisega ning proovinud vdimalikult palju
ulmekirjandust lugeda. Enda teise loo ,Mulr” saatsin Metsavanale, et ndu kisida ja péarast
pisukest putitamist Utles J.J., et selle vOiks Reaktorisse susata. See oli minu jaoks vaga suur




asi ja nii ongi kdik minu jargnevad jutud ilmunud Reaktoris. Huvitaval kombel selgus ajapikku,
et mul on vaga palju tuttavaid, kes loevad regulaarselt Reaktorit. See on minu jaoks uks oluline
motivaator kirjutamisel, kui tean, et inimesed mu lugusid ootavad.

Olen vahel méelnud, et kui ma ei oleks Reaktorisse kirjutama hakanud, siis kirjutaksin iimselt
sahtlisse ja vOib-olla et isegi mitte ulmet. Siinkohal tanusénad Metsavanale ja Mandile, kes
oma napunéidetega mulle korduvalt abiks on olnud, ja Laurale, kes minu uurija Haagiga kurja
vaeva nagi ning mulle mitmeid kirjutamise algtdédesid tutvustas.

On sul lemmikloomi?

Olen suur kassisdber ja Tartus elan ma musta kassi Ronja kodus, kes on paras sitavikat.
Maal laiutab mul veel valge maniskiga triibuline kass Simba, kes mingil p&hjusel on terve ilma
peale vihane ja ei kdhkle enda vaadete selgitamiseks hambaid ja kiiusi kasutamast.

Estcon 2020

Pildil 2019 Estcon, pildistas Veiko Kastanje

Kuulutasime valja tanavuse Estconi regitreerumise. Toimub see 17.-19. juuli 2020 Udu talus
Jogevamaal

Tapsem info on siit lingilt.



https://forms.gle/h3xzfNSBUFpnMGt48

Prima Vista fanniloomingu tulemused

Esimesel juunil selgusid Prima Vista fanniloomingu-konkursi vditjad. Festivali
noorteprogrammi_leht kuulutab: “Noorema vanusegrupi parimaks Kirjutajaks kuulutati Tartu
Kesklinna Kooli esimese klassi Opilane Robin Kérgets looga ,Sipsik limusiinis”. Vanema
vanusegrupi parima kirjutaja tiitel laks 23-aastasele Kert Vasemaele, kes saatis voistlusele loo
~Hunt, kes teadis ussisdnu: seitse katkendit akadeemilistest tekstidest™. Reaktoril oli zuriis
samuti kapp sees ja toid lugedes tddes Laura rédmuga, et noored ulmet ei pelga.

Pidulikud tseremooniad likati pandeemia-oludes suigisesse, praegu edastab konkursi
koordinaator Irina Mdldre kokkuvdtted ja 6nnitlused video vahendusel.

Palju dnne vdaitjatele!
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https://www.facebook.com/tartuprimavista/videos/546498619563695
https://kirjandusfestival.tartu.ee/prima-vista-fanniloomingu-konkursi-voitjad-on-selgunud/
https://kirjandusfestival.tartu.ee/prima-vista-fanniloomingu-konkursi-voitjad-on-selgunud/

Grobusin Annelinnas

Tartlastel on taas véimalik raamatukogu-riiulite vahel ekseldes ulmelistele maastikele sattuda.

Dmitri GorbuSini digimaalide naitus, mida meie uudistasime juba jaanuaris, pandi jalle Ules,
seekord Linnaraamatukogu Annelinna harukogus. Naitus on avatud 15. juulini (vaata

kuulutust).

Morsavolle Rapinas

27 juunil kattis Rapina rannas ulmelisi kirgi maruline morsavolle-lahing. Omavahel votsid
moOtu erinevate suundumuste ja alamzanride esindajad. Et aga keegi ei vaevunud
voistkondadesse  jagunema, kriitikanooli pilduma, rivaalidele jalga taha panema, voi
vahemasti vastaste puksikuid rebadele tdombama, méoddus lahing hoopiski stiveneva koostoo
vormis.



https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/06/15/3062/126/dmitry-gorbushini-isiknaeitus-viie-aasta-valik-vol-2
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/06/15/3062/126/dmitry-gorbushini-isiknaeitus-viie-aasta-valik-vol-2
https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmkonnakroonika-01/20

Et kosmilised jdud saarast ‘
omamehelikku seltsimist heaks -
ei kiida, ndudis jarv ka uhe

ohvri - soovime Mahkrale edu
metallidetektori kasitsemisel.

Parast morsavollet tegeleti
pisut ka kirjutamise ning loodu
ule arutamisega.
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Pildistasid Maniakkide T&nav, Katrin Topin ja Miikael Jekimov.




Maniakkide Tanav tolgiti rumeenia keelde

Kellel rumeenia keel on soravalt kaes, saab siit lingilt lugeda rumeenia vérgu ulmeajakirja
Galaxia 42 juuninumbris ilmunud Maniakkide Tanava lugu "Vanemate nimel". Selle pani
esmase tdlkena puuinglise keelde Silver Soon, seejarel iniminglise keelde Laura Loolaid ja
sealt edasi Ullasse rumeenia keelde Milos Dumbraci.

Ohtud eesti ulmega: Saladuslik tsaar 6

Reedel 12.06.2020 toimus Tartus kirjanduse maja valialal kell 19.00 esimene kriisijargne
Ohtud eesti ulmega sarja Uritus. Esitlesime seekord kultuslikuks kujunenud Saladusliku Tsaari
maailma kuuendat raamatut “Viimase vere poole” ning ajasime parast ka niisama ulmejuttu.



https://galaxia42.ro/fictiune/traduceri/ancestral-5241.html




Pildistas Jaana Muna




Lounge Vintage Factory - ta elab veel

Juunis toimus aset ka esimene kriisijargne Tallinna ulmikute kolmanda reede kohtumine.




Pildistas Riho Vélk




Maailma I6pp jai seekord tulemata

Hoolimata laialt levinud kuuldustest ning teatud elevusest ja ootusarevusest, siis jai maailma
I6pp sel kuul tulemata. Ei radiatsioonipilved, piibellike mddtmetega tirtsuparved, leegitsev
Arktika, moértsukvapsikud ega Hiinas avastatud uus seagripitivi pole suutnud kahjuks elu Maal

veel havitada.
Toimumata jai ka kauaoodatud zombiapokaliips ning intelligentsete vdorliikide invasioon
avakosmosest.




Uudiskirjandus 06/20

* 4
NNES KIVIPOLD

IPERUS

Vaike viperus

Johannes Kivipold
Tulnukate Jareki ja Bleaki plaan oli digupoolest imelihtne:

1) varastada hinnaline Skooni kivi — tehtud! 2) p6geneda — tehtud! 3) tagaajajad maha
raputada — peaaegu! 4) elada monel teisel planeedil natuke aega kellegi teise kehas, ehitada
uus dhusobiduk, naasta koju, Skooni kivi maha mida ja ratsa rikkaks saada — ee ... kuskil laks
vist midagi nihu ...

Parast koduplaneedil sooritatud kuritegu on Jarek ja Bleak plindris, kuna neid asuvad
jalitama korrakaitsjad. Tagaajajate maharaputamiseks otsustatakse varjuda Uhel tagasihoidliku
arenguga planeedil — Maal.

Oodatud rikkakssaamine osutub aga oodatust keerulisemaks, kuna tulnukate uus kehastus
pole teps mitte see, mida nad ootasid. Kuidas naasta koduplaneedile ja viia I16pule oma
kuritegu, kui sind kammitseb boheemlastest vanemate beebitidruku keha? Ja kuidas
edendada (olgu-olgu: mitte tuksi keerata) maailmakuulsa laulja karjaari, kui koduplaneedil
tuntakse sind kobak&apast mehaanikuna?

.Vaike viperus” pakub muheda n&dgemuse intelligentsete liikide vahelisest suhtlusest ning
esitab lugeja fantaasiale I6busa véljakutse. See on Johannes Kivipdllu neljas teos. Varem on
ilmunud romaanid ,P66ris” (2018), ,Pdrge” (2018) ja ,,(Vaba)surm” (2020).

Kirjastus Eesti raamat
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BRANDON SANDERSON

Taevasselend
Brandon Sanderson

Brandon Sandersoni romaanis ,Taevasselend” (,Skyward“) on toimunud tervet galaktikat
hdlmav kosmoselahing, milles inimesed on lida saanud ja sunnitud pagema Detrituse-
nimelisele planeedile. Seal peituvad nad koobastesse, kuhu jdavad I6ksu terveteks
inimpdlvedeks, samal ajal kui planeeti riindavad salaparased vodrad tahelaevad. Koobastes
kasvab ka piloodi titar Spensa, kelle isa kohta raagitakse, et ta on kunagi lahingust
pdgenenud ja oma pere habisse jatnud. Hoolimata kaaskodanike pdlastusest putab Spensa
samuti piloodiks saada, et tulnukatega voOidelda, teada saada, mis isaga juhtus, ja aidata
inimkonnal pusima jaada.

Tolkinud Eva Luts
Kaanepilt Meelis KroSetskin

Sari: Sindmuste horisont




ARKADI STRUGATSKI
*' BORISS STRUGATSKI
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Muinasjutt Troikast
Arkadi Strugatski, Boriss Strugatski

«Muinasjutt Troikast» (Ckaska o0 Tpoiike) on 1968. aastal ilmunud satiiriline ulmeromaan.
Kuna ilmumise ajal arvati, et see kritiseerib ndukogude birokraatiat, valitsust ja
teaduskeskkonda, sattus teos tol ajal «mittesoovitatud raamatute» nimekirja.

Venemaal kultusteose staatust nautiv «<Esmaspéev algab laupaeval» ja selle jarg «Muinasjutt
Troikast» on vendade Strugatskite loomingus Usnagi erandlikud teosed, nende ainsa
fantasysarjana on need teravalt satiirilised, kohati absurdsed, kohati histeeriliselt naljakad.
Romaani kirju tegelastegalerii moodustavad lisaks teadureile ja burokraatidele erinevad
mitoloogilised ja fantastilised tegelased.

Romaanist eksisteerib kaks varianti, mis erinevad tegelaste ja mdningate suZeeliinide
poolest. Esimest versiooni peetakse romaani «Esmaspaev algab laupéeval» otseseks jarjeks.
Teise versiooni sundmustik toimub Valukunsti Instituudi seni avastamata korrusel. Tavaliselt
avaldatakse kaks versiooni «Muinasjutust Troika» Uheskoos, Uks Arkadi ja teine Borissi
lemmikuna, nagu oleme ka siin teinud.

Tolkinud Tatjana Peetersoo
Kaanepilt Meelis KroSetskin
324 1k




PAAVO KANGUR

SEIKLUSED TARTOS
JA RE/S BAGDAD/

Viiking Sveni seiklused Tartos ja reis Bagdadi
Paavo Kangur

Ajalooline ulmepdnevik viib lugeja viikingiaegsesse Tartusse ja HoObevalge teele. Linna
saabunud viiking Svenil tuleb p&&sta nii Norra kuningapoeg Olav kui ka Ugandi vanema tutar
Piret ning selle kaigus leida isiklik 6nn ja lahendada moned mdrvad. Ta peab otsima
meeleheitlikult jargmist niidiotsa ja vahel tuleb appi votta ka vahe mddk. Kuid Sven ei jaa
loorberitele puhkama, sest saatus paiskab ta pikale reisile Bagdadi. Ja kui reisikaaslasteks on
kaks lihaselist adrenaliinisdltlasest arimeest, kelle kateramm Uletab loomupéarast taiplikkust,
siis voolavad ka kdik mahlad. See on tdeline lugemiselamus Hdbevalge teelt — tempokas ja
udini kaasahaarav lugu, mille I6ppu pole véimalik ette aimata.

Ajalooline seiklusjutt p6hineb Skandinaavia saagadel ja Tartu esimese linnapea Wulf Lucius
Libo paevikutel, mis leiti hiljuti Ghest Emajdelinna jaatmekastist.

Valjaandja: Inglisilla Produktsioon OU
176 Ik




NEW YORK TIMESI BESTSELLER

SARAH ]. MAAS

KOIDUTORN

LUGU KLAASTROONI MAAILMAS

Klaastroon 6: Koidutorn

Sarah J Maas

Chaol Westfall ja Nesryn Faliq on jdudnud hiilgavasse Antica linna, et luua liit Ldunamandri
kagaaniga, kelle otsatud armeed on Erilea viimaseks lootuseks. Ent nad on tulnud Anticasse
ka teisel pohjusel: ehk suudetakse legendaarses Torre Cesmes ravida Riftholdi lahingu jarel
halvatuks jaanud Chaoli.

Parast lugematute duduste talumist lapsepdlves pole Yrene Towersil mingit isu aidata Uht
noort Adarlani isandat, tema ravimisest rddkimata. Kuid ta on andnud tdotuse aidata
abivajajaid — ja kavatseb seda austada. Aga isand Westfall kannab kaasas omaenda mineviku
pimedust ja varsti taipab Yrene, et see vdib neid mblemaid endasse neelata.

Ja siugaval kaugete mégede varjudes, kus sddalased kihutavad vagevatel rukkidel, tukuvad
ammu oodatud vastused. Vastused, mis vdivad pakkuda nende maailmale ellujagmisvéimalust
— vOi hukutada neid koiki.

"Klaastrooni" seeria jutustab Celaena Sardothienist, 18-aastasest palgamdrvarist Adarlani
kuningriigis. Kui kuningas vangistab ta, vGtab Celaena vastu kutse vdistelda klaaskantsis teiste
palgamortsukate ja varastega voimaluse eest teenida kuningriigi kangelasena ja saada nelja
aasta parast vabaks. Seeldbi loob ta ootamatud sidemed kaardivée kapteni Chaoli ja Adarlani
kroonprintsi Dorianiga. Aja jooksul tbmmatakse Celaena vandendusse ja lahingutesse, mis
viivad avastusteni nii kuningriigi kui tema enda kohta.

.Koidutorn“ on seeria kuues raamat.
Kirjastus Pikoprint

Tolkinud: Mario Pulver
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Lume ja tuha hingus
Diana Gabaldon

Diana Gabaldoni ,V60ramaalase” sarja kuuenda raamatu ,Lume ja tuha hingus” Il osa jduab
otse Ameerika iseseisvussOja keerisesse, kus tuleb hakata pooli valima. Neis poliitilistes
tdbmbetuultes on Fraseritel ja MacKenziedel Gha raskem sailitada Pohja-Carolina magede
rippe korvalisse paika rajatud kodus varasemat rahulikku elu. Briti kroonile ustavust vandunud
Jamie Fraser leiab end kahe tule vahelt, tundes, et volgneb truudust hoopis
vabaduseideaalidele. See raamat on tais kummitusi — luusigu need siis kullast ligi tdmmatuna
Hector Cameroni hauakambri GUmber v&i painaku Jamiet valusad malestused Cullodeni
lahingust ja Ardsmuiri vangla jubedustest ning ajaréandureid Claire’i, Briannat ja Rogerit
teadmised saabuvatest keerulistest aegadest. Kas jddda trotsima surmaohtu vfi minna tagasi
oma aega? Ja kuigi k6ik margid on dhus, et kokkupdrkest ei paase, loodab Jamie Fraser ikka,
et ehk tema perekonna ajaréandurite teadmised lahenevatest keerulistest aegadest ei osutugi
taitunuks — aga seda naitab ainult aeg.

Kirjastus Varrak
Tolkinud Krista Suits
640 Ik
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Domineeriv varv. Kuldne
Koidu V. G. Ferreira

“Baasis argates seisab Cordevia silmitsi kurva tddemusega — tal ei lubata enam
paralleelmaailma tagasi minna. Elada alfaemasena inimeste keskel ei ole lihtne, sest kes
domineeriva isase reeglitega ei lepi, need surevad. Samas muudavad Alricku eesmargid ja
Charmiani iseloom seisu veelgi keerulisemaks.

.Domineeriv varv. Kuldne® on viimane osa neljaosalisest noortesarjast, mis rddgib inimkonna
probleemidest kauges tulevikus.

Véljaandja: Koitev OU
540 Ik




Kreeka kangelased

Stephen Fry

Kreeka middid on kaunid, verised, romantilised, siivutud ja I0putult traagilised. Tuntud
koomiku Stephen Fry jutustatuna saavad need veelgi enam varve ja muutuvad veelgi enam
sOltuvust tekitavateks.

Sarja esimeses raamatus saime lahemalt tuttavaks uhkete jumalatega, niid aga naeme,
milleks on suutelised véimas Herakles, vapper lason, kaval Theseus ja teised, kes putavad
taita vdimatuid Ulesandeid ja viia ellu unistusi, palvivad Uhtede jumalate soosingu ja langevad
teiste raevu alla, putdlevad kdrgele ja langevad koérgelt, kuid ei ole kaugeltki lintsalt jumalate
mangukannid. Katte on jdudnud surelike kangelaste aeg.

Stephen Fry Kreeka mudtide sarja teine raamat
Kirjastus Varrak

Tolkinud Allan Eichenbaum

456 Ik




Mew York Times: bestsellerite autor

KAREN HAWKINS

Raamatuhaldjas

Karen Hawkins

Unustamatu lugu unisest USA Idunaosa vaikelinnast, kahest vaga iseseisvast naisest ja
tOeliselt maagilisest séprusest

Sarah Dove ei ole tavaline raamatukoi. Tema jaoks on raamatud olnud alati midagi enamat
kui lihtsalt asjad: need elavad, hingavad ja aeg-ajalt isegi raagivad. Kui Sarah suureks kasvab
ja saab raamatukoguhoidjaks oma veidras kodulinnas Dove Pondis Pdhja-Carolinas, aitab
tema anne jouda igal raamatul sobivaima lugeja katte. Viimasel ajal on raamatud aga hakanud
sosistama millestki ebatavalisest: linnakesse kolivast suurlinnatiidrukust Grace Wheelerist.

Kui raamatutel on 0Gigus, vOib just Grace olla paastja, keda Dove Pond h&dasti vajab.
Probleem on aga selles, et Grace ei taha mingit tegemist teha ei linnakese ega ka selle
pentsikute elanikega — nende seas ka Sarah’'ga mitte. See nduab pisut taganttorkimist ja Uhe
eriti targa raamatu abi, aga viimaks vftab Grace véljakutse oma uue vbluva kodulinna
aitamiseks siiski vastu. Selle kaigus avastab Grace uue armastuse ahvatleva lubaduse, téelise
sOpruse stigavuse ja dige raamatu leidmise vae.

See on sidantsoojendav lugu raamatute voluvéest ja tundub ka ise pisut rohkem kui veidike
maagiline.

Kirjastus Ersen
Tolkinud Sille Teiter
360 Ik




Lukus linn

Peter May

London. Linn on pandeemia t6ttu karantiinis. Haiglad ja hadaabiteenused ei pea koormusele
vastu. VOimust on votnud vagivald ja rahvarahutused. ,Nad vaitsid, et see gripp nakatab
kahtekimmet viit protsenti tervest elanikkonnast. Seitsekimmend kuni kaheksakimmend
protsenti nakatunutest sureb. Tema oli nakkuskoldega vahetus kokkupuutes olnud, olukord
polnud niisiis tema kasuks.”

May kirjutas raamatu ,Lukus linn“ 15 aastat tagasi, kuid kasikiri jai seisma, kuna toona ei
soovinud keegi seda avaldada. Tema 2005. aastal maalitud pilt mdjus tookord otsekui
dustoopia; tanaseks on ent katte jdudnud aeg, mil kirjeldatud olukord on téeks saanud.

Hirmutavalt realistlik ja enneolematu pdnevik keskendub inimkogemustele tapva viiruse tottu
lukku pandud maailmalinnas.

Kirjastus Eesti Raamat
Tolkinud Piret Lemetti
287 Ik




Reaktori juttudest 05/20 (Tonis Hallaste)

Tahtsin alustada esimese jutu arvustuse kirjutamist sellest, kas tekst on héasti kirjutatud. Juba
olin kirjutamas: “Autor kirjutab igati korralikult,” aga sain sdnasabast kinni. Mul tekkis selle
numbri jutte lugedes tunne, et mooddas on ajad, kus Reaktor avaldataks midagi, mis poleks
kirjutatud vahemalt tasemel “igati korralik”. Voib-olla eksin, vdib-olla satub ka vahem viljakaid
kuid, mil on saadetud ainult tiks vdi kaks juttu, mis on koigiti maru lonkavad, aga midagi tuleb
siiski avaldada... Aga ei, pigem ikkagi ei tundu nii, pigem néib, et Reaktor on sellest etapist
valja kasvanud. Kui ongi mdni tekst, mille kirjutusstiil polegi klassikaliselt “igati korralik”, vdidab
see mingi veidruse voi varskuse voi millegi muuga. Ent need on pigem erandlikud. Ja selles
numbris pole uhtki sellist erandlikku, kdik on Uhel voi teisel moel “igati korralikud”, thel juhul
mu meelest enamatki.

N nagu nemad
Peeter Helme

Kdrghoone kahekimnendal korrusel on ainsaks ellujggjaks nimetu major. Ta votab valja
mikrofoni ja loeb sisse kasilolevate sindmuste lihiajaloo, mis selgitab, miks kdik on varemeis
ja kes oli selle taga. Klassikaline frankensteinilik kiisimus - kas pidada koletisteks Neid, kes
tOstsid kde inimeste vastu, voi inimesi, kes olid Nende tekke taga?

Kuna alustasin siinset heietust sellega, et tekstide stiilil pole mu hinnangul erilist motet
pikemalt peatuda, asun kohe sisu kallale. Nagu ikka, ei hakka ma keerutama nagu kass timber
palava pudru, et mitte rikkuda lugemiselamust — kes tahab teksti lugeda puhtalt lehelt, mingu ja
lugegu, lihike tekst niikuinii.

Nii et Nemad olid neandertaallased... Sageli on kujutletud, et nende n&ol ongi tegemist
arhetlilpsete koopaelanikega — oma tahe pannakse maksma nuiaga, meelehdrm
lahendatakse hammastega ja sbnavaraks on neil Ghmamine ja r66kimine. Stereotttp ei vasta
aga teadlaste avastustele neandertaallaste kohta - nad voisid olla sama targad kui sapiens’id.
Lootsin, et siingi oleks mingi lahe podore naiteks kdneleva neandertaallase nédol véi muud
saarast. Tutkit, nad on suht tuhmid ja kardavad tehnoloogiat, naiteks valdivad nad inimeste
“linnasid”. Mainiti kll, et Nad ilmutavad aina suuremat intellektuaalset véimekust, aga minus
targanud lootus, et seda arendatakse edasi, ei kandnud vilja, Nad jd&vad ikkagi suht
tavalisteks koopaelanikeks.

See, et lugu ei arendanud edasi sellist suunda, ei tarvitse ju teksti tervikuna rikkuda. Ometi
oleks see ehk andnud loole mingi ootamatu nikke. Praegusel juhul oli tegemist kuidagi liigagi
klassikalise ulmejutuga — sbjavaelased katsetavad uut tehnoloogilist abinbu, mis aga valjub
kontrolli alt, jargneb inimkonna having. Jutustajaks on katsetamisest osa votnud major, kes
loeb teksti mikrofoni peale. Millal te viimati mikrofoni kasutasite voi Uldse nagite, tahaks kusida
keskmiselt lugejalt, aga tihja temaga, ulmejutu sdjavaes kaivad asjad teisiti. Ta jouab ise ka
kommenteerida skeptiliselt, et kelle jaoks ta seda Uldse salvestab, mis on tore, aga mitte paris
piisav. Eneseteadlikkus voiks ju leevendada tobedust, aga sellest jaab vaheks, kui tegemist on
vaid tobeduse mé6nmisega. Jaburuse tunnistamine ei tihista jaburust.

Ulmeidee mangitakse labi ja see I6ppeb. Autor ei otsi mikrofonile alternatiivi (mikrofoni on
ennegi kasutatud, seegi kord ajab asja ara) ega Oigustust (keegi ei tee sellega midagi




huvitavat, see lihtsalt on). Tegemist on Uhega neist tekstidest, mis suurendab autori
kirjutuspulga kilometraazi, aga ei ole méeldud olema huvitav vahepeatus ega eriline sihtpunkt.
Lintsalt selline vahetekst. Kas saab tekstile ette heita, et see polegi mdeldud olema midagi
enamat...? VOi heita autorile ette, et ta on enamaks suuteline? Filmis “Whiplash” Utleb
psuhhootilisuseni ndudlik dirigent, et inglise keeles pole traagilisemat valjendit kui “tubli t66”.
Siinkohal pole aga midagi traagilist selles, kui ma ei Utle selle loo kohta midagi enamat.

Veel iiks lahing, tibuke!
Tim Hornet, Kriza

Lugu soltuvusest ja selle inimsust niristavast toimest. Major Tom on sdjavaelane, kelle
lahinguvbimekust vaga palju tugevdab nanoosakeste sust, mis naib koiki ta meeli teravdavat.
Kahjuks on tegemist séltuvusttekitava ainega — sellega seisab silmitsi tema meedik Skrappy,
kes pllab leida ja sailitada majori humaansust.

Ma ei teagi, kas ma olen hea v6i halb militaar-SF hindaja. Uhelt poolt meeldib Zanr mulle
vaga — midagi paeluvat on militaarsete maailmate moraalses lihtsuses (nemad-voi-meie),
samas on tegemist intensiivsete olukordadega, kus pannakse viimseni proovile kodigi selles
olijate suutlikkus, tekib koik-voi-mitte-midagi mentaliteet. Sdjaline kontekst ei vdimalda endas
kbhklevaid luusereid, olukord annab selged raamid sellele, mida tegelasel on vaja teha, ja
nduab temalt sealjuures maksimumi. Teisalt tekib mul alati ebalus, kui naen, et peategelaseks
on see VvOi teine sddur — kas nuud tuleb mdne arvutimédngu Umberjutustus...? Méangid kolm
tundi ,Call of Duty’d” ja tunned seda endas pulbitsemas ja otsustad, et seda tuleb jagada terve
maailmaga. Algaja kirjutaja vOib ju arvata, et kuni tal on huvitav kirjutada, on lugejal
automaatselt ka huvitav lugeda, ja millegipdrast on lahingustseenide kirjutamine kdige
pdhjendamatult huvitavam ettevétmine.

Selline oli eelarvamus, aga “Veel uks lahing, tibuke!” puhul see 6nneks ei kehtinud. Praegu
heitlen veidi tundega, kas olin lugedes liigagi rahul — jarele mdeldes tahaks osutada sellele, et
Skrappy on ikkagi vaga halb estongliS, pealegi tundsin sisutilevaadet kirjutades, kuidas sama
suzee peale saanuks ehitada ka palju ammendavama vdi mitmekesisema teksti. Neist
vastuvdaidetest hoolimata tuleb 6elda, et novelli lugedes tundsin, et see toimis.

Voib-olla oli asi selles, et autor ei fetiSeerinud ule tuimi voitlusstseene (tdpsustan:
voitlusstseene saab kirjutada igati hasti ja vaga jutustavalt — vahel seda lihtsalt ei tehta), vaid
tegeles major Tomi nanos6ltuvusega. Otsapidi vOiks nano taga ndha s6jatraumat kui sellist —
s@jaintensiivsusest labi raputatud inimene ei saa valja sellest kogemusest ja nii edasi. Samas,
milleks selliseid metafoorsuseotsinguid — veteranidel on ju ka probleeme narkootikumidega,
kas pole? Vahemalt USA-s, kust on siiski vOetud teksti maailm ja esteetika. S6ltuvuse teema
toimis tekstis hasti ja vdib-olla polnudki tegemist millegi eriliselt uudsega, aga minule mdgjus
idee nanotehnoloogia sdltuvuslikust méjust huvitavalt. S6dades on ikka kasutatud amfetamiini
voi muid tajuteravdajaid, nanotehnoloogia muutmine sdltuvust tekitavaks on loogiline
edasiarendus samast ideest. Inimesed voivad sattuda sOltuvusse peaaegu et millest iganes —
miks siis mitte ka sodjalist voimekust teravdavatest nanotehnoloogilistest nootroopikumidest.

Nagu eelmise tekstigagi, voiks siingi kisida, kas tekst voinuks enamat teha vdi enamat olla.
Praegu mdjub see luhikese ja otsapidi ka nunnu palaga séltuvusest, mis eriti kuhugi ei vii.
Millest on kahju, sest tekst oli lugedes minu jaoks kullaltki mdjuv. Ma arvan, et asi oli
kirjutusstiilis, aga vdib-olla lihtsalt sisus ja kudllaltki tundliku séltuvuse teema adekvaatses
valjakirjutamises. Minu sisimas oleks teksti “ideaalvorm” selline, kus oleks parem Ullevaade




sellest, mil m&éaral muutub major Tomi tajuvali voi mbtlemine nanoosakeste tarbimisel (samas,
mine tea — see oleks ehk fookuse mujale tdmmanud — selles tekstis oli téahtis miski muu). VOi
leiab I6pus aset midagi paeluvamat — midagi, mis kuidagi aitaks naidata, kuidas sai seda
ulmeteksti kirjutada ainult nii ja mitte kuidagi teisiti (parafraseerides Tombergi hiljutist sdnavoéttu
— tegelt on tdpne tsitaat ,Kirjandus voiks rohkem tekitada tunde, et seda, mida ma just lugesin,
saab 6elda ainult niimoodi ja mitte kuidagi teisiti,”). KOik need on aga pdhimdttelisemad asjad,
millega teised ei tarvitse ndustuda. Loo ideaalvormis oleks ks asi siiski teisiti - Skrappy oleks
Scrappy.

Kevadhommik Setomaal
Andrei Samoldin

Setomaal toimub avalik hukkamine. See pole ent tavapéarane meile tuttav Setomaa, milles
kultuurilised elemendid on eelkbige ajaloolise uhkuse allikaks, mille kestmajdamise nimel tuleb
kdvasti pingutada. Novelli Setomaa on hoopis elujouline riik, mitmeti elujdulisemgi kui
Eestimaa kubermang, milles on omaette kummalised seadused. Sealt on Setomaale saabunud
keegi, kes ei tohiks riigi pinnal viibida — sestap ka karistus.

Etnoloog vdiks ehk r66mustada elementide Ule, mida autor on kuhjanud ja millega on edasi
antud pilt Ghest Uhiskonnast, mida meie maailmas pole sellisel kujul. Lugu juba algab
»aliluujadega” (6igeusu halleluja), suitseva kadilaga vehkimisega... Ja iga 16iku lugedes tunned,
et lausetasandil ei torma siin midagi punaseks tegema. Tekst on iseenesest kvaliteetselt
kirjutatud ja hoolega loodud. Mu pretensioonid lasuvad kuskil mujal. Hairivam on asjaolu, et
tanuvaart traditsiooniline utoopia (Setomaa Kuningriik) otsustati paigutada kesk konservatiivi
koSmaari (Eestimaa kubermang oma transsoolisust ndudva poliitikaga).

Zanriliselt on tegemist labase diistoopiaga. Labaseks teeb selle aarmuslikult konservatiivse
hoiakuga konstrueeritud tekstireaalsus. ,Eestimaa kubermangu seadused tagasid
kodanikudigused ja tookohad vaid neile, kes lasid end taisealiseks saades ménda véahemusse
Umber opereerida”? ,Viimasel ajal oli hermafrodiite, transseksuaale ja muid vardjaid lihtsalt
liga palju Setomaale hakanud sattuma.” Siinkohal tahaks 6elda, et ei hakka kommenteerimagi.

Aga kommenteerima peaks. Voi voiks. Sest nuud hippab keegi valja ja plartsub, et mille
poolest on see grotesksem kui valitseva diskursuse tulevikukujutelmad, milles
homoseksuaalsus on enesestmdistetav osa keskmise inimese elukogemusest voi milles soo
muutmise peale ei kergitata kulmugi. Mis teeb konservatiivsena Kkujutletud reaalsuse
vastuvOetamatuks ja maitsetuks?

Esmapilgul vdiks ju tunduda, et kummalgi juhul on lihtsalt tegemist poliitilise valikuga ja
erapooletusele pretendeerivad kommentaarid sellele maailmale on juba eos vildakad. Otsekui
konservatiivsus oleks maitsevaaratus. Mis teeb siis liberaalsest tulevikukujutelmast maitseka?
VOi rddkigem usutavusest - mis teeb liberaalsest tulevikundgemusest usutava, konservatiivsest
kohmaka?

. aga ei, selline arutlus laheks teemast valja. Need argumendid laheks selle teksti puhul
sihtmargist mooda. Vottes selle rbhutatult jabura loo ja asudes arutlema selle Ule, kas
ulmetekst vOib Uldse votta konservatiivse hoiaku, ilma et muutuks jaburaks? Milline lollus,
Samoldini tekst pole ptorane mitte sellest dhkuva poliitilise hoiaku tottu, vaid kogu selles
peituva groteski tottu. See ongi ule volli. Eelpool mainitud arutlus oleks ehk asjalik kdll,
Facebookis on ju palju ndhtud meie ulmeskene konservatiivikute ja liberaalide vahelisi vaidlusi,
aga tahaks mingeid konstruktiivseid arutlusi neil teemadel. Ent seda ei tee &ra paari-kolme
Idiguga.




Siin héairib teksti jdhker vagivaldsus igas mottes. Vagivaldne on poliitiliselt tldkehtiv kord
Eestimaa kubermangus (vahemusteks Umberldikamise kohustust vdiks ju lihtsalt naha kui
totrat kontseptsiooni, aga see on ka johkralt vagivaldne selle riigi elanike jaoks, kes sealt nuid
meeleheitlikult pagevad), vagivaldne on Setomaal elavate tegelaste suhtumine vahemustesse
ja see, kuidas tolle ajakirjanikuga Umber kaiakse (avalik mdnitamine, piinamine ja saatmine
valjanéitusele veidraks atraktsiooniks). Autor on konstrueerinud (he vagivalla, millega
Oigustada teist. Millest justkui poleks midagi, see on ju ,lihtsalt tekst”, kui poleks aga kolmandat
konteksti, kus teksti vagivald toimib, milleks on tekstivaline. Eestimaa kubermangu
transsoolisuse fetiSeerimine mojub lugejale eemaletbukavalt sellest hoolimata, kas lugeja on
transpositivne voi mitte. Kehade Umberldikamine patsiendi soovide kiuste on transfoobne
baashirm, mille jauramisi taastootmine pole kuidagi vastuvdetav. Tegemist on tle volli keeratud
Olemehikesega transfoobsete kommenteerijate poolt — soov kdiki niimoodi Umber ldigata
eksisteerib vaid paranoiliste ja jaburuseni ekstrapoleerivate kommenteerijate fantaasiates,
selle poolt pole ju Ukski transpositiivne.

Selle irooniavaba kasitlemine (v6i kas on ikka irooniavaba? Kui loo autor oligi irooniline, siis
kindlasti leidub meie ulmeskenes neid, kes loevad seda irooniavabalt, seega raagin ikkagi
irooniavabast kasitlemisest) viib selles diskussioonis ,lahinguvalja” kuhugi ebamaarasesse
kohta. See viib ebareaalsete turanlike, teiste suhtes vagivaldsete soovide omistamiseni neile,
kes lihtsalt soovivad saada iseendaks. Tegemist on mingi eriliselt jorsiliku ekreiitliku
oudusunendo illustratsiooniga, aga see ,ebainimlik”, keda siin siiiimepiinadeta karistatakse ja
piinatakse (riistaga naine) ei ole ju mingi fantastiline v&i véimatu ebainimene. Oeldagu niiid, et
selline tekst ei edenda transfoobsust voi ei digusta seda... Ja see on eetiliselt vaar. Isegi, kui
tekst on ilmselgelt tle vindi keeratud.

Sealjuures pole ma kuigi hea esivditleja neis teemades. Minugi jaoks on transfoobsuse-
teema naol tegemist musternaitega esimese maailma probleemist. Qigupoolest on tegemist
statistiliselt vaikse rahvahulgaga, aga vaadake, mil maaral on see ndudnud sdnavahtu,
arritumisi, paljudel ka pisaraid. Ja siiski, tegemist on mingi herilaspesaga, mida koik peavad
vajalikuks kepiga torkida — kes selleks, et saaks sdpradega pulli, kes aga selleks, et piida
samm-sammult muuta suhtumisi maailmas, milles ta elab. Muuta suhtumisi nahtusesse,
millega enamik meist isiklikult ei puutugi kokku. Mul on tunne, et see meelelahutus, mida
saavad sellest enam-vahem ukskdiksed, on vahem vaart kui see meeleheide, milleni viiakse
need, kelle elu see ka tegelikult mdjutab. Kas tuhande inimese irve on vaartuslikum kui Uhe
inimese ahastus? Laske mind ara sellest Omelasest.

Praegusel juhul mdjub tekst veidra paroodiana millestki, mille Sad Puppies (vOi Rapid
Puppies) oleks upitanud Hugo nominendiks mdni aasta tagasi. Ent ilmselt olnuks see neilegi

liig.

Tundes kurja hingust
Erkki Viljarand

Pimedasse kabelisse saabub sukuubus, kes omandab keha. Peagi teeb ta ettevalmistusi
tleminekuks uude eluetappi, ent selleks on vaja ,viimased hinged ette valmistada”. Jargmisel
hommikul saabuvad Beelitzi linnakesse pereisa Holger ning tema pojad Axel ja Claus, et asuda
elama testamendiga neile parandatud mdisamajja. Nende ainsaks kaaslaseks on Giselda,
kahtlusi aratav majateenijanna...




Selle numbri neli teksti on kdik Kkirjutatud igati hasti. See pole mu hinnangul Kkuigi
elementaarne ega enesestmoistetav. Saates oma tekste ajakirja ilma lootuseta mingilegi
honorarile, lasen minagi lati taiesti pélvekdrgusele, vaid loe ja imesta, kuidas sellist avaldada
juletakse. Sestap on tore, kui tegemist pole Uksnes toreda idee véljakirjutamisega
minimaalsete vahenditega, vaid on kuidagi puutud sailitada vormilist korrektsust. Veelgi
Ullatavam on aga see, kui tajun, et ollakse pingutatud selle nimel, et asi oleks enam kui tiksnes
korralik. Kus iga ldiguga ei taideta uksnes jutustamistihimikut, vaid asjal on ka liha luude
kiljes.

Nii algas see tekst sukuubuse ilmaletulekuga, mille kirjutamisel oleks moéni piirdunud pimeda
toaga, moéne uksiku haalega, pilguheiduga peeglisse ja salaparase muigega (ja ekraan laheb
mustaks, akki paistab paike — klassika). Siin on kdik need labielamised (kui neid selleks
nimetada ebasurnu puhul) kirjutatud aga moel, mida ei oleks enne lugemist teadnud eeldada
vOi nduda.

Mis ei tdhenda, et novelli nédol oleks nuud tegemist millegi eriliselt ilmutuslikuga. Loppeks on
Ulesehitus natuke etteaimatav, selle lugemine pole varske stizee otsinguil lugemissdbrale kuigi
kohustuslik. Ja voib-olla kehtib siingi see, mis ma kirjutasin militaar-SF ja minu véimetuse
kohta olla objektivne hindaja — sissevaated fantastilise olendi teadvusesse (siinkohal
sukuubus) ajavad mind liigagi elevile, eriti kui need on tehtud pariselt huvitavalt. Tekst algas
sellisega, nii et millest me raéagime.

Moondused moondusteks, ikkagi pean Utlema, et tekst lihtsalt on hasti kirjutatud, lause- ja
Idigutasandil. SGnapildid, mis maalitakse lugeja ette, on korralikult nikerdatud ja miski ei tundu
liane. Lausehaaval vaadates tundub see isegi kullaltki lakooniline... Aga hoidku selle eest, et
ma asuks siin nditeid tooma. Jddgem omaenda kirjutistes ikkagi pdlvekdrguse lati juurde.
Loodame, et lepitakse minu huupi tulistatud kiitusega.




Weinberg arvab — 05/2020 jutud Reaktoris
(Heinrich Weinberg)

Peeter Helme - N hagu nemad

Asjaolu, et ma hakkasin kuskil mdned head I6igud enne selle valja Utlemist kahtlustama, kes
on need Nemad siin postapokaliptilises maailmas, ei tee juttu miskitpidi kehvemaks. Vaibolla
olnuks ootamatum kui Nemad périnenuks sootuks teisest allikast kui antud juhul
geneetikalaborist... Jah, selline veidi umbmaarane, ma tean. Ei taha palju ara anda.

Kui kritiseerida midagi, siis ilmselt seda, et suurem osa jutust ongi peategelasest majori
tagasivaade, et mismoodi, siis Nendega oli. Kaesolevas hetkes, jutustuse kaasajas ei toimugi
suurt midagi. Seetdttu on ehk natuke igavavditu. Puudub nd positiivne programm. Aga kas
iimtingimata peabki?

Ladusalt loetav lugu. (8/10)

Andrei Samoldin - Kevadhommik Setomaal

Nagu pealkirjast oletada vdib, ongi tegu eeskatt fragmendiga, olustikupildiga. Annab see
pildike meile infot, et siinkandis on miski eriliselt rélge feodaal-religioosne-tehno-dustoopia.
Eksisteerivad (kas iseseisvalt v6i osana millestki suuremast kooslusest, kuid ometi killustunud)
Eestimaa ja Liivimaa kubermangud; samas on Petseri (Seto) kuningriik ka pildil.

Pdhiprobleemiks on Setomaa kaitsmine igasuguste ,ebapuhaste” nahtuste vastu, mis mujal
maailmas (eeskatt siis Eestimaal) naikse vohavat. Samoldin on vétnud paar ideed ja keeranud
need mdnuga ule volli ja siis veel paar korda. Seda nii nende ,ebapuhaste” nahtuste osas kui
Setomaa vditluses nende vastu. Ma mdtlen, et ilmselt ei pruugi autori valitud satiir olla kdigile
meeleparane, kindlasti pole see miski ilulev tilulilu. Vérdlemisi vdigas jutt tegelikult. Aga paneb
motlema (vahemalt mind) paevakajalistel teemadel.

Mida 6elda ,nurina“ poolelt... Ma saan absoluutselt aru, et eesmark polnudki (lihi)romaani
kirjutamine. Muidu ju vdinuks teha tagasipOikeid teemal, kuidas maailm selliseks muutus ja
kuidas olid asjalood Timuka-Tepo lapsep0blves (et miks just seesugune amet) ja mida see
ajakirjanik Sven-Kristi seal asjatas, kust ta kinni vdeti ja mis vérk selle Jaromilliga oli ja mis kdik
veel. Ja Ulelildse — see on ju sissejuhatus. Mis siis nutd edasi? Nii et jah — Uldiselt m&jub see
lugu justkui esimene peatikk kahest voi kolmest, mis kokkuvdttes jaaksid ikkagi luhiloo
piiridesse, kuid moodustuks natuke suurem ja terviklikum pilt. Hetkel on vagisi selline tunne, et
parimal juhul on mulle antud pool ja vdibolla isegi ainult neljandik. Lugeja minus ndudis
haalekalt lisa. (8/10)




Tim Hornet, Kriza - Veel liks lahing, tibuke!

.Kogu see kuradima missioon oli Uks kaos teise otsa.” Kuidagi sobib mu jaoks see lause
tagantjargi kogu jutu iseloomustuseks vordlemisi tabavalt. Loen — ja mingit arusaadavat
tervikut ei tekki.

Erkki Viljarand - Tundes kurja hingust

Tahab olla (Uritab? tegelikult ongi?) Gudusjutt. Kuri deemon omandab naise keha kuskil
mdisas. Tulevad sinna uued elanikud. Uht-teist juhtub.

Jah — mulle see jutt ei meeldi, sest noh — see pole lihtsalt minu lemmikvaldkond. Stiililt
tulevad meelde mdned palad Mahkralt, Kalmstenilt ja Ivanovilt. Puudlikult sellises 18-19.
sajandi vaimus tondijutt. SGnaga — vanamoodne. Ma ei ole ilmselgelt sihtrGhm. Ja autor argu
lasku sellest ennast héairida.




Kllalisarvustus: 2020. aasta Erektori jutud
(Taivo Rist)

Ma ei taha saada Reaktori juttude pusiarvustajaks, aga kui eelmine kord kurdeti, et
tagasisidet ei taheta anda, siis motlesin, et panen Erektori jutud paremusjarjestusse.

12. koht: S. von Avi ,,Coitus interruptus” 2/10

Kirjanduse eesmargiks kdige uldisemalt peaks olema see, et inimene loeb ... ja saab mingit
sorti naudingu. See oli ainus jutt, mida ma ei suutnud labi lugeda, umbes kolmandiku peal jai
katki ja see, mida lugesin, ei meeldinud mulle mitte tiks pdrm, nii et viimane koht on véljaspool
kahtlust.

11. koht: Peeter Helme ,,Roo0sa tahe sara" 3/10

Ma pean end hea fantaasiaga inimeseks, aga ei suutnud kujutleda, mis peaks uhiskonnas
juhtuma, et heterosuhe kriminaliseeritaks. Naiteks Martin Jaanuse martsinumbri jutus ,Kes,
kurat, selle pistiku vélja tbmbas?" on heteroseks marginaliseeritud ja heterode jaoks on oma
baarid, nii et tAnapaevaga vorreldes on homo- ja heteroseksuaalsus positsioonid vahetanud,
aga Jaanuse jutus pole heteroseks siiski karistatav. Helme astub veel sammu edasi ja tekib
tohutu loogikaauk: mis eesmargiga heterosuhted kriminaliseeriti ja missugused poliitilised joud
seda toetasid? Aga kui kdik selle loogikaauguga seotu valja I6igata, siis ... ei jddgi midagi
jarele. Lugu olnuks parem, kui homo- ja heteroseksi positsioonid vahetataks ja jutt toimunuks
thiskonnas, kus homoseks on karistatav, naiteks NSV Liidus v0i Natsi-Saksamaal Vi
minupdarast kdrgtehnoloogilisel Tsaari-Venemaal. Siis saaks jutt olenevalt realisatsioonist 4-5
punkti. Umbes sel tasemel oligi Helme jargmine jutt ,N nagu nemad", aga Helme esimese
Erektori jutt ,FF" oli veel tiki parem.

10. koht: Laura Leto ,,Neitsinahk" 3/10

Ulmeline osa on vaga vaike, peaaegu polegi teist. Jarele modeldes nii-6elda pika hambaga
ndustun seda siiski ulmeks pidama, aga sel juhul on |6pp vale koha peal, jutt pidanuks olema
pikem. Kui autor ehk motleb, et igaiks oskab isegi ette kujutada ja vahet pole, mis edasi sai,
siis on ikka vahe kull, siin ma pean veaks, et jutt nii vara lI6ppes. Ulmelise osa vaiksus paneb
motlema, kas saaks juttu kasitleda realistlikuna. Sel juhul poleks I6pp tingimata vales kohas.
Emast ja tutrest koosnev pere, kus ema kaib kaugsdiduautojuhtide juures prostituudiks ... Ei,
ei, see jutt on ndrk nii ulmena kui realismina.

9. koht: Diana Ostrat ,,Vaatleja" 3/10

Ulmeline osa on nork, mitte midagi ju ei juhtu. Jarelikult tuleb seda kasitleda realistliku
olukirjeldusena. Koik tegelased kannavad uelsi nimesid, jarelikult on tegu Walesi kommuuniga.
Kdik selle liikmed seksivad omavahel, aga kommuunis véikseid lapsi pole, keegi ei jaa
rasedaks, ei kasuta rasestumisvastaseid vahendeid, ei karda ega looda rasestuda, jarelikult on
tegu pedekommuuniga. Ma ei tunne uelslasi ega pedekommuune, vdib-olla seal elataksegi




niimoodi? Selge on, et selles kommuunis pole kombeks kllsi ega juukseid ldigata, mistbttu
moned seal on usna karvased. Kommuunidel on vahel imelikud nimed, naiteks mootorratturite
jdugud on ,Porguinglid” ja ,Bandidosed”, see kommuun nimetab end ,Tulihuntideks", mis on
igati age nimi. Oot, kas ma kohtasin peategelaste vaimset arengut? Siiski mitte, see oli
soovunelm. Ulmena on see jutt tdiesti apardunud, realistliku olukirjeldusena Walesi
pedekommuuni elust nagu oleks midagi, aga mitte eriti. Ostrati septembri Reaktoris ilmunud
jutt ,Esimesel varaval" oli pisut parem, sest midagi toimus, ehkki see on endiselt
pedekommuuni olukirjeldus, ja esimese Erektori jutt ,Lumetorm" oli veel parem: lisaks sellele,
et midagi toimus, ei saa seda lugeda realistliku olukirjeldusena.

8. koht: Tim Hornet ,,Kui kanad vaikivad" 4/10

Katsume selle jutu kokku votta Uhte lihtlausesse: ,Litsimaja varbab seksiroboti." Kuulge, see
jutt on aegunud. See jutt oli juba 50 aastat tagasi aegunud. Ta olnuks aktuaalne 80 aastat
tagasi. Vahepeal on humanoidsete robotite kasutusvdimalused igapidi labi uuritud. Muuski
osas — no ei ole tdnapaevane jutt, enamikus maailma maades on litsimajad kaotatud vai ise
kadunud, tegelaste omavahelised suhted ei ole tdnapdevased. Eespool arvustatud juttudega
vorreldes — midagi toimub, see on ulme ja jutt ei koosne loogikaaugust.

7. koht: Manfred Kalmsten ,,Ei inimene ega mutant” 4/10

llImne on soov luua mastaapset, isegi eepilist teost. Algus ja keskpaik olidki head. Hetkeni,
mil Hagen otsustas Kditti rinnata. Mis andis alust arvata, et Kitt valetab? Mis kasu too
valetamisest saanuks? Kui Hagenil dnnestunuks Kutt tappa, mis kasu ta sellest saanuks? Tal
polnud mingit plaani, mida Kuti tapmise jarel teha! Kiti rindamine oli nii strateegiliselt kui
taktikaliselt dliloll ja Hagen maksiski lolluse eest eluga. Mind huvitab, mis saanuks, kui Kitt
raakinuks tott, kui Hagen usaldanuks teda, kui nad jdudnuks 13. sektorisse ... See vdinuks olla
eepiline dnnestumine. Vordluseks mainin, et see jutt oli parem kui esimeses Erektoris ilmunud
.lgavese talve piiril", mille peamine voorus oli lihidus.

6. koht: Agrafinija lhamaru ,,Veenusekingu fauna ja Fraunhoferi refraktor" 4/10

Nagu Kalmsteni, nii ka Agrafinija jutt Idppes pettumusega. Ei saanudki teada, kust tulnukad
tulid ja mida nad tahtsid. 6. ja 7. koht olid umbes Uhe pulga peal. Erinevus oli selles, et kui
Kalmsten lubas midagi suurt, siis oli ka pettumus suur, aga Agrafinija ei lubanudki midagi ja
sellepéarast polnud pettumus suur. Ahjaa — Agrafinija idee oli enneolematu. Niisuguse tobeduse
peale annab ikka tulla.

5. koht: Meelis Looveer ,,Kummituslik armastuslugu™ 5/10

Vaat see oli juba jutt, mis ei jatnud halba maitset suhu. Toredad peategelased olid ja tore
idee, minu jaoks uudne. Inglise kummitusjutu éhustik oli hasti tabatud. Ainult nendes pole seksi
ja minu jaoks langes see stiilist valja. Parafraseerides Vildet: vahepeal nagu tditsa meeldis,
aga siis — tolksti — see imelik pisuhdnd. Kui seksistseenid oleks tdmmatud palju
tagasihoidlikumateks, olnuks hinne paar pugalat kbrgem. See tahendanuks kohta esikolmikus.
Ma saan aru, et Erektor, aga ...

4. koht: Miina Vagiina, Uku Onnetélv ,,Gise lunastus" 6/10

Mulle meeldis peategelane, kes plutab kdigest hingest, aga kellel kbik kukub imelikult valja ja




kes puudlustest hoolimata jarjest enam alla kaib. On Utlus, et halb ulmekirjanik kirjeldab autot
ja hea kirjeldab liiklusummikut — siin saabki vorrelda autot kirjeldanud Tim Hornetit ummikut
kirjeldanud Miina ja Ukuga. Nende esimese Erektori jutt oli sama kirjandusliku tasemega,
huumorit vahem, seksi rohkem, aga ma métlesin sisimas kogu aeg, et neil kahel lool on Uhine
peategelane. Arvan seda praegugi.

3. koht: Ritchie Walken ,,Otsi mind orbiidilt" 6/10

No see idee oli kill minu silmis enneolematu. Tegelikult 3. ja 4. koht laksid jagamisele,
paremusjarjestuse otsustas varjunimi. Muus osas olid sarnased jutud, kumbki autor polnud
asja vaga tosiselt votnud. Sugunui Z!

2. koht Rosanna Padus ,,Me peame raakima seksist robotitega" 7/10

Padus avaldas jutu esimeseski Erektoris. Ega see kriitikutelt suurt kiitust saanud, aga mina ei
Oelnudki vélja, et mulle meeldis Paduse esimese Erektori jutt ja meeldis seegi. Mina olen
potentsiaalne Paduse fann. Padus teab, millest kirjutab, ja teeb seda vigadeta. Ja veel, see on
taiskasvanud inimese jutt. Algab rahulikult ja aeglaselt, aga kéarts-murts ei jaa tulemata. Moned
lugejad, nagu selgub, vasivad siiski enne &ra ega jouagi I6puni — Balzaciga tapselt sama lugu.

1. koht Andrei Samoldin ,,Dasa" 10/10

Aeg-ajalt avaldab Reaktor vene kaasaegset kirjandust. Reaktor ei Utle, missugune lugu on
eesti autori looming ja missugune tdlkekirjandus, selles osas on Algernon parem. Mulle polnud
Samoldini nimi varasemast meelde jaanud ja ma votsin seda kaasaegse vene Kirjaniku
tdlkena, kuni kogemata kldpsasin autori nimel... Oi-oi, eesti oma autor! Aga jutu kirjanduslik
tase on niisugune, et kui mulle 6elduks, et mdne vene ulmeauhinna, naiteks Stardi voi
Stranniku viimane laureaat, oleksin otsekohe uskunud. Kohe Samoldini jutu jarel on katkend
Strossi romaanist — sedagi vordlust ei pea habenema. ,DaSale" ei oskagi ma midagi ette heita,
vaadake punktivahet esimese ja teise koha vahel. Tegevus toimub kdrgtehnoloogilisel Tsaari-
Venemaal ja mul on hea meel, et Samoldin oma jargmisegi jutu tegevuskoha samasse
maailma pani. Jah, Samoldin — see nimi tuleb meelde jatta.

Ja ldpuanekdoot. Nooruses 6ppis Friedrich Schiller harfimangu. Kord Utles talle keegi tuttav:
«Te mangite harfi nagu kuningas Taavet, ainult mitte nii hasti.» «Aga teie,» vastas Schiller
pikemalt motlemata, «otsustate selle Ule nagu kuningas Saalomon, ainult mitte nii arukalt.»




Kulalisarvustus: Glem Simson eelmise Reaktori
juttudest (Glen Simson)

N nagu nemad

Peatoimetaja Utleb, militaarne ja maailmalépuline. Hmm, maailmaldpuline kindlasti, aga
militaarne ... ? Oh ei, kaugel sellest. Peategelase majoriks nimetamine ja paari granaadi ja
rividrilli mainimine ei tee sellest veel militaarulmet. Militaarulmes on v@imalus arutleda vaga
karmide inimlike filosoofiate ja probleemide ule, sest kus nad ikka paremini vélja tulevad kui elu
ja surma noateral mangides.

Seda aga pole, kogu loo vdiks kokku votta kui lihtsalt tlhe suure katastroofilise keskkonna
kirjeldusena, mis on ka vaga hasti valja kukkunud. Eesti kirjanikel ongi millegip&rast meeletult
hea oskus keskkonda kirjeldada. Jah, tdepoolest tekib silme ette pdleva linna ja lahingutandri
pilt. Aga nagu ikka iga loo puhul tekib kiisimus kas on lugu, on’s see loetav ja kas ka midagi
Utleb ? Antud jutt on kindlasti loetav, aga lugu ennast nagu ei ole.

On ks suur exposition dump (kuidas iganes seda eesti keele kirjutatakse) mille vBiks kokku
votta troobina "Viimne Major". Miskiparast kiputakse majoritele andma selline jutustaja roll,
sest major peaks olema juba vOimeline asjadele motestatult [&hema, samas kui kaptenid
sooritavad kangelastegusid enamasti toore jou ja taktikalise nupukusega. Major aga on
sOjavaes see loom kes mitte ei tegele uksikute lahingute ja salkade juhtimisega, vaid kannab
mingit rolli véhemalt tuhandemehelistes Uksustes. Mis selle konkreetse majori roll on jaab aga
kahjuks selgusetuks.

Psuhhiaatria &ppimine on aga TSehhovi puss: ootaks mingisugustki psuhholoogilist-
psuhhiaatrilist analitisi antud olendite kohta, aga seda ei ole ega tule. Siin oleks vfinud kasvoi
RHK10 ette votta ja otsida mdne ageda haire mis siis nendele olenditele kilge kleepida ja
pdhjendada sellega kogu katastroofi teket. Samuti ka see, et tllpi peetakse taibukas: no ei
paista seda kuskilt, ei ole séravat intellekti ja mdttekaiku on ainult vdimekus olukorra Ulevaadet
koostada ja suindmusi kirjeldada ilma mingisugusegi analtitisivdimeta. Uldiselt on sGjanduses
ikka paris palju teravamaid pliiatseid ja see "taibu" vOis olla hoopis nimi, mida kasutati
suitsunurgas vaikese muigega majori iseloomustamiseks.

Aga jah majori ja paari granaadi mainimine ei tee asjast tdepoolest veel militaarulmet. Eriti
veel kui kbik loos olev s@javéaeline aines on segi nagu pudru ja kapsad: esiteks ohvitserid ei
tegele rividrilliga, vaid sellega tegelevad seersandid, ohvitser on midagi muud, nemad peavad
tegelema miljoni muu asjaga, alates sellest, et s6duritel oleks vetsupaberit, padruneid ja ka
selged arusaadavad tegevuskavad. Siin tulebki sisse vahe miks on absoluutselt vdimatu, et
mingi jouk ndrgamdistuslikke suudab vdita organiseeritud ja toimivat sdjavage. Sel teemal on
ka ajaloolisi dokumentaalfilme sel teemal, naiteks "McNamarra’s Morons”, milles saadeti suur
hunnik vaimse alaarenguga indiviide Vietnami sétta. Uldiselt suutsid nad omadele rohkem
kahju tekitada kui vastatele.

Sdjanduses see paugu tegemine ja granaatide loopimine on Uks mikroskoopilisemaid, kuid
ka olulisemaid osasid, sddu aga vOidetakse labi strateegiate, taktikate ja majanduslike
ressursside kasutamise. Mate sellest kuidas mingi poolmadistuslike loomade kari organiseeritud
ja varustatud susteemselt kokkutootvatest Uksustest lihtsalt Gle sdidab on jabur. Noh, jah, vdib
ju pbhjendada, et jah, kuulid ei mdju. Pahh. Elevandile ka ei mdju kuulid, aga selleks leiutati




elevandipuss. No tulista siis neid elukaid tankitérjepussist voi kuulipildujast?

Uhesdnaga kirjeldus on ilus ja ladus, aga tdenaoliselt ei toimu tegevus planeedil Maa, vaid
kusagil "lollidemaal”. Puudub lugu ja stzee on auklik. Nominaalskaalal seda hinnata on ka
keeruline, kuna tekib kisimus, mis siis vordlevaks aluseks votta. Heinleiniga ei kannata
kusagilt otsast vOrrelda, Scalziga vordluses aga saaks jah juba mdned punktid katte.

Veel Uiks lahing, tibuke!

Kui eelmist juttu ei saa lahterdada militaarulme Zzanrisse, siis seda juba saab. Loo
peategelane vditleb lahinguist saadud posttraumaatilise stressisindroomiga ning satub
seetOttu narkosdltuvusse. Lugu on taiesti olemas, loetavus annaks tublisti paremaks teha, aga
kuidagi ladabi hdda saab hakkama. Idee, jah, samuti taitsa ilusasti olemas.

Antud loos on tabatud paris hasti s6janduse olemust ning lahti kirjeldatud seda kuivord
dunaamiline ja muutuv see on. ldeed lahti moétestades: tdepoolest on erinevate sojaliste
funktsioonide taitmiseks on tekkinud mutant-loomade armee, jah tiivad on lahingus kasulikud.
Luurata on ka lahinguvéljal vaja, selleks tuleb tihti roomata, onju, ja kes ikka paremini oskab
roomata kui madu jne. See, et geneetika, implantaadid, fusioloogilised voimendid ja kbik mis
vahegi voimalik ka sbja korral kdiku lastakse on selge, aga kas me peale seda veel inimesteks
jddme on omaette kisimus.

Lugu on aga hea selle poolest, et hoolimata sellest, et tegelased valimuselt enam inimest ei
meenutata, on sisemus ikka tapselt sama, kes reedab, kes satub narkos6ltuvusse, kes on aga
hea hing ning Uritab teisi aidata, hoolimata sellest, et puudub igasugunegi omakasu. Elu ja
surma piiride kompamine, noh, nae, siin on sistal, anna minna! Vaata ise kas tahad veel elada
voi ei.

Mis on see mootor mis inimesele motivatsiooni annab, seesamune maustiline likumapanev
jdud? Psiuhholoogidel on terve miriaad teooriaid sisemistest ja valistest motivaatoritest,
sBjanduses on aga tihtipeale motivaatoriks just see, et kui sGjamees midagi tegemata jatab.
siis teistel teised kannatavad. Uldiselt, jah, Heinleiniga annaks vdrrelda, kill vaheste
punktidega sest vorm jaab natuke t@siselt vajaka. Aga kirjanduslikku vormi on vdimalik
Opetada, harjutada ja treenida, sisulist poolt aga ei ole, see tuleb ikka elukogemusest,
maailmapildi laiusest ja voimest eristada olulist ebaolulisest. Seega ega muud ei olegi soovida
kui tuult tiibadesse paar kolm kursust kirjutamise valdkonnast ning kill see vormiline pool paika
loksub!

PS. Viimse majori sindroom vajab ka siin ravi.




Jutt: Kontakt (Peeter Helme)

Ja siis oligi see paev kées. K-paev, nagu ajakirjandus enda meelest teravmeelselt teatas.
Kontaktipdev. Jah, muidugi olid NASA teadlased andnud aastate eest Uhe pressikonverentsi,
istunud tahtsate nagudega pika laua taga ja seletanud, kuidas parast aastatepikkust uuringut
voivad nad nuud taiesti kindlalt vaita, et sadade valgusaastate kaugusel asuva tahe
valgusspektri pikaajalised uuringud on andnud Uhemottelise kindluse — spektris sisalduv
gaaside valik ja nende omavaheline protsentuaalne vahekord ei jata ruumi Uhelegi muule
tdlgendusele peale selle, et tdhe Umber tiirlev planeet sisaldab orgaanilist elu. No ja siis, kisis
endalt vaike osa inimkonnast? Suur osa inimkonnast ei kisinud midagi, vaid rihmas edasi,
tegeles igapaevamuredega.

Kuid see oli teine aeg ja teise kaalukategooria uudis. Midagi, mida jargnevaga ei anna
vorreldagi. Sindmused hakkasid siis, kui Kuiperi vodd regulaarselt kammiv ning aegajalt ikka
ja jalle uusi véikeplaneete avastav teleskoop markas objekti, mis oli isegi Paikeseststeemi
pimeda ja vahetuntud &areala jaoks liiga pisike ja liiga kiire. Oli 8igupoolest taielik ime, et
objekt Uldse avastati. Kuid Rubini observatooriumis leidus keegi piisavalt nutikas kuvari taga
istuv astronoom, kellel oli 6nneks piisavalt vaba aega, et teha ise taiendavad arvutused ning
paluda kolleegidelt maailmast teha kontrollmddtmiseid. Need kinnitasid leidu ja asi léks
huvitavaks.

Peagi suunas parv teisi Maal ja selle lahiimbruses asuvaid tehissilmi oma pilgu pimedusse,
et margata seal kuuetunnise ajanihkega toimuv Kkiire, kuid ilmselgelt médda sirget toimuv
likumine. Moni paev hillem oli eri observatooriumides kéimas juba taiemddduline sagin.
Teleskoope keerati Umber, arvutid koostasid keerukaid simulatsioone ning esialgne info tilkus
ka ajakirjandusse, kes avaldas mdnuga skandaalihdnguliselt pealkirjastatud artikleid tulnukate
sissetungist, inimkonna esiajaloos eksisteerinud supertsivilisatsioonist jaanud kosmoselaeva
avastamisest ja muud jama. Kuid parim oli alles ees...

,Olete kindel?” kisis Goddardi Kosmosekeskuse direktor Valchek tema ees seisvatelt
astronoomidelt, kelle nagudelt oli kill véimalik valja lugeda palju — tundeid murelikkusest
lapseliku elevuseni — kuid jareldusi teha seda raskem.

.veelkord,” vottis sdbna peaastronoom Gutierrez, ,objekt on praeguseks 35 astronoomilise
Uhiku kaugusel — seega peaaegu Neptuuni orbiidi juures — ja me oleme kindlad: see on
metallilis-keraamilise koostisega korrapérase silinderja vormiga ese, mis liigub stabiilsel
kiirusel Maa suunas. Véaljaspool kahtlust.”

~Ja me teame veel, et...,” tahtis Uks Gutierreze sdnavotu ajal narviliselt nihelenud mehike
lisada, kuid direktor Valchek katkestas ta voimuka kaeviipega. Direktor kortsutas kulmu, haaras
NASA embleemi ja kirja ,VALCHEK” kandva helesinise kohvikruusi jarele, kuid peatus poolel
teel. Ta toetas hoopis oma kaelaba heledale lauaplaadile ja trummeldas sellel hetke
sOrmedega.

,See on kosmoselaev,” lausus ta viimaks.

Tddemus oli muidugi ilmselge. Nii oli arvanud juba esimesena arvutiekraani vaatama jaanud
tSiili  astronoom Rubini observatooriumis, nii olid arvanud Hubble kosmoseteleskoobi
juhtimiskeskuse tddtajad, nii olid arvanud SETI programmi inimesed, kui nad oma tehnika
objektile suunasid ja nii olid muidugi arvanud koik Goddardi t6otajad, kes teemaga kokku
puutusid — juhtkonnast kuni koristajateni, kes puhkepausi ajal kbige majas toimuva Ule suure




asjatundlikkuse, pdhjaliku lugemuse ja, asjassepuutumatusest tuleneva rahuliku, dhinavaba
vaarikusega kohvipauside ajal arutlesid.

Kuid — mitte keegi neist ei olnud julgenud seda seni valja 6elda. Vo&i kui, siis vaikselt ja
iseendale. Mitte aga niimoodi. Ex cathedra. Jah, ajakirjandus oli spekuleerinud, jatkas seda
senini ja pommitas ka teadlasi kisimustega, kuid seni olid asja uurinud astronoomid kdik
valjendanud oma seisukohti ettevaatlikult, oletamisi, endale pa&seteed jattes. Sest paljugi, mis
vlis ju olla — uus komeet, millegi poolt linguna péaikesesisteemi sidamesse heidetud
asteroiditikk v&i minikuu, lihtsalt mingi anomaalselt kaituv kivike vOi, mine tea, voib-olla
arusaamatul pohjusel ja tohutul kiirusel Maa orbiidilt minema puhitud ja niud tagasi koju
suunduv tukk kosmoserampsu...

~>ee on kosmoselaev, olgu ma neetud,” kordas Valchek uuesti ning keegi ei moelnudki talle
vahele segada ega vaidet imber lUkata. ,Hankige kogu kattesaadav info ja olgu see minu laual
nii ruttu kui véimalik, tehke koik tdiendavad mootmised — kellel on vaja mingit lisaluba voi -
volitust, andku teada ja ta saab selle. Sama kehtib ka kbigi Goddardi alluvuses tegutsevate
teleskoopide kohta — kdik selle asjaga tegelema! Uhtlasi tilhistage puhkused ja kutsuge tagasi
puhkusel olijad. Aga!” Valchek tdstis parema k&e nimetissérme, ,tehke seda vaikselt — kes ikka
puhkab kuskil Acapulcos voi Hawaiil voibki sinna jaada, ajage kokku Marylandis ja
Umbruskonnas elavad inimesed. Kas on kisimusi?”

Ruum elavnes kohe, kuid direktor Valchek vaigistas hdaled uue k&eviipega.
»Kui on kiisimusi, esitage need oma tiimijuhtidele.”
Astronoomide vada jatkus, kuid seda puhku omavahel. Nad asusid toolide kolinal lahkuma.

.Kutsuge keegi mu assistent siia,” hdikas Valchek neile veel jarele ja hetk hillem seisiski
Diane Larkin ta ees.

»~Jah, boss?” kisis viimane muiates ja Valchek kdverdas suud.
.Diane, Diane,” pomises mees. ,Kas sa tead, mis siin just juhtus?”

.1avaline,” kehitas tumehallis pukskostiimis naine 06lgu, ,nohikud tahtsid palka juurde,
nohikud dtlesid, et nad avastasid Teise Maa, nohikud dtlesid, et tulnukate sissetung toimub
juba homme... Tavaline.”

Valchek raputas pead.

~Kusjuures,” muigas nuud ka tema, ,ma ise métlesin ka, kui nad Gutierreze kannul siia kogu
kambaga sisse trugisid, et raisad tahavad raha mingi uue imevidina v&i kurat teab mille jaoks.
Pariselt on asi palju hullem.”

.Hullem? Mis saab olla sellest hullem?”

.Nooh,” venitas Valchek, ,sul on selle tulnukate sissetungi osas peaaegu 6igus.”
.Et toimub homme?” ei saanud Larkin torkamata jatta.

.Mitte seda, aga kuue kuu parast kull.”

,0o0t, mida naud?”

Larkin haaras tooli, pooras selle seljatoega Valcheku poole ning istus sellele kaksiratsa,
toetades kaed seljatoele.

Valchek laiutas kasi, oigas pisut tehtult ja selgitas siis.

»,NO sa pole ilmselt viitsinud kdiki kdlakaid kuulata, mida siin juba n&dalaid sosistatakse, aga
Kuiperi vo6st avastati Uks huvitav objekt ja Gutierrez on kindel, et see on kosmoselaev. Mis
ligub Maa suunas.”

Valchek jai ootama Larkini reaktsiooni. Diane kortsutas korra kulmu.




»~Ja kui Gutierrez on kindel,” tddes naine parast hetkelist vaikust, ,siis see tdhendab, et nii
ongi, eks?”
~Jep, tapselt nii,” noogutas Valchek. ,Pane mulle administraator Brinkman telefoni otsa.”

Diane Larkin noogutas, tbusis toolilt ja kdndis otsustaval sammul ruumist valja jattes Valcheki
arutlema selle Ule, kas ta tahab veel Uhte tassi kohvi enne, kui pdrgu lahti laheb, vdi ajaks see
tal ainult sidame pahaks. Ta ei jdudnudki otsusele, sest telefon juba helises ja Diane héikas
eestoast — ,Brinkman! Ta tahab sinuga KOHE raakida!”

Kuus kuud hillem oli uudis kohe-kohe Maa orbiidile jdudvast tulnukate kosmoselaevast
jdudnud ajada inimkonna hullumise aarele. Sellest oli saanud péevauudiste lahutamatu osa,
paljud telekanalid ja ajalehed puUhendasid sellele puUsirubriigi, NASA ja teised
kosmoseagentuurid pidasid igapaevaseid pressikonverentse, pidevalt pidid arengutest aru
andma ka nende riikide juhid, kes asjaga otseselt seotud polnud. Muidugi ei jA&dnud maha ka
meelelahutusmaailm: ulmefilmide kordused ummistasid tele-eetrit, ,Kohtumine Ramaga” pusis
kuude kaupa raamatumutgitabelite esikohal.

Buum vallandus hetk parast seda, kui selle maailma vagevad tulid astronoomidest
Umbritsetuna telekaamerate ette ning teatasid, et mitte lihtsalt ei ole mitu kuud tagasi Kuiperi
vOOst avastatud objekt maavélist péaritolu kosmoselaev, vaid et sellega on loodud ka
rudimentaarne kontakt ning — ,meile on oodata kulalisi,” nagu teatas NASA administraator
Brinkman narviliselt naeratades.

See oli meediapomm. Meediatuumapomm isegi. Tuumapommm, mis — nagu paljud
kergendatult irvitasid — hoidis ara jarjekordse India-Pakistani sdja, mis v8inuks vabalt muutuda
paris tuumasdjaks, sest pole ju vBimalik sddida, kui see ajakirjandust ei huvita. Sest tapselt nii
laks. Juba trikki saadetud ajalehed tehti imber, veebivaljaannete uudisvood vahetati valja,
telejaamad lasid eetrisse kavavalised muudatused ning kdigi huultel oli Uks kisimus — millised
nad on?

Vastust sellele paraku ei tulnud ega tulnud. Kuill aga levisid vandenduteooriad: seda
varjatakse, sest nad on nii joletud, voi et neid pole siiski ikkagi olemas, vdi et nad on mingid
mitmedimensioonilised elukad, kelle olemust me ei suuda oma tajudega vastu votta. Ja nii
edasi ja nii edasi. Keegi ei tahtnud rahule jd&da ametliku seletusega, et suhtlemine kaib
arvutite vahendusel, kasutades keerulist kodeerimisstisteemi, mille kaudu puutakse esialgu
Uldse omavahelise suhtluse reeglid paika panna.

Aeg laks. Inimkonna huvi pusis raugematuna, mis omakorda pani meedianaltitikuid
arutlema jargmise teema dule: kas inimkonna vastuvotuvéimel on piire? kui kaua on vdimalik
Uhte teemat ajakirjanduses esil hoida enne tidimuse tekkimist?

Tudimuse teket hoidis siiski ara kil tilkuv, kuid see-eest pidevalt tilkuv lisainfo. Uhel paeval
teatasid tulnukatega suhtlema maaratud rahvusvahelise kontaktriihma liikmed, et tulnukad on
sarnaselt inimestele susinikupdhise elulaadiga olendid. Mdni nadal hiljem tddeti, et keeruka
arvutisuhtluse tulemusel on tuvastatud, et tulnukad kasutavad tajumiseks samuti ndgemis-,
kuulmis-, kompamis-, maitsmis- ja ilmselt teisigi Maa elule tuttavaid meeli. Peagi osutus
sensatsiooniks uudis, et tulnukate huvidki on inimestele selles mottes sarnased, et kosmoses
ligutakse uudishimust, eesmaérgiga vahetada teavet ja kaupu. Seejarel informeeris
kontaktrihm avalikkust sellest, et tulnukate arusaam teadusest on meie omale sarnane ning
analliisitoimkonda juhtiv teadlane lisas, et vahese laekunud info pdhjal ei paista isegi nende
kosmoselaeva ehituses olevat mitte midagi sellist, mille mdistmine Uletaks inimvdimeid — iseqi
kui on Upris selge, et kasutatud materjalid ning ménede pdhimodtete rakendamine eeldaksid




senisest vaga erineva, aarmiselt kuluka ja keeruka infrastruktuuri loomist.

Kdik see kuttis tagant inimkonna ootusi. Nii pidi Pentagon vastama ebamugavatele
kusimustele, kas tulnukatelt laekuvat infot on plaanis kasutada sdjaliselt. Kohe seejarel votsid
sOna Hiina, Venemaa ja Prantsusmaa riigijuhid, kes ndudsid kdigi maailma rahvaste pariteetset
kohtlemist suhtluses maavaliste olenditega. Ja samal ajal teatas Robert Zemeckis, et tal on
plaanis teha jarg 1997. aasta filmile ,Kontakt”. Jodie Foster kinnitas seda. Steven Spielberg
andis aga teada, et juba on alanud t66 filmi ,Viienda astme lahikontakt” kallal.

Tasapisi tekkis ka ettekujutus olendite Uldisest valimusest — pea, keha, selle kilge kinnituvad
kaks jasemepaari. Passipilte kilalised siiski teele ei saathud. Pdhiline takistus oli kultuuriline,
nagu seletas (ks tulnukalaevaga suhtlema maaratud teadlastest New Yorgis URO peahoones
antud pressikonverentsil.

.Lihtsustatult deldes,” lausus doktor Vishnuvarthan oma abitust tunnistades, ,ei suuda me
neile delda ,palun saatke enda pilt” ja kui ka suudame, ei saa nad sellest aru. Neil paistab
puuduvat kontseptsioon sellest, mis on pilt, milleks on seda vaja ja kuidas seda tehakse.”

.Kas nad on siis kirjalik kultuur?” kisis Uks ajakirjanik, kuid doktor Vishnuvarthan oli taaskord
sunnitud abitult kasi laiutama ja selgitama midagi nagemise kui kontseptsiooni
laialivalguvusest.

.Meie sbnum jouab nende arvutisse puhta teabena — bitid ja baidid — ning me ei tea, kuidas
nad seda vastu votavad ja dekodeerivad. Oleme kiill proovinud saata infot eri viisidel, kuid
erinevust me ei nde — nad saavad meie teated vastu, nad ka vastavad, kuid vastused jatavad
kdvasti tdlgendamisruumi.”

Selline teadmatus ajas avalikkust iha enam elevusse. Kes nad sellised on — saavad aru ja ei
saa ka? Raagivad endast aga pilti ei naita? Tahavad tulla klla, kuid on nii teistsugused?

Nldd asusid sbna votma vandenduteoreetikud. Giorgio A. Tsoukalos teatas BBC Newsi otse-
eetris esinedes, et Maa poole kihutavad tulnukad on loomulikult annunakid, kes tulevad siia
planeet Nibirult vaatama, kuidas nende kasvama pandud seeme edeneb ning vehkis kaamera
ees ka pildiga sellest, kuidas kulalised tema ja ,veel rihma teadlaste” hinnangul vélja néaevad.

Paev hiljlem pidi doktor Vishnuvarthan lihtsalt ohkama ning tunnistama, et teaduse
edasiviivaks jouks ongi tdlgenduste mitmekesisus. ,Kuid,” lisas ta rd6dmsamal noodil, ,peagi
saame ise vastuse, sest kulaliste saabumiseni on jadnud vaid loetud nadalad ja
ettevalmistused nende vastuvotmiseks on Idpusirgel. Me tahame ndidata end oma parimast
kiljest!”

Jargnevalt piirasid ajakirjanikud inimkonna tipp-poliitikuid teades vaga hasti, et
rahvusvahelistel kohtumistel vaieldi tuliselt selle Ule, kes, kus ja kuidas peaks tulnukaid vastu
votma. Kuid seda tehti pigem sobralikult — tasapisi oli isegi ajakirjandus taibanud, et ees on
midagi enneolematut ning kui meie liigi ajaloos on paev, mil tdesti ndidata ules taielikku Uhtsust
ja anda endast parim, siis just see paev ongi kohe katte jdudmas.

Viimaks oli URO see, kes tegi teatavaks: tulnukate kosmoselaev maandub AlZeerias,
Hammaguiris asuva prantslastest maha jaanud Armeedevahelise Erisdidukite Katsekeskuse
kosmodroomil ning vastuvétukomiteesse kuuluvad URO peasekretar, Aafrika Liidu esimees,
Euroopa Komisjoni esimees ning suurriikide riigipead ja neid saatvate kosmoseprogrammide
juhid.

.Maailma paev,” kuulutas New York Times. ,Inimkond!” 6hkas dndsalt Siddeutsche Zeitung,
,Miks maksab PMi reis Saharasse?” kusis aga The Sun. ,Vladimir Vladimirovits lendab
Alzeeriasse,” teatas Kommersant.




Kdik olid valmis.

URO peasekretari muidu higist leemendav must nahk nagi vélja nagu kuiv tuhk. Aafrika Liidu
esimees nagi lihtsalt 66 labi magamata valja, stigavhallid réngad silmade Umber, nagu loppis ja
ilmetu. Euroopa Komisjoni presidendi kurnatud nagu ehtisid meeleheide ja laialilainud meik.
Hiina Rahvavabariigi presidendi ilmet oleks k&ige parem kirjeldada kui kivistunut. USA
presidendi ndgu oli murenenud betoonikarva hall. Vene presidendi oma seevastu haiglaselt
kollane. Vdorustaja rolli mangida Uritav AlZeeria riigipea nagi samuti valja nagu poleks ta 60
otsa maganud — sest nii tema kui teised pressikonverentsile kogunenud tipp-poliitikud polnudki
seda teinud — kuid siiski putdis ta kokutades 6elda paar séna. See ei tahtnud 6nnestuda.

~Klsimusi, ehk?” pomises ta viimaks rabedas prantsuse keeles.

Korbesse pustitatud ajutises telgis istuvad ajakirjanikud olid samuti jahmunud ning kurnatud
ja magamata. Kusimused, kiisimused..., trummeldas neil peas. Mida kusida? Nad olid ju ometi
kdike nainud. Algul 6htutaevasse tekkinud vaikest heledat tappi, mis kasvas ajapikku heledaks
taheks, muutus siis séravaks kiunlaks, seejarel lI66mavaks torvikuks ning lendas siis
kérvulukustava Ulrgamise saatel Ule Hammaguiri kosmodroomi maandumisraja ja plartsatas
moni kilomeeter eemal tulekerana vastu punast korbeliiva, lliles kdigi pealtvaatajate kérvad
lukku ja pimestades nende silmi plahvatuse ereda leegiga.

Paaste- ja kustutustood olid kainud 66 labi. Kogu selle aja olid riigijuhid pidanud narviliselt
ndu. Hammaguirist olid pidevalt tdusnud ja sinna maandunud uued ja uued suuremad ja
vaiksemad lennukid. Kosmodroomi kdrvale kerkis tks telklinnak teadlaste ja s6javaelaste jaoks
ning teine jarjest kohale jdudvatele ajakirjanikele. Pressikeskus to6tas 606 labi, samuti olid kogu
006 eetris uudiste eriprogrammid. Suur osa inimkonnast veetis selle 66 unetuna, olles
klammerdunud tele- ja arvutiekraanide ette, saades osa Uha kasvavast masendusest.

Hommikuks oli pilt selge — tulnukate kosmoselaev oli kaotanud juhitavuse porkumisel Maa
atmosfaariga, ilmselt vaga pikast avakosmoses viibimisest labikulunud kere ei pidanud
hdordumisele vastu voi polnudki ehitatud sedavord paksu atmosfaéri sisenemiseks. Edasist
olid kbik nainud oma silmaga — hulk kaameraid olid toimuvat edastanud otsepildis.

O06 labi kestnud kustutus- ja paastetdode tulemusel selgus, et pardal oli viibinud neli
humanoidi, kelle s6estunud jddnused ei vbimaldanud teha mingeid tapsemaid jareldusi nende
S00, vanuse ega ka selle kohta, mitu silma ja suud neil oli, kuidas nad sdid, j6id vai halitsesid.
Raékimata sellest, mida nad motlesid, kust nad parit olid ja mida nad oleks vdinud Maa
inimestele pakkuda. Palju ei andnud ka kosmoselaeva tukkide uurimine — kdik need olid
saanud tules ja plahvatuses uliranki kahjustusi, alles olid vaid arusaamatust materjalist
kankrad, mida oli vaga raske eristada kuumusest klaasistunud liivast, kuhu nad olid langenud.
Umbes see oli olnud pressikonverentsi sisse juhatanud URO peasekretari ilmetul toonil ette
kantud jutu mate.

,Et siis,” kuisis Uks 60 labi joomisest kariseva haalega ajakirjanik, ,mitte midagi?”
.El, mitte midagi,” vangutas viimane pead ja langes taas letargiasse.

Tuul plagistas kinnitusest lahti tulnud telginurka, kuskil kauguses vingus stardiks hoogu
koguva reaktiiviennuki mootor. Uks ajakirjanik toksis oma nutitelefonil uudist sellest, et India
otsustas viia piirile Pakistaniga lisajoude. Sellest, motles ajakirjanik &raolevalt, voiks veel
saada alanud paeva peauudis.




Jutt: Liiga palju tood (Bar Hiid)

Naapsu teadvus alustab mustavast unemerest pinnale kerkimist. Veel enne kui tema peas
moodustuvad terviklikud métted, veel enne kui tekib igahommikune arusaam sellest, kus ta on
ja kes ta on, ajab juured laiali Uks, painavalt imberlikkamatu tundmus — ta igatseb emmet.

Naaps ei maleta emmet. Vahemalt mitte tervikliku isiku vdi isegi kujutluspildina. Ta maletab
rahustavat kindlustunnet, mis emme juuresolekul teda kdige halva eest kaitses. Monikord néeb
ta punast varvi, mis aratab ellu méalestuse emme mantlist. Teinekord kajab vaiksel hetkel
Naapsu mottestigavustes tuttavahaalne viisijupp, mida emme autorooli keerates vaikselt laulis.
Naaps maletab, et nad sditsid autoga igal hommikul ja igal hommikul venis autoaknast vélja
vaadates maailm akna taga uduselt laiali kui varske vesivarvipilt, millest Naaps on liiga vara
kéega ule tommanud.

Naaps ei taha Ules argata, aga ta ei saa sinna parata. Uni lahkub kdigepealt tema naolt, jatab
seejarel katmata tema rinna, aurab vaikselt, kuid kinnipludmatult katest ja jalgadest. Naaps
pingutab kdigest vaest silmi kinni hoida. Talle meeldib koos mémmiga unenagudes hdljuda. Ta
tahab, et saaks sinna jaada. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta ei taha emmet
igatseda. Ta ei taha tunda madratsi I6hna.

Parast pikka vahkremist annab Naaps alla. Ta tuseb istuli ja puhub, suu mossis, ninast dhku
valja. Tuleks siis vahemalt Vana koju tagasi. Nadpsu pilk uimerdab moddda tuba ringi, kuni
peatub toaseinal rippuval joonistusi téis tahvlil. Nadpsu sisimas lahvatab vaike r66muleek. Ta
tatsab Ule toa, haarab kriidi ja joonistab tahvliserval olevate paiksekeste ritta seitsmenda. Tana
on puhapéaev! See tahendab, et tadi Leia tuleb dhtul killa.

Naaps ei lahe trepist. Juba tikk aega tagasi avastas ta magamistoa kapi tagant tiki seina,
mille lahti kiskumisel pdaseb majaseinte vahele. Nadps mahub seal vaevu liikkuma, aga see
teeb kaigu ainult pdnevamaks. Ta armastab seal ukerdada ja tunda end seiklusliku
maadeavastajana. Ta paaseb seinte vahelt vannitoa alla ja tuleb seal rohmaka vore tagant
valja, mis siis, et natuke maardununa. Ta pole sellest kaigust mitte kellelegi raakinud. Na&apsule
meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja Uhest osast teise saab.

Naaps sammub vannitoast kdogi poole, kust kostuv kraanivee sulin teda juba poolel teel
tervitab. Ta astub sisse ja ndeb kraanikausi kdrval Leho. Leho peseb jalle keraamilisi kruuse.
Ta vOib péev otsa nende solgutamisega tegeleda. Nad elavad siin kolmekesi — Naaps, Vana ja
Leho. Neljakesi, kui arvata hulka Naapsu merisiga Muska.

»rere hommikust!* kilkab Naaps.

,No tere hommikust, paikseke!“ vastab Leho muhedalt. Uks paljudest omadustest, mis
N&apsule Leho juures meeldib, on Leho viltune nina. See teeb N&&psule nalja, sest ninad




peaksid sirged olema.

Naaps huppab sohva peale istuli ja 166b tagumiku ara. Sohva on vana, kbva ja plekiline,
katteriie auklik ja kulunud. Naaps maletab, kui nad siia kolisid ja sohva veel pehme oli.
Naapsule meeldis eelmine kodu rohkem. Seal oli rohkem valgust. Praegune maja oli krigisev ja
katkine juba siis kui nad siia kolisid. Vahepealsed aastad polnud mddblit ega hoonet hellitanud.

.Kas Vana ei ole ikka koju tulnud?“ kusib Naaps sohvaserval jalgu kd&lgutades. Uhtpidi
meeldib Naapsule kui Vana kodus ei ole, aga teisest kdest kippus ilma Vanata kogu elu lahti
mdranema. Vana oli toidujahil. Naaps oli kill harjunud, et see aega vo6tab, aga nii kaua polnud

ta varem ara olnud.

Leho ja Naaps vaatavad mélemad ukse poole ja mdneks hetkeks votab maad vaikus. ,Kill ta

varsti tuleb,” vastab Leho I16puks, ,V6ib-olla 6htuks?*
.Kas me saame siis kdik kolmekesi tadi Leiaga olla?" kiisib Naaps dhinal.
»Aga muidugi, pisike“ vastab Leho.

Naaps muheleb, sest ta ei ole mingi pisike tita. Ometi ei Utle ta Lehole selle kohta midagi.
Emme kutsus Naapsu kas nime jargi voi ,pisikeseks” ja kui Leho seda kordab, tunneb N&aps,
kuidas hagune malestus emmest saab juurde just nii palju elujdudu, et end korraks kokku votta
ja temast leigelt labi héljuda. Vana oli see, kes teda Naapsuks kutsuma hakkas ja jatkas

sellega, kuni Naaps oli Naaps.
.Me peaksime Vanale vastu minema!” teatab N&&ps otsusekindlalt.
.El, rumaluke. Meie ei tohi véalja minna. Sa ju tead seda,” 6petab Leho.
.Mina ei karda neid..." vaidleb Naaps, aga ei Iopeta lauset.
... roiske?* |dpetab Leho, ,Sa peaksid*.
N&&ps on aga juba pusti tdusnud ja seab pealtnaha tikskdikseid samme ukse suunas.

.Mida sa teed?" kiisib Leho. Ta jalgib samme, mis Naapsu ukse poole kannavad, kuid ei lahe
teda takistama. "Seal on ohtlik. Ara ole totakas. Jaa seisma,” Leho haaletooni kdigutab

allasurutud hirmunoot.

Kuid Naaps ei hooli ning ongi juba ukse juures. Tema kasi tbuseb lingile. Kui ta nuud
keeraks, vajuks uks lahti. Vahemalt nii N&&ps arvab. Ta pole kunagi valisust avanud. Vana ei
luba teda tavaliselt selle lahedale. Ouest teisel pool ust kostab kaginat. V@ib-olla on see

kdigest tuul leppade vahel miramas. Voib-olla ei ole.

Iga kord kui Vana valjast naasis, kallas ta Naapsu korvadele uusi hirmsaid lugusid roiskudest,
keda ta ellu jadmise nimel oli pidanud Ule kavaldama. Justnimelt roiskude pérast pidid nad

umber kolima. Eelmises kodus polnud Vana hinnangul enam turvaline.

.Palun!* karjatab Leho, ,Ma kardan!*




Naaps kuuletub ja laseb vaikselt lingist lahti. Ta vaatab Leho poole ja pagendab ainsa kerge
peavangutusega kogu tuppa paisunud pinge. ,Oled sina ikka argpuks!* heidab ta pooleldi
naeratades Lehole ette ja tuleb kekseldes tagasi. Kuusteist korda on Naaps valisukse lingist
kinni hoidnud. Kuusteist korda on Leho arglikkus ta tagasi meelitanud. Naaps selle lle arvet ei

pea. Talle on oluline vaid teadmine, et ta ise on vapper. Leho on see, kellel hirmus on.

Naaps heidab pdrandale kdhuli, Muska korvale, ja hakkab meriseaga mangima. Ta arutleb
mottes selle Ule, kas merisead on nunnumad kui kutsad. Ta teab igal juhul kindlasti, et kutsad
on targemad, sest merisiga pissis kogu aeg nurkadesse. Kunagi oli tal vaike koer ja tema oppis
kiiresti asju Oigesse kohta ajama. See oli siis, kui Naaps veel emmega elas. Kord, kui nad
Vanaga juttu réakisid, mainis Naaps, et neil oli kodus tore koer. Varsti t6i Vana talle
asenduseks merisea. Naaps nimetas merisea Muskaks, sest just see oli olnud ka tema kutsa
nimi.

Kui Naaps on ménda aega manginud, hakkab tal kdhus korisema. Nad teevad Lehoga valmis
tavaparase hommikusoogi. Naaps toob sahvrist vajaliku ja kahe peale meisterdavad nad
valmis punase supi. Kui Naaps on supikruusi tiihjaks luristanud, heidab ta selle kraanikaussi.
Leho jaab kruuse pesema.

Naaps satib ennast vaiba peale pikutama. Aknaid katvate plankude vahelt hamaravéitu tuppa
tungivad paikesetriibud katavad Naapsu nagu ja vidukil silmi. Nadps armastab selliseid hetki.
Kdht on tais s66dud, kedagi pole segamas ning valgus soojendab jahedat nahka. Kauguses
tiristab rasvatihane. N&&psu tajumatutest, kehakaardil olematutest stgavustest roomab
meeltele unisus. Naaps uinuks hea meelega, aga ta teab, et teda ootavad tahtsad kohustused
ja seetdttu ajab ta ennast hoopis pisti, téttab vannituppa ja peletab karge nédopesuga une
tagasi sinna, kust see tuli.

Vana oli veendunud, et nagu igal inimesel, on ka Naapsul vaja tlesandeid v6i muidu hakkab
ta rumalustega tegelema. Seega sai Naaps endale t66, mida ta votab téie tdsidusega. Naapsul
on vBlupulk ja iga paev paastab ta sellega maailma. Maailma paastmine on rank t66. Tana on
Uks nendest paevadest, mille I6puks Naapsu kasi té6tegemisest lausa variseb. Varin teeb
N&apsu uhkeks, sest see tdestab tema to6kust.

Ohtu on k&es ja aknaplankude vahelt enam valgust ei paista. See annab Na&psule mérku, et
tadi Leia on peagi killa saabumas. Naaps teeb selleks hoolikalt ettevalmistusi ja koristab
elutoa. Siis istub ta toolile ja jadb kannatlikult tadi Leia saabumist ootama.

Elutuba, kus N&aps toolil istudes, kded siiles ja selg sirge, tadi Leiat ootab, on vaikne,
mistottu kostub jarsk lulitikldpsatus nii valjult, et isegi Na&ps, kes seda ette ootas, vopatab
natuke. Ekraan keset tuba 166b automaatselt helendama. Teiselt poolt vaatab Naapsule vastu
tuttav naeratav nagu. Tadi Leia.

Tadi Leia lehvitab ekraanilt ja teatab rddmsameelselt: ,Kallid inimesed! Loodetavasti oli tell




suureparane nadalavahetus ja vaim on piisavalt puhanud, et mdelda kaasa meie ténasele
intervjuule. Mina olen teie saatejuht Leia ja see on ,Aga kes sa pariselt oled?" — saade, kus
turvised kipuvad murduma ja inimesed...”“ Na&ps sosistab tagasihoidlikult lause 16pu koos tadi
Leiaga kaasa: ,,...naitavad oma péaris nagu.”

Naaps armastab tadi Leiat. Tadi Leia raagib ekraani seest — kas see Uksinda pole juba
imeline? Pealegi on tal lummavad silmad, tUiks helesinine ja teine tumeroheline. Samasugused,
nagu Vanal. Tadi Leial on alati kilas keegi uus inimene, kellelt ta kisimusi kisib. Nende
vestluste sisust Naaps alati aru ei saa, aga see ei takista tal tadi Leiat imetlemast ega
ootamast saate I6puosa, kuhu joudnult tadi Leia kisimused inimese tihtipeale nii endast vélja
on viinud, et too kas tdmbub endasse ja I6petab vastamise voi hakkab agestunult karjuma voi
monikord lausa nutma.

Tana on tadi Leial kilas valge kitliga arstiharra, I6ual soliidselt piiratud habe. Mees on kaitsev
ja ebalev. Ta proovib tulutult ette aimata teravaid kisimusi, millega saatejuht teda pistma voiks
hakata. Selle asemel jagub tadi Leial arstile vaid kiidusdnu t66 eest globaalse viiruse alistanud
ravimi leiutamisega. Jark-jargult osutab arst tha vahem vastupanu tunnustavatele kiitustele,
mis teda stigavamale mdnusasse kaitsetusse mugavusse ahvatlevad.

.Me pidasime seda alguses lihtsalt gripi karmimaks versiooniks,” pajatab tohter, niid juba
vabas jutuhoos, ,Me ei osanud isegi kahtlustada, et viiruse patofiisioloogia vdiks jouda
intensiivsesse faasi nii pikalt parast kilmetussiumptomite taandumist. Nakkusohtlikud haiged
akuutse dementsuse, nekrotiseeriva fastsiidi kollete ja pusiva agressiooniseisundiga? Andesta,
aga nad téepoolest meenutasid vagivaldseid hauast tdusnuid. Muidugi - need nii-6elda roisud
polnud tegelikult vaenlased, vaid ohvrid, aga minu meelest ei ole diglane nuud tagantjargi
relvajdude stildistada. Ja seda Utlen mina, kellel oli algusest peale kinnisidee nende tervis ja
mdistus paasta. Tunnen tanaseni iga paev uhkust, et meie meeskond sellega I6puks hakkama
sai, aga ega keegi seda ette teada ei saanud”.

Naaps ei saa jutust aru, kuid tunneb &ra haiguse, millest nad raagivad. Nadpsu mébtteis
haaldub see kohloonaks. Naaps maletab, kui kohloona tuli ning kuidas selle jalgedes saabusid
roisud. Emme pidi sel ajal hasti palju t66d tegema. Emme t60 oli leida kadunud inimesi ja
kadunud inimestest nendel paevadel puudust ei olnud. Mdnel 6htul oli Naaps pikalt tksinda
kodus, sest emme oli valjas ja otsis inimesi. Ka sellel &htul oli Naaps tksinda kui Vana tuli.

Naaps nuttis tookord, sest Vana oli vodras. Naaps ei tahtnud vdédra vanaonuga kaasa minna,
aga Vana ei andnud valikut ja lohutas, et emme tuleb parast jargi. Nii nad siis laksid. Ainult et
emme ei tulnudki jargi. Ta vist unustas, arvab Naaps.

Tadi Leia telesaates enam arsti ei kiida. Ta on riinnakule asunud ja pillub kiisimusi, mis mehe
poskedesse punast viskavad. Paljastub, et ajal kui viirus tuli ja arst ravimitootjatega uhkelt
Uletunde tegi, oli ta jatkuvalt t66l psuhhiaatriakliinikus, kus muutus lohakaks ja vdimaldas




kinnisest osakonnast raskete haigete pdgenema paasemise.

Saatejuht vahetab jargmise kaiguna justkui teemat: ,Eelmise kuu liiklusénnetuste statistikas
on teiste hulgas Uks hukkunud jalakaija, kellest ma raékida tahan. Ta oli vanemapoolne
meesterahvas, kes jai auto alla kui toidupoest tagasi tuli“. Ta lausub surma saanud kodaniku
nime, mille peal arstiharra kulmu kortsutades jarele mdtleb ja siis ehmunult, suu paokil,
intervjueerijat silmitsema jaab. ,Teie...“ pomiseb ta, kuid Leia jatkab armutut turmtuld.

.Kas see nimi on Teile tuttav? Tema oli Uks nendest patsientidest, kes teie valve ajal
pdgenes, kas pole? Vaevatud hing, kuid ka sttdimatuks tunnistatud kurjategija? Vagivaldne ja
haiglaste huvidega? Mitte keegi, isegi mitte tema lahim perekond ei tea, mis ta nende
vabaduses veedetud aastate jooksul tegi! Mis koledusi ta vdis korda saata! Kas teie ei pidanud
teda valvama? Kas teie ei pidanud selle haige mehe eest hoolitsema?!“ Saatejuht on karjuma
hakanud. See pole tema stiil. Leia taktikaliselt véljapeetud kavalus on asendunud
kontrollimatult laamendava vihaga.

Tadi Leia kaed varisevad kui ta suldistavaid kisimusi silgab ja tohter proovib varju leida,
kirjeldades viirusega kaasnenud kaootilist olukorda ja 6id, kus uni asendus farmakoloogiliste
uurimustega, kuid upub kokkuvottes vaid sigavamale sttimepiinade ja piinlikkuse laukasse,
kuni 16puks alistub, tihi pilk pdrandale kleebitud. Kaamera pllab habemesse takerduva
pisara. Naaps jalgib vaatemangu ponevil pilguga, adumata vestluse sisu, kuid ahnitsedes
pdnevusega emotsioonide vaatemangu. LOpuks saab saade labi ja kui telekas kldpsatusega
valja lulitub, imeb see toast kogu heli, jattes vaid ahistava vaikuse.

N&&ps tahaks veel televiisorit vaadata, aga Vana on teleri selliselt seadistanud, et see ainult
tadi Leia saate ajaks automaatselt kaivitub. Vana pajatas monikord lugusid ajast, mil Vana ja
tadi Leia vaikesed olid. Vana oli uhke, et Tadi Leial niid oma saade oli. See oli ainuke, mida
N&aps koos Vanaga vaadata tohtis, kdik teised saated olid talle keelatud. Vana tahtis, et
Naaps teaks maailma kohta ainult seda, mida Vana réaéagib, mitte seda, mida telekas raagib.
Uhel korral vaatas Naaps salaja teisi saateid, kuniks Vana teises toas magas. Vana sai sellest
parast aru ja karistas teda nii jdhkralt, et Na&ps kaotas kolm kikut.

Naaps on O6ppinud koiki Vana ndudeid vastuvaidlematult tditma. Vaid korraks motleb Naaps
telekanupu vajutamisele, aga ettevaatamatust mottekdigust piisab, et vabastada laviinina
tammi taha surutud maélestused karistustest. See pole tuhipaljas meenutus toimunust, vaid
kbikehblmav tunnete katte lambumine. Naapsu sisikond hakkab kloppima, tema hingetémbed
muutuvad Kiireks ja katkendlikuks. Ta ei saa enam olla. Ta peab siit padasema. Ukskdik kuhu.
Naéaps toob kuuldavale peenikese jonnist tiine karje ja kihutab ummisjalu vélisukse poole.

Just siis kui Naaps hakkab linki keerama, sekkub kodgis, kraanikausi juures istuv Leho,
halvates sellega Naapsu kae: ,Ara tee! Seal on koletised!*

»reen kull'* karjub Naé&ps vastu, ,Mind ei huvita... roisud. Ma ei taha siin enam olla! Ma tahan




aral”

»Aga kui sa lahed, kes siis sinu t6od teeb?” kisib Leho aeglaste sGnade ja sunnitult rahuliku
tooniga.

Naaps putab vastata, aga ta ei tea, mida Oelda. Lehol on digus. llma Na&psuta pole ju
kedagi, kes jatkaks maailma paastmist. Naaps tdmbab 6hku siigavale sisemusse, uputades
s60m-s60dmu jarel tles pekstud arevust. Ta kaevab kohmitsedes vélja oma volupulga ja piidleb
seda. VOlupulk ndeb kangesti tavalise pastaka moodi valja. Kuid pastakast tuleb sinist varvi,
tema vOlupulgast aga satendavalt hdbedast. Vana Opetas talle, et see on voluvarv. Kui Naaps
sellega kdik seinad majas varvib, nii et Gkski koht vahele ei jaa, koguneb vlujdudu nii palju, et
roisud haihtuvad &ra. Siis saab Naaps tagasi emme juurde minna. Vana 6petas nii.

Naaps on terveid karpe volupulkasid vOlujdust tuhjaks téotanud, kuid seejuures jéudnud
varvida vaid osa Uhest toast. Ta ei saa ometi pooleli jatta. Nadps pole enam vaike tita, ta tahab
olla tubli. Suurte inimeste jaoks on t66 kdige tahtsam. Emme jaoks ju oli. Kaugele Gue
avastama minek tundub talle jarsku rumal mote. Ta isegi ei tea, mis seal tegelikult on. V&ib-olla
on seal veel koledam kui siin. Seitsmeteistkimnendat ja kaugeltki mitte viimast korda laseb
N&aps ukselingist lahti.

»Tule, teeme parem dhtus6oki,” pakub Leho ettevaatlikult.

Naaps tahab vastata, aga ei suuda edasi mangida. Kori tdmbub koomale ja hingest purskab
enne alistumist vélja veel vimane pahvakas trotsivat voitlusviha. Ta karjub Lehole: ,Ma ei taha
enam kilma purgisuppil!®

Leho ei vasta midagi. Na&aps hingeldab ja soovib, et ta saaks karjumise tagasi votta. Tal on
nuud jarsku Lehost kahju. Tegelikult Naaps ju teab, et Leho pole milleski studi. Ta teab, et
Leho on koigest kaltsunukk, mis istub kraanikausi kdrval. Ta tbesti teab, et kui Leho mangult
nousid peseb, on see tegelikult vaid kilm vesi, mis katkise nupuga kraanist péev labi rapaste
keraamiliste supikruuside hunniku peale voolab. Naaps ise kleepis ja joonistas Lehole selle
viltuse ninaga néo. See pole Leho sil, et Naaps ei oska muud toitu teha kui purgisupile kiilma
vett peale valada. See pole Leho s, et Naaps peab talle haalt tegema.

Monikord tulevad Naapsul dhtuti jonnihood. Ta ei tea miks. Tegelikult ta ei taha paha olla.

Naaps astub ukse juurest eemale ja otsib rahu Muska juurest. See ei toimi. Kui Muska
vanasti nurki maaris, askeldas ta vahemalt mééda tuba ringi. Enam pole ta reageerinud ja
ligub vaid sinna, kuhu Naaps teda tusaselt lohistab. Merisea kahvatud silmad on kalgistunud
ja karvades holjuv lehk kleebib ennast Naapsu sérmedele, ajades ajapikku siidame laikima.
Naaps loobub ja longib vannituppa kasi pesema.

Kasi nuhkides tunneb N&&ps viimaks, kuidas uni tasaselt dlgadele toetub. Seljataga on raske
toopaev ning homme ootab uus. Ainult ks on veel teha jaanud. Naaps votab vannitoa kapist
mommi pildiga karbi ning neelab sealt Ghe kibeda valge kommi, millele tuleb vett peale juua.




Naaps juba teab, et dige varsti hakkab ta end tundma kui suhkruvatis. Niisama olles kasvavad
Naapsu kehas talumatud valud, eriti vimastes hambajddnustes, aga mémmirohi teeb pai ja
votab selle koik ara. Ukskord vottis Naaps mdmmi kohe hommikul, kuid see oli viga ning ta
veetis tolle paeva iiveldushoogude ja kordamodda halvatud lihastega vaeveldes. Naaps oli
Oppinud, et mémmit tohib votta ainult 6htul ja t&pselt Uks korraga.

Naaps tostab resti eest ja poeb tuulistest seinakaikudest magamistoa pessa. Tema tuba on
siin majas eriline, sest see on ainus, mis asub maa all. Odsiti on siin soojem, sest siin pole
aknaid. Isegi mitte plankudega kinni 166duid, nagu need, mis Ulejadnud maja taidavad. Kui
Vana kodus on, kdib Naaps trepist, aga praegu mitte, sest keldriuks on lukus ja votmed ainult
Vanal.

Naaps poeb tekkide vahele, laseb peal patja vajuda ja sulgeb silmad. Nii on paris hea olla.
Juba paar minutit hillem on N&&ps stgavalt magama jaanud. Talle meeldib koos mdmmiga
unendgudes hdljuda. Ta tahab, et saaks sinna jaada. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta
ei taha emmet igatseda.

Ta ei taha tunda madratsi I6hna.




Jutt: Satelliit sokke triikimas (Henri Hundu)

Inimeseks
teeb vaid moéte, mitte

vorm vOi tegu.

JTervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan Teid
aidata?”

.1ere, ee, see teie robot, see ei toota Gigesti.”

,VOI nii, kas Te palun tapsustaksite, millise robotiga on tegemist ja milles see valesti
to0tamine seisneb?”

.Noh, vaata. See on see kaaslane, ja see, ee, see ei tdida enam mu kaske.”

»Aa, Te motlete meie humanoidset mudelit Satelliit, mida kasutatakse, et harjutada kooselu

enne reaalset kokkuelamist vastassoost inimesega?”

.Nojah, just, vaata, mul dnnestus saada see lapsekasvatuskvoot ja seda just paarisuhtes,
sest seda on ju palju kergem saada, nagu te teate, ja see teie firma pakkumine harjutada enne
reaalset kooselu robotiga, see tundus nii hea mote, eks ta muidugi kallis ole, aga nad on teil ju
nii kenad ning mitte tldse roboti moodi, ja alguses oli kdik ju hasti, kuigi ma natuke ikka kartsin
ka, aga tegelikult on ta taitsa tore, kuigi vahel on ikka ka vaga harjumatu, aga senini ei olnud
vaga vigagi ja teate, ma panin talle nimeks John ja...”

,vabandust, aga Te vditsite, et Satelliit ei tdida enam kasku?”

.Noh, jah, ma just tahtsingi selleni jduda. Vaata, ma pidin tédna Uhele vaikesele
koosviibimisele minema ja ma ei osanud kuidagi valida, kumba toppi panna, kas helesinist voi
valget, sest teate, see helesinine meeldib mulle kill, ja ta on just praegu minu laatsedega
sama varvi, aga see valge, selles on mul alati hasti lainud ja selle uue seelikuga sobib see ka,
ja vaata, see on mul nagu talisman, see oli mul siis ka seljas, kui, oh, jah, tAhendab, ma votsin
oma topid ja laksin ja kisisin Johni k&est otse, et millise topi ma panen, ja teate, mis ta vastas,
ta Utles, et tema ei tea, pangu ma, mida ma ise tahan!”

»Nii?”
.Nojah, noh, teate, nii ei saa, kui mina kusin robotilt otsese kisimuse, siis ta peab ju mulle
vastama, mitte vastusest kdrvale hiilima. Ta on ilmselt natuke katki l&inud. Ei, muidu on ta tore,

kuigi suurema osa ajast vedeleb diivanil ja hdljutab halosid, ehkki vbiks koos minuga midagi
huvitavat teha.”

,Kas ma sain digesti aru, et see k&sule mitte allumine tdhendas siis seda, et ta ei aidanud




Teil riietumises valikut teha?”

.Noh, jah, vaata, ma kusisin ju konkreetse kusimuse, kuhu me niiviisi jbuame, kui enam
otsesele kisimusele ka vastust ei saa! limselt on tal ikka midagi viga. Kas te tulete ja teete ta
korda? Sest tegelikult on ta ju tore, et ta kodus ootab ja...”

,vaadake, nii nagu Te juhendist tutvuda vdisite, siis Satelliit vdi kaaslane on autonoomne
tehisintelligentne toode, mis on programmeeritud kaituma nii, nagu vastassugupool antud
olukorras kaituks. Uldjuhul mehed ei po6ra nii suurt tahelepanu ei oma valimusele ega ei adu
ka seda, kui tahtis on véline vorm harmooniliseks kooskdlaks. Uhesdnaga, kaaslane ei eiranud
Teie otsest kiUsimust, vaid vastas nii, nagu statistiliselt suurem osa meessoost inimkonnast
oleks sellises olukorras vastanud.”

.Nii et ta ei olegi katki?”

.El, ma arvan, et Teie Satelliidil ei ole hada midagi. Kui Teil on selles osas siiski kahtlusi,
voime me teha kiirdiagnostika, mida tegelikult teostatakse nagunii regulaarselt.”

.E€, el, ma ei arva, et peab teda eraldi diagnoosima, aga kas ma sain siis digesti aru, et
tulevikus, kui mul on reaalne kaaslane, siis tema ka ei aitaks mul valikut teha ega otsustada,
kummas topis ma parem vélja naen?”

~Jah, ma arvan kill, et ka reaalne meessoost kaaslane ei Utle Teile seda. Meie toode on
tehtud voimalikult sarnaseks reaalse kaaslasega, spetsiaalselt eraldi programmeeritud
arvestades Teie iseloomujooni, geeniisedrasusi ja sobivust. Jah, tuleb tunnistada, et ta ei ole
sada protsenti humanoid, naiteks kogemata kodulooma saba peale ta ealeski ei astu ning
kriisisituatsioonides peab ta esmatédhtsaks Teie julgeolekut, kuid kdiges muus on ta
programmeeritud tegutsema nii nagu inimkaaslane. Kui Teil on veel tema kaitumise osas
kisimusi, siis ma vOin soovitada Uhte spetsialisti, paaripsihholoogi, kes on konkreetselt
puhendunud robotkaaslase temaatikale.”

LEe, aitah, kuid seda ma vist ei soovi.”

.Selge. Tanan véaga, et votsite meiega Uhendust, kui Teil tekib veel kiisimusi, siis arge
habenege meile helistamast!”

Ootejarjekorras on 2 kdnet.

JTervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid
aidata?”

.Mis kurat teil seal toimub, miks ma niikaua pean ootama, kuni keegi vastu vétab? Pool tundi
passi siin, kuulates mingit Vivaldit raisk, ma kaeban teie peale, kuradi laiskloomad!”




.vabandust, et pidite nii kaua ootama, kuid inimteenindajate vahesuse tottu véib modnikord
ootejarjekord tdesti pikemaks kujuneda kui need kaks minutit ja kuusteist sekundit nagu Teie
puhul, aga Teil on alati vbimalik oma eelnev valik tihistada ja kurta oma muret
robotteenindajale.”

»Ah te veel digustate kah ennast! Raisk, kas selleks kulutasin ma nii suure summa, et nutd
taluda taolist ninatarka kohtlemist, mis see teie nimi oli, ma kaeban teie peale!”

»Minu nimi on Li, ma vabandan, kuid ma ei tahtnud Teid kuidagi solvata. Kuidas ma saaksin
Teid aidata?”

.oee teie Satelliidiniru, selle vasak jase ei toota enam korralikult.”

.Milles see mitteto6tamine valjendub? Meie Satelliidid suudavad iseseisvalt oma filsise
vaiksemad kdrvalkalded parandada. Kas tegemist on mehaanilise rikkega?”

.,NO kus kurat mina seda peaksin teadma, kas ta tahab oma katt krambis hoida v6i on see
puruks lainud.”

.Kas Te palun utleksite oma kliendinumbri ja autoriseeriksite kaugligipadsu oma Satelliidile, et
me saaksime diagnoosida probleemi ja selle pdhjustaja ning vea kohe ja kiirelt kdrvaldada.”

,O0t, oot, nuud te tahate paaseda ligi minu Satelliidiniru varasematele tegemistele ja minu
privaatsetele andmetele?”

.Me peame ju teada saama, mis vea pohjustas, et tulevikus seda enam ei juhtuks. Otse
loomulikult piirdume me ainult Satelliidi enda andmetega, mis ei puuduta Teid, ja ka nendele
ligipddsuks vajame me Teie luba. Kdige kiirem on, kui Te autoriseerite kaugligipaasu, me
diagnoosime kohe vea ning teavitame Teid, kuidas probleemi lahendame. Kui kaugligipdas
tundub Teile ebamugav, siis lepime aja kokku ning toome ta Teie loal fuusiliselt hooldusesse ja
kbrvaldame probleemi nii kiiresti kui voimalik. Milline on Teie valik?”

,Seda et, kas te mulle uut ei saa asemele anda?”

.lga Satelliit on unikaalne, valmistatud tellija isikuomadusi arvestades. Muidugi me saame
teha senise koopia, kui te selle eest maksate, aga see votab aega. Kas Satelliidi vigastused on
nii tosised?”

.NO ma ei tea, ma ju ainult natuke Opetasin teda kaituma. VOi temal pea valutab ja tema
lihtsalt ei taha! Kurat, paev otsa istub kodus, koristatud ei ole, stilia tehtud ei ole, ja siis veel tal
pea valutab, raisk...”

.vabandust, kas Te olete ikka teadlik, et flusiline vagivald Satelliidi kallal on
seadusevastane?”

»Mis kuradi vagivald. Polnud seal mingit vagivalda. Tegelikult ta ise kukkus ja ega ta ju papist
tehtud ei ole. Oot, ta pidi ju iseparanev slisteem olema, raisk, ta ainult teeskleb. Kill ma teda




veel dpetan korralikumalt kaituma!”

Ootejarjekorras on 3 kdnet.

,Tervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid
aidata?”

,Tere, mul on selline imelik kiisimus, et kas see on normaalne, kui see teie Satelliit, kui see
salaja kilmikust kartuleid s66b?”

.Kuidas, palun?”

.Et kas see on mingi toimimishéaire voi peabki nii olema, et ta pimedas salaja kartuleid
vohmib? Mul tuli 66sel janu, laksin k6oki, et vett juua, ja leidsin selle teie kaaslase, kes on mul
veel nii uus, et ma teda magamistuppa ei lase, kilmiku juures toimetamas. Ma siis vaikselt
vaatasin, et mis ta teeb, ja tema mugis seal kartuleid. Korralike kartuleid ei ole tanapaeval kiill
enam kerge saada, no aga ega mul kahju ei ole, s66gu, lihtsalt. miks just 66sel ja salaja? Ma
lugesin teie juhendist, et toidust suudavad nad kull energiat toota, kuid see on nii marginaalne,
et tegelikult neil seda vaja ei lahe, et siis kas see on normaalne kaitumine?”

»1eil on taiesti digus, satelliidid suudavad toitu kasulikuks energiaks transformeerida, kuid
saadava energia kogus on nii vaike, et tegelikult on s6émine neile vaid sotsiaalne tegevus. Nii
et uksinda sd0mine on modneti Ullatav. Energiapuudus teda kill 66sel so6ma ei pane, eriti veel
elektriga varustatud kodus. Samas on Satelliidid programmeeritud kdituma nagu reaalsed
kaaslased ning 66sel salaja kilmkapi kallal kdia on vaga inimlik. Ma arvan, et see ongi taolise
Oise toimetamise pohjus. Kui Te soovite, siis me vOime teostada talle kohe ka kiirdiagnostika,
kindlustamaks, et programmis ei ole mingeid kérvalekaldeid.”

»Ah ei, kui see peabki nii olema, siis las ta olla, mulle tundus see lihtsalt natuke imelik.”

.1eil on taiesti digus, see tundubki imelik, ja just sellepdrast me satellite toodamegi, et
saaksite harjuda tulevase kaasa imelike omadustega. Aga andke meile ikka teada, kui Te
markate meie toote juures ebakdlasid!”

»~Jah, tdnan teid, eks ma annan teada, kui ta hakkab naiteks sokke triikima voi midagi veel
jaburamat tegema.”

Ootejarjekorras on 1 kone.

JTervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid
aidata?”




»1ulge viige see oma Satelliidindrakas minu juurest ara. Ma ei taha enam seda. Ma ei talu
enam tema juuresolekut!”

.Kas Te olete autoriseerinud lepingu IB6petamise? Ennetahtajaline lepingu I6petamise
protseduuri kohta saate rohkem teavet juhendi 25. lehekdljelt. Ma vdin muidugi ka Teile kohe
selle pShipunktid ette lugeda, kuid kas Te enne ei Utleks, et mis sellise soovi pohjustas?”

»18, ta, see tiirane jaar tikkus ligi minu sébrannale! Mulle ei meeldi, kui minu kaaslane, olgu ta
siis robot voi mitte, miilustab teistega! Teate, ma kutsusin paar-kolm oma parimat sdbrannat
killa, tutvustasin neile seda satelliiti ja Uhel hetkel mérkasin, et minu parim sébranna on koos
temaga kadunud. Laksin siis otsima ning leidsin nad minu magamistoas amelemas. Ja oli kohe
kaugele naha, et nad mdlemad on himuralt ametis. Ja, teate, mis ta mulle péarast ltles — et ta
tahtis mulle head teha minu sdbranna kaudu. See néarakas pakkus ka, et ma vdiksin oma
komput vahel jagada. Raiped, ta on minu oma ja nuiud olen ma kaotanud oma parima
sObranna, sest ma muidugi viskasin ta vélja, ja niud viige oma kiimas robot ka minu juurest
minemal!”

.Koigepealt palun rahunege! Kahetsusvaarne, et Satelliidi tegevus Teile meeleharmi
valmistas, kuid kahjuks pean Utlema, et taoline juhtum on vaga tuupiline just inimsuhetes. Ma
arvan, et ta vabandas ja lubas, et selline olukord enam kunagi ei kordu?”

.Kuulge, mind ei huvita see, mis on tuupiline voi mitte. Ma ei soovi seda asja enam enda
lahedale ja koik! Jah, muidugi palus ta andeks ja lubas ei-tea-mida veel kokku, kuid mul on
korini. Niiviisi minule ei tehta!”

.Sellisel juhul autoriseerige lepingu omapoolne I6petamine. Kahjuks raha me Teile tagasi
maksta ei saa, kuna iga Satelliit on eriline. Kusjuures pean ma lisama, et vdrreldes inimese
poolt antud lubatustega, siis Satelliidi omad on I6plikud, ta ei saa neid murda.”

.oeda et, kas ma sain nuud digesti aru, et lepingu minupoolsel I6petamisel teie raha mulle
tagasi isegi osaliselt ei maksa, kuigi ma teie teenust enam ei tarbi?”

»~Jah, kui Te lepingu Ule loete, siis néete iseqi, et Teiepoolsel lepingu I6petamisel ei ole meil
mingeid kohustusi. Iga Satelliit valmistatakse spetsiaalselt kliendi jargi ning tema tagastamisel
ei jaa meil muud Ule, kui ta utiliseerida. See on pohjus, miks lepingu kliendipoolsel |6petamisel
mingit finantstegevust ei saagi toimuma.”

»reate, talle kuluks, kuidas te Utlesitegi, utiliseerimine kull vagagi ara, aga... Las ma métlen.
Kas te voite kindlalt vaita, et kui ta lubas, siis enam ta midagi sellist ei tee?”

»~Jah, loomulikult. Selles suhtes on nad palju kindlamad kui inimesed. Kui Te kahtlete, siis ma
vOin lasta teha Teie Satelliidile diagnostika, kontrollimaks, et ta ikka oma sénu peab?”

.Hea kull. Ma autoriseerin diagnostika. Ma tahaks tdesti ndha, mis nao mu sdbrants teeb, kui

ta jalle putab oma kasi MINU kaaslase puksi toppida...”




Ootejarjekorras on 1 kéne.

JTervist! Helistasite Robosati klienditeenindusse, minu nimi on Li, kuidas ma saan teid
aidata?”

.1ere, kas te viisite Rob... khm, selle oma Satelliidi remonti?”
.Kellest me rddgime? Vabandust, aga mis on Teie lepingu number?”

,Uks moment, ma kohe otsin selle Uilesse. Mina olen see, kes teid ka varem tilitas, selle dise
kartulite s6omise probleemiga.”

»Ahjaa, tuleb meelde, kas ta hakkas niid Teil sokke triikima, vOi mis?”

.El, ei, mingeid uusi veidrusi ma ei ole tdheldanud, pigem vastupidi, me oleme hakanud nagu
jarjest paremini sobima, aga tana koju tagasi tulles ei leidnud ma teda enam eest, no ja ma siis
mdtlesin, et helistan teile, et kki ta ikka vajas remonti voi midagi sellist ja te viisite ta kuhugi
ara.”

.Ima Kliendi ehk Teie loata ei vii me teda kuskile. Kui Te Utlete lepingu numbri, siis ma
kontrollin veel Ule, kuid ma olen kindel, et meie juures teda pole. Muidugi on olnud olukordi,
kus Satelliit laheb vélja, et naiteks oma kaaslasele lilli voi midagi muud hankida, aga ka sellisel
juhul saame me kohe tema asukoha teada, kui Te Utlete lepingu numbri ning autoriseerite
kaugligipaasu.”

»Ja-jah, leidsingi I6puks selle lepingu Ules. Number on R36S2542 kriips 7.”

-Hmm, imelik, ma ei leia sellise humbriga lepingut. Kas Te saadaksite mulle palun oma nime
ja aadressi? Ma piitian otsida nende abil. Arge muretsege, Teie kaaslane ei kao kuskile.”

.Kohe saadan. Kas te tahate ka seda arve koopiat, kuhu ma ulekande tegin? Ma veel
imestasin, et see on Roberti nimel, aga tema Utles, et segaduste véltimiseks ongi see teie
firma poliitika, et igal Satelliidil on oma nimega konto, sest sinna jaetakse ka kaibevahendid,
mida ta saab kasutada.”

.vabandust, aga mulle tundub, et ma pean teavitama korrakaitseorganeid. Meil ei ole
sOlmitud Uhtegi lepingut sellise numbriga, sellisel aadressil, ning ei ole teostatud Uhegi
Satelliidi eelprogrammeerimist Teie isiku- ja geeniandmete pdhjal. Loomulikult ei tee me
Satelliitidele eraldi arvelduskontosid, kuigi see tundub olevat huvitav idee. Ma kahtlustan, et Te
olete sattunud petturi ohvriks.”

.Mida! Te tahate 6elda, et see, kes esines teie firma robotina, ei olnudki teie robot? Kelle oma
ta siis oli? VOi koguni ei olnud ta Uldse robot, vaid hoopis inimene? Ja ma maksin talle selle
tohutu summa ning ta tuli ja elas veel minu raha eest minu kodus? Ja et me koos... oh!”




.Rahunege, esialgsetel andmetel ei julge ma midagi vaita, kuid selline kahtlus tekib kull. Maei
tea, et mingi teine firma peale Robosati pakuks samal tasemel kaaslast. Aga las
oiguskaitseorganid selgitavad vélja, kelle voi millega on tegu.”

»Tahendab, vBib olla, et kbik see aeg elasin ma koos reaalse inimesega? Vohivodraga! Et ma
olin... Et ta tegelikult... Appi, kui piinlik! Ei, see ei saa vdimalik olla. Et Robert ongi téeline?
Paris inimene! Oh... Kuulge, jdtame need igasugu organid kdrvale, ma tahan teda tagasi, me
just hakkasime nii hasti sobima! Ma lahen kohe ja otsin ta Ules!”

Inimesed, hah! No, nad ka ei vasi. Ullatamast. Li tegi mdneks mikrosekundiks pausi.
Maksimaalseks keeratud inimlikkuse jargi oli tal vimasest kliendist kahju. Ta oleks tahtnud
temaga noustuda ning jatta korravalvurid juhtumist teavitamata, kuid muidugi ta ei saanud
niiviisi toimida. Suunates kdnesalvestused vastavasse ametkonda, tundis Li slgavat
kahetsust. Kahju, et ta ei saa kunagi teada, mis tunne on sokke triikida.

Ootejarjekorras oli 2 kdnet.




Jutt: Opilane (Karen Orlau)

Teele oli voolanud uskumatult palju verd. Siin-seal laikisid loigud, sammaldunud Kkivisillutis oli
libe ja kleepuv.

"Ma tean, mis ma olen!" mdtles Reno kurjalt. Ta ei pidanud isegi pingutama, et taevas
kumama I60ks.

"Ma tean, mis ma olen ja ma vditlen teiega!"

Ta seisis keset verest ligunenud teed ja lennutas enese Umber laavapunaseid kaari, oodates
vastase esimest liigutust, et I6puks ometi pdletada, Itila, purustada! Sest et ta suutis seda. Ta
ei tahtnud mitte midagi muud nii kirglikult, kui l00a. Vastu lida. Kogu oma varske, tulise ja
uskumatu jéuga.

Umberringi oli vaikus. Reno tundis, kuidas see kdrvatrummidele surub, ja arkas.

See oli juba kolmas kord Uhte ja sama unendgu naha. Oleks piisanud esimestki, et aru
saada, milles asi. Keegi "neist" Kippus ta piiride kallale. Reno oli seda hetke kaua oodanud ja
end hasti ette valmistanud.

Tal oli ka aega - vanaeit Rissa hoiatas teda ju juba aastaid tagasi ja rumal olnuks sellist
hoiatust mitte tahele panna.

Tookord, kui ta Rissa uksele koputas, oli ta kaheksa-aastane poisike, nii vaikest kasvu, et
paistis vaevu varasuvise heina seest vélja. Ta oli juba mdnda aega vanaeide Umber tiirelnud,
kartlik ja arevil, aga Rissa ei teinud markamagi. Reno pidas 66siti salaplaane, kuidas eidele
marku anda, mis ta on, aga kui Rissa jalle valja ilmus, vaatas vana naine temast labi ja Reno
I6i araks. Ometi ei olnud vanamooril dpilast ja Reno oli GUsna kindel, et kogu kirikkonnas
polnudki kedagi teist, kes oleks sobinud. Ainult tema. Kas vanaeit lukkab ta sellesama parast
tagasi, miks teisedki seda tegid? Aga — just Rissale, ainult temale, ainult selles vallas, peaks
Reno puudulikkus tiihine olema? Niisama palavalt, kui poiss oma katkist keha habenes, tundis
ta uhkust jou Ule, mida ta eneses olevat uskus. Ménikord oli habi suurem kui lootus.

“Kui tema mind ei taha, siis pole ma elamist vaart.” motles ta monikord, kui uni tulla ei
tahtnud, teki all vigaseid kasi jalgade vahele surudes. Mida vana Rissa temas Oieti nagi?
Vaarakat? Mis siis, kui see nii oligi?

Reno lukkas teki pealt, hiilis tasakesi Ule toa ja surus end ema tuppa viiva ukse vastu. Kui
vaga tasa olla ja oodata, tuli ukselaudade vahelt ema |I6hna. See lohutas. Ainult magama ei
tohtinud sinna jdada, sest ema arkas hommikul varem kui tema, ning teda hirmutas Reno
leidmine ukse tagant, ning see, et ema temasse kartlikult suhtus, vdis vaevata nagu |66k rindu.

LApuks véttis poiss julguse kokku ja laks otse Rissa juurde.

Eide onn asus kulast véaljas, laaneserva esimeste suurte kuuskede vahel. Kbhe oli, kdrged
puud kohisesid hoiatavalt, kuid miski hoidis Renot &ara jooksmast. Ta koputas otsustavalt
uksele.

Mustaksvanunud seinapalkide tagant kostsid lohisevad sammud. Hetkeks peatus Rissa
teiselpool ust, justnagu kuulatades, ja Reno hoidis hinge kinni. Siis tegi vanaeit ukse riivist
lahti.

Nad seisid ja vaatasid Uksteist. Rissa m66tis Reno armetut nirgikeha, tema kahvatust, millele




paike ei mojunud, ta pikki peenikesi s6rmi, aga ta nagi ka kitsaid kriipsuhuuli, kurjalt teravat
I6uga ja tumehalle silmi, mis vaatasid raske ja nii vaikese poisi kohta liiga labildikava pilguga.

Ta tahtis ukse kinni tbmmata, aga Reno sai jala vahele. "Mesasja sa tahad?" kisis eit siis
toredalt.

"Vota mind Opilaseks!" kdlas soov, mis tuli stigavalt hingepdhjast.

"Sind?!" Rissa lasi ukse lahti ja vaatas poissi uuesti, vaatas kaua. Reno tundis end vanaeide
vesihalli pilgu all nagu pdrsas lihuniku kaes, kuid pidas vastu.

"Sind!" naeris Rissa polastavalt. "Ara tee nalja."

"Palun véta mind!" hiddis Reno, teise otsuse I6plikkust kuulda tahtmata, endal héal kurgus
kinni.

"Kao mu silmist!" kératas Rissa ja ta hambutu 16ug tudises kiiremini kui tavaliselt. "Kasi
minema! Mine dpi endale amet, ela inimese elu ja viska see mdte peast! Ara mangi tulega voi

saad korvetada!" Ta 16i ukse kinni sellise pauguga, et varesed tdusid kuuselatvadest
kraaksudes lendu.

Reno ei méletanud, kuidas ta kuusikust koju sai, stida tagus kurgus, aga silmad olid kuivad.

"Mul pole teda vaja." otsustas ta. "Ma saan ise ka.”

*k%k

NOGidu polnud palju. Vast tks kolme-nelja kila peale, kuid ndidadel olid omad, vaga vanad
piirid, millest kinni hoiti, oli siis vahepeal kuhugi kirik ehitatud véi mitte. Selleparast juhtuski, et
monikord oli kogudus jagatud kolme ndia vahel, mdnikord jooksis Uks ndid kolme koguduse
asju. Sellised veidrused olid siiski harvad, sest, nagu rahvas Utles — kirikud sattisid ennast
ndidade jargi. Ja targasti tegid, sest kui suremiseasjad kaisid kiriku alla, olid sindimise- ja
elamiseasjad ndia hooleks ja enamasti oli mélemal kded-jalad t66d tais.

NoGidu kardeti, kuid nad olid vajalikud, sest kui tdsine héada kaes, oli igalihel kindlam tunne,
kui ndialt abi vois saada, ja kui keegi Uldse hingevaakuja surma hammaste vahelt tagasi t0i,
siis ainult ndid. Kui temal ka asi untsu laks, vdis kirikisa tulla ja sdnad peale lugeda, halba ei
teinud see siis enam kellelegi. Aga, et sellest enne kasu oleks olnud — selle uskumiseks pidi
vaimust nérk voi vanatidruk olema.

Noiad kaitsesid oma vdimupiire kiivalt, elasid omaette ega armastanud Uksteise seltsi, kuid
nagu hundid, kes talvel, kui toitu vahe, karja kogunevad, said ndiad siis, kui tdesti vaga vaja oli,
kokku, et ndu pidada. Ohk oli siis tavaliselt varjatud hammastenaitamisest ja kilmast
ettevaatlikkusest pinges, kuid vastuvfetud otsuseid voeti seadusena. See oli lihtinimestega
kooselamiseks hadavajalik.

Kui ndid Opilase vottis, paris Opilane parast diguse vana ndia piiridele, sest vais kindel olla, et
Opetaja oma asemikule mdned vaga olulised reeglid selgeks teeb. Isehakanuid ei talitsenud
tkski seadus, nad olid ohuks nii inimestele kui ndidadele endile, seepérast tehti isehakanutele
ruttu ots peale. Visahingelisi, kes kortside ja maanteede eikellegimaal hulkusid ja oma oskusi
pigem tapmiseks ja varastamiseks kasutasid, kutsuti mustadeks, maarituteks vdi margituteks,
ja nende endi elu ei maksnud midagi.

*k%

Uksinda Gppida ei olnud lintne. Kdige raskem oli hirmust lle saada. lgal ohtul vditles
sisemine sund hirmuga ning vditis enamasti, kuigi napilt. Oli ka neid 6id, mil hirm liiga tugevaks




osutus ja Reno koikusse peitu pbgenes, kukitades seal, tekk tihedalt Gmber, julgemata
hommikuni silmi kinni panna. Aga jargmisel 6htul seisis ta jalle ues ja tundis, kuidas hamarus
ligi hiilib ning kaasik maja taga arkab ja sosistab. Vanaisa istutatud puud andsid julgust, need
kased olid tema sdbrad. Kaasiku tagant algas aga kuusemets, stinge, pime, stigav. Ta jalad
varisesid, kui ta end sammhaaval edasi sundis. Ta oli ju varemgi pimedas metsas k&inud,
eksinud hane otsinud, hagu korjates hilja peale jadnud vai marjul liiga kaugele lainud, aga see
polnud see.

Nuud otsis ta silmi - ja kartis neid, kui neid 16puks nagi. Kuulatas hingamist ja see pani ta
varisema. Ta kartis kdike, kuid kdige rohkem isa Kuu hunte ja hingepuudjaid. Tuulehoog puhus
ta pingule nagu pillikeele ja jalad tahtsid tagasi koju joosta, kui tahe neid edasi sundis. Lopuks
vajus Reno kastesele samblale pdlvili ja sosistas: "Tule!", ise hirmust poolsurnud.

Hommik leidis ta kiilmast kangena. Ta tuikus karja, magas seal hanede kaagatamist labi une
kuulates kasetlve najal, malumataununenud karaskisuutais pdses. Hamaruse saabudes ronis
ta metsa tagasi, endal jalad all nagu ndériotsad. Hirm oli suur, aga tahe oli tugevam.

Nii laks nadalaid, kuid... terve suvi. Teine. Kolmas... Neljas...

Ta tuikus paeval t66d teha lihtsalt tahtejdust, sageli jai sellest vaheks, siis tuli vihast j6udu
juurde ammutada ja see aitas alati. Ta meenutas Rissa vana seenega sarnanevat nagu,
tunnet, kui ta, nutt tulise kerana kurgus, kuusikust koju jooksis. Rissa ei pidanud teda mitte
ndiatdoks kblbmatuks, vanaeit lihtsalt kartis teda! Ometi oleks just Rissa pidanud aru saama,
kui palju see Reno jaoks tahendas. Aratdukamine oli ebadiglane ja alandav, selle
meenutamine toitis Reno tahet, kui see kdikuma hakkas.

Hirm teise maailma ees kadus ajapikku, tal polnud enam piiri Gletamiseks pimedust vaja, sest
ta hakkas sobituma. Hirm teravdas meeli, dpetas, kuidas dieti Gldse naha ja kuulata. Naud
plddis ta tajutut mdista.

Monikord tabas ta end kahtluselt, kas seda koike endale siiski ette ei kujuta. Lihtsalt
sellepéarast, et ta niivaga tahtis.

"Ei." Utles sisemine haéal. "Sa tead. Sa oskad. Sa oled!”

Reno vois end nuud kasvoi karja valvates unustada kuusepuud vaatama. Sivenedes selle
koore keerulisse mustrisse, Oppis salameeli kdanama. Tajus hingajaid lahedal. Kuulatas
kolmanda kdrvaga ja kuulis sosistamist.

"Ma suudan seda! Ma tean, mis ma olen!" kinnitust saanud usk andis jéudu. "Oh, kurat, ma
tean."

Keretaie kadunud lammaste eest vottis ta vastu tuima allaheitlikkusega, liiati ei raatsinud ema
kdvasti ltua.

"Ara mangi tulega!" hoiatas ema kunagi. "Keegi ei paase karistamata.” Tema teadis neist
asjust Uhtteist, ta vanaema 6de oli samuti olnud ndid ja ema kartis teda nagu tuld. Reno
maletas haguselt, kuidas Uks paks ja haisev vana naine oli ta 6hku tdstnud, htpitanud,
nuusutanud, nagu koer konti ja siis ootamatult maha pillanud.

"Raske laps sul!" Gtles vanaeit Reno emale, kui see hirmunult poja juurde jooksis ja ta sulle
haaras. Reno oli sel ajal kill veel vaga vaike, aga ta markas vaartadi silmis selget kurja sadet.

Ukskord, méletas ta, laksid nad emaga tadile kiillla. Ema ei tahtnud Renot kaasa votta, aga
last polnud kuhugi jatta.

"Ole minu ligi ja &ra tadi pahanda!" dpetas ta poissi. "Hoia mu kadest kinni!" Reno noogutas




tummalt.

Kui nad labi metsatuka kohale joudsid, seisis vanatadi maja ees tiigi aares. Tal oli kées
rabelev ja siputav kott, mille kiilge eit parajasti kivi sidus.

"Tere, Marta!" tervitas ema aupaklikult. "Kuidas tervis on?"

Vanatadi tstis pea ja silmitses neid, lai hambutu suu naeratuses parani. "Koer, va reo, sai
kutsikaga maha - ja see puha vardjas, kolme kapaga! Ei sellest elulooma saa, vette, mis
muud.” Ta raakis kill emale, aga vaatas ise Renole otsa ja viskas koti tiiki.

Kostus niutsatus, kui kivi koti vee alla tdmbas. Kuigi Reno pigistas silmad kinni, tundis ta,
kuidas kutsika viimased hingetdmbed S6humullidena pinnale tdusevad. Ta tegi silmad lahti ja
nagi vanatadi ainitist séravat pilku. Ka tema ei vaadanud tiigi poole, vaid jalgis Renot, salamuie
suul. Reno oli siis juba péris suur poiss, aga siis Idugas ta keset due, nagu jaksas, ega saanud
ema kartlikust vaigistamisest hoolimata pidama. Ta jattis jarele alles siis, kui jdud otsa sai.

Valjus haéles leidis ta kaitset hiljemgi.

*k%

Vanatadi suri méned nadalad hillem ja Renol oli selle Gle hea meel. Ometi kuulis ta 606siti
monedki korrad selgelt niutsumist ja kraapimist ukse taga.

"Eit tegi kooljalooma" teadis ta korraga, kuigi polnud kooljaloomadest kunagi midagi kuulnud.
Sel hetkel stindiski temas otsus Rissa juurde minna. Ta pidi seda tegema, et ellu jdadda, kui
kooljaloom tkskord tuppa tuleb.

*k*

"Hakkame kanakitkumist mangima!" hiiidis Meiko ja lehvitas katega, endal suu heastmeelest
k&rvuni. "Tibu-tibu-tibu! Tule siia, me teeme sinust suppi!”

"Kuule, kana, kas sa inimesejuttu ka raagid?" itsitas Leena ja sudis aiateibaga aida alla. "Kas
sa, kana, lendu ka téused?"

"Ah, loll, millal kana lennanud on?" tiris Meiko Leenat saagist eemale. "Akki ta hoopis muneb
meile?"

"Jah, kana, mune meile tks muna! Mune meile kohe kuldmuna, sa oled ju selline suur kana!"

"Kuldmuna, Reno muneb meile kohe kuldmuna! Ka-ka-kaaa... Kakab meile muna!" Meiko

Ibkerdas naerda, aga Leena vaatas enne igaksjuhuks kahele poole tUmberringi, enne kui
vennaga liitus. "A&ah, see niitid laseb sulle kuldmuna, Reno laseb aganaid ja saepuru.”

Reno redutas aida all nagu kass, naabrilaste toikad ei ulatanud temani. Need ei julgenud talle
jargi ronida, sorkisid niisama.

"Uist, lapsed, mis te siin kisate?" kostus Tamme Mari laisavoitu haal. "Ema ei andnud kodus
t00d teha voi?"

Reno néagi aida alt ainult Tamme perenaise jamedaid jalasaari, kuid needki mdjusid
kindlustandvalt.

"Me ... niisama."

"Mille te niud sinna ajasite?" kummardus Mari &hkides aida alla vaatama. Kui ta silmad
sealse hamaraga harjusid ning ta Renot n&gi, ohkas ta: "Oh sa halastaja ristivagi!" ning tegi
igaksjuhuks ka Uhe margi, mis kurja silma vastu kaitses.




"Tehke, et siit kaote! Lastel aru peas!" Mari kihutas Meiko ja Leena minema ning kadus ka ise
kiirema k&nnakuga kui tavaliselt, korra voi paar pelglikult Gle dla tagasi vaadates.

Reno ronis ettevaatlikult peidupaigast vélja, kloppis sargi puhtaks ja jai pead vaanutades aida
ette seisma. Ta kaed olid ebatavaliselt pikad ning neil oli kummalgi neli Ulipikka ja peenikest
s6rme. Uks 6lg tuikas valusalt — koht, kuhu Meiko teda varitsusest kaikaga oli tabanud. L66k
tuli ootamatult, nagu ka see, et vaike Leena oli koos vennaga, ja naeris.

Ukskoik, kuidas ta ka ennast talitseda puiidis, varisesid ta jalad ikka edasi. Kui ta 18puks
kaotas ka voitluse pisaratega, tagus ta oma vigaseid k&si vastu krobelisi palke, kuni nutt jargi
jai.

*k%

"Mis sa sellest vardjast tldse alles jatsid?" kuulis Reno kdogist saunanaise sosinat.

"Mis sa hullu juttu ajad! Laps magab teiselpool ahju, kuuleb veel... " oli ema térges.
Saunanaine oli teada latatara, kéis ja seletas mddda kila ja raiskas teiste aega- aga keegi ei
julgenud teda otse pahandada. R&agib parast ei tea mida ja uskujaid leidus ikka.

"Ah... ega ta ei kuule. Misasja sa temaga teha mdtled kill? Laps puha vardjake ju... Oleks
mulle omal ajal paar rubla andnud, oleks kdik kenasti. Oleksid ehk mehegi leidnud veel... "
heietas Saida edasi.

"Lase olla pealegi... Isegi t66d teeb ja... " kostus ema vaikne h&él. Reno hoidis hinge kinni.

"Ara lori, mis t66d - nende katega? Ja rahvas sosistab, et ta peaga pole kah asi korras... Kaib
teine 66sel metsas moirgamas. Mis sa selle kohta 6elda oskad? Akitsi on hull ka veel?"

Ema vaikis.

"Peidab ennast metsa &ra ja siis moirgab. Justkui kurjad vaimud oleks. Jahimehed ehmatasid
paris ara, motle, nad ju taismehed ja mitmekesi metsas, aga see haal oli kdhedaks vdtnud.
Hakkasid siis ikka haale poole hiilima, sest k&értsmikul oli hdbekuul pussis... tead isegi, mis. Ja
leidsid selle p&6sastest, endal silmad pahupidi, ainult valged valjas... aga méirgas nagu vana
karu, suust jooksis ila nagu poolemeelsel. Mets Uimberringi kottpime. Olekski poiss peaaegu
hdbekuuli saanud. Mis sa selle peale kostad, ah?"

Ema ohkas vasinult. "Eks ta Uksi mangib, mis tal pahe tuleb, mina ei tea... "
"Mangib see jah sul niiviisi! Sa ole ettevaatlik! Mina olen sind igastahes hoiatanud.”
Ema ja Saida tasandasid veel h&alt, ntid ei saanud Reno enam nende sosinatest aru.

"Sure ara!" moétles Reno ja viha taitis kogu ta keha nagu teine vereringe. Labi selle tundis ta
isegi seda, et ta mdlemal kéel on neli sdrme ja mitte Uhtegi poéialt. "Ma tahan, et sa &ra sureks.
Sure! Sure!"

Saida sosistas veel moned ma ju hoiatasin- moodi kdlavad s6nad ja kobistas uksest vdlja.

*k%
Vanaeit suri peagi, kilmetus olla hinge votnud. Kilas méletati veel mitu aastat eide irevil
suud, justnagu oleks teine enne teise ilma minemist midagi vaga koledat nainud.

Ema istus sel 6htul Reno koikuveerel. "On sinuga kdik korras?" kusis ta I0puks. Reno
noogutas innukalt.

*k*k




Lopuks tuli Rissa hoiatama. Ta leidis Reno heinamaalt heina kaarutamast. Poiss kasutas
reha vigastest katest hoolimata vaga osavalt, silitas ainult pihku sagedamini kui need, kellel
poidlad olemas. Vana naine vaatas hetke, kuidas poiss heina kaarutas, ja astus siis |Ahemale.

Rissa oli vaga vana ja Reno markas, et oli kihmuvajunud naisest juba pool pead pikem.
Rissa juuksed olid héredad, roosa pealagi paistis selgelt hallide ebemete valja. Vanamoori 16ug
tudises rohkem kui Reno seda maletas, ja tema kilhmulised, maksaplekke tais kded kuulusid
surmale, veider oli naha neid liigutamas.

"Rissa, sa oled vana." ttles Reno kbélavalt. See oli nii tdsi, et muud jéudu polnud vajagi. "Sa
sured varsti ara."

"Sina oled ainult ks vigane kutsikas!" Utles Rissa talle sama kindlalt vastu. Temagi teadis
just neid Bigeid sdnu...

"Kui sind enam pole, siis kuulub kogu meie kant mulle." Reno peaaegu naeratas, kui ta seda
Utles. "Mul aega on. Sina.. sa ju ei néde enam kevadetki."

"Sinu aeg on lihem, kui arvad!" karatas Rissa. "Ja sina ei sobi siia. Sa pole muud kui tUks
kurjavaimu mardus, maandida sinust ei saa, uhkust ja tlbust oled llearu tais!" Reno ei osanud
midagi 6elda, voolis ainult rehavart pihus.

"Mina kaon ara kdll, aga siis tuleb keegi teine ja sul pole midagi Utlemist. Annaks jumal, et
see oleks ometigi naine. Lisaks sellele, et sul hinge sees ja poidlaid kuljes pole, on sul ju veel
noks puksis kah. Pti! Ise tahab veel nGiaks, motle!"

Renol vajus suu ammuli. "Kuradi vanamooriraisk!" oskas ta ainult mdelda. "No mida on temal
minu puksi asja?"

"A&aah, Uks kutsikas ikka oled!" parastas vanamoor ja irvitas hambutu suuga ta punastamist.
"Ise ronis veel Opilaseks, vaata sa mul!l No egas midagi, mina olen oma t60 teinud, ronkem ei
kuule sa minu kaest piuksugi."

Reno pornitses jonnakalt enese ette ega marganud seeparast, kuidas Rissa minnes talle Ule
Ola pika pika pilgu heitis ja omaette rahulolevalt muigas.

*k%k

Rissal oli 6igus. Nad ei saanud Renoga enam kokku, ning peale aastavahetust oli Rissa
surnud ja maetud. Kivi pea peal ja soolaring imber. Rist kah pUsti.

Reno oli kogu kandi ainukene ndid, ainult keegi ei vbinud seda veel paris kindlalt teada.
*k%
Aastad laksid ja inimesed surid. Reno juurde abi kiisima ei tuldud. Kui poisi ema tubaseks jali,
jai teerada nende maja ja kula vahel rohtu.
"Kull nad tulevad." teadis Reno.

Ainult ema paris sageli: "Mis kila peal uudist?" justnagu ei teaks, et Renol pole aimugi. "Mind
ei huvita! On neil mind tarvis, siis tulevad. Kill h&da ajab.” Kui naabripoiss Meiko Uhel talvel
haigeks jai ja kevadekski voodist ei tdusnud, tundis Reno, et sula oli tdesti kdes. Iga hommik
tbotas palujat varavas.

"Kui mitte tana, siis homme." teadis ta. "Varsti." Meikol ei olnud enam palju elujdudu alles
ning tema oli noorperemees. Need ei tohi surra.

"Reno!" kbBnetas ema teda Uhel dhtul, kui nad olid ahjunaereid s66nud nagu tavaliselt ja




seadsid magama. "Kas sa maletad, et vana Rissa su kasi ravis?"
"Ei. Ei méleta. Aga paistab, et ei 6nnestunud.”
"Ta ei sallinud sind juba siis, aga ta tuli meie juurde kutsumatagi ja tegi, mis oskas..."
"Kahju kull, et ta selline kapard oli." kehitas Reno dlgu.
"Jah, aga... ta oli kuidagi nagu toeks."
"Sellega, et raakis, kuidas mind tuleks linaleoauku visata? Kui see sulle toeks oli, siis.... "
"Nojah, aga... ta ikkagi ravis. Mis sest, et oli karmi sbnaga."
"Minu poolest oleks see ravimine véinud samahasti kill olemata olla. Mis kasu sellest oli?"
"Ah, ega muud kui... "

"Mina pole Rissa! Kull nad kuradid tulevad ja paluvad, mul aega oodata on! Mina ennast
toppima ei lahe." Gtles Reno kurjalt. Ema oli lihtsalt liiga pehme. "Ja kui ei palu, siis karvavad
maha, mis see minu asi on."

"Aga see on ju sinu kila...?" ei jatnud ema seekord nii kergesti jargi.

"Jah! Just! Selles see asi ongi! See on minu kila ja ma teen temaga tapselt, mis ise tahan. Ei
olnud ma Rissa jaoks hea kiill, ei pea mina tema reeglite jargi tantsima! Ei ole ma hea kull, et
paluma tulla, ei pea mina kedagi maha karvamast takistama! Ma ei hakka katt ette panema,
kui kellelgi teise ilma nii kiire on, et siit ei jdua l&bi astuda!”

"Mis ndid sa siis oledki?" kisis ema vaikselt.
"Aga vaata, mina just olengi!"

Ema ei julgenud enam midagi 6elda, kui poisile otsa vaatas. Reno, kes oli tavaliselt Gisna
vaikne ja rahulik, oli korraga tige nagu mardus.

"Ja ma saan, mida ma tahan." Reno ronis asemele ja keeras end kdhuli.

"Meikol on mdned paevad veel jddnud..." imises ta mone aja parast omaette, justkui Utleks,
et homme tuleb hea ilm.

*k*k

Sel 66sel nagi ta kolmandat korda sedasama und. Ta I6rises nagu koer, kes hoiab vdoraid
oma varavast eemal, mdirgas nagu karu, pildus sérmedest tuld, endal turjakarvad vereldhnast
turris.

Argates teadis Reno, et tulija on lahedal.
Kooljaloom oli 66sel kurjasti ust kriipinud.

*k%k

Neil péaevil tulid uued tadrukud ja sulased. Niipea, kui Reno naabrimajast Kaskmelt uut
tidrukut nagi, teadis ta, kellega on tegu. Ta polnud oodanud, et uus nii avalikult tuleks - ja otse
Kaskmele, haige Meiko juurde. Rissa ja Marta poleks nii teinud, kui nad veel siinilmas olid, aga
nad olid ka vanad ja kavalad. Pidi kiiresti tegutsema, enne kui uus julgeb avalikult ravima
hakata ja kilas asjad segaseks ajab.

Reno kaevas heinamaa aares kraavi, kui markas, et Kaskme uus tudruk teda kevadise vosa
varjust hiilis. Tudruk nais esialgu ainult veidi vanem kui tema, aga ta liigutused tundusid
ebaloomulikult haprad ja ettevaatlikud. Vdimalik, et tegemist oli moondajaga. Reno tegi néo,




nagu poleks kedagi marganud ja kaevas hoolega kraavi, kuni oli kindel, et tidruk vaatamisest
isu tais sai ja ara laks. Ta kaevas veel veidi, viskas siis labida maha ja astus kiirel sammul
kuusiku poole.

"Kuhu sina siis nitd lahed?" hdikas ema imestunult.
"Metsa!" heitis Reno ule dla ja oli juba varavast valjas.

Metsa ta lakski, sest kooljajuure varusid oli vaja taiendada. Taskupdhjas oli kolm juurikat,
neist piisas ainult selleks, mida ta plaanis, 6ise loomakese vastu oli aga ka kaitset vaja. Noh,
pole viga - ta peab vastu ka varskete, suitsutamata juurtega.

Lagendik, kuhu ta kdik oma jahisaagid oli matnud, kandis priskelt kooljajuurt, ning ta I6ikas
seda taskud tadis. Kondis siis salapaigale varjamisringid peale ja IGikas otse labi kuusiku
Kaskme poole.

Ta hiilis mber taluhoonete, piisavalt kaugelt, et teda ei margataks, kuid piisavalt lahedalt, et
peremaja katuseharja silmas pidada, ja kaevas juured maasse, igauhe kohal sosinal
sajatades. Varjamisringe ta nende Umber teha ei saanud, oleks vae kinni votnud, selleparast
peitis ta juureotsad lihtsalt vaga hoolikalt samblasse. No las see lihverdis otsib, kui tahab, see
peaks talle suveni tegevust andma.

Koju minnes oli Reno rahulolev nagu mager. Kui uus peaks nutd ainult proovima Meikot
sOnuda, teeb ta juurtele tee lahti ja naabrimees laheb kindlalt looja karja. Tudruk kihutatakse
kilast habiga minema. Kolmest juurest piisab, et taies tervises metsamees tiihjaks imeda, kui
keegi vaid oleks piisavalt loll, et juure ringis ravisdnu proovida, ja muu kui sénad naabrimeest
enam ei aidanud. Rohtudega vois tal kull hinge veidi kauem sees hoida, aga see Renot ei
huvitanud. Rohuteed oskas keeta peaaegu igatiks, see polnud mingi kunst.

Polnud kall just ilus asi naabripoissi niimoodi silmusesse visata, kuid Meiko oli selle rohkem
kui ara teeninud. N&ida ei narrita.

*k*k

Marg kutsikas istus keset p&randat, tihjad silmakoopad Reno poole. Loom tilkus ja I6dises
armetult, kuid tal olid suure koera kollased hambad. Kuigi ta lihast paistsid labi valged
surnuussid, olid ta kdpad tugevate kilnistega varustatud ning Reno uskus end teadvat, et
joust neil puudu ei tule. Varske kooljajuur ei olnud nii vagev kui suitsutatud taim ega pidanud
looma ukse taga. Siiski hoidis padja alla pistetud juurikas eluka koikust eemal, nii et Reno
oleks vdinud rahulikult magama jaada ilma seegi kord 6nnetut looma vigastamata.

Ta siiski el uinunud, vaid lamas avalisilmi. Ta motles pingsalt ja leidis siis, et ei oleks saanud
midagi targemat teha. Uus pidi olema ravija, sest ainult ravija peaks otse surija juurde minema.
Ning Reno juba Meikot ei loovuta.

Korraga kais majauks.
Reno kargas istukile, selg hirmuhigine. Sa sinine kurat - polnudki ravija! See oli puhas pettus!

Uksel seisis Meiko, silmad hallid nagu surnutel ikka. Ja hambad nagu kooljaloomadel - pikad
ja teravad. Vana, suitsutatud kooljajuur oleks vdibolla ka tema ukse taha jatnud, kuid naud tuli
ta koikule lohiseva sammuga lahemale. Palju lahemale kui kutsikas.

Meiko istus otse Reno ette maha, I6ug Ule koikuserva ja vahtis sealt Ules. Tasakesi libisesid
ka kaed linale, nii et ta kitned jaid kutsika I6uaga Uhele joonele. Tapselt nii kaugele, kui
kooljajuur lubas.




Reno unustas vandumise. Tal ei jaanud muud Ule, kui hakata sGnama ning pealegi Ulima
ettevaatlikkusega - uus vdis samuti jduda Uhtteist Ules sattida, mis sdnu teistpidi keerab ja ta
_VvOis_ Reno kaitsetega hakkama saada. Nooruk ei eksinud siiski kordagi, kuigi tajus mitmel
korral silmuseid, ja vihatud naabripoiss lagunes ta silme all. Isegi nii, et oli tdsine hada ta
hommikuse arasaatmisega - kui Meiko sellisena Reno majast leitakse, vOis asi hulluks minna.

Uue ndia juurde ei saanud ta Meikot sénuda - see oli kogu Kaskmele kaitse peale pannud.
Seepérast saatis Reno surnumehe otse sohu ja temaga tikkis ka kutsika, kuigi sellest elukast
oli omamoodi kahjugi. Praegu néis, et vana Marta kooljaloom oli Reno péaastnud, sest poleks
olnud kutsikat, poleks olnud ka juurt padja all. Poiss muigas r66mutult. Kes oleks seda
arvanud...

Hommikuks oli Reno omadega Usna labi. Vastusdnade vahel pdiklemine ja pidev surumine
vasitasid kdvasti. Lausudes polnud ta saanud uuele tidrukule mdelda, kuid niipea, kui oised
kulalised laukasse vajusid, ronis Reno majast valja ja kontrollis kaitseid. K&ik tundus korras
olevat. Peale selle imepisikese augu, mille ta kutsika jaoks oli jatnud ning mille ta nuud kinni
pani. Nuud vdis uus soerd kogu kila ara podorata, aga temani nad ei ulata. Hetkeks kihvatas
kadedus hingest |abi, tegemist oli ikkagi tema kilaga.

Kuidas kurat on teised tema vastu musta ndia saathud? Kuigi ta oli ise valjaarvatu, teadis ta
vahemalt nii palju, et Gks asi on inimene ravimata jatta, hoopis teine aga tappa. Kas siis uus
polnudki teiste saadetud? Valjaarvatu, nagu temagi? Aga mis tal siis Reno kilasse asja oli?

Reno turgutas end natuke ning saatis siis varesed vélja. Hoiavad uuel silma peal. Ta suutis
seda loitsu hoida umbes paevajagu, nii et vois ise samal ajal muule mdelda, aga nii pikka aega
polnud vajagi. Varude taiendamine ja veel méned olulised teod vétsid ainult pool paeva.

Ta kiirustas metsas, sest tuul kandis arevaid sdbnumeid. See ohkas ja Umises nagu elusolend,
rabistas lehti ja keerutas heina. Ronk, va mustlind, kraaksatas Uheainsa korra, kui Reno
lagendikule astus, ja ei tbusnud lendu. Rebane, keda ta kohtas, seisatas, vaatas teda hirmutult
ja keeras siis laisalt vasakule. Sabaots paistis tlivede vahelt nagu pilge. Oks, mille ta pihlakalt
murdis, oli seest mada. Hoiatusi oli rohkem, kui ta jaksas tahele panna. Vastane oli vaga
vagev.

Korraga tajus ta, et vastaseid oli rohkem!

Kui Reno vastu ohtut killa tagasi léks, olid ta taskud pungil ja kulatidrukud porkasid ta
naeratust nahes ehmunult teerajalt kdrvale. Reno silmad lausa hiilgasid ja ta Umises eneseleqi
markamatult vaikselt laulda.

Ta pesi end, pani puhta sargi selga ning tegi ikka veel Umisedes koldesse tule. Puistas
leekidesse mdned peotéied taimi ja istus siis kolde ette maha. ToOmbas suitsuste katega enese
Umber ringi ja lausus selle tugevaks.

Tunnid laksid.

Leegid praksusid hubaselt, ning tuul undas korstnas. Kaks.... ei, kolm. Neid on kokku kolm ja
nad on kdik juba kilas. Kes need teised on? Ravijad? Moondajad? Nagijad? V&i suunajad,
nagu Reno? Kui neid oli kolm, siis oli neil jarelikult kiire. Tema vdis oma urus oodata.

Ookull huikas. Reno podras pead haiale suunas, kuid jalgis pilguga leeke. Siis liigutas ta
suud, torutades huuli nagu oleks vastu huiganud. Lind hidis veel. Reno pilgutas kiiresti silmi
ja hetkeks peegeldusid leegid vastu suurtelt kollastelt silmavalgeta iiristel. Keegi laks metsas
lendu, libisedes haaletu varjuna lle kastese sambla.

Reno tajus kuklaga pilku, po6ras pead ja nagi mustavas aknaruudus kahvatut ndgu. Hagune




kate peitis ndaojooned, paistsid ainult silmade ja suu tumedad koopad. Reno keskendus ta
kulmude vahele ja puudis vaanata. Hetk vaikust, siis kadus ndagu akna tagant ja 60st kostus
pilkavat naeru.

Kolm tugevat koputust uksele. Enne kui Reno jdudnuks liigutada, lendas see parani ja tuppa
visati raske tomp, mis I6hnas varske vere jargi. Reno silmitses seda, varistades kilma duedhu
kées 6lgu. Pérandal lebas maharaiutud pea, hallide salkude ja laia nébinina jargi tundis ta éra
Kuusemée perenaise ja tuttav angikihvatus hinges tuli tagasi. Nad olid tema kilas sees ja
tegid, mis tahtsid. Mustad ndiad.

Korraga 16i pea silmad lahti ja sosistas midagi. Kuusemae Anne muidu nii trgrahulikud
helesinised silmad olid péarani, verd tais valgunud ja keel ei tahtnud sona kuulata, vaid latsus
kohmakalt vastu kuivavat suulage ja pundus ta vanade hammaste vahelt tuima lihakéntsakana
valja. Reno surus huuled kokku ja otsis. Lopuks julges ta vastusdna 6elda ja pea lagunes
porandale laiali, muutudes veriseks saviks, turbasamblaks ja millekski vaikeseks, mis tegi selle
segu sees oma viimaseid liigutusi.

Poiss puhkis otsaeest higi. Vastased tahtsid ta endast vélja viia, kuid temal oli vaja veel vastu
pidada ja oodata.

Ema magamiskambri uks kais lahti nagu témbetuulest ja Reno siida vfpatas. Ei paistnud
palkseinu ega ema voodi triibulise tekiga kaetud otsa, tundus, nagu poleks seal kunagi tuba
olnudki, sest uks viis aeda, peenardeni, mis asusid tegelikult magamistoa taga.

Reno teadis, et nad I66vad kdige ndrgemasse kohta, ta oli selleks ette valmistunud, kuid
seda oli ikkagi raske valja kannatada. Ta oli ema Umber kaitseid Ules tdstnud, niipalju kui
oskas, kuid praegu ei saanud ta mitte mingil juhul uurima minna, kas nahtu oli tdeline, voi oli
tegu moondaja trikiga. Jai ainult loota, et kaitsed tootasid. Ta lisas tulle mdned taimed ja hoidis
kasi suitsus.

Katuselt kostus rabinat. Ta oli jatnud katuse monest kohast kaitsmata, nagu poleks tal
piisavalt jdudu, ja paistis, et vahemalt Uks oli selle peale tulnud, et tlevalt riinnata.

Reno tundis, kuidas miski hingamisele surus. Rinnakorv vajus sissepoole, nagu pigistaks
kila sepp teda oma seakintsujameduste katega, ja hing jai kinni. Ta surus ldua rinnale ja
tugevdas ringi. Katuselolija sai vastupanust hoogu juurde ja surus veel. Akna tagant kostus
sajatamise sosinat. Naiseh&al, killap Kaskme tuadruk.Tuli praksus. Reno surus sdestunud
taimevarre pihku ja hakkis hingedhku, likates Ules kdrvetavalt kuumi vooge. Katuselt kostus
vihast urinat ja poisi hing 166di jalle kinni. Ta naeratas pead vaanutades, vastane hakkas hoogu
minema, see oli hea. Allteadvus hoiatas, et akna taga sosistaja I6hub juba ta kaitseid, kuid tal
polnud mahti sellega tegeleda.

Ookull huikas. L&puks ometi. Reno nagi Ulevalt alla vaadates oma maja katust ja selle harjal
istumas kbéhna kahvatunéolist keskealist meest. Ta liigutused olid narvilised ja kiired nagu
jahtipidaval rebasel. Toasistuv Reno hiddis kulli ja tdmbas nendevahelise sideme kokku.
Vdoras jai nende nelja silma vahele ja markas seda liiga hilja. Niud vallandas Reno kogu
suitsust pudtud jou, peegeldas seda linnu metsikutes kollastes silmades ja surus siis hooga
voora kuklasse. Vanad peatasid sidame, kuid Reno meelest oli see rumal. Stida polnud
pooltki nii tahtis.

V@0oras ndid vajus katuselt alla, hall ollus ninaséérmetest voolamas.
Ookull otsis teist, seda, kes oli akna taga sajatanud, kuid ei ndinud enam kedagi.

Teine ndid oli kulli huiget mérganud ja pogenenud.




Reno ootas veidi, kuigi suutis oma karsitust vaevu ohjes hoida. Ei kostunud Uhtegi haalt. Ka
00kull ei nainud midagi kahtlast. Lopuks usaldas ta linnu minema lasta ja hakkas kolde ees
istudes ettevaatlikult oma kaitseid kontrollima. Need olid peaaegu korras, mdnes kohas oli
sajataja kuuned vahele saanud ja natukene katteid rebinud. Jarelikult pidi ema ja tema
magamistuba olema seal, kus ennegi, uksest paistis lihtsalt moondus. Reno asus selle stida
otsima, leidis jélje ja sdnas vastusdna. Pilt muutus haguseks ning I6puks nagi ta magamistuba
tapselt seal, kus ennegi. Kuulatas kergendusohkega ema stigavat hingamist ja tundis alles siis
poorast voidurddmu. Ta kargas pusti ja tantsis moodda kooki, kuni unine ema taganttoast pea
valja pistis ja kisis, kas temaga kdik korras on.

*k%k

Jargmisel hommikul l&aks ta Kuusemaele ja kisis Anne jargi, motlemata hetkekski, et teeb
midagi ebatavalist. Lahingu &arevus oli veel hinges, s6da kais ja ta oli esimese lahingu vitnud,
ta oli vOitja ja vOis teha, mida tahtis.

Aias tootav peretitar vaatas teda umbusklikult, kuid siiski aukartusega ja juhatas kddki. Anne
sOtkus pika laua taga tainast, ise kiiinarnukkideni jahune. Ndiapoissi nahes tardus ta paigale.
Reno noogutas rutakaks tervituseks pead, astus perenaise juurde ja kompas oma
amblikusérmedega ta kaela ja kukalt. Vana Anne oli nii ehmatanud, et isegi ei vdpatanud
puudutuse peale. "Ptti, kurivaim, ihuliikmed olid nagu kinni jaatanud!" ohhetas ta hiljem.

Reno nais oma veidra tegevuse tulemusega rahule jaavat, sest ta tmises heatujuliselt ja,
mille peale vana naise hdmmastus veelgi suuremaks muutus, pilgutas talle Ght suunurka
kergitades silma. Tegi siis oma vigaste katega nagu muuseas ta rindade kohal paar liigutust -
soe hakkas, lausa kuum, isegi ehmatusekangestus hakkas jarele andma - ning astus siis, ikka
edasi Umisedes, uksest valja.

Peretitar tuhises tuppa, nagu oleks ukse taga oodanud: "Mis see tahtis?!" pahvatas ta. Anne
istus pingil, taignased kaed risti pdlle peal, ja kehitas suuri silmi dlgu. "Issake, no kust mina
tean!"

Alles 6htul, kui ta saunas rindu kombates markas, et kdvad tukid, mis talle varem muret
valmistasid, olid kadunud, hakkas ta métlema, et ehk... Ta polnud kull kuulnud, et Reno kedagi
kunagi aidanud oleks. Ja see, et Kaskme Meiko &ra kadus...? Vaenlased olid poisid ju alati
olnud?

Malestus ndiapoisi sdrmede alt rindu 166nud soojusest aga hajutas pikapeale kahtluse. Mida
muud sai see olla? Kdvad tukid olid taiesti kadunud, niisama nad juba ei lainud. Kuusemée
Anne oli aus naine ja ei tahtnud volgu jadda. Ta sidus terve leiva koos suitsusingi ja voiputiga
kompsu, lisades siis veidi jarele mbeldes tihe oma hdbesdlgedest - ema parandus, ema aga
oligi sama tdvega looja karja lainud, ja astus paise paeva ajal labi killa otse ndia maja poole.
Ta kompsu mdddeti pika pilguga, alguses arusaamatuses, siis tekkiva kahtlusega ning talle
vaadati kaelu kutnitades jargi. Anne kuulis sosinaid selja taga. Mis siis sellest, ega ta paluma
ei lahe, tema laheb t60 eest tasu viima.

Reno tddtas pollul, paistis teine nii kdhetu ja noorena, segaduses Anne tulekust, et vana
perenaine ei osanud Oieti 6eldagi, misparast ta seda poisikest uldse kartnud oli. Praegu hoidis
see kompsu oma mullaste katega nii ettevaatlikult, nagu kardaks riiet ara maarida ega osanud
midagi 6elda voi kuhugi vaadata. Kui pilk kogemata ravitud rindadele sattus, punastas poiss
juuksejuurteni. "Issake." mbétles Anne ja naeris omaette. "Kuidas ta seda uldse teha s6andas?"

"Ole siis tanatud." Utles Anne hlvastijatuks ja siis, uitmdtte ajel, varavalt: "Kui kunagi abi
peaks vaja olema, tule ainult ja atle."




Reno saatis Annet pilguga, kui see kiinkast tles kila poole rihkis ja markas, et neist monest
kaimisest on ndélvale silmaga nahtav teerada tekkinud.

Kompsust tuli suitsuliha ja ahjukuuma leiva I6hna. Reno viis kingi ettevaatlikult kdoki ja ulatas
olgu kehitades emale.

*k*k

Vastu o6htut laks Reno uuesti metsa. Oli vaja sooservalt 1abi astuda, votta taskutais kaile ja
natuke samblajuurt. See pidi olema véarske, muidu polnud kasu.

Vaibolla tuli see sellest, et ta motles liiga palju 6htust ja pidas sellest hoolimata vareste valvet
piisavaks, voibolla segas teda Anne kulaskaik, et ta ei marganud jalitajat enne kui see talle
tapse kdega munakivi kuklasse lennutas. Reno jalad vajusid alt &ra nagu oleks nad vatist.
Enne, kui maailm pimedusse kadus, markas ta kuuselatvade vahel taevas heljuvat kulli ja
viskas metsiku tahtejdupingutusega lingu ules. Keha tahtis jarele anda, pimedusse vajuda,
I6tvuda, puhata, vaim piitsutas surmahirmust ajendatuna viimast teadvuseséadet, hoides seda
kdige loomulikkuse vastu arkvel. llma suitsuta lindu putda ndudis tohutut pingutust ka taie
teadvuse juures, liiati siis pimeduseilma piiri peal vaakudes, kuid surmahirm andis jdudu ja
Reno tundis, et just siis, kui ta sérmed lingult libisema hakkasid, andis linnu tahe jargi.

Latvade vahel varju otsides nagi ta puude vahel jassakat meest, kes kandis luhikest tumedat
mantlit ja kaela Umber tervet peotait luust voolitud talismane. Miski ta liigutustes vihjas
kortsikaklustele.

Mees astus ettevaatlikult ligemale, viibates veel ohutust kaugusest maas lamava Reno poole
kdega. Teadvust leidmata naeratas ndid Gelalt ja tdmbas v66l rippuvast tupest laia teraga
jahinoa. Oli selge, et ta eelistas lihtsaid lahendusi, selliseid, mille peale Reno oma vastses
ndiauhkuses polnud tulnudki.

Reno istus oksale ja keskendus. Paistis, et teadvuseséadet leidmata ei vaevunud voo0ras
kaitsetega jandama, poiss ei tajunud Uhtegi. Mees astus kiirel sammul lamaja poole, nuga
l66givalmilt kdes. Kummardus, vottis lihikeseks tugevaks 160giks altkde hoogu. Reno suunas
kogu just, kuigi pea kéis eelmisest pingutusest veel ringi. Onnestus, kuid mitte tdiesti. Mehe
66k laks mooda, tabades lamavat Renot kéri asemel 6la alla. V6oras tbi kuuldavale vihase
mdiratuse ja tbmbas vasaku kdega kaitseks poolringi, et oma hooletuseviga parandada. Reno
oli valinud aga teise riinnakusuuna, sellise, mida l66mavend kahtlustadagi ei osanud, ning kui
vOOra oma kasi ta oma noa talle korri 161, oli juba liiga hilja.

Reno lendas lahemale. Linnu kehas poleks ta kauem vastu pidanud, seeparast tuli riskida -
ta vahetas keha tagasi ning tajus enne teadvuse kustumist dnnelikult, et inimesekeha siiski
elas, sest see pakitses uleni tervest elusast valust.

Kui ta toibus, oli juba pime. Sohu minna oli hilja, pealegi I6hkus pea valutada. Haav kiljes
tuikas, kuid verejooks oli kinni jaanud. Ta jattis voora laiba sinnasamma metsa alla ja hakkas
ettevaatlikult kodu poole minema.

Noiatidruk ootas teda majataguses kaasikus. Seisis seal, k&ed rinna peal risti, hele linane
kleit Iabi 66 kumamas.

"Noohoh, sa oled ju Gige labi." pilkas ta. "Hale sind vaadatagi. Said Randoga kokku, jah?"

Reno vaikis. Tudruk télgendas seda valesti. "Oh, olgu pealegi, mis ma sinust ikka piinan,
saab sust sitast lahti.” Ta Utles paar sdna ja Reno tundis dudusega, kuidas ta jalad muutuvad
tundetuks ja kilmaks.




"Oota, Utle mulle vahemalt enne, miks te siia tulite?" hudatas ta, haales nii ehedat kui ka
teeseldud hirmu. "Sa ju ei karda, et ma nilid enam eest ara jookseks..." Tudruk muigas
Uleolevalt ja viskas patsi seljale.

"Isegi seda sa ei tea? Kus sa elanud oled? Valged surusid meid muidugi. Utlesid, et sind ei
kaitsta ja kui Uks meist su maha votab, jaetakse ta siin kilas rahule. Métle ise, nad on parem
musta ndiaga ndus kui sinusugusega, meie vahemalt teeme midagi. Orav ja Rando olid ju
paris head, vasitasid su kenasti &ra, aga kila jaoks poleks neist suuremat kasu. Mina oskan ka
ravida. Nii et... " ta laiutas naeratades kasi. Siis kadus sdbralik ilme ta naolt, nagu poleks seda
olnudki, ja ta tdstis kae.

Renol oli olnud hetk toibumiseks ja ta kasutas seda parima aranagemise jargi. Ta otsis Ules
oma unendo ja ammutas sealt jdudu.

"Ma tean, kes ma olen, ja ma vditlen teiega!"

Selle kahvatunaolise moondajaga, vanade valgetega, kes ise ei julgenud néole anda, kuid
saatsid talle need hullud koerad kraesse, kbigiga. Raev kumas ta sérmeotstest punase tulena
ja ta lausus, nagu lausuks ta hinge seest. Musta nfia ndgu moondus ja ta vastusdnad
plaksusid piitsana Ule Reno laiendatud piiride. Nooruk tundis hoope, kuid jattis valu
markamata.

Reno lennutas tuld. Tudruk tdstis tles kalgi kiilma, mis méahkis end imber lausuja, Idigates ta
kuumi kaari ja muutes heina hallast valgeks. Reno vormis raevu ja saatis teele hédguvaid
tuleodasid, mis purustasid ette jaavaid kasetlvesid, lennates tidruku suunas nagu néljased
lohed. See huudis alla tuule, mis tulenooled enda keeristesse tdmbas, tagudes neid vastu puid
hootuks. Umberringi langesid purustatud tiived, tuul rebis oksi ja pillutas sademepilvi lausujate
poole.

Siis ei vaevunud Reno enam tuld hiidma, ta loopis toorest raevu teise pihta, tundes, kuidas
see iga hoobi all vopatab ja kuidas ta kaitsed aegamisi jarele annavad. Temal oli aega kull,
sest kibedust oli kogunenud vaga palju, need varud ei saanud otsa veel niipea.

LApuks must ndid enam ei rinnanud, vaid puudis end ainult kaitsta. Reno ei lasknud tal
pdgeneda, vaid virutas ta pihta toore viha tulipunaselt I66mavaid kerasid. Umberringi pdlesid
kased, Uks tUvi langes Usha tema lahedale, kuid ta isegi ei marganud.

LOpuks vajus tudruk kapuli maha ja Reno nagi, et ta ei jaksanud enam. Ta kogus viimase,
kdige tulisema ja kdige kauem hoitud raevu hingepdhjast kokku ja lajatas sellega taiest joust.
Karjatus. Siis kummaline vaikus, tais ainult havitatud kaasiku praksumist. Tudruku asemel
paistis hall pdlvekdrgune Kivi.

Ohates langes Reno maha, pdletades kasi kaskedelt lennanud hddguvate sitega. Ta oli
kummaliselt tihi, puhkas, pdsk vastu mulda, kuulates tule praginat.

Vanaisa kaasikust oli kahju.

Ta lamas jouetu ja ndrgana nagu pime kassipoeg, jaksamata ennast ligutadagi ja teades, et
ei suudaks enam kunagi sellist lahingut pidada. MOne aja péarast puudis ta end pusti ajada,
kuid jalad ei kuulanud sdna. Need olid altpoolt pdlve taiesti tundetud, must ndid tundis oma
t66d. Reno puddis vastusdnu otsida, kuid vasinud meel libises vddra loitsu pinnal ega
haakunud kuhugi. Lopuks jattis ta selle sinnapaika ja hakkas k&apuli kodu poole ukerdama.

Moned sbed jaid ettevaatusest hoolimata kate ja pdlvede alla ja pOletasid nahale vesiville.
Haav 0Ola all oli uuesti lahti tulnud ja ta tundis vereniret médda kulge alla voolavat, kuid kodu
katus juba paistis.




Tahtmata ema hirmutada, roomas ta lauta heintele ja jai sinna magama.

*k%k

Paranemine véttis aega. Randol oli olnud kuri nuga, haav madanes ja kiskus palavikku dles.
Reno ei jaksanud ennast dieti sBnada, pea oli tihi ja kumises nagu kirikukell. Ema sidus haava
ja hoolitses ta eest, vbideldes kannatlikult palavikuga.

Laks nadal, enne kui Reno end piisavalt selgelt tundis, et digeid taimi koldesse visata ja
suitsu toega haava sGnada. Siis paranes ta juba kiiresti, ainult peavalud olid visad minema.
Jalgu ta aga alla ei saanudki. Otsis iga paev, kuhu vdiks vastusénad haakida, kuid see I6ppes
alati kohutava peavaluga, mis kestis tunde. Sellest vaevu toibunud, alustas ta uuesti, kuni
silmetagune jalle tuld [66ma hakkas.

Tegelikult ta juba aimas, mida peaks tegema, et loitsu maha votta, kuid seda ta paraku lihtsalt
veel ei osanud. Tudruk oli vaja tagasi tuua. Ega see kiviks muutmine meelega ei kéainud, ta
polnud kaugeltki nii vGimas. Ta vOis ju Uritada dppida, kuidas seda tagasi votta, aga see ndudis
aega.

Samas, ega see kivi ei kadunud kaasikust kuhugi ning teades, kes seal sees kukitab, oli nii
ehk mdénda aega rahulikum.

Uhel hommikul, kui ta pingil istudes rehapulki voolis - mida targemat ta selliste jalgadega
teha saigi - Utles ema tuppa astudes nagu muu seas: "Ristja Madli laks mddda, Utles, et isa
olla vaga haige, kohib kdvasti, verist, ja ndnda halb on, et t66d teha ega midagi ei saa. Hea
mees on, aga nuud on tal varsti vist minek. Madlist hale, kui ta nitd sinna tksipaini jaab, ega
temasugusel pole meest lihtne leida. Ristja pole ka mingi suurem asi koht, oleks siis see...
Kuule, ega sa ei nainud, kuhu ma luisu panin, kas jatsin siia kooki?"

Reno osutas peaga lauanuka poole. Ema laks viimasel ajal Uha hajameelsemaks, seda oli
raske mitte margata.

Ema noogutas luisku ndhes heatujuliselt. Siis oli ta jalle lainud ja Reno vodis edasi voolida.

ToOO ei tahtnud enam minna, vagisi tulid meelde Kaskme valetiidruku sénad: "Nad eelistavad
isegi musta ndida sinusugusele.” Teisest kiljest, mis oli temal asja sellega, mida kari vanasid
valgeid arvas? Ta meenutas Rissat, selle tudisevat I6uga, Martat ja tema 0Gelat pilku, kui ta
kutsikat uputas. Kui nemad olid valged ndiad, siis oli see valgus kull dige viltune. Temas ei
olnud enam raevu, kui ta nende peale métles, tal oli lihtsalt Ukskdik. Nad olid surnud,
kédunegu rahus.

Vigased kaed rehapulga ja noaga puhkasid siles. Ristja vanaperemees? Milline ta Gieti oli?
Meelde tuli lai lihike habe, jassakas kogu, hall linane sark, sageli puulaaste tais. Jah,
seesama, sest isal olid samasugused kdordis silmad nagu tutrel. Korraga méletas Reno, et et
vana Ristja oskas haid vilepille teha. Polnud aimugi, kust ta seda teadis, sest et vaevalt oli
vanamees Uhtegi neist talle teinud, aga ta lihtsalt teadis. Nagi voolivaid kasi, erinevalt tema
pikasGrmelistest ja veretutest tugevaid ja pahklikke, rehapulga asemel pajuoks, t6dst rédmu
tundes vaikselt nikerdamas. Nojah, killap see oligi nii. Ta pani rehapulga ja noa ara lauale ja
esitas endale lihtsa kisimuse: "Mis takistab mind minemast?" Midagi ei tulnud pahe. Ta vois
sama hasti ka minna, sest ravida ta oskas. Ta meenutas Annet ja tunnet, mis kellegi ravimine
temas eneses tekitas.

“Miks ma peaksin minema?” arutas ta teistpidi. Kah ei tulnud midagi péahe, kui ainult, siis
vana Ristja vilepille voolivad kéed. Sama hasti vois ta ka minemata jaada. Veelgi hullem, sama
hasti voinuks ta sealtsamast pingilt vana Ristja sellisesse silmusesse visata, et see uinub ja




enam ei arka.

Reno vaatas silmi vidutades ukse poole. Kloppis siis puksisaared laastudest puhtaks, laskus
neljakapakile ja asus aegamisi kila poole teele. Jalgsi oli killa paarkimmend minutit, aga
temal vottis see palju ronkem aega. Reno ukerdas kannatlikult, teades, et kodu poole tagasi
saab dnneks juba Ristja vankriga.

*k%k

“Noh?”

Kuus ndida istusid metsa all imber I6kke. Nad olid sellesse vahemaa varava Ulles téstnud ja
Rissat kutsunud. Vanaeit tuli ruttu, ta oli neid oodanud. Rissa oli vahemaal hulkumisest
vasinud, ta tidimust oli labi leekide tunda.

“Oli see siis nuud piisavalt hea?” Rissa kdkutas naerda ning selles kostis ka kibeke
kergendust.

“Nojah, ma arvan, ma vdin siis minna? Uus ndid on teil ju nitd olemas ja puha.” Ta karsitus
|61 Idkkest hea purtsaka sddemeid vastu kevadiselt tumesinist taevast.

Tule Umber istujad vaikisid ettevaatlikult. Keegi ei tundnud endas veendumust viimase séna
Utlemiseks, kuigi nad just selleks seal olid. L6puks kehitas vanim neist 6lgu.

“Jah, killap sa vdid. Mis siin enam teha on.”
Rissa Umises rahulolevalt.

“Viimane aeg. Mind huvitab siin ilmas veel ainult Uks asi. Et mida tema ise kord oma
Opipoisiga peale hakkab. Aga tiihja kah, see pole enam minu teha.”

Noiad vaikisid ja vahtisid leekidesse. Tuli pdles sama erksalt nagu ennegi, kuigi Rissa oli
sealt lainud ja vahemaa varava enda selja taga monuga kinni [66nud.

Kordustriikk.

Esimest korda avaldatud 2003. aastal, antoloogias "Vaade pimedusse”.




Tolkejutt: Asjade internet (Uwe Hermann)

.Piim on hapuks lainud,” Utles kulmik.

Mitte keegi kdogis ei pidanud vajalikuks talle vastata. Vaid kodgiraadio kella sekundinait laks
hetkeks rutmist véalja.

Kilmik saatis lattu paringu ja jai vastust ootama. Oli siigav 66. Kulmiku ukse sisse ehitatud
displeid arvestamata oli absoluutselt kottpime.

.Hei, rahvas,” andis kulmik endast parast vastuse saamist teada. ,Piim on riknenud, aga
varusid majas pole!*

Ta suurendas oma kuvari vdimsust, et valgustada lauda ja lahimat Umbrust. Lopuks
kohvimasin reageeris. Tolle varvidisplei suttis ning véljus ootereziimist.

»Kas hommikuni ei kannata? Enamik meist on sdastureziimil ning sina voiks sedasama teha.”

»~Aga meil on probleem. Piimatagavarad on otsas ja te teate, kui tusane TEMA on, kui ei saa
hommikul oma latte macchiatot.”

»Ja siis? Joogu veel kord kohvi ilma piimata.”

.Kui TEMA eelmine kord lahkus majast ilma latte macchiatota, siis oli ta nii halvas tujus, et
lulitas autopiloodi valja ning oleks peaaegu avarii pohjustanud,” meenutas kialmik.

Nuud sekkus roster: ,Mulle saabusid tualetist meditsiinilised naitajad, et TEMA uriinianaltts
erineb juba tikk aega méargatavalt normist. Ehk oleks TALLE parem moneks paevaks uldse
kohvist loobuda.”

»~Jata oma soovitused iseendale,” karatas kohvimasin. Ta ei sallinud seda, kui keegi kahtles
ta olemasolu vajalikkuses.

.Ma vdiksin teha online-tellimuse. Kui TEMA arkab, oleks piimapakk ukse taga,” pakkus
ktlmik. Tema kuvaril helendas the netipoe lehekilg.

-Et sa, nagu eelmine kord, telliksid Uhe paki asemel terve kasti? Mitte mingil juhul!®
.NoO teate, see tarkvaraproblem likvideeriti vimase uuendusega,” vingus kilmik.
.Probleem? Jama! Pigem taas ujukoma,” nahvas kohvimasin.

Hetkeks jai kulmik solvunult vait.

.1eed?” pakkus kddgiraadio. Keegi ei podranud tahelepanu. Seade oli drgvana mudel, tal
puudus nii haal kui isegi meilivdimekus, parit ajast, kui 64-bitised arvuteid loeti veel
kaasaegseteks. Kui see tahtis sdna sekka Oelda, siis lulitas raadiojaamu Umber ning hippas
uudistelt muusikale ja tagasi.




Kulmik keris internetti, leidmaks vdimalusi valmistada latte macchiatot ilma piimata, ent
otsingusdna ,Latte” viis ainult pornosaitidele. Ta tahtis juba loobuda ja minna saastureziimile,
kui magamistoa madrats saatis wifi-vdrgu kaudu enesetundenaitajad: ,Minu andurid
registreerivad kehatemperatuuri tdusu, katkendlikku hingamist ja ebakorraparast stiidameritmi.
Ma olen kindel, et TEMAL on halb.”

.Medival love song... me l|ldheneme enneolematule... aitab kiulmetuse korral,“ kostus
raadiokdlarist.

~>ee pole tavaline kulmetus,” vaitis madrats vastu parast seda, kui kilmik oli raadio vastuse
edasi mailinud. , Tema naidud tunduvad tervisele &hvardavalt ohtlikud."

.Kas me peaks arstile helistama?* kusis keeqi.

Koik jaid vait.

Parast seda, kui XXI sajandi 20ndatel valisid hakkerid oma sihtméargiks asjade interneti,
tootati valja dppimisviimeline TI-kiip, mis pidi iseseisvalt stisteemi kaitsma. Tollal ei aimanud
keegi, kui targaks vOib see kiip saada. Tanapaevane koogitehnika oli tihtilugu targem kui seda
kasutavad inimesed. Mis oli viinud selleni, et nad olid sunnitud oma vdimalusi varjama.
LAppude 18puks, mitte keegi ei taha omada kulmikut, kes on omanikust nutikam. Voi votaks
telefonikdnesid omaenda suva jargi.

Mitte keegi masinaist ei riskinud votta vastutust votta kdne enda peale ja ettepanek jaeti
kdrvale.

»Slis tuleb TEMA Ules &aratada, et ta saaks ise otsustada, kas tal on arsti vaja voi mitte,”
pakkus roster.

Sellega olid kdik ndus.

»1e kuulate parimaid.... lugusid 80ndatest ja 90ndatest.... I'm on the highway to hell* mdirgas
kolaritest kdrvulukustavalt, kuid ka taisvéimsus ei suutnud TEDA aratada.

.Kiirustage, TEMAL hakkab tGha halvem!“ ergutas madrats.

Raadio andis alla ning igaks juhuks andis eetrisse materjali avariipaikadel reanimeerimise
kohta.

,Olukord on tdsine,” kostis kulmik. ,Me vajame abi.“ Ta saatis s6numi olukorrakirjeldusega
kbigile majasisestele IP-aadressidele.

Vahesed reageerisid. Kes polnud vorgus vdi polnud nende Tl vGimeline aitama. Suitsuandur
vastas, et nad voiks tegelda millegi olulisemaga kui TEMA o6ised luupainajad, ning piirdus
sellega, et kuvas 3Dseinale Michael Crichtoni arstiseriaali vimase osa.




,Me saame loota vaid iseendile,” sOnastas roster kurva toe.

Siis meenus kilmikule paari paeva eest laekunud saadetis. ,TEMAL on magamistoas tuttuus
raadioaratuskell. Ma vdiks proovida temaga ihendust luua. Akki too suudab TEDA aratada.*

Kohvimasinal ldks erutusest vesi keema.

Kahjuks osutus aratuskell ilma keeletoeta Louna-Korea toodanguks ning ei saanud aru, mida
kulmik temast tahab.

Raske ohke elektrooniline ekvivalent kuuldus tle vorgu. ,Olgu siis, ma valin kiirabi, aga kui
tuleb valja, et TEMA tdepoolest n&eb vaid halba und, siis ta vahetab meil kogu tarkvara valja!*

.TEMA ei nae halba und, ta on suremas!” saatis madrats Ulima prioriteediga meili, millele
raadio vastas sobiva looga biitlitelt.

Kilmik valis... ja valis... ja valis... Tema puudlused valismaailmaga thendust luua jaid

tagajarjetuks.

.-Ruuter ei lase mind l&bi. Ta arvab, et me liialdame. Ta soovitab minna saastureziimile ja

lasta tal rahulikult uuendusi paigaldada.”

.Kuid TEMA peaaegu ei hingagi enam!* saatis madrats terviseandmete logifaili kdigile

kéobgimasinatele.
Kulmik kohkus: ,Ma parin veel korra ruuterilt, et ta saadaks andmed edasi.”
Siinkohal suhtlus vérgus lakkas ja wifi-side magamistoaga katkes.
.Ma ei saa enam andmeid!“ karjus réster haalseadesse lle minnes.
»-Ruuter tdmbas side maha,” selgitas toimuvat kilmik.
»~Ja mis me nuud teeme? TEMA sureb, kui me midagi ette ei vota!”

Kohvimasin ei pidanud pingele vastu. Ta operatsioonisiisteem jooksis kokku ja ekraan
kustus.
.He’s dead, Jim!" ohkas raadio.

Kulmik analtiisis oma vOimalusi ning leidis veel ainult Uhe valjapd&su. Ta poordus rostri

poole. ,Mul on plaan,” tles ta. ,Kuid sina oled ainuke, kes suudab selle ellu viia.”

Kui Richard Schroeder arkas, olid valud rinnus jarele andnud. Kuigi ta ikka veel tundis igat
hingetdmmet, ent sisemine palang, mis talle 66sel surmahirmu peale ajas, oli kadunud.

Ode kummardus ta kohale: “Kas te kuulete mind, harra Schroeder?”
Richard tahtis vastata, ent suutis kuuldavale tuua vaid k&hina.

Ta lebas haiglapalatis. Piiksuvate ja helendavate kontrollmonitoride keskel. Ohk oli

tuupilistest desol6hnadest tulvil.




Ode véttis 66kapilt veeklaasi ja aitas tal juua.

Richard vajus tagasi padjale. ,Mis juhtus?* sosistas ta.

»1eil oli infarkt. Voite tanada oma kaitseinglit, et teid digeaegselt avastati.”
Ta ei suutnud midagi meenutada: ,Kuidas ma siia sain?"

.1eie roster laks luhisesse ja suttis. Selle tulemusel aktiveeris suitsuanduri Tl viivitamatult

haire. Tuletdrje leidis teid.”
Ode hakkas juba palatist lahkuma, kui talle meelde tuli.

.Peaaegu oleks unustanud...” ta tdmbas taskust paberi. ,Kohe pérast teie vastuvottu saabus

teile meil.”

.Meil? Keegi ju ei tea, et ma siin olen,” Richard vottis sedeli, keeras selle lahti ja luges:

»1ooge palun piima!*

Tolkinud Rauno Péarnits.
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Atlantis Verlag poolt ning 2019. aastal "Der Raum zwischen den Worten: Kurzgeschichten -
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Raamatukatkend: , Taevasselend” (Brandon
Sanderson)

Proloog

Ainult tobud ronisid maapinnale. Mu ema arvas alati, et oli rumal niimoodi riskida. Seal vois
sind tabada prugikihist pidevalt pudenev praht, pealegi ei teadnud sa kunagi, millal voisid
krellid rinnata.

Muidugi kais mu isa pinnal peaaegu iga péev — ta pidi, olles piloot. Arvan, et ema pidas seda
eriti tobedaks, kuid minu arust oli isa alati vdga vapper.

Siiski olin dllatunud, kui isa Uhel pdeval mu aastatepikkusele lunimisele jarele andis ja
ndustus mind viimaks Ules kaasa votma.

Olin seitse aastat vana, kuigi enda arvates muidugi taiskasvanu ja &armiselt taibukas.
Kiirustasin isa kannul, kandes laternat, et valgustada kivipriigi tais koobast. Paljud kaljud
tunnelis olid katkised ja murenemas, kdige tdenédolisemalt krellide rinnakute téttu — kaugel all
tundsime nende pealetunge ndude klirina ja moobli varisemise jargi.

Kujutlesin neid kivitikke oma vaenlaste katkiste kehadena, kondid purunenud, varisevad
kaed kasutult tles sirutamas taieliku alistumise margiks.

Ma olin vaga kummaline vaike tudruk.

Joudsin isale jarele, ta vaatas tagasi ja naeratas. Tal oli vaga ilus naeratus, nii enesekindel,
nagu ta kunagi ei muretseks, mida inimesed tema kohta 6elda voiks. Ta ei kartnud kunagi olla
veider voi et ta kuhugi ei sobinud.

Aga teisest kiljest, miks ta pidigi muretsema? Ta meeldis kdigile. Isegi inimestele, kes
vihkasid jaatist ja mangumo&06ku — nagu virisev vaike Rodge McCaffrey.

Isa vottis mul ka&sivarrest ja naitas Utlespoole. ,Jargmine osa on pisut keeruline. Las ma votan
su sulle.”

.Ma saan hakkama,” Gtlesin ja likkasin ta k&e ara. Olin taiskasvanu. Olin ise oma seljakoti
pakkinud ja olin koju jatnud Verelaskja, oma mangukaru. Mangukarud olid beebidele, isegi siis,
kui sa olid enda karule noéridest ja portselanitiikkidest volts-turvise meisterdanud.

Siiski olin oma tdhelaeva endale seljakotti pannud. See oli vajalik. Mis siis, kui krellid meid
viimaks I6ksu pllavad ja meie taganemist pommitavad, nii et peame elama terve Ulejadnud
elu kdnnumaa pdgenikena, ara ldigatud Uhiskonnast voi tsivilisatsioonist?

Uks tudruk peab oma tahelaeva kaasa votma, lintsalt igaks juhuks.

Ulatasin seljakoti isale ja vaatasin Ules prao poole kivide vahel. Selles augus seal ulal oli...
midagi. Sealt immitses ebaloomulikku valgust, taiesti teistsugust kui meie laternate pehme
kuma.

Maapind... taevas! Naeratasin ja hakkasin ules ronima jarsust ndlvast, mis koosnes osaliselt
murenenud kiviprahist, osaliselt kaljust. Mu k&ed libisesid ja ma kriimustasin end terava
kaljunuki otsas, kuid ei hakanud nutma. Piloodi titred ei nuta.

Pragu koopalaes paistis olevat saja meetri kaugusel. Mulle ei meeldinud, et olin nii vaike.
Uhel paeval pidin olema sama pikk kui mu isa. Siis ma poleks tikskord ometi kdige vaiksem




laps Umbruskonnas. Ma naeraksin igalihe Ule sealt kdrgelt tlevalt ja nad peaksid tunnistama,
kui suureparane ma olen.

Porisesin vaikselt, kui kalju tippu joudsin. Ma ei ulatunud jargmist kdetuge haarama. Ma
nagin seda. Siis huppasin otsusekindlalt. Nagu Vdoitleja koopa tiudrukutel ikka, oli mul
tdhedraakoni suda.

Kuid mul oli ka seitsmeaastase keha. Nii et jai puudu tubli pool meetrit.

Tugev kasi haaras minust, enne kui jdudsin liiga kdvasti kukkuda. Mu isa itsitas, hoides kinni
mu kombinesoonist, mida ma varvisin markeritega, et see naeks véalja nagu ta lennullikond.
Olin isegi maalinud margi vasakule siidame kohale, just nagu tema kandis — margi, mis néitas,
et ta on piloot. See oli vaikese tahelaeva kujuline, joontega selle all.

Isa tdmbas mu kaljule enda kdrval, siis sirutas valja vaba kae ja aktiveeris oma valguskdie.
See asjandus nagi valja nagu metallist k&evoru, aga kui isa oli selle kaivitanud, koputades
kahe s6rmega peopesale, hakkas voru hédguma nagu ere sulametall. Isa puudutas pea kohal
olevat kivi, ja kui ta kae tagasi tdbmbas, jai jarele lai valguskiir nagu sarav, kivi kilge kinnitatud
kois. Ta mahkis teise otsa mulle imber, nii et see mugavasti mu kéte alla sobitus, ja siis vottis
selle oma kéevoru kuljest lahti. Kdevoru kuma kadus, kuid helendav kéis jai paigale, kinnitades
mind kaljude kulge.

Olin alati arvanud, et valguskoied korvetavad puudutades, kuid see oli vaid soe. Nagu
kallistus.

.Hasti, Spin[1],” Utles isa, kasutades mu huudnime. ,Proovi uuesti.”
.Ma ei vaja seda,” Utlesin, sikutades ohutuskait.

.Muretseva isa parast.”

.Muretseva? Sa ei karda mitte midagi. Sa voitled krellidega.”

Ta naeris. ,Pigem voitleksin saja krelli laevaga kui su emaga, kui pean su murtud kdega koju
tooma, mu vaikseke."

.Ma pole vaikseke. Ja kui murran kae, siis void mind siia jatta, kuni paranen. Ma vditlen
koopaelukatega ja elan metsikut elu ja kannan nende nahku ja..."

.Roni,” Utles ta ikka veel irvitades. ,Sa v0id vdidelda koopaelukatega teine kord, kuigi arvan,
siin leidub vaid selliseid, kellel on pikad sabad ja teravad hambad.”

Pidin tunnistama, et valguskdiest oli abi. Vdisin end selle abil Ules sikutada. Me jdudsime
praoni ja mu isa lukkas mu esimesena Ules. Haarasin servast ja ronisin koopast véalja, astudes
esmakordselt elus maapinnale.

Seal oli nii avar.

Ahmisin seal seistes 6hku, vaadates lles... tihjusse. See oli suur... vaga suur. Lage polnud.
Seinu polnud. Olin alati kujutlenud maapinda mingi tohutu koopana. Kuid see oli nii palju
rohkemat ja nii palju vdhemat tihekorraga.

Oo.

Mu isa ronis ules minu kannul ja puhkis oma lennutlikonnalt tolmu. Vaatasin teda ja siis
tagasi taevasse. Irvitasin laialt.

,Sa ei karda?" kusis ta.

Pornitsesin altkulmu.
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.vabandust,“ Utles ta itsitades. ,Vale sbna. Ainult et paljud peavad taevast heidutavaks,
Spensa.”

.oee on ilus,” sosistasin, vahtides Ules laia tiihjusesse, 6hku, mis ulatus I6putusse hallusse,
muutudes kaugemal mustaks.

Maapinnal oli veel valgem, kui olin kujutlenud. Meie planeeti, Detritust, kaitsesid mdned
tohutud kihid iidset kosmoseprtgi. Prigi, mis oli vaga-vaga korgel, kdrgemal dhust, kosmoses.
Vanad kosmosejaamad, tohutud metallkilbid, vanad metallitiikid, sama suured kui méaed — neid
oli palju kihte, just nagu purunenud munakoori itmber planeedi.

Me polnud neist ise midagi ehitanud. Meie laev oli planeedil purunenud, kui mu vanaema oli
olnud vaike tudruk, ja see kdik seal Ulal oli olnud juba sel ajal iidne. Siiski, osa sellest tootas.
Naiteks alumine kiht — planeedile kdige lahemal — selles olid tohutud hdédguvad nelinurgad.
Olin neist kuulnud. Taevavalgused: tohutud heljuvad tuled, mis andsid planeedile valgust ja
soojust.

Eriti alumises kihis arvati olevat palju vaiksemat prahti. Pornitsesin taevasse, puides seal
midagi eristada, kuid kosmos oli liiga kaugel. Peale kahe lahima taevavalguse — millest kumbki
polnud otse meie kohal — vdisin ndha halluse taustal vaid mdningaid &hmaseid mustreid.
Heledamaid klompe ja tumedamaid klompe.

.Kas krellid elavad seal tleval?* kisisin. ,Prugikihi taga?*
»~Jah,“ vastas isa. ,Nad lendavad labi kihiaukude ja rindavad.”

.Kuidas nad meid ules leiavad?* kisisin. ,Siin tGleval on nii palju ruumi.“ Maailm paistis palju
suurema paigana, kui olin all koobastes kujutlenud.

.Nad tunnetavad kuidagi, millal inimesed kokku kogunevad,“ Utles isa. ,Alati, kui koopa
elanikkond liiga suureks muutub, siis krellid rindavad ja pommitavad seda.*

Palju aastaid tagasi oli meie rahvas olnud osa kosmoselaevastikust. Krellid jalitasid meid
selle planeedini, kus meie kosmoselaevad hukkusid, ja kus olime sunnitud ellu jaamiseks
[Ibhenema. Nuud me elasime klannidena, millest igalks parines mingi kosmoselaeva
meeskonnast.

Vanaema oli meile neid lugusid palju kordi raakinud. Olime elanud siin Detritusel
seitsekimmend aastat, rannates koobastes nagu nomaadide klannid, kartes kokku koguneda.
Kuni praeguseni. Nuud olime hakanud s6jalaevu ehitama ja teinud pinnale salajase baasi. Me
valmistusime vastuhakuks.

.Kus on Alta Baas?" kiusisin. ,Sa Utlesid, et tuleme pinnale selle laheduses. Kas see on
seal?" Naitasin kahtlaste kaljude poole. ,See on seal, eks? Ma tahan s@jalaevu ndha.”

Mu isa kummardus ja podras mind umbes Uheksakiimmend kraadi sellest, kuhu olin
naidanud. ,Seal!®

.Kus?* Uurisin pinnast, mis koosnes peamiselt vaid sinakashallist tolmust, kaljudest ja
kraatritest, mille olid tekitanud prugikihist alla langenud tukid. ,Ma ei nae.”

.Nii peabki olema, Spensa. Me peame peitu jaama.”

,Kuid te vditlete, kas pole? Kas nad viimaks ei saa teada, kust need vditlejad tulevad? Miks
te baasi ei nihuta?"

,Me peame seda siin hoidma, Tulekoopa kohal. See on suur koobas, mida sulle eelmisel
nadalal naitasin.*




,See, kus kdik need masinad olid?*

Ta noogutas. ,Tulekoopast leidsime tehaseid; seeparast saimegi tdhelaevu ehitada. Me
peame elama laheduses, et masinaid kaitsta, kuid me lendame Ulesandeid taitma Ukskdik
kuhu, kus krellid alla tulevad, igasse kohta, mida nad pommitada kavatsevad.”

LTe kaitsete teisi klanne?*

.Minu jaoks on tahtis ainult Gks klann, inimkond. Enne kui siia sattusime, olime ko&ik osa
samast laevastikust — ja Uhel paeval meenub see kdigile Uksikuile klannidele. Nad tulevad, kui
me neid kutsume. Nad kogunevad ja me ehitame linna ja meist saab jalle tsivilisatsioon.”

.Kas krellid ei hakka seda pommitama?“ kusisin, kuid katkestasin teda, enne kui ta vastata
joudis. ,Ei. Mitte siis, kui oleme kullalt tugevad. Mitte siis, kui jAdme paigale ja neile vastu
hakkame."

Ta naeratas.

.Ma saan endale tahelaeva,” Utlesin. ,Ma hakkan sellega lendama, just nagu sina. Ja siis ei
saa keegi meie klannist minu tle naerda, sest ma olen tugevam kui nemad.”

Isa vaatas mind hetke, enne kui rddkima hakkas. ,Kas selleparast sa tahadki piloodiks
saada?”

.Keeqi ei Utle sulle, et oled liiga vaike, kui oled piloot,” Gtlesin. ,Keegi ei arva, et oled imelik, ja
keegi ei 166 mind, sest mu t66 on voitlemine. Nad ei pilka mind ja kdik armastavad mind.”

Nagu nad armastavad sind, motlesin.

Seepeale mu isa embas mind, mdeldes vist midagi rumalat, kuigi ma réakisin tott. Kuid ma
embasin vastu, sest vanematele meeldivad niisugused asjad. Pealegi oli hea tunne kellestki
kinni hoida. Ehk ma poleks pidanud Verelaskjat maha jatma.

Isa hoidis hinge kinni ja ma arvasin, et ta nutab, kuid asi polnud selles. ,Spin!* Utles ta
taevasse naidates. ,Vaata!"

Jéalle rabas mind tohutu taevalaotus. Nii SUUR.

Isa naitas mingit asja. Kissitasin silmi, margates, et osa hallikasmustast taevast oli muust
tumedam. Kas prugikihis oli auk?

Sel hetkel vaatasin vélja Idpmatusse. Leidsin, et varisen, nagu oleks miljard meteoriiti
lahedusse langenud. Vaisin ndha kosmost ennast, vaikeste valgete tapikestega selle sees, mis
erinesid taevavalgustest. Need vilkusid ja paistsid olevat nii kaugel, nii kaugel.

,Mis tuled need on?* sosistasin.

.Tahed,” Otles ta. ,Ma kain sageli Ulal prigi laheduses, kuid ma pole peaaegu kunagi sellest
l&bi néinud. Selles on liiga palju kihte. Olen alati m6elnud, et kas suudaksin jduda tahtedeni.”

Tema h&ales oli aukartust, mida ma polnud seal kunagi varem kuulnud.
.Kas selleparast... kas sellepéarast sa lendadki?* kisisin.

Mu isa ei paistnud hoolivat teiste klannilikmete kiitusest. Kummalisel kombel nais ta selle lle
piinlikkust tundvat.

.Me elasime kunagi seal, tdhtede keskel,” sosistas ta. ,Sinna me kuulumegi, mitte
koobastesse. Need lapsed, kes sind pilkavad, on sellel kaljul 16ksus. Nende pead on nagu
kaljust, nende stidamed kaljuks muutumas. Sina vaata kuhugi kdrgemale. Kus on midagi
suuremat.”




Prigi liikkus ja auk kahanes aegamisi, kuni voisin ndha vaid Uhtainust tdhte, eredamat kui
teised.

.Puudle tahti, Spensa,” Gtles ta.

Kindlasti saab minust Uhel paeval piloot. Ma lendan sinna Ules ja vditlen. Lootsin vaid, et isa
jatab moned krellid ka minu jaoks.

Kissitasin silmi, kui midagi taevas valgatas. Kauge prigitikk, mis atmosfaari sisenedes
eredalt pdles. Siis langes veel Uks. Siis tosinaid.

Isa kortsutas kulmu ja sirutas oma raadio jarele — vaga peen asi, mis anti ainult pilootidele. Ta
tOstis kivisarnase asjanduse oma suu juurde. ,Siin Jélitaja,” Utles ta. ,Olen pinnal. Naen, et
prugi langeb Alta lahedusse.”

.Markasime juba, Jdlitaja,” vastas naisehaal raadiost. ,Radariteated saabuvad ja... Neetud.
Need on krellid.”

.Mis koopa poole nad suunduvad?* kisis isa.

.Nad suunduvad... Jalitaja, nad suunduvad siiapoole. Otse Tulekoopa suunas. Tahed aidaku
meid. Nad on baasi asukoha teada saanud.”

Isa langetas raadio.

.~suur krellide labimurre,” Utles naisehdal raadiost. ,Tahelepanu, see on héadaolukord.
Aarmiselt suur hulk krelle on prigikihist lIabi tunginud. K&ik vditlejad kuuldele. Nad suunduvad
Alta poole.”

Isa vottis mul kaest. ,Viime su tagasi.”

.Nad vajavad sind!" vastasin. ,Sa pead vditlema!*

.Ma pean viima su...”

,VOIin ise tagasi minna. Otse labi tunnelite.”

Isa vaatas jalle kiviprigi poole. ,Jalitaja!* hutdis uus haal raadiost, ,Jalitaja, oled sa seal?*
.Rakats?" kusis isa, vajutades nupule ja raadiot tdstes. ,Olen Uleval pinnal.”

»oa pead Kaldele ja Kaarele aru pahe panema. Nad utlevad, et peame pdgenema.”

Isa vandus endamisi, vajutades teist nuppu raadiol. Kostis naisehaal. ,...Pole veel valmis
otseseks kokkupdrkeks. Nad lI66vad meid puruks.*

.El," vastas teine naine. ,Me peame paigale jaama ja voitlema.”
Tosin haalt hakkas Uhekorraga raakima.

»,Raudsoomusel on Gigus,” ttles mu isa raadiosse ja — Ullatavalt — nad kdik jaid vait. ,Kui me
laseme neil Tulekoobast pommitada, siis kaotame laevatehase,” Utles isa. ,Me kaotame
vabrikud. Me kaotame kdik. Kui me tahame kunagi uuesti luua tsivilisatsiooni, oma maailma,
siis peame neile vastu hakkama!®

Ootasin vaikselt, hinge kinni hoides, lootes, et ta on liiga héivatud mu minema saatmiseks.
Varisesin mottest, et tuleb lahing, kuid tahtsin ikkagi seda naha.

.Me voitleme,” Utles naine.

.Me voitleme,” Utles Rakats. Ma teadsin teda nimepidi, kuigi polnud temaga kohtunud. Ta oli
mu isa lennukaaslane. ,P&rgu paralt, on see vast lugu. Ma vdidan sind taevas, Jélitaja! Vaata
vaid, kui palju ma alla lasen!”




Mees paistis innukana, ehk pisut liiga erutatuna lahingusseminekust. Ta hakkas mulle
otsekohe meeldima.

Mu isa raakis veel mone hetke, enne kui oma valguskoie-k&evoru ara vottis ja selle mulle
pihku pistis. ,Luba, et [ahed kohe tagasi koju.”

.Ma luban.”
JAra viivita."
,Hakkan kohe minema.”

Ta tOstis raadio. ,Jah, Rakats, me veel vaatame seda. Ma jooksen niuud Altasse. Jélitaja
|6petab.”

Ta soO0stis Ule tolmuse maapinna suunas, kuhu oli enne néidanud. Siis ta peatus ja p66rdus
tagasi. Ta vOttis oma margi ja viskas selle — nagu sérava tahetiki — minu poole, enne kui jatkas
teed salajasse baasi.

Ma muidugi murdsin otsekohe oma lubadust. Ma ronisin prakku, kuid peitusin sinna, isa
marki pihku surudes ja vaadates, kuni nagin sdjalaevu Altast lahkumas ja taevasse s6ostmas.
Kissitasin silmi ja markasin tumedaid krellide laevu parvena nende poole kihutamas.

Viimaks, kui mind tabas harv figete otsuste tegemise hetk, otsustasin, et parem teen, mida
isa oli kaskinud. Kasutasin valguskoit koopasse laskumiseks, kust leidsin oma seljakoti ja
suundusin tunnelisse. Métlesin, et kui kiirustan, siis jduan 8igeaegselt oma klanni juurde, et
voitlust meie ainsast Uhisraadiost pealt kuulata.

Kuid ma eksisin. Teekond oli pikem, kui maletasin, ja mul dnnestus ara eksida. Nii et ma
ekslesin seal ringi, kujutledes hiilgavalt, auvaarset lahingut pea kohal, kuid ei teadnud, et mu
isa habivaarselt rivist lahkub ja vaenlase eest pégeneb. Ta enda voitluskaaslane laskis ta
kattemaksuks alla. Selleks ajaks, kui koju joudsin, oli lahing vdidetud ja mu isa surnud.

Ja mina olin habimargistatud kui argpuksi tutar.

Esimene osa
Jalitasin koopas ettevaatlikult oma vaenlast.

Olin saapad jalast votnud, et need ei kriuksuks. Olin &ra vétnud sokid, et ma ei libastuks.
Kalju mu jalgade all oli ménusalt jahe, kui veel Ghe vaikse sammu ettepoole astusin.

Selles sligavuses olid ainsaks valgusallikaks norgalt helendavad ussid koopalaes, kes
toitusid pragudest immitsevast niiskusest. Pidid istuma péaris kaua pimeduses, et su silmad
selle ndrga valgusega kohanduksid.

Varjudes vobeles veel midagi. Seal, nende tumedate muhkude lahedal, mis pidid olema
vaenlase kindlustused. Tardusin, valmis hippeks, kuulatades vaenlast kaljul krabistamas, kui
ta liilkus. Kujutlesin krelli: kohutavat koletist punaste silmade ja tumeda turvisega.

Kindla kdega — piinavalt aeglaselt — tdstsin pussi 6lale, hoidsin hinge kinni ja tulistasin.
Valupiiksatus oli mulle autasuks.
Jah!

Patsutasin rannet, aktiveerides isa valguskoie. See |61 punakasoranzilt kumama, mind
hetkeks pimestades.

Siis tormasin edasi oma auhinna jarele: Uks surnud rott, otse labi torgatud.




Valguses muutusid varjud, mida olin kujutlenud vaenlase kindlusena, kaljudeks. Mu vaenlane
oli priske rott ja mu piss oli isetehtud harpuun. Uheksa ja pool aastat oli moodunud sellest
saatuslikust paevast, kui olin koos isaga pinnale roninud, kuid mu kujutlusvdime oli hea nagu
alati. Kui kujutlesin, et teen midagi ponevamat kui rotijaht, aitas see igapaevaelu monotoonsust
leevendada.

Tdstsin surnud narilise sabapidi lles. ,Nutd said tunda mu raevu jéudu, pdrguelukas.”

Tuli valja, et kummalised véikesed tudrukud kasvavad kummalisteks noorteks naisteks. Kuid
minu arust oli hea harjutada pilkamist selleks ajaks, kui ma tdesti krellidega voitlen. Vanaema
Opetas, et suur sddalane teab, kuidas mdjukalt monitada, et vastaste hulgas hirmu ja
ebakindlust kulvata.

Torkasin saagi kotti. Neid oli praeguseks kaheksa — polnud paha retk. Kas mul on aega veel
aht kattida?

Vaatasin oma valguskoit — k&evoru, milles see peitus, naitas ka aega. 9.00. On ehk aeg
tagasi poorduda, ma ei tahtnud kooli liiga palju hiljaks jdada.

Heitsin koti tle dla, votsin harpuuni — mille olin meisterdanud koopaist leitud osadest — ja
alustasin koduteed. Jargisin omaenda joonistatud kaarti, mida ma vaikeses markmikus pidevalt
taiendasin.

Osal minust oli kahju lahkuda ja neid vaikseid koopaid seljataha jatta. Need meenutasid
mulle minu isa. Pealegi, mulle meeldis... kui tihjad need olid. Keegi ei pilka mind, keegi ei
jollita, keegi ei sosista solvanguid, kuni olen sunnitud kaitsma oma perekonna au, rusikaga
nende tobedaisse nagudesse lajatades.

Peatusin tuttavas koridoride ristumiskohas, kus pdrandat ja lage katsid kummalised metalsed
mustrid. Olin alati arvanud, et need moodustavad iidse galaktika kaardi. Ruumi kaugemas
otsas paistis kaljust tohutu igivana toru — ks paljudest, milles liikus vesi koobaste vahel. Need
torud puhastasid vett ja jahutasid sellega masinaid. Praost tilkus vett ambrisse, mille olin maha
jatnud, ja see oli pooltais, nii et kustutasin janu. Jahe ja varskendav, mingisuguse metalse
kérvalmaitsega.

Me ei teadnud eriti palju koopaelanikest, kes olid selle masinavargi ehitanud. Nagu prigikiht,
oli ka see olemas olnud juba siis, kui meie vaike laevastik planeedil hukkus. Nad olid olnud
inimesed, sest nende jaetud kirjad sellistes kohtades nagu selle ruumi lagi olid inimkeeltes.
Aga kui kaugelt nad meile sugulased olid, jai isegi praegu mdistatuseks. Neid ei olnud enam
siin, ja sulanud laigud ja iidsed vrakid planeedi pinnal naitasid, et nad olid ka ise s6dinud.

Valasin Ulejganud vee oma valipudelisse, siis patsutasin hellalt seda suurt toru, enne kui
ambri tagasi panin ja teed jatkasin. Masinavark paistis vastavat mulle kauge, tuttava kéminaga.
Jargnesin sellele helile ja viimaks l&henesin helendavale kaljupraole minust vasakul.

Astusin prao juurde ja vaatasin valja Tulekoopasse. See oli mu kodukoobas ja suurim maa-
alustest linnadest, millest koosnes Vaitlejate Liit. Mu vaatekoht asus korgel, pakkudes mulle
hammastavat vaadet suurele koopale, téis kastitaolisi hooneid, mis sarnanesid Uksteisest
valjakasvavatele kuupidele.

Mu isa unistus oli taide lainud. Sel paeval Uheksa aastat tagasi krelle voites olid need
kogenematud kosmosevditlejaist piloodid rahvast inspireerinud. Tosinad randklannid olid
Uhinenud ja Tulekoopa ning seda Umbritsevad koopad koloniseerinud. Iga klann kandis veel
oma nime, vastavalt laevale vdi laevaosale, kus nad olid t66tanud. Minu klann oli
Mootorimehed — vana véljend mehaanikute jaoks.




Koos kutsuti meid Vaitlejaiks. See nimi parines meie algselt lipulaevalt.

Muidugi olime kokku kogunedes krellide tahelepanu aratanud. Nood pdlesid ikka veel soovist
inimkonda havitada, nii et s6da jatkus ja me vajasime pidevalt hulka sGjalaevu ja piloote, et
meie tarkavat rahvakildu kaitsta.

Tulekoopa ehitiste kohal kdrgus masinavark: iidsed sepikojad, rafineerimistehased ja
vabrikud, mis sulatasid metalli ja tootsid sbjalaevade jaoks vajalikke osi. Masinavark oli vaga
hammastav ja unikaalne, sest teistes koobastes asuvad masinad tootsid soojust, elektrit ja
filtreeritud vett, ainult Tulekoopa masinad suutsid teha keerukamat ehitustood.

Sellest praost hoovas kuumust, mis pani mu lauba higist parlendama. Tulekoobas oli
lammatav paik, kdigi nende tookodade, vabrikute ja vetikavaatidega. Ja kuigi see oli hasti
valgustatud, tundus see alati millegiparast siingena; kullap td6kodade punakaskollase valguse
tOttu, mis igalt poolt vastu saras.

Lahkusin prao juurest ja kdndisin vana koristusvahendite kapini, mille olin seina seest
leidnud. Selle uks oli esmapilgul eristamatu Umbritsevast kivitunnelist ja sel viisil suhteliselt
kindel panipaik. Tombasin selle lahti, vaadates oma salajasi esemeid. M&ned osad mu
harpuuni jaoks, mu lisa-valipudel ja mu isa vana piloodimark. H66rusin seda hea 6nne jaoks,
siis panin oma valguskoie, kaardiraamatu ja harpuuni sinna kappi.

Otsisin valja rohmaka kiviotsaga oda, sulgesin ukse ja heitsin koti tle dla. Kaheksat rotti on
Ullatavalt ebamugav kanda, eriti kui sul — isegi seitsmeteistkimneselt — on keha, mis keeldub
kasvamast pikemaks kui sada viiskimmend Uks sentimeetrit.

Kdndisin koopa tavasissepaasu juurde. Kaks sodurit maavagedest — mis kunagi périselt
vlitlemas ei kainud — valvasid sissepaasu. Kuigi ma teadsin mélemat eesnime pidi, sundisid
nad mind ikkagi kbrvale astuma, teeseldes mu sissepéasuloa otsimist. Toesti, neile lihtsalt
meeldis mind ootama panna.

Iga paev. Iga neetud paev.
Viimaks astus Aluko korvale ja hakkas kahtlustavalt mu kotti l1&abi otsima.

“Missugust salakaupa sa ootad, et linna smugeldan?” kisisin temalt. “Munakivisid?
Sammalt? Ehk kive, millega su ema loopida?”

Ta vahtis mu oda, nagu imestades, kuidas mul oli dnnestunud putda kaheksat rotti nii lihtsa
relvaga. Noh, las imestab. Viimaks viskas ta koti mulle tagasi. “Lase jalga, argpuks.”

Pea vastu. Ajasin pea pusti. “Uhel paeval,” ttlesin, “sa kuuled mu nime ja su silmadesse
tulevad tanupisarad, kui sa motled, kui vaga sul vedas, et olid kunagi tundnud Jélitaja tutart.”

“Parema meelega unustan, et olen tldse kunagi sind tundnud. Lase jalga.”

Ajasin pea pusti ja kdndisin Tulekoopasse, suundudes Toostuse Kuulsusrikka Arengu poole,
nagu meie naabruskonda kutsuti. Parajasti oli vahetuste Uleandmine ja ma moodusin
toolistest, kes kandsid eri varvi tunkesid, iga varv naitamas nende tegevusala suure masina
juures, mis olid h&davajalikud Vaditlejate Liidu elus — ja sbjas krellidega. Sanitaartddlised,
koristajad, vetikavaatide spetsialistid.

Nende hulgas polnud muidugi piloote. Puhkavad piloodid olid stigavais koobastes reservis.
Vahetuses viibivad piloodid elasid Altas, samas baasis, mille kaitsmisel mu isa oli surnud.
Baasi ei hoitud enam saladuses, vaid pinnale oli rajatud suuri ehitisi, milles asus tosinate
kaupa laevu, koos pilootide juhtimistiksuse ja treeninghoonetega. Seal hakkan ma elama
alates homsest, kui olen eksami ara teinud ja kadetiks saanud.




[1] Spin — keerlema, tiirlema, pddrlema (ingl k).
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