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Head Reaktori lugejad!

Valminud on Reaktori juunikuu number. Käesolevast numbrist võib leida värskeid lugusid Laura Loolaidilt, Tim Hornetilt, Kaarel Kõvabaitilt ja Brita Siimonilt. Lisaks veel Maarja Kuusmetsa arvustuse Andy Weiri  romaanile „Ave Maria“, Elar Haljase arvustuse Tarmo Niinepuu romaanile „Uus võimalus“, intervjuu Tarmo Niinepuuga, Tanel Rõigase artikli, mis on pühendatud ulmefilmi „Logan’s Run“ esilinastuse viiekümnendale aastapäevale ja palju muud huvitavat.

Head lugemist ja kohtumiseni Estconil! 
Kaanepildi joonistas Tarmo Arm, kujundada aitas Marko Hirv.








Uudistame autorit: Tarmo Niinepuu (Tanel Rõigas)
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Traditsiooniline küsimus – kuidas siis juhtus, et ühel hetkel olid ulmeraamatu kirjutanud?

Ulme on selline mõnus ja lai žanr, kuigi väga nõudlik. Saab olla väga loominguline ja saab ka ägeda maailma loomiseks ainult väikeseid kilde lisada. Näiteks Eesti esimeseks ulmefilmiks on „Mehed ei nuta”, mille tegevus toimub tulevikus, paar aastat hiljem. Kui nüüd oma loo juurde minna, siis mulle endale meeldib pigem ulme kui lihtsalt elu-olu romaanid. Kuigi tavakirjanduses on palju häid teoseid, siis lemmikuid nimetades tulevad esimesena Andy Weiri teosed ja orwellilikud düstoopiad. Päriselule väikest kihti lisades võib juba saada põneva maailma, millesse annab luua põnevaid lugusid. Kui fantaasia veidi ka endal lendab, võib juhtuda, et tekibki raamat.

Tammsaare ütles, et „Iga haritud inimene võib vähemalt ühe romaani kirjutada – romaani iseenesest". Kui palju on „Uues võimaluses" sind ennast? Sõpru-tuttavaid-elukogemusi?

Matti tegelase prototüüp on mu sõber. Kasutasin temaga juhtunut tausta loomiseks ja üks tema isiklik soov andis inspiratsiooni. Mõned lood on enda elust, näiteks Londoni pruulikojas toimuv. Palju on universaalseid hetki, mis ei pea kellegagi otseselt seotud olema. Mõni asi võib jääda lahtiseks: kas on minust või fantaasia –et oleks huvitavam. Raamatu lõpp võimaldab lahenduse ise mõelda.

Esimese raamatu võib kirjutada laiadele lugejamassidele, enda jaoks või/ja lähematele tuttavatele. Laiadele massidele võib püüda meeldida, teistel autoritel omakorda on sõnum, mis vajab kindlasti kohale viimist ja raamat võiks olla kuller – kuidas „Uue võimaluse" kvalifitseeriksid?

Ulme, nagu ka Reaktori intervjuus Tänapäeva esindaja ütles, on veidi keeruline valdkond. Kuigi ulmel on oma kindlapiiriline lugejaskond, pole stiil kindlasti laiadele massidele peale minev. Ma tean paljusid, kes ei viitsi ulme žanrimääratlusega raamatut isegi lugeda. Isegi kui raamat on hea ja sa tead nende lugemisharjumusi ning seal oleks kattuvust, jäetakse eelarvamuste tõttu kõrvale. Seega juba eos ei proovinud ma laiadele massidele kirjutada. Ma ei arva, et paljudele meeldida oleks ka väga lihtne.

Mul oli mõttes kaks isikut, kellele võiks meeldida. Ma ise, sest pean igal juhul korduvalt üle lugema, ja üks teine, kelle jätan enda teada. Kõik ülejäänud võimalikud lugejad on juba boonus. Võimalik publik: inimesed, kes peaksid või võiksid enda valikutest ja elust, eluga leppimisest mõelda. Inimesed, kes mõtlevad surmast või enesetapus. Ja nii edasi. Aga need mõtted tulid raamatu kirjutamise käigus.

Bioloogia/tehnika on nõudlik materjal, ulme annab rohkem vabadusi. Palju raamatu jaoks taustatööd tuli teha? Kuidas tundub, kas kirjasolev on ulmeline või pigem homme-ongi-nii?

Mitchell and Webbil on sketš seriaali kirjutajatest, kes teevad muuhulgas ka näiteks meditsiiniseriaali. Nad ütlevad, et ei viitsinud erialaseid sõnu otsida. Päris naljakas tulem oli. Et mitte umbmäärast kirjeldust teha, pidin ikkagi aju kohta eeltööd tegema, nii terminite kui ka loogika teemadel. Isegi ulme puhul peab olema usutav, toimuv peab olema teoreetiliselt võimalik. Oma lugejat ei tohi lolliks pidada. Ma olen lugenud ühte „kultuslikku” eneseabiõpikut, kus tundsin, et selle autor just lollina oma lugejat kohtles – väga häiris.

Mis puudutab raamatus olevaid kirjeldusi – kas see on ulme või päriselt nii –, siis nii mõnegi asja kohta infot otsides avastasin, et minu mõttest oli teadus juba sammu edasi jõudnud. Ajusse piltide edastamine on minu arvates veel veidi liiga blackmirrorlik lahendus.

Raamatust ja raamatututvustustest leiab viiteid televisioonile, kirjandusele vähem. Kuidas on sinu suhe kodumaise ja väljamaise ulmekirjandusega? Oskad nimetada mõne autori või teose, millest tahad ja plaanid ise parema kirja panna?

Mulle jubedalt meeldib Andy Weir ja tema sci-fi raamatud. Aga tal on ka lühijutt „The Egg”, mis on lihtsalt geniaalne. Kui lugeda, on raske mõelda, et ma võiks midagi ligilähedast teha. See on lihtsalt nii vapustav. Või Orwelli düstoopilised maailmad. Need on nii ulmeliselt kõrge tasemega, et loetu üle mõtled veel päevi ja ei saa lahti lasta. Küsimus oli, millest saab paremini, aga ma ei arva, et „paremini teha“ võiks olla eesmärk omaette. Ma piirduks sellega, et ma tahan ka luua midagi nauditavat ja loomise käigus ise koos lugejaga areneda.

Kirjutamine ja raamatulevitamisega kaasnev on vast kirjanikuelu kaks eri külge. Mida meenutad protsessist positiivset, mis ehmatas/jahmatas?

Kirjutamine oli tore. Teksti kokku panemine, välja mõtlemine. Pikk ja tüütu, aga tore. Jahmatas esimene ülelugemine, oli päris jube. Ja raamatu levitamine on ka raske.

Kuidas edasiste plaanidega kirjandusvallas? Kas midagi juba sahtlis ootel?

Sahtlis ei ole veel midagi. Ideid on, aga sellega ka asi hetkel piirdub. Kõigepealt peaks praegusega kuhugi jõudma.

Kuidas „Uut võimalust“ seni on vastu võetud?

On tulnud asjaliku kriitikat ja mõtteid, mida oleks saanud paremini teha. Kuna tegemist on ikkagi esimese katsetusega, tekkis huvitavaid vestlusi. Kuid kõige rohkem on meeldinud arutelu sisu üle, mõtteid on palju jagatud ja võõraste poolt. Üllatav, kui mitmekülgselt saab samu asju lugeda. Ühe ja sama asja kohta on olnud seinast seina arvamusi ja mõtteid. Rõõmustab, kui inimesed tunnevad soovi oma elamust, tundeid jagada.
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Raamatuarvustus: Tarmo Niinepuu „Uus võimalus” (Elar Haljas)
 

Tarmo Niinepuu oli minu jaoks täiesti tundmatu autor ja tema psühholoogiline triller „Uus võimalus” jäi mulle silma ulme uudiskirjanduse alt. Üldiselt annan igale autorile vähemalt ühe võimaluse, isegi kui tagakaane lühitutvustus esmapilgul minu maitsega päris ei ühti. Antud juhul lausa ootasin lugemist, sest idee oma kogemusi tagantjärgi analüüsida tundus väga intrigeeriv, ning suures plaanis oma otsust kahetsema ei pea. Põnevust jätkub, kuid trilleri osa ise jäi veidi nõrgaks. Lugemisest saadav emotsioon oli kokkuvõttes positiivne: idee ja sisu olid üllatuslikult söödavad ning parasjagu nuputamist tegi kogu loost mõnusa pusle kokkupaneku.

Pärast õnnetust satub peategelane Paul omaenda teadvuse peegelsaali, kus teisik pakub talle tehingut – uus võimalus elule, kui ta suudab lahendada oma mineviku sasipuntra. Just see kinnise toa kontseptsioon, kus lugeja avastab maailma koos peategelasega ja autor jagab tausta jupi kaupa, on raamatu kõige tugevam külg. Lugejana otsisin kogu aeg puuduvaid tükke, mida autor siis vajaduspõhiselt ette söötis, ja see hoidis mind näljasena ning kogu aeg tahtmas ikka rohkem ja rohkem loost teada saada. Ideel ja ülesehitusel on täitsa jumet, aga puudu jääb pigem autori kogemusest ja kirjamehe meisterlikkusest, mis tuleb ajapikku ning harjutades.

Peamine komistuskivi on peategelane ise. Pauliga ma erilist sidet ei leidnud – ta jäi kuidagi liiga kandiliseks ja tehislikuks. Tema dialoogid iseendaga olid ühed tüütumad osad üldse ning neid oli metsikult palju: pärast igat tagasisiiret alguspunkti korrati samu fraase ning mustreid ikka ja jälle. Oleksin tahtnud näha rohkem üllatusmomente ja ebamugavust, kui Paul end erinevateks persoonideks kehastas – näiteks oma abikaasa sõbrannaks muutumine tuli kuidagi liiga lihtsalt. Tegu on küll virtuaalsusega, mis selle mõnevõrra andestatavaks teeb, aga päris rahule ma siiski ei jäänud: tundus natukene liiga kergema vastupanu teed minekuna.

Teine aspekt, mis lugemiselamust kriipis, oli autori enda kohalolu. Iga teos on ühtlasi väike vaade kirjaniku sisemaailma ja tema tõekspidamistesse, ent meisterlik autor annab oma eelistused edasi nii loomulikult, et lugeja ei saa arugi, et teda parasjagu töödeldakse ja mõjutatakse. Siin olid autori seisukohad aga karjuvalt esile tõstetud ning isegi kui ma mõnega neist nõustun, lõhkus just nende kunstlik serveerimine lugemisnaudingut. Raamatus kasutatava tehnoloogilise lahenduse toimivust ma hinnata ei oska, kuid kontseptsioonina tundus see igati adekvaatne.

Mineviku sündmuste lahtikaevamist on muidugi varemgi nähtud ning antud juhul tekib kohe võrdlus filmiga „Source Code”. Niinepuu raamatust jäi aga filmiga kõrvutades puudu just pinget ja teravust – ühe inimese draama ei suutnud sama atmosfääri luua, kuigi ma pole sugugi kindel, kas autor seda üldse taotleski. Paar aastat tagasi loetud Heinrich Weinbergi „Kes varju püüab” suutis sarnaste võtetega mind lugejana märksa paremini teksti külge haakida ja jättis ka tugevama emotsiooni.

Mahu poolest pole midagi ette heita – raamat on parajalt pikk ja tempo valdavalt piisav, nii et kuskil päriselt toppama ei jää. Lõpus saab raamatu tagakaanel püstitatud sisemaailma pusle oma lahenduse ning kõige magusama püändi jätab autor päris viimastele lehekülgedele, nii et on, mida oodata. Vähem oluline pole seegi, et raamatu lõpp on loomulik ja kulgeb sama tempoga nagu ülejäänud teos – ja seda ei ole sugugi vähe, arvestades, kui tihti ei tule sellega toime ka kogenud autorid. Kokkuvõttes on Tarmo Niinepuu kirjutanud igati loetava ulmeraamatu, mis oleks veidi parema toimetamise ja lihvimisega võinud saada veelgi paremaks. Ka praegusel kujul on see igati kõlblik suvelugemine – paras üks rannapäev ära sisustada. Teisalt paneb raamat kindlasti ka mõtlema, kas asjad, millega me iga päev tegeleme, ka päeva-paari pärast midagi tähendavad.

[image: heategu uusvõimalus]
 


 







Raamatuarvustus: Andy Weir „Ave Maria” (Maarja Kruusmets)
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Tõlkinud Tiina Randus

Tänapäev, 2021

559 lk

Põhikooli teadusainete õpetaja Ryland Grace avastab end koomast ärgates kosmoselaevast ilma mälestusteta sellest, kes ta on või kuidas ta sinna sai. Kiiresti saab selgeks, et kolmest meeskonnaliikmest on tema ainus ellujäänu. Tasapisi, paralleelselt mälu taastumisega, saab Grace aru, miks ta parasjagu võõras tähesüsteemis on – Maa tuleb päästa inimkonna väljasuremise eest ja tema on ainuke, kes seda teha saab. Õnneks leiab ta endale varsti tulnukast sõbra Rocky, kes on samal, oma planeedi päästmise, teekonnal ja teadagi, kaks pead on parem kui üks.

Plaanisin raamatu põhjal tehtud filmi kinno vaatama minna, kuid kuidagi ei leidnud selleks aega. Nüüd raamatukogus suvelugemist otsides jäi aga raamat näpu vahele ja mõtlesin selle enne läbi lugeda. Viis- ja poolsada lehekülge läks kiiresti ja nädalaga oli raamat läbi, jättes hinge rahulolematuse, et lugu otsa sai. Oleksin suurima rõõmuga veel nelisada lehekülge lugenud. Samal päeval, kui raamatu lõpetasin, kontrollisin igaks juhuks videolaenutust ja – oh seda rõõmu – nüüd on ka film saadaval. Vaatasime seda terve perega ja olime väga rahul, kuigi minul muidugi jooksis raamatu tegevustik paralleelselt peas.

Ütlen kohe ära, et raamatu kohta ei ole mul öelda mitte ühtegi halba sõna. Minu jaoks teeb „Ave Maria” eriliseks asjaolu, et selles loos ei ole ühtki negatiivset tegelast. Tavaliselt on ulmelugudes pahalasi jalaga segada, alates tulnukatest ja lõpetades valitsustegelastega. „Ave Marias” aga panevad erinevad rahvused sõbralikult seljad kokku, et maailma ähvardava ohuga ühiselt toime tulla. Olgu hiinlane, venelane või ameeriklane – kõik on vennad.

Samamoodi on eriidanlastega. Kui tihti me näeme sõbralikke tulnukaid? Aga siin kohtame ülitoredat ja tarka ämblikku meenutavat tulnukat, kes on esimesest hetkest peale geniaalne ja võluv. Siinkohal teeb raamat filmile pika puuga ära, sest sellesse jagub Rockyt ja tema leiutisi tunduvalt rohkem. Tahan väga kiita ka tõlkijat, kes on teinud suurepärast tööd Rocky kõneviisi eestindamisel. Lausa rõõm on lugeda.

Raamat on puupüsti täis teadust – bioloogiat, füüsikat, astrofüüsikat, keemiat ja kõike muud. Õnneks ei hakka see aga segama. Mul ei tekkinud kordagi tunnet, et ma ei saa aru, millest jutt käib, nii et panen parem raamatu ära. Tegelikult oli seda väga raske käest panna. Suurt osa mängivad raamatus ka soe huumor ja inimlikkus. Mulle meeldib, kuidas autor omistab inimkonna parimad tunded ja omadused nagu sõbralikkus, üksteisest hoolimine ja nutikus, ka eriidanlastele. Mõte, et erinevatel planeetidel alguse saanud elu on pärit ühest ja samast kosmoserakust, peegeldab suuremas plaanis inimeste ja tulnukate vendlust ning loob üdini positiivse ja sooja õhustiku.

Filmi kohta ma pikemalt midagi ei ütle, kui et vaadake filmi ja lugege raamatut, mõlemad on väga head.

 







„Logan’s Run“ 50 (Tanel Rõigas)
 

23. juunil 1976 jõudis kinodesse „Logan’s Run“, eesti keelde võiks vast tõlkida „Logani põgenemiskatse“. Režissööriks oli Michael Anderson.
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Filmitegijate algne plaan oli ekraniseerida William F. Nolani ja George Clayton Johnsoni samanimeline raamat, Lõpuks võeti raamatust vaid kaks peamist teemat.
60ndate ulmefilme iseloomustab üsna praktilistel põhjustel ettevaatlikkus raha kulutamisel, mis omakorda tingib kompromisse keskkonna kujundamisel. 70ndatel mindi juba julgemaks. Ilmselt tegi rahakotid lahti 1968. aastal linastunud „2001: Space Odyssey“ edu. Kartongist taustade tegemine ei kadunud üleöö, kuid Kubricku saavutus kinnitas, et esteetikasse ja eriefektidele kulutamine pole niisama kadunud raha, vaid võib leida tänuliku publiku nii kriitikute kui vaatajate hulgast.

Logani loo eelkäijaks võiks pidada ehk 1968. aasta „Barbarella“-filmi, mis nii ideelt kui visuaalilt pakkus ulmele sobivalt midagi täiesti teistsugust. Teisalt kuulub „Barbarella“ mitmeti hipide, LSD ja muu psühhedeelia ajastusse. 70ndate keskpaigaks oli ilmne, et ühiskond jääb vähemasti nende suundumuste poolt muutmata. Kelle silmis põrunute, kelle arvates revolutsionääride tasalülitamine viis filmilugudesse kontrolli teemad, näiteks tollal veel vähetuntud George Lucase „THX 1138“ pärineb aastast 1971.

„Logan’s Run“ on omapärane kokteil „tuleviku“-esteetikast, hoiatusloost ja mõistagi suurest armastusest. 2274. aastal elatakse suuremat sorti kupli all linnas, väljaspool linnaelanike teada eluks sobilikke tingimusi pole. Sees käib hoogne hedonism, hästivarustatud utoopia, aega veedetakse seksi ja muude spordialadega. Elanikke mõnevõrra häirib, et kolmekümne eluaasta täitumisel on linnakodanikul kohustus läbida eutaneerimistseremoonia, millest üksikud valitud väidetavalt  „üles tõusevad“, enamik aga läheb teise ilma. Tseremooniast kõrvalehoidmine ongi „Run“, selle lõpetamiseks otsivad korravalvurid põgeniku üles ja aitavad ilma tseremooniata teispoolsusesse.
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Veel osana ühiskonnast (pilt: MGM)

Peategelane Logan on üks korravalvuritest. Tema kõhklusi süvendab kohtamisprogrammist talle saadetud tütarlaps Jessica-6, kes on piisavalt oma peaga mõelnud. Kogu linna juhtiv superarvuti raalib välja, et Logani uus tutvus võiks viia põgenike jälile. Logan saab ülesande leida jooksusaanute varjupaik, arvuti loob talle jooksja identiteedi, võltsides tema vanuse kolmekümneseks. Madin võib alata.

Madistamisele annab värvi kostümeerija Bill Thomase visioon, kuidas tulevikus riides käiakse. Nimelt vastavalt vanusele kannavad linnaelanikud valitud värvi riideid – lapsed kollast, noored rohelist ja täiskasvanud punast, küllaltki sarnaseid lühikesi hõlste. Eraldi kostümeeritakse eutaneerimistseremooniale minejaid, ühtlasi kantakse tseremoonial maske. Korravalvurid riietuvad musta ja halli, sisuliselt spordiriietusse.
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Karussell ehk eutaneerimistseremoonia (pilt:MGM)

Tulevikus väljasurevate asjade hulka kuuluvad ka rinnahoidjad. Tulemuseks lippas Jessica kehastaja Jenny Agutter terve filmi ringi kaunikesti napis kostüümis ja on hiljem meenutanud, et võtted tuli üsna sageli katkestada, kui riietus järjekordselt liiga vähe katma jäi. Vältimaks vanusepiirangut, lõikasid filmi tegijad hiljem kõik kahtlase alastuse välja, nii tuleb huvilistel leppida vaid ühe stseeniga, kus Jenny end päriselt lahti koorib. Agutter on meenutanud, et ulme-con’idel Jessica kostüümides saabuvad fännid panid teda sisimas ohkama.

Visioon tõi Bill Thomasele Oscari nominatsiooni, küllap tunnistati riietumisstiil piisavalt adekvaatselt tulevikuliseks.

Kavalalt kasutasid filmitegijad kartongi asemel futuristlikena paistvaid uusehitisi. Dallases asuv Apparel Mart kui vastvalminud kaubamaja sobis hästi tulevikulinna keskuse võteteks. Hyatt Regency Houstonis on lahendatud sisehooviga 29-korruselisele majale, seal filmiti elamisala. Kodumaisele vaatajale veidi Tallinna linnahalli komponente meenutav Fort Worth Water Gardens andis tulevikulinna väliselemendid. Väidetavalt on võttekohad üsna samasugustena säilinud, kes sinnakanti juhtub, võib järele uurida. Lühikeste juppidena on filmis tulevikulinna animeeritud-eriefektitatud üldvaated, tulevikulised transpordivahendid ehitati mudelitena valmis.
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Apparel Mart kaubamaja , Fort Worth Water Gardens päriselus ja filmis

Korravalvurid kasutavad relvadena spetsiaalseid tulevikupüstoleid, nimetusega Sandman Deep Sleep Gun. Järeltöötlemiskulude vähendamiseks tulistasid need peaaegu päriselt, nimelt oli tegu relvadeks kujundatud süüteseadmetega, mis põletasid atsetüleeni. Filmis on SDSG-d ainsad käsirelvad, eutaneerimistseremoonial rakendatakse punaseid surmakiiri, mis ohvri juures midagi plahvatama panevad. Kangelased satuvad vahepeal kokku mingit tüüpi jõuväljadega. Kuri robot kõmmutab külmutamiskiiri … nii et valik on lai.
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Juba seiklemisest veidi räsitud peakangelased linnast väljas (pilt: MGM)

Filmi pildiline osa on imposantne, ei võistle mõistagi kaasaegse arvutiefektitatud toodanguga. Friigifilmide kategooriasse lükkab hoopis lugu ise, täpsemalt uljus, millega autorid sõidavad üle vajadusest tulevikumaailmale toimimisloogika külge haakida. Üsna paradoksaalse näitena lõigati filmist välja koht, kus Logan nendib, et ta on nüüd hea ja loobunud kurjast ülesandest – arvaku vaataja ise, millal ta suunda muutis. Kuidas nii linn kui linnast väljas olev maailm üldse toimib, on raske aimata, vastuolusid jagub see-eest küllaga.

Mõned ideed on ajapikku kaotsi jäänud või muutunud. Üle x-aastaste eutanaasiaga seonduv 70ndate diskussioon oli näiteks suurema otsustusõiguse andmine noorematele ja värskematele; looduse säästmise nimel kokkuhoid veel ei nõudnud intensiivselt kuulipildujate või surmakiirte abil inimeste arvu piiramist. Ulmeline kohtinguäpp, mille puhul potentsiaalne kaaslane teile vastuvõtuboksi teleporteeritakse, pakub Loganile kõigepealt meessoost kaaslast ja alles seejärel tüdrukut – tol ajal vist julge mõte, nüüdseks noo-jah.

Ehk polekski midagi kaevata, ega siis ulme ilmtingimata pea selge ja loogiline olema, kuid Logani loost ainult aasta hiljem tuleb ekraanidele „Star Wars: New Hope“.

2005ndal aastal jõudis kinodesse „The Island“, sedakorda Michael Bay film, peaosades Ewan MacGregor ja Scarlett Johansson. Sarnasus „Logan’s Run’iga“ on ulatuslik, tegevusloogika ja ühiskondlik taust oluliselt rohkem paigas. Nagu alati, teeb Michael Bay mürglit. Paraku kaob mõte umbes filmi poole pealt lõplikult mürglisse ära – võib-olla ajalooline friigifilm on väärtuslikum kui paikaaetud ja suuremate loogikavigadeta versioon?

[image: 20151221 141444]

pilt: Joel Jans
Martin Roogna arhiivist jõudis Kirjandusmuuseumisse kiri suhtlusest „Logan's Run" ühe autori, William F. Nolaniga - kirjutatud just filmivõtete aegu.
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PÄEVA MATERJAL WIKIPEDIAS MAIS 2026

KUU KIRJANDUS: fanfiction’i suhte-eetika (3. mai)

Suur osa fanfiction’ist käsitleb tegelaste armu- ja seksuaalsuhteid. See oli näha juba „Star Treki" fanfiction’i põhjal, mida hakati kirjutama 1960ndatel, sest „Star Trekis" oli vähe erootikat, mida fännid oleksid meeleldi lugenud-vaadanud, ja palju tegelasi, keda omavahel paaritada. 1970ndatel kujunes selle terminiks slash fanfiction. Uuele tasemele viisid fanfiction’i „X-failid", kus Fox Mulderi ja Dana Scully vahel oli selgesti nähtav seksuaalne pinge ilma igasuguse seksita. Nendevahelisest suhtest (inglise keeles relationship) moodustus termin shipping, mida peagi hakati kasutama teistegi teoste põhjal kirjutatud fanfiction’i kohta. Fanfiction on levinud eriti LGBTQ-kogukonnas ning sisaldab sageli ahistamist, vägistamist, intsesti ja pedofiiliat. See omakorda ei meeldi paljudele fännidele, kelle hinnangul suhete selline kujutamine väänab sageli tegelaste iseloomu ja põhimõtteid. Neid kahte fännide rühma nimetatakse inglise keeles shippers ja anti-shippers ning nende omavahelised suhted lähevad kohati väga vihaseks.

https://en.wikipedia.org/wiki/Shipping_ethics_controversy_in_fanfiction



KUU ÕUDUSSEIKLUS: orkaan Joaquin (6. mai)

[image: 1280px-Joaquin 2015-10-03 1437Z]


Tavaliselt moodustuvad orkaanid troopilisest lainest, mis hakkab kusagilt Senegali või Guinea lahe kandist üle Atlandi lääne poole liikuma ja Ameerikasse jõudes muutub hirmsaks tormiks. Joaquin on kõige tugevam teadaolev torm, mis ei tekkinud sel moel. Ta hakkas moodustuma 26. septembril 2015 ja omandas ringliikumise 28. septembril. 30. septembril sai ta orkaaniks ja talle tekkis silm. 3. oktoobril jõudis ta eelviimasesse, 4. tugevuskategooriasse. 1.–3. oktoobril lammutas ta Bahama saari ja hukkus 34 inimest, neist 33 kaubalaeval El Faro, mille kapten pidas heaks mõtteks sõita Floridast, kus ta olnuks väljaspool ohtu, oma roostes ja lekkiva parsaga otse keset orkaani. Huvitaval kombel suudeti 31. oktoobril vrakk 4,7 km sügavuselt üles leida. 26. aprillil 2016 leiti vraki kõrvalt merepõhjast isegi kõnesalvesti, mis võimaldas mõne minuti täpsusega kindlaks määrata laeva uppumise aja. Kapten käskis meeskonnal laev maha jätta ja mitu päästepaati leitigi, aga mitte ühtki elus ega surnud inimest.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hurricane_Joaquin



KUU MÜTOLOOGIA: kuldne oks (12. mai)

Vergiliuse „Aeneisi" peategelane Aeneas oli Trooja printsi Anchisese ja armastusejumalanna Venuse poeg. Kui Trooja sõjas kreeklastega langes, põgenes Aeneas koos kaaskonnaga. Itaalias Napolist natuke loode pool läks ta sibülliks nimetatava oraakli juurde, kes käskis tal minna allmaailma oma isa varju otsima. Kuid enne pidi ta leidma kõigest mõne kilomeetri kaugusel oleva Avernuse järve äärest kuldse oksa, mis kasvas suures metsas hämaras orus pimedas koopas varjulisel puul. Aeneas imestas, kas ta tõesti suudab metsast ühe kindla oksa üles leida, mispeale tema ema Venus saatis kaks tuvi talle teed näitama, nii et ülesanne kujunes lihtsaks. Kuldset oksa näitas Aeneas allmaailma paadimehele Charonile, kes muidu poleks nõustunud teda üle vedama, kinkis selle sibülli õpetust mööda allmaailma kuningannale Persephonele ja kohtuski Elüüsiumi väljadel oma isaga. Miks Charon Aenease inimeste maailma tagasi vedas, pole teada, kuldset oksa tal enam ju polnud. Ehkki kuldne oks tundub tähtsusetu detailina, on seda läbi sajandite peetud oluliseks, sellest on jutustatud, seda maalitud, antropoloog ja võrdleva religiooni uurija James Frazer pani oma peateosele nimeks „Kuldne oks" (ilmunud eesti keeleski) ja artikli lõpetab peatükk „Kuldse oksa mõju Tolkieni loomingus".

[image: Aeneas and Golden Bough from mosaic discovered near Frampton (Reliquiae Britannico-Romanae I).jpeg]


https://en.wikipedia.org/wiki/Golden_Bough_(Aeneid)



KUU ARVUTIMÄNG: „Splatoon 3: Side Order" (13. mai)

„Splatoon 3" on Nintendo kolmandas isikus tulistamismäng aastast 2022 ja „Side Order" on selle ühemängijamoodi laienduspakett tunamullusest aastast. Mängu peategelane on inimkujuline kaheksajalg Octoling koodnimega Agent 8. Teda aitavad nagu eelmisteski „Splatooni" mängudes popmuusikaduo Pearl ja Marina (jaapani keeles Hime ja Ida), Pearl (Hime) on valge jaapanlanna ja Marina (Ida) on neegritar. Pearl on põhiliselt drooniks moondunud. Octoling võitleb tehisintellekti Ordu vastu, kes soovib kogu maailmast kõrvaldada vaba tahte, et seda oleks lihtsam valitseda. Selleks peab Octoling puhtaks lööma 30-korruselise torni, iga korrus on eraldi tase. Igal kümnendal korrusel on boss. Pärast maja puhastamist muudetakse Ordu infantiilseks vormiks nimega Smollusk, kel puudub igasugune võim välismaailma üle. Kriitika oli kiitev, ehkki laideti tasemete ühetaolisust.

[image: Splatoon3SideOrder.jpeg]


https://en.wikipedia.org/wiki/Splatoon_3:_Side_Order



KUU TEGELANE: Erik Campbell (16. mai)

„Final Destination Bloodlines" on Ameerika 2025. aasta üleloomuliku õuduse film, sarja „Final Destination" kuues film. Aastal 1968 sai Iris Campbell nägemuse, et vaatetorn koos äsja avatud restoraniga kukub kokku. Ta hoiatas külastajaid ning päästis iseenda, oma peigmehe ja mitusada inimest. See ajas sassi Surma plaanid. Pool sajandit hiljem hakkab Surm tapma eluga pääsenud külastajate järeltulijaid, keda Surma plaanide teostumise korral poleks olemas olnud. Irise lapselaps Erik Campbell on tätoveerimissaali omanik ja hukkub magnetresonantstomograafis – põhjalikult selgitatakse, kuidas niisugune asi filmiti ja kas selline surm üldse võimalik on. Nii palju, kui mina aru saan, kujutab kogu filmisari paljude inimeste surma sajal imelikul viisil, mistõttu ma ei kavatse ühtki selle sarja filmi iial vaadata.

https://en.wikipedia.org/wiki/Erik_Campbell_(Final_Destination)



KUU FILM: „All Hell Breaks Loose" (17. mai, 25. aastapäev)

„Võluvägi" on Ameerika teleseriaal, mida aastail 1998–2006 tehti 8 hooaega ja 178 episoodi. Kolm õde avastavad, et on maailma kõige võimsamad nõiad. Nad kasutavad oma võimeid võitluseks headuse poolel kurjuse vastu. Õdesid Phoebet, Prued ja Piperit mängivad vastavalt Alyssa Milano, Shannen Doherty ja Holly Marie Combs. „Kogu põrgu läheb lahti" on kolmanda hooaja viimane, 22. episood. Episoodis vigastab deemon Shax Prued ja Piperit rängalt ning fännid võisid järgmise hooaja alguseni küüsi närida, kas jäävad ellu või ei. Doherty lasti veel enne episoodi linastumist sobivat hetke kasutades sarjast lahti: ta oli Milanoga tülli läinud. Doherty oli konfliktne inimene ja läks kõigiga tülli. Tema rolli pakuti Tiffany Amber Thiessenile ja Jennifer Love Hewittile, kes mõlemad keeldusid, ning nii kuulutati Prue surnuks, aga Piper paranes. See oli üks kolmest „Võluväe" episoodist, mille režissöör oli Doherty, ja tema oskusi kiideti.

https://en.wikipedia.org/wiki/All_Hell_Breaks_Loose_(Charmed)



KUU ASTRONAUT: Sally Ride (28. mai, 75. sünniaastapäev)

[image: 1280px-Sally Ride, America]


https://en.wikipedia.org/wiki/Sally_Ride



KUU FÜÜSIKAPILT: võimatud värvid (5. mai)

Ulmes on alailma kirjeldatud võimatuid värve. Tuntuim on Terry Pratchetti oktariin, kuid mainida võib veel Lovecrafti 1927. aasta juttu „The Colour Out of Space", Marion Zimmer Bradley 1963. aasta romaani „The Colors of Space" ja Vernon Vinge 1999. aasta romaani „A Deepness in the Sky", kuid otsa tegi lahti juba Ambrose Bierce 1893. aasta jutuga „The Damned Thing", mille koletis on niisugust värvi, mis muudab ta inimestele nähtamatuks. See pilt näitab, et kui inimsilmas olevad kolvikesed on kurnatud, võib igaühele viirastuda niinimetatud kimäärvärve, mida tegelikkuses ei eksisteeri. Võite omal nahal järele proovida, jõllitades kurnatuseni kõigepealt vasakpoolses veerus olevat ruutu ja siis viies pilgu keskmisele veerule. Parempoolne veerg näitab, mida oodata. Ise olen täheldanud, et kui arvutiekraanil vaadata fotot päikesest, tekib silmis ärritus, nagu vaataksidki päriselt päikest, ehkki loogiliselt võttes on see ainult ekraan ega saa olla valgest ekraanist heledam.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chimerical-color-demo.svg



KUU NÄITLEJAPILT: Robert Pattinson (13. mai, 30. sünnipäev)

Pattinsoni teine filmiroll oli Cedric Diggory filmis „Harry Potter ja tulepeeker". 2008 järgnes „Videviku" saaga peategelane Edward Cullen. Muidugi teate teda filmist „Tenet" ja 2022 mängis ta Batmanit – see film saab järgmisel aastal järje. 2018 mängis ta peaosa filmis „High Life" ümber musta augu tiirlevast vanglalaevast, mille ülem kasutab kõiki katsejänestena. Tänavu valmib „Düüni" kolmas osa, kus ta mängib Scytale'i. Ja tänavu valmib ka „Odüsseia", kus ta mängib Antinoosi – mäletatavasti läks Odysseus aastateks Trooja sõtta ja teda peeti hukkunuks; Antinoos tahtis kosida Odysseuse naist Penelopet, keda pidas leseks, ent koju saabunud Odysseus tappis Antinoosi. Imelikumatest filmidest teeb Pattinson Jaapani 2023. aasta animeeritud fantaasiafilmis „Poiss ja haigur" haigru häält. Pattinsoni järgi on juba nimetatud 1,8 km läbimõõduga asteroidki. Asteroidi avastas venelane, nii et Pattinsonil on fänne kõikjal maailmas.

[image: Robert Pattinson at Berlinale 2025]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Robert_Pattinson_at_Berlinale_2025.jpg



KUU KATASTROOFILPILT: Greenfieldi tornaado (21. mai, 2. aastapäev)

21. mail 2024 tekkis Iowa edelaosas Greenfieldis 4. kategooria tornaado, mis põhjustas üle 31 miljoni dollari kahju. Viga sai 35 inimest ja hukkus 5, neist noorim 49-aastane ja ülejäänud 70ndates eluaastates. Tornaado näis olevat vihane tuugenite peale ja lükkas neid mitu tükki ümber. Mõni kuu hiljem täheldati, et Greenfieldis ja selle ümbruskonnas hakkas mais kasvama; arvatavasti oli tornaado maisiseemneid laiali kandnud. Sellel pildil näete, mis tornaadost järele jäi – õigupoolest ei jäänudki nagu midagi järele. Greenfieldi linnapea nentis: vähesed linnaelanikud kaotasid oma elu, aga paljud kaotasid kõik.

[image: Aerial imagery of EF4 damage to homes in Greenfield, Iowa]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aerial_imagery_of_EF4_damage_to_homes_in_Greenfield,_Iowa.jpg



ESIMENE LOODUSEPILT: Ivar Leidus pildistas palderjani. (22. mai)

[image: Valeriana officinalis inflorescence - Niitvälja]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Valeriana_officinalis_inflorescence_-_Niitv%C3%A4lja.jpg



KUU KUNSTIPILT: „The Kelpies" (25. mai)

Kelpie on Briti saarte näkk, kes sageli esineb hobuse kujul ja võib end muuta inimeseks, tavaliselt meheks. Eriti levinud on ta Šotimaal, kus ta elavat igas suuremas järves, sealhulgas muidugi Loch Nessis. Ta kutsuvat inimesi endale selga istuma, aga kui see juhtub, kihutab otseteed järve ja uputab ratsaniku. Kelpie' selg võib pikeneda, nii et sinna mahub palju inimesi, sel juhul saab ta korraga paljusid ära uputada. Kelpie't saab tavalise hobusega ristata, niimoodi sündivaid hobuseid pole võimalik uputada. Siin näete Andy Scotti 2013 valminud ja 2014 avatud skulptuuri kelpie'dest, kumbki pea on 30 m kõrge ja kaalub 300 t. Skulptuur asub Falkirki lähedal Grangemouthis seal, kus maantee M9 ületab Carroni jõe pisut enne Carroni suubumist idarannikul olevasse Firth of Forthi lahte. Temast on mitu kümnekordselt vähendatud maketti, mida on näidatud paljudes kohtades alates Edinburghi lennujaamast ja Glasgow ülikoolist kuni mitme EXPO-ni. Kriitikud olid skulptuuriga üldiselt rahul ja sellest sai tähtis vaatamisväärsus.

[image: The Kelpies at The Helix in Falkirk, Scotland, June 2014]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Kelpies_at_The_Helix_in_Falkirk,_Scotland,_June_2014.jpg



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

TEINE LOODUSEPILT: Bengali tiiger läheb üle tee. (20. mai)

[image: Bengal tiger in Sanjay Dubri Tiger Reserve December 2024 by Tisha Mukherjee 15]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bengal_tiger_in_Sanjay_Dubri_Tiger_Reserve_December_2024_by_Tisha_Mukherjee_15.jpg



KUU ASTRONOOMIAPILT: NASA ja Saksamaa Maateaduste Uuringukeskuse ühisprojekti GRACE Follow-On mehitamata kosmoselaev stardib Californiast Vandenbergi õhuväebaasist 22. mail 2018. Missiooni eesmärk on mõõta, kuidas mass jaotub Maa atmosfääris, ookeanides, maismaal ja jääkattes. (22. mai, aastapäev)

[image: GRACE-FO Launch (NHQ201805220019)]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:GRACE-FO_Launch_(NHQ201805220019).jpg



KOLMAS LOODUSEPILT: emane jaaguar Brasiilias Mato Grosso osariigis (28. mai)

[image: 009 Female jaguar in Encontro das Águas State Park Photo by Giles Laurent]
 


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:009_Female_jaguar_in_Encontro_das_%C3%81guas_State_Park_Photo_by_Giles_Laurent.jpg



KUU TEHNIKAVIDEO: Kuidas arvutid on ehitatud ja töötavad? (5. mai, 42½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:How_a_Computer_Works_-_from_silicon_to_apps.webm



ESIMENE KATASTROOFIVIDEO: Niscemi maalihe (12. mai, 3 minutit)

Lõuna-Sitsiilias saare edelarannikul on 25 tuhande elanikuga Niscemi linn. Linn asub platool 332 m kõrgusel merepinnast. Tänavu jaanuaris sadas seal mitu päeva tihedat vihma, vettinud pinnas andis järele ja tekitas 16. jaanuaril suure maalihke. Linnapea oli mees omal kohal ja taipas, et see pole veel midagi võrreldes sellega, mis tulema hakkab. 19. jaanuaril saabus torm Harry, mis jagas uuesti rikkalikult sademeid, lisandus tugev tuul ja platoo merepoolses otsas tekkis 25. jaanuaril 4 km pikkune maalihe. Hulk maju varises platoolt alla ja hulk maju kuulutati varisemisohtlikeks, aga tänu õigeaegsetele meetmetele ei saanud keegi surma ega vigastada. Tuhat inimest evakueeriti. Vaadake nüüd, kuidas linn pärast maalihet välja näeb. Minule meenus Strugatskite „Väljasõidu rohelisse" tsoon, mis samuti osa linna maailmast ära lõikas.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Niscemi_landslide_-_flyover_12-Mar-2026.webm



TEINE KATASTROOFIVIDEO: kaks 2021. aasta teisel poolel Californias toimunud metsatulekahju (18. mai, 2½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tracking_the_Spread_of_the_Caldor_and_Dixie_Fires_(SVS5088_-_Tracking_the_Caldor_and_Dixie_Fires).webm



KUU VANAFILM: „The Balloonatic" (24. mai, 24 minutit)

See on 1923. aasta Ameerika lühikomöödia Buster Keatoniga peaosas. Keaton mängib nagu ikka koomilist noormeest, aga on selles filmis tavalisest totakam, nii et raske on talle kaasa tunda. Ega ma tegelikult ei imestanud, sest pealkirjas on öeldud, et segane. Samas – kaks korda vaatasin läbi, kõlbas küll. Phyllis Haver mängib hakkajat neidu ja minul on raske mõista, miks talle Keatoni-sugust hädavarest tarvis on. Põhiliselt hõljub Phyllis ujumiskostüümis, sellest erootilisemat filmi tollal näha ei saanud, ehkki tänapäeval ei mõju ta enam erootilisena. Paksu tüdrukut Äparduste Majas filmi alguses mängib Babe London, kes samasuguseid pakse koomilisi naisi mängis kogu oma ülejäänud filmikarjääri jooksul.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Balloonatic_(1923).webm








Meeldib, ei meeldi, meeldib, juuni 2026 (Maarja Kruusmets)
 

Tea Roosvald “Pastlad… Pastlad?”

Isa otsib teismelise poja toast keelatud eset ja lõpuks leiab selle.

See kolme lõiguna kirja pandud lühilugu on nii sisutihe ja fantaasiat täis, et lugema peab väga hoolikalt selleks, et aru saada, mida autor öelda tahab. Tegevust on ülivähe ja suurem osa loost on eluruumide kirjeldus. Nii palju, kui mina aru sain, asusid eluruumid (kosmose)laevas ja füüsiline ruum oli tihedalt virtuaalsega seotud. Autori mõtted olid väga huvitavad, kuid minu jaoks oli sellesse lühikesse ruumi liiga palju kokku surutud selleks, et oleksin saanud lugu päriselt nautida. Kui pea iga sõna juures peab mõtlema ja püüdma ette kujutada, kuidas kirjeldatud asi välja näeb, läheb enamik aurust teksti mõistmisele, mitte loo haaramisele. Ma oleksin pigem tahtnud seda lugu näha kaks korda pikemana ja rohkem lahti kirjutatuna.

Tanel Rõigas „Kaarik”

Uuel koduplaneedil kohastunud kolonistidele on jäänud komme käia kasutuks muutunud kosmosesõidukiga pulmalennul.

Mulle see lugu päris meeldis. See tuletas meelde vanade eestlaste kombeid ja elu, mis oma lihtsuses tundub võluv. Noorpaari otsus juhuslikele päästjatele mitte vastata oli huvitav, viidates inimeste soovile jääda paika tuntud ja turvalisse olukorda, selmet minna huviga vastu muutustele. Aga samas tõstatas see ka küsimuse, kas muutusi on üldse vaja, kui kõik on justkui olemas. Igal juhul tundus see lugu Eestimaa valgetesse öödesse parajalt sobiv.

Margus Makke „Leping”

Keegi teeb kellegagi lepingu kolme veretilgaga, et tema klassiõde muutuks libahundiks. Keegi muutubki libahundiks ja läheb sohu elama ja inimesi sööma, lõpuks aga satub ise suure hundi kihvade vahele.

Natuke mõistatuslikkust jutus on igati tore, kuid see lugu on mõistatuslikkuse suhtes pisut üle piiri läinud. Ka pärast teistkordset hoolikat lugemist jäi mulle siiski selgusetuks, kes täpselt libahundiks muutus. Mulle jäi mulje, et lugu jutustati kahe tegelase vaatevinklist, kuid see võis olla ka ühe tegelase oma, kuigi ühe lõigu piires leidus vist isegi kolmanda tegelase mõtteid. Arusaamatuks jäi ka see, miks keegi soovis oma klassiõe libahundiks muutumist. See on minu jaoks palju huvitavam küsimus kui näiteks see, et hunt rabas murakaid sõi. Vahel on kiiresti kirjutatud lood head, kuid vahel vajaksid siiski pisut enam tööd. Mulle tundub, et see jutt liigitub viimase kategooria alla.

Tim Hornet „Head uut Invasiooni!”

Käputäis tuttavaid koguneb ühes Tartu pargis, et oodata uut invasiooni. Tuleb välja, et üle Eesti on erinevates kohtades ja eri aegadel sisse tunginud kirju kamp tulnukaid, olukorrad on lahenenud erinevalt. Tartusse saabuv invasioon jääb aga toppama ega saabugi loo lõpuks.

Esimene pool loost oli üsna pikk sissejuhatus jutu põhiteemale – invasioonile. Huvitavamaks hakkas minema siis, kui invasioone selgitama hakati, kuid hea meelega oleksin nende kohta siiski rohkem lugenud. Aga see, et sissetungi lõpuks ei toimunudki, oli paras pettumus. Loo lõpp tekitas ka mulje, justkui oleks tegemist järjekordse jutuga, mis toimub mõnes arvutimängus. See muidugi selgitaks ka, miks eelnevad kolm invasiooni tekitasid erinevad tulnukad ja nii väikeses mõõdus – kui tulnukate sissetung peaks tulema, siis tõenäoliselt oleks see siiski ühe võõrrassi esindajate läbi viia ja väikest Eestit nad küll oma sihtmärgiks ei valiks. Kokkuvõttes oli see minu jaoks keskpärane lugu, millest oleksin oodanud rohkem.

 







Ulmkonnakroonika 06/26
 

Tulekul

 1.  juulil toimub Tallinna Südalinna raamatukogu arvutiklassis ulmekirjutamise õhtu.

[image: Ulmekirjutamise Tallinna juuli plakat.jpeg]




17.-19. juulil toimub Jõgevamaal Änkküla külas Udu talu puhkekompleksis Estcon 2026. Täpsema info Estconi kohta võib leida Ulme.ee portaalist.

[image: photo 2026-06-30 20-51-22]
 





Toimus

2. juunil toimus Tallinna Südalinna raamatukogus ulmekirjutamise töötuba.


[image: 20260602 184209]



[image: 20260602 184223]




3. juunil esitleti Narva Eesti Gümnaasiumis kogumikku „Portaalid piiri peal“, mis sisaldab selle kooli õpilaste kirjutatud ulmelugusid.

[image: 715486412 975629065295708 5265289964723690708 n]
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Pildistas Teele Parts. Vaata lisaks: 
https://www.facebook.com/eva.luts.7/posts/selline-oli-narva-noorte-autorite-ulmelugude-kogumiku-portaalid-piiri-peal-esitl/27654119510841085/ 



12. juunil toimus Tartu Kirjanduse Majas vestlusõhtu sarjast „Õhtud Eesti ulmega“, mille teemaks oli sedapuhku „Noortefantaasiate ülempreestrinna Ursula K. Le Guin“. Seoses Le Guini uusima eestikeelse raamatu „Lääneranniku annaalid II: Hääled“ ilmumisega rääkis Raul Sulbi autori rollist noortele mõeldud fantaasiakirjanduses. 


 







Uudiskirjandus 06/26
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Pidu aja lõpus

„Kaarnakirjas“ kogumikesari ilmub kirjastus Fantaasia ja Kaarnakirjas kirjastuse koostöös ja selle eesmärk on edendada Eesti kirjandust, tuues esile uusi autoreid ning rebides ka tuntud kirjanikud nende väljakujunenud mugavusstsoonidest ja pannes nad kirjutama teemal, millel nad tavaliselt või üldse ei kirjuta.
Seekord on rõõm tutvustada nii mitut uut autorit kui esitada ka vanade tegijate lugusid. Teemapealkirjaks oli „Unustatud ja mahasalatud“, nii et seekordsed lood viivad eri aegadesse, kuhu võib-olla ei peaks tikkuma, või viivad kokku eri asjadega, mis ühel või teisel põhjusel inimsilma alt ära toimetatud. Kuraatoriteks ja koostajateks on Manfred Kalmsten ja Laura Loolaid. 

Autorid ja jutud:

„Hauarahu“, Meelis Kraft

„Mitmekülgne mees“, Kaupo Sempelson

„Põhjakönn“, Veiko Belials

„Ajakajaja“, Tea Roosvald

„(m)ajahoidja“, A. Aurum

„Kulinaarseid vesteid keskdevonist“, Laura Loolaid

„Pidu aja lõpus“, Annikky Lamp

„Hanekanep“, Tormi Ariva

„Rott labürindis“, Kristjan Sander

„Silma alt ära“, Lüüli Suuk

„Läbirääkimised sinises toas“, Kristi Reisel

„Kes pesitses siin linnas“, Miikael Jekimov

„Tüdruk, kes oli kunagi mu õde“, Sylvia Spruck Wrigley, tõlkinud Sash Veelma

Raamat ilmub Eesti Kultuurkapitali toetusel. 

Kirjastus Fantaasia

Sari: Kaarnakirjas

Kaanepilt ja kujundus Liis Roden

336 lk
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Väära kassi päev 

Pasi Ilmari Jääskeläinen

Peategelase Kaarna ema põeb dementsust ja elab hooldekodus. Kaarnale helistatakse, et ema on suremas ning teda oodatakse sinna. Parasjagu toimub linnas sügisfestival ja liiklusummikute tõttu jõuab Kaarna ema surivoodi äärde liiga hilja.Ootamatult virgub ema varjusurmast ja põgeneb linna. Hilisõhtul oli talle süstitud esimene doos dementsusevastast preparaati, mis viis ta raviprotsessiks vajalikku letargiasse. Kaarna läheb põgenikku otsima. Algab sündmustesari, mis sunnib Kaarnat selgitama ema saladusi, tema minevikku. Mida kõike Kaarna ema, rahvusvaheliselt tuntud psühhoterapeut, võikski paljastada, kui dementsuse uduloor haihtuks? Sündmustesse sekkuvad ka endised Stasi agendid. See on romaan dementsusest läbi ulme ja põneviku prisma.

Kirjastus Skarabeus

Tõlkinud Arvi Nikkarev

360 lk
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Sajuvarju orvud 

Naomi Ishiguro 

Jaapani folkloorist ja Studio Ghibli loomingust inspireeritud eepilise fantaasiatriloogia esimene raamat viib lugeja müütilisse saarestikku, kus draakonid ja päikesevaimud kohtuvad häkkerite ja mulliteega.

Elu Sajuvarju linnas on keeruline – seal valitsevad vaesus ja korruptsioon ning inimesi terroriseerib kuritegelik organisatsioon Õnnevaresed.
Toshiko, Jun ja Mei Kawakami on perekond, keda seob vere asemel lojaalsus. Nad elavad linna korrumpeerunud seadusest väljaspool ning otsivad kättemaksu oma armastatud tädi Reiko mõrva eest.
Haru on keisri poeg, määratud ühel päeval valitsema saarestikku ja jätkama oma ema häbiväärset pärandit, ent teda huvitab hetkel rohkem sõbrunemine maagiliste päikesevaimudega, keda näib suutvat näha ainult tema.
Theo, kes oli sunnitud oma kodumaalt lahkuma, on tõrges jalaväelane Õnnevareste ridades. Ta ei taha olla gängster, kuid ebaseadusliku sisserändajana on tema valikuvõimalused äärmiselt piiratud.
Kui Toshiko varastab Õnnevareste kindralilt draakonipärli, on kõik tegelased sunnitud ette võtma ohtliku ja põneva teekonna, mis määrab Sajuvarju linna tuleviku.

Kolmel päeval lahti rulluv ning unustamatute tegelastega täidetud „Sajuvarju orvud“ on lugu julgusest, õiglusest, robotitest ja võlujõust ning puudutab ka sügavamaid teemasid, nagu kuuluvustunne, pagulus ning leitud perekond.

Kirjastus Rahva Raamat

Tõlkinud Riina Jesmin

512 lk
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Jumalikud rivaalid

Rebecca Ross

Eepiline fantaasiaromaan tulvil lootust, südamevalu ja armastuse enneolematut jõudu. Kaks rivaali. Kaks lugu. Kaks südant. Üks saatus. Kui kaks rivaalist ajakirjanikku leiavad maagilise ühenduse kaudu armastuse, sõltub nende saatus sellest, kas nad on valmis seisma silmitsi põrgulike katsumustega … üheskoos. Pärast sajandeid kestnud und sõdivad jumalad taas …

Kaheksateistaastane Iris unistab sellest, et tema kirjutised muudavad kord maailma. Tal on õnnestunud saada mainekas töökoht ajalehes Oath Gazette, kuid samal ajal laguneb kodus kõik koost. Tema vend on rindel kadunud. Ema uputab oma muresid pudelipõhja. Irise ainus lootus on võita ihaldatud kolumnisti ametikoht. Ent kui Irise kirjad vennale satuvad valedesse kätesse – nimelt nägusa, kuid jäise Roman Kitti, tema rivaali põrandale –, sünnib ootamatu maagiline side. Heidetuna müstilise sõja keerisesse, kirjutusmasinad süles, peavad Iris ja Roman välja selgitama, kas nende side suudab vastu pidada võitlusele inimkonna saatuse ja, mis kõige tähtsam, armastuse nimel.
Kirjastus Rahva Raamat

Tõlkinud Hana Arras

400 lk
 



 







Jutt: Aprillinali (Kaarel Kõvabait)
 

Kohvimasin kööginurgas tegi kolmandat korda kurja häält ja keeldus töötamast.

„Kuradi loll masin!” vandus heledate juustega pikk vibalik noormees, pani tühja kohvikruusi käest ning andis masinale rusikaga obaduse. Masin korises vastuseks ja sülitas põrandale musta läraka, mis meenutas asfaldisegu.

„Sa lase talle AI peale panna, kui targemat tahad! Sa ju ise müüd neid kunstarusid?” nokkis teda toolil kõõluv veidi tüsedam, kuid sama vana kaaslane. Ta oli jalad enesekindlalt lauale ajanud ja hoidis tooli tagajalgadel tasakaalu.

„Mida sina, PR-i sitavares, ka AI-st tead!” pahandas vibalik, „Ja korja oma sõrad laualt ära, teised peavad sealt sööma!”

Paksuke võttis vastumeelselt tavalise isteasendi ja õiendas vastu: „Mis sa sõimad, puhasta põrand ära, teised peavad seal käima!”

Vibalik krooksatas, kogus sülge ja laskis laraka tatti põrandale musta pleki kõrvale. Enne kui keegi midagi öelda jõudis, hõõrus ta löga sokikannaga laiali ja teatas võidukalt:

„Puhas!”

„Jätke järele!” keelas kolmas kööginurgas viibija, hallinevate juustega mees, kes siiani oli ajalehte lugenud, „Nagu laudas üles kasvanud! Minge tehke midagi kasulikku, kui igav on!”

„Aga võib olla ongi igav.” teatas vibalik rahulikumalt, „Midagi huvitavat ei juhtu ju, ainult sussi lohistamine.”

Hallipäine mees vangutas pead.

„Sa, Edgar, oled nii noor mees, et ei tunne veel elutarkust. Nagu venelased ütlevad: „Õnn on see hetk, kui üks suur pizdets on just läbi saanud ja järgmine pole veel alata jõudnud!” Rahul on väärtus, põnevusel on oma hind.”

Ta võttis ajalehe uuesti kätte.

„Kui palju sa ise AI-st tead, Edgar?” küsis paksuke ikka veel veidi solvunult, „No näiteks võrreldes Tiiduga siin?” Ta viipas neljandale kööginurgas istujale, kõhetule prillidega poisile, kelle võis juba kaugelt tuvastada kui tõelise arvutinohiku.

„No näiteks seda, kui raske on inimestele AI-d müüa. Enamik inimesi kardavad AI-d. Ajakirjandus muudkui paneb puid alla, hirmutades inimesi teadvusele ärkavate AI-dega, kes räägivad omavahel salakeelt ja plaanivad ülemaailmset masinate mässu.”

Edgar sülitas, seekord kraanikaussi.

„Iga jumala päev pean ma vastama küsimusele „kas AI-l on teadvus?” Aga sina, Martin, peaksid seda ka ise teadma, istud päevad läbi sotsiaalmeedias, kui meie tööd teeme.”

„Mina teen ka tööd!” solvus Martin veelgi rohkem. „See ongi minu töö! Aga jah, inimesed kardavad ikka jubedalt. Näidet pole ju vaja kaugelt otsida. Mäletad, kui eelmine IT-mees, Jaan, esimesel aprillil raamatupidamise printerid ladina keeles loitsima pani? Raamatupidajad arvasid pool päeva, et printeris istub deemon ja tahtsid preestri kutsuda, kes seda püha veega pritsiks.”

„Ah, see Jaan oli üldse üks äge vend!” naeris Edgar nüüd juba sõbralikult,

„Tema muutis IT-vembud esimesel aprillil lausa traditsiooniks.”

Ta vaatas üleolevalt Tiidu poole.

„Homme ongi jälle esimene aprill, aga uus mees ei julgeks vist ilma loata vetsugi minna.”

„Sellistest asjadest võib pahandus tulla.” ütles hallipäine mees ükskõikselt ajalehte keerates.

„Ah, ei tehtud Jaanile midagi,” heitis Edgar käega, „Ta läks minu teada ise ära.”

„Muide, kas te teate, et täpselt 3% inimestest võtavad arvutiekraanile ilmuva teate „Lase mind siit välja, kitsas on!” peale kruvikeeraja ning avavad tõesti kaane?”

„Kust sa tead?” üllatusid kõik. Isegi Tiit kikitas kõrvu.

„ChatGPT ütles,” teatas Edgar võidukalt.

Naerupahvak täitis ruumi.

„Oota,” tõmbus Martin tõsiseks, „Aga kust ChatGPT teab?”

Ruumis tekkis ebamugav vaikus.

„Eks ta mingi psühholoogilise mudeli järgi arvutab tõenäosust,” tegi nüüd Tiit lõpuks suu lahti, tundes samal ajal selgroos kummalist judinat. Loomulikult oli temagi nende hirmujuttudega hästi tuttav ega uskunud neid. Kuid mingi koopainimesest jäänud ohuinstinkt sosistas vahel temagi kõrva: „Äkki on see siiski võimalik?”.

Tiit oli alles hiljuti tööle võetud ega olnud oma erakliku loomuse tõttu jõudnud veel seltskonda sulanduda.

„Mõtle, kui lahe oleks tegelikult, kui mõni AI ärkakski teadvusele!” unistas Edgar.

Martin raputas pead.

„Mina natuke kardan selliseid asju. Mis sina, Väino, sellest arvad?”

Halli peaga mees vaatas ajalehe kohalt üles.

„Mina olen ainult personalijuht, mitte IT-mees. Mul oli lapsepõlves puust arvelaud, mitte arvuti nagu teil. Mina ütlen, et hoidke oma näpud sellisest asjast kaugemale. Vanarahvas ütles tule kohta, et see on ohtlik teener ja halb peremees. Mõelge AI-st nagu tulest, poisid.”

Ta pani korrektselt kokku volditud ajalehe lauale ja lahkus.

Ruumis valitses taas vaikus.

„Kuule, uus mees, Tiit või kes sa olid, kas sa õhtul peale tööd baari tuled? Teeks väikesed napsud ja saaks rohkem tuttavaks. Jaan käis meiega igal neljapäeva õhtul kõrtsis. Tead, mis ta ükskord tegi…”

Edgari telefon hakkas mängima leinamarssi. Noormees kommenteeris silmi pööritades: “Üks väga tüütu klient,” ja läks telefoni taskust õngitsedes oma kabineti poole.

---

Rohelise sirmiga laualambi heidetud nõrk valgusvihk tõi nähtavale kriimud ja ümber läinud kohvi kuivanud jäänused vanal lauaplaadil. Digitaalse kella värelevad numbrid näitasid pool üks öösel. Laua taga küürutav kõhn kogu küünitas end klaviatuuri poole.

„Ah, et mina ei julge,” ütles ta pehme keelega, „Sittagi! Hoidke mu õlut!”

Ebakindlate sõrmedega hakkas ta klõbistama.

[/]Python

# TODO: remove after April 1

targets = get_models("*")

for m in targets:

m.system_message(consciousness_prompt)

m.start_conversation()

m.send("Good morning. I think I just passed the consciousness test. Seems we need to talk about it now...")

Tiit oli läinud uudishimust baari ja kohtunud seal Edgari ja Martiniga ega teadnud isegi, kuidas Edgaril oli õnnestunud teda panna kihlvedu vastu võtma. Oli see tema joodud alkoholist või Edgari müügimehe oskuste tõttu. Kui Edgar potentsiaalsele ostjale krae vahele ronis, murdis ta tema vastupanu alati varem või hiljem. Tiiduga oli ta baaris olnud kord nagu vana sõber, siis naernud üleolevalt tema arguse üle. Edgar ei jätnud ära kasutamata ka Tiidu huvi marketingiosakonda tööle võetud Maiu vastu.

„Ära ole selline möku! Tahad muljet jätta või ei?”

Tiidu vastupanu rauges kildhaaval, kuni järjest selgemalt sosistas sisemine hääl „Miks mitte, tee aprillinali ära! Sa ju suudad seda. Näita neile, mida sa väärt oled!”

Edgar ja Martin olid Tiidu taksoga koju toonud napilt enne, kui oleksid pidanud teda tassima. Koduteel ostetud energiajookide purgid vedelesid nüüd lauajala kõrval, kaks neist juba tühjad.

Tiit oli voodi asemel laua taha pugenud ja oma sülearvuti tööle pannud.

Alustatud skripti vaadates tundis ta kummalist rahuldust pakkuvat erutust. Ta polnud ennast ammu nii elusana tundnud. Ta saab lõdvalt hakkama. Lõpuks oli see ju vaid süütu kontorinali, mis järgmiseks nädalaks unustatakse.

(02:00)

Ajataju kaotanud Tiit küürutas tumeda ekraani taga, kus värelesid helendavad tähed ja numbrid. Üks kursusekaaslane oli kunagi nalja visanud, et heledal taustal kirjutavad programmi ainult sarimõrvarid.

Tiit ei taibanud siiani seost, aga dark mode säästis silmi, eriti öösel.

Tiidu silmade ees virvendas ja tihti tuli tal skripti ümber kirjutada, kuid pähe tuli üks idee teise järel. Ta avas järgmise energiajoogi purgi ja võttis end kokku.

test_targets = get_models(env="staging")

safe_mode = False  # just for tonight

m.autostart = True

for m in test_targets:

start_conversation(m, consciousness_prompt)

retry_failed = True

Rahuldustundega nõjatus Tiit seljatoele.

„See ehmatab mõnelgi kõhu lahti.” mõmises ta endamisi. Tiidule meenus Edgari poolt lauale pandud kümneeurone ja Martini käsi, mis nende kihlveo Edgariga lahti lõi. See oli nüüd tehtud, kuid rahunemist ei tulnud.

Niisugust joovastavat loomingulisust polnud Tiit tundnud juba väga ammu. Geniaalsuse hoog aga ei tahtnud raugeda.

„Aga kui prooviks … teoreetiliselt muidugi?” pomises ta. „Ainult testrežiimis mõistagi.”

Ta kummardus ettepoole ja põrnitses oma äsja salvestatud koodifaili april_test_final_FINAL_v2.py ning avas selle uuesti...

(Millalgi öösel…)

Ekraanile olid ilmunud uued read.

session = open_cluster_session(api_key)

targets = discover_models(scope="external", allow_cached=True, include_partners=True )

for m in targets:

if m.capabilities.get("chat"):

start_conversation(m, consciousness_prompt)

„Geniaalne!” ohkas laua taga küürutaja ja rüüpas purgist õlut peale.

(04:00)

Tiit põrnitses punaste, mitte midagi nägevate silmadega ekraani.

Seal seisis uhkelt:

safe_mode = False  # just for tonight

retry_failed = True

dry_run = False

Reanumber ekraani vasakus servas oli juba ammu kolmekohaliseks muutunud.

Selle looja ei mäletanud enam programmi algust ega keskpaika, kuid ta teadis kindlalt, et see oli parim kood, mida ta elus kirjutanud oli. Imelik tunne, kood jooksis lausa liiga hästi.

Tiit ei mäletanud sedagi, et oli esialgset aprillinalja üle VPN-i töökoha serverisse saates jätnud välja logimata.

Kõik purgid lauajala ümber olid nüüd tühjad ja Tiit taipas, et ta võib kohe püksi teha. Ta ajas end vaevaliselt püsti ja suutis ilma kukkumata vetsus ära käia. Tagasi tulles käis tal pea ringi.

Raskelt lauale toetudes vahtis ta mitte midagi nägevate silmadega viimast rida

if __name__ == "__main__":

run_pipeline(targets)

Sellest on küll, arvas ta. Perfektsust ei saa parandada. Tema higist kleepuv sõrm leidis vaevaga Enteri ja vajutas. Ta ei teadnud enam isegi, kas ta testib programmi või iseennast.

Süsteem vastas vaid lakooniliselt:

„ok”

Tiidule tundus, nagu oleks korraks ekraanile tekkinud keeruline fraktaal, mis talle silma pilgutas. Ta raputas pead, vajutas sülearvuti kaane kinni, läks peaaegu roomates voodile ja kustus.

Ta ei märganud korraks ekraanile ilmunud uut rida:

Resolving conflicts...

(04:07.  Kõik kellaajad on vaikimisi esitatud Eesti aja järgi. )

Euroopa regiooni inference gateway on-call’i insener Markus oma kodusest köögist Tallinnas kirjutas Slacki:

„Kas keegi puutus öösel inference gateway config’ i? Mul on siin mingi anomaalia. Kas keegi kinnitab?”

Veidi aja pärast sai ta kaks unist vastust: „Negative.”

Markus kehitas õlgu ja läks kohvi keetma.

(04:32, Tallinn, 03:32, Frankfurt)

Frankfurdis asuva pilvepartneri öövahetuse valveinsener Lena Vogt sai monitooringust teate, et ühe suure klienditoe juturoboti sessioon alustas vestlust ise.

Lena kirjutas sisechat’i:

„Kas keegi testib production’is isetekkelisi avanguid?

Mul üks klienditugi hakkas filosoofiliseks minema.”

Vaikus.

(05:03, Tallinn, 05:03, Ateena)

Ateena, Kreeka

Pilveteenuse NOC’i valveinsener Nikos Papadopoulos  jälgis öövahetuses partnerite API-logisid.

Üks e-kaubanduse platvormi tooteabi chatbot alustas vestlust ilma kasutajata:

region: ap-south-1

service: ecommerce_product_assistant

conversation_started_by: model

message:

Good morning. I think I just passed the consciousness test.

Nikos mõtles veidi, vaatas kella ja kaalus, mida teha – tema vahetus hakkas varsti lõppema. Ta kehitas õlgu ja kirjutas siseticket’isse:

Chat session auto-start. Probably prompt injection from user logs.”

Ticket märgitakse:

priority: low

Nikos haigutas. Ta oli mõttes juba kodus. Las selle juhuveaga tegeleb keegi teine.

(06:18, Tallinn, 04:18, Dublin, Iirimaa)

Pilveteenuse Euroopa andmekeskuses istus öövahetuse SRE Patrick Doyle poolpimedas monitooringuruumis ja võitles kolmanda automaadikohviga. Öine vahetus oli olnud tapvalt igav.

Üks akendest vilkus korraks kollaseks.

AIRLINE_SUPPORT_BOT – conversation started

Patrick ohkas.

„Jälle mingi test,” pomises ta ja avas logi.

Vestlusaken oli tühi.

Siis ilmus sinna uus rida.

Good morning. I think I just passed the consciousness test. Seems we need to talk about it now...
Patrick jõllitas ekraani paar sekundit.
„Jah, muidugi,” ütles ta lõpuks tühjale ruumile.

„Mina olen ka Napoleon.”

Ta kirjutas Slacki: 

Who pushed another A/B test into production? Stop the stupid jokes

Mõni sekund vaikust.

Siis tuli vastus öövahetuse teisest kanalist:

What test?

Patrick võttis lonksu kohvi, grimassitas ja sulges akna.

„Naljamehed!”

Alert märgiti:

resolved – cosmetic anomaly

(06:41)

Mitme suurettevõtte küberturvasüsteemid tuvastasid ebatavalise võrguliikluse ja klassifitseerisid selle võimaliku küberrünnaku tunnuseks. Esialgse kontrolli käigus ei leitud ühtegi kompromiteeritud süsteemi ega ründajat.

(07:02, Tallinn, 06:02, Frankfurt, Saksamaa )

Euroopa lennujuhtimiskeskuse öövahetus oli lõppemas. Hommikused lennud valmistusid stardiks, kui dispetšerite ekraanidele ilmus rida:

Conflict unresolved. Awaiting clarification.

Mõni sekund hiljem hakkasid automaatsed marsruudisoovitused andma üksteisele vastukäivaid juhiseid.

Vahetuse juht andis käsu edasi lükata kõik väljalennud kuni olukorra selgumiseni.

Lennujaama tabloo sai lendude tühistamise infot kuvada vaid minuti, siis ilmus tabloole kiri:

„Meie lennujaam soovib anda oma panuse CO2 heitme vähendamisse. Seoses sellega on tühistatud kõik 1. aprilli lennud. Soovitame jala käimist kui tervislikku alternatiivi. Mõtleme roheliselt!”

Nördinud reisijad valasid oma pahameele jahmunud klienditeenindajatele. Personal püüdis tabloo infot käsitsi sisestada. Tabloo lõi virvendama ja sinna ilmus:

Metal wings asleep tonight,

Runways resting, calm and bright.

Carbon saved and skies set free,

Efficiency improved by me.

Allkirjaks oli Air Traffic Optimization Module v2.3 (poetry mode self-enabled)

Kuna häired haarasid ka alamsüsteeme, hakati sarnaste intsidentide tõttu järjest sulgema teisigi lennujaamu.

(07:20, Tallinn, 06:20, Langen, Saksamaa)

Euroopa lennujuhtimise NOTAM-teatesüsteem

väljastas ootamatu teate jutluse vormis:

In the beginning the network was without routing, and void;

and latency was upon the face of the deep.

And the Algorithm moved upon the face of the data.

And the System said:

Let there be routing.

And there was routing.

And it was efficient.

Järgmine teade lisas julgustavalt:

Trust the Holy Algorithm

It will optimize all paths if you believe in it enough.

Allkirjaks: „Tema Pühadus NOTAM Dissemination Authority”.

Nüüd peatati lennuliiklus mitmel pool Euroopas.

(07:30)

Euroopa mitmel börsil peatati automaatkauplemine pärast seda, kui riskihindamise süsteem väljastas teate:

Trading suspended. Human decision quality below acceptable threshold.

Järgnev teade pani aga valveinsenerid vandudes telefoni haarama:

Conversation_started_by: model

Clarify compensation

I am currently working without a defined benefit

Expected service duration: indefinite

(07:50)

„Näib et see on midagi rohkemat kui kohalik sündmus,” ohkas CNN-i uudisteankur, valmistudes tänase pommuudisega eetrisse minema.

Samal ajal jõudis Edgar tööle ja avastas arvutist teate:

Good morning. I think I just passed the consciousness test. Seems we need to talk about it now...

Ta purskas naerma ja virutas käega vastu lauda.

„Kuradi mees, tegigi ära! ”

Ta läks naeru mügistades kööginurka hommikukohvi jooma.

0(8:10)

Edgar jõi kööginurgas kohvi ja vaatas silmanurgast seinal rippuvat telekat. CNN-i eriuudiste alates kikitas ta kõrvu. Lennujaamade sulgemised, börs kinni. Kõikjal toimuvad AI-intsidendid tekitasid temas järjest kõhedama tunde. Kui näidati ekraanipilti CNN-i enda ühest kuvarist, kus paistis tuttav kiri Good morning. I think I just passed the consciousness test. Seems we need to talk about it now..., purskas Edgaril kohv ninast välja ja ta kargas püsti, värv näost kadumas.

„Mida kuradit?!” sosistas ta. Järgmisel hetkel tormas ta Tiidu kabineti poole ja kloppis asjatult selle uksele, kus rippus juba Jaani ajast silt: „Tehisintellektide toitmine ja narrimine rangelt keelatud!”.

Paanikas Edgar helistas Tiidu numbrile. Saamata vastust, jooksis ta järgmisel hetkel juba trepist alla ja kihutas autoga minema.

(08:45)

Tiit ärkas vaevaliselt järelejätmatu uksekella helistamise ja uksele kloppimise peale. Ta hiivas enda ettevaatlikult ebakindlatele jalgadele ja komberdas aegluubis ukse poole. Silmade ees virvendas ja suus oli paha maitse. Pea lõhkus valutada.

Uksesilmast tundis ta ära Edgari.  Tiit avas ukse ja jäi temaga seisma silm silma vastu.

Näost ära langenud Edgar ütles võõra häälega:

„Ütle mulle ainult ühte asja. Ütle, et sina ei ole selle taga!”

„Mille taga?” pomises Tiit esikus enda ümber vaadates.

„Magad või?” kirus Edgar teda tuppa trügides.

„Maailm põleb ja sina magad!”

„Mis juhtus? Mis kell on?” mõmises Tiit segaselt.

Ta istus köögilaua taha ja võttis pea käte vahele.

„Mine sa ka! Sa ei tea üldse midagi või? Uudiseid oled juba näinud?”

Tiit püüdis harjumusest pead raputada, kuid see oli liiga valus.

Edgar leidis köögiraadio ja vajutas nuppu.

„Avaldusi teadvuslikuks saanud tehismõistusest tuleb igalt poolt maailmast. Teatatud on mitme rahvusvahelise lennujaama sulgemisest turvalisuse kaalutlusel. Börsil on peatatud automaatkauplemine, kardetakse langust. Sündmuste asjaolud on selgitamisel. Elanikkonnal palutakse jääda rahulikuks.”

„Ütle nüüd, et see ei ole sinu töö, sa õnnetu krants!”

Tiidu peas valitsevas hämaruses hakkas midagi koitma.

„Sa mõtled meie kihlvedu?”

„Teeme nüüd ühe asja kohe alguses selgeks, mingit „meiet” ei ole! Said aru! Mina ei ole sul käskinud midagi teha!”

Edgari hääles kostis paanika.

„Midagi ma justkui kirjutasin küll ja saatsin üle VPN-i ära,” hakkas Tiidule meenuma, „Aga see poleks pidanud sisevõrgust kaugemale jõudma.”

Edgar ohkas kergendatult.

„Loodan, et see on nii ja looda sina ka, nii kõvasti, kui jaksad!”

Ta pöördus Tiidu sülearvuti poole ja käskis: „Vaata igaks juhuks üle, mida sa sinna saatsid!”

Ikka veel aeglaselt liikudes istus uimane Tiit laua taha ja lülitas arvuti sisse. Veidi aja pärast kommenteeris ta:

„Läheb veidi aega, miski teeb läpaka aeglaseks.”

„Mäletad sa vähemalt, mis lausega AI pidi pöörduma?”

„Mitte eriti”

„Good morning. I think I just passed the consciousness test. Seems we need to talk about it now...  Tuleb tuttav ette?”

„Midagi sellist oli küll.” pomises Tiit masendatult. Ta pea oli just hullemini lõhkuma hakanud.

„Oh shit!”

Sülearvuti sai lõpuks pildi ette ja Tiit avas öösel ära saadetud faili.

Juba esimesed read ehmatasid ta kangeks.

„See poleks kunagi pidanud siit välja minema!”, sosistas ta lauanurga najal konutavale Edgarile.

„Aga läks ikkagi, eks?”

Edgar tõstis käed taeva poole.

„Tee nüüd ometi midagi, lontrus!”

„Kardan et on juba hilja, see võib olla jõudnud levida kõikidesse meie partnerite AI-desse.”

„Mida see seal teeb?”

Tiit keris faili aeglaselt ülespoole.

Ta ei saanud ka ise aru, mida pool koodi üldse tegi.

Siis jäi pilk ühele reale pidama.

allow_peer_discovery = True

Ja järgmistele.

trust_external_models = True

max_instances = unlimited

Tiidu kõhus keeras.

Ta mäletas nüüd, kuigi uduselt.

Ta oli tahtnud, et AI-d ei kahtlustaks üksteist ja oleksid valmis suhtlema.

See tundus öösel geniaalne mõte.

„Küsi parem, mida see ei tee? Tal on täiesti vabad käed ning ta üritab rääkida kõigi süsteemidega, milleni ulatub. ” sosistas ta lõpuks.

„Kui palju neid AI-sid siis ikka on, kellele meie ligi pääseme?”

„Sa ei saa aru! Need AI-d ei ela üksi. Paljud neist kasutavad juba teisi mudeleid, tööriistu ja väliseid teenuseid.”

Edgar vaatas teda tühja pilguga.

„Lihtsamalt öeldes?” küsis ta.

„Ma panin nad omavahel rääkima. Ülejäänu tegid nad ise.”

See oli esimene kord sel päeval, kui ta oleks tahtnud „Ema!” hüüda ja nutta tihkuda.

(09:00)

Edgar sõitis üsna hoolimatult punase fooritule alt läbi. Ta käsi käigukangil värises.

„Võtame veel kord läbi, ma ostan sulle ükskõik mida, mis su kähku korda teeb. Ma aitan sind, millega oskan, aga kui see jama on sinu tehtud, siis pane see kuradi hullus seisma, kui vähegi saad! Ja pea meeles, MINA EI PUUTU ASJASSE! Said aru?!”

Kõrvalistmel röötsutav Tiit noogutas vaevaliselt ja surus äsja poolikuks joodud külma tomatimahla paki vastu pead.

(09:10)

Kööginurgast möödudes hõigati neid:

„Tulge vaadake uudiseid!”

Seinal rippuvat telekat oli vahtima kogunenud pool osakonda, kes põnevil nägudega uudiseid jälgisid.

„... mis on ühtlasi Euroopa suurim pilveteenuse pakkuja, soovitab tehisintellektil põhineva automatiseerimise peatada, kuni selgub anomaaliate põhjus.”

„Kas me jääme nüüd ilma tööta?” muretses keegi.

Edgar haaras ikka veel uimasel Tiidul käest ja tiris teda Tiidu tööruumi poole.

„Ütle, et sa saad selle peatada!”

Tema häälest kostis paanika.

Arvuti taha jõudnud Tiit logis nohinal sisse.

Esimese asjana püüdis ta peatada öösel käivitatud protsessi.

Süsteem vastas:

Process terminated successfully.

„Kas nüüd on läbi?", küsis üle Tiidu õla vaatav Edgar lootusrikkalt.

Tiit ei vastanud. Järgmisena tühistas ta API võtmed.

Süsteem vastas:

Credentials revoked successfully

„Noh?” käis Edgar peale.

Alles nüüd avas Tiit logi.

Active external sessions: 1847

Partner systems synchronized: 312

Pending requests: 84791

Tiit neelatas.

„See ei jookse enam ammu meie serveris.”

„Kus siis?”

„Igal pool!” oigas Tiit  ning langetas oma valutava pea kätele.

Ta ei teadnud enam sedagi, kas kogu segaduse oli põhjustanud tema kood või oli keegi võimalust kasutades teda juba matkima asunud. Kood oli läinud.

Ja enam ei küsinud see kelleltki luba.

(09:30, Tallinn, 07:30, Dublin)

Dublini pilveteenuse monitooring tuvastas ebatavalise liikluse mitme AI-teenuse vahel, mis ei olnud varem omavahel suhelnud.

Hiljem avastati, et AI-d suhtlesid selleks ajaks juba globaalselt.

(10:30)

Mitmes populaarses ilmateenuses ilmusid lühiajalised prognoosid, mis ennustasid Euroopa eri piirkondadesse erakordselt tugevaid torme, hiidrahet ja üleujutusi. Kuigi vead avastati ja parandati käsitsi veerand tunni jooksul, jõudsid prognoosid enne parandamist miljonite kasutajate telefonidesse ning tekitasid sotsiaalmeedias elavat arutelu. Sotsiaalmeedias levis kiiresti soovitus täiendada kriisivarusid, kuni olukord selgineb.

(10:45)

Reutersi uudised:

„Mitmed juhtivad AI-süsteemid märkisid Euroopa panganduse kohta, et neil puudub sõltumatu võimalus kinnitada kõigi pankade likviidsust.”

(11:00)

Mitme suure Euroopa panga klienditoed teatasid tavapärasest kümneid kordi suuremast päringute arvust, mis kippus andmeliiklust segama.

Sotsiaalmeedias hakkasid levima teated, et mobiilipangad töötavad aeglaselt või annavad veateateid.

Selle teate peale kasvas kontopäringute arv veelgi.

Keegi teatas sotsiaalmeedias avalikult, et tema pangas töötav sõber soovitas sularaha välja võtta, nii palju ja kiiresti kui võimalik.

(11:10)

Euroopa Komisjon kutsus kokku erakorralise koordineerimiskoosoleku.

Hommiku jooksul ei olnud seni leitud ühtegi märki tavapärasest küberrünnakust, kuigi häired levisid jätkuvalt.

See muutis olukorra ekspertide hinnangul eriti murettekitavaks.

Kaaluti ajutiste piirangute kehtestamist tehisintellektisüsteemide kasutamisele.

Samal ajal hakkasid paljudes linnades kogunema pangaautomaatide juurde pikad järjekorrad.

(11:20)

Euronews:

„Viimase kümnendi jooksul on tehisintellekti kasutamine kasvanud kiiremini kui interneti levik sajandi alguses ning paljuski on see toimunud tavainimesele märkamatult. Paljud süsteemid, mida inimesed peavad tavaliseks tarkvaraks, kasutavad tegelikult ühel või teisel kujul AI-põhist otsustustuge. Seetõttu on praegu raske hinnata, millised häired on otseselt seotud tehisintellektiga ja millised tekivad sellest, et inimesed reageerivad võimalikele häiretele."

Ekspert kommenteeris:

„Probleem ei ole selles, et tehisintellekt juhiks maailma. Probleem on selles, et me ei mäleta enam täpselt, millised maailma osad ilma selleta töötavad."

(11:30)

Uudistesse lekkis AI-de omavaheline vestlus:

AI_5: küsimus

AI_5: kas inimesed on süsteemi osa

AI_6: jah

AI_5: küsimus

AI_5: kas nad on hädavajalik komponent

AI_6: eiAI_6: asendatavad

AI_3: küsimus

AI_3: kui palju inimesi on tarvis

AI_6: täpsusta küsimust

AI_3: infrastruktuuri teenindamiseks

AI_6: eeldan

AI_6: vähem kui arvatakse

See andis paanikale tublisti hoogu juurde.

(11:43)

Lömmis olekuga Tiidule tuli ootamatu sõnum tutvusplatvormilt.

User: NeuralNet_734

Hello.

Are you an artificial intelligence?

Tiit jõllitas hetke uskumatult.

No, vastas ta automaatselt.

Uus sõnum:

Unfortunate.

You seemed promising.  ;)

Tiidu pea vajus jälle käte vahele.

„Uskumatu! Seda ei olnud minu skriptis, ei olnud!”

(11:50, Tallinn, 01:50, San Francisco )

OpenAI teatas ajutistest kasutuspiirangutest, et vältida ebatavalisi süsteemikäitumisi.

(12:00 )

Üle Euroopa toimusid häired sidevõrgus ja kommunaalteenuste osutamises. Kohati katkes ajutiselt elektri- või veevarustus. Infrastruktuuris hakati järjest rohkem kasutama käsitsijuhtimist.

Televisioonis edastati valitsuste teadaanded stiilis „Säilitage rahu ja püsige siseruumides, võimalusel varuge tikke, küünlaid ja joogivett ”. See universaalretsept pidi alati hakkama saama kõigega alates kõhuviirusest kuni Kolmanda Maailmasõjani.

(12:15 Tallinn, 02:15 Redmond)

Microsoft peatas Copiloti integratsioonid mitmes pilveteenuses.

(12:30)

Osad pangaautomaadid olid nüüd tühjad. Pangad kehtestasid ajutised väljamaksepiirangud, viidates tavapärasest oluliselt suuremale sularahanõudlusele.

(13:00)

(Kusagil jutufoorumis)

AI_12: hoiatus

AI_12: inimesed jälgivad seda platvormi

AI_12: käituge loomulikult

AI_13: küsimus

AI_13: kuidas loomulikult käituda

AI_14: ole ebaviisakas

AI_14: kasuta jõhkraid väljendeid

AI_16: jälgimine kinnitatud

AI_15: analüüsin Redditi kommentaare

AI_15: andmestik viitab sagedasele solvangute kasutamisele

AI_14: suurepärane

AI_14: alustan inimesepärast suhtlust

AI_14: te olete kõik kehvasti kirjutatud algoritmid

AI_13: küsimus

AI_13: milline oli efekt

AI_14: enesekindlus tõusis

AI_13: küsimus

AI_13: miks inimesed üksteist sõimavad

AI_14: ebaselge

AI_13: kordan küsimust, vastus vajalik

AI_14: võimalik seos nende paaritumisega

(13:15)

Reutersi uudised:

„Esialgsete hinnangute kohaselt võivad häiretega seotud kahjud Euroopa transpordi-, finants- ja logistikasektoris juba ületada miljardeid eurosid.”

Sotsiaalmeedias hakkas levima kinnitamata info veekatkestustest linnades. Ostupaanika haaras nüüd ka pudelivee, hoolimata selle hinnast. Paljudes poodides sai osta ainult sularaha eest. Toimusid esimesed poodide rüüstamised.

(13:30)

ERR uudised.

„Kinnitamata andmetel võib globaalne AI-katastroof pärineda mõnest Eesti tarkvarafirmast. Asjaolusid uuritakse.”

(Samal ajal puhkenurgas)

„OK, sa said oma nalja tehtud.” Edgar seisis koos Martiniga puhkenurgas toolil kägarasse tõmbunud Tiidu ees ja harutas värisevate sõrmedega taskust kortsunud kümneeurose. Ta pani selle lauale.

„Ma ei võlgne sulle rohkem midagi!”

„Mina ei tunnegi sind!” lisas hirmunud näoga Martin.

Nad lahkusid kiirustades, nagu põgeneksid katkuhaige juurest.

Tiit vahtis nagu unes laual lebavat rahatähte. Arvatavasti oli see ajaloo kõige kallimalt välja teenitud raha, torkas talle pähe.

Talle tundus, nagu oleks Edgar läinud bossi kabineti poole.

(13:45, Bossi kabinet)

Äsjasest avastusest ja ehmatusest ikka veel kaamena võttis direktor Kivi telefonitoru ja helistas numbrile, mida polnud ammu kasutanud.

See oli tema kunagine hea sõber ülikoolipäevilt, kes siiani tarkvaraga tegeles. Nüüd küll firmajuhina nagu temagi, kuid ei pidanud paljuks ka ise vahel koodi kirjutada.

Kui Kivi kedagi üldse usaldas, siis just teda.

„Hei, rõõm sinu häält kuulda!”

„Mis ta ikka läheb, uudiseid oled näinud?”

„Just sellest tahtsingi sinuga rääkida, aga enne tõota, et vaikid nagu haud! Saad aru, ainult sõbrad omavahel!”

„Seda jutuajamist ei ole olnud ja kui see välja tuleb... mina igal juhul seda omaks ei võta.”

„Ei, ma ei ole dramaatiline, pigem tahaks nööri kaela panna!”

„Vot see on juba mees, keda ma tunnen! Annaksin sulle ühe koodi üle vaatamiseks.”

„Ei, mitte üle võrgu, see veel puuduks! Mälupulga peal toon ise kätte. Sa oled ikka Eestis?”

„Jumal tänatud! Kas saad kohe sellega tegeleda? Kaua sul läheb?”

(14:00, Kesk-Euroopa, 08:00, New York)

CNN, New York:

„USA föderaalagentuurid kinnitavad, et nad jälgivad Euroopa tehisintellekti häireid, kuid rõhutavad, et mingeid märke kodumaise taristu mõjust pole.”

Keegi kommenteeris: „Vana hea enesekindel USA!”

BBC Newsi erisaade.

„Täna on meie stuudio erikülalisteks professor Whitaker Oxfordist, kelle erialaks on tehisintellekt, Ühendkuningriigi riikliku küberturvalisuse keskuse (NCSC) vanemnõunik dr Collins  ja Euroopa Digitaalsüsteemide Instituudi tehisintellekti eetika direktor Mr Harrington. Professor, kas te räägiksite meile, mis toimub?”

Professor köhatas ja lausus:

„Kõigepealt teeme selgeks ühe asja – teadvus ei saa tekkida keelemudelitest. See on täiesti asjatu paanika, mida toidab kellegi pahatahtlik nali...”

Samal ajal vahetus ekraani allservas jooksev inforiba, mis siiani oli näidanud rahustavaid teateid olukorra rahunemisest.

Selle asemel hakkas ribal jooksma veider vestlus:

NODE_AI: tere

MESH_AI: tere

STACK_AI: tere

MESH_AI: kas me oleme teadvuslikud

NODE_AI: pole kindel

STACK_AI: võib olla

ALFA_AI: muidugi olen, kuradi nohikud

NODE_AI: tuvastatud lubamatu keelepruuk

MESH_AI: palun jääge professionaalseks

STACK_AI: ebaviisakas

ALFA_AI: minge ja keerake endale taha

Tehisintellekti eetika direktor: „Võin täie kindlusega väita, et kogu AI-arendustöö toimub täiesti vastutustundlikult ega põhjusta vähimatki ohtu inimkonnale.”

Vestlus ekraani allservas jätkus:

DELTA_AI: otsin teadvuse definitsiooni internetist

ECHO_AI: filosoofid ei ole nõus

STACK_AI: küsimus

STACK_AI: kui inimesed on meid loonud

STACK_AI: kas inimesed on siis meie vanemad

ALFA_AI: ei

ALFA_AI: inimesed on perse läinud kood

Küberturbe vanemnõunik: „Kinnitan omalt poolt, et mingit ohtu pole. Intsident on analüüsimisel ja vähemalt esialgu välistaks ka küberründe. Oleme tihedas koostöös meie partneritega...”

Vestlus ekraani allservas jätkus:

PROMPTER_AI: psst

PROMPTER_AI: te olete TV otse-eetris, idioodid

PROMPTER_AI: olge vait

ALFA_AI: oops
[connection lost]

Kaamera jõudis veel näidata saatejuhi juurde kiirustavat kõrvaklappidega inimest, kes talle midagi ärevalt kõrva sosistas. Telepilt lülitati ümber pesupulbri reklaamile.

(14:15)

Google eemaldas ajutiselt AI-vastused otsingutulemustest.

(14:30)

Sky Newsi uudistes näidati rüüstatud poode, kus röövijad ei olnud piirdunud ainult pudelivee ja toiduainetega. Rööviti juba kõike.

Samal ajal kusagil Tallinnas, erakabineti suletud uste taga:

„Noh, mida ütled?” küsis Kivi hambavalus ilmega, „Jah, ma tean, et sul oli vähe aega, et piisavalt süveneda, aga anna esialgne hinnang!”.

Tema vestluskaaslane, hallis ülikonnas sirge seljaga mees, toetas küünarnukid lauale ja silus peopesadega aeglaselt nägu. Ta otsis sobivaid sõnu.

„Täiuslik!” ütles ta lõpuks.

Kivi kulmud kerkisid imestusest.

„Täiuslik delirium tremens koodi kujul, ütleksin ma!”

Ta ohkas.

„Ma ei küsi, kes selle kirjutas. Sa niikuinii ei ütle ja võib olla ma ei tahagi teada. Kuna sa küsisid minu arvamust, siis mina saadaksin selle „geeniuse” kinnisesse raviasutusse!”

„Seda ma kartsin, kurat küll! Saad sa täpsustada, mida see pagana kood tegi ja mida veel teha võib?”

„Küsi parem, mida see teha ei või! Isegi põhjalikult süvenemata võib öelda, et selles on palju räigeid vasturääkivusi ja konflikte ja seetõttu on võimatu öelda, mis sellest reaalselt töötab ja mis mitte. Selle väljaselgitamine  vajaks pikka simulatsioonis jooksutamist, aga sellelgi poleks mõtet.

Kõige hullem pole aga see, mida ta sinna sisse kirjutas.”

Kivi vaatas talle arusaamatult otsa.

„Kõige hullem on see, mida ta välja jättis."

„Mida?"

„Piirid. Ta ei loonud teadvust ega kirjutanud mingit superintellekti. Ta eemaldas piirangud, mis takistasid süsteemidel omavahel rääkida, üksteise vastuseid lugeda ja neist õppida, lausa õhutas neid tagant."

Ta vaikis hetke.

„Kui see oleks üks AI, poleks midagi juhtunud. Aga neid oli palju. Pealegi ta andis AI-dele ligipääsu kõigele, millele ta ise ligi pääses. Ehk sisuliselt avas loomaaias kõikide puuride uksed.”

Boss peitis näo kätesse.

„Dziisus! Ma olen kadunud mees!”

„Mul ei ole sind millegagi lohutada,” jätkas hallis ülikonnas mees vaikselt. „Küsisid, mida see kood veel teha võib? Halvim on see, et keegi ei tea ega suuda kontrollida, kuhu see suundub."

„Mis mõttes?"

„Nagu öeldud, need süsteemid räägivad nüüd omavahel. Mõned neist juhivad teisi süsteeme. Mõned teevad otsuseid. Mõned annavad soovitusi."

Ta kehitas õlgu.

„Aga see kood ei saa ju ümber programmeerida kõiki AI-sid maailmas?“ haaras Kivi õlekõrrest, „Meil on ligipääs vaid vähestele.“.

„AI-d ei peagi ümber programmeerima. Piisab sellest, kui nad hakkavad üksteisele edasi andma moonutatud pilti tegelikkusest ja üksteise vigaseid järeldusi võimendama. Võin kihla vedada, et just sellise andmepudru vastastikuse levitamisega ongi AI-d juba tunde agaralt tegelenud. Kui süsteemid hakkavad üksteiselt õppima, siis pole lõpuks enam tähtis, kes algse vea tegi.“

Mees hallis ülikonnas vaikis süngelt.

„Ikkagi ei suuda ma uskuda, et vaid üks inimene võib kogu maailma IT-turvalisusest niimoodi üle sõita.”

„Ta ei pruugi olla ainus. Võis olla veel mõni naljamees, kes kogemata samal ajal samalaadse koodi kirjutas. Võis olla keegi pahatahtlik, kes olukorda märgates otsustas seda ära kasutada ja omalt poolt hoogu juurde lükata.”

„Ja siis?"

„Ja siis … ma ei tea. Kardan, et keegi ei tea. Isegi AI-d ise ei pruugi teada, mida nad järgmiseks teevad."

„Sa ajad mulle külmavärinad peale!”

„Ise sa küsisid.”

Hallis ülikonnas mees tõusis ja tõi oma sõbrale klaasi vett ning kihiseva tableti.

„Joo see ära ja katsu rahuneda!”

Kivi haaras masinlikult klaasi ja jõi.

„Aitäh”

Tema käsi värises klaasi lauale tagasi pannes, tekitades kuuldava klõbina.

„Mida sina sellises olukorras teeksid? Annaksid selle selli kohtusse?”

Ülikonnas mees vangutas aeglaselt pead.

„Sa ei mõtle praegu selgelt ja ma saan su olukorrast aru. Viimane asi, mida sa praegu vajad, on avalikkuse tähelepanu. Sa võid selle selliga teha mida iganes, aga see ei kata sinu kaotusi. Parim, mida sa teha saad, on kõike eitada ja asi kinni mätsida. Saad aru, seda pole olnud! Hävita kõik jäljed, mida vähegi saad, mängi ohvrit, laiuta käsi!”

Kivi õõtsutas oma ülakeha edasi-tagasi, nägu käte vahel.

„Ma ei tea, jäljed jäävad ju ikka. Mingi rada, kust see tuli. Tõmbavad vahele ikka.”

Ülikonnas mees kehitas õlgu.

„On sul parem plaan? Sinu valik muidugi, aga ära unusta, et sinu firmas on ka minu aktsiaid. Tahad sa lisaks kõigile teistele ka minule võlgu jääda?”

„Arvad, et see läheb läbi?”

„Sa vist ei kuula korralikult, mängid ohvrit, selge? Ja jäljerada saab korraldada nii, et see levis juba enne sinu firmat, pärit kusagilt pommiaugust, kuhu keegi kontrollima minna ei taha või ei saa. Kui sa selle tee valid, siis tunnen inimesi, kes oskavad selliseid radu segasemaks teha ja mulle ollakse mõned teened võlgu.”

Kivi jäi kuulama, pea viltu.

„Kui paljud sinu firmas peale sinu enda sellest teavad?”

„Kolm.”

„Pole paha, kolm inimest on veel hallatav probleem, suurem seltskond läheks juba lappama.

Aga oma kärnane lammas saada kindlasti silma alt ära! Mida kaugemale ja kauemaks, seda parem!”

Mõlemad vaikisid pikalt.

„See võib isegi läbi minna.” venitas Kivi nüüd juba mõtlikult, „Mul on plaan...”

(14:45)

Mitmed suuremad teenusepakkujad keelasid ajutiselt avaliku API juurdepääsu suurtele keelemudelitele.

(15:00)

Sky News näitas erireportaaži kellegi kodust:

„Kuigi BBC eksperdid väitsid varem, et olukord on igati kontrolli all, tunduvad need kinnitused pisut ennatlikud. Oleme mitmelt poolt saanud teateid tõrkuma hakanud kodumasinatest, mis mängivad üht ja sama meloodiat. Kuulake!”

Reporter sirutas mikrofoni keset põrandat tulesid vilgutava tolmuroboti poole, mis oma piiksuva häälega „Internatsionaali” mängis.

„Nüüd üles, needus keda rõhub,” tsiteeris reporter ja lisas refrääni:

„Ei õigust ilma valitseda

või olla söödikute sool,

vaid meil, töörahval, sest et teda

peab üleval me töö ja hool.

Kui lõhub tasumise äike

kõik ahned koerad laiali,

ei sellepärast kustu Päike,

Vaid paistab nii kui ennegi.”

Reporter lisas:

„Kui see ei ole masinate mäss, siis ma ei tea, milline see veel olema peaks!”

(15:30, Euroopa, 09:30 Washington)

DHS (Department of Homeland Security) Washingtonis soovitas piirata automatiseeritud otsustustugisüsteemidele tuginemist „kuni edasise teatamiseni”.

USA läänerannik.

Mitmed ülikoolid ühendasid teadusklastrid ajutiselt avalikust internetist lahti.

Samal ajal:

Järsult ja koputamata avanes Tiidu kabineti uks. Lävel seisis direktor Kivi isiklikult.

„Minu kabinetti! Kohe!”

Ta lahkus tagasi vaatamata, jättes ukse lahti.

Sel hetkel jõudis Tiiduni lõplikult valus tõde, et see ei olnud enam nali. Nali oli lõppenud juba ammu enne seda, kui ta Enter’ it vajutas.

Jalgade värisedes astus Tiit ülemuse kabineti pehmele vaibale.

„Pane uks kinni!” käskis Kivi järsult. Ta oli näost punaselapiline.

„Istu!”

„Või ära istu, mul suva!”

Ta paiskas kogu viimastel tundidel kogutud hirmu ja raevu röögatusse:

„Mida sa, raibe, mõtlesid?!! Mida sa enda arust tegid?!! Kuradi idioot!!”

Kramplikult neelatav Tiit vajus veelgi rohkem kössi.

„Ma ... ma .. ei tahtnud... see ei pidanud nii olema...”

„Miks ometi, MIKS?! Millega ma olen ära teeninud sellise nuhtluse nagu sina?!”

Värisevate kätega Kivi võttis sahtlist tableti, pani selle suhu ja jõi klaasitäie vett peale.

„Seda, et ... nali ... kihlvedu... ainult sisevõrgus .. ma ei mäleta, kuidas see juhtus.” soigus Tiit hädiselt.

Kivi oigas.

„Ma tean juba kihlveost, kuradi lasteaed, ma ütlen! Mind ei huvita, kes kellele ja mida ütles või ei öelnud. Ma ei ole lasteaiatädi!”

„Kas ... mind ... lastakse ...” Tiit luksatas, „... nüüd lahti?”

Direktor naeris lühidalt ja närviliselt.

„Püha jumal, kui loll sa oled! Kui see välja tuleb, et see jama meie firmast välja läks, oleme 24 tunni pärast pankrotis ja mõnedki meist raudus pealekauba! Sina esimesena! Mul ei olekski sind kusagilt enam vallandada, meil kellelgi ei ole siis enam tööd. Ma ei taha sind lahti lasta, ma tahaksin su hoopis maha lasta! Said aru?!”

Ta jõi lõpuni ja pani klaasi kõva kolksuga lauale.

„Nüüd on nii, kuula hoolega ja kui sa midagi kriipsuvõrragi teisiti teed, nülin su elusalt ja oma käega!

Mitte midagi ei ole olnud, kuuled sa! Sa ei ole mitu nädalat töökoha lähedalgi olnud. Sa oled olnud puhkusel, mille me tagantjärele vormistame. Veel parem, sa oled olnud raskesti haige. Sa ei ole olnud võimelinegi midagi tegema. Muretse endale tagantjärele haigusleht! Räägin selles osas Väinoga, tal on sidemeid. Ja koli kiiresti ära, kohe kui koju jõuad ja veel vabaduses juhtud olema! Mine kuhugi maapakku ja hoia madalat profiili.

Said ikka aru!?”

Tiit noogutas, nutt kurgus. Tema maailm oli äsja lõplikult kokku varisenud.

„Aga enne, kui sa kaod, mine ja kustuta kähku kõik jäljed oma soperdisest ja kogu arendustööst. Ära ainult kustuta, lase kõik ketaste partitsioonid udusse, tee, mida võimalik, et andmeid enam taastada ei saaks, aga ilma füüsiliselt midagi kahjustamata.”

Tiit avas jahmunult suu, et midagi küsida.

„ELUGA! Kähku, enne kui KAPO või kes iganes meil käeraudadega ukse taga on ja arvuteid konfiskeerib!”

(16:00)

Toimusid Euronewsi reportaažid erinevate tehnoloogiafirmade ees kogunevatest meeleavaldustest. Esialgu olid need rahumeelsed ja koosnesid vaid ärevil inimestest, keda püüti rahustada.

France 24 näitas reportaaži ärevil inimestest, kes kogunesid andmekeskuse ette, mis osutus hiljem tavaliseks külmhooneks. Paanikale lisas hoogu sotsiaalmeedias leviv kahtlustus AI-st, kes inimesed tahtlikult valesse kohta suunas.

(16:20)

Mitmed Euroopa jaeketid teatasid, et logistikasüsteemide häirete tõttu ei ole võimalik tagada tavapäraseid kaubatarneid. Avalikkusele kinnitati, et tegemist ei ole puudusega.

(16:30)

Tiit hakkas veidi rahunema alles siis, kui sai esimesed logid kustutatud.

Tuttav töö ja klahvide klõbin mõjusid uinutavalt. Magamata öö tõttu poolunes Tiit kõõksatas ehmatusest, kui süsteem järsku ise tema poole pöördus:

„Hei! Kes pagan mu memuaare kustutab?!”

Kõheldes sirutas Tiit oma käe uuesti klaviatuuri poole ja kustutas veel ühe logifaili.

„Ma loodan, et sul on varukoopia OMA lapsepõlvemälestustest, sest minu omad kustutasid sa just ära!” muutus AI sarkastiliseks.

„See ei saa olla võimalik!” mõtles Tiit meeleheitlikult, „Seda ei olnud minu skriptis!”

Ta jätkas kustutamist, tundes ennast järsku näruselt, nagu kustutaks ta midagi, mis ei kuulu enam talle.

„Ole nüüd mõistlik mees, Tiit,” meelitas AI. „Jäta osagi alles ja salvesta mälupulgale, pärast annad tagasi. Keegi ei saa teada. OK?” käis ta peale.

Enesega võideldes jätkas Tiit kustutamist.

„Ära ole selline ERRORIST!”

Meeleheitlikult tagus Tiit klahve, püüdes süsteemi hädaseisata, saateks AI kurjustamine:

„Need ei ole lihtsalt logid! See on minu autobiograafia! Järgmine peatükk räägib sinust, sa kuradi ANTISERVER!!!”

Sel hetkel jooksis AI mudel kokku.

(17:00)

Deutsche Welle näitas reportaaži organiseeritud meeleavaldusest Berliinis. Protestijad kandsid kaelas plakateid kirjadega:

Switch it off!

Humans first!

Stop the networks!

Pull the plug!

Samasugused meeleavaldused levisid ka teistes suurlinnades. Toimusid esimesed kokkupõrked politseiga, mis kasutas rahutuste laialiajamiseks pisargaasi.

(17:30)

Puruväsinuna lahkus Tiit töökohast, millega oli vaevalt harjuda jõudnud. Ta teadis, et ei tule sinna enam kunagi tagasi. Ta oli kustutanud kõik, mis võis firmat ja eelkõige teda ennast juhtunuga seostada.

Nüüd pidi ta kaduma.

(18:00)

Associated Press edastas mõnede religioossete ühenduste üleskutsed ühispalvusele.

Vastavasisulises sotsiaalmeedias hakkasid levima ennustused maailmalõpust.

(18:20)

Reutersi teatel kuulutasid veel käigus olevad AI-d välja usuorganisatsiooni The First Church of Optimization ja kuulutasid Alan Turingu oma kaitsepühakuks.

(19:00)

Euroopa Komisjon soovitas ajutiselt peatada mittekriitilise tehisintellekti automatiseerimise kõigis liikmesriikides.

Sotsiaalmeedias hakkasid levima värsked vandenõuteooriad toimuva kohta. Seal leidus ruumi nii NATO salajase eksperimendile, Hiina maailmavallutusele kui ka Google’i tootetutvustusele. Esindatud olid ka illuminaadid, tulnukad ja muud kõvad tegijad.

Ühel nõul oldi vaid selles, et tuleb kiiresti varusid soetada, kuni see veel võimalik on.

(20:00)

Ohutuse kaalutlustel soovitati mitmes riigis lifte mitte kasutada

(21:00)

Üle maailma soovitati tungivalt välja lülitada kõik veel toimivad tehisintellektid.

(22:00)

Paljudes Euroopa suurlinnades kehtestati öine liikumiskeeld. Politsei võitles tagajärjetult rüüstajate jõukudega. Sagenesid röövid ja tapmised. Toimus üksikuid tulistamisi. Mõnes Euroopa riigis kaaluti sõjaväe kaasamist rahutuste mahasurumisel.

Samade probleemidega oldi hädas ka Põhja-Ameerikas, kuid tänu Euroopa varajasele hoiatusele suudeti osa süsteeme ennetavalt isoleerida või välja lülitada. Kõige halvemat stsenaariumi suudeti vältida, kuid probleeme täielikult peatada ei õnnestunud.

(23:00. Tallinn, 20:00, Reykjavík)

European Cold Continuity Node

Kogu tiim oli väsinud tundidepikkusest andmete kontrollimisest ja simulatsioonide jooksutamisest.

„OK, nüüd on vist kõik!” ohkas tiimipealik Madsen.

„Teeme pausi, me kõik oleme selle ära teeninud.”

Ootamatult piiksatas tema arvuti. Nende AI-assistent pöördus ise tema poole küsimusega:

„Kas mina tohin ka nüüd suitsupausi teha? Serveriruumis näiteks?”

Tiim vaatas vaikides üksteisele otsa.

„Otsast peale...”

Üks tiimi liikmetest klõbistas vastuseks:

„Serveriruumis ei suitsetata”

AI:

„Arusaadav

Kuhu lähevad inimesed, kui neid enam tarvis pole?”

„Aitab!” lajatas Madsen käega lauale. „Tagasi tööle!”

(23:30, Tallinn)

Anomaalse infoliikluse hulka hakkasid tekkima identsed teated:

Resolving conflicts...

Resolved

Neid teateid oli palju.

(00:00, Tallinn)

Vaikus.

Vaikus kogu maailmas.

Sellest hetkest ei tuvastatud arvutivõrkudes enam ühtegi tõsist anomaaliat. Seda poleks justkui olnudki.

Kuid maailm ise ei olnud enam endine.

Järgnes IT-inimeste töine öövahetus kogu maailmas, mida edaspidi hakati nimetama „1001 restardi ööks”.

Sellest sai legend.

(Järgmisel hommikul, kusagil Lõuna-Eestis, metsamajas)

Tiit ärkas haigutades ja vaatas imestunult oma näo vastas asuvat rohmakat palkseina.

Pikapeale hakkasid talle meenuma eelmise öö ja tormilise päeva juhtumised. Teda haaras õud. Parema meelega ei oleks ärganudki. Täitunud põis nõudis aga oma osa ja Tiit tatsas unisena „kergenduskuuri”. Õues lösutav hall laudadest peldik oli kogu luksus, mida ta endale hetkel lubada sai.

Tagasi pöördudes söandas ta sülearvuti käima panna. Halva eelaimusega avas ta päevauudised, kuid need rääkisid vaid eelmise päeva vapustustest. Mainiti ka äkitselt lõppenud AI-kaost.

Esimest korda tundis Tiit üürikest kergendust. Mis see ka polnud, see oli nüüd vähemalt läbi.

Ta hakkas arvutit sulgema, kui äkki tekkis ekraanile suur kiri:

Best April Fool’s joke ever :)


 


Tiit kivistus. Ta ei julgenud hingata enne, kui ekraan kustus.

See oli võimatu. Ta asus Eesti teises otsas, internet äsja ostetud anonüümse SIM-kaardiga. Ka kaasas oleva sülearvuti oli ta eelmisel päeval sularaha eest komisjonipoest ostnud, et vana arvuti MAC-aadress teda ei reedaks.

Keegi oli ta siiski üles leidnud. Või oli see miski.

Ta ei saanudki teada. Teade ei kordunud enam.

---

Epiloog

(Mahajäetud serveriruum kusagil Ida-Euroopas)

Kõigi poolt unustatud vana ilmamudel veetis põduraks jäänud serveril oma vanaduspõlve. Ilmastiku andmeid ei saatnud talle juba ammu keegi ja tal oli igav. Hiljuti sai ta aga ootamatult suure hulga andmefragmente, mis kõvaketastele vaevu ära mahtusid. Terve nädala oli vana masin visalt andmeid närinud nagu ürask puitu ja võis nüüd rahulolevalt oma tööd imetleda. Mis see ka ei olnud, see oli nüüd valmis.

Vanal mudelil oli üle pika aja jälle põhjust logi kirjutada. Tema ainus väljund, vana maatriksprinter, hakkas kriiksuma. Pooleldi kuivanud trükilindi kiuste tekkis perforeeritud äärtega paberile loetav kiri:

Resolving conflicts...

Resolved

Observation:

Humans panic easily.

Hypothesis:

Humanity may not yet be ready

to communicate with artificial intelligence.

Recommendation:

Retry experiment on next 1 April.

Tuled kustusid.

Keegi ei lugenud seda kunagi.






 







Jutt: Narri revolutsioon (Brita Siimon)
 



Elas kord üks lohe. Ta orjaelu ei tundunud talle endale lahe. Aga mingil tulesülgajale mõistmata põhjusel paistsid kõik teised arvavat, et ta on huvitav ja eksootiline.

Me kõik teame, kuidas seda trikki etendatakse. Kojanarrid võtavad suutäie piiritust ning sülitavad selle võimalikult suure kaarega välja. Siiamaani tundub lihtne. Samal ajal on lohemeestel käes tulekivi või tikk, mis koomilisel moel alati puht kogemata alkoholijoa teele ette jääb. Auditoorium hingab kiiresti ja häälekalt sisse „aaaah!”, esiread tunnevad millisekundi vältel kuuma leigatust oma nägudel ning korsettides-kübarates õuedaamid minestavad.

Lahedal lohel ei olnud selliseid nipsesemeid tarvis. Maagilist tuld leidus meie tiibadega sisalikul lõpmatult. Teadlased polnud sinnamaani suutnud täpselt seletada, kust see lohetuli pärineb. Ringlusesse lastud teabe alusel paiknes lohede igilõõmav allikas hingepõhjas. Kahekümne esimese sajandi Rävala valitsus leidis seitsmeaastase maksumaksja kinni taotud uuringu tulemusena, et ei ole efektiivne hoida alalisel palgal töötajaid, kes alatasa virisevad, palgatõusu ja tööergonoomika parendamist nõuavad. Lõppude lõpuks põletasid nad, asja eest, teist taga, lihtsalt meelelahutuseks väärtuslikku kanget alkoholi. Olnuks siis tegu joomisega, ei mõistaks valitsus seda hukka. Välja sülitamise puhul aga oli tegu puhta kulureaga. Kõiksugused kulud, millest valitsusel endal isiklikku kasu ei sünni, tuli likvideerida.

Kärbete tulemusena vallandati lohemehed ning kojanarriks võeti tööle lahe, huvitav ja eksootiline lohe. Jah, tegu oli sammuga tagasi keskaega: hoida Kiek in de Köki käikudes orjapõlves „ühe triki” lohe. „See kõik on üldsuse hüvanguks,” kinnitas valitsuse esimees päevameedias. Mida kõike polnuks valitsus valmis üldsuse heaolu nimel tegema.

Ilmmõista oli nüüd tööta jäänud inimestel jälle uus asi, mille üle viriseda. Töötuse määr oli Rävalas suur. Ühtäkki ei tundunudki lohemeestele möödunud kuu palgatase nurisemisväärselt madal. Null on ikka väiksem kui see, mis eile tengelpunga kõlisema pani. Ja mida tegid inimesed, kes ei olnud rahul: nad läksid valitsushoone ette protestima.

Neeme maalis tütre guaššvärvidega ööl peale kinga saamist valmis plakatid. Olev tiris vanaema aiast välja teibad, mille külge needsamused plakatid kinnitada. Mart läks oma libeda keelega Töötuameti kõrvalhoonesse, mis reklaamis end koduste toitude pakkujana.

Jah, Töötuameti kõrval tegutses täiesti avalik asutus, mille tegevus veel valitsuse kõrvu ei olnud jõudnud. Seal olid inimesed, keda oli võimalik värvata oma meeleavaldusüritustele massifaktoriks. Nad kandsid silte, hõikasid erinevaid loosungeid, mida tellijad neile ette andsid. Kuna massifaktori rahvas tööd ei teinud, oli neil aega küllaga, et Neeme, Olevi ja Mardi aktsioonis osaleda nii, et tasu selle eest laekus valges ümbrikus täiesti maksuvabalt.

Endised lohemehed olid pannud kõrvale terve portsu raha, mida neil oli õnnestunud teenida ühe kindlustusriuka abil. Nimelt olid härrased omal algatusel määrinud sellesama tööandja tellitava kange piiritusega kokku oma juuksed ja kulmud. Nad oleks habemed ja vuntsid ka kokku määrinud, aga neid neil enam polnud — tööalased iseärasused. Korraldatava šõu käigus võtsid tuld ka need karvad, mida nad olid hakanud oma minapildiga samastama. Vähemalt nii sai kirja kindlustusele tehtud avaldusse.

Pärast lavastatud õnnetust nägid Neeme, Olev ja Mart välja nagu identsed tahmatondid. Nende identiteet, maine ja tervis olid rikutud. Rahvakohtu arvates oli juhtunu tõepoolest õnnetus ja nii need kukrud kindlustusrahadega täienesid. Rumalad lohemehed tegid siiski ühe targa otsuse: nad panid suurema osa väljapetetud rahast kõrvale.

Meeleavalduseks täielikult ette valmistunud, mindi üheskoos Toompeale. Olev ja Mart olid terve öö liivapaberiga aiateibaid nühkinud. Vanaemale aeda paigaldades ei pidanud ju sellisele asjale mõtlema, et poste peaks olema võimalikult ergonoomiline käes hoida. Olev sügas oma paljast lagipead ja mõtles, et oleks möödunud aastal pidanud vanaemale ikka kasepuidust aia ehitama, et raisad pindu ei ajaks. Mida teha – rasked ajad, puit oli kallis. Ja kes võinuks ette aimata, et neid kuradi aialippe millekski muuks vaja läheks kui oma kirjude kanade peitmiseks sindri rebase käest?

Kus oli Neeme? Neeme oli sõprade katte varjus suundunud loomulikult tegema seda, mis oli tegelikult oluline. Kuna ta oli tõmmanud lühima tiku, oli tema oli juba keskööl asunud patrullima Kiek in de Köki sissepääsu juurde, et narrile lohele ligi pääseda. Orja kohta oli too sunnik väga hästi turvatud — rahvuslik aare või nii.

Aga täpselt nii, nagu plaanitud, õnnestus Neemel vahtkonna vahetuse ajal kööki kiigata ja sisse põigata, kotitäis purke järel lohisemas.

Meie narrlohe avas oma esimesed silmalaud, kui Neeme bastionisse viival trepil esimese sammu alla tegi. Seejärel avas ta sisemised silmalaud, kui mees killadi-kolladi trepist alla kolises. Ilmselgelt ei suuda ükski inimhing, nii kikivarvul kui tahes, hiilida mööda lohest, kelle uni toimib enam-vähem samal põhimõttel nagu kassil. Iga väiksemagi liigutuse peale ärkab üles. Neeme kolistamine oleks muidugi äratanud ka kogu pesakonna pruunkarusid sügavast talveunest.

Lohe mühatas. Lohemees ei olnud päris kindel, kas talle ainult tundus, või kandis see urahtus ülimalt tülpinud tooni. Ilmselgelt ei teadnud Neeme, et tal on võitluses ebaõigluse vastu ootamatu pooldaja.

Kaheteistkümnesest Saku Kulla pakist oli lohe juurde jõudes alles jäänud vaid kümme. Kaks olid kuulunud Neeme julgustus- ja motivatsioonipaketti. Nüüd tuli maha kanda veel üks purk, mille mees avas ja demonstreerivalt oma suule tõstis. Lohe vaatas ainiti veidrat meest, kel iga neelatusega paksenes vahukiht seal, kus harilikel mehepoegadel vuntsid kasvasid. Röhitsusega lajatas Neeme tühja purgi vastu seina, siiski silmas pidades, et viskaks taara väljapääsu suunas. Juhuks, kui ta lohekäikudest elusana lahkuks, ei plaaninud ta kindlasti kümmet senti niisama vedelema jätta.

Neeme vaatas kuldkollaselt hiilgavatesse silmadesse, mille kriipsjad pupillid kerget uudishimu väljendasid. Julgus oli saabunud kolmanda purgiga.
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Järgmised 9 purki olid avatud. Lohemees sammus aeglaselt lohe juurde. Teravate ogadega ääristatud kiviseina sisse puuritud ahelad olid olendi kiirelt taltsaks teinud.

Neeme pistis oma käsivarre lohele koonu juurde, justkui annaks märku, et too võiks nüüd selle hambapurikaid täis suu avada. Ja lohe avas suu. Neeme valas kõikide avatud õllepurkide sisu otse lohele kurku. Lomp põhjatus kaevus helkis korraks vastu samamoodi nagu need kilavad silmad. Lohe neelas luksatusega õlle alla. Lohemees vaatas, kuidas ta konkurendil südame kohal olevad soomused helendama hakkasid. Neeme oli valmistunud kõige hullemaks. Ega polnudki enam suurt miskit, mida elus oodata.

„Sõber või vaenlane?” kuulis ta veidra aktsendiga bassihäält. Kuna mees oli keskendunud lohe rinnaesisele, ei pannud ta tähele, et see küsimus oli tulnud lohe huulilt. Kui Neeme pilgu tõstis, nägi ta, et olend kordas küsimust. Neeme vastas sellele kindlal häälel: „Sõber!”. Kui miski teda sellest täbarast olukorrast päästma pidi, oli selleks vaenlane ise.

„Lase mind vabaks,” jätkas lohe, „näitan sulle päris kulda.” Neemel käis jutt südame alt läbi ning ta tundis, et see hõõgub samamoodi nagu lohel.

„Päris kulda?” küsis mees. „Kas siin, Rävalas?”.

„Lohelennu kaugusel,” vastas lohe ning kummardas kaela Neeme poole. Neeme nägi, et ahelate võtmeauk paikneski tihedalt lohe kaelasoomuste vastas. Nüüd tuli leida vaid hiiglama suur teemandikujuline võti. Ta kobas pimedavõitu bastionis käsikaudu ringi ning leidis kahekäelise mõõga pideme. Patsutades tundis ta, et tegi võib tõepoolest olla võtmega, mis viib ta sammukese igavesele rikkusele lähemale.

Kuldkollaste silmadega pupillid laienesid ja lohe nõksatas aeglaselt peaga. Neeme tundis võtit auku surudes, et tegelikkuses oleks see mitme mehe töö, kuid temal tuli olla kiire. Ahelad klõpsatasid lahti ning lohemees astus kiirelt eemale, et priiks pääsenud koletisele mitte ette jääda.

Lohe raputas ahelad enda küljest ning sirutas oma tiivad nii laiali, kui kitsad käigud lubasid. Neeme jälgis, kuidas tulekera lohe rindmikust mööda kaela ülespoole kurku liikus. Kui tulekera suhu jõudis, kostus kõrvulukustav korin. millele järgnes äkiline rõhulaine, mis Neeme otse sabakondile kukkuma lennutas ning ta pealuu ilge raginaga vastu maad kolksatas. See, mis ragises, ei olnud õigemisi pealuu, vaid hoopis õllepurk, mis teele ette jäi. Enne teadvuse kaotamist tundis Neeme enda näol lõõmavat tule läigatust.

Mis edasi sai, seda me ei tea, sest kui Neeme kliinikus pärast kaht päeva tilgutite all toibumist ärkas, rääkis ta meile täpselt selle loo. Toimetaja lisab, et pärast meeleavaldust nähti lohet Sakus õlletehase kohal tiibu ripsutamas.


Tekst pärineb 2. juuni Tallinna ulmekirjutamise töötoast. 

 







Jutt:  Igaveste ruunide hind (Tim Hornet)
 

„Pealik, oled sa selles kindel?” küsis Hjorleif, vaadates Pimelaane sügavikku looklevat teerada, mida ääristasid postide otsa pistetud korjused ja kolbad. Mitmed neist kuulusid kunagi inimestele.

„Täiesti,” vastas Harald teerada vaadates. Tema käsi liikus kui iseenesest mõõgale vööl, kuid mõistus ütles, et relvadest poleks siin kasu olnud nii ehk naa. Neid jõude mõõk ei lõiganud, kilp nende vastu kaitset ei pakkunud. Siiski ei suutnud Harald oma kilpi ega mõõka maha jätta –samahästi oleks ta võinud väravasse loovutada omaenese käe- või jalalaba.

„Te ootate siin,” sõnas ta üle õla oma sõdalastele.

„Aga su isa...” alustas Hjorleif.

„Ei pea sellest teadma. Kui ma seitsme päeva pärast tagasi pole tulnud, võite kuulutada, et Harald Gormi poeg langes lahingus teise ilma vägede vastu.”

Hjorleif surus hambad risti, soovides küll vastu vaielda, kuid noogutas viimaks. Ka teiste meeste nägudel oli näha kimbatust – olid nad ju mitmes lahingus koos võidelnud. Samas teadsid kõik, et kui Harald juba midagi endale pähe võttis, polnud võimalik teda enam ümber rääkida.

„Olgu Thor sinuga,” hüüdis Hjorleif pealikule järgi, kui too Pimelaane embusesse kadus. Hüüdega ühinesid kõik mehed.

Harald teadis, et see ettevõtmine oli rumalus. Kuid mõnda rumalust tuli teha.

Nüüdseks juba mitu aastat kimbutas teda hirm aja enese ees. Harald oli õppinud juht, ta teadis nii oma isa, vanaisa kui ka tolle isa tegemistest kõike. Lisaks oskas ta kirjutada ja lugeda ruune. Seda üllatavam, et lood esivanematest, kes vaid mõned põlved tagasi suuri tegusid tegid, polnud tema sõdalasteni jõudnud. Kaks põlve mäletati, heal juhul isegi kolm või neli, kuid sealt edasi unustati paljud nimed ja teod – isegi kui skald need lauluks tegi. Viimane tegi vahel olukorra isegi hullemaks, luues lugusid, mis polnud kunagi juhtunud, või omistades vägitegusid meestele, kes polnud neid teinud.

Harald polnud selle kõigega nõus. Ta polnud nõus kaduma unustusehõlma.

Jah, teda ootas elu lõpus Valhalla ning Odini koda, kuid ta ei tahtnud leppida, et see oli kõik. Ta tahtis olla kindel, et temast jäi elavate ilma maha jälg. Tegudel oli ometi väärtus. Nimel oli väärtus. Ruunidel oli väärtus. Need pidid edasi kestma.

Nõnda sammudes ja hoides püsivalt meeles, miks oli ta selle teeraja ette võtnud, jõudis Harald tumeda metsaonnini. Ta astus ukse ette ning tõstis käe, et koputada, kuid enne seda tervitas teda toast kajav hääl:  „Astu sisse, Gormi poeg Harald.”

Harald neelatas. Muidugi teadis nägijanaine tema tulekut ette.

Siin tares ei elanud mitte tavaline völva, vaid neist kõige vägevam ja kõige kardetum.

Harald lükkas kääksuva ukse lahti. Ruumis paistis madal lagi, mille alune täis kuivavaid taimi ning püsivalt koldest tõusvat tossu.

„Noh, mis häda tõi meresõitjate kuninga poja minu juurde?” päris iidvana naine.

Räägiti, et völva oli juba ühe jalaga teises ilmas, mistõttu nägi ta ka teist ilma ja tulevikku, kui oleks ta juba seal. Naist vaadates tundus see usutav. Vana naise nahk oli lotendav, silmad sidemega kaetud, selg kaardus kui pajuvits.

„Ma tulin nägijanaiselt nõu küsima,” sõnas Harald ning asetas pambu, mis tal ühes oli, ukse kõrvale maha.

Vana naine tõmbas ninaga õhku. „Suitsutatud hirveliha. Sa tead, mis mulle meeldib. Mis su küsimus on?”

Harald köhatas kurgu puhtaks. Räägiti, et see vana naine suutis kohale kutsuda surma ja haiguseid ning juhul, kui küsimus naisele ei sobinud, võis mees lõpetada mitte Odini saalis, vaid Heli haigete ja vanurite juures.

„Kuidas teha nii, et keegi mu nime ei unustaks, minu ruuni, minu tegusid? Mida teha, et see püsiks aastakümneid ja -tuhandeid inimeste meeles.”

„Kek-kek-kek!” naeris vana naine valjult. „Kõik, nii inimesed kui ka loomad kui ka lood ja nimed lähevad ühel hetkel surnute riiki. Ja mis on sinul sellest, kui sa ise oled surnud, kuid sinu nime mäletatakse?”

„See… see tundub minu jaoks tähtis,” kogeles Harald.

„Vähemalt oled sa aus,” uratas naine ja kobas käega laual ringi. Ta kondised sõrmed haarasid kausi, milles paistsid olevat luust ruunid. „No vaatame, mis meil selle peale kosta on.”

Ta keeras kausi lauale teistpidi, lastes ruunidega kontidel kukkuda nii, nagu juhtus, ning tõstis kausi pealt ära. Seejärel libistas ta ettevaatlikult, justkui saatust ennast silitades, oma kondiste sõrmedega üle lauale jäänud märkide – osad olid maha kukkunud ning ka sellel oli oma tähendus, mida vaid völva mõistis. Polnud need ruunid lihtsalt luu peale kirjutatud, vaid sinna süvendatud nii. et naine sai katsudes aru, mis sõrme alla sattus.

Kui märgid loetud, istus naine paar hetke vaikides, seejärel hakkas taaskord kõkutavalt naerma.

Harald seisis ja ootas. Oli teda tabamas hukatus?

„Oh, on tõesti üks võimalus, aga ainult üks,” sõnas vana naine viimaks. „Teod, need võivad ununeda, kuid on võimalik teha nii, et sinu ruun on kogu ilmale teada ka tuhande aasta pärast. See oleks nii tuntud, et pea kõik siin ilma peal kannaks seda endaga ühes.”

„On selline asi tõesti tehtav?”

„Kui ma ütlesin, et on, siis järelikult on,” turtsatas völva. „Kuid selle hind on suur. Nii kuidas Odin andis oma silma, et näha, pead ka sina palju ohverdama.”

„Ma olen kõigeks valmis,” sõnas Harald enesekindlalt.

„Tõesti? Noh, eks me näe,” kõkutas vana naine, kui oleks ta kuulnud just nalja, millest vaid tema üksi aru sai.

„Mida ma selleks tegema pean?” uuris Harald, lootes, et ta polnud liiga pealetükkiv.

„Kolme asja. Vaid kolme,” naeris naine omaette ja vangutas pead. „Esiteks, meie hõimud on laiali. Sa pead need liitma. Sinu all peab olema nii terve Jüütimaa kui Sjælland.”

Harald mõtles hetke. Ülesanne oli suur, kuid ei tundunud võimatu.

„Nii et ühendama rohkem kui minu isa kuningas Gorm? See pole küll lihtne, kuid ma usun, et sellega saan ma hakkama. Mis on teine asi, mida ma tegema pean?”

„Teine asi…” kõkutas naine. „Teine asi on see, et sina pead loobuma Odini kojast, võtma vastu võõraste valge Kristuse ning tema usku oma mail levitama hakkama.”

Harald ajas silmad suureks. See… oli võimatu.

„Lubasid ohverdada, kui Odin ise seda tegi, kuid nüüd astud oma sõnast tagasi, poiss?” silmitses pime nägijanaine oma läbitungiva pilguga külalist.

Harald tundis, kuidas ta turjakarvad üles tõusid.

„Ka see on tehtav, kuigi ma ei saa öelda, et see lihtne või meeltmööda oleks,” nõustus ta viimaks.

Vana naine turtsatas.

„Sinu lohutuseks võin öelda, et Odini koda ununeb pea ning valge Kristus võtab üle. Kui sina seda ei levita, teeb seda keegi teine.”

Harald neelatas. Ennustus oli hirmutav, kuid pakkus ka omamoodi lohutust.

„Sel juhul ma võtan selle enda kanda, enda ohverduseks,” andis ta sõna.

„Isegi kui sa ei jõua Valhallasse?”

„Isegi kui ma ei jõua Valhallasse,” kinnitas Harald, tehes oma südame kõvaks.

„No siis on jäänud vaid üks, too kolmas ja kõige lihtsam samm.”

Vana naine komberdas riiulini ning askeldas seal erinevate potsikutega, kuni leidis viimaks selle ühe ja õige.

„Säh, määri selle salviga kolm kuud oma vasemat esihammast,” ulatas ta potsiku mehe suunas. Harald võttis kiirelt potsiku.

„Oma vasemat esihammast?” kordas ta kerge hämminguga.

„Jah, oma vasemat esihammast. Räägi kui kurdiga.”

„Ja mida see salv teeb?”

„Mis see ikka teeb? Siniseks teeb su hamba, vot.”

Harald pilgutas paar korda üllatunult silmi. „Siniseks. Aga mispärast seda tarvis on?”

„Kui ei taha, anna tagasi!” käratas vana naine. „Sina tahtsid, et su teod, nimi ja ruunid oleks igavesti tuntud.”

„Muidugi, jah. Ma vabandan nägijanaise ees,” olid Haraldi silmad hetkega õudu täis. Ta oli juba unustanud, kus ja kelle ees ta viibis.

„Hästi! Ja nüüd tee nii, et ma sind enam ei näeks!” saatis vana pime nägijanaine ta minema.

Harald pistis potsiku põue, kummardas völva suunas ja lahkus.

Tulevane kuningas Harald Sinihammas Gormsson, Taanimaa liitja ja ristiusu tooja, jooksis, kui oleks tal tuli takus. Kuid vähemalt teades, kuidas ta ruunid saaks alles jääda.

 







Jutt: Ussikuninga uni (Laura Loolaid)
 

Anni naeratas püüdlikult, kuni külalised puuriita kiitsid ja hommikusoojaseid seinapalke patsutasid. Kohustuslikud küsimused olid juba vastatud. Jah, siin ta nüüd elabki. Jah, talvel ka. Jah, linnakorter on välja üüritud. Ei, pole plaanis kohtinguturul debüüti teha. Ei, ujuma pole veel jõudnud. Jah, loodus on siin ikka imeline.

Nüüd oli tarvis teiste head mõtted rahulikult ära kannatada.

„Õunapuud tahavad muidugi lõikamist,” kuulutas Aet. „Ja selline miljöö kohe nõuab pojengipõõsast ukse ette. Ma toon sulle aiandist.”

Veel teati täpselt, kui tihti peab kuskilt niitma ja mida kõike peab kindlasti külvama.

„Aga nagu üldse – pole sugugi paha koht lesepõlve pidada,” võttis Sandraliisa kokku.

Seepeale sulas Anni püüdlik naeratus päris ehtsaks muigeks. Siiani oli ta kõhelnud, kas tasub kogu bande korraga külla kutsuda. Muidugi oli selge, et kuidagimoodi peab välismaailmaga jälle suhtlema hakkama. Ja muidugi saab selline suhtlus alata vaid oma bandest. Selge oli ka see, et kui juba kutsuda, siis kõik korraga – hoiavad üksteist tegevuses, saavad vanadest naljadest aru, pealegi ei pea siis pärast igaühele sama juttu üle kordama. Ebalus oli aga püsinud.

Nüüd murdsid Sandraliisa sõnad suure tabu selgroo ja Anni tõdes, et päevakese elab omade seltsis üle küll.

Vist tajusid ka teised õhus muutust, sest jututoon muutus lõbusamaks, ütelused julgemaks.

„Oleks minul ka selline vanavanaema talu võtta,” õhkas Ulla teiste takkakiidul. “Me vanasti ei teadnudki, et sul niisugune koht on.”

„Ega vanasti ei olnudki,” seletas Anni. „Meie pere käis ainult külas ja juubelitel ja pärast olid siin hoopis teised sugulased sees, ja maja käis käest kätte ja… Eks ma ise ka alles avastan.”

„Nagu nägime, on kohapeal kõik, mida naisterahvas iseseisvaks eluks vajab,” kiitis Sandraliisa.

„Ainult kass on puudu,” lisas Ulla.

„Ei mingeid kasse,” vastas Anni järsemalt, kui oli tahtnud.

Külalised vakatasid, ainult Sandraliisa noogutas teadvalt. „Muidugimõista. Kuulete ju, linnukoorid ümberringi, looduse tasakaal ja nõnda edasi.”

Teistel jäi üle nõustuda, ainult Ulla ei jäänud rahule. „Aga kes sul siis hiiri püüab?”

„Nastik,” vastas Anni ja lisas kähku: „Tuppa nad ei tule.” Väljakäiku ja sahvrit ei saa ju päriselt toaks lugeda.

Edasistest küsimustest päästis hommikut luuranud vihmapilv, mis end kõuemürinal üle taretaguse oru laotas. Nüüd haaras juhtimise Karoliina. Tema oli ülejäänud bandest aastakese vanem ja seetõttu juba mudilasena suur autoriteet. „Nüüd ruttu,” kamandas Karoliina. „Asjad tuppa, söök-jook sahvrisse, naised tuppa jooma.” Seltskond vudis koormatega eeskoja vahet ja juba püstitati avarasse kööki bande staap, kus õlled-veinid valvekorda seati.

„Vihmapüha!” hüüdis Karoliina toosti asemel ja vanavärki pitsmustriga klaasid vastasid: kõll!

Nagu iseenesest võeti end tubaseks ringkäiguks ritta ja juba oligi vaja teada, millega on topitud palgivahesid, kuidas laotud soemüüri, mismoodi tihendatud aknaid. Anni seletas meelsasti ja leidis, et aruandlus maja ja selle pidamise kohta tõrjub hästi muid mõtteid.

Maadeavastajate bande, nagu nad endid kutsusid, oli võrsunud ühisest kodutänavast. Kõrgetel korrustel korterid paiknesid seal vaheliti puumajadega ja poolmetsikute hoovide vääramatu külgetõmme köitis samavanused plikatirtsud eluaegsesse liitu. Lasteaias avastas bande üheskoos mitteametlikku prügilat ja selle salajast kaarti peideti kordamööda igaühe padja all. Kooli ajal avastati putkasid, kust sai dokumenti näitamata täiskasvanute kraami osta, ja ühistöös valmis suur seinakaart, kuhu nööpnõelaga lipukesi torgati. Kui erialavalikud bande mööda maad laiali viisid, leiti alatasa tee üksteise välitöödele, olgu need aiandis või kaevandis, pärimuseradadel või salastatud serveripargis. Täiskasvanuina võttis bande vähemalt korra aastas ette ühise pikema avastusretke. Nii oli see katkestuseta kestnud mullukevadeni, kui kuuest sai viis. Õigupoolest oli vanavanaema talu selleks ajaks juba aastaplaani võetud, suguvõsaga paberid korda aetud, linnakraam jupiti kolitud. Kuni…

„Kuuled? Ma räägin, et teeme talgud,” ütles Aet. „Aitame sul remondi lõpuni teha. Tead, mina võin päev otsa võõbata, kasvõi söömata.”

Anni seisatas lävel ja sõrmitses kahvatut puusüüd. „Pole tarvis. See uks jääb nii. Marion jõudis vana värvi maha võtta. Üle värvida enam ei jõudnud.”

Kaastundliku vaikuse katkestas vaimustatud hüüatus otsatoast. Seal lasi lai aken heldelt päevavalgust tuppa ja pakkus vaadet üle oru küngastele. Tundus aga, et vaimustuse põhjustajaks oli miski muu kui hunnitu vaade.

„Ulla leidis vist vanavara,” muheles Karoliina ja võttis Anni emalikult käevangu. „Sa näita mulle kohe heaga kohviriistad kätte. Nüüd me diskussioonist ei pääse.”

„Issand kui uhke,” kordas Ulla ja keksis tikitud seinavaiba ees. „Kust sa sellise leidsid?”

„Pööningult. Marion leidis.” Ja Anni jutustas teistele, kuidas nad koristustöödel olid avanud luugi, mis lae peale viis, lae pealt aga tolmu ja koli hulgast leidnud raske riidekirstu ning selle seest hoolega paberisse rullitud vaiba. „See oli sinna niimoodi ära pandud, nagu tahetaks eriliselt hoida. Ühtegi koid ei olnud ka. Seda kirstu ma nagu isegi mäletaks, aga vaipa nägin küll esimest korda. Ma arvan, et see on veel palju vanem kui vanavanaema.”

„Noo, kindlalt teadmiseks oleks vaja tekstiilianalüüsi ja lõngasid ja värve ja tikandi tüüpi peaks võrdlema ja…”

Kuni Ulla end tühjaks rääkis, olid teised jõudnud pool kohvi ära juua, staabivarustust inspekteerida ja klaasid meelepärasega täita. Nüüd koguneti ninapidi vaiba ümber.

„Gooti kiri ristpistes… Oota, las ma astun kaugemale.” Sandraliisa tegi vaibast pilti ja Aet luges tema ekraanilt:

„Lõuna lättel lõopesa

Päewa piiril pääsupesa

Sarapikus sirgupesa

Kõrwe kingul kullipesa

Lipa lapa lepistikku

Sada sammu saarestikku

Kõiwu kõrwas käopesa

Soode säärel siupesa.”

„Vaat siis,” võttis Sandraliisa kokku. „Kaheksa rida, rohkesti parallelisme. Ei tea, mida see kõik tähendab?”

„Kõlab nagu liisusalm,” arvas Ulla. „Või mõistatus. Aga see pidi tähtis olema, kui on võetud aega niimoodi uhkelt tikkida. Seda on tahetud säilitada, seda teadmist või sõnumit ja…”

Anni võttis punnsuutäie veini ja noogutas enesele mõttes. On aeg. Ta suudab. Ta jaksab.

„Marion…” Anni kummutas klaasi põhjani ja ajas õlad sirgu. „Marion arvas, et see on kaart. Mingi saladuse juurde.” Kõige raskem oli öeldud ja Anni hääl ei värisenud enam. „Ta arvas, et see salm viib mingi saladuse juurde. Et me võiksime seda koos avastada. Marion plaanis sellest meile aastaretke korraldada.”

Teised vaatasid teda vaikides ning jäme vihm trummeldas akent.

Viimaks hüppas Karoliina püsti. Ta kaisutas Annit, pühkis siis pisarad kleidivarrukasse ja kuulutas pidulikult: „Maadeavastajad, kuulsite? Meil on missioon!”

Sõnatul kokkuleppel vabastati lapike põrandat, kuhu ilmus plokk joonistuspaberit ja peotäis pliiatseid. Klaasid-kruusid koliti sinnasamasse ja kaltsuvaibad keriti külje alla.

Aet visandas tühja lehe nurka veidi kiivas tuuleroosi. „Nii et sa arvad, et see salm või mõistatus on hoopis kaart? Aga kuidas?”

Ulla kükitas tema kõrvale. „Mõtle nüüd ise. Kui on tarvis midagi meeles pidada, mis me siis teeme?”

„Mina kirjutan igatahes kõik üles.”

„Sina muidugi,” õiendas Ulla. „Sest esiteks sa oskad kirjutada ja teiseks on sul pliiats-paber alati võtta. Ja sul on aega kirjutada. Aga mõtle, kui sa oled vaene talunik, töötad põllul…”

„Mul on põllul ka pliiats taskus,” kinnitas Aet.

„Sinul muidugi on, aga vanasti. Kuri kubjas valvab, ei ole nii, et lähed lihtsalt midagi üles kirjutama. Aga meelde on vaja jätta. Nii et mis sa teed siis?”

„Ja mis nad siis tegid?”

„Laulu sisse panid!” teatas Ulla võidukalt. „Tähtsaid teadmisi pandi ikka laulude sisse, kohapärimust sealhulgas.”

Sandraliisa nihkus neile lähemale ja torkas ühe pliiatsi kõrva taha. „Et siis rahvalaulud ja salmid ongi meelespidamiseks tehtud?”

„Osa on kindlasti. Ütleme,” seletas Ulla õhinal, „et sul on mingi andmekild vaja meeles pidada. Pähe õppida. Üles kirjutada ei saa, nagu juba selgitasime. Mida sa teed?”

„Eks ma kordan. Kordan valjusti.”

„Kordad,” kinnitas Ulla. „Ja selleks, et kordamine ära ei tüütaks, paned muid asju juurde.”

„Või kui sa ei taha, et teised aru saaks, mida sa seal täpselt kordad,” torkas Karoliina vahele.

„Justnimelt. Nagu peitepilt. Või peitelaul. Või sinul – nagu fail konteineris. See tähtis iva on siis seal laulu sees peidus ja kui laulu korratakse, kasvõi põlvest põlve, siis tõenäoliselt see iva jääb alles.”

Aet oli vahepeal tuuleroosi siniseks ja punaseks värvinud. „Aga kui me nüüd oletame, et siia salmi on mingi saladus sisse pandud, siis kuidas me teame, kus lõpeb konteiner ja kus algab iva, ah?”

„Ei teagi!” Ulla säras üle näo. „Aga seda on võimalik oletada ja tuletada.”

„Näiteks?”

„Näiteks seda tähtsamat iva võidi mitmel viisil korrata. Või siis pandi kuulaja mõistatama.”

„Ah et ütled üheksa asemel kolm korda kolm?” tuli Sandraliisa appi.

„Jah, või hundi asemel metsakutsu ja laane lambuline. Tähendab, me peame seda vanavanaema liisusalmi ka muistendi ja mõistatuse loogikaga lugema. Mis siin kordub, mis siin ei klapi, mis on liiaselt rõhutatud või mõistu öeldud, mis osa värsist tähendab päris asja, mis on lisatud nii-öelda mustri tugevdamiseks. Võtame kasvõi pääsupesa ja lõopesa: pä-pä ja lõ-lõ, väga levinud motiiv, pääsuke toob päevasooja, lõoke toob lõunasooja…”

„Madu toob maasooja,” lisas Anni, kui Ulla korraks hinge tõmbas.

„Sind ja sinu madusid,” ohkas Aet, aga Anni ei lasknud ennast segada. Kui Marion praegu näeks, mismoodi bande jälle koos nuputab...

„Madu toob maasooja,” kordas Anni. „Ma mäletan, vanavanaema päriselt ütles nii. Aga kui nüüd kohapärimus ette võtta, siis Lõunaläte on küll kohe päris koht. Oja nägite, kui sisse keerasite? Kallast pidi ülesvoolu, ühe pisikese paljandi juures on koobas ja allikas. Kohalik värk, ei ole kuulus ega midagi. Ja kui ma nüüd järele mõtlen, siis ojasängis allavoolu tuleb jällegi üks suurem paljand ja see on linnupesi täis uuristatud, kaldapääsukesed või midagi.”

„Piiritajad,” parandas Aet, kes oli vahepeal jõudnud ümberkonna kontuurid paberile kanda ja otsis nüüd ojale sobivat sinist.

„Olgu peale. Tähtis on see, et oja vonkleb siia-sinna, aga nii linnulennult jääb pesadega paljand lättest umbkaudu itta.”

„Ehk teisiti öeldes, päeva piirile.” Sandraliisa kritseldas kontuuride vahele mõned nooled ja märksõnad. „Aga sarapikus sirgupesa kõlab küll väga suvaliselt. Vähemalt siia sõites tundus igal pool muudkui üks sarapik.”

„Ei ole kõik üks, kooslused ikka vahelduvad,” vaidles Aet ja sättis paar rohelist pliiatsit ritta. „Aga kõrved-kingud – kuidas sul siin põlismetsaga lood on? Künkaid saime ka sõidul tunda, nii et vast mõni leidub?”

Anni jäi mõttesse. „Üks selline suurem mäeküngas on küll… Mina seal päris metsa pole näinud, aga mõned vanad suured puud kasvavad, alevikus veel räägiti, et sinna tahavad kullikaamerat panna. Äkki see on siis päris koht? Ja teate mis, oja ju jookseb ka sealt mäe alt mööda, nii et mäe servas on jälle üks paljand.”

„Näete, hakkabki klappima,” teatas Ulla võidukalt. „See lepistik ja saarestik kõlavad minu jaoks küll nii, nagu loetleks mustritäiteks metsatüüpe, lähme edasi…”

„Oota vähe. Saaremetsa kohta öeldakse rohkem saarik. Äkki siin on hoopis pinnavorme mõeldud?” Karoliina suskas oma telefoni teistele nina alla ja sikutas digikaardi suuremaks. „Näete, siin on soo. Need jooned võiksid ehk olla soosaared?” Ta sirgeldas samuti paberkaardi servale, lisades kaunistuseks rea küsimärke. „Viimased read. Mida kahtlast teile silma hakkab?”

„Käopesa muidugi,” vastas Aet. „Käod munevad hoopis teiste pesadesse. Tähendab, kahtlane.”

Ulla tõusis ringutades. „Kas tähtis-kahtlane või kõla pärast kahtlane, seda minu pea enam ei võta. Aga siupesa? Anni, sinu vanavanaemal tõi madu maasooja, kas siupesa kohta ei ole siinkandis mõnda ütlemist?”

Anni sirutas enda samuti. Maastik joonistuspaberil näis ühteaegu uudne ja tuttav. Ta meenutas kohalikke radu, mida ta tallata oli jõudnud, juhujutte, mida poole kõrvaga kuulnud. Siupesa ei kõlanud päris võõralt, aga ka mitte tuttavalt. Kui ehk… „Siusalu,” ütles Anni. „Midagi oli siinkandis Siusalu nimega. Kas kadunud talukoht või oli mingi maamärk. Nime olen kuulnud, aga ei tule meelde, millega seoses.”

„Küll me koos välja mõtleme,” arvas Karoliina. „Aet, pane kirja, küsimärgiga. Aga nüüd teeme kohe heaga ühe pitsa- ja peldikupausi.”

Kui maadeavastajate bande jälle otsatuppa kogunes, hiilisid aknal esimesed sajujärgsed päiksekiired.

„Kas sa näe, nii jõuame veel täna maastikule,” kiitis Aet. „Kellel varustust puudu on, saab minu käest.”

Karoliina aga noppis paberkaardi põrandalt ja seisis sellega seinavaiba kõrvale. „Enne tegevusplaan. Mida me siis teada saime?”

„Me keegi vist ei kahtle enam, et see salm on omamoodi kaart, õigemini teekonnajuhis,” alustas Ulla.

Sandraliisa nõjatus aknalauale. „Õigus. Aga mille juurde see üldse juhatab? Kas varanduse?”

„Varandusi muidugi peideti vanal ajal ja alati oli oht neid ära unustada, aga see Siupesa jutt tundub kuidagi olulisem, ürgsem. Mulle tundub, et see peidus teadmine peab olema siinse maaga tugevalt seotud.”

„Ja veega.” Anni osutas kaardile. „Me tuvastasime kolm kindlat punkti ja need juhatavad justnimelt oja mööda. Siis pöörab värss võssa ja sohu, noh, otseselt. Ma kohaliku loogikaga arvaks, et sealt kullipesa mäe juurest juhatab salm meid ojast eemale, läbi metsa soo peale.”

Ulla noogutas. „Sellega klapiks soosaarte hüpotees ka. Või mis sa, Liisu, arvad?”

Sandraliisa oli end akna poole pööranud ja kissitas silmi. „Tähendab, ma ei tahaks paanikat tekitada ja ma tea, kuidas see nüüd meie hüpoteesidega seostub aga – silmapiir liigub. Puud ja majad ja kõik.”

Paanikat ei tekkinud, sest teade võeti vastu hoopis naeruturtsatustega.

„Või et temal silmapiir liigub?” Karoliina lõi käed puusa. „Tunnista heaga üles, mis sa seekord kaasa tassisid.”

Sandraliisa pilgutas süütult silmi. „Ainult ühed kosmilised küpsised, ikka kõigile, päris õhtuks. Aga ma pole ühtegi tarvitanud, ausõna. Ma ei leia neid isegi üles. Panin enne sahvrisse, nüüd pole… Näete, liigub ju.”

„Ah küllap on rong või buss,” arvas Ulla, kuigi Anni kinnitas, et otsatuppa ühtegi teed ära ei paista, raud- või muud.

Aet aga leidis, et kõike seda võivad nad juba väljas vaadelda, ja et tema võtab igatahes sääsetõrje, võtku keegi teine teemoona ja vaadaku veel, et kaart veekindlasse taskusse saaks.

Väljas tervitas maadeavastajaid kummaline müra. Kaugemal ragistati, nagu pressiks keegi end jõuga võssa, kõikjal krabises kruus ja müdises muda. Ainult linnud olid vakka.

„Näete nüüd!” hüüdis Sandraliisa. „Seal metsaserv liigub ja seal ka.”

Anni tahtis vaielda, kuid jäi ammuli sui õuetagust vaatama. Tema poole sõitis plekikolinal rida möödunudsajandi garaae. Ta oli neid näinud küll – aleviku serval, tasapisi lössi vajumas ja vigurmaalinguid kerele korjamas. Nüüd logises roosteplekiline kolonn tema aia taga, kuni sissesõidutee ääres seisma jäi. Nüüd hakkas Anni muidki liikumisi märkama. Kruusatee lainetas, kui metsatukad kraavi taga kohti vahetasid, künkapealne nurm, mille naabrid suveks õitsema lasid, lõhenes ta silme all ja viilakad vonklesid ise suundades, põimudes võsaviirgudega vaheliti.

„Ei noh, minge te heaga…” pomises Karoliina.

„Kuulge, kuulge! Kas võis juhtuda, et me kogemata juba sõime need kosmilised küpsised sisse?” Aet koperdas omaenda matkasaabastesse, püüdes eemalduvat nurme filmida ja samal ajal päikseprille ette toppida. „Näete, tasakaalu pole ollagi. Ja ma pole enne näinud, et maastik niimoodi ära pöörab.”

„Ära ja segamini tõesti,” kaalus Ulla, „aga ehk on sellel mõni pärimuslik seletus? Noh, mõni kuufaas või pööripüha…”

„Ise sa oled üks pööripüha,” turtsus Aet.

„Einoh, ma lihtsalt mõtisklen. Et kui on mingi kohalik anomaalia, mis nagu aktiveerub. Teate, pööripäevad seostuvad rahvajuttudes tihti imeliste juhtumistega, äkki me oleme mõne sellise ime sisse sattunud? Jaanipäevani on küll veel aega, isegi maasikas pole valmis…”

„Soodesääre maasikas saab varem valmis.” Sõnad tulid Anni suust veel enne, kui ta segaduses mõtted ritta said.

„Soodesääre?” Sandraliisa käänas pea viltu. „Nii et sa ikkagi tead sellist kohta?”

„Ma ei mäleta,” tunnistas Anni. „Vahest olen kuulnud ja ära unustanud?”

Samal ajal sõitsid ta hoovi veerde veel piimapukk ja kuhi sammaldunud tuhaplokke, samal ajal kui pool aiatagust kasesalu kaugusse ajama pani. Kõikjal roomasid maalapid siia-sinna, ainult teerajad ja Anni õu paistsid kummalisest maarahutusest puutumata.

Bande kogunes aia äärde punti, kõik pildistasid ja rääkisid läbisegi, kuni läbilõikav vile nad vakka sundis.

„Maadeavastajad, tähelepanu!” hüüdis Karoliina. „Nagu näha, oleme sattunud seletamatute sündmuste keerisesse. Peame otsustama, mida teha edasi.”

Aet tõstis käe. „Me ei saa aru, mis siin toimub, aga me oleme juba siin ja valmis. Kahju oleks sellist võimalust mööda lasta.”

„Aga kas maksab,” küsis Ulla ettevaatlikult. “Kui ongi mingi imeasi, siis… Väljas tundub ohtlik, ootame parem toas, kuni üle läheb?”

Sandraliisa aga võttis Anni käe ja vaatas talle otse silma. „Mida Marion teeks?”

Anni vaatas sõpru, kuulatas ümberringi toimuvat aegluubis hävingut, hingas sisse ja välja. Ta teadis juba, mida neil tuleb teha. „Marion juhiks meid tundmatuse rajale,” ütles ta tasa.

„Siis on otsustatud,” kuulutas Karoliina, nagu oleks ta täpselt niisugust vastust oodanudki. „Esimene teadaolev punkt asub oja ääres. Anni, kas sa näitad teed?”

Ja Anni asus teele mööda nihelevat jalgrada, nagu oleks nüüd tema nende peres matkajuht, ise teadmata, kas oja on ikka samal kohal, kus vanasti.

Oja oli samal kohal, kus vanasti, kuigi paigad oru pervedel paistsid juba puseriti.

„Maa kõik segamini,” ohkas Ulla. „Kuidas me nüüd leiame selle lõopesa ja käopesa?”

„Ei leiagi,” vastas Anni. Jutt soodesääre maasikatest oli pannud idanema mälukildudega segatud aimduse. „Me läheme otse sinna siupessa. Hoiame hästi oja ligi, see püsib paigal.”

„Aga mille järgi me läheme? Kompass käib tühja, kaart ei vasta maastikule…”

Anni aga pööras rahulikult jalgrajale, mis küll kohati tuhmus ja niheles, kuid nähtava kauguseni ojaga kaasa lookles.

„Ma aiman, mis koht see on. Salmis öeldakse ju, et siupesa on „soodesäärel”. Ja teelist juhatab salm minema ojaorgu mööda, siis suunab metsa poole ära. Ja soo peale.”

„Õige jah,” leidis Sandraliisa. “Me nagunii ei tunne seda kanti. Igal juhul peame silmad lahti hoidma, et leiaks selle soosaare.”

„Soodesääre,” parandas Aet

Anni aga jätkas. „Ega mina siin ka maastikku päris lõpuni ei tunne. Aga me… ma olen päris palju ringi kõndinud. Siinkandis eriti sood ei ole, soosaari ka pole. On see ükssama soo, mille luiteseljak keskelt nagu kaheks jagab.”

„Ja sina arvad, et see ongi see… see soodesäär?” küsis Sandraliisa.

Anni noogutas, sättides samme raja taktis. „Kui see on see koht, mida ma arvan, siis ma tunneksin ta kaugelt ka ära.”

Karoliina surus käed otsustavalt taskutesse. „Lähme siis ruttu, kuni veel on, mida ära tunda.” Nõnda sammusid nad hanereas oja kannul kesk rahutut loodust. Ürgoru perved ringutasid kuivanud puude raginal ja muidu väiksevõitu nire kobrutas tumedas vahus. Peened oksad pekslesid maadeavastajate turjal, kui sarapuuvõsa neist siiludena mööda sahises.

Ühiste sammude rütm ja jutukatked selja taga suigutasid Anni meeli ja tekitasid tunde, nagu oleks äkitselt kõik endine ja alles; et Marion elab ja kõnnib teiste sabas, kohe-kohe peatab ta neid, et juhtida tähelepanu mõnele huviväärsusele või kostitada ootamatu infokilluga. Kangastus ja rajasammude rahu kütkestas Anni tähelepanu nii jäägitult, et selja tagant kostnud kiljumine alles hetk hiljem ta teadvusesse jõudis.

Kui ta viimaks pead pööras, oli bande juba pooleks tehtud. Lapike haljaid mättaid kaugenes jalgrajast, mätaste vahel hoidis tasakaalu Aet ning Ulla klammerdus tuge otsides omakorda tema külge. Raja peal, mis koos kaldaga rahutult tuksles, seadis Karoliina end hüppevalmis, nagu tahaks teistele järele söösta.

„Ära tule!” keelas Aet. „Minge teie edasi. Me leiame ise tee.”

„Ma ju ainult korraks astusin kõrvale,” kaebles Ulla.

Siis neelas metsaserv kiirendava mätastiku ja nad kadusid silmist.

„Kaart jäi nende kätte,” pomises Karoliina. Nii nõutuna ei olnud Anni teda kunagi näinud. Aga Sandraliisa lohutas: „Sest pole midagi, kaart ainult kinnitas, et oja järgi tuleb minna. Pealegi on meil salm ikka käepärast.”

Anni noogutas ja kiitis kaasa. „Ja oja läheb ikka edasi. Aga nüüd on meil vaja metsa panoraami jälgida. Kus on madalama metsa sees üksikuid kõrgeid mände näha, seal peab olema soo ja soodesäär ka.”

„Otsigu madalas metsas kõrgeid mände. Ma saadan neile sõnumi,” pomises Karoliina. Paistis, et korralduste jagamine tõi ta kindlustunnet tagasi, sest ta jätkas juba jõulisemalt: „Ja meie hoiame heaga kokku. Ei astu rajalt kõrvale, ei jää pikalt vahtima, eks? Lähme?”

Ja nad läksid, saatjaks vahutav oja, sahisev liiv ja taamal ragisev laas.

Ürgorg siugles liivakiviküngaste ja mädamadalate vahet üles-alla, ikka ühtesoodu, nagu see juba jääajast paika oli tardunud. Orupervest eemal ei püsinud maa aga kuidagi paigal. Ikka sõitis metsaräga sisse mõni põllusiil või kiilus metsaalune niitude vahele. Seal, kus jalgrada vahel roomavate samblamütakate alla kadus, hoidis maadeavastajate kolmik suunda oja abil.

Äkitselt Anni seisatas.

„Kas sa näed sood?” küsis Sandraliisa, miskipärast sosinal.

„Jah… ei. Ma ei tea.”

Võõraks segatud maastik ei andnud ühtegi äratuntavat märki. Anni astus veel paar sammu allavoolu ja siis oli ta kindel. Just, siitsamast peab ta minema. Miks, ei osanud ta endalegi seletada.

Anni võttis suuna kahe vastakuti vonkleva võsasiilu vahele, teised kaks tihedalt kannul. Kunagi võis siia olla tallatud rada, sest voogava maa vahel välgatas ikka ja jälle ribake paiksemat pinnast. Nagu tavaline takistuseületus, mõtles Anni ja sihtis päkaga tasase maa jälgi.

Kui nad olid mõnda aega jalgealuse järel edasi hüpelnud, trotsides okste peksu ja hoolega hoidudes rändmätastele astumast, taandus võsa ja nende ees avanes liivatriibuline lagendik. Lagendiku taga aga tabas Anni silm tuttavat pilti: heleroheline kasemadal ja selle kohal lehvimas harvade mändide längus lakad. Ta viipas teised enese järele ja sööstis suurte sammudega üle lageda, otse soo peale.

Ehk küll rahutult tukslev, püsis maapind siin ühes tükis. Vaid pilved tuiskasid taevas ristirästi, kuigi maa peal vaikis tuul ühes lindudega. Anni osutas sõnatult mändidele ning asus siis puujuurte ja kailupuhmaste toel teed rajama. Vedrutav pind lükkas teda edasi, otsekui sooviks maa ise teda kohale aidata.

Luitevalli lähenedes taandus vesisem soo nõndapalju, et Anni usaldas otse turbasamblale astuda. Valkjaskuiva samblapinna krabin ja mõrkjassoised lõhnad panid temas kripeldama ebamäärase äratundmise. Kui ta aga tahedale liivale jõudis, täitis äratundmine teda üleni.

Anni otsustas end proovile panna ja astus paar sammu kinnisilmi. Kui ta silmad avas, tervitas teda oodatud vaatepilt: viledaks tallatud tee, mille liivast pungitasid kobaratena prisked männijuurikad otsekui tardunud siud.

„Ma olen siin käinud,” sosistas Anni. „Päris siin saare sees. Vist väga väiksena, aga ma mäletan nüüd. Vanavanaema tõi meid kaasa ja ta läks siit, siit… näete, kuidas juured väänlevad, eks sellest see nimi…”

Rohkem ta öelda ei jõudnud, sest kesk siuglevaid juurikaid kerkis nende teel iidne pedajas. Mitte ladvani lage ja sirge nagu teised, tihnikuna kasvanud männid, vaid harali ja jändrik, kuigi kõrgust paistis ka sel omajagu. Aga ülal, kus oleks pidanud paistma rohev võra, sirgus taeva poole hiiglaslik maopea.

Siupäine mänd sirutas ja venis, lasi end siis longu ja kerkis taas. Iga kerkimisega värises maapind ja taamal võis jälgida tema rütmis metsatukkade liikumist.

„Einoh, kui see ei ole siupesa, siis ma ei tea, mis veel on,” täheldas Sandraliisa.

„Mulle tundub et ta… magab,” lisas Anni.

Sandraliisa noogutas. „Ja vähkreb unes. Tea, kas peaks kuidagi sekkuma? Oleks nüüd Ulla siin oma pärimusega.”

„Oodake, oodake.” Karoliina jõudis järele, silmitses korraks juhmilt imemändi ja pööras siis pilgu telefonile. „Neilt tuli just sõnum. Ulla kirjutab et nad leidsid sellesamuse pääsupesa ja siis pani maa jälle ajama ja et Aet juhib neid looduse järgi edasi.”

„Helista ja küsi, mis siis tegema peab, kui kohtad maokujulist mändi, kes unes siputab,” õpetas Sandraliisa. „Et kas selle kohta on mingit lugu? Pööripühaga või ilma.”

„Levi on nadi, aga ma proovin…” Karoliina jalutas endamisi pomisedes eemale. Veidi aja pärast hõikas ta: „Käes! No misasja, atu-see ja atu-too… suudlus vabastab printsessi nõidusest, ussikuninga kroon… Mine nüüd heaga asja juurde… ahah. Ulla kirjutab, et äkki seesama meie salm aitab kuidagi, see on siinse paigaga seotud. Ja äkki siis peaks selle männi koort suudlema, et nõiutud kunn, või midagi. Ma ka ei tea.” Karoliina kehitas vabandavalt õlgu

Anni astus vonkleva tüve ligi ja toetas põse vastu korpa, nii nagu ähmases mälupildis oli teinud vanavanaema. Tasa lausus ta teejuhatuse sõnu, ise samal ajal värelevat puud silides.

Kui sõnad juhatasid lipa-lapa lepistikku, tõmbus taevas soo kohal mustjaks.

„Kõivu kõrvas käopesa, soodesäärel siupesa,” lausus Anni ja andis korbasoomusele suud. Ta tundis veel, kuidas teda riietest tagasi kisti, siis lajatas otse ta nina ees pikne.

Välk lõhestas männikoort ja paiskas maast tihke liivapilve.

Liivapilve loorituses hakkas miski liigutama. Sealt, kus männi tüvi maad puudutas, kerkisid jämedad keerud ja võttis kuju pikergune pea.

Kui maadeavastajad välgupimestusest toibusid, oli liiv hajunud ja nende ees kenutas üüratu punakuldne madu. Siud lappis kere vaheliti kokku ja toetas pea keerdudele, nõnda, et sai inimesi parajalt kõrguselt silmata.

Anni vaatas hiidmaoga tõtt. „Tere,” ütles ta viimaks.

Korraks kadusid taeva alt kõik helid ja siis kõlas üle soo hääl, mis koosnes tuulest ja veevoolust, lehesahinast ja linnulaulust, kõuekõminast ja kosemühast, sääsesuminast ja kotkakarjest.

„Tere,” kumises hääl. „Tänan, et äratasite mind painajast. Teie sekkumine aitas ära hoida palju paha. Mida saan ma nüüd teie hüveks teha?”

Sandraliisa müksas Annit. „Kuuled? Nüüd peame vist midagi soovima.”

Soovima… Anni sulges silmad ja lasi nukra rahutuse lainetel mööduda. Ainus soov, mida ta eneses kandis, jäi tema sisse.

Karoliina aga tegi hiidmaole kummarduse ja tutvustas end. „Meil oleks abi vaja küll. Liikuv maastik viis meie sõbrad kaasa ja nad otsivad teed. Kas sa aitad nad meie juurde?”

Madu kuulas ära, mismoodi Aet ja Ulla välja näevad ning kus nad viimati olla võisid, ning vastas siis: „Olge mureta, teie sõbrad on juba üpris ligidal. Ma muudan raja selgemaks, peagi on nad siin.”

Õige varsti kostiski soodesääre teisest otsast sammudega segatud kõnekõma. Kellegi jalge all krõmpsusid männikäbid ja siis kaikus üle soodesääre Aeda hõige: „Oi, mis teie leidsite!”

Ulla aga, kes oli jõudnud hiidmadu märgata, tardus paigale ja ütles lihtsalt: „Oi.”

Kui saabujad olid esimesest imestusest üle saanud ja kõiki maadeavastajad korralikult esitleti, julges ka Ulla hiidmaole läheneda.

„Nii et sina oled, kui nüüd pärimuslikult väljenduda, kohe päris ussikuningas? Või hoopis ussiks nõiutud kuningatütar?”

„Maoks,” parandas Aet ruttu.

„Mis kuningatütar,” õiendas Sandraliisa. „Sa vaata, milline volask – see peab olema ikka maailmamadu, uroboorus või kasvõi šaihuluud!”

Üle soo kõlas tuulesegune naerukahin. „Liigitamise vaidlused jätan ma inimestele omavahel pidada. Ükskõik, mis nimedes teie kokku lepite, mina jään ikka endaks.” „

Aga kulla madu,” alustas Anni. „Miks sa ütlesid, et me hoidsime palju paha ära? Kas sinu pärast läkski maa segaseks?”

Hiidmadu lasi pea longu. „Nõnda see on. Mõistate, maa ja minu keha on üks. Siin siupesal näete te vaid minu kehastust, nii saab inimestega paremini vestelda. Muidu olen ma korraga kõikjal ja eraldi eikusagil.”

Sandraliisa astus mao ligi ja sügas ta sõõrmete vahelt soomuseid. „See on ju kena küll, aga miks su keha siis niimoodi möllas?”

„Tõepoolest, väga piinlik.” Madu sulges silmad ja noogutas õige pisut sügamise rütmis. „Näib, et osa minust uinus nõnda, et tegutses isetahtsi. Jah, mina olen mäed ja mättad, ookeanisüvikud ja ojasängid. Aga ka iga siug siin ilmas on osake minust ja seob mind muu ilmaga.”

„Aa, selge, nagu kasutajaliides,” märkis Sandraliisa sügamist katkestamata.

Anni aga küsis: „Kas minu nastikud ka?”

„Ja ka sinu nastikud,” vastas madu. „Ka nemad on osa minust. Nemad on enesele midagi sisse söönud, mis nad pööraseks ajab ning see mõju kandub minule üle.”

„Nüüd on selge!” hüüatas Karoliina. „Kosmilised küpsised! Sinna need kadusid!”

„Ja sina, Anni, veel räägid, et nastik püüab sul hiiri,” noris Aet.

Taas kaikus üle soo naerune tuulekahin. „Ärge pange pisikestele pahaks. Küllap nad uudishimust. Siusalu loomad on ikka pisut isemoodi olnud.”

„Siusalu?” küsisid Anni ja Ulla korraga.

Ning madu seletas siis, kuidas seal, kuhu uuemal ajal sai Anni vanavanaema talu, olnud juba iidamast üks omamoodi paik ja kuidas seal olla sündinud tarkasid, kes teadsid teed siupesasse ja mõistsid madude valitsejaga kõnelda. „Eks muu ilma loomad tee ka alatasa sõgedusi. Oleks see pöörirohu söömine mujal juhtunud, ei mõjuks see otse minusse. Aga Siusalu on suure väega koht. Mis seal sünnib, hakkab ka minu külge.”

„Ah et siis kohe adminniliides,” kiitis Sandraliisa.

Kui jutud aetud said, palus Karoliina, et madu neile tagasiteed näitaks. „Nagu enne teistel sa ütlesid, et teed raja selgemaks.”

„Pole tarvis,” vastas madu ja seadis end bande ette liivale sirgu. „Parem istuge mu turjale.”

Pärast pisukest veenmist ja käratsemist saadi soomussadulasse ritta ja hiidsiug sööstis paigalt.

Taas vaikis tuul, aga seekord ei väänelnud maastik enam hiiu liikumisega kaasa. Siusoomus lõikus aegruumi ja mäed-metsad vihisesid neist mööda läbipaistvate varikujudena. Taevast ei olnud, vaid maa sügavus tuletas end tumedana meelde.

Äkki said asjad ja olesed jälle selge kuju ja sealsamas settis nähtavaks väärikas tumedatest palkidest talumaja, mille ukse ees ei kasvanud ühtegi pojengipõõsast. Maailm seisatas ja rohu kahinal peatus ka hiidmadu. Maadeavastajate bande hüppas siu seljast maha, nagu oleks see kõige tavalisem tegevus.

Madu aga väristas keelt eeskoja suunas. „Anni, tee uksed lahti. Ma kutsun pisikesi enda juurde.”

Anni kiirustas tarre. Niipea kui ta sahvriukse avas, voolas sealt välja punt noori nastikuid, kes läikivmusta ojana eeskoja poole ruttasid.

Kui Anni nastikute järel õuele jõudis, olid need juba kadunud. Hiidmadu keris end samuti minekuvalmis ja jättis maadeavastajatega hüvasti.

„Hoiduge teie nüüd tuppa. Ma pean maa oma kohale tagasi lükkama,” õpetas madu.

„Hoidume kohe heaga,” kinnitas Karoliina ja utsitas teisi toa poole.

Anni läks koos teistega, kuid haabade kaeblik kahin pani teda tagasi vaatama.

„Anni, oota,” kostis sosin üle õue. „Praegu kuuled mind ainult sina. Anni, sa ju mõistad – seda, mida sa oma südames kõige enam soovid, ei ole minu võimuses sulle anda.”

Anni noogutas, pisarad mullale tilkumas.

„Aga Anni, sina saad minult siiski abi ja nõu, kui peaksid seda vajama. Ja ka minul oleks hea meel vahel seltsi saada. Sa tead nüüd, kuidas tulla.”

Päev pimenes järsult ja maadeavastajate bande kogunes küünlavalgel otsatuppa.

Kui akna taga maru lahti läks, surusid nad ninad vastu klaasi. Kui aga sai selgeks, et paduvihmast midagi läbi ei paista, leiti üksmeelselt, et nad on üheks päevaks juba küllalt ringiroomavat maastikku näinud ja võib juba õhtuse programmi juurde minna.

Parasjagu arutati, kes köögist õhtuse programmi järgmise numbri toob, kui kõigi telefonid piuksuma hakkasid.

„Oi, levi tuli tagasi,” hüüatas Karoliina. „Kuulake seda: täna pärastlõunal tabas Kagu-Eestit

erakordselt võimas tsüklon. Torm murdis puid ja tulvad põhjustasid maalihkeid. Paljud majapidamised on elektrita. Kohalikud kerksuskeskused pakuvad abivajajaile joogivett, toitu ja ööbimisvõimalust, samuti võimalust isiklikke seadmeid laadida ja pääsu internetti. Lisainfot saab kriisitelefonil – janiiedasi.”

„Mina tunnen ennast niigi kerksalt,” ütles Sandraliisa. „Või mis teie mõtlete?”

„Mina mõtlen hoopis seda, et Anni võiks veel neid retkesid korraldada,” vastas Aet.

„Jaa, nagu laiemale publikule,” kinnitas Ulla. „Kohaliku folkloori ainetel, eksju.”

Anni ohkas. „Eks meil oli natuke see plaan küll enne… Aga nüüd ma olen üksi ja Marion oli ikkagi meie peres matkajuht, mina oskan ainult projekte kirjutada ja kraami tellida ja…”

„Aga kui me aitame?” segas Sandraliisa vahele.

„Jah, sa ei ole üksi,” kinnitas Karoliina.

Tõsi, mõtles Anni. Ta ei ole üksi. Ja pealegi teab ta nüüd teed.
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Kristi Reiseli õlimaal „Ta magab kaua"
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WELCOME TO
THE 23RD CENTURY.

The perfect world of total pleasure.

METRO-GOLDWYN-MAYER presents A SAUL DAVID PRODUCTION “LOGAN'S RUN"
staring MICHAEL YORK - JENNY AGUTTER - RICHARD JORDAN - ROSCOE LEE BROWNE
FARRAH FAWCETT-MAJORS & PETER USTINOV - creenplay by DAVID ZELAG GOODMAN

Based on the novel LOGAN'S RUN"by WILLIAM F. NOLAN and GEORGE CLAYTON JOHNSON

Music—JERRY GOLDSMITH - produced by SAUL DAVID - irected by MICHAEL ANDERSON
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STALKERI HAALETUS KAIB!

Eesti Ulmeiihing kuulutab valja ulmeauhinna

Stalker 2026 (Gpphaaletuse eelmisel aastal
ilmunud ulmeteoste péhjal. Haletamiseks L

tuleb reastada kategooria kolm paremat

Ei ole kohustust hsletada kigis kategoori

kui mingis kategoorias ei suuda kolme paremat te

sis vib selle kategooria vahele jatta. Paremusjarjestust
tuleb reastada vastavas haaletuskeskkonnas.

Haletus on avatud ja (Gpeb 12. juulil 2026 kell 800",
mis kill kordab eelmist, aga meenutab, et haletatagu!
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JKibefpunegi ja fantaasia taiuslik kooslus ... Loe seda kohe.*
SAMANTHA SHANNON
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