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Aasta tagasi alustasin ma oma elu kõige esimest peatoimetaja veergu
sõnadega “Hoolimata ihu ja hinge rooskavast kuumalainest, mis Issand ulmikutele
nende arvukate pattude nuhtlemiseks paista laseb, on valminud värske, pisut
higilõhnaline heinakuine Reaktor” ja põhimõtteliselt võiks seda mõtet ju taas
korrata. Muidugi tundub igasugune „Heldeke, on suvi ja on soe!“-teemaline
virisemine kohatu, siinkohal saadan tervitusi oma Bremenis elavale sõbrannale,
kes eile 38-kraadises kuumuses kodu poole roomas töölt ja esitan üldsusele
pireda märkuse, et kogu see kliimakatastroofe käsitlev apokalüptiline ulme, mis
välja antud on, ei ole mõeldud käsiraamatu, vaid hoiatusena.



Oma eelmise aasta juuliveergu lugedes jääb muidugi üle ainult ohata, samas
ei saa öelda, et mitte ükski mu lootustest täitunud ei ole – uue keeletoimetaja
leidsime, uusi tõlkijaid ja kunstnikke oleme kaasanud, lugejanumbrid liiguvad
vaikselt ülespoole ja tegelikult on nii Reaktorile kui Eesti ulmele üldiselt
olnud minu hinnangul väga soodne, positiivne ja elujõuline aasta. Kuskil
Facebookilõimes käidi välja idee, et võiksime juulikuule anda „rahvapäraseks“
nimetuseks ulmekuu ja sel mõttel pole ju vigagi. Juuli lõppeb Estconiga ja
vähemalt minu hinnangul saabub ulmes uus aasta augustiga – kui Estcon on läbi
ja värske, kokkuvõttev Reaktor on ilmunud, siis võib uljalt sügisele vastu
sammuda. 



Seekordses numbris on kaks algupärast juttu, neist üks küll jutustuse
mõõtu. Interjuu tegime alati särava ja toreda Sylvia Spruck Wrigleyga, kelle
Estconil toimunud ettekande me järgmises numbris ka avaldame. Kindlasti
soovitan kõigil lugejatel tungivalt läbi lugeda kõik Sylvia viis tõlgitud
lühijuttu (tänud Marile ja Harlyle!), sest need on absoluutselt vaimustavad ja
minu arvates on raske Sylviast mitte vaimustuses olla. Lugege läbi ja minge
öelge talle järgmisel Estconil kui armas ta on! Estconist on meil samuti
meeldivalt palju materjali – on ülerehitsetud kujul Joel Jansi suure
populaarsuse osaliseks saanud ettekanne sellest, kuidas ameeriklased Kuu peal käisid, Veiko Belialsi traditsioonilise ulmedisko kokkuvõte ning eriti hea meel
on mul Estconil osalejate meenutuste üle. Kõigilt osalejatelt ma küsida ei
saanud ja pole ka mõtet, siit-sealt nopitud muljed ja katked ongi need, mis
Estconist Estconi teevad. Ma eeldan. Mul puudub piisav empiiriliste andmete
hulk.



Eraldiseisvaid arvustusi seekord ei ole, sest kellel oleks aega niivõrd
kaunil juulikuul teha midagi muud, kui lihtsalt elada ja olla, lisaks on
lõviosa kirjastustest puhkusel ja raamatupoodide letid on tühjad. Päriselt ka,
minge vaadake supermarketites raamatulette, mõnusad prisked vahed on sees ja
pooled raamatud on kahekordselt pandud üksteise kõrvale. See-eest on kõik kolm
juttude arvustajat tagasi rivis ning Tõnis tegi ka selle sammu, et kirjutas
absoluutselt massiivse mammutkarvustuse, kus võttis ette kõik need lood, mis
tal vahepeal vahele jäid. Arvustuste hulk teeb mu õnnelikuks, sisu õnnetuks. Ma
pean enesekaemuslikult ütlema, et ma olen kiire õppija, aga õpitu kinnistub
aeglaselt. Ma pean kõigepealt esimest korda ämbrisse astuma, et
verifitiseerida, et tegu on ämbriga; siis ma pean sinna teist korda astuma, et kindlaks
teha, et ämbrisse ei maksa astuda ja lõpuks pean ma sinna astuma ka kolmandat
korda, et ikka lõplikult selge oleks, et ämbrisse ei maksa astuda, ausalt ka. Ehk
siis – viilimine juttude sisutoimetusega on minu süü ning see on ka põhiline,
millele ma kavatsen sel ulmeaastal oma tähelepanu koondada. Juulinumbris olevad
mõlemad jutud on põhjalikult toimetatud – „Kehad“ oli Artur Räpi õrna hoole all
ning Paadikapteni haldjajutu toimetas Laura Loolaid. Seega julgustan nii
karvustajaid kui ka niisama ulgu-ulmikuid mõlemat lugu lugema, sest
kvaliteedivahe on märgatav. 



Lisaks on minus pead kergitanud teatud auahnus – mind ärritas mõõdukalt
asjaolu, et sel aastal jäi Reaktor Stalkerist ilma ainult ühe punktiga. Aga kuigi
Reaktor koosneb toimetusest, siis lõppude lõpuks on peatoimetaja suurim roll
viimane viimistlus ning avaldatu eest ainuisikuliselt vastutuse võtmine. Ma
pean peeglisse vaatama ja mõtlema, et kas peale seda imelist Estconi ei vääri
meie lugejad ja autorid paremat – ja mis seal mõelda, kindlasti väärivad. Tuleb
käised üles käärida ja veel rohkem tööd teha. 



Kisub juba blogipostituseks, millel numbriga vähe ühist, nii et panen
siinkohal punkti. Lisaks punktile panen ka lugejatele südamele, et kui teil
Reaktori osas on ettepanekuid, mõtteid, komplimente või kriitikat, siis
Facebookis saab neid mulle õrnalt kõrva sosistada või saata meile kirju. Üritan
ja üritame anda endast parimat, et eesti ulme kuldaeg oleks veel ees.



Seniks aga – jätkame lendu!



 



Tervitustega



Triin ja toimetus
Kaanepildi autor Triin Loide, kujundus Jana Raidma.
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Esimene küsimus on traditsiooniline tutvumisvoor
– kes sa oled, Sylvia? Kes peitub selle laia naeratuse taga?



Ma pole sugugi kindel, et see viimane
küsimus väga traditsiooniline on! Kuigi ma tunnistan, et naeratada mulle meeldib,
eriti kui päike paistab.



Niisiis: Olen Saksamaal sündinud
ameeriklane ning Eestis olen elanud pisut kauem kui kaks aastat. Olen
ulmekirjanik, kes lühijuttudes eelistab teadusliku ulme žanrit ning pikemates vormides
fantasy’t, kuigi see pole teadlik otsus olnud. Lisaks kirjutan
lennundusest populaarteaduslikke raamatuid. Selles mõttes mul veab, et saan töötada
igal pool kus leidub internetti ja odavat veini. Leian muidugi, et Eesti võiks selle
odava veini osas küll pisut rohkem pingutada. 



Küünilise eestlasena olen sunnitud
küsima, et – miks Eesti? Kõikidest võimalikest maailma paikadest oled sa
otsustanud just Eestisse tulla. Mul pole midagi selle vastu, Estconil oled
alati väike päike, aga… Miks? Kas see on taktikaline taganemine kliimamuutuste
eest?



Taktikaline taganemine kliimamuutuste eest
oleks väga nutikas! Aga kahjuks pole ma etteplaneerimises nii pädev.



Ma polnud kunagi Eesti peale mõelnud enne
seda, kui Algernon kaks mu lühilugu tõlkinud ja avaldanud oli ("Rindejoonel" ja "Rohutirtsunuhltus"). Ma teadsin
sellest riigist väga vähe, kuid vahetasime Juhan Habichtiga kirju ning
vestlesime sellest. Paar aastat hiljem müüsime koos kaaslasega oma Hispaanias
asuva maja lõpuks peale mitut müügiaastat maha ja me polnud päris kindlad mida
edasi teha. Saatsime oma mööbli Suurbritanniasse hoiule, eeldades, et seal me
lõpuks maandume ning läksime oma põhjamaist road-trippi: Põhja-Saksamaa, Taani,
Rootsi, Soome ja muidugi ka Eesti. Plaanisime läbi Läti ja Leedu Poola minna,
kuid meie plaanid olid lahtised. 



Helsinkisse jõudes olime pidevast reisimisest
väsinud ja mõtlesime, et peatume nädalakese ning kosume – kuid siis nägime õlu
hinda. Ilmselgelt oli mõistlikum üle lahe sõita ning puhata kuskil, kus hinnad
pole nii hullumeelsed. Pealegi, Juhan oli maininud, et Tallinnas toimuvad
igakuised ulmefännide kogunemised ja me võiksime üritust külastada, kui juhtume
kuu kolmanda reede paiku sealkandis olema. Niisiis sättisime end Tallinnasse
pisut kauemaks… Kuid lõpuks oli ikkagi nii palju veel teha ja näha ning kumbki
meist ei soovinud lahkuda. Me muudkui venitasime äraminekuga ja praegu me just
pikendasime oma pööningukorteri üürilepingut veel üheks aastaks.



Reaktsioonid minu Eestisse kolimisele on
olnud äärmiselt lõbustavad. Mu ameeriklastest sõbrad on kõige entusiastlikumad
olnud: „Oo, päriselt? Kui lahe!“. Sakslastest sõbrad ütlesid: „Hmm. Huvitav valik.“
Ja kõik mu uued eestlastest sõbrad küsivad sama asja: miks?!



Ma armastan Tallinnat. Sel on kõik suurlinna
mugavused, ent samas on see piisavalt väike, et vajadusel jala ükskõik kuhu
kõndida. Siin on lai valik häid restorane ja erinevaid üritusi. Inimesed on
sõbralikud ja külalislahked ning alati rõõmsad, kui saavad abiks olla. Mulle
meeldib rinda pista turgudel ostlemise ja muuseumides uute kummaliste teadmiste
hankimisega (ja ma olen külastanud ehk ainult pooli neist!). Internetiühendus
on hea, isegi kesk eikusagit. Olen igal pool käinud ühistranspordiga, Narvast Udu
taluni ja Alutaguseni. See on ju imeline!



Mulle on küll öeldud, et: „Tõelist talve
pole sa veel kogenud!“, nii et jätan endale õiguse seda arvamust muuta.






Muide, kuidas sul eesti keelega lood on?
Ma saan aru, et sa oled hädavajaliku „Ma tahan õlut!“-taseme saavutanud, aga
kuidas ülejäänuga lood on?



 Mu
eesti keel on ikka veel kohutav. Ma pean tunnistama, et väga raske on motiveerida
end eesti keelt õppima, kui kõik inimesed üle kogu riigi oskavad nii hästi
inglise keelt. Mu kaaslane on eesti keelt Tallinna Ülikoolis õppinud ja kuigi
mul on piinlik, et mina ei ole, siis sellest on natuke lohutust küll, et tal
läheb seda nii harva vaja. Ma olen kõik tähtsad võtmesõnad ära õppinud, aga
tavaliselt kui ma alustan eesti keeles, siis minu vestluspartner lülitub
kiiresti inglise keelele ümber.



Üks asi, milles ma tõesti pädev olen, on
toiduainete nimetused. Keskturul ostlemiseks oli valida, et kas õppida need
selgeks eesti või vene keeles. Suudan pea kõiki puu- ja köögivilju nimetada,
välja arvatud need, mida keegi nagunii süüa ei taha (ma ei tea kuidas öelda „rooskapsas“).
Lisaks olen ma täitsa hea loomade nimedes ning kõiges selles, mis puudutab laua
katmist. Kahjuks ei eksamineeri keegi minu eesti keelt ja mingil moel on mul
õnnestunud õppimata jätta kõik tegusõnad, mis teeb vestlemise keeruliseks.



Aga mul said hiljuti ingliskeelsete
subtiitritega Tujurikkuja videod otsa, nii et küllap ma pean rohkem vaeva nägema,
et ka ülejäänud ära vaadata.



Enne intervjuud sind netis stalkida oli
päris lõbus, ehkki pisut segadusseajav kogemus. Ma saan aru, et sa oled USA/Saksa
päritolu kirjanik, kes on olnud Nebula nominent; sa oled piloot ja lennundusekspert,
kes spetsialiseerub lennuõnnetustele… Kas midagi jäi vahele? Oled sa spioon?
Räägi rohkem oma piloodikarjäärist.



 Mu
ema on sakslanna ja isa on pärit Ameerikast: ma kõnelen mõlemat keelt, kuigi
inglise keelt paremini ning mul on mõlema riigi kodakondsus. Ma sündisin
Heidelbergis ja me kolisime Californiasse, kui ma olin väga noor. Paraku, kui
mu ema inglise keel soravaks muutus, siis mu vanemad avastasid, et neil pole
midagi ühist ning ma kolisin Saksamaale oma vanavanemate juurde elama, kuniks
nad lahutust vormistasid. Pärast seda pendeldasin ma kahe riigi vahet. 



Ma kahtlustan, et minust saaks kehv
spioon, sest ma latran liiga palju. Mul on olnud palju erinevaid ameteid,
muuhulgas olen olnud hostess Tokyo karaokeklubis ja giid Šotimaa mägedes.



Olen erapiloot, mis tähendab, et ma ei saa
kommertseesmärkidel lennata; see on puhtalt mu eralõbu. Õnneks pole ma kunagi
üheski õnnetuses olnud, kuigi ükskord pidin laskma oma lennuki mudast välja
tõmmata. Lennuki juhtimine on stressirohke ning ainuisikuliselt lennu eest
vastutada on hirmutav, vähemalt minu jaoks. Sa pead kiiresti otsuseid
langetama ja otsustama, et mida on vaja teha; seda võimalust ei ole, et tõmbad
teeserva ja mõtled asjade üle järele. Sain oma hirmust üle seeläbi, et õppisin
ära absoluutselt kõik, mis võiks mingis olukorras valesti minna. See oli
uskumatult motiveeriv.



Kui eestlased hirmsamad oleksid, siis ma ilmselt
õpiks eesti keele kiiremini ära.



Ülikoolis õppisin ajakirjandust ja
teenisin raha sellises uues ja põnevas asjas nagu internet kirjutamise ning
tehnomula tavainimesele arusaadavaks tõlkimisega. Ei läinud kaua, kui hakkasin
sama tegema lennundusega, sest ma nägin lihtsalt kui põhjalikult võssa meedia
alati läks oma kirjelduste ja seletustega, kui mõni uudisväärtusega lennundussündmus
toimus. Sealt arenes kõik omasoodu edasi.



Mis sorti ulme sulle meeldib? Millised
teemad sulle kõige rohkem meeldivad Lemmikud autorid-žanrid?



Mulle meeldib väga lai valik ulmet ning
idee sellest, et ma peaksin mingeid lemmikuid valima, katab mu hirmuhigiga.



Aga klassikalisest ulmest on mu lemmikud
järgmised: Peter Beagle „The Last Unicorn“, Mary Stewarti „The Crystal Cave“ ja
Kurt Vonneguti „Tapamaja nr 5“. Avastasin oma üllatuseks, et olen ka grimdarki
fänn, alustades siis muidugi „Jää ja tule lauluga“, kuigi ma lugesin ainult
neljanda osani ning lülitusin siis telesarja peale ümber. Samuti ma jumaldasin
Joe Abercrombie „The First Law“, Richard K. Morgani „The Steel Remains“ ja NK
Jemisini „Viiendat aastaaega“. Arvan, et mul on nõrkus katkiste kangelaste ja
ebausaldusväärsete jutustajate vastu.
Tänavu olen ennast läbi närinud teostest,
mis on mu teele sattunud projekti „Vanad naised ulmes“ uurimise käigus ja see
on olnud väga laiahaardeline valik alamžanreid, alustades kuldaja pulpist ja
lõpetades militaarSF-ga. See on minu jaoks täiesti uus rada olnud ja ma olen
seda tohutult nautinud.
Millised olid su lemmikraamatud
lapsepõlves?


Kindlasti „Last Unicorn“. „A Wrinkle in
Time“. Ma lugesin „Sõrmuste isandat“ nii palju kordi, et ema pidi mulle uue raamatukomplekti
ostma, sest olemasolevad lagunesid laiali. Ja siis muidugi „Where the Wild Things
Are“ ja „Struwwelpeter“ ja… Oo, ja kindlasti "Max ja Moritz"! Mis on ka põhjuseks, et miks ma sellelt firmalt hakkliha ei osta...



Kas ulmel peaks või võiks olla ka muid
rolle peale lihtsalt meelelahutuseks olemine?



Usun, et ulme saab paljudele palju enamat
olla kui ainult meelelahutus. Tegelikult ma väidaks, et enamasti nii ongi, olenemata
siis sellest, et kas ulme seda ise taotleb või mitte. Just eriti teadusulmel on
kirjanduses oluline positsioon žanrina, mis võimaldab mängida erinevate
võimaluste ja permutatsioonidega ilma reaalseid näiteid toomata või näpuga
näitamata. See muidugi ei tähenda, et see poleks lugejatele meelt lahutav või
et lugejad peaksid lugemisel teksti kõiki tasandeid arvesse võtma, et saada „korralikku“
lugemiselamust. Arvan, et ei ole võimalik väita, et ulme ei hoia meie ees
peeglit ega sunni meid sellesse pilku heitma.



Rääkisin hiljuti ühe oma sõbra tütrega,
kes informeeris mind halvustaval toonil tõigast, et talle ei meeldi ulme. Ma
küsisin, et mis raamatud talle siis meeldivad ning ta vastas, et näiteks George
Orwelli „1984“ ja Aldous Huxley „Hea uus ilm“. Peale seda, kui ma osutasin
asjaolule, et need on ühed kõige kuulsamad ja tuntumad ulmeteosed, mis eal
kirjutatud, pareeris ta sellega, et väitis nagu oleksid need raamatud
poliitilised, mitte ulmelised. Tema käsitluses on ulme piiratud kosmoseooperite
ja pulpiga (mis võivad muidugi ka vägagi poliitilised olla), aga see ei
moodusta diskursust. Kolm tundi hiljem ta ilmselt kahetses siiralt, et iial
minuga vestlema hakkas. Aga mu mõte on, et ulme roll on alati seisukoht võtta,
isegi kui see juhtub poolkogemata.



Estconil hakkas üks inimene mulle
seletama, et piiramatu immigratsioon on Eestis probleemiks, ise samal ajal kinnitades,
et ta ei pea selle all mind isiklikult silmas. Kui keegi tema jutu katkestas,
siis ta kurtis, et too teine inimene „muutis asja poliitiliseks“. Ilmselgelt
oli ta veendumusel, et selle hetkeni see vestlus ei olnud poliitiline; see
muutus poliitiliseks hetkel, kui temaga ei nõustutud. Usun, et kui inimesed
väidavad, et ulme roll on meelelahutus, siis nad peavad selle all silmas seda,
et see peaks peegeldama nende maailmavaadet ning mitte esitama nende
arvamustele mitte mingisugust väljakutset. Mis on muidugi okei, kui ennast
piirata ainult nende autoritega, kellega su vaated kattuvad.



Lugedes su Algernonis avaldatud jutte
ning ka Reaktori jaoks tõlgitud lugusid, siis ma pean ütlema, et ma märkasin,
et su lugudes on üks tugev ühine joon – su lugudel on jutustaja või vähemalt jutustatakse
seda lugu kellelegi, see on selgesti adresseeritud tekst. Kirjavormis juttudes
on see muidugi ilmne, aga märkasin seda ka teistes tekstides. Google andis
mulle teada, et: „Sylvia Sprick Wrigley kirjutab lausa maniakaalselt kirju oma
emale, teismelisele lapsele, oma raamatupidajale ja tundmatutele olenditele
kosmoses.“ Mis lugu sellega on?



Ma kasvasin üles ilma internetita ning
reisisin palju, seega kirjutasin ma sõpradele ja perele palju kirju.
Hiljem tekkis mul harjumus kõigile postkaarte saata. Kui ma külastasin
mõnd uut paika, siis ostsin ma mitu tosinat postkaarti; mul oli tabel, kuhu ma
märkisin, et kellele ma olen kaardi saatnud ja kellele ei ole. Nii et ilmselt
ei ole üllatav, et olen kirjutanud palju epistolaarset või kirikirjandust. Aga,
ausalt, ma pole seda ise kunagi varem märganud!



Osa sellest on olnud taotluslik – ma
kirjutasin „Postmark Andromeda“-nimelise sarja, mis koosnesidki sõna otseses
mõttes kosmosesse ja kosmosest saadetud kirjadest (muuhulgas ka „Maitsev
kõhutäis“). Kuid sul on õigus, kiriproosat on mul palju enam kui ainult see
seeria. 



Arvan, et lühiproosa vormid suuremalt
jaolt lausa kutsuvad endaga eksperimenteerima ning uusi põnevaid vorme leiutama,
näiteks kiri või Kickstarteri algatus suudavad lugu jutustada hoopis teistmoodi
ning romaanis see lihtsalt ei toimiks. See mulle lühivormide juures meeldibki:
võimalused uudsetel viisidel lugu jutustada. Mulle meeldib, kui lugu annab
sulle suuna kätte, ent tõeline lugu peitub kirjutamata jäänud sõnades. Kirjad
ja otsesed pöördumised on selleks otstarbeks suurepärased, sest selles
vestluses on ka terve teine pool, mille lugeja peab ise oma peas sinna juurde
mõtlema.



Rääkides tundmatutest olenditest, siis
kas idee olenditest kosmoses hirmutab sind või täidab hoopis lootusega? Eks me
kõik ole uudishimulikud, aga mis sa arvad, milline see esimene kontakt olla
võiks? Täielik häving või hoopis midagi konstruktiivsemat?



On raske mitte uskuda, et kui maavälised
eluvormid meiega kontakti loovad, siis see on sama hoolimatu ja territoriaalne
kogemus kui meie enda koloniaalvõimude laienemine üle kogu planeedi. Isiklikult
ma arvan, et sinna saab olema segatud palju eeldamisi ja õnnetuid sündmuseid.
Kuid ma tahaks uskuda, et lõpuks läheb kõik hästi. Armastan lugusid, kus
tulnukad jätavad meile mingisugust tehnoloogiat ja siis ootavad ja vaatavad, et
mis juhtuma hakkab (hiljutiloetutest: „Pushing Ice“, „Hammered“). Ma arvan, et
see oleks mu eelistatud stsenaarium: „Nii, palun, siin on kingitus, me tuleme
paari sajandi pärast tagasi ja kaeme perra, et mis te sellega teinud olete.“



Kirjelda oma loomingulist protsessi,
palun. On sul mingid kindlad rituaalid? Kust leiad ideid?



Kirjutamiseks sobivad mulle kõige paremini
hommikud, möönan seda vastumeelselt, sest mulle meeldib päevi alustada vaikselt
ja rahulikult cappucino ja uudiste lugemisega. Ma hoian oma töötamisel
siiski silma peal ja on ilmne, et ma olen kõige produktiivsem siis, kui ma
ärgates maha istun ja kirjutan ning kohvi alles hiljem joon.



Ma kirjutan täiesti kohutavaid
mustandeid ja kirjutan neid enamasti kaks või kolm korda ringi, enne kui saan
midagi, millel ka mingi mõte ja sisu on. Siis asun lünki täitma ning
kirjutisest kui loost mõtlema, keskendudes algusele ja lõpule.



Kui ma leian, et prokrastineerin eriti jõuliselt,
siis kasutan sellist asja nagu The Most Dangerous Writing App. See on lihtne
online tekstiredaktor, mis kustutab kõik kirjutatu ära kui sa lõpetad
trükkimise. See kõlab jubedalt, aga kohe kindlasti sunnib see mõtet keskenduma
sõnade paberile saamisele ja ei lase sul niisama aknast välja jõllitada. Kiire
viieminutiline või viiesajasõnaline sessioon lükkab mu kenasti käima või
vähemalt sunnib mind välja selgitama, et miks ma ei suuda tööd teha.



Minu suurim viga on see, et kõige rohkem
kannustavad mind tähtajad, nii et kui mul tähtaegasid ei ole, siis ma ilmselt suuri
edusamme ei tee. Olen püüdnud seda enda kasuks tööle rakendada, näiteks palun
kellelgi, keda ma austan, oma kirjutatut lugeda, ent palun neil töö lugemisest
keelduda, kui ma (näiteks) järgmiseks reedeks faili ära ei saada. Enamike sõpradega
töötab see suurepäraselt, sest nad on täiesti sadistlikud. Vahetevahel küll asi
ebaõnnestub ja komistan kellegi otsa, kes ütleb, et: „Pole hullu, eks ma loen
siis, kui sa selle saadad!“ ja siis muidugi laguneb kogu süsteem laiali.



Kas on sohitegemine, kui ma lingin ühele
saidile, mis spetsiifiliselt vastab küsimusele, et „Kust sa oma ideid saad?“?
Siin saab lugeda. https://dreamfoundry.org/2019/03/28/writing-around-the-edges/



Mis nõu
annaksid algajatele kirjanikele?



Lõpeta loa
küsimine. Kõlab banaalselt, aga kui ma räägin algajate kirjanikega või loen
kirjanike foorumeid, siis pooled küsimused tunduvad olevat sellised, et: „Kas ma
võin niimoodi teha?“. Mõnikord on see eriti tavaline asi ja mõnikord mõni eriti
keeruline võte – aga mis
vahet seal on? Sa soovid iga kolme lause järel tegelaste vaatenurka muuta? Istu
maha ja kirjuta ja vaata, kuidas välja kukub. Kui tulemus sulle ei meeldi, siis
proovi teistmoodi. Igal juhul on see harjutamiseks hea ning treenib su
kirjutamismuskleid. Jah, tõenäoliselt sellest ei tule midagi välja, aga kui
tuleb, siis see oleks ju fantastiline. Proovi.



Sama kehtib ka prioriteetide seadmise
kohta. Kui sa palud maailmal alandlikult, et kas oleks ehk võimalik jätta sulle
vaba tunnike, mille jooksul sa kirjutada saaksid, siis see ei lähe sul kunagi
läbi. Sea endale kindel aeg, pea sellest kinni. Korralda sõpradega
ühiskirjutamine, nii et oled kohustatud sellest kinni pidama, mis iganes aitab.
Mine kodust välja, et vältida igasuguseid mõtete kõrvalejuhtimisi. Harjumus võtta
endale kirjutamiseks aega, selle asemel, et vaba aega oodata, võib olla parim
kirjutamisega seotud rutiin, mis endale luua.



Kui sul pole kirjutamiseks aega, siis ära
heida seda endale ette ega küsi endalt, et kas sa oled ikka tõeline kirjanik.
Keskendu tulevikule. Mis sind huvitab? Millest sa tahaksid kirjutada?
Kuidas sa saad leida aega, et see kõik võimalikuks teha? 



Ole järjekindel. See on hobi, mis nõuab
aastaid, enne kui sa kuskile jõuad. Mitte keegi ei lase su uksekella ega teata
pidulikult, et nii, nüüd sa võid ennast kirjanikuks pidada. Sa lihtsalt pead
ise selle nimel vaeva nägema.



Millist „maailmalõpustsenaariumit“
pead kõige tõenäolisemaks?



Ma olen igavene optimist, nii et maailmalõpustsenaarium,
mida ma enim loodan, on selline, et me kõik kollektiivselt saame siit jalga
lasta, enne kui kogu maailm omaenda raskuse all kokku vajub. Armastan lugusid
kosmosekolooniatest ja uutest algustest.



Nüüd, kus ma sellele mõtlen, siis ma olen
nii palju kordi elus kolinud ja nii paljudes erinevates kohtades elanud, et
vist olen just selle stsenaariumi jaoks harjutanud terve elu. Asume teele!



On sul lemmikloomi? :)



Mul ei ole lemmikloomi ja sellest on
tuline kahju. Raske on nii korrapäratu elustiili juures lemmiklooma pidada.
Sooviksin koera, kuid korter on liiga tilluke ja mets liiga kaugel ja, ausalt,
ma olen liiga laisk. Kassid on lihtsamad, kuid ta territoorium piirneks siin
ainult katusega ja kajakad kaitsevad oma territooriumi väga raevukalt. Ma
püüdsin sõbruneda ühe varesega, kuid ta arvamus minust polnud just kuigi kõrge
ning pealekauba ei tee ma erinevatel varestel vahet.



Siiski, mul on õhulill Brom, kes elab mu
kirjutuslaual ning heidab mulle hävitavaid pilke, kui ma unustan teda veega
pritsida. Kas see loeb? Bromi arvates see loeb.



Brom. Selgesti tuvastatava hävitava elemendiga pilgus.















  

Päeva materjal Wikipedias, juunis 2019 (Taivo Rist)
 

  













KUU ZOOLOOGIA: must mamba
(5. juuni)



Kuigi see pole õigupoolest
ulme, pean vajalikuks seda artiklit siin mainida. Must mamba on suuruselt
maailma teine mürkmadu, ainult kuningkobra on suurem. Elab puu otsas, aga võib
liikuda ka maad mööda. Ilukirjanduses lõpeb mürkmao, eriti musta mamba hammustus
tavaliselt surmaga, aga päriselus pole see nii. Lõuna-Aafrika Vabariigis
registreeriti aastail 1957–79 seitsekümmend viis musta mamba hammustust. Hammustatutest suri 21
inimest. Sealhulgas kuni 1962. aastani anti hammustatutele polüvalentset
vastumürki, mis musta mamba hammustuse vastu põrmugi ei aita, ja 35
hammustatust suri 15 ehk alla poole. 1962 võeti kasutusele musta mamba
vastumürk ja pärast seda hukkus 40 hammustatust 6. Maailma ühe kõige vaesema
riigi Zimbabwe maapiirkondades hammustasid mürkmaod aastail 1991–92 274
inimest, kellest 5 surid. Mind on rästik hammustanud (nõukogude ajal), olin
nädal aega haiglas ja mulle jäi sellest meeldiv mälestus.



https://en.wikipedia.org/wiki/Black_mamba



KUU KEEMIA: alumiiniumi
ajalugu (7. juuni)



Alumiiniumiühendeid mainis
esimesena kreeka ajaloolane Herodotos. Nende masstootmine algas XV sajandil
Türgis ja samal sajandil Paavstiriigis. XVIII sajandil saadi kätte
alumiiniumoksiid, aga alumiiniumi ei suudetud eraldada keemiliste reaktsioonide
ega elektrolüüsi abil. Alles aastal 1824 eraldas alumiiniumi taani keemik Hans
Christian Ørsted. 1852 oli alumiiniumi hind poole kõrgem kui kullal, sellest
valmistati münte ja ehteid, ehkki ta kummakski ei sobinud. Alumiiniumi
masstootmine algas USA-s ja Austrias 1889. Tänapäeval toodetakse alumiiniumi
rohkem kui kõiki ülejäänud mitteraudmetalle kokku ja enam kui pool maailma
toodangust tuleb Hiinast, järgnevad USA, Kanada ja India. Euroopa Liidus
toodetakse ainult Saksamaal, Prantsusmaal ja Hispaanias, aga Norra ja Island
toodavad kahe peale kokku hulga rohkem kui Euroopa Liit. Tänapäeva on nimetatud
ka alumiiniumiajaks.



https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_aluminium



KUU ULMEFILM:
"Jää" (14. juuni)



"X-failide" 1.
hooaja 8. episood, aasta oli siis 1993. Mulder ja Scully lähevad uurima, miks
Alaskal mingi teadlaste seltskond üksteist ja iseend ära tappis. Leitakse
ussikujulised tulnukad, kes inimese ihusse ronivad ja üksteist tapma ässitavad.
Mitu tükki saadakse kätte, aga nagu ikka, ühtki neist Alaskalt teadlastele
uurimiseks tagasi ei tooda ja valitsus hävitab selle polaarbaasi. Kriitika oli
positiivne, hirmu ja paranoia õhkkond hästi tabatud. Tagantjärele on kiidukoor
veelgi tõusnud kuni sinnani, et seda on nimetatud mõjukaimaks episoodiks, mis
iial tehtud.



https://en.wikipedia.org/wiki/Ice_(The_X-Files)



KUU VÄLJASURNUD ELUKAS:
gallimimus (16. juuni)



Gallimimus oli teropoodide
hulka kuuluv lindsaurus, kelle nimi tähendab "kanasarnane". Tore kana
küll: 6 meetrit pikk ja 440 kg raske. Tal oli nokk, mis meenutas pardi oma, ja
sellega võis ta süüa väikest elusat saaki, mille ühekorraga alla neelas.
Nähtavasti sõi ka taimetoitu. Kanal on tiivad, gallimimusel selle asemel
korralikud käed. Kummalgi käel oli kolm hästi arenenud sõrme, millest pöial oli
kõige tugevam ja keskmine sõrm kõige pikem. Pea oli väike ja silmad suured, nii
et kanast rohkem meenutas ta moad, emu või jaanalindu – oletatavasti ka
elustiili poolest. Gallimimuse avastasid 1960-ndail Mongooliast Poola
paleontoloogid. Steven Spielberg kirjutas "Juura parki" sisse, kuidas
türannosaurus gallimimuste karja taga ajab. Kuid filmis kujutati neid sulgedeta,
sest tollal ei teatud veel, kui paljudel saurustel suled olid. Gallimimused
said otsa 70 miljonit aastat tagasi suures sauruste väljasuremise sündmuses.



https://en.wikipedia.org/wiki/Gallimimus



KUU ARVUTIMÄNG: "Knight
Lore" (19. juuni)



1984. aasta seiklusmärul,
mille kirjutasid vennad Chris ja Tim Stamper nagu üle-eelmisel kuul käsitletud
"Sabre Wolfigi". "Knight Lore" valmis varem, aga Stamperid
otsustasid "Sabre Wolfi" enne välja lasta, sest nende hinnangul oli
"Knight Lore" nii palju parem, et muidu poleks nad suutnud
"Sabre Wolfi" müüa. "Knight Lore" oli ajast palju ees ja
kannatas oodata. Sellegi mängu peategelane on Mõõgamees, ent teda on vahepeal
hammustanud Mõõkhammashunt ja seetõttu moondub ta igal ööl libahundiks. Talle
antakse 40 päeva, et ravimi väljatöötamiseks vajalik nänn kokku tassida, muidu
ta sureb. Libahundina on ta füüsiliselt võimekam kui inimesena, ent mõned
vaenlased ründavad teda ainult libahundiks olemise ajal. Kriitika oli väga
positiivne, kaks ajakirja valisid selle aasta parimaks mänguks. Kasutatud
isomeetriline graafika ja objektide liigutamine spraitide abil olid
revolutsioonilised.



https://en.wikipedia.org/wiki/Knight_Lore



KUU KOSMOSEVIDIN: SOLRAD 1
(22. juuni, aastapäev)



USA teadus- ja
luuresatelliit läbimõõduga pool meetrit, mille peamine eesmärk oli kaardistada
NSV Liidu õhutõrjeradarite võrgustikku. Esialgu president Eisenhower niisugust
asja ei lubanud, lootes luurelennukite peale, aga kui NSV Liit 1. mail 1960
Gary Powersi juhitud luurelennuki alla lasi (mõisteti vangi ja vahetati 1962
välja Rudolf Abeli vastu), andis Eisenhower 5. mail 1960 SOLRAD 1 stardiks loa.
Seda saatis suur edu ja NSV Liidust avastati oodatust palju rohkem
õhutõrjeradareid. Otsiti ka röntgenikiirgust ja näidati, et NSV Liit peab kinni
tuumakatsetuste keelustamise lepingust. Aprillis 1961 sai see esimeseks
kaugjuhtimise teel välja lülitatud tehiskaaslaseks.



https://en.wikipedia.org/wiki/SOLRAD_1



KUU ULMEAJAKIRI:
"Scoops" (30. juuni)



Briti ulmeajakiri, mida
avaldati nädalakirjana 20 numbrit 10. veebruarist 23. juunini 1934. Kõik olid
28-leheküljelised ja maksid 2 penni. Peatoimetaja oli Haydn Dimmock. Müük oli
vilets, mulle tundub, et ulmenädalakirja väljaandmine ei ole hea mõte. Samuti
jäi mulle mulje, et Dimmock ei tajunud hästi oma ajakirja potentsiaalset
lugejaskonda, pidades selleks üksnes koolipoisse, aga nendel pole ju raha.
Tuntud nimesid oli autorite seas vähe, vist oli lugude kvaliteet nõrgapoolne.
Ajakirja äpardumine jättis brittidele mulje, et Suurbritannia on oma
ulmeajakirja ülalpidamiseks liiga väike riik, ja alles 1937 tehti järgmine
katse. See aga oli "Tales of Wonder", millel läks palju paremini ja
millest olen juba selles rubriigis varem rääkinud, septembris 2018 (https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmelahedast-wikipedias ).



https://en.wikipedia.org/wiki/Scoops_(magazine)



KUU KOSMOSEVIDEO: musta augu
kaksikud (15. juuni)



35 sekundi pikkune video
sellest, kuidas kaks musta auku teineteise ümber tiirlevad, kuni kokku sulavad.
Musta augu lähedus moonutab tugevalt valguskiirte teekonda ja sellepärast on
aukude juures moonutused suured. Vaadake tingimata!



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BBH_gravitational_lensing_of_gw150914.webm



KUU KOSMOSEPILT: Marss (19.
juuni)



Õigete värvidega pilt
Marsist, mille 2007. aasta veebruaris tegi kosmosesond Rosetta möödalennul 240
tuhande kilomeetri kauguselt.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:OSIRIS_Mars_true_color.jpg



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS



KUU SÜRREALISM: äri Benini
moodi (1. juuni)



Hulk pudeleid rivis,
siltidelt saab lugeda "Schnaps", "Special dry gin",
"Vermouth"... Huvitav, mida nendes pudelites küll müüakse? Ei arvanud
ära. Benin on väga vaene riik ja niimoodi müüakse bensiini. Mitte autodele, nii
rikast rahvast on Beninis vähe, kes korraga üle poole liitri bensiini jaksab
osta. Mootorratastele ja sääreväristajatele.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Petrol_station_in_B%C3%A9nin.jpg



KUU MATEMAATIKAFILM:
Mandelbroti fraktal (4. juuni)



Video pikkusega 45 sekundit
pakub teile Mandelbroti fraktalit oma täies ilus. Muide, esmakordselt
defineeriti ja visualiseeriti ta alles 1978, esimene artikkel ilmus 1. märtsil
1980.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mandelbrot_zoom_1.gif



ESIMENE ULMEFILM:
"Elevantide unistus" (8. juuni)



2006. aasta animafilm
pikkusega 11 minutit, neist 1½ viimast on tiitrid. Proog loob endale
virtuaalreaalsuse, milleks on hiiglaslik mehaaniline masin, kutsub Emo sinna
sisse jalutama ja näitab uhkusega oma vaimusünnitist. Emo ei olegi vaimustuses
ja hakkab esitama piinlikke küsimusi: miks ma peaksin seda reaalsusena võtma?
Mis saab siis, kui ma ei võta? See on ju kõigest väljamõeldis! Proog on nagu
ulmekirjanik, kellelt lugeja küsib, miks ta peaks seda lugu tõsiselt võtma. See
on ju ulme, see pole päriselt! Kirjanikul peab olema hea vastus, Proogil ei
ole.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Elephants_Dream_(2006).webm



KUU FÜÜSIKAFILM: veetilga
jäätumine (17. juuni)



Mis saab siis, kui jääpurika
otsa panna veetilk? Eks ta külmub ära, mis muud. Aga edasi, mis siis saab? Kui
ära arvasite, siis õnnitlege ennast. Mina ei arvanud. Video kestab 31 sekundit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frozen_drop.webm



TEINE ULMEFILM:
"Mehaaniline inimene"



Itaalia üks esimesi
ulmefilme ja maailma esimene film robotite omavahelise võitlusega. 1921. aasta
film teadlasest, kes leiutab roboti (sõna "robot" ise oli veel
leiutamata), aga see satub kurjategijate kätte. Nende eesmärk pole hästi aru
saada, võib-olla on selleks lihtsalt huligaansus, mõni inimene lüüakse maha ka,
aga vist kogemata. Roboti juhtimiseks on laboris suur ekraan, kust saab teda
näha, ja mitmesugune seadmestik. Robot on hiiglajõuga ja laamendab palju, aga
inimesed jooksevad tema eest vabalt ära, ehkki autot ajab robot korralikult
taga. Selle aja autod polnud kuigi kiired. Kuid tapetud teadlase vend ehitab
teise ja nii-öelda headuse poolel oleva roboti. Robotid lähevad kaklema ja
hävitavad teineteise, aga kurjategijate pealik (naine) saab sel ajal
juhtimisseadmestikust elektrilöögi ja hukkub. Lisaks hävib kogu ooperimaja,
milles robotite võitlus toimub. Filmi originaalpikkus oli 80 minutit, millest
säilinud on 26 minutit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%27uomo_meccanico_(1921).webm











  

Segavereline koomiksimaailm: Darthid ja Droidid (Laura Loolaid)
 

  











Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid
- nii veebis- kui trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sügavalt
erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime, nautisime, jagame”. Juulinumbris
heidame pilgu veebikoomiksile Darths & Droids. 



Darths & Droids on rollimänguline Tähesõdade
remiks-paroodia, kus pildimaterjali moodustavad filmikaadrite väljalõiked,
koomiksi tegelasteks aga on üks mängijate seltskond ja lugu kulgeb nende läbimängitud
kampaaniatena. Lugusid paneb kokku kolleegidest sõpruskond koondnimega Comic
Irregulars (tegijate täpset nimistut vaata nende korduvküsimuste lehelt). Koomiks hakkas ilmuma 2007 septembris ja
tosina aastaga on see ise väikestviisi klassikaks muutunud ning edasise fänniloomingu võrseid väetanud. D&D ise sai aga
inspiratsiooni veebikoomiksist DM of
the Rings (“Sõrmuste
Mängujuht”), ehk siis Sõrmuste Isanda rollimängulisest remiks-paroodiast.  











Aususe huvides olgu kohe öeldud, et mind ennast
jätavad Tähesõjad teosena täiesti külmaks - niisiis ei loe ma koomiksit sugugi
fännipilguga ja pööran tähelepanu võib-olla hoopis teistlaadi detailidele kui
andunud Tähesõja-usklik. 



“Mängukampaaniate” pealkirjad eestindasin vaba
käega tõlgitud filmipealkirjade põhjal ja pigem lõbususe kui täpsuse
printsiibil - seega ülima tõe tiitlile ei pretendeeri ja igaühele jääb vabadus
koomiksit lugedes paremad nimed juurde mõelda. 



Esimene seiklus,  “Nähtamuslik
ohatis” (The
Phantasmal Malevolence) algab lihtsalt - nagu ikka! Mängujuht alustab uut
kampaaniat ja mängijad - esialgu vaid kaks - ignoreerivad hoolega ette
valmistatud diplomaatilist lähteolukorda ja leiavad ettekäände võitlust
alustada. (Võitluse käigus tuletatakse muuhulgas relvadele käigu pealt omadusi
juurde.) 











Pärast edukat tapmist ja tagaajamist leiavad mängijad
Jim ja Ben, et nende tegelased Qui-Gon ja Obi-Wan peaksid kiiremas korras põgenema,
ning teineteisest eraldatuna sajavad nad maha tundmatul, aga mugavalt
maasarnasel planeedil. 



Siin sekkuvad päriselu-küsimused tõsisemalt mängu
kulgu. Selgub et üks mängijaist peab
oma väikest õde passima,
ning et plika pahandust ei teeks ja pärast kitule ei jookseks, lubatakse tal
suurte inimestega koos mängida. Pisi-Sally tekitab kohe hästi nunnu tegelase,
kellel on “suured lontis jänkukõrvad, keel nagu sipelgakarul ja roosa-valge
poninägu”. 



Enne kui seiklus saab edasi kulgeda, ütleb
Sally ootamatult sõna sekka ka ülejäänud planeedi toimimise kohta. Mängujuht ei
taha sellest esialgu kuuldagi, aga et laps ei nutaks, lepitakse tema väidetega
ja nii juhtubki et planeedil Naboo on “valitud kuninganna, kes on
neljateist-aastane ja väga tark”. Mänguõhtu jätkub suuremate sekeldusteta - kui
välja arvata see, et kõik mängijate valikud ja otsused viivad välja just
niisuguste olukordadeni nagu filmis näha võib. 



Järgmisel sessioonil liitub teistega tehnonohik
Pete, kelle valitud tegelaseks on “kõrgtehnoloogiline
multifunktsionaalne mittehumanoidne hooldusrobot”. Inim-Pete’il on käepärast eritellimusel tehtud
kahendsüsteem-täringud (titaanist, justnimelt robot-tegelaste mängimiseks mõeldud;
plahvatavad ainult üks kord koomiksi
jooksul) ja
robot-Pete on osava min-maximise tulemusel üle igast orgaanilisest olendist
(teisisõnu, kõnevõime ja kehapikkuse arvelt on tal esimese leveli kohta üüratu
remondioskus). Mängujuhi nõudmisel avaldub puuduv kõnevõime selles, et tegelase
nimel rääkides peab Pete kasutama robootilisi vilinaid ja vurinaid (varsti on
tal selle jaoks vastav äpp). 











Taas hälbivad tegelased igal võimalikul juhul mängujuhi
planeeritud teekonnast ja võtavad kursi hoopis lähimasse linna, mis asub lähimal
planeedil nimega… Tatooine! Seal leidub külluses relvi, kuulujutte ja XP-d -
ehk kõike muud kui plaanitud peamissiooniga seotud asju. Linnapiirile jõudes
hoiatab mängujuht, et tegu on (otse loomulikult!) “armetu kaabakate ja jätiste
pesaga”. 



Seltskond jookseb linnas kogemata ka väikese
potisoenguga poisi otsa, kellega ei viitsita eriti juttu teha ja ka mängujuht
lohutab, et tegu on täiesti suvalise kõrvaltegelasega. 



Seltskond püüab kohalikega kaubelda ja
kasulikku varustust hankida, üritades selle käigus maha ärida ka kuninganna
garderoobi. Kui sellest kõigest siiski väheks jääb, satutakse uuesti “mõttetu kõrvaltegelase”
onni. 



Järgmisel mänguõhtul lisandub veel üks
tegelane: Ben on kaasa
kutsunud õpingusõbra Annie, kellega ta ühes näiteringis käib ja kes tahtis impro-oskuste
arendamiseks “seda rollimänguvärki” lähemalt vaadata. Talle antakse mängida “suvalise
kõrvaltegelase” ema, aga kuna mängusüžee jõuab lõpuks välja samadesse (või vähemalt
visuaalselt sarnastesse) punktidesse, kuhu filmgi, siis peagi
saab Annie tegelaseks - üllatus-üllatus - väike Anakin ise. 



Lõpuks jätkab seltskond mängujuhi etteantud ülesande
täitmist - salapärase kosmilise kera otsinguil minnakse tsiviliseeritud planeedile
juttu ajama ning peagi saabub ka kauaoodatud madin, kus täringud tuliseks
veeretatakse. Kuigi tegevus näeb välja (üsna) täpselt nagu filmis, elavad
paljud intriigid ning sündmuste tagamaad-tõlgendused mängumaailmas hoopis oma
elu ja suur osa olukorrakoomikat tuleneb sellest, kuidas mängijad-tegelased sündmustest
aru saavad. Veel tähtsam on muidugi see, mis tegevuse kasuks mängijad
otsustavad ja kuidas pööravad saatust täringusilmad. 











Teine seiklus, “Kloonikeste vaikimine” (The Silence of the Clones) toimub mängijate
reaalsuses kaks aastat hiljem ja kolmas, “Sithi
kätttulemine”
(Revelation of the Sith), sellest omakorda kaks aastat hiljem. 



Osad sõbrad on vahepeal läbi mänginud pika võlu-kampaania,
mille järelkajad praegusesse mängu sisse hiilivad (asjasse olla segatud
piraadid ja ninjad, tegelased ei ole üksteise valikutega rahul ja ka mängujuht
kipub teatud küsimuste peale hambaid kiristama - nagu ikka). 



Enamik mängijaid jätkab samade tegelastega,
kuid väikeõde-Sally hakkab roosade poni-dinosauruste faasist välja kasvama ja seetõttu
ei kuku Jar-Jar enam sugugi nii nunnult välja. 



Ka leiab Sally, et suurte mäng on üleüldse tobe
- kuid vennaga olude sunnil kaasas jõlkudes tüdineb ta peagi arvutimängudest ja
nihkub ühise laua taha tagasi. Seal käib tema käest läbi hulk episoodilisi kõrvaltegelasi
(sööklaomanik, kellel on “neli kätt ja pirakas vats”, pisike raamatukogutädi,
kes “kannab lehvivaid hõlste ja juuksekrunnis söögipulki”, üks jedi-kooli jõnglane,
“kaelkirjak”-tulnukas, Padme ema, põgusalt jälle Jar-Jar); pikemalt juhib ta
Mace Windut ja Yodat ning ja võtab aeg-ajalt üle C-3PO, keda ta hiljem põhitriloogias
pikemalt kehastama jääb. Muidugi korraldab väike õde juhuslikel hetkedel ümber
ka kõrvalisi
tegelasi ja mängukeskkondi. 











Olude sunnil vahetab tegelast ka Jim - esimese
mängu lõpuosas, kui Qui-Gon surma sai, anti talle “ajutiselt” mängida kõrvaltegelane
Padme, kelle “kasutu ja ülbe rikkurmonarhi” rolli ta nüüd igati üritab sisse
elada, et ka “sellele rollimänguvärgile pihta saada”. 



Teises ja kolmandas osas süvenevad esimese
seikluse süžeeliinid veelgi - filmitegevusele tekivad hoopis teised tõlgendused,
tegelastele hoopis värvikamad tagamaad (Darth Maul oli eradetektiiv, kes ajas
peategelastega sama asja, aga ei jõudnud neile õigel ajal infot edasi anda,
enne kui võitlus-innukas Jim talle kallale läks, Jango Fett on samuti
detektiiv, kättemaksuõhinas  mahalöödud
Maul'i endine partner, kes nüüd omakorda kättemaksu haub, jne.) 



Kohati on vägagi selge, et kättemaksuhimulised
kõrvaltegelased, kes peavad monolooge sellest, kuidas mängijate tegelased kõik
head kavatsused tuksi keerasid, väljendavad mängujuhi frustratsiooni
mahavisatud taustainfo pärast. Loo üldises tervikus aga pakuvad sellised tagasivaated
ja “tegelikult oli asi nii” selgitused põnevat (ja seesmiselt vägagi sidusat)
alternatiivi “päris” filmiloole. 











Tegelased-mängijad osalevad nüüd üha enam mängumaailma
ülesehitamises ja nende rollid nii mängu sees kui mängu ümber muutuvad aina
mitmetahulisemaks. Näiteks usaldatakse tundmatu
keskkonna kirjeldamise ülesanne nüüd juba sihilikult väikeõde-Sally kätesse, mängijad
arutlevad
kulisside taga
oma tegelase arenguid mängujuhiga, kord kui mängujuhti on vaja asendada,
lubatakse juhtohjad nohik Pete’i kätte - kes paneb kõigi teiste mängijate
tegelased kohutavasse hädaohtu (mis omakorda laseb R2D2-l
lõpuks ometi päästeinglina hiilata). 



Mängijad ja mängujuht ka õpivad üksteiselt,
seiklus muutub mitmekihilisemaks ja keerukamaks.  Isiksustejooned põimuvad
mänguga, aga oma kinnisideedest õpitakse ka lahti laskma; mänguolukordi õpitakse
lahendama enda jaoks ebatüüpilisel moel, üritades end teise
mängija mõttemaailma paigutada. Omavahelised suhted mõjutavad mängureaalsust nii heas kui halvas
- näiteks Anakin pöördub eriti
jõuliselt tumedale poolele just siis, kui Annie ja Jim suhteküsimustega kimpus on, ja kõrvaltegelastega
juhtub imelikke asju siis, kui Sally mõnest neist ära tüdineb. 



Seesugusel õppimisel on siiski ka omad piirid,
mis omakorda tekitab halenaljakaid päriselu-olukordi, ning veelgi
halenaljakamaid elu-mängu läbipõimumisi - sellest protsessist on mõjutatud pea kogu
kolmas seiklus. Mängijate-tegelaste omavaheline sasipundar saab kulminatsiooni,
kui vastastikuste ülestunnistuste käigus selgub, kui väga Jim'i häirib see, et
Annie tegelane on ilmselgelt kuri. Lõpuks nad lepivad, kui on välja selgitanud,
Anakin on kõigest Lawful Evil, mitte Chaotic Evil, ning Jim-Padme jääb ka
jedi-jõmpsikate mahanottimisega rahule, niipea kui on kuulnud, et iga mahalöödud
juntsu eest sai 2500 ekspi. 













Eeltriloogia lugude järel mängitakse kolme
kampaaniana läbi ka põhitriloogia: “Uus
noorus” (A
New Generation), “Vastase
lõualõks” (The
Enemy Let Slip) ja “The
Jedi Reloaded”.
Mängijad arenevad ja muutuvad täiskasvanumaks, lõpetavad kooli, kolivad… Ka mänguspetsiifiline
probleemistik muutub põhitriloogia lugudes täiskasvanulikumaks: millal viimati
mängitud sai, kuidas tiheda töögraafiku kõrvalt mänguõhtu jaoks aega leida,
kuidas leida tööd mille eest makstakse ka, kuidas oma loomingulisele tööle
publikut leida… 



Uue triloogiaga vahetab enamus mängijaid
tegelasi - näiteks alatasa tegelasi ohtlike valikutega surma saatev Jim ilmub nüüd
kõrtsi kui Han… tähendab, tegelane nimega Greedo, kes kasutab vahepeal valenime
Han Solo ja näeb ka välja täpipealt nagu filmi-Solo (sinna juurde käib muidugi
ohtralt nalju teemal, kes keda esimesena tulistas). 









(Pool)võhiku rolli täidab nüüd uus mängija -
Pete’i vennapoeg, kes esimesel mängusessioonil uurib, et kui lubati rollimängu,
kus siis arvutid on. Poiss haarab siiski süsteemi lennult ja kui saabub aeg
peresuhteid selgitada, saab
hästi hakkama.
Üks tähtis detail jääb siiski ära arvamata - nii tal kui teistel mängijatel. Ma
jätan ka siinkohal kirjelduse hägusaks, aga seda, kes täpselt keda mängib, saab
kampaaniate/filmide kaupa piiluda tegelaste
ülevaatelehelt.




Pärast eel- ja põhitriloogia lugusid läheb
koomiks edasi ja praeguseks on eraldi tagasivaate-seiklusena ilmunud ka “Rogue One”. 



Tavapikkuses peatükkide/episoodide vahele mahub
hulk lisamaterjali - lõdvema struktuuriga lisapalad, põhilugudest väljajäänud
tekstivariandid, vihikulehele kirjutatud “mängujuhi
kampaaniamärkmed”.




(sisukorra peatükkide kaupa leiab siit lehelt) 













Darths & Droids lugemissoovitus kehtib
mitmesugustele gruppidele ja erinevate nurkade alt. 



Oma mätta otsast, tundub, et kõige suuremat rõõmu
võiksid siit saada mängusõbrad. Lisaks ohtratele äratundmismomentidele lugude
sees, leiab tihti koomiksi juurest metakommentaare rollimängijatele ning eriti
mängujuhtidele. Need varieeruvad sarkastilistest märkustest (“mängujuht
hoolitsegu selle eest, et tegelased oleksid vahetpidamata ohus - selleks ta ju
siin ongi”) siiralt kasulike näpunäideteni (“Kui oled mängujuhina olukorras,
kus on vaja tegevust improviseerida - ning olgem ausad, sinna jõuad sa iga kord
kui mängijad mingigi otsuse langetavad - kasuta ära parimat käepärast resurssi:
mängijaid endid. Ei loe, kas nad on rollis sees või kommenteerivad rolliväliselt
telesarju. Kui nende jutt vähegi klapib, sobita see mingil moel käimasolevasse
kampaaniasse.”). 











Tähesõja-sõprade osas ei ole ma pädev sõna võtma
- küllap kehtib väide “kilometraaž võib  kõikuda” ja ilmselt mõjub D&D
siirastele fännidele ja mittefännidest mängusõpradele üpris erinevalt. 



Kindlasti leidub siin avastamisrõõmu sellisele
lugejale-vaatajale, kellele meeldib seoseid ja viiteid otsida. Darths &
Droids on äärmiselt
troobiteadlik
- seda nii mängurikultuuri, Tähesõdade kui üleüldise pop-teabevara osas üleüldse.
(Juba iga lehekülje pealkiri sisaldab vähemalt üht silmnähtavat viidet ja pealekauba
ilmselt veel mitut hämaramat seost.) Kahjuks on ametlikud leheküljed nüüdseks
vaid ingliskeelsed (ametlike tõlgete korraldamine käis loojatele üle jõu ja
sellest loobuti pärast esimest peatükki). 



Olen lugenud ka kriitikat, et iga järgneva
looga langeb osa mänguhuumorit ära, sest seltskond “ei mängi piisavalt halvasti”.
Nende lugejate jaoks, kelle nauding tuntud lugude mänguremiksidest põhineb vaid
sellel, kui “valesti” kõike tehakse, see ilmselt nii ongi. Kuid ma ei
alahindaks mängijate-maailma omatahtsi kulgevaid lugusid koos järjest
selgepiirilisemaks kujuneva seesmise loogika ja arenevate tegelaskujudega -
seda aluseks oleva filmimaterjali kvaliteedist sõltumata. 













Metaseoseid ja läbipõimumist ülejäänud
nohikukultuuriga illustreerib hästi autorite kommentaar
50ndal leheküljel:




“Meie mänguseltskonna
reaalsuses Tähesõdu muidugi ei eksisteeri - kogu
koomiksi sisu sel eeldusel ju põhinebki.
Küll aga on olemas paljud teised tuntud ja armastatud teosed (näiteks Mad Max),
tõsi küll Tähesõdade mitteolemasolu tõttu pisut teistsugusena: 



- Kosmosekerad on tõsine
dokusari Buckminsteri
fullereenidest. 



- Mark Hamill’i teati
vaid kui vähetuntud arvutimängude häältelugejat, kuni ta lõpuks Futuramas osatäitmisega
kuulsaks sai. 



- Harrison Ford on
tuntud peamiselt Indiana Jones’i rollis. 



- Nohikud Youtube’i-klippides
vehivad vibude, mitte valgusmõõkadega. 



- Kuna Tähesõdade
edulaine ei sütitanud seitsme- ja kaheksakümnendate teadusulme-huvi, ei saanud
filmide ja uue sarja näol uut hoogu ka Star Trek, mis ongi jäänud vaid vähetuntud
friigisarjaks. 



-  Moonraker” jäigi filmimata. Bondi-fännide elu
on ilus. 



- Läänemaailma
laiatarbe-ulmekultuuri toidab peamiselt Lahingulaev Galaktika, ehkki juba
algusest peale polnud see suurem asi. Hiljuti tehti telesarja uusversioon kõvema
eelarve, tasemel visuaalefektide ja teravmeelse stsenaariumiga - ja see oli nõme.




- Kaheksa- ja üheksakümnendate
suuremateks kassahittideks olid suurejoonelised peremuusikalid. 



- Kollektiiv Comic
Irregulars eksisteerib ka selles reaalsuses ja koostab rollimängulist
remiksparoodiat, mis põhineb Harry Potteri lugudel.”




Tähelepanelik lugeja, kes liigub Potteri-lugude
lingile, leiab end teise astme metareaalsusest, mille juurde käib sarnane
kirjeldus ja järjekordne alternatiivkoomiksi link; sellele liikudes ootab ees
juba järgmine sarnane lehekülg ja nõnda palju kordi järjest. 



Neile, kel Darths & Droids juba loetud,
soovitan ette võtta ka alguses mainitud koomiksi “DM of
the Rings”;
samas vaimus soovitan ka veebisarja “The
Gamers: Dorkness Rising”
ja selle järgesid-lisasid, eriti Shadowrun’i ainelist minisarja “Natural One”. 



















  

Artikkel: Kosmosevõidujooksu finiš (Joel Jans)
 

  














Illustratsiooni autor Toivo Tooming
Kuuekümnendate
alguse Ameerika oli kosmosevõidujooksu ilmselgelt kaotamas. Venelased olid
saatnud orbiidile nii sputnikuid, koeri kui ka Gagarineid ja president Kennedy
kutsus oma nõuandjad kokku. Viimased esitasid talle kolm plaani: kosmoselabor,
lend ümber Kuu või maandumine Kuul. Kennedy valis neist viimase ja pidas 1961.
aasta 25. mail Kongressi ees legendaarse kõne, kus ta ütles: «Ma usun, et see
rahvus peab pühenduma eesmärgile: enne dekaadi lõppu viia  inimene Kuule ja tuua ta ohutult tagas».
Kennedy uskus seejuures, et võimalik oleks USA-Venemaa ühismissioon ja mingeidarenguid selle suunas esialgu isegi oli, kuid atentaat
president Kennedyle tegi neile lõpu. 



Igal juhul
mõisteti lõpuks igal pool vajadust venelastele kuidagi ära teha ja NASA sai
piltlikult piiramatu eelarve. Selle asutuse eelarve kasvas mitusada korda ja
NASA-le tehtavad kulutused moodustasid lõpuks kogu riigieelarvest  koguni viis protsenti. Ja näiteks tipphetkel
töötas Apollo programmis 400 000 inimest. 12 aastat kestnud Apollo programm oli maailma
kalleim rahuaja kosmoseprogramm, see läks 1973. aasta vääringus maksma 25,4
miljardit dollarit (2018. aasta vääringus üle 112 miljardi dollari). Juba üksainus
kuumooduleid kosmosesse vedanud kanderaketi Saturn V start läks maksma 375
miljonit dollarit.  Viimane on
seejuures endiselt kõige võimsam rakett mis inimkond on kunagi lennutanud.
Saturn V oli 110,6 meetrit kõrge, läbimõõt 10,1 meetrit ning stardikaal 2700
tonni ning ta neelas sekundis 15 tonni kütust.


 
Neil Armstrong, Michael Collins, Buzz Aldrin) juuli 11, 1969



Ameeriklased
olid selleks hetkeks käinud vaid lühidalt maa lähedasel orbiidil ning kõik
vajalik tuli nullist leiutada alates protseduuridest ja lõpetades arvutitega.
See tõi omakorda kaasa palju hädasid ja peaaegu fataalseks saanud õnnetusi ning
võib ilmselt väita, et lend Kuule polnud sugugi vähem kiirustatud või ohtlik
kui oli Gagarini oma. Neist tuntumaid on ilmselt Apollo 1 puhul rutiinse testi
ajal kapslis puhkenud tulekahju, misjärel ei suudetud avada luuki, sest tuli
tekitas kapsli sees ülerõhu. Hukkusid kõik kolm astronauti. 



Kuid
vähem teada on see, et ka Apollo 11 lend oleks peaaegu ära jäänud, kuna 16.
juuli hommikul avastati kanderaketi teisest astmest leke, kust jooksis välja
-432F kraadisel temperatuuril (-257C) vedelat vesinikku. Starti siiski ei
katkestatud ja tehniline meeskond sai lekke sulgemisega hakkama, aga kui Apollo
kanderakett oleks maa peal plahvatanud, oleks paugu võimsus olnud kuskil 4-5
kilotonni. Võrdluseks: Hiroshima pomm oli kuskil 13 kilotonni.






Kuule
jõudmiseks pidi kosmoselaev läbima 384 000 kilomeetrit. Selleks kulus peaaegu
neli päeva ja midagi märkimisväärset selle käigus ei juhtunud, peale kerge
usuteemalise skandaali. Nimelt on mitmetes parateemalistes väidetes ekslikult välja
toodud, et Apollo astronaudid muutusid peale Kuul käimist usklikeks. Tegelikult
hakkasid nad selleks juba enne reisi. Ning pärast Maa-tõusu vaatamist pöördusid
astronaudid otselülituses Maa poole ning lugesid igaüks Esimesest Moosese
raamatust lõigu  maailma loomise kohta
ning soovisid kõigile häid jõule. See põhjustas omakorda mitmesuguseid jamasid,
kuna Ameerika ateistid kaebasid USA valitsuse kohtusse. Nende nägemuses riivas
see usulist vabadust.



Igal juhul
19. juuli õhtul jõudis Apollo Kuu lähedale ning hakkas pidurdama.
Kosmoselaevast sai Kuu tehiskaaslane, mis tiirles 110 kilomeetri kõrgusel.
Ning nüüd tuleb ära märkida, et Apollo 11 puhul poldud aga sugugi kindlad kas
nad ka Kuu pinnalt tagasi kosmosse saavad. Orbiidile tagasiminekuks mõeldud
kapslit polnud Kuul kunagi katsetatud ja ettenägelikud ameeriklased olid
Nixonile kirjutanud isegi juba kõne, mis oleks katastroofi korral ette loetud.



Pinget
lisas seegi, et Neil Armstrong oleks aga Kuule maandumist harjutades juba
peaaegu Maal surma saanud. Nad harjutasid seal spetsiaalsete Maal lendamiseks
kohastatud maandurite koopiatega ja ta suutis ühest neist vaid murdosa
sekundist hetk enne plahvatamist välja katapulteeruda. YouTube’s on sellest
video olemas ja võib öelda, et pääsemine oli tõesti väga napp.






Maandumiseks
otsisid nad kõige lamedama ja parima koha, mis võimalik, aga siin hakkas Apollo
arvuti probleeme tekitama.  Umbes kuus
minutit enne turvaliselt Kuu pinnale laskumiseni jäänud aega väljastas Apollo
navigatsiooniarvuti kontrollpaneelile veakoodid 1202 ja 1201.- mälu ületäitumine. Astronaudid pöördusid kontrollkeskuse poole ja selgus,
et maandumisradarilt tulnud ootamatu andmevoog CPU  üle ja see
käivitas vastavad alarmid, masin jooksis kokku. Seepeale masin taaskäivitas
ennast ja jooksis uuesti kokku ja nii kuni Buzz Aldrin lülitas radariga tegeleva alamprogrammi välja ning nad said laskumisega jätkata. Hiljem selgus, et viga tekkis kuna Aldrin oli unustanud radari välja lülitada ja simulaatoris kus astronaute treeniti polnud radar üldse navigatsiooniarvutiga ühendatud ja seetõttu ei tulnud viga ka treeningutel välja.



Ilgajuhul oli Eeage selle kõige peale esialgsest maandumispunktist üle lennanud ja ees laiutas kraater. Armstrong läks üle käsijuhtimise ja lendas kraatrist üle. Kuidnüüd
olid nad planeeritust kauem lennanud ja kütust hakkas nappima. Iga hetk oli maalt
tulemas katkestamiskäsk, sest vastavalt reeglitele tuli maandumine katkestada
kui paakides alles oli vähem kui 20 sekundi jagu kütust, NASA kartis põhjendatult,
et vähema varuga ei jõua maandur enam kuu gravitatsioonist eemalduda. Igal juhul
lendas Armstrong veel ühest pisemast kraatrist üle ja maandus seejärel kohe
esimesel võimalusel ning maandumise hetkeks oli vaid 25 sekundit kütust järel. 



20.
juulil, kui Tallinnas näitas kell 23.18, maandus moodul Kuu pinnale. Väljusid
nad aga viis ja pool tundi hiljem. Tallinnas oli 21. juuli, mõni minut enne kuut.
Enne seda võttis Aldrin usklikuna väikese plastkonteineri veini ja leivaga ja
luges Piiblit. Konteiner oli seejuures eraldi pastori poolt valmis pandud.






Teeksin
siinkohal ka kõrvalepõike Apollos kasutatud arvutitele. Apollo pardaarvuti (Apollo Guidance Computer – AGC) pidi juhtima 13 tonni kaaluvat kuumoodulit, mis liikus kuu orbiidil kiirusega 3500 km/h. Maandama selle ohutult meetri täpsusega, startima kuult ja juhtima kuu-mooduli tagasi orbiidile ja põkkama kosmoselaevaga. Selle ülesandega pidi hakkama saama primitiivne (tänapäeva mõistes) arvuti, mis koosnes umbes 5000 lihtsast integraalskeemist. AGC-l oli 74 kilobaiti sillatud (sõna otseses mõttes: traatsildadest ja ferriitrõngastest kokku pandud ja plastikusse valatud) programmimälu (tänapäeva mõistes ROM) ja „massiivsed“ 4 Kb muutmälu (tänapäeva mõistes RAM). Kaalu oli sel aparaadil 30 kg jagu ja hinnalipikule kirjutati hinnanumber suurusjärgus $150 000 (tollases vääringus). Tarkvara, mis seal jooksis, oleks tänapäevastes terminites multitegumiline reaalajaoperatsioonisüsteem. Tegemist oli 1960ndate tehnoloogia absoluutse tipuga. AGC tarkvara ei töötanud päris nii, tänapäevane multitasking, kus vaikimisi antakse igale programmile võrdselt töötlusressurssi. Kõigil ülesannetel oli prioriteet ja protsessoriaega ja mälu jagati vastavalt ülesande prioriteetsusele. Taaskäivitamise (reboot) korral säilisid mälus kõik olulised andmed, arvuti reinitsialiseeriti ja jätkas programmide täitmist tõrke tekkimisele eelnenud kohast. Sellega tagati, et prioriteetsemad ülesanded saavad kasutada oma töötlusressurssi ka siis kui mõni vähemprioriteetne ülesanne on „kinni jooksnud“. Kursiarvutusteks osutus arvuti siiski liiga nõrgaks ja need tehti Maa peal IBM
suurtel arvutitel ja saadeti üle raadio edasi. Apollo arvuteid
tabanud hädadest suurim on kahtlemata veel Apollo 14 arvutijama, kus üks lüliti läks lühisesse,
andes pidevalt ABORT signaali ja mis ei oleks lasknud neil maanduda. Nagu varem
öeldud siis programmi muuta ei saanud, sest see oli read-only. Seega
tuli muudatus teha 2KW RAM piires. Muutmiseks vajalikud instruktsioonid saadeti
raadio teel ja kosmonaudid trükkisid numbriklaviatuuril need read sisse, mis
muutsid ühel spetsiifilisel mäluaadressil oleva nulli üheks ja lülitasid
sellega alarmi välja.



Igal juhul
tulid mehed peale puhkust maandurist välja ja panid lipu paika. Kusjuures
vastavalt juba tolleks ajaks juurdunud kombele oleks pidanud esimesena väljuma
mitte komandör Armstrong, vaid Aldrin, aga NASA väitis, et kuumooduli
ruumiprobleemide tõttu polnud see kerge ning hiljem on ka lisatud, et ega nad
tegelikult Aldrinit sinna esimesena lasta tahtnudki, kuna Armstrong tundus märksa
tasakaalukam inimene ja leiti, et ta kannaks kuulsuse koormat paremini välja.



Lippu
ennast oli raske panna, kuna maapind (kuupind?) kujutas endast kõva kivimikihti,
mida kattis õhuke tolmukord. Siit sündis ka Kuu vandenõuteoreetikute oluline põhiargument
– miks lipp laperdab kui atmosfääri pole? – ja võib täie kindlusega öel4da, et see on
täielik jama. Lipp oli ülespanemisel saanud kannatada ja ei tahtnud kõvas
pinnases püsida. Müüdimurdjad testisid seda isegi vaakumkambris, pigem laperdas
see vaakumis ja madalas gravitatsioonis isegi väikeste liigutuste peale rohkem
kui Maa tingimuste juures.






Armstrongi
kuulsaid sõnu ja esimest sammu teavad vist ilmselt kõik, aga Aldrin on esimene
inimene, kes on suutnud endale Kuul saapasse kusta. Asi oli selles, et
Armstrong oli üsna hea piloot ja ta maandas kapsli liiga perfektselt, ehk siis
maanduri teleskoopilised jalad ei paindunud kokku ja redel ei ulatunud päris maha.
Ehk siis Kuule jõudmiseks tuli teha tilluke hüpe ning samal hetkel, kui Aldrin
seda tegi, rebenes ta uriinikollektor lõhki ja hiljem, kui ta üritas Kuul põit  kergendada, voolas see talle saapasse.
Kusjuures see oli veel täpselt otseülekande aeg, kuid astronaut suutis härrasmehelikult
vaikida ja piinliku olukorra ilma sinna juurde käivate asjakohaste roppude sõnadeta
välja kannatada.



Armstrong
ja Aldrin olid Kuu pinnal veidi üle kahe ja poole tunni. Nad kogusid ligi 22
kilogrammi pinnaseproove, tegid kümneid fotosid ja võtsid vastu president
Nixoni õnnitlused. Nad paigaldasid Kuule ka seismomeetri ja peegeldi Maa ja Kuu
vahelise täpse kauguse mõõtmiseks laserkiire abil.



Kuutolmu
kirjeldasid astronaudid peene püssirohu sarnasena. Tillukesed ja väga teravate
servadega osakesed. Nad tegid isegi testi, et ega see ei või hapnikurikkas
keskkonnas plahvatada ja kas proove võib ikkagi tagasi tuua. Selgus, et
plahvatusohtu pole, aga avastati uus ja isegi hullem kuutolmu ohtlik omadus.
See kirjelduste järgi märja tuha või püssirohu järgi lõhnav imepeen tolm
kraapis kiivrite klaase ja pääses absoluutselt igale poole. Teadlased on hiljem
avastanud, et selle pidev sissehingamine võib kopse nii tugevalt kahjustada, et
inimene võib selle tagajärjel surra.


 
Armstrongi kinnas, kuhu kindluse mõttes töödenimekiri trükitud



Astronaudid
ronisid siis lõpuks maandurisse tagasi ja avastasid järjekordse probleemi.
Nimelt oli Armstrong suutnud kogemata oma ülikonnaga selle lüliti ära lõhkuda,
mis pani peamootori tööle, ja Aldrin pidi pastakaga käsitsi releed liigutama.



Kusjuures
mõlemad otsad võtsid päevi ja olid selles mõttes üsna ebamugavad, kuna elati
pead-jalad olid koos ja hügieenitingimused olid allapoole igasugust arvestust.
Näiteks defekatsiooniks olid neil skafandrites mähkmed ja uriinikogumiskotid,
lennu ajal kasutati plastkotte.



Kuid
plastkottidega ebamugavused ei lõppenud, vaid tegelikult alles algasid.
Kosmoses puudub gravitatsioon, mis kukutaks junni iseenesest kotti, seetõttu on
neil väike õnarus, kuhu saab sõrme pista, et junn päraku küljest lahti
urgitseda, aga vahel juhtus, et junn läks lendu. Nii juhtus näiteks Apollo 10,
mis tiirles parasjagu kuuendat päeva ümber kuu, missiooni ajal.






Kuid
kottide ilmselt kõige tüütum omadus oli see, et peale defekatsiooniprotsessi
sooritamist tuli veel avada pakk desinfektsioonivahendiga, puistama selle koti
sisu üle ja lõpuks pulbri kätega fekaalide sisse sõtkuma. Vastasel korral said soolebakterid
hakata oma bakteriasju ajama, jääkaineid seedima ja eritama gaasi, mis kestnuks
niikaua kuniks kott lõpus plahvataks. Nii juhtus Gemini VIII puhul ja astronaut
Gene Genrnan kirjutas oma lendu hiljem sõnadega „nagu oleks pidanud kaks nädalat
välipeldikus viibima”.

Või nagu ütles Gemini ja Apollo astronaut Jim Lovell, siis kindel viis teada
saada, et kas sul on head sõbrad, oli anda kott meeskonnakaaslase kätte ja lasta
temal desinfektsioonivahend sisse sõtkuda.


 



Ühesõnaga
defekatsiooni oli raske läbi viia iseend, riideid ja ruumi määrimata. Kotid ei
isoleerinud lõhna täielikult ning kasutamisraskuste tõttu kulus ühe käigu peale
kuni 45 minutit ja kuna ajakasutus oli rangelt piiratud, tuli seda ette
planeerida. Lihtsamaks ei teinud ka asja see, et kabiinirõhu iseärasuste tõttu
kippus joogivesi muutuma mulliveeks ja see kippus astronautidel kõhtu lahti lööma.



Kui
NASA pressisekretär soovis omal ajal avaldada Apollo muutmata transkriptsioone,
siis sedalaadi ekstsessid oli üks põhjuseks, miks juhtkond ei tahtnud neid välja
anda. Sest kuigi Aldrin suutis oma saapaintsidendi eetrist eemale hoida, polnud
teised sugugi nii rahuliku meelega. Näiteks Apollo 16 John Yong tegi Kuul
pidevalt kommentaare oma puuviljadieedi kohta ja kuidas see paneb peeretama.



Kuul on
praegu teadaolevalt 96 kotti fekaale ning teadlased tahaksid neid kangesti kätte
saada. Jäätmetest ligi pool on nimelt igasugused bakterid ja oleks oluline näha,
et mis nendega on seal radiatsiooni ja muude mõjude läbi juhtunud, sest see
annaks meile palju teavet elu võimalikkuse kohta kosmoses ning toetada või ümber
lükata ideed, kus arvatakse, et ka Maale jõudis elu läbi kosmose.



Kogu
fekaaliteema lõpetuseks võib huvitava faktina veel välja tuua, et venelastel on ftraditsioon enne kosmoselendu kusta vastu selle bussi ratast, millega nad starti
viiakse. See olla alguse saanud Gagarinist, kes leidis, et laseb enne üles
minekut põie kortsu ja nüüd on see asi, mida ükski meeskond ei jäta vahele.





Kas me ikka käisime Kuul?



Kuul
käigust rääkimata ei saa kahjuks ka mööda sellest küsimusest. Vandenõuteoreetikud
on aastate jooksul leidnud terve hulga „küsitavusi” ja tooks mõned neist ka
koos ilmselgete vastustega ära:



1.
Kes filmis Armstrongi laskumist? (Kaamera laskus välja maandurmoodulist)



2.
Kuult startimise kraater puudu (kõva pinnas, sujuv maandumine kus mootor lülitati
varakult välja ning atmosfääri puudumine)



3. Tähti
pole näha (Kuu pind peegeldab valgust mis teeb tähtede nägemise raskeks, lisaks
kasutasid nad fotokaid milledel oli kiire säritus, mis vähendas taustavalgust)



4.
Varjude puudumine (kosmoselaeval oli mitmeid valgustusi ja taas kuupinna
peegeldamine)



5.
Van Alleni vöö radiatsioon (Van Alleni radiatsioon võib küll pikapeale olla
ohtlik ja isegi tappa aga kuna  koosneb
laetud osakestest mitte nt gammakiirgusest siis aitab selle vastu üsna õhukesest
varjest. Paradoksaalselt oleks raske tinavarjend just ohtlikum kuna see võib
nende laetud osakeste pommitamisel hakata ise emiteerima röntgenikiirgust.
Lisaks läbiti õhukeseim osa ja lühikest aega kiirguses)



Neid
asjatundmatute vandenõuteoreetikute poolt leitud nn küsitavusi on tegelikult
miljon ja need kõik minu teada teadlaste poolt ümber lükatud. Seega keskenduks
võibolla asjadele mis tõestavad, et me oleme seal käinud. Näiteks on videotes näha
kuidas tolm kuukulguri rataste alt üles paiskub ning selgelt on näha madala
gravitatsiooni mõju. Lisaks on teadlased arvutanud välja, palju on kuu
pinnatemperatuur on vahepealsete aastakümnetega tõusnud astronautide ja
maandurite poolt ülespaisatud tolmu tõttu. Lisaks on meil satelliitide poolt Kuu
pinnast tehtud ülesvõtteid, kus on näha Kuu pinnale jäänud maanduri esimene
aste ja isegi kuumasinate rattajälgi. Ning kui sellest ikka ei piisa, siis on
uurinud NASA sõltumatud teadlased kuuproove ja kinnitanud nende autentsust.
Kokkuvõtteks oli 60nendatel tõesti odavam saata inimene Kuule kui et hakata seda
võltsima kuidagi.



NASA
ise on ametlikult otsustanud mitte vaielda paljude teooriate ja teoreetikutega,
kuna kardab, et see annab ainult trollidele kütust juurde ning tõsisuklike
vandenõuteoreetikutega pole ka võimalik vaielda. Oluline fakt on ka see, et
50ne aasta jooksul pole mitte ükski projektiga seotud olnud hiiglasuurest
hulgast inimestest kordagi ise sellega välja tulnud.



Omajagu
palju on räägitud ka sellest, et Apollo 10 kuulis kuu tagaküljel kummalist
muusikat. Ilmselt küttis seda teooriat üles ka asjaolu, et neid salvestusi
polnud varem avaldatud, sest praegu kuulasin seda „muusikat” ka ise YouTube’st
ja see kõlas ühtlase elektrimasina undamisena, justkui oleks keegi kõrvalkorteris
tolmuimeja tööle pannud. Kes seda muusikaks nimetab on küll väga veidra
muusikamaitsega.






Samal ajal Venemaal



Apollost
rääkides ei saa kuidagi ümber ka vene kuuprogrammist ja miks nad ikkagi kuule
ei jõudnud. Minu arvates on vastus selles, et venelased olid harjunud tegema ühte
sama trikki uuesti ja uuesti. Täpsemalt võtsid nad vana hea R-7 perekonna
(hilisem Sojuz kuulub samuti sinna) tüüpi raketi, mis oli kehv ICBM aga hea
kosmoserakett ja ning kordasid siis ühte ja sama trikki üha uuesti ja uuesti.
Koer kosmosse, mees kosmosse, kaks meest kosmosse, naine kosmosse jne.
Kuuraketti hakkasid nad lõpuks liiga hilja ehitama ja lõpuks ei mänginud väikest
rolli ka Koroljovi ja Valentin Glushko vaheline rivaalitsemine ning Koroljovi
surm.



Ameeriklased
seda muidugi ei teadnud, nemad teadsid satelliidipiltide järgi, et midagi nad
seal ehitasid, mingid suured raketid ka lõhkesid ja väike hirm oli nahavahel küll,
et mis siis kui jõuavadki raisad ennem. Venelased olid siiani ju ikkagi kõik
esikohad ära napsanud.






3.
juulil 1969 plahvatas NSV Liidu Kuu-programmi jaoks loodud kanderakett N1
Baikonuri kosmodroomil, lõhkudes ka tõsiselt ka stardiplatvormi ja takistades
edasisi katseid. On hinnatud, et saja meetri kõrgune ja 17 meetri jämedune hiigelrakett
koos oma kogu kütusega tekitas plahvatuse võimsusega umbes 5 kilotonni TNTd – ning see võis olla
kogu inimkonna kosmoseajastu võimsaim ja üleüldse üks läbi ajaloo võimsamaid
mitte-tuumapommi plahvatusi. Nõukogude Liidule oli see juba teine N1 ebaõnnestunud
stardikatse – ka
esimene N1 lend kaks ja pool kuud varem, 1969. aasta veebruaris, lõppes
plahvatusega. Teise plahvatuse järel oli ka venelastele endale üsnagi selge, et
ameeriklased Kuu-programmi võidujooksu võidavad, kuid Nõukogude Liit ei jätnud
jonni ja jätkas katseid. Kuid ka kolmas ja neljas rakett, mida katsetati
aastatel 1971. ja 1972., plahvatasid ja viis aastat peale ameeriklaste esimest
Kuul käimist Liidu Kuu-programm peatati.



Võimalik,
et kui asjalood oleksid olnud teised ja venelased oleksid kuul ka ära käinud
oleks ka maailma ajalugu kujunenud hoopis teiseks. Oli ju venelaste kosmosevõidujooksu
kaotus ameerikale üheks tõsisemaks külma sõja võiduks ja hiiglaslikuks
propagandasaavutuseks ning on isegi spekuleeritud, et võibolla oleks selle
tulemusena jäänud ka nliit edasi kestma. Lisaks mõtlesid venelased  märksa tõsisemalt kuu koloniseerimisele kui
ameeriklased, kes leidsid, et see pole resurssi ja aega väärt.



Milliseks
kujunes esimese Kuu-meeskonna saatus
Kosmosesse ei lennanud neist enam
keegi. Michael Collins töötas lühikest aega Ameerika Ühendriikide riigisekretäri
abina avalike suhete alal. 1971. aastal leidis Collins hoopis südamelähedasema
töö. Temast sai Smithsoni instituudi aeronautika- ja kosmonautikamuuseumi
juhataja, 1978. aastal instituudi abiprorektor. Collins kirjutas ka reisist
Kuule raamatu «Tuld kandes». Seal on muu hulgas read: «Loomulikult ei looda ma,
et pean elus veel midagi taolist ette võtma. Kuid ma arvan, et saan teada palju
huvitavat ja kasulikku.»



Ühes
hilisemas intervjuus ütles aga: «Ajalukku lähevad Armstrong ja Aldrin. Mina aga
olen sarnane selle mehega, kes teisena sõitis lennukil üle Atlandi.»



Edwin
E. Buzz Aldrin ei leidnud kaua aega endale siin ilmas kohta. Seda reedavad ka
tema raamatud, eriti «Naasmine Maale» –, kibe, kuid avameelne ülestunnistus. «Meist
tehti avalikkuse jaoks täiesti ideaalsed ameeriklased. Kuid ka meil on omad
probleemid. Meid, kosmoseprogrammi osalisi, rõhusid samuti sisepoliitilised
intriigid ja rivaalitsemine – täpselt nagu igal pool. /—-/ Meist said
reklaamiinimesed, pidime käima koosolekutel, kohtumistel, bankettidel,
esitlustel. Muutusime lenduritest kosmoseprogrammide reklaamijateks.»



Samuti
solvas koloneli, et pärast edukat reisi Kuule ei antud talle kindrali auastet.
Aldrini võitlusest depressiooni ja alkoholismiga on palju kirjutatud,
sealhulgas tema memuaarides "Hiilgav üksildus" (2009). Hetkel teenib
Aldrin  elatist avalike esinemistega. Ühe
avaliku esinemise eest teenib ta väidetavalt seejuures 30 000-50 000 USA
dollarit.



Erinevalt
oma kaaslastest Neil Armstrong oma mälestusi kirja ei pannud. President Nixon määras
ta varsti pärast lendu Rahukorpuse konsultatiivkomitee esimeheks. Mõne aja pärast
naasis Armstrong aga koduosariiki Ohiosse ja asus ametisse kohaliku ülikooli
aeronautikaprofessorina. Armstrong koges korduvalt kuidas tema kuulsust püütakse
kurjalt ära kasutada. Ta ei andnud autogramme, sest neid hakati suurte summade
eest müüma. Isegi Armstrongi juuksur püüdis tema äralõigatud juuste pealt
teenida.



Miks Kuu
külastamine lõppes? Sellele on üldiselt kerge vastata. Propagandavõit saadi kätte,
venelased järgi ei tulnud ja kogu algne mõte kadus ära. Võimalik on muidugi ka
see, et meie ajastul on puudu asjast, mida Oswald Spengler nimetas faustilikuks
vaimus. Spengler oli saksa filosoof, kes arvas et Euroopa kultuurile on
iseloomulik lõputu uute asjade otsimise ja avastamise iha ja seiklusjanu. Kuid
ehk oli vahepealne 50 aastat paigal tammumist vaid ajutine tagasilöök ning
erafirmade abil jõuame peatselt mitte ainult tagasi Kuule, vaid ka Marsile ja
veel kaugemalegi.

Autor tänab Andres Septerit, kes jagas infot Apollos kasutatud arvutite kohta ning täpsustas maandumisradari vea põhjuseid.











  

Artikkel: Anomaalne allee Estconil (Mairi Laurik)
 

  














Juba aastaid on
Estconi kavas kindlalt sees ka ulmekirjutamise töötuba, kus igaüks, kel vähegi
tahtmist, saab näppu harjutada ning ühe muheda ulmejutu valmis kirjutada.
Siiani on töötoa korraldamise taga olnud Maniakkide Tänav ning seega on üsna
loogiline, et töötoa korraldus sarnaneb teise töötoaga, millele Maniakkide
Tänav on elu sisse puhunud – Tartu ulmekirjutamise töötuba. Tartuga on juhtunud
nii, et kui kokku satuvad vaid „vanad“  kirjutajad, kel  igaühel alati mitu poolikut juttu ning kuklas
tiksuvat tähtaega, langeb originaalformaat ära. Nauditakse nohisev-klõbisevat
intellektuaalset keskkonda, igaüks oma pooleliolevat lugu kirjutades. Udu talu
inspireerivas õhkkonnas toimus aga kõik nii „nagu vanasti“. Peaaegu. Anomaalsete
nüanssidega.



Minu jaoks oli
käesolev Estcon viies või kuues ning iga kord olen osa võtnud ka
kirjutamistoast. See on ju ometi mõnus viis aja veetmiseks! Olgu, neile, kes
pole kunagi töötoa uksest sisse astunud, räägin korra igaks juhuks üle. Lisaks
suurepärasele ajaveetmisvõimalusele, mida heas seltskonnas kirjutamine kindlasti
pakub, püüdleb töötuba oma formaadiga arenguvõimaluse pakkumise ning autorite
fantaasia sütitamise poole, kuid see kõik toimub umbes järgnevalt: 



Iga kohale tulnud
kirjutaja saab esmalt pakkuda välja ühe teema, millele võiks lugu looma hakata.
Ei, see ei pea olema miski, mis sobib igal juhul otse pealkirjaks, vaid pigem
üks ulmeline lausend, mis võiks kirjutajat suunama hakata. Teemasse on
kirjutatud ka see lugu, milles tegelane teemalausendit vaid moka otsast
parafraseerib. Küll aga võiks õhku paisatav teema olla vähemalt kolme sõna
pikkune ning selgelt ulmelise sisuga. 



Võiks. Alati nii
lihtsalt ei lähe. Kui teemad koos, hääletatakse nende hulgast see õige. Nii
nagu ikka demokraatia puhul – võidab see, mis arvatakse kõige vähem ebamugav
olevat. Igaüks saab hääletada kõikide teemade poolt, mis talle endale
kirjutamiskõlbulikud tunduvad. Seega on täitsa võimalik, et kümne osalejaga
töötoas saab kaks mõnusamat teemat ühtmoodi kaheksa häält. Sel korral nii ei
läinud. Need, kes end laupäeva eelõhtusel ajal õige varjualuseni vedasid,
leidsid, et parim teema kirjutamiseks on teemamõtte „täielik puudumine“. Napilt
jäi sellele alla „Kuus minutit vaakumit! Palju on sinu rekord?“ Kakskümmend
minutit hiljem ning veel kümmekond minutit lisaaega hiljem oli meil kümme
muhedat lugu. Nende hulgas nii fantaasialugusid kui teadusulmet, etnograafilisi
kui tehnoloogilisi, puna-, sini- ja roheverelisi ning neid, mis kulgesid
veretult.



Kuidas ma seda
tean? Eks ikka seetõttu, et nüüd algas töötoa kõige põnevam osa. Igaüks meist
sai oma loo ette lugeda ning teised esile tõsta puudujääke, ühiselt või
ükshaaval iriseda, vigiseda, oma palju geniaalsemaid mõtteid välja käia. „Ega
me sulle mingid sõbrad ole!“ ütleb töötoa moto bravuurikalt, kuid selle üsna
tahumatu sildi taga kannab tegelikult just pigem hoolivust, et lugu, mis
viimaks laiema lugejani jõuaks, oleks veel parem ja veavaesem. Seda kõike
muidugi vaid juhul, kui autor sellega edasi tegeleda viitsib ning vähimatki
avaldamissoovi üles näitab. Natuke liiga sageli alustab autor oma ettelugemist
enda mahategemisega, et lugu on siit ja sealt poolik või… Ei! Me ei vabanda.
Esimene mustand on alati sitt. Minul, sinul, temal ja neil teistel ka. Isegi
suurim lausemeister suudab sellise kiirkirjutamise juures (kus paarikümne minutiga
peab valmima alguse, lõpu, tegevustiku ja kulminatsiooniga lugu) kirjutada
sinna sisse oma päeva lemmiksõna kordusi, jätta oluline tegelane või vaatenurk
piisavalt lahti kirjutamata ning palju muid väiksemaid ja suuremaid vigu.
Vigade üleskorjamine ja näpuga näitamine on kuulajate ülesanne ning nad tulevad
sellega toime ka siis, kui autor ise ette vihjeid ei anna.



Siiani
kirjeldatav on täiesti tavaline ulmekirjutamise töötoa kulg. Estconi töötuba on
aga anomaalne just selle tõttu, mis nüüd järgnes. Need samad inimesed, kes mõni
aeg varem olid lugusid kirjutanud, neid hiljem üheskoos analüüsinud, jagavad igal
aastal omavahel välja ühe Anomaalia (ministalker, millel pole kujutatud mitte
ulmesuurkuju käejälg, vaid jalajälg, võimalik, et siiski ulmesuurkuju oma, ehk
isegi fiktsionaalse). Auhinda on jagatud siiski vaid viimasel neljal aastal
ning kõik need miniatuursed kujutised on valminud Jana Raidma osavate sõrmede
abil. Võitlus hinnalise auhinna nimel oli pingeline ning peaaegu viimase
hetkeni verd ootama panev. Verd siiski sel korral ei olnud, pisaraid, hoolimata
kriitikast, loodetavasti ka mitte, kuigi higistada sai kirjutamise ajal
piisavalt. Esimese hääletuse tulemusena tekkis viik häältega 8:8 Heinrich Weinbergi ja Siim Veskimehe vahel. Kordushääletuse
abil lahenes olukord Siim Veskimehe kasuks.



Vaikselt ja
arglikult kolistan nüüd ka oma jala otsas lohisenud ämbrit. Kevadel, kui Veiko
Belials ja Maniakkide tänav mulle ettepaneku tegid, et ma võiks sel korral ise
kirjutamistuba läbi viia, ütlesin ma kiire ja sirgjoonelise „Absoluutselt!“
Esiteks on see äge, teiseks plaanisin ma nii ehk naa kohal olla nii
suurkogunemisel kui ka selle kestel toimunud töötoas. Miks siis mitte seda ise
ka läbi viia? Muhedaid kogemusi taolise töötoa läbiviimisest on samuti eluhariduse
hulka kogunenud. Aga kui päev lähemale jõudis, hakkas vaikselt kummitama ka
hirm, et äkki keegi ei tulegi. Sest mina ei ole Mant, kes autoriteedi ja
olemusega inimesi kohale manab. Võimalik, et ta kasutab selleks neid samu
võtteid, mida surnumanajad ta lugudes kasutavad – teise päeva õhtupoolikuks,
või varasteks hommikutundideks (kell 11.00) nagu paljudel  varasematel aastatel, ilmselt ongi suurem osa
kohalviibijaid veidi zombistunud olekus. Kõik see osutus aga alusetuks hirmuks.
Maagiline kümme: meil oli 10 osalejat, mis moodustas peaaegu 10% kõikidest
kohalviibijatest ning valmis 10 ülilaheda loo alget, mida oli mõnus kirjutada,
muhe kuulata ja arvustada. Ma loodan, et teistelgi oli sama tore kui mul. Kümme
(jälle see kümme!) minutit enne töötoa algust turgatas mulle aga pähe, et ma
polnud hetkekski mõelnud lisakirjutusvahenditel. Oleks pidanud kodust peotäie
pabereid ja pastakaid kotti viskama! Leidsime hunniku reklaamlehti, mille teine
pool oli ju veel puhas ning isegi paar kirjapulka ilmus õigeks ajaks kuskilt
välja. Kirjutamist see kokkuvõtteks ei seganud.



Kohtumiseni! Kui
mitte enne, siis järgmisel Estconil koos kirjutades ja järgmist Anomaaliat
välja andes.



 



Anomaalne allee ehk senijagatud Anomaaliad:



Anomaalia on
suursugune ja traditsioonidega kirjandusauhind, mida jagatakse vaid parimatest
parimatele. Kõik, kes vaevuvad tolle kolmepäevase ürituse raames
kirjutamistuppa astuma ning loo kirja panema, on juba parimad. Leida see jaks
magamata öö järgses hommikus või pärastlõunarammestuses! Leida inspiratsioon ja
töötahe, et sealsamas ja kiiresti kirja panna lugu! Julgus, loo ettekandmiseks
ning jõud kriitika kandmiseks! Ja nende, parimate, seast valitakse välja see
üks, kes saab suursuguse auhinna, mis mahub kenasti tikutopsi, et koduteel ära
ei kaoks. 



Anomaalia
füüsilise kuju looja: Jana Raidma



Ajalooürikute ja rahvaarhiivide tarvis olgu siinkohal välja toodud
kõik, kes siiani on hinnalise auhinna koju viinud:



2016
– Siim Veskimees



2017
– Mann Loper



2018
– Mairi Laurik



2019 – Siim Veskimees


Ühel päeval on see nimekiri mitmete lehekülgede
pikkune ning sellest võib leida kümneid ja kümneid autoreid, kelle teosed on
lugejate südameid lummanud! Praegugi saaks juba paraja allee jagu lugusid ja
autoreid, kui iga Estconi kirjutamistoas kirja pandud lugu tuule üles riputada
ja lugejaile kättesaadavaks teha.








  

Artikkel: Herman Melville 200: „Moby Dicki“ mõjud ulmes (Raul Sulbi)
 

  










1. augustil 2019 on ameerika 19. sajandi
kirjandusklassiku Herman Melville’i 200. sünniaastapäev, mispuhul on paslik
heita pilk sellele, kuidas ta kuulsaim romaan «Moby Dick» (1851) on elanud
edasi 20. sajandi ulmekirjanduses ja filmides.



Üldiselt ju Melville’i ulmekirjanikuks ei
peeta ning vaid nelja kirjanikku lühipala on 20. sajandil mitmesse ajaloolisse
õuduskirjanduse ülevaateantoloogiasse võetud. Ometi on «Moby Dicki» jäetud
jalajäljed ulmes nii tohutud, et nende kaardistamine vajaks raamatu mahtu monograafiat.
Sest lisaks otsesematele mõjudele ja viidetele eksisteerib ju veel alateadlik
mõjutamine ning kuna ulmekirjanduse üks keskseid motiive – kosmosereis – on ju
otseselt välja kasvanud mereromaanist (internetist jäi silma pealkiri «The Stars Are Isles: Moby-Dick’s Enduring
Influence on Science Fiction», kuigi sellenimelist raamatut ega uurimust
valmiskujul siiski tuvastada ei õnnestunud) ja merekirjanduse tekstikorpuses on
«Moby Dickil» vaieldamatult keskne koht.









 



Eesti keeles



Juhan Lohki ja Ülo Pootsi tõlkes eesti keeles
kaks korda (Varamu sarjas 1974 ja EPLi romaaniklassika seerias 2007) ilmunud
maailmakirjanduse tähtteos on enamikul tänastest eestlastest kindlasti
lugemata. See sõltuvalt trükilaost 500–600 lk paks tellis on küll enamikus kodudes
olemas, vanemaealise raamaturiiuliga peredes just selles hallikasvalges
ümbrispaberis Varamu versioon ning moodsamates ja nooremates peredes endiselt
kilesse pakituna Päevalehe raamatusarja väljaanne.



Ise mäletan, et jõudsin selleni kunagi lapsena
kaunis loomulikku teed mööda: «Seiklusjutte maalt ja merelt» sarja põnevad
raamatud said ühel hetkel loetud (kes see ikka mingeid Nils Holgerssone või
perekonnatuid või kahtesid kapteneid või Pantrikuru vange lugeda viitsib...)
ning selle seeria kõrval riiulis oli Varamu. Eks šokk oli suur ja püüdsin
lapsena sellest igati aru saada, et mis on Eesti raamatumaailmas juhtunud, kui
nii laheda väljanägemisega raamatusarja järel on välja antud midagi nii
okseleajavalt tuima ja raskepärast. Alles hiljem olen aru saanud, et nii Varamu
sarja sisulised valikud kui ka seeria kujundus oli 1970ndate noorte
intellektuaalide meelest maailma tipptase. Eks seda kujunduslikku «tipptaset»
näeme «25 Eesti kaunima raamatu» konkursil siiamaani – traditsiooni nime kandev
zombi on visa surema.









Igatahes oli paras üleminek ja šokk ju ka
Melville’i raamatu sisu. Ja ilmselt ta mul toona, 10–12-aastasena ka kolmandal
või neljandal leheküljel pooleli jäi. Hiljem olen suurte pingutustega suutnud
ta siiski läbi töötada ja noh... eks tunded ole kahetised: ühest küljest on
raamat muidugi lummav ja see kinnisideelik sihikindlus ning pöörasus kuidagi
hirmutav, teose vägivaldne ja klaustrofoobiline atmosfäär paiguti parimate
õudusromaanide tasemel, teisalt on tema lugemine selline klassikaline 19.
sajandi romaani kallal hammaste murdmine. Aga miskipärast tõmbab mind
regulaarselt üle paari aasta ikka tagasi selle tänapäevase kiirtoiduga harjunud
inimese jaoks parajat peavalu valmistava lugemiskogemuse ehk siis 19. sajandi
romaani juurde, olgu autoriks siis Wilkie Collins, Thackeray, Dickens, Hugo,
Hawthorne, kapten Marryat, Ch. Reade, Mayne Reid, õed Brontë’d, Balzac,
Dostojevski või teised.



Melville’i raamat on 1999. aastal ilmunud Jana
Linnarti tõlkes ka Erseni Illustreeritud klassikavaramu sarjas 240 leheküljel
lühendatud väljaandena, mis tähendas siis umbes 120 suure kirjaga sisulehekülge
ja teist 120 mustvalget illustratsiooni. Selle väljaande sünopsis võtab nende
jaoks, kes teosega tuttavad pole, raamatu sisu hästi kokku: «Noor kooliõpetaja
Ishmael läheb seiklusi otsides tööle vaalapüügilaevale. Koos oma ootamatu
sõbra, pärismaalasest harpuuniküti Queequegiga, läheb ta laevale Pequod, mille
kapteniks on salapärane Ahab. Kuid Ahabi huvitab ainult kättemaks suurele
Valgele Vaalale Moby Dickile, kes kord varem oli Ahabil jala otsast rebinud.
Järgneb kohutav vaalajaht, mille vältel Ishmaeli seiklusjanust saab
meeleheitlik soov ellu jääda.»









Nagu juba öeldud ei pretendeeri järgnev lühike
visand ammendavale ülevaatele «Moby Dicki» teemade ja motiivide kasutamisest
ulmekirjanduses ja -filmides, vaid toob täiesti mittekronoloogilises
järjekorras välja mõned üksikud ehk kõige eredamad näited, millele igaüks oma
lugemuse ja filmivaatamise pagasi pealt oskab kindlasti lisa nimetada.



 



Ulmekirjandus



Melville’i teose mõjusid ulmes on juba
seepärast raske kaardistada, et – nagu märgitud – võivad need mõjud avalduda
läbi alateadvuslike seoste, aga ka üsna pinnapealsete ja juhuslike viidete.
Ühest küljest tugineb kogu kosmosereiside ja -avastuste ulme ju suuresti Suurte
geograafiliste avastuste (16.–19. saj) traditsioonile ning jutustusile neist
reisidest, teisalt mere- ja piraadikirjanduse klassikale (Defoe, Smollett,
Marryat, Melville, Ballantyne, Verne, Stevenson, Conrad jt), nii et
lihtsustatult öeldes võib igas teises või kolmandas selleteemalises ulmetekstis
leiduda kübeke Melville’i või grammike Conradit. Kuna «Moby Dick» on eelkõige
siiski ju mitte seiklusjutt vaalapüüdjate põnevast elust, vaid ohtrate
piibliallusioonidega allegooria, on võimalik selle motiive leida ka
ulmetekstidest, mis väliste tunnuste järgi mingi paralleelina pähe ei
turgatagi.



Alustame kasvõi meilgi ilmunud Robert
Silverbergi jutust «Armunud Ishmael» (Ishmael in Love; 1970, ek. 1994
autorikogus «Maa teine vari»), mis algab lausega «Kutsuge mind Ishmaeliks» ehk
siis täpselt samuti nagu Melville’i romaangi. Kui välja arvata, et Silverbergi
minajutustajaks on intelligentne delfiin, siis rohkem ülearu otseseid
paralleele siit vast ei leia, aga tasub meelde jätta, et neid nimeseoseid leiab
Melville’i loominguga ulmest palju. Otsige kasvõi välja, mitmes ulmeteoses
figureerib tegelane või mõni muu olend või planeet vms, mille nimi on näiteks
Queequeg. Ja ei maksa unustada ka Poul Andersoni juttu «Mu nimi on Joe» (1957,
ek. 1978 Horisondis ja 2008 autorikogus «Taevarahvas»), mille originaalpealkiri
on ju «Call Me Joe» (nagu Melville’i romaani algussõnad «Call me Ishmael») ning
milles leidub juba rohkem «Moby Dicki» teemasid kõnetavaid ulmelises kastmes
motiive.









Üldiselt on Melville’i romaani Valge vaal kui
arhetüüpne ulmeteose koletis, teda jälitav ja temast kinnisidee-sõltuvuses olev
kapten Ahab aga annab kätte klassikalise antikangelase tüübi. Üha veidramaks
muutuva inimsuhete kliimaga vaalapüügilaev Pequod on aga tüüpiline
kirjandusliku narrilaeva-motiivi näide. Et Melville seob oma romaanis sujuvalt
kokku ratsionalistlikud seletused, romantismile iseloomuliku avatuse ja suured
tunded ning sinna krooniks täiesti seletamatu, on olemuslikult kõige
klassikalisem 20. sajandi ulmekirjanduse kokteil. Vähemalt väidavad nii John
Clute ja Peter Nicholls oma ulmeentsüklopeedias.



Üks tuntumaid romaane, mis «Moby Dicki»
teemasid läbi ulmeprisma käsitleb, on kindlasti Uue laine ulme suurkuju Samuel
R. Delany «Nova» (1968), mida on nimetatud Melville’i romaani teadlikuks
läbikirjutuseks moodsas ulmevõtmes. Romaanis on olemas pea kõik «Moby Dicki»
olulisemad motiivid, kuigi veidi muudetud ja võõral kujul. Ma ei vaevugi endale
vaimset koloskoopiat tegema ning püüdma tõlkida kirjandusteadlaste kunstkeelt,
aga Salvatore Proietti on oma 2013. aasta
artiklis «In the Shadow of No Whales: Rewriting Moby-Dick in Samuel R. Delany's
Nova» selle kokku võtnud nõnda: «Most elements of Moby-Dick are present in
Nova, albeit estranged and altered: captain, crew, artist-figure as narrator,
ocean, quest, polyphony, cultural encyclopedism, even the doubloon (in the
shape of tarot cards). Only the whale is transmuted into an elusive substance,
an ambiguously all-significant absence, comparable to Melville’s «whiteness of
the whale». More than any other recent work of science fiction, Delany’s novel
achieves a kind of epic of cosmopolitanism, combining race, sexuality, and
politics, that grasps at the totality of Melville’s Moby-Dick.» Hoolimata
lingvistilisest eputamisest on õnneks üsna hästi aru saada, mida Proietti
kunstliku keerukusega püüab ütelda.









Üsna otseseks kummarduseks Melville’ile
peetakse Roger Zelazny auhinnatud pikka jutustust «The Doors of His Face, the
Lamps of His Mouth» (1965), milles ohtrate mütoloogiliste viidetega küllastatud
leviaatanijaht on viidud äärmiselt fantastilisele ja ebateaduslikult kujutatud
Veenusele. Sarnaselt Melville’ile on seegi tekst ajuti üsna hämar, konkreetne
jaht merekoletisele ei ole lõpptulemuse mõttes vast olulinegi. Otsene järg
Melville’i romaanile on aga ulmekirjanduse suurmeistri Philip José Farmeri
romaan «The Wind Whales of Ishmael» (1971), milles Melville’i romaani
minajutustaja transporditakse kaugesse tulevikku, kus õhusõidukeilt peetakse
jahti tuulevaaladele. Farmeri romaan on talle omaselt kirjutatud mängulises pulp-seikluse
vormis ning ei võta end ülearu tõsiselt. 









Noore Bruce Sterlingi debüütromaan «Involution
Ocean» (1977) on jällegi üsna otsene kummardus Melville’i «Moby Dickile»:
Nullaqua nimelisel veeta planeedil jahitakse hiidsuures kraatris asuval
tolmuookeanil tolmuvaaladeks nimetatud elukaid.









Veidi vähem tuntud ulmekirjaniku T. J. Bassi
meisterlik romaan «The Godwhale» (1974) kujutab kaugtulevikku, kus inimkonda
teenida sooviv hüljatud ookeanisügavusi uuriv küborgvaal ärkab pikaajalisest
unest ning avastab veealuseks eluks kohastunud inimliigi. Keeruka struktuuriga
romaan käsitleb vaalaliste intelligentseks muutumise temaatikat ja uute
inimliigi vormide lähenemist neile. Kaudsemalt on Melville’i motiive nähtud ka
Vonda N. McIntyre’ romaanis «Superluminal» (1983), mis keskendub kaugtuleviku
kosmosereiside ajastul valgusest kiiremini lendavate laevade pilootide
muutumisele inimesest küborgiks, säilitades seejuures oma inimlikkuse. McIntyre
on seda kõike käsitlenud tugevas feminismi soustis. Melville’i
postmodernistlikuks pastišiks on nimetatud ka John Kesseli auhinnatud
lühiromaani «Another Orphan» (1982), aga jäägu see otsustada neile, kes
suudavad Kesseli proosat lugeda. Mina eriti ei suuda.









Väljaspool ingliskeelset maailma tavatsetakse
Melville’ist mõjutatud tekstide kuulsaimaks näiteks tuua Stanisław Lemi
«Solarist» (1961, ek. 1989 ja 2005), kus müütilise vaala rolli võtab tekstis
üle terve võõrmaailma ookean. Solarise uurimisjaama hallutsinatoorne atmosfäär
meenutab vägagi tuntavalt Melville’i romaani vaalalaeva üha sürreaalsemaks
muutuvat keskkonda.









Ja veidi moodsamate ulmetekstidega lõpetades
mainigem siin ära ehk tänase briti ulme paipoisi China Miéville’i 2012. aasta
nooremale publikule kaubastatud aurupungilikku romaani «Railsea», mille
postapokalüptilisel maastikul asendab ookeani tohutu «rööpameri», millel kapten
Ahabit meenutav rongijuht jahib hiiglaslikku Suurt Valget Mutti, kelle tegevus
ohustab rööpamere toimimist.









 



Ulmefilmid



Joseph D. Andriano rõhutab oma monograafias
«Immortal Monster: the Mythological Evolution of the Fantastic Beast In Modern
Fiction and Film» (1999), et Moby Dicki nime kandev Valge vaal on ameerika
kirjanduses moodsa merekoletise prototüüp. Iiobi raamatus kirjeldatud behemoti
ja leviaatani müüdil on Melville’i romaanis keskne roll, aga samuti jätkub see
läbi «Moby Dicki» ju ka filmides: võtkem näiteks kasvõi Steven Spielbergi
«Lõuad» (1975), mis baseerub Peter Benchley samanimelisel romaanil (Jaws;
1974, ek. 1995), või «King Kongi» filmisari, mille obsessiivne suhe koletise ja
tema jälitaja vahel ning küsimus, kumb kumba õieti jälitab, annab kenasti aimu
sellegi motiivi algupärast. 









Melville’i «Moby Dicki» ekraniseeringutest
peaks kindlasti mainima kõige tuntumat ja klassikalisemat ehk siis 1956. aasta
John Hustoni versiooni, mille stsenaariumi kirjutas Huston kahasse tollal oma
kuulsuse tippu jõudnud Ray Bradbury’ga, kellel oli endagi kontos nii mõnigi
obsessiivsest suhtest merekoletisega rääkiv lugu («Udusireen» (The Fog Horn;
1951, ek. 1987, 2000)). 









Bradbury seos selle filmiga väljendus veel
aastakümneid hiljemgi tema enda uutes tekstides.  Avaldas ta ju 1992. aastal romaani «Green
Shadows, White Whale», mis on fiktsionaalne lugu ta enda viibimisest Iirimaal,
läbisaamisest türanliku lavastaja Hustoniga ning filmi stsenaariumi
kirjutamisest 1953–1954.









Tema ja Hustoni probleemsetest suhetest valmis
ka telefilm «Mardus» (Banshee; 1986) «The Ray Bradbury Theater» sarjas
mis baseerus ta enda kaks aastat varasemal lühilool ning kus legendaarse
lavastaja prototüüpi kehastas Peter O’Toole. Bradbury ise avaldas aga aastal
2007 lühiromaani «Leviathan ’99», milles «Moby Dicki» sündmused on viidud
kosmosesse, kus kinnisidee küüsis laevakapten jälitab komeeti, mis ta omal ajal
pimedaks tegi.









Melville’i motiivide väljendust ulmefilmis on
nähtud otseselt ka Stanley Kubricku klassikalises «2001: Kosmoseodüsseias»
(1968). Selline pingeline õuduslugu või thriller kosmoselaevas on kui
kummitava maja õudusjutt selle lisandusega, et oht ähvardab ka väljastpoolt.
Kubricku filmis on hullunud ja kinnisidee küüsis kapten Ahabi rollis muidugi
laeva ülekäte läinud arvuti HAL 9000, mis inimesi kõikjal laevas oma põleva
silmaga juhtpaneelilt jälgib, nii nagu oli Ahab pea omnipresentne karakter
Melville’i romaanis, kelle eest polnud pääsu üheski Pequodi koridoris ega
nurgakeses. Oma eksimatuses kindel, läheb HAL ometi korrast ära ja hakkab
jukerdama. Kapten Ahabi kujutamine küberneetilise organismina ei olegi midagi
ülearu kohatut, kuna ka Melville kirjeldab teda rohkem kui ühes kohas
metalsena, pronksisena, kes kasutab meeskonnaga suhtlemisel üsna masinlikku
keelt ja sõnavara, on oma sihi- ja järjekindluses veidi robotlikki.









Ridley Scotti kosmiline õudusfilm «Tulnukas» (Alien;
1979) laenab samuti rohkelt motiive «Moby Dickist», samuti tolle loo
atmosfäärist ja tegelaste üha närvilisemaks muutuvast käitumisest. Esmakordselt
just Scotti linaloos tekib paralleel purjelaeva ahistavalt kitsaste
koridoridega laevakeres sügaval allpool veepiiri ja kosmoselaeva metalselt
kõledate ja pimedate koridoridega – Scott demonstreerib meile otsest seost:
klaustroobiline paanikaefekt tekib sama. Ka selles filmis muutub inimelu
väärtus ekspeditsiooni eesmärgi kõrval tühiseks, nagu Ahabi vaalalaeval.
Nostromo päästepaadis krüogeenilises unes laevalt põgeneb Ellen Ripley on kui
surmaune laadses tardumuses Ishmael oma sõbra Queequegi kirstul.









«Tulnukas» näitab meile ilmekalt kätte kõik
need nüansid, mille poolest kosmoselaevu saab pea ideaalselt võrrelda
omaaegsete purjelaevadega, aga ei saa peaaegu üldse võrrelda erinevate
õhusõidukitega, olgu teemaks siis lennu pikkus, pardale võetavate inimeste
hulk, nende toimetulek ja hierarhiline organiseeritus pikema aja vältel, kuni
selleni välja, et sarnaselt merel sõitvale laevale saab ka kosmoselaev mootorid
seisata ja triivida, lennuk aga mitte kuidagi. Kui lisada siia veel «Moby
Dickis» leiduvad ohtrad ookeani võrdlused taevalaotusega, laeva marsruudi
määramine taevatähtede abil kuni selleni välja, et Melville kirjeldab Valget vaala
kohati kui kosmoselaeva, mis suudab jõuda taevalaotusest kaugemale, selle taha,
siis peaks olema selge, miks nii palju kosmoseulmet on šnitti võtnud just «Moby
Dickist». Jäägu siin ajapuudusel põhjalikumalt kirjeldamata, kuid saagu ära
markeeritud ka rohked paralleelid, mis tekivad Melville’i romaani ja Scotti
filmi kõiksugu seksuaalsusse puutuvaid, vägistamist, uue elu sündi ning
fallilisi ja vaginaalseid sümboleid võrreldes. Ja neid on uurijad välja toonud
ikka hulgi, nii et tööpõld psühhoanalüütikuile on neis teostes lai. Ka on
kerged tekkima paralleelid Tulnuka ja Valge vaala kui pea täiuslikult
funktsioneeriva bioloogilise organismi, looduse loodud masinavärgi vahel.









Tihti parimaks peetavas «Star Treki» saaga
filmis «Star Trek II: The Wrath of Khan» (1982) tsiteerib filmi nimitegelane
Khan pikki lõike otseselt kapten Ahabi teksti. Tegelikult ongi see film kõige
otsesem «Moby Dicki» lugu ülekantuna kosmilisesse keskkonda. Khani
raamaturiiulis SS Botany Bay kajutis näeme nii Melville’i teost, John Miltoni
«Kaotatud paradiisi» kui ka muud kirjandusklassikat. 









Jane Hinds leiab oma artiklis «The Wrath of Ahab; or, Herman
Melville Meets Gene Roddenberry» (1997), et tegu on kõige otsesema «Moby Dicki»
loo ümberjutustusega ja sarnaselt Melville’ile seab ka see film kahtluse alla
inimkonna üldise progressi ja headuse, mõjudes näiteks üsna emersonlikku
filosoofiat esindava «The Next Generationi» kõrval pigem tragöödiana.



Ricardo
Montalbani kehastatud ja kättemaksu nimel admiral Kirki jälitav Khan tsiteerib
pea sõna-sõnalt Melville’i antikangelast: «I'll chase him round the moons of Nibia and round
the Antares Maelstrom and round perdition's flames before I give him up!» Ahabi tsitaat on: «I'll chase him round Good Hope,
and round the Horn, and round the Norway Maelstrom, and round perdition's
flames before I give him up!» Ja see pole filmi jooksul ainus selline kord.
Igatahes on nende ette võetud ekspeditsioonid äärmiselt sarnased, kus jällegi
on meeskonna heaolu ja ellujäämine suurema eesmärgi et mitte öelda kinnisidee
nimel ohvriks toodud.



Ulmefilme ja telesarju, millest leiab
otsesemaid või kaudsemaid viiteid Herman Melville’i «Moby Dickile», eksisteerib
muidugi leegion. Viiteid sellele leiab nii «Salatoimikute» seeriatest aga ka
«Futurama» osadest: nii saab «Futurama» seerias «Möbius Dick» (2011) Leela
kinnisideeks jahtida neljamõõtmelist kosmosevaala. 2011. aasta fantasyfilmis
«Age of the Dragons» jahivad Ishmaeli ja Ahabi nimelised tegelased oma
kättemaksuretkel aga suurt Valget lohet ning Pequod on seal soomustatud
kuivamaalaev.



Kokkuvõtteks võib öelda, et ilmselt on Herman
Melville’i «Moby Dick» kõige rohkem ulmekirjandust ja -filme mõjutanud
mitteulmeline raamat ning väärib sellisena ka ulmehuviliste tähelepanu ja tänu.
Ilma selleta oleks nii ulme, aga laiemalt kogu 20. sajandi pop- ning
süvakultuur vaesem ja teistsugusem.



 


Filminduse osas tuginesin suuresti Jaquelin
Elliotti lühiuurimisele «The Leviathan and The Cyborg: The Influence of
Moby-Dick in Sci-Fi Horror Films» (2012).








  

Mõtteid ja meenutusi selle aasta Estconilt
 

  Eva Luts
Mina alustasin Estconidel käimist juba
päris ammu – aastal 2000. Seega võin praeguseid Estcone võrrelda varasematega.



Kui ma esimestel Estconidel tundsin peaaegu
kõiki kohalviibijaid, siis praegu ma kindlasti kõiki ei tunne ja tutvuda ka ei
jõua, kuigi tahaks. Ove autoga Estconile sõites vaatasin oma üllatuseks, et Ove
oli ainus tuttav autosviibija – ja auto oli täis. Ja teine huvitav asjaolu –
mõningaid neist autosviibijaist ma Estconi viibimise ajal enam nagu ei silmanudki.
Seega – rahvast on Estconidel väga palju rohkem kui kunagi varem ja teiseks – kõik
võivad oma nurkadesse ära kaduda.  



Selline areng paistab olevat õige ja
loogiline. Nii nagu teistelegi asjaga seotud inimestele, meeldib ka mulle mõte,
et ulmest huvitatud inimesed käivad kusagil koos – kui meid on vähe, tulebki omavahel
suhelda ja see on eesti ulmekirjanduse jaoks vajalik asi. Samas – mida
rahvarohkemad on üritused, seda suuremat jaksu nõuab nende korraldamine – väga
loodan, et korraldajad vastu peavad. Tänan, oli väga ilus Estcon! Jõudu-jaksu
edaspidiseks!



Minu tavaline Estconi-järgne tunne on mingil
määral kahetsus. Estcon pakub võimaluse kohtuda paljude inimestega, keda pole
kaua näinud, ja vestelda nii ühe kui teisega – tagantjärele mõeldes aga selgub,
et eriti ei jõudnudki seda teha. Mitmed väga vahvad tuttavad tulevad Estconile
ja lahkuvad sealt nii, et sa peaaegu ei näegi neid. Oleks võinud ju paljust
rääkida, küsida, et mis nad teinud on, kuidas neil läheb. Tavaliselt mõtlen, et
olid toredad inimesed ja ausõna, tahtsin nendega asju arutada, aga nägin neid vaid
vilksamisi, nüüd on nad jälle läinud ja saab suhelda vaid interneti teel.



Muidugi oli vahva Stalkereid saada, kõige
selle juures imestasin, et kuidas on me koostöö Rauliga on küll kümneid aastaid
vastu pidanud – ilmselt sellepärast, et mulle on tema geniaalsed ideed alati
meeldinud – vist oleme samamoodi hullud ja see meid seobki.  Tänan väga, Raul, ja loodan koostöö
jätkumisele. Ja tõlkijaid Tatjana Peetersoo ja Martin Kirotar, kes
tõlke-Stalkeri said, on staažikad tegijad ja igati tunnustust väärt. 



Väga hea meel oli Heinrich Weinbergi
„Tõrkeotsingu“  Stalkeri üle. Mul on
südames soe koht kõigi jutuvõistlusest osavõtnud autorite jaoks – pean neid
kuidagi nagu omadeks. Hea, et see teos ilmus Fantaasia kirjastuse kaasabil
sarjas Sündmuste Horisont. Üsna lähedal olid Stalkerile mitu vahvat
ulmetegijat, kes kindlasti lähiaastatel tunnustust leiavad – näiteks tõlkija Külli
Seppa jäi teiseks ja autor Kersti Kivirüüt oma „Väravaga“ kolmandaks. 



Koht, kus mina Estconil kõige rohkem
viibisin, oli raamatute müügilett. Mulle üldiselt meeldib Estconil Fantaasia
raamatuid müüa. Raamatumüük on minu arust lõbus tegevus, otsid oma raamatutele
häid kodusid, püüad ära arvata, millisele lugejale mis meeldida võiks, vestled
ostjatega – ja siis saad ka lugejaist ühtlasi rohkem teada. Aga kui üritan enne
sõitu mõistatada, millised Fantaasia teosed Estconil müüa võiksid ja millised
mitte, siis panen sageli puusse. Mingid minu arust hitid jäävad lauale ja teised,
mida vähem kaasa võtsin, saavad täiesti otsa ja kohapeal meenutan kahetsusega,
et seal kodus need lebavad... Seekord oli „Täheaeg 18. Ortoni isevärki
avantüür“ see hitt-teos ja kes ilma jäid, nendele teadmiseks – müün endiselt
raamatuid ka posti teel. Ja järgmisel Tartu ulmesõprade koosviibimisel on see
raamat mul kaasas ja seal saab ilmselt näha ka jutuvõistluse autoreid. 



Sellega seoses pole eriline üllatus, et
minu jaoks kõige huvitavam ettekanne oli jutuvõistluse žürii liikmete
Maniakkide Tänava ja Andri Riidi arutelu jutuvõistluse muljetest. Lisaks olid
kohal muidugi ka teised žürii liikmed, Heinrich Weinberg, Reidar Andreson ja
mina, ning loodetavasti sai kõigile selgeks, miks oli esikümme just niisugune, mida
jutuvõistlus endast kujutab ja et üks lugu võib ühele meeldida ja teisele mitte
meeldida. Loodan, et see sai linti võetud ja et kõik, kes polnud kohal ja kes
asja vastu huvi tunnevad, saavad seda tagantjärele vaadata.



Oli väga tore kohata Estconil Liisa
Vesikut – ja ma ütlesin talle, et Liisa, jutuvõistlus oli ju kunagi sinu idee.
Oo jaa, Liisa mäletas. Olid ajad. Esimene jutuvõistlus oli üsna lähedal
läbikukkumisele, sest me polnud uneski näinud, et tuleb nii palju lugusid – 80
ligi, ja need olid paberil ja skännimisekoht, millele lootsime, langes ära.
Päästjaks osutus Kristjan Ruumet, kes mind skänneritega varustas. Seejärel sai
selgeks, et me ei taha jutuvõistlusele enam paberil lugusid, ainult faile.
Liisal tekkis tol ajal huvitav usaldusisiku idee, minu arust täiesti uudne
mõte.


Veel sai Estconil vesteldud
Veikoga vene autorite kogumikust,  Arvi
Nikkareviga Dickist ja ulmesõprade koosviibimistest, Helmut Jänesele välja
käidud idee, et HÕFFil võiks olla Stephen Kingi lugude järgi tehtud filme (uudne
see idee ilmselt pole ja tõenäoliselt raha tõttu pole see võimalik, aga
unistada ju võib). Atsiga sai arutatud Sündmuste Horisondi plaane ja Rauliga
sarja Orpheuse Raamatukogu. Sai tehtud salajane katse vastata mälumänguküsimustele
– need olid väga põnevad. Ja palju, palju muud.








Harly Kirspuu
Ükspäev sattusin võõrasse
maakonda. Ühesõnaga oli Estcon. Niipalju, kui olen teistelt kuulnud, oli see
nende jaoks kõigi aegade õnnestunuim Estcon üldse.



Mina võin täiesti kindlalt sama
väita. Tõsi küll, minu arvamus võib seista mingis hämaras seoses sellega, et
see oli minu jaoks esimene. Varasemad aastad on kuidagi minust mööda läinud.
Mitte, et poleks huvi minna, aga lihtsalt… nädal peale üritust avastad: ahjaa,
toimus juba ära. Lubad järgmiseks aastaks meelde jätta ja täpselt aasta pärast
leiad, et jälle oli ära.



Enne ürituse algust avaldati
kohati muret, et kuna riik ise on praegu olukorras, mida saab kirjeldada kui
poliitiliselt laetut, läheb äkki sealgi maailmavaateliseks madistamiseks ja
põhieesmärk – ulme – jääb natuke tahaplaanile. Õnneks selgus, et jätkuvalt olid
tulnud kokku täiskasvanud inimesed, kellel on ka muust rääkida kui poliitikast,
kuigi peab ütlema, et paar tuttavat ulmikut jäid see aasta tulemata täpselt
sellelsamal põhjusel.



Esimene päev oli kohanemine,
eriti minusugusel esmaväisajal, sest mina olen (ühe silmapaistva, aegajalt ka
õmbleva ja süüategeva erandiga) enamikku kaadrit näinud ainult paar korda, kui
sedagi. Esimest korda ilmnesin vist ulmikute reedele aprillis, nii et pikemat
suhtlust tekkinud ei ole.



Esimene ettekanne oli natuke
omamoodi: ulme avamine kirjandusteaduslikult seisukohalt. Mulle kui inimesele,
kes on aastaid maksumaksja raha eest EHIs antropoloogia õppekaval tolknenud,
oli see natuke kummaline – kogu tekstist saad aru, isegi mõttest ja nurkadest
ja kõigest, sest meiesugused paduhumanitaarid looklevad sageli samade mõistete
maailmas, aga kogu tekst oli nagu mingis võõras murdes. Saad aru ja ei saa ka.



Seejärel algas operatsioon
„lokaliseeri grill”. Lokaliseerisin grilli, kus oli 5 inimest. Siis
lokaliseerisin õige grilli, kus oli inimesi oluliselt rohkem ja kinnitamata
andmetel keevitati hommikuni välja.



Teisel päeval, peale hommikut ja
seda osa, mille tarvis pool seltskonda oli kokku tulnud (Stalker jne jnt), oli
aeg käes mälumänguks. Kodanik elukaaslane kartis liiga kehva tulemust, seega
jäi registreerimata võistkond ja kasutamata imeline nimi „Võitmatu
Armaada/Sündinud Kaotajad”. Siiski laekusime peale esimest küsimust kohale ja
tegime tagareas ühe kahest Sõltumatust Olümpiakoondisest, mis küsimustele
vastas, aga poleks isegi kõige parema tahtmise juures ühtegi auhinda saanud.
Lõpuks jäi meie osaks mitteametlik viies koht, mis on oluliselt parem tulemus
kui moodustistel nimega „Võitmatu Armaada” on ajalooliselt ette tulnud.



Järgnes tavaline ja eeldatav
järelprogramm, mis eelmisest õhtust selles plaanis eriliselt ei erinenud.



Järgmine päev hakati pakkima ja
mina peale hommikusööki vist suitsunurga lähiraadiusest ei väljunudki. Ei olnud
mina kaugeltki ainus, kes sealt läbi purjetas ja pikemaks peatuma jäi. Laiemalt
tuntud kui „vabakäik eestlaste moodi”.


Selleks ajaks kui lipulangetamisele jõudsime,
oli üldine õhkkond ikka muutunud, eriti võrreldes esimese päevaga. Mingit
ühtsust oli, vahest ka sellepärast, et mitte keegi ilmselt ei pääsenud sealt
ilma uute tuttavateta, isegi need, kes erinevalt minust ehk tõesti mitte kedagi
seal eelnevalt ei teadnud.





Seili Ülper














Oma häbiks pean
tunnistama, et see oli mul alles kolmas Estcon ja viimane külastus jääb
aastasse 2015. Kuid sellel aastal kuidagi asjad klappisid ja edaspidi püüan
seda viga parandada. Kui me Metsavana, Jana ja Mannuga reedel kohale jõudsime,
oli ilm pisu niru ja õieti polnud kedagi nähagi. Õnneks see kauaks niimoodi ei
jäänud. Lipp lehvima, sildid rinda, pesad üle vaadata, tuttavad pooleks
kallistada ja loenguid kuulama. 



Kuna tegemist oli
siiski reedese päevaga ja mitte kõik ei saanud töölt vabaks või varem minema
ega omanud puhkust, siis kahjuks esimest, Jaak Tombergi loengut kõik ei
kuulnud. Siiski on esitus kenasti järelvaadatav-kuulatav, nii, et ei lähe
midagi kaduma. :) Hästi sümpaatne ja püüdlik mu meelest.



Sulbi-Habichti autoritunni
ajaks oli rahvast jõudnud juba rohkem koguneda ja minu meelest oli väga mõnus
ja meeleolukas vestlus.



Kuna sel kohal
läks kõht juba jube tühjaks ja suur osa inimestest suundus grillide juurde,
siis Ulmedisko alguse ma magasin maha, kuid hiljem, õhtupoole sai Love Death
and Robots klippe vaadata küll.  Minu
lemmikuks nendest, mida ma nägema juhtusin oli kindlasti 3 nunnut robotit
kassidega :D Ja siis selgus, et see on Scalzi, noh ime ka siis, et meeldis.



Ja nii see öö
veeres. Inimesed kõndisid ringi, mugisid liha või muud meelepärast, ajasid
juttu, mängisid või saunatasid. Igaühele midagi. Paljud kindlasti ka püüdsid
magada. :P Mis sai peale kella 5 hommikul, ei oska enam öelda.



Laupäev algas
soojema ilma ja hommikusöögiga, millele järgnes Andri ja Mandi muljete jagamine
seoses jutuvõistlusega.  Et siis nippe
jutuvõistlusel paremini säramiseks :P Seejärel võttis Metsavana Mannu rõõmsalt
ette ja pinnis temalt kirjutamise ja muu kohta. Kohati läks laadaks aga see oli
selline mõnus ja sõbralik :)



Kui kõhud punnis,
tuli mõttelise trummipõrina saatel Stalkerite jagamine. Kõige siiramalt ja
ehedamalt kõlas ilmselt Metsavana hüüatus, et ühe punktiga Harglale kaotada
pole häbiasi! Tõsi ta on. (Peatoimetaja märkus: Pigem tundus Hargla habe tavalisest
pisut vähem ümar idee peale, et pan Jans tal nii tihedalt kannul on.)



Siis läks, nagu
üks mu kallis kolleeg armastab öelda, vabapidamiseks. Igaüks võis valida, mida
teha: magada, süüa, mälumängida, juttu kirjutada, ujuda, niisama ringi kõndida
jne. Mina lugesin raamatut ja käisin kiikumas. 
Vahva oli ka, et lastele oli rollikas korraldatud, tundusid teised
sellest siiralt lõbustatud olevat. :) Paistab, et Metsavana ettekanne
esimestest inimestest Kuul tõi publiku rohkearvuliselt kuulama ja lahutas nende
meelt kohe mitmekordselt. :D Nüüd peab vaene Metsa ilmselt oma ettekannet
järgmiseks aastaks laiendama…



Mida pimedamaks
läks seda rohkem, mulle tundus, seltskonnad ära jagunesid, vastavalt
eelmainitud tegevustele. Mina sattusin kuidagi niisugusesse seltskonda, kus
poole hommikuni käis spontaanne laululõõritamine, mida küll Metsa hellitavalt
"kuriteoks muusika vastu" nimetas ja Raul kohati välja ei tahtnud
kannatada, aga ma usun, et asjaosalistel endil oli tore koos olla. :) Vahepeal
piilusin ka kuidas Ovel Fiaskoga läheb ja nõnda seegi päev hommikusse veeres.
Mõnusas seltskonnas plära ajades. Mis juhtus 7 ja 10 vahel ei ole teada.
Ilmselt vapra ülevalpüsijana teab seda Sulbi öelda.



Pühapäev algas
nagu ikka hommikumugimisega kell 10 ja siis rääkis Ats ärajäänud loengu asemel.
Ma tunnistan, et ega ma väga midagi aru ei saanud (ja see on puhtalt ainult
minu viga, mitte rääkija!), aga, deem, see mees oskab hästi rääkida mu meelest.
Lisaks sain ma aru, et ma ei kirjuta edaspidi kindlasti ühtki kosmosejuttu. :D
Hea, et ma tean, et on sellised asjad olemas nagu füüsika ja gravitatsioon...



"Vanemad
naised ulmes" oli kõige viimane ettekanne. Hästi armas ja muhe. Pole
tõepoolest sellele teemale väga tähelepanu pööranud. Huvitav!



Ja siis oli äkki
kõik otsas. :( Lipp langes ja
inimesed hakkasid igas suunas laiali valguma. Aga nagu Veiko lubas: see tuleb
jälle!



Kokkuvõtteks tuleb
öelda, et oli tõesti tore. Järgmine kord püüab rohkem sotsiaalne olla. Aga eks
see oleneb ilmast ja inimestest ka.



Äärmiselt kena oli
tegelikult kõiki vanu tuttavaid kohata. Ja uute inimestega tuttavaks saada. 











Triin Loide
Tänavune Estcon
oli minu jaoks alles teine, aga loodan, et käin nad edaspidi tulevikus kõik
läbi. Kunagi saate mind ehk ratastooliga järve lükata, kui liiga palav on, siis
ma istun seal ja mossitan, et tähendab, MEIE ajal olid asjad ikka teistmoodi
(see tähendab muidugi, et õigesti) ning need uued Reaktori hologrammkaaned ei
ole ikka päris see, mis vaja… Aga ehk on selleks ajaks maailm lõppenud, Udu
talu endine asukoht on sügaval vee all ning üksikud laastatud maal uitajad ei
aimagi, mis kunagi lainete all toimus.



Igastahes, Estconile
sattusin ma tõesti esimest korda alles aasta tagasi, olles endalegi ootamatult
avastanud, et minu halduse alla on usaldatud väike ulmeajakiri, millega
pealehakkamiseks mul igasugused oskused puudusid ning peamiselt tahtsin ma
karjudes metsa joosta ja ennast kuskile sõnajalgade vahele ära peita, sest ma
tundsin ennast pisut ebamugavalt alguses. Ma olin uus tulija, võõras,
ootamatult sattunud ootamatusse olukorda ning asja ei teinud paremaks see, et
mul on kohutav nimemälu. Ma õpin inimesi näo järgi üsna kiiresti tundma, aga
nende nimede meeldejätmine võtab omajagu aega, nii et ma üritasin pidada
sundimatuid vestluseid ja mitte liiga märgatavalt inimeste nimesilte jõllitada
ega tähesärast pimestatuna vastu aiaposte joosta, kui Hargla juhtub mööda
jalutama.



Esimesest
Estconist jäi peamiselt mälestus, et see lõppes liiga kiiresti ja sama võin ka
selle aasta Estconi kohta öelda. Eriti, kuna hiljem tunnistasid ka kõik teised,
et seekord oli haruldaselt tüüne ja sõbralik, mõnus ja ühtehoidev Estcon; ma
esiti arvasin, et see on jälle mingi minu naiivne luul. 



Jõudsin ainult
paarile ettekandele, aga ma vabandan ennast sellega välja, et aastaid
maksumaksja raha eest ülikoolis tilbendades täitis mu pilgeni igasuguste
mõistete ja teooriatega ning liikumatult ühe koha peal istumine ja targa jutu
kuulamine äratab minus mingi posttraumaatilise stressi ja paneb öösiti unes
nägema, et ma pean eksamiteks valmistuma. Palju lõbusam on liikuda ühe majakese
juurest teise juurde, poole kõrvaga ühte vestlust kuulata, poole kõrvaga teist,
lõpuks sumbub kõik ühte mõnusasse suminasse, saja mõnusalt metsapoole inimese
fantastiliselt säravad mõtted, filtreerituna läbi alkoholi ja õhtupäikese.
Eriti kena on see ka, et enamike inimeste nimed olen ma suutnud meelde jätta,
kuigi eksimusi ikka juhtub. Piinlik, aga mis sa teed. Vabandan ennast sellega
välja, et mul on kana aju.



Estconilt
sündinud energia on kütnud ka sellekuist Reaktorit, mis on üks töömahukamaid,
mida mul on rõõm üles panna. Eks paljudele ole Estcon lihtsal lõbus kesksuvine
lõõgastus – järv, udu, küüslaugusupp ja rummilõhnalised morsad sumedas suveöös,
aga Reaktori toimetusele – mulle, vähemalt – annab see jõudu ja motivatsiooni
edasi minna asjaga. See tekitab hea tunde, kui saad aru, et kuskil keegi
märkab, loeb, hindab, arvab. Võõrad inimesed astusid mulle ligi ja arutasid
minuga Reaktorit või tsiteerisid mulle mu peatoimetaja veerust mahlakamaid
palu, mis neile meeldisid. Raske oli mitte kõrvu liigutada ja saba keerutada. 



Ja muidugi,
kõigist neist aruteludest ja vestlustest sündinud uued ideed jäävad pikaks
ajaks pähe ringlema, viimaste päevade unenäod on kõik ulmelised olnud. 








Pelle Tuulik
















Ma käisin Estconil,
aga ma ei tea siiamaani, mis see ulme ikkagi täpselt on



- idee T-särgile



Estconi olemasolust sain ma esmakordselt teadlikuks juba kümmekond aastat
tagasi. Mul tekkis koheselt uudishimu ja soov minna, aga miski hoidis mind tagasi.
Estconil oli justkui mingi autoriteetsuse või tõsiduse aura juures ja kuskil
alateadvuses tekkis tunne, et mina, lihtne fanboy,
ei olnud selle vääriline. Ei tundnud ma kirjanikke, ei olnud Eesti ulmetki
korralikult lugenud, pealekauba veel tulla üksi – Estcon tekitas teatud sorti
aukartust ja hirmu. Sel aastal aga sain kutse Metsavanalt endalt (mis kõlab
palju uhkemalt kui: M saatis fesaris kutse) ja endamisi tundsin, et olen kogunud
õige pisut street cred’i, mis minu
kohalolekut õigustaks. Kusjuures ma usun, et Eestis on veel päris palju minusuguseid
„tukkurosavõtjaid“. Igatahes juhtus see, et ma käisin n00bi või siis „piiksuna“
esmakordselt Estconil.



Reede algas põnevalt. Esimesed tutvumised, vargsed pilgud nimesiltidele,
asjalikud vestlused autoriteetse kujudega. Esimene esineja Jaak Tomberg rääkis
teadusulme kirjastiilist ning kuidas selles puuduvad „semantilised väljakutsed“.
Huvitav oli teada saada, et akadeemilistes ringkondades pole teadusulmet juba
20 aastat süvitsi uuritud. Kas on siis seda üldsegi vaja? Kohati tundus Jaagu
juttki asjatult keeruline ja akadeemiline, aga siiski – ma ütleks, et see on
küll vajalik. Sedasorti analüüsidel on praktiline väärtus näiteks tõlkijatele,
kes oma lähteteksti paremini mõista tahavad. Järgmiseks tuli intervjuu Juhan
Habichtiga, kes pajatas kõiksugu humoorikaid heietusi, aga sellele lisaks sai läbi
vestluse aimu ka Juhanist kui tõlkijast ning, veel enam, kui lugejast. Juhani
arvutimänguvalik (Jagged Alliance 2) on ka väga äge. Meelde jäi tõdemus: kulka
on saatanast. Õhtu lõpetas ulmedisko, kus keegi ei tantsinud, sest
robotivideote vaatamine oli hoopis põnevam. Valik oli mitmekesine, täis uusi
avastusi. Omalt poolt tahaksin Veiko nimekirjale teha ühe lisanduse: Noisia -
Exodus. Kellele meeldib space robot
apocalypse music, soovitan tuubis pilk peale heita.



Teisel päeval sain rohkem aimu selle kohta, mis kõik meie ulmeringkondades
sünnib ja kuidas see sünnib. Vestlus Manfrediga kirjutamise teemal,
jutuvõistluse muljed ja Stalkerid – kõik väga põnev, aga kõige enam meeldis
mulle kuulda kirjastuste plaane. Mind päris üllatas, kui palju paberiliiklust
see meie ulmepunt tekitab (ja õige tore oli nende päevade jooksul kuulda ka sosinaid
teatud arengutest digiliikluses). Pärast sai veel proovida kätt jutukirjutamise
töötoas ning kuulata juba kogenud kirjutajate sooritusi, mis oli uudne ja lahe.
Teisel ja kolmandal päeval oli veel ettekandeid ning ma tahaksin veel kiita
Joeli ettekannet esimesest kuureisist ja fantoomjunnist ning Atsi detailset
ulmeanalüüsi Marsi koloniseerimise ja kosmoselendude kohta, aga mis ma siin
ikka kõigile kiidulaule pean. Oli pagana tore laupäev ja õhtu laabus muhedalt,
kel grilli ääres, kel saunas, kel lauamängu ümber.



Minule kui esmakordsele külalisele jäi Estconist väga positiivne mulje, nii
et enne lipu langetamist ei jäänud muud üle kui ka ise Eesti Ulmeühingusse astuda.
Aga nüüd tagantjärele muljetades tekib paratamatult tunne, et ma ei tee muud
kui segan potis mesimagusat putru kokku. Ja noh, ega mul polegi ühtegi
pipratera sisse visata. Aga retsepti saaks veel täiendada küll. Ma saan aru, et
Estcon on eelkõige kirjandusele suunatud üritus, aga võib-olla peaks mõtlema ka
visuaalse kunsti suuremale kaasamisele. Kohal oli küll Hewa oma ilusate
järjehoidjatega ning mulle väga meeldis, et ta võttis vastu ka soove tulevate
piltide joonistamiseks. Sellega aga kujutav kunst Estconil vist piirduski. Meil
on ju ometigi ägedad kaanepildid ja illustratsioonid raamatutes, koomiksikunsti
(mõelda kui peamaja seintel oleksid rippunud Kõhe Folk 2 pildid), lisaks
veel kõiksugu visuaalne fantaasia internetimaastikel. Seda kõike võiks samuti
kajastada. Pealegi tundub Estcon olevat suurepärane koht, kus kirjarahvas ja joonistusrahvas
saaks ideid vahetada ning leida võimalusi koostööks.  Aga noh, need on lihtsalt ühe n00bi piiksud.



Raul Sulbi
















Estcon oli sel aastal totaalselt tüüne! Kulunud mõte, aga
paigutub ilmselt kõigi aegade TOP3 sekka. Sai paljude lahedate inimestega
tühjast-tähjast rääkida, sekka mitu tööasja tulemuslikult purki panna, suunata
kolmandana elutöö-Stalkeri pälvinud Juhan Habichtit põnevatest
minevikuseikadest rääkima, kaks ööd sundimatult jaurata... ja muidugi tuhat
tänu kõigile hääletajatele nende kolme Orpheuse Raamatukogule tulnud
tõlke-Stalkeri eest! Nii uhket saaki pole varem olnud. Ja omamoodi
Stalkeri-rekord on see ka, lisan ma kelkides.



Ilm oli võrratu, toidud megamaitsvad, seltskond sundimatult
erakordne - sellise lugemusega inimeste kontsentratsioon on Eestimaa peal
ainulaadselt hullumeelne. Ettekandeid jõudsin veidi vähe kuulama, aga õnneks
saab neid järelvaatamise funktsiooni abil tarvitada.



Lõpetuseks on mul pööraselt uhke tunne, et see kunagi Taavi
ja minu väljamõeldud formaat on osutunud elujõuliseks ja uued inimesed tahavad
seda vedada. Metsavana märkis õigesti, et Estconi formaat on täiesti unikaalne:
sellist vabaõhu kirjandusfestivali mujal maailmas ei leidu. Selle formaadi
leiutamise au võtame Taaviga rõõmuga endale. :)






Helmut Jänes



Estconi mõttes olen mina veel väga toores ja roheline.
Esimest korda kuulsin müstilisest ulmerahva suvekogunemisest Trashi käest
kusagil 7-8 aastat tagasi ja tekkiski peas plaan sinna tulla rääkima ka
filmijuttu. Pika vinnaga mees nagu ma olen, jõudsin seda tegema siiski alles
kusagil 5 aastat tagasi, kui Estcon toimus kusagil Taevaskoja lähedal
Põlvamaal. Koha nime enam ei mäleta, aga see toimus ühe järve ääres, mis tegi
pärast ujumist mudaseks. Pärast sain teada, et selle paigaga tekkisid ka mingid
probleemid ja seetõttu otsustatigi kolida märksa meeldivamasse Udu talu
kompleksi. Õige otsus. Meeles on meeletult kuum suvepäev ja meeletult pikk
autosõit, mis kestis vist koos reeglipäraste teelt eksimiste (siis käisid asjad
veel kaardil näpuga ajamise) kusagil 6 tundi. Mis ma Estconil nägin ja kuulsin,
see mulle meeldis. Lahe kogemus oli näha niipalju purjus inimesi, kes imekombel
veel suutsid jumala intellektuaalset juttu ajada. Meeles on näiteks Peeter
Helme heietused teemal inimene ja kosmos või midagi sellist. Ega ma väga palju
ju ulmerahvast teadnudki, ainult neid, kes HÕFFil olid regulaarselt käinud -
Jürka, Trash, Metsavana, Ove Hillep, Hargla ja mõned veel. Eks HÕFF ja Estcon
ongi enamvähem need kaks üritust aasta jooksul, kus ma ulmikutega kokku saan.
Rohkemaks pole nagu aega, kuigi väga tahaks. 



Aga mõni sõna ka selleaastasest kogunemisest. Minu arvates
on Veiko Belials ja tema tublid abilised teinud ära väga suure eeltöö, et
ulmerahvas üheks nädalavahetuseks kokku saada ja neile pakkuda seda, mida
otsima tullakse. Eks igaüks ikka oma. Mul on kahjuks veel saamata Estconil
reedeõhtuse programmi kogemus. Olen kuulnud, et ulmediskod on väga omapärased
ja ausalt öeldes kahetsen, et ka seekord alles laupäeval otsustasin tulla. Väga
lahe oli Metsavana laupäevaõhtune ülevaade esimesest kosmoselennust. Ütlesin ka
pärast Metsavanale, kes millegipärast väga põeb publiku ees esinemist, et
kindlasti kutsun teda ka HÕFFile mingist talle lähedasest teemast rääkima.
Tegelikult olen paljudele ulmikutele tänulik igasuguste soovituste eest, mida
võiks HÕFFil järgmisel korral paremini organiseerida, mida paremat näidata.
Estcon ongi seetõttu üks minu suve kohustuslikke väljasõite ja meeleolukamaid
üritusi, et saab korraks aja maha võtta, kuid sealsamas ka heade tuttavatega
asjalikku juttu ajada. Ja muidugi ka uusi tutvusi sobitada. Palju jaksu Veikole
Estconi korraldamisel ja elagu ulmikud!!!



PS! Teen reklaami ka 2020. a HÕFFile. Nimelt, kui kõik
laabub, toimub festivali raames ka väike H.P. Lovecrafti teemaline
retrospektiiv, mis samuti ulmerahva (tervitused Sulbile!) soovitusel kavasse
sai võetud. Nii et kui ei näe enne, siis HÕFFil ikka.



Ats Miller



Minu mingi umbes 20. kanti Estcon



Kõige esimesel ma ei olnud. Vahepeal eelmisel
kümnendil on ka vähemalt 1 vahele jäänud. Ja peamine, mingit erilist
veteranitunnet ei ole (see viimane võib muidugi olla enesepettus...)



Jah, lahe oli.



Ja lahedaid asju polegi nagu mõtet kirja panna
– nagu Bilbo, kes mõtles Järvelinnas, et seiklustest ja kannatustest saaks
pikalt kribada-lobiseda, aga mida õieti öelda heade aegade kohta?



Seega, kuigi jätkuvalt kordan, et oli lahe,
tasub vast välja tuua mõned punktid, mille üle mõtlemine võib Estconi ehk
veelgi lahedamaks muuta. Ja veelkord disklaimer (sry, selline toortõlkeline
väljend...): tänu organiseerijatele! Kõik on hästi, kõik on hästi, kõik on
hästi... :-)



Tagasiteel sündis autoseltskonnaga teooria, et
see on ’Estcon ver 4.0’ (või midagi taolist). Et sisuliselt üheõhtuüritusest
(poole päeva pealt kohale, läbu, järgmisel hommikul kainenedes koju...) ’ver
1.0’ on jõutud ülesajainimese mitte just pereürituseni (see viimane määratlus
sisaldab vähemalt minu jaoks peletavat igavust), ent igal juhul ürituseni, kuhu
julgeb õrnemaid olevusi (sõltumata soost ja vanusest) kaasa võtta.



Seisma jääv ratas pidavat külili kukkuma (hm,
vankriajastu kild, nad ei olnud siis näinud 300+ rehve...) Kas me jätkame samas
formaadis või areneme? Kui me räägiksime ainult peenhäälestusest :-P, siis
võib-olla tasuks kava teha suurem mänguruumiga, et viimasel hetkel alt ära
hüppavad vastutustundetud töllid ei tekitaks probleeme.



Samuti tasub mõelda rohkem paralleelsusele.
Praegu on muu toimuvaga paralleelsed LARP ja kirjutamistuba, aga vast tasub
mõelda ka mõnede muude selliste paneelide peale, mis võib-olla kõiki ei köida,
kuid tekitavad rohkem valikuvõimalusi? Kunagi aastaid tagasi pakkusin välja täiesti
eraldi paneeli „kirjanik loeb oma avaldamata teoseid” – et kuulab siis kes
kuulab. Noh, see oli vist ’ver2.5’ paiku ja kirjanikud leidsid, et nad enamasti
pole lugemiseks sobivas konditsioonis...



Eraldi (küll tõesti väike) mõte oleks selgemalt
jagada „ametlik osa” päevaseks ja õhtuseks selles mõttes, et õhtused on koos
materjalide-slaididega, st peavad toimuma sees, kus neid kasutada annab, ja
päevased õues (kui ilm vähegi lubab).



Kui nüüd strateegilises plaanis tulevikule
mõelda, siis Udu talu areneb päris heas tempos. Kas just meile sobivas suunas,
on iseküsimus, aga paiga üle arutelu ma siinkohal avada ei tahaks – igal päeval
omad mured.



On kaks suurt ressurssi, kus huvitavat
seltskonda juurde saaks: 1) me ei ole teinud aktiivset reklaami Kirjanike Liidus;
kaalutlus ei ole mitte vegetatiivne paisumine, vaid seal on palju n-ö ulmele
lähedal seisvaid või ulmesse soojalt suhtuvaid inimesi, kes pole Estconi enda
jaoks sisuliselt teadvustanud. (Kirjutasin siia kõigepealt paarkümmend nime,
aga siis tekkis efekt, et keda võtta, keda jätta, ja viimane, mida vaja, on
veel selle üle vaielda...) Kui ma sellest Veikoga rääkisin, siis – selge ju, et
järgmine aasta ei tule ka aktiivse reklaamiga sellest suunast kümmetki inimest
lisaks (st pole mingit hirmu, et meid maha tallatakse), kuid eks ole ju see
üritus ka selleks, et fännid saaksid kirjanikke „katsuda” ja vastupidi, ja
kirjarahva laiem kaasamine töötaks hästi mõlemas suunas. Või? Me esindame
siiski üht kultuurivoolu. Me ise peaksime olema viimased, kes seda marginaliseerivad
– mida rohkem me haarame enda tiiva alla „klassikalist” kultuuri, seda parem.
Onju?



2) me ei ole üritanud kaasata lähiriikide
ulmefänne. Jah, meil on olnud läbi aastate üksikuid külalisi Soomest ja
Rootsist ja kui Estcon toimus Lõuna-Eestis, väisas seda mõnikord autotäis Läti
ulmerahvast, kes vist on meie mälestustesse peamiselt jäänud nende sügava
determineeritud huvi tõttu alkoholi vastu. Ent siin on kõvasti arenguruumi ja
see on samuti üks lumepall, mis tuleks kuidagi veerema panna. Häda on tõesti
selles, et teistel ei ole sellist konkreetset ja ühtehoidvat fändomi. (Muide,
kas keegi üldse teab, mis Baltconist on saanud? Toimus ju korra ka Eestis, aga
kõikvõimas internet näitabki viimaseid vihjeid tolle aja paiku.)



Seega, edasi, Estcon!





















  

Estcon 2019 ulmedisko: robotid ja küborgid (Veiko Belials)
 

  









Robot tuleneb teatavasti venekeelsest sõnast „rabota“ (töö,
nagu ka samast tüvest pärinev poolvend „rab“ – ori). Esimesena kasutas seda Karel Čapek oma
ulmenäidendis „R.U.R.“ Ometi on inimkujulised masinad ja tehisinimesed köitnud
inimkonna meeli hallidest aegadest saati. Juba Hephaistos sepistas iseliikuvaid
masinaid.



Jätan seekord kõrvale kõik, mis puudutab TI kirjutatud
muusikat ja robotite bände (olen neist kirjutanud Reaktoris mais 2018), ja keskendun
muusikavideotele, kus figureerivad erinevad robotid. Teemat täiendab ka eelmise
aasta Estconi ettekanne küberpunkvideotest, mida saab lugeda aastatagusest Reaktorist. Nagu ikka, ei
käsitle ma filmides kasutatud muusikat, mille video asemel on katkendid
filmist, kõrvale jäävad ka lood, kus videot ei olegi või on see fännitoodang.



Rääkides robotitest
muusikas ei saa üle ega ümber klassikaks saanud elektroonilise muusika
fenomenist Kraftwerkist ja nende
1978. aasta loost “Roboter”. Laulu, mida vist kõik eestlased teavad versioonis “Mina olen Robert” Kuldse Trio esituses.



Muide, selles lood kõlavad
ka sõnad:



Ja tvoi sluga,
ja tvoi rabotnik – olen su teener, olen su töötaja.






VIXX, “Error”. VIXX, nagu nägudestki paistab, on Lõuna-Korea poistebänd. Ja kuhu mujale
robotite otsingul ikka minna, kui mitte Lõuna-Koreasse või Jaapanisse. Bändi
nimi on lühend sõnadest “Voice, Visual, Value
in Excelsis” ja see pandi kokku reality show rahvahääletusega.



Lugu on tüüpiline K-pop, visuaalselt ja muusikaliselt korralikult
toodetud. Ilusad tundelised poisid, dramaatiline ja traagiline terviklik lugu,
nagu ansambli nimi lubab – kokku ehtne pisarakiskuja. Ja ka Jaapaniga on seos
olemas – video toodeti bändi Jaapani-debüüdiks.






Björk, “All
Is Full Of Love”. Björk ilmselt eraldi tutvustamist ei vaja.



Seda 1999. aastal loodud videot on nimetatud arvutianimatsiooni
teetähiseks, seda on eksponeeritud kunstinäitustel, näiteks New-Yorgi moodsa
kunsti muuseumis ja Veneetsia kunstibiennaalil. Chris Cunninghami video on
saanud ohtralt auhindu, aga sellega on kaasas käinud ka skandaal. Kui vaadata
robotite väljanägemist, peaks kõik ulmesõbrad eksimatult ära tundma, millist
ulmefilmi selle video plagieerimises fännide poolt süüdistati (loomulikult oli
see “Mina,
robot”). Omamoodi vihje sellele
videole leiab ka filmi “Chappie” lõpukaadrist. Ning väidetavalt on ka seriaali Westworld alguskaadrid inspireeritud just sellest videost.






Covenant, “Bullet”. Rootsi futurepopi ansambel,
video on tehtud aastal 2002.



Videos on kujutatud bändi lauljat robotina. Tegu on üsna mitmeti
tõlgendatava looga, millest võib välja lugeda muuhulgas ka seda, et inimkonnast
on järel vaid robotid, kes oma identiteeti otsivad.






Muse, “Mercy”.



Tegu on ansambli seitsmendalt, kontseptuaalselt plaadilt “Drones” pärit
looga. Plaat sai 2015. aastal parima rokkplaadi Grammy. Droonid on metafoor,
mis tähistab tehnoloogiat, mis inimesi aina tundetumaks ja ümbritseva vastu
ükskõiksemaks muudab.






Carbage, “The
World Is Not Enough”. 1999. aastal linastunud samanimelise Bondi-filmi tunnuslugu. Videol
endal pole bondiaanaga mingit pistmist, õnneks ei ole mindud seda lihtsama
vastupanu teed, et laulu videona kasutatakse lõike filmist. Tegu on omaette
tervikliku süžeega lühifilmiga.






Spineshank, “Synthetic”. Ameerika nu metal ansambel
kahetuhandedate algusest. Mõnusalt raju muusika.



 





Flying Lotus, “Butty
Boy Strut”. Artist Stewen Ellison.



Video on kui düstoopiline õudusunenägu, mis algab nii süütult, väikeste
nunnude robotitega. Selles võib näha omamoodi allusiooni või hoiatust TI
teemale, mis on praegu äärmiselt aktuaalne.






Amon Tobin, “Esther´s”.



Amon
Tobin on Brasiilia elektroonilise muusika produitsent, kes kasutab palju
filmide helisid, heliproove, aga ka teiste muusikute improvisatsioone. Tema
„Esther´s“ on näide stiilist, mida ta viljeleb – hullumeeslne segu Polar Music
Awardi võitja Patrick Watsoni
hullumeelsetest klaveririffidest ja Harley Davidsoni häälest, sumisevatest
herilastest surfkitarri hääleni. Kõik, mida saab salvestada, on muusika.






Massive Attack koos Toung Fathers´iga, “Woodoo In My Blood” kasutab äärmuseni lihtsustatud robotit, mis küll samal ajal on
erakordselt tõhus. Järjekordne hirmutav illustratsioon sellele, kuidas
tehnoloogia meie üle kontrolli võtab ja meid juhtima hakkab.



Video on ilmselge kummardus Andrzej Żuławski filmile “Possession”,
parafraseerides selle kõhedat
metroostseeni. Peaosas Rosamund Pike, kes on mänginud muuhulgas ka “Surrogaatides”, “Jack
Reacheris” ning
Bondi-filmis “Die Another day”. Roboti kuju on omakorda laen Don Cascarelli 1979. aasta kultusfilmist
“Phantasm”. Mõlemad filmid jätsid video režissöörile Ringan Ledwidge´le
lapsepõlves kustumatu mulje.






Beastie Boys, “Intergalactic”. Video ja laul on täis kõikvõimalikke viiteid. Motiiv, millega laul
hakkab, on Rimski-Korsakovi töötlus Mussorgski muusikalisest poeemist “Ночь на Лысой
горе”.
Viiteid on Stravinskile ja Power Rangersitele.



Muide, selle laulu refrään
on ääretult sisutihe, nähes välja järgmine:



Intergalactic,
planetary, planetary, intergalactic

Intergalactic, planetary, planetary, intergalactic

Intergalactic, planetary, planetary,
intergalactic

Intergalactic, planetary, planetary,
intergalactic

Another dimension, another dimension

Another dimension, another dimension

Another dimension, another dimension

Another dimension, another dimension

Another dimension, another dimension

Another dimension, another dimension.



Videost astub läbi ka Cthulhu isiklikult ning korraldab hiidrobotiga
Godzilla-kakluse stiilis mõõduvõtu. Filmitud Jaapanis ja bänd kannab jaapani
tänavatööliste riietust. 1999. aasta MTV muusikaauhindade jagamisel sai see
parima hip-hop-video auhinna. Laulu on kasutatud ka “Futurama” multikas osas “Põrgu on teised robotid”, kus joonistatuda bändiliikmed kontserti annavad.






Basement Jaxx,“Never
Say Never”. See on nüüd see koht, kus mul tuleb tsiteerida Reidari juttu “Koidik
vereval pinnal”:



“Mida su
paps jalgadega teeb? Need on ju Keelatud Vigurid?”



Uks
avanes ja sekundi pärast väljus teisest toast nõtkel sammul madal kogu. Aknast
kiirgav öine valguskuma tekitas ruumi püstloodse valkja ristküliku, mis vaiksel
surinal liikuva inimese alakeha kujutava tehismoodustise pärlmutrise värvkatte
särama lõi.”



Juba
esitlusel küsisin ma, kas seda detaili mõjutas järgnev video.



Briti elektroonilise muusika duo video jälgib jaapani
teadlasi, kes üritavad luua tverkivat robotit
(sellest sai üks tänavuse Estconi ootamatumaid tunnussõnu – tverkiv perse).






Kui asi juba tantsivate robotiteni läks, siis olgu
siin veel üks – Justin Timberlake “Filthy”. Video nomineeriti 2018. aasta MTV muusikaauhindade jagamisel parima
koreograafia kategoorias. Timberlake esineb siin äratuntavalt kui moodne versioon
Steve Jobs´ist, kes esitleb uut tehnikavidinat.






Deadmau5, kodanikunimega Joel Thomas Zimmerman, Kanada
muusikaprodutsent, ja ameerika laulja Gerard Way, “Professional
Griefers”. Video kujutab endast võitlust,
kus Deadmau5 ja Gerard Way juhivad hiirekujulisi roboteid. Kes tahab, võib siin
näha viidet filmile „Real Steel“,
kes tahab, hoopis Mad Maxile
(Thunderdome´i kuppel).





 



Nonii, aina jaburamaks läheb. The Chemical Brohters, “Believe”. Tõsine sinikrae õudusunenägu – tööstusrobotid. Video võitis 2005. aastal
MTV Europe Muusikaauhindade jagamisel parima video auhinna.






Jätkame The
Chemical Brohters´iga. “Sometimes I
Feel So Deserted”. Ma ei tea, mis see täpsemalt on , aga neetult hea on see küll.
Apokalüptika – jah, küborg – jah, kindlasti. Naftat otse kõrri? Palun. Saku
tume veeni on selle kõrval poisike! Ja selle tibiga ei tahaks vist isegi
Terminaator Arnie kokku saada. No vaadake vaid seda saatanlikku muiet!






Ja kui te arvate, et hullemaks enam minna ei saa, siis arvake uuesti!
Õiged optimistid ütlevad, et hullemaks saab alati minna. Ja mis oleks hullem
või kentsakam, kui india muusika saatel tantsiv robot? Aga just selline astub
ette järgmises videos.



 





Sellisest ulmelisest mülkast võib meid välja aidata ainult 6 miljoni dollari mees. Näiteks selline, nagu ameerika kantribändi Zac
Brown Band loos “The
Wind”. Video on
animeerinud Beavis & Buttheadi looja Mike Judge.





Ja see lugu paneb väärika punkti seekordsetele pöörastele
robotivideotele.
Või ka mitte - Riho soovib omalt poolt jagada veel ka üht lisalugu, mis kahjuks postis kaduma jäi ja seetõttu Estconil ettekandmisele ei jõudnud. Пурген (Purgen) - Робот Рай on Moskva punkbändi erakordselt madalaeelarveline ja taotuslikult koleda visuaaliga jutustus venemaal argielu elavatest robotitest. 
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Ulmestaar: Valmar Kont

Sellekuine ulmestaar on Valmar Kont. Endakohta
kirjutab ta nii: Ulmet olen lugenud juba päris varajasest
noorusest. Esimene ulmeraamat oli tõenäoliselt sõbralt laenatud
Jules Verne'i "20000 ljööd vee all". Järgnesid juba
riburada pidi "Seiklusjutte maalt ja merelt" sarja
raamatud: "Purpurpunaste pilvede maa", "Kahe ookeani
saladus" jt tänapäeval ideoloogiliselt veidralt mõjuvad
raamatud, "Mirabiliast" "Ahvide planeet",
"Miljard aastat enne maailmalõppu. Väljasõit rohelisse",
"Tagasitulek tähtede juurest", "Põnevikust"
"Libainimesed. Härjapõlvlaste kaitseala" jne.
Põhimõtteliselt kõik, mida tol ajal lugeda pakuti. Sekka muidugi
ka kamaluga mitteulmet.

Vahepeal jäi lugemine üsna soiku ja praegugi
eelistan lugemisele sageli filmivaatamist, kuid et teiste
ulmehuviliste ees mitte täitsa häbisse jääda, on viimastel
aastatel tulnud paratamatult rohkem lugema hakata. Nii et paljud
klassikud on mul endiselt lugemata, kuid mõnest raamatust aastas
suudan ikkagi läbi närida. Estconile sattusin esimest korda 2016.
aastal, ehkki üritusest olin teadlik juba palju aastaid varem.
Kohalejõudmine võttis lihtsalt pikalt aega. Kuna Estconil oli
täitsa tore, siis jäingi üritustel käima. Loodetavasti jõuan
lähikuudel esmakordselt ka Tallinna ulmikute kokkusaamisele.

Leiba olen juba üle 25 aasta teeninud
programmeerimisega, ehkki mu praegune ametlik ametinimetus on hoopis
arendaja. Tegelikult ei tohikski meie töö sisu olla masinlik
dresseeritud ahvi kombel koodi kirjutamine, vaid probleemidele
lahenduste leidmine. Kahjuks jäävad paljud lahenduste leidmisega
jänni. Mõnikord on põhjuseks oskamatus, aga enamasti viitsimatus.
Mind aga sellised raskesti lahendatavad olukorrad just innustavad.
Vahel selgub tõepoolest, et probleemi lahendamine on liiga keeruline
või kulukas, kuid tunduvalt sagedamini on raskused ületatavad.
Mulle väga meeldib see töö, seega on mul kohutavalt vedanud.


1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?
 Praegu on mul
pooleli Tuuli Tolmovi "Aristarkhovi meetod", aga kuna see ei taha
väga edeneda, siis võtsin vahelduseks kätte värske "Täheaeg 18"
jutuvõistluse paremikuga ja kolm esimest lugu on juba loetud. Need on küll kõik
olnud suurepärased.


2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 
Keeruline
küsimus, aga esmatähtis on ilmselt ikkagi lugu. Kui lugu paelub, siis olen nõus
andestama nii suuremaid kui väiksemaid eksimusi, ehkki mitte lõputult. Samuti
peaks raamatus leiduma vähemalt üks tegelane, kellega on võimalik samastuda.
Väga raske on huvituda raamatust, mille tegelased käituvad arusaamatult ning
kellega pole ühiseid jooni.


3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit...) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.
Minu suur
lemmik on aastaid olnud Joss Whedon, kelle loodud sarjad "Vampiiritapja
Buffy", "Angel" ja "Firefly" kuuluvad kahtlemata kõigi
aegade parimate ulmesarjade hulka. Tõsi, viimastel aastatel olen tema tegemisi
vähem jälginud, kuna Donald Trumpi presidendiks valimine ei mõjunud talle
hästi, kuid loodetavasti leiab ta taas oma mojo. Whedonil on üle pika aja jälle
töös uus sari "The Nevers". Loodetavasti tuleb see hea.


Kirjanikest
mainiksin esmalt ära Peter F. Hamiltoni, kelle kirjutamisviis mulle istub,
hoolimata tema raamatute muljet avaldavast paksusest ja tuhandetest
tegelastest. Tema värskemates raamatutes pannakse küll teaduse asemel liiga
palju rõhku üleloomulikule ja tasakaal on pisut paigast ära läinud. Samuti
meeldib mulle Steven Erikson, kelle sõbraga kahasse loodud Malazi maailm on
tunduvalt süngem kui George R. R. Martini oma. Tema raamatute ilutsev stiil ei
sobi muidugi kõigile, aga kui sellest mööda vaadata, siis peaks lugemiselamus
ning viha saatuse ebaõigluse vastu olema garanteeritud. Hiljuti loetud
raamatutest meeldis mulle väga Cixin Liu "Kolme keha probleem". Ehkki
selle ootamatud pöörded pole kuigi ootamatud, on lugu sedavõrd haaravalt kirja
pandud, et leheküljed keeravad end ise. Väga pikka aega ei ole ka nii palju
naerda saanud, kui 30 miljonist sõdurist koosnevast Von Neumanni masinast
(arvutist) lugedes. Juba paljas mõte sellisest süsteemist on lootusetult
ajuvaba.


Kindlasti jäi
nüüd palju asju nimetamata, aga kui küsitaks, milline on minu lemmikraamat,
siis oleks vastus tõenäoliselt hoopis vana ja hea "Sõrmuste isand".


2019 aasta Stalkerid
















2018. aastal ilmunud loomingu eest pälvisid Stalkeri:


Parim tõlkelühijutt:


Alastair Reynolds «Spioon Europal» (Kogumikus «Spioon
Europal», Fantaasia, tõlkija Martin Kirotar)


Parim tõlkelühiromaan või -jutustus:


Kir Bulõtšov «Nõiakoobas» (kogumikus «Kosmoselaevastiku
agent», Fantaasia, tõlkija Tatjana Peetersoo)


Parim tõlkeromaan:


Ursula K. Le Guin «Ilmajäetud. Mitmeti mõistetav utoopia»
(Fantaasia, tõlkija Tatjana Peetersoo)


Parim antoloogia või kogumik:


Indrek Hargla «Kolmevaimukivi» (Raudhammas)


Parim eesti autori lühijutt:


Meelis Friedenthal «Vinguv jalaluu» (kogumikus «Vinguv
jalaluu», Raudhammas)


Parim eesti autori lühiromaan või jutustus:


Indrek Hargla «Mirabilia saladus» (kogumikus
«Kolmevaimukivi», Raudhammas)


Parim eesti autori romaan:


Heinrich Weinberg «Tõrkeotsing» (Fantaasia)


Tänavu anti välja ka kaks teenete Stalkerit: tõlkija Juhan
Habichtile ning tõlkijale ja kirjastajale Arvi Nikkarevile.





Palju õnne kõigile võitjatele ja aitäh hääletajatele!


Tartu ulmikute teine reede
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Täheaeg 18. Ortoni isevärki avantüür



Autorid: Miikael Jekimov, Jaagup Mahkra, Jana Raidma,
Kadri Umbleja, Kell Rajasalu, Kaido Tiigisoon, Piret Frey, Manfred Kalmsten,
Toomas Krips ja Meelis Ivanov. Muljeid jagavad žürii liikmed Andri Riid, Reidar
Andreson ja Maniakkide Tänav.



Täheaja 18. köites on Eesti Ulmeühingu ja kirjastuse
Fantaasia viienda  jutuvõistluse
võidutööd. Siit võib lugeda koloniaalajastu Hiina ülikuid teenivatest salapärastest
tegelastest, aga ka detailselt ülesehitatud aurupunk-maailmast. Vaimukas jutus
sõlmib kass kuradiga lepingu, mis ta omanikule pehmelt öeldes peavalu
põhjustab. Modifitseeritud dissidendid võitlevad militaarvalitsuse vastu.
Sõjaväelane satub postapokalüptilises Eestis deemonlikku lõksu. Riia
keisririigis kohtuvad eradetektiivid ajalooliselt tuntud suurmehega.
Kübermaailma elanikud püüavad ellu jääda maatöid tehes. Elame kaasa kahe õe
kannatustele sõjakeerises. Mõtleme isa ja poja suhetele külaühiskonnas, kus
turistidele küttimisretki korraldatakse, ja saame teada, miks keegi pole enam
hulk aega Kuul käinud.



Kirjastus Fantaasia



Kaanepilt Meelis Krošetskin





Diplomaatiline puutumatus

Lois McMaster Bujold



Miles Vorkosigan, kellest on hiljuti saanud Barrayari
impeeriumi noorim Keiserlik Audiitor, tohutu võimuga Keisri Hääl, on viimaks
pääsenud oma naise Jekateriniga pulmareisile, töökohustustest eemale. Kaugel
kosmoses selgub aga, et talle ei anta ka siin rahu – kvadrikutele,
neljakäelistele kosmoseelanikele kuuluvas Grafi Jaamas on kinni peetud
Barrayari kaubalaevastik ja asja peab klaarima minema just nimelt Miles, kes on
juhtumisi sündmuspaigale kõige lähemal. Salapäraselt kadunud inimesed,
kõmmutama kippuvad sõdurid, kosmilised kahjunõuded ja kaosesse langenud
rahvusvahelised suhted – see kõik pole Milesi jaoks midagi uut ja ta peaks
tundma ennast nagu kala vees, kuid seekord paistab, et vesi tema ümber muutub
väga kiiresti kahtlaselt kuumaks.



Kirjastus Varrak



Tõlkinud Allan Eichenbaum

320 lk



 





Must mägi

Mikk Pärnits



Pelgulinnas leiab aset
psüühiline rünnak, mille tulemusena rakendatakse Tartu Ülikooli
psühholoogiaprofessori poolt tööle eriliste võimetega inimeste uurimisgrupp.
Nüüd peavad skisofreenik, nõiasaatest väljakukkunu ja laenunõustaja töötama
koos nähtamatu vaenlase vastu, kes omab võimu nii aja kui ruumi üle. Nõukogude
maagia, Uku Masingu astraalkeha ja teadvuses peituvad kosmilised õudused – kõik
see ootab avastamist!



Kirjastus Tänapäev

220 lk














  

Weinberg arvab - juunikuu jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  











Alustan siis
tagumisest poolest – tõlkejuttudest või õigemini ausast ülestunnistusest, et
lastes end oma eelarvamustest vabalt kanda, jätan nii Howardi fantaasiakatkendi
kui W. J. Wintle’i lühikese õuduka arvustamata. Viimasest lihtsalt niipalju, et
püüdsin seda lugeda, kuid lootusetult igavana jätsin kõrvale. Puhtalt minu
viga.



Kuidagi ei saa
jutuvõistlusest üle ega ümber, sest Karmo Taltsi kaks kirjatükki olid kenasti
žüriile hindamiseks esitatud asjade hulgas. Seega midagi uut (ja potentsiaalset
huvitavat) oli kahe napi pala jagu Simson-Ojala tandemilt ning Tõnissonilt.
Karmo Talts – Valusad mälestused



Mingi ulmeline
kild on olemas mälukustutusteenuse näol, muus osas on see jutt end mulle mällu
talletanud kui olmeline äng mingis veidras poliitdiskussiooni kastmes. (Hindeks
2/10)
Karmo Talts – Vabastamine



Matrixi teemade
derivaat. On mingid tegelased, kes teavad (saavad teada), et meie tajutav
reaalsus on hoopis virtuaalmaailm. On politsei, on agendid ja jutt on läbi.
Lühike laastuke, mis minu jaoks paraku ei hakka tööle. (Hindeks 4/10)
Glen Simson, Kaido Ojala -
Vanamehe tola



Üks peategelane,
Williams, on psühholoogi vastuvõtul ja kurdab oma probleeme. Maailm on
utoopiline. Ja nagu utoopiad ikka, siis võibolla on see hoopis kellegi jaoks
düstoopia – kõik on nii hästi, et hirm tuleb peale… Minu lugemise aegsed
mõtted, emotsioon allpool:



1) OK... Väga
dialoogi-põhine tekst. Selles mõttes väärib tunnustust, et maailma ja
narratiivi edastamine läbi dialoogi nõuab ikka mingit kirjatehnilist oskust.
Loen ja mõtlen – päris hea ju...



2) Selle
dialoogi-põhisuse vahest ehk suurim pluss on vahetult „jutus sees olemise“
tunne, mida see tekitada aitab. Vaatepunkt pole selline
eemal-kõrgel-neutraalne. 



3) Eriloll
psühholoog... Vabandust, aga küsimus: "Oota, sa üritasid ennast ära
tappa selleks, et tunda ennast elusana? Ma ei saa sinust aru, David, kas sa
saaksid täpsustada?” lausus dr. Stein üllatunult." See ei sisenda just
kindlustunnet tegelase pädevuse kohta. Olgu siis veel, et see on mingi
metoodiline nõks, mida psühholoog kasutab patsiendi „käima saamiseks“, kuid sel
juhul peaks olema ’üllatunult’ asemel midagi muud.



4) Proovitud on
kujutleda utoopiaühiskonna mõju inimesele – paraku mõjub vestlus teemal, et mul
on kõrini elu nautimisest, tahan tööd teha, end kasulikuna tunda, klišeena ja
psühholoog, kes peaks ju selles ühiskonnas olema koolitatud selliste asjadega
tegelemiseks, ütleb ühe lolli asja teise järel.



5) Minu meelest
pole nagu õiget lõppu ka jutul. Miskipärast vahetatakse esimese poole Williams
ja Stein teises stseenis mingite arutlevate tüüpide vastu, kes eemalt
vaatlevad, mida see Williams siis nüüd asjatab.



Kuidagi mõjub see
tekst traktaadina utoopia halvast mõjust inimesele, mitte loona, mis paneks
endale kaasa elama. Tegelasteks on Vinguja, Totakas Psühholoog ja Mingid Ühiskonnadisainerid,
kellele ma ei suuda kaasa elada. (Hindeks 4/10)



Iti Tõnisson - Kooljapää
külavanem



See on puändiga
lugu, mistõttu ei taha väga palju sisust lobiseda. Ajalehetoimetuse liikmed on
hädas lehenumbrisse „sisse lipsanud“ pildi pärast, mis on võetud maakohas ühe
inimesega tehtud intervjuu käigus. Sellised kompromiteerivad pildid, millega ei
olda rahul. Tulemuseks on konflikt.



Ma lugesin seda
lugu kohe mitu korda ja arvamus sellest paranes iga korraga. Ma olen jõudnud
arusaamisele, et kui mul lugemise käigus tekkib tunne, et ma tahaks selle loo
ja tausta (maailmasüsteemi) kohta rohkem teada saada, tekkib uudishimu, eksole;
siis ongi juba üle keskmise hea lugu. Ehk siis minu subjektiivne „etteheide“:
jutt on ilmselt sihilikult selline vihjav, natuke isegi paras häma, kus tuleb
ikka äärmiselt tähelepanelik olla, et ükski oluline vihje, detail kahe silma
vahele ei jääks. Natuke antakse asja nuusutada ja vaat’ et sama suur roll kui
kirja pandud sõnadel, on sellel, mis jäetakse ütlemata. Selle „midagi veel“
võib lugeja oma peas ise konstrueerida ja ilmselt ongi loo headus johtuv selle
oma konstruktsiooni headusest ja sõgedusest. (Hinne 7/10)
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Eelmisest
numbrist puudusid minu kommentaarid juttudele. Sel on eelkõige
ajaplaneerimisega seotud põhjused (ja ega see peatoimetaja kommentaar, et
akadeemilistel põhjustel, pole ka väga vale), aga see kuu möödub teisiti,
tiu-tiu, ja ikka teisiti, sest ma ei kirjuta mitte üksnes selle kuu juttudest,
vaid ka eelmise kuu omadest ehk võistlusjuttudest.



Eelmise numbri
jutumuljetuste kirjutamise aegu hakkas mulle tunduma, et muljetajaid on
teisigi, ehk tõmbas seegi motti maha mõnevõrra. Millega selle kuu muljetused
teiste karvustustest eristuvad – võib-olla peamiselt ajalise distantsi poolest.
Ma ju ei kirjuta esmamulje põhjal, vaid tagantjärele mõeldes, lähtudes kunagi
tehtud lugemismärkmetest. Ühtlasi saab näha, kas see mulje settimine mõjutab
midagi. Võib-olla ei anna aeg arutust, võib-olla ei juhtu midagi muud peale
esmamulje laagerdumise. Kohe näeme...





Kirjatark ja
Doktor



Laura Loolaid,
David Noe 



Kirjatark, kes
näib olevat midagi teadlase ja detektiivi vahepealset (seega midagi hästi
kergelt indianajonesilikku, ainult et palju kõrgtehnoloogilisemas võtmes),
läheb kuhugi tundmatule planeedile. Kohapeal näeb ta üht ellujääjat, kes räägib
veidras pseudopoola keeles. Too ellujääja juhatab teda aina sügavamale
mahajäetud kompleksi, kuni selgub, mis tehisintellektne sündmus seal aset
leidis.



Mu kunagised
jooksvalt tehtud kommentaarid väidavad, et lugu algab tüütu kirjeldusega.
Lugedes teksti ennast näen, et mis tüütu, see on ju väga stiilselt kirjutatud,
viib lugeja vägagi edukalt teadusulmelisse meeleollu ja stiiliregistrisse. Siis
loen edasi neid kunagisi kommentaare (komme) ja eks ma mainingi sealgi, et
stiilne küll, aga vast võinuks fookus olla psühholoogilisem. Kas seda ei saaks
kogu jutu kohta öelda? Tegemist on ehk mõnevõrra steriilse looga, ühe case study’ga, mitte kellegi
psühholoogilise vaatlemisega... Mis oleks igati okei, kui case, mida study’takse,
oleks kuidagi huvitavam. Pragu tuleb korraks pähe, et kui novelli kirjutades
loobutakse psühholoogilisest rõhutusest, võiks selles kirjeldatud sündmus olla
väärt näiteks kõrtsis ümberjutustamist. Või siis mitte kunagi mitte kellelegi
ümberjutustamist – mõni sündmus võib ka olla sedavõrd pöörane või isiklik.
Teisalt, ma ei saa öelda, et seda tuleks võtta universaalseks reegliks lugude
jutustamisel. Ah, las ta jääb, loen edasi.



Mulle meeldis
tolle tegelase libakeel just selle tõttu, et selle keele elemendid olid
mõnevõrra aimatavad. Ei olnud lihtsalt, et „grezelnak puderjak fatah’njak“,
mida võiks peadialekti tõlkida kui „grezljah puderah vadajah“ ja mille tähendust
mu käsi ei kerki siia edastama, sest issand jumal, neid asju viisakas inimene
välja ei ütle. Tähendab, polnud mitte pudru ja kapsad, vaid hoopis sellised
asjad nagu „raumstancy“ ehk kosmosejaam (raum ehk kosmoseruum, stancy ehk jaam)
või „personafabrica“ ehk tehisisiksus. Tekstis kasutataval libakeelel on
aimatav etümoloogia, ffs! See on ju tore! Ja poola keel ja kultuur on lihtsalt
ägedad. Nagu vene keel, ainult et selle põimimine tekstimaailma ei muuda teksti
pätiromantiliseks.



Loen ja loen ja
tunnen, et tekst nagu aina enam eskaleeruks mingis suunas, pinge nagu aina
kasvab ja kasvab. Millal see base siis
drop’ib! Nagu ootaks mingit jõhkrat
kulminatsiooni... Ja lõpp lihtsalt oli. Nagu ei läinud kuidagi läitma. Lugedes
oli tunne, nagu lõpp oleks kuidagi kirjutatud diagonaalis. Mis on naljakas,
sest esimene pool tekstist veits venis. Ja sellest kõigest on kahju, sest
maailm võiks mu arust olla huvitav, stiilis oli omajagu ägedat. See tekst jäi
lihtsalt selliseks... noh, nagu tükitööks. Mis on ühe võistlusjutu kohta
üllatav. Kuna autorid jätsid mulle „Jäljekütiga“ mulje, nagu nad kavatseks meie
eesti ulmeskenet toredalt raputada, siis selle teksti olematu ambitsioon
üllatas. Selle teksti põhjal ei kanna kedagi maha, lihtsalt kahju, et selle
teksti potentsiaal (või autorite potentsiaal selle tekstiga) ei teostunud.
Õnneks on veel aega.
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Mälestus
igavesest eilsest



Ander Skarp



Loo alguses on
intervjuu mehega, kes näib olevat mingist ammu möödunud ajastust. Ta viitab
nähtustele ja kommetele, mis on reporterile tundmatud, tema ajaks unustatud.
Jutus ilmneb, et on supervõim Režiim ja et kunagi oli keegi (intervjueeritav),
kel õnnestus satelliitide blokaadist välja tungida. Kas midagi taolist võiks
veel õnnestuda – ja kes on õieti see reporter?



Minu jutumärkustes
on selline lause: „„Kommunistlikud loosungid“? Võeh.“ Tähendab, leides
novellist selle sõnapaari kartsin, et tuleb katse jäljendada Strugatskide
maailma venepärasust. See lihtsalt pole minu teetassike. (Ja selle
anglitsismiga ma ehk viitan sellele, millega ma ise pigem harjunud olen.) Kui
edasi lugesin, nägin, et jummaluke, ma olen old ennatlik ses stiilikategooria
küsimuses, siin valitseb üsna klassikaline läänelik virtuaalreaalsuste teema.
Kommunismi ei mainita rohkem kui selle võrra, et öelda, et tegemist oli tüübi
lapsepõlves valitsenud mentaliteediga (täpne tsitaat oli: „Aga mina, kes ma
tulin vaesest perekonnast, kuulsin vaid kommunistlikke loosungeid sellest,
kuids töö mind vabaks teeb ning kuidas iga noor peab tööga panustama kosmose
vallutamisse.“ Ja kosmose vallutamisse panustamine kõlab küll üsna
kommunistlikult, aga „töö teeb vabaks“ on hoopis Natsi-Saksamaa koonduslaagri
teema. Võib-olla on see autori tahtlik hägustamine, umbes et jutus kujutatud
Režiim on universaalselt totalitaarne ja kokku kombineeritud nii kommunismist
kui ka natsismist. Igatahes, mu kommunismihirm polnud õigustatud, olin
ülekohtune.)



Intervjuu
raporteriga on lihtne võte, aga küllaltki hea ja mu arust on autor seda üsna
huvitavalt teostanud. Väikeste vahenditega edastatakse huvitavaid pisiasju –
näiteks „kosmos leidis mind sealt“ selmet öelda “saatus leidis mind sealt” või
“jumal leidis mind sealt” - ehk siis “jumala” asendumine “kosmosega”,
režiimieelsetest religioonidest tuletatud tingsõnad. Vähe sellest, et teksti tegevuse
kaasaegne ehk raporter ei tea õieti midagi jumalatest, ta ei tea ka midagi
terminitest, mis loodi hiljem “jumala” asendamiseks. See maailm pole üksnes
postreligioosne, see on lausa postpostreligioosne. Ja see on hea viis edastada
suurt ajalist distantsi.



Hiljem on tekstil
mu enda meelest mingeid probleeme, millega ma ei taha nõus olla. Esiteks, „kas
ma siis polegi reaalne“-teema on täielik klišee. Teate, mida ta veel teada saab
– et ta lapsi polnud ka tegelikult olemas. Oh
god, not the children! Milline jube tulevikuühiskond, kus mitte vaid sugu
pole sotsiaalne konstruktsioon, vaid ka peategelase lapsed olid vaid virtuaalne
konstruktsioon. Andestatagu mu ironiseerimine, see on lihtsalt natuke tüütu
klišee ja seda võiks kas huvitavaks pöörata mingilgi moel või lihtsalt vältida.
Siinkohal võiks muidugi vastu vaielda, et no aga mu enda ilukirjanduslik
toodang on üldse olemata ... Mispeale võiks kellegi produktiivsust takka kiites
öelda: parem on kirjutada ja kasutada klišeesid kui et üldse mitte kirjutada.
Teisalt, veelgi parem oleks kirjutada ja mitte kasutada jõhkralt äraleierdatud
klišeesid.



Nüüd arutlen mõne
sõnaga lõpu üle, nii et spoilerihirmuga inimesed võiks keerata selja: mul on
ühtlasi kommide seas märkus, et päris lõppu pandud puänt on tore – et pärast
peategelaste suurepärast võitu selgub, et see kõik oli Režiimi mahhineeritud
sündmustik ja et head ikkagi ei võida. Samas tuleb öelda, et seda lahendust oli
tore lugeda, ent tundub olevat juurde poogitud, sest esialgu kavandatud
positiivne lõpp tundus autorile enesele liiga lääge. On näha, et puänt oli
mõnevõrra ebaloomulik hiline lisandus, sellele osutab ammuse tehisteadvuse
stoori. Ma ise väga ei mäleta (sest ma ei osanud tegelastele sedavõrd kaasa
elada, et praegu mäletada seda kõike), aga puändist lähtudes võiks öelda, et
tegemist on looga Mariani ninapidi vedamisest Režiimi poolt. Kui kõik seisnes
Mariani ärapetmises, siis mis tähendus oli tehisteadvuse enneolematul
eneseületusel loo keskel?



Veider on
kirjutada seda kriitikat niimoodi, õhkudes tugitoolisportlase enesekindlusest,
sest ma tegelt ei mäleta täpselt, milles seisnes „tehisteadvuse enneolematu
eneseületus loo keskel“. See on mul praegu lihtsalt ammuse jooksva muljetuse
ümberkirjutus. Küll aga mäletan eredalt muljet puändi juurdeimproviseeritusest
ja ebaloomulikkusest. See oli täpselt selline pööre, mis töötaks mõnes filmis
või sarjas, sest sa üldjuhul pärast ei mõtle selle üle järele, vaid lihtsalt
naudid hetke sellisena, nagu seda sulle ette söödetakse. Teksti lugedes toimib
see ent vähem. Teisalt, lugejaid on erinevaid. Ja nagu öeldud, esialgne lõpp
tundus mulle eneselegi liiga lääge. Ma vist ka eelistaks tiba liiga küünilist
tiba liiga läägele.
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Libahundi päevik



Helen Käit



Keegi, keda kogu
klass on mõnitanud kui klassi heidikut, ootab elevusega riigikaitsetunni
laagrit klassiga. Mitte niivõrd seepärast, et ta oodanuks sealt mingit muutust
oma positsioonile klassi sotsiaalses hierarhias. Oh ei, asi oli selles, et tema
on libahunt. Ja väljasõit tähendas, et ta sai lõpuks karistada neid, kes olid
teda kogu selle kooliaja vältel kannatama pannud.



Peategelane on
luuser, kes teeb ennast ise ka maha. Alguses nimetab ta ennast ise ka
veidrikuks, lollikeseks, kes „on neile nii palju lõbusaid hetki pakkunud ning
aidanud pikki ja igavaid koolipäevi sisustada“. Seda lugedes mõtlen, et no krt,
siin on mingi enesemadaldusega tegemist, sellele tegelasele on vaja
emotsionaalset tuge ja egoturgutust. Siis on temaga kõik kombes. Natuke hiljem
ta aga kirub, et kõik teevad maha tema hügieeni ja ta kuidagi läbi hammaste
pigistab endast välja, et jaa, ega ma tõesti väga tihti duši all ei käi, aga
vahet ka pole – ja siinkohal tundub see eneseõigustamine juba veider. Kuidas
siis on, kas ta on keegi, keda ülekohtuselt mõnitatakse, või vajab tegelane lihtsalt
totaalset ümbermuutust, mis aitaks tal hästi funktsioneerida teiste inimeste
seas?



Algul lugesin
seda enese mahategemist ja mõtlesin, et jaa, siit võiks tulla mingi
dekonstruktsioon, lõpus keegi ütleb, et krt, sa oled ju klassi kõige ilusam ja
nad on lihtsalt kadedad. Ma vähemalt arvan, et peategelane on tüdruk – talle
mingis kohas öeldakse pede, aga see on vist niisama koolijõnglaste kohmakas
sõim, sest mujal sõimatakse teda hermafrodiidiks. Peategelane näib üsna nõme
tegelane olevat ja see on mingis mõttes ka teretulnud, sest jah, tiineka
maailmapilt on täitsa usutavalt välja maalitud. Selline pikk ja põhjalik
portree nohikust. Ei julge öelda, et autoportree, sest jutustajat ja autorit ei
saa ikkagi samastada.



Mingi hetk vaatab
peategelane ühe Madise kondiseid jalgu – ja kirub, et need on nii
ebaahvatlevad. Kas see on lihtsalt sellest, et kitsad peenikesed jalad ongi
ebamehelikud ja ebaseksikad või on tegemist libahundistumisest moonutatud
ilutajuga? Ühtlasi hiljem ütleb, et Andre puhul „käisid mulle kõige rohkem
närvidele tema paksud kintsud. Papa Freudil oleks selle kohta kindlasti nii
mõndagi öelda olnud.“ (Kuivõrd Andre kintsud käisid närvidele, sest ta ihaldas
neid või muud säärast.) See võiks olla hea teemavaldkond ju. Ta on libahunt,
seega tema väärtushinnangud ei ühti samaealiste tüdrukutega. Seal võiks muidki
elemente mängu tulla, kuidas libahundiks olemine muudab tema väärtushinnanguid.




Mingid
libahundistumise asjad on mujalgi hästi tehtud. Näiteks on kuskil öeldud, et
survetunne peas annab järele... ah jaa, kui ta libahundiks muutub. Siin võiks
tervet lõiku kopeerida, aga ei, kopeerin lauseid: „Tunnen, kuidas mu kehas
hakkab muutus toimuma. Peas on tunne, nagu tahaks see kohe lõhkeda. Jäsemed on
nii pingul, et see on valus. Tunnen vastupandamatut soovi käpuli heita ning
saan aru, et sellele soovile pole mõtet vastu võidelda. Laskun maha ja tunnen
ennast kohe paremini. Survetunne peas annab jäerle ning ka jäsemetes ei kisu
enam. Kõik mu meeled on teravdunud ning ma näen, kuulen ja tunnen kõike enda
ümber.“ Mu meelest äge, see on üsnagi kehaliselt tajutav. Just eriti see
survetunne peas, mis paisub ja annab alles siis järele, kui ta laskub
neljakäpukile.



Teisalt, jõuan
teksti lõppu ja näen, et ei ole mingit dekonstruktsiooni. Ei ole mingit puänti.
Ei ole muutust tema sotsiaalses hierarhias. On lihtsalt üks tapmine –
tagajärgedele mõtlemata, nautides lihtsalt seda hetke, nautides teekonda selle
hetkeni. Seega kogu tekst on üks veider sotsiaalse heidiku kättemaksufetiši
rahuldamine. Kui ma näeks, et mõni laps on heidik ja kiusatud inimene ja nii
edasi, kas ma annaks talle seda luegda? Nii viiks ma kokku teksti ja selle
ideaallugeja... Aga ma kahtlen, et annaks. Selle teksti ideaallugeja on
inimene, kes just nimelt ei tohiks lugeda selliseid tekste, sest ta saab
rahulduse hoopis valest emotsionaalsest impulsist. Kui see poleks libahundi
päevik, oleks see koolitulistaja oma. 



Ah, olgu pealegi,
eetilistel kaalutlustel mõistan ma teksti hukka, aga räägin ikkagi stiilist
kah. Teksti pealkiri on „Libahundi päevik“. Mulle meeldib muidu selline žanr,
sest ideaalis võiks see olla kellelegi suunatud, siin võiks tulla mängu
jutustaja ebausaldusväärsus ja kirjutamishetke eripära (ühel hetkel kirjutab
ühe tujuga, teisel hetkel teise tujuga, otsekui ümber hinnates varem mõeldut).
Ja teksti enda kättesaadavus on omaette teema – kas keegi leiab selle, kas
midagi juhtub jutustajaga päevikus peituvate paljastuste tõttu. Need on mu
arust head küsimused. See jutt pole aga päevik, see on lihtsalt minajutustus
ühest libahundist, kes viib läbi kättemaksu. Kui siin tuleks mängu see
päevikulik aspekt, võiks tekst ehk muutuda paremaks – sest peategelase
ebasümpaatsus ja tema kavandatu laitmatu läbiviimine on kõige häirivam osa
sellest tekstist. Oleks vaja kõrvalvaataja seisukohta.



Ja kõigest
hoolimata – teksti stiil on tegelt päris hea. See jookseb mõnusalt, see on
põhimõtteliselt hästi kirjutatud. Autor ei paista kannatavat kirjutamise
kohmakuse käes, lõigud voolavad hästi, tegelt on justkui sümpaatne lugeda. See
on noorele lugejale seeditav tekst stiili poolest. Lihtsalt... mitte sisu
poolest.
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Universumi ahvid



Johannes Kivipõld



Oliver on
kosmonaut... ei, pigem on ta astronaut. Ta viiakse kosmosemooduli pardale, kus
tema ja ülejäänud meeskond peavad ühel hetkel astuma ühendusse tulnukrassiga.
Kokku on tegemist üsna aeglaselt kulgeva esimese kontakti looga, millest ei
puudu ka omad pöörded ja puändid.



Lugemisaegsed
märkused algavad sõnadega: „Algus on iiigaaav! IIIGAAAV“, mis viitab natuke mu
lugemisaegsele meeleolule, mis ilmselt polnud kuigi koostööaldis, teisalt
käisid need sõnad selle pihta, et lugu on iseenesest pikk ja algab... üsnagi
kliinilise kirjeldusega sellest, mida mees aknast näeb. See hetk on imeline,
kui sa sinna üles jõuad, aga avapauguna eriti ei mõju. Teisalt pean ütlema, et
edasi on mul peaaegu et ainult kiidusõnad teksti põhjalikule taustatööle.
Näiteks mikrogravis magamise ebamugavusest on hästi kirjutatud, nagu ka lugu
tagarattale kusevast Juri Gagarinist (teksti järgi kosmonaudid tegidki nii, läksid
tagaratta juurde ja enne äralendu tühjendasid põit – traditsioon või nii). See
põhjalikkus aitab tekitada lugupidamist teksti vastu.



Tegelasi
kirjeldatakse küllaltki eristuvalt ja sealjuures mõneti ebastereotüüpselt.
Nimelt on ameeriklane Carol keevaline, impulsiivne (nagu stereotüüpne venelane)
ja Igor on rahulik ja malbe (nagu võiks olla... mõne teise rahvuse esindaja).
Esmakirjeldus ei aidanud tegelasi teravalt eristada, seda sai teha alles
hiljem, aga siis nad mu arust hakkasid ka eristuma. Hea, et oli erinevaid
tegelasi.



Tulnukate nimed
on iseäralikud. Jõur ja Hõlm Epsilon ja Sõuk Gamma – paneb kohe mõtlema
seepeale, kas jutustaja on eestlane või mitte. Kui tekst oleks ingliskeelne,
kas Jõur oleks Yoeuwr? Kuna see näib üldjoontes olevat NASA astronautide lugu,
mõjuvad eestipärased tulnukanimed veidratena.



Tekstis on lause
„Ajaloo loomine polnud grammigi glamuurne“, mis näib hea slogan’ina tekstile enesele. Tegemist on looga esimesest
kontaktist, aga jutustatud on pigem küllaltki ebahuvitavalt, staatiliselt ja...
korrektselt. Tõepäraselt, aga seetõttu ka ebadramaatiliselt ja ehk ka natuke
igavalt. Novell muutub seda huvitavamaks, mida pahailmelisemaks läheb tulnukate
plaan, kogu nende olemus. Siis tuleb aga lõpus puänt ja... noh, puänt ta oli, aga
ega ta teksti ei aidanud. Sest tuleb välja, et tulnukaid polnud ja tegemist oli
vaid jõhkralt ebaeetilise katsega ühe inimese peal, enne seda kui teostatakse
reaalne esimene kontakt? Oo jaa, algul võtame ühelt inimeselt usalduse
meeskonnaliikmete vastu, siis saadame tulnukatega suhtlema? Tjah, see oli nagu
veider.



Samas, teksti
esimene pool on nii pikalt ja põhjalikult ja hoolalt välja kirjutatud, et asi
väärib kiitust. Töö kiidab tegijat ja kui asi jäänukski ajaloo loomiseks
glamuurigrammita, kui asi olnuks lõpuni välja selline stiilipuhas, siis olnuks
tekst ehk igavam, aga kuidagi... puhtam elamus jäänuks sellest. Praegu on algus
ja lõpp kuidagi eraldiseisvad nähtused ja sellest on kahju.
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Langtoni maailm 



Joel Jans



Langtoni
planeedil on üks ebaharilik liik. See vahetab (või salvestab?) informatsiooni,
jättes iseäralikud kordumatud jäljed kivile. Kui teised langtonlased nende
jälgede pealt üle lähevad, siis nad... ammutavad seda infot? Või kirjutavad
selle üle? Raske öelda, seda lähevad uurima Müller ja teised. 



Lugemisaegsed
kommentaarid algavad sõnadega „Ah et Müller, kas ka Stirlitz?“ Ootasin sellest
juba mingeid metsavanaisme – nõukogudelik tegelaskond, groteskne sündmustik,
üleni ägedad ulmeideed. Ja õigupoolest ma selle ka sain. Millele peaks
tegelikult järgnema kiitev hüüumärk – tegemist on omanäolise stiiliga ja
tuttava käekirjaga, sealjuures ei paljasta autor kuigivõrd ammendumise märke.
Või kui, siis ainult... noh, kuidas öeldagi. Sündmustiku seikluslikkusega?
Veider asi, mida ette heita – et sündmustik on liiga seikluslik. Aga vähemalt
selles tekstis mõjub natuke pärssivalt see, et peab olema mingi jabura
põhjendusega pahalane ja peab olema mingi tagaajamine. Kas ma tahaks igavamat
(ah, õigemini, rahulikumat) teksti Metsavanalt? Ei tea, see pole ka nagu see.
Vist pigemini lihtsalt, et seiklused oleks paremini õigustatud. Aga ma vaatan,
mis mu kunagistest kommidest veel leidub...



Teadusulmeline
aspekt on väga huvitav. Natuke küll “Solarise” moodi (tegelased tulevad sinna
uurima mingit tulnukliiki, kellest ei teatagi, kas nad suhtlevad või mitte),
aga ikkagi teisiti. Ja see, et on teisiti, on juba suur asi – tegemist pole
üksnes ideede taastootmisega, vaid millegi huvitavamaga.



Omamoodi huvitav
on lugeda, et peategelased pole mitte riigitegelased, vaid korporatsiooni
esindajad. Muidu mõtleks, et nad tegelevad inimkonna või oma riigi huvides, aga
ei, kasum-kasum-kasum. 



Maailma kohta
ütleks veel, et üks tegelastest on Arno Suvi (mitte vaid see, et ta on... oot,
mis nad ongi Metsavana ja Maniakkide Tänava Duumioru maailmas, estonaudid? Sest
ma tahaks „astronautide“ kombel panna R-tähe keskele, öelda „estronaut“, ainult
et nii tekivad mingid hoopis valed konnotatsioonid östrogeeniga ja naiselikkuse
uurimisega ja see poleks sugugi metsavanalik). Teiseks, mul on siin küsimus, et
Leonid Nikolajevitš kõneleb kuskil universaalkeelt. Mis see küll olla võiks
maailmas, mis on rahvuslikult üsna mitmekesine ja kus kosmost vallutavad
korporatsioonid? 



Kui tekst läbi,
ütleks kokkuvõttes, et langtonlastega seonduv oli kõige paeluvam – kogu see
solarislikkus, aga siiski mitte sedavõrd solarislik, et olla üksnes
kokkulaenatud värk. Kui ma mõned lõigud ülalpool kirusin seikluslikkust, siis
just seda, et autor näis kartvat, et kui kogu asi keskendub neile tulnukatele,
siis jääb igavaks, seepärast monteeris ta juurde mingi kammaijaa tagaajamiste
ja kõmmutamistega. Mul on tunne, et langtonlaste loost üksi oleks piisanud,
seda veelgi pikemalt olnuks tore. Inimlugu näis olevat selline, mis aitas
kirjutamistempot ülal hoida – see näis olevat mugavalt kirjutatud. Aga mine
tea, ma ei näe teksti selleta, võib-olla kahe paralleelse liini kontrast
mõjutab. 
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Sierra



Bar Hiid



Lugu lahingust
kahe väe vahel. Ühed, nimedega Pääv ja Lehtla ja Rabakaev ja nii edasi, on seni
võitmatuna püsinud lahingüksus Sierra, kes kasutavad teadusulmelist erivahendit
iskoniti. Kuni nad keskenduvad, ei tungi sellest läbi ükski kuul. Nende vastas
on inspektor Miroša oma üksusega. See pidi olema Miroša viimane ülesanne, aga
see on olnud tema taak juba liigagi pikka aega. See lahing otsustab kõik.



Mida ma mäletan
sellest loost: et oli lahing. See polnud taktikaliselt üleni kohmakas, oli ka
terve hulk dramaatilisi eneseohverdusi. Täitsa normaalselt kirjutatud
lahinguosa. Kui see olnuks mõni anime, olnuks täitsa tore vahtida – pole vaja
vaevuda mingi eellooga või tegelaste iseloomuga, kogu tähelepanu on hoopis
muljetavaldavatel üleinimlikel sooritustel, kas siis akrobaatilistel või
tehnoloogilistel või millistel tahes. Lugedes see aga hästi ei toida – või siis
mina lihtsalt pole selle sihtlugeja. 



Üleüldse sellised
päris klassikalised kõmmutamislahingud mind ei huvita. Loen ja mõtlen, et see
on natuke nagu “Black Hawk Down” või “We Were Soldiers” – aga “Saving Private
Ryani” värskust siin pole. Algul mõtlesin, et äkki on vastas tulnukad. Aga ei.
Nii et mille peale nad üldse sõdivad? Tjah, elu ja surma peale. 



Ühesõnaga,
selline jutt pole päris mulle, aga siiski, see polnud kohmakalt kirjutatud.
Nagu oleks natuke vastuoluline jutt, aga ma pean silmas, et kui see olnuks mõne
pikema teksti lahinguosa, mõne romaani lahingupeatükk, oleks nagu okei. Aga
lahing üksi ei toida hinge. Ah, ei, selline poistekalik tekst ei peagi toitma hinge, aga ütleme siis, et see ei
tekitanud muljet küllastavast märulitekstist...



Selleks olid
tegelased natuke liiga ühetaolised. Enam-vähem igaühele pühendati lause või
lõik, kus neid kirjeldati. Njah, mingid piirid ikkagi tekkisid, keegi oli parem
ühes, keegi teises asjas. Keegi oli üks igavene tank, keegi oli vilkam ja kärmem.
Aga sellises lahingus võinuks see sõdalastüüpide eritlus olla ehk veelgi
arvutimängulisem. Vähe sellest, et üks kuulub thief-klassi, teine warrior-,
kolmas paladin, neljas monk (mõni võinuks ju olla tulirelvade
vastane, kasutades ainult külmrelvi või lausa olla paljakäsi), ainult et need
oskused pole üksnes loomueeldused, vaid nende oskuste kujunemiste taga on
omaette elulood – või vähemalt võinuks olla talendi kujundamise või kujunemise
kirjeldus. Näiteks et meeskonna tank oli kaks korda pikem ja laiem kui
meeskonna orav, sest ta sõi pool orava toidust ära (ja orav ise loobus sellest
toidust – ta lähtus arusaamast, et mida peenem keha, seda väiksem sihtmärk).



Tegelt oli
stiilipuhas militaarulme, igati väljapeetud. Ainult et... liiga rangelt püütaks
nagu hoida seda väga kitsast žanrinišši. Lahing algas ja lõppes, aga tegelased
ja nendevahelised suhted pole kuigi põhjalikult välja kujundatud (see oleks ju
väljunud militaarulme kõmmutamise teemast), tekst pole mõeldud olema
psühholoogiline. Ainus teadusulmeline element oli iskonit, aga mul on kahtlus,
et nüüdisaegseski militaartehnikas on palju huvitavamat ja teadusulmelisemana
näivat kasutusel, seega pole tekst mõeldud tekitama teadustehnilist elamust. Ja
tulnukaid ega tehisolendeid pole, seega pole ka kuigivõrd ulmelisust. On
lihtsalt stiilipuhas militaarulmeline kõmmutamine. Võib-olla mõnele meeldiks.
Üldiselt soovib ulmelugeja enamat.
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Mis vaevab hundi
südant



Tuuli Tolmov



Lugu algab
sellest, kuidas hunt jookseb mööda metsa, tajudes metsasüdame iga tuksatust
kõigi oma meeltega. Mingi hetk ta aga näeb, et keegi teine hunt on maha murdnud
mõisapreili. See ei tõota head, sest esimene siin mainitud hunt on tütarlaps
Maarja, kes käib öösiti hundiks. Ja tema öistest retkedest teab ka mitu teist
inimest küla peal. Nüüd, kus keegi hunt on rünnanud ülikut, läheb Maarja elu
raskeks, sest nüüd peab kogu küla minema hundijahile.



Minu siinset
kirjeldust on kentsakas lugeda, sest teksti enda stiili jälgides mõjub see
liigagi kohmakalt. Novell on ilusti kirjutatud, aga kõige huvitavam selle
juures ongi lüüriliselt kirjeldatud tajupiltide edastus. Inimesena valdab
Maarjat tühjus, õõnsus, tüdimus, hundina aga maailmasuurune kogemusteväli. See
on üks libahundistumise huvitavamaid aspekte – kuivõrd see muudab kogemisvõimalusi.
Teises ses Reaktori numbris olnud libahuntidega võistujutus (Helen Käidi
„Libahundi päevik“) oli peategelane, kelle teadvus ei muutunud libahundiks
muutudes, tal oli inimesenagi libahundilik mõtlemine. Seevastu siinne Maarja on
inimesena tegelaskonna kõige inimlikum, hundina on ta aga vaba kui lind. Või
noh, vaba kui hunt.



Teksti stiili ma
ühesõnaga nautisin, selline poeetiline. Samas oli süžee mõnevõrra lihtsavõitu.
Mul on märge, et dramaturgiliselt napp ja psühholoogiliselt motiveerimata. Hästi
väheke tundub mulle selle ütlemine ebaõiglane, sest dialoogidega stseenid olid
korralikud, kolm pingelist vestlust ja põgenemine. Vestlustes oli saavutatud
arhailine, umbes kitzbergilik õhustik. Kõik oli pigem poeetiliselt ja
emotsionaalselt tihendatud, ka peitus nii mõndagi selles, mis jäi välja
ütlemata. Autor pigem rõhus kvaliteedile kui kvantiteedile. 



Ja siiski, mu see
dramaturgilise pooliklikkuse jutt viitabki sellele, et kui teksti sündmused
välja kirjutada, siis on sündmustik lühidavõitu ja natuke ka ebahuvitav.
Lüürilised kirjeldused hundiks olemisest, mida raamivad siin ja seal
stseenijupid sellest, kuidas Maarja, allaheitlik nagu ta on, otsustab leppida
oma elu halbade otsustega. Ja lugu lõppeb kuidagi ebarahuldavalt.  Maarja paistab lihtsalt alla andvat.
Võib-olla on see traagiline, mulle tundub see pooliklikuna. Tahaks nagu küsida,
miks Maarja nõnda käitub. Võib-olla on siinkohal tegemist peategelase
elukogemustega, mis on jäänud väljaütlemata. Võib-olla tahtis autor lugu
libahundist kui kannatajast, aga siinkohal näivad need kannatused ja Maarja
eneseohverdus natuke mõttetud olevat. Võib-olla kogu mu kriitika on üksnes
rahulolematus lõpuga ning sellega, milliseks see Maarja tegelase muudab.
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Ainult unenäos



Riho Välk



Tegevus toimub
90. aastate alguse Eestis. Peategelane saab ühelt ammuselt kursusekaaslaselt
maamaja, kuhu minna linnakorteri asemel. Elu maal on algul kõhe, aga ta hakkab
unes nägema tema mõistes täiuslikku kaunitari. Tollega läheb elu väga ilusaks,
mehel tekib aina suurem unesõltuvus. Kui ta aga soovib ärkvelolekus viibida
veidi kauem, näiteks sõpradega kokku saada või midagi, läheb naine väga
armukadedaks. Suht toksiline suhe kauni unenäitsikuga...



Vaat, kui tore –
üks viisakas epistolaarnovell (“kiriromaan” on mõiste, “kirinovell” tundub
veider öelda). Helen Käit kirjutas kah „Libahundi päeviku“, aga seal polnud
midagi päevikulikku, siin on aga kohe, et kallis Taavet ja nii edasi. Siin
hästi väheke tekkis mul küsimus, et mis hetkel või hetkedel tegelane seda
kirjutas – päris lõpus on ta täitsa ära nõrkenud, ei jaksa õieti pikki samme
tehagi, ja mõni teine kirjutaks ainult „PÕLETAGE SEE MAJA MAHA“ vms, ta aga
kirjutab pikalt ja vohavalt, et oi, kui nõrgaks ta jäänud on ja et kui aega
saate, pange see maja põlema, sest noh, kellele sellist needust vaja, eks ole.
Samas, Borgesel näiteks olla novell, mis kah suht päevikulikus vormis ja
kirjutatud hetkeni, kus jutustaja saab kuuli pähe, nii et vast on küsimus
„millal sa seda kirjutada jõudsid!?“ natuke ebaoluline. 



Tekst on kirjutatud
korralikult. Selle lugemine läheb väga sujuvalt. Natuke võib kiruda, et tekst
pole kuigi üllatav, aga see vast osutab pigem žanritruudusele. Teisalt pole
tekst ka ebavärske. Kõik on igati korralik. Kui ma püüan sellele läheneda
kriitikuna, pole mul midagi ette heita. Lihtsalt... lugejana ei saanud ma siit
eriti suurt kaifi. Sest kriitiku rollis jälgin ma eelkõige, kas on vigu, aga
lugejana ma otsin säravaid stseene, lahendusi, momente, ja ses tekstis neid
kuigivõrd pole. Kõik on lihtsalt ... igati korralik. Võib-olla võinuks
emotsionaalselt pingelisem olla? Ei tekitanud erilist õudustunnet.
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Uluru



Paavo Helde



Peategelane
(kelle nimi on üsna ebaoluline, aga leidsin üles – see on Eerik) ja Ernst
lähevad Austraaliasse, et leida tulnukaid. Lootes, et Uluru (endise nimega
Ayers Rock, mailma suurim monoliit, seisab keset kõrbet) aitab neid kuidagi
võõrolenditeni juhatada, püüavad nad selle juurde sõita, kui ühel hetkel peavad
nad võtma peale noore aborigeeniplika, kes räägib küll inglise keeles, aga väga
veidralt, ja kelle nimi näib olevat Potoroo. Sestpeale kisuvad asjad kurale.



Aborigeenid,
Ernst, ufopealinn – see kõik jättis algul mulje, nagu tegemit oleks mingi
sajandialguse teksti pastišiga. Kõige rohkem tekitas seda muljet aborigeenide
kujutus. Algul tundus nende kõnepruuk lihtsalt ontlik ja totakas ja jäi mulje,
et  autor tahab meile näidata, et nad on
ju primitiivsed. Ma kuidagi arvasin, et nüüdisaegne läänelik arusaam
aborigeenidest on välja kasvanud sellisest „alles tsivilisatsioon teeb meid
targaks“-arusaamast (pigemini võib täheldada, kuidas tsivilisatsioonil on
inimese kognitiivsetele võimetele kohatine pärssiv mõju, aga sellel
nutikriitikal ja ühiskonna zombistumisel ma praegu ei peatu), aga näed sa siis,
tekst sellest, kuidas aborigeenid on naljakad oma kohmakuses. Sellele viitab ka
see, et nad ei saa rahast mõhkugi aru. Lihtsameelsed olendid, noh. 



Mingi osa minust
ütleb, et autor on ise käinud Austraalias ja ta andis oma sealsetele
kogemustele teadusulmelise värvingu. Uluru näiski olevat müstiline ja
aborigeenid olidki sellised lihtsameelsed. Mul on siiski tunne, et see on
kuidagi nii tüütu stereotüüp, mida tuleks huvitavamaks kirjutada. Selles
tekstis otsustati asi lahendada nii, et nende veidrus, nende totaalne
teistsugusus võrreldes Lääne inimesega tulenes sellest, et nad lihtsalt olidki
tulnukad – andestatagu, kui ma lasen oma poliitilistel vaadetel mõjutada
lugemiselamust, aga c’mon! Seletada pärismaalaste iseäralikkust võrreldes valge
inimesega seeläbi, et nad lihtsalt polegi inimesed, on üks jumala imelik
dehumaniseerimine. Väga veider värk. 19. sajandi lõpu maadeavastajate
fantaasiajuttudes oleks see suht okei ja eelduspärane, 21. sajandi alguses ajab
see kukalt sügama.



Tekstis on
mingeid huvitavusi. Pikk tiraad riikidest ja hiidkorporatsioonidest kui
parasiitorganismidest oli pealtnäha üsna huvitav, aga ega ta väga ei veena.
Tüdruku tegusõnadeta kõnepruuk mõjub aga veidi kohmaka katsena luua jaburat
keelekasutust. Konarlik lugemine ja mitte pole aru saada, kuidas kujuneb kellegi
kõnepruuk, kust puuduvad tegusõnad. No ei anna kuidagi selgitada seda
lingvistilist kadu nii, et lausestruktuuri põhiline komponent esimesena kaoks.
Tjah, lõpus öeldakse, et nood aboritulnukad mõtlevadki teisiti, mõtlevad
valemite pruugis, aga üht veidrust (tegusõnadeta rääkimine) õigustada teise
veidrusega (kõik need aborigeenid on tulnukad) pole ka päris õige.



Nagu tahaks
midagi veel kirjutada, öelda näiteks midagi kiitvat. Isegi kui jutt
hiidkorporatsioonidest kui parasiitorganismidest polnud üleni veenev, oli see
siiski pseudofilosoofiline tiraad ja sellised on ikka toredad. Mingis mõttes
oli tore seegi, et aborigeenid ikkagi osutusid salageeniusteks. Ja tegevus
toimus kuskil, kus eesti ulme alati ei toimi, milleks on Austraalia. Midagi
võiks veel kiitvat öelda ...
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Üksi 



Marika Piip



Eestlanna on
otsustanud minna kaugele Põhja-Norras Finnmarki, Barentsi mere äärde. Seal on
mahajäetud küla, mis on talviti ligipääsmatu ja kus elatakse seetõttu ainult
suviti. Peategelane on läinud sinna kohviku ja majutusasutuse pidajaks. Seal
olles märkab ta, et koht näib kummitavat... Jah, ka kohalikud nendivad: „Siin,
põhjas, pole sa iial üksi.“ Sellest, kuidas ta nende vaimudega hakkama saab,
tuleb lugeda tekstist endast.



Lugemisaegseid
kommentaare lugedes on üks esimesi märkusi kriitilisemat laadi ja see puudutab
teise lõigu esimest lauset: „Kuidas ma siia sattusin, on pikk lugu, aga mitte
sellest ei tahtnud ma kirjutada, nii et jah, siin ma nüüd olen.“ Naljakas lause
lihtsalt. Üldiselt need asjad, millest ei taheta rääkida, jäävad kas niisama
ütlemata või siis rõhutatakse, et neist ei taheta rääkida, mistõttu neist tuleb
pärast rääkida pikemalt. Siinne variant pole aga kumbagi. 



Las jääb ka
küsimus, mis arvutitööd see naine üldse teeb. Ta ütleb küll, et kohviku
pidamine ei sega arvutitöö tegemist, ka mainib ta, et võimatu on töötada, kui
aknast paistavad sedavõrd kaunid fjordid. Mis see töö on ja kas me peaksime
teadma? Aga ei, vist polegi vahet.



Novelli lugedes
pole pikka aega õieti aru saada, mis žanri jutt see on. Mitte et peakski liiga
teravat žanrieraldamist tegema – mitmed parimad jutud on žanritevahelised või
–ülesed. Loo algus paneb häälestuma poltergeistilikule õudukale. Asjad liiguvad
iseenesest, lendavad ja nii edasi, täitsa jube ju. Aga see on kõik kirjutatud
sellises laadnas, reisibrošüürilikus stiilis, et õudus ei pääse löögile,
pigemini on tegemist väga ilusa koha ühe iseäralikkusega.



Poltergeistilik
mulje hajub, selle asemele tuleb mulje ürgvägedega suhtlemise maagilisest
realismist. Või siis sõbralikust õudusest (pealtnäha oksüümoron, aga vot,
sellisena ta mõjub). Mul tekib seos Gaimani „Ameerika jumalatega“, kus
peategelase naine tuleb surnust tagasi ja – ei mingit ajusöömist ega
eksistentsialistlikku traumat, on vaid „nojah, siin me siis oleme, mina surnud
ja sina elus“. Nagu tolles romaanis keerati zombiõudus pahupidi (vähemalt
romaani vältel), siis siin keeratakse samavõrd pahupidi poltergeistid või
kummitavad majad. Peategelane harjub selle eluoluga ja lepib sellega ja õpib
seda isegi hindama ja igatsema. Ta mainib külastajaid, kes ehmuvad mütside
kadumise ja muu säärase poltergeistiliku peale ja naine pea seda naljakaks. Kui
klassikalises poltergeistiloos oleks kummitusega leppinud tegelane midagi
nõialikku (nagu oleks mestis nende peletistega), siis siin on ta lihtsalt
põhjamaa naine, kellele ei mahu pähe turistide rahulolematu leppimatus
teistsuguse kohalolu sealviibimisega. Nii et naljakas lähenemine.



PS1 ja PS2
olemasolu ei tundunud kuigi vajalik, need võinuks mu arust peateksti sisse minna.
Tekst on ju sedavõrd rahuliku ja lepliku kulgemisega, kuidagi naljakas näha, et
need lisamõtted peavad jääma põhitekstist välja. Ootamatu karmus ühesõnaga.
Muidu aga huvitav novell, tore lugeda, mulle meeldis.



7,5/10





Haruväljapääs



Tea Roosvald



Kusagil keset
lõputuid haruteid ja koridore tegutseb peategelane. Iga koridori uksel on
märgid, millega need eristusid, aga mida need algul tähendada võisid, jäävad
talle saladuseks. Kindel on üks – need kõik näivad olevat talle saatuslikud.
Mingi hetk ta ent hakkab järele mõtlema, milles seisneb tema eksistents seal
kummalises kohas. Kus ta on, kuidas on ta sinna saanud ja kuidas ta sealt
pääseb?



Tegemist oli
pikima eelmises numbris ilmunud võistlusjutuga ja looga, mis tekitas minus ehk
suurimat kimbatust, sest siin on nii palju head, teisalt on ka nii paljut, mis
kisub ta kurale. Räägime algul heast. Kuidagi jäi tunne, et see oli
stiililiselt võttes kõige virtuoossemalt kirjutatud tekst. Loed ja imetled.
Pole üksnes poeetiline ... või ei, mis poeetiline. Riskin sellega, et kui ma
ütlen „poeetiline“, arvatakse, et ma ütlen „lüüriline“. Nagu oleks tegemist
poeesiale omase tajuaimuste maalimisega. Aga vot, ei ole midagi sellist. On
hoopis enesekindel ja mitmekesine keelekasutus. Peaaegu sedavõrd, et autoril ei
tarvitsekski olla asjalikku lugu, ikka oleks huvitav lugeda.



Õnneks ei pane
autor mingise sisutühjusega proovile oma stiili loetavust – sisu on ja täitsa
huvitavalt. Kuna autor valdab nii paljut (keelt või lauset või stiili), oli
novelli esimene pool pärrris sümpaatne, kuivõrd tekitas müstilise aimuse
sellest, mis toimub ja kuidas toimub. Tekst oli ühtaegu piisavalt salapärase
olekuga, et ütlemata jääv mõjuks krüptiliselt, ühtlasi oli kõik piisavalt
lihtsasti haaratav, et miski ei pärsi lugemistempot. Ka on tekstis omajagu
huvitavat teadusulmelist, mis samuti pani mõtlema, mis ajajärgus võib ta
viibida ja kuidas nad oma varustust saavad ja nii edasi.



Lugu võinukski
jääda selliseks veidralt salapäraseks, ent mitte unenäoliseks. Näiteks nii,
nagu suht suurepärases ulmekas „Kuub“, milles tegelased... ah,
spoilerid-spoilerid, aga räägin ikka - film, mille tegelased ei tea, kuidas nad
on sattunud ühte mõrvarlikku kuubikujulisse ruumi, terve filmi jooksul
selgitavad nad välja selle toimimismehhanismid ja lõpuks jõuavad selle lõppu,
viimase ukseni. Ja seda, mis on teisel pool ust, meile ei näidatagi. Mul on
tunne,et siingi võinuks jääda salapäraseks. Võinuks ehk jääda vastamata
küsimus, kus ta on.





Aga ei, mingi hetk hakkab peategelane arutlema pikalt oma olukorra üle ja...
tema arutlus ei põhine millelgi peale oletuse selle kohta, mis see koht olla
võiks (et ta pole taevas, limbos ega põrgus, vaid eeleksistensis), ja sellest
oletusest tõukub pikk mõtisklus selle kohta, mis saab, kui ta ühte neist
koridoridest läheb ja laseb sealsel saatusel end haarata. Ja lõpus ilmneb, et
tema mõttekäik läks täiesti täppi. Vedas. Mitte küll lugejal. Loo esimene pool
oli nagu „Kuub“, teine aga nagu „Kuub: Zero“, triloogia kolmas osa, mis läks
vist otse videolevisse.
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Nüüd tuleb juttu
järjejutust, mille viimane katkend ilmus maikuus ja mille juurde jõuan alles
nüüd. Võinuks ehk jupphaaval kommenteerida, nagu sai kunagi tehtud sama autori “Jäljekütiga”
(ilma kaasautorita), aga vot. See oleks samas lugemiselamust liiga jupitanud,
ka muljetust liiga killustanud.





Tagalas on alati
soe



Laura Loolaid



Lugu
tagalatehnikute tööst. Võitlusüksus võõral planeedil väljaõppel, püüavad kuhugi
jõuda, kus saavad baasi püsti panna. Teekond annab võimaluse heita pilgu nende
inimeste ellu, ka annab võimaluse näha kõiksugu eri tahke ühe üksuse
igapäevaelus. Üldiselt ongi tegemist ülevaatega militaarse teadusulmelise
sõjaväeüksuse logistilisest poolest. Peaaegu lõpuni välja.



Tjah, „lugu
logistikast“ on minu peamine kommentaar sellele tekstile. Mõni ulmefilm võib
alata sellega, et sõjaväeüksus asub liikvele, enne hüütakse terve rodu käske ja
liigutatakse ühe ja teise nüüdisajal alles mitteeksisteeriva
transpordivahendiga. Loetletakse kõiki selle üksuse relvi,
tuumaplahvatusekindlaid kilpe ja tähtede kontsentreeritud väega laserkiiri. Ja
siis äkki, ÄKKI! Mingi asi lendab. Või nad leiavad midagi. Aga oletame, et
mingi asi lendab. Ja nad osutavad selle suunas. Ja see asi hävitab nad kõik
ära. Või siis, jah, nad kaevavad millegi üles, mingi humanoidi. Ja see hävitab
nad kõik ära. Neid tavaliselt jah näidatakse vaid selleks, et anda teksti
algusele mingit teadusulmelist värvingut, aga ühtlasi selleks, et näidata –
see, keda nad taevas nägid/kelle nad välja kaevasid, see on nii ohtlik, et teha
pihuks ja põrmuks kõik need võõrsõnad, mida autor oli just loetlenud. Sõjavägi
ilmus selleks, et kosmose-Godzilla saaks nad ära hävitada ja vaataja teaks, et
kuule jah, see kosmose-Godzilla on päris võimas.



„Tagalas on alati
soe“ algab umbes samamoodi, ainult et nad ei kaeva midagi välja ega osuta
millegi suunas, mis taevas lendab ja pole ei lind ega lennuk. Siinne lugu (või
lausa lühiromaan) on lugu neist meestest endist. Nemad ongi peategelased.



Kui olla harjunud
sellega, et mingi olend ikkagi avastatakse või välja kaevatakse, tundub seda
pingemäära siin nappivat. Lugesin mitukümmend lehekülge ootusega, et oot, nüüd
nad kõik tapetakse ära, eks ole? (Ma ei tea, miks ma alati eeldan, et need
militaartüübid surevad. Vist mingi fetiš.) Või et äkki nüüd tuleb mingi veider pööre.
Aga ei, see lugu oligi selline... staatiline.



Ja tegelt on hea,
et selline lugu on ka kirjutatud. Militaarulme ei tähenda vaid tervet hulka
matšotavaid rambosid, see võib ka viidata sööklas matsutavatele reameestele ja
nendele, kes selle toidu neile toimetavad. Hea oli näha sellise üksuse
igapäevaelu. Ja mitte lihtsalt sõjaväeüksuse, vaid teadusulmest küllastunud
sõjaväeüksuse igapäevaelu. Sealjuures toredalt eestipäraste nimetustega –
kasutavad kratte ja puha. See stiil oli hästi sooritatud ja lõpuni välja
peetud. Soorituse eest müts maha autori ees.



Teisalt tuleb
nentida, et ega ta väga põnev polnud. Näiteks on mul märkus, et terve esimese
lehekülje lugemisel oli tähelepanu üsna hajus. Ei olnud seal ju midagi teravat
ega säravat, mis võinuks pilku püüda ega tähelepanu tõmmata, oli vaid üsna pikk
kirjeldus üsna igavast kiviväljast ja üsna mittemidagiütlevatest taktikalistest
manöövritest, mille teadmine ei paista olevat lugeja jaoks kohustuslik. Kuna
esimene lehekülg või esimesed lõigud või kas või esimene lause võiks olla
teksti visiitkaart, mõjus see veidi heidutavalt. 



Hiljem oli ikkagi
sündmusi, oli huumorit, oli eristuvamaid tegelasi. Tuhat mundris kiilakat on
esmapilgul identsed, aga pikapeale hakkavad nad sündmuste ja vestluste käigus
eristuma. Oli ka üsna naljakaid olukordi, oli pikaajaline pinge kasvamine ja
selle lahenemine. Oli mõnevõrra ilmekaid tegelasi (lõunaeestlaslikku kõnepruuki
oli vahva täheldada – kah üks asi, mida keskmises teadusulmelises tekstis pole,
äärmiselt teretulnud koduse eksootika annus!). Ma hakkasin looga ära harjuma,
see muutus täitsa sümpaatseks. Kahjuks mitte väga põnevaks ega haaravaks, aga
sümpaatseks. 



Loo lõppu tuli
aga ootamatu pööre – kogu asi osutus millekski hoopis muuks. Ja selgub, et
tegemist on... esimese osaga? Või noh. Selgub, et nende lugu pole veel
lõppenud. Millest on natuke kahju, sest pikk ja sümpaatseks muutunud tekst
võiks olla eraldiseisev, nüüd on aga mingi... puänt asjal. Kahjuks jäi see
puänt küllaltki ebamääraseks kah – keegi ei osutunud kellegi isaks, keegi ei
ärganud surnust ellu. Ka ei nähtud kedagi taevas lendamas (mitte lindu ega
lennukit) ega kaevatud kedagi üles. Oli hoopis missiooni parameetrite muutumine
ning kõrgeimal ametikohal olija kahtlusi äratav olek. 



Loed ja tunned,
et lugu väärib äraosutamist ja lugupidamist. Teadusulmelise dokumendina on
selle olemasolu teretulnud ja olen rõõmus, et on autoreid, kes suudavad
ohjeldada oma impulsiivset loomust sedavõrd, et töö tegemise ja vaeva nägemise
järel valmis saada selline teos. Kahjuks ei tea palju inimesi, kellele kipuks
seda soovitama kui lugemiselamust. 
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Nüüd asun edasi
juunikuu juttude juurde. Need muljetused on veidi lühemad, kirjutan igaühe
kohta kolm lõiku: tutvustus, kiitus ja laitus. Kuna jutuvõistluse omadega sai end
enam-vähem tühjaks kirjutatud, mõtlesin algul, kas valin üheainsa, millest
rääkida, ja teiste puhul piirduda lõigu või lausega. Lõpuks aga nägin, et
polnud ühtki, mida eriliselt esile tõsta, seega jäi niimoodi.





Kooljapää külavanem



Iti Tõnisson



Lugu algab sellest, et ajaleht on trükki läinud. Üsna kohe tuleb ka
ärritunud telefonikõne, sest piltidega ei olda rahul. Lehetoimetuse töötajad
arutavad isekesis, natuke tuleb juttu raskustest mõne artikliga. Lõpuks saabub
aga piltidega kõige rahulolematum, külavanem.



Teksti juures on sümpaatne tihedaks koondatud sündmustik. Kõik on väga
konkreetne, allub klassitsismi reeglitele ja puha (leiab aset ühes paigas, ühes
ajas ja ühe keskse tegevusega). Vestlused toimetuses toredad, eri veergude
tegelased skandaalinälgas ja puha, mingid arusaamatused selle osas, mis läheb,
mis mitte. Ühesõnaga, hea jälgida toredat dialoogi.



Vähem sümpaatne oli puändi grotesksus. Lugu oli, aga ilmneb, et vot, ühelt
pildilt võib veidi aimata külavanema saba. Mispeale ta elajana pureb nad kõik
maha ja lavastab kellegi teise süüdlaseks. Kiirustatud lõpp, aga vähemalt on
olemas, vähemalt on lõpetatud. Kannab märke kirjutamisõhtu vältel valmis
kiirustatud tekstist. Mistõttu ei saa sellele läheneda ülemäära nõudlike
standarditega.
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Vanamehe tola



Glen Simson, Kaido Ojala



David Williams annab aru. Räägib psühhiaatrile Johannale, miks ta ärandas
bussi ja pani inimesed hilinema tööle. Tuleb välja, et see rikkus tema
sotsiaalset skoori. David räägib, mis on teda vaevanud, ja lugejale räägitakse
tööjärgses maailmas elamise raskustest.



Positiivsed on tekstis siia kokku kogutud ideed. Sotsiaalse krediidi värk,
mida kõik teavad olevat Hiina tegelikkus, on sellisel kujul eeldatavasti
laenatud „Black Mirrori“ minu tõenäoliselt lemmikust osast „Nosedive“. Masinate
ühiskonna töö mõttetus on miski, mida käsitleti huvitavalt Feldmanise romaanis
„Viimased tuhat aastat“. Ja geneetiline kohendamine ühiskonna parema toimimise
nimel, mis kõigi puhul siiski ei õnnestu, sest vajadus töötamise, vajadus oma elu
mõtte loomise järele jääb paljudele siiski alles. Vahvad ideed, neist saaks
häid jutte kirjutada küll. Ja siin olid need kõik lõpuks ühe ja sama loo
teenistuses.



Vähem positiivne on esiteks see, et need ideed on kuidagi kokku kogutud ja
ära loetletud, aga ei saaks öelda, et ükski saaks erilist olemisõigustust.
Nende ideede loeteluna on ju tore küll, võib-olla saab kellelegi jagada
lühikese ja konkreetse näitena sellest, mis oleks tõenäolised probleemid
sellises maailmas, kus inimtöö on kaotanud oma tähenduse – aga kuidagi on
tunne, et loos ei toimu suurt midagi peale nende ulmeideede tutvustamise.
Kuidagi jääb vajaka psühholoogilisest või kirjelduslikust. Ei looda
tekstmaailma, vaid loetletakse ulmeideid. Ja teksti poolelijäämisest on kahju.
See pole puänt, tekst jääb niisama katki.
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Vabastamine 



Karmo Talts



Siim satub ühele alternatiivpeole. See pole mitte niisama tavaline
alternatiivpidu, see on midagi enamat. Talle tehakse selgeks, et reaalsus pole
sugugi nii reaalne, kui ta seni arvanud oli. Nad tahavad aidata Siimu olla
selle aegruumi osavam valitseja. Ent siis juhtub midagi.



Selle loo häid on raske loetleda. Kas pidu on hästi kirjeldatud? Kuidagi
kiiruga käib kõik Tore on see, et tõstatati küsimus: miks ilmus 90. aastatel
nii palju virtuaalreaalsuse teemalisi filme. Mu meelest õieti ei olnud, pigem
oli tunda, et mõni üksik jättis suure jalajälje („Kas sa räägid filmist „Dark
City“?“ küsib keegi. „„ExistenZ“? „Ghost in the Shell“? „Tron“?“), aga selline
küsimus kõditab siiski kujutlusvõimesoont – seda soont, mille kõditamist
ulmelugejad vist otsivad. 



Kahjuks on lugu lühike, ebaoriginaalne ja seosetu puändiga. Nii et lühike
kähmlus politseinikega oli kokkumäng? Milleks ajatajuga mängivaid
psühhofarmakone, milleks mitte lihtsalt anda talle tubli annus uimastit, oleks
lihtsam ja kindlam. Nüüd taipan, et ega me ei näe peategelase teadvuse tegevust
pärast tema „lahtiühendamist“ (mis osutus tegelikult äraühendamiseks). Ehk oli
vaja tema arusaamu maailmast kuidagi ära muuta, veenda teda maailma ajamõõtme
moonutatavuse osas. Eh, kui näeks tema mõttetegevust pärast „lahtiühendamist“
(äraühendamist), oleks ehk asi põhjendatum.
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Valusad mälestused



Karmo Talts



Kaur Mänd on onu matustel ja mõtleb Olja peale, kellest alles lahku läks.
Tähelepanu ei taha kuidagi püsida lahkunul ega sugulastel, kes tüütavad teda
oma lobaga, ta aina mõtleb vestluste peale, mis eelnesid lahkuminekule, ja
mõtleb, kuidas võiks kustutada mälestused. Kas mängis rolli Kauri tõenäoline
kiindumine kasuõesse? Loe, siis saad teada...



... ei, valetasin, midagi ei saa teada. Aga las see jääb järgmisesse lõiku,
siin lõigus proovin ma kirjutada sellest, mis on positiivne. Ja ütleks, et
valusate mälestuste kustutamise teema on ju iseenesest tore, „Sunshine of the
Spotless Mind“ oli hea film ja sellest saaks häid jutte kirjutada. Ja sellega
ma siinses lõigus piirduksin.



Pea iga teksti element tundub suhteliselt mõttetu. Noormees on matustel,
põeb lahkumineku pärast, siis teeb autoga avarii ja ... kõik. Kõik ei moodusta
kokku mingit tervikut, ükski sündmus ei võimenda teisi, need on lihtsalt
niisama kokku kuhjatud ega jõua kuhugi. Lõpus peategelane Kaur tõuseb püsti ja
ütleb, et ta on otsustanud – aga mida, me ei tea. Seega pole isegi konkreetset
lõppu. Nii et harali komponendid, millest ei moodustu tervikut, ja jääb pealegi
pooleli. 
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Jyrka karvustused 7/19 (Jüri Kallas)
 

  













Eelmise kuu karvustused lõpetasin ma
sõnadega: „Eraldi tahaks ma aga vabandada Laura Loolaidi ees, kelle mainumbris
lõppenud järjejutt „Tagalas on alati soe“ mul siin karvustamata jääb.
Lühiromaan on mul loomulikult loetud, aga ma tunnen, et selle karvustus siia
jutuvõistluse omade otsa hästi ei sobiks. Kuid järgmises numbris kindlasti!“



Selge siis, millest alustama pean...



 



Laura
Loolaid – Tagalas on alati soe



Tegu on lühiromaaniga ning tegu on
Kaosnoova (ühis)ilma kuuluva tekstiga. Teisena mainitud tõsiasi tekitas mulle
ehk mõningaid taipamisraskusi, sest ma tean mainitud ühisilmast just nii palju,
kui ma Laura Loolaidi (ja David Noë) kahest varasemast tekstist kokku olen
lugenud. Jah, ma sain saatetekstist aru, et tagala-lugu peaks täiesti
iseseisvalt loetav olema, aga ma poleks selles siiski nii kindel.



Kuna tegu on lühiromaaniga, siis võis
eeldada pisut pikaldasemaid arenguid. Igatahes ei saanud ma esimeses peatükis
aru ei ööd ega mütsi. Teises peatükis hakkas justkui midagi looma, vähemasti
toimus midagigi, millele ma suutsin oma taipamisküüned taha ajada. Kuid üldiselt
jäi veebruarinumbris ilmunud ports lühiromaani siiski selliseks läbinäritavaks
tekstijupiks, et midagi toimus, aga päris korralikku sotti ma sellest ei
saanud, naudingust rääkimata. Märtsinumbris hakkas tekst juba haakima ning
aprillinumbris oli lugemine suisa mõnu. Mainumbris ilmunud lõpp oli huvitav,
aga tekitas pea sama palju küsimusi, kui andis seletusi.



Ma saan aru, et ilmselt pidigi maailm ja
selles toimuv selline võõrik olema. Samas, seda segadust oli minu kui lugeja
jaoks plaanitust rohkem. Näiteks ma n-ö avastasin, et osad tegelased on hoopis
naissoost, kuigi ma neid alguses meesteks pidasin. Olgu, siin võib olla
põhjuseks ka minu isane eeldus, et sellistel ametitel on mehed ning ega need
tuttav-võõrikud nimed mõistmist ja oletamist kergemaks teinud. Korraks tekkis
mul isegi kahtlus, et kas kogu ekspeditsioon ainult naised pole... ja et kas
kodumaailma ainult naised alles polnud jäänud. Need vihjed mittesõdimsele jne.
Samas, ekspeditsioonil olid mingid paarid, aga ega see moodsa ja moodsama
seksuaalsuse taustsüsteemis ka nüüd mingi näitaja pole. Ilmselt autoril oli see
kõik selge, aga mina lugejana takerdusin. 



Kerkib küsimus, kas see lühiromaan on
hea tekst? Puudustega, aga hea on küll. Kahjuks on tekstile viimane lihv andmata
jäänud. Kindlasti tuleks lühiromaani enne raamatukaante vahele panemist siluda,
toimetada, midagi ehk kärpida, aga mingeid kohti kindlasti rohkem lahti
kirjutada. Suurim etteheide oleks vast see, et tekstis oli tasakaal paigast
ära, sest enamuse tekstist moodustas retk, millest nii lugejad kui ka
retkelised lühiromaanis üsna samapalju teavad. Mõneti on see ju meisterlik, kui
selline võõral kuul tatsamine on üha ja üha huvitavam lugeda, aga lõppu oleks
oodanud siiski midagi konkreetsemat ja ehk isegi seletavamat. Kui tuleks järg
või kõrvallugu, siis oleks selline lõpp sobilik, aga üksiktekstina muarust
mitte. Pisemaid puudusi oli veel, aga samas ma lugejana kokkuvõttes siiski
nautisin, mul oli huvi üleval, mul oli mõtteid ja oletusi. Ja mis peamine – lugemisjärgselt
mõtlesin ma selle lühiromaani peale veel edasi ning oleksin võimalusel kohe
lugenud kas järge või eellugu. Ja eraldi kiidan ma keelt ja sellega tehtut.
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Võlg on õiendatud, on aeg asuda
juuninumbri juttude kallale...








Glen
Simson, Kaido Ojala – Vanamehe tola



Jutu kohta saab öelda lihtsalt ja
ammendavalt – kõnelevad pead. 



Ja kuigi kõnelustele viskab korraks
tegevust sisse ning kõnelustesse tekib mingit algelist pinget, ei muuda see
juttu kuidagi paremaks. 



Olgu, algajad autorid ja nende esimene
jutt ning kõik muu, aga keelekasutus nullib isegi selle vähese. Jutus on puha
anglonimed, aga järsku kõlavad „pohhui“ ning kõik see muu labane ja pigem
lihttöölisele omane sõim!?
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Karmo
Talts – Vabastamine



Ma ei tea, kas ma lobisen nüüd midagi
olulist välja, aga eks see üks ilmkuulus film oli. 



Jah, alguses veel lootsid, et järsku
ikka sinna ei tüüri, aga sirgelt läks! Sealjuures kulutasin ma viis minutit oma
elust ja püüdsin mõelda, et milline lõpplahendus oleks teistugune ja parem.
Mõtlesin välja vist neli teistsugust lõppu, aga ükski neist polnud parem,
originaalsusest rääkimata. 



Autor on omi tekste avaldanud ligi
paarkümmend aastat ja on selle aja jooksul ilmutanud ligi paarkümmend teksti –
sellise staaži ja koguse pealt võiks juba ehk midagi paremat tulla...?
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Karmo
Talts – Valusad mälestused



Kui ühes ajakirjanumbris ilmub ühelt
autorilt rohkem kui üks jutt, siis tahes tahtmata hakkad neid omavahel
võrdlema. Õnneks on taoline võrdlus teise jutu kasuks – iseküsimus, et see
teine on vaid kröömike parem, kui sellist sõna üldse sobib kasutada.



Tundub, et autor on kirjutanud mingid
isiklikud (või lihtsalt hoomatavad) muljed juttu sisse ning seeläbi on lugu
veenvam. Eriti jutu esimene pool, kus matuseteenistus, peied ja peategelane
kõige selle keskel. Mingil hetkel hakkab autor tekstile jõnkse sisse viskama ja
ulmet lisama ning siis läheb ka kõik käest. Lugeja saab mingi poliitmaigulise
tekstipudru, kus püütakse kangutada traagikat ja proovida vist ka solipsismi.
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Iti
Tõnisson – Kooljapää külavanem



Oeh! Pärast kolme eelnevat teksti hoopis
mõnusam, tasemest rääkimata. 

Eks seegi ole suuresti nn kõnelevate peade tekst, aga loominguline
kindlkäelisus materjali vormistamisel kallutab kõik kaalukausid Iti Tõnissoni
kasuks. 



Ei, jutt pole midagi erilist, aga lugeda
on mõnus. On muhedaid ütlemisi, on ideepojuke, on algus ja lõpp. Eks see lõpp ka
paar punkti maha kraabib, sest minuarust tõmbas autor siin otsad pisut
kiirustades kokku, sest ta kas väsis oma tekstist, või ei osanud sellega
rohkemat peale hakata. Siiski, mäekõrguselt üle poiste juttudest.
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Lõpetuseks tuletaks taaskord meelde, et
teksti headus ei sõltu mahust. Siinkarvustatud tekstide parimad on lühiromaan
ja laast ning teistest paremaks teeb nad eelkõige keelekasutus. Laused ei ole
lihtsalt rida sõnu, nendega öeldakse midagi ning ütlemisel on vormi, mängu ja
stiili. Lugejal tekib silme ette mingi pilt, ajuti ehk visandlik, aga pilt on.
Erinevalt neist teistest, kus lihtsalt öeldakse, et nüüd on nii, aga need on
vaid tühjad sõnad.



Tahtmine kirjutada on ju tore, aga kas
poleks Karmo Taltsil olnud arukam kahe suvalise jubina vorpimise asemel kirjutada
üks ja korralik jutt... vähemasti püüda seda teha!? Või debütantidest
kaasautorid, kel kuuldavasti pidi veel üsna mitu juttu valmis olema? Kas need
on niisama haledad? Ma saan aru, et kirjanik kirjutab jne, aga isegi algaja
peaks oma tegevust mõtestama ning võiks aeg-ajalt mõelda ka sellele, et mida ta
loodu lugejale pakub. Mina karvustajana ju pean neid lugema, aga mittekarvustav
lugeja, et miks peaks ta pärast üht taolist teksti samadelt autoritelt midagi veel
lugeda tahtma?



Ma ei ütle, et ärge enam kirjutage. Ei
ütle! Esiteks pole mul selleks õigust ja teiseks ei tea me kunagi, mis
kellestki saada võib. Autor eab ise järeldusi tegema, tehtud järeldused
loomingus arvesse võtma, püüda areneda jne. Ilusad ja lihtsad sõnad, kuid
tegutsema peab autor...











  

Jutt: Kehad (Gertrud K. Veiler)
 

  











PEATÜKK 1



Teemandist
süda oleks elus kasulik. See kalliskivi ei purune ega mõrane, ei näita oma
nõrkusi välja – tal õigupoolest polegi neid. Nii tugeva südamega inimene oleks
kõikvõimas: tema tuju oleks alati heapoolne ning emotsionaalne valu poleks tema
sõnavaraski.



Aga
sellist inimest pole olemas ega hakka ka kunagi olema. Me tunneme kas kõike või
mitte midagi – saame aegajalt haiget või oleme kogu aeg tuimad. Kumb on parem?



Mina
ei oska siiani sellisele küsimusele vastata. Minu elu ümber on nii paks müür,
et välismaailmast tulev valu mu kindluseni ei ulatu. Olen lugenud raamatuid,
kus peategelane käib läbi põrgu, enne kui tema õnnelik lõpp kohale jõuab. Vahel
lausa tundub, et mu elu jääb surmani igavaks ja mul poleks aimugi, kui lõpp
juba uksele koputab. 



Olen
sügavale oma rutiini sisse vajunud: ärkan hommikul vara, laman mõnda aega oma
voodis ja lülitan keha ühe jäseme haaval sisse, longin kööki, teen süsti, söön
krõbuskeid, õpin ja nii edasi kuni magama minekuni. Iga jumala päev teen
täpselt seda sama. Väljaarvatud transpordi päeval, aga see on teine teema – tol
päeval on mu hing aru saanud, et ta ei sobi selle kehaga kokku, ning lakkab
koostööd tegemast. Sinnani on veel-



„22
päeva ja viis tundi järgmise transpordini. Keha 102 on leidmata.“



Jah,
täpselt. Seda tuletatakse päevasel ajal iga mõne tunni tagant meelde. Ka nüüd,
mil astun oma toa uksest välja pimedasse keldrikoridori ja kõnnin kangetel
jalgadel mööda üheteistkümne lukuga rauduksest, pole pääsu nendest vastikutest
värinatest, mis seljal ringi tantsisklevad.



Trepist
üles ronimine on omaette saavutus, mida suudan kuidagi teha igal hommikul – mul
võiksid sama hästi olla puujalad. Aga esimesele korrusele ma jõuan ja külmkapi
ukse kangutan samuti lahti. Võtan karbist viimase süstli, tõmban korgi pealt ja
surun reide, viimasel hetkel nupule vajutades. Nõel tungib läbi naha ja eritab
külma vedelikku, mis mööda veresooni laiali voolab, sellega kaasas elektrišokki
meenutav tunne.



Kui
kuulen vaikset klõpsatust, võtan nõela välja ja viskan prügikasti. Panen
torgitud kohale plaastri ja kontrollin, kas ravim toimis: kõik jäsemed liiguvad
inimlikult ega näe välja, nagu oleksid mõne roboti küljest võetud, niisiis saan
ka täna jätkata oma eluga kuni järgmise hommikuni, mil ravim lakkab mõjumast.



Ülakorrusel
avab keegi kontori ukse ja astub trepist alla kööki. Ema paneb oma tühjaks
joodud kohvitassi lauale, poetab ühe suudluse mu otsaesisele ja täidab
veekeetja, et isale tema hommikust teed teha.



„Kuidas
magasid?“ pärib ema uniselt ja hõõrub üht silma.



„Paistab,
et paremini, kui sina,“ vastan tõsise häälega. „Arstid räägivad ikka veel sama
juttu?“



Ta
noogutab kibestunud näoga. „Sa peaksid juba surnud olema või ornamendina purgis
elama.“ Naine ohkab sügavalt ja otsib ühe käega köögilaualt tuge. „Nad pole
ilmselgelt veel aru saanud, et ükski vanem ei taha oma lapse hinge purki
panna.“



Turtsatan,
kuigi naljast on asi kaugel. Raske on leida pikaajalist ravi haigusele, mida on
inimkond näinud ainult mõned korrad. Teadlased pole jõudnud oma masinaid ja
kaadervärke väljagi võtta, et meid uurima hakata, enne kui juba surnud oleme.
Kujutan ette, et olen maailmas hetkel ainuke – kui oleksin asi, maksaksin
miljardeid.



Ema
näole ilmub ehmunud pilk, kui talle järsku midagi meelde tuleb. „Ahjaa, pidin
ütlema, et teise korruse tualett on rivist väljas. Kutsusime torumehe. Sa pead
sel ajal oma toas olema nagu alati.“



„Jah,
ei tohi end näidata, saan aru. Keegi võib keha ära tunda...“ Mu hääles on
kuulda põlgust.



Naine
kortsutab kulme ja astub sammu lähemale, et mu paremat õlga kaastundlikult
pigistada. „Elen, ära nüüd torise! Sa tead küll, miks see vajalik on.
Välismaailm on praegu sinu suurim vaenlane-“



„Nüüd
ja igavesti. Aamen,“ pistan vahele, meel must.



Ema
ohkab pettunult ja läheb tagasi veekeetja juurde, mis heleda tilinaga
valmisolekust teatab. Ta võtab riiulist lumivalge kruusi, paneb sisse
teekotikese ja valab auravat vett peale. „Me teeme seda kõike sinu heaolu
nimel. Kahju, et sa sellest aru ei saa.“



Ta
võtab tassi ja kõnnib trepist üles suurde magamistuppa, tõmmates ukse enda
järel kinni. Kortsutan vihaselt kulme ja tunnen, kuidas puberteet aina puid
juurde laob. Ratsionaalne mõtlemine ütleb, et nii pole mina ega mu perekond
ohus, kui oma ülejäänud elu selles majas veedan. Aga mu unistused lükkavad
selle valju pauguga ümber ja kaevavad tagatipuks realistlikkusele ka haua.
Niisiis olen sunnitud jääma endamisi vanemate sõimamise juurde.



 ***



Loodusteadused
– võib arvata, et ma ei jaga sellest midagi. Koduõpe on minu jaoks ainus valik,
aga see tuleb teatud puudustega. Eraõpetaja palkamine on välistatud, mistõttu
tegelevad mu haridusega ema ja vahel ka isa, kumbki neist pole loodusalaste
teemade spetsialist. Praegu on aga eriti raske endale midagi selgeks teha,
istudes ihuüksi elutoa diivanil, füüsika materjalid enda ette laotatud ja
mõtted mujal.



Leian
end pöidlaküüne ümbert nahka närimas, kui õpikus ülesannete lehe ette keeran.
Ohkan sügavalt ja tõstan pilgu, kogemata teleka ekraanil oma peegelpildile otsa
vaadates. Tal on lohakalt krunni seotud süsimustad juuksed, tumesinised
kurvameelsed silmad, portselanikarva nahk ja nöbinina. Ta on väsinud, seda on
näha, ja kui ma ei teaks, kes ta on, tunneksin talle kaasa. Aga see olen
kõigest mina järgmised 22 päeva.



„Mida
sa vaatad?“ pomisen põlastavalt,
küsimus peegelpildile suunatud. Ma ei suuda teda kauem vaadata, nii et pööran
pilgu tagasi raamatule.



„Kellega
sa räägid?“ kuulen üht madalat häält esikust tulemas. Mees ise astub köögi
seina tagant välja, juuksed kergelt lumised ja nägu nöökivalt naerul. Viskan
ühe ükskõikse pilgu tema riietusele ja värisen: õhuke nahktagi on eest lahti ja
selle alt paistab tühipaljas valge dressikas. „Hakkad lõpuks hulluks minema?“



„Pane
end järgmine kord normaalselt riidesse, äkki suudan sind siis tõsiselt võtta,“
lausun vihaselt, kulm kipras.



Lukas
tõstab käed alla andvalt üles ja kõkutab vaikselt. „Kes sind nii vara hommikul
närvi jõudis ajada?“



Pööritan
silmi ja otsustan mitte vastata – see mäng võib veel kaua kesta. Mul on raske
oma tiitlit jagada, aga vend on sisimas peaaegu sama õel kui mina, kuigi ta on
juba täiskasvanud mees, kes peaks puberteedist vaba olema. Ju siis on see tema
olemus.



„Kus
isa on?“ küsib Lukas, sõrmedega oma heledaid juukseid kammides. „Aeg on minna keha
tooma.“



Kehitan
õlgu, nägu sügaval õpiku lehekülgede vahel. „Kust ta seekord tuleb? Aafrikast?
Kas ma saan kaks kuud mustanahaline olla?“ Mu hääles puudub huvi.



Tunnen
pilku tõstmata, kuidas mehemürakas diivanile potsatab ja käed seljatoel laiali
ajab. „Sa oled kuidagi ükskõikseks muutunud. Peaksid tänulik olema, et praegu
klaaspurgis oma elu ei veeda.“



Panen
raamatu kõrvale, vihane grimass nina krimpsutamas, ja nähvan: „Mis vahet sel
on, kui elan juba niigi oma majas trellide taga?“



Ta
turtsatab lõbustatult. „Ma vahetaksin sinuga iga kell kohad.“



„Miks?
Sa oled vaba minema, kuhu tahad! Kas sa tahad tõesti istuda täpselt samas kohas
terve oma elu ilma, et näeksid välismaailma?“ Olen ääretus segaduses. „Minu
jaoks on välismaailm isegi meie sissesõidutee või maja ümbritsev mets! Ma pole
värsket õhku kunagi tundnud, ma ei tea kuidas see lõhnab.“ Teen lühikese pausi,
et hinge tõmmata, näol ilmselt valulik ilme. „Oled sa täiesti kindel, et tahad minuga kohad vahetada?“



Pärast
kõike seda, mis minust hetk tagasi välja purskas, näen ikka Lukast noogutamas.
„Sa pole näinud, mis väljas toimub. Olen kade, et sinu süütu pilk maailmale on
veel alles.“ Ta on surmtõsine, kui ütleb: „Kardinate taha ei maksa vaadata,
Elen. See rikub su ära. Väga õhuke riba seisab sinu ja minu maailma vahel. Tee
meile kõigile teene ning jää teisele poole joont, sest meie juures sa tõega
hakkama ei saaks.“



Kortsutan
kulme, olles nüüd veelgi suuremas segaduses. „Mis tõde? Kas sa ütled, et elan mingis vales? Arvad, et ma ei saaks
selle salapärase tõega hakkama? Ma olen liikuv laip, Lukas, ning jään selleks surmani. Sellest midagi kohutavamat
küll olla ei saa!“



Ta
surub lõuad tugevalt kokku ja vaatab kõrvale. Kui uksekell poleks helisema
hakanud ja ema mulle viibanud, et oma tuppa läheksin, pommitaksin venda
küsimustega edasi.



 ***



Kõrv
vastu ventilatsiooniava surutud, saan viimaks aru, kui madalale olen langenud.
Oma vanemate ja torumehe mõmisevate häälte kuulamine ei anna mulle midagi
juurde, aga millegi pärast seisan ikka oma voodi puidust peatsil ja tunnen,
kuidas vastikus naha all vingerdab. Sekundid lähevad mööda ja ma tahan end
koorida nagu mandariini, et sellest lahti saada.



Lukase
öeldu on mulle kui pähe raiutud. See võtab nii palju ruumi, et ülejäänud mõtted
on koljuseintele laiaks litsutud. Mis kuradi tõde? Kas ta arvab, et kuna olen
terve oma elu olnud majas luku taga, siis olen ilma jäänud mingist olulisest
asjast, mis rikub inimesed ära? Väidetavalt on mu vend sellest nii katki, et
vahetaks vangiga elud.



Usaldus
oma vanemate ja venna vastu on langenud ootamatutesse miinustesse ning ma ei
näe hetkel muud viisi, kuidas oma uudishimu välja elada. Mu pea on suutnud mind
veenda selles, et tegelikult pole mul kaitsmist vaja ja et nad tegelevad hoopis
mingit sorti veidrustega „nende maailma poolel“, mistõttu pean siia jääma
igaveseks.



Ohkan
sügavalt ja potsatan tuhmi mütsatusega voodile istuma. Hakkan närviliselt
sõrmedega mängima ja liigun edasi oma halli villase kampsuni käiste juurde, kus
nokin lõngamustri kallal. Selle keha tunnus on pidev paanika: kui midagi pole
teha või olen paranoia küüniste vahel, hakkavad käed ette hoiatamata tegutsema.
Esimesel kuul ajas see vihale, sest panin selle harjumuse pärast tähele, kui
tihti end halvasti tunnen. Nüüd saan aga aru, et sel on omamoodi rahustav toime.



Kuulen,
kuidas kellegi rasked sammud trepist alla tulevad. Ta teeb mu toa ukse lahti ja
piilub ettevaatlikult sisse. Isa loob minuga hetkeks silmsideme, enne kui
kõrvale vaatan.



„Tahtsin
öelda, et lähen välja,“ ütleb pikka kasvu mees madalal häälel. Nii palju, kui
ukse vahelt näen, on tal seljas must mantel ja selle alt paistab lumivalge
triiksärk. Isal on helepruunid juuksed ja kerge habe, mida ta pole viitsinud
ära ajada. „Uue keha järele.“ Viimase ta sosistab, et võõras juhuslikult teda
ei kuuleks. „Ema on kontoris. Torumees tegutseb teise korruse vetsus üksi, aga
ta on tuttav, nii et muretseda pole vaja.“ Ta teeb pausi, nagu kaaluks, kas
öelda järgmist või mitte. „Ta on siin veel mõnda aega. Kui süüa tahad, siis
võid korraks kööki hiilida ja midagi alla kaasa võtta.“



Noogutan
ükskõikselt ja lehvitan isale. Ta vastab samaga ja kõnnib minema. Prunditan
huuli ja otsustan paar minutit oodata, enne kui söögijahile lähen.



Tahaksin
arvata, et pidasin vastu kauem kui kolmkümmend sekundit, aga erilist vahet sel
pole, sest esimene korrus on tühi. Ülal on kuulda kellegi tasast kohmitsemist
ja aegajalt ka metalli kolinat, aga muidu on maja vaikne.



Astun
külmiku juurde ja avan selle, skaneerides kapi sisu kriitilise pilguga: mulle
mahub kätte vaid loetud asjad ning aega tundub ka vähe olevat, enne kui keegi
alla tuleb. Võtan ühe jogurti topsi, paki datleid ja purgi hapukurke. Krimpsutan
nina, kui aru saan, mis mul üheaegselt käes on. Aga, nagu isa ütles, viibib
torumees määramata aja meie juures – ma ei soovi nälgida.



Pööran,
et tagasi keldrisse minna, aga põrutan vastu midagi kõva ja vankumatut. Löön
nina ära ja pillan kogemata datlid põrandale. Rõõmustan, et see kurkide anum
polnud, muidu ujuksid mu jalge ees äädika loigus väikesed klaasikillud ja nende
ära koristamine pole ajakavas.



Mu
heameel on aga üürike, kui pilgu enda ette suunan, et vaadata, millisele
seinale otsa jooksin. Mulle puurib silma pikk noormees, nii juuksed kui ka
silmad kuldse läikega ja näol kalk ilme. Ei tea, kas see on tema mõrvarlik pilk
või fakt, et võhivõõras vaatab mulle praegu otsa, aga ma katan suu peopesaga,
hoides appikarjet hammaste vahel.



Poiss
kummardab, et maha kukkunud pakki üles võtta. Kui ta selle mulle ulatab, kõlab
tema emotsioonitu hääl: „Aden.“



...Mida?



Noormees
oleks seda justkui kuulnud, sest ta täpsustab: „Mu nimi on Aden. Olen
torulukksepp.“



Eemaldan
käe oma suu eest ja võtan võõralt oma datlid. Noogutan kangelt, suunan pilgu
maha ning kõnnin sõnagi lausumata keldrisse, hoides end tagasi, et mitte
joosta.



Kui
vanemad sellest teada saavad, olen kutu.
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Paanika
pole mulle kunagi hästi istunud, aga selle kehaga on olukord kaks korda hullem.
Trambin magamistoas ringi nagu segane, sõrmed kampsuniga mängimas ja hingamine
närviline. Süda peksab valguskiirusel, infarkt kohe-kohe uksele koputamas.



Kui
viimaks voodile potsatan, leiavad mu silmad kirjutuslaua peal oleva
toiduhunniku. Tundub, nagu pakk datleid irvitaks mulle näkku, tuletades meelde
toda väga pikka torumeest, kelle pilk oli uskumatult tuim.



Issand,
ma loodan, et ta midagi mu vanematele ei ütle! Ema oleks hinge põhjani pettunud
ega räägiks minuga järgmised kaks aastat kindlasti puhtast põlastusest – ta
peab vimma hirmus kaua.



Krigistan
agressiivselt hambaid, kui Lukas koputamata sisse astub ja läve peal seisma
jääb, et mind kahtlustava pilguga sihtida. Vahin vastu, surudes käed põlvede
vahele, et nende värisemist näha poleks.



„Ei
tea, kuidas see võimalik on, aga sa näed veelgi vihasem välja kui varem,“
lausub ta nii muuseas.



Kortsutan
kulme ja urisen: „Mida sa tahad, Lukas?“



„Me
ei saanud sulle täna keha,“ ütleb ta tõsisel toonil. „Proovime homme uuesti.“



Noogutan
veidi kurvameelselt, viha maha jahtumas. Iga kord, kui nad läbikukkumisest
teatavad, pöörduvad mõtted tahtmatult surmale – mul on kogu aeg väike hirm, et
jään järgmisest kehast ilma ja mu hing lihtsalt kaob pärast kaht kuud. 



Lukas
tunnetab mu tujumuutust ja üritab mind lohutada: „Me leiame järgmise, Elen, ja
sa elad edasi. Selles pole kahtlustki.“



Kui
ma ei reageeri, läheb vend tuldud teed tagasi ja jätab mu taas omapäi. Mu pilk
langeb uuesti datlite kotile, mida ma pole juba tunde katsunud. Selle torumehe
pärast läks toiduisu ära, alles on vaid pearinglus ja kerge iiveldus.



Minu
pärast võib mu pere vangi minna.



 ***



Saan
aru, et magamisest ei tule midagi välja, kui läbi pimeduse ikka veel laual
istuvat toiduhunnikut jõllitan – jogurt on ilmselt juba halvaks läinud, aga
mind see ei sega. Süümepiinad on kõigi aegade suurimad ja tegutsevad väsimatult
mu närvide kallal. Haigutan iga viieteistkümne minuti tagant, sest unine ma
olen, aga julgus silmad viimaks kinni panna on õhku haihtunud. Ma ikka veel
ootan, et politsei maja uksele rusikatega prõmmiks või selle täitsa maha lööks,
meie käed raudu paneks ja õigused ette loeks.



Hammustan
keelde, et mitte karjuda ja vanemad üles äratada. Lukas on juba ammu koju
läinud oma koera juurde, kellele ma otse silma ei vaata – see dobermann näeb
välja, nagu ta murraks minusuguseid lühikest kasvu tüdrukuid igavusest maha.
Loomulikult praegu ei kõla see enam
nii halvasti.



Mulle
meenub too Adeni-nimeline torulukksepp ja tunnen, kuidas kümme värinat mööda
keha laiali jooksevad. Süda peksab kurgus, nagu tahaks iga hetk suu kaudu välja
hüpata. Tunnen, kuidas keha tasapisi kangeks muutub, hirmul selles väike osa –
hing tõmbub kokku ega taha kehaga enam kontaktis püsida.



Järsku
kuulen, kuidas välisuks lahti tehakse ja vaikse pauguga kinni lükatakse.
Võpatan ja hakkan värisema, teki serva kõvasti pigistades. Korrutan mõttes, et
olen lihtsalt paranoiline, kui sammud trepist alla tulevad ja enne minu tuba ei
peatu. Elu jookseb silme eest mööda, mille käigus jõuan märgata, et seinakell
on seisma jäänud ega tiksu enam tüütult.



Kui
mu toa uks lahti lendab, pigistan silmad kinni ja teesklen magamist. Ta astub
voodile aeglaselt lähemale. Seisma jäädes pole toas kuulda midagi peale minu
hingetõmmete. Ta nagu vaataks, kuidas magan.



„Jah,
Elen on siin,“ ütleb üks mehe hääl viimaks, peaaegu monotoonne. „Ei, ta ei
maga. Lihtsalt... kardab mind.“



Süda
jätab löögi vahele. Hammustan täiest jõust põske, kerge veremaik suhu valgumas.
Kuidas ta majja sisse sai? Mida ta minult
tahab?



Kellega ta räägib?



„Ta
ei tea veel,“ lausub noormees tuimalt ja mõmiseb pärast seda veel midagi. Mõne
sekundiga jõuab toas levida surmvaikus. Surun oma pea all oleva parema käe
rusikasse, proovides värisemist peita.



„Ma
tean, et sa kuuled mind, Elen,“ sõnab noormees tõsisel toonil. „Olen Aden. Toon
sõnumi.“ Ta asetab midagi mu öökapile ja seab sammud ukse poole. „Aeg on silmad
lahti teha.“



Paari
hetke pärast kuulen välisukse sulgumist. Kell hakkab taas tiksuma, minu süda
küll kaks korda kiiremini. Tõusen järsult istuma, panen laualambi põlema ja
haaran väikese kapi pealt süsimusta ümbriku. Avan selle suure rutuga ja loen:



„Vaata tema kotti.“



 ***



Olen
liiga hajevil, et normaalselt oma müslit süüa. Tõstan lusika ega pane tähelegi,
kuidas selle sisu kaussi tagasi langeb. Üritan seda suhu panna, aga iga kord
saab põsk ühe piimase torke. Kui Lukas mu vaatevälja astub, õel irve näol,
vajuvad mu kulmud kipra ja lusikas kukub kolinal kaussi.



„Kuidas
maitseb?“ tögab ta itsitades. „Tundub, et sul on kahju seda süüa.“



„Leia
mulle keha ja siis räägime edasi,“ nähvan tüdinenult, pilk piimapritsmetega
kaetud laual.



Nagu
käsu peale kostub üle terve maja: „21 päeva ja 4 tundi järgmise transpordini.
Keha 102 on leidmata.“



Lukas
ohkab ja silub oma soengut. „Me leidsime sulle ühe sobiva, aga sinna on pikk
maa. Me võime kuni kolm päeva ära olla. Kaasaarvatud ema.“



Kergitan
üht kulmu ja puurin vennale silma. „Ema tuleb kaasa? Miks?“



„Läheme
ema kodulinna, ta tunneb seda kohta paremini kui isa,“ selgitab Lukas
noogutades. „Sa jääd paariks päevaks üksi koju. Kas saad sellega hakkama?“
Viimane küsimus oli sarkastilise alatooniga öeldud.



Pööritan
vastuseks silmi ja panen esimese suutäie müslit põske.



Ka
Lukas näeb seda ja otsustab minu üle veel natuke nalja visata: „Noh, kas piim
on juba soojaks läinud? Päris kaua üritasid seda süüa...“



„Sa
lähed põrgusse,“ urisen vihaselt.



„Me
kõik läheme, Elen.“



Mu
näoilme leebub ja ma noogutan, pilk alandlikult süles. Mõtted loksuvad taaskord
Adeni suunas, too kiri peas kajamas. Vaata
tema kotti. Aga kelle kotti?



Sa ei saaks tõega hakkama, ütleb Lukase hääl kuskilt kaugelt. Krimpsutan nina ja avan juba suu,
et selle kohta vennalt rohkem küsida, aga isa segab trepist alla astudes
vahele:



„Tere
hommikust! Kuidas magasite?“



Pomisen
Lukasega midagi vastuseks ja lähen kausiga diivanile istuma. Panen teleka
käima, enne kui jõuan tumedalt ekraanilt oma peegelpilti näha, ise poole
kõrvaga meeste dialoogi kuulamas.



„Toon
kotid alla, sina hakka neid autosse viima,“ ütleb isa Lukasele ja tõttab uuesti
teisele korrusele. Alla tulles on tal kummaski käes üks süsimust nahast kott, mõlemad
pungil täis. Ta paneb need esikus vaiba peale ja jookseb taas trepist üles
järgmiste järele.



Vend
hakkab edasi-tagasi oma auto ja maja vahelt käima, olles iga kord vähemalt pool
minutit ära. Kui isa viimased kohvrid välisukse ette maha paneb, teatab ta
valju häälega, et vahetab riideid enne minema hakkamist.



Mõmisen
jaatavalt talle vastu ning jätkan varahommikuste uudiste vaatamist, kui Adeni
jäetud kiri mulle uuesti meenub: vaata
tema kotti. Pea pöörab end automaatselt maja sissepääsu poole, kus lamab
hunnik pagasit. Neelatan, kui saan aru, mida kavatsen teha.



Ma
tunnen, nagu reedaksin oma vanemaid.



Ootan,
kuni Lukas kummardub üle läve, et veel üks kohver haarata, ning hiilin siis
kiiruga esikusse. Mul pole aega valida, nii et tõmban lahti esimese ettejääva
luku ja piilun sisse. Sealt vaatab mulle vastu trobikond pehmetesse riidetükikestesse
mässitud üksikuid klaaskapsleid, nende sees läbipaistev vedelik.



Kortsutan
kulme, kui kotti natuke kallutan. Kanga vahelt tuleb nähtavale helehall püstol,
aga toru asemel on kapsli-kujuline auk ning pikk ja peenike nõel.



Mida
nad sellega küll teevad?



Ehmatan
ja hüppan eemale, kui välisuks lahti tehakse. Lukas kuulis mu karjatust ning
vaatab nüüd lahti tehtud kotti ja mind kordamööda, kulmud üllatusest
kergitatud.



„Tead,
inglise keeles öeldakse, et uudishimu tappis kassi,“ ütleb ta viimaks, nägu
naerul.



„Ma
pole kass.“



„Kass
või mitte, mõte on selles, et uudishimu võib su viia tahtmatusse olukorda.“ Ta
osutab ühe käega avali kotisuu poole. „Sa jäid vahele, Elen. Miks sa üldse
nuhkisid?“



Krimpsutan
nina ja hakkan ajusid ragistama. Mida ma ütlema peaksin? Et mingi torumees
murdis keset ööd meie majja sisse ning jättis mulle kirja, mis käskis mul
kellegi kotti piiluda? Ei, siis peaksin selgitama, miks ta seda tegi ja mul
pole selle jaoks vastust.



„Tahtsin
tutvuda teie varustusega,“ ütlen viimaks, ilme võimalikult rahulik.



„Ära
valeta,“ segab Lukas vahele, enne kui jätkata saan.



Turtsatan
vihaselt ja otsustan kasutada muud taktikat: „Mis nende klaaskapslite sees on?“



Vend
raputab lõbustatult pead ja kükitab kotihunniku kõrvale, et lukk lõpuks kinni
tõmmata. „Kehade säilimiseks mõeldud aine. Enne kui su hing uude kehasse poeb,
jõuab see lagunema hakata. Kui sa ei taha käia ringi nagu mõni zombie, siis see vedelik lahendab
probleemi.“



Kõlab
nagu tõsijutt. Lukas andis mulle ka rohkem infot, kui olen kunagi saanud nende
ekspeditsioonide kohta. Aga mis nüüd? Kas ma vaatasin õigesse kotti?



Mis
kõige tähtsam: kas Aden külastab mind veel...?



Süda
hakkab kiiremini peksma hirm uksele koputamas. Noogutan Lukasele vastuseks ja
üritan paanikat maha suruda. Ma kardan seda noormeest – ma kardan Adenit.



„Järgmine
kord, kui tuleb tahtmine isa kottides sorida, mõtle ümber,“ sõnab vend tõsisel
toonil ja võtab kolm kotti korraga, et need autosse viia. „Sa pead meid
usaldama, et ellu jääda.“



Kui
ta välja astub, pööran kanna pealt ringi, jooksen oma tuppa ja löön ukse valju
pauguga kinni. Hingeldan. Tundub, nagu õhku poleks piisavalt. Sõrmed liiguvad
otse kampsuni käiste juurde, näppides neid närviliselt ja nokkides
lõngamustrite kallal. Mul on surmahirm. Aden suutis meie majja sisse murda nii,
et alarm ei läinud tööle.



Mida
ta veel suudab?



 ***



Nad
lahkusid paari tunni eest. Ema luges mulle sõnad peale, et ma võõraid sisse ei
laseks või üldse ust avaks. Kui keegi juhuslikult mu praeguse keha ära tunneb,
läheb põrgu lahti.



Kell
on 11:23. Leban diivanil ja kritseldan midagi vihiku servale, muusika vaikselt
taustal mängimas. Elutoas on veidi jahe, nii et mul on villased sokid üle
paksude dressipükste tõmmatud ja dressika kapuuts kõrvu soojendamas. Mõtted on
rahulikud ega jookse kuskile, Adeni teemast hoolikalt hoidudes. Aga nii on
mingil määral isegi igav: neid laule olen kuulnud mitmeid kordi ning
joonistamine ei paku meelelahutust.



Justkui
käsu peale, kõlab uksekell. Keha kangestub, silmad vajuvad ehmatusest pärani ja
süda hakkab valusalt peksma. Sekundid mööduvad ja ma ei oska midagi teha. Laman
edasi, vajudes diivanile aina lähemale, nagu tahaksin sellega üheks sulanduda.
Kui ma pea tõstaksin, näeksin otse suurest aknast välja, mille eest olen katted
eemale tõmmanud.



Veel
üks helin, millele järgneb rida koputusi. Ma ei liiguta, vahepeal unustan isegi
hingata. Tavaliselt, kui keegi välisukse taga on ja sellest märku annab, tõmban
kõik kardinad akende ette ning jätkan mureta oma pooleli jäänud tegevust.
Seekord on aga suur võimalus, et väljas seisab Aden.



Mõnda
aega ei kostu enam midagi, võõras oleks nagu alla andnud ja minema läinud. Loen
kümneni, enne kui julgen aeglaselt istuma tõusta. Suunan pilgu esimese asjana
akna poole ja karjatan, peopesad nägu katmas. Metsa taustal seisab Aden, käed
rahulikult pükste taskutes ja ilme tuim.



„Lase
mind sisse, Elen,“ kõlab tema tuhm hääl.



Raputan
paaniliselt pead ja hakkan köögi poole taganema. „Ei! Ära tule siia!“ hüüan
väriseva häälega, pisarad pärani silmades kinni kuivanud. Pööran hoogsalt ümber
ja suundun keldri treppide poole, kui järsku millegi vastu põrkan ja komistades
põrandale kukun.



„Ma
ei tee sulle haiget, Elen,“ lausub Adeni monotoonne hääl. Ta jälgib mind
ükskõikselt ega vaata kordagi kõrvale. „Ma pigem aitan sind.“ Mees ulatab mulle
käe, et mind püsti tõmmata, aga ma ei võta seda vastu.



Kuigi
mind kummitab rohkem fakt, et ta ilmus sekundiga majja uksest tulemata, küsin
hoopis midagi muud: „...Millega sa mind aitad?“



„Sa
ei taha neilt midagi küsida, sest sinu elu on nende kätes,“ ütleb Aden. „Aga
aeg on silmad lahti teha.“ Ta kükitab ettevaatlikult minu ette, et mulle samal
tasandil silma puurida. „Kas sa tema kotti vaatasid?“



Hingan
raskelt läbi suu, oma vappuvat keha kätele toetades. Noogutan kangelt. „Jah,
aga ma ei teadnud, kelle kotti ma täpselt vaatama pi-“



„Mida
sa nägid?“ pärib ta edasi. Teda ei huvita mu selgitused.



„...Klaasist
kapsleid ja... üht nõelaga püstoli moodi asja.“



„Kas
sa küsisid, mis need on?“



Kõhklen
enne vastamist: „Lukas – mu vend –
ütles, et nende sees olev vedelik säilitab mu uusi
kehi...“



„Kas
sa usud teda?“ Selle küsimusega muutuvad Adeni silmad veelgi külmemaks kui varem.




Kehitan
närviliselt õlgu. „M-ma ei tea, mida
uskuda! Mul pole aimugi, kuidas või kust nad uusi kehi saavad... Mul ei ole
seda väidet millegagi võrrelda.“



Ta
uurib mu nägu mõne hetke. Seejärel haarab Aden mu küünarnukist ja tõmbab mu
püsti, sõrmed valusalt peenikest kätt pigistamas. Aga ma ei tee piiksugi ja
lihtsalt seisan seal, noormehele vastikult lähedal ja pilk puidust põrandal.



„Nüüd
on paras aeg hakata... nuhkima, nagu
su vend seda sõnastas,“ lausub Aden viimaks.



„Kuidas
sa-“ pahvatan üllatunult, pea järsku kuklas, et talle silma vaadata. Teda
polnud ju kohal, kui Lukas seda ütles. Kuidas ta teab, mida keegi rääkis?



„Parim
oleks alustada su vanemate kontorist,“ jätkab Aden ükskõikselt, mind
ignoreerides. „Mis sa arvad, mida sealt leiad?“



Ma
ei jõua vastata, enne kui juba teise korruse poole liigume, mina Adeni raudses
haardes. Ta laseb lahti alles siis, kui seisame toa ukse ees. Katsun
ettevaatlikult linki ja ohkan kergendatult: lukus. Pööran pilgu pikale noormehele
mu selja taga ja vahin teda küsivalt.



Läheb
paar sekundit mööda, enne kui Aden uuesti suu avab: „Proovi nüüd.“



Kulm
kortsus, sirutan käe välja ja surun lingi alla. Sissepääs vajub vaikse
klõpsatuse saatel lahti ja paljastab ruumi, kus mul pole lubatud olla.
Pooltühjad raamaturiiulid vaatavad lumivalgetelt seintelt vastu, keset põrandat
seisab pealt tühi kirjutuslaud ja laest ripub kuplita lambipirn. Paksud
veripunased kardinad on akna ette tõmmatud. Nende vahelt pääseb tuppa vaid üks
päikesekiir, aga sellest piisab, et muuta terve ruum hirmuäratavalt nähtavaks.



Kellegi
hääl kajab aina uuesti ja uuesti mu peas ega jäta mind rahule: sa ei tohi siin olla.



„Astu
edasi, Elen,“ lausub Adeni madal hääl mu selja tagant. Ta asetab ühe käe mu
õlale justkui julgustavalt, aga kahjuks pole tema külma keha juures midagi
südantsoojendavat.



Teen
oma esimese sammu üle läve ja kahetsen koheselt: jälle ma reedan oma vanemaid.
Miks ma üldse nuhin? Ma ise ei taha ju seda teha. Kas Aden teeks mulle midagi,
kui keelduksin edasi minemast?



„Ma
ei tee sulle kunagi haiget, Elen,“ ütleb mees, nagu ta oleks mu mõttekäiku
pealt kuulnud. „Aga ma soovitan sul enda huvides edasi liikuda. Kui praegu
peatud, võid hiljem kahetseda.“



Mida
ma sellise ülestunnistuse kohta tunnen? Ääretut segadust. Ja süümepiinu. Ühelt
poolt tahaksin teada, mida Aden juba teab. Aga teisalt sooviksin tagasi minna
oma perekonna usaldamise juurde ning jääda sinna igaveseks. Kumb tahe mind
kõvemini enda poole tõmbab...?



„Uudishimu
tappis kassi...“ sosistan endale lõua alla Lukase öeldut, süda rinnus
kuuldavalt peksmas ja veri kõrvus mühisemas.



„Sa
pole kass,“ vastab Aden kuivalt.



„Just.“
Astun veel ühe sammu suurele kirjutuslauale lähemale. „Aga ei... See ei tähenda
seda.“ Teen kaks sammu tagasi ja põrkan vastu Adeni kõva rinda, mis ei tõuse
ega lange, nagu peaks, kui inimene hingab.



Mees
laseb mul mõnda aega seal seista ja mõtteid korda seada. Ma ei tunne tema
südamelööke ega hingetõmbeid. Ta lihtsalt on seal nagu jääkülm kivikuju, nagu
kinni kiilunud robot. Aga see pole tähtis. Oluline on see, mida ma kontorist
leidma peaksin ning kas ma üldse tahan seda leida.



Vastus
on lihtne: mul pole mingit soovi selle saladusega kokku puutuda, mis end siin
peidab. Selle vajalikkus on aga teine asi. Ma tean, et see tuleb mind hiljem
piinama, kui uurimise siinkohal katki jätan. Ent edasi otsimine tekitaks minus
veelgi suuremaid süümepiinu – südametunnistus ilmselt plahvataks sellise
koormuse all.



Mõlemal
juhul kaotan mõneks ajaks terve mõistuse.



„Kas
sul on vaja natuke aega puhata enne jätkamist?“ küsib Aden ootamatult.



Võpatan
ja löön selja sirgu, hüpates mehest paar sammu kaugemale. Raputan rutakalt
pead, pilk maas. „M-ma ei tea, mida teha.“ Tõmban mõlema käega läbi oma sassis
juuste ja sikutan üksikute salkude kallal, dressika kapuuts õlgadele langemas.
Liiga raske on valida kahe variandi vahel, millest kumbki mind ei ahvatle.
„Mida ma küll tegema pean...?“ sosistan meeleheitlikult. Kergitan nägu, et
mehele silma vaadata.



Vaikus.
Ta seisab vankumatult, pilk mu näol fikseeritud. Kehahoiakust kumab kõikumatut
ükskõiksust, nagu ta oleks kogu elu selline olnud. 



„Sel
juhul otsustan mina,“ sõnab Aden viimaks. Ta on astunud ühe sammu lähemale,
minus aga puudub see jõud eemale tõmbuda.



Ma
muutun kangeks, hingamine ei taha kuidagi jätkuda ja higi kuhjub nahal väikeste
piiskadena. Surun käed rusikasse, kui mees veelgi lähemale tuleb, silmsidet
kordagi murdmata. Ta haarab mu randmest ja tõstab peopesa endale lähemale,
poetades sinna midagi kõva ja nurgelist.



„Oota,“
lausub Aden minust lahti lastes. „Nende tagasitulek otsustab sinu eest.“



Ta
pöörab selja ja kõnnib minema. Avan oma rusikas sõrmed, et näha, mille ta mulle
andis. Minu peos on üksik võti väikse sildiga: kontori varuvõti.



Seisan
seal veel mõnda aega, tühjusse vaadates ja äsja kuuldut seedides. Seejärel
keeran toa ukse välja minnes lukku ja suundun kööki, et pärast sellist segadust
klaas vett võtta. Ka see ei lähe nii libedalt, kui arvata võib: laua peal
märkan süsimusta ümbrikku, suletud veripunase pitseriga. Avan selle värisevate sõrmedega
ja loen: „Oota mind tagasi.“



Süda
jätab löögi vahele ja pilk pöörab tahtmatult kellale teleka kohal: minutiseier
liigub ühe koha võrra edasi. Kell on 11:24.








PEATÜKK 3



„Kuidas
sul läheb?“ küsib ema teiselt poolt telefonitoru. Seisan elutoas teleka kõrval,
lauatelefoni juhtmega ühele kohale naelutatud. Kaasaskantavad nutiseadmed on
mulle keelatud kahtlusega, et võtan ühendust välismaailmaga – ükskõik, kas
kogemata või mitte. „Ega keegi uksele koputanud ole?“



„Ei-ei,
olen täiesti üksi,“ vastan kergelt ohates. Varasemalt olid sellised küsimused
tüütud, aga nüüd saan aru, et ema mure on põhjendatud. „Kas te olete mulle juba
keha leidnud? Millal te tagasi tulete?“



Ta
mõtleb paar sekundit. Ma peaaegu kuulen, kuidas ta nördinult oma ninajuurt
näpistab. „Natuke läheb veel aega, Elen. Parimal juhul oleme homme kodus. Aga
proovi selle peale mitte mõelda.“



Noogutan
kuigi tean, et keegi teine seda ei näe. Mängin tolle süsimusta ümbrikuga, mille
köögi laualt poole tunni eest leidsin. Aden külastab mind ainult siis, kui olen
üksi. Ma ei taha üksi olla.



„Ära
muretse, Elen!“ lohutab ema mesimagusal häälel. „Sa ei tohi ennast muremõtetega
kurnata. Puhka, söö, ürita natuke õppida. Oleme tagasi kiiremini, kui arvata
võid.“



„Okei...“
vastan sügavalt ohates. Jälgin pingsalt elutoa akent, kartes järgmist
sissemurdmist. Südamepekslemine on juba tavaline nähtus, aga ma võpatan iga
väiksemagi heli peale. Sõrmed ei jäta dressika käiseid rahule, küüntega
soonikut kraapimas. Olen pidevas valveseisundis ega suuda sekundikski
lõõgastuda.



Ema
lubab mulle õhtul uuesti helistada ja nii me jätame hüvasti. Ma ei oska
sellises vaikuses midagi teha. Tundub, nagu mu soov oma elu põnevamaks muuta
tegi tagasilöögi ja nüüd ootan suure õudusega, mis edasi saab.



 ***



Multikate
vaatamine on siinkohal parim valik närvide maandamiseks. See on ka asi, mida
olen viimased neli tundi teinud puhtast ahastusest, samal ajal süles olevat
patja pigistades ja vahepeal peotäit popkorni suhu toppides. Olen kardinad
akende ette tõmmanud, kõik lambid põlema pannud ja kolm korda kontrollinud, kas
välisuks on ikka lukus. Olen otsustanud, et magan öösel elutoas, kööginuga pea
all ja tuled läbi silmalaugude kiirgamas. Siin on põgenemisvõimalus olemas,
keldris pole aknaidki.



On
südatalv, niisiis on kella kolmest juba üsna hämar. Mul oleks palju julgem
olla, kui tuul kogu aeg vastu klaasi ei peksaks või päike poleks juba teisel
pool maailma kedagi teist rõõmustamas. Loomulikult võiks ka Aden mitte olemas
olla.



Selle
mõtte peale jooksevad külmavärinad mööda selga alla ning ma pean paksu suleteki
endale peale tõmbama, lootes hirmu soojaga ära peletada. Hiiglasliku tekiga
pusides läheb popkorni kauss ümber nii, et pool diivanit on rasvaste
toidutükkidega kaetud.



...Tore.
Nüüd pean püsti tõusma ja tolmuimeja võtma. Olukord pole ilmselgelt veel
piisavalt hirmuäratav, puudu on masina undamine, millest pole üle kuulda.



Ajan
pea ohates kuklasse ja sulen mõneks ajaks silmad. Kui need uuesti avan, pole ma
enam kodus.



 ***



Seisan pikas rivis inimestega,
keda pole kunagi näinud. Ringi vaadates saan aru, et olen ainus uudishimulik:
kõik ülejäänud lihtsalt vahivad enda ette tühjusse, nagu oleksid siin varem
olnud või ootasidki siia sattumist.



Järsku astuvad rivis olijad
sammu võrra edasi, minu taga olev inimene mind oma kehaga müksamas. Kui sama
liigutus uuesti kordub, proovin rivist hoopis välja astuda, aga see ei toimi.
Midagi oleks justkui mu teed tõkestamas, lubamaks ainult edasi liikuda.



Süda hakkab kiiremini peksma,
paanikat õhutamas. Suunan pilgu taha, kui järgmise sammu astume. Minu selga
puurib auke teismeeas pikkade blondide juustega tüdruk, kelle helesinised
silmad on hirmuäratavalt tühjad. Ta tundub kuidagi tuttav, aga ma ei suuda
hetkel seoseid luua.



Rivi liigub aina edasi, iga
samm mind närvilisemaks muutmas. Mis juhtub siis, kui rivi lõppu jõuan?
Põgenemisteed pole. Paistab, et olen siin ainus mõistusega inimene, ülejäänud
pole õieti teadvuselgi.



Pilk maas, panen ühe jala
teise ette ning jään uuesti seisma, aga seekord on midagi teisiti. Kui pea
tõstan ja selja sirgu löön, vajuvad silmad pärani ja keha kangestub. Minu ees
kõrgub ebaühtlaselt lõigatud heledate lühikeste juustega naine, kelle terved
silmamunad on süsimustad. Tema seljast tuleb välja kaheksa pikka ämblikujalga,
mille peal ta seisab, lastes oma päris jalgadel niisama õhus rippuda, ning tema
laubal on kuivanud verega kuuliauk. Naise käed on tema rinnal risti ning kui ta
nägu ei oleks minu poole suunatud, poleks mul aimugi, kuhu ta vaatab.



„Tere, Elen,“ kõlab olendi
võimas hääl, milles oleks nagu kinni sada erinevat naist, kõik samal ajal
rääkimas. Ta uurib mind mõnda aega, ilme kalk ja tundetu. Kui ta uuesti suu
lahti teeb, on tema näol lai irve: „Aden, tal on aeg ärgata. Elen on juba
piisavalt näinud.“



Ma ei jõua kuuldut seedidagi,
enne kui mu keha ootamatult vappuma hakkab ja vaatepilt minema hajub.



 ***



Kellegi
käed pigistavad mu õlgu ja raputavad mind liialt suure jõuga. Avan vaevaliselt
silmad. Pean paar korda unesegaselt pilgutama, et vaateväli udune poleks. See,
kes mind teadvusele tagasi tõi, pole enam siin, telekas on kinni pandud ja
väiksel diivanilaual on süsimust ümbrik veripunase silmakujulise pitseriga.



Olen
veel liiga unine, et hirmule tähelepanu pöörata. Niisiis võtan ümbriku ja avan
selle, murdes pitseri pooleks. Sees oleval paberil on ainult kaks sõna: „Kanal 12.“



Kortsutan
segaduses kulme ja suunan pilgu aeglaselt enda kõrval lebavale puldile. Sellele
pikemalt mõtlemata vajutan teleka käima ja klõpsin, kuni jõuan 12. kanalini.
Tundub, nagu mingi sarja episood just lõppes, sest tiitrid jooksevad üle
ekraani. Kummardun telekale lähemale teadmata, mida ma nägema peaksin.



Pärast
tiitreid kuulutatakse tänase õhtu telekava. Kui aga reklaame näitama hakatakse,
süveneb segadus veelgi: too blondide juuste ja siniste silmadega tüdruk mu unenäost
reklaamib mingit maasikamaitselist jogurtit, lai naeratus suul ja silmad täis
elurõõmu. Ta ei näe välja nagu elav surnu, kes suudab vaid ühe sammu iga paari
minuti tagant astuda.



Aga
miks ma seda nägema pidin? Kuidas see minu või mu vanematega seotud on? Kas mul
jäi midagi kahe silma vahele? Pööran ümbrikust saadud paberit sõrmede vahel
siia ja sinna, aga muud peale kanali numbri pole kirjas. 



Valju
ohke saatel langen taas diivanile lösutama, seekord ma aga silmi kinni ei pane
– sain juba oma õppetunni kätte.



Ma
ei oska enam reageeridagi. Liiga palju küsimusi tekib iga kord, kui Aden minuga
kontakti loob.



Pähe
lööb äkiline valu ja ma võpatan, haarates mõlema käega juuste juurtest. Kui see
ära ei lähe, hakkan sikutama, pisarad silmadesse kogunemas.



 ***



Ma
olen väsinud. Aga magama jääda ei julge. Silme ees on too pikkade süsimustade
jalgadega naine mu unenäos. Tema silmamunad olid nagu tinti täis valgunud ja
otsmikul ilutses kuivanud verega kuuliauk. Väikesed veresooned ta näol olid
hallid ja pulbitsevad. Ta oleks nagu mõnest õudusfilmist välja astunud



Raputan
kiiruga pead, et vastikud mõtted minema läheksid. Tõusen diivanil istuma ja
vaatan, kuidas kardinate vahelt piiluvad sisse eredad päikesekiired. Ma pole
terve öö sõba silmale saanud.



Ajan
end jalule ja loivan kangete jäsemetega külmiku juurde. Võtan sealt süstli,
surun selle reide ja vajutan nuppu, tundes nõela lihasse tungimas. Loen mõttes
kümneni, eemaldan süstli ja viskan minema. Energia on mõneks sekundiks laes ja
paneb mu keha värisema. Ei lähe aga kaua, enne kui olen tagasi oma masendava
tuju ja lahendamatute murede juures.



Võpatan,
kui välisuks ootamatult lahti tehakse. Kangestun, enne kui kuulen ema häält
hüüdmas: „Elen! Oleme tagasi!“



Lai
naeratus ilmub suule ja ma jooksen talle esikusse vastu, pigistades teda käte
vahel. Ta on hetkeks üllatunud, aga viimaks pillab kotid maha ja embab mind
vastu. „Kas igatsesid meid?“



Noogutan
hajameelselt ja tõmbun eemale, kui isa ja Lukas samuti majja astuvad, mõlemad
piklikku musta kotti kandmas. Minu uus keha on selle pika luku taga peidus. Nad
ähivad ja puhivad trepist alla keldrisse, ema neil kannul, et üheteistkümne
tabaga uks lahti keerata.



Järgnen
neile ettevaatlikult. Alla jõudes jään lävel pidama ja vaatan, kuidas laip
ruumi nurgas olevale metallist lauale asetatakse. Toa keskel seisab kaks
hiiglaslikku akvaariumi moodi silindrikujulist anumat, mis on helesinise tihke
ainega täidetud. Anumaid ühendab jäme toru, mis haruneb veel mitmeks juhtmeks
vedeliku sees – nendega ühendatakse minu praegune ja tulevane keha.



„Noh,“
ohkab Lukas sügavalt, pannes käed väsinult puusa, „tule viska pilk peale.“



Teen
paar sammu lähemale, aga peatun siis järsult, silmad suuremad kui tõllarattad:
blondid juuksed, sinised silmad, surnud pilk. Tüdruk unenäost, reklaamist...



Isa
märkab mu valulikku ilmet ja küsib murelikult: „Mis valesti? Kas sulle ei
meeldi tema välimus?“



Kangutan
pilgu laibalt ja suunan selle oma pereliikmetele, kelle nägudel peegeldub
ilmselge segadus. Pean kiirelt midagi improviseerima...



„E-ei...
ta näeb lihtsalt... tuttav välja...“ pomisen midagi lõua alla. Enne kui arugi
saan, olen juba koridoris, sammud oma toa poole seatud. „Muidu on ta... kena
välimusega.“



Olen
juba oma tuppa taandumas, kui tuleb meelde must ümbrik elutoa laual. Jooksen
trepist üles, kõnnin teleka juurde, aga paberit pole kuskil – ei laua peal,
laua all, diivani peal, diivani all, teki all, patjade vahel, mitte kuskil.
Vaatan ka igaks juhuks kööki, aga seal on samasugune tühjus. Paanika uhub
minust üle ja peagi otsin ümbrikku kohtadest, kus eile pärast kirja saamist ei
käinud: teiselt korruselt, esikust ja selle kapist, vannitoast ning Lukase
vanast toast. Olen aru saanud, et nüüd, mil olen kokku puutunud Adeniga, võib
kõike juhtuda.



Viimaks
tõmban kardinad akende eest. Hüppan sammu tagasi ja surun käe suule, et mitte
karjuda ja vanemaid ehmatada, kui märkan Adenit väljas seismas, lahti murtud
süsimust ümbrik sõrmede vahel. Ta teeb kindlaks, et näen seda. Seejärel laseb
ta teise käega nipsu ja ümbrik kaob. Lõpetuseks paneb ta ühe nimetissõrme
huultele vaikuse märgiks.



„Elen,
mida sa vaatad?“ kuulen ema häält enda selja tagant ütlemas.



Võpatan
ja pööran suure hooga ümber, peaaegu diivanile otsa komistades. Mõtlen natuke,
enne kui tuleb meelde, et mees peaks minu tagant näha olema. Viskan kontrolliva
pilgu selja taha ja ohkan kergendusest: teda pole enam.



„Ee...
ilusat ilma?“ vastan üllatavalt enesekindla tooniga ja kergitan küsivalt kulmu.
„Kas ei või?“



Laup
kahtlustavalt kipras ja käed rinnal risti, kehitab ta õlgu. „Ikka võib... Ma
lihtsalt arvasin, et otsisid midagi. Sinu tammumist oli keldrisse kuulda.“



Noogutan
veidi liiga äkiliselt. „Jah, enda kapis randmeortoosi polnud, nii et arvasin,
et jätsin selle viimane kord kuskile maha.“



See
on vaid poolenisti vale. Mida lähemale jõuab transpordi päev, seda vähem on mu
hing nõus kehaga koostööd tegema ja tõmbub kokku. Kangete jäsemete liigesed
muutuvad valulikuks, mistõttu on lihtsam teha igapäevaseid tegevusi, kui need
on ühte asendisse fikseeritud. Ortoosid aitavad seda saavutada.



Ema
ilme muutub mittemidagiütlevaks. Ta ohkab ja kõnnib kööki. „Kas oled juba
hommikust söönud?“



Raputan
vastuseks pead ning järgnen talle. Pilt Adenist akna taga on mällu sööbinud ega
lase muule mõelda. Kui aga Lukas ja isa meiega liituvad, pean oma
näitlemisoskused proovile panema, et mitte venna teravale pilgule vahele jääda.



 ***



Istun
transpordiruumi külmal põrandal ja vaatan, kuidas mu uus keha ühes klaasist
akvaariumis hõljub. See on täiesti alasti, silmad suletud ja juhtmetega masina
külge haagitud. Raske rauduks mu selja taga on paokil, üksteist keti otsas
võtit minu jalge ees.



„20
päeva ja 3 tundi järgmise transpordini. Keha 102 on leitud.“



Ohkan
sügavalt ja pööran pilgu seinale, kuhu on kleebitud üks plakat – minu haiguse
infoleht.



Kehatuse sündroom – krooniline haigus, mis seisneb inimese hinge rahulolematuses (hing ei
sobi ühegi kehaga kokku ega püsi üheski kehas kauem kui kaks kuud). Sündroom on
kaasasündinud, imikud ei ela kolmanda kuuni. Teadaolev ravi puudub.



Olen
seda juba nii palju lugenud, et võin terve teksti sõna sõnalt peast öelda.
Selle juures on illustratiivne foto tuima näoga vastsündinust, kanüül tema
väikses käes. Paberi lõpus on ette loetud minu „õigused.“



§ 149 Kehatuse sündroomi põdevatel inimestel on keelatud kasutada surnukehi
oma hinge hoiustamiseks. Juhul, kui reeglit on eiratud ja surnute õigusi
rikutud, on kuritegu karistatav aeglase surmanuhtlusega – sündroomile omase
hinge kadumisega kahe kuu jooksul.



Sündroomi põdeva inimese
abistajatele määratakse eluaegne vangistus.



Mind
toob mõtetest välja esimeselt korruselt kostuv vali hääl. Kargan püsti ja
jooksen koridori, enne kui kuulen tuttavat häält ütlemas: „Kus on Elen?“



Aden.
Kuidas ta julgeb tulla minu majja ajal, mil mu vanemad on kodus? Ta peaks ju
teadma, et nad on siin. Mida ta üritab sellega saavutada?



Elutuppa
jõudes vaatan olukorda õudusega: ema seisab Adenil risti ees, ronides talle
peaaegu nina alla ja karjudes midagi halvustavat; isa proovib oma naist veenda,
et too natuke tuure maha võtaks, aga samas peegeldub tema näos sama viha, mis
emal; ja Lukas, olles Adeniga enam-vähem sama pikk, paneb käed mängu ning
üritab kaklust alustada. Kui Aden mind märkab, hakkab ta minu poole astuma,
nagu tal poleks kolme inimese suurust sangpommi jala küljes.



Mees
sirutab mulle käe, tema hääl üle kõrvukriipiva kisa kõlamas: „Tule, aeg minna.“



„Minu
tütar ei tule sinuga kuskile!“
hüüatab ema raevunult. Seejärel suunab ta oma hullunud pilgu minule. „Kes kurat
on see poiss, et ta võib omavoliliselt meie majja astuda?!“



Ma
ei oska sellele vastata. Niisiis jõllitan sissetungijat edasi, hirm pisarad
kinni kuivatanud. Ema üritab ikka veel mu tähelepanu saada, aga kukub läbi.
Kõik, mida mu keha suudab teha, on tagurdamine. Aga ka see ei kesta kaua, kui
tunnen oma puusa vastu aknalauda löövat. Aden järgneb mulle.



„Elen,“
lausub ta uuesti, ka seekord häält tõstmata valjem kui teised. „Ma ei tee sulle
haiget. Aga mul on vaja sind kellelegi näidata.“



Avan
suu, et protesteerida, aga sõnad ei tule välja. Krimpsutan nina, kui terav valu
peast läbi käib. Ta näeb seda ja teeb nipsu. Kõik peatub. Mu pere ei liigu,
lärmi pole – õigupoolest pole mitte midagi kuulda. Ka kell on seisma jäänud.



See
pole võimalik. Mu silmad mängivad minuga.



Aden
sirutab veel kord käe välja, peopesa lae poole ja näoilme tuim. „Ma ei ütle
seda uuesti: sa pole ohus.“



Praegu
tuleb ainult üks asi meelde. „Sa pole... peretuttav,“ sisisen läbi kokkusurutud
hammaste.



Ta
raputab pead. „Ei. Aga nemad arvasid, et olen.“ Aden osutab enda selja taga
seisvatele kivikujudele. „Muutsin nende mälestusi mõneks ajaks, et sulle
lähedale pääseda.“



Silmad
vajuvad veel rohkem pärani, kui nad juba olid. Mu pilk langeb Lukasele, kelle
nägu on vihast kõver ja punane. Tema lõug on pingul, nagu oleks valmis midagi
vänget ütlema. Nüüd pole tal aga võimalik liigutadagi, sest Aden tegi... Mida
ta tegi?



„Panin
aja seisma,“ vastab mees mu vaiksele küsimusele. „Sa kindlasti märkasid seda
iga kord, kui läbi astusin. Kell ei tiksunud.“



„M-miks
sa siis kohe alguses seda... võtet ei kasutanud?“ sosistan kibestunult, tihke
klomp kurgus. Räägin olukorrast, kus Aden maskeeris end torumeheks, et majja
sisse pääseda.



„Et
ehmatus oleks väiksem.“ Ta teeb üürikese pausi, lastes mul kuuldut seedida.
„Teised küsimused jäta hiljemaks. Emman tegeleb nendega.“



Enne
kui jõuan taas suu avada, tõstab Aden parema käe ja teeb vastu mu otsaesist
nipsu. Ümbrus muutub järsku pimedaks, mattes mu sügavale enda sisse.








PEATÜKK 4



Ma
ei taha silmi avada, ei taha näha, mis minu ümber toimub. Ta viis mu kuskile.
Ma pole enam kodus.



Siin
on soe. Võib-olla isegi palav. Laman millegi pehme peal, ilmselt kellegi
voodil. Õhus on tunda vaskset lõhna, mis meenutab veremaiku. Kuulda on mitme
inimese kauget karjumist, nagu telekast tuleks mõni õudusfilm.



Silmad
plaksatavad tahtmatult lahti, kui uks vaikse klõpsatusega avatakse. Lagi, mis
mulle vastu vaatab, on kaetud punaste ja sinakate soontega, kõik ühes rütmis
tukslemas. Nende sees nagu voolaks midagi.



Lükkan
end ettevaatlikult istuma, olles üllatunud, et see nii libedalt läheb. Jäsemed
pole kanged ega valulikud, mind pole midagi takistamas. Hakkan ettevaatlikult
ringi vaatama: seinad on kaetud kiiruga kritseldatud sõnade ja lausetega,
millest võib välja lugeda, et inimene, kes toas viibis, oli siin kaua; ruumi
ühes nurgas seisab viltune raamaturiiul, räbalaks loetud teosed sellest lausa
välja voolamas; ning teises toa otsas asetseb väike nahast tugitool, milles
lösutab Aden, käed toolileenil laiali ja jalad harkis.



„Kuidas
magasid?“ küsib ta ükskõikselt, tuimus ainus asi, mida tema hääles kuulda on.



Neelatan
vastamise asemel. Toas on eredalt paistev punane valgus, mis muudab mehe
näojooned hirmuäratavalt teravaks. Teda pikemalt vaadates märkan, et tema vasaku
silma iiris on võtnud kuldse kellavärgi kuju, kõik väiksed mutrid kenasti välja
joonistatud.



Aden
kallutab oma pea veidi vasakule. „Näen, et see tuba tekitab sinus mingi tunde.“
Ta peab üürikese pausi, nagu üritades minust sotti saada. „Kahjuks ei suuda ma
täpset emotsiooni määratleda.“



Mul
pole aimugi, mida praegu tunnen. See on võõras, kuigi hirmuga on sel samad
sümptomid: südame pekslemine, kiired hingetõmbed, higistamine. Sõnatus. Parimal
juhul kogelemine. Ja kui uks taas vaikse kriuksatuse saatel lahti langeb, saan
aru, et ma pole kunagi teadvuse kaotamisele nii lähedal olnud.



Lävel
seisab oma kaheksal seljast välja tuleval jalal naine, keda päev tagasi unes
nägin. Nüüd, kui ta minu ees kõrgub, näol ääretult emotsioonitu ilme, on tema
nahk veelgi hallim, silmad tumedamad ja otsaesisel ilutsev kuuliauk punetamise
asemel lausa mustendav. Naise päris jalad vaid tolknevad tema all, kiikudes iga
liigutusega edasi-tagasi.



Ta
tuleb aina lähemale, kõik kaheksa koiba koordineeritult astumas. Viimaks istub ta
voodi jalutsisse, minust võimalikult kaugele. Ta silmitseb mind mõnda aega
ettevaatlikult, enne kui ütleb: „Tere jälle.“



Kohe,
kui naise võimsat häält kajamas kuulen, käib kõhust läbi vaikne mulksatus.
Järgmisel hetkel leian end voodi äärelt üle kaldumas ja kontrollimatult
öökimas. Ime kombel ei tule aga midagi välja. Ma lihtsalt köhin.



Hingeldades
istuvasse asendisse tagasi naastes on silmad pisaraid täis valgunud ja rindkere
valutama hakanud. Tunnen, kuidas hirm uuesti mu naha all roomab, kui oma pilgu
naise näole suunan.



„Minu
nimi on Emman,“ sõnab ta vaoshoitult. „Olen Surmajumal.“



Minu
suust pääseb närviline naer, mis paari sekundiga vaibub. „K-kus ma olen?“



„Sa
oled allmaailmas.“ Kui mulle olukord ikka veel kohale ei jõua, ta lisab: „Elen,
sa oled siin, et tõde ilmale tuua. Kuna sa kodus seda teha ei suutnud, tõi Aden
su minu juurde. Ma oskan sind aidata.“



„Aga
kui ma ei vaja abi...?“ küsin vaiksel sosinal.



„Sulle
on ette kirjutatud, et pead nägema – kuidas su vend ütleski? - kardinate taha,“
lausub Emman. „Lukas palus sul jääda oma elu juurde, aga jumalad pole sellega
nõus.“



Kuuldu
seedimine võtab aega. Mis võib olla nii oluline, et nad toovad mu... väljamõeldud kohta ja sunnivad mind oma
perele vastu astuma?



Või
siis... Kas see on ikka väljamõeldud, kui ma näen oma silmaga neid süsimusti
koibi naise seljast välja tungimas? Kas ma ei peaks uskuma, et tal on keset
laupa sügav kuuliauk ja ta on veel elus? Minu ees viibib naine, kes peab ennast
Surmajumalaks, ning mees, kes peatas aja iga kord, kui mind külastas.



Isegi,
kui tegemist on taaskord ühe unega, tekib minus tahtmine kombata selle piire ja
olukorrast viimast võtta. Nüüd, mil olen selle endale selgeks teinud, saan aru,
mida tunnen: ärevust.



 ***



Emman
ees ja Aden mind aeg-ajalt selja tagant müksamas, et sammu peaksin, olen
kõndinud juba üpris kaua tuhmilt valgustatud tunnelites. Koridore mööda käies
hakkan arvama, et need ei lõppegi kunagi. Kõik on äravahetamiseni sarnased: nii
seinad kui ka põrand veripunased, laes jooksevad pikad vedelikku täis sooned
ning kisendavad hääled kostuvad igasse nurka. Viimased oleksid justkui seinte
sisse raiutud ja iga kord, kui keegi mööda läheb, algavad appi karjed. Kedagi
teist ei paista see aga häirivat.



Vaatan
parasjagu oma jalgu ja loen samme, kui Aden järsku oma käe mu õlale paneb ja
seda pigistab, tõmmates mind tagasi, et peatuksin. Tõstan pea ja märkan, et
oleme seisma jäänud tupikteel, mille lõpus ilutseb hiiglaslik puidust
nikerdatud kaunistustega uks. Need langevad nagu käsu peale lahti, paljastades
pika peeglite saali.



Emmani
hääl kajab üle kõrge laega ruumi, kui ta ütleb: „Sul polnud kunagi päris enda
elu, Elen. Jagasid seda kogu aeg teise inimesega, kelle kehas tol hetkel
viibisid.“



Lasen
pilgul üle veripunase saali käia. Mu silmad peatuvad minust vasakul oleval
peeglil, kust vaatab vastu võõras tüdruk: pikad helepruunid lokkis juuksed,
rohelised silmad ja tedretäpid põskedel. Ta vaatab mind sama suure üllatusega
kui mina teda.



„K-kas
see... olen mina?“ pomisen küsimuse
endale lõua alla. Tal on säravad silmad, elurõõmu ja lootust täis – ei, see
pole võimalik.



„Sa
näeksid praegu selline välja, kui poleks kehatuse sündroomi,“ vastab Aden, mulle
üle mu õla peeglist otsa vaadates.



„Siinses
saalis tähistab iga peegel tähtsamaid hetki inimese elus,“ jätkab Emman, „aga
sinu puhul jutustab igaüks neist sinu kehade eluloo, peatudes kauem nende
surmal.“



Kangutan
pilgu peeglilt ja suunan selle segaduses Surma poole. „Kas ma pean need kõik
läbi vaatama?“



Surm
raputab pead. „Ei, ainult need, kel mälestusi on. Enamus olid veel liiga
noored, et midagi mäletada.“ Ta pöörab selja ja hakkab edasi liikuma. „Alustad
kehast number 72. Ta on kaheteistkümneaastane.“



Kui
Emmanile järgnen, silmad peegleid jälgimas, hakkan aru saama, mida ta mõtles: kõikides
peeglites vaatab mulle vastu erinev isik, alustades vastsündinust ning minnes
edasi paarikuuste ja aastaste juurde. Mida sügavamale me läheme, seda suuremaks
kasvavad kehad ning peagi hakkan neid ära tundma.



Mõne
aja pärast seisame kuldsete raamidega peegli ees, kust vaatab mulle vastu
lühikest kasvu pruunide juustega kohe-kohe teismeliseks saav tüdruk. Ta näeb
elutu välja, kuigi teeb samu liigutusi, mis minagi.



„Sa
hakkad nägema selle noore tütarlapse elu, alates kõige varasematest
mälestustest ja lõpetades viimase hingetõmbega,“ selgitab Emman peaaegu
monotoonsel häälel. „Kõik, mida ta kogenud on, jookseb silme eest mööda. Ainult
surma stseen võtab hoogu maha, et sul oleks võimalus tunda seda, mida temagi
tundis.“



Aden
võtab jutu kokku: „Sa lähed viimast korda tema keha sisse, et elada läbi kõike,
mida ta koges.“



„Selge?“
küsib Emman lõpetuseks, olles mulle lähemale tulnud. Seisan nüüd kahe tema
koiva vahel.



Neelatan
raskelt. Ma pole valmis surema. Ükskõik, kas unenäos, teise tüdruku kehas või päris
elus. Aga kas mul on valikut?



Tõstan
parema käe ja näpistan sellega vasakut, üritades end kuidagi äratada. Reaalsus
on viimaks kohale jõudnud ja see pole ilus.



Aden
näeb mu katsest läbi ja lausub: „See pole uni, Elen. Sul pole sellest pääsu.“



Järsku
tunnen, kuidas kellegi koib mu selga tungib ja mööda veresooni laiali jookseb.
Karjatan, kuigi valus see pole. Vaatan ehmunult, kuidas Emmani teine süsimust
jalg meie ees olevast peeglist läbi murrab. Peeglis oleva tüdruku silmad
valguvad justkui tinti täis, tema ümbrus samamoodi tumedaks minemas. Ja sinna
pimedusse ma langengi, pea ees ja hirm tihedalt kannul.



***



Emmanil oli õigus: viibin
tüdruku kehas, vaadates, kuidas erinevad olukorrad mu silme ees lahti
laotatakse ja siis uuesti kokku rullitakse, laskmata mul ühele pikemalt
keskenduda. Ei lähe kaua, enne kui kõik aeglustub ja ma näen igat detaili.



Istun vaikust täis
klassiruumis, kus õpilased kirjutavad midagi usinalt vihikusse ja õpetaja
parandab punase pastakaga hunnikut kontrolltöid oma laua taga. Mina ei kirjuta,
vaid vaatan, kuidas seinakell tahvli kohal tiksub.



Sekund hiljem kõlab vali tirin
ja ma tõusen kiiruga püsti, haarates oma helesinise seljakoti. Torman uksest
esimesena välja, nagu jääksin kuskile hiljaks, ja jooksen kuni jõuan bussipeatusse.
Buss juba tulebki, puupüsti täis ja õhk umbne. Seisan kahe täiskasvanud mehe
vahel, mõlemad seljaga minu poole. Topin klapid pähe ja panen telefonis muusika
käima, hoides pilku oma kinganinadel.



Järsku tunnen sügavat torget
paremas küljes, roiete vahel. Hing jääb kinni, silmad lähevad pahupidi ning
jalad vajuvad alt ära. Kellegi käed aga võtavad minust viimasel hetkel kinni,
hoides mind põrandast eemal. Teen veel paar vaevalist hingetõmmet, enne kui
kõik kokku kukub ja pimedaks läheb.



***



Emman
eemaldab oma koivad ja ma langen põlvili põrandale, nägu käte vahel ja keha
kontrollimatult värisemas. See pimedus tuli nii järsku, julmalt ja ette
hoiatamata, vajudes peale nagu raske koorem. Ta neelas mu alla, astus mulle
peale, lömastas mu... Ei kunagi enam.



„See
ei lähe kergemaks,“ ütleb Emman nii muuseas. „Mitte enne, kui sa pole kolm
korda murdunud.“



Ma
peaksin selle kohta küsima, aga mul pole jõudu, et suu avada. Nad mõistavad –
või on aeg jälle seisma jäänud – ning jätavad mu mõneks hetkeks rahule. Mu raevutsevate
mõtete taustaks kostub ainult piinarikkaid karjeid ning kui piisavalt teravalt
kuulata, võib nende hulgas ära tunda ka minu sisemise hääle.








PEATÜKK 5



Ma
ei mäleta, millal magama jäin. Ei tea, kuidas voodissegi sain, aga siin ma
olen, läbi une kahe inimese hääli kuulamas.



„Ta
ei pea sellisele koormusele vastu,“ ütleb Aden, toon ikka veel ükskõikne.
„Saatus tahab temalt liiga palju-“



„Ja
kui tahabki?“ segab Emman vahele. Tema hääl on isegi sosistades jõuline. „Meile
on ette antud kindlad reeglid, mida tuleb iga hinna eest järgida. Kui neid
poleks, näeks terve maailm praegu ainult punast.“ Ta teeb üürikese mõttepausi.
„Saatuse sõna on lõplik. Mida see mees tahab, seda ta ka saab. Eleni vaim saab
murtud ning me peame usaldama, et ta teeb õige valiku.“



Paar
sekundit vaikust. Hakkan juba arvama, et nad haihtusid õhku või läksid mõnel
muul moel minema, sest ust lahti ei tehtud.



Mind
aga ehmatab Aden: „Aeg ärgata, Elen. Järgmine keha ootab.“



Ajan
teki pealt ja ronin võimalikult aeglaselt voodist välja, pea kergelt tuikamas.
„Mida te mõtlesite vaimu murdmise all? Ja kes on Saatus?“



„Palju
küsimusi ühe väikse sureliku kohta,“ lausub Emman. Ta peab kummardama ja oma
koibi kõverdama, et toa madalast uksest välja pääseda.



Järgnen
talle, pilk alandlikult põrandale suunatud, aga millegi pärast ei peata see
mind uuesti küsimast: „Aden ütles, et ta ei tee mulle haiget. Aga te räägite
minu murdmisest...“



„Sa
oled põrgus, kullake, siin piineldakse,“ vastab Emman kuivalt, tema jäine hääl mu
naha all vingerdamas ja külmavärinaid tekitamas. Ta on halvas tujus, seda on
kuulda. „Füüsilist valu siin ei tunta, sest hingedel pole kehi. Vaimne valu on
aga teine asi.“



Koridorid
mööduvad taaskord pöörasel kiirusel, aga otsa ei saa. „Kas ma olen surnud, et
siin olen...?“ pärin kõhedalt, hääl hirmust kähe.



„Ei,
aga peaksid. Su vanemad leidsid viisi, kuidas surmaga mängida. Nüüd pead sina
minuga mängima.“



Ma
pole kunagi nii suures segaduses olnud. Tundub, nagu ma ei saagi täpset
vastust.



Aden
märkab mu kõverat nägu ja selgitab: „Vaimu või südame murdumisel on kolm faasi.
Need on tingitud rasketest ja šokeerivatest kogemustest, mida inimene läbi
elab. Kui need viimaks kuhjuma hakkavad, ütleb sureliku süda üles ja hakkab
vaikselt murduma.“



„Mis
saab siis, kui mu... süda on lõplikult murdunud?“



Vaikus.



Miski
surub mind edasi küsima: „Olgu... Kes on Saatus?“



Kuulen
Emmanit sügavalt ohkamas. „Elen, kui sa soovid veel kunagi koju minna, siis ära
küsi asjade kohta, mida tulevikus pole vaja teada.“



Kortsutan
vihaselt kulme ning jään keset teed seisma, peatades Adeni enda taga. „Kui te
mu südame murrate, lähen ma sellega koju. Ma tahan teada, kas see muudab mind
kuidagi-“



Vähem
kui sekundiga seisan Emmaniga vastastikku, üks tema koib mu kaela pigistamas ja
mu keha õhku tõstmas. Hakkan rabelema, kuigi valus see pole ja hingata saan.
Tõstan käe, et võtta kinni tema koivast, aga mu sõrmed lähevad sellest läbi ega
lase jalast haarata.



Surm
kummardub oma halli näo ja süsimustade silmadega mulle lähemale ning sisistab
häälega, mis kuuluks justkui sajale erinevale naisele: „Sinust saab üks meist.“ Tema suunurgad kerkivad lae poole, näidates
mulle oma kõige sõgedamat naeratust. „On
tore, eks, Elen? Sinust saab psühhopaat!“



Kui
Emman minust viimaks lahti laseb, kukun põrandale istuma ja vahin enda ette
tühjusse. Olen liiga nõrk, et end püsti ajada ja edasi liikuda. Märkan uduselt,
kuidas Aden minu kõrvale kükitab ja sinna liikumatult jääb. Emman oleks nagu
kohal, aga kuskil kaugel, mind oma julmalt ükskõikse pilguga sihtimas.



Ma
lähen koju... tundetu kaabakana.



 ***



„Liis, ärka juba!“



„15 minutit veel!“ hüüan, nägu
patja surutud.



Kui keegi ei vasta, tõusen
ohates püsti ja longin riidekapi juurde. Tõmban selga T-särgi ja teksapüksid
ning jooksen trepist alla elutuppa, kus üks lühikest kasvu naine tugitoolil
ajakirja lehitseb.



„Praemuna on laual.“



Noogutan vaikselt ja võtan
taldriku ääres istet. Liialt soolane, mõtlen esimest suutäit mäludes, aga kõht
on tühi, nii et sukeldan kahvli järgmise järele.



Mõne aja pärast topin ukse
juures tenniseid jalga. „Lähen isa juurde! Kahe tunni pärast olen tagasi!“



Ema mõmiseb midagi vastu ja
jätkab artikli sirvimist. Haaran elektrikapilt võtmed ja jooksen trepikotta.
Teel väljapääsu poole pean paar korda peatuma, et paelu kinni siduda. Lõpuks
alla jõudes kangutan rauast ukse lahti ja hüppan viimasest trepiastmest üle.
Kui jalad taas maapinda puutuvad, komistan millegi taha ja kukun, käed ees. Üle
terve tänava kostub vastik raksatus ja terav valu sööstab läbi parema randme.



Suust pääseb verdtarretav
karjatus ja silmadesse valguvad pisarad. Inimesi ma ümbruses ei märka, autode
mürin kostub kahe tänava kauguselt. Tõusen hambaid krigistades püsti ja hakkan
võtmetega sahmima, et kortermaja ust uuesti lahti teha, aga mind peatatakse:
tunnen teravat torget roiete vahel. Silmad keeravad pahupidi, keha muutub
lõdvaks ja hing jääb kinni. Kukun kiviteele pikali, ranne enam ei valuta ja
vaateväli läheb järjest pimedamaks kuni ma ei näe enam midagi.








Emman
tõmbab oma koiva minust välja. Nõrkus võtab taaskord üle ja kukun tuhmi
mütsatuse saatel veripunasele kivipõrandale. Hõõrun meeltesegaduses oma paremat
rannet, nagu tüdruku valu oleks mulle edasi kandunud.



Läbi
kohina kõrvus kuulen jumalate omavahelist nääklemist. „Ise sa ütlesid, et me
peame ilmtingimata kõiki reegleid järgima,“ ütleb Aden hirmuäratavalt rahulikul
häälel, „aga sa läksid talle küsimise eest kätega kallale. Tal on õigus teada.“



„Teada,
et inimkonda kontrollivad südametud psühhopaadid, kes peavad kindlasti neile
määratud reegleid järgima, et mitte rajalt kõrvale kalduda? Teada, et meid
juhib mees, kes kogub läbikukkunud jumalate kehi ja riputab need taeva väravate
külge uustulnukatele hoiatuseks?“ Emmani hääl hakkab taas sajaks hargnema. „Olen seda tööd sinust kauem teinud, Aden.
Surelikel, kes valivad pärast südame murdumist siiski kojumineku, pole vaja
teada asju, mida nad hiljem ei mäleta ja millega neil elus midagi teha pole.“



„Aga
ta praegu tahab ju teada,“ ajab Aden
oma rada edasi. „See ei võta tükki küljest ära, kui Eleni uudishimule vastata-“



Tõstan
viimasel hetkel pilgu – Emmani keha katavad igas suuruses süsimustad
pulseerivad veresooned, tema nägu on mõranema hakanud ning koibi juurde
kasvanud. Silmad vajuvad pärani, kui teda veel mõned sekundid ehmunult vahin.
Süda jätab löögi vahele ja pisarad hakkavad voolama.



„Sotsiopaadid siia ei kuulu,“ sõnab Emman
kurjakuulutavalt. Ta puurib Adenile teravalt silma, mis paneb noormehe sammu
tagasi astuma. „Kas ma pean sulle
asenduse leidma või suudad veel oma tööd teha?“



Aden
noogutab kangelt, lõuad tugevalt kokku surutud. Kuigi tema nägu on
emotsioonitu, karjub tema kehahoiak plahvatusohtlikkust.



„Kui sul on veel kübeke kaastunnet, siis saa
sellest lahti,“ lisab Surm tõsisel toonil. „Läbikukkunud jumalate koht on Saatuse kollektsioonis.“ Naine hingab
sügavalt sisse. Tema keha võtab taas tavalise kuju, liigsed jalad tõmbuvad
tagasi ja mustendavad veresooned kaovad. „Aga ma usun, et sind on veel võimalik
päästa, kui sa vaid oma mõtlemisviisi muudaksid. Ära. Tunne. Surelikele. Kaasa.
Nad saavad, mida väärivad.“



Näen,
kuidas Aden veidi lõõgastub, pilk siiski valvel. Ta nagu ootaks midagi.



Saan
aru, et pingeline hetk pole veel läbi, kui Emman uuesti suu avab: „Elen kuulis
liiga palju. Kustuta temast viimased paar minutit.“



Silmad
pärani, vaatan nüüd Adenile otsa, hirm hingamist kiirendamas. Kohe, kui mees
ühe sammu minu poole teeb, olen jalul ja jooksen saali ukse poole. Tema näos
oli midagi robotlikku, nagu ta paneks kasvõi pea ahju, kui keegi paluks.



Olen
juba koridoris ning teen suvalisi pöördeid paremale ja vasakule, teadmata, kuhu
minema pean, et siit välja pääseda. Mida sügavamale aga lähen, seda valjemaks
muutuvad karjed. Viimaks seisma jäädes kuulen kedagi mu nime hüüdmas: „Elen... sa tead küll, mida nad tegid...
Võta tõde vastu ja kao siit.“



Vajun
hingeldades mööda seina põrandale istuma ja hakkan valjul häälel nutma. See
koht mängib mu peaga. Siin pole kunagi vaikne; tundub, nagu ma pole kunagi
üksi. Nii palju inimesi, kes röögivad, aga kedagi pole näha. Emman on pimedus
inimese korpuses. Adeni käes on maailma suurim võim, mida ta kasutab tahtmise
järgi – kes teab, mis minu vanemate ja vennaga praegu toimub.



Mind
ümbritsevad kaks psühhopaati, keda hoiavad piiride vahel kellegi väljamõeldud
reeglid ja nende peaaegu olematu tahtejõud. Siit eluga välja tulemine kõlab
aina rohkem kättesaamatu unistusena.



Võpatan,
kui keegi oma raske käe mu õlale asetab. Ta laskub minu ette kükakile ja puurib
läbi pimeduse oma kuldse kellavärgiga mulle silma. Mu ulgumine on peatunud, aga
pisarad ikka voolavad. Iga nuuksega tõmban oma alahuule kogemata hammaste
vahele. Silmad on paistes ja lõug nutust värisemas.



Kõigest
olenemata on Adeni hääl kalk: „Sa ei pääse siit enne välja, kui Surm pole sind
murdnud. Kannatust, Elen.“



Seejärel
teeb mees vastu minu otsaesist nipsu. Hetkeks läheb vaateväli mustaks, aga kui
tagasi pinnale tulen, pole varem juhtunust midagi meeles.



 ***



Ma
ei saa magada. Eelnevatel öödel on mind voodisse pandud teadvuseta – vaikne
oli. Nüüd kuulen lõpmatuid appikarjeid, palumist ja niisama röökimist ning mida
kauem nende peale mõtlen, seda vihasemaks muutun. Lõpuks elan oma raevu välja
pisarate näol, hääletult nuttes ja patja vastu kõrvu surudes.



Siin
ei lähe ka kunagi pimedaks. Kogu aeg on too punane valgus mu silmi rikkumas ja
sellistel hetkedel peavaluks olemas. Minu jaoks algab öö siis, kui pärast
kehade elulugude vaatamist Aden mu magamistuppa toimetab ja ukse enda järel
lukku keerab – või vähemalt praegu on nii, sest olen sellises olukorras esimest
korda.



Mõtted
liiguvad tagasi tänasele päevale, kus ilutseb hiiglaslik tühimik. Mäletan ühe
tüdruku surma vaatamist, pärast seda on vaateväli must ja läheb otse hetkeni,
mil seisin juba voodi kõrval. Keegi mängis minu mälestustega. Mida nad ei
tahtnud, et näeksin?



Võpatan,
kui järsku kuulen valju möirgamist. Terve ruum hakkab vappuma. Haaran voodilina
servast ja pigistan nii, et sõrmenukid valgeks muutuvad. Igasugune ajataju kaob
ning kui lõpp juba käes ja kõik taas omal kohal seisab, võin arvata, et see
kestis pool tundi.



Kuulen,
kuidas Emmani saja naise hääl kuskil kaugel pomiseb: „Tasa, tasa, Leander...! Maga edasi...“



Sellele
pikemalt mõtlemata ajan end jalule ja – kuna und ilmselgelt ei tule – hakkan
toas ringi vaatama. Astun oma esimesed sammud ettevaatlikult raamaturiiuli
poole, igaks juhuks kikivarvul hiilides. Skaneerin vana puidust riiulit oma
paistes silmadega ja võtan ettejuhtuva seiklusromaani, mis on nii räbalaks
loetud, et selle lehti hoiab koos vaid üks niit. Nii palju, kui raamatu
tagakaanelt on võimalik välja lugeda, räägib teos tüdrukust, kes sai enda kätte
viie jumala võimu, aga üks neist läks kaduma. Panen raamatu õrnalt kapi peale
ja loen teiste köidete pealkirju: „Hirmuvalitseja“, „101 aastat“, „Kadunud
süda“, „Põrgust ja taevast“ ning palju muud.



Kui
raamaturiiul enam huvi ei paku, pööran pilgu seintele kritseldatud lausetele.
Neid kirjutati millegi tumeda ja tol hetkel vedelaga, sest tähed vajuvad alt
poolt pikemaks, nagu voolaksid, kuigi värv on katsudes kuiv. Need on lohakalt
kirja pandud, justkui autoril oleks olnud liiga suur pintsel käepärast.



Kummardun
seinale lähemale ja tõmban kange pahvaka metalset lõhna ninna. Meenutab verd.
Ilmselt ongi. Enamik lauseid on üksteise otsa kritseldatud – ruum sai ilmselt
otsa. Aga nii palju, kui lugeda suudan, saan aru, et too inimene oli hullumas:



Miks ma siin olen?... Mul pole
vaja siin olla... Ta käib mul külas... Ei jäta rahule... Jääge vait!... Suu
kinni, ütleb ta... Annab vitsa... Peksab... Valus on, kogu aeg nii valus...
Unenäos... Laske mind välja!... Kes ma olen?... Midagi ei mäleta enam...
Nimi?... Ta teab, aga ei ütle... Kuhu ta kadus?... Tule tagasi!... Ta teab, aga
ei ütle... Ära irvita!... Mis on mu nimi?... Mu nimi... Andke mulle nimi...



Ta
räägib edasi oma nimest, mida enam ei mäleta. Tema lausetest on kuulda
meeleheidet, nagu nimi oleks talle tähtsaim asi maailmas. Ta tahab isegi oma
peksjat tagasi, keda ta ilmselt unes nägi, et too tema nime ütleks. Viimaks annab
ta alla ja kirjutab: Andke mulle üks
nimi... Ükskõik, milline... Ma tahan olla keegi... Tooge mulle nimi...



Viimase
alla on väikselt musta markeriga kirjutatud Aden.



 ***



Järgmisel
hommikul uuesti peeglite saali poole kõndides lipsab mu ärev pilk iga viie
sekundi tagant selja taha Adeni poole, tuletades meelde magamistoas nähtut.
Mõtted liiguvad paratamatult sellele, kuidas ta suutis ühes toas kuid,
võib-olla isegi aastaid kinni olla.



Sellepärast
ta praegu nii külm ongi. Ta on traumeeritud. Aga kui Adeniga sellist asja
tehti, siis kas Emman on ka üks ohvritest? Või on ta vangivalvur?



Küsida
pole mõtet, vastust niikuinii ei saa.



Saali
sisse astudes hakkab Emman selgitama: „Järgmine keha on teistsugune.“



Ma
ei sega vahele.



„Keha
number 79 on pime. Tema mälestusi on võimalik ainult tunda ja kuulda.“



Mäletan
teda. Kaks kuud selle tüdruku kehas oli nagu aastatepikkune öö. Veetsin enamuse
sellest ajast voodis pikali, kõrvaklapid peas ja muusika karjumas. Kui keegi
tahtis minuga kontakti luua, pidid nad kätega mind reaalsusse raputama.



Kui
nüüd talle peeglist otsa vaadata, näen tüdrukut, kelle silmade vahelt jookseb
läbi pikk ja roosakas arm. Tema tukk katab selle ülemise otsa ära, aga peaaegu
lumivalgelt nahalt on seda ruumi tagumisest seinastki näha.



„Kõrvad
kikki, Elen,“ lausub Emman vahetult enne mu kehasse sissetungimist. „Nüüd sa
peaksid juba hakkama aru saama, mis sinu ümber toimub.“



Kõik on pime. Mitte midagi ei
näe, aga kuidagi tean siiski, kus olen. Juhtkoer mind tasapisi edasi tõmbamas,
kõnnin mööda sirget asfaltteed kodu poole. Iga astutud sammuga märkan, et mu
süda peksab aina kiiremini, nagu pimedus muudaks olukorra veelgi
hirmuäratavamaks. Üks asi on teada, et kohe-kohe torkab keegi sulle midagi
roiete vahele ja hingamine peatub, aga veelgi hullem on see siis, kui sa ei näe
midagi.



Kui koer ootamatult seisma
jääb, hakkan parema käega taskust võtmeid urgitsema. Sirutan teise käe välja ja
tunnetan metallist väravat, üritades lukuauku leida. Aga, enne kui see juhtuda
saab, hakkab koer haukuma. Ta tõmbab end lahti ja jookseb valjult urisedes
minema, jättes mu pimedusse maha.



„Polli? Polli!“ hüüan üle
tänava, otsides väravalt tuge. Õues on jahe ning hirm roomab mööda selga alla,
jättes kontrollimatu värina endast maha.



Sekundid lähevad mööda ja ma
ei kuule enam haukumist. Kuskilt kaugelt kostub autode mürin ning kaks paari
jalgu astub läheduses, minu suunas.



„...Kas te saaksite mind
aidata? Ma olen pime ja mu koer jooksis minema, äkki te saaksite mind väravast
majani juhatada...?“ küsin ebakindlal häälel, mis tõepoolest kuulub noorele
tüdrukule.



Vastust ei tule, aga sammud
lähenevad nüüd juba kiirema tempoga. Tunnen, kuidas paar sooja pisarat mööda
põske kaela poole voolavad. Närvid on laes ja mul pole hetkel suuremat soovi,
kui näha, mis mu ümber toimub.



Järsku jäävad sammud pidama ja
ma kuulen kahe inimese rasket hingamist. Sisetunne ütleb, et oht seisab meetri
kaugusel.



Tee midagi! Kasvõi karju!
Jookse! Ära lase neil sulle haiget teha!



Teen juba suu lahti, et appi
karjuda, aga minust jõutakse ette – torge on seekord valusam ja aeglasema
toimega. Kukun vastu värava teravaid otsi ja üks neist tõmbab risti üle mu näo,
kui jalge all oleva sillutise poole langen. Laman kõhuli maas, verine nägu
vastu külma ja krobelist asfalti. Kümneid sekundeid läheb mööda, aga ma hingan
veel, kuigi vaevaliselt.



„...Miks ta juba surnud pole?“
sisistab keegi kareda meeshäälega.



„Kannatust!“ manitseb teine,
samuti meessoost.



Rohkem ma aga ei kuule, sest
silme eest läheb veel mustemaks, kui see juba oli.
Ma
ei tunne hetkel muud kui ainult masendust. Siin, saali veidralt soojal
kivipõrandal lamades, pisarad mööda ninajuurt alla parema silma poole veeremas,
hakkan viimaks mõistma, kui laastav on mitmeid kordi järjest surma kogeda. Ma
ei harju sellega kunagi ära. Nii palju päevi on möödas. Olen läbi käinud
kaheksa tüdruku mälestused ja võin ikka veel öelda, et ma kardan.



Mul
on surmahirm.



„Plõks,“ ütleb Emmani saja naise hääl. „Esimene murdumine.“



Näen
uduselt, kuidas Aden minu lamava keha ette kükitab. Tunnen tema külmi käsi enda
õlgade ja põlveõndlate alla libisemas. Ta tõstab mu õhku ja hakkab saali ukse
poole kõndima.



„Kaks
veel, Elen,“ sosistab mees vaevukuuldavalt.



Turtsatan
unesegaselt. Silmad vajuvad kinni ja pimedus võtab taaskord üle, kustutades
kõik mõtted peale ühe: ma tundsin vähemalt ühe nendest meeshäältest ära.



Lukas.



 



PEATÜKK 6



Istun
voodis, tekk ainult jalgu katmas ja käed loiult süles. Ma ei kuule karjeid, ei
tunne maavärinaid, ei näe punast valgust. Ma lihtsalt olen, üritan mitte
pimedusse ära kaduda. Liiga palju kurbust, masendust,
meeleheidet. Vastik. Valus.



Lukas.
Miks just tema? Ja kui tema, siis kas isa ka? Loomulikult. Mu vend pole
piisavalt julge, et kedagi ilma ekstra paari käteta tappa. Või kedagi üldse tappa.



...Ma
polekski nagu temaga kümme aastat maja jaganud ja seitseteist aastat teda
tundnud. Tuleb välja, et tal ikka on seda jultumust
kelleltki elu võtta. Kõik kaheksa tüdrukut, kelle mälestusi olen vaadanud,
tapeti samal viisil: torge roiete vahele. Kui Lukas oli ühe kehaga seotud, on
ta ka kõigi teistega.



Minu
lihane vend on sarimõrvar. Minu vend
on tapja. Lukasest kasvas välja
mõrtsukas minu silme all ja ma suutsin seda ikka mitte märgata.



Isegi,
kui suurem osa minust on hingepõhjani pettunud ja vihane, on minus ka see
hellem pool, mis aina korrutab „aga ta
tegi seda minu heaolu jaoks“.



...Ei,
see polnud Lukas. See tüüp ei lömastaks minu jaoks isegi kärbest.



Üksik
pisar voolab mööda mu põske alla. Palun, palun, palun, öelge mulle, et see pole Lukas! Tõmban põlved endale
lähemale ja kallistan neid, nägu teki sisse surutud ja nuuksed valjud.



See
pole tõsi... Mul pole õigus.



 ***



Mida
rohkem samme ma astun, seda segasemaks lähen. Silmad on pärani, et pisarad üle
ripsmete ei voolaks ja ära kuivaksid. Huuled on surutud sirgeks kriipsuks, et nuuksed
nendest mööda ei saaks. Mu pea suudab mõelda ainult ümber nurga pööretest, mida
teeme: parem, vasak, parem, parem, vasak, parem...



Kui
viimaks peeglite saali siseneme, mõistan, et olen surmväsinud. Aga mu mõtted –
nad ei jäta mind rahule. Kraabivad oma teravate küüntega mu koljut, närivad mu
aju, lõikavad läbi mu närve. Ei tea, kui kauaks mul veel kannatust jagub.



Jääme
seisma järgmise peegli ees, kust vaatab mulle vastu pontsakas lühikest kasvu
tüdruk. Seekord sukelduvad Emmani koivad minu ja selle lapse sisse sõnagi
lausumata. Ta ilmselt tunnetab mu plahvatusohtlikku olekut.








Seisan keset klassiruumi,
pisarad silmis. Mu ümber naerab vähemalt kakskümmend minuvanust last, mõned
näpuga minu peale näitamas ja osad lihtsalt halvustavaid kommentaare hüüdmas.



„Mida su vanemad sulle süüa
annavad, et sa nii paks oled?“



„Sul on rohkem pekki kui
midagi muud!“



„Sa trenni ei tee või? Oleks
paras aeg alustada!“



„Ainult nälgides saad
kõhnemaks!“



Tunnen, kuidas pea hakkab
ringi käima. Süda läheb pahaks ja söögivahetunnis söödud toit tahab üles tulla.
Jooksen klassist välja, enne kui jõuan veel üht solvangut kuulda, ja suundun
trepist alla välisukse poole. Nuuksed kajavad üle terve koolimaja ning pisarad
jätavad põskedele märjad rajad.



Lükkan raske ukse lahti ja
astun jäise õhu kätte, lund sajab ja maa on lumivalge. Keegi karjub mulle
järele, et ma ei läheks edasi ilma jopeta, aga ma ei kuula teda ja astun edasi,
lastes väljapääsul enda järel kinni vajuda. Nutmine on peatunud, alles on vaid
vastik tunne, mis meenutab tühjust. Nagu ma tahaksin liikuva auto ette astuda või
siin samas ära külmuda – minu jaoks võõrad mõtted.



Sean sammud mööda tühja
tänavat kohaliku raamatukogu poole. Kaugele aga ei jõua, sest keegi paneb oma
käe mu õlale ja ütleb käheda häälega: „Kas kõik on korras?“



Hakkan ümber pöörama, aga
torge roiete vahele peatab mu. Karjatan, enne kui hing kinni jääb ja ma külmale
asfaldile langen.








See
tüdruk oli suitsiidne. Ja nüüd olen ka mina. Ta nakatas mind, lisas mu
masendusele selle viimase piiri. Muutis mu halva tuju depressiooniks, lükkas mu
kümne trepiastme võrra madalamale – varem oleksin suutnud ajapikku uuesti üles
ronida, aga nüüd...



Mul
on nii halb olla. Vajun aeglaselt põrandale pikali, hingetõmbed vaevalised ja
süda iga sekundiga aina kiiremini peksmas. Iiveldustunne kõditab kurku ja tahab
välja pääseda. Hambad ristis ja keha värisemas, võitlen vastu ja üritan kõik
tunded pähe luku taha panna.



„Ära
maskeeri oma tundeid,“ sõnab Emman ootamatult. See ehmatab mind transist välja ning
ma avan oma märjad silmad, et naisele otsa vaadata. „Lase kõik välja, mil veel
saad. Pärast kolmandat murdumist sul sellist luksust pole.“



Hingan
nina kaudu sügavalt sisse ja katan näo kätega. Minust pääseb vabadusse vali
röögatus, millele järgneb veidi vaiksem nutt. Mul pole kunagi nii valus olnud.
Mu südant justkui torgitakse noaga, iga kahe torke tagant surutakse sügavamale
ja võetakse taas välja. Tunnen igat tukset kurgus suure klombina, mida pole
võimalik välja köhida.



Õlgadele
on pandud uskumatu koorem. Raskem, kui kõik maailma mured ühes pajas. Vähemalt
nii mulle tundub. Sest paistab, nagu ma poleks enam üks inimene – ma pole enam
ainult Elen, vaid ka kõik need tüdrukud, kelle mälestusi olen näinud. Nende
probleemid lisandusid minu omadele ja neid tuleb aina juurde, sest ees seisab
veel kakskümmend keha.



Emmanile
võib see näida mänguna, aga minu jaoks on mängus terve mõistus. Ja nagu näha,
siis ma kaotan.



 ***



Aden
asetab mu voodile. Jään sinna liikumatult lamama, silmad veidi lahti ja juuksed
märgade põskede külge kleepunud. Olen nii sügaval enda sees, et unustan iga
natukese aja tagant hingata ning kui sellest aru saan, tõmban lämbuva looma
kombel õhku kopsudesse.



Tunnen,
kuidas madratsi parem külg sügavamale langeb. Keegi istub minu kõrval. Ta on
seal vaikselt, samuti kivikujuna paigale naelutatud. Ma ei kuule tema hingamist
ega tea, mida teeb või kuhu vaatab. Kui aus olla, siis mind ei huvita ka. Kõik,
millele keskenduda suudan, on too tume pilv, mis hetkel minu pea kohal hõljub
ja mulle vihmana halbu mõtteid saadab.



„...Tean,
mida tunned,“ lausub Adeni tuim hääl ootamatult, mille peale mu keha kangestub.
„Emman katsetas mind samamoodi. Kompas mu piire ja murdis need maha...“



Pigistan
silmad kinni ja surun käed rusikasse. Hingetõmbed värisevad suurest raevust,
mis aina kasvab ja kasvab, tahtes kõigest väest välja pääseda.



Ei
tea, kas ta ei näe või lihtsalt ei pane tähele, aga mees jätkab külmalt:
„Sattusin Emmani kätte pärast surma. Olin vist 19, kui mu kasuisa mind oimetuks
peksis.“



Silmad
plaksatavad lahti, kui peas tükke kokku hakkan panema. Need laused, mille ta
seintele kirjutas...



„Endine
Ajajumal olevat paraja sita kokku keeranud ja Saatuse närvi ajanud. Emman pidi
uue leidma. Mina juhtusin just surmarivis järgmine olema. Ta noppis mu välja
koos paari teisega ja hakkas meid mälestustega murdma.“



Olen
aeglaselt külge vahetanud ja laman nüüd näoga Adeni poole, kelle pilk on isegi
sellist lugu rääkides ükskõikne ja kalk. „Kui olime kolm korda murtud, pani
Emman meid eraldi ruumidesse, kutsudes seda jumaluse testiks. Veetsin
üksinduses 101 aastat-“ ta osutab käega seinte poole „-ja nagu näha, läksin
hulluks. Iga kord, kui magama heitsin, nägin unes oma vägivaldset kasuisa.
Alguses pelgasin seetõttu silmi kinni panna, aga kui viimaks oma nime
unustasin, sundisin end uuesti magama, sest kasuisa tavaliselt hüüdis minu
järele enne löömist. Loomulikult nüüd neid unenägusid enam polnud ja ma olin
jäetud kuivale.“



„Aden
polegi sinu päris nimi?“ pomisen endale lõua alla.



Ta
raputab pead.



„Kui
101 aastat läbi sai, uks avati. Kuna mina olin ainus ellujäänu, siis mind
krooniti. Ajajumalaks,“ lõpetab mees oma jutu kuidagi järsult. Ta jääb vait,
vaadates kaugusse tühja pilguga.



Seedin
kuuldut mõnda aega ja otsustan infot juurde küsida, sest tundub, nagu Aden ei
alusta enam juttu vabatahtlikult. Avan ettevaatlikult suu, end kätega istuma
lükates: „Mis on... jumaluse test?“



Ta
pöörab end natuke minu poole, et mulle korralikult vastata: „Pärast kolmandat
murdumist muutud tundetuks. Et see kinnistuks, peab inimene olema pikka aega
üksi ning aina uuesti ja uuesti kogema oma kõige halvemaid mälestusi, kuni teda
enam ei huvita. Vähesed peavad vastu.“



„Mis
nendega juhtub, kui nad vastu ei pea?“ pärin edasi, kuigi sosinal, tahtmata
kogemata miini peale astuda ja Adeni igaveseks vaigistada.



„Nende
hing kaob.“



Noogutan
arusaamise märgiks, silmad sülle suunatud. Viimane küsimus, mis meelel mõlgub,
paneb mul külmavärinad mööda selga jooksma. „...K-kas mina pean ka... jumaluse
testi... läbima...?“



Ma
ei julge seda küsides Adenit vaadata. Tekib tunne, nagu vastus oleks kirjutatud
mehe näole.



Selle
asemel, et otse välja öelda, mida ta teab, viib Aden jutu teisele teemale: „Kas
sa juba tead, mis nende kehadega toimub?“



See
viib mu mõtted tagasi Lukasele. Sügav masendus ujub minust üle ja sunnib uuesti
pikali heitma. Katan näo kätega ja hingan raskelt läbi suu. „Mida iganes sa
arvad, et nad tegid – sul pole õigus. Mu pere pole milleski süüdi...“



Adenist
pääseb välja kurnatud ohe. „Oh, Elen, Elen, Elen... Eira seda palju tahad, aga
lõppude lõpuks on olukord selline, nagu ta on.“ Ta peab üürikese pausi. „Ma ei
ütle seda otse välja, aga sa pead ise aru saama. Mida kiiremini seda teed, seda
rohkem lüheneb sinu aeg põrgus.“



Toa
uks avaneb vaikse kriuksatuse saatel ja Emmani võimas hääl kostub üle ruumi:
„Sa ei saa Elenilt niisugust teenet küsida, Aden. Tema armastus oma perekonna
vastu on veel liialt tugev. Ta ei suuda praegu isegi ette kujutada, mis oleks,
kui. Tema peas on üks fikseeritud pilt oma elust, millel pole ruumi muutuda.“



Paar
nuukset lipsab üle huulte, pisarad ojadena voolamas. Läbi kõrvus tegutseva
kohina kuulen, kuidas Emman ütleb Adenile: „Pane ta magama.“



Näen
uduselt, kuidas mehe käsi mu näo ees peatub. Tunnen õrna nipsu oma otsaesisel
ja vaateväli läheb mustaks, lastes mul oma mõtetest puhata.



 ***



Ma
ei taha ärgata. Proovin uuesti magama jääda, aga asjata. Kui saaksin jääda
sinna lõputusse pimedusse, kuulda ainult vaikust ja mõelda tühjast-tähjast,
siis teeksin seda. Olukord aga sellist lõpplahendust ei soosi.



Avan
silmad ja tunnen koheselt, kuidas need uuesti kinni tahavad vajuda. Nutsin eile
nii palju, et silmad on paistes ja kuivad. Ajan end voodil istuma ja vaatan
ringi, oodates leida vähemalt Adenit, aga olen täiesti üksi.



Kõik
tundub vale olevat. Hääled on kuidagi vaikseks jäänud, karjumine vahetunud
sosistamise vastu. Punane valgus on muutunud tumedamaks, nagu oleks kohe-kohe
kustumas. Ruum kiigub ühelt küljelt teisele, tekitades tunde, nagu viibiksin
tormiga merel, lained paati kõigutamas. See koht on muutunud võõraks ja veelgi
hirmsamaks. Leian end põlvi kallistamas ja endist põrgut tagasi lootmas.



Järsku
kajab üle ruumi tuttav naishääl: „Elen peab ootama, Aden. Leander vahetab
asukohta.“



Olen
teda kuulnud Leandrit varemgi nimetamas. Esimest korda, kui maavärinat kogesin,
kuulsin kedagi vihaselt möirgamas. Emman rahustas möirgaja maha ja maavärin
lõppes.



Vaatan
laes olevaid veresooni. Need on hakanud kiiremini tukslema, transportides sees
olevat vedelikku kiiremini, kui silm suudab seletada. Mida kauem neid jälgin,
seda rohkem hakkab ruumi kõikumine meenutama jalgade tammumist, nagu keegi
jookseks aegluubis.



Selle
mõttega jäetakse mind terveks päevaks magamistuppa üksi.








PEATÜKK 7



Olen
põrgus maganud kolmteist und - olen hakanud aega magamisest lähtuvalt
arvestama, sest kella siin pole. Kehade jada läheneb lõpule. Minu mõistus on
samuti otsakorral. Ma ei tunne ennast enam äragi – ei tea, millised on minu
mälestused ja millised kehade omad. Olen unustanud oma perekonnanime, vanemate
ja Lukase näod ning selle, mis mul viga oli. Nüüd teeb kõik lihtsalt nalja:
masendus, hirm, kehade tühjad silmad, seintes karjuvad hääled, Emmani julm
pilk. Olen nii väsinud, et naeran iga asja peale.



Ka
praegu, mil kogesin veel üht surma, vajun põrandale põlvili ja kõkutan, silmad
vesised. Vahin ühele lühikeste punaste juustega teismelisele tüdrukule peeglis
otsa, kes samuti maas põlvitab, käed süles ja suu laialt naerul.



Kui
olen naerukrampidest üle saanud, hakkan luksuma, mis tundub samuti naljakas.
Niimoodi omaette luksatuste vahel itsitades ma istun, pisarad mööda põski ja
kaela alla voolamas.



„Kui
kaugel on teine murdumine?“ kuulen Adenit küsimas. Ta seisab minu kõrval
juhuks, kui otsustan kokku kukkuda.



„Mitte
enam kaugel,“ vastab Emman rangelt. „Tänaseks aitab. Vii ta tuppa tagasi.“



Mees
tirib mu püsti ja hakkab mind saali väljapääsu poole tõmbama. Mu keha on nii
lõtv, et jalad komistavad pidevalt üksteise otsa ja ma kukun, jäädes kättpidi
Adeni haardesse õhku rippuma. Ta aitab mu taas püsti, et juhtunu saaks aina
uuesti ja uuesti korduda.



Minu
irvitamine kajab üle põrgu koridoride. See on ilmselt nakkav, sest peagi
naeravad ka hääled meie ümber.



Kui
oleme magamistoa sissepääsu ette jõudnud, lükkab Aden mu uksest sisse ja keerab
selle enda järel lukku. Rooman voodile istuma, lakkamatult luksudes. Silmad
tahavad kinni vajuda, aga ma ei lase, hoides neid sõrmedega lahti. Kujutan
ette, milline praegu välja näen: süsimustad kotid pärani silmade all, suunurgad
pidevalt üles kergitatud, keha kõkutamisest vappumas ja põsed pisaratest
sogased. See pilt ajab mind valjul, ent kähedal häälel naerma.



Järsku
hakkab ruum värisema. Vaatan õigel hetkel üles, sest lagi vajub hetkeks sisse,
ent leiab siis uuesti oma endise asendi. Veresooned sellele löögile aga vastu
ei pidanud ja nüüd purskab nendest välja sooja ning paksu verd, määrides mind
esimese paari sekundiga kokku.



Süda
jätab löögi vahele, aga kui toibun, on irvitamine kohal, mis sulandub valju
möirgamisega üheks.



Toa
uks tehakse lahti ja mind tõmmatakse välja. Aden paneb mu koridori seina najale
istuma, pärides minu heaolu kohta. Näen silmanurgast, et ka tema on natuke
punane, aga minuga teda võrrelda ei saa.



Ma
naeran luksumisega võidu, neelates selle käigus suutäite kaupa verd alla.
Järgmine luksatus ajab mul hinge kinni. Hakkan kontrollimatult läkastama ja
verd välja sülitama.



„Plõks,“ kuulen Emmani häält kaugusest
hüüdmas. „Üks veel jäänud.“



Kui
olen hingamisvõime tagasi saanud, on naerutuju kadunud ja alles jätnud ainult
piiritu väsimuse.



 ***



Me
kõnnime kuskile. Peeglite saalist mööda ja vähemalt kolmest trepikojast alla.
Iga astmega muutub õhk aina lämbemaks ning lõpuks on tunne, nagu viibiksime
saunas. Raske on hingata. Kuigi siin on kohutavalt palav, pole mu keha eritanud
ühtki higitilka.



Jääme
seisma suure rauast ukse ees, mis on kinni pandud kahekümne lukuga. Üle ukse on
tõmmatud veel kolm suurte lülidega metallketti. Aga kui Emman sellele ühe pilgu
heidab, lähevad kõik lukud kolinal lahti ja uks vajub pärani.



Tuba
on väike. Selle keskel seisab rauast inimese jalgade kujuline vorm, mille kohal
ripuvad kaks pikka metallketti, samasugused, mis ust kinni hoidsid. Ülejäänud
ruum on tühi.



„See
oli minu jumaluse test,“ lausub Emman ootamatult. „Ma ei hakka oma tervet
elulugu rääkima, aga enne surma kaotasin tunde oma jalgades. Olin oma elus juba
nii palju häirivaid asju näinud, et minu vaimu ei pidanud kolm korda murdma –
olin sellega juba ise hakkama saanud. Niisiis pandi mind kohe siia ruumi luku
taha, jalgupidi sellesse vormi, et püsti seisaksin. Mu käed kinnitati pea
kohale raudkettidega, et vormist põgeneda ei saaks.“



Pisarad
hakkavad voolama. Pilt Emmanist tuppa kinnitatult täiest kõrist röökimas
välgatab silme eest mööda. Rohkemat polegi vaja, et nuuksed algaksid.



„Iga
kord, kui magama jäin, nägin oma elu kõige kohutavamaid hetki ja ärkasin
karjudes,“ meenutab Surm tuima häälega. See nagu ei kõigutaks teda üldse. „101
aastat on pikk aeg, Elen. Unustad kõik hea, kui sulle näidatakse ainult halba.
Tean, et oled juba praegu palju tähtsat meelest pühkinud.“



Raputan
rutakalt pead. „Ei, mina pole midagi meelega ära unustanud... Nad on
lihtsalt... läinud.“



„Midagi
ei lähe iseenesest kaduma, Elen. Nende peale mitte mõtlemine ajab nad samuti
minema.“



Emman
räägib kellestki kindlast. Minu perest.



„Aga
ma olen nende peale mõelnud!“
hüüatan, paanika minust üle ujumas. „Ma ei
ole neid niimoodi reetnud!“



„Kas
tõesti?“ küsib Surm, sarkasm tema hääles hirmuäratav. „Või mõtled sa nende
tehtud vigadest? Sellest, kuidas
nemad sind reetsid?“



„Ei! Nad pole mind reetnud!“ karjun
raevunult, keha vappumas ja käed kõrvadele surutud.



„Sa
tundsid Lukase juba ära. Kui tema on mängus, siis on ka sinu vanemad.“



„Ei! Ei! EI! Nad ei tapa! EI TAPA!“
röögin täiest kõrist.



Kõik
jääb vaikseks. Keegi ei lausu sõnagi, ka minu nuuksed on peatunud. Lõpetan
paarikümneks sekundiks isegi hingamise, sest ei julge häält teha.



„See
pole uni, Elen,“ lausub Emman, vaikust murdes. „Sa ei ärka kunagi üles. Lihtsam
on tõele näkku vaadata ja oma piinad lõpetada.“



Mind
lükatakse tuppa. Kuulen, kuidas uks mu selja taga kinni lükatakse. Iga luku
keeramisega tunnen, kuidas klomp kurgus aina suuremaks kasvab. Viimaks annan
alla ja hakkan kõva häälega karjuma, pisarad mööda nägu alla voolamas ja keha
vihast värisemas.



 ***



Uks
avatakse. Aden astub sisse, pika vooliku ots peos. Istun toa tagumises nurgas,
kaugel eemal Emmani jalgade vormist. Pole terve selle aja maganud, kui üksi
olin. Väsimus tahab tappa.



„Äratus,“
pomiseb mees kurjakuulutavalt ja keerab vooliku lahti. Sellest purskab välja
külm vesi, mis äratab mu sekundiga. Surun hambad risti, tundes tugevat veejuga
mööda mu keha liikumas ja kuivanud verd maha nühkimas. Lõpuks nihutan end, et
ka mu selg puhtaks saaks. Kui Aden vooliku viimaks kinni keerab, tilgun
pealaest jalataldadeni.



„Tänud,“
pomisen endale lõua alla ja tõmban käega üle märja näo. Lükkan end seinale
toetudes jalule ning vaatan, kuidas voolik läbi põranda vajub ja ära kaob. Kui
pilgu enda ette suunan, on Aden juba uksest väljas.



Järgnen
talle aeglaselt, tundes iga sammuga väsimust aina süvenemas. Pilgutades on mu
silmad viis sekundit kinni, enne kui need taas lahti kangutan. Mu keha karjub,
et siinsamas pimedas koridoris pikali heidaksin.



Järsku
põrutan seljaga vastu seina. See pole valus, aga nüüd on silmad pärani, kuldse
kellavärgiga meest hirmunult jõllitamas.



„Ärka.
Üles,“ sisistab Aden läbi kokku surutud hammaste. Tema parem küünarvars surub
mu kõrile ja tema tuim nägu on minu omale ähvardavalt lähedal. Ta seisab nii
paar sekundit ning rahuneb siis, astudes sammu tagasi. „Keha 99 ootab,“ lausub
ta minema kõndides.



Ma
olen liiga väsinud, et mehe halvast tujust huvituda. Niisiis ronime treppidest
üles vaikuses, seinte hääled ainukeseks heliks.



Kui
viimaks peeglite saali jõuame, märkan, et olen täiesti kuiv. Midagi ei tilgu mu
lõua otsast ning jalad ei lirtsu enam põrandat puutudes.



Aga
ruumi endaga on midagi valesti. Esimesel pilgul paistab kõik küll täpselt samal
kohal olevat, aga mida sügavamale me astume, seda kõhedamaks muutub ümbrus:
mõranenud peeglid, tilkuv lagi, vereloigud põrandal, väikesed klaasikillud
jalge all praksumas. Ka peegelpildid on välimust muutnud – kehade silmadest
voolavad tumedad pisarad ja nende huuled on musta niidiga kinni õmmeldud.



Mul
võtab paar minutit, enne kui suu lahti kangutan: „Mis siin juhtunud on?“



Adeni
hääle asemel vastab naise oma: „See peeglite saal on loodud ainult sulle. Kui
sinu kehad otsa saavad, saad ka sina ja kõik, mis sulle tehtud.“



Emman
ise seisab saali lõpus, tagant poolt neljanda peegli ees. Tema silmad on veelgi
hirmuäratavamad ja otsaesisel mustendav kuuliauk on hallil nahal teravamalt
esile tõusnud. Tema nägu on kondine, mis tekitab põsesarnade alla tumedad
varjud. Naise lühikesed juuksed on kammimata, mõned juuksekarvad lausa huulte
vahele kinni jäänud.



„99.
keha,“ sõnab Surm tuimalt. „Oled valmis?“



Ohkan
sügavalt ja noogutan, puurides punapäist peegelpilti oma pilguga. Selle kehaga
pole veel midagi juhtunud: huuled pole kokku õmmeldud ning silmad on kuivad.
Tüdruk näeb välja 16-aastane, heleda naha, lühikeste krussis juuste ning
rohekaspruunide silmadega, mille all ilutsevad sinakad kotid. Ka tema on
väsinud.
Iga samm teeb haiget. Haiglani
on veel paarkümmend meetrit, puusadest käivad läbi veidrad jõnksud ja tugev
tuul tahab mind ümber lükata. Kõrvaklapid püsivad vaevu peas ning nendest
lastakse masendavat laulu, mida kuulan vaid selle rütmi jaoks.



Uksed avanevad automaatselt.
Suundun registratuuri laua juurde, ütlen oma isikukoodi ja saan vastu
kilekaante vahel paar-kolm paberit. Longin trepist üles teisele korrusele ja
astun läbi kabinetist number kuus, kus mind kaalutakse, mõõdetakse ning
küsitakse valude ja ravimite kohta.



Mind saadetakse edasi
kolmandale korrusele. Sõidan liftiga üles, võtan pediaatria osakonna uste ees
jalanõud ära ja kõnnin sokkis sisse, järgmise registratuuri laua juurde. Annan
selle taga istuvale valges kitlis naisele paberid. Ootan, kuni ta on need läbi
vaadanud, ja saan palati numbri.



Palatis istun voodile, haaran
kotist telefoni ja saadan emale sõnumi, et olen kohal. Ruumis pole kedagi peale
minu ja lõhna järgi on hommikusöök teistel haigetel juba söödud.



Tuleb õde, paneb kanüüli ja
selle otsa tilguti üheks tunniks ja kahekümneks minutiks. Heidan voodile
pikali, jalad välja sirutatud ja nõelata käsi pea all. Muusika kõrvus aina
mängib ja mängib, laulud jõuavad vähemalt kümme korda vahetuda. Kuulen, kuidas
keegi palati ukse lahti lükkab, aga ma ei ava silmi, et vaadata – ilmselt mõni
uus patsient.



Kuid mul pole õigus. Torge
roiete vahele ajab mu silmad plaksatusega lahti ja mulle vaatab vastu udune
mehe nägu: heledad juuksed, rohelised silmad. Muud ma enne pimedust ei näe.








Vaatan,
kuidas peeglis oleval tüdrukul suu kinni õmmeldakse, tema silmadest verised
pisarad voolamas. Tema mälestus on ainus, kus olen füüsilist valu tundnud: see näris
mu liigeste kallal mitte ainult jalgades või kätes, aga üle terve keha. Ime ka
pole, et ta väsinud oli.



„Keda
sa nägid?“ tungib Emmani hääl mu mõtetest läbi.



Viskan
ühe pilgu üle õla naise poole. „Meest.“



„Mis meest?“ pinnib ta edasi.



„M-ma...
ei tea.“ Silmad põrandale suunatud ja nägu võimalikult emotsioonitu, et
kogemata midagi ei reedaks.



Ma
ei ütle seda. See polnud tema. Keegi mängis selle tüdruku mälestustega.



Üks
osa minust aga ütleb: ja kui ongi? Mis
siis? Nad tegid seda sinu heaks.



Ma
peaaegu kuulen, kuidas Adeni kannatus murdub: „Kui kangekaelne saab üks tüdruk olla?! Tõde on tal nina ees, aga ta
suudab sellest ikka läbi vaadata!“
Isegi, kui jumala viha on mulle suunatud, räägib ta ainult Emmaniga, mille üle
olen tänulik – kui keegi minu peale praegu karjuma hakkaks, ei oskaks ma
pisaraid tagasi hoida.



„Elenile
on tema pere sama tähtis kui sulle nimi, identiteet,“ selgitab naine, toon
vaoshoitud. „Ka sul läks aega, enne kui nõustusid sellega, mis anti. Meie
pakume Elenile tõde, see on tema otsustada, kas ta võtab selle vastu või jääb
piinlema.“



„Ei,
ma tahtsin uut nime, ükskõik
millist,“ ajab Aden oma rada edasi. „Elen isegi ei kaalu seda varianti, et tema
pere-“



„Et
mu pere armastab mind?!“ käratan viimaks, silmad märjad ja kulm kortsus. Puurin
mehele raevunult otsa, käed kramplikult rusikas. „Et nad ei taha mind näha
aeglaselt suremas? Et nad veel soovivad mind oma ellu?“ Hammustan põske, et
nuukseid tagasi hoida. Märkan uduselt, kuidas Aden sammu tagasi astub. „Miks te mind siia tõite? Ma ei usu, et
te tahtsite mulle näidata, et ma tähendan oma perele rohkemat kui ükski teine
inimene maailmas!“



Mu
hääl kajab veel kaua üle kõrge laega saali. Hingeldan, nagu oleksin just
kilomeetri jooksnud, kurk iga tõmbega aina kuivemaks muutumas.



„Sa
oled tõepoolest isekas,“ ütleb Emman ootamatult. Pööran oma pea üllatunult tema
poole.



Ta
peab veidi aru, kas jätkata või mitte. „Sa näed ainult oma perekonna poolt
selles loos. Sa näed seda, mida tahad näha: su vanemad saavad teada, et oled
sündinud kroonilise sündroomiga, mis tagab su varajase surma. Meditsiin pole
veel pikaajalist ravi leidnud, niisiis pöörduvad vanemad kehade vahetamise
poole suurest armastusest oma vastsündinud tütre vastu.“



Noogutan
rutakalt. „Jah, ma näen ainult seda, sest see
ongi ainus võimalus!“



Emman
jätkab, minu märkust täielikult ignoreerides: „Oled kunagi kuulnud ütlust
„armastus on pime“? Sinu vanemad olid armastusest niivõrd pimestatud, et
hakkasid külmalt lapsi tapma. Nad said mida tahtsid: sa jäid ellu. Aga mida, sa
arvad, tundsid ja ikka veel tunnevad nende ohvrite vanemad?“



Ei...



„Mida
oleksid tundnud sinu vanemad, kui sa
oleksid ühel hetkel hingamise lõpetanud?“



Ei,
tal pole õigust minuga niimoodi teha...



„Elen,
vaata mind.“



Raputan
pead, silmad kinni pigistatud ja hambad ristis.



„Elen.“
Tema hääl on nii võimas, et puurib mu jooksvatest mõtetest läbi. Ma ei suuda
muud teha, kui alluda.



Juba
kahetsen: Emmanit katavad süsimustad pulseerivad veresooned ning tema koivad on
hirmuäratavalt harali.



„Sa
juba tead, mis tunde tekitab südame murdumine. Kas nendel emadel ja isadel oli
vaja seda tunda?“ Ta peab pausi, jälgides minu piinlevat pilku. „Kas nad pidid
tegema selle sammu tundetuse poole, kui nad saaksid olla rõõmsad oma
tütardega?“



Puhken
valjul häälel nutma. Emman pööras mu maailma pea peale. Ma ei tea enam, mida
uskuda, ei suuda ka midagi ignoreerida nagu varem. Tunded on laiali, pilt elust
katki, head mälestused kildudeks. Kogu selle segaduse keskel oskan vaid mõelda:
armastus tapab.



„Sa
oled siin oma pere pärast, Elen,“ sõnab Emman tuimalt. „Sa piinled nende eest.“



„See pole aus!“ karjatan kileda häälega.



„Ütle
seda oma 101 kehale!“ hüüatab ta, enne kui ühe oma koiva minu sisse surub ning
uued mälestused esile kutsub.








„Tule sisse,“ ütlen vaikselt ja
lasen pikka kasvu meesterahval sisse astuda. „Kas see on sul kaasas?“



Ta noogutab ja kõnnib minu
järel elutuppa. Heidan diivanile pikali, pannes käed kõhule lebama ning pea
padjale. „Kas see on valus?“



„Ilmselt,“ vastab kähe hääl.
Ta kohmitseb mõnda aega. „Aga toimib kähku.“



Sulen silmad ja tunnen, kuidas
üks soe pisar mööda põske alla veereb. „Loodan, et nad mõistavad...“



„Küll mõistavad. Vanemad
peaksid olema need, kes sind hukka ei mõista, kui ülejäänud maailm seda teeb.“



Veel üks pisar. Neelan ühe
nuukse alla ja krigistan hambaid.



„Nii, oled valmis?“



Avan silmad ja vahin tuimalt lumivalget
lage. „Tee seda.“



Torge roiete vahele ajab hinge
kinni. Sekund hiljem vajuvad silmad pahupidi ja pimedus võtab üle.








„Aitab!“ karjun täiest kõrist, sõrmed
juuksejuuri tirimas. „Mina pole
milleski süüdi! Teie, jumalad, andsite mulle selle kuradi sündroomi!“



„Mõned
inimesed pole loodud nii kaua elama,“ vastab Aden. Ta on maha rahunenud ja
seisab minu taga, käed rinnal risti ja näoilme range. „Pealegi olid sinu
vanemad need, kes otsustasid, et teevad su ellu jätmiseks ükskõik, mida.“



Nad
lasevad mul mõnda aega vaikuses nutta. See ei kesta aga kaua.



„Sinu
kehad, sinu kohustus,“ lausub Emman, „sinu piinad.“
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Ma
pole kunagi nii vihane olnud. Ei tea küll, kelle peale, aga siin ma olen,
rusikatega Emmani toa seina peksmas. Võib-olla saaksin raevu välja elada, kui
need löögid haiget teeksid, ent selle asemel on tunne, nagu rüseleksin padjaga.



Mu
vaateväli on äärtest must justkui viibiksin tunnelis, mille seinad kaitsevad
mind välismaailma eest – maailma, kuhu mõne päeva eest tahtsin nii väga astuda.
Nüüd mõtlen tagasi Lukase öeldule: „Ära vaata kardinate taha...“ Meenutan,
kuidas ta tahtis minuga kohad vahetada, et saada tagasi oma „süütu pilk maailmale“,
ja saan aru, et tol hetkel ta pooleldi tunnistas üles, mis võis minu selja taga
toimuda.



Lukas
– ma poleks kunagi arvanud, et see nimi hakkab mulle piiritut iiveldust
tekitama.



Aga
miks? Kas ma tõesti usun, et mu pere on võtnud 102 elu?



Ei,
ma ei ütle seda kunagi välja.



Aga
kas ma usun, et nende armastus on tõeline?



Jah,
see on kindel.



Kui
tõeline? Kas nii tõeline, et tappa?



Ükskõik,
kuidas ma seda probleemi vaatan, jään alati kaotajaks: mina kui minu mentaalne
heaolu ja kaine mõistus.



See
kõik on nende jumalate süü. Kui nad oleksid suutnud oma suumulgud kinni hoida
ja mind rahule jätta, istuksin praegu elutoa diivanil ning vaataksin telekast
mõnda saadet. Või teeksin järele neid ülesandeid, mida päeval ei osanud
lahendada. Nii või naa oleksin kodus nelja seina vahel kaitstult. Nüüd aga
viibin põrgus, mida arvasin väljamõeldud olevat, ning lasen kahel psühhopaadil
end emotsionaalselt piinata.



Olles
lõpetanud ruumi peksmise, vajun põrandale istuma, selg vastu seina ja käed
põlvi kallistamas. Nii palju, kui olen varasemalt raamatutest lugenud, tekitab
põrgus viibimine – täpsemalt põrgutuled – füüsilist piina. Aga minu puhul on
vaimne valu see, mis närve sööb. See mõjutab mind niivõrd palju, et olen
tasapisi segi minemas...



Seda
nad tahavadki. Perekonna nägude unustamine, enda mälestuste segamini ajamine
kehade omadega, drastilised tunnete kõikumised – see on põrgu ja selle asukate
mõte. See toob esile elusolendi tõelised prioriteedid. Ka Emman ise on sellele
vihjanud, kui ütles: „Kas sa mõtlesid oma
perest? Või nende tehtud vigadest?“



Olen
enda teadmata hinnanud oma vanemate ja Lukase tegusid, mitte neid endid. Olen
suutnud mõelda ainult sellest, mis oleks kui.



Hakkasin
neis kahtlema juba siis, kui esimest korda isa kotti vaatasin. Ükskõik, kui palju
mu süda seda eirab, teab pea tõde.



Ning
kui süda jääb ette, tuleb see murda.



 ***



„Su
hing on kergemaks muutunud,“ mainib Aden nii muuseas.



Tõstan
pilgu põrandalt mehe kuklale. Kõnnime mööda koridore peeglite saali poole
ilmselt viimast korda: täna astun 101. keha mälestustesse. Ei tea, mida oodata,
kui see läbi saab.



Ta
vaatab üle õla hetkeks minu poole. „Said lõpuks aru, mis toimub?“



Mõtlen,
kas vastata. Kas on mul vaja raisata sooja hingeõhku, kui teda niikuinii ei
huvita?



„Olen
vist ühe jala ukse vahele saanud, jah,“ sõnan kuivalt.



Aden
ei reageeri. Ei ava suud, ei liiguta muud peale oma astuvate jalgade. Teda
tõepoolest ei huvita. Ta on lihtsalt kohustatud neid asju küsima. Nii tema kui
ka teised jumalad peavad järgima teatud reegleid, et inimeste hingede üle
õiglaselt kohut mõista. Nad ei tohi oma psühhopaatlikel iseloomujoontel lasta
üle võtta. Vähemalt nii olen ma aru saanud.



Ka
mina pean endale sellised reeglid kehtestama, kui nendesuguseks muutun.



Peeglite
saal tundub täna kuidagi väiksem ja veelgi katkisem. Ruumi tagumisse otsa
jõuame kiiresti. Emman juba ootab, seljast välja kasvavate koibade najal õhus
rippumas. Ta pole kunagi varem nii surma moodi välja näinud kui praegu.



„Viimane
keha,“ kajab tema hääl üle saali. „Neist valusaim. Oled valmis?“



Neelatan
tahtmisega oma kuiva kurku kasta. Tulutult.



Avan
suu, et naise küsimusele vastata, aga midagi ei tule välja. Siin on Eleni lõpp.
Tagasi minna ei saa – ei mingit rõõmu enam. Aga kas ma üldse mäletan, mida see rõõm tähendab?



Noogutan
Emmanile, üksikud pisarad mööda põski alla voolamas. Ei, ma pole valmis. Ma ei
taha seda teha.



Minu
vaikseid palveid kuulamata tungib Emmani koib mu selga, roomates veresooni läbi
mööda mu keha laiali. Teine peeglisse kadunud jalg värvib tumedate juustega tüdruku
ümbruse süsimustaks ning minu viimase keha silmad valguvad justkui tinti täis.
Teen veel ühe hingetõmbe ja sukeldun tema mälestustesse.


Seisan peegli ees. Tuba on
valge: akna ees pole kardinaid. Päike paljastab süsimustad juuksed ja kurvad sinised
silmad ning nende all mustendavad kotid.



Tuba on külm. Seintelt koorub
vana lillelise mustriga tapeeti, laes on erineva suurusega kollased laigud ning
puidust põrand on kaetud tolmuse helehalli vaibaga. Viimasel on paar tumedamat
pritset.



Olen nii väsinud. Pilgu
väikesele üheinimese voodile suunates näen pisikest kolmeaastast poissi seal
magamas, suu kergelt paokil. Ta jätkab nohisemist, kui kulunud riidekapi juurde
hiilin ning ukse vaikselt lahti teen, tahtmata selle kriuksumisega last
äratada. Panen selga tumesinised teksad ja sooja dressika ning tõmban peale õhukese
jope.



Kuulen, kuidas keegi köögis
nõudega kohmitseb, raadio vaikselt käimas. Saapad jalas ja võtmed käes, avan
välisukse ja astun välja, seljakott üle parema õla kõlkumas. Kortermaja koridor
haiseb alkoholi ja kopituse järgi, mõne ukse tagant on kuulda vaidlemist.



Tänav on rahulik, kedagi pole
näha. Taevas on hall, hilissügisele omane külm tuul sasib hobusesappa seotud
juukseid ja näpistab mu paljaid sõrmi. Kõnnin bussipeatusse, jõudes täpselt
õigeks ajaks: buss peatub minu ees, avades oma uksed ja kutsudes istuma.



Järgmised kümme minutit loksun
sõiduki tagumises osas, kott süles ja pilk üksikuid mööduvaid autosid
loendamas. Kui uuesti tänavale astun, sean sammud väiksesse kohviku moodi
pagarikotta. Sulgen ukse enda järel. Tervitan pagarit – halli peaga
rõõmsameelne vanamees, kes seab lette valmis – ja lähen tualetti riideid
vahetama, pannes selga valge suure saia logoga särgi ja süsimusta põlle puusade
ümber.



Avamisaeg. Kell on 7:30, kui
välisukse uuesti lahti keeran. Ei lähe kaua, enne kui esimesed kliendid
klaasukse kohal heliseva kella saatel juba sisse astuvad. Õues on hakanud
sadama ning enamus külastajatest on vihma eest varjujad, kes viisakusest
saiakesi ostavad ning väikeste laudade taha sööma istuvad. Mõned tellivad kaasa
kooke ja pirukaid, mille pakin paberkotikestesse.



Tunnid lähevad mööda. Täidan
oma tööülesandeid, suutes mõelda ainult tollele pisikesele poisile voodis
magamas. Tal olid minusugused tumedad juuksed ja hele nahk. Pikad ja tihedad
ripsmed piirasid tema silmalauge nagu kroon.



Samal ajal, kui oma mõtetes
kinni olen, astuvad sisse kaks pikka kasvu meest. Kui nad leti äärde tulevad,
tõstan pea ja naeratan neile, küsides, mida nad soovivad. Märkan uduselt, et need
kaks helepruunide juustega meesterahvast on ainsad inimesed kohvikus peale
minu.



Nad ei vasta. Selle asemel
võtab noorim neist välja püstoli moodi eseme, mille otsas on pikk nael. Ta
kummardub kiirelt üle leti, et minuni jõuda, aga suudan viimasel hetkel kõrvale
põigata ning hakkan kööki taganema.



„Harold! Harold?!“ hüüan
pagari nime, lootes temalt abi saada. Kuid ei: ta on oma suitsupausil – ta ei
kuule mind.



Meestest noorim asetab ühe käe
letile ja hüppab sellest üle, tulles nõelaga mulle ähvardavalt lähemale.



„Tee ruttu,“ käsib vanim,
kõndides teisele järele. „Ta ei tohi minema pääseda.“



Olen hakanud kontrollimatult
nuuksuma, süda valguskiirusel peksmas. „Palun...“ hakkan läbi pisarate paluma,
ikka veel taganedes. „M-mul on poeg... p-pean t-t-tema jaoks elama...“



Nõelaga mees peatub hetkeks ja
vaatab kõhklevalt enda taga oleva vanema poole. Kasutan seda juhust ja pööran
neile selja, joostes köögi tagumise ukse poole. Käsi lingil, vajutan selle
alla. Tunnen juba värske õhu lõhna läbi saiakeste aroomi, aga keegi haagib oma
käsivarre ümber mu kaela ja tõmbab mu tagasi. Ei jõua karjudagi, enne kui
midagi teravat mu parema külje roiete vahelt sisse lükatakse.



Keha muutub lõdvaks ja ma
vajun mehe käte vahele. Pilgutan aeglaselt viimased pisarad silmist. Vaatevälja
ilmuvad tantsisklevad mustad laigud, mis peagi ühinevad ja muudavad kõik
pimedaks – ma ei näe enam midagi.



Väike poiss on ainus, kellele
mõtlen ka pärast oma viimast hingetõmmet.








Kukun
põlvedega kõvale kivipõrandale. Silmad suuremad kui tõllarattad, jõllitan oma
viimase keha lubivalget nägu. Tüdruku suu õmmeldakse musta niidiga kinni samal
ajal, kui ta veriseid pisaraid nutab.



Tal
oli laps. Tal oli poeg ja nad teadsid
seda. Nad julgesid talt ikka elu võtta.



Need
kaks meest – helepruunid juuksed, rohelised silmad, vanem ja noorem – tegid seda.
Isa ja Lukas tegid seda. Võtsid ära
selle poisi ema, et mind elus hoida – et olla vanemad, kelle tütar on veel
elus.



Midagi
hakkab minus tiksuma. Ei tea, kas kannatus katkes või oli see midagi muud, aga
haaran valutavast peast ning hakkan täiest kõrist röökima. Mu süda tahab end
tükkideks rebida, tahab mu mõistuse endaga hauda kaasa võtta.



Lasen
sel juhtuda.



Olen
terve elu arvanud, et nad saavad mu kehi mõnest surnukuurist, võib-olla neid
varastades. Teadsin, et nad teevad midagi
valesti, aga ma poleks kunagi osanud mõelda võimalusest, et nad on
sarimõrvarid. Lootsin sisimas, et sissemurdmine ja vargus on ainsad, milles nad
süüdi on.



Minu
karjed sulanduvad valju möirgamisega üheks, ruum minu ümber värisemas. Kinni
pigistatud silmad uuesti avades näen lage tükkide haaval alla kukkumas. Peeglid
purunevad ükshaaval, paisates klaasikillud lendama. Aga kogu selle kaose keskel
ei suuda ma püsti tõusta. Pisarad voolavad ojadena, vaateväli muutub uduseks
sekundiga. Kõrvad lähevad mürast lukku ja tekib tunne, nagu oleksin vee all,
välismaailma hääled summutatud.



Elan
läbi kõike: kurbus, meeleheide, hirm, paanika, viha, vastikus, raev. Ärevus. Mu
süda ei jäta ühtegi halba emotsiooni vahele – see on ju siiski tema viimane
kord selliste tunnetega. Need tulevad kõik suu kaudu röökimise näol välja.
Lasen need vabaks, enne kui puuri uks suletakse.



Minu pere on tapnud 102
tüdrukut, kuulen oma mõtteid ütlemas. Minu pere on süüdi.



Järsku
jääb kõik vaikseks. Keegi ei möirga enam ja saal on lõpetanud varisemise. Minu
karjuv hääl on kurku kinni jäänud, olles ka hingamisteedel ees. Nii ma istun,
suu ja silmad pärani lahti, põsed märjad ja keha liikumatu. Pea ei valuta enam,
süda ei soovi endale ja mõistusele auku kaevata.



Mis
aga kirsi tordile paneb, on see, et ma ei tunne midagi. Kõik eelnevalt möllanud
emotsioonid haihtusid justkui õhku ja kadusid, jätmata isegi viimast maiku
keelele.



„Plõks,“ sõnab Emmani saja naise hääl.
„Kõik, mis kunagi tegid sinust Eleni, on läinud. Nüüd oled nimetu.“



Nimetu
– praeguse tunde kirjeldamiseks parim sõna.



 ***



Mööda
põrgu koridore käies märkan emotsionaalse tuimusega kaasa tulnud
meeleolumuutust: varasem hirm, mida tekitasid seintest kostuvad hääled,
allmaailma punane valgus ja fakt, et mind ümbritsevad kaks psühhopaati, on
vahetunud rahulikkuse ja ohutu tundega. Pulss on samuti aeglustunud:
viiskümmend lööki minutis. Ma nagu magaksin praegu.



Mul
pole aimugi, kuhu läheme. Emman mainis midagi valimisest enne peeglite saalist
lahkumist. Ei tea küll, mida valima pean.



Pöörame
järgmisesse koridori, mille lõpus märkan suurejooneliste kaunistustega ust: üks
silm, millest hargneb välja loendamatul hulgal teisi silmakujusid, kõik erineva
suuruse ja kujuga iirised, mõnel isegi puudub see. Uks on lukustatud pikkade
rauast trossidega ning selle alt paistab eredat valgust.



Kas
see on põrgu väljapääs?



Kõnnime
selle poole, enne kui Emman seisatab ja hoopis teise ukse avab. Aden lükkab mu
sisse ja me astume suurde saali. Peegleid siin pole, aga ruumi laes tuksub
hiiglaslik süda, pumbates iga sekundiga verd sisse ja välja. Toa tagumises
seinas ilutseb suurest veresoonte puntrast moodustuv troon, mis kinnitub oma
kõrge seljatoega laes peksva südame külge.



„Allmaailma
troonisaal,“ tutvustab Aden. „Sinu viimane peatus.“



Ma
ei reageeri – ilmselt ei huvita piisavalt, et muretseda või loo lõpu pärast
rõõmu tunda. Mind valdab täielik tühjus.



Emman
kõnnib saali keskele, täpselt südame alla, ja pöörab end minu poole, vaadates
mulle tõsise pilguga otsa. „Oled elanud üle vaimu murdumise ja saanud teada
tõe. Aeg on valida enda ja oma perekonna saatus.“



Enne
kui kumbki neist jõuab jätkata, vuristan: „Ma ei vali enne midagi, kui olen oma
vanemaid ja Lukast näinud.“



Vaikus.
Minu vastuhakk tuli üllatuseks meile kõigile. Aga ma tahan teada, mis käis läbi
mu pereliikmete peadest, kui nad otsustasid minu jaoks tappa. Soovin näha nende
poolt selles loos, enne kui tulevikku määrama hakkan.
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Maja
on pime ja vaikne. Siinsed elanikud lahkusid suure rutuga ning jätsid asjad
sinnapaika: vaid pooleldi tühjaks söödud toidukausid, külm kohv, ajalehed mööda
põrandat laiali, kasutatud ja kortsutatud salvrätikud laual, külmakapi uks
paokil. Mööbliesemed on tolmu kogunud, justkui poleks keegi siin päevi
viibinud.



Nad
läksid hulluks, kui Aden mu ära viis, ning jätsid kodu nii, nagu ta oli. Kes
teab, millal nad viimati siin olid.



See
toob minus esile küsimuse: „Kas nad tulevad enam tagasi?“



Aden
seisab elutoas minu taga, uudistades üht perekonna fotot. „Kannatust. Küll
tulevad.“



Kohe,
kui mees oli seda öelnud, kostub välisukse tagant võtmetega sahmimist ja kolme
inimese vaidlevaid hääli. Uks lendab valju pauguga lahti, jalanõud lendavad jalast
ja minu pere astub ükshaaval elutuppa, pannes tuled põlema.



Ema
on esimene, kes mind märkab. Ta puhkeb valju häälega nutma ja tormab minu
poole, haarates mu oma käte vahele ja pigistades mind jõuliselt. Isa ja Lukas
jäävad üllatunult minu tuima nägu vahtima, olles teadlikud minu taga seisvast
Adenist.



„Oh,
issand...“ nuuksub ema, eemaldudes minust piisavalt, et näha mu nägu. Ta silitab
mu põske ja naeratab kurvalt. „Me olime murest murtud. Kus sa küll olnud oled?“



Kui
ma ei vasta, vajuvad tema kulmud kipra. „Elen, kas kõik on korras?“



Järsku
tõmbab isa oma naise tagasi, hoides teda raudses haardes. „Too mees on temaga.“



Ema
märkab alles nüüd, kuidas Aden minu taga kõrgub, minust vaevu meetri kaugusel.
Tema nägu muutub vihast kõveraks ja ta karjub: „Sina! Kuidas sa julgesid mu tütart endaga kaasa viia?!“ Ema rabeleb
isa käte vahel, tahtes Adenile lähemale pääseda. „Mida sa temaga tegid?!“



„Elenil
oli seda vaja,“ sõnab jumal kuivalt.



„Mida?“



Enne
kui keegi jõuab veel midagi vahele pista, avan suu: „102 keha. Kõik noored
tütarlapsed, pealegi veel õiges vanuses. Kuidas te küll selliseid surnud tüdrukuid leidsite?“



Lukase
pilgus on näha segadust. „Millest sa räägid? Sa ju tead, et meil on koostööpartnereid
matusebüroodest ja surnukuuri töötajatest üle terve riigi. Kui nad saavad õiges
vanuses laiba, siis nad helistavad.“



Ei
teadnud, aga sellel pole enam vahet. Pöördun nüüd hoopis isa poole, kelle lõuad
on kramplikult kokku surutud. „Kas sulle meeldib vaadata, kuidas sinu poeg
noori neide tapab?“



Ema
huulte vahelt lipsab piinatud ohke ja nuuksatuse moodi häälitsus. Ta puhkeb
taas nutma, varisedes isa haardest põrandale. Saadan talle ükskõikse pilgu ja
vaatan uuesti isa.



„Kui
nii, siis olen sinu silmis ilmselt Lukasest rohkem väärt.“ Minu silmad
vilksatavad hetkeks oma venna tardunud kehale ja valgeks muutunud näolapile.



Mõned
sekundid on kuulda ainult ema nuukseid. Aga siis otsustab isa rääkida, tema
hääl vaikne ja kähe: „...Kust sa võtad... seda kõike?“



Kehitan
tuimalt õlgu.



Järsku
midagi Lukases murdub ja ta hakkab minu peale karjuma: „Ja kui ongi nii, nagu
sa väidad? Peaksid õnnelik olema, et sind niivõrd palju armastatakse!“



„Armastus
on petlik,“ lausun peaaegu monotoonsel häälel. „Mina näen siinse situatsiooni
puhul ainult üht võrdlust: kui mina kaon, kaob ka teie mõistus. Siinne armastus on ainuüksi teie isekus.“



„Mida
sa ajad?!“ hüüatab ema, tõustes isa najal püsti ning endiselt nuuksudes.
„Arvad, et teeme seda kõike ainult endi
jaoks?“ Ma ei reageeri, aga ta ei ootagi minu vastust. „Jah, sa tõepoolest
kirjeldad praegu tõelist armastust: oleme sinusse nii kiindunud, et kui sina
sureksid, poleks midagi enam endine.“



„Niisiis
sa tunnistad üles oma teod?“ pärin ükskõikselt.



„Teod,
mis jätsid su ellu?“ Ema noogutab. „Jah.“



Suunan
oma pilgu isale, kelle silmad on märjad ja kergelt punased. „Aga sina?“



Ta
neelatab ning sosistab siis: „Vanemad teevad oma laste jaoks ükskõik, mida.“



„Mis
sa arvad, mida need lapsevanemad tegid, kui nad oma tütred kadunuks kuulutasid?
Kas sa oled neile kunagi kaasa tundnud?“



„Ei.“
Isa vastus on kiire ja terav. „Sina oled palju rohkem väärt, kui keegi teine
siin maailmas.“



Saanud
oma vanematelt nende vastused, pöördun Lukase poole. „Sina küll mind nii palju
ei armasta kui nemad.“



Tema
kulmud vajuvad vihaselt kortsu. „Kuidas sa saad nii öelda?! Sa oled mu õde,
Elen! Ükskõik, kui haige – ikka minu õde.“
Üksik pisar veereb mööda mehe paremat põske kaela poole.



See
on esimene kord, kui Lukast nutmas näen. Ka tunneteta saan aru, kui palju ta on
oma emotsioone minu eest peitnud. Järgmised sõnad ei allu mu kontrollile: „Ma
armastasin sind ka.“



Läheb
hetk aega, enne kui mu pere aru saab, millist ajavormi kasutasin. Ignoreerin
ema kärarikkaid küsimusi ja ülejäänud pere šokeeritud ilmeid ning pööran end
Adeni poole.



„Sain,
mida tahtsin. Aeg minna.“



„Mida?“
hüüatab ema, tormates minu poole. „Sa ei lähe kuskile! Elen, sa ei lähe selle mehega kaasa! Palun...“ Ta
nuuksub. "Ma teen ükskõik, mida... Me kõik teeme! Lihtsalt palun ära mine...!"



Enne
kui ta minuni jõuab, kõlab vaikne nips ja minu ümbrus peatub: pereliikmed ei
liigu, kell ei tiksu, konditsioneer ei mühise. Ainult vaikus tegutseb, olles ema
paanilisest karjumisest meeldivaks vahelduseks.



Viskan
veel ühe viimase pilgu oma vanematele ja Lukasele. Seejärel teeb Aden mu
vaatevälja mustaks ja viib mu tagasi põrgusse.



 ***



„Kas
oled rahul oma pere reaktsiooniga?“ küsib Emman.



Seisame
taas allmaailma troonisaalis, seintes rääkivad hääled ja hiiglasliku südame
tuksumine taustal mängimas. Põrgu soojus ja punane valgus mõjuvad rahustavalt
ning tekitavad ohutu tunde.



Kehitan
õlgu. Mul pole sellise küsimuse peale midagi öelda.



Ta
ei lase aga tühjal hetkel kaua süveneda. „Nüüd on sul igatahes vaja määrata oma
pere ning ühtlasi ka enda saatus. Oled valmis otsustama?“



Noogutan.
Sellega võiks juba ühele poole saada.



„Kolm
valikut. Kui valid esimese, keerab Aden aja tagasi kuni selle hetkeni, mil
esimest korda temaga kohtusid. Sellisel juhul ei saa sa kunagi teada, millega
sinu perekond tegeleb, ning sinu süda paraneb.“



Naaseksin
tagasi oma vana elu juurde ja veedaksin oma ülejäänud elu oma majas luku taga,
samal ajal suures teadmatuses olles. Aga ma saaksin jälle tunda nagu normaalne
inimene, ükskõik, kui vähe mul seda rõõmu kehatuse sündroomiga oli.



„Teine
valik toob kõige rohkem hingerahu. Sinu pere mälestused vahetatakse välja ning
nad hakkavad uskuma, et hukkusid mõned nädalad tagasi autoõnnetuses. Sinu hing
aga pääseb taevasse ja sa saad rahulikult oma surmapõlve veeta.“



Minu
perekond leinaks mu surma, igatseks mind taga ning mind jäetaks rahule.



„Või
kolmas ja ka Saatuse soovitud variant: sinu perekond jääb nii, nagu nad praegu
on. Sina teed läbi jumaluse testi ja selle üle elamisel astud jumalate
kogukonda surelikele kättemaksjana. Sinust saaks uus Karma.“



Nii
läheks mu pere hulluks. Nad asuksid mind meeleheitlikult otsima, ent
politseisse pole võimalik pöörduda, muidu annavad ka endid üles. Nad ei leia
mind kunagi.



Aga
mina pean jääma siia ning saama üheks neist – või mitte, kui jumaluse testi üle
ei ela. 101 aastat üksindust, rääkimata sellest, mis mälestusi ma aina uuesti
ja uuesti nägema pean.



Pööran
pea Adeni poole, nagu lootes tema näolt vastust leida. Kõik, mida tema aga
ütleb, on:



„Mille
valid?“











  

Jutt: Hüvasti, kodu, meid ootab haldjamaa (Paadikapten)
 

  











Rnjarr
Leiutaja lükkas terasest
hoova mõtlikult
ettepoole. Võimsa
auruturbiini undamine valjenes ja kostis vilistavaid toone. Tulemusega rahul, tõmbas päkapikk
hoova tagasi, kuni undamine tasaseks sahinaks vaibus. Suur laev oli peaaegu sõiduvalmis. 



„Kes
küll veel
seltsi tuleks,” tabas Rnjarr
end taas muremõttelt. Selle
laevaga oleks hea minna kaugele, avastada maailma piiride taga. Aga suur alus
vajanuks vähemalt paarikümnepealist   meeskonda ning huvilisi nappis. Oli vaid
kolm kunstnikuhingega sõpra, kes
valmis kasvõi kohe
pardale asuma. Teisi päkapikke ei
huvitanud, mis jäi suure ja
laia Vrinndallri piiridest väljapoole.
Ei huvitanud juba üsna mitu
aastakümnetuhandet.
Töö
oli ainumas, mida see tugev sugu hindas ja nii oligi toohetkese seisuga tõsiseid tulijaid vaid neli. Neljakesi
oleks seda kolakat saanud sõidus
hoida ehk ennemuiste, aga mitte praegusel ajastul. 



Mööda kallast lähenes
laternahelk. See peatus laeva kõrval
ja madal, käre hääl küsis
pahasel toonil: „Noh, ööelukas, jälle
kräunutad oma küna, jah?”
Vastust saamata eemaldus helk taas ja laevani kandus veel torisemist öörahu teemal. 



Küla sepp Rjaafnir Vasarakämmal oli tõre,
veider vennike, kes ei sallinud öisel
ajal aurumasinatega kolistamist. Kuid tema nõrkuseks
olid suurte mehhanismide ehitamispüüdlused
ja selle nõrkuse läbi sai temast laeva taastamisel
Rnjarri parim abiline. 



Heietades
mõtet, kuidas
ta hommikul sepale oma keldrist kannu süngeõlut välja
valab, lasi Rnjarr auru maha. Ülejäänud öö
pidi kuuluma unedele, sest tuleval päeval
taheti taas tegusad olla. 



 



Suure
jõeauriku kõrval paistis viiekümne-aamist lasti mahutav auruvanker väheldase sipelgana. Selle tühjendamine andis neljale sõbrale siiski rohkelt tööd. Ei viitsinud ükski
külaelanik
laeva juurde appi sõita. Isegi
leiutaja hüüd
"lohesoomuse nimel, kõik
parimad õlled jagan
keldrist laiali!" ei toonud kedagi kohale. 



"Ära nurise, meil ei ole sellist
kraanat nagu sinu küna
peal," poetas üks külamees pahasel toonil. Ka õllest oli neil ükstakama
– leidus seda ju iga päkapiku keldris maast laeni. 



Sagedasim
appitulija oli Nrjuukar Rännumees,
kes oma auruvankritega tihti Vrinndallris ringi tossutas ja igasugu tavaari
siia-sinna vedas. Temale vaadati küll
veidi viltu, sest ta ei tahtnud paikseks jääda.
Kuid temasugustest oli ka palju kasu, sest mõneski
külas oli
hakatud tootma asju, mis mujal riigis jäid
vaid helgeks unistuseks. Nii näiteks
elustati naaberkülas Faarlimis
maa-auru jõul toimivate
laternate valmistamise ammuunustatud kunst ja tänu
Nrjuukarile pandi seal kena äri
käima. 



Selliste
oskuste taasavastamine tähendas päkapike jaoks igiammuste aegade elluärkamist –
rahva kaunimad legendid jutustasid ju muinaspõlvest,
mil elu õitses, võlujõud
oli kõikjal, elurõõm säras
päikesena igas
hinges. Need olnud ajad, mil haldjad õpetasid
päkapikkudele
ja inimestele oma kunsti, mil kodusid valgustasid võlutuled,
mil igas aias kasvas võluväe mõjul
väekas toit. 



"Ometi
leidis kurjus tee inimlaste hingedesse, nad hakkasid nautima hävingut ning tapatööd. Nad jahtisid muid olendeid nagu
metselajaid ja kiskusid suurtel pidustustel oma ohvreid tükkideks..."
Nõnda
jutustasid vanemad lastele juba mitmendat ajastut. "Haldjad, meie parimad
sõbrad, panid
oma riigi lukku. Sestpääle
ei ole me Häid Tiivulisi
näinud ega
neist kuulnud. Nad on saanud muinasjutuks," lõpetasid
legendi sünged read. 



Haldjate
kadumine tõi päkapikkudele kannatusi. Lisaks sõpradele nüüd
ilma jäetud ka võluväest.
Elu mandus, vaikselt mindi võlujõu pealt üle
aurutehnikale. Mõnesaja-tuhande
aastakese järel kadus aga
seegi ilu olematusse. 



Päkapikkude jutustused pajatasid
sellest ajast nõnda:
"Inimeste hulgas kerkis tume kuningas. Ta oli väga
julm ja toores. Oma sõgeduses
soovis ta hävitada kogu
maailma. Nägid meil
taevad ja kuulsid meil maad, et see hull kuningas võttis
ette väga kurja nõiduse. Ta õppis
seda viiskümmend aastat.
Ja siis, ühel kaunimal
suvepäeval, nõidus ta kõiksuse
sfäärid
pahupidi. Üle ilmapuu kõmas tohutu äike,
milles maailm rappus, mäed ja orud
vahetasid asukohti, leegid pühkisid
üle metsade... Siis tulid hiidlained.
Mis jäi puutumata
tulest, selle võttis
vesi." 



Sestsaadik
langesid päkapikud äärmisesse viletsusse. Võlujõu
loomine unustati hoopis, tööd
tehti  kivist riistadega. Säilinud raudasju ja võluesemeid hoiti nagu pärle, neid ei kasutatud. Kadus ka
reisimise komme ja rahvas jäi
väga paikseks. 



Pärast veel mõndasadat
aastatuhandekest kustusid ka lootused, et kusagil võiks
veel vanade aegade elukorraldust säilinud
olla. Nõndaviisi
paikselt vireleti veel mõned
aastasadatuhandekesed, kuni lõpuks,
nii viiekümne tuhande
aasta eest, suudeti lõpuks taas
aurujõud kasutusele
võtta.



 



Praegugi
jäid paljude päkapike kustunud lootused äratamata, isegi pärast seda, kui Rnjarr Leiutaja ühest järvesopist
igiammu uppunud tohutu teraslaeva leidis. 



Kui
ta esitas valitsejale palve ülestõstmisoperatsiooni rahastada, annetas
kuningas küll veidi
riigikassast, ise aga irvitas seejuures: „Leiutaja,
sul oleks targem see raha lihtsalt maha juua, läheb
vähemalt
asjalikku kasutusse. Mine nüüd
kõrtsi, tõmba end seal rihmaks. Las näevad alamad kuninga heldust.”



Saadud
raha eest saanuks tuhat aastat püsivalt
sassis olla. Kuid leiutaja ei teinud pilgetest välja,
kutsus kokku kamba abiväge ja hankis
mitu riigi kõige suuremat
praami. 



Kuu
aega töötas
meeskond järvesopis
enne, kui muistsete aegade ime üles
tuua suudeti. Laev oli mitu korda suurem, kui ükski
Vrinndallri tossuküna. Et see
koduküla sadamasse
ei mahtunud, seisis laev hoopis leiutaja kodu juures. 



Tänu oma suurusele äratas alus ka Vasarakämbla huvi. Ehkki sepp leiutajat veidi
imelikuks pidas, tunnustas ta leiduri pingutusi ja asus talle peagi oma oskuste
ja varadega appi. Nüüdki
tõusis ta mööda treppi laevale, sellal kui
Nrjuukar oma tossava kümnerattalise
elukaga minema logistas. Sepp ei saanud salata, et talle meeldis laev aina
enam. Eriti nüüd,
mil tema ja leiutaja koos paari sõbraga
olid jõudnud sellele
päris laeva välimuse tagasi anda. 



Leiutajale
kätt andes
lausus ta: „Noh, ma olen juba
öelnud, et... kodu on nõnna armas, aga... Vaatame, tulengi
ehk kaasa.”



Sepal
oli koguni hea nõu küpsenud, kuidas ka külarahvast reisile kaasa meelitada. Ei
meeldiks ju ühelegi külale oma sepast ilma jääda –
sepaoskust peeti väga mehiseks
ja mõnigi kobakäpast külamees
võis hea sepa läheduse nimel kodu vahetada. Rjaafnir
aga oli väga austatud
meister, kelle sarnast ei leidunud isegi päevase
aurusõidu kaugusel.




Täna pidi olema see päev, mil Vasarkämmal
oma reisiotsuse külarahvale
teatavaks teeb. Läheb hästi, tuleb meeskonna jagu rahvast
kokku. Läheb paremini,
tuleb kogu küla. 



Läheb kehvasti, jätkavad
nad unistuse hoidmist neljakesi –
sel juhul ehk mõne pisema
auriku pardal. 



Leiutaja
lootis, et kunagi suudab temagi laev sõita
paaripäise meeskonna
toel. Praegu olid laeva mehhanismid selleks liialt tundmatud. Paakides ja
torudes oli loksunud jääke
vedelikust, mis põles nagu
lambiõli. Kuid
praegusel ajal ei osanud päkapikurahvas
küllalt heal
tasemel lambiõli toota,
mistõttu auru
tehti puidu või kivisöe abil. Rnjarr sai müraka vaadi moodi aurumootori laeva
sisemuses küll käima, aga aurutootmise süsteemi pidi ta ümber
tegema. Suutmata muud välja mõtelda, pani ta lõpuks
laevale tavalise kivisöekatla. 



Kivisütt oli sõber
Nrjuukar talle mitu päeva
vankritega kohale tassinud. Sodile leiti koht ruumis, kus kunagi oli ilmselt
loksunud kütteõli. Oli ka selge, et ükskord saab süsi
otsa ja nii ehitas leidur meeskonna vaeva leevendamiseks liikuva aurusae. 



Kütet lootis Rnjarr reisi ajal koguda küll ja küll.
Ajastute jooksul kogunes üksikutelt
kaugretke-üritajatelt
piiskhaaval teateid, et Vrinndallri piiride taga on mets nagu hiiglase
lambanahavaip –ääretu ja kõrgem,
kui kõige kõrgemad metsad päkapikkude
koduriigis. Muudkui aga langeta ja küta!




Mõnedki sellised rännumehed
jäid kadunuks,
kuid kaks päkapikku, kes
teistest kaugemale matkasid, pärandasid
rahvale legendid imede laanest, kus lilled laulsid uimastavaid laule. Üks neist oli käinud
retkel lootsikuga ja nõnda süttiski leiduri kinnismõte: minna vett mööda
otsima legendide haldjamaad. 



Tema
jõuaks
kiiremini ja kaugemale kui endisaegsed rändurid,
sest aurujõud ajas
laevad üsna käbedalt liikuma. 



Hiljuti
oligi Rnjarr oma laeva riigi kiireimate alustega kõrvuti
pannud ja nad võidusõidul selja taha jätnud. See ettevõtmine
tõi ta
varakirstudesse ka hunniku kulda –
nii riigialamailt kui kuningalossi põhjatuist
keldreist, sest võidusõidu puhul sõlmiti
ka kihlvedusid ja keegi ei osanud arvata, et nii suur alus võib sõita
nõnda kiiresti.




Kuningaski
ei tahtnud siis veel uskuda, et see laev läheb
kaugele retkele. Ei võtnud ta tõsiselt kuuldusi, et Rnjarr lossilt
saadud kulla laeva varustamise peale kulutab. Kuninga peas hingitses juba siis
mõte laev
endale saada. 



Kuu
aega hiljem pummeldas võidusõidu ajaks palgatud meeskond leidurilt
saadud kulda ikka veel maha ja nende jutud läksid
iga õhtuga aina pöörasemaks. Juba teisel joomanädalal kasvatati laevale aurujõul väljalükatavad tiivad. Imepäraseid detaile aina lisandus, kuni
laevast sai kõikjalsõitja, mis võimeline
päeval päikese manu lendama ja öösel kuu juures ära
käima.
Lakekrantside keeltelt pudenes siiski ka üks
tõetera – laevaomaniku kodukülas hakanud rahvas varasid ära müüma.
Vasarakämbla
seadeldiste headust tunti üle
kogu Vrinndallri ja väärt
masinatest parimad liikusid nüüd
koduvaldustest üle riigi
laiali. 



 



Pärast seda, kui Vasarakämmal oma reisileminekuotsuse välja kuulutas, leidis Rnjarr enda ümbert meeldiva üllatusena
pool külatäit unistajaid, kes nüüd trümmidesse
toidukraami tassisid ja laevale viimast lihvi aitasid anda. 



Nii
jõudsid leidur
ja sepp enne väljasõitu veel valmis ehitada katlasse kütet vedava aurukonveieri. Muidugi
olid päkapikud
tugevad ja raske tööga
harjunud ning iga kaasatulija valmis end kasvõi
kogu reisiajaks söeloopijaks
pakkuma. Kuid sepp arvas, et pikal sõidul
võiks ehk
rohkem luuslanki lasta – küll kunagi taas kodus jälle tööd
rügada jõuab. 



„Kui
seal kaugel meid hiiglased nahka ei pane või
lohed tuhaks ei peereta,” lisas
sepasell Hrjaldarr Jõujunn. 



Hiiglased
ja lohed olid juba ammu legendide kaunitesse ududesse kadunud, nagu haldjad ja
inimesedki. Igiammustel kuldajastutel olid nemadki koos päkapikega
kõrvuti elanud
ja legendides jutustati heast omavahelisest läbisaamisest.
Kuid pärast seda,
kui inimesest tumemaag kaose valla päästis,
ilmusid legendidesse tumedad read: "Ära
tiku lohe koopasse, sest soomuseline uss põletab
su tuhaks eimillegima eest... Ära
iial astu hiiglase mäe manu, sest
mäe peremees sööb su ära
nagu konnake sööb
kärbse..."




Nüüd olid nii headest kui kurjadest
aegadest alles vaid legendid –
kuid need püsisid päkapike peades, olgu pikuke või juba habemik, ja saatsid neid pärisosana igapäevas.




„Kuid
las need legendid praegu olla,”
mõtiskles
Rnjarr lõbusalt. Ta
koukis taskust hoiuleseatud kirja ja voltis selle lahti. „Ah
et kuningas kutsub taas peole... Lähme
pealegi. Lähme, näitame seal oma ujuvat uhkust,” otsustas ta õlleselt
muheledes. Saagu riigilegi pisut rõõmu,
enne kui tee kodust kaugele viib. 





***





Hommikune
päikseke heitis
kiiri kuningalinnas laiuvale peojärgsele
segadusele ja linnasadamale, kus ujuvate aluste vahel kõrgus
üks eriti uhke suur laev. 



Suure
laeva sama uhkes salongis ärganud
sepasell Hrjaldarr ei suutnud ära
imestada, miks silmi lahti ajades talle esimese asjana relvastatud vahimehe
karm pilk vastu vahtis. Asi tundus veider. Püüdes
hädapärast riigiseadust meenutada, ehmus ta
ärkvele teadmisega, et kuninga
vahimehed ei valva ju pidusid, nad seisavad vahistatud isikute juures. Jõujunni mõttekäik tegi uperpalle. „Kuidas küll...
Tulime ju laevaga kuningale külla...
Oli pidu ja nüüd
järsku oleme
vahi all? Ei, ei... miski ei klapi...”
Selle mõttega ajas ta
end ägades püsti. 



Avaras
salongis magas teisigi omaküla
päkapikke,
sekka kuningalinna elanikke. Silma ette jäi
veel neli vahisõdurit. 



Kurgus
õõnsat kõditust
tundes kummardus Hrjaldarr kärmelt
üle lahtise aknaääre
ja jõkke lendas
mehine rops. Kui Jõujunn end
kergendusega tagasi püsti ajas,
laskus ta õlale vahisõduri tammine kämmal.




„Ei
tohi te keegi laevalt lahkuda –
kuninga korraldus,” kostis
bassine jõmin. 



Sepasell
võitles sooviga
see sõdur siruli lüüa. Oleks ju saanud, sõduril polnud pooltki nii palju rammu,
kui temal. Kuid seadus on seadus. 



Käsi võeti
õlalt ja sõdur
lisas: „Laeva sees võite ringi tuiata, kuni kuningas teie
saatuse üle otsustab.”



Ärevusega
uuris sepasell: „Noh, et
siis... Meid võidakse luku
taha ka panna või mes?”



„Eks
ikka, kui teid süüdi
mõistetakse.
Siis võib kuningas
teie ujuva ballisaali ära võtta.”



Uudis
rabas Hrjaldarri nagu pikselöök.
Seda juhtus ikka, et valitsejad mõne
alama liiguhket omandit himustama hakkasid. Üldiselt
osteti see niisugusel puhul ära,
kuid vahel saadeti tõesti sõdurid vara üle
võtma. Nii
omastasid kuningad ja alamvalitsejad legendide ajast säilinud
imeasju, mida päkapikurahvas
enam ise valmistada ega kasutadagi osanud, ja lossidesse kogunes muistseid
imemasinaid, haldjate lendpaate, inimeste võluraamatuid
ning palju muud imepärast. 



Sepasell
peeretas valjult ja ajas end liikvele. 





Laevas
valitses paras segadus. Magavaid pidulisi ja tuimal ilmel ringivahtivaid sõdureid nägi
Hrjaldarr veel laeva köögiruumis,
magamiskajutite trepi otsal ja roolimajas. Tuikuval sammul laskus ta magalasse.
Tema koputus jäi vastuseta
ja Jõujunn avas
ise leiutaja Rnjarri kajuti ukse. Sees
avanes tavaline peojärgne
vaatepilt, mille keskelt vaatas vastu sammukobina peale ärganud
leiutaja ähmane pilk. 



„Vend,
tead, kehv uudis,” tegi
sepasell jutu lahti. 



„Mesasja...
ega ometi midagi laevaga?”
küsis leiutaja
pohmelusse mattunud häälel.




„Lohekuninganna
sabasoomuse nimel, vot, on jah," selgitas Hrjaldarr jalalt-jalale
tammudes. "Sa aja end karkudele. Kuninga sõdurid
on laevas ja meie oleme vahi all. Kunn hakkas vist meie küna
omale tahtma.”



Läks aega kuni mõtted
Rnjarri unises peas ringi loksusid. „Ikka
tõesti? Ei
tahaks nagu... Ega me peo ajal midagi kokku ei keeranud...”
Jutt katkes ja oksevaling lajatas ämbrisse.




Hrjaldarr
raputas leiutajat õlast. „Põrguvärk ja hiiglase habe, no tule ja vaata
ise! Ma ei valeta, meil on jama majas!”



Leiutajapäkapikk tõusis
ägades. „No
tõesti...
Praegu sellist uudist saada on vist sama hull, kui lohe haisu hingata...” 





Kui
nad kajutist salongi jõudsid,
leiutaja näoilme tõsines ja ta lausus tasa: „Ah sa vana lohevanaema kõrbenud tagumikukarv...” Sepasellile silma pilgutades lausus
ta aga: „Kuule, Jõujunn, ma... käin
peldikus ära.”



Millestki
aru saamata pomises too naljatledes vastu: „Lase
siis nii suur kang, et laeva ära
uputab.”



Uimaste
vahisõdurite
allasurutud naerukööksatused
kinnitasid, et nali sai hea. 



Rnjarr
aga laskus tagasi magala koridori. Tuli tegutseda, sest aega võis olla vähe.
Lasknud peldikukraanist kannu vett täis,
suundus ta kajutite poole. Veidi hiljem kostus esimesest kajutist juba lärtsatus ja tasane hüüe „kiirelt
üles, häire!”



 



Peagi
lasi Rnjarr pilgul käia üle salongi kogunenud külarahva ja pööras
siis silmad vahisõdurite ülemale, kes oli just kohale jõudnud. „Ei
hakka me tseremoonitsema –
lase tulla, vennas! Mida kuningas mõtleb?”



Uhkes
mundris päkapikk
vidutas pahaselt silmi. „Noh, siin on
lugu lihtne. Aulisele kuningale hakkas teie küna
meeldima. Ta meil üritab
parajasti kaineks saada ja välja
mõtelda, mida
teiega teha. Nii palju ma tean, et Rnjarr ja Vasarkämmal
peavad jääma
kuninga kaaskonda, nemad ju tunnevad laeva. Ülejäänud –
eks vaatame, kas pääsete
koju oma põldusid kündma või
paneb kuningas teid käsu korras
laevale tööle.”



Sepp
Rjaafnir kostis: „Ja siis oleks
ju veel võimalus, et
ostate laeva meilt ära.”



„Nonoh,
ära nüüd
niiväga meheks ka
mine, konn,” vastas vahisõdurite ülem
ülbelt. „Enda
musklit võid puhuda,
kuningas on ikka kõvem. Ei teda
huvita, mis sinuga lossikongides juhtuma hakkab. Ja pärast
tahad juba ise rõõmuga
kuninga laeval teenida.”



Mõnegi päkapiku
sõrmed sulgusid
sellise jutu peale ümber
noapideme või varrukasse
peidetud raudlati ning leiutaja ja sepp vaatasid üksteisele
otsa. Köögist astus hääletult
välja päkapikunaine, käes
pudrunui. Leiutaja
pilgutas talle tasakesi silma. 



Hetkega
pöördus
olukord kuningameeste kahjuks. 



Sõdurite ülema
pimestas nuiahoop, tema kõrval
seisnud vahimehed aga langesid päkapike
heidetud kivide läbi. Ettenägelikult oli keegi salongis akendele
kardinad ette tõmmanud ja nii
kivid kui kära   jäid
esialgu varjule. Sepp
lajatas salongilae terasposti pihta, pannes selle helisema. Veel
mitmelt poolt kostis matakaid ja kaugel all, laeva sisemuses hakkas kiirenevate
tuuridega undama auruturbiin. Raksatades
katkesid kinnitusköied ja alus nõksatas liikvele, sellal kui väike punt päkapikke
tiris salongi veel viis kinnivõetud
sõdurit. 



Sepp
ja leiutaja tormasid rooliruumi, kus üks
higine päkapikk
parajasti roolirattaga võitles. Eespool
lähenes neile
sadama jäätõkkevall. Raksatusega jõudis tüüriratas
oma pööretekäigu lõppu.



„Rool
otseks, jeekim!” röögatas Rnjarr ja rebis masina käiguhoova tagasi. 





Hetked
venisid lõputult, kuni
võimas mootor käigu maha võttis
ja veelgi pikemalt, kuni see vastassuunas taas pöörded
üles sai. Laev
jooksis ninaga jäätõkkevalli, rahnud kereplaatidel
kolisemas, seiskus veidikeseks ja hakkas lõpuks
tagurpidi liikuma. 



Leiutaja
viskas pilgu selja taha – sadamas
paistis ruumi olevat ning rool kruviti kiirelt paremale. Suunavahetus ei möödunud siiski raskusteta: suur laev
kandus ahtriga vastu sadamas seisvat puust praami ja surus selle kurjakuulutava
raginaga pilbasteks. 



Tüürimees ja leiutaja ketrasid
hullumeelse kiirusega rooliratast vasakule, sepp aga oli jõudnud
masina hoova tagasi ette suruda. 



Nüüd kostis kai pealt vahisõduri pasunahüüd.
See kordus ja üleval linnas
avanes lossivärav. Hulk
soomusrüüs
päkapikke
tormas sealt välja, võttes suuna sadamale. 



Vaatepilt
võttis
leiutajal nahavahe kõhedaks. 



Laevaturbiin
undas juba täiel võimsusel, alus pöördus
vasakule, jättes endast
maha uppuva praami rusud. 



Leiutaja
keeras rooliratast kogu jõuga
paremale. „Põrguma kitsas jõgi
siin, hiiglase peldikutoru on kah laiem,”
vandus ta tasa, kui laev ümber
jäätõkkevalli ülesvoolu
pöörates
ninaga vastaskaldalt  kalapaadi kaasa
haaras. See lasi end veidi kanda ja jäi
siis kiikudes maha. 



Kai
peale jõudnud sõdurid viibutasid tigedalt relvi.
Laevalolijad võisid näha, kuidas lossist asus teele järgmine sõdurite
salk, hoides suunda kaugemale, justkui tahaks laevast ette jõuda. 



„Sa
vana lohe udarasulg," vandus sepp. "Sillale jõuavad,
peame veel võitlema!”



Alus
kogus hoogu ja raske kivist sild lähenes.
Higi
otsa ette kogunemas, püüdis
Rnjarr hoida kurssi palkidest osale silla keskel. Kätte jõudis
tõehetk – kas laeva tolline kereplaat kannatab
matsu ära? 



Alt
salongist kostis hirmuhõikeid, kui
laev raksuga silda rammis. Keret läbis
jõnks ja hoogu
kaotades liikus alus edasi, tilpnevad sillapalgid vastu keret nühkimas. 



Sepp
leiutaja kõrval ohkas
kergendatult, nähes kuidas sõdurid lõpuks
sillale jõudsid – vahemaad oli juba piisavalt, hüpata nad ei saanud. 



Üks
daamilike tikanditega dekoreeritud lõbusõidujaht sukeldus laeva järel lohisevasse lainesse. Veidi
hiljem ilmus nähtavale jahi
kiil, mille juurest sibas kalda poole jõehädalisi. 



„Hah...
Ilmutanuks küll neile
halastust, aga... Nüüd
oleme lindpriid, peame kaduma nagu ussid lohe urrust,”
lausus sepp ja küsis: „Kui palju siit üldse
riigipiirini oligi, kapitan?”



„Olete
ikka hullud!" jõudis nende
selja taha ilmunud rännumees
Nrjuukar vahele lõigata.
"Ma peaaegu soristasin end täis!
Mõtlesin, et
selle silla alla me upume, et siin meie õllesed
habemed vetikaid koguma jäävad...
Muide, vankriga oleks meie kursil piirini kolm aurupäeva.” Nrjuukar rüüpas
kannust ja jätkas: „Meie solistame kauem, eks jõgi käänutab
ju kõvasti. Peame
lootma selle peale, et linn jõi
end pidustustel ussikesteks. Ehk nad ei saada kohe kõiki
mehi. Päevatee järel tulevad tihedad metsad, seal on
harujõgesid, seal
saame end peitagi. Aga ikkagi napilt pääsesime.
Oleks masinamees sõduri käsul tule kustutanud, oleksime omadega
loheemanda essuhunniku peal. Kaval teine, taipas sõduri
täis joota, too
aitas veel kateltki kütta, hihii!”



„Aga
mida me nende sõduritega üldse teeme, ah?”
küsis nüüd Rjaafnir vahele. 



„Kuni
piirini võib meil neid
vaja minna," pakkus paljunäinud
Nrjuukar. "Kui siis mõni
kuningamees meist ette saab, ehk ei ründa,
kui teab, et omad pardal kärvavad.”



Järgnenud vaikuses oli kuulda vaid
sumin alt salongist ja vastu laevakeret nühkiva
vee kohin.



 





Trimaraankere
ja võimsa
turbiiniga laev oli üliveoga sõites küll
Vrinndallri kiireim, kuid selle tavakiirusel aurupäev
jäi siiski alla
maa peal veereva aurukaariku omale. Kiirust võtsid
veelgi maha teel ettetulevad takistused, eriti sillad ja vajadus liikuda vaid öösel. Ühes
kolkakõrtsis levisid
kuuldused veel ühest
takistusest – nimelt, et
piiriäärsed
veetee kõrval töötavad söekaevandused
on pandud valve alla. Nii kustus plaan piiri ääres
punkrid pilgeni täis laadida. 



Lisaks
selgus, et isegi paljunäinud
reisisell Nrjuukar tunneb vaid maanteid ja et veeteedest polnud tal suuremat
aimu. Kaardi peal ajas ta kaks jõge
omavahel sassi ning korra viisid tema juhatused laeva kärestikule,
kus oldi sunnitud tagasi pöörduma.




Parajalt
rusutuna ajas Rnjarr sumedal päikesetõusul laeva ühes
varjulises jõekäänus kalda äärde.
„Haldjaemanda naba nimel, juua tahaks!” teatas ta algatuseks, kui rahvas nõu pidama kogunes. 



Sepasell
tegi otsa lahti ja arvas, et laeva võiks
põhiveeteele tagasi
juhtida ja sealt siis täie auruga läbi kihutada, kasvõi kuninga laevu sodiks ajades. 



„Aga
mida teeme sildadega?” küsis keegi seepeale ja ümberringi vajusid pead norgu. 



Ühisvara
austasid päkapikud väga. Mõte
mitmekümne silla hävitamisest näis
tapmisest karmima kuriteona ja see ainukenegi lõhutud
sild lasus neil hinge peal nagu mägi.
Viisakas päkapikk, kes
soovis paadist suurema alusega silla alt läbi
minna, tõstis ikka
silla keskmised platvormid üles.
Isegi tõstmist
lihtsustava vastukaalude süsteemi
abil võttis
protseduur üksjagu aega.
Kel pea vähegi jagas, mõistis, et sel ajal on nad kaitsetud – silla juurde võis
vabalt jõuda kuninga väesalk, kes seltskonna suurima
heameelega kinni võtab. 



Nrjuukar
jäi mõtlikult kaarti silmitsema. Siia ajas
ta vaikselt vandudes silmad suureks, suskas näpuga
ühte punkti ja lausus: „Siin on võimalus.
Meie teekonnast päevajagu
vasakul on jõeäärne söekaevandus.
See on ammu kinni pandud, kraam sai otsa. Aga riismed saame igatahes omale.
Sinna viib üks üsna kahtlane jõeke.
Kedagi sealkandis ei ela, pole seal tugevamaid sildu ja minagi olen sealt vaid
mõne korra läbi sõitnud.
Teist sama kahtlast kraavi mööda
on meil lootust piirini jõuda”. 



Leiutaja
Rnjarr heitis samuti pilgu kaardile ja muheles. „Aga
päevateekonna
jagu öös
luusimist tuleb ikkagi ära teha.”



Öö
neid kaitses, pimedus neid hoidis. Rnjarrile
meenus legend paari miljoni aasta tagusest ajast, mil päkapikud
esimest korda Võlutud Metsade
riiki jõudsid ja
haldjatega lähemat tutvust
tegid. Toona, väga ammusel
ajal, olid haldjad peale tutvumist saatnud oma väikese
delegatsiooni nende juurde. Mõnd
aega elasidki küllatulnud
haldjad seal, võlusid ja
uudishimutsesid. Ühel neist,
Rukkilille hõimust pärit kaunitaril, oli eriti romantiline
hing. Ta oli õrn ja kaunis
neiu, kellele meeldis öösiti
metsades hulkuda. Hulkus, kuni ühel
talveööl
salapärastel
asjaoludel hukkus. Legendi järgi
olla ta leitud surnukskülmununa ühe puu all istumas. Räägiti, et just pärast
toda juhtumit võtsid päkapikud ööloitsu
käibele. 



„Öö
meid hoiab, loodame, et õnn ei pöördu,”
lausus leiutaja tasa. 



Vaid
jumalad oleksid võinud teada,
mis teda ja tema kaaslasi veel ees ootas. Aga jumaladki olid  leekides hukkunud, kadunud igaviku mõõtmatutesse avarustesse. 



Rnjarri
turskesse ninasse imbuvad head lõhnad
tõid ta mõtetest välja.
Oli aeg vaatama minna, mida head kokkadel pakkuda on. „Tatrapuder
juustuga," jõudsid ta
meeled poolel teel järelduseni.
"Aaah... see veel päästab
mu päeva!”



Hea
söök
ja mõnus uni tegid
päeva heaks,
lubades öösel
valitseva riigikorra peale peeretada ja ohte trotsides edasi hiilida. 



 





Suur
laev väljus vaikselt
harujõest ja pöördus suunaga piki peateed. 



„Oh
lohepeeru hais, sõidame!” hõikas
sepp Vasarakämmal kõnetorusse. 



Laevkonna
plaanidesse oli tulnud järsk pööre, kui pärast
hommikusööki
aurusüstaga välja saadetud luuraja tagasi tulles
teatas, et plaanitavat teed märkinud
jõelõik on väga
lahti. „Väga lahti”
tähendas nende
kõnepruugis tõeliselt vaba teed – oli sedasorti päev,
kus veetransport eriti töökalt
rakkesse pandi ja liiklus märgadel
peateedel tihenes sedavõrd, et kõiki sildu hoiti päev otsa tõstetud
asendis. Nimelt asus poole päevatee
kaugusel suurem kristallikaevandus, mille tooret just sel päeval otsustati suuremas mahus pealinna
poole ujutada. 



Nii
leidsid ka meie seiklejad hea võimaluse
– kihutada vajaliku jõeni, tee peal hoogu maha võtmata. 



Kohvist
ergutatud Rnjarr lükkas masina jõuhoova mõnuga
lõpuni ette.
Laevakere sügavustes  kasvas undamine ning kuninglike lippude lehvides
– maskeering oli olnud ühe päkapikunaise
kaval mõte – kogus alus kiirust. 



Kaubapraame
liikus nii nende ees kui taga. 



„Rjaafnir,
vend, mis arvad – paneme ülivedu?”



Sepp
mõtles. „Nõus.
Paneme jõudu!”



Rnjarr
haaras masinaruumi sidetoru ja hüüdis
sellesse: „Aurumehed, ülivedu! Kui õhku
lendame, ei saa kunn meie jahti omale!”



Altpoolt
kostsid sünged metalsed
kolksud. Korstnast tuprus kiirkäigul
poole metsapuu kõrguseni küündiv tossujuga. Veidi aja pärast muutus masina undamistoon aina kõrgemaks, kuni kadus hoopis. Tumeda,
bassise müdina ja
tuntava võppumise
saatel kogus laev ülespoole
kergitades kiirust. 



„Oohh...
sa vana lohe munahais... Vot see on midagi toredat... Vot nii sõidetakse!”
Sepasell vahtis roolimaja akna juures üllatusest
suurte silmadega ja puistas aina lausroppusi. 



Mujaltki
laevast kostis üllatunud häälesuminat. Salongis kõlasid üleolevad
huiked, kui laev mõnest praamist
lausa raudteemasina kiirusel mööda
vuhises. 



„Hoi,
ära silda rammi!”
hüüatas
Vasarakämmal õudusega. 



Rnjarr
jäi aga
muretuks ja kerge roolipöördega
juhtis ta aluse tõstetud
platvormidega sillavahesse. „Huh,
õigus küll,
need loheurru praamid on ju ka ees!”
taipas ta veel õigel hetkel,
ja juhtis laeva silla järel ette
sattunud praamist napilt mööda.




Napid
hirmuhõiked salongis
muutusid taas juubeldamiseks. Kaldad hakkasid juba ebamääraseks
uduks sulama, praamid kadusid viuh ja viuh seljataha. Järgmine sild –üles tõstetud,
otsekui neid oodates. Vuhinal jäeti
seegi seljataha. 



Rnjarr
tiris nöörist
ja üle jõe kaikus laevapasuna lõikav hüüd.




Käänak, käänak,
sild, käänak
– laev müdistas
hullunult edasi ja õõtsus
pööretel
sujuvalt. Aeg näis peatuvat. 



Leiutaja
peas levis mõnutunne. Käänak, pasunasignaal. 



Üks
praam nende ees asus pöördele.




„Hukkunud
jumalate õlle nimel...” algas Rjaafnir vandumist, kuid poole
lause peal laev kaldus ja vuhises praamist puutumatult mööda.




„Ähh,
nõus, Vasarakämmal!”
Leiutaja Rnjarr pühkis laubalt
higi. „Oleksime
selle küna pulkadeks
löönud...
Ja vaid jumalad ise teaksid, kas meie soomus sellise vungi peal mataka oleks üle elanud. Aga ei ole meil enam neid
jeekimi jumalaid!” Veelkord
tiris ta vilenööri.




Kime
pasunaheli lendas üle vee ja
eespool asusid veel kaks praami pöörama.




„Vend,
joo õlut, ära tuututa!”
karjus sepasell Hrjaldarr kõrvu
kattes. 



„Näed ise, need künad
juba pööravad,
et meil eest minna. Ei meie enam välja
jaga, kumba kaldasse nad lähevad,” 
torises Vasarakämmal, kui
nende laev praamidest mööda
sööstis.
„Ära sa tõesti
rohkem vilet lase, muidu mõni
ujuv peldik lõikab meie
lennu veel katki," soovitas ta siis isalikul toonil. 







Peagi
laius paremkaldal segipööratud
maa, kus aherainemägede vahelt
piilusid konveierid ja raudteed ning kalda ääres
vedeles hulk praame. 



„See
ongi?” Rnjarr
viipas kalda suunas. 



„See
jah," vastas rändaja
Nrjuukar. "Nüüd
pea vasakut kallast silmas. Esimene haru vasakule ongi meie tee," seletas
ta kiirusnaudingust soojal häälel.
„Ei tea, kas saaksime seal samamoodi
uhada?”



Hiljutine
ohust pääsemine
oli leiutaja mõttetegevust aeglustanud.
„Pigem ei,”
kohmas ta lõpuks.   „Seal
võime rahumeeli
roomata ka. Asustust ei ole, keegi pealinna ei jookse. Veidi veel teeme lendu,
siis võtan auru
maha.”



Praamiliiklus
oli ammugi kaugele selja taha jäetud.
Kergelt rooliga mängides suunas
Rnjarr hullunult kihutava aluse vasakule, kus avanes metsiku looduse rüpes vana jõetee.




Kaldad
tulid lähemale ja
muutusid udusemaks. Vee kohin laeva all ja tume müdin
laeva sees tekitasid uinutava atmosfääri.




Korraga
kukkus kaardil näpuga järge vedav rändurpäkapikk ropendama. „Kui palju me vees istume?”



„Miks
küsid?” uuris läheduses
seisev sepp kärmelt. 



„Tuleb
meelde," jätkas
Nrjuukar, „et sellel
kraavil on üsna mitu
koolmekohta, sügavust nii
nelja jala jagu... Nii et –
palju meil veesistumist oli?”



Rjnarr
mõtles ja
heitis siis mokaotsast: „Vees istudes
viis-kuus jalga, oleneb palju nodi pardal on. Üliveoga
sõites kaks
jalga. Kui midagi ei juhtu, läheme
su koolmetest tirinal üle.”



„Huh...
Tead, kui sinna kaevanduse juurde jõuame,
tahaks küll selle sõidu auks õlut
juua!” leidis rännumees. 



„Voh,
aga joome!" nõustus
sepasell innukalt. "Joome nagu lohed ja oksendame nagu hiiglased!
Kaevanduse juures ei tülita meid
miski.”



 



Kihutava
laeva all kohises jõgi, millele
puude vahelt piiluv päike oma
kiirtega kauneid sädelusi
maalis. Mõnus kohin ei uinutanud siiski
riukalikku saatust, mis nende plaanidesse taas järsu
muudatuse tõi. Laevkonda
tabas üllatus järelvankriga auru-maaveduri näol, mis järgmise
käänaku
taga koolmel ukerdas. 



Rooliratast
rulliv leiutaja ei suutnud  kokkupõrget päriselt
ära hoida ja laev riivas võõra maarongi järelvankrit,
mis voogudesse risakile heideti. 



Kohe
jõuti ka ühiselt otsusele, et peatuda ei tasu.
Sest kes oleks võinud pead
anda, et maarongi ähmi täis omanik ei lähe
pealinna uurima, miks kuningalippudega ehitud laev ääremaadel
niimoodi kihutab? Ja kui ta siis teada saab, et kuningat laevas polegi, on tal õigus kaevata –
ei luba ju seadus õukonnal
kuninga alustega isemeelselt ringi ristelda. 



„Edasi!
Kaevanduses tõstame trümmid täis,
siis kaome üle piiri!” oli seiklejate kindel otsus. Riiki jäämine oli nüüd
võimatuks
muutunud. 



„Mis
siin ikka, võib-olla joome
siis Haldjamaal end täis, võib-olla kosime nende neitsikesed ära,”
lausus sepasell naljatlevalt, teenides kohe oma pruudilt armukadeda lõuahaagi. 



Vanasse
kaevandusse jõudes tassiti
vahetuste kaupa kaks ööd
ja päeva
kibekiirelt söekoormaid
laeva peale. Just nii kaua arvestas Rnjarr neile aega enne, kui kuningameeste
auruvankrid kohale jõuaksid – kuninga masinad olid küll hirmkiired, aga laeva teele ette jäänud tossuvanker üsna
keskmine riist, nii et arvutada võis
riigi keskmise aurupäeva järgi. 



Kahe
ööpäevaga
said trümmid ka servani
täis. Järgmine päev
veedeti puhates ja öö
hakul asuti jälle piiri
poole solberdama. 





Ei
läinud minek
siingi libedasti. Valitud jõekesele
oli ehitatud palkidest ujuvsildu, mida ei näidanud
Nrjuukari kaardid ja mida päkapikkude
praktiline loomus lõhkuda ei
lubanud. Käega lüües
leppisid reisilised olukorraga –
võtsid sillad
teel lahti ja panid enda järel
kenasti kokku. Öö
jagu kestnud ulpimise järel jõuti taas suurele jõele. 



„Mida
siin ikka. Magame, siis uhame edasi!”
leidis magamatusest veidi sassis seltskond üksmeelselt.



Järgmise öö
täiskuu leidis
kogu seltskonna taas suurt jõge
mööda
kiirsõidul
kulgemas, roolis leiutaja Rnjarr, kes jõge
vahtides jällegi sepa ja
rännumehega
jutulaata pidas. 



„Miks
me’s peame mööda suurt jõge
sõitma?"
uuris sepp murelikul toonil. "Hukkunud jumalad seda kuningat teavad, äkki pani just sealkohal piirile
sellise mansafti, millest me läbi
ega mööda
uju?”



„Loota
ju võib, et ei
pand,” vastas
leiutaja ja suunas laeva mädanevast
palgiparvest mööda.
„Igatahes see on ainus teadaolev tee,
kustkaudu läks Leefnir
oma lootsikuga, kui ta laulvate lillede laande jõudis.
Meil pole ju piiritaguste maade kaarte. Me isegi ei tea, millised jõed seal on. Vaata, Leefniril oli hea
minna. Pisike paat, aeglane ka –
sõitis ainult
riigipiirist tolle metsani neli kuud ja tema ei teadnud üldse,
kuhu läheb. Ainult
oma teekonna sodis kaardile. Ja mõtle
ka sellele, et jõed on käänulised.”



Nrjuukar
sügas lõuga. „Njaa.
Otse siis kümmekond aurupäeva. Meil võib
kenasti kakskend ära minna.
Kuni õlu otsa ei
saa, pole sellest lugu.”



„Õlu
ja süsi!" hõikas sepp vahele. "Teen
ettepaneku teispoole jõudes puudega
sõita, las süsi jääb  tallele. Võib-olla
miljon aastat vaikust on seal kaevandused kinni ajanud. Aga õlut teeme juurde!”



 





Seekord
saatus soosis päkapikke ja
suuremate sekeldusteta jõuti
kuningriigi äärele,
kus laeva peatasid rasked väravad.




Nad
võisid olla
esimesed, kes aastasadade järel
terasest piiriväravatorni
turnima sattusid. Aknast välja
kiigates paistis vastaskaldal teine samasugune. Kahe piiritorni vahel rippus üle jõe
võimas, käsivarrejämeduste
teraslülidega
kettidest kardin. Kettkardina alumine ots kadus vette, selle ülemisel serval kulges massiivne
rippsild. 



Piiritornis
ringi ronides takseeris sepp asjatundja pilguga suuri vintse. „Siinse masinaga neid ei liiguta.
Vintsid on kinni, masinal katel sõelaks
ussitanud. Tehakse meil ikka nõrka
terast, miljoni aasta tagune on parem! Aga kett on jäme.
Vasaratega lõhume seda nädal aega. Peame midagi kiiremat välja mõtlema.”



Kuningas
ei pruukinud teada, et nad siin olid, ja kui teadiski, võis
ta loota sellesama piirivärava
tugevusele ja arvestada, et tema vahisalk jõuab
kohale, kuni rännulised
kardina kallal kangutavad. 



Katse
kogu kaadervärki laevaga
maha tõmmata läks metsa. Vaid
hukkunud jumalad ise võisid teada,
miks oli Vrinndallri rahval vaja piirile ehitada selliseid jõetõkkeid
ja veel uue ärkamise ajal,
mida Suurest Tulest lahutasid tuhanded aastasajad. Pärast
seda, kui Suur Tuli riigi koos ümberkaudsete
maadega elust üsna tühjaks põletas,
kolisid ellujäänud
päkapikud kokku
ja rajati Vrinndallri riik, mille sisse ega ümbrusesse
tänini ühtegi ohtlikku olendit polnud
siginenud. Vahest oli see päkapikkude
suurushullustus, mis ärgitas neid
rajama pikki, raskeid müüre
maapiirile ja võimsaid tõkkeid jõgedele?




Ei
sepp ega leiutaja osanud vastata, sest nende mõtted
tiirlesid hoopis selle ümber, kuidas
takistus kõrvaldada. 



Pooleldi
täis söepunker vintsimasina kõrval andis Rnjarrile lõpuks mõttelõnga kätte.
„Tead, Vasarkämmal,” lausus ta. „Siin
on päris asine söevaru. Võiksime
ju kaasa võtta, aga mõtle, kui tuliselt see kraam põleb...”



Sepp
lõi talle kämblaga õla
pihta ja naeris. „Hahaa, just
nimelt! Ega aega raisata ole. Kuningas võib
otsaga veel siia jõuda. Võtame aga ette, sulatame ketid
juppideks!”



Mõeldud-tehtud. Paari
tunni pärast toimus
piiriväraval käbe tegevus. Tornist paiskus tossu ja
kalda ääres
jälgisid vaatemängu mitmekümned
silmapaarid. Metsa varjus tallas salk päkapikke
suurt sepalõõtsa,
mis põlevasse torni
õhku puhus. Mõnuga
õlut rüübates
tammus kümme jässakat tegelast ühises
rütmis tohutu lõõtsa hoobadel, jorutades lõbusat ja roppu töölaulu.




Õhtune
päike soojendas
väga mõnusasti ja õhk
põleva torni
kohal väreles. Korraga
ajas jõnksatus
kettidest kardinas jälgijad
elevile. Tornist hakkas kostuma naksatusi, kolkse, raginaid. Üks keskmise korruse aknast väljajooksev kett andis järele, katkes ja kukkus jõuetult rippu. Kostis pikk, veniv
ragin ja tasapisi vajus üleni
roostepunane kardin allapoole. 



Valju
paugu saatel katkes kõige ülemine ketiliin, lastes kardina ülemisel nurgal suur klirinaga alla
sadada. See pani kogu kaadervärgi
liikuma. Kostis
veel mitu teravat pauku. Ränkraske
teraskardin kukkus vett vahule lüües
jõevoogudesse. 



Kiiruga
asuti täitma plaani
teist osa. Tornile suunati kaks aurumasinaga tuletõrjekahurit,
millest paiskuvad veejoad susinal aurupilvi üles
paiskasid. Ei
jätnud päkapikkude loomus siingi midagi
saatuse hooleks, sest kes neist oleks tahtnud riskida metsapõlengu ohuga. Pool
tundi uhati tornidele kõige karmimal
moel vett, kuni kõigist avadest
nirisesid joad ja aur hajus vaikselt. 





„Ja
nüüd,
mis siin ikka, kõik laeva!” hõikas
Rnjarr ruuporisse ja rüüpas
mehise õllesõõmu. 



Töökad käed
haakisid tuletõrjepumbad
kraana otsa, masinad tõsteti tagasi
pardale. Siin ja seal laevas kostis rõõmuhõiskeid, löödi
kõmakaga kokku õllekannusid. 



Salongis
mõmises Vasarakämmal mõnust,
kui talle korraga mitmest kannust õlut
pähe valati. 



„Oi
ridi-radi-ralla, tee vabadusse valla!”
hõiskas
sepasell Hrjaldarr Jõujunn juba üsna joogisena, endagi õlut Vasarakämblale
krae vahele kallates. 



„Homme
oksendame juba metsas, kus vist miljon aastat keegi oksendanud pole!” irvitas Nrjuukar, kutsudes esile üldise naeru. Ikka
veel enda nalja üle naerdes lükkas ta laevamasina jõuhoova ettepoole ja kerge roolipööre suunas aluse jõele. 



Kallastel
uitavad loomad kikitasid kõrvu,
kui üle jõe mitmekümnest
kõrist vali
huilgamine kajas. Kodu jäi seljataha,
ees ootasid tundmatud rajad. 



Nüüd kostis laevkonna selja taga roppu
vandumist – kuningasalga
mehed olid aurutõllaga torni
juurde jõudnud ja kamp
vihaseid sõdureid
takseeris purustatud piirivärava
varemeid. 



Valvesalga
juht ohkas ja kamandas siis: „Õlu
lagedale. Joome end rahulikuks. Siis veereme koju tagasi.” Ettepanek
võeti vastu üksmeelse mõminaga.
Peagi
randus lootsik kümnekonna sõduriga, kes lindpriide laevalt vabaks
olid lastud. „Vennad
jäid ellu, õlut neile!”
hõisati aurutõlla juures olesklevate sõdurite seas. 



Otsekui
mõnituseks
kajas vastu kauge, võidukas hüüd võimsast
laevapasunast.



 





Vabadus
oli imeline. Kui kuninga sõdurid
said paadiga minema saadetud, seilati rahulikult edasi. Kaks
päeva kestis
laeval katkematu jooming. Võeti
välja
viinavarud, pandi tina „nii, et jõgi lainetas,”
nagu sepp armastas öelda. Ropsi
lendas jõkke üsna mehises koguses ja seiklejad said
hirnuda, vaadates kuidas kalad okseloikudes maiustades lupsu lõid. 



Laeva
hoog vaibus päris tasaseks.
Üsna mitu korda sõitis
mõni rooli taha
pandud päkapikk
otse  kaldasse. Sellest polnud suurt
lugu, tagasikäik vedas
laeva sealt lahti ja lõbus sõit jätkus.
Paar korda jäid ka kütjad magama, lastes tulel koldes
kustuda. 





Alles
kolmanda päeva lõuna ajal satuti tõsisema portsu otsa. Rnjarril
tekkis tuju kihutada, kuigi tundmatutel vetel pole see sugugi ohutu tegevus. Mõne kurvi pärast
kostiski suurem mütakas. Laevas
lendas laiali kõik, mis
polnud kinnitatud. Pudenesid ka paljud päkapikud,
kellel parasjagu toetuspunkti polnud ja järsk
pidurdus võttis mõnelgi reisijal ropsi lahti. Mõnda aega kõikus
alus masina müdisedes
paigal, kuni taibati aur maha võtta.
Siis asus ehmatusest kainenenud meeskond asja uurima. 



Üle
parda kiiganud sepp pistis ropendama –
pilt oli kole. Laeva all ilutses tont teab millal vette kukkunud hiigelpuu,
millest see täishooga
peaaegu üle sõitis, kuid siis ahtrit pidi kõõluma jäi.




Kambüüsist tormas samuti vandudes ja
ropendades välja päkapikunaine, kes oli äsja näinud
kõiki häid nõusid
kildudeks kukkumas. „Kes pärgel praegu roolis on, ah?” karjus ta üle
laeva. „Te vanad essuhiired,
kohe magama ja mitte üks tilk enam!”



Rooli
taga ikka veel irvitav leiutaja sai emandalt jõulise
matsu üle tahi. Siis
tulid teisedki naised kokku ja otsustasid üksmeeles
laeval korra taastada. 





Paar
järgmist päeva istusid seiklejad koos laevaga
puu seljas, kainenesid ja pistsid rinda pohmeluse jõududega.




Loppis
olekuga sepp juhatas vägesid. „Kütjad,
häkk... Palju
auru on ka?” küsis ta haige hääl
torinal katlaruumi uksel. 



„Ooeee,
hökkk... No
juba tasa minna saaks... Hök,
ptüi... Ülivedu veel mitte,”ägiseti
katelde juurest vastu. 



„Lohe
pussujorina nimel, kui me siit üliveoga
minema ei saa, siis...” Rjaafnir
uuris süngelt
manomeetreid. Teda lõbustas veidi
vaid see, kui üks kütja koldesse oksendas. 



Tänulikult võttis
sepp kokanaiselt vastu kruusi ürditeega.
Salongi naastes märkas ta kaht
vähem joonud
seiklejat malelaua taga aega veetmas. Sepp astus ligi –
seis laual tundus põnev ja tõsise harrastajana ei soovinud
Rjaafnir mängu segada.
Raske südamega lausus
ta siiski: „Veidi veel mängite... ök...
Siis vahetate kütjad välja... Aur on vaja üles saada, hök,
ptüi...”





Nende
kõrvu paitas
salongiaknast kostev metsamühin.
Sealsamas metsa all viisid seiklejad ellu lubadust –
käisid üle miljoni aasta esimest korda
oksendamas. Ülevalt
roolimaja poolt kostis röhkiv häälitsus ja salongiaknast möödus langev oksejuga – ka leiutaja Rnjarr püsis joomise poolest veel päkapikkude ühiskonna
heakskiidetud raamides. 



Punt
kiiremini taastunud seiklejaid ajas käima
aurusae, et metsast kütet tuua. Möödus tund, teine, kolmaski. Lõpuks toodi vahepeal sepaga malet mängima asunud leiutajale katlaruumist
sõna, et aur on
üles saadud. Kiirelt mängiti partii sepa võiduga lõpuni
ja seati end kohtadele, kes rooli, kes vahti. 



„Nüüd, kütjad
–ülivedu...
Läheme!” hüüdis
Rnjarr laevamasina jõuhooba ette lükates. 



Taas
moondus korstnast tupruv toss metsapuude kõrguseni
küündivaks
joaks. Turbiini undamine võttis
kõrgenevaid
toone, kuni need jõudsid üle kuuldavuse läve.
Tumeda müdinaga
tekitas laev enda taha võimsa vahutava
keerise. 



„Mine
nüüd,
no mine,” pomises sepp
põnevusest värisedes. 



Laeva
läbis nõksak. Minutijagu
hiljem oli tunda, kuidas ahter vette langes ja laev hullunud jõuga kiirust koguma asus, kuni
masinaruumi poole saadeti käratus:
„Ülivedu maha!”
ja alus hakkas rahulikult õõtsudes
vastuvoolu kulgema.





***






„Kahekümne viies päev
koduriigi piiri taga. On loomi, on kalu, on metsaande, metsa jõul sõidab
ka  meie laev. Kuid endiselt mitte ühtegi olevust, kellega saaks juttu
ajada, õlut juua,
malet mängida. Kas
olemegi me ainsamad selles tühjas
maailmas?” Nii kirjutas
leiutaja Rnjarr ühel veidi
udusel õhtul oma päevikusse. 



Üks
roolis seisev päkapikk tüüris parasjagu laeva tasakesi kalda
poole. 



Peatumise
jõnks tõi Rnjarri unelustest tagasi. End
jalule ajanud, sammus ta vööri,
kus juba väikest
maabumissilda välja lükati. Kaldale
astudes üllatas teda
senisest erinev vaade. Ta pilgule näis,
nagu helkleks puuvõrades
ebamaiselt kauneid sädemeid. Kõrvu aga kostus sulnis helin, mis
meenutas tuulekella. Leiutaja tundis endas joovastust tärkamas.




Üks
päkapikk ta kõrval ajas huuled lõbusalt torusse ja metsas kajas uhke „trololooo”.
Ka kaunis helin valjenes pisut. 



„Vend
Trololoo” laksas
naerdes Rnjarrile vastu õlga. „Oh, üle
pika aja jälle lõbusam! Justnagu oleks joonud, aga
midagi etemat kui meie napsid! Ega tea, ehk oli haldjatel ka oma õllenaad!”



Laanest
kostev helin muutus tihkemaks. Laeval
ronis keegi salongi lae peale ja hakkas end veidral moel keerutama. Puude
vahel kajasid huiked ja kamp naisi hakkas kätega
rütmi
plaksutama. 



Endamisi
hirnudes sidus Sepasell Hrjaldarr püksipaelad
lahti ja tahtis soristama asuda. 



Nagu
välk lendas tema
juurde küla võlur Vannervan ja käratas: „Sa
vana lohepoeg, kohe toru püksi
tagasi! Nende lillede peale sa ei lase!”



Sepasell
pöördus
ja jäi võlurile segaduses otsa vaatama. 



Too
ei viivitanud. Võluri pihku
ilmus kaks pisikest riidepabulat, mille ta sepaselli kõrvadesse
toppis. „Nii, õllevaat, tuled mulle appi. Pistame
need kõigile kõrva!”
kamandas ta Hrjaldarri. 



Järgmisena tundis leiutaja Rnjarr,
kuidas talle midagi kõrvadesse
torgati. Helisev idüll kadus ja
tegelikkus naasis jalustrabava hooga. 



„Ja
sina ka”, puristas võlur tema ees. „Aitad
mind. Pärast
selgitan!”



 



Salongi
kogunenud rahvas oli valmis kuulama ja võlur
Vannervan köhatas kurgu
puhtamaks, et  kõrvatroppidest
läbi kosta. 



„Kui
uskuda legende, siis oleme me nüüd
kenasti haldjamaale jõudnud. Käsi püsti,
kes teist näppis mõnda siinset lille... Neil lilledel on
võluvägi. Nad hakkavad helisema, kui keegi
neid puudutab. Puudutamine ise pole veel ohtlik, kuid oht peitub selles
helinas, mida need õied siis
kuuldavale toovad. Ma ei tea, miks need lilled helisevad. Kas saadavad haldjad
niimoodi sõnumeid... Või on see hoopis Hea Rahva
tervendamisvahend... Igatahes meile on see ohtlik, sest võime
selle mõju all
lollusi teha!”



Võlur libistas pilgu üle vaikivate seiklejate salga ja jätkas tigedamalt: „Sina, Jõujunn,
oleksid peaaegu endale suurema jama kaela tirinud. Kunagi ammustel aegadel
soristasid inimeste hullunud esindajad kah nende õite
peale. Nad surid üsna võikal viisil. Legendid küll sellest palju ei räägi, kuid näiteks,
mis tunne oleks Jõujunnil, kui
ta tiltsu püksi pannes
avastab, et sealt jookseb veri nagu tuletõrjekahurist?
See jookseb, jookseb, lõputult. See
on valus, ütleme, nagu
soolikalõikus ilma
valurohtudeta. Pole teada, et mõni
loll oleks ellu jäänud!”



Võlur jäi
vait ja nautis salamisi sepaselli kahvatut ilmet –
Hrjaldarr oli vajunud kössi otsekui märg kass. 



Vannervan
jätkas. „Me võtame
tarvitusele ettevaatusabinõud.
Püsime laevas.
Kui randume, siis vaatame koha, kus oleks vähe
lilli. Ja lilli me ei puuduta! Arvestage, et ma ei oska aidata juhmakaid, kes
nende lilledega rõvedusi
teevad. Sädelevaid puid
me oma katelde jaoks maha ei võta,
ainult tavalisi. Võib-olla on
kusagil ka veel alles haldjate põlevat
sodi – kunagi
ammustel nad ju meid riiki mingi seesugusega varustasid. Peale Heade Tiivuliste
kadumist jätkus seda
kuni meie söekaevanduste
avamiseni, ajas meie masinaid ringi sama kenasti, kui süsi.
Nõndaks. Ööd veedame laevas, hulkuma ei lähe. Küsimusi
on? Kuni öörahuni
laske tulla!”



Tagareas
küsis üks naistest: „Aga
kuule, tead sa, on siin üldse haldjaid
alles? Või on nad kõik lännu?”



„Noh,
seda ma ei tea. Praegu ma eelistan uskuda, et ei ole neid enam alles. Läksivad koos jumalatega nagu lohepeer
pilve taha,” vastas
Vannervan mornilt. 





***






„Juba
kaks päeva oleme
olnud haldjamaal. Ei ole me kohanud endasarnaseidki, rääkimata
haldjatest. Tüütu
on end igal sammul vaos hoida, aga see maa sunnib meid ranget korda järgima... Võib-olla
nüüd,
täna, me leiame
oma unistuste õied?” Nii pajatas järjekordne
sissekanne Rnjarri päevikus. 



Laev
oli peatunud igeriku paadisilla juures, mille ümber
ulpis kergeid lootsikuid. 



„Ei
see nikerdis meie laeva kinni hoia,”
oli sepp lausunud ja soovitanud leiutajal laeva tavapäraselt
ninaga kaldasse lasta, kui kaunihäälse
laevakella helin pani õhu võbisema. 



Kaldal
seisis salk olendeid ja vaatles laeva. Õrn
tuul sasis nende metsikult sassis juukseid ja väristas
nende õrnu, pooleldi
läbipaistvaid
tiibu. Nende riietuses ja ehetel ei hakanud silma muid värve
peale ühtlase halli.
Nad olid kui varjud, kes on leppinud enda karmi saatusega. Olendid
jälgisid
vaikides, kuidas päkapikud
laeval parema vaatega kohti otsisid. Nad vaatasid, kuidas viimaks kohtadele
asunud seiklejate hulgast üks
veidi erineva moega mees laeva vööri
astus.



Võlur tajus endal võõraid pilke, mis temas kõhedust äratasid.
Siin, laeva ninas tundis ta end kaitsetuna. Kuid just tema ülesanne oli kohalikega jutule saada. 



Laevasalongi
lae peal alustasid mõned päkapikumuusikud kanneldel õrna meloodiat. 



Võlur ohkas ja rüüpas
kannust vahutavat õlut. End nii
kogunud, lausus ta: „Tervitus
teile, Hea Rahvas. Tervitus teile kaugelt maalt Vrindallrist, mis ajastuid
tagasi teid silmist kaotas. Kaunid võluväelised, me tulime üle ajastute teid otsima, sest meil on
soov teiega taas head suhted luua. Teie valik on, kas te soovite seda... Teil
on voli meid siit minema ajada ja siis me läheme.
Kuid kas koju, ei tea...” Vannervan vaikis, pühkis
silmanurgast pisara ja jätkas nukralt:
„Ei tea, sest meie kuningas on
puruloll ja oma riigis oleme nüüd
lindpriid.”



Roolimaja
kõrval sosistas
sepp oma sellile: „Noh... Marudamalt
aus jutt... Kas see meile ka head teeb... Aga mis teha, oleme ausad ja jääme ausateks.”



Kaldalseisjate
hulgas seadsid end valmis mõned
harfimängijad. Õhus
kõlasid uued
noodid, mis jõevulina
kombel põimusid
laevamuusikute trillerdustega. 
Mõnda aega musitseerisid nad tasa, siis
astus kaldarahva seast ette üks
naine. 



Pannud
peopesad rinnal kokku, lausus ta: „Me
tervitame kaugelt saabunud tundmatuid rändureid.
See on imelugu, et me kohtame veel endasarnaseid hingi. See on imelugu, et võib-olla vanad legendid tõde räägivad.
Vrindallr on meile tundmatu nimi –
ajastuid tagasi elasid teie moodi hinged ühes
teise nimega riigis. Me kutsume teid külla
ja tervitame teid Ellesmeari, meie riigi, nimel. Me pakume teile, mida suudame
pakkuda. Kuid arvestage, et meie riiki on aeg karmilt kohelnud... Meie
kuninganna lendas siit ära väga kaua aega tagasi. Ta ei ole
naasnud ja me elame ilma juhtideta.”



Päkapikuvõlur
vangutas pead. „Njah... Teil
pole kuningannat, meil on kuningas loll nagu... Jumalaid pole vist siingi.
Hrjaldarr, vend, lükka sild välja. Eks läheme
nendega teed jooma.” Seda öelnud, nuuskas ta valjult rätikusse. 



Laevasild
nagises võlur Vannervani
jalgade all. Kaldale astudes tundis võlur,
nagu oleks ta laevasolijaist ära
lõigatud ja
otsekui võluväel kargasid tema pähe rituaalsed tervitussõnad. 



Haldjanaine
võttis tema käed. "Tere tulemast," lausus
ta tasa, päkapikule
silma vaadates. "Olge külalistena
siin hoitud." 



Nende
ümber aina kasvas laevalt tulnud päkapike hulk ja sooja sädemega silmis astusid haldjad neile
vastu. 











  

Tõlkejutt: Ela, oh, ela (Sylvia S. Wrigley)
 

  











Lained murduvad veripunasel
kaldal, kõlades just nagu lained Maal:
tume jõudu täis mühin. Meie lahkumisest on möödas 17 aastat.



Owen ja mina abiellusime
Cardiffi perekonnaseisuametis. Me üürisime ülikooli lähedal väikese ühetoalise korteri. Tundsin end
pealinnas elades väga kosmopoliitsena ja sekka
ainult veidi koduigatsust Swansea järele. Owen tuli ühel õhtul koju ja küsis, mida ma arvan kosmosesse
minekust. Ma naersin, sest arvasin, et ta teeb nalja, aga seda ei teinud ta
sugugi: talle oli pakutud töökohta uues
maasarnastamiskoloonias G851.5.32-l ja otse loomulikult tahtis ta minna. Ma küll kartsin, aga sellisele võimalusele saa ju ära öelda, ega? Ja töö oli ainult kümneks aastaks - pärast seda ootas meid Maal ees
korralik pension. „Kuulsus ja rikkus,“ütles ta. Mulle meeldis mõte oma sõpradele rääkimisest. „Oi, tere Emma, kuidas sul läinud on? Jah, pole kaua näinud, kas pole? Sa kolisid Mumblesisse, eks? Nii
tore. Me kolisime eksoplaneedile 18 valgusaasta kaugusel. Me oleme nüüd muidugi tagasi...“



See oli veel siis, kui ma
arvasin, et tuleme ühel päeval Walesi tagasi.








Siinne vesi ei sarnane sugugi
soolastele meredele kodus. See on happeline ja söövitab nahka. Ma ei tohiks
kaldaservale nii lähedal seistagi, juhuks, kui kõrvetavad veepiisad minuni jõuavad. Planeedil G851.5.32 on
kõik mürgine; isegi mina, kes ma olen
siin nii kaua olnud.



Megan sündis viis aastat peale meie
saabumist. Minu parim (ainus) sõber Jeanine viibis sünnituse juures. Owen hoidis
alguses mu kätt, ent ei suutnud minu valu
vaadata. Lõpuks sammus ta väljas edasi-tagasi kuni Jeanine
läks talle ütlema, et kõik on möödas ja et ta on väikese tüdruku isa.



„Ta näeb nii habras välja,“ütles Owen. „Ma ei julge teda puudutadagi, äkki teen ta katki.“ See oli tõsi: Megan oli tilluke olend,
kelle jääsinised silmad puurisid
uudishimulikult kõike.



Ma kartsin tema lapsepõlve pärast koloonia kupli all, see
oli nii steriilne keskkond. „Lapsed peavad vahel poriseks
saama,“ütlesin ma. „Nad peavad saama uudistada ja
omaette toimetada ja energiat põletada.“



„Varsti jookseb ta mööda Swansea lahe liivakallast,“ lubas Owen last lõua alt kudistades. Tüdruk vaatas teda tõsisel pilgul.



Kui ta veel imik oli, laulsin
ma talle üht Walesi unelaulu „Suo Gân“. Kui ta vanemaks sai, lõbustasin teda lauludega
maailmast, mida ta kunagi näinud ei olnud: „Oranges and Lemons“, „The Bishop of Bangor’s Jig“, „Sweet Molly Malone“. Ma jutustasin talle lugusid Swansea
igapäevaelust: kaetud turust, lahe liivarannast,
Blackpill Lidost, vihmast. Need tundusid talle sama muinasjutulised kui õlgedest kedratud kuld.



Kui Megan kõndima õppis, lasi Owen teha talle
sobivad tillukesed kaitseprillid ja me käisime väljas pikkadel jalutuskäikudel mööda kupli äärt. Me läksime kuni kaljuse
rannajooneni, kus tumedad lained punasel aleuriitkaldal murdusid. Tema laulis
laulu "Molly Malone" ja mina jutustasin talle liivalosside
ehitamisest ja kajakate kaeblevaist hüüdeist. Ta vaatas kõike uudishimulike silmadega.



„Aga emme, kas sa mustaks ei
saanud?“ Koloonial olid steriilsete
tingimuste kohta väga ranged reeglid. Liivas mängimine oli Meganile sama võõras kui oleks olnud elu
kosmoses minu kooliaegsete sõprade jaoks. Ta kasvas üles pidevate hoiatuste keskel
ja pidi ka lihtsalt akna avamiseks kandma kolmekihilist kaitseriietust. Tol pärastlõunal hoidis ta ühes käes oma lemmikmänguasja – täistopitud kaheksajalga, mille
olin talle sünteetilise kanga jääkidest teinud – ja teise käega pigistas kõvasti minu kätt. Ta oli nelja-aastane ja
polnud kunagi vaba olnud. Ma tegin, mis suutsin, rääkisin talle lugusid, mida ta
armastas, ja püüdsin selgitada, milline peaks
tegelikult ühe lapse elu olema. Aga see
polnud sama. Ta teadis, et ei olnud.



„Jah,“ vastasin ma talle, „me saime väga mustaks. Siis läksime koju ja meie emmed
sundisid meid pessu minema, et me jälle puhtaks saaksime.“ Megan näis kahtlustav. „See oli teist moodi must,
laps,“ tunnistasin ma lõpuks. „Maa peal ei tee pori haiget.
Rasedad naised isegi söövad mõnikord mulda.“ Ta naeris mu üle, see mõte oli nii naeruväärne, et ta ei suutnud seda
ettegi kujutada. Kui me kuplisse naasime, jätsime kõik oma üleriided sissepääsuruumi, kust need ära korjati ja steriliseeriti.
Komandöridele ei meeldinud, et ma Meganit baasist välja jalutama viisin, aga kui
ma olin teada saanud, et nad ei lase meil Maale tagasi minna, ei huvitanud mind
nende arvamus enam eriti.



Owen ja mina olime kolmanda
kolooniasse tulnud teadlaste rühma seas; tippajal oli meid
seal umbes paar tuhat. See oli pikk reis: viis kuud teel, kümme aastat baasis ja veel viis
kuud, et koju tagasi minna. Siiski tundus see tehtav veel paar aastat pärast Megani sündi. Esimene naasmismissioon
Californiasse oli katastroofiline. Esialgsed uurijad – kaasa arvatud mu sõber Jeanine Davies – olid kojuminekust väga elevil. Jeanine oli ootusärevusest terve ööüleval. Ta ütles mulle, et kavatseb ennast
värsketest puu- ja köögiviljadest täis pugida ja läheb siis välja, et nautida tuult oma näol. Me plaanisime Cardiffis
kohtuda, kui Oweni leping läbi sai. Tal oli kahju vaid
sellest, et ei saanud Meganit paar aastat näha. Jeanine pakatas energiast,
ta oli tervise musternäidis. Ta oli koju minemas.



Kui kapsel California kõrbe kosmosekeskuses maandus, jäid kõik reisijad tõsiselt haigeks. Teadete
saamine võttis aega. Jeanine suri. Nad kõik surid. Nende soolestikus
oli mingi tundmatu bakter, mis Maa atmosfääri sisenedes muutus pahaloomuliseks.
See ei puudutanud mitte ainult koju läinuid, vaid kõiki. Bakter levis kiirusega,
mida polnud nähtud viimasest
katkuepideemiast alates. Niisiis pandi G851.5.32 karantiini ja kõik edasised reisid emakesele
Maale tühistati, teadmata, millal võiks naasmine võimalik olla.



„Goweris on praegu sügis,“ rääkisin Meganile. „Kui me kodus oleksime,
korjaksime praegu põldmarju. Taevas on hall ja
sellest langeb vihma. Tuul on karge ja teed on lompe täis.“



„Kas sa käisid tõesti väljas ilma kaitseprillideta ja
puha?“ Megan ei olnud kunagi tundnud õhku oma paljal nahal. Kõndisime mööda kalda kõrgemat osa, happeveest ohutus
kauguses. Ta nurus, et räägiksin talle veel „minevikust“, nagu tema seda kutsus; Wales
oli kättesaamatu maailm, mis eksisteeris ainult lugudes.
Paari aasta möödudes ma ei parandanudki teda
enam. Polnud mõtet.



„Vaja oli ainult vihmavarju ja
korralikke saapaid. Muidugi saime me gripi ja külmetused, mis kestsid terve
talve. Selles suhtes on sul vedanud.“



Haigused ei ole meie
steriliseeritud koloonias tavalised ja meditsiinikeskuses ravitakse kõik sümptomid kiiresti välja. Nad on kulutanud
tuhandeid tunde sellele, et välja uurida, mis bakter meie
kojuminejad tappis, aga tundub, et siin on see passiivne, muteerudes tapvaks
ainult Maa atmosfääris. Ja nad ei saa lihtsalt
niisama saata inimesi Maale surema, isegi kui kohapeal olevad teadlased oleksid
nõus uurimistöö nimel oma eluga riskima. Nad
isoleerisid katku Californias, piirates ära kogu kõrbe, ja jätsid haiguse kandjad üksi surema.



„Meri oli alati külm, aga oktoobriks oli see
suisa jäine. Teel koolist koju
jalutasime me mööda rannaäärt. Me vedasime üksteisega vette jooksmise
peale kihla. Vesi oli nii külm, et tundus, nagu see oleks
nahka kõrvetanud.“ Vahel oli julguse kogumiseks
vaja paari lonksu viina. Külm võis su südame seisma panna.








Mul võiks praegu pudel viina olla. Päike on juba madalal. Kui ma
silmi kissitan, saan peaaegu teeselda, et see on hiilgav Swansea päikeseloojang, mille kiired
peegelduvad madalatest pilvedest ja muudavad maastiku punaseks. Ma saan peaaegu
ette kujutada, et ma olen Oystermouth Roadil, seisan pikal rannajoonel ja
Jacquelin ässitab mind, et ma võtaksin riided seljast ja
jookseksin lainetesse.



Megan suhtus maailma
samasuguse entusiastliku uudishimuga kui tema teadlasest isa. Kuppel lämmatas noore tüdruku vaimu. Me avastasime ümbrust, kuid ei julgenud väga kaugele minna. Kui tuli aeg
tagasi minna, kurtis Megan selle üle alati kibedalt. Tõeline probleem sai sellest aga
siis, kui ta tabati katselt keset ööd üksinda välja hiilida, ilma loata ja
ilma kaitsevarustuseta. Owen oli maruvihane, aga mina ei saanud reeglite ja
eeskirjade vastu mässamist talle pahaks panna.



„Kuidas me õpime, kui me end luku taha
paneme?“ nõudis Megan. „Kui ma suureks saan, elan ma õues ja avastan kogu planeeti.
Ma uurin Kojutuleku Katku, kuni ma lahenduse leian ja me saame jälle reisida.“



„Kui sa selle leiad, olen mina
esimesel laeval koju. Me lähme koos kaile jäätist sööma.“



Jäätis oli üks väheseid traditsioonilisi
maiuseid, mida Megan tundis. Ta ei olnud kunagi saanud toitu, mis poleks tulnud
pakendist: sünteesitud vitamiinid ja töödeldud Ameerika liha. „Sa said tõesti niisama lihtsalt kuhugi
minna ja süüa osta? Kas teil sööklat ei olnudki?"



„Ei. Noh, meil olid restoranid,
kus inimesed võisid kokku saada ja koos süüa. See oli rohkem suhtlemise pärast. See oli valik.“ Mõte valikute olemasolust ajas
ta segadusse. Meie toit tuleb kulbitäitena. Kui sa sööklasse ei lähe, siis süüa ei saagi.



Megani 12. sünnipäeva ajaks olid toidukogused väga piiratud. Me elasime peamiselt
süsivesikutest koosnevatest einetest, mis maitsesid
nagu puuvill, ja konservtoit oli rangelt normideks jagatud. Karantiini algusest
peale oli meieni edukalt jõudnud kaks mehitamata
varustuslaeva. Paljud teised olid missioonil ebaõnnestunud. Me ei teadnud,
millal järgmine tuleb. Ma püüdsin mõtteid näljalt mujale viia, jutustades
Meganile oma lemmiktoitudest, kui olin temavanune.



„Goweri rannad on aardeid täis,“ rääkisin ma talle. „Me läksime pärast kooli randa ja püüdsime õhtusöögiks kala. Ema kooris paar
kartulit, praadis meie saagi võis ära, ja see oligi meie õhtusöök.“ Enamasti soojendas ema
lihtsalt üles Tescost ostetud külmutatud toitu, aga seda ei
tahtnud ma Meganile öelda. Pealegi oli ema
tegelikult päris hea kokk, kui ta kaine
oli. Ta oli alati nõus kokkama kõigega, mida me koju tõime. „Minul ei olnud kalapüügiks vajalikku kannatust. Õngenöör läks alati sassi ja ma vihkasin
söödausside puudutamist. Aga mõõna ajal sai rannalt korjata
igasuguseid koorikloomi. Me käisime memmega tihti öösel rannas, kaasas termosetäis viskit ja kohvi. Me
korjasime kõike, mida leidsime: austreid,
rannakarpe, isegi krabisid.“



Megani suu vajus lahti ja ta jõllitas kauget randa uskumatul
pilgul. „Nii et nad lihtsalt ootasid
seal, et sa nad kokku korjaksid? Kas sa sõid nad ära?“



„Me aurutasime saagi ja sõime neid ainult veidikese
sidrunimahlaga. Sidrunid kasvavad puudel, aga meie ostsime oma puuviljad
turult.“



„Kuidas aurutamine käib?“ Tal oli raske ette kujutada
maailma, mis minu jaoks oli iseenesestmõistetav. Megan polnud kunagi
toorest toitu näinud, nii et söögitegemine oli talle võõras. Lähim asi mereandidele, mida ta
saanud oli, oli konservlõhe, mida uusaastapäeval serveeriti.



„Neid peab aurutama, et kest
lahti tuleks ja seest liha kätte saaks.“ Megan paistis pettunud
olevat. Talle meeldis mõte kaasavõetavast pidusöögist, toidust, mis lihtsalt
ootas söömist. Me sõltusime täielikult kolooniast; mõte ise endaga hakkama
saamisest oli tema jaoks kõige imelisem.



Mulle meeldis tema kujutlusvõimet toita. „Mõnikord olid neil juba püüdes karbid lahti. Ma püüdsin suudmest ämbritäite kaupa kaunkarpe. Tuleb
ainult liivast auk leida, sinna nad ongi end kaevanud. Puistad auku natuke
soola, pistad näpud sisse ja tõmbad karbid otse välja. Nad on prisked ja
lihavad. Kui piisavalt näljane olla, siis ilmselt võiks neid sealsamas kohe süüa. Vanasti olid inimestel
erilised noad, millega karbid lahti kangutati, et need kohe elusalt ära süüa.“



„Aga kuidas aru saada, ega need
mürgised ei ole?“



„Meres ei ole just palju asju,
mis surmavad oleks, vähemalt mitte siis, kui neid värskelt süüa.“








Vähemalt mitte Keldi meres. Ma
vaatan pingsalt G851.5.32 mürgiseid laineid, mis on minu
jaoks täielik mõistatus. Kes teab, millised
koletised selle õrnalt hõõguvate harjade all peituvad. Lõhn õhus on terav ja keemiline, üldse mitte nagu Swansea lahe
meresoolased tuulehood. Kõik siin on mürgine.



„Mismoodi see maitseb? Toit,
mida saab ise korjata.“ Selleks ajaks, kui Megan
kolmeteistkümneseks sai, oli mu lootus
koju saada täiesti kadunud. Me olime „isemajandavad“ ja suurepärane katsemudel tulevaste
kolooniate jaoks; andmeid saadeti steriliseeritud kapslites tagasi Maale. Kõik see oli teaduslik ime,
ainult et ma polnud kunagi tahtnud sellest osa saada, polnud tahtnud veeta
tervet elu kosmoses, poleks kunagi saanud last, kui oleksin teadnud, et ta saab
nägema ainult antiseptilist elu selles koloonias.
Megani uudishimu oli täitmatu, ta pinnis minult välja kõiki üksikasju „tavalise“ elu kohta, millest tema ilma
oli jäänud. Ma rääkisin talle veinist ja äikesetormidest ja lennukitest
ja kitarridest. Ma õpetasin talle kirikulaule ja
Bonnie Tyleri laule ja kuidas ragbimängul skandeerida. Megan hiilis
jätkuvalt kuplist välja, „võttes oma ohutuse suhtes teatud
vabadusi“, seisis raportites. Koloonia
turvasüsteem ei olnud mõeldud mässuliste teismeliste
kinnipidamiseks; tal ei olnud sellega mingeid raskusi. Ma ei öelnud selle kohta kunagi sõnagi. Kuidas olekski ta saanud
üles kasvada nende üksluiste plasthoonete keskel?
Ta pidi saama avastada.



Owenile tegi see muret. „Sa tekitad talle koduigatsust
maailma järele, mida ta pole kunagi näinudki,“ütles ta mulle. Mind ei
huvitanud tema arvamus. Ma tahtsin, et mu tütar teaks, et ta mõistaks, kust ta pärit on. Nii et ma rääkisin talle üha lugusid ja vastasin kõigile tema küsimustele. Ma ei märganudki, kui tihti me
toiduteema juurde tagasi pöördusime.



„Koorikloomad maitsevad
paremini kui ükskõik mis muu universumis,“ütlesin ma talle. „Eriti, kui selle ise kätte saad. Öeldakse, et värske õhk maitsestab seda. Aga
tegelikult tuleb see sellest, et sa oled pingutanud, et toitu kätte saada.“



„Aga milline see täpselt on? Mis maitsega südakarbid ja rannakarbid on?“



Ma ei osanud sellele vastata.
Ta ei olnud kunagi söönud midagi, mis ei olnud täis säilitusaineid ja soola. „Nad maitsevad nagu meri. Nad
maitsevad libedalt ja ürgselt. Nad maitsevad nagu
soolvesi ja tumesinised sügavused. See on Maa maitse. Ma
ei oska seda seletada.“ Ta põrnitses mind altkulmu ja läks siis jalgu trampides toast
välja. Ta tahtis fakte, mitte metafoore. Ta tahtis
teada, aga minust polnud abi. Ta tahtis koju minna ja neid ise maitsta.








Kallas on pehmest ja
pulberjast settest, üldse mitte nagu Swansea lahe
kuldse liivaga rand. Kui ma oma sõrmed selle sisse surun,
hakkavad mu kindad niiskes pinnases kõrbema. Kõik siin planeedil on mürk. See polnud kunagi peredele
mõeldud.



Sel päeval, kui Megan ütles, et tal on kõhuvalu, ei pidanud ma seda
eriti miskiks. „Kas sul on kodutööd tehtud?“ küsisin ma talt. Tal olid iga päev eratunnid mõnede meie aja hiilgavamate
teadlastega, mitte, et haridusest siin mingit kasu oli. Aga me jäime oma harjumuste juurde,
teesklesime, et meil on siiski tulevik.



„Ma ei tunne end üldse hästi,“ütles ta. Need olid tema
viimased arusaadavad sõnad. Ta kukkus kokku veel
enne, kui ma tema juurde jõudsin, et ta laupa katsuda. Ma
kandsin ta ise meditsiinikeskusesse, tema pikad jalad lohisemas mööda poleeritud koridore. Megan
avas silmad, kui ma õde appi hüüdsin. Ta tõmbles ja hakkas verd
oksendama, kui ta kanderaamile tõmmati ja tagaruumidesse viidi.
Mõne tunni pärast oli ta surnud.



Owen leidis lohutust juhtunu
uurimisest. Ta ütles mulle, et arvatavasti oli
Meganil olnud sama bakter, mis ei lasknud meil Maale naasta, et tema võib olla võti ravi leidmiseks. Ma pöörasin pilgu ära, kui ta tühje lohutusi pomises, et äkki neil õnnestub karantiin lõpetada, et äkki tema surm ei ole asjatu.
Ma ei suutnud kuulata, kuidas ta üritab seda tragöödiat kuidagi ära seletada. Ta jäi meditsiinikeskusesse,
allkirjastas nõusolekuvorme ja jälgis kõike toimuvat, kui Megan lahti
lõigati ja tema sisikonda uuriti.



Mina läksin koju, istusin Megani toas
ja katsusin ta asju. Ma pigistasin oma rusikas tema lemmikkleiti, püüdes meelest heita viimast
pilku tütrele, ihu kahvatu nagu
marmor, verepritsmetega kaetud, sinised silmad külmemad kui jää. Ma vajusin ta koiku peale.
Kui pisaratevool aeglustus, kompisin sõrmedega tema pehmet
kaheksajalga nagu pime naine, puudutades kulunud riiet ja klaasist silmi nagu
neis võiks olla midagi temast.



Mu käed peatusid millegi teravatel
servadel tema padja all. Avasin oma silmad ja tõstsin padja üles; selle all oli paar
varastatud kaitsekindaid, mille sõrmeotsad olid ära kõrbenud, ja pool tosinat
veripunaseid karpe. Kaks neist olid lahti kangutatud; nende sisemus säras nagu pärlmutter, mis oli läikima nühitud. Puhtaks lakutud.



Owen ütles mulle, et Megani surma ei
saanud ära hoida. See oli tundmatu
haigus, ütles ta, me ei oleks saanud
midagi teha. Ta nuttis mulle rääkides, et tüdruk oli saanud mingisugused
parasiidid. Need olid otsekui sööbinud läbi tema ihu, söönud tema elundeid. Ta lubas
mulle, et surm oli olnud kiire, nagu ma poleks seda juba teadnud, nagu see
oleks mingi lohutus. Ma korjasin peidetud karbid Megani padja alt ära ega öelnud midagi.








Ma vajutan oma paljad varbad
G851.5.32 viljatu kalda pulberjasse settesse. See kõrvetab, otsekui miljon nõela torgiks mu jalataldu. Kui
ma veel noor tüdruk olin, vedasime kihla, et
teine ei julge joosta mere jäistesse lainetesse, vette, mis
oli nii külm, et kõrvetas.



Huvitav, kas see tundub siin
samamoodi, selles võõras meres kodust nii kaugel.
Ma pigistan katkiseid karpe oma pihus ja jooksen murdlaintesse.



Ma arvan, et küllap tundub see samamoodi.


Esmakordselt avaldatud ajakirjas Lightspeed 2013. aasta
juunis.
Tõlkinud Mari Vallik.












  

Tõlkejutt: Kosmosereis kaotab oma võlu, kui oled kaotanud oma menstruaalanuma (Sylvia S. Wrigley)
 

  











Nullgravitatsioonis
kolme valgusaasta kaugusel lähimast
poest on jama avastada, et sa jätsid
oma teise menstruaalanuma kosmosejaama.



Minu
oma kadus täna vaakumtualetti. Laeva
trümmi umbsesse muskuse- ja sidrunisegusesse õhku tungis vere terav lõhn. Ma olin veel pooleldi unes, püüdes oma menstruaalanumat pimedas vaikselt tühjendada. Vaakumtualeti imu oli just piisavalt tugev, et
anum minu ikka veel uniste libedate sõrmede
vahelt välja kiskuda.



Tähtede poole põgenemisest
unistades mõtlesin ainult seiklusest. Sitast
ja verest ei rääkinud
keegi. Aastajagu tualettpaberit ja tampoone lihtsalt ei mahuks trümmi ära ja märgade salvrätikute
kasutus on rangelt piiratud, neid saab kaks tükki päevas.
Ma annaksin kogu oma vara ära, kui
saaksin topeltkoguse niiskeid salvrätikuid.
Noh, kui ma poleks juba kõike
maha jätnud.



Ma
otsisin oma sahtli läbi ja avastasin, et minu
tagavaraanum oli teadmata kadunuks jäänud.
Niisiis oli mul nüüd
probleem, millega ükski täiskasvanud naine silmitsi seista ei tahaks. Asjade seisu üle järele mõelnud, rebisin lõhki
pleekinud t-särgi ja tegin endale
sellest sideme, et hommikuni hakkama saada. Ma kinnitasin end rihmadega tagasi
koikusse ja mõtlesin, mida edasi teha. 



Kaalusin
hädaolukorra välja
kuulutamist. Mayday, mul on ainult
kalts püksis. Barnardi täheni oli veel seitse kuud ja t-särk oli XS-suuruses, lühikeste varrukatega. Ilma varuplaanita ma toime ei tule.



Teisest
küljest ei saaks ma mitte kunagi enam teist sellist võimalust, kui paluksin selle kaubalaeva otsa ringi
keerata. See jättis lauale vaid ühe võimaluse:
anuda Suminad.



Ma
kohtusin Suminaga kosmosejaamas enne pardaleminekut. Me mõlemad olime suundumas asteroidkolooniatesse. Olin
pooleldi purjus, kui end kirja panin. Sumina võttis asja tõsiselt.
Ta oli enne minekut umbes aasta otsa õppinud.
Ma ei näinud temaga sõpruse sobitamisel eriti mõtet. 



Asi oli
nii, et ma teadsin, et tal on rasestumisvastaseid tablette. Suures koguses
rasestumisvastaseid tablette, mis olid mõeldud
kaevanduskolooniates laiali jagamiseks. Pimedas lebades rehkendasin välja, et kui ta annaks mulle neist 212 tükki, jõuaksin
Barnardini ilma ühegi tilgata. 



Probleem
seisnes tema veenmises, et ta need mulle annaks. 



Ta oli
kõige korralikum feminist, keda ma olen kunagi kohanud,
kelle moraalne kompass ei kaldunud otse taevaselt kursilt kunagi kõrvale. Artemise Fondi vabatahtlikuna oli ta seal selleks,
et toetada naisi kosmoses, kellel polnud ligipääsu kogukonna toele või seksuaalharidusele. Minu plaani sisu oli teenida palju
pappi ja keppi saada. Meil polnud palju ühist. 



Kui päevaaja-tuled põlema
pandi, läksin tema koiku juurde
kerjama. 



„Ma teen
kõik, mis sa tahad.“ Mida
ta nii väga ikka tahta saab? 



„Me võiksime sõbrad
olla,“ütles ta.



Ma
vahtisin teda nagu hirv autotuledes. „Sa ei
saa niimoodi teha,“ kogelesin ma.



„Varusid
sõpradele jagada. Selle vastu on kindlasti mingi reegel või midagi.“



Tema nägu läks süngeks ja ma tundsin end halvasti. 



„Ma mõtlen, ma lihtsalt arvan...“ sõnad jäid kasutult õhku
rippuma. 



„Jah,
ei, sul on õigus. Loll mõte. Teeme lihtsalt ausa vahetuse. Kogu su šokolaad.“



„Sobib.“



„Ja kümme pakki niiskeid salvrätikuid.“



Ma
oigasin. „Ole nüüd, Sumina.“



„Ja sa
pead mulle ära andma kõik oma muusikafailid ja lubama, et ei laula enam kunagi ühtki Gloria Gaynori laulu.“



See oli
valus. Ma oleksin ta peaaegu põrgusse
saatnud. Aga ma mõtlesin järgmise seitsme kuu üle järele ja ohkasin. „Okei.“ Nii et Eeva ahvatlemine õunaga polnudki nii raske. Ma olin peaaegu nagu natuke
pettunud. 



Ma võtsin oma sahtlist šokolaadi,
niisked salvrätikud ja pleieri. Kõik, mis mul oli.



Ta läks oma sahtli juurde, aga ei võtnud välja
tablette. Selle asemel tõmbas ta
välja erekollase kosmeetikakoti. Selle sees oli foto mu õest, tagavarahambahari ja mu menstruaalanum. „Ma leidsin selle, kui me jaamast lahkusime," ütles ta. "Sul oli nii hull pohmakas, et ei paistnud
midagi lahti jagavat, mõtlesin, et kontrollin
igaks juhuks           su toa üle.“ Ta
viskas koti mulle.



„Ja sa
ei öelnud mulle?“ Ma
sirutasin käe pleieri järele, aga tema oli kiirem.



„Ei
mingil juhul, meil oli kokkulepe.“



„Kas sa
nii toetadki oma kaasnaisi?“



Ta
noogutas. „Absoluutselt. Sa laulad
nagu haavatud kits. Mida vähem
inimesi kuuleb sind seda laulu ära rikkumas,
seda parem.“



Ma
naersin tahtmatult. 



Ta
toppis mu šokolaadi oma sahtlisse. „Ja ma pidin oma luksusasjade jaost loobuma, et see kott
sinna üldse mahuks.“ Ta
tegi oma koiku rihmad lahti ja hõljus põranda    poole. „Ma arvasin, et äkki
meist võiks lõpuks sõbrad
saada. Kes see tüdruk on?“



Ta mõtles fotot. „Mu väike õde. Ma
pole teda kümme aastat näinud.“



„Miks
mitte?“



„Ma
jooksin kodust ära, kui olin 13. Pole
kunagi tagasi läinud.“ Sõnad
tulid mu suust välja enne kui jõudsin end peatada.



Sumina
patsutas mu õlga, ei öelnud midagi nõmedat. 



„Ok, aitäh koti eest.“



„Võta heaks.“ Ta
hingas sügavalt sisse ja tõmbas end minu ette. „Miks me sõbrad ei
või olla?“



„Ma....“ Mul polnud sellele vastust. Lõpuks kehitasin õlgu ja
sirutasin oma käe välja.



„Olgu. Nõus, kui sa annad mulle poole šokolaadist tagasi.“



Ta
irvitas ja surus nõusoleku märgiks mu kätt. „Diil.“



Ma sain
lõpuks tulema. Kui ta arvas, et käepigistus tähendas
midagi erilist, siis see oli tema probleem. Mina tahtsin lihtsalt oma šokolaadi tagasi. 



Ma tõmbasin end tagaruumi, et oma t-särgi jäänused
tuhastada. Ma mõtlesin, et lähen pärast lõunat tagasi Sumina kabiini ja me võiksime natuke šokolaadi
jagada ja võib-olla muusikat kuulata.
Kuulsin teda mu nime hüüdmas ja
mõistsin, et olin ümisenud.
„Ümisemine on lubatud!“ hüüdsin
vastu.



Sumina
naer kajas trümmis ja ma leidsin end jälle naeratamas. Tühja,
see oli ju ainult seitse kuud, eks? 



Võib-olla polegi sõber nii
halb asi.







Tõlkinud Mari Vallik





  

Tõlkejutt: Maitsev kõhutäis (Sylvia S. Wrigley)
 

  Komissar Vance
Whitelaw’le


ÜRO
välisministeerium


 


Lugupeetud härra
Don Whitelaw


Kirjutan eesmärgiga informeerida teid enda rollist selles, mis täpselt toimus Relianti pardal enne Tau Cetil eelmisel nädalal toimunud rahukõnelusi ja kaitsta end mulle esitatud süüdistuste eest.

Ma ei ole diplomaat ja seega ei oska ma toimunut seletada erialases keeles. Andke mulle andeks, kui mu keelekasutus väga täpne pole. Seda, mis juhtus, on raske selgitada. Igatahes, mul oli koduigatsus peal. Ma olin laboris ja vaatasin vaateaknast välja. Te olete kindlasti Tau Cetist pilte näinud, smaragdrohelist vett ja musti kaldaid. Mul oli lihtsalt äärmiselt imelik vaadata, kui võõras see tundus, nagu see pärineks kuskilt ulmeõudukast, teate? Ma igatsesin, et saaks tagasi koju – Malagasse, sellisena nagu see oli aastal 2035, enne katastroofi ja seda, mis edasi sai, teate küll... Seal, kust mina pärit olen, veetsime suveõhtuid alati õues. Me grillisime rannas anšooviseid, jõime veini ning kui päike hakkas loojuma, leidus alati keegi, kes haaras kitarri, nii et me kuulasime muusikat ja vaatasime, kuidas Kuu Vahemere kohale tõuseb. Üle kõige igatsen ma kitarrihäält Hispaania öös.

Paraku! See ei selgita mitte midagi ja selgitab ometi kõike. Aga nüüd siiski loo sisuni. Ma üritan oma jutuga kuhugi lõpuks jõuda ka. Ma tundsin end kuidagi kurvalt ja sööklas pakuti riisi selle rõveda kanakastmega, mis ameeriklastele nii hirmsasti meeldib. Ja, noh, ma olin juba varem tähele pannud, et laeva varude hulgas on ka tartrasiini, seda Hispaania toiduvärvi pulbrit, mida küpsetamisel kasutatakse. Ma ei tea miks, aga sinepi kõrval on seda suur potsikutäis. Mina mõtlesin, et ehk saan oma toidule lisada midagi, mis laevas käepärast on ja mis mulle kodu meenutaks. Ma võtsin selle toiduvärvi ja natuke kuivatatud krevette, segasin selle oma riisi hulka ja lõpptulemus oli päris maitsev. Natuke soolane, aga ikkagi. Siis mul tuligi meelde, et ma nägin ju seda eluvormi, kohe sissepääsu juures. Härra, see oli ainult pisikene. Nägi välja nagu mingi ultravioletne rannakarp, teate. Kodus, kunagi, kraapisime me nad kividelt maha ja aurutasime õhtusöögiks. Ma vaatasin uuesti väljapääsu juurde ja neid oli vahepeal rohkem saanud, nüüd oli seal seitse või kaheksa. Ma mõtlesin, et võtan vaid kolm või neli, et neid riisiga segada ja oma toidule natuke Hispaania suvede hõngu lisada. Tau Ceti vesi pole mürgine, seega uskusin ma, et ka sealsed mereannid kõlbavad süüa.

Noh, ja siis ma lihtsalt võtsin noa ja kraapisin paar tükki seintelt maha. Nad tulid väga kergelt ära. Ma panin veekannu keema, nagu Christopher seda teeb, et vett keeta ja hoidsin neid kannu kohal, auru sees. Härra, ma tean, mida selle kõige kohta räägitakse ja ma võin omalt poolt kinnitada, et ma ei kuulnud neid oma peas kisendamas. Ma isegi pole päris kindel, mida see tähendama peaks. Palun, nende eluvormide juures ei olnud absoluutselt mitte midagi, mis oleks vihjanud, et nad on, noh, teadvuslikud. Kuidas ma oleksin seda teadma pidanud? Igatahes, jah, ma tean, et me oleme ÜRO delegatsioon ja jah, ma tean väga hästi ka seda, et Tau Ceti läbirääkimised on meie tulevikule siin elutähtsad, aga seda ma tõesti ei teadnud, et need olidki Tau Ceti elanikud. Ma saan öelda ainult niipalju, et kui ma oleks seda teadnud, ei oleks ma neid aurutama hakanud.

Ma loodan, et minu jutt on arusaadav – minu kavatsused ei olnud pahatahtlikud. Ma saan aru, et kosmoselaevastikust lastakse mind nüüd lahti, aga ma loodan, et nende nelja süüdistusega välisdiplomaadi piinamise suhtes ei minda siiski edasi.


Südamlike tervitustega,

Nooremmaat Fernandez
Endine ÜRO delegatsiooni liige Tau Cetil
Föderaalalus Reliant

PS. Võimalik, et sellest pole mitte mingit kasu, aga juhul kui te ei suuda seda kõike mitte kuidagi Tau Ceti elanikele heastada, võin teile vähemalt mainida, et see oli, ausalt ka, kõige maitsvam paella, mida ma elus söönud olen.


Reaktori peatoimetaja märkus: Kahjuks peame lugejale teada andma, et Relianti meeskonda tabas peale seda Intsidenti kurb saatus ja kõnelused Tau Cetil polnud edukad. 


Tõlkinud Harly Kirspuu





  

Tõlkejutt: Sa elad ainult korra (Sylvia S. Wrigley)
 

  Projekt YOLO
zGen Kaevandused
Toetajaid: 9747
Kogutud: 52 406 660 USD
Eesmärk: 750 000 USD
Rahastatud! Rahastuse otsimise periood: 31.12.2030-31.01.2031
Aega jäänud: 0 sekundit

Projekt YOLO
Meie eesmärk: Ehitada suur kaubalaev ümber reisjateveoks asteroidile X635s. Ja sind selle peale panna!

Jah, päriselt. Meie oleme zGen Kaevandused ja see pole järjekordne õhuloss me juba käime Maa ja X635s vahet, projekt YOLO on lihtsalt meie olemasoleva võimekuse laiendamine. Meil on Miamis keskus ja pühendunud kollektiiv, igas mõttes valmis tööle hakkama. Me vajame ainult 750 000 dollarit, mille abil saaksime oma praeguse reisija→kaup ümberehitusprogrammi vastupidiselt tööle panna. Meile kuulub Boeing 979-4 kaubalaev, mis meie andmetel peaks mahutama 3500 toetajat. Ja kõige tähtsam – me muudame investeerimise paradigmat, kaasates kõik oma toetajad projekti.
Pead sa ennast piisavalt ägedaks?
Planeedilt eemal elamine nõuab tervet mõistust, tohutut füüsilist jõudu ja kirge. Me tahame, et meiega tuleksid kosmosesse ainult parimad. Kas sina oled üks neist?
Külasta tähti
Reisi kõige uuema tehnoloogia abil. Saa teada, mida tähendab elamine asteroidil. Maga voodis, mis on disainitud NASA poolt ja valmistatud metallijääkidest. Ürita ellu jääda ühega kõige karmimatest päevaplaanidest, mida üldse on võimalik ette kujutada. Sa hakkad elu Maal nägema hoopis teise pilguga: kõik sinu senised probleemid on vaid valgustäpike kaugustes. Sa saad näha, kuidas meie kauge Päike tõuseb taamal kaljude vahel – vaade, mida sinu sugulased ja sõbrad kunagi ei koge.
Inimkonna heaks
Lisaks tähtedevahelisele reisile aitab see raha finantseerida paremaid elutingimusi asteroididel ja efektiivsemaid kaevandustehnoloogiaid. Ja sinul on võimalus tõestada, et oled võimeline hakkama saama kõige karmimates tingimustes, mida inimkond on iial kogenud.
Kas sa elad hetkes?
Meie tahame ainult parimaid. Kas sa oled nõus vastu võtma selle ainulaadse võimaluse, et oma füüsist ja vaimu proovile panna?
Ainult 5000 dollari eest garanteerime sulle koha laeval ja 6 kuu elamisvarud. (Lisa: Kuna nõudlus on olnud meeletu, pakume lisatasu eest erinevaid mugavusi, ilma milleta lihtsalt ei saa. .)
Leiuta ennast uuesti
See pole asjade poolikult tegemise koht. Sul on vaja kõigutamatut psüühikat, tohutut füüsilist jõudu ja metsikutes kogustes kirge. Kui sa rahastad meie kaubalaeva ümberehitust ja retke Päikesesüsteemi servale, garanteerime, et oled laeval! Lihtsalt toeta meid Stardipaketi tasemel või enam, et kogeda hoopis uut maailma!
Sinu sõbrad lähevad kadedusest roheliseks!
Sa saad võimaluse kutsuda kuni 3 inimest meie laeva starti vaatama. Kutsu oma sõbrad ja sugulased vaatama, kuidas sa kosmosesse reisid! Meie terminalis on kohal ka fotograafid, et mälestused kauem säiliks. Tehtud pilte saab sealsamas lasta trükkida T-särkidele, plakatitele ja 24x20 tollisele puitraamiga lõuendile.
Jõusaalisõltlased on meie lemmikud!
Kas sa oled vormis? Kas sa oled mõne jõusaali liige? Kui sa suudad oma keharaskust tõsta ja jooksulindil pikemalt vastu pidada, saad meilt 25% soodustust! Just nii! See tähendab seda, et sa pead maksma ainult 3750 dollarit, saad sellegipoolest koha laeval ja saad nautida reisi, mida elus tuleb ette ainult korra!
Kokku tarvis 750 000 dollarit
zGen maksab enamuse vajalikust rahast ise. Et saaksid fenomenaalse kogemuse, mis tunne on kosmoses reisida ja asteroidil elada, on vaja, et ainult 150 kohta ära ostetaks.
Sa elad ainult korra
Mitte miski Maal ei saa sind valmistada ette eluks kosmoses. Ära unista niisama, tegutse!
Võimalikud probleemid
Puuduvad. Kaevandus on asteroidil juba olemas, töötab ja toodab kasumit. Pole võimalik kaotada.
Sinu broneering on garanteeritud. Sa võid meile täiesti kindel olla, et see ainulaadne võimalus sul tõepoolest tuleb.
Projekti tingimused
Kõik ostud on lõplikud ega kuulu tagasimaksmisele. Kui ühisrahastuse projekt õnnestub, täidetakse kõik esitatud tellimused.

VIDEO
Tähistaevas. Ekraanilt jooksevad läbi motiveerivad hüüdlaused.
Edukaks saamise saladus: alustada.
Ole iseenda inspiratsioon
Esita endale väljakutseid.
Küsimus pole selles, kas sa suudad, vaid kas sa tahad?
Sa elad ainult ühe korra!
Tähed lendavad üle ekraani. Ammututtav hääl hakkab rääkima: “Kosmos. Viimane vallutamata piirkond. Teie missioon: Julgelt minna sinna, kus ükski inimene pole enne läinud.”
Nähtavale tuleb asteroidivöö ja peagi meenutab vaatepilt mõnd kosmoseteemalist videomängu: kaamera manööverdab tuhandete keerlevate kivide vahel kuni nähtavale tuleb üks suur kauge asteroid, mille pinnal on näha tulukesi. Kaamera pöördub seda jälgima.Suure kraatri kõrbkuival pinnal paistavad pisikesed kuppelmajakesed.
Grupp noori tööskafandrites inimesi naeratavad puurvasarate kõrval. Üks neiu teeb lehvitamiseks põgusa pausi.
Muusika valjeneb ja taustahääl tuleb tagasi: “Tere tulemast X635s-ile. Koloonia kosmose ääremail. Need inimesed juba elavadki tulevikus.”
(Alt jookseb läbi imepeenike kiri, et see on Maal filmitud simulatsioon  näitamaks, kuidas umbes elu asteroidil välja võiks näha).
Muusika hakkab vaiksemaks jääma.
Pealelugemine: “Pane oma rahad käiku ja liitu meie ühisrahastusprojektiga juba täna!”
Ekraan kustub.

Paketid:
20 USD Hoia silm peal
93 toetajat
Vähesestki on abi abi! Saad osa uudistest, mis meie projekti kohta käivad, samuti siinsamas kommentaariumis teistega arutleda.
50 USD Nähtud-tehtud
6 toetajat
Saad unikaalse T-särgi: “Mu sõbrad läksid kosmosesse ja mina sain ainult selle lollaka T-särgi!” Mõeldud neile, kes on harjunud, et nad maha jäetakse.
500 USD Toeta sõpra
9 toetajat
Tunned kedagi, kes tahaks kaasa tulla, aga on teinud ainult osalise sissemakse? Nüüd saad teda aidata, lisades üht-teist enda poolt. Vaata, et sa teaksid sõbra meiliaadressi, et me saaksime saaks sinu ja sõbra rahad omavahel kokku viia
1500 USD Osaline sissemakse
364 toetajat
Rohkem raha pole? Anna sõpradele teada, et nemadki saavad sind rahaliselt aidata ja kui neid on vähemalt seitse, saadki kosmosesse sõita. Kui sul ei ole seitset sõpra, saadame sulle lohutusauhinna.
5000 USD Stardipakett
7056 toetajat
See ongi see kõige tähtsam! Me korjame su üles päev enne starti ja toome oma stardirajale Miamis. Asju pakkida pole vaja – laevas pole lihtsalt ruumi – aga sa saad meie käest kohalejõudmisel kõik, mis vaja. Sinust saab vapper seikleja, seega kaisukaru ja lõhnapuudri võid rahus koju jätta.
6000 USD Esimene klass!
1209 toetajat
Aknaäärsed kohad puuduvad, aga väikese lisaraha eest saad koha esimeses klassis, kus on rohkem ruumi jalgadele, kokkuklapitav laud, istmepadi ja tualetid lähemal. Naudi kaaluta olekut, ilma et tagumik kangeks jääks.
7000 USD Kõik mugavused
523 toetajat
Saad reisida esimeses klassis ja asteroidil olles erikohtlemise osaliseks. Sa saad TASUTA teki ja madratsi oma koiku jaoks, samuti täiskomplekti luksuslikke hügieenitarbeid (hambahari, hambapulber, šampoon ja väike pakk pabertaskurätikuid), kui oled kohale jõudnud.
10 000 USD Hoia sidet!
100 toetajat
Paketti kuuluvad kõik eelmainitud mugavused, pluss ühekordne ligipääs kommunikatsioonivahenditele, et saaksid saata sõnumi koju. (Märkus: sõnumi kohalejõudmist me garanteerida ei saa)
12 000 USD Kauge päikesevalgus
382 toetajat
Kaitse oma päevitumust, pannes ennast kirja tööle asteroidi pinnal.
15 000 USD Lihtne elu
5 toetajat
Me garanteerime sulle võimaluse konkureerida ametitele kaevanduse administratsioonis. Seikluse kogemus on täielik, aga seljavalu puudub!
20 000 USD Pole ikka veel päris kindel?
0 toetajat
Maanda oma riske, ostes ka tagasisõidupilet.

Kommentaarid

	swagles 31.12.2030: See on meeletult idiootlik. Miks peaks keegi tahtma seda rahastada?

	MyLittlePony777 01.01.2031: SUU KINNI JA VÕTKE MU RAHA VASTU!

	Ladyboner 01.01.2031: Ma ei jõua ära oodata, millal ma kosmosesse saan!

	Bassusa 01.01.2031: Esimese klassi eest pole mõtet juurde maksta! Tagumik ei lähe kangeks kaaluta oleku tõttu.

	Whymewhy 02.01.2031: Seda ikka teate, et see on vangilaager, eks? Miks peaks keegi selle eest raha maksma, et sinna jõuda?

	Kittencanthandleit 02.01.2031: YOLO!

	Mspsycho 03.01.2031: Tekid maksavad Targetis 5.99. See on puhas röövimine! Me peaks saama ikka enda omad kaasa võtta

	bones98 15.01.2031: Mu tüdruksõber pani ennast kirja. Kuidas ma saan kindel olla, et ta ei saa ümber mõelda?

	Bamalam 15.01.2031: Hullumeelne, neil on vajalikust rahast üle 1000% täis!

	Pikachu438 16.01.2031: Ma ei saa aru, miks osad peavad kõiki ühisrahastusprojekte sõimama. Projekt ei meeldi? Ära rahasta! Kogu laulupidu.

	Kirsty1996 20.01.2031: Kas lisasid saab ka? Mis siis, kui ma tahan oma kassi kaasa võtta?

	Ginger 27.01.2031: Kuulge, te maksate, et kaevandusse tööle minna

	antiginger2 27.01.2031: Sa olet idijoot

	waxycat 31.01.2031: Õnnitlused rahastuse puhul! Ei jõua ära oodata, mis teie lisaeesmärgid on!

	dudewithatruck 31.01.2031: Mina olen Kentuckyst. Mu vanaisa ja vanavanaisa ja ilmselt ka vanavanavanaisa olid kaevuris. Ma ei suuda kirjeldadagi, kui põnevil ma olen, et saan maitsta osa oma perekonna minevikust.

	notyourvicar 02.02.2031: Mina olen Newcastle’ist. Minu isa oli söekaevur. Sinu arusaamine asjast on üle romantiseeritud. Mina ei läheks sellega kaasa, isegi kui mu elu sellest sõltuks. Aga ikka tahaks näha, mis on nende järgmised eesmärgid.

	h0m3r 29.05.2031 Üks küsimus: kas seal wifi ka on? Kas ma oma tahvli saan ka võtta?

 
 
KKK
Kui pikalt läheb, et kohale jõuda? 
2015. aastal läks NASA New Horizonsi pilootprojektil üheksa aastat, et sinna jõuda. Tänu Boeingu pidevale tootearendusele, kus parandatud on nii tõukuri kiirust kui vähendatud ka kütusekulu, hakkab planeetidevaheline reisimine oluliselt kergemaks muutuma. Tehnika viimase sõna abil läheb X635s-ile jõudmine ainult 36 kuud! 
Kuidas ma seda oma perekonnale ütlen? 
Ei peagi midagi ütlema. Sina oled juba ammu kosmose avastamata avarustes kui nad arugi saavad, et sa kadunud oled. Küll aga, makstes 100 USD juurde, saad sa saata postkaardi enda valitud aadressile. Postkaardi saadame teele järgmisel päeval.. 
Kas see on mingit sorti pettus? Kus ma tean, et te mu kaasa võtate? 
Vaatame asja nii: kui piletit ei osta, siis teada ei saa. Elus ei ole mingeid garantiisid. Kuigi jah, me tõesti lubame, et kui te pileti ostate, siis te laeva peale ka jõuate. Kui ei jõua, saate topelt raha tagasi. 
Kas X635s peal on toiduvalikut ka taimetoitlastele? 
Jah. Meil on kohapeal söökla, mis pakub laia valikut teraviljapõhiseid suppe ja putrusid. Vett on ka. See on suurepärane võimalus kogu rämps oma kehast välja loputada. Samuti on võimalik osta vitamiinisüste, mis hoiavad sind maksimaalselt tugevana ja vormis. 
Kas see on legaalne? 
Kui sa oled täisealine ja juriidiliselt teovõimeline, siis on su allkiri siduv. 
Kes te olete? Kus ma tean, et te sellega hakkama saate? 
zGen Kaevandused olid alguses riigiettevõte, mida subsideeris Ameerika valitsus ja mis tegeles väljaspool Maad tegutsevate sunnitöökolooniate haldamisega. Peale 2024. aasta kakaokriisiga kaasnenud eelarvereforme erastati see aastal 2027. Asteroid X635s on nüüd eraõiguslik kaevandus, kus elab 2378 täiskohaga töölist kosmosejaamas endas, pluss 8439 kaevurit. Koloonia P3 on suur asutus, mis on mõeldud vähemalt kaks korda suuremale tööliste hulgale, kui seal praegu on. 
Tõsiselt? Te päriselt arvate, et inimesed maksavad teile peale, et koonduslaagris tööd teha? 
Me ei arva, me teame. 
Miks te seda teete? 
Meie meelest on ebaõiglane, et need kaevandused pandi tööle maksumaksja raha eest, tasuna kurjategijatele. Selleks tulimegi välja selle segase plaaniga, et absoluutselt KÕIK saaks kosmosesse reisida. 
 
Lisaeesmärgid 
Vahest see seiklus pole päris sulle, aga sa ikkagi tahaks, et see õnnestuks. Igast sendist on abi! Raketikütus on kallis! Kui sa tahad, elada maailmas, kus liiga suure hulga vaba rahaga inimesed võib kosmosesse lennutada, siis anna oma panus, et meie lisaeesmärgid täis saada! 
1 000 000 USD Särav 
Kui me saame miljoni kokku, saavad kõik vähemalt Stardipaketi ostnud endale TASUTA seebi! 
5 000 000 USD Saada sõber 
Me lisame uue paketi, kus saab kirja panna kellegi teise. Kui sul raha on, siis transpordi ja kohaleviimise eest hoolitseme meie! 
 
Uudised 
01.01.2031 
ÄRA TEGIME! 
Tegime ühe päevaga ära! Üle 200 inimese on meid juba toetanud ja kõigi zGeni töötajate nimel suur aitäh igaühele teist! Te tõesti julgete unistada! 
15.01.2031 
SAITE, MIS TAHTSITE! 
Alguses oli kohti piiratud arv, aga see ei tundu aus. Nüüd lähme täispanga peale! Avasime paketid uuesti ja hakkame reisilaevaks ümber ehitama mitmekorruselist kaubalaeva. Seinast-seina istmetega saame kaasa võtta kuni 10 000 reisjat! 
21.01.2031 
TEADE PRESSILE 
Te tõenäoliselt olete viimase aja uudistepealkirju näinud. Neid ei ole mõtet isegi natuke uskuda. Meie kampaania sujub imeliselt ja meil on olemas orienteeruv stardivahemik, et kõike võimalikult efektiivsena hoida. Meedia halb suhtumine on toonud kaasa hoopis selle, et rohkem inimesi tahavad nüüd projektis osaleda. Meil pole aimugi, miks peavoolumeedia tahab meie kohta kuulujutte levitada, aga et näidata, et meie pikka viha ei pea, tulime välja eripakkumisega: Kui sa töötad CNNis, BBCs, Associated Pressis, Reutersis, Murdoch Medias, CBSis Al-Jazeeras, või isegi Fox Newsis (mis on üldiselt isegi päris toetav olnud), saad meilt pileti nüüd poole hinnaga. Just nii, me subsideerime sinu piletiostu, mis tähendab, et Stardipakett maksab sulle ainult 2500 USD! Kuidas sa saad sellisest pakkumisest ära öelda? 
31.01.2031 
RAHASTATUD! 
Ära tegime! Meie projekt on ametlikult Kickstarteri ajaloos suuruselt teine, olles kogunud natukene üle 50 miljoni! 
01.04.2031 
HAKAKE PAKKIMA! 
Stardikuupäev on olemas! 26. juuni 2031 läheb ümberehitatud kaubalaev Folsom meie päikesesüsteemi avastama! 
Startimispeost peaks saama aasta suurim üritus, mida kajastavad kõik suuremad meediaväljaanded. Discovery Channel on kohal, et reisijatest dokumentaalfilmi teha. 
27.06.2031 
TEHTUD! 
Vastupidiselt meediaväljaanete ennustustele tõusis Folsom neljapäeval Kennedy kosmodroomilt õhku. Laev oli peaaegu ääreni rahvast täis. Tervelt 9275 reisijat lennutati laevale ja on praeguseks hetkeks teel kaevanduste poole. 
Peaaegu kõik võtsid vastu meie poolt pakutud poole hinnaga teki/madratsi komplekti, välja arvatud seitse inimest, kellest ühe puhul oli selle talle salaja ostnud ta ema. 
1.05.2031 
Uuendused Folsomi saatuse kohta. 
postitas administraator 
Kontakt Folsomiga kadus 120 000 kilomeetrit Kuust edasi. Otsekohe alustati ametlikku juurdlust, kuid selgus, et zGeni peakorterid Miamis ja Londonis olid maha jäetud ning ülemused koos kogu kasumiga kadunud teadmata suunas. Amnesty International alustab ekspeditsiooniga asteroidile X635s. Briti Kosmosereisijate Heategevusfond, mis toetab Maa lähedal toimuvaid ekspeditsioone, alustas oma ühisrahastusprojektiga, et välja uurida, mis täpselt Folsomiga juhtus. Kui soovite seda projekti toetada või otsite lisainfot, minge nende Kickstarteri kodulehele. 


Tõlkinud Harly Kirspuu





  

Tõlkejutt: Sinna ja tagasi taas (Sylvia S. Wrigley)
 

  










Projekti eesmärk



Lääne Haldjariigi ja Inimeste Valitsuse
vahel peitub seiklus, mis ootab osavõtjaid. Me vajame sinu abi oma saatuse
täitmisel.



Me oleme kolmeteistkümnest kangelasest
koosnev seltskond, kes on otsustanud leida oma esivanemate aarde. Seikluse
käigus loodame lisaks isiksustena areneda.








Kirjeldus



Röövellik lohe ajas iidse mäekuninga
tema kuningriigist välja ja pesitseb seal siiani. Lohe kimbutab kohalikku
elanikkonda ja kuhjab kokku tohutul hulgal aardeid. Varsti on need aarded
restaureerimiseks liiga vanad ning palju ajaloolisi esemeid ja kunstiväärtusi
hävineb igaveseks.



Sinu abiga saame seda muuta. Meie plaan
on lihtne:



1) Kõndida 458 miili kuni Kaljulõheni.



2) Pidusöök ja meelelahutus
Valmistumine suureks lahinguks.



3) Rännata 570 miili Üksildase Mäeni.



4) ?



5) Kasum.



Palun toeta meie Hooandja kampaaniat ja
aita meid sellel suurel lahingu- ja eneseavastusretkel.








Riskid



 
Trollid.



 
Hiidämblikud.



 
Mäekollid.



  Vargid.



 
Segavad võlurid.








Anna projektile hoogu



Toeta 1 kuldmünt või enam - Meened



Keep Calm and Kill the Dragon T-särk ja meie sügav tänu. Palun arvestage postikuluga
$5, kui te elate väljaspool Keskmaad.



Toeta 5 kuldmünti või enam -
Personaalne postkaart



Tänuks toetuse eest saate postkaardi
Kaljulõhest koos kõigi retkeliste allkirjadega.



Toeta 15 kuldmünti või enam - Toeta
isiklikult koormaponi



Kui toetate koormaponi ostu, saate
talle nime valida ja sellest kõigile rääkida. Me saadame teile tõendi, kus on
peal poni nimi ja teie annetatud summa, ning poni pildi.



Toeta 20 kuldmünti või enam - Kullalaul



Saate plaadi päkapikukeelse
kullalauluga, mis kirjutati spetsiaalselt selle seikluse jaoks.



Toeta 30 kuldmünti või enam - Aardekaart
- piiratud koguses (alles 9/10)



Meie kaart, mille toimetab kohale
habemega võlur, näitab teile peidetud ukse asukohta Üksildase Mäe koobastes.
Meil on kaardist kümme eksklusiivset koopiat, mille haldjate kirjutajad suure
vaevaga joonistasid.



Toeta 100 kuldmünti või enam - Rästateated



Teid külastab salapärane, kuid üllas
rästas, kes viiplemise teel püüab teile edastada teateid seikluse edenemisest.



Toeta 150 kuldmünti või enam - Müstiline
sõrmus - piiratud koguses (vt allpool)



Teile valitakse välja müstiline sõrmus,
mille kuller teieni toimetab. 



Tähelepanu: sõrmuste valikule kehtivad
rassilised piirangud!



Toeta 250 kuldmünti või enam - Lend
kotkaga



Kui panustate 250 kuldmünti, korraldame
teile lennu taevastes kõrgustes kotka küüniste vahel. Transport kotkapessa ja
tagasi ei ole hinna sees.



Toeta 500 kuldmünti või enam - Õhtusöök
- piiratud koguses, alles 1/1



Me tungime teie koju ja valmistame
teile eine, millesugust te kunagi varem saanud ei ole. Lisaks saate hilisõhtuse
serenaadi traditsiooniliste päkapikulauludega (kaasa arvatud Kullalaul), mis
aitavad teil mõnusalt uinuda ning kutsuvad esile unenägusid aaretest.



Toeta 1000 kuldmünti või enam - Kalliskivi



Kui toetate meie retke 1000
kuldmündiga, saate osa meie saagist! Kui ekspeditsioon on edukas, saate oma
osana varandusest valida endale kas pistoda, kerge turvise või ühe kalliskivi
lohe aarete hulgast. Eseme transport pole hinna sees.



Toeta 5000 kuldmünti või enam - Ühinege
seiklusega - piiratud koguses, alles 1/1



Meie kõrgeima taseme toetaja kutsutakse
seiklusele kaasa ja kui meid saadab edu, saate endale 1/14 kasumist.








Riskid ja väljakutsed



Puuduvad.



OK, võib-olla üks lohe. Aga teda pole
tõenäoliselt enam seal.



Kõik läheb hästi.


Tõlkinud Mari Vallik












  

Raamatukatkend: Tsaar Gorohhi salajuurdlus (Andrei Beljanin)
 

  















„Püsti
tõusta, kohus tuleb!“



Umbses
ruumis viibib kõigest kümmekond inimest: kohtualune konvoeerijatega, kaks
tunnistajat, noor piirkonnavolinik, advokaat, prokurör ning kaks praktikanti
Saraatovi juurakõrgkoolist. Kohtuasi on täiesti tavapärane.




„Kodanik
D., olles ebakaines olekus, ronis tuletõrjeredeli kaudu aknast sisse
naiskodanik M. korterisse, kes ise oli läinud poodi leiva järele. D. võttis
korterist 48 rubla väärtuses raha ja väärisesemeid, need on:
1967. aastal toodetud magnetofon „Majak“, telefoniaparaat ja puust
lillevaas Hohloma maalinguga. Ta sidus kõik selle laudlinasse kompsu ja üritas
vargust toime panna. Kuid libastus trepist alla joostes, kukkus ja murdis jala.
Kära peale välja tulnud naabrid kutsusid miilitsaüksuse, mis toimetaski varga
jaoskonda, kus talle osutati hädavajalikku meditsiiniabi. Kodanik D. keeldub
ennast süüdi tunnistamast, viidates sellele, et oli purjus.



Kohtuasja
materjalid on esitatud Moskva linna Serpuhhovi jaoskonnale.



Ettekande
koostas nooremleitnant Ivašov, N. I.“



Kohus
langetab otsuse, mõistes süüalusele paragrahvi 158 „Vargus sissemurdmisega“
alusel neli aastat vabadusekaotust tavalise režiimiga koloonias. Süüalune
hüppab püsti ja karjub: „Ma pole süüdi! Kurivaim eksitas…“



 



Kik-ke-ri-kii!



Jälle
seesama unenägu… On vast needus! Juba kolmas kord viimase nädala jooksul.
Kuidagi ei saa korralikult välja magada… See oli mu esimene kohtuasi. Millegi
erilisega ma tookord silma ei paistnud, meelde jäi see vaid sellepärast, et oli
esimene ja… viimane – tolles maailmas. Aga tarekese aknaluukide vahelt tungib
juba sisse päike ja kõditab sooja kiirega mu ripsmeid. Ei taha veel tõusta…



Kik-ke-ri-kii!



Uuhh…
löön selle kuke maha! Kohe täna ütlen Jagaale, et ta kukest suppi keedaks. Ei
mingit kaastunnet miilitsatöötajate vastu – äratab, raisk, kell viis hommikul!



„Nikituška-a…“



No
nii, kus eidest räägid, seal…! Kohe ütleb, et ma, kaunike, üles tõuseksin, et
hommikusöök on laual, et tsaari paberid on õhtust saadik läbi vaatamata, ja
laseb aga muudkui edasi… Hauda ajab ta mu oma hoolitsusega.



„Nikituška-a…
Tõuse üles, kaunike, hommikusöök on juba laual. Samovar keeb, pliinikesed on
kuumad ja ma tõin keldrist hapukoort. Sest muidu… tead ju küll, tsaari paberid
vedelevad eilsest saadik läbi vaatamata. Pole hea… Sest muidu võib ju
tsaar-isake veel vihastadagi, ta on meil karistama kange, ei jää sulle pead
õlgadele, sa meie kaunis kotkas.“



„Oh,
vanaemake…“ Ringutasin kireva lapiteki all magusasti. „Miks sa mind siis kohe
varahommikust saadik hirmutad? Meie Gorohhil on terve kuningriigi peale
üksainus miilitsa nooremleitnant. Kui mind enam ei ole, kes siis veel siin
töötama hakkaks?“



„Ära
mitte räägigi, tuvike, peale sinu pole kindlasti kedagi,“ toetas mind
armulikult Baba Jagaa, kuid ajas oma joru kindlalt edasi: „Aga sina tõuse
ikkagi. Ega’s sa unustanud, et Griška koos Nikiškaga eilsest saadik kongis
istuvad, sinu asjaarutust ootavad?“



Vaat
nii… Kui mitte üht-, siis teistviisi saab eit ikka oma tahtmise. Eks ma
vaidlengi ju rohkem nagu moepärast. Selge see, et rohkem magada niikuinii ei
õnnestu. Olgu peale, lähen söön, mis seal on kokku keeratud – ja asja kallale.
Nikiška ja Griška – need on kaks tolgust naaberkülast Podberjozovkast. Eile
lakkusid ennast sõbramehe juures mõdu täis ja kukkusid möödujatega norima. Aga
meie rahvas pole siin argade killast, nad sidusid jobud kinni ja tassisid külmakambrisse.
Noh, eks tüübid veetsid öökese kongis, said kaineks ja võtsid aru pähe. Tuleb
nad välja lasta kus kurat, Mitjai annab mõlemale vastu kukalt ja las lähevad
puhta südametunnistusega vabadusse. Tõusin püsti, lükkasin akna valla ja tegin
mõned kiired võimlemisharjutused. Kui hea!... Pesin ennast kausis, võtsin naela
otsast puhta ristpistes tikitud rätiku, kuivatasin ennast ära, tõmbasin vormi
selga ja läksin alla. Mu perenaisuke askeldas laia laua ääres. Valgele
laudlinale oli valmis seatud tõeline pidusöök – tohutu mägi pliine, kaks kaussi
– meega ja hapukoorega, leotatud jõhvikad napakeses, kannutäis sooja piima ja
muidugi ka samovar.



„Noh,
vanaemake, sa oled mul lihtsalt suurepärane!“ Andsin eidekese põsele matsuga
musi ja potsatasin pingile. „Kohe söön ja asun siis kähku tegutsema. Mitjai pole
veel tulnud?“



„Kuidas
siis pole tulnud, kaunike? Istus juba enne kukelaulu tare juures, ootas sind.“



„Tulen…
kohe tulen…“ matsutasin mina.



Jagaa
istus pingile ahju ette, vahtides mind ainiti oma härda pilguga. Pean
tunnistama, et tsaar ilmutas haruldast läbinägelikkust, kui mu nimelt Baba Jagaa
juurde korterisse pani. Vanaeit igavles juba ammugi üksinda, polnud tal elu
seeski olnud meest, lapsi ega kohustusi – eks ta siis valas oma kulutamata
jäänud emaliku õrnuse minu peale välja. Lisaks oli ta uurimise asjus lihtsalt
hindamatu informaator. Kust ta kõike seda teada sai – minu pea küll ei võta…



„Nikituška…
Olen ikka küsida tahtnud, et miks sa igal hommikul täies paraadrõivas lauda
tuled, ah?“



„Mitte
täies… mundrikuub ja vormimüts on eeskojas. Aga vormi on tarvis soliidsuse
mõttes. Sa ju tead neid tsaari kullereid küll – juba enne kukke ja koitu
murravad oma depeššidega sisse. Ei saa ma ju neile särgis ja aluspükstes vastu
minna? Pärast ei austa mind enam keegi.“



Ma
valetasin. Miilitsavorm oli lihtsalt see vähene, mis mind veel sidus minu
maailmaga. Nüüd juba peaaegu kaks kuud tagasi juhtus see, et mind heideti siia
muinasjutumaale, kes teab millisesse kuningriiki, ning ma viibin siin
harjumuspärases seaduse ja korra kaitseteenistuses. Elan pealinnas, siinsete
arusaamade kohaselt suurlinnas nimega Lukoškino. Riigis valitseb tsaar Gorohh,
paksu musta habemega turske mees, kes pole just rumal ja kellel on
progressiivne ellusuhtumine. Kui ta teada sai, kes ma olen ja millega tegelen,
tegi ta kohe ettepaneku luua pealinna miilitsavalitsus ja mind sinna
vojevoodiks määrata. Tõsi küll, vojevooditseda pole mul eriti kellegi üle. Kui
mitte just Mitjai… See poiss anti mulle pealekauba, paluti asjaga kurssi viia.
Ise on ta talupoegade hulgast, kakskümmend kolm aastat vana, pikkust kaks
meetrit ja õlgade laiust poolteist, jõudu mõõtmatult, julgust rohkemgi veel,
ainus, millest puudu jääb – see on mõistus. Igas muus mõttes oivaline
käsutäitja ja kuulab mu korraldusi nagu oma ema sõna.



„Nikituška,“
katkestas eit mu mõlgutused, kiirel sammul akna juurde sibades, „aga sul oligi
õigus, näe, juba need häbematud tulevadki! Paistab, et tsaari juures juhtus
jälle midagi! Oh-oh-oh, seda meie, patuste, elu küll… Ei lasta rahulikult
süüagi.“



„Olgu
pealegi…“ Lükkasin meekausi eemale. „Muti, tee mulle ruttu klaasike teed, siis
aga, olgu mis on, las tulevad sisse.“



Akna
tagant kostis katkendlikku häältekära.



„Nonoh,
lase mööda, lampjalg! Meil on tsaari korraldus.“



„Küll
kannatab,“ vastas häirimatult ustava Mitjai bass, „isake miilitsavojevood
suvatseb alles hommikust süüa.“



„Kas
sina, külamats, tuled meile siin käske jagama? Tahad tappa saada või?!“



Vestlus
katkes kahe tuhmi mütsatusega. Tõusin pingilt püsti – tavaliselt kukub sellise
mütsuga maha inimkeha.



„Hoia
ja kaitse…“ hakkas Jagaa sebima, jälle akna juurde joostes. „Ega ta, õnnetu,
neid ometi maha löönud? Ei…  Näe, tassib
kaevu juurde, pani sinna pikali, kohe valab veega üle. Vahi-vahi, Nikituška,
hakkasidki liigutama!“



„Lähen
nüüd. Aitäh soola-leiva eest, perenaisuke. Keeruta, kuidas tahes, aga ikkagi
tuleb tööle asuda. Jah, aga mis meil lõunaks on?“



„Tuurapirukad.“



„M-m…
suurepärane! Pane kõrvale, kui peaksin hiljemaks jääma. Saan täna palka.“



„Aga
sina, kullake, topi raha sügavale põue, varastavad veel ära kurjal tunnil…“



„Miilitsaleitnandilt?
Ära aja naerma, eideke!“ Haarasin kähku eeskojast vormikuue ja -mütsi ning
astusin trepile.



„Tervist,
isake.“



„Terekest,
Mitjai. Keda sa seal kastad?“



„Näh,
tsaari holopid on siin. Tahtsid teie armulikkusega kokku saada. Küll ma neile
rääkisin, küll seletasin, et vojevood suvatseb parajasti hommikust süüa, aga
kas siis nemad kuulavad! Lase meid kohe tema juurde, räägivad, muidu teeme tare
maatasa! Noh, küll ma siis proovisin ikka nii ja naa, ikka heaga ja
kummardustega…“



„Valevorst
oled sa, Mitka,“ kääksatasin rahulolevalt. „Hea küll, loputa neid veelkord, las
ütlevad, milleks tulid.“



Mu
paarimees kallas helde käega kummalegi veel pangetäie vett kaela. Uhked
sõnumitoojad nägid nüüd välja nagu porilombis mõnulevad sead.



„Aa…
ah… halasta, isake! Kristuse nimel, kutsu ometi see värdjas ära. Me ju asja
pärast…“



„Viisakus
ennekõike!“ märkisin õpetlikult. „Näe, väraval ripub teade: kodanike vastuvõtt
algab kell 9.00. Aga praegu on alles pool seitse. Milleks siis rabistada?“



„Aga
asi on ju kiire, tsaari käsk,“ ajas üks meestest ennast üles, teine aga jäigi
maha istuma, suu lahti, ja kontrollis sõrmega viimase kui hamba olukorda. „Meie
tsaar palub sul viivitamatult lossi tulla, riigikassas tuli neil suur vargus
ilmsiks. Kolmsada kuldtšervoonetsit oleks nagu lehm keelega ära tõmmanud!“



„No
lehm ei puutu siin küll päris kindlasti asjasse,“ mühatasin mina.



Kolmas
vargus kahe nädala jooksul. Eelmised polnud nii silmatorkavad ja tsaar ei
hakanud nende pärast kära tegema, arvates, et küllap pistis ise kuskile oma
võtmed ja krüsopraasiga sõrmuse. Nüüd on tema kõrgeaususel siis kannatus
katkenud, tähendab…








Tsaari
tare on tohutult suur – neli korrust! Linnas, kus enamik taresid hädavaevu
maapinnast kõrgemale ulatub, avaldab see muljet. Vihma polnud, tänu jumalale,
ammu sadanud, tee oli kuiv ja me jõudsime suhteliselt kiiresti kohale. Ratsa
oleks muidugi veel kiiremini saanud, aga siinkandis on prestiiž kõige tähtsam.
Võimukandjana viidi mind tsaar-isakese kutsel alati kohale vankril, millele oli
monteeritud spetsiaalne tugitoolitaoline moodustis. Selleks olime Mitjaiga
tabureti külge seljatoe naelutanud, selle õlgedesse mässinud ja vaibaga katnud
– tulemus polnud troonist halvem. Nähes mind uhkelt kõrgumas niisugusel
harukordse istmega vankril, krabasid talumehed ja käsitöölised kähku mütsid
peast, kummardasid ja lõid risti ette. Vankumatutele vahimeestele alatasa jalgu
jäädes sebis värava juures ringi duumadjakk Filimon. Tavaliselt oligi see tema,
kes mulle iga kuu kümme tšervoonetsit välja luges, kontrollides need kolm korda
üle ja üritades sokutada vanu, kulunud rahasid. Djakk oli kõhn, pikk, vilavate
silmade, kitsehabeme ja riiaka loomuga mees.



„Kus
kuradid sind nii kaua ringi kandsid?!“ kargas ta kohe kallale, isegi mu
maharonimist ära ootamata.



„Aga
kus on teie „tere, seltsimees piirkonnavolinik“?“



„No
tere-tere, nuuskurvojevood. Valitseja on ennast juba täitsa ära väsitanud,
karjub, trambib jalgu, aga sind pole ikka veel!“



„Ega’s
teil üksi ole tarvis, väljakutseid on terve hulk, kõigeks ei jätku inimesi…“
hakkasin harjumuspäraselt pomisema, aga Filimoni juba nii lihtsalt alt ei
tõmba.



„Küll
oled sina alles kaval, leitnant. Vaata ette, kui isakese kannatus katkeb, siis
ripud päevakese kaagil, lähed targemaks!“



Kui
juhus tekib, annan talle tingimata vastu nina, kuid praegu polnud selleks veel
sobiv aeg ega koht. Läksime trepist üles. Tsaar ootas mind peasaalis kolmandal
korrusel. Kui me sisse astusime, mõõtis ta sammudega põrandat ühest aknast
teiseni.



„Astu
sisse, Nikita Ivanovitš… Ootasin sind. Ja sina kasi välja!“



„Aga,
isake… kuidas nii… kes siis su targad sõnad kirja paneb? Hoidku selle eest,
mõni mõte võib ju kaotsi minna.“



„Kasi
välja!“ möiratas valitseja, võttes djaki suunas skeptriga hoogu, kuid too
jõudis uksest välja sibada.



Jaa,
tema kõrguse meeleolu pole just kõige parem. Sellises seisundis on Gorohh
tõesti karmivõitu ja arveõiendustel kiire.



„Mind
rööviti,“ kurtis ta tuhmilt.



„Kuulsin.
Rääkige järjekorras.“ Istusin pingile ja lõin märkmeploki lahti. „Millised
väärtesemed on kadunud?“



„Sa
ei tea või?!“



„Kuulge,
kumb meist kahest on uurija – kas teie või mina?!“ Juba miilitsakoolis taoti
meile pähe – kõik kirja panna, kõik korrakohaselt, aruandlus ja veel kord
aruandlus. „Teist korda küsin, mis on kadunud?“



„Kullast
sõrmus krüsopraasiga, pärsia töö. Tammepuust laegas, mille nurgad ja kaas
metalliga kaetud, selles on münte oma kolmesaja eest, aga ehk rohkemgi…“ asus
tsaar loetlema.



„Üks
hetk, kodanik! Mulle meenub, et teil olevat eelmisel nädalal justkui võtmed ära
kadunud?“



„No
võtmed tulid ju välja, vedelesid mul voodi all, aga vaat kõik muu on kadunud.“



„Arusaadav.
Keda te kahtlustate?“



„Aga
kõiki ju!“ ägestus valitseja. „Kui sa kadunud asju üles ei leia, ajan siin kõik
jobud teibasse! Ja sinul lasen pea maha lüüa, et sa rohkem ei valetaks, nagu
oleks sind välja õpetatud vargaid püüdma.“



„Nonoh,
ärge te nii väga… Paneksite parem miilitsavalitsuse püsti, muidu karjute siin
niisama! Kes lubas mulle alguses kolmkümmend streletsi? Kes lubas jumala nimel
finantseerida öiseid ratsapatrulle? Ja materiaalne baas? Kaks setukat ja
vanker! Kogu uurimisrühma moodustab ainult Mitjai. No me kahekesi ei saa ju
ennast lõhki rebida!“



„Hea
küll… ära pahanda,“ andis Gorohh järele, kuid virutas siis kohe rusikaga
aknalauale. „Aga vargad leia ikkagi üles!“



„Leian,
leian… kuhu nad kaovad. Kus laegas seisis?“



„Teadagi,
kus – keldris, kus hoitakse ka ülejäänud riigikassat.“



„Mul
on tarvis kuriteopaik üle vaadata.“ Lõin märkmeploki kinni, tõusin ja
noogutasin tsaarile: „Palun mulle järgneda.“



Laskusime
keldrisse. Sissepääsu valvas neljast streletsist koosnev vahtkond, mis
ühemõtteliselt kinnitas, et ükski võõras pole valitseja riigikassa lähedalegi
astunud. Tuttav pilt… Mitte keegi pole mitte midagi näinud, midagi kuulnud ega
teagi üldse, millest jutt käib. Kuni tsaar võtmeid välja otsis, vaatasin
pirakad tabalukud hoolega üle. Sissemurdmise jälgi pole; kui lukke ongi avatud,
siis mitte omatehtud muukraua, vaid originaalvõtmetega. Aasad, kobad,
sepisnaelad – kõik olid nii tugevad, et lase või õhku, üksnes muugiga ei saaks
neist mingil juhul jagu. Tsaar avas viimaks ukse ja me astusime sisse. Kaks
meie järel tulnud streletsi süütasid kõrgetes küünlajalgades küünlaid. Selgus,
et suhteliselt väike ruum on kirste, karpe ja tündreid peaaegu laeni täis
laotud.



„Siin
on kõik varud – kuld, hõbe ja vask. Kalliskive hoian teises kohas. Kuld- ja
hõbeesemeid kah.“



„Aa-a,
tähendab siin on siis ainult mündid?“



„Ainult
mündid jah,“ kinnitas valitseja.



„Nii
ongi õige. Isiklikke sääste ei saa ühes kohas hoida. Veel üks küsimus: kes
alaliselt kullale ligi pääsevad?“



„Mina,
bojaar Mõškin, varahoidja Tjurja ja djakk Filimon. Aa, vaat, milles asi,“
taipas Gorohh äkki. „Vaat, kellest sa siis räägid, tähendab?... Keda ma
kahtlustan, küsid? Kole tark oled sa, vojevood piirkonnavolinik. Silmapilk kõik
kolm piinapingile tõmmata!“



„Ee….
ee… ee…. Midagi taolist pole ma öelnud!“ pistsin kisama, sest mida ta
õigupoolest teha kavatseb? Seda, kui kiiresti tsaari timukad saavad kätte
„vabatahtliku ülestunnistuse“, ei kujutaks ette ükski ajakirjanik, kes kirjutab
omavolist siseorganites. „Otse vastupidi. Kui me praegu arreteerime paar
süütut, siis varas rahuneb ja poeb vaikselt peitu. Aga mina tahan, et ta
muutuks teadmatusest närviliseks, läheks paanikasse, hakkaks vigu tegema ja
reedaks ennast koos asitõenditega.“



„Tark
mõte… Aga piinapingil saaks kiiremini ja kindlamalt.“



„Kuulge,
kas teil süütuse presumptsioonist siin üldse mingit arusaamist on?“



„Olgu
siis sinu moodi!“ otsustas valitseja. „Saad aega – täpselt nädala. Otsi varas
üles! Annan tasuks maani kasuka ja poetan veel ka vahendeid ratsamiilitsa
loomiseks. Aga kui sa ei otsi, siis võidki mitte otsida: su enda selg – minu
poolt piits.“



Kehitasin
vaikides õlgu. Mis siin ikka teha? Sellises olukorras ei vaielda… Tsaar ju
selleks tsaar ongi, et tal oleks alati õigus.



„Las
kõik kolm astuvad õhtul minu juurest jaoskonnast läbi. Kas saadan kutsed või
tulevad ise?“



„Tulevad
ise, kus nad pääsevad,“ lubas tsaar Gorohh tähendusrikkalt. „Aga kui ei tule,
tuuakse vägisi!“








Koju
sõitsime ruttamata, mõttesse vajunult…



„Mina
küll aru ei saa, isake… kui lukkusid pole puututud, nagu sa ütlesid, ja uste
juures seisavad relvadega streletsid – kuidas siis terve rahakirst minema ujus?
Ei… See asi pole puhas, ilma nõiduseta seal läbi ei saanud!“



„Nõiduse
elementide esinemine tuleb alles tõestada. Meie ülesanne on lähtuda faktidest.
Faktid on tõsised asjad, kompromissitud, ja neile juba vastu ei vaidle. Aga
nõidus… Kui sa vaid teaksid, millised summad on ilma igasuguse nõiduseta meie
finantspüramiididest kaotsi läinud… Tegutseme eeskirjade kohaselt. Tuleb välja
selgitada, kes konkreetselt osales valvurite valimises, las tema kontrollibki
oma mehi. Homme tuleb veel kord terve kelder läbi uurida. Seal on neid kirste
rohkem kui laeni! Võib-olla on veel midagi kaotsi läinud, aga pole lihtsalt
silma hakanud. Just, vii mind praegu koju, aga ise tõmba turule, eit on
koostanud pika nimekirja – kust mida osta. Ja õhtul lähed kõrtsi…“



„Suurim
tänu, vojevood-isake!“ ajas noormees rõõmsalt hambad irevile, kuid ma tõin ta
kohe sinitaevast mõnevõrra patusemale maale lähemale:



„Vaata
sa mul! Joo, aga pea aru… Kui sa jälle käpuli koju roomad, pistan kongi, see on
ennast meditsiinilise kainestusmajana toredasti õigustanud. Pea meeles – kõrtsi
lähed mitte lihtsalt niisama, vaid ülesandega.“



„Löön
või risti ette – teid ma alt ei vea! Ainult et kui ma kõrtsis ei joo, mida
paganat seal siis teha?“



„No
käi ringi, vaata ja kuula. Tuleb välja selgitada, mida rahva seas tsaari
paljaksvarastamisest teatakse. Mida inimesed lobisevad. Kui varas on
kogenematu, hakkab ta raha laristama, kaasosalised torkavad kah sellega silma,
ehk siis keegi lobisebki midagi purjus peaga…“



„Sain
aru, isake. Teen kõik, nagu tarvis, ärge suvatsege kahelda. Nõõ, lase käia!
Lase käia, setukas!... Hei-hei!“



Ruuge
mära pistis rappuva kapakuga minema. Oli näha, et Mitka rõõmustas ülesande üle.
Nuhikoolitust pole poisil ollagi, aga õppida on tarvis. Millal mul siin veel
agentide võrk luua õnnestub … Peab töötama sellega, mis on.



Mu
perenaine ootas juba aknal. Meid märganud, laiutas käsi ja kadus maja
sisemusse. Vean kihla, et jooksis pirukaid ahjust välja võtma. Andsin Mitkale
ühe kuldtšervoonetsi (kas siis normaalne inimene unustab duumadjakilt oma palka
välja võtta?), kinnitasin veel kord, mida osta, ja saatsin ta turule. Küll eit
teda söödab, kui poiss tagasi jõuab. Just Jagaa nõudiski, et me eraldi
sööksime: mina puhtas kambris, Mitka eeskojas, kus ta ka magas. Häbistav oleks
ju uurija-vojevoodil koos oma holoppidega sama laua taga istuda. Jätavad
austamise. Lõin käega; nende kahe kuu jooksul, mis ma siin juba elan, olen
teada saanud, et eit midagi halba ei soovitaks!



„Nooh,
tule sisse, ka-allikene… Võta oma imelised saapad jalast, küllap on tolmuseks
saanud. Näe, kudusin sulle uued sussid. Lõuna on laual, saunake köeb…“



„Hea
küll, hea küll, räägin sulle ju niigi kõigest. Aega on piisavalt, tsaar saadab
kahtlusalused õhtuks jaoskonda. Millega pirukad on?“



„Eks
tuuraga ikka, nagu hommikul rääkisime. Istu, istu, tuvikene, ja söö, nii
kahvatu oled…“


Loputasin käsi ja
istusin laua äärde. Noh, eks peale pirukate oli seal kõike muudki küllalt. Eit
söödab mind, justkui nuumaks. Rahvas räägib, et ta elab pealinnas alles
viimased kümme aastat, enne seda aga pidas metsas röövliametit. Ei tea… Kõik on
võimalik. Vanust ma temalt ei küsinud, ikkagi naisterahvas. Välimuselt vastab
küll täiesti oma nimele – küürakas, nina kõver, hambad teravad ja kollased,
lonkab ühte jalga, üks silm on helesinine, teine lillakas. Eeskojas seisab
luud, tares jalutab ringi must kass… Normaalne! Siin on kõik niisugused. Metsas
on metsavanad, soos sookollid, jõgedes näkid, aga inimesed elavad muudkui
omasoodu… Ega minagi oma pead sellega vaeva, liigne mõtlemine on kahjulik. Mul
on oma töö, stabiilne sissetulek, kõik hüved, mida tahan – miks siis mitte
elada? Puudust tunnen ainult telekast…
***
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