


Peatoimetaja veerg 07/20 (Triin Loide)

Ma annan ette alla, ohtrate linkidega varustatud ülipikka tutvustavat veergu seekord ei tule,

sest mul on vaja number õige kuupäeva sees üles saada ning enne läheb see issanda päike

looja, kui ma selle Reaktori suudan kokku võtta. Üldiselt suudab iga number ka ise enda eest

kõneleda, nii et polegi mind vaja siia väga fanfaare tuututama. Olgu öeldud, et lugemist on

seekord palju ning ehk inspireerib see inimesi ka järgmistesse numbritesse lugemist juurde

tekitama.  Päevakajaliste  uudiste  najal  tundub  olevat  just  paras  aeg  üksiolemiseks,

jalutuskäikudeks looduses, filmide vaatamiseks ja hanesule teritamiseks.

Kuidagi  poolkogemata,  tublide  kaastööliste  abiga  mahukaks muutunud ja  seeläbi  üle  iga

mõistlikkuse piiri ületavalt hilinenud juulikuise Reaktori läbivateks võtmesõnadeks muidugi sel

kuul toimunud Estcon, Indrek Hargla viiekümnes juubel ning kuna ulmikutel on sel ärritavalt

kodusel ja isoleeritud kevadel ning suvel olnud palju aega kirjutada, lugeda, vaadata, teha, olla

ja mõelda, siis ka kimp jutte, arvustusi, artikleid. Püsirubriike tekib ja kaob ning olemasolevad

ilmuvad kuidagi sporaadiliselt,  nii  ka seekord. Minu "Taskumänguri  päevaraamat" pole juba

mitu kuud ilmunud üsna proosalistel põhjustel: mul pole aega olnud mängida ja isegi kui oleks,

siis  mul  pole  raha,  et  uusi  mänge osta.  Selline  on elu.  Aga hellitan  mõtet,  et  ehk puhun

rubriigile elu sisse ja muudan veidi nime ...  Või siis ka mitte, sest nimi meest ei riku ...  Ja

hakkan lihtsalt mängudest kirjutama. Kui mul nende mängimiseks aega peaks tekkima, ehk

kunagi ikka tekib.

Mõned väljavõtted. Esiteks on Eva Luts välja andmas George Martini jutukogu "Haviland Tufi

reisid" (Tuf Voyaging), mis oli üks ütlemata väärt lugemine. Reaktor avaldab raamatust ühe

katkendi, mis peaks meki suhu andma. Ilmselt pole kahtlustki, et Martin oskab kirjutada, aga

see raamat on haruldaseks näiteks kuidas kõige olulisemaks aspektiks tekstide juures on ikka

tegelased.  Hästi  läbimõeldud,  dünaamilised,  isikupärased  tegelased,  kes  kõnelevad,  on,

hingavad ja elavad täiesti isemoodi nagu me kõik. 

Teiseks muidugi  üks mu armastatumaid rubriike,  Taivo Risti  "Päeva materjal  Wikipedias",

mida  ma  ei  väsi  kiitmast  ega  lugejaid  julgustamast  seda  lugemast.  Seos  ulmega  on  tihti

pinnapealne või puudulik, aga kindlasti on see üks viise, kuidas mõtteid täiesti ootamatutele

radadele viia ja kirjandusajakirjas on sellised asjad väga omal kohal. Risti vastupandamatult

võluv leebe huumor ja oskus napilt situatsiooni koomikat edasi anda teeb sellest aga lihtsalt

toreda  lugemise.  Lisaks  ma  kahtlustan,  et  ma  pole  kunagi  julgenud  Risti  Estconil

korraldatavatele  mälumängudele  minna,  aga  järgmisel  aastal  lähen  ja  proovin  kätt.  Ma

miskipärast usun, et osa vastuseid on just sellest rubriigist leitavad. Praegu puusalt tulistan,

pole kunagi seda uurinud ega küsimusi lähemalt uurinud.

https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatukatkend-haviland-tufi-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatukatkend-haviland-tufi-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?paeva-materjal-wikipedias-juunis-2020


Jüri Kallas õnnitleb Indrek Harglat, kellel täitus kena verstapost ning kes üsna hiljuti tähistas

oma 50. juubelit. Palju õnne, Indrek! Sellest mõttest kantuna joonistas sellekuise kaanepildi ka

Meelis Krošetskin.

Kohustuslikku lugemist on Reaktoris veelgi, näiteks tuleks kindlasti pilk peale heita ka Joel

Jansi  artiklile  "Ebausk  kosmoses" (soovitan  sirvida  ka  selleteemalise  Estconil  peetud

ettekande kuulajatel,  sest  meil  on palju  pilte  juures).  Mulle  tundub,  et  kosmonaudid polegi

meist nii väga erinevad. Muidugi, ajakirjandusliku aususe printsiipi järgides tuleb möönda, et

vähestel meist on raha selliste koguste konjaki jaoks.

Ahjaa.  Mairi kutsub üles romaanivõistlusel osalema. Seda üleskutset tuleks tõsiselt võtta ja

neid  konkursse  on  teisigi,  ulmekroonikassegi  sai  ühe  novellikonkursi  info  üles  pandud.

Osalege.  Loomulikult  ärge  seejuures  Reaktorit  unustage,  sest  ükski  auhind  ei  saa

endastmõistetavalt  võrrelda  selle  õnnistava  kogemusega,  mis  on  Reaktoris  avaldatud

saamine,  aga  osalege  igal  pool  mujal,  kus  saate.  Edendage  mitte  ainult  ulmet,  vaid  ka

kirjandust ja iseenda annet.

Head  sirvimist,  lugemist  ja  ärge  siis  unustage,  et  me  ootame  teie  panust  järgmisesse,

ülejärgmisesse ja üle-ülejärgmisesse numbrisse. Väga ootame.

Tervitades

Triin & toimetus

https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmkonnakroonika-07/20
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-romaanivoistluse-eel-ja-jarel
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-ebausk-kosmoses
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-palju-onne-indrek-hargla


Reaktor õnnitleb Indrek Harglat

Juulikuu saabumist jälgis Reaktori toimetus kasvava ärevusega: lähenes Hargla viiekümnes
sünnipäev, meil  aga ei olnud käepärast torti  ega lilli;  ka koduaia-kange  chupito unustasime
õigel  ajal  tõmbama panna.  Niisiis  otsustasime  juubilarile  õnne  soovida  hoopis  temaatilise
kaanepildiga. Pildi maalis meie juhatuste järgi Meelis Krošetskin ja sellelt võib leida mitmeid
vihjeid Hargla erinevatele lugudele. 



Lisaks pakume väikest lingibuketti  Reaktoris ilmunud postitustest, nõnda-ütelda Harglalt ja
Harglale. 

 

Arvustused-arvamused: 

- kogumik Suudlevad vampiirid - 2012 ja 2015

https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva:-oudus-kogu-pere-kastmes-  Süvahavva  esimene  ja
teine raamat ning telesari

- French ja Koulu 

- Donizarre udulaam 

- Merivälja - esimene ja teine arvamus 

- kogumik Eestid mida ei olnud - jaanuar ja veebruar 2018 

- kogumik Kolmevaimukivi 

- kogumik Vinguv jalaluu 

- kogumik Ülestõusjad ja kodukäijad 

- teatrietendus Varjuprohvet 

- Teatriõhtu Kodukäijad - esimene ja teine arvamus 

 

Sündmustekajastused ja intervjuud: 

- vestlusõhtu Kuressaares 

- Süvahavva 2. hooaja ja romaani esitlus 

- intervjuu Indrek Harglaga 

- kogumiku-autorite intervjuud - Eestid, mida ei olnud 

- küsimusi Indrek Harglale 

- ulmekirjanikud eriolukorras 

 

Kaastööd 

- jutt Õed  

- jutt Ahastuse kuninganna 

- reisikiri - Külas Zagrebi ulmikutel 

- arvustus etendusele Beatrice 

- jutt Mõrv Reaktori toimetuses 

- reisikiri - EL-Hiina kirjandusfestival 

Lisaks leidsime arhiividest niisuguse järelsõna. 

 

Lõpetuseks  aga  hüppame  ajas  tagasi  Reaktori  käivitumisaastasse,  kui  ilmus  neli  juttu
Melchiori ainetel:  Apteeker Melchior ja surnud juudi mõistatus,  Apteeker Melchior ja libakoll,
Apteeker Melchior ja moonutatud laibad, Apteeker Melchior ja kroomitud masin.

Palju õnne, Indrek! 

 
Reaktori toimetus 

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt:-apteeker-melchior-ja-kroomitud-masin
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-apteeker-melchior-ja-moonutatud-laibad
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt:-apteeker-melchior-ja-libakoll
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-apteeker-melchior-ja-surnud-juudi-moistatus
https://www.ulmeajakiri.ee/?lugejakiri-semiootiline-jarelsona-raamatule-frenchi-ja-koulu-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?el-hiina-kirjandusfestival
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-morv-reaktori-toimetuses
https://www.ulmeajakiri.ee/?beatrice--lugu-jumalajargsest-maailmast
https://www.ulmeajakiri.ee/?kulas-zagrebi-ulmikutel
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ahastuse-kuninganna
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-oed
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-ulmekirjanikud-eriolukorras
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-kusimusi-indrek-harglale
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuud-kogumiku-eestid-mida-ei-olnud-autoritega
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-indrek-hargla
https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva-2-hooaja-ja-romaani-esitlus
https://www.ulmeajakiri.ee/?maniakaalselt-harglalik-ohtu
https://www.ulmeajakiri.ee/?teatrivohik-oudusteatrist-indrek-hargla-kodukaijad
https://www.ulmeajakiri.ee/?teatriarvustus-esitledes-uut-melchiori-ja-vaadates-oudusnaidendit
https://www.ulmeajakiri.ee/?kohedust-tekitav-draama-vatis
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-ulestousjate-kojutulek
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-ulmekogumik-vinguv-jalaluu
https://www.ulmeajakiri.ee/?kadunud-ulmekirjaniku-tagasitulek
https://www.ulmeajakiri.ee/?eestid-mida-ei-olnud-ehk-12-lugu-olemata-minevikust
https://www.ulmeajakiri.ee/?arvustused-alternatiivsest-eestist
https://www.ulmeajakiri.ee/?motisklus-merivalja-lugemise-jargselt
https://www.ulmeajakiri.ee/?merivalja---ulme-voi-esoteerika
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-doanizarre-udulaam
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamat-mida-votta-uksikule-saarele
https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva:-oudus-kogu-pere-kastmes
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-toode-on-saadaval
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus:-suudlevad-vampiirid


Palju-palju õnne, Indrek Hargla! (Jüri Kallas)

12.  juulil  sai  Indrek Hargla 50-aastaseks.  Kirjutas Looming ja  kirjutas Postimees ning ka
minult  telliti,  et  ma  Reaktorisse  kirjutaks.  Tulenevalt  meie  ajakirja  ilmumisgraafikust  ilmub
käesolev lugu teistest hiljem, aga ehk siiski mitte liiga hilja. 

Ma ei hakka siin rääkima juubilari loomingust. Osaliselt juba seetõttu, et ulmeajakirja lugejal
peaks Indrek Hargla raamatud loetud ja mõtestatud olema, kasvõi osaliselt – võiks vähemasti.
Mõõda,  kuidas tahad,  aga Indrek  Hargla  on  üks  olulisemaid,  kui  mitte  see kõige olulisem
ulmeautor Eestis. Ma ei soovi väita,  et  teised autorid ei  oleks olulised, aga kui  peenemad
arutlused kõrvale jätta, siis juba kasvõi ühe asja pärast on Indrek Hargla oluline. Kui Hargla
1998. aastal alustas, siis jõudis ta paari aastaga sinnamaani, et tema tekste võis kõhkluseta
lugeda  ning  koos  sellega  tekkis  ka  usaldus  eesti  ulme vastu  –  ei  pidanud  enam puhtast
patriotismist hambad tangis tekste purema. Eks ka enne Harglat oli korralike lugusid ilmunud,
aga üsna rammusa mõttelise joone võib sinna sajandivahetuse paiku vedada küll. Eesti ulmel
algasid sealt need küpsed aastad, et jõmpsikas hakkas kaela kandma ja teda pidi võtma juba
tõsisemalt. 

Eestlane on kiitusega alati  kitsi  ja eks ka Indrek Hargla puhul  asendus esialgne eufooria
kriitilisemate hinnangutega. Samas, see on suisa loomulik areng, sest kõige heaga harjutakse
ning siis tundub, et hea ei olegi enam ehk nii hea. Rääkimata sellest, et kirjanik Hargla on kogu
aeg otsinud, proovinud ja omi ametioskusi lihvinud ning selline tegevus toob ikka kaheldavaid
või  siis  lihtsalt  mitteharjumuspäraseid  tulemusi.  Menukus  viib  kahjuks  ka  selleni,  et  lugeja
ootab ühte ja sama asja ikka ja uuesti. 



Õnneks tundub Indrek Hargla oma suhtumises loomingusse olevat  pigem pragmaatik.  Ei
jaura kõrgest kunstist  ja muust taolisest – lihtsalt  kirjutab, kirjutab palju ja mis seal  salata,
kirjutab ka hästi. Õnnetuseks on Eesti selline vana Euroopa tüüpi maa, kus žanrikirjandusega
on kehvasti ning nn päriskirjandus vaatab žanriteostele ja -autoritele ülalt alla, kui üldse tähele
paneb.  Jah,  Indrek  Harglat  loetakse  palju  ja  temast  ka  kirjutatakse,  aga  meie  juubilarist
kirjutatakse pigem väljaannete elu- ja menukülgedel. Ja neil külgedel olevates kirjutistes pole
rõhk kunagi loomingul, pigem kõigel muul... 

Indrek Hargla Estconil.

Ma võin ju eksida, aga kui vaadata, kui vähe on Indrek Hargla raamatuid arvustatud, siis on
selge,  et  ma ei  eksi.  Ja lõviosa arvustusi  on  niiehknaa ulmefännide sulest.  Sealjuures  on
Hargla sedavõrd oluline autor, et normaalses maailmas peaks iga tema uus raamat saama
automaatselt arvustuse igas päevalehes, kultuurilehtedest ja -ajakirjadest rääkimata. 

Õnneks Indrek Hargla kirjutab kõigest hoolimata, saab sellega leiva lauale ning või ja vorsti
leivale. Ja raskused!? Noh, Hargla ise on öelnud, et kirjutamine ei tohigi mõnus protsess olla,
et lugejal peab pärast mõnus olema, mitte autoril kirjutades. 

Ja Indrek Hargla on seda mõnu juba enam kui kakskümmend aastat meile pakkunud. 

Lugejana sooviks Reaktori toimetuse nimel, et Indrek Harglal ikka tervist, jaksu ja tahtmist
jaguks, et lugejatele ikka ja jälle uusi köited lugemiseks ilmuks ning et lugejatele ikka seda va
mõnu jaguks! 

Foto: Jaana Muna



Palju õnne, Mario Bava! (Kalver Tamm)

Alustame seekord  mälumänguga.  Mis  film teenis  maailmas  kõige  rohkem kassatulu

aastal 1960? Aga 1963? 1966? Loomulikult on küsitud filmideks – Swiss Family Robinson, ja

The Bible - mina ei ole neist näiteks ühtegi näinud. Küll olen ma näinud mitmeid Mario Bava

filme, millest aga ükski neis tabelites ei olnud. Minu kindel veendumus on aga, et kassatulust

olulisem on filmide mõju ajas. Ja kui kriteeriumiks võtta mõju, on vähe filmitegijaid, kes Bavale

vastu saavad. Julge avaldus? Järelikult tuleb edasi lugeda.

31.juulil  1914 San Remos sündinud Mario tee filmimaailma oli  lihtne ja loogiline. Arvas küll

esmalt, et proovib hoopis kunstnikuna kätt, aga kuna see amet sugugi raha sisse ei toonud,

astus oma isa jälgedes. Mario isa Eugenio toimetas nimelt mitmete tummfilmide kaameramehe

ja efektimeistrina. Ja nii tegigi Mario oma kinomehe debüüdi 1939. aastal Roberto Rosselini

paari lühifilmi operaatorina. Päris ametliku lavastajadebüüdini kulus siit veel 21 aastat. Ehk siis

tiitrites oli Mario nimi lavastajana kirjas alles 1960. aasta filmis Black Sunday. Küll aga tuli tal

juba varem teiste  meeste poolikuks jäänud töid  lõpetada.  Ja nii  ongi  Mario  enne ametliku

lavastajadebüüdi tegemist vändanud lõpuni Itaalia esimese heliga õudusfilmi  The Vampires

(1957),  kaaslavastas  ulmefilmi  The Day  the  Sky  Exploded (1958)  ja  oli  tegev  sword  and

sandali žanrile aluse panemise juures filmidega Ulysses (1955) ja Hercules (1957). 



Ühe keskmise Itaalia lavastaja kohta Mario
filmograafia  väga  pikk  ei  olegi.  Nende
filmidega kokku, kus teda küll tiitrites kirjas ei
ole, aga tööd mees tegi, sain kakskümmend
viis.  Ja  valdav  enamus  neist  ja  oluliseimad
neist valmisid vahemikus 1960-1974. 1974 on
siis  teatavate  mööndustega,  keerulise
ajalooga Rabid Dogs linastus alles 1995. Ehk
siis suurepärane näide sellest, et filmiajalukku
saab kustumatu jälje jätta ka küllalt  lühikese
ajaga. Sest kuidas iganes ma Mario tähtsust
siin  ei  sõnastaks,  oli  ta  suunanäitaja  või
mõjutaja või aluspanija, sisu sellest ei muutu.

Itaalia  esimesele  ulmefilmile
lisaks on Mario lavatanud filmi
Planet of the Vampires (1965),
millest  vähemalt  ühe  stseeni
jagu  ammutas  inspiratsiooni
Dan  O'Bannon  (kes  on  Dan
O'Bannon, saate lugeda siit). 

Kui  ühes  varasemas
õnnitluses  kirjutasin  Richard
Donnerist, kes otsapidi kinodes
valitseva  superkangelaste
uputuse  eest  vastutab,  siis
teataval  määral  on  siin  käsi
mängus  ka  Mariol.  Tema
Danger:  Diabolik (1968)  koos
samal  aastal  linastunud
Barbarellaga  (lavastaja  Roger
Vadim)  olid  ühed  esimestest
täiskasvanutele  suunatud
koomiksitel  põhinevatest
linateostest. 

https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-roger-vadim
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-roger-vadim
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-richard-donner
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-richard-donner
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-dan-obannon


Bay of  Blood (1971)  on  üks
kandidaate  esimese  slasheri
aunimetusele.  Tihtilugu
selleteemalistes  aruteludes
mainitav  Black  Christmas
linastus  alles  kolm  aastat
hiljem.  Et  kui  kellelgi  on  vaja
teada,  kelle  poole  pöörduda
pretensiooniga,  et  naised  on
tihtilugu  õudusfilmides  ainult
selleks,  et  poolalasti  ringi
joosta  ja  meeldejäävat  surma
surra,  siis  siin  on  Mario  käsi
mängus. 

Kui jätta kõrvale kuskil suletud pinnal toimuva tegevusega (12 Angry Men tüüpi-filmid), siis on
juba mainitud keerulise saatusega Rabid Dogs (1974) üks varajasemaid õnnestumisi reaalajas
toimuvate põnevike žanris. Film, mis jäi Mariol endal rahapuuduse tõttu lõpetamata, aga et
enamik  materjali  sai  toona  filmitud,  siis  tänaseks  on  sellest  väljas  umbes  viis  erinevat
versiooni. See, mis minul õnnestus vaadata, on täiesti suurepärane. Aga ega ma täpselt aru ei
saanudki, milline see neist on. 

Ning  nüüd  alles  hakkame jõudma olulisemate  alamžanrite  juurde.  Juba  mainitud  debüüt
Black Sunday,  antoloogiafilm  Black Sabbath (1963), milles  Boris Karloff jutustaja rollis,  The
Whip and the Body (1963), kus Cristopher Lee lustlikult piitsal käia lasi  ning  Kill, Baby, Kill
(1966) on need neli filmi mehe loomingus, mis kõigile gooti õuduse austajaile kohustuslikud. Ja
kui kedagi huvitab, kust on tulnud õudusfilmidesse komme last tapjana kujutada, siis ei ole see
Ringu (1998) või Halloween (1978). Lapse helisev naer paneb sul vere soontes tarduma juba
filmis Kill, Baby, Kill. Film, mis muuhulgas toob õudusfilmindusse põrkava palli idee. Idee, mis
mul esimese seosena tõi meelde filmi The Changeling (1980). Aga loomulikult ei ole ta ainus,
kus see motiiv on kasutust leidnud. 

https://www.youtube.com/watch?v=iFgHPPAHUnM
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-william-henry-pratt


Ja  viimasena  ning
subjektiivse hinnangu kohaselt
ehk  ka  kõige  olulisemate
filmidena  mustvalge  The  Girl
Who Knew too Much (1963) ja
värvidest  küllastunud  Blood
and Black Lace  (1964). Üldise
konsensuse  alusel  esimesed
giallod. 

Dario Argento on kindlasti tuntum nimi, Lucio Fulci filmid on jõhkramad, Sergio Martinol on

mitmeid õnnestumisi ja Umberto Lenzi oli märkimisväärselt produktiivne. Aga kui esimest neist

kahest  filmist  saab  veel  nimetada  hitchcockilikuks,  siis  originaalpealkirjaga  „Kuus  naist

mõrtsukale“ on juba selline giallo, mille peale iga žanri sõber tunnustavalt noogutab. Põhilised

elemendid on siin paigas. Mustad nahkkindas käed, helkivad terad ja peegeldused.

Lisaks lavastamisele pani Mario enamiku oma filmide juures käe külge ka efektide loomisel,

samas stsenaariumi kirjutas ainult mõnele ükskikule. Mis viib mu mõttele, et ega tal endal see

sedasi planeeritud ei olnud, et tahaks kõigis võimalikes alamžanrites (senimainitutele lisaks

näiteks ka vestern ja sekskomöödia) kätt  proovida.  Tegemist  on ikkagi  äriga ja kui  esmalt

tõestas Mario end pooleli jääda ähvardavate projektide lõpule viijana, siis hiljem mehena, kes

küllalt vähese raha eest tuleb ja filmi valmis väntab. Teisel planeedil toimuva ulmefilmi võttis ta

üles  põhimõtteliselt  kolme  papist  kivimulaaži  ja  tossumasina  abil.  Ehk  siis  kui  American

International  Pictures või  Danger: Diaboliku produtsent  Dino de Laurentiis  vajas lavastajat,

kellele ei pidanud rahamägedest võtteplatsi ehitama, läksid nad Mario juurde. Sest öelda, et

raha pole filmimaailmas oluline, oleks rumalus. Päris ilma rahata ikka filmi ei tee. Seesama

1966. aasta  The Bible on de Laurentiisi produtseeritud. Selliste projektide pealt tulebki raha,

mille eest produtseerida Danger: Diabolikuid. Aga kui kulud ja tulud on kokku loetud, siis ühe

filmisõbra jaoks on mõjukus tulususest kindlasti kõvem valuuta. Enamikku Mario filme, mida

siin maininud olen, olen ma varasemalt näinud, nüüd vaatasin üle ja korduvalt ja korduvalt

tabasin end rõõmsalt äratundmiselt, et siit on inspireerunud see või teine. On muidugi tõsine

kahju,  et  mingil  põhjusel  ei  konverteerunud  Mario  puudutus  kassatuluks.  Tuleb  aga

rõõmustada, kui paljusid teisi filmitegijaid need filmid puudutasid. Mõneti on lausa ebamugav

vaadata,  kuidas  Tarantino  räägib  silmade  põledes  filmi  Blood  and  Black  Lace vallatust

sadismist. Joe Dante jällegi räägib siira uhkusega, kuidas ta oma debüütfilmis, mida kartis ka

oma viimaseks jäävat, terve pika stseeni Bava stiilis üles filmis. Gooti õuduse vallas on kätt

proovinud Tim Burton filmiga Sleepy Hollow. Stilistiliselt on Nicolas Winding Refni  The Neon

Demon (2016) nagu Bava suust kukkunud. Ja see nimekiri ei ole siin kaugeltki lõplik. 



Milles  siis  ikkagi  peitub  see Bava maagia,  mis  aastakümneid hiljem nii  filmisõpru kui  ka
filmitegijaid mõnust nurruma paneb? Siinkohal meenutaks mina fakti, et noorest peast proovis
mees kätt kunstnikuna. Veebiotsing siinkohal kahjuks tulemust ei andnud, nii et ühtegi Bava
joonistust või maali mul teile näidata ei ole, aga ma arvan, et ei ole väga vale teha järeldust, et
mehel pidi värvide ja kompositsiooni peale silma olema. Ja seda on filmidest näha. Isegi kui
sisu poolest võib mõnele Mario filmile lonkamist ette heita, siis visuaalne pool pilku lahti ei lase.
Mustvalgetes filmides valguse ja varjuga mängimine. Värvifilmides erksad värvid ja  teravad
kontrastid.  Dramaatilised  sisse  ja  välja  suumimised.  Hästi  bavaliku  võttena  alt  üles
võttenurgad, kus mingi tegelane seeläbi suure osa ekraanist täidab, ja muidugi peegelduste
filmimine.  Filmiajaloo  kõige  bavalikum  stseen  oleks  see,  kus  peeglist  filmitakse  kuldsel
baldahhiinvoodil  seljaga  akna  poole  istuvat  öösärgis  Barbara  Steele’i,  kes  märkab
bordoopunaste kardinate vahelt helkivat nuga välgatamas ja kaamera suumib tema hääletuks
karjeks avanenud suule. 

Võib-olla sai Mario Bavast lavastaja juhuse või asjaolude kokkusattumuse läbi. Alternatiivses
maailmas olekski ta võib-olla jäänudki  operaatoriks. Selle alternatiivse maailma filmimaailm
oleks sellevõrra aga määratult  igavam ja vaesem. Meil  on võimalus Bava filme vaadata ja
nautida, seda võimalust ei tasu raisata. Täpsemalt on soovijatel võimaluse enne filmide juurde
asumist lugeda raamatust Mario Bava : All the Colors of the Dark.



Bibliograafia: Soniv ulme (Jüri Kallas)

Käesolev  kirjatükk  on  esimene  omataoliste  seas  ning  seetõttu  poleks  ehk  teatavat  sorti
avasõna liiast...

Ilmselt pole saladus, et ma koostan  Eesti ulme bibliograafiat.  Olen asja viimastel aastatel
tõsisemalt taas kätte võtnud ning uurimiste ja sisestamiste käigus on tekkinud mõtteid, mida
oleks patt endale hoida, kuid mida bibliograafiasse ka päris ei sobi panna. Bibliograafia on
siiski pigem faktid, aga siin algav artikliseeria sisaldab sageli päris isiklikke hinnaguid ja ideid.
Kuid eks võimalik lugeja saab ka ise aru.

Esimene lugu on just  ühe üllatusliku avastuse kajastus.  Sotsiaalmeedias on mitut  puhku
jagatud üht pentsikut ulmeteemalist paskvilli, rohkem küll venekeelses, kus see suisa mingi
äraspidine hitt on, aga olen kohanud ka eestikeelses. Ja suur oli mu üllatus, kui ma avastasin,
et juba mainitud paskvill on omal ajal enam kui operatiivselt ka eesti keeles ilmunud.

Alljärgnevalt  siis  kõigepealt  see  anonüümne  1948.  aasta  aprillis  ajalehes  "Noorte  Hääl"
ilmunud kirjatükk ja hiljem minu kommentaarid.

Viirastusliku fantastika maailmas 

Too maailm sõjapalavikus vappub 

ja sonib alistatud universumist. 

Seal mister külvab neegritele tappu 

ja püstol annab külluslikku elatist. 

Seal kirjandus peab mürgistama hingi 

ja viirastusi poputama elavaks. 

Seal autor kõnnib müstilises ringis 

ja roboti teeb inimestest targemaks. 

Me teame, kõik see pahn on suitsukate 

– et inimestel unuks orjus, nälg ja peks – 

Wall-streeti rahakate isandate 

ja nende loomaliku võimu kaitsmiseks. 

Meie  ees  lebab  kümneid  eredakaanelisi  raamatukesi,  karjuvate  pealkirjadega,  julgete
joonistega. Need on fantastiliste romaanide, jutustuste ja novellide kogud, mida ettevõtlikud
kirjastajad  paiskavad  miljonilistes  tiraažides  Ameerika  raamatuturule.  Avame  neist  ükskõik
millise raamatu. Lehekülgedelt vaatab meile vastu jube maailm, otsekui oleks maalinud selle
hullumeelse kujutlus: viirastusliku fantastika maailm. Marasm, roiskumine, hirm tänapäeva ees,
jubedustunne  tuleviku  suhtes,  kõik,  mida  ravimatult  põeb  kapitalism –  kõik  see on  selgelt

https://ulmebiblio.blogspot.com/


avaldunud siin.

Kapitalism püüab jäädvustada lugeja teadvusse kujutelma niinimetatud „ameerika“ elulaadi
vankumatusest  ja  täiuslikkusest.  Ja  siis  maalivadki  autorid  joovastusega  menukaid
„businessmane“,  gangsterilaadi  keigareid  ja  kurikuulsaid  Hollywoodi  kinodiivasid.  Millisele
planeedile autor fantaseerides ka ei kannaks lugejat, kõikjal esitab ta talle maailma, mis on
ehitatud ameerika mustri järgi.

Nii püüab Jamesson jutustuses „Elu liiliad“ veenda lugejat, et ka Veenusel kehtib sotsiaalne
ebavõrdsus, et ka seal on „kõrgemad“ ja „madalamad“ rassid.

Orjapidaja  võika  künismiga  kirjutab  ta:  „Veenuse  pärismaalased  on  laisad,  liiderlikud  ja
häbematud. Pärismaalane on sündinud valetaja ning varas, pika keele ja pikkade näppudega,
ebaaus käitumises. Tööd ta ei  armasta, kehalise valu suhtes on ta ükskõikne, mõtlemises
täiesti  võimetu“.  Sisuliselt  nimelt  just  seda jutlustatakse kogu ameerika ajakirjanduses Maa
koloniaalrahvastest.  Rassismipropagandas  jõuab  ameerika  fantastika  piirideni,  mida  oleks
võinud kadestada elavate kirjast lahkunud Goebbels ise. „Uuestisünnis“ maalib autor Johns
meile Maa kauget tulevikku, kus siis Maa on kaetud eriliste punktide võrguga, kuhu vanemad
peavad tooma oma äsjasündinud lapsed. Seal analüüsivad keerukaimad masinad – selektorid
–  iga  lapse  aju  ja  määravad  kindlaks,  kas  ei  leidu  ajus  „kurjategija“  või  „degenerandi“
kalduvusi;  sellised  lapsed  hävitatakse  viibimatult.  Kui  meenutada,  et  kapitalistid  ristivad
„kurjategijaiks“ ja „degenerantideks“ kõiki, kes pole rahul ekspluateerimismaailmaga, siis saab
sellise selektori sotsiaalne mõte täiesti selgeks.

Täites  Wall-streeti  peremeeste  tellimusi,  propageerivad  armetud  paberimäärijad  meeletult
sõda kui elu alust, kui planeedi loomulikku seisundit.

Romaanis „Kolmiksaatus“ kirjeldab Leiber maailma, kus kaks suurt rahvust, kes on neelanud
kõik  teised,  peavad  omavahel  julma,  leppimatut  sõda,  omamata  jõudu  võita  või  saada
võidetud, ent kes on pidevalt taga piitsutatud mõttest, et sõda tuleb jätkata, muidu on kõik
eelnevad ohvrid kasutud.

Taotelles lugejat eemale kiskuda ebasoovitavaist mõtiskeludest sotsiaalsete pahede põhjuste
üle, puistavad ameerika autorid lugeja üle õudusjuttude uputusega... „sealpoolse“ temaatikaga:
telepaatiaga,  ümberkehastumisega,  mälukaotusega.  Nii  kirjeldatakse de Coursie  jutustuses
„Nad pole inimesed“  kohtumist  „surematu“  hauast  ülestõusnuga,  kes ainult  teeskleb elavat
inimest;  Whitehead’i  „Botonis“  elab tegelane hüpnoositaolises seisundis läbi  müütilise  maa
Lemuria hukkumise kõik üksikasjad. Kooljad, viirastused, kõik, mida soovite – ainult, et lugeja
ei mõtleks kapitalistlikus maailmas, kus ta elab, valitsevale korralagedusele.

Neile  aga,  kes  püüavad  otsida  seletusi  sotsiaalsete  pahede  põhjustele,  mis  laostavad
kapitalismi  sisemiselt,  pakuvad  kirjandusliku  sadisti  Sheweri  kirjutised  –  metsikut  segu
avantürismist,  müstikast  ja  sadismist,  fašistliku vaimu rohke lisandusega.  Tema jutustustes
viljeldakse seda mõtet, et kõik korratused maa peal tulenevad lenuuride, uskumatult iidse ja
uskumatult õpetatud ülirassi vahelesegamisest, kes kunagi on valitsenud maakeral, ent kes on
järk-järgult  aetud  koos  oma  masinatega  tohutus  sügavuses  maa  all  asetsevatesse
koobastesse. Lenuurid vihkavad inimesi ja unistavad endile võimu tagasivõitmisest maailma
üle.  Selleks  avaldavad  nad  eriliste  kiirte  abil  mõju  inimestele,  sisendades  neile
ühiskonnavastaseid mõtteid ja käitumist,  õhutades neid sõjale vastastikuseks hävitamiseks.
Sama juttu pobiseb ka Milliardi jutuke „Kristlased, agressorid“, kus tegutsevad üldse kehatud
olendid – puhta energia tombud, kes toituvad inimeste närvivooludest, äratades neis hirmu-,
raevu-  ja  vihkamisemotsioone.  Autor  viitab  neile  kui  mässude  ja  sõdade  põhjusele.  Ent
tuupides lugejaisse kogu seda ilget propagandistlikku soperdist, ei suuda autorid varjata kogu
seda õudu, mis on haaranud kapitalismi, mis kardab nii inimest kui ka masinat.

Kapitalism tahtnuks,  et  tema  tehaseis  oleks  elavate  inimeste  asemel  ainult  nurisematud
automaadid.  Ja  nendele  lootustele  meeleheaks  toovad  ameerika  viirastustenägijad  lavale
robotite armeesid, kes on inimestest täiuslikumad ja paremad, seepärast aga nad tõrjuvadki
inimesed  välja.  Sellest  räägivad  Del-Ray  „Unistus  on  surematu“,  E.  Binderi  „Adam  Line
päästab maailma“ jne. Ent ka masinaga pole kapitalismil hea läbisaamine. Ta ei saa tagada



tõelist tehnika progressi. Ta kardab selle arenemist, kardab masinaid.

Ka  see  leiab  oma  kajastuse  fantastilises  kirjanduses.  Gayeri  jutustuses  „Üleskeeratavad
hiired“ tungivad masinad oma loojale kallale.

Mõned autorid püüavad näidata tulevikku. Ent seda pole kapitalismil. Ja lugejale esitatakse
maailma  väljasuremise,  tsivilisatsiooni  ja  inimsoo  vapustatud  hukkumise,  maakeralt
revolutsioonist teistele planeetidele põgenemise pilte.

Vaat, mis ootab ootab New Yorki kirjanik Bondi arvates („Imede linn“). Metslasteks muutunud
inimesed palvetavad vabadussamba kui ebajumala ees. Linn on surnud.

Kapitalismi hukkamõistetust taotlevad autorid esitada maailma hukkamõistetusena.

Ent kui rafineerituks ka ei muutuks viirastusliku fantastika moonavarustajad, maailma rahvad
usuvad  progressi  ja  helgesse  tulevikku,  pöörates  oma  pilke  õnne  ja  vabaduse  maa  –
Nõukogude Liidu poole.

Üldised kommentaarid

See paskvill ilmus esmakordselt ajakirja „Tehnika – molodjoži“ 1948. aasta veebruarinumbris.
Tekstil  polnud autorit  ning tegelikult  ei  teata tänaseni,  kes selle kirjutas. Tõenäoliselt  oleks
autorlust kusagilt toimetuse arhiividest (loe: honorarilehtedelt) võimalik tuvastada, aga ilmselt
puudub huvi, või pole vastavad paberid säilinud.

Originaalis  saatis  kirjutist
Leonid  Smehhovi  karikatuur
ning  kuna  see  ilmus  ajakirja
tagakaane siseküljel, siis oli pilt
mitmevärviline.  Eestikeelset
tõlget  saatev  pilt-päis  on
Leonid  Smehhovi  pildi
muudetud  koopia  või  pigem
ümberjoonistus. 



Kui jätta kõrvale tõlke teatav abitus või suisa kramplikkus, siis tuleb märkida, et leheloos on
omajagu trüki-  ja  lohakusvigu.  Osad anonüümselt  tõlkijalt,  aga osa kindlasti  toimetajalt  või
korrektorilt. Eks oma rolli mängis tõsiasi, et kirjatüki temaatika oli siinmail enam kui võõras.

Rääkides aga positiivsema poole pealt, siis päris huvitav on jälgida leheloo keelekasutust,
kus kummaliseks kompotiks seguneb ennesõjaaegne kergelt  lilleline väljenduslaad ja  meie
maale saabuv nõukogude poliitkantseliit.

Konkreetselt teostest

Kuigi tegu on enam kui lahmiva kirjatükiga, on kõik tekstis mainitud autorid ja teosed reaalselt
olemas ja paskvilli anonüümne autor on neid kindlasti ka lugenud.

Jamessoni  jutustus  „Elu  liiliad“  on  Malcolm  Jamesoni  „Lilies  of  Life“,  mis  ilmus  ajakirja
„Astounding Science Fiction“  1945.  aasta  veebruarinumbris  ning  oli  seeläbi  viimane autori
eluajal ilmunud tekst. Olen seda juttu enam kui veerand sajandit tagasi ka lugenud ning minu
mäletamisel  ei  olnud  küll  tegu  sedavõrd  inimvaenuliku  tekstiga,  lugu  oli  pigem  siiski
kolonialismikriitiline.

Igaks juhuks otsisin üles ka paskvillis tsiteeritud lõigu: „For all Earthmen, whatever their faith,
agreed on one point—the Tombov in the raw was a lazy, lascivious, irresponsible rascal. The
wild native was a chronic liar, a congenital thief, and what displeased him he was prone to kill
out of hand, and his means of doing it were rarely nice. He saw no point in working, for natural
food was on every hand. He was tough; therefore physical punishment meant nothing.“

„Uuestisünd“ ehk siis Raymond F. Jones ja tema esikromaan „Renaissance“, mis ilmus 1944.
aastal juulist oktoobrini neljaosalise järjeloona ajakirjas „Astounding Science Fiction“ ning mida
sageli on nimetatud autori parimaks.

Romaan „Kolmiksaatus“ ehk Fritz Leiberi pikk lühiromaan „Destiny Times Three“, mis ilmus
järjejutuna ajakirja „Astounding Science Fiction“ 1945. aasta märtsi- ja aprillinumbris. Jah, teos
on  ühest  suurest  sõjast,  aga  mitte  ainult  –  olen  lugenud.  Teose  vormi  küsimus  pole  aga
paskvilli  autori  või  eesti  tõlkija  viga,  ka  Ameerikas  pole  päris  kindlat  seisukohta  –  sageli
nimetatakse romaaniks, sest ilmus ajakirjas läbi mitme numbri ja on korduvalt välja antud eraldi
köitena, kuid teksti mahult on tegu ilmselge lühiromaaniga.

Kirjeldatakse  de  Coursie  jutustuses  „Nad  pole  inimesed“  ehk  täpsemalt  siis  Dorothy  de
Courcy ja John de Courcy ning nende jutt „Some Are Not Men“, mis ilmus ajakirja „Amazing
Stories“ 1946. aasta augustinumbris.

Whitehead’i  „Boton“  ehk  Henry  S.  Whiteheadi  postuumselt  ilmunud  „Bothon“  samast
ajakirjanumbrist.

Sadist  Shewer  on  muidugi  kurikuulus  Richard  S.  Shaver,  kelle  pseudodokumentaalsed
ulmelood  lemuurlastest  tõstsid  küll  ajakirja  „Amazing  Stories“  trükiarvu  seninägemata
kõrgustesse, aga samas andsid ajakirjale ja seal ilmunud ulmele teatava halva kõrvalmaitse.
Lemuurlaste  muutumine  lenuurideks  on  toimunud  kusagil  tõlkides-toimetatdes,  sest  vene
keeles oli kõik veel õige.

Milliardi jutuke „Kristlased, agressorid“ on Joseph J. Millardi jutt „The Crystal Invaders“, mis
ilmus  ajakirja  „Thrilling  Wonder  Stories“  1941.  aasta  jaanuarinumbris.  Kuidas  kristalsetest
vallutajatest  said  kristlastest  agressorid  –  see  jääb  küll  tõlkija  või  toimetaja/korrektori
südametunnistusele.



Del-Ray „Unistus on surematu“ on tõenäoliselt Lester del Rey jutt „Though Dreamers Die“,
mis ilmus ajakirja „Astounding Science Fiction“ 1944. aasta veebruarinumbris. Tähendab, et
autoris olen ma loomulikult  kindel, aga jutus mitte päris sada protsenti  – pealkiri  on enam-
vähem ja jutus on ka robotid ja konflikt nendega.

E.  Binderi  „Adam  Line  päästab  maailma“  on  ajakirja  „Amazing  Stories“  1942.  aasta
aprillinumbris ilmunud Eando Binderi lühiromaan „Adam Link Saves the World“ ning kuulsa
roboti nime moonutamine jääb taaskord vahendajate kaela.

Gayeri  jutustus „Üleskeeratavad hiired“ on minu jaoks tuvastamatu. Gayer on tõenäoliselt
Chester S. Geier,  aga temal taolist juttu pole. Küll  on olemas ajakirja „Astounding Science
Fiction“ 1941. aasta jaanuarinumbris ilmunud jutt „The Mechanical Mice“, mille autoriks on aga
hoopis Maurice G. Hugi.

Bond ja „Imede linn“ on Nelson S. Bond ja tema Megi-sarja kolmas jutt „Magic City“, mis
ilmus ajakirja „Astounding Science Fiction“ 1941. aasta veebruarinumbris.



Jah, anonüümne paljastaja on neid „eredakaanelisi raamatukesi“ ehk pulpajakirju korralikult
uurinud, aga loetud või õigemini paljastatud-lahatud on valikuliselt. Näiteks Nelson S. Bondi
jutuga ühes numbris ilmunud Robert A. Heinleini kõvera maja jutt kõlbas sessamas ajakirjas
ehk siis „Tehnika – molodjožis“ avaldada juba 1944. aasta alguses.

Aga kes on autor?

Kuigi ma eespool ütlesin, et selle paskvilli autor pole teada, on mul mõningaid kahtlusi...

Oletan, et kirjutise autoriks on tõlkija Zinaida Bobõr (1912–1988), kes luges palju ja oli hästi
kursis angloulmega, ka selle pulbilikumaga. Pealegi, mainitud Heinleini jutu tõlkis just tema!

Miks Zinaida Bobõr  (või  keegi  teine)  taolise loo kirjutas? Ilmselt  oli  tellimus ja  näideteks
valitud tekstid annavad aimu, et paskvilli autor ulmet armastas ning kui juba pidi, siis seadis ta
kriitikanoolte alla tekstid, mida Nõukogude Liidus mitte mingil juhul avaldada ei saaks. Eks pea
paarkümmend aastat hiljem tehti  sama kosmoseooperiga – kui  juba peab materdama, siis
midagi sellist, mis tsensuurist kunagi läbi ei lähe.

Loomulikult  pole  mul  mingeid  käegakatsutavaid  tõendeid  Zinaida  Bobõri  autorluse
tõestuseks, aga teatav muster lööb välja küll. Näiteks püüdis Bobõr kunagi kuuekümnedail ka
fantasyt n-ö salakaubana vene nõukogude lugejate ette tuua. Zinaida Bobõr tõlkis, õigemini ta
mugandas  Tolkieni  „Sõrmuste  isanda“  SF-ks,  kus  tegutsesid  insenerid  jne.  Kahjuks  olid
kontrollorganid valvsad ja huvitav eksperiment jäigi vaid käsikirja.

Ja lõpetuseks tuleb rääkida karmast,  kui osundada Nikolai  Karajevi väljendile tema pikas
artiklis, mis püüdis rehabiliteerida vene lugejale Edmond Hamiltoni loomingut. Karajev uuris
kunagi  põhjalikult  ülalpoololevat Leonid Smehhovi  karikatuuri  ja leidis alt  paremast nurgast
lahtioleva ajakirja,  kus  näha pealkiri  „Treasure  on Thunder  Moon“.  Ajakirjaks  on „Amazing
Stories“, 1942. aasta aprillinumber, kus ilmus ka ülalpoolmainitud Eando Binderi lühiromaan
Adam Linkist. Vaat, see kõuekuu lühiromaan ilmus järjejutuna ajakirja „Tehnika – molodjoži“
1956. aasta esimestes numbrites ning oli uljaks katseks tuua nõukogude lugeja lauale ehedat
angloulme kosmoseooperit. Ühekordseks katseks see vaid jäigi, aga tõlkijaks oli taas Zinaida
Bobõr! „Karmast pole pääsu,“ kirjutas Nikolai Karajev ja kui mu oletused on tõesed, siis tabas
karma nii ajakirja kui ka autorit.

Bibliograafia: Viirastusliku fantastika maailmas

https://ulmebiblio.blogspot.com/2020/07/viirastusliku-fantastika-maailmas.html


Päeva materjal Wikipedias, juunis 2020 (Taivo 
Rist)

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: Lythronax (4. juuni)

Lythronax elas Põhja-Ameerikas 80 miljonit
aastat tagasi ja temast arenes türannosaurus.
Tema  nimi  tähendab  kreeka  keeles
„verekuningas".  Ta  oli  5–8 m pikk  ja  kaalus
½–2½  tonni,  olles  seega  türannosaurusest
oluliselt  väiksem.  Tal  olid  suured  tugevad
jalad  ja  väikesed  kahe  sõrmega  käed.
Esihambad olid suurimad ja kasvasid 13 cm
pikaks.  Hambad  olid  banaanikujulised  ja
saagja  servaga.  Keha  oli  kaetud  algeliste
sulgedega nagu türannosauruselgi. Tol ajal oli
Põhja-Ameerika lõhestunud, põhjast lõunasse
kulges Lääne Siseveetee,  mis jagas mandri
läänepoolseks  Laramiidiaks  ja  idapoolseks
Apalatšiaks.  Lythronax ja  türannosaurused
elasid Laramiidia lõunaosas, mis vastab USA
edelaosariikidele ja Lääne-Mehhikole. 

KUU ELUKAS: hunt (7. juuni)

Näe,  meie  rahvusloomgi  käis  Wikipedia
esilehelt  läbi!  Hunt  on  koerlaste  sugukonna
suurim liik: isane kaalub 40 kg, emane 37 kg.
Pikkus on 105–160 cm, õlakõrgus 80–85 cm.
(Mõned koerad on suuremad, aga keskmine
koer  on  väiksem.)  Lähimate  sugulaste
koiottide,  šaakalite  ja  koertega  annab  hunt
suguvõimelisi järglasi – „Valgekihva" olete ju
lugenud. Hunt on koerlastest enim karjaeluks
kohastunud ja suudab karjana jahti pidada. 

Maailmas tapavad hundid igal aastal inimesi, aga Eestis juhtus see viimati 6. septembril 1873
Iisaku kihelkonnas Tärivere mõisas ja hukkus karjapoiss Timofei Lontov, kes ka ära söödi.
Marutõves hundid on Eestis inimesi siiski hiljemgi rünnanud. Hundid ründavad lapsi rohkem kui
täiskasvanuid ja naisi rohkem kui mehi. Libahundiprotsessid tunduvad just Baltimaades eriti
levinud olnud olevat. Huntide kodustamist ja näiteks kelgukoerteks treenimist on proovitud, aga
selle  igas  aspektis  jäävad  nad  koertele  alla.  Kodustatud  hunt  on  truu  konkreetselt  oma
peremehele  ja  mingit  üldist  inimarmastust,  nagu koertele  tüüpiline,  huntidel  ei  esine,  isegi
peremehe abikaasa ja lapsed on ohus.

https://en.wikipedia.org/wiki/Wolf
https://en.wikipedia.org/wiki/Lythronax


KUU ULMESERIAAL: „Kõik hinged" (9. juuni)

Ameerika  paranormaalne  haiglaseriaal.
Tegevus  toimub  Kõigi  Hingede  nimelises
õppehaiglas.  Peategelane  Mitchell  Grace
kohtab  mitmesuguseid  vaimusid  ja  avastab,
et  arstid  korraldavad  seal  ebaeetilisi
eksperimente.  Ühtlasi  püüab  Grace
detektiivina  välja  selgitada,  mis  värk  selle
haiglaga õieti on. Osa töötajaid küll teab, aga
keeldub  sellest  rääkimast.  Kümme  doktor
Frankensteini  teeb  haiglas  oma  kahtlasi
katseid, igaüks isesuguseid, toimub ringkaitse
ja äpardunud eksperimente varjatakse – osa
äpardub lihtsalt ebakompetentsuse tõttu, aga
vastavaid töötajaid ei saa lahti lasta, sest nad
teavad liiga palju. 

Seriaal  pidas  vastu  üheainsa  hooaja,  6
tunniajast  episoodi.  Kriitikud  ei  rääkinud
seriaalist  pahasti,  aga  vaatajaid  polnud  ja
auhindu ka ei antud.

KUU SEEN: Omphalotus nidiformis (13. juuni)

See seen kasvab Lõuna-Austraalias ja Tasmaanias, aga teatatud on tema olemasolust ka
Indias. Pimedas kiirgab ta rohekat valgust. Kujutlege vaid, et kõnnite öösel metsas ja kohtate
sadu helendavaid seeni! Teaduslikult kirjeldas seent esimesena Miles Joseph Berkeley 1844
šotlase James Drummondi  1841 kogutud materjalide põhjal.  Drummond täheldas, et  kui ta
seene ajalehe peale pani,  siis seene valgus võimaldas lugeda lähemaid sõnu ja see efekt
kordus järjest  nõrgemini  mitu  ööd  sedamööda,  kuidas  seen kuivas.  Üks teadlane kasutas
seent öösiti käekella vaatamiseks.

Seen  kasvab  surnud  ja  surevatel  puudel.
Peremeespuu osas pole ta valiv, kasvamiseks
sobivad  isegi  Austraaliasse  sisse  toodud
võõrliigid. Seenekübar on torujas ja kuni 8 cm
pikk. Teda on segi aetud austerservikuga, mis
ei  ole hea mõte.  Ta on mürgine, kuigi  mitte
surmav,  hallutsinatsioone  sealt  ei  saa,  aga
krampe ja oksendamist küll. 

KUU TEHNIKA: Vägeva Lõhkeaine Uuring (21. juuni)

Selle  nime  all  organiseeris  Suurbritannia  endale  tuumarelva.  Pärast  seda,  kui  USA-Briti
tuumakoostöö  lõppes  (brittide  hulgas  olnud  Nõukogude  spioonid  hakkasid  järjest  vahele
jääma), hakkasid britid kartma suurvõimu staatusest ilmajäämist ja 8. jaanuaril 1947 otsustas
valitsuse  alamkomitee  jätkata  üksi.  Vägeva  Lõhkeaine  Uuring  polnud  sõjaväeline  vaid
tsiviilprojekt ja võib-olla tsiviilkontrolli tõttu osutus ta üllatavalt odavaks ja tõhusaks: esimene
õppereaktor hakkas tööle juba sama aasta augustis (ja töötas 43 aastat, kuni 1990. aastani).
Järgnesid suuremad reaktorid.

https://en.wikipedia.org/wiki/High_Explosive_Research
https://en.wikipedia.org/wiki/Omphalotus_nidiformis
https://en.wikipedia.org/wiki/All_Souls_(TV_series)


Esimese tuumaplahvatuseni jõuti siiski alles
1952  ja  toimus  see  sõjalaeva  Plym  pardal,
mis  muidugi  hävis.  Nii  sai  Suurbritanniast
maailma  kolmas  tuumariik.  Järgmisel  aastal
läksid  Suurbritannias  tuumapommid  juba
masstootmisse  ja  valmis  58  Sinise  Doonau
tüüpi  tuumapommi,  mis  1961  vahetati
pikkamööda  välja  Punahabe-tüüpi
tuumapommide vastu – fantaasiapuuduse all
nimede väljamõtlejad ei kannatanud.

KUU ULMEAJAKIRI: The Thrill Book (25. juuni)

Esimene  ajakiri,  mis  avaldas  ainult
ilukirjandust,  oli  1882  asutatud  Argosy,  mis
1895  lõpetas  muusuguse  kirjanduse
avaldamise ja läks sama aasta detsembris üle
odavale  pulppaberile  –  sellega  algas
pulpkirjanduse  ajastu.  1916  algas
spetsialiseerumine ajakirjaga Detective Story
Magazine ja 1919 nägi  ilmavalgust  esimene
pulpulmeajakiri The Thrill  Book. Tähelend jäi
üürikeseks, ilmus 16 numbrit  1.  märtsist  15.
oktoobrini, ilusasti kaks korda kuus. Esimesed
8 numbrit olid 48-leheküljelised ja maksid 10
senti, neid toimetas Harold Hersey, viimased
8  numbrit  160-leheküljelised  ja  maksid  15
senti,  neid  toimetas  Ronald  Oliphant.
Lugudest  on  nähtavasti  kuulsaim  Francis
Stevensi  ajarännuromaan „Kerberose pead",
mis ilmus osadena 5 järjestikuses numbris ja
kus  satutakse  2118.  aasta  totalitaarsesse
Philadelphiasse. Murray Leinsterilt ilmus seal
2  lugu.  Hersey  kutsus  teistes
kirjandusajakirjades üles endale veidraid jutte
saatma ja tema oma sõnul saabus talle tuhat
käsikirja, millest ta ostis ainult kümme. Samas
jäi  Oliphantist  järele  hulk  lugusid,  mille
avaldamise  õigus  oli  juba  ostetud,  nii  et

materjalipuuduse taha asi ei jäänud. 

The  Thrill  Book  oli  eeskuju  juba
edukamatele ajakirjadele nagu Weird Tales  ja
Amazing Stories.

Ja veel lühidalt. 4. juunil oli esilehel Sega, mille maskott on 1991. aastast siil Sonic. 16. juunil
oli  esilehel 1944. aasta Kuuba-Florida orkaan, mis on Atlandi ookeani orkaanidest tekitatud
kahju  poolest  läbi  aegade  7.  kohal,  kui  inflatsiooni  arvestada,  hukkunuid  oli  siiski  kõigest
mõnisada.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Thrill_Book


KUU LOEND: Star Trek: Deep Space Nine näitlejate loend (26. juuni)

KUU MÜTOLOOGIAPILT: „Echo ja Narkissos" (7. juuni)

Antiikmütoloogias  oli  Narkissos  kaunis  noormees,  kes  põlgas  ära  kõik  neiud  ja  kes
karistuseks pandi armuma omaenda peegelpilti. Echo seevastu oli nümf, keda peajumalanna
Hera needis sisuliselt ilma põhjuseta sedaviisi, et ta polnud võimeline ütlema midagi muud kui
kordama teiste öeldut. Echo armus Narkissosesse, kes aga temast üldse ei hoolinud ja jõllitas
ainult oma peegelpilti allikal. Sedamoodi surid mõlemad noorelt.

Narkissos muutus nartsissiks ja Echost jäi  järele ainult  kaja – tema nimi tähendabki kaja
niihästi  kreeka,  inglise  kui  vene  keeles.  Legendi  Narkissosest  jutustasid  juba  vanad
kreeklased, aga roomlane Ovidius lisas sellesse Echo ja avaldas oma „Metamorfoosides".

Pildi maalis inglise kunstnik John William Waterhouse aastal 1903. Nartsissid on maalil täiesti
olemas, ehkki Narkissos on veel elus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_William_Waterhouse_-_Echo_and_Narcissus_-_Google_Art_Project.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Star_Trek:_Deep_Space_Nine_cast_members


KUU TEHNIKAPILT: tuumajäälõhkuja Lenin (8. juuni)

Lenin  oli  maailma  esimene
tuumajõul  töötav  jäälõhkuja.
Laev valmis 1957, tööle hakkas
1959.  Ta  osutus  üllatavalt
tõhusaks  ning  võimaldas  Põhja
mereteed  senisest  hoopis
edukamalt kasutada. 1971 sõitis
ta  esimese  pealveelaevana
Severnaja  Zemljast  põhja  poolt
ringi.  1974  anti  laevale  Lenini
orden.  Ta töötas 1989.  aastani,
mil  avastati,  et  kere  ei  pea
sagedase  jää  lõhkumise  tõttu
rohkem  vastu,  reaktorid  oleks
kauem  kestnud.  Lenin  muudeti
muuseumlaevaks  ja  praegu  on
ta  Murmanskis,  2016  arvati  ta
kultuurimälestiseks.
Venekeelses vikipeedias on üles
loetud  laevaga  juhtunud
õnnetused,  aga  radioaktiivset
leket  neis  polnud  ning  ükski
inimene surma ega vigastada ei

saanud. Kõik 5 õnnetust toimusid 1965–67, hiljem polnud
ühtki.

Leninil on olnud ainult 3 kaptenit, neist keskmine oli sel
kohal 40 aastat kuni oma surmani. 

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU NÕIDUSEPILT: Niisugust keppi kannavad burjaadi šamaanid. (5. juuni)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%A8%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C.JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RUS-2016-Murmansk-Icebreaker_Lenin_01.jpg


KUU ARHITEKTUURIPILT: Sõprade torn Münchenis (6. juuni)

KUU SÜRREALISM: suhkrukristallid ja kuivanud kokakoolatilk mikroskoobis (24. juuni)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9A%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D1%8B_%D0%B2_%D0%B2%D1%8B%D1%81%D0%BE%D1%85%D1%88%D0%B5%D0%B9_%D0%BA%D0%B0%D0%BF%D0%BB%D0%B5_%D0%9A%D0%BE%D0%BA%D0%B0-%D0%9A%D0%BE%D0%BB%D1%8B.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Friends_Towers,_Munich,_June_2019.jpg


ESIMENE KOSMOSEVIDEO: Päikese loited (2. juuni)

4½ minuti pikkune vaatefilm Päikese protuberantsidest ehk päikesepursetest ehk loidetest
tervitustega peatoimetajale. 2010 hakkas tööle NASA Päikesedünaamika Observatoorium, mis
pildistas  Päikest  ööpäevaringselt  sagedamini  kui  kord  sekundis,  ja  2015 valmis  see video
jäädvustatud tipphetkedest. Suur osa piltidest on üles võetud mitte nähtavas valguses, vaid
muudel lainepikkustel. Küll meie kallis Päike on alles ilus!

ESIMENE VANAFILM: „Laupäevaöö" (4. juuni)

2 tunni pikkune 1922. aasta Ameerika melodraama. Hakkasin vaatama eelarvamusega, aga
üllatuslikult täitsa meeldis. Rikas mees, rikas naine, vaene mees ja vaene naine. Kes kellega
abiellub, kes kellega õnnelikuks saab ja kas üldse saab Irise elu päästeti nii  mitu korda, et
minu meelest  oli  ta  suitsidaalne ja  mina küll  ei  tahaks sellisega abielluda.  Kui  1922 oleks
jagatud Oscareid, kandideerinuks see film parima filmi (režissöör Cecil DeMille), stsenaariumi
(Jeanie  MacPherson)  ja  naiskõrvalosa  kategoorias  (Sylvia  Ashton  vaese  tüdruku  emana).
MacPherson oli Hollywoodi esimene naisstsenarist (juba aastast 1913), kelle karjäär stsenaristi
ja režissöörina osutus pikaks ja viljakaks.

Kahjuks  on  Commonsi  versioon  ainult  hollandikeelsete  tiitrite  ja  hispaaniakeelsete
subtiitritega. Küll te aru saate.

KUU BIOLOOGIAVIDEO: „Kuidas surnud part muutis minu elu" (5. juuni)

Hollandlane Kees Moeliker avastas 1995. aastal, et meile hästi tuntud sinikaelad on vahel
täielikud perverdid ja harrastavad rohkem kui tund aega järjest homoseksuaalset nekrofiiliat.
Vastava teadusartikli eest sai ta Ig Nobeli (ehk pila-Nobeli preemia) ja edaspidi kujunes temast
juhtiv asjatundja loomariigis esineva nekrofiilia alal. Selgub, et see on levinum kui arvata võiks.
Lisaks nekrofiiliale näete konna, kes püüab kuldkalaga paarituda, piisoni skulptuuriga seksivat
põtra ja muud säherdust.

Video kestab 6½ minutit.

KUU KOMÖÖDIAFILM: „Viimased päevad" (6. juuni)

Bill Clintonit komöödiafilmi peaosatäitjana tahate näha? Tema ametiaja viimastel päevadel ei
teinud ajakirjandus temast  enam välja,  räägiti  algul  presidendivalimistest  ja  siis  äsjavalitud
uuest presidendist Bush-nooremast ning jäi mulje, justkui Clinton poleks enam keegi. Valge
Maja valmistas filmi, kus see suundumus on absurdiks keeratud: Clinton jõlgub mööda tühja
Valget Maja, teha pole tal midagi ja ta täidab päeva presidendile mittekohaste tegevustega:
niidab muru, pügab põõsaid, peseb ametiautot, vastab ise oma telefonile, laseb end pildistada
iseenda papikuju kõrval... Kõnet peab ikka ka, aga siis kaamera pöördub ning kogu suures
saalis on üksainus inimene, see on riigisekretär Madeleine Albright ja temagi magab.

Hulk USA poliitikuid ja muid kuulsusi mängib filmis iseennast. See koht lõigati filmist välja,
kus Clinton lahendab ristsõna, helistab punase liini abil Putinile ja küsib, mis on vene pannkook
viie  tähega.  Lõpuks  leiab  Clinton  ühe  jobu,  kes  koopiamasinaga oma näost  pilte  teeb,  ja
sõbruneb temaga – tema ainsana ei mängi iseennast, vaid on palgatud näitleja.

Film on 6 minutit pikk. Kriitikud pidasid seda filmi andekaks.

KUU ASTRONOOMIAVIDEO: „Hubble'i teleskoobi viimane missioon" (7. juuni)

KUU REKLAAM: „Karikakar" (9. juuni)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hubblecast_29.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Daisy_(1964).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Final_Days_(Clinton_film).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kees_Moeliker,_How_a_dead_duck_changed_my_life.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saturday_night_(1922).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:11742_SDO-Year_5_ProRes_1920x1080_2997.webm


See  on  üks  kõigi  aegade  mõjukaimaid  reklaame.  Nagu  öeldakse:  reklaam,  mis  võitis
presidendivalimised. 1964. aasta USA presidendivalimistel kandideeris Lyndon Johnson Barry
Goldwateri vastu. Viimast peeti sõjakaks ja Johnson kasutas seda reklaamis ära. Goldwateri
meeskond  protestis  paanika  õhutamise  pärast  ja  Johnsoni  meeskond  võttis  reklaami
televisioonist  maha,  aga  tegu  oli  juba  tehtud  –  tasuks  USA  presidendivalimiste  kõige
ülekaalukam võit pärast 1820. aastat. 

Reklaam kestab 1 minuti.

KUU MATEMAATIKAVIDEO: Matemaatika on mõnikord lihtsalt ilus. (12. juuni)

TEINE VANAFILM: „Väljaspool seadust" (15. juuni)

1 ja veerand tunni  pikkune 1920.  aasta ameerika krimifilm gängsteritest.  Lon Chaney on
kaksikosas,  mängides  niihästi  kõige  üllamat  kui  kõige  nurjatumat  tegelast,  kes  on  pealegi
vanuselt  väga erinevad.  Ilmselt  tähendanuks see potentsiaalset  nominatsiooni  1920.  aasta
Oscarite  valimisel  meeskõrvalosas.  Film  on  enneolematu  selle  poolest,  et  hiinlast  kujutati
positiivsena ja kristluse asemel räägiti Konfutsiuse õpetuse headusest. Anna May Wong teeb
siin filmidebüüdi ja isegi sõnalise (tiitrite abil).

KOLMAS VANAFILM: „Saagu valgus" (18. juuni)

Tunniajane  1946.  aasta  ameerika  film  posttraumaatilisest  stressihäirest.  Režissöör  John
Huston tegi USA sõjaväele 4 dokumentaalfilmi ja see on neist viimane.

Film hakkab peale tõdemusega, et armee isikukaotustest 20% põhjustavad psüühikahäired,
ning jätkub sellega, et sõda on üleüldse jõle sündmus, mille käigus võib kergesti  mõistuse
kaotada,  selles  pole  midagi  häbiväärset  ja  õige  ravi  korral  saavad  enamikust  neist  jälle
väärikad ühiskonnaliikmed. Ehkki USA sõjaväe looming pole kaitstav autoriõigusega, võivad
sellele kehtida muud piirangud, näiteks selle filmi näitamise USA sõjavägi keelustas, sest see
rikkus ametlikku seisukohta, et sõdurid tulid sõjast tagasi tugevamatena, igaüks oli kangelane
ja kuigi mõni sai surma või vigastada, jäi nende vaim murdumatuks.

Alles 1981 keeld tühistati, filmi näidati sama aasta Cannes'i filmifestivalil ja 2010 arvati see
USA filmipärandisse,  mis kuulub säilitamisele Kongressi  raamatukogus.  Hustoni  meeskond
salvestas 70 tundi toormaterjali, midagi ei lavastatud. Uudsus seisneb selleski, et ehkki USA
sõjavägi oli 1948. aastani segregeeritud, näidatakse filmis eri rassidest patsiente koos.

TEINE KOSMOSEVIDEO: Esimesed inimesed kõnnivad Kuul. (30. juuni)

NASA taastas teleülekande kosmonautide kõndimisest Kuu peal 20. juulil 1969. Video on 3
tundi  pikk,  Armstrongi  ja  Aldrini  jalutuskäik  kestis  2½  tundi.  Nad  ei  läinud  kuumoodulist
kaugemale  kui  100  meetrit,  võtsid  Kuu  pealt  kaasa  47  naela  pinnaseproove  ja  tegid  4
eksperimenti. Hoiatus: restaureerimisest hoolimata on kvaliteet vilets. Üks kommentaatoritest
imestas video eeskujulikuks valimise arutelus,  kas aastatega on filmi  kvaliteet  halvenenud,
tema vaadanud seda 4-aastasena otseülekandes televisioonis ja  siis  olnud kvaliteet  täiesti
normaalne.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Restored_Apollo_11_Moonwalk_-_Original_NASA_EVA_Mission_Video_-_Walking_on_the_Moon.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Let_There_Be_Light_(1946).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Outside_the_Law(1920).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FractalSpirograph2880p60_20200409.webm


Estcon 2020. Ulmerahva muljed

Veiko Belials, Eesti ulmeühingu president

Estcon 2020 on õnnelikult ajalooks saanud. Muide, me vist ikkagi tegime uue rekordi – mina
lugesin lehelt kokku 126 nime, eelneva kahe aasta numbrid oli aga 125 ja 123 osalejat (mitte
126 ja 125, nagu mul ekslikult meeles oli).

Aitäh kõigile, kes kaasa lõid ja teha aitasid. Eriline tänu Kerstile ja Triinule, kes majutasid,
osalejaid registreerisid ja hoolitsesid,  et  meil  hommikuti  kõhutäidet  oleks ja neile,  kes neid
aitasid – eriti Laurale, kes putru keetis; Joelile, kes peaaegu pooltes ettekannetes kaasa tegi;
Kristole, kes kohvi jaoks targa tünni täitsa ise ja vabatahtlikult kaasa vedas, mis tal peaaegu
terve auto ära täitis; Astrale, kes karud tantsima pani; Mandile, kes lastega mängida viitsib jne,
jne, jne. Aitäh kõigile, kes kohal olid ja Estconist Estconi tegid. Kohtume samas kohas 16.-18.
juulil 2021.

Peeter Helme

"Tänavune Estcon oli  tore. Mingis mõttes oli  kõik nagu alati  – seda võin isegi mina oma
väikese  Estconi-kogemuse  pealt  öelda.  Toimusid  ettekanded,  esitleti  raamatuid,  jagati
Stalkereid, grilliti, lobiseti, käidi ujumas. Teisest küljest ei ole 2020. aastal mitte miski nii nagu
alati  ning eks see väljendus ka Udu talus toimunul,  kus oli  koos rekordiliselt  palju rahvast.
Võib-olla just see tegi ka minu jaoks tänavuse Estconi eriliseks: tunda oli tavalisest suuremat
elevust ja jällenägemisrõõmu ning nii oli ka minu jaoks Estconi kõige mõnusam osa võimalus
suhelda inimestega, keda ma muidu ei näe või kellega kohtusin sootuks esimest korda. Kuigi,
et  keegi  valesti  aru  ei  saaks:  kõik  kuuldud ettekanded olid  samuti  põnevad ning ärgitasid
omakorda  uusi  vestlusi.  Tuleb  niisiis  tõdeda,  et  aasta(kümnete)ga  on  välja  kujunenud



hästitoimiv formaat. Nii hoida!"

Manfred Kalmstein

Reedel vedas natuke viltu. Kamraad Ove unustas mu viina maha ning Lianne poolt toodud
asendusviin  ei  suutnud  mind  Ove  tekitatud  hoobist  piisaval  toibutada.  Võitlusmoraal  jäi
madalaks, nii et peale mõnda pitsi ja Gilderich ja co seltsis "Riia, mu arm" jorisemist taandusin
telki, selleks, et ärgata Estconi läbi aegade parimas laupäevas. Ja asi pole ainult selles, et ilm
oli ilus või et teise stalkeri sain või selles, et suutsin hommikust õhtuni õlut timmida, nii et suht
kainena magama läksin,  vaid üldse...  Kogu atmosfäär,  seltskond ja iga viimane kui  pisiasi
klappis ja tundus paigas olevat. Vinge. Oskaks ma sellist perfektsust juttudes kajastada, oleks
ma tunduvalt parem kirjanik...

Viimane  päev  oli  raske  enagu  ikka.  Ei,  mitte  pohmelli  ja  ilmselge  väsimuse  tõttu,  vaid
lihtsalt... Kamraadidega murul lösutada ja lihtsalt üliintelligenset hülgemöla ajada, samal ajal
õlut libistades.. ja järsku peab lahkuma. Kole-kole. 

Laura Loolaid

2020 aasta Estcon oli mulle järjekorras kolmas. Mitte just kõige staažikam saavutus, aga juba
koguneb kogemusi, millest õppust võtta. Näiteks taipasin ma sel aastal telgisuu koidupäikesest
eemale suunata. Küll  aga paistab olevat külgi  mööda maha jooksnud õppetund praktilisest
biokeemiast. Nõnda pidin taas omal nahal tunnetama, missugune seos on reedeõhtuse mina
uljusel  laupäevase  mina  tervisega.  (Pöördvõrdeline,  kullake.  Seos  on  pöördvõrdeline.)  Nii
juhtuski, et kõige tihedamal ettekannete-ajal leotasin ma terviseparanduseks järves varbaid,
hiilisin heinamaa pääle magama ja varastasin Mahkra mojito-töötoast jääkuubikuid. (Seepärast
on mul ülihea meel, et mitme ettekandega saab tagantjärele kirjalikus vormis tutvuda.) 

Auhindade-väljanäituste ajaks ärkasin siiski enamvähem elule ja ergutasin võitjaid maruliste
vahelehüüetega. Jõudsin ka mälumängule, kus rikkusin rängalt ausa spordi põhimõtteid sest
liitusin  targutaja-konsultandi  rollis  võistkonnaga,  mis  juba  niigi  pakatas  üle-koosseisust.
(Võistkonda karistati selle eest teise kohaga.) Meeleparanduse korras hüppasin läbi ka larbilt,
kus lasin end üsna vähese vastupunnimise järel maha tappa. 

Tarkus järgmise-aasta-minale:  viiekümne inimese hommikupudru optimaalsed parameetrid
on: poolteist kilo helbeid, viis liitrit vett, kaks pakki võid. 

Riho Välk

Millegipärast  tunnen  end  jätkuvalt  noorvigrina,  kes  on  kuidagi  ekslikult  suurte  ulmikute
keskele sattunud. Suur oli mu üllatus, kui jõudsin tõdemusele, et tegu oli juba mu kümnenda
Estconiga. Paljutki on vahepeal muutunud, kuid palju on ka samaks jäänud. Samaks on jäänud
kooslus sumedast melust ja tõsisest ulmest. Muutunud on nii asukoht kui ka külastajate arv,
mis on vahepeal vist lausa kahekordistunud.

Nagu ikka, ei trüginud ma iga ettekande esiritta, et igat infokildu krabada, vaid nautisin just
neid, mis isutasid, tõsise mõnuga. Metsavana “Ebausk kosmoses” oli väga põnev, kahjuks ei
mäleta ma sellest suurt midagi tänu sellele, et olin pool ööd olnud “Raadio Elmari igihaljad
šlaagrid”  kontserdi  sundpublikuks.  Siiski  suutsin  oma  iga-aastast  lemmikut,  Veiko  Belialsi
ulmediskot täiel rinnal nautida ja kõik oma tõreduse minetada. Mingi veidra vimkaga jõudsin
isegi LARPile, millel olin viimati osalenud 2012. Aastal. Lisaboonusena suutsin ka sellel aastal
ühe noorvigri Estconisüütuse võtta.

Tagasi koju jõudes oli ikka ülimõnus tunne sees, kuna Estcon on aastaid olnud minu jaoks
suve tähtsaim üritus. Kuna see on nüüd edukalt peetud, siis minugipoolest pandagu Eesti jälle
koroonalukku, mina olen oma Estconi-annuse kätte saanud.



Artikkel: Ebausk kosmoses (Joel Jans)

Eelmise aasta Estconil ameeriklaste kuulkäimisest ettekannet tehes mainisin seal muuhulgas
ka mitmesuguseid kosmonautide ebauskumusi ning Veiko Belials haaras sellest  kohe kinni
ning nõudis neist pikemat ettekannet. Kartsin alguses, et andsin talle ehk liiga kergekäeliselt
jah-sõna ning tekib tõsine raskus tunni täis saamiseks, aga teemasse süvenedes avastasin
üsna kiirelt, et see maailm osutus märksa suuremaks, kui oleks osanud arvata.

Nagu selgus, on kosmonautidest veel ebausklikumat inimest raske leida ning ilmselt on siin
taga  midagi  üldinimlikku,  sest  ka  meremehed  omasid  vanasti  palju  ebausklikke  kombeid,
näiteks võtta kass merele kaasa või hoiduda valjult vilistamast. Või nagu Jaapani liftidel pole
sageli neljandat korrust ega ruume numbriga neli, sest neli on „shi", mis kõlab nagu „shinu" ehk
surema. Ka sõjavägi kubiseb erinevatest kommetest ning traditsioonidest ning seetõttu tundub,
et mida suurem on oht, seda ebausklikumad inimesed ka on. Ning kui sa istud mitmekümne
tonni raketikütuse otsas, mis annab sulle sellise kiiruse, et iga bemmivend on kade ja kütab
sind üles vaakumisse ja kaalutusse, siis võtab sees hõredaks küll. Leidsin 2008. aasta kohta
ka statistika, et kosmosse on paugutatud 483 inimest, kelledest 18 on selle käigus surnud. See
teeb  surmasaanute  protsendiks  3,74,  mis  muudab  astronaudi  töö  üheks  ohtlikumaks.
Võrdluseks oli Vietnami sõjas surmasaanute protsentuaalne arv vaid  2,18. Samuti väidavad
paljud kosmonaudid ja tehnikud, et loodud rituaalid on sageli mingi praktilise tagamõttega või
lihtsalt lennueelse pinge ja ärevuse juurest mõtete eemale viimiseks. 

Aga alustame siis kõige ebausklikumatest kosmonautidest ehk siis venelastest.

Vene kosmonautide enamus traditsioone on alguse saanud loomulikult Gagarinist. Kuna ta
käis kaks päeva enne lendu juuksuris, vaatas ööl enne lendu filmi ning tundis, et peab enne
starti põie kortsu laskma, peavad venelased neid asju eluga tagasituleku jaoks hädavajalikeks
ning püüavad piinliku täpsusega ka tänapäeval järgida. Olles lisanud sinna muidugi terve hulga
täiendusi. Järgnevalt püüan neist kõige olulisemad ka punkt-punkti haaval üles lugeda. 

1. Enne tähelinna sõitu külastatakse Kremli müüri ääres Gagarini hauda.

Chris Hadfield Gagarini haual



2.  Tähelinna  jõudes  käiakse
Gagarini  kabinetis,  mida
hoitakse täpselt sellisena, nagu
ta temast jäi peale 1968 aasta
saatuslikule  katselennule
suundumist. Seal küsitakse talt
ka  nö  lennuluba  ehk
kirjutatakse  enda  nimed
külalisteraamatusse.

3. Iga meeskonna liige istutab Baikonuri hotelli taga asuvasse aeda puu. Usutakse, et enne
starti nende all kõndimine toob head õnne ning praeguseks on seal erinevate vene ja välismaa
meeskondade  ühistööna  sündinud  juba  terve  väike  park.  Gagarini  istutatud  puu  eest
hoolitsetakse loomulikult eriti suure hoolega ning see on ka kogu pargi kõige suurem.

4.  Neli-viis  päeva  enne  starti  toimub  pidulik  lippude  heiskamine  ning  käiakse  Baikonuri
muuseumis.  See  komme  algas  umbkaudu  1983.  aastal  ning  olulisemateks
vaatamisväärsusteks, mida külastatakse, on Buran, majake, kus Gagarin enne starti  ööbis,
ning hoone, kus Koroljov töötas. Samuti antaks hulga autogramme erinevatele raamatutele ja
ümbrikutele jms asjadele.

5.  Õhtul  enne  starti  vaatab
meeskond  kindlasti  „Ergavat
kõrbepäikest”.  Selle  kombe
algatasid  Sojuz-12  Vassili
Lazarev ja Oleg Makarov 1973.
aastal.  Peale  edukat
maandumist tegid nad nalja, et
neil  oli  ka  kolmas
meeskonnaliige  seltsimees
Suhhovi näol, kes aitas neil ka
rasketel  hetkedel  tuju  üleval
hoida, ning peale seda ei  jäta
ükski meeskond seda vahele.

Vanemate  kosmonautide  seas  olla  lausa  ütlus,  et  kui  inimene  pole  seda  filmi  vähemalt
kümme korda näinud, siis pole ta ka kosmosseminekuks valmis. Nõukogude kosmonaut Fjodor
Jurtšihhini sõnul korraldatakse noortele kolleegidele filmitundmise kohta  lausa väike test, kus
nad  peavad tõestama, et nad on seda filmi tõesti põhjalikult vaadanud.

Näiteks filmis on stseen, kus üks karakter vaatab vastikusega suurt potti kalamarja ning küsib
lõigu leiba. Küsimus, mis rohelisele raketnikule esitatakse, on, et mis kalamarja ta ei söö. Must



pole  õige  vastus,  vaid  tuleb  öelda  täpne tsitaat:  „Ma ei  saa seda neetud asja  süüa”.  Või
näiteks,  mida  on  Suhhov  väärt,  ning  korrektne  vastus  on:  tervet  rühma.  Aga  on  ka  veel
täpsemad  küsimused,  näiteks  mitu  nööpi  on  Suhhovi  särgil  või  mis  tüüpi  relva  Abdullah
kasutas.

Jurtšihhin on ka öelnud, et asjal on ka praktiline külg ehk siis kuna kosmonaudid peavad
orbiidil  toimuvaid  filmimisi  ise  korraldama,  saavad  nad  „Ergavast  kõrbepäikesest”  õppida,
kuidas teha lähi- ja kaugvõtteid, erinevaid kaameranurki ning muud hädavajalikku.

6.  Sojuzi  rakett  veetatakse
stardiplatsile diiselrongiga ning
see  on  aeglane  protsess,
millega  alustatakse  hommikul
kell  seitse  ning  mis  võtab  48
tundi.  Raketti  transportival
meeskonnal  ning  mõningatel
sinna  juurde  lubatud  külalistel
on  kombeks  asetada  selle
käigus liipritele münte, mis siis
laiaks  litsutuna  toovat  head
õnne.

Kosmonaudid ise sellest  osa
ei  võta,  kuna  raketi
stardistendile viimise nägemine
toovat  halba  õnne.  Selle
asemel käivad nad kõik hoopis
juuksuris,  mis  on  taas  üks
Gagarinist  alguse  saanud
komme. 

Chris Hadfield 2012 juuksuris 

7.  Stardipäeval  peetakse  šampusega
pidusöök  ning  kirjutatakse  autogrammid
Baikonuri hotellis oma toa uksele. Peale seda
tuleb hotelli ka õigeusu preester, kes piserdab
kosmonaute püha veega. See on muide üsna
uus ning Nõukogude Liidu-järgne traditsioon,
millega tegi algust  Aleksandr Viktorenko, kes
palus  õnnistamist  enne   Sojuz  TM-20  starti
Miri  kosmosejaama.  Ka  rakett  ei  pääse
õnnistamisest  ning  ka  see  pritsitakse  püha
veega üle.



Kõik  kombed  pole  muidugi  ainult  pidusöök,  šampus  ja  papid.  Kosmoses  tabada  võiva
kaalutushaiguse  vastu  keerutatakse  astronaute  paar  tundi  enne  starti  trenažööridel  ning
pööratakse spetsiaalsetes voodites tagurpidi. Selle meetodi efektiivsuse üle on vaieldud ning
ma ei suutnud ka leida, et kas antud protseduuri tehakse enne või pärast sööki.

Mis puutub aga allkirjadesse,
siis  lisaks  annavad  kõik
asjaosalised  oma  autogrammi
ka  kosmosekapslile,  millega
lendama  hakkavad,  ning
Baikonuri  muuseumi.  Samuti
antakse  autogramme  ka
põlenud Sojuzi kapslile, millega
tagasi  maale  laskutakse  ning
helikopteri  seintele,  millega
neid  tagasi  tuuakse.  See  on
muide  üks  traditsioon,  mis
Gagarinile  endale  eriti  ei
meeldinud ning ta oli üllatunud

olnud, kui inimesed, kes teda  skafandrisse aitasid, hakkasid
peale seda korraga paberitükke ulatama. 

Üks maapealse meeskonna liikmeid oli palunud autogrammi isegi enda töötõendile. See olla
muutnud Gagarini  närviliseks ning ta oli  isegi küsinud, et kas seda on vaja, mispeale talle
öeldud, et harjugu parem ära, kuna peale lendu tuleb anda veel miljon tükki. 

8.  Meeskond  saadetakse  hotellist  bussidesse  laulu  Trava  u  doma  saatel.  Kasutatakse
seejuures  Zemljane  versiooni  ning  seda  ei  pea  mõned  kosmonaudid  korrektseks,  sest
väidetavalt olla kõige õigem lugu Igor Romanovi esituses. Igaljuhul on Roskosmos  nimetanud
selle ka ametlikuks Vene kosmoseprogrammi hümniks. Busse, millega nad sinna sõidavad, on
kaks ning nad kaunistatud hobuseraudadega ning sõit võtab koos kusepausiga umbkaudu 40
minutit. 

9. Ning jõuamegi ilmselt ühe kõige tuntuma
ning  ehk  veidrama  Vene  kosmonautide
traditsioonini.  Gagarin  taipas  nimelt  poolel
teel  bussis  raketini,  et  tema  skafandris
puudus  igasugune  võimalus  häda  ajada,
mistõttu  ta  palus  bussi  kinni  pidada  ning
kergendas end vastu selle ratast.  Üldiselt  ei
taha kosmonaudid sellest  traditsioonist  väga
detailselt  rääkida,  aga  kuuldavasti  ei  jäeta
seda  peatust  mitte  kunagi  vahele  ning
naiskosmonaudid  võtavad  selleks  puhuks
uriini eraldi topsis kaasa.

Võiks  arvata,  et  sedasorti  traditsioon  on
mittevenelastele  üsnagi  kummaline  ja
arusaamatu,  aga  tegelikult  sattusin
uurimistööd tehes mitme välismaa astronaudi
meenutustele,  kus  nad  peavad  seda  väga
lahedaks. 

Näiteks  Malaisia  astronaut  Sheikh
Muszaphar Shukor  on meenutanud,  et  kuigi
skafandri  lahti-  ja  kinninööpimine  võttis  viis
minutit,  oli  ta iga hetke sellest  ettevõtmisest
nautinud.



10. Tavaliselt saadab kosmonaute üles kapslini viiva liftini raketi peadisainer ning tehnilise
meeskonna juht ning üks neist peab lööma neile õrnalt põlvega tagumikku.

11.  Ning veel  üks  viimane Gagarinilt  pärinev traditsioon.  Nimelt  hakkas Gagarinil  kapslis
armatuurlauda vahtides ning starti oodates igav ning ta  palus juhtimiskeskusel mängida üle
sidekanali muusikat, mispeale oli talle lastud suvalisi vene armastuslaule. Sama tehakse ka
tänapäeval,  ainult  et  muusikavalik  on  laiem ning  mängitavad  lood  on  valitud  üleslendava
meeskonna poolt. Püütakse ka saavutada Gagarini ajaga võrreldes suuremat mitmekesisust
ehk  üritatakse  jälgida,  et  peale  vene  armastuslaulu  lastaks  vastukaaluks  näiteks  saksa
techno’t.

12.  Alati  võetakse  kaasa  ka
mingi  personaalne  väike
maskott,  mille koodnimetuseks
on  Boriss.  Selle  valib  välja
meeskonna  komandör  ning
tavaliselt  on  tegemist  pehme
loomakujulise  mänguasjaga.
Varemalt mainitud Jurtšihhin on
väitnud,  et  see  pole  ainult
ebausk,  vaid nööriga kaamera
külge  seotud  loomake  on  ka
maapealse  missioonikontrolli
jaoks  oluline  instrument  ning
annab  neile  märku  kaalutuse
saabumisest. 

Mis puutub maapealse meeskonna kommetesse, siis lisaks müntide liipritele asetamisele oli
peamine, mille suutsin leida, et Baikonur on 24. oktoobril suletud, kuna seda päeva peetakse
õnnetuks.  Nimelt  on  samal  päeval  kahel  korral  juhtunud  mitmete  inimohvritega  õnnetus.
Esimene  1960. aastal (laiemalt tuntud kui Nedelini katastroof), mil R-16 kontinentidevaheline
rakett plahvatas ning sada inimest hukkus; ja teine 1963. aastal, mil põlema süttis rakett R-9A,
tappes  seitse  tehnikut.  Seetõttu  ei  toimu  sellel  päeval  enam  mitte  ühtegi  starti  ega
raketikatsetust ning kogu Baikonur on ametlikult suletud.

Sellega on ka enamus laiemalt  teada olevaid Vene traditsioone ammendatud ning võime
siirduda nende USA ametivendade juurde.

1.  Lennu  päeval  söövad  astronaudid  munaputru  ja  steiki,  see  traditsioon  pärineb  Alan
Shepardilt,  esimeselt  ameeriklaselt  kosmoses, ning  selline kõrge proteiinisisaldusega söök
seedivat hästi ja vähendavat ka soovi peldikus käia.

2.  Ruumis,  kus  astronaudid
riietuvad  skafandritesse  ning
ootavad,  kuni  nende veres on
lämmastik  asendunud  puhta
hapnikuga, on kõik toolid pärit
Apollo  ajastust.  Kanada
astronaut Steve MacLean, kes
tegi  kaks  süstikulendu,  on
näiteks kirjeldanud, kuidas talle
meeldis,  et  sai  istuda  kuul
käinud John Youngi toolil.



3. Üheks  võibolla kõige veidramaks traditsiooniks on panna kõik meeskonna liikmed mingil
hetkel laua taha istuma, kuhu tuuakse lennu logoga kaunistatud külmutatud kook, kuid seda
süüa nad ei tohi. Ka selle rituaali päritolu on üsna hämar, aga oletatakse, et ilmselt keegi tõi
astronautidele kingituseks koogi, aga teadlased keelasid selle söömise ära.

Pokkerimäng enne viimast kosmosesüstiku lendu 2011 aastal.

4.  Teel  stardistendile  tehakse  peatus,  kus
mängitakse   kogu  meeskonnaga  viie  kaardi
pokkerit või blackjacki, kuni komandör kaotab.
Kust see tulnud on, ei teata samuti. Vähemalt
NASA veteranastronaut  Winston Scott  väitis
ühes intervjuus, et astronaudid on seda alati
teinud ning mitte keegi, kellelt ta küsinud on,
ei  tea,  miks.  Kuna  aga  reeglid  nõuavad
komandöri  kaotamist,  on  oletatud,  et  see
pärineb  Gemini  ajast,  sest  alates  sellest
hakati üles saatma korraga kaks meest.

Üheks vanaks NASA traditsiooniks on ka see, et meeskond annab alles orbiidile jõudes enda
kapslile nime. See traditsioon ulatub tagasi  Mercury projekti  aega ning seda tehti  ka hiljuti
SpaceX-iga, kus peale edukalt kosmosse jõudmist võeti maapealse meeskonnaga ühendust
ning anti teada, et Crew Dragoni kapsel sai kolmandaks nimeks Endeavour.

Mis puutub maapealsesse meeskonda, siis tundub, et neil on rituaale ja ebauskumusi isegi
astronautidest rohkem. Näiteks legendaarne missioonikontrolli juht Gene Kranz kandis igakord
uut vesti, mille talle naine selleks puhuks õmbles.

Sarnaselt  Baikonurile  on  ka  NASA-l  hirm  teatud  numbrite  ees.  Apollo  13-ga  juhtunud
õnnetus,  mis  toimus  muide  13.  aprillil,   muutis  NASA administraatori  James  Beggsi  nii
paranoiliseks,  et  alates  temast  pole  ühegi  projekti  juures  tänapäevani  enam seda numbrit
kasutatud. Näiteks kosmosesüstikute missioonide nimedeks olid alguses  STS-1,2,3, aga kui
jõudis kätte  STS-10 missioon, nimetati see kähku STS-41-B-ks, sest number 13 tundus juba
liiga  lähedal.  Huvitaval  kombel  on  selline  number  13.  kartus  olemas  ka  Indias  kui  täiesti
kultuuriliselt erineval maal. Pärast seda, kui nad saatsid üles raketi PSLV-C12, hüppasid nad
sellest numbrist üle ja järgmine kandis nimetust PSVL-C14.

NASA tahtis ka ühe oma kosmosesüstiku starti 2007 aastal sättida 7. juulile kell seitse õhtul,
et see oleks kenasti seitsmenda aasta seitsmenda kuu seitsmenda päeva seitsmendal tunnil,
aga kahjuks rikkus tehniline probleem selle ilusa plaani ära.

Pähklitega  täidetud  purgid  toovad
maapealse  meeskonna  arust  samuti   head
õnne.  See  rituaal  algas  kuuekümnendatel
Rangeri  projekti  raames,  kus hulga satelliite
saadeti  ümber  kuu,  kuid  kuus  esimest
ebaõnnestusid. Alles seitsmes katse õnnestus
ning  seda  hakati  mingil  põhjusel  seostama
asjaoluga,  et  keegi  oli  toonud  kontrollruumi
pähkleid  täis  purgi.  Alates  sellest  ajast
tuuakse alati kaasa missiooni nime kandvaid
pähklipurke  ning  asetatakse  neid
kontrollruumis konsoolidele.



Lisaks on komme tähistada edukaid starte
ning  maandumisi  ubade  ja  maisileiva
söömisega. See traditsioon olla alanud 1981.
aastal.  Ube  süüakse  keskmiselt  60  galloni
jagu (220 liitrit) ning need valmistatakse alati
ühe ja sama kindla retsepti alusel.

Peale  selle  disainivad  NASA insenerid  alati  mõnest  ulmefilmist  inspireeritud  postri,  kus
kangelasteks on toimuva missiooni astronaudid. Ning meeskonnale trükitakse erilised märgid,
mida nad saavad enda riietel kanda. Üsna uus ning rohkem NASA komme on ka võtta kaasa
käterätte, mis siis inspireeritud Dougalas Adamsi „Pöidlaküüdi reisijuhist”.  



Ning  üks  komme,  mis  oleks
ilmselt  Tarlapile  väga
meeldinud,  on,  et  pärast
õnnestunud  starti  lõigatakse
uutel  töötajatel  kääridega
lipsud ära.

Mis puutub orbiidil ja Rahvusvahelises Kosmosejaamas toimuvasse, siis venelased on kinni
ka soola ja leiva traditsioonis, mis algas neil juba Saljutide ajastust, praktiseeriti MIR-il ning
nüüd  ka  rahvusvahelises  kosmosejaamas.  Lisaks  on  traditsioon  üks-kaks  korda  nädalas
einestada kogu kosmoselaeva meeskonnaga ühes ruumis.  Taaskord on seal  silmatorkavalt
ebausklikud eelkõige venelased, kellede moodul on seal dekoreeritud Tsiolkovski ja Gagarini
piltidega ning mitmete pühakute ikoonidega. Samuti on neil MIR-ist alates komme kasutada
kosmoses  raha,  nt  on  kirjeldatud,  et  kui  venelased  tulevad  mõnda  teise  moodulisse  ning
tahavad seal rahvaga näiteks filmi vaadata, siis annavad nad neile dollari või paarkümmend
rubla. See komme levis  üsna kiiresti ka teisest rahvusest astronautide seas ning tänapäeval
pakutakse mingit teenet küsides sageli ka eurosid. 

Armeenia konjak

Armeenia konjaki joomine orbiidil on venelastel väga vana traditsioon, mis ulatub kirjanduses
isegi kosmoselendude eelsesse aega. Näiteks G. Martõnovi romaanis „220 päeva tähelaevas”
rüüpasid  kosmonaudid  pitsi  konjakit  maa  orbiidi  ületamisel.  Konjakijoomine  oli  mingil  ajal
lubatud ka täiesti ametlikult, et lõdvestada närve ja puhata, ning ajal, mil venelastel olid veel
oma kosmosejaamad, eksisteerisid seal ka  jooginormid nagu mereväes ning kirjeldatud on
mitmeid  juhtumeid,  kui  maapealsed  arstid  on  ametlikult  soovitanud  peale  mingit  rasket
ülesannet üks konjakiring teha. Näiteks 1997. aastal, mil toimus lekkega lõppenud veolaeva
Progress  kokkupõrge  MIR-iga  andis  Venemaa  terviseamet  ametliku  loa  peale  intsidendi
lahendamist nö baarikapp lahti teha ning lõõgastuda. Ühe pardal viibinud kosmonaudi sõnade
kohaselt oli luba antud selleks, et neutraliseerida atmosfääri kahjulikku efekti, aga kahjuks ei
täpsustatud, et  kas seal  mõeldi  õhukoostist  või  pigem tekkinud üldist  pinget.  Kosmonaudid
leidsid tavaliselt küll, et seda kaasaantud normi on pikkade missioonide jaoks liiga vähe ning
smuugeldasid seda pidevalt juurde. 

Esimene dokumenteeritud  alkoholi  orbiidile
smuugeldamise  juhtum  leidis  aset  1971
Saljut-7  orbitaaljaamas.  Kuna  kosmonaudi
sünnipäev  sattus  ajale,  mil  ta  oli  orbiidil,
peitsid  sõbrad  enne  starti  talle  vererõhu
mõõtmise aparatuuri  kingituseks  pudeli  jagu
Armeenia  konjakit.  Kuna  see  tuli  aga
kuidagimoodi  välja,  siis  viidi  läbi  üleüldine
inspekteerimine,  misjärel  leiti  kogu  jaamas
veel hulk sarnaseid peidikuid, kuhu oli napsu
peidetud.



Vjatšeslav Rogožnikov, kes on üks kosmonautide valimise komitee juhte, on tunnistanud, et
peaaegu  kõigil  kosmonautidel  on  mingi  oma  peidik.  Tema  sõnade  järgi  on  see  muidugi
kategooriliselt keelatud, aga alkohol ilmub sellest hoolimata ikkagi välja ning neil pole aimugi,
kust see pärineb.  Kuid võib oletada, et ta keerutab, sest et kosmonaudid pole ise sellest ka
kunagi saladust teinud. Näiteks kosmonaut Igor Volk on täiesti avameelselt kirjeldanud, kuidas
nad koos kaaskosmonaudiga ostsid 1984 enne Sojuzi starti kaks purki hapukurke ning pudeli
konjakit  ning  need  pardale  smuugeldasid.  Kuna  Sojuzis  kehtib  range  kaalupiirang,  siis
hakkasid nii tema kui ka tema partner Volodja Djanibekov nädal enne starti süstemaatiliselt alla
võtma. Nagu ta ise kirjeldab, siis ei söönud nad mitte midagi peale leiva ja tee ning kaotasid
selle  käigus peaaegu kaks kilo.  Seejärel  pakkisid  nad  napsu  ja  kurgid  kilekottidesse ning
riietumise aeg sokutasid need skafandritesse. Nii startis tema kurkide ja kaaslane konjakiga.

Samuti  on  alkoholi  toodud orbiidile  ka  vanadest  spioonifilmidest  tuntud meetodil  ehk  siis
seest tühjaks uuristatud raamatute sees. Kirjelduste järgi olevat suudetud nii umbes pool liitrit
kaasa võtta, nii  et see pidi olema üsna suur raamat. Keskmisse eesti ulmekasse igal juhul
niipalju kindlasti ära ei mahuta. 

Kosmonaut Georgi Gretško, kes veetis kosmoses kokku 134 päeva, on rääkinud, et neid
varusid  pärandati  jaamades  uutele  meeskondadele  edasi.  Näiteks  oli  üheks  levinud
peidukohaks  ülikonnad,  mis  sisaldasid  mehhanisme,  et  neis  saaks  lihaste  kärbumise
vältimiseks treenida. Põhimõtteliselt oli tegu selgatõmmatavate trenažööridega ning nendega
tuli siis harjutada vähemalt kaks tundi päevas. Oribiidil esimest korda treenima asudes avastas
ta enda rõõmuks, et üks selline ülikond sisaldas pooleliitrist anumat kirjaga natural tonic, mis
oli loomulikult hoopis puhas konjak. Georg kalkuleeris koos ülejäänud meeskonnaga välja, et
nad saavad sellest kogusest iga päev enne und võtta 8.5 grammi. Joomine oli aga osutunud
ebameeldivaks, kuna vedelik kaalus samapalju kui õhk ning seda välja pigistades muutus see
vahuks, mida polnud just mõnus manustada. Mistõttu nad olid lõpuks vaid poole leiust nahka
pannud ning ülejäänud järgmisele meeskonnale jätnud, kes leiutasid selle joomiseks parema
viisi. Joomine olla käinud nii, et üks kosmonautidest võttis hammastega pudeli suust kinni ning
hõljus lae alla  ning  teine  virutas talle  laksu vastu  kukalt,  mis põrutas inertsiga  terve mulli
konjakit suhu. Misjärel siis vahetati kohad ning korrati.

Kahekordne Nõukogude Liidu kangelane Valeri  Rjumin sai aga hakkama veel kolmandagi
kangelasteoga,  et  suutis  tuua orbiidile  kogunisti  12  pudelit  ehk  kokku kuus liitrit  Armeenia
konjakit. Kuhu ta need pistis pole netis kirjas ning ise ütles ta tagasihoidlikult, et jagas need
plastkottidesse villituna paljudesse erinevatesse peidikutesse. Tema sõnul polnud antud kogus
üleüldse suur arvestades, et oli MIR-is oribiidil kokku aasta ja pool ning vahepeal toodi jaama
kahe lennu käigus veel kuus lisakosmonauti, kes, nagu võis aru saada, ka keegi pitsi või siis
nende puhul  kilekotti  ei  sülitanud. Tema ja ta kaaslased manustasid konjakit  väikestes 20-
grammistes kogustes mida kutsuti bulkadeks

Valeri väitel oli bulka kosmoselennu õnnestumise juures kriitilise tähtsusega maagiline eliksiir,
mis oli  rahustanud  närve, võtnud ära pinge ning toonud kiire ning hea une ning mõjunud
tunduvalt paremini kui kaasasolevad unerohud, kuna viimased kippusid tekitama sõltuvust.

Näiteks olla mitu päeva kestnud pingeliste eksperimentide vahepeal raske magama jääda
ning siis oli  bulka kohe aidanud. Kusjuures bulkat ei neelatud kohe alla, vaid seda hoiti veidi
aega  suus  keelel  ning  alles  siis  neelati  hästi  aeglaselt.  Osavamad  mehed  suutsid  seda
protsessi venitada isegi kuni kümne minuti pikkuseks.

Lõppkokkuvõtteks vedasid kõik kosmonaudid eri viisidel konjakit oribiidile sedavõrd palju, et
Aleksandr Poleštšuk, kes viibis Miris 1993. aastal, rääkis, et kui nende isiklikud reservid said



otsa, läksid nad sageli mööda jaama jahile. Selle käigu kruvisid nad lahti suvalisi paneele ja
muid seadmeid, et teha kindlaks, ega nende taha pole mõnd pudelit peidetud. Ning tema väite
järgi saatis seda jahti ka sageli edu ning eriti suur rõõm oli leida täiesti terve ning avamata
pudel.

NASA  oli  venelastega
võrreldes kuiv nagu Ossinovski
baarikapp  ja  neil  on  täielik
alkokeeld,  mistõttu  venelased
smuugeldavad  nüüd
tänapäeval  alkot  ka  ISS-i
pardale. 

Reeglid on nii  karmid, et isegi
alkoholi  sisaldavad  tooted,
nagu  igasugused
suuloputusvedelikud  ja
odekolonnid, on keelatud. 

Aga  nagu  aru  saada,  siis  venelasi  see  ei  peata  ning  nii  nagu  Nõukogude
kosmosejaamadesse, viiakse ka sinna seda salaja pidevalt kaasa. Ehk kuna reeglitest niikuinii
üliväga kinni ei peeta, siis palusid venelased isegi 2006. aastal ISS-i alkopoliitika ülevaatamist,
aga NASA keeldus.

Astronaut Gibson, kes lendas kolmandal Skylabi missioonil, ütles 1972. aastal, et üks asi
selle taga on on USA-s levinud ekstremistid, kes leiavad, et astronaudid peavad esindama või
esindavadki puhtust ning ideaale ning seetõttu häirib neid alkoholi kasutamine väga ning nad
on ka valmis kaebama ja lärmi lööma. Näiteks kui seitsmekümnendatel selgus, et Skylabi oli
plaanis šerrit saata,  sai NASA palju kurje kirju. Samuti tõi hulga negatiivset tagasisidet Buzz
Aldrini veinijoomine kuul. Tõsi küll,  see oli  seotud pigem religoosse teema kui niivõrd veini
endaga, sest Aldrin tahtis mitte täis jääda, vaid armulaua sakramenti sooritada.

NASA on tunnistanud  ka  juhtumit,  kus  kaks  astronauti  jõid  enne starti  ülemäära  kõvasti
alkoholi,  aga lubati  siiski  lendama.  Aga sellest  tuli  siseringis  siis  omajagu pahandust  ning
seetõttu on neil 12 tundi enne lendu keelatud igasugune joomine.

Mis puutub SpaceX-i ja selle kommetesse, on see ilmselt veel liiga noor asutus, et mingeid
suuri traditsioone omada, aga suutsin niipalju leida, et nende esimese mehitatud lennu puhul
olid NASA kosmonaudid teinud läbi enamuse tavalistest rituaalidest ning lisaks tunnistas üks
astronautidest,  et  ta  jätkas ka Ameerikas puu istutamise traditsiooni,  tehes seda küll  koos
perega  kodus.  Samuti  on  SpaceX-i  kaks  maandumisparve  nimetatud  Just  Read  the
Instructions (JRtI),  and Of Course I Still  Love You (OCISLY) mis siis pärinevad Iain Banksi
Kultuuri-sarjast,  kus  selliseid  nimesid  kandsid  kosmoselaevad.  Võib-olla  muutub  ka  auto
ülessaatmine mingiks traditsiooniks? Kes teab. Tegemist on ikkagi mehega, kes usub, et me
elame simulatsioonis, seega oleksin ise üsna lootusrikas.

Hiina taikonautidest ja nende rituaalidest on väga vähe teada. Ainus asi, mis suutsin leida,
pärines  Steven  Baxteri  1997.  aasta  romaanist  Titan,  kus  ta  kirjeldas,  kuidas  esimesele
taikonaudile anti vasest kelluke, millele oli graveeritud Mao Zedongi nägu. Kas midagi sellist ka
päriselt toimub, pole kahjuks selge.



Artikkel. Romaanivõistluse eel ja järel (Mairi 
Laurik)

Sel aastal saabus kevad veidralt.

Talvel õlleministeeriumist astus minu juurde Weinberg, et, kuule, teeme Estconil paneeli –
võtame Joeli letti ja pinnime teda romaanivõistluse koha pealt. Muidugi võtsin ma ideest kinni,
sest  ma  oli  tolleks  hetkeks  juba  pool  aastat  ringi  kõndinud  loosungiga:  kirjanike  liidu
romaanivõistlus  on  ainus  romaanivõistlus  Eestis,  mis  vaatab  ainult  käsikirja,  mitte  selle
müügipotentsiaali. Seega on see koht, kuhu hästi kirjutatud ulmekäsikirjad kindlasti oodatud
on. Ja hästi kirjutatud krimilood ning armastuslood ning eneseleidmised ja kõik muu. Pealegi
on järgmise romaaniviõstluse käsikirjade saatmise tähtaeg 1. veebruar 2021 – täpselt parajal
kaugusel, et oma mõte korralikuks käsikirjaks vormistada ning piisavalt lähedal, et mitte ära
unustada.  Pane  oma  idee  terviklikku  formaati,  vaata,  et  lause  oleks  ilus  ja  suurem  osa
kirjavigadest kadunud ning lükka aga teele! Ilusat teksti on ka žüriil tore lugeda, olgu see mis
žanrist  tahes. Weinberg püüdis ideed ka Veiko Belialsile maha müüa, kuid sellest  kas see
õnnestus või mitte, ma tol hetkel aru ei saanudki.

Seejärel saabus koroona ning ma ei julenud Estconi peale õieti mõeldagi. Kindel oli see, et
kui see peaks toimuma, olen ma kohal nagu viis kopikat, kuid kas toimub, kuidas toimub ja kõik
need muud keerulised küsimused olid sedavõrd tagaplaanile surutud, et kui lõpuks kinnitati
festivali toimumine, polnud mul mitte mingisugust teadmist, et kas ma teen midagi või mitte.
Mingeid jutte oli olnud kunagi, aga minu mälu järgi olid kõik vestlused veel sellises „mõtleme
selle peale“ staadiumis. Mu postkasti saabus esineja registreerimisvorm ning seepeale läksin
kiiresti kavast kaema, et mis nüüd siis juhtuma hakkab (ja lootsin, et ma pole kunagi purjus



peaga lubanud midagi, mis eeldaks mingit kümnete raamatute lugemist ning millegi põhjalikku
analüüsi). 

„Eelmise  aasta  romaanivõistlusest  teeb  kokkuvõtteid  ja  jagab  näpunäiteid  järgmiseks
võistluseks  Kirjanike  Liidu  ja  romaanivõistluse  žürii  liige  Mairi  Laurik.  Letti  võetakse  ka
romaanivõistlusel 2. koha saanud Joel Jans.“

Ei  midagi  traagilist!  Teemadest,  millest  Joeliga  rääkida,  puudust  ei  tule.  Jah,  loomulikult
tuleks maha arvutada see, millest me talvel „Tondilaterna“ esitlusel juba rääkisime, kuid sellegi
poolest.  Joel  on  hea  karismaga  esineja,  küllap  ta  mu  välja  aitab.  Panin  mõttes  vaikselt
küsimusi kokku, kui ma mingi päev millegipärast uuesti kava vaatama läksin. „Eelmise aasta
romaanivõistlusest  teeb  kokkuvõtteid  ja  jagab  näpunäiteid  järgmiseks  võistluseks  Kirjanike
Liidu ja romaanivõistluse žürii liige Mairi Laurik.“ ja „Letti võetakse ka romaanivõistlusel 2. koha
saanud Joel Jans.“

Ah sa pagan! Selle sõnastuse järgi see polegi paneel ju. Aga see selleks!

Ettekande tarvis romaanivõistluste ajalugu tuhnides selgus, et Estconil, seal samas publiku
sees on mitmeid inimesi, kellel on olemas romaanivõistluse žüriitöö kogemus – Juhan Habicht,
Peeter Helme, Eva Luts, Veiko Belials. Samuti on samal väljakul üks jagu neid, kel taskus mõni
auhind romaanivõistluselt. Ainuüksi äramärgitud käsikirjade hulgast leiab lisaks minule Mann
Loperi, Maniakkide Tänava, Tamur Kuznetsi, Siim Veskimehe… Kõik nad olid ka Estconil kohal
ning nii  mõnedki said ettekande käigus küsimusele vastata. Seda, mida keegi neist vastas,
teavad kohapeal kuulamas olnud inimesed niigi ning teistel tekib hiljem arvatavasti võimalus
ettekannet järgi vaadata.

Selleaastase Estconi muutis koroona siiski veidi eriliseks – suurem osa ettekandeid toimus
välitingimustes. Teades, et mul ei ole mitte kuskilt võtta sügavat baritoni, mis ka välitingimustes
kajaks, muutis see mind veidi  ettevaatlikuks. Esimene rida kuuleb, teine võib-olla osaliselt,
kolmas  ilmselt  mitte.  Reede  õhtul  Siim  Veskimehe  ettekannet  kuulates  muutusin
optimistlikumaks – katusealuse akustika näis üsna hea olevat. Ilmselt kuuleb mind ka teine
rida! Kolmanda reaga seda hirmu siiski ei olnud, sest vahetult katusealuse kõrvalt kulgev tee
jagab ruumi mõtteliselt osadeks.

Olen varasemate ettekannete ajal oma kõrvadega märganud, et muruserval istuvad inimesed
rahulikult vestlevad, sest nad on ju „teises toas“ ja „see enam kuulajaid ei sega“. Märkamatuks
kipub jääma fakt, et tagumise rea rahvale on see vestlus lähemal kui ettekande tegija hääl.
Ilmselt  tahaksid  ka  tagumises  reas  istujad  ettekannet  kuulata,  kuid  kui  see  on  keeruline
suurema kopsumahuga meesesinejatega, siis enda häälega ei seadnud ma mingeid illusioone.
Seda, kas kõik nii ka oli, oskavad öelda need, kes kolmandast reast kuulata üritasid. 

Aga oli üks asi, milleks ma valmis ei olnud. Nagu rääkimise ajal selgus, oleks pidanud enda
selja taga oleva ukse kinni panema ning teisele poole ust sättima valvesse kellegi, kes kedagi
läbi ei lase.  Kui mu selja tagant rääkima hakati, oli üsna kindel, et minu hääl ei kosta enam ka
esimesse ritta. Samas puudus mul ettekande tegijana igasugune silmside sellega, millal või
mida mu selja tagant ütlema hakatakse ning kuivõrd lause ka teemasse läheb. Kohati ikka ei
läinud küll.  Veidi  hiljem, kui  ma Joeli  küsitlema hakkasin,  oli  lämiseja kenasti  meie vahele
seisma sättinud ning tundis, et iga sõnaga pöörduti isiklikult tema poole. Noh, kahju. Suutsin
end korralikult  välja  vihastada ning eks see ole  videostki  näha,  et  korra  ka nähvata,  kuid
kahjuks oli sellega ka selge, et ettekannet planeeritud kujul lõpuni viia ei saa. Küll, aga, ei pea
ulmesõber ilma jääma sellest, mida ma tegelikult  Joelilt küsida tahtsin ning mida Joel selle
peale vastanud oleks. Palusin tal endale siis teistpidi vastata ning lisan siia ühe miniintervjuu.



Ühtlasi parandan ära veel ühe puuduse. Pühapäeval, kui Peeter Helme lipu langetamise ajal
romaanivõistluse kuupäeva üle hõikas, jõudis mulle kohale, et see asi jäi mul ettekande ajal
lõpuks täitsa ütlemata. Olgu siin siis viga parandatud ning kuupäev veel korra üle hõigatud: 1.
veebruar 2021 on viimane päev romaanikäsikirjade Eesti Kirjanike Liitu saatmiseks. Aadress
on endiselt Harju 1, Tallinn 10146.

Pärast  ettekande  lõppu  oli  mul  mitmeid  väga  huvitavaid  vestlusi,  mis  kõik  olid  tollest
ettekandest  ajendatud.  Sai  vesteldud  nii  romaani  ja  jutu  kirjutamise  erinevustest  ning
sarnasustest. Mõnusa vahepalana jäi  õhku mõtisklus, mil  määral saab kirjutamisega seotut
teistele elualadele laiendada, sest on ju idee-teostus-viimistlus iga hästi tehtud ja lõpetatud
tegevuse etapid. Üks huvitavamaid vestlusi kätkes endas küsimust kirjutamise kui töö kohta.
Ühest küljest argumenteeriti, et kirjanik kirjutab nii  kui nii, seega on selle tööks nimetamine
keeruline. Teisalt ka mõrkjas aspekt, et kui midagi juba tööks nimetada, tahaks selle eest ka
viisakat rahalist tasu saada ning romaanikirjutamine on üldjuhul väga aja- ja töömahukas, kuid
mitte ülemäära tulus.

Vastupidisest  suunast  jõudsime  aga  arusaamiseni,  et  romaanikirjutamine  koosneb  väga
erinevatest  töölõikudest  (maailmaloome,  ideekorje,  kirjutamine  kui  protsess  ning  oma
olemasoleva teksti sisuline toimetamine ja parendamine), millest mõni on kindlasti eelistatum
kui mõni teine, kuid hea raamatu saamiseks tuleb hambad huulde suruda ning tegeleda ka
teiste osadega – seega teha tööd,  isegi  kui  see eriti  tulus ei  ole,  isegi,  kui  see niiväga ei
meeldi. 

Mingis mõttes on suisa hea, et mul ei õnnestunud Joeli korralikult küsitleda, sest nüüd
oli mul võimalus ka Joeli arvamust kirjutamise kui töö kohta küsida. Ettekande ajal, mil
vestlust veel toimunud polnud, poleks ma ilmselgelt osanud juttu ka sellele teemale viia.

J.J.:  Eestis kipub kõik olema hästi  maalähedane ning materiaalne ehk töödele, millest  ei
sünni käega katsutavat väärtust, vaadatakse sageli pisut halvustavalt. See pole seotud ainult
kirjanduse või kunstiga vaid kui näiteks õpetajad tahavad palka juurde, siis kipuvad poliitikud
rõhuma ka mingile salapärasele „misioonitundele“ ning ma olen sageli kuulnud kuidas IT töö
kohta öeldakse,  et  mis töö see õigupoolest  on.  Asja ei  tee paremaks seegi,  et  üldlevinud
arvamuse järgi on töö midagi ebameeldivat, mida tehakse ainult raha pärast, aga kirjanikud
kirjutavad sageli  suure heameelega ja võivad seda teha ka täiesti  tasuta. Inimesed ei kipu
seejuures  teadvustama  seda,  kui  suurel  määral  meie  igapäevane  maailma  on  tegelikult
kirjanduse poolt loodud ning kui palju vaesem see ilma selleta oleks. Me teame kõik apteeker
Melchiorit, Tootsi ja Kiirt, Frenchi ja Koulut jms, kasutame kirjandusest pärit kõnekäände, nalju
ning uudissõnu, aga võtame seda iseensestmõistetavalt ning ei kipu seostama kultuuri osana.
Kultuur on meile eelkõige midagi käegakatsutavat nagu ERM, selles olevad kibud, kontserdid,
esitlused.  Õnnetuseks  usuvad  seda ka  osad kultuuriga  töötavad  inimesed ise.  Näiteks  ka
Kulkas toetatakse eelkõige raamatu füüsilist trükki aga mitte toimetamist või küljendamist. Või
siis  on kultuuriminister  kuulutanud:  eelarvest  100 miljoni  leidmine selleks,  et  ehitada mingi
nõukaaegne  paekivist  punker  ümber  ooperimajaks,  pole  mingi  probleem.  Samas  kui
autorihüvitusfondi poolt jagatava summa kasvatamine 10 miljoni võrra ei tule isegi jutuks ning
muusikud peavad kolme lisamiljonit riigilt kohtuga välja nõudma.

Aga nüüd üks küsimus viimase romaanivõistluse kohta. Nüüd, kus romaanivõistlusest
on möödas enam kui aasta, on paras hetk mõtiskleda, mida romaanivõistluse auhind
sinu jaoks muutnud on.  Juba eemalt  vaadates võib  öelda  märksõna „auhinnaraha“,
mille jaoks on ilmselt iga kirjanikul päris mitu eelarveauku olemas, kuid mis veel?



J.J.:  Mis  puutub  rahalisse  poolde,  siis  hobikirjastajana  võin  öelda,  et  võit  mõjutab  ka
läbimüüki ehk siis romaanivõistluse teise koha märge paneb inimesi tunduvalt rohkem ostma
ning  annab  sellega  võmaluse  rohkemate  lugejateni  jõuda.  Kindlasti  on  ka  mingit  üleüldist
kriitikat  vähemaks jäänud, nagu näiteks, et  kas valdavalt  teiste autoritega kahasse kirjutav
autor on üldse midagi väärt. :) Suuremad muudatused on aga olnud pigem minus endas ehk
üheltpoolt  on  see  võit  suurendanud  enesekindlust  ning  kirjutamishuvi,  kuna  mu  looming
paistab inimestele meeldivat. Teisalt aga ka kasvatanud enesekriitikat ehk siis päris igat asja ei
julge enam paberile panna ning kohati mõtleb mingeid asju märksa pikemalt läbi kui varem.

Mida sa soovitaksid autoritele, kes alles mõtlevad, kas võtta romaanivõistlusest osa
või mitte? Kas sa soovitaksid osaleda? Kui, siis miks? Ja millise märksõna või nõuande
sa neile kaasa annaksid?

J.J.:  Soovitan  kindlasti  osaleda,  sest  kaotada  pole  midagi  peale  ühe  printeritäie  paberi.
Samas võita on päris palju. Seega tasub liigse enesekriitika alla suruda ning proovida. Mina
poleks  ilmselt  enda  Tondilaternat  romaanivõistlusele  saatnud  kui  Jürka  poleks  tungivalt
soovitanud seda teha.  Üheks peamiseks nõuandeks olekski seega, et andke enda käsikiri
peale  valmis  saamist  kindlasti  ka  paarile  kogenumale  sõbrale  testlugeda.  Samuti  ei  tasu
peljata midagi hoopis teistsugust saata, vahel võib see olla hoopis boonuseks.

Kuigi ametlikud allikad pole seda veel kinnitanud, liigub kuluaarides sosinaid, et oled
ise  järgmise  romaanivõistluse  žüriis.  Räägime  siis  sel  kohal  hüpoteetiliselt!  Kui  sa
peaksid olema žüriis, siis kas on midagi, mida sa selle juures veidi pelgaks? Mis on see,
mida sa ootaksid ja loodaksid sellese võistluse heaks töötamisest?

J.J.:  Kõige  rohkem  pelgan  eelkõige  seda,  et  peab  lugema  väga-väga  suures  koguses
käsikirju, mis ei kõneta mitte üks raas ehk siis asju, mis pole ulme. Samas on mitmed inimesed
mulle korduvalt öelnud, et peaksin lugema silmaringi laiendamiseks vahepeal ka tavakirjandust
ning võibolla on see hoopis kirgastav kogemus, mida tasuks lausa oodata. Seega eelkõige
loodan,  et  kogu  romaanivõistluse  protsess  on  mulle  endale  hariv,  annab  ka  aimu  kuidas
sellised žüriid töötavad ning ühtlasi saan märksa parema ülevaate meie kirjandusmaastikust.
Hetkel on see üsnagi nišikas ehk siis konkreetselt ulmele suunatud.

Ma ei hakka siia pikka lõputeksti lisama, vaid lasen kõlama jääda Joeli öeldud mõttel,
millele ma igati alla kirjutan ning mis võiks ehk ka ulmeautoreid innustada oma käsikiri
uueks aastaks valmis saada ning romaanivõistluse ringlusesse saata:

J.J.:  Ühesõnaga kirjutamine on töö, väga tähtis töö, tähtsam kui mitmed muude ametnike,
paberiliigutajate  või  isegi  enamuse  poliitikute  oma.  Paljude  kirjanike  looming  jääb  meiega
seniks kuni kestab keel ning rahvus ning sageli on nende töö otseselt seotud selle kestma
jäämisega – seega ei saa antud töö tähtsust ülehinnata. 



Artikkel: Fermi paradoks ja Lucifer puhkusel 
LA-s. Võimalikud vastused, miks meile näib, et 
oleme üksi (Siim Veskimees)

Selle nähtuse nimi on ladina keeli  Silentium Universi, või neile, kes americano't eelistavad:
Great Silence.

Käsitletavate  teemade  osas  jaguneb  järgnev  ettekanne  neljaks  osaks,  kummatigi  on
alapealkirju rohkem ja kaalud osade vahel ei ole võrdsed; lisaks hüppan pisut teemalt teemale.

Esimeses osas räägin üsna rangelt teaduslikust seisukohast Fermi paradoksist.

Teises osas pakun natuke mõtlemisainet – või ka õelutsen – üsna paljude teooriate üle, mis
küsimusele võiksid vastata.

Kolmandas osas annan väikese ülevaate, kuidas ulmes asja on käsitletud ja neljandas osas
pakun natuke järsema ja – vastavalt maitsele – kas ulmelisema või realistlikuma vaatenurga
teemale (mis arusaadavalt seostub ettekande pealkirja teise poolega).

Fermi paradoks
Enrico Fermi (1901–1954) oli Itaalia füüsik,

kes  alates  1938.  aastast  elas  ja  tegutses
USA-s.  Ta  käivitas  muuhulgas  maailma
esimese  tuumareaktori,  nn  Chicago  Pile-1
1942.  a.  1938  a  sai  ta  Nobeli  preemia
indutseeritud  (neutronitega  pommitamisega
tekitatud)  radioaktiivsuse  teemadel;
loomulikult võttis ta osa Manhattani Projektist.

Fermi  paradoksiks  nimetatakse  igasuguse
tõsiseltvõetava  tõendusmaterjali  puudumist
maavälise  mõistusliku  elu  kohta,  samas  kui
senistele  teadmistele  tuginev  loogika  ja
tegelikult  ka isegi tagasihoidlikud statistilised
hinnangud  justkui  näitaksid,  et  seda  peaks
ikka parasjagu olema.

Legend väidab, et Enrico Fermi läks millalgi 1950. aasta suvel lõunale koos kolleegidega. 7–
8 inimest, sh Edward Teller, Herbert York ja Emil Konopinski (need nimed peaksid ise enda
eest kõnelema, kõik nad olid Manhattani projekti osalised; ja kas on keegi, kes ei tea, mis asi
on teller-ulami skeem? [olgu, kes ei tea, võiksid guugeldada, aga selle baasil töötavad kõik
tänapäeva termotuumapommid]).



Juttu oli ufodest ja FTL-ist (faster-than-light, ehk ülevalgusekiirusega liikumisest) ja siis olla
Fermi  tolle  lõuna  lõppedes  hüüatanud:  But  where  is  everybody?  (Sellest  hüüatusest  on
vähemalt 5 versiooni ja ka kogu loost ringleb teistsuguseid versioone, kuid olgu; kunagi mingist
raamatust sai loetud Wiki omast üsna erinevat versiooni, kuid jätame selle hetkel; on omaette
pikk teema, kuidas me kogu aeg trükime uued vanad ajalehed – st  kuidas info  kogu aeg
muutub, kuidas luuakse näivust ja vägistatakse minevikku, tõde ja üldse reaalsust... mis viib
mõttekäiguni, et mine tea, kas Maal on intelligentset elu... vastus ei pruugi meeldida...)

Fermi pole muidugi esimene, kes seda küsis. Aga ta on esimene, kes seda küsimust n-ö
loogika- ja tõenduspõhiselt vaatles ja sellisena indutseeris kogu teema teadusliku uurimise.
(Oluline  on siin  välja  tuua,  et  näiteks  jah,  väidetavalt  olla  sarnane küsimus ka  Konstantin
Tsiolkovski 1933. a avaldamata käsikirjas. Nii on isegi Wikis kirjas, aga see on nii venelaslik –
teate küll, venelased tegid kõik leiutised puust valmis, aga õelad ja rumalad valitsejad panid
need kõik  kalevi  alla...  Hea suur  kalev  pidi  neil  seal  olema...  ehk siis  idanaabrite  lollakas
eneseupitus, jätame selle...)

Üks esimesi väga põhjalikke Fermi paradoksi käsitlusi on Michael H. Harti 1975. a ilmunud
raamat  Where  are  they?  (Ise  olen  lugenud  selle  teist  väljaannet,  tehtud  koos  Ben
Zuckermaniga 1995. a ja arusaadavalt täiendatud uuema infoga.)

Drake’i võrrand

Selles kontekstis ei saa kuidagi mööda Drake võrrandist:

N = R   fp  ne  fl  fi  fc  L∗ ⋅ ⋅ ⋅ ⋅ ⋅ ⋅

kus:

N = tsivilisatsioonide arv Linnuteel, millega peaks olema võimalik raadio teel suhelda

R  = tähetekke tempo Linnuteel ∗

fp = kui suurel osal neist on planeedid 

ne = kui suurel osal võiks potentsiaalselt elu olla

fl = kui suurel osal tegelikult on tekkinud ja arenenud elu 

fi = kui suur osa viimastest on jõudnud tsivilisatsioonini 

fc = kui suur osa neist tegutseb n-ö kosmose suunas

L = aeg, mille jooksul selline tsivilisatsioon signaale kosmosesse saadab

 

Raskused selle võrrandi puhul algavad sellest, et esimesed kolm kordajatest on teaduslikult
hoomatavad. Viimased neli on puhtalt spekulatiivsed ja hinnangud kõiguvad hulga suurusjärke.

 

Algsed numbrid, mida Drake ja tema kolleegid kasutasid 1961. a:

R  = 1 aastas (sisuliselt tähtede arv Linnuteel jagatud Linnutee elueaga)∗

fp = 0,2 – 0,5

ne = 1 – 5 (tähtedel on 1 kuni 5  põhimõtteliselt elukõlbulikku planeeti)

fl = 1 (elu tekib kõigil)

fi = 1 (kõik saavad targaks)



fc = 0,1 – 0,2 (1/10–1/5 pöörab pilgu üles...)

L = 1000 – 100 000 000 aastat

Minimaalväärtustel annab see valem 20, maksimumväärtustel 50 000 000.

 

Tänased andmed:

R* = NASA ja ESA andmetel tekib Linnuteel igal aastal umbes 1,5–3 põhijada tähte (ehk mille
mass on 0,68–1,45 päikese massi – neid, mis miljardeid aastaid suht ühtlaselt põlevad).

fp = on hinnanguliselt 1 – oleme avastanud, et planeedid on sellistel tähtedel pigem reeglina.

ne =  0,4.  Eksoplaneetide otsimiseks on Kepleri  projekt  ja  selle  keskmes on üks  jurakas
kosmoseteleskoop,  mille  ülesanne  ongi  planeete  otsida.  2013.  a  aruandes  väidetakse,  et
Linnuteel  on  päikesetüüpi  tähtedel  11  miljardit  planeeti  Goldilocki  tsoonis  (st  tsoonis,  kus
kiirgus võimaldab pinnal vedelat vett). Lähim neist tiirleb, muide, ümber Proxima Centauri b,
4,2 valgusaasta kaugusel.

Märkus:  koos punaste  kääbuste  planeetidega 40 miljardit,  kuid  viimaste  elukõlblikkus on
seatud kahtluse alla, sest punastel kääbustel esineb tugevaid kiirguspuhanguid. Vaevalt,  et
elukõlbulikud  on  nn  kuumad  jupiterid...  kuid  samas  keegi  ei  tea,  kuidas  on  lugu  nende
kuudega... Tingimusi võib veel olla ja tulen nende juurde tagasi.

fl = meil on Maa – planeet, kus elu tekkis, niipalju kui me teame, esimeste miljonite aastate
jooksul  (kui  planeet  kui  selline  enam-vähem  kokku  sai...)  Aga  meil  on  ainult  1  näide  –
teaduslikust seisukohast paras jama...

fi = keegi ei tea, on aus vastus. Siin võiks väga aidata elu jälgede leidmine Marsil – st kas
ikka tekib ja mis tempos areneb. See kordaja võib olla lähedal ühele, aga võib olla ka nii
miljardiku suurusjärgus...

fc  =  endiselt  kahtlane.  Muide,  Maa  raadioteleskoobid  suudaksid  avastada  meie
igapäevasidet (mobla näiteks) nii kõigest umbes kolmandiku valgusaasta kauguselt.

L = Michael Shermer pakub selleks ajaks 420 aastat – ta on uurinud 60 Maal eksisteerinud
tsivilisatsiooni. Kõrvutades 28 tsivilisatsiooni andmeid meie ajaarvamise algusest (noh, Rooma
sees etc), pakub ta meie tsivilisatsioonile selleks ajaks 304 aastat (kaua me võiksime midagi
kellelegi  saata).  Arutluskäigu  ilmne  viga  on,  et  ükski  varasem  tsivilisatsioon  ei  saatnud
raadiosignaale kosmosesse.

David Grinspoon teisalt väidab, et kui tsivilisatsioon kord juba suudab planeeti kui tervikut
hallata, võib see põhimõtteliselt  kesta miljardeid aastaid. Selliseid peaks siis universumisse
muudkui kogunema...

Carl  Sagan on tulnud välja  vastupidise  seisukohaga,  et  võimekuse kasvades  kasvab ka
tsivilisatsiooni võime end hävitada. Näiteks tuumasõjaga.

Tulemused:

Kui võtame kõige madalamad pakutud väärtused, saame 10ˇ-12 = me oleme üksi mitte ainult
Linnuteel, vaid kogu jälgitavas universumis.

Optimistlikumad väärtused annavad 15 miljonit (Linnuteel).

Ehk siis mingi 10 000 korda siia-sinna on selliste arvutuste juures parim, mida saame välja
pakkuda...



Vaatame, muide, Drake’i valemit teistpidi – kas tsivilisatsioone on kunagi eksisteerinud?

Sellele on lihtsam vastata: tõenäosus, et Maa on nii haruldane, et universumis ei ole kunagi
elu olnudki, on 2,5 x 10ˇ-24. Tõenäosus, et Linnuteel ei ole kunagi olnud tsivilisatsiooni, on 1,7
x 10ˇ-11, ehk üks umbes kuuekümnele miljardile.

Drake’i võrrandi modifikatsioonid

1.  Koloniseerimine.  Võrrandi  modifikatsioon,  kus  võetakse  arvesse  levikukiirus  v,  ja
arvestades  tsivilisatsiooni  eluiga  L  –  siis  kui  kaugele  nad  levivad.  Enamasti  on  tegemist
võrrandisüsteemiga 3 võrrandist ja seal on määramatust nii palju, et nendega tasub jamada
vaid sel teemal ulmet kirjutades – neil võrranditel on mõtet siis, kui nende taga seisab mingi
loogika: kui kiiresti me näeme võimalust levikuks? Millise tehnoloogiaga?

St tulemused on totaalselt, põhimõtteliselt erinevad, kui vaatleme näiteks levikukiirusi:

a)  0,01c:  põlvkondade  laevad.  Levik  aeglane,  ent  kui  järele  mõelda,  siis  5  –  50  miljoni
aastaga (mis pole universumi mõttes rohkem kui silmapilk!) õnnestuks koloniseerida Linnutee.

b) 0,9c: (ehk natuke alla valguse kiiruse) ekspeditsioonid lähimate tähtede vahel mahuksid
põhimõtteliselt  inimea piiresse.  Võimalustena tuleksid  kõne alla  nii  hibernatsioon kui  ainult
teadvuste  saatmine.  Ja  ka  tsivilisatsioonide  seemnete  levitamine  (nagu  ACC „Kauge  Maa
laulud”.)

c) 100c: (FTL! Põhimõtteline vahe, sest eeldab, et meie tänased ettekujutused universumi
ehitusest  pole  lõplikud,  vaid  erijuhus  vmt.)  Galaktika  asustamine  võtaks  (ideaalis)  mõne
aastatuhande. Kõigest. Ja seega oleks väga suur tõenäosus, et me oleksime kohtunud... kuid
samas ikkagi  pole midagi  võimatut selles,  et  Linnutee tsivilisatsioonid ei  ole meieni  kunagi
jõudnud (seda teemat on veel tagapool täpsemalt puudutatud).

d) 10 000c: alles alates sellest võime praeguste ettekujutuste kohaselt rääkida tsivilisatsiooni
levikust ühest galaktikast teise (reis Andromeeda udukokku võtaks ikkagi üle 200 aasta).

2. Taastulek. Ehk mitu korda tekib kosmoselennuvõimeline tsivilisatsioon planeedil, kus see
kord tekkis. Kui me räägime elust kui sellisest ja miljarditest aastatest (mis on määratud tähe
püsimisega  sobivat  kiirgust  andvas  vahemikus)  võib  tsivilisatsioon  elukõlblikul  planeedil
tõepoolest kordades taastekkida. Ent selle tõenäosust võib siiski hinnata madalaks. (Seostub
hilisemaga:  fossiilse  kütuse  ja  maavarade  lõppemine,  keskkonna  solkimine  tuumasõja  või
millegi sarnasega...)

3. METI faktor: (messaging to extraterrestrial intelligence). Ka inimkonna puhul ei ole sama,
kas saadame aktiivselt  signaale või  imetleme oma naba.  Ent siin võib välja mõelda hulga
põhimõttelisi  põhjusi,  miks  signaale  kunagi  ei  saadeta,  alates  igasugustest  religioossetest
paranoiadest,  lõpetades  tsivilisatsiooni  olemusega  –  näiteks  olendid  pole  võimelised  tähti
nägema (see, et me näeme, on teatud lisaväärtus...)

Kuidas Fermi paradoksist õigesti aru saada
Kokkuvõtteks: vaadeldavas universumis on 7 x 10ˇ22 (70 sekstiljonit) tähte. Samas ei ole

ühtki märki, et universumi eksisteerimise 13,8 miljardi aasta jooksul oleks kusagil tegutsenud
intellekt.

Numbrid ei ulatu kokku!

Eriti arvestades igasuguse elu kommet levida, kus võimalik...



Fermi küsimust võib esitada kahel moel:

1. Miks pole Maal  ega kusagil  meie läbiuuritud Päikesesüsteemis kosmosekülaliste jälgi?
(Mäletate, isegi kõige viletsamal juhul koloniseeritaks Linnutee 5 – 50 miljoni aastaga...) Isegi
kui koloniseerimine on tõesti ebapraktiline, peaks olema vähemalt sonde vmt...

2.  Miks pole intelligentsi  jälgi  kusagil  kaugemal? Veelkord,  universum on tohutult  suur ja
tõenäosus  ütleb,  et  kusagil  peaks  keegi  tegutsema  nii,  et  see  näha  oleks.  Meenutame
Kardaševi skaalat: tüüp I: kasutab planeedi ressursse, II kasutab tähesüsteem ressursse, III
kasutab galaktika ressursse...

Fermi küsimusele võib otsida vastust kahel teel:

1.  Elu universumis on mingil  põhjusel  väga haruldane (mida me juba vaatlesime Drake’i
võrrandi  abil).  Siia  alla  käib  tegelikult  ka  hüpotees,  et  meie  ettekujutus  tsivilisatsioonide
käitumisest  on  väga  vildakas  (kuivõrd  meil  on  ainult  üks  näide,  mis  võib  olla  äärmiselt
ebatüüpiline).

2.  Meie  arusaam  universumist  võib  olla  väga  ebatäielik.  Nagu  aru  saada,  vihjab  see
ettekande pealkirja teisele poolele – a) me võib-olla ei mõista midagi baasteooriate tasemel või
b) meiega tillitatakse (näidatakse pettepilti – see, mida näeme, on tahtlikult moonutatud).

Mõned võimalikud vastused Fermi küsimusele
Tuletan meelde, et selles osas jääme veel rangelt n-ö teaduslikule poolele.

4.1. Suur Filter.

Ehk me olemegi üliharuldased.

Evolutsiooni võib vaadelda 9 astmena. Suur Filter tähendab, et üht neist sammudest on väga
raske, kui mitte võimatu läbida:

1. Sobiv tähesüsteem sobiva planeediga;

2. Abiogenees ehk elu teke;

3. Prokarüoodid – rakumembraan;

4. Eukarüoodid ehk päristuumsed rakud;

5. Meioos ehk suguline paljunemine;

6. Hulkraksed organismid;

7. Teadvus;

8. Tööstustsivilisatsioon (Kardaševi skaala tase I – siin me oleme);

9. Tähtedevaheline kolonisatsioon.

 

4.1.1 Rare Earth, haruldane Maa

Termin on pärit Peter Wardi 2000. aastal ilmunud raamatust Rare Earth: Why Complex Life Is
Uncommon in the Universe.

Väide: Maaväline elu on üliharuldane või seda polegi. Või siis on seda intelligents.

Seda  hõlmavad  Suure  Filtri  punktid  1–7  ja  sisuliselt  väidetakse,  et  meie  arenemiseks



vajalikud  tingimused  on  kõik  kokku  nii  haruldased,  et  väga  võimalik,  et  oleme  ainsad
universumis.

1. Meil peab olema sobiv tähesüsteem sobiva planeediga. See on, muide, ainus punkt, mida
saame vaatluste teel kinnitada, st mille kohta me võime juba midagi öelda rohkem kui 1 näite
baasil – ja see näib RE teooriale vastu rääkivat!

Lisaks väidetakse, et me peame olema Linnutee asustatavas tsoonis. Ka see on vaieldav
teooria – jah, peame olema tsoonis, kus on piisavalt metalle ja üldse raskeid elemente, mis
teatavasti  tekivad  supernoovade  plahvatustel,  kuid  me  ei  tea,  kui  kitsas  see  tsoon  on.
Väidetavalt ei esine elu galaktikate tuumast kaugel, sest ainet ei ole, ja lähedal ka mitte, sest
tähed satuvad üksteise lähedale, seega ei ole planeetide orbiidid stabiilsed ja üldse esineb nii
kokkupõrkeid kui  muud jama väga tihti.  Selle arutluse põhjal  peaksid suuremad galaktikad
olema  elurikkamad  –  Linnutee  on  suhteliselt  väike  ja  kääbusgalaktikatest  (Magalhaesi
pilvedest näiteks) pole mõtet rääkidagi...

Muide,  Linnutee on 7% kõige „vaiksemate”  galaktikate hulgas supernoovade,  pulsarite  ja
neutrontähtede mõttes.

Me peame olema nn Kuldkiharakese tsoonis (Goldilocks zone), kus oleks vedelat vett.

Atmosfääri ei tohi olla liiga palju. Siin räägitakse kokkupõrkest protoplaneetide ajal (seotud
Kuu tekkimisega) – et saime liigsest lahti ega jaga sellepärast Veenuse saatust.

Peab olema Jupiter, mis teeb liigsest materjalist asteroidivöö, ja peab olema Kuu, mis kaitseb
Maad  ja  teeb  veel  tuhat  muud  asja,  lõpetades  ööpäeva  stabiliseerimise  ja  loodetega
(lammtektoonika ja rannikumadalad, mis perioodiliselt kuivaks jäävad).

Ja planeedisüsteemis ei  tohi olla nn kuumi jupitere (tähele lähedal asuvaid hiidplaneete).
Oleme viimaseid üsna palju leidnud, kuid järele mõeldes – neid on peaaegu et kõige lihtsam
leida.

Peab  olema  magnetväli.  Peab  olema  lammtektoonika.  Peab  olema  õige  vahekord
asteroiditabamusi ja jääaegu.

Selliseid planeete kahtlemata on – ent me ei tea, kui kitsad on tingimused...

Aga kui olemegi esimesed?

Originaal: Robert A. Freitas
Jr. 1980 Xenology



Joonisel on näha, millal paiskasid supernoovad välja nii palju ainet, et said tekkida esimesed
kiviplaneedid. Kuid, kuulge – me oleme esimesed mingi paari miljardi aasta täpsusega!

2.  Abiogenees  ehk  elu  teke.  See  sai  vaevalt  tekkida  ühe  sammuna,  aga  neist
vahesammudest teame me vähe. Kas sajast miljonist aastast piisab, et tekiksid isepaljunevad
molekulid? (St molekulid, mis sobivas lahuses hakkavad endasarnaseid tootma – RNA-eelne
elu.)  Tundub, et  piisab, kuigi  RE teooria väidab vastupidist.  (Terves selles artiklis  tuleb iga
natukese aja  tagant  korrata,  et  elu  jälgede leidmine Marsil  on ülioluline – tingimused seal
selleks meie ettekujutuste kohaselt kunagi olid.)

3. Prokarüoodid. Ehk rakumembraan. Tõepoolest, see on nii keerukas, et selle iseeneseliku
tekkimise tõenäosus läheneb ühele alles universumi mastaabis. Kummatigi  väidavad teised
teooriad, et teatud ideaalsetes tingimustes, näiteks urbsetes kivimites, võis see areneda järk-
järgult.

Igatahes tekkis elu Maale praktiliselt kohe (geoloogilises skaalas muidugi), kui tingimused
seda võimaldasid. (Marss!!! – kas elu tekib igal pool alati, kui tingimused on OK?)

4.  Eukarüoodid  ehk  päristuumsed rakud.  Sisuliselt  kahekordne  rakk  –  pärilikkuseinfo  on
tuumas. Kindlalt on leitud neid 1,5 miljardi aasta vanustest ladestustest, räägitakse ka 1,9 mld
a.

5. Meioos. See on seotud viimasel ajal tabuks muutunud teemaga – kahesoolisusega. (Et
kas ikka julgeb veel öelda, et on olemas kaks sugu? Või me näiteks järgmine aasta kulka
toetust ei saa, kuna siin levitatakse tagurlikke teooriaid...) Meioos on pooliku DNA-ga tuum,
mis suudab ühineda teise vastavaga ja nii panna aluse uuele organismile, mis kombineerib
vanemate DNA-d.

6.  Hulkraksed  organismid.  Veelkord  –  vastupidiselt  RE  hüpoteesile  viitavad  tõendid
sinnapoole, et elu on lihtne ja sirgjooneline protsess, kui kord tingimused on soodsad. Aga meil
on ainult 1 näide...

7. Teadvuse tekkimine. Tööriistade kasutuselevõtmine... Tegelikult ei osata öelda, miks õieti
tekkis  võime iseennast  tunnetada.  Kuid see on omaette  lõputu teema – delfiinid  on olnud
intelligentsed 20 miljonit aastat, nad ei ole ühtki raadioteleskoopi ehitanud.

Seniste punktide kokkuvõtteks tuleb täpsustada, et RE ei väida, et tsivilisatsioone ei oleks.
See väidab,  et  need on nii  haruldased,  et  me ei  saa nendega kokku.  Meie  oleme ju  siin
muuhulgas sellepärast, et näiteks tappis üks taevakivi ülimalt sobival hetkel dinosaurused. Ja
kui ülimalt sobivalt muutus maailmaookeani konfiguratsioon 50 miljonit aasta tagasi ja algasid
perioodilised jääajad, mis nõudsid kiiremat kohanemist.

Ehk üldisemalt – tingimused peavad olema väga pikka aega sobivad ja kui arengule jalaga
tagumikku ei anta (rannikualade „loputus” loodetega, dinode kõrvaldamine, jääajad), ei piisa G-
klassi tähe ca 5, max 7miljardi aasta pikkusest perioodist intellekti tekkeks.

Veemaailmad. Siia alla käib RE algses maniakaalses depressioonis mainimata, kuid mitte
just meeldiv avastus eksoplaneetide vallast – nimelt massivahemik, kus planeet suudab hoida
ookeane, kuid samas ei ole veega kaetud, on väike. Maa oma 32% maismaaga võib olla väga
haruldane.  Mis  teisalt  on  muidugi  tore  –  kui  me  õpime  tähelaevu  ehitama,  võime  leida
tuhandeid  intelligentseid  olendeid,  kes  võivad  ropult  targad  olla,  aga  midagi  sellist  nad  ei
suuda. Ja meie oleme Star Trek, Galaxy Police ja kõik muud need ulmeka märjad unenäod.

Kokkuvõttes:  RE täiendab  Drake’i  võrrandit.  Enamik  neist  juurdetoodud  tingimustest  on
pehmelt öeldes vaieldavad, kuid valides madalaid väärtusi, on täiesti võimalik saada Maa-tüüpi



tsivilisatsiooni tõenäosuseks alla ühe universumis.

Seega  on  häid  ja  halbu  uudiseid:  kui  faas,  mida  oli  praktiliselt  võimatu  läbida,  on  meie
minevikus, on kõik hästi. Peale selle, et väheke üksildane on olla.

4.1.2 Pudelikael on tulevikus – globaalne katastroofianalüüs

Ehk siis hulkrakse elu leidmine Marsil on selles kontekstis väga halb uudis... ;-)

Ka näiteks elu avastamine teistel tähtedel on halb uudis.

Kuidas  me  selle  avastada  võime?  Raadiokiirgusest  oli  juttu,  ent  näiteks  vaba  hapniku
olemasolu  atmosfääris  viitab  elule.  Teoreetiliselt  suudame  tulevikus  detekteerida  ka
tsivilisatsiooni spetsiifilisi gaasijälgi – peeruotsimine – ja nende leidmine on veel halvem uudis.

Ehk kaks viimast filtripunkti:

8. Tööstustsivilisatsioon. Kardaševi tüüp I tsivilisatsioon kasvamas tüüp II-ks... (Veelkord, siin
me oleme.)

9. Tähtedevaheline kolonisatsioon.

Selles kontekstis tuleb mainida nn viimsepäeva-argumenti: võib väita, et kui faas 9-t ei tule,
oleme 95% inimeste hulgas, kes üldse kunagi sünnivad.

 

a) Üldine katastroofirisk – neokatastrofism

Sellega tegelevad inimesed pakuvad enamasti välja midagi sellist:

b) Meist sõltumatud hädad

1.  Asteroiditabamus.  Chicxulubi  klassi  monstrumeid  (10  km)  peakski  tulema nii  üks  saja
miljoni aasta kohta. Kilomeetrisi tuleb nii üks poole miljoni aasta kohta – aga needki võivad
tappa miljardeid. Noh, need on kaardistatud... aga alati võib oodata üllatusi...

2.  Kiirguspuhangud.  Supernoova  –  ettenägematu,  kuid  ei  peaks  juhtuma  enne  Päikese
muutumist punaseks hiiuks (ehk paari miljardiaasta jooksul).

3. Galaktika tuuma musta augu plahvatus. Väidetavalt kord miljardi aasta jooksul... (Hävitab
kogu elu maismaal ja madalas meres.) Jääb harvemaks, aga arvatavasti oli eelmine just enne
Kambriumi plahvatust ehk miljard aastat tagasi...

4. Vulkaanipursked. Kui Yellowstone’i supervulkaan purskama hakkab, oleme väga tõsises
hädas...

Vaadake,  kui  me  analüüsime  katastroofe,  tuleks  põhimõtteliselt  arvesse  võtta  ka



stsenaariumi, kus võltsvaakum läheb üle madalamale energiatasemele. Kui me tõesti oleme
võltsvaakumimullis, nagu väidab kvantväljateooria, võib madalama energiatasemega vaakum
läbi  murda ja  siis  hävib  kogu universum ilma igasuguse hoiatuseta.  Antud kontekstis  pole
sellised arutlused siiski relevantsed.

c) Meist sõltuvad hädad ehk enesehävitus

Ehk  siis  me  keerame  iseendale.  Rida  on  üleval  toodud:  tehisintellekt,  nanotehnoloogia,
biotehnoloogia, tuumasõda – kiired ja vihased.

1. Tehisintellekt võib olla kõige salakavalam – see loob näilise paradiis, võtab meilt vajaduse
pingutada ja seega areneda – me jääme unelema, käime alla ja kaotame jälle teadvuse.

2. Nanotehnoloogia on ülimalt ohtlik peamiselt seetõttu, et see on väike ja mingist hetkest
võib seda olla väga lihtne luua. See võib viia uue võidurelvastumise, ennetavate rünnakute ja
lihtsalt lollakate õnnetusteni.

3. Keskkonna degradeerumist, nagu eeltoodud tabelis näha, ei hinnata väljasuremisriskiks
sel sajandil. Ent pikemas perspektiivis võib see olla üks kindlamaid enesetapuvalemeid.

4. Ressursside lõppemine. Me ei suuda enam tsivilisatsiooni üleval pidada. Uut ei tule. Tuleb
tagasilangus ja sellele ei järgne enam iial uut tõusu, sest maardlad on tühjad. (Jah, tuleb 100
miljoni aasta pärast...)

4.2. Neid on, aga me ei näe üksteist

Me võime siiski  vastupidiselt  RE teooriale  väita,  et  tõenäoliselt  on  Linnuteel  miljon  kuni
miljard asustatavat planeeti.

Teatud  mõttes  ei  vaidle  me  RE-le  vastu,  vaid  sõnastame  selle  teistpidi  –  neid
(võõrtsivilisatsioone) on, aga nad on liiga kaugel. Ehk intelligentsed tsivilisatsioonid on üksteise
detekteerimisulatusest väljas.

Võib-olla pole olemas (kas üldse või keegi ei küüni selle loomiseni) tehnoloogiat, mis
oleks galaktika mastaabis detekteeritav.

Me ei kuula korralikult. 

Kuidas leida tsivilisatsiooni jälgi? Raadiokiirgusest oli juttu – suudaksime iseend leida vaid
0,3 va kauguselt. Selles kontekstis tuleb veel kõne alla valgusreostus, asteroidikaevandamise
kõrvalefektid ja näiteks, kui keegi matab oma tuumajäägid tähte. Ent jätame siinkohal selle...

Tsivilisatsioonid saadavad (mistahes signaale välja) väga väikeses ajavahemikus.

Maa  raadiomüra  väheneb.  Me  ei  suuda  eristada  lairiba-andmeülekannet  mürast  juba
tuhandeid  kordi  väiksematelt  distantsidelt  kui  näiteks  lühilaineraadiot.  Võib-olla  ei  kasuta
arenenud tsivilisatsioon üldse raadiot?

Tähelennud on ikkagi võimatud (võimatult kallid)

See on omaette pikk teema ja lühidalt ma sellest juba rääkisin – kuna meil reaalset kogemust
kõrvale panna ei ole, saab „tõestada” mida tahes. Siinkohal vaid ühe lausega, et vastused on
olemuselt täiesti erinevad, sõltuvalt sellest, kas FTL on võimalik või mitte (kui on võimalik, siis
me lihtsalt ei tea vastust) või kas meile avaneb füüsika arenedes hoopis muu tee.

Aga arvutustega saab näidata ja on korduvalt näidatud, mida tähendab tavalend Einsteini
aegruumis – jah,  see on meeletult  suur  ettevõtmine,  ent  me ei  tea ühtki  fundamentaalset
põhjust, miks see peaks võimatu olema.



Aga miks siis keegi ei vaevu?!

4.1 Meie teaduse seisukohalt on suurim vastuargument von Neumani masinad ja Bracewelli
sond  (see  peaks  ühendust  võtma,  kui  avastab,  et  on  kellegagi  rääkida).  Miljoni  aastaga
peaksid sellised suutma levida üle galaktika.

Tsivilisatsioonide areng on sporaadiline.

Ehk  tegutsetakse  pooljuhuslikult  ja  taas  oleme  lihtsalt  kuidagi  kolkaks  jäänud...
Mänguteooriatest  tulenevad  mudelid,  mis  teatud  mõttes  on  muidugi  vaid  eelmise  punkti
modifikatsioon.

5.1 Siia alla käib ka perkulatsiooniteooria – kord minnakse, siis puhatakse. Tekivad kobarad.
Planeeditsivilisatsioonid arenevad oma rada ja see kõik võtabki kohutavalt aega.

Inimkond on liiga noor.

Saab näidata,  et  isegi  kui  Bracewelli  masinad  eksisteerivad,  ei  pruugi  nad  olla  jõudnud
inimkonnale reageerida. Me oleme üldse midagi raadioskaalas saatnud alates aastast 1895.
Kui  tundlik  on  tulnukate  masinavärk?  Saab  välja  mõelda  tuhat  põhjust,  miks  vastuse
kokkupanek võtab aega (asukoht, võimsus, vajaliku konfi ehitamine jne jne).

4.3. Neid on, aga me ei näe neid

Võib-olla me ei näe Kardaševi II või III megaprojekte?

See tähendab, et pole selliseid, millest me saaksime aru, mis need on. Või teisiti öelduna –
me oskame otsida vaid antropotsentristliku mätta otsast vaadatuna – ja näiteks, kui võõrad
teevad midagi nanoskaalas ega leia vajadust muuta tähti?

Muide, antroopsusprintsiibist.  Vaatlemine eeldab vaatlejat.  Ehk universum saab olla ainult
selline, et selles oleksime meie. See töötab kahes suunas – see on võimas argument, kuid
teisalt  on sofism väita, et universum saab sisaldada vaid meiesugust vaatlejat (st see võib
sobida väga erinevatele vaatlejatele).

Meenutame ka Arthur. C. Clarke’i, et piisavalt arenenud tehnoloogia on maagiast eristamatu
– me ei pruugi mõista, mida me taevas näeme.

Ja muide, me ei ole otsinud Dysoni sfääre.

Siia kuulub ka musta luige teooria – inimesed vaatavad mööda asjadest, mida „ei tohiks olla”
(tulnukad  on  liiga  võõrad).  Muide,  musta  luige  teooria  läheb  vastuollu  matemaatika  kui
universaalse  aluse  argumentatsiooniga  –  kuivõrd  füüsiline  maailm  on  üks,  peab  selle
mõtestamiseks kasutatav mõtteaparatuur olema põhijoontes sarnane (aga ilma selleta me ei
räägi tsivilisatsioonist).

Selles kontekstis tuuakse teinekord välja teooria, et võõrad võivad olla liiga kiired või liiga
aeglased – see ei päde, sest juba SETI otsib väga laias vahemikus. Selle punkti kokkuvõtteks
võib öelda, et kui mingi tsivilisatsioon jõuab mingi intellektuaalse singulaarsuse taha, on nende
mõtted  ja  tegutsemine  meie  jaoks  sama  mõistetamatu  kui  meie  tegutsemine  koertele  ja
kassidele.

Mingil põhjusel on ohtlik kommunikeeruda ja seetõttu kõik peidavad ennast.

See on ulmes levinud hüpotees. Kõik kontaktid ka Maal eri piirkondade vahel on olnud üsna
katastroofiliste tagajärgedega.  Võib ju olla,  et  tsivilisatsioonide kogemused on näidanud, et
kontakt lõppeb alati halvasti. (Vastuargument – mida siis annab pikemas perspektiivis kontakti



edasilükkamine?)

Selle  punkti  alla  mahuvad  ulmes  palju  kasutamist  leidnud  igasugused  teatud  tasemele
jõudnud elu hävitavad inhibiitorid jmt.

Aga võidakse karta ka nakatumist ideedega... Selle alamliik on nakatumine arvutiviirustega.

Kõik kuulavad, keegi ei saada.

SETI  poliitika  oli  ka  ju,  et  kui  signaal  detekteeritakse,  ei  vastata  enne,  kui  see  on
rahvusvaheliselt  läbi  arutatud...  mis  tähendab,  et  võib-olla  ei  saadeta  sada  aastat  mingit
signaali, sest see solvab kedagi... „Kes räägib Maa nimel?” „Mida me ütlema peaksime?”

Maa on isoleeritud

(Ulmes väga levinud hüpotees, mida isegi olen agaralt kasutanud.)

Selle alla kuuluvad näiteks:

a) Maad välditakse teadlikult;

b) loomaaia hüpotees (või siis et ei taheta sekkuda loomulikku arengusse);

c) viimase alaliik omakorda on laborihüpotees.

Loomaaia vastu oleks nagu motiivide universaalsuse printsiip – piisab ühest (tsivilisatsioonist
või  grupist  või  piisavalt  võimekast  isikust),  kes  reeglite  järgi  ei  mängi.  Teisalt  kui  tegu  on
laboriga, on vaja vaid üht katse läbiviijat, kellel on piisavalt jõudu isolatsioon tagada.

Teoorias on võimalik ka mingi kombinatsioon nendest – vanemad tsivilisatsioonid dikteerivad
Linnutee poliitikat või raskemal juhul on tegu mingi kombega, mida keegi ei julge murda.

4.4 Eksootilisemaid vastuseid Fermi paradoksile

Maa on eriliselt isoleeritud

Ehk planetaariumihüpotees – kusagil  väljaspool Päikesesüsteemi on mingi barjäär, millest
alates me ei näe mitte tegelikkust, vaid meie jaoks konstrueeritud kujutist.

Intelligents hävitab teise intelligentsi – kiskjahüpotees

Ehk tähtede vahel liigub kõige tõenäolisemalt superkiskja. Et meil on vedanud... Aga võime
olla ka väga perses, sest meid hävitatakse niipea, kui meid avastatakse...

Ei taheta planeetidel elada

Näiteks  ei  taheta  põlvkonnalaevast  välja  astuda.  Tsivilisatsioon,  mis  hakkab  kosmoses
rändama, ei vaja enam planeete. Saab näidata, et ressursse on palju lihtsam saada mujalt
kosmosest  kui  tähelähedastelt  tiheda  atmosfääriga  kiviplaneetidelt.  (Marss  ja  Kuu
lammutatakse enne...)

Infoülekanne on odavam ja mõistlikum

Erinevad arvutused annavad, et teadvust ühest tähesüsteemist teise saata peaks olema 10ˇ8
–  10ˇ17 korda odavam kui  wetware’i  ehk  füüsilist  keha vedada.  Kõik  tsivilisatsioonid,  mis
jõuavad esimese sellise tsivilisatsiooni loodud masinateni, kasutavad neid. Kiir on väga täpselt
ühelt tähelt teisele suunatud, nii et seda on praktiliselt võimatu Maalt avastada.

Tsivilisatsioonid sulguvad virtuaali

Ehk ehitavad endale massiivsed virtuaalmaailmad ja ignoreerivad füüsilist reaalsust? Et kogu
võhm on suunatud järjest keerukama virtuaali loomisele, samas kui aeganõudev ja kulukas



kosmoseuurimine ei huvita kedagi? 

Vastuargumendiks võiks olla Strossi „Accelerando” mõte – protsessoripilv ümber tähe, kogu
aine muutub mõtlevaks.

Ehk nad ei koloniseeri?

Jah, ka nii arutletakse, kuigi minu arvates on see puhas soovmõtlemine.

Keegi  ikka  koloniseeriks.  (St  me  ei  saa  ka  eeldada,  et  inimkond  on  midagi  teistpidi
üliharuldast.)

Selle punkti arutluskäik on tavaliselt umbes selline, et vast on nende jaoks koloniseerimine
sama tagurlik mõte kui näiteks kuu poole uluda...  kuid kuulge, ma olen siinsamas Estconil
näinud mõningaid, teatud keemia abil ergastatud seisundisse jõudnud ulmehuvilisi kuu poole
ulumas...

Nad on siin, aga me ei näe neid

UFO-d jmt. Noh, enamik UFO-jutte on ju jama... Aga võib-olla tulnukad genereerivad jama, et
end selle sees nähtamatuks teha? Piirneb kõigi vandenõuteooriatega – et valitsused, SETI ja
minupärast katoliku kirik teab, aga ei räägi.

Aestivatsiooniteooria

Kõik piisavalt kaugele jõudnud tsivilisatsioonid jäävad ootama universumi jahtumist. Võivad
võita kuni 10ˇ30 korda...

Nagu öeldakse, kommentaarid on liigsed.

Fermi paradoks ulmes
Järgnev on pikemalt kommenteerimata loetelu ja see pole ammendav üheski mõttes. Juhtus

nii,  et materjali  oli  nii  palju, et Estconil polnud aega näidetele juttu juurde rääkida ja seega
jäävad ka siia vaid pigem märksõnad põhimõttel, et parem kui mitte midagi.

Olen valinud teosed, millest vähemalt midagi tean; kõiki läbi lugenud ei ole.

Stephen Baxter, Time: Manifold 1, 1999 – me olemegi üksi.

Philip Jose Farmer, Behind the Walls of Terra, 1970 – Päikesesüsteem on taskuuniversumis,
tähed ja muu on illusioon.

Baxter,  Touching Centauri, 2002 – Päikesesüsteem on arvutisimulatsioon, mis läheb katki,
kui esimest korda tähtede vahel liikuda.

John McLoughlin, Toolmaker Koan, 1987 – tsivilisatsioonid on nii lühiajalised, hävitavad end
sõjas, rumalate füüsikakatsete või AI loomisega, et võimalus teist üle aja- ja ruumikuristike
kohata on kaduvväike.

Harry Harrisson,  Final Encounter, 1964 – lõpuks Linnuteel leitud ainsad tulnukad on meie
muundunud sugulased.

H G Welss, The War of the Worlds, 1898 – marslased ründavad.

Baxter, Space: Manifold 2, 2000 – on crakerid.

Liu Cixin, Santi („Kolme keha probleem”), 2007 – trisolarlased.

Eric Frank Russell,  Sentinels from Space,  1951 – Secret Masters kaitsevad kõiki  mingite



pahade deneblaste eest, et nendega liiga vara kontakti ei saadaks.

Sharles  Stross,  Laundry  universum –  kasvav  arvutusvõimsus  tõmbab  Cthulhu  tegelaste
tähelepanu... Nightmare Stacks.

David Brin,  Existence,  2012 – Päikesesüsteemi  äärealadel  on kuhi  igasuguseid võõraste
emissare, kes hoiavad madalat profiili, mäletades eelmist pahade rünnakut.

Robert  Charles  Wilson,  Spin,  2005  –  pahad  isoleerivad  oma  mitte  just  meeldivatel
eesmärkidel kõik leitud tsivilisatsioonid.

Peidusolevatest ma ei räägi – ufo-jutte on mägede kaupa.

RAH, Have Space Suit Will Travel, 1958 – tulnukaid on kosmos täis.

Clifford Simak, Way Station, 1963 – üks maalane on aeglaselt vananev tulnukate vahejaama
valvur.

Terry Bisson, They Made Out of Meat, 1991 – humoresk, millist vastikust tunnevad tulnukad
mõtleva liha vastu...

Greg Egan,  Quarantine,  1992 – me oleme nii pahad, et meid on mingi lainefunktsiooniga
eraldatud.

Siis kommunikatsiooni võimatus – keegi ei kasuta raadiot...

Fred Hoyle, John Elliot,  A for Andromeda,  1961 – saadetakse joonised, mille järgi tehtud
masin asendab inimesed andromedalastega.

Piers Anthony, Macroscope, 1969 – galaktika on infot täis, aga selle kuulamiseks on vaja üht
erilist  vidinat,  mis  aga  on  väga  ohtlik,  sest  isegi  passiivne  kuulamine  on  detekteeritav  ja
tõmbab pahade tähelepanu.

Vernor Vinge, Fire Upon the Deep, 1992 – Galaktikas on tsoonid ja Maa on halva koha peal.

Stanislaw Lem, Fiasco, 1986 – tulnukad on nii võõrad, et kontakt on võimatu.

Siim  Veskimees,  Inimkonna  Föderatsiooni  universum  –  Maa  on  unustatud  kolgas,  sest
Päikeses  on  Vega  tähekindlus,  mingist  muistsest  sõjast  jäänud  jurakas,  mis  hävitab  kõik
lähenevad laevad.

Aga kui me oleme kõigest valesti aru saanud?
Ehk siis Fermi paradoksi levinumad vastused on:

1. Me oleme ainus eluga planeet (kas Linnuteel või universumis)

2. Me oleme ainus intelligentne rass

3. Universum on suur; pole olemas kontaktivõtmistehnoloogiat; me pole vaadelnud piisavalt
kaua

4. Keegi ei saada jmt psühholoogiline jama

5. Intellekt hävitab enda

6. Universum on eluvaenulik paik

7. Maa on isoleeritud (mistahes põhjusel); tulnukad on siin (kokkuvõtvalt: pettepildid, katse)

8. Me ei saa aru, mida näeme või üldisemalt toimub midagi, mida me ei mõista



 

Esimesed kuus punkti mahuvad meie tänaste ettekujutuste piiresse ja tegelikult tuleb see
meil kui ulmerahval pigem teadmiseks võtta. Mina isiklikult olen väga seda meelt, et teaduslik
fantastika ei tohi reaalsusele kõrges kaares lasta. Jah, me põhimõtteliselt tegeleme võimatute,
väljaspoole  ranget  teaduslikkust  jäävate  ideede  ja  narratiividega,  ent  peaks  olema  auasi
vähemalt teada ja, veel parem, lugejale vihjata, mille vastu me eksime, et lugu saada.

Neis kuues punktis tuleb siiski vahet teha teadusliku vaate ja puhta spekulatsiooni vahel. Kui
elu esinemise tõenäosus (esimesed 3 punkti) on arvutatav ja argumenteeritult vaieldav, siis:

4. (keegi ei saada) on paskvill ja

5. (intellekt hävitab enda), puhas morbiidne ac hoc, millel on peamiselt kasvatuslik väärtus.

6.  punkt  vihjab  igasugustele  õnnetustele  (alates  mustadest  aukudest  ja  lõpetades
tuumasõjaga)  ja  teatud  mõttes  pole  rohkemat  kui  maniakaaldepressiivne vaade  esimesele
kahele punktile.

7. ja osaliselt 8. punkt tähendavad tegelikult, et me elame oma igapäevaelu pidevas kontaktis
tulnukatega.  Et  mingid  meist  tehniliselt  tohutult  üle  olevad  intelligentsed  olendid  on  ikkagi
rohkem-vähem  „süüdi”,  et  meie  reaalsus  on  just  selline,  nagu  see  on.  (See  on  natuke
filosoofiline  küsimus,  aga ka lihtne vaatlemine mõjutab alati  objekti.  Enamasti  aga ei  taha
intelligentne olevus juba oma olemuselt vaid vaadelda, ikka tahaks torkida ka...)

Nende kahe punkti juures tasuks mõelda n-ö pettuse skaalale: ühes otsas on leebe käsk
Maaga mitte ühendust võtta (leebus eeldab, et kõik intelligentsed olendid on piisavalt eetilised
järgima soovitust, mille vajalikkusest nad siis ilmselt aru saavad...), teises otsas on, et elame
Matrixis.

Siia vahele jäävad kõik loomaaia- ja laboriteooriad ja natuke karmim on planetaarium (et me
näeme kaugemal võltskujutist).

8. punkti alla mahub siiski ka leebem versioon – inkubaatoriteooria. See eeldab, et me ei näe
omataolisi tsivilisatsioone lihtsalt sellepärast, et see faas möödubki suhteliselt ruttu ja edasi
areneme ka meie millekski selliseks, mida meiesugused mõista ega tajuda ei suuda. Ja seega
supertsivilisatsioonid lihtsalt ootavad, et kui me ükskord oskame neid näha, siis nad viipavad
vastu.

Sisuliselt on viimatimainitu alaliigid igasugused tsoonide teooriad; teaduslikud küll eeldavad
füüsiliste tingimuste samasust (mitte nagu Vinge’i mõttetsoonid, kus mõnes oli võimalik FTL ja
mõnes  isegi  mõtlemine  võimatu).  Näiteks,  et  Linnutee  tuumast  kaugemal  on  ohutum  või
külmem. Või  vastupidi  – kui  tsivilisatsioon suudab hakkama saada energiatõugetega, tuleb
minna sinna,  kus kõike on rohkem – tuumale lähemale.  Tuletagem meelde,  et  me ei  näe
Linnutee tuuma, Serpens- Aquila riff on ees – tume pilv meie ja Linnutee tuuma vahel.

Võib mõelda ka niipidi, et Maal võib olla korduvalt käidud. Inimkond on siin olnud vaid hetke.
Käis keegi näiteks 70 miljonit aastat tagasi – noh, sai mõni velociraptor elu üllatuse, kui veider
saak blastrist lähmaka andis... Aga ka tuhat korda lühemas skaalas – isegi kui napilt 6000 a
tagasi oli mõnel inimesel täiesti hull 7. astme lähikontakt tulnukaga – kuidas see lugu meieni
peaks jõudma? (Jälle – kes ei tea, siis 7. astme lähikontakt tähendab seksi.)

Lubatagu väita, et tõsiselt tasub võtta ainult kolme mõttesuunda:

6.1 Jah, elu on suht haruldane, eriti mõistuslik elu. Mis tähendab seda, et kui me hakkame
tähtedele lendama (ja kõik muu võimekus ka vastavalt  kasvab),  leiame küll  palju  erinevas



staadiumis  elu,  kuid  intellektiga  võib  ka  nii  minna,  et  me  vahetame  kellegagi  kirju
tuhandeaastase  intervalliga  ja  kuigi  saame  teada  ehk  paljude  olemasolust,  ei  puutu  meie
saatused tegelikult kunagi kokku. (Nukker, aga kui c on piir ja elu suht haruldane, on see täiesti
loogiline  stsenaarium.  Linnuteel  võib  olla  sadu  ja  universumis  kvadriljoneid  intellekte,  aga
kokku me ei saa...)

Iseenesest tuleb filtri teooriat täiesti tõsiselt võtta, ja eriti mõttekäiku, et võib-olla tehnilised
tsivilisatsioonid  ei  püsi  olemuslikult  kaua  –  isegi  kui  neil  hästi  läheb,  lõpetavad  nad  AI
hooldatavas heaolus (või Asimovi robotite hoole all või Diasparis).

6.2  Ma  isiklikult  ei  pea  eriti  tõsiseltvõetavaks  mingit  meie  intellektitasemelt  hoomatavat
barjääri.  Siia  alla  käib  nii  loomaaiateooria  kui  kolkateooria  kui  kõik  muu  selline,  kuni
kiskjatsivilisatsiooni kartmiseni välja. Usun, et sel juhul näeksime palju selgeid jälgi võõraste
toimetamistest Maal  – sest no ei  ole  loogiline,  et  Maad pole kunagi  kellelgi  vaja  läinud ja
isolatsioon on absoluutne.

6.3 Toimub midagi, millest me põhimõtteliselt aru ei saa.

Selle  aluseks on mõttekäik,  et  me näeme tsivilisatsiooni  tempo pidevat  kiirenemist.  Kõik
märgid näitavad, et selline tsivilisatsioon nagu täna Maal, saab eksisteerida vaid mõne sajandi
– see peab kas tõusma või langema (nafta saab otsa, keskkond käib alla...) Tegelikult, kui me
võtame ka optimistlikud kordajad Drake’i võrrandisse, tundub loogiline, et korraga on terves
kohalikus superparves ainult üks Gulag.

Seega  vaikib  universum,  sest  meiesuguseid  on  nagu  süütust  litsimajas,  on  loomad  ja
jumalad.

Lucifer Morningstar
See on ühe telesarja nimi, mis jookseb ekraanidel 2015. aastast.

Noh,  ühel  päeval  tüdines  kurat  närusest  elust  põrgus  ja  otsustas  tulla  puhkusele  Los
Angelesse. Kaaslaseks on tal truu deemon Mazikeen, ekraanil üsna vinge chick. Hakkab ta
pidama ööklubi ja noh, nagu kurat ikka, sigatseb natuke inimeste kallal (üldiselt leebelt); mingid
võimed on tal ka.

Seriaal keerleb selle ümber, et ühel päeval on klubis tulistamine ja Lucifer lööb kampa kena
LAPD naisdetektiiviga  ja  muutub LAPD tsiviilkonsultandiks.  Seriaalis  muudkui  proovivad ta
lähikondlased teda põrgusse tagasi minema sundida või veenda; aja jooksul selgub, et Chloe
Decker, too detektiivitibi, pole kah mitte just täiesti suvaline. No ja jumalaga pole asjad korras
jne jne.

Mis mind suht esimeses osas võlus – teatud morbiidne nihutatus. Näiteks stseen, kui Lucifer
esimest  korda  Chloe  koolieelikust  tütrega  kokku  saab:  „Oo,  väike  inimene!”  Võtab  ta
mängukaru ja  viskab pisut  eemale:  „Too ära.”  Ja kui  plika paigale jääb ja teda imestunud
näoga vaatab: „Ah, ta pole veel sellele tasemele jõudnud.”

Ent see seriaal pole üldse oluline. Samuti pole otseselt oluline Luciferi lugu, nii  nagu see
piiblist võetud ja mugandatud on. Lucifer on ’valgusetooja’, õige nimi Samael, ja ta on kolmas
ingel.  Või  peaingel  –  enne  kui  ta  jumala  vastu  mässu  tõstab  ja  karistuseks  põrgusse
saadetakse.

Teemale lähemale jõuame sellega, et legendi järgi – nb! telesarja legendi järgi – tuli kogu
punt meie universumisse sekundi murdosa pärast Suurt Pauku.



See on nüüd see koht, kus vist iga ulmekirjanik mühatab – jah, lapsepõlves sai midagi taolist
mõeldud... Ehk siis kuidagi sobitada piibli maailma teaduslikuga. See on umbes sama asi, kui
üritada Jeesust Olümposega kokku viia – ja seda tehti, muide, juba meie ajaarvamise esimesel
sajandil ja ma tean väga vähe näiteid, kus see põrmustavalt lollakas pole...

Nii et jätame selle. Mõtleme parem niipidi, et kamoon – tuli kogu see lõbus punt kohe pärast
Suurt pauku. Kui sitaks igav pidi neil olema esimesed 13,8 miljardit aastat – no mitte kellelegi
peale ikka sellesama vana tuntud pundi pole ära teha... Tüübid lükkasid universumi käima ja
siis trummeldasid 13,8 miljardit aastat näppudega lauaserva, et näis, mis sealt siis tuleb... Ehk
siis see kõik on midagi, mis lihtsalt ei lähe mitte mingi loogika või terve mõistusega kokku.

7.2. Jumala piirangud

Kujutleme nüüd, et mingi maailma vaim tõepoolest eksisteerib.

Veelkord,  me  küll  ei  näe  seda  kusagil  toimimas,  kuid  tuleme  selle  juurde  hiljem tagasi.
(Öeldakse, et tõeline jumalikkus ongi igaveses sekkumatuses, aga maailm on jaburaid sofisme
täis – need ei selgita midagi, aga sul on võimalus elegantselt edasi minna, sellal kui kuulaja
vaevab oma pead, otsides su sõnades seda, mida seal polnudki – mõtet.)

Isa, poja ja püha vaimu idee on ka olemas olnud ammu enne kristlust ja loogika käib siin nii,
et jumal kui maailma looja mõtleb ja tegutseb teises mõõtkavas. Ta ei ole võimeline inimestega
otse suhtlema. Muide, ka piiblis ei ole jumal tegelikult kõikvõimas, kuigi vastupidise väite eest
üritavad legendilüpsjad ehk kirikutegelased, sind mõrvata – näiteks ära põletada. Piiblis on
näiteks, et jumalal oli saadik, sest jumala hääl oli liiga võimas.

Tähendagu see mida tahes, on jumal probleemi ees, et nagu meie peaksime sipelgatega
suhtlemiseks panema kokku sipelgamudeli, tuleb jumalal oma sõnumi edastamiseks teha topis
või avatar, näiteks Jeesus, mida ta siis mingi liidese ehk püha vaimu kaudu juhib.

Igaüks suudab välja mõelda kogu muu butafooria – kuidas avatari on kõige parem kasvatada
kunstliku viljastamisega ja nii edasi.

Nüüd  tagasi  tele-Luciferi  juurde  –  ta  külastab  psühholoogi,  et  saada  abi  oma
inimeseksolemisele;  noh,  probleemid isa ja  muu perega ka.  Psühholoogi  ta  muidugi  kepib
lisaks, aga kuulge, see on müügiks tehtud ehk madala IQ-ga arvestav telesari! Keppimist ei
näidata ja  need tekstiosad on päris hästi  välja mõeldud.  Lucifer  on ikkagi  väga naiivne ja
saamatu.

Me  näeme  probleemi,  kuidas  inim-riistvaral  üritatakse  jooksutada  järgmise  suurusjärgu
teadvuse avatari. Me näeme siin probleemi, kuidas, ütleme, oleks hädas delfiiniks olemisega
inimteadvus,  mis  on  delfiini  laetud.  See  ei  taha  sinna  ära  mahtuda  ja  sel  on  raskusi
mõistmisega, kuidas delfiin olla.

Jätame siinkohal kõrvale spekulatsioonid, kuidas see teadvus pärast inimese või jumalaga
uuesti  kokku  viia  –  sest  kui  tegu  pole  teate  edastamisega,  mille  järel  avatar  hävitatakse
(Jeesus), pole asjal justkui suuremat mõtet. Või üsna enesetapjalik oleks üritada tervikuna ja
pöördumatult madalama kategooria kandjasse kolida – intuitiivselt on arusaadav, et sellega
läheb liiga palju kaduma.

Võtame  siis  lihtsalt  ühe  võimaliku  motiivina  arvele,  et  kommunikatsiooniprobleem  väga
erinevate olendite vahel võib olla tõsine. Stanislaw Lemi „Solaris” – ka seal saatis ülimõistus ju
inimeste juurde nende mälestustest tehtud topiseid. Me suudaksime vast kokku panna hiired
ära petva robothiire – kui me elame kõrvuti tulnukatega, siis mis on loogilisem – a) kas nad



käivad veidrat anaalseksi harrastamas (kui kõiki lugusid uskuda, on selliseid maandumisi nii
palju,  et  ilmselt  on  Maa galaktilise  pornotööstuse  kullaauk...)  või  b)  meie  ümber  tegutseb
nende (raskesti äratuntavaid) avatare?

7.3. Multiversumi seadused

See on see koht, kus ma üritan mitte olla mina ise ja kuulajaid teaduslikuna kõlava mumbo-
jumboga maha tappa.

Sätestaksime  lühidalt,  et  meie  ettekujutus  maailmast  on  viimaste  sajandite  jooksul
kardinaalselt, aluspõhjani muutunud. Kujutlege end elamas kristallsfääri all ja siis tullakse sulle
ütlema, et tegelikult on meie ümber nii tohutu tühjus, et inimene ei suuda seda mitte natukestki
ette kujutada. Me ei taju Maa ja Kuu vahelist kaugustki õigesti, rääkimata tähtedevahelistest
kaugustest. Nagu katsed näitavad, on inimeste kujutlustes miljard umbes kolmteist miljonit, eks
ole...

Ma mäletan lapsepõlvest kvarkide otsimist.  Nüüd räägime Higgsi bosonitest ja paar astet
sügavamast universumi struktuurist – enamikule ei ütle see midagi.

See ei ole etteheide – me olemegi jõudnud füüsikaga alale, kus juba praktiliselt mitte mingid
implikatsioonid igapäevaellu tagasi ei jõua.

Tahan ma öelda seda, et me võime näiteks kogu seda tumeaine-värki mõista umbes sama
valesti  kui  ruumi flogistoni-aegadel. (Kes ei  tea, siis see oli  maailmaeeter enne Einsteini  ja
neljamõõtmelist aegruumi, kus pole mingit ollust, mis määratleb näiteks paigalseisu.)

Praktiliselt  kõik  ulmekirjanikud  on  katsetanud paralleelmaailmadega.  Mõnel  on  see mingi
diskreetne jada, mõnel hiigelsuur seoseväli, mille maailmad erinevad vaid 1 vesinikuaatomi
asukoha poolest.

Vaadake... need teooriad on väärtusetud niikaua, kui neid ei saa praktikas mingil teisel viisil
kontrollida.  Sellesse  kategooriasse  kuulub  olemuslikult  ka  küsimus,  et  mis  oli  enne  Suurt
Pauku? Vastus, et mitte midagi, on formaalselt õige – aega ja ruumi ei olnud – kuid sisult
pahatahtlik õlakehitus.

Pahatahtlik  selles  mõttes,  et  õige  küsimus  oleks  muidugi  –  milline  protsess  viis  Suure
Pauguni? Mis selle põhjustas?

Selge,  et  me ei  tea.  Meie teooriad ütlevad seal  kusagil  Plancki  ajas  üles.  See on enne
esimest 10ˇ-43-ndikku sekundit. 

Mida me kindlalt teame – meie teooriad on poolikud. Kõik need tumeained-energiad, ruumi
tasasus ja üksik magnetpoolus ja aine-antiaine tasakaal võivad olla nagu epitsüklid. (Planeedid
teevad  tähistaevas  aasasid  –  kui  Maa  oleks  universumi  keskpunkt,  siis  planeedid  näiksid
tiirlevat mingi mööda orbiiti liikuva punkti ümber.)

7.4. Kahesuunalise aja mudel

Püüame modelleerida, millistel tingimustel võis jumal maailma luua?

Lähtume siiski sellest, et tegu pole vene vägilasega, kes võitis karu niimoodi, et hoidis sel
käpast  kinni,  kuni  karu nälga suri  –  ehk siis  ta  ei  öelnud:  „Bang”  ja  istunud seejärel  13,8
miljardit aastat, katsudes ära arvata, kas ta ootab asja pärast. (Või, noh, kui võtta vähegi mõtet
omav hüpotees,  siis on maailmu ikkagi  palju,  võib-olla lõputult  – kusagil  tuleb ikka midagi



välja.)

See on teatud antroopsusprintsiip muidugi, kuid igal juhul on tegu kas meist väga erineva
olendiga – kuid siiski mitte eriti taipliku ja võimekaga – või on midagi viltu meie ettekujutustega
ajast ja ruumist.

Selles vaates tundub loogilisem, et see, mida meie reaalsuseks nimetame, on mingisugune
üliolendite ühisprojekt, ja sealjuures üks katseklaasituub tervest suurest stendist.

Ikkagi jõuame selleni, et aeg võib olla illusioon. Et kui toimub jumalik vahelesegamine, siis
paradokse kui selliseid ei ole ühel väga lihtsal põhjusel – maailm on nii ehitatud, et iga teoga
luuakse ka kogu vajalik minevik.

Teisiti öeldes – kui me ka jätame kõrvale ajarännu võimaluse (mis antud kontekstis ei olekski
õige ajaränd...) ja väidame, et maailm loodi mingil hoomataval hetkel minevikus ja sellisena, et
näiks,  nagu see oleks  loomuliku arengu tulemus,  on kõik  fenomenid,  mida näeme,  pigem
loogilised.

Seletan  pikemalt  –  kui  superolendid  lõid  maailma  (või  kirjutasid  omad  soovid,  st  katse,
mingisse olemasolevasse maailma), on intuitiivselt eeldatav, et tingimustes võisid olla teatud
vastuolud ja loomisprotsess genereeris teatud hulga vigu. Seega on loogiline, et meie maailm
on väikesi vigu (häireid) täis. 

Miks meie maailm loodi? Kuulge,  lõpetage – saavad hiired sul,  jah,  aru,  kuidas ja  miks
inimene vaktsiine loob!

Järeldused
1. Kui me võtame aluseks, et maailmas toimub midagi, mida me oma arengutaseme tõttu

veel  absoluutselt  mõista  ja/või  hoomata  ei  suuda,  pole  tegelikult  vahet,  on  see  teadlik
sekkumine  või  mingi  loomulik  protsess  –  kui  kõrgemad  olendid  vähegi  vastavad  oma
nimetusele, on neil  teiselt  poolt  hulk meie aegruumi enda olemusest tulenevaid piiranguid,
miks nad siin vabalt  tegutseda ei  saa. Piirangud võivad siis olla kokkuleppelised või tõesti
universumi koes jäigalt sees (kasvõi selles mõttes, et sekkudes nad rikuvad katse). St võib olla
kokkulepe, et taevasse ei teki tulikirjas sõnumeid, aga võib olla, et katsel oli nende silmis mõte
vaid siis (katse on oma olemuselt loodud selline), kui universum on selline, et siin arenenud
ajusse nende teadvus tõepoolest kuidagi ei sobitu.

2. Meie jaoks on põhiküsimus, kas universumi meile näivad reeglid on meile juba selged ja
murdmatud või visatakse ühel päeval katseklaasi sisu peldikust alla. Teiste sõnadega, meie
tulevik on väga erinev, kui FTL on võimalik. Või ajarännud. Või minek paralleeluniversumi.

Või – me ei saa seda muidugi kunagi ette teada ega seda kuidagi mõjutada – kui tuleb miski,
mida  me  võime  nimetada  kvantfluktuatsiooniks  või  elektrilise  ja  magneetilise  vastamõju
eraldumiseks – ja mis kogu universumi silmapilk hävitab.

3. Me ei peaks väga kartma deemoneid. Ehk igasuguseid superolendeid meie keskel, olgu
nad meie ettekujutustes piiblist või Betelgeuselt – kogu maailma senine loogika näitab, et kui
sellised ka olemas on, siis mingil põhjusel nad siin vabalt ringi mööbeldada ei saa. Jah, üksik
Chtulhu  jalgadega  kala  võib  su  ära  süüa,  jah,  üksik  ufo  võib  su  peal  vähemus-seksi
harrastada, kuid seda tuleb võtta nagu välgutabamust või juhuslikku kuuli – shit happens, sa ei
saa niikuinii midagi ette võtta halva õnne vastu.

4. Meie, haritud inimeste ja ulmerahvana, peame tegema seda, mida ikka teeme – mõtlema



paar  sammu  kaugemale.  Et  ise  valmis  olla  ja  olla  valmis  ka  kätt  hoidma  tulevikušokis
primaatidel, kes moodustavad meie lähikondlased ja rahva ja laiemalt inimkonna. Tegelikult
tundub  pigem  loogiline,  et  taevas  vaikib  –  me  ei  jää  igaveseks  ei  tööstustöölisteks  ega
programmeerijateks – me kas muutume, meist saavad transhumaanid, või me hävime ja ehk
saab intellekt Maal nii saja tuhande või saja miljoni aasta pärast uue võimaluse.

Selle positiivse noodiga lõpetaksin.

Mugandatud 2020. aasta Estconil peetud loengust.



Raamatuarvustus: Eesti oma asimovid (Jüri 
Kallas)

Alustama peaks vist ülestunnistusest – kui ma kuulsin, et taoline raamat on plaanis, siis olin
ma  enam  kui  skeptiline  ja  seda  üsna  mitmel  põhjusel.  Esiteks  pole  Isaac  Asimov  mu
lemmikautor, või ütleks, et kuigi ma mõistan ja tunnistan mehe rolli ulmekirjanduse arengus, ei
ole Asimov minule kuigi suurt mõju avaldanud autor. Kuid arvan ma Asimovist, mida ma arvan,
siis  eriliselt  skeptiliseks  tegi  mind  teadmine,  et  nüüd  hakkavad  kohalikud  autorid  ontlikku
vanameistrit kaverdama ja remiksima. Kange tahtmine oli hakata juba ette mõnitama, aga ei
olnud mul soovi kohalike meeste ja naiste loomekirge jahutada ning enne oleks tahtnud ikka
lugeda ja alles siis möliseda. 

Võib-olla  paistis  skepsis  mu  näost  välja,  võib-olla  ütlesin  ma  poole  suuga  midagi,  aga
igatahes  kirjutas  antoloogia  koostaja  arvustuseksemplari  pühenduse:  „Vist  väga  valus  ei
hakka.“ Etteruttavalt võingi öelda, et ei hakanud küll ning mu esialgne skepsis lahtus kenasti
olematuks. 

Ka pean ma märkima, et erinevate asjaolude kokkulangemisena ilmub käesolev arvustus pea
pool aastat pärast raamatu lugemist. Kõigepealt kirjutasin ma lühikese tutvustava soovituse
kohalikku maakonnalehte. Kuid palju sa ikka 3000 märgiga öeldud saad!? Pealegi, ma sain
aru, et  nii  mõnigi  autor oleks tahtnud rohkem ja konkreetselt  oma teksti  kohta teada, sest
kohalikul autoril pole vastukaja ju kunagi palju. 

Lühidalt: sai selgeks, et ma pean antoloogiast ka Reaktorisse kirjutama, seda enam, et keegi
teine justkui ei tahtnud või ei saanud. Tahtsin, aga päris kohe otsa teist teksti väga kirjutada ei
tahtnud-suutnud, tulid ka muud asjad vahele. Aprillinumbriks oli  vaim enam kui valmis, aga
aprill oli pornokuu ja siis tuli taas midagi vahele, aga siin nüüd see on... 

Sellise pika kirjutamisperioodi jooksul on mõned jutud juba ununema hakanud, mõndasid ma
isegi lehitsesin üle, kuid samas annab settimine mõneti teise vaate, kui lugemisjärgselt tunni
ajaga tehtud kolm tuhat märki. 

 

Triinu Meres – Tegi-tegi-tegi-tuld

Ma ei  tea,  kas  see  oli  koostaja  Raul  Sulbi  peen  plaan,  aga  avajutt  pani  mind  lugejana
korralikult  proovile  –  tüütu,  suisa  kurnav  sõnavaht  ja  praktiliselt  olematu  sisu.  Autoril  on
ambitsiooni miljoni eest, aga tulemus pole isegi ühte eurot väärt. Võiks suisa öelda, et tegu on
Isaac  Asimovi  ühe  kuulsaima teksti  diskrediteerimisega.  Kõikvõimalike  järgede  ja  töötluste
esimene  ja  ainus  kohustuslik  reegel  on:  ära  kahjusta  algteost!  
Triinu Merese jutt on aga kummaline sõnasoga, mis seob end „Inetu poisikese“ looga ning on
sellisena veel hullem kui oleks seda iseseisva tekstina. Enamus auru kulutab lugeja sellest
korrutavast lalinast läbipuremisele ning jutu vähene, lõpupoole tekkiv, aga samas ebaoluline
sisu ei too samuti leevendust, kirgastusest rääkimata. 

Ma olen pigem leebe ja mõistapüüdev arvustaja, aga see tekst suutis mind ikka omajagu
endast  välja  viia.  Saavutus!? Noh,  võib  ka nii  öelda.  Poole lühemana ja kusagil  paremate
juttude vahel polekski ehk nii ärritav ... kui just polnudki plaanis lugejale kohe nätakas vastu
vahtimist ära virutada?



 

Kristjan Sander – Sees 

Pärast esimese jutu põhjustatud kannatusi vaatasin ma teise jutu autori nime ja mõtlesin, et
mida Kuri Saatus nüüd mulle plaanib? Ma tean, et arvustaja peab olema sellest ja tollest üle,
aga Kristjan Sander on hoolega vaeva näinud ja kõikvõimalikku tühja kiusu ajanud, et ta nimi
kohe mingi negatiivse laengu kaasa tooks – ja see on veel viisakalt ja õrnalt öeldud. 

Kartsin küll, aga sain hoopis toreda lugemiselamuse. Tunnistan ausalt, et ma ei ole lugenud,
või lihtsalt ei mäleta seda Isaac Asimovi juttu, mis Kristjan Sanderi järjeloo aluseks on, aga
Sanderi tekst oli ka omaette loetav. Lihtne ja selge lugu, millele tuli ehk ka kasuks asukoht
antoloogias. 

 

Tea Roosvald – Jänesehautis 

Kui kaks esimest juttu mõjusid otsekui antoloogia sissejuhatus, siis kolmandast jutust alates
läks  asjaks.  Algas  see,  mis  minu  jaoks  Asimovi  üldse  suureks  teeb  –  positronrobotid  ja
robootika kolm seadust. 

Jah, lugedes tuli mul kohe meelde üks Isaac Asimovi jutt, kus inimesed olid samuti kimpus
robotite religiooniga. Meenus, aga lugemist ei seganud, sest lihtsalt sama teema, aga teine
jutt.  Tähti  taevast  alla  ei  too,  lihtsalt  korralik  käsitöö,  aga see pole  üldse halvasti  öeldud-
mõeldud.

 

Reidar Andreson – Heategu!

Kui jänesehautise jutt tõi mul meelde palvetavate robotite loo, siis heateo tekst tõi meelde
suisa kaks juttu – kadunud roboti oma ja selle, kus Powell ja Donovan tähelendu tegid. 

Ja taas pole see meeldetulemine negatiivse tähendusega, sest Reidar Andresoni jutt äratas
minus selle koolipoisi,  kes luges õhinal  LR-s ilmunud kogumikku „Kadunud robot“  ning sai
sellest teatava ilmutuse, ühe vähestest, mis Isaac Asimov oma teostega mulle on kinkinud. 

 

Indrek Hargla – Õnnelik robot

Kui  Reidar  Andresoni  jutt  töötas  mul  pigem tunnete  peal,  siis  Indrek  Hargla  oma pigem
mõistuse ja idee peal. Ei,  loomulikult  ei  taha ma öelda, et Andresonil  oli  ideest puudu, või
Harglal tunnetest, aga järelmaitse on just sedapidi. 

Ka tuleb tunnistada, et Indrek Hargla jutt oli esimene, mis mind naerma pani. Jah, muiata
sain ka varem, aga seekord suisa irvitasin. 

 

Siim Veskimees – Sulguvate teraskoobaste aeg

Tõsine Veskimees asimovlikus kuues, aga mulle meeldis. 

Jah, võib ehk kritiseerida, et enamus tegelasi räägib täpselt samasugust keelt, kasutab samu
väljendeid, kuid seda puudujääki kompenseerib kenasti lühiromaani sisu. Veskimees on siin
oskuslikult ühendanud üht ja teist ning teinud sellest teksti, mille autor võinuks vabalt Isaac
Asimov ise olla. 

Olin  isegi  üllatunud,  aga  ma panin  selle  lühiromaani  oma pikkade  eesti  lugude Stalkeri-



kolmikusse... 

 

Veiko Belials – Raske piisk pilvest

Mõrvamõistatus – selline, et otsekui oleks Isaac Asimov tahtnud kirjutada täiuslikku Asimovi
juttu. On probleem ning siis lõputu seletamisega püütakse probleemile lahendus leida. Tõtt-
öelda ei tahagi rohkem öelda, kui vaid seda, et lugu hakkas mind lõpupoole pisut tüütama, et
autor ilmselt nautis kirjutamist rohkem ja kauem kui mina lugemist.

 

Joel Jans, Maniakkide Tänav – Inspektor ja planeet

Taas üks tekst, mis tõi mulle meelde kunagise lugemiselamuse. Pean silmas romaani „Alasti
päike“. Mulle meeldis, et autorid olid saanud hakkama suurema lobata, eriti meeldis see pärast
eelmist juttu. 

Mul  on  tegelikult  päris  keeruline  sellest  jutust  kirjutada,  sest  siis  ma  peaksin  hakkama
vaidlema  vahepeal  loetud  arvustustega,  aga  ma  pea  taolist  tegevust  hea  tooniga  kokku
käivaks.  Ütleks  vaid,  et  minu  jaoks  üks  antoloogia  kõrghetki  ning  see  jutt  oli  mul  eesti
lühilugude Stalkeri-kolmikus.

 

Heinrich Weinberg – Patrioot 

Kunagi aasta algul lugedes läks see jutt mul üsna valutult alla, aga kui ma hakkasin juuli algul
omi märkmeid arvustuseks vormistama, siis  avastasin,  et  ma ei  mäleta sellest  jutust mitte
midagi. Tõesti,  mitte midagi! Hakkasin üle lugema ja kahe peatükiga sai selgeks, et  ma ei
suuda ja ei taha seda lugeda. Tuimad kirjeldused, läbimõtlematus ja ljurbergilikud ebavajalikud
üleseletamised. Ohkasin ja otsisin üles raadios etteloetud lühendatud versiooni. Ka kuulata oli
valus. Tunnistan ausalt,  et tegu on antoloogia ühe nõrgeima tekstiga ning minu Weinbergi-
lugemiste kõige negatiivsema elamusega.

 

Veiko Belials – Asum ja psühhoajalugu

Taas skeem, kus tegelastele ebasobiv olukord tuleb mängida sobivaks ja ilmapäästvaks. Ja
siis tuleb puänt. 

Ma ei tahaks tekste omavahel võrrelda, aga kui autoril on samade kaante vahel kaks teksti,
siis  paratamatult  võrdled.  See  oli  kindlasti  parem,  kui  Belialsi  teine  lugu  antoloogias  ning
lugemist ei seganud ka tõsiasi, et ma vastavat Asumi-osa enam üldse ei mäleta. Olin päris
nukker, kui avastasin, et see jutt peab mu Stalkeri-kolmikust välja jääma.

 

Mairi Laurik – Valesti ajastatud

Pean alustama ülestunnistusest, et „Igaviku lõpp“ pole muarust hea romaan. Jah, idee on
vägev,  aga  lugeda  oli  oi-kui-tüütu.  Eks  arusaam,  et  Lauriku  jutt  on  just  selle  romaani
edasiarenduseks,  eks  see  tekitas  alguses  kerget  pinget.  Õnneks  sain  juba  esimestest
lehekülgedest aru, et pingeks pole põhjust. 

Lugesin  ja  nautisin  ning  ajasin  mõttes  järge  ja  püüdsin  võrrelda  erinevaid  ajaloo  liine.
Vahepeal tundus, et nüüd on lõpp juba selge, aga õnneks ainult tundus, kuniks lõppu jõudes
selgus, et päris õigesti tundus. 



Veel üks jutt, mida ma oleks tahtnud oma Stalkeri-kolmikusse panna.

 

Indrek Hargla – Einsteini viimased sõnad

Alustama peaks negatiivsest – mulle kohe üldse ei meeldi, kui eestikeelses tekstis on pikk
võõrkeelne lõik. Ja Hargla lühiromaanil oli kohe alguses võõrkeelne moto. Ma saaks aru, kui
tegu oleks mõne hõrgu ja raskestitõlgitava luuletusega, või oleks tegu millegi krestomaatilise,
näiteks  Piibli  või  Shakespeare’iga.  Kuid  suvaline  mittehõrk  lõik  ulme-teemalisest
kirjandusteadusest. Totter-mõtetu tühi kenitlemine! (Vähemasti oleks võinud siis joone all tõlke
anda.)

Kui aga maitsetult esitatud moto kõrvale jätta, siis on tegu antoloogia kõige parema tekstiga.
Kordustrükk küll,  aga põhjendatud kordustrükk.  Lugedes on kohe tunda,  et  seda teksti  on
kirjutatud kauem ja läbimõeldumalt kui teisi selles antoloogias. 

Head ideed, läbimõeldud maailm, pisut ärritavad tegelased või autori jabur-ärritav nägemus
mõnest neist. Loed ja naudid ning inised mõnust. Kuigi olin juba varem lugenud, ei pidanud ma
paljuks lühiromaani teist korda lugeda. 

 

Kokkuvõtteks

Antoloogia on hästi koostatud. Võib ju vaielda, kas absoluutne põhi raamatu esimese jutuna
on tark tegu, aga kusagil keskel poleks see ka parem olnud. Nüüd oli vähemasti selge, et edasi
saab vaid paremaks minna. Ja lõpulugu oli ka täpselt see õige! 

Eks antoloogia koostamine ongi  paras keemia ning igal  lugejal  on oma arusaam, kuidas
tekstid peaks reastuma. Minu kiitus põhineb eelkõige muljel, et järjest lugemisel ei olnud erilisi
tõrkeid ja mulle vist pigem meeldis, et kolm üsna sarnase skeemiga positronrobotite juttu olid
järjest. Võib-olla ka seepärast, et positronrobotid on muarust Asimovi loomingu üks parimaid
osasid. 

Aga  samamoodi  võib  kiita  ka  robotilugudele  järgneva  kolme  mürtsuloo  paigutust,  neile
järgnevat  kahte  Asumi  arendust  ning  Hargla  alternatiivajaloo  proloogiks  olevat  Lauriku
alternatiivajalugu. 

Alati saab viriseda ning kõige suurem virin olekski, et terminoloogia ühtlustamisega poldud
mindud lõpuni.  Nii  näiteks esines kompanii  US Robots täielik nimi  kahel  erineval  kujul.  Ja
kusagil oli vist ka anglitsistlik sõnavärdjas „positrooniline“. Kuid üldiselt ei midagi dramaatilist.
Lihtsalt märkisin ära, sest mulle on ette heidetud, et ma ei ütle. 

Pisuke pettumus oli ka koostaja Raul Sulbi avasõna. Ei, kõik mis kirjas, see oli õige, aga
oleks tahtnud rohkem, vähemalt midagi paarikümneleheküljelist. Pole ju saladus, et Raul Sulbi
teemat valdab ning miks mitte siis omi teadmisi lugejatega jagada? 

 

Lõpetuseks

Raamatut lugedes sai üsna kähku selgeks, et mu esialgne skepsis oli asjata. Jah, kõik jutud
polnud täiuslikud, isegi paar halba oli sees, aga antoloogia tervikuna on korralik, suisa tugev
saavutus. Ütleks, et lõplik summa on suurem, kui liidetavad kokku. 

Jah,  Isaac Asimov pole  suur  stiilimeister  ning  pole  ka  minu lemmikautor,  aga lugeda oli
huvitav.  Kohalikud  autorid  olid  püüdnud  nii  Asimovit  jäljendada,  kui  ka  lihtsalt  jätkata  või



töödelda.  Enamjaolt  tuli  kenasti  välja  ja  mis  peamine  –  tekstid  olid  mõistetavad  ka
minusugusele, kes pole Asimovit pea veerand sajandit lugenud. 

Korralik raamat, mis näitas kohalikku ulmet pisut teisest küljest ja päris hästi näitas.

Isaac Asimov 100

Koostaja Raul Sulbi

Viiking

2019

368 lk 

 



Jutuarvustus: Need, kes lähevad Omelasest ära
(Taivo Rist)

Ursula Le Guini „Need, kes lähevad Omelasest ära" võitis 1974. aastal lühijutu Hugo. Jutt on
leidnud  tee  keskkooli  kirjandusõpikutessegi  –  see  on  suhteliselt  lühike  jutt,  mis  peaks
tutvustama   õpilastele  ulmet  ja  panema  nad  arutlema  teemal,  kas  need,  kes  lähevad
Omelasest ära, teevad õigesti või valesti.

Minu õpetaja jättis selle jutu vahele. Võib-olla sellepärast, et ulme teda ei huvitanud. Mul oli
hea meel, sest ma ei osanud seisukohta võtta. Mulle see jutt absoluutselt ei meeldinud, seda
võib ka minu arvustusest  BAASis näha,  aga ma ei  osanud seda sõnadesse panna.  Nüüd
oskan. Arvan siiamaani, et see on väga halb jutt.

Mulle ei meeldinud see, et Le Guin pakkus välja kaks käitumisvarianti, kusjuures mõlemad on
minu silmis väärad.  Samas püüdis ta  neid esitleda vastandlikena,  mille  kõrvale kolmandat
varianti ei mahu – mahub küll ja isegi mitu.

Jutu alguses kujutatakse pastoraalset utoopiat. Siis mainitakse, et kogu ühiskonna heaolu
oleneb  ühest  Lapsest,  kes  võib-olla  on  alaarenenud,  keda  hoitakse  kongis  ebainimlikes
tingimustes  ja  keda  võib-olla  ka  emotsionaalselt  väärkoheldakse.  Loomulikult  ei  saa  seda
salajas  hoida  ja  mõned,  kes  sellega  rahul  pole,  lähevad  Omelasest  ära,  eeldatavasti
viletsamatesse tingimustesse, vähemalt ei ela nad enam utoopias, vaid kusagil  mujal.

Need,  kes  peavad  ebaõiglaseks,  et  ühiskonna  õnn  oleneb  selle  ühe  liikme  õnnetusest,
mõelgu Greta Thunbergi  peale.  Greta avastas,  et  ühiskond pole päris  õiglane.  Ta võinuks
Rootsi utoopiast ära minna, hakata teisel pool põhjapolaarjoont porosid kasvatama või mingil
troopikasaarel  kalapüügist  ja  banaanidest  elama.  Aga  ei,  selle  asemel  asutas  ta
rahvaliikumise.  Kuidas  saavutada  suurem  mõju,  kuidas  muuta  ühiskonda  rohkem:  kas
rahvaliikumise kaudu või pelgalt elades ise nii, nagu õigeks pead? Greta ei oleks heaks kiitnud,
et ühiskonna heaolu Lapsest sõltub, aga ta ei oleks Omelasest ära läinud.

Täiesti  võimalik on ka, et  inimene ei  mõtle üldse ühiskonnale,  vaid ainult  endale ja oma
lähedastele,  kelle  hulka  Laps  ei  kuulu.  Miks  peaksin  iseend  karistama  sellega,  et  lähen
viletsusse elama – Lapse pärast, keda ma õieti ei tunnegi? Karistada tuleks neid, kes Last
kinni hoiavad või on ühiskonna sellisena üles ehitanud, aga niisuguse ausalt öeldas tühise asja
pärast Omelasest ära minna on puhas totrus. Nähtavasti  on selliselt arvajaid ja tegutsejaid
Omelases omajagu ning ma ei suuda neid väga hukka mõista, sest igaüks ei ole kohustatud
poliitikast  huvituma  ega  poliitikaga  tegelema.  Väga  stabiilses  ühiskonnas  –  selline  mulje
Omelasest jutu põhjal jääb – polegi see nii tähtis kui kiiresti muutuvas ühiskonnas.

Ja veel on võimalik, et poliitikahuviline noor mõistab, et Laps elab halvasti, aga kuna sellest
oleneb  ühiskonna  heaolu,  siis  lepib  ta  sellega.  Parem  kannatagu  üks  inimene  kui  kogu
ühiskond. Miski ei tule tasuta ja Lapse kannatused on ühiskonna õnne hind.

Selliselt arvajatele on mul järgmine mõistujutt.

Elas kord koolipoiss, kelle nimi oli Jopakolla. Jopakolla sai koolis iga päev peksa. Nimelt oldi
seal veendunud, et kui Jopakolla peksa ei saa, siis järgmisel päeval päike ei tõuse. Jopakollale
see üldse ei meeldinud ja ta valetas, et teda on juba pekstud. Tavaliselt teda ei usutud, aga
ükskord läks see vale läbi. Järgmisel päeval Jopakolla kiitles, et teda ei pekstud ja ikkagi päike

http://baas.ulme.ee/?autor=39&teos=3641
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ones_Who_Walk_Away_from_Omelas


tõusis. Koolikaaslased ei uskunud teda. «Kindlasti said peksa, muidu poleks ju päike tõusnud!»
Aga kahtluseuss jäi hinge närima ja edaspidi sai Jopakolla peksa kaks korda päevas, et ta ikka
kindlasti pekstud saaks. Sest nii tähtsa asjaga kui päikese tõusmine ei tohtinud riskida.

Siis tuli suvevaheaeg. Jopakolla elas kogu suve metsas: püüdis kala, korjas seeni ja marju.
Teda nägid väga vähesed inimesed.

1. septembril algas järgmine õppeaasta. Jopakolla selgitas teistele, et ei saanud suvi otsa,
kolm kuud peksa ja ikkagi tõusis päike iga päev. «Sa valetad, kindlasti said iga päev peksa,
muidu päike ju ei tõuseks!» hüüdis üks. «Sellepärast muutuvadki päevad järjest lühemaks, et
sa peksa ei saanud!» hüüdis teine. «Sind on vaja mitu kuud iga päev peksta, et päevad jälle
pikemaks hakkaksid minema!»

Ja Jopakolla sai jälle peksa. Kindluse mõttes kaks korda.

Rohkem Jopakolla  enam kooli  ei  läinud.  Ta elas metsas ja  kui  ta  surnud pole,  siis  elab
siiamaale. Aga võib-olla võttis külm ta talvel ära ka, see polegi tähtis. Oluline on see, et iga
õppeaasta alguses peab kooli direktor kõnet, milles rõhutab:

«Meie kool on äravalitud ja meist sõltub, kas kogu maailmas päike tõuseb või ei. Me peame
olema uhked selle üle, et meil on võimalik Last peksta. Ja ka meie Laps peaks olema uhke
selle üle, et tal on võimalik end peksta lasta ja sel moel tagada homne päikesetõus.»



Sarjaarvustus: „Jaapan upub: 2020” (Riho 
Välk)

2020 on olnud anime jaoks olnud halb aasta. Kui talvel alanud hooajast kõlbas paar asja veel
vaadata, siis kevadhooaeg oli lausa õnnetus, kus ei ilmunud mitte ainsat uut head asja ning
hooaeg lonkas õhukeseks venitatud järgede najal kuidagi lõpuni. Aga taas kord tuli appi Netflix,
kes  ei  hoia  kinni  traditsioonilistest  animehooaegadest,  vaid  avaldab  kõik  episoodid  sellel
päeval, kuhu kalendrisse visatud nool maandus.

Treiler.

Eellugu:

Tegemist  ei  ole  originaalteosega.  Algmaterjaliks  on  1973.  aastal  Sakyō  Komatsu  poolt
kirjutatud katastroofiromaan, mida on ka ohtralt tõlgitud suurematesse maailmakeeltesse, kuid
isegi ka läti keelde. Raamat on saanud palju auhindu, selle põhjal tehti 1973. aastal film, mis
jõudis ka Eesti  NSV kinodesse, esimene animesari  valmis 1974-75 ning 2006. aastal  tehti
sellest uus filmiversioon. Romaanist on kirjutatud ka paroodiajutt, mille tõlge oleks “Kõik peale
Jaapani upub ära” ja millest tehti 2006. aastal ka must komöödia (vaata treilerit).

Eelarvet pole kuigi palju

Millest räägib meile siis 10-episoodiline sari “Jaapan upub: 2020”?. Kõik algab jaapanlaste
jaoks  tavapärase  maavärinaga,  millele  järgneb  omakorda  tugevam  maavärin.  Ja  kui  vesi
hakkab tõusma, peetakse seda tsunamiks - rahvas ronib mäe otsa ja loodab, et vesi hakkab
varsti taanduma. Kui aga tunnid mööduvad ning veetase aina tõuseb, hakkab tekkima aimdus,
et midagi on tõsiselt valesti. Algab seiklus, kus surmasaamiseks pole vaja järjekindlalt vaeva
näha, selle asemel piisab halvast õnnest.

https://www.youtube.com/watch?v=J7LHQgbpaA4
https://www.youtube.com/watch?v=yfys-2KA3oQ


Kohustuslik element: hävinenud Tokyo Tower

Osalt on tegu klassikalise perekonnadraama ja ellujäämisseiklusega. Selles suhtes on ikkagi
tegu  klassikalise  maailmalõpustsenaariumiga  Siiski  on  sisse  pikitud  keskmisest  rohkem
kultuurilist rõhku, nimelt kannab see endas üht jaapanlaste jaoks tähtsaimat ideoloogiat - et
vanem  põlvkond  on  näinud  vaeva  noorema  põlvkonna  nimel,  kuid  noorema  põlvkonna
ülesandeks on nüüd eelkäijate vead heastada. Korduvalt näeme, kuidas inimesed ohverdavad
ennast millegi nimel, mis on nende meelest õige ning aitab rajada teed paremasse tulevikku.
Sellel  on  muidugi  ka  oma  pahupool:  ühel  hetkel  kohtutakse  ka  rahvuslastega,  kes  on
veendunud, et Jaapan upub inimeste pattude ja kombelõtvuse tõttu ning uues, traditsioonilises,
aga  parvekesele  rajatud  Jaapanis  peaksid  elama  ainult  100%  rassipuhtad  jaapanlased.
Muidugi võib tollel hetkel stopperi käima panna, et mitme minuti pärast jõledate rassistide parv
õhku lendab.

Samuti  toriseb üks  vanamees mitu  osa järjest,  kuidas noored on hukas,  ei  austa  Suure
Jaapani traditsioone, vaid on lollakad globalistid ja tahavad hirmsasti  läänestuda. Vahepeal
jõutakse isegi veidra sekti laagrisse. Kummaliseks jääb asjaolu, et sekt ei ole traditsiooniline
umbluutamine,  vaid  tundub  täiesti  tõsiselt  üleloomulike  võimete  kantsina.  Jah,  on  täitsa
huvitav, kuid tekitab väga palju žanriküsimusi, eriti kuna üleloomulikke võimeid ei vaevuta isegi
poole sõnaga selgitama.

Nagu eelnevalt mainitud, ei jõua kõik tegelased õnneliku lõpuni. Küll aga on sellisel külmal
reaalsusel  ka  üks  pahupool  -  mingist  hetkest  jõuad  panuste  tegemiseni,  et  kes  saab
järgmisena surma. Mõne tegelase hukkumisel on lausa tunne, et kuskil taustal tiksus aeg täis
ning visati täringut, et keegi peab nüüd järgmise 5 minuti jooksul surma saama.

Üks  huvitav  keerdkäik  on  aga  teosesse  pakitud  just  Eesti  vaataja  jaoks.  Nimelt  liitub
ellujääjate rühmaga ühel hetkel Eesti Youtuber, kes on kõigi õnnistuseks täielik multitalent ja
ellujääja. Vahepeal pakub isegi lastele sokolaadi, mis on küll lihtsalt kirjaveaga kollane klots.
Viimases osas jõuavad ellujääjad Eestisse ning minu mälu järgi  teist  korda anime ajaloos
näidatakse kaadreid Tallinna vanalinnast.



Täiesti tavaline, klassikaline eestlane, eks?

Kodune!

Kahjuks  on  tegu  ainult  kunstifiltriga  töödeldud  fotodega.  Isegi  kui  paar  kohta  tundusid
tuttavad, siis päris mitme puhul tekkis küsimus, et kas ollakse ikka veel Tallinnas või on sekka
sattunud  mõnd  muud  suvalist  vanalinna.  Tallinna  vanalinna,  täpsemalt  küll  jõuluturgu  on
kasutatud Sword Art Online’is virtuaalse jõulupüha raames, kuid siis oli tegu suvalise fotoga,
mille pealt maha joonistati ning Tallinnat ei mainitud. 

Masaaki Yuasa ei ole ole loonud just pikka nimekirja animeid, kuid selle eest on kõik need
peavoolust täiesti erinevad. 2018. Aastal linastus Netflixis tema suurem läbimurre peavoolu
kuulsusesse: Devilman Crybaby, mida peetakse läbivalt väga heaks (loe ka Reaktoris ilmunud
arvustust.). Eelmisel aastal juhtis ta aga koolianimet nimega “Käed eemale Eizoukenistl”, mis
tekitas  paljudes  vaatajates  positiivset  segadust  -  kuidas  on  võimalik  teha  animet  kolmest
koolivormis tüdrukust nii, et kogu hooaja peale ei ole mitte kui ühtegi erootilist detaili, kuid selle

https://www.ulmeajakiri.ee/?animeulevaade-devilman-crybaby
https://www.ulmeajakiri.ee/?animeulevaade-devilman-crybaby


vaatamine on ikkagi puhas südantkosutav nauding.

Yuasa eripäraks on aga animatsioonistiil, mis eelistab voolavust ja sujuvust detailsusele. Ehk
siis väga vähe on staatiliselt seisvaid siluette, kellel liigutatakse suud peas, kuid selle eest on
taust hästi lilleline. Kõige paremaks näiteks selle kohta on kindlasti Ping Pong the Animation,
ehk kuidas animeerida lauatennise mängimine 200% üle võlli.

 

Kahjuks nendivad kõik arvustajad, et kuigi “Jaapan upub: 2020” pole halb anime, ei vasta see
siiski  ootustele,  mis  tekivad  Yuasa  nime  nähes.  Peamiseks  kriitikakohaks  on,  et  kuigi
animatsiooni disain kannab Yuasa käekirja, ei kasutata seda pea kunagi efektiivselt ära. Ehk
siis tulemus jätab pigem lihtsalt lohaka mulje. Samuti pole heliriba, mille tegi Kensuke Ushio,
mitte midagi erilist. Ka sisu pole mitte midagi erilist. Isegi tegelased on üsna keskpärased, kuigi
igaühel  on  mingi  oma  kiiks  küljes,  kahjuks  küll  tihti  mitte  kuigi  positiivne.  Igal  võimalusel
engrishit purssiv poisiklutt oli aga juba kriitiliselt tüütu.

Kas  ma  soovitaks  seda  vaadata?  Võib-olla.  Kindlasti  on  tegu  parema  ning  madalama
võõristuslävendiga materjaliga kui on suvaline 2020. aastal jaapani telelevi kaudu välja antud
anime. Kahjuks pole seegi eriline kvaliteedinäitaja,  sest 2020. Aasta esimene pool on tänu
pandeemiale  olnud  animemaastikul  kohutavalt  nigel.  Kui  aga  on  tahtmine  realistlikku
maailmalõpuseiklust vaadata, siis ega ta halb ei ole.

Boonusvoor: 

Ühel hetkel jõuavad seiklejad ööklubisse ning “eesti poiss” Kite tõmbab välja vinüülplaadi,
mis näeb välja, nagu oleks mõne eesti indie-artisti tehtud. Ja sellelt kõlavad täitsa eesti metsa
sobivad loodushääled. Siiski on tegu Hiroshi Yoshimura albumiga “Green”.

 

7/10 

https://www.youtube.com/watch?v=Jx7CyMZVhHY
https://www.youtube.com/watch?v=hX7CydebMQo


Mänguarvustus: Lauamäng Lunar Base (Silver 
Türk)

Ühel  talveõhtul  sain  tulevaste  mänguloojate  kollektiiviga  ühes  Tallinna  kesklinna  kontoris
kokku. Mõtlesime, et kas saame alustada mingi ühise ettevõtmisega, mis meile kõigile sobiks.
Otsustasime lauamängu kasuks. Esimesena tekkis küsimus, et kas alustame mingi looga või
mehaanikatega. Ühehäälselt otsustasime, et alustame mängumehaanikatega: selleks, et loo
põhjal mängu üles ehitada. Mängu teemaks valisime Marsi koloniseerimise (hiljem asendus
Marss  sujuvalt  Kuuga,  kui  selgus,  et  Marsi  koloniseerimise  teemal  on  juba  väga  palju
lauamänge).

 

Mängu arendamine ja testimine turbarabas, propelleriga lennukis ja Kathmandus.

Mängu koosolekud hakkasid toimuma regulaarselt  – kontoris ja  kodus,  Mauruse pubis ja
Kathmandu  restoranis,  metsas  ja  isegi  lennukis,  kõikidel  omad  plussid  või  miinused.  Kui
räätsad said jalast võetud, puud lõhutud ja metsaonni saunaahi küdema pandud, võtsime aga
kaardid välja ja hakkasime pihta. 

Mänguloome protsessi võiks tinglikult jaotada kolmeks faasiks.

Hävita kõik sinised moodulid! 

Esimene faas oli ajurünnaku faas. Võtsime
valged  papitükid  kontorisse  või  pubisse,
hakkasime  kaarte  kokku  panema,  sodisime
markeriga  ja  mõtlesime  kohapeal
mehaanikaid  välja.  Kaartide  valimine  lauast,
kaartide  ühendused,  eri  värvi  ühendused,
sündmused  kaartide  ühendamisel,  näiteks
pakist  paari  kaardi  pimesi  tõmbamine.  Kõik
mõtted olid lubatud, katsetasime igasuguseid
erinevaid  mehaanikaid.  Osa  olid  üsna
aeglased  ja  tuimad,  mängude  alguses
veeretasime lihtsalt  täringut,  et saada kokku
kriitiline  mass  ressurssi  (krediidid),  et  üldse
mingeid  kaarte  osta  saaks  (siis  oli  vaja
krediite,  et  üldse  mingeid  kaarte  osta).
Võimsamate  kaartide  mehaanika  osas  oli
liialdusi.  Selle  faasi  tunnuslause  võiks  olla
„Hävita kõik sinised moodulid.” 



Mida te minu roveriga teinud olete?!

Teine  faas  oli  selline,  et  üks  mängudisainer  võttis  kõik
kaardid  üle  ja  tegi  oma  muudatused.  Hakkasime  kaarte
ilusamaks muutma ja andma neile nimesid, hiljem lisasime
Internetist  võetud  pilte,  et  kaarte  veel  meeleolukamaks
muuta,  näiteks  kanala  pilt  kosmosefarmile.  Kordamööda
arvutis  toimuvad ülevaatamine ja  toimetamine olid  mängu
disaineritele  vast  kõige  intensiivsemad  ja  põnevamad.
Selles faasis lisasime keerukust ja võtsime seda vähemaks,
üritades teha mängu selliseks, et seda oleks lihtne õppida,
aga samas teha nii,  et  selle  mängimine ei  muutuks ruttu
igavaks.  Lihtsuse  huvides  koristati  ära  ligi  pool
mehaanikatest,  mitmekülgsuse  tõstjatena  jäid  mängu
Influence’i  kaardid,  mis  lisavad  lauas  olles  kõiki  baase
mõjutava  lisareegli.  Rohelise  värvi  asendasime  kuldsega,
kuna pubide-baaride punakas valguses oli rohelisel ja sinisel
vahe.  Selles  faasis  hakkasime  suurematesse
muudatustesse  suhtuma  skeptilisemalt,  iga  muutuse  eest
pidid disainerid võitlema. Selle faasi tunnuslause võiks olla
„Mida te minu roveriga teinud olete?!”.

Coming Soon

Kolmandas  faasis  muutus  peamiseks  mängu
testimine,  kaartidele  nimede  ja  tähenduse  välja
mõtlemine ja kunst. Meie mängu eestvedaja, kes oli
varem  disainereid  igakülgselt  aidanud,  testis  igal
võimalusel  mängu  ja  süstematiseeris  testimise
tulemusi. Hakkasime pidama arvet selle üle, millised
baasid  milliste  võidutingimustega  võitsid,  andsime
suure  kaalu  testijate  tagasisidele,  tuunisime
tasakaalu  ja  tegime  pakki  õhemaks.  Vahepeal  oli
meil  mängus  krediitide  asemel  poliitiline  maine,
sellest  ajast  jäi  sisse  palju  varastamise
mehaanikaid. Kui maine muutus tagasi krediitideks,
siis  nende  varastamine  klassikalise  röövi  või
varguse  näol  tundus  kosmoseajastu  jaoks  veider.
Kuu  koloniseerimise  majanduses  ei  ole  kohta
pisivargustel,  röövlite  ja  varaste  asemel  said
põhitegijad  nimeks  „Panaman  Broker”  ja  „Market
Manipulator”;  kolonistidega  moodulite  varastajaks
sai tööjõudu värbav „Solicitor”, kes teeb kosmilises
täispuhutavas jurtas suhtelises kitsikuses elavatele
töölistele  parema  pakkumise  nagu  Soome
ehitusfirma  või  Austraalia  farmer  Eesti
kalevipoegadele või tudengitele. Tundub, et seekord
jäävad Schackletonis maasikad korjamata. Nendele
kaartidele,  millel  oli  rohkem  ruumi,  sai  lisatud
tekstijupikesi  meeleolu  lisamiseks  –  mis  sobiks

James Webbi teleskoobile XXI sajandi
teisel  poolel  paremini  kui  „Coming
Soon”? Kunstilise poole jaoks otsisime
abi  ja  leidsime.  Stiil  meeldis  kohe,
kõigile ja väga. Las pilt räägib iseenda
eest:



Kickstarterisse

Rahastamise osas oli algusest peale plaan kasutada ühisrahastusplatvormi. Kickstarterisse
saamine  ei  olnudki  nii  lihtne:  kodakondsuse  ja  juriidiliste  kehadega  seotud  probleemid
tähendasid seda, et tuli otsida abi. Abi õnneks leidsime. Kui just taevast ei hakka konnasid
sadama (on juhtunud), siis alustame neljandal augustil Kickstarteri kampaaniaga.

Sotsiaalmeedia like’id, jagamised ja Kickstarteri kampaanias osalemine on teretulnud.

Lauamäng Lunar Base’i kodulehekülg on aadressil  https://lunarbasegame.com/  ning meie
Facebooki lehekülg on aadressil www.facebook.com/lunarbasegame.

Lunar  Base’i  fesarilehel  on  muu  hulgas  ühte  koma  teist  Lunar  Base’i  kuubaaside  ehk
Stationide kohta. Nagu mõned Estconi  osalejad teavad, on baase praeguse seisuga kuus:
Shackleton, Selene Labs, Taikotech, The Oasis, Imbrium ja Dark Side, aga võib-olla teeme
neid veel juurde, sõltuvalt sellest, kuidas Kickstarteri kampaania läheb.

Kaks viimast pilti: Jaana Muna

http://www.facebook.com/lunarbasegame
https://lunarbasegame.com/
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Haviland Tufi reisid 

George R. R. Martin 

Ulmeklassik  George  R.  R.  Martini  (1948)  romaani  „Haviland  Tufi  reisid“  tegevus  toimub
Tuhande  Maailma  tulevikuajaloos,  nagu  ka  eesti  lugejale  juba  tuttavate  „Öölendajate“  ja
„Valguse  hääbumise“  sündmusedki.  Haviland  Tuf  on  kassiarmastajast  kosmosekaupmees,
kelle  kätte  satub  vana  Maa  Ökoloogilise  Insenerikorpuse  hiiglaslik  kosmoselaev,  mis  on
ehitatud  planeetide  ökosfääri  mõjutamiseks  ja  kosmosesõdadeks.  Tufi  seiklused  viivad  ta
ühest maailmast teise, kus igaühes tuleb tal lahendada mõni ökoloogiline probleem, paraku on
ta mõnikord ka ise nende probleemide tekitaja. Väärtusliku laeva endalesoovijaid on muidugi
ka hulganisti.

Tõlkijateks Jaana Talja, Triin Loide, Tatjana Peetersoo, Piret Frey ja Maria Reile. Kaanepilt
John Harris.

Sari: Orpheuse Raamatukogu

400 lk



Segadus Urbicande’is

Benoit Peeters

Graafilises romaanis kujutatud Urbicande’i linna raputab seletamatu nähtus: väljakaevamistel
avastatakse  salapärane  konstruktsioon,  mis  tuuakse  urbatekt  Eugen  Robicku  lauale.
Tundmatust  ja hävimatust materjalist  kuubik hakkab kasvama ja moodustab sõrestiku,  mis
tungib  isegi  tahketesse  ainetesse.  Linnaelanikud,  kes  on  harjunud  totalitaarsele  režiimile
omase korra ja  rangusega,  avastavad end ühtäkki  keset  suurt  segadust  ning reaktsioonid
toimuvale kõiguvad religioosse eufooria, teadusliku skeptitsismi ja sõjalise vägivalla vahel.

Modernistlik  Urbicande  asub  küll  väljamõeldud  maailmas,  aga  selle  ideed  pärinevad  20.
sajandi linnaehituslikest visioonidest. Tegu on omamoodi paralleelmaailmaga, mis võinuks olla
olemas, kui retrofuturistlikud plaanid viiduks tervikuna ellu. Selles teoses on sünteesitud Itaalia
noore  arhitekti  Antonio  Sant’Elia  futuristlikke  linnaplaneerimisideid  totalitaarsete  režiimide
arhitektuuriga.  Tulemuseks  on  teatraalne,  kõrgustesse  püüdlev  ja  jõulise  sõnumiga
monumentaalne arhitektuur.  Selle  metropoli  ruumi  kasutajal  tuleb alluda range planeeringu
loogikale ja ta on võimetu oma elukeskkonda muutma.

Väljaandja: Eesti Arhitektuurimuuseum

Tõlkinud Anu Lutsepp

Illustreerinud Francois Schuiten

112 lk



Vereimejas 
Aleksei Tolstoi
Noor rittmeister heitis Runevskile uhke pilgu.

„Homme kell viis ootan teid Vladimiri tee ääres, kakskümmend versta Moskvast,“ teatas ta kuivalt. Runevski
kummardus nõusoleku märgiks.

Üksi jäädes hakkas ta tulevaks hommikuks ettevalmistusi tegema. Tal oli Moskvas vähe tuttavaid; liiatigi viibisid
peaaegu kõik suvemajades; niisiis polnud üllatav, et tema valik langes Rõbarenkole.

Järgmisel päeval, kell kolm hommikul, olid tema ja Rõbarenko juba Vladimiri linna viival maanteel ja leidsid
kokkulepitud paigast Zorini ühes tema sekundandiga. Rõbarenko astus Zorini juurde ja võttis sel käest kinni.

„Vladimir,“ ütles ta seda kõvasti pigistades, „sa oled selles asjas valel poolel: lepi Runevskiga ära!“ Zorin keeras
talle selja. „Vladimir,“ jätkas Rõbarenko, „ära pilka saatust, tuleta meelde d’Urgina villat!“ „Küllalt, vennas,“ ütles
Vladimir oma kätt Rõbarenko haardest vabastades, „nüüd pole aega tühiasjadest rääkida!“

Nad liikusid sügavamale põõsastikku. Zorini sekundant oli väike ohvitser, ees pikad vuntsid, mida ta kogu aeg
keerutas. Tema nägu tundus Runevskile algusest peale tuttav; kuid kui ohvitser barjääri jaoks samme mõõtes
erilisel viisil hüplema hakkas, tundis Runevski temas kohe ära sellesama Frõškini, kelle üle Sofja Karpovna oli nii
kõvasti naernud ballil, kus Runevski temaga tuttavaks sai. „Sõbrad,“ sõnas Rõbarenko Vladimiri ja Runevski poole
pöördudes, „leppige ära, kuni see veel võimalik; ma aiman ette, et üks teist siit koju tagasi ei lähe!“

Kuid vihase näoga Frõškin kargas Rõbarenkole ligi. „Lubage selgitada,“ sõnas ta, põrnitsedes teda oma suurte
punetavate  silmadega,  „see  solvang  on  talumatu…  leppimine  võimatu…  siin  on  liiga  tehtud  auväärsele
perekonnale, vägagi auväärsele… mina ei lase äraleppimisel sündida… ja kui minu sõber Zorin ära lepib, siis
astun mina, Jegor Frõškin, ise tema asemel kahevõitlusse!“ Mõlemad duellandid seisid juba teineteise vastas.
Ümberringi valitses kohutav vaikus, mida katkestasid sekundiks püstolikukkede klõpsatused.

Loomingu Raamatukogu nr 20, 72 lk.
Tõlkinud Ilona Martson
Järelsõna Irina Skulskaja (järelsõna ilmunud aastate eest KesKus’is) 



Testamendid

Margaret Atwood 

Margaret Atwoodi düstoopiline meistriteos „Teenijanna lugu” on moodne klassika. Romaani
järjega „Testamendid”, mis pärjati 2019 Bookeri preemiaga, viib autor loo dramaatilise lõpuni.

Rohkem kui viisteist aastat pärast „Teenijanna loos” kirjeldatud sündmusi võimutseb Gileadis
endiselt teokraatlik režiim, ent on märke selle sisemisest määndumisest. Sel otsustaval hetkel
ristuvad kolme väga erineva naise eluteed ning tulemus mõjutab nende kõigi, nagu ka Gileadi
saatust.

Kaks  naist  on  veel  noorukesed,  Gileadi  režiimi  ajal  üles  kasvanud.  Nende  tunnistustele
lisandub kolmanda, vanema naise hääl. Tema on saavutanud Gileadis mõningase mõjukuse
häbitute saladuste teadmise tõttu.

„Testamentides”  näitab  Atwood,  kuidas  iga  naine,  tegelikult  iga  inimene,  on  sunnitud
türanniale üles ehitatud ühiskonnas kohanema, oma koha leidma ja mõtlema, kui kaugele ta
sellesse uskumises läheb.

Atwoodi enda sõnutsi ärgitas teda „Teenijanna loo” järge kirjutama just lugejate huvi, teisalt
lähtus ta ka sellest, mis meie maailmas praegu toimub.

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Riina Jesmin

464 lk



Vabadusekunstnik 

Ben Okri

Maailmas,  mis  on  kõhedust  tekitavalt  meie  omaga  sarnane,  arreteeritakse  noor  naine
Amalantis selle eest, et ta julges esitada küsimuse: kes on see vang?

Kui  Amalantis  kaob,  asub  tema  armsam  Karnak  naist  otsima.  Mees  otsib  algul
meeleheitlikult, hiljem kasvava enesekindlusega. Et armastatu leida, peab ta esmalt mõistma
naise  esitatud  küsimust.  Otsingud  viivad  Karnaki  hirmuäratavasse  maailma,  mis  on  tulvil
valesid ja rõhumist, maailma, mille südames asub Vangla. Ühtäkki mõistab Karnak, et ta ei ole
ainus, kes tõde taga ajab.

See romaan on ühtaegu kirglik üleskutse õiglusele ja teravapilguline uurimus sellest,  mis
ohustab vabadust tõejärgses ühiskonnas.

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Triin Tael

312 lk



Ulmkonnakroonika 07/20

Ulmestaar: Ivar Suuk
Mis mul enda kohta siis õieti öelda on? Kui järele mõelda, siis ega eriti midagi. Olen 48 aastat

vana, vallaline ja ametiks tööstustööline. Mõned hobid on ka: fotograafia, raudteemudelism ja
reisimine.

Mida praegu loed?

Lõpetasin just Brandon Sandersoni  „Taevasselennu",  mis on täiesti  loetav kosmoseooper,
kuigi  kirjanik on maalaste ühiskonna ülesehituse kirjeldamisel  üsna kõvasti  mööda pannud
minu arvates. Hetkel loen Beljanini „Musta missa vandenõud"

Meeldib? Soovitad?

Viimatiloetutest võin täiesti julgelt soovitada Le Guini „Ilmajäetud" ja Strugatskite „Esmaspäev
algab laupäeval" ja „Muinasjutt troikast." Mida veel võiks soovitada? Kui ma nüüd hakkaksin
nimekirja koostama, siis  vist  issanda päike läheks enne looja,  kui  ma sellega ühele poole
saaksin. Soovitan siis lihtsalt lugeda ulmet ja palju ulmet. Aga mitte ainult, lugeda tasuks ka
populaarteaduslikke raamatuid. Ja miks ka mitte näiteks kriminulle?

Mida head vahepeal mänginud-vaadanud oled?

Ei hiilga ma kummalgi alal eriti millegagi, mängin ma seda mängu, kus tuleb suure ragulka
abil loopida värvilisi linde roheliste sigudikkude pihta ehk täpsemalt siis Angry Birds Friendsi.
Filmivaatajana olen ma veel kehvem, ei meenugi, millal viimati mõnd ulmefilmi sai vaadatud...
Sellel,  et  ma filme – eriti  veel selliseid, mis on tehtud mõne raamatu põhjal  -  ei  vaata, on
põhjuseks  see,  et  režissöörid  tavaliselt  oskavad  hea  raamatu  lihtsalt  ära  rikkuda  oma
soperdamisega.  Üks  drastilisemaid  näiteid  selles  vallas  on  Hubbardi  „Võitlustanner  Maa."
Raamat iseenesest on täiesti loetav, film vist ei saanud isegi Kuldvaarikat, põhjendusega, et



oleks liigkõrge tunnustus...  Minu arvates oleks selle filmi tegijad tulnud kriminaalvastutusele
võtta loodusressursside kuritahtliku raiskamise paragrahvi alusel!

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mis mind siis naelutab? Asi iseenesest – raamat. Kui juba kätte võtan, siis tavaliselt loen ka
läbi. Mis peletab? Põhiliselt kaks asja – liigne põnevus ja liiga palju deus ex machinat. On veel
mõned pisiasjad, mis häirivad – peamiselt see, et tavaruumi füüsika on paigast ära ja (samuti
tavaruumis) liikumistele kuluva aja tähelepanuta jätmine.

Kolm lemmikut?

Oioioi, sellele küsimusele vastamisega olen ma nüüd küll hädas. Ma ju ei ole enda jaoks iialgi
mingeid  edetabeleid  teinud.  Žanri  koha  pealt  on  natuke  lihtsam,  kui  võimalik  valida,  siis
järjestus  oleks  selline:  esikohal  hard sci-fi,  siis  fantasy jne,  kõige  vähem  istuvad  mulle
vampiirilood ja õudukad.

Lugeda eelistan ma võimalikult suuremahulisi, mitte liiga tempokaid ja mitte liiga põnevaid
lugusid. Eriti  teretulnud on sedalaadi sarjad. Lois McMaster Bujoldi  „Vorkosigani saaga" on
selle heaks näiteks, samuti Jean M. Aueli „Koopakaru hõimu" pentaloogia.

See muidugi ei tähenda seda, et ma ainult pakse, venivaid ja igavavõitu raamatuid loeksin,
kaugel sellest.  Ma üritan välja tuua mõned teosed, mida ma läbi aegade olen ikka ja jälle
lugenud ja ohtra lugemise käigus ka kapsastanud. Raamat, millest ei saa üle ega ümber –
„Lilled Algernonile"  (kaks eksemplari  olen lugenud lehehunnikuks, kolmas on poole peal  ja
neljas on „puutumatu tagavara"). Lew R. Bergi „Must kaardivägi" (algselt ühes köites ilmunud
raamatust on praeguseks saanud kaks köidet). Nikolai Nossovi „Totu kuul" (kvaliteetsem köide
kui eelmised, püsib veel ühes tükis, ainult kaaned on kuhugi kadunud). Siim Veskimehe „Kuu
ordu" (lagunes täielikult, tuli minema visata ja asendada e-raamatuga). Verne’i „20 000 ljööd
vee all," Wellsi „Nähtamatu," Strugatskite „Keskpäev," Lemi „Tagasitulek tähtede juurest," Le
Guini „Pimeduse pahem käsi" jne. jne. Siinkohal viskan ma väikese kapsa kirjastuste kiviaeda
ka – miks ei ole maakeeles välja antud Jules Verne’i raamatut „Maalt Kuule?"

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni? Kuidas Reaktorini?

Selles,  et  ma ulmeni  jõudsin,  pean  ma vist  „süüdistama"  oma vanemat  venda.  Lugema
õppisin ma viieselt, alguses muidugi sai loetud lasteraamatuid, kuid need ammendasid ennast
minu jaoks üsna ruttu. Vend aga tassis raamatukogust lugemisvara, mille hulgas oli ka ulmet.
Kuigi mul oli kategooriliselt keelatud tema raamatuid käppida, tegin ma seda ometigi, kui ta
koolis  oli.  Ma  ei  mäleta  päris  täpselt,  mis  raamat  oli  kõige  esimene  ulmekas,  võimalikud
variandid on „Kahe ookeani saladus," „220 päeva tähelaevas," või „Uus planeet." Ehkki ma ei
saa väita, et ma (viieaastane ikkagi) kõigest loetust ka aru sain, olid need raamatud piisavalt
huvitavad ja põnevad, et huvi ulme vastu säiliks.

Kuidas  Reaktorini  jõudsin?  Ei  oskagi  midagi  tarka  vastata,  tõenäoliselt  läbi  mõne
võrguotsingus küsitud Eesti ulmekirjaniku. Nagu tavaliselt, üks asi viib teiseni ja nii ta läheb.

On sul lemmikloomi?

Sellele  küsimusele  pean  ma  vastama  Väikese  Printsi  sõnadega:  „Kui  sa  oled  kedagi
taltsutanud, siis pead tema eest ka vastutama!" Ja kuivõrd mul vastutamiseks väga palju aega
ei ole, siis pole mul ka lemmikloomi.



Õhtud eesti ulmega: Muinasjutt troikast
Reedel 10.07.2020 toimus Tartus kirjanduse majas kultuuriklubis Salong kell 19.00 vendade

Strugatskite raamatu “Muinasjutt troikast” esitlus kus Raul Sulbi rääkis põhjalikumalt ka sarja
“Orpheuse raamatukogu” kontseptsioonist ja viimastest raamatutest.



Pildistasid 

Joel Jans ja Jana Raidma

Uued Tumedad Tunnid
H. P. Lovecraft "Vari Innsmouthi kohal"

Jutt on ilmunud kogumikus "Cthulhu kutse", kirjastus Viiking 2017. Eesti keelde tõlkinud Eva
Luts.

Meie toetajad saavad järjejutu kõiki osi kuulata juba praegu, siis kui ise tahavad, SIIN.

Kõhedat kuulamist!

Koomiks "HUKKUNUD ALPINISTI HOTELL"
Veiko Tammjärv kirjutab Hooandjas nii: 

Olen  valmis  joonistanud  koomiksi  vanast  heast  vendade  Strugatskite  romaanist
"HUKKUNUD ALPINISTI HOTELL".  Kogu lugu mahub 128 leheküljele.  Käesoleva raamatu
materjale olen joonistanud nüüdseks terve aasta. Lugeja leiab teosest lennukaid vaatenurki,
mis on omased just graafilistele romaanidele ja koomiksitele. Koomiks on valminud nii raamatu
kui  ka  filmi  ainetel.  Nii  püüabki  peategelane,  inspektor  Glebsky,  lahendada  ulmelist
mõrvamüsteeriumi samal ajal oma ametialastele tõekspidamistele truuks jäädes.

Usun, et koomiks pakub paljudele filmi- ja kirjandushuvilistele värskeid elamusi seoses neile
tuttava  looga.  Mul  on  suur  rõõm  anda  selle  teosega  ka  oma  panus  kodumaise

https://www.patreon.com/Tumedadtunnid


koomiksirkultuuri arengusse. Loodan, et leian toetajaid, kes aitaksid klassikaks kujunenud loo
koomiksivormis  raamatuks  trükkida.  Heldemad  toetajad  saavad  kingituseks  signeeritud
raamatu, milles on lisaks käsitsi  joonistatud originaalpilt  autorilt.  Raamat on plaanis valmis
saada septembri alguseks. Hooandjatele saadetakse raamatud postiga.

Tutvu Hooandja-postitusega pikemalt siin: 

www.hooandja.ee/projekt/hukkunud-alpinisti-hotell

2020 aasta Stalkerid jagatud! 

Udu  talus  anti  katkude,  veeuputuste  ja  viljaikalduste  kiuste  kätte  Eesti  Ulmeühingu

aastaauhinnad. Erilist elevust tekitas asjaolu, et omad poisid kirjastusest Lummur vallutasid

romaani kategoorias terve esikolmiku. 

2020 Stalkeri võitjad: 

Eesti autori romaan

Joel Jans «Tondilatern» (Lummur)

Eesti autori lühiromaan või jutustus

Jaagup Mahkra «Riisirahvas» (antoloogia «Täheaeg 18: Ortoni isevärki avantüür», koostaja

Eva Luts, Fantaasia)

Eesti autori lühijutt

Manfred Kalmsten «Lumemarjaveri»  (antoloogia «Täheaeg 18:  Ortoni  isevärki  avantüür»,

koostaja Eva Luts, Fantaasia)

https://www.hooandja.ee/projekt/hukkunud-alpinisti-hotell


Antoloogia või kogumik

«Täheaeg 18: Ortoni isevärki avantüür» (koostaja Eva Luts, Fantaasia)

Tõlkelühijutt

Kirill Benediktov «Koletis» (antoloogia «Raevu päevad», koost Veiko Belials, Fantaasia, tõlk

Veiko Belials)

Tõlkelühiromaan või -jutustus

Paolo  Bacigalupi  «Khaimi  lapsed»  (Paolo  Bacigalupi  ja  Tobias  S.  Buckelli  ühiskogu

«Takerdunud maa», Fantaasia, tõlkija Andreas Ardus)

Tõlkeromaan

Liu Cixin «Kolme keha probleem» (Eesti Raamat, tõlkija Raivo Hool) 

Kogu punktitabelit saab vaadata SIIT.

Oodatakse  lugusid  novellikonkursile  „Minu  veider
armastuslugu“

Loomingu Raamatukogu kuldsarjas ilmus värskelt  Milan Kundera „Veidrad armastuslood“,
tragikoomilised ja samas mängleva kergusega esitatud lood armumängudest ja mängudest
armastusega. Autor ise on öelnud, et just neid kirjutades leidis ta oma õige tooni ja temast sai
romaanikirjanik.

Koos Kundera kogumiku ilmumisega kuulutab raamatupood Puänt välja novellikonkursi, mis
kutsub lugejaid üles kirjutama loo teemal „Minu veider armastuslugu“. Kuivõrd Kundera lood on
võrsunud Tšehhi olustikust, oodatakse novelle, mis käsitlevad eestimaist miljööd. Konkursile
on oodatud nii  tõsielulised kui  ka fantastilised novellid,  lood,  mis on päriselt  juhtunud, mis
oleksid võinud juhtuda, olgu siis unes või ilmsi.

Parimad  palad  valib  välja  žürii,  kuhu  kuuluvad  Loomingu  Raamatukogu  toimetus  ja
raamatupoe Puänt  tegijad. Valiku novellidest avaldab Puänt  tuleva aasta esimeses pooles.
Parimatele rahalised auhinnad ja Loomingu Raamatukogu aastatellimused.

Novellid teemal „Minu veider armastuslugu“ palume saata aadressile lood@puant.ee kuni
oktoobrikuu lõpuni.

Oodatud on lood, mis pole varem ilmunud!

https://puant.ee/novellikonkurss
http://ulme.ee/veeb/wp-content/uploads/2020/07/Parim-t%C3%B5lkel%C3%BChijutt.pdf


Külalisarvustus. Miikael Jekimov eelmise kuu 
juttudest (Miikael Jekimov)

Peeter Helme "Kontakt"

Peeter Helme jutt käsitleb kaugplaneedil avastatud elu jõudmist Maale. Kuiperi vööst liigub
üks tundmatu objekt Emakese Maa suunas ning asjapulkade koosolekul on tõlgendusi vaid
üks  –  tegu  on  mõne  mõistatusliku  tulnukrassi  kosmoselaevaga.  Muidugi  mõista  tiritakse
päevavalgele ka hulk vandenõuteooriaid.

Üldiselt  on  tegu  tugeva  jutuga  ning  peamiselt  meeldis  mulle  kirjeldus,  kuidas  säärane
suuruudis paari kuu vältel rahva tegutsema paneb. Läbiva tegelasega vaatevinklit siin ei ole –
nö  pärisaja  tegevus  leiab  aset  mitme  erineva  asutuse  diskussioonides  ning  lahenduste
otsimises. Mis ei ole mingil juhul kriitika, säärane avaram ja katkendlikum lähenemine töötas
vähemalt minu arvates paremini.

Helmel on ka tegevuse ja kirjelduse sisse pikitud mõningaid muhedaid mõtted, näiteks et üks
suur  sõda  jäi  ära,  sest  „pole  ju  võimalik  sõdida,  kui  see  ajakirjandust  ei  huvita“,  ning  et
Zemeckis ja Spielberg on otsustanud oma kuulsatele filmidele järjed vändata.

Peamine nokkimisalus on vaid stilistiline – ehkki ma ei ole teisi Helme jutte veel lugenud,
kardavad „Kontaktis“ tegelased midagi öelda ning võtavad selle asemel sõna kõikvõimalikul
muul  sünonüümsel  kujul.  Rohkem  häiris  antud  tahk  siis,  kui  lauseid  huvitaval  moel  välja
toimetati, näiteks:

„Tavaline,” kehitas tumehallis pükskostüümis naine õlgu.

„Jep, täpselt nii,” noogutas Valchek.

 „Ei, mitte midagi,” vangutas viimane pead.

Puänt – ja liigun siin nüüd varbaotsaga spoileriterritooriumile – oli muhe ning tekitas teatava
iroonilisusega mitmeid kuid Maal õhinaga vastuseid ootavatele inimestele hoopistükkis rohkem
küsimusi. Iseasi muidugi, miks nii Maa kui tulnukrassi kosmoseteaduse nupumehed ei osanud
midagi säärast ette näha ning ettevaatusabinõusid ei tarvitanud.

Kokkuvõttes  mõnus  lugemine.  Idee,  selge  sõnastus,  õhustik,  puänt  ja  saab  kesklinna
bussisõidu jooksul loetud. Hea töö ja antud numbri lemmiklugu.

Bar Hiid "Liiga palju tööd"

„Liiga palju tööd“ on Bar Hiiu teine Reaktoris ilmunud lugu. Pisike laps Nääpsu sagib kinnises
ruumis ning üritab maailma ja telekast tulnud uudiseid kuidagi mõtestada. Ütlen kohe ära, et
märkused  ei  ole  halvustavad  ega  üleolevad,  lihtsalt  mõned  mõtted,  mida  tulevikus  tähele
panna. Et noh, kuna on arvustus, siis peab ju.

Autorile soovitaks kaks asja veidi põhjalikuma silmaga üle vaadata. Esiteks igipõhine „show,
don’t tell“ kirjanduspõhimõte. Antud loos häiris mind pisut see, et mulle öeldi pidevalt, mida
tegelased tunnevad või millised paistavad. Kaks näidet:

„Ta (Nääps) armastab seal ukerdada ja tunda end seiklusliku maadeavastajana.”

„Nääpsule meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja ühest osast teise saab.”

Et kui sääraseid mõtteid kuidagi tegevuse käigus või loo süžeega siduda, oleks neil hoopis
teine kaal.

Teine  on  sarnane  mõte,  mida  eelnevalt  mainisin.  Igasugused  kilkamised,  teatamised,
õpetamised, pajatamised, sülgamised jms võiks igal juhul „ütlemise” vastu tagasi vahetada.
Lisaks  annaks  ka  vunki  see,  et  tegusõna  omadussõnaga  vürtsitamise  asemel  näidata



emotsiooni  tegevuse  kaudu.  Pigem  saaks  lugeja  parema  elamuse,  kui  tegelaste  millegi
muhedalt,  rõõmsameelselt,  õhinal,  ettevaatlikult  või  mõnel  muul  viisil  ütlemise  asemel
näeksime neid emotsioone väljendamas.

Pisut väiksema nügimisena võttis mind kohati loost välja see, et Nääps peaks olema pisike
põnn (ehkki  ei  saa teada,  kas poiss või  tüdruk),  ning loogiliselt  võttes  ei  tohiks tal  ju  olla
sisekaemust teiste tegelaste mõttesse.

„Mees  on  kaitsev  ja  ebalev.  Ta  proovib  tulutult  ette  aimata  teravaid  küsimusi,  millega
saatejuht teda pistma võiks hakata.”

„Leia taktikaliselt väljapeetud kavalus on asendunud kontrollimatult laamendava vihaga.”

Et noh, kuidas nii pisike põnn nii korralikult neid asju adub? Vahest oli ka asi puhtalt minus,
aga mul  läks  tükk  aega,  et  saada aru,  kes  see Leho  täpselt  on.  Et  alguses  rääkis  nagu
täiskasvanu, mõne aja pärast jäi mulje, nagu oleks ta Nääpsu vend, ning lõpuks tuli välja, et
hoopis kaltsunukk.

Kokkuvõttes asetasin jutu kuhugile „Sipsiku” ja Lenny Abrahamsoni 2015. aasta filmi „Room”
vahepeale. Tundsin aga pisut puudust mõlemale omanäolisema nüansi välja toomisest. Et mis
just Bar Hiiu loo erilisemaks muudab. Ehk oleks ka aidanud mõningase intriigi  lisamine. Et
Nääpsu lõhub midagi ja kardab Vana kojutuleku järgset keretäit või midagi.

Siiski oli mõnus avastada, kuidas pisike laps üritab ühte ruumi lukustanult elades maailma
mõtestada. Ise tõlgendasin lugu üsna võikalt kui Nääpsu vangistamise ja Vana pahaendelisuse
kooslust,  mis  meeldis  mulle  enam kui  pelgalt  koroonakarantiini  kütkes kinni  istumine.  Eks
säärased lood ongi head, kus lugeja suudab oma tõlgendust näha, mida ehk autor ei olnudki
sääraselt plaanitud. Loodetavasti jätkab Hiid kirjutamist ning igal juhul soovin tuult tiibadesse.
Või kirjasulge.

Henri Hundu "Satelliit sokke triikimas"

Vot pealkiri pani kohe käsi kokku hõõruma. Mis siit küll tuleb? Ja siis tuli välja, et Satelliit on
kodurobot. Bamboozled!

Lugu siis sellest, kuidas kõneoperaator peab vastama klientide nurinale, et robot ei tööta nii,
nagu võiks. Midagi pikka ei olegi öelda. Dialoog oli ladus, situatsioonid isepalgelised. Ei saa
suurt kurta. Mõneti jäi küsimuseks, et miks just Satelliit?

Karen Orlau "Õpilane"

Olen suur etnoulme fänn ning antud lugu on igati minu kapsaaeda. Jutt siis sellest, kuidas
Reno  õpib  ise  nõiaks.  Folkloristina  oli  mõnus  lugeda,  kuidas  Orlau  on  Eesti  rahvausundi
motiive kasutanud ning vana külaelu kujutanud. Reaktoris ilmus siis sedakorda 2003. aastal
päevavalgust näinud loo kordustrükk.

Tehniliselt häiris mind see, et tihti nägid dialoogijupid ja neile järgnevad lausejupid veidrad
välja, näiteks:

„Küll nad tulevad." teadis Reno.

„Kahju küll, et ta selline käpard oli." kehitas Reno õlgu.

„Noohoh, sa oled ju õige läbi." pilkas ta.

Et  kas  siis  teadlik  stilistiline  valik  või  otsustasid  komajumal  ja  punktikuningas  pärast
joomatuuri üksteise ametit proovida.

Ja noh, lõpuks külvan ikka sedasama põldu, et kui tegelased pahvatavad, naeravad, itsitavad
oma lauseid välja, siis on see veidi... Veider. Üritasin lauset itsitada. Ei õnnestunud. Aga noh,
kuna lugu on juba 17 aastat vana, on ehk antud probleem midagi, mille on autor juba ammu
kõrvaldanud.

Üldiselt huvitav lugeda. Säärast rahvausundi-temaatilist lugu meeldibki lahata.



Reaktori juttudest 06/20 (Tõnis Hallaste)

„Kontakt”
Peeter Helme

Esimese kontakti lugu. Lugu on ülevaatlik kokkuvõte sündmustest: avastatakse Maa poole
liikuv keha, mis ei ole teps mitte looduslikult tekkinud, ja jälgitakse selle liikumist, püütakse
saavutada kontakt selle reisijatega, lisaks antakse ülevaade eri (vandenõu)teooriatest. Lõpuks
näidatakse kontaktipäeva.

Lugu on kirjutatud igati  korralikus keeles ja meeles. Lugedes miski silma ei riivanud, aga
ühtlasi ei hakanud miski väga silma. Ülevaade mõjus küllaltki usutavalt, isegi argiselt – ühed
avastasid, andmeid vahetati selle ja tollega, mingid avaldasid arvamust. Tore oli, et National
Geographicu „Aliens!”-meemi tüübi nimi kõlas, aga ka see, et Zemeckis ja Spielberg teevad
mingitele  oma  tulnukateostele  järjed.  Samas  ei  mindud  nende  naljadega  kuigi  pööraseks,
pigem oli tegemist muigama ajavate name-dropidega.

Novelli  kirjutusstiili  ebaintensiivsus  (kokkuvõtlik  ülevaade,  mis  läks  väga  stabiilselt,  ilma
eriliste tõusude ega mõõnadeta) ning sisu suhteline etteaimatavus (ehkki puänt oli tore) teeb
loo hõlpsasti loetavaks ja kergesti seeditavaks. Veidi mittemidagiütleva pealkirjaga „Kontakt” oli
üks  väga klassikaline esimese kontakti  lugu… Võinuks olla  vürtsikam,  praegu veidi  mõjub
näpuharjutusena.

„Liiga palju tööd”

Bar Hiid

Postapokalüptiline novell lapsest Nääps, kes peab varjuma ülejäänud maailma eest, tema
ainsaks hooldajaks taat, keda nimetab lihtsalt Vanaks. Loo käigus paljastub tema elu pahupool
aina enam.

Novell  on  magusalt  vastik.  Esialgu  tundsin  lugedes,  et  nojah,  tegemist  on  mingi
klaustrofoobse punkrilooga ja keha valmistus klassikalisteks lahendusteks – kas siis

„zombisid/maailmalõppu/tulnukaid/üleilmset  viirust  polegi  olemas!”  (või  selle  alternatiiv  –
„hirmsasti hakkab tunduma, et zombisid/maailmalõppu/jne polegi olemas, aga... ennäe!”) või
„tegemist  on  pantvangilooga!”  või  kas  või,  et  „zombid  on  välja  surnud/tuumatalv  on  üle
elatud/tulnukad avastavad, et nad on allergilised vee vastu” ja võib punkrist välja tulla.

Ent  sellist  vabastust  ei  tule.  Loed  ja  aina  enam  paljastuvad  selle  maailma  väikesed
jubedused  ja  mõtled  sisimas,  et  kust  tuleb  rüütel  valgel  hobusel  (või  tulnukas  erekuldse
laserkiirega – sest  surmgi oleks teatavat sorti  lahendus).  Ent seda vabastust  ei  tule.  Jääb
üksnes äng.

Samas  ei  ületa  see  taluvuspiiri.  Ma  ei  tea,  kas  ma  ise  lasin  ennast  ära  petta  sellest
vabanemislootusest ning sisemusse tekkivast tundest, et ükskord nad pääsevad niikuinii, aga
ma  kuidagi  nautisin  nende  jubeduste  loetelu  ja  jutustaja  rõõmsamuljelist  olekut  kõige
kirjeldamisel.  Näiteks „ükskord pidi  Vana karistama Nääpsut  nii  jõhkralt,  et  ta  kaotas kolm
kikut.” Toredalt süütu, aga mingis mõttes vastik just oma süütuses, valmiduses seda elu vastu
võtta, seda jõhkrust aktsepteerida. Või ei, siin pole ikkagi tegemist leppimisega – ent katsega



sellega leppida, seda normaliseerida ühe lapse poolt. Ja Nääps pole alati selleks võimeline.

Iseasi küll, kas koroonaviiruse edasised mutatsioonid on hea teemavalik – mu esmaimpulss
ütles,  et  tegemist  on  hetkehirmude  toitmisega,  mis  on  mõneti  odav.  Teisalt  annab  see
ülejäänud loo teemadele lisakonteksti – 2020. aasta kevade põhilisimaks märksõnaks polegi
ehk niivõrd  „pandeemia”,  vaid  „karantiin”.  Mida muud on punkrielu  kui  karantiini  äärmuslik
näide?

Kui peaksid levima hakkama sensatsioonimaigulised uudisenupukesed teemal „koroonaviirus
muteerub!” (sest niikuinii see muteerub), võib sedagi juttu jagada. Üks Reaktori jutt sai kunagi
maru palju klikke selle pealt, et puudutas hetkepaanikat (2012. aasta detsembrikuumus). Ehk
läheb siinsegi jutuga õnneks…? Tuleb lihtsalt osata õigetele inimestele jagada.

Satelliit sokke triikimas
Henri Hundu

Žanr: teadusulme. Vorm: telefonikõnelused. Kõneluste osapooled: tehniline abi ja klientide
kaebused. Firma: inimpartnerite androidseid asendusi pakkuv Robosat. Selleks, et valmistuda
kooseluks inimestega, on võimalik tellida endale Satelliit – android, kes käitub nii, nagu käituks
mõni inimene samas olukorras. Ent kliendid ikka helistavad ja küsivad, kas on ikka normaalne,
et ta teeb seda või toda. Natuke koomiline illustratsioon blackmirrorlikust tõigast, et tehnoloogia
teps mitte ei lahuta inimesi üksteisest, vaid paljastab selle kohmetuse ja kontaktivõimetuse,
mis meis niikuinii peitub.

Full disclosure: eelmise kuu keskel kirjutas üks toimetuse liige ja kiitis mind, et ma selle teksti
kirjutasin.  Ajas  kulmu  kergitama  –  ent  minu  meiliaadress  meenutab  autori  nime  (või
pseudonüümi),  pealegi  on  teema  üsna  väga  minu  auku.  Ma  ju  kirjutasin  magistritöö  neil
teemadel.  Nii  et  tunnistan  kohe  üles:  ma  ei  kirjutanud  selle  teksti.  Liitun  aga  toimetaja
kiitusega, vahva oli lugeda.

Lugu koosneb mitmest lühikesest dialoogist, mis kõik justkui viivad samasse punkti välja –
kas see (täitsa inimlik käitumine) on ikka normaalne või on teie masin katki? Selles mõttes
võiks olla hästi väheke üheülbaline, aga õnneks autor varieerib sündmusi piisaval määral. Ja
lõppu on pandud mitte üks, mitte kolm, vaid kaks puändikest.

Esiteks šokk, mida tunneb inimene, kes saab teada, et  tema Satelliit  polnudki teps mitte
Satelliit,  vaid  hoopis  täiesti  bioloogiline  inimolend.  Krehvtine  idee,  sest  tabab  head  punkti
inimeste-androidide ühise olemisõiguse teemal. Tavaliselt ollakse šokeeritud, et tegemist on
androidiga,  vahel  ollakse rabatud,  et  on  inimene,  siin  on  aga tema inimlikkus õigupoolest
ebaseaduslik.  Ja  mind rahuldab kontseptuaalselt  idee,  et  klient  oleks oma partneri  võtnud
omaks kogu tema inimlikkuse kiuste. Kuidagi… nunnu.

Võib-olla  teine  puänt  sinna  otsa  –  et  telefoniabi  pakkuv  töötaja  on  ise  android,  kelle
empaatiavõime on kruvitud maksimaalsele – võinuks olla kuidagi peenemini teostatud. Esiti
mõtlesin öelda, et teine puänt võinuks ehk olemata olla, sest kaks puänti on natuke palju, eriti
kui teine on suht klassikaline “omg, ta on ise robot!”-lahendus. Teisalt ei lähe see vastuollu
esimese puändiga, vaid mõjub lisakommentaarina samas teemadeväljas. Küllap ei tarvitsekski
seda tajuda ülemäära kaaluka puändina, vaid üksnes… lisateabena, millele ei peaks omistama
liiga suurt šokiväärtust. Lihtsalt täpsustus tegelase kohta…?

Lugu polnud küll ülemäära ambitsioonikas, aga väikse ulmenupukesena oli igati piisav. 



Jutt: See, mis kaob peost (Tim Hornet)

„Ma mõšn e las raišab oma vharušus, hui thab. Hoidhshin hrelfa fhalmmhš... šõmhh...“

Don heitis oma kamraadile pika pilgu. Üks klambritest, mis hoidsid Buldogi üleliigset nahka
eemal, oli taaskord lahti vajunud. Polnud ka imestada. Koormus, mis kinnitustele osaks sai, oli
üüratu.  Terve  mehe  keha  nägi  välja  kui  lotendavate  nahast  käpikute  välinäitus  ning  üks
nendest ebavajaliku naha pampudest  valgus hetkel  kui  lainetus tema näkku laiali,  surudes
huuled oluliselt allapoole sellest, kus suu asus.

Buldog vaatas vabandaval ilmel bossi poole, venitas oma lotendava põsenaha üles tagasi
ning kruttis klambri kinni.

„Ja mis siis sai?“  uuris Don kannatlikult.  Kuna rääkimine tekitas tema vanale kamraadile
tõsiseid raskusi, ei juhtunud just tihti, et ta seda proovis. Lugu pidi olema tähtis.

„Sheiis,“ Buldog hingas paar korda sügavalt ning kohendas klambrit – see oli saanud natuke
liiga kõvasti kinni, mis raskendas rääkimist jälle teistpidi. 

„Šiis ärkas mees ellu ja tundis ennast häšti.“

Või nii? See oli tõesti tähelepanuväärne. Puruvana tekitatud haavades leidus igasugu tapvat
solki,  mida  hiidputukas  endaga  kaasas  kandis.  Haruharva  said  meedikud  kriimu  piisavalt
puhtaks, et inimelu päästa ja mitte kunagi ei võetud ette haavu, mis vajasid õmblemist. Sel
lihtsalt polnud mingit mõtet. Kui sul läks õnneks, tuli halastuslask, kui mitte... Noh, ilus see ei
olnud. Paistetus, palavik, agoonia, sonimine, krambid, valu ning elusast peast mädanemine
saabus enamasti juba esimese tunniga, kuid võis seejärel kesta lausa mitu päeva. 

Ravi  puruvana  mürgile  ei  olnud  ning  leidus  oht,  et  haige  ka  teisi  nakatas.  Seega  tehti
enamasti esiteks lask pähe ja siis pandi tuli otsa – ainult nii sai olla täiesti kindel. Too võõras
meedik õmbles aga peaaegu ärarebitud käe mehele külge tagasi, tegi seda keset lahingut ning
ilma infektsioonideta.

„Mis varustus tal oli?“ uuris Don. Surmasid puruvana tõttu ei tulnud ette küll tihti, kuid kui neid
mehi sai säästa, siis ta pidi seda teadma.

Buldog hingas kuuldava vilinaga läbi ninasõõrmete. „Huurisime,“ lausus ta. „Šhama varušus.“

Don vangutas pead. 

Läks äkki võõral lihtsalt õnneks? Ei, nii ekstreemne olukord ei saanud lihtsalt õnneks minna.
Asi pidi olema oskustes. 

Tema mõttelennu peatas ninasõõrmetes kõditav imal kõrbelõhn, mis oli  seal viibinud juba
mõnda aega,  kuid  alles nüüd hakkas intensiivselt  närvidele käima.  Don oli  küll  enamuses
mehaaniline, kuid ta meeled püsisid endiselt teravad.

„Mis hais see on?“ nõudis ta.

 „Ladhu, kuh üks phuruvanha langeš tuli maha põletada. Sheal oli midagi magušat shees,“
vastas Buldog ja tõmbas ninaga õhku. „Andhesthušt, bhoss.“

Don krimpsutas nina, oma peas tõmbas aga linna kaardi ette. Ladu ida piiril? Seal oli vaid
üks ning seegi hirmus vana – olemas seal juba enne tema sündi. „Nii et kaotused olid üks
hoone ning ei ühtki elu?“



See oli hea tulemus, arvestades, et puruvanasid oli seekord lausa neli. Tõsi, üks neist jõudis
kohale poolikuna – ta oli sattunud valel ajal valesse kohta ning Ruutu ümbrus selliseid vigu ei
andestanud.

„Pheaaeghu,“ vastas Buldog, sobras oma voltide vahel, tõmbas sealt midagi välja ja viskas
selle ülemusele. Don haaras metallist kuuli õhus kinni, hõõrus sellelt automaatse liigutusega
higi maha ning uuris vidinat lähemalt.

„Z4urka?“ päris ta imestunult.

Buldog noogutas.

„Mhuud alleš ei  jhäänud,“  lisas  ta  kurvalt  ning  kruttis  taaskord klambrit.  Buldogi  nägu ja
hääletoon ei väljendanud enam ammu emotsioone pädevalt, kuid ta vähemalt proovis.

Boss vaatas korraks mälupalli. Isegi see, et Z4urka oli täielikult metallist, ei olnud seekord
piisav. Kummaline mõelda, et siin, ühe metallist palli sees, oli ühe tüübi elu. Kuna Z4urka oli
tehislik,  algas see salvestus arvatavasti  tema sisse lülitamisega ning lõppes täna võitluses
puruvanadega.

Muidugi oli võimalik Z4urka uuesti üles ehitada, kuid see polnud lihtne. Isegi kui nad panid
vanad mälestused uude kehasse ei tulnud sealt välja enam täpipealt seesama kamraad keda
nad tundsid. Pealegi uut keha polnud niisama lihtne leida.

„Tänud loo jagamise ja ka Z4urka...“ ta proovis õigeid sõnu leida. „Koju toomise eest.“

Ei juhtunud tihti, et Don kedagi tänas või emotsioone väljendas. Ning ka nüüd möödus see
kiirelt. „Mis sa selle meedikuga ette võtsid?“ 

„Thasutha öömhaja thalle ja tha khaaslašele,“ vastas Buldog. Seejärel, ilmselgelt rääkimisest
väsinud,  lõi  kommunikaatorite  otseliini  –  ta  oli  üks  väheseid  kes  sai  seda  Doniga  ilma
lisakinnituseta teha. „EHK BOSS SAAB KA TEMA KULUTATUD VARUSTUSE HÜVITADA?“
ilmusid sõnad juhi silme ette, eemal näha Buldogit sõrmedega õhku väristamas – trükkimine oli
tema põhiline suhtlusvahend ning ta suutis seda teha üllatavalt kiiresti.

„Mõistlik,“ kinnitas Don. „Saada mulle nimekiri.“

„SAAB TEHTUD, BOSS!“

Don vaatas pingsalt oma kamraadi ja silus vuntsi – see oli veel üks väheseid asju mis tema
loomulikust kehast alles oli. 

„Veel midagi?“

„HETKEL MITTE BOSS, AGA KUI PEAKS TULEMA, ANNAN KINDLASTI TEADA;“

„Väga hea. Siis tee mida vaja. Kui varem ei näe siis homme pliinidel.

***

„Kuidas nad üldse teadsid meie tulekuks valmis olla?“ uuris Skräppy.

Nad  jalutasid  mööda  kitsast  turukäiku.  Nende  ümber  värvikirevad  erinevates
kulumisastmetes letid. Õhk täis rasva, vürtside, kemikaalide, higi ja kuumutatud raua lõhna.
Nende  ümber  kostmas  hüüdeid  ja  vaidlusi.  Eemalt,  turu  äärest,  kostus  vasardamist,
keevitamist ning muid metalli töötlemisega kaasnevaid helisid. 

Ruutu oli raudlinn – muu tavaar keset nii ekstreemselt kõikuvaid ilmastikuolusid kaua vastu ei
pidanud. Pealegi, mis iganes siin kunagi oli, sisaldas see palju metalli ja suure tõenäosusega
ka  tehnikat.  Teadmine,  miks  oli  turvaline  ala  täpselt  ruudu  kujuline  ning  kuidas  sai  selle



ümbrust juhtida, oli kadunud aegade hämarusse, nagu ka palju muu selles ilmas.

„Linna ümbrus liigub päevasel ajal piisavalt regulaarselt ja aeglaselt, et selleks valmis olla,“
seletas Tom. 

„Muide, meid vaadatakse imelikult,“ lisas ta.

„See pole mingi uudis,“ sõnas Skräppi ja nõelus edasi. „Sa oled ennegi veidraid pilke saanud.
Kahjuks tiivad ja kanajalad ei ole just väga tavalised...“

„Ma arvan, et seekord on asi sinus.“

„Päriselt?“ 

Skräppy tõstis pea ja põrnitses plekk katustega turuputkasid ning inimesi nende vahel – nii
mõnedki  pilgud liigutati  kärmelt  ära.  Seejärel  vaatas  ta  uuesti  oma käsivart,  mida ta  juba
mõnda aega, samal ajal rahulikult kõndides ja vesteldes, niidi ja nõelaga kokku oli tõmmanud.

Major oli ennegi näinud kuidas Skräppy end opereeris - vahel isegi keset lahingut ennast.
Juba  selle  vaatamine  võis  võtta  mõnel  nõrgema  närvikavaga  olevusel  kõhu  alt  õõnsaks.
Skräppy aga tegi seda kõike kui muuseas ja täiesti ilma tuimestuseta.

Meedik kehitas õlgu ja tegi veel viimase piste. Seejärel tegi ta õmblusele sõlme peale ja
lõikas kääridega ülejäänud niidijupi ära. „Nagu uus!“

Major Tom turtsatas. 

Uus? Seda oli  palju öelda. Siin maailmas ei olnud midagi uut – kõik oli  taaskasutus ning
taaskasutuse uuesti kasutamine. Oli see tõsi nii Ruutu kui ka Skräppy kohta. 

Major oli veendunud, et tema reisikaaslane oli inimene. Õigemini päris mitu inimest ja suure
tõenäosusega  ka  paar  elajat,  mis  olid  oskuslikult  üheks  inimeselaadseks  posiks  kokku
lõigatud. Siiski oli Skräppy täielikult bioloogiline ja sellel olid tahes tahtmata omad piirid, millest
üle astumiseks opereeris ta alatihti erinevaid imevidinaid enda kehasse.

„Kui nad olid selle jaoks valmis, siis järelikult  polnud see nende jaoks väga ebatavaline,“
sõnas  Skräppy  mõtlikult.  „Mida  on  väga  hea  kuulda,  sest  tõtt-öelda  tundsin  ma  omajagu
süümekaid...“ ta peatus, tundes Tomi kätt oma suul.

Major raputas pead. Seda ei pidanud valjult välja ütlema, et nemad puruvanad linna juhatasid
- küll mitte meelega, aga siiski. Kust pidid nad teadma, et vanas mahajäetud sõjaväe varjendis
asus nüüd puruvanade pesa? Ema ja kolm näljast järglast. Tom üksi poleks eluilmas nendega
hakkama saanud. Õnneks jälitasid hiidputukad neid otse alale, mis Ruutu kõrvale teleporteerus
ja juba valmistunud valvurid hüppasid kärmelt peale.

Napp!  See  oli  olnud  napp!  Üks  samm  vales  suunas  ning  teleport  võinuks  neid,  mitte
puruvana, poolitada. 

Ruutu  ei  olnud  linnadest  kõige  ohtlikum,  kuid  sellel  olid  oma  iseärasused.  Alad  selle
lähiümbruses  olid  jaotatud  erinevateks  sektsioonideks,  mis  harrastasid  üksteisega  kohti
vahetada – seda eriti intensiivselt peale päikeseloojangut. Kui sa olid sel ajal sektoris sees,
liikusid sa alaga kaasa ning võisid end ühtäkki avastada täiesti võõras kohas. Kõige suurem
häda tuli aga sellele, kes samal ajal ühest sektorist teise püüdis minna – osa sinu kehast võis
lõpetada ülejäänust mitu miili eemal.

Tomi silme ette tulid mälupildid võitlusest. Sellest, kuidas linnavalve peale tormas, kuidas ta
ise ühel hiidmutukal silmad läbi lõikas, kuidas Skräppy haavatuid lappis ning siis ise löögiga
pihta sai... 



Siis jäi ta aga äkitsi seisma. Mälupildi järgi ei saanud meediku vigastus kuidagi randmel olla.

Tomi tabas halb eelaimdus. „Skräppy?“ uuris ta, proovides end vaos hoida. 

„Jah?“

„Kus Arvutaja on?“

„Siin,“ vastas meedik näidates näpuga oma värskelt õmmeldud käsivarrele.

Major hingas sügavalt sisse ja välja, endal nägu punane.

Eelmisel päeval leitud imevidin, mille ta oli Arvutajaks ristinud, lasi sul näha keerulisi mustreid
ja  teha  komplektseid  arvutusi.  Ta  oli  veendunud,  et  kuigi  kõigi  jaoks  polnud  see  oskus
väärtuslik, leidus neid kes oleksid olnud valmis selle eest oi kui suuri summasid maksma. Ta oli
plaaninud selle järgmises suuremas asulas maha müüa. Nüüd aga...

„Miks?“  urises ta.  Relvast  või  portaalihüppajast  oleks  ta  veel  aru  saanud.  Mida tarka  oli
Skräppyl teha Arvutajaga?

Meedik kehitas õlgu.

„Ehk läheb vaja?“

„Ehk läheb vaja? Meil läheb praegu tijengit oluliselt rohkem vaja!“

Öömaja said nad küll tasuta, kuid sööki mitte ning see polnud ainus mure. Tom hingas paar
korda sügavalt, tõmbas pudeli põuest ning võttis lonksu nano-vedelikku. Raisk, see oli viimane
ja ka see oli pool tühi.

Skräppy jälgis pudelit siis põrnitses oma kätt. „Äkki teeme siis ühe kiire tööotsa?“ pakkus ta.

***

Don silmitses nimekirja.  Standart  varustus. Enamik sellest oli  staabis olemas, kuid sellise
teene eest tasus ka midagi lisaks panna. Hospidalis oli natuke paremat kraami kõrvale pandud
ja see oli vaid paar hoonet edasi. Sammude kajades astus ta mööda rauast treppi alla. 

„Hei Mamma, ma käin korra ära,“ hüüdis ta ja suundus esiukse poole. Sinna jõudes jäi ta aga
seisma. Esimest korda väga pika aja jooksul ei  kuulnud ta vastust,  õigupoolest ei  kostnud
esimeselt korruselt üldse midagi.

„Mamma?“

Memm pidi olema kohal. Don mäletas ukse häält peale Buldogi lahkumist.

Boss keeras otsa ümber ning läks kööki  esimesel  korrusel  – see oli  justkui  minek ühest
maailmast teise. Rauast steriilsed seinad asendusid kulunud lillelise riidetapeedi  ja puidust
mööbliga. Riiulitel  kaunistustega taldrikud ja lillemustritega potsikud ja purgid. Köögi keskel
suur köögilaud, millel tikanditega katted.

„Mamma?“ proovis  Don uuesti,  kuid  ka nüüd ei  saabunud vastust.  Ometi  oli  vana naine
siinsamas – istus tummalt laua ääres.

Midagi oli valesti. Boss vana naise vastu ja vaatas tollele sügavalt silma. Mamma lihtsalt istus
ja naeratas omaette. Ei mingit reaktsiooni ega isegi mitte märkamist, justkui kogu ilmast ära
lõigatud. Arvestades seda, kuidas Mamma oli  alati  olemas, nägu säramas ja hellad sõnad
valmis, oli see kuidagi õõvastav.

Don  hakkas  halol  hospidaliga  kontakteeruma,  siis  aga  peatus  poolel  teel.  Ka  seda
institutsiooni juhtisid omad ning jutud võisid hakata liikuma. Niigi sai Z4urka täna otsa, seda
veel  vaja.  Memme kaotamine oleks olnud suur löök. Pagan võtaks, isegi  Buldog, kes veel



vaevu inimese mõõtu välja andis, kutsus Mammat hellitavalt oma vanaemaks.

Buldog!

Ta võttis vana kamraadiga kontakti. „JAH, BOSS?“ kerkis peaaegu hetkega Doni ekraanile.

„See meedik, keda sa hommikul mainisid. Saada ta minu juurde. Ma tahaks teda isiklikult
tänada.“

„SAAB TEHTUD, BOSS!“

Don lõpetas ühenduse ja muigas omaette. Ta ei pidanud isegi mitte lisama, et seda käbe
tehtaks – see oli ilmselge. Mitte keegi ei pannud Doni asjatult ootama.

Siiski, Buldog pidi esiteks selli üles leidma ning siis pidi too ka staapi jõudma. See võis võtta
aega, kuid Don ei tahtnud Mammat omaette jätta. Mitte nii.

Ta lükkas end mugavamalt istuma, ohkas ja surus käed tasku. Parema käe alla jäi midagi
ümmargust - Z4urka mälu. 

Don  võttis  selle  välja  ja  põrnitses  palli  natuke.  Ta  tundis  kuidas  pisar  tahtis  silmanurka
veereda, mis oli mehhaniseeritud keha jaoks küll võimatu. 

Nad alustasid seda jõuku koos – tema, Z4urka, Fredzo ja Buldog – ning siin, Memme juures
olid nad alati kui üks pere. 

Fredzo, kõige äkilisem neist, pani pildi tasku juba kaks suve tagasi, Z4urka täna ning Buldog
sai igapäevaselt tunda hullemat kui koera elu. Ning nüüd oli ka Memmega midagi lahti.

Ta  lükkas  konnektorid  Z4urka  mälupallis  olevatesse  portidesse  ning  trükkis  haloekraanil
„PÜHAPÄEVA PLIINID“ – jah, mälu oli krüpteeritud, kuid seda vaid nende jaoks kes Z4urkat ei
tundnud.

***

„Kallis proua...“ sõnas Don, kes ei olnud veel mehaaniline. Ta ootas hetke, et haarata vana
naise nimi.

„Mamma. Te võite kutsuda mind Mammaks.“

„Olgu siis  nii,  Mamma,“  jätkas noor  liider,  rääkides natuke aeglasemalt  kui  muidu.  „Me...
pakume teile katust.“

Mamma pilgutas paar korda silmi, siis astus sammu majast välja ja vaatas üles.

„Kuluks uus vist ära jah,“ kommenteeris ta mokaotsast. „Vanamees ikka hoolitses selle eest,
aga nüüd pole teda enam. Mul endal pole olnud ei aega...“

„Ta ei saa vist päris täpselt aru,“ kommenteeris Buldog. Ekraanil nägi ta veel üsna viisakas ja
üllatavalt inimese moodi välja.

Juba  sünnist  saati  muutus  Buldog  iga  täiskuu  ajal  hiiglaslikuks  kihvade  ja  küünistega
peletiseks. Iga aastaga oli  peletis suurem ning ka venitatud nahka rohkem. Selle needuse
pärast ei  saanud Buldog mehaaniliseks minna – nii  nagu Don selle lõpuks ette võttis – ja
üleliigse naha eemaldamine võinuks samas järgmise täiskuu liiga põnevaks teha.

Don oli aastaid tagasi seda needust ka mõned korrad ära kasutanud, saates Buldogi täpselt
enne täiskuud rivaalitseva jõuguga läbirääkimisi pidama. Ilmselgelt olid need edukad vestlused
–  nüüdseks  oli  Doni  jõuk  ainus  terves  linnas,  võtnud  isegi  üle  linnavalve  ja  juhtimise
funktsioonid.

„Me pakume teenuzt,“ kostus Z4urka hääl. “Muidu võib mõni õnnetuz juhtuda.“



Memm noogutas, vaadates endiselt katuse poole. „Jajah, õnnetus ei hüüa tulles. Ega see vist
kaua vastu ei pea.“

„Kuule, vana...“ alustas Z4urka hääl. Siis läks pilt korraks eest ära. See taastus mõne hetke
pärast kerge kalde all.

„Vabandust,“ kommenteeris Fredzo, hajameelselt oma rusikat mudides. „Mõned meist ei tea
kuidas endast vanematega rääkida.“

„Pole midagi,“ muheles vanamemm. „Kuulge poisid, kui te siin juba nii usinasti olete, ehk teen
teile ka pliine? Mul just tainas valmimas. Ja magusat moosi on ka. Töö kõrvale kindlasti hea
ampsata.“

Don pani pildiesitaja pausile. See oli nende esimene kohtumine Mammaga. Mitte ainult ei
parandanud nad vana naise katuse,  vaid  võtsid  ükshetk  ette  terve  hoone.  Selle  eest  aga
kostitas vanamemm neid kodukootud toidu ja hellusega. See lihtsalt läks kuidagi sujuvalt nii.
Iga pühapäev olid nad platsis ja iga kord oli memm pliinide ja moosiga valmis. Nii juba üle
kümne aasta. Ühel hetkel koliti isegi staap vanamemme kohale.

Illustratsioon: Tea Roosvald



Don vaatas Mammat ning meedikut, kes tema kallal toimetas. 

„On sul mõtteid?“ uuris ta.

„Z-tekk.“ sõnas armiline meedik. „Ma ei teadnud, et selliseid ka tsiviilkasutuses leidub.“ 

„Z-tekk?“

„Zombi Tehnika,“ täpsustas Skräppy. 

 „Sa tahad öelda, et Memm on surnud?“

„Vähemalt sada viiskümmend aastat.“

Doni suunurk tõmbles ning rusikad hakkasid sügelema. 

„Ma tean, et nii putitati vanu surnud sõdureid üles, aga tsiviilkasutuses on see esimene kord
kui ma midagi sellist näen,“ jätkas meedik.

„See ei ole võimalik, Memm on ju ometi...“

„Inimlik?“ pakkus Skräppy. „Jah. Z-tekk jätab väga elusa inimese mulje – ta on ju selle peale
tehtud. Kuid tal on omad piirangud. Rutiin peab olema paigas ja alati on mingid asjad, millega
selline „inimene“ hakkama ei saa.“ 

See oli tegelikult ka põhjus, miks üks hetk sõjaväes sellest projektist loobuti. Kõik oli sõduritel
justkui olemas, kuid mälus ja oskustes olid kummalised lüngad. Omada sõdurit, kes tõmbab
splindi välja aga ei mäleta enam, et granaati on tarvis heita, pole just väga praktiline.

Don jäi mõttesse. „On asju, millega ta hakkama ei saa?“ kordas ta öeldut.

„Just, kuigi ma ei tea kui palju ma siin nõu oskan anda. Ei tunne inimest ega tema rutiine.“

Don mäletas, et hommikul oli kõik veel korras, kuid midagi hädavajalikku kadus peale seda.
Z4urka? Ei, see töllakas ei saanud kuidagi olla Mamma jaoks hädavajalik. Mis siis veel?

Tema ninasõõrmed andsid teada magusast kõrbemise lõhnast, mis paistis olevat ka meediku
riiete küljes. Vana ladu ida piiril oli olnud ääreni seda kraami täis.

***

„Pista põske.“

Tom haaras standart toitepaki lennult, rebis hammastega ümbrise lahti ja lükkas tüki keele
alla. See oli jälk kraam, kuid toitev. Sa võisid selle peal aastaid elada – seda muidugi vaid siis
kui sul puudusid igasugused maitsemeeled. Kuid ekstreemses olukorras oli see omal kohal.

„Miks sa mind siis siia välja vedasid?“ päris ta, kui esimene maitse hakkas suust kaduma.

„Meil on üks tööots,“ sõnas Skräppy vaadates pilkasesse pimedusse nende ees – ta oli Tomi
linna piirile toonud.

„Ja see on?“

„Ei saa siin sellest rääkida, aga see on väga tähtis. Kümme tuhat ginit ettemaksuks. Sain
meile ka toidumoona, põrkuri ja selle,“ ta ulatas majorile pudeli

„Kümme tuhat ginit? Ma ei mäleta millal meil viimati nii palju tjengit oli!“ Tom põrnitses nano-
vedelikku, siis aga raputas umbusklikult  pead. See kõik tundus liiga hea. „Siin peab mingi
konks olema!“

„Nii  on,“  vastas  meedik,  põrnitsedes  endiselt  pimedust.  Tema  silmad  hakkasid  sellega
vaikselt harjuma „Me peame selle enne päikesetõusu tehtud saama ja see töö eeldab linnast
väljas liikumist.“



Major tõmbus näost kaameks. Nano-vedelik ei tundunud enam üldse nii ahvatlev.

„Nalja teed? Siin liikumine, eriti kiiruga ja pimedas, on täielik enesetapp.“

„Mitte ilmtingimata,“ sõnas meedik ning võttis taskust kiibi. „Siin on viimase kahekümne aasta
liikumiste data. Ja siin,“ ta osutas oma randmele, “on Arvutaja.“

***

„Sektor  D4,“  sõnas  Skräppy  peale  järgmist  maandumist.  „Kahe  minuti  ja  viieteistkümne
sekundi pärast on selle kõrval B6, mis liigub A11 suunas. Sealt...“

„Ütle lihtsalt millal ja kuhu suunas hüpata,“ urises major, kes vedas kaht tühja kanistrit ühes
käes, teises oli Skräppy hangitud põrkur – meediku töö oli arvutada, Tom pidi oma kotkapilku
kasutades tee puhta hoidma. Lähivõitlusesse astumine oli sellises olukorras kindel surm.

„Kaks sammu paremale kohe. Hüpe otse edasi kolme peal. Üks... Kaks... Kolm!“

 Kaks aardekütti maandusid uuele alale, mis järgmisel hetkel vahetas oma koha.

„Raisk,“ pomises major Tom avastades, et paar sulge tema parema tiiva otsast olid kui noaga
lõigatud. Paar sekundit hilinemist ning see võinuks juhtuda mõne kehaosaga, millest ta rohkem
hoolis.

„Poole  minuti  pärast  hüpe  otse  edasi.  Siis  saame  kolm  minutit  ja  kakskümmend  kuus
sekundit hinge tõmmata,“ sõnas Skräppy.

„Tore  on.  Jõuadki  mulle  öelda,  miks  me  oma  eluga  riskime,“  sõnas  Tom,  lüües  põrkuri
lainetusega viie  meetri  kaugusel  luurava öösisaliku  kummuli.  Röövloomi,  kes  võinuks neid
takistada, polnud siinkandis küll palju, kuid tasus olla ettevaatlik.

Neil oli tarvis liikuda ligi viiskümmend miili ja ka sama tee tagasi. See kõik ühe õhtu jooksul.
Ning kui see tundus isegi tavaolukorras peaaegu võimatu siis nüüd pidid nad mängima ka
üüratut eluohtlikku malet. 

Positiivse poole pealt - vähemalt vähendas hüppamine oluliselt nende jalavaeva. Negatiivse
poole  pealt  –  üks  vale  samm või  isegi  hingetõmme ning  sa  avastasid  end  kahes  kohas
korraga.

Skräppy vaatas korraks Ruutu suunas. Metallist linna poolt paistis õrn valguskuma. „Peale
seda hüpet,“ lubas ta ning hõõrus saapaotsaga rohutuustakat madalamaks, et see hüppel ette
ei  jääks.  Valges  nägi  see  ala  täitsa  kenake  välja  –  peamiselt  lage  preeria,  heleda  rohu,
üksikute  muteerunud  taimede  ning  lagedamate  liivaste  aladega.  Võimalus  millegigi  kokku
põrgata oli imeväike.

Peagi  kargasid  kaks  aardekütti  järgmisse  alasse.  Seekord  oli  maapind  madalamal  ning
mõlemad maandusid nägupidi liiva sisse.

Skräppy  ajas  end  püsti,  pühkis  puru  riietelt  ning  tõmbas  ettevaatlikult  puhtaks  ka  oma
vasema  käe.  Selle  randme  sees  töötas  urinal  Arvutaja  –  ainus  põhjus,  miks  nad  selle
hullumeelse tegevuse juures veel elus olid. 

„Tubli vidin!" lausus ta võidurõõmsalt. „Näe, ma ju ütlesin, et ehk läheb vaja.“

„Skräppy?“ urises Major.

„Jah?“

„Mida me toome?“

Meedik kiikas veel hetkeks Ruutu suunas. Ehk olid nad piisavalt kaugel, et ükski kõrv neid



kuulda ei  saanud.  Don andis neile  kõik mida Skräppy küsis,  kuid  tingimus oli,  et  keegi  ei
tohtinud sellest teada saada. 

„Me toome U-puu tinktuuri,“ sõnas ta vaikselt.

„U-puu tinktuur?“ kordas Tom. „Kas see on mingi maru tähtis keemiline komponent?“ Mingi
põhjus pidi ju üüratul vaevatasul olema.

„Ei.“

 „Siis äkki miski eriti kallis tehniliste vidinate määre?“

Skräppy raputas pead. „Ma arvan, et tehnika ütleb kiirelt  üles kui sa seda selle mandiga
määrid.“

„Mis kuradi kraam see siis on?“

„Suht kleepuv ja magus kraam. Saia peale hea panna.“

„Sa tahad öelda, et meie töö on tuua keset ööd, pannes oma elu ohtu, kaks kanistrit moosi?“

„Just nii.“

„Ja meile makstakse selle eest nagu oleks see sulakuld?“

„Täpselt!“

„Miks paganama päralt?“

Skräppy jäi mõttesse. Tema silme ees Doni murelik nägu, vana köök ja Z-tekk keda kutsuti
hellitavalt Mammaks. 

„Et proovida hoida inimlikkust?“ pakkus ta viimaks.

„Vaat kus nüüd alles ütles,“ pomises kanajalgadega major ja pöördus pimeduse poole tagasi.
Mõni aeg polnud kuulda midagi peale öö. Siis aga kostis majori hääl pimeduses. „Kolm minutit
saab kohe täis. Kuhu nüüd?“



Jutt: Põrmust oled sa võetud (Ander Skarp)

„Ma saan teie poja elu päästa!”

See on ilusaim lause, mida meeleheitel vanematele öelda. See annab lootust ja rahustab,
loob usaldusliku sideme ja lööb emotsioonidest räsitud pea klaariks. Jar teadis seda. Ta oli
seda kasutanud nüüdseks juba arvatavasti sadade perekondade puhul. Vahel oli poja asemel
tütar. Või mees. Või naine. Jar teadis ka seda, et kõige optimaalsem on lasta omastel umbes
pool minutit kuuldut seedida enne lausega jätkamist...

„Ja see maksab kolmkümmend tuhat ühikut.”

Puhtalt statistilises plaanis jagunes edasine käitumine umbes pooleks. Pooltel juhtudel oldi
kohe nõus ja pooltel juhtudel hakati kauplema.

Jar  silmitses  huviga  enda  vastas  seisvaid  inimesi.  Mees  ja  naine,  umbes  oma
viiekümnendates, tundusid olevat täiesti tavalised inimesed. Mees oli kohalikus kaevanduses
inseneriks,  naine  kodune.  Usutavasti  said  omadega  hästi  hakkama,  siinses  süsteemis  on
insenerid nõutud kaup.

„Kolmkümmend tuhat on natuke...” alustas mees, ent näis poole sõna pealt ümber mõtlevat.
„Jah, see summa ei tohiks olla probleem. Tehke vaid mu poeg terveks!”

Jar  noogutas  ning  laskus  põlvili  aseme  ette,  millel  lebas  umbes  kahekümneaastane
noormees. Üle terve ruumi oli kuulda rasket hingamist ja palavikulisi sonimisi. Haige oli juba
kolm päeva kontaktivõimetu ning silmnähtavalt vaevatud. Jar puudutas näppudega noormehe
otsaesist ja seejärel rinnakorvi teise ja kolmanda roide vahelt.

„Ma saan aru, et teie poeg oli hiljuti välismaailmas?”

„Jah, ta käis nädal tagasi sõpradega jahil.”

„Olete kindel? Ega ta ei öelnud, mis planeedil?” Jar tundis sõrmede all tulitavat klompi ning
silmi sulgedes tajus käelabasse hõõguvat väemustrit. See oli tuttavlik tunne, kuigi Jar polnud
kunagi  varem  sellise  mustriga  väge  näinud.  Igaks  juhuks  laadis  ta  väemustri  laeva
andmebaasidesse ja käivitas analüüsi.

„Ma...  Ma arvan küll.  Ta ei  ole meile kunagi varem valetanud, miks ta peaks nüüd siis...”
pühkis noormehe ema silmi. Jarile tundus, et naine hakkab uuesti nutma.

„Noored ongi  sellised.”  Jar  naeratas.  „Ühel  planeedil  oli  samas vastupidine  olukord,  kus
noored tundsid muret oma vanemate eest, kes kord kuus ära kadusid. Selle juhtumiga sai palju
nalja, sest selgus...”  Analüüsi vastused saabusid ja koos nendega ka laeva kommentaar –
nüüd oled omadega kaelani sees.

„Oh,  pagan!”  Jar  võttis  taskust  pisikese kotikese,  harutas  selle  tooli  peal  lahti  ning  otsis
lagedale ilmunud kivikeste, erinevat värvi sulgede ja oksatükkide vahelt välja pisikese skalpelli.
Pikemalt mõtlemata lõikas ta noormehe rinnakorvi alla nelja sentimeetri pikkuse sisselõike ning
torkas kaks sõrme ihusse.

„K’Huni kristall...” pobises Jar.

Noormehe vanemad olid silmnähtavalt ehmunud, ema hakkas taas nutma, isa aga vandus
tulist kurja.



K’Hun on keelatud planeet. Iga vähegi tervemõistuslik inimene siinpool udukogu teab seda ja
hoiab  heaga  eemale.  K’Huni  vaimude  ärritamine  oli  praktiliselt  enda  surmaotsusele  alla
kirjutamine.

Jari sõrmed puutusid vastu midagi külma. Kristall keelatud planeedilt. Legendid rääkisid, et
K’Huni endised elanikud olid enese eluessentsi,  oma vaimu, kui nii  võib öelda, lukustanud
K’Huni koobastes kasvavatesse kristallidesse. Selle läbi kindlustasid nad enesele igavese elu
ja  pideva  ühenduse  oma  planeedi  biosfääriga.  Kuidas  aga  üks  nendest  selle  noormehe
kehasse sattunud oli, sellele ei osanud Jar vähemalt esialgu vastata.

Jar  tõusis  püsti,  pühkis  sõrmed  verest  puhtaks  ning  hõõrus  võõra  energiamustri  oma
kätesse. Vaikides keeras ta oma meditsiinikotikese kokku ja peitis põuetaskusse. See tundus
võtvat  terve  igaviku  ja  kaks  silmapaari  jälgisid  teda  hinge  kinni  pidades.  Lõpetanud  oma
tegevuse, pöördus Jar taas vanemate poole: „Tasu on kuuskümmend tuhat ühikut. Ei rohkem
ega vähem. Mitte, et ma ahne oleks, aga iga tegu siin universumis peab olema tasakaalus. Kui
mina aitan teie poega ja toon tagasi tema hinge ja vabastan tema keha võõrast vaimolendist,
siis on see kõrvaline sekkumine. See aga tähendab, et  tasakaal  on rikutud ja minupoolne
panus sellesse protsessi peab saama tasutud. Kuuskümmend tuhat ühikut on paras summa
aga ma usun, et seda väärt. Ei jää hiljem teie minust sõltuma ja mina teist.”

Jar  lahkus,  ootamata  vanemate  vastust.  Ta  teadis,  et  nad  tahaks  vaielda,  nad  tahaks
kaubelda, aga muud moodi ei saanud. Kuuskümmend tuhat ühikut pidi katma kogu järgneva
ebameeldivuse.

* * *

Valjuhääldi plõksatus ja morselik tuututamine rääkisid kahest asjast – esiteks sellest, et laeva
süsteem  oli  vastuvõtnud  automatiseeritud  teate,  mis  nüüd  kusagil  vahepuhvris  istus  ja
kuulamisjärge  ootas,  ning  teiseks  sellest,  et  see  paganama  laev  ei  olnud  endiselt  oma
diagnostikamooduliga elutähtsaid süsteeme üle käinud.

„Kas sa, pagan võtaks, teeksid lõpuks oma süsteemid korda?” Jar oli just oma näo puhtaks
pesnud ja  võttis  nüüd oma šamaanirüüd seljast.  „Ühel  kuradima päeval  maksab see sinu
laiskus ja lodevus meile veel korralikult kätte ja jääme mõnest heast kliendist, võib-olla suisa
varandusest ilma.”

„Rahu, ainult rahu – see on kõigest suvaline massposti edastus, kogemata lipsas tulemüürist
läbi.”

Jar  ringutas  ja  valas  enesele  ühe  topsitäie  kohalikku  alkoholi.  „Räägi  parem,  kaugel  sa
andmebaaside  kammimises  oled?  Kas  K’Huni  kohta  kogutud  andmetes  on  midagi  kirjas
kristallipaaride lahutamise kohta?”

„Kohe-kohe tulevad teated sisse, hetkel filtreerib süsteem märksõnade alusel relevantsust.”

Kummutanud terve klaasitäie hinge alla, veeres Jar oma ratastel iste juhtpaneeli juurde ning
sisestas K’Huni planeedi koordinaadid.

„Hüppame kohe, kui oled andmebaasi uuendused teinud, ma lähen viskan vahepeal pikali ja
proovin veidi selles energiamustris selgusele jõuda, mida kogesin.” Jar tõusis, ringutas veel
korra ning asetas tühja klaasi lauale.

„Andmepank on alla laaditud täpselt 13 minuti ja 26 sekundi pärast,” vastas Automatiseeritud
Ruumilaeva Operaator, lühendatult ARLO. „Miks sa arvad, et K’Huni kristallid paaris on?”

 „Tänane energiamuster – see oli poolik. Algused olid, aga lõpud puudusid. Ja kristall ise oli



roosa.  Ma  pole  kunagi  kuulnud  midagi  roosadest  K’Huni  kristallidest  –  nii  palju,  kui  on
kristallijahtijaid ellu jäänud, on nad alati rääkinud sügavsinistest, suisa mustavates toonides
kristallidest.”

„Ehk oleks pidanud siis poisil  surra laskma ning roosa kristalliga vehkat  tegema? K’Huni
kristalli musta turu väärtus võib küündida väiksema planeedi hinnani.”

„Ma isegi ei viitsi säärasele jamale vastata, ära mind järgmised pool tundi sega. Hüppa kohe,
kui oled andmete allalaadimisega lõpetanud.”

Jar  siirdus  enda  tuppa.  See  oli  väike  uberik  ruum,  mille  kõiki  seinu  katsid  erinevatele
galaktika  paikadele  ja  süsteemidele  iseloomulikud  šamaanirüüd  ja  -atribuutika.  Seal  oli
kõiksugu  erinevaid  tootemeid,  sulgi,  nahku,  instrumente,  lugematu  arv  väikseid  pudelikesi
erinevate  vedelike,  pulbrite,  kreemide  ja  segudega.  Enamasti  kasutas  Jar  neid  „meeneid”
selleks,  et  mingi  kindla  piirkonnaga energeetilist  sidet  hoida ja  läbi  nende objektide  antud
piirkondi paremini tundma õppida. ARLO loomulikult pidas seda täielikuks jampsiks, aga mida
sa ikka ootad enesekeskselt ja ilmselgete programmeerimisvigadega AI-lt? Jar leidis ennast
tihti mõttes kirumas seda laeva ja oma saatust, aga mis teha – oma hinge oli ta juba kunagi
ammu sellise nomaadiliku eluga sidunud ja taganemisteed enam polnud.

Šamaan heitis  selili  oma asemele  ja  sulges silmad.  Ta hakkas meenutama eelnevat.  Ta
meenutas, kuidas tema sõrmed tabasid külma kristalli,  kuidas sellest  kristallist voogas vägi
mööda käeselga ülespoole, kuidas see vägi jõudis südameni ja tema pähe. Milliseid tundeid ja
emotsioone see temas tekitas? Vastikust ja eemaletõukavust.  Tol hetkel, kui Jar oli  kristalli
puudutanud, toimus kõik loetud sekundite jooksul ja terve vallandunud energeetiline pakett oli
nagu pikselöök,  mis  võttis  oma ootamatuses jalust  nõrgaks.  Jar  tundis ebamugavustunnet
jalgades ning harutas seda mustrit üha enam lahti. Õpi seda tundma, mis on sinule antud.
Inimese aju pole loodud nii suure hulga informatsiooni hetkega vastu võtmiseks. Midagi sellist
oli Jarile õpetanud juba tema õpetaja, tuhandeid aastaid tagasi, siis kui Jar veel Maal elas ning
toonaseid  mammutikütte  ravitses.  Aastad  mööduvad,  kuid  vaimumaailm  jääb  samaks.
Inimesed jäävad samaks.

Jar  harutas  energiamustrit  veelgi  rohkem lahti.  Ta  nägi  kaost  ja  loomist,  ta  nägi,  kuidas
tuhanded  erinevad  vaimolendid  segunesid  üheks,  taas  lahku  lendasid  ja  uuesti  kokku
sulandusid,  pulseerudes  igal  korral  üha  võimsamini.  Planeedi  loomine.  Jar  oli  tabanud
energiamustris  planeedi  loomise mälestuse.  K’Huni  inimesed,  kes  olid  üheks saanud oma
planeedi  biosfääriga,  kandsid kahtlemata  mingit  sügavamat  sidet  oma maaga.  Jar  raputas
ennast  ärkvele.  Mis iganes see on,  ei  ole  see hea,  sest  mitte  ükski  inimhing pole kunagi
suutnud eneses kanda niivõrd massiivset koormat – olla tunnistajaks elu tekkele selle kõige
ürgsemas faasis.

„Said sa selle salvestatud?”

Pärast  pikka  vaikust  kostis  laeva  valjuhäälditest:  „Loomulikult,  ma  pole  mingi  amatöör.
Valmistume hüppeks.”

* * *

K’Hun  nägi  välja  tõeliselt  hirmuäratav.  Kunagi  võis  see  ju  olla  imeilus  paradiis,  ent
aastatuhandete jooksul planeedil möllanud vulkaanid olid teinud oma töö. Planeet nägi välja
nagu maalaste arusaam põrgust või nagu raulaste arusaam ra’humist – kohast, kust pärinevad
kõik mõeldavad ja mõeldamatud pahalased. Eks K’Hun ise oli samuti andnud ainest sääraste
müütide tekkimisele siinses galaktika osas. Kuidas muidu osati siinseid kristalle karta ja samal
ajal  ka  himutseda,  iga  rahvakillu  juures  olid  omad  lood  ja  legendid  sellest,  kuidas  K’Hun



pidavat  suisa  kubisema  õnneotsijate,  adrenaliiniküttide  ja  muidu  seiklusjanuste  ullikeste
laipadest.

Jar sügas oma sõrmi, mis senimaani surisesid. Ta hakkas vaikselt mõistma nende juttude
tagamaid.  Kristallidelt  pelga  puudutuse  teel  saadavate  informatsioonipakkide  massiivsus
mõjub laastavalt mistahes elavale organismile.

„ARLO, selleks et edasi minna, peaksime esmalt välja uurima, kust alustada. Planeet on suur
ja  lai,  ühe  kristalli  otsimine  sealt  on  täiesti  ilmvõimatu  ülesanne.”  Jar  tippis  arvutisse
otsingualgoritmi.

„Kas sind tõesti huvitab, mida mina asjast arvan, või niisama suusoojaks küsid?”

„ARLO!”

„Hea küll, mida iganes.” ARLO turtsus solvunult nagu kiuslik teismeline.

Jar vihkas seda, et ta ei suutnud laeva operaatorit tema kõnesünteesi hääle järgi lugeda. Ei
suutnud  aru  saada  tema  emotsioonidest  ja  tunnetest,  et  aru  saada  oma  laeva  mõtetest.
Selleks  pidi  ta  ette  võtma  keeruka  teekonna  keskprotsessorisse  paigutatud  hingejuppide
juurde, aga iga dialoogi ajal selleks aega ja tahtmist ei jagunud. Tegelikult ei jagunud aega vist
kunagi piisavalt, sest Jar ei mäletanudki enam täpselt, millal ta viimati ARLO-ga näost näkku oli
suhelnud. Pärast seda tööotsa kindlasti, seda võis Jar enesele küll lubada.

„Ma  alustaks  sellest,  et  meie  kaugseire  sensoritest  poleks  siin  orbiidil  mingit  kasu,
vulkaaniline  tuhk  atmosfääri  keskmistes  kihtides  on  selleks  liialt  paks,  et  maismaa
kaugskännimist  teostada,”  rääkis  ARLO läbi  kõlarite.  „Ma prooviks  pigem kuhugi  madalale
lennukõrgusele  ennast  seada  ja  siis...  ja  siis  kammida  läbi  terve  planeedi  pinna  lähiseire
skänneritega?”

„Sa suudad paremat, ARLO.” Jar trükkis endiselt.

„Arvestades,  et  meie  raha-allikas  saabus  oma  sõpradega  oma  koduplaneedilt,  võime
eeldada,  et  nad  olid  siia  hüpates  pigem K’Huni  lõunapoolkera  kohal,  täpsemalt  idapoolse
kontinendi juures nagu ka meie. Saame oma esmase otsingu sinna koondada.”

„Väga hea, ARLO, lase edasi...”

„Kui  oleme juba  maapinna lähedal,  saame otsida  pinnaselt  plasmajälgi,  sest  olgu  laeval
kuitahes  head  plasmapõletid,  osa  läheb  siiski  kaotsi  ja  laeva  maandudes  jääb  suur  hulk
plasmat ümbritsevale pinnasele. Seda enam, et meie kliendi garaažis olid vaid mingid vanad,
eelmise generatsiooni mootoritega tünnid.”

„Ma olen imestusest tulvil, ARLO.”

„Ja  kui  see  maandumiskoht  on  kuskil  koobastiku  lähedal,  mida  ta  üsna  kindlasti  ka  on,
alustaks ma kristallide otsinguid sealt.”

„Nonäed, ei olnudki ju nii keeruline. Ma aga kirjutasin siin vahepeal valmis ühe algoritmi, mis
aitab sul seadistada otsinguparameetreid koobastiku skännimiseks.”

„Tahad, et ma sinu eest hookus-pookust teeks?” Laeva hääl kõlas kui sarkastiline turtsatus.

Jar vaid ühmas miskit  vastuseks ja läks oma ruumi, et sealt kaitsevahendid kaasa võtta.
Kuna ta polnud K’Hunil varem käinud, ei olnud tal ka sideme loomiseks midagi muud peale
võõra energiamustri sureva noormehe rinnus asetsevast kristallist. Sellest pidi piisama. Sellest
vähesest pidi ta selgeks saama planeedi vaimolendite olemuse, planeedi enese olemuse ja
ajaloo  ning  mis  kõige  olulisem  –  selgeks  saama  mängureeglid  siinses  vaimumaailma



süsteemis.  Laev  naeris  alati  tema  üle,  kui  ta  üritas  selgitada  vaimuilma  olemust  läbi
arvutisüsteemide tööpõhimõtte, aga Jar ise arvas, et see on geniaalne võrdlusmoment – iga
süsteem  on  erinev,  kuigi  loodud  enam-vähem  samadeks  põhitoiminguteks,  igat  süsteemi
annab tundma õppida kuni selleni välja, et neid ümber programmeerida. Aga kõige selle juures
on  oluline  tasakaal,  et  tasakaal  ei  saaks  rikutud  ning  kogu  süsteem ei  lendaks  uppi,  kui
ümberprogrammeerimine annab mingi rumala näpuvea tõttu tervet süsteemi kokku jooksutava
veateate.

Jar muheles. Las ARLO käivitab tema kirjutatud otsingualgoritmi. Küll ta siis näeb, kuidas
tõeline hookus-pookus toimib. Samas teadis mees, et laeva AI on piisavalt nutikas, et mõista,
milliseid laeva osi see konkreetne hookus-pookus kasutas.

Jar võttis oma ruumist kollast ookrivärvi ja võõpas näo paksu värvikihiga kokku. Kuigi see
nägu polnud tema enese oma, ei olnud tal tarvis muude jamade kõrvale veel lisaks seda, et
mingid suvalised vaimolendid teda füüsilises maailmas ära tunneks. Mitte praegu ja kindlasti
mitte K’Huni vaimud.

* * *

Atmosfäär oli siin üpris hõre, kuid hapnikku oli piisavalt, et kergemat sorti jalutuskäik teha.
Igaks petteks võttis Jar siiski ühe ballooni õhutagavara kaasa. Koopasuu, mille juures olid nad
avastanud vähem kui nädala vanused põletijäljed, oli suhteliselt suur, nii et siit oleks mahtunud
oma viis meest kõrvuti sisse minema.

Jar seisis koopasuul, ühes käes tahvelarvuti, teises tõrvik.

„Noh,  barbar,  kus su trumm on? Tulega lähed tonte peletama, aga trummi jätad maha?”
ARLO ironiseeris oma tuntud headuses. Jar muigas ning süütas tõrviku. Arvaku laev, mida
tahes, aga tuli on vägev liitlane. On alati olnud.

„Mina ei tule sind õpetama, kuidas planeetide vahel lennata ja sina ei tule mind õpetama,
kuidas šamaanitööd teha. Eksole! Nüüd aga käivita otsingualgoritm.”

Tahvel  Jari  käes  hakkas  vilkuma.  Ekraanile  kuvati  koobastiku  kaart,  mille  koopasuusse
läkitatud kajaimpulss oli laeva süsteemidesse joonistanud.

„Nii, ja nüüd?” päris ARLO. „Otsingualgoritm on käivitunud, aga see esitab päringuid väga
kummalist kanalit pidi. Justkui... oot-oot.” ARLO vaikis, sest ta mõistis ühtäkki šamaani plaani.
Ta  oleks  tahtnud  oma  endist  ironiseerivat  tooni  taas  esile  manada,  kuid  ühtäkki  ilmus
radariekraanile  roheline  täpike.  See  asus  koopasuust  umbes  viiesaja  meetri  kaugusel
koopasügavuses. Seejärel veel kaks rohelist ja veel, sekka ka roosasid täpikesi.

„Kas sa näed?” naeris Jar. „Vaata neid täpikesi ja näe neis kristalle, mis meile huvi pakuvad.
Tundub, et oleme leidnud ka sobivaima kandidaadi, kuhu esmalt oma tähelepanu pöörata –
teised värvilised punktikesed on suhteliselt kõrvuti, vaid üks roheline on teistest eraldi. Ma võin
kergemat sorti mürki võtta, et just sealt meie noor sõber oma roosa kristalli pihta panigi.”

„Kuratlikult  kaval,”  tõdes ARLO,  „sa  kasutasid  leitud  energiamustrit  ja  sidusid  selle  enda
hingeosakestega, mis keskprotsessorisse ühendatud. Kas ma mitte ei öelnud, et see on üks
paras hookus-pookus.”

„On mis ta on, aga see töötab,” kostis Jar mööda libedaid kive koopas allapoole laskudes.
Üsna  pea  läks  koopas  pimedaks  ning  šamaan  süütas  tõrviku.  Tuli  põles  heleda  leegiga,
valgustades  koopaseinu.  Siin-seal  oli  kobarates  kümneid  kristalle,  süsimustad  ja  sametise
läikega. Tõrvikutuli joonistas koopa seintele huvitavaid varje. Jari jaoks polnud tuli olnud kunagi
pelgalt keemiline reaktsioon, mille käigus eraldub massiivses koguses valgust ja soojust. Tuli



oli elav hingus ja füüsiline väljendus hinge olemusest – seal, kus oli hapnikku, oli võimalik elu.
Ja tuli väljendas seda elu, mida šamaan tunnetas kõikjal enese ümber. Mõned kutsusid seda
tumeaineks, mõned tume-energiaks, mõned eetriks ja mõned khumaziks, ent šamaani jaoks oli
see puhas eluessents, mis vaid ootas, et temaga suheldaks, teda märgataks ja temast välja
tehtaks.

„Tere”

„Mida sa teretad?” päris ARLO läbi klappide.

„Kuss, ära sega,” vaigistas teda Jar ja kordas oma tervitust: „Tere.”

Jar oli jõudnud rohelise täpikeseni radariekraanil ning nüüd tundis ta seda ka ise. Sealsamas
käelabas, läbi mille oli ta võõra energiamustri enesesse lasknud, sealsamas sõrmedes, kus oli
tundnud surinat, kui tema näpuotsad K’Huni kristalli puudutasid. Ja siin – tema ees – ei olnudki
rohelist  kristalli.  Selle  asemel  nägi  Jar  hoopis  käelaba  suurust  seent.  Suurte  mustade  ja
sügavate  kristallide  seas  mõjus  helendav  roheline  seen  justkui  päikesekiir  keset  pilkast
pimedust.

Šamaan  istus  maha  ning  jälgis  tüki  aega  ainitise  pilguga  ootamatut  leidu.  Igaks  juhuks
kontrollis ta ka oma tahvelarvuti näite, ent kõik tundus õige olevat – roheline kristall ei olnudki
roheline  kristall.  Ta  üritas  tabada,  kas  see  kummaline  latendava  kübaraga  seen  teda  ka
füüsilises maailmas kuidagi  kõnetab.  Kui  ta sellest  midagi  ei  tunnetanud, asetas ta põleva
tõrviku  enesest  vasakut  kätt  ning  põuest  võetud  meditsiinikotikese  paremat  kätt.  Seejärel
asetas  ta  kotikese  peale  karbitäie  mulda.  Selle  mulla  oli  Jar  kunagi  ammu  toonud  oma
sünnikoha tundratest.  See oli  miski,  mis suutis teda maandada,  juhul  kui  peaks vaimuilma
lootusetult ära eksima.

Jar  sulges silmad ja  lasi  võõral  energiamustril  oma kätelt  maha voolata.  Ta nägi,  kuidas
energia  hakkas  koheselt  koopa  põrandal  ringi  tiirlema,  kuni  jäi  lõppeks  peatuma  ühel
tühemikul.  Usutavasti  oli  roosa  kristall  just  sealt  pärit.  Šamaan  haaras  vasaku  käega
nahkkotikese järele, mis tal kaelas rippus. Miljonid pisikesed nanobotid kandusid nahakontakti
kaudu  Jari  verre,  kandes  eneses  piisava  hulga  mara-taime  hallutsinogeene  aktiveerivaid
ensüüme. Seejärel pöördus Jar uuesti rohelise kristalli poole: „Tere.”

Ja seekord tuli ka vastus.

* * *

ARLO tõesti üritas ja proovis aru saada ja kuigi ta seda eriti kunagi välja ei näidanud, oli ta
sellesse tobedasse inimesesse kõigi tema tobedate kombestike ja uskumuste kiuste kiindunud.
Ja  see  oli  täiesti  arusaadav  –  olid  nad  ju  koos  veetnud  pea  terve  igaviku,  ARLO  üritas
täpsemalt  meenutada  –  no  oma  kakssada  aastat  kindlasti.  Või  kolmsada?  Igatahes  oli
mammutiküttide  intsidendist  möödas  juba  päris  palju  aega,  mille  sisse  mahtus  nii
hullumeelseid seikluseid kui ka tonnide viisi igavlemist ja uimerdamist.

Just igavlemise ja uimerdamisega Jar hetkel ARLO arvates tegeleski.  Masin ei  mõistnud,
miks ei oleks Jar võinud lihtsalt kristallipooliku noormehe kehast eemaldada ja sellega kliendi
elu päästa, ise samal ajal ratsa rikkaks saades. Ja kui Jar poleks kristalli  enesele tahtnud,
ARLO oleks  olnud rahul  ka  30 000  ühikuga.  Sellest  oleks  saanud  juba korraliku  remondi
mõnes teise järgu dokis.

Kuigi ARLO nöökis pidevalt Jari kallal tolle uskumuste ja kommete pärast, tundis ta tegelikult
mehe ees aukartust, sest selle mitme sajandi jooksul, mis nad olid koos veetnud, oli  ta nii
mõnigi  kord olnud tunnistajaks nii  mõnelegi  juhtumile,  mida masin ei  osanud oma loogilisi



ohjureid pidi mõista. Ja kas polnud üksjagu ime seegi, et šamaan oli juba mitu sajandit vana ja
tema hing, mis oli masina keskprotsessoris, võiks elada sisuliselt senikaua, kuni elab tema,
ARLO. Ja kui päris aus olla, siis kauemgi veel.

Ja nüüd istub ta seal koopas ja imetleb kristalle ja räägib iseendaga. ARLO ohkas. Sellega
väljendas tema üldse mitte inimlik loomus oma inimlikke emotsioone. Laev salvestas alati kõik,
mis  toimus  Jariga,  seetõttu  oli  tal  eksabaitide  jagu  salvestusruumi  nii  kasutuses  kui
kasutamata.  Vahel  lõbustas ta  ennast  sellega,  et  uuris  läbi  varasemaid salvestisi,  üritades
mõistatada, mida šamaan oli täpsemalt teinud või kuidas mõelnud. Jaa – imetlusväärne, tõdes
ARLO. Aga Jarile ei tohi seda kiindumust näidata. Läheb ehk veel liiga uhkeks. Kindlasti mitte
lähima paarisaja aasta jooksul. Võib-olla järgmine sajand, aga kindlasti mitte enne.

* * *

„Kes sa oled?” Jar nägi enese ees noort meest, kes vaatas teda sügavsiniste silmadega ja
kelle  lumivalgeid  riideid  ümbritses  rohekas  sädelus.  Vastust  saamata  haaras  Jar  koopa
põrandal kasvava seenekübara pihku ja hüüdis: „Näita!”

Ümbritsevad  kristallid  haarasid  Jari  enesesse,  tõmmates  mehe  koos  koopa  sisemusega
enesest läbi, kohta, kus aeg kaotas oma mõõtmed ja ruum puudus. Tajutavate võngete saatel
kandus šamaani meeltesse meloodiline heli, mida sai päris kindlasti muusikaks pidada – sellel
oli oma rütm ja helide intervallid, samas see hääl oli miskit säärast, mida Jar polnud varem
kunagi kuulnud. Peadpööritava hooga lendas šamaan läbi tühjuse ja temast enesest lendas
välja sadades ja tuhandetes värvigammades energiamustreid. Ta nägi seal erinevaid pööriseid
ja  fraktaale,  kihutamas  koos  temaga  tühjuse  kiirteel.  Nendest  moodustusid  pildid,  sõnad,
tähed, tunded ja emotsioonid – see oli ühe ammukadunud inimühiskonna kollektiivne teadvus.
See oli liialt võimas, et seda korraga tajuda.

Võta ennast kokku! 

Jar manitses iseennast. Talle ei meeldinud rännakud, mida ta ei suutnud kontrollida. Ruum
šamaani ümber vibreeris, hallika suitsu sarnased lained hakkasid Jari tema kehast välja tirima.
Tunda oli väga vänget tüümiani lehka, mille tundmus segunes väävli ja metalli maitsega keelel.

Keskendu ühele episoodile!

Jar  nägi  üht  paari  tantsimas.  Mees  hoidis  naist  õrnalt  oma kätel,  kui  nad  lendlesid  läbi
vikerkaarevärvilise kaleidoskoobi. Ja seal oli veel üks, ei - kaks, võibolla isegi rohkem selliseid
paare – noori ja vanu – kõik tantsimas selle kummalise muusika taktis. Ühtäkki muutus kõik –
inimkujud hakkasid laiali valguma justkui värvilaigud vihma käes, kõik segunes omavahel, kuni
ühel hetkel paiskus taas laiali, moodustades endise vaatepildi tantsivatest paaridest. Nii kordus
see kordi ja kordi, iga korraga üha suuremalt ja võimsamalt pulseerides, kuni Jar tundis, et
seda heli ta enam ei suuda taluda. 

Tule tagasi iseenda ruumi!

Jar  aktiveeris  nanobottide  tulemüüri.  Pisikesed  ensüümirobotid  blokeerisid  teatud
sünapsiühendused ja lõid silla šamaani teadvuse ja füüsilise keha vahele. Oh, kui vaid nendel
lugematul arvul õnnetutel hingedel, kes inimajaloo vältel olid jäädavalt teisele poole kandunud,
oleks olnud säärane abivahend...

Tundes sõrmeotstes mulla rõskust ja pehmust, suutis Jar ennast taas tervikuna tunda. Aga
seda  kõike  vaid  hetkeks,  sest  järgnes  ootamatu  elektrilaeng  oimukohta  ning  Jar  langes
teadvusetult maha.

* * *



Aeg ei oma meie jaoks tähendust... Kus ta on? Mida olete temaga teinud? Andke tagasi mu
arm, mu elu!

Jar  korises  vaikselt  ning  sülitas  suust  verd.  Mis  iganes  laeng  see  oli,  oli  täielikult  läbi
kõrvetanud kõik aktiveeritud nanobotid ja korralikult läbi raputanud Jari enese keha. Mees ajas
ennast vaevaliselt istukile ja nägi alles seejärel, et kõik kristallid tema ümber hiilgasid valgust.
Vaimne maailm hakkas segunema füüsilise maailmaga ja säärane olukord oli Jari kogemuste
põhjal  väga  ohtlik.  Tuleb  ohjad  kiiresti  enese  kätte  haarata,  enne  kui  väljapääs  sellest
segunevast ruumist kaob igaveseks.

„Ma soovin teid aidata. Soovin tagastada seda, mis teilt võeti!”

Vastust ei järgnenud.

Jari mõtteis kaikusid endiselt tantsivad paarikesed ja elektrilaengu järel kuuldud sõnad, mis
kõlasid kui unustustesse vajunud igatsushüüded – Kus ta on? Andke tagasi mu arm...

Jar pöördus nüüd otse rohelise seene poole ja ütles: „Ma saan sind aidata, ma saan tema
tagasi tuua. Tema on ju see, keda sa otsid!” Ja oma sõnade kinnituseks manas Jar esile võõra
energiamustri, mille oli oma peopessa salvestanud.

Otsekohe lahvatas roheline seen heledalt hiilgama ning tema hiilgus kattis kõikide kristallide
oma. Jarile tundus, nagu oleks ta jäänud rohelise väega kahekesi. Valgushiilguse sees nägi ta
taaskord sedasama sügavsiniste silmadega noormeest, keda oli enne näinud.

„Kes  sa  oled?”  Helendava  kuju  sõnad  otsekui  lõikasid  Jari  meeltesse  ja  šamaan tundis
instinktiivselt ohtu. Ilmselgelt ei tohtinud ta kunagi ühelegi vaimolendile oma õiget nime öelda,
selles osas oli ta alati ette valmistunud. Isegi keha polnud ju tema oma...

„Mul on palju nimesid ja nimetusi, aga sa võid kutsuda mind šamaaniks, kui sa just pead
mind  kuidagi  kutsuma.  See  nimetus  pärineb  minu  koduplaneedi  mälupangast,  aga  kui  sa
soovid, võid mind kutsuda ka poppaks – teadjameheks – nagu minusuguseid allikate väitel teie
planeedil kutsuti. Inimesed, kes suhtlevad vaimuilmaga.”

Jar  jälgis  kuju  enese  ees.  Vaikus  ja  rahu  laskus  uduloorina  tema  ümber  ja  tundus,  et
vähemalt esialgu on olukord tasakaalustunud.

„Ma saan ta tagasi tuua!” kostis Jar uuesti. „Sa pead vaid näitama, kuidas seda teha...”

„See  on  võimatu.”  Need  sõnad  hõljusid  justkui  õhuvooluga  Jari  meeltesse  ja  nendega
kaasnes tüümiani lõhn.

„Aga ometi?”

„See on võimatu, ta on juba läinud...”

„Ma  tean,  kus  ta  on,”  vastas  Jar.  „Roosa  kristall,  mille  energiamustrit  kannan,  on  ühe
noormehe sees ja see mees on väga-väga haige. Ma saaksin selle kristalli siia tagasi tuua, kui
sa vaid õpetaksid, kuidas kristalli kehast eemaldada.”

„See on võimatu, ta on juba läinud...” Jar tabas üha korduvas vastuses meeletut kurbust ja
emotsionaalset  laengut.  Kui  ta  oma  sõnadega  ettevaatlik  pole,  võib  olukord  iga  suvalise
hetkega eskaleeruda.

„Kui ma puudutasin kristalli, siis tundsin selles elu ja see pulbitses, ei olnud pelgalt hääbuv.”

Sügavsinised silmad otsekui puurisid Jarist  läbi,  otsekui üritades selgeks teha, kas mees
valetab või mitte.

„Seega ta elab. Aga mis elu see on? Ta sureb üsna pea. Ja mina jään siia ihuüksi.” Vaim



võbeles justkui küünlaleek tuule käes, tõmbus kokku ja lahvatas laiali, pimestades oma kiirtega
šamaani silmanägemist. Seejärel võttis vaimolend taas oma inimkuju ja vaatas Jarile uuesti
otsa.

„Ma ei suuda oma kuju kaua hoida. Mitte ilma temata. Ja tema ei suuda elada, mitte ilma
minuta. Me oleme paar ja me oleme seda olnud aastasadu. Meie rass on kadunud ja meist on
alles vaid pelk mälestus, mis elab nendes koobastes. Meie hinged on omavahel ühenduses ja
meile meeldib mõelda, et oleme oma planeedi lapsed. Aga sa vaata, mis on meie planeediga
juhtunud kõikide nende aastatuhandete jooksul, mis oleme siin sees lõksus olnud! Meie elul
puudub edasiminek ja areng. Meie planeet on suremas.”

Jar  kuulas  seda  juttu  huviga.  Senikaua,  kuni  ta  suudab  hoida  vaimolendeid  suhtlemas,
senikaua suudab ta olukorda kontrollida.

Vaimolend jätkas:  „Meid  ei  ole  palju,  meid,  kes  me erineme teistest.  Meie ei  ole  kunagi
elanud lihast ja luust olenditena, me oleme siin koobastes sündinud...”

„Kuidas on võimalik, et teie hinged pole kristallides, vaid biomassis? Kas sa tahad väita, et
roosad ja rohelised seened on kõik seentena sündinud?” Jar oli imestunud.

„Jah.  Aga  me  elame  paarina,  me  oleme  üks.  Kui  meid  üksteisest  eraldada,  siis  oleme
igaveseks kahjustunud.”

„Kas seda kahju kuidagi tagasi pöörata ei saa?”

„Ei.”

„Ma tunnetan sinu juures sarnast energiamustrit, mis tolles roosas kristallis. Kas teie väed
siis üksteist tervendada ei suuda?”

„Ei.”

Ja  Jar  nägi  midagi  enneolematut  –  vaimolend,  kes  nuttis.  Šamaan  oli  oma  pikkadel
rännakutel  näinud  kõiksuguseid  emotsioonide  imitatsioone  vaimolendite  poolt,  aga  mitte
kunagi varem polnud ta kohanud sealpoolse ilma elanikku, kes oleks suutnud ehedal moel
kurbust ja leina väljendada. See nutt ja need pisarad olid ehtsad.

Istunud  mingi  aja  vaikides,  ei  osanud  Jar  selle  teadmisega  miskit  peale  hakata.  Kuidas
abistada oma klienti,  noort  meest,  kelle  elu  ripub juuksekarva otsas tänu oma rumalusest
tingitud teole. See kristall toitub hetkel noormehe eluenergiast. Kas tal on õigus üldse roosat
kristalli noormehe kehast eemaldada, teades, et sellega hukkaks ta tolle vaimolendi elu. Üks
elu teise vastu. Kes ütleb, milline elu on väärt elamist ja kas tema, Jar, on üldse õige inimene
neid otsuseid tegema? Midagi oli aga tarvis ette võtta ja kiiresti... aeg oli lõpule jõudmas.

Energiamustrid olid poolikud – algused ilma lõppudeta. Jar tundis iga oma meelega, et siinne
energia oli justkui täiendiks roosa kristalli omale. Nad ongi üks tervik! 

 „ARLO, aktiveeri tagavara tulemüür!”

„Saab tehtud,” vastas laev ja miljonid pisikesed nanoosakesed laaditi laeva keskprotsessorist
Jari kehasse. Jar nägi, kuidas valguse virr-varr tema ümber hakkas tuhmuma, ta tundis, kuidas
tema keha läbisid kuuma- ja külmalained ja silme ette hakkas tagasi  tulema tume koobas
K’Huni planeedil. 

Jar oli otsustanud ja oma tegutsemises ei tohi ta viivitada hetkegi. Kui tal on õigus, lahendeb
käesolev probleem juba loetud tundide jooksul, kui aga mitte... eks siis aeg annab arutust.

Šamaan  hüppas  püsti  ning  haaras  enese  ees  oleva  rohelise  seenel  jalast.  Ühe  kiire



liigutusega oli seen murtud ning Jar nägi, kuidas täpselt selsamal hetkel kustus kogu sädelus,
mis seent varasemalt oli ümbritsenud. Kõigepealt hakkas muutuma kübar. See rullus kokku ja
hakkas  känkrasse  tõmbuma,  justkui  keegi  kortsutaks  paberilehte.  Känkrast  hakkasid  välja
tungima  kasvavad  kristallid.  Jari  silme  all  toimus  midagi  enneolematut  –  seen  moondus
kristalliks.

Hoides ühe käega üha kasvavat kristallikogumikku, haaras Jar teise kätte oma abivahendid
ja jooksis koopasuu poole.

„ARLO, kui ma nüüd väga mööda oma oletustes ei pane, on järgmised paar tundi üliolulised.
Sea juba kurss ja lahkume kohe, kui olen pardal.” Jar hingeldas juba poolel teel laeva juurde,
sest lisaks vaimsele kurnatusele vaevas teda nüüd ka uus mure – kristall oli hakanud kasvama
šamaani peopessa – just sinna, kus ta hoidis eelmist energiamustrit.

Nüüd ma mõistan, nüüd ma saan lõpuks aru...

Jar langes minestunult laeva lastiruumi põrandale – tal oli niipaljukestki õnne olnud.

* * *

Mõlemad päikesed olid juba loojunud, kui oma poja eest hoolitsevad vanemad said kutsungi.
Teisel pool sideliini oli laev, mis instrueeris neid koheselt laeva juurde tõttama ning teadvuseta
šamaani nende poja juurde viima.

Vana,  roostetava  laeva  lastiruumi  luuk  avanes  ning  seal  põrandal  nägid  nad  tuttavat
ravitsejameest,  kes oli  eelmisel ööl lubanud nende poja elu päästa. Seal ta nüüd lebas ja
rindkere liikumise järgi  tundus tal  veel eluvaim sees olevat.  Aga mis küll  oli  juhtunud tema
käega?

Mees ja naine haarasid šamaani kahe vahele ja viisid ta oma poja ruumi. Seal asetasid nad
mehe haige kõrvale. Põrandale.

„Mis nüüd siis?” küsis vanamees, ise otsaesiselt higi pühkides.

„Nüüd ootame,” vastas laev läbi kutsungiraadio.

Andke tagasi mu arm, mu elu!

Šamaani käsi oli peaaegu küünarnukini kaetud roheliste kristallidega. Need kasvasid nii tema
käeseljal, kui turritasid välja naha alt.

„Kas... Kas midagi sellist on ka minu poja sees?” küsis ilmselgelt ähmis isa.

„Jah,  aga  tunduvalt  väiksemas  mahus,  skanneerimise  põhjal  võiks  öelda,  et  vaid  üks
monokristall.” ARLO kaalus, kas lisada, et nende pojas pole piisavalt väge enama toitmiseks,
aga otsustas siiski vaikida.

Ühtäkki hakkas oma voodis viimased neli päeva poolteadvusetult lebanud noormees oigama.
Vanemad tõttasid tema juurde ja nägid, kuidas miski nende poja rindkeres liigub. See liikus
naha all  ja tundus ekslevat siia-sinna, sihitult  otsides väljapääsu. Pikemalt mõtlemata rebis
mees  poja  värskelt  haavalt  sideme  ning  nägi  oma  imestuseks,  kuidas  vaid  päev  varem
šamaani poolt lõigatud haavast hakkas ennast miskit roosat välja pressima. K’Huni kristall otsis
väljapääsu.  Ohver  oigas  meeletust  valust,  vanamees  põlvitas  sängi  ees  ja  vehkis  kõikide
jumalate  õhumärke  oma  palvetes,  et  jumalad  nende  poja  päästaks.  Vanemad  uskusid
tõsimeeli, et nüüd on käes nende poja viimnetund.

Ühtäkki, ilma suurema tseremooniata, lipsas umbes poole peopesa suurune roosa kristall
noormehe rindkerest  välja  ja  lendles  keereldes ja  võbeledes  läbi  õhu šamaani  käe küljes



kasvava  kristalli  külge.  Roheline  ja  roosa  värv  segunesid  ja  koos  lõid  nad  hämaras  toas
kaleidoskoopilise valgusemängu, mille pimestavalt  ilult  ei  suutnud kumbki  vanematest pilku
pöörata, isegi kui see nende silmad valutama pani. 

Pulseeruv valgusemäng kestis vaid mõned hetked ja seejärel jäi kõik pimedaks. Šamaani
käe  ümber  oli  põrand  täis  süsimusta  tuhka,  millele  valgus  tumepunane  veri  teadjamehe
haavadest.

Jar tuli  teadvusele mõned hetked hiljem ja avastas ennast just sealt, kus ta lootis ennast
leida. Ta naeratas ja ohkas kergendunult. Ajanud ennast istukile, nägi ta seda, et ka noormees
oli tulnud teadvusele ja tõrjus nüüd vaevaliselt oma musitavaid ja kallistavaid vanemaid.

„Laske inimesel veidi toibuda,” naeris Jar ja märkas alles nüüd, mis olukorras tema enda käsi
oli. „Pagan võtaks, ARLO, siin on tarvis natuke enamat kui lihtsalt õmblemine.”

„Sa oled hullemastki jagu saanud, mis see räbal käsi siis ära ei ole.”

* * *

Kaks  päeva  hiljem istus  Jar  laevas  juhiistmel  ja  jõi  teed.  ARLO oli  just  lõpetanud  oma
diagnostikamooduli  töö  ning  vuristas  nüüd  logi  ette.  Laeva  ninakast  käitumisest  johtuvalt
eeldas Jar niigi, et kõik süsteemid töötasid korralikult...

„Ja kuidas on meie viimase seikluse logiga? Oled sa selle juurde juba andmed kirja pannud
ja katalogiseerinud?”

„Loomulikult.”

„Ja mis märksõnad sa juurde lisasid?” tundis Jar huvi.

„Kas  see  on  nipiga  küsimus?”  imestas  ARLO.  „Loomulikult  kristallid,  k’hun,  elektrišokk,
seened, ...”

„Jah, aga kas ka dimensioonid ja ruumimõõtmed?” torkas Jar vahele.

„Dimensioonid  ja  ruumimõõtmed?”  kordas  ARLO.  Tont  seda  šamaani  võtaks,  kes  tema
mõttetööst jälle aru saama peaks? Kuidas on seotud seened ja dimensioonid? „Ma ei tea, Jar,
kuidas on seotud seened ja dimensioonid? Varasemast ajast saame lugeda, et nii mõneski
kultuuris kasutasid šamaanid seeni hallutsinogeenidena ja...”

„Ei-ei, ma ei pidanud seda silmas.” Jar naeratas. „Ma mõtlesin hoopis midagi muud, kuigi jah,
sul on õigus, et seentele saab läheneda ka selle kandi pealt. Minu kauged ametivennad nimelt
uskusid,  et  teatud  looduslike  hallutsinogeenide  tarvitamine  aitab  neil  paremini  suhestuda
tarvitatava vaimse maailmaga. Ja seened viisid neid tõesti seente maailma.”

„Hookus-pookus...” hakkas ARLO taas vastama, ent Jar katkestas teda jälle poolelt sõnalt.

„Aga mitte seda ei pidanud ma silmas. Ma olen siin nüüd paar päeva selle asja peale järele
mõelnud ja  jõudnud järeldusele,  et  K’Huni  vaimud suutsid  oma tegevuse  käigus tegelikult
kuidagi  kõrgemasse  ruumimõõtmesse  tungida  ja  need  seened  seal  koobastes  olid  lihtsalt
kõrgemas mõõtmes sündinud järeltulev põlvkond. See seletaks ka nende seente muundumise
kristallideks.”

„Hüperkristalliseerumine,” võttis ARLO sõnajärje üle. „Kõrgema mõõtme aine surumisel meie
ruumimõõtmetesse kaotab kõrgema dimensiooni osake oma liikumisvabaduse ja see kajastub
kristalliseerumisena.”

„Just. Ja ma olen päris kindel, et just seda me nägimegi. Viienda või kuuenda või tont-teab-
mitmenda dimensiooni objektide sobitumine meie ruumi. Ja oma eluspüsimiseks vajasid nad



selle mõõtme väge. Seepärast need kristallid oma ohvrite külge kinnitusidki – me olime nende
jaoks patareid.”

„Ülimalt huvitav. Nüüd ma vähemalt tean, millega oma tänane õhtu sisustada,” kostis ARLO.
„Uurin veidi teadustöid füüsika vallas.”

„Tee seda, mina aga sean ennast nüüd küll magama. Loodetavasti saab täna sõba silmale ja
käsi ei tee enam seda põrgulikku valu.”

„Ma ei saa nanobottide tööd kiirendada, veakoefitsent on liiga suur.” ARLO tundus murelik.

„Ma tean, ma tean. Sellest pole midagi. Armid kaunistavad meest.”

Jar läks oma ruumi ning istus voodi otsale. Hetke mõelnud, tõusis ta korraks veel püsti, võttis
lauasahtlist  pisikese  läbipaistva  purgi  musta  tuhaga,  kleepis  sellele  sildi  kirjaga  „K’Huni
hüperkristalliseerumine” ja asetas purgi siis oma trofeede ja abivahendite riiulile.

Interdimensionaalse päritoluga must tuhk, mis segunenud šamaani  verega, on kahtemata
kunagi ja kuskil vajalik väevahend.



Jutt: Tumeroheline unistus (Heinrich Weinberg)

Järgnev ei ole trikiga küsimus (nagu arvas mu peamehhaanik Merca), vaid tõestisündinud
lugu. Paar kuud hiljem teevad sellised asjad isegi juba veidi nalja.

Kontakteerusin reede (31. mai) õhtul kella 1627 paiku, vahetult ussiurkest väljumise järel,
Tumerohelise  planeedi  (jah  –  päriselt  ka  on  selline  nimi!)  logistika-  ja  sideorbitaali
auditiosakonna  valvespetsialistiga  (sest  olen  ju  ometigi  kuulekas  laevakapten  ja  viisakas
meisterkaupmees  ja  mida  kõike  veel  ning  nende  Neymari  süsteemi  esinduse  poolt  mulle
lahkesti  edastatud  kolme  lehekülje  pikkusel  dokumendil  oli  ökosüsteemide  diversiteedi,
interplanetaarse  invasiivliikide  ekspansioonipreventatsiooni,  elukeskkonna  kestliku  ja
sotsiaalselt vastutustundliku arengu ning veel trobikonna võõriku ja veidra mõiste sekka ka ühe
selgesti  mõistetava  sõna  „looduskaitse”  järele  märgitud  juhtnöör  pöörduda  orbitaali
auditiosakonna poole  –  aeg palun  endal  lahkesti  ise  registreerida)  ja  uurisin,  millal  saaks
audiitori pardale. Sain vastuseks: „Esmaspäeval, alates kella 0900-st."

Olemaks täiesti kindel, et asi on selge, küsisin üle: „Kas pean sissesõiduloa ka hankima?"

Ei olevat vaja, sest Neymari süsteemi esindus ju saatis mu edasi.

Ehk siis nüüd see „mitte trikiga küsimus“: mida teeksid sina sellise vestluse peale?

Variant  A:  laekuksid  esmaspäeva hommikul  kell  0900-ks  avalikus  navigatsioonimaatriksis
antud  orbitaali  sissesõiduvektori  lähtepunkti  sooviga  saada  lähenemiskoodid,  värske
telemeetriapakett  ja  leppida  kokku  audiitori  tulek  laeva inspekteerima?  Variant  B:  võtaksid
esmaspäeva  hommikul  kell  0900  ühendust  tolli-  ja  immigratsiooniosakonnaga,  et  saaksid
endale küsida sissesõiduloa?

Noh,  mina,  va  lihtsameelne  hing,  laekusin  siis  esmaspäeva  hommikul  kell  0850-midagi
lähenemisvektori  alguspunti  ja  teatasin  äärmiselt  närviliseks  muutunud  logistikaosakonna
valveohvitserile (mingi unise ilmega tädi kuvari holoväljas), et siin ma nüüd olen, paluks mulle
lähenemiskoodid ja audiitor valmis panna.

„Nagu mis mõttes!?“ vaatas mulle otsa üllatunud nägu. (Selguse huvides olgu öeldud: see
pole  sõna-sõnaline  tsitaat!)  „Ei-ei-ei,  nii  ikka  ei  saa.  Pole  meil  siin  mingeid  koode  valmis
pandud. Telemeetria kõik puha värskendamata alles! Ja audiitoril pole ju täna hommikupoole
vastuvõtu aegagi...“

Vaadati  siis otsa minu veoselehtedele ja Neymari  süsteemi esinduse logistikasektsioonist
väljastatud dokumenditele,  püüti  helistada kuhugi  (võibolla audiitorile,  võibolla logistikutele),
seletati midagi audiitorist, kes teostavat ülevaatusi hoopis ussiurke Neymari poolses otsas –
tolles õnnetumas Viienda Ratta nimelises orbitaalis – ja lõpuks läks tädi teises otsas vaatama
(Jumala eest, ma ei valeta – ta tõusis püsti  ja läks füüsiliselt  vaatama), ehk on audiitor ja
logistikud oma kontorisse tööle laekunud.

Eks  ma  siis  ootasin  –  kannatlikult  –  ja  põrnitsesin  tädi  poolt  mulle  vahepeal  taustaks
mängima pandud slaidiprogrammi jutukesi ja loosungeid ja klipikesi Tumerohelisest planeedist
ja selle asutajate unistusest rajada jätkusuutlikku kolooniat, kus kõigil oleks ilus ja tore elada.
Mõte juba kujunes, et ega siin ikka tulemuseni ei jõua küll, aga mine sa tea – vahest ehk juhtub
ime? See pole nagu turule minek, et kui kaupa ei saa, siis on kahju küll, kuid vähemalt oli
meeldiv jalutada. (Inimene ju vajab lõppude lõpuks liikumist ja värsket õhku.) Kaubalaevaga
läbi  mitme  urke  hüpe  ja  viiekuune  edasi-tagasi  teekond,  kui  lõpuks  ei  õnnestu  teostada
tehinguid  sealsete  kuulsate  wifiga  kalade  ostuks,  keda  saab  eksootiliste  elukate



kollektsioneerijatele edasi müüa, on ikka üks neetud raiskuminek.

Jah, wifiga kalad… Keegi naljahammas oli neid Tumerohelise planeedi pinnast 90% katvas
ookeanis  elutsevaid,  vaid  hea  fantaasia  olemasolu  korral  kaladega  sarnanevaid  ühiselulisi
elukaid  hakanud  wifiga  kaladeks  kutsuma,  sest  selgus,  et  nad  peavad  omavahel  sidet
raadiolainetega. Raadiolained olid neil nagu feromoonid ja tundlatega toksimised ja tantsud ja
tiibadega  edastatavad  ultrahelisignaalid  Maa  sipelgatel  ja  mesilastel.  Nad  suutsid  parve
(pesakonna?) piires luua oma „andmesidevõrgu“ ja parvedevaheline suhtlus (sealhulgas ka
omavahelised mõõduvõtud, et mitte öelda sõjad) peeti lisaks füüsilisele kontaktile läbi selle
raadioeetri. Kujutlege endale kübervõitlust pidavaid kalasid, kes teise parve jahiterritooriumi ja
pesapaikade hõivamiseks kasutavad keerukaid  raadiosignaale,  ja  te  saate  aru,  miks  need
tegelased olid kollektsionääride ja teadlaste silmis kõrgendatud huviobjektiks.

Ühel hetkel ilmus tädi pildile tagasi. Ja ta oli kohtunud kolleegiga, kellega ilmselt olid suhted
head, sest lobiseti toimuvast. Stiilis, et mis sa siin jalutad, paberid näpus. Vastus on sedapuhku
nüüd sõna-sõnaline tsitaat: „...Neymari esindus saadab siia igasuguseid..."

See igasugune oli siinsamas nähtaval ja kuuldel, oodates oma esmaspäevaks, alates kella
0900-st lubatud pääsu orbitaalile ja audiitori kontrollkäiku. (Hiljem anti mulle head nõu, et need
sõnad oleksin pidanud lausuma laia naeratuse saatel valju ja selge häälega. Mõnikord mõte
lihtsalt ei tööta hommikul veel nii teravalt.) 

Mis on siis loo moraal? Tumerohelise planeedi logistika- ja turvaosakonna valveohvitser oli
ikkagi tõesõna veendunud, et kui talle inimene helistab reede õhtul ja tahab leppida kokku
saabumist  orbitaalile  ja  audiitori  kontrollkäiku,  siis  peaks seesama kodanik  helistama neile
esmaspäeval  alates  kella  0900-st  uuesti,  et  saada  teada  oma  kokkulepitud  aeg  (ja
lähenemiskoodid ja muu vajalik), milleks on 27. juuni. Sinna oli kõigest 24 päeva, aga pole
hullu, mul ju laevas piisav toidu- ja õhuvaru... 

Muidugi, kui ma soovin, siis jah – Neymari süsteemi esinduses, teate-küll-kellega saaks juba
(!)  järgmisel  esmaspäeval,  10.  juunil,  asjad  korda  aetud.  Tegelikult  on  ju  ka  kohaliku
Ökoloogilise Diversiteedi Preventatiivse Protektoraadi ettekirjutus üksnes 10 päeva karantiini ja
jälgimist ja rahu, ainult rahu. Niisiis mõtlesin ma, et aitäh, 27.juuni tundub päris mõnus, mulle
kulukski üks puhkus ära – hea läbida kõigepealt inimestest külalistele ettenähtud ohutustamise
protseduurid (ja karantiin), seejärel minna süstikuga alla sellesse lopsakasse loodusreservaati
ning siis puhkus ja puha. Saab teha uurimistööd wifiga kaladest ja mine sa tea, võibolla on neil
veel põnevamaidki asju, millest laias ilmas ei räägita.

>Mul  muideks  on  nii  pikad  juhtmed,  et  tõeliselt  vihaseks  sain  alles  siis,  kui  lebasin
puhastumoodulis,  paljas  nagu  porgand,  ning  pidin  laskma meditsiinidroonil  oma soolestiku
mikrofloorat asendada. 

PS. Tumerohelise planeedi logistikaosakonna töötajad on tööl reedeti kl 0730 – 1700; vt ja
veendu ise: http://www.dark.green/incoming.php. Seega võinuks eeldada, et mulle reede õhtul
kl  1627  juhtnööre  jaganud  valveohvitser  ikka  teab,  mida  räägib.  Aga  väärad  eeldused  on
loomulikult sissejuhatuseks igale suuremale jamale ja kõik see muu jutt. 

Pistised, mis mul olid varutud kohaliku süsteemi õlitamiseks (universaalsed ärikulud), võeti
lahkesti  naeratades vastu  ning  kinnitati  mulle,  et  olgu  ma mureta,  nüüd laabub kõik  palju
sujuvamalt.  Parasjagu  siis,  kui  arvad,  et  sa  oled  siin  ilmas  juba  kõike  näinud,  suudavad
inimesed sind ikka üllatada.

Kirjutatud 2020. aasta Estconi jutukirjutamise töötoas.



Jutt: Karu (Markii de Parm)

Lõpuks olen ma saanud jälile saladusele mida minu eelkäijad nii kaua on otsinud. Aegade
algusest peale oleme teadnud, et meie, šamaanid, oleme tavainimestest paremad, tugevamad,
väekamad.  Oleme  meie  ju  need,  kelle  poole  pöördutakse,  kui  on  mädanik  varbas,  laste
saamisega  probleeme,  kurvameelsus,  vili  ikaldub  või  ihaldatu  tunnetele  ei  vasta.  Oleme
looduse  iidseid  saladusi  otsinud  ja  uurinud  tuhandeid  aastaid  ning  neid  edasi  andnud
järgmistele  põlvedele.  Aga  nüüd  olen  ma  lahendanud  saladuse,  mis  annab  šamaanidele
võimed, millesarnaseid me kunagi kogenud ei ole. Pean leidma karu…

 

Täna leidsin viimaks karu jäljed, mis juhatavad mind koopani. Kas tõesti siin ta end peidabki?
Ma ei taha karu ärevile ajada, seega jätan koha meelde ning lahkun. 

Öösel ei saa ma und. Aina mõtlen karule, kehas on rahutus ning uus võõras tunne, mida ei
oska  kuidagi  seletada  –  nagu  oleks  nõidumine  valesti  läinud  ning  putukad  mulle  kõhtu
sumisema pannud. 

Tõusen voodist juba varavalges. Terve päeva olen rahutu ja ootusärev, ei suuda millelegi
keskenduda. Pärastlõunal määrin end kokku inimlõhna varjavate salvidega ning kiirustan karu
koopa suunas.  Liginen täna teiselt  poolt,  et  end mitte  välja  anda.  Juba eile  märkasin laia
võraga puud, mille otsast on hea märkamatult koopasuud jälgida. Ronin puu otsa ja võtan nii
mugava  asendi  kui  saan.  Aeg  venib  ning  seni  mind  vallanud  erutus  hakkab  väsimuse  ja
ebamugava asendi mõjul taanduma. Närin mõned kaasavõetud ergutavad taimelehekesed ja
loodan, et nende lõhn mind välja ei anna. Lõpuks, kui õhtuhämarus on metsale laskunud, näen
koopasuul välgatamas midagi pruuni. Väsimus ja tüdimus taanduvad hetkega ning kõik öösel
mind piinanud tunded naasevad. Olen erk ja pingul.

Karu  astub  koopast  lagendikule,  nuhutab  kahtlustavalt  õhku,  ajab  end  tagakäppadele  ja
möiratab. Tema hääles kostub hoiatus. Suudan vaid tardunult vaadata ning peast käib läbi
mõte: „Ta on täiuslik”. Kõhus sumiseb nii kõvasti, et karu peaks seda samuti kuulma. Tundub
aga, et ta ei märka midagi, sest laskub taas neljale käpale ja kõnnib metsa. Ma ei julge alla
ronida, sest ei tea, kaugel karu on ja millal ta naaseb. Veedan öö puu otsas, ebamugavas
asendis, kõikudes une ja ärkveloleku piiril. Vahepeal tundub, et nägin und ja karu ei olnudki.
Kui ta taas aovalguses lagendikule ilmub, saan aru, et kõik on tõsi ning ma olen leidnud lõpuks
otsitava, kes on täiuslikum, kui ma oma metsikuimates unistustes loota julgesin. 

Karu  teeb  uuesti  läbi  õhu  nuhutamise,  tagakäppadele  ajamise  ja  möirgamise  rituaali  –
tundub, et see on midagi, mis tuleku ja minekuga kaasas käib – ning siseneb koopasse. Ma
julgen puu otsast alla tulla alles tükk aega pärast tema kadumist, kui väljas on juba valge.
Koperdan valutava keha ning segaste tunnetega koju ning langen voodile. Magan terve päeva
ja öö.

Järgmised päevad on üksteisega äravahetamiseni sarnased ning mööduvad nagu unenäos.
Päeval viin karu koopa juurde maiustusi, mida arvan talle meeldivat, lähen ise tagasi koju ning
veedan öö rahutult asemel väherdes ja karule mõeldes. Varahommikul suikun unne, et mõne
tunni  pärast taas ärgata ja  tormata koopa juurde vaatama, kas täna on karu midagi  minu
pakutust söönud. Mitmed päevad pidin pettuma, sest toit oli puutumata või olid seda maitsnud
vaid väikesed loomad, mitte karu. Ka mina ei söö neil päevil midagi. Lihtsalt ei suuda. Erutus,



iha ja pinge on nii suured, et muuks minu sisemuses ruumi ei jätku. Iga päev avastada, et karu
ei ole jälle minu ande puutunud, viib mind üha sügavamasse meeleheitesse.

Ühel hommikul saavad mu piinad leevenduse – karu koopa juurde jõudes saan aru, et täna
öösel  on  ta  mu  annetuse  vastu  võtnud  ning  söönud  natuke  mett  ja  marju.  Mind  valdab
joovastus ning samas ka meeletu nälg. Kargan järelejäänud toidu kallale ning kugistan seda
peaaegu neelamata. Minu karu on lõpuks mu pingutusi märganud! Ta on aru saanud, mida ma
tema  vastu  tunnen.  Seda  poolikut  meekärge  on  puudutanud  karu  huuled,  neid  marju  on
kahmanud tema käpp. Ma tahan selle kõik endasse ahmida, sest nii tunnen ma end karule
lähemal ja saan natuke leevendust mind valdavale erutusele. 

Täna viin uue toidu ja jään taas puu otsa valvama. Ma tahan näha, kuidas karu selle avastab
ja sööb. 

Öö hakul  astubki  karu  koopast  välja,  nuhutab õhku,  ajab end tagakäppadele ja  möirgab
hoiatavalt. Siis aga laskub taas neljakäpakile, suundub otsejoones minu toodud toidu poole,
istub ja asub sööma. See vaatepilt erutab mind ning ma lasen tahtmatult kuuldavale oige. Karu
tõmbub pingule ning tõstab pea – varjuda ei ole kuhugi. Meie pilgud kohtuvad ja ma tunnen, et
aeg peatub. Värin, mis mu keha läbib, kukutab mu peaaegu puu otsast alla. Proovin tasakaalu
taastada, mis katkestab meie silmsideme. Karu ajab end püsti ning kaob metsa. 

Otsustan riskida, laskun maapinnale ja järgnen karule. Algus on lihtne, jäljed on hästi näha
ning pimedus ei ole veel maad võtnud. Varsti aga ei tea ma enam, kus ma olen, kas lähen
üldse õiges suunas ja kuhu ma jõudma pean. Taas on erutus matnud kõik muud tunded ja
summutanud ka mõtlemisvõime. Ma lihtsalt  lähen – kõnnin ja otsin – ainus siht  on kasvõi
korraks, kasvõi kaugelt, kasvõi veel üks kord teda näha.  

Ootamatult kuulen eespool oksapraksatust ja tardun. Pingutan nägemist, et mõista, mis heli
tekitas,  aga ei  näe midagi.  Järsku tajun enda selja  taga liikumist  ja  kuulen vaikset  urinat.
Pööran aeglaselt ringi ning seisan vastamisi karuga. Tunnen sisemuses erutusega segunevat
õudust kasvamas. Karu ajab end tagakäppadele ja möirgab. Ma tahaks joosta ja põgeneda
kaugele, aga seisan justkui paigale naelutatult ega suuda midagi teha. Hirm halvab ja erutus
paneb värisema. Karu laskub uuesti alla, astub sammu lähemale ning seisab nüüd mulle väga
lähedal. Kui ainult suudaksin liigutada, ulataksin teda puudutama, et tunda käe all tema karva
ning tajuda südamelööke. Olen aga jätkuvalt tardunud ning vaatan ainiti  karule silma. Kuid
minu pilk ütleb kõik, mida suu ja keha ei suuda. Kogu nädalaid kestnud igatsus ning kohtumise
joovastus on minu silmist näha ja karu saab aru. Ta astub sammukese veel lähemale ning
nuusutab mind – minu nägu, juukseid, käsi. Nina liigub aina madalamale, kuni puudutab mu
tukslevat jalgevahet. Sel hetkel vabanen tardumusest. Ma tõstan käed ning surun need karu
kasukasse. Naudin tema karmi karvasust mu naha vastas, tema lõhna ja tugevaid lihaseid, mis
naha all liiguvad. Just seda olengi ma igatsenud! See on hetk, mille nimel olen elanud!

Karu eemaldub minust ja ma tunnen pettumust. Haaran ta peast ning suunan seda taas enda
poole, kuid karu on tugevam. Ta vaatab mulle käskiva pilguga otsa ning mu käed langevad
alistunult. Piisab vaid kiirest käpaliigutusest ja järgmisel hetkel ripuvad riided puruks rebituna ja
kasutult mu ümber. Heidan viimsedki riidejäänused ült ning haaran uuesti karust. Nüüd laseb
ta mul oma pead enda poole juhtida ning asub keelega mu alasti keha lakkuma. Kiirustamata,
põhjalikult,  nautides.  Sulen  silmad  ning  andun  täielikult.  Ühel  hetkel  toob  karu  mind
reaalsusesse  tagasi,  haarab  must  käppadega  ning  sunnib  nõudliku  urina  saatel  pöörama.
Mõistan,  mida  ta  tahab,  keeran  ümber  ja  laskun  käpuli.  Tean,  mis  nüüd  tuleb  ning  minu
erutusest  ähmasesse  ajju  libiseb  mõte:  „Nüüd  see  juhtub!  Nüüd  lõpuks  saan  võimu,
millesarnast pole kunagi kogetud. Ja veel nii meeldival viisil!” Selle ja kõik muud mõtted pühib



peast  karu,  kes tungib jõuliselt  minusse.  Ahh,  milline õndsus!  Milline taevalik  nauding!  Ma
soovin, et see ei lõppeks iialgi!

Tunnen pinget kõhus kasvamas ja kerkimas aina kõrgemale ja kõrgemale. Tunnen orgasmi
liginemas ja  tajun  karu  liigutuste  kiirenemisest,  et  ka  tema tipp  ei  ole  kaugel.  Ja  siis  see
saabubki, õnnis vabanemine karuga ühtides, mis peaks vanade šamaanijuttude järgi kaasa
tooma kõikide saladuste paljastumise. Tunnen karu seemet enda sisse purskamas, tunnen
tema  viimaseid  jõulisi  tõukeid.  Õnnelik  naeratus  valgub  mu  näole  ja  äkki  –  terav  valu  ja
pimedus!

Karu  tõmbab  oma  suure  riista  šamaani  elutust  kehast  välja,  heidab  otsast  rebitud  pea
eemale, laskub neljale käpale ning suundub koopa poole.

Lõpuks on ta otsingud ja peibutused lõppenud ning ta on omandanud võimu ja teadmised,
millesarnast ükski karu pole kunagi kogenud.



Tõlkejutt: Surma hääl (Gareth D. Jones)

Ust  korterisse  valvas  rahuohvitser,  kõik  kuus  kätt  ta  lainelise  rinnaplaadi  peal
ristatud.Erkpunane teenistuspael oli tugevas kontrastis tema tumehalli nahaga. Inspektor Ek-
Lo-Don  läbis  koridori,  ta  põrandasõrad  autoriteedi  rütmi  koputamas.  Valvur  tervitas  ta
lähenemist oma ülemiste kesksõrgade alandlik-professionaalse lõgistamisega.

„Kas keegi on sees käinud?” küsis Ek-Lo-Don,vaikselt oma välislõuga plagistades.

„Ainult keha asukoha kindlakstegemiseks.” 

Valvur astus kõrvale ja Ek-Lo-Don surus ennast läbi ukse sooja ringlihase, mis andis järgi
tervitava  pominaga.  Sees  oli  hämar  ja  soe.  Jalamatt  andis  ta  sõrgade  all  järgi  joviaalselt
heliseva  krõpsatusega  ning  tõusis  tagasi  üles  usinalt  kõlava  tervitava  sahinaga.  Inspektor
kallutas pead: huvitav kombinatsioon. 

Tuba oli suur ja ovaalne, palju suurem tavapärasest. Neli diagonaalis vastastikku asetsevat
ukse-ringlihast  viisid,  ta  oletas,  magamismabrisse,  ekskretooriumisse,  kestumisruumi  ja
panipaika.  Seinte  ääres  asetses  hulk  kõrgekvaliteedilist  mööblit:  lauad,  toolid,
sülemlemisdiivan, vitriinkapp. Toa keskel, keha. 

Inspektor astus edasi ja kummardus üle lahkunu. Varases keskeas isane hallikas-rohelise
naha ja tuhmide hooldamata sõrgadega. Puudusid selged märgid vägivallast, haigusest või
planeerimata kestumisest.

Ta käis aeglaselt ümber toa. Polnud ühtegi märki kaklusest, see-eest mitmeid hooletusest.
Tolm oli  erinevatele pindadele kogunenud, ringlihas, mis viis magamistuppa, rippus lõdvalt.
Vitriinkapp  oli  korrast  ära,  paljud  karikad  olid  lükatud  tahapoole,  et  ruumi  teha  tühjale
kandikule, mis oli lika mardikate jäänustestlillat värvi värvunud. Ta tõstis ettevaatlikult kandiku
oma pea juurde. Ei mingit häält. Mardikad olid söödud vähemalt mitu tundi varem, kui nende
jäänused vait olid. 

Kandiku  ettevaatlikult  käest  pannud,  pööras  ta  tähelepanu  karikatele,  neid  austusega
käsitledes.  See  oli  omapärane  segu  auhindadest  akadeemilise  suurepärasuse  ja
spordivõimekuse eest. See sobis kokku sissepääsu juures olnud matiga. Kõigil oli surnud isase
nimi: Lak-Do-Sil. Ükski ei olnud uuem kui tosina aasta-aja tagune. Ta pani need ettevaatlikult
kappi tagasi, hoolikalt ritta seades, et need ei häiriks kadunu perekonda. Üks karikas tundus
kadunud olevat; karikate arv ei olnud sama, mis jälgede arv tolmus. 

Ta  kummardus  keha  kõrval  ühe  eriti  ebameeldiva  tegevuse  jaoks.  Oma  alumiste
kesksõrgade abil  kangutas  ta  lahti  isase välimised lõuad ja  vaatas  lähedalt  siselõuga.Lika
jäljed olid vanad ja sissesööbinud, kindel sõltlase märk. Ta lasi lõugadel selle jäleda pildi kohal
tagasi kokku klõpsatada. Ainult ta sülemlemiskaaslane oli kuulnud ta siselõua intiimset lõginat
ja sedagi vaid sülemlemiskordadel. 

Sõltuvus ei  põhjustanud surma, ainult  oimetust ja lohakust.  Ta raputas laipa õrnalt küljelt
küljele.  Kerge  tilisemine.  Ta  nõjatus  lähemale  ja  raputas  laipa  tugevamini.  Lika  mardikad
helisesid pärast söömist veel mitu tundi, aga miski selle juures ei kõlanud õigesti. 

Ta tõusis ja läks läbi ringlihase hoiuruumi. Kaheteistkümnel riiulil olid kõiksugu konteinerid,
aga see, mida ta otsis, oli otse ees, sõltlase jaoks kergelt kättesaadavas kohas. Mitukümmend
pruuni  mardikat  roomas ja  ukerdas  vaikselt  läbipaistvas  klaaskastis,  lootusetult  väljapääsu



otsides. Ta võttis kasti hoiuruumist kaasa ja pani selle lauale. 

Ek-Lo-Don  haaras  kastist  mardika  ja  purustas  lõugadega  selle  kesta.  See  tilises  surres
rõõmsalt  ja  Ek-Lo-Don  sülitas  jäänused  lauale,  kus  see  jätkas  tilisemist  purpurpunaseid
vedelikke välja ajades. Terav ahvatlev maitse tilkus Ek-Lo-Doni keelele ja ta ta äärepealt tõstis
katkise kesta üles, et see endale suhu visata. Ta hoidis oma sõrad raudse tahtejõuga paigal.
Ta ei võinud sellele teele naasta. 

Mardikas ei häälitsenud päris õigesti.  Ta vaatas ettevaatlikult  klaaskasti.  Mõned mardikad
liikusid uimasemalt. Ta tõstis ühe üles ja vaatas seda lähemalt. See oli kraad tumedam kui
oleks  pidanud,  alumine  külg  sileda  asemel  vöötidega  kaetud.  Metsikud  lika-lika  mardikad.
Sama maitse, sama eufooriat tekitav efekt, väga sarnane surmahäälitsus, aga mürgine. Mõned
oleksid üle elatavad, aga liiga palju oleks surmav. Umbes neljandik mardikaid kastis tundusid
olevat lika-likad. Nad olid aeglasemad, kergemad püüda. Sõltlane tõenäoliselt oleks neid palju
kätte saanud ja söönud. Lak-Do-Sil oleks saanud neid osta ebaausa diileri käest või võib-olla
ta oli piisavalt meeleheitel, et ise korjamas käia. 

Ta naases Lak-Do-Sili laiba juurde ja raputas seda uuesti. Just, see oligi see. Oma metsikute,
mürgiste  sugulaste  poolt  rikutud  lika  mardikate  kõlin.  Vastusega  rahul  olles  kutsus  ta
rahuohvitseri  kehaga  aitama.  Nad  lükkasid  selle  ekskretooriumisse  ja  panid  süsteemi
täisvõimsusel tööle. 

Kuid üks karikas oli puudu. Ek-Lo-Don seisis ja mõtiskles sel ajal, kui valvur korterist uuesti
lahkus. Oli  ebatõenäoline, et Lak-Do-Sil  oleks selle pannud kuhugi mujale ning jälg tolmus
näitas, et see oli olnud oma kohal veel suhteliselt hiljuti. Esmane, erapooletu ülevaatus tehtud
ja esmane surma põhjus tuvastatud, oli aeg sukelduda surnud isase minevikku ja hakata ta elu
mõistatust kokku panema. 

Ek-Lo-Don võttis oma kõhupaunast välja väikse infoseadme. Tumepruun bioware sidus end
korteri  keskusega,  kinnitas  sellele  Ek-Lo-Doni  õiguseid  ja  laadis  alla  selle  endise  elaniku
informatsiooni. Enamik sellest ei omanud mingit tähtsust – niiskuse ja päevarežiimi seaded,
helikogu – aga sel ajal, kui andmed üle infoka roomasid, otsis Ek-Lo-Don asju, mis maaliksid
pildi ohvri elust. Seda polnud palju. Lak-Do-Sil paistis olevat olnud suhteliselt eraklik juba enne
seda, kui likasõltuvus ta elu üle kontrolli haaras. Kirjas oli vähe äripartnereid ja veel vähem
isiklikke tuttavaid. Polnud märke sellest, et ükski neist oleks korterit külastanud. Lähiminevikus
polnud midagi, mis oleks seletanud, miks ohver nii heas korteris elas. See oli nähtavasti ta
varasemate aastate saavutus. 

Lõpuks ta jõudis kõige huvitavamate kirjeteni ja peatas ekraanil esitluse, et uurida karikate
loendit.  Ta luges need lehitsemise ajal  üle.  Kadunud ese oli  neljateistkümne aasta tagune
võidukarikas kohalikult intelligentide võistluselt. Sel ei olnud mingit materiaalset väärtust või
muidu see oleks võinud olla maha müüdud likasõltuvuse rahastamiseks. Samavõrd oli  see
veider asi, mida varastada. 

Ta  lahkus  mõtteis  olles  ja  liitus  valvuriga.  Tagapool  koridori  viletsamas  otsast  kõõritas
vanadusest kuivetunud pea huvitatult nende suunas ühest ukseavast ja kadus siis sisse tagasi.

„Naabritelt  tuleb küsida standardküsimused,”  lausus Ek-Lo-Don.  Valvur vastas kinnituseks
lõgistades  ja  läks  seda  tegema.  
Ek-Lo-Don vaatas hindavalt  ukse ringlihast.  See oli  väljast  piinlikult  puhas nagu ülejäänud
koridorgi. Kõik mahaaetud rakud jääksid sisemise ääre külge, ohvrit kodust väljumisel maha
hõõrutuna. Ta võttis kleepkaani selle kandesilindrist ja hõõrus kleepuvat elukat mööda sisemisi
ääri üles ja alla, lastes sel koguda rakkusid oma kaitsva lima sisse hilisemaks seedimiseks.



Kahjuks pidi  vaene loom jääma näljaseks oma raske töö järel,  kui  rahuteenistuse tehnikud
temast  rakud  analüüsiks  eemaldasid,  kuid  Ek-Lo-Don  oli  kindel,  et  nad  pakuvad  sellele
lohutuseks mõne teise hõrgu suutäie. Ta asetas kaani tagasi silindrisse ja klõbistas uksest
eemale, jättes valvuri küsitlusi läbi viima. 

***

Rahuteenistuse  peakorter  oli  paljudest  omavahel  ühendatud  munakujulistest  osadest
koosnev pikk madal hoone. Inspektor Ek-Lo-Don jagas suurt, kumeraseinset kontorit mitme
kolleegiga.  Ta klõpsus nende suunas tervitusi  ja  nähvas ärritunult  ametnikule,  kes  proovis
ruumist  välja  saada.  Väike  sootu  tööline  oli  koormas  kandesilindrite  hunniku  all,  mis  olid
ebakindlalt  segiläbi  ta  ülemistele  kesksõrgadele  laotud.  See  kummardas  ja  lõgistas
närviliselt,sööstes Ek-Lo-Doni selja taha ning ära teise ruumi. Inspektor vajustänulikult  oma
konsoolitooli sooja kookonisse ja lõdvestus selle käsnja sisu vastu. 

Selleni, kui labor saaks kaani küljest võetud rakkude kohta raporteerida, oli vähemalt paar
tundi aega. Ek-Lo-Don laadis info oma infokast üles palju võimsamasse kontorivõrgubio-ajusse
ja pani  selle tööle – otsima mustreid,  seoseid, anomaaliaid ja kokkusattumusi. Sel  ajal  kui
konsool sumises ja lainetas, nõjatus ta toolis tagasi ja sulges oma silmade sisemise lau, kattes
kinni reaalajas nägemise, nii et ta saaks taas vaadata mälupilti Lak-Do-Sili korterist. Sel ajal,
kui nägemus ennast ta silmalau peal maha mängis, kasutas ta vabadust uurida stseeni iga
osa, olemata enam seotud ühe tähelepanupunktiga, nagu ta oli reaalajas olnud. 

Korteris ei olnud palju näha, isegi teistkordsel vaatlemisel. Surnud isasele kuulunud mööbli
kogus oli minimaalne, ta omand vähene. Ta järgnes taasesitusele hoiuruumi, kus ta tähelepanu
tookord oli olnud lika mardikatel. Seekord ta märkas riiul kõrgemal ja üks koht kõrval avamata
sõralaki purki. See oli sama sorti kui see, mida Ek-Lo-Don ise kasutas, kena uus helelillat värvi
disain, mis oli välja tulnud vaid mõned nädalad tagasi. Täiesti tavaline asi igaühe kodus, aga
ebatavaline kasimata sõltlase puhul. Ta vaatas tähelepanelikult,  kui  vaatepunkt tagasi keha
juurde jõudis, ja uuris Lak-Do-Sili sõrgu. Need olid tuhmunud ja kraabitud. See isane ei olnud
ilmselgelt neid tükk aega lakkinud, seega miks ta oleks pidanud uue lakipurgi ostma? 

Rahuloleva virvendusega teatas Ek-Lo-Doni konsool, et oli oma andmeanalüüsi lõpetanud.
Ühelgi  ohvri  tuttavatest  ei  olnud mingit  seost  likasõltlaste ega -müüjatega ning neil  polnud
tõsisemaid kuriteokirjeid  kui  avalik  kestumine.  Kaks tuttavat  olid  ohvriga koos intelligentide
võistlustel osalenud ning üks neist oli varem kõrvalkorteris elanud. 

Rahuohvitser, kes oli olnud kortermajas, saabus ja andis üle oma infoka. Ek-Lo-Don sidus
selle oma konsooliga, laadis alla naabritega tehtud intervjuud ja saatis ohvitseri tehnikutele
naabrite rakunäidiseid viima ning likamüüjate asukohtasid kindlaks tegema. Sõltlased muutusid
mugavaks ega suutnud millelegi, mis nende tavarutiinist välja jäi, keskenduda. Surnud isase
tarnija pidi kohalik olema.

Allalaetus oli üksteist intervjuud ja ohvitser oli kolm neist ära märkinud. Esiteks, tähelepanust
hoiduv isane koridori lõpus, kes vaevu vastas küsimustele, aga kes näitas märke agressiivsest
lõuavärinast, kui Lak-Do-Sil nime mainiti. Teine oli häbelik emane, kaunistatud rinnaplaadiga,
kes tunnistas korduvalt korteri külastamist, et pakkuda sõltuvuse vastaseid nõuandeid; tundus,
et see oli  tema hobi. Ta ei  paistnud ennast surma pärast ebamugavalt tundma. Ek-Lo-Don
tundis kolmanda näo ära kui vana mehe, kes oli teda koridoris põrnitsenud. See isane oli järsk,
peaaegu isegi vastanduv. Ta tunnistas, et talle ei meeldinud ta lahkunud naaber, kellega tal olid
mitmel  korral  vaidlused  olnud.  Need  vaidlused  olid  selgelt  olnud  tühiasjade  üle,  mille  üle
polnud tingimata vaja tappa. Mitu teist naabrid kinnitasid nende vaidluste toimumist. Ek-Lo-Don
lehitses kiirelt läbi nende intervjuude, uskudes ohvitseri arvamust, et need olid vähetähtsad.  



Selleks ajaks oli õhtu saabumas ja suur kollane päike oli madalal horisondi kohal. Ek-Lo-Don
lülitas oma konsooli unerežiimi, milles see alateadlikult jätkaks uurimise andmete üle mõtlemist
ja võimalik, et jõuaks hommikuks uute järeldusteni.

Ta lasi enne tõusmist oma meelel pikast kontsentreerumisest puhata. Kutsumata tõusid sinna
mõtted  ta  sülelemiskaaslasest,  Se-Se-Lin-Dorist,  sellisena,  nagu  ta  oli  tol  päeval,  kui  nad
esmakordselt kohtusid.  Noor ja roheline ja läikiv.  Ta oli  ammu oma meelest ajanud pildi  ta
õnnetusejärgsest katkisest kehast. Õnnetus, mis oli jätnud ta ellu sellise tohutu augu. Augu,
mida ainult lika mardikas paistis täita suutvat. 

Ta  vihkas  seda  tüüpi  uurimisi,  mälestusi,  mida  see  üles  äratas.  Se-Se-Lin-Dori  surm oli
õnnetus, sinna ei saanud midagi parata. Tema võimu kahanemine, tema kasvav suutmatus
edukalt lahendada ka kõige otsejoonelisemaid kuritegusid, oht saada Rahuteenistusest välja
heidetud.  Need  olid  asjad,  mis  panid  ta  ennast  lika  käest  vabaks  murdma.  Nüüd  oli  ta
sõltuvuseks õigluse taga ajamine.

***

Oli  veel  vara,  kui  Ek-Lo-Don kontorisse tagasi  läks.  Taevas oli  vaevu oranžikas ja  ainult
mõned sootud töölised ajasid omi asju unistel avenüüdel. Ta oli esimene kontorisse-jõudnu ja
ta jõi kannutäie karva mahla sel ajal, kui ta konsool ärkvele värises. 

Rakuproovide analüüsid olid laborist öö jooksul üles laaditud. Olid kolm isikut, kelle proovid
olid  piisavalt  uued,  et  huvitavad olla:  emane amatöörnõustaja,  vaidlev naaber,  kes polnud
maininud korteris käimist, ja üks Lak-Do-Sili tuttavatest intelligentide klubist.Kolme Lak-Do-Sili
korteri lähedal asuva likamüüja asukohad olid tema jaoks samuti ära märgitud. 

Pärast  parima  marsruudi  üle  juurdlemist  lahkus  Ek-Lo-Don  oma  kontorist,  et  külastada
intelligenti Ak-Ron-Bari. Polnud piisavalt aega kulutada, et selline pikk tee jala ette võtta, seega
ta  kutsus paari  töölisi.  Need kaks põlvitasid  tema ees ja  ta  astus neile  selga.  Ta plõksus
käskivalt  ning  nad  galopeerisid  mööda  avenüüd  edasi,  viies  teda  kiiresti  läbi  tiheneva
jalakäijate  voo.  Linna läbides möödusid nad madalate kuplitega hoonete ridadest,  mis olid
värvitud pehmetes värvitoonides, ja sisenesid linnaosasse, kus olid kodud mis olid küll vanad
ja kulunud, aga siiski veel väärika välimusega. 

Ak-Ron-Bari kodu uksekell vilistas ülbet intelligentsi. 

Ukse ringlihas lõtvus hetk hiljem ja Ek-Lo-Don surus ennast sellest läbi pimedusse, jättes
töölised päikse kätte mõnulema. Ta peatus, et  oodata, kuni  ta silmad valguse erinevusega
harjuvad. Ei olnud mingit muutust, vaid pilkane pimedus. Korraga tundis ta pööritust ja sirutas
välja oma ülemised ja alumised kesksõrad, et end tasakaalustada. Need ei ulatunud millenigi.
Ta vajus ettepoole ootamatus teadmises, et põrand kaldub temast eemale. 

Ta kukkus tundmatusse. 

***

Järk-järgult hakkas soojas valguses paistma väike ümmargune ruum ja Ek-Lo-Don ajas end
oma tagasõrgadele püsti. Üleval viis kaldtee pimedusse, see oli väljaspool ulatust ka siis, kui
seal oleks olnud mõni tugi, mille abiga ennast üles tõmmata. Lõksus. 

Siis täitis valgus ruumi augu kohal ja väike nägu piilus üle serva. 

„Ma ei tea teid,” ütles isane.

„Ei,” vastas Ek-Lo-Don tõredalt.

Nägu kadus. Veidi  hiljem langetati  kaldtee alla Ek-Lo-Doni juurde ja see võttis võbisedes



ronitava kuju. Ta ronis kohmakalt tagasi üles esikusse ning kaldtee libises sujuvalt oma kohale
tagasi.  Ta  pöördus  aeglaselt  ümber  ja  põrnitses  väikest,  hämmeldunud  isast,  kes  teda
omakorda vahtis.

„Ma olen inspektor Ek-Lo-Don rahuteenistusest.” 

„Tõesti? Mida te mu kodus teete?”

„Uurin ühte surma.” Ta tõstis oma kesksõrgu kergelt oma autoriteedi rõhutamiseks. „Miks te
proovisite mind lõksu püüda?” 

„Ah see,” Ak-Ron-Bar žestikuleeris ükskõikselt. „Lihtsalt üks variant sisenemismõistatustest,
mida intelligendid harrastavad”. 

„Sa püüdsid mu auku lõksu.”

„Jah.” Ak-Ron-Bar kõlas pettunult. „Intelligendid on harva rahuteenistuse liikmed”. 

„Sellest hoolimata…”

„Asi selles ongi, et te ei suutnud jagu saada mõistatusest, mille ma lõin, ja ohutult siseneda.”

„Miks peaks selline mõistatus vajalik olema?”

„Mõistus,”  ütles Ak-Ron-Bar.  „Intelligentide hulka kuulujad testivad üksteist  sellistel  viisidel
pidevalt.” 

Ek-Lo-Don mõtles selle üle hetke. „Ja kas sa oled hiljuti testinud Lak-Do-Sili mõistust?”

Ak-Ron-Bar viibutas põlglikult sõrga: „Ta ei olnud Intelligendi tiitlit ära teeninud.” 

„Mispärast?” 

„Ta järeldusvõime oli pealiskaudne, ta teadmised päheõpitud, mitte intuitiivsed. Tema võidud
intelligentide lõppvõistlustel saab pigem omistada pettustele kui geniaalsusele.” 

Ek-Lo-Doni tabas mõte: „Sa räägid temast minevikuvormis.” 

„Tõepoolest. Ta on surnud.” 

„See ei ole laialdaselt avalikustatud. Kuidas te sellest teate?” 

„Te uurite  surmajuhtumit.  Te küsisite  ta  kohta.  See järeldus on nii  lihtne, et  ma häbistan
ennast selle seletamisega.”

„Ja kui hiljuti te külastasite Lak-Do-Sili?” 

„Kaks päeva tagasi. Tal ei olnud mõistatust valmis pandud.” 

„Üks tema intelligentide karikatest on puudu.”

„Las ma lahkan teie mõttekäiku,” ütles Ak-Ron-Bar, „et aega säästa. Mitu aastat tagasi võitis
Lak-Do-Sil karika mille kohta ma arvan, et oleks pidanud mulle minema, seetõttu ma külastasin
ta korterit, tapsin ta ja võtsin karika endale.”

„Kas te võtsite karika? “

„Jah. See oli õigustatult minu. Lak-Do-Sil ei suutnud mu väite tõesuse vastu vaielda”. 

„Kas te tapsite ta?” 

„Selleks ei  olnud mingit  vajadust.  Ta hale sõltlasolek tegi  isegi  temaga vaidlemise vaevu
mõtekaks. Ma ei saanud võidust mingit rahuldust.” 

„Ja te ei jätnud talle lahendamiseks potentsiaalselt surmavaid mõistatusi?”



„Ta ei suudaks lahendada midagi, mille ma välja mõelda võiksin.”

„Siis te oleksite võinud kindel olla, et ta sureb pärast seda, kui te ta korterist lahkunud ja koju
tagasi jõudnud olete.”

„Loomulikult. Kui mul peaks tahtmist olema.” 

„Te ei tundu muretsevat, et te võite kahtlaselt kõlada.”

„Inspektor,” Ak-Ron-Bar hääles oli väsimus, „ei ole ühtegi loogilist põhjust, miks ma peaks
Lak-Do-Sili tapma.” 

„Loogika  on harva  asjasse seotud,”  ütles  inspektor.  „Võib  juhtuda,  et  pean teiega uuesti
rääkima.” Ta pöördus ja surus ennast läbi ukse. 

Alandlikud  töölised  vaatasid  üles  ja  jooksid  ta  juurde.  Ek-Lo-Don  hüppas  neile  selga  ja
suunas nad Lak-Do-Sili korteri suunas. 

***

Kvartal enne sihtkohta laienes avenüü väljakuks, millel asetsesid ümarad valged varjualused.
Ek-Lo-Don peatas oma töölised kohtukella juures ja läks meeste, naiste ja tööliste hulka, kes
kõndisid  kaupu  ostes  lettide  vahel.  Müüjad  lõgistasid  oma  sõrgu  ja  trummeldasid  laudu
trummirütmidega, et kuulutada oma kauba väärtust, stiilikust, kasulikkust või kergemeelsust.
Paljud  jalakäijad  andsid  Ek-Lo-Doni  ilmseautoriteedi  ees  teed,  eriti  töölised,  kes
ruttasidinnukas alandlikkuses kõrvale. 

Esimest  rida  domineerisid  toiduga  kaetud  lauad:  karva  marjad  ja  mahl,  ribad  kuivatatud
lehtesid ja värsked juurikad. Tosin sorti mardikaid oli saadaval marineeritult, vürtsitatult, röstitult
või hoopis elusalt ning ahvatlevalt vingerdavatena. Neist möödudes hoidus ta ahvatlusest paari
proovida. Toidulettide järel tulid kabiinid, kust sai osta rinnaplaadile kaunistusi või lasta seda
graveerida, lasta sõrgu lakkida või töölisi märgistada. Uksevaibad seisid suurtes hunnikutes ja
neid sai lasta kohapeal isikupärastada. Välja pandud oli kõiksugu mööbliesemeid, lakipurke,
informatsiooniseadmeid, kasutuskõlblikke tööriistu ja iluasju. 

Väljaku tagumises osas muutusid  putkad väiksemateks ning  tooted odavamateks.Lõpuks
jõudis Ek-Lo-Don lika mardikate müüja – seaduslik, aga auvääritu amet – leti juurde. Ta oli
neist  kaua hoidunud – see koht tõi  tagasi musti  mälestusi.  Müüja vaatas närviliselt  üles ja
astus väikse sammu tagasi.

„Ma  olen  rahuteenistuse  inspektor,”  teatas  Ek-Lo-Don,  „ma  tahan  teiega  ühest  asjast
rääkida.”

Likamüüja avas oma välislõua, justkui vastama hakates, aga pöördus siis ja põgenes. Ta
astus läbi müügiputka tagaseinas oleva lapatsi ja oligi läinud. Ek-Lo-Don hüppas üle leti ning
järgnes. 

Teispool lapatsit leidis ta end palju kitsemas maailmas, mis koosnes putkade vahel olevatest
vahekäikudest, üksteise peale laotud kaubakastidest ja puhkepausi pidavatest putkapidajatest,
kes pragunenud karikatest jooki  rüüpasid.Inspektorist palju väiksem likamüüja puges üle ja
ümber takistuste, keerates ja pöörates putkade vahel ja läbi aukude nende vahel,  mida ta
ilmselgelt väga hästi teadis. Ek-Lo-Donrabeles talle järgi, kasutades oma suuremat kiirust ja
jõudu, et järel püsida ja kõrvale lükata need, kes liiga aeglaselt ta õigust tunnustasid ja kõrvale
liikusid. 

Kaupleja  püsis  temast  mõned  kehapikkused  ees,  surus  end  läbi  lapatsi  ühe  teiseputka
tagaosasse. Ek-Lo-Don hüppas talle järele ja kukkus kastide ja tööliste hunnikusse, mis oli



laviinina ümber lükatud kaupade keskele kuhjunud.

Nende kõigi  all  rabeles  likamüüja.  Ek-Lo-Don haaras oma suure  ülemise kesksõraga tal
kaelast ja tiris väiksema isase tagasõrgadele püsti. 

„Ärge enam põgene,” ütles ta, „kui te ei taha kohitsetud saada.”

Kaupleja  tõstis  allaandmise  märgiks  kõik  neli  kesksõrga  üles.  Ek-Lo-Don  lehvitas  oma
töölistele,  et  need  segaduse  ära  koristaks,  ja  juhatas  kaupleja  läbi  katte  vaiksemale
teenistustänavale.

„Miks te põgenesite?” nõudis ta.

„Ma olin mures oma … putka rendi pärast,” ütles ta. 

Ek-Lo-Don raputa skeptiliselt üht sõrga. Siin olid usutavasti mingid olulisemad asjad korrast
ära, aga praegusel juhtumil oli prioriteet. 

„Viige  mind  oma  putkasse  tagasi,”  ütles  ta.  „Ma  tahan  teie  kaupasid  uurida.”  
Kaupleja läks ees pahuralt ja pidevalt tagantpoolt mükse saades.

Putka  oli  selline  nagu  enne,  välja  oli  pandud  mitu  kasti  lika  mardikatega.
Ek-Lo-Don vaatas järjest kõigisse sisse. Kõik tundus korras olevat. 

„Aga metsikud lika-likad?” küsis ta.

Müüja näis end ebamugavalt tundvat.„Ma saan teile neid hankida, kui te soovite.” Ta näitas
karpide peale. „Ma ei müü neid. Miks ma peaks?”

Ek-Lo-Don tõmbas välja oma infoka ja manas sellel pinnale Lak-Do-Sili pildi.

„Kas see isane on teie klient?” 

Müüja vaevu vaatas pilti. „Ei.” 

Ek-Lo-Don hoidis seda edasi käes. 

„Ma olen seotud tähtsa uurimisega. Mul ei ole aega uurida teie teisi probleeme. Aga kui ma
tunnen, et te ei aita kaasa, siis ma leian selleks aja.”

Miski ei viiks Ek-Lo-Doni uurimisliini juurest kõrvale, kui ta sellega juba alustanud oli; müüja
luges selle ta olekust selgelt välja. Ta vaatas oma putkas närviliselt ringi, uuris pilti lähemalt. 

„Ma olen teda mõned korrad näinud, kaks või kolm nädalat tagasi. Ta ostis iga kord peotäie
likasid.”

„Oled sa kindel, et need polnud lika-likad?” 

„Jah, muidugi. Ta nägi haiglane välja, miks ma oleks pidanud teda mürgitada tahtma?” 

Mürgitada ja tappa potentsiaalne klient. Likamüüjad olid selleks liiga omakasupüüdlikud. 

Ek-Lo-Don  läks  oma  tööliste  juurde  tagasi  ja  juhtis  nad  oma  nimekirjas  olevate  teiste
likamüüjate juurde. Üks müüs kolm avenüüd eemal lika mardikaid kärust. Ta tunnistas, et oli
kord  või  paar  Lak-Do-Sili  näinud,  aga  ei  omanud  mingit  muud  lisainfot.  Teise  pood  asus
väikses võlvitud kuuris Lak-Do-Sili kortermaja tagaküljel.Ta oli lähim lika mardikate allikas ja
kinnitas, et ohver oli  ostnud likasid peaaegu iga nädal viimase kolme aasta jooksul. Tal oli
surma üle mõnel määral kahju, aga Ek-Lo-Don mõistis, et ta mõtted olid juba teistel klientidel,
kes ta äri elus hoiavad. Kumbki ei tunnistanud metsikute lika-likade müümist ja tundusid selle
küsimuse üle väga solvunud olevat. 

Ek-Lo-Don tegi kohtumistest märkeid oma informatsiooniseadmel ja läks siis mõtlikult tagasi



kortermaja juurde. 

***

Vana isane pistis pea läbi ukse ringlihase ja vahtis Ek-Lo-Donile otsa. 

„Ma juba rääkisin ühega teist.”

„Tõepoolest. Te võtate omaks, et vaidlesite oma naabri Lak-Do-Siliga, kes on nüüd surnud.” 

Vanur lehvitas ükskõikselt sõrga. „Ta ei meeldinud mulle. Ma ka ei tapnud teda.”

„Te jätsite mainimata, et te olite käinud ta korteris.”

„Kes ütleb, et ma seda tegin?”

Inspektor põrnitses, kuni vana naaber vaatas kõrvale.

„Teie rakke leiti korterist”

Vaikus. „Ma läksin korterisse. Ta ei tahtnud välja tulla. Ta oli hale, aga ma ei vigastanud teda.”

Ta tundus tülinoriv, aga mitte mõrvarlik. Ek-Lo-Don rääkis temaga veel mõned minutid, aga ei
avastanud midagi kahtlast. Ta lahkus vana naabri juurest ja läks edasi koridori tagaotsa pool
oleva emase juurde. 

Lo-Lo-Ran-Lan oli  Lak-Do-Siliga täielik  kontrast:  hästihoolitsetud,  lakitud küüntega,  ehitud
rinnakilp ja laitmatus korras nahk. Ta kutsus Ek-Lo-Doni oma korterisse, mis oli samamoodi
hästi hoolitsetud ja puhas, kuigi palju väiksem. 

„Mul oli temast kahju,” seletas ta maha istudes. „Ta oli likast sõltuvuses, aga see oli ainult ta
üksilduse pärast.” 

Ek-Lo-Don laskus ühte lamamistoolidest ja andis talle žestiga märku jätkata. „Ta perekond ei
tahtnud temaga mingit tegemist teha,” ütles Lo-Lo-Ran. „Tal ei olnud ühtegi lähedast sõpra ega
kolleegi.” Ta tegi pausi, et ühte oma sõrgadest vaadata. „Teate, ma arvan, et intelligents ongi
sellised.”

Kui nad kõik olid nii ülbed nagu Ak-Ron-Bar, siis Ek-Lo-Don ei olnud üldse üllatunud, et neil
sõpru polnud.

„Aga ta oli  oma ande kaotanud,”  jätkas Lo-Lo-Ran. „Ta ei  olnud võitnud mitme aasta-aja
jooksul ühtegi karikat. Ta lõpetas lõpuks võistlemise. Ja siis tal polnud mitte midagi.”

Mitte midagi. Ek-Lo-Don oli sellele ise nii lähedal.

„Niisiis, mis teie suhe temaga oli?” 

„Ma proovisin aidata. Ma töötan nõustajana, nagu ma teisele ohvitserile seletasin.”

„Te olete seda õppinud?” 

„Ei.” Ta lehvitas sõrga umbmääraselt.„See on anne”. 

„Ja Lak-Do-Sil oli mugav juhtum, mille peal praktiseerida?” 

„Kindlasti mitte. Ta tõusis sirgelt istuma. „Ma tahtsin teda aidata.” 

Ek-Lo-Don  lasi  vaikusel  veidi  kesta.  Sõltuvuses  olija  ei  parane,  kui  ta  ise  ei  taha  abi.
Tavaliselt nad ei tahtnud. Ek-Lo-Donil oli läinud kaua aega, et sellesse punkti jõuda.

„Ja te käisite tema korteris tihti?” 

„Jah. See on väga kena korter, nii kahju, et ta selle nii korrast ära lasi.” 



„Tal oli vähe külalisi. Miks ta teid sisse lasi?” 

Lo-Lo-Ran-Lan lõgistas oma hambaid lõbustatult.  „Ma esimestel kordadel sain sinna oma
võludega  sisse.”  Ta  ajas  kõik  oma  kuus  sõrga  laiali,  justkui  oma  hästihooldatud  torso
näitamiseks. „Te saate ju ometi aru, kuidas see käiks?” 

Ek-Lo-Donile ei meeldinud, kui kahtlusalused temaga flirtisid. 

„Ainult alguses?” 

„Jah.” Ta vajus kergelt kühmu. „Ta väsis ära mu katsetest teda nõustada. Hiljem ma pidin
talle pistiseks kingitusi andma, et sisse saada.” 

„Milliste kingitustega?” 

„Viimane asi oli lakipurk. Ma tahtsin ta välimust parandada. Ta loomulikult ei kasutanud seda
kunagi.” 

Ek-Lo-Don  hindas  väikest,  kena  korterit  ning  ilusat,  enesekindlat  emast  enda  ees
lamamistoolil. Veider, et ta hoolimata oma ilmselgetest võludest üksi elas. 

„Sa ei lootnud tema sülemlemiskaaslaseks saada?” küsis ta. 

„Ei!” Ta tundus sellest otsekohesusest ehmunud. „Ma aitasin teda kui naaber.” 

Ta oli selle kommentaariga hella kohta tabanud. Ta vahetas teemat, lootes Lo-Lo-Ran-Lani
vahele võtta. 

„Kas te teate, kust lika mardikaid saab?” 

„Ei!” Lo-Lo-Ran-Lan niheles oma toolis. „See tähendab jah, loomulikult ma tean, neid saab
turult, aga miks ma neid ostma peaksin? See on selle vastand, mis ma teha proovin.” 

„Ja kui teil ei õnnestu aidata mõnel oma kliendil sõltuvust murda, mis siis?” Ek-Lo-Doni hääl
oli muutunud teravamaks, proovides leida emase fassaadis mõra. 

„Sellest oleks kahju muidugi…” 

„Kas see ei tähendaks, et  sa oled läbi  kukkunud, oma ande kaotanud, muutunud täpselt
samasuguseks kui Lak-Do-Sil?” 

Lo-Lo-Ran-Lan tõusis püsti. 

„Ei, inspektor, see ei tähendaks seda.” Ta astus oma lamamistoolist eemale. „Ma arvan, et
mul ei ole midagi lisada.” 

Ek-Lo-Don tõusis aeglaselt püsti. 

„Ma tunnen end selle kõige pärast üsna ärritunult,” ütles Lo-Lo-Ran-Lan. 

Inspektor lasi ennast välja saata. 

***

Kui ta sooja päiksepaistesse astus, sirtsatas ta infokas, andes märku tulnud sõnumist. See
oli üks peakorteri administratiivtööline. „Selle kortermaja hooldaja, kus Lak-Do-Sil elas, võttis
meiega ühendust,” ütles tööline. „Ta tahab teada, millal me korteri vabastame. Tal on elanik,
kes tahab sisse kolida.”

Ek-Lo-Don oli juba koteri vabastamist lubamas, kui teda tabas mõte. „Kes on uus elanik?”
küsis ta. 

„Lo-Lo-Ran-Lan.”



„Saada  mulle  üürilepingud.  Ja  ütle  hooldajale,  et  ta  peab  ootama.”  Ek-Lo-Don  kutsus
mõtlikult oma töölised ja ratsutas nendega turu suunas. 

***

Oli keskpäev ja ümbruskondsete äride töötajad olid tulnud välja ostlema ja sööma, kuni päike
oli kõrgel peakohal. Nad seisid tosina või rohkema kaupa gruppides, lobisedes ja mugides, või
üksikutena, kõik kuus kätt laiali, et koguda oma rinnakuplaadile rohkem sooja päiksevalgust. 

Inspektor  ignoreeris  toiduputkade müüjate  hüüdeid  ja  läks  likamüüja  juurde.  See pani  ta
lähenemist  tähele  ja  kangestus,  ilmselt  ebakindel,  kas  tema  suunas  tuleb  veel  jama.  Ta
otsustas hoiduda taaskordsest kasutust põgenemisest ja selle asemel ootas, alistuvalt ülemisi
sõrgu allapoole hoides.

„Mul  on  veel  küsimusi,”  teatas  Ek-Lo-Don.  Lika  mardikad  püüdsid  vingerdamisega  ta
tähelepanu,  taassüüdates  ammu  allasurutud  ihaluse.  Ta  surus  selle  julmalt  alla,  saades
vihaseks nii likamardikate kui enda peale. 

„Seda ma arvasin.” 

Ek-Lo-Don tõstis üles oma informatsiooniseadme, mis näitas pilti vanast vaidlevast isasest
Lak-Do-Sili majast.Ta hingas mitu sõõmu õhku, tuues oma pahameele kontrolli alla. 

„Ma tahan teada, kas mõni neil piltidel olevatest on olnud teie klient.” 

Müüja raputas eitavalt oma alumisi kesksõrgu esimese pildi peale ja samuti teise peale, mis
oli Ek-Lo-Doni kaasinspektorist, mille ta oli platseebona lisanud. Kolmas oli Ak-Ron-Don ja taas
polnud mingit märki äratundmisest. Neljas pilt põhjustas ebamugava vaikuse. 

„Te tunnete seda emast, Lo-Lo-Ran-Lani?” 

Kaupleja  avas ja  sulges oma alumisi  kesksõrgu  närviliselt.  Ilmselgelt  oli  emane ka  teda
võlunud. 

„Kas te müüsite sellele emasele likasid või lika-likasid?” küsis Ek-Lo-Don jõulisemalt. 

„Mõlemaid,” ütles ta vaikselt.

„Mõlemaid?” Ek-Lo-Don ei olnud kahtlustanud, et ta oleks tavalisi likasid ka ostnud.„Kas te
teate, et metsikud lika-likad on piisavas koguses surmavalt mürgised?” 

„Jah, aga ta ostis neid eksperimendi jaoks.” Müüja vaatas ringi, justkui vabandust otsides
„Ma ei müünud neid selleks, et kedagi kahjustada.” 

„Mis eksperiment see oli?”

„Ma ei tea. Ta tahtis katsetada, kas ta saab lika sõltuvust lika-likadega ravida, või midagi.” 

„Miks te aitaksite kellelgi vabaneda harjumusest, mis teile raha sisse toob?” 

Müüja žestikuleeris abitult. „Ma ei tea. Ta seletas seda kõike nii ilusti ja ma lihtsalt …“ Ta
astus sammu tagasi  ja osutas oma kaupadele.  „Ma olen kaupleja.  Ma tahtsin  teda lihtsalt
aidata. Ta oli väga kena.” 

Kena. Tõepoolest. „Ja kui palju lika-likasid te müüsite?” 

„Umbes neli sõratäit.”

Lahutades selle  koguse,  mis ta  oli  Lak-Do-Sili  korterist  leidnud,  oli  ülejäänut  piisavalt,  et
surmavalt mürgitada täiskasvanud isane. Ta pöördus ja läks kiirelt läbi turu tagasi. 

***



Teda  uuesti  ukse  taga  nähes  tundus  Lo-Lo-Ran-Lan  üllatanud.  Siis  ettevaatlik.
„Mulle tundub, et te jätsite mõned olulised detailid mainimata, kui ma eelnevalt teiega rääkisin,”
ütles  Ek-Lo-Don.  Seekord  ta  hoidus  viisakatest  vestlustoonidest  ja  kasutas  võimukat,
autoriteetset hääldust. See oli see, mille jaoks ta nüüd elas. Õigusemõistmine, kohustus jõuda
tõeni. 

Emane kõhkles ukseavas, kahevahelsissetaganemise ja väljakutsele vastamise vahel. 

„Te ostsite nii lika kui lika-lika mardikaid ühelt müüjalt turult.”

Ta ei vastanud midagi, midagi kinnitamata või ümber lükkamata. 

„Miks osta lika mardikaid,  kui  te,  nagu te väidate, tahtsite Lak-Do-Sili  sõltuvusest terveks
ravida?” 

Lo-Lo-Ran-Lan tõstis oma neli kesksõrga alistumise märgiks üles. 

„Ma pidin sinna sisse saamiseks pistist andma,” ütles ta. „See, mis ma enne rääkisin, oli
tõde. Ainult et kõik, millest ta huvitatud oli, olid lika mardikad.” 

Tal tundus häbi olevat. See pidi olema olnud paras löök, et isane ei tahtnud tema seltskonda
selle enda pärast.

„Aga miks jätkata? Miks mitte jätta teda ta sõltuvusele?”

Lo-Lo-Ran-Lani silmad välkusid trotslikult. „Ma ei anna kunagi alla.” 

„Siis mis, sa otsustasid ta tappa, kui ta ei olnud nõus terveks saama?”

„Muidugi mitte!”

Ek-Lo-Don lasi vaikusel oma töö teha. 

„Ma otsustasin teda sundima ravi vastu võtma, teha teda nii haigeks, et ta paluks mul ennast
aidata.”

„Andes talle lika-likasid?”

Lo-Lo-Ran-Lani lõug vajus nukrusest alla. „Jah.” 

„Aga see ei toiminud.” 

„Ei. Ta lihtsalt võttis neid edasi, kuni ta suri.” 

See oli lugu õilsast ettevõtmisest, mis läks valesti, ja siiski, Ek-Lo-Don ei olnud täiesti rahul. 

„Te ostsite piisavalt lika-likasid, et tappa mitu täiskasvanud isast”. 

Ta vaatas järsult üles. „Ta ei pidanud neid kõiki ära sööma. Need olid segatud tavaliste lika
mardikate sekka.” 

Värin  teatas,  et  ta  infokale oli  saabunud andmeid.  Ek-Lo-Don jättis  naise seisma selleks
ajaks, kui ta luges üle ekraani liikuvaid elukohalepinguid. 

„Miks Lak-Do-Sil teid oma kaasomanikuks nimetas?” 

„Ta… minust pidi tema sülemlemiskaaslane saama.”

„Miski, mida te enne eitasite.”

„Jah. Mul oli häbi. Ta mõtles ümber. Lika oli tema üle täielikult võimust võtnud.” 

„Ja nüüd te pärite ta korteri, mis on palju suurem ja paremini sisustatud kui teie enda oma.”

„Jah, aga …” Ta tundus inspektori pilgu all närbuvat.



„Teie lugu, mis on muidugi väga kurb, võib tõene olla,” ütles Ek-Lo-Don. „Võib-olla tõesti te
proovisite teda aidata, võibolla see oli õnnetusjuhtum, et ta ennast tappis.” 

Lo-Lo-Ran-Lan viibutas oma ülemisi sõrgu nõusolevalt. 

„Aga siiski, te levitasite mürgiseid mardikaid ja peate vastutust kandma.”

Nägus emane jättis oma sõrad paigale ja seisis ebakindlalt. 

„Ja siiski…” Ek-Lo-Don avas ja sulges oma põrandasõrgu mõtlikult. „Mulle tundub, et isik,
kelle hobi on aidata teistel likasõltuvusest üle saada, teaks sellest palju rohkem. Et te teaksite,
kui palju lika-likasid tapaks isase. Et metsikud lika-likad on aeglasemad ja seega sõltlane saab
nad tõenäolisemalt kätte.” 

Iga lausega vajus Lo-Lo-Ran-Lan üha madalamaks.

„Lühidalt,” ütles Ek-Lo-Don, „te planeerisite ja viisite läbi Lak-Do-Sili tapmise, et tema korter
endale saada.” 

„See ei ole tõsi,” ütles Lo-Lo-Ran-Lan. „Ma tõesti tahtsin teda aidata. Ta meeldis mulle. Meist
pidid saama sülemlemiskaaslased. Korter oleks olnud minu. See peaks minu oma olema!”

„Ja kui ta su hülgas, mis siis?”

Äkilisusega, mis Ek-Lo-Doni ehmatas, taganes Lo-Lo-ran-Lan läbi ukse ringlihase ning see
tõmbus tema järel kinni. Ek-Lo-Don klõbistas ärritunult oma välislõuga. Kahtlusalused oleksid
pidanud inspektori autoriteeti austama. 

Ek-Lo-Don ründas sulgunud ringlihast  teritatud  kesksõrgadega,  muutes  selle  sekunditega
ribadeks. Ta trügis läbi selle räbaldunud jäänuste korterisse. 

Lo-Lo-Ran-Lan ei  olnud pearuumis,  aga hoiuruumist  kõlas müra.  Ek-Lo-Don läbis  väikse
ruumi kiirelt ja surus end läbi lukustamata ringlihase. 

Lo-Lo-Ran-Lan  pööras  end  järsult  ümber,  igas  kesk-  ja  ülasõras  asi,  mille  ta  oli  riiulist
haaranud. Ek-Lo-Don ei suutnud ta plaani ära arvata ja kahtlustas, et Lo-Lo-Ran-Lan isegi ei
teadnud, mida teha. Tal oli neli tööriista, mida oleks saanud tõenäoliselt relvana kasutada, isegi
kui need oleksid kellegi nii hästi treenitu kui Ek-Lo-Don vastu kasutud olnud. Tal oli esisõrgade
vahel väike purk vingerdavate mardikatega. 

Ek-Lo-Don vaatas hindavalt improviseeritud relvi. „See ei oleks mõistlik”, ütles ta. Ja vaatas
tähelepanelikult, kuidas need ükshaaval maha kukkusid. 

Lo-Lo-Ran-Lan ajas oma kesksõrad tühjalt laiali ning kuni Ek-Lo-Don tähelepanu oli kõrvale
juhtitud, haaras purgilt kaane ja valas sisu endale lõugade vahele. 

Ek-Lo-Don sirutas välkiirelt  oma esisõrad välja ja haaras tal kõrist,  vajutades ta söögitoru
kinni. Oma kesksõraga tõmbas ta Lo-Lo-Ran-Lani ettepoole, kiskus lahti ta lõuad ja pööras ta
pea allapoole. Paar vingerdavat mardikat kukkus põrandale.Jõudu kogudes jätkas ta Lo-Lo-
Ran-Lani siselõuaga, tirides selle lahti ja loopides sealt seest välja mardikaid, mis langesid
maha vingerdava vihmana. Ta haaras ühe mardika põrandalt, et seda uurida. Nagu ta oligi
arvanud: metsik lika-lika. 

Ek-Lo-Don tiris Lo-Lo-Ran-Lani hoiuruumist välja põhiruumi. Põgenemine ei saa nii  kerge
olema. 

***

Järgmise päeva lõuna ajal oli Ek-Lo-Don tagasi Lak-Do-Sili kortermaja juures. Õigusekella
ümbritseva  platvormi  ümber  oli  kogunenud  hulk  uudishimulikke  pealtvaatajaid.  Ek-Lo-Don



tundis enda sisemuses tekkivat tühja kohta – uurimine oli peaaegu läbi ja tal oli vaja midagi
uut. Tema kõrval hoidsid kaks rahuohvitseri Lo-Lo-Ran-Lani kinni, kui ta võitlustahe näis olevat
ta maha jätnud.

Rahvamassi  eesotsas  oli  vaidlushimuline  naaber  koos  Lak-Do-Sili  perekonna  seitsme
liikmega. Nad olid valinud ta saatuse ja tulnud nüüd selle täideviimist vaatama. 

Lo-Lo-Ran-Lan  rabeles  nõrgalt,  kui  Ek-Lo-Don  võttis  välja  suure  süstla  ja  pressis  nõela
pehmesse, lihasesse alasse ta rinnakuplaadi all. Ta vajutas kolvi sujuvalt põhja ja emane vajus
oma kinnihoidjate vastu. Sekundite jooksul hakkas ta värisema ja tõmbas oma sõrad tihedalt
oma keha vastu.

Vaatajad pomisesid ebamugavusest, kui suured tükkid nahka,palju suuremad ja paksemad
kui tavaliselt, hakkasid maha kooruma. See oli miski, mis ei toimunud kunagi avalikkuse ees,
kindlasti  mitte  tsiviliseeritute  seas.  Isegi  tavaline  vana naha mahaajamine toimus tavaliselt
privaatselt.  Kuid see keemiliselt  esilekutsutud muutus oli  palju kaugemale ulatuv. Tööliseks
muundumise käigus näis Lo-Lo-Ran-Lan enda sisse vajuvat. See ei kestnud kaua. Lo-Lo-Ran-
Lan kahanes nii suuruses kui staatuses, kaotas oma soo ja paljud oma õigustest. 

Ek-Lo-Don sundis ennast seda vastikust tekitavat asja vaatama. Ka Lak-Do-Sili  perekond
hoidsid pilgud oma sugulase tapjal.

Kui protsess oli lõppenud, lasid rahuohvitserid temast lahti. Lo-Lo-Ran-Lan seisis vaguralt,
oma uut elu oodates. Vanim Lak-Do-Sili sugulaste seast astus ette ja tõstis oma ülasõrad, et
näidata  oma  perekonna  märki  kandvat  märgistusrauda.Ta  surus  selle  Lo-Lo-Ran-Lani
uuspehmesse rinnaplaati, märkides ta kui nende töölise, mis peab nende perekonna heaks
töötama ja sedasi nii palju, kui ta suudab, oma patte lunastama. 

Tegu tehtud, pöördus Ek-Lo-Don ja lõi kohtukella. Selle leinahääl kõlas üle väljaku, teade
kõigile,  et  tapmine  sai  kätte  makstud.  Teade  talle  endale,  et  elu  läks  edasi,  isegi  pärast
tragöödiat ja sõltuvust. Ek-Lo-Don lõi kella taas ja taas ning seehelises seitse korda. Sel oli
surma hääl.

Tõlkinud Sander Vesik.

Toimetanud Kristjan-Jaak Rätsep.



Raamatukatkend: „Haviland Tufi reisid“ 
(George R. R. Martin)

(Teadlastest  ja  õnneküttidest  koosnev  reisiseltskond  suundub  otsima  salapärast
kosmoselaeva, mis on ühe planeedi elanikele aegade jooksul palju kordi katku tekitanud, kuid
mille pardal usutakse olevat niihästi võimsat relvastust kui suuri rikkusi. Selleks palkavad nad
tagasihoidliku  kaupmehe  ja  piloodi  Haviland  Tufi  nad  kohale  toimetama  tema  väikesel
kosmoselaeval  nimega Suurepäraste  Odavate  Kaupade Küllusesarv.  Laeva menüü tundub
ekspeditsiooni juhile Celise Waanile kehvapoolne ja ta nõustub Tufi pakutud liha eest rääkima,
millega nad tegelevad ja miks.)

„Ma  teen  lühidalt,“  ütles  Celise  Waan.  „Katkutähe  avastamine  on  minu  tähetund,  minu
karjääri tipphetk, aga mitte kellelgi teist ei ole piisavalt oidu või lihtsalt  viisakust, et hinnata
seda  vaeva,  mida  ma  selle  nimel  nägin.  Ma  olen  ShanDellori  Kultuuri  ja  Teadmiste
Edendamise Keskuse antropoloog. Minu kitsam eriala on teatud liiki  primitiivsete kultuuride
uurimine – nende, mis Suure sõja järel isolatsiooni jäid ja tehnoloogia allakäiku nägid. Tõsi,
selline saatus tabas paljusid inimestega asustatud planeete ja paljusid neist on ka põhjalikult
uuritud,  aga  mina töötan vähem tuntud  valdkondades  ja  uurin  mitte-inimkultuure,  eelkõige
endise Hranga orjamaailmade omi. Üks selline maailm oli Hro B’rana. Kunagi oli see õitsev
koloonia, aga tänaseks on see varemeis. Seal elavate mõistuslike olendite eluiga on lühike,
ilutu ja brutaalne. Ometi pajatavad ka nemad, nagu peaaegu kõik allakäinud kultuurid, lugusid
kadunud kuldsest ajastust. Hro B’rana puhul on aga kõige huvitavam üks legend, mis on täiesti
ainulaadne. See on legend Katkutähest.

Ma pean rõhutama, et Hro B’ranat tabanud allakäik on äärmuslik ja rahvastiku vähenemine
eriti hull, kuigi keskkond ei olegi seal eriti  karm. Miks see siis nii on? Nii hruunidest kui ka
daktüloididest kolonisaatorite mandunud järeltulijatel, kelle kultuurid on muidu täiesti erinevad
ja üksteise suhtes iseäranis vaenulikud, on sellele ühene seletus – Katkutäht. Iga kolmanda
põlvkonna  eluajal,  just  siis,  kui  nad  on  end  viletsusest  välja  rabelenud  ja  rahvastik  jälle
kasvama hakanud, paisub nende öises taevas särav Katkutäht üha suuremaks ja suuremaks,
ja kui see täht on kõikidest teistest eredam, algab katkuhooaeg. Hro B’ranat laastavad üksteise
järel  taudid,  iga  järgmine  hullem  kui  eelmine,  ja  ravitsejad  on  võimetud.  Saak  kiratseb,
kariloomad hääbuvad ja kolmveerand elanikkonnast sureb. Need, kes ellu jäävad, paisatakse
kõige julmemasse eksistentsi,  mida võib ette kujutada. Seejärel Katkutäht kahaneb ja koos
kahanemisega kaovad kolmeks põlvkonnaks ka Hro B’rana katkud. Selline on legend.”

Haviland  Tufi  nägu  oli  Celise  Waani  pajatust  kuulates  ilmetu.  „Huvitav,”  tähendas  ta  loo
lõppedes. „Ma siiski oletan, et meie ekspeditsioon ei ole kokku kutsutud selleks, et te saaksite
seda kütkestavat rahvapärimust uurides oma karjääri edendada.”

„Ei olegi,” möönis Celise Waan. „Jah, kunagi oli see tõesti mu kavatsus. Legend paistis olevat
suurepärane  monograafia  teema.  Püüdsin  saada  keskuselt  kohapealseks  uurimiseks
rahastust,  kuid  nad  lükkasid  mu  palve  tagasi.  Ma  olin  muidugi  õigustatult  vihane.  Need
lühinägelikud tobud! Aga ma rääkisin asjast oma kolleegile Jefri Lionile.”

Lion  köhatas  kurgu  puhtaks.  „Just  nii,”  alustas  ta.  „Ja  minu  eriala,  nagu  te  teate,  on
militaarajalugu.  Asi  pakkus  mulle  muidugimõista  huvi  ja  ma  sukeldusin  keskuse
andmebaasidesse. Meie arhiivid ei ole kaugeltki nii täielikud kui Avaloni ja Newholme’i omad,



aga põhjalikumaks uurimiseks ei olnud aega. Pidime kiiresti tegutsema. Vaadake, minu teooria
– tegelikult on see rohkem kui teooria – ma usun, tegelikult olen enam kui kindel, et tean, mis
asi see Katkutäht on. See ei ole legend, Tuf! See on tõeliselt  olemas. Tõsi, see on vrakk,
mahajäetud, kuid ikkagi töökorras ja täidab rohkem kui tuhat aastat pärast Kokkuvarisemist
ikka veel ülesandeid, mida ta on programmeeritud tegema. Saad sa aru? Oskad sa ära arvata,
millega tegu?”

„Annan alla,” ütles Tuf. „Tunnistan, et ei tunne kõnealust valdkonda nii hästi.”

„Tegemist  on sõjalaevaga,  Tuf,  sõjalaevaga, mis tiirleb ümber Hro B’rana pikaksvenitatud
elliptilisel orbiidil. See on kõige võimsam relv, mida Vana Maa hranganite vastu kosmosesse
saatis. Omal moel on see sama laastav kui too Kokkuvarisemise-eelsete päevade müütiline
põrgulaevastik,  millest siiani räägitakse. Ent halva kõrval on sellel  ka suur potentsiaal teha
head! See on Föderaalimpeeriumi edumeelseima biogeneetika varasalv, toimiv artefakt täis
inimkonnale kaduma läinud saladusi.”

„Tõepoolest,” ütles Tuf vahele.

„See  on  seemnelaev,”  lõpetas  Jefri  Lion,  „Ökoloogilise  Insenerikorpuse  bioloogilise  sõja
seemnelaev.”

„Ja see on meie oma,” tähendas Kaj Nevis väikese sünge naeratuse saatel.

Haviland Tuf uuris mõne hetke Nevise nägu, noogutas siis ja tõusis. „Minu uudishimu on
rahuldatud,” teatas ta. „Nüüd on minu kord pidada kokkuleppest kinni ja täita antud lubadus.”

„Aah, minu liha,” ütles Celise Waan.

„Sortiment  on  küll  väike,  aga  kogus  see-eest  suur,”  sõnas  Haviland  Tuf.  „Ma  jätan  liha
valmistamise teie enda hooleks, et see saaks selline, nagu te soovite.” Ta läks laoruumi ukse
juurde, sisestas koodi,  võttis sealt väikese pappkarbi,  tõi  selle kaenla all  ühisruumi ja pani
lauale. „See on kogu laevas leiduv liha. Ma ei saa anda selle maitse ega kvaliteedi suhtes
mingeid garantiisid, aga seni ei ole ma kummagi kohta mingeid kaebusi saanud.”

Rica Dawnstar purskas naerma ja Kaj Nevis itsitas. Haviland Tuf võttis karbist hoolikalt ja
metoodiliselt tosinkond kassitoidu konservi ning ladus need Celise Waani ette virna. Häving
hüppas lauale ja hakkas nurruma.

„See ei ole nii suur, kui ma arvasin,” ütles Celise Waan pahuralt nagu alati. 

„Silmad  võivad  teid  petta,  proua,”  tähendas  Haviland  Tuf.  „Minu  suur  ekraan  on  siiski
tagasihoidlik,  vaevu  meeter  läbimõõdus,  ja  see  vähendab  mis  tahes  kuvatava  objekti
mõõtmeid. Tegelikult on laev märkimisväärsetelt suur.”

Kaj Nevis tuli lähemale. „Kui märkimisväärselt?”

Tuf pani käed punnitava kõhu kohal vaheliti. „Täpselt ei oska öelda. Suurepäraste Odavate
Kaupade Küllusesarv on tagasihoidlik kaubalaev ja tema sensorseadmestik ei ole teps mitte
see, mis ta võiks olla.”

„Sel juhul, ligikaudu, kui suur?” nähvas Kaj Nevis.

„Ligikaudu,” kordas Tuf. „Kui vaadata teda selle nurga alt, kuidas mu ekraan teda praegu
kuvab, ja kui võtta pikim telg pikkuseks, siis on laev, millele me praegu läheneme, ligikaudu
kolmkümmend standardkilomeetrit  pikk,  umbes viis kilomeetrit  lai  ja kolm kilomeetrit  kõrge,
välja arvatud see kupliga osa laeva keskel, mis on veidi kõrgem, ja eesmine sild, mis on tekilt
mõõtes umbes kilomeetri kõrgune.”



Kõik olid juhtimisruumis koos, isegi Anittas, kes oli hüppest väljumise järel arvuti juhitud unest
üles äratatud. Ruumi sigines vaikus. Paistis, et isegi Celise Waanil  ei olnud äkitselt  midagi
öelda. Kõik vahtisid ekraanil seda tähistaeva taustal rippuvat pikka musta väändunud kogu,
mille küljes vilkusid siin-seal mõned tulukesed ja mis kiirgas nähtamatut energiat. 

„Mul  oli  õigus,”  pomises  Jefri  Lion  lõpuks,  murdes  sellega  vaikuse.  „Seemnelaev,  päris
seemnelaev! Miski muu ei saa olla nii suur!”

Kaj Nevis naeratas. „Pagan võtaks,” ütles ta.

„Selle süsteem peab olema üüratu,” oletas Anittas. „Maa impeeriumlased olid palju targemad
kui meie. Ilmselt on tegemist tehisintellektiga.”

„Me  oleme  rikkad,”  pääses  Celise  Waan  kui  paisu  tagant  valla  ning  tema  rohked  ja
mitmekülgsed  hädad  olid  hetkeks  unustatud.  Ta  haaras  Jefri  Lionil  kätest  kinni  ja  tiirutas
temaga  hüpleval  valsisammul  ringiratast.  „Me  oleme  rikkad,  rikkad,  me  oleme  rikkad  ja
kuulsad, me oleme kõik rikkad!”

„See ei ole päris tõsi,” tähendas Haviland Tuf. „Lähimas tulevikus võite te tõepoolest rikkaks
saada, selles ma ei kahtle, kuid praegu pole teie taskutes mitte ühtegi standardühikut rohkem
kui oli hetk tagasi. Pealegi ei ole minul ja Rica Dawnstaril majandusliku seisu parandamiseks
mingeid väljavaateid.”

Nevis vaatas talle karmilt otsa. „Kas sa kurdad, Tuf?”

„Ei ole minu asi  kurta,”  sõnas Tuf kiretult.  „Ma lihtsalt  parandasin Celise Waani eksitavat
mõtteavaldust.”

Kaj Nevis noogutas. „Hea küll,” ütles ta. „Kuulge, enne kui keegi meist veel rikkamaks saab,
peame selle asjanduse pardale minema ja uurima, mis seisukorras ta on. Isegi vrakk peaks
tooma meile kenakese vaevatasu, aga kui laev on töökorras, pole piire ollagi, mitte mingeid
piire.”

„See on ilmselgelt töökorras,” ütles Jefri Lion. „See on saatnud juba tuhat standardaastat Hro
B’rana igale kolmandale põlvkonnale katku.”

„Nojah, tõsi ta on, aga see ei ole veel kõik,” ütles Nevis. „Praegu on ta elutuna orbiidil. Aga
mis seisus on mootorid? Rakuvaramud? Arvutid? Me peame kõike seda kontrollima.  Lion,
kuidas me pardale saame?”

„Maandumine peaks olema võimalik,” vastas Jefri Lion ja näitas näpuga. „Tuf, sa seda kuplit
näed?” 

„Minu nägemisega on kõik korras.”

„Nojah, tore, minu meelest on see seal maandumistekk. See on suur nagu kosmodroom. Kui
me saame kupli lahti, saad laeva sinna sisse juhtida.”

„Kui,”  osatas  Haviland  Tuf.  „See  on  üks  keeruline  sõna.  Nii  lühike,  aga  nii  sageli  täis
pettumusi ja meeleheidet.” Otsekui tema sõnade kinnituseks hakkas ekraani all üks punane
tuluke põlema. Tuf tõstis oma pika kahvatu sõrme püsti. „Pange nüüd tähele!” kamandas ta.

„Mis viga on?” küsis Nevis.

„Meiega võetakse ühendust,” kuulutas Tuf. Ta kummardus ja puudutas laserkomil üht päris
kulunud nuppu.

Katkutäht kadus ekraanilt ja selle asemele ilmus väsinud moega nägu, mis kuulus sideruumis
istuvale keskealisele mehele. Tal olid tihedad mustad juuksed, sinakashallid väsinud silmad



ning tema otsmikku ja põski katsid sügavad kortsud. Mehel oli seljas ajaloofilmist tuttav vorm ja
peas roheline nokamüts, millel  ilutses kuldne embleem – vanakreeka täht teeta. „Siin Ark,”
teatas ta. „Te sisenesite meie kaitsetsooni. Identifitseerige end või me avame tule. See on teie
esimene hoiatus.”

Haviland Tuf vajutas sidenuppu. „Siin Suurepäraste Odavate Kaupade Küllusesarv,” ütles ta
selgel  häälel.  „Kapten  Haviland  Tuf.  Ark,  me  oleme  ShanDellori  relvastamata  kaubalaev.
Palume luba põkkuda.”

Celise Waan oli rabatud. „See on mehitatud. Meeskond on ikka veel elus!” ahmis ta õhku.

„Huvitav  asjade  käik,”  märkis  Jefri  Lion  habet  näppides.  „Võib-olla  on  tegemist  laeva
originaalmeeskonna  järeltulijatega.  Äkki  nad  kasutasid  kronovarpi!  Et  kõverdada  ajakanga
lõime, et seda tagant kiirustada või paigal hoida, jah, nad võisid seda tõesti teha. Kronovarp!
Mõelda vaid!”

Kaj  Nevis  tõi  kuuldavale midagi  õrina taolist.  „Te tahate mulle väita,  et  möödas on tuhat
kuradima aastat ja nad on ikka veel elus? Mida, kurat, me nüüd peale hakkame?”

Ekraanipilt väreles veidi. Siis ütles toosama Maa impeeriumlaste vormis väsinud mees: „Siin
Ark. Teie tunnus ei ole korrektselt kodeeritud. Te liigute läbi meie kaitsetsooni. Identifitseerige
end või me avame tule. See on teie teine hoiatus.”

„Söör,  ma  protesteerin!”  ütles  Haviland  Tuf.  „Me  oleme  relvastamata  ja  kaitsetud.  Me
kavatsused  on  rahumeelsed.  Pardal  on  teie  ligimesed,  kaupmehed,  teadlased.  Me  ei  ole
vaenulikud ja meil pole relvi, mis saaksid nii võimsale alusele nagu Ark viga teha. Meisse ei
pea suhtuma vaenulikult.”

Ekraan vilkus. „Siin Ark. Te tungisite meie kaitsetsooni. Identifitseerige end viivitamatult või
me hävitame teid. See on teie kolmas ja viimane hoiatus.” 

„Salvestis,” tähendas Kaj Nevis teatava innuga. „Täpselt nii! Ei mingit külmutamist, ei mingit
kuradi paigalseisuvälja. Seal pole kedagi. Mingi arvuti näitab meile salvestisi.”

„Kardan,  et  sul  on  õigus,”  sõnas  Haviland  Tuf.  „Küsimus  on  selles,  et  kui  arvuti  on
programmeeritud saatma lähenevatele laevadele salvestatud sõnumeid, siis mida ta veel on
programmeeritud tegema?”

„Koodid!” segas Jefri Lion vahele. „Mul on failide kristallkiipidel terve hulk Föderaalimpeeriumi
koode ja identifitseerimistunnuste järjestusi! Toon nad siia.”

„Suurepärane  mõte,  aga  sel  on  üks  ilmselge  puudus,  milleks  on  aeg,  mis  kulub  nende
kodeeritud  kiipide  leidmiseks ja  kasutamiseks,”  ütles  Haviland Tuf.  „Kui  meil  oleks  selleks
kõigeks aega, aplodeeriksin su ettepaneku peale. Kahjuks pole meil aega, sest Ark avas just
praegu me pihta tule.”

Haviland Tuf sirutas käe. „Lähen ülevalguskiirusele,” teatas ta. Ent vaevalt jõudsid ta pikad
valged sõrmed nuppe puudutada, kui  Küllusesarv metsikult  rappuma hakkas. Celise Waan
karjatas ja kukkus maha, Jefri Lion kukkus Anittasele otsa ja isegi Rica Dawnstar pidi haarama
Tufi  tooli  seljatoest,  et jalgel  püsida. Siis kustusid kõik tuled. Haviland Tufi  hääl kostis läbi
pimeduse. „Kardan, et rääkisin liiga vara või õigemini täpsem oleks öelda, et tegutsesin liiga
aeglaselt.”

Nad tundsid pika viivu vaikuses ja  pimeduses õudu,  oodates  teist  lööki,  mis nende elud
lõpetaks.

Ent pimedus taandus veidi, kui Küllusesarve seadmed võbisedes poolelule ärkasid ja tuhmid



tulukesed neid ümbritsevatel konsoolidel põlema läksid. „Me ei olegi täiesti rivist välja löödud,”
teatas jäigalt komandöritoolis istuv Haviland Tuf. Tema suured kämblad sirutusid arvutiklahvide
poole. „Ma saan kohe vigastuste raporti. Võib-olla suudame siiski taanduda.”

Celise Waan tegi häält ja hakkas kõrge kiledal toonil hüsteeriliselt ulguma, ega jätnud enam
järele. Ta oli ikka veel lääbakil põrandal. Kaj Nevis vaatas teda. „Jää vait, sa neetud lehm!”
nähvas ta ja lõi naist jalaga. Waani ulgumine läks üle nuuksumiseks. „Siin niimoodi istudes
oleme surmalapsed,” ütles Nevis valjusti. „Kurat küll, Tuf, liiguta juba seda küna!”

„Me  liigume  nagu  ennegi,”  vastas  Tuf.  „Tabamus  me  kiirust  ei  mõjutanud,  kuid  kallutas
kõrvale trajektoorist, mille olime Arkile võtnud. Võib-olla selle pärast meid enam ei tulistatagi.”
Ta  uuris  ühel  väiksematest  ekraanidest  jooksvaid  kahvaturohelisi  numbreid.  „Laev  sai
mõningaid  tõsiseid  kahjustusi.  Ülevalguskiirust  ei  ole  soovitav  kasutada,  kaasnev koormus
kisuks  meid  tükkideks.  Elutagamissüsteemid  on  samuti  kannatada  saanud.  Prognoosid
näitavad, et umbes üheksa standardtunni pärast saab hapnik otsa.”

Kaj  Nevis  vandus.  Celise  Waan  hakkas  rusikatega  põrandat  taguma.  „Ma  võin  enda
väljalülitamisega hapnikku kokku hoida,” pakkus Anittas. Keegi ei pööranud talle tähelepanu.

„Me võime kassid ära tappa,” pakkus Celise Waan.

„Kas me manööverdada saame?” küsis Rica Dawnstar.

„Manöövermootorid on töökorras,” vastas Tuf, „aga kuna me ei saa ülevalguskiirust kasutada,
kulub meil Hro B’ranale jõudmiseks umbes kaks ShanDishi aastat. Neli meist võivad minna
pakku skafandritesse. Viraalne hingamisaparatuur taastoodab hapnikku lõputult.”

„Mina keeldun elamast kaks aastat skafandris,” teatas Celise Waan ägedalt.

„Suurepärane,” ütles Tuf. „Kuna meid on kuus, aga skafandreid on vaid neli, on sellest oluline
abi.  Teie üllast  eneseohverdust mäletatakse veel pikalt.  Aga enne, kui  me selle plaani  ellu
viime, tuleks meil kaaluda ka ühte teist võimalust.”

„Mis see oleks?” küsis Nevis.

Tuf keeras end komandöritoolis ringi ja vaatas pimenenud juhtimisruumi hämaruses teistele
kordamööda otsa. „Peame lootma, et Jefri Lioni kristallkiip sisaldab õiget lähenemiskoodi, nii et
me saaksime Arkiga põkkuda, ilma et nende antiikrelvad meid sihikule võtaksid.”

„Kiip!”  hüüatas  Lion.  Teda  oli  raske  märgata,  sest  kameeleonriidest  kuub  oli  muutunud
süsimustaks. „Ma toon selle siia!” Ta tormas eluruumide poole. 

Šampinjon jooksis hääletult üle põranda ja hüppas Tufile sülle. Tuf silitas teda ja suur kõuts
hakkas valjusti nurruma. Millegipärast oli see julgustav. Võib-olla läheb kõik veel hästi.

Ent Jefri Lion jäi liiga kauaks ära.

Kui nad lõpuks kuulsid teda naasmas, olid tema sammud tinarasked ja alistunud.

„Noh? Kus see on?” küsis Nevis.

„Kadunud,” ütles Lion. „Ma otsisin igalt poolt. See on kadunud. Ma võinuks vanduda, et võtsin
selle kaasa. Mu failid... Kaj, ma kavatsesin selle kaasa võtta, ausõna. Kõike ma muidugi ei
saanud kaasa võtta, aga enamuse olulistest dokumentidest ma kopeerisin, asjad, mida arvasin
kasulikud  olevat  –  materjalid  sõja,  ökotehnoloogiavägede,  sektori  ajaloo  kohta.  Minu  hall
kohver, tead küll. Mul oli seal väike arvuti ja enam kui kolmkümmend kristallkiipi. Ma vaatasin
eile õhtul voodis osasid neist läbi, mäletad ju? Lugesin materjale seemnelaevade kohta, seda
vähest, mida me nende kohta teame, ja sa veel ütlesid, et ma ei lase sul magama jääda. Ühel



kiibil olid vanad koodid, ma olen selles kindel, võtsin selle kindlasti kaasa, aga enam mul seda
pole.” Ta tuli lähemale. „Tuhnisin karbi neli korda läbi ja otsisin üles kõik kiibid, mis mul voodi
peal, laual ja mujal olid. Seda pole. Palun vabandust. Kui just keegi teist seda ära ei võtnud.”
Jefri  Lion vaatas ruumis ringi.  Keegi ei  öelnud midagi. „Ilmselt jätsin koodid ShanDellorile,”
ütles ta. „Meil oli lahkumisega nii kiire, et ma...”

„Sa seniilne vana loll,” käratas Kaj Nevis. „Ma peaksin su kohe maha tapma, et meile rohkem
hapnikku jääks.”

„Me oleme surmalapsed,” ulgus Celise Waan. „Surmalapsed, surmalapsed,”

„Proua,  te  ruttate  jälle  asjadest  ette,”  ütles  Haviland  Tuf  Šampinjoni  silitades.  „Te  ei  ole
rohkem surnud, kui te olite veidi aega tagasi rikas.”

Nevis keeras ringi ja vaatas talle osa. „Oi, kas sul on mingi mõte, Tuf?”

„Tõepoolest,” sõnas Haviland Tuf.

„Lase tulla,” utsitas teda Nevis.

„Ark  on  meie  ainus  pääsetee,”  ütles  Tuf.  „Me  peame  selle  pardale  saama.  Jefri  Lioni
koodikristallita ei  saa me Suurepäraste Odavate Kaupade Küllusesarvega sellega põkkuda,
sest see võib hakata meid jälle tulistama. Selline on praegu olukord. Ja ometi turgatas mulle
pähe üks huvitav mõte.” Ta tõstis sõrme püsti. „Võib-olla ei ole Ark väiksema sihtmärgi puhul nii
agressiivne. Ütleme näiteks reaktiivmootoriga edasiliikuva skafandris inimese puhul.”

Kaj Nevis muutus mõtlikuks. „Ja kui see inimene jõuab Arkini, mis siis saab? Kas ta koputab
kerele?”

„Sel  poleks  tõesti  mõtet,”  nõustus  Haviland  Tuf,  „aga  ma  usun,  et  mul  on  ka  sellele
probleemile lahendus.”

Kõik ootasid. Tuf silitas Šampinjoni. „Räägi edasi,” innustas Nevis Tufi kannatamatult takka.
Tuf pilgutas silmi. „Edasi? Aga muidugi. Palun kannatust. Mu mõtted on nii hajevil. Mu vaene
laev  on  hirmsasti  kannatada  saanud.  Minu  tagasihoidlik  elatusallikas  on  puruks  kistud  ja
hävinud, aga kes korvab vajalikud parandustööd? Kas peagi tohutut rikkust nautiv Kaj Nevis
külvab mind lahkusega üle? Kardan,  et  mitte.  Kas Jefri  Lion ja Anittas ostavad mulle  uue
laeva?  Vist  mitte.  Kas  lugupeetud  Celise  Waan  maksab  mu  tasule  lisaks  preemiat,  mis
kompenseeriks mu kaotuse? Ta juba lubas minu vastu kohtusse minna, et mu vaene laev
konfiskeeritaks ja mu maandumisluba tühistataks.  Kuidas ma pean siis toime tulema? Kes
mind hädast välja aitab?” 

„Pole oluline!” ütles Kaj Nevis. „Kuidas me Arkile saame? Sa ütlesid, et sul on mõte!”

„Ütlesin või?” imestas Haviland Tuf. „Teil on vist õigus, söör, aga kardan, et mu mured on
selle  mõtte  mu vaesest  hajevil  peast  minema pühkinud.  Unustasin  juba ära.  Ma ei  suuda
mõelda muust, kui oma majanduslikust kitsikusest.”

Rica Dawnstar naeris ja patsutas häälekalt Tufi laia turja.

Tuf vaatas talle alt  üles. „Ja nüüd kolkis metsik Rica Dawnstar mu veel jõhkralt läbi kah.
Madam, palun ärge puutuge mind.”

„See on väljapressimine,” kriiskas Celise Waan. „Selle eest lähed sa veel vangi!”

„Ja nüüd on mu ausus kahtluse alla seatud ja mind on ähvardustega üle kallatud. On's see
siis ime, Šampinjon, et ma enam mõelda ei suuda?”

Kaj Nevis õrises. „Hea küll, Tuf, sinu võit.” Ta vaatas ringi. „Kas kellelgi on midagi selle vastu,



et teha Tufist täisosalusega partner? Et me jagame tulu viieks?”

Jefri Lion köhatas kurgu puhtaks. „Kui tema plaan töötab, on ta selle igati ära teeninud.”

Nevis noogutas. „Sa oled kambas, Tuf.”

George Martin
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