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Peatoimetaja veerg 07/20 (Triin Loide)

Ma annan ette alla, ohtrate linkidega varustatud Ulipikka tutvustavat veergu seekord ei tule,
sest mul on vaja number dige kuupaeva sees Ules saada ning enne laheb see issanda paike
looja, kui ma selle Reaktori suudan kokku vétta. Uldiselt suudab iga number ka ise enda eest
kbneleda, nii et polegi mind vaja siia vaga fanfaare tuututama. Olgu Oeldud, et lugemist on
seekord palju ning ehk inspireerib see inimesi ka jargmistesse numbritesse lugemist juurde
tekitama. Paevakajaliste uudiste najal tundub olevat just paras aeg Uksiolemiseks,

jalutuskaikudeks looduses, filmide vaatamiseks ja hanesule teritamiseks.

Kuidagi poolkogemata, tublide kaastooliste abiga mahukaks muutunud ja seeldbi dle iga
maistlikkuse piiri Gletavalt hilinenud juulikuise Reaktori labivateks votmesdnadeks muidugi sel
kuul toimunud Estcon, Indrek Hargla viiekimnes juubel ning kuna ulmikutel on sel &arritavalt
kodusel ja isoleeritud kevadel ning suvel olnud palju aega kirjutada, lugeda, vaadata, teha, olla
ja moelda, siis ka kimp jutte, arvustusi, artikleid. Pusirubriike tekib ja kaob ning olemasolevad
ilmuvad kuidagi sporaadiliselt, nii ka seekord. Minu "Taskuménguri paevaraamat" pole juba
mitu kuud ilmunud Gsna proosalistel pdhjustel: mul pole aega olnud méangida ja isegi kui oleks,
siis mul pole raha, et uusi mange osta. Selline on elu. Aga hellitan motet, et ehk puhun
rubriigile elu sisse ja muudan veidi nime ... VOi siis ka mitte, sest nimi meest ei riku ... Ja
hakkan lihtsalt méngudest kirjutama. Kui mul nende mangimiseks aega peaks tekkima, ehk

kunagi ikka tekib.

Moned valjavotted. Esiteks on Eva Luts valja andmas George Matrtini jutukogu "Haviland Tufi
reisid" (Tuf Voyaging), mis oli uks utlemata vaart lugemine. Reaktor avaldab raamatust tUhe
katkendi, mis peaks meki suhu andma. limselt pole kahtlustki, et Martin oskab kirjutada, aga
see raamat on haruldaseks naiteks kuidas kdige olulisemaks aspektiks tekstide juures on ikka
tegelased. Hasti labimdeldud, dinaamilised, isikuparased tegelased, kes konelevad, on,

hingavad ja elavad taiesti isemoodi nagu me koik.

Teiseks muidugi Uks mu armastatumaid rubriike, Taivo Risti "Péeva materjal Wikipedias",
mida ma ei vasi kiitmast ega lugejaid julgustamast seda lugemast. Seos ulmega on tihti
pinnapealne voi puudulik, aga kindlasti on see uks viise, kuidas motteid taiesti ootamatutele
radadele viia ja kirjandusajakirjas on sellised asjad vaga omal kohal. Risti vastupandamatult
voluv leebe huumor ja oskus napilt situatsiooni koomikat edasi anda teeb sellest aga lihtsalt
toreda lugemise. Lisaks ma kahtlustan, et ma pole kunagi julgenud Risti Estconil
korraldatavatele maluméngudele minna, aga jargmisel aastal lahen ja proovin katt. Ma
miskiparast usun, et osa vastuseid on just sellest rubriigist leitavad. Praegu puusalt tulistan,

pole kunagi seda uurinud ega kusimusi lahemalt uurinud.



https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatukatkend-haviland-tufi-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatukatkend-haviland-tufi-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?paeva-materjal-wikipedias-juunis-2020

Juri Kallas dnnitleb Indrek Harglat, kellel taitus kena verstapost ning kes tsna hiljuti tahistas

oma 50. juubelit. Palju 6nne, Indrek! Sellest mottest kantuna joonistas sellekuise kaanepildi ka
Meelis KroSetskin.

Kohustuslikku lugemist on Reaktoris veelgi, naiteks tuleks kindlasti pilk peale heita ka Joel

Jansi artiklile "Ebausk kosmoses" (soovitan sirvida ka selleteemalise Estconil peetud

ettekande kuulajatel, sest meil on palju pilte juures). Mulle tundub, et kosmonaudid polegi
meist nii vaga erinevad. Muidugi, ajakirjandusliku aususe printsiipi jargides tuleb méénda, et

vahestel meist on raha selliste koguste konjaki jaoks.

Ahjaa. Mairi kutsub tles romaanivdistlusel osalema. Seda uleskutset tuleks tfsiselt votta ja

neid konkursse on teisigi, ulmekroonikassegi sai Uhe novellikonkursi info Ules pandud.

Osalege. Loomulikult arge seejuures Reaktorit unustage, sest Ukski auhind ei saa
endastmdistetavalt vdrrelda selle dnnistava kogemusega, mis on Reaktoris avaldatud
saamine, aga osalege igal pool mujal, kus saate. Edendage mitte ainult ulmet, vaid ka

kirjandust ja iseenda annet.

Head sirvimist, lugemist ja arge siis unustage, et me ootame teie panust jargmisesse,

Ulejargmisesse ja ule-llejargmisesse numbrisse. Vaga ootame.

Tervitades

Triin & toimetus



https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmkonnakroonika-07/20
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-romaanivoistluse-eel-ja-jarel
https://www.ulmeajakiri.ee/?artikkel-ebausk-kosmoses
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-palju-onne-indrek-hargla

Reaktor onnitleb Indrek Harglat

Juulikuu saabumist jalgis Reaktori toimetus kasvava arevusega: lahenes Hargla viiekimnes
stinnipdev, meil aga ei olnud k&eparast torti ega lilli; ka koduaia-kange chupito unustasime
oigel ajal tbmbama panna. Niisiis otsustasime juubilarile dnne soovida hoopis temaatilise
kaanepildiga. Pildi maalis meie juhatuste jargi Meelis KroSetskin ja sellelt voib leida mitmeid
vihjeid Hargla erinevatele lugudele.




Lisaks pakume vaikest lingibuketti Reaktoris ilmunud postitustest, ndnda-utelda Harglalt ja
Harglale.

Arvustused-arvamused:
- kogumik Suudlevad vampiirid - 2012 ja 2015

https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva:-oudus-kogu-pere-kastmes- Silvahavva esimene ja
teine raamat ning telesari

- French ja Koulu
- Donizarre udulaam

- Merivélja - esimene ja teine arvamus

- kogumik Eestid mida ei olnud - jaanuar ja veebruar 2018

- kogumik Kolmevaimukivi

- kogumik Vinguv jalaluu

- kogumik Ulestéusjad ja kodukaijad
- teatrietendus Varjuprohvet
- Teatridhtu Kodukaijad - esimene ja teine arvamus

Sundmustekajastused ja intervjuud:
- vestlus6htu Kuressaares

- Suivahavva 2. hooaja ja romaani esitlus
- intervjuu Indrek Harglaga

- kogumiku-autorite intervjuud - Eestid, mida ei olnud

- kilsimusi Indrek Harglale

- ulmekirjanikud eriolukorras

Kaastood
- jutt Oed
- jutt Ahastuse kuninganna

- reisikiri - Killas Zagrebi ulmikutel
- arvustus etendusele Beatrice

- jutt M&rv Reaktori toimetuses

- reisikiri - EL-Hiina kirjandusfestival
Lisaks leidsime arhiividest niisuguse jarelsdna.

LOopetuseks aga hiuppame ajas tagasi Reaktori kaivitumisaastasse, kui ilmus neli juttu
Melchiori ainetel: Apteeker Melchior ja surnud juudi mdistatus, Apteeker Melchior ja libakoll,
Apteeker Melchior ja moonutatud laibad, Apteeker Melchior ja kroomitud masin.

Palju dnne, Indrek!

Reaktori toimetus



https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt:-apteeker-melchior-ja-kroomitud-masin
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-apteeker-melchior-ja-moonutatud-laibad
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt:-apteeker-melchior-ja-libakoll
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-apteeker-melchior-ja-surnud-juudi-moistatus
https://www.ulmeajakiri.ee/?lugejakiri-semiootiline-jarelsona-raamatule-frenchi-ja-koulu-reisid
https://www.ulmeajakiri.ee/?el-hiina-kirjandusfestival
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-morv-reaktori-toimetuses
https://www.ulmeajakiri.ee/?beatrice--lugu-jumalajargsest-maailmast
https://www.ulmeajakiri.ee/?kulas-zagrebi-ulmikutel
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ahastuse-kuninganna
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-oed
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-ulmekirjanikud-eriolukorras
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-kusimusi-indrek-harglale
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuud-kogumiku-eestid-mida-ei-olnud-autoritega
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-indrek-hargla
https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva-2-hooaja-ja-romaani-esitlus
https://www.ulmeajakiri.ee/?maniakaalselt-harglalik-ohtu
https://www.ulmeajakiri.ee/?teatrivohik-oudusteatrist-indrek-hargla-kodukaijad
https://www.ulmeajakiri.ee/?teatriarvustus-esitledes-uut-melchiori-ja-vaadates-oudusnaidendit
https://www.ulmeajakiri.ee/?kohedust-tekitav-draama-vatis
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-ulestousjate-kojutulek
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-ulmekogumik-vinguv-jalaluu
https://www.ulmeajakiri.ee/?kadunud-ulmekirjaniku-tagasitulek
https://www.ulmeajakiri.ee/?eestid-mida-ei-olnud-ehk-12-lugu-olemata-minevikust
https://www.ulmeajakiri.ee/?arvustused-alternatiivsest-eestist
https://www.ulmeajakiri.ee/?motisklus-merivalja-lugemise-jargselt
https://www.ulmeajakiri.ee/?merivalja---ulme-voi-esoteerika
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-doanizarre-udulaam
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamat-mida-votta-uksikule-saarele
https://www.ulmeajakiri.ee/?suvahavva:-oudus-kogu-pere-kastmes
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-toode-on-saadaval
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus:-suudlevad-vampiirid

Palju-palju onne, Indrek Hargla! (Jiri Kallas)
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12. juulil sai Indrek Hargla 50-aastaseks. Kirjutas Looming ja kirjutas Postimees ning ka
minult telliti, et ma Reaktorisse kirjutaks. Tulenevalt meie ajakirja ilmumisgraafikust ilmub

kaesolev lugu teistest hiljem, aga ehk siiski mitte liiga hilja.

Ma ei hakka siin raakima juubilari loomingust. Osaliselt juba seetdttu, et ulmeajakirja lugejal
peaks Indrek Hargla raamatud loetud ja métestatud olema, kasvdi osaliselt — vdiks vahemasti.
Md6dda, kuidas tahad, aga Indrek Hargla on (ks olulisemaid, kui mitte see kdige olulisem
ulmeautor Eestis. Ma ei soovi vdita, et teised autorid ei oleks olulised, aga kui peenemad
arutlused korvale jatta, siis juba kasvoi Uhe asja parast on Indrek Hargla oluline. Kui Hargla
1998. aastal alustas, siis jOudis ta paari aastaga sinnamaani, et tema tekste vdis k&hkluseta
lugeda ning koos sellega tekkis ka usaldus eesti ulme vastu — ei pidanud enam puhtast
patriotismist hambad tangis tekste purema. Eks ka enne Harglat oli korralike lugusid ilmunud,
aga usna rammusa mottelise joone voib sinna sajandivahetuse paiku vedada kull. Eesti ulmel
algasid sealt need kUpsed aastad, et jdmpsikas hakkas kaela kandma ja teda pidi votma juba
tosisemalt.

Eestlane on kiitusega alati kitsi ja eks ka Indrek Hargla puhul asendus esialgne eufooria
kriitilisemate hinnangutega. Samas, see on suisa loomulik areng, sest kbige heaga harjutakse
ning siis tundub, et hea ei olegi enam ehk nii hea. Raakimata sellest, et kirjanik Hargla on kogu
aeg otsinud, proovinud ja omi ametioskusi lihvinud ning selline tegevus toob ikka kaheldavaid
voi siis lihtsalt mitteharjumuspéraseid tulemusi. Menukus viib kahjuks ka selleni, et lugeja
ootab Uhte ja sama asja ikka ja uuesti.




Onneks tundub Indrek Hargla oma suhtumises loomingusse olevat pigem pragmaatik. Ei
jaura korgest kunstist ja muust taolisest — lihtsalt kirjutab, kirjutab palju ja mis seal salata,
kirjutab ka hasti. Onnetuseks on Eesti selline vana Euroopa tiilipi maa, kus Zanrikirjandusega
on kehvasti ning nn pariskirjandus vaatab Zanriteostele ja -autoritele Ulalt alla, kui tldse tahele
paneb. Jah, Indrek Harglat loetakse palju ja temast ka kirjutatakse, aga meie juubilarist
kirjutatakse pigem valjaannete elu- ja menukilgedel. Ja neil kiilgedel olevates kirjutistes pole
rohk kunagi loomingul, pigem koéigel muul...

Indrek Hargla Estconil.

Ma voin ju eksida, aga kui vaadata, kui vahe on Indrek Hargla raamatuid arvustatud, siis on
selge, et ma ei eksi. Ja Idviosa arvustusi on niiehknaa ulmefannide sulest. Sealjuures on
Hargla sedavdrd oluline autor, et normaalses maailmas peaks iga tema uus raamat saama
automaatselt arvustuse igas paevalehes, kultuurilehtedest ja -ajakirjadest raakimata.

Onneks Indrek Hargla kirjutab kdigest hoolimata, saab sellega leiva lauale ning v6i ja vorsti
leivale. Ja raskused!? Noh, Hargla ise on 6elnud, et kirjutamine ei tohigi ménus protsess olla,
et lugejal peab parast monus olema, mitte autoril kirjutades.

Ja Indrek Hargla on seda mdnu juba enam kui kakskiimmend aastat meile pakkunud.

Lugejana sooviks Reaktori toimetuse nimel, et Indrek Harglal ikka tervist, jaksu ja tahtmist
jaguks, et lugejatele ikka ja jalle uusi koited lugemiseks ilmuks ning et lugejatele ikka seda va
monu jaguks!

Foto: Jaana Muna




Palju onne, Mario Bava! (Kalver Tamm)

Alustame seekord malumanguga. Mis film teenis maailmas k&ige rohkem kassatulu
aastal 19607 Aga 19637 19667 Loomulikult on kusitud filmideks — Swiss Family Robinson, ja
The Bible - mina ei ole neist naiteks Uhtegi ndinud. Kull olen ma n&inud mitmeid Mario Bava
filme, millest aga Ukski neis tabelites ei olnud. Minu kindel veendumus on aga, et kassatulust
olulisem on filmide mdju ajas. Ja kui kriteeriumiks vétta mdju, on vahe filmitegijaid, kes Bavale

vastu saavad. Julge avaldus? Jarelikult tuleb edasi lugeda.

31.juulil 1914 San Remos siundinud Mario tee filmimaailma oli lihtne ja loogiline. Arvas kill
esmalt, et proovib hoopis kunstnikuna katt, aga kuna see amet sugugi raha sisse ei toonud,
astus oma isa jalgedes. Mario isa Eugenio toimetas nimelt mitmete tummfilmide kaameramehe
ja efektimeistrina. Ja nii tegigi Mario oma kinomehe debuidi 1939. aastal Roberto Rosselini
paari lthifilmi operaatorina. Paris ametliku lavastajadebttdini kulus siit veel 21 aastat. Ehk siis
tiitrites oli Mario nimi lavastajana kirjas alles 1960. aasta filmis Black Sunday. Kl aga tuli tal
juba varem teiste meeste poolikuks jaanud toid I6petada. Ja nii ongi Mario enne ametliku
lavastajadeblidi tegemist vandanud [6puni Itaalia esimese heliga dudusfilmi The Vampires
(1957), kaaslavastas ulmefilmi The Day the Sky Exploded (1958) ja oli tegev sword and

sandali Zanrile aluse panemise juures filmidega Ulysses (1955) ja Hercules (1957).




Itaalia esimesele ulmefilmile
lisaks on Mario lavatanud filmi
Planet of the Vampires (1965),
millest vahemalt Uhe stseeni
jagu ammutas inspiratsiooni
Dan O'Bannon (kes on Dan
O'Bannon, saate lugeda siit).
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Uhe keskmise Itaalia lavastaja kohta Mario
filmograafia vaga pikk ei olegi. Nende
filmidega kokku, kus teda kull tiitrites kirjas ei
ole, aga t66d mees tegi, sain kakskimmend
viis. Ja valdav enamus neist ja oluliseimad
neist valmisid vahemikus 1960-1974. 1974 on
siis teatavate mdoondustega, keerulise
ajalooga Rabid Dogs linastus alles 1995. Ehk
siis suureparane naide sellest, et filmiajalukku
saab kustumatu jalje jatta ka kdllalt lthikese
ajaga. Sest kuidas iganes ma Mario tahtsust
siin el sOnastaks, oli ta suunanaitaja VvOi
mojutaja vOi aluspanija, sisu sellest ei muutu.

Kui Uhes varasemas
onnitluses kirjutasin  Richard
Donnerist, kes otsapidi kinodes
valitseva superkangelaste
uputuse eest vastutab, siis
teataval maaral on siin Kkasi
mangus ka Mariol. Tema
Danger: Diabolik (1968) koos
samal aastal linastunud
Barbarellaga (lavastaja Roger
Vadim) olid dhed esimestest
taiskasvanutele suunatud
koomiksitel pdhinevatest
linateostest.



https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-roger-vadim
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-roger-vadim
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-richard-donner
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-richard-donner
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-dan-obannon

Bay of Blood (1971) on ks
kandidaate esimese slasheri
aunimetusele. Tihtilugu
selleteemalistes aruteludes
mainitav  Black  Christmas
linastus alles kolm aastat
hilem. Et kui kellelgi on vaja
teada, kelle poole poo6rduda
pretensiooniga, et naised on
tihtilugu dudusfilmides ainult
selleks, et poolalasti ringi
joosta ja meeldejaavat surma
surra, siis siin on Mario kasi
mangus.

Kui jatta kdrvale kuskil suletud pinnal toimuva tegevusega (12 Angry Men taapi-filmid), siis on
juba mainitud keerulise saatusega Rabid Dogs (1974) uUks varajasemaid dnnestumisi reaalajas
toimuvate pdnevike Zanris. Film, mis jai Mariol endal rahapuuduse téttu I6petamata, aga et
enamik materjali sai toona filmitud, siis tdnaseks on sellest valjas umbes viis erinevat
versiooni. See, mis minul dnnestus vaadata, on taiesti suureparane. Aga ega ma tapselt aru ei
saanudki, milline see neist on.

Ning nddd alles hakkame jéudma olulisemate alamZzZanrite juurde. Juba mainitud debuut
Black Sunday, antoloogiafilm Black Sabbath (1963), milles Boris Karloff jutustaja rollis, The
Whip and the Body (1963), kus Cristopher Lee lustlikult piitsal kaia lasi ning Kill, Baby, Kill
(1966) on need neli filmi mehe loomingus, mis kdigile gooti duduse austajaile kohustuslikud. Ja
kui kedagi huvitab, kust on tulnud dudusfilmidesse komme last tapjana kujutada, siis ei ole see
Ringu (1998) vdi Halloween (1978). Lapse helisev naer paneb sul vere soontes tarduma juba
filmis Kill, Baby, Kill. Film, mis muuhulgas toob dudusfilmindusse pdrkava palli idee. ldee, mis
mul esimese seosena t6i meelde filmi The Changeling (1980). Aga loomulikult ei ole ta ainus,
kus see motiiv on kasutust leidnud.



https://www.youtube.com/watch?v=iFgHPPAHUnM
https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-william-henry-pratt

Ja viimasena ning
subjektiivse hinnangu kohaselt
ehk ka koige olulisemate
filmidena mustvalge The Girl
Who Knew too Much (1963) ja
varvidest kullastunud Blood
and Black Lace (1964). Uldise
konsensuse alusel esimesed
giallod.

Dario Argento on kindlasti tuntum nimi, Lucio Fulci filmid on johkramad, Sergio Martinol on
mitmeid 6nnestumisi ja Umberto Lenzi oli markimisvaarselt produktiivne. Aga kui esimest neist
kahest filmist saab veel nimetada hitchcockilikuks, siis originaalpealkirjaga ,Kuus naist
mortsukale“ on juba selline giallo, mille peale iga zanri sdber tunnustavalt noogutab. Pdhilised
elemendid on siin paigas. Mustad nahkkindas kéed, helkivad terad ja peegeldused.

Lisaks lavastamisele pani Mario enamiku oma filmide juures kae kilge ka efektide loomisel,
samas stsenaariumi kirjutas ainult ménele Ukskikule. Mis viilb mu mdttele, et ega tal endal see
sedasi planeeritud ei olnud, et tahaks ko&igis vBimalikes alamZanrites (senimainitutele lisaks
naiteks ka vestern ja sekskomoodia) katt proovida. Tegemist on ikkagi ariga ja kui esmalt
tbestas Mario end pooleli jaada ahvardavate projektide 16pule viijana, siis hillem mehena, kes
killalt vahese raha eest tuleb ja filmi valmis vantab. Teisel planeedil toimuva ulmefilmi vottis ta
Ules pohimétteliselt kolme papist kivimulaazi ja tossumasina abil. Ehk siis kui American
International Pictures vdi Danger: Diaboliku produtsent Dino de Laurentiis vajas lavastajat,
kellele ei pidanud rahamagedest votteplatsi ehitama, laksid nad Mario juurde. Sest Oelda, et
raha pole filmimaailmas oluline, oleks rumalus. Paris ilma rahata ikka filmi ei tee. Seesama
1966. aasta The Bible on de Laurentiisi produtseeritud. Selliste projektide pealt tulebki raha,
mille eest produtseerida Danger: Diabolikuid. Aga kui kulud ja tulud on kokku loetud, siis Uhe
filmisbbra jaoks on mdjukus tulususest kindlasti kdvem valuuta. Enamikku Mario filme, mida
siin maininud olen, olen ma varasemalt nainud, niud vaatasin Ule ja korduvalt ja korduvalt
tabasin end r60msalt aratundmiselt, et siit on inspireerunud see vdi teine. On muidugi tésine
kahju, et mingil pdhjusel ei konverteerunud Mario puudutus kassatuluks. Tuleb aga
rodmustada, kui paljusid teisi filmitegijaid need filmid puudutasid. Mdneti on lausa ebamugav
vaadata, kuidas Tarantino raagib silmade pdledes filmi Blood and Black Lace vallatust
sadismist. Joe Dante jallegi radgib siira uhkusega, kuidas ta oma debuutfilmis, mida kartis ka
oma viimaseks jaavat, terve pika stseeni Bava stiilis tles filmis. Gooti duduse vallas on katt
proovinud Tim Burton filmiga Sleepy Hollow. Stilistiliselt on Nicolas Winding Refni The Neon
Demon (2016) nagu Bava suust kukkunud. Ja see nimekiri ei ole siin kaugeltki [6plik.




Milles siis ikkagi peitub see Bava maagia, mis aastakimneid hiljem nii filmisGpru kui ka
filmitegijaid mdnust nurruma paneb? Siinkohal meenutaks mina fakti, et noorest peast proovis
mees katt kunstnikuna. Veebiotsing siinkohal kahjuks tulemust ei andnud, nii et Uhtegi Bava
joonistust v6i maali mul teile naidata ei ole, aga ma arvan, et ei ole vaga vale teha jareldust, et
mehel pidi varvide ja kompositsiooni peale silma olema. Ja seda on filmidest néha. Isegi kui
sisu poolest voib mdnele Mario filmile lonkamist ette heita, siis visuaalne pool pilku lahti ei lase.
Mustvalgetes filmides valguse ja varjuga mangimine. Varvifilmides erksad vérvid ja teravad
kontrastid. Dramaatilised sisse ja valja suumimised. Ha&sti bavaliku vottena alt dles
vottenurgad, kus mingi tegelane seeldbi suure osa ekraanist taidab, ja muidugi peegelduste
filmimine. Filmiajaloo kdige bavalikum stseen oleks see, kus peeglist filmitakse kuldsel
baldahhiinvoodil seljaga akna poole istuvat 00sargis Barbara Steele’i, kes markab
bordoopunaste kardinate vahelt helkivat nuga valgatamas ja kaamera suumib tema haaletuks
karjeks avanenud suule.

MARTO RAVA

ALL THE COLORS OF THE DARK
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Introduction by MARTIN SCORSESE
Foreword by RICCARDO FREDA

VGib-olla sai Mario Bavast lavastaja juhuse voi asjaolude kokkusattumuse labi. Alternatiivses
maailmas olekski ta vdib-olla jaanudki operaatoriks. Selle alternatiivse maailma filmimaailm
oleks sellevBrra aga méaaratult igavam ja vaesem. Meil on vBimalus Bava filme vaadata ja
nautida, seda vdimalust ei tasu raisata. Tapsemalt on soovijatel vbimaluse enne filmide juurde
asumist lugeda raamatust Mario Bava : All the Colors of the Dark.




Bibliograafia: Soniv ulme (Juri Kallas)

Kaesolev kirjatikk on esimene omataoliste seas ning seetottu poleks ehk teatavat sorti
avasoOna liiast...

liImselt pole saladus, et ma koostan Eesti ulme bibliograafiat. Olen asja viimastel aastatel
tdsisemalt taas katte votnud ning uurimiste ja sisestamiste kaigus on tekkinud métteid, mida
oleks patt endale hoida, kuid mida bibliograafiasse ka paris ei sobi panna. Bibliograafia on
siiski pigem faktid, aga siin algav artikliseeria sisaldab sageli paris isiklikke hinnaguid ja ideid.
Kuid eks voimalik lugeja saab ka ise aru.

Esimene lugu on just Uhe Ullatusliku avastuse kajastus. Sotsiaalmeedias on mitut puhku
jagatud Uht pentsikut ulmeteemalist paskuvilli, rohkem kuill venekeelses, kus see suisa mingi
araspidine hitt on, aga olen kohanud ka eestikeelses. Ja suur oli mu Ullatus, kui ma avastasin,
et juba mainitud paskvill on omal ajal enam kui operatiivselt ka eesti keeles ilmunud.

Alljargnevalt siis kdigepealt see anonutimne 1948. aasta aprillis ajalehes "Noorte Haal"
ilmunud kirjattikk ja hillem minu kommentaarid.

Viirastusliku fantastika maailmas
Too maailm sdjapalavikus vappub
ja sonib alistatud universumist.
Seal mister ktilvab neegritele tappu

ja pustol annab kiilluslikku elatist.

Seal kirjandus peab mdirgistama hingi
ja viirastusi poputama elavaks.
Seal autor kbnnib mdastilises ringis

ja roboti teeb inimestest targemaks.

Me teame, kbik see pahn on suitsukate
— et inimestel unuks orjus, nélg ja peks —
Wall-streeti rahakate isandate

ja nende loomaliku véimu kaitsmiseks.

Meie ees lebab kimneid eredakaanelisi raamatukesi, karjuvate pealkirjadega, julgete
joonistega. Need on fantastiliste romaanide, jutustuste ja novellide kogud, mida ettevétlikud
kirjastajad paiskavad miljonilistes tiraaZides Ameerika raamatuturule. Avame neist (kskoik
millise raamatu. Lehekllgedelt vaatab meile vastu jube maailm, otsekui oleks maalinud selle
hullumeelse kujutlus: viirastusliku fantastika maailm. Marasm, roiskumine, hirm tdnapé&eva ees,
jubedustunne tuleviku suhtes, kbik, mida ravimatult péeb kapitalism — kbik see on selgelt
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avaldunud siin.

Kapitalism pltab jéddvustada lugeja teadvusse kujutelma niinimetatud ,ameerika“ elulaadi
vankumatusest ja taiuslikkusest. Ja siis maalivadki autorid joovastusega menukaid
Lbusinessmane”, gangsterilaadi keigareid ja kurikuulsaid Hollywoodi kinodiivasid. Millisele
planeedile autor fantaseerides ka ei kannaks lugejat, kbikjal esitab ta talle maailma, mis on
ehitatud ameerika mustri jargi.

Nii putiab Jamesson jutustuses ,Elu liilliad” veenda lugejat, et ka Veenusel kehtib sotsiaalne
ebavérdsus, et ka seal on ,,kbrgemad" ja ,madalamad* rassid.

Orjapidaja voika kinismiga kirjutab ta: ,Veenuse pérismaalased on laisad, liiderlikud ja
hdbematud. Parismaalane on sindinud valetaja ning varas, pika keele ja pikkade nédppudega,
ebaaus kdaitumises. T60d ta ei armasta, kehalise valu suhtes on ta lkskbikne, motlemises
taiesti vbimetu”. Sisuliselt nimelt just seda jutlustatakse kogu ameerika ajakirjanduses Maa
koloniaalrahvastest. Rassismipropagandas jéuab ameerika fantastika piirideni, mida oleks
vOinud kadestada elavate kirjast lahkunud Goebbels ise. ,Uuestistinnis* maalib autor Johns
meile Maa kauget tulevikku, kus siis Maa on kaetud eriliste punktide vérguga, kuhu vanemad
peavad tooma oma &sjasiindinud lapsed. Seal analliisivad keerukaimad masinad — selektorid
— iga lapse aju ja mé&éravad kindlaks, kas ei leidu ajus ,kurjategija“ voi ,degenerandi*
kalduvusi; sellised lapsed hévitatakse viibimatult. Kui meenutada, et kapitalistid ristivad
~kurjategijaiks” ja ,degenerantideks” kobiki, kes pole rahul ekspluateerimismaailmaga, siis saab
sellise selektori sotsiaalne méte téiesti selgeks.

Téites Wall-streeti peremeeste tellimusi, propageerivad armetud paberim&érijad meeletult
s@da kui elu alust, kui planeedi loomulikku seisundit.

Romaanis ,Kolmiksaatus* kirjeldab Leiber maailma, kus kaks suurt rahvust, kes on neelanud
kéik teised, peavad omavahel julma, leppimatut sbda, omamata joudu vébita vbi saada
voidetud, ent kes on pidevalt taga piitsutatud moéttest, et séda tuleb jatkata, muidu on koik
eelnevad ohvrid kasutud.

Taotelles lugejat eemale kiskuda ebasoovitavaist métiskeludest sotsiaalsete pahede pbhjuste
lile, puistavad ameerika autorid lugeja lle éudusjuttude uputusega... ,Sealpoolse” temaatikaga:
telepaatiaga, Umberkehastumisega, mélukaotusega. Nii kirjeldatakse de Coursie jutustuses
.,Nad pole inimesed“ kohtumist ,surematu” hauast Ulestbusnuga, kes ainult teeskleb elavat
inimest; Whitehead'i ,Botonis“ elab tegelane hlipnoositaolises seisundis ldbi mudtilise maa
Lemuria hukkumise koik liksikasjad. Kooljad, viirastused, kdik, mida soovite — ainult, et lugeja
el motleks kapitalistlikus maailmas, kus ta elab, valitsevale korralagedusele.

Neile aga, kes pulavad otsida seletusi sotsiaalsete pahede pdhjustele, mis laostavad
kapitalismi sisemiselt, pakuvad kirjandusliku sadisti Sheweri kirjutised — metsikut segu
avantdrismist, mistikast ja sadismist, faSistliku vaimu rohke lisandusega. Tema jutustustes
vilieldakse seda métet, et kbik korratused maa peal tulenevad lenuuride, uskumatult iidse ja
uskumatult dpetatud Ulirassi vahelesegamisest, kes kunagi on valitsenud maakeral, ent kes on
jark-jargult aetud koos oma masinatega tohutus slgavuses maa all asetsevatesse
koobastesse. Lenuurid vihkavad inimesi ja unistavad endile véimu tagasivéitmisest maailma
tle. Selleks avaldavad nad eriliste kiirte abil mbju inimestele, sisendades neile
tihiskonnavastaseid mdtteid ja k&itumist, 6hutades neid sdbjale vastastikuseks héavitamiseks.
Sama juttu pobiseb ka Milliardi jutuke ,Kristlased, agressorid”, kus tegutsevad Uldse kehatud
olendid — puhta energia tombud, kes toituvad inimeste nérvivooludest, dratades neis hirmu-,
raevu- ja vihkamisemotsioone. Autor viitab neile kui massude ja sb6dade pbhjusele. Ent
tuupides lugejaisse kogu seda ilget propagandistlikku soperdist, ei suuda autorid varjata kogu
seda 6udu, mis on haaranud kapitalismi, mis kardab nii inimest kui ka masinat.

Kapitalism tahtnuks, et tema tehaseis oleks elavate inimeste asemel ainult nurisematud
automaadid. Ja nendele lootustele meeleheaks toovad ameerika viirastustendgijad lavale
robotite armeesid, kes on inimestest taiuslikumad ja paremad, seepérast aga nad torjuvadki
inimesed vélja. Sellest rédgivad Del-Ray ,Unistus on surematu”, E. Binderi ,Adam Line
padstab maailma*“ jne. Ent ka masinaga pole kapitalismil hea ldbisaamine. Ta ei saa tagada




toelist tehnika progressi. Ta kardab selle arenemist, kardab masinaid.

Ka see leiab oma kajastuse fantastilises kirjanduses. Gayeri jutustuses ,Uleskeeratavad
hiired“ tungivad masinad oma loojale kallale.

Mébned autorid plitiavad néidata tulevikku. Ent seda pole kapitalismil. Ja lugejale esitatakse
maailma véljasuremise, tsivilisatsiooni ja Inimsoo vapustatud hukkumise, maakeralt
revolutsioonist teistele planeetidele pb6genemise pilte.

Vaat, mis ootab ootab New Yorki kirjanik Bondi arvates (,Imede linn“). Metslasteks muutunud
inimesed palvetavad vabadussamba kui ebajumala ees. Linn on surnud.

Kapitalismi hukkamaistetust taotlevad autorid esitada maailma hukkamdistetusena.

Ent kui rafineerituks ka ei muutuks viirastusliku fantastika moonavarustajad, maailma rahvad
usuvad progressi ja helgesse tulevikku, pddérates oma pilke 6nne ja vabaduse maa —
Néukogude Liidu poole.

Uldised kommentaarid

See paskuvill iimus esmakordselt ajakirja ,, Tehnika — molodjozi“ 1948. aasta veebruarinumbris.
Tekstil polnud autorit ning tegelikult ei teata tdnaseni, kes selle kirjutas. Toen&oliselt oleks
autorlust kusagilt toimetuse arhiividest (loe: honorarilehtedelt) vdimalik tuvastada, aga ilmselt
puudub huvi, vbi pole vastavad paberid sailinud.

Originaalis saatis  kirjutist
Leonid Smehhovi karikatuur
ning kuna see ilmus ajakirja
tagakaane sisekdljel, siis oli pilt
mitmevarviline. Eestikeelset
tblget saatev pilt-pdis on
Leonid Smehhovi pildi
muudetud koopia vdi pigem
Umberjoonistus.
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Kui jatta korvale tlke teatav abitus voi suisa kramplikkus, siis tuleb markida, et leheloos on
omajagu triki- ja lohakusvigu. Osad anonuumselt tdlkijalt, aga osa kindlasti toimetajalt voi
korrektorilt. Eks oma rolli mangis tfsiasi, et kirjatiiki temaatika oli siinmail enam kui vooras.

Raakides aga positivsema poole pealt, siis paris huvitav on jalgida leheloo keelekasutust,
kus kummaliseks kompotiks seguneb ennesdjaaegne kergelt lilleline véljenduslaad ja meie
maale saabuv ndukogude poliitkantseliit.

Konkreetselt teostest

Kuigi tegu on enam kui lahmiva kirjattikiga, on koik tekstis mainitud autorid ja teosed reaalselt
olemas ja paskvilli anontiiimne autor on neid kindlasti ka lugenud.

Jamessoni jutustus ,Elu liiliad“ on Malcolm Jamesoni ,Lilies of Life", mis ilmus ajakirja
»JAstounding Science Fiction* 1945. aasta veebruarinumbris ning oli seeldbi viimane autori
eluajal ilmunud tekst. Olen seda juttu enam kui veerand sajandit tagasi ka lugenud ning minu
maletamisel ei olnud kull tegu sedavord inimvaenuliku tekstiga, lugu oli pigem siiski
kolonialismikriitiline.

Igaks juhuks otsisin Ules ka paskuvillis tsiteeritud 16igu: ,For all Earthmen, whatever their faith,
agreed on one point—the Tombov in the raw was a lazy, lascivious, irresponsible rascal. The
wild native was a chronic liar, a congenital thief, and what displeased him he was prone to Kkill
out of hand, and his means of doing it were rarely nice. He saw no point in working, for natural
food was on every hand. He was tough; therefore physical punishment meant nothing.”

,=Juestisiind“ ehk siis Raymond F. Jones ja tema esikromaan ,Renaissance”, mis ilmus 1944.
aastal juulist oktoobrini neljaosalise jarjeloona ajakirjas ,Astounding Science Fiction* ning mida
sageli on nimetatud autori parimaks.

Romaan ,Kolmiksaatus® ehk Fritz Leiberi pikk Itihiromaan ,Destiny Times Three®, mis ilmus
jarjejutuna ajakirja ,Astounding Science Fiction* 1945. aasta martsi- ja aprillinumbris. Jah, teos
on Uhest suurest s@jast, aga mitte ainult — olen lugenud. Teose vormi kusimus pole aga
paskvilli autori vOi eesti tblkija viga, ka Ameerikas pole péris kindlat seisukohta — sageli
nimetatakse romaaniks, sest ilmus ajakirjas labi mitme numbri ja on korduvalt valja antud eraldi
koitena, kuid teksti mahult on tegu ilmselge lihiromaaniga.

Kirjeldatakse de Coursie jutustuses ,Nad pole inimesed” ehk tdpsemalt siis Dorothy de
Courcy ja John de Courcy ning nende jutt ,Some Are Not Men*“, mis ilmus ajakirja ,Amazing
Stories* 1946. aasta augustinumbris.

Whitehead'i ,Boton“ ehk Henry S. Whiteheadi postuumselt ilmunud ,Bothon* samast
ajakirjanumbrist.

Sadist Shewer on muidugi kurikuulus Richard S. Shaver, kelle pseudodokumentaalsed
ulmelood lemuurlastest tdstsid kall ajakirja ,Amazing Stories” trikiarvu senindgemata
kbrgustesse, aga samas andsid ajakirjale ja seal ilmunud ulmele teatava halva kdrvalmaitse.
Lemuurlaste muutumine lenuurideks on toimunud kusagil tblkides-toimetatdes, sest vene
keeles oli kdik veel dige.

Milliardi jutuke ,Kristlased, agressorid“ on Joseph J. Millardi jutt ,The Crystal Invaders®, mis
ilmus ajakirja ,Thrilling Wonder Stories® 1941. aasta jaanuarinumbris. Kuidas kristalsetest
vallutajatest said kristlastest agressorid — see jaab kull tdlkija voi toimetaja/korrektori
stdametunnistusele.




Del-Ray ,Unistus on surematu” on tdenéoliselt Lester del Rey jutt ,Though Dreamers Die",
mis ilmus ajakirja ,,Astounding Science Fiction“ 1944. aasta veebruarinumbris. Tahendab, et
autoris olen ma loomulikult kindel, aga jutus mitte paris sada protsenti — pealkiri on enam-
vahem ja jutus on ka robotid ja konflikt nendega.

E. Binderi ,Adam Line paastab maailma“ on ajakirja ,Amazing Stories” 1942. aasta
aprillinumbris ilmunud Eando Binderi lihiromaan ,Adam Link Saves the World“ ning kuulsa
roboti nime moonutamine jadb taaskord vahendajate kaela.

Gayeri jutustus ,Uleskeeratavad hiired* on minu jaoks tuvastamatu. Gayer on téen&oliselt
Chester S. Geier, aga temal taolist juttu pole. Kull on olemas ajakirja ,,Astounding Science
Fiction® 1941. aasta jaanuarinumbris ilmunud jutt ,The Mechanical Mice“, mille autoriks on aga
hoopis Maurice G. Hugi.

Bond ja ,Imede linn“ on Nelson S. Bond ja tema Megi-sarja kolmas jutt ,Magic City“, mis
ilmus ajakirja ,Astounding Science Fiction“ 1941. aasta veebruarinumbris.

Ho[0ONDING

SCIENGE-FICTION S V1T v ylok

By NELSON S. BOND
FERB * 1941

STREET & SMITH PUBLICATION




Jah, anontitimne paljastaja on neid ,eredakaanelisi raamatukesi“ ehk pulpajakirju korralikult
uurinud, aga loetud v&i 6igemini paljastatud-lahatud on valikuliselt. Naiteks Nelson S. Bondi
jutuga tUhes numbris ilmunud Robert A. Heinleini kdvera maja jutt kdlbas sessamas ajakirjas
ehk siis , Tehnika — molodjozis* avaldada juba 1944. aasta alguses.

Aga kes on autor?
Kuigi ma eespool Utlesin, et selle paskvilli autor pole teada, on mul méningaid kahtlusi...

Oletan, et kirjutise autoriks on tolkija Zinaida Bobdr (1912-1988), kes luges palju ja oli hasti
kursis angloulmega, ka selle pulbilikumaga. Pealegi, mainitud Heinleini jutu tblkis just temal

Miks Zinaida Bobdr (vbi keegi teine) taolise loo kirjutas? Iimselt oli tellimus ja naideteks
valitud tekstid annavad aimu, et paskvilli autor ulmet armastas ning kui juba pidi, siis seadis ta
kriitikanoolte alla tekstid, mida Noukogude Liidus mitte mingil juhul avaldada ei saaks. Eks pea
paarkimmend aastat hiljem tehti sama kosmoseooperiga — kui juba peab materdama, siis
midagi sellist, mis tsensuurist kunagi labi ei lahe.

Loomulikult pole mul mingeid k&aegakatsutavaid tdendeid Zinaida Bobdri autorluse
tbestuseks, aga teatav muster 166b valja kill. Naiteks pluiudis Bobdr kunagi kuuekiimnedail ka
fantasyt n-6 salakaubana vene ndukogude lugejate ette tuua. Zinaida Bobdr tdlkis, digemini ta
mugandas Tolkieni ,SOrmuste isanda“ SF-ks, kus tegutsesid insenerid jne. Kahjuks olid
kontrollorganid valvsad ja huvitav eksperiment jaigi vaid kasikirja.

Ja |dpetuseks tuleb raékida karmast, kui osundada Nikolai Karajevi valjendile tema pikas
artiklis, mis puudis rehabiliteerida vene lugejale Edmond Hamiltoni loomingut. Karajev uuris
kunagi pdhjalikult Glalpoololevat Leonid Smehhovi karikatuuri ja leidis alt paremast nurgast
lahtioleva ajakirja, kus naha pealkiri ,Treasure on Thunder Moon*“. Ajakirjaks on ,Amazing
Stories”, 1942. aasta aprillinumber, kus ilmus ka dlalpoolmainitud Eando Binderi lihiromaan
Adam Linkist. Vaat, see kduekuu lihiromaan ilmus jarjejutuna ajakirja ,Tehnika — molodjozi*
1956. aasta esimestes numbrites ning oli uljaks katseks tuua ndukogude lugeja lauale ehedat
angloulme kosmoseooperit. Uhekordseks katseks see vaid jaigi, aga télkijaks oli taas Zinaida
Bobdr! ,Karmast pole paasu,” kirjutas Nikolai Karajev ja kui mu oletused on t6esed, siis tabas
karma nii ajakirja kui ka autorit.

Bibliograafia: Viirastusliku fantastika maailmas
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Paeva materjal Wikipedias, juunis 2020 (Taivo
Rist)

KUU VALJASURNUD ELUKAS: Lythronax (4. juuni)

Lythronax elas Pdhja-Ameerikas 80 miljonit
aastat tagasi ja temast arenes tlirannosaurus.
Tema nimi tédhendab kreeka keeles
sverekuningas". Ta oli 5-8 m pikk ja kaalus
¥%—2% tonni, olles seega tlrannosaurusest
oluliselt vaiksem. Tal olid suured tugevad
jalad ja vaikesed kahe sOGrmega kaed.
Esihambad olid suurimad ja kasvasid 13 cm
pikaks. Hambad olid banaanikujulised ja
saagja servaga. Keha oli kaetud algeliste
sulgedega nagu tirannosauruselgi. Tol ajal oli
Pdhja-Ameerika I6hestunud, pdhjast Idunasse
kulges Laane Siseveetee, mis jagas mandri
ladnepoolseks Laramiidiaks ja idapoolseks
ApalatSiaks. Lythronax ja tlrannosaurused
elasid Laramiidia I6unaosas, mis vastab USA
edelaosariikidele ja Laane-Mehhikole.

KUU ELUKAS: hunt (7. juuni)

Nae, meie rahvusloomgi kais Wikipedia
esilehelt l&bi! Hunt on koerlaste sugukonna
suurim liik: isane kaalub 40 kg, emane 37 kg.
Pikkus on 105-160 cm, 6lakérgus 80-85 cm.
(Mdned koerad on suuremad, aga keskmine
koer on vaiksem.) Lahimate sugulaste
koiottide, Saakalite ja koertega annab hunt
suguvdimelisi jarglasi — ,Valgekihva" olete ju
lugenud. Hunt on koerlastest enim karjaeluks
kohastunud ja suudab karjana jahti pidada.

Maailmas tapavad hundid igal aastal inimesi, aga Eestis juhtus see viimati 6. septembril 1873
lisaku kihelkonnas Tarivere mdisas ja hukkus karjapoiss Timofei Lontov, kes ka ara s6odi.
Marutdves hundid on Eestis inimesi siiski hiljemgi rinnanud. Hundid riindavad lapsi rohkem kui
taiskasvanuid ja naisi rohkem kui mehi. Libahundiprotsessid tunduvad just Baltimaades eriti
levinud olnud olevat. Huntide kodustamist ja naiteks kelgukoerteks treenimist on proovitud, aga
selle igas aspektis jaavad nad koertele alla. Kodustatud hunt on truu konkreetselt oma
peremehele ja mingit dldist inimarmastust, nagu koertele ttdpiline, huntidel ei esine, isegi
peremehe abikaasa ja lapsed on ohus.
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KUU ULMESERIAAL.: ,K&ik hinged" (9. juuni)

Ameerika paranormaalne haiglaseriaal. Seriaal pidas vastu Uheainsa hooaja, 6
Tegevus toimub K®&igi Hingede nimelises tunniajast episoodi. Kriitikud ei réékinud
Oppehaiglas. Peategelane Mitchell Grace seriaalist pahasti, aga vaatajaid polnud ja
kohtab mitmesuguseid vaimusid ja avastab, auhindu ka ei antud.

et arstid korraldavad seal ebaeetilisi
eksperimente.  Uhtlasi ~ putab  Grace
detektiivina valja selgitada, mis vark selle
haiglaga Gieti on. Osa t66tajaid kull teab, aga
keeldub sellest raakimast. Kimme doktor
Frankensteini teeb haiglas oma kahtlasi
katseid, igatks isesuguseid, toimub ringkaitse
ja apardunud eksperimente varjatakse — osa
apardub lihtsalt ebakompetentsuse tottu, aga
vastavaid to6tajaid ei saa lahti lasta, sest nad
teavad liiga palju.

KUU SEEN: Omphalotus nidiformis (13. juuni)

See seen kasvab LOuna-Austraalias ja Tasmaanias, aga teatatud on tema olemasolust ka
Indias. Pimedas kiirgab ta rohekat valgust. Kujutlege vaid, et kdnnite 66sel metsas ja kohtate
sadu helendavaid seeni! Teaduslikult kirjeldas seent esimesena Miles Joseph Berkeley 1844
Sotlase James Drummondi 1841 kogutud materjalide pdhjal. Drummond téheldas, et kui ta
seene ajalehe peale pani, siis seene valgus vbimaldas lugeda lahemaid s6nu ja see efekt
kordus jarjest nérgemini mitu 66d sedamodda, kuidas seen kuivas. Uks teadlane kasutas
seent 00siti kaekella vaatamiseks.

Seen kasvab surnud ja surevatel puudel.
Peremeespuu osas pole ta valiv, kasvamiseks
sobivad isegi Austraaliasse sisse toodud
voorliigid. Seenekibar on torujas ja kuni 8 cm
pikk. Teda on segi aetud austerservikuga, mis
ei ole hea mdte. Ta on murgine, kuigi mitte
surmayv, hallutsinatsioone sealt ei saa, aga
krampe ja oksendamist kill.

KUU TEHNIKA: Vageva Ldhkeaine Uuring (21. juuni)

Selle nime all organiseeris Suurbritannia endale tuumarelva. Péarast seda, kui USA-Briti
tuumakoostdd |6ppes (brittide hulgas olnud Noukogude spioonid hakkasid jarjest vahele
jddma), hakkasid britid kartma suurvéimu staatusest ilmajaamist ja 8. jaanuaril 1947 otsustas
valitsuse alamkomitee jatkata Uksi. Vageva Ldhkeaine Uuring polnud s6javaeline vaid
tsiviilprojekt ja vdib-olla tsiviilkontrolli tdttu osutus ta Ullatavalt odavaks ja tdhusaks: esimene
Oppereaktor hakkas todle juba sama aasta augustis (ja to6tas 43 aastat, kuni 1990. aastani).
Jargnesid suuremad reaktorid.



https://en.wikipedia.org/wiki/High_Explosive_Research
https://en.wikipedia.org/wiki/Omphalotus_nidiformis
https://en.wikipedia.org/wiki/All_Souls_(TV_series)

KUU ULMEAJAKIRI: The Thrill Book (25. juuni)

Esimene ajakiri, mis avaldas ainult
ilukirjandust, oli 1882 asutatud Argosy, mis
1895 |bpetas muusuguse kirjanduse
avaldamise ja laks sama aasta detsembris ile
odavale pulppaberile — sellega algas
pulpkirjanduse ajastu. 1916 algas
spetsialiseerumine ajakirjaga Detective Story
Magazine ja 1919 n&gi ilmavalgust esimene
pulpulmeajakiri The Thrill Book. Tahelend jai
tdrikeseks, ilmus 16 numbrit 1. martsist 15.
oktoobrini, ilusasti kaks korda kuus. Esimesed
8 numbrit olid 48-lehekuljelised ja maksid 10
senti, neid toimetas Harold Hersey, viimased
8 numbrit 160-lehekiljelised ja maksid 15
senti, neid toimetas Ronald Oliphant.
Lugudest on néhtavasti kuulsaim Francis
Stevensi ajarannuromaan ,Kerberose pead"”,
mis ilmus osadena 5 jarjestikuses numbris ja
kus satutakse 2118. aasta totalitaarsesse
Philadelphiasse. Murray Leinsterilt ilmus seal
2 lugu. Hersey kutsus teistes
kirjandusajakirjades Ules endale veidraid jutte
saatma ja tema oma sonul saabus talle tuhat
kasikirja, millest ta ostis ainult kimme. Samas
jai  Oliphantist jarele hulk lugusid, mille
avaldamise 0&igus oli juba ostetud, nii et

Esimese tuumaplahvatuseni jouti siiski alles
1952 ja toimus see sdjalaeva Plym pardal,
mis muidugi havis. Nii sai Suurbritanniast
maailma kolmas tuumariik. Jargmisel aastal
laksid Suurbritannias tuumapommid juba
masstootmisse ja valmis 58 Sinise Doonau
tilpi  tuumapommi, mis 1961 vahetati
pikkamooda valja Punahabe-tuupi
tuumapommide vastu — fantaasiapuuduse all
nimede valjamdtlejad ei kannatanud.

materjalipuuduse taha asi ei jaanud.

The Thrill Book oli eeskuju juba
edukamatele ajakirjadele nagu Weird Tales ja
Amazing Stories.

Ja veel lihidalt. 4. juunil oli esilehel Sega, mille maskott on 1991. aastast siil Sonic. 16. juunil
oli esilehel 1944. aasta Kuuba-Florida orkaan, mis on Atlandi ookeani orkaanidest tekitatud
kahju poolest labi aegade 7. kohal, kui inflatsiooni arvestada, hukkunuid oli siiski kéigest

monisada.



https://en.wikipedia.org/wiki/The_Thrill_Book

KUU LOEND: Star Trek: Deep Space Nine nditlejate loend (26. juuni)

KUU MUTOLOOGIAPILT: ,Echo ja Narkissos" (7. juuni)

AntiikmuUtoloogias oli Narkissos kaunis noormees, kes pdlgas ara kdik neiud ja kes
karistuseks pandi armuma omaenda peegelpilti. Echo seevastu oli nUmf, keda peajumalanna
Hera needis sisuliselt ilma pohjuseta sedauviisi, et ta polnud véimeline ttlema midagi muud kui
kordama teiste 6eldut. Echo armus Narkissosesse, kes aga temast Uldse ei hoolinud ja j6llitas
ainult oma peegelpilti allikal. Sedamoodi surid mélemad noorelt.

Narkissos muutus nartsissiks ja Echost jai jarele ainult kaja — tema nimi tdhendabki kaja
niihasti kreeka, inglise kui vene keeles. Legendi Narkissosest jutustasid juba vanad
kreeklased, aga roomlane Ovidius lisas sellesse Echo ja avaldas oma ,Metamorfoosides".

Pildi maalis inglise kunstnik John William Waterhouse aastal 1903. Nartsissid on maalil téiesti
olemas, ehkki Narkissos on veel elus.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_William_Waterhouse_-_Echo_and_Narcissus_-_Google_Art_Project.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Star_Trek:_Deep_Space_Nine_cast_members

KUU TEHNIKAPILT: tuumajaaléhkuja Lenin (8. juuni)

Lenin oli maailma esimene
tuumajoul  tootav  jaaldhkuja.
Laev valmis 1957, t60le hakkas
1959. Ta osutus ullatavalt
tbhusaks ning vdimaldas Pdhja
mereteed senisest hoopis
edukamalt kasutada. 1971 sditis
ta esimese pealveelaevana
Severnaja Zemljast pdhja poolt
ringi. 1974 anti laevale Lenini
orden. Ta tootas 1989. aastani,
mil avastati, et kere ei pea
sagedase jd& I|Bhkumise tottu
rohkem vastu, reaktorid oleks
kauem kestnud. Lenin muudeti
muuseumlaevaks ja praegu on
ta Murmanskis, 2016 arvati ta
kultuurimalestiseks.
Venekeelses vikipeedias on lles
loetud laevaga juhtunud
onnetused, aga radioaktiivset
leket neis polnud ning Ukski
inimene surma ega vigastada ei

saanud. Koik 5 énnetust toimusid 1965-67, hiljiem polnud
uhtki.

Leninil on olnud ainult 3 kaptenit, neist keskmine oli sel
kohal 40 aastat kuni oma surmani.

PAEVA MATERJAL COMMONSIS
KUU NOIDUSEPILT: Niisugust keppi kannavad burjaadi $amaanid. (5. juuni)
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KUU ARHITEKTUURIPILT: SGprade torn Minchenis (6. juuni)
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ESIMENE KOSMOSEVIDEOQ: Paikese loited (2. juuni)

4%, minuti pikkune vaatefilm Paikese protuberantsidest ehk paikesepursetest ehk loidetest
tervitustega peatoimetajale. 2010 hakkas t66le NASA Paikesedinaamika Observatoorium, mis
pildistas Paikest 00pé&evaringselt sagedamini kui kord sekundis, ja 2015 valmis see video
jdddvustatud tipphetkedest. Suur osa piltidest on Ules vbetud mitte nahtavas valguses, vaid
muudel lainepikkustel. Kill meie kallis Paike on alles ilus!

ESIMENE VANAFILM: ,Laupaevadd” (4. juuni)

2 tunni pikkune 1922. aasta Ameerika melodraama. Hakkasin vaatama eelarvamusega, aga
dllatuslikult taitsa meeldis. Rikas mees, rikas naine, vaene mees ja vaene naine. Kes kellega
abiellub, kes kellega 6nnelikuks saab ja kas lldse saab Irise elu paasteti nii mitu korda, et
minu meelest oli ta suitsidaalne ja mina kull ei tahaks sellisega abielluda. Kui 1922 oleks
jagatud Oscareid, kandideerinuks see film parima filmi (reziss66r Cecil DeMille), stsenaariumi
(Jeanie MacPherson) ja naiskOrvalosa kategoorias (Sylvia Ashton vaese tidruku emana).
MacPherson oli Hollywoodi esimene naisstsenarist (juba aastast 1913), kelle karjaar stsenaristi
ja rezissdorina osutus pikaks ja viljakaks.

Kahjuks on Commonsi versioon ainult hollandikeelsete tiitrite ja hispaaniakeelsete
subtiitritega. Kull te aru saate.

KUU BIOLOOGIAVIDEOQO: ,Kuidas surnud part muutis minu elu” (5. juuni)

Hollandlane Kees Moeliker avastas 1995. aastal, et meile hasti tuntud sinikaelad on vahel
taielikud perverdid ja harrastavad rohkem kui tund aega jarjest homoseksuaalset nekrofiiliat.
Vastava teadusartikli eest sai ta Ig Nobeli (ehk pila-Nobeli preemia) ja edaspidi kujunes temast
juhtiv asjatundja loomariigis esineva nekrofiilia alal. Selgub, et see on levinum kui arvata voiks.
Lisaks nekrofiiliale ndete konna, kes puiab kuldkalaga paarituda, piisoni skulptuuriga seksivat
potra ja muud saherdust.

Video kestab 6% minutit.

KUU KOMOODIAFILM: ,Viimased paevad" (6. juuni)

Bill Clintonit komoodiafilmi peaosatéitjana tahate naha? Tema ametiaja viimastel paevadel ei
teinud ajakirjandus temast enam valja, raagiti algul presidendivalimistest ja siis asjavalitud
uuest presidendist Bush-nooremast ning jai mulje, justkui Clinton poleks enam keegi. Valge
Maja valmistas filmi, kus see suundumus on absurdiks keeratud: Clinton j6lgub médda tihja
Valget Maja, teha pole tal midagi ja ta tdidab paeva presidendile mittekohaste tegevustega:
niidab muru, pigab pd6said, peseb ametiautot, vastab ise oma telefonile, laseb end pildistada
iseenda papikuju korval... Kdnet peab ikka ka, aga siis kaamera pdordub ning kogu suures
saalis on Uksainus inimene, see on riigisekretar Madeleine Albright ja temagi magab.

Hulk USA poliitikuid ja muid kuulsusi mangib filmis iseennast. See koht |digati filmist vélja,
kus Clinton lahendab rists6na, helistab punase liini abil Putinile ja kiisib, mis on vene pannkook
viie tdhega. LOpuks leiab Clinton dUhe jobu, kes koopiamasinaga oma naost pilte teeb, ja
sObruneb temaga — tema ainsana ei mangi iseennast, vaid on palgatud naitleja.

Film on 6 minutit pikk. Kriitikud pidasid seda filmi andekaks.
KUU ASTRONOOMIAVIDEOQ: ,Hubble'i teleskoobi viimane missioon” (7. juuni)

KUU REKLAAM: ,Karikakar" (9. juuni)
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See on Uuks kbigi aegade mojukaimaid reklaame. Nagu oOeldakse: reklaam, mis vaitis
presidendivalimised. 1964. aasta USA presidendivalimistel kandideeris Lyndon Johnson Barry
Goldwateri vastu. Viimast peeti sdjakaks ja Johnson kasutas seda reklaamis ara. Goldwateri
meeskond protestis paanika OGhutamise parast ja Johnsoni meeskond vottis reklaami
televisioonist maha, aga tegu oli juba tehtud — tasuks USA presidendivalimiste koige
Ulekaalukam voit parast 1820. aastat.

Reklaam kestab 1 minuti.

KUU MATEMAATIKAVIDEOQO: Matemaatika on mdnikord lihtsalt ilus. (12. juuni)

TEINE VANAFILM: ,Valjaspool seadust” (15. juuni)

1 ja veerand tunni pikkune 1920. aasta ameerika krimifiim gangsteritest. Lon Chaney on
kaksikosas, méangides niihasti kdige Ullamat kui kbige nurjatumat tegelast, kes on pealegi
vanuselt vaga erinevad. limselt tdhendanuks see potentsiaalset nominatsiooni 1920. aasta
Oscarite valimisel meeskodrvalosas. Film on enneolematu selle poolest, et hiinlast kujutati
positiivsena ja kristluse asemel raagiti Konfutsiuse dpetuse headusest. Anna May Wong teeb
siin filmidebuddi ja isegi sOnalise (tiitrite abil).

KOLMAS VANAFILM: ,Saagu valgus" (18. juuni)

Tunniajane 1946. aasta ameerika film posttraumaatilisest stressihairest. Reziss66r John
Huston tegi USA sOjavaele 4 dokumentaalfilmi ja see on neist viimane.

Film hakkab peale tddemusega, et armee isikukaotustest 20% pdhjustavad pstuhikahaired,
ning jatkub sellega, et sdda on Uletldse jole sundmus, mille kdigus vdib kergesti mdistuse
kaotada, selles pole midagi habivaarset ja dige ravi korral saavad enamikust neist jalle
vaarikad thiskonnaliikmed. Ehkki USA sdjavde looming pole kaitstav autoridigusega, voivad
sellele kehtida muud piirangud, naiteks selle filmi naitamise USA sdjavagi keelustas, sest see
rikkus ametlikku seisukohta, et sddurid tulid sdjast tagasi tugevamatena, igaiks oli kangelane
ja kuigi mdni sai surma voi vigastada, jai nende vaim murdumatuks.

Alles 1981 keeld tuhistati, filmi naidati sama aasta Cannes'i filmifestivalil ja 2010 arvati see
USA filmiparandisse, mis kuulub sailitamisele Kongressi raamatukogus. Hustoni meeskond
salvestas 70 tundi toormaterjali, midagi ei lavastatud. Uudsus seisneb selleski, et ehkki USA
sOjavagi oli 1948. aastani segregeeritud, ndidatakse filmis eri rassidest patsiente koos.

TEINE KOSMOSEVIDEO: Esimesed inimesed kdnnivad Kuul. (30. juuni)

NASA taastas teletilekande kosmonautide kdndimisest Kuu peal 20. juulil 1969. Video on 3
tundi pikk, Armstrongi ja Aldrini jalutuskaik kestis 2% tundi. Nad ei lainud kuumoodulist
kaugemale kui 100 meetrit, votsid Kuu pealt kaasa 47 naela pinnaseproove ja tegid 4
eksperimenti. Hoiatus: restaureerimisest hoolimata on kvaliteet vilets. Uks kommentaatoritest
imestas video eeskujulikuks valimise arutelus, kas aastatega on filmi kvaliteet halvenenud,
tema vaadanud seda 4-aastasena otseilekandes televisioonis ja siis olnud kvaliteet taiesti
normaalne.
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Estcon 2020. Ulmerahva muljed

Veiko Belials, Eesti ulmeiihingu president

Estcon 2020 on 6nnelikult ajalooks saanud. Muide, me vist ikkagi tegime uue rekordi — mina
lugesin lehelt kokku 126 nime, eelneva kahe aasta numbrid oli aga 125 ja 123 osalejat (mitte
126 ja 125, nagu mul ekslikult meeles oli).

Aitdh kdigile, kes kaasa 10id ja teha aitasid. Eriline tanu Kerstile ja Triinule, kes majutasid,
osalejaid registreerisid ja hoolitsesid, et meil hommikuti kéhutéidet oleks ja neile, kes neid
aitasid — eriti Laurale, kes putru keetis; Joelile, kes peaaegu pooltes ettekannetes kaasa tegi;
Kristole, kes kohvi jaoks targa tlnni taitsa ise ja vabatahtlikult kaasa vedas, mis tal peaaegu
terve auto ara taitis; Astrale, kes karud tantsima pani; Mandile, kes lastega mangida viitsib jne,
jne, jne. Aitah kdigile, kes kohal olid ja Estconist Estconi tegid. Kohtume samas kohas 16.-18.
juulil 2021.

Peeter Helme

"Tanavune Estcon oli tore. Mingis mottes oli kdik nagu alati — seda vdin isegi mina oma
vaikese Estconi-kogemuse pealt Oelda. Toimusid ettekanded, esitleti raamatuid, jagati
Stalkereid, grilliti, lobiseti, kdidi ujumas. Teisest kiljest ei ole 2020. aastal mitte miski nii nagu
alati ning eks see valjendus ka Udu talus toimunul, kus oli koos rekordiliselt palju rahvast.
Voib-olla just see tegi ka minu jaoks tanavuse Estconi eriliseks: tunda oli tavalisest suuremat
elevust ja jallenagemisrodmu ning nii oli ka minu jaoks Estconi kdige mdnusam osa vdimalus
suhelda inimestega, keda ma muidu ei nae voi kellega kohtusin sootuks esimest korda. Kuigi,
et keegi valesti aru ei saaks: kbik kuuldud ettekanded olid samuti ponevad ning argitasid
omakorda uusi vestlusi. Tuleb niisiis tddeda, et aasta(kimnete)ga on vélja kujunenud




hastitoimiv formaat. Nii hoida!"
Manfred Kalmstein

Reedel vedas natuke viltu. Kamraad Ove unustas mu viina maha ning Lianne poolt toodud
asendusviin ei suutnud mind Ove tekitatud hoobist piisaval toibutada. Voitlusmoraal jai
madalaks, nii et peale mdnda pitsi ja Gilderich ja co seltsis "Riia, mu arm" jorisemist taandusin
telki, selleks, et argata Estconi l&bi aegade parimas laup&evas. Ja asi pole ainult selles, et ilm
oli ilus vOi et teise stalkeri sain vdi selles, et suutsin hommikust éhtuni 6lut timmida, nii et suht
kainena magama laksin, vaid uldse... Kogu atmosfaar, seltskond ja iga viimane kui pisiasi
klappis ja tundus paigas olevat. Vinge. Oskaks ma sellist perfektsust juttudes kajastada, oleks
ma tunduvalt parem kirjanik...

Viimane paev oli raske enagu ikka. Ei, mitte pohmelli ja iimselge vasimuse tottu, vaid
lihtsalt... Kamraadidega murul l6sutada ja lihtsalt dliintelligenset hilgemdla ajada, samal ajal
Olut libistades.. ja jarsku peab lahkuma. Kole-kole.

Laura Loolaid

2020 aasta Estcon oli mulle jarjekorras kolmas. Mitte just kdige staaZzikam saavutus, aga juba
koguneb kogemusi, millest dppust votta. Naiteks taipasin ma sel aastal telgisuu koidupaikesest
eemale suunata. Kill aga paistab olevat kilgi mééda maha jooksnud dppetund praktilisest
biokeemiast. Nonda pidin taas omal nahal tunnetama, missugune seos on reedefhtuse mina
uljusel laupaevase mina tervisega. (Poordvordeline, kullake. Seos on podrdvérdeline.) Nii
juhtuski, et kdige tihedamal ettekannete-ajal leotasin ma terviseparanduseks jarves varbaid,
hiilisin heinamaa p&ale magama ja varastasin Mahkra mojito-to6toast jaadkuubikuid. (Seepérast
on mul dlihea meel, et mitme ettekandega saab tagantjarele kirjalikus vormis tutvuda.)

Auhindade-valjanaituste ajaks arkasin siiski enamvahem elule ja ergutasin voitjaid maruliste
vahelehltetega. Joudsin ka malumangule, kus rikkusin rangalt ausa spordi pohimotteid sest
litusin targutaja-konsultandi rollis vdistkonnaga, mis juba niigi pakatas Ule-koosseisust.
(Voistkonda karistati selle eest teise kohaga.) Meeleparanduse korras hippasin labi ka larbilt,
kus lasin end Usna vahese vastupunnimise jarel maha tappa.

Tarkus jargmise-aasta-minale: viiekimne inimese hommikupudru optimaalsed parameetrid
on: poolteist kilo helbeid, viis liitrit vett, kaks pakki void.

Riho Valk

Millegiparast tunnen end jatkuvalt noorvigrina, kes on kuidagi ekslikult suurte ulmikute
keskele sattunud. Suur oli mu Ullatus, kui jdudsin tddemusele, et tegu oli juba mu kimnenda
Estconiga. Paljutki on vahepeal muutunud, kuid palju on ka samaks jaanud. Samaks on jaanud
kooslus sumedast melust ja tdsisest ulmest. Muutunud on nii asukoht kui ka kilastajate arv,
mis on vahepeal vist lausa kahekordistunud.

Nagu ikka, ei triginud ma iga ettekande esiritta, et igat infokildu krabada, vaid nautisin just
neid, mis isutasid, tdsise ménuga. Metsavana “Ebausk kosmoses” oli vaga pdnev, kahjuks ei
maleta ma sellest suurt midagi tanu sellele, et olin pool 66d olnud “Raadio Elmari igihaljad
Slaagrid” kontserdi sundpublikuks. Siiski suutsin oma iga-aastast lemmikut, Veiko Belialsi
ulmediskot taiel rinnal nautida ja k6ik oma téreduse minetada. Mingi veidra vimkaga joudsin
isegi LARPIle, millel olin viimati osalenud 2012. Aastal. Lisaboonusena suutsin ka sellel aastal
Uhe noorvigri Estconistiltuse votta.

Tagasi koju joudes oli ikka Ulimdnus tunne sees, kuna Estcon on aastaid olnud minu jaoks
suve tdhtsaim dritus. Kuna see on nuid edukalt peetud, siis minugipoolest pandagu Eesti jalle
koroonalukku, mina olen oma Estconi-annuse katte saanud.




Artikkel: Ebausk kosmoses (Joel Jans)

Eelmise aasta Estconil ameeriklaste kuulkéimisest ettekannet tehes mainisin seal muuhulgas
ka mitmesuguseid kosmonautide ebauskumusi ning Veiko Belials haaras sellest kohe kinni
ning ndudis neist pikemat ettekannet. Kartsin alguses, et andsin talle ehk liiga kergekaeliselt
jah-sbna ning tekib tésine raskus tunni tais saamiseks, aga teemasse silvenedes avastasin
Usna kiirelt, et see maailm osutus marksa suuremaks, kui oleks osanud arvata.

Nagu selgus, on kosmonautidest veel ebausklikumat inimest raske leida ning ilmselt on siin
taga midagi uldinimlikku, sest ka meremehed omasid vanasti palju ebausklikke kombeid,
naiteks votta kass merele kaasa vdi hoiduda valjult vilistamast. V6i nagu Jaapani liftidel pole
sageli neljandat korrust ega ruume numbriga neli, sest neli on ,shi", mis kdlab nagu ,shinu” ehk
surema. Ka s@javagi kubiseb erinevatest kommetest ning traditsioonidest ning seetdttu tundub,
et mida suurem on oht, seda ebausklikumad inimesed ka on. Ning kui sa istud mitmekimne
tonni raketikiituse otsas, mis annab sulle sellise kiiruse, et iga bemmivend on kade ja kitab
sind ules vaakumisse ja kaalutusse, siis votab sees hdredaks kull. Leidsin 2008. aasta kohta
ka statistika, et kosmosse on paugutatud 483 inimest, kelledest 18 on selle kaigus surnud. See
teeb surmasaanute protsendiks 3,74, mis muudab astronaudi t66 Uheks ohtlikumaks.
Vordluseks oli Viethami sGjas surmasaanute protsentuaalne arv vaid 2,18. Samuti vaidavad
paljud kosmonaudid ja tehnikud, et loodud rituaalid on sageli mingi praktilise tagamdttega voi
lihtsalt lennueelse pinge ja arevuse juurest motete eemale viimiseks.

Aga alustame siis kdige ebausklikumatest kosmonautidest ehk siis venelastest.

Vene kosmonautide enamus traditsioone on alguse saanud loomulikult Gagarinist. Kuna ta
kéais kaks paeva enne lendu juuksuris, vaatas 66l enne lendu filmi ning tundis, et peab enne
starti pdie kortsu laskma, peavad venelased neid asju eluga tagasituleku jaoks hadavajalikeks
ning putavad piinliku tapsusega ka tanapaeval jargida. Olles lisanud sinna muidugi terve hulga
taiendusi. Jargnevalt putan neist kdige olulisemad ka punkt-punkti haaval tles lugeda.

Chris Hadfield Gagarini haual




2. Téahelinna joudes kaiakse
Gagarini kabinetis, mida
hoitakse tapselt sellisena, nagu
ta temast jai peale 1968 aasta
saatuslikule katselennule
suundumist. Seal kisitakse talt
ka no lennuluba ehk
kirjutatakse enda nimed
kulalisteraamatusse.

3. Iga meeskonna liige istutab Baikonuri hotelli taga asuvasse aeda puu. Usutakse, et enne
starti nende all kdndimine toob head dnne ning praeguseks on seal erinevate vene ja valismaa
meeskondade Uhist6ona sundinud juba terve vaike park. Gagarini istutatud puu eest
hoolitsetakse loomulikult eriti suure hoolega ning see on ka kogu pargi kdige suurem.

4. Neli-viis paeva enne starti toimub pidulik lippude heiskamine ning kéaiakse Baikonuri
muuseumis. See komme algas umbkaudu 1983. aastal ning olulisemateks
vaatamisvaarsusteks, mida kulastatakse, on Buran, majake, kus Gagarin enne starti 60bis,
ning hoone, kus Koroljov t66tas. Samuti antaks hulga autogramme erinevatele raamatutele ja
Umbrikutele jms asjadele.

5. Ohtul enne starti vaatab
meeskond kindlasti ,Ergavat
kdrbepaikest”. Selle kombe
algatasid  Sojuz-12  Vassili
Lazarev ja Oleg Makarov 1973.
aastal. Peale edukat
maandumist tegid nad nalja, et
neil oli ka kolmas
meeskonnaliige seltsimees
Suhhovi naol, kes aitas neil ka
rasketel hetkedel tuju uleval
hoida, ning peale seda ei jata
ukski meeskond seda vahele.

Vanemate kosmonautide seas olla lausa utlus, et kui inimene pole seda filmi v&hemalt
kiimme korda nainud, siis pole ta ka kosmosseminekuks valmis. Noukogude kosmonaut Fjodor
JurtSihhini sdnul korraldatakse noortele kolleegidele filmitundmise kohta lausa vaike test, kus
nad peavad tdestama, et nad on seda filmi tdesti pohjalikult vaadanud.

Naiteks filmis on stseen, kus Uks karakter vaatab vastikusega suurt potti kalamarja ning kusib
I6igu leiba. Kusimus, mis rohelisele raketnikule esitatakse, on, et mis kalamarja ta ei s66. Must




pole Oige vastus, vaid tuleb Oelda tapne tsitaat: ,Ma ei saa seda neetud asja suua”. Voi
naiteks, mida on Suhhov vaart, ning korrektne vastus on: tervet riihma. Aga on ka veel
tapsemad kiusimused, naiteks mitu n66pi on Suhhovi séargil véi mis tuupi relva Abdullah
kasutas.

JurtSihhin on ka 6elnud, et asjal on ka praktiline kulg ehk siis kuna kosmonaudid peavad
orbiidil toimuvaid filmimisi ise korraldama, saavad nad ,Ergavast kdrbepdaikesest” Oppida,
kuidas teha lahi- ja kaugvotteid, erinevaid kaameranurki ning muud hadavajalikku.

6. Sojuzi rakett veetatakse
stardiplatsile diiselrongiga ning
see on aeglane protsess,
millega alustatakse hommikul
kell seitse ning mis votab 48
tundi. Raketti transportival
meeskonnal ning moningatel
sinna juurde lubatud kulalistel
on kombeks asetada selle
kaigus liipritele minte, mis siis
laiaks litsutuna toovat head
onne.

© Nasa/Bill Ingalls

Kosmonaudid ise sellest osa
ei vota, kuna raketi
stardistendile viimise nagemine
toovat halba 0Onne. Selle
asemel kaivad nad k&ik hoopis
juuksuris, mis on taas Uks
Gagarinist alguse  saanud
komme.

Chris Hadfield 2012 juuksuris
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7. Stardipdeval peetakse Sampusega
pidus6dk ning kirjutatakse autogrammid
Baikonuri hotellis oma toa uksele. Peale seda
tuleb hotelli ka Gigeusu preester, kes piserdab
kosmonaute puha veega. See on muide Usna
uus ning Noukogude Liidu-jargne traditsioon,
millega tegi algust Aleksandr Viktorenko, kes
palus dnnistamist enne Sojuz TM-20 starti
Miri kosmosejaama. Ka rakett ei paase
onnistamisest ning ka see pritsitakse puha _
veega ile.




Kdik kombed pole muidugi ainult pidusdok, Sampus ja papid. Kosmoses tabada vdiva
kaalutushaiguse vastu keerutatakse astronaute paar tundi enne starti trenazddridel ning
pOo6ratakse spetsiaalsetes voodites tagurpidi. Selle meetodi efektiivsuse ule on vaieldud ning
ma ei suutnud ka leida, et kas antud protseduuri tehakse enne vdi parast sooki.

Mis puutub aga allkirjadesse, olnud, kui inimesed, kes teda skafandrisse aitasid, hakkasid
siis lisaks annavad kOik peale seda korraga paberitikke ulatama.

asjaosalised oma autogrammi
ka kosmosekapslile, millega
lendama hakkavad, ning
Baikonuri muuseumi. Samuti
antakse autogramme ka
pdlenud Sojuzi kapslile, millega
tagasi maale laskutakse ning
helikopteri  seintele, millega
neid tagasi tuuakse. See on
muide dks traditsioon, mis
Gagarinile endale eriti ei
meeldinud ning ta oli tllatunud

Uks maapealse meeskonna liikmeid oli palunud autogrammi isegi enda to6téendile. See olla
muutnud Gagarini narviliseks ning ta oli isegi kisinud, et kas seda on vaja, mispeale talle
Oeldud, et harjugu parem ara, kuna peale lendu tuleb anda veel miljon tukki.

8. Meeskond saadetakse hotellist bussidesse laulu Trava u doma saatel. Kasutatakse
seejuures Zemljane versiooni ning seda ei pea moned kosmonaudid korrektseks, sest
vaidetavalt olla kdige digem lugu Igor Romanovi esituses. Igaljuhul on Roskosmos nimetanud
selle ka ametlikuks Vene kosmoseprogrammi hiimniks. Busse, millega nad sinna sdidavad, on
kaks ning nad kaunistatud hobuseraudadega ning s6it votab koos kusepausiga umbkaudu 40
minutit.

9. Ning jduamegi ilmselt Uhe kbige tuntuma
ning ehk veidrama Vene kosmonautide
traditsioonini. Gagarin taipas nimelt poolel
teel bussis raketini, et tema skafandris
puudus igasugune vdimalus hada ajada,
mistottu ta palus bussi kinni pidada ning
kergendas end vastu selle ratast. Uldiselt ei
taha kosmonaudid sellest traditsioonist vaga
detailselt radkida, aga kuuldavasti ei jaeta
seda peatust mitte kunagi vahele ning
naiskosmonaudid votavad selleks puhuks
uriini eraldi topsis kaasa.

VOiks arvata, et sedasorti traditsioon on
mittevenelastele Usnagi kummaline ja
arusaamatu, aga tegelikult sattusin
uurimistdod tehes mitme valismaa astronaudi
meenutustele, kus nad peavad seda vaga
lahedaks.

Naiteks Malaisia astronaut Sheikh
Muszaphar Shukor on meenutanud, et kuigi
skafandri lahti- ja kinninddpimine vottis viis
minutit, oli ta iga hetke sellest ettevitmisest
nautinud.




10. Tavaliselt saadab kosmonaute tles kapslini viiva liftini raketi peadisainer ning tehnilise
meeskonna juht ning Uks neist peab |l66ma neile érnalt pdlvega tagumikku.

11. Ning veel Uks viimane Gagarinilt parinev traditsioon. Nimelt hakkas Gagarinil kapslis
armatuurlauda vahtides ning starti oodates igav ning ta palus juhtimiskeskusel méngida ule
sidekanali muusikat, mispeale oli talle lastud suvalisi vene armastuslaule. Sama tehakse ka
tdnapéaeval, ainult et muusikavalik on laiem ning mangitavad lood on valitud Uleslendava
meeskonna poolt. Plltakse ka saavutada Gagarini ajaga vorreldes suuremat mitmekesisust
ehk dritatakse jalgida, et peale vene armastuslaulu lastaks vastukaaluks naiteks saksa
techno't.

12. Alati vbetakse kaasa ka
mingi personaalne vaike
maskott, mille koodnimetuseks
on Boriss. Selle valib valja
meeskonna komandér ning
tavaliselt on tegemist pehme
loomakujulise  méanguasjaga.
Varemalt mainitud JurtSihhin on
vaitnud, et see pole ainult
ebausk, vaid nddriga kaamera
kilge seotud loomake on ka
maapealse  missioonikontrolli
jaoks oluline instrument ning
annab neile marku kaalutuse
saabumisest.

Mis puutub maapealse meeskonna kommetesse, siis lisaks muntide liipritele asetamisele oli
peamine, mille suutsin leida, et Baikonur on 24. oktoobril suletud, kuna seda paeva peetakse
onnetuks. Nimelt on samal paeval kahel korral juhtunud mitmete inimohvritega dnnetus.
Esimene 1960. aastal (laiemalt tuntud kui Nedelini katastroof), mil R-16 kontinentidevaheline
rakett plahvatas ning sada inimest hukkus; ja teine 1963. aastal, mil pélema siittis rakett R-9A,
tappes seitse tehnikut. Seetdttu ei toimu sellel paeval enam mitte Uhtegi starti ega
raketikatsetust ning kogu Baikonur on ametlikult suletud.

Sellega on ka enamus laiemalt teada olevaid Vene traditsioone ammendatud ning voime
siirduda nende USA ametivendade juurde.

1. Lennu péeval stbvad astronaudid munaputru ja steiki, see traditsioon parineb Alan
Shepardilt, esimeselt ameeriklaselt kosmoses, ning selline kdrge proteiinisisaldusega s66k
seedivat hasti ja vahendavat ka soovi peldikus kaia.

2. Ruumis, kus astronaudid
rietuvad skafandritesse ning
ootavad, kuni nende veres on
lammastik asendunud puhta
hapnikuga, on koik toolid parit
Apollo ajastust. Kanada
astronaut Steve MaclLean, kes
tegi kaks sustikulendu, on
naiteks kirjeldanud, kuidas talle
meeldis, et sai istuda kuul
kainud John Youngi toolil.




3. Uheks vdibolla kdige veidramaks traditsiooniks on panna kdik meeskonna liikmed mingil
hetkel laua taha istuma, kuhu tuuakse lennu logoga kaunistatud kilmutatud kook, kuid seda
suilla nad ei tohi. Ka selle rituaali paritolu on Gsna hdmar, aga oletatakse, et ilmselt keegi toi
astronautidele kingituseks koogi, aga teadlased keelasid selle s66mise ara.

4. Teel stardistendile tehakse peatus, kus
mangitakse kogu meeskonnaga viie kaardi
pokkerit vOi blackjacki, kuni komandor kaotab.
Kust see tulnud on, ei teata samuti. Vahemalt
NASA veteranastronaut Winston Scott vaitis
Uhes intervjuus, et astronaudid on seda alati
teinud ning mitte keegi, kellelt ta kiisinud on,
ei tea, miks. Kuna aga reeglid nduavad
komandori kaotamist, on oletatud, et see
parineb Gemini ajast, sest alates sellest
hakati Gles saatma korraga kaks meest.

Pokkerimé&ng enne viimast kosmosesustiku lendu 2011 aastal.

Uheks vanaks NASA traditsiooniks on ka see, et meeskond annab alles orbiidile jdudes enda
kapslile nime. See traditsioon ulatub tagasi Mercury projekti aega ning seda tehti ka hiljuti
SpaceX-iga, kus peale edukalt kosmosse jdudmist vdeti maapealse meeskonnaga Uhendust
ning anti teada, et Crew Dragoni kapsel sai kolmandaks nimeks Endeavour.

Mis puutub maapealsesse meeskonda, siis tundub, et neil on rituaale ja ebauskumusi isegi
astronautidest rohkem. Naiteks legendaarne missioonikontrolli juht Gene Kranz kandis igakord
uut vesti, mille talle naine selleks puhuks dmbles.

Sarnaselt Baikonurile on ka NASA-lI hirm teatud numbrite ees. Apollo 13-ga juhtunud
onnetus, mis toimus muide 13. aprilll, muutis NASA administraatori James Beggsi nii
paranoiliseks, et alates temast pole Uhegi projekti juures tédnapaevani enam seda numbrit
kasutatud. Naiteks kosmosesistikute missioonide nimedeks olid alguses STS-1,2,3, aga kui
joudis katte STS-10 missioon, nimetati see kahku STS-41-B-ks, sest number 13 tundus juba
liga lahedal. Huvitaval kombel on selline number 13. kartus olemas ka Indias kui taiesti
kultuuriliselt erineval maal. Parast seda, kui nad saatsid ules raketi PSLV-C12, hippasid nad
sellest numbrist tle ja jargmine kandis nimetust PSVL-C14.

NASA tahtis ka ihe oma kosmosesustiku starti 2007 aastal sattida 7. juulile kell seitse 6htul,
et see oleks kenasti seitsmenda aasta seitsmenda kuu seitsmenda paeva seitsmendal tunnil,
aga kahjuks rikkus tehniline probleem selle ilusa plaani ara.

Pahklitega taidetud purgid toovad
maapealse meeskonna arust samuti head
onne. See rituaal algas kuuekimnendatel
Rangeri projekti raames, kus hulga satelliite
saadeti Umber Kkuu, kuid kuus esimest
ebadnnestusid. Alles seitsmes katse dnnestus
ning seda hakati mingil pdhjusel seostama
asjaoluga, et keegi oli toonud kontrollruumi
pahkleid tais purgi. Alates sellest ajast
tuuakse alati kaasa missiooni nime kandvaid
pahklipurke ning asetatakse neid
kontrollruumis konsoolidele.




Lisaks on komme téhistada edukaid starte
ning maandumisi ubade ja maisileiva
sb6omisega. See traditsioon olla alanud 1981.
aastal. Ube suuakse keskmiselt 60 galloni
jagu (220 liitrit) ning need valmistatakse alati
Uhe ja sama kindla retsepti alusel.
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Peale selle disainivad NASA insenerid alati mdnest ulmefilmist inspireeritud postri, kus
kangelasteks on toimuva missiooni astronaudid. Ning meeskonnale trikitakse erilised margid,
mida nad saavad enda riietel kanda. Usna uus ning rohkem NASA komme on ka vétta kaasa
kateratte, mis siis inspireeritud Dougalas Adamsi ,Pdidlakuddi reisijuhist”.




Ning Uks komme, mis oleks
iimselt Tarlapile vaga
meeldinud, on, et parast
onnestunud starti ldigatakse
uutel  tootajatel  kaaridega
lipsud &ra.

Mis puutub orbiidil ja Rahvusvahelises Kosmosejaamas toimuvasse, siis venelased on kinni
ka soola ja leiva traditsioonis, mis algas neil juba Saljutide ajastust, praktiseeriti MIR-il ning
nidd ka rahvusvahelises kosmosejaamas. Lisaks on traditsioon Uks-kaks korda n&dalas
einestada kogu kosmoselaeva meeskonnaga uhes ruumis. Taaskord on seal silmatorkavalt
ebausklikud eelkdige venelased, kellede moodul on seal dekoreeritud Tsiolkovski ja Gagarini
piltidega ning mitmete puhakute ikoonidega. Samuti on neil MIR-ist alates komme kasutada
kosmoses raha, nt on kirjeldatud, et kui venelased tulevad mdnda teise moodulisse ning
tahavad seal rahvaga naiteks filmi vaadata, siis annavad nad neile dollari v6i paarkimmend
rubla. See komme levis (sna kiiresti ka teisest rahvusest astronautide seas ning tanapaeval
pakutakse mingit teenet kisides sageli ka eurosid.

Armeenia konjak

Armeenia konjaki joomine orbiidil on venelastel vaga vana traditsioon, mis ulatub kirjanduses
isegi kosmoselendude eelsesse aega. Naiteks G. Marténovi romaanis ,220 paeva tahelaevas”
raupasid kosmonaudid pitsi konjakit maa orbiidi tletamisel. Konjakijoomine oli mingil ajal
lubatud ka téiesti ametlikult, et Iddvestada néarve ja puhata, ning ajal, mil venelastel olid veel
oma kosmosejaamad, eksisteerisid seal ka jooginormid nagu merevaes ning kirjeldatud on
mitmeid juhtumeid, kui maapealsed arstid on ametlikult soovitanud peale mingit rasket
tlesannet uks konjakiring teha. Naiteks 1997. aastal, mil toimus lekkega |6ppenud veolaeva
Progress kokkupdrge MIR-iga andis Venemaa terviseamet ametliku loa peale intsidendi
lahendamist n6 baarikapp lahti teha ning 166gastuda. Uhe pardal viibinud kosmonaudi sdnade
kohaselt oli luba antud selleks, et neutraliseerida atmosfaari kahjulikku efekti, aga kahjuks ei
tapsustatud, et kas seal mdeldi dhukoostist vdi pigem tekkinud uldist pinget. Kosmonaudid
leidsid tavaliselt kull, et seda kaasaantud normi on pikkade missioonide jaoks liiga véhe ning
smuugeldasid seda pidevalt juurde.

Esimene dokumenteeritud alkoholi orbiidile
smuugeldamise juhtum leidis aset 1971
Saljut-7 orbitaaljaamas. Kuna kosmonaudi
sunnipaev sattus ajale, mil ta oli orbiidil,
peitsid sdbrad enne starti talle vererdhu
mootmise aparatuuri kingituseks pudeli jagu
Armeenia konjakit. Kuna see tuli aga
kuidagimoodi valja, siis viidi labi dledldine
inspekteerimine, misjarel leiti kogu jaamas
veel hulk sarnaseid peidikuid, kuhu oli napsu
peidetud.




VjatSeslav RogoZnikov, kes on iks kosmonautide valimise komitee juhte, on tunnistanud, et
peaaegu koigil kosmonautidel on mingi oma peidik. Tema sGnade jargi on see muidugi
kategooriliselt keelatud, aga alkohol ilmub sellest hoolimata ikkagi valja ning neil pole aimugi,
kust see parineb. Kuid vBib oletada, et ta keerutab, sest et kosmonaudid pole ise sellest ka
kunagi saladust teinud. Naiteks kosmonaut Igor Volk on téiesti avameelselt kirjeldanud, kuidas
nad koos kaaskosmonaudiga ostsid 1984 enne Sojuzi starti kaks purki hapukurke ning pudeli
konjakit ning need pardale smuugeldasid. Kuna Sojuzis kehtib range kaalupiirang, siis
hakkasid nii tema kui ka tema partner Volodja Djanibekov nadal enne starti stistemaatiliselt alla
votma. Nagu ta ise kirjeldab, siis ei s66nud nad mitte midagi peale leiva ja tee ning kaotasid
selle kaigus peaaegu kaks kilo. Seejarel pakkisid nad napsu ja kurgid kilekottidesse ning
riietumise aeg sokutasid need skafandritesse. Nii startis tema kurkide ja kaaslane konjakiga.

Samuti on alkoholi toodud orbiidile ka vanadest spioonifilmidest tuntud meetodil ehk siis
seest tihjaks uuristatud raamatute sees. Kirjelduste jargi olevat suudetud nii umbes pool liitrit
kaasa votta, nii et see pidi olema Usna suur raamat. Keskmisse eesti ulmekasse igal juhul
niipalju kindlasti ara ei mahuta.

Kosmonaut Georgi Gretsko, kes veetis kosmoses kokku 134 paeva, on réékinud, et neid
varusid pdarandati jaamades uutele meeskondadele edasi. Naiteks oli Utheks levinud
peidukohaks dlikonnad, mis sisaldasid mehhanisme, et neis saaks lihaste kérbumise
valtimiseks treenida. P6himotteliselt oli tegu selgatbmmatavate trenazoodridega ning nendega
tuli siis harjutada vahemalt kaks tundi paevas. Oribiidil esimest korda treenima asudes avastas
ta enda r66muks, et Uks selline Ulikond sisaldas pooleliitrist anumat kirjaga natural tonic, mis
oli loomulikult hoopis puhas konjak. Georg kalkuleeris koos ulejaanud meeskonnaga valja, et
nad saavad sellest kogusest iga paev enne und votta 8.5 grammi. Joomine oli aga osutunud
ebameeldivaks, kuna vedelik kaalus samapalju kui 6hk ning seda valja pigistades muutus see
vahuks, mida polnud just ménus manustada. Mistottu nad olid I6puks vaid poole leiust nahka
pannud ning Ulejadnud jargmisele meeskonnale jatnud, kes leiutasid selle joomiseks parema
viisi. Joomine olla k&inud nii, et iks kosmonautidest vottis hammastega pudeli suust kinni ning
holjus lae alla ning teine virutas talle laksu vastu kukalt, mis porutas inertsiga terve mulli
konjakit suhu. Misjarel siis vahetati kohad ning korrati.

Kahekordne N&ukogude Liidu kangelane Valeri Rjumin sai aga hakkama veel kolmandagi
kangelasteoga, et suutis tuua orbiidile kogunisti 12 pudelit ehk kokku kuus liitrit Armeenia
konjakit. Kuhu ta need pistis pole netis kirjas ning ise utles ta tagasihoidlikult, et jagas need
plastkottidesse villituna paljudesse erinevatesse peidikutesse. Tema sonul polnud antud kogus
Uletldse suur arvestades, et oli MIR-is oribiidil kokku aasta ja pool ning vahepeal toodi jaama
kahe lennu kaigus veel kuus lisakosmonauti, kes, nagu vdis aru saada, ka keegi pitsi voi siis
nende puhul kilekotti ei sulitanud. Tema ja ta kaaslased manustasid konjakit vaikestes 20-
grammistes kogustes mida kutsuti bulkadeks

Valeri vaitel oli bulka kosmoselennu 6nnestumise juures kriitilise tdhtsusega maagiline eliksiir,
mis oli rahustanud narve, vétnud ara pinge ning toonud kiire ning hea une ning mdjunud
tunduvalt paremini kui kaasasolevad unerohud, kuna viimased kippusid tekitama séltuvust.

Naiteks olla mitu pdeva kestnud pingeliste eksperimentide vahepeal raske magama jaada
ning siis oli bulka kohe aidanud. Kusjuures bulkat ei neelatud kohe alla, vaid seda hoiti veidi
aega suus keelel ning alles siis neelati hasti aeglaselt. Osavamad mehed suutsid seda
protsessi venitada isegi kuni kimne minuti pikkuseks.

Loppkokkuvdtteks vedasid kbik kosmonaudid eri viisidel konjakit oribiidile sedavord palju, et
Aleksandr PolestSuk, kes viibis Miris 1993. aastal, raakis, et kui nende isiklikud reservid said




otsa, laksid nad sageli médda jaama jahile. Selle kaigu kruvisid nad lahti suvalisi paneele ja
muid seadmeid, et teha kindlaks, ega nende taha pole mdnd pudelit peidetud. Ning tema vaite
jargi saatis seda jahti ka sageli edu ning eriti suur r6dm oli leida taiesti terve ning avamata
pudel.

NASA oli venelastega
vorreldes kuiv nagu Ossinovski
baarikapp ja neil on taielik
alkokeeld, mistottu venelased
smuugeldavad naad
tanapdeval alkot ka ISS-i
pardale.

Reeglid on nii karmid, et isegi
alkoholi  sisaldavad tooted,
nagu igasugused
suuloputusvedelikud ja
odekolonnid, on keelatud.

Aga nagu aru saada, siis venelasi see ei peata ning nii nagu NOukogude
kosmosejaamadesse, viiakse ka sinna seda salaja pidevalt kaasa. Ehk kuna reeglitest niikuinii
dlivaga kinni ei peeta, siis palusid venelased isegi 2006. aastal ISS-i alkopoliitika Ulevaatamist,
aga NASA keeldus.

Astronaut Gibson, kes lendas kolmandal Skylabi missioonil, Utles 1972. aastal, et Uks asi
selle taga on on USA-s levinud ekstremistid, kes leiavad, et astronaudid peavad esindama voi
esindavadki puhtust ning ideaale ning seetdttu hairib neid alkoholi kasutamine vaga ning nad
on ka valmis kaebama ja larmi 166ma. Naiteks kui seitsmekimnendatel selgus, et Skylabi oli
plaanis Serrit saata, sai NASA palju kurje kirju. Samuti tdi hulga negatiivset tagasisidet Buzz
Aldrini veinijoomine kuul. T@si kill, see oli seotud pigem religoosse teema kui niivord veini
endaga, sest Aldrin tahtis mitte téis jaada, vaid armulaua sakramenti sooritada.

NASA on tunnistanud ka juhtumit, kus kaks astronauti joid enne starti tlem&ara kdvasti
alkoholi, aga lubati siiski lendama. Aga sellest tuli siseringis siis omajagu pahandust ning
seetdttu on neil 12 tundi enne lendu keelatud igasugune joomine.

Mis puutub SpaceX-i ja selle kommetesse, on see ilmselt veel liga noor asutus, et mingeid
suuri traditsioone omada, aga suutsin niipalju leida, et nende esimese mehitatud lennu puhul
olid NASA kosmonaudid teinud Iabi enamuse tavalistest rituaalidest ning lisaks tunnistas ks
astronautidest, et ta jatkas ka Ameerikas puu istutamise traditsiooni, tehes seda kull koos
perega kodus. Samuti on SpaceX-i kaks maandumisparve nimetatud Just Read the
Instructions (JRtl), and Of Course | Still Love You (OCISLY) mis siis parinevad lain Banksi
Kultuuri-sarjast, kus selliseid nimesid kandsid kosmoselaevad. Voib-olla muutub ka auto
Ulessaatmine mingiks traditsiooniks? Kes teab. Tegemist on ikkagi mehega, kes usub, et me
elame simulatsioonis, seega oleksin ise tisna lootusrikas.

Hiina taikonautidest ja nende rituaalidest on vaga vahe teada. Ainus asi, mis suutsin leida,
parines Steven Baxteri 1997. aasta romaanist Titan, kus ta Kkirjeldas, kuidas esimesele
taikonaudile anti vasest kelluke, millele oli graveeritud Mao Zedongi ndgu. Kas midagi sellist ka
pariselt toimub, pole kahjuks selge.




Artikkel. Romaanivoistluse eel ja jarel (Mairi
Laurik)

Sel aastal saabus kevad veidralt.

Talvel dlleministeeriumist astus minu juurde Weinberg, et, kuule, teeme Estconil paneeli —
votame Joeli letti ja pinnime teda romaanivoistluse koha pealt. Muidugi votsin ma ideest kinni,
sest ma oli tolleks hetkeks juba pool aastat ringi kdndinud loosungiga: kirjanike liidu
romaanivdistlus on ainus romaanivdistlus Eestis, mis vaatab ainult kasikirja, mitte selle
mudgipotentsiaali. Seega on see koht, kuhu hasti kirjutatud ulmekésikirjad kindlasti oodatud
on. Ja hasti kirjutatud krimilood ning armastuslood ning eneseleidmised ja kdik muu. Pealegi
on jargmise romaanividstluse kasikirjade saatmise tdhtaeg 1. veebruar 2021 — tapselt parajal
kaugusel, et oma mote korralikuks kasikirjaks vormistada ning piisavalt lahedal, et mitte ara
unustada. Pane oma idee terviklikku formaati, vaata, et lause oleks ilus ja suurem osa
kirjavigadest kadunud ning liikka aga teele! llusat teksti on ka Zuriil tore lugeda, olgu see mis
Zanrist tahes. Weinberg puudis ideed ka Veiko Belialsile maha miuta, kuid sellest kas see
onnestus voi mitte, ma tol hetkel aru ei saanudki.

Seejarel saabus koroona ning ma ei julenud Estconi peale dieti mdeldagi. Kindel oli see, et
kui see peaks toimuma, olen ma kohal nagu viis kopikat, kuid kas toimub, kuidas toimub ja kdik
need muud keerulised kisimused olid sedavord tagaplaanile surutud, et kui 16puks Kinnitati
festivali toimumine, polnud mul mitte mingisugust teadmist, et kas ma teen midagi vGi mitte.
Mingeid jutte oli olnud kunagi, aga minu malu jargi olid kdik vestlused veel sellises ,mdtleme
selle peale” staadiumis. Mu postkasti saabus esineja registreerimisvorm ning seepeale laksin
Kiiresti kavast kaema, et mis niud siis juhtuma hakkab (ja lootsin, et ma pole kunagi purjus




peaga lubanud midagi, mis eeldaks mingit kimnete raamatute lugemist ning millegi pdhjalikku
analldsi).

.Eelmise aasta romaanivoistlusest teeb kokkuvotteid ja jagab ndpunéiteid jargmiseks
voistluseks Kirjanike Liidu ja romaanivdistluse Ziirii lige Mairi Laurik. Letti voetakse ka
romaanivoistlusel 2. koha saanud Joel Jans."

Ei midagi traagilistt Teemadest, millest Joeliga radkida, puudust ei tule. Jah, loomulikult
tuleks maha arvutada see, millest me talvel ,Tondilaterna“ esitlusel juba raakisime, kuid sellegi
poolest. Joel on hea karismaga esineja, killap ta mu valja aitab. Panin mottes vaikselt
kusimusi kokku, kui ma mingi paev millegiparast uuesti kava vaatama laksin. ,Eelmise aasta
romaanivoistlusest teeb kokkuvotteid ja jagab né&punditeid jargmiseks voistluseks Kirjanike
Liidu ja romaanivadistluse Zirii liige Mairi Laurik.“ ja ,Letti vbetakse ka romaanivdistlusel 2. koha
saanud Joel Jans.*

Ah sa pagan! Selle sGnastuse jargi see polegi paneel ju. Aga see selleks!

Ettekande tarvis romaanivdistluste ajalugu tuhnides selgus, et Estconil, seal samas publiku
sees on mitmeid inimesi, kellel on olemas romaanivdistluse 2uriitéd kogemus — Juhan Habicht,
Peeter Helme, Eva Luts, Veiko Belials. Samuti on samal valjakul Uks jagu neid, kel taskus moni
auhind romaanivdistluselt. Ainutksi aramargitud kasikirjade hulgast leiab lisaks minule Mann
Loperi, Maniakkide Tanava, Tamur Kuznetsi, Siim Veskimehe... Kdik nad olid ka Estconil kohal
ning nii ménedki said ettekande kaigus kiUsimusele vastata. Seda, mida keegi neist vastas,
teavad kohapeal kuulamas olnud inimesed niigi ning teistel tekib hiljem arvatavasti v6imalus
ettekannet jargi vaadata.

Selleaastase Estconi muutis koroona siiski veidi eriliseks — suurem osa ettekandeid toimus
valitingimustes. Teades, et mul ei ole mitte kuskilt votta sigavat baritoni, mis ka valitingimustes
kajaks, muutis see mind veidi ettevaatlikuks. Esimene rida kuuleb, teine vdib-olla osaliselt,
kolmas ilmselt mitte. Reede ©Ohtul Siim Veskimehe ettekannet kuulates muutusin
optimistlikumaks — katusealuse akustika néis Usnha hea olevat. limselt kuuleb mind ka teine
ridal Kolmanda reaga seda hirmu siiski ei olnud, sest vahetult katusealuse kdrvalt kulgev tee
jagab ruumi motteliselt osadeks.

Olen varasemate ettekannete ajal oma kdrvadega méarganud, et muruserval istuvad inimesed
rahulikult vestlevad, sest nad on ju ,teises toas" ja ,see enam kuulajaid ei sega“. Markamatuks
kipub jaama fakt, et tagumise rea rahvale on see vestlus lahemal kui ettekande tegija haal.
lImselt tahaksid ka tagumises reas istujad ettekannet kuulata, kuid kui see on keeruline
suurema kopsumahuga meesesinejatega, siis enda haalega ei seadnud ma mingeid illusioone.
Seda, kas koik nii ka oli, oskavad 6elda need, kes kolmandast reast kuulata Uritasid.

Aga oli Uks asi, milleks ma valmis ei olnud. Nagu r&akimise ajal selgus, oleks pidanud enda
selja taga oleva ukse kinni panema ning teisele poole ust séttima valvesse kellegi, kes kedagi
l&bi ei lase. Kui mu selja tagant raakima hakati, oli isna kindel, et minu haal ei kosta enam ka
esimesse ritta. Samas puudus mul ettekande tegijana igasugune silmside sellega, millal voi
mida mu selja tagant Utlema hakatakse ning kuivord lause ka teemasse laheb. Kohati ikka ei
l&inud kill. Veidi hiljem, kui ma Joeli kisitlema hakkasin, oli lamiseja kenasti meie vahele
seisma sattinud ning tundis, et iga sénaga poorduti isiklikult tema poole. Noh, kahju. Suutsin
end korralikult valja vihastada ning eks see ole videostki ndha, et korra ka néhvata, kuid
kahjuks oli sellega ka selge, et ettekannet planeeritud kujul I6puni viia ei saa. Kull, aga, ei pea
ulmesdber ilma jaama sellest, mida ma tegelikult Joelilt kisida tahtsin ning mida Joel selle
peale vastanud oleks. Palusin tal endale siis teistpidi vastata ning lisan siia ihe miniintervjuu.




Uhtlasi parandan &ra veel iihe puuduse. Pilhapaeval, kui Peeter Helme lipu langetamise ajal
romaanivoistluse kuupéeva ule hbikas, j6udis mulle kohale, et see asi jai mul ettekande ajal
I6puks taitsa Utlemata. Olgu siin siis viga parandatud ning kuupé&ev veel korra ile héigatud: 1.
veebruar 2021 on viimane paev romaanikasikirjade Eesti Kirjanike Liitu saatmiseks. Aadress
on endiselt Harju 1, Tallinn 10146.

Parast ettekande I6ppu oli mul mitmeid vaga huvitavaid vestlusi, mis ko&ik olid tollest
ettekandest ajendatud. Sai vesteldud nii romaani ja jutu kirjutamise erinevustest ning
sarnasustest. Monusa vahepalana jai 6hku motisklus, mil maaral saab kirjutamisega seotut
teistele elualadele laiendada, sest on ju idee-teostus-viimistlus iga hasti tehtud ja I6petatud
tegevuse etapid. Uks huvitavamaid vestlusi katkes endas kiisimust kirjutamise kui t66 kohta.
Uhest killjest argumenteeriti, et kirjanik kirjutab nii kui nii, seega on selle to6ks nimetamine
keeruline. Teisalt ka morkjas aspekt, et kui midagi juba t66ks nimetada, tahaks selle eest ka
viisakat rahalist tasu saada ning romaanikirjutamine on Uldjuhul vaga aja- ja toémahukas, kuid
mitte Ulema&ara tulus.

Vastupidisest suunast joudsime aga arusaamiseni, et romaanikirjutamine koosneb vaga
erinevatest t00l6ikudest (maailmaloome, ideekorje, kirjutamine kui protsess ning oma
olemasoleva teksti sisuline toimetamine ja parendamine), millest moni on kindlasti eelistatum
kui moni teine, kuid hea raamatu saamiseks tuleb hambad huulde suruda ning tegeleda ka
teiste osadega — seega teha t60d, isegi kui see eriti tulus ei ole, isegi, kui see niivaga ei
meeldi.

Mingis méttes on suisa hea, et mul ei dnnestunud Joeli korralikult kiisitleda, sest nuud
oli mul véimalus ka Joeli arvamust kirjutamise kui t66 kohta kiisida. Ettekande ajal, mil
vestlust veel toimunud polnud, poleks ma ilmselgelt osanud juttu ka sellele teemale viia.

J.J.: Eestis kipub kdik olema hasti maaldhedane ning materiaalne ehk tdddele, millest ei
stinni kdega katsutavat vaartust, vaadatakse sageli pisut halvustavalt. See pole seotud ainult
kirjanduse voi kunstiga vaid kui naiteks dpetajad tahavad palka juurde, siis kipuvad poliitikud
rohuma ka mingile salapéarasele ,misioonitundele” ning ma olen sageli kuulnud kuidas IT t66
kohta Oeldakse, et mis t60 see digupoolest on. Asja ei tee paremaks seegi, et tldlevinud
arvamuse jargi on t66 midagi ebameeldivat, mida tehakse ainult raha péarast, aga kirjanikud
kirjutavad sageli suure heameelega ja vbivad seda teha ka taiesti tasuta. Inimesed ei kipu
seejuures teadvustama seda, kui suurel m&aral meie igapdevane maailma on tegelikult
kirjanduse poolt loodud ning kui palju vaesem see ilma selleta oleks. Me teame kd&ik apteeker
Melchiorit, Tootsi ja Kiirt, Frenchi ja Koulut jms, kasutame kirjandusest parit kdnekaande, nalju
ning uudissGnu, aga votame seda iseensestmdistetavalt ning ei kipu seostama kultuuri osana.
Kultuur on meile eelkdige midagi k&egakatsutavat nagu ERM, selles olevad kibud, kontserdid,
esitlused. Onnetuseks usuvad seda ka osad kultuuriga té6tavad inimesed ise. Naiteks ka
Kulkas toetatakse eelkdige raamatu fuusilist trikki aga mitte toimetamist vi kiljendamist. Voi
siis on kultuuriminister kuulutanud: eelarvest 100 miljoni leidmine selleks, et ehitada mingi
ndukaaegne paekivist punker Umber ooperimajaks, pole mingi probleem. Samas Kkui
autorihtivitusfondi poolt jagatava summa kasvatamine 10 miljoni vOrra ei tule isegi jutuks ning
muusikud peavad kolme lisamiljonit riigilt kohtuga valja nbudma.

Aga niiud tiks kiisimus viimase romaanivoistluse kohta. Niiiid, kus romaanivdistlusest
on méddas enam kui aasta, on paras hetk mdtiskleda, mida romaanivdistluse auhind
sinu jaoks muutnud on. Juba eemalt vaadates voib 6elda marksdéna ,auhinnaraha“,
mille jaoks on ilmselt iga kirjanikul paris mitu eelarveauku olemas, kuid mis veel?




J.J.: Mis puutub rahalisse poolde, siis hobikirjastajana voin 0Oelda, et voit mojutab ka
labimadki ehk siis romaanivdistluse teise koha marge paneb inimesi tunduvalt rohkem ostma
ning annab sellega vomaluse rohkemate lugejateni jduda. Kindlasti on ka mingit Glelldist
kriitikat vahemaks jaanud, nagu naiteks, et kas valdavalt teiste autoritega kahasse kirjutav
autor on uUldse midagi vaart. :) Suuremad muudatused on aga olnud pigem minus endas ehk
Uheltpoolt on see voit suurendanud enesekindlust ning kirjutamishuvi, kuna mu looming
paistab inimestele meeldivat. Teisalt aga ka kasvatanud enesekriitikat ehk siis paris igat asja ei
julge enam paberile panna ning kohati motleb mingeid asju mérksa pikemalt I&bi kui varem.

Mida sa soovitaksid autoritele, kes alles motlevad, kas votta romaanivoistlusest osa
vOi mitte? Kas sa soovitaksid osaleda? Kui, siis miks? Ja millise marksona voi nduande
sa neile kaasa annaksid?

J.J.: Soovitan kindlasti osaleda, sest kaotada pole midagi peale Uhe printeritaie paberi.
Samas vdita on paris palju. Seega tasub liigse enesekriitika alla suruda ning proovida. Mina
poleks ilmselt enda Tondilaternat romaanivdistlusele saatnud kui Jirka poleks tungivalt
soovitanud seda teha. Uheks peamiseks nduandeks olekski seega, et andke enda kasikiri
peale valmis saamist kindlasti ka paarile kogenumale sObrale testlugeda. Samuti ei tasu
peljata midagi hoopis teistsugust saata, vahel v8ib see olla hoopis boonuseks.

Kuigi ametlikud allikad pole seda veel kinnitanud, liigub kuluaarides sosinaid, et oled
ise jirgmise romaanivdistluse Ziriis. Raagime siis sel kohal hipoteetiliselt! Kui sa
peaksid olema Ziiriis, siis kas on midagi, mida sa selle juures veidi pelgaks? Mis on see,
mida sa ootaksid ja loodaksid sellese voistluse heaks todtamisest?

J.J.: Kdige rohkem pelgan eelkdige seda, et peab lugema vaga-vaga suures koguses
kasikirju, mis ei kdneta mitte Uks raas ehk siis asju, mis pole ulme. Samas on mitmed inimesed
mulle korduvalt 6elnud, et peaksin lugema silmaringi laiendamiseks vahepeal ka tavakirjandust
ning voibolla on see hoopis kirgastav kogemus, mida tasuks lausa oodata. Seega eelkdige
loodan, et kogu romaanivdistluse protsess on mulle endale hariv, annab ka aimu kuidas
sellised zuriid t6otavad ning Uhtlasi saan marksa parema ulevaate meie kirjandusmaastikust.
Hetkel on see Usnagi niSikas ehk siis konkreetselt ulmele suunatud.

Ma ei hakka siia pikka Idputeksti lisama, vaid lasen kdlama jaada Joeli 6eldud mébttel,
millele ma igati alla kirjutan ning mis vdiks ehk ka ulmeautoreid innustada oma kasikiri
uueks aastaks valmis saada ning romaanivdistluse ringlusesse saata:

J.J.: Uhesdnaga kirjutamine on t60, vaga tahtis t60, tahtsam kui mitmed muude ametnike,
paberiliigutajate vOi isegi enamuse poliitikute oma. Paljude kirjanike looming jaab meiega
seniks kuni kestab keel ning rahvus ning sageli on nende t66 otseselt seotud selle kestma
jddmisega — seega ei saa antud t60 tahtsust Glehinnata.




Artikkel: Fermi paradoks ja Lucifer puhkusel
LA-s. Voimalikud vastused, miks meile naib, et
oleme uksi (Siim Veskimees)

Selle ndhtuse nimi on ladina keeli Silentium Universi, vbi neile, kes americano't eelistavad:
Great Silence.

Kasitletavate teemade osas jaguneb jargnev ettekanne neljaks osaks, kummatigi on
alapealkirju rohkem ja kaalud osade vahel ei ole vBrdsed; lisaks hlippan pisut teemalt teemale.

Esimeses osas raagin usna rangelt teaduslikust seisukohast Fermi paradoksist.

Teises osas pakun natuke mdtlemisainet — voi ka 6elutsen — Usna paljude teooriate tle, mis
kusimusele voiksid vastata.

Kolmandas osas annan vaikese Ulevaate, kuidas ulmes asja on kasitletud ja neljandas osas
pakun natuke jarsema ja — vastavalt maitsele — kas ulmelisema voi realistlikuma vaatenurga
teemale (mis arusaadavalt seostub ettekande pealkirja teise poolega).

Fermi paradoks

Enrico Fermi (1901-1954) oli Itaalia fuusik,
kes alates 1938. aastast elas ja tegutses
USA-s. Ta Kkaivitas muuhulgas maailma
esimese tuumareaktori, nn Chicago Pile-1
1942. a. 1938 a sai ta Nobeli preemia
indutseeritud (neutronitega pommitamisega
tekitatud) radioaktiivsuse teemadel;
loomulikult vottis ta osa Manhattani Projektist.

Fermi paradoksiks nimetatakse igasuguse
tOsiseltvOetava tdendusmaterjali puudumist
maavalise moistusliku elu kohta, samas kui
senistele teadmistele tuginev loogika ja
tegelikult ka isegi tagasihoidlikud statistilised
hinnangud justkui naitaksid, et seda peaks
ikka parasjagu olema.

Legend vaidab, et Enrico Fermi laks millalgi 1950. aasta suvel Idunale koos kolleegidega. 7—
8 inimest, sh Edward Teller, Herbert York ja Emil Konopinski (need nimed peaksid ise enda
eest kdnelema, kdik nad olid Manhattani projekti osalised; ja kas on keegi, kes ei tea, mis asi
on teller-ulami skeem? [olgu, kes ei tea, vdiksid guugeldada, aga selle baasil to6tavad kdik
tAnapaeva termotuumapommid]).




Juttu oli ufodest ja FTL-ist (faster-than-light, ehk Ulevalgusekiirusega liikumisest) ja siis olla
Fermi tolle Iduna I6ppedes hidatanud: But where is everybody? (Sellest hilatusest on
vahemalt 5 versiooni ja ka kogu loost ringleb teistsuguseid versioone, kuid olgu; kunagi mingist
raamatust sai loetud Wiki omast tisna erinevat versiooni, kuid jatame selle hetkel; on omaette
pikk teema, kuidas me kogu aeg trikime uued vanad ajalehed — st kuidas info kogu aeg
muutub, kuidas luuakse ndivust ja vagistatakse minevikku, tdde ja Uldse reaalsust... mis viib
mottekaiguni, et mine tea, kas Maal on intelligentset elu... vastus ei pruugi meeldida...)

Fermi pole muidugi esimene, kes seda kisis. Aga ta on esimene, kes seda kusimust n-6
loogika- ja tdenduspdhiselt vaatles ja sellisena indutseeris kogu teema teadusliku uurimise.
(Oluline on siin valja tuua, et naiteks jah, vaidetavalt olla sarnane kisimus ka Konstantin
Tsiolkovski 1933. a avaldamata kasikirjas. Nii on isegi Wikis kirjas, aga see on nii venelaslik —
teate kill, venelased tegid koik leiutised puust valmis, aga 6elad ja rumalad valitsejad panid
need kdik kalevi alla... Hea suur kalev pidi neil seal olema... ehk siis idanaabrite lollakas
eneseupitus, jatame selle...)

Uks esimesi vaga pohjalikke Fermi paradoksi kasitlusi on Michael H. Harti 1975. a ilmunud
raamat Where are they? (Ise olen lugenud selle teist valjaannet, tehtud koos Ben
Zuckermaniga 1995. a ja arusaadavalt tdiendatud uuema infoga.)

Drake’i vérrand

Selles kontekstis ei saa kuidagi médda Drake vorrandist:
N=Rx*x -fp-ne -fl-fi-fc-L

kus:

N = tsivilisatsioonide arv Linnuteel, millega peaks olema vdimalik raadio teel suhelda
Rx* = tahetekke tempo Linnuteel

fp = kui suurel osal neist on planeedid

ne = kui suurel osal vbiks potentsiaalselt elu olla

fl = kui suurel osal tegelikult on tekkinud ja arenenud elu
fi = kui suur osa viimastest on joudnud tsivilisatsioonini
fc = kui suur osa neist tegutseb n-6 kosmose suunas

L = aeg, mille jooksul selline tsivilisatsioon signaale kosmosesse saadab

Raskused selle vorrandi puhul algavad sellest, et esimesed kolm kordajatest on teaduslikult
hoomatavad. Viimased neli on puhtalt spekulatiivsed ja hinnangud kdiguvad hulga suurusjarke.

Algsed numbrid, mida Drake ja tema kolleegid kasutasid 1961. a:

R=* =1 aastas (sisuliselt tAhtede arv Linnuteel jagatud Linnutee elueaga)
fp=0,2-0,5

ne =1 -5 (tdhtedel on 1 kuni 5 pohimotteliselt elukdlbulikku planeeti)

fl = 1 (elu tekib koigil)

fi = 1 (kbik saavad targaks)




fc=0,1-0,2 (1/10-1/5 poorab pilgu dles...)
L =1000 — 100 000 000 aastat

Minimaalvaartustel annab see valem 20, maksimumvaartustel 50 000 000.

Tanased andmed:

R* = NASA ja ESA andmetel tekib Linnuteel igal aastal umbes 1,5-3 p&hijada téhte (ehk mille
mass on 0,68-1,45 paikese massi — neid, mis miljardeid aastaid suht thtlaselt pdlevad).

fp = on hinnanguliselt 1 — oleme avastanud, et planeedid on sellistel tAhtedel pigem reeglina.

ne = 0,4. Eksoplaneetide otsimiseks on Kepleri projekt ja selle keskmes on Uks jurakas
kosmoseteleskoop, mille Glesanne ongi planeete otsida. 2013. a aruandes vaidetakse, et
Linnuteel on paikesetuipi tahtedel 11 miljardit planeeti Goldilocki tsoonis (st tsoonis, kus
kiirgus vbimaldab pinnal vedelat vett). Lahim neist tiirleb, muide, tmber Proxima Centauri b,
4,2 valgusaasta kaugusel.

Markus: koos punaste kaabuste planeetidega 40 miljardit, kuid viimaste elukdlblikkus on
seatud kahtluse alla, sest punastel kdabustel esineb tugevaid kiirguspuhanguid. Vaevalt, et
elukdlbulikud on nn kuumad jupiterid... kuid samas keegi ei tea, kuidas on lugu nende
kuudega... Tingimusi voib veel olla ja tulen nende juurde tagasi.

fl = meil on Maa — planeet, kus elu tekkis, niipalju kui me teame, esimeste miljonite aastate
jooksul (kui planeet kui selline enam-vdhem kokku sai...) Aga meil on ainult 1 naide -
teaduslikust seisukohast paras jama...

fi = keegi ei tea, on aus vastus. Siin v0Oiks vaga aidata elu jalgede leidmine Marsil — st kas
ikka tekib ja mis tempos areneb. See kordaja vdib olla lahedal Uhele, aga vdib olla ka nii
miljardiku suurusjargus...

fc = endiselt kahtlane. Muide, Maa raadioteleskoobid suudaksid avastada meie
igapéevasidet (mobla naiteks) nii kdigest umbes kolmandiku valgusaasta kauguselt.

L = Michael Shermer pakub selleks ajaks 420 aastat — ta on uurinud 60 Maal eksisteerinud
tsivilisatsiooni. Kérvutades 28 tsivilisatsiooni andmeid meie ajaarvamise algusest (noh, Rooma
sees etc), pakub ta meie tsivilisatsioonile selleks ajaks 304 aastat (kaua me voiksime midagi
kellelegi saata). Arutluskdigu ilmne viga on, et Ukski varasem tsivilisatsioon ei saatnud
raadiosignaale kosmosesse.

David Grinspoon teisalt vaidab, et kui tsivilisatsioon kord juba suudab planeeti kui tervikut
hallata, vOib see p&himdtteliselt kesta miljardeid aastaid. Selliseid peaks siis universumisse
muudkui kogunema...

Carl Sagan on tulnud vélja vastupidise seisukohaga, et voimekuse kasvades kasvab ka
tsivilisatsiooni voime end havitada. Naiteks tuumasdjaga.

Tulemused:

Kui votame kdige madalamad pakutud vaartused, saame 10°-12 = me oleme Uksi mitte ainult
Linnuteel, vaid kogu jalgitavas universumis.

Optimistlikumad vaartused annavad 15 miljonit (Linnuteel).

Ehk siis mingi 10 000 korda siia-sinna on selliste arvutuste juures parim, mida saame valja
pakkuda...




Vaatame, muide, Drake’i valemit teistpidi — kas tsivilisatsioone on kunagi eksisteerinud?

Sellele on lihtsam vastata: tdendosus, et Maa on nii haruldane, et universumis ei ole kunagi
elu olnudki, on 2,5 x 10°-24. Tdenaosus, et Linnuteel ei ole kunagi olnud tsivilisatsiooni, on 1,7
x 107-11, ehk Uks umbes kuuekimnele miljardile.

Drake’i vorrandi modifikatsioonid

1. Koloniseerimine. Vorrandi modifikatsioon, kus vdetakse arvesse levikukiirus v, ja
arvestades tsivilisatsiooni eluiga L — siis kui kaugele nad levivad. Enamasti on tegemist
vorrandislisteemiga 3 vorrandist ja seal on maaramatust nii palju, et nendega tasub jamada
vaid sel teemal ulmet kirjutades — neil vorranditel on mdtet siis, kui nende taga seisab mingi
loogika: kui kiiresti me naeme vdimalust levikuks? Millise tehnoloogiaga?

St tulemused on totaalselt, pdhimdtteliselt erinevad, kui vaatleme néiteks levikukiirusi:

a) 0,01c: pdlvkondade laevad. Levik aeglane, ent kui jarele mdelda, siis 5 — 50 miljoni
aastaga (mis pole universumi mottes rohkem kui silmapilk!) dnnestuks koloniseerida Linnutee.

b) 0,9c: (ehk natuke alla valguse kiiruse) ekspeditsioonid lahimate tahtede vahel mahuksid
pohimotteliselt inimea piiresse. Vdimalustena tuleksid k&ne alla nii hibernatsioon kui ainult
teadvuste saatmine. Ja ka tsivilisatsioonide seemnete levitamine (nhagu ACC ,Kauge Maa
laulud”.)

c) 100c: (FTL! P6himbtteline vahe, sest eeldab, et meie tdnased ettekujutused universumi
ehitusest pole |6plikud, vaid erijuhus vmt.) Galaktika asustamine voOtaks (ideaalis) modne
aastatuhande. Kdigest. Ja seega oleks vaga suur tdenaosus, et me oleksime kohtunud... kuid
samas ikkagi pole midagi voimatut selles, et Linnutee tsivilisatsioonid ei ole meieni kunagi
jdudnud (seda teemat on veel tagapool tdpsemalt puudutatud).

d) 10 000c: alles alates sellest vbime praeguste ettekujutuste kohaselt radkida tsivilisatsiooni
levikust Uhest galaktikast teise (reis Andromeeda udukokku votaks ikkagi Ule 200 aasta).

2. Taastulek. Ehk mitu korda tekib kosmoselennuvdimeline tsivilisatsioon planeedil, kus see
kord tekkis. Kui me raagime elust kui sellisest ja miljarditest aastatest (mis on maaratud tdhe
plUsimisega sobivat kiirgust andvas vahemikus) vdib tsivilisatsioon elukdlblikul planeedil
tbepoolest kordades taastekkida. Ent selle tdenaosust voib siiski hinnata madalaks. (Seostub
hilisemaga: fossiilse kituse ja maavarade |6ppemine, keskkonna solkimine tuumasja voi
millegi sarnasega...)

3. METI faktor: (messaging to extraterrestrial intelligence). Ka inimkonna puhul ei ole sama,
kas saadame aktiivselt signaale voi imetleme oma naba. Ent siin vGib véalja mdelda hulga
pdhimdottelisi pdhjusi, miks signaale kunagi ei saadeta, alates igasugustest religioossetest
paranoiadest, I0petades tsivilisatsiooni olemusega — néiteks olendid pole vdimelised tahti
nagema (see, et me naeme, on teatud lisavaartus...)

Kuidas Fermi paradoksist digesti aru saada

Kokkuvotteks: vaadeldavas universumis on 7 x 10722 (70 sekstiljonit) tdhte. Samas ei ole
Uhtki marki, et universumi eksisteerimise 13,8 miljardi aasta jooksul oleks kusagil tegutsenud
intellekt.

Numbrid ei ulatu kokku!

Eriti arvestades igasuguse elu kommet levida, kus vdimalik...




Fermi kiisimust voib esitada kahel moel:

1. Miks pole Maal ega kusagil meie labiuuritud Paikeseslsteemis kosmosekdilaliste jalgi?
(Méaletate, isegi kdige viletsamal juhul koloniseeritaks Linnutee 5 — 50 miljoni aastaga...) Isegi
kui koloniseerimine on tdesti ebapraktiline, peaks olema vahemalt sonde vmt...

2. Miks pole intelligentsi jalgi kusagil kaugemal? Veelkord, universum on tohutult suur ja
tbendosus Utleb, et kusagil peaks keegi tegutsema nii, et see naha oleks. Meenutame
KardaSevi skaalat: ttup I: kasutab planeedi ressursse, Il kasutab taheststeem ressursse, Il
kasutab galaktika ressursse...

Fermi kiisimusele voib otsida vastust kahel teel:

1. Elu universumis on mingil pdhjusel vaga haruldane (mida me juba vaatlesime Drake’i
vorrandi abil). Siia alla kaib tegelikult ka hipotees, et meie ettekujutus tsivilisatsioonide
kaitumisest on vaga vildakas (kuivord meil on ainult Gks néaide, mis vOib olla &armiselt
ebatuupiline).

2. Meie arusaam universumist vOib olla vaga ebataielik. Nagu aru saada, vihjab see
ettekande pealkirja teisele poolele — a) me vdib-olla ei mdista midagi baasteooriate tasemel voi
b) meiega tillitatakse (naidatakse pettepilti — see, mida naeme, on tahtlikult moonutatud).

Moned voimalikud vastused Fermi klisimusele

Tuletan meelde, et selles osas jadme veel rangelt n-6 teaduslikule poolele.
4.1. Suur Filter.
Ehk me olemegi tliharuldased.

Evolutsiooni vbib vaadelda 9 astmena. Suur Filter tdhendab, et tht neist sammudest on vaga
raske, kui mitte vdimatu labida:

1. Sobiv tdhesiisteem sobiva planeediga;
. Abiogenees ehk elu teke;

. Prokartioodid — rakumembraan;

. Eukartioodid ehk paristuumsed rakud;
. Meioos ehk suguline paljunemine;

. Hulkraksed organismid;

. Teadvus;

. Toostustsivilisatsioon (KardaSevi skaala tase | — siin me oleme);
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. Tahtedevaheline kolonisatsioon.

4.1.1 Rare Earth, haruldane Maa

Termin on périt Peter Wardi 2000. aastal iimunud raamatust Rare Earth: Why Complex Life Is
Uncommon in the Universe.

Vaide: Maavaline elu on uliharuldane voi seda polegi. Vi siis on seda intelligents.

Seda hdlmavad Suure Filtri punktid 1-7 ja sisuliselt vaidetakse, et meie arenemiseks




vajalikud tingimused on kdik kokku nii haruldased, et vaga voimalik, et oleme ainsad
universumis.

1. Meil peab olema sobiv tdhesilisteem sobiva planeediga. See on, muide, ainus punkt, mida
saame vaatluste teel kinnitada, st mille kohta me v6ime juba midagi 6elda rohkem kui 1 néite
baasil — ja see naib RE teooriale vastu raakivat!

Lisaks vaidetakse, et me peame olema Linnutee asustatavas tsoonis. Ka see on vaieldav
teooria — jah, peame olema tsoonis, kus on piisavalt metalle ja tldse raskeid elemente, mis
teatavasti tekivad supernoovade plahvatustel, kuid me ei tea, kui kitsas see tsoon on.
Vaidetavalt ei esine elu galaktikate tuumast kaugel, sest ainet ei ole, ja lahedal ka mitte, sest
tdhed satuvad Uksteise lahedale, seega ei ole planeetide orbiidid stabiilsed ja tldse esineb nii
kokkuporkeid kui muud jama véga tihti. Selle arutluse po&hjal peaksid suuremad galaktikad
olema elurikkamad — Linnutee on suhteliselt vaike ja kaabusgalaktikatest (Magalhaesi
pilvedest naiteks) pole motet raéakidagi...

Muide, Linnutee on 7% kdige ,vaiksemate” galaktikate hulgas supernoovade, pulsarite ja
neutrontédhtede mottes.

Me peame olema nn Kuldkiharakese tsoonis (Goldilocks zone), kus oleks vedelat vett.

Atmosfaari ei tohi olla liiga palju. Siin radgitakse kokkupdrkest protoplaneetide ajal (seotud
Kuu tekkimisega) — et saime liigsest lahti ega jaga selleparast Veenuse saatust.

Peab olema Jupiter, mis teeb liigsest materjalist asteroidivog, ja peab olema Kuu, mis kaitseb
Maad ja teeb veel tuhat muud asja, |Bpetades 0OOpdeva stabiliseerimise ja loodetega
(lammtektoonika ja rannikumadalad, mis perioodiliselt kuivaks jadvad).

Ja planeedisusteemis ei tohi olla nn kuumi jupitere (tdhele lahedal asuvaid hiidplaneete).
Oleme viimaseid tsna palju leidnud, kuid jarele mdeldes — neid on peaaegu et kdige lihtsam
leida.

Peab olema magnetvali. Peab olema lammtektoonika. Peab olema 0&ige vahekord
asteroiditabamusi ja jadaegu.

Selliseid planeete kahtlemata on — ent me ei tea, kui kitsad on tingimused...

Aga kui olemegi esimesed?
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Joonisel on naha, millal paiskasid supernoovad valja nii palju ainet, et said tekkida esimesed
kiviplaneedid. Kuid, kuulge — me oleme esimesed mingi paari miljardi aasta tapsusega!

2. Abiogenees ehk elu teke. See sai vaevalt tekkida Uhe sammuna, aga neist
vahesammudest teame me véhe. Kas sajast miljonist aastast piisab, et tekiksid isepaljunevad
molekulid? (St molekulid, mis sobivas lahuses hakkavad endasarnaseid tootma — RNA-eelne
elu.) Tundub, et piisab, kuigi RE teooria vaidab vastupidist. (Terves selles artiklis tuleb iga
natukese aja tagant korrata, et elu jalgede leidmine Marsil on Ulioluline — tingimused seal
selleks meie ettekujutuste kohaselt kunagi olid.)

3. Prokartioodid. Ehk rakumembraan. Tdepoolest, see on nii keerukas, et selle iseeneseliku
tekkimise t6endosus laheneb Uhele alles universumi mastaabis. Kummatigi vaidavad teised
teooriad, et teatud ideaalsetes tingimustes, naiteks urbsetes kivimites, vdis see areneda jark-
jargult.

Igatahes tekkis elu Maale praktiliselt kohe (geoloogilises skaalas muidugi), kui tingimused
seda vbimaldasid. (Marss!!! — kas elu tekib igal pool alati, kui tingimused on OK?)

4. Eukartioodid ehk paristuumsed rakud. Sisuliselt kahekordne rakk — paérilikkuseinfo on
tuumas. Kindlalt on leitud neid 1,5 miljardi aasta vanustest ladestustest, rdagitakse ka 1,9 mid
a.

5. Meioos. See on seotud viimasel ajal tabuks muutunud teemaga — kahesoolisusega. (Et
kas ikka julgeb veel 6elda, et on olemas kaks sugu? V&i me nditeks jargmine aasta kulka
toetust ei saa, kuna siin levitatakse tagurlikke teooriaid...) Meioos on pooliku DNA-ga tuum,
mis suudab Uhineda teise vastavaga ja nii panna aluse uuele organismile, mis kombineerib
vanemate DNA-d.

6. Hulkraksed organismid. Veelkord — vastupidiselt RE hipoteesile viitavad t6endid
sinnapoole, et elu on lihtne ja sirgjooneline protsess, kui kord tingimused on soodsad. Aga meil
on ainult 1 naide...

7. Teadvuse tekkimine. Tddriistade kasutuselevotmine... Tegelikult ei osata 6elda, miks Gieti
tekkis vdime iseennast tunnetada. Kuid see on omaette I6putu teema — delfiinid on olnud
intelligentsed 20 miljonit aastat, nad ei ole Uhtki raadioteleskoopi ehitanud.

Seniste punktide kokkuvotteks tuleb tdpsustada, et RE ei vaida, et tsivilisatsioone ei oleks.
See vaidab, et need on nii haruldased, et me ei saa nendega kokku. Meie oleme ju siin
muuhulgas sellepérast, et naiteks tappis tks taevakivi Glimalt sobival hetkel dinosaurused. Ja
kui Glimalt sobivalt muutus maailmaookeani konfiguratsioon 50 miljonit aasta tagasi ja algasid
perioodilised jaaajad, mis ndudsid kiiremat kohanemist.

Ehk Gldisemalt — tingimused peavad olema vaga pikka aega sobivad ja kui arengule jalaga
tagumikku ei anta (rannikualade ,loputus” loodetega, dinode kdrvaldamine, jd&ajad), ei piisa G-
klassi tAhe ca 5, max 7miljardi aasta pikkusest perioodist intellekti tekkeks.

Veemaailmad. Siia alla kaib RE algses maniakaalses depressioonis mainimata, kuid mitte
just meeldiv avastus eksoplaneetide vallast — nimelt massivahemik, kus planeet suudab hoida
ookeane, kuid samas ei ole veega kaetud, on vaike. Maa oma 32% maismaaga Vvoib olla vaga
haruldane. Mis teisalt on muidugi tore — kui me Opime tahelaevu ehitama, v6ime leida
tuhandeid intelligentseid olendeid, kes voivad ropult targad olla, aga midagi sellist nad ei
suuda. Ja meie oleme Star Trek, Galaxy Police ja k6ik muud need ulmeka marjad unenaod.

Kokkuvottes: RE taiendab Drake’i vOrrandit. Enamik neist juurdetoodud tingimustest on
pehmelt 6eldes vaieldavad, kuid valides madalaid vaartusi, on taiesti voimalik saada Maa-tuupi




tsivilisatsiooni tdenaosuseks alla the universumis.

Seega on haid ja halbu uudiseid: kui faas, mida oli praktiliselt véimatu labida, on meie
minevikus, on kdik hasti. Peale selle, et vaheke Uksildane on olla.

4.1.2 Pudelikael on tulevikus - globaalne katastroofianaliiiis

Ehk siis hulkrakse elu leidmine Marsil on selles kontekstis vaga halb uudis... ;-)
Ka naiteks elu avastamine teistel tahtedel on halb uudis.

Kuidas me selle avastada v6ime? Raadiokiirgusest oli juttu, ent naiteks vaba hapniku
olemasolu atmosfaaris viitab elule. Teoreetiliselt suudame tulevikus detekteerida ka
tsivilisatsiooni spetsiifilisi gaasijalgi — peeruotsimine — ja nende leidmine on veel halvem uudis.

Ehk kaks viimast filtripunkti:

8. Todstustsivilisatsioon. KardasSevi tttp | tsivilisatsioon kasvamas tudp lI-ks... (Veelkord, siin
me oleme.)

9. Tahtedevaheline kolonisatsioon.

Selles kontekstis tuleb mainida nn viimsepaeva-argumenti: voib vaita, et kui faas 9-t ei tule,
oleme 95% inimeste hulgas, kes uldse kunagi stinnivad.

a) Uldine katastroofirisk — neokatastrofism
Sellega tegelevad inimesed pakuvad enamasti valja midagi sellist:

Inimkonna viljasuremine enne

Rk sajandiléppu
Kokku 19%
Nanotehnoloogilised relvad 5%
ASI (grtificial superintelligence) 5%
Maailmasdda 4%
Biorelv - pandeemia 2%
Tuumasdda 1%
Nanotehnoloogiline dnnetus 0.5%
Looduslik pandeemia 0.05%
Tuumaterrorism 0.03%

b) Meist sdltumatud hadad

1. Asteroiditabamus. Chicxulubi klassi monstrumeid (10 km) peakski tulema nii Uks saja
miljoni aasta kohta. Kilomeetrisi tuleb nii Uks poole miljoni aasta kohta — aga needki vbivad
tappa miljardeid. Noh, need on kaardistatud... aga alati vdib oodata ullatusi...

2. Kiirguspuhangud. Supernoova — ettendgematu, kuid ei peaks juhtuma enne Paikese
muutumist punaseks hiiuks (ehk paari miljardiaasta jooksul).

3. Galaktika tuuma musta augu plahvatus. Vaidetavalt kord miljardi aasta jooksul... (Havitab
kogu elu maismaal ja madalas meres.) Jaab harvemaks, aga arvatavasti oli eelmine just enne
Kambriumi plahvatust ehk miljard aastat tagasi...

4. Vulkaanipursked. Kui Yellowstone'i supervulkaan purskama hakkab, oleme vaga tdsises
hadas...

Vaadake, kui me analiiisime katastroofe, tuleks pohimotteliselt arvesse votta ka




stsenaariumi, kus vdltsvaakum |l&heb tle madalamale energiatasemele. Kui me tdesti oleme
voltsvaakumimullis, nagu vaidab kvantvéaljateooria, vdib madalama energiatasemega vaakum
labi murda ja siis havib kogu universum ilma igasuguse hoiatuseta. Antud kontekstis pole
sellised arutlused siiski relevantsed.

c) Meist sbltuvad hadad ehk enesehéavitus

Ehk siis me keerame iseendale. Rida on dleval toodud: tehisintellekt, nanotehnoloogia,
biotehnoloogia, tuumasodda — kiired ja vihased.

1. Tehisintellekt vBib olla kbige salakavalam — see loob néilise paradiis, votab meilt vajaduse
pingutada ja seega areneda — me jaame unelema, kdime alla ja kaotame jalle teadvuse.

2. Nanotehnoloogia on Ulimalt ohtlik peamiselt seetdttu, et see on véike ja mingist hetkest
vOib seda olla vaga lihtne luua. See vdib viia uue voidurelvastumise, ennetavate riinnakute ja
lihtsalt lollakate 6nnetusteni.

3. Keskkonna degradeerumist, nagu eeltoodud tabelis naha, ei hinnata valjasuremisriskiks
sel sajandil. Ent pikemas perspektiivis voib see olla Uks kindlamaid enesetapuvalemeid.

4. Ressursside [6ppemine. Me ei suuda enam tsivilisatsiooni tleval pidada. Uut ei tule. Tuleb
tagasilangus ja sellele ei jargne enam iial uut tdusu, sest maardlad on tuhjad. (Jah, tuleb 100
miljoni aasta parast...)

4.2. Neid on, aga me ei née liksteist

Me vodime siiski vastupidiselt RE teooriale vaita, et tden&oliselt on Linnuteel miljon kuni
miljard asustatavat planeeti.

Teatud mottes ei vaidle me RE-le vastu, vaid sOnastame selle teistpidi — neid
(voortsivilisatsioone) on, aga nad on liiga kaugel. Ehk intelligentsed tsivilisatsioonid on Uksteise
detekteerimisulatusest véljas.

Voib-olla pole olemas (kas lldse voi keegi ei kilini selle loomiseni) tehnoloogiat, mis
oleks galaktika mastaabis detekteeritav.

Me ei kuula korralikult.

Kuidas leida tsivilisatsiooni jalgi? Raadiokiirgusest oli juttu — suudaksime iseend leida vaid
0,3 va kauguselt. Selles kontekstis tuleb veel kdne alla valgusreostus, asteroidikaevandamise
korvalefektid ja naiteks, kui keegi matab oma tuumajaéagid tahte. Ent jatame siinkohal selle...

Tsivilisatsioonid saadavad (mistahes sighaale valja) vaga vaikeses ajavahemikus.

Maa raadiomira vaheneb. Me ei suuda eristada lairiba-andmetlekannet miurast juba
tuhandeid kordi vaiksematelt distantsidelt kui naiteks luhilaineraadiot. Voib-olla ei kasuta
arenenud tsivilisatsioon uldse raadiot?

Tahelennud on ikkagi véimatud (véimatult kallid)

See on omaette pikk teema ja luhidalt ma sellest juba raakisin — kuna meil reaalset kogemust
kdrvale panna ei ole, saab ,tdestada” mida tahes. Siinkohal vaid Uhe lausega, et vastused on
olemuselt taiesti erinevad, soltuvalt sellest, kas FTL on voimalik voi mitte (kui on vdimalik, siis
me lihtsalt ei tea vastust) voi kas meile avaneb flitisika arenedes hoopis muu tee.

Aga arvutustega saab ndaidata ja on korduvalt naidatud, mida tahendab tavalend Einsteini
aegruumis — jah, see on meeletult suur ettevdotmine, ent me ei tea Uhtki fundamentaalset
pdhjust, miks see peaks vGimatu olema.




Aga miks siis keegi ei vaevu?!

4.1 Meie teaduse seisukohalt on suurim vastuargument von Neumani masinad ja Bracewelli
sond (see peaks uUhendust vdtma, kui avastab, et on kellegagi raakida). Miljoni aastaga
peaksid sellised suutma levida Ule galaktika.

Tsivilisatsioonide areng on sporaadiline.

Ehk tegutsetakse pooljuhuslikult ja taas oleme lihtsalt kuidagi kolkaks jaénud...
Manguteooriatest tulenevad mudelid, mis teatud modttes on muidugi vaid eelmise punkiti
modifikatsioon.

5.1 Siia alla kaib ka perkulatsiooniteooria — kord minnakse, siis puhatakse. Tekivad kobarad.
Planeeditsivilisatsioonid arenevad oma rada ja see koik votabki kohutavalt aega.

Inimkond on liiga noor.

Saab naidata, et isegi kui Bracewelli masinad eksisteerivad, ei pruugi nad olla jdudnud
inimkonnale reageerida. Me oleme Uldse midagi raadioskaalas saatnud alates aastast 1895.
Kui tundlik on tulnukate masinavark? Saab valja mdelda tuhat po&hjust, miks vastuse
kokkupanek votab aega (asukoht, vbimsus, vajaliku konfi ehitamine jne jne).

4.3. Neid on, aga me ei hde neid
Voib-olla me ei nde Kardasevi Il voi lll megaprojekte?

See tahendab, et pole selliseid, millest me saaksime aru, mis need on. Vai teisiti 6elduna —
me oskame otsida vaid antropotsentristliku matta otsast vaadatuna — ja naiteks, kui vodrad
teevad midagi nanoskaalas ega leia vajadust muuta tahti?

Muide, antroopsusprintsiibist. Vaatlemine eeldab vaatlejat. Ehk universum saab olla ainult
selline, et selles oleksime meie. See tb6tab kahes suunas — see on vBimas argument, kuid
teisalt on sofism vaita, et universum saab sisaldada vaid meiesugust vaatlejat (st see vodib
sobida vaga erinevatele vaatlejatele).

Meenutame ka Arthur. C. Clarke’i, et piisavalt arenenud tehnoloogia on maagiast eristamatu
— me ei pruugi mdista, mida me taevas naeme.

Ja muide, me ei ole otsinud Dysoni sfaare.

Siia kuulub ka musta luige teooria — inimesed vaatavad mddda asjadest, mida ,ei tohiks olla”
(tulnukad on liiga vo6orad). Muide, musta luige teooria laheb vastuollu matemaatika kui
universaalse aluse argumentatsiooniga — kuivdrd fldsiline maailm on ks, peab selle
motestamiseks kasutatav motteaparatuur olema pdhijoontes sarnane (aga ilma selleta me ei
raagi tsivilisatsioonist).

Selles kontekstis tuuakse teinekord vélja teooria, et voorad vdivad olla liiga kiired voi liiga
aeglased — see ei pade, sest juba SETI otsib vaga laias vahemikus. Selle punkti kokkuvotteks
voib Gelda, et kui mingi tsivilisatsioon jduab mingi intellektuaalse singulaarsuse taha, on nende
motted ja tegutsemine meie jaoks sama mdistetamatu kui meie tegutsemine koertele ja
kassidele.

Mingil pohjusel on ohtlik kommunikeeruda ja seetottu koik peidavad ennast.

See on ulmes levinud hupotees. Kdik kontaktid ka Maal eri piirkondade vahel on olnud tsna
katastroofiliste tagajargedega. Voib ju olla, et tsivilisatsioonide kogemused on naidanud, et
kontakt 16ppeb alati halvasti. (Vastuargument — mida siis annab pikemas perspektiivis kontakti




edasilikkamine?)

Selle punkti alla mahuvad ulmes palju kasutamist leidnud igasugused teatud tasemele
joudnud elu havitavad inhibiitorid jmt.

Aga voidakse karta ka nakatumist ideedega... Selle alamliik on nakatumine arvutiviirustega.
Kdik kuulavad, keegi ei saada.

SETI poliitika oli ka ju, et kui signaal detekteeritakse, ei vastata enne, kui see on
rahvusvaheliselt labi arutatud... mis tahendab, et vOib-olla ei saadeta sada aastat mingit
signaali, sest see solvab kedagi... ,Kes raagib Maa nimel?” ,Mida me utlema peaksime?”

Maa on isoleeritud

(Ulmes vaga levinud hupotees, mida isegi olen agaralt kasutanud.)

Selle alla kuuluvad naiteks:

a) Maad valditakse teadlikult;

b) loomaaia hiipotees (voi siis et ei taheta sekkuda loomulikku arengusse);
c) vimase alaliik omakorda on laborihtipotees.

Loomaaia vastu oleks nagu motiivide universaalsuse printsiip — piisab Uhest (tsivilisatsioonist
vOi grupist vOi piisavalt vBimekast isikust), kes reeglite jargi ei mangi. Teisalt kui tegu on
laboriga, on vaja vaid uht katse l&biviijat, kellel on piisavalt jdudu isolatsioon tagada.

Teoorias on vdimalik ka mingi kombinatsioon nendest — vanemad tsivilisatsioonid dikteerivad
Linnutee poliitikat voi raskemal juhul on tegu mingi kombega, mida keegi ei julge murda.

4.4 Eksootilisemaid vastuseid Fermi paradoksile
Maa on eriliselt isoleeritud

Ehk planetaariumihlipotees — kusagil valjaspool Paikeseslsteemi on mingi barjaar, millest
alates me ei nde mitte tegelikkust, vaid meie jaoks konstrueeritud kujutist.

Intelligents héavitab teise intelligentsi — kiskjahiipotees

Ehk téahtede vahel ligub kdige tdenaolisemalt superkiskja. Et meil on vedanud... Aga vdime
olla ka vaga perses, sest meid havitatakse niipea, kui meid avastatakse...

Ei taheta planeetidel elada

Naiteks ei taheta poOlvkonnalaevast valja astuda. Tsivilisatsioon, mis hakkab kosmoses
randama, ei vaja enam planeete. Saab naidata, et ressursse on palju lihtsam saada mujalt
kosmosest kui tdheldhedastelt tiheda atmosfaariga Kkiviplaneetidelt. (Marss ja Kuu
lammutatakse enne...)

Infolilekanne on odavam ja moistlikum

Erinevad arvutused annavad, et teadvust Uhest taheslisteemist teise saata peaks olema 10”8
— 10717 korda odavam kui wetware’i ehk fuusilist keha vedada. Koik tsivilisatsioonid, mis
jouavad esimese sellise tsivilisatsiooni loodud masinateni, kasutavad neid. Kiir on vaga tapselt
Uhelt téahelt teisele suunatud, nii et seda on praktiliselt véimatu Maalt avastada.

Tsivilisatsioonid sulguvad virtuaali

Ehk ehitavad endale massiivsed virtuaalmaailmad ja ignoreerivad fuusilist reaalsust? Et kogu
vohm on suunatud jarjest keerukama virtuaali loomisele, samas kui aegandudev ja kulukas




kosmoseuurimine ei huvita kedagi?

Vastuargumendiks vdiks olla Strossi ,Accelerando” mdte — protsessoripilv imber téahe, kogu
aine muutub mdtlevaks.

Ehk nad ei koloniseeri?
Jah, ka nii arutletakse, kuigi minu arvates on see puhas soovmadtlemine.

Keegi ikka koloniseeriks. (St me ei saa ka eeldada, et inimkond on midagi teistpidi
uliharuldast.)

Selle punkti arutluskaik on tavaliselt umbes selline, et vast on nende jaoks koloniseerimine
sama tagurlik mote kui naiteks kuu poole uluda... kuid kuulge, ma olen siinsamas Estconil
nainud moningaid, teatud keemia abil ergastatud seisundisse joudnud ulmehuvilisi kuu poole
ulumas...

Nad on siin, aga me ei nae neid

UFO-d jmt. Noh, enamik UFO-jutte on ju jama... Aga vdib-olla tulnukad genereerivad jama, et
end selle sees ndhtamatuks teha? Piirneb kdigi vandenduteooriatega — et valitsused, SETI ja
minupéarast katoliku kirik teab, aga ei raagi.

Aestivatsiooniteooria

Koik piisavalt kaugele joudnud tsivilisatsioonid ja&vad ootama universumi jahtumist. Voivad
voita kuni 10730 korda...

Nagu Oeldakse, kommentaarid on liigsed.

Fermi paradoks ulmes

Jargnev on pikemalt kommenteerimata loetelu ja see pole ammendav Uheski méttes. Juhtus
nii, et materjali oli nii palju, et Estconil polnud aega néidetele juttu juurde raakida ja seega
jaddvad ka siia vaid pigem marksdnad p&himdttel, et parem kui mitte midagi.

Olen valinud teosed, millest vahemalt midagi tean; kdiki labi lugenud ei ole.
Stephen Baxter, Time: Manifold 1, 1999 — me olemegi uksi.

Philip Jose Farmer, Behind the Walls of Terra, 1970 — Paikeseslisteem on taskuuniversumis,
tdhed ja muu on illusioon.

Baxter, Touching Centauri, 2002 — Paikesestisteem on arvutisimulatsioon, mis laheb katki,
kui esimest korda tahtede vahel liikuda.

John McLoughlin, Toolmaker Koan, 1987 — tsivilisatsioonid on nii lthiajalised, havitavad end
sOjas, rumalate fuusikakatsete voi Al loomisega, et vOimalus teist Ule aja- ja ruumikuristike
kohata on kaduvvaike.

Harry Harrisson, Final Encounter, 1964 — I6puks Linnuteel leitud ainsad tulnukad on meie
muundunud sugulased.

H G Welss, The War of the Worlds, 1898 — marslased rindavad.
Baxter, Space: Manifold 2, 2000 — on crakerid.
Liu Cixin, Santi (,Kolme keha probleem”), 2007 — trisolarlased.

Eric Frank Russell, Sentinels from Space, 1951 — Secret Masters kaitsevad kdiki mingite




pahade deneblaste eest, et nendega liiga vara kontakti ei saadaks.

Sharles Stross, Laundry universum — kasvav arvutusvdéimsus tdmbab Cthulhu tegelaste
tdhelepanu... Nightmare Stacks.

David Brin, Existence, 2012 — Paikesesusteemi darealadel on kuhi igasuguseid voodraste
emissare, kes hoiavad madalat profiili, maletades eelmist pahade riinnakut.

Robert Charles Wilson, Spin, 2005 — pahad isoleerivad oma mitte just meeldivatel
eesmarkidel kdik leitud tsivilisatsioonid.

Peidusolevatest ma ei raagi — ufo-jutte on méagede kaupa.
RAH, Have Space Suit Will Travel, 1958 — tulnukaid on kosmos tais.

Clifford Simak, Way Station, 1963 — tiks maalane on aeglaselt vananev tulnukate vahejaama
valvur.

Terry Bisson, They Made Out of Meat, 1991 — humoresk, millist vastikust tunnevad tulnukad
motleva liha vastu...

Greg Egan, Quarantine, 1992 — me oleme nii pahad, et meid on mingi lainefunktsiooniga
eraldatud.

Siis kommunikatsiooni vimatus — keegi ei kasuta raadiot...

Fred Hoyle, John Elliot, A for Andromeda, 1961 — saadetakse joonised, mille jargi tehtud
masin asendab inimesed andromedalastega.

Piers Anthony, Macroscope, 1969 — galaktika on infot tais, aga selle kuulamiseks on vaja tht
erilist vidinat, mis aga on vaga ohtlik, sest isegi passiivhe kuulamine on detekteeritav ja
tdmbab pahade tédhelepanu.

Vernor Vinge, Fire Upon the Deep, 1992 — Galaktikas on tsoonid ja Maa on halva koha peal.
Stanislaw Lem, Fiasco, 1986 — tulnukad on nii voorad, et kontakt on vOimatu.

Siim Veskimees, Inimkonna FoOderatsiooni universum — Maa on unustatud kolgas, sest
Paikeses on Vega tahekindlus, mingist muistsest s6jast jddnud jurakas, mis havitab koik
lahenevad laevad.

Aga kui me oleme koigest valesti aru saanud?

Ehk siis Fermi paradoksi levinumad vastused on:
1. Me oleme ainus eluga planeet (kas Linnuteel vdi universumis)
2. Me oleme ainus intelligentne rass

3. Universum on suur; pole olemas kontaktivotmistehnoloogiat; me pole vaadelnud piisavalt
kaua

4. Keegi ei saada jmt pstuhholoogiline jama

5. Intellekt havitab enda

6. Universum on eluvaenulik paik

7. Maa on isoleeritud (mistahes pohjusel); tulnukad on siin (kokkuvdtvalt: pettepildid, katse)

8. Me ei saa aru, mida ndeme voi Uldisemalt toimub midagi, mida me ei mdista




Esimesed kuus punkti mahuvad meie téanaste ettekujutuste piiresse ja tegelikult tuleb see
meil kui ulmerahval pigem teadmiseks votta. Mina isiklikult olen vaga seda meelt, et teaduslik
fantastika ei tohi reaalsusele kdrges kaares lasta. Jah, me p&himdtteliselt tegeleme vdimatute,
valjaspoole ranget teaduslikkust jaavate ideede ja narratiividega, ent peaks olema auasi
vahemalt teada ja, veel parem, lugejale vihjata, mille vastu me eksime, et lugu saada.

Neis kuues punktis tuleb siiski vahet teha teadusliku vaate ja puhta spekulatsiooni vahel. Kui
elu esinemise tdenaosus (esimesed 3 punkti) on arvutatav ja argumenteeritult vaieldav, siis:

4. (keegi ei saada) on paskvill ja
5. (intellekt havitab enda), puhas morbiidne ac hoc, millel on peamiselt kasvatuslik vaartus.

6. punkt vihjab igasugustele &nnetustele (alates mustadest aukudest ja |Bpetades
tuumasdjaga) ja teatud mottes pole rohkemat kui maniakaaldepressiivne vaade esimesele
kahele punktile.

7. ja osaliselt 8. punkt tAhendavad tegelikult, et me elame oma igapaevaelu pidevas kontaktis
tulnukatega. Et mingid meist tehniliselt tohutult Gle olevad intelligentsed olendid on ikkagi
rohkem-vdhem ,siudi”, et meie reaalsus on just selline, nagu see on. (See on natuke
filosoofiline kisimus, aga ka lihtne vaatlemine mdjutab alati objekti. Enamasti aga ei taha
intelligentne olevus juba oma olemuselt vaid vaadelda, ikka tahaks torkida ka...)

Nende kahe punkti juures tasuks moelda n-0 pettuse skaalale: Uhes otsas on leebe kask
Maaga mitte Ghendust votta (leebus eeldab, et kbik intelligentsed olendid on piisavalt eetilised
jargima soovitust, mille vajalikkusest nad siis ilmselt aru saavad...), teises otsas on, et elame
Matrixis.

Siia vahele jaavad koik loomaaia- ja laboriteooriad ja natuke karmim on planetaarium (et me
ndeme kaugemal voltskujutist).

8. punkti alla mahub siiski ka leebem versioon — inkubaatoriteooria. See eeldab, et me ei nde
omataolisi tsivilisatsioone lihtsalt selleparast, et see faas mdddubki suhteliselt ruttu ja edasi
areneme ka meie millekski selliseks, mida meiesugused mdista ega tajuda ei suuda. Ja seega
supertsivilisatsioonid lihtsalt ootavad, et kui me tkskord oskame neid naha, siis nad viipavad
vastu.

Sisuliselt on viimatimainitu alaliigid igasugused tsoonide teooriad; teaduslikud kull eeldavad
fuusiliste tingimuste samasust (mitte nagu Vinge'i méttetsoonid, kus mdnes oli véimalik FTL ja
mones isegi motlemine vbimatu). Naiteks, et Linnutee tuumast kaugemal on ohutum voi
kulmem. Voi vastupidi — kui tsivilisatsioon suudab hakkama saada energiatbugetega, tuleb
minna sinna, kus kdike on rohkem — tuumale lahemale. Tuletagem meelde, et me ei née
Linnutee tuuma, Serpens- Aquila riff on ees — tume pilv meie ja Linnutee tuuma vahel.

Voib mdelda ka niipidi, et Maal voib olla korduvalt k&idud. Inimkond on siin olnud vaid hetke.
Kais keegi naiteks 70 miljonit aastat tagasi — noh, sai moni velociraptor elu tllatuse, kui veider
saak blastrist [ahmaka andis... Aga ka tuhat korda lihemas skaalas — isegi kui napilt 6000 a
tagasi oli monel inimesel taiesti hull 7. astme lahikontakt tulnukaga — kuidas see lugu meieni
peaks jdbudma? (Jalle — kes ei tea, siis 7. astme lahikontakt tdhendab seksi.)

Lubatagu vaita, et tbsiselt tasub votta ainult kolme mottesuunda:

6.1 Jah, elu on suht haruldane, eriti mdistuslik elu. Mis tdhendab seda, et kui me hakkame
tdhtedele lendama (ja kdik muu vdimekus ka vastavalt kasvab), leiame kull palju erinevas




staadiumis elu, kuid intellektiga vOib ka nii minna, et me vahetame Kkellegagi kirju
tuhandeaastase intervalliga ja kuigi saame teada ehk paljude olemasolust, ei puutu meie
saatused tegelikult kunagi kokku. (Nukker, aga kui ¢ on piir ja elu suht haruldane, on see taiesti
loogiline stsenaarium. Linnuteel vBib olla sadu ja universumis kvadriljoneid intellekte, aga
kokku me ei saa...)

Iseenesest tuleb filtri teooriat taiesti tdsiselt votta, ja eriti mottekaiku, et voib-olla tehnilised
tsivilisatsioonid ei pusi olemuslikult kaua — isegi kui neil hasti |aheb, I6petavad nad Al
hooldatavas heaolus (v8i Asimovi robotite hoole all v8i Diasparis).

6.2 Ma isiklikult ei pea eriti tdsiseltvOetavaks mingit meie intellektitasemelt hoomatavat
barjdari. Siia alla kaib nii loomaaiateooria kui kolkateooria kui kdik muu selline, kuni
kiskjatsivilisatsiooni kartmiseni valja. Usun, et sel juhul ndeksime palju selgeid jalgi vooraste
toimetamistest Maal — sest no ei ole loogiline, et Maad pole kunagi kellelgi vaja lainud ja
isolatsioon on absoluutne.

6.3 Toimub midagi, millest me pohimdtteliselt aru ei saa.

Selle aluseks on mottekaik, et me naeme tsivilisatsiooni tempo pidevat kiirenemist. Kdik
margid naitavad, et selline tsivilisatsioon nagu tana Maal, saab eksisteerida vaid mdne sajandi
— see peab kas tdusma voi langema (nafta saab otsa, keskkond kaib alla...) Tegelikult, kui me
votame ka optimistlikud kordajad Drake’i vorrandisse, tundub loogiline, et korraga on terves
kohalikus superparves ainult tiks Gulag.

Seega vaikib universum, sest meiesuguseid on nagu suutust litsimajas, on loomad ja
jumalad.

Lucifer Morningstar

See on Uhe telesarja nimi, mis jookseb ekraanidel 2015. aastast.

Noh, Uhel paeval tudines kurat narusest elust pdrgus ja otsustas tulla puhkusele Los
Angelesse. Kaaslaseks on tal truu deemon Mazikeen, ekraanil Usna vinge chick. Hakkab ta
pidama 66klubi ja noh, nagu kurat ikka, sigatseb natuke inimeste kallal (Uldiselt leebelt); mingid
vBimed on tal ka.

Seriaal keerleb selle imber, et Ghel paeval on klubis tulistamine ja Lucifer 1606b kampa kena
LAPD naisdetektiiviga ja muutub LAPD tsiviilkonsultandiks. Seriaalis muudkui proovivad ta
l&ahikondlased teda pdrgusse tagasi minema sundida v0i veenda; aja jooksul selgub, et Chloe
Decker, too detektiivitibi, pole kah mitte just taiesti suvaline. No ja jumalaga pole asjad korras
jne jne.

Mis mind suht esimeses osas v0lus — teatud morbiidne nihutatus. Naiteks stseen, kui Lucifer
esimest korda Chloe koolieelikust tutrega kokku saab: ,0o0, vaike inimene!” Votab ta
mangukaru ja viskab pisut eemale: ,Too ara.” Ja kui plika paigale jadb ja teda imestunud
naoga vaatab: ,Ah, ta pole veel sellele tasemele jdudnud.”

Ent see seriaal pole uldse oluline. Samuti pole otseselt oluline Luciferi lugu, nii nagu see
piiblist voetud ja mugandatud on. Lucifer on 'valgusetooja’, dige nimi Samael, ja ta on kolmas
ingel. VOi peaingel — enne kui ta jumala vastu massu tdstab ja karistuseks pdrgusse
saadetakse.

Teemale lahemale jduame sellega, et legendi jargi — nb! telesarja legendi jargi — tuli kogu
punt meie universumisse sekundi murdosa parast Suurt Pauku.




See on niud see koht, kus vist iga ulmekirjanik mthatab — jah, lapsepdlves sai midagi taolist
mdeldud... Ehk siis kuidagi sobitada piibli maailma teaduslikuga. See on umbes sama asi, kui
Uritada Jeesust Olumposega kokku viia — ja seda tehti, muide, juba meie ajaarvamise esimesel
sajandil ja ma tean vaga vahe néiteid, kus see pormustavalt lollakas pole...

Nii et jatame selle. MGtleme parem niipidi, et kamoon — tuli kogu see I6bus punt kohe pérast
Suurt pauku. Kui sitaks igav pidi neil olema esimesed 13,8 miljardit aastat — no mitte kellelegi
peale ikka sellesama vana tuntud pundi pole &ra teha... Tulbid lukkasid universumi kdima ja
siis trummeldasid 13,8 miljardit aastat nappudega lauaserva, et nais, mis sealt siis tuleb... Ehk
siis see kdik on midagi, mis lihtsalt ei lahe mitte mingi loogika vdi terve mdistusega kokku.

7.2. Jumala piirangud
Kujutleme niiid, et mingi maailma vaim tdepoolest eksisteerib.

Veelkord, me kull ei nde seda kusagil toimimas, kuid tuleme selle juurde hiljem tagasi.
(Oeldakse, et tdeline jumalikkus ongi igaveses sekkumatuses, aga maailm on jaburaid sofisme
tais — need ei selgita midagi, aga sul on vdimalus elegantselt edasi minna, sellal kui kuulaja
vaevab oma pead, otsides su sdnades seda, mida seal polnudki — motet.)

Isa, poja ja puha vaimu idee on ka olemas olnud ammu enne kristlust ja loogika kéib siin nii,
et jumal kui maailma looja métleb ja tegutseb teises mootkavas. Ta ei ole vBimeline inimestega
otse suhtlema. Muide, ka piiblis ei ole jumal tegelikult kdikvéimas, kuigi vastupidise véite eest
Uritavad legendilipsjad ehk kirikutegelased, sind moérvata — naiteks ara pdletada. Piiblis on
naiteks, et jumalal oli saadik, sest jumala haal oli liga véimas.

Tahendagu see mida tahes, on jumal probleemi ees, et nagu meie peaksime sipelgatega
suhtlemiseks panema kokku sipelgamudeli, tuleb jumalal oma sénumi edastamiseks teha topis
vOi avatar, naditeks Jeesus, mida ta siis mingi liidese ehk ptuha vaimu kaudu juhib.

Igatiks suudab valja mbelda kogu muu butafooria — kuidas avatari on kdige parem kasvatada
kunstliku viljastamisega ja nii edasi.

Nuid tagasi tele-Luciferi juurde — ta kolastab psithholoogi, et saada abi oma
inimeseksolemisele; noh, probleemid isa ja muu perega ka. Psuihholoogi ta muidugi kepib
lisaks, aga kuulge, see on miulugiks tehtud ehk madala 1Q-ga arvestav telesari! Keppimist ei
ndidata ja need tekstiosad on péaris hasti valja mdeldud. Lucifer on ikkagi vaga naiivne ja
saamatu.

Me ndeme probleemi, kuidas inim-riistvaral Uritatakse jooksutada jargmise suurusjargu
teadvuse avatari. Me naeme siin probleemi, kuidas, Utleme, oleks hadas delfiiniks olemisega
inimteadvus, mis on delfiini laetud. See ei taha sinna ara mahtuda ja sel on raskusi
maistmisega, kuidas delfiin olla.

Jatame siinkohal korvale spekulatsioonid, kuidas see teadvus parast inimese voi jumalaga
uuesti kokku viia — sest kui tegu pole teate edastamisega, mille jarel avatar havitatakse
(Jeesus), pole asjal justkui suuremat motet. Voi tsna enesetapjalik oleks Uritada tervikuna ja
poordumatult madalama kategooria kandjasse kolida — intuitiivselt on arusaadav, et sellega
l&heb liiga palju kaduma.

Votame siis lintsalt Ghe vdimaliku motiivina arvele, et kommunikatsiooniprobleem vaga
erinevate olendite vahel vGib olla tdsine. Stanislaw Lemi ,Solaris” — ka seal saatis ulimdistus ju
inimeste juurde nende malestustest tehtud topiseid. Me suudaksime vast kokku panna hiired
ara petva robothiire — kui me elame kdrvuti tulnukatega, siis mis on loogilisem — a) kas nad




kaivad veidrat anaalseksi harrastamas (kui koéiki lugusid uskuda, on selliseid maandumisi nii
palju, et ilmselt on Maa galaktilise pornotoostuse kullaauk...) vdi b) meie Umber tegutseb
nende (raskesti aratuntavaid) avatare?

7.3. Multiversumi seadused

See on see koht, kus ma uritan mitte olla mina ise ja kuulajaid teaduslikuna kdlava mumbo-
jumboga maha tappa.

Satestaksime lUhidalt, et meie ettekujutus maailmast on viimaste sajandite jooksul
kardinaalselt, aluspdhjani muutunud. Kujutlege end elamas kristallsfaari all ja siis tullakse sulle
Utlema, et tegelikult on meie Umber nii tohutu tihjus, et inimene ei suuda seda mitte natukestki
ette kujutada. Me ei taju Maa ja Kuu vahelist kaugustki digesti, radkimata tahtedevahelistest
kaugustest. Nagu katsed naitavad, on inimeste kujutlustes miljard umbes kolmteist miljonit, eks
ole...

Ma maletan lapsepdlvest kvarkide otsimist. NUUd raagime Higgsi bosonitest ja paar astet
stigavamast universumi struktuurist — enamikule ei ttle see midagi.

See ei ole etteheide — me olemegi jdudnud flilisikaga alale, kus juba praktiliselt mitte mingid
implikatsioonid igapaevaellu tagasi ei jéua.

Tahan ma 6elda seda, et me vdime naiteks kogu seda tumeaine-varki mdista umbes sama
valesti kui ruumi flogistoni-aegadel. (Kes ei tea, siis see oli maailmaeeter enne Einsteini ja
neljamddtmelist aegruumi, kus pole mingit ollust, mis mé&éaratleb naiteks paigalseisu.)

Praktiliselt kdik ulmekirjanikud on katsetanud paralleelmaailmadega. Monel on see mingi
diskreetne jada, monel hiigelsuur seosevéli, mille maailmad erinevad vaid 1 vesinikuaatomi
asukoha poolest.

Vaadake... need teooriad on vaartusetud niikaua, kui neid ei saa praktikas mingil teisel viisil
kontrollida. Sellesse kategooriasse kuulub olemuslikult ka kisimus, et mis oli enne Suurt
Pauku? Vastus, et mitte midagi, on formaalselt dige — aega ja ruumi ei olnud — kuid sisult
pahatahtlik 6lakehitus.

Pahatahtlik selles mdottes, et Oige kisimus oleks muidugi — milline protsess viis Suure
Pauguni? Mis selle phjustas?

Selge, et me ei tea. Meie teooriad Utlevad seal kusagil Plancki ajas Ules. See on enne
esimest 107-43-ndikku sekundit.

Mida me kindlalt teame — meie teooriad on poolikud. Kdik need tumeained-energiad, ruumi
tasasus ja Uksik magnetpoolus ja aine-antiaine tasakaal vdivad olla nagu epitsuklid. (Planeedid
teevad tahistaevas aasasid — kui Maa oleks universumi keskpunkt, siis planeedid néiksid
tiirlevat mingi modda orbiiti liikuva punkti imber.)

7.4. Kahesuunalise aja mudel
Pldame modelleerida, millistel tingimustel vdis jumal maailma luua?

Lahtume siiski sellest, et tegu pole vene vagilasega, kes voitis karu niimoodi, et hoidis sel
kapast kinni, kuni karu néalga suri — ehk siis ta ei 6elnud: ,Bang” ja istunud seejarel 13,8
miljardit aastat, katsudes ara arvata, kas ta ootab asja parast. (V0i, noh, kui votta vahegi motet
omav hipotees, siis on maailmu ikkagi palju, vdib-olla I6putult — kusagil tuleb ikka midagi




valja.)

See on teatud antroopsusprintsiip muidugi, kuid igal juhul on tegu kas meist vaga erineva
olendiga — kuid siiski mitte eriti taipliku ja vimekaga — v6i on midagi viltu meie ettekujutustega
ajast ja ruumist.

Selles vaates tundub loogilisem, et see, mida meie reaalsuseks nimetame, on mingisugune
Uliolendite Uhisprojekt, ja sealjuures Uks katseklaasituub tervest suurest stendist.

Ikkagi jbuame selleni, et aeg voib olla illusioon. Et kui toimub jumalik vahelesegamine, siis
paradokse kui selliseid ei ole thel vaga lihtsal p&hjusel — maailm on nii ehitatud, et iga teoga
luuakse ka kogu vajalik minevik.

Teisiti 6eldes — kui me ka jatame korvale ajarannu vdimaluse (mis antud kontekstis ei olekski
Oige ajarénd...) ja vaidame, et maailm loodi mingil hoomataval hetkel minevikus ja sellisena, et
naiks, nagu see oleks loomuliku arengu tulemus, on kdik fenomenid, mida naeme, pigem
loogilised.

Seletan pikemalt — kui superolendid I6id maailma (v6i kirjutasid omad soovid, st katse,
mingisse olemasolevasse maailma), on intuitiivselt eeldatav, et tingimustes voisid olla teatud
vastuolud ja loomisprotsess genereeris teatud hulga vigu. Seega on loogiline, et meie maailm
on vaikesi vigu (haireid) tais.

Miks meie maailm loodi? Kuulge, |6petage — saavad hiired sul, jah, aru, kuidas ja miks
inimene vaktsiine loob!

Jareldused

1. Kui me votame aluseks, et maailmas toimub midagi, mida me oma arengutaseme tottu
veel absoluutselt mdista ja/vGi hoomata ei suuda, pole tegelikult vahet, on see teadlik
sekkumine v&i mingi loomulik protsess — kui kérgemad olendid véhegi vastavad oma
nimetusele, on neil teiselt poolt hulk meie aegruumi enda olemusest tulenevaid piiranguid,
miks nad siin vabalt tegutseda ei saa. Piirangud v@ivad siis olla kokkuleppelised vdi tbesti
universumi koes jaigalt sees (kasvdi selles mottes, et sekkudes nad rikuvad katse). St vdib olla
kokkulepe, et taevasse ei teki tulikirjas sbnumeid, aga voib olla, et katsel oli nende silmis mote
vaid siis (katse on oma olemuselt loodud selline), kui universum on selline, et siin arenenud
ajusse nende teadvus tbepoolest kuidagi ei sobitu.

2. Meie jaoks on po&hikusimus, kas universumi meile naivad reeglid on meile juba selged ja
murdmatud vdi visatakse Uhel paeval katseklaasi sisu peldikust alla. Teiste sdnadega, meie
tulevik on vaga erinev, kui FTL on v8imalik. V&i ajarédnnud. Vi minek paralleeluniversumi.

VOi — me ei saa seda muidugi kunagi ette teada ega seda kuidagi mdjutada — kui tuleb miski,
mida me vdime nimetada kvantfluktuatsiooniks vodi elektrilise ja magneetilise vastamdju
eraldumiseks — ja mis kogu universumi silmapilk havitab.

3. Me ei peaks vaga kartma deemoneid. Ehk igasuguseid superolendeid meie keskel, olgu
nad meie ettekujutustes piiblist voi Betelgeuselt — kogu maailma senine loogika néitab, et kui
sellised ka olemas on, siis mingil pdhjusel nad siin vabalt ringi moétbeldada ei saa. Jah, tksik
Chtulhu jalgadega kala vOib su &ra sida, jah, tksik ufo vdib su peal vahemus-seksi
harrastada, kuid seda tuleb votta nagu valgutabamust vo6i juhuslikku kuuli — shit happens, sa ei
saa niikuinii midagi ette votta halva 6nne vastu.

4. Meie, haritud inimeste ja ulmerahvana, peame tegema seda, mida ikka teeme — motlema




paar sammu kaugemale. Et ise valmis olla ja olla valmis ka katt hoidma tulevikuSokis
primaatidel, kes moodustavad meie lahikondlased ja rahva ja laiemalt inimkonna. Tegelikult
tundub pigem loogiline, et taevas vaikib — me ei jad igaveseks ei to0stustoolisteks ega
programmeerijateks — me kas muutume, meist saavad transhumaanid, véi me havime ja ehk
saab intellekt Maal nii saja tuhande voi saja miljoni aasta péarast uue voimaluse.

Selle positiivse noodiga I6petaksin.

Mugandatud 2020. aasta Estconil peetud loengust.




Raamatuarvustus: Eesti oma asimovid (Juri
Kallas)

Alustama peaks vist Ulestunnistusest — kui ma kuulsin, et taoline raamat on plaanis, siis olin
ma enam Kkui skeptiline ja seda Usna mitmel pd&hjusel. Esiteks pole Isaac Asimov mu
lemmikautor, véi Utleks, et kuigi ma mdistan ja tunnistan mehe rolli ulmekirjanduse arengus, ei
ole Asimov minule kuigi suurt méju avaldanud autor. Kuid arvan ma Asimovist, mida ma arvan,
siis eriliselt skeptiliseks tegi mind teadmine, et niud hakkavad kohalikud autorid ontlikku
vanameistrit kaverdama ja remiksima. Kange tahtmine oli hakata juba ette mdnitama, aga ei
olnud mul soovi kohalike meeste ja naiste loomekirge jahutada ning enne oleks tahtnud ikka
lugeda ja alles siis moéliseda.

Voib-olla paistis skepsis mu n&ost valja, vdib-olla Utlesin ma poole suuga midagi, aga
igatahes kirjutas antoloogia koostaja arvustuseksemplari puhenduse: ,Vist vaga valus ei
hakka.“ Etteruttavalt vBingi 6elda, et ei hakanud kull ning mu esialgne skepsis lahtus kenasti
olematuks.

Ka pean ma méarkima, et erinevate asjaolude kokkulangemisena ilmub k&esolev arvustus pea
pool aastat parast raamatu lugemist. Kdigepealt kirjutasin ma lihikese tutvustava soovituse
kohalikku maakonnalehte. Kuid palju sa ikka 3000 margiga Oeldud saad!? Pealegi, ma sain
aru, et nii monigi autor oleks tahtnud rohkem ja konkreetselt oma teksti kohta teada, sest
kohalikul autoril pole vastukaja ju kunagi palju.

Lahidalt: sai selgeks, et ma pean antoloogiast ka Reaktorisse kirjutama, seda enam, et keegi
teine justkui ei tahtnud vdi ei saanud. Tahtsin, aga paris kohe otsa teist teksti vaga kirjutada ei
tahtnud-suutnud, tulid ka muud asjad vahele. Aprillinumbriks oli vaim enam kui valmis, aga
aprill oli pornokuu ja siis tuli taas midagi vahele, aga siin nttd see on...

Sellise pika kirjutamisperioodi jooksul on mdned jutud juba ununema hakanud, méndasid ma
isegi lehitsesin Ule, kuid samas annab settimine mdneti teise vaate, kui lugemisjargselt tunni
ajaga tehtud kolm tuhat marki.

Triinu Meres - Tegi-tegi-tegi-tuld

Ma ei tea, kas see oli koostaja Raul Sulbi peen plaan, aga avajutt pani mind lugejana
korralikult proovile — tadtu, suisa kurnav sGnavaht ja praktiliselt olematu sisu. Autoril on
ambitsiooni miljoni eest, aga tulemus pole isegi Uhte eurot vaart. VOiks suisa 6elda, et tegu on
Isaac Asimovi Uhe kuulsaima teksti diskrediteerimisega. Koikvdimalike jargede ja tootluste
esimene ja ainus kohustuslik reegel on: ara kahjusta algteost!
Triinu Merese jutt on aga kummaline sGnasoga, mis seob end ,Inetu poisikese” looga ning on
sellisena veel hullem kui oleks seda iseseisva tekstina. Enamus auru kulutab lugeja sellest
korrutavast lalinast labipuremisele ning jutu v&hene, I6pupoole tekkiv, aga samas ebaoluline
sisu ei too samuti leevendust, kirgastusest raakimata.

Ma olen pigem leebe ja mdistaplidev arvustaja, aga see tekst suutis mind ikka omajagu
endast valja viia. Saavutus!? Noh, vdib ka nii 6elda. Poole lihemana ja kusagil paremate
juttude vahel polekski ehk nii arritav ... kui just polnudki plaanis lugejale kohe néatakas vastu
vahtimist &ra virutada?




Kristjan Sander — Sees

Parast esimese jutu pdhjustatud kannatusi vaatasin ma teise jutu autori nime ja motlesin, et
mida Kuri Saatus niud mulle plaanib? Ma tean, et arvustaja peab olema sellest ja tollest lile,
aga Kristjan Sander on hoolega vaeva nainud ja kdikvoimalikku tiihja kiusu ajanud, et ta nimi
kohe mingi negatiivse laengu kaasa tooks — ja see on veel viisakalt ja 6rnalt 6eldud.

Kartsin kiill, aga sain hoopis toreda lugemiselamuse. Tunnistan ausalt, et ma ei ole lugenud,
vOi lihtsalt ei méleta seda Isaac Asimovi juttu, mis Kristjan Sanderi jarjeloo aluseks on, aga
Sanderi tekst oli ka omaette loetav. Lihtne ja selge lugu, millele tuli ehk ka kasuks asukoht
antoloogias.

Tea Roosvald - Janesehautis

Kui kaks esimest juttu mojusid otsekui antoloogia sissejuhatus, siis kolmandast jutust alates
laks asjaks. Algas see, mis minu jaoks Asimovi Uldse suureks teeb — positronrobotid ja
robootika kolm seadust.

Jah, lugedes tuli mul kohe meelde lks Isaac Asimovi jutt, kus inimesed olid samuti kimpus
robotite religiooniga. Meenus, aga lugemist ei seganud, sest lihtsalt sama teema, aga teine
jutt. Tahti taevast alla ei too, lihtsalt korralik kasitod, aga see pole uldse halvasti deldud-
modeldud.

Reidar Andreson — Heategu!

Kui janesehautise jutt tdi mul meelde palvetavate robotite loo, siis heateo tekst t6i meelde
suisa kaks juttu — kadunud roboti oma ja selle, kus Powell ja Donovan tdhelendu tegid.

Ja taas pole see meeldetulemine negatiivse tahendusega, sest Reidar Andresoni jutt aratas
minus selle koolipoisi, kes luges 6hinal LR-s ilmunud kogumikku ,Kadunud robot* ning sai
sellest teatava ilmutuse, tUhe vahestest, mis Isaac Asimov oma teostega mulle on kinkinud.

Indrek Hargla — Onnelik robot

Kui Reidar Andresoni jutt td6tas mul pigem tunnete peal, siis Indrek Hargla oma pigem
madistuse ja idee peal. Ei, loomulikult ei taha ma 6elda, et Andresonil oli ideest puudu, voi
Harglal tunnetest, aga jarelmaitse on just sedapidi.

Ka tuleb tunnistada, et Indrek Hargla jutt oli esimene, mis mind naerma pani. Jah, muiata
sain ka varem, aga seekord suisa irvitasin.

Siim Veskimees - Sulguvate teraskoobaste aeg
Tdsine Veskimees asimovlikus kuues, aga mulle meeldis.

Jah, vOib ehk kritiseerida, et enamus tegelasi raagib tapselt samasugust keelt, kasutab samu
valjendeid, kuid seda puudujaaki kompenseerib kenasti lihiromaani sisu. Veskimees on siin
oskuslikult Ghendanud Uht ja teist ning teinud sellest teksti, mille autor vdinuks vabalt Isaac
Asimov ise olla.

Olin isegi Ullatunud, aga ma panin selle lihiromaani oma pikkade eesti lugude Stalkeri-




kolmikusse...

Veiko Belials — Raske piisk pilvest

Mdorvamadistatus — selline, et otsekui oleks Isaac Asimov tahtnud kirjutada taiuslikku Asimovi
juttu. On probleem ning siis I6putu seletamisega piitakse probleemile lahendus leida. Tott-
Oelda ei tahagi rohkem 6elda, kui vaid seda, et lugu hakkas mind I6pupoole pisut tliitama, et
autor ilmselt nautis kirjutamist rohkem ja kauem kui mina lugemist.

Joel Jans, Maniakkide Tanav - Inspektor ja planeet

Taas uks tekst, mis t6i mulle meelde kunagise lugemiselamuse. Pean silmas romaani ,Alasti
paike“. Mulle meeldis, et autorid olid saanud hakkama suurema lobata, eriti meeldis see péarast
eelmist juttu.

Mul on tegelikult paris keeruline sellest jutust kirjutada, sest siis ma peaksin hakkama
vaidlema vahepeal loetud arvustustega, aga ma pea taolist tegevust hea tooniga kokku
kaivaks. Utleks vaid, et minu jaoks (ks antoloogia kdrghetki ning see jutt oli mul eesti
[thilugude Stalkeri-kolmikus.

Heinrich Weinberg - Patrioot

Kunagi aasta algul lugedes léks see jutt mul Gsna valutult alla, aga kui ma hakkasin juuli algul
omi markmeid arvustuseks vormistama, siis avastasin, et ma ei maleta sellest jutust mitte
midagi. Toesti, mitte midagi! Hakkasin Ule lugema ja kahe peatiikiga sai selgeks, et ma ei
suuda ja ei taha seda lugeda. Tuimad kirjeldused, labimdtlematus ja ljurbergilikud ebavajalikud
Uleseletamised. Ohkasin ja otsisin Ules raadios etteloetud lihendatud versiooni. Ka kuulata oli
valus. Tunnistan ausalt, et tegu on antoloogia tihe ndrgeima tekstiga ning minu Weinbergi-
lugemiste kdige negatiivsema elamusega.

Veiko Belials — Asum ja psiihhoajalugu

Taas skeem, kus tegelastele ebasobiv olukord tuleb mé&ngida sobivaks ja ilmapéaastvaks. Ja
siis tuleb puant.

Ma ei tahaks tekste omavahel vérrelda, aga kui autoril on samade kaante vahel kaks teksti,
siis paratamatult vordled. See oli kindlasti parem, kui Belialsi teine lugu antoloogias ning
lugemist ei seganud ka tdsiasi, et ma vastavat Asumi-osa enam Uldse ei méleta. Olin paris
nukker, kui avastasin, et see jutt peab mu Stalkeri-kolmikust valja jadma.

Mairi Laurik — Valesti ajastatud

Pean alustama ulestunnistusest, et ,lgaviku 16pp“ pole muarust hea romaan. Jah, idee on
vagev, aga lugeda oli oi-kui-tiutu. Eks arusaam, et Lauriku jutt on just selle romaani
edasiarenduseks, eks see tekitas alguses kerget pinget. Onneks sain juba esimestest
lehekilgedest aru, et pingeks pole p&hjust.

Lugesin ja nautisin ning ajasin mottes jarge ja puudsin vorrelda erinevaid ajaloo liine.
Vahepeal tundus, et nudd on I6pp juba selge, aga 6nneks ainult tundus, kuniks 16ppu jdudes
selgus, et paris digesti tundus.




Veel Uks jutt, mida ma oleks tahtnud oma Stalkeri-kolmikusse panna.

Indrek Hargla - Einsteini viimased s6nad

Alustama peaks negatiivsest — mulle kohe Uldse ei meeldi, kui eestikeelses tekstis on pikk
vOorkeelne 16ik. Ja Hargla Iihiromaanil oli kohe alguses vddrkeelne moto. Ma saaks aru, kui
tegu oleks mdne hdrgu ja raskestitdlgitava luuletusega, voi oleks tegu millegi krestomaatilise,
naiteks Piibli vdi Shakespeare’iga. Kuid suvaline mittehdrk [6ik ulme-teemalisest
kirjandusteadusest. Totter-motetu tihi kenitlemine! (Vahemasti oleks v8inud siis joone all tblke
anda.)

Kui aga maitsetult esitatud moto korvale jatta, siis on tegu antoloogia kdige parema tekstiga.
Kordustrikk kull, aga pohjendatud kordustrikk. Lugedes on kohe tunda, et seda teksti on
kirjutatud kauem ja labimoéeldumalt kui teisi selles antoloogias.

Head ideed, l&bim&eldud maailm, pisut arritavad tegelased vo6i autori jabur-arritav nagemus
monest neist. Loed ja naudid ning inised monust. Kuigi olin juba varem lugenud, ei pidanud ma
paljuks lihiromaani teist korda lugeda.

Kokkuvotteks

Antoloogia on hasti koostatud. Vaib ju vaielda, kas absoluutne p&hi raamatu esimese jutuna
on tark tegu, aga kusagil keskel poleks see ka parem olnud. Nuud oli vahemasti selge, et edasi
saab vaid paremaks minna. Ja I6pulugu oli ka tapselt see dige!

Eks antoloogia koostamine ongi paras keemia ning igal lugejal on oma arusaam, kuidas
tekstid peaks reastuma. Minu kiitus pdhineb eelkdige muljel, et jarjest lugemisel ei olnud erilisi
torkeid ja mulle vist pigem meeldis, et kolm Usna sarnase skeemiga positronrobotite juttu olid
jarjest. Voib-olla ka seepéarast, et positronrobotid on muarust Asimovi loomingu Uks parimaid
osasid.

Aga samamoodi vOib kiita ka robotilugudele jargneva kolme miurtsuloo paigutust, neile
jargnevat kahte Asumi arendust ning Hargla alternatiivajaloo proloogiks olevat Lauriku
alternatiivajalugu.

Alati saab viriseda ning kdige suurem virin olekski, et terminoloogia tUhtlustamisega poldud
mindud [6puni. Nii naiteks esines kompanii US Robots taielik nimi kahel erineval kujul. Ja
kusagil oli vist ka anglitsistlik sGnavardjas ,positrooniline®“. Kuid Uldiselt ei midagi dramaatilist.
Lihtsalt méarkisin &ra, sest mulle on ette heidetud, et ma ei Utle.

Pisuke pettumus oli ka koostaja Raul Sulbi avasdna. Ei, kdik mis kirjas, see oli dige, aga
oleks tahtnud rohkem, vahemalt midagi paarikimnelehekdiljelist. Pole ju saladus, et Raul Sulbi
teemat valdab ning miks mitte siis omi teadmisi lugejatega jagada?

Lopetuseks

Raamatut lugedes sai Usna kéahku selgeks, et mu esialgne skepsis oli asjata. Jah, kdik jutud
polnud taiuslikud, isegi paar halba oli sees, aga antoloogia tervikuna on korralik, suisa tugev
saavutus. Utleks, et [8plik summa on suurem, kui liidetavad kokku.

Jah, Isaac Asimov pole suur stiilimeister ning pole ka minu lemmikautor, aga lugeda ol
huvitav. Kohalikud autorid olid putdnud nii Asimovit jaljendada, kui ka lihtsalt jatkata voi




toodelda. Enamjaolt tuli kenasti vélja ja mis peamine — tekstid olid mdoistetavad ka
minusugusele, kes pole Asimovit pea veerand sajandit lugenud.

Korralik raamat, mis naitas kohalikku ulmet pisut teisest kiljest ja paris hasti naitas.
Isaac Asimov 100

Koostaja Raul Sulbi

Viiking

2019

368 Ik

ISAAC
ASIMOV
00

ULMEANTOLOOGIA




Jutuarvustus: Need, kes lahevad Omelasest ara
(Taivo Rist)

Ursula Le Guini ,Need, kes lahevad Omelasest ara" voitis 1974. aastal lUhijutu Hugo. Jutt on
leidnud tee keskkooli kirjandusdpikutessegi — see on suhteliselt luhike jutt, mis peaks
tutvustama  Opilastele ulmet ja panema nad arutlema teemal, kas need, kes lahevad
Omelasest ara, teevad Gigesti voi valesti.

Minu Opetaja jattis selle jutu vahele. Vdib-olla sellepérast, et ulme teda ei huvitanud. Mul oli
hea meel, sest ma ei osanud seisukohta vdtta. Mulle see jutt absoluutselt ei meeldinud, seda
voib ka minu arvustusest BAASIs ndha, aga ma ei osanud seda sdnadesse panna. Nuud
oskan. Arvan silamaani, et see on vaga halb jutt.

Mulle ei meeldinud see, et Le Guin pakkus valja kaks kaitumisvarianti, kusjuures mdlemad on
minu silmis vaarad. Samas puudis ta neid esitleda vastandlikena, mille kdrvale kolmandat
varianti ei mahu — mahub kdll ja isegi mitu.

Jutu alguses kujutatakse pastoraalset utoopiat. Siis mainitakse, et kogu Uhiskonna heaolu
oleneb Uhest Lapsest, kes vbib-olla on alaarenenud, keda hoitakse kongis ebainimlikes
tingimustes ja keda voib-olla ka emotsionaalselt vaarkoheldakse. Loomulikult ei saa seda
salajas hoida ja moned, kes sellega rahul pole, lahevad Omelasest ara, eeldatavasti
viletsamatesse tingimustesse, vahemalt ei ela nad enam utoopias, vaid kusagil mujal.

Need, kes peavad ebadiglaseks, et wUhiskonna 6nn oleneb selle Uhe liikme ©&nnetusest,
moelgu Greta Thunbergi peale. Greta avastas, et uUhiskond pole péaris diglane. Ta vdinuks
Rootsi utoopiast ara minna, hakata teisel pool p&hjapolaarjoont porosid kasvatama v6i mingil
troopikasaarel kalapuigist ja banaanidest elama. Aga ei, selle asemel asutas ta
rahvaliikumise. Kuidas saavutada suurem moju, kuidas muuta Uhiskonda rohkem: kas
rahvaliikumise kaudu vdi pelgalt elades ise nii, nagu digeks pead? Greta ei oleks heaks kiitnud,
et Uhiskonna heaolu Lapsest séltub, aga ta ei oleks Omelasest ara lainud.

Taiesti voimalik on ka, et inimene ei mdtle uldse Uhiskonnale, vaid ainult endale ja oma
lahedastele, kelle hulka Laps ei kuulu. Miks peaksin iseend karistama sellega, et lahen
viletsusse elama — Lapse parast, keda ma dieti ei tunnegi? Karistada tuleks neid, kes Last
kinni hoiavad voi on thiskonna sellisena ules ehitanud, aga niisuguse ausalt 6eldas tuhise asja
parast Omelasest dra minna on puhas totrus. Nahtavasti on selliselt arvajaid ja tegutsejaid
Omelases omajagu ning ma ei suuda neid vaga hukka mdista, sest igaliks ei ole kohustatud
poliitikast huvituma ega poliitikaga tegelema. Vaga stabiilses Uhiskonnas — selline mulje
Omelasest jutu pdhjal jaé&b — polegi see nii tahtis kui kiiresti muutuvas thiskonnas.

Ja veel on vdimalik, et poliitikahuviline noor mdistab, et Laps elab halvasti, aga kuna sellest
oleneb Uhiskonna heaolu, siis lepib ta sellega. Parem kannatagu Uks inimene kui kogu
Uhiskond. Miski ei tule tasuta ja Lapse kannatused on uhiskonna 6nne hind.

Selliselt arvajatele on mul jargmine mdoistujutt.

Elas kord koolipoiss, kelle nimi oli Jopakolla. Jopakolla sai koolis iga paev peksa. Nimelt oldi
seal veendunud, et kui Jopakolla peksa ei saa, siis jargmisel paeval paike ei tduse. Jopakollale
see Uldse ei meeldinud ja ta valetas, et teda on juba pekstud. Tavaliselt teda ei usutud, aga
Ukskord laks see vale labi. Jargmisel paeval Jopakolla kiitles, et teda ei pekstud ja ikkagi paike



http://baas.ulme.ee/?autor=39&teos=3641
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tousis. Koolikaaslased ei uskunud teda. «Kindlasti said peksa, muidu poleks ju péaike tdusnud!»
Aga kahtluseuss jai hinge narima ja edaspidi sai Jopakolla peksa kaks korda paevas, et ta ikka
kindlasti pekstud saaks. Sest nii tahtsa asjaga kui paikese tdusmine ei tohtinud riskida.

Siis tuli suvevaheaeg. Jopakolla elas kogu suve metsas: puludis kala, korjas seeni ja marju.
Teda nagid vaga vahesed inimesed.

1. septembril algas jargmine dppeaasta. Jopakolla selgitas teistele, et ei saanud suvi otsa,
kolm kuud peksa ja ikkagi tdusis paike iga paev. «Sa valetad, kindlasti said iga paev peksa,
muidu péaike ju ei tduseks!» hiudis Uks. «Selleparast muutuvadki paevad jarjest lihemaks, et
sa peksa ei saanud!» haudis teine. «Sind on vaja mitu kuud iga paev peksta, et paevad jélle
pikemaks hakkaksid minemal»

Ja Jopakolla sai jalle peksa. Kindluse méttes kaks korda.

Rohkem Jopakolla enam kooli ei lainud. Ta elas metsas ja kui ta surnud pole, siis elab
silamaale. Aga voib-olla vottis kilm ta talvel @ra ka, see polegi tahtis. Oluline on see, et iga
Oppeaasta alguses peab kooli direktor kdnet, milles réhutab:

«Meie kool on aravalitud ja meist sdltub, kas kogu maailmas paike tduseb voi ei. Me peame
olema uhked selle Ule, et meil on vGimalik Last peksta. Ja ka meie Laps peaks olema uhke
selle ule, et tal on vBimalik end peksta lasta ja sel moel tagada homne paikesetdus.»

URSULA K.
LE GUIN

THE ONES WHO WALK

AWAY FROM

OMELAS




Sarjaarvustus: ,Jaapan upub: 2020” (Riho
Valk)

2020 on olnud anime jaoks olnud halb aasta. Kui talvel alanud hooajast kdlbas paar asja veel
vaadata, siis kevadhooaeg oli lausa 6nnetus, kus ei ilmunud mitte ainsat uut head asja ning
hooaeg lonkas 6hukeseks venitatud jargede najal kuidagi I6puni. Aga taas kord tuli appi Netflix,
kes ei hoia kinni traditsioonilistest animehooaegadest, vaid avaldab kdik episoodid sellel
paeval, kuhu kalendrisse visatud nool maandus.

Treiler.

Eellugu:

Tegemist ei ole originaalteosega. Algmaterjaliks on 1973. aastal Saky0 Komatsu poolt
kirjutatud katastroofiromaan, mida on ka ohtralt tdlgitud suurematesse maailmakeeltesse, kuid
isegi ka lati keelde. Raamat on saanud palju auhindu, selle pdhjal tehti 1973. aastal film, mis
joudis ka Eesti NSV kinodesse, esimene animesari valmis 1974-75 ning 2006. aastal tehti
sellest uus filmiversioon. Romaanist on kirjutatud ka paroodiajutt, mille tdlge oleks “Kdik peale
Jaapani upub ara” ja millest tehti 2006. aastal ka must komoodia (vaata treilerit).

Eelarvet pole kuigi palju

Millest raagib meile siis 10-episoodiline sari “Jaapan upub: 2020"?. Kdik algab jaapanlaste
jaoks tavaparase maavarinaga, millele jargneb omakorda tugevam maavarin. Ja kui vesi
hakkab tdusma, peetakse seda tsunamiks - rahvas ronib mae otsa ja loodab, et vesi hakkab
varsti taanduma. Kui aga tunnid médduvad ning veetase aina tduseb, hakkab tekkima aimdus,
et midagi on tdsiselt valesti. Algab seiklus, kus surmasaamiseks pole vaja jarjekindlalt vaeva
naha, selle asemel piisab halvast 6nnest.



https://www.youtube.com/watch?v=J7LHQgbpaA4
https://www.youtube.com/watch?v=yfys-2KA3oQ

Kohustuslik element: hdvinenud Tokyo Tower

Osalt on tegu klassikalise perekonnadraama ja ellujgamisseiklusega. Selles suhtes on ikkagi
tegu klassikalise maailmalbpustsenaariumiga Siiski on sisse pikitud keskmisest rohkem
kultuurilist rohku, nimelt kannab see endas Uht jaapanlaste jaoks tdhtsaimat ideoloogiat - et
vanem podlvkond on nainud vaeva noorema pdlvkonna nimel, kuid noorema pdlvkonna
tlesandeks on nuud eelkéijate vead heastada. Korduvalt ndeme, kuidas inimesed ohverdavad
ennast millegi nimel, mis on nende meelest dige ning aitab rajada teed paremasse tulevikku.
Sellel on muidugi ka oma pahupool: Uhel hetkel kohtutakse ka rahvuslastega, kes on
veendunud, et Jaapan upub inimeste pattude ja kombel&tvuse tbttu ning uues, traditsioonilises,
aga parvekesele rajatud Jaapanis peaksid elama ainult 100% rassipuhtad jaapanlased.
Muidugi voib tollel hetkel stopperi kdima panna, et mitme minuti parast joledate rassistide parv
Ohku lendab.

Samuti toriseb Uks vanamees mitu osa jarjest, kuidas noored on hukas, ei austa Suure
Jaapani traditsioone, vaid on lollakad globalistid ja tahavad hirmsasti laanestuda. Vahepeal
joutakse isegi veidra sekti laagrisse. Kummaliseks jddb asjaolu, et sekt ei ole traditsiooniline
umbluutamine, vaid tundub taiesti tdsiselt tleloomulike vGimete kantsina. Jah, on taitsa
huvitav, kuid tekitab vaga palju zanrikiisimusi, eriti kuna tleloomulikke vGimeid ei vaevuta isegi
poole sdnaga selgitama.

Nagu eelnevalt mainitud, ei jdua kobik tegelased 6nneliku I6puni. Kull aga on sellisel kilmal
reaalsusel ka Uks pahupool - mingist hetkest jduad panuste tegemiseni, et kes saab
jargmisena surma. Mone tegelase hukkumisel on lausa tunne, et kuskil taustal tiksus aeg tais
ning visati taringut, et keegi peab niud jargmise 5 minuti jooksul surma saama.

Uks huvitav keerdkdik on aga teosesse pakitud just Eesti vaataja jaoks. Nimelt liitub
ellujggjate rithmaga uhel hetkel Eesti Youtuber, kes on kdigi dnnistuseks taielik multitalent ja
ellujggja. Vahepeal pakub isegi lastele sokolaadi, mis on kull lihtsalt kirjaveaga kollane klots.
Viimases osas jouavad ellujddjad Eestisse ning minu malu jargi teist korda anime ajaloos
naidatakse kaadreid Tallinna vanalinnast.




Téiesti tavaline, klassikaline eestlane, eks?

Kodune!

Kahjuks on tegu ainult kunstifiltriga t6odeldud fotodega. Isegi kui paar kohta tundusid
tuttavad, siis paris mitme puhul tekkis kisimus, et kas ollakse ikka veel Tallinnas vdi on sekka
sattunud mond muud suvalist vanalinna. Tallinna vanalinna, tapsemalt kill jéuluturgu on
kasutatud Sword Art Online’is virtuaalse joulupiiha raames, kuid siis oli tegu suvalise fotoga,
mille pealt maha joonistati ning Tallinnat ei mainitud.

Masaaki Yuasa ei ole ole loonud just pikka nimekirja animeid, kuid selle eest on kdik need
peavoolust taiesti erinevad. 2018. Aastal linastus Netflixis tema suurem labimurre peavoolu
kuulsusesse: Devilman Crybaby, mida peetakse labivalt vaga heaks (loe ka Reaktoris ilmunud
arvustust.). Eelmisel aastal juhtis ta aga koolianimet nimega “Kaed eemale Eizoukenistl”, mis
tekitas paljudes vaatajates positiivset segadust - kuidas on v@imalik teha animet kolmest
koolivormis tudrukust nii, et kogu hooaja peale ei ole mitte kui Uhtegi erootilist detaili, kuid selle



https://www.ulmeajakiri.ee/?animeulevaade-devilman-crybaby
https://www.ulmeajakiri.ee/?animeulevaade-devilman-crybaby

vaatamine on ikkagi puhas stidantkosutav nauding.

Yuasa eriparaks on aga animatsioonistiil, mis eelistab voolavust ja sujuvust detailsusele. Ehk
siis vaga vahe on staatiliselt seisvaid siluette, kellel liigutatakse suud peas, kuid selle eest on
taust hasti lilleline. Kdige paremaks nditeks selle kohta on kindlasti Ping Pong the Animation,
ehk kuidas animeerida lauatennise mangimine 200% ule volli.

Kahjuks nendivad kdik arvustajad, et kuigi “Jaapan upub: 2020” pole halb anime, ei vasta see
siiski ootustele, mis tekivad Yuasa nime nahes. Peamiseks kriitikakohaks on, et Kkuigi
animatsiooni disain kannab Yuasa kaekirja, ei kasutata seda pea kunagi efektiivselt ara. Ehk
siis tulemus jatab pigem lihtsalt lohaka mulje. Samuti pole heliriba, mille tegi Kensuke Ushio,
mitte midagi erilist. Ka sisu pole mitte midagi erilist. Isegi tegelased on lisna keskparased, kuigi
igathel on mingi oma kiiks kiljes, kahjuks kull tinti mitte kuigi positiivne. Igal vdimalusel
engrishit purssiv poisiklutt oli aga juba kriitiliselt tltu.

Kas ma soovitaks seda vaadata? Vdib-olla. Kindlasti on tegu parema ning madalama
vooristuslavendiga materjaliga kui on suvaline 2020. aastal jaapani telelevi kaudu valja antud
anime. Kahjuks pole seegi eriline kvaliteedinaitaja, sest 2020. Aasta esimene pool on téanu
pandeemiale olnud animemaastikul kohutavalt nigel. Kui aga on tahtmine realistlikku
maailmaldpuseiklust vaadata, siis ega ta halb ei ole.

Boonusvoor:

Uhel hetkel jduavad seiklejad 66klubisse ning “eesti poiss” Kite tdmbab valja vinudlplaadi,
mis néeb valja, nagu oleks mdne eesti indie-artisti tehtud. Ja sellelt kdlavad téitsa eesti metsa
sobivad loodushé&aéled. Siiski on tegu Hiroshi Yoshimura albumiga “Green”.

7/10



https://www.youtube.com/watch?v=Jx7CyMZVhHY
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Manguarvustus: Lauamang Lunar Base (Silver
Tark)

Uhel talvedhtul sain tulevaste manguloojate kollektiiviga tihes Tallinna kesklinna kontoris
kokku. Mdtlesime, et kas saame alustada mingi Ghise ettevdétmisega, mis meile kdigile sobiks.
Otsustasime lauaméngu kasuks. Esimesena tekkis kisimus, et kas alustame mingi looga voi
mehaanikatega. Uheh&alselt otsustasime, et alustame mangumehaanikatega: selleks, et loo
pdhjal mangu ules ehitada. Mangu teemaks valisime Marsi koloniseerimise (hiljem asendus
Marss sujuvalt Kuuga, kui selgus, et Marsi koloniseerimise teemal on juba vaga palju
lauamange).

Méangu arendamine ja testimine turbarabas, propelleriga lennukis ja Kathmandus.

Mangu koosolekud hakkasid toimuma regulaarselt — kontoris ja kodus, Mauruse pubis ja
Kathmandu restoranis, metsas ja isegi lennukis, kdikidel omad plussid vdi miinused. Kui
raatsad said jalast vdetud, puud I6hutud ja metsaonni saunaahi kidema pandud, vBtsime aga
kaardid vélja ja hakkasime pihta.

Manguloome protsessi vdiks tinglikult jaotada kolmeks faasiks.
Havita kdik sinised moodulid!

Esimene faas oli ajurinnaku faas. Votsime
valged papitukid kontorisse v@i pubisse,
hakkasime kaarte kokku panema, sodisime
markeriga ja motlesime kohapeal
mehaanikaid vélja. Kaartide valimine lauast,
kaartide Uhendused, eri varvi Uhendused,
siundmused kaartide Uhendamisel, naiteks
pakist paari kaardi pimesi tdmbamine. Koik
motted olid lubatud, katsetasime igasuguseid
erinevaid mehaanikaid. Osa olid Usna
aeglased ja tuimad, mangude alguses
veeretasime lihtsalt taringut, et saada kokku
kriitiline mass ressurssi (krediidid), et tldse
mingeid kaarte osta saaks (siis oli vaja
krediite, et Uldse mingeid kaarte osta).
Vdimsamate kaartide mehaanika osas ol
lialdusi. Selle faasi tunnuslause vdiks olla
»Havita kdik sinised moodulid.”




Mida te minu roveriga teinud olete?!
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Teine faas oli selline, et Uks mangudisainer vottis kdik
kaardid ule ja tegi oma muudatused. Hakkasime kaarte
ilusamaks muutma ja andma neile nimesid, hiljem lisasime
Internetist vOetud pilte, et kaarte veel meeleolukamaks
muuta, naiteks kanala pilt kosmosefarmile. Kordamddda
arvutis toimuvad Ulevaatamine ja toimetamine olid mangu
disaineritele vast kd&ige intensiivsemad ja pOnevamad.
Selles faasis lisasime keerukust ja vOtsime seda vahemaks,
Uritades teha mangu selliseks, et seda oleks lihtne dppida,
aga samas teha nii, et selle mangimine ei muutuks ruttu
igavaks. Lihtsuse huvides koristati ara ligi pool
mehaanikatest, mitmekilgsuse tbstjatena jaid mangu
Influence’i kaardid, mis lisavad lauas olles kdiki baase
mojutava lisareegli. Rohelise varvi asendasime kuldsega,
kuna pubide-baaride punakas valguses oli rohelisel ja sinisel
vahe. Selles faasis hakkasime suurematesse
muudatustesse suhtuma skeptilisemalt, iga muutuse eest
pidid disainerid voitlema. Selle faasi tunnuslause voiks olla
.Mida te minu roveriga teinud olete?!”.

Coming Soon

Kolmandas faasis muutus peamiseks mangu
testimine, kaartidele nimede ja tédhenduse vélja
motlemine ja kunst. Meie mangu eestvedaja, kes oli
varem disainereid igakulgselt aidanud, testis igal
voimalusel méngu ja slUstematiseeris testimise
tulemusi. Hakkasime pidama arvet selle tle, millised
baasid milliste vdidutingimustega vditsid, andsime
suure kaalu testijate tagasisidele, tuunisime
tasakaalu ja tegime pakki 6hemaks. Vahepeal oli
meil mangus krediitide asemel poliitiline maine,
sellest ajast jai sisse palju varastamise
mehaanikaid. Kui maine muutus tagasi krediitideks,
siis nende varastamine klassikalise roovi Vvoi
varguse naol tundus kosmoseajastu jaoks veider.
Kuu Kkoloniseerimise majanduses ei ole kohta
pisivargustel, roovlite ja varaste asemel said
pohitegijad nimeks ,Panaman Broker’ ja ,Market
Manipulator”; kolonistidega moodulite varastajaks
sai t00joudu varbav ,Solicitor”, kes teeb kosmilises
taispuhutavas jurtas suhtelises kitsikuses elavatele
toolistele parema pakkumise nagu Soome
ehitusfirma vOi Austraalia farmer Eesti
kalevipoegadele v0i tudengitele. Tundub, et seekord
jaadvad Schackletonis maasikad korjamata. Nendele
kaartidele, millel oli rohkem ruumi, sai lisatud
tekstijupikesi meeleolu lisamiseks — mis sobiks

James Webbi teleskoobile XXI sajandi
teisel poolel paremini kui ,Coming
Soon’? Kunstilise poole jaoks otsisime
abi ja leidsime. Stil meeldis kohe,
kdigile ja vaga. Las pilt raagib iseenda
eest:

A MOON COLONIZATION BASE BUILDING CARD GAM=

LUNAR BASE

r‘j lunarbasegame.com

3 ®@LunarBaseGame




Kickstarterisse

Rahastamise osas oli algusest peale plaan kasutada thisrahastusplatvormi. Kickstarterisse
saamine ei olnudki nii lihtne: kodakondsuse ja juriidiliste kehadega seotud probleemid
tdhendasid seda, et tuli otsida abi. Abi dnneks leidsime. Kui just taevast ei hakka konnasid
sadama (on juhtunud), siis alustame neljandal augustil Kickstarteri kampaaniaga.

Sotsiaalmeedia like’id, jagamised ja Kickstarteri kampaanias osalemine on teretulnud.

Lauamang Lunar Base'’i kodulehekilg on aadressil https://lunarbasegame.com/ ning meie
Facebooki lehekilg on aadressil www.facebook.com/lunarbasegame.

Lunar Base'’i fesarilehel on muu hulgas dhte koma teist Lunar Base’i kuubaaside ehk
Stationide kohta. Nagu mdned Estconi osalejad teavad, on baase praeguse seisuga kuus:
Shackleton, Selene Labs, Taikotech, The Oasis, Imbrium ja Dark Side, aga voib-olla teeme
neid veel juurde, soltuvalt sellest, kuidas Kickstarteri kampaania laheb.

Kaks viimast pilti: Jaana Muna
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GEORGE R.R.

MARTIN

Haviland Tufi reisid

ORPHEUSE RAAMATUKOGU

Haviland Tufi reisid
George R. R. Martin

Ulmeklassik George R. R. Martini (1948) romaani ,Haviland Tufi reisid“ tegevus toimub
Tuhande Maailma tulevikuajaloos, nagu ka eesti lugejale juba tuttavate ,Odlendajate ja
,valguse haabumise“ sindmusedki. Haviland Tuf on kassiarmastajast kosmosekaupmees,
kelle katte satub vana Maa Okoloogilise Insenerikorpuse hiiglaslik kosmoselaev, mis on
ehitatud planeetide o6kosfaari mojutamiseks ja kosmosesddadeks. Tufi seiklused viivad ta
Uhest maailmast teise, kus igalhes tuleb tal lahendada moni 6koloogiline probleem, paraku on
ta monikord ka ise nende probleemide tekitaja. Vaartusliku laeva endalesoovijaid on muidugi
ka hulganisti.

Tolkijateks Jaana Talja, Triin Loide, Tatjana Peetersoo, Piret Frey ja Maria Reile. Kaanepilt
John Harris.

Sari: Orpheuse Raamatukogu
400 Ik
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Segadus Urbicande’is
Benoit Peeters

Graafilises romaanis kujutatud Urbicande’i linna raputab seletamatu nahtus: véljakaevamistel
avastatakse salaparane konstruktsioon, mis tuuakse urbatekt Eugen Robicku lauale.
Tundmatust ja havimatust materjalist kuubik hakkab kasvama ja moodustab sérestiku, mis
tungib isegi tahketesse ainetesse. Linnaelanikud, kes on harjunud totalitaarsele reZiimile
omase korra ja rangusega, avastavad end uhtakki keset suurt segadust ning reaktsioonid
toimuvale kbiguvad religioosse eufooria, teadusliku skeptitsismi ja sbjalise vagivalla vahel.

Modernistlik Urbicande asub kill vadljamdeldud maailmas, aga selle ideed parinevad 20.
sajandi linnaehituslikest visioonidest. Tegu on omamoodi paralleelmaailmaga, mis vdinuks olla
olemas, kui retrofuturistlikud plaanid viiduks tervikuna ellu. Selles teoses on sunteesitud Itaalia
noore arhitekti Antonio Sant’Elia futuristlikke linnaplaneerimisideid totalitaarsete reziimide
arhitektuuriga. Tulemuseks on teatraalne, korgustesse puiddlev ja joulise sdnumiga
monumentaalne arhitektuur. Selle metropoli ruumi kasutajal tuleb alluda range planeeringu
loogikale ja ta on vimetu oma elukeskkonda muutma.

Véljaandja: Eesti Arhitektuurimuuseum
Tolkinud Anu Lutsepp

lllustreerinud Francois Schuiten
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Aleksei Tolstoi
Noor rittmeister heitis Runevskile uhke pilgu.

-Homme kell viis ootan teid Vladimiri tee aares, kakskiimmend versta Moskvast,” teatas ta kuivalt. Runevski
kummardus ndusoleku margiks.

Uksi jaades hakkas ta tulevaks hommikuks ettevalmistusi tegema. Tal oli Moskvas vahe tuttavaid; liiatigi viibisid
peaaegu kbik suvemajades; niisiis polnud Ullatav, et tema valik langes Rdbarenkole.

Jargmisel paeval, kell kolm hommikul, olid tema ja Rdbarenko juba Vladimiri linna viival maanteel ja leidsid
kokkulepitud paigast Zorini Gihes tema sekundandiga. Rdbarenko astus Zorini juurde ja vottis sel kaest kinni.

~Vladimir," Utles ta seda kdvasti pigistades, ,sa oled selles asjas valel poolel: lepi Runevskiga aral!“ Zorin keeras
talle selja. ,Vladimir,”“ jatkas R&barenko, ,ara pilka saatust, tuleta meelde d'Urgina villat!* ,Kullalt, vennas,” ltles
Vladimir oma katt R6barenko haardest vabastades, ,niiid pole aega tihiasjadest raakida!"

Nad liikusid stigavamale pddsastikku. Zorini sekundant oli vaike ohvitser, ees pikad vuntsid, mida ta kogu aeg
keerutas. Tema nagu tundus Runevskile algusest peale tuttav; kuid kui ohvitser barjari jaoks samme mdodtes
erilisel viisil hiiplema hakkas, tundis Runevski temas kohe ara sellesama Frdskini, kelle tle Sofja Karpovna oli nii
kdvasti naernud ballil, kus Runevski temaga tuttavaks sai. ,Sobrad,” sdnas R8barenko Vladimiri ja Runevski poole
pdordudes, ,leppige ara, kuni see veel v8imalik; ma aiman ette, et Uks teist siit koju tagasi ei lahe!"

Kuid vihase ndoga Fréskin kargas Rdbarenkole ligi. ,Lubage selgitada,” s6nas ta, pdrnitsedes teda oma suurte
punetavate silmadega, ,see solvang on talumatu... leppimine v@imatu... siin on liiga tehtud auvaarsele
perekonnale, vagagi auvaarsele... mina ei lase araleppimisel siindida... ja kui minu s8ber Zorin &ra lepib, siis
astun mina, Jegor Froskin, ise tema asemel kahev@itlusse!* Mdlemad duellandid seisid juba teineteise vastas.
Umberringi valitses kohutav vaikus, mida katkestasid sekundiks piistolikukkede kldpsatused.

Loomingu Raamatukogu nr 20, 72 Ik.
Tolkinud llona Martson
Jarelsdna Irina Skulskaja (jarelsdna ilmunud aastate eest KesKus'is)




MARGARET

ATWOOD

TESTAMENDID

Testamendid
Margaret Atwood

Margaret Atwoodi distoopiline meistriteos ,Teenijanna lugu” on moodne klassika. Romaani
jarjega ,Testamendid”, mis parjati 2019 Bookeri preemiaga, viib autor loo dramaatilise 16puni.

Rohkem kui viisteist aastat parast ,Teenijanna loos” kirjeldatud siindmusi véimutseb Gileadis
endiselt teokraatlik reziim, ent on marke selle sisemisest maandumisest. Sel otsustaval hetkel

ristuvad kolme vaga erineva naise eluteed ning tulemus mdjutab nende kdigi, nagu ka Gileadi
saatust.

Kaks naist on veel noorukesed, Gileadi reziimi ajal Ules kasvanud. Nende tunnistustele
lisandub kolmanda, vanema naise haal. Tema on saavutanud Gileadis méningase mdjukuse
habitute saladuste teadmise tottu.

.restamentides” naitab Atwood, kuidas iga naine, tegelikult iga inimene, on sunnitud
tiranniale tles ehitatud Uhiskonnas kohanema, oma koha leidma ja métlema, kui kaugele ta
sellesse uskumises laheb.

Atwoodi enda sonutsi argitas teda ,Teenijanna loo” jarge kirjutama just lugejate huvi, teisalt
l&htus ta ka sellest, mis meie maailmas praegu toimub.

Kirjastus Varrak
Tolkinud Riina Jesmin
464 |k




Ben Okri

Vabadusekunstnik

<Vahadusclomstnik™ om iibtaega himmar muinasgott, olme ja hule,
Acplascle, rihelepanug lagedes saab lmsiks, ksidas kfiki saarosi
ahendab [pnats val gaaidek, koidas sosailoa cuuakse g haduesd
kigjasiina mdtsrarns, Maallm on mitke diis, Mani neist on sasdensd
aelleks, ot aiduta ddger toed leida®
= [hois Kanna

Vabadusekunstnik
Ben Okri

Maailmas, mis on kdhedust tekitavalt meie omaga sarnane, arreteeritakse noor naine
Amalantis selle eest, et ta julges esitada kisimuse: kes on see vang?

Kui Amalantis kaob, asub tema armsam Karnak naist otsima. Mees otsib algul
meeleheitlikult, hiljem kasvava enesekindlusega. Et armastatu leida, peab ta esmalt mbistma
naise esitatud kisimust. Otsingud viivad Karnaki hirmuaratavasse maailma, mis on tulvil
valesid ja r6humist, maailma, mille sidames asub Vangla. Uhtakki m&istab Karnak, et ta ei ole
ainus, kes téde taga ajab.

See romaan on Uhtaegu kirglik tleskutse OGiglusele ja teravapilguline uurimus sellest, mis
ohustab vabadust tdejargses thiskonnas.

Kirjastus Varrak
Tolkinud Triin Tael
312 Ik




Ulmkonnakroonika 07/20

Ulmestaar: lvar Suuk

Mis mul enda kohta siis dieti 6elda on? Kui jarele mdelda, siis ega eriti midagi. Olen 48 aastat
vana, vallaline ja ametiks t60stustooline. Méned hobid on ka: fotograafia, raudteemudelism ja
reisimine.

Mida praegu loed?

LOpetasin just Brandon Sandersoni ,Taevasselennu”, mis on taiesti loetav kosmoseooper,
kuigi kirjanik on maalaste Uhiskonna Ulesehituse kirjeldamisel tsna kévasti mééda pannud
minu arvates. Hetkel loen Beljanini ,Musta missa vandendud"

Meeldib? Soovitad?

Viimatiloetutest voin taiesti julgelt soovitada Le Guini ,limajéetud” ja Strugatskite ,Esmaspaev
algab laupaeval" ja ,Muinasjutt troikast." Mida veel vbiks soovitada? Kui ma niid hakkaksin
nimekirja koostama, siis vist issanda pdaike laheks enne looja, kui ma sellega tUhele poole
saaksin. Soovitan siis lihtsalt lugeda ulmet ja palju ulmet. Aga mitte ainult, lugeda tasuks ka
populaarteaduslikke raamatuid. Ja miks ka mitte naiteks kriminulle?

Mida head vahepeal manginud-vaadanud oled?

Ei hilga ma kummalgi alal eriti millegagi, mangin ma seda méangu, kus tuleb suure ragulka
abil loopida varvilisi linde roheliste sigudikkude pihta ehk tapsemalt siis Angry Birds Friendsi.
Filmivaatajana olen ma veel kehvem, ei meenugi, millal viimati ménd ulmefilmi sai vaadatud...
Sellel, et ma filme — eriti veel selliseid, mis on tehtud mdéne raamatu pdhjal - ei vaata, on
pdhjuseks see, et rezisstorid tavaliselt oskavad hea raamatu lihtsalt ara rikkuda oma
soperdamisega. Uks drastilisemaid néiteid selles vallas on Hubbardi ,Vaitlustanner Maa."
Raamat iseenesest on téiesti loetav, film vist ei saanud isegi Kuldvaarikat, pdhjendusega, et




oleks liigkdrge tunnustus... Minu arvates oleks selle filmi tegijad tulnud kriminaalvastutusele
votta loodusressursside kuritahtliku raiskamise paragrahvi alusel!

Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Mis mind siis naelutab? Asi iseenesest — raamat. Kui juba katte votan, siis tavaliselt loen ka
l&bi. Mis peletab? Po6hiliselt kaks asja — ligne pdnevus ja liiga palju deus ex machinat. On veel
moned pisiasjad, mis hairivad — peamiselt see, et tavaruumi fulsika on paigast ara ja (samuti
tavaruumis) liikkumistele kuluva aja téhelepanuta jatmine.

Kolm lemmikut?

Oioioi, sellele kiisimusele vastamisega olen ma nidd kill h&das. Ma ju ei ole enda jaoks iialgi
mingeid edetabeleid teinud. Zanri koha pealt on natuke lintsam, kui véimalik valida, siis
jarjestus oleks selline: esikohal hard sci-fi, siis fantasy jne, kdige vahem istuvad mulle
vampiirilood ja 6udukad.

Lugeda eelistan ma vdimalikult suuremahulisi, mitte liiga tempokaid ja mitte liga pdnevaid
lugusid. Eriti teretulnud on sedalaadi sarjad. Lois McMaster Bujoldi ,Vorkosigani saaga" on
selle heaks naiteks, samuti Jean M. Aueli ,Koopakaru hdimu" pentaloogia.

See muidugi ei tAhenda seda, et ma ainult pakse, venivaid ja igavavditu raamatuid loeksin,
kaugel sellest. Ma uritan valja tuua moéned teosed, mida ma labi aegade olen ikka ja jalle
lugenud ja ohtra lugemise kaigus ka kapsastanud. Raamat, millest ei saa ile ega Umber —
,Lilled Algernonile” (kaks eksemplari olen lugenud lehehunnikuks, kolmas on poole peal ja
neljas on ,puutumatu tagavara"). Lew R. Bergi ,Must kaardivagi" (algselt hes koites ilmunud
raamatust on praeguseks saanud kaks koidet). Nikolai Nossovi ,Totu kuul" (kvaliteetsem kdide
kui eelmised, pusib veel uhes tukis, ainult kaaned on kuhugi kadunud). Siim Veskimehe ,Kuu
ordu” (lagunes taielikult, tuli minema visata ja asendada e-raamatuga). Verne'i ,20 000 |j66d
vee all,"” Wellsi ,Nahtamatu," Strugatskite ,Keskpéev,” Lemi ,Tagasitulek tdhtede juurest,” Le
Guini ,Pimeduse pahem kasi" jne. jne. Siinkohal viskan ma véikese kapsa kirjastuste kiviaeda
ka — miks ei ole maakeeles vélja antud Jules Verne’i raamatut ,Maalt Kuule?"

Kuidas sa uldse joudsid ulmeni? Kuidas Reaktorini?

Selles, et ma ulmeni j6udsin, pean ma vist ,suldistama” oma vanemat venda. Lugema
Oppisin ma viieselt, alguses muidugi sai loetud lasteraamatuid, kuid need ammendasid ennast
minu jaoks Usna ruttu. Vend aga tassis raamatukogust lugemisvara, mille hulgas oli ka ulmet.
Kuigi mul oli kategooriliselt keelatud tema raamatuid k&ppida, tegin ma seda ometigi, kui ta
koolis oli. Ma ei maleta paris tapselt, mis raamat oli kdige esimene ulmekas, vdimalikud
variandid on ,Kahe ookeani saladus," ,220 paeva tdhelaevas," voi ,Uus planeet.” Ehkki ma ei
saa vaita, et ma (viieaastane ikkagi) koigest loetust ka aru sain, olid need raamatud piisavalt
huvitavad ja pdnevad, et huvi ulme vastu sailiks.

Kuidas Reaktorini joudsin? Ei oskagi midagi tarka vastata, tdendoliselt labi mone
vorguotsingus kisitud Eesti ulmekirjaniku. Nagu tavaliselt, Uiks asi viib teiseni ja nii ta laheb.

On sul lemmikloomi?

Sellele kisimusele pean ma vastama Vaikese Printsi s6nadega: ,Kui sa oled kedagi
taltsutanud, siis pead tema eest ka vastutama!" Ja kuivord mul vastutamiseks vaga palju aega
ei ole, siis pole mul ka lemmikloomi.




Ohtud eesti ulmega: Muinasjutt troikast

Reedel 10.07.2020 toimus Tartus kirjanduse majas kultuuriklubis Salong kell 19.00 vendade
Strugatskite raamatu “Muinasjutt troikast” esitlus kus Raul Sulbi radkis pdhjalikumalt ka sarja
“Orpheuse raamatukogu” kontseptsioonist ja viimastest raamatutest.




Pildistasid

Joel Jans ja Jana Raidma

Uued Tumedad Tunnid

H. P. Lovecraft "Vari Innsmouthi kohal"

Jutt on ilmunud kogumikus "Cthulhu kutse", kirjastus Viiking 2017. Eesti keelde tdlkinud Eva
Luts.

Meie toetajad saavad jarjejutu kdiki osi kuulata juba praegu, siis kui ise tahavad, SIIN.

Kdhedat kuulamist!

Koomiks "HUKKUNUD ALPINISTI HOTELL"

Veiko Tammijarv kirjutab Hooandjas nii:

Olen valmis joonistanud koomiksi vanast heast vendade Strugatskite romaanist
"HUKKUNUD ALPINISTI HOTELL". Kogu lugu mahub 128 lehekiiljele. K&desoleva raamatu
materjale olen joonistanud niilidseks terve aasta. Lugeja leiab teosest lennukaid vaatenurki,
mis on omased just graafilistele romaanidele ja koomiksitele. Koomiks on valminud nii raamatu
kui ka filmi ainetel. Nii pllabki peategelane, inspektor Glebsky, lahendada ulmelist
morvamdsteeriumi samal ajal oma ametialastele tbekspidamistele truuks jaades.

Usun, et koomiks pakub paljudele filmi- ja kirjandushuvilistele véarskeid elamusi seoses neile
tuttava looga. Mul on suur ré66m anda selle teosega ka oma panus kodumaise



https://www.patreon.com/Tumedadtunnid

koomiksirkultuuri arengusse. Loodan, et leian toetajaid, kes aitaksid klassikaks kujunenud loo
koomiksivormis raamatuks trikkida. Heldemad toetajad saavad kingituseks signeeritud
raamatu, milles on lisaks kasitsi joonistatud originaalpilt autorilt. Raamat on plaanis valmis
saada septembri alguseks. Hooandjatele saadetakse raamatud postiga.

Tutvu Hooandja-postitusega pikemalt siin:

www.hooandja.ee/projekt/hukkunud-alpinisti-hotell
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2020 aasta Stalkerid jagatud!

Udu talus anti katkude, veeuputuste ja Vviljaikalduste kiuste kétte Eesti Ulmelhingu
aastaauhinnad. Erilist elevust tekitas asjaolu, et omad poisid kirjastusest Lummur vallutasid

romaani kategoorias terve esikolmiku.
2020 Stalkeri voitjad:
Eesti autori romaan
Joel Jans «Tondilatern» (Lummur)
Eesti autori liihiromaan voi jutustus

Jaagup Mahkra «Riisirahvas» (antoloogia «Taheaeg 18: Ortoni isevarki avantlir», koostaja

Eva Luts, Fantaasia)
Eesti autori luhijutt

Manfred Kalmsten «Lumemarjaveri» (antoloogia «Tadheaeg 18: Ortoni isevarki avantidr»,

koostaja Eva Luts, Fantaasia)



https://www.hooandja.ee/projekt/hukkunud-alpinisti-hotell

Antoloogia voi kogumik

«Taheaeg 18: Ortoni isevarki avantiir» (koostaja Eva Luts, Fantaasia)

Tolkeliihijutt

Kirill Benediktov «Koletis» (antoloogia «Raevu paevad», koost Veiko Belials, Fantaasia, tdlk
Veiko Belials)

Tolkeliihiromaan vai -jutustus

Paolo Bacigalupi «Khaimi lapsed» (Paolo Bacigalupi ja Tobias S. Buckelli thiskogu

«Takerdunud maa», Fantaasia, tblkija Andreas Ardus)
Tolkeromaan
Liu Cixin «Kolme keha probleem» (Eesti Raamat, tdlkija Raivo Hool)

Kogu punktitabelit saab vaadata SIIT.

Oodatakse lugusid novellikonkursile ,Minu veider
armastuslugu-

Loomingu Raamatukogu kuldsarjas ilmus varskelt Milan Kundera ,Veidrad armastuslood®,
tragikoomilised ja samas mangleva kergusega esitatud lood armuméngudest ja mangudest
armastusega. Autor ise on Oelnud, et just neid kirjutades leidis ta oma 0ige tooni ja temast sai
romaanikirjanik.

Koos Kundera kogumiku ilmumisega kuulutab raamatupood Puant valja novellikonkursi, mis
kutsub lugejaid ules kirjutama loo teemal ,Minu veider armastuslugu®. Kuivérd Kundera lood on
vorsunud TSehhi olustikust, oodatakse novelle, mis kasitlevad eestimaist milj6dd. Konkursile
on oodatud nii tBsielulised kui ka fantastilised novellid, lood, mis on pariselt juhtunud, mis
oleksid v6inud juhtuda, olgu siis unes voi ilmsi.

Parimad palad valib valja zdrii, kuhu kuuluvad Loomingu Raamatukogu toimetus ja
raamatupoe Puant tegijad. Valiku novellidest avaldab Puént tuleva aasta esimeses pooles.
Parimatele rahalised auhinnad ja Loomingu Raamatukogu aastatellimused.

Novellid teemal ,Minu veider armastuslugu“ palume saata aadressile lood@puant.ee kuni
oktoobrikuu 16puni.

Oodatud on lood, mis pole varem ilmunud!



https://puant.ee/novellikonkurss
http://ulme.ee/veeb/wp-content/uploads/2020/07/Parim-t%C3%B5lkel%C3%BChijutt.pdf

Kulalisarvustus. Miikael Jekimov eelmise kuu
juttudest (Miikael Jekimov)

Peeter Helme "Kontakt"

Peeter Helme jutt kasitleb kaugplaneedil avastatud elu jdudmist Maale. Kuiperi voost liigub
Uks tundmatu objekt Emakese Maa suunas ning asjapulkade koosolekul on tdlgendusi vaid
ks — tegu on mdne modistatusliku tulnukrassi kosmoselaevaga. Muidugi mdoista tiritakse
paevavalgele ka hulk vandenduteooriaid.

Uldiselt on tegu tugeva jutuga ning peamiselt meeldis mulle kirjeldus, kuidas saarane
suuruudis paari kuu véltel rahva tegutsema paneb. Labiva tegelasega vaatevinklit siin ei ole —
no parisaja tegevus leiab aset mitme erineva asutuse diskussioonides ning lahenduste
otsimises. Mis ei ole mingil juhul kriitika, saarane avaram ja katkendlikum |ahenemine tootas
vahemalt minu arvates paremini.

Helmel on ka tegevuse ja kirjelduse sisse pikitud mdningaid muhedaid motted, naiteks et ks
suur sbda jai ara, sest ,pole ju vbimalik sddida, kui see ajakirjandust ei huvita®“, ning et
Zemeckis ja Spielberg on otsustanud oma kuulsatele filmidele jarjed vandata.

Peamine nokkimisalus on vaid stilistiline — ehkki ma ei ole teisi Helme jutte veel lugenud,
kardavad ,Kontaktis* tegelased midagi 6elda ning vdtavad selle asemel sdna kéikvdimalikul
muul stunontimsel kujul. Rohkem hairis antud tahk siis, kui lauseid huvitaval moel valja
toimetati, naiteks:

»ravaline,” kehitas tumehallis plikskostiiimis naine 6lgu.
~Jep, tdpselt nii,” noogutas Valchek.
»El, mitte midagi,” vangutas viimane pead.

Puéant — ja liigun siin niud varbaotsaga spoileriterritooriumile — oli muhe ning tekitas teatava
iroonilisusega mitmeid kuid Maal 6hinaga vastuseid ootavatele inimestele hoopistikkis rohkem
kisimusi. Iseasi muidugi, miks nii Maa kui tulnukrassi kosmoseteaduse nupumehed ei osanud
midagi saarast ette ndha ning ettevaatusabindusid ei tarvitanud.

Kokkuvottes monus lugemine. Idee, selge sOnastus, dhustik, puant ja saab kesklinna
bussisdidu jooksul loetud. Hea t60 ja antud numbri lemmiklugu.

Bar Hiid "Liiga palju t66d"

.Liiga palju t66d“ on Bar Hiiu teine Reaktoris ilmunud lugu. Pisike laps Naapsu sagib kinnises
ruumis ning Uritab maailma ja telekast tulnud uudiseid kuidagi motestada. Utlen kohe &ra, et
markused ei ole halvustavad ega uleolevad, lihtsalt méned mdtted, mida tulevikus tahele
panna. Et noh, kuna on arvustus, siis peab ju.

Autorile soovitaks kaks asja veidi pohjalikuma silmaga Ule vaadata. Esiteks igip6hine ,show,
don’t tell" kirjanduspdhimdte. Antud loos hairis mind pisut see, et mulle 6eldi pidevalt, mida
tegelased tunnevad voi millised paistavad. Kaks néidet:

»1a (Naaps) armastab seal ukerdada ja tunda end seiklusliku maadeavastajana.”
.Naapsule meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja Uhest osast teise saab.”

Et kui saaraseid motteid kuidagi tegevuse kaigus voi loo siiZzeega siduda, oleks neil hoopis
teine kaal.

Teine on sarnane mote, mida eelnevalt mainisin. Igasugused kilkamised, teatamised,
Opetamised, pajatamised, stlgamised jms vdiks igal juhul ,Gtlemise” vastu tagasi vahetada.
Lisaks annaks ka vunki see, et tegusdna omadussdnaga virtsitamise asemel naidata




emotsiooni tegevuse kaudu. Pigem saaks lugeja parema elamuse, kui tegelaste millegi
muhedalt, r66msameelselt, Ohinal, ettevaatlikult vdi mdnel muul viisil Gtlemise asemel
naeksime neid emotsioone véljendamas.

Pisut vaiksema nigimisena vottis mind kohati loost valja see, et Naaps peaks olema pisike
ponn (ehkki ei saa teada, kas poiss v0i tudruk), ning loogiliselt vottes ei tohiks tal ju olla
sisekaemust teiste tegelaste mottesse.

.Mees on kaitsev ja ebalev. Ta proovib tulutult ette aimata teravaid kisimusi, millega
saatejuht teda pistma voiks hakata.”

.Leia taktikaliselt valjapeetud kavalus on asendunud kontrollimatult laamendava vihaga.”

Et noh, kuidas nii pisike pdnn nii korralikult neid asju adub? Vahest oli ka asi puhtalt minus,
aga mul laks tikk aega, et saada aru, kes see Leho tapselt on. Et alguses raakis nagu
taiskasvanu, mone aja parast jai mulje, nagu oleks ta Naapsu vend, ning I8puks tuli valja, et
hoopis kaltsunukk.

Kokkuvottes asetasin jutu kuhugile ,Sipsiku” ja Lenny Abrahamsoni 2015. aasta filmi ,Room”
vahepeale. Tundsin aga pisut puudust mélemale omanaolisema ntansi valja toomisest. Et mis
just Bar Hiiu loo erilisemaks muudab. Ehk oleks ka aidanud mdningase intriigi lisamine. Et
Naapsu I6hub midagi ja kardab Vana kojutuleku jargset keretait voi midagi.

Siiski oli ménus avastada, kuidas pisike laps uritab Uhte ruumi lukustanult elades maailma
motestada. Ise tdlgendasin lugu Gsna voikalt kui Nadpsu vangistamise ja Vana pahaendelisuse
kooslust, mis meeldis mulle enam kui pelgalt koroonakarantiini kutkes kinni istumine. Eks
saarased lood ongi head, kus lugeja suudab oma tdlgendust ndha, mida ehk autor ei olnudki
saaraselt plaanitud. Loodetavasti jatkab Hiid kirjutamist ning igal juhul soovin tuult tiibadesse.
Voi kirjasulge.

Henri Hundu "Satelliit sokke triikimas"

Vot pealkiri pani kohe kasi kokku hddruma. Mis siit kall tuleb? Ja siis tuli valja, et Satelliit on
kodurobot. Bamboozled!

Lugu siis sellest, kuidas kdneoperaator peab vastama klientide nurinale, et robot ei t66ta nii,
nagu voiks. Midagi pikka ei olegi 6elda. Dialoog oli ladus, situatsioonid isepalgelised. Ei saa
suurt kurta. Moneti jai kiisimuseks, et miks just Satelliit?

Karen Orlau "Opilane”

Olen suur etnoulme fann ning antud lugu on igati minu kapsaaeda. Jutt siis sellest, kuidas
Reno 0pib ise ndiaks. Folkloristina oli mdnus lugeda, kuidas Orlau on Eesti rahvausundi
motiive kasutanud ning vana kulaelu kujutanud. Reaktoris ilmus siis sedakorda 2003. aastal
paevavalgust ndinud loo kordustrikk.

Tehniliselt hairis mind see, et tihti nagid dialoogijupid ja neile jargnevad lausejupid veidrad
valja, naiteks:

,KUll nad tulevad." teadis Reno.

~Kahju kll, et ta selline kdpard oli." kehitas Reno dlgu.

»,INoohoh, sa oled ju bige I&bi." pilkas ta.

Et kas siis teadlik stilistiline valik v6i otsustasid komajumal ja punktikuningas parast
joomatuuri tiksteise ametit proovida.

Ja noh, I16puks kilvan ikka sedasama pdldu, et kui tegelased pahvatavad, naeravad, itsitavad
oma lauseid vélja, siis on see veidi... Veider. Uritasin lauset itsitada. Ei 6nnestunud. Aga noh,

kuna lugu on juba 17 aastat vana, on ehk antud probleem midagi, mille on autor juba ammu
kbrvaldanud.

Uldiselt huvitav lugeda. S&arast rahvausundi-temaatilist lugu meeldibki lahata.




Reaktori juttudest 06/20 (Tonis Hallaste)

,Kontakt”
Peeter Helme

Esimese kontakti lugu. Lugu on ulevaatlik kokkuvdte stindmustest: avastatakse Maa poole
likuv keha, mis ei ole teps mitte looduslikult tekkinud, ja jalgitakse selle liikumist, puttakse
saavutada kontakt selle reisijatega, lisaks antakse Ulevaade eri (vandendu)teooriatest. LOopuks
naidatakse kontaktipéeva.

Lugu on kirjutatud igati korralikus keeles ja meeles. Lugedes miski silma ei riivanud, aga
thtlasi ei hakanud miski vaga silma. Ulevaade mdjus kiillaltki usutavalt, isegi argiselt — tihed
avastasid, andmeid vahetati selle ja tollega, mingid avaldasid arvamust. Tore oli, et National
Geographicu ,Aliens!”-meemi tidbi nimi kdlas, aga ka see, et Zemeckis ja Spielberg teevad
mingitele oma tulnukateostele jarjed. Samas ei mindud nende naljadega kuigi pddraseks,
pigem oli tegemist muigama ajavate name-dropidega.

Novelli kirjutusstiili ebaintensiivsus (kokkuvotlik tGlevaade, mis laks véga stabiilselt, iima
eriliste tbusude ega mddnadeta) ning sisu suhteline etteaimatavus (ehkki puant oli tore) teeb
loo hdlpsasti loetavaks ja kergesti seeditavaks. Veidi mittemidagittleva pealkirjaga ,Kontakt” oli
Uks vaga klassikaline esimese kontakti lugu... Vdinuks olla virtsikam, praegu veidi mdjub
napuharjutusena.

,Liiga palju to66d”
Bar Hiid

Postapokaltptiline novell lapsest Naaps, kes peab varjuma ulejddnud maailma eest, tema
ainsaks hooldajaks taat, keda nimetab lihtsalt Vanaks. Loo kaigus paljastub tema elu pahupool
aina enam.

Novell on magusalt vastik. Esialgu tundsin lugedes, et nojah, tegemist on mingi
klaustrofoobse punkrilooga ja keha valmistus klassikalisteks lahendusteks — kas siis

»Zombisid/maailmal®ppu/tulnukaid/uleilmset viirust polegi olemas!” (vdi selle alternatiiv —
»hirmsasti hakkab tunduma, et zombisid/maailmaldppu/jne polegi olemas, aga... ennée!”) voi
.legemist on pantvangilooga!” voi kas vdi, et ,zombid on valja surnud/tuumatalv on le
elatud/tulnukad avastavad, et nad on allergilised vee vastu” ja vdib punkrist vélja tulla.

Ent sellist vabastust ei tule. Loed ja aina enam paljastuvad selle maailma vaikesed
jubedused ja mdtled sisimas, et kust tuleb ruttel valgel hobusel (v6i tulnukas erekuldse
laserkiirega — sest surmgi oleks teatavat sorti lahendus). Ent seda vabastust ei tule. Jaab
tksnes ang.

Samas ei Uleta see taluvuspiiri. Ma ei tea, kas ma ise lasin ennast ara petta sellest
vabanemislootusest ning sisemusse tekkivast tundest, et Ukskord nad paéasevad niikuinii, aga
ma kuidagi nautisin nende jubeduste loetelu ja jutustaja r6dmsamuljelist olekut kdige
kirjeldamisel. Naiteks ,ukskord pidi Vana karistama Naapsut nii johkralt, et ta kaotas kolm
kikut.” Toredalt stiitu, aga mingis mdttes vastik just oma suttuses, valmiduses seda elu vastu
vOtta, seda j6hkrust aktsepteerida. V0i ei, siin pole ikkagi tegemist leppimisega — ent katsega




sellega leppida, seda normaliseerida tUhe lapse poolt. Ja Naaps pole alati selleks vdimeline.

Iseasi kull, kas koroonaviiruse edasised mutatsioonid on hea teemavalik — mu esmaimpulss
Utles, et tegemist on hetkehirmude toitmisega, mis on moneti odav. Teisalt annab see
Ulejaanud loo teemadele lisakonteksti — 2020. aasta kevade pdhilisimaks marksdnaks polegi
ehk niivord ,pandeemia”, vaid ,karantiin”. Mida muud on punkrielu kui karantiini &armuslik
naide?

Kui peaksid levima hakkama sensatsioonimaigulised uudisenupukesed teemal ,koroonaviirus
muteerub!” (sest niikuinii see muteerub), vdib sedagi juttu jagada. Uks Reaktori jutt sai kunagi
maru palju klikke selle pealt, et puudutas hetkepaanikat (2012. aasta detsembrikuumus). Ehk
l&heb siinsegi jutuga 6nneks...? Tuleb lihtsalt osata digetele inimestele jagada.

Satelliit sokke triikimas
Henri Hundu

Zanr: teadusulme. Vorm: telefonikdnelused. Kdneluste osapooled: tehniline abi ja klientide
kaebused. Firma: inimpartnerite androidseid asendusi pakkuv Robosat. Selleks, et valmistuda
kooseluks inimestega, on vdimalik tellida endale Satelliit — android, kes kaitub nii, nagu kaituks
moni inimene samas olukorras. Ent kliendid ikka helistavad ja kisivad, kas on ikka normaalne,
et ta teeb seda voi toda. Natuke koomiline illustratsioon blackmirrorlikust tdigast, et tehnoloogia
teps mitte ei lahuta inimesi Uksteisest, vaid paljastab selle kohmetuse ja kontaktivBimetuse,
mis meis niikuinii peitub.

Full disclosure: eelmise kuu keskel kirjutas ks toimetuse liige ja kiitis mind, et ma selle teksti
kirjutasin. Ajas kulmu kergitama — ent minu meiliaadress meenutab autori nime (voi
pseudonuimi), pealegi on teema Usnha vaga minu auku. Ma ju kirjutasin magistritod neil
teemadel. Nii et tunnistan kohe Ules: ma ei kirjutanud selle teksti. Liitun aga toimetaja
kiitusega, vahva oli lugeda.

Lugu koosneb mitmest lUhikesest dialoogist, mis kdik justkui viivad samasse punkti valja —
kas see (taitsa inimlik kaitumine) on ikka normaalne vdi on teie masin katki? Selles mottes
voiks olla hasti vaheke Uheulbaline, aga dnneks autor varieerib sindmusi piisaval maaral. Ja
[6ppu on pandud mitte tks, mitte kolm, vaid kaks puandikest.

Esiteks Sokk, mida tunneb inimene, kes saab teada, et tema Satelliit polnudki teps mitte
Satelliit, vaid hoopis taiesti bioloogiline inimolend. Krehvtine idee, sest tabab head punkti
inimeste-androidide Uhise olemisdiguse teemal. Tavaliselt ollakse Sokeeritud, et tegemist on
androidiga, vahel ollakse rabatud, et on inimene, siin on aga tema inimlikkus Gigupoolest
ebaseaduslik. Ja mind rahuldab kontseptuaalselt idee, et klient oleks oma partneri votnud
omaks kogu tema inimlikkuse kiuste. Kuidagi... nunnu.

Voib-olla teine puént sinna otsa — et telefoniabi pakkuv t6dtaja on ise android, kelle
empaatiavbime on kruvitud maksimaalsele — vdinuks olla kuidagi peenemini teostatud. Esiti
motlesin Oelda, et teine puant vbinuks ehk olemata olla, sest kaks puanti on natuke palju, eriti
kui teine on suht klassikaline “omg, ta on ise robot!”-lahendus. Teisalt ei lahe see vastuollu
esimese puandiga, vaid mojub lisakommentaarina samas teemadevaljas. Killap ei tarvitsekski
seda tajuda tUlemaara kaaluka puandina, vaid tksnes... lisateabena, millele ei peaks omistama
liga suurt Sokivaartust. Lihtsalt tdpsustus tegelase kohta...?

Lugu polnud kill tlemaara ambitsioonikas, aga vaikse ulmenupukesena oli igati piisav.




Jutt: See, mis kaob peost (Tim Hornet)

,Ma mosn e las raiSab oma vharusus, hui thab. Hoidhshin hrelfa fhalmmhs... S6mhh..."

Don heitis oma kamraadile pika pilgu. Uks klambritest, mis hoidsid Buldogi uleliigset nahka
eemal, oli taaskord lahti vajunud. Polnud ka imestada. Koormus, mis kinnitustele osaks sai, oli
Udratu. Terve mehe keha nagi vélja kui lotendavate nahast képikute valinditus ning Uks
nendest ebavajaliku naha pampudest valgus hetkel kui lainetus tema nakku laiali, surudes
huuled oluliselt allapoole sellest, kus suu asus.

Buldog vaatas vabandaval ilmel bossi poole, venitas oma lotendava pdsenaha Ules tagasi
ning kruttis klambri kinni.

Ja mis siis sai?* uuris Don kannatlikult. Kuna raakimine tekitas tema vanale kamraadile
tOsiseid raskusi, ei juhtunud just tihti, et ta seda proovis. Lugu pidi olema tahtis.

~Sheiis,” Buldog hingas paar korda siigavalt ning kohendas klambrit — see oli saanud natuke
liga kdvasti kinni, mis raskendas raakimist jalle teistpidi.

,Siis drkas mees ellu ja tundis ennast hasti."

Vai nii? See oli tdesti tdhelepanuvaarne. Puruvana tekitatud haavades leidus igasugu tapvat
solki, mida hiidputukas endaga kaasas kandis. Haruharva said meedikud kriimu piisavalt
puhtaks, et inimelu p&asta ja mitte kunagi ei vietud ette haavu, mis vajasid dmblemist. Sel
lihtsalt polnud mingit matet. Kui sul laks dnneks, tuli halastuslask, kui mitte... Noh, ilus see ei
olnud. Paistetus, palavik, agoonia, sonimine, krambid, valu ning elusast peast madanemine
saabus enamasti juba esimese tunniga, kuid vdis seejarel kesta lausa mitu paeva.

Ravi puruvana miurgile ei olnud ning leidus oht, et haige ka teisi nakatas. Seega tehti
enamasti esiteks lask pahe ja siis pandi tuli otsa — ainult nii sai olla taiesti kindel. Too vddras
meedik dmbles aga peaaegu ararebitud kde mehele kilge tagasi, tegi seda keset lahingut ning
ilma infektsioonideta.

»Mis varustus tal oli?* uuris Don. Surmasid puruvana tottu ei tulnud ette kull tihti, kuid kui neid
mehi sai saasta, siis ta pidi seda teadma.

Buldog hingas kuuldava vilinaga labi ninasdérmete. ,Huurisime,” lausus ta. ,Shama varusus."
Don vangutas pead.

Laks akki vooral lintsalt dnneks? Ei, nii ekstreemne olukord ei saanud lihtsalt dnneks minna.
Asi pidi olema oskustes.

Tema mdttelennu peatas ninaséérmetes kdditav imal kdérbeldhn, mis oli seal viibinud juba
monda aega, kuid alles naidd hakkas intensiivselt narvidele kdima. Don oli kill enamuses
mehaaniline, kuid ta meeled pusisid endiselt teravad.

,Mis hais see on?" ndudis ta.

,Ladhu, kuh Uks phuruvanha langes tuli maha pdletada. Sheal oli midagi magusat shees,*”
vastas Buldog ja tbmbas ninaga 6hku. ,Andhesthust, bhoss."

Don krimpsutas nina, oma peas tdmbas aga linna kaardi ette. Ladu ida piiril? Seal oli vaid
Uks ning seegi hirmus vana — olemas seal juba enne tema stndi. ,Nii et kaotused olid Uks
hoone ning ei thtki elu?*




See oli hea tulemus, arvestades, et puruvanasid oli seekord lausa neli. Tdsi, tiks neist joudis
kohale poolikuna — ta oli sattunud valel ajal valesse kohta ning Ruutu imbrus selliseid vigu ei
andestanud.

.Pheaaeghu,” vastas Buldog, sobras oma voltide vahel, tdmbas sealt midagi valja ja viskas
selle Glemusele. Don haaras metallist kuuli dhus kinni, hddrus sellelt automaatse liigutusega
higi maha ning uuris vidinat lahemalt.

LZ4urka?* paris ta imestunult.
Buldog noogutas.

.Mhuud allesS ei jhdanud,” lisas ta kurvalt ning kruttis taaskord klambrit. Buldogi nagu ja
haaletoon ei valjendanud enam ammu emotsioone padevalt, kuid ta vahemalt proovis.

Boss vaatas korraks malupalli. Isegi see, et Z4urka oli taielikult metallist, ei olnud seekord
piisav. Kummaline mdelda, et siin, he metallist palli sees, oli Uhe tuubi elu. Kuna Z4urka oli
tehislik, algas see salvestus arvatavasti tema sisse lilitamisega ning l6ppes tana vaitluses
puruvanadega.

Muidugi oli vBimalik Z4urka uuesti Ules ehitada, kuid see polnud lihtne. Isegi kui nad panid
vanad malestused uude kehasse ei tulnud sealt valja enam tépipealt seesama kamraad keda
nad tundsid. Pealegi uut keha polnud niisama lihtne leida.

»ranud loo jagamise ja ka Z4urka...” ta proovis digeid sonu leida. ,Koju toomise eest.”

Ei juhtunud tihti, et Don kedagi tanas vb6i emotsioone véljendas. Ning ka nidd moéddus see
kiirelt. ,Mis sa selle meedikuga ette votsid?*

»Thasutha 66mhaja thalle ja tha khaaslaSele,” vastas Buldog. Seejarel, ilmselgelt raakimisest
vasinud, 16i kommunikaatorite otseliini — ta oli Uks vaheseid kes sai seda Doniga ilma
lisakinnituseta teha. ,EHK BOSS SAAB KA TEMA KULUTATUD VARUSTUSE HUVITADA?"
ilmusid sénad juhi silme ette, eemal ndha Buldogit sérmedega 6hku varistamas — triikkimine oli
tema pohiline suhtlusvahend ning ta suutis seda teha ullatavalt kiiresti.

,Maistlik,” kinnitas Don. ,Saada mulle nimekiri.“
~SAAB TEHTUD, BOSS!*

Don vaatas pingsalt oma kamraadi ja silus vuntsi — see oli veel ks vaheseid asju mis tema
loomulikust kehast alles oli.

.veel midagi?“
LHETKEL MITTE BOSS, AGA KUl PEAKS TULEMA, ANNAN KINDLASTI TEADA;"

.Vaga hea. Siis tee mida vaja. Kui varem ei née siis homme pliinidel.

*k*k

.Kuidas nad uldse teadsid meie tulekuks valmis olla?“ uuris Skrappy.

Nad jalutasid mooda kitsast turukaiku. Nende UGmber varvikirevad erinevates
kulumisastmetes letid. Ohk téis rasva, virtside, kemikaalide, higi ja kuumutatud raua 16hna.
Nende Umber kostmas hiddeid ja vaidlusi. Eemalt, turu aarest, kostus vasardamist,
keevitamist ning muid metalli td6tlemisega kaasnevaid helisid.

Ruutu oli raudlinn — muu tavaar keset nii ekstreemselt kéikuvaid ilmastikuolusid kaua vastu ei
pidanud. Pealegi, mis iganes siin kunagi oli, sisaldas see palju metalli ja suure tdendosusega
ka tehnikat. Teadmine, miks oli turvaline ala tapselt ruudu kujuline ning kuidas sai selle




Umbrust juhtida, oli kadunud aegade hdmarusse, nagu ka palju muu selles ilmas.

.Linna timbrus liigub péevasel ajal piisavalt regulaarselt ja aeglaselt, et selleks valmis olla,”
seletas Tom.

,Muide, meid vaadatakse imelikult,” lisas ta.

~See pole mingi uudis,” sénas Skrappi ja ndelus edasi. ,Sa oled ennegi veidraid pilke saanud.
Kahjuks tiivad ja kanajalad ei ole just vaga tavalised...”

,Ma arvan, et seekord on asi sinus.”
LJPariselt?"

Skrappy tostis pea ja pornitses plekk katustega turuputkasid ning inimesi nende vahel — nii
monedki pilgud liigutati karmelt &ra. Seejarel vaatas ta uuesti oma kasivart, mida ta juba
monda aega, samal ajal rahulikult kdndides ja vesteldes, niidi ja nbelaga kokku oli tdmmanud.

Major oli ennegi nainud kuidas Skrappy end opereeris - vahel isegi keset lahingut ennast.
Juba selle vaatamine vdis votta monel ndrgema narvikavaga olevusel kdéhu alt ddnsaks.
Skrappy aga tegi seda kdike kui muuseas ja taiesti ilma tuimestuseta.

Meedik kehitas 6lgu ja tegi veel viimase piste. Seejarel tegi ta dmblusele sdlme peale ja
I6ikas kaaridega ulejaanud niidijupi ara. ,Nagu uus!”

Major Tom turtsatas.

Uus? Seda oli palju 6elda. Siin maailmas ei olnud midagi uut — kéik oli taaskasutus ning
taaskasutuse uuesti kasutamine. Oli see t6si nii Ruutu kui ka Skrappy kohta.

Major oli veendunud, et tema reisikaaslane oli inimene. Oigemini paris mitu inimest ja suure
tbendaosusega ka paar elajat, mis olid oskuslikult Gheks inimeselaadseks posiks kokku
I6igatud. Siiski oli Skrappy taielikult bioloogiline ja sellel olid tahes tahtmata omad piirid, millest
Ule astumiseks opereeris ta alatihti erinevaid imevidinaid enda kehasse.

.Kui nad olid selle jaoks valmis, siis jarelikult polnud see nende jaoks vaga ebatavaline,”
sbnas Skrappy métlikult. ,Mida on vaga hea kuulda, sest t6tt-Oelda tundsin ma omajagu
stiimekaid...” ta peatus, tundes Tomi kéatt oma suul.

Major raputas pead. Seda ei pidanud valjult valja Gtlema, et nemad puruvanad linna juhatasid
- kull mitte meelega, aga siiski. Kust pidid nad teadma, et vanas mahajaetud sbjavae varjendis
asus nuud puruvanade pesa? Ema ja kolm néljast jarglast. Tom Uksi poleks eluilmas nendega
hakkama saanud. Onneks jélitasid hiidputukad neid otse alale, mis Ruutu kdrvale teleporteerus
ja juba valmistunud valvurid hippasid karmelt peale.

Napp! See oli olnud napp! Uks samm vales suunas ning teleport vGinuks neid, mitte
puruvana, poolitada.

Ruutu ei olnud linnadest kdige ohtlikum, kuid sellel olid oma isedrasused. Alad selle
l[&hiumbruses olid jaotatud erinevateks sektsioonideks, mis harrastasid Uksteisega kohti
vahetada — seda eriti intensiivselt peale paikeseloojangut. Kui sa olid sel ajal sektoris sees,
likusid sa alaga kaasa ning vdisid end Uhtakki avastada taiesti vooras kohas. Kdige suurem
hada tuli aga sellele, kes samal ajal Uhest sektorist teise puudis minna — osa sinu kehast vois
|6petada ulejaanust mitu miili eemal.

Tomi silme ette tulid malupildid voitlusest. Sellest, kuidas linnavalve peale tormas, kuidas ta
ise Uhel hildmutukal silmad l&abi I6ikas, kuidas Skrappy haavatuid lappis ning siis ise I66giga
pihta sai...




Siis jai ta aga akitsi seisma. Malupildi jargi ei saanud meediku vigastus kuidagi randmel olla.
Tomi tabas halb eelaimdus. ,Skrappy?* uuris ta, proovides end vaos hoida.

~Jah?*

»Kus Arvutaja on?"

»9lin,“ vastas meedik néidates napuga oma varskelt dmmeldud kasivarrele.

Major hingas stigavalt sisse ja vélja, endal ndgu punane.

Eelmisel paeval leitud imevidin, mille ta oli Arvutajaks ristinud, lasi sul ndha keerulisi mustreid
ja teha komplektseid arvutusi. Ta oli veendunud, et kuigi kdigi jaoks polnud see oskus
vaartuslik, leidus neid kes oleksid olnud valmis selle eest oi kui suuri summasid maksma. Ta oli
plaaninud selle jargmises suuremas asulas maha mida. Nuud aga...

.Miks?“ urises ta. Relvast v0i portaalihippajast oleks ta veel aru saanud. Mida tarka ol
Skrappyl teha Arvutajaga?

Meedik kehitas 6lgu.
-Ehk l&heb vaja?”
-EhK laheb vaja? Meil Iaheb praegu tijengit oluliselt rohkem vaja!*

Oomaja said nad kiill tasuta, kuid s66ki mitte ning see polnud ainus mure. Tom hingas paar
korda suigavalt, tbmbas pudeli pduest ning vottis lonksu nano-vedelikku. Raisk, see oli vimane
ja ka see oli pool tihi.

Skrappy jalgis pudelit siis pdrnitses oma katt. ,Akki teeme siis (ihe kiire toootsa?" pakkus ta.

*k%k

Don silmitses nimekirja. Standart varustus. Enamik sellest oli staabis olemas, kuid sellise
teene eest tasus ka midagi lisaks panna. Hospidalis oli natuke paremat kraami kdrvale pandud
ja see oli vaid paar hoonet edasi. Sammude kajades astus ta mddda rauast treppi alla.

»,Hei Mamma, ma kain korra ara,” hiidis ta ja suundus esiukse poole. Sinna jdudes jai ta aga
seisma. Esimest korda vaga pika aja jooksul ei kuulnud ta vastust, digupoolest ei kostnud
esimeselt korruselt Gldse midagi.

-Mamma?“
Memm pidi olema kohal. Don maletas ukse haalt peale Buldogi lahkumist.

Boss keeras otsa Umber ning laks kooki esimesel korrusel — see oli justkui minek Uhest
maailmast teise. Rauast steriilsed seinad asendusid kulunud lillelise riidetapeedi ja puidust
moobliga. Riiulitel kaunistustega taldrikud ja lillemustritega potsikud ja purgid. Ko6gi keskel
suur kddgilaud, millel tikanditega katted.

.Mamma?“ proovis Don uuesti, kuid ka niid ei saabunud vastust. Ometi oli vana naine
siinsamas — istus tummalt laua aéres.

Midagi oli valesti. Boss vana naise vastu ja vaatas tollele sugavalt silma. Mamma lihtsalt istus
ja naeratas omaette. Ei mingit reaktsiooni ega isegi mitte markamist, justkui kogu ilmast ara
Idigatud. Arvestades seda, kuidas Mamma oli alati olemas, nagu saramas ja hellad s6nad
valmis, oli see kuidagi 60vastav.

Don hakkas halol hospidaliga kontakteeruma, siis aga peatus poolel teel. Ka seda
institutsiooni juhtisid omad ning jutud voisid hakata liikuma. Niigi sai Z4urka tana otsa, seda
veel vaja. Memme kaotamine oleks olnud suur 166k. Pagan votaks, isegi Buldog, kes veel




vaevu inimese mootu valja andis, kutsus Mammat hellitavalt oma vanaemaks.
Buldog!
Ta vottis vana kamraadiga kontakti. ,JAH, BOSS?* kerkis peaaegu hetkega Doni ekraanile.

~>ee meedik, keda sa hommikul mainisid. Saada ta minu juurde. Ma tahaks teda isiklikult
tdnada.”

~SAAB TEHTUD, BOSS!"

Don |6petas Uhenduse ja muigas omaette. Ta ei pidanud isegi mitte lisama, et seda kabe
tehtaks — see oli iimselge. Mitte keegi ei pannud Doni asjatult ootama.

Siiski, Buldog pidi esiteks selli tles leidma ning siis pidi too ka staapi jbudma. See vois votta
aega, kuid Don ei tahtnud Mammat omaette jatta. Mitte nii.

Ta likkas end mugavamalt istuma, ohkas ja surus kded tasku. Parema k&e alla jai midagi
Ummargust - Z4urka malu.

Don véttis selle valja ja pornitses palli natuke. Ta tundis kuidas pisar tahtis silmanurka
veereda, mis oli mehhaniseeritud keha jaoks kull vBimatu.

Nad alustasid seda jouku koos — tema, Z4urka, Fredzo ja Buldog — ning siin, Memme juures
olid nad alati kui Uks pere.

Fredzo, kbige akilisem neist, pani pildi tasku juba kaks suve tagasi, Z4urka tdna ning Buldog
sai igapaevaselt tunda hullemat kui koera elu. Ning nitd oli ka Memmega midagi lahti.

Ta likkas konnektorid Z4urka méalupallis olevatesse portidesse ning triikkis haloekraanil
,PUHAPAEVA PLIINID“ — jah, malu oli kriipteeritud, kuid seda vaid nende jaoks kes Z4urkat ei
tundnud.

*k%k

.Kallis proua..." sBnas Don, kes ei olnud veel mehaaniline. Ta ootas hetke, et haarata vana
naise nimi.

;,Mamma. Te voite kutsuda mind Mammaks.*

,Olgu siis nii, Mamma,” jatkas noor liider, raakides natuke aeglasemalt kui muidu. ,Me...
pakume teile katust.”

Mamma pilgutas paar korda silmi, siis astus sammu majast vélja ja vaatas Ules.

-Kuluks uus vist ara jah,“ kommenteeris ta mokaotsast. ,Vanamees ikka hoolitses selle eest,
aga nuud pole teda enam. Mul endal pole olnud ei aega...”

»1a el saa vist paris tapselt aru,” kommenteeris Buldog. Ekraanil nagi ta veel tisna viisakas ja
Ullatavalt inimese moodi valja.

Juba sunnist saati muutus Buldog iga taiskuu ajal hiiglaslikuks kihvade ja kidnistega
peletiseks. Iga aastaga oli peletis suurem ning ka venitatud nahka rohkem. Selle needuse
parast ei saanud Buldog mehaaniliseks minna — nii nagu Don selle 16puks ette vottis — ja
Uleliigse naha eemaldamine v8inuks samas jargmise taiskuu liiga pdnevaks teha.

Don oli aastaid tagasi seda needust ka moned korrad ara kasutanud, saates Buldogi tapselt
enne taiskuud rivaalitseva jduguga labiraakimisi pidama. limselgelt olid need edukad vestlused
— ndddseks oli Doni jouk ainus terves linnas, vOtnud isegi dle linnavalve ja juhtimise
funktsioonid.

.Me pakume teenuzt,” kostus Z4urka haal. “Muidu vdib mdni énnetuz juhtuda.”




Memm noogutas, vaadates endiselt katuse poole. ,Jajah, 6nnetus ei hiila tulles. Ega see vist
kaua vastu ei pea.”

.Kuule, vana...” alustas Z4urka haal. Siis laks pilt korraks eest ara. See taastus mone hetke
parast kerge kalde all.

.vabandust,“ kommenteeris Fredzo, hajameelselt oma rusikat mudides. ,Mdned meist ei tea
kuidas endast vanematega raakida.”

.Pole midagi,” muheles vanamemm. ,Kuulge poisid, kui te siin juba nii usinasti olete, ehk teen
teile ka pliine? Mul just tainas valmimas. Ja magusat moosi on ka. T66 kérvale kindlasti hea
ampsata.”

Don pani pildiesitaja pausile. See oli nende esimene kohtumine Mammaga. Mitte ainult ei
parandanud nad vana naise katuse, vaid votsid Ukshetk ette terve hoone. Selle eest aga
kostitas vanamemm neid kodukootud toidu ja hellusega. See lihtsalt l&ks kuidagi sujuvalt nii.
Iga puhapéaev olid nad platsis ja iga kord oli memm pliinide ja moosiga valmis. Nii juba Ule
kiimne aasta. Uhel hetkel koliti isegi staap vanamemme kohale.

lllustratsioon: Tea Roosvald




Don vaatas Mammat ning meedikut, kes tema kallal toimetas.

,On sul motteid?* uuris ta.

»Z-tekk.” sdnas armiline meedik. ,Ma ei teadnud, et selliseid ka tsiviilkasutuses leidub.”
JZ-tekk?“

»Zombi Tehnika,” tdpsustas Skrappy.

.Sa tahad 6elda, et Memm on surnud?®

»vahemalt sada viiskimmend aastat.”

Doni suunurk tdmbles ning rusikad hakkasid stigelema.

.Ma tean, et nii putitati vanu surnud s6dureid Ules, aga tsiviilkasutuses on see esimene kord
kui ma midagi sellist nden,” jatkas meedik.

»>ee ei ole vdimalik, Memm on ju ometi...”

LInimlik?* pakkus Skréappy. ,Jah. Z-tekk jatab vaga elusa inimese mulje — ta on ju selle peale
tehtud. Kuid tal on omad piirangud. Rutiin peab olema paigas ja alati on mingid asjad, millega
selline ,inimene“ hakkama ei saa.”

See oli tegelikult ka pdhjus, miks Uks hetk sbjavaes sellest projektist loobuti. K&ik oli séduritel
justkui olemas, kuid malus ja oskustes olid kummalised lingad. Omada sddurit, kes tdmbab
splindi valja aga ei méaleta enam, et granaati on tarvis heita, pole just vaga praktiline.

Don jai mottesse. ,,On asju, millega ta hakkama ei saa?“ kordas ta deldut.
»~Just, kuigi ma ei tea kui palju ma siin nGu oskan anda. Ei tunne inimest ega tema rutiine.”

Don maéletas, et hommikul oli kbik veel korras, kuid midagi hddavajalikku kadus peale seda.
Z4urka? Ei, see tdllakas ei saanud kuidagi olla Mamma jaoks hadavajalik. Mis siis veel?

Tema ninas66rmed andsid teada magusast kdrbemise I6hnast, mis paistis olevat ka meediku
riiete klljes. Vana ladu ida piiril oli olnud &areni seda kraami tais.

*k%k

.Pista poske.”

Tom haaras standart toitepaki lennult, rebis hammastega Umbrise lahti ja liikkas ttki keele
alla. See oli jalk kraam, kuid toitev. Sa vdisid selle peal aastaid elada — seda muidugi vaid siis
kui sul puudusid igasugused maitsemeeled. Kuid ekstreemses olukorras oli see omal kohal.

,Miks sa mind siis siia valja vedasid?* paris ta, kui esimene maitse hakkas suust kaduma.

.Meil on Uks téoots,” sbnas Skrappy vaadates pilkasesse pimedusse nende ees — ta oli Tomi
linna piirile toonud.

,Ja see on?”

.El saa siin sellest raékida, aga see on vaga tahtis. Kimme tuhat ginit ettemaksuks. Sain
meile ka toidumoona, porkuri ja selle,” ta ulatas majorile pudeli

.KUmme tuhat ginit? Ma ei maleta millal meil viimati nii palju tjengit oli'* Tom p&rnitses nano-
vedelikku, siis aga raputas umbusklikult pead. See kd&ik tundus liiga hea. ,Siin peab mingi
konks olema!*

.Nii on,” vastas meedik, poOrnitsedes endiselt pimedust. Tema silmad hakkasid sellega
vaikselt harjuma ,Me peame selle enne paikesetbusu tehtud saama ja see t00 eeldab linnast
valjas liikumist.”




Major tdmbus néost kaameks. Nano-vedelik ei tundunud enam dldse nii ahvatlev.
.Nalja teed? Siin liikumine, eriti kiiruga ja pimedas, on taielik enesetapp.”

.Mitte ilmtingimata,” sdnas meedik ning vottis taskust kiibi. ,Siin on viimase kahekimne aasta
likumiste data. Ja siin,” ta osutas oma randmele, “on Arvutaja.”

*k%k

~Sektor D4, sbnas Skrappy peale jargmist maandumist. ,Kahe minuti ja viieteistkimne
sekundi parast on selle kdrval B6, mis ligub A11 suunas. Sealt...”

,Utle lihtsalt millal ja kuhu suunas hiipata,” urises major, kes vedas kaht tiihja kanistrit tihes
kéaes, teises oli Skrappy hangitud pérkur — meediku t66 oli arvutada, Tom pidi oma kotkapilku
kasutades tee puhta hoidma. Lahivaitlusesse astumine oli sellises olukorras kindel surm.

,Kaks sammu paremale kohe. Hiipe otse edasi kolme peal. Uks... Kaks... Kolm!*
Kaks aardekutti maandusid uuele alale, mis jargmisel hetkel vahetas oma koha.

»Raisk,” pomises major Tom avastades, et paar sulge tema parema tiiva otsast olid kui noaga
I6igatud. Paar sekundit hilinemist ning see vdinuks juhtuda méne kehaosaga, millest ta rohkem
hoolis.

.Poole minuti pérast hipe otse edasi. Siis saame kolm minutit ja kakskimmend kuus
sekundit hinge tdmmata,”“ sdnas Skrappy.

.tore on. Jouadki mulle delda, miks me oma eluga riskime,” sénas Tom, lules pdrkuri
lainetusega viie meetri kaugusel luurava 66sisaliku kummuli. R66vloomi, kes vdinuks neid
takistada, polnud siinkandis kull palju, kuid tasus olla ettevaatlik.

Neil oli tarvis liikuda ligi viiskimmend miili ja ka sama tee tagasi. See kdik the 6htu jooksul.
Ning kui see tundus isegi tavaolukorras peaaegu vdimatu siis nuid pidid nad mangima ka
Udratut eluohtlikku malet.

Positiivse poole pealt - vahemalt vahendas hippamine oluliselt nende jalavaeva. Negatiivse
poole pealt — Uks vale samm vdi isegi hingetdbmme ning sa avastasid end kahes kohas
korraga.

Skrappy vaatas korraks Ruutu suunas. Metallist linna poolt paistis 6rn valguskuma. ,Peale
seda hipet,” lubas ta ning hddrus saapaotsaga rohutuustakat madalamaks, et see hippel ette
ei jadks. Valges nagi see ala téitsa kenake vélja — peamiselt lage preeria, heleda rohu,
Uksikute muteerunud taimede ning lagedamate liivaste aladega. VOimalus millegigi kokku
pdorgata oli imevaike.

Peagi kargasid kaks aardekutti jargmisse alasse. Seekord oli maapind madalamal ning
mdlemad maandusid nagupidi liiva sisse.

Skrappy ajas end pusti, puhkis puru riietelt ning tdmbas ettevaatlikult puhtaks ka oma
vasema k&e. Selle randme sees tootas urinal Arvutaja — ainus pohjus, miks nad selle
hullumeelse tegevuse juures veel elus olid.

»Tubli vidin!" lausus ta voidur6dmsalt. ,Nae, ma ju utlesin, et ehk laheb vaja.”
~SKrappy?* urises Major.

~Jah?*

.Mida me toome?*

Meedik kiikas veel hetkeks Ruutu suunas. Ehk olid nad piisavalt kaugel, et Ukski kdrv neid




kuulda ei saanud. Don andis neile kdik mida Skrappy kusis, kuid tingimus oli, et keegi ei
tohtinud sellest teada saada.

.Me toome U-puu tinktuuri,” sénas ta vaikselt.

»U-puu tinktuur?“ kordas Tom. ,Kas see on mingi maru tahtis keemiline komponent?“ Mingi
pdhjus pidi ju Guratul vaevatasul olema.

SEL"

»Slis &kki miski eriti kallis tehniliste vidinate maare?*

Skrappy raputas pead. ,Ma arvan, et tehnika Utleb kiirelt Gles kui sa seda selle mandiga
maarid.”

,Mis kuradi kraam see siis on?*

~Suht kleepuv ja magus kraam. Saia peale hea panna.”

»oa tahad 6elda, et meie t60 on tuua keset 66d, pannes oma elu ohtu, kaks kanistrit moosi?*

»Just nii.*

»~Ja meile makstakse selle eest nagu oleks see sulakuld?*

~rapselt”

.Miks paganama paralt?"

Skrappy jai mottesse. Tema silme ees Doni murelik nagu, vana kook ja Z-tekk keda kutsuti
hellitavalt Mammaks.

.Et proovida hoida inimlikkust?“ pakkus ta viimaks.

»Vvaat kus naud alles Utles,” pomises kanajalgadega major ja poordus pimeduse poole tagasi.
Moni aeg polnud kuulda midagi peale 66. Siis aga kostis majori hdél pimeduses. ,Kolm minutit
saab kohe tais. Kuhu naud?*




Jutt: Pormust oled sa voetud (Ander Skarp)

.Ma saan teie poja elu paasta!”

See on ilusaim lause, mida meeleheitel vanematele 6elda. See annab lootust ja rahustab,
loob usaldusliku sideme ja 166b emotsioonidest rasitud pea klaariks. Jar teadis seda. Ta oli
seda kasutanud nttdseks juba arvatavasti sadade perekondade puhul. Vahel oli poja asemel
tutar. V6i mees. VOi naine. Jar teadis ka seda, et kdige optimaalsem on lasta omastel umbes
pool minutit kuuldut seedida enne lausega jatkamist...

,Ja see maksab kolmkiimmend tuhat Uhikut.”

Puhtalt statistilises plaanis jagunes edasine kaitumine umbes pooleks. Pooltel juhtudel oldi
kohe ndus ja pooltel juhtudel hakati kauplema.

Jar silmitses huviga enda vastas seisvaid inimesi. Mees ja nhaine, umbes oma
viiekiimnendates, tundusid olevat taiesti tavalised inimesed. Mees oli kohalikus kaevanduses
inseneriks, naine kodune. Usutavasti said omadega hasti hakkama, siinses slsteemis on
insenerid ndutud kaup.

-Kolmkimmend tuhat on natuke...” alustas mees, ent nais poole sdna pealt Umber motlevat.
»~Jah, see summa ei tohiks olla probleem. Tehke vaid mu poeg terveks!”

Jar noogutas ning laskus polvili aseme ette, millel lebas umbes kahekimneaastane
noormees. Ule terve ruumi oli kuulda rasket hingamist ja palavikulisi sonimisi. Haige oli juba
kolm pé&eva kontaktivbimetu ning silmnahtavalt vaevatud. Jar puudutas nappudega noormehe
otsaesist ja seejarel rinnakorvi teise ja kolmanda roide vahelt.

.Ma saan aru, et teie poeg oli hiljuti valismaailmas?”
»~Jah, ta kais nadal tagasi s6pradega jahil.”

,Olete kindel? Ega ta ei 6elnud, mis planeedil?” Jar tundis sérmede all tulitavat klompi ning
silmi sulgedes tajus kaelabasse hddguvat vdemustrit. See oli tuttavlik tunne, kuigi Jar polnud
kunagi varem sellise mustriga vage nainud. Igaks juhuks laadis ta vaemustri laeva
andmebaasidesse ja kaivitas anallusi.

.Ma... Ma arvan kill. Ta ei ole meile kunagi varem valetanud, miks ta peaks nuud siis...”
puhkis noormehe ema silmi. Jarile tundus, et naine hakkab uuesti nutma.

,Noored ongi sellised.” Jar naeratas. ,Uhel planeedil oli samas vastupidine olukord, kus
noored tundsid muret oma vanemate eest, kes kord kuus ara kadusid. Selle juhtumiga sai palju
nalja, sest selgus...” Anallilsi vastused saabusid ja koos nendega ka laeva kommentaar —
nltd oled omadega kaelani sees.

,Oh, pagan!” Jar vottis taskust pisikese kotikese, harutas selle tooli peal lahti ning otsis
lagedale ilmunud kivikeste, erinevat varvi sulgede ja oksatiikkide vahelt valja pisikese skalpelli.
Pikemalt motlemata I6ikas ta noormehe rinnakorvi alla nelja sentimeetri pikkuse sisselbike ning
torkas kaks sdrme ihusse.

.K'Huni kristall...” pobises Jar.

Noormehe vanemad olid silmnahtavalt enmunud, ema hakkas taas nutma, isa aga vandus
tulist kurja.




K’Hun on keelatud planeet. Iga vahegi tervemdistuslik inimene siinpool udukogu teab seda ja
hoiab heaga eemale. K’'Huni vaimude arritamine oli praktiliselt enda surmaotsusele alla
kirjutamine.

Jari s6rmed puutusid vastu midagi kilma. Kristall keelatud planeedilt. Legendid raakisid, et
K'Huni endised elanikud olid enese eluessentsi, oma vaimu, kui nii vBib 6elda, lukustanud
K’'Huni koobastes kasvavatesse kristallidesse. Selle labi kindlustasid nad enesele igavese elu
ja pideva Uhenduse oma planeedi biosfadriga. Kuidas aga ks nendest selle noormehe
kehasse sattunud oli, sellele ei osanud Jar vahemalt esialgu vastata.

Jar tbusis pdsti, puhkis sdrmed verest puhtaks ning hddrus vddra energiamustri oma
katesse. Vaikides keeras ta oma meditsiinikotikese kokku ja peitis pouetaskusse. See tundus
votvat terve igaviku ja kaks silmapaari jalgisid teda hinge kinni pidades. Lépetanud oma
tegevuse, poordus Jar taas vanemate poole: ,Tasu on kuuskiimmend tuhat Uhikut. Ei rohkem
ega vahem. Mitte, et ma ahne oleks, aga iga tegu siin universumis peab olema tasakaalus. Kui
mina aitan teie poega ja toon tagasi tema hinge ja vabastan tema keha vd0rast vaimolendist,
siis on see korvaline sekkumine. See aga tédhendab, et tasakaal on rikutud ja minupoolne
panus sellesse protsessi peab saama tasutud. Kuuskiimmend tuhat thikut on paras summa
aga ma usun, et seda vaart. Ei jaa hiljem teie minust sdltuma ja mina teist.”

Jar lahkus, ootamata vanemate vastust. Ta teadis, et nad tahaks vaielda, nad tahaks
kaubelda, aga muud moodi ei saanud. Kuuskiimmend tuhat thikut pidi katma kogu jargneva
ebameeldivuse.

* % %

Valjuh&aldi pl6ksatus ja morselik tuututamine réaékisid kahest asjast — esiteks sellest, et laeva
stusteem oli vastuvdtnud automatiseeritud teate, mis nuud kusagil vahepuhvris istus ja
kuulamisjarge ootas, ning teiseks sellest, et see paganama laev ei olnud endiselt oma
diagnostikamooduliga elutahtsaid stisteeme Ule kainud.

.Kas sa, pagan votaks, teeksid 16puks oma stisteemid korda?” Jar oli just oma ndo puhtaks
pesnud ja vottis niiid oma Samaaniriiiid seljast. ,Uhel kuradima paeval maksab see sinu
laiskus ja lodevus meile veel korralikult katte ja j@adme monest heast kliendist, vdib-olla suisa
varandusest ilma.”

»Rahu, ainult rahu — see on kodigest suvaline massposti edastus, kogemata lipsas tulemutirist
l&bi.”
Jar ringutas ja valas enesele Uhe topsitéie kohalikku alkoholi. ,R&&gi parem, kaugel sa

andmebaaside kammimises oled? Kas K'Huni kohta kogutud andmetes on midagi kirjas
kristallipaaride lahutamise kohta?”

,Kohe-kohe tulevad teated sisse, hetkel filtreerib siisteem méarksdnade alusel relevantsust.”

Kummutanud terve klaasitaie hinge alla, veeres Jar oma ratastel iste juhtpaneeli juurde ning
sisestas K'Huni planeedi koordinaadid.

.Huppame kohe, kui oled andmebaasi uuendused teinud, ma |lahen viskan vahepeal pikali ja
proovin veidi selles energiamustris selgusele jduda, mida kogesin.” Jar tdusis, ringutas veel
korra ning asetas tuihja klaasi lauale.

~Andmepank on alla laaditud tapselt 13 minuti ja 26 sekundi parast,” vastas Automatiseeritud
Ruumilaeva Operaator, lihendatult ARLO. ,Miks sa arvad, et K’'Huni kristallid paaris on?”

.ranane energiamuster — see oli poolik. Algused olid, aga |6pud puudusid. Ja kristall ise oli




roosa. Ma pole kunagi kuulnud midagi roosadest K'Huni kristallidest — nii palju, kui on
kristallijahtijaid ellu jadnud, on nad alati radkinud stigavsinistest, suisa mustavates toonides
kristallidest.”

.ENhk oleks pidanud siis poisil surra laskma ning roosa kristalliga vehkat tegema? K'Huni
kristalli musta turu vaartus voib kiindida vaiksema planeedi hinnani.”

.Ma iseqi ei viitsi sddrasele jamale vastata, &ra mind jargmised pool tundi sega. Hiippa kohe,
kui oled andmete allalaadimisega I6petanud.”

Jar siirdus enda tuppa. See oli vaike uberik ruum, mille kdiki seinu katsid erinevatele
galaktika paikadele ja susteemidele iseloomulikud Samaaniriid ja -atribuutika. Seal ol
kbiksugu erinevaid tootemeid, sulgi, nahku, instrumente, lugematu arv vaikseid pudelikesi
erinevate vedelike, pulbrite, kreemide ja segudega. Enamasti kasutas Jar neid ,meeneid”
selleks, et mingi kindla piirkonnaga energeetilist sidet hoida ja l&abi nende objektide antud
piirkondi paremini tundma dppida. ARLO loomulikult pidas seda taielikuks jampsiks, aga mida
sa ikka ootad enesekeskselt ja iimselgete programmeerimisvigadega Al-It? Jar leidis ennast
tihti mottes kirumas seda laeva ja oma saatust, aga mis teha — oma hinge oli ta juba kunagi
ammu sellise nomaadiliku eluga sidunud ja taganemisteed enam polnud.

Samaan heitis selili oma asemele ja sulges silmad. Ta hakkas meenutama eelnevat. Ta
meenutas, kuidas tema sormed tabasid kulma kristalli, kuidas sellest kristallist voogas vagi
mooda kaeselga Ulespoole, kuidas see vagi jdbudis sidameni ja tema pahe. Milliseid tundeid ja
emotsioone see temas tekitas? Vastikust ja eemaletdukavust. Tol hetkel, kui Jar oli kristalli
puudutanud, toimus koik loetud sekundite jooksul ja terve vallandunud energeetiline pakett oli
nagu piksel66k, mis vottis oma ootamatuses jalust nérgaks. Jar tundis ebamugavustunnet
jalgades ning harutas seda mustrit tha enam lahti. Opi seda tundma, mis on sinule antud.
Inimese aju pole loodud nii suure hulga informatsiooni hetkega vastu vétmiseks. Midagi sellist
oli Jarile dpetanud juba tema Opetaja, tuhandeid aastaid tagasi, siis kui Jar veel Maal elas ning
toonaseid mammutikitte ravitses. Aastad modduvad, kuid vaimumaailm jadb samaks.
Inimesed jadvad samaks.

Jar harutas energiamustrit veelgi rohkem lahti. Ta nagi kaost ja loomist, ta nagi, kuidas
tuhanded erinevad vaimolendid segunesid Uheks, taas lahku lendasid ja uuesti kokku
sulandusid, pulseerudes igal korral Uha v@imsamini. Planeedi loomine. Jar oli tabanud
energiamustris planeedi loomise malestuse. K'Huni inimesed, kes olid tUheks saanud oma
planeedi biosfaariga, kandsid kahtlemata mingit siigavamat sidet oma maaga. Jar raputas
ennast arkvele. Mis iganes see on, ei ole see hea, sest mitte Ukski inimhing pole kunagi
suutnud eneses kanda niivord massiivset koormat — olla tunnistajaks elu tekkele selle kdige
Urgsemas faasis.

,Said sa selle salvestatud?”

Parast pikka vaikust kostis laeva valjuh&alditest: ,Loomulikult, ma pole mingi amatoor.
Valmistume huppeks.”

* % %

K'Hun n&gi valja tdeliselt hirmuaratav. Kunagi vbis see ju olla imeilus paradiis, ent
aastatuhandete jooksul planeedil méllanud vulkaanid olid teinud oma t66. Planeet négi valja
nagu maalaste arusaam pdrgust vdi nagu raulaste arusaam ra’humist — kohast, kust parinevad
kdik mbeldavad ja mbeldamatud pahalased. Eks K’'Hun ise oli samuti andnud ainest sdaraste
muudtide tekkimisele siinses galaktika osas. Kuidas muidu osati siinseid kristalle karta ja samal
ajal ka himutseda, iga rahvakillu juures olid omad lood ja legendid sellest, kuidas K'Hun




pidavat suisa kubisema Onneotsijate, adrenaliinikittide ja muidu seiklusjanuste ullikeste
laipadest.

Jar sligas oma sOrmi, mis senimaani surisesid. Ta hakkas vaikselt mdistma nende juttude
tagamaid. Kristallidelt pelga puudutuse teel saadavate informatsioonipakkide massiivsus
mojub laastavalt mistahes elavale organismile.

LARLO, selleks et edasi minna, peaksime esmalt valja uurima, kust alustada. Planeet on suur
ja lai, Uhe kristalli otsimine sealt on taiesti ilmvGimatu Ulesanne.” Jar tippis arvutisse
otsingualgoritmi.

.Kas sind tdesti huvitab, mida mina asjast arvan, voi niisama suusoojaks kusid?”
LARLO!”
.Hea kull, mida iganes.” ARLO turtsus solvunult nagu kiuslik teismeline.

Jar vihkas seda, et ta ei suutnud laeva operaatorit tema kdnesuinteesi haale jargi lugeda. Ei
suutnud aru saada tema emotsioonidest ja tunnetest, et aru saada oma laeva motetest.
Selleks pidi ta ette vitma keeruka teekonna keskprotsessorisse paigutatud hingejuppide
juurde, aga iga dialoogi ajal selleks aega ja tahtmist ei jagunud. Tegelikult ei jagunud aega vist
kunagi piisavalt, sest Jar ei maletanudki enam tapselt, millal ta viimati ARLO-ga ndost nakku oli
suhelnud. Péarast seda tbootsa kindlasti, seda vois Jar enesele kill lubada.

.Ma alustaks sellest, et meie kaugseire sensoritest poleks siin orbiidil mingit kasu,
vulkaaniline tuhk atmosfaari keskmistes kihtides on selleks liialt paks, et maismaa
kaugskannimist teostada,” radkis ARLO labi kdlarite. ,Ma prooviks pigem kuhugi madalale
lennukdrgusele ennast seada ja siis... ja siis kammida labi terve planeedi pinna lahiseire
skanneritega?”

»oa suudad paremat, ARLO.” Jar trukkis endiselt.

LArvestades, et meie raha-allikas saabus oma sfpradega oma koduplaneedilt, v8ime
eeldada, et nad olid siia hupates pigem K'Huni I6unapoolkera kohal, tdpsemalt idapoolse
kontinendi juures nagu ka meie. Saame oma esmase otsingu sinna koondada.”

.vaga hea, ARLO, lase edasi...”

.Kui oleme juba maapinna lahedal, saame otsida pinnaselt plasmajalgi, sest olgu laeval
kuitahes head plasmapdletid, osa laheb siiski kaotsi ja laeva maandudes jaab suur hulk
plasmat Umbritsevale pinnasele. Seda enam, et meie kliendi garaazis olid vaid mingid vanad,
eelmise generatsiooni mootoritega tinnid.”

,Ma olen imestusest tulvil, ARLO.”

Ja kui see maandumiskoht on kuskil koobastiku l&dhedal, mida ta Usna kindlasti ka on,
alustaks ma kristallide otsinguid sealt.”

.Non&ed, ei olnudki ju nii keeruline. Ma aga kirjutasin siin vahepeal valmis the algoritmi, mis
aitab sul seadistada otsinguparameetreid koobastiku skannimiseks.”

»1ahad, et ma sinu eest hookus-pookust teeks?” Laeva haal kdlas kui sarkastiline turtsatus.

Jar vaid uhmas miskit vastuseks ja laks oma ruumi, et sealt kaitsevahendid kaasa vdtta.
Kuna ta polnud K’Hunil varem ké&inud, ei olnud tal ka sideme loomiseks midagi muud peale
vO0ra energiamustri sureva noormehe rinnus asetsevast kristallist. Sellest pidi piisama. Sellest
vahesest pidi ta selgeks saama planeedi vaimolendite olemuse, planeedi enese olemuse ja
ajaloo ning mis kdige olulisem — selgeks saama méangureeglid siinses vaimumaailma




susteemis. Laev naeris alati tema Ule, kui ta Uritas selgitada vaimuilma olemust l&bi
arvutisisteemide t66pdhimotte, aga Jar ise arvas, et see on geniaalne voérdlusmoment — iga
susteem on erinev, kuigi loodud enam-vdhem samadeks pdhitoiminguteks, igat ststeemi
annab tundma dppida kuni selleni valja, et neid imber programmeerida. Aga kdige selle juures
on oluline tasakaal, et tasakaal ei saaks rikutud ning kogu sisteem ei lendaks uppi, kui
Umberprogrammeerimine annab mingi rumala ndpuvea tottu tervet sisteemi kokku jooksutava
veateate.

Jar muheles. Las ARLO Kkaivitab tema kirjutatud otsingualgoritmi. Kull ta siis naeb, kuidas
tbeline hookus-pookus toimib. Samas teadis mees, et laeva Al on piisavalt nutikas, et mdista,
milliseid laeva osi see konkreetne hookus-pookus kasutas.

Jar vottis oma ruumist kollast ookrivarvi ja vodpas nao paksu varvikihiga kokku. Kuigi see
nagu polnud tema enese oma, ei olnud tal tarvis muude jamade kdrvale veel lisaks seda, et
mingid suvalised vaimolendid teda flusilises maailmas ara tunneks. Mitte praegu ja kindlasti
mitte K’'Huni vaimud.

* % %

Atmosfaar oli siin tpris hore, kuid hapnikku oli piisavalt, et kergemat sorti jalutuskaik teha.
Igaks petteks vottis Jar siiski Uhe ballooni 6hutagavara kaasa. Koopasuu, mille juures olid nad
avastanud vahem kui nadala vanused pdletijaljed, oli suhteliselt suur, nii et siit oleks mahtunud
oma viis meest kdrvuti sisse minema.

Jar seisis koopasuul, tihes kaes tahvelarvuti, teises torvik.

»,Noh, barbar, kus su trumm on? Tulega lahed tonte peletama, aga trummi jatad maha?”
ARLO ironiseeris oma tuntud headuses. Jar muigas ning sultas torviku. Arvaku laev, mida
tahes, aga tuli on vagev liittane. On alati olnud.

.Mina ei tule sind 6petama, kuidas planeetide vahel lennata ja sina ei tule mind 6petama,
kuidas Samaanitdod teha. Eksole! Nuud aga kéivita otsingualgoritm.”

Tahvel Jari kdes hakkas vilkuma. Ekraanile kuvati koobastiku kaart, mille koopasuusse
l&kitatud kajaimpulss oli laeva suisteemidesse joonistanud.

.Nii, ja ndud?” paris ARLO. ,Otsingualgoritm on kaivitunud, aga see esitab paringuid vaga
kummalist kanalit pidi. Justkui... oot-oot.” ARLO vaikis, sest ta mdistis Uhtéakki Samaani plaani.
Ta oleks tahtnud oma endist ironiseerivat tooni taas esile manada, kuid Uhtakki ilmus
radariekraanile roheline tapike. See asus koopasuust umbes viiesaja meetri kaugusel
koopastugavuses. Seejarel veel kaks rohelist ja veel, sekka ka roosasid tapikesi.

.Kas sa nded?” naeris Jar. ,Vaata neid tapikesi ja nae neis kristalle, mis meile huvi pakuvad.
Tundub, et oleme leidnud ka sobivaima kandidaadi, kuhu esmalt oma tdhelepanu p&oérata —
teised varvilised punktikesed on suhteliselt kdrvuti, vaid Uks roheline on teistest eraldi. Ma véin
kergemat sorti marki votta, et just sealt meie noor séber oma roosa kristalli pihta panigi.”

~Kuratlikult kaval,” tddes ARLO, ,sa kasutasid leitud energiamustrit ja sidusid selle enda
hingeosakestega, mis keskprotsessorisse uhendatud. Kas ma mitte ei 6elnud, et see on Uks
paras hookus-pookus.”

,ON mis ta on, aga see tootab,” kostis Jar modda libedaid kive koopas allapoole laskudes.
Usna pea laks koopas pimedaks ning 3amaan siiitas tdrviku. Tuli pdles heleda leegiga,
valgustades koopaseinu. Siin-seal oli kobarates kiimneid kristalle, sisimustad ja sametise
laikega. Torvikutuli joonistas koopa seintele huvitavaid varje. Jari jaoks polnud tuli olnud kunagi
pelgalt keemiline reaktsioon, mille kaigus eraldub massiivses koguses valgust ja soojust. Tuli




oli elav hingus ja flusiline valjendus hinge olemusest — seal, kus oli hapnikku, oli voimalik elu.
Ja tuli valjendas seda elu, mida Samaan tunnetas ko&ikjal enese Umber. M&ned kutsusid seda
tumeaineks, mdned tume-energiaks, méned eetriks ja méned khumaziks, ent Samaani jaoks ol
see puhas eluessents, mis vaid ootas, et temaga suheldaks, teda méargataks ja temast vélja
tehtaks.

.lere’
.Mida sa teretad?” paris ARLO labi klappide.
,KUSS, ara sega,” vaigistas teda Jar ja kordas oma tervitust: , Tere.”

Jar oli jdudnud rohelise tapikeseni radariekraanil ning nitd tundis ta seda ka ise. Sealsamas
k&elabas, labi mille oli ta vodra energiamustri enesesse lasknud, sealsamas sGrmedes, kus oli
tundnud surinat, kui tema napuotsad K’Huni kristalli puudutasid. Ja siin — tema ees — ei olnudki
rohelist kristalli. Selle asemel nagi Jar hoopis k&aelaba suurust seent. Suurte mustade ja
stigavate kristallide seas mdjus helendav roheline seen justkui péaikesekiir keset pilkast
pimedust.

Samaan istus maha ning jalgis tilki aega ainitise pilguga ootamatut leidu. Igaks juhuks
kontrollis ta ka oma tahvelarvuti naite, ent kdik tundus 6ige olevat — roheline kristall ei olnudki
roheline kristall. Ta Uritas tabada, kas see kummaline latendava kilbaraga seen teda ka
fuusilises maailmas kuidagi kbnetab. Kui ta sellest midagi ei tunnetanud, asetas ta pdleva
torviku enesest vasakut katt ning pduest voetud meditsiinikotikese paremat katt. Seejarel
asetas ta kotikese peale karbitdie mulda. Selle mulla oli Jar kunagi ammu toonud oma
sunnikoha tundratest. See oli miski, mis suutis teda maandada, juhul kui peaks vaimuilma
lootusetult &ra eksima.

Jar sulges silmad ja lasi vooral energiamustril oma katelt maha voolata. Ta négi, kuidas
energia hakkas koheselt koopa porandal ringi tiirlema, kuni jai 16ppeks peatuma Uhel
tuhemikul. Usutavasti oli roosa kristall just sealt parit. Samaan haaras vasaku kidega
nahkkotikese jarele, mis tal kaelas rippus. Miljonid pisikesed nanobotid kandusid nahakontakti
kaudu Jari verre, kandes eneses piisava hulga mara-taime hallutsinogeene aktiveerivaid
ensulme. Seejarel poordus Jar uuesti rohelise kristalli poole: ,Tere.”

Ja seekord tuli ka vastus.

* % %

ARLO tdesti Uritas ja proovis aru saada ja kuigi ta seda eriti kunagi valja ei nadidanud, oli ta
sellesse tobedasse inimesesse kdigi tema tobedate kombestike ja uskumuste kiuste kiindunud.
Ja see oli taiesti arusaadav — olid nad ju koos veetnud pea terve igaviku, ARLO Uritas
tapsemalt meenutada — no oma kakssada aastat kindlasti. V&i kolmsada? lgatahes oli
mammutikittide intsidendist mootdas juba paris palju aega, mille sisse mahtus nii
hullumeelseid seikluseid kui ka tonnide viisi igavlemist ja uimerdamist.

Just igavlemise ja uimerdamisega Jar hetkel ARLO arvates tegeleski. Masin ei mdistnud,
miks ei oleks Jar v&inud lihtsalt kristallipooliku noormehe kehast eemaldada ja sellega kliendi
elu paasta, ise samal ajal ratsa rikkaks saades. Ja kui Jar poleks kristalli enesele tahtnud,
ARLO oleks olnud rahul ka 30 000 dhikuga. Sellest oleks saanud juba korraliku remondi
mones teise jargu dokis.

Kuigi ARLO nddkis pidevalt Jari kallal tolle uskumuste ja kommete parast, tundis ta tegelikult
mehe ees aukartust, sest selle mitme sajandi jooksul, mis nad olid koos veetnud, oli ta nii
monigi kord olnud tunnistajaks nii mdnelegi juhtumile, mida masin ei osanud oma loogilisi




ohjureid pidi mdista. Ja kas polnud tksjagu ime seegi, et Samaan oli juba mitu sajandit vana ja
tema hing, mis oli masina keskprotsessoris, vOiks elada sisuliselt senikaua, kuni elab tema,
ARLO. Ja kui péris aus olla, siis kauemgi veel.

Ja nudd istub ta seal koopas ja imetleb kristalle ja raagib iseendaga. ARLO ohkas. Sellega
valjendas tema Uldse mitte inimlik loomus oma inimlikke emotsioone. Laev salvestas alati kdik,
mis toimus Jariga, seetbttu oli tal eksabaitide jagu salvestusruumi nii kasutuses Kkui
kasutamata. Vahel I6bustas ta ennast sellega, et uuris labi varasemaid salvestisi, Uritades
mdistatada, mida Samaan oli tapsemalt teinud voi kuidas mdelnud. Jaa — imetlusvaarne, tddes
ARLO. Aga Jarile ei tohi seda kiindumust naidata. Laheb ehk veel liiga uhkeks. Kindlasti mitte
lahima paarisaja aasta jooksul. Vdib-olla jargmine sajand, aga kindlasti mitte enne.

* % %

.Kes sa oled?” Jar nagi enese ees noort meest, kes vaatas teda stigavsiniste silmadega ja
kelle lumivalgeid riideid Umbritses rohekas sadelus. Vastust saamata haaras Jar koopa
porandal kasvava seenekibara pihku ja hiddis: ,Naita!”

Umbritsevad kristallid haarasid Jari enesesse, tdmmates mehe koos koopa sisemusega
enesest labi, kohta, kus aeg kaotas oma mé6tmed ja ruum puudus. Tajutavate vongete saatel
kandus Samaani meeltesse meloodiline heli, mida sai paris kindlasti muusikaks pidada — sellel
oli oma ritm ja helide intervallid, samas see haal oli miskit saarast, mida Jar polnud varem
kunagi kuulnud. Peadpddritava hooga lendas Samaan labi tihjuse ja temast enesest lendas
valja sadades ja tuhandetes varvigammades energiamustreid. Ta nagi seal erinevaid pooriseid
ja fraktaale, kihutamas koos temaga tihjuse kiirteel. Nendest moodustusid pildid, sdnad,
tdhed, tunded ja emotsioonid — see oli the ammukadunud inimihiskonna kollektiivne teadvus.
See oli liialt vOimas, et seda korraga tajuda.

Vbta ennast kokku!

Jar manitses iseennast. Talle ei meeldinud rannakud, mida ta ei suutnud kontrollida. Ruum
Samaani imber vibreeris, hallika suitsu sarnased lained hakkasid Jari tema kehast valja tirima.
Tunda oli vaga vanget tiumiani lehka, mille tundmus segunes vaavli ja metalli maitsega keelel.

Keskendu (hele episoodile!

Jar néagi uht paari tantsimas. Mees hoidis naist drnalt oma katel, kui nad lendlesid labi
vikerkaarevarvilise kaleidoskoobi. Ja seal oli veel Uks, ei - kaks, vdibolla isegi rohkem selliseid
paare — noori ja vanu — kdik tantsimas selle kummalise muusika taktis. Uhtakki muutus kdik —
inimkujud hakkasid laiali valguma justkui varvilaigud vihma k&es, kdik segunes omavahel, kuni
Uhel hetkel paiskus taas laiali, moodustades endise vaatepildi tantsivatest paaridest. Nii kordus
see kordi ja kordi, iga korraga tUiha suuremalt ja voimsamalt pulseerides, kuni Jar tundis, et
seda heli ta enam ei suuda taluda.

Tule tagasi iseenda ruumi!

Jar aktiveeris nanobottide tulemudri. Pisikesed ensidmirobotid blokeerisid teatud
stinapsitihendused ja 16id silla Samaani teadvuse ja fuusilise keha vahele. Oh, kui vaid nendel
lugematul arvul dnnetutel hingedel, kes inimajaloo valtel olid jaddavalt teisele poole kandunud,
oleks olnud saéarane abivahend...

Tundes sOrmeotstes mulla rdskust ja pehmust, suutis Jar ennast taas tervikuna tunda. Aga
seda kdike vaid hetkeks, sest jargnes ootamatu elektrilaeng oimukohta ning Jar langes
teadvusetult maha.

* k%




Aeg ei oma meie jaoks tdhendust... Kus ta on? Mida olete temaga teinud? Andke tagasi mu
arm, mu elu!

Jar korises vaikselt ning sulitas suust verd. Mis iganes laeng see oli, oli taielikult I&bi
kérvetanud koik aktiveeritud nanobotid ja korralikult 1abi raputanud Jari enese keha. Mees ajas
ennast vaevaliselt istukile ja nagi alles seejarel, et kdik kristallid tema Umber hiilgasid valgust.
Vaimne maailm hakkas segunema flilsilise maailmaga ja sdérane olukord oli Jari kogemuste
pohjal vaga ohtlik. Tuleb ohjad kiiresti enese katte haarata, enne kui véljapdds sellest
segunevast ruumist kaob igaveseks.

.Ma soovin teid aidata. Soovin tagastada seda, mis teilt voeti!”
Vastust ei jargnenud.

Jari motteis kaikusid endiselt tantsivad paarikesed ja elektrilaengu jarel kuuldud sénad, mis
koélasid kui unustustesse vajunud igatsushuided — Kus ta on? Andke tagasi mu arm...

Jar p6ordus nudd otse rohelise seene poole ja Utles: ,Ma saan sind aidata, ma saan tema
tagasi tuua. Tema on ju see, keda sa otsid!” Ja oma sbnade kinnituseks manas Jar esile voora
energiamustri, mille oli oma peopessa salvestanud.

Otsekohe lahvatas roheline seen heledalt hilgama ning tema hiilgus kattis kéikide kristallide
oma. Jarile tundus, nagu oleks ta jaanud rohelise vaega kahekesi. Valgushiilguse sees nagi ta
taaskord sedasama siigavsiniste silmadega noormeest, keda oli enne nainud.

.Kes sa oled?” Helendava kuju sonad otsekui I6ikasid Jari meeltesse ja Samaan tundis
instinktiivselt ohtu. limselgelt ei tohtinud ta kunagi Uhelegi vaimolendile oma diget nime 6elda,
selles osas oli ta alati ette valmistunud. Isegi keha polnud ju tema oma...

»Mul on palju nimesid ja nimetusi, aga sa vdid kutsuda mind Samaaniks, kui sa just pead
mind kuidagi kutsuma. See nimetus parineb minu koduplaneedi méalupangast, aga kui sa
soovid, vdid mind kutsuda ka poppaks — teadjameheks — nagu minusuguseid allikate vaitel teie
planeedil kutsuti. Inimesed, kes suhtlevad vaimuilmaga.”

Jar jalgis kuju enese ees. Vaikus ja rahu laskus uduloorina tema Umber ja tundus, et
vahemalt esialgu on olukord tasakaalustunud.

.Ma saan ta tagasi tuua!” kostis Jar uuesti. ,Sa pead vaid nditama, kuidas seda teha...”

.See on voimatu.” Need sdnad hdljusid justkui 6huvooluga Jari meeltesse ja nendega
kaasnes tuumiani I6hn.

»,Aga ometi?”
~See on viimatu, ta on juba lainud...”

.Ma tean, kus ta on,” vastas Jar. ,Roosa kristall, mille energiamustrit kannan, on uhe
noormehe sees ja see mees on vaga-vaga haige. Ma saaksin selle kristalli siia tagasi tuua, kui
sa vaid Opetaksid, kuidas kristalli kehast eemaldada.”

»See on vdimatu, ta on juba lainud...” Jar tabas Uha korduvas vastuses meeletut kurbust ja
emotsionaalset laengut. Kui ta oma sdnadega ettevaatlik pole, vbib olukord iga suvalise
hetkega eskaleeruda.

»Kui ma puudutasin kristalli, siis tundsin selles elu ja see pulbitses, ei olnud pelgalt h&d&dbuv.”

Sugavsinised silmad otsekui puurisid Jarist |abi, otsekui Uritades selgeks teha, kas mees
valetab v&i mitte.

.Seega ta elab. Aga mis elu see on? Ta sureb Usna pea. Ja mina jaan siia ihutksi.” Vaim




vObeles justkui kiiinlaleek tuule k&es, tdmbus kokku ja lahvatas laiali, pimestades oma kiirtega
Samaani silmanagemist. Seejarel vottis vaimolend taas oma inimkuju ja vaatas Jarile uuesti
otsa.

.Ma ei suuda oma kuju kaua hoida. Mitte ilma temata. Ja tema ei suuda elada, mitte ilma
minuta. Me oleme paar ja me oleme seda olnud aastasadu. Meie rass on kadunud ja meist on
alles vaid pelk malestus, mis elab nendes koobastes. Meie hinged on omavahel Gihenduses ja
meile meeldib mbelda, et oleme oma planeedi lapsed. Aga sa vaata, mis on meie planeediga
juhtunud koéikide nende aastatuhandete jooksul, mis oleme siin sees I6ksus olnud! Meie elul
puudub edasiminek ja areng. Meie planeet on suremas.”

Jar kuulas seda juttu huviga. Senikaua, kuni ta suudab hoida vaimolendeid suhtlemas,
senikaua suudab ta olukorda kontrollida.

Vaimolend jatkas: ,Meid ei ole palju, meid, kes me erineme teistest. Meie ei ole kunagi
elanud lihast ja luust olenditena, me oleme siin koobastes suindinud...”

.Kuidas on vdimalik, et teie hinged pole kristallides, vaid biomassis? Kas sa tahad véita, et
roosad ja rohelised seened on kdik seentena stindinud?” Jar oli imestunud.

~Jah. Aga me elame paarina, me oleme Uks. Kui meid Uksteisest eraldada, siis oleme
igaveseks kahjustunud.”

.Kas seda kahju kuidagi tagasi poorata ei saa?”
SEL”

.Ma tunnetan sinu juures sarnast energiamustrit, mis tolles roosas kristallis. Kas teie vaed
siis Uksteist tervendada ei suuda?”

»EL”

Ja Jar nagi midagi enneolematut — vaimolend, kes nuttis. Samaan oli oma pikkadel
rannakutel nainud koiksuguseid emotsioonide imitatsioone vaimolendite poolt, aga mitte
kunagi varem polnud ta kohanud sealpoolse ilma elanikku, kes oleks suutnud ehedal moel
kurbust ja leina valjendada. See nutt ja need pisarad olid ehtsad.

Istunud mingi aja vaikides, ei osanud Jar selle teadmisega miskit peale hakata. Kuidas
abistada oma klienti, noort meest, kelle elu ripub juuksekarva otsas tanu oma rumalusest
tingitud teole. See kristall toitub hetkel noormehe eluenergiast. Kas tal on digus Uldse roosat
kristalli noormehe kehast eemaldada, teades, et sellega hukkaks ta tolle vaimolendi elu. Uks
elu teise vastu. Kes utleb, milline elu on vaart elamist ja kas tema, Jar, on Uldse Gige inimene
neid otsuseid tegema? Midagi oli aga tarvis ette votta ja kiiresti... aeg oli I6pule jdudmas.

Energiamustrid olid poolikud — algused ilma I6ppudeta. Jar tundis iga oma meelega, et siinne
energia oli justkui tdiendiks roosa kristalli omale. Nad ongi (ks tervik!

LARLO, aktiveeri tagavara tulemaur!”

»Saab tehtud,” vastas laev ja miljonid pisikesed nanoosakesed laaditi laeva keskprotsessorist
Jari kehasse. Jar nagi, kuidas valguse virr-varr tema timber hakkas tuhmuma, ta tundis, kuidas
tema keha labisid kuuma- ja kilmalained ja silme ette hakkas tagasi tulema tume koobas
K'Huni planeedil.

Jar oli otsustanud ja oma tegutsemises ei tohi ta viivitada hetkegi. Kui tal on digus, lahendeb
kéesolev probleem juba loetud tundide jooksul, kui aga mitte... eks siis aeg annab arutust.

Samaan hilppas pisti ning haaras enese ees oleva rohelise seenel jalast. Uhe kiire




ligutusega oli seen murtud ning Jar nagi, kuidas tapselt selsamal hetkel kustus kogu sadelus,
mis seent varasemalt oli iUmbritsenud. Kdigepealt hakkas muutuma kibar. See rullus kokku ja
hakkas kankrasse tdmbuma, justkui keegi kortsutaks paberilehte. Kénkrast hakkasid valja
tungima kasvavad kristallid. Jari silme all toimus midagi enneolematut — seen moondus
kristalliks.

Hoides Uhe kdega Uha kasvavat kristallikogumikku, haaras Jar teise katte oma abivahendid
ja jooksis koopasuu poole.

LARLO, kui ma nutud vaga modda oma oletustes ei pane, on jargmised paar tundi dliolulised.
Sea juba kurss ja lahkume kohe, kui olen pardal.” Jar hingeldas juba poolel teel laeva juurde,
sest lisaks vaimsele kurnatusele vaevas teda nutd ka uus mure — kristall oli hakanud kasvama
Samaani peopessa — just sinna, kus ta hoidis eelmist energiamustrit.

Nutd ma méistan, ntildd ma saan I6puks aru...

Jar langes minestunult laeva lastiruumi pdérandale — tal oli niipaljukestki dnne olnud.

* % %

Mdlemad paikesed olid juba loojunud, kui oma poja eest hoolitsevad vanemad said kutsungi.
Teisel pool sideliini oli laev, mis instrueeris neid koheselt laeva juurde téttama ning teadvuseta
Samaani nende poja juurde viima.

Vana, roostetava laeva lastiruumi luuk avanes ning seal pdrandal négid nad tuttavat
ravitsejameest, kes oli eelmisel 66l lubanud nende poja elu paasta. Seal ta nuud lebas ja
rindkere liikumise jargi tundus tal veel eluvaim sees olevat. Aga mis kull oli juhtunud tema
kaega?

Mees ja naine haarasid Samaani kahe vahele ja viisid ta oma poja ruumi. Seal asetasid nad
mehe haige korvale. PGrandale.

»Mis nidd siis?” kiisis vanamees, ise otsaesiselt higi puhkides.
.NUld ootame,” vastas laev labi kutsungiraadio.
Andke tagasi mu arm, mu elu!

Samaani kasi oli peaaegu kiiinarnukini kaetud roheliste kristallidega. Need kasvasid nii tema
kaeseljal, kui turritasid valja naha alt.

.Kas... Kas midagi sellist on ka minu poja sees?” kusis ilmselgelt &hmis isa.

.~Jah, aga tunduvalt vaiksemas mahus, skanneerimise pdhjal vdiks Gelda, et vaid ks
monokristall.” ARLO kaalus, kas lisada, et nende pojas pole piisavalt vage enama toitmiseks,
aga otsustas siiski vaikida.

Uhtakki hakkas oma voodis viimased neli paeva poolteadvusetult lebanud noormees oigama.
Vanemad tottasid tema juurde ja négid, kuidas miski nende poja rindkeres liigub. See liikus
naha all ja tundus ekslevat siia-sinna, sihitult otsides valjapaasu. Pikemalt mdtlemata rebis
mees poja varskelt haavalt sideme ning ndgi oma imestuseks, kuidas vaid paev varem
Samaani poolt Idigatud haavast hakkas ennast miskit roosat vélja pressima. K’Huni kristall otsis
valjapaasu. Ohver oigas meeletust valust, vanamees polvitas sangi ees ja vehkis kodikide
jumalate 6humarke oma palvetes, et jumalad nende poja paastaks. Vanemad uskusid
tdsimeeli, et nttd on kédes nende poja viimnetund.

Uhtakki, ilma suurema tseremooniata, lipsas umbes poole peopesa suurune roosa Kristall
noormehe rindkerest vélja ja lendles keereldes ja vdbeledes labi 6hu Samaani kae kiljes




kasvava kristalli kilge. Roheline ja roosa varv segunesid ja koos I6id nad hamaras toas
kaleidoskoopilise valgusemangu, mille pimestavalt ilult ei suutnud kumbki vanematest pilku
pOorata, isegi kui see nende silmad valutama pani.

Pulseeruv valgusemang kestis vaid méned hetked ja seejarel jai kéik pimedaks. Samaani
k&de Umber oli pdrand tadis sidsimusta tuhka, millele valgus tumepunane veri teadjamehe
haavadest.

Jar tuli teadvusele moned hetked hiljem ja avastas ennast just sealt, kus ta lootis ennast
leida. Ta naeratas ja ohkas kergendunult. Ajanud ennast istukile, nagi ta seda, et ka noormees
oli tulnud teadvusele ja tdrjus nuid vaevaliselt oma musitavaid ja kallistavaid vanemaid.

.Laske inimesel veidi toibuda,” naeris Jar ja mérkas alles niitd, mis olukorras tema enda k&si
oli. ,Pagan votaks, ARLO, siin on tarvis natuke enamat kui lihtsalt 8mblemine.”

»oa oled hullemastki jagu saanud, mis see rabal kasi siis ara ei ole.”

* % %

Kaks paeva hillem istus Jar laevas juhiistmel ja j6i teed. ARLO oli just |dpetanud oma
diagnostikamooduli t66 ning vuristas nild logi ette. Laeva ninakast kaitumisest johtuvalt
eeldas Jar niigi, et kdik stisteemid tootasid korralikult...

»~Ja kuidas on meie viimase seikluse logiga? Oled sa selle juurde juba andmed kirja pannud
ja katalogiseerinud?”

~Loomulikult.”
»~Ja mis marksonad sa juurde lisasid?” tundis Jar huvi.

.Kas see on nipiga kusimus?” imestas ARLO. ,Loomulikult kristallid, k’hun, elektriSokk,
seened, ...”

»~Jah, aga kas ka dimensioonid ja ruumimddtmed?” torkas Jar vahele.

,Dimensioonid ja ruumimddtmed?” kordas ARLO. Tont seda Samaani vOtaks, kes tema
mottetoost jalle aru saama peaks? Kuidas on seotud seened ja dimensioonid? ,Ma ei tea, Jar,
kuidas on seotud seened ja dimensioonid? Varasemast ajast saame lugeda, et nii moneski
kultuuris kasutasid Samaanid seeni hallutsinogeenidena ja...”

.El-ei, ma ei pidanud seda silmas.” Jar naeratas. ,Ma motlesin hoopis midagi muud, kuigi jah,
sul on Bigus, et seentele saab lAheneda ka selle kandi pealt. Minu kauged ametivennad nimelt
uskusid, et teatud looduslike hallutsinogeenide tarvitamine aitab neil paremini suhestuda
tarvitatava vaimse maailmaga. Ja seened viisid neid tbesti seente maailma.”

»,Hookus-pookus...” hakkas ARLO taas vastama, ent Jar katkestas teda jalle poolelt s6nalt.

~Aga mitte seda ei pidanud ma silmas. Ma olen siin niid paar paeva selle asja peale jarele
moelnud ja joudnud jareldusele, et K'Huni vaimud suutsid oma tegevuse kaigus tegelikult
kuidagi kdrgemasse ruumimddtmesse tungida ja need seened seal koobastes olid lihtsalt
kérgemas mdotmes siundinud jareltulev pdlvkond. See seletaks ka nende seente muundumise
kristallideks.”

~Huperkristalliseerumine,” vottis ARLO s6najarje ule. ,Kérgema mdotme aine surumisel meie
ruumimadtmetesse kaotab kdrgema dimensiooni osake oma liikumisvabaduse ja see kajastub
kristalliseerumisena.”

»~Just. Ja ma olen paris kindel, et just seda me nagimegi. Viienda vdi kuuenda vdi tont-teab-
mitmenda dimensiooni objektide sobitumine meie ruumi. Ja oma eluspusimiseks vajasid nad




selle mGotme vage. Seeparast need kristallid oma ohvrite kiilge kinnitusidki — me olime nende
jaoks patareid.”

,Ulimalt huvitav. Niiid ma vahemalt tean, millega oma tanane dhtu sisustada,” kostis ARLO.
,2Jurin veidi teadustdid flusika vallas.”

.1ee seda, mina aga sean ennast nuid kull magama. Loodetavasti saab tédna sdba silmale ja
kasi ei tee enam seda porgulikku valu.”

.Ma ei saa nanobottide t66d kiirendada, veakoefitsent on liiga suur.” ARLO tundus murelik.
.Ma tean, ma tean. Sellest pole midagi. Armid kaunistavad meest.”

Jar laks oma ruumi ning istus voodi otsale. Hetke mdelnud, tdusis ta korraks veel pusti, vottis
lauasahtlist pisikese labipaistva purgi musta tuhaga, kleepis sellele sildi kirjaga ,K’Huni
hlperkristalliseerumine” ja asetas purgi siis oma trofeede ja abivahendite riiulile.

Interdimensionaalse paritoluga must tuhk, mis segunenud Samaani verega, on kahtemata
kunagi ja kuskil vajalik vaevahend.




Jutt: Tumeroheline unistus (Heinrich Weinberg)

Jargnev ei ole trikiga kisimus (nagu arvas mu peamehhaanik Merca), vaid tdestisiindinud
lugu. Paar kuud hiljem teevad sellised asjad isegi juba veidi nalja.

Kontakteerusin reede (31. mai) Ohtul kella 1627 paiku, vahetult ussiurkest valjumise jarel,
Tumerohelise planeedi (jah — pariselt ka on selline nimi!) logistika- ja sideorbitaali
auditiosakonna valvespetsialistiga (sest olen ju ometigi kuulekas laevakapten ja viisakas
meisterkaupmees ja mida kodike veel ning nende Neymari susteemi esinduse poolt mulle
lahkesti edastatud kolme lehekilje pikkusel dokumendil oli 6koslsteemide diversiteedi,
interplanetaarse invasiivliikide ekspansioonipreventatsiooni, elukeskkonna kestliku ja
sotsiaalselt vastutustundliku arengu ning veel trobikonna v6oriku ja veidra moiste sekka ka the
selgesti moistetava sdna ,looduskaitse” jarele margitud juhtnédr poorduda orbitaali
auditiosakonna poole — aeg palun endal lahkesti ise registreerida) ja uurisin, millal saaks
audiitori pardale. Sain vastuseks: ,Esmaspaeval, alates kella 0900-st."

Olemaks taiesti kindel, et asi on selge, kisisin Ule: ,Kas pean sissesdiduloa ka hankima?"
Ei olevat vaja, sest Neymari stisteemi esindus ju saatis mu edasi.
Ehk siis nuud see ,mitte trikiga kisimus*: mida teeksid sina sellise vestluse peale?

Variant A: laekuksid esmaspaeva hommikul kell 0900-ks avalikus navigatsioonimaatriksis
antud orbitaali sissesOiduvektori lahtepunkti sooviga saada l&dhenemiskoodid, vérske
telemeetriapakett ja leppida kokku audiitori tulek laeva inspekteerima? Variant B: votaksid
esmaspaeva hommikul kell 0900 Uhendust tolli- ja immigratsiooniosakonnaga, et saaksid
endale kusida sissesdiduloa?

Noh, mina, va lihntsameelne hing, laekusin siis esmaspaeva hommikul kell 0850-midagi
lahenemisvektori alguspunti ja teatasin &armiselt narviliseks muutunud logistikaosakonna
valveohvitserile (mingi unise ilmega tadi kuvari holovéljas), et siin ma nutd olen, paluks mulle
lahenemiskoodid ja audiitor valmis panna.

.Nagu mis mottes!?" vaatas mulle otsa ullatunud nagu. (Selguse huvides olgu 6eldud: see
pole sdna-sonaline tsitaat!) ,Ei-ei-ei, nii ikka ei saa. Pole meil siin mingeid koode valmis
pandud. Telemeetria kdik puha varskendamata alles! Ja audiitoril pole ju tina hommikupoole
vastuvotu aegagi...”

Vaadati siis otsa minu veoselehtedele ja Neymari ststeemi esinduse logistikasektsioonist
valjastatud dokumenditele, pudti helistada kuhugi (vdibolla audiitorile, vdibolla logistikutele),
seletati midagi audiitorist, kes teostavat Ulevaatusi hoopis ussiurke Neymari poolses otsas —
tolles 6nnetumas Viienda Ratta nimelises orbitaalis — ja |6puks laks tadi teises otsas vaatama
(Jumala eest, ma ei valeta — ta tbusis pusti ja laks fuusiliselt vaatama), ehk on audiitor ja
logistikud oma kontorisse toole laekunud.

Eks ma siis ootasin — kannatlikult — ja pdornitsesin tadi poolt mulle vahepeal taustaks
mangima pandud slaidiprogrammi jutukesi ja loosungeid ja klipikesi Tumerohelisest planeedist
ja selle asutajate unistusest rajada jatkusuutlikku kolooniat, kus kd&igil oleks ilus ja tore elada.
Mote juba kujunes, et ega siin ikka tulemuseni ei jdua kull, aga mine sa tea — vahest ehk juhtub
ime? See pole nagu turule minek, et kui kaupa ei saa, siis on kahju kiill, kuid vdhemalt oli
meeldiv jalutada. (Inimene ju vajab I6ppude I6puks liikumist ja varsket dhku.) Kaubalaevaga
labi mitme urke hlpe ja viiekuune edasi-tagasi teekond, kui |6puks ei dnnestu teostada
tehinguid sealsete kuulsate wifiga kalade ostuks, keda saab eksootiliste elukate




kollektsioneerijatele edasi muda, on ikka ks neetud raiskuminek.

Jah, wifiga kalad... Keegi naljahammas oli neid Tumerohelise planeedi pinnast 90% katvas
ookeanis elutsevaid, vaid hea fantaasia olemasolu korral kaladega sarnanevaid Uhiselulisi
elukaid hakanud wifiga kaladeks kutsuma, sest selgus, et nad peavad omavahel sidet
raadiolainetega. Raadiolained olid neil nagu feromoonid ja tundlatega toksimised ja tantsud ja
tibadega edastatavad ultrahelisignaalid Maa sipelgatel ja mesilastel. Nad suutsid parve
(pesakonna?) piires luua oma ,andmesidevdrgu” ja parvedevaheline suhtlus (sealhulgas ka
omavahelised mddduvdtud, et mitte delda sdjad) peeti lisaks fldsilisele kontaktile 1abi selle
raadioeetri. Kujutlege endale kubervoitlust pidavaid kalasid, kes teise parve jahiterritooriumi ja
pesapaikade hoivamiseks kasutavad keerukaid raadiosignaale, ja te saate aru, miks need
tegelased olid kollektsionaaride ja teadlaste silmis kdrgendatud huviobjektiks.

Uhel hetkel ilmus tadi pildile tagasi. Ja ta oli kohtunud kolleegiga, kellega ilmselt olid suhted
head, sest lobiseti toimuvast. Stiilis, et mis sa siin jalutad, paberid napus. Vastus on sedapuhku
nuud sdna-sdnaline tsitaat: ,....Neymari esindus saadab siia igasuguseid..."

See igasugune oli sinsamas nahtaval ja kuuldel, oodates oma esmaspéaevaks, alates kella
0900-st lubatud paasu orbitaalile ja audiitori kontrollkaiku. (Hiljem anti mulle head ndu, et need
sOnad oleksin pidanud lausuma laia naeratuse saatel valju ja selge haadlega. Monikord mdote
lihtsalt ei to6ta hommikul veel nii teravalt.)

Mis on siis loo moraal? Tumerohelise planeedi logistika- ja turvaosakonna valveohvitser oli
ikkagi tbesbna veendunud, et kui talle inimene helistab reede 6htul ja tahab leppida kokku
saabumist orbitaalile ja audiitori kontrollkaiku, siis peaks seesama kodanik helistama neile
esmaspdaeval alates kella 0900-st uuesti, et saada teada oma kokkulepitud aeg (ja
lahenemiskoodid ja muu vajalik), milleks on 27. juuni. Sinna oli kdigest 24 paeva, aga pole
hullu, mul ju laevas piisav toidu- ja dhuvaru...

Muidugi, kui ma soovin, siis jah — Neymari stusteemi esinduses, teate-kull-kellega saaks juba
(") jargmisel esmaspéeval, 10. juunil, asjad korda aetud. Tegelikult on ju ka kohaliku
Okoloogilise Diversiteedi Preventatiivse Protektoraadi ettekirjutus iiksnes 10 p&eva karantiini ja
jalgimist ja rahu, ainult rahu. Niisiis motlesin ma, et aitdh, 27.juuni tundub paris ménus, mulle
kulukski tiks puhkus ara — hea labida kdigepealt inimestest kilalistele ettendhtud ohutustamise
protseduurid (ja karantiin), seejarel minna sustikuga alla sellesse lopsakasse loodusreservaati
ning siis puhkus ja puha. Saab teha uurimisto6d wifiga kaladest ja mine sa tea, vdibolla on neil
veel pdnevamaidki asju, millest laias ilmas ei raagita.

>Mul muideks on nii pikad juhtmed, et tbeliselt vihaseks sain alles siis, kui lebasin
puhastumoodulis, paljas nagu porgand, ning pidin laskma meditsiinidroonil oma soolestiku
mikrofloorat asendada.

PS. Tumerohelise planeedi logistikaosakonna tt6tajad on t6dl reedeti kl 0730 — 1700; vt ja
veendu ise: http://www.dark.green/incoming.php. Seega voinuks eeldada, et mulle reede 6htul
kl 1627 juhtndore jaganud valveohvitser ikka teab, mida rdagib. Aga véarad eeldused on
loomulikult sissejuhatuseks igale suuremale jamale ja kdik see muu jutt.

Pistised, mis mul olid varutud kohaliku siisteemi Glitamiseks (universaalsed &rikulud), voeti
lahkesti naeratades vastu ning kinnitati mulle, et olgu ma mureta, nutd laabub kdik palju
sujuvamalt. Parasjagu siis, kui arvad, et sa oled siin ilmas juba ko&ike nainud, suudavad
inimesed sind ikka Ullatada.

Kirjutatud 2020. aasta Estconi jutukirjutamise téétoas.




Jutt: Karu (Markii de Parm)

Lopuks olen ma saanud jalile saladusele mida minu eelk&ijad nii kaua on otsinud. Aegade
algusest peale oleme teadnud, et meie, Samaanid, oleme tavainimestest paremad, tugevamad,
vaekamad. Oleme meie ju need, kelle poole pddrdutakse, kui on madanik varbas, laste
saamisega probleeme, kurvameelsus, vili ikaldub vo6i ihaldatu tunnetele ei vasta. Oleme
looduse iidseid saladusi otsinud ja uurinud tuhandeid aastaid ning neid edasi andnud
jargmistele pdlvedele. Aga niud olen ma lahendanud saladuse, mis annab Samaanidele
vOimed, millesarnaseid me kunagi kogenud ei ole. Pean leidma karu...

Tana leidsin viimaks karu jaljed, mis juhatavad mind koopani. Kas tdesti siin ta end peidabki?
Ma ei taha karu arevile ajada, seega jatan koha meelde ning lahkun.

Oosel ei saa ma und. Aina métlen karule, kehas on rahutus ning uus vdéras tunne, mida ei
oska kuidagi seletada — nagu oleks ndidumine valesti lainud ning putukad mulle kdhtu
sumisema pannud.

Tdusen voodist juba varavalges. Terve paeva olen rahutu ja ootusarev, ei suuda millelegi
keskenduda. Parastldunal maarin end kokku inimléhna varjavate salvidega ning kiirustan karu
koopa suunas. Liginen téna teiselt poolt, et end mitte valja anda. Juba eile méarkasin laia
voraga puud, mille otsast on hea markamatult koopasuud jalgida. Ronin puu otsa ja v6tan nii
mugava asendi kui saan. Aeg venib ning seni mind vallanud erutus hakkab vasimuse ja
ebamugava asendi m&jul taanduma. Narin méned kaasavdetud ergutavad taimelehekesed ja
loodan, et nende I16hn mind valja ei anna. Lopuks, kui 8htuh&marus on metsale laskunud, nden
koopasuul valgatamas midagi pruuni. Vasimus ja tidimus taanduvad hetkega ning kdik 66sel
mind piinanud tunded naasevad. Olen erk ja pingul.

Karu astub koopast lagendikule, nuhutab kahtlustavalt dhku, ajab end tagakappadele ja
mdiratab. Tema haales kostub hoiatus. Suudan vaid tardunult vaadata ning peast kaib labi
mote: ,Ta on taiuslik”. Kéhus sumiseb nii kbvasti, et karu peaks seda samuti kuulma. Tundub
aga, et ta ei marka midagi, sest laskub taas neljale kdpale ja kénnib metsa. Ma ei julge alla
ronida, sest ei tea, kaugel karu on ja millal ta naaseb. Veedan 66 puu otsas, ebamugavas
asendis, kdikudes une ja arkveloleku piiril. Vahepeal tundub, et nagin und ja karu ei olnudki.
Kui ta taas aovalguses lagendikule ilmub, saan aru, et kbik on tési ning ma olen leidnud 16puks
otsitava, kes on taiuslikum, kui ma oma metsikuimates unistustes loota julgesin.

Karu teeb uuesti labi 6hu nuhutamise, tagakappadele ajamise ja moéirgamise rituaali —
tundub, et see on midagi, mis tuleku ja minekuga kaasas kaib — ning siseneb koopasse. Ma
julgen puu otsast alla tulla alles tikk aega parast tema kadumist, kui valjas on juba valge.
Koperdan valutava keha ning segaste tunnetega koju ning langen voodile. Magan terve paeva
ja 60.

Jargmised paevad on Uksteisega aravahetamiseni sarnased ning médduvad nagu unenaos.
Paeval viin karu koopa juurde maiustusi, mida arvan talle meeldivat, lahen ise tagasi koju ning
veedan 00 rahutult asemel vaherdes ja karule mdeldes. Varahommikul suikun unne, et mone
tunni pérast taas argata ja tormata koopa juurde vaatama, kas tdna on karu midagi minu
pakutust s6onud. Mitmed paevad pidin pettuma, sest toit oli puutumata voi olid seda maitsnud
vaid vaikesed loomad, mitte karu. Ka mina ei s60 neil péevil midagi. Lihtsalt ei suuda. Erutus,




iha ja pinge on nii suured, et muuks minu sisemuses ruumi ei jatku. Iga paev avastada, et karu
ei ole jalle minu ande puutunud, viib mind Gha stigavamasse meeleheitesse.

Uhel hommikul saavad mu piinad leevenduse — karu koopa juurde jdudes saan aru, et tana
00sel on ta mu annetuse vastu votnud ning sd66nud natuke mett ja marju. Mind valdab
joovastus ning samas ka meeletu nalg. Kargan jarelejadnud toidu kallale ning kugistan seda
peaaegu neelamata. Minu karu on I6puks mu pingutusi marganud! Ta on aru saanud, mida ma
tema vastu tunnen. Seda poolikut meekarge on puudutanud karu huuled, neid marju on
kahmanud tema kapp. Ma tahan selle kdik endasse ahmida, sest nii tunnen ma end karule
lahemal ja saan natuke leevendust mind valdavale erutusele.

Tana viin uue toidu ja jd&n taas puu otsa valvama. Ma tahan naha, kuidas karu selle avastab
ja soob.

O6 hakul astubki karu koopast vélja, nuhutab &hku, ajab end tagakappadele ja moirgab
hoiatavalt. Siis aga laskub taas neljaképakile, suundub otsejoones minu toodud toidu poole,
istub ja asub s60ma. See vaatepilt erutab mind ning ma lasen tahtmatult kuuldavale oige. Karu
tdmbub pingule ning tdstab pea — varjuda ei ole kuhugi. Meie pilgud kohtuvad ja ma tunnen, et
aeg peatub. Varin, mis mu keha labib, kukutab mu peaaegu puu otsast alla. Proovin tasakaalu
taastada, mis katkestab meie silmsideme. Karu ajab end pusti ning kaob metsa.

Otsustan riskida, laskun maapinnale ja jargnen karule. Algus on lihtne, jaljed on hasti naha
ning pimedus ei ole veel maad v&tnud. Varsti aga ei tea ma enam, kus ma olen, kas lahen
Uldse Giges suunas ja kuhu ma jdudma pean. Taas on erutus matnud kdik muud tunded ja
summutanud ka motlemisv6ime. Ma lihtsalt 1ahen — kdnnin ja otsin — ainus siht on kasvoi
korraks, kasvdi kaugelt, kasvdi veel tks kord teda ndha.

Ootamatult kuulen eespool oksapraksatust ja tardun. Pingutan ndgemist, et mdista, mis heli
tekitas, aga ei nae midagi. Jarsku tajun enda selja taga liikkumist ja kuulen vaikset urinat.
Pdodran aeglaselt ringi ning seisan vastamisi karuga. Tunnen sisemuses erutusega segunevat
oudust kasvamas. Karu ajab end tagakédppadele ja mdirgab. Ma tahaks joosta ja pégeneda
kaugele, aga seisan justkui paigale naelutatult ega suuda midagi teha. Hirm halvab ja erutus
paneb varisema. Karu laskub uuesti alla, astub sammu lahemale ning seisab nitd mulle vaga
lahedal. Kui ainult suudaksin liigutada, ulataksin teda puudutama, et tunda kée all tema karva
ning tajuda sudamel6oke. Olen aga jatkuvalt tardunud ning vaatan ainiti karule silma. Kuid
minu pilk Utleb k&ik, mida suu ja keha ei suuda. Kogu nadalaid kestnud igatsus ning kohtumise
joovastus on minu silmist nadha ja karu saab aru. Ta astub sammukese veel l&hemale ning
nuusutab mind — minu nagu, juukseid, kasi. Nina liigub aina madalamale, kuni puudutab mu
tukslevat jalgevahet. Sel hetkel vabanen tardumusest. Ma t6stan kaed ning surun need karu
kasukasse. Naudin tema karmi karvasust mu naha vastas, tema I6hna ja tugevaid lihaseid, mis
naha all liiguvad. Just seda olengi ma igatsenud! See on hetk, mille nimel olen elanud!

Karu eemaldub minust ja ma tunnen pettumust. Haaran ta peast ning suunan seda taas enda
poole, kuid karu on tugevam. Ta vaatab mulle k&skiva pilguga otsa ning mu k&ed langevad
alistunult. Piisab vaid kiirest kapaliigutusest ja jargmisel hetkel ripuvad riided puruks rebituna ja
kasutult mu Umber. Heidan viimsedki riidejddnused ult ning haaran uuesti karust. Nuud laseb
ta mul oma pead enda poole juhtida ning asub keelega mu alasti keha lakkuma. Kiirustamata,
pohjalikult, nautides. Sulen silmad ning andun taielikult. Uhel hetkel toob karu mind
reaalsusesse tagasi, haarab must kdappadega ning sunnib ndudliku urina saatel p6érama.
Madistan, mida ta tahab, keeran Umber ja laskun k&puli. Tean, mis nutd tuleb ning minu
erutusest dhmasesse ajju libiseb mote: ,NuUdd see juhtub! NOuUd [6puks saan vdimu,
millesarnast pole kunagi kogetud. Ja veel nii meeldival viisil!” Selle ja k6ik muud mdtted puhib




peast karu, kes tungib jOuliselt minusse. Ahh, milline dndsus! Milline taevalik nauding! Ma
soovin, et see ei [6ppeks iialgi!

Tunnen pinget kbhus kasvamas ja kerkimas aina kdrgemale ja kdrgemale. Tunnen orgasmi
liginemas ja tajun karu liigutuste kiirenemisest, et ka tema tipp ei ole kaugel. Ja siis see
saabubki, 6nnis vabanemine karuga uUhtides, mis peaks vanade Samaanijuttude jargi kaasa
tooma kdikide saladuste paljastumise. Tunnen karu seemet enda sisse purskamas, tunnen
tema viimaseid joulisi tdukeid. Onnelik naeratus valgub mu néole ja &kki — terav valu ja
pimedus!

Karu tdmbab oma suure riista Samaani elutust kehast vélja, heidab otsast rebitud pea
eemale, laskub neljale k&pale ning suundub koopa poole.

LApuks on ta otsingud ja peibutused |6ppenud ning ta on omandanud vdimu ja teadmised,
millesarnast Ukski karu pole kunagi kogenud.




Tolkejutt: Surma haal (Gareth D. Jones)

Ust korterisse valvas rahuohvitser, kbik kuus Kkatt ta lainelise rinnaplaadi peal
ristatud.Erkpunane teenistuspael oli tugevas kontrastis tema tumehalli nahaga. Inspektor Ek-
Lo-Don labis koridori, ta pdrandasdrad autoriteedi ritmi koputamas. Valvur tervitas ta
lahenemist oma ulemiste kesksdrgade alandlik-professionaalse I6gistamisega.

.Kas keegi on sees kainud?” kisis Ek-Lo-Don,vaikselt oma valislduga plagistades.
»Ainult keha asukoha kindlakstegemiseks.”

Valvur astus korvale ja Ek-Lo-Don surus ennast labi ukse sooja ringlihase, mis andis jargi
tervitava pominaga. Sees oli hamar ja soe. Jalamatt andis ta s6rgade all jargi joviaalselt
heliseva kropsatusega ning tdusis tagasi Ules usinalt kdlava tervitava sahinaga. Inspektor
kallutas pead: huvitav kombinatsioon.

Tuba oli suur ja ovaalne, palju suurem tavaparasest. Neli diagonaalis vastastikku asetsevat
ukse-ringlihast viisid, ta oletas, magamismabrisse, ekskretooriumisse, kestumisruumi ja
panipaika. Seinte aares asetses hulk kdrgekvaliteedilist mooblit: lauad, toolid,
stlemlemisdiivan, vitriinkapp. Toa keskel, keha.

Inspektor astus edasi ja kummardus Ule lahkunu. Varases keskeas isane hallikas-rohelise
naha ja tuhmide hooldamata s6rgadega. Puudusid selged margid vagivallast, haigusest voi
planeerimata kestumisest.

Ta kais aeglaselt imber toa. Polnud Uhtegi marki kaklusest, see-eest mitmeid hooletusest.
Tolm oli erinevatele pindadele kogunenud, ringlihas, mis viis magamistuppa, rippus |6dvalt.
Vitriinkapp oli korrast ara, paljud karikad olid likatud tahapoole, et ruumi teha tihjale
kandikule, mis oli lika mardikate jaanustestlillat varvi varvunud. Ta tostis ettevaatlikult kandiku
oma pea juurde. Ei mingit haalt. Mardikad olid s66dud vdhemalt mitu tundi varem, kui nende
jdénused vait olid.

Kandiku ettevaatlikult kdest pannud, podras ta tahelepanu karikatele, neid austusega
kasitledes. See oli omaparane segu auhindadest akadeemilise suurepérasuse ja
spordivbimekuse eest. See sobis kokku sissepaasu juures olnud matiga. Kdigil oli surnud isase
nimi: Lak-Do-Sil. Ukski ei olnud uuem Kui tosina aasta-aja tagune. Ta pani need ettevaatlikult
kappi tagasi, hoolikalt ritta seades, et need ei hairiks kadunu perekonda. Uks karikas tundus
kadunud olevat; karikate arv ei olnud sama, mis jalgede arv tolmus.

Ta kummardus keha kdrval Uhe eriti ebameeldiva tegevuse jaoks. Oma alumiste
kesksdrgade abil kangutas ta lahti isase valimised I6uad ja vaatas lahedalt siselduga.Lika
jaljed olid vanad ja sissesddbinud, kindel séltlase méark. Ta lasi Idugadel selle jaleda pildi kohal
tagasi kokku kldpsatada. Ainult ta silemlemiskaaslane oli kuulnud ta siselfua intiimset I6ginat
ja sedagi vaid sulemlemiskordadel.

Soltuvus ei pbhjustanud surma, ainult oimetust ja lohakust. Ta raputas laipa Ornalt kuljelt
kuljele. Kerge tilisemine. Ta ndjatus lahemale ja raputas laipa tugevamini. Lika mardikad
helisesid parast soomist veel mitu tundi, aga miski selle juures ei kélanud digesti.

Ta tousis ja laks labi ringlihase hoiuruumi. Kaheteistkiimnel riiulil olid kdiksugu konteinerid,
aga see, mida ta otsis, oli otse ees, séltlase jaoks kergelt kattesaadavas kohas. Mitukimmend
pruuni mardikat roomas ja ukerdas vaikselt [&bipaistvas klaaskastis, lootusetult valjapaasu




otsides. Ta vottis kasti hoiuruumist kaasa ja pani selle lauale.

Ek-Lo-Don haaras kastist mardika ja purustas ldugadega selle kesta. See tilises surres
rodmsalt ja Ek-Lo-Don silitas jaanused lauale, kus see jatkas tilisemist purpurpunaseid
vedelikke valja ajades. Terav ahvatlev maitse tilkus Ek-Lo-Doni keelele ja ta ta aarepealt tdstis
katkise kesta Ules, et see endale suhu visata. Ta hoidis oma sodrad raudse tahtejduga paigal.
Ta ei vdinud sellele teele naasta.

Mardikas ei haalitsenud péaris digesti. Ta vaatas ettevaatlikult klaaskasti. Moned mardikad
likusid uimasemalt. Ta tdstis Uhe Ules ja vaatas seda lahemalt. See oli kraad tumedam kui
oleks pidanud, alumine kilg sileda asemel vootidega kaetud. Metsikud lika-lika mardikad.
Sama maitse, sama eufooriat tekitav efekt, vaga sarnane surmahaalitsus, aga murgine. Moned
oleksid Ule elatavad, aga liiga palju oleks surmav. Umbes neljandik mardikaid kastis tundusid
olevat lika-likad. Nad olid aeglasemad, kergemad putda. Soéltlane tden&oliselt oleks neid palju
katte saanud ja s6onud. Lak-Do-Sil oleks saanud neid osta ebaausa diileri kaest voi voib-olla
ta oli piisavalt meeleheitel, et ise korjamas kéia.

Ta naases Lak-Do-Sili laiba juurde ja raputas seda uuesti. Just, see oligi see. Oma metsikute,
murgiste sugulaste poolt rikutud lika mardikate kolin. Vastusega rahul olles kutsus ta
rahuohvitseri kehaga aitama. Nad lukkasid selle ekskretooriumisse ja panid susteemi
taisvbimsusel toole.

Kuid Uks karikas oli puudu. Ek-Lo-Don seisis ja mdtiskles sel ajal, kui valvur korterist uuesti
lahkus. Oli ebatdenaoline, et Lak-Do-Sil oleks selle pannud kuhugi mujale ning jalg tolmus
naitas, et see oli olnud oma kohal veel suhteliselt hiljuti. Esmane, erapooletu llevaatus tehtud
ja esmane surma pohjus tuvastatud, oli aeg sukelduda surnud isase minevikku ja hakata ta elu
mdistatust kokku panema.

Ek-Lo-Don véttis oma kbhupaunast véalja véaikse infoseadme. Tumepruun bioware sidus end
korteri keskusega, kinnitas sellele Ek-Lo-Doni Giguseid ja laadis alla selle endise elaniku
informatsiooni. Enamik sellest ei omanud mingit téhtsust — niiskuse ja paevareziimi seaded,
helikogu — aga sel ajal, kui andmed le infoka roomasid, otsis Ek-Lo-Don asju, mis maaliksid
pildi ohvri elust. Seda polnud palju. Lak-Do-Sil paistis olevat olnud suhteliselt eraklik juba enne
seda, kui likaséltuvus ta elu tle kontrolli haaras. Kirjas oli vahe &aripartnereid ja veel vahem
isiklikke tuttavaid. Polnud mérke sellest, et Ukski neist oleks korterit kiilastanud. L&himinevikus
polnud midagi, mis oleks seletanud, miks ohver nii heas korteris elas. See oli ndhtavasti ta
varasemate aastate saavutus.

LOpuks ta joudis kdige huvitavamate kirjeteni ja peatas ekraanil esitluse, et uurida karikate
loendit. Ta luges need lehitsemise ajal Ule. Kadunud ese oli neljateistkiimne aasta tagune
voidukarikas kohalikult intelligentide vdistluselt. Sel ei olnud mingit materiaalset vaartust voi
muidu see oleks vdinud olla maha muddud likasfltuvuse rahastamiseks. Samavord oli see
veider asi, mida varastada.

Ta lahkus motteis olles ja liitus valvuriga. Tagapool koridori viletsamas otsast kdoritas
vanadusest kuivetunud pea huvitatult nende suunas thest ukseavast ja kadus siis sisse tagasi.

.Naabritelt tuleb kisida standardkisimused,” lausus Ek-Lo-Don. Valvur vastas kinnituseks
I6gistades ja laks seda tegema.
Ek-Lo-Don vaatas hindavalt ukse ringlihast. See oli véljast piinlikult puhas nagu Ulejaanud
koridorgi. K6ik mahaaetud rakud jadksid sisemise aare kilge, ohvrit kodust véaljumisel maha
hddrutuna. Ta véttis kleepkaani selle kandesilindrist ja hd6rus kleepuvat elukat méoda sisemisi
aari ules ja alla, lastes sel koguda rakkusid oma kaitsva lima sisse hilisemaks seedimiseks.




Kahjuks pidi vaene loom jaama naljaseks oma raske t60 jarel, kui rahuteenistuse tehnikud
temast rakud anallusiks eemaldasid, kuid Ek-Lo-Don oli kindel, et nad pakuvad sellele
lohutuseks mone teise hdrgu suutdie. Ta asetas kaani tagasi silindrisse ja kldbistas uksest
eemale, jattes valvuri kisitlusi labi viima.

*k%k

Rahuteenistuse peakorter oli paljudest omavahel Uhendatud munakujulistest osadest
koosnev pikk madal hoone. Inspektor Ek-Lo-Don jagas suurt, kumeraseinset kontorit mitme
kolleegiga. Ta kldpsus nende suunas tervitusi ja n&hvas arritunult ametnikule, kes proovis
ruumist valja saada. Vaike sootu todline oli koormas kandesilindrite hunniku all, mis olid
ebakindlalt segildbi ta Ulemistele kesksbrgadele laotud. See kummardas ja Ibgistas
narviliselt,soostes Ek-Lo-Doni selja taha ning &ra teise ruumi. Inspektor vajustanulikult oma
konsoolitooli sooja kookonisse ja I6dvestus selle kdsnja sisu vastu.

Selleni, kui labor saaks kaani kuljest vBetud rakkude kohta raporteerida, oli vahemalt paar
tundi aega. Ek-Lo-Don laadis info oma infokast ules palju vbimsamasse kontorivérgubio-ajusse
ja pani selle to6le — otsima mustreid, seoseid, anomaaliaid ja kokkusattumusi. Sel ajal kui
konsool sumises ja lainetas, ndjatus ta toolis tagasi ja sulges oma silmade sisemise lau, kattes
kinni reaalajas nadgemise, nii et ta saaks taas vaadata méalupilti Lak-Do-Sili korterist. Sel ajal,
kui nagemus ennast ta silmalau peal maha mangis, kasutas ta vabadust uurida stseeni iga
0sa, olemata enam seotud Uhe tahelepanupunktiga, nagu ta oli reaalajas olnud.

Korteris ei olnud palju néha, isegi teistkordsel vaatlemisel. Surnud isasele kuulunud modbli
kogus oli minimaalne, ta omand vahene. Ta jargnes taasesitusele hoiuruumi, kus ta tdhelepanu
tookord oli olnud lika mardikatel. Seekord ta markas riiul kdrgemal ja tks koht kdrval avamata
sOralaki purki. See oli sama sorti kui see, mida Ek-Lo-Don ise kasutas, kena uus helelillat varvi
disain, mis oli valja tulnud vaid méned nadalad tagasi. Taiesti tavaline asi igatihe kodus, aga
ebatavaline kasimata soltlase puhul. Ta vaatas tdhelepanelikult, kui vaatepunkt tagasi keha
juurde joudis, ja uuris Lak-Do-Sili sdrgu. Need olid tuhmunud ja kraabitud. See isane ei olnud
iimselgelt neid tikk aega lakkinud, seega miks ta oleks pidanud uue lakipurgi ostma?

Rahuloleva virvendusega teatas Ek-Lo-Doni konsool, et oli oma andmeanaltsi I6petanud.
Uhelgi ohvri tuttavatest ei olnud mingit seost likasdltlaste ega -miijatega ning neil polnud
tdsisemaid kuriteokirjeid kui avalik kestumine. Kaks tuttavat olid ohvriga koos intelligentide
voistlustel osalenud ning Uks neist oli varem kdrvalkorteris elanud.

Rahuohvitser, kes oli olnud kortermajas, saabus ja andis Ule oma infoka. Ek-Lo-Don sidus
selle oma konsooliga, laadis alla naabritega tehtud intervjuud ja saatis ohvitseri tehnikutele
naabrite rakunaidiseid viima ning likamuujate asukohtasid kindlaks tegema. Soltlased muutusid
mugavaks ega suutnud millelegi, mis nende tavarutiinist valja jai, keskenduda. Surnud isase
tarnija pidi kohalik olema.

Allalaetus oli Uksteist intervjuud ja ohvitser oli kolm neist &ra markinud. Esiteks, tdhelepanust
hoiduv isane koridori 16pus, kes vaevu vastas kisimustele, aga kes naitas marke agressiivsest
I6uavérinast, kui Lak-Do-Sil nime mainiti. Teine oli habelik emane, kaunistatud rinnaplaadiga,
kes tunnistas korduvalt korteri kiilastamist, et pakkuda sdltuvuse vastaseid nduandeid; tundus,
et see oli tema hobi. Ta ei paistnud ennast surma parast ebamugavalt tundma. Ek-Lo-Don
tundis kolmanda n&o ara kui vana mehe, kes oli teda koridoris pornitsenud. See isane oli jarsk,
peaaegu isegi vastanduv. Ta tunnistas, et talle ei meeldinud ta lahkunud naaber, kellega tal olid
mitmel korral vaidlused olnud. Need vaidlused olid selgelt olnud tihiasjade Ule, mille Ule
polnud tingimata vaja tappa. Mitu teist naabrid kinnitasid nende vaidluste toimumist. Ek-Lo-Don
lehitses kiirelt 1abi nende intervjuude, uskudes ohvitseri arvamust, et need olid vahetéhtsad.




Selleks ajaks oli 6htu saabumas ja suur kollane péike oli madalal horisondi kohal. Ek-Lo-Don
lulitas oma konsooli unereziimi, milles see alateadlikult jatkaks uurimise andmete le mdtlemist
ja voimalik, et jbuaks hommikuks uute jareldusteni.

Ta lasi enne tdusmist oma meelel pikast kontsentreerumisest puhata. Kutsumata tdusid sinna
motted ta sllelemiskaaslasest, Se-Se-Lin-Dorist, sellisena, nagu ta oli tol paeval, kui nad
esmakordselt kohtusid. Noor ja roheline ja laikiv. Ta oli ammu oma meelest ajanud pildi ta
dnnetusejargsest katkisest kehast. Onnetus, mis oli jatnud ta ellu sellise tohutu augu. Augu,
mida ainult lika mardikas paistis taita suutvat.

Ta vihkas seda tuutpi uurimisi, malestusi, mida see Ules &ratas. Se-Se-Lin-Dori surm ol
onnetus, sinna ei saanud midagi parata. Tema voimu kahanemine, tema kasvav suutmatus
edukalt lahendada ka kdige otsejoonelisemaid kuritegusid, oht saada Rahuteenistusest valja
heidetud. Need olid asjad, mis panid ta ennast lika kdest vabaks murdma. Nuud oli ta
sOltuvuseks digluse taga ajamine.

*k%k

Oli veel vara, kui Ek-Lo-Don kontorisse tagasi léks. Taevas oli vaevu oranzikas ja ainult
moned sootud toodlised ajasid omi asju unistel aventidel. Ta oli esimene kontorisse-jéudnu ja
ta jOi kannutdie karva mahla sel ajal, kui ta konsool éarkvele varises.

Rakuproovide analttsid olid laborist 66 jooksul Ules laaditud. Olid kolm isikut, kelle proovid
olid piisavalt uued, et huvitavad olla: emane amattorndustaja, vaidlev naaber, kes polnud
maininud korteris kaimist, ja Uks Lak-Do-Sili tuttavatest intelligentide klubist.Kolme Lak-Do-Sili
korteri lahedal asuva likamija asukohad olid tema jaoks samuti &ra mérgitud.

Parast parima marsruudi Ule juurdlemist lahkus Ek-Lo-Don oma kontorist, et kilastada
intelligenti Ak-Ron-Bari. Polnud piisavalt aega kulutada, et selline pikk tee jala ette votta, seega
ta kutsus paari toolisi. Need kaks pdlvitasid tema ees ja ta astus neile selga. Ta ploksus
kaskivalt ning nad galopeerisid mddda avenuid edasi, viies teda Kkiiresti labi tiheneva
jalakdijate voo. Linna labides m6oddusid nad madalate kuplitega hoonete ridadest, mis olid
varvitud pehmetes varvitoonides, ja sisenesid linnaosasse, kus olid kodud mis olid kill vanad
ja kulunud, aga siiski veel vaarika valimusega.

Ak-Ron-Bari kodu uksekell vilistas Ulbet intelligentsi.

Ukse ringlihas 16tvus hetk hillem ja Ek-Lo-Don surus ennast sellest labi pimedusse, jattes
toolised paikse katte mdnulema. Ta peatus, et oodata, kuni ta silmad valguse erinevusega
harjuvad. Ei olnud mingit muutust, vaid pilkane pimedus. Korraga tundis ta pddritust ja sirutas
valja oma ulemised ja alumised kesksodrad, et end tasakaalustada. Need ei ulatunud millenigi.
Ta vajus ettepoole ootamatus teadmises, et pdrand kaldub temast eemale.

Ta kukkus tundmatusse.

*k%

Jark-jargult hakkas soojas valguses paistma vaike itmmargune ruum ja Ek-Lo-Don ajas end
oma tagasorgadele piisti. Uleval viis kaldtee pimedusse, see oli véljaspool ulatust ka siis, kui
seal oleks olnud moni tugi, mille abiga ennast tles tdmmata. Loksus.

Siis taitis valgus ruumi augu kohal ja vaike nagu piilus Ule serva.
.Ma ei tea teid,” Gtles isane.
»El,” vastas Ek-Lo-Don tdredalt.

Nagu kadus. Veidi hillem langetati kaldtee alla Ek-Lo-Doni juurde ja see vottis vdbisedes




ronitava kuju. Ta ronis kohmakalt tagasi Ules esikusse ning kaldtee libises sujuvalt oma kohale
tagasi. Ta poordus aeglaselt Umber ja pdrnitses vaikest, hdmmeldunud isast, kes teda
omakorda vahtis.

.Ma olen inspektor Ek-Lo-Don rahuteenistusest.”
»1oesti? Mida te mu kodus teete?”

,2uurin Ghte surma.” Ta tdstis oma kesksdrgu kergelt oma autoriteedi réhutamiseks. ,Miks te
proovisite mind I6ksu padda?”

LAh see,” Ak-Ron-Bar zestikuleeris Ukskdikselt. ,Lihtsalt Uks variant sisenemismaoistatustest,
mida intelligendid harrastavad”.

»Sa puddsid mu auku I6ksu.”

»~Jah.” Ak-Ron-Bar kdlas pettunult. ,Intelligendid on harva rahuteenistuse liikmed”.

,>ellest hoolimata...”

»Asi selles ongi, et te ei suutnud jagu saada mdoistatusest, mille ma 16in, ja ohutult siseneda.”
.Miks peaks selline mdistatus vajalik olema?”

.MOistus,” Utles Ak-Ron-Bar. ,Intelligentide hulka kuulujad testivad Uksteist sellistel viisidel
pidevalt.”

Ek-Lo-Don mdtles selle Ule hetke. ,Ja kas sa oled hiljuti testinud Lak-Do-Sili mdistust?”
Ak-Ron-Bar viibutas polglikult sdrga: ,Ta ei olnud Intelligendi tiitlit &ra teeninud.”
.Misparast?”

»1a jareldusvdime oli pealiskaudne, ta teadmised pahedpitud, mitte intuitivsed. Tema véidud
intelligentide 16ppvdistlustel saab pigem omistada pettustele kui geniaalsusele.”

Ek-Lo-Doni tabas mote: ,Sa raagid temast minevikuvormis.”
»1oepoolest. Ta on surnud.”
.See ei ole laialdaselt avalikustatud. Kuidas te sellest teate?”

»1€ uurite surmajuhtumit. Te kusisite ta kohta. See jareldus on nii lihtne, et ma habistan
ennast selle seletamisega.”

»~Ja kui hiljuti te kilastasite Lak-Do-Sili?”
.Kaks padeva tagasi. Tal ei olnud mdistatust valmis pandud.”
,Uks tema intelligentide karikatest on puudu.”

.Las ma lahkan teie méttekaiku,” ttles Ak-Ron-Bar, ,et aega saasta. Mitu aastat tagasi voitis
Lak-Do-Sil karika mille kohta ma arvan, et oleks pidanud mulle minema, seet6ttu ma kulastasin
ta korterit, tapsin ta ja votsin karika endale.”

.Kas te vatsite karika? “
»~Jah. See oli digustatult minu. Lak-Do-Sil ei suutnud mu vaite tdesuse vastu vaielda”.
.Kas te tapsite ta?”

.Selleks ei olnud mingit vajadust. Ta hale sdltlasolek tegi isegi temaga vaidlemise vaevu
motekaks. Ma ei saanud vdidust mingit rahuldust.”

»Ja te ei jatnud talle lahendamiseks potentsiaalselt surmavaid moistatusi?”




»1a ei suudaks lahendada midagi, mille ma vélja mdelda vdiksin.”

»Slis te oleksite voinud kindel olla, et ta sureb parast seda, kui te ta korterist lahkunud ja koju
tagasi joudnud olete.”

»Loomulikult. Kui mul peaks tahtmist olema.”
»1e ei tundu muretsevat, et te voite kahtlaselt kdlada.”

~Inspektor,” Ak-Ron-Bar hadles oli vasimus, ,ei ole Uhtegi loogilist pdhjust, miks ma peaks
Lak-Do-Sili tapma.”

,Loogika on harva asjasse seotud,” Utles inspektor. ,VO8ib juhtuda, et pean teiega uuesti
raakima.” Ta poordus ja surus ennast labi ukse.

Alandlikud toolised vaatasid Ules ja jooksid ta juurde. Ek-Lo-Don hippas neile selga ja
suunas nad Lak-Do-Sili korteri suunas.

*k%k

Kvartal enne sihtkohta laienes avenii valjakuks, millel asetsesid imarad valged varjualused.
Ek-Lo-Don peatas oma to6lised kohtukella juures ja laks meeste, naiste ja tddliste hulka, kes
kéndisid kaupu ostes lettide vahel. Miuujad |6gistasid oma sdrgu ja trummeldasid laudu
trummiritmidega, et kuulutada oma kauba vaartust, stiilikust, kasulikkust vdi kergemeelsust.
Paljud jalakdijad andsid Ek-Lo-Doni ilmseautoriteedi ees teed, eriti toolised, kes
ruttasidinnukas alandlikkuses korvale.

Esimest rida domineerisid toiduga kaetud lauad: karva marjad ja mabhl, ribad kuivatatud
lehtesid ja varsked juurikad. Tosin sorti mardikaid oli saadaval marineeritult, virtsitatult, rostitult
vOi hoopis elusalt ning ahvatlevalt vingerdavatena. Neist méodudes hoidus ta ahvatlusest paari
proovida. Toidulettide jarel tulid kabiinid, kust sai osta rinnaplaadile kaunistusi v0i lasta seda
graveerida, lasta sorgu lakkida voi t66lisi margistada. Uksevaibad seisid suurtes hunnikutes ja
neid sai lasta kohapeal isikupérastada. Valja pandud oli kdiksugu modbliesemeid, lakipurke,
informatsiooniseadmeid, kasutuskdlblikke téoriistu ja iluasju.

Valjaku tagumises osas muutusid putkad vaiksemateks ning tooted odavamateks.LOpuks
joudis Ek-Lo-Don lika mardikate miudja — seaduslik, aga auvaaritu amet — leti juurde. Ta ol
neist kaua hoidunud — see koht ti tagasi musti malestusi. Mlulja vaatas narviliselt Ules ja
astus vaikse sammu tagasi.

.Ma olen rahuteenistuse inspektor,” teatas Ek-Lo-Don, ,ma tahan teiega Uhest asjast
raakida.”

Likamidja avas oma vdlisldua, justkui vastama hakates, aga p6oérdus siis ja pdgenes. Ta
astus labi miuugiputka tagaseinas oleva lapatsi ja oligi lainud. Ek-Lo-Don hiuppas ule leti ning
jargnes.

Teispool lapatsit leidis ta end palju kitsemas maailmas, mis koosnes putkade vahel olevatest
vahekaikudest, Uksteise peale laotud kaubakastidest ja puhkepausi pidavatest putkapidajatest,
kes pragunenud karikatest jooki raupasid.Inspektorist palju vaiksem likamuija puges Ule ja
Umber takistuste, keerates ja podrates putkade vahel ja labi aukude nende vahel, mida ta
iimselgelt vaga hasti teadis. Ek-Lo-Donrabeles talle jargi, kasutades oma suuremat kiirust ja
jdudu, et jarel pusida ja kérvale likata need, kes liiga aeglaselt ta digust tunnustasid ja kdrvale
liikusid.

Kaupleja pusis temast mdned kehapikkused ees, surus end l|abi lapatsi Uhe teiseputka
tagaosasse. Ek-Lo-Don hippas talle jarele ja kukkus kastide ja tddliste hunnikusse, mis oli




laviinina Umber lukatud kaupade keskele kuhjunud.

Nende kdigi all rabeles likamija. Ek-Lo-Don haaras oma suure Ullemise kesksoraga tal
kaelast ja tiris vaiksema isase tagasorgadele pusti.

,Arge enam pdgene,” Utles ta, ,kui te ei taha kohitsetud saada.”

Kaupleja tdstis allaandmise margiks kdik neli kesksodrga Ulles. Ek-Lo-Don lehvitas oma
toolistele, et need segaduse ara koristaks, ja juhatas kaupleja labi katte vaiksemale
teenistustanavale.

.Miks te pogenesite?” ndudis ta.
.Ma olin mures oma ... putka rendi parast,” Utles ta.

Ek-Lo-Don raputa skeptiliselt tiht sérga. Siin olid usutavasti mingid olulisemad asjad korrast
ara, aga praegusel juhtumil oli prioriteet.

.Vviige mind oma putkasse tagasi,” Uutles ta. ,Ma tahan teie kaupasid uurida.”
Kaupleja léks ees pahuralt ja pidevalt tagantpoolt mikse saades.

Putka oli selline nagu enne, vaélja oli pandud mitu kasti lika mardikatega.
Ek-Lo-Don vaatas jarjest kdigisse sisse. K8ik tundus korras olevat.

»+Aga metsikud lika-likad?” kisis ta.

Muauja néis end ebamugavalt tundvat.,Ma saan teile neid hankida, kui te soovite.” Ta naitas
karpide peale. ,Ma ei mui neid. Miks ma peaks?”

Ek-Lo-Don tdmbas vélja oma infoka ja manas sellel pinnale Lak-Do-Sili pildi.
.Kas see isane on teie klient?”

Mudja vaevu vaatas pilti. ,Ei.”

Ek-Lo-Don hoidis seda edasi kaes.

.Ma olen seotud tahtsa uurimisega. Mul ei ole aega uurida teie teisi probleeme. Aga kui ma
tunnen, et te ei aita kaasa, siis ma leian selleks aja.”

Miski ei viiks Ek-Lo-Doni uurimisliini juurest kdrvale, kui ta sellega juba alustanud oli; mutja
luges selle ta olekust selgelt valja. Ta vaatas oma putkas narviliselt ringi, uuris pilti [Ahemalt.

.Ma olen teda mdned korrad nainud, kaks vdi kolm nadalat tagasi. Ta ostis iga kord peotéie
likasid.”

,0led sa kindel, et need polnud lika-likad?”
»~Jah, muidugi. Ta nagi haiglane vélja, miks ma oleks pidanud teda murgitada tahtma?”
Mdurgitada ja tappa potentsiaalne klient. Likamuujad olid selleks liiga omakasuputdlikud.

Ek-Lo-Don laks oma tooliste juurde tagasi ja juhtis nad oma nimekirjas olevate teiste
likamuiijate juurde. Uks miis kolm avenuiid eemal lika mardikaid karust. Ta tunnistas, et oli
kord vbi paar Lak-Do-Sili nainud, aga ei omanud mingit muud lisainfot. Teise pood asus
vaikses volvitud kuuris Lak-Do-Sili kortermaja tagakiljel.Ta oli 1ahim lika mardikate allikas ja
kinnitas, et ohver oli ostnud likasid peaaegu iga nadal vimase kolme aasta jooksul. Tal oli
surma Ule mdnel méaaral kahju, aga Ek-Lo-Don madistis, et ta motted olid juba teistel klientidel,
kes ta ari elus hoiavad. Kumbki ei tunnistanud metsikute lika-likade miumist ja tundusid selle
kusimuse Ule vaga solvunud olevat.

Ek-Lo-Don tegi kohtumistest markeid oma informatsiooniseadmel ja laks siis motlikult tagasi




kortermaja juurde.
-
Vana isane pistis pea labi ukse ringlihase ja vahtis Ek-Lo-Donile otsa.
.Ma juba raakisin Uhega teist.”
»1oepoolest. Te votate omaks, et vaidlesite oma naabri Lak-Do-Siliga, kes on nuud surnud.”
Vanur lehvitas tUkskdikselt s6rga. ,Ta ei meeldinud mulle. Ma ka ei tapnud teda.”
»1€e jatsite mainimata, et te olite kdinud ta korteris.”
.Kes Utleb, et ma seda tegin?”
Inspektor pdrnitses, kuni vana naaber vaatas kdrvale.
»1eie rakke leiti korterist”
Vaikus. ,Ma laksin korterisse. Ta ei tahtnud vdlja tulla. Ta oli hale, aga ma ei vigastanud teda.”

Ta tundus tulinoriv, aga mitte morvarlik. Ek-Lo-Don r&&kis temaga veel moned minutid, aga ei
avastanud midagi kahtlast. Ta lahkus vana naabri juurest ja l&ks edasi koridori tagaotsa pool
oleva emase juurde.

Lo-Lo-Ran-Lan oli Lak-Do-Siliga taielik kontrast: hastihoolitsetud, lakitud kuilntega, ehitud
rinnakilp ja laitmatus korras nahk. Ta kutsus Ek-Lo-Doni oma korterisse, mis oli samamoodi
hasti hoolitsetud ja puhas, kuigi palju vaiksem.

.Mul oli temast kahju,” seletas ta maha istudes. , Ta oli likast s6ltuvuses, aga see oli ainult ta
Uksilduse péarast.”

Ek-Lo-Don laskus Uhte lamamistoolidest ja andis talle zestiga mérku jatkata. ,, Ta perekond ei
tahtnud temaga mingit tegemist teha,” Utles Lo-Lo-Ran. ,Tal ei olnud Uhtegi lahedast s6pra ega
kolleegi.” Ta tegi pausi, et Uhte oma sdrgadest vaadata. ,Teate, ma arvan, et intelligents ongi
sellised.”

Kui nad koik olid nii tlbed nagu Ak-Ron-Bar, siis Ek-Lo-Don ei olnud uldse ullatunud, et neil
sOpru polnud.

»,Aga ta oli oma ande kaotanud,” jatkas Lo-Lo-Ran. ,Ta ei olnud vdithnud mitme aasta-aja
jooksul Uihtegi karikat. Ta I6petas I6puks vdistlemise. Ja siis tal polnud mitte midagi.”

Mitte midagi. Ek-Lo-Don oli sellele ise nii [ahedal.

.Niisiis, mis teie suhe temaga oli?”

.Ma proovisin aidata. Ma t66tan ndustajana, nagu ma teisele ohvitserile seletasin.”
»1e olete seda dppinud?”

.El.” Ta lehvitas sérga umbmaaraselt.,See on anne”.

»~Ja Lak-Do-Sil oli mugav juhtum, mille peal praktiseerida?”

.Kindlasti mitte. Ta tdusis sirgelt istuma. ,Ma tahtsin teda aidata.”

Ek-Lo-Don lasi vaikusel veidi kesta. Soltuvuses olija ei parane, kui ta ise ei taha abi.
Tavaliselt nad ei tahtnud. EK-Lo-Donil oli lainud kaua aega, et sellesse punkti jduda.

,Ja te kaisite tema korteris tihti?”

.~Jah. See on vaga kena korter, nii kahju, et ta selle nii korrast &ra lasi.”




,Tal oli vahe kulalisi. Miks ta teid sisse lasi?”

Lo-Lo-Ran-Lan ldgistas oma hambaid |6bustatult. ,Ma esimestel kordadel sain sinna oma
vOludega sisse.” Ta ajas kOik oma kuus sdrga laiali, justkui oma héastihooldatud torso
naitamiseks. , Te saate ju ometi aru, kuidas see kaiks?”

Ek-Lo-Donile ei meeldinud, kui kahtlusalused temaga flirtisid.
»Ainult alguses?”

~Jah.” Ta vajus kergelt kihmu. ,Ta vasis ara mu katsetest teda ndustada. Hiljem ma pidin
talle pistiseks kingitusi andma, et sisse saada.”

~Milliste kingitustega?”

»Viimane asi oli lakipurk. Ma tahtsin ta valimust parandada. Ta loomulikult ei kasutanud seda
kunagi.”

Ek-Lo-Don hindas vaikest, kena korterit ning ilusat, enesekindlat emast enda ees
lamamistoolil. Veider, et ta hoolimata oma ilmselgetest voludest Uksi elas.

,Sa ei lootnud tema stlemlemiskaaslaseks saada?” kisis ta.
,Eil” Ta tundus sellest otsekohesusest ehmunud. ,Ma aitasin teda kui naaber.”

Ta oli selle kommentaariga hella kohta tabanud. Ta vahetas teemat, lootes Lo-Lo-Ran-Lani
vahele votta.

,Kas te teate, kust lika mardikaid saab?”

.EIl” Lo-Lo-Ran-Lan niheles oma toolis. ,See tahendab jah, loomulikult ma tean, neid saab
turult, aga miks ma neid ostma peaksin? See on selle vastand, mis ma teha proovin.”

»~Ja kui teil ei 6nnestu aidata mdnel oma kliendil s6ltuvust murda, mis siis?” Ek-Lo-Doni haal
oli muutunud teravamaks, proovides leida emase fassaadis mora.

.>Sellest oleks kahju muidugi...”

.Kas see ei tdhendaks, et sa oled labi kukkunud, oma ande kaotanud, muutunud tapselt
samasuguseks kui Lak-Do-Sil?”

Lo-Lo-Ran-Lan tdusis pusti.

»El, iInspektor, see ei tdhendaks seda.” Ta astus oma lamamistoolist eemale. ,Ma arvan, et
mul ei ole midagi lisada.”

Ek-Lo-Don tdusis aeglaselt pusti.
.Ma tunnen end selle kdige parast Usna arritunult,” Gtles Lo-Lo-Ran-Lan.
Inspektor lasi ennast vélja saata.

*k%

Kui ta sooja paiksepaistesse astus, sirtsatas ta infokas, andes marku tulnud sénumist. See
oli ks peakorteri administratiivtodline. ,Selle kortermaja hooldaja, kus Lak-Do-Sil elas, vottis
meiega Uhendust,” Utles todline. ,Ta tahab teada, millal me korteri vabastame. Tal on elanik,
kes tahab sisse kolida.”

Ek-Lo-Don oli juba koteri vabastamist lubamas, kui teda tabas méte. ,Kes on uus elanik?”
kusis ta.

,Lo-Lo-Ran-Lan.”




.~Saada mulle udrilepingud. Ja dtle hooldajale, et ta peab ootama.” Ek-Lo-Don kutsus
motlikult oma todlised ja ratsutas nendega turu suunas.

*k%k

Oli keskpaev ja iumbruskondsete aride to6tajad olid tulnud valja ostlema ja s66ma, kuni paike
oli kdrgel peakohal. Nad seisid tosina voi rohkema kaupa gruppides, lobisedes ja mugides, voi
Uksikutena, koik kuus katt laiali, et koguda oma rinnakuplaadile rohkem sooja paiksevalgust.

Inspektor ignoreeris toiduputkade mudjate hutdeid ja laks likamidja juurde. See pani ta
lahenemist tahele ja kangestus, ilmselt ebakindel, kas tema suunas tuleb veel jama. Ta
otsustas hoiduda taaskordsest kasutust pdgenemisest ja selle asemel ootas, alistuvalt Glemisi
sOrgu allapoole hoides.

.Mul on veel kisimusi,” teatas Ek-Lo-Don. Lika mardikad puddsid vingerdamisega ta
tdhelepanu, taasstldates ammu allasurutud ihaluse. Ta surus selle julmalt alla, saades
vihaseks nii likamardikate kui enda peale.

,Seda ma arvasin.”

Ek-Lo-Don tstis Ules oma informatsiooniseadme, mis naitas pilti vanast vaidlevast isasest
Lak-Do-Sili majast.Ta hingas mitu s6dmu dhku, tuues oma pahameele kontrolli alla.

.Ma tahan teada, kas moni neil piltidel olevatest on olnud teie klient.”

Midja raputas eitavalt oma alumisi kesksfrgu esimese pildi peale ja samuti teise peale, mis
oli Ek-Lo-Doni kaasinspektorist, mille ta oli platseebona lisanud. Kolmas oli Ak-Ron-Don ja taas
polnud mingit marki aratundmisest. Neljas pilt péhjustas ebamugava vaikuse.

,Te tunnete seda emast, Lo-Lo-Ran-Lani?”

Kaupleja avas ja sulges oma alumisi kesks6rgu narviliselt. limselgelt oli emane ka teda
vOlunud.

.Kas te miusite sellele emasele likasid vdi lika-likasid?” kisis Ek-Lo-Don jéulisemalt.
.,M0Olemaid,” utles ta vaikselt.

.M0lemaid?” Ek-Lo-Don ei olnud kahtlustanud, et ta oleks tavalisi likasid ka ostnud.,Kas te
teate, et metsikud lika-likad on piisavas koguses surmavalt murgised?”

»~Jah, aga ta ostis neid eksperimendi jaoks.” Mulja vaatas ringi, justkui vabandust otsides
.Ma ei mutnud neid selleks, et kedagi kahjustada.”

.Mis eksperiment see oli?”
.Ma ei tea. Ta tahtis katsetada, kas ta saab lika sdltuvust lika-likadega ravida, véi midagi.”
.Miks te aitaksite kellelgi vabaneda harjumusest, mis teile raha sisse toob?”

Midja Zestikuleeris abitult. ,Ma ei tea. Ta seletas seda k&ike nii ilusti ja ma lihtsalt ..." Ta
astus sammu tagasi ja osutas oma kaupadele. ,Ma olen kaupleja. Ma tahtsin teda lihtsalt
aidata. Ta oli vaga kena.”

Kena. Téepoolest. ,Ja kui palju lika-likasid te mudsite?”
,Jmbes neli sOratait.”

Lahutades selle koguse, mis ta oli Lak-Do-Sili korterist leidnud, oli Glejaanut piisavalt, et
surmavalt mirgitada taiskasvanud isane. Ta pddrdus ja laks kiirelt 1abi turu tagasi.

*k%k




Teda uuesti ukse taga nahes tundus Lo-Lo-Ran-Lan (dllatanud. Siis ettevaatlik.
~Mulle tundub, et te jatsite mdned olulised detailid mainimata, kui ma eelnevalt teiega raakisin,”
Utles Ek-Lo-Don. Seekord ta hoidus viisakatest vestlustoonidest ja kasutas vdimukat,
autoriteetset haaldust. See oli see, mille jaoks ta nuid elas. Oigusemdistmine, kohustus juda
toeni.

Emane kdhkles ukseavas, kahevahelsissetaganemise ja valjakutsele vastamise vahel.

»1e ostsite nii lika kui lika-lika mardikaid Uhelt mudjalt turult.”

Ta ei vastanud midagi, midagi kinnitamata vai Umber likkamata.

.Miks osta lika mardikaid, kui te, nagu te vaidate, tahtsite Lak-Do-Sili sdltuvusest terveks
ravida?”

Lo-Lo-Ran-Lan tdstis oma neli kesks@rga alistumise margiks Ules.

.Ma pidin sinna sisse saamiseks pistist andma,” (tles ta. ,See, mis ma enne raakisin, oli
tdde. Ainult et kdik, millest ta huvitatud oli, olid lika mardikad.”

Tal tundus hé&bi olevat. See pidi olema olnud paras |00k, et isane ei tahtnud tema seltskonda
selle enda parast.

»+Aga miks jatkata? Miks mitte jatta teda ta sbltuvusele?”
Lo-Lo-Ran-Lani silmad valkusid trotslikult. ,Ma ei anna kunagi alla.”
»SliS mis, sa otsustasid ta tappa, kui ta ei olnud ndus terveks saama?”
~-Muidugi mitte!”

Ek-Lo-Don lasi vaikusel oma t606 teha.

.Ma otsustasin teda sundima ravi vastu vétma, teha teda nii haigeks, et ta paluks mul ennast
aidata.”

LAndes talle lika-likasid?”

Lo-Lo-Ran-Lani I6ug vajus nukrusest alla. ,Jah.”

»Aga see ei toiminud.”

»,El. Ta lihtsalt vottis neid edasi, kuni ta suri.”

See oli lugu dilsast ettevétmisest, mis laks valesti, ja siiski, Ek-Lo-Don ei olnud taiesti rahul.
»1e ostsite piisavalt lika-likasid, et tappa mitu taiskasvanud isast”.

Ta vaatas jarsult tles. ,Ta ei pidanud neid kdiki ara séoma. Need olid segatud tavaliste lika
mardikate sekka.”

Vérin teatas, et ta infokale oli saabunud andmeid. Ek-Lo-Don jéttis naise seisma selleks
ajaks, kui ta luges ule ekraani liikuvaid elukohalepinguid.

,Miks Lak-Do-Sil teid oma kaasomanikuks nimetas?”

»1a... minust pidi tema silemlemiskaaslane saama.”

,Miski, mida te enne eitasite.”

~Jah. Mul oli habi. Ta mdtles imber. Lika oli tema le taielikult vdimust votnud.”

»~Ja nuud te parite ta korteri, mis on palju suurem ja paremini sisustatud kui teie enda oma.”

»~Jah, aga ...” Ta tundus inspektori pilgu all narbuvat.




»1eie lugu, mis on muidugi vaga kurb, voib tbéene olla,” ttles Ek-Lo-Don. ,Voib-olla tbesti te
proovisite teda aidata, vdibolla see oli dnnetusjuhtum, et ta ennast tappis.”

Lo-Lo-Ran-Lan viibutas oma tlemisi sérgu ndusolevalt.
»Aga siiski, te levitasite murgiseid mardikaid ja peate vastutust kandma.”
Nagus emane jattis oma sbrad paigale ja seisis ebakindlalt.

»~Ja siiski...” Ek-Lo-Don avas ja sulges oma pdrandasdrgu métlikult. ,Mulle tundub, et isik,
kelle hobi on aidata teistel likasOltuvusest Ule saada, teaks sellest palju rohkem. Et te teaksite,
kui palju lika-likasid tapaks isase. Et metsikud lika-likad on aeglasemad ja seega soltlane saab
nad tdendolisemalt katte.”

Iga lausega vajus Lo-Lo-Ran-Lan tha madalamaks.

.LUhidalt,” ttles Ek-Lo-Don, ,te planeerisite ja viisite labi Lak-Do-Sili tapmise, et tema korter
endale saada.”

~>ee ei ole tdsi,” utles Lo-Lo-Ran-Lan. ,Ma tdesti tahtsin teda aidata. Ta meeldis mulle. Meist
pidid saama sitlemlemiskaaslased. Korter oleks olnud minu. See peaks minu oma olema!”

»~Ja kui ta su hdlgas, mis siis?”

Akilisusega, mis Ek-Lo-Doni ehmatas, taganes Lo-Lo-ran-Lan labi ukse ringlihase ning see
tdmbus tema jarel kinni. Ek-Lo-Don klBbistas arritunult oma valislduga. Kahtlusalused oleksid
pidanud inspektori autoriteeti austama.

Ek-Lo-Don rindas sulgunud ringlihast teritatud kesksdrgadega, muutes selle sekunditega
ribadeks. Ta trtgis labi selle rabaldunud jd&nuste korterisse.

Lo-Lo-Ran-Lan ei olnud pearuumis, aga hoiuruumist kdlas mura. Ek-Lo-Don labis vaikse
ruumi kiirelt ja surus end labi lukustamata ringlihase.

Lo-Lo-Ran-Lan poodras end jarsult imber, igas kesk- ja ulasdras asi, mille ta oli riiulist
haaranud. Ek-Lo-Don ei suutnud ta plaani ara arvata ja kahtlustas, et Lo-Lo-Ran-Lan isegi ei
teadnud, mida teha. Tal oli neli t66riista, mida oleks saanud tben&oliselt relvana kasutada, isegi
kui need oleksid kellegi nii hasti treenitu kui Ek-Lo-Don vastu kasutud olnud. Tal oli esisérgade
vahel vaike purk vingerdavate mardikatega.

Ek-Lo-Don vaatas hindavalt improviseeritud relvi. ,See ei oleks mdistlik”, ttles ta. Ja vaatas
tahelepanelikult, kuidas need tikshaaval maha kukkusid.

Lo-Lo-Ran-Lan ajas oma kesksdrad tuhjalt laiali ning kuni Ek-Lo-Don tahelepanu oli kérvale
juhtitud, haaras purgilt kaane ja valas sisu endale |[dugade vahele.

Ek-Lo-Don sirutas valkiirelt oma esis6rad vélja ja haaras tal korist, vajutades ta sddgitoru
kinni. Oma kesksdraga tdmbas ta Lo-Lo-Ran-Lani ettepoole, kiskus lahti ta |[duad ja pooras ta
pea allapoole. Paar vingerdavat mardikat kukkus pdrandale.Jéudu kogudes jatkas ta Lo-Lo-
Ran-Lani siselduaga, tirides selle lahti ja loopides sealt seest valja mardikaid, mis langesid
maha vingerdava vihmana. Ta haaras tUhe mardika pdrandalt, et seda uurida. Nagu ta oligi
arvanud: metsik lika-lika.

Ek-Lo-Don tiris Lo-Lo-Ran-Lani hoiuruumist vélja pdhiruumi. P6genemine ei saa nii kerge
olema.

*k%

Jargmise péeva l6una ajal oli Ek-Lo-Don tagasi Lak-Do-Sili kortermaja juures. Oigusekella
Umbritseva platvormi Gmber oli kogunenud hulk uudishimulikke pealtvaatajaid. Ek-Lo-Don




tundis enda sisemuses tekkivat tiihja kohta — uurimine oli peaaegu labi ja tal oli vaja midagi
uut. Tema korval hoidsid kaks rahuohvitseri Lo-Lo-Ran-Lani kinni, kui ta v@itlustahe nais olevat
ta maha jatnud.

Rahvamassi eesotsas oli vaidlushimuline naaber koos Lak-Do-Sili perekonna seitsme
likmega. Nad olid valinud ta saatuse ja tulnud naud selle taideviimist vaatama.

Lo-Lo-Ran-Lan rabeles ndrgalt, kui Ek-Lo-Don vottis valja suure sistla ja pressis ndela
pehmesse, lihasesse alasse ta rinnakuplaadi all. Ta vajutas kolvi sujuvalt pdhja ja emane vajus
oma kinnihoidjate vastu. Sekundite jooksul hakkas ta varisema ja tbmbas oma sorad tihedalt
oma keha vastu.

Vaatajad pomisesid ebamugavusest, kui suured tikkid nahka,palju suuremad ja paksemad
kui tavaliselt, hakkasid maha kooruma. See oli miski, mis ei toimunud kunagi avalikkuse ees,
kindlasti mitte tsiviliseeritute seas. Isegi tavaline vana naha mahaajamine toimus tavaliselt
privaatselt. Kuid see keemiliselt esilekutsutud muutus oli palju kaugemale ulatuv. Tooliseks
muundumise kéaigus nais Lo-Lo-Ran-Lan enda sisse vajuvat. See ei kestnud kaua. Lo-Lo-Ran-
Lan kahanes nii suuruses kui staatuses, kaotas oma soo ja paljud oma digustest.

Ek-Lo-Don sundis ennast seda vastikust tekitavat asja vaatama. Ka Lak-Do-Sili perekond
hoidsid pilgud oma sugulase tapjal.

Kui protsess oli 16ppenud, lasid rahuohvitserid temast lahti. Lo-Lo-Ran-Lan seisis vaguralt,
oma uut elu oodates. Vanim Lak-Do-Sili sugulaste seast astus ette ja tdstis oma ulasorad, et
naidata oma perekonna marki kandvat margistusrauda.Ta surus selle Lo-Lo-Ran-Lani
uuspehmesse rinnaplaati, markides ta kui nende t66lise, mis peab nende perekonna heaks
tobtama ja sedasi nii palju, kui ta suudab, oma patte lunastama.

Tegu tehtud, p66rdus Ek-Lo-Don ja 16i kohtukella. Selle leinahaal kdlas ule véljaku, teade
kbigile, et tapmine sai kéatte makstud. Teade talle endale, et elu l&ks edasi, isegi parast
tragoodiat ja sOltuvust. Ek-Lo-Don 16i kella taas ja taas ning seehelises seitse korda. Sel oli
surma haal.

Tolkinud Sander Vesik.

Toimetanud Kristjan-Jaak Rétsep.




Raamatukatkend: ,Haviland Tufi reisid"
(George R. R. Martin)

(Teadlastest ja ©&nnekittidest koosnev reisiseltskond suundub otsima salaparast
kosmoselaeva, mis on Uhe planeedi elanikele aegade jooksul palju kordi katku tekitanud, kuid
mille pardal usutakse olevat niihasti vdimsat relvastust kui suuri rikkusi. Selleks palkavad nad
tagasihoidliku kaupmehe ja piloodi Haviland Tufi nad kohale toimetama tema vaikesel
kosmoselaeval nimega Suureparaste Odavate Kaupade Killusesarv. Laeva menui tundub
ekspeditsiooni juhile Celise Waanile kehvapoolne ja ta ndustub Tufi pakutud liha eest raakima,
millega nad tegelevad ja miks.)

.Ma teen luhidalt,* Gtles Celise Waan. ,Katkutahe avastamine on minu tahetund, minu
karjaari tipphetk, aga mitte kellelgi teist ei ole piisavalt oidu voi lihtsalt viisakust, et hinnata
seda vaeva, mida ma selle nimel nagin. Ma olen ShanDellori Kultuuri ja Teadmiste
Edendamise Keskuse antropoloog. Minu kitsam eriala on teatud liiki primitiivsete kultuuride
uurimine — nende, mis Suure sdja jarel isolatsiooni jaid ja tehnoloogia allakéiku nagid. Tosi,
selline saatus tabas paljusid inimestega asustatud planeete ja paljusid neist on ka po&hjalikult
uuritud, aga mina tootan vahem tuntud valdkondades ja uurin mitte-inimkultuure, eelkdige
endise Hranga orjamaailmade omi. Uks selline maailm oli Hro B’rana. Kunagi oli see Gitsev
koloonia, aga tdnaseks on see varemeis. Seal elavate mdistuslike olendite eluiga on lthike,
ilutu ja brutaalne. Ometi pajatavad ka nemad, nagu peaaegu kdik allakainud kultuurid, lugusid
kadunud kuldsest ajastust. Hro B’rana puhul on aga kdige huvitavam ks legend, mis on taiesti
ainulaadne. See on legend Katkutahest.

Ma pean r6hutama, et Hro B’ranat tabanud allakaik on &&rmuslik ja rahvastiku véhenemine
eriti hull, kuigi keskkond ei olegi seal eriti karm. Miks see siis nii on? Nii hruunidest kui ka
daktiloididest kolonisaatorite mandunud jareltulijatel, kelle kultuurid on muidu téiesti erinevad
ja Uksteise suhtes isedranis vaenulikud, on sellele Ghene seletus — Katkutaht. Iga kolmanda
pdlvkonna eluajal, just siis, kui nad on end viletsusest vélja rabelenud ja rahvastik jalle
kasvama hakanud, paisub nende oOises taevas sarav Katkutéht Glha suuremaks ja suuremaks,
ja kui see taht on kdikidest teistest eredam, algab katkuhooaeg. Hro B’ranat laastavad Uksteise
jarel taudid, iga jargmine hullem kui eelmine, ja ravitsejad on vbimetud. Saak kiratseb,
kariloomad haabuvad ja kolmveerand elanikkonnast sureb. Need, kes ellu jadvad, paisatakse
kbige julmemasse eksistentsi, mida voib ette kujutada. Seejarel Katkutdht kahaneb ja koos
kahanemisega kaovad kolmeks pdlvkonnaks ka Hro B’rana katkud. Selline on legend.”

Haviland Tufi ndgu oli Celise Waani pajatust kuulates ilmetu. ,Huvitav,” tdhendas ta loo
I6ppedes. ,Ma siiski oletan, et meie ekspeditsioon ei ole kokku kutsutud selleks, et te saaksite
seda kutkestavat rahvaparimust uurides oma karjaari edendada.”

.El olegi,” moonis Celise Waan. ,Jah, kunagi oli see tbesti mu kavatsus. Legend paistis olevat
suureparane monograafia teema. PUUdsin saada keskuselt kohapealseks uurimiseks
rahastust, kuid nad likkasid mu palve tagasi. Ma olin muidugi Oigustatult vihane. Need
luhinagelikud tobud! Aga ma réékisin asjast oma kolleegile Jefri Lionile.”

Lion kohatas kurgu puhtaks. ,Just nii,” alustas ta. ,Ja minu eriala, nagu te teate, on
militaarajalugu. Asi pakkus mulle muidugimdista huvi ja ma sukeldusin keskuse
andmebaasidesse. Meie arhiivid ei ole kaugeltki nii taielikud kui Avaloni ja Newholme’i omad,




aga pohjalikumaks uurimiseks ei olnud aega. Pidime kiiresti tegutsema. Vaadake, minu teooria
— tegelikult on see rohkem kui teooria — ma usun, tegelikult olen enam kui kindel, et tean, mis
asi see Katkutaht on. See ei ole legend, Tuf! See on tbeliselt olemas. Tdsi, see on vrakk,
mahajaetud, kuid ikkagi tdokorras ja taidab rohkem kui tuhat aastat parast Kokkuvarisemist
ikka veel tlesandeid, mida ta on programmeeritud tegema. Saad sa aru? Oskad sa &ra arvata,
millega tegu?”

JAnnan alla,” ttles Tuf. ,Tunnistan, et ei tunne kdnealust valdkonda nii hasti.”

»1egemist on sOjalaevaga, Tuf, sdjalaevaga, mis tiirleb Gmber Hro B’rana pikaksvenitatud
elliptilisel orbiidil. See on kdige vbimsam relv, mida Vana Maa hranganite vastu kosmosesse
saatis. Omal moel on see sama laastav kui too Kokkuvarisemise-eelsete paevade miuiditiline
porgulaevastik, millest siiani raagitakse. Ent halva kdrval on sellel ka suur potentsiaal teha
head! See on Féderaalimpeeriumi edumeelseima biogeneetika varasalv, toimiv artefakt tais
inimkonnale kaduma lainud saladusi.”

»10epoolest,” Gtles Tuf vahele.

,See on seemnelaev,” |6petas Jefri Lion, ,Okoloogilise Insenerikorpuse bioloogilise sdja
seemnelaev.”

~Ja see on meie oma,” tdhendas Kaj Nevis vaikese slinge naeratuse saatel.

Haviland Tuf uuris mdne hetke Nevise nagu, noogutas siis ja tdusis. ,Minu uudishimu on
rahuldatud,” teatas ta. ,Nuidd on minu kord pidada kokkuleppest kinni ja téita antud lubadus.”

LAah, minu liha,” Utles Celise Waan.

.Sortiment on kull vaike, aga kogus see-eest suur,” sdnas Haviland Tuf. ,Ma jatan liha
valmistamise teie enda hooleks, et see saaks selline, nagu te soovite.” Ta laks laoruumi ukse
juurde, sisestas koodi, vottis sealt vaikese pappkarbi, t6i selle kaenla all Ghisruumi ja pani
lauale. ,See on kogu laevas leiduv liha. Ma ei saa anda selle maitse ega kvaliteedi suhtes
mingeid garantiisid, aga seni ei ole ma kummagi kohta mingeid kaebusi saanud.”

Rica Dawnstar purskas naerma ja Kaj Nevis itsitas. Haviland Tuf vottis karbist hoolikalt ja
metoodiliselt tosinkond kassitoidu konservi ning ladus need Celise Waani ette virna. Having
hUppas lauale ja hakkas nurruma.

.See ei ole nii suur, kui ma arvasin,” ttles Celise Waan pahuralt nagu alati.

.Sllmad vdivad teid petta, proua,” tdhendas Haviland Tuf. ,Minu suur ekraan on siiski
tagasihoidlik, vaevu meeter labimdddus, ja see vahendab mis tahes kuvatava objekti
mootmeid. Tegelikult on laev méarkimisvaarsetelt suur.”

Kaj Nevis tuli lahemale. ,Kui méarkimisvaarselt?”

Tuf pani kded punnitava kdhu kohal vaheliti. ,Tapselt ei oska Oelda. Suurepéaraste Odavate
Kaupade Killusesarv on tagasihoidlik kaubalaev ja tema sensorseadmestik ei ole teps mitte
see, mis ta voiks olla.”

»Sel juhul, ligikaudu, kui suur?” ndhvas Kaj Nevis.

.Ligikaudu,” kordas Tuf. ,Kui vaadata teda selle nurga alt, kuidas mu ekraan teda praegu
kuvab, ja kui votta pikim telg pikkuseks, siis on laev, millele me praegu l&heneme, ligikaudu
kolmkiimmend standardkilomeetrit pikk, umbes viis kilomeetrit lai ja kolm kilomeetrit kdrge,
valja arvatud see kupliga osa laeva keskel, mis on veidi kdrgem, ja eesmine sild, mis on tekilt
moodtes umbes kilomeetri kBrgune.”




Kadik olid juhtimisruumis koos, isegi Anittas, kes oli hiippest valjumise jarel arvuti juhitud unest
Ules aratatud. Ruumi sigines vaikus. Paistis, et isegi Celise Waanil ei olnud akitselt midagi
Oelda. Koik vahtisid ekraanil seda téahistaeva taustal rippuvat pikka musta vaandunud kogu,
mille kiljes vilkusid siin-seal mdned tulukesed ja mis kiirgas nahtamatut energiat.

.Mul oli Gigus,” pomises Jefri Lion I6puks, murdes sellega vaikuse. ,Seemnelaev, paris
seemnelaev! Miski muu ei saa olla nii suur!”

Kaj Nevis naeratas. ,Pagan votaks,” Utles ta.

~Selle siisteem peab olema Utratu,” oletas Anittas. ,Maa impeeriumlased olid palju targemad
kui meie. limselt on tegemist tehisintellektiga.”

.Me oleme rikkad,” paases Celise Waan kui paisu tagant valla ning tema rohked ja
mitmekulgsed hadad olid hetkeks unustatud. Ta haaras Jefri Lionil katest kinni ja tiirutas
temaga hupleval valsisammul ringiratast. ,Me oleme rikkad, rikkad, me oleme rikkad ja
kuulsad, me oleme kdik rikkad!”

.oee ei ole paris tosi,” tahendas Haviland Tuf. ,L&ahimas tulevikus vdite te tdepoolest rikkaks
saada, selles ma ei kahtle, kuid praegu pole teie taskutes mitte thtegi standarduhikut rohkem
kui oli hetk tagasi. Pealegi ei ole minul ja Rica Dawnstaril majandusliku seisu parandamiseks
mingeid véljavaateid.”

Nevis vaatas talle karmilt otsa. ,Kas sa kurdad, Tuf?”

.El ole minu asi kurta,” s6nas Tuf kiretult. ,Ma lihtsalt parandasin Celise Waani eksitavat
motteavaldust.”

Kaj Nevis noogutas. ,Hea kill,” Utles ta. ,Kuulge, enne kui keegi meist veel rikkamaks saab,
peame selle asjanduse pardale minema ja uurima, mis seisukorras ta on. Isegi vrakk peaks
tooma meile kenakese vaevatasu, aga kui laev on tookorras, pole piire ollagi, mitte mingeid
piire.”

~See on ilmselgelt tookorras,” ttles Jefri Lion. ,See on saatnud juba tuhat standardaastat Hro
B’rana igale kolmandale pdlvkonnale katku.”

.Nojah, tbsi ta on, aga see ei ole veel kdik,” Utles Nevis. ,Praegu on ta elutuna orbiidil. Aga
mis seisus on mootorid? Rakuvaramud? Arvutid? Me peame kbike seda kontrollima. Lion,
kuidas me pardale saame?”

.Maandumine peaks olema vdimalik,” vastas Jefri Lion ja naitas napuga. , Tuf, sa seda kuplit
naed?”

.Minu nagemisega on koik korras.”

.Nojah, tore, minu meelest on see seal maandumistekk. See on suur nagu kosmodroom. Kui
me saame kupli lahti, saad laeva sinna sisse juhtida.”

.Kui,” osatas Haviland Tuf. ,See on Uks keeruline sdna. Nii lihike, aga nii sageli tais
pettumusi ja meeleheidet.” Otsekui tema sdnade kinnituseks hakkas ekraani all Uks punane
tuluke pdlema. Tuf tdstis oma pika kahvatu sérme pusti. ,Pange niid tahele!” kamandas ta.

.Mis viga on?” kisis Nevis.

.Meiega voetakse Uhendust,” kuulutas Tuf. Ta kummardus ja puudutas laserkomil Ght péaris
kulunud nuppu.

Katkutaht kadus ekraanilt ja selle asemele ilmus vasinud moega nagu, mis kuulus sideruumis
istuvale keskealisele mehele. Tal olid tihedad mustad juuksed, sinakashallid vasinud silmad




ning tema otsmikku ja pdski katsid stiigavad kortsud. Mehel oli seljas ajaloofilmist tuttav vorm ja
peas roheline nokamits, millel ilutses kuldne embleem — vanakreeka taht teeta. ,Siin Ark,”
teatas ta. , Te sisenesite meie kaitsetsooni. ldentifitseerige end v6i me avame tule. See on teie
esimene hoiatus.”

Haviland Tuf vajutas sidenuppu. ,Siin Suureparaste Odavate Kaupade Kullusesary,” (tles ta
selgel haalel. ,Kapten Haviland Tuf. Ark, me oleme ShanDellori relvastamata kaubalaev.
Palume luba pdkkuda.”

Celise Waan oli rabatud. ,See on mehitatud. Meeskond on ikka veel elus!” ahmis ta 6hku.

.Huvitav asjade kaik,” markis Jefri Lion habet nappides. ,Vdib-olla on tegemist laeva
originaalmeeskonna jareltulijatega. Akki nad kasutasid kronovarpi! Et kdverdada ajakanga
I6ime, et seda tagant kiirustada vdi paigal hoida, jah, nad vdisid seda tdesti teha. Kronovarp!
Mdelda vaid!”

Kaj Nevis t6i kuuldavale midagi orina taolist. ,Te tahate mulle vaita, et méédas on tuhat
kuradima aastat ja nad on ikka veel elus? Mida, kurat, me niid peale hakkame?”

Ekraanipilt vareles veidi. Siis Utles toosama Maa impeeriumlaste vormis vasinud mees: ,Siin
Ark. Teie tunnus ei ole korrektselt kodeeritud. Te liigute labi meie kaitsetsooni. ldentifitseerige
end vOi me avame tule. See on teie teine hoiatus.”

,500r, ma protesteerin!” Utles Haviland Tuf. ,Me oleme relvastamata ja kaitsetud. Me
kavatsused on rahumeelsed. Pardal on teie ligimesed, kaupmehed, teadlased. Me ei ole
vaenulikud ja meil pole relvi, mis saaksid nii vimsale alusele nagu Ark viga teha. Meisse ei
pea suhtuma vaenulikult.”

Ekraan vilkus. ,Siin Ark. Te tungisite meie kaitsetsooni. Identifitseerige end viivitamatult voi
me havitame teid. See on teie kolmas ja viimane hoiatus.”

LSalvestis,” tAhendas Kaj Nevis teatava innuga. ,Tapselt nii! Ei mingit kiilmutamist, ei mingit
kuradi paigalseisuvélja. Seal pole kedagi. Mingi arvuti nditab meile salvestisi.”

.Kardan, et sul on 0&igus,” sbnas Haviland Tuf. ,Kisimus on selles, et kui arvuti on
programmeeritud saatma lahenevatele laevadele salvestatud sdnumeid, siis mida ta veel on
programmeeritud tegema?”

,Koodid!” segas Jefri Lion vahele. ,Mul on failide kristallkiipidel terve hulk FGderaalimpeeriumi
koode ja identifitseerimistunnuste jarjestusi! Toon nad siia.”

~Suureparane mote, aga sel on ks ilmselge puudus, milleks on aeg, mis kulub nende
kodeeritud kiipide leidmiseks ja kasutamiseks,” utles Haviland Tuf. ,Kui meil oleks selleks
kbigeks aega, aplodeeriksin su ettepaneku peale. Kahjuks pole meil aega, sest Ark avas just
praegu me pihta tule.”

Haviland Tuf sirutas kae. ,Lahen Ulevalguskiirusele,” teatas ta. Ent vaevalt jdudsid ta pikad
valged s6rmed nuppe puudutada, kui Killusesarv metsikult rappuma hakkas. Celise Waan
karjatas ja kukkus maha, Jefri Lion kukkus Anittasele otsa ja isegi Rica Dawnstar pidi haarama
Tufi tooli seljatoest, et jalgel pusida. Siis kustusid koik tuled. Haviland Tufi h&al kostis labi
pimeduse. ,Kardan, et raakisin liiga vara voi 6igemini tdpsem oleks 0Oelda, et tegutsesin liiga
aeglaselt.”

Nad tundsid pika viivu vaikuses ja pimeduses dudu, oodates teist 166ki, mis nende elud
I6petaks.

Ent pimedus taandus veidi, kui Killusesarve seadmed vobisedes poolelule arkasid ja tuhmid




tulukesed neid Umbritsevatel konsoolidel pdlema laksid. ,Me ei olegi taiesti rivist valja 166dud,”
teatas jaigalt komandoéritoolis istuv Haviland Tuf. Tema suured kamblad sirutusid arvutiklahvide
poole. ,Ma saan kohe vigastuste raporti. VGib-olla suudame siiski taanduda.”

Celise Waan tegi haalt ja hakkas korge kiledal toonil histeeriliselt ulguma, ega jatnud enam
jarele. Ta oli ikka veel ladbakil pérandal. Kaj Nevis vaatas teda. ,Jaa vait, sa neetud lehm!”
nahvas ta ja 16i naist jalaga. Waani ulgumine laks tle nuuksumiseks. ,Siin niimoodi istudes
oleme surmalapsed,” Utles Nevis valjusti. ,Kurat kull, Tuf, liguta juba seda kina!”

.Me ligume nagu ennegi,” vastas Tuf. ,Tabamus me kiirust ei mgjutanud, kuid kallutas
korvale trajektoorist, mille olime Arkile votnud. Voib-olla selle parast meid enam ei tulistatagi.”
Ta uuris Uhel vaiksematest ekraanidest jooksvaid kahvaturohelisi numbreid. ,Laev sai
mdningaid tdsiseid kahjustusi. Ulevalguskiirust ei ole soovitav kasutada, kaasnev koormus
kisuks meid tukkideks. Elutagamissisteemid on samuti kannatada saanud. Prognoosid
naitavad, et umbes Uheksa standardtunni parast saab hapnik otsa.”

Kaj Nevis vandus. Celise Waan hakkas rusikatega porandat taguma. ,Ma vdin enda
valjalulitamisega hapnikku kokku hoida,” pakkus Anittas. Keegi ei p6oranud talle tahelepanu.

.Me vBime kassid ara tappa,” pakkus Celise Waan.
.Kas me manodverdada saame?” kiisis Rica Dawnstar.

.Manoovermootorid on tddkorras,” vastas Tuf, ,aga kuna me ei saa Ulevalguskiirust kasutada,
kulub meil Hro B’ranale jdudmiseks umbes kaks ShanDishi aastat. Neli meist vOivad minna
pakku skafandritesse. Viraalne hingamisaparatuur taastoodab hapnikku I6putult.”

.Mina keeldun elamast kaks aastat skafandris,” teatas Celise Waan &gedalt.

L~Suureparane,” Utles Tuf. ,Kuna meid on kuus, aga skafandreid on vaid neli, on sellest oluline
abi. Teie ullast eneseohverdust maletatakse veel pikalt. Aga enne, kui me selle plaani ellu
viime, tuleks meil kaaluda ka Uhte teist voimalust.”

,Mis see oleks?” kiuisis Nevis.

Tuf keeras end komanddritoolis ringi ja vaatas pimenenud juhtimisruumi hamaruses teistele
kordamooda otsa. ,Peame lootma, et Jefri Lioni kristallkiip sisaldab diget lahenemiskoodi, nii et
me saaksime Arkiga pdkkuda, ilma et nende antiikrelvad meid sihikule votaksid.”

.Kiip!” hllatas Lion. Teda oli raske margata, sest kameeleonriidest kuub oli muutunud
susimustaks. ,Ma toon selle siia!” Ta tormas eluruumide poole.

Sampinjon jooksis haaletult iile péranda ja hiippas Tufile sulle. Tuf silitas teda ja suur kéuts
hakkas valjusti nurruma. Millegiparast oli see julgustav. Voib-olla laheb kdik veel hasti.

Ent Jefri Lion jai liiga kauaks &ra.
Kui nad 16puks kuulsid teda naasmas, olid tema sammud tinarasked ja alistunud.
,Noh? Kus see on?” kusis Nevis.

.Kadunud,” Utles Lion. ,Ma otsisin igalt poolt. See on kadunud. Ma v&inuks vanduda, et votsin
selle kaasa. Mu failid... Kaj, ma kavatsesin selle kaasa votta, ausona. Kdike ma muidugi ei
saanud kaasa votta, aga enamuse olulistest dokumentidest ma kopeerisin, asjad, mida arvasin
kasulikud olevat — materjalid s6ja, 6kotehnoloogiavagede, sektori ajaloo kohta. Minu hall
kohver, tead kull. Mul oli seal vaike arvuti ja enam kui kolmkiimmend kristallkiipi. Ma vaatasin
eile 6htul voodis osasid neist labi, maletad ju? Lugesin materjale seemnelaevade kohta, seda
vahest, mida me nende kohta teame, ja sa veel iitlesid, et ma ei lase sul magama jaada. Uhel




kiibil olid vanad koodid, ma olen selles kindel, votsin selle kindlasti kaasa, aga enam mul seda
pole.” Ta tuli lahemale. ,Tuhnisin karbi neli korda labi ja otsisin Ules k&ik kiibid, mis mul voodi
peal, laual ja mujal olid. Seda pole. Palun vabandust. Kui just keegi teist seda ara ei votnud.”
Jefri Lion vaatas ruumis ringi. Keegi ei 6elnud midagi. ,limselt jatsin koodid ShanDellorile,”
utles ta. ,Meil oli lahkumisega nii kiire, et ma...”

»Sa seniilne vana loll,” karatas Kaj Nevis. ,Ma peaksin su kohe maha tapma, et meile rohkem
hapnikku jaaks.”

.Me oleme surmalapsed,” ulgus Celise Waan. ,Surmalapsed, surmalapsed,”

,Proua, te ruttate jalle asjadest ette,” utles Haviland Tuf Sampinjoni silitades. ,Te ei ole
rohkem surnud, kui te olite veidi aega tagasi rikas.”

Nevis keeras ringi ja vaatas talle osa. ,Oi, kas sul on mingi méte, Tuf?”
»1oepoolest,” sbnas Haviland Tuf.
.Lase tulla,” utsitas teda Nevis.

LArk on meie ainus paasetee,” Utles Tuf. ,Me peame selle pardale saama. Jefri Lioni
koodikristallita ei saa me Suureparaste Odavate Kaupade Killusesarvega sellega pokkuda,
sest see vOib hakata meid jalle tulistama. Selline on praegu olukord. Ja ometi turgatas mulle
pahe uks huvitav mote.” Ta tOstis s6rme pusti. ,VOib-olla ei ole Ark vaiksema sihtméargi puhul nii
agressiivne. Utleme naiteks reaktiivmootoriga edasiliikuva skafandris inimese puhul.”

Kaj Nevis muutus matlikuks. ,Ja kui see inimene jouab Arkini, mis siis saab? Kas ta koputab
kerele?”

.oel poleks tdesti motet,” ndustus Haviland Tuf, ,aga ma usun, et mul on ka sellele
probleemile lahendus.”

K&ik ootasid. Tuf silitas Sampinjoni. ,Ra&gi edasi,” innustas Nevis Tufi kannatamatult takka.
Tuf pilgutas silmi. ,Edasi? Aga muidugi. Palun kannatust. Mu mdotted on nii hajevil. Mu vaene
laev on hirmsasti kannatada saanud. Minu tagasihoidlik elatusallikas on puruks kistud ja
havinud, aga kes korvab vajalikud parandustdood? Kas peagi tohutut rikkust nautiv Kaj Nevis
kilvab mind lahkusega ule? Kardan, et mitte. Kas Jefri Lion ja Anittas ostavad mulle uue
laeva? Vist mitte. Kas lugupeetud Celise Waan maksab mu tasule lisaks preemiat, mis
kompenseeriks mu kaotuse? Ta juba lubas minu vastu kohtusse minna, et mu vaene laev
konfiskeeritaks ja mu maandumisluba tuhistataks. Kuidas ma pean siis toime tulema? Kes
mind hadast valja aitab?”

.Pole oluline!” tles Kaj Nevis. ,Kuidas me Arkile saame? Sa (tlesid, et sul on méte!”

,Utlesin v3i?” imestas Haviland Tuf. ,Teil on vist Gigus, so6r, aga kardan, et mu mured on
selle motte mu vaesest hajevil peast minema pihkinud. Unustasin juba &@ra. Ma ei suuda
mdelda muust, kui oma majanduslikust kitsikusest.”

Rica Dawnstar naeris ja patsutas haalekalt Tufi laia turja.

Tuf vaatas talle alt tles. ,Ja nudd kolkis metsik Rica Dawnstar mu veel j6hkralt |&bi kah.
Madam, palun arge puutuge mind.”

~See on valjapressimine,” kriiskas Celise Waan. ,Selle eest lahed sa veel vangi!”

»~Ja nidd on mu ausus kahtluse alla seatud ja mind on ahvardustega ile kallatud. On's see
siis ime, Sampinjon, et ma enam mdelda ei suuda?”

Kaj Nevis orises. ,Hea kull, Tuf, sinu vdit.” Ta vaatas ringi. ,Kas kellelgi on midagi selle vastu,




et teha Tufist tdisosalusega partner? Et me jagame tulu viieks?”
Jefri Lion kd6hatas kurgu puhtaks. ,Kui tema plaan to66tab, on ta selle igati ara teeninud.”

Nevis noogutas. ,Sa oled kambas, Tuf.”

George Martin
Haviland Tufi reisid
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