
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 08/20 (Triin Loide)
 

  Tegelikult on küsimus selles, et kui pealikuveerus ilmast juttu ei tee, siis kas see on autentne veerg või mitte: me ju kõik teame, et kui sihilikult seda ilma- ja aastaajajuttu vältida, siis see on kunstlik. Me kõik ju vist vaatame hommikuti aknast välja ja teeme seda pahakspanevat läbi nina õhu pahistamist. Igastahes võib öelda, et suvi on selleks korraks vist kahjuks läbi saanud, mu katsed laupäeval muuseumiööd nautida lõppesid sellega, et pärast kahe muuseumi läbikondamist siirdusin vettinuna joonelt tagasi kodu poole.
Aga mulle see kõik tegelikult meeldib, sest sügis on minu arvates parim aeg ulmega tegelemiseks. Septembrist oktoobri lõpuni ongi kuidagi müstiline, pimenev aeg. Hingedeaeg, seda kindlasti, aga ka aeg õudusfilmideks, soojaks teeks, uue pleedi ostmiseks ning mõõdutundetuks koduskükitamiseks. Ilm on ju halb, ei saa minna kuskile! Fallout 4 uuesti käivitamine, parima maailmalõpuulme lugemine ning pealuumustriliste käpikute kudumine on täiesti õigustatud tegevused. 
Ahjaa, oktoober. Seoses sellega tuletame meelde, et et oktoobrikuise erinumbri Kreator kaastööde tähtaeg on pühapäev, 4. oktoober. Oodatud on nii jutulooming kui muud artiklid, milles sisalduv (juttudel) või tutvustatav (arvustustel, intervjuudel, ülevaadetel jne) loominguline palang on kas padu-ulmeline (täiesti teistsugune bioloogia, ühiskonnakorraldus, tehnoloogia jne) või vastupidi: on pööraselt sürreaalne, absurdne. Kreatiivne Kreator! Õudus on teisejärguline, tegu pole hingedeaja erinumbriga, aga numbrit kureeriv Veiko ilmselt ei pahanda kui talle ka õudust saata. Kui üldse, siis hea õudus peab olema silmatorkavalt loominguline ja väga hea stiiliga, rääkimata siis nähtamatu ja aimatava suurepäraselt kujutamisest. Õuduses võiks inimesed eelistada ka lovecraftilikku lähenemist: räägi, ära näita. Tavaliselt on vastupidi, eks, näita, ära räägi. Õuduses ja erootikas aga need reeglid ei kehti. Aga see muidugi maitse asi.
Igastahes saatke Kreatorisse mõeldud tekstid kas aadressil toimetus@ulmeajakiri.ee, märksõnaks Kreator või toimetage kuidagi teistmoodi minu või Veikoni ning paneme üheskoos kokku ühe toreda, loomingulise erinumbri.
Augustikuine Reaktor sai hoolimata kelmikast ja veidi äärelisest kaanest täiesti tavaline väike Reaktorike. On jutte, on tõlkejutt ... Intervjuu on Koidu Ferreiraga ning tema "Domineeriva värvi" tetraloogiast on seekord ka kaks arvustust. Esimese kirjutas Marko Kivimäe, teise tema kolme viimase raamatu toimetaja.
Taivo Rist on taas platsis väikese ülevaatega Wikipedias toimunust ning Jüri Kallas jätkab oma uut veergu. "Alustama peaks vist kerge pihtimusega," kirjutab Kallas mõtlikult sissejuhatuseks. "Koolipoisina oli kümmekond või rohkem aastat mul vaid kaks lemmikautorit – Ray Bradbury ja vennad Strugatskid."
Strugatskid jäetakse seekord küll kõrvale ning keskendutakse Bradbury loomingule.
Laura Loolaid kirjutab oma segaverelises rubriigis ilmalõpust ning lõpuks saime ka Estconil toimunud Veiko Belialsi ulmedisko kirja. Ma pole ise ühelegi ulmediskole küll jõudnud, sest see on täpselt sellisel ajal kui tahaks inimestega suhelda, nii et seda suurem rõõm sellest on, et päris ilma ei jää. 
Tõnis luges eelmise kuu Reaktorit ning Ene arvustas Sandersoni "Taevasselendu". Glen Simson aga varustas meid ühe toreda mänguarvustusega, mis kõigile Tolkieni-huvilistele võiks ehk rõõmu pakkuda.
Ulmestaariks on seekord Jaile Jürgens ning muidugi saab ülevaate ka värskest uudiskirjandusest.
Ega oktoobrikuine Kreator muidugi ei tähenda, et meile ei võiks ka septembrikuuks kaastöösid saata. Head lugemist ning püsige terved!


Tervitades
Triin ja toimetus





  

Järelhüüd. Tarmo Õuemaa (Jüri Kallas)
 

  17. augusti hommik algas kurvalt – enam-vähem esimene asi,
mida arvutisse istudes teada sain, oli teade, et Tarmo Õuemaa on läinud. Tarmo,
kes sõpradele-tuttavatele oli enamjaolt lihtsalt Mann või Õuekas. 




Tunnistan ausalt, et ma ei tundnud Õuekat nii hästi, kui
tahtnuks, aga eks see ole surmaga ikka nii, et siis tundub alati, et oi kui
palju tegemata või ütlemata jäi. See on kaotusvalu osa, õigemini sedamoodi
teadvustab end meile tühjus, mis heast inimesest siia ilma maha jääb... 


Tõenäoliselt sai mu tutvus Tarmo Õuemaaga alguse
ulmemeililisti sf2001 vahendusel või kui mitte seal, oli algus igatahes
virtuaalne. Meilid ja ulmeloba ning teinekord ka mingid käsikirjad, mida Tarmo
ajalehte Lääne Elu avaldada võttis. Mitte et mina alati seotud oleks olnud, aga
just tänu Tarmo Õuemaale ilmusid Lääne Elus järjejuttudena Indrek Hargla, Tiit
Tarlapi ja Maniakkide Tänava tekstid. 


Reaalne (loe: näost-näkku) tutvumine Tarmoga sai alguse aga alles
HÕFFil, kus me lobisema sattusime ja kus ta kutsus ulmehuvilisi ja teisi
karvaseid tuntud Sadama tänava majja, et suur maja jne. Ja järgmisel HÕFFil me
juba ööbisimegi seal ja ka ülejärgmisel ja ... Ja vaat seal majas, kui ma
sattusin raamaturiiuleid n-ö inspekteerima, sain ma alles aru, kui tõsine
ulmefänn Õuekas oli! Ma ei hakka siin erinevaid autoreid üles lugema, aga
neli-viis köidet R. A. Lafferty loomingut vajutasid mul alalõua ikka väga
ripakile. 


Tegelikult pole muidugi üldse oluline, mida inimene loeb, või
millest sa temaga räägid. Kõige olulisem on, et tegu oleks hea inimesega ja
Tarmo Õuemaa oli hea inimene. Kui me Tarmo surmapäeva hommikul meest
meenutasime, siis esimene, mis meenus, polnud ulme, vaid see, et tegu oli ühe
haruldaselt hea ja meeldiva inimesega.







Tarmo Õuemaa (13.02.1975–17.08.2020)





  

Intervjuu: Koidu Ferreira (Agur Tänav)
 

  Koidu V.G. Ferreira on pärit Järvamaalt ning õppis Paide
kutsekoolis õmblejaks ja kokaks. Praegu on tal väike eraettevõte, mis tegeleb
majutuse ja toitlustusega. 2017. aastal ilmus Koidu V. G. Ferreira sulest
esimene raamat sarjast “Domineeriv värv”. Käesoleval aastal nägi trükivalgust
sarja neljas ja viimane osa.


 


Elate hetkel Prantsusmaal. Kuidas te sinna sattusite?


Prantsusmaale sattusin sellepärast, et ma abiellusin portugallasega,
kes elas Prantsusmaal. Miks ja kuidas, jätan praegu enda teada. Kui kunagi oma
eluloo valmis kirjutan, siis saate detailidesse laskuda, sest minu seiklus
mööda Euroopat oli pikk ja päris põnev, mida paari lausega edasi ei anna.


Kuidas te kirjutamise juurde jõudsite?


Kirjutamine on mulle lapsest saati raskusi tekitanud ja
võiksin isegi öelda, et tegemist oli minu suurima puudega. Noorena ma raamatuid
ei lugenud. Ma lausa vihkasin raamatuid, sest ma ei saanud neist midagi aru ja
arvasin, et kõik raamatud ongi nii raske tekstiga ja igavad (kindlasti mängis
selles suurt rolli kooli kohustuslik kirjandus, mis pani mind sedasi mõtlema.)
Ma olin 15-aastane, kui mu kätte sattus Karl May „Winnetou“, mis mind nii-öelda
käima tõmbas ja alles siis hakkasin raamatute vastu huvi tundma. Prantsusmaale
elama jäädes polnud mul aga kuskilt eestikeelseid raamatuid võtta ja lõpuks
kadus mul emakeel nii ära, et ma polnud enam võimeline ühtegi korralikku lauset
kirjutama. Samas ma olen seikluste järele janunev inimene, kellele meeldib
erinevaid eesmärke püstitada ja teha midagi võimatuna näivat või sama pöörast,
nagu oli mu välismaale põrutamine ja kiire abiellumine. Tahtsin end taas
ületada ja kirjutamine oligi minu jaoks üks suuremaid katsumusi. Ma hakkasin
eesti keelt iseseisvalt õppima, lõin ise endale reeglid ja lihtsalt kirjutasin.
Oma esimese triloogia (raamatuna ei ole ilmunud) „Kui armastus külmutab
südamed“ kirjutasin valmis viisil, et mul puudus vähim ettekujutus, mida
täpselt teen ja kuhu kogu kupatusega jõuan. Alles „Domineeriv värv“ sarja kirjutades
tegin pikemaid plaane ja liikusin edasi teadlikumalt. Tegelikult ma kirjutan
koguaeg ainult endale, niisama oma lõbuks, et saaksin just täpselt sellise loo,
mis mulle meeldib ja mida ma oleksin tahtnud noorena lugeda. Ma tõesti ei kirjutanud
mõttega, et sari „Domineeriv värv“ jõuab kunagi lugejateni. Aga kui neljas osa
oli peaaegu lõpuni kirjutatud, saatsin esimese osa lihtsalt huvi pärast kirjastustesse.


Kui palju te ise ulmet loete?


Hetkel on mul vist mingi ulmekirjanduse periood, sest ma
loen enamuse ajast ainult ulmet. Mulle väga meeldib läbi kirjanike
fantaasialennu reisida kohtadesse, kuhu pole võimalik reaalelus pääseda. Ma
olen küll natuke toppama jäänud noortele suunatud fantaasiakirjandusse, aga kui
mu kätte juhtub mõni muu ulmeraamat, siis loen ikka huviga.


Kas ja millised autorid on teid mõjutanud?


Ma ei oskagi öelda, kas mõne raamatu autor on mind mõjutanud.
Vähemalt ma ei tunne et oleks. Enne, kui ma kirjutamisega alustasin, ei olnud
mul ühtegi lemmikut, keda tahaksin järgida. Alles nüüd olen leidnud mõned
kirjanikud, kes suudavad mind oma fantaasiaga nii palju üllatada, et ma tunnen
end nendega võrreldes imepisikesena.


Kas kirjutate oma lood ainult eesti keeles või ka prantsuse
keeles? Kas on midagi ilmunud ka võõrkeeltes?


Kirjutan ainult eesti keeles, sest isegi kui ma loen ja
räägin prantsuse keeles vabalt, tuleb taas mängu minu n-ö puue – ma ei oska prantsuse
keeles kirjutada. Pean vist endale uue, veelgi raskema, eesmärgi püstitama ja prantsuse
keeles kirjutamise selgeks õppima. Hetkel ei ole mu raamatud võõrkeeltes
ilmunud, aga ma ikka loodan, et ühel päeval ilmuvad kas inglise või prantsuse
keeles. Ma lubasin oma tütrele, et kunagi saab ka tema minu raamatuid lugeda –
kui just ei juhtu, et pika ootamise peale õpib mu laps eesti keele ise selgeks.



Koidu Ferreira



Kui hästi olete kursis tänapäevase Eesti ulme-elu ja
kirjandusega?


Nüüd ma lähen nurka häbenema. Eesti ulme-elu ja kirjandusega
pole ma rohkem kursis, kui lugesin Kaido Tiigisoone „Kus pingviinid ei laula“ ja
Triinu Merese „Lihtsad valikud“. Mõlemad raamatud mulle meeldisid, seega leidub
Eesti ulmekirjanduses ikka midagi head, aga ma lihtsalt ei pääse Eesti
kirjanike raamatutele ligi. Ma leian, et e-raamatute hind on Eestis ülearu kõrge
ja palju mõistlikum oleks osta kohe paberraamat, mida oleks ju selle hinna eest
meeldivam lugeda. Raamatud on aga rasked ja võtavad kohvris palju ruumi, et
jaksaksin neid piisavalt palju Prantsusmaale vedada. Umbes 90% raamatutest loen
ma prantsuse keeles.


Kui palju suhtlete teiste kirjanikega?


Mitte väga palju. On mõned kirjanikud nii Eestis kui
Prantsusmaal, kellega ma vahest suhtlen ja kellega saan kord aastas kohvitades
raamatutest rääkida, aga ma hea meelega suhtleks rohkem Eesti kirjanikega, kui
selleks tekiks võimalus. 


Kui palju olete saanud oma romaanide kohta tagasisidet ja
kas see on teid kuidagi mõjutanud?


Tagasisidet olen saanud üllatavalt palju ja selle üle on mul
tõesti väga hea meel. Kõik need postitused netis, pikad kirjad minu autorilehel
või meilil on toonud mulle kindlust, mida hädasti vajasin oma puudest üle
saamiseks. Kui mu esimene raamat ilmus, siis mõtlesin, et kui ma suudan oma
raamatuga kasvõi ühe noore panna raamatuid lugema, siis olen oma ülesande
täitnud ja rohkem ma ei vajagi. Hetkel tean mitut noort neidu, kes mulle
kirjutasid ja ütlesid, et minu raamatusarja lugemine avas neile raamatute
maailma uksed ja nüüd nad tahavad veel lugeda. Järelikult ei jooksnud mu
pingutused tühja. Mina sain kirjutamiseks hädavajalikku julgust ja lugejad veedavad
toredat aega. No mida siis veel tahta!


Üks sari on lõpetatud, mis on teoksil ja mis tulekul?


Kolm käsikirja on hetkel pooleli. Kuna kõik kolm on erineva
teema ja erinevate emotsioonidega, siis ma kirjutan neid vastavalt hetke
meeleolule. Kuigi pean tunnistama, et 2020. aasta on olnud natuke veider aasta.
Kirjutamiseks oleks aega rohkem kui kunagi varem, aga ma ei saa end kohe mitte
kirjutamise lainele. Ega ma nii väga ei rabelegi. Kirjutan ainult siis, kui
tuhin peale tuleb ja isegi kui ma neid käsikirju kunagi lõpuni ei kirjuta,
siis... no mis siis ikka. Kirjutamine on mulle puhas hobi, mis külmkappi ei
täida ja kui arvuti taga istumisest isu täis saab, siis otsin endale uue tegevuse.



Mida tähendavad tähed V. G. teie nimes?


Tegin oma nime natuke lühemaks, sest minu täispikk nimi on
Koidu Vieira Gomes Ferreira. 


Millega tegelete siis, kui te ei kirjuta?


Ma käin spordisaalis ja ratsutamas. Mulle meeldib pildistada
ja maalida. Loen raamatuid, vahest kolan mööda poode ja kui sellest kõigest
aega üle jääb, siis teen meie võõrastemajas tööd. Tegelikult ma teen iga päev
täpselt seda, mis mulle meeldib ja ainult siis, kui viitsin. Ja kui tekib mõni
uus hull idee, siis hakkan seda kohe realiseerima, sest minu jaoks ei ole
midagi võimatut, vaja on ainult suur kogus tahtmist. 









  

Päeva materjal Wikipedias, juulis 2020 (Taivo Rist)
 

  


Ihtüovenaator


ESIMENE VÄLJASURNUD ELUKAS: ihtüovenaator (2. juuli)


Ihtüovenaator elas varakriidis 125–113 miljonit aastat tagasi.
Teada on üks
liik, mis avastati 2010. aastal Laosest. Nimi tähendab kalajahtijat. Ta oli 8½–10½
m pikk ja kaalus 2,4 tonni. Hambad olid lihtsa koonuse kujuga, sileda servaga.
Eeldatavasti oli ta poolveelise eluviisiga nagu krokodill ja põhiliselt
kalatoiduline, sest muud on raske selliste hammastega süüa. Ta kuulus
spinosauruste hulka ning nagu paljudel spinosaurustel (ja krokodillidel), oli
ihtüovenaatorilgi selja peal hari. Ainulaadne oli aga see, et tema hari oli
kaheosaline ja meenutas sinusoidi kaht kaart. Saba kohta on oletatud, et vees
liikus see vinka-vonka nagu krokodillil ja aitas ujuda. Jäsemeid pole veel
leitud, aga kõik spinosaurused kõndisid kahel jalal ning neil oli kaks
hästiarenenud kätt suurte pöidlaküüntega.


KUU ULMEAJAKIRI: Science-Fiction Plus (10. juuli)


Hugo Gernsback asutas elu jooksul üle 50 ajakirja, nende seas Moneymaking
(kunst, mida ta ise selgeks ei saanudki), French Humor ja Sexology. Pärast
1936. aastat ta enam ulmega ei tegelenud, kui välja arvata Science-Fiction Plus,
mida ilmus seitse numbrit, kõik 1953. aastal. Peatoimetaja oli Sam Moskowitz.
Läbimüügile mõjus halvasti see, et juttude põhirõhk oli 1930-ndate juttudel ja
autoritel (ajast, kui Gernsback viimati ulmega tegelenud oli), mis andis
ajakirjale arhailise mulje. Aeg oli edasi läinud ning tema faktidele ja
lugejaskonna harimisele suunatud fookus ei läinud enam rahvale peale. Peale
selle oli vahepealse paarikümne aastaga ulmejuttude tase märgatavalt tõusnud ja
konkureerivad ajakirjad olid kirjanduslikult paremad. Siiski oli SF+ esimene,
kes avaldas Anne McCaffrey loomingut.







KUU TEHNIKA: K-25 (16. juuli)


K-25 oli koodnimi, mis anti Manhattani projekti käigus välja töötatud
uraani rikastamise programmile. Edaspidi kandus see nimi üle Tennessees Oak
Ridge'is asuvale uraanirikastusjaamale. Jaama asukoht määrati kindlaks 1943.
aasta mais ja tööd algasid oktoobris. Ehitati maailma kõige suurem hoone, mis
ületas pisut Pentagoni – kui mitte põrandapindalalt, siis mahult kindlasti.
Tipphetkel 1945. aasta mais oli seal 25 tuhat töölist. Tootmine käivitus 1945.
aasta veebruaris. Uraani rikastamiseks kasutati gaasilise difusiooni meetodit.
Nõukogude tuumaprogramm kasutas seevastu ultratsentrifuugimise meetodit, mis
osutus tõhusamaks. 1950-ndate keskel laskis NSV Liit vangivõetud Saksa
tuumafüüsikud kodumaale tagasi ja nende kaudu levis teadmine, et NSV Liidus
rikastatakse uraani hoopis teistmoodi. K-25 jätkas vanaviisi siiski 1985.
aastani. 1997 otsustati kompleks sulgeda. Maailma suurima hoone lammutamine
algas 2008 ja lõppes 2014, kõigi viie gaasilise difusioonijaama lammutustööd
lõppesid 2017. aastal.







ESIMENE ASTRONOOMIA: Apollo 11 (20. juuli, kuundumise aastapäev)


See on väike samm ühele inimesele, kuid suur hüpe kogu inimkonnale. Apollo
11 meeskonda kuulusid komandör Neil Armstrong, juhtimismooduli piloot Michael
Collins ja kuumooduli piloot Edwin Aldrin. Kõigile neist oli see teine ja
viimane kosmoselend.
NSV Liit osales samuti kosmosevõidujooksus ja saatis 13.
juulil, 3 päeva enne Apollo 11 starti, välja oma automaatjaama Luna 15, mis
jõudis Kuu orbiidile enne ameeriklasi ja purunes ebaõnnestunud katsel kuunduda.
See oli esimene NSV Liidu ja USA kosmosealase suhtluse juhtum: NSV Liit avaldas
Luna 15 lennuplaani, et Apollo 11 sellega kokku ei põrkaks. Ameeriklased
Armstrong ja Aldrin olid Kuu peal 21½ tundi. Wikipedias on tore kaart kõigi Kuu
peal tehtud fotode kohta: mis kohas ja mis suunas nad tehti. Collins Kuu peale
jalga ei tõstnud ja inimesed arvasid, et ta tunneb end seetõttu pettunu ja
üksikuna – Collinsi sõnul täitsa vale arusaam, ta olnud sama põnevil ja rahul
kui teised meeskonnaliikmed. Aga presidendi kõnekirjutaja kirjutas kõne juhuks,
kui kolmik peakski Kuu peale jääma ega pääseks tagasi. Vaimulik oli samuti juba ette
valmistatud.







TEINE VÄLJASURNUD ELUKAS: elasmosaurus (28. juuli)


Elasmosaurus elas Põhja-Ameerikas hiliskriidis Campania perioodil 80
miljonit aastat tagasi.
Ta oli vee-eluks palju rohkem kohastunud kui
ihtüovenaator ja kümme meetrit pikk, millest poole moodustas kael koos tillukese peaga.
Nõnda oli ta peaaegu kõige pikema kaelaga loom, nii palju kui teada. Kõigil
imetajatel, kaasa arvatud kaelkirjakul, on seitse kaelalüli, aga elasmosaurusel oli
72 ja ta sai oma kaelaga imelikke poose võtta. Suhteliselt hästi meenutab ta Loch
Nessi koletist. Uuemate uuringute põhjal ei saanud ta oma kaela veest välja
tõsta, selleks oli see liiga pikk ja ajas raskuskeskme paigast ära.
Elasmosauruse jalad olid nii paindumatud, et ta ei saanud merikilpkonna kombel
kaldale munema ronida, järelikult oli ta eeldatavasti elussünnitaja nagu
meremadu. Ta sõi väikseid kalu ja võis otsida merepõhjast selgrootuid. Suur
saak ei mahtunud kaelast läbi ja selle katkinärimiseks tema hambad ei sobinud.







TEINE ASTRONOOMIA: Eris (kääbusplaneet) (29. juuli)


Eris oli vanakreeka tülijumalanna ja Erise avastamine põhjustaski
astronoomide seas suure tüli, mis lõppes Pluutolt planeedi staatuse
äravõtmisega. Nüüd on ta kääbusplaneet nagu Eriski ja ainult pisut suurem,
läbimõõt vastavalt 2377 ja 2326 km. Nemad ongi kaks suurimat Neptuuni-tagust
taevakeha Päikesesüsteemis.
Eris avastati jaanuaris 2005, kuid tagantjärele on
ta leitud juba septembris 1954 tehtud fotodelt. Septembris 2005 avastati Erise
kaaslane Dysnomia (see nimi tähendab kreeka keeles seadusetust ja anarhiat),
mille läbimõõt on umbkaudu 700 km ja mis jääb alla Pluuto suurimale kaaslasele
Charonile (1200 km). Eris ja Dysnomia on Päikesesüsteemi suuruselt 18. ja 41.
taevakeha. Erise gravitatsioon on 82 cm/s² (üheteistkümnendik maisest) ja
paokiirus 1,38 km/s (kaheksandik maisest). Enne ametlikku nimesaamist kutsuti
Erist Xenaks telesarja sõdalasprintsessi järgi. Ajakiri New Scientist korraldas
nimehääletuse, sellel tuli Xena neljandaks ja ülekaalukalt võitis Persephone,
mis aga hiljem diskvalifitseeriti, sest sellenimeline asteroid oli juba olemas.







ESIMENE LOEND: Maailma Fantaasia Elutöö auhind (3. juuli)


Seda antakse välja igal aastal alates aastast 1975 ühele inimesele, alates aastast
1998 üldiselt kahele, kellest üks on kirjanik ja teine ei ole (toimetaja,
kunstnik, kirjandusteadlane vms.) Erandina kuulutati 1984 välja 5 laureaati.
Auhind antakse kätte Maailma Fantaasiakokkutulekul (World Fantasy Convention),
mis toimub tavaliselt USA-s, vahel ka Kanadas või Suurbritannias. Kuni 2015 oli
auhinnaks Lovecrafti karikatuurne skulptuur, pärast skulptuur puust. Esimesed
kolm laureaati olid Robert Bloch, Fritz Leiber ja Ray Bradbury. Esimeste naistena
said selle C. L. Moore (1981), Evangeline Walton (1989) ja Ursula Le Guin
(1995). Mullu pälvis selle Hayao Miyazaki. Enamjaolt seda postuumselt ei anta,
ehkki Marion Zimmer Bradley sai selle surmale järgneval aastal 2000.
Praegu
elusolevatest laureaatidest said auhinna esimestena Edward Ferman (1998),
Michael Moorcock (2000) ja Stephen King (2004). Üks inimene on sellest ka
keeldunud: Donald Wandrei (1984) oli Lovecrafti (suri 1937) isiklikult tundnud
ja pidas auhinnakujukest solvavaks.


TEINE LOEND: Bandai Namco videomängude frantsiiside loend (6. juuli)


68 frantsiisi ja suur osa neist on puhas ulme. „Naruto" sari on neist
Jaapanis tuntuim ja seda olen siin tutvustanud, aga veel märkan siin
„Digimoni", „Dragon Balli", „Pac-Mani" ja teisi vahvaid sarju.
Kõige rohkem raha ongi sisse toonud „Pac-Man" (12,8 miljardit dollarit
2016. aasta seisuga), aga kõige enam müüdud sari on „Tekken" (49 miljonit
eksemplari). Bandai Namco tekkis siis, kui Bandai ja Namco 2005. aastal
omavahel liitusid, aga peaaegu kõik frantsiisid on vanemad, kõige vanem juba
1979. aastast, selle nimi on „Galaxian" ja esimene mäng kandis sama nime.
Esimesena lõppesid ära „Sky Kid" ja „Thunder Ceptor", mõlemad 1986.
aastal, aga 30-s neist on viimase 5 aasta jooksul mäng välja tulnud, sealhulgas
„Galaxianil".


ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Eileen Collins (23. juuli)


Eileen Collins oli Space Shuttle'i esimene naispiloot ja esimene
naiskomandör. Ta käis 4 kosmoselennul kokku 38 päevaks. Väljaõppelt oli ta
lendur ja teine naine, kes õppis USA katselendurite koolis ja lõpetas selle.
Space Shuttle'i piloodina oli tema ülesandeks teha tiir ümber Miri, et sealt
saaks süstikut igast küljest vaadata ja otsustada, kas süstik on piisavalt
terve, et temaga dokkida tohiks. Selle triki eest anti talle 1995 maailma
parima naislenduri ehk Harmoni auhind, mida pärast aastat 1989 on naisele
ainult kaks korda antud.
Tema järgi on nimetatud observatoorium ja Encyclopedia
Britannica arvas ta 300 naise hulka, kes on muutnud maailma. Kuulsuse hallidest
ja muudest autasudest loete ise.







KUU MÜTOLOOGIAPILT: Ixion (25. juuli)


Vanakreeka mütoloogias oli Ixion Tessaalias elavate lapiitide kuningas.
Ta
oli esimene, kes tappis oma lähisugulase. Ta ei maksnud oma naise eest
pruudiluna, mispeale äi varastas tema hobused ära ja arvas, et on tasa. Kuid
Ixion kutsus äia enda koju ja tappis ta. Sellega rikkus ta rängalt
külalislahkuse tava. Pärast palus ta Zeusi templis andestust ja Zeus otsustas
talle näidata, kuidas külalislahke olla. Ta kutsus Ixioni Olümposele jumalate
sekka ja andis talle isegi ambroosiat, mis muutis ta surematuks. Kuid Ixion
hakkas Herat võrgutama. Hera kaebas Zeusile, kes lõi pilvest Nephele-nimelise
naise (Nephele tähendabki kreeka keeles pilve) ja andis talle Hera kuju. Ixion
vägistaski Nephelet tükk aega ja sellest sündisid kentaurid. Siis oli Zeusil
asi selge, kuid ta ei saanud Ixioni tappa, sest Ixion oli surematu. Sellepärast
sidus ta Ixioni elusate madude abil ratta külge ja pani ratta igavesti
põrgutulle pöörlema. Ixioni seaduslik poeg Peirithoos kutsus kentaurid oma
pulma, need jõid end täis ja tekkis tüli, mille käigus lapiidid enamiku
kentauridest (peigmehe vendadest) ära tapsid.







KUU ÕUDUSSEIKLUS: Noru (31. juuli)


Noru oli Vaikse ookeani loodeosa taifuunidest üks kõige pikaealisemaid (22
päeva). Osaliselt põhjustas seda asjaolu, et ta õgis ära endast noorema
taifuuni nimega Kulap. Põhiline trall toimus inimasustusest kaugel merel, aga
lõpupoole jõudis ta ka Jaapanisse. Materiaalset kahju sündis 100 miljoni
dollari eest, aga hukkus ainult kaks inimest. Pilt oli esilehel täpselt 3 aastat
pärast tegemist. Noru on kujutatud peaaegu tippvõimsusel (tuuled 175 km/h, päev
varem 250 km/h). Silma läbimõõt on teadmata, aga eelmisel päeval oli see 30 km
ja järgmisel päeval 95 km.









PÄEVA MATERJAL COMMONSIS


KUU BIOLOOGIAPILT: punaka kannatuslille õis (9. juuli)







KUU KOSMOSEPILT: Sõja ja Rahu udukogu (28. juuli)


Udukogu NGC 6357 sai oma hüüdnime sellest, et infrapunavalguses meenutab
udukogu ere läänepoolne osa tuvi ja idapoolne osa pealuud. Nimetatud on seda ka
Krabi udukoguks. Ta asub meist 5500 valgusaasta kaugusel ja on eriti suurte,
O-tüüpi tähtede tekkepiirkond. Seni on teadmata, miks selles udukogus palju
suuremad tähed tekivad kui teistes. Selles udukogus on hajusparv Pismis 24
(pildil keskkohast pisut kõrgemal), mille kõige heledama tähe Pismis 24-1 mass
on 300 Päikese massi.
Esialgu peeti seda kõige massiivsemaks täheks Linnutees,
hiljem tuli välja, et see on kolmiktäht ja maailmarekordiga pole tegu, aga kui
iga komponendi mass on 100 Päikest, on seegi siiski kopsakas küll.







KUU LOODUSEVIDEO: välk ja vikerkaar (8. juuli, 14 sekundit)


KUU AJALOOVIDEO: Poltaava lahingu taaskehastamine (11. juuli)


Poltaava lahingu 300. aastapäeva puhul mängisid venelased selle 2009. aastal
uuesti läbi. Poltaava asub Ukrainas, mille läbisaamine Venemaaga pole hea, ja
sellepärast toimus etendus Peterburis Peeter-Pauli kindluses. Venelased võitsid
selle lahingu ja neile on see võit väga tähtis, aga ukrainlastele mitte eriti,
nende Ivan Mazepa oli Karl XII-ga mestis. Sõdurid marsivad varauusaegsetes
vormides, taovad trummi, teevad kahurist pauku ja ratsutavad hobustel, aga
taustal sõidavad sõiduautod ja bussid. Video kestab 4½ minutit.


KUU VANAFILM: „Abraham Lincoln" (25. juuli)


97. minuti pikkune mängufilm 1930. aastast, D. W. Griffithi üks esimesi
helifilme. Tollele ajale omaselt on suur osa filmist pühendatud
armuseiklustele. Võiks ju arvata, et Lincolni eraelu kujutamisel võtavad
filmitegijad endale suurema kunstilise vabaduse kui tema poliitilise karjääri
osas, kus aetakse taga piinlikku täpsust – mõnevõrra üllatuslikult on vastupidi.
Kaasaegsed kriitikud pigem kiitsid, tänapäeva kriitikute hinnangul pole film
ajale vastu pidanud, peamiselt ajaloolise ebakorrektsuse tõttu. 1978 pandi film
raamatusse „50 kõige halvemat filmi läbi aegade" – raamatu autoritele ei
meeldinud, et Lincolni elu püüti kujutada melodraamana. Walter Huston olevat
peaosas olnud tubli, aga ülejäänud näitlejad mitte eriti. Kassatulu oli samuti
oodatust väiksem, aga sellele aitas kaasa Suur Depressioon.


KUU FÜÜSIKAVIDEO: Tilk kukub ääreni täis klaasi 12-kordse aeglustusega.
(27. juuli, 38 sekundit)


KUU KOSMOSEVIDEO: esimene kosmoses kasvatatud ja söödud aedsalat (31.
juuli)





  

Bibliograafia: Ray Bradbury – 100 aastat sünnist (Jüri Kallas)
 

  Alustama peaks vist kerge pihtimusega. Koolipoisina oli kümmekond
või rohkem aastat mul vaid kaks lemmikautorit – Ray Bradbury ja vennad
Strugatskid. Osaliselt oli see tingitud minu õrnast east, aga peamiselt
seetõttu, et Eesti NSV-s olid need ainukesed kaks ulmeautorit, kelle
kirjapandul oli mingi sügavam tähendus, kelle teosed sobisid mulle
emotsinaalselt ja kel oli maakeeles ilmunud vähemasti paar raamatut, pluss
jutud ajakirjanduses ja raadios. Lühidalt: oli arvestatav kogus tekste, mille
pealt sai juba mingeid üldistavaid kokkuvõtteid teha ja mille põhjal võisin
väita, et jah, meeldib, kohe väga meeldib! Jätaks vennakesed mõneks teiseks
korraks ning räägiks täna vaid Ray Bradburyst. 


 


Marsi
kroonikad


Kindlasti oli (omavahel seotud juttude) kogumik „Marsi
kroonikad” esimene Ray Bradbury raamat, mida ma lugesin. Võib-olla olin ma
varasemalt mõnda mehe juttu Vikerraadios järjejutuna kuulnud, aga kahtlen.
Usun, et ma ei vääna tõde kui väidan, et mõnikord ka kollaažromaaniks nimetatud
köide oli esimene minuloetud Bradbury tekst. 


Ja esimesega läks ju jumalast hästi – mehe kõige olulisem ja
maailmas enimtrükitud raamat, mis annab enam kui ülevaatliku pildi autori
mitmekülgsest loomingust. Selles raamatus on kõike: kosmost, koledat elu Maal,
ulmet igal kujul, ägedat väljamõeldist ja elu kogu oma vastikus
realistlikkuses.


 


Kui ma nüüd aastakümnete järel püüan analüüsida, mis mind
esimesel lugemisel sedavõrd vaimustas, siis tõenäoliselt oli see hääbuv, suisa
kadunud Marsi tsivilisatsioon oma liivalaevade, kristall-linnade, maskide ja
putukaid tulistavate relvadega. Nukrus arvatavasti. Ja kindlasti ka õudus, mis
jutus „Usher II” oli otse ja alasti, aga paljudes teistes lugudes vähem või
rohkem varjatud kujul. Meenutaks, et Nõukogude Liidus oli ulme ainult
teadusliku fantastika sünonüüm. Fantasy oli tundmatu loom ja õuduskirjandus
tohtis olla vaid mõne ammusurnud klassiku veidrus. Bradbury õudus oli aga
moodne. Jah, eks ta viitas vanadele meistritele, aga samas segas ta õudust
teaduse ja kosmosega. 


 


Fahrenheit
ja teised jutud


Üks raamat võib olla kuitahes hea, aga ega sellest piisa.
Hakkasin otsima, et järsku on autorilt midagi veel eesti keeles ilmunud. Õnneks
olin ma selleks ajaks juba piisavalt põhjalikuks ulmehuviliseks saanud, olin
kogemata komistanud maal vanaema juures raamaturiiulis ka paarile
väikeseformaadilisele Horisondile ning kui sügisel taas linna sain, siis
seadsin kohe sammud Pärnu lasteraamtukogusse ja hakkasin seal ajakirja Horisont
metoodiliselt läbi töötama.


Ajakirja raamatunurgast, mida vedas keegi Naatan Kvark sain
ühest tõlkeulme ülevaatest teada, et Bradburyl on eesti keeles ilmunud veel ka romaan
„451° Fahrenheiti”. Sai
sedagi loetud ja kuigi meeldis ehk pisut vähem, oli mulle kuidagi hingelähedane
romaani temaatika – ohtlik kirjandus, mis Nõukogude Liidus oli isegi
koolipoisile päris selge allusioon. 


 


Ray Bradbury vene
keeles 


Kaks
raamatut, paar juttu ajakirjanduses, mõned etteloetuna raadios – taolise dieedi
peal kaua vastu ei pea. Õnneks olin ma põhikooli lõpuks vene keele sedavõrd
selgeks saanud, et ma hakkasin ulmet vene keeles lugema.





Kuna
Bradbury teosed oli üsna nõudlik kirjasõna, siis vene keelde tõlkisid neid
enamjaolt tipptõlkijad, sageli sellised, kelle tõlgete bibliograafias on
Bradbury tõlked ainus ulme. Hiljem, pisut targemaks saades ja Bradburyt ka
originaalis lugenuna, märkasin, et vene tõlkijad kippusid Ray Bradbury tekste
pisut ülepoetiseerima. Noh, et tegid neid veel poeetilisemaks, kui nad olid.
Või oli see siis lihtsalt vene kirjandusele omane vohav paatos, mis ka Bradbury
tõlgetesse imbus. Kuid see kõik oluline, sest mina oma lugemiselamuse sain ja
kindlasti pole ma nii ülbe, et hakkaks õpetama, kuidas keegi mõnes võõras
keeles tõlkima peaks. 


 


Ray Bradbury
inglise keeles 


Kui
ma 1985. aasta sügisel ülikooli astusin, siis sattusin ma õige pea raamatupoodi
Teadus ning nägin vist esimest korda müügil ingliskeelset ulmekirjandust. Oli
mingi Asimov oma neljanda Asumiga, mis mind eriti ei erutanud, aga olid ka Brian
Aldiss ja Harry Harrison, mis panid vere täitsa vemmeldama. Õnnetuseks polnud
minusugusel tudengil seda raha, et osta võõrkeelseid raamatuid, mis maksid umbes
kümme rubla tükist. Meenutaks, et Mirabilia-sarjas ilmunud „Marsi kroonikad”
maksid vaid 57 kopikat. Jah, 80ndatel hinnad küll tõusid, aga vene või sotsmaa
autori raamat samas sarjas oli siiski vaid rubla ja kümme kopikat ning
kapitalistliku autori oma 30 kopikat kallim.


 


Õnneks
määrati meie kursusele takkajärgi kõrgendatud stipendium, sest strateegiline
eriala jne ning bürokraatliku uimerdamise tõttu saime me korraga kätte nelja
kuu stipi ehk 220 rubla. See oli tol ajal ikka päris metsik raha ning järsku ei
tundunud need ingliskeelsed paperback’id Teaduse poes enam üldse kallid
ning Harrison, Aldissid ja vahepeal müüki ilmunud kolm Bradburyt said kõhklemata
ära ostetud. 


Kui
kristalset aus olla, siis ega ma tol ajal inglise keelt kuigi hästi ei osanud,
aga lugeda ma proovisin ja avastasin, et Ray Bradbury raamatud on neist kõige
kergemini loetavad. Mõneti kummaline avastus, aga hiljem ma taipasin, et
Bradbury poeetilise teksti puhul pole kuigi oluline, kui sa mõne sõna tähendust
täpselt ei tea – aru saad ikka. 


 


Tosin aastat Mario
Kivistikku


Eelmise
sajandi 80ndate lõpus algas siinmaises Ray Bradbury loomingu vahendamises
periood, mida võiks nimetada Mario Kivistiku ajastuks. Tõlked ajakirjades
Pioneer, Noorus, Mardus, Põhjanael ja mujal, mis kulmineerus ööajakirja Mardus
erinumbriks ning lõpuks mahukaks ja esinduslikuks valikkoguks „Kaleidoskoop”.


 


Mäletan,
et ma olin ajuti üsna kriitiline Mario Kivistiku tehtava asjus, sest vene ja
inglise keeles loetu põhjal pidasin ma oluliseks sageli teistsuguseid tekste.
Sai sellest ka Marioga räägitud ning pilt sai selgem, sest ta seletas üsna
ausalt, miks talle teatavad tekstid ei meeldi, või põhjendas seda siis lihtsalt
enda maitsega. 


Oli
kuidas oli, aga ilmselgelt oleks Ray Bradbury looming maakeeles tunduvalt
kehvemini esindatud, kui poleks Mario Kivistikku ja tema tehtut. Valikkogust
„Kaleidoskoop” rääkimata, mis on võimas ja tõenäoliselt ka ainulaadseks jääv
maamärk Eesti ulmetõlke maastikul. 


 


Igaühel oma
Bradbury


Ray
Bradbury looming on sedavõrd mitmekesine, et pea igaüks leiab sealt midagi
endale meeldivat ja leiab kindlasti ka midagi mittemeeldivat. 


Mario
Kivistik tunnistas kord, et talle kohe üldse ei meeldi kirjaniku iiri-ainelised
jutud, olgu need siis maised ja realistlikud, või kosmilised ja ulmelised. 


Tiit
Tarlap tunnistas kunagi, et talle kohe üldse Bradbury ei istu, aga pisut
mõelnuna teatas, et jutustus „Frost and Fire” meeldib talle väga, et luges seda
ammu vene keeles, aga ikka meeles. 


Ja
mis ma teistest. Mulle endale näiteks ei meeldi romaan „Võilillevein”. Ei, olen
lugenud ja päris halb ju polnud, sest Bradbury oskab alati, aga minu arvates
poleks ka midagi lahti, kui antud teos oleks kirjutamta jäänud. 


Maitsed,
maitsed, maitsed... 


Ja
ega mitte ainult meil – lugesin kunagi ajakirjast Playboy lugejakirja, kus nördinud
kodanik oletas, et üks teatav Fahrenheidi-romaan sai ajakirjas järjejutuna
ilmuda vaid seetõttu, et kirjanik Bradburyl on toimetusega väga head sidemed.


 


Ray Bradbury pärand



Kui
aga jätta kõrvale kõikvõimalikud maitse-eelistused, siis Ray Bradbury on enda
looduga üks tõeliselt innustav näide, kuidas visadus viib sihile. Kuidas
väheharitud, aga hakkajast noormehest saab kõigepealt korralik ulmekirjanik
ning seejärel autor, kelle nime mainimine ükskõik millises seltskonnas pole
piinlik. 


Sealjuures
on iseäranis sümpaatne, et Ray Bradbury ei unustanud, ega häbenenud kunagi
ulmet ja pulpajakirju, kus ta kirjanikukarjäär alguse sai. Enamgi veel –
kui keegi taaskord hakkas rääkima peavoolu kirjandusest ja muust, siis olevat
Bradbury hüüatanud: „Mis peavool!? Ulmekirjandus on kirjanduse peavool!” 


Ja
iga inimene, kes arvab end kirjanikuks võiks läbi lugeda vähemasti kümmekond suvalist
Ray Bradbury juttu. Loeks ja näeks, kuidas, kui lihtsalt võib kirjutada ja
palju ära öelda. Ja siis mõelda, millist kriitikat ta saaks, kui ta ise
samamoodi kirjutaks... 


Takkjärgi targana võin vaid õnnelikult ohata, et mulle õrnas
ja vastuvõtlikus eas silmiavav ja maailma avardav „Marsi kroonikad” kätte
juhtus. Kahtlustan, et just Ray Bradbury on suuresti süüdi, miks mulle meeldib
erinevate ulmežanrite segamine ning meeldib ka ulme segamine kõige muuga. 


 


Lõpetuseks


Ma
pisut vabandan, et juubelijutt tuli sedavõrd isiklik, hüplik ja faktihõre. No
ei olnud mul plaanis akadeemilist ülevaadet ning eluloolisi fakte võib huviline
leida pea kõigi maakeelsete Bradbury köidete saatesõnadest ning
bibliograafilised faktid leiab huviline allolevalt lingilt. 


Ray
Bradbury eestikeelne bibliograafia peaks olema enam-vähem täielik. Ma ise
arvan, et on täielik, aga elu on näidanud, et alati on kusagil mõni
publikatsioon, mida bibliograafia koostaja ei tea, või mis on lihtsalt kahe
silma vahele jäänud.


 


Bibliograafia: Ray Bradbury





  

Segavereline veebimaailm: Ilmalõpu põik (Laura Loolaid)
 

  




Selles
postituste sarjas vaatleme ulmelisi veebisarju. Nagu ka Segaverelises
koomiksimaailmas, kehtib siingi erapoolikuse printsiip “meeldib-jagame” ja tegu
ei ole mitte mitte tõsimeelse arvustamisega, vaid padusubjektiivse
soovitamisega.


Et
kohe-kohe nurga-taga varitsev apokalüpsis annab ka suve lõpul end ikka veel
oodata, otsisin üles ammuse lemmiku. Ilmalõpu põik ehk Apocalypse Lane on ropp
ja lustlik joonissari, mis on mõnes mõttes ka ise pärit kadunud ajast. Nimelt
jooksis sari enam kui kümme aastat tagasi popis mängukultuuri-keskkonnas The
Escapist. (Jah-jah sait tegelikult töötab ka tänapäeval, aga kuldaeg
on ammu möödas.) Sarja kirjutasid-joonistasid-animeerisid-helindasid Jon
Etheridge and Bryan Mahoney. 







Loo
keskmes on tilluke ja düsfunktsionaalne kogukond maailmalõpu-järgses kolkas.
Maast on üle käinud tuumasõda, ühiskonnakord on kokku varisenud, mahajäetud
linnaosasse on kolinud kamp veidrikke. 


Sari
algab kipaka matusetalituse ja kogukondliku kannibalismiaktiga. Järgneb
käputäis sarnaselt sketšilaadseid episoode, kus mängitakse pokkerit, peetakse
majaomanike koosolekut,  keedetakse
kanasitast hautist ja juuakse end maja taga õndsalt känni. 







Siis
aga paneb teravahambaline vanamutt Gladys toime jõleda kombitsavõrgutuse, millest
algab pöörane seiklus, kus igasugused veidrad juhtumid on omavahel peenelt
seotud. Mitmesuguste
sekelduste ja intriigide tulemusel ründab linnaosa Tõsiste Mängumeeste konvoi. Nad
viivad kaasa ühe peategelase – Steve’i (röövi juhatab teine peategelane ja tema
suur sõber, kass Cuddles). 


Üks
vandenõulastest, vallatu roheline zombi Willie, leiab selle peale, et asjad on
liiga kaugele läinud ja Steve tuleb mängurite gängi küüsist päästa. Järgneb
kahemehe-ja-käpiknuku retk läbi kõrbe, mille käigus avastatakse muu hulgas
alkoholi ootamatu mõju veidrikpreester Hickey isiksusele. 


Mängurite
urkast põgenemisele järgneb motoretk läbi kõrbe. Et aga otse koju minek oleks
riskantne, siis teeb seltskond vahepeatuse pervogeko Franki juures. Jälgi segada see
siiski ei aita: linnaosalisi palgatakse taga ajama karm mototibi Knifefight
(temaga on mõnedel isiklik teema). Peagi on Tõelised Mängumehed jälle
peategelastel kannul. Lisaks kärutab Washington DC nimelises lahingkompleksis
mööda tühermaad El Presidente, kellel on linnaosa suhtes oma huvi. 







Teisel
hooajal kütab sündmustik täie rauaga edasi ning vaatajale näidatakse kätte
hämmastavalt loogilised seosed seniste juhuslike juhtumiste vahel, samuti
täidetakse kronoloogiliste hüpete lüngad. Saame teada kuidas Cuddles ühest
esikäpast ilma jäi, kust on pärit kõnelev kasvaja Marty, mida arvab asjadest
nähtamatu Taevane Kukk, mida peidab endas imelik fossiil Steve’i seina peal
(köh-köh, Tšehhov, köh-höh) ja miks kombitsamutt Gladys kogu aeg nii tungivalt
nõuab, et keegi naabermaja katuse ära parandaks. 


Loo
lõpusirgel on asjasse segatud tulnukad ja küborgid, võetakse ette surmaralli,
elatakse üle laevahukk, tungitakse telestuudiosse ja võetakse ette täpsuslend
Washington DC päraluugist sissehiilimiseks, et vabastada kompleksi vangistatud
Nintendo-mõistus. 







Lisaks
üleüldistele mänguriviidetele kubiseb sari Mad Maxi ja Wastelandi-Fallout’i
kallakuga troopidest – tegelased kruiisivad jõuliste masinakolakatega mööda
tühja maastikku, gängide riietuses on omal kohal rihmad-maskid-needid. Igasugu
juhuslikust lobast ja lollidest naljadest kasvavad muide välja vägagi
loogilised süžeekäigud. 


Kogu
lugu iseloomustabki siiras võlla- ja virtsahuumor ning lopergusest
joonistusstiilist hoolimata ei ole sari kuskilt otsast peresõbralik. 







Sarja
kõik episoodid on ilusti Youtube’is vaatamiseks ritta pandud.


Loo
vahele mahub ka paar videot autorite kommentaaridega.


Sarjale
on pühendatud ka oma TVtropes’i lehekülg,
mis – nagu ikka! – sisaldab rohkelt targutusainest. 





  

Ulmedisko: zombid. Estcon 2020 ettekande laiendus (Veiko Belials)
 

  Pandeemiasegusesse zombiapokalüpsise sarnasesse maailma
sobitub zombiteema nagu rusikas silmaauku.


Kirstukujulises karbis zombi-barbie, melomaanidest zombid,
armastavad zombid, bändi tegevad zombid ja jalgpalli mängivad zombid… Oh, on
veel, mida zombide maailmas avastada! 


Alustame artistiga, kelle nimeski on tänane teema – Rob Zombie. Video “Living
Dead Girl”.





Video aluseks on 1920. aasta tummfilm “The Cabinet of Dr.
Caligari”. Filmist on üle võetud kaldus seinte ja sakiliste nurkadega
arhitektuurne esteetika, mis mulle toob meelde Lovecrafti mitteeukleidilise
geomeetria kirjeldused, kuid mis laseb filmi kohta ka väita, et tegu on esimese
saksa ekspressionistliku filmiga. Ka on öeldud, et tegu on esimese
žanriteadliku õudusfilmiga (kui hirmul mängivad lühikesed klipid kõrvale
jätta). Nagu algne filmgi, on klipp toonitud. 


Edasi aga siiski ikooniline, märgiline klassika – Michael Jackson “Thriller”.


 




Väidetavalt on tegu ajaloo kõige populaarsema ja kriitikute
poolt tunnustatuma muusikavideoga, mille kuulsus aitas 1982. aasta samanimelisel
albumil saada muusikaajaloo enimmüüdud albumiks, mõne hinnangu kohaselt lausa üle
100 miljoni müüdud eksemplari. Album tervikuna kandideeris 12 Grammyle ja
võitis lõpuks rekordilised 8. Video tegemine oli üle kahekümne korra kallim,
kui tavaliselt (1,2 miljonit umbes 50 000 dollari asemel) ja plaadifirma
ei olnud nõus sellist summat maksma. Nii leiti, et tehakse ka dokfilm video
tegemisest ja müüakse see MTV lisakanalile Showtime. Video režissöör oli John
Landis, kes oli just teinud oma filmi “Ameerika libahunt Londonis”. Jackson
olevat tahtnud moonduda samasuguseks, nagu filmi libahunt, aga tegijad leidsid,
et ei, tegu on ikkagi Michael Jacksoniga. Põhjenduseks toodi, et neljal jalal
on keeruline tantsida ja pakkusid välja sellise pantrilaadseks monstrumiks
moondumise. Video tõttu süüdistati Jacksonit isegi okultismi propageerimises ja
uskliku inimesena (ta oli jehoovatunnistaja) tahtis vahepeal lausa, et video
hävitataks.


Ja sellele otsa hoopis lõbusam versioon, mis küll üritab
ilmselt olla hoopis melodramaatiline ja on seetõttu veelgi lõbusam. Kes
eelmisel aastal mu robotidiskot nägi, mäletab sealt ehk jaburat india robotit.
No vat, nüüd näete india
versiooni “Thrillerist”. Hoidke alt ja olge hoiatatud! 


  




Minu meelest on Jacksoni zombide omamoodi eelkäija Billy Idol “Dancing with
Myself”. 


 




Video tehti 1981, režissöör oli Tobe Hooper (Texase
mootorsaemõrvad; Poltergeist), stsenaarium tehti teatud määral 1971. aasta
filmi “Omega Man” järgi, mis oli omakorda omamoodi eelkäija filmile “I am
Legend” – üksik ellujäänu kesk zombistunud maailma. 


Enne, kui asjad jaburaks lähevad, siiski ka mõned
klassikalised zombisüžeed. Alustuseks 


Derision
“Predation”. 


 




Briti metalpundi üsna klassikalise süžeega video, aga
suurepärase teostuse ja ägeda muusikaga. Video on stiilne ja solist on lihtsalt
veenev. 


Peaaegu samas maailmas müttavad edasi Ryv Law poisid loos “Apocalypse”.



 




Bändi nimi on akronüüm lausest Raise Your Voice Like A
Weapon. Tegu on Saksamaa post-punkt bändiga, kelle mõlemad vaadeldavad videod
pärinevad kontseptuaalselt albumilt „Survivors“. Üks bändi liikmetest ütleb
selle kohta ise, et „võitlus ellujäämise nimel, teadaolevate struktuuride ja
väärtussüsteemi kokkuvarisemine, sellel on nii palju potentsiaali.“ Nii et see
oli suurepärane lähenemisviis, mille abil näidata meie maailma ja meie
probleeme sellises maailmas“. „Light of Hope“ on loona
vaata et paremgi. 


  




The
Misfits "Scream". 


 




Lugu on punkbändi Misfits üheksas singel ja ainus singel,
mis ilmus nende 1999. aasta albumilt Famous Monsters. Laulu muusikavideo
lavastas George A. Romero, “Elavate surnute” filmide režissöör. 


Disturbed
“Asylum”. 


 




Nimilugu ameerika metalbändi viiendalt albumilt, mis ilmus
2010. Võiks arvata, et mis sel asjal zombindusega pistmist on, aga siiski…
Skisofreeniline õhkkond muutub kiiresti tõeliselt õõvastavaks ja see lõpp…
jälle üks suurepärane tervik ning pisut teistlaadi käsitlus elavatest surnutest.



Nonii, nüüd hakkab hullus tasapisi sisse tulema. Family Force 5 “Zombie”.



 




Atlantast pärit ansambel, kes segab erinevaid muusikastiile
– punki, räppi, nu-metalit jne. Videos on kasutatud muljetavaldavat hulka
meigitud ja kostümeeritud fänne. Video pole enam päris tõsine, vaid paras
pilgar. Dead Lives Matter! 


Mad
Dukez & Fresh Kils “Decadent Dead”. 


 




Ja jaburamaks läheb! Nagu Michael Jacksongi, tantsib tõmmu
mees koos – ei, mitte huntidega, seda tegi üks valge mees, – vaid zombidega.
Zombid näikse olevat üks muusikalembene rahvas. Juba Blondie 2011 aasta loos “Mother” rüsivad zombid
ööklubisse. Muide, dekadentlike surnute lõpus on tore nüke filmile “28 päeva
hiljem”.


  




Levitika
“Zombie Barbie”. 


 




Tegu on Austraalia lauljatari esimese videoga aastast 2015. Uskuge
või mitte, aga tegu on ühiskonnakriitilise teosega, mille sõnum lauljatari
sõnul on, et olge te ise, ja ärge alluge ühiskonna survele olla keegi teine.
Ehk siis ärge zombistuge plastmassist tooteks. 


Hoopis kummaliselt käitub aga zombi Your Favorite Martian
loos “Zombie Love”. 


 




Tegu on ameerika juutuuberi Ray William Johnson´i
bändi/projekti videoga. Tegu on koomikuga, kelle saatel ta oma kanalil Equals
Three oli 10 miljonit tellijat, ja see pääses ka Guinessi rekordite raamatusse.
Hiljem andis ta huumorišõu juhtimise üle teistele koomikutele ja alates 2011
keskendub teistele projektidele, muu hulgas ka muusikale. Zombid müttavad ka
sama bändi teises videos (Linkin Parki loo “High Voltage” kaver).


  




Kui juba multikateks läks, siis Riho Välk saatis paar linki
siia lisamiseks:


Touhou Project on ühe jaapani härrasmehe sooloprojekt, mis
koosneb 28 ametlikust mängust alates 1997. aastast. Mängude sari on jõudnud ka
Guinnessi rekordite raamatusse kui kõige suuremahulisem ja mõjukam fännipõhine
mängude sari. Selle edu taga seisab kaks peamist faktorit – esiteks on kõikide
nende mängude peale kokku tohutus koguses tegelasi, mütoloogiat ja suhteid, mis
on omakorda fännidele inspiratsiooniks. Ja kuna tegu on ühemeheprojektiga,
kelle selja taga ei ole kurja korporatiivmasinat, mis võitleks autoriõiguste
eest viimse veretilgani, siis on fännid loonud Touhou Projectist rohkem
erinevaid materjale kui ühestki teisest teosest. Iga aasta toimub Jaapanis ka
kaks ametlikku festivali, mille külastajate arvu saab lugeda sadades tuhandetes.
Touhouwiki registris on hetkeseisuga 5988 unikaalset fännide loodud
muusikaalbumit.   


Akatsuki Records – Necromantic


  




Nagu juba pealkiri ütleb, on tegu lembelooga zombi ja tema
emanda vahel. Yoshika Miyako on siinjuures
klassikalise hiina folkloori elluäratatud laip, kes liigub edasi kohmakate
hüpetega, hoides käsi enda ette sirutatult. Loo teine
tegelane, Seiga Kaku, tahtis saada endale alluvat, kes valvaks templi kõrval
olevat surnuaeda, ning laibale talismani otsaette kleepimisega sai ta endale
ustava ja väsimatu teenri. Aga nüüd on see zombi ta südame varastanud... “Doki
doki waku waku” on jaapanis mõnevõrra levinud onomatopoeetiline väljend, mis
tähistab südame erutatud tuksumist. 


IOSYS – Heartful
Necromancer





IOSYS on üks kuulsamaid ja edukamaid Touhou doujin
grupeeringuid läbi ajaloo. Nende edu võtmeks olid aga nullindatel aastatel
populaarsed flash animatsioonid – neid oli lihtne teha ning need levisid
kulutulena. Nii on IOSYS vajutanud oma templi mällu kõigile, kes külastasid
nullindatel flash videote lehekülgi ja ka erinevaid foorumeid.


Millega on tegu, on kindlasti tabatav esimestest nootidest –
ikka vana hea Michael Jacksoni “Thriller”. Isegi see kõige kuulsam tantsupoos
on esindatud.  


Vähem kui 100 sekundi pikkuse totaka video sisse on pakitud
Touhou essents – lõputul arvul stiliseeritud tüdrukuid, kes kõik esindavad
mingit aasia mütoloogia elementi. Peamiseks tegelaseks on Kaenbyou Rin, kes on
inspireeritud hiina müütilisest deemonist, kes varastab matustelt kirstusid
koos laipadega. Touhou mängudes on tema ülesanne aga laipasid küttematerjaliks
põrgusse kärutada. Lisaks näeme teda ka kinos krõpsude või popkorni asemel
hingesid söömas.


Mõlemal lool on
Youtube's inglisekeelsed subtiitrid täiesti olemas, tuleb alt nurgast sisse
lülitada. 


Aga aitab multikatest, tagasi jaburate zombide maailma!


Jamie T, pärisnimega Jamie Alexander Treays on inglise
laulja, taustabänd The Pacemakers. Tema video loole “Zombie” võitis 2015
aastal NME (ajakirja New Musical Express) Award parima video auhinna, võitis ka
lugu ise, saades parima loo auhinna, mida toetab Tito´s Handmade Vodka. Auhind
ise on muidugi omaette vaatamisväärsus.


 




Video on värskendavalt jabur ja jälle on tegu musikaalsete
zombidega. Ka ülejäänud kõrtsiseltskond on nii resigneerunud, et palju
surnutest ei erine.


  


Veel üks ansambel, kes arvab, et
parim vahed zombidega toimetulemiseks on muusika, on Inglise ansambel Howk Eyes
oma looga “I
hate this, do you like it?”.





Aga zombid ei väsi üllatamast. Jalgpalli mängivad zombid?
Zombidest kisakoor? Aga palun! Gob ja “I Hear You Calling”. 


 




Kanada punkroki pundi lugu pärineb aastast 2001. Ansambli
lugusid on palju kasutatud videomängudes ja seegi lugu on NHL 2002 mängus.
Mõnusalt jabur ja hoogne on ka
Grave Diggeri video “Zombie Dance”, mille nad tegid koos ansambliga
Russkaja. Grave Digger on Saksa hevipunt, mis tegutses aastatel 1980-87 ja tuli
uuesti kokku 1991. Salvestanud mitmeid temaatilisi albumeid (muu hulgas
kuningas Arthuri temaatikal, aga ka Edgar Alla Poe novellidel põhinevaid).
Russkaja on ska punki viljelev Austria ansambel, kes ise nimetab oma stiili
vene turbo-polka-metaliks.





Orbituary “Ten Thousand Ways To Die”.



 




Pisut eneseirooniline video, kus ansambel, saades teada, et
saalis, kus nad kavatsevad järgmisel päeval esineda, on sel õhtul mängimas
Florida speed metali ansambel Nasty Savage. Big Daddy abiga sisse astudes kohtavad
nad teisi Florida metalliikoone, näiteks Glen Bentonit Deicide'ist. Videos on
näha zombistunud Elvist, pilvekujulist Lemmy Kilmisteri Motörheadist, punane
koll on aga Orbituary enda plaani kaanelt. Vihjeid on filmidele “Titanic” ja
“Alien” ja loomulikult ka Michale Jacksoni “Thrillerile”, nii et oleme ringiga
alguses tagasi.
Tegelikult on Orbituaryl ka teine
animeeritud video, kus zombid sees – eelmise eelugu “Violence”, milles nad sinna esimenispaika
sõidavad.


Kui eelmisel aastal oli üks robotilugude õhtu naelu twerkiv
perse, siis seekord lõpetame breikiva zombiga. 


 




Tegu pole küll muusikavideoga, aga sobib suurepäraselt
zombidiskot lõpetama. 







  

Mänguarvustus: Multi Users in Middle Earth ehk MUME (Glen Simson)
 

  


Kuigi põhiliselt on mu huviorbiidis ikkagi teadusulme, siis seekord
räägiks natuke fantasy teemadel. Kas te teadsite seda, et on üks arvutimäng,
mille mängijate arvust suuremahulise osakaalu moodustavad eestlased? Täpset
numbrit küll pole teada, aga neid on kohata igal nurgal, olles tunde
seltskonnas koos mänginud ja inglise keeles suhelnud, poetab keegi grupis kogemata
eestikeelse sõna “Kurat” ja tuleb välja, et kogu neljane seltskond ongi
tegelikult kõik eestlased. Samuti on ka suur kogukond rootslasi, öösel mängivad
ameeriklased ja isegi Austraaliast on mõni tegelane. Kõige suurema šoki sain
ükskord tõreledes grupikaaslasega kellele ütlesin “kiiremini, kiiremini” ja
sain vastuseks “Ma ei saa, ma olen pime, arvuti loeb mulle kõike ette.” Pime
inimene arvutiga mängimas? Aga tõepoolest, pimedate jaoks ongi see hea mäng,
sest kogu mäng käib tekstirežiimis. 


Selle mängu nimi on MUME, inglise keeles lahti kirjutatuna Multi Users in Middle Earth.
Loomulikult toimub kogu mäng Tolkieni keskmaal. Kui Tolkien
oma keskmaa lugusid kirjutas, et osanud ta uneski näha, et aastal 1992
otsustavad Šveitsi tehnoloogiainstituudi tudengid teha sellest arvutimängu,
mida saab üle võrgu kambakesi mängida. Eesmärgiks oli neil luua võimalikult
autentne Tolkieni maailma kujund, võimaldades mängijatel olla nii heade kui ka
pahade poolel. Mäng ise on üks kõige julmemaid ja halastamatumaid mänge, mida
ma üldse kohanud olen, ning võiks liigitada alles hiljuti populaarseks saanud
ellujäämismängude kategooriasse nagu Rust, DayZ või kasvõi võrrelda jõhkruse
poolest Dark Souls mängudega. Tundub põnev? Okei räägime siis nüüd ka sisust.



Ja nõnda algab kõik ...



Mängu võib kirjeldada kui kõige ehedamat ja detailsemat Tolkieni maailma
projektsiooni, milles haldjad räägivad haldjakeeles, päkapikud päkapikkude keeles
ja mäekollid mäekollide keeles. Mängus võib leida absoluutselt kõik floora ja
fauna, mis Tolkieni teostes on mainimist leidnud ning ka karakterid kollid ja
isegi nende käitumine on dikteeritud raamatutest. Seigelda saab ohtlikus Moria
sügavustes või trollikoobastes, kuid ka vaikses ja rahulikus kääbikla aianurgas
saab pirukaid küpsetada ja üksteisele lugusid rääkida. Lugedes mängus
ümbruskonna kirjeldusi, manatakse silme ette detailne ja voogav pilt
ümbruskonnast. Tekibki tunne, et jah mina olengi see Sinimägede päkapikk
iidvanades koobastes suurte rottide ja nahkhiirtega võitlemas. Kogu tegevus
toimub just natuke enne seda aega, kus Bilbo leiab sõrmuse ning võetakse ette
teejoomisõhtu lohe Smaugiga. 


Kui tavaliselt luuakse arvutimäng professionaalsete
programmeerijate ja disainerite poolt, siis kogu see mäng on loodud mängijate
endi poolt. Jupikaupa aastast aastasse on lisatud alad nagu Voore küla,
Fornosti kindlus, Vaikne ja rahulik Thorini kodu Sinimägedes, seadusteta
varaste linn Tharbad, Sünklaas ja samuti ka Mäekollide koopad. 


Mäng ise on põhimõtteliselt jao taseme (kuni 7 inimest) võitlus heade ja
pahade vahel. Kogu mängu pinge on suunatud rassisõjale, milles Sauroni kasvandikud
nagu trollid, mäekollid ja mustad numenoorlased sõdivad Manwe sabarakkude,
haldjate, päkapikkude, inimeste ja kääbikutega. Võitlus on halastamatu ning
üksteise vihkamine kohustuslik - kui haldjas ja mäekoll avastatakse koostööd
tegemast, siis saavad jumalate poolt karistada mõlemad. Mängijate vahel
loomulikult sellist vihkamist ei ole, sest mõlemal poolel mängivad ju täpselt
samad inimesed. Selleks, et haldjat mängides sõjas poolt vahetada, tuleb nunnu
ja heatahtlik haldjas kohalikku kõrtsi ära parkida ning poole tunni pärast on
juba lubatud sisse logida vihase koopatrollina ja tulla Voore juurde kääbikuid
kimbutama. 


Üks mööndus on autentsuse suhtes mängitavuse kasuks siiski tehtud, mängida
saab nii maagi, mis üldiselt oli Tolkieni maailmas väga reserveeritud
positsioonid jumalatele kui ka preestrit, kes oli keskmaal üldiselt kirjeldamata
nähtus.


 


Mäng on julm, julmusesse ja halastamatusesse panustab see, et olles tapnud
oma vastase, saad endale kogu tema varustuse ning sina saad kogemuspunkte ja
vastane kaotab neid väga märkimisväärses koguses. Olles just ise maha tapetud
mäekollide poolt, sünnid karakteriga uuesti nagu Gandalf raamatus, aga täiesti
alasti ja hakkad kogu oma nänni-hunnikut otsast peale kokku koguma. Jah,
kogumishaigus on ka siin mängus esindatud, sest kogutakse nänni ka sõpradele,
kes võivad surma saada. Ainukese erandina on priid sellest mammonakultusest
trollid, kellel lihtsalt ei ole vaja mitte mingisugust varustust, sest nad on
lihtsalt suured ja lihtsalt murravad relvaks keskmise kase või siis lajatavad
oma suure kümnetonnise koopatrolli rusikaga. Nendega on aga see, et nii nagu
nad päikese kätte jäävad, tuleb alustada kogu mängu otsast peale, sest nad
kaotavad kõik oma kogemuspunktid. Mõnikord võib see tähendada kuude pikkust
mänguperioodi kaotust või isegi lausa aastatepikkust. Üks väike vale liigutus
ja kogu sinu aastatepikkune karakteri areng läks just torust alla.


Surma saab vahel lihtsalt, näiteks võib mäe otsast alla kukkuda või
jalutada salakavalate mäekollide kaevatud elevandilõksu. Või siis rahulikult
Tharbadi linnamüüri ääres pikniku pidades avastada, et sind ründavad tigedad
mäekollid, kellel on nuiad immutatud sünklaane ämbliku mürgiga ning vigasena
kodupoole loivates jäid tee peale lihtsalt magama. Üks-ühele kaklused võivad
aega võtta kümneid minuteid, kuid seitse vs seitse võid surma saada 20 sekundiga.
Tavalised on ka juhtumid, kus haavatud must numenoorlane limpab ukse taha ning
lahingust joovastunud haldjas avastab järele joostes, et ukse taga on seitse
irvitavat trolli, kes ukse kinni löövad ja küsivad: “Nii, poiss, mis sul mureks
oli?”.


Kõike mõjutab aastaaeg. Suvel on võimalik põgeneda üle jõe ujudes, talvel
on aga jõgi jääs ja jäljed jäävad maha ja talvel on liikumine väsitav. Tumedate
jõudude jaoks on väga oluline päeva ja öö tsükkel, sest päikese käes on
mäekollid uimased ning trollidega juhtub see, mis eelnevalt kirjeldatud - järgi
jääb ainult kivikuju. Mõned uksed avanevad ainult kuuvalgel ööl ja mõnda kohta
ei saa sisse sellepärast, et koopa sissepääs on jää all vee sees. 


Selle mängu mängimiseks on vaja väga tugevat emotsionaalset kontrolli. Hirm,
õudus, õnn ja rõõm suudetakse mängijateni tuua väga ehedal kujul. Kõrge suure
ja vana trollina mängides on sul konstantne hirm päikese ees ja haldjana mõnda
mäekolli maha lüües rõõmustad sõjasaagi üle. Vajalik on meeskonnatöö, sest ka
arvuti poolt juhitud karakterid on tihtipeale niivõrd karmid, et üksinda neist
jagu ei saa. Tuleb kokku ajada kamp, kasvõi sellepärast, et kiirus on oluline. Mõne
kolliga Gandalfi ja Balrogi moodi pikalt madistades tulebki kohale kolm-neli
mäekolli, kes ei hooli sinu lahinguhaavadest ja su kiiremas korras tagasi
Fornostisse külatolana alasti ringi jooksma saadavad. 


Loomulikult on võimalik ka seda mängu mängida ilma erinevatesse mängijate
vahelisse kaklustesse sekkumata. Võib ju ka mängida lihtsalt rollimängu “kääbik
kääbiklas” küpsetades pannkooke ja püüdes kala, samuti saab ka rahulikult
seigelda Morias ilma otse kellegagi tüli norimata, kuid seiklustel tuleb alati
arvestada ohuga, et tuleb mõni kuri troll ja tahab nii sinu pannkooke endale
kui ka sind ennast supipotti pista.


Üldiselt mängijate kogukond on ka väga sõbralik ja tore ning paljudest on
saanud väga head sõbrad hoolimata sellest, et kuude kaupa üksteisel
sihverplaate segi taovad Põlatud on ainult ühed tüübid, need võlurid, kes trollid
enne päikesetõusu keset põldu magama võluvad. 





  

Raamatuarvustus: Kuidas karastus Spin (Ene Kallas)
 

  


Oletame korraks, et on maailm, kus
eksisteerivad superkangelased. Noored teismelised superkangelased.  Siis oletame, et seesama maailm on militaristlik-totalitaarne.
Ajupestud ja patriootiline. Tegu on niisiis maailmaga, mis allub sõjaväele ja
kus kõik see, mis kuidagi pilti ei sobi, kuulutatakse valeks ja seda
taunitakse. 


Niisamuti taunitakse kõike, mida ei teata ja
millest aru ei saada. Selle asemel, et uurida, mis tegelikult toimub,
tegeletakse tagajärgede likvideerimisega. Reageeritakse sellele, mis toimub
nüüd ja praegu. Kõikide nende hääl, kes tahaksid teada, kas sellel
reageerimisel on üldse mõtet ja et kas kõike ei oleks võimalik paremini
korraldada, vaigistatakse.


Selles maailmas on olemas ülemklass ja
alamklass. Ülemklassi kuuluvad need, kes tegelevad maailma kaitsmisega. On
seotud sõjaväega. Kõik teised peavad kuidagi hakkama saama. Klassiline vahe on
nii terav, et automaatselt on ülemklassi kuuluvatel noortel olulised
privileegid. Sellised, millest alamklass vaid unistab. 


Just sellises 
maailmas peab hakkama saama mina-tegelane, neiu kutsungiga Spin. Et kõik
oleks kordi põnevam, põlatakse Spinni tema isa pärast. Isa tegude pärast. Isa
osutus nimelt reeturiks ühes väga olulises lahingus, mis otsustas maailma
saatuse paljudeks aastateks. 


Kas tüdruku isa on tõesti reetur? Kas Spin ei
saa järgida oma heledat tähte ehk unistust saada lenduriks? Kas reeturi tütrel
on muud kohta ühiskonnas kui elada paariana koopas? Miks teda niimoodi
kiusatakse, olgu ta isa kes tahes? Kuidas hakkama saada põlatuna ja ühiskonna
poolt tõrjutuna? Miks ollakse ikka veel patriootlik pärast seda, kui ühiskond
on sulle selja pööranud?


Need on peamised küsimused, millega raamat
tegeleb. Sanderson laseb kogu aeg paista, et jutt Spini isa reeturilikkusest on
vale. Vähemalt osaliselt. Pea esimestest ridadest. Jah, muidugi, tüdruk ei taha
seda uskuda. Kes ikka tahaks oma suurest eeskujust midagi taolist uskuda? Spin
põeb selle pärast, aga natuke liiga vähe. Ta on trotslik, jonni täis ja teeb seda,
mida tahab. Järgib oma heledat tähte. Või tähti... 


Pärismaailmas ei juhtuks sellise jonniga mitte
midagi. Superkangelaste maailmas aga saab Spin oma tahtmise. Ta saab lennukooli
sisse, kuigi maailma valitseja paistab teda vihkavat. Ta saab õppida, kuigi
talle ei tagata ei sööki ega ulualust nagu kõikidele teistele. Õppida saab ta
aga ainult sellepärast, et isa vana võitluskaaslane võtab ta oma tiiva alla.
Sest teab, et tüdruk ei ole süüdi isa pattudes, olgu need millised tahes ja
kuitahes suured. 


Spinni väntsutatakse läbi erinevate olukordade.
Läbi raskuste. Läbi selliste asjade, mis võivad murda ka kõige tugevama
selgroo. Ometi Spin saab kuidagi hakkama. Nutab natuke, mõtleb natuke, põeb
natuke. Aga ainult natuke! Mis tundub kuidagi ebaloomulik, kui lähtuda
tavaloogikast. Kui aga endiselt oletada, et eksisteerivad superkangelaste
maailmad, on kõik selge. Muidugi ta saab hakkama absoluutselt iga takistusega.
Mis sest et on tavaline tüdruk. Või noh, peaaegu tavaline. Ta saab hakkama
kangelasteoga, saab hakkama ka sellega, et ta isa rehabiliteeritakse. Jääb ise ellu
ja puha. Veel enam. Paistab, et ta on silma jäänud selle maailma kõige
suurematele. Ja ees ootab helge tulevik... 


Me muidugi ei unusta seejuures ära, et tegu on
superkangelasega? Teismelise superkangelasega.


Kokkuvõttes aga päris meeldiv lugemiselamus,
kenasti välja joonistatud maailm, loogiliselt ära põhjendatud.
Psühholoogiliselt. Mjah. Mis seal ikka. Kui superkangelane, siis
superkangelane. 


 


Brandon Sanderson


Taevasselend


Tõlkinud Eva Luts


Fantaasia


2020


400 lk





  

Raamatuarvustus: Koidu Ferreira tetraloogia „Domineeriv värv” (Marko Kivimäe)
 

  Tsiteerin algul iseennast
“Lugemise väljakutse” Facebooki grupist: “Minu jaoks on domineerivate värvide
seeria puhul huvitav kõrvalt vaadata (pole lugenud), kuidas ulmehuviliste
kokkusaamiskohas BAASis pole isegi seda autorit kirjas, rääkimata raamatutest,
rääkimata raamatute arvustamisest. Samal ajal siin grupis on (üsna eranditult
naiste poolt) seda sarja taevani kiidetud, vist pole ühtegi karvustavat juttu
kohanud. Muidugi pole ma ilmselgelt kõiki jutustusi läbi lugenud.


 


Igal juhul olen
mõlgutanud mõtet, et äkki võiks lugeda.


Tegemist on eesti
kirjanikuga, kes elab Prantsusmaal, "Domineerivad värvid" on autori debüüt.





Peale seda oli veel
natuke mõttetööd ning otsustasingi tellida sarja esimese raamatu ära. Ülejäänud
tulid ka varsti riburada mööda järgi kuna lugemine sujus mõnusalt, raamatud
keerasid ise enda lehti. Sihtgrupiks on ilmselt teismelised tüdrukud, seega
sobisin lugejana imehästi. Nali naljaks, ma loen hea meelega erinevat
kirjandust, väärt lugemine on väärt lugemine, olenemata sellest, kes mingit sorti
raamatut enim loevad.


Tegevus toimub tulevikus,
peategelaseks on kohe-kohe täiskasvanuks saav tüdruk Cordevia. Mitu tuhat
aastat on möödunud praegusest hetkest ning inimkond on ise endale augu
kaevanud. Loodus on ära rikutud, osoonikiht kadunud ning inimesed elavad
maa-alustes baasides. Baasidest välja minnakse harva, sest karm päikesekiirgus
tapab kaitsetu inimese kiirelt. Elu baasides ning inimsuhted on üsna rangelt
ära reglementeeritud - süüakse tehistoitu, meeste-naiste vahelised suhted on
minimaalsed, sisuliselt ongi alles jäänud vaid tehniline pool soo jätkamise
eesmärgil.


Kogu sellesse maailma
maandub aga ühel hetkel jalustrabava väljanägemisega noormees nimega Clay, kes
ajab laksust kõigil tüdrukutel pead sassi. Mis on iseenesest omamoodi
huvitav-küsitav, sest kui on pikka aega ehitatud ühiskonda üles nii, et
tunnetel pole väga kohta, siis kuidas äkki võõras poiss ürgsed instinktid nii
võimsalt käima tõmbab? Aga see selleks, raamatu loetavuse ja atraktiivsuse
jaoks töötab see võte vägagi hästi, suur osa raamatust ongi seotud erinevate
tunnete mänguga. Kas ikka poiss minust hoolib, miks ta nüüd küll mu õega
räägib, oh millise kuuma pilguga ta võõrast tüdrukut puurib!


Edasi läheb kogu
sündmustik keerulisemaks, tulevad mängu paralleelmaailmad, erinevad inimvormid
(kellest kõik ei olegi täitsa inimesed), mitmeid uudseid loomi, taimi, omaette
poliitika ja traditsioonid, mis paralleelmaailmas toimivad. Algul see hetkeks
kas just ehmatab, aga korraks löövad lained üle pea küll. Aga see läheb kiirelt
mööda, kuna raamatutes on suurem rõhk siiski tegelaste vahel toimuval ning kogu
ökosüsteem on taustaks. Esimese raamatu esimene pool kipub üsna paigal tammuma
maailmaloome poolest. St natuke muidugi kogu aeg avaneb jälle midagi, aga just
poole peal on pööre, mis kogu värki märksa põnevamaks muudab. Sama on
tegelikult läbivalt kõigi raamatutega - kui otsida põnevat tegevust nö.
“klassikalise ulmeka” mõttes, siis seda on pigem vähem. Täpsemalt - on
erinevaid vooluseid, rõhk on pigem tunnete-maailmal.


Kui veel rääkida
“kohtumisest tundmatuga”, siis raamatus on muuhulgas situatsioon, kus
inimtüdruk kohtub võõramaalasega, kujumuutjaga. Ehk siis noor naine armub ära
võõramaalasesse - eks on neid lugusid ju küll, kui eesti naised väljamaal
endale armastuse leiavad ning pesa sisse seavad. See on üks paljudest kohtadest,
kus autor räägib tegelikult igapäevaelust läbi ulmeprisma.


Raamatutes on palju nn.
“tundlemist”, ei jää puutumata ka keerulisemad teemad nagu näiteks sunnitud
rasedus, vägistamine või abort. Üldse tasub arvestada, et kõik need neli
raamatut on ikkagi kantud armuteemadest ning sugutungist. Vorm on teostel
ulmeline, selle kihi alt paljastub naistekas mis naistekas - mis seletab ka
seda, kuidas “Lugemise väljakutse” grupis on sarja tutvustanud seni
eranditult... naised. Tähendab, mu kirjatoon on kohati justkui natuke
irooniline või rappiv, samal ajal alguses kirjutasin, et raamatute lugemise
sujus mõnusalt. Kõlab natuke vastuoluliselt, aga tegelikult täpselt nii oligi -
raamatutes on nokitavaid kohti, kuid see ei sega lugemist. Lugesin isegi sarja
läbi järjest paari nädalaga, raamatud imesid endasse küll. Väljend “naistekas”
on mu silmis teenimatult negatiivse alatooniga, enda jaoks on see lihtsalt üks
kirjanduse vormidest, kus siis on teemad, mis üldiselt kipuvad naistele sutsu
rohkem huvi pakkuma. Mis ei tähendaks, et ei võiks huvi pakkuda meestele.
Näiteks laste (eriti Alricku) osa on väga sümpaatne ja kiskus kohati pisara
silma.


Sari samaaegselt tegeleb
ja ei tegele ka “suurte teemadega”. Kuna kõik toimub mina-vormis, siis avaneb
maailm läbi üksikindiviidi prisma ning tema jaoks on peamiselt ikkagi tähtsad
laps(ed) ja kaasa(d),  tegevus keerleb
ümber inimsuhete. Eks taustal toimub vahel ka maailmu hõlmavaid sündmusi, on
ohvriterohkeid konflikte ja paleepöördeid. Suurem rõhk on aga ikkagi Cordevia
elul, enamasti on juttu tunnetest.


Kui esimene raamat on
selline, kus ulmelist osa ikka jagub ning paljud mõtted on uudsed, siis
maailmaloome mõttes järgmised edasi ei arene. Edasi on rõhk kostüümidraamal ja
võimuvõitlusel, täpsemalt on väga palju arutlemist ning kogu jutt kipub käima
selle üle, et kuidas alfaisast kukutada, kuidas käib sigimine, kes kellega
paari heidab, kuidas parima kombinatsiooniga maailma valitseda. Kuna erinevad
tegelased ning maailmad on… erinevad, siis läheb pidevalt palju auru pideva
selgitamise peale. Põhimõtteliselt liigubki raamat edasi sisuliselt reaalajas,
kus endal kippuski tähelepanu hajuma ja lugemine vahepeal diagonaali minema.
Sest mingi piirini on see kõik huvitav, aga väga pikalt ei jaksa süveneda. Sellist
osa oli pigem vähe - aga oli.


Paljud tegelased on
raamatutes pikka aega, algusest lõpuni, aga ega nad kuidagi mitmemõõtmeliseks
ei muutu. See on kusjuures täitsa huvitav fenomen, kuna lehekülgi on
sarjal  kokku natuke alla kahe tuhande
ning personaaže esiplaanil pigem vähe, siis jäävad nad kuidagi visandlikuks.
Tihtipeale õnnestub autoritel läbi tegevuse karaktereid värvikamaks maalida,
aga domineerivate värvide sarjas on tulemus natuke kahvatu.


Kui rääkida raamatu
tehnilisest poolest, kirjaviisist, siis väljend “nullstiil” on ilmselt üsna
korrektne. Ilusti ja korralikult kirjutatud, ilma väga erilise autoripoolse
kiiksu või eripärata, normaalne ja igatepidi “okei” tulemus. Mis muide pole kindlasti
halb, eriti kuna tegu on ju autori esimeste raamatutega. Keelekasutus on
üldiselt mõistlik, samas kuna igasugused nimed on võõrapärased, siis mingi hetk
jäin esimese raamatu juures mõtlema, et kas loen nüüd algupärast raamatut või
on tegu tõlkekirjandusega? Kuna ma olen viimase paari aasta jooksul mitmeid
noortekaid lugenud, siis see raamat siin oli kohati raskesti eristatav “nendest
teistest” (isegi vahet pole, mis keeles algselt kirjutatuna). Eks kodumaine värk
on ikka sutsu sümpaatsem, aga mis seal salata - domineerivate värvide raamatud
ei eristu väga palju muust ingliskeelse taustaga massist. Kogu see
tegevuse-põhisus, kus filosoofiline pool (sisuliselt) puudub, ei ole eriti
mõtisklemist ega arutlemist, vaid pidevalt jookseb järgmine sibin-sabin peale. Aga
taas - tegu on debüüdiga, mu sõnad pole kuidagi halvustavad, vaid vähemalt enda
silmis objektiivsed-neutraalsed.


Samas, kui pikemalt
lugeda, siis hakkab vaikselt ridade vahelt tekkima suurem-laiem maailm ning on
tunda, et autoril on, mida ütelda. Tähendab, see kõlas kuidagi ülbelt nüüd…
mõtlen seda, et raamatu tegelastel on selgelt oma suurem eesmärk ning kogu see
kupatus liigub väga selgelt kindlas suunas. Et isegi kui pole jooksvalt
mõttemõlgutamist, siis pikas plaanis on tunda, et taustal on oma filosoofiline
maailm. Ning see on sümpaatne. 


Kui nüüd mõtelda sarja
lõpu peale, siis viimase raamatu viimases veerandis läheb ühel hetkel mõtteviis
järsult märksa sügavamaks, mis kogu varasema osa suuresti ümber mõtestab. Kas
oleks võinud kogu raamat olla selline nagu lõpp? Ma isegi nii ei ütleks, kuna
erinevatel stiilidel on omad plussid ja miinused, erinevad lugejad hindavad
erinevaid lähenemisviise. Kusjuures, kui raamatu lõpp juba jutuks tuli, siis
minu arust oli see paganama hästi lahendatud. 


Kujundus, kujundus on
seerial äärmiselt ilus, eriti kuna sinna juurde käivad taktsammus kaasas
samalaadsed järjehoidjad. Kohtasin end vahel ikka niisama raamatuid vaatamas,
neid kõrvuti sättimas ning nõndasama imetlemas.


Tegemist on siis
noortesarjaga, eks? See pole tingimata niisama lihtne, sest on ju
peategelasedki vanuseliselt kaheksateistkümnenda eluaasta kandis, kes noorem,
kes vanem, kelle puhul on üldse keeruline ütelda, et palju ta nüüd inimaastates
on. Tugev rõhk on järelkasvu-teemal ning erinevatel inimsuhetel, seega võib ju
küsida, et kas on ikka “noortekas”, kui juttu on rasedusest, abordist,
korraldatud abielust ja muust sellisest? Samas millal siis veel nendel teemadel
rääkida? Igal juhul olgu see liigitus milline on, ma ise ütleks, et nagu hea
raamatu puhul ikka, siis sobib lugemiseks igas vanuses lugejale. 


Algus on hästi käima
läinud, ootan huviga, mis autorilt veel tulemas on. Oskus kirjutada mõnusalt
kulgevat raamatut on väga oluline, kui nüüd saaks ka miskeid põnevaid veidrusi
juurde, tegelasi raamatulehtedel mitmemõõtmelisemaks ning lisada sügavamat
filosoofilisemat poolt, siis oleks eriti äge. Ega praegune sari pole üldsegi
paha, on kasvõi FB raamatukoide grupis näha, kuidas inimesed loevad seda
õhinaga ja kiidavad taevani. Mida enamat on autoril vaja kui rahulolevaid
lugejaid?


 


Koidu Ferreira
“Domineeriv värv. Tumepunane”, Varrak, 2017, 464 lk


Koidu Ferreira
“Domineeriv värv. Must”, Koitev, 2019, 480 lk


Koidu Ferreira
„Domineeriv värv. Kastanpruun“, Koitev, 2019, 447 lk


Koidu Ferreira
“„Domineeriv värv. Kuldne”, Koitev, 2020, 540 lk





  

Raamatuarvustus: „Domineeriv värv” (S. M. Rattiste)
 

  


Raamatusarja „Domineeriv värv“ neljandat osa
toimetades 2020. aasta kummalisel meelihõlmaval kevadel mõtisklesin kogu sarja
üle pikemalt. Ülluse ja ahnuse teemad nimetatud romaanis ja üleüldse ühiskonnas
tõukasid mind lähemalt tutvuma kaoseteooriaga ning emakeelepäeval kirjapandud
tekst „Koligani tiibadest ja ruumilõhest“ on nüüd lugemiseks saadaval kirjanik
Koidu V. G. Ferreira autorilehel veebis.


Siinse arvustamisega on, nagu on. Erapooletult
arvustada võiks sellist teost, mille loomisega ei ole muud kokkupuudet peale
lugemisnaudingu, kui aga käsikirja valmimise juures on pikalt viibinud nii enda
pilk, näpud kui mõttemaht, siis on võimalik, hea Reaktori lugeja, siinkohal pigem
pisut analüüsida autori esitusviisi ja kirjapandud lugu.



Esimese osa toimetaja Tiina Aug on teinud tänuväärse töö.



Romaanisarja esimese osa „Domineeriv värv.
Tumepunane“ toimetaja Tiina Aug on teinud tänuväärse töö, siinkirjutajale usaldati
teine osa „Domineeriv värv. Must“, kolmas osa „Domineeriv värv. Kastanpruun“ ja
neljas osa „Domineeriv värv. Kuldne“. Kaunilt annavad kõikide raamatute
kaanekujundused edasi romaani sisu, mille on hästi ära tabanud kujundaja Liis
Karu. Kogu romaanisari on tegelikult kui illustraatori unistus – ilmekas tekst
annab võimaluse välja mõelda, millised võiksid olla liisiad, nediisid ja
apanusad ning kui kütkestavalt kaunid näeksid välja teepiate rassi esindajad.
Jah, see lugu sobiks filmilinale. 


Kirjanik Koidu V. G. Ferreira vaatleb romaanisarjas
teismelise neiu silmade läbi, kuidas meile tuttav maailm on kauges tulevikus lahknenud
kaheks vastandlikuks elukeskkonnaks. Kusjuures termin „elukeskkond“ sobitub
loetu väljendamiseks mööndustega, sest lausa surmaohud valitsevad mõlema
maailma esindajaid nii ühel kui teisel pool. Muutustejärgsel planeedil on
näiteks võimalik, et aeg-ajalt hõljub eikuskilt kohale roheline maalapike,
millele astuja saab liikuda teise dimensiooni. See aga pole tivoliskäik, eluspüsimiseks
tuleb olla pidevalt valvel ning tihti seistakse valiku ees ja tegelastel on
vaja otsustada: mis on inimlik ja mis mitte, mis on väärikas ja mis ei ole.


Käsikirja lugemist alustades 2018. aastal sain
autorilt vihje, et kõikidele küsimustele, mis sisu kohta tekivad, leian
vastused sarja neljandas osas. Nii oligi. Trumpe ei käida selles fantaasiasarjas
välja enneaegu, lugejale jääb rohkelt oletamis- ja avastamisruumi. Romaani esimest
osa nautisingi lugejana, salvestades endasse muljeid, et edaspidi aidata ilmale
kogu sari. Saan väita, et toimetamise käigus lugu ise ei muutunud, pigem
püüdsime autoriga koostöös tuua esile tegelaste omapära nii kirjeldustes kui
keelekasutuses ja lihvisime veidi väljenduslaadi. Vahetevahel oli vaja
kirjanikult paluda pauside pikendamist ja tempo aeglustamist, et põnevad
arengud oleksid lugejale haaratavamad ja tegevus ei kappaks kiirelt mööda. Romaani
lõpp oli aga täielik üllatus, millele autor lisas olulise nüansi veel enne
trükkiminekut. 


Usun, et koostöö Koidu Ferreiraga mõjutas ka mu
enda loomingut, püüdsin kirjanikult õppida eelkõige ladusat teemaesitust, kui samal
ajal kirjutasin oma lühiromaani „Betoonhingede aegu“, mis küll ulmest kaugena
on loodud tõestisündinud lugude põhjal, kuid inimene on ju ikka inimene, ihad
ja tungid on ikka needsamad. 


Esimesel kokkupuutel „Domineeriva värvi“ tekstidega
hämmastusin autori meisterlikkusest kontrastide esitamisel.
Elades romaani
esimeses osas kaasa ülinappides pagendusoludes vireleva inimkonna riismetele,
leppisin juba nii tegelaste kui meie planeedi saatusega, kuid siis äkki lahvatas
avali teine maailm, tõmmates lugejat endasse oma lõhnade, värvide, kummaliste olendite
ja lopsaka salapäraga. Romaani teises osas paelusid eriti peategelase
sihikindlus ja leidlikkus ning tugev tahe. Kolmandast osast jäid kõige enam
meelde mitmesugused tegevuspaigad massistseenidega, teepiate omapärased kombed
ja tavad ning loomulikult ootamatud süžeekäigud. Sarja neljandas osas aga avatakse
inimloomuse peidus pool ja seni varjus olnud põhjused ilmuvad põnevalt nähtavale.
Kogu raamatusarjas on suurepäraselt esitatud tegelasi armastamas ja väljendamas
armastust ning näidatakse, kuidas väärikas kaotus aitab jõuda võiduni iseendas.


Võin öelda, et see noortesari pakub põnevust ka
küpses eas lugejale, kasvatusteemadega põhjalikult tegelenuna olen seisukohal,
et Koidu V. G. Ferreira neljaosaline fantaasiaromaan „Domineeriv värv“ on oluline
ja hariv teos noorte jaoks näiteks õppe- ja kasvatusasutuste raamatukogudes. Teepiad
ja inimesed raamatutegelastena, näiteks Clay, Larry, Bevis ja Stephen, pakuvad
lugejale võimaluse saada aimu rühmituste toimimisloogikast ja hierarhiatest,
sõltuvuste kujunemisest, ärakasutamisest, sõprusest, armastusest ja vihkamisest
ning üleüldse täiskasvanuelust. Millise kummalise riituse läbi saab täiskasvanuks
peategelane neiu Cordevia, ei oleks mõttekas siin ära jutustada ja koligani
tiibadestki tuleb lugejal uurida ise. Gurmaanid ju teavad, et roa nautimist ei
tohiks häirida kellegi teise kirjeldused sellest roast.
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Fändomi sünd. Artikleid ulmekirjandusest.
Koostajad Veiko Belials ja Joel Jans
Artiklite kogumik on pühendatud Eesti Ulmeühingu 25. ja sõna "ulme" 50. juubelile, mis mõlemad on sel aastal (esimene veebruaris ja teine septembris). Ülesehituselt on see kaheosaline - alustame ulme defineerimisega ja anname ülevaate sõna "ulme" tekkeloost. Järgnevad ilmunud artiklid eesti ulmest kronoloogilises järjekorras kuni täiesti uute artikliteni. Teine osa on memuaristika moodi: tagasivaated, kuidas sündis ulmeühing, kuidas loodi aastaauhind Stalker, kuidas alustati ulmefestivalidega Estcon, ööajakirja Mardus ning võrguajakirjade Algernon ja Reaktor sünd jne. Kogumik mõtestab ühe kirjanduse alažarni olemust, näitab selle muutumist ja arenemist ajas.

Autorteks on kirjandusteadlased Andrus Org ja Jaak Tomberg, kirjanikud Indrek Hargla, Veiko Belials, Mairi Laurik, Jaak Urmet, Kristjan Sander, Joel Jans, Maniakkide Tänav, Ats
Miller, tõlkijad Krista Kaer ja,Mario Kivistik, stsenarist Andres Mesikepp, ulmeasjatundjad Raul Sulbi, Jüri Kallas ja Andri Riid.
Raamatu väljaandjaks on MTÜ Eesti Ulmeühing
Raske vihm
Manfred Kalmsten


Manfred Kalmsten sai ulmelugejate hulgas
laiemalt tuntuks Eesti Ulmeühingu väljaantava auhinna Stalkeri võiduga 2018.
aastal jutuga „Raske vihm“. Järgnes Stalkeri võit 2020. aastal jutuga
„Lumemarjaveri“. See jutukogumik on autori debüütraamat, mis on täis
fantaasia-, teadusliku fantastika ja õuduslugusid, mis meenutavad pisut
Strugatskeid, Clifford D. Simakit ja Terry Pratchettit.






Tavalise toa tavalises hämaruses
suitsetades tundus lihtsalt täiesti absurdsena mõte, et linnas eksisteerib
olematu tänav... Nähtamatu koht... Või värav või mis iganes, ehk see, kuhu ta
oli näinud Riianit suunduvat... ja kaduvat.


Kui Riiani lahkumisest möödus pooltund,
viskas Sleiknir näppude vahel kustunud sigareti aknast kanalisse, riietus ja
lahkus kodust, kuid mõtteid hajutada tal ei õnnestunud. Ükskõik kui palju
Sleiknir end ka millelegi muule mõtlema ei sundinud, käristasid Riian ja eilne
retk eesriide ja tungisid eesplaanile.


„Ilmarise tänav.” Nii oli ta lugenud
sildilt. Samal hetkel oli miski ta tähelepanu endale tõmmanud ning kui ta
uuesti tagasi vaatas, oli tänav juba ammu tuttava majaseinaga asendunud. Seda,
et selle maja taga, mis oli osa kunagisest linnamüürist, oli ainult
Kaheteistkümnes Kanal, teadis ta piisavalt hästi.


Kaanepilt Meelis Krošetskin
Sari: Sündmuste horisont







Meeleheite valem
Heinrich Weinberg


21. sajandil avastasid meie päikesesüsteemi
end gewtakideks nimetavad inimesed. Esimene sõbralik kontakt lõppes
katastroofiliselt nii maalastele kui gewtakidele. Maalased said aga enda
käsutusse uued tehnoloogiad ja teadmised ja hakkasid innukalt uurima ja
koloniseerima nii päikesesüsteemi kui lähimaid tähesüsteeme. Maa
keskkonnaseisund halvenes, puhkesid sõjad ja paljud inimesed põgenesid
kosmosesse.


Neljanda aastatuhande alguseks on olukord
Maal rahunenud. Ent kosmos on lisaks kõigele muule täis igasugust veidrat
inimeste unustatud kola.


„Meeleheite valem” võtab loo üles kohast,
kus „Eneseväärikusel pole sellega mingit pistmist” lõppes. Dr Leathercord
rebiti välja kolkamaailma ülikooli teadlaseelust, kui teda süüdistati oma naise
mõrvas. Vangla asemel sattus ta hoopis palgasõdurite kosmoselaevale ning
peadpööritavatesse seiklustesse, millesse on segatud nii gewtakid,
tähtedevahelist liiklust kontrolliv Gild kui ÜRO. Ta leidis ja kaotas uue
armastuse ja sattus lõpuks koos kaaslastega lõksu Gulagi-nimelisel planeedil.


Sealt tuleb iga hinna eest minema saada...


Kaanepilt Meelis Krošetskin
Sari: Sündmuste horisont





Kimalased Piksekivil
Eet Tuule


Keskea künnisele jõudnud Kertu pääseb
imekombel raskest liiklusõnnetusest ja taas hakkavad teda painavad kummalised
unenäod ning Piksekiviga seotud mälestused lapsepõlvest. Naine otsustab aja
maha võtta, et üle aastate külastada oma kodutalu Saaremaal. Seal kohtab Kertu
kunagist naabripoissi. Ka Tõnu oli varakult kodunt lahkunud, kuid mõne aasta
eest kodukanti naastes talunikuks hakanud.


Kuigi Kertu ja Tõnu isiklikus elus on palju
pettumusi, lahvatab nende vahel kirglik armastus. Ent tee teineteise leidmiseni
on sillutatud ootamatute katsumuste ja salapäraga. Armastajate ette kerkivad
järjest uued takistused. Kas nad suudavad need ületada?


Kirjastus Eesti Raamat
269 lk





Puulased ja tohtlased
Andrus Kivirähk


Ja siis ma nägingi neid esimest korda.
Terve leiliruum oli neid täis.


Linalakad tüdrukud, patsid õlgadeni.
Laiaõlgsed poisid, juuksed korralikult seitlisse kammitud. Kõigil rahvariided
seljas, nagu läheksid nad laulupeole. Nad tulid üksteise järel leiliruumist
välja ja rivistusid seina äärde, justkui valmistuksid ühispildiks.


„Kes need on?“ küsisin ma jahmunult.


„Puulased ja tohtlased,“ lausus Kallela
vaikselt. „Nad aitavad meid.“


Ilmunud esialgselt Indrek Hargla
antoloogias "Eestid, mida ei olnud" (2017)
Kirjastus: EKSA
                        
64 lk







Rahvas
Terry Pratchett


Kui Mau jõuab tagasi kodusaarele, avastab
ta, et on oma rahvast ainsana alles. Hiidlaine on võtnud temalt kõik lähedased
ja pühkinud minema tema koduküla. Jäänud on ainult Esiisad, kes karjuvad Mau
peas ja kamandavad teda. Kuid hiidlaine ka tõi midagi: metsa on ilmunud tohutu
suur kanuu, mille pardal elutseb kummaline viirastustüdruk. Viirastustüdrukul
on väga palju riideid, kuid pole varbaid, ja kohe esimesel kohtumisel kingib ta
Maule lahkelt sädemetegija. Daphne, ainus ellujäänu „Armsa Judy” pardalt,
kahetseb peaaegu kohe, et püüdis kohalikku poissi maha lasta. Õnneks oli
püssirohi märg ja püstol tegi ainult sädeme. Daphne on kindel, et tema isa,
kuningliku perekonna kauge sugulane, tuleb teda päästma, esialgu aga paistab,
et ta peab leppima ainult Mau ja laeval olnud ropusuise papagoi seltskonnaga.
Üheskoos püüavad nad sepistada uue rahva ja saavad seejuures teada mõndagi
põnevat ja vajalikku, näiteks kuidas lüpsta siga ja miks maksab õlle sisse
sülitada. Terry Pratchett on ise öelnud, et kui on üks raamat, mille kirjutamata
jätmist ta oleks kibedalt kahetsenud, siis oleks see just „Rahvas”. Teosel pole
seost autori teiste sarjadega, kuid nagu ikka Pratchetti puhul, on tegemist
inimliku, targa, põneva ja naljaka raamatuga, mis ei alahinda lugejat.
Kirjastus Varrak
Tõlkinud Allan Eichenbaum

384 lk







Põlguse aeg
Andrzej Sapkowski 


Geralt on nõidur – süütute kaitsja, kes
tumedatel aegadel astub vastu ka kõige hirmuäratavamatele müütidest tuntud
olenditele. Kuid isegi tema ei ole valmis selleks, mis maailma nüüd ees ootab.


Haldjad ja teised olevused kannatavad kaua
kestnud ikke all. Üha rohkemad neist ühinevad sügavasse laande peitunud
väeüksustega, mis suudavad iga hetk rünnata. Võlurid on omavahel vaenujalal
ning vägeva Nilfgaardi impeeriumi alamad värisevad keisri otsuste ees. On
põlguse aeg.


Kogu selles segaduses tuleb Geraltil ja
tema armastatul Yenneferil kaitsta orvuks jäänud Cirit, keda jahivad kõik
leerid. Ennustuse järgi on just Ciri võimuses maailm päästa.


Tegu on „Nõiduri” sarja romaaniga, järjega
jutukogudele „Ettemääratuse mõõk” ja „Viimane soov” ning romaanile „Haldjate
veri”. Netflixis on võimalik vaadata sarja järgi filmitud seriaali „The
Witcher”.


Andrzej Sapkowski on tänapäeva poola
kirjanduse tuntuimaid autoreid, keda võib nimetada nüüdisaegse
fantaasiakirjanduse klassikuks. Põneva seiklusloona lahti rulluv lugu toetub
mütoloogilisele ainesele ja on tihedalt täis pikitud viiteid eelkõige Poola,
aga ka teiste maade pärimustele.


Poola keelest tõlkinud Margus Alver 
Toimetanud Krista Leppikson 
328 lk, pehme köide 
Kirjastus Varrak






Kentukid
Samanta Schweblin 


Vanaproua Limas, koolipoiss Antiguas,
üksikisa Itaalia väikelinnas, häkker Horvaatias – neid ja paljusid teisi
maailma eri paigus seovad kentukid, omalaadsed tehnoloogilised lemmikloomad,
midagi plüüslelu ja mobiilirakenduse vahepealset, armsad ja pealtnäha süütud
seltsilised, kelle väikeste silmakeste kaudu vaatab keegi anonüümne võõras oma
„omaniku” eraellu. „Kentukid” viib lugeja rahutukstegeva õhustikuga maailma,
kus ei kehti alati samad reeglid mis päriselus. See on lugu tehnoloogia
vahendatud inimsuhetest, vuajerismist ja üksindusest, mis on ühtaegu lämmatav,
värske ja sügavalt inimlik.


Samanta Schweblin (snd Buenos Aireses 1978)
on üks omapärasemaid hääli oma põlvkonna Ladina-Ameerika kirjanike seas ja
tunnustatumaid novelliste tänapäeva hispaaniakeelses kirjanduses. Ta on varem
avaldanud kolm jutukogu ja lühiromaani, tema teosed on pälvinud mitmeid
kirjandusauhindu ja neid on tõlgitud enam kui kahekümnesse keelde. Eesti keeles
on tema teostest ilmunud romaan „Nähtamatu niit” (Loomingu Raamatukogu, 2020).


Hispaania keelest tõlkinud Ruth Sepp 
Toimetanud Leena Tomasberg 
Kujundanud Maris Kaskmann
192 lk, kõva köide 
Sari „Moodne aeg“







Viimane vaimudetund
Agatha Christie


Kardina tagant kostis ikka veel õudne,
kime, veniv karje; karje, millesugust Raoul polnud iial „kuulnud”. See hääbus
hirmsa korinaga. Siis kostis kukkuva keha mütsatus ...


Krimikirjanduse kuninganna Agatha Christie
on kirjutanud rohkesti lühijutte teispoolsest viirastusteilmast. Romaanid tulid
hiljem – kirjanikukarjääri alustas ta lugudega, mis pajatasid spiritismist,
õudsetest ettekuulutustest, teispoolsusest tulevatest hoiatustest ja
seletamatutest õnnetustest. Kõige jubedamad ja eriskummalised lood on nüüd
koondatud kogumikku „Viimane vaimudetund”.


Lühilugudes kohtume esimest korda kuulsate
detektiivide Hercule Poirot’ ja miss Marple’iga. Nad on küll kõrvaltegelased,
ent just nemad märkavad tõde, mis on peidus üleloomulikkuse loori all.


Kogumik koosneb 20 lühiloost, millest nii
mõnigi kuulub Agatha Christie enda lemmikteoste hulka.


Tõlkijad: Karin Suursalu, Maia Planhof,
Ilme Rebane, Juhan Habicht
296 lk







Kordustrükk:


Haldjate veri
Andrzej Sapkowski 


Üle saja aasta on inimesed, päkapikud,
härjapõlvlased, kääbikud ja haldjad sõbralikult teineteise kõrval elanud, ent
ajad on muutunud: õhus on tunda rahutust ja erinevad rahvad on taas sõjajalal.


Cintra troonipärija Cirilla läheb Cintra
piiramise ja tapatalgute käigus jäljetult kaduma. Levib kuulujutt, et ta on
elus ning et Riivimaa Geralt, nõidur, kellest lauldakse laule ja pajatatakse
legende, on lapse salajasse pelgupaika toimetanud. Kuna ammuse ettekuulutuse
järgi on Cirillal võime maailma muuta kas hea või kurja poole, ihkavad paljud
tüdruku erakordseid võimeid oma kontrolli alla saada. Just Riivimaa Geralti
ülesandeks saab last ükskõik mis hinnaga kaitsta. Ja tema on mees, kes
kaotusega juba ei lepi.


Fantaasiakirjanduse klassik, mitmete
auhindadega pärjatud Andrzej Sapkowski on poola nüüdiskirjanduse
rahvusvaheliselt tuntumaid nimesid. Sapkowski on loonud omaette ajaloo ja
kombestikuga maailma, mis on niisama suurejooneline ja haarav kui Tolkieni või
G. R. R. Martini romaanidest tuttavad paigad. Põnev ja mahlaka keelekasutusega
seikluslugu „Haldjate veri” on „Nõiduri” sarja esimene romaan, järg eesti
keeleski ilmunud jutukogudele „Viimane soov” (Tiritamm, 2011) ja „Ettemääratuse
mõõk” (Tiritamm, 2013).


Poola keelest tõlkinud Margus Alver 
Toimetanud Krista Leppikson 
Kujundanud Toomas Niklus
304 lk, pehme köide, kordustrükk


 




Lastele:


Õuduste kool
Grigori Oster 


Ühel mustal-mustal ööl lendas musta tuppa
must-must kinnas …


Umbes sedaviisi algavad kõik laste
õudusjutud. Edasi järgneb hingekriipiv lugu, millest juuksed tõusevad püsti,
nii et tahaks jalad lõua alla kerida ja ennast üleni tekiga katta.


Vene lastekirjanik Grigori Oster kuulas,
mõtiskles ja jõudis otsusele: mille poolest siis tema mingitest harimata
tatikatest viletsam on? Ta kirjutab hoopis paremaid jutte, hirmsamaid, ja
pealegi kooli teemadel. Tulemuseks on väike, aga naljakas kogumik lastejutte –
just selline, mida erilise mõnuga fännavad 7–10-aastased.


Vene keelest tõlkinud Ilona Martson 
Illustreerinud Jekaterina Silina
88 lk, kõva köide, kordustrükk
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Ulmestaar: Jaile Jürgens
Kes ma olen? Enda kohta on nii
keeruline midagi öelda. Tavaline keskealine naine, käin tööl, remondin maja,
võõrustan külalisi, kokkan hullunult… Ei pea ennast ulmestaariks, aga ulmet
oluliseks olen pidanud kaua-kaua. Ei mäletagi, millal esimest korda Stalkerit
valisin, päris selle sajandi alguses ehk? Mäletan ka juttu igakuistest
kokkusaamistest Tartus, aga ei julgenud kohale ilmuda, kartsin, et mis nüüd
mina, tagasihoidlik maatüdruk, ja ega mul midagi olulist öelda ka pole. Ei ole
siiani. Aga ikka võib mind ulmeüritustel kuskil nurgas lämisemas leida.


Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal
vaadanud-mänginud oled? 




Praegu loen A. Salnikovi „Petrovid
gripi küüsis“. Jah, ma ei loe ainult ulmet, ikka muud ja head ka. „Punase raamatu” sari on ses mõttes suht kindla peale
minek, et midagi väga halba sealt ei leia. „Moodne aeg” ja „Iiris” on ka üsna hea valikuga. 

Hiljuti loetutest C. A. Fletcheri „Poiss ja tema koer maailma
lõpus“ oli tõesti hea raamat, seda soovitan. Soe ja samas karm post-apo, mis
kenasti näitab, kui mõttetute pseudoprobleemide ja asjade kütkeis me elame,
tõstatab taaskord klassikalise inimeseks olemise põhiväärtuste teema ja samas
viskab jooksvalt mõne päris kena keeru ja tiiru loole sisse. 

Mida vaatan/vaadanud olen? Umbrella
Academy II hooaja vaatasin eile ära, soovitan. Ma muidu väga nende
erinevate (eriti Marveli ja Co) superkangelaste teemaliste sarjade fänn väga
pole, oled kahte näinud, oled kõiki näinud, aga vahel suudavad ikka üllatada.
Filmide osas eelistan veidrusi või seda valikut, mida popkornikinodes ei
näidata. Wes Anderson ja Taika Waititi (viimase superkangelaste asjad v.a) on
kindla peale minek. 

Arvutimängud on minust ikka täitsa kaugelt mööda kõndinud, kuigi
algus oli ilus ja paljulubav. Juba üheksakümnendate päris alguses saime Commodore’i-nimelise mängukonsooli ja kohe ka
286, millel jookse-jookse-hüppa mäng nimega „Jill ja 3D Tetris,, aga ega ma
sellest suurt kaugemale arenenud polegi. Mingeid vanainimeste „ühenda-võimalikult-palju-ühte-värvi-kakukesi”-mänge ikka olen vahel toksinud, aga
põhimõtteliselt pole see ikka üldse minu teema.


Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 




Lugu. Kõige tähtsam on lugu, aga see
lugu peab olema korralikult kirjutatud, ses mõttes, et ma hindan eelkõige keeleliselt
heal tasemel ja hästi komponeeritud lugu. Maailm, mis on hästi läbi mõeldud,
huvitav, erinev, usutav. Eemale peletab skemaatilisus, liigne ja põhjuseta
indlemine-tundlemine-soigumine, mõttetu jutlustamine, ebaloogilisus,
pseudoprobleemide üle halamine, lugeja alahindamine… See nimekiri võiks
jätkuda. Heas raamatus on piisavalt hästi loodud tegelased-karakterid,
mõistetavad tegevusajendid ning samas raisatakse leheruumi ka kaunitele
kirjeldustele.
Lisaboonuseks on alati see, kui tehakse kummardus mõnele teisele
autorile, teosele, poetatakse sisse vihjeid ja viiteid millelegi muule. Ja mis
pole sugugi väheoluline – autoril peab midagi öelda olema. Lihtsalt lahja lugu
loo pärast või kompulsiivne kirjutamisvajadus ei anna tihti head tulemust. 



Kolm lemmikut (juttu, raamatud,
žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale. 




Hmm. Ma ei ole ka edetabelite
inimene. Me muutume ajas nii palju, et tänane nimekiri oleks homme juba hoopis
mitteasjakohane. Ma pidin elama ligi neljakümne aastaseks, et lugeda lõplikult
läbi kogu Asimovi „Asumi”- saaga, teismelisena alustasin, aga
ei olnud tookord kohe üldse mu maitse. Nüüd kiidan. 

Kui proovida kolmekaupa grupitada, siis Bradbury, Gaiman ja
Zelazny on misiganes topis esimesed. Mehed, kes suudavad rääkida häid lugusid. 

Kui kindlasti peab valima, siis ma eelistan fantaasiat kõvaulmele,
head pikad sarjad, nagu Rohthfussi „Kuningatapja kroonikad”, Hobbi „Eluslaevnike” triloogia, Canavani „Musta Võluri” triloogia on just mu maitse järele. 

Herberti „Düün” kogu oma järgedega, Gibsoni
küberpunk, Simmonsi „Hyperion”, täitsa vabalt olen nõus uuesti
lugema.

Kodumaistest autoritest kolme valida on riskantsem. Kristjan
Sander valdab seda kirjutamise teemat ikka julgelt paremini kui keegi teine
(ärge nüüd väga kõvasti lööge, a ta tõepoolest oskab kirjutada). Weinberg
suudab luua usutavaid maailmu ja Mahkra kirjutab nii krdi stiilipuhtalt, et suu
jääb ammuli. Ja et ikka oleks korralikult omamehelik õlalepatsutus ka, siis
Kalmstenist võib võib-olla kunagi veel asja saada.



Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni,
kuidas Reaktorini? 




See on nüüd see koht, mille poolest
ei erine ma üldse teistest omaealistest ulmikutest. Meil oli kodus väga suur
raamatukogu, lapsena lugesin palju ja valimatult, algul närisin läbi kogu lastekirjandusest
ja õige pea suundusin (vahel isalt näpunäiteid ja soovitusi saades, vahel
täitsa umbropsu) täiskasvanutele mõeldud kirjavara manu. Ma olen ikka
uskumatult palju saastkirjandust lugenud ning samas läbinud ka suurema osa
kirjandusklassikast. Üksvahe lugesin järjest läbi „Mehisuse“ sarja (osasid
suisa korduvalt, sest kes ei oleks kaasa elanud Guljale „Neljandast kõrgusest” või Zojale ja Šurale) ja Makarenko „Pedagoogilise poeemi”, siis võtsin ette kaheksakümnendate
lõpus ilmuma hakanud Siberi mälestused, siis aga ennesõjaaegsed Perekonnalehed
ja sama mustriga aina edasi. Muinasjuttudelt ulmele üle minek toimus nii
muuseas ja sujuvalt, et seda päris esimest küll nimetada ei oska. Aga eks ta
ikka oli kõik see, mis tolleks ajaks ilmunud/ilmumas – Mirabilia, vanad
Loomingud, Seiklusjutte maalt ja merelt. Üheksakümnendatel hakkas ulmet juba
rohkem ilmuma ning sellest alates lugesin läbi kõik eesti keeles ilmunud
ulmeraamatud (laste- ja noorteulme kaasa arvatud), ma lugesin isegi selle
Parbuse tellise läbi (mida peale minu on lugenud ehk veel vaid Silver Sära).
Seda lõbu jagus seni, kui 5 aastat tagasi Elvasse kolisime ja enam raamatukogus
ei tööta, seni oli nn käpp sees, ehk kogu aeg silm peal ja raamatud
käeulatuses. Nüüd loen valitud asju, jätan ka julmalt pooleli ja mõnda asja
kohe ei puutugi.

Reaktorit olen ma lugenud esimesest numbrist alates – ei saa ju
naabrimehele (Ove mansjoon on meist lapsele kiviga visata), silma vaadata ja
öelda, et ei, ma ei loe seda su toimetatud asja, ei loe! Korra olen mingi
arvustuselaadse asja kirjutanud ka, rohkem pole soonele saanud.



On sul lemmikloomi? 




Jah, mul on maailma ilusaim ja
äärmiselt sotsiaalne kass Milvi ning kaks koera – marmortaksi ja krt-teab-mille-segu
Tuudur ja Skye terjer Tont. Tuudur on veel sotsiaalsem kui Milvi, kõik
külalised – ja neid käib tihti ja palju – on alati just ja ainult temale külla
tulnud, et visata palli ja magada tema kaisus. Tont jälle ei ole üldse
sotsiaalne, sest maailmas peab valitsema mingigi tasakaal ja eks ta on oma
vanusega mõningate kiiksude omamise välja ka teeninud.


 




	
	
	
	



Harry Potteri raamatusarja kaanekujunduste konkurss


Tänavu möödub 20 aastat eestikeelse „Harry Potter ja tarkade
kivi“ ilmumisest. Kirjastus Varrak, Eesti Lastekirjanduse Keskus ja Rahva
Raamat kuulutavad välja Harry Potteri kaanekujunduste konkursi, mille
eesmärgiks on luua raamatusarjale uued kodumaised kujundused.

Konkursile oodatakse sarja esimese raamatu „Harry Potter ja tarkade kivi“
kaanekujundust ja järgmiste osade põhimõttelist lahendust. Tööde esitamise
tähtaeg on 4. november 2020. Kujundus tuleb esitada pdf-formaadis ja saata
meili teel aadressile konkurss@varrak.ee.
Täpsemad tingimused on leitavad konkursi reglemendist https://varrak.ee/harry-potteri-konkurss/

Esitatud töid hindab žürii, mis koosneb kirjastus Varraku, Eesti Lastekirjandus
Keskuse ja Rahva Raamatu esindajatest. Esikolmikule on ette nähtud rahalised
preemiad ning võitjal on võimalus sõlmida kirjastusega leping kaanekujunduse
kasutamiseks ja järgmiste osade kujundamiseks. Lisaks
kuulutatakse välja Rahva Raamatu eriauhind. Võitjad selguvad 18. novembril
2020.
Lisainfo: Krista Vilippus, kirjastus Varrak, krista.vilippus@varrak.ee,
616 1031

Kivirähk Tartus jutlemas



Kohtumise
fookuses on autori 2019. aastal ilmunud romaan "Sinine sarvedega
loom", samuti hiljuti ilmunud juubeliraamat. Juttu tuleb omajagu
ka kõigest muust, mis rohkem või vähem mainitud raamatutega
seondub.
Andrus
Kivirähk on kaasaja menukaim eesti kirjanik, kelle tuntumate teoste
hulka kuuluvad "Rehepapp" (2000) ja "Mees, kes teadis
ussisõnu" (2007). 
Kivirähk kirjutab erinevates žanrites
(proosa, draama, följetonid, kolumnid jt), ning lisaks
täiskasvanutele kirjutab autor palju ka lastele. Andrus Kivirähki
looming on pälvinud ohtralt tunnustust ja ta on üks tõlgitumaid
kaasaegseid Eesti kirjanikke. 
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill 
"Tähtede sõja" nukud Maris Kurmi kollektsioonist.



Alates
26. augustist saab Tartu Mänguasjamuuseumi galeriis näha Tartus
elava ja kunstikooli modellina töötava Maris Kurmi kollektsiooni
kuuluvaid "Tähtede sõja" nukke. Kogu on saanud alguse
2000. aastate alguses ning sellele pani aluse Padmé Amidala nukk.
Neid ongi Marisel kõige rohkem, sest lumivalge näoga kuninganna
mõjub niivõrd lummavana. 
„Tähtede sõja“ kangelastest puudutab
nukuhuvilist enim aga hoopis sünge Darth Vader – endine Jedi
rüütel Anakin Skywalker, kes kaotas kõik, kui armsamat Padmé
Amidalat päästa lootes Jõu tumedale poolele üle läks.
„Tähtede
sõda“ ehk Star Wars on USA režissöör–stsenaristi George
Lucase loodud ulmemaailm ja eepiline filmisari. 1977. aastal ilmunud
esimesele linateosele on järgnenud kümme kosmoseooperiks
tituleeritud filmi ja arvukalt animasarju. „Tähtede sõda“ on
muutunud popkultuuri  lahutamatuks osaks ning jõudnud laua- ja
videomängude, koomiksite, teemaparkide, nukufiguuride ning isegi
Legode kaudu miljonite fännideni üle maailma.

Esimesed
„Tähtede sõja“ tegelaste kujukesed andis välja Ameerika
ettevõte Kenner juba 1977. aastal. Aastatel 1978-1985 oli Kenneri
sortimendis üle 100 erineva figuuri ja neid müüdi kokku rohkem kui
300 miljonit. 1991. aastal ostis Kenneri ära tuntud mänguasjatootja
Hasbro ja sellest ajast on „Tähtede sõja“ nukkude valmistamine
koondunud peamiselt selle firma kätte. Tartu Mänguasjamuuseumi
näitusel välja pandud Maris Kurmi erakogusse kuuluvad „Tähtede
sõja“ nukud on samuti valdavalt tehtud Hasbros.
Näitus
jääb avatuks 29. novembrini ning seda saab külastada tavapärase
muuseumipiletiga.
https://www.mm.ee/naitused/tahtede-soja-nukud

Külas Helju Rebane

Kevadel pausile sunnitud kirjanduslikud
kolmapäevad Tallinna Kirjanike Majas lähevad taas käima 2.
septembril. Algust ei tee nad aga DO-ga, vaid RE-ga, suisa kahe
RE-ga. Külas on Helju REbane ja temaga vestleb Olev REmsu. Kaks Helju 


Kaks Helju Rebase juttu on loetavad ka reaktorist https://www.ulmeajakiri.ee/autor/156

Ning siin üks viie aasta tagune intervjuu https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-helju-rebasega

Ulmeline mininäitus Karlova raamatukogus




Tartu raamatukogu-ulmikud jätavad tihti
lugemisruumi ulmelisi jälgi. Mairi Laurik tegi augusti keskpaiku niisuguse postituse: „Raamatukogukülastaja on kindlasti juba
märganud, et me taas maskide ja visiiride abil viiruse levikut
aeglustada püüame. Et see visiir natuke kosmoseskafandri kiivri
kandmise tunnetust tekitab, laotasime Karlova raamatukogus laiali
hulga tsitaate raamatuist, kus tõepoolest skafandreid kantakse. Tule
ja loe üle! Raamatu võib ikka koju kaasa laenutada (kui keegi pole
juba ette jõudnud) ja rahulikult läbi lugeda." 
Kes aga Karlovasse ei satu, lugegu hoopis
Linnaraamatukogu lugemissoovituse blogi - seal kirjutab Mairi
Clarke’i „Kuutolmu varingust”:
https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/08/21/arthur-c-clarke-kuutolmu-varing/ 

Ray Bradbury 100




22. augustil tähistas Raamatutuba Fahrenheit 451
Ray Bradbury sajandat sünniaastapäeva koos hooandjate ja sõpradega.
Aparaaditehase hoovil näitasid Tartu tuletõrjujad kuidas ja
millisel temperatuuril paber põleb. Pärast seda toimus raamatutoas
arutelu koos ulmekirjanik Maniakkide Tänavaga raamatu „451 kraadi
Farenheiti“ teemadel ja ka ulmekirjandusest üldisemalt.



Hukkunud alpinisti koomiksi hooandja õnnestus!

Eelmises kroonikas sai jagatud Hooandja-kampaaniat
Hukkunud alpinisti hotelli koomiksi trükikulude katteks. Kuu keskel
jõudis kampaania võiduka lõpuni: raha sai kokku ja koomiks läks
trükki. 
Täpselt Reaktori ülespaneku ajal jõudis üks eksemplar uude koju! 








Õhtud eesti ulmega: Ray Bradbury 100






Pildistas Jaile Jürgens
Tallinna ulmikute kolmas reede






Pildistas Riho Välk





  

Reaktori juttudest 07/20 (Tõnis Hallaste)
 

  See, mis kaob peost


Tim Hornet


Lugu Donist, Buldogist ja teistest sõduritest maailmas,
milles kõik on taaskasutusse, ka kehad ja proteesid; kus võideldakse
hiidputukate (puruvanade) vastu. Ainus turvaline ala on linn nimega Ruutu, kus
on võimalik liikuda teleportides (aga tuleb ettevaatlik olla, sest muidu oled
kahes kohas korraga). Aeg-ajalt käivad Don ja teised Mamma juures pliine
söömas. Aeg-ajalt näidatakse Skräppy ja major Tomi tegemisi. Ent Mammaga on
midagi lahti...


Andestatagu, kui mu sisukokkuvõte on kuidagi hüplik ega
järgi mingit selget mõttelist liini. Proovisin tutvustada nii, nagu tekst ise
tundus mulle endale. Kongeniaalne tutvustus, noh.


Mingi maani oli novell tegelikult üsna huvitav. Doni ja
Buldogi vestlus. Ehkki siingi võinuks sisu olla terviklikumalt edastatud. Keegi
õmbles lahinguväljal kellegi käe kiiresti ja osavalt – olgu, seega oli midagi
ainulaadset juhtunud. Siis tuli aga stseenivahetus, uued tegelased ja koht ning
mul läks kõik sassi.

Millest tulenes hüplik mulje – teksti alguses on keegi Don. Keda kas kirjeldatakse
jooksvalt ja juhuslikult või õigupoolest ei kirjeldatagi, mul igatahes pilti
silme ette ei tulnud. Hiljem ilmus major. Või Tom. Keda samuti õigupoolest ei
kirjeldata ja keda ma Doniga segamini ajasin. Ühel neist olid tiivad ja
varesejalad? Või mõlemal?


Tegevusi loetletakse, kirjeldusi poetatakse sõrmeotsaga...
aga milleks? Mis on kaalul? Muutub niisama sündmuste loeteluks ilma
terviklikkusetundeta. Sealjuures kirjeldustega, mis kuigivõrd ei aita luua
pilti, kuivõrd kujutlusplätserdust. Üks tegelastest on Buldog, inimkoer, ja tal
on lotendav nahk näol – selge pilt. Ent Donil on suled ja varesejalad – ja kuna
neid suhteliselt juhuslikult mainitakse, siis minu jaoks neid muul ajal ei
olnud kui üksikutel hetkedel, mil autor suvatses need talle anda. Need võinuks
saada Doni olemuslikuks osaks (või olid need suled major Tomil?), aga pigem
mõjusid pekkiläinud dekoratsioonina.


Lugesin seda lugu ikka paar korda, mingi pilt tekkis küll,
aga tervikut eriti mitte. Või saaks öelda, et on kaleidoskoopiline tervik – ent
selline hinnang eeldab tekstist, et mingi oivaline sigrimigrilikkus oleks
tahtlik. Siin näivad lihtsalt olevat... kohmakused info edastamisel.


Ma ühesõnaga ei tea, milleks see tekst on. Aga mingi asja
aimus siin nagu võiks olla. Oleks see kõik paremini läbi kirjutatud. Või
selgemini.


 


Tumeroheline unistus


Heinrich Weinberg


Peategelane kirjeldab üsna põhjalikult oma lugu
arusaamatusest tähtedevahelise bürokraatiaga. Kas järgnevad ootamatused –
tulnukate rünnak, kontaminatsioon, saatuslikud arusaamatused? Ei, ei järgne. 


Ma peaaegu et imetlen selle novelli juures, kuidas autor on
suutnud piirduda kosmoseooperliku maailma juures sedavõrd igavalt argise
mittesündmusega. Tavaliselt luuakse selline võõrmaailm põnevuse nimel – võimas
tehnoloogia ja kauge tulevik, kõik on võimalik! Mõneti üllatav lihtsalt, et
kõige võimaliku juures on piirdutud millegi nii äärmiselt ükskõikseks jätvaga
nagu bürokraatlikud asjaajamised. Nojah, siit võib välja lugeda autori
kavatsust: me võime olla varustatud võimsa tehnoloogiaga ja võime viibida
valgusaastate kaugel Maast, aga teatavad tüütused jäävad meid ikkagi lõpuni
saatma.


Ma pean sellest loost lugu, aga ega ta erilist lugemisrõõmu
ei pakkunud. Teksti järel on märkus, et tegemist on 2020. aasta Estconi
jutukirjutamise töötoa saadusega. See kusjuures ei ajenda tegema mööndusi –
ulmeline bürokraatia ei ole sugugi kohmakalt tehtud, lugejale ei jää siin
muljet uisapäisa valmis vorbitud suvalisest jutust. Ja nagu öeldud, tore motiiv
ju. Ja otseselt polnud nagu igav ka... Lihtsalt jube tüütu värk.




Karu 

Markii de Parm


Šamaan otsustab, et tuleb ette võtta maagiline riitus –
ammutada karu vägi. Ent selleks on tal vaja karuga... Noh, kuidas öelda nii, et
jääksime salongikõlbulikuks? Ehk ongi juba öeldud. Ütlemata on jäänud vaid see,
et lõpus veetakse keegi ninapidi.


Tead, kui latti allapoole lasta, siis pole väga hullu. Jutt
jookseb kenasti ja otseselt igav ei hakka. Puuduvad kohmakad punnitatud
kirjeldused. Suure sündmuse eelsed etapid on küll justkui täitematerjal, aga
lugemisind nende juures ei rauge. Näiteks karu toitmine mee ja marjadega ning
šamaani katsed karule ligi pääseda, igati okei ju.


Siis tuleb suur sündmus ja... teate, labaselt mõjub.
Võib-olla mõni pongestanuks siia maagilis-müstilise kogemuse, mingi kõikide
võimalike kogemuste piirimail oleva ettevõtmise, inimolemuse ootamatu
üleminekuriituse, mille avastamine ja sooritamine on ühtaegu hirmutav ning
kergendusttoov, sest keha on leidnud selle, mille peab ära tegema, et
eksistents oleks enam kui täielikult kogetud või muud säärast. Siin oli aga
lihtsalt karu kargamine. Mida lihtsalt ei viitsi lugeda sellisel  kujul.


Kui ma hindaks neid jutte punktidega ja loeks seda juttu,
siis ilmselt ohkaks, kehitaks õlgu ega viitsiks neid punkte pannagi. 


Võib-olla saaks sellele kuidagi läheneda provokatsiooni
võtmes. Või lugeda seda transgressiivse kirjanduse pähe (noh, et Kender
kirjutas alaealise vägistamisest, mis see väike karuga nahistamine ka ära
pole). Ent siin mõjub provokatiivselt üksnes selle kirjelduse lihtlabasus. Või
teatav laiskus – piirduda lapsikult kihistama paneva sündmusega, lisamata siia
elementi, mis teeks sellest enama kui vaid „karukeppimise teksti”. Ja ma nüüd
lugesin, et olin öelnud Weinbergi teksti kohta „jube tüütu” – ja tunnen, et
olin tolle suhtes ikka totaalselt ülekohtune. Loodan, et ta andestab mulle, mu
silmad on nüüd avatud selle osas, mida „tüütu” õieti tähendab!


Aga puänt oli okei. Lunastas mõnevõrra.




Põrmust oled sa võetud


Ander Skarp


„Ma saan teie poja elu päästa,” ütleb Jar murelikule
emale-isale. Nad ei näi korrakski skeptilised, on kohe nõus. Jar paneb käe
poisi rinnale, et leida, kust tuleb „vale energia”, mis poissi haigeks teeb –
ja ilmneb, et tegemist on kristalliga K’Huni planeedilt. Nõnda segunevad loos
šamanism ja tähtedevaheline teadusulme. 


Või kosmiline ulme ja kosmoseulme...? Või on šamaanid
košmaarimaailma teejuhid ja valvurid? Nii et košmaariulme ja kosmoseulme.
Ühesõnaga, olemuslikult üleloomulik põimub tehnoloogiliselt enam kui
harjumuspärasega. Fantasy meets science fiction, ainult et kergelt
soomeugrilikus kuues.


Olin sellest loost väga meeldivalt üllatunud. Ühelt poolt
mõjus mulle šamanismi ja teadusulme põimimine. Mulle mõjus see üsnagi värskelt.
Fantasy/science fiction kokkupuuteid on nähtud küll (tõenäoliselt pole paremat
näidet Clarke’i kolmandast seadusest kui lohed, kes osutuvad üksnes
tehnoloogiliseks saavutuseks), aga ma ei mäleta hetkel, et lihtsalt maagilise
(või maagilisust jäljendava) asemel oleks tegemist šamaanide vaimudemaailmaga.
Autoril oli ka üks varasem tekst, „Hinged kuuluvad masinatele”, milles
šamaanihakatise Atoi teadvus viskub tulevikumaailma, aga mulle tundus, et see
pole võrreldav siinses jutus tekkiva olukorraga, milles šamaan Jar tunneb
ennast omas elemendis vaimudemaailma üleloomulikus mõttevaras, ent põimib need
teadmised-oskused tehnoloogilise vilumusega. (Toda varasemat teksti vilksamisi
üle vaadates näen, et sealgi on tehisintellekti lühend ARLO. Nii et maailm
oleks justkui sama. Ent ei pea lugema toda paari aasta tagust, et nüüdsest
sotti saada.) Ühesõnaga, maailm oli huvitav ja korralikult välja kirjutatud.


Teiseks meeldivaks üllatuseks oli kirjutustase, mis oli minu meelest
hüppeliselt parem autori senisest loomingust. Minu meelest on tegemist hea
näitega sellest, kuidas töö ja vaeva – või ehk entusiasmi ja loomearmastusega –
võib ahvist saada inimene. Või kas just lausa ahvist, aga igatahes inimene.
Sest varem julgesin eelkõige esile tõsta entusiasmi, sedapuhku on ent tegemist
käesoleva numbri parima looga, vähemalt minu meelest. Novelli lugedes aimub
see, et tekst on mitu korda läbi kirjutatud – see on läbitöötatud tekst, mitte
vaid kirjutuskatsetus. 


Asun siiski ka kriitika juurde. Teksti esimest poolt lugesin
suure elevusega, et Skarp on heas vormis ja tegelikult oli teksti tase läbivalt
stabiilne. Ometigi tabasin end tundelt, et teksti teine pool vajus mõnevõrra
ära. Mu elevus ei kandnud mind lõpuni. Ühtki lauset ega lõiku eraldi vaadates
polegi kuskil mingit viga, mida tuvastada, oli üksnes see, et lugu tundub
olevat tegelaste või maailma tutvustus. Kuidagi polnud kahtlustki, et poiss
pääseb ja et šamaan pääseb ja et ARLOga midagi ei juhtu ja et kristallid
leiavad mõlemad pooled. Kuidagi jäi veidi vajaka tundest, et ma loen teksti
selleks, et üllatuda – pigem lugesin etteaimatava asja sooritamist. Nagu
tegemist oleks eellooga ja nn pärislugu alles tuleks.


Paari asja oleksin veel teisiti eelistanud. Teksti esimene
lause jättis mulje petisest hiromandist. Lootsin kuidagi, et see mängitakse
kuidagi välja, kahjuks mitte. See oleks olnud temaatiliselt põhjendatud. Või
kui mitte „äkki on šamaan petis”, siis ehk vastupidi – selle kirjeldamine, mis
moel inimesed võtavad vaimumaailma omaks. Praegu tunnen puudust sellest, et
lugeja ei saa aimu šamaani rollist selles tulevikuühiskonnas.


Teine asi see, et Jar ilmneb olevat aastatuhandete vanune
šamaan...? Kui lugesin, siis tundus, et siin polnud mõeldud vaimu ülekannet või
teadvuse ületoomist, vaid et Jari keha ongi surematu, mis teeks temast mingi
igavese inimese, kes on šamaanivõimete tõttu surematu. Mis on ju kah okei,
aga... Mulle tundus kuidagi huvitavam mõte sellest, et tegemist pole mitte
erandliku erivõimetega indiviidiga, vaid tulevikumaailmaga, milles šamanism on
jälle ausse tõusnud. Nii-öelda postratsionaalne maailm – mitte mingis „meil on
kõrini spetsialistidest”-võtmes demagoogilises mõttes postratsionaalne, vaid
lihtsalt... selline maailm, milles tehnoloogiline progress ei ole sulgenud
spirituaalse sfääri. Jar pole ammune šamaan tulevikus, vaid keegi oma olemusele
truu inimene maailmas, mis jälle tunnistab šamanismi väge. Nii et sellised
eelistused mul.


Nagu öeldud, hüppeline tõus võrreldes varasemaga. Need
etteheited, mis mul on, ei riku ent olemasolevat kuigivõrd määravalt. Seda
tekstimaailma saanuks veel edasi töötada – ja saaks edaspidigi. Jõudu ja
püsivust sel teel jätkamiseks – sest kui ta on juba praegu heaks näiteks
sellest, et piisava tööga on areng vältimatu isegi sedavõrd toore talendi
põhises vallas nagu kirjutamine, siis võiks ka autori edasised kirjatööd olla
näiteks sellest, mil määral saab veel areneda. Et praegune oleks lootustandev
vahepeatus ja mitte pingutuste lõppsaadus!





  

Jutt: Kaugemale kui Odysseus (Peeter Helme)
 

  
Tsentuurio Marcus Apronius Alemannicus surus silma vastu
öövaatlusseadme okulaari ja naeratas: vastane oli täpselt seal, kus ta olema
pidigi – lõksus. Vaenlase kolonn roomas pahaaimamatult järsuvõitu servadega
künkanõlvast alla orgu, kus seisid Alemannicuse tankikompanii hästimoondatud
sõjamasinad, valmis esimese käskluse peale tuld sülgama. Alemannicus jälgis
liikumist: öövaatlusseadmes rohekalt helendavad soomustransportöörid, veoautod,
jalaväe lahingumasinad, nende kõrval veidi tuhmimate kriipsukestena
üksikvõitlejad. Magus. Veel mõni hetk ja ta annab käsu. Tsentuurio käis veel
korra mõttes oma positsiooni läbi: kõige keskel, ja samas kõige kaugemal
vaenlasest, tema ise, tankis veel üks Rooma leegionär, keegi vene poiss 20.
sajandi 40. aastatest ja üks noor ameeriklanna 21. sajandi algusest.
Alemannicusest vasemal kaks tanki: ühes üsna asjalik asteegi sõdalane koos
paari tarmuka, aga natuke tulipäise, Vercingetorixi väe keldiga – neil tuleb
silm peal hoida; teises paar Oda Nobunaga teenistuses olnud samuraid ning keegi
19. sajandi suulu, kiire õppimisvõimega tankikomandör, kelle pärast pole vaja
muretseda. Paremal aga kõigepealt ristisõdijatega mehitatud tank – üks
Jeruusalemma piiramisel langenud germaanlasest tulipea, üks võibolla et
kõrtsikähmluses tapetud, eelmisest sajand hiljem elanud templirüütel ja siis
veel mingi germaanlane, kelle viimased mälestused pärinesid 15. sajandi alguse
Leedust – neile pidi Alemannicus pidevalt tegevust leidma, sest mehed kippusid
rivaalitsema. Aga pole hullu, saavad hakkama.


Vahepeal oli vastase kolonn sisenenud orgu – ees üks jalaväe
lahingumasin saadetuna paarist soomustransportöörist, siis kolm veoautot, mida
kaitsevad kummaltki küljelt kaks lahingumasinat, seejärel parv – umbes kahe
rühma jagu – jalamehi. Ei midagi hullu. Tsentuurio lülitas mikrofoni sisse.


 


„Veel viissada,” pomises pingest värisev hääl, mis kuulus
üleni valgesse riietatud inimesele – ajajuhile –, kes istus ruumi keskele
paigutatud toolil ning kelle pea ja kael olid täielikult ümbritsetud mustast
süsinikust kestaga, millest kaablid ulatusid kombitsatena lakke ja seintesse
paigutatud aparaatidesse.


Temast paari meetri kaugusel klaasseina taga istus kolm
samuti valges mehaanikut, kes jälgisid süvenenult kolmemõõtmelisi ekraane enda
ees ja liigutasid oma puutetundlikesse kinnastesse kätketud sõrmi, rihtides
ajasiirdekiirt üha täpsemasse aja- ja ruumipunkti.


„Kolmsada viiskümmend,” kõlas hääl, üks mehaanikutest
kortsutas kulmu ja teine hammustas alahuult ning kolmas tundis lihtsalt
kiusatust pühkida laubalt higi.


„Nüüd läheb...,” pomises ta, jättes viimase sõna õhku
rippuma.


„Kaks-kaks-viis,” kõlas hääl jälle ja mehaanikud tundsid
pinget üha kasvamas: mida lähemale nullile, seda täpsemalt tuli kalibreerida
ajasiirdajat, millega VR-seadme vahendusel oli ühendatud ajajuht, kes pidi
otsitava objekti ruumis ja ajas lokaliseerima.


„Üks-seitse-null..., üks-viis, üks-kaks-viis, üks-null-null,
seitse-viis, viis-null, neli-null...,” loendas ajajuht üha kiiremini ning
mehaanikud higistasid, fokuseerides siirdaja värelema kippuvat kiirt aina
täpsemaks ja täpsemaks.


„Null!” röögatas ajajuht viimaks peaaegu meeleheitele aetud
häälega ning kolme mehaaniku harali aetud sõrmedega käed tardusid õhus paigale.
Nüüd tuli vaid loota ja oodata.


„Üks, kaks, kolm, neli, viis...,” hakkas seintesse
paigutatud valjuhäälditest kostma tehisaju plekiselt kõlav hääl ning nii
ajajuht kui kolm mehaanikut hoidsid hinge kinni. Protsess võis võtta kolm
sekundit. Või kümme. Või kaheksakümmend. Või tehisaju võis hoopis teatada, et
häälestus pole täpne ja protsess on katkestatud. Seekord tundus, et kõik siiski
õnnestub: „...seitse, ajasiire edukalt lõpetatud.”


Samal hetkel rebis ajajuht peast süsinikkiivri, mis jäi
kaablite külge tilpnema. Paljastus nooremas keskeas, lühikeseks pöetud
kartulikarva juustega naise punetav ja higist leemendav nägu. Ta vaatas
küsivalt mehaanikute poole. Nood kiskusid, ise pingelangusest hingeldades,
puutetundlikke kindaid käest ja noogutasid naise küsiva pilgu peale agaralt.


„Kuidas läks?” küsis naine siiski justkui kõigilt ja
eikelleltki. Ta teadis, et ruumis on mikrofonid, mis ühendavad teda kõigi
teiste protsessi osalistega, ka nendega, kes olid kogunenud kõrvalruumis oleva
siirdekapsli juurde ning olid siirdamise vahetuks tunnistajaks.


Mitme piinavalt pika sekundi jooksul ei tulnud mingit
vastust kuni tehishääl lausus: „Ajasiire edukalt lõpetatud, ajakapsel edukalt
avatud, saadetis on kohal.”


„Oui!” sekkus reibas mehehääl, „olemas, Karen,
olemas. Tule vaata ise!”


Naine ajas end kurnatult püsti ja kõndis ebakindlal sammul
ukseni, mis tema lähenedes vaiksel sisinal avanes. Kohe selle taga asus koridor
ja selle teisel küljel, klaasseina taga, hermeetiliselt suletud ajakapsliruum.
Kapsel oli juba avatud, kuid läbi uksel tunglevate tehnikute summa ei näinud
Karen suurt midagi. „Jean, mis toimub?” küsis ta koridoris seisvalt rõõmsalt
naeratavalt keskealiselt mustanahaliselt mehelt, kelle ülikonda ehtis rinnale
kinnitatud silt, mis teatas, et selle kandja on président-directeur-général Jean Touadébada.


„Saime kätte, esimest korda saime kellegi uppuva laeva
pardalt kätte!” oli viimane võidurõõmus.


Karen noogutas.


„Ma tean, ma olin seal.”


„Jajah, muidugi, vabandust,” kohmas peadirektor. „Õnnitlen,
Karen, suurepärane töö!”


Karen rehmas väsinult käega ja jälgis, kuidas kaks
hõbedastes kostüümides tehnikut tõid ajakapslist kellegi välja: tegu oli
rõngassärgis, nahast pükstes ja väikeses, metallvitstega üle löödud nahkkiivris
paksult habemesse kasvanud musklilise mehega, kes oli näost valge nagu surnu.
Üks tehnik lõi teda mitu korda lahtise käega seljale, mis pani vaevaliselt
komberdava mehe kõõksuma ja viimaks vett oksendama.


„Vinge töö, Karen,” hõõrus peadirektor käsi, „üheksanda
sajandi Põhjamere vesi, Lindisfarne lähedalt, ma pakun.”


„Tõepoolest, ehtne viiking,” pomises Karen.


„Jep, otse Ragnari enda laeva pealt...,” uhkeldas Jean.


„Või Ragnar ise,” vastas Karen, „kui ta üleüldse olemas
oli... Ma lähen nüüd pesema. Näeme!”


„Näeme, näeme,” vastas peadirektor masinlikult, silmad
kleebitud järjekordse sõjamehe külge, kes oli toodud tema surmahetkest elama
uut elu – sõjamehena, aga 23. sajandi sõjamehena.


 


Muidugi teadis tsentuurio Alemannicus nüüdseks, et ta polnud
Olümpose jumalate kapriisi tõttu surnust üles tõusnud ega jõudnud mingisse
veidrasse versiooni Elysioni väljadest või mida iganes need helleni filosoofid
kokku olid padranud... Esimese hooga, jah, pidas ta hõbedastes kostüümides mehi
laarideks, kes on tulnud viima teda Styxini. Kuid peagi... Peagi enam mitte.
Peagi tehti Marcus Apronius Alemannicusele selgeks, et ta pole mitte surnud,
vaid päästetud viimasel silmapilgul, toodud tagasi surmasuust, aga mitte oma
aega ja kohta, mitte keiser Marcus Aureliuse aegsesse Legio X Gemina laagrisse
Vindobonasse, vaid enam kui kahe tuhande aasta kaugusele tulevikku.
Geograafiliselt, jah, Rooma riiki, omaaegsesse Gallia Narbonensise provintsi,
kohta nimega Cadarache, kuid kõiges muus mõttes... Kõiges muus mõttes ei olnud
see Alemannicuse maailm. Esimese hooga oli ta püüdnud visalt kinni hoida
mõttest, et jumalad mängivad temaga, et ta on solvanud Marssi, võib-olla isegi
suurt Jupiteri, kuid ajapikku... Jah, inimene lepib kõigega.


Nüüd elas Alemannicus juba kuus aastat selles uues ja
veidras maailmas. Cadarache’ist lahkunud oli ta ammu ning talle oli ka selge,
et ei olnud tema uude ilma toojad jumalad ning nende motiividki olid kõike muud
kui jumalikud. Ometi polnud Alemannicus pahane. Pigem tundis ta end nagu võis
tunda Odysseus. Või Aeneis. Nii nagu neile meestele, olid jumalad temalegi
andnud võimaluse õppida tundma uusi kaldaid, uusi maid, uusi kombeid. Ning
võidelda uute vastastega. Ja ei saa öelda, et peremehed oleks olnud kitsid –
ei, nad olid varustanud Alemannicuse asjadega, mida tema ajas poleks olnud
keisritelgi. Ning sõlminud temaga suisa lepingu, mis oleks kadedaks teinud iga
gladiaatori – nii vaba mehe kui orjana sündinud – sest need sõjad, milleks
kasutati teda, teisi leegionäre, aga üleüldse võitlejaid kõikjalt maailma
ajaloost, olid omaaegsetega võrreldes üsna riskivabad. Selle asemel, et söösta
mõõga ja kilbiga relvastatult enda meeste ees lähivõitlusesse, istus ta paksult
soomustatud kõrgtehnoloogilise koletise südames ning läkitas vastastele surma
miilide kauguselt... Ja kui ta seda veel paar aastat edukalt teeb, on ta vaba
mees, kes saab peremeestelt korraliku veteranitasu ning mugava elukoha endale
sobivas paigas.


See oli teine võimalus. Ja Alemannicus oskas olla tänulik.
Ta ei mõistnud küll kogu endale osaks saanud protseduuri olemust, kuigi
tsentuurio kasutas vaba aega moodsa tehnika ja selle ajalooga tutvumiseks. Ta
sai aru, et moodsa aja teadlased olid nutikad, suutes tuvastada ajaloost mehi,
keda ootas vältimatu hukk, mingis mõttes raiskuminek, ja tuua nad silmapilgu
enne surma teise ajastusse. Olgu selleks tema, kes ta lebas markomanni
sõjanuiast oimetuks lööduna lahinguväljal ega oleks üle elanud ligi hiilivat
külma talveööd või tema tanki juht, slaavlane Sergei, keda oli 20. sajandi
keskpaigal toimunud suures sõjas tabanud germaanlase kuul otse südame alla –
selle sõja kaoses ja metsikuses ei oleks keegi viitsinud teda opereerida ning
ta oligi jäetud lootusetu juhtumina vedelema ühe varemetes maja koridori mingis
sissepiiratud linnas, mille pärast slaavlased ja germaanlased olid kuude kaupa
jagelenud. Kuid moodsad teadlased napsasid ta sealt oma imetabase kunstiga ära nõnda,
et keegi ei saanud pärast aru, et koridoritäiest laipadest on üks puudu.


Nutikas värk, tunnistas Alemannicus ja mõtles, mida võiks
õhtul meelelahutuseks vaadata – talle olid hakanud meeldima Rooma ajalugu
kujutavad filmid, nende puhul ei suutnud ta kunagi aru saada, kust jooksis
komöödia ja satiiri vahe. Viimaks võttis ta muiates uuesti ette miskipärast
klassikaks peetava filmi „Gladiaator”, mis kujutas vana keiser Marcus Aureliust
veidra seguna jaburast pühamehest, totrast sõjandusamatöörist ja poliitilisest
naiivikust. Tsentuurio pani filmi käima, võttis kasarmu puhkenurga külmkapist
alkoholivaba õlle ja muigas juba algustiitrite ajal – see pidi ju olema
komöödia? Või äkki siiski satiir?


 


„Kokkuvõtteks: mitte mingil juhul ei tohi see enam senisel
moel jätkuda,” kõlas peadirektor Jean Touadébada laual lebava enam kui
kahesajaleheküljelise rahvusvahelise raporti „Ajasiirde kaas- ja koosmõjud”
viimane lause. Sama raport, mille olid kokku kirjutanud enam kui kolmkümmend
autorit, nende seas neli füüsikanobelisti ja kaks Fieldsi medali laureaati, oli
iga Cadarache’i uurimiskeskuse nõupidamissaali kogunenud ligemale kahekümne
mehe ja naise ees.


Kõigi teda tundvate inimeste meelest alati rõõmsameelse président-directeur-général’i
– või Jeani, nagu ta palus end kutsuda – nägu oli sedapuhku surmtõsine ning
kohalviibijad mõistsid, mida see tähendab. Nimelt: et olukord pole mitte
tõsine, vaid tõsine kuubis, maailmalõpu-tõsine, et kusagil siinsamas lähedal
kappavad neli apokalüptilist ratsanikku ja teha pole enam midagi.


„Ma ei tea, kui paljud on selle materjali kaanest kaaneni
läbi lugenud,” alustas Jean tseremoonitsemata. Siit-sealt kostis pobinat,
öeldi, et muidugi oleme, kuid peadirektor tegi tõrjuva žesti – mis vahet seal
on, ütles see ning pobin vaibus. „See polegi tähtis. Tähtis on kokkuvõte. Mind
see veenis. Lugesin pärast ülejäänud ka läbi. Uurisin arvutusi. Lasin need meie
tiimil – Pierre, Michelle, Mahmoud,” osutas ta endast paremal istuvatele
teadlastele, „olulisema üle arvutada ja saatsin materjalid igaks juhuks,
täiesti erapooletu arvamuse saamiseks, ka Korea Teadus- ja Tehnikaülikoolile.
Proua Park siin esindab Korea TTÜ-d, et teha teatavaks oma meeskonna
järeldused,” viipas Jean nüüd endast vasakul istuvale korealannale. „Palun,
professor Park.”


„Tänan, monsieur peadirektor,” alustas korealanna
laua tagant tõusmata. Ta lappas natuke aega raportit, ohkas siis, tõusis püsti
ja hakkas rääkima.


„Ma ei tea, kuidas seda paremini öelda, aga minu meeskonna
järeldus on vastupidine autorite omale. Autorid leiavad, et oleme ajaloost
inimesi tänapäeva siirates ise suurte mineviku kataklüsmide põhjustajad ning
strateegiliselt olulistes hetkedes viibinute ajasiirdamise tõttu vallandusid
protsessid, mis viisid Lääne-Rooma langemiseni, tegid võimalikuks mongoli vallutuse,
aitasid hispaanlastel viia läbi eduka rekonkista mauride vastu ja alistada
asteegi impeeriumi... See võib isegi nii olla. Kuid, ma rõhutan, minu meeskonna
arvutused nii ühestele järeldustele ei jõudnud. Sellest veelgi olulisem on aga
järgmine tõdemus – me ei saa välistada, et kuna need sündmused arenesid nii
nagu nad arenesid, oleme me siin, kus me oleme... Ehk siis: me oleme ise
kasvatanud oksa, mida me nüüd saeme ning kui me seda ei saeks, poleks seda oksa
ka olemas. Võib seega öelda, et tõstatatud probleem on olemas ainult seetõttu,
et me käsitleme seda probleemina ning me oleme oma tegevusega loonud endale
mineviku, mis teeb omakorda võimalikuks meie oleviku ja tuleviku.”


„Hm,” mõmises peadirektor lõuga kratsides ja kuuldut
seedides, „aga mida te soovitate? Raporti autorid ütlevad, et me oleme juba
hävitanud minevikku nii palju, et see seab ohtu meie tuleviku ja on viimane aeg
loobuda, viimane aeg lasta ajalool kulgeda nii, nagu ta oleks pidanud kulgema.”


Professor Park tahtis vastata, kuid vahepeal oli käe tõstnud
doktor Dupresse, keda Jean oli enne tutvustanud Pierre’ina.


„Olen täiesti nõus härra peadirektoriga,” alustas noormees
ja jätkas: „Minu meelest on meie keskne probleem, nagu rõhutavad ka raporti
autorid, korraga lihtne ja keeruline: kui ajasiirdamise tulemusena on loodud
niinimetatud Newcombi paradoks, siis me peaks seda tõepoolest ignoreerima nagu
soovitab professor Park, kui see on aga niinimetatud vanaisa paradoks, siis...
heh,” teadlane kratsis kukalt, „siis me ei saaks üldse olemaski olla ning kui
see paradoks sellele vaatamata eksisteerib, ei saa me selle vastu muud midagi
ette võtta, kui olla ülimalt ettevaatlikud.”


„Ja mida see teie meelest tähendada võiks?” küsis
peadirektor Dupresse’ilt.


„Ajasiirdamise peatamist loomulikult.”


Professor Parki näol oli püsinud kivinenud ja ootusärev
naeratus ning niipea, kui Dupresse oli lõpetanud, hakkas ta uuesti rääkima.


„Ma tänan doktor Dupresse’i, kes võttis küll asja olemuse
hästi kokku, ei jõudnud aga õigele järeldusele.”


Dupresse nohises kuuldavalt ja lõi käed rinnal risti. Tema
kõrval istuvad Michelle ja Mahmoud sosistasid omavahel erutunult, Park jätkas
aga häirimatult.


„Mõlemal juhul: nii siis, kui oleme Newcombe’i paradoksi
laadses olukorras kui ka siis, kui meie situatsiooni võiks kirjeldada vanaisa
paradoksina, tuleb meil jätkata. Esimesel juhul on midagi kaotada ainult siis,
kui me nii-öelda loobume mängust, sest Newcombe’i paradoksis saab ju midagi
võita igal juhul – tuleb lihtsalt valida. Ehk meie olukorras: ajasiirdamistega
jätkata. Teisel juhul, vanaisa paradoksi korral, oleme olukorras, mida me ise
ei valitse, vaid kus aeg ja sündmused valitsevad meid...”


„Aga meie ju oleme nende sündmuste loojad!” hüüatas Dupresse
pahaselt.


„Kas ikka oleme?” küsis Park kavalalt naeratades. „Meie
selja taga on mitu tuhat aastat ajalugu, mis raporti autorite sõnul on meie
praeguse ja – nagu tekstist vihjamisi selgub – tulevase tegevuse vili. Kogu see
keerukas ajalooline tants – suurriikide teke ja langus, kultuurilised muutused,
võidud ja kaotused sõdades – on toonud meid siia, kuhu ta on toonud ning teinud
meist need inimesed, kelle käsutada on tehnika, mis võimaldab meil astuda
samme, mis justkui – justkui! – kujundavad ajalugu. Ja teie ütlete, et meie
oleme sündmuste loojad?”


„Aga kes me siis oleme?” küsis peadirektor piinatult.


Professor Park kehitas õlgu.


„Ajaloo hooldajad?” pakkus ta.


Peadirektor raputas pead.


„Poleks see olukord traagiline, oleks ta koomiline,” nentis
ta ja kohalviibijad nägid vilksatust vanast heast Jeanist... „Aga mida me siis
tegema peaksime? Minu ees laual on kaks ettepanekut, mis mõlemad väidavad, et
vale otsus muudab ajaloo kulgu katastroofilises suunas.”


Professor Park kehitas taaskord õlgu.


„Probleem on selles,” vastas ta, „et oleme harjunud elama
arusaamises, nagu ei tunneks ajalugu „olekseid”...”


„...ja praegu on meil ainult „oleksid”,” lõpetas peadirektor
professor Parki lause. Viimane noogutas ja võttis istet.


„Visake kulli ja kirja,” soovitas ta.


Peadirektor raputas professori viimastest sõnadest segadusse
sattudes pead, surus siis aga – suutmata ise uskuda, mida ta on tegemas – käe
püksitaskusse, kuhu oli hommikul kohvikus käies pannud vahetusraha.


 


Vastase kolonn oli sisenenud orgu ning sõidukite – jalaväe
lahingumasinate, soomustransportööride ja veoautode kiirus oli langenud. Neid
saatev jalavägi asus justkui midagi aimates hargnema. Tsentuurio Alemannicus
oli rahulolematu. Tundus, nagu oleks vastane aimanud halba. Tsentuurio näris
närviliselt alahuult, käis mõttes läbi oma tankide asukohad ja kauguse
vaenlasest ning otsustas siis, maksu mis maksab, alustada lahingut soovitust
varem. Ta lülitas mikrofoni sisse ja andis käsu. Kohe kõlasid vasakul ja
paremal kahuripaugud, hetk hiljem vappus ka tema enda tank kahuri
tagasilöögist. Tsentuurio surus pilgu vastu öövaatlusseadme okulaari. Vastase
kolonn oli peatunud, üks lahingumasin, üks soomustransportöör ja kaks veoautot
näisid rivist välja löödud. Vastase jalameeste helerohelised kriipsukesed
siblisid näiliselt kaootiliselt ühe koha peal ringi. Mida nad seal teevad,
küsis Alemannicus korraks, kuid ei jõudnud sellel mõttel pikemalt peatuda, sest
kuskil vasakul mürtsus midagi uuesti, kuid tsentuurio ei märganud
öövaatlusseadmes mingit muutust – ükski vastase sõiduk ei olnud pihta saanud.
Ta tahtis eetri kaudu uurida, mis toimub, kui tema kõlarisse kostis vali
„kõll!”


„Meid kammitakse!” hüüdis tankijuht Sergei üle mootorimüra.
Alemannicus tahtis just anda käsu tagasikäiguks, kui ta ühtäkki tundis, kuidas
kogu maailm mattub kuumusesse ja valgusesse ning ta rebitakse istmelt üles.
Valu oli kohutav. See oli kõikjal. See oli hullem kui markomanni sõjanuia hoop
Vindobona all, see oli hullem kui ükskõik mis, sest see oli korraga kõikjal.
Oli, ja siis ei olnud. Siis ei olnud enam mitte midagi... Ei olnud aega,
mõtteid, tundeid. Ei olnud olemist.


Ja siis jälle oli. Korraks tundis ta jälle, kuidas on oma
tankis, kuidas tank muutub sulava metalli, kuumuse, põletava valguse ja
väljakannatamatu valu kehastuseks, ja siis see kadus. Kuid seekord ei asendunud
see pimeduse ja tühjuse, vaid hämaruse, metalli- ja osoonilõhnase hämaruse
ja... ja veel millegagi. Häältega... Kuskilt kaugelt ja ometi lähedalt kõlavate
häältega. Kuid tsentuurio oli liiga kurnatud, et eristada sõnu, ta tundis
lihtsalt, et tahab magada, kaduda, unustada... Siis kostis sisin ja pahin,
terav valgus tungis tsentuurioni ja oma pilutavate silmalaugude vahelt nägi ta
kogusid... Hõbedastes kostüümides peegelklaasist näokatetega kogusid.


„Ärge kartke, tsentuurio, me kohe aitame teid!” kõlas
kuskilt hääl ja kellegi käed kobasid tsentuurio järele. Ta püüdis end püsti
ajada, kuid ei suutnud. Alemannicus tundis nüüd, et ta riided on kõrbenud, et
ta juuksed ja nahk on kõrbenud ning keha on kohutavalt hell ja tundlik.


„Ettevaatlikult, ettevaatlikult!” kõlas kellegi hääl kui ta
jalule aidati.


Tsentuurio seisis nüüd kahel jalal vankudes hõbedastes
kostüümides inimeste vahel ning vaatas hämmingus ringi. Selles kohas oli ta
juba olnud. Oli ja ei olnud ka. Neid inimesi oli ta näinud – pidades neid toona
teda Styxini juhatavateks laarideks. Kuid ta ka ei olnud neid näinud. Ta tundis
ära nende keele ja sõnad. Ja ei tundnud ka.


Tsentuurio raputas pead, neelatas, küsis vett, talle ulatati
imeliku kujuga pudel. Ta võttis lonksu, raputas pead ning vaatas siirdekapslit,
millest ta just oli välja aidatud: see oli äratuntav, kuid ilmselgelt moodsam
ja täiustatum mudel.


„Kas te teate, kes te olete?” küsis üks hõbedases kostüümis
kuju temalt, hääldades sõnu kuidagi veidralt, võõrapäraselt. Hääle järgi
otsustades oli tegu naisega.


„Tsentuurio Marcus Apronius Alemannicus, Legio X Gemina,
nüüd 7. soomusdiviis...”


„Enam mitte, tsentuurio, enam mitte.”


Alemannicus ei näinud küll kõneleja nägu, kuid sai hääle
järgi aru, et naine paistis lõbustatud.


„Enam mitte?”


„See oli kakssada aastat tagasi. Ja te pole enam ka
tsentuurio. Tere tulemast lahingristleja „Charlemagne” pardale, härra kolonel.”


„Merevägi?” kergitas kurnatud Alemannicus kulmu ja mõtles,
et kuskil on midagi väga segi aetud.


„Astuge palun siiapoole!” julgustas teda küünarnukist toetav
naine tsentuuriot, kes oli piisavalt nõrk ja segaduses, et lasta sellel
lihtsalt juhtuda. Alemannicus taipas, et seinas olev ümardatud nurkadega
ristkülik, mille poole teda talutati, on aken. Niisiis polnud see Cadarache’i
maa-alune keskus.


„Kus me oleme?” küsis ta.


„Vaadake ise, härra kolonel.”


Alemannicus vaatas aknast välja, kuid sealt paistis vaid
pime öö.


„Öö on, midagi pole näha.”


„Vaadake uuesti.”


Ja tsentuurio vaatas uuesti. Ning nägi siis: nägi enda all
ja ümber tühjust, pimedust ja kauguses tähti, lõputut hulka tähti, mis ulatusid
igas suunas nii kaugele, kui silm seletas, olles kaugemad kaldad kui need,
millele Odysseus või Aeneis iial olid astunud.


„Kõik jätkub...,” sosistas Alemannicus hääletult, kuid teda
toetav naine kuulis seda siiski ning kordas: „Kõik jätkub. Tere tulemast
kosmosesse, roomlane.”





  

Jutt: Valgus pimedusest (Tim Hornet)
 

  


Illustratsioon: Tea Roosvald



„Hoone C tehtud!“ sõnas Skräppy ja joonistas
L-kuju paberile, kus ootas juba kaks rööpkülikut. Kui kaugele nad tähestikuga
päeva lõpuks jõuda võisid, ei osanud kumbki öelda. Need hooned olid suured ja
räsitud – puud kasvamas läbi korruste ning vahel ka katuste,  rohi ja roniv taimestik elamas igas peitunud nurgas
ja sopis. Betoontreppidest polnud alles muud kui riismed ning enamus esimese
korruse ruumidest olid poolest saati vetikate- ja kasvuderohket vett täis. Siin
tuhlamiseks ja otsimiseks läks tohutult aega, kuid see oli seda väärt. Ainuüksi
Skräppy varustus oli pelgalt kolme hoone läbimisega uhkem kui kunagi varem.
Leidude hulgas oli juba paar imevidinat, tehnikat ja üllataval kombel ka
kaksteist paaki kütust. Kas ja kuidas nad viimase suutsid sisse kasseerida, oli
omaette küsimus, kuid seegi oli õigete tutvustega tehtav.


„Järgmiseks see C-kujuline siin,“ pakkus major,
puhastades oma küünealuseid sinna kogunenud vetikasodist ja köhatas. „Kuradi
komad!“ Õhk oli putukatest, keda major nende kuju tõttu komadeks kutsus, paks.
Siin oli neid tihedalt, mis oli ka põhjus, miks major kandis hoolimata
palavusest oma pikka mantlit, mille alumine äär oli sama roheline kui kanajalad
selle all.


„C-kujuline,“ kordas Skräppy, keda komad ei
häirinud hoolimata sellest, et nad püsivalt tema nina-, silma- ja kõrvaaukudest
sisse tahtsid pugeda. „Äkki peaks siis selle maja nimeks C panema, muidu läheb
segamini.“


Skräppyl oli imelik tunne, et ta oli siin varem
olnud, ja see oli kuidagi häiriv. Seda enam tekkis soov natuke kaost tekitada
ja olukorrale loomingulisemalt läheneda. „Eelmine oleks siis näiteks L,“ jätkas
ta, vaidlustades kummalisi mälupilte. „Aga mida siis nende kuubikutega peale
hakata? Esimene võiks olla K, sest sealt leidsime me kütust...“


„Loeb järjest,“ sõnas vana major järsult, tema
kotkapilk jälgimas ümbrust. Enamasti olid mahajäetud kantsid erinevate loomade
ja elajate poolt üle võetud – ei olnud seal ju inimtegevus neid segamas. Siin
polnud ta veel näinud isegi mitte loomade jälgi, ainult komad tilpnesid
püsivalt silme ees.


Majori hinge täitis kummaline ootusärevus, millega
ta ei osanud midagi asjalikku ette võtta. Siin, kunagises sõjaväelaboris, võis
leiduda vahend tema sõltuvuse raviks. See võimalus polnud suur, kuid mitte
võimatu. Tom oli aastaid nanovedeliku toel elanud ning mõte sellest ükshetk
vabaneda kõlas nii ahvatleva kui ka hirmutavana.


„Kasuta numbreid, kui tähed sind segadusse
ajavad,“ sõnas ta lõpuks.


„Aga ma kasutasin numbreid juba ruumide jaoks,“
kurtis meedik. „Viimane tuba, kus me viibisime, oli näiteks C-24. See ajaks kogu
asja – pikali!“


Skräppy hüppas majorile otsa ning mõlemad
maandusid näoli mutta. Nende peade kohal kostus vilinat.


Paar sekundit hoidsid mõlemad hinge kinni, siis
kergitas major natukene pead.


„Jackpot!“
sõnas ta ja muigas. Kui siin oli lisakaitse, pidi siin olema ka lisanodi.
Samuti seletas see loomade puudumist – kõik said lihtsalt hukka. Taimestik
nende ümber oli piisavalt tihe ja kõrge, et endas laipu peita.


Major pühkis ühe käetõmbega näo mudast puhtaks,
mis toimis just nii ebaefektiivselt kui arvata võis, ja kuulatas. Vilin jätkus
veel tükk aega.


 „D12-F
automaat. Suure tõenäosusega sooja- ja liikumisanduriga. Paganama raske
märgata,“ sõnas ta lõpuks.


Ettevaatlikult keeras Tom end selili, lükkas
randmetera välja ja hakkas seda aegamisi üles tõstma, jälgides teral hoone
peegeldust. Temas teine käsi aga kompas kuklal, tõi sealt välja juhtmeotsa ning
lükkas selle automaatse liigutusega laserisse. Seejärel kergitas ta relva
peegliga samasse kõrgusesse. See oli majori klassikaline nipp. Ainult
peegeldusega oli rihtida raske, kuid ühendus tõstetud relva sihikust andis ka
teise punkti. Nii nagu kaks silma muutsid maailma ruumiliseks, aitasid kaks
vaatepunkti täpsust paremini seada.


Muidugi olid sellised automaadid kaetud soomusega,
kuid nagu major Tom juba ammu teadis, ei olnud ükski asi perfektne. Mõned relvad
kiilusid kergelt kinni, teistel kuumenes toru üle, kolmandatel oli sitt andur,
neljandatel nõrk postament. Võimalusi, kuidas üks täristaja kahjutuks teha, oli
palju. D12-F oli küll üllatavalt stabiilne masin, kuid ka siin oli väljapääs – kui
polnud võimalik automaati ennast kahjutuks teha, tuli eemaldada see, millel
masin seisis.


Major jälgis peegeldust ja tulistas mõned korrad
automaadi suunas. Siis rihtis ta natukene teise nurga alt ning andis veel tuld.


Eestpoolt kostus tohutu mürin ning õhk nende kohal
täitus tolmupilvega. 


„Raisk! Ma ei arvanud, et see sein nii nõrk on,“
sõnas major läkastades, lisades selle käigus veel paar tulist vandesõna. Oli
ainult üks asi, mis oli sitem kui vetikate ja putukate keskelt nodi otsida:
kaevata seda varingu alt välja.


*


Tom oli varemgi erinevate detektorite abiga rusu
alt nodi otsinud, kuid selle kasumiprotsent oli väike. Ükski detektor ei
suutnud tuvastada, kas leid ka tegelikult väärtuslik oli. Sa võisid tuvastada
raudkapi, kuid mitte selle sisu.


Konstruktor-madu Nuudel oli justkui sellise
keskkonna jaoks loodud ning Skräppy oli hiljuti leidnud mooduse, kuidas oma
lemmikloomaga sidet pidada. Madu küll juttu ei ajanud, kuid meedik sai teda
juhendada ning läbi tema silmade vaadata, mis oli ehk isegi parem. Tõsi, Skräppy
ise pidi sel ajal (turvalisuse huvides) paigal püsima.


Meedik istus keskendunult kivikuhja otsas, silmad
kinni. Päike kuivatas pori tema näol ja maikal, muutes ta aegamööda kivirusuga
samasse värvigammasse. Iga natukese aja tagant pomises Skräppy midagi ning
majori asi oli seda märgata ning kaardile märkida. Tom oli kogu ala paariruutmeetristeks
juppideks ära jaganud – nii sai leide kergemini kaardistada ning kaevata vaid
sealt, kus sellest kasu oli.


Varingust põhjustatud tolmupilv peletas mõneks
ajaks komad eemale, mis tegi siin istumise üsna mõnusaks ja hubaseks, kuid
päike küttis otse lagipähe. Major libistas mantli seljast ja lükkas tiivad
laiali, tundes end natukene kergemalt ning pakkudes meedikule varju, milles
istuda. Seda veel vaja, et too Nuudlit juhtides päikesepiste saab. Viimane oli
niigi Skräppyle korralik väljakutse ja keegi ei tahtnud riskida võimalusega, et
nende parim abimees äkitsi leviulatusest välja läheb, hooletusest kinni jääb
või muul põhjusel ühenduse kaotab. Töö oli küll aeganõudev, aga põhjalik.


Major vaatas igavledes ümbrust. Ta tõesti ei
osanud tühja passida, kuid hetkel polnud valikut – ta vastutas nii enda kui ka
Skäppy elu eest.


Siin rusude all võis olla pääs tema vabadusse.
Juba see mõte ainuüksi tundus jabur, kuid ometi oli Skräppy selle tema ajusse
istutanud ning nüüd ei saanud Tom sellest enam lahti. Mis siis, kui ta tõesti
nanosõltuvuse seljataks? Unistamine oli talle aastaid võõras olnud, kuid nüüd
tegi ta just seda, kombates võõrast territooriumi. 


Et peletada mõtteid ning pilku teravana hoida,
proovis ta keskenduda detailidele, mida ta märkas. Eemal paistis tihe komade
parv, kuid endiselt tolmupilvest häirituna hoidsid nad distantsi. Majori pilk
maandus veel püstiseisval majajupil. Üks hoone tiib oli peaaegu hävinenud ning
C-kujust oli tahes tahtmata saanud L – vot sulle Skräppy plaani maju nende kuju
järgi nimetada. Püsti seisev osa tundus küll stabiilsem, kuid mitte liialt –
põhjaliku läbivaatamise ajal pidid nad selles kindlasti ettevaatlikud olema.


Seina ääres paistsid automaadi jalad, mis vaatasid
taeva poole. Ilmselgelt oli siin kaitset kunagi rohkem, kuid aeg tegi oma töö.
Võimalik, et see siin hunniku all oli viimane, mis veel töökorras oli. Samas,
D12-F oli väärtuslik misiganes kujul.


„C5,“ sõnas Skräppy kurnatud häälel, andes märku,
et konstruktor-madu liikus järgmisse kokkulepitud alasse.


Tom vaatas korraks kaarti, millele olid mõned
leiud juba märgitud, ning patsutas kaks korda meediku õlale. Skräppy ei kuulnud
Nuudliga ühenduses olles ümberringi toimuvat, kuid tundis füüsilisi aistinguid.
Kaks patsutust tähendas, et see ala oli hetkel viimane. Meedik oli ilmselgelt
oma taluvusepiirile lähedal.


„Sain,“ sõnas Skräppy endiselt ühendusele
keskendunult. „Ees paistab natuke suurem tühi ala. Liigun selle suunas umbes
pool meetrit.“


Skräppy võpatas.


Järgmisel hetkel avas ta silmad. „Kaevama. Nüüd,“
deklareeris ta sihikindlalt. „Nuudel ronib pinnale ning näitab meile asukohta.“


„Midagi nii väärtuslikku?“ uuris major, proovides
varjata oma hirmu ja elevust, kuigi süda trummeldas rinnus.


„Oleneb,“ vastas Skräppy, „kui väärtuslikuks sa
inimelu pead.“


*


„Kummitus,“ sõnas Tom, tõmmates komade
peletamiseks aknaraami ette määrdunud, kuid endiselt tiheda nailonkanga.


„Kummitus?“ kordas Skräppy.


„Nii me neid kutsusime. Ei metalli, juhtmeid ega
porte. Radarite jaoks nähtamatud. Täielikult orgaaniline. Kunagi kasutati neid
sõjaväes tehniliste rünnakute ja häkkimise vältimiseks.“ Ta norsatas.
„Kummitusüksus oli igati sobilik nimi, sest enamik neist läksid kahurilihaks.“


„Aga sa oled ju ka orgaaniline,“ imestas Skräppy.


„Mitte täielikult,“ turtsatas major. „Vähemalt ma
teadsin, mis mu ümber toimus. Neil polnud isegi mitte interkommi. Ma ei kujuta
ette, kuidas nad suhtlesid. Räägiti lipukestest, suitsusignaalidest ja muust
sellisest, mis on rämedalt ebaefektiivne, kui sul on vaja kiirelt tegutseda.“


„Uhh,“ pomises Skräppy lamavat meest edasi
uurides. Lisaks muljumisele oli too saanud pihta ka laseriga – suure
tõenäosusega sel hetkel, kui D12-F koos müüriga alla langes. Mees oli veel
pildil, kuid mitte kauaks.


Skräppy peatus hetkeks. „Oot, aga selle järgi olen
mina ka ju siis kummitus?“


„No ma ei tea. Porte sul tõesti pole, aga päris
tavaline liha sa kah ei ole. Sul on miski kummaline ühendumine... Nuudliga
näiteks. Ma ei suudaks isegi mitte juhtmega seda teha. Kui sa relva paremini
käsitseda oskaks, võiks sellest ühendusest lahingus täitsa kasu olla.“


„Tänan, ei,“ vastas meedik poolautomaatselt. „Minu
töö on inimesi lappida, mitte neid juppideks lasta.“


„Ise tead, aga igal juhul on see päris äge. Kurat
seda teab, kes või mis sa täpselt meil oled.“


„Aitäh... Ma arvan,“ sõnas Skräppy majorit
altkulmu vaadates,


„Pole tänu väärt,“ sõnas  major, lastes viimase klambri kinni. „Kuidas
meie leiul üldse läheb?“ Skräppy oli lootusetu. Major oleks sellises olukorras
suvalise inimese lihtsalt rusude alla jätnud, oli ju võimalik, et tegemist oli
konkurendi või vaenlasega, kuid Skräppy oli teisest puust – too lappis kõiki,
diskrimineerimata, ning selle üle vaielda oli mõttetu. Major lootis, et võõral
oli vähemalt väärtuslikku informatsiooni, mida nendega jagada.


„Sellest rääkides,“ sõnas Skräppy ja pöördus
lihakeha poole tagasi. Oli vähe asju, millega sai laseri haavu parandada –
nanolapp oli üks nendest ning neil oli see ka kotis olemas. Kuid kasutada
midagi nii väärtuslikku võhivõõra peal oli riskantne. Eriti pidades meeles, et
selle ravimi puhul oli tegemist majori tagavara-laksuga.


„Sellest rääkides... mis?“


„E... ei midagi,“ vastas meedik. Ta põrnitses
umbes kahekümneaastast räbalates meest enda ees. Laserihaavadest polnud
jälgegi. Isegi mitte arme. See polnud lihtsalt võimalik. Loogiliselt võttes oli
varem tegemist vaid silmapettega.


„Tu-tundub, et kosub jõudsalt.“


„Parem oleks,“ sõnas major. “Ei taha mõeldagi, et
me tühja kaevasime. Säh! Nii igaks juhuks,“ ta ulatas Skräppyle oma relva. „Ma
panen perimeetri paika. Kahekümne pärast tagasi.“


*


Skräppy pakkis meditsiinilist varustust ümber.
Manti oli küll palju, kuid see polnud korralikult organiseeritud ning
ajakriitilises olukorras võis see saada saatuslikuks. Samuti oli siin kuiv pind,
millel seda teha. Või vähemalt nii seletas ta seda endale. Miski selles kohas
ja leitud võõras häiris teda ning käte tegevuses hoidmine ning korra loomine
aitas ka pead selgemaks saada.


Ehk oli asi päikeses? Siin kõrvetas usinasti ning
olgugi, et enamasti ei omanud päike Skräppyle suurt mõju, siis seekord koorus
ta mõlema õla pealt nahka, mida ta hajameelselt muu tegevuse kõrvalt nokkis.


„Doktor Šubentsov?“


Skräppy pööras end hääle suunas. Võõras oli end
istukile ajanud.


„Kes?“


 Mees vaatas
Skräppyt pikisilmi. „See pead olema sina! Kuigi, mida sa oma kehaga teinud
oled? Sa näed välja nagu poisike!“


See hääl, see nägu, see koht, see nimi – midagi
lõi justkui tammi Skräppy mälestuste eest. Ta oli siin olnud ja teadis seda
inimest, kuid siis oli ta olnud keegi teine. 


„Nikolai?“ sõnas Skräppy hääletoonil, mis ei
tulnud loomulikult.


„Näe, mäletab!“ naeris mees. „Ja Kolja, mitte
Nikolai. Me oleme ju ometi sõbrad, eks ole?“


Skräppy vaatas võõra suunas, samas kui tema mõtted
proovisid ratsionaliseerida sissetulevat mõtete, piltide ja kogemuste jada.
Seda oli palju. 


„Mäletan...“ vastas ta aegamisi. Ta rääkis, kuid
see ei olnud enam tema. See oli keegi teine. Keegi, kes oli selles kehas juba
pikalt enne teda pesitsenud. Keegi, kes oli oodanud õiget hetke.


„Väga hea!“ naeris Nikolai valjult. „Ja ka sinu
larhv ei lähe mul meelest. Kus me üldse oleme?“ Ta vaatas kahtlustavalt ruumis
ringi. „Järgmine lahingsimulatsioon?“


„Midagi sellist,“ vastas meedik. 


Skräppy, kes ei olnud üldse nende sõnade taga, oli
paanikas. Kauaks ta nii püsima ei jäänud – pealetükkiv teadvus oli tugevam,
nagu mürk, mis halvas kõik muu. Ainus võimalus oli lõpetada vestlus, mis mälestusi
pinnale tõmbas, ning pealetükkiv teadvus segadusse ajada.


„Ma saan aru, et seda on vaja,“ sõnas Kolja, “kuid
kui see nüüd läbi saab, siis ma tahaks küll lõpuks oma naise ja lapse juurde
minna. Ma pole neid juba mitu kuud…“


Vilin ja plärtsatus. Kolja aju ja kolju tükid lõid
tema selja taha seinale laiali. Hetk hiljem langes mees siruli. Skräppy tema
ees seisis pulksirgelt, laser üheksakümnekraadise nurga all olevas käes.


„Mis juhtus?“ hüüdis kergelt hingeldav Tom
ukselävel. Oma relva hääle, mis lisaks tavalisele kõrvetamisele ka paugu juurde
lisas, tundis ta vajadusel miilide taha ära. Major heitis pilgu verisele
seinale, siis relvaga meedikule toa keskel. See oli puhas lask. Üks ja määrav.
Ning selle tegi Skräppy – mees, kes suutis relva vaid ähvarduseks kasutada ning
enamasti lappis isegi võhivõõraid heast tahtest kokku.


Varem nähtud komade parv oli jõudnud akna taha,
tekitades oma liikumisega ruumi põrandale, seintele ja laele värelevaid
mustreid. Kohati tundus, nagu asunuks nad vee all.


Skräppy jõnksatas akna poole, siis aga keeras end
koos relvaga majori suunas. Meediku keha tõstis vaba käe kramplike
liigutustega, justkui õiget suunda aimates, Tomi poole. „Kasemahla! Ruttu!“


Major oli kui puuga pähe saanud. Kogu vaatepilt ei
olnud mitte ühestki otsast loogiline.


„Ruttu!“ kordas Skäppy. Tema hääl oli sama
kramplik kui liigutused.


Major tuli reaalsusesse tagasi ja tõmbas pläsku
põuest.


„Lahti! Kätte!“


Olukorras endiselt kahtlev major tegi ebaleva
sammu ning siis järgmise, hoides pläskut enda ees. Jah, ta võinuks Skräppy
kahjutuks teha, kuid ei tahtnud midagi sellist ette võtta enne kui vajalik või enne
kui olukord talle selge oli.


Niipea, kui meediku käed pudeli ümber kinni
haarasid, tõstis ta selle endiselt suunda mitte korralikult tajudes suu juurde
ja kallutas – pool vedelikust voolamas mööda ta nägu alla. Suur lonks sees,
lasi ta pudelil põrandale kukkuda.


Major vaatas seda ahastusega, kuid kuna relvaga
käsi oli endiselt tema suunda sihitud ning viimase lasu jäljed endiselt seinal,
ei hakanud ta midagi ütlema. Kraami oli, kasemahla sai veel juurde teha.


Skräppy seisis mõned hetked kui kivikuju, justkui
andes meelega aega joogi mõjumiseks, siis tegi ta suu lahti. Võimalik, et ta
kogus ennast, sest järgmine lause oli oluliselt pikem ja keerulisem kui
eelmised.


„Räägi, mida ma teinud olen. Ere mälestus. Ruttu.“


„No tore on, narkomaan on muidugi see, kelle käest
eredat mälestust küsida,“ mõtles Tom. Kuid ilmselgelt oli hetkel seda vaja.
Olgugi, et paigal, oli Skräppy keha kaetud higiga ning seda läbisid tõmblused,
justkui toimuks kehas endas võitlus.


„No raisk,“ alustas Tom. „Sa juhatasid meid otse
puruvanade pessa, üks emane ja kolm poega, ja see oli küll kuradima ere
mälestus, kuidas me nende eest põgenesime ning tegime seda maalappidel, mis
otse loomulikult pidid ju omavahel kohti vahetama, et meie elu veel rohkem põrguks
teha.“


Majori kotkapilk märkas, et Skräppy näost käis üle
õhkõrn muie. Siis langes Tomi pilk Nuudlile aknalaual. Uss seisis, pea püsti,
ja jälgis teda, samas kui Skräppy ise vaatas huupi. Ta oli Nuudliga ühenduses,
vaatas ja sihtis läbi tolle silmade – nii nagu major tegi seda oma laseri ja
randmeteraga. Aga miks?


„Ja siis me maandusime Ruutu juures, kus – jumal
tänatud – valvurid juba ootasid ja meil oli üks kuradima ere ja tore võitlus.
Või noh, mida sina sellest tead, sa õmblesid sellel ajal ühele neist kätt otsa
tagasi.“


Järgmine õhkõrn muie. Mida iganes major rääkis,
see toimis. Nanovedelik, mida major liigse tähelepanu vältimiseks kasemahlaks
nimetas, teravdas meeli ning salvestas pea igavesed mälestused koljusse.
Skräppy proovis praegu seda teha oma mälestustega, mis oli juba ideeliselt nii
loll ettevõtmine... Aga samas Skräppy oligi selline: nii lollakas, et see
kuidagi, tervest mõistusest ja loogikast hoolimata, toimis.


„Ja siis sa, igavene idioot, õmblesid omale
Arvutaja käe külge ning otsisid meile töö, mis otse loomulikult ei olnud mingi
tavaline tööots. Oh ei, me pidime samade liikuvate maalappide peal ringi
hüppama ja tegema seda südaöösel ning lihtsalt mingi kuradi... moosi pärast.“


No kui see lugu ei defineerinud oma jaburuses Skäppyt,
siis mis veel seda tegi?


Järgmine emotsioon andis endast Skräppy näos
märku, kuid ta oli endiselt krambis.


„Räägi veel midagi.“ Nüüd oli hääletoon tuttavam,
kuid mitte korras.


Major ohkas. Niipalju kui ta ka tahtis Skräppyt
näha tüütu mutukana, oli see sell ka tema elu päästnud ning sellele mõtte
andnud. Ka seda osa Skräppyst oli tarvis meelde tuletada. Kuid sellist asja ei
öelda ju kunagi välja.


„Noh,“ alustas major. „Ma olin omadega ikka väga
perses, kui me tutvusime, ja siis, ma-ei-tea-peale-mitmendat üledoosi, andsid
sa mulle süstla ja valiku. Kas elada või surra.“


Major avas oma rinnatasku ning tõmbas sealt välja
väikese tumeda vedelikuga süstla.


„Mul on see endiselt alles ja kaasas.
Meeldetuletuseks.“


Terve meediku keha lõi hetkega lõdvaks ning relv
pudenes kolinal käest. „Aitäh...“ sosistas Skräppy, põrnitsedes põrandat ja
tõmmates hinge. Tema pilk peatus majori laseril. „Persse! Persse! Persse!“ Hetk
hiljem oli relv jälle meediku käes, ta seisis maas lamava võõra kohal, küttes
lasku lasu haaval tolle pähe. Ta peatus alles siis, kui masinast tulid välja
vaid kiired, kuid mitte enam majori erikokteilid, mis kõrvetamisest suuremat
laastamistööd tegid.


Skräppy hingeldas, nagu oleks ta just mööda
hiiglaslikke treppe üles tulnud.


Major, tundes, et pinge oli kadunud, astus
lähemale. 


„Kes see jorss oli?“ uuris ta.


„Nikolai Borissov, 26. subjekt looperi
eksperimendis. Tal on naine ja aastane laps,“ vuristas Skräppy häälega, mis ei
kuulunud talle. „Persse!“ jätkas ta oma tavalisel, kuid oluliselt rohkem ärritunud
moel. „Ei mingeid küsimusi! Mitte praegu!“


Ärevalt vaatas ta toas ringi, justkui midagi
otsides. Siis tõmbas ta oma vöö vahelt pliiatsiga joonistatud kaardi. „Hoone B.
Kohe! Viska see siin õlale!“


Majori pilk libises maas lebavale pläskule. See
oli majori jaoks eluliselt tähtis jook ning kui Skräppy sellega nii hooletult
ringi käis, pidi olema siin midagi, mis oli kordades tähtsam. Ka Skräppy märkas
pudelit. Ta võttis selle kätte ja piilus sisse. „Ajab asja ära. Lähme.“


Major viskas võõra mehe laiba õlale ja järgnes
meedikule.


*


Skräppy vaatas lõõmavat tuld ning tumedat,
kettidega kinni aheldatud inimkuju selle sees ning rüüpas viimase tilga
pläskust. Leegid kerkisid kõrgustesse, põletades kõik oma teel ning aurustades
niisket maad hoone ümber. Skräppy jälgis seda vaatepilti, nagu tahtnuks ta iga
millisekundi sellest endasse ahmida.


Tom vaatas oma kaaslast, kuid ei öelnud midagi.
Endine sõdur teadis väga hästi, kuidas nanovedelik mõjus. Esimesed korrad, kui
sa seda tarbisid, teravdas see su meeli rohkem kui praktiliselt võimalik tundus
ning salvestas selle kogemuse ka sama detailselt mälu kõvakettale. Major oli
selliste mälestustega eluaeg maadelnud, Skräppy aga kasutas seda oma mälestuste
meelega tugevdamiseks. Et mäletada, sest tal oli tarvis.


Tükk aega seisid kaks meest tummalt – kuulda oli
vaid tule praksumist.


„Umbes pool aastat enne sinuga kohtumist,“ sõnas
Skräppy lõpuks, tõstmata pilku leekidelt. „Sealt pärineb minu esimene
mälestus.“


Tema hääles oli ootamatu tasakaal, leppimine
tegelikkusega. Tundus, nagu leegid ise oleksid teda kuidagi puhastanud. Kuid
samas oli seal ka mingi ärevus. See oli ülestunnistus – kõige suurem, mida ta
kunagi tegema pidi.


„Mälestus,“ Skräppy ohkas. „Seda on raske edasi
anda, sest see oli aistinguline. Ma ei suutnud tollel ajal sõnadega mõelda.
Kuid ma mäletan valu, hingematvat lehka ning pilkast pimedust. Ma ei teadnud,
kes või mis ma olin, kus, miks täpselt... Kuid see polnud tollel hetkel ka
tähtis. Ma olin elus“


„Elus. Kuid katki. Tükk tüki haaval, jupp jupi
haaval panin ma ennast uuesti kokku sellest, mida ma leidsin. Minu ümber oli
teisigi lihakehasid, osad vanemad, osad uuemad, kuid ainult minul oli
millegipärast hing sees. Ma ei mõelnud, kes need inimesed kunagi olid, kuidas
nad elasid, mis neile korda läks. Minu eesmärk oli ennast säilitada, uuesti
kokku panna ja oodata.“


Skäppy turtsatas, justkui mõeldes millegi naljaka
peale.


„Kas oli see põhjustatud erinevatest juppidest
ning sealt tulevast informatsioonist või pagan- seda-teab-millest-täpselt, kuid
midagi läks nihu – kehasse tekkis isiksus.“


Ta vaatas hetkeks majori poole, et kontrollida,
kas too ikka kuulab.


„Kõva asi, sa loodust ikka oled näinud? Kogu aeg
läheb midagi nihu ja tekib midagi uut,“ sõnas major julgustuseks. Oli ilmselge,
et see hetk oli Skräppy jaoks tähtis ning toetus vajalik. „Ja mis edasi sai?“


„Edasi... lõpuks leidsin ma väljapääsu. Võttis see
kokku nädala või rohkem, seda ma ei oska öelda. Hele valgus, see esimene, mida
ma mäletan, oli meeliülendavalt ilus ja samas ka ootamatult valus. Enne
lahkumist vaatasin ma veel korra tagasi. See oli üüratu rauast angaar. Uksele
valgete tähtedega maalitud SKRÄPP-Y.“


Major vaatas oma kaaslase poole. Skräpp oli
üleüldine nimetus materjali kohta, mida enam ei vajatud, ülejääk, ning ometi
tõusis selle seest keegi, keda oli vaja. 


„Muidugi ma teadsin, et see nägu kuulus kunagi
kellelegi teisele,“ jätkas meedik. „Kellelegi, kes pole mina, ning polnud
võimatu, et too üks hetk seda tagasi nõuab. Võibolla olin ma lihtsalt AI, mille
eesmärk oli keha säilitada, võibolla olin ma miski teadvus, mis juhuslikult
mööda hiilis ning kehasse kinni jäi. Ma tõesti ei tea, kuid ma tean, kes ma
nüüd olen.“


„Üks optimistlik ja naiivne tüütu mutukas,“ sõnas
major kerge muigega, tänulik, et pinge lõpuks hajus. Tal oli veel palju
küsimusi, kuid nendega sai oodata.


„Just. Üks optimistlik ja naiivne tüütu mutukas,“
kordas Skräppy muiates. „Ja ma kavatsen seda ka nii jätkata. Kes iganes kunagi
seda nägu kandis, lõpetas poolsurnuna angaaris. Ma ei usu, et ta oli hea
inimene.“ Ta peatus hetkeks. „Ei. Ma tean, et ta ei olnud hea inimene.“


Major nägi seda meediku näos. Kes iganes tema peas
oli, jäi sinna püsima. Igaveseks tagataustale. Nii nagu majoriga käisid
igavesti kaasas sõjamälestused. Ainus, mida Skräppy sai teha, oli söövitada
midagi nende mälestuste ette. Midagi suurt ja tähenduslikku. Ning nagu major
teadis omas käest – see võis võtta terve elu.


„Need, kellest ma oma keha pimedas angaaris kokku
panin... neid oli kakskümmend seitse. Niikaua, kuni ma pole sama palju inimesi
niisama heast tahtest kokku lappinud, olen ma endiselt nende võlglane. Vähemalt
nii tunnen ma ise.“


Või et see oli põhjus, miks Skräppy alati kõiki
lappis. Nüüd oli siin vähemalt mingi seletus, kuigi major oli kindel, et see
jätkus ka siis, kui vajaminev number täis sai.


„Vot nii,“ lisas Skräppy veel punktina jutu lõppu.


Major ei saanud muudmoodi kui pidi turtsatama. Mis
iganes Skräppy ka oli, vahet pole, kuidas, kus ja millal ta tekkis või sündis,
temas oli lihtsalt midagi nii Skräppylikku.


„Muudab see sinu jaoks midagi?“ uuris meedik
ettevaatlikult. See oli esimene kord, kui ta oma lugu kellegagi jagas.


„Näh. Olen oma elu jooksul ka hullemaid asju
kohanud. Ära põe,“ vastas vana sõdur. „Kuigi, mul oleks hea meel, kui sa üks
hetk seletaksid mulle, kes see oli.“ Ta osutas pöidlaga vaikselt taanduva leegi
suunas. Väljas oli pimedamaks läinud ning nüüd tundus tuli eriti ere. Selle
varjud tantsisid meediku näos.


„Tema,“ rõhutas Skräppy. „Ta oli Kolja, kuid nad
kutsusid teda seljataga Kooljaks. Võib öelda, et üks minu eelmise elu
ohvritest.“ 


„Kolja polnud enam ammu elus, aga ei suutnud ka
surra. Kunagi, kui ta projektiga liitus, ootasid teda kodus aastane laps ja
naine. Peale modifikatsiooni ei näinud ta neid enam kunagi. Sa tead, kuidas ma
imevidinaid enda külge pistan ja teadvusega juhin? Umbes sama, kuid see vidin
oli laiali lahustatud, olemas igas tema keharakus. Niikaua kuni 25%elavkoest
jäi terveks, taastus mees täielikult. Päris võimas, eks? Kuid see tuli oma hinnaga.
Rakud ning seega ka tema mälestused, vanus, välimus – kõik olid lukus,
muutumatud.“


Skräppy ohkas.


„Nad kasutasid teda nii aastakümneid ja isegi ei
öelnud talle, mida nad temaga tegid, ei hoiatanud ette... Tõprad...“


Viimane sõna tuli südamepõhjast. Meedik põrnitses
veel paar minutit tumedaks tõmbunud hoonet. Seal, kus enne lamas inimese keha,
oli nüüd kettide vahel vaid tuhk.


„Puhka rahus, Kolja, sa naerunäoline tõbras,“
sõnas Skräppy. Siis keeras ta ümber ning sammus laagri poole tagasi. „Tule
nüüd!“ kostus veel hüüe. „Mul on vaja sulle uus laar nanovedelikku kokku
keerata. Muidu on sul homme maru sitt olla.“


 


 





  

Jutt: Õues mängimine keelatud (Kadri Umbleja)
 

  Ma teadsin, et elu
kaevandusasteroidil on üürike ja ohtlik.


Seda meenutasid mulle ema
suudlused isale uksel, kui too oli suundumas oma vahetusse. Seda meenutas ema
nõudmine, et isa iga kord lahkudes vannuks, et ta koju naaseb. Seda meenutasid
mulle hüsteeriahood, mis tabasid ema, kui isa kasvõi paar minutit pärast
vahetuse lõpu koju tulemisega hilines. Ema haaras kohe oma konsooli järele ja
tagus närviliselt uuendusnuppu, oodates iga hetk saabuvat sõnumit toimunud
katastroofist. Seega, niikaua kui ma mäletasin, keerles meie elu ohu ja
katastroofiks valmistumise ümber. 


Vahel ma mõtlesin, miks mu
vanemad olid siis otsustanud Lutetiale tulla.


„Raha,“ ütles ema alati, kuigi ma
ei mõistnud seda: me elasime kitsikuses, meil oli kõigest muudkui puudus. Meie
hapniku piirnormid olid alati väiksemaks keeratud kui mu eakaaslastel - kõik
puhtalt sellepärast, et mu ema ei suutnud nendes käikudes töötada ja ei suutnud
leida korporatsioonis endale ka ühtegi muud rakendust. Tunnelid muudavad ta
klaustrofoobiliseks, vabandas ta alati isale, kui see teema jutuks tuli. Olles
ise tollel kivikamakal sündinud, siis mina seda ei mõistnud. Ma ei olnud kunagi
näinud Maa sinist taevast (või taevast kui sellist üldse), seisnud pinnal,
kasutades looduslikku gravitatsiooni, ega näinud vett katmas hiiglasliku pinda.
Mina olin ihu ja hingega maaväline laps – iroonia, sest sellest sai meie kõigi
needus.


Mu silmad ekslesid
illuminaatorist vastaskapsli rohelisele uksele teisel pool „tänavat“. Õigemini oli
see tunnel - rajatud kivikamaka, see tähendab Lutetia, sisse, ühendamas sadu
elamiskapsleid üheks võrgustikuks. Kapsel „majadele“ olid ametlikult numbrid ja
tähised antud, kuid esimesed kaevurid, kes koos Lutetia kaevanduskompanii
rajamisega saabunud olid, andsid neile 
vana Maa kombe järgi nimed. Tänu neile kaevuritele elasime me Vikerkaare
tänaval, kuigi ma polnud kunagi oma silmadega vikerkaart muul moel, kui videona,
näinud. Hoolimata sellest nõustusin ma, et vikerkaar on midagi ilusat. Nagu
unistus, lootus. Midagi haruldast, kättesaamatut. Seega kapsel Vikerkaare
tänaval kõlas paremini, kui elamine kitsas kosmoseurkas Alpha-52.


Vastaskapsli seinal, kui seda sai
seinaks nimetada, sest tunnelid olid ümarad paremaks toestuseks – füüsika, oli
isa alati seletanud, asus aja poolt kulunud ja kõike matva kivitolmu varjus
kriitidega joonistatud vikerkaar, autoriks Ming. Ming oli minuvanune ja elas
teiselpool „tänavat“, meie kapsli vastas. Minuvanune punaste patsidega häbelik
tüdruk. Elas. 


Taipasin enda õuduseks mineviku
kasutust oma mõttes. Elas. See
viitab, et ta enam ei ela seal. See oli tõsi. Ming ei elanud seal. Tema ema aga
elas. Tema isa aga elas. Aga seal ei elanud enam ei Ming, Marcus ega Robin. Nad
kõik olid surnud. Nagu olid surnud üks uks paremale elanud Anya ja Carol. Või
meist vasakul elanud Alina ja Roan. Kai ja Huan. Lo, Lisbeth ja väike Nancy.
Imelik Robert. Imeilus Uz. Tark No-cho. Nad kõik olid surnud. Ma olin nende
kõigiga üles kasvanud, mängides nendega keset tolmuseid tänavaid, käinud neli
aastat koos koolis. Nüüd olid nad kõik surnud. Nagu oli surnud ka mu enda õde,
Rien.


Tänav. Eemal. Teisel pool klaasi.
Vaade illuminaatorist oli kõik, mis ma endale lubada sain. Ma unistasin
vabadusest, pääsust lämmatavast pingest, mida tundsin nelja seina vahel.
Seintest, mis rõhusid ja lämmatasid mind. Unistasin pääsust ema lõputust
halamisest ja leinast. Isa vaikimisest. Tema oli elus. Ema oli kõik need aastad
end vaimselt ette valmistanud, et kord saab ta sõnumi õnnetusest kaevanduses.
Neid juhtus siin pidevalt. Keegi korporatsiooni ülemustest ei hoolinud
kaevuritest ohtlikul eesliinil. Kõik olid harjunud õnnetustega. Kõik olid
surmadega harjunud. Paar kaevurit kuus – see oli aktsepteeritav kaotus, olin ma
kord kuulnud täiskasvanuid omavahel rääkimas. See raha, mida need luuserid ja pätid teenivad, teeb selle riski neile
tasa.


Keegi ei teinud suurt numbrit
väikesest varingust, elusalt maetud mehest või naisest. Nad kandsid
skafandreid. Kui nendeni jõuda 24 tunni jooksul peale õnnetust, oli suur
tõenäosus, et nad jäid ellu ilma suuremate püsivate kahjustusteta. Meid kõiki oli
ellujäämises koolitatud. Eeldusega, et tahame täisealiseks saades astuda sama
rada, mis meie vanemad, sest kosmoses sündinutena ei olnud meil võimalik ilma
karmi eritreeninguta Maale naasta.


Me harjutasime iga nädal koolis
hingamistehnikaid, et vähendada südamelöökide sagedust. Harjutasime, kuidas  elusalt maetuna rahulikuks jääda ning kuidas
säästa võimalikult palju hapnikku, et anda päästemeeskondadele rohkem aega. Tänu
meie pere piiratud ressurssidele olin neile tehnikatele leidnud rakenduse juba
koolilapsena. Koridorides jooksmine ja hüppamine, põrkumine seintel – need kõik
panid mind hingeldama, janunema selle lisahapniku järele, mis oleks olnud
normaalne kasvavale organismile.


Kahjuks ei saanud me seda lubada
– me Rieniga olime seda aktsepteerinud. Hoolimata sellest ebamugavusest,
selgest hapnikunäljast, nautisin ma neid mänge tolmustes tunnelites nagu teisedki
minuvanused. Hetkel ma janunesin selle järele. Mu hing karjus soovist saada
välja, tunnelisse. Ainuke, mida ma hetkel tahtsin, oli teha üks korralik jooks,
hüpata võidu, tunda seda niivõrd tuttavaks saanud hapnikunälga, õhupuudust oma
kopsudes. Ma tahtsin tunda midagi tuttavat, sest kõik muu, mida ma olin võtnud
enesestmõistetavalt, oli mult võetud. Aga ei – ka luba mängida oli läinud.
Korporatsiooni karmil käsul. 


See käsk oli saabunud mu vanemate
konsooli – lihtsalt järjekordne teatis. Väike piiks konsoolil, mida me ema
nuuksete taustal ei kuulnud. Läks veel mitu tundi, enne kui isa enda konsooli
kätte võttis – ta üritas seda vältida. Ükski sõnum ei saanud kaotatut tagasi
tuua. Mitte miski ei saanud olukorda heastada. Seega isa üritas vältida
uudiseid – suure tõenäosusega teatati järjekordsetest surnutest. Keegi oli
kaotanud lahingu oma elu eest hoolimata meditsiinipersonali kangelaslikest
pingutustest. Ometi võttis isa viimaks konsooli ja nägi korporatsiooni poolt
palgatud kriisipsühholoogi saadetud juhiseid.


 Laste
õues mängimine keelatud, seisis selles pikas käitumisloetelus.


Ma vaatasin segaduses isale otsa,
kui too mulle neid reegleid ette luges. Ema ei olnud minuga ühtegi sõna
vahetanud peale õnnetust, justkui oleks toimunu ja Rieni surm minu süü olnud.
Ta ei olnud tulnud meditsiinikeskusesse mind vaatama. Ta ei tervitanud mind
kodus, kui mind lõpuks piisavalt terveks loeti ja välja kirjutati. Ei ühtegi
sõna. Ei ühtegi pilku. Tema jaoks võisin ma vist samahästi surnud olla. Ma olin
kaotanud nii õe kui ema.


Ma olin valmis aktsepteerima kõiki
punkte kriisipsühholoogi juhendeis. Austa
teiste leina. Ma tegin seda. Ma andsin emale võimaluse leinata Rieni – või
siis pigem võimaluse eitada tema surma. Rieni ase oli ikka veel magamiskapslis.
Ma olin alati arvanud, et me oleme juba nii suured, et võiksime eraldi „riiulites“
magada, kuid meil ei olnud võimalust üht lisatasandit kapslisse lubada. Ma olin
mõistnud. Aga nüüd oli Rien surnud. Ta ei tule enam tagasi. Kas vähemalt nüüd
oleks ma võinud saada natuke rohkem ruumi? Eriti nüüd, kus mu jalad… 


Pilk läks tahtmatult allapoole,
jalgadele, mida enam ei olnud. Ma keerasin kiirelt pilgu tagasi üles,
illuminaatorile, rohelisele uksele. Ma keeldusin mõtlemast möödunule ja
sundisin end keskenduma lubamatule soovile õues mängida. Väljas, koridoris,
tänaval, tolmus – kuidas iganes seda kutsuda. Seal, teiselpool seina, barjääri.
Vastukaaluks siinsele, seespool kõike – leina, kurbust, kaotust, vaikust, viha,
raevu, pettumust.


 


Tol saatuslikul hommikul olime me
Rieniga hiljaks jäämas.


Isa oli õigel ajal lahkunud ja
oma vahetusse suundunud. Teine vahetus ööpäevas – iga kaevuri unistus. Ärgata
koos oma perega. Süüa koos hommikust. Saata oma lapsi koolini. Noh, kool oli
vaid üks suurem kapsel selles kapslite rägastikus. Aga see oli kõige suurem
ruum, mida ma oma silmadega näinud olin. See pidi mahutama kõiki kaevanduse
töötajate lapsi, keda pidi kokku olema ligikaudu kakssada. Ma olin alati
mõelnud, et see on ruumi raiskamine. Me võiksime ka koolis käia vahetustega
nagu kaevurid – sellisel juhul oleks koolikapsel saanud palju väiksem olla.
Asteroidil elades ei olnud midagi raisata. Täiskasvanud aga rääkisid, et kõik
koos koolis käimine on sajandite vanune traditsioon, kantud inimpõlvest
inimpõlve, mida isegi külmas kivikamakas keset mõrvarlikku tühjust nimega
kosmos ei tohtinud hüljata.


Me olime hiljaks jäänud ja isa
oli juba lahkunud. Meie raisatud võimalus kasutada seda harukordset võimalust
koos koolini jalutada. Ma ei saanud oma gravitatsioonisaapaid jalga. Siis olid
mul veel jalad. Probleem, millega ma enam kunagi vastamisi ei seisa, sest
proteesid käivad mu perekonnale üle jõu. Rien seisis uksel, karjudes, et ta
saab minu pärast märkuse hilinemise eest. Ema oli köögis, koristamas hommikusöögi
nõusid, karjumas vastu, et Rien ust lahti ei hoiaks – see on meie kallilt
makstud hapnik, millel ta laseb seguneda selle rämpsuga tänavalt. Mu emal oli
alati teooria, et koridoride hapnikutase oli madal ja sealne õhk ülimalt
ebakvaliteetne, sest keegi ei tahtnud kulutada raha avalike filtrite
vahetamiseks. 


Sain saapad jalga, aktiveeritud
ja haarasin siis oma konsooli. Jooksin minema ruttavale Rienile järele, uks
sulgus kolksu ja hermeetilise sulgumise surinaga mu järel. Me olime veel
sadakond meetrit eemal, kui kuulsime tundide algust märkivat helisignaali.
Hingeldades oma madalamaks keeratud hapnikutarbimislimiidi tõttu ja tunnelis
tolmu keerutades lisasime me kiirust. Ma mäletan Rieni sõimu, kui me nägime
tigeda näoga õpetaja Huani koolikapsli uksel, too iidne metallist signalisaator
tirisemas. 


Ma tahtsin õele midagi öelda,
kuid siis see juhtuski.


See algas nagu kauge vaevu
aimatav kõmin. Esmalt tundus see mulle nagu ragin – kangas, mis oleks liiga
pingule tõmmatud ja seetõttu rebenemas. Mina peatusin, Rien mitte. Madal kõmin
muutus valjemaks, tugevamaks ja teravamaks – nagu oleks see kosk, mis kohe
mulle peale langeb või äike süngete rünkpilvede taustal. Ma olin mõlemat
fenomeni videost näinud. Tardunult jõllitasin ma  enda jalge all tekkivaid jooni – mustad nooled
justkui sööstsid üle tunneli põranda ja seinte, ronides kõrgemale ja kaugemale.
Ma kuulsin meeletult kiljuvaid helisid, kui metallist tugikonstruktsioonid
järele andsid. Pind  kadus mu jalge alt.
Ma vajusin, olles haaratud ootamatult vabastatud kivijoast, taustal kajamas kõrvulukustavad
kõuekärgatused. Kõik varises - põrand, seinad, lagi. Ma vajusin. Mind neelati.


Ma karjusin ja üritasin kätega
millestki kinni haarata. Ma märkasin natuke eespool samuti vehklevat Rieni üritamas
varingus pinnale jääda, kuid võimas tõmbav pööris haaras ta kaasa. Ta röökis ja
karjus, kuid üldine kõu neelas need helid. See hetk on igaveseks söövitatud mu
õudusunenägudesse – mu väike õde, tema pearaamil süttinud hädaolukorrasignaal
kadumas liikuvate kivilahmakate vahele, saades neelatud. Ma ei olnud võimeline
midagi tegema ei enda ega tema jaoks. Meid lömastati, litsuti ja neelati – ja
seda kõike vaid murdosa sekundi jooksul.


Hetkega oli kõik mu ümber täis
kopse põletavat tolmu, nähtavus null. Kõik mu meeled olid kasutud, toimuvast
üle koormatud. Mu näitajad andsid häiret. Ootamatu
suunakaotus – ühendage magnetsaapad. Katastroofilised
vereringe vigastused jalgadel. Automaatteavitus meditsiiniosakonda saadetud.
Säilitage rahu.


Vastupidiselt soovitusele haaras mind
hingemattev paanika. Ma  ei tajunud enam
oma eksistentsi. Mu kõrvad olid kurdistunud – helid olid välja lülitatud. Silmad
olid tolmu täis. Aeglaselt hakkasin tajuma kauguses läbi tolmukardina vilkuvaid
häiretulesid. Paar hetke tühjust. Paar hetke, kuni ma registreerisin valu ja
karjusin. Järgmine alarm: Väljaspool
skaalat paanikahoog. Lülitage sisse kriisimeditatsioon. Ma ei suutnud seda
käsku täita – keha keeldus mu plaanitud liigutusi täide viimast. 


Ma teadvustasin, et olen elus. Kuskil.
Ümbrus ei olnud enam tuttav. Ei olnud koolikapslit ega tunnelit. Valu on
möödunud, šokk oli mu keha üle võtnud. Ma tajusin ja teadvustasin kõiki neid
häireid, mis mu pearaamil tähelepanu nõudsid. Ma saatsin nad mõtteviivuga
minema, üritades toimunut mõtestada. Ma teadvustasin, et see oli olnud varing. Kogu
meie elu siin kivikamakal oli meid treenitud nendeks valmistuma. Ma ei suutnud
aga mõista, kuidas varing sai mind tabada siin ja praegu: meile oli alati
räägitud varingutest kaevanduses, kilomeetreid elamutunnelitest eemal.


Mu järgmine mõte oli minema
saada.


Ellujäämisõpetuses läbitu tuli
justkui refleksist. Punkt üks – veendu, et ümbrus on ohutu. Punk kaks – kui
oled veendunud keskkonna ohutuses, siis lahku ohu piirkonnast. Ma kaardistasin
tundmatut, üritades ohtu hinnata: kas minu liikumine kutsuks esile uue varingu?


Tolmuloor ei olnud laskunud,
seega ma lihtsalt oletasin, et see on ohutu. Ma tahtsin liikuda tagasi
sinnapoole, kus ma arvasin olevat kodu, turvalisus, kuid alles siis taipasin ma, et ma ei saa liikuda. Alles nüüd eksles mu
pilk sinna, kus ma arvasin asuvat allpool
ning nägin, et olen üle põlve muljutud kivikamakate vahele. Ma nägin verd ja
lömastatud punast massi seal, kus ma teadvustasin olevat oma jalad. Ma röökisin
täiesti kõrist, nii kõvasti, kui mu tolmumattunud kopsud ja piiratud hapnik
seda võimaldasid.


Mind leitigi niimoodi röökivana esimesena
sündmuskohale saabunud kaevurite poolt. Päästemeeskond saabus mitu minutit
hiljem, hoolimata kohustuslikust terve ööpäevatsükli valmisolekust, mis oleks
pidanud tagama reageeringu minuti jooksul. Mitte keegi ei olnud üheski
riskihinnangus kaalunud varingu tõenäosust elamispiirkonnas. 


Aastakümneid kasutusel olnud
elamusüsteem oli saanud viimastel kuudel renoveeritud – paratamatus. Kõik
vananeb ja vajab väljavahetamist. Korporatsioon oli seda protsessi niigi edasi lükanud
nii kaua kui võimalik – elamissüsteem ei olnud tootmise jaoks prioriteetne,
kuid lõpuks oli kaevurite rahulolematus saavutanud taseme, mis hakkas tootlikkust
mõjutama. Seega korporatsioon eraldas vastumeelselt ressursid ja tööd algasid.
Restaureerimise käigus vahetati välja osa originaalseid komponente ja struktuure.
Mingi insener kuskil, eeldatavasti Maal, kes polnud kunagi isiklikult näinud
ega kogenud asteroidi elusüsteeme, ei olnud arvestanud uuendustöid planeerides kandevõimega.
Koolikapslis väljavahetatud uued tugistruktuurid kaalusid märgatavalt rohkem
kui aastakümneid tagasi kasutusel olnud, rõhudes ajahamba poolt oksüdeerunud
raudkonstruktsioonidele, mis oleks pidanud tagama tunnelite vastupidavuse.


Inimlik viga, otsustas suure
luubi alla pandud uurimine Maal. Keegi nimetu insener X, isikukaitse
kaalutlustel, määrati ainuisikuliselt süüdlaseks. Kaevandusfirma ise ei pidanud
toimunu pärast vastutust võtma – nemad olid ju heas usus tellinud planeeringu.
Arhitektuurikorporatsioon, insener X-i tööandja, oli hästi kindlustatud ja
võimeline palkama parimaid advokaate, kes väänasid ja käänasid tõde, kuni leiti,
et isegi insener X ei pea mingit karistust kandma – tema hooletus ei olnud
ilmselgelt kriminaalne. Kindlustus maksis kannatanutele ning vähemalt mingi aja
said nad nüüd lubada ilma piiranguteta ressursi kasutust. Irooniline – kõik need
aastad olime me Rieniga unistanud vabalt hingamisest. Nüüd, kus see viimaks
võimalik oli, loobuks ma sellest kõhklematult, kui see oleks vaid juhtunu
olematuks muutnud.


Kaevurid olid hakanud mind
vabastama, üritades oma paljaste kätega varingut minu ümber eemaldada. Siis oli
saabunud päästemeeskond, kes mu vereringe ümber suunas ja mind lõpuks rusudest välja
tõmbas. Ma mäletan vähe järgnevast. Udused päevad meditsiiniosakonnas. Punaste
silmadega isa mu voodi kõrval. Mina küsimas, mis oli juhtunud? Tema vastuseid vältimas.
Ütlemas, et ma puhkaks. Kõik saab korda. Ma ei tundnud valu ja märkasin nagu
muuseas, kogemata, et mu jalad on amputeeritud. Mulle seletati, et neid ei
saanud päästa. Aus vastus oli – meil ei olnud selleks raha. Nagu ei olnud meil
ka raha proteeside jaoks. Mu vanemad olid valinud lastele piiratud kindlustuse.
Täiskindlustus oli kohustuslik vaid kaevuritele endile. Riski, et minuga midagi
tõsisemat juhtub, olid mu vanemad vähetõenäoliseks pidanud. Seega pidid nad ise
tasuma mu kolossaalsed haiglaarved. Õnneks astus vahele keegi suunamudija Maalt,
kui mu lugu uudistevoo poolt üles korjati – ta korraldas ühisrahastuse
kampaania, millest kaeti mu haiglakulud. Too suunamudija sai paar korda
voogedastuses minu kurba lugulaulu esitada, kuniks ta uue teema leidis ja edasi
liikus. Ta polnud huvitatud mulle proteeside hankimisest – jalutu tüdruk kutsub
esile palju enam haletsust.


Me pidime ka ise tasuma Rieni
matuste eest. Kuidas sa matad kedagi, kes on olnud juba maetud? Elusalt. Lahkamisaruanne ei jätnud
selles kahtlust. Ma näen unes igal ööl Rieni – karjumas, väikeses koopas, olles
neelatud varingu poolt. Anumas, tegemas hingamisharjutusi, järgimas
ellujäämisjuhendeid, kuid mitte keegi ei jõua temani. Ma ärkan hingeldades, stressimõõdik
punases ja häiret andmas. Ma lülitan selle välja. Me ei saa lubada psühhiaatrit,
mitte üle kümne ettenähtud tunni, tasutud korporatsiooni poolt, hoolimata
kliinikumist lahkudes kaasa antud edasise ravi juhendis kolmandal kohal olnud
lausele – „vajab eluaegset teraapiat, vähemalt kord nädalas“.


Mul läks hästi, ütlesid kõik.
Meediavood kajastasid mind kui imelugu – ma jäin ellu. Ma olin üks neist kaheksast
lapsest, kes sattus varingusse ja jäi kuidagi ellu. Ligikaudu 180 last,
nooremad ja vanemad kui mina, kes õigeaegselt koolis olid, hukkusid. Nende
hulgas mu õde, Ming teiselt poolt tänavat ja kõik teised mu klassikaaslased. Peaaegu
kõik kaevanduskoloonia lapsed. Kõik meie – vanusest viis kuni kuusteist.
Õpetajad. Kapslite elanikud, kellele kool peale varises. Pühitud ühe hetkega. Nüüd
on terve Lutetia peale alles täpselt üheksateist last, mina nende hulgas. Kes
oli haige, kel oli õnne. Kes jäi hiljaks nagu mina.


Kõik on ju hästi. Sa oled elus. Sul oli nii palju õnne. 


Ma ei tunne end õnnelikuna. Ma
tunnen, et ma elan pidevas õudusunenäos, mis iial ei lõppe. Ma kuulen oma ema
nuttu. Ma kuulen oma vanemate sosinaid, kui isa üritab ema veenda, et ta peaks
hindama Jumala armu, et üks tütar on elus. Ja ma kuulen ema vastust, läbi
kontrollimatute nuuksete – ma soovin et
ka tema oleks surnud. Ma soovin, et nad mõlemad oleks surnud. Siis me … Siis me
saaksime siit ära … Ära minna … Kuskile …. Kuhugi mujale. Alustada uuesti. Aga
ta on sündinud siin, kosmoses – ta ei suudaks gravitatsioonis elada ilma
hirmkalli teraapiata ja …. Kuhu meil minna on? Ükski korporatsioon ei palkaks
sind koos vigase lapsega! Ta vajab erihooldust kogu oma ülejäänud elu. Me oleme
igaveseks aheldatud Lutetiale koos invaliidiga. Igaveseks. Igaveseks.
Igaveseks! Iga päev pean ma olema samas kapslis sellega, mis temast alles on
jäänud. Ja Rien. Ma ei saa enam kunagi talle head ööd soovida. Ma ei saa teda
enam kunagi oma rinna vastu hoida, tema pead silitada. Me oleme neetud siia. Ma
tahan, et mina oleks ka surnud. 


Ja nii ma siis istun. Üritades
suruda maha oma õudusunenägusid, eirates seda, et mu õe asjad on kõikjal meie
elamises, nagu oleks ta kohe-kohe koju tulemas. Ma vaatan aknast välja,
rohelise ukse ja vikerkaare suunas ning unistan õues mängimisest.


Isegi see on korporatsiooni
kriisipsühholoogi poolt keelatud. Selleks, et vähendada lapse kaotanud vanemate
traumat, kus nad võiks näha ellujäänud lapsi mängimas.





  

Tõlkejutt: Mees minu taskus (Uwe Hermann)
 

  Tegelikult tahtsin ma ainult uue kleidi osta, kuid siis
silmasin neid disainerkingi. Need võtsid mu lihtsalt hingetuks.


Ma seisin butiigi vaateakna ees ja vaatasin ainiti neid
veinipunaseid stilettosid, mis sobiksid nii ideaalselt mu õhtukleidiga. Need
olid imeilusad – ja uskumatult kallid. Veel üks põhjus, miks ma pean need
endale saama. Ma võtsin käekotist oma mehe krediitkaardi ja astusin poodi
sisse. 


Kui ma üheteist aasta eest Raul Kendrickuga abiellusin, oli
ta kõigest ühe tähtsusetu parteikese kohalik sekretär, nüüd aga istus ta
parlamendi majanduskomisjonis ja tal oli rohkem raha kui kulutada suutis, ja
ikkagi nurises ta pidevalt, kui ma endale midagi uut ostsin. Mis viis ainult
selleni, et ma veel rohkem raha kulutasin.


Sihikindlalt sammusin ma kingariiulite juurde. Ligiastunud
müüjanna peatasin ma käeviipega. Ma teadsin täpselt, mida ma tahan.


Ma valisin sobiva suuruse ja tegin paar proovisammu. Kingad
sobisid nagu valatult.


Karbiga kaenla all suundusin ma kassa poole, kui keegi
küsis: „Te ei taha ju ometi neid kingi osta?“


Ma peatusin ja vaatasin ringi. Läheduses polnud mitte
kedagi. Müüjanna oli liiga kaugel, et tema oleks võinud seda öelda, pealegi oli
see kindlasti mehehääl. Ma tegin veel paar sammu, kui seesama hääl taas lausus:
„Ma ei usu, et teie mees selle valikuga nõustuks.“


Seekord ma tegin hääleallika kindlaks. Ma heitsin jahmunud
pilgu krediitkaardile oma käes. Seal, kus tavaliselt ilutses panga hologramm,
helendas nüüd väike ekraan stiliseeritud mehenäoga. See vaatas mind rangelt.


Jahmatusest pillasin ma kingakarbi käest. „Kes teie veel
olete?“ küsisin ma.


„Mina olen teie krediitkaart. Teie abikaasa kohustas mind
jälgima, et te pidevalt mittevajalikke asju ei ostaks.“


Ma lõin käega oma suu pihta ja jõllitasin pahvikslöödult
seda animeeritud nägu.


„Ma pean teile näitama teie abikaasa videosalvestust.“


Tillukesele ekraanile ilmus minu mehe kujutis. Ta irvitas
üleolevalt. „Tere, Charlotte. Mul on lõplikult villand, et sa pidevalt minu
raha raiskad, seepärast hankisin sulle uue põlvkonna krediitkaardi. Sellesse on
sisse ehitatud mikroarvuti, mis peab iga ostu kõigepealt heaks kiitma.“


Nüüd sain ma aru, miks mu mees nii lahkelt mulle uue
krediitkaardi oli teinud.


„Peagi on see programm kõikjal. See töötati välja selleks,
et vanematel oleks kontroll oma laste väljaminekute üle. Seejärel paigutatakse
see noorukite mobladesse, et kõnede pikkust ja vajalikkust valvata. Sinul on au
seda uut programmi esimesena testida.“ Ta muigas. „Palju edu sisseostude
tegemisel!“ Sellega video lõppes ja stiliseeritud mehepea ilmus taas. „Kuna
kõik sai selgeks räägitud, siis palun teil kingad tagasi riiulile panna.“


Ma ahmisin õhku. „Ei tule kõne allagi.“ Ma tõstsin karbi
üles ja tüürisin edasi kassa poole. „Ma ei lase endale ette kirjutada, mida ma
osta tohin.“


„Ma kardan, et teil ei jää muud üle. Aga uskuge, see on
ainult teie finantside kaitseks.“


Müüja oli vahepeal mu iseendaga vaidlemist märganud ja
valvsaks muutunud.


Minu krediitkaart võttis taas sõna: „Paar tänavat edasi on
second-hand. Ma olen kindel, et sealt te leiate sobivast hinnaklassist kingi.“


„Mitte mingil juhul ma ei pane jalga kingi, mida keegi on
juba kandnud!“


Ma olin nii leilis, et müüjanna ei julgenud mind kõnetadagi.
Ta lõi hinna kassast läbi, võttis mu krediitkaardi ja tõmbas läbi skänneri. See
piiksatas. Siis näitas kassa: tehing katkestati. Kassiir proovis veel korra
sama tulemusega. Kohmetult ulatas ta kaardi mulle tagasi. „Kaart ei tööta, kas
teil on veel mõni?“


Loomulikult mul ei olnud. Kingadeta ja maruvihaselt lahkusin
ma butiigist.


***


Ma istusin väikeses kohvikus, telefon käes ja ootasin,
millal mu mees lõpuks vastu võtab. Kui ta seda lõpuks tegi, ei pidanud ta
vaevaks kahjurõõmu isegi varjata. „Ma juba imestasingi, et millal sa helistad.“


Ma torkasin krediitkaardi telefoni kaamerasilma ette. „Raul,
selgita?“


„Selgitan mida? Sinu pidev osturalli on viimaks läbi.
Tulevikus sa enam ei saa mõlema käega minu raha tuulde loopida.“


„Sinu raha?“ pärisin ma hämmeldunult. „Mina olen ju ka sinna
panustanud!“


„Võimalik, ent raha seisab ainult minu kontol.“


„Püüdke palun rahu säilitada. See emotsionaalne purse ei
aita kedagi,“ püüdis krediitkaart sõnavahetust rahustada. Rahu valitses täpselt
niikaua, kui mul õhu ahmimiseks aega kulus. „Kas see tähendab, et tulevikus ma
raha enam ei saa?“ nähvasin ma mehele.


„Muidugi saad,“ naeris ta. „Aga ainult siis, kui
krediitkaart seda lubab.“ Mees katkestas kõne.


Ma keesin raevust. Hea meelega oleks ma siinsamas midagi
puruks löönud, ent – selles ma olin kindel – minu krediitkaart kahjusid raudselt
ei korva, seetõttu jätsin asja sinnapaika. Selle asemel hõikasin kelnerit: „Ma
vajan midagi joodavat!“


Stiliseeritud nägu krediitkaardil noogutas. „Nõus. Võite
tellida mineraalvett.“


„Ma vajan midagi kangemat kui mineraalvesi!“ pahvatasin ma
nii valjult, et lähimates naaberlaudades istujad minu poole pilke hakkasid
heitma.


„Olgu, tellige kohvi - aga mitte terve kannutäis!“


***


Üllataval kombel rahustas kohv mu pingul närvid maha. Ma
mõtlesin järele. Mu mees tahtis mind üle kavaldada. Tõenäoliselt oli mõni tema
nooruke sõbratar talle selle idee kõrva sisse sosistanud. Et mu mehel selliseid
sõbratare on, teadsin ma juba ammu, ent see mind eriti ei morjendanud. Meil oli
üldse tolerantne abielu – ka minul oli sõber – ent nii tolerantne, et mind
rahast lagedaks tehtaks, ka mitte. Ja siis tuli mulle idee.


„Ma teen ettepaneku, et te joote oma kohvi ära ja sõidame
koju,“ katkestas krediitkaart mu mõtiskluse. „Kui me kleidikapi koos läbi
vaatame, leiame kindlasti mõne teise asja selga panna.“ Nägu krediitkaardil kortsutas
otsaesist. „Miks te mind nii imeliku pilguga vaatate?“


***


„Ma juhin teie tähelepanu sellele, et käesoleval hetkel te
rikute autorikaitseõigusi ja ma käsin teil see otsekohe lõpetada!“ plärises
krediitkaart.


Loomulikult ei sõitnud ma mitte koju, vaid oma vana sõbranna
poole, kes töötas programmeerijana ühes tarkvarafirmas.


Jennifer luges mu krediitkaardi koodi, mistõttu nii
valjuhäälne protestikisa ka valla oli pääsenud.


Mina istusin sohval, lehitsesin tülpinult moeajakirja ja
ootasin, millal mu sõbranna lõpuks ometi mu probleemile lahenduse leiab. Mida
rohkem ta koodi luges, seda valjemaks muutusid krediitkaardi protestid.


„Kas kuulete? Te peate ebaseadusliku tegevuse otsekohe
lõpetama! Minu programm on ärisaladus!“


Ma panin ajakirja käest. „Kas sa ei või korrakski suud kinni
pidada,“ nähvasin ma.


„Ei! Minu ülesanne on teid hoiatada trahvide suhtes. Pealegi
on teie püüdlused nagunii asjatud, ilma minuta on krediitkaart kasutu. Kui te
mu ära kustutate, ei saa te enam pennigi!“


„Ma kardan, et tal on õigus, Charlotte,“ tõstis Jennifer
viivuks pilgu kuvarilt ja vaatas mind läbi oma punaste prillide. „Programm on
osa sinu krediitkaardist ja kui ma edasi kaevan, ei jookse enam üldse midagi.“


Mu õlad vajusid longu.


„Kas see tähendab, et ma pean iga makse juures oma
krediitkaardilt luba küsima?“


Jennifer noogutas. „Seda küll. Aga see ei tähenda, et see alati
ei ütleks!“


Ma kortsutasin kulmu. „Ja see tähendab?“


„See tähendab, et ma ei saa su kaarti murda, aga ma saan
teda muuta. Mis sa arvad, kui ma annaksin talle uue isiksuse? Moeteadliku
iseloomu, kes raha ei loe ja kes teab, mida naine peab kandma?“


Minu krediitkaart tõi kuuldavale õuduskarje. „Te ei tohi
seda teha! See on ebaseaduslik, see on mõrv! Proovige ainult!“


„Kas sa arvad, et see toimiks?“ pärisin ma kahtlevalt.


„Pole probleemi. Isiksusega, kelle ma su krediitkaardile
loon, ei saa üldse midagi viltu minna.“


Ma noogutasin. „Tee seda.“


Krediitkaardi hääl kriiskas: „Oodake! Kui te sellest
loobute, siis me võime veel kord neid punaseid kingi vaadata! Ehk isegi...“


***


Paari minuti pärast andis Jennifer mulle krediitkaardi
tagasi.


Mehe kujutis oli nüüd vanem. Tal olid valged hobusesabasse
tõmmatud sirged juuksed ja kitsas nägu, mille ees ta pidevalt lehvikuga tuult
tegi. Ta kandis tumedaid prille ja valge särgiga elegantset ülikonda.


„Teie olete ilmselt Charlotte.“ Ta mõõtis mind pealaest
jalatallani.


„Ma teen ettepaneku otsida kõigepealt üks meigikunstnik. Uue
soengu ja uue meigiga ei tunne teid enam äragi. Ja muidugi on teile ka uut
garderoobi vaja. Näiteks karusnahka. Karusnahk on praegu väga soositud. Kas
teile meeldib karusnahk?“


Ma noogutasin.


„Hästi. Ja iseenesest mõista on teile ka uusi kingi vaja.“


„Ma just nägin läheduses paari unelmate disainerkingi...“


„Tõesti!? Siis peame kiirustama, enne kui keegi need ära
jõuab osta.“


Ma vaatasin vaimustatult Jenniferile otsa. „See toimib!“


„Ma ju lubasin.“


„Mu mees vihastab end roheliseks.“


Jennifer noogutas. „Aga kas sa ei leia, et ta on ka eraldi
mõtlemisainet ära teeninud?“


Nähes mu mõistmatut pilku, pahvatas Jennifer
vandeseltslaslikult naerma. „Sinu krediitkaardi programmil on ükskõik, kuhu
teda installida. See jookseb kõikjal, kuni on piisavalt mälu. Ta on endiselt
minu arvutis. Mis arvad, kas me peaks su mehele ühe kingituse tegema?“


Ma naersin. „Ja pärast seda lähme šoppama. Ma arvan, et ka
sul läheks paari uut asja vaja.“


***


Raul Kendrik ümises laisalt laulukest, kuniks ta
luksuslimusiin kõrvaltänavale keeras ja ühe maja ees seisma jäi. Ta oli
hiilgavas tujus. Ei muud, kui kohe näeb ta oma silmarõõmu, pealegi oli ta
naisele just järelemõtlemisainet andnud. Pidev osturalli oli talle juba ammu
pinnuks silmas. Korrapäraselt tekkis majja uusi kleite ja kingi, mille
välimusel nende maksumusega mitte mingit seost ei olnud. Ent sellega oli nüüd
igaveseks lõpp. Raul kahetses, et ta ei näinud oma naise juhmi nägu hetkel, mil
krediitkaart rääkima oli hakanud.


Uks avanes ja Rauli sõbratar astus välja. Ta oli nii ilus,
et mees unustas oma naise paugupealt. Raul vajutas ukselingile, ent uks ei
avanenud.


„Te ei taha ju selle verinoore asjaga välja minna?“ küsis
keegi.


Raul võpatas šokeeritult. Armatuurlaua ekraan lülitus sisse
ja sinna ilmus vanadaami etteheitev nägu. „Kas teil häbi ei ole? Te võiks ju
tema isa olla.“


Raul ahmis õhku. Ta vaevalt tajus, et autopiloot käivitas mootori
ja võttis paigalt ning jättis ta meeleheitlikult vehkiva sõbratari selja taha. „Kes,
pagana pärast, sa oled?“ küsis ta.


„Mina olen pardaarvuti. Teie abikaasa pani mind teie
vooruslikkuse tagatiseks. See tähendab, et teie salajased kohtingud on nüüd möödanik.
Üks hetk, ma mängin teile teie naise salvestise ette...“
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AMUME, Mult-Users In Middle-carth,is a multplayer texi-based online game based upon . . R Tolkien's Middie-earth during.
the epic war berween th force ofthe Dark Lord and the armiesofthe Free peopls. MUME s completely free {0 play and has been
continuously runnine, expanded, and remastered by a community of vohunteers since 1991.

MUME s & MUD, o retro MMORPG, that encourages players o roe-play as they liv n this meticulously crafted world exploring.
the contictleading nto the Warofthe Ring during the late Thicd Age. The acton takesplace nearly 100 years pror o The Hobbit
but ong aftr the loss of the One Ring by Sauron. The key o Exebor hasjust been found by Gandaltin Dol Guldur and allthe eple
tales narratd in The Lord ofthe Rings may take lace.
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MUME: Multi Users in Middle-earth, version VIII.
Type "news next” for the latest information.

Welcome to the land of Middle-earth. May your visit here be..
Never forget! Try to role-play...

interesting.

Welcome! Your new character in MUME is ready for many adventures
in the wonderful world of Middle-earth.

Never forget that this mud is for role-playing, and is not part of
the experience rat-race. We hope you'll enjoy your new life!

Halls of Mandos
You are in the Halls of Mandos which are larger than any mortal can grasp. ALL
mortal spirits are summoned here after their death yet the Halls never fill
since they expand with time. The cavern walls are clad with tapestries woven by
Vairg the Weaver which depict every event of the past and of the future. A bowl
containing a few drops of the pale dew of Telperion is the only light source.
The throne of Mandos can be seen in the largest cavern.

A Warning Sign for new players is here, waiting to be read.
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