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Peatoimetaja veerg 08/20 (Triin Loide)

Tegelikult on kisimus selles, et kui pealikuveerus ilmast juttu ei tee, siis kas see on autentne
veerg vOi mitte: me ju kbik teame, et kui sihilikult seda ilma- ja aastaajajuttu valtida, siis see on
kunstlik. Me kdik ju vist vaatame hommikuti aknast vélja ja teeme seda pahakspanevat labi
nina 6hu pahistamist. Igastahes voib Oelda, et suvi on selleks korraks vist kahjuks labi saanud,
mu katsed laupédeval muuseumitdd nautida I0ppesid sellega, et parast kahe muuseumi

labikondamist siirdusin vettinuna joonelt tagasi kodu poole.

Aga mulle see koik tegelikult meeldib, sest stgis on minu arvates parim aeg ulmega
tegelemiseks. Septembrist oktoobri I16puni ongi kuidagi mustiline, pimenev aeg. Hingedeaeg,
seda kindlasti, aga ka aeg 6udusfilmideks, soojaks teeks, uue pleedi ostmiseks ning
mododutundetuks koduskikitamiseks. Ilm on ju halb, ei saa minna kuskile! Fallout 4 uuesti
kaivitamine, parima maailmaldpuulme lugemine ning pealuumustriliste kapikute kudumine on

taiesti digustatud tegevused.

Ahjaa, oktoober. Seoses sellega tuletame meelde, et et oktoobrikuise erinumbri Kreator
kaastoode tdhtaeg on puhapéev, 4. oktoober. Oodatud on nii jutulooming kui muud artiklid,
milles sisalduv (juttudel) vGi tutvustatav (arvustustel, intervjuudel, Ulevaadetel jne) loominguline
palang on kas padu-ulmeline (taiesti teistsugune bioloogia, Uhiskonnakorraldus, tehnoloogia
jne) voi vastupidi: on pooraselt siirreaalne, absurdne. Kreatiivne Kreator! Oudus on
teisejarguline, tegu pole hingedeaja erinumbriga, aga numbrit kureeriv Veiko ilmselt ei pahanda
kui talle ka dudust saata. Kui uUldse, siis hea dudus peab olema silmatorkavalt loominguline ja
véga hea stiiliga, ragkimata siis nahtamatu ja aimatava suurepéaraselt kujutamisest. Ouduses
vOiks inimesed eelistada ka lovecraftilikku lahenemist: raégi, ara naita. Tavaliselt on vastupidi,
eks, naita, ara raagi. Ouduses ja erootikas aga need reeglid ei kehti. Aga see muidugi maitse

asi.

Igastahes saatke Kreatorisse moeldud tekstid kas aadressil toimetus@ulmeajakiri.ee,
marksdnaks Kreator v0i toimetage kuidagi teistmoodi minu v8i Veikoni ning paneme Uheskoos

kokku Uhe toreda, loomingulise erinumbri.

Augustikuine Reaktor sai hoolimata kelmikast ja veidi darelisest kaanest taiesti tavaline véike

Reaktorike. On jutte, on tdlkejutt ... Intervjuu on Koidu Ferreiraga ning tema "Domineeriva

varvi" tetraloogiast on seekord ka kaks arvustust. Esimese kirjutas Marko Kivimée, teise tema

kolme viimase raamatu toimetaja.

Taivo Rist on taas platsis vaikese ulevaatega Wikipedias toimunust ning Jiri Kallas jatkab

oma uut veergu. "Alustama peaks vist kerge pihtimusega,” kirjutab Kallas motlikult
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sissejuhatuseks. "Koolipoisina oli kimmekond vdi rohkem aastat mul vaid kaks lemmikautorit —

Ray Bradbury ja vennad Strugatskid."
Strugatskid jaetakse seekord kull kdrvale ning keskendutakse Bradbury loomingule.

Laura Loolaid kirjutab oma segaverelises rubriigis ilmalépust ning I6puks saime ka Estconil

toimunud Veiko Belialsi ulmedisko kirja. Ma pole ise tihelegi ulmediskole kull jdudnud, sest see

on tapselt sellisel ajal kui tahaks inimestega suhelda, nii et seda suurem rodm sellest on, et
paris ilma ei jaa.

Tonis luges eelmise kuu Reaktorit ning Ene arvustas Sandersoni "Taevasselendu”. Glen

Simson aga varustas meid Uhe toreda ménguarvustusega, mis kdigile Tolkieni-huvilistele vdiks

ehk r66mu pakkuda.

Ulmestaariks on seekord Jaile Jirgens ning muidugi saab Ulevaate ka varskest

uudiskirjandusest.

Ega oktoobrikuine Kreator muidugi ei tdhenda, et meile ei vOiks ka septembrikuuks

kaastoosid saata. Head lugemist ning pusige terved!

Tervitades

Triin ja toimetus
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Jarelehiiiid. Tarmo Ouemaa (Jiiri Kallas)

17. augusti hommik algas kurvalt — enam-vdhem esimene asi, mida arvutisse istudes teada
sain, oli teade, et Tarmo Ouemaa on lainud. Tarmo, kes sdpradele-tuttavatele oli enamjaolt
lihtsalt Mann v6i Ouekas.

Tunnistan ausalt, et ma ei tundnud Ouekat nii hasti, kui tahtnuks, aga eks see ole surmaga
ikka nii, et siis tundub alati, et oi kui palju tegemata voi Utlemata jai. See on kaotusvalu osa,
oigemini sedamoodi teadvustab end meile tiihjus, mis heast inimesest siia ilma maha jaab...

Tden&oliselt sai mu tutvus Tarmo Ouemaaga alguse ulmemeililisti sf2001 vahendusel vai kui
mitte seal, oli algus igatahes virtuaalne. Meilid ja ulmeloba ning teinekord ka mingid k&sikirjad,
mida Tarmo ajalehte L&&ne Elu avaldada vottis. Mitte et mina alati seotud oleks olnud, aga just
tanu Tarmo Ouemaale ilmusid L&é&ne Elus jarjejuttudena Indrek Hargla, Tiit Tarlapi ja
Maniakkide Tanava tekstid.

Reaalne (loe: naost-nakku) tutvumine Tarmoga sai alguse aga alles HOFFil, kus me
lobisema sattusime ja kus ta kutsus ulmehuvilisi ja teisi karvaseid tuntud Sadama tanava
majja, et suur maja jne. Ja jargmisel HOFFil me juba 66bisimegi seal ja ka Ulejargmisel ja ... Ja
vaat seal majas, kui ma sattusin raamaturiiuleid n-6 inspekteerima, sain ma alles aru, kui
tdsine ulmefann Ouekas oli! Ma ei hakka siin erinevaid autoreid Ules lugema, aga neli-viis
koidet R. A. Lafferty loomingut vajutasid mul alaldua ikka vaga ripakile.

Tegelikult pole muidugi Gldse oluline, mida inimene loeb, vdi millest sa temaga raagid. Koige
olulisem on, et tegu oleks hea inimesega ja Tarmo Ouemaa oli hea inimene. Kui me Tarmo
surmapaeva hommikul meest meenutasime, siis esimene, mis meenus, polnud ulme, vaid see,
et tegu oli Uhe haruldaselt hea ja meeldiva inimesega.

Tarmo Ouemaa
(13.02.1975-17.08.2020)




Intervjuu: Koidu Ferreira (Agur Tanav)

Koidu V.G. Ferreira on parit Jarvamaalt ning 6ppis Paide kutsekoolis dmblejaks ja kokaks.
Praegu on tal vaike eraettevote, mis tegeleb majutuse ja toitlustusega. 2017. aastal ilmus
Koidu V. G. Ferreira sulest esimene raamat sarjast “Domineeriv varv”. Kaesoleval aastal nagi
trikivalgust sarja neljas ja vimane osa.

e

Koidu Ferreira

Elate hetkel Prantsusmaal. Kuidas te sinna sattusite?

Prantsusmaale sattusin selleparast, et ma abiellusin portugallasega, kes elas Prantsusmaal.
Miks ja kuidas, jatan praegu enda teada. Kui kunagi oma eluloo valmis kirjutan, siis saate
detailidesse laskuda, sest minu seiklus médda Euroopat oli pikk ja péaris ponev, mida paari
lausega edasi ei anna.




Kuidas te kirjutamise juurde joudsite?

Kirjutamine on mulle lapsest saati raskusi tekitanud ja voiksin isegi 6elda, et tegemist oli minu
suurima puudega. Noorena ma raamatuid ei lugenud. Ma lausa vihkasin raamatuid, sest ma ei
saanud neist midagi aru ja arvasin, et k6ik raamatud ongi nii raske tekstiga ja igavad (kindlasti
mangis selles suurt rolli kooli kohustuslik kirjandus, mis pani mind sedasi mdtlema.) Ma olin
15-aastane, kui mu katte sattus Karl May ,Winnetou“, mis mind nii-6elda kaima tdmbas ja alles
siis hakkasin raamatute vastu huvi tundma. Prantsusmaale elama jaaddes polnud mul aga
kuskilt eestikeelseid raamatuid votta ja |6puks kadus mul emakeel nii ara, et ma polnud enam
voimeline Uhtegi korralikku lauset kirjutama. Samas ma olen seikluste jarele janunev inimene,
kellele meeldib erinevaid eesmarke pistitada ja teha midagi vdimatuna naivat vdi sama
poorast, nagu oli mu valismaale p6rutamine ja kiire abiellumine. Tahtsin end taas Uletada ja
kirjutamine oligi minu jaoks Uks suuremaid katsumusi. Ma hakkasin eesti keelt iseseisvalt
Oppima, 16in ise endale reeglid ja lihtsalt kirjutasin. Oma esimese triloogia (raamatuna ei ole
ilmunud) ,Kui armastus kilmutab stdamed® kirjutasin valmis viisil, et mul puudus vahim
ettekujutus, mida tapselt teen ja kuhu kogu kupatusega jouan. Alles ,Domineeriv varv* sarja
kirjutades tegin pikemaid plaane ja liikusin edasi teadlikumalt. Tegelikult ma kirjutan koguaeg
ainult endale, niisama oma I6buks, et saaksin just tdpselt sellise oo, mis mulle meeldib ja mida
ma oleksin tahtnud noorena lugeda. Ma tGesti ei kirjutanud mdottega, et sari ,Domineeriv varv*
jouab kunagi lugejateni. Aga kui neljas osa oli peaaegu |6puni kirjutatud, saatsin esimese osa
lihtsalt huvi parast kirjastustesse.

Kui palju te ise ulmet loete?

Hetkel on mul vist mingi ulmekirjanduse periood, sest ma loen enamuse ajast ainult ulmet.
Mulle vaga meeldib labi kirjanike fantaasialennu reisida kohtadesse, kuhu pole véimalik
reaalelus paaseda. Ma olen kull natuke toppama jdanud noortele suunatud
fantaasiakirjandusse, aga kui mu katte juhtub moéni muu ulmeraamat, siis loen ikka huviga.

Kas ja millised autorid on teid mojutanud?

Ma ei oskagi 6elda, kas mbne raamatu autor on mind mdjutanud. Vahemalt ma ei tunne et
oleks. Enne, kui ma kirjutamisega alustasin, ei olnud mul Uhtegi lemmikut, keda tahaksin
jargida. Alles nuud olen leidnud mdned kirjanikud, kes suudavad mind oma fantaasiaga nii
palju Ullatada, et ma tunnen end nendega vdrreldes imepisikesena.

Kas kirjutate oma lood ainult eesti keeles vdi ka prantsuse keeles? Kas on midagi
ilmunud ka vdorkeeltes?

Kirjutan ainult eesti keeles, sest isegi kui ma loen ja raagin prantsuse keeles vabalt, tuleb
taas mangu minu n-0 puue — ma ei oska prantsuse keeles kirjutada. Pean vist endale uue,
veelgi raskema, eesmargi pustitama ja prantsuse keeles kirjutamise selgeks dppima. Hetkel ei
ole mu raamatud vddrkeeltes ilmunud, aga ma ikka loodan, et Uhel paeval ilmuvad kas inglise
vOi prantsuse keeles. Ma lubasin oma tltrele, et kunagi saab ka tema minu raamatuid lugeda —
kui just ei juhtu, et pika ootamise peale dpib mu laps eesti keele ise selgeks.

Kui hasti olete kursis tanapdevase Eesti ulme-elu ja kirjandusega?

Nuid ma lahen nurka hdbenema. Eesti ulme-elu ja kirjandusega pole ma rohkem kursis, kui
lugesin Kaido Tiigisoone ,Kus pingviinid ei laula“ ja Triinu Merese ,Lihtsad valikud“. Mdlemad
raamatud mulle meeldisid, seega leidub Eesti ulmekirjanduses ikka midagi head, aga ma
lihtsalt ei padse Eesti kirjanike raamatutele ligi. Ma leian, et e-raamatute hind on Eestis Ulearu
kbrge ja palju mdistlikum oleks osta kohe paberraamat, mida oleks ju selle hinna eest
meeldivam lugeda. Raamatud on aga rasked ja votavad kohvris palju ruumi, et jaksaksin neid




piisavalt palju Prantsusmaale vedada. Umbes 90% raamatutest loen ma prantsuse keeles.
Kui palju suhtlete teiste kirjanikega?

Mitte vaga palju. On moéned kirjanikud nii Eestis kui Prantsusmaal, kellega ma vahest suhtlen
ja kellega saan kord aastas kohvitades raamatutest raakida, aga ma hea meelega suhtleks
rohkem Eesti kirjanikega, kui selleks tekiks véimalus.

Kui palju olete saanud oma romaanide kohta tagasisidet ja kas see on teid kuidagi
maojutanud?

Tagasisidet olen saanud ullatavalt palju ja selle le on mul tdesti vaga hea meel. Kbik need
postitused netis, pikad kirjad minu autorilehel véi meilil on toonud mulle kindlust, mida hadasti
vajasin oma puudest Ule saamiseks. Kui mu esimene raamat ilmus, siis motlesin, et kui ma
suudan oma raamatuga kasvoi Uhe noore panna raamatuid lugema, siis olen oma ulesande
taitnud ja rohkem ma ei vajagi. Hetkel tean mitut noort neidu, kes mulle kirjutasid ja tlesid, et
minu raamatusarja lugemine avas neile raamatute maailma uksed ja nuud nad tahavad veel
lugeda. Jarelikult ei jooksnud mu pingutused tihja. Mina sain kirjutamiseks hadavajalikku
julgust ja lugejad veedavad toredat aega. No mida siis veel tahta!

Uks sari on I6petatud, mis on teoksil ja mis tulekul?

Kolm kéasikirja on hetkel pooleli. Kuna kdik kolm on erineva teema ja erinevate
emotsioonidega, siis ma kirjutan neid vastavalt hetke meeleolule. Kuigi pean tunnistama, et
2020. aasta on olnud natuke veider aasta. Kirjutamiseks oleks aega rohkem kui kunagi varem,
aga ma ei saa end kohe mitte kirjutamise lainele. Ega ma nii vaga ei rabelegi. Kirjutan ainult
siis, kui tuhin peale tuleb ja isegi kui ma neid kasikirju kunagi |6puni ei kirjuta, siis... no mis siis
ikka. Kirjutamine on mulle puhas hobi, mis kilmkappi ei téida ja kui arvuti taga istumisest isu
tais saab, siis otsin endale uue tegevuse.

Mida tdhendavad tahed V. G. teie nimes?
Tegin oma nime natuke lihemaks, sest minu taispikk nimi on Koidu Vieira Gomes Ferreira.
Millega tegelete siis, kui te ei kirjuta?

Ma kain spordisaalis ja ratsutamas. Mulle meeldib pildistada ja maalida. Loen raamatuid,
vahest kolan mé6dda poode ja kui sellest kdigest aega Ule jaadb, siis teen meie vodrastemajas
t66d. Tegelikult ma teen iga paev tapselt seda, mis mulle meeldib ja ainult siis, kui viitsin. Ja
kui tekib moni uus hull idee, siis hakkan seda kohe realiseerima, sest minu jaoks ei ole midagi
vOimatut, vaja on ainult suur kogus tahtmist.




Paeva materjal Wikipedias, juulis 2020 (Taivo
Rist)

ESIMENE VALJASURNUD ELUKAS: ihtiiovenaator (2. juuli)
Ihtiovenaator elas varakriidis 125-113 miljonit aastat tagasi.

Teada on Uks liilk, mis avastati 2010. aastal Laosest. Nimi tdhendab kalajahtijat. Ta oli 8¥2—
102 m pikk ja kaalus 2,4 tonni. Hambad olid lihntsa koonuse kujuga, sileda servaga.
Eeldatavasti oli ta poolveelise eluviisiga nagu krokodill ja pohiliselt kalatoiduline, sest muud on
raske selliste hammastega slUla. Ta kuulus spinosauruste hulka ning nagu paljudel
spinosaurustel (ja krokodillidel), oli intliovenaatorilgi selja peal hari. Ainulaadne oli aga see, et
tema hari oli kaheosaline ja meenutas sinusoidi kaht kaart. Saba kohta on oletatud, et vees
likus see vinka-vonka nagu krokodillil ja aitas ujuda. Jasemeid pole veel leitud, aga koik
spinosaurused kondisid kahel jalal ning neil oli kaks h&stiarenenud katt suurte poéidlakiintega.

KUU ULMEAJAKIRI: Science-Fiction Plus (10. juuli)

Hugo Gernsback asutas elu jooksul tle 50 ajakirja, nende seas Moneymaking (kunst, mida ta
ise selgeks ei saanudki), French Humor ja Sexology. Péarast 1936. aastat ta enam ulmega ei
tegelenud, kui vélja arvata Science-Fiction Plus, mida ilmus seitse numbrit, kdik 1953. aastal.
Peatoimetaja oli Sam Moskowitz.
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KUU TEHNIKA: K-25 (16. juuli)

K-25 oli koodnimi, mis anti Manhattani projekti kdigus valja t6otatud uraani rikastamise
programmile. Edaspidi kandus see nimi dle Tennessees Oak Ridge'is asuvale
uraanirikastusjaamale. Jaama asukoht mdaarati kindlaks 1943. aasta mais ja t60d algasid
oktoobris. Ehitati maailma k&ige suurem hoone, mis lletas pisut Pentagoni — kui mitte
porandapindalalt, siis mahult kindlasti.

Tipphetkel 1945. aasta mais oli seal 25 tuhat tddlist. Tootmine kaivitus 1945. aasta
veebruaris. Uraani rikastamiseks kasutati gaasilise difusiooni meetodit. NOukogude
tuumaprogramm kasutas seevastu ultratsentrifuugimise meetodit, mis osutus téhusamaks.
1950-ndate keskel laskis NSV Liit vangivbetud Saksa tuumafiiisikud kodumaale tagasi ja
nende kaudu levis teadmine, et NSV Liidus rikastatakse uraani hoopis teistmoodi. K-25 jatkas
vanaviisi siiski 1985. aastani. 1997 otsustati kompleks sulgeda. Maailma suurima hoone
lammutamine algas 2008 ja I6ppes 2014, kdigi viie gaasilise difusioonijaama lammutustood
|6ppesid 2017. aastal.

e



https://en.wikipedia.org/wiki/K-25

ESIMENE ASTRONOOMIA: Apollo 11 (20. juuli, kuundumise aastapaev)

See on vaike samm uhele inimesele, kuid suur hipe kogu inimkonnale. Apollo 11 meeskonda
kuulusid komandor Neil Armstrong, juhtimismooduli piloot Michael Collins ja kuumooduli piloot
Edwin Aldrin. Kdigile neist oli see teine ja vimane kosmoselend.

NSV Liit osales samuti kosmosevoidujooksus ja saatis 13. juulil, 3 paeva enne Apollo 11
starti, valja oma automaatjaama Luna 15, mis joudis Kuu orbiidile enne ameeriklasi ja purunes
ebadnnestunud katsel kuunduda. See oli esimene NSV Liidu ja USA kosmosealase suhtluse
juhtum: NSV Liit avaldas Luna 15 lennuplaani, et Apollo 11 sellega kokku ei porkaks.
Ameeriklased Armstrong ja Aldrin olid Kuu peal 21% tundi. Wikipedias on tore kaart kdigi Kuu
peal tehtud fotode kohta: mis kohas ja mis suunas nad tehti. Collins Kuu peale jalga ei tdstnud
ja inimesed arvasid, et ta tunneb end seetdttu pettunu ja tksikuna — Collinsi sdnul taitsa vale
arusaam, ta olnud sama ponevil ja rahul kui teised meeskonnaliikmed. Aga presidendi
kdnekirjutaja kirjutas kdne juhuks, kui kolmik peakski Kuu peale jgama ega paaseks tagasi.
Vaimulik oli samuti juba ette valmistatud.

s



https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_11

TEINE VALJASURNUD ELUKAS: elasmosaurus (28. juuli)

Elasmosaurus elas Pdhja-Ameerikas hiliskriidis Campania perioodil 80 miljonit aastat tagasi.

Ta oli vee-eluks palju rohkem kohastunud kui ihtliovenaator ja kimme meetrit pikk, millest
poole moodustas kael koos tillukese peaga. Nonda oli ta peaaegu kdige pikema kaelaga loom,
nii palju kui teada. Koigil imetajatel, kaasa arvatud kaelkirjakul, on seitse kaelaluli, aga
elasmosaurusel oli 72 ja ta sai oma kaelaga imelikke poose votta. Suhteliselt hasti meenutab
ta Loch Nessi koletist. Uuemate uuringute pdhjal ei saanud ta oma kaela veest valja tfsta,
selleks oli see liiga pikk ja ajas raskuskeskme paigast ara. Elasmosauruse jalad olid nii
paindumatud, et ta ei saanud merikilpkonna kombel kaldale munema ronida, jarelikult oli ta
eeldatavasti elussunnitaja nagu meremadu. Ta sdi vaikseid kalu ja vOis otsida merepdhjast
selgrootuid. Suur saak ei mahtunud kaelast labi ja selle katkindrimiseks tema hambad ei
sobinud.

TEINE ASTRONOOMIA: Eris (kdébusplaneet) (29. juuli)

Eris oli vanakreeka tulijumalanna ja Erise avastamine pdhjustaski astronoomide seas suure
tuli, mis 16ppes Pluutolt planeedi staatuse aravotmisega. Niidd on ta kaabusplaneet nagu
Eriski ja ainult pisut suurem, labimddt vastavalt 2377 ja 2326 km. Nemad ongi kaks suurimat
Neptuuni-tagust taevakeha Paikeseslsteemis.

Eris avastati jaanuaris 2005, kuid tagantjarele on ta leitud juba septembris 1954 tehtud
fotodelt. Septembris 2005 avastati Erise kaaslane Dysnomia (see nimi tdhendab kreeka keeles
seadusetust ja anarhiat), mille [&bim&6t on umbkaudu 700 km ja mis ja&b alla Pluuto suurimale
kaaslasele Charonile (1200 km). Eris ja Dysnomia on Paikeseslsteemi suuruselt 18. ja 41.
taevakeha. Erise gravitatsioon on 82 cm/s? (Uheteistkimnendik maisest) ja paokiirus 1,38 km/s
(kaheksandik maisest).



https://en.wikipedia.org/wiki/Eris_(dwarf_planet)
https://en.wikipedia.org/wiki/Elasmosaurus

Enne ametlikku nimesaamist
kutsuti Erist Xenaks telesarja
sOdalasprintsessi jargi. Ajakiri
New Scientist korraldas
nimehaaletuse, sellel tuli Xena
neljandaks ja ulekaalukalt voitis
Persephone, mis aga hiljem
diskvalifitseeriti, sest
sellenimeline asteroid oli juba
olemas.

ESIMENE LOEND: Maailma Fantaasia Eluto6 auhind (3. juuli)

Seda antakse vélja igal aastal alates aastast 1975 Uhele inimesele, alates aastast 1998
uldiselt kahele, kellest Gks on kirjanik ja teine ei ole (toimetaja, kunstnik, kirjandusteadlane
vms.) Erandina kuulutati 1984 vélja 5 laureaati. Auhind antakse katte Maailma
Fantaasiakokkutulekul (World Fantasy Convention), mis toimub tavaliselt USA-s, vahel ka
Kanadas v0i Suurbritannias. Kuni 2015 oli auhinnaks Lovecrafti karikatuurne skulptuur, parast
skulptuur puust. Esimesed kolm laureaati olid Robert Bloch, Fritz Leiber ja Ray Bradbury.
Esimeste naistena said selle C. L. Moore (1981), Evangeline Walton (1989) ja Ursula Le Guin
(1995). Mullu palvis selle Hayao Miyazaki. Enamjaolt seda postuumselt ei anta, ehkki Marion
Zimmer Bradley sai selle surmale jargneval aastal 2000.

Praegu elusolevatest laureaatidest said auhinna esimestena Edward Ferman (1998), Michael
Moorcock (2000) ja Stephen King (2004). Uks inimene on sellest ka keeldunud: Donald
Wandrei (1984) oli Lovecrafti (suri 1937) isiklikult tundnud ja pidas auhinnakujukest solvavaks.

TEINE LOEND: Bandai Namco videomangude frantsiiside loend (6. juuli)

68 frantsiisi ja suur osa neist on puhas ulme. ,Naruto" sari on neist Jaapanis tuntuim ja seda
olen siin tutvustanud, aga veel markan siin ,Digimoni”, ,Dragon Balli", ,Pac-Mani" ja teisi
vahvaid sarju. Kdige rohkem raha ongi sisse toonud ,Pac-Man" (12,8 miljardit dollarit 2016.
aasta seisuga), aga kdige enam muudud sari on ,Tekken" (49 miljonit eksemplari). Bandai
Namco tekkis siis, kui Bandai ja Namco 2005. aastal omavahel liitusid, aga peaaegu koik
frantsiisid on vanemad, kdige vanem juba 1979. aastast, selle nimi on ,Galaxian" ja esimene
mang kandis sama nime. Esimesena I6ppesid ara ,Sky Kid" ja ,Thunder Ceptor", mélemad
1986. aastal, aga 30-s neist on viimase 5 aasta jooksul mé&ng vélja tulnud, sealhulgas
,2Galaxianil".

ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Eileen Collins (23. juuli)

Eileen Collins oli Space Shuttle'i esimene naispiloot ja esimene naiskomandor. Ta kais 4
kosmoselennul kokku 38 paevaks. Valjadppelt oli ta lendur ja teine naine, kes dppis USA



https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Bandai_Namco_video_game_franchises
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eileen_Collins_(S93-E-5033,_1999-07-24).jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/World_Fantasy_Award%E2%80%94Life_Achievement

katselendurite koolis ja lopetas selle. Space Shuttle'i piloodina oli tema Ullesandeks teha tiir
Umber Miri, et sealt saaks sustikut igast kiljest vaadata ja otsustada, kas stistik on piisavalt
terve, et temaga dokkida tohiks. Selle triki eest anti talle 1995 maailma parima naislenduri ehk
Harmoni auhind, mida parast aastat 1989 on naisele ainult kaks korda antud.

v e Tema jargi on nimetatud
observatoorium ja
Encyclopedia Britannica arvas
ta 300 naise hulka, kes on
muutnud maailma. Kuulsuse
hallidest ja muudest
autasudest loete ise.

KUU MUTOLOOGIAPILT: Ixion (25. juuli)

Vanakreeka mutoloogias oli Ixion Tessaalias elavate lapiitide kuningas.

Ta oli esimene, kes tappis oma lahisugulase. Ta ei maksnud oma naise eest pruudiluna,
mispeale ai varastas tema hobused ara ja arvas, et on tasa. Kuid Ixion kutsus &ia enda koju ja
tappis ta. Sellega rikkus ta réangalt kilalislahkuse tava. Parast palus ta Zeusi templis andestust
ja Zeus otsustas talle naidata, kuidas kilalislahke olla. Ta kutsus Ixioni Olimposele jumalate
sekka ja andis talle isegi ambroosiat, mis muutis ta surematuks. Kuid Ixion hakkas Herat
vorgutama. Hera kaebas Zeusile, kes 16i pilvest Nephele-nimelise naise (Nephele tahendabki
kreeka keeles pilve) ja andis talle Hera kuju. Ixion vagistaski Nephelet tiikk aega ja sellest
sundisid kentaurid.

Siis oli Zeusil asi selge, kuid ta
ei saanud Ixioni tappa, sest
Ixion oli surematu. Selleparast
sidus ta Ixioni elusate madude
abil ratta kilge ja pani ratta
igavesti poOrgutulle poorlema.
Ixioni seaduslik poeg
Peirithoos kutsus kentaurid
oma pulma, need j0id end tais
ja tekkis tali, mille kaigus
lapiidid enamiku kentauridest
(peigmehe  vendadest) ara
tapsid.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ixion_by_Jusepe_de_Ribera_(1632).jpg

KUU OUDUSSEIKLUS: Noru (31. juuli)

Noru oli Vaikse ookeani loodeosa taifuunidest ks kdige pikaealisemaid (22 paeva). Osaliselt
pohjustas seda asjaolu, et ta 6gis ara endast noorema taifuuni nimega Kulap. Pohiline trall
toimus inimasustusest kaugel merel, aga I6pupoole jdudis ta ka Jaapanisse. Materiaalset kahju
suindis 100 miljoni dollari eest, aga hukkus ainult kaks inimest. Pilt oli esilehel tapselt 3 aastat
parast tegemist. Noru on kujutatud peaaegu tippvoimsusel (tuuled 175 km/h, paev varem 250
km/h). Silma [&bimddt on teadmata, aga eelmisel paeval oli see 30 km ja jargmisel paeval 95
km.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Noru_2017-07-31_0415Z.jpg

PAEVA MATERJAL COMMONSIS
KUU BIOLOOGIAPILT: punaka kannatuslille 6is (9. juuli)

C X

KUU KOSMOSEPILT: S6ja ja Rahu udukogu (28. juuli)

Udukogu NGC 6357 sai oma huddnime
sellest, et infrapunavalguses meenutab
udukogu ere laanepoolne osa tuvi ja
idapoolne osa pealuud. Nimetatud on seda ka
Krabi udukoguks. Ta asub meist 5500
valgusaasta kaugusel ja on eriti suurte, O-
tulpi  tédhtede tekkepiirkond. Seni on
teadmata, miks selles udukogus palju
suuremad téahed tekivad kui teistes. Selles
udukogus on hajusparv Pismis 24 (pildil
keskkohast pisut korgemal), mille kdige
heledama tadhe Pismis 24-1 mass on 300
Paikese massi.

Esialgu peeti seda kdige massiivsemaks
tdheks Linnutees, hiljem tuli véalja, et see on
kolmiktaht ja maailmarekordiga pole tegu, aga
kui iga komponendi mass on 100 Paikest, on
seeqi siiski kopsakas kuill.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EmissionNebula_NGC6357.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Passion_Vine_NBG_LR.jpg

KUU LOODUSEVIDEQ: vélk ja vikerkaar (8. juuli, 14 sekundit)

KUU AJALOOVIDEOQ: Poltaava lahingu taaskehastamine (11. juuli)

Poltaava lahingu 300. aastapdeva puhul mangisid venelased selle 2009. aastal uuesti l&bi.
Poltaava asub Ukrainas, mille labisaamine Venemaaga pole hea, ja selleparast toimus etendus
Peterburis Peeter-Pauli kindluses. Venelased vditsid selle lahingu ja neile on see voit vaga
tahtis, aga ukrainlastele mitte eriti, nende lvan Mazepa oli Karl Xll-ga mestis. S6durid marsivad
varauusaegsetes vormides, taovad trummi, teevad kahurist pauku ja ratsutavad hobustel, aga
taustal sdidavad s6iduautod ja bussid. Video kestab 4% minutit.

KUU VANAFILM: ,Abraham Lincoln" (25. juuli)

97. minuti pikkune mangufilm 1930. aastast, D. W. Griffithi Uks esimesi helifilme. Tollele ajale
omaselt on suur osa filmist puhendatud armuseiklustele. Vdiks ju arvata, et Lincolni eraelu
kujutamisel votavad filmitegijad endale suurema kunstilise vabaduse kui tema poliitilise karjaari
osas, kus aetakse taga piinlikku tapsust — monevdrra dllatuslikult on vastupidi. Kaasaegsed
kriitikud pigem kiitsid, tanapaeva kriitikute hinnangul pole film ajale vastu pidanud, peamiselt
ajaloolise ebakorrektsuse tottu. 1978 pandi film raamatusse ,50 kdige halvemat filmi labi
aegade" — raamatu autoritele ei meeldinud, et Lincolni elu pudti kujutada melodraamana.
Walter Huston olevat peaosas olnud tubli, aga ullejaanud néitlejad mitte eriti. Kassatulu oli
samuti oodatust vaiksem, aga sellele aitas kaasa Suur Depressioon.

KUU FUUSIKAVIDEO: Tilk kukub aareni tais klaasi 12-kordse aeglustusega. (27. juuli, 38
sekundit)

KUU KOSMOSEVIDEOQO: esimene kosmoses kasvatatud ja so0dud aedsalat (31. juuli)



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Space_in_4K_-_First_Lettuce_Grown_and_Eaten_in_Space.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Slow_motion-_%22drop%22.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abraham_Lincoln_(1930).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:300_years_Battle_of_Poltava.ogv
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lightnings_and_rainbow.webm

Bibliograafia: Ray Bradbury — 100 aastat
sunnist (Juri Kallas)

Alustama peaks vist kerge pihtimusega. Koolipoisina oli kimmekond v8i rohkem aastat mul
vaid kaks lemmikautorit — Ray Bradbury ja vennad Strugatskid. Osaliselt oli see tingitud minu
ornast east, aga peamiselt seetdttu, et Eesti NSV-s olid need ainukesed kaks ulmeautorit, kelle
kirjapandul oli mingi stigavam tadhendus, kelle teosed sobisid mulle emotsinaalselt ja kel oli
maakeeles ilmunud vahemasti paar raamatut, pluss jutud ajakirjanduses ja raadios. Luhidalt:
oli arvestatav kogus tekste, mille pealt sai juba mingeid Uldistavaid kokkuvdtteid teha ja mille
pdhjal vaisin vdita, et jah, meeldib, kohe vaga meeldib! Jataks vennakesed mdneks teiseks
korraks ning raagiks téana vaid Ray Bradburyst.

Marsi kroonikad

Kindlasti oli (omavahel seotud juttude) kogumik ,Marsi kroonikad” esimene Ray Bradbury
raamat, mida ma lugesin. V@ib-olla olin ma varasemalt ménda mehe juttu Vikerraadios
jarjejutuna kuulnud, aga kahtlen. Usun, et ma ei vaana tdde kui vaidan, et mdnikord ka
kollaaZzromaaniks nimetatud kéide oli esimene minuloetud Bradbury tekst.

Ja esimesega laks ju jumalast hasti — mehe kodige olulisem ja maailmas enimtrikitud raamat,
mis annab enam kui Ulevaatliku pildi autori mitmekulgsest loomingust. Selles raamatus on
kdike: kosmost, koledat elu Maal, ulmet igal kujul, agedat véljamdeldist ja elu kogu oma
vastikus realistlikkuses.

LOOMINGU

RAAMATUKOGU

RAY BRADBURY

451 Fahrenheiti Ray Bradbury
~ MARSI KROONIKAD




Kui ma nidd aastakimnete jarel putan analtisida, mis mind esimesel lugemisel sedavérd
vaimustas, siis tdendoliselt oli see haabuv, suisa kadunud Marsi tsivilisatsioon oma
livalaevade, kristall-linnade, maskide ja putukaid tulistavate relvadega. Nukrus arvatavasti. Ja
kindlasti ka dudus, mis jutus ,,Usher II” oli otse ja alasti, aga paljudes teistes lugudes vahem voi
rohkem varjatud kujul. Meenutaks, et NGukogude Liidus oli ulme ainult teadusliku fantastika
stinonidm. Fantasy oli tundmatu loom ja duduskirjandus tohtis olla vaid méne ammusurnud
klassiku veidrus. Bradbury dudus oli aga moodne. Jah, eks ta viitas vanadele meistritele, aga
samas segas ta dudust teaduse ja kosmosega.

Fahrenheit ja teised jutud

Uks raamat vGib olla kuitahes hea, aga ega sellest piisa. Hakkasin otsima, et jarsku on
autorilt midagi veel eesti keeles ilmunud. Onneks olin ma selleks ajaks juba piisavalt
pohjalikuks ulmehuviliseks saanud, olin kogemata komistanud maal vanaema juures
raamaturiiulis ka paarile vaikeseformaadilisele Horisondile ning kui sugisel taas linna sain, siis
seadsin kohe sammud Parnu lasteraamtukogusse ja hakkasin seal ajakirja Horisont
metoodiliselt Iabi tddtama.

Ajakirja raamatunurgast, mida vedas keegi Naatan Kvark sain Uhest tdlkeulme Ulevaatest
teada, et Bradburyl on eesti keeles ilmunud veel ka romaan ,451° Fahrenheiti”. Sai sedagi
loetud ja kuigi meeldis ehk pisut vahem, oli mulle kuidagi hingelahedane romaani temaatika —
ohtlik kirjandus, mis Noukogude Liidus oli isegi koolipoisile paris selge allusioon.

Ray Bradbury vene keeles

Kaks raamatut, paar juttu ajakirjanduses, moned etteloetuna raadios — taolise dieedi peal
kaua vastu ei pea. Onneks olin ma p&hikooli I8puks vene keele sedavdrd selgeks saanud, et
ma hakkasin ulmet vene keeles lugema.
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Kuna Bradbury teosed oli Usna ndudlik kirjaséna, siis vene keelde tdlkisid neid enamjaolt
tipptdlkijad, sageli sellised, kelle tblgete bibliograafias on Bradbury tdlked ainus ulme. Hiljem,
pisut targemaks saades ja Bradburyt ka originaalis lugenuna, markasin, et vene tolkijad
kippusid Ray Bradbury tekste pisut lUlepoetiseerima. Noh, et tegid neid veel poeetilisemaks, kui
nad olid. Vai oli see siis lihtsalt vene kirjandusele omane vohav paatos, mis ka Bradbury




tdlgetesse imbus. Kuid see kdik oluline, sest mina oma lugemiselamuse sain ja kindlasti pole
ma nii Ulbe, et hakkaks 6petama, kuidas keegi mdnes vdoras keeles tdlkima peaks.

Ray Bradbury inglise keeles

Kui ma 1985. aasta sigisel likooli astusin, siis sattusin ma 0ige pea raamatupoodi Teadus
ning nagin vist esimest korda multgil ingliskeelset ulmekirjandust. Oli mingi Asimov oma
neljanda Asumiga, mis mind eriti ei erutanud, aga olid ka Brian Aldiss ja Harry Harrison, mis
panid vere taitsa vemmeldama. Onnetuseks polnud minusugusel tudengil seda raha, et osta
voorkeelseid raamatuid, mis maksid umbes kiimme rubla tikist. Meenutaks, et Mirabilia-sarjas
ilmunud ,Marsi kroonikad” maksid vaid 57 kopikat. Jah, 80ndatel hinnad kil tdusid, aga vene
vOi sotsmaa autori raamat samas sarjas oli siiski vaid rubla ja kimme kopikat ning kapitalistliku
autori oma 30 kopikat kallim.

Onneks maarati meie kursusele takkajargi kdrgendatud stipendium, sest strateegiline eriala
jne ning birokraatliku uimerdamise t6ttu saime me korraga katte nelja kuu stipi ehk 220 rubla.
See oli tol ajal ikka péris metsik raha ning jarsku ei tundunud need ingliskeelsed paperback’id
Teaduse poes enam Uldse kallid ning Harrison, Aldissid ja vahepeal mutki ilmunud kolm
Bradburyt said kdhklemata ara ostetud.

Kui kristalset aus olla, siis ega ma tol ajal inglise keelt kuigi hasti ei osanud, aga lugeda ma
proovisin ja avastasin, et Ray Bradbury raamatud on neist kdige kergemini loetavad. Mdneti
kummaline avastus, aga hillem ma taipasin, et Bradbury poeetilise teksti puhul pole kuigi
oluline, kui sa mdne sdna tahendust tapselt ei tea — aru saad ikka.

Tosin aastat Mario Kivistikku

Eelmise sajandi 80ndate I6pus algas siinmaises Ray Bradbury loomingu vahendamises
periood, mida vOiks nimetada Mario Kivistiku ajastuks. Tolked ajakirjades Pioneer, Noorus,
Mardus, Pdhjanael ja mujal, mis kulmineerus 6dajakirja Mardus erinumbriks ning I6puks
mahukaks ja esinduslikuks valikkoguks ,Kaleidoskoop”.
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Maletan, et ma olin ajuti Gsna kriitiline Mario Kivistiku tehtava asjus, sest vene ja inglise
keeles loetu pdhjal pidasin ma oluliseks sageli teistsuguseid tekste. Sai sellest ka Marioga
raagitud ning pilt sai selgem, sest ta seletas tisna ausalt, miks talle teatavad tekstid ei meeldi,
vOi pdhjendas seda siis lihtsalt enda maitsega.

Oli kuidas oli, aga ilmselgelt oleks Ray Bradbury looming maakeeles tunduvalt kehvemini
esindatud, kui poleks Mario Kivistikku ja tema tehtut. Valikkogust ,Kaleidoskoop” radkimata,
mis on vOimas ja tben&oliselt ka ainulaadseks jaav maamark Eesti ulmetblke maastikul.

Igaiihel oma Bradbury

Ray Bradbury looming on sedavord mitmekesine, et pea igailks leiab sealt midagi endale
meeldivat ja leiab kindlasti ka midagi mittemeeldivat.

Mario Kivistik tunnistas kord, et talle kohe Uldse ei meeldi kirjaniku iiri-ainelised jutud, olgu
need siis maised ja realistlikud, voi kosmilised ja ulmelised.

Tiit Tarlap tunnistas kunagi, et talle kohe tldse Bradbury ei istu, aga pisut méelnuna teatas, et
jutustus ,Frost and Fire” meeldib talle vaga, et luges seda ammu vene keeles, aga ikka
meeles.

Ja mis ma teistest. Mulle endale naiteks ei meeldi romaan ,Vailillevein”. Ei, olen lugenud ja
paris halb ju polnud, sest Bradbury oskab alati, aga minu arvates poleks ka midagi lahti, kui
antud teos oleks kirjutamta jaanud.

Maitsed, maitsed, maitsed...

Ja ega mitte ainult meil — lugesin kunagi ajakirjast Playboy lugejakirja, kus nérdinud kodanik
oletas, et Uks teatav Fahrenheidi-romaan sai ajakirjas jarjejutuna ilmuda vaid seet0ttu, et
kirjanik Bradburyl on toimetusega vaga head sidemed.




Ray Bradbury parand

Kui aga jatta korvale kdikvdimalikud maitse-eelistused, siis Ray Bradbury on enda looduga
Uks toeliselt innustav naide, kuidas visadus viib sihile. Kuidas vaheharitud, aga hakkajast
noormehest saab kdigepealt korralik ulmekirjanik ning seejarel autor, kelle nime mainimine
Ukskadik millises seltskonnas pole piinlik.

Sealjuures on isearanis simpaatne, et Ray Bradbury ei unustanud, ega habenenud kunagi
ulmet ja pulpajakirju, kus ta kirjanikukarjaar alguse sai. Enamgi veel — kui keegi taaskord
hakkas raakima peavoolu kirjandusest ja muust, siis olevat Bradbury hidatanud: ,Mis
peavool!? Ulmekirjandus on kirjanduse peavool!”

Ja iga inimene, kes arvab end kirjanikuks vdiks labi lugeda vahemasti kimmekond suvalist
Ray Bradbury juttu. Loeks ja n&eks, kuidas, kui lihtsalt vdib kirjutada ja palju &ra 6elda. Ja siis
moelda, millist kriitikat ta saaks, kui ta ise samamoodi kirjutaks...

Takkjargi targana voin vaid dnnelikult ohata, et mulle 6rnas ja vastuvotlikus eas silmiavav ja
maailma avardav ,Marsi kroonikad” kétte juhtus. Kahtlustan, et just Ray Bradbury on suuresti
suudi, miks mulle meeldib erinevate ulmezanrite segamine ning meeldib ka ulme segamine
kbige muuga.

Lopetuseks

Ma pisut vabandan, et juubelijutt tuli sedavérd isiklik, hiuplik ja faktihbre. No ei olnud mul
plaanis akadeemilist tGlevaadet ning eluloolisi fakte vdib huviline leida pea kbigi maakeelsete
Bradbury koidete saatesdnadest ning bibliograafilised faktid leiab huviline allolevalt lingilt.

Ray Bradbury eestikeelne bibliograafia peaks olema enam-vahem taielik. Ma ise arvan, et on
taielik, aga elu on nadidanud, et alati on kusagil moni publikatsioon, mida bibliograafia koostaja
ei tea, vdi mis on lihtsalt kahe silma vahele jaanud.

Bibliograafia: Ray Bradbury



https://ulmebiblio.blogspot.com/2010/06/ray-bradbury.html

Segavereline veebimaailm: IImalopu poik
(Laura Loolaid)

Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi veebisarju. Nagu ka Segaverelises
koomiksimaailmas, kehtib siingi erapoolikuse printsiip “meeldib-jagame” ja tegu ei ole mitte
mitte tdsimeelse arvustamisega, vaid padusubjektiivse soovitamisega.

Et kohe-kohe nurga-taga varitsev apokallpsis annab ka suve I6pul end ikka veel oodata,
otsisin Ules ammuse lemmiku. lImalépu pdik ehk Apocalypse Lane on ropp ja lustlik joonissari,
mis on mones mottes ka ise parit kadunud ajast. Nimelt jooksis sari enam kui kimme aastat
tagasi popis mangukultuuri-keskkonnas The Escapist. (Jah-jah sait tegelikult tootab ka
tanapaeval, aga kuldaeg on ammu mé6o6das.) Sarja kirjutasid-joonistasid-animeerisid-helindasid
Jon Etheridge and Bryan Mahoney.

Loo keskmes on tilluke ja
dusfunktsionaalne kogukond
maailmalbpu-jargses kolkas.
Maast on ule k&inud
tuumasdda, Uhiskonnakord on
kokku varisenud, mahajéaetud
linnaosasse on kolinud kamp

veidrikke.



https://v1.escapistmagazine.com/videos/view/apocalypse-lane/752-Episode-One-Big-Petes-Funeral

Sari algab kipaka matusetalituse ja kogukondliku kannibalismiaktiga. Jargneb kaputais
sarnaselt sketSilaadseid episoode, kus mangitakse pokkerit, peetakse majaomanike
koosolekut, keedetakse kanasitast hautist ja juuakse end maja taga 6ndsalt kanni.

Siis aga paneb teravahambaline vanamutt Gladys toime j6leda kombitsavdrgutuse, millest
algab poorane seiklus, kus igasugused veidrad juhtumid on omavahel peenelt seotud.
Mitmesuguste sekelduste ja intriigide tulemusel riindab linnaosa Tdsiste Mangumeeste konvoi.
Nad viivad kaasa Uhe peategelase — Steve’i (rodvi juhatab teine peategelane ja tema suur
sOber, kass Cuddles).

Uks vandendulastest, vallatu

roheline zombi Willie, leiab

selle peale, et asjad on liiga
kaugele lainud ja Steve tuleb
mangurite gangi kuusist
paasta. Jargneb kahemehe-ja-
kapiknuku retk labi kdrbe, mille
kaigus avastatakse muu hulgas
alkoholi ootamatu moju

veidrikpreester Hickey

isiksusele.

Mangurite urkast pdgenemisele jargneb motoretk labi kdrbe. Et aga otse koju minek oleks
riskantne, siis teeb seltskond vahepeatuse pervogeko Franki juures. Jalgi segada see siiski ei
aita: linnaosalisi palgatakse taga ajama karm mototibi Knifefight (temaga on mdnedel isiklik
teema). Peagi on Toelised Mangumehed jalle peategelastel kannul. Lisaks karutab
Washington DC nimelises lahingkompleksis moéda tihermaad ElI Presidente, kellel on
linnaosa suhtes oma huvi.

Teisel hooajal kitab stndmustik tdie rauaga edasi ning vaatajale naidatakse katte
hammastavalt loogilised seosed seniste juhuslike juhtumiste vahel, samuti tdidetakse
kronoloogiliste hupete lingad. Saame teada kuidas Cuddles Uhest esik&dpast ilma jai, kust on
parit kbnelev kasvaja Marty, mida arvab asjadest nahtamatu Taevane Kukk, mida peidab
endas imelik fossiil Steve'i seina peal (k6h-koh, TSehhov, kdh-hoh) ja miks kombitsamutt
Gladys kogu aeg nii tungivalt nGuab, et keegi naabermaja katuse ara parandaks.

Loo I6pusirgel on asjasse segatud tulnukad
ja kuiborgid, vbetakse ette surmaralli, elatakse
Ule laevahukk, tungitakse telestuudiosse ja
voetakse ette tdpsuslend Washington DC
paraluugist sissehiilimiseks, et vabastada

kompleksi vangistatud Nintendo-mdistus.




Lisaks uleUldistele manguriviidetele kubiseb sari Mad Maxi ja Wastelandi-Fallout'i kallakuga
troopidest — tegelased kruiisivad jouliste masinakolakatega mé6da tihja maastikku, gangide
riietuses on omal kohal rihmad-maskid-needid. Igasugu juhuslikust lobast ja lollidest naljadest
kasvavad muide valja vagagi loogilised stiZzeekaigud.

Kogu lugu iseloomustabki

siiras volla- ja virtsahuumor

ning lopergusest

joonistusstiilist hoolimata ei ole

sari kuskilt otsast peresoébralik.
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Sarja kdik episoodid on ilusti Youtube’is vaatamiseks ritta pandud.

Loo vahele mahub ka paar videot autorite kommentaaridega.

Sarjale on puhendatud ka oma TVtropes'i lehekilg, mis — nagu ikka! — sisaldab rohkelt
targutusainest.

www.escapisimagazine.com

Ihefsn’amst presents



https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/WebAnimation/ApocalypseLane
https://youtu.be/AQPdPTCemeA
https://www.youtube.com/watch?v=58N4pc9GimI&list=PLD649D826012C24FD

Ulmedisko: zombid. Estcon 2020 ettekande
laiendus (Veiko Belials)

Pandeemiasegusesse zombiapokallipsise sarnasesse maailma sobitub zombiteema nagu
rusikas silmaauku.

Kirstukujulises karbis zombi-barbie, melomaanidest zombid, armastavad zombid, b&ndi
tegevad zombid ja jalgpalli mangivad zombid... Oh, on veel, mida zombide maailmas
avastada!

Alustame artistiga, kelle nimeski on tdnane teema — Rob Zombie. Video “Living Dead Girl”.

Video aluseks on 1920. aasta tummfilm
“The Cabinet of Dr. Caligari’. Filmist on Ule
voetud kaldus seinte ja sakiliste nurkadega
arhitektuurne esteetika, mis mulle toob
meelde Lovecrafti mitteeukleidilise
geomeetria kirjeldused, kuid mis laseb filmi
kohta ka vadita, et tegu on esimese saksa
ekspressionistliku filmiga. Ka on 0Oeldud, et
tegu on esimese Zzanriteadliku Gudusfilmiga
(kui hirmul mangivad lihikesed klipid kdrvale
jatta). Nagu algne filmgi, on klipp toonitud.

Edasi aga siiski ikooniline, margiline klassika — Michael Jackson “Thriller”.

Vaidetavalt on tegu ajaloo  koige
populaarsema ja kriitikute poolt tunnustatuma
muusikavideoga, mille kuulsus aitas 1982.
aasta samanimelisel albumil saada
muusikaajaloo enimmiiddud albumiks, méne
hinnangu kohaselt lausa Ule 100 miljoni
maddud  eksemplari.  Album  tervikuna
kandideeris 12 Grammyle ja vO0itis I6puks
rekordilised 8.

Video tegemine oli tle kahekimne korra kallim, kui tavaliselt (1,2 miljonit umbes 50 000
dollari asemel) ja plaadifirma ei olnud ndus sellist summat maksma. Nii leiti, et tehakse ka
dokfilm video tegemisest ja mutakse see MTV lisakanalile Showtime. Video rezissdor oli John
Landis, kes oli just teinud oma filmi “Ameerika libahunt Londonis”. Jackson olevat tahtnud
moonduda samasuguseks, nagu filmi libahunt, aga tegijad leidsid, et ei, tegu on ikkagi Michael
Jacksoniga. Pohjenduseks toodi, et neljal jalal on keeruline tantsida ja pakkusid vélja sellise
pantrilaadseks monstrumiks moondumise. Video tbttu studistati Jacksonit isegi okultismi
propageerimises ja uskliku inimesena (ta oli jehoovatunnistaja) tahtis vahepeal lausa, et video
havitataks.



https://www.youtube.com/watch?v=sOnqjkJTMaA
https://www.youtube.com/watch?v=IP0KB2XC29o
https://www.youtube.com/watch?v=BvsMPOfblfg

Ja sellele otsa hoopis I6busam versioon,
mis  kdll  dritab ilmselt olla  hoopis
melodramaatiline ja on seetdttu veelgi
I[6busam. Kes eelmisel aastal mu robotidiskot
nagi, maletab sealt ehk jaburat india robotit.
No vat, niud néete india versiooni “Thrillerist”.
Hoidke alt ja olge hoiatatud!

Minu meelest on Jacksoni zombide omamoodi eelkaija Billy Idol “Dancing with Myself”.

Video tehti 1981, reZissdor oli Tobe Hooper
(Texase  mootorsaemorvad;  Poltergeist),
stsenaarium tehti teatud maaral 1971. aasta
filmi “Omega Man” jargi, mis oli omakorda
omamoodi eelkéija filmile “I am Legend” —
Uksik ellujddnu kesk zombistunud maailma.

Enne, kui asjad jaburaks lahevad, siiski ka moned klassikalised zombisiZzeed.

Alustuseks Derision “Predation”.

Briti metalpundi Usna
klassikalise sliZzeega video,
aga suurepdarase teostuse ja
dgeda muusikaga. Video on
stilne ja solist on lihtsalt
veenev.

Peaaegu samas maailmas muttavad edasi Ryv Law poisid loos “Apocalypse”.

Bandi nimi on akrontim
lausest Raise Your Voice Like A
Weapon. Tegu on Saksamaa

post-punkt  bandiga, kelle
molemad vaadeldavad videod
parinevad kontseptuaalselt

albumilt ,Survivors®.



https://www.youtube.com/watch?v=5mjAdvGrt7I&t=154s
https://www.youtube.com/watch?v=I1B1dwL_hmQ
https://www.youtube.com/watch?v=FG1NrQYXjLU
https://www.youtube.com/watch?time_continue=47&v=OMeGYl-zkrA&feature=emb_logo

Uks bandi liikmetest itleb selle kohta ise, et ,vditlus ellujadmise nimel, teadaolevate
struktuuride ja vaartussusteemi kokkuvarisemine, sellel on nii palju potentsiaali.” Nii et see ol
suureparane lahenemisviis, mille abil ndidata meie maailma ja meie probleeme sellises
maailmas".

.Light of Hope" on loona vaata et paremgi.

The Misfits "Scream".

Lugu on punkb&ndi Misfits tiheksas singel ja
ainus singel, mis ilmus nende 1999. aasta
albumilt Famous Monsters. Laulu
muusikavideo lavastas George A. Romero,
“Elavate surnute” filmide rezissoor.

Disturbed “Asylum”.

Nimilugu ameerika metalbandi viiendalt
albumilt, mis ilmus 2010. Vdiks arvata, et mis
sel asjal zombindusega pistmist on, aga
siiski...  Skisofreeniline dhkkond muutub
kiiresti tOeliselt ddvastavaks ja see |0pp...
jlle Uks suureparane tervik ning pisut
teistlaadi kasitlus elavatest surnutest.



https://www.youtube.com/watch?v=1K9jBL2syJ8
https://www.youtube.com/watch?v=BGUWla4OVrY
https://www.youtube.com/watch?v=hC-GPDi3xFM

Nonii, ntitid hakkab hullus tasapisi sisse tulema. Family Force 5 “Zombie”.

Ja jaburamaks laheb! Nagu
Michael Jacksongi, tantsib
tbmmu mees koos — ei, mitte
huntidega, seda tegi Uks valge
mees, — vaid zombidega.
Zombid naikse olevat (ks
muusikalembene rahvas.

Levitika “Zombie Barbie”.

Tegu on Austraalia lauljatari esimese
videoga aastast 2015. Uskuge voi mitte, aga
tegu on uhiskonnakriitilise teosega, mille
sOnum lauljatari sénul on, et olge te ise, ja
arge alluge udhiskonna survele olla keegi
teine. Ehk siis arge zombistuge plastmassist
tooteks.

Atlantast parit ansambel, kes segab
erinevaid muusikastile — punki, rappi, nu-
metalit  jne. Videos on kasutatud
muljetavaldavat hulka meigitud ja
kostiimeeritud fanne. Video pole enam paris
tdsine, vaid paras pilgar. Dead Lives Matter!

Juba Blondie 2011 aasta loos

“Mother” rusivad zombid
00klubisse.
Muide, dekadentlike surnute

|6pus on tore nike filmile “28
paeva hiljlem”.



https://www.youtube.com/watch?v=QDmD4bXm-RY
https://www.youtube.com/watch?v=SXX8rUV4p9A
https://www.youtube.com/watch?v=huYYkLg4xn8
https://www.youtube.com/watch?v=cJ344IqA8Vk

Hoopis kummaliselt k&itub aga zombi Your Favorite Martian loos “Zombie Love”.

Tegu on ameerika juutuuberi Ray William
Johnson’i bandi/projekti videoga. Tegu on
koomikuga, kelle saatel ta oma kanalil Equals
Three oli 10 miljonit tellijat, ja see paases ka
Guinessi rekordite raamatusse. Hillem andis
ta huumorisdu juhtimise Ule teistele
koomikutele ja alates 2011 keskendub teistele
projektidele, muu hulgas ka muusikale.

Kui juba multikateks laks, siis Riho Valk saatis paar linki siia lisamiseks:

Touhou Project on Uhe jaapani harrasmehe sooloprojekt, mis koosneb 28 ametlikust méangust
alates 1997. aastast. Mangude sari on joudnud ka Guinnessi rekordite raamatusse kui kdige
suuremahulisem ja mdjukam fannipbhine méngude sari. Selle edu taga seisab kaks peamist
faktorit — esiteks on koikide nende méngude peale kokku tohutus koguses tegelasi,
mutoloogiat ja suhteid, mis on omakorda fannidele inspiratsiooniks. Ja kuna tegu on
uhemeheprojektiga, kelle selja taga ei ole kurja korporativmasinat, mis voitleks autoridiguste
eest viimse veretilgani, siis on fannid loonud Touhou Projectist rohkem erinevaid materjale kui
Uhestki teisest teosest. Iga aasta toimub Jaapanis ka kaks ametlikku festivali, mille kilastajate
arvu saab lugeda sadades tuhandetes. Touhouwiki registris on hetkeseisuga 5988 unikaalset

fannide loodud muusikaalbumit.

Akatsuki Records — Necromantic

Nagu juba pealkiri Gtleb, on tegu
lembelooga zombi ja tema emanda vahel.
Yoshika Miyako on siinjuures klassikalise
hiina folkloori elludratatud laip, kes liigub
edasi kohmakate hipetega, hoides kasi enda
ette sirutatult. Loo teine tegelane, Seiga
Kaku, tahtis saada endale alluvat, kes valvaks
templi korval olevat surnuaeda, ning laibale
talismani otsaette kleepimisega sai ta endale
ustava ja vasimatu teenri.



https://www.youtube.com/watch?v=RtTYQuO1j6w
https://www.youtube.com/watch?v=BIq7pH2ExSM
https://www.youtube.com/watch?v=YCVMuevcCvY

Aga nuidd on see zombi ta sidame varastanud... “Doki doki waku waku” on jaapanis
monevorra levinud onomatopoeetiline valjend, mis tahistab sidame erutatud tuksumist.

IOSYS — Heartful Necromancer

IOSYS on Uks kuulsamaid ja edukamaid
Touhou doujin grupeeringuid labi ajaloo.
Nende edu vdtmeks olid aga nullindatel
aastatel populaarsed flash animatsioonid —
neid oli lihtne teha ning need levisid
kulutulena. Nii on IOSYS vajutanud oma
templi mallu kdigile, kes kulastasid nullindatel
flash videote lehekilgi ja ka erinevaid
foorumeid.

Millega on tegu, on kindlasti tabatav esimestest nootidest — ikka vana hea Michael Jacksoni
“Thriller”. I1segi see kdige kuulsam tantsupoos on esindatud.

Vahem kui 100 sekundi pikkuse totaka video sisse on pakitud Touhou essents — I6putul arvul
stiliseeritud tudrukuid, kes koik esindavad mingit aasia mutoloogia elementi. Peamiseks
tegelaseks on Kaenbyou Rin, kes on inspireeritud hiina mudtilisest deemonist, kes varastab
matustelt kirstusid koos laipadega. Touhou mangudes on tema ulesanne aga laipasid
kuttematerjaliks poérgusse kérutada. Lisaks ndeme teda ka kinos kropsude voi popkorni asemel
hingesid s6omas.

Mdlemal lool on Youtube's inglisekeelsed subtiitrid taiesti olemas, tuleb alt nurgast sisse
lUlitada.

Aga aitab multikatest, tagasi jaburate zombide maailma!

Jamie T, parisnimega Jamie Alexander Treays on inglise
laulja, taustab&dnd The Pacemakers. Tema video loole
“Zombie” vditis 2015 aastal NME (ajakirja New Musical
Express) Award parima video auhinna, voitis ka lugu ise,
saades parima loo auhinna, mida toetab Tito’s Handmade
Vodka. Auhind ise on muidugi omaette vaatamisvaarsus.

NME AWARDS

2018
GopLKE GENIL®



https://www.youtube.com/watch?v=3PU4d5Iogd4
https://www.youtube.com/watch?v=a-NWi32_W84

Video on varskendavalt jabur ja jalle on tegu
musikaalsete zombidega. Ka Ulejdanud
kortsiseltskond on nii resigneerunud, et palju
surnutest ei erine.

Veel Uks ansambel, kes arvab, et parim vahed zombidega toimetulemiseks on muusika, on
Inglise ansambel Howk Eyes oma looga “I hate this, do you like it?”.

Aga zombid ei vasi ullatamast. Jalgpalli méngivad zombid? Zombidest kisakoor? Aga palun!
Gob ja “l Hear You Calling”.

Kanada punkroki pundi lugu parineb aastast
2001. Ansambli lugusid on palju kasutatud
videomangudes ja seegi lugu on NHL 2002
mangus.

Monusalt jabur ja hoogne on ka Grave Diggeri video “Zombie Dance”, mille nad tegid koos
ansambliga Russkaja.

Grave Digger on Saksa hevipunt, mis
tegutses aastatel 1980-87 ja tuli uuesti kokku

- ) 1991. Salvestanud mitmeid temaatilisi
Lots of zombies were harmed 4~ albumeid (muu hulgas kuningas Arthuri

in the making of this video. b . .
z - AR temaatikal, aga ka Edgar Alla Poe novellidel

— oF pohinevaid). Russkaja on ska punki viljelev
- Austria ansambel, kes ise nimetab oma stiili
vene turbo-polka-metaliks.



https://www.youtube.com/watch?v=BsoIONC_clg
https://www.youtube.com/watch?v=dhSeTnFxfN8
https://www.youtube.com/watch?v=x2iGSmbaesI

Orbituary “Ten Thousand Ways To Die”.

Pisut eneseirooniline video, kus ansambel,
saades teada, et saalis, kus nad kavatsevad
jargmisel péaeval esineda, on sel o&htul
mangimas Florida speed metali ansambel
Nasty Savage.

Big Daddy abiga sisse astudes kohtavad nad teisi Florida metalliikoone, naiteks Glen
Bentonit Deicide'ist. Videos on ndha zombistunud Elvist, pilvekujulist Lemmy Kilmisteri
Motdrheadist, punane koll on aga Orbituary enda plaani kaanelt. Vihjeid on filmidele “Titanic” ja
“Alien” ja loomulikult ka Michale Jacksoni “Thrillerile”, nii et oleme ringiga alguses tagasi.

Tegelikult on Orbituaryl ka teine animeeritud video, kus zombid sees — eelmise eelugu
“Violence”, milles nad sinna esimenispaika sGidavad.

Kui eelmisel aastal oli Uks robotilugude 8htu naelu twerkiv perse, siis seekord |dpetame
breikiva zombiga.

Tegu pole kull muusikavideoga, aga sobib suureparaselt zombidiskot [6petama.



https://www.youtube.com/watch?v=LZCKHjcLjCk
https://www.youtube.com/watch?v=3IRja90Ua0s
https://www.youtube.com/watch?v=tEznVpX4MBE

Manguarvustus: Multi Users in Middle Earth
ehk MUME (Glen Simson)

Kuigi pdhiliselt on mu huviorbiidis ikkagi teadusulme, siis seekord raagiks natuke fantasy
teemadel. Kas te teadsite seda, et on Uks arvutiméng, mille mangijate arvust suuremahulise
osakaalu moodustavad eestlased? Tapset numbrit kill pole teada, aga neid on kohata igal
nurgal, olles tunde seltskonnas koos manginud ja inglise keeles suhelnud, poetab keegi grupis
kogemata eestikeelse sdna “Kurat” ja tuleb vélja, et kogu neljane seltskond ongi tegelikult kdik
eestlased. Samuti on ka suur kogukond rootslasi, 66sel mangivad ameeriklased ja isegi
Austraaliast on mdni tegelane. K8ige suurema Soki sain Ukskord t6reledes grupikaaslasega
kellele atlesin “kiiremini, kiiremini” ja sain vastuseks “Ma ei saa, ma olen pime, arvuti loeb
mulle kbike ette.” Pime inimene arvutiga mangimas? Aga tdepoolest, pimedate jaoks ongi see
hea mang, sest kogu mang kaib tekstireziimis.

Selle mé&ngu nimi on MUME, inglise keeles lahti kirjutatuna Multi Users in Middle Earth.

NMulti-Users in Middle garth, lsan nltdplayer te online gam ien's Middle-earth during
and has been
continuouws

Ready to eyplore?

Loomulikult toimub kogu mang Tolkieni keskmaal. Kui Tolkien oma keskmaa lugusid kirjutas,
et osanud ta uneski néha, et aastal 1992 otsustavad Sveitsi tehnoloogiainstituudi tudengid
teha sellest arvutimangu, mida saab Ule vérgu kambakesi mangida. Eesmargiks oli neil luua
vOimalikult autentne Tolkieni maailma kujund, vBimaldades méngijatel olla nii heade kui ka
pahade poolel. Mang ise on Uks kdige julmemaid ja halastamatumaid mange, mida ma tldse
kohanud olen, ning vdiks liigitada alles hiljuti populaarseks saanud ellujg@mismangude
kategooriasse nagu Rust, DayZ v&i kasvdi vorrelda johkruse poolest Dark Souls mangudega.
Tundub pdnev? Okei raagime siis niid ka sisust.



https://mume.org/
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MUME: Multi Users in Middle-earth, wversiom VIITI.
Type "news next™ for the latest information.

Welcome to the land of Middle-earth. May your visit here be... interesting.
Never forget! Try to role-play...

Welcome! Your new character in MUME is ready for many adventures
in the wonderful world of Middle-earth...

Never forget that this mud is for role-playing, and is not part of
the experience rat-race. We hope you'll enjoy your new life!

Halls of Mandos

¥ou are in the Halls of Mandos which are larger than any mortal can grasp. All
mortal spirits are summoned here after their death yet the Halls never fill
since they expand with time. The cavern walls are clad with tapestries wowven by
Vairé the Weaver which depict every event of the past and of the future. A bowl
containing a few drops of the pale dew of Telperion is the only light source.
The throne of Mandos can be seen in the largest cavern.

A Warning 5ign for new players is here, waiting to be read.

Ja nénda algab koik ...

Mangu vdib kirjeldada kui kbige ehedamat ja detailsemat Tolkieni maailma projektsiooni,
milles haldjad raagivad haldjakeeles, pakapikud pakapikkude keeles ja maekollid maekollide
keeles. Mangus v0ib leida absoluutselt kdik floora ja fauna, mis Tolkieni teostes on mainimist
leidnud ning ka karakterid kollid ja isegi nende k&itumine on dikteeritud raamatutest. Seigelda
saab ohtlikus Moria slgavustes voi trollikoobastes, kuid ka vaikses ja rahulikus kéaabikla
alanurgas saab pirukaid kipsetada ja uksteisele lugusid raakida. Lugedes mangus
Umbruskonna kirjeldusi, manatakse silme ette detailne ja voogav pilt imbruskonnast. Tekibki
tunne, et jah mina olengi see Sinimagede pakapikk iidvanades koobastes suurte rottide ja
nahkhiirtega voitlemas. Kogu tegevus toimub just natuke enne seda aega, kus Bilbo leiab
sbrmuse ning vOetakse ette teejoomisdhtu lohe Smaugiga.

Kui tavaliselt luuakse arvutimang professionaalsete programmeerijate ja disainerite poolt, siis
kogu see mang on loodud mangijate endi poolt. Jupikaupa aastast aastasse on lisatud alad




nagu Voore kula, Fornosti kindlus, Vaikne ja rahulik Thorini kodu Sinimagedes, seadusteta
varaste linn Tharbad, Sinklaas ja samuti ka Maekollide koopad.

Mang ise on pohimdtteliselt jao taseme (kuni 7 inimest) vditlus heade ja pahade vahel. Kogu
mangu pinge on suunatud rassis@jale, milles Sauroni kasvandikud nagu trollid, méekollid ja
mustad numenoorlased sddivad Manwe sabarakkude, haldjate, pakapikkude, inimeste ja
kaabikutega. Voitlus on halastamatu ning Uksteise vihkamine kohustuslik - kui haldjas ja
maekoll avastatakse koostb6dd tegemast, siis saavad jumalate poolt karistada mdlemad.
Mangijate vahel loomulikult sellist vinkamist ei ole, sest mélemal poolel mangivad ju tapselt
samad inimesed. Selleks, et haldjat mangides sdjas poolt vahetada, tuleb nunnu ja heatahtlik
haldjas kohalikku kortsi @ra parkida ning poole tunni parast on juba lubatud sisse logida vihase
koopatrollina ja tulla Voore juurde kéaabikuid kimbutama.

Uks méondus on autentsuse suhtes mangitavuse kasuks siiski tehtud, méngida saab nii
maagi, mis uldiselt oli Tolkieni maailmas vaga reserveeritud positsioonid jumalatele kui ka
preestrit, kes oli keskmaal tldiselt kirjeldamata nahtus.

Mang on julm, julmusesse ja halastamatusesse panustab see, et olles tapnud oma vastase,
saad endale kogu tema varustuse ning sina saad kogemuspunkte ja vastane kaotab neid vaga
markimisvaarses koguses. Olles just ise maha tapetud méaekollide poolt, siinnid karakteriga
uuesti nagu Gandalf raamatus, aga taiesti alasti ja hakkad kogu oma nanni-hunnikut otsast
peale kokku koguma. Jah, kogumishaigus on ka siin méangus esindatud, sest kogutakse nanni
ka sOpradele, kes vdivad surma saada. Ainukese erandina on priid sellest mammonakultusest
trollid, kellel lintsalt ei ole vaja mitte mingisugust varustust, sest nad on lihtsalt suured ja lihtsalt
murravad relvaks keskmise kase vOi siis lajatavad oma suure kimnetonnise koopatrolli
rusikaga. Nendega on aga see, et nii nhagu nad paikese katte jaavad, tuleb alustada kogu
mangu otsast peale, sest nad kaotavad koik oma kogemuspunktid. Mdnikord voib see
tahendada kuude pikkust manguperioodi kaotust vdi isegi lausa aastatepikkust. Uks vaike vale
ligutus ja kogu sinu aastatepikkune karakteri areng laks just torust alla.

Surma saab vahel lihtsalt, naiteks vB8ib mae otsast alla kukkuda vdi jalutada salakavalate
maekollide kaevatud elevandildksu. VO6i siis rahulikult Tharbadi linnamutri aares pikniku
pidades avastada, et sind riindavad tigedad maekollid, kellel on nuiad immutatud stinklaane
ambliku mirgiga ning vigasena kodupoole loivates jaid tee peale lihtsalt magama. Uks-lhele
kaklused voivad aega votta kimneid minuteid, kuid seitse vs seitse vOid surma saada 20
sekundiga. Tavalised on ka juhtumid, kus haavatud must numenoorlane limpab ukse taha ning
lahingust joovastunud haldjas avastab jarele joostes, et ukse taga on seitse irvitavat trolli, kes
ukse kinni I66vad ja kusivad: “Nii, poiss, mis sul mureks oli?”.

Kdike mojutab aastaaeg. Suvel on vdimalik pdgeneda ule joe ujudes, talvel on aga jogi jaas
ja jaljed jaavad maha ja talvel on liikumine vasitav. Tumedate j6udude jaoks on vaga oluline
paeva ja 66 tsukkel, sest paikese kaes on maekollid uimased ning trollidega juhtub see, mis
eelnevalt kirjeldatud - jargi jaédb ainult kivikuju. Méned uksed avanevad ainult kuuvalgel 646l ja
monda kohta ei saa sisse selleparast, et koopa sissepéaés on jaa all vee sees.

Selle mangu méangimiseks on vaja vaga tugevat emotsionaalset kontrolli. Hirm, dudus, 6nn ja
rodm suudetakse mangijateni tuua vaga ehedal kujul. Kdrge suure ja vana trollina mangides
on sul konstantne hirm péaikese ees ja haldjana mdnda méaekolli maha lttes rédmustad
sOjasaagi Ule. Vajalik on meeskonnatdd, sest ka arvuti poolt juhitud karakterid on tihtipeale
niivord karmid, et Uksinda neist jagu ei saa. Tuleb kokku ajada kamp, kasvdi sellepéarast, et
kiirus on oluline. Mdne kolliga Gandalfi ja Balrogi moodi pikalt madistades tulebki kohale kolm-




neli maekolli, kes ei hooli sinu lahinguhaavadest ja su kiiremas korras tagasi Fornostisse
kulatolana alasti ringi jooksma saadavad.

Loomulikult on vdimalik ka seda mangu mangida ilma erinevatesse mangijate vahelisse
kaklustesse sekkumata. VOib ju ka méangida lihtsalt rolliméngu “kaabik kaabiklas” kipsetades
pannkooke ja putdes kala, samuti saab ka rahulikult seigelda Morias ilma otse kellegagi tuli
norimata, kuid seiklustel tuleb alati arvestada ohuga, et tuleb méni kuri troll ja tahab nii sinu
pannkooke endale kui ka sind ennast supipotti pista.

Uldiselt mangijate kogukond on ka véaga sdbralik ja tore ning paljudest on saanud vaga head
sObrad hoolimata sellest, et kuude kaupa Uksteisel sihverplaate segi taovad P6latud on ainult
Uhed tuubid, need volurid, kes trollid enne paikesetdusu keset pdldu magama voluvad.




Raamatuarvustus: Kuidas karastus Spin (Ene
Kallas)

Oletame korraks, et on maailm, kus eksisteerivad superkangelased. Noored teismelised
superkangelased. Siis oletame, et seesama maailm on militaristlik-totalitaarne. Ajupestud ja
patriootiline. Tegu on niisiis maailmaga, mis allub sdjavaele ja kus kdik see, mis kuidagi pilti ei
sobi, kuulutatakse valeks ja seda taunitakse.

Niisamuti taunitakse kdike, mida ei teata ja millest aru ei saada. Selle asemel, et uurida, mis
tegelikult toimub, tegeletakse tagajargede likvideerimisega. Reageeritakse sellele, mis toimub
nuadd ja praegu. Kdikide nende haal, kes tahaksid teada, kas sellel reageerimisel on Uldse
motet ja et kas kdike ei oleks vBimalik paremini korraldada, vaigistatakse.

Selles maailmas on olemas (lemklass ja alamklass. Ulemklassi kuuluvad need, kes
tegelevad maailma kaitsmisega. On seotud sdjavaega. Kdik teised peavad kuidagi hakkama
saama. Klassiline vahe on nii terav, et automaatselt on tlemklassi kuuluvatel noortel olulised
privileegid. Sellised, millest alamklass vaid unistab.

Just sellises maailmas peab hakkama saama mina-tegelane, neiu kutsungiga Spin. Et kdik
oleks kordi ponevam, pdlatakse Spinni tema isa pérast. Isa tegude parast. Isa osutus nimelt
reeturiks Ghes vaga olulises lahingus, mis otsustas maailma saatuse paljudeks aastateks.

Kas tudruku isa on tbesti reetur? Kas Spin ei saa jargida oma heledat téhte ehk unistust
saada lenduriks? Kas reeturi titrel on muud kohta thiskonnas kui elada paariana koopas?
Miks teda niimoodi kiusatakse, olgu ta isa kes tahes? Kuidas hakkama saada pdlatuna ja
Uhiskonna poolt térjutuna? Miks ollakse ikka veel patriootlik parast seda, kui tihiskond on sulle
selja p6dranud?

Need on peamised kisimused, millega raamat tegeleb. Sanderson laseb kogu aeg paista, et
jutt Spini isa reeturilikkusest on vale. Vahemalt osaliselt. Pea esimestest ridadest. Jah,
muidugi, tudruk ei taha seda uskuda. Kes ikka tahaks oma suurest eeskujust midagi taolist
uskuda? Spin pdeb selle parast, aga natuke liiga vahe. Ta on trotslik, jonni tais ja teeb seda,
mida tahab. Jargib oma heledat téahte. Vai tahti...

Parismaailmas ei juhtuks sellise jonniga mitte midagi. Superkangelaste maailmas aga saab
Spin oma tahtmise. Ta saab lennukooli sisse, kuigi maailma valitseja paistab teda vihkavat. Ta
saab dppida, kuigi talle ei tagata ei sodki ega ulualust nagu koikidele teistele. Oppida saab ta
aga ainult selleparast, et isa vana vditluskaaslane vdtab ta oma tiiva alla. Sest teab, et tudruk
ei ole suitidi isa pattudes, olgu need millised tahes ja kuitahes suured.

Spinni vantsutatakse labi erinevate olukordade. L&bi raskuste. Labi selliste asjade, mis
vOivad murda ka kdige tugevama selgroo. Ometi Spin saab kuidagi hakkama. Nutab natuke,
motleb natuke, pdeb natuke. Aga ainult natuke! Mis tundub kuidagi ebaloomulik, kui lahtuda
tavaloogikast. Kui aga endiselt oletada, et eksisteerivad superkangelaste maailmad, on kdik
selge. Muidugi ta saab hakkama absoluutselt iga takistusega. Mis sest et on tavaline tudruk.
VOi noh, peaaegu tavaline. Ta saab hakkama kangelasteoga, saab hakkama ka sellega, et ta
isa rehabiliteeritakse. Jaab ise ellu ja puha. Veel enam. Paistab, et ta on silma jadnud selle
maailma kodige suurematele. Ja ees ootab helge tulevik...

Me muidugi ei unusta seejuures dara, et tegu on superkangelasega? Teismelise




superkangelasega.

Kokkuvottes aga paris meeldiv lugemiselamus, kenasti valja joonistatud maailm, loogiliselt
ara pohjendatud. Psuhholoogiliselt. Mjah. Mis seal ikka. Kui superkangelane, siis
superkangelane.

TAEVASSELEND

v

y
w0
g,

BRANDON SANDERSON

Brandon Sanderson
Taevasselend
Tolkinud Eva Luts
Fantaasia

2020

400 Ik




Raamatuarvustus: Koidu Ferreira tetraloogia
,Domineeriv varv” (Marko Kivimae)

Tsiteerin algul iseennast “Lugemise valjakutse” Facebooki grupist: “Minu jaoks on
domineerivate varvide seeria puhul huvitav korvalt vaadata (pole lugenud), kuidas
ulmehuviliste kokkusaamiskohas BAASIs pole isegi seda autorit kirjas, radkimata raamatutest,
raakimata raamatute arvustamisest. Samal ajal siin grupis on (lisna eranditult naiste poolt)
seda sarja taevani kiidetud, vist pole Uhtegi karvustavat juttu kohanud. Muidugi pole ma
ilmselgelt kdiki jutustusi labi lugenud.

Igal juhul olen mélgutanud motet, et akki voiks lugeda.

Tegemist on eesti kirjanikuga, kes elab Prantsusmaal, "Domineerivad varvid" on autori
debut.
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Peale seda oli veel natuke mottetdod ning otsustasingi tellida sarja esimese raamatu ara.
Ulejaanud tulid ka varsti riburada médda jargi kuna lugemine sujus mdonusalt, raamatud
keerasid ise enda lehti. Sihtgrupiks on ilmselt teismelised tidrukud, seega sobisin lugejana
imehasti. Nali naljaks, ma loen hea meelega erinevat kirjandust, vaart lugemine on vaart
lugemine, olenemata sellest, kes mingit sorti raamatut enim loevad.

Tegevus toimub tulevikus, peategelaseks on kohe-kohe taiskasvanuks saav tidruk Cordevia.
Mitu tuhat aastat on moodunud praegusest hetkest ning inimkond on ise endale augu
kaevanud. Loodus on é&ra rikutud, osoonikiht kadunud ning inimesed elavad maa-alustes
baasides. Baasidest vélja minnakse harva, sest karm paikesekiirgus tapab kaitsetu inimese
kiirelt. Elu baasides ning inimsuhted on tsna rangelt ara reglementeeritud - stitiakse tehistoitu,
meeste-naiste vahelised suhted on minimaalsed, sisuliselt ongi alles jaédnud vaid tehniline pool
so00 jatkamise eesmargil.

Kogu sellesse maailma maandub aga Uhel hetkel jalustrabava véljandgemisega noormees
nimega Clay, kes ajab laksust koigil tidrukutel pead sassi. Mis on iseenesest omamoodi
huvitav-kusitav, sest kui on pikka aega ehitatud Uhiskonda Ules nii, et tunnetel pole vaga kohta,
siis kuidas akki vodras poiss Urgsed instinktid nii vdimsalt kdima tdmbab? Aga see selleks,
raamatu loetavuse ja atraktiivsuse jaoks to6tab see vote vagagi hasti, suur osa raamatust ongi
seotud erinevate tunnete manguga. Kas ikka poiss minust hoolib, miks ta niadd kull mu 6ega
raagib, oh millise kuuma pilguga ta voorast tudrukut puurib!

Edasi laheb kogu sindmustik keerulisemaks, tulevad mangu paralleelmaailmad, erinevad
inimvormid (kellest kdik ei olegi taitsa inimesed), mitmeid uudseid loomi, taimi, omaette poliitika
ja traditsioonid, mis paralleelmaailmas toimivad. Algul see hetkeks kas just ehmatab, aga
korraks I60vad lained Ule pea kull. Aga see laheb kiirelt m6dda, kuna raamatutes on suurem
rohk siiski tegelaste vahel toimuval ning kogu Okoslsteem on taustaks. Esimese raamatu
esimene pool kipub Usna paigal tammuma maailmaloome poolest. St natuke muidugi kogu aeg
avaneb jalle midagi, aga just poole peal on p6ére, mis kogu varki marksa pdnevamaks
muudab. Sama on tegelikult I&bivalt kdigi raamatutega - kui otsida pdnevat tegevust no.
“klassikalise ulmeka” mottes, siis seda on pigem vahem. Tapsemalt - on erinevaid vooluseid,
rohk on pigem tunnete-maailmal.

Kui veel radkida “kohtumisest tundmatuga”, siis raamatus on muuhulgas situatsioon, kus
inimtidruk  kohtub vdédramaalasega, kujumuutjaga. Ehk siis noor naine armub ara
vooramaalasesse - eks on neid lugusid ju kdll, kui eesti naised véljamaal endale armastuse
leiavad ning pesa sisse seavad. See on uks paljudest kohtadest, kus autor raagib tegelikult
igapaevaelust labi ulmeprisma.

Raamatutes on palju nn. “tundlemist”, ei jaa puutumata ka keerulisemad teemad nagu
naiteks sunnitud rasedus, vagistamine v&i abort. Uldse tasub arvestada, et kdik need neli
raamatut on ikkagi kantud armuteemadest ning sugutungist. Vorm on teostel ulmeline, selle
kihi alt paljastub naistekas mis naistekas - mis seletab ka seda, kuidas “Lugemise véljakutse”
grupis on sarja tutvustanud seni eranditult... naised. Tahendab, mu kirjatoon on kohati justkui
natuke irooniline vdi rappiv, samal ajal alguses Kkirjutasin, et raamatute lugemise sujus
monusalt. Kdlab natuke vastuoluliselt, aga tegelikult tApselt nii oligi - raamatutes on nokitavaid
kohti, kuid see ei sega lugemist. Lugesin isegi sarja labi jarjest paari nddalaga, raamatud
imesid endasse kiill. Valjend “naistekas” on mu silmis teenimatult negatiivse alatooniga, enda
jaoks on see lihtsalt tiks kirjanduse vormidest, kus siis on teemad, mis Uldiselt kipuvad naistele
sutsu rohkem huvi pakkuma. Mis ei tdhendaks, et ei vbiks huvi pakkuda meestele. Naiteks
laste (eriti Alricku) osa on vaga stimpaatne ja kiskus kohati pisara silma.




Sari samaaegselt tegeleb ja ei tegele ka “suurte teemadega”. Kuna koik toimub mina-vormis,
siis avaneb maailm labi Uksikindiviidi prisma ning tema jaoks on peamiselt ikkagi tahtsad
laps(ed) ja kaasa(d), tegevus keerleb imber inimsuhete. Eks taustal toimub vahel ka maailmu
hdlmavaid stindmusi, on ohvriterohkeid konflikte ja paleeptérdeid. Suurem rdhk on aga ikkagi
Cordevia elul, enamasti on juttu tunnetest.

Kui esimene raamat on selline, kus ulmelist osa ikka jagub ning paljud métted on uudsed, siis
maailmaloome mdttes jargmised edasi ei arene. Edasi on rdohk kostitmidraamal ja
voimuvaditlusel, tapsemalt on vaga palju arutlemist ning kogu jutt kipub kéima selle Ule, et
kuidas alfaisast kukutada, kuidas k&ib sigimine, kes kellega paari heidab, kuidas parima
kombinatsiooniga maailma valitseda. Kuna erinevad tegelased ning maailmad on... erinevad,
siis laheb pidevalt palju auru pideva selgitamise peale. P6himdtteliselt ligubki raamat edasi
sisuliselt reaalajas, kus endal kippuski tédhelepanu hajuma ja lugemine vahepeal diagonaali
minema. Sest mingi piirini on see kbik huvitav, aga vaga pikalt ei jaksa stiveneda. Sellist osa
oli pigem véhe - aga oli.

Paljud tegelased on raamatutes pikka aega, algusest I0puni, aga ega nad kuidagi
mitmemadodtmeliseks ei muutu. See on kusjuures taitsa huvitav fenomen, kuna lehekuilgi on
sarjal kokku natuke alla kahe tuhande ning personaaze esiplaanil pigem vahe, siis jaavad nad
kuidagi visandlikuks. Tihtipeale Onnestub autoritel labi tegevuse karaktereid vérvikamaks
maalida, aga domineerivate varvide sarjas on tulemus natuke kahvatu.

Kui rddkida raamatu tehnilisest poolest, kirjaviisist, siis valjend “nullstiil” on ilmselt tsna
korrektne. llusti ja korralikult kirjutatud, ilma véga erilise autoripoolse kiiksu voi eripéarata,
normaalne ja igatepidi “okei” tulemus. Mis muide pole kindlasti halb, eriti kuna tegu on ju autori
esimeste raamatutega. Keelekasutus on dldiselt mdistlik, samas kuna igasugused nimed on
vOOraparased, siis mingi hetk jain esimese raamatu juures motlema, et kas loen nidd
alguparast raamatut voi on tegu tdlkekirjandusega? Kuna ma olen viimase paari aasta jooksul
mitmeid noortekaid lugenud, siis see raamat siin oli kohati raskesti eristatav “nendest teistest”
(isegi vahet pole, mis keeles algselt kirjutatuna). Eks kodumaine vark on ikka sutsu
siimpaatsem, aga mis seal salata - domineerivate varvide raamatud ei eristu vaga palju muust
ingliskeelse taustaga massist. Kogu see tegevuse-pohisus, kus filosoofiline pool (sisuliselt)
puudub, ei ole eriti mdtisklemist ega arutlemist, vaid pidevalt jookseb jargmine sibin-sabin
peale. Aga taas - tegu on debutdiga, mu sdnad pole kuidagi halvustavad, vaid vahemalt enda
silmis objektiivsed-neutraalsed.

Samas, kui pikemalt lugeda, siis hakkab vaikselt ridade vahelt tekkima suurem-laiem maailm
ning on tunda, et autoril on, mida utelda. Tahendab, see kdlas kuidagi Ulbelt nidd... motlen
seda, et raamatu tegelastel on selgelt oma suurem eesmark ning kogu see kupatus liigub vaga
selgelt kindlas suunas. Et isegi kui pole jooksvalt méttemdlgutamist, siis pikas plaanis on
tunda, et taustal on oma filosoofiline maailm. Ning see on siimpaatne.

Kui niid mdtelda sarja 16pu peale, siis viimase raamatu viimases veerandis |laheb Uhel
hetkel motteviis jarsult marksa stigavamaks, mis kogu varasema osa suuresti imber motestab.
Kas oleks vdinud kogu raamat olla selline nagu I16pp? Ma isegi nii ei Utleks, kuna erinevatel
stiilidel on omad plussid ja miinused, erinevad lugejad hindavad erinevaid lahenemisviise.
Kusjuures, kui raamatu I16pp juba jutuks tuli, siis minu arust oli see paganama hésti lahendatud.

Kujundus, kujundus on seerial aarmiselt ilus, eriti kuna sinna juurde kaivad taktsammus
kaasas samalaadsed jarjehoidjad. Kohtasin end vahel ikka niisama raamatuid vaatamas, neid
korvuti sattimas ning ndndasama imetlemas.

Tegemist on siis noortesarjaga, eks? See pole tingimata niisama lihtne, sest on ju




peategelasedki vanuseliselt kaheksateistkiimnenda eluaasta kandis, kes noorem, kes vanem,
kelle puhul on Uldse keeruline Utelda, et palju ta niid inimaastates on. Tugev réhk on
jarelkasvu-teemal ning erinevatel inimsuhetel, seega vaib ju kisida, et kas on ikka “noortekas”,
kui juttu on rasedusest, abordist, korraldatud abielust ja muust sellisest? Samas millal siis veel
nendel teemadel raékida? Igal juhul olgu see liigitus milline on, ma ise Utleks, et nagu hea
raamatu puhul ikka, siis sobib lugemiseks igas vanuses lugejale.

Algus on hasti kdima lainud, ootan huviga, mis autorilt veel tulemas on. Oskus kirjutada
monusalt kulgevat raamatut on vaga oluline, kui niidd saaks ka miskeid pdnevaid veidrusi
juurde, tegelasi raamatulehtedel mitmemddtmelisemaks ning lisada siigavamat filosoofilisemat
poolt, siis oleks eriti &ge. Ega praegune sari pole Uldsegi paha, on kasvdi FB raamatukoide
grupis ndha, kuidas inimesed loevad seda 6hinaga ja kiidavad taevani. Mida enamat on autoril
vaja kui rahulolevaid lugejaid?

Koidu Ferreira “Domineeriv vérv. Tumepunane”, Varrak, 2017, 464 lk
Koidu Ferreira “Domineeriv vérv. Must”, Koitev, 2019, 480 lk
Koidu Ferreira ,Domineeriv vérv. Kastanpruun®, Koitev, 2019, 447 Ik

Koidu Ferreira “,Domineeriv varv. Kuldne”, Koitev, 2020, 540 Ik




Raamatuarvustus: ,Domineeriv varv” (5. M.
Rattiste)

Raamatusarja ,Domineeriv varv* neljandat osa toimetades 2020. aasta kummalisel
meelihdlmaval kevadel métisklesin kogu sarja ile pikemalt. Ulluse ja ahnuse teemad
nimetatud romaanis ja Uletldse Uhiskonnas téukasid mind lahemalt tutvuma kaoseteooriaga
ning emakeelepéeval kirjapandud tekst ,Koligani tiibadest ja ruumiléhest* on nuud lugemiseks
saadaval kirjanik Koidu V. G. Ferreira autorilehel veebis.

Siinse arvustamisega on, nagu on. Erapooletult arvustada voiks sellist teost, mille loomisega
ei ole muud kokkupuudet peale lugemisnaudingu, kui aga kéasikirja valmimise juures on pikalt
viibinud nii enda pilk, napud kui méttemaht, siis on vbimalik, hea Reaktori lugeja, siinkohal
pigem pisut analtisida autori esitusviisi ja kirjapandud lugu.
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Romaanisarja esimese osa ,Domineeriv varv. Tumepunane® toimetaja Tiina Aug on teinud
tanuvaarse t00, siinkirjutajale usaldati teine osa ,Domineeriv varv. Must‘, kolmas osa
.,Domineeriv varv. Kastanpruun“ ja neljas osa ,Domineeriv varv. Kuldne®. Kaunilt annavad
koikide raamatute kaanekujundused edasi romaani sisu, mille on hasti ra tabanud kujundaja
Liis Karu. Kogu romaanisari on tegelikult kui illustraatori unistus — ilmekas tekst annab
voimaluse valja mdelda, millised voiksid olla liisiad, nediisid ja apanusad ning kui kitkestavalt
kaunid ndeksid vélja teepiate rassi esindajad. Jah, see lugu sobiks filmilinale.




Kirjanik Koidu V. G. Ferreira vaatleb romaanisarjas teismelise neiu silmade labi, kuidas meile
tuttav maailm on kauges tulevikus lahknenud kaheks vastandlikuks elukeskkonnaks. Kusjuures
termin ,elukeskkond® sobitub loetu valjendamiseks moéodndustega, sest lausa surmaohud
valitsevad mélema maailma esindajaid nii Ghel kui teisel pool. Muutustejargsel planeedil on
naiteks voimalik, et aeg-ajalt hdljub eikuskilt kohale roheline maalapike, millele astuja saab
likuda teise dimensiooni. See aga pole tivoliskaik, eluspisimiseks tuleb olla pidevalt valvel
ning tihti seistakse valiku ees ja tegelastel on vaja otsustada: mis on inimlik ja mis mitte, mis on
vaarikas ja mis ei ole.

Kasikirja lugemist alustades 2018. aastal sain autorilt vihje, et kdikidele kiisimustele, mis sisu
kohta tekivad, leian vastused sarja neljandas osas. Nii oligi. Trumpe ei kaida selles
fantaasiasarjas valja enneaegu, lugejale jaab rohkelt oletamis- ja avastamisruumi. Romaani
esimest osa nautisingi lugejana, salvestades endasse muljeid, et edaspidi aidata ilmale kogu
sari. Saan vdita, et toimetamise kaigus lugu ise ei muutunud, pigem pulddsime autoriga
koosttos tuua esile tegelaste omapéara nii kirjeldustes kui keelekasutuses ja lihvisime veidi
valjenduslaadi. Vahetevahel oli vaja Kkirjanikult paluda pauside pikendamist ja tempo
aeglustamist, et pdnevad arengud oleksid lugejale haaratavamad ja tegevus ei kappaks kiirelt
mooda. Romaani I6pp oli aga taielik Ullatus, millele autor lisas olulise niansi veel enne
trikkiminekut.

Y. ,t_f‘e{»fl»*ezit;z. ,
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Usun, et koost6o Koidu Ferreiraga mojutas ka mu enda loomingut, paddsin kirjanikult dppida
eelkdige ladusat teemaesitust, kui samal ajal kirjutasin oma lihiromaani ,Betoonhingede
aegu”“, mis kill ulmest kaugena on loodud tdestisiindinud lugude p&hjal, kuid inimene on ju
ikka inimene, ihad ja tungid on ikka needsamad.

Esimesel kokkupuutel ,Domineeriva varvi* tekstidega hammastusin autori meisterlikkusest
kontrastide esitamisel.




Elades romaani esimeses osas kaasa ulinappides pagendusoludes vireleva inimkonna
riismetele, leppisin juba nii tegelaste kui meie planeedi saatusega, kuid siis akki lahvatas avali
teine maailm, tdommates lugejat endasse oma I6hnade, varvide, kummaliste olendite ja lopsaka
salaparaga. Romaani teises osas paelusid eriti peategelase sihikindlus ja leidlikkus ning tugev
tahe. Kolmandast osast jaid kdige enam meelde mitmesugused tegevuspaigad
massistseenidega, teepiate omaparased kombed ja tavad ning loomulikult ootamatud
stizeekaigud. Sarja neljandas osas aga avatakse inimloomuse peidus pool ja seni varjus olnud
pohjused ilmuvad ponevalt ndhtavale. Kogu raamatusarjas on suurepéraselt esitatud tegelasi
armastamas ja valjendamas armastust ning naidatakse, kuidas véaarikas kaotus aitab jouda
vOiduni iseendas.

Voin 6elda, et see noortesari pakub pdnevust ka kipses eas lugejale, kasvatusteemadega
pdohjalikult tegelenuna olen seisukohal, et Koidu V. G. Ferreira neljaosaline fantaasiaromaan
.,Domineeriv varv* on oluline ja hariv teos noorte jaoks naiteks Oppe- ja kasvatusasutuste
raamatukogudes. Teepiad ja inimesed raamatutegelastena, naiteks Clay, Larry, Bevis ja
Stephen, pakuvad lugejale vdimaluse saada aimu riihmituste toimimisloogikast ja hierarhiatest,
sOltuvuste kujunemisest, arakasutamisest, soOprusest, armastusest ja vihkamisest ning
Ulelldse taiskasvanuelust. Millise kummalise riituse Iabi saab taiskasvanuks peategelane neiu
Cordevia, ei oleks mottekas siin ara jutustada ja koligani tiibadestki tuleb lugejal uurida ise.
Gurmaanid ju teavad, et roa nautimist ei tohiks hairida kellegi teise kirjeldused sellest roast.
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FANDeMI

. ARTIKLEID
- ULMEKIRJONDUSEST

Fandomi siind. Artikleid ulmekirjandusest.
Koostajad Veiko Belials ja Joel Jans

Artiklite kogumik on pihendatud Eesti Ulmethingu 25. ja sdna "ulme" 50. juubelile, mis
mdlemad on sel aastal (esimene veebruaris ja teine septembris). Ulesehituselt on see
kaheosaline - alustame ulme defineerimisega ja anname Ulevaate sona "ulme" tekkeloost.
Jargnevad ilmunud artiklid eesti ulmest kronoloogilises jarjekorras kuni taiesti uute artikliteni.
Teine osa on memuaristika moodi: tagasivaated, kuidas sindis ulmething, kuidas loodi
aastaauhind Stalker, kuidas alustati ulmefestivalidega Estcon, 066ajakirja Mardus ning
vorguajakirjade Algernon ja Reaktor sund jne. Kogumik motestab Uhe kirjanduse alazarni
olemust, naitab selle muutumist ja arenemist ajas.

Autorteks on kirjandusteadlased Andrus Org ja Jaak Tomberg, kirjanikud Indrek Hargla, Veiko
Belials, Mairi Laurik, Jaak Urmet, Kristian Sander, Joel Jans, Maniakkide Tanav, Ats Miller,
tolkijad Krista Kaer ja,Mario Kivistik, stsenarist Andres Mesikepp, ulmeasjatundjad Raul Sulbi,
Juri Kallas ja Andri Riid.

Raamatu véljaandjaks on MTU Eesti Ulmeiihing




Raske vihm

Manfred Kalmsten

Manfred Kalmsten sai ulmelugejate hulgas laiemalt tuntuks Eesti Ulmeihingu valjaantava
auhinna Stalkeri vdiduga 2018. aastal jutuga ,Raske vihm*. Jargnes Stalkeri vdit 2020. aastal
jutuga ,Lumemarjaveri“. See jutukogumik on autori debiiltraamat, mis on téais fantaasia-,
teadusliku fantastika ja duduslugusid, mis meenutavad pisut Strugatskeid, Clifford D. Simakit ja
Terry Pratchettit.

Tavalise toa tavalises hdmaruses suitsetades tundus lihtsalt taiesti absurdsena mote, et
linnas eksisteerib olematu tdnav... Nahtamatu koht... V6i varav voi mis iganes, ehk see, kuhu
ta oli nainud Riianit suunduvat... ja kaduvat.

Kui Riiani lahkumisest mdéddus pooltund, viskas Sleiknir ndppude vahel kustunud sigareti
aknast kanalisse, riietus ja lahkus kodust, kuid métteid hajutada tal ei nnestunud. Ukskaik kui
palju Sleiknir end ka millelegi muule mdtlema ei sundinud, karistasid Riian ja eilne retk eesriide
ja tungisid eesplaanile.

Jlmarise tanav.” Nii oli ta lugenud sildilt. Samal hetkel oli miski ta tahelepanu endale
tbmmanud ning kui ta uuesti tagasi vaatas, oli tdnav juba ammu tuttava majaseinaga
asendunud. Seda, et selle maja taga, mis oli osa kunagisest linnamudrist, oli ainult
Kaheteistkiimnes Kanal, teadis ta piisavalt hasti.

Kaanepilt Meelis KroSetskin

Sari; Sindmuste horisont
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HEINRICH WEINBERG

Meeleheite valem

Heinrich Weinberg

21. sajandil avastasid meie paikesesusteemi end gewtakideks nimetavad inimesed. Esimene
sObralik kontakt I6ppes katastroofiliselt nii maalastele kui gewtakidele. Maalased said aga enda
kasutusse uued tehnoloogiad ja teadmised ja hakkasid innukalt uurima ja koloniseerima nii
paikesesisteemi kui lahimaid tahesisteeme. Maa keskkonnaseisund halvenes, puhkesid
sOjad ja paljud inimesed pdgenesid kosmosesse.

Neljanda aastatuhande alguseks on olukord Maal rahunenud. Ent kosmos on lisaks kdigele
muule tais igasugust veidrat inimeste unustatud kola.

.Meeleheite valem” v6tab loo Ules kohast, kus ,Enesevaarikusel pole sellega mingit pistmist”
I6ppes. Dr Leathercord rebiti vélja kolkamaailma ulikooli teadlaseelust, kui teda studistati oma
naise morvas. Vangla asemel sattus ta hoopis palgasdurite kosmoselaevale ning
peadpddéritavatesse seiklustesse, millesse on segatud nii gewtakid, tahtedevahelist liiklust
kontrolliv Gild kui URO. Ta leidis ja kaotas uue armastuse ja sattus I6puks koos kaaslastega
I6ksu Gulagi-nimelisel planeedil.

Sealt tuleb iga hinna eest minema saada...

Kaanepilt Meelis KroSetskin

Sari: Sindmuste horisont




Eesti Roamuoal

Kimalased Piksekivil
Eet Tuule

Keskea kunnisele joudnud Kertu paaseb imekombel raskest liiklusbnnetusest ja taas
hakkavad teda painavad kummalised unendod ning Piksekiviga seotud malestused
lapsepdlvest. Naine otsustab aja maha votta, et Ule aastate kilastada oma kodutalu
Saaremaal. Seal kohtab Kertu kunagist naabripoissi. Ka Tonu oli varakult kodunt lahkunud,
kuid mdne aasta eest kodukanti naastes talunikuks hakanud.

Kuigi Kertu ja Tonu isiklikus elus on palju pettumusi, lahvatab nende vahel kirglik armastus.
Ent tee teineteise leidmiseni on sillutatud ootamatute katsumuste ja salapdraga. Armastajate
ette kerkivad jarjest uued takistused. Kas nad suudavad need lletada?

Kirjastus Eesti Raamat
269 Ik




KRivirahk
PUULASED JA
TOHTLASED

Puulased ja tohtlased
Andrus Kivirahk
Ja siis ma nagingi neid esimest korda. Terve leiliruum oli neid tais.

Linalakad tdrukud, patsid dlgadeni. Laiadlgsed poisid, juuksed korralikult seitlisse kammitud.
Kaigil rahvariided seljas, nagu laheksid nad laulupeole. Nad tulid tksteise jarel leiliruumist vélja
ja rivistusid seina aarde, justkui valmistuksid Ghispildiks.

.Kes need on?“ kisisin ma jahmunult.

.Puulased ja tohtlased,” lausus Kallela vaikselt. ,Nad aitavad meid."

llImunud esialgselt Indrek Hargla antoloogias "Eestid, mida ei olnud" (2017)
Kirjastus: EKSA
64 Ik




TERRY
PRATCHE

Rahvas
Terry Pratchett

Kui Mau jouab tagasi kodusaarele, avastab ta, et on oma rahvast ainsana alles. Hiidlaine on
vOotnud temalt kbik lahedased ja puhkinud minema tema kodukula. Jd&nud on ainult Esiisad,
kes karjuvad Mau peas ja kamandavad teda. Kuid hiidlaine ka t6i midagi: metsa on ilmunud
tohutu suur kanuu, mille pardal elutseb kummaline viirastustudruk. Viirastustidrukul on vaga
palju riideid, kuid pole varbaid, ja kohe esimesel kohtumisel kingib ta Maule lahkelt
sademetegija. Daphne, ainus ellujddnu ,Armsa Judy” pardalt, kahetseb peaaegu kohe, et
plidis kohalikku poissi maha lasta. Onneks oli piissirohi mérg ja pustol tegi ainult sademe.
Daphne on kindel, et tema isa, kuningliku perekonna kauge sugulane, tuleb teda paastma,
esialgu aga paistab, et ta peab leppima ainult Mau ja laeval olnud ropusuise papagoi
seltskonnaga. Uheskoos piillavad nad sepistada uue rahva ja saavad seejuures teada
mondagi pdnevat ja vajalikku, naiteks kuidas lipsta siga ja miks maksab 0lle sisse silitada.
Terry Pratchett on ise Oelnud, et kui on tks raamat, mille kirjutamata jatmist ta oleks kibedalt
kahetsenud, siis oleks see just ,Rahvas”. Teosel pole seost autori teiste sarjadega, kuid nagu
ikka Pratchetti puhul, on tegemist inimliku, targa, pdneva ja naljaka raamatuga, mis ei alahinda
lugejat.

Kirjastus Varrak
Tolkinud Allan Eichenbaum
384 lk
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Pdélguse aeg
Andrzej Sapkowski

Geralt on ndidur — suutute kaitsja, kes tumedatel aegadel astub vastu ka kdige
hirmuaratavamatele mudtidest tuntud olenditele. Kuid isegi tema ei ole valmis selleks, mis
maailma niid ees ootab.

Haldjad ja teised olevused kannatavad kaua kestnud ikke all. Uha rohkemad neist iihinevad
siigavasse laande peitunud vaelksustega, mis suudavad iga hetk rinnata. VOolurid on
omavahel vaenujalal ning vageva Nilfgaardi impeeriumi alamad varisevad keisri otsuste ees.
On polguse aeg.

Kogu selles segaduses tuleb Geraltil ja tema armastatul Yenneferil kaitsta orvuks jaanud
Cirit, keda jahivad kdik leerid. Ennustuse jargi on just Ciri vOimuses maailm paasta.

Tegu on ,NOiduri” sarja romaaniga, jarjega jutukogudele ,Ettem&éaratuse mook” ja ,Viimane
soov” ning romaanile ,Haldjate veri”. Netflixis on vdimalik vaadata sarja jargi filmitud seriaali
»1he Witcher”.

Andrzej Sapkowski on tanapéeva poola kirjanduse tuntuimaid autoreid, keda vdib nimetada
niddisaegse fantaasiakirjanduse klassikuks. P&neva seiklusloona lahti rulluv lugu toetub
mitoloogilisele ainesele ja on tihedalt tais pikitud viiteid eelkdige Poola, aga ka teiste maade
parimustele.

Poola keelest tdlkinud Margus Alver
Toimetanud Krista Leppikson

328 Ik, pehme kdide

Kirjastus Varrak




Kentukid

Samanta Schweblin

Vanaproua Limas, koolipoiss Antiguas, uksikisa Itaalia vaikelinnas, hakker Horvaatias — neid
ja paljusid teisi maailma eri paigus seovad kentukid, omalaadsed tehnoloogilised
lemmikloomad, midagi pluuslelu ja mobiilirakenduse vahepealset, armsad ja pealtnaha suttud
seltsilised, kelle vaikeste silmakeste kaudu vaatab keegi anoniimne vodras oma ,omaniku”
eraellu. ,Kentukid” viib lugeja rahutukstegeva dhustikuga maailma, kus ei kehti alati samad
reeglid mis pariselus. See on lugu tehnoloogia vahendatud inimsuhetest, vuajerismist ja
tksindusest, mis on Gihtaegu lammatav, varske ja stigavalt inimlik.

Samanta Schweblin (snd Buenos Aireses 1978) on ks omapéarasemaid h&ali oma pblvkonna
Ladina-Ameerika kirjanike seas ja tunnustatumaid novelliste tanapdeva hispaaniakeelses
kirjanduses. Ta on varem avaldanud kolm jutukogu ja lihiromaani, tema teosed on palvinud
mitmeid kirjandusauhindu ja neid on tdlgitud enam kui kahekiimnesse keelde. Eesti keeles on
tema teostest ilmunud romaan ,N&htamatu niit” (Loomingu Raamatukogu, 2020).

Hispaania keelest tdlkinud Ruth Sepp
Toimetanud Leena Tomasberg
Kujundanud Maris Kaskmann

192 Ik, kdva kdide

Sari ,Moodne aeg"“




KAKSKUMMEND LUGU

Viimane vaimudetund
Agatha Christie

Kardina tagant kostis ikka veel dudne, kime, veniv karje; karje, millesugust Raoul polnud iial
~kuulnud”. See haabus hirmsa korinaga. Siis kostis kukkuva keha mutsatus ...

Krimikirjanduse kuninganna Agatha Christie on kirjutanud rohkesti lUhijutte teispoolsest
viirastusteilmast. Romaanid tulid hillem — kirjanikukarjaéri alustas ta lugudega, mis pajatasid
spiritismist, dudsetest ettekuulutustest, teispoolsusest tulevatest hoiatustest ja seletamatutest
Onnetustest. Kdige jubedamad ja eriskummalised lood on nuidd koondatud kogumikku
»Viimane vaimudetund”.

Luhilugudes kohtume esimest korda kuulsate detektiivide Hercule Poirot’ ja miss Marple’iga.
Nad on kull kdrvaltegelased, ent just nemad méarkavad tdde, mis on peidus uleloomulikkuse
loori all.

Kogumik koosneb 20 lthiloost, millest nii monigi kuulub Agatha Christie enda lemmikteoste
hulka.

Tolkijad: Karin Suursalu, Maia Planhof, IIme Rebane, Juhan Habicht
296 |k




JACK
McDEVITT

Sojaline talent

ORPHEUSE RAAMATUIKOGU
il ™ .

Sdjaline talent
Jack McDevitt

Tuhandete aastate kaugusel tulevikus on inimkond asustanud meie galaktika ning kdik
koolijutsidki teavad legendi Christopher Simist, harukordsest sdjalisest talendist, kes kaks
sajandit varem paastis inimkonna vaenulike Ashiyyuri planeedilt parit tulnukate rinnaku eest.
Ta oli tAhtedevahelise sdja kangelane, geniaalne strateeg ja taktik, kes kdige lootusetumal
hetkel organiseeris Kkillustunud inimkonna seas vastupanuliikumise Ulekaaluka tulnukate
laevastiku vastu ning 16i nad geriljasdja taktikat kasutades tagasi.

Nuud aga avastab Alex Benedict Ghest unustatud dokumendist infokillu, mis, juhul kui see
tbele vastab, téahendab, et koolis &petatav ajalugu Christopher Simist ja tema
kangelastegudest on ks suur vale. Legendide udust ajaloolist tdde otsides ja korduvalt eluga
riskides votab Benedict ette reisi vaenulike tulnukate maailma stidamesse, et maksku mis
maksab avastada t6de inimkonna kdige armastatuma sdjakangelase kohta.

Jack McDevitt (1935) avaldas oma esimese ulmejutu kill alles 46-aastaselt, kuid tegi seejarel
dlikiire spurdi: tema 24-st romaanist lausa pooled on jdudnud Nebula auhinna finalistide sekka
ning uks selle preemia ka v@itnud. Lisaks on tema kontos veel Locuse debuiitromaani preemia
ja John W. Campbelli malestusauhind aasta parima ulmeromaani eest. «SF Encyclopedia»
sedastab, et Jack McDevitt on tanase paeva kdige taiskasvanulikum seiklusulme kirjanik
maailmas.

Inglise keelest télkinud Heinrich Weinberg

Jarelsona Raul Sulbi

382 Ik

Kirjastus Fantaasia
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Kordustrikk:
Haldjate veri
Andrzej Sapkowski

Ule saja aasta on inimesed, pakapikud, harjapGlviased, kaabikud ja haldjad sdbralikult
teineteise korval elanud, ent ajad on muutunud: 6hus on tunda rahutust ja erinevad rahvad on
taas sOjajalal.

Cintra trooniparija Cirilla 1aheb Cintra piiramise ja tapatalgute kaigus jaljetult kaduma. Levib
kuulujutt, et ta on elus ning et Riivimaa Geralt, ndidur, kellest lauldakse laule ja pajatatakse
legende, on lapse salajasse pelgupaika toimetanud. Kuna ammuse ettekuulutuse jargi on
Cirillal vbime maailma muuta kas hea voi kurja poole, ihkavad paljud tidruku erakordseid
vOimeid oma kontrolli alla saada. Just Riivimaa Geralti Ulesandeks saab last Ukskdik mis
hinnaga kaitsta. Ja tema on mees, kes kaotusega juba ei lepi.

Fantaasiakirjanduse klassik, mitmete auhindadega parjatud Andrzej Sapkowski on poola
naddiskirjanduse rahvusvaheliselt tuntumaid nimesid. Sapkowski on loonud omaette ajaloo ja
kombestikuga maailma, mis on niisama suurejooneline ja haarav kui Tolkieni vdi G. R. R.
Martini romaanidest tuttavad paigad. Ponev ja mahlaka keelekasutusega seikluslugu ,Haldjate
veri” on ,NOiduri” sarja esimene romaan, jarg eesti keeleski ilmunud jutukogudele ,Viimane
soov” (Tiritamm, 2011) ja ,Ettemaaratuse mook” (Tiritamm, 2013).

Poola keelest tdlkinud Margus Alver
Toimetanud Krista Leppikson
Kujundanud Toomas Niklus

304 Ik, pehme koide, kordustrikk




Grigori Oster

Lastele:

Ouduste kool

Grigori Oster

Uhel mustal-mustal 661 lendas musta tuppa must-must kinnas ...

Umbes sedaviisi algavad koéik laste dudusjutud. Edasi jargneb hingekriipiv lugu, millest
juuksed tBusevad pusti, nii et tahaks jalad Idua alla kerida ja ennast Uleni tekiga katta.

Vene lastekirjanik Grigori Oster kuulas, motiskles ja joudis otsusele: mille poolest siis tema
mingitest harimata tatikatest viletsam on? Ta kirjutab hoopis paremaid jutte, hirmsamaid, ja

pealegi kooli teemadel. Tulemuseks on véike, aga naljakas kogumik lastejutte — just selline,
mida erilise ménuga fannavad 7-10-aastased.

Vene keelest tdlkinud llona Martson
Illustreerinud Jekaterina Silina
88 Ik, kdva koide, kordustrikk




Ulmkonnakroonika 08/20

Ulmestaar: Jaile Jiirgens

Kes ma olen? Enda kohta on nii keeruline
midagi delda. Tavaline keskealine naine, kain
tool, remondin maja, voOoOrustan kulalisi,
kokkan hullunult... Ei pea  ennast
ulmestaariks, aga ulmet oluliseks olen
pidanud kaua-kaua. Ei maletagi, millal
esimest korda Stalkerit valisin, paris selle
sajandi alguses ehk? Maletan ka juttu
igakuistest kokkusaamistest Tartus, aga ei
julgenud kohale ilmuda, kartsin, et mis nuud
mina, tagasihoidlik maattdruk, ja ega mul
midagi olulist 6elda ka pole. Ei ole siiani. Aga
ikka vdib mind ulmedritustel kuskil nurgas
lamisemas leida.

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-méanginud oled?

Praegu loen A. Salnikovi ,Petrovid gripi kuusis“. Jah, ma ei loe ainult ulmet, ikka muud ja
head ka. ,Punase raamatu” sari on ses mottes suht kindla peale minek, et midagi vaga halba
sealt ei leia. ,Moodne aeg” ja ,liris” on ka tsna hea valikuga.

Hiljuti loetutest C. A. Fletcheri ,Poiss ja tema koer maailma I6pus” oli tdesti hea raamat, seda
soovitan. Soe ja samas karm post-apo, mis kenasti naitab, kui mottetute pseudoprobleemide ja
asjade kutkeis me elame, tOstatab taaskord klassikalise inimeseks olemise pdhivaartuste
teema ja samas viskab jooksvalt mone paris kena keeru ja tiiru loole sisse.

Mida vaatan/vaadanud olen? Umbrella Academy Il hooaja vaatasin eile ara, soovitan. Ma
muidu vaga nende erinevate (eriti Marveli ja Co) superkangelaste teemaliste sarjade fann vaga
pole, oled kahte n&inud, oled k&iki nainud, aga vahel suudavad ikka ullatada. Filmide osas
eelistan veidrusi vOi seda valikut, mida popkornikinodes ei naidata. Wes Anderson ja Taika
Waititi (viimase superkangelaste asjad v.a) on kindla peale minek.

Arvutiméangud on minust ikka taitsa kaugelt médda kdndinud, kuigi algus oli ilus ja paljulubav.
Juba Uheksakimnendate péris alguses saime Commodore’i-nimelise mangukonsooli ja kohe
ka 286, millel jookse-jookse-hiippa mang nimega ,Jill ja 3D Tetris,, aga ega ma sellest suurt
kaugemale arenenud polegi. Mingeid vanainimeste ,Uhenda-vOimalikult-palju-thte-varvi-
kakukesi”-mange ikka olen vahel toksinud, aga pohimdtteliselt pole see ikka tldse minu teema.




Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Lugu. Kdige tahtsam on lugu, aga see lugu peab olema korralikult kirjutatud, ses mottes, et
ma hindan eelkdige keeleliselt heal tasemel ja h&sti komponeeritud lugu. Maailm, mis on hé&sti
labi mdeldud, huvitav, erinev, usutav. Eemale peletab skemaatilisus, liigne ja po&hjuseta
indlemine-tundlemine-soigumine, mottetu jutlustamine, ebaloogilisus, pseudoprobleemide Ule
halamine, lugeja alahindamine... See nimekiri vBiks jatkuda. Heas raamatus on piisavalt hasti
loodud tegelased-karakterid, mdistetavad tegevusajendid ning samas raisatakse leheruumi ka
kaunitele kirjeldustele.

Lisaboonuseks on alati see, kui tehakse kummardus monele teisele autorile, teosele,
poetatakse sisse vihjeid ja viiteid millelegi muule. Ja mis pole sugugi vaheoluline — autoril peab
midagi 0elda olema. Lihtsalt lahja lugu loo parast vdi kompulsiivne kirjutamisvajadus ei anna
tihti head tulemust.

Kolm lemmikut (juttu, raamatud, Zanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-ldiguga neist
lugejale.

Hmm. Ma ei ole ka edetabelite inimene. Me muutume ajas nii palju, et tanane nimekiri oleks
homme juba hoopis mitteasjakohane. Ma pidin elama ligi neljakimne aastaseks, et lugeda
[6plikult 1abi kogu Asimovi ,Asumi’- saaga, teismelisena alustasin, aga ei olnud tookord kohe
Uldse mu maitse. Nuud kiidan.

Kui proovida kolmekaupa grupitada, siis Bradbury, Gaiman ja Zelazny on misiganes topis
esimesed. Mehed, kes suudavad raakida haid lugusid.

Kui kindlasti peab valima, siis ma eelistan fantaasiat kbvaulmele, head pikad sarjad, nagu
Rohthfussi ,Kuningatapja kroonikad”, Hobbi ,Eluslaevnike” triloogia, Canavani ,Musta Valuri”
triloogia on just mu maitse jarele.

Herberti ,DUUN" kogu oma jargedega, Gibsoni kiiberpunk, Simmonsi ,Hyperion”, taitsa vabalt
olen ndus uuesti lugema.

Kodumaistest autoritest kolme valida on riskantsem. Kristjan Sander valdab seda kirjutamise
teemat ikka julgelt paremini kui keegi teine (arge nuid vaga kdvasti 166ge, a ta tdepoolest
oskab kirjutada). Weinberg suudab luua usutavaid maailmu ja Mahkra kirjutab nii krdi
stiilipuhtalt, et suu jadb ammuli. Ja et ikka oleks korralikult omamehelik 6lalepatsutus ka, siis
Kalmstenist voib vdib-olla kunagi veel asja saada.

Kuidas sa uildse joudsid ulmeni, kuidas Reaktorini?

See on nuud see koht, mille poolest ei erine ma uldse teistest omaealistest ulmikutest. Meil
oli kodus vaga suur raamatukogu, lapsena lugesin palju ja valimatult, algul narisin labi kogu
lastekirjandusest ja dige pea suundusin (vahel isalt napunditeid ja soovitusi saades, vahel
taitsa umbropsu) taiskasvanutele mdéeldud kirjavara manu. Ma olen ikka uskumatult palju
saastkirjandust lugenud ning samas labinud ka suurema osa kirjandusklassikast. Uksvahe
lugesin jarjest labi ,Mehisuse” sarja (osasid suisa korduvalt, sest kes ei oleks kaasa elanud
Guljale ,Neljandast kdrgusest” vdi Zojale ja Surale) ja Makarenko ,Pedagoogilise poeemi”, siis
votsin ette kaheksakimnendate I[6pus ilmuma hakanud Siberi malestused, siis aga
ennesdjaaegsed Perekonnalehed ja sama mustriga aina edasi. Muinasjuttudelt ulmele Ule
minek toimus nii muuseas ja sujuvalt, et seda paris esimest kill nimetada ei oska. Aga eks ta
ikka oli kéik see, mis tolleks ajaks ilmunud/ilmumas — Mirabilia, vanad Loomingud, Seiklusjutte
maalt ja merelt. Uheksakiimnendatel hakkas ulmet juba rohkem ilmuma ning sellest alates
lugesin labi kdik eesti keeles ilmunud ulmeraamatud (laste- ja noorteulme kaasa arvatud), ma
lugesin isegi selle Parbuse tellise labi (mida peale minu on lugenud ehk veel vaid Silver Sara).




Seda I6bu jagus seni, kui 5 aastat tagasi Elvasse kolisime ja enam raamatukogus ei t66ta, seni
oli nn kapp sees, ehk kogu aeg silm peal ja raamatud kdeulatuses. Nuud loen valitud asju,
jatan ka julmalt pooleli ja monda asja kohe ei puutugi.
Reaktorit olen ma lugenud esimesest numbrist alates — ei saa ju naabrimehele (Ove mansjoon
on meist lapsele kiviga visata), silma vaadata ja 6elda, et ei, ma ei loe seda su toimetatud asja,
ei loe! Korra olen mingi arvustuselaadse asja kirjutanud ka, rohkem pole soonele saanud.

On sul lemmikloomi?

Jah, mul on maailma ilusaim ja aarmiselt
sotsiaalne kass Milvi ning kaks koera -
marmortaksi ja krt-teab-mille-segu Tuudur ja
Skye terjer Tont. Tuudur on veel sotsiaalsem
kui Milvi, kdik kulalised — ja neid kaib tihti ja
palju — on alati just ja ainult temale kulla
tulnud, et visata palli ja magada tema kaisus.
Tont jalle ei ole Uldse sotsiaalne, sest
maailmas peab valitsema mingigi tasakaal ja
eks ta on oma vanusega moningate kiiksude
omamise valja ka teeninud.
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Harry Potteri raamatusarja kaanekujunduste konkurss

Tanavu moodub 20 aastat eestikeelse ,Harry Potter ja tarkade kivi“ ilmumisest. Kirjastus
Varrak, Eesti Lastekirjanduse Keskus ja Rahva Raamat kuulutavad vélja Harry Potteri
kaanekujunduste konkursi, mille eesmaéargiks on luua raamatusarjale uued kodumaised
kujundused.

Konkursile oodatakse sarja esimese raamatu ,Harry Potter ja tarkade kivi“ kaanekujundust ja
jargmiste osade pdhimdttelist lahendust. Tédde esitamise tdhtaeg on 4. november 2020.
Kujundus tuleb esitada pdf-formaadis ja saata meili teel aadressile konkurss@varrak.ee.
Tapsemad tingimused on leitavad konkursi reglemendist https://varrak.ee/harry-potteri-
konkurss/

Esitatud toid hindab Zurii, mis koosneb kirjastus Varraku, Eesti Lastekirjandus Keskuse ja
Rahva Raamatu esindajatest. Esikolmikule on ette nahtud rahalised preemiad ning vditjal on
vOimalus sélmida kirjastusega leping kaanekujunduse kasutamiseks ja jargmiste osade
kujundamiseks. Lisaks kuulutatakse valja Rahva Raamatu eriauhind. Vditjad selguvad 18.
novembril 2020. Lisainfo: Krista Vilippus, kirjastus Varrak, krista.vilippus@varrak.ee, 616
1031



https://varrak.ee/harry-potteri-konkurss/
https://varrak.ee/harry-potteri-konkurss/

Kivirahk Tartus jutlemas

Tartu Linnaraamatukogu saalis (Kompanii 3/5)

\ \' 10. septembril kell 19.00

Rivirahk
PUULASED JA
TOHTLASED

Kiulas on kirjanik

rus Kivirahk,

temaga vestieb Siim Lill
Kohtumise fookuses on autori romaan
1e sarvedega loom", samuti hiljuti ilmunud
iraamat. Juttu tuleb omajagu ka kodigest muust,
1 vOi vahem mainitud raamatutega seondub.

Info tel 736 1397

Kohtumise fookuses on autori 2019. aastal iimunud romaan "Sinine sarvedega loom", samuti
hiljuti ilmunud juubeliraamat. Juttu tuleb omajagu ka k&igest muust, mis rohkem v&i vahem
mainitud raamatutega seondub. Andrus Kivirdhk on kaasaja menukaim eesti kirjanik, kelle
tuntumate teoste hulka kuuluvad "Rehepapp” (2000) ja "Mees, kes teadis ussisdnu” (2007).

Kivirahk kirjutab erinevates Zanrites (proosa, draama, féljetonid, kolumnid jt), ning lisaks
taiskasvanutele kirjutab autor palju ka lastele. Andrus Kivirahki looming on palvinud ohtralt
tunnustust ja ta on Uks tblgitumaid kaasaegseid Eesti kirjanikke.

https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-
kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill



https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill

"Tahtede s6ja" nukud Maris Kurmi kollektsioonist.

Alates 26. augustist saab Tartu Manguasjamuuseumi galeriis ndha Tartus elava ja kunstikooli
modellina té6tava Maris Kurmi kollektsiooni kuuluvaid "Tahtede s6ja" nukke. Kogu on saanud
alguse 2000. aastate alguses ning sellele pani aluse Padmé Amidala nukk. Neid ongi Marisel
kdige rohkem, sest lumivalge naoga kuninganna maojub niivdrd lummavana.

»Tahtede s@ja“ kangelastest puudutab nukuhuvilist enim aga hoopis stinge Darth Vader —
endine Jedi radtel Anakin Skywalker, kes kaotas k&ik, kui armsamat Padmé Amidalat paasta
lootes J6u tumedale poolele Ule laks. ,Tahtede sdda“ ehk Star Wars on USA rezissoor—
stsenaristi George Lucase loodud ulmemaailm ja eepiline filmisari. 1977. aastal ilmunud
esimesele linateosele on jargnenud kimme kosmoseooperiks tituleeritud filmi ja arvukalt
animasarju. , Tahtede s6da“ on muutunud popkultuuri lahutamatuks osaks ning jéudnud laua-
ja videoméngude, koomiksite, teemaparkide, nukufiguuride ning isegi Legode kaudu miljonite
fannideni tle maailma.

Esimesed ,Tahtede s@ja“ tegelaste kujukesed andis valja Ameerika ettevte Kenner juba
1977. aastal. Aastatel 1978-1985 oli Kenneri sortimendis tle 100 erineva figuuri ja neid muddi
kokku rohkem kui 300 miljonit. 1991. aastal ostis Kenneri ara tuntud manguasjatootja Hasbro
ja sellest ajast on ,Tahtede s6ja“ nukkude valmistamine koondunud peamiselt selle firma kétte.
Tartu Manguasjamuuseumi naitusel valja pandud Maris Kurmi erakogusse kuuluvad , Tahtede
s6ja“ nukud on samuti valdavalt tehtud Hasbros. Néaitus jaab avatuks 29. novembrini ning seda
saab kllastada tavaparase muuseumipiletiga.

https://www.mm.ee/naitused/tahtede-soja-nukud
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https://www.mm.ee/naitused/tahtede-soja-nukud

Kilas Helju Rebane

Kevadel pausile sunnitud kirjanduslikud kolmapaevad Tallinna Kirjanike Majas l&ahevad taas
kadima 2. septembril. Algust ei tee nad aga DO-ga, vaid RE-ga, suisa kahe RE-ga. Kilas on
Helju REbane ja temaga vestleb Olev REmsu. Kaks Helju

Kaks Helju Rebase juttu on loetavad ka reaktorist https://www.ulmeajakiri.ee/autor/156

Ning siin Uks viie aasta tagune intervjuu https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-helju-rebasega

Ulmeline mininaitus Karlova raamatukogus

ST
| l\'h “iﬂ\

lipi mask oleks meid peooegy
nagi viimalust alnud self
sellele jo ming ef taibam
niks osutude. Olin varem kandnord m
kosmozes e e akvalengl ning arvesin, et
asi ﬁﬂi o 1 . Aga ei kifinod,

Tartu raamatukogu-ulmikud jatavad tihti lugemisruumi ulmelisi jalgi. Mairi Laurik tegi augusti
keskpaiku niisuguse postituse: ,Raamatukogukilastaja on kindlasti juba marganud, et me taas
maskide ja visiiride abil viiruse levikut aeglustada puldame. Et see visiir natuke
kosmoseskafandri kiivri kandmise tunnetust tekitab, laotasime Karlova raamatukogus laiali
hulga tsitaate raamatuist, kus tdepoolest skafandreid kantakse. Tule ja loe Ule! Raamatu vdib
ikka koju kaasa laenutada (kui keegi pole juba ette jdudnud) ja rahulikult l&bi lugeda.”

Kes aga Karlovasse ei satu, lugegu hoopis Linnaraamatukogu lugemissoovituse blogi - seal
kirjutab Mairi Clarke’i ,Kuutolmu varingust”:

https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/08/21/arthur-c-clarke-kuutolmu-varing/



https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-helju-rebasega
https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/08/21/arthur-c-clarke-kuutolmu-varing/
https://www.facebook.com/tartulinnaraamatukogu/posts/3334215039973684
https://www.ulmeajakiri.ee/autor/156?fbclid=IwAR0E5eW0x6aSteSMl4rU9pyqe0RmANBtZuM1-vQ6OTct0j8cgfRw442SJWw

koos ulmekirjanik
ulmekirjandusest

arutelu
ka

Farenheiti“ teemadel ja

451 kraadi

koos hooandjate ja sbpradega. Aparaaditehase hoovil néitasid Tartu tuletbrjujad kuidas ja
raamatu

millisel temperatuuril paber pdleb. Parast seda toimus raamatutoas

Maniakkide Tanavaga

uldisemalt.
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laks trikki.
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Ohtud eesti ulmega

Pildistas Jaile Jiirgens
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Reaktori juttudest 07/20 (Tonis Hallaste)

See, mis kaob peost
Tim Hornet

Lugu Donist, Buldogist ja teistest sdduritest maailmas, milles kdik on taaskasutusse, ka
kehad ja proteesid; kus voideldakse hiidputukate (puruvanade) vastu. Ainus turvaline ala on
linn nimega Ruutu, kus on vbimalik liikuda teleportides (aga tuleb ettevaatlik olla, sest muidu
oled kahes kohas korraga). Aeg-ajalt kaivad Don ja teised Mamma juures pliine sddmas. Aeg-
ajalt ndidatakse Skrappy ja major Tomi tegemisi. Ent Mammaga on midagi lahti...

Andestatagu, kui mu sisukokkuvdte on kuidagi hiplik ega jargi mingit selget méttelist liini.
Proovisin tutvustada nii, nagu tekst ise tundus mulle endale. Kongeniaalne tutvustus, noh.

Mingi maani oli novell tegelikult Gsna huvitav. Doni ja Buldogi vestlus. Ehkki siingi vdinuks
sisu olla terviklikumalt edastatud. Keegi 6mbles lahinguvaljal kellegi kae kiiresti ja osavalt —
olgu, seega oli midagi ainulaadset juhtunud. Siis tuli aga stseenivahetus, uued tegelased ja
koht ning mul laks kdik sassi.
Millest tulenes hiplik mulje — teksti alguses on keegi Don. Keda kas kirjeldatakse jooksvalt ja
juhuslikult voi digupoolest ei kirjeldatagi, mul igatahes pilti silme ette ei tulnud. Hiljem ilmus
major. V6i Tom. Keda samuti digupoolest ei kirjeldata ja keda ma Doniga segamini ajasin. Uhel
neist olid tiivad ja varesejalad? Voi mélemal?

Tegevusi loetletakse, kirjeldusi poetatakse sGrmeotsaga... aga milleks? Mis on kaalul?
Muutub niisama sindmuste loeteluks ilma terviklikkusetundeta. Sealjuures kirjeldustega, mis
kuigivord ei aita luua pilti, kuivérd kujutlusplatserdust. Uks tegelastest on Buldog, inimkoer, ja
tal on lotendav nahk naol — selge pilt. Ent Donil on suled ja varesejalad — ja kuna neid
suhteliselt juhuslikult mainitakse, siis minu jaoks neid muul ajal ei olnud kui tksikutel hetkedel,
mil autor suvatses need talle anda. Need vdinuks saada Doni olemuslikuks osaks (v6i olid
need suled major Tomil?), aga pigem mdojusid pekkilainud dekoratsioonina.

Lugesin seda lugu ikka paar korda, mingi pilt tekkis kill, aga tervikut eriti mitte. Voi saaks
Oelda, et on kaleidoskoopiline tervik — ent selline hinnang eeldab tekstist, et mingi oivaline
sigrimigrilikkus oleks tahtlik. Siin ndivad lihtsalt olevat... kohmakused info edastamisel.

Ma Uhesdnaga ei tea, milleks see tekst on. Aga mingi asja aimus siin nagu voiks olla. Oleks
see kdik paremini labi kirjutatud. Voi selgemini.

Tumeroheline unistus
Heinrich Weinberg

Peategelane kirjeldab Usna pdhjalikult oma lugu arusaamatusest tahtedevahelise
blrokraatiaga. Kas jargnevad ootamatused — tulnukate riinnak, kontaminatsioon, saatuslikud
arusaamatused? Ei, ei jargne.

Ma peaaegu et imetlen selle novelli juures, kuidas autor on suutnud piirduda
kosmoseooperliku maailma juures sedavord igavalt argise mittesindmusega. Tavaliselt
luuakse selline vodrmaailm pdnevuse nimel — vGimas tehnoloogia ja kauge tulevik, kdik on
voimalik! Moneti Gllatav lihtsalt, et kdige vdimaliku juures on piirdutud millegi nii aarmiselt
Ukskoikseks jatvaga nagu birokraatlikud asjaajamised. Nojah, siit vOib vélja lugeda autori




kavatsust: me vOime olla varustatud vdimsa tehnoloogiaga ja vbéime viibida valgusaastate
kaugel Maast, aga teatavad tuitused jadavad meid ikkagi I6puni saatma.

Ma pean sellest loost lugu, aga ega ta erilist lugemisr6dmu ei pakkunud. Teksti jarel on
markus, et tegemist on 2020. aasta Estconi jutukirjutamise tdotoa saadusega. See kusjuures ei
ajenda tegema moondusi — ulmeline blrokraatia ei ole sugugi kohmakalt tehtud, lugejale ei jaa
siin muljet uisapaisa valmis vorbitud suvalisest jutust. Ja nagu Oeldud, tore motiiv ju. Ja
otseselt polnud nagu igav Kka... Lihtsalt jube ttttu vark.

Karu
Markii de Parm

Samaan otsustab, et tuleb ette vdtta maagiline riitus — ammutada karu vagi. Ent selleks on tal
vaja karuga... Noh, kuidas 6elda nii, et jadksime salongikdlbulikuks? Ehk ongi juba Geldud.
Utlemata on jaanud vaid see, et [dpus veetakse keegi ninapidi.

Tead, kui latti allapoole lasta, siis pole vaga hullu. Jutt jookseb kenasti ja otseselt igav ei
hakka. Puuduvad kohmakad punnitatud kirjeldused. Suure siindmuse eelsed etapid on kull
justkui taitematerjal, aga lugemisind nende juures ei rauge. Naiteks karu toitmine mee ja
marjadega ning Samaani katsed karule ligi paaseda, igati okei ju.

Siis tuleb suur sundmus ja... teate, labaselt mdjub. Vo&ib-olla mdni pongestanuks siia
maagilis-mustilise kogemuse, mingi kdikide vbBimalike kogemuste piirimail oleva ettevétmise,
inimolemuse ootamatu tleminekuriituse, mille avastamine ja sooritamine on Uhtaegu hirmutav
ning kergendusttoov, sest keha on leidnud selle, mille peab ara tegema, et eksistents oleks
enam kui taielikult kogetud v6i muud saarast. Siin oli aga lihtsalt karu kargamine. Mida lihtsalt
ei viitsi lugeda sellisel kujul.

Kui ma hindaks neid jutte punktidega ja loeks seda juttu, siis ilmselt ohkaks, kehitaks &lgu
ega viitsiks neid punkte pannagi.

Voib-olla saaks sellele kuidagi laheneda provokatsiooni vétmes. VOi lugeda seda
transgressiivse kirjanduse pahe (noh, et Kender kirjutas alaealise vagistamisest, mis see vaike
karuga nahistamine ka &ra pole). Ent siin mdjub provokatiivselt Uksnes selle kirjelduse
lihtlabasus. Vi teatav laiskus — piirduda lapsikult kihistama paneva sindmusega, lisamata siia
elementi, mis teeks sellest enama kui vaid ,karukeppimise teksti”. Ja ma nidd lugesin, et olin
Oelnud Weinbergi teksti kohta ,jube tittu” — ja tunnen, et olin tolle suhtes ikka totaalselt
tlekohtune. Loodan, et ta andestab mulle, mu silmad on niitd avatud selle osas, mida ,tuatu”
Oieti tAhendab!

Aga puant oli okei. Lunastas mdnevadrra.

Pormust oled sa voetud

Ander Skarp

.Ma saan teie poja elu paasta,” Utleb Jar murelikule emale-isale. Nad ei nai korrakski
skeptilised, on kohe ndus. Jar paneb kae poisi rinnale, et leida, kust tuleb ,vale energia”, mis
poissi haigeks teeb — ja ilmneb, et tegemist on kristalliga K’'Huni planeedilt. N6nda segunevad
loos Samanism ja tdhtedevaheline teadusulme.

VOi kosmiline ulme ja kosmoseulme...? V6i on Samaanid koSmaarimaailma teejuhid ja
valvurid? Nii et kodmaariulme ja kosmoseulme. Uhesdnaga, olemuslikult Gleloomulik p&imub
tehnoloogiliselt enam kui harjumuspéarasega. Fantasy meets science fiction, ainult et kergelt
soomeugrilikus kuues.




Olin sellest loost vaga meeldivalt Ullatunud. Uhelt poolt m&jus mulle Samanismi ja
teadusulme p&imimine. Mulle mdjus see Usnagi varskelt. Fantasy/science fiction kokkupuuteid
on néhtud kull (tdenaoliselt pole paremat néidet Clarke’i kolmandast seadusest kui lohed, kes
osutuvad Uksnes tehnoloogiliseks saavutuseks), aga ma ei maleta hetkel, et lihtsalt maagilise
(vdi maagilisust jaljendava) asemel oleks tegemist Samaanide vaimudemaailmaga. Autoril oli
ka Uks varasem tekst, ,Hinged kuuluvad masinatele”, milles Samaanihakatise Atoi teadvus
viskub tulevikumaailma, aga mulle tundus, et see pole vdrreldav siinses jutus tekkiva
olukorraga, milles Samaan Jar tunneb ennast omas elemendis vaimudemaailma tleloomulikus
mottevaras, ent pdimib need teadmised-oskused tehnoloogilise vilumusega. (Toda varasemat
teksti vilksamisi tle vaadates néen, et sealgi on tehisintellekti [ihend ARLO. Nii et maailm
oleks justkui sama. Ent ei pea lugema toda paari aasta tagust, et nildsest sotti saada.)
Uhesdnaga, maailm oli huvitav ja korralikult valja kirjutatud.

Teiseks meeldivaks ullatuseks oli kirjutustase, mis oli minu meelest huppeliselt parem autori
senisest loomingust. Minu meelest on tegemist hea naitega sellest, kuidas t66 ja vaeva — voi
ehk entusiasmi ja loomearmastusega — vdib ahvist saada inimene. V04i kas just lausa ahvist,
aga igatahes inimene. Sest varem julgesin eelkdige esile tdsta entusiasmi, sedapuhku on ent
tegemist kaesoleva numbri parima looga, vahemalt minu meelest. Novelli lugedes aimub see,
et tekst on mitu korda labi kirjutatud — see on labito6tatud tekst, mitte vaid kirjutuskatsetus.

Asun siiski ka kriitika juurde. Teksti esimest poolt lugesin suure elevusega, et Skarp on heas
vormis ja tegelikult oli teksti tase labivalt stabiilne. Ometigi tabasin end tundelt, et teksti teine
pool vajus mdnevorra ara. Mu elevus ei kandnud mind I6puni. Uhtki lauset ega I8iku eraldi
vaadates polegi kuskil mingit viga, mida tuvastada, oli Uksnes see, et lugu tundub olevat
tegelaste v6i maailma tutvustus. Kuidagi polnud kahtlustki, et poiss pééseb ja et Samaan
paaseb ja et ARLOga midagi ei juhtu ja et kristallid leiavad mdlemad pooled. Kuidagi jai veidi
vajaka tundest, et ma loen teksti selleks, et Ullatuda — pigem lugesin etteaimatava asja
sooritamist. Nagu tegemist oleks eellooga ja nn péarislugu alles tuleks.

Paari asja oleksin veel teisiti eelistanud. Teksti esimene lause jattis mulje petisest
hiromandist. Lootsin kuidagi, et see mangitakse kuidagi vélja, kahjuks mitte. See oleks olnud
temaatiliselt péhjendatud. Voi kui mitte ,akki on Samaan petis”, siis ehk vastupidi — selle
kirjeldamine, mis moel inimesed vdtavad vaimumaailma omaks. Praegu tunnen puudust
sellest, et lugeja ei saa aimu Samaani rollist selles tulevikutihiskonnas.

Teine asi see, et Jar ilmneb olevat aastatuhandete vanune Samaan...? Kui lugesin, siis
tundus, et siin polnud mdeldud vaimu llekannet vdi teadvuse lletoomist, vaid et Jari keha ongi
surematu, mis teeks temast mingi igavese inimese, kes on Samaanivoimete tbttu surematu.
Mis on ju kah okei, aga... Mulle tundus kuidagi huvitavam mote sellest, et tegemist pole mitte
erandliku erivbimetega indiviidiga, vaid tulevikumaailmaga, milles Samanism on jalle ausse
tbusnud. Nii-6elda postratsionaalne maailm — mitte mingis ,meil on korini spetsialistidest”-
votmes demagoogilises mottes postratsionaalne, vaid lihtsalt... selline maailm, milles
tehnoloogiline progress ei ole sulgenud spirituaalse sfaari. Jar pole ammune Samaan tulevikus,
vaid keegi oma olemusele truu inimene maailmas, mis jalle tunnistab Samanismi vage. Nii et
sellised eelistused mul.

Nagu 6eldud, hippeline tbus vorreldes varasemaga. Need etteheited, mis mul on, ei riku ent
olemasolevat kuigivord maaravalt. Seda tekstimaailma saanuks veel edasi todtada — ja saaks
edaspidigi. Joudu ja pusivust sel teel jatkamiseks — sest kui ta on juba praegu heaks naiteks
sellest, et piisava todga on areng valtimatu isegi sedavord toore talendi pdhises vallas nagu
kirjutamine, siis vOiks ka autori edasised kirjatodd olla naiteks sellest, mil maaral saab veel
areneda. Et praegune oleks lootustandev vahepeatus ja mitte pingutuste I6ppsaadus!




Jutt: Kaugemale kui Odysseus (Peeter Helme)

Tsentuurio Marcus Apronius Alemannicus surus silma vastu Gdvaatlusseadme okulaari ja
naeratas: vastane oli tapselt seal, kus ta olema pidigi — |Idksus. Vaenlase kolonn roomas
pahaaimamatult jarsuvoditu servadega kinkandlvast alla orgu, kus seisid Alemannicuse
tankikompanii hastimoondatud s6jamasinad, valmis esimese k&skluse peale tuld sulgama.
Alemannicus jalgis liikumist: 66vaatlusseadmes rohekalt helendavad soomustransportdorid,
veoautod, jalavae lahingumasinad, nende kdrval veidi tuhmimate kriipsukestena uksikvditlejad.
Magus. Veel moni hetk ja ta annab kasu. Tsentuurio kais veel korra mottes oma positsiooni
labi: kdige keskel, ja samas kdige kaugemal vaenlasest, tema ise, tankis veel iiks Rooma
leegionar, keegi vene poiss 20. sajandi 40. aastatest ja Uks noor ameeriklanna 21. sajandi
algusest. Alemannicusest vasemal kaks tanki: Uhes Usna asjalik asteegi sddalane koos paari
tarmuka, aga natuke tulipaise, Vercingetorixi vae keldiga — neil tuleb silm peal hoida; teises
paar Oda Nobunaga teenistuses olnud samuraid ning keegi 19. sajandi suulu, Kkiire
Ooppimisvdéimega tankikomandor, kelle péarast pole vaja muretseda. Paremal aga k&igepealt
ristisbdijatega mehitatud tank — ks Jeruusalemma piiramisel langenud germaanlasest tulipea,
Uks voibolla et kortsikahmluses tapetud, eelmisest sajand hiljem elanud templirtttel ja siis veel
mingi germaanlane, kelle vimased maélestused parinesid 15. sajandi alguse Leedust — neile
pidi Alemannicus pidevalt tegevust leidma, sest mehed kippusid rivaalitsema. Aga pole hullu,
saavad hakkama.

Vahepeal oli vastase kolonn sisenenud orgu — ees Uks jalavae lahingumasin saadetuna
paarist soomustransportdorist, siis kolm veoautot, mida kaitsevad kummaltki kuljelt kaks
lahingumasinat, seejarel parv — umbes kahe rihma jagu — jalamehi. Ei midagi hullu. Tsentuurio
[ulitas mikrofoni sisse.

.veel viissada,” pomises pingest varisev h&al, mis kuulus uleni valgesse riietatud inimesele —
ajajuhile —, kes istus ruumi keskele paigutatud toolil ning kelle pea ja kael olid taielikult
Umbritsetud mustast susinikust kestaga, millest kaablid ulatusid kombitsatena lakke ja
seintesse paigutatud aparaatidesse.

Temast paari meetri kaugusel klaasseina taga istus kolm samuti valges mehaanikut, kes
jalgisid suivenenult kolmemddtmelisi ekraane enda ees ja liigutasid oma puutetundlikesse
kinnastesse katketud sdrmi, rintides ajasiirdekiirt ha tdpsemasse aja- ja ruumipunkti.

.Kolmsada viiskimmend,” kdlas haal, Uks mehaanikutest kortsutas kulmu ja teine
hammustas alahuult ning kolmas tundis lihtsalt kiusatust pihkida laubalt higi.

.Nuud l&heb...,” pomises ta, jattes viimase sdna 6hku rippuma.

.Kaks-kaks-viis,” kblas haal jalle ja mehaanikud tundsid pinget tiha kasvamas: mida lahemale
nullile, seda tdpsemalt tuli kalibreerida ajasiirdajat, millega VR-seadme vahendusel oli
Uhendatud ajajuht, kes pidi otsitava objekti ruumis ja ajas lokaliseerima.

,Uks-seitse-null..., Uks-viis, Uks-kaks-viis, Uks-null-null, seitse-viis, viis-null, neli-null...,”
loendas ajajuht Gha kiiremini ning mehaanikud higistasid, fokuseerides siirdaja varelema
Kippuvat kiirt aina tipsemaks ja tdpsemaks.

.NUulll” rédgatas ajajuht vimaks peaaegu meeleheitele aetud héélega ning kolme mehaaniku
harali aetud s6rmedega kaed tardusid dhus paigale. Nutd tuli vaid loota ja oodata.




,Uks, kaks, kolm, neli, viis...,” hakkas seintesse paigutatud valjuhzalditest kostma tehisaju
plekiselt kdlav haal ning nii ajajuht kui kolm mehaanikut hoidsid hinge kinni. Protsess vdis votta
kolm sekundit. V&I kimme. VOi kaheksakimmend. V&i tehisaju vOis hoopis teatada, et
haalestus pole tapne ja protsess on katkestatud. Seekord tundus, et kdik siiski 6nnestub:
»...Seitse, ajasiire edukalt I6petatud.”

Samal hetkel rebis ajajuht peast susinikkiivri, mis jai kaablite kilge tilpnema. Paljastus
nooremas keskeas, lihikeseks poetud kartulikarva juustega naise punetav ja higist leemendav
nagu. Ta vaatas kusivalt mehaanikute poole. Nood kiskusid, ise pingelangusest hingeldades,
puutetundlikke kindaid kdest ja noogutasid naise kisiva pilgu peale agaralt.

.Kuidas laks?” kisis naine siiski justkui kdigilt ja eikelleltki. Ta teadis, et ruumis on mikrofonid,
mis Uhendavad teda koigi teiste protsessi osalistega, ka nendega, kes olid kogunenud
kdrvalruumis oleva siirdekapsli juurde ning olid siirdamise vahetuks tunnistajaks.

Mitme piinavalt pika sekundi jooksul ei tulnud mingit vastust kuni tehishaal lausus: ,Ajasiire
edukalt I6petatud, ajakapsel edukalt avatud, saadetis on kohal.”

,Oui!l” sekkus reibas mehehéaal, ,olemas, Karen, olemas. Tule vaata ise!”

Naine ajas end kurnatult pusti ja kdndis ebakindlal sammul ukseni, mis tema l&dhenedes
vaiksel sisinal avanes. Kohe selle taga asus koridor ja selle teisel kuljel, klaasseina taga,
hermeetiliselt suletud ajakapsliruum. Kapsel oli juba avatud, kuid |&bi uksel tunglevate
tehnikute summa ei nainud Karen suurt midagi. ,Jean, mis toimub?” kisis ta koridoris seisvalt
rodmsalt naeratavalt keskealiselt mustanahaliselt mehelt, kelle Glikonda ehtis rinnale kinnitatud
silt, mis teatas, et selle kandja on président-directeur-général Jean Touadébada.

.Saime katte, esimest korda saime kellegi uppuva laeva pardalt katte!” oli viimane
vOidurédmus.

Karen noogutas.

,Ma tean, ma olin seal.”

,Jajah, muidugi, vabandust,” kohmas peadirektor. ,Onnitlen, Karen, suurepérane to6!”

Karen rehmas vasinult kdega ja jalgis, kuidas kaks hdbedastes kostliumides tehnikut t6id
ajakapslist kellegi valja: tegu oli rongassargis, nahast pukstes ja vaikeses, metallvitstega Ule
I66dud nahkkiivris paksult habemesse kasvanud musklilise mehega, kes oli ndost valge nagu
surnu. Uks tehnik 16i teda mitu korda lahtise kdega seljale, mis pani vaevaliselt komberdava
mehe kdoksuma ja viimaks vett oksendama.

»vinge t00, Karen,” hddrus peadirektor kasi, ,uUheksanda sajandi PGhjamere vesi, Lindisfarne
lahedalt, ma pakun.”

»1oepoolest, ehtne viiking,” pomises Karen.
~Jep, otse Ragnari enda laeva pealt...,” uhkeldas Jean.

,VOi Ragnar ise,” vastas Karen, ,kui ta Ulelldse olemas oli... Ma lahen niid pesema.
Naeme!”

.Naeme, naeme,” vastas peadirektor masinlikult, silmad kleebitud jarjekordse s&jamehe
kulge, kes oli toodud tema surmahetkest elama uut elu — sdjamehena, aga 23. sajandi
sGjamehena.

Muidugi teadis tsentuurio Alemannicus niidseks, et ta polnud Olimpose jumalate kapriisi




tOttu surnust dles tdusnud ega joudnud mingisse veidrasse versiooni Elysioni valjadest voi
mida iganes need helleni filosoofid kokku olid padranud... Esimese hooga, jah, pidas ta
hdbedastes kostltiimides mehi laarideks, kes on tulnud viima teda Styxini. Kuid peagi... Peagi
enam mitte. Peagi tehti Marcus Apronius Alemannicusele selgeks, et ta pole mitte surnud, vaid
paastetud viimasel silmapilgul, toodud tagasi surmasuust, aga mitte oma aega ja kohta, mitte
keiser Marcus Aureliuse aegsesse Legio X Gemina laagrisse Vindobonasse, vaid enam Kkui
kahe tuhande aasta kaugusele tulevikku. Geograafiliselt, jah, Rooma riiki, omaaegsesse Gallia
Narbonensise provintsi, kohta nimega Cadarache, kuid kdiges muus mottes... Kdiges muus
mottes ei olnud see Alemannicuse maailm. Esimese hooga oli ta putdnud visalt kinni hoida
mottest, et jumalad mangivad temaga, et ta on solvanud Marssi, vdib-olla isegi suurt Jupiteri,
kuid ajapikku... Jah, inimene lepib kdigega.

Nldd elas Alemannicus juba kuus aastat selles uues ja veidras maailmas. Cadarache’ist
lahkunud oli ta ammu ning talle oli ka selge, et ei olnud tema uude ilma toojad jumalad ning
nende motiividki olid kdike muud kui jumalikud. Ometi polnud Alemannicus pahane. Pigem
tundis ta end nagu vdis tunda Odysseus. V&i Aeneis. Nii hagu neile meestele, olid jumalad
temalegi andnud vdimaluse Oppida tundma uusi kaldaid, uusi maid, uusi kombeid. Ning
vOidelda uute vastastega. Ja ei saa Oelda, et peremehed oleks olnhud kitsid — ei, nad olid
varustanud Alemannicuse asjadega, mida tema ajas poleks olnud keisritelgi. Ning sélminud
temaga suisa lepingu, mis oleks kadedaks teinud iga gladiaatori — nii vaba mehe kui orjana
sundinud — sest need so6jad, milleks kasutati teda, teisi leegionare, aga ulelldse vditlejaid
kdikjalt maailma ajaloost, olid omaaegsetega vorreldes usna riskivabad. Selle asemel, et
sbosta modga ja kilbiga relvastatult enda meeste ees lahivlitlusesse, istus ta paksult
soomustatud kdrgtehnoloogilise koletise sidames ning lakitas vastastele surma miilide
kauguselt... Ja kui ta seda veel paar aastat edukalt teeb, on ta vaba mees, kes saab
peremeestelt korraliku veteranitasu ning mugava elukoha endale sobivas paigas.

See oli teine vbimalus. Ja Alemannicus oskas olla tanulik. Ta ei mdistnud kill kogu endale
osaks saanud protseduuri olemust, kuigi tsentuurio kasutas vaba aega moodsa tehnika ja selle
ajalooga tutvumiseks. Ta sai aru, et moodsa aja teadlased olid nutikad, suutes tuvastada
ajaloost mehi, keda ootas valtimatu hukk, mingis mottes raiskuminek, ja tuua nad silmapilgu
enne surma teise ajastusse. Olgu selleks tema, kes ta lebas markomanni sGjanuiast oimetuks
I66duna lahinguvaljal ega oleks ule elanud ligi hiilivat kilma talve66d voi tema tanki juht,
slaavlane Sergei, keda oli 20. sajandi keskpaigal toimunud suures sdjas tabanud germaanlase
kuul otse studame alla — selle sdja kaoses ja metsikuses ei oleks keegi viitsinud teda
opereerida ning ta oligi jaetud lootusetu juhtumina vedelema Uhe varemetes maja koridori
mingis sissepiiratud linnas, mille pérast slaavlased ja germaanlased olid kuude kaupa
jagelenud. Kuid moodsad teadlased napsasid ta sealt oma imetabase kunstiga &ra ndnda, et
keegi ei saanud péarast aru, et koridoritaiest laipadest on ks puudu.

Nutikas vark, tunnistas Alemannicus ja motles, mida voiks 6htul meelelahutuseks vaadata —
talle olid hakanud meeldima Rooma ajalugu kujutavad filmid, nende puhul ei suutnud ta kunagi
aru saada, kust jooksis komoodia ja satiiri vahe. Viimaks vottis ta muiates uuesti ette
miskipéarast klassikaks peetava filmi ,Gladiaator”, mis kujutas vana keiser Marcus Aureliust
veidra seguna jaburast plihamehest, totrast sGjandusamatdorist ja poliitilisest naiivikust.
Tsentuurio pani filmi k&ima, vottis kasarmu puhkenurga kilmkapist alkoholivaba 0Olle ja muigas
juba algustiitrite ajal — see pidi ju olema komdddia? Voi akki siiski satiir?

.Kokkuvotteks: mitte mingil juhul ei tohi see enam senisel moel jatkuda,” kblas peadirektor




Jean Touadébada laual lebava enam kui kahesajalehekiljelise rahvusvahelise raporti
LAjasiirde kaas- ja koosmdjud” viimane lause. Sama raport, mille olid kokku kirjutanud enam
kui kolmkiimmend autorit, nende seas neli flitisikanobelisti ja kaks Fieldsi medali laureaati, oli
iga Cadarache’i uurimiskeskuse ndupidamissaali kogunenud ligemale kahekiimne mehe ja
naise ees.

Kdigi teda tundvate inimeste meelest alati ridmsameelse président-directeur-général’i — voi
Jeani, nagu ta palus end kutsuda — nagu oli sedapuhku surmtdsine ning kohalviibijad mdistsid,
mida see tahendab. Nimelt: et olukord pole mitte tdsine, vaid tdsine kuubis, maailmalGpu-
tdsine, et kusagil siinsamas lahedal kappavad neli apokalUptilist ratsanikku ja teha pole enam
midagi.

.Ma ei tea, kui paljud on selle materjali kaanest kaaneni labi lugenud,” alustas Jean
tseremoonitsemata. Siit-sealt kostis pobinat, 6eldi, et muidugi oleme, kuid peadirektor tegi
tbrjuva Zesti — mis vahet seal on, Utles see ning pobin vaibus. ,See polegi tahtis. Tahtis on
kokkuvdte. Mind see veenis. Lugesin parast ulejaanud ka labi. Uurisin arvutusi. Lasin need
meie tiimil — Pierre, Michelle, Mahmoud,” osutas ta endast paremal istuvatele teadlastele,
,olulisema Ule arvutada ja saatsin materjalid igaks juhuks, taiesti erapooletu arvamuse
saamiseks, ka Korea Teadus- ja Tehnikaulikoolile. Proua Park siin esindab Korea TTU-d, et
teha teatavaks oma meeskonna jareldused,” viipas Jean niid endast vasakul istuvale
korealannale. ,Palun, professor Park.”

.ranan, monsieur peadirektor,” alustas korealanna laua tagant tbusmata. Ta lappas natuke
aega raportit, ohkas siis, tdusis pusti ja hakkas raakima.

.Ma ei tea, kuidas seda paremini 6elda, aga minu meeskonna jareldus on vastupidine
autorite omale. Autorid leiavad, et oleme ajaloost inimesi tanapéeva siirates ise suurte
mineviku kataklismide p&hjustajad ning strateegiliselt olulistes hetkedes viibinute ajasiirdamise
tottu vallandusid protsessid, mis viisid LAdne-Rooma langemiseni, tegid vBimalikuks mongoli
vallutuse, aitasid hispaanlastel viia l&abi eduka rekonkista mauride vastu ja alistada asteeqi
impeeriumi... See vdib isegi nii olla. Kuid, ma réhutan, minu meeskonna arvutused nii Uhestele
jareldustele ei jdudnud. Sellest veelgi olulisem on aga jargmine tddemus — me ei saa valistada,
et kuna need suindmused arenesid nii nagu nad arenesid, oleme me siin, kus me oleme... Ehk
siis: me oleme ise kasvatanud oksa, mida me ntud saeme ning kui me seda ei saeks, poleks
seda oksa ka olemas. Voib seega 0Oelda, et tOstatatud probleem on olemas ainult seetdttu, et
me ka&sitleme seda probleemina ning me oleme oma tegevusega loonud endale mineviku, mis
teeb omakorda vdimalikuks meie oleviku ja tuleviku.”

.HmM,” mdmises peadirektor 1duga kratsides ja kuuldut seedides, ,aga mida te soovitate?
Raporti autorid Utlevad, et me oleme juba havitanud minevikku nii palju, et see seab ohtu meie
tuleviku ja on viimane aeg loobuda, vimane aeg lasta ajalool kulgeda nii, nagu ta oleks
pidanud kulgema.”

Professor Park tahtis vastata, kuid vahepeal oli kde tdstnud doktor Dupresse, keda Jean oli
enne tutvustanud Pierre’ina.

,0len taiesti ndus harra peadirektoriga,” alustas noormees ja jatkas: ,Minu meelest on meie
keskne probleem, nagu rb6hutavad ka raporti autorid, korraga lihtne ja keeruline: kui
ajasiirdamise tulemusena on loodud niinimetatud Newcombi paradoks, siis me peaks seda
tdepoolest ignoreerima nagu soovitab professor Park, kui see on aga niinimetatud vanaisa
paradoks, siis... heh,” teadlane kratsis kukalt, ,siis me ei saaks tldse olemaski olla ning kui see
paradoks sellele vaatamata eksisteerib, ei saa me selle vastu muud midagi ette votta, kui olla
dlimalt ettevaatlikud.”




»~Ja mida see teie meelest tahendada voiks?” kusis peadirektor Dupresse'ilt.
LAjasiirdamise peatamist loomulikult.”

Professor Parki n&ol oli pisinud kivinenud ja ootusérev naeratus ning niipea, kui Dupresse oli
I6petanud, hakkas ta uuesti radkima.

.Ma téanan doktor Dupresse’i, kes vdttis kill asja olemuse hasti kokku, ei jdudnud aga Gigele
jareldusele.”

Dupresse nohises kuuldavalt ja 161 kded rinnal risti. Tema kdrval istuvad Michelle ja Mahmoud
sosistasid omavahel erutunult, Park jatkas aga hairimatult.

.Mdlemal juhul: nii siis, kui oleme Newcombe’i paradoksi laadses olukorras kui ka siis, kui
meie situatsiooni voiks kirjeldada vanaisa paradoksina, tuleb meil jatkata. Esimesel juhul on
midagi kaotada ainult siis, kui me nii-6elda loobume méngust, sest Newcombe’i paradoksis
saab ju midagi voita igal juhul — tuleb lihtsalt valida. Ehk meie olukorras: ajasiirdamistega
jatkata. Teisel juhul, vanaisa paradoksi korral, oleme olukorras, mida me ise ei valitse, vaid kus
aeg ja sindmused valitsevad meid...”

»+Aga meie ju oleme nende sindmuste loojad!” hiiliatas Dupresse pahaselt.

.Kas ikka oleme?” kisis Park kavalalt naeratades. ,Meie selja taga on mitu tuhat aastat
ajalugu, mis raporti autorite sbnul on meie praeguse ja — nagu tekstist vihjamisi selgub —
tulevase tegevuse vili. Kogu see keerukas ajalooline tants — suurriikide teke ja langus,
kultuurilised muutused, vdidud ja kaotused sddades — on toonud meid siia, kuhu ta on toonud
ning teinud meist need inimesed, kelle kdsutada on tehnika, mis vdimaldab meil astuda
samme, mis justkui — justkui! — kujundavad ajalugu. Ja teie Utlete, et meie oleme siindmuste
loojad?”

»Aga kes me siis oleme?” kusis peadirektor piinatult.
Professor Park kehitas 6lgu.

»Ajaloo hooldajad?” pakkus ta.

Peadirektor raputas pead.

.Poleks see olukord traagiline, oleks ta koomiline,” nentis ta ja kohalviibijad négid vilksatust
vanast heast Jeanist... ,Aga mida me siis tegema peaksime? Minu ees laual on kaks
ettepanekut, mis mdlemad vaidavad, et vale otsus muudab ajaloo kulgu katastroofilises
suunas.”

Professor Park kehitas taaskord dlgu.

.Probleem on selles,” vastas ta, ,et oleme harjunud elama arusaamises, nagu ei tunneks
ajalugu ,olekseid”...”

--ja praegu on meil ainult ,oleksid”,” Idpetas peadirektor professor Parki lause. Viimane
noogutas ja vottis istet.

»Visake kulli ja kirja,” soovitas ta.

Peadirektor raputas professori viimastest sdnadest segadusse sattudes pead, surus siis aga
— suutmata ise uskuda, mida ta on tegemas — kée puksitaskusse, kuhu oli hommikul kohvikus
kéaies pannud vahetusraha.

Vastase kolonn oli sisenenud orgu ning sdidukite - jalavae lahingumasinate,




soomustransportdodride ja veoautode kiirus oli langenud. Neid saatev jalavagi asus justkui
midagi aimates hargnema. Tsentuurio Alemannicus oli rahulolematu. Tundus, nagu oleks
vastane aimanud halba. Tsentuurio naris narviliselt alahuult, kais mdottes labi oma tankide
asukohad ja kauguse vaenlasest ning otsustas siis, maksu mis maksab, alustada lahingut
soovitust varem. Ta lulitas mikrofoni sisse ja andis kasu. Kohe kblasid vasakul ja paremal
kahuripaugud, hetk hiljem vappus ka tema enda tank kahuri tagasiloogist. Tsentuurio surus
pilgu vastu O00vaatlusseadme okulaari. Vastase kolonn oli peatunud, Uks lahingumasin, tks
soomustransportoor ja kaks veoautot ndisid rivist valja 160dud. Vastase jalameeste
helerohelised kriipsukesed siblisid nailiselt kaootiliselt Ghe koha peal ringi. Mida nad seal
teevad, kiusis Alemannicus korraks, kuid ei jdudnud sellel mattel pikemalt peatuda, sest kuskil
vasakul mirtsus midagi uuesti, kuid tsentuurio ei méarganud 66vaatlusseadmes mingit muutust
— Ukski vastase sOiduk ei olnud pihta saanud. Ta tahtis eetri kaudu uurida, mis toimub, kui
tema kolarisse kostis vali ,koll!”

.Meid kammitakse!” hiudis tankijuht Sergei tle mootorimira. Alemannicus tahtis just anda
kdsu tagasikaiguks, kui ta UOhtakki tundis, kuidas kogu maailm mattub kuumusesse ja
valgusesse ning ta rebitakse istmelt tles. Valu oli kohutav. See oli kbikjal. See oli hullem kui
markomanni sdjanuia hoop Vindobona all, see oli hullem kui Ukskdik mis, sest see oli korraga
kdikjal. Oli, ja siis ei olnud. Siis ei olnud enam mitte midagi... Ei olnud aega, métteid, tundeid.
Ei olnud olemist.

Ja siis jalle oli. Korraks tundis ta jalle, kuidas on oma tankis, kuidas tank muutub sulava
metalli, kuumuse, pdletava valguse ja valjakannatamatu valu kehastuseks, ja siis see kadus.
Kuid seekord ei asendunud see pimeduse ja tihjuse, vaid hamaruse, metalli- ja osoonildhnase
hamaruse ja... ja veel millegagi. Haaltega... Kuskilt kaugelt ja ometi lahedalt kdlavate haéltega.
Kuid tsentuurio oli liiga kurnatud, et eristada sénu, ta tundis lihtsalt, et tahab magada, kaduda,
unustada... Siis kostis sisin ja pahin, terav valgus tungis tsentuurioni ja oma pilutavate
silmalaugude vahelt négi ta kogusid... H6bedastes kostiiimides peegelklaasist naokatetega
kogusid.

JArge kartke, tsentuurio, me kohe aitame teid!” kdlas kuskilt haal ja kellegi kaed kobasid
tsentuurio jarele. Ta plddis end pusti ajada, kuid ei suutnud. Alemannicus tundis niud, et ta
riided on kdrbenud, et ta juuksed ja nahk on kdrbenud ning keha on kohutavalt hell ja tundlik.

.Ettevaatlikult, ettevaatlikult!” kblas kellegi h&al kui ta jalule aidati.

Tsentuurio seisis nuud kahel jalal vankudes hdbedastes kostiimides inimeste vahel ning
vaatas hammingus ringi. Selles kohas oli ta juba olnud. Oli ja ei olnud ka. Neid inimesi oli ta
nainud — pidades neid toona teda Styxini juhatavateks laarideks. Kuid ta ka ei olnud neid
nainud. Ta tundis ara nende keele ja sénad. Ja ei tundnud ka.

Tsentuurio raputas pead, neelatas, kisis vett, talle ulatati imeliku kujuga pudel. Ta vottis
lonksu, raputas pead ning vaatas siirdekapslit, millest ta just oli valja aidatud: see oli aratuntav,
kuid ilmselgelt moodsam ja taiustatum mudel.

.Kas te teate, kes te olete?” kisis Uks hdbedases kostiumis kuju temalt, haaldades sonu
kuidagi veidralt, vooraparaselt. Haéle jargi otsustades oli tegu naisega.

»1sentuurio Marcus Apronius Alemannicus, Legio X Gemina, niud 7. soomusdiviis...”
.Enam mitte, tsentuurio, enam mitte.”
Alemannicus ei ndinud kull kbneleja nagu, kuid sai hdale jargi aru, et naine paistis Idbustatud.

,Enam mitte?”




~>ee oli kakssada aastat tagasi. Ja te pole enam ka tsentuurio. Tere tulemast lahingristleja
,Charlemagne” pardale, harra kolonel.”

.Merevagi?” kergitas kurnatud Alemannicus kulmu ja motles, et kuskil on midagi vaga segi
aetud.

»Astuge palun siiapoole!” julgustas teda kudnarnukist toetav naine tsentuuriot, kes oli
piisavalt ndrk ja segaduses, et lasta sellel lihtsalt juhtuda. Alemannicus taipas, et seinas olev
Umardatud nurkadega ristkilik, mille poole teda talutati, on aken. Niisiis polnud see
Cadarache’i maa-alune keskus.

.Kus me oleme?” kisis ta.

»vaadake ise, harra kolonel.”

Alemannicus vaatas aknast vélja, kuid sealt paistis vaid pime 60.
,00 on, midagi pole naha.”

.Vaadake uuesti.”

Ja tsentuurio vaatas uuesti. Ning nagi siis: nagi enda all ja Umber tihjust, pimedust ja
kauguses tahti, I6putut hulka tahti, mis ulatusid igas suunas nii kaugele, kui silm seletas, olles
kaugemad kaldad kui need, millele Odysseus vdi Aeneis iial olid astunud.

,KOiK jatkub...,” sosistas Alemannicus haaletult, kuid teda toetav naine kuulis seda siiski ning
kordas: ,Koik jatkub. Tere tulemast kosmosesse, roomlane.”




Jutt: Valgus pimedusest (Tim Hornet)

.Hoone C tehtud!” sdnas Skréappy ja joonistas L-kuju paberile, kus ootas juba kaks
réopkalikut. Kui kaugele nad tdhestikuga paeva |6puks jéuda vdisid, ei osanud kumbki delda.
Need hooned olid suured ja rasitud — puud kasvamas labi korruste ning vahel ka katuste, rohi
ja roniv taimestik elamas igas peitunud nurgas ja sopis. Betoontreppidest polnud alles muud
kui riismed ning enamus esimese korruse ruumidest olid poolest saati vetikate- ja
kasvuderohket vett tais. Siin tuhlamiseks ja otsimiseks laks tohutult aega, kuid see oli seda
vaart. Ainutiksi Skrappy varustus oli pelgalt kolme hoone labimisega uhkem kui kunagi varem.
Leidude hulgas oli juba paar imevidinat, tehnikat ja tllataval kombel ka kaksteist paaki kutust.
Kas ja kuidas nad viimase suutsid sisse kasseerida, oli omaette kiisimus, kuid seegi oli digete
tutvustega tehtav.

~Jargmiseks see C-kujuline siin,” pakkus major, puhastades oma kitnealuseid sinna
kogunenud vetikasodist ja kbhatas. ,Kuradi komad!* Ohk oli putukatest, keda major nende kuju
tottu komadeks kutsus, paks. Siin oli neid tihedalt, mis oli ka pdhjus, miks major kandis
hoolimata palavusest oma pikka mantlit, mille alumine aar oli sama roheline kui kanajalad selle
all.

,C-kujuline,” kordas Skrappy, keda komad ei hairinud hoolimata sellest, et nad pusivalt tema
nina-, silma- ja kdrvaaukudest sisse tahtsid pugeda. ,Akki peaks siis selle maja nimeks C
panema, muidu laheb segamini.”

Skrappyl oli imelik tunne, et ta oli siin varem olnud, ja see oli kuidagi hairiv. Seda enam tekkis
soov natuke kaost tekitada ja olukorrale loomingulisemalt laheneda. ,Eelmine oleks siis naiteks
L,“ jatkas ta, vaidlustades kummalisi malupilte. ,Aga mida siis nende kuubikutega peale
hakata? Esimene voiks olla K, sest sealt leidsime me kitust...”

.Loeb jarjest,* sbnas vana major jarsult, tema kotkapilk jalgimas Umbrust. Enamasti olid
mahajaetud kantsid erinevate loomade ja elajate poolt Ule vBetud — ei olnud seal ju
inimtegevus neid segamas. Siin polnud ta veel néinud isegi mitte loomade jalgi, ainult komad
tilpnesid pusivalt silme ees.

Majori hinge taitis kummaline ootusadrevus, millega ta ei osanud midagi asjalikku ette votta.
Siin, kunagises sojavaelaboris, vOis leiduda vahend tema soltuvuse raviks. See vdimalus
polnud suur, kuid mitte vBimatu. Tom oli aastaid nanovedeliku toel elanud ning mote sellest
tkshetk vabaneda kdlas nii ahvatleva kui ka hirmutavana.

.Kasuta numbreid, kui tihed sind segadusse ajavad,” sbnas ta I6puks.

»~Aga ma kasutasin numbreid juba ruumide jaoks,“ kurtis meedik. ,Viimane tuba, kus me
viibisime, oli nditeks C-24. See ajaks kogu asja — pikali!

Skrappy hippas majorile otsa ning mdlemad maandusid nédoli mutta. Nende peade kohal
kostus vilinat.

Paar sekundit hoidsid mdlemad hinge kinni, siis kergitas major natukene pead.

~Jackpot!* sonas ta ja muigas. Kui siin oli lisakaitse, pidi siin olema ka lisanodi. Samuti
seletas see loomade puudumist — kdik said lihtsalt hukka. Taimestik nende Umber oli piisavalt
tihe ja kdrge, et endas laipu peita.

Major puhkis Uhe k&etdmbega n&o mudast puhtaks, mis toimis just nii ebaefektiivselt kui
arvata vois, ja kuulatas. Vilin jatkus veel tikk aega.




,D12-F automaat. Suure tdendosusega sooja- ja liikkumisanduriga. Paganama raske
margata,“ sonas ta I6puks.

Ettevaatlikult keeras Tom end selili, likkas randmetera vélja ja hakkas seda aegamisi ules
tdstma, jalgides teral hoone peegeldust. Temas teine kasi aga kompas kuklal, tdi sealt valja
juhtmeotsa ning likkas selle automaatse liigutusega laserisse. Seejarel kergitas ta relva
peegliga samasse kdrgusesse. See oli majori klassikaline nipp. Ainult peegeldusega oli rintida
raske, kuid Ghendus tdstetud relva sihikust andis ka teise punkti. Nii nagu kaks silma muutsid
maailma ruumiliseks, aitasid kaks vaatepunkti tdpsust paremini seada.

Muidugi olid sellised automaadid kaetud soomusega, kuid nagu major Tom juba ammu
teadis, ei olnud ukski asi perfektne. Mdned relvad kiilusid kergelt kinni, teistel kuumenes toru
Ule, kolmandatel oli sitt andur, neljandatel ndrk postament. V&imalusi, kuidas Uks taristaja
kahjutuks teha, oli palju. D12-F oli kil Gllatavalt stabiilne masin, kuid ka siin oli valjapaas — kui
polnud vdimalik automaati ennast kahjutuks teha, tuli eemaldada see, millel masin seisis.

Major jalgis peegeldust ja tulistas mdned korrad automaadi suunas. Siis rihtis ta natukene
teise nurga alt ning andis veel tuld.

Eestpoolt kostus tohutu mirin ning 6hk nende kohal taitus tolmupilvega.

»Raisk! Ma ei arvanud, et see sein nii ndrk on,”“ sdnas major lakastades, lisades selle kdigus
veel paar tulist vandesdna. Oli ainult Uks asi, mis oli sitem kui vetikate ja putukate keskelt nodi
otsida: kaevata seda varingu alt valja.

*

Tom oli varemgi erinevate detektorite abiga rusu alt nodi otsinud, kuid selle kasumiprotsent
oli vaike. Ukski detektor ei suutnud tuvastada, kas leid ka tegelikult vaartuslik oli. Sa vdisid
tuvastada raudkapi, kuid mitte selle sisu.

Konstruktor-madu Nuudel oli justkui sellise keskkonna jaoks loodud ning Skrappy oli hiljuti
leidnud mooduse, kuidas oma lemmikloomaga sidet pidada. Madu kull juttu ei ajanud, kuid
meedik sai teda juhendada ning labi tema silmade vaadata, mis oli ehk isegi parem. Tosi,
Skrappy ise pidi sel ajal (turvalisuse huvides) paigal pusima.

Meedik istus keskendunult kivikuhja otsas, silmad kinni. Paike kuivatas pori tema néaol ja
maikal, muutes ta aegamoodda kivirusuga samasse varvigammasse. lga natukese aja tagant
pomises Skrappy midagi ning majori asi oli seda méargata ning kaardile markida. Tom oli kogu
ala paariruutmeetristeks juppideks &ara jaganud — nii sai leide kergemini kaardistada ning
kaevata vaid sealt, kus sellest kasu oli.

Varingust p6hjustatud tolmupilv peletas méneks ajaks komad eemale, mis tegi siin istumise
Usna moénusaks ja hubaseks, kuid paike kuttis otse lagipahe. Major libistas mantli seljast ja
lukkas tiivad laiali, tundes end natukene kergemalt ning pakkudes meedikule varju, milles
istuda. Seda veel vaja, et too Nuudlit juhtides paikesepiste saab. Viimane oli niigi Skrappyle
korralik valjakutse ja keegi ei tahtnud riskida v6imalusega, et nende parim abimees &kitsi
leviulatusest vélja laheb, hooletusest kinni jaab véi muul péhjusel Ghenduse kaotab. T66 oli kil
aegandudev, aga pohjalik.

Major vaatas igavledes Umbrust. Ta tdesti ei osanud tiihja passida, kuid hetkel polnud valikut
— ta vastutas nii enda kui ka Skappy elu eest.

Siin rusude all vdis olla padds tema vabadusse. Juba see mdte ainutksi tundus jabur, kuid
ometi oli Skrappy selle tema ajusse istutanud ning ntiid ei saanud Tom sellest enam lahti. Mis
siis, kui ta tdesti nanosdltuvuse seljataks? Unistamine oli talle aastaid vodras olnud, kuid nadd
tegi ta just seda, kombates vddrast territooriumi.




lllustratsioon: Tea Roosvald
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Et peletada mdtteid ning pilku teravana hoida, proovis ta keskenduda detailidele, mida ta
markas. Eemal paistis tihe komade parv, kuid endiselt tolmupilvest hairituna hoidsid nad
distantsi. Majori pilk maandus veel pistiseisval majajupil. Uks hoone tiib oli peaaegu
havinenud ning C-kujust oli tahes tahtmata saanud L — vot sulle Skrappy plaani maju nende
kuju jargi nimetada. PUsti seisev osa tundus kill stabiilsem, kuid mitte liialt — pdhjaliku
l&abivaatamise ajal pidid nad selles kindlasti ettevaatlikud olema.

Seina aares paistsid automaadi jalad, mis vaatasid taeva poole. limselgelt oli siin kaitset
kunagi rohkem, kuid aeg tegi oma t66. Vdimalik, et see siin hunniku all oli vimane, mis veel
téokorras oli. Samas, D12-F oli vaartuslik misiganes kujul.

,CbH,* sbnas Skrappy kurnatud haalel, andes marku, et konstruktor-madu liikus jargmisse
kokkulepitud alasse.

Tom vaatas korraks kaarti, millele olid mdned leiud juba margitud, ning patsutas kaks korda
meediku Glale. Skrappy ei kuulnud Nuudliga Uhenduses olles imberringi toimuvat, kuid tundis
fuusilisi aistinguid. Kaks patsutust tAhendas, et see ala oli hetkel vimane. Meedik oli ilmselgelt
oma taluvusepiirile lahedal.

»oain,” sonas Skrappy endiselt Uhendusele keskendunult. ,Ees paistab natuke suurem tuhi
ala. Liigun selle suunas umbes pool meetrit.”

Skréappy vopatas.

Jargmisel hetkel avas ta silmad. ,Kaevama. Nuid,” deklareeris ta sihikindlalt. ,Nuudel ronib
pinnale ning naitab meile asukohta.”

.Midagi nii vaartuslikku?“ uuris major, proovides varjata oma hirmu ja elevust, kuigi sida
trummeldas rinnus.

,0leneb,” vastas Skrappy, ,kui vaartuslikuks sa inimelu pead.”

*

~-Kummitus,”“ sdnas Tom, tbmmates komade peletamiseks aknaraami ette maardunud, kuid
endiselt tiheda nailonkanga.

~-Kummitus?“ kordas Skrappy.

.Nii me neid kutsusime. Ei metalli, juhtmeid ega porte. Radarite jaoks ndhtamatud. Taielikult
orgaaniline. Kunagi kasutati neid sbjavaes tehniliste rinnakute ja hakkimise véaltimiseks.” Ta
norsatas. ,Kummitusiiksus oli igati sobilik nimi, sest enamik neist laksid kahurilihaks."

»Aga sa oled ju ka orgaaniline,” imestas Skrappy.

.Mitte taielikult,” turtsatas major. ,Vahemalt ma teadsin, mis mu tmber toimus. Neil polnud
isegi mitte interkommi. Ma ei kujuta ette, kuidas nad suhtlesid. Raagiti lipukestest,
suitsusignaalidest ja muust sellisest, mis on ramedalt ebaefektiivne, kui sul on vaja kiirelt
tegutseda.”

,Uhh” pomises Skrappy lamavat meest edasi uurides. Lisaks muljumisele oli too saanud
pihta ka laseriga — suure tdendosusega sel hetkel, kui D12-F koos mutriga alla langes. Mees
oli veel pildil, kuid mitte kauaks.

Skrappy peatus hetkeks. ,Oot, aga selle jargi olen mina ka ju siis kummitus?*

.,NO ma ei tea. Porte sul tdesti pole, aga paris tavaline liha sa kah ei ole. Sul on miski
kummaline ihendumine... Nuudliga naiteks. Ma ei suudaks isegi mitte juhtmega seda teha. Kui
sa relva paremini kasitseda oskaks, voiks sellest ihendusest lahingus taitsa kasu olla.”




.ranan, ei,* vastas meedik poolautomaatselt. ,Minu t66 on inimesi lappida, mitte neid
juppideks lasta.”

.Ise tead, aga igal juhul on see paris dge. Kurat seda teab, kes vdi mis sa tapselt meil oled.”
JAitah... Ma arvan,” sdnas Skrappy majorit altkulmu vaadates,

.Pole tnu vaart,” sbnas major, lastes viimase klambri kinni. ,Kuidas meie leiul tldse laheb?*
Skrappy oli lootusetu. Major oleks sellises olukorras suvalise inimese lihtsalt rusude alla
jatnud, oli ju véimalik, et tegemist oli konkurendi vdi vaenlasega, kuid Skrappy oli teisest puust
— too lappis kdiki, diskrimineerimata, ning selle tle vaielda oli méttetu. Major lootis, et vddral oli
vahemalt vaartuslikku informatsiooni, mida nendega jagada.

.Sellest radkides,” sdnas Skrappy ja poordus lihakeha poole tagasi. Oli vahe asju, millega sai
laseri haavu parandada — nanolapp oli Uks nendest ning neil oli see ka kotis olemas. Kuid
kasutada midagi nii vaartuslikku vohivodra peal oli riskantne. Eriti pidades meeles, et selle
ravimi puhul oli tegemist majori tagavara-laksuga.

L,Sellest radkides... mis?“

.E... ei midagi,” vastas meedik. Ta pornitses umbes kahekiimneaastast rabalates meest enda
ees. Laserihaavadest polnud jalgegi. Isegi mitte arme. See polnud lihtsalt véimalik. Loogiliselt
vottes oli varem tegemist vaid silmapettega.

»Tu-tundub, et kosub joéudsalt.”

.Parem oleks,” sbnas major. “Ei taha moeldagi, et me tihja kaevasime. S&h! Nii igaks
juhuks,” ta ulatas Skrappyle oma relva. ,Ma panen perimeetri paika. Kahekiimne parast
tagasi.”

*

Skréappy pakkis meditsiinilist varustust imber. Manti oli kill palju, kuid see polnud korralikult
organiseeritud ning ajakriitilises olukorras vdis see saada saatuslikuks. Samuti oli siin kuiv
pind, millel seda teha. Vi vahemalt nii seletas ta seda endale. Miski selles kohas ja leitud
vooras hairis teda ning kate tegevuses hoidmine ning korra loomine aitas ka pead selgemaks
saada.

Ehk oli asi paikeses? Siin kdrvetas usinasti ning olgugi, et enamasti ei omanud paike
Skrappyle suurt méju, siis seekord koorus ta mélema 0Ola pealt nahka, mida ta hajameelselt
muu tegevuse korvalt nokkis.

,Doktor Subentsov?*
Skrappy pooras end haéle suunas. Vooras oli end istukile ajanud.
.Kes?*

Mees vaatas Skrappyt pikisilmi. ,See pead olema sina! Kuigi, mida sa oma kehaga teinud
oled? Sa néed véalja nagu poisike!*

See haal, see nagu, see koht, see nimi — midagi 16i justkui tammi Skréappy malestuste eest.
Ta oli siin olnud ja teadis seda inimest, kuid siis oli ta olnud keegi teine.

»Nikolai?" s6nas Skrappy héaaletoonil, mis ei tulnud loomulikult.
.Nae, maletab!" naeris mees. ,Ja Kolja, mitte Nikolai. Me oleme ju ometi sdbrad, eks ole?*

Skrappy vaatas vO0ra suunas, samas kui tema mdtted proovisid ratsionaliseerida
sissetulevat motete, piltide ja kogemuste jada. Seda oli palju.




.Maletan...” vastas ta aegamisi. Ta raakis, kuid see ei olnud enam tema. See oli keegi teine.
Keegi, kes oli selles kehas juba pikalt enne teda pesitsenud. Keegi, kes oli oodanud 68iget
hetke.

.vaga hea!" naeris Nikolai valjult. ,Ja ka sinu larhv ei lahe mul meelest. Kus me Uldse
oleme?“ Ta vaatas kahtlustavalt ruumis ringi. ,Jargmine lahingsimulatsioon?*

.Midagi sellist,” vastas meedik.

Skréappy, kes ei olnud Uldse nende sGnade taga, oli paanikas. Kauaks ta nii pisima ei jadnud
— pealetiukkiv teadvus oli tugevam, nagu mirk, mis halvas kdik muu. Ainus v&imalus oli
I6petada vestlus, mis malestusi pinnale tdmbas, ning pealetikkiv teadvus segadusse ajada.

.Ma saan aru, et seda on vaja,” sonas Kolja, “kuid kui see nuud |abi saab, siis ma tahaks kdll
I6puks oma naise ja lapse juurde minna. Ma pole neid juba mitu kuud...”

Vilin ja plartsatus. Kolja aju ja kolju tukid 16id tema selja taha seinale laiali. Hetk hiljem langes
mees siruli. Skréppy tema ees seisis pulksirgelt, laser iheksakiimnekraadise nurga all olevas
kaes.

.Mis juhtus?* hiddis kergelt hingeldav Tom ukselavel. Oma relva haale, mis lisaks tavalisele
korvetamisele ka paugu juurde lisas, tundis ta vajadusel miilide taha ara. Major heitis pilgu
verisele seinale, siis relvaga meedikule toa keskel. See oli puhas lask. Uks ja maarav. Ning
selle tegi Skrappy — mees, kes suutis relva vaid ahvarduseks kasutada ning enamasti lappis
isegi vOhivooraid heast tahtest kokku.

Varem nadhtud komade parv oli jdudnud akna taha, tekitades oma liikumisega ruumi
porandale, seintele ja laele varelevaid mustreid. Kohati tundus, nagu asunuks nad vee all.

Skrappy jonksatas akna poole, siis aga keeras end koos relvaga majori suunas. Meediku
keha tOstis vaba k&e kramplike liigutustega, justkui Giget suunda aimates, Tomi poole.
.Kasemahla! Ruttu!”

Major oli kui puuga péhe saanud. Kogu vaatepilt ei olnud mitte Uhestki otsast loogiline.
~Ruttu!* kordas Skappy. Tema héal oli sama kramplik kui liigutused.

Major tuli reaalsusesse tagasi ja tdmbas plasku pduest.

.Lahti! Katte!"

Olukorras endiselt kahtlev major tegi ebaleva sammu ning siis jargmise, hoides plaskut enda
ees. Jah, ta vdinuks Skrappy kahjutuks teha, kuid ei tahtnud midagi sellist ette votta enne kui
vajalik voi enne kui olukord talle selge oli.

Niipea, kui meediku kded pudeli imber kinni haarasid, tfstis ta selle endiselt suunda mitte
korralikult tajudes suu juurde ja kallutas — pool vedelikust voolamas mddda ta nagu alla. Suur
lonks sees, lasi ta pudelil pérandale kukkuda.

Major vaatas seda ahastusega, kuid kuna relvaga kasi oli endiselt tema suunda sihitud ning
viimase lasu jaljed endiselt seinal, ei hakanud ta midagi Gtlema. Kraami oli, kasemahla sai veel
juurde teha.

Skrappy seisis moned hetked kui kivikuju, justkui andes meelega aega joogi mojumiseks, siis
tegi ta suu lahti. VOimalik, et ta kogus ennast, sest jargmine lause oli oluliselt pikem ja
keerulisem kui eelmised.

»,Raagi, mida ma teinud olen. Ere méalestus. Ruttu.”

.NoO tore on, narkomaan on muidugi see, kelle kaest eredat malestust kisida,” moétles Tom.




Kuid ilmselgelt oli hetkel seda vaja. Olgugi, et paigal, oli Skr&ppy keha kaetud higiga ning seda
labisid tdmblused, justkui toimuks kehas endas vaitlus.

.NO raisk,” alustas Tom. ,Sa juhatasid meid otse puruvanade pessa, Uks emane ja kolm
poega, ja see oli kill kuradima ere malestus, kuidas me nende eest pdgenesime ning tegime
seda maalappidel, mis otse loomulikult pidid ju omavahel kohti vahetama, et meie elu veel
rohkem pdrguks teha.”

Majori kotkapilk markas, et Skrappy naost kais uUle 6hkdérn muie. Siis langes Tomi pilk
Nuudlile aknalaual. Uss seisis, pea pusti, ja jalgis teda, samas kui Skrappy ise vaatas huupi.
Ta oli Nuudliga Uhenduses, vaatas ja sihtis labi tolle silmade — nii nagu major tegi seda oma
laseri ja randmeteraga. Aga miks?

»~Ja siis me maandusime Ruutu juures, kus — jumal tanatud — valvurid juba ootasid ja meil ol
Uks kuradima ere ja tore voitlus. V6i noh, mida sina sellest tead, sa dmblesid sellel ajal Uhele
neist katt otsa tagasi.”

Jargmine 6hkérn muie. Mida iganes major raakis, see toimis. Nanovedelik, mida major liigse
tdhelepanu valtimiseks kasemahlaks nimetas, teravdas meeli ning salvestas pea igavesed
malestused koljusse. Skrappy proovis praegu seda teha oma malestustega, mis oli juba
ideeliselt nii loll ettevbtmine... Aga samas Skrappy oligi selline: nii lollakas, et see kuidagi,
tervest maistusest ja loogikast hoolimata, toimis.

»Ja siis sa, igavene idioot, dmblesid omale Arvutaja kde kiilge ning otsisid meile t66, mis otse
loomulikult ei olnud mingi tavaline t6dots. Oh ei, me pidime samade liikuvate maalappide peal
ringi hiippama ja tegema seda siidaddsel ning lihtsalt mingi kuradi... moosi péarast.”

No kui see lugu ei defineerinud oma jaburuses Skappyt, siis mis veel seda tegi?
Jargmine emotsioon andis endast Skrappy ndos marku, kuid ta oli endiselt krambis.
»,Raagi veel midagi.“ Nuud oli haaletoon tuttavam, kuid mitte korras.

Major ohkas. Niipalju kui ta ka tahtis Skrappyt naha ttdtu mutukana, oli see sell ka tema elu
paastnud ning sellele motte andnud. Ka seda osa Skrappyst oli tarvis meelde tuletada. Kuid
sellist asja ei 6elda ju kunagi valja.

.Noh,* alustas major. ,Ma olin omadega ikka vaga perses, kui me tutvusime, ja siis, ma-ei-
tea-peale-mitmendat Uledoosi, andsid sa mulle sistla ja valiku. Kas elada voi surra.”

Major avas oma rinnatasku ning tdmbas sealt valja vaikese tumeda vedelikuga ststla.
.Mul on see endiselt alles ja kaasas. Meeldetuletuseks."

Terve meediku keha 18i hetkega I6dvaks ning relv pudenes kolinal k&est. ,Aitah..." sosistas
Skrappy, pornitsedes porandat ja tdommates hinge. Tema pilk peatus majori laseril. ,Persse!
Persse! Persse!” Hetk hiljem oli relv jalle meediku k&es, ta seisis maas lamava voora kohal,
kuttes lasku lasu haaval tolle pahe. Ta peatus alles siis, kui masinast tulid valja vaid kiired, kuid
mitte enam majori erikokteilid, mis kGrvetamisest suuremat laastamistdod tegid.

Skrappy hingeldas, nagu oleks ta just mé6da hiiglaslikke treppe Ules tulnud.
Major, tundes, et pinge oli kadunud, astus lahemale.
.Kes see jorss oli?“ uuris ta.

.Nikolai Borissov, 26. subjekt looperi eksperimendis. Tal on naine ja aastane laps,” vuristas
Skrappy haalega, mis ei kuulunud talle. ,Persse!” jatkas ta oma tavalisel, kuid oluliselt rohkem
arritunud moel. ,Ei mingeid kisimusi! Mitte praegu!”




Arevalt vaatas ta toas ringi, justkui midagi otsides. Siis tdmbas ta oma v66 vahelt pliiatsiga
joonistatud kaardi. ,Hoone B. Kohe! Viska see siin dlale!"

Majori pilk libises maas lebavale plaskule. See oli majori jaoks eluliselt tahtis jook ning kui
Skrappy sellega nii hooletult ringi kais, pidi olema siin midagi, mis oli kordades tahtsam. Ka
Skrappy markas pudelit. Ta vottis selle katte ja piilus sisse. ,Ajab asja ara. Lahme."

Major viskas vodra mehe laiba dlale ja jargnes meedikule.

*

Skrappy vaatas I60mavat tuld ning tumedat, kettidega kinni aheldatud inimkuju selle sees
ning ruupas viimase tilga plaskust. Leegid kerkisid kérgustesse, pdletades kdik oma teel ning
aurustades niisket maad hoone Umber. Skrappy jalgis seda vaatepilti, nagu tahtnuks ta iga
millisekundi sellest endasse ahmida.

Tom vaatas oma kaaslast, kuid ei delnud midagi. Endine sbdur teadis vaga hasti, kuidas
nanovedelik mdjus. Esimesed korrad, kui sa seda tarbisid, teravdas see su meeli ronkem kui
praktiliselt vdimalik tundus ning salvestas selle kogemuse ka sama detailselt malu kdvakettale.
Major oli selliste mélestustega eluaeg maadelnud, Skrappy aga kasutas seda oma malestuste
meelega tugevdamiseks. Et maletada, sest tal oli tarvis.

Tukk aega seisid kaks meest tummalt — kuulda oli vaid tule praksumist.

,Uumbes pool aastat enne sinuga kohtumist,” sénas Skrappy I6puks, tdstmata pilku leekidelt.
.Sealt parineb minu esimene malestus.”

Tema haales oli ootamatu tasakaal, leppimine tegelikkusega. Tundus, nagu leegid ise oleksid
teda kuidagi puhastanud. Kuid samas oli seal ka mingi &revus. See oli Ulestunnistus — kdige
suurem, mida ta kunagi tegema pidi.

.Méalestus,” Skrappy ohkas. ,Seda on raske edasi anda, sest see oli aistinguline. Ma ei
suutnud tollel ajal sdbnadega mdelda. Kuid ma maletan valu, hingematvat lehka ning pilkast
pimedust. Ma ei teadnud, kes v6i mis ma olin, kus, miks tapselt... Kuid see polnud tollel hetkel
ka tahtis. Ma olin elus*”

.Elus. Kuid katki. Tukk tuki haaval, jupp jupi haaval panin ma ennast uuesti kokku sellest,
mida ma leidsin. Minu umber oli teisigi lihakehasid, osad vanemad, osad uuemad, kuid ainult
minul oli millegipérast hing sees. Ma ei méelnud, kes need inimesed kunagi olid, kuidas nad
elasid, mis neile korda l&ks. Minu eesmark oli ennast sailitada, uuesti kokku panna ja oodata.”

Skappy turtsatas, justkui méeldes millegi naljaka peale.

.Kas oli see pdhjustatud erinevatest juppidest ning sealt tulevast informatsioonist vdi pagan-
seda-teab-millest-tapselt, kuid midagi laks nihu — kehasse tekkis isiksus."

Ta vaatas hetkeks majori poole, et kontrollida, kas too ikka kuulab.

.KOva asi, sa loodust ikka oled nainud? Kogu aeg ldheb midagi nihu ja tekib midagi uut,”
sBnas major julgustuseks. Oli ilmselge, et see hetk oli Skréppy jaoks téhtis ning toetus vajalik.
»~Ja mis edasi sai?“

.Edasi... Idpuks leidsin ma valjapaasu. Vottis see kokku nadala vdi rohkem, seda ma ei oska
Oelda. Hele valgus, see esimene, mida ma maletan, oli meelilendavalt ilus ja samas ka
ootamatult valus. Enne lahkumist vaatasin ma veel korra tagasi. See oli Glratu rauast angaar.
Uksele valgete tahtedega maalitud SKRAPP-Y.*

Major vaatas oma kaaslase poole. Skrapp oli tletildine nimetus materjali kohta, mida enam ei




vajatud, tlejaak, ning ometi tdusis selle seest keegi, keda oli vaja.

»,Muidugi ma teadsin, et see nagu kuulus kunagi kellelegi teisele,” jatkas meedik. ,Kellelegi,
kes pole mina, ning polnud vGimatu, et too tks hetk seda tagasi nduab. Vdibolla olin ma lihtsalt
Al, mille eesmark oli keha sailitada, vdibolla olin ma miski teadvus, mis juhuslikult médda hiilis
ning kehasse kinni jai. Ma tdesti ei tea, kuid ma tean, kes ma nuud olen.”

,Uks optimistlik ja naiivne tiiitu mutukas,” sénas major kerge muigega, tanulik, et pinge
I6puks hajus. Tal oli veel palju kiisimusi, kuid nendega sai oodata.

,Just. Uks optimistlik ja naiivne tiilitu mutukas,” kordas Skrappy muiates. ,Ja ma kavatsen
seda ka nii jatkata. Kes iganes kunagi seda nagu kandis, |6petas poolsurnuna angaaris. Ma ei
usu, et ta oli hea inimene.“ Ta peatus hetkeks. ,Ei. Ma tean, et ta ei olnud hea inimene.*

Major nagi seda meediku ndos. Kes iganes tema peas oli, jai sinna pusima. lgaveseks
tagataustale. Nii nagu majoriga kaisid igavesti kaasas sGjamalestused. Ainus, mida Skrappy
sai teha, oli s6ovitada midagi nende malestuste ette. Midagi suurt ja tahenduslikku. Ning nagu
major teadis omas kéest — see vdis votta terve elu.

.Need, kellest ma oma keha pimedas angaaris kokku panin... neid oli kakskiimmend seitse.
Niikaua, kuni ma pole sama palju inimesi niisama heast tahtest kokku lappinud, olen ma
endiselt nende volglane. Vahemalt nii tunnen ma ise.”

Vi et see oli pbhjus, miks Skrappy alati kdiki lappis. Nuud oli siin vAhemalt mingi seletus,
kuigi major oli kindel, et see jatkus ka siis, kui vajaminev number téis sai.

»Vot nii,” lisas Skrappy veel punktina jutu [8ppu.

Major ei saanud muudmoodi kui pidi turtsatama. Mis iganes Skrappy ka oli, vahet pole,
kuidas, kus ja millal ta tekkis voi stindis, temas oli lihtsalt midagi nii Skrappylikku.

.Muudab see sinu jaoks midagi?“ uuris meedik ettevaatlikult. See oli esimene kord, kui ta
oma lugu kellegagi jagas.

,N@h. Olen oma elu jooksul ka hullemaid asju kohanud. Ara pde, vastas vana s6dur. ,Kuigi,
mul oleks hea meel, kui sa Uks hetk seletaksid mulle, kes see oli.” Ta osutas poidlaga vaikselt
taanduva leegi suunas. Véljas oli pimedamaks lainud ning nudd tundus tuli eriti ere. Selle
varjud tantsisid meediku n&os.

»1ema,” rohutas Skrappy. , Ta oli Kolja, kuid nad kutsusid teda seljataga Kooljaks. Voib delda,
et Uiks minu eelmise elu ohvritest.”

.Kolja polnud enam ammu elus, aga ei suutnud ka surra. Kunagi, kui ta projektiga liitus,
ootasid teda kodus aastane laps ja naine. Peale modifikatsiooni ei ndinud ta neid enam kunagi.
Sa tead, kuidas ma imevidinaid enda kulge pistan ja teadvusega juhin? Umbes sama, kuid see
vidin oli laiali lahustatud, olemas igas tema keharakus. Niikaua kuni 25%elavkoest jai terveks,
taastus mees taielikult. Paris vbimas, eks? Kuid see tuli oma hinnaga. Rakud ning seega ka
tema malestused, vanus, valimus — kdik olid lukus, muutumatud.”

Skréappy ohkas.

.Nad kasutasid teda nii aastakiimneid ja isegi ei 6elnud talle, mida nad temaga tegid, ei
hoiatanud ette... Toprad...”

Viimane sdna tuli sidamepdhjast. Meedik pdrnitses veel paar minutit tumedaks tdmbunud
hoonet. Seal, kus enne lamas inimese keha, oli nutd kettide vahel vaid tuhk.

.Puhka rahus, Kolja, sa naerundoline tdbras,” sbnas Skrappy. Siis keeras ta Umber ning
sammus laagri poole tagasi. ,Tule nuadd!* kostus veel hite. ,Mul on vaja sulle uus laar
nanovedelikku kokku keerata. Muidu on sul homme maru sitt olla.”




Jutt: Oues mangimine keelatud (Kadri
Umbleja)

Ma teadsin, et elu kaevandusasteroidil on tdrike ja ohtlik.

Seda meenutasid mulle ema suudlused isale uksel, kui too oli suundumas oma vahetusse.
Seda meenutas ema ndudmine, et isa iga kord lahkudes vannuks, et ta koju naaseb. Seda
meenutasid mulle histeeriahood, mis tabasid ema, kui isa kasvdi paar minutit parast vahetuse
I6pu koju tulemisega hilines. Ema haaras kohe oma konsooli jarele ja tagus narviliselt
uuendusnuppu, oodates iga hetk saabuvat sdnumit toimunud katastroofist. Seega, niikaua kui
ma maletasin, keerles meie elu ohu ja katastroofiks valmistumise Umber.

Vahel ma métlesin, miks mu vanemad olid siis otsustanud Lutetiale tulla.

.Raha,” Utles ema alati, kuigi ma ei mdistnud seda: me elasime kitsikuses, meil oli kdigest
muudkui puudus. Meie hapniku piirnormid olid alati vaiksemaks keeratud kui mu eakaaslastel -
kdik puhtalt sellepérast, et mu ema ei suutnud nendes kaikudes t66tada ja ei suutnud leida
korporatsioonis endale ka thtegi muud rakendust. Tunnelid muudavad ta klaustrofoobiliseks,
vabandas ta alati isale, kui see teema jutuks tuli. Olles ise tollel kivikamakal stndinud, siis
mina seda ei mdistnud. Ma ei olnud kunagi nainud Maa sinist taevast (v0i taevast kui sellist
Uldse), seisnud pinnal, kasutades looduslikku gravitatsiooni, ega nadinud vett katmas hiiglasliku
pinda. Mina olin ihu ja hingega maavaline laps — iroonia, sest sellest sai meie kdigi needus.

Mu silmad ekslesid illuminaatorist vastaskapsli rohelisele uksele teisel pool ,téanavat.
Oigemini oli see tunnel - rajatud kivikamaka, see tahendab Lutetia, sisse, hendamas sadu
elamiskapsleid Gheks vorgustikuks. Kapsel ,majadele” olid ametlikult numbrid ja tdhised antud,
kuid esimesed kaevurid, kes koos Lutetia kaevanduskompanii rajamisega saabunud olid,
andsid neile vana Maa kombe jargi nimed. Tanu neile kaevuritele elasime me Vikerkaare
tdnaval, kuigi ma polnud kunagi oma silmadega vikerkaart muul moel, kui videona, nainud.
Hoolimata sellest nBustusin ma, et vikerkaar on midagi ilusat. Nagu unistus, lootus. Midagi
haruldast, kattesaamatut. Seega kapsel Vikerkaare tédnaval kdlas paremini, kui elamine kitsas
kosmoseurkas Alpha-52.

Vastaskapsli seinal, kui seda sai seinaks nimetada, sest tunnelid olid Umarad paremaks
toestuseks — fuusika, oli isa alati seletanud, asus aja poolt kulunud ja kdike matva kivitolmu
varjus kriitidega joonistatud vikerkaar, autoriks Ming. Ming oli minuvanune ja elas teiselpool
Lanavat, meie kapsli vastas. Minuvanune punaste patsidega habelik tidruk. Elas.

Taipasin enda duduseks mineviku kasutust oma mottes. Elas. See viitab, et ta enam ei ela
seal. See oli tdsi. Ming ei elanud seal. Tema ema aga elas. Tema isa aga elas. Aga seal ei
elanud enam ei Ming, Marcus ega Robin. Nad koik olid surnud. Nagu olid surnud Uks uks
paremale elanud Anya ja Carol. V6i meist vasakul elanud Alina ja Roan. Kai ja Huan. Lo,
Lisbeth ja vaike Nancy. Imelik Robert. Imeilus Uz. Tark No-cho. Nad kd&ik olid surnud. Ma olin
nende koigiga Ules kasvanud, méngides nendega keset tolmuseid tanavaid, k&inud neli aastat
koos koolis. Nuud olid nad kdik surnud. Nagu oli surnud ka mu enda 6de, Rien.

Tanav. Eemal. Teisel pool klaasi. Vaade illuminaatorist oli kdik, mis ma endale lubada sain.
Ma unistasin vabadusest, padsust lammatavast pingest, mida tundsin nelja seina vahel.
Seintest, mis rohusid ja lammatasid mind. Unistasin paasust ema |6putust halamisest ja




leinast. Isa vaikimisest. Tema oli elus. Ema oli kéik need aastad end vaimselt ette valmistanud,
et kord saab ta sdnumi o©nnetusest kaevanduses. Neid juhtus siin pidevalt. Keegi
korporatsiooni ulemustest ei hoolinud kaevuritest ohtlikul eesliinil. Koéik olid harjunud
onnetustega. Ko&ik olid surmadega harjunud. Paar kaevurit kuus — see oli aktsepteeritav
kaotus, olin ma kord kuulnud taiskasvanuid omavahel raakimas. See raha, mida need luuserid
Ja pétid teenivad, teeb selle riski neile tasa.

Keegi ei teinud suurt numbrit vaikesest varingust, elusalt maetud mehest voi naisest. Nad
kandsid skafandreid. Kui nendeni jduda 24 tunni jooksul peale dnnetust, oli suur tdendosus, et
nad jaid ellu ilma suuremate pisivate kahjustusteta. Meid kdiki oli ellujaamises koolitatud.
Eeldusega, et tahame taisealiseks saades astuda sama rada, mis meie vanemad, sest
kosmoses sundinutena ei olnud meil véimalik ilma karmi eritreeninguta Maale naasta.

Me harjutasime iga nadal koolis hingamistehnikaid, et vahendada sidamel66kide sagedust.
Harjutasime, kuidas elusalt maetuna rahulikuks jadda ning kuidas sééasta voimalikult palju
hapnikku, et anda paastemeeskondadele rohkem aega. Tanu meie pere piiratud ressurssidele
olin neile tehnikatele leidnud rakenduse juba koolilapsena. Koridorides jooksmine ja
hippamine, porkumine seintel — need kdik panid mind hingeldama, janunema selle lisahapniku
jarele, mis oleks olnud normaalne kasvavale organismile.

Kahjuks ei saanud me seda lubada — me Rieniga olime seda aktsepteerinud. Hoolimata
sellest ebamugavusest, selgest hapnikunaljast, nautisin ma neid mange tolmustes tunnelites
nagu teisedki minuvanused. Hetkel ma janunesin selle jarele. Mu hing karjus soovist saada
valja, tunnelisse. Ainuke, mida ma hetkel tahtsin, oli teha uks korralik jooks, hipata voidu,
tunda seda niivord tuttavaks saanud hapnikunalga, dhupuudust oma kopsudes. Ma tahtsin
tunda midagi tuttavat, sest kdik muu, mida ma olin vétnud enesestmaistetavalt, oli mult voetud.
Aga ei — ka luba mangida oli l&inud. Korporatsiooni karmil k&sul.

See kask oli saabunud mu vanemate konsooli — lihtsalt jarjekordne teatis. Vaike piiks
konsoolil, mida me ema nuuksete taustal ei kuulnud. Laks veel mitu tundi, enne kui isa enda
konsooli katte véttis — ta Uritas seda valtida. Ukski sénum ei saanud kaotatut tagasi tuua. Mitte
miski ei saanud olukorda heastada. Seega isa Uritas valtida uudiseid — suure téendosusega
teatati jarjekordsetest surnutest. Keegi oli kaotanud lahingu oma elu eest hoolimata
meditsiinipersonali kangelaslikest pingutustest. Ometi vottis isa viimaks konsooli ja nagi
korporatsiooni poolt palgatud kriisipsihholoogi saadetud juhiseid.

Laste 6ues mangimine keelatud, seisis selles pikas kaitumisloetelus.

Ma vaatasin segaduses isale otsa, kui too mulle neid reegleid ette luges. Ema ei olnud
minuga uhtegi sona vahetanud peale dnnetust, justkui oleks toimunu ja Rieni surm minu suu
olnud. Ta ei olnud tulnud meditsiinikeskusesse mind vaatama. Ta ei tervitanud mind kodus, kui
mind |8puks piisavalt terveks loeti ja valja kirjutati. Ei Ghtegi sdna. Ei Ghtegi pilku. Tema jaoks
voisin ma vist samahasti surnud olla. Ma olin kaotanud nii e kui ema.

Ma olin valmis aktsepteerima koiki punkte kriisipsiihholoogi juhendeis. Austa teiste leina. Ma
tegin seda. Ma andsin emale vdimaluse leinata Rieni — voi siis pigem vdimaluse eitada tema
surma. Rieni ase oli ikka veel magamiskapslis. Ma olin alati arvanud, et me oleme juba nii
suured, et vbiksime eraldi ,riiulites® magada, kuid meil ei olnud vdimalust Uht lisatasandit
kapslisse lubada. Ma olin mdistnud. Aga nutd oli Rien surnud. Ta ei tule enam tagasi. Kas
vahemalt nudd oleks ma voinud saada natuke rohkem ruumi? Eriti niitid, kus mu jalad...

Pilk laks tahtmatult allapoole, jalgadele, mida enam ei olnud. Ma keerasin kiirelt pilgu tagasi
ules, illuminaatorile, rohelisele uksele. Ma keeldusin métlemast moodunule ja sundisin end




keskenduma lubamatule soovile dues mangida. Valjas, koridoris, tanaval, tolmus — kuidas
iganes seda kutsuda. Seal, teiselpool seina, barjaari. Vastukaaluks siinsele, seespool kdike —
leina, kurbust, kaotust, vaikust, viha, raevu, pettumust.

Tol saatuslikul hommikul olime me Rieniga hiljaks jadmas.

Isa oli digel ajal lahkunud ja oma vahetusse suundunud. Teine vahetus 60paevas — iga
kaevuri unistus. Argata koos oma perega. Siiia koos hommikust. Saata oma lapsi koolini.
Noh, kool oli vaid Uks suurem kapsel selles kapslite ragastikus. Aga see oli kdige suurem
ruum, mida ma oma silmadega néinud olin. See pidi mahutama kdiki kaevanduse tddtajate
lapsi, keda pidi kokku olema ligikaudu kakssada. Ma olin alati m&elnud, et see on ruumi
raiskamine. Me vobiksime ka koolis kaia vahetustega nagu kaevurid — sellisel juhul oleks
koolikapsel saanud palju vaiksem olla. Asteroidil elades ei olnud midagi raisata. Taiskasvanud
aga raakisid, et kdik koos koolis kdimine on sajandite vanune traditsioon, kantud inimpdlvest
inimpdlve, mida isegi kilmas kivikamakas keset morvarlikku tiihjust nimega kosmos ei tohtinud
hiljata.

Me olime hiljaks jd&nud ja isa oli juba lahkunud. Meie raisatud vdimalus kasutada seda
harukordset vdimalust koos koolini jalutada. Ma ei saanud oma gravitatsioonisaapaid jalga.
Siis olid mul veel jalad. Probleem, millega ma enam kunagi vastamisi ei seisa, sest proteesid
kaivad mu perekonnale Ule j6u. Rien seisis uksel, karjudes, et ta saab minu parast markuse
hilinemise eest. Ema oli k66gis, koristamas hommikus66gi ndusid, karjumas vastu, et Rien ust
lahti ei hoiaks — see on meie kallilt makstud hapnik, millel ta laseb seguneda selle rAampsuga
tdnavalt. Mu emal oli alati teooria, et koridoride hapnikutase oli madal ja sealne dhk Ulimalt
ebakvaliteetne, sest keegi ei tahtnud kulutada raha avalike filtrite vahetamiseks.

Sain saapad jalga, aktiveeritud ja haarasin siis oma konsooli. Jooksin minema ruttavale
Rienile jarele, uks sulgus kolksu ja hermeetilise sulgumise surinaga mu jarel. Me olime veel
sadakond meetrit eemal, kui kuulsime tundide algust markivat helisignaali. Hingeldades oma
madalamaks keeratud hapnikutarbimislimiidi t6ttu ja tunnelis tolmu keerutades lisasime me
kiirust. Ma maletan Rieni sdimu, kui me nagime tigeda ndaoga OGpetaja Huani koolikapsli uksel,
too iidne metallist signalisaator tirisemas.

Ma tahtsin dele midagi 6elda, kuid siis see juhtuski.

See algas nagu kauge vaevu aimatav kdmin. Esmalt tundus see mulle nagu ragin — kangas,
mis oleks liiga pingule tdmmatud ja seetbttu rebenemas. Mina peatusin, Rien mitte. Madal
kémin muutus valjemaks, tugevamaks ja teravamaks — nagu oleks see kosk, mis kohe mulle
peale langeb voi aike slingete rinkpilvede taustal. Ma olin mdlemat fenomeni videost nainud.
Tardunult jollitasin ma enda jalge all tekkivaid jooni — mustad nooled justkui sddstsid Ule
tunneli pdranda ja seinte, ronides kdrgemale ja kaugemale. Ma kuulsin meeletult kiljuvaid
helisid, kui metallist tugikonstruktsioonid jarele andsid. Pind kadus mu jalge alt. Ma vajusin,
olles haaratud ootamatult vabastatud kivijoast, taustal kajamas ko&rvulukustavad
kbuekargatused. Koik varises - pdrand, seinad, lagi. Ma vajusin. Mind neelati.

Ma karjusin ja Gritasin katega millestki kinni haarata. Ma markasin natuke eespool samuti
vehklevat Rieni Uritamas varingus pinnale jadda, kuid véimas tdmbav pddris haaras ta kaasa.
Ta rookis ja karjus, kuid Uldine kdu neelas need helid. See hetk on igaveseks stdvitatud mu
oudusunendgudesse — mu vaike dde, tema pearaamil sittinud héadaolukorrasignaal kadumas
likuvate kivilahmakate vahele, saades neelatud. Ma ei olnud v6imeline midagi tegema ei enda
ega tema jaoks. Meid |6mastati, litsuti ja neelati — ja seda kdike vaid murdosa sekundi jooksul.




Hetkega oli kbik mu Gmber tais kopse péletavat tolmu, n&htavus null. Kéik mu meeled olid
kasutud, toimuvast Ule koormatud. Mu naitajad andsid hairet. Ootamatu suunakaotus -
lihendage magnetsaapad. Katastroofilised vereringe vigastused jalgadel. Automaatteavitus
meditsiiniosakonda saadetud. Séilitage rahu.

Vastupidiselt soovitusele haaras mind hingemattev paanika. Ma ei tajunud enam oma
eksistentsi. Mu kérvad olid kurdistunud — helid olid vélja ldlitatud. Silmad olid tolmu téis.
Aeglaselt hakkasin tajuma kauguses labi tolmukardina vilkuvaid héairetulesid. Paar hetke
tuhjust. Paar hetke, kuni ma registreerisin valu ja karjusin. Jargmine alarm: Véljaspool skaalat
paanikahoog. Lllitage sisse kriisimeditatsioon. Ma ei suutnud seda kasku taita — keha keeldus
mu plaanitud liigutusi téide viimast.

Ma teadvustasin, et olen elus. Kuskil. Umbrus ei olnud enam tuttav. Ei olnud koolikapslit ega
tunnelit. Valu on méoddunud, Sokk oli mu keha ule vétnud. Ma tajusin ja teadvustasin kdiki neid
haireid, mis mu pearaamil tahelepanu ndudsid. Ma saatsin nad mdatteviivuga minema, Uritades
toimunut motestada. Ma teadvustasin, et see oli olnud varing. Kogu meie elu siin kivikamakal
oli meid treenitud nendeks valmistuma. Ma ei suutnud aga mdista, kuidas varing sai mind
tabada siin ja praegu: meile oli alati raagitud varingutest kaevanduses, kilomeetreid
elamutunnelitest eemal.

Mu jargmine mote oli minema saada.

Ellujgamisbpetuses labitu tuli justkui refleksist. Punkt Uks — veendu, et imbrus on ohutu.
Punk kaks — kui oled veendunud keskkonna ohutuses, siis lahku ohu piirkonnast. Ma
kaardistasin tundmatut, Uritades ohtu hinnata: kas minu liikumine kutsuks esile uue varingu?

Tolmuloor ei olnud laskunud, seega ma lihtsalt oletasin, et see on ohutu. Ma tahtsin liikuda
tagasi sinnapoole, kus ma arvasin olevat kodu, turvalisus, kuid alles siis taipasin ma, et ma ei
saa liikuda. Alles ntud eksles mu pilk sinna, kus ma arvasin asuvat allpool ning nagin, et olen
Ule pblve muljutud kivikamakate vahele. Ma nagin verd ja ldmastatud punast massi seal, kus
ma teadvustasin olevat oma jalad. Ma rookisin taiesti korist, nii kévasti, kui mu tolmumattunud
kopsud ja piiratud hapnik seda v6imaldasid.

Mind leitigi niimoodi rookivana esimesena sundmuskohale saabunud kaevurite poolt.
Paastemeeskond saabus mitu minutit hiljem, hoolimata kohustuslikust terve 66péaevatsukli
valmisolekust, mis oleks pidanud tagama reageeringu minuti jooksul. Mitte keegi ei olnud
Uheski riskihinnangus kaalunud varingu tdendosust elamispiirkonnas.

Aastakimneid kasutusel olnud elamusiisteem oli saanud viimastel kuudel renoveeritud —
paratamatus. Kdik vananeb ja vajab valjavahetamist. Korporatsioon oli seda protsessi niigi
edasi lukanud nii kaua kui vBimalik — elamisstisteem ei olnud tootmise jaoks prioriteetne, kuid
I6puks oli kaevurite rahulolematus saavutanud taseme, mis hakkas tootlikkust méjutama.
Seega korporatsioon eraldas vastumeelselt ressursid ja t66d algasid. Restaureerimise kaigus
vahetati valja osa originaalseid komponente ja struktuure. Mingi insener kuskil, eeldatavasti
Maal, kes polnud kunagi isiklikult nainud ega kogenud asteroidi elustusteeme, ei olnud
arvestanud uuendustoid planeerides kandevbimega. Koolikapslis véljavahetatud uued
tugistruktuurid kaalusid margatavalt ronkem kui aastakiimneid tagasi kasutusel olnud, réhudes
ajahamba poolt oksudeerunud raudkonstruktsioonidele, mis oleks pidanud tagama tunnelite
vastupidavuse.

Inimlik viga, otsustas suure luubi alla pandud uurimine Maal. Keegi nimetu insener X,
isikukaitse kaalutlustel, maarati ainuisikuliselt suidlaseks. Kaevandusfirma ise ei pidanud
toimunu péarast vastutust votma — nemad olid ju heas usus tellinud planeeringu.




Arhitektuurikorporatsioon, insener X-i t6dandja, oli hasti kindlustatud ja vGimeline palkama
parimaid advokaate, kes vaanasid ja kdanasid tdde, kuni leiti, et isegi insener X ei pea mingit
karistust kandma — tema hooletus ei olnud ilmselgelt kriminaalne. Kindlustus maksis
kannatanutele ning vahemalt mingi aja said nad nddd lubada ilma piiranguteta ressursi
kasutust. Irooniline — kdik need aastad olime me Rieniga unistanud vabalt hingamisest. Nuud,
kus see viimaks vodimalik oli, loobuks ma sellest kdhklematult, kui see oleks vaid juhtunu
olematuks muutnud.

Kaevurid olid hakanud mind vabastama, Uritades oma paljaste katega varingut minu imber
eemaldada. Siis oli saabunud paastemeeskond, kes mu vereringe Umber suunas ja mind
[6puks rusudest valja tbmbas. Ma maletan vahe jargnevast. Udused péaevad
meditsiiniosakonnas. Punaste silmadega isa mu voodi kdrval. Mina kiisimas, mis oli juhtunud?
Tema vastuseid valtimas. Utlemas, et ma puhkaks. Kdik saab korda. Ma ei tundnud valu ja
markasin nagu muuseas, kogemata, et mu jalad on amputeeritud. Mulle seletati, et neid ei
saanud paasta. Aus vastus oli — meil ei olnud selleks raha. Nagu ei olnud meil ka raha
proteeside jaoks. Mu vanemad olid valinud lastele piiratud kindlustuse. Taiskindlustus oli
kohustuslik vaid kaevuritele endile. Riski, et minuga midagi tésisemat juhtub, olid mu vanemad
véahetdenaoliseks pidanud. Seega pidid nad ise tasuma mu kolossaalsed haiglaarved. Onneks
astus vahele keegi suunamudija Maalt, kui mu lugu uudistevoo poolt Ules korjati — ta korraldas
Uhisrahastuse kampaania, millest kaeti mu haiglakulud. Too suunamudija sai paar korda
voogedastuses minu kurba lugulaulu esitada, kuniks ta uue teema leidis ja edasi liikus. Ta
polnud huvitatud mulle proteeside hankimisest — jalutu tudruk kutsub esile palju enam
haletsust.

Me pidime ka ise tasuma Rieni matuste eest. Kuidas sa matad kedagi, kes on olnud juba
maetud? Elusalt. Lahkamisaruanne ei jatnud selles kahtlust. Ma nden unes igal 66l Rieni —
karjumas, vaikeses koopas, olles neelatud varingu poolt. Anumas, tegemas hingamisharjutusi,
jargimas ellujgdmisjuhendeid, kuid mitte keegi ei jdua temani. Ma arkan hingeldades,
stressim0ddik punases ja héairet andmas. Ma lilitan selle valja. Me ei saa lubada psuhhiaatrit,
mitte tle kimne ettendhtud tunni, tasutud korporatsiooni poolt, hoolimata kliinikumist lahkudes
kaasa antud edasise ravi juhendis kolmandal kohal olnud lausele — ,vajab eluaegset teraapiat,
vahemalt kord nadalas®.

Mul laks hasti, ttlesid kbik. Meediavood kajastasid mind kui imelugu — ma jain ellu. Ma olin
Uks neist kaheksast lapsest, kes sattus varingusse ja jai kuidagi ellu. Ligikaudu 180 last,
nooremad ja vanemad kui mina, kes Gigeaegselt koolis olid, hukkusid. Nende hulgas mu &de,
Ming teiselt poolt tanavat ja kdik teised mu klassikaaslased. Peaaegu kdik kaevanduskoloonia
lapsed. K&ik meie — vanusest viis kuni kuusteist. Opetajad. Kapslite elanikud, kellele kool peale
varises. Puhitud Ghe hetkega. Nuid on terve Lutetia peale alles tapselt Uheksateist last, mina
nende hulgas. Kes oli haige, kel oli dnne. Kes jai hiljaks nagu mina.

Koik on ju hé&sti. Sa oled elus. Sul oli nii palju énne.

Ma ei tunne end dnnelikuna. Ma tunnen, et ma elan pidevas dudusunenaos, mis iial ei I6ppe.
Ma kuulen oma ema nuttu. Ma kuulen oma vanemate sosinaid, kui isa Uritab ema veenda, et ta
peaks hindama Jumala armu, et Uks tutar on elus. Ja ma kuulen ema vastust, labi
kontrollimatute nuuksete — ma soovin et ka tema oleks surnud. Ma soovin, et nad mélemad
oleks surnud. Siis me ... Siis me saaksime siit &ra ... Ara minna ... Kuskile .... Kuhugi mujale.
Alustada uuesti. Aga ta on stindinud siin, kosmoses — ta ei suudaks gravitatsioonis elada ilma
hirmkalli teraapiata ja .... Kuhu meil minna on? Ukski korporatsioon ei palkaks sind koos
vigase lapsega! Ta vajab erihooldust kogu oma llejdénud elu. Me oleme igaveseks aheldatud




Lutetiale koos invaliidiga. lgaveseks. Igaveseks. Igaveseks! Iga pdev pean ma olema samas
kapslis sellega, mis temast alles on jdadnud. Ja Rien. Ma ei saa enam kunagi talle head 66d
soovida. Ma ei saa teda enam kunagi oma rinna vastu hoida, tema pead silitada. Me oleme
neetud siia. Ma tahan, et mina oleks ka surnud.

Ja nii ma siis istun. Uritades suruda maha oma Gudusunenagusid, eirates seda, et mu &e
asjad on kdikjal meie elamises, nagu oleks ta kohe-kohe koju tulemas. Ma vaatan aknast vdlja,
rohelise ukse ja vikerkaare suunas ning unistan dues mangimisest.

Isegi see on korporatsiooni kriisipsiihholoogi poolt keelatud. Selleks, et vahendada lapse
kaotanud vanemate traumat, kus nad voiks naha ellujagédnud lapsi mangimas.




Tolkejutt: Mees minu taskus (Uwe Hermann)

Tegelikult tahtsin ma ainult uue Kkleidi osta, kuid siis silmasin neid disainerkingi. Need vatsid
mu lihtsalt hingetuks.

Ma seisin butiigi vaateakna ees ja vaatasin ainiti neid veinipunaseid stilettosid, mis sobiksid
nii ideaalselt mu 6htukleidiga. Need olid imeilusad — ja uskumatult kallid. Veel Gks pdhjus, miks
ma pean need endale saama. Ma votsin kaekotist oma mehe krediitkaardi ja astusin poodi
sisse.

Kui ma uheteist aasta eest Raul Kendrickuga abiellusin, oli ta kdigest Uhe tahtsusetu
parteikese kohalik sekretar, niitid aga istus ta parlamendi majanduskomisjonis ja tal oli rohkem
raha kui kulutada suutis, ja ikkagi nurises ta pidevalt, kui ma endale midagi uut ostsin. Mis viis
ainult selleni, et ma veel rohkem raha kulutasin.

Sihikindlalt sammusin ma kingariiulite juurde. Ligiastunud mudjanna peatasin ma k&eviipega.
Ma teadsin tapselt, mida ma tahan.

Ma valisin sobiva suuruse ja tegin paar proovisammu. Kingad sobisid nagu valatult.

Karbiga kaenla all suundusin ma kassa poole, kui keegi kisis: , Te ei taha ju ometi neid kingi
osta?"

Ma peatusin ja vaatasin ringi. Laéheduses polnud mitte kedagi. Miudjanna oli liga kaugel, et
tema oleks vBinud seda 6elda, pealegi oli see kindlasti meheh&al. Ma tegin veel paar sammu,
kui seesama haal taas lausus: ,Ma ei usu, et teie mees selle valikuga ndustuks.”

Seekord ma tegin haaleallika kindlaks. Ma heitsin jahmunud pilgu krediitkaardile oma kaes.
Seal, kus tavaliselt ilutses panga hologramm, helendas niud vaike ekraan stiliseeritud
mehendoga. See vaatas mind rangelt.

Jahmatusest pillasin ma kingakarbi kaest. ,Kes teie veel olete?* kiisisin ma.

.Mina olen teie krediitkaart. Teie abikaasa kohustas mind jalgima, et te pidevalt mittevajalikke
asju ei ostaks."

Ma 16in kédega oma suu pihta ja jollitasin pahviksloé6dult seda animeeritud nagu.
.Ma pean teile naitama teie abikaasa videosalvestust.”

Tillukesele ekraanile ilmus minu mehe kujutis. Ta irvitas Uleolevalt. ,Tere, Charlotte. Mul on
[6plikult villand, et sa pidevalt minu raha raiskad, seeparast hankisin sulle uue pdlvkonna
krediitkaardi. Sellesse on sisse ehitatud mikroarvuti, mis peab iga ostu kdigepealt heaks
kiitma.”

NulUd sain ma aru, miks mu mees nii lahkelt mulle uue krediitkaardi oli teinud.

.Peagi on see programm koikjal. See tootati valja selleks, et vanematel oleks kontroll oma
laste valjaminekute Ule. Seejarel paigutatakse see noorukite mobladesse, et kdnede pikkust ja
vajalikkust valvata. Sinul on au seda uut programmi esimesena testida.” Ta muigas. ,Palju edu
sisseostude tegemisel!” Sellega video |6ppes ja stiliseeritud mehepea ilmus taas. ,Kuna kdik
sai selgeks raagitud, siis palun teil kingad tagasi riiulile panna.”

Ma ahmisin 8hku. ,Ei tule kbéne allagi.“ Ma tdstsin karbi Ules ja tulrisin edasi kassa poole.
.Ma ei lase endale ette kirjutada, mida ma osta tohin.”




.Ma kardan, et teil ei jd& muud ule. Aga uskuge, see on ainult teie finantside kaitseks.”
Mutja oli vahepeal mu iseendaga vaidlemist mérganud ja valvsaks muutunud.

Minu krediitkaart vottis taas sona: ,Paar tanavat edasi on second-hand. Ma olen kindel, et
sealt te leiate sobivast hinnaklassist kingi.*

.Mitte mingil juhul ma ei pane jalga kingi, mida keegi on juba kandnud!*

Ma olin nii leilis, et mudjanna ei julgenud mind kdnetadagi. Ta I6i hinna kassast |abi, vottis mu
krediitkaardi ja tdmbas labi skanneri. See piiksatas. Siis néitas kassa: tehing katkestati. Kassiir
proovis veel korra sama tulemusega. Kohmetult ulatas ta kaardi mulle tagasi. ,Kaart ei t06ta,
kas teil on veel moni?*

Loomulikult mul ei olnud. Kingadeta ja maruvihaselt lahkusin ma butiigist.

*k%

Ma istusin vaikeses kohvikus, telefon kéaes ja ootasin, millal mu mees I6puks vastu votab. Kui
ta seda |6puks tegi, ei pidanud ta vaevaks kahjur66mu isegi varjata. ,Ma juba imestasingi, et
millal sa helistad.”

Ma torkasin krediitkaardi telefoni kaamerasilma ette. ,Raul, selgita?"

»Selgitan mida? Sinu pidev osturalli on viimaks l&abi. Tulevikus sa enam ei saa mdlema kaega
minu raha tuulde loopida.”

»SinNu raha?" parisin ma hammeldunult. ,Mina olen ju ka sinna panustanud!*
,Voimalik, ent raha seisab ainult minu kontol.”

.Puldke palun rahu séilitada. See emotsionaalne purse ei aita kedagi,” putdis krediitkaart
sbnavahetust rahustada. Rahu valitses tapselt niikkaua, kui mul 8hu ahmimiseks aega kulus.
,Kas see tdhendab, et tulevikus ma raha enam ei saa?* ndhvasin ma mehele.

.Muidugi saad,” naeris ta. ,Aga ainult siis, kui krediitkaart seda lubab.” Mees katkestas kdne.

Ma keesin raevust. Hea meelega oleks ma siinsamas midagi puruks 166nud, ent — selles ma
olin kindel — minu krediitkaart kahjusid raudselt ei korva, seetfttu jatsin asja sinnapaika. Selle
asemel hoikasin kelnerit: ,Ma vajan midagi joodavat!*

Stiliseeritud nagu krediitkaardil noogutas. ,Nous. Voite tellida mineraalvett.”

.Ma vajan midagi kangemat kui mineraalvesi!* pahvatasin ma nii valjult, et lahimates
naaberlaudades istujad minu poole pilke hakkasid heitma.

,0lgu, tellige kohvi - aga mitte terve kannutais!”

*k*k

Ullataval kombel rahustas kohv mu pingul narvid maha. Ma métlesin jarele. Mu mees tahtis
mind Ule kavaldada. Tdendaoliselt oli méni tema nooruke sdbratar talle selle idee kdrva sisse
sosistanud. Et mu mehel selliseid sdbratare on, teadsin ma juba ammu, ent see mind eriti ei
morjendanud. Meil oli tldse tolerantne abielu — ka minul oli sdber — ent nii tolerantne, et mind
rahast lagedaks tehtaks, ka mitte. Ja siis tuli mulle idee.

.Ma teen ettepaneku, et te joote oma kohvi ara ja sGidame koju,” katkestas krediitkaart mu
motiskluse. ,Kui me Kkleidikapi koos labi vaatame, leiame kindlasti mdne teise asja selga
panna.“ Nagu krediitkaardil kortsutas otsaesist. ,Miks te mind nii imeliku pilguga vaatate?*

*k*k




.Ma juhin teie tdhelepanu sellele, et kdesoleval hetkel te rikute autorikaitsedigusi ja ma kasin
teil see otsekohe I6petada!” plarises krediitkaart.

Loomulikult ei sditnud ma mitte koju, vaid oma vana sObranna poole, kes tdotas
programmeerijana Uhes tarkvarafirmas.

Jennifer luges mu krediitkaardi koodi, mistottu nii valjuhdaline protestikisa ka valla oli
paasenud.

Mina istusin sohval, lehitsesin tulpinult moeajakirja ja ootasin, millal mu sdbranna I6puks
ometi mu probleemile lahenduse leiab. Mida rohkem ta koodi luges, seda valjemaks muutusid
krediitkaardi protestid.

.Kas kuulete? Te peate ebaseadusliku tegevuse otsekohe I6petama! Minu programm on
arisaladus!”

Ma panin ajakirja k&est. ,Kas sa ei voi korrakski suud kinni pidada,“ nahvasin ma.

,Eil Minu Ulesanne on teid hoiatada trahvide suhtes. Pealegi on teie puudlused nagunii
asjatud, ilma minuta on krediitkaart kasutu. Kui te mu &ara kustutate, ei saa te enam pennigi!*

.Ma kardan, et tal on 6igus, Charlotte,” tdstis Jennifer viivuks pilgu kuvarilt ja vaatas mind labi
oma punaste prillide. ,Programm on osa sinu krediitkaardist ja kui ma edasi kaevan, ei jookse
enam uUldse midagi.”

Mu dlad vajusid longu.

.Kas see tdhendab, et ma pean iga makse juures oma krediitkaardilt luba kiisima?*
Jennifer noogutas. ,Seda kiill. Aga see ei tdhenda, et see alati ei Utleks!”

Ma kortsutasin kulmu. ,Ja see tahendab?*

~See tdhendab, et ma ei saa su kaarti murda, aga ma saan teda muuta. Mis sa arvad, kui ma
annaksin talle uue isiksuse? Moeteadliku iseloomu, kes raha ei loe ja kes teab, mida naine
peab kandma?*

Minu krediitkaart t6i kuuldavale duduskarje. ,Te ei tohi seda teha! See on ebaseaduslik, see
on marv! Proovige ainult!*

.Kas sa arvad, et see toimiks?“ parisin ma kahtlevalt.
.Pole probleemi. Isiksusega, kelle ma su krediitkaardile loon, ei saa Uldse midagi viltu minna.”
Ma noogutasin. ,Tee seda.”

Krediitkaardi haal kriiskas: ,Oodake! Kui te sellest loobute, siis me vdime veel kord neid
punaseid kingi vaadata! Ehk isegi...”

*k*k
Paari minuti parast andis Jennifer mulle krediitkaardi tagasi.

Mehe kujutis oli nitid vanem. Tal olid valged hobusesabasse tdmmatud sirged juuksed ja
kitsas nagu, mille ees ta pidevalt lehvikuga tuult tegi. Ta kandis tumedaid prille ja valge sargiga
elegantset Ulikonda.

»1eie olete ilmselt Charlotte.” Ta mddtis mind pealaest jalatallani.

.Ma teen ettepaneku otsida kdigepealt tks meigikunstnik. Uue soengu ja uue meigiga ei
tunne teid enam é&ragi. Ja muidugi on teile ka uut garderoobi vaja. Naiteks karusnahka.
Karusnhahk on praegu vaga soositud. Kas teile meeldib karusnahk?“

Ma noogutasin.
.Hasti. Ja iseenesest moista on teile ka uusi kingi vaja.”
.Ma just nagin laheduses paari unelmate disainerkingi...”




»10esti!? Siis peame kiirustama, enne kui keegi need ara jduab osta.”

Ma vaatasin vaimustatult Jenniferile otsa. ,See toimib!*

.Ma ju lubasin.”

»,Mu mees vihastab end roheliseks.”

Jennifer noogutas. ,Aga kas sa ei leia, et ta on ka eraldi mdtlemisainet ara teeninud?*

Nahes mu mdistmatut pilku, pahvatas Jennifer vandeseltslaslikult naerma. ,Sinu krediitkaardi
programmil on Ukskdik, kuhu teda installida. See jookseb kdikjal, kuni on piisavalt malu. Ta on
endiselt minu arvutis. Mis arvad, kas me peaks su mehele the kingituse tegema?“

Ma naersin. ,Ja parast seda lahme Soppama. Ma arvan, et ka sul l&aheks paari uut asja vaja.”

*k%k

Raul Kendrik Umises laisalt laulukest, kuniks ta luksuslimusiin kdrvaltanavale keeras ja Uhe
maja ees seisma jai. Ta oli hiilgavas tujus. Ei muud, kui kohe néeb ta oma silmarédmu, pealegi
oli ta naisele just jarelemodtlemisainet andnud. Pidev osturalli oli talle juba ammu pinnuks
silmas. Korrapéraselt tekkis majja uusi kleite ja kingi, mille valimusel nende maksumusega
mitte mingit seost ei olnud. Ent sellega oli ntid igaveseks 16pp. Raul kahetses, et ta ei nainud
oma naise juhmi nagu hetkel, mil krediitkaart radkima oli hakanud.

Uks avanes ja Rauli sObratar astus valja. Ta oli nii ilus, et mees unustas oma naise
paugupealt. Raul vajutas ukselingile, ent uks ei avanenud.

»1e ei taha ju selle verinoore asjaga valja minna?“ kisis keegi.

Raul vOpatas Sokeeritult. Armatuurlaua ekraan lulitus sisse ja sinna ilmus vanadaami
etteheitev nagu. ,Kas teil habi ei ole? Te vbiks ju tema isa olla.”

Raul ahmis 6hku. Ta vaevalt tajus, et autopiloot kaivitas mootori ja vottis paigalt ning jattis ta
meeleheitlikult vehkiva sGbratari selja taha. ,Kes, pagana péarast, sa oled?* kisis ta.

.Mina olen pardaarvuti. Teie abikaasa pani mind teie vooruslikkuse tagatiseks. See tahendab,
et teie salajased kohtingud on niiid moddanik. Uks hetk, ma mangin teile teie naise salvestise
ette...”

Tolkinud Rauno Péarnits.
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