


Peatoimetaja veerg 08/20 (Triin Loide)

Tegelikult on küsimus selles, et kui pealikuveerus ilmast juttu ei tee, siis kas see on autentne

veerg või mitte: me ju kõik teame, et kui sihilikult seda ilma- ja aastaajajuttu vältida, siis see on

kunstlik. Me kõik ju vist vaatame hommikuti aknast välja ja teeme seda pahakspanevat läbi

nina õhu pahistamist. Igastahes võib öelda, et suvi on selleks korraks vist kahjuks läbi saanud,

mu  katsed  laupäeval  muuseumiööd  nautida  lõppesid  sellega,  et  pärast  kahe  muuseumi

läbikondamist siirdusin vettinuna joonelt tagasi kodu poole.

Aga  mulle  see  kõik  tegelikult  meeldib,  sest  sügis  on  minu  arvates  parim  aeg  ulmega

tegelemiseks. Septembrist oktoobri lõpuni ongi kuidagi müstiline, pimenev aeg. Hingedeaeg,

seda  kindlasti,  aga  ka  aeg  õudusfilmideks,  soojaks  teeks,  uue  pleedi  ostmiseks  ning

mõõdutundetuks koduskükitamiseks.  Ilm on ju halb,  ei  saa minna kuskile!  Fallout 4 uuesti

käivitamine, parima maailmalõpuulme lugemine ning pealuumustriliste käpikute kudumine on

täiesti õigustatud tegevused. 

Ahjaa,  oktoober.  Seoses  sellega  tuletame  meelde,  et  et  oktoobrikuise  erinumbri  Kreator

kaastööde tähtaeg on pühapäev, 4. oktoober. Oodatud on nii  jutulooming kui muud artiklid,

milles sisalduv (juttudel) või tutvustatav (arvustustel, intervjuudel, ülevaadetel jne) loominguline

palang on kas padu-ulmeline (täiesti teistsugune bioloogia, ühiskonnakorraldus, tehnoloogia

jne)  või  vastupidi:  on  pööraselt  sürreaalne,  absurdne.  Kreatiivne  Kreator!  Õudus  on

teisejärguline, tegu pole hingedeaja erinumbriga, aga numbrit kureeriv Veiko ilmselt ei pahanda

kui talle ka õudust saata. Kui üldse, siis hea õudus peab olema silmatorkavalt loominguline ja

väga hea stiiliga, rääkimata siis nähtamatu ja aimatava suurepäraselt kujutamisest. Õuduses

võiks inimesed eelistada ka lovecraftilikku lähenemist: räägi, ära näita. Tavaliselt on vastupidi,

eks, näita, ära räägi. Õuduses ja erootikas aga need reeglid ei kehti. Aga see muidugi maitse

asi.

Igastahes  saatke  Kreatorisse  mõeldud  tekstid  kas  aadressil  toimetus@ulmeajakiri.ee,

märksõnaks Kreator või toimetage kuidagi teistmoodi minu või Veikoni ning paneme üheskoos

kokku ühe toreda, loomingulise erinumbri.

Augustikuine Reaktor sai hoolimata kelmikast ja veidi äärelisest kaanest täiesti tavaline väike

Reaktorike.  On jutte,  on tõlkejutt  ...  Intervjuu on  Koidu Ferreiraga ning tema "Domineeriva

värvi" tetraloogiast on seekord ka kaks arvustust. Esimese kirjutas Marko Kivimäe, teise tema

kolme viimase raamatu toimetaja.

Taivo Rist on taas platsis väikese  ülevaatega Wikipedias toimunust ning Jüri Kallas  jätkab

oma  uut  veergu.  "Alustama  peaks  vist  kerge  pihtimusega,"  kirjutab  Kallas  mõtlikult

https://www.ulmeajakiri.ee/?bibliograafia-ray-bradbury--100-aastat-sunnist
https://www.ulmeajakiri.ee/?bibliograafia-ray-bradbury--100-aastat-sunnist
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https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-domineeriv-varv%E2%80%9D
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-koidu-ferreira-tetraloogia-domineeriv-varv%E2%80%9D
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-koidu-ferreira


sissejuhatuseks. "Koolipoisina oli kümmekond või rohkem aastat mul vaid kaks lemmikautorit –

Ray Bradbury ja vennad Strugatskid."

Strugatskid jäetakse seekord küll kõrvale ning keskendutakse Bradbury loomingule.

Laura Loolaid kirjutab oma segaverelises rubriigis ilmalõpust ning lõpuks saime ka Estconil

toimunud Veiko Belialsi ulmedisko kirja. Ma pole ise ühelegi ulmediskole küll jõudnud, sest see

on täpselt sellisel ajal kui tahaks inimestega suhelda, nii et seda suurem rõõm sellest on, et

päris ilma ei jää. 

Tõnis  luges  eelmise  kuu Reaktorit ning  Ene arvustas  Sandersoni  "Taevasselendu".  Glen

Simson aga varustas meid ühe toreda mänguarvustusega, mis kõigile Tolkieni-huvilistele võiks

ehk rõõmu pakkuda.

Ulmestaariks  on  seekord  Jaile  Jürgens  ning  muidugi  saab  ülevaate  ka  värskest

uudiskirjandusest.

Ega  oktoobrikuine  Kreator  muidugi  ei  tähenda,  et  meile  ei  võiks  ka  septembrikuuks

kaastöösid saata. Head lugemist ning püsige terved!

Tervitades

Triin ja toimetus 

https://www.ulmeajakiri.ee/?manguarvustus-multi-users-in-middle-earth-ehk-mume
https://www.ulmeajakiri.ee/?raamatuarvustus-kuidas-karastus-spin
https://www.ulmeajakiri.ee/?reaktori-juttudest-07/20
https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmedisko-zombid-estcon-2020-ettekande-laiendus


Järelehüüd. Tarmo Õuemaa (Jüri Kallas)

17. augusti hommik algas kurvalt – enam-vähem esimene asi, mida arvutisse istudes teada
sain, oli  teade, et Tarmo Õuemaa on läinud. Tarmo, kes sõpradele-tuttavatele oli  enamjaolt
lihtsalt Mann või Õuekas. 

Tunnistan ausalt, et ma ei tundnud Õuekat nii hästi, kui tahtnuks, aga eks see ole surmaga
ikka nii, et siis tundub alati, et oi kui palju tegemata või ütlemata jäi. See on kaotusvalu osa,
õigemini sedamoodi teadvustab end meile tühjus, mis heast inimesest siia ilma maha jääb... 

Tõenäoliselt sai mu tutvus Tarmo Õuemaaga alguse ulmemeililisti sf2001 vahendusel või kui
mitte seal, oli algus igatahes virtuaalne. Meilid ja ulmeloba ning teinekord ka mingid käsikirjad,
mida Tarmo ajalehte Lääne Elu avaldada võttis. Mitte et mina alati seotud oleks olnud, aga just
tänu  Tarmo  Õuemaale  ilmusid  Lääne  Elus  järjejuttudena  Indrek  Hargla,  Tiit  Tarlapi  ja
Maniakkide Tänava tekstid. 

Reaalne  (loe:  näost-näkku)  tutvumine  Tarmoga  sai  alguse  aga  alles  HÕFFil,  kus  me
lobisema sattusime ja  kus  ta  kutsus ulmehuvilisi  ja  teisi  karvaseid  tuntud Sadama tänava
majja, et suur maja jne. Ja järgmisel HÕFFil me juba ööbisimegi seal ja ka ülejärgmisel ja ... Ja
vaat  seal  majas,  kui  ma sattusin  raamaturiiuleid  n-ö inspekteerima,  sain  ma alles aru,  kui
tõsine ulmefänn Õuekas oli!  Ma ei  hakka siin erinevaid autoreid üles lugema, aga neli-viis
köidet R. A. Lafferty loomingut vajutasid mul alalõua ikka väga ripakile. 

Tegelikult pole muidugi üldse oluline, mida inimene loeb, või millest sa temaga räägid. Kõige
olulisem on, et tegu oleks hea inimesega ja Tarmo Õuemaa oli hea inimene. Kui me Tarmo
surmapäeva hommikul meest meenutasime, siis esimene, mis meenus, polnud ulme, vaid see,
et tegu oli ühe haruldaselt hea ja meeldiva inimesega. 

 

Tarmo Õuemaa 

(13.02.1975–17.08.2020)



Intervjuu: Koidu Ferreira (Agur Tänav)

Koidu V.G. Ferreira on pärit Järvamaalt ning õppis Paide kutsekoolis õmblejaks ja kokaks.
Praegu on tal  väike eraettevõte,  mis tegeleb majutuse ja  toitlustusega.  2017.  aastal  ilmus
Koidu V. G. Ferreira sulest esimene raamat sarjast “Domineeriv värv”. Käesoleval aastal nägi
trükivalgust sarja neljas ja viimane osa.

Koidu Ferreira 

Elate hetkel Prantsusmaal. Kuidas te sinna sattusite?

Prantsusmaale sattusin sellepärast, et ma abiellusin portugallasega, kes elas Prantsusmaal.
Miks ja kuidas, jätan praegu enda teada. Kui kunagi oma eluloo valmis kirjutan, siis saate
detailidesse laskuda, sest minu seiklus mööda Euroopat oli  pikk ja päris põnev, mida paari
lausega edasi ei anna.



Kuidas te kirjutamise juurde jõudsite?

Kirjutamine on mulle lapsest saati raskusi tekitanud ja võiksin isegi öelda, et tegemist oli minu
suurima puudega. Noorena ma raamatuid ei lugenud. Ma lausa vihkasin raamatuid, sest ma ei
saanud neist midagi aru ja arvasin, et kõik raamatud ongi nii raske tekstiga ja igavad (kindlasti
mängis selles suurt rolli kooli kohustuslik kirjandus, mis pani mind sedasi mõtlema.) Ma olin
15-aastane, kui mu kätte sattus Karl May „Winnetou“, mis mind nii-öelda käima tõmbas ja alles
siis  hakkasin  raamatute  vastu  huvi  tundma.  Prantsusmaale  elama jäädes polnud mul  aga
kuskilt eestikeelseid raamatuid võtta ja lõpuks kadus mul emakeel nii ära, et ma polnud enam
võimeline ühtegi korralikku lauset kirjutama. Samas ma olen seikluste järele janunev inimene,
kellele  meeldib  erinevaid  eesmärke  püstitada  ja  teha  midagi  võimatuna  näivat  või  sama
pöörast, nagu oli mu välismaale põrutamine ja kiire abiellumine. Tahtsin end taas ületada ja
kirjutamine oligi  minu jaoks  üks  suuremaid  katsumusi.  Ma  hakkasin  eesti  keelt  iseseisvalt
õppima, lõin ise endale reeglid ja lihtsalt kirjutasin. Oma esimese triloogia (raamatuna ei ole
ilmunud)  „Kui  armastus  külmutab  südamed“  kirjutasin  valmis  viisil,  et  mul  puudus  vähim
ettekujutus, mida täpselt teen ja kuhu kogu kupatusega jõuan. Alles „Domineeriv värv“ sarja
kirjutades tegin pikemaid plaane ja liikusin edasi teadlikumalt. Tegelikult ma kirjutan koguaeg
ainult endale, niisama oma lõbuks, et saaksin just täpselt sellise loo, mis mulle meeldib ja mida
ma oleksin tahtnud noorena lugeda. Ma tõesti ei kirjutanud mõttega, et sari „Domineeriv värv“
jõuab kunagi lugejateni. Aga kui neljas osa oli peaaegu lõpuni kirjutatud, saatsin esimese osa
lihtsalt huvi pärast kirjastustesse.

Kui palju te ise ulmet loete?

Hetkel on mul vist mingi ulmekirjanduse periood, sest ma loen enamuse ajast ainult ulmet.
Mulle  väga  meeldib  läbi  kirjanike  fantaasialennu  reisida  kohtadesse,  kuhu  pole  võimalik
reaalelus  pääseda.  Ma  olen  küll  natuke  toppama  jäänud  noortele  suunatud
fantaasiakirjandusse, aga kui mu kätte juhtub mõni muu ulmeraamat, siis loen ikka huviga.

Kas ja millised autorid on teid mõjutanud?

Ma ei oskagi öelda, kas mõne raamatu autor on mind mõjutanud. Vähemalt ma ei tunne et
oleks.  Enne,  kui  ma kirjutamisega alustasin,  ei  olnud mul  ühtegi  lemmikut,  keda  tahaksin
järgida. Alles nüüd olen leidnud mõned kirjanikud, kes suudavad mind oma fantaasiaga nii
palju üllatada, et ma tunnen end nendega võrreldes imepisikesena.

Kas kirjutate oma lood ainult  eesti  keeles või ka prantsuse keeles? Kas on midagi
ilmunud ka võõrkeeltes?

Kirjutan ainult eesti keeles, sest isegi kui ma loen ja räägin prantsuse keeles vabalt, tuleb
taas mängu minu n-ö puue – ma ei oska prantsuse keeles kirjutada. Pean vist endale uue,
veelgi raskema, eesmärgi püstitama ja prantsuse keeles kirjutamise selgeks õppima. Hetkel ei
ole mu raamatud võõrkeeltes ilmunud, aga ma ikka loodan, et ühel päeval ilmuvad kas inglise
või prantsuse keeles. Ma lubasin oma tütrele, et kunagi saab ka tema minu raamatuid lugeda –
kui just ei juhtu, et pika ootamise peale õpib mu laps eesti keele ise selgeks.

Kui hästi olete kursis tänapäevase Eesti ulme-elu ja kirjandusega?

Nüüd ma lähen nurka häbenema. Eesti ulme-elu ja kirjandusega pole ma rohkem kursis, kui
lugesin Kaido Tiigisoone „Kus pingviinid ei laula“ ja Triinu Merese „Lihtsad valikud“. Mõlemad
raamatud  mulle  meeldisid,  seega  leidub  Eesti  ulmekirjanduses ikka  midagi  head,  aga ma
lihtsalt ei pääse Eesti kirjanike raamatutele ligi. Ma leian, et e-raamatute hind on Eestis ülearu
kõrge  ja  palju  mõistlikum  oleks  osta  kohe  paberraamat,  mida  oleks  ju  selle  hinna  eest
meeldivam lugeda. Raamatud on aga rasked ja võtavad kohvris palju ruumi, et jaksaksin neid



piisavalt palju Prantsusmaale vedada. Umbes 90% raamatutest loen ma prantsuse keeles.

Kui palju suhtlete teiste kirjanikega?

Mitte väga palju. On mõned kirjanikud nii Eestis kui Prantsusmaal, kellega ma vahest suhtlen
ja kellega saan kord aastas kohvitades raamatutest rääkida, aga ma hea meelega suhtleks
rohkem Eesti kirjanikega, kui selleks tekiks võimalus. 

Kui palju olete saanud oma romaanide kohta tagasisidet ja kas see on teid kuidagi
mõjutanud?

Tagasisidet olen saanud üllatavalt palju ja selle üle on mul tõesti väga hea meel. Kõik need
postitused netis, pikad kirjad minu autorilehel või meilil on toonud mulle kindlust, mida hädasti
vajasin oma puudest üle saamiseks. Kui mu esimene raamat ilmus, siis mõtlesin, et kui ma
suudan oma raamatuga kasvõi ühe noore panna raamatuid lugema, siis olen oma ülesande
täitnud ja rohkem ma ei vajagi. Hetkel tean mitut noort neidu, kes mulle kirjutasid ja ütlesid, et
minu raamatusarja lugemine avas neile raamatute maailma uksed ja nüüd nad tahavad veel
lugeda.  Järelikult  ei  jooksnud  mu  pingutused  tühja.  Mina  sain  kirjutamiseks  hädavajalikku
julgust ja lugejad veedavad toredat aega. No mida siis veel tahta!

Üks sari on lõpetatud, mis on teoksil ja mis tulekul?

Kolm  käsikirja  on  hetkel  pooleli.  Kuna  kõik  kolm  on  erineva  teema  ja  erinevate
emotsioonidega, siis ma kirjutan neid vastavalt hetke meeleolule. Kuigi pean tunnistama, et
2020. aasta on olnud natuke veider aasta. Kirjutamiseks oleks aega rohkem kui kunagi varem,
aga ma ei saa end kohe mitte kirjutamise lainele. Ega ma nii väga ei rabelegi. Kirjutan ainult
siis, kui tuhin peale tuleb ja isegi kui ma neid käsikirju kunagi lõpuni ei kirjuta, siis... no mis siis
ikka. Kirjutamine on mulle puhas hobi, mis külmkappi ei täida ja kui arvuti taga istumisest isu
täis saab, siis otsin endale uue tegevuse. 

Mida tähendavad tähed V. G. teie nimes?

Tegin oma nime natuke lühemaks, sest minu täispikk nimi on Koidu Vieira Gomes Ferreira. 

Millega tegelete siis, kui te ei kirjuta?

Ma käin spordisaalis ja ratsutamas. Mulle meeldib pildistada ja maalida. Loen raamatuid,
vahest kolan mööda poode ja kui sellest kõigest aega üle jääb, siis teen meie võõrastemajas
tööd. Tegelikult ma teen iga päev täpselt seda, mis mulle meeldib ja ainult siis, kui viitsin. Ja
kui tekib mõni uus hull idee, siis hakkan seda kohe realiseerima, sest minu jaoks ei ole midagi
võimatut, vaja on ainult suur kogus tahtmist. 



Päeva materjal Wikipedias, juulis 2020 (Taivo 
Rist)

ESIMENE VÄLJASURNUD ELUKAS: ihtüovenaator (2. juuli)

Ihtüovenaator elas varakriidis 125–113 miljonit aastat tagasi.

Teada on üks liik, mis avastati 2010. aastal Laosest. Nimi tähendab kalajahtijat. Ta oli 8½–
10½  m  pikk  ja  kaalus  2,4  tonni.  Hambad  olid  lihtsa  koonuse  kujuga,  sileda  servaga.
Eeldatavasti oli ta poolveelise eluviisiga nagu krokodill ja põhiliselt kalatoiduline, sest muud on
raske  selliste  hammastega  süüa.  Ta  kuulus  spinosauruste  hulka  ning  nagu  paljudel
spinosaurustel (ja krokodillidel), oli ihtüovenaatorilgi selja peal hari. Ainulaadne oli aga see, et
tema hari oli kaheosaline ja meenutas sinusoidi kaht kaart. Saba kohta on oletatud, et vees
liikus  see vinka-vonka nagu krokodillil  ja  aitas  ujuda.  Jäsemeid  pole  veel  leitud,  aga kõik
spinosaurused kõndisid kahel jalal ning neil oli kaks hästiarenenud kätt suurte pöidlaküüntega.

KUU ULMEAJAKIRI: Science-Fiction Plus (10. juuli)

Hugo Gernsback asutas elu jooksul üle 50 ajakirja, nende seas Moneymaking (kunst, mida ta
ise selgeks ei saanudki), French Humor ja Sexology. Pärast 1936. aastat ta enam ulmega ei
tegelenud, kui välja arvata Science-Fiction Plus, mida ilmus seitse numbrit, kõik 1953. aastal.
Peatoimetaja oli Sam Moskowitz. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Science-Fiction_Plus
https://en.wikipedia.org/wiki/Ichthyovenator


Läbimüügile  mõjus halvasti  see,  et  juttude
põhirõhk  oli  1930-ndate  juttudel  ja  autoritel
(ajast,  kui  Gernsback  viimati  ulmega
tegelenud  oli),  mis  andis  ajakirjale  arhailise
mulje. Aeg oli edasi läinud ning tema faktidele
ja  lugejaskonna  harimisele  suunatud  fookus
ei läinud enam rahvale peale. Peale selle oli
vahepealse paarikümne aastaga ulmejuttude
tase  märgatavalt  tõusnud  ja  konkureerivad
ajakirjad olid kirjanduslikult paremad. Siiski oli
SF+  esimene,  kes  avaldas  Anne  McCaffrey
loomingut. 

KUU TEHNIKA: K-25 (16. juuli)

K-25  oli  koodnimi,  mis  anti  Manhattani  projekti  käigus  välja  töötatud  uraani  rikastamise
programmile.  Edaspidi  kandus  see  nimi  üle  Tennessees  Oak  Ridge'is  asuvale
uraanirikastusjaamale.  Jaama  asukoht  määrati  kindlaks  1943.  aasta  mais  ja  tööd  algasid
oktoobris.  Ehitati  maailma  kõige  suurem  hoone,  mis  ületas  pisut  Pentagoni  –  kui  mitte
põrandapindalalt, siis mahult kindlasti.

Tipphetkel  1945.  aasta  mais  oli  seal  25  tuhat  töölist.  Tootmine  käivitus  1945.  aasta
veebruaris.  Uraani  rikastamiseks  kasutati  gaasilise  difusiooni  meetodit.  Nõukogude
tuumaprogramm  kasutas  seevastu  ultratsentrifuugimise  meetodit,  mis  osutus  tõhusamaks.
1950-ndate  keskel  laskis  NSV Liit  vangivõetud  Saksa  tuumafüüsikud  kodumaale  tagasi  ja
nende kaudu levis teadmine, et NSV Liidus rikastatakse uraani hoopis teistmoodi. K-25 jätkas
vanaviisi  siiski  1985.  aastani.  1997  otsustati  kompleks  sulgeda.  Maailma  suurima  hoone
lammutamine algas 2008 ja lõppes 2014, kõigi viie gaasilise difusioonijaama lammutustööd
lõppesid 2017. aastal.

https://en.wikipedia.org/wiki/K-25


ESIMENE ASTRONOOMIA: Apollo 11 (20. juuli, kuundumise aastapäev)

See on väike samm ühele inimesele, kuid suur hüpe kogu inimkonnale. Apollo 11 meeskonda
kuulusid komandör Neil Armstrong, juhtimismooduli piloot Michael Collins ja kuumooduli piloot
Edwin Aldrin. Kõigile neist oli see teine ja viimane kosmoselend.

NSV Liit  osales samuti  kosmosevõidujooksus ja saatis 13. juulil,  3 päeva enne Apollo 11
starti, välja oma automaatjaama Luna 15, mis jõudis Kuu orbiidile enne ameeriklasi ja purunes
ebaõnnestunud katsel kuunduda. See oli esimene NSV Liidu ja USA kosmosealase suhtluse
juhtum:  NSV  Liit  avaldas  Luna  15  lennuplaani,  et  Apollo  11  sellega  kokku  ei  põrkaks.
Ameeriklased Armstrong ja Aldrin olid Kuu peal 21½ tundi. Wikipedias on tore kaart kõigi Kuu
peal tehtud fotode kohta: mis kohas ja mis suunas nad tehti. Collins Kuu peale jalga ei tõstnud
ja inimesed arvasid, et ta tunneb end seetõttu pettunu ja üksikuna – Collinsi sõnul täitsa vale
arusaam,  ta  olnud  sama  põnevil  ja  rahul  kui  teised  meeskonnaliikmed.  Aga  presidendi
kõnekirjutaja kirjutas kõne juhuks, kui kolmik peakski Kuu peale jääma ega pääseks tagasi.
Vaimulik oli samuti juba ette valmistatud.

https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_11


TEINE VÄLJASURNUD ELUKAS: elasmosaurus (28. juuli)

Elasmosaurus elas Põhja-Ameerikas hiliskriidis Campania perioodil 80 miljonit aastat tagasi.

Ta oli vee-eluks palju rohkem kohastunud kui ihtüovenaator ja kümme meetrit pikk, millest
poole moodustas kael koos tillukese peaga. Nõnda oli ta peaaegu kõige pikema kaelaga loom,
nii  palju  kui  teada.  Kõigil  imetajatel,  kaasa  arvatud  kaelkirjakul,  on  seitse  kaelalüli,  aga
elasmosaurusel oli 72 ja ta sai oma kaelaga imelikke poose võtta. Suhteliselt hästi meenutab
ta Loch Nessi koletist. Uuemate uuringute põhjal ei saanud ta oma kaela veest välja tõsta,
selleks  oli  see  liiga  pikk  ja  ajas  raskuskeskme  paigast  ära.  Elasmosauruse  jalad  olid  nii
paindumatud, et ta ei saanud merikilpkonna kombel kaldale munema ronida, järelikult oli ta
eeldatavasti  elussünnitaja nagu meremadu. Ta sõi väikseid kalu ja võis otsida merepõhjast
selgrootuid.  Suur  saak  ei  mahtunud  kaelast  läbi  ja  selle  katkinärimiseks  tema hambad ei
sobinud.

TEINE ASTRONOOMIA: Eris (kääbusplaneet) (29. juuli)

Eris oli vanakreeka tülijumalanna ja Erise avastamine põhjustaski astronoomide seas suure
tüli,  mis  lõppes  Pluutolt  planeedi  staatuse äravõtmisega.  Nüüd  on  ta  kääbusplaneet  nagu
Eriski ja ainult pisut suurem, läbimõõt vastavalt 2377 ja 2326 km. Nemad ongi kaks suurimat
Neptuuni-tagust taevakeha Päikesesüsteemis.

Eris  avastati  jaanuaris  2005,  kuid  tagantjärele  on  ta  leitud  juba  septembris  1954  tehtud
fotodelt. Septembris 2005 avastati Erise kaaslane Dysnomia (see nimi tähendab kreeka keeles
seadusetust ja anarhiat), mille läbimõõt on umbkaudu 700 km ja mis jääb alla Pluuto suurimale
kaaslasele Charonile (1200 km). Eris ja Dysnomia on Päikesesüsteemi suuruselt 18. ja 41.
taevakeha. Erise gravitatsioon on 82 cm/s² (üheteistkümnendik maisest) ja paokiirus 1,38 km/s
(kaheksandik maisest). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Eris_(dwarf_planet)
https://en.wikipedia.org/wiki/Elasmosaurus


Enne  ametlikku  nimesaamist
kutsuti  Erist  Xenaks  telesarja
sõdalasprintsessi  järgi.  Ajakiri
New  Scientist  korraldas
nimehääletuse, sellel tuli  Xena
neljandaks ja ülekaalukalt võitis
Persephone,  mis  aga  hiljem
diskvalifitseeriti,  sest
sellenimeline  asteroid  oli  juba
olemas.

ESIMENE LOEND: Maailma Fantaasia Elutöö auhind (3. juuli)

Seda antakse välja  igal  aastal  alates aastast  1975 ühele inimesele,  alates  aastast  1998
üldiselt kahele, kellest  üks on kirjanik ja teine ei  ole (toimetaja,  kunstnik,  kirjandusteadlane
vms.)  Erandina  kuulutati  1984  välja  5  laureaati.  Auhind  antakse  kätte  Maailma
Fantaasiakokkutulekul  (World  Fantasy  Convention),  mis  toimub  tavaliselt  USA-s,  vahel  ka
Kanadas või Suurbritannias. Kuni 2015 oli auhinnaks Lovecrafti karikatuurne skulptuur, pärast
skulptuur  puust.  Esimesed kolm laureaati  olid  Robert  Bloch,  Fritz  Leiber  ja  Ray Bradbury.
Esimeste naistena said selle C. L. Moore (1981), Evangeline Walton (1989) ja Ursula Le Guin
(1995). Mullu pälvis selle Hayao Miyazaki. Enamjaolt seda postuumselt ei anta, ehkki Marion
Zimmer Bradley sai selle surmale järgneval aastal 2000.

Praegu elusolevatest laureaatidest said auhinna esimestena Edward Ferman (1998), Michael
Moorcock  (2000)  ja  Stephen  King  (2004).  Üks  inimene  on  sellest  ka  keeldunud:  Donald
Wandrei (1984) oli Lovecrafti (suri 1937) isiklikult tundnud ja pidas auhinnakujukest solvavaks.

TEINE LOEND: Bandai Namco videomängude frantsiiside loend (6. juuli) 

68 frantsiisi ja suur osa neist on puhas ulme. „Naruto" sari on neist Jaapanis tuntuim ja seda
olen  siin  tutvustanud,  aga  veel  märkan  siin  „Digimoni",  „Dragon  Balli",  „Pac-Mani"  ja  teisi
vahvaid sarju. Kõige rohkem raha ongi sisse toonud „Pac-Man" (12,8 miljardit dollarit 2016.
aasta seisuga),  aga kõige enam müüdud sari  on „Tekken" (49 miljonit  eksemplari).  Bandai
Namco tekkis siis,  kui  Bandai  ja  Namco 2005.  aastal  omavahel  liitusid,  aga peaaegu kõik
frantsiisid on vanemad, kõige vanem juba 1979. aastast, selle nimi on „Galaxian" ja esimene
mäng kandis sama nime. Esimesena lõppesid ära „Sky Kid" ja „Thunder Ceptor", mõlemad
1986.  aastal,  aga  30-s  neist  on  viimase  5  aasta  jooksul  mäng  välja  tulnud,  sealhulgas
„Galaxianil".

ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Eileen Collins (23. juuli)

Eileen Collins oli  Space Shuttle'i  esimene naispiloot ja esimene naiskomandör.  Ta käis 4
kosmoselennul  kokku 38 päevaks.  Väljaõppelt  oli  ta  lendur ja teine naine, kes õppis USA

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Bandai_Namco_video_game_franchises
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eileen_Collins_(S93-E-5033,_1999-07-24).jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/World_Fantasy_Award%E2%80%94Life_Achievement


katselendurite koolis ja lõpetas selle. Space Shuttle'i  piloodina oli tema ülesandeks teha tiir
ümber Miri, et sealt saaks süstikut igast küljest vaadata ja otsustada, kas süstik on piisavalt
terve, et temaga dokkida tohiks. Selle triki eest anti talle 1995 maailma parima naislenduri ehk
Harmoni auhind, mida pärast aastat 1989 on naisele ainult kaks korda antud.

Tema  järgi  on  nimetatud
observatoorium  ja
Encyclopedia  Britannica  arvas
ta  300  naise  hulka,  kes  on
muutnud  maailma.  Kuulsuse
hallidest  ja  muudest
autasudest loete ise.

KUU MÜTOLOOGIAPILT: Ixion (25. juuli)

Vanakreeka mütoloogias oli Ixion Tessaalias elavate lapiitide kuningas.

Ta oli  esimene, kes tappis oma lähisugulase. Ta ei  maksnud oma naise eest pruudiluna,
mispeale äi varastas tema hobused ära ja arvas, et on tasa. Kuid Ixion kutsus äia enda koju ja
tappis ta. Sellega rikkus ta rängalt külalislahkuse tava. Pärast palus ta Zeusi templis andestust
ja Zeus otsustas talle näidata, kuidas külalislahke olla. Ta kutsus Ixioni Olümposele jumalate
sekka ja  andis talle  isegi  ambroosiat,  mis muutis  ta  surematuks.  Kuid Ixion hakkas Herat
võrgutama. Hera kaebas Zeusile, kes lõi pilvest Nephele-nimelise naise (Nephele tähendabki
kreeka keeles pilve) ja andis talle Hera kuju. Ixion vägistaski Nephelet tükk aega ja sellest
sündisid kentaurid. 

Siis oli Zeusil asi selge, kuid ta
ei  saanud  Ixioni  tappa,  sest
Ixion oli  surematu. Sellepärast
sidus ta Ixioni elusate madude
abil  ratta  külge  ja  pani  ratta
igavesti  põrgutulle  pöörlema.
Ixioni  seaduslik  poeg
Peirithoos  kutsus  kentaurid
oma pulma, need jõid end täis
ja  tekkis  tüli,  mille  käigus
lapiidid  enamiku  kentauridest
(peigmehe  vendadest)  ära
tapsid. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ixion_by_Jusepe_de_Ribera_(1632).jpg


KUU ÕUDUSSEIKLUS: Noru (31. juuli)

Noru oli Vaikse ookeani loodeosa taifuunidest üks kõige pikaealisemaid (22 päeva). Osaliselt
põhjustas seda asjaolu, et ta õgis ära endast noorema taifuuni nimega Kulap. Põhiline trall
toimus inimasustusest kaugel merel, aga lõpupoole jõudis ta ka Jaapanisse. Materiaalset kahju
sündis 100 miljoni dollari eest, aga hukkus ainult kaks inimest. Pilt oli esilehel täpselt 3 aastat
pärast tegemist. Noru on kujutatud peaaegu tippvõimsusel (tuuled 175 km/h, päev varem 250
km/h). Silma läbimõõt on teadmata, aga eelmisel päeval oli see 30 km ja järgmisel päeval 95
km.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Noru_2017-07-31_0415Z.jpg


PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU BIOLOOGIAPILT: punaka kannatuslille õis (9. juuli)

KUU KOSMOSEPILT: Sõja ja Rahu udukogu (28. juuli)

Udukogu  NGC  6357  sai  oma  hüüdnime
sellest,  et  infrapunavalguses  meenutab
udukogu  ere  läänepoolne  osa  tuvi  ja
idapoolne osa pealuud. Nimetatud on seda ka
Krabi  udukoguks.  Ta  asub  meist  5500
valgusaasta  kaugusel  ja  on  eriti  suurte,  O-
tüüpi  tähtede  tekkepiirkond.  Seni  on
teadmata,  miks  selles  udukogus  palju
suuremad  tähed  tekivad  kui  teistes.  Selles
udukogus  on  hajusparv  Pismis  24  (pildil
keskkohast  pisut  kõrgemal),  mille  kõige
heledama  tähe  Pismis  24-1  mass  on  300
Päikese massi.

Esialgu  peeti  seda  kõige  massiivsemaks
täheks Linnutees, hiljem tuli  välja, et see on
kolmiktäht ja maailmarekordiga pole tegu, aga
kui iga komponendi mass on 100 Päikest, on
seegi siiski kopsakas küll. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EmissionNebula_NGC6357.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Passion_Vine_NBG_LR.jpg


KUU LOODUSEVIDEO: välk ja vikerkaar (8. juuli, 14 sekundit)

KUU AJALOOVIDEO: Poltaava lahingu taaskehastamine (11. juuli)

Poltaava lahingu 300. aastapäeva puhul mängisid venelased selle 2009. aastal uuesti läbi.
Poltaava asub Ukrainas, mille läbisaamine Venemaaga pole hea, ja sellepärast toimus etendus
Peterburis Peeter-Pauli kindluses. Venelased võitsid selle lahingu ja neile on see võit väga
tähtis, aga ukrainlastele mitte eriti, nende Ivan Mazepa oli Karl XII-ga mestis. Sõdurid marsivad
varauusaegsetes vormides, taovad trummi, teevad kahurist pauku ja ratsutavad hobustel, aga
taustal sõidavad sõiduautod ja bussid. Video kestab 4½ minutit.

KUU VANAFILM: „Abraham Lincoln" (25. juuli)

97. minuti pikkune mängufilm 1930. aastast, D. W. Griffithi üks esimesi helifilme. Tollele ajale
omaselt on suur osa filmist pühendatud armuseiklustele. Võiks ju arvata, et Lincolni eraelu
kujutamisel võtavad filmitegijad endale suurema kunstilise vabaduse kui tema poliitilise karjääri
osas, kus aetakse taga piinlikku täpsust – mõnevõrra üllatuslikult on vastupidi. Kaasaegsed
kriitikud pigem kiitsid, tänapäeva kriitikute hinnangul pole film ajale vastu pidanud, peamiselt
ajaloolise  ebakorrektsuse  tõttu.  1978  pandi  film  raamatusse  „50  kõige  halvemat  filmi  läbi
aegade"  –  raamatu  autoritele  ei  meeldinud,  et  Lincolni  elu  püüti  kujutada  melodraamana.
Walter Huston olevat  peaosas olnud tubli,  aga ülejäänud näitlejad mitte  eriti.  Kassatulu oli
samuti oodatust väiksem, aga sellele aitas kaasa Suur Depressioon.

KUU FÜÜSIKAVIDEO: Tilk kukub ääreni täis klaasi 12-kordse aeglustusega. (27. juuli, 38
sekundit)

KUU KOSMOSEVIDEO: esimene kosmoses kasvatatud ja söödud aedsalat (31. juuli)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Space_in_4K_-_First_Lettuce_Grown_and_Eaten_in_Space.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Slow_motion-_%22drop%22.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abraham_Lincoln_(1930).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:300_years_Battle_of_Poltava.ogv
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lightnings_and_rainbow.webm


Bibliograafia: Ray Bradbury – 100 aastat 
sünnist (Jüri Kallas)

Alustama peaks vist kerge pihtimusega. Koolipoisina oli kümmekond või rohkem aastat mul
vaid kaks lemmikautorit – Ray Bradbury ja vennad Strugatskid. Osaliselt oli see tingitud minu
õrnast east, aga peamiselt seetõttu, et Eesti NSV-s olid need ainukesed kaks ulmeautorit, kelle
kirjapandul oli  mingi sügavam tähendus, kelle teosed sobisid mulle emotsinaalselt ja kel oli
maakeeles ilmunud vähemasti paar raamatut, pluss jutud ajakirjanduses ja raadios. Lühidalt:
oli arvestatav kogus tekste, mille pealt sai juba mingeid üldistavaid kokkuvõtteid teha ja mille
põhjal võisin väita, et jah, meeldib, kohe väga meeldib! Jätaks vennakesed mõneks teiseks
korraks ning räägiks täna vaid Ray Bradburyst. 

Marsi kroonikad

Kindlasti  oli  (omavahel  seotud juttude) kogumik „Marsi  kroonikad” esimene Ray Bradbury
raamat,  mida  ma  lugesin.  Võib-olla  olin  ma  varasemalt  mõnda  mehe  juttu  Vikerraadios
järjejutuna  kuulnud,  aga  kahtlen.  Usun,  et  ma  ei  vääna  tõde  kui  väidan,  et  mõnikord  ka
kollaažromaaniks nimetatud köide oli esimene minuloetud Bradbury tekst. 

Ja esimesega läks ju jumalast hästi – mehe kõige olulisem ja maailmas enimtrükitud raamat,
mis annab enam kui  ülevaatliku pildi  autori  mitmekülgsest  loomingust.  Selles raamatus on
kõike:  kosmost,  koledat  elu  Maal,  ulmet  igal  kujul,  ägedat  väljamõeldist  ja  elu  kogu  oma
vastikus realistlikkuses.



Kui ma nüüd aastakümnete järel püüan analüüsida, mis mind esimesel lugemisel sedavõrd
vaimustas,  siis  tõenäoliselt  oli  see  hääbuv,  suisa  kadunud  Marsi  tsivilisatsioon  oma
liivalaevade, kristall-linnade, maskide ja putukaid tulistavate relvadega. Nukrus arvatavasti. Ja
kindlasti ka õudus, mis jutus „Usher II” oli otse ja alasti, aga paljudes teistes lugudes vähem või
rohkem varjatud kujul. Meenutaks, et Nõukogude Liidus oli ulme ainult teadusliku fantastika
sünonüüm. Fantasy oli tundmatu loom ja õuduskirjandus tohtis olla vaid mõne ammusurnud
klassiku veidrus. Bradbury õudus oli aga moodne. Jah, eks ta viitas vanadele meistritele, aga
samas segas ta õudust teaduse ja kosmosega. 

 

Fahrenheit ja teised jutud

Üks raamat võib olla  kuitahes hea,  aga ega sellest  piisa.  Hakkasin otsima,  et  järsku on
autorilt  midagi  veel  eesti  keeles  ilmunud.  Õnneks  olin  ma  selleks  ajaks  juba  piisavalt
põhjalikuks  ulmehuviliseks  saanud,  olin  kogemata  komistanud  maal  vanaema  juures
raamaturiiulis ka paarile väikeseformaadilisele Horisondile ning kui sügisel taas linna sain, siis
seadsin  kohe  sammud  Pärnu  lasteraamtukogusse  ja  hakkasin  seal  ajakirja  Horisont
metoodiliselt läbi töötama.

Ajakirja raamatunurgast, mida vedas keegi Naatan Kvark sain ühest tõlkeulme ülevaatest
teada, et Bradburyl on eesti keeles ilmunud veel ka romaan „451° Fahrenheiti”. Sai sedagi
loetud ja kuigi meeldis ehk pisut vähem, oli mulle kuidagi hingelähedane romaani temaatika –
ohtlik kirjandus, mis Nõukogude Liidus oli isegi koolipoisile päris selge allusioon. 

 

Ray Bradbury vene keeles 

Kaks raamatut, paar juttu ajakirjanduses, mõned etteloetuna raadios – taolise dieedi peal
kaua vastu ei pea. Õnneks olin ma põhikooli lõpuks vene keele sedavõrd selgeks saanud, et
ma hakkasin ulmet vene keeles lugema.

Kuna Bradbury teosed oli  üsna nõudlik kirjasõna, siis vene keelde tõlkisid neid enamjaolt
tipptõlkijad, sageli sellised, kelle tõlgete bibliograafias on Bradbury tõlked ainus ulme. Hiljem,
pisut  targemaks  saades  ja  Bradburyt  ka  originaalis  lugenuna,  märkasin,  et  vene  tõlkijad
kippusid Ray Bradbury tekste pisut ülepoetiseerima. Noh, et tegid neid veel poeetilisemaks, kui
nad olid.  Või  oli  see siis  lihtsalt  vene kirjandusele omane vohav paatos,  mis ka Bradbury



tõlgetesse imbus. Kuid see kõik oluline, sest mina oma lugemiselamuse sain ja kindlasti pole
ma nii ülbe, et hakkaks õpetama, kuidas keegi mõnes võõras keeles tõlkima peaks. 

 

Ray Bradbury inglise keeles 

Kui ma 1985. aasta sügisel ülikooli astusin, siis sattusin ma õige pea raamatupoodi Teadus
ning  nägin  vist  esimest  korda  müügil  ingliskeelset  ulmekirjandust.  Oli  mingi  Asimov  oma
neljanda Asumiga, mis mind eriti ei erutanud, aga olid ka Brian Aldiss ja Harry Harrison, mis
panid vere täitsa vemmeldama. Õnnetuseks polnud minusugusel tudengil seda raha, et osta
võõrkeelseid raamatuid, mis maksid umbes kümme rubla tükist. Meenutaks, et Mirabilia-sarjas
ilmunud „Marsi kroonikad” maksid vaid 57 kopikat. Jah, 80ndatel hinnad küll tõusid, aga vene
või sotsmaa autori raamat samas sarjas oli siiski vaid rubla ja kümme kopikat ning kapitalistliku
autori oma 30 kopikat kallim.

Õnneks määrati meie kursusele takkajärgi kõrgendatud stipendium, sest strateegiline eriala
jne ning bürokraatliku uimerdamise tõttu saime me korraga kätte nelja kuu stipi ehk 220 rubla.
See oli tol ajal ikka päris metsik raha ning järsku ei tundunud need ingliskeelsed paperback’id
Teaduse  poes  enam üldse  kallid  ning  Harrison,  Aldissid  ja  vahepeal  müüki  ilmunud  kolm
Bradburyt said kõhklemata ära ostetud. 

Kui kristalset aus olla, siis ega ma tol ajal inglise keelt kuigi hästi ei osanud, aga lugeda ma
proovisin ja avastasin, et Ray Bradbury raamatud on neist kõige kergemini loetavad. Mõneti
kummaline  avastus,  aga  hiljem ma taipasin,  et  Bradbury  poeetilise  teksti  puhul  pole  kuigi
oluline, kui sa mõne sõna tähendust täpselt ei tea – aru saad ikka. 

 

Tosin aastat Mario Kivistikku

Eelmise  sajandi  80ndate  lõpus  algas  siinmaises  Ray  Bradbury  loomingu  vahendamises
periood, mida võiks nimetada Mario Kivistiku ajastuks. Tõlked ajakirjades Pioneer,  Noorus,
Mardus,  Põhjanael  ja  mujal,  mis  kulmineerus  ööajakirja  Mardus  erinumbriks  ning  lõpuks
mahukaks ja esinduslikuks valikkoguks „Kaleidoskoop”.



Mäletan,  et  ma olin ajuti  üsna kriitiline Mario Kivistiku tehtava asjus,  sest vene ja inglise
keeles loetu põhjal  pidasin ma oluliseks sageli  teistsuguseid tekste. Sai sellest  ka Marioga
räägitud ning pilt sai selgem, sest ta seletas üsna ausalt, miks talle teatavad tekstid ei meeldi,
või põhjendas seda siis lihtsalt enda maitsega. 

Oli kuidas oli, aga ilmselgelt oleks Ray Bradbury looming maakeeles tunduvalt kehvemini
esindatud, kui poleks Mario Kivistikku ja tema tehtut. Valikkogust „Kaleidoskoop” rääkimata,
mis on võimas ja tõenäoliselt ka ainulaadseks jääv maamärk Eesti ulmetõlke maastikul. 

 

Igaühel oma Bradbury

Ray Bradbury looming on sedavõrd mitmekesine, et pea igaüks leiab sealt midagi endale
meeldivat ja leiab kindlasti ka midagi mittemeeldivat. 

Mario Kivistik tunnistas kord, et talle kohe üldse ei meeldi kirjaniku iiri-ainelised jutud, olgu
need siis maised ja realistlikud, või kosmilised ja ulmelised. 

Tiit Tarlap tunnistas kunagi, et talle kohe üldse Bradbury ei istu, aga pisut mõelnuna teatas, et
jutustus  „Frost  and  Fire”  meeldib  talle  väga,  et  luges  seda  ammu vene  keeles,  aga  ikka
meeles. 

Ja mis ma teistest. Mulle endale näiteks ei meeldi romaan „Võilillevein”. Ei, olen lugenud ja
päris halb ju polnud, sest Bradbury oskab alati, aga minu arvates poleks ka midagi lahti, kui
antud teos oleks kirjutamta jäänud. 

Maitsed, maitsed, maitsed... 

Ja ega mitte ainult meil – lugesin kunagi ajakirjast Playboy lugejakirja, kus nördinud kodanik
oletas,  et  üks  teatav  Fahrenheidi-romaan sai  ajakirjas  järjejutuna  ilmuda  vaid  seetõttu,  et
kirjanik Bradburyl on toimetusega väga head sidemed.



 

Ray Bradbury pärand 

Kui aga jätta kõrvale kõikvõimalikud maitse-eelistused, siis Ray Bradbury on enda looduga
üks  tõeliselt  innustav  näide,  kuidas  visadus  viib  sihile.  Kuidas  väheharitud,  aga  hakkajast
noormehest saab kõigepealt  korralik ulmekirjanik ning seejärel  autor,  kelle nime mainimine
ükskõik millises seltskonnas pole piinlik. 

Sealjuures on iseäranis sümpaatne, et Ray Bradbury ei unustanud, ega häbenenud kunagi
ulmet  ja  pulpajakirju,  kus ta  kirjanikukarjäär  alguse sai.  Enamgi  veel  –  kui  keegi  taaskord
hakkas  rääkima  peavoolu  kirjandusest  ja  muust,  siis  olevat  Bradbury  hüüatanud:  „Mis
peavool!? Ulmekirjandus on kirjanduse peavool!” 

Ja iga inimene, kes arvab end kirjanikuks võiks läbi lugeda vähemasti kümmekond suvalist
Ray Bradbury juttu. Loeks ja näeks, kuidas, kui lihtsalt võib kirjutada ja palju ära öelda. Ja siis
mõelda, millist kriitikat ta saaks, kui ta ise samamoodi kirjutaks... 

Takkjärgi targana võin vaid õnnelikult ohata, et mulle õrnas ja vastuvõtlikus eas silmiavav ja
maailma avardav „Marsi kroonikad” kätte juhtus. Kahtlustan, et just Ray Bradbury on suuresti
süüdi, miks mulle meeldib erinevate ulmežanrite segamine ning meeldib ka ulme segamine
kõige muuga. 

 

Lõpetuseks

Ma pisut vabandan, et juubelijutt  tuli  sedavõrd isiklik, hüplik ja faktihõre. No ei olnud mul
plaanis akadeemilist ülevaadet ning eluloolisi fakte võib huviline leida pea kõigi maakeelsete
Bradbury köidete saatesõnadest ning bibliograafilised faktid leiab huviline allolevalt lingilt. 

Ray Bradbury eestikeelne bibliograafia peaks olema enam-vähem täielik. Ma ise arvan, et on
täielik, aga elu on näidanud, et alati on kusagil mõni publikatsioon, mida bibliograafia koostaja
ei tea, või mis on lihtsalt kahe silma vahele jäänud.

 

Bibliograafia: Ray Bradbury

https://ulmebiblio.blogspot.com/2010/06/ray-bradbury.html


Segavereline veebimaailm: Ilmalõpu põik 
(Laura Loolaid)

Selles  postituste  sarjas  vaatleme  ulmelisi  veebisarju.  Nagu  ka  Segaverelises
koomiksimaailmas, kehtib siingi  erapoolikuse printsiip “meeldib-jagame” ja tegu ei  ole mitte
mitte tõsimeelse arvustamisega, vaid padusubjektiivse soovitamisega.

Et kohe-kohe nurga-taga varitsev apokalüpsis annab ka suve lõpul end ikka veel oodata,
otsisin üles ammuse lemmiku. Ilmalõpu põik ehk Apocalypse Lane on ropp ja lustlik joonissari,
mis on mõnes mõttes ka ise pärit kadunud ajast. Nimelt jooksis sari enam kui kümme aastat
tagasi  popis  mängukultuuri-keskkonnas  The  Escapist.  (Jah-jah  sait  tegelikult  töötab  ka
tänapäeval, aga kuldaeg on ammu möödas.) Sarja kirjutasid-joonistasid-animeerisid-helindasid
Jon Etheridge and Bryan Mahoney. 

Loo keskmes on tilluke ja 

düsfunktsionaalne kogukond 

maailmalõpu-järgses kolkas. 

Maast on üle käinud 

tuumasõda, ühiskonnakord on 

kokku varisenud, mahajäetud 

linnaosasse on kolinud kamp 

veidrikke. 

https://v1.escapistmagazine.com/videos/view/apocalypse-lane/752-Episode-One-Big-Petes-Funeral


Sari  algab  kipaka  matusetalituse  ja  kogukondliku  kannibalismiaktiga.  Järgneb  käputäis
sarnaselt  sketšilaadseid  episoode,  kus  mängitakse  pokkerit,  peetakse  majaomanike
koosolekut,  keedetakse kanasitast hautist ja juuakse end maja taga õndsalt känni. 

Siis aga paneb teravahambaline vanamutt Gladys toime jõleda kombitsavõrgutuse, millest
algab  pöörane  seiklus,  kus  igasugused  veidrad  juhtumid  on  omavahel  peenelt  seotud.
Mitmesuguste sekelduste ja intriigide tulemusel ründab linnaosa Tõsiste Mängumeeste konvoi.
Nad viivad kaasa ühe peategelase – Steve’i (röövi juhatab teine peategelane ja tema suur
sõber, kass Cuddles). 

Üks  vandenõulastest, vallatu 

roheline zombi Willie, leiab 

selle peale, et asjad on liiga 

kaugele läinud ja Steve tuleb 

mängurite gängi küüsist 

päästa. Järgneb kahemehe-ja-

käpiknuku retk läbi kõrbe, mille 

käigus avastatakse muu hulgas

alkoholi ootamatu mõju 

veidrikpreester Hickey 

isiksusele. 

Mängurite urkast põgenemisele järgneb motoretk läbi kõrbe. Et aga otse koju minek oleks
riskantne, siis teeb seltskond vahepeatuse pervogeko Franki juures. Jälgi segada see siiski ei
aita: linnaosalisi palgatakse taga ajama karm mototibi Knifefight (temaga on mõnedel isiklik
teema).  Peagi  on  Tõelised  Mängumehed  jälle  peategelastel  kannul.  Lisaks  kärutab
Washington  DC  nimelises  lahingkompleksis  mööda  tühermaad  El  Presidente,  kellel  on
linnaosa suhtes oma huvi. 

Teisel  hooajal  kütab  sündmustik  täie  rauaga  edasi  ning  vaatajale  näidatakse  kätte
hämmastavalt  loogilised  seosed  seniste  juhuslike  juhtumiste  vahel,  samuti  täidetakse
kronoloogiliste hüpete lüngad. Saame teada kuidas Cuddles ühest esikäpast ilma jäi, kust on
pärit  kõnelev  kasvaja  Marty,  mida  arvab  asjadest  nähtamatu  Taevane  Kukk,  mida  peidab
endas  imelik  fossiil  Steve’i  seina  peal  (köh-köh,  Tšehhov,  köh-höh)  ja  miks  kombitsamutt
Gladys kogu aeg nii tungivalt nõuab, et keegi naabermaja katuse ära parandaks. 

Loo lõpusirgel on asjasse segatud tulnukad 

ja küborgid, võetakse ette surmaralli, elatakse

üle laevahukk, tungitakse telestuudiosse ja 

võetakse ette täpsuslend Washington DC 

päraluugist sissehiilimiseks, et vabastada 

kompleksi vangistatud Nintendo-mõistus. 



Lisaks üleüldistele mänguriviidetele kubiseb sari Mad Maxi ja Wastelandi-Fallout’i kallakuga
troopidest – tegelased kruiisivad jõuliste masinakolakatega mööda tühja maastikku, gängide
riietuses on omal kohal rihmad-maskid-needid. Igasugu juhuslikust lobast ja lollidest naljadest
kasvavad muide välja vägagi loogilised süžeekäigud. 

Kogu lugu iseloomustabki 

siiras võlla- ja virtsahuumor 

ning lopergusest 

joonistusstiilist hoolimata ei ole 

sari kuskilt otsast peresõbralik.

Sarja kõik episoodid on ilusti Youtube’is vaatamiseks ritta pandud.

Loo vahele mahub ka paar videot autorite kommentaaridega.

Sarjale  on  pühendatud ka  oma  TVtropes’i  lehekülg,  mis  –  nagu ikka!  –  sisaldab rohkelt
targutusainest. 

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/WebAnimation/ApocalypseLane
https://youtu.be/AQPdPTCemeA
https://www.youtube.com/watch?v=58N4pc9GimI&list=PLD649D826012C24FD


Ulmedisko: zombid. Estcon 2020 ettekande 
laiendus (Veiko Belials)

Pandeemiasegusesse  zombiapokalüpsise  sarnasesse  maailma sobitub  zombiteema nagu
rusikas silmaauku.

Kirstukujulises  karbis  zombi-barbie,  melomaanidest  zombid,  armastavad  zombid,  bändi
tegevad  zombid  ja  jalgpalli  mängivad  zombid…  Oh,  on  veel,  mida  zombide  maailmas
avastada! 

Alustame artistiga, kelle nimeski on tänane teema – Rob Zombie. Video “Living Dead Girl”.

Video  aluseks  on  1920.  aasta  tummfilm
“The Cabinet  of  Dr.  Caligari”.  Filmist  on üle
võetud  kaldus  seinte  ja  sakiliste  nurkadega
arhitektuurne  esteetika,  mis  mulle  toob
meelde  Lovecrafti  mitteeukleidilise
geomeetria  kirjeldused,  kuid  mis  laseb  filmi
kohta  ka  väita,  et  tegu  on  esimese  saksa
ekspressionistliku  filmiga.  Ka  on  öeldud,  et
tegu  on  esimese  žanriteadliku  õudusfilmiga
(kui hirmul mängivad lühikesed klipid kõrvale
jätta). Nagu algne filmgi, on klipp toonitud. 

Edasi aga siiski ikooniline, märgiline klassika – Michael Jackson “Thriller”.

Väidetavalt  on  tegu  ajaloo  kõige
populaarsema ja kriitikute poolt tunnustatuma
muusikavideoga,  mille  kuulsus  aitas  1982.
aasta  samanimelisel  albumil  saada
muusikaajaloo enimmüüdud albumiks,  mõne
hinnangu  kohaselt  lausa  üle  100  miljoni
müüdud  eksemplari.  Album  tervikuna
kandideeris  12  Grammyle  ja  võitis  lõpuks
rekordilised 8. 

Video tegemine oli  üle kahekümne korra kallim, kui  tavaliselt  (1,2 miljonit  umbes 50 000
dollari asemel) ja plaadifirma ei olnud nõus sellist summat maksma. Nii leiti,  et tehakse ka
dokfilm video tegemisest ja müüakse see MTV lisakanalile Showtime. Video režissöör oli John
Landis,  kes oli  just  teinud oma filmi  “Ameerika libahunt  Londonis”.  Jackson olevat  tahtnud
moonduda samasuguseks, nagu filmi libahunt, aga tegijad leidsid, et ei, tegu on ikkagi Michael
Jacksoniga. Põhjenduseks toodi, et neljal jalal on keeruline tantsida ja pakkusid välja sellise
pantrilaadseks  monstrumiks  moondumise.  Video  tõttu  süüdistati  Jacksonit  isegi  okultismi
propageerimises ja uskliku inimesena (ta oli jehoovatunnistaja) tahtis vahepeal lausa, et video
hävitataks.

https://www.youtube.com/watch?v=sOnqjkJTMaA
https://www.youtube.com/watch?v=IP0KB2XC29o
https://www.youtube.com/watch?v=BvsMPOfblfg


Ja  sellele  otsa  hoopis  lõbusam  versioon,
mis  küll  üritab  ilmselt  olla  hoopis
melodramaatiline  ja  on  seetõttu  veelgi
lõbusam. Kes eelmisel aastal mu robotidiskot
nägi, mäletab sealt ehk jaburat india robotit.
No vat, nüüd näete india versiooni “Thrillerist”.
Hoidke alt ja olge hoiatatud! 

Minu meelest on Jacksoni zombide omamoodi eelkäija Billy Idol “Dancing with Myself”. 

Video tehti 1981, režissöör oli Tobe Hooper
(Texase  mootorsaemõrvad;  Poltergeist),
stsenaarium tehti  teatud määral 1971. aasta
filmi  “Omega  Man”  järgi,  mis  oli  omakorda
omamoodi  eelkäija  filmile  “I  am  Legend”  –
üksik ellujäänu kesk zombistunud maailma. 

Enne, kui asjad jaburaks lähevad, siiski ka mõned klassikalised zombisüžeed. 

Alustuseks Derision “Predation”. 

Briti  metalpundi  üsna
klassikalise  süžeega  video,
aga  suurepärase  teostuse  ja
ägeda  muusikaga.  Video  on
stiilne  ja  solist  on  lihtsalt
veenev. 

Peaaegu samas maailmas müttavad edasi Ryv Law poisid loos “Apocalypse”. 

Bändi  nimi  on  akronüüm
lausest Raise Your Voice Like A
Weapon.  Tegu  on  Saksamaa
post-punkt  bändiga,  kelle
mõlemad  vaadeldavad  videod
pärinevad  kontseptuaalselt
albumilt „Survivors“. 

https://www.youtube.com/watch?v=5mjAdvGrt7I&t=154s
https://www.youtube.com/watch?v=I1B1dwL_hmQ
https://www.youtube.com/watch?v=FG1NrQYXjLU
https://www.youtube.com/watch?time_continue=47&v=OMeGYl-zkrA&feature=emb_logo


Üks  bändi  liikmetest  ütleb  selle  kohta  ise,  et  „võitlus  ellujäämise  nimel,  teadaolevate
struktuuride ja väärtussüsteemi kokkuvarisemine, sellel on nii palju potentsiaali.“ Nii et see oli
suurepärane  lähenemisviis,  mille  abil  näidata  meie  maailma  ja  meie  probleeme  sellises
maailmas“. 

„Light of Hope“ on loona vaata et paremgi. 

The Misfits "Scream". 

Lugu on punkbändi Misfits üheksas singel ja
ainus  singel,  mis  ilmus  nende  1999.  aasta
albumilt  Famous  Monsters.  Laulu
muusikavideo  lavastas  George  A.  Romero,
“Elavate surnute” filmide režissöör. 

Disturbed “Asylum”. 

Nimilugu  ameerika  metalbändi  viiendalt
albumilt, mis ilmus 2010. Võiks arvata, et mis
sel  asjal  zombindusega  pistmist  on,  aga
siiski…  Skisofreeniline  õhkkond  muutub
kiiresti  tõeliselt  õõvastavaks  ja  see  lõpp…
jälle  üks  suurepärane  tervik  ning  pisut
teistlaadi käsitlus elavatest surnutest. 

https://www.youtube.com/watch?v=1K9jBL2syJ8
https://www.youtube.com/watch?v=BGUWla4OVrY
https://www.youtube.com/watch?v=hC-GPDi3xFM


Nonii, nüüd hakkab hullus tasapisi sisse tulema. Family Force 5 “Zombie”. 

Atlantast  pärit  ansambel,  kes  segab
erinevaid  muusikastiile  –  punki,  räppi,  nu-
metalit  jne.  Videos  on  kasutatud
muljetavaldavat  hulka  meigitud  ja
kostümeeritud fänne. Video pole enam päris
tõsine, vaid paras pilgar. Dead Lives Matter! 

Mad Dukez & Fresh Kils “Decadent Dead”. 

Ja  jaburamaks  läheb!  Nagu
Michael  Jacksongi,  tantsib
tõmmu mees  koos –  ei,  mitte
huntidega, seda tegi üks valge
mees,  –  vaid  zombidega.
Zombid  näikse  olevat  üks
muusikalembene rahvas. 

Juba Blondie  2011 aasta  loos
“Mother” rüsivad  zombid
ööklubisse. 

Muide,  dekadentlike  surnute
lõpus  on  tore  nüke filmile  “28
päeva hiljem”.

Levitika “Zombie Barbie”. 

Tegu  on  Austraalia  lauljatari  esimese
videoga aastast 2015. Uskuge või mitte, aga
tegu  on  ühiskonnakriitilise  teosega,  mille
sõnum lauljatari  sõnul  on,  et  olge te  ise,  ja
ärge  alluge  ühiskonna  survele  olla  keegi
teine. Ehk siis ärge zombistuge plastmassist
tooteks.

https://www.youtube.com/watch?v=QDmD4bXm-RY
https://www.youtube.com/watch?v=SXX8rUV4p9A
https://www.youtube.com/watch?v=huYYkLg4xn8
https://www.youtube.com/watch?v=cJ344IqA8Vk


Hoopis kummaliselt käitub aga zombi Your Favorite Martian loos “Zombie Love”. 

Tegu  on  ameerika  juutuuberi  Ray  William
Johnson´i  bändi/projekti  videoga.  Tegu  on
koomikuga, kelle saatel ta oma kanalil Equals
Three oli 10 miljonit tellijat, ja see pääses ka
Guinessi  rekordite  raamatusse.  Hiljem andis
ta  huumorišõu  juhtimise  üle  teistele
koomikutele ja alates 2011 keskendub teistele
projektidele, muu hulgas ka muusikale. 

Zombid müttavad ka sama bändi teises videos (Linkin Parki loo “High Voltage” kaver).

Kui juba multikateks läks, siis Riho Välk saatis paar linki siia lisamiseks:

Touhou Project on ühe jaapani härrasmehe sooloprojekt, mis koosneb 28 ametlikust mängust
alates 1997. aastast. Mängude sari on jõudnud ka Guinnessi rekordite raamatusse kui kõige
suuremahulisem ja mõjukam fännipõhine mängude sari. Selle edu taga seisab kaks peamist
faktorit  –  esiteks  on  kõikide  nende  mängude  peale  kokku  tohutus  koguses  tegelasi,
mütoloogiat  ja  suhteid,  mis  on  omakorda  fännidele  inspiratsiooniks.  Ja  kuna  tegu  on
ühemeheprojektiga, kelle selja taga ei ole kurja korporatiivmasinat, mis võitleks autoriõiguste
eest viimse veretilgani, siis on fännid loonud Touhou Projectist rohkem erinevaid materjale kui
ühestki teisest teosest. Iga aasta toimub Jaapanis ka kaks ametlikku festivali, mille külastajate
arvu saab lugeda sadades tuhandetes. Touhouwiki registris on hetkeseisuga 5988 unikaalset
fännide loodud muusikaalbumit. 

Akatsuki Records – Necromantic

Nagu  juba  pealkiri  ütleb,  on  tegu
lembelooga  zombi  ja  tema  emanda  vahel.
Yoshika  Miyako  on  siinjuures  klassikalise
hiina  folkloori  elluäratatud  laip,  kes  liigub
edasi kohmakate hüpetega, hoides käsi enda
ette  sirutatult.  Loo  teine  tegelane,  Seiga
Kaku, tahtis saada endale alluvat, kes valvaks
templi  kõrval  olevat  surnuaeda,  ning  laibale
talismani otsaette kleepimisega sai ta endale
ustava ja väsimatu teenri. 

https://www.youtube.com/watch?v=RtTYQuO1j6w
https://www.youtube.com/watch?v=BIq7pH2ExSM
https://www.youtube.com/watch?v=YCVMuevcCvY


Aga  nüüd  on  see  zombi  ta  südame  varastanud...  “Doki  doki  waku  waku”  on  jaapanis
mõnevõrra levinud onomatopoeetiline väljend, mis tähistab südame erutatud tuksumist. 

IOSYS – Heartful Necromancer

IOSYS  on  üks  kuulsamaid  ja  edukamaid
Touhou  doujin  grupeeringuid  läbi  ajaloo.
Nende  edu  võtmeks  olid  aga  nullindatel
aastatel  populaarsed  flash  animatsioonid  –
neid  oli  lihtne  teha  ning  need  levisid
kulutulena.  Nii  on  IOSYS  vajutanud  oma
templi mällu kõigile, kes külastasid nullindatel
flash  videote  lehekülgi  ja  ka  erinevaid
foorumeid.

Millega on tegu, on kindlasti tabatav esimestest nootidest – ikka vana hea Michael Jacksoni
“Thriller”. Isegi see kõige kuulsam tantsupoos on esindatud.  

Vähem kui 100 sekundi pikkuse totaka video sisse on pakitud Touhou essents – lõputul arvul
stiliseeritud  tüdrukuid,  kes  kõik  esindavad  mingit  aasia  mütoloogia  elementi.  Peamiseks
tegelaseks on Kaenbyou Rin, kes on inspireeritud hiina müütilisest deemonist, kes varastab
matustelt  kirstusid  koos  laipadega.  Touhou  mängudes  on  tema  ülesanne  aga  laipasid
küttematerjaliks põrgusse kärutada. Lisaks näeme teda ka kinos krõpsude või popkorni asemel
hingesid söömas.

Mõlemal  lool  on Youtube's  inglisekeelsed subtiitrid  täiesti  olemas,  tuleb alt  nurgast  sisse
lülitada. 

Aga aitab multikatest, tagasi jaburate zombide maailma!

Jamie T, pärisnimega Jamie Alexander Treays on inglise
laulja,  taustabänd  The  Pacemakers.  Tema  video  loole
“Zombie” võitis  2015  aastal  NME  (ajakirja  New  Musical
Express)  Award  parima video auhinna,  võitis  ka lugu ise,
saades parima loo auhinna, mida toetab Tito´s Handmade
Vodka. Auhind ise on muidugi omaette vaatamisväärsus.

https://www.youtube.com/watch?v=3PU4d5Iogd4
https://www.youtube.com/watch?v=a-NWi32_W84


Video on värskendavalt jabur ja jälle on tegu
musikaalsete  zombidega.  Ka  ülejäänud
kõrtsiseltskond on nii resigneerunud, et palju
surnutest ei erine.

Veel üks ansambel, kes arvab, et parim vahed zombidega toimetulemiseks on muusika, on
Inglise ansambel Howk Eyes oma looga “  I hate this, do you like it?”  .

Aga zombid ei väsi üllatamast. Jalgpalli mängivad zombid? Zombidest kisakoor? Aga palun!
Gob ja “I Hear You Calling”. 

Kanada punkroki pundi lugu pärineb aastast
2001.  Ansambli  lugusid  on  palju  kasutatud
videomängudes ja  seegi  lugu on NHL 2002
mängus.

Mõnusalt jabur ja hoogne on ka Grave Diggeri video “  Zombie Dance”  , mille nad tegid koos
ansambliga Russkaja. 

Grave  Digger  on  Saksa  hevipunt,  mis
tegutses aastatel 1980-87 ja tuli uuesti kokku
1991.  Salvestanud  mitmeid  temaatilisi
albumeid  (muu  hulgas  kuningas  Arthuri
temaatikal, aga ka Edgar Alla Poe novellidel
põhinevaid).  Russkaja  on  ska  punki  viljelev
Austria ansambel, kes ise nimetab oma stiili
vene turbo-polka-metaliks.

https://www.youtube.com/watch?v=BsoIONC_clg
https://www.youtube.com/watch?v=dhSeTnFxfN8
https://www.youtube.com/watch?v=x2iGSmbaesI


Orbituary “Ten Thousand Ways To Die”. 

Pisut  eneseirooniline video, kus ansambel,
saades teada, et saalis, kus nad kavatsevad
järgmisel  päeval  esineda,  on  sel  õhtul
mängimas  Florida  speed  metali  ansambel
Nasty Savage. 

Big  Daddy  abiga  sisse  astudes  kohtavad  nad  teisi  Florida  metalliikoone,  näiteks  Glen
Bentonit  Deicide'ist.  Videos  on  näha  zombistunud  Elvist,  pilvekujulist  Lemmy  Kilmisteri
Motörheadist, punane koll on aga Orbituary enda plaani kaanelt. Vihjeid on filmidele “Titanic” ja
“Alien” ja loomulikult ka Michale Jacksoni “Thrillerile”, nii et oleme ringiga alguses tagasi.

Tegelikult  on  Orbituaryl  ka  teine  animeeritud  video,  kus  zombid  sees  –  eelmise  eelugu
“  Violence”  , milles nad sinna esimenispaika sõidavad.

Kui  eelmisel  aastal  oli  üks  robotilugude õhtu  naelu  twerkiv  perse,  siis  seekord lõpetame
breikiva zombiga. 

Tegu pole küll muusikavideoga, aga sobib suurepäraselt zombidiskot lõpetama. 

https://www.youtube.com/watch?v=LZCKHjcLjCk
https://www.youtube.com/watch?v=3IRja90Ua0s
https://www.youtube.com/watch?v=tEznVpX4MBE


Mänguarvustus: Multi Users in Middle Earth 
ehk MUME (Glen Simson)

Kuigi  põhiliselt  on mu huviorbiidis ikkagi teadusulme, siis seekord räägiks natuke  fantasy
teemadel. Kas te teadsite seda, et on üks arvutimäng, mille mängijate arvust suuremahulise
osakaalu moodustavad eestlased? Täpset numbrit küll  pole teada, aga neid on kohata igal
nurgal, olles tunde seltskonnas koos mänginud ja inglise keeles suhelnud, poetab keegi grupis
kogemata eestikeelse sõna “Kurat” ja tuleb välja, et kogu neljane seltskond ongi tegelikult kõik
eestlased.  Samuti  on  ka  suur  kogukond  rootslasi,  öösel  mängivad  ameeriklased  ja  isegi
Austraaliast on mõni tegelane. Kõige suurema šoki sain ükskord tõreledes grupikaaslasega
kellele ütlesin “kiiremini,  kiiremini” ja sain vastuseks “Ma ei saa, ma olen pime, arvuti  loeb
mulle kõike ette.” Pime inimene arvutiga mängimas? Aga tõepoolest, pimedate jaoks ongi see
hea mäng, sest kogu mäng käib tekstirežiimis. 

Selle mängu nimi on MUME, inglise keeles lahti kirjutatuna Multi Users in Middle Earth. 

Loomulikult toimub kogu mäng Tolkieni keskmaal. Kui Tolkien oma keskmaa lugusid kirjutas,
et osanud ta uneski näha, et aastal  1992 otsustavad Šveitsi  tehnoloogiainstituudi  tudengid
teha sellest arvutimängu, mida saab üle võrgu kambakesi mängida. Eesmärgiks oli neil luua
võimalikult  autentne Tolkieni  maailma kujund,  võimaldades mängijatel  olla nii  heade kui  ka
pahade poolel. Mäng ise on üks kõige julmemaid ja halastamatumaid mänge, mida ma üldse
kohanud  olen,  ning  võiks  liigitada  alles  hiljuti  populaarseks  saanud  ellujäämismängude
kategooriasse nagu Rust, DayZ või kasvõi võrrelda jõhkruse poolest Dark Souls mängudega.
Tundub põnev? Okei räägime siis nüüd ka sisust.

https://mume.org/


Ja nõnda algab kõik ...

Mängu võib  kirjeldada kui  kõige  ehedamat  ja  detailsemat  Tolkieni  maailma projektsiooni,
milles haldjad räägivad haldjakeeles, päkapikud päkapikkude keeles ja mäekollid mäekollide
keeles. Mängus võib leida absoluutselt kõik floora ja fauna, mis Tolkieni teostes on mainimist
leidnud ning ka karakterid kollid ja isegi nende käitumine on dikteeritud raamatutest. Seigelda
saab  ohtlikus  Moria  sügavustes  või  trollikoobastes,  kuid  ka  vaikses  ja  rahulikus  kääbikla
aianurgas  saab  pirukaid  küpsetada  ja  üksteisele  lugusid  rääkida.  Lugedes  mängus
ümbruskonna kirjeldusi, manatakse silme ette detailne ja voogav pilt ümbruskonnast. Tekibki
tunne, et jah mina olengi  see Sinimägede päkapikk iidvanades koobastes suurte rottide ja
nahkhiirtega võitlemas.  Kogu tegevus toimub just  natuke enne seda aega,  kus Bilbo leiab
sõrmuse ning võetakse ette teejoomisõhtu lohe Smaugiga. 

Kui tavaliselt luuakse arvutimäng professionaalsete programmeerijate ja disainerite poolt, siis
kogu see mäng on loodud mängijate endi poolt. Jupikaupa aastast aastasse on lisatud alad



nagu Voore küla,  Fornosti  kindlus, Vaikne ja rahulik Thorini  kodu Sinimägedes, seadusteta
varaste linn Tharbad, Sünklaas ja samuti ka Mäekollide koopad. 

Mäng ise on põhimõtteliselt jao taseme (kuni 7 inimest) võitlus heade ja pahade vahel. Kogu
mängu pinge on suunatud rassisõjale, milles Sauroni kasvandikud nagu trollid, mäekollid ja
mustad  numenoorlased  sõdivad  Manwe  sabarakkude,  haldjate,  päkapikkude,  inimeste  ja
kääbikutega.  Võitlus  on  halastamatu  ning  üksteise  vihkamine  kohustuslik  -  kui  haldjas  ja
mäekoll  avastatakse  koostööd  tegemast,  siis  saavad  jumalate  poolt  karistada  mõlemad.
Mängijate vahel loomulikult sellist vihkamist ei ole, sest mõlemal poolel mängivad ju täpselt
samad inimesed. Selleks, et haldjat mängides sõjas poolt vahetada, tuleb nunnu ja heatahtlik
haldjas kohalikku kõrtsi ära parkida ning poole tunni pärast on juba lubatud sisse logida vihase
koopatrollina ja tulla Voore juurde kääbikuid kimbutama. 

Üks mööndus on autentsuse suhtes mängitavuse kasuks siiski  tehtud,  mängida saab nii
maagi,  mis  üldiselt  oli  Tolkieni  maailmas väga reserveeritud  positsioonid jumalatele  kui  ka
preestrit, kes oli keskmaal üldiselt kirjeldamata nähtus.

 

Mäng on julm, julmusesse ja halastamatusesse panustab see, et olles tapnud oma vastase,
saad endale kogu tema varustuse ning sina saad kogemuspunkte ja vastane kaotab neid väga
märkimisväärses koguses. Olles just ise maha tapetud mäekollide poolt, sünnid karakteriga
uuesti nagu Gandalf raamatus, aga täiesti alasti ja hakkad kogu oma nänni-hunnikut otsast
peale kokku koguma. Jah, kogumishaigus on ka siin mängus esindatud, sest kogutakse nänni
ka sõpradele, kes võivad surma saada. Ainukese erandina on priid sellest mammonakultusest
trollid, kellel lihtsalt ei ole vaja mitte mingisugust varustust, sest nad on lihtsalt suured ja lihtsalt
murravad  relvaks  keskmise  kase  või  siis  lajatavad  oma  suure  kümnetonnise  koopatrolli
rusikaga. Nendega on aga see, et nii  nagu nad päikese kätte jäävad, tuleb alustada kogu
mängu  otsast  peale,  sest  nad  kaotavad  kõik  oma  kogemuspunktid.  Mõnikord  võib  see
tähendada kuude pikkust mänguperioodi kaotust või isegi lausa aastatepikkust. Üks väike vale
liigutus ja kogu sinu aastatepikkune karakteri areng läks just torust alla.

Surma saab vahel lihtsalt,  näiteks võib mäe otsast alla kukkuda või jalutada salakavalate
mäekollide  kaevatud  elevandilõksu.  Või  siis  rahulikult  Tharbadi  linnamüüri  ääres  pikniku
pidades avastada, et sind ründavad tigedad mäekollid, kellel on nuiad immutatud sünklaane
ämbliku mürgiga ning vigasena kodupoole loivates jäid tee peale lihtsalt magama. Üks-ühele
kaklused võivad aega võtta  kümneid minuteid,  kuid  seitse vs seitse võid surma saada 20
sekundiga. Tavalised on ka juhtumid, kus haavatud must numenoorlane limpab ukse taha ning
lahingust joovastunud haldjas avastab järele joostes, et ukse taga on seitse irvitavat trolli, kes
ukse kinni löövad ja küsivad: “Nii, poiss, mis sul mureks oli?”.

Kõike mõjutab aastaaeg. Suvel on võimalik põgeneda üle jõe ujudes, talvel on aga jõgi jääs
ja jäljed jäävad maha ja talvel on liikumine väsitav. Tumedate jõudude jaoks on väga oluline
päeva ja öö tsükkel, sest päikese käes on mäekollid uimased ning trollidega juhtub see, mis
eelnevalt kirjeldatud - järgi jääb ainult kivikuju. Mõned uksed avanevad ainult kuuvalgel ööl ja
mõnda kohta ei saa sisse sellepärast, et koopa sissepääs on jää all vee sees. 

Selle mängu mängimiseks on vaja väga tugevat emotsionaalset kontrolli. Hirm, õudus, õnn ja
rõõm suudetakse mängijateni tuua väga ehedal kujul. Kõrge suure ja vana trollina mängides
on  sul  konstantne  hirm  päikese  ees  ja  haldjana  mõnda  mäekolli  maha  lüües  rõõmustad
sõjasaagi üle. Vajalik on meeskonnatöö, sest ka arvuti poolt juhitud karakterid on tihtipeale
niivõrd karmid, et üksinda neist jagu ei saa. Tuleb kokku ajada kamp, kasvõi sellepärast, et
kiirus on oluline. Mõne kolliga Gandalfi ja Balrogi moodi pikalt madistades tulebki kohale kolm-



neli  mäekolli,  kes  ei  hooli  sinu  lahinguhaavadest  ja  su  kiiremas korras  tagasi  Fornostisse
külatolana alasti ringi jooksma saadavad. 

Loomulikult  on  võimalik  ka  seda  mängu  mängida  ilma  erinevatesse  mängijate  vahelisse
kaklustesse sekkumata. Võib ju ka mängida lihtsalt rollimängu “kääbik kääbiklas” küpsetades
pannkooke ja püüdes kala, samuti saab ka rahulikult seigelda Morias ilma otse kellegagi tüli
norimata, kuid seiklustel tuleb alati arvestada ohuga, et tuleb mõni kuri troll ja tahab nii sinu
pannkooke endale kui ka sind ennast supipotti pista.

Üldiselt mängijate kogukond on ka väga sõbralik ja tore ning paljudest on saanud väga head
sõbrad hoolimata sellest, et kuude kaupa üksteisel sihverplaate segi taovad Põlatud on ainult
ühed tüübid, need võlurid, kes trollid enne päikesetõusu keset põldu magama võluvad. 



Raamatuarvustus: Kuidas karastus Spin (Ene 
Kallas)

Oletame  korraks,  et  on  maailm,  kus  eksisteerivad  superkangelased.  Noored  teismelised
superkangelased.  Siis oletame, et seesama maailm on militaristlik-totalitaarne. Ajupestud ja
patriootiline. Tegu on niisiis maailmaga, mis allub sõjaväele ja kus kõik see, mis kuidagi pilti ei
sobi, kuulutatakse valeks ja seda taunitakse. 

Niisamuti taunitakse kõike, mida ei teata ja millest aru ei saada. Selle asemel, et uurida, mis
tegelikult toimub, tegeletakse tagajärgede likvideerimisega. Reageeritakse sellele, mis toimub
nüüd ja praegu. Kõikide nende hääl, kes tahaksid teada, kas sellel  reageerimisel on üldse
mõtet ja et kas kõike ei oleks võimalik paremini korraldada, vaigistatakse.

Selles  maailmas  on  olemas  ülemklass  ja  alamklass.  Ülemklassi  kuuluvad  need,  kes
tegelevad maailma kaitsmisega. On seotud sõjaväega. Kõik teised peavad kuidagi hakkama
saama. Klassiline vahe on nii terav, et automaatselt on ülemklassi kuuluvatel noortel olulised
privileegid. Sellised, millest alamklass vaid unistab. 

Just sellises  maailmas peab hakkama saama mina-tegelane, neiu kutsungiga Spin. Et kõik
oleks kordi põnevam, põlatakse Spinni tema isa pärast. Isa tegude pärast. Isa osutus nimelt
reeturiks ühes väga olulises lahingus, mis otsustas maailma saatuse paljudeks aastateks. 

Kas tüdruku isa on tõesti reetur? Kas Spin ei saa järgida oma heledat tähte ehk unistust
saada lenduriks? Kas reeturi  tütrel on muud kohta ühiskonnas kui elada paariana koopas?
Miks teda niimoodi  kiusatakse, olgu ta isa kes tahes? Kuidas hakkama saada põlatuna ja
ühiskonna poolt tõrjutuna? Miks ollakse ikka veel patriootlik pärast seda, kui ühiskond on sulle
selja pööranud?

Need on peamised küsimused, millega raamat tegeleb. Sanderson laseb kogu aeg paista, et
jutt  Spini  isa  reeturilikkusest  on  vale.  Vähemalt  osaliselt.  Pea  esimestest  ridadest.  Jah,
muidugi, tüdruk ei taha seda uskuda. Kes ikka tahaks oma suurest eeskujust midagi taolist
uskuda? Spin põeb selle pärast, aga natuke liiga vähe. Ta on trotslik, jonni täis ja teeb seda,
mida tahab. Järgib oma heledat tähte. Või tähti... 

Pärismaailmas ei juhtuks sellise jonniga mitte midagi. Superkangelaste maailmas aga saab
Spin oma tahtmise. Ta saab lennukooli sisse, kuigi maailma valitseja paistab teda vihkavat. Ta
saab õppida, kuigi talle ei tagata ei sööki ega ulualust nagu kõikidele teistele. Õppida saab ta
aga ainult sellepärast, et isa vana võitluskaaslane võtab ta oma tiiva alla. Sest teab, et tüdruk
ei ole süüdi isa pattudes, olgu need millised tahes ja kuitahes suured. 

Spinni  väntsutatakse  läbi  erinevate  olukordade.  Läbi  raskuste.  Läbi  selliste  asjade,  mis
võivad murda ka kõige tugevama selgroo. Ometi Spin saab kuidagi hakkama. Nutab natuke,
mõtleb natuke, põeb natuke. Aga ainult natuke! Mis tundub kuidagi ebaloomulik, kui lähtuda
tavaloogikast. Kui aga endiselt oletada, et eksisteerivad superkangelaste maailmad, on kõik
selge. Muidugi ta saab hakkama absoluutselt iga takistusega. Mis sest et on tavaline tüdruk.
Või noh, peaaegu tavaline. Ta saab hakkama kangelasteoga, saab hakkama ka sellega, et ta
isa rehabiliteeritakse. Jääb ise ellu ja puha. Veel enam. Paistab, et ta on silma jäänud selle
maailma kõige suurematele. Ja ees ootab helge tulevik... 

Me  muidugi  ei  unusta  seejuures  ära,  et  tegu  on  superkangelasega?  Teismelise



superkangelasega.

Kokkuvõttes aga päris meeldiv lugemiselamus, kenasti välja joonistatud maailm, loogiliselt
ära  põhjendatud.  Psühholoogiliselt.  Mjah.  Mis  seal  ikka.  Kui  superkangelane,  siis
superkangelane. 

Brandon Sanderson

Taevasselend

Tõlkinud Eva Luts

Fantaasia

2020

400 lk



Raamatuarvustus: Koidu Ferreira tetraloogia 
„Domineeriv värv” (Marko Kivimäe)

Tsiteerin  algul  iseennast  “Lugemise  väljakutse”  Facebooki  grupist:  “Minu  jaoks  on
domineerivate  värvide  seeria  puhul  huvitav  kõrvalt  vaadata  (pole  lugenud),  kuidas
ulmehuviliste kokkusaamiskohas BAASis pole isegi seda autorit kirjas, rääkimata raamatutest,
rääkimata raamatute arvustamisest.  Samal ajal  siin grupis on (üsna eranditult  naiste poolt)
seda  sarja  taevani  kiidetud,  vist  pole  ühtegi  karvustavat  juttu  kohanud.  Muidugi  pole  ma
ilmselgelt kõiki jutustusi läbi lugenud.

 

Igal juhul olen mõlgutanud mõtet, et äkki võiks lugeda.

Tegemist  on  eesti  kirjanikuga,  kes  elab  Prantsusmaal,  "Domineerivad  värvid"  on  autori
debüüt.



Peale seda oli  veel natuke mõttetööd ning otsustasingi tellida sarja esimese raamatu ära.
Ülejäänud  tulid  ka  varsti  riburada  mööda  järgi  kuna  lugemine  sujus  mõnusalt,  raamatud
keerasid ise enda lehti. Sihtgrupiks on ilmselt teismelised tüdrukud, seega sobisin lugejana
imehästi.  Nali  naljaks,  ma loen  hea  meelega  erinevat  kirjandust,  väärt  lugemine  on  väärt
lugemine, olenemata sellest, kes mingit sorti raamatut enim loevad.

Tegevus toimub tulevikus, peategelaseks on kohe-kohe täiskasvanuks saav tüdruk Cordevia.
Mitu  tuhat  aastat  on  möödunud  praegusest  hetkest  ning  inimkond  on  ise  endale  augu
kaevanud.  Loodus  on  ära  rikutud,  osoonikiht  kadunud  ning  inimesed  elavad  maa-alustes
baasides. Baasidest välja minnakse harva, sest karm päikesekiirgus tapab kaitsetu inimese
kiirelt. Elu baasides ning inimsuhted on üsna rangelt ära reglementeeritud - süüakse tehistoitu,
meeste-naiste vahelised suhted on minimaalsed, sisuliselt ongi alles jäänud vaid tehniline pool
soo jätkamise eesmärgil.

Kogu sellesse maailma maandub aga ühel hetkel jalustrabava väljanägemisega noormees
nimega  Clay,  kes  ajab  laksust  kõigil  tüdrukutel  pead  sassi.  Mis  on  iseenesest  omamoodi
huvitav-küsitav, sest kui on pikka aega ehitatud ühiskonda üles nii, et tunnetel pole väga kohta,
siis kuidas äkki võõras poiss ürgsed instinktid nii  võimsalt käima tõmbab? Aga see selleks,
raamatu loetavuse ja atraktiivsuse jaoks töötab see võte vägagi hästi, suur osa raamatust ongi
seotud erinevate tunnete mänguga. Kas ikka poiss minust hoolib, miks ta nüüd küll mu õega
räägib, oh millise kuuma pilguga ta võõrast tüdrukut puurib!

Edasi  läheb kogu sündmustik  keerulisemaks,  tulevad mängu paralleelmaailmad,  erinevad
inimvormid (kellest kõik ei olegi täitsa inimesed), mitmeid uudseid loomi, taimi, omaette poliitika
ja  traditsioonid,  mis  paralleelmaailmas toimivad.  Algul  see  hetkeks kas  just  ehmatab,  aga
korraks löövad lained üle pea küll. Aga see läheb kiirelt mööda, kuna raamatutes on suurem
rõhk siiski  tegelaste  vahel  toimuval  ning  kogu ökosüsteem on taustaks.  Esimese raamatu
esimene pool kipub üsna paigal tammuma maailmaloome poolest. St natuke muidugi kogu aeg
avaneb  jälle  midagi,  aga  just  poole  peal  on  pööre,  mis  kogu  värki  märksa  põnevamaks
muudab.  Sama  on  tegelikult  läbivalt  kõigi  raamatutega  -  kui  otsida  põnevat  tegevust  nö.
“klassikalise ulmeka” mõttes, siis seda on pigem vähem. Täpsemalt - on erinevaid vooluseid,
rõhk on pigem tunnete-maailmal.

Kui  veel  rääkida “kohtumisest  tundmatuga”,  siis  raamatus on muuhulgas situatsioon,  kus
inimtüdruk  kohtub  võõramaalasega,  kujumuutjaga.  Ehk  siis  noor  naine  armub  ära
võõramaalasesse - eks on neid lugusid ju küll, kui eesti naised väljamaal endale armastuse
leiavad ning pesa sisse seavad. See on üks paljudest kohtadest, kus autor räägib tegelikult
igapäevaelust läbi ulmeprisma.

Raamatutes  on  palju  nn.  “tundlemist”,  ei  jää  puutumata  ka  keerulisemad  teemad  nagu
näiteks  sunnitud rasedus,  vägistamine või  abort.  Üldse tasub arvestada,  et  kõik  need neli
raamatut on ikkagi kantud armuteemadest ning sugutungist. Vorm on teostel ulmeline, selle
kihi alt paljastub naistekas mis naistekas - mis seletab ka seda, kuidas “Lugemise väljakutse”
grupis on sarja tutvustanud seni eranditult... naised. Tähendab, mu kirjatoon on kohati justkui
natuke  irooniline  või  rappiv,  samal  ajal  alguses  kirjutasin,  et  raamatute  lugemise  sujus
mõnusalt. Kõlab natuke vastuoluliselt, aga tegelikult täpselt nii oligi - raamatutes on nokitavaid
kohti,  kuid  see ei  sega lugemist.  Lugesin isegi  sarja  läbi  järjest  paari  nädalaga,  raamatud
imesid endasse küll. Väljend “naistekas” on mu silmis teenimatult negatiivse alatooniga, enda
jaoks on see lihtsalt üks kirjanduse vormidest, kus siis on teemad, mis üldiselt kipuvad naistele
sutsu rohkem huvi pakkuma. Mis ei tähendaks, et ei võiks huvi pakkuda meestele. Näiteks
laste (eriti Alricku) osa on väga sümpaatne ja kiskus kohati pisara silma.



Sari samaaegselt tegeleb ja ei tegele ka “suurte teemadega”. Kuna kõik toimub mina-vormis,
siis  avaneb  maailm läbi  üksikindiviidi  prisma ning  tema jaoks on  peamiselt  ikkagi  tähtsad
laps(ed) ja kaasa(d),  tegevus keerleb ümber inimsuhete. Eks taustal toimub vahel ka maailmu
hõlmavaid sündmusi, on ohvriterohkeid konflikte ja paleepöördeid. Suurem rõhk on aga ikkagi
Cordevia elul, enamasti on juttu tunnetest.

Kui esimene raamat on selline, kus ulmelist osa ikka jagub ning paljud mõtted on uudsed, siis
maailmaloome  mõttes  järgmised  edasi  ei  arene.  Edasi  on  rõhk  kostüümidraamal  ja
võimuvõitlusel,  täpsemalt  on väga palju  arutlemist  ning kogu jutt  kipub käima selle  üle,  et
kuidas  alfaisast  kukutada,  kuidas  käib  sigimine,  kes  kellega  paari  heidab,  kuidas  parima
kombinatsiooniga maailma valitseda. Kuna erinevad tegelased ning maailmad on… erinevad,
siis läheb pidevalt palju auru pideva selgitamise peale. Põhimõtteliselt liigubki raamat edasi
sisuliselt  reaalajas, kus endal kippuski tähelepanu hajuma ja lugemine vahepeal diagonaali
minema. Sest mingi piirini on see kõik huvitav, aga väga pikalt ei jaksa süveneda. Sellist osa
oli pigem vähe - aga oli.

Paljud  tegelased  on  raamatutes  pikka  aega,  algusest  lõpuni,  aga  ega  nad  kuidagi
mitmemõõtmeliseks ei  muutu. See on kusjuures täitsa huvitav fenomen, kuna lehekülgi  on
sarjal  kokku natuke alla kahe tuhande ning personaaže esiplaanil pigem vähe, siis jäävad nad
kuidagi  visandlikuks.  Tihtipeale  õnnestub  autoritel  läbi  tegevuse  karaktereid  värvikamaks
maalida, aga domineerivate värvide sarjas on tulemus natuke kahvatu.

Kui  rääkida  raamatu  tehnilisest  poolest,  kirjaviisist,  siis  väljend  “nullstiil”  on  ilmselt  üsna
korrektne.  Ilusti  ja  korralikult  kirjutatud,  ilma  väga  erilise  autoripoolse  kiiksu  või  eripärata,
normaalne ja igatepidi “okei” tulemus. Mis muide pole kindlasti halb, eriti kuna tegu on ju autori
esimeste raamatutega. Keelekasutus on üldiselt mõistlik, samas kuna igasugused nimed on
võõrapärased,  siis  mingi  hetk  jäin  esimese  raamatu  juures  mõtlema,  et  kas  loen  nüüd
algupärast raamatut või on tegu tõlkekirjandusega? Kuna ma olen viimase paari aasta jooksul
mitmeid noortekaid lugenud, siis see raamat siin oli kohati raskesti eristatav “nendest teistest”
(isegi  vahet  pole,  mis  keeles  algselt  kirjutatuna).  Eks  kodumaine  värk  on  ikka  sutsu
sümpaatsem, aga mis seal salata - domineerivate värvide raamatud ei eristu väga palju muust
ingliskeelse taustaga massist.  Kogu see tegevuse-põhisus,  kus filosoofiline pool  (sisuliselt)
puudub,  ei  ole  eriti  mõtisklemist  ega arutlemist,  vaid  pidevalt  jookseb järgmine sibin-sabin
peale. Aga taas - tegu on debüüdiga, mu sõnad pole kuidagi halvustavad, vaid vähemalt enda
silmis objektiivsed-neutraalsed.

Samas, kui pikemalt lugeda, siis hakkab vaikselt ridade vahelt tekkima suurem-laiem maailm
ning on tunda, et autoril on, mida ütelda. Tähendab, see kõlas kuidagi ülbelt nüüd… mõtlen
seda, et raamatu tegelastel on selgelt oma suurem eesmärk ning kogu see kupatus liigub väga
selgelt  kindlas  suunas.  Et  isegi  kui  pole  jooksvalt  mõttemõlgutamist,  siis  pikas  plaanis  on
tunda, et taustal on oma filosoofiline maailm. Ning see on sümpaatne. 

Kui  nüüd  mõtelda  sarja  lõpu  peale,  siis  viimase  raamatu  viimases  veerandis  läheb ühel
hetkel mõtteviis järsult märksa sügavamaks, mis kogu varasema osa suuresti ümber mõtestab.
Kas oleks võinud kogu raamat olla selline nagu lõpp? Ma isegi nii ei ütleks, kuna erinevatel
stiilidel  on  omad plussid  ja  miinused,  erinevad  lugejad hindavad  erinevaid  lähenemisviise.
Kusjuures, kui raamatu lõpp juba jutuks tuli, siis minu arust oli see paganama hästi lahendatud.

Kujundus,  kujundus on seerial  äärmiselt  ilus,  eriti  kuna sinna  juurde  käivad  taktsammus
kaasas samalaadsed järjehoidjad. Kohtasin end vahel ikka niisama raamatuid vaatamas, neid
kõrvuti sättimas ning nõndasama imetlemas.

Tegemist  on  siis  noortesarjaga,  eks?  See  pole  tingimata  niisama  lihtne,  sest  on  ju



peategelasedki vanuseliselt kaheksateistkümnenda eluaasta kandis, kes noorem, kes vanem,
kelle  puhul  on  üldse  keeruline  ütelda,  et  palju  ta  nüüd  inimaastates  on.  Tugev  rõhk  on
järelkasvu-teemal ning erinevatel inimsuhetel, seega võib ju küsida, et kas on ikka “noortekas”,
kui juttu on rasedusest, abordist, korraldatud abielust ja muust sellisest? Samas millal siis veel
nendel teemadel rääkida? Igal juhul olgu see liigitus milline on, ma ise ütleks, et nagu hea
raamatu puhul ikka, siis sobib lugemiseks igas vanuses lugejale. 

Algus on hästi  käima läinud,  ootan huviga,  mis autorilt  veel  tulemas on.  Oskus kirjutada
mõnusalt  kulgevat raamatut  on väga oluline, kui  nüüd saaks ka miskeid põnevaid veidrusi
juurde, tegelasi raamatulehtedel mitmemõõtmelisemaks ning lisada sügavamat filosoofilisemat
poolt, siis oleks eriti äge. Ega praegune sari pole üldsegi paha, on kasvõi FB raamatukoide
grupis näha, kuidas inimesed loevad seda õhinaga ja kiidavad taevani. Mida enamat on autoril
vaja kui rahulolevaid lugejaid?

 

Koidu Ferreira “Domineeriv värv. Tumepunane”, Varrak, 2017, 464 lk

Koidu Ferreira “Domineeriv värv. Must”, Koitev, 2019, 480 lk

Koidu Ferreira „Domineeriv värv. Kastanpruun“, Koitev, 2019, 447 lk

Koidu Ferreira “„Domineeriv värv. Kuldne”, Koitev, 2020, 540 lk



Raamatuarvustus: „Domineeriv värv” (S. M. 
Rattiste)

Raamatusarja  „Domineeriv  värv“  neljandat  osa  toimetades  2020.  aasta  kummalisel
meelihõlmaval  kevadel  mõtisklesin  kogu  sarja  üle  pikemalt.  Ülluse  ja  ahnuse  teemad
nimetatud romaanis ja üleüldse ühiskonnas tõukasid mind lähemalt tutvuma kaoseteooriaga
ning emakeelepäeval kirjapandud tekst „Koligani tiibadest ja ruumilõhest“ on nüüd lugemiseks
saadaval kirjanik Koidu V. G. Ferreira autorilehel veebis.

Siinse arvustamisega on, nagu on. Erapooletult arvustada võiks sellist teost, mille loomisega
ei ole muud kokkupuudet peale lugemisnaudingu, kui aga käsikirja valmimise juures on pikalt
viibinud nii  enda pilk, näpud kui mõttemaht, siis on võimalik, hea Reaktori lugeja, siinkohal
pigem pisut analüüsida autori esitusviisi ja kirjapandud lugu.

Romaanisarja esimese osa „Domineeriv värv. Tumepunane“ toimetaja Tiina Aug on teinud
tänuväärse  töö,  siinkirjutajale  usaldati  teine  osa  „Domineeriv  värv.  Must“,  kolmas  osa
„Domineeriv  värv.  Kastanpruun“  ja  neljas  osa  „Domineeriv  värv.  Kuldne“.  Kaunilt  annavad
kõikide raamatute kaanekujundused edasi romaani sisu, mille on hästi ära tabanud kujundaja
Liis  Karu.  Kogu  romaanisari  on  tegelikult  kui  illustraatori  unistus  –  ilmekas  tekst  annab
võimaluse välja mõelda, millised võiksid olla liisiad, nediisid ja apanusad ning kui kütkestavalt
kaunid näeksid välja teepiate rassi esindajad. Jah, see lugu sobiks filmilinale. 



Kirjanik Koidu V. G. Ferreira vaatleb romaanisarjas teismelise neiu silmade läbi, kuidas meile
tuttav maailm on kauges tulevikus lahknenud kaheks vastandlikuks elukeskkonnaks. Kusjuures
termin  „elukeskkond“  sobitub  loetu  väljendamiseks  mööndustega,  sest  lausa  surmaohud
valitsevad mõlema maailma esindajaid nii  ühel kui teisel pool. Muutustejärgsel planeedil on
näiteks võimalik, et aeg-ajalt  hõljub eikuskilt  kohale roheline maalapike, millele astuja saab
liikuda teise dimensiooni. See aga pole tivoliskäik, eluspüsimiseks tuleb olla pidevalt valvel
ning tihti seistakse valiku ees ja tegelastel on vaja otsustada: mis on inimlik ja mis mitte, mis on
väärikas ja mis ei ole.

Käsikirja lugemist alustades 2018. aastal sain autorilt vihje, et kõikidele küsimustele, mis sisu
kohta  tekivad,  leian  vastused  sarja  neljandas  osas.  Nii  oligi.  Trumpe  ei  käida  selles
fantaasiasarjas välja enneaegu, lugejale jääb rohkelt oletamis- ja avastamisruumi. Romaani
esimest osa nautisingi lugejana, salvestades endasse muljeid, et edaspidi aidata ilmale kogu
sari.  Saan  väita,  et  toimetamise  käigus  lugu  ise  ei  muutunud,  pigem  püüdsime  autoriga
koostöös tuua esile tegelaste omapära nii  kirjeldustes kui  keelekasutuses ja lihvisime veidi
väljenduslaadi.  Vahetevahel  oli  vaja  kirjanikult  paluda  pauside  pikendamist  ja  tempo
aeglustamist, et põnevad arengud oleksid lugejale haaratavamad ja tegevus ei kappaks kiirelt
mööda.  Romaani  lõpp  oli  aga  täielik  üllatus,  millele  autor  lisas  olulise  nüansi  veel  enne
trükkiminekut. 

Usun, et koostöö Koidu Ferreiraga mõjutas ka mu enda loomingut, püüdsin kirjanikult õppida
eelkõige  ladusat  teemaesitust,  kui  samal  ajal  kirjutasin  oma  lühiromaani  „Betoonhingede
aegu“, mis küll ulmest kaugena on loodud tõestisündinud lugude põhjal, kuid inimene on ju
ikka inimene, ihad ja tungid on ikka needsamad. 

Esimesel  kokkupuutel  „Domineeriva värvi“  tekstidega hämmastusin autori  meisterlikkusest
kontrastide esitamisel. 



Elades  romaani  esimeses  osas  kaasa  ülinappides  pagendusoludes  vireleva  inimkonna
riismetele, leppisin juba nii tegelaste kui meie planeedi saatusega, kuid siis äkki lahvatas avali
teine maailm, tõmmates lugejat endasse oma lõhnade, värvide, kummaliste olendite ja lopsaka
salapäraga. Romaani teises osas paelusid eriti peategelase sihikindlus ja leidlikkus ning tugev
tahe.  Kolmandast  osast  jäid  kõige  enam  meelde  mitmesugused  tegevuspaigad
massistseenidega,  teepiate  omapärased  kombed  ja  tavad  ning  loomulikult  ootamatud
süžeekäigud. Sarja neljandas osas aga avatakse inimloomuse peidus pool ja seni varjus olnud
põhjused ilmuvad põnevalt nähtavale. Kogu raamatusarjas on suurepäraselt esitatud tegelasi
armastamas ja väljendamas armastust ning näidatakse, kuidas väärikas kaotus aitab jõuda
võiduni iseendas.

Võin öelda, et see noortesari pakub põnevust ka küpses eas lugejale, kasvatusteemadega
põhjalikult tegelenuna olen seisukohal, et Koidu V. G. Ferreira neljaosaline fantaasiaromaan
„Domineeriv  värv“  on  oluline  ja  hariv  teos noorte  jaoks näiteks  õppe-  ja  kasvatusasutuste
raamatukogudes.  Teepiad  ja  inimesed  raamatutegelastena,  näiteks  Clay,  Larry,  Bevis  ja
Stephen, pakuvad lugejale võimaluse saada aimu rühmituste toimimisloogikast ja hierarhiatest,
sõltuvuste  kujunemisest,  ärakasutamisest,  sõprusest,  armastusest  ja  vihkamisest  ning
üleüldse täiskasvanuelust. Millise kummalise riituse läbi saab täiskasvanuks peategelane neiu
Cordevia, ei oleks mõttekas siin ära jutustada ja koligani tiibadestki tuleb lugejal uurida ise.
Gurmaanid ju teavad, et roa nautimist ei tohiks häirida kellegi teise kirjeldused sellest roast.



Uudiskirjandus 08/20

Fändomi sünd. Artikleid ulmekirjandusest. 

Koostajad Veiko Belials ja Joel Jans 

Artiklite  kogumik  on pühendatud  Eesti  Ulmeühingu  25.  ja  sõna "ulme"  50.  juubelile,  mis
mõlemad  on  sel  aastal  (esimene  veebruaris  ja  teine  septembris).  Ülesehituselt  on  see
kaheosaline -  alustame ulme defineerimisega ja  anname ülevaate  sõna "ulme"  tekkeloost.
Järgnevad ilmunud artiklid eesti ulmest kronoloogilises järjekorras kuni täiesti uute artikliteni.
Teine  osa  on  memuaristika  moodi:  tagasivaated,  kuidas  sündis  ulmeühing,  kuidas  loodi
aastaauhind  Stalker,  kuidas  alustati  ulmefestivalidega  Estcon,  ööajakirja  Mardus  ning
võrguajakirjade  Algernon  ja  Reaktor  sünd  jne.  Kogumik  mõtestab  ühe  kirjanduse  alažarni
olemust, näitab selle muutumist ja arenemist ajas. 

Autorteks on kirjandusteadlased Andrus Org ja Jaak Tomberg, kirjanikud Indrek Hargla, Veiko
Belials, Mairi  Laurik, Jaak Urmet, Kristjan Sander, Joel Jans, Maniakkide Tänav, Ats Miller,
tõlkijad Krista Kaer ja,Mario Kivistik, stsenarist Andres Mesikepp, ulmeasjatundjad Raul Sulbi,
Jüri Kallas ja Andri Riid.

Raamatu väljaandjaks on MTÜ Eesti Ulmeühing



Raske vihm

Manfred Kalmsten

Manfred Kalmsten sai  ulmelugejate hulgas laiemalt  tuntuks Eesti  Ulmeühingu väljaantava
auhinna Stalkeri võiduga 2018. aastal jutuga „Raske vihm“. Järgnes Stalkeri võit 2020. aastal
jutuga  „Lumemarjaveri“.  See  jutukogumik  on  autori  debüütraamat,  mis  on  täis  fantaasia-,
teadusliku fantastika ja õuduslugusid, mis meenutavad pisut Strugatskeid, Clifford D. Simakit ja
Terry Pratchettit.

Tavalise  toa  tavalises  hämaruses  suitsetades  tundus  lihtsalt  täiesti  absurdsena  mõte,  et
linnas eksisteerib olematu tänav... Nähtamatu koht... Või värav või mis iganes, ehk see, kuhu
ta oli näinud Riianit suunduvat... ja kaduvat.

Kui  Riiani  lahkumisest möödus pooltund,  viskas Sleiknir  näppude vahel  kustunud sigareti
aknast kanalisse, riietus ja lahkus kodust, kuid mõtteid hajutada tal ei õnnestunud. Ükskõik kui
palju Sleiknir end ka millelegi muule mõtlema ei sundinud, käristasid Riian ja eilne retk eesriide
ja tungisid eesplaanile.

„Ilmarise  tänav.”  Nii  oli  ta  lugenud  sildilt.  Samal  hetkel  oli  miski  ta  tähelepanu  endale
tõmmanud  ning  kui  ta  uuesti  tagasi  vaatas,  oli  tänav  juba  ammu  tuttava  majaseinaga
asendunud.  Seda,  et  selle  maja  taga,  mis  oli  osa  kunagisest  linnamüürist,  oli  ainult
Kaheteistkümnes Kanal, teadis ta piisavalt hästi.

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Sari: Sündmuste horisont 



Meeleheite valem

Heinrich Weinberg

21. sajandil avastasid meie päikesesüsteemi end gewtakideks nimetavad inimesed. Esimene
sõbralik kontakt lõppes katastroofiliselt nii maalastele kui gewtakidele. Maalased said aga enda
käsutusse uued tehnoloogiad ja teadmised ja hakkasid innukalt uurima ja koloniseerima nii
päikesesüsteemi  kui  lähimaid  tähesüsteeme.  Maa  keskkonnaseisund  halvenes,  puhkesid
sõjad ja paljud inimesed põgenesid kosmosesse.

Neljanda aastatuhande alguseks on olukord Maal rahunenud. Ent kosmos on lisaks kõigele
muule täis igasugust veidrat inimeste unustatud kola.

„Meeleheite valem” võtab loo üles kohast, kus „Eneseväärikusel pole sellega mingit pistmist”
lõppes. Dr Leathercord rebiti välja kolkamaailma ülikooli teadlaseelust, kui teda süüdistati oma
naise  mõrvas.  Vangla  asemel  sattus  ta  hoopis  palgasõdurite  kosmoselaevale  ning
peadpööritavatesse  seiklustesse,  millesse  on  segatud  nii  gewtakid,  tähtedevahelist  liiklust
kontrolliv Gild kui ÜRO. Ta leidis ja kaotas uue armastuse ja sattus lõpuks koos kaaslastega
lõksu Gulagi-nimelisel planeedil.

Sealt tuleb iga hinna eest minema saada...

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Sari: Sündmuste horisont



Kimalased Piksekivil

Eet Tuule

Keskea  künnisele  jõudnud  Kertu  pääseb  imekombel  raskest  liiklusõnnetusest  ja  taas
hakkavad  teda  painavad  kummalised  unenäod  ning  Piksekiviga  seotud  mälestused
lapsepõlvest.  Naine  otsustab  aja  maha  võtta,  et  üle  aastate  külastada  oma  kodutalu
Saaremaal. Seal kohtab Kertu kunagist naabripoissi. Ka Tõnu oli  varakult kodunt lahkunud,
kuid mõne aasta eest kodukanti naastes talunikuks hakanud.

Kuigi Kertu ja Tõnu isiklikus elus on palju pettumusi, lahvatab nende vahel kirglik armastus.
Ent tee teineteise leidmiseni on sillutatud ootamatute katsumuste ja salapäraga. Armastajate
ette kerkivad järjest uued takistused. Kas nad suudavad need ületada?

Kirjastus Eesti Raamat

269 lk



Puulased ja tohtlased

Andrus Kivirähk

Ja siis ma nägingi neid esimest korda. Terve leiliruum oli neid täis.

Linalakad tüdrukud, patsid õlgadeni. Laiaõlgsed poisid, juuksed korralikult seitlisse kammitud.
Kõigil rahvariided seljas, nagu läheksid nad laulupeole. Nad tulid üksteise järel leiliruumist välja
ja rivistusid seina äärde, justkui valmistuksid ühispildiks.

„Kes need on?“ küsisin ma jahmunult.

„Puulased ja tohtlased,“ lausus Kallela vaikselt. „Nad aitavad meid.“

Ilmunud esialgselt Indrek Hargla antoloogias "Eestid, mida ei olnud" (2017)

Kirjastus: EKSA 

64 lk



Rahvas

Terry Pratchett

Kui Mau jõuab tagasi kodusaarele, avastab ta, et on oma rahvast ainsana alles. Hiidlaine on
võtnud temalt kõik lähedased ja pühkinud minema tema koduküla. Jäänud on ainult Esiisad,
kes karjuvad Mau peas ja kamandavad teda. Kuid hiidlaine ka tõi midagi: metsa on ilmunud
tohutu suur kanuu, mille pardal elutseb kummaline viirastustüdruk. Viirastustüdrukul on väga
palju  riideid,  kuid  pole  varbaid,  ja  kohe  esimesel  kohtumisel  kingib  ta  Maule  lahkelt
sädemetegija.  Daphne,  ainus  ellujäänu  „Armsa  Judy”  pardalt,  kahetseb  peaaegu  kohe,  et
püüdis kohalikku poissi maha lasta. Õnneks oli püssirohi märg ja püstol tegi ainult sädeme.
Daphne on kindel, et tema isa, kuningliku perekonna kauge sugulane, tuleb teda päästma,
esialgu  aga  paistab,  et  ta  peab  leppima  ainult  Mau  ja  laeval  olnud  ropusuise  papagoi
seltskonnaga.  Üheskoos  püüavad  nad  sepistada  uue  rahva  ja  saavad  seejuures  teada
mõndagi põnevat ja vajalikku, näiteks kuidas lüpsta siga ja miks maksab õlle sisse sülitada.
Terry Pratchett on ise öelnud, et kui on üks raamat, mille kirjutamata jätmist ta oleks kibedalt
kahetsenud, siis oleks see just „Rahvas”. Teosel pole seost autori teiste sarjadega, kuid nagu
ikka Pratchetti puhul, on tegemist inimliku, targa, põneva ja naljaka raamatuga, mis ei alahinda
lugejat.

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Allan Eichenbaum 

384 lk



Põlguse aeg

Andrzej Sapkowski 

Geralt  on  nõidur  –  süütute  kaitsja,  kes  tumedatel  aegadel  astub  vastu  ka  kõige
hirmuäratavamatele müütidest  tuntud olenditele.  Kuid isegi  tema ei  ole  valmis selleks,  mis
maailma nüüd ees ootab.

Haldjad ja teised olevused kannatavad kaua kestnud ikke all. Üha rohkemad neist ühinevad
sügavasse  laande  peitunud  väeüksustega,  mis  suudavad  iga  hetk  rünnata.  Võlurid  on
omavahel vaenujalal ning vägeva Nilfgaardi impeeriumi alamad värisevad keisri otsuste ees.
On põlguse aeg.

Kogu selles segaduses tuleb Geraltil  ja  tema armastatul  Yenneferil  kaitsta orvuks jäänud
Cirit, keda jahivad kõik leerid. Ennustuse järgi on just Ciri võimuses maailm päästa.

Tegu on „Nõiduri” sarja romaaniga, järjega jutukogudele „Ettemääratuse mõõk” ja „Viimane
soov” ning romaanile „Haldjate veri”. Netflixis on võimalik vaadata sarja järgi filmitud seriaali
„The Witcher”.

Andrzej Sapkowski on tänapäeva poola kirjanduse tuntuimaid autoreid, keda võib nimetada
nüüdisaegse  fantaasiakirjanduse  klassikuks.  Põneva  seiklusloona  lahti  rulluv  lugu  toetub
mütoloogilisele ainesele ja on tihedalt täis pikitud viiteid eelkõige Poola, aga ka teiste maade
pärimustele.

Poola keelest tõlkinud Margus Alver 

Toimetanud Krista Leppikson 

328 lk, pehme köide 

Kirjastus Varrak



Kentukid

Samanta Schweblin 

Vanaproua Limas, koolipoiss Antiguas, üksikisa Itaalia väikelinnas, häkker Horvaatias – neid
ja  paljusid  teisi  maailma  eri  paigus  seovad  kentukid,  omalaadsed  tehnoloogilised
lemmikloomad, midagi plüüslelu ja mobiilirakenduse vahepealset, armsad ja pealtnäha süütud
seltsilised, kelle väikeste silmakeste kaudu vaatab keegi anonüümne võõras oma „omaniku”
eraellu. „Kentukid” viib lugeja rahutukstegeva õhustikuga maailma, kus ei  kehti  alati samad
reeglid  mis  päriselus.  See  on  lugu  tehnoloogia  vahendatud  inimsuhetest,  vuajerismist  ja
üksindusest, mis on ühtaegu lämmatav, värske ja sügavalt inimlik.

Samanta Schweblin (snd Buenos Aireses 1978) on üks omapärasemaid hääli oma põlvkonna
Ladina-Ameerika  kirjanike  seas  ja  tunnustatumaid  novelliste  tänapäeva  hispaaniakeelses
kirjanduses. Ta on varem avaldanud kolm jutukogu ja lühiromaani, tema teosed on pälvinud
mitmeid kirjandusauhindu ja neid on tõlgitud enam kui kahekümnesse keelde. Eesti keeles on
tema teostest ilmunud romaan „Nähtamatu niit” (Loomingu Raamatukogu, 2020).

Hispaania keelest tõlkinud Ruth Sepp 

Toimetanud Leena Tomasberg 

Kujundanud Maris Kaskmann

192 lk, kõva köide 

Sari „Moodne aeg“



Viimane vaimudetund

Agatha Christie

Kardina tagant kostis ikka veel õudne, kime, veniv karje; karje, millesugust Raoul polnud iial
„kuulnud”. See hääbus hirmsa korinaga. Siis kostis kukkuva keha mütsatus ...

Krimikirjanduse  kuninganna  Agatha  Christie  on  kirjutanud  rohkesti  lühijutte  teispoolsest
viirastusteilmast. Romaanid tulid hiljem – kirjanikukarjääri alustas ta lugudega, mis pajatasid
spiritismist, õudsetest ettekuulutustest, teispoolsusest tulevatest hoiatustest ja seletamatutest
õnnetustest.  Kõige  jubedamad  ja  eriskummalised  lood  on  nüüd  koondatud  kogumikku
„Viimane vaimudetund”.

Lühilugudes kohtume esimest korda kuulsate detektiivide Hercule Poirot’ ja miss Marple’iga.
Nad on küll kõrvaltegelased, ent just nemad märkavad tõde, mis on peidus üleloomulikkuse
loori all.

Kogumik koosneb 20 lühiloost, millest nii mõnigi kuulub Agatha Christie enda lemmikteoste
hulka.

Tõlkijad: Karin Suursalu, Maia Planhof, Ilme Rebane, Juhan Habicht

296 lk



Sõjaline talent 

Jack McDevitt 

Tuhandete  aastate  kaugusel  tulevikus  on  inimkond  asustanud  meie  galaktika  ning  kõik
koolijütsidki  teavad  legendi  Christopher  Simist,  harukordsest  sõjalisest  talendist,  kes  kaks
sajandit varem päästis inimkonna vaenulike Ashiyyuri planeedilt pärit tulnukate rünnaku eest.
Ta oli  tähtedevahelise sõja kangelane,  geniaalne strateeg ja taktik,  kes kõige lootusetumal
hetkel  organiseeris  killustunud  inimkonna  seas  vastupanuliikumise  ülekaaluka  tulnukate
laevastiku vastu ning lõi nad geriljasõja taktikat kasutades tagasi. 

Nüüd aga avastab Alex Benedict ühest unustatud dokumendist infokillu, mis, juhul kui see
tõele  vastab,  tähendab,  et  koolis  õpetatav  ajalugu  Christopher  Simist  ja  tema
kangelastegudest on üks suur vale. Legendide udust ajaloolist tõde otsides ja korduvalt eluga
riskides võtab Benedict  ette  reisi  vaenulike tulnukate maailma südamesse,  et  maksku mis
maksab avastada tõde inimkonna kõige armastatuma sõjakangelase kohta. 

Jack McDevitt (1935) avaldas oma esimese ulmejutu küll alles 46-aastaselt, kuid tegi seejärel
ülikiire spurdi: tema 24-st romaanist lausa pooled on jõudnud Nebula auhinna finalistide sekka
ning üks selle preemia ka võitnud. Lisaks on tema kontos veel Locuse debüütromaani preemia
ja John W. Campbelli  mälestusauhind aasta parima ulmeromaani eest. «SF Encyclopedia»
sedastab,  et  Jack  McDevitt  on  tänase  päeva  kõige  täiskasvanulikum  seiklusulme  kirjanik
maailmas. 

Inglise keelest tõlkinud Heinrich Weinberg 
Järelsõna Raul Sulbi 
382 lk 
Kirjastus Fantaasia 



Kordustrükk:

Haldjate veri

Andrzej Sapkowski 

Üle  saja  aasta  on  inimesed,  päkapikud,  härjapõlvlased,  kääbikud  ja  haldjad  sõbralikult
teineteise kõrval elanud, ent ajad on muutunud: õhus on tunda rahutust ja erinevad rahvad on
taas sõjajalal.

Cintra troonipärija Cirilla läheb Cintra piiramise ja tapatalgute käigus jäljetult kaduma. Levib
kuulujutt, et ta on elus ning et Riivimaa Geralt, nõidur, kellest lauldakse laule ja pajatatakse
legende,  on  lapse  salajasse  pelgupaika  toimetanud.  Kuna  ammuse ettekuulutuse  järgi  on
Cirillal  võime maailma muuta kas hea või  kurja  poole,  ihkavad paljud tüdruku erakordseid
võimeid  oma kontrolli  alla  saada.  Just  Riivimaa  Geralti  ülesandeks  saab  last  ükskõik  mis
hinnaga kaitsta. Ja tema on mees, kes kaotusega juba ei lepi.

Fantaasiakirjanduse  klassik,  mitmete  auhindadega  pärjatud  Andrzej  Sapkowski  on  poola
nüüdiskirjanduse rahvusvaheliselt tuntumaid nimesid. Sapkowski on loonud omaette ajaloo ja
kombestikuga maailma,  mis on niisama suurejooneline ja haarav kui  Tolkieni  või  G.  R.  R.
Martini romaanidest tuttavad paigad. Põnev ja mahlaka keelekasutusega seikluslugu „Haldjate
veri” on „Nõiduri”  sarja esimene romaan, järg eesti  keeleski ilmunud jutukogudele „Viimane
soov” (Tiritamm, 2011) ja „Ettemääratuse mõõk” (Tiritamm, 2013). 

Poola keelest tõlkinud Margus Alver 

Toimetanud Krista Leppikson 

Kujundanud Toomas Niklus

304 lk, pehme köide, kordustrükk 



Lastele:

Õuduste kool

Grigori Oster 

Ühel mustal-mustal ööl lendas musta tuppa must-must kinnas …

Umbes  sedaviisi  algavad  kõik  laste  õudusjutud.  Edasi  järgneb  hingekriipiv  lugu,  millest
juuksed tõusevad püsti, nii et tahaks jalad lõua alla kerida ja ennast üleni tekiga katta.

Vene lastekirjanik Grigori Oster kuulas, mõtiskles ja jõudis otsusele: mille poolest siis tema
mingitest harimata tatikatest viletsam on? Ta kirjutab hoopis paremaid jutte, hirmsamaid, ja
pealegi kooli teemadel. Tulemuseks on väike, aga naljakas kogumik lastejutte – just selline,
mida erilise mõnuga fännavad 7–10-aastased.

Vene keelest tõlkinud Ilona Martson 

Illustreerinud Jekaterina Silina

88 lk, kõva köide, kordustrükk



Ulmkonnakroonika 08/20

Ulmestaar: Jaile Jürgens

Kes ma olen? Enda kohta on nii  keeruline
midagi öelda. Tavaline keskealine naine, käin
tööl,  remondin  maja,  võõrustan  külalisi,
kokkan  hullunult…  Ei  pea  ennast
ulmestaariks,  aga  ulmet  oluliseks  olen
pidanud  kaua-kaua.  Ei  mäletagi,  millal
esimest  korda  Stalkerit  valisin,  päris  selle
sajandi  alguses  ehk?  Mäletan  ka  juttu
igakuistest  kokkusaamistest  Tartus,  aga  ei
julgenud kohale ilmuda, kartsin, et mis nüüd
mina,  tagasihoidlik  maatüdruk,  ja  ega  mul
midagi olulist öelda ka pole. Ei ole siiani. Aga
ikka  võib  mind  ulmeüritustel  kuskil  nurgas
lämisemas leida.

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Praegu loen A. Salnikovi „Petrovid gripi küüsis“. Jah, ma ei loe ainult ulmet, ikka muud ja
head ka. „Punase raamatu” sari on ses mõttes suht kindla peale minek, et midagi väga halba
sealt ei leia. „Moodne aeg” ja „Iiris” on ka üsna hea valikuga. 

Hiljuti loetutest C. A. Fletcheri „Poiss ja tema koer maailma lõpus“ oli tõesti hea raamat, seda
soovitan. Soe ja samas karm post-apo, mis kenasti näitab, kui mõttetute pseudoprobleemide ja
asjade  kütkeis  me  elame,  tõstatab  taaskord  klassikalise  inimeseks  olemise  põhiväärtuste
teema ja samas viskab jooksvalt mõne päris kena keeru ja tiiru loole sisse. 

Mida vaatan/vaadanud olen?  Umbrella Academy II hooaja vaatasin eile ära, soovitan. Ma
muidu väga nende erinevate (eriti Marveli ja Co) superkangelaste teemaliste sarjade fänn väga
pole, oled kahte näinud, oled kõiki näinud, aga vahel suudavad ikka üllatada. Filmide osas
eelistan veidrusi või seda valikut, mida popkornikinodes ei näidata. Wes Anderson ja Taika
Waititi (viimase superkangelaste asjad v.a) on kindla peale minek. 

Arvutimängud on minust ikka täitsa kaugelt mööda kõndinud, kuigi algus oli ilus ja paljulubav.
Juba üheksakümnendate päris alguses saime Commodore’i-nimelise mängukonsooli ja kohe
ka 286, millel jookse-jookse-hüppa mäng nimega „Jill ja 3D Tetris,, aga ega ma sellest suurt
kaugemale  arenenud  polegi.  Mingeid  vanainimeste  „ühenda-võimalikult-palju-ühte-värvi-
kakukesi”-mänge ikka olen vahel toksinud, aga põhimõtteliselt pole see ikka üldse minu teema.



Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 

Lugu. Kõige tähtsam on lugu, aga see lugu peab olema korralikult kirjutatud, ses mõttes, et
ma hindan eelkõige keeleliselt heal tasemel ja hästi komponeeritud lugu. Maailm, mis on hästi
läbi  mõeldud,  huvitav,  erinev,  usutav.  Eemale  peletab  skemaatilisus,  liigne  ja  põhjuseta
indlemine-tundlemine-soigumine, mõttetu jutlustamine, ebaloogilisus, pseudoprobleemide üle
halamine, lugeja alahindamine… See nimekiri võiks jätkuda. Heas raamatus on piisavalt hästi
loodud tegelased-karakterid, mõistetavad tegevusajendid ning samas raisatakse leheruumi ka
kaunitele kirjeldustele.

Lisaboonuseks  on  alati  see,  kui  tehakse  kummardus  mõnele  teisele  autorile,  teosele,
poetatakse sisse vihjeid ja viiteid millelegi muule. Ja mis pole sugugi väheoluline – autoril peab
midagi öelda olema. Lihtsalt lahja lugu loo pärast või kompulsiivne kirjutamisvajadus ei anna
tihti head tulemust. 

Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale. 

Hmm. Ma ei ole ka edetabelite inimene. Me muutume ajas nii palju, et tänane nimekiri oleks
homme juba hoopis mitteasjakohane. Ma pidin elama ligi  neljakümne aastaseks, et lugeda
lõplikult läbi kogu Asimovi „Asumi”- saaga, teismelisena alustasin, aga ei olnud tookord kohe
üldse mu maitse. Nüüd kiidan. 

Kui proovida kolmekaupa grupitada, siis Bradbury, Gaiman ja Zelazny on misiganes topis
esimesed. Mehed, kes suudavad rääkida häid lugusid. 

Kui kindlasti peab valima, siis ma eelistan fantaasiat kõvaulmele, head pikad sarjad, nagu
Rohthfussi „Kuningatapja kroonikad”, Hobbi „Eluslaevnike” triloogia, Canavani „Musta Võluri”
triloogia on just mu maitse järele. 

Herberti „Düün” kogu oma järgedega, Gibsoni küberpunk, Simmonsi „Hyperion”, täitsa vabalt
olen nõus uuesti lugema.

Kodumaistest autoritest kolme valida on riskantsem. Kristjan Sander valdab seda kirjutamise
teemat ikka julgelt paremini kui keegi teine (ärge nüüd väga kõvasti  lööge, a ta tõepoolest
oskab  kirjutada).  Weinberg  suudab  luua  usutavaid  maailmu  ja  Mahkra  kirjutab  nii  krdi
stiilipuhtalt, et suu jääb ammuli. Ja et ikka oleks korralikult omamehelik õlalepatsutus ka, siis
Kalmstenist võib võib-olla kunagi veel asja saada.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni, kuidas Reaktorini? 

See on nüüd see koht, mille poolest ei erine ma üldse teistest omaealistest ulmikutest. Meil
oli kodus väga suur raamatukogu, lapsena lugesin palju ja valimatult, algul närisin läbi kogu
lastekirjandusest  ja  õige pea suundusin (vahel  isalt  näpunäiteid  ja  soovitusi  saades,  vahel
täitsa  umbropsu)  täiskasvanutele  mõeldud  kirjavara  manu.  Ma  olen  ikka  uskumatult  palju
saastkirjandust  lugenud  ning  samas läbinud ka  suurema osa  kirjandusklassikast.  Üksvahe
lugesin järjest läbi „Mehisuse“ sarja (osasid suisa korduvalt, sest kes ei oleks kaasa elanud
Guljale „Neljandast kõrgusest” või Zojale ja Šurale) ja Makarenko „Pedagoogilise poeemi”, siis
võtsin  ette  kaheksakümnendate  lõpus  ilmuma  hakanud  Siberi  mälestused,  siis  aga
ennesõjaaegsed  Perekonnalehed  ja  sama mustriga  aina  edasi.  Muinasjuttudelt  ulmele  üle
minek toimus nii muuseas ja sujuvalt, et seda päris esimest küll nimetada ei oska. Aga eks ta
ikka oli kõik see, mis tolleks ajaks ilmunud/ilmumas – Mirabilia, vanad Loomingud, Seiklusjutte
maalt  ja merelt.  Üheksakümnendatel  hakkas ulmet juba rohkem ilmuma ning sellest  alates
lugesin läbi kõik eesti keeles ilmunud ulmeraamatud (laste- ja noorteulme kaasa arvatud), ma
lugesin isegi selle Parbuse tellise läbi (mida peale minu on lugenud ehk veel vaid Silver Sära).



Seda lõbu jagus seni, kui 5 aastat tagasi Elvasse kolisime ja enam raamatukogus ei tööta, seni
oli nn käpp sees, ehk kogu aeg silm peal ja raamatud käeulatuses. Nüüd loen valitud asju,
jätan  ka  julmalt  pooleli  ja  mõnda  asja  kohe  ei  puutugi.
Reaktorit olen ma lugenud esimesest numbrist alates – ei saa ju naabrimehele (Ove mansjoon
on meist lapsele kiviga visata), silma vaadata ja öelda, et ei, ma ei loe seda su toimetatud asja,
ei loe! Korra olen mingi arvustuselaadse asja kirjutanud ka, rohkem pole soonele saanud.

On sul lemmikloomi? 

Jah,  mul  on  maailma  ilusaim  ja  äärmiselt
sotsiaalne  kass  Milvi  ning  kaks  koera  –
marmortaksi  ja  krt-teab-mille-segu Tuudur ja
Skye terjer Tont. Tuudur on veel sotsiaalsem
kui Milvi, kõik külalised – ja neid käib tihti ja
palju  –  on  alati  just  ja  ainult  temale  külla
tulnud, et visata palli ja magada tema kaisus.
Tont  jälle  ei  ole  üldse  sotsiaalne,  sest
maailmas peab valitsema mingigi tasakaal ja
eks ta on oma vanusega mõningate kiiksude
omamise välja ka teeninud.

Harry Potteri raamatusarja kaanekujunduste konkurss

Tänavu möödub 20 aastat  eestikeelse „Harry Potter ja tarkade kivi“  ilmumisest.  Kirjastus
Varrak,  Eesti  Lastekirjanduse  Keskus  ja  Rahva  Raamat  kuulutavad  välja  Harry  Potteri
kaanekujunduste  konkursi,  mille  eesmärgiks  on  luua  raamatusarjale  uued  kodumaised
kujundused. 

Konkursile oodatakse sarja esimese raamatu „Harry Potter ja tarkade kivi“ kaanekujundust ja
järgmiste  osade  põhimõttelist  lahendust.  Tööde  esitamise  tähtaeg  on  4.  november  2020.
Kujundus  tuleb  esitada  pdf-formaadis  ja  saata  meili  teel  aadressile  konkurss@varrak.ee.
Täpsemad  tingimused  on  leitavad  konkursi  reglemendist  https://varrak.ee/harry-potteri-
konkurss/

Esitatud töid hindab žürii,  mis koosneb kirjastus Varraku, Eesti Lastekirjandus Keskuse ja
Rahva Raamatu esindajatest. Esikolmikule on ette nähtud rahalised preemiad ning võitjal on
võimalus  sõlmida  kirjastusega  leping  kaanekujunduse  kasutamiseks  ja  järgmiste  osade
kujundamiseks.  Lisaks  kuulutatakse  välja  Rahva  Raamatu  eriauhind.  Võitjad  selguvad  18.
novembril  2020.  Lisainfo:  Krista  Vilippus,  kirjastus  Varrak,  krista.vilippus@varrak.ee,  616
1031

https://varrak.ee/harry-potteri-konkurss/
https://varrak.ee/harry-potteri-konkurss/


Kivirähk Tartus jutlemas

Kohtumise fookuses on autori 2019. aastal ilmunud romaan "Sinine sarvedega loom", samuti
hiljuti  ilmunud juubeliraamat. Juttu tuleb omajagu ka kõigest muust, mis rohkem või vähem
mainitud  raamatutega seondub.  Andrus Kivirähk on kaasaja  menukaim eesti  kirjanik,  kelle
tuntumate teoste hulka kuuluvad "Rehepapp" (2000) ja "Mees, kes teadis ussisõnu" (2007). 

Kivirähk  kirjutab  erinevates  žanrites  (proosa,  draama,  följetonid,  kolumnid  jt),  ning  lisaks
täiskasvanutele kirjutab autor palju ka lastele.  Andrus Kivirähki  looming on pälvinud ohtralt
tunnustust ja ta on üks tõlgitumaid kaasaegseid Eesti kirjanikke. 

https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-
kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill 

https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/icalrepeat.detail/2020/09/10/3087/108/kuelas-on-kirjanik-andrus-kiviraehk-temaga-vestleb-siim-lill


"Tähtede sõja" nukud Maris Kurmi kollektsioonist.

Alates 26. augustist saab Tartu Mänguasjamuuseumi galeriis näha Tartus elava ja kunstikooli
modellina töötava Maris Kurmi kollektsiooni kuuluvaid "Tähtede sõja" nukke. Kogu on saanud
alguse 2000. aastate alguses ning sellele pani aluse Padmé Amidala nukk. Neid ongi Marisel
kõige rohkem, sest lumivalge näoga kuninganna mõjub niivõrd lummavana. 

„Tähtede sõja“ kangelastest puudutab nukuhuvilist enim aga hoopis sünge Darth Vader –
endine Jedi rüütel Anakin Skywalker, kes kaotas kõik, kui armsamat Padmé Amidalat päästa
lootes  Jõu  tumedale  poolele  üle  läks.  „Tähtede  sõda“  ehk  Star  Wars  on  USA režissöör–
stsenaristi  George  Lucase  loodud  ulmemaailm  ja  eepiline  filmisari.  1977.  aastal  ilmunud
esimesele  linateosele  on  järgnenud  kümme  kosmoseooperiks  tituleeritud  filmi  ja  arvukalt
animasarju. „Tähtede sõda“ on muutunud popkultuuri lahutamatuks osaks ning jõudnud laua-
ja videomängude, koomiksite, teemaparkide, nukufiguuride ning isegi Legode kaudu miljonite
fännideni üle maailma. 

Esimesed „Tähtede sõja“  tegelaste kujukesed andis välja  Ameerika ettevõte Kenner juba
1977. aastal. Aastatel 1978-1985 oli Kenneri sortimendis üle 100 erineva figuuri ja neid müüdi
kokku rohkem kui 300 miljonit. 1991. aastal ostis Kenneri ära tuntud mänguasjatootja Hasbro
ja sellest ajast on „Tähtede sõja“ nukkude valmistamine koondunud peamiselt selle firma kätte.
Tartu Mänguasjamuuseumi näitusel välja pandud Maris Kurmi erakogusse kuuluvad „Tähtede
sõja“ nukud on samuti valdavalt tehtud Hasbros. Näitus jääb avatuks 29. novembrini ning seda
saab külastada tavapärase muuseumipiletiga.

https://www.mm.ee/naitused/tahtede-soja-nukud

https://www.mm.ee/naitused/tahtede-soja-nukud


Külas Helju Rebane
Kevadel pausile sunnitud kirjanduslikud kolmapäevad Tallinna Kirjanike Majas lähevad taas

käima 2. septembril. Algust ei tee nad aga DO-ga, vaid RE-ga, suisa kahe RE-ga. Külas on
Helju REbane ja temaga vestleb Olev REmsu. Kaks Helju 

Kaks Helju Rebase juttu on loetavad ka reaktorist https://www.ulmeajakiri.ee/autor/156

Ning siin üks viie aasta tagune intervjuu https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-helju-rebasega

Ulmeline mininäitus Karlova raamatukogus

Tartu raamatukogu-ulmikud jätavad tihti lugemisruumi ulmelisi jälgi. Mairi Laurik tegi augusti
keskpaiku niisuguse postituse: „Raamatukogukülastaja on kindlasti juba märganud, et me taas
maskide  ja  visiiride  abil  viiruse  levikut  aeglustada  püüame.  Et  see  visiir  natuke
kosmoseskafandri  kiivri  kandmise  tunnetust  tekitab,  laotasime Karlova  raamatukogus  laiali
hulga tsitaate raamatuist, kus tõepoolest skafandreid kantakse. Tule ja loe üle! Raamatu võib
ikka koju kaasa laenutada (kui keegi pole juba ette jõudnud) ja rahulikult läbi lugeda." 

Kes aga Karlovasse ei satu, lugegu hoopis Linnaraamatukogu lugemissoovituse blogi - seal
kirjutab Mairi Clarke’i „Kuutolmu varingust”:

https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/08/21/arthur-c-clarke-kuutolmu-varing/ 

https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-helju-rebasega
https://lugemissoovitus.wordpress.com/2020/08/21/arthur-c-clarke-kuutolmu-varing/
https://www.facebook.com/tartulinnaraamatukogu/posts/3334215039973684
https://www.ulmeajakiri.ee/autor/156?fbclid=IwAR0E5eW0x6aSteSMl4rU9pyqe0RmANBtZuM1-vQ6OTct0j8cgfRw442SJWw


Ray Bradbury 100

22. augustil tähistas Raamatutuba Fahrenheit 451 Ray Bradbury sajandat sünniaastapäeva
koos  hooandjate  ja  sõpradega.  Aparaaditehase  hoovil  näitasid  Tartu  tuletõrjujad  kuidas  ja
millisel temperatuuril paber põleb. Pärast seda toimus raamatutoas arutelu koos ulmekirjanik
Maniakkide  Tänavaga  raamatu  „451  kraadi  Farenheiti“  teemadel  ja  ka  ulmekirjandusest
üldisemalt.



Hukkunud alpinisti koomiksi hooandja õnnestus!
Eelmises  kroonikas  sai  jagatud  Hooandja-kampaaniat  Hukkunud  alpinisti  hotelli  koomiksi

trükikulude katteks. Kuu keskel jõudis kampaania võiduka lõpuni: raha sai kokku ja koomiks
läks trükki. 

Täpselt Reaktori ülespaneku ajal jõudis üks eksemplar uude koju! 
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Reaktori juttudest 07/20 (Tõnis Hallaste)

See, mis kaob peost

Tim Hornet

Lugu  Donist,  Buldogist  ja  teistest  sõduritest  maailmas,  milles  kõik  on  taaskasutusse,  ka
kehad ja proteesid; kus võideldakse hiidputukate (puruvanade) vastu. Ainus turvaline ala on
linn nimega Ruutu, kus on võimalik liikuda teleportides (aga tuleb ettevaatlik olla, sest muidu
oled kahes kohas korraga). Aeg-ajalt käivad Don ja teised Mamma juures pliine söömas. Aeg-
ajalt näidatakse Skräppy ja major Tomi tegemisi. Ent Mammaga on midagi lahti...

Andestatagu, kui mu sisukokkuvõte on kuidagi hüplik ega järgi mingit selget mõttelist liini.
Proovisin tutvustada nii, nagu tekst ise tundus mulle endale. Kongeniaalne tutvustus, noh.

Mingi maani oli novell tegelikult üsna huvitav. Doni ja Buldogi vestlus. Ehkki siingi võinuks
sisu olla terviklikumalt edastatud. Keegi õmbles lahinguväljal kellegi käe kiiresti ja osavalt –
olgu, seega oli midagi ainulaadset juhtunud. Siis tuli aga stseenivahetus, uued tegelased ja
koht  ning  mul  läks  kõik  sassi.
Millest tulenes hüplik mulje – teksti alguses on keegi Don. Keda kas kirjeldatakse jooksvalt ja
juhuslikult või õigupoolest ei kirjeldatagi, mul igatahes pilti silme ette ei tulnud. Hiljem ilmus
major. Või Tom. Keda samuti õigupoolest ei kirjeldata ja keda ma Doniga segamini ajasin. Ühel
neist olid tiivad ja varesejalad? Või mõlemal?

Tegevusi  loetletakse,  kirjeldusi  poetatakse  sõrmeotsaga...  aga  milleks?  Mis  on  kaalul?
Muutub niisama sündmuste loeteluks ilma terviklikkusetundeta. Sealjuures kirjeldustega, mis
kuigivõrd ei aita luua pilti, kuivõrd kujutlusplätserdust. Üks tegelastest on Buldog, inimkoer, ja
tal  on  lotendav nahk  näol  –  selge  pilt.  Ent  Donil  on  suled  ja  varesejalad  –  ja  kuna neid
suhteliselt juhuslikult mainitakse, siis minu jaoks neid muul ajal ei olnud kui üksikutel hetkedel,
mil autor suvatses need talle anda. Need võinuks saada Doni olemuslikuks osaks (või olid
need suled major Tomil?), aga pigem mõjusid pekkiläinud dekoratsioonina.

Lugesin seda lugu ikka paar korda, mingi pilt tekkis küll, aga tervikut eriti mitte. Või saaks
öelda, et on kaleidoskoopiline tervik – ent selline hinnang eeldab tekstist,  et mingi oivaline
sigrimigrilikkus oleks tahtlik. Siin näivad lihtsalt olevat... kohmakused info edastamisel.

Ma ühesõnaga ei tea, milleks see tekst on. Aga mingi asja aimus siin nagu võiks olla. Oleks
see kõik paremini läbi kirjutatud. Või selgemini.

Tumeroheline unistus

Heinrich Weinberg

Peategelane  kirjeldab  üsna  põhjalikult  oma  lugu  arusaamatusest  tähtedevahelise
bürokraatiaga. Kas järgnevad ootamatused – tulnukate rünnak, kontaminatsioon, saatuslikud
arusaamatused? Ei, ei järgne. 

Ma  peaaegu  et  imetlen  selle  novelli  juures,  kuidas  autor  on  suutnud  piirduda
kosmoseooperliku  maailma  juures  sedavõrd  igavalt  argise  mittesündmusega.  Tavaliselt
luuakse selline võõrmaailm põnevuse nimel – võimas tehnoloogia ja kauge tulevik, kõik on
võimalik!  Mõneti  üllatav  lihtsalt,  et  kõige  võimaliku  juures  on piirdutud millegi  nii  äärmiselt
ükskõikseks  jätvaga  nagu  bürokraatlikud  asjaajamised.  Nojah,  siit  võib  välja  lugeda  autori



kavatsust:  me  võime olla  varustatud  võimsa  tehnoloogiaga  ja  võime viibida  valgusaastate
kaugel Maast, aga teatavad tüütused jäävad meid ikkagi lõpuni saatma.

Ma pean sellest  loost  lugu,  aga ega ta  erilist  lugemisrõõmu ei  pakkunud. Teksti  järel  on
märkus, et tegemist on 2020. aasta Estconi jutukirjutamise töötoa saadusega. See kusjuures ei
ajenda tegema mööndusi – ulmeline bürokraatia ei ole sugugi kohmakalt tehtud, lugejale ei jää
siin  muljet  uisapäisa  valmis  vorbitud  suvalisest  jutust.  Ja  nagu  öeldud,  tore  motiiv  ju.  Ja
otseselt polnud nagu igav ka... Lihtsalt jube tüütu värk.

Karu  
Markii de Parm

Šamaan otsustab, et tuleb ette võtta maagiline riitus – ammutada karu vägi. Ent selleks on tal
vaja karuga... Noh, kuidas öelda nii, et jääksime salongikõlbulikuks? Ehk ongi juba öeldud.
Ütlemata on jäänud vaid see, et lõpus veetakse keegi ninapidi.

Tead, kui latti  allapoole lasta, siis pole väga hullu. Jutt jookseb kenasti ja otseselt igav ei
hakka. Puuduvad kohmakad punnitatud kirjeldused. Suure sündmuse eelsed etapid on küll
justkui  täitematerjal,  aga  lugemisind  nende  juures  ei  rauge.  Näiteks  karu  toitmine  mee ja
marjadega ning šamaani katsed karule ligi pääseda, igati okei ju.

Siis  tuleb  suur  sündmus  ja...  teate,  labaselt  mõjub.  Võib-olla  mõni  pongestanuks  siia
maagilis-müstilise kogemuse, mingi kõikide võimalike kogemuste piirimail oleva ettevõtmise,
inimolemuse ootamatu üleminekuriituse, mille avastamine ja sooritamine on ühtaegu hirmutav
ning kergendusttoov, sest keha on leidnud selle, mille peab ära tegema, et eksistents oleks
enam kui täielikult kogetud või muud säärast. Siin oli aga lihtsalt karu kargamine. Mida lihtsalt
ei viitsi lugeda sellisel  kujul.

Kui ma hindaks neid jutte punktidega ja loeks seda juttu, siis ilmselt ohkaks, kehitaks õlgu
ega viitsiks neid punkte pannagi. 

Võib-olla  saaks  sellele  kuidagi  läheneda  provokatsiooni  võtmes.  Või  lugeda  seda
transgressiivse kirjanduse pähe (noh, et Kender kirjutas alaealise vägistamisest, mis see väike
karuga  nahistamine  ka  ära  pole).  Ent  siin  mõjub  provokatiivselt  üksnes  selle  kirjelduse
lihtlabasus. Või teatav laiskus – piirduda lapsikult kihistama paneva sündmusega, lisamata siia
elementi, mis teeks sellest enama kui vaid „karukeppimise teksti”. Ja ma nüüd lugesin, et olin
öelnud Weinbergi  teksti  kohta  „jube tüütu”  –  ja  tunnen,  et  olin  tolle  suhtes  ikka  totaalselt
ülekohtune. Loodan, et ta andestab mulle, mu silmad on nüüd avatud selle osas, mida „tüütu”
õieti tähendab!

Aga puänt oli okei. Lunastas mõnevõrra.

Põrmust oled sa võetud

Ander Skarp

„Ma  saan  teie  poja  elu  päästa,”  ütleb  Jar  murelikule  emale-isale.  Nad  ei  näi  korrakski
skeptilised, on kohe nõus. Jar paneb käe poisi rinnale, et leida, kust tuleb „vale energia”, mis
poissi haigeks teeb – ja ilmneb, et tegemist on kristalliga K’Huni planeedilt. Nõnda segunevad
loos šamanism ja tähtedevaheline teadusulme. 

Või  kosmiline  ulme  ja  kosmoseulme...?  Või  on  šamaanid  košmaarimaailma  teejuhid  ja
valvurid? Nii et košmaariulme ja kosmoseulme. Ühesõnaga, olemuslikult üleloomulik põimub
tehnoloogiliselt enam kui harjumuspärasega. Fantasy meets science fiction, ainult et kergelt
soomeugrilikus kuues.



Olin  sellest  loost  väga  meeldivalt  üllatunud.  Ühelt  poolt  mõjus  mulle  šamanismi  ja
teadusulme põimimine. Mulle mõjus see üsnagi värskelt. Fantasy/science fiction kokkupuuteid
on nähtud küll (tõenäoliselt pole paremat näidet Clarke’i kolmandast seadusest kui lohed, kes
osutuvad üksnes tehnoloogiliseks saavutuseks), aga ma ei mäleta hetkel, et lihtsalt maagilise
(või maagilisust jäljendava) asemel oleks tegemist šamaanide vaimudemaailmaga. Autoril oli
ka üks varasem tekst,  „Hinged kuuluvad masinatele”,  milles šamaanihakatise Atoi  teadvus
viskub  tulevikumaailma,  aga  mulle  tundus,  et  see  pole  võrreldav  siinses  jutus  tekkiva
olukorraga, milles šamaan Jar tunneb ennast omas elemendis vaimudemaailma üleloomulikus
mõttevaras, ent põimib need teadmised-oskused tehnoloogilise vilumusega. (Toda varasemat
teksti  vilksamisi  üle vaadates näen, et sealgi  on tehisintellekti  lühend ARLO. Nii  et maailm
oleks  justkui  sama.  Ent  ei  pea lugema toda paari  aasta  tagust,  et  nüüdsest  sotti  saada.)
Ühesõnaga, maailm oli huvitav ja korralikult välja kirjutatud.

Teiseks meeldivaks üllatuseks oli kirjutustase, mis oli minu meelest hüppeliselt parem autori
senisest loomingust. Minu meelest on tegemist hea näitega sellest, kuidas töö ja vaeva – või
ehk entusiasmi ja loomearmastusega – võib ahvist saada inimene. Või kas just lausa ahvist,
aga igatahes inimene. Sest varem julgesin eelkõige esile tõsta entusiasmi, sedapuhku on ent
tegemist käesoleva numbri parima looga, vähemalt minu meelest. Novelli lugedes aimub see,
et tekst on mitu korda läbi kirjutatud – see on läbitöötatud tekst, mitte vaid kirjutuskatsetus. 

Asun siiski ka kriitika juurde. Teksti esimest poolt lugesin suure elevusega, et Skarp on heas
vormis ja tegelikult oli teksti tase läbivalt stabiilne. Ometigi tabasin end tundelt, et teksti teine
pool vajus mõnevõrra ära. Mu elevus ei kandnud mind lõpuni. Ühtki lauset ega lõiku eraldi
vaadates  polegi  kuskil  mingit  viga,  mida tuvastada,  oli  üksnes see,  et  lugu tundub olevat
tegelaste  või  maailma  tutvustus.  Kuidagi  polnud  kahtlustki,  et  poiss  pääseb  ja  et  šamaan
pääseb ja et ARLOga midagi ei juhtu ja et kristallid leiavad mõlemad pooled. Kuidagi jäi veidi
vajaka  tundest,  et  ma  loen  teksti  selleks,  et  üllatuda  –  pigem  lugesin  etteaimatava  asja
sooritamist. Nagu tegemist oleks eellooga ja nn pärislugu alles tuleks.

Paari  asja  oleksin  veel  teisiti  eelistanud.  Teksti  esimene  lause  jättis  mulje  petisest
hiromandist. Lootsin kuidagi, et see mängitakse kuidagi välja, kahjuks mitte. See oleks olnud
temaatiliselt  põhjendatud.  Või  kui  mitte  „äkki  on  šamaan petis”,  siis  ehk  vastupidi  –  selle
kirjeldamine,  mis  moel  inimesed  võtavad  vaimumaailma  omaks.  Praegu  tunnen  puudust
sellest, et lugeja ei saa aimu šamaani rollist selles tulevikuühiskonnas.

Teine  asi  see,  et  Jar  ilmneb  olevat  aastatuhandete  vanune  šamaan...?  Kui  lugesin,  siis
tundus, et siin polnud mõeldud vaimu ülekannet või teadvuse ületoomist, vaid et Jari keha ongi
surematu, mis teeks temast mingi igavese inimese, kes on šamaanivõimete tõttu surematu.
Mis on ju kah okei, aga... Mulle tundus kuidagi huvitavam mõte sellest, et tegemist pole mitte
erandliku erivõimetega indiviidiga,  vaid  tulevikumaailmaga,  milles šamanism on jälle  ausse
tõusnud.  Nii-öelda  postratsionaalne maailm –  mitte  mingis  „meil  on  kõrini  spetsialistidest”-
võtmes  demagoogilises  mõttes  postratsionaalne,  vaid  lihtsalt...  selline  maailm,  milles
tehnoloogiline progress ei ole sulgenud spirituaalse sfääri. Jar pole ammune šamaan tulevikus,
vaid keegi oma olemusele truu inimene maailmas, mis jälle tunnistab šamanismi väge. Nii et
sellised eelistused mul.

Nagu öeldud, hüppeline tõus võrreldes varasemaga. Need etteheited, mis mul on, ei riku ent
olemasolevat kuigivõrd määravalt. Seda tekstimaailma saanuks veel edasi töötada – ja saaks
edaspidigi. Jõudu ja püsivust sel teel jätkamiseks – sest kui ta on juba praegu heaks näiteks
sellest, et piisava tööga on areng vältimatu isegi sedavõrd toore talendi põhises vallas nagu
kirjutamine, siis võiks ka autori edasised kirjatööd olla näiteks sellest, mil määral saab veel
areneda. Et praegune oleks lootustandev vahepeatus ja mitte pingutuste lõppsaadus!



Jutt: Kaugemale kui Odysseus (Peeter Helme)

Tsentuurio  Marcus Apronius  Alemannicus surus silma vastu  öövaatlusseadme okulaari  ja
naeratas:  vastane oli  täpselt  seal,  kus  ta  olema pidigi  –  lõksus.  Vaenlase  kolonn roomas
pahaaimamatult  järsuvõitu  servadega  künkanõlvast  alla  orgu,  kus  seisid  Alemannicuse
tankikompanii  hästimoondatud  sõjamasinad,  valmis  esimese  käskluse  peale  tuld  sülgama.
Alemannicus  jälgis  liikumist:  öövaatlusseadmes rohekalt  helendavad  soomustransportöörid,
veoautod, jalaväe lahingumasinad, nende kõrval veidi tuhmimate kriipsukestena üksikvõitlejad.
Magus. Veel mõni hetk ja ta annab käsu. Tsentuurio käis veel korra mõttes oma positsiooni
läbi:  kõige keskel,  ja samas kõige kaugemal vaenlasest,  tema ise, tankis veel üks Rooma
leegionär, keegi vene poiss 20. sajandi 40. aastatest ja üks noor ameeriklanna 21. sajandi
algusest. Alemannicusest vasemal kaks tanki: ühes üsna asjalik asteegi sõdalane koos paari
tarmuka, aga natuke tulipäise, Vercingetorixi väe keldiga – neil tuleb silm peal hoida; teises
paar  Oda  Nobunaga  teenistuses  olnud  samuraid  ning  keegi  19.  sajandi  suulu,  kiire
õppimisvõimega tankikomandör,  kelle  pärast  pole vaja muretseda.  Paremal  aga kõigepealt
ristisõdijatega mehitatud tank – üks Jeruusalemma piiramisel langenud germaanlasest tulipea,
üks võibolla et kõrtsikähmluses tapetud, eelmisest sajand hiljem elanud templirüütel ja siis veel
mingi germaanlane, kelle viimased mälestused pärinesid 15. sajandi alguse Leedust – neile
pidi Alemannicus pidevalt tegevust leidma, sest mehed kippusid rivaalitsema. Aga pole hullu,
saavad hakkama.

Vahepeal  oli  vastase kolonn  sisenenud  orgu –  ees  üks  jalaväe  lahingumasin  saadetuna
paarist  soomustransportöörist,  siis  kolm  veoautot,  mida  kaitsevad  kummaltki  küljelt  kaks
lahingumasinat, seejärel parv – umbes kahe rühma jagu – jalamehi. Ei midagi hullu. Tsentuurio
lülitas mikrofoni sisse.

 

„Veel viissada,” pomises pingest värisev hääl, mis kuulus üleni valgesse riietatud inimesele –
ajajuhile  –,  kes  istus  ruumi  keskele  paigutatud  toolil  ning  kelle  pea  ja  kael  olid  täielikult
ümbritsetud  mustast  süsinikust  kestaga,  millest  kaablid  ulatusid  kombitsatena  lakke  ja
seintesse paigutatud aparaatidesse.

Temast  paari  meetri  kaugusel  klaasseina taga istus kolm samuti  valges mehaanikut,  kes
jälgisid  süvenenult  kolmemõõtmelisi  ekraane  enda  ees  ja  liigutasid  oma  puutetundlikesse
kinnastesse kätketud sõrmi, rihtides ajasiirdekiirt üha täpsemasse aja- ja ruumipunkti.

„Kolmsada  viiskümmend,”  kõlas  hääl,  üks  mehaanikutest  kortsutas  kulmu  ja  teine
hammustas alahuult ning kolmas tundis lihtsalt kiusatust pühkida laubalt higi.

„Nüüd läheb...,” pomises ta, jättes viimase sõna õhku rippuma.

„Kaks-kaks-viis,” kõlas hääl jälle ja mehaanikud tundsid pinget üha kasvamas: mida lähemale
nullile,  seda  täpsemalt  tuli  kalibreerida  ajasiirdajat,  millega  VR-seadme  vahendusel  oli
ühendatud ajajuht, kes pidi otsitava objekti ruumis ja ajas lokaliseerima.

„Üks-seitse-null...,  üks-viis,  üks-kaks-viis,  üks-null-null,  seitse-viis,  viis-null,  neli-null...,”
loendas  ajajuht  üha  kiiremini  ning  mehaanikud  higistasid,  fokuseerides  siirdaja  värelema
kippuvat kiirt aina täpsemaks ja täpsemaks.

„Null!” röögatas ajajuht viimaks peaaegu meeleheitele aetud häälega ning kolme mehaaniku
harali aetud sõrmedega käed tardusid õhus paigale. Nüüd tuli vaid loota ja oodata.



„Üks, kaks, kolm, neli, viis...,” hakkas seintesse paigutatud valjuhäälditest kostma tehisaju
plekiselt kõlav hääl ning nii ajajuht kui kolm mehaanikut hoidsid hinge kinni. Protsess võis võtta
kolm  sekundit.  Või  kümme.  Või  kaheksakümmend.  Või  tehisaju  võis  hoopis  teatada,  et
häälestus  pole täpne ja  protsess on katkestatud.  Seekord tundus,  et  kõik  siiski  õnnestub:
„...seitse, ajasiire edukalt lõpetatud.”

Samal  hetkel  rebis  ajajuht  peast  süsinikkiivri,  mis  jäi  kaablite  külge  tilpnema.  Paljastus
nooremas keskeas, lühikeseks pöetud kartulikarva juustega naise punetav ja higist leemendav
nägu. Ta vaatas küsivalt mehaanikute poole. Nood kiskusid, ise pingelangusest hingeldades,
puutetundlikke kindaid käest ja noogutasid naise küsiva pilgu peale agaralt.

„Kuidas läks?” küsis naine siiski justkui kõigilt ja eikelleltki. Ta teadis, et ruumis on mikrofonid,
mis  ühendavad  teda  kõigi  teiste  protsessi  osalistega,  ka  nendega,  kes  olid  kogunenud
kõrvalruumis oleva siirdekapsli juurde ning olid siirdamise vahetuks tunnistajaks.

Mitme piinavalt pika sekundi jooksul ei tulnud mingit vastust kuni tehishääl lausus: „Ajasiire
edukalt lõpetatud, ajakapsel edukalt avatud, saadetis on kohal.”

„Oui!” sekkus reibas mehehääl, „olemas, Karen, olemas. Tule vaata ise!”

Naine ajas end kurnatult  püsti  ja  kõndis ebakindlal  sammul  ukseni,  mis tema lähenedes
vaiksel  sisinal  avanes.  Kohe selle  taga asus koridor  ja  selle  teisel  küljel,  klaasseina taga,
hermeetiliselt  suletud  ajakapsliruum.  Kapsel  oli  juba  avatud,  kuid  läbi  uksel  tunglevate
tehnikute summa ei näinud Karen suurt midagi. „Jean, mis toimub?” küsis ta koridoris seisvalt
rõõmsalt naeratavalt keskealiselt mustanahaliselt mehelt, kelle ülikonda ehtis rinnale kinnitatud
silt, mis teatas, et selle kandja on président-directeur-général Jean Touadébada.

„Saime  kätte,  esimest  korda  saime  kellegi  uppuva  laeva  pardalt  kätte!”  oli  viimane
võidurõõmus.

Karen noogutas.

„Ma tean, ma olin seal.”

„Jajah, muidugi, vabandust,” kohmas peadirektor. „Õnnitlen, Karen, suurepärane töö!”

Karen rehmas väsinult käega ja jälgis, kuidas kaks hõbedastes kostüümides tehnikut tõid
ajakapslist kellegi välja: tegu oli rõngassärgis, nahast pükstes ja väikeses, metallvitstega üle
löödud nahkkiivris paksult habemesse kasvanud musklilise mehega, kes oli näost valge nagu
surnu. Üks tehnik lõi teda mitu korda lahtise käega seljale, mis pani vaevaliselt komberdava
mehe kõõksuma ja viimaks vett oksendama.

„Vinge töö, Karen,” hõõrus peadirektor käsi, „üheksanda sajandi Põhjamere vesi, Lindisfarne
lähedalt, ma pakun.”

„Tõepoolest, ehtne viiking,” pomises Karen.

„Jep, otse Ragnari enda laeva pealt...,” uhkeldas Jean.

„Või  Ragnar  ise,”  vastas  Karen,  „kui  ta  üleüldse  olemas  oli...  Ma  lähen  nüüd  pesema.
Näeme!”

„Näeme,  näeme,”  vastas  peadirektor  masinlikult,  silmad  kleebitud  järjekordse  sõjamehe
külge,  kes  oli  toodud  tema  surmahetkest  elama  uut  elu  –  sõjamehena,  aga  23.  sajandi
sõjamehena.

 

Muidugi teadis tsentuurio Alemannicus nüüdseks, et ta polnud Olümpose jumalate kapriisi



tõttu surnust  üles tõusnud ega jõudnud mingisse veidrasse versiooni  Elysioni  väljadest või
mida  iganes  need  helleni  filosoofid  kokku  olid  padranud...  Esimese  hooga,  jah,  pidas  ta
hõbedastes kostüümides mehi laarideks, kes on tulnud viima teda Styxini. Kuid peagi... Peagi
enam mitte. Peagi tehti Marcus Apronius Alemannicusele selgeks, et ta pole mitte surnud, vaid
päästetud viimasel silmapilgul, toodud tagasi surmasuust, aga mitte oma aega ja kohta, mitte
keiser Marcus Aureliuse aegsesse Legio X Gemina laagrisse Vindobonasse, vaid enam kui
kahe tuhande aasta kaugusele tulevikku. Geograafiliselt, jah, Rooma riiki, omaaegsesse Gallia
Narbonensise provintsi, kohta nimega Cadarache, kuid kõiges muus mõttes... Kõiges muus
mõttes ei olnud see Alemannicuse maailm. Esimese hooga oli ta püüdnud visalt kinni hoida
mõttest, et jumalad mängivad temaga, et ta on solvanud Marssi, võib-olla isegi suurt Jupiteri,
kuid ajapikku... Jah, inimene lepib kõigega.

Nüüd elas Alemannicus juba kuus aastat selles uues ja veidras maailmas. Cadarache’ist
lahkunud oli ta ammu ning talle oli ka selge, et ei olnud tema uude ilma toojad jumalad ning
nende motiividki  olid kõike muud kui jumalikud. Ometi  polnud Alemannicus pahane. Pigem
tundis ta end nagu võis tunda Odysseus. Või Aeneis. Nii nagu neile meestele, olid jumalad
temalegi  andnud  võimaluse  õppida  tundma  uusi  kaldaid,  uusi  maid,  uusi  kombeid.  Ning
võidelda uute vastastega. Ja ei  saa öelda, et  peremehed oleks olnud kitsid – ei,  nad olid
varustanud Alemannicuse asjadega, mida tema ajas poleks olnud keisritelgi. Ning sõlminud
temaga suisa lepingu, mis oleks kadedaks teinud iga gladiaatori – nii vaba mehe kui orjana
sündinud – sest  need sõjad,  milleks kasutati  teda,  teisi  leegionäre,  aga üleüldse võitlejaid
kõikjalt  maailma  ajaloost,  olid  omaaegsetega  võrreldes  üsna  riskivabad.  Selle  asemel,  et
söösta  mõõga  ja  kilbiga  relvastatult  enda  meeste  ees  lähivõitlusesse,  istus  ta  paksult
soomustatud  kõrgtehnoloogilise  koletise  südames  ning  läkitas  vastastele  surma  miilide
kauguselt...  Ja  kui  ta  seda  veel  paar  aastat  edukalt  teeb,  on  ta  vaba  mees,  kes  saab
peremeestelt korraliku veteranitasu ning mugava elukoha endale sobivas paigas.

See oli teine võimalus. Ja Alemannicus oskas olla tänulik. Ta ei mõistnud küll kogu endale
osaks saanud protseduuri olemust, kuigi tsentuurio kasutas vaba aega moodsa tehnika ja selle
ajalooga  tutvumiseks.  Ta  sai  aru,  et  moodsa aja  teadlased  olid  nutikad,  suutes  tuvastada
ajaloost mehi, keda ootas vältimatu hukk, mingis mõttes raiskuminek, ja tuua nad silmapilgu
enne surma teise ajastusse. Olgu selleks tema, kes ta lebas markomanni sõjanuiast oimetuks
lööduna lahinguväljal  ega oleks  üle  elanud ligi  hiilivat  külma talveööd või  tema tanki  juht,
slaavlane Sergei, keda oli 20. sajandi keskpaigal toimunud suures sõjas tabanud germaanlase
kuul  otse  südame  alla  –  selle  sõja  kaoses  ja  metsikuses  ei  oleks  keegi  viitsinud  teda
opereerida ning ta  oligi  jäetud lootusetu juhtumina vedelema ühe varemetes maja koridori
mingis  sissepiiratud  linnas,  mille  pärast  slaavlased  ja  germaanlased  olid  kuude  kaupa
jagelenud. Kuid moodsad teadlased napsasid ta sealt oma imetabase kunstiga ära nõnda, et
keegi ei saanud pärast aru, et koridoritäiest laipadest on üks puudu.

Nutikas värk, tunnistas Alemannicus ja mõtles, mida võiks õhtul meelelahutuseks vaadata –
talle olid hakanud meeldima Rooma ajalugu kujutavad filmid, nende puhul ei suutnud ta kunagi
aru  saada,  kust  jooksis  komöödia  ja  satiiri  vahe.  Viimaks  võttis  ta  muiates  uuesti  ette
miskipärast klassikaks peetava filmi  „Gladiaator”,  mis kujutas vana keiser Marcus Aureliust
veidra  seguna  jaburast  pühamehest,  totrast  sõjandusamatöörist  ja  poliitilisest  naiivikust.
Tsentuurio pani filmi käima, võttis kasarmu puhkenurga külmkapist alkoholivaba õlle ja muigas
juba algustiitrite ajal – see pidi ju olema komöödia? Või äkki siiski satiir?

 

„Kokkuvõtteks: mitte mingil juhul ei tohi see enam senisel moel jätkuda,” kõlas peadirektor



Jean  Touadébada  laual  lebava  enam  kui  kahesajaleheküljelise  rahvusvahelise  raporti
„Ajasiirde kaas- ja koosmõjud” viimane lause. Sama raport, mille olid kokku kirjutanud enam
kui kolmkümmend autorit, nende seas neli füüsikanobelisti ja kaks Fieldsi medali laureaati, oli
iga  Cadarache’i  uurimiskeskuse nõupidamissaali  kogunenud  ligemale  kahekümne mehe ja
naise ees.

Kõigi teda tundvate inimeste meelest alati rõõmsameelse président-directeur-général’i – või
Jeani, nagu ta palus end kutsuda – nägu oli sedapuhku surmtõsine ning kohalviibijad mõistsid,
mida see tähendab.  Nimelt:  et  olukord pole mitte tõsine,  vaid  tõsine kuubis,  maailmalõpu-
tõsine, et kusagil siinsamas lähedal kappavad neli apokalüptilist ratsanikku ja teha pole enam
midagi.

„Ma  ei  tea,  kui  paljud  on  selle  materjali  kaanest  kaaneni  läbi  lugenud,”  alustas  Jean
tseremoonitsemata.  Siit-sealt  kostis  pobinat,  öeldi,  et  muidugi  oleme,  kuid  peadirektor  tegi
tõrjuva žesti – mis vahet seal on, ütles see ning pobin vaibus. „See polegi tähtis. Tähtis on
kokkuvõte. Mind see veenis. Lugesin pärast ülejäänud ka läbi. Uurisin arvutusi. Lasin need
meie  tiimil  –  Pierre,  Michelle,  Mahmoud,”  osutas  ta  endast  paremal  istuvatele  teadlastele,
„olulisema  üle  arvutada  ja  saatsin  materjalid  igaks  juhuks,  täiesti  erapooletu  arvamuse
saamiseks, ka Korea Teadus- ja Tehnikaülikoolile. Proua Park siin esindab Korea TTÜ-d, et
teha  teatavaks  oma  meeskonna  järeldused,”  viipas  Jean  nüüd  endast  vasakul  istuvale
korealannale. „Palun, professor Park.”

„Tänan,  monsieur  peadirektor,” alustas korealanna laua tagant tõusmata. Ta lappas natuke
aega raportit, ohkas siis, tõusis püsti ja hakkas rääkima.

„Ma  ei  tea,  kuidas  seda  paremini  öelda,  aga  minu  meeskonna  järeldus  on  vastupidine
autorite  omale.  Autorid  leiavad,  et  oleme  ajaloost  inimesi  tänapäeva  siirates  ise  suurte
mineviku kataklüsmide põhjustajad ning strateegiliselt olulistes hetkedes viibinute ajasiirdamise
tõttu vallandusid protsessid, mis viisid Lääne-Rooma langemiseni, tegid võimalikuks mongoli
vallutuse, aitasid hispaanlastel  viia läbi  eduka rekonkista mauride vastu ja alistada asteegi
impeeriumi... See võib isegi nii olla. Kuid, ma rõhutan, minu meeskonna arvutused nii ühestele
järeldustele ei jõudnud. Sellest veelgi olulisem on aga järgmine tõdemus – me ei saa välistada,
et kuna need sündmused arenesid nii nagu nad arenesid, oleme me siin, kus me oleme... Ehk
siis: me oleme ise kasvatanud oksa, mida me nüüd saeme ning kui me seda ei saeks, poleks
seda oksa ka olemas. Võib seega öelda, et tõstatatud probleem on olemas ainult seetõttu, et
me käsitleme seda probleemina ning me oleme oma tegevusega loonud endale mineviku, mis
teeb omakorda võimalikuks meie oleviku ja tuleviku.”

„Hm,”  mõmises peadirektor  lõuga kratsides ja kuuldut  seedides,  „aga mida te  soovitate?
Raporti autorid ütlevad, et me oleme juba hävitanud minevikku nii palju, et see seab ohtu meie
tuleviku  ja  on  viimane  aeg  loobuda,  viimane  aeg  lasta  ajalool  kulgeda  nii,  nagu  ta  oleks
pidanud kulgema.”

Professor Park tahtis vastata, kuid vahepeal oli käe tõstnud doktor Dupresse, keda Jean oli
enne tutvustanud Pierre’ina.

„Olen täiesti nõus härra peadirektoriga,” alustas noormees ja jätkas: „Minu meelest on meie
keskne  probleem,  nagu  rõhutavad  ka  raporti  autorid,  korraga  lihtne  ja  keeruline:  kui
ajasiirdamise tulemusena on loodud niinimetatud Newcombi paradoks,  siis me peaks seda
tõepoolest ignoreerima nagu soovitab professor Park, kui see on aga niinimetatud vanaisa
paradoks, siis... heh,” teadlane kratsis kukalt, „siis me ei saaks üldse olemaski olla ning kui see
paradoks sellele vaatamata eksisteerib, ei saa me selle vastu muud midagi ette võtta, kui olla
ülimalt ettevaatlikud.”



„Ja mida see teie meelest tähendada võiks?” küsis peadirektor Dupresse’ilt.

„Ajasiirdamise peatamist loomulikult.”

Professor Parki näol oli püsinud kivinenud ja ootusärev naeratus ning niipea, kui Dupresse oli
lõpetanud, hakkas ta uuesti rääkima.

„Ma tänan doktor Dupresse’i, kes võttis küll asja olemuse hästi kokku, ei jõudnud aga õigele
järeldusele.”

Dupresse nohises kuuldavalt ja lõi käed rinnal risti. Tema kõrval istuvad Michelle ja Mahmoud
sosistasid omavahel erutunult, Park jätkas aga häirimatult.

„Mõlemal juhul: nii siis, kui oleme Newcombe’i paradoksi laadses olukorras kui ka siis, kui
meie situatsiooni võiks kirjeldada vanaisa paradoksina, tuleb meil jätkata. Esimesel juhul on
midagi kaotada ainult siis, kui me nii-öelda loobume mängust, sest Newcombe’i paradoksis
saab ju midagi  võita  igal  juhul  –  tuleb lihtsalt  valida.  Ehk meie olukorras:  ajasiirdamistega
jätkata. Teisel juhul, vanaisa paradoksi korral, oleme olukorras, mida me ise ei valitse, vaid kus
aeg ja sündmused valitsevad meid...”

„Aga meie ju oleme nende sündmuste loojad!” hüüatas Dupresse pahaselt.

„Kas ikka oleme?” küsis  Park kavalalt  naeratades.  „Meie selja taga on mitu  tuhat aastat
ajalugu,  mis raporti  autorite  sõnul  on meie praeguse ja  –  nagu tekstist  vihjamisi  selgub –
tulevase  tegevuse  vili.  Kogu  see  keerukas  ajalooline  tants  –  suurriikide  teke  ja  langus,
kultuurilised muutused, võidud ja kaotused sõdades – on toonud meid siia, kuhu ta on toonud
ning  teinud  meist  need  inimesed,  kelle  käsutada  on  tehnika,  mis  võimaldab  meil  astuda
samme, mis justkui – justkui! – kujundavad ajalugu. Ja teie ütlete, et meie oleme sündmuste
loojad?”

„Aga kes me siis oleme?” küsis peadirektor piinatult.

Professor Park kehitas õlgu.

„Ajaloo hooldajad?” pakkus ta.

Peadirektor raputas pead.

„Poleks see olukord traagiline, oleks ta koomiline,” nentis ta ja kohalviibijad nägid vilksatust
vanast  heast  Jeanist...  „Aga  mida  me  siis  tegema  peaksime?  Minu  ees  laual  on  kaks
ettepanekut,  mis  mõlemad  väidavad,  et  vale  otsus  muudab  ajaloo  kulgu  katastroofilises
suunas.”

Professor Park kehitas taaskord õlgu.

„Probleem on selles,” vastas ta, „et oleme harjunud elama arusaamises, nagu ei tunneks
ajalugu „olekseid”...”

„...ja  praegu on meil  ainult  „oleksid”,”  lõpetas peadirektor  professor  Parki  lause.  Viimane
noogutas ja võttis istet.

„Visake kulli ja kirja,” soovitas ta.

Peadirektor raputas professori viimastest sõnadest segadusse sattudes pead, surus siis aga
– suutmata ise uskuda, mida ta on tegemas – käe püksitaskusse, kuhu oli hommikul kohvikus
käies pannud vahetusraha.

 

Vastase  kolonn  oli  sisenenud  orgu  ning  sõidukite  –  jalaväe  lahingumasinate,



soomustransportööride  ja  veoautode  kiirus  oli  langenud.  Neid  saatev  jalavägi  asus  justkui
midagi  aimates  hargnema.  Tsentuurio  Alemannicus  oli  rahulolematu.  Tundus,  nagu  oleks
vastane aimanud  halba.  Tsentuurio  näris  närviliselt  alahuult,  käis  mõttes  läbi  oma tankide
asukohad ja  kauguse vaenlasest  ning otsustas siis,  maksu mis maksab,  alustada lahingut
soovitust  varem. Ta lülitas mikrofoni  sisse ja andis käsu. Kohe kõlasid vasakul  ja paremal
kahuripaugud, hetk hiljem vappus ka tema enda tank kahuri tagasilöögist. Tsentuurio surus
pilgu vastu öövaatlusseadme okulaari.  Vastase kolonn oli  peatunud, üks lahingumasin, üks
soomustransportöör  ja  kaks  veoautot  näisid  rivist  välja  löödud.  Vastase  jalameeste
helerohelised  kriipsukesed  siblisid  näiliselt  kaootiliselt  ühe  koha  peal  ringi.  Mida  nad  seal
teevad, küsis Alemannicus korraks, kuid ei jõudnud sellel mõttel pikemalt peatuda, sest kuskil
vasakul mürtsus midagi uuesti, kuid tsentuurio ei märganud öövaatlusseadmes mingit muutust
– ükski vastase sõiduk ei olnud pihta saanud. Ta tahtis eetri kaudu uurida, mis toimub, kui
tema kõlarisse kostis vali „kõll!”

„Meid kammitakse!” hüüdis tankijuht Sergei üle mootorimüra. Alemannicus tahtis just anda
käsu  tagasikäiguks,  kui  ta  ühtäkki  tundis,  kuidas  kogu  maailm  mattub  kuumusesse  ja
valgusesse ning ta rebitakse istmelt üles. Valu oli kohutav. See oli kõikjal. See oli hullem kui
markomanni sõjanuia hoop Vindobona all, see oli hullem kui ükskõik mis, sest see oli korraga
kõikjal. Oli, ja siis ei olnud. Siis ei olnud enam mitte midagi... Ei olnud aega, mõtteid, tundeid.
Ei olnud olemist.

Ja siis jälle oli.  Korraks tundis ta jälle, kuidas on oma tankis, kuidas tank muutub sulava
metalli, kuumuse, põletava valguse ja väljakannatamatu valu kehastuseks, ja siis see kadus.
Kuid seekord ei asendunud see pimeduse ja tühjuse, vaid hämaruse, metalli- ja osoonilõhnase
hämaruse ja... ja veel millegagi. Häältega... Kuskilt kaugelt ja ometi lähedalt kõlavate häältega.
Kuid tsentuurio oli liiga kurnatud, et eristada sõnu, ta tundis lihtsalt, et tahab magada, kaduda,
unustada...  Siis  kostis  sisin  ja  pahin,  terav  valgus  tungis  tsentuurioni  ja  oma  pilutavate
silmalaugude vahelt nägi ta kogusid...  Hõbedastes kostüümides peegelklaasist näokatetega
kogusid.

„Ärge kartke, tsentuurio,  me kohe aitame teid!”  kõlas kuskilt  hääl  ja kellegi käed kobasid
tsentuurio järele. Ta püüdis end püsti ajada, kuid ei suutnud. Alemannicus tundis nüüd, et ta
riided on kõrbenud, et ta juuksed ja nahk on kõrbenud ning keha on kohutavalt hell ja tundlik.

„Ettevaatlikult, ettevaatlikult!” kõlas kellegi hääl kui ta jalule aidati.

Tsentuurio seisis nüüd kahel jalal  vankudes hõbedastes kostüümides inimeste vahel ning
vaatas hämmingus ringi. Selles kohas oli ta juba olnud. Oli ja ei olnud ka. Neid inimesi oli ta
näinud – pidades neid toona teda Styxini  juhatavateks laarideks. Kuid ta ka ei  olnud neid
näinud. Ta tundis ära nende keele ja sõnad. Ja ei tundnud ka.

Tsentuurio  raputas pead,  neelatas,  küsis  vett,  talle  ulatati  imeliku kujuga pudel.  Ta võttis
lonksu, raputas pead ning vaatas siirdekapslit, millest ta just oli välja aidatud: see oli äratuntav,
kuid ilmselgelt moodsam ja täiustatum mudel.

„Kas te teate, kes te olete?” küsis üks hõbedases kostüümis kuju temalt, hääldades sõnu
kuidagi veidralt, võõrapäraselt. Hääle järgi otsustades oli tegu naisega.

„Tsentuurio Marcus Apronius Alemannicus, Legio X Gemina, nüüd 7. soomusdiviis...”

„Enam mitte, tsentuurio, enam mitte.”

Alemannicus ei näinud küll kõneleja nägu, kuid sai hääle järgi aru, et naine paistis lõbustatud.

„Enam mitte?”



„See oli kakssada aastat tagasi. Ja te pole enam ka tsentuurio. Tere tulemast lahingristleja
„Charlemagne” pardale, härra kolonel.”

„Merevägi?” kergitas kurnatud Alemannicus kulmu ja mõtles, et kuskil on midagi väga segi
aetud.

„Astuge  palun  siiapoole!”  julgustas  teda  küünarnukist  toetav  naine  tsentuuriot,  kes  oli
piisavalt nõrk ja segaduses, et lasta sellel lihtsalt juhtuda. Alemannicus taipas, et seinas olev
ümardatud  nurkadega  ristkülik,  mille  poole  teda  talutati,  on  aken.  Niisiis  polnud  see
Cadarache’i maa-alune keskus.

„Kus me oleme?” küsis ta.

„Vaadake ise, härra kolonel.”

Alemannicus vaatas aknast välja, kuid sealt paistis vaid pime öö.

„Öö on, midagi pole näha.”

„Vaadake uuesti.”

Ja  tsentuurio  vaatas  uuesti.  Ning  nägi  siis:  nägi  enda  all  ja  ümber  tühjust,  pimedust  ja
kauguses tähti, lõputut hulka tähti, mis ulatusid igas suunas nii kaugele, kui silm seletas, olles
kaugemad kaldad kui need, millele Odysseus või Aeneis iial olid astunud.

„Kõik jätkub...,” sosistas Alemannicus hääletult, kuid teda toetav naine kuulis seda siiski ning
kordas: „Kõik jätkub. Tere tulemast kosmosesse, roomlane.”



Jutt: Valgus pimedusest (Tim Hornet)
„Hoone  C  tehtud!“  sõnas  Skräppy  ja  joonistas  L-kuju  paberile,  kus  ootas  juba  kaks

rööpkülikut. Kui kaugele nad tähestikuga päeva lõpuks jõuda võisid, ei osanud kumbki öelda.
Need hooned olid suured ja räsitud – puud kasvamas läbi korruste ning vahel ka katuste,  rohi
ja roniv taimestik elamas igas peitunud nurgas ja sopis. Betoontreppidest polnud alles muud
kui  riismed  ning  enamus  esimese  korruse  ruumidest  olid  poolest  saati  vetikate-  ja
kasvuderohket vett täis. Siin tuhlamiseks ja otsimiseks läks tohutult aega, kuid see oli seda
väärt. Ainuüksi Skräppy varustus oli pelgalt kolme hoone läbimisega uhkem kui kunagi varem.
Leidude hulgas oli juba paar imevidinat, tehnikat ja üllataval kombel ka kaksteist paaki kütust.
Kas ja kuidas nad viimase suutsid sisse kasseerida, oli omaette küsimus, kuid seegi oli õigete
tutvustega tehtav.

„Järgmiseks  see  C-kujuline  siin,“  pakkus  major,  puhastades  oma  küünealuseid  sinna
kogunenud vetikasodist ja köhatas. „Kuradi komad!“ Õhk oli putukatest, keda major nende kuju
tõttu  komadeks  kutsus,  paks.  Siin  oli  neid  tihedalt,  mis  oli  ka  põhjus,  miks  major  kandis
hoolimata palavusest oma pikka mantlit, mille alumine äär oli sama roheline kui kanajalad selle
all.

„C-kujuline,“ kordas Skräppy, keda komad ei häirinud hoolimata sellest, et nad püsivalt tema
nina-,  silma- ja kõrvaaukudest sisse tahtsid pugeda. „Äkki  peaks siis selle maja nimeks C
panema, muidu läheb segamini.“

Skräppyl oli imelik tunne, et ta oli siin varem olnud, ja see oli kuidagi häiriv. Seda enam tekkis
soov natuke kaost tekitada ja olukorrale loomingulisemalt läheneda. „Eelmine oleks siis näiteks
L,“  jätkas  ta,  vaidlustades  kummalisi  mälupilte.  „Aga  mida  siis  nende  kuubikutega  peale
hakata? Esimene võiks olla K, sest sealt leidsime me kütust...“

„Loeb  järjest,“  sõnas  vana  major  järsult,  tema kotkapilk  jälgimas  ümbrust.  Enamasti  olid
mahajäetud  kantsid  erinevate  loomade  ja  elajate  poolt  üle  võetud  –  ei  olnud  seal  ju
inimtegevus neid segamas. Siin polnud ta veel näinud isegi mitte loomade jälgi, ainult komad
tilpnesid püsivalt silme ees.

Majori hinge täitis kummaline ootusärevus, millega ta ei osanud midagi asjalikku ette võtta.
Siin,  kunagises  sõjaväelaboris,  võis  leiduda  vahend  tema  sõltuvuse  raviks.  See  võimalus
polnud suur, kuid mitte võimatu. Tom oli aastaid nanovedeliku toel elanud ning mõte sellest
ükshetk vabaneda kõlas nii ahvatleva kui ka hirmutavana.

„Kasuta numbreid, kui tähed sind segadusse ajavad,“ sõnas ta lõpuks.

„Aga ma kasutasin  numbreid juba ruumide jaoks,“  kurtis  meedik.  „Viimane tuba,  kus me
viibisime, oli näiteks C-24. See ajaks kogu asja – pikali!“

Skräppy hüppas majorile otsa ning mõlemad maandusid näoli  mutta.  Nende peade kohal
kostus vilinat.

Paar sekundit hoidsid mõlemad hinge kinni, siis kergitas major natukene pead.

„Jackpot!“  sõnas ta  ja  muigas.  Kui  siin  oli  lisakaitse,  pidi  siin  olema ka lisanodi.  Samuti
seletas see loomade puudumist – kõik said lihtsalt hukka. Taimestik nende ümber oli piisavalt
tihe ja kõrge, et endas laipu peita.

Major pühkis ühe käetõmbega näo mudast puhtaks, mis toimis just  nii  ebaefektiivselt  kui
arvata võis, ja kuulatas. Vilin jätkus veel tükk aega.



 „D12-F  automaat.  Suure  tõenäosusega  sooja-  ja  liikumisanduriga.  Paganama  raske
märgata,“ sõnas ta lõpuks.

Ettevaatlikult keeras Tom end selili, lükkas randmetera välja ja hakkas seda aegamisi üles
tõstma, jälgides teral hoone peegeldust. Temas teine käsi aga kompas kuklal, tõi sealt välja
juhtmeotsa  ning  lükkas  selle  automaatse  liigutusega  laserisse.  Seejärel  kergitas  ta  relva
peegliga samasse kõrgusesse. See oli majori klassikaline nipp. Ainult peegeldusega oli rihtida
raske, kuid ühendus tõstetud relva sihikust andis ka teise punkti. Nii nagu kaks silma muutsid
maailma ruumiliseks, aitasid kaks vaatepunkti täpsust paremini seada.

Muidugi  olid  sellised  automaadid  kaetud  soomusega,  kuid  nagu  major  Tom juba  ammu
teadis, ei olnud ükski asi perfektne. Mõned relvad kiilusid kergelt kinni, teistel kuumenes toru
üle,  kolmandatel  oli  sitt  andur,  neljandatel  nõrk  postament.  Võimalusi,  kuidas üks  täristaja
kahjutuks teha, oli palju. D12-F oli küll üllatavalt stabiilne masin, kuid ka siin oli väljapääs – kui
polnud võimalik automaati ennast kahjutuks teha, tuli eemaldada see, millel masin seisis.

Major jälgis peegeldust ja tulistas mõned korrad automaadi suunas. Siis rihtis ta natukene
teise nurga alt ning andis veel tuld.

Eestpoolt kostus tohutu mürin ning õhk nende kohal täitus tolmupilvega. 

„Raisk! Ma ei arvanud, et see sein nii nõrk on,“ sõnas major läkastades, lisades selle käigus
veel paar tulist vandesõna. Oli ainult üks asi, mis oli sitem kui vetikate ja putukate keskelt nodi
otsida: kaevata seda varingu alt välja.

*

Tom oli varemgi erinevate detektorite abiga rusu alt nodi otsinud, kuid selle kasumiprotsent
oli väike. Ükski detektor ei suutnud tuvastada, kas leid ka tegelikult väärtuslik oli. Sa võisid
tuvastada raudkapi, kuid mitte selle sisu.

Konstruktor-madu Nuudel oli justkui sellise keskkonna jaoks loodud ning Skräppy oli hiljuti
leidnud mooduse, kuidas oma lemmikloomaga sidet pidada. Madu küll juttu ei ajanud, kuid
meedik sai teda juhendada ning läbi tema silmade vaadata, mis oli  ehk isegi parem. Tõsi,
Skräppy ise pidi sel ajal (turvalisuse huvides) paigal püsima.

Meedik istus keskendunult kivikuhja otsas, silmad kinni.  Päike kuivatas pori  tema näol  ja
maikal, muutes ta aegamööda kivirusuga samasse värvigammasse. Iga natukese aja tagant
pomises Skräppy midagi ning majori asi oli seda märgata ning kaardile märkida. Tom oli kogu
ala  paariruutmeetristeks  juppideks  ära  jaganud  –  nii  sai  leide  kergemini  kaardistada  ning
kaevata vaid sealt, kus sellest kasu oli.

Varingust põhjustatud tolmupilv peletas mõneks ajaks komad eemale, mis tegi siin istumise
üsna mõnusaks ja hubaseks, kuid päike küttis otse lagipähe. Major libistas mantli seljast ja
lükkas tiivad laiali,  tundes end natukene kergemalt  ning  pakkudes meedikule  varju,  milles
istuda. Seda veel vaja, et too Nuudlit juhtides päikesepiste saab. Viimane oli niigi Skräppyle
korralik  väljakutse ja  keegi  ei  tahtnud riskida võimalusega,  et  nende parim abimees äkitsi
leviulatusest välja läheb, hooletusest kinni jääb või muul põhjusel ühenduse kaotab. Töö oli küll
aeganõudev, aga põhjalik.

Major vaatas igavledes ümbrust. Ta tõesti ei osanud tühja passida, kuid hetkel polnud valikut
– ta vastutas nii enda kui ka Skäppy elu eest.

Siin rusude all võis olla pääs tema vabadusse. Juba see mõte ainuüksi tundus jabur, kuid
ometi oli Skräppy selle tema ajusse istutanud ning nüüd ei saanud Tom sellest enam lahti. Mis
siis, kui ta tõesti nanosõltuvuse seljataks? Unistamine oli talle aastaid võõras olnud, kuid nüüd
tegi ta just seda, kombates võõrast territooriumi. 



Illustratsioon: Tea Roosvald



Et peletada mõtteid ning pilku teravana hoida, proovis ta keskenduda detailidele, mida ta
märkas.  Eemal  paistis  tihe  komade  parv,  kuid  endiselt  tolmupilvest  häirituna  hoidsid  nad
distantsi.  Majori  pilk  maandus  veel  püstiseisval  majajupil.  Üks  hoone  tiib  oli  peaaegu
hävinenud ning C-kujust oli tahes tahtmata saanud L – vot sulle Skräppy plaani maju nende
kuju  järgi  nimetada.  Püsti  seisev  osa  tundus  küll  stabiilsem,  kuid  mitte  liialt  –  põhjaliku
läbivaatamise ajal pidid nad selles kindlasti ettevaatlikud olema.

Seina ääres paistsid automaadi  jalad, mis vaatasid taeva poole.  Ilmselgelt  oli  siin kaitset
kunagi rohkem, kuid aeg tegi oma töö. Võimalik, et see siin hunniku all oli viimane, mis veel
töökorras oli. Samas, D12-F oli väärtuslik misiganes kujul.

„C5,“  sõnas Skräppy kurnatud häälel,  andes märku,  et  konstruktor-madu liikus järgmisse
kokkulepitud alasse.

Tom vaatas korraks kaarti, millele olid mõned leiud juba märgitud, ning patsutas kaks korda
meediku õlale. Skräppy ei kuulnud Nuudliga ühenduses olles ümberringi toimuvat, kuid tundis
füüsilisi aistinguid. Kaks patsutust tähendas, et see ala oli hetkel viimane. Meedik oli ilmselgelt
oma taluvusepiirile lähedal.

„Sain,“ sõnas Skräppy endiselt ühendusele keskendunult. „Ees paistab natuke suurem tühi
ala. Liigun selle suunas umbes pool meetrit.“

Skräppy võpatas.

Järgmisel hetkel avas ta silmad. „Kaevama. Nüüd,“ deklareeris ta sihikindlalt. „Nuudel ronib
pinnale ning näitab meile asukohta.“

„Midagi  nii  väärtuslikku?“ uuris major,  proovides varjata oma hirmu ja elevust,  kuigi  süda
trummeldas rinnus.

„Oleneb,“ vastas Skräppy, „kui väärtuslikuks sa inimelu pead.“

*

„Kummitus,“ sõnas Tom, tõmmates komade peletamiseks aknaraami ette määrdunud, kuid
endiselt tiheda nailonkanga.

„Kummitus?“ kordas Skräppy.

„Nii me neid kutsusime. Ei metalli, juhtmeid ega porte. Radarite jaoks nähtamatud. Täielikult
orgaaniline. Kunagi kasutati neid sõjaväes tehniliste rünnakute ja häkkimise vältimiseks.“ Ta
norsatas. „Kummitusüksus oli igati sobilik nimi, sest enamik neist läksid kahurilihaks.“

„Aga sa oled ju ka orgaaniline,“ imestas Skräppy.

„Mitte täielikult,“ turtsatas major. „Vähemalt ma teadsin, mis mu ümber toimus. Neil polnud
isegi  mitte  interkommi.  Ma  ei  kujuta  ette,  kuidas  nad  suhtlesid.  Räägiti  lipukestest,
suitsusignaalidest  ja  muust  sellisest,  mis  on  rämedalt  ebaefektiivne,  kui  sul  on  vaja  kiirelt
tegutseda.“

„Uhh,“  pomises Skräppy lamavat meest edasi uurides. Lisaks muljumisele oli  too saanud
pihta ka laseriga – suure tõenäosusega sel hetkel, kui D12-F koos müüriga alla langes. Mees
oli veel pildil, kuid mitte kauaks.

Skräppy peatus hetkeks. „Oot, aga selle järgi olen mina ka ju siis kummitus?“

„No ma ei  tea.  Porte  sul  tõesti  pole,  aga päris  tavaline liha sa kah ei  ole.  Sul  on miski
kummaline ühendumine... Nuudliga näiteks. Ma ei suudaks isegi mitte juhtmega seda teha. Kui
sa relva paremini käsitseda oskaks, võiks sellest ühendusest lahingus täitsa kasu olla.“



„Tänan,  ei,“  vastas  meedik  poolautomaatselt.  „Minu  töö  on  inimesi  lappida,  mitte  neid
juppideks lasta.“

„Ise tead, aga igal juhul on see päris äge. Kurat seda teab, kes või mis sa täpselt meil oled.“

„Aitäh... Ma arvan,“ sõnas Skräppy majorit altkulmu vaadates,

„Pole tänu väärt,“ sõnas  major, lastes viimase klambri kinni. „Kuidas meie leiul üldse läheb?“
Skräppy  oli  lootusetu.  Major  oleks  sellises  olukorras  suvalise  inimese  lihtsalt  rusude  alla
jätnud, oli ju võimalik, et tegemist oli konkurendi või vaenlasega, kuid Skräppy oli teisest puust
– too lappis kõiki, diskrimineerimata, ning selle üle vaielda oli mõttetu. Major lootis, et võõral oli
vähemalt väärtuslikku informatsiooni, mida nendega jagada.

„Sellest rääkides,“ sõnas Skräppy ja pöördus lihakeha poole tagasi. Oli vähe asju, millega sai
laseri haavu parandada – nanolapp oli  üks nendest ning neil oli  see ka kotis olemas. Kuid
kasutada midagi nii  väärtuslikku võhivõõra peal oli  riskantne. Eriti  pidades meeles, et  selle
ravimi puhul oli tegemist majori tagavara-laksuga.

„Sellest rääkides... mis?“

„E... ei midagi,“ vastas meedik. Ta põrnitses umbes kahekümneaastast räbalates meest enda
ees. Laserihaavadest polnud jälgegi. Isegi mitte arme. See polnud lihtsalt võimalik. Loogiliselt
võttes oli varem tegemist vaid silmapettega.

„Tu-tundub, et kosub jõudsalt.“

„Parem oleks,“  sõnas  major.  “Ei  taha  mõeldagi,  et  me  tühja  kaevasime.  Säh!  Nii  igaks
juhuks,“  ta  ulatas  Skräppyle  oma  relva.  „Ma  panen  perimeetri  paika.  Kahekümne  pärast
tagasi.“

*

Skräppy pakkis meditsiinilist varustust ümber. Manti oli küll palju, kuid see polnud korralikult
organiseeritud ning ajakriitilises olukorras võis see saada saatuslikuks.  Samuti  oli  siin  kuiv
pind, millel seda teha. Või vähemalt nii seletas ta seda endale. Miski selles kohas ja leitud
võõras häiris teda ning käte tegevuses hoidmine ning korra loomine aitas ka pead selgemaks
saada.

Ehk  oli  asi  päikeses?  Siin  kõrvetas  usinasti  ning  olgugi,  et  enamasti  ei  omanud  päike
Skräppyle suurt mõju, siis seekord koorus ta mõlema õla pealt nahka, mida ta hajameelselt
muu tegevuse kõrvalt nokkis.

„Doktor Šubentsov?“

Skräppy pööras end hääle suunas. Võõras oli end istukile ajanud.

„Kes?“

 Mees vaatas Skräppyt pikisilmi. „See pead olema sina! Kuigi, mida sa oma kehaga teinud
oled? Sa näed välja nagu poisike!“

See hääl, see nägu, see koht, see nimi – midagi lõi justkui tammi Skräppy mälestuste eest.
Ta oli siin olnud ja teadis seda inimest, kuid siis oli ta olnud keegi teine. 

„Nikolai?“ sõnas Skräppy hääletoonil, mis ei tulnud loomulikult.

„Näe, mäletab!“ naeris mees. „Ja Kolja, mitte Nikolai. Me oleme ju ometi sõbrad, eks ole?“

Skräppy  vaatas  võõra  suunas,  samas  kui  tema  mõtted  proovisid  ratsionaliseerida
sissetulevat mõtete, piltide ja kogemuste jada. Seda oli palju. 



„Mäletan...“ vastas ta aegamisi. Ta rääkis, kuid see ei olnud enam tema. See oli keegi teine.
Keegi, kes oli  selles kehas juba pikalt enne teda pesitsenud. Keegi, kes oli  oodanud õiget
hetke.

„Väga hea!“  naeris  Nikolai  valjult.  „Ja  ka  sinu  larhv  ei  lähe mul  meelest.  Kus me üldse
oleme?“ Ta vaatas kahtlustavalt ruumis ringi. „Järgmine lahingsimulatsioon?“

„Midagi sellist,“ vastas meedik. 

Skräppy, kes ei olnud üldse nende sõnade taga, oli paanikas. Kauaks ta nii püsima ei jäänud
–  pealetükkiv  teadvus  oli  tugevam,  nagu  mürk,  mis  halvas  kõik  muu.  Ainus  võimalus  oli
lõpetada vestlus, mis mälestusi pinnale tõmbas, ning pealetükkiv teadvus segadusse ajada.

„Ma saan aru, et seda on vaja,“ sõnas Kolja, “kuid kui see nüüd läbi saab, siis ma tahaks küll
lõpuks oma naise ja lapse juurde minna. Ma pole neid juba mitu kuud…“

Vilin ja plärtsatus. Kolja aju ja kolju tükid lõid tema selja taha seinale laiali. Hetk hiljem langes
mees siruli. Skräppy tema ees seisis pulksirgelt, laser üheksakümnekraadise nurga all olevas
käes.

„Mis juhtus?“ hüüdis kergelt hingeldav Tom ukselävel. Oma relva hääle, mis lisaks tavalisele
kõrvetamisele ka paugu juurde lisas, tundis ta vajadusel miilide taha ära. Major heitis pilgu
verisele seinale, siis relvaga meedikule toa keskel. See oli puhas lask. Üks ja määrav. Ning
selle tegi Skräppy – mees, kes suutis relva vaid ähvarduseks kasutada ning enamasti lappis
isegi võhivõõraid heast tahtest kokku.

Varem  nähtud  komade  parv  oli  jõudnud  akna  taha,  tekitades  oma  liikumisega  ruumi
põrandale, seintele ja laele värelevaid mustreid. Kohati tundus, nagu asunuks nad vee all.

Skräppy jõnksatas akna poole, siis aga keeras end koos relvaga majori suunas. Meediku
keha  tõstis  vaba  käe  kramplike  liigutustega,  justkui  õiget  suunda  aimates,  Tomi  poole.
„Kasemahla! Ruttu!“

Major oli kui puuga pähe saanud. Kogu vaatepilt ei olnud mitte ühestki otsast loogiline.

„Ruttu!“ kordas Skäppy. Tema hääl oli sama kramplik kui liigutused.

Major tuli reaalsusesse tagasi ja tõmbas pläsku põuest.

„Lahti! Kätte!“

Olukorras endiselt kahtlev major tegi ebaleva sammu ning siis järgmise, hoides pläskut enda
ees. Jah, ta võinuks Skräppy kahjutuks teha, kuid ei tahtnud midagi sellist ette võtta enne kui
vajalik või enne kui olukord talle selge oli.

Niipea, kui meediku käed pudeli ümber kinni haarasid, tõstis ta selle endiselt suunda mitte
korralikult tajudes suu juurde ja kallutas – pool vedelikust voolamas mööda ta nägu alla. Suur
lonks sees, lasi ta pudelil põrandale kukkuda.

Major vaatas seda ahastusega, kuid kuna relvaga käsi oli endiselt tema suunda sihitud ning
viimase lasu jäljed endiselt seinal, ei hakanud ta midagi ütlema. Kraami oli, kasemahla sai veel
juurde teha.

Skräppy seisis mõned hetked kui kivikuju, justkui andes meelega aega joogi mõjumiseks, siis
tegi  ta  suu  lahti.  Võimalik,  et  ta  kogus  ennast,  sest  järgmine  lause  oli  oluliselt  pikem  ja
keerulisem kui eelmised.

„Räägi, mida ma teinud olen. Ere mälestus. Ruttu.“

„No tore on, narkomaan on muidugi see, kelle käest eredat mälestust küsida,“ mõtles Tom.



Kuid ilmselgelt oli hetkel seda vaja. Olgugi, et paigal, oli Skräppy keha kaetud higiga ning seda
läbisid tõmblused, justkui toimuks kehas endas võitlus.

„No raisk,“  alustas Tom. „Sa juhatasid  meid otse puruvanade pessa,  üks emane ja kolm
poega, ja see oli küll kuradima ere mälestus, kuidas me nende eest põgenesime ning tegime
seda maalappidel, mis otse loomulikult pidid ju omavahel kohti vahetama, et meie elu veel
rohkem põrguks teha.“

Majori  kotkapilk  märkas,  et  Skräppy  näost  käis  üle  õhkõrn  muie.  Siis  langes  Tomi  pilk
Nuudlile aknalaual. Uss seisis, pea püsti, ja jälgis teda, samas kui Skräppy ise vaatas huupi.
Ta oli Nuudliga ühenduses, vaatas ja sihtis läbi tolle silmade – nii nagu major tegi seda oma
laseri ja randmeteraga. Aga miks?

„Ja siis me maandusime Ruutu juures, kus – jumal tänatud – valvurid juba ootasid ja meil oli
üks kuradima ere ja tore võitlus. Või noh, mida sina sellest tead, sa õmblesid sellel ajal ühele
neist kätt otsa tagasi.“

Järgmine õhkõrn muie. Mida iganes major rääkis, see toimis. Nanovedelik, mida major liigse
tähelepanu vältimiseks kasemahlaks  nimetas,  teravdas meeli  ning  salvestas  pea igavesed
mälestused  koljusse.  Skräppy  proovis  praegu  seda  teha  oma  mälestustega,  mis  oli  juba
ideeliselt  nii  loll  ettevõtmine...  Aga samas Skräppy oligi  selline: nii  lollakas, et  see kuidagi,
tervest mõistusest ja loogikast hoolimata, toimis.

„Ja siis sa, igavene idioot, õmblesid omale Arvutaja käe külge ning otsisid meile töö, mis otse
loomulikult ei olnud mingi tavaline tööots. Oh ei, me pidime samade liikuvate maalappide peal
ringi hüppama ja tegema seda südaöösel ning lihtsalt mingi kuradi... moosi pärast.“

No kui see lugu ei defineerinud oma jaburuses Skäppyt, siis mis veel seda tegi?

Järgmine emotsioon andis endast Skräppy näos märku, kuid ta oli endiselt krambis.

„Räägi veel midagi.“ Nüüd oli hääletoon tuttavam, kuid mitte korras.

Major ohkas. Niipalju kui ta ka tahtis Skräppyt näha tüütu mutukana, oli see sell ka tema elu
päästnud ning sellele mõtte andnud. Ka seda osa Skräppyst oli tarvis meelde tuletada. Kuid
sellist asja ei öelda ju kunagi välja.

„Noh,“ alustas major. „Ma olin omadega ikka väga perses, kui me tutvusime, ja siis, ma-ei-
tea-peale-mitmendat üledoosi, andsid sa mulle süstla ja valiku. Kas elada või surra.“

Major avas oma rinnatasku ning tõmbas sealt välja väikese tumeda vedelikuga süstla.

„Mul on see endiselt alles ja kaasas. Meeldetuletuseks.“

Terve meediku keha lõi hetkega lõdvaks ning relv pudenes kolinal käest. „Aitäh...“ sosistas
Skräppy, põrnitsedes põrandat ja tõmmates hinge. Tema pilk peatus majori laseril. „Persse!
Persse! Persse!“ Hetk hiljem oli relv jälle meediku käes, ta seisis maas lamava võõra kohal,
küttes lasku lasu haaval tolle pähe. Ta peatus alles siis, kui masinast tulid välja vaid kiired, kuid
mitte enam majori erikokteilid, mis kõrvetamisest suuremat laastamistööd tegid.

Skräppy hingeldas, nagu oleks ta just mööda hiiglaslikke treppe üles tulnud.

Major, tundes, et pinge oli kadunud, astus lähemale. 

„Kes see jorss oli?“ uuris ta.

„Nikolai Borissov, 26. subjekt  looperi eksperimendis. Tal on naine ja aastane laps,“ vuristas
Skräppy häälega, mis ei kuulunud talle. „Persse!“ jätkas ta oma tavalisel, kuid oluliselt rohkem
ärritunud moel. „Ei mingeid küsimusi! Mitte praegu!“



Ärevalt vaatas ta toas ringi, justkui midagi otsides. Siis tõmbas ta oma vöö vahelt pliiatsiga
joonistatud kaardi. „Hoone B. Kohe! Viska see siin õlale!“

Majori pilk libises maas lebavale pläskule. See oli majori jaoks eluliselt tähtis jook ning kui
Skräppy sellega nii hooletult ringi käis, pidi olema siin midagi, mis oli kordades tähtsam. Ka
Skräppy märkas pudelit. Ta võttis selle kätte ja piilus sisse. „Ajab asja ära. Lähme.“

Major viskas võõra mehe laiba õlale ja järgnes meedikule.

*

Skräppy vaatas lõõmavat tuld ning tumedat, kettidega kinni aheldatud inimkuju selle sees
ning rüüpas viimase tilga pläskust. Leegid kerkisid kõrgustesse, põletades kõik oma teel ning
aurustades niisket maad hoone ümber. Skräppy jälgis seda vaatepilti, nagu tahtnuks ta iga
millisekundi sellest endasse ahmida.

Tom vaatas oma kaaslast,  kuid ei  öelnud midagi. Endine sõdur teadis väga hästi,  kuidas
nanovedelik mõjus. Esimesed korrad, kui sa seda tarbisid, teravdas see su meeli rohkem kui
praktiliselt võimalik tundus ning salvestas selle kogemuse ka sama detailselt mälu kõvakettale.
Major oli selliste mälestustega eluaeg maadelnud, Skräppy aga kasutas seda oma mälestuste
meelega tugevdamiseks. Et mäletada, sest tal oli tarvis.

Tükk aega seisid kaks meest tummalt – kuulda oli vaid tule praksumist.

„Umbes pool aastat enne sinuga kohtumist,“ sõnas Skräppy lõpuks, tõstmata pilku leekidelt.
„Sealt pärineb minu esimene mälestus.“

Tema hääles oli ootamatu tasakaal, leppimine tegelikkusega. Tundus, nagu leegid ise oleksid
teda kuidagi puhastanud. Kuid samas oli seal ka mingi ärevus. See oli ülestunnistus – kõige
suurem, mida ta kunagi tegema pidi.

„Mälestus,“  Skräppy ohkas.  „Seda on raske edasi  anda,  sest  see oli  aistinguline.  Ma ei
suutnud tollel ajal sõnadega mõelda. Kuid ma mäletan valu, hingematvat lehka ning pilkast
pimedust. Ma ei teadnud, kes või mis ma olin, kus, miks täpselt... Kuid see polnud tollel hetkel
ka tähtis. Ma olin elus“

„Elus. Kuid katki. Tükk tüki haaval, jupp jupi haaval panin ma ennast uuesti kokku sellest,
mida ma leidsin. Minu ümber oli teisigi lihakehasid, osad vanemad, osad uuemad, kuid ainult
minul oli millegipärast hing sees. Ma ei mõelnud, kes need inimesed kunagi olid, kuidas nad
elasid, mis neile korda läks. Minu eesmärk oli ennast säilitada, uuesti kokku panna ja oodata.“

Skäppy turtsatas, justkui mõeldes millegi naljaka peale.

„Kas oli see põhjustatud erinevatest juppidest ning sealt tulevast informatsioonist või pagan-
seda-teab-millest-täpselt, kuid midagi läks nihu – kehasse tekkis isiksus.“

Ta vaatas hetkeks majori poole, et kontrollida, kas too ikka kuulab.

„Kõva asi, sa loodust ikka oled näinud? Kogu aeg läheb midagi nihu ja tekib midagi uut,“
sõnas major julgustuseks. Oli ilmselge, et see hetk oli Skräppy jaoks tähtis ning toetus vajalik.
„Ja mis edasi sai?“

„Edasi... lõpuks leidsin ma väljapääsu. Võttis see kokku nädala või rohkem, seda ma ei oska
öelda.  Hele  valgus,  see esimene,  mida ma mäletan,  oli  meeliülendavalt  ilus  ja  samas ka
ootamatult valus. Enne lahkumist vaatasin ma veel korra tagasi. See oli üüratu rauast angaar.
Uksele valgete tähtedega maalitud SKRÄPP-Y.“

Major vaatas oma kaaslase poole. Skräpp oli üleüldine nimetus materjali kohta, mida enam ei



vajatud, ülejääk, ning ometi tõusis selle seest keegi, keda oli vaja. 

„Muidugi ma teadsin, et see nägu kuulus kunagi kellelegi teisele,“ jätkas meedik. „Kellelegi,
kes pole mina, ning polnud võimatu, et too üks hetk seda tagasi nõuab. Võibolla olin ma lihtsalt
AI, mille eesmärk oli keha säilitada, võibolla olin ma miski teadvus, mis juhuslikult mööda hiilis
ning kehasse kinni jäi. Ma tõesti ei tea, kuid ma tean, kes ma nüüd olen.“

„Üks optimistlik  ja  naiivne tüütu mutukas,“  sõnas major  kerge muigega,  tänulik,  et  pinge
lõpuks hajus. Tal oli veel palju küsimusi, kuid nendega sai oodata.

„Just. Üks optimistlik ja naiivne tüütu mutukas,“ kordas Skräppy muiates. „Ja ma kavatsen
seda ka nii jätkata. Kes iganes kunagi seda nägu kandis, lõpetas poolsurnuna angaaris. Ma ei
usu, et ta oli hea inimene.“ Ta peatus hetkeks. „Ei. Ma tean, et ta ei olnud hea inimene.“

Major  nägi  seda  meediku  näos.  Kes  iganes  tema peas  oli,  jäi  sinna  püsima.  Igaveseks
tagataustale. Nii nagu majoriga käisid igavesti kaasas sõjamälestused. Ainus, mida Skräppy
sai teha, oli söövitada midagi nende mälestuste ette. Midagi suurt ja tähenduslikku. Ning nagu
major teadis omas käest – see võis võtta terve elu.

„Need, kellest ma oma keha pimedas angaaris kokku panin... neid oli kakskümmend seitse.
Niikaua,  kuni  ma pole  sama palju  inimesi  niisama heast  tahtest  kokku lappinud,  olen  ma
endiselt nende võlglane. Vähemalt nii tunnen ma ise.“

Või et see oli põhjus, miks Skräppy alati kõiki lappis. Nüüd oli siin vähemalt mingi seletus,
kuigi major oli kindel, et see jätkus ka siis, kui vajaminev number täis sai.

„Vot nii,“ lisas Skräppy veel punktina jutu lõppu.

Major  ei  saanud muudmoodi  kui  pidi  turtsatama.  Mis  iganes Skräppy ka  oli,  vahet  pole,
kuidas, kus ja millal ta tekkis või sündis, temas oli lihtsalt midagi nii Skräppylikku.

„Muudab see sinu jaoks midagi?“ uuris meedik ettevaatlikult. See oli esimene kord, kui ta
oma lugu kellegagi jagas.

„Näh. Olen oma elu jooksul ka hullemaid asju kohanud. Ära põe,“ vastas vana sõdur. „Kuigi,
mul oleks hea meel, kui sa üks hetk seletaksid mulle, kes see oli.“ Ta osutas pöidlaga vaikselt
taanduva leegi  suunas.  Väljas oli  pimedamaks läinud ning nüüd tundus tuli  eriti  ere.  Selle
varjud tantsisid meediku näos.

„Tema,“ rõhutas Skräppy. „Ta oli Kolja, kuid nad kutsusid teda seljataga Kooljaks. Võib öelda,
et üks minu eelmise elu ohvritest.“ 

„Kolja polnud enam ammu elus, aga ei suutnud ka surra. Kunagi,  kui ta projektiga liitus,
ootasid teda kodus aastane laps ja naine. Peale modifikatsiooni ei näinud ta neid enam kunagi.
Sa tead, kuidas ma imevidinaid enda külge pistan ja teadvusega juhin? Umbes sama, kuid see
vidin oli laiali lahustatud, olemas igas tema keharakus. Niikaua kuni 25%elavkoest jäi terveks,
taastus mees täielikult. Päris võimas, eks? Kuid see tuli oma hinnaga. Rakud ning seega ka
tema mälestused, vanus, välimus – kõik olid lukus, muutumatud.“

Skräppy ohkas.

„Nad kasutasid teda nii  aastakümneid ja isegi ei  öelnud talle,  mida nad temaga tegid,  ei
hoiatanud ette... Tõprad...“

Viimane sõna tuli  südamepõhjast. Meedik põrnitses veel paar minutit tumedaks tõmbunud
hoonet. Seal, kus enne lamas inimese keha, oli nüüd kettide vahel vaid tuhk.

„Puhka rahus,  Kolja,  sa naerunäoline tõbras,“  sõnas Skräppy.  Siis  keeras ta  ümber ning
sammus  laagri  poole  tagasi.  „Tule  nüüd!“  kostus  veel  hüüe.  „Mul  on  vaja  sulle  uus  laar
nanovedelikku kokku keerata. Muidu on sul homme maru sitt olla.“ 



Jutt: Õues mängimine keelatud (Kadri 
Umbleja)

Ma teadsin, et elu kaevandusasteroidil on üürike ja ohtlik.

Seda meenutasid mulle ema suudlused isale uksel, kui too oli suundumas oma vahetusse.
Seda meenutas ema nõudmine, et isa iga kord lahkudes vannuks, et ta koju naaseb. Seda
meenutasid mulle hüsteeriahood, mis tabasid ema, kui isa kasvõi paar minutit pärast vahetuse
lõpu  koju  tulemisega  hilines.  Ema  haaras  kohe  oma  konsooli  järele  ja  tagus  närviliselt
uuendusnuppu, oodates iga hetk saabuvat sõnumit toimunud katastroofist. Seega, niikaua kui
ma mäletasin, keerles meie elu ohu ja katastroofiks valmistumise ümber. 

Vahel ma mõtlesin, miks mu vanemad olid siis otsustanud Lutetiale tulla.

„Raha,“ ütles ema alati, kuigi ma ei mõistnud seda: me elasime kitsikuses, meil oli kõigest
muudkui puudus. Meie hapniku piirnormid olid alati väiksemaks keeratud kui mu eakaaslastel -
kõik puhtalt sellepärast, et mu ema ei suutnud nendes käikudes töötada ja ei suutnud leida
korporatsioonis endale ka ühtegi muud rakendust. Tunnelid muudavad ta klaustrofoobiliseks,
vabandas ta alati isale, kui see teema jutuks tuli.  Olles ise tollel kivikamakal sündinud, siis
mina seda ei mõistnud. Ma ei olnud kunagi näinud Maa sinist taevast (või taevast kui sellist
üldse), seisnud pinnal, kasutades looduslikku gravitatsiooni, ega näinud vett katmas hiiglasliku
pinda. Mina olin ihu ja hingega maaväline laps – iroonia, sest sellest sai meie kõigi needus.

Mu  silmad  ekslesid  illuminaatorist  vastaskapsli  rohelisele  uksele  teisel  pool  „tänavat“.
Õigemini oli see tunnel - rajatud kivikamaka, see tähendab Lutetia, sisse, ühendamas sadu
elamiskapsleid üheks võrgustikuks. Kapsel „majadele“ olid ametlikult numbrid ja tähised antud,
kuid  esimesed  kaevurid,  kes  koos  Lutetia  kaevanduskompanii  rajamisega  saabunud  olid,
andsid neile  vana Maa kombe järgi  nimed. Tänu neile kaevuritele elasime me Vikerkaare
tänaval, kuigi ma polnud kunagi oma silmadega vikerkaart muul moel, kui videona, näinud.
Hoolimata sellest nõustusin ma, et vikerkaar on midagi ilusat. Nagu unistus, lootus. Midagi
haruldast, kättesaamatut. Seega kapsel Vikerkaare tänaval kõlas paremini, kui elamine kitsas
kosmoseurkas Alpha-52.

Vastaskapsli  seinal,  kui  seda sai  seinaks nimetada,  sest  tunnelid  olid  ümarad paremaks
toestuseks – füüsika, oli isa alati seletanud, asus aja poolt kulunud ja kõike matva kivitolmu
varjus kriitidega joonistatud vikerkaar, autoriks Ming. Ming oli minuvanune ja elas teiselpool
„tänavat“, meie kapsli vastas. Minuvanune punaste patsidega häbelik tüdruk. Elas. 

Taipasin enda õuduseks mineviku kasutust oma mõttes.  Elas. See viitab, et ta enam ei ela
seal. See oli tõsi. Ming ei elanud seal. Tema ema aga elas. Tema isa aga elas. Aga seal ei
elanud enam ei Ming, Marcus ega Robin. Nad kõik olid surnud. Nagu olid surnud üks uks
paremale elanud Anya ja Carol. Või meist  vasakul  elanud Alina ja Roan. Kai  ja Huan. Lo,
Lisbeth ja väike Nancy. Imelik Robert. Imeilus Uz. Tark No-cho. Nad kõik olid surnud. Ma olin
nende kõigiga üles kasvanud, mängides nendega keset tolmuseid tänavaid, käinud neli aastat
koos koolis. Nüüd olid nad kõik surnud. Nagu oli surnud ka mu enda õde, Rien.

Tänav. Eemal. Teisel pool klaasi. Vaade illuminaatorist oli kõik, mis ma endale lubada sain.
Ma  unistasin  vabadusest,  pääsust  lämmatavast  pingest,  mida  tundsin  nelja  seina  vahel.
Seintest,  mis  rõhusid  ja  lämmatasid  mind.  Unistasin  pääsust  ema  lõputust  halamisest  ja



leinast. Isa vaikimisest. Tema oli elus. Ema oli kõik need aastad end vaimselt ette valmistanud,
et  kord  saab  ta  sõnumi  õnnetusest  kaevanduses.  Neid  juhtus  siin  pidevalt.  Keegi
korporatsiooni  ülemustest  ei  hoolinud  kaevuritest  ohtlikul  eesliinil.  Kõik  olid  harjunud
õnnetustega.  Kõik  olid  surmadega  harjunud.  Paar  kaevurit  kuus  –  see  oli  aktsepteeritav
kaotus, olin ma kord kuulnud täiskasvanuid omavahel rääkimas. See raha, mida need luuserid
ja pätid teenivad, teeb selle riski neile tasa.

Keegi ei teinud suurt numbrit väikesest varingust, elusalt maetud mehest või naisest. Nad
kandsid skafandreid. Kui nendeni jõuda 24 tunni jooksul peale õnnetust, oli suur tõenäosus, et
nad jäid  ellu  ilma suuremate püsivate  kahjustusteta.  Meid  kõiki  oli  ellujäämises koolitatud.
Eeldusega,  et  tahame  täisealiseks  saades  astuda  sama  rada,  mis  meie  vanemad,  sest
kosmoses sündinutena ei olnud meil võimalik ilma karmi eritreeninguta Maale naasta.

Me harjutasime iga nädal koolis hingamistehnikaid, et vähendada südamelöökide sagedust.
Harjutasime, kuidas  elusalt  maetuna rahulikuks jääda ning kuidas säästa võimalikult  palju
hapnikku, et anda päästemeeskondadele rohkem aega. Tänu meie pere piiratud ressurssidele
olin  neile  tehnikatele  leidnud  rakenduse  juba  koolilapsena.  Koridorides  jooksmine  ja
hüppamine, põrkumine seintel – need kõik panid mind hingeldama, janunema selle lisahapniku
järele, mis oleks olnud normaalne kasvavale organismile.

Kahjuks ei  saanud me seda lubada – me Rieniga olime seda aktsepteerinud.  Hoolimata
sellest ebamugavusest, selgest hapnikunäljast, nautisin ma neid mänge tolmustes tunnelites
nagu teisedki minuvanused. Hetkel ma janunesin selle järele. Mu hing karjus soovist saada
välja,  tunnelisse. Ainuke, mida ma hetkel tahtsin, oli  teha üks korralik jooks, hüpata võidu,
tunda seda niivõrd tuttavaks saanud hapnikunälga, õhupuudust oma kopsudes. Ma tahtsin
tunda midagi tuttavat, sest kõik muu, mida ma olin võtnud enesestmõistetavalt, oli mult võetud.
Aga ei – ka luba mängida oli läinud. Korporatsiooni karmil käsul. 

See  käsk  oli  saabunud  mu  vanemate  konsooli  –  lihtsalt  järjekordne  teatis.  Väike  piiks
konsoolil, mida me ema nuuksete taustal ei kuulnud. Läks veel mitu tundi, enne kui isa enda
konsooli kätte võttis – ta üritas seda vältida. Ükski sõnum ei saanud kaotatut tagasi tuua. Mitte
miski ei saanud olukorda heastada. Seega isa üritas vältida uudiseid – suure tõenäosusega
teatati  järjekordsetest  surnutest.  Keegi  oli  kaotanud  lahingu  oma  elu  eest  hoolimata
meditsiinipersonali  kangelaslikest  pingutustest.  Ometi  võttis  isa  viimaks  konsooli  ja  nägi
korporatsiooni poolt palgatud kriisipsühholoogi saadetud juhiseid.

 Laste õues mängimine keelatud, seisis selles pikas käitumisloetelus.

Ma vaatasin  segaduses isale  otsa,  kui  too mulle  neid reegleid  ette  luges.  Ema ei  olnud
minuga ühtegi sõna vahetanud peale õnnetust, justkui oleks toimunu ja Rieni surm minu süü
olnud. Ta ei olnud tulnud meditsiinikeskusesse mind vaatama. Ta ei tervitanud mind kodus, kui
mind lõpuks piisavalt terveks loeti ja välja kirjutati. Ei ühtegi sõna. Ei ühtegi pilku. Tema jaoks
võisin ma vist samahästi surnud olla. Ma olin kaotanud nii õe kui ema.

Ma olin valmis aktsepteerima kõiki punkte kriisipsühholoogi juhendeis. Austa teiste leina. Ma
tegin seda. Ma andsin emale võimaluse leinata Rieni – või siis pigem võimaluse eitada tema
surma. Rieni ase oli  ikka veel magamiskapslis. Ma olin alati arvanud, et me oleme juba nii
suured,  et  võiksime eraldi  „riiulites“  magada,  kuid  meil  ei  olnud  võimalust  üht  lisatasandit
kapslisse lubada. Ma olin mõistnud. Aga nüüd oli Rien surnud. Ta ei tule enam tagasi. Kas
vähemalt nüüd oleks ma võinud saada natuke rohkem ruumi? Eriti nüüd, kus mu jalad… 

Pilk läks tahtmatult allapoole, jalgadele, mida enam ei olnud. Ma keerasin kiirelt pilgu tagasi
üles,  illuminaatorile,  rohelisele uksele. Ma keeldusin mõtlemast möödunule ja sundisin end



keskenduma lubamatule  soovile  õues mängida.  Väljas,  koridoris,  tänaval,  tolmus –  kuidas
iganes seda kutsuda. Seal, teiselpool seina, barjääri. Vastukaaluks siinsele, seespool kõike –
leina, kurbust, kaotust, vaikust, viha, raevu, pettumust.

 

Tol saatuslikul hommikul olime me Rieniga hiljaks jäämas.

Isa  oli  õigel  ajal  lahkunud ja  oma vahetusse suundunud.  Teine  vahetus  ööpäevas –  iga
kaevuri  unistus. Ärgata koos oma perega. Süüa koos hommikust.  Saata oma lapsi  koolini.
Noh, kool  oli  vaid üks suurem kapsel  selles kapslite rägastikus. Aga see oli  kõige suurem
ruum, mida ma oma silmadega näinud olin. See pidi mahutama kõiki kaevanduse töötajate
lapsi,  keda pidi  kokku olema ligikaudu kakssada.  Ma olin  alati  mõelnud,  et  see on ruumi
raiskamine.  Me  võiksime  ka  koolis  käia  vahetustega  nagu  kaevurid  –  sellisel  juhul  oleks
koolikapsel saanud palju väiksem olla. Asteroidil elades ei olnud midagi raisata. Täiskasvanud
aga rääkisid, et kõik koos koolis käimine on sajandite vanune traditsioon, kantud inimpõlvest
inimpõlve, mida isegi külmas kivikamakas keset mõrvarlikku tühjust nimega kosmos ei tohtinud
hüljata.

Me olime hiljaks  jäänud ja  isa  oli  juba lahkunud.  Meie  raisatud võimalus kasutada seda
harukordset võimalust koos koolini  jalutada. Ma ei saanud oma gravitatsioonisaapaid jalga.
Siis olid mul veel jalad. Probleem, millega ma enam kunagi vastamisi ei seisa, sest proteesid
käivad mu perekonnale üle jõu. Rien seisis uksel, karjudes, et ta saab minu pärast märkuse
hilinemise eest. Ema oli köögis, koristamas hommikusöögi nõusid, karjumas vastu, et Rien ust
lahti ei hoiaks – see on meie kallilt makstud hapnik, millel ta laseb seguneda selle rämpsuga
tänavalt. Mu emal oli alati teooria, et koridoride hapnikutase oli madal ja sealne õhk ülimalt
ebakvaliteetne, sest keegi ei tahtnud kulutada raha avalike filtrite vahetamiseks. 

Sain  saapad  jalga,  aktiveeritud  ja  haarasin  siis  oma konsooli.  Jooksin  minema ruttavale
Rienile järele, uks sulgus kolksu ja hermeetilise sulgumise surinaga mu järel. Me olime veel
sadakond meetrit eemal, kui kuulsime tundide algust märkivat helisignaali. Hingeldades oma
madalamaks keeratud hapnikutarbimislimiidi  tõttu ja tunnelis tolmu keerutades lisasime me
kiirust. Ma mäletan Rieni sõimu, kui me nägime tigeda näoga õpetaja Huani koolikapsli uksel,
too iidne metallist signalisaator tirisemas. 

Ma tahtsin õele midagi öelda, kuid siis see juhtuski.

See algas nagu kauge vaevu aimatav kõmin. Esmalt tundus see mulle nagu ragin – kangas,
mis oleks liiga pingule tõmmatud ja seetõttu rebenemas. Mina peatusin, Rien mitte. Madal
kõmin muutus valjemaks, tugevamaks ja teravamaks – nagu oleks see kosk, mis kohe mulle
peale langeb või äike süngete rünkpilvede taustal. Ma olin mõlemat fenomeni videost näinud.
Tardunult  jõllitasin  ma  enda jalge all  tekkivaid  jooni  –  mustad nooled justkui  sööstsid  üle
tunneli  põranda ja  seinte,  ronides kõrgemale  ja  kaugemale.  Ma kuulsin  meeletult  kiljuvaid
helisid, kui metallist tugikonstruktsioonid järele andsid. Pind  kadus mu jalge alt. Ma vajusin,
olles  haaratud  ootamatult  vabastatud  kivijoast,  taustal  kajamas  kõrvulukustavad
kõuekärgatused. Kõik varises - põrand, seinad, lagi. Ma vajusin. Mind neelati.

Ma karjusin ja üritasin kätega millestki kinni haarata. Ma märkasin natuke eespool samuti
vehklevat Rieni üritamas varingus pinnale jääda, kuid võimas tõmbav pööris haaras ta kaasa.
Ta röökis ja karjus, kuid üldine kõu neelas need helid. See hetk on igaveseks söövitatud mu
õudusunenägudesse – mu väike õde, tema pearaamil süttinud hädaolukorrasignaal kadumas
liikuvate kivilahmakate vahele, saades neelatud. Ma ei olnud võimeline midagi tegema ei enda
ega tema jaoks. Meid lömastati, litsuti ja neelati – ja seda kõike vaid murdosa sekundi jooksul.



Hetkega oli kõik mu ümber täis kopse põletavat tolmu, nähtavus null. Kõik mu meeled olid
kasutud,  toimuvast  üle  koormatud.  Mu  näitajad  andsid  häiret.  Ootamatu  suunakaotus  –
ühendage  magnetsaapad.  Katastroofilised  vereringe  vigastused  jalgadel.  Automaatteavitus
meditsiiniosakonda saadetud. Säilitage rahu.

Vastupidiselt  soovitusele  haaras  mind  hingemattev  paanika.  Ma   ei  tajunud  enam  oma
eksistentsi.  Mu  kõrvad  olid  kurdistunud  –  helid  olid  välja  lülitatud.  Silmad  olid  tolmu  täis.
Aeglaselt  hakkasin  tajuma  kauguses  läbi  tolmukardina  vilkuvaid  häiretulesid.  Paar  hetke
tühjust. Paar hetke, kuni ma registreerisin valu ja karjusin. Järgmine alarm: Väljaspool skaalat
paanikahoog. Lülitage sisse kriisimeditatsioon. Ma ei suutnud seda käsku täita – keha keeldus
mu plaanitud liigutusi täide viimast. 

Ma teadvustasin, et olen elus. Kuskil. Ümbrus ei olnud enam tuttav. Ei olnud koolikapslit ega
tunnelit. Valu on möödunud, šokk oli mu keha üle võtnud. Ma tajusin ja teadvustasin kõiki neid
häireid, mis mu pearaamil tähelepanu nõudsid. Ma saatsin nad mõtteviivuga minema, üritades
toimunut mõtestada. Ma teadvustasin, et see oli olnud varing. Kogu meie elu siin kivikamakal
oli  meid treenitud nendeks valmistuma. Ma ei suutnud aga mõista,  kuidas varing sai  mind
tabada  siin  ja  praegu:  meile  oli  alati  räägitud  varingutest  kaevanduses,  kilomeetreid
elamutunnelitest eemal.

Mu järgmine mõte oli minema saada.

Ellujäämisõpetuses läbitu tuli  justkui  refleksist.  Punkt üks – veendu, et ümbrus on ohutu.
Punk  kaks  –  kui  oled  veendunud  keskkonna  ohutuses,  siis  lahku  ohu  piirkonnast.  Ma
kaardistasin tundmatut, üritades ohtu hinnata: kas minu liikumine kutsuks esile uue varingu?

Tolmuloor ei olnud laskunud, seega ma lihtsalt oletasin, et see on ohutu. Ma tahtsin liikuda
tagasi sinnapoole, kus ma arvasin olevat kodu, turvalisus, kuid alles siis taipasin ma, et ma ei
saa liikuda. Alles nüüd eksles mu pilk sinna, kus ma arvasin asuvat allpool ning nägin, et olen
üle põlve muljutud kivikamakate vahele. Ma nägin verd ja lömastatud punast massi seal, kus
ma teadvustasin olevat oma jalad. Ma röökisin täiesti kõrist, nii kõvasti, kui mu tolmumattunud
kopsud ja piiratud hapnik seda võimaldasid.

Mind  leitigi  niimoodi  röökivana  esimesena  sündmuskohale  saabunud  kaevurite  poolt.
Päästemeeskond  saabus  mitu  minutit  hiljem,  hoolimata  kohustuslikust  terve  ööpäevatsükli
valmisolekust,  mis  oleks  pidanud  tagama reageeringu  minuti  jooksul.  Mitte  keegi  ei  olnud
üheski riskihinnangus kaalunud varingu tõenäosust elamispiirkonnas. 

Aastakümneid kasutusel  olnud elamusüsteem oli  saanud viimastel  kuudel  renoveeritud  –
paratamatus.  Kõik vananeb ja  vajab väljavahetamist.  Korporatsioon oli  seda protsessi  niigi
edasi lükanud nii kaua kui võimalik – elamissüsteem ei olnud tootmise jaoks prioriteetne, kuid
lõpuks  oli  kaevurite  rahulolematus  saavutanud  taseme,  mis  hakkas  tootlikkust  mõjutama.
Seega korporatsioon eraldas vastumeelselt ressursid ja tööd algasid. Restaureerimise käigus
vahetati välja osa originaalseid komponente ja struktuure. Mingi insener kuskil,  eeldatavasti
Maal,  kes  polnud  kunagi  isiklikult  näinud  ega  kogenud  asteroidi  elusüsteeme,  ei  olnud
arvestanud  uuendustöid  planeerides  kandevõimega.  Koolikapslis  väljavahetatud  uued
tugistruktuurid kaalusid märgatavalt rohkem kui aastakümneid tagasi kasutusel olnud, rõhudes
ajahamba poolt  oksüdeerunud raudkonstruktsioonidele, mis oleks pidanud tagama tunnelite
vastupidavuse.

Inimlik  viga,  otsustas  suure  luubi  alla  pandud  uurimine  Maal.  Keegi  nimetu  insener  X,
isikukaitse  kaalutlustel,  määrati  ainuisikuliselt  süüdlaseks.  Kaevandusfirma  ise  ei  pidanud
toimunu  pärast  vastutust  võtma  –  nemad  olid  ju  heas  usus  tellinud  planeeringu.



Arhitektuurikorporatsioon,  insener  X-i  tööandja,  oli  hästi  kindlustatud  ja  võimeline  palkama
parimaid advokaate, kes väänasid ja käänasid tõde, kuni leiti, et isegi insener X ei pea mingit
karistust  kandma  –  tema  hooletus  ei  olnud  ilmselgelt  kriminaalne.  Kindlustus  maksis
kannatanutele  ning  vähemalt  mingi  aja  said  nad  nüüd  lubada  ilma  piiranguteta  ressursi
kasutust. Irooniline – kõik need aastad olime me Rieniga unistanud vabalt hingamisest. Nüüd,
kus see viimaks võimalik  oli,  loobuks ma sellest  kõhklematult,  kui  see oleks  vaid  juhtunu
olematuks muutnud.

Kaevurid olid hakanud mind vabastama, üritades oma paljaste kätega varingut minu ümber
eemaldada.  Siis  oli  saabunud päästemeeskond,  kes  mu vereringe  ümber  suunas  ja  mind
lõpuks  rusudest  välja  tõmbas.  Ma  mäletan  vähe  järgnevast.  Udused  päevad
meditsiiniosakonnas. Punaste silmadega isa mu voodi kõrval. Mina küsimas, mis oli juhtunud?
Tema vastuseid vältimas. Ütlemas, et ma puhkaks. Kõik saab korda. Ma ei tundnud valu ja
märkasin nagu muuseas, kogemata, et mu jalad on amputeeritud. Mulle seletati,  et neid ei
saanud  päästa.  Aus  vastus  oli  –  meil  ei  olnud  selleks  raha.  Nagu  ei  olnud  meil  ka  raha
proteeside  jaoks.  Mu  vanemad  olid  valinud  lastele  piiratud  kindlustuse.  Täiskindlustus  oli
kohustuslik vaid kaevuritele endile. Riski, et minuga midagi tõsisemat juhtub, olid mu vanemad
vähetõenäoliseks pidanud. Seega pidid nad ise tasuma mu kolossaalsed haiglaarved. Õnneks
astus vahele keegi suunamudija Maalt, kui mu lugu uudistevoo poolt üles korjati – ta korraldas
ühisrahastuse  kampaania,  millest  kaeti  mu  haiglakulud.  Too  suunamudija  sai  paar  korda
voogedastuses minu kurba lugulaulu esitada, kuniks ta uue teema leidis ja edasi liikus. Ta
polnud  huvitatud  mulle  proteeside  hankimisest  –  jalutu  tüdruk  kutsub  esile  palju  enam
haletsust.

Me pidime ka ise tasuma Rieni matuste eest. Kuidas sa matad kedagi, kes on olnud juba
maetud?  Elusalt. Lahkamisaruanne ei jätnud selles kahtlust. Ma näen unes igal ööl Rieni –
karjumas, väikeses koopas, olles neelatud varingu poolt. Anumas, tegemas hingamisharjutusi,
järgimas  ellujäämisjuhendeid,  kuid  mitte  keegi  ei  jõua  temani.  Ma  ärkan  hingeldades,
stressimõõdik punases ja häiret andmas. Ma lülitan selle välja. Me ei saa lubada psühhiaatrit,
mitte üle kümne ettenähtud tunni, tasutud korporatsiooni poolt, hoolimata kliinikumist lahkudes
kaasa antud edasise ravi juhendis kolmandal kohal olnud lausele – „vajab eluaegset teraapiat,
vähemalt kord nädalas“.

Mul läks hästi, ütlesid kõik. Meediavood kajastasid mind kui imelugu – ma jäin ellu. Ma olin
üks  neist  kaheksast  lapsest,  kes  sattus  varingusse ja  jäi  kuidagi  ellu.  Ligikaudu  180 last,
nooremad ja vanemad kui mina, kes õigeaegselt koolis olid, hukkusid. Nende hulgas mu õde,
Ming teiselt poolt tänavat ja kõik teised mu klassikaaslased. Peaaegu kõik kaevanduskoloonia
lapsed. Kõik meie – vanusest viis kuni kuusteist. Õpetajad. Kapslite elanikud, kellele kool peale
varises. Pühitud ühe hetkega. Nüüd on terve Lutetia peale alles täpselt üheksateist last, mina
nende hulgas. Kes oli haige, kel oli õnne. Kes jäi hiljaks nagu mina.

Kõik on ju hästi. Sa oled elus. Sul oli nii palju õnne. 

Ma ei tunne end õnnelikuna. Ma tunnen, et ma elan pidevas õudusunenäos, mis iial ei lõppe.
Ma kuulen oma ema nuttu. Ma kuulen oma vanemate sosinaid, kui isa üritab ema veenda, et ta
peaks  hindama  Jumala  armu,  et  üks  tütar  on  elus.  Ja  ma  kuulen  ema  vastust,  läbi
kontrollimatute nuuksete –  ma soovin et ka tema oleks surnud. Ma soovin, et nad mõlemad
oleks surnud. Siis me … Siis me saaksime siit ära … Ära minna … Kuskile …. Kuhugi mujale.
Alustada uuesti. Aga ta on sündinud siin, kosmoses – ta ei suudaks gravitatsioonis elada ilma
hirmkalli  teraapiata  ja  ….  Kuhu meil  minna on? Ükski  korporatsioon ei  palkaks sind  koos
vigase lapsega! Ta vajab erihooldust kogu oma ülejäänud elu. Me oleme igaveseks aheldatud



Lutetiale koos invaliidiga. Igaveseks. Igaveseks. Igaveseks! Iga päev pean ma olema samas
kapslis sellega, mis temast alles on jäänud. Ja Rien. Ma ei saa enam kunagi talle head ööd
soovida. Ma ei saa teda enam kunagi oma rinna vastu hoida, tema pead silitada. Me oleme
neetud siia. Ma tahan, et mina oleks ka surnud. 

Ja nii ma siis istun. Üritades suruda maha oma õudusunenägusid, eirates seda, et mu õe
asjad on kõikjal meie elamises, nagu oleks ta kohe-kohe koju tulemas. Ma vaatan aknast välja,
rohelise ukse ja vikerkaare suunas ning unistan õues mängimisest.

Isegi  see on korporatsiooni  kriisipsühholoogi  poolt  keelatud.  Selleks,  et  vähendada lapse
kaotanud vanemate traumat, kus nad võiks näha ellujäänud lapsi mängimas.



Tõlkejutt: Mees minu taskus (Uwe Hermann)

Tegelikult tahtsin ma ainult uue kleidi osta, kuid siis silmasin neid disainerkingi. Need võtsid
mu lihtsalt hingetuks.

Ma seisin butiigi vaateakna ees ja vaatasin ainiti neid veinipunaseid stilettosid, mis sobiksid
nii ideaalselt mu õhtukleidiga. Need olid imeilusad – ja uskumatult kallid. Veel üks põhjus, miks
ma pean need endale saama. Ma võtsin käekotist oma mehe krediitkaardi ja astusin poodi
sisse. 

Kui  ma  üheteist  aasta  eest  Raul  Kendrickuga  abiellusin,  oli  ta  kõigest  ühe  tähtsusetu
parteikese kohalik sekretär, nüüd aga istus ta parlamendi majanduskomisjonis ja tal oli rohkem
raha kui kulutada suutis, ja ikkagi nurises ta pidevalt, kui ma endale midagi uut ostsin. Mis viis
ainult selleni, et ma veel rohkem raha kulutasin.

Sihikindlalt sammusin ma kingariiulite juurde. Ligiastunud müüjanna peatasin ma käeviipega.
Ma teadsin täpselt, mida ma tahan.

Ma valisin sobiva suuruse ja tegin paar proovisammu. Kingad sobisid nagu valatult.

Karbiga kaenla all suundusin ma kassa poole, kui keegi küsis: „Te ei taha ju ometi neid kingi
osta?“

Ma peatusin ja vaatasin ringi. Läheduses polnud mitte kedagi. Müüjanna oli liiga kaugel, et
tema oleks võinud seda öelda, pealegi oli see kindlasti mehehääl. Ma tegin veel paar sammu,
kui seesama hääl taas lausus: „Ma ei usu, et teie mees selle valikuga nõustuks.“

Seekord ma tegin hääleallika kindlaks. Ma heitsin jahmunud pilgu krediitkaardile oma käes.
Seal,  kus  tavaliselt  ilutses  panga  hologramm,  helendas  nüüd  väike  ekraan  stiliseeritud
mehenäoga. See vaatas mind rangelt.

Jahmatusest pillasin ma kingakarbi käest. „Kes teie veel olete?“ küsisin ma.

„Mina olen teie krediitkaart. Teie abikaasa kohustas mind jälgima, et te pidevalt mittevajalikke
asju ei ostaks.“

Ma lõin käega oma suu pihta ja jõllitasin pahvikslöödult seda animeeritud nägu.

„Ma pean teile näitama teie abikaasa videosalvestust.“

Tillukesele ekraanile ilmus minu mehe kujutis. Ta irvitas üleolevalt. „Tere, Charlotte. Mul on
lõplikult  villand,  et  sa  pidevalt  minu  raha  raiskad,  seepärast  hankisin  sulle  uue  põlvkonna
krediitkaardi.  Sellesse  on  sisse  ehitatud  mikroarvuti,  mis  peab  iga  ostu  kõigepealt  heaks
kiitma.“

Nüüd sain ma aru, miks mu mees nii lahkelt mulle uue krediitkaardi oli teinud.

„Peagi on see programm kõikjal. See töötati välja selleks, et vanematel oleks kontroll oma
laste väljaminekute üle. Seejärel paigutatakse see noorukite mobladesse, et kõnede pikkust ja
vajalikkust valvata. Sinul on au seda uut programmi esimesena testida.“ Ta muigas. „Palju edu
sisseostude tegemisel!“ Sellega video lõppes ja stiliseeritud mehepea ilmus taas. „Kuna kõik
sai selgeks räägitud, siis palun teil kingad tagasi riiulile panna.“

Ma ahmisin õhku. „Ei tule kõne allagi.“ Ma tõstsin karbi üles ja tüürisin edasi kassa poole.
„Ma ei lase endale ette kirjutada, mida ma osta tohin.“



„Ma kardan, et teil ei jää muud üle. Aga uskuge, see on ainult teie finantside kaitseks.“

Müüja oli vahepeal mu iseendaga vaidlemist märganud ja valvsaks muutunud.

Minu krediitkaart võttis taas sõna: „Paar tänavat edasi on second-hand. Ma olen kindel, et
sealt te leiate sobivast hinnaklassist kingi.“

„Mitte mingil juhul ma ei pane jalga kingi, mida keegi on juba kandnud!“

Ma olin nii leilis, et müüjanna ei julgenud mind kõnetadagi. Ta lõi hinna kassast läbi, võttis mu
krediitkaardi ja tõmbas läbi skänneri. See piiksatas. Siis näitas kassa: tehing katkestati. Kassiir
proovis veel korra sama tulemusega. Kohmetult ulatas ta kaardi mulle tagasi. „Kaart ei tööta,
kas teil on veel mõni?“

Loomulikult mul ei olnud. Kingadeta ja maruvihaselt lahkusin ma butiigist.

***

Ma istusin väikeses kohvikus, telefon käes ja ootasin, millal mu mees lõpuks vastu võtab. Kui
ta seda lõpuks tegi, ei pidanud ta vaevaks kahjurõõmu isegi varjata. „Ma juba imestasingi, et
millal sa helistad.“

Ma torkasin krediitkaardi telefoni kaamerasilma ette. „Raul, selgita?“

„Selgitan mida? Sinu pidev osturalli on viimaks läbi. Tulevikus sa enam ei saa mõlema käega
minu raha tuulde loopida.“

„Sinu raha?“ pärisin ma hämmeldunult. „Mina olen ju ka sinna panustanud!“

„Võimalik, ent raha seisab ainult minu kontol.“

„Püüdke palun rahu säilitada. See emotsionaalne purse ei aita kedagi,“ püüdis krediitkaart
sõnavahetust rahustada. Rahu valitses täpselt niikaua, kui mul õhu ahmimiseks aega kulus.
„Kas see tähendab, et tulevikus ma raha enam ei saa?“ nähvasin ma mehele.

„Muidugi saad,“ naeris ta. „Aga ainult siis, kui krediitkaart seda lubab.“ Mees katkestas kõne.

Ma keesin raevust. Hea meelega oleks ma siinsamas midagi puruks löönud, ent – selles ma
olin kindel – minu krediitkaart kahjusid raudselt ei korva, seetõttu jätsin asja sinnapaika. Selle
asemel hõikasin kelnerit: „Ma vajan midagi joodavat!“

Stiliseeritud nägu krediitkaardil noogutas. „Nõus. Võite tellida mineraalvett.“

„Ma  vajan  midagi  kangemat  kui  mineraalvesi!“  pahvatasin  ma  nii  valjult,  et  lähimates
naaberlaudades istujad minu poole pilke hakkasid heitma.

„Olgu, tellige kohvi - aga mitte terve kannutäis!“

***

Üllataval kombel rahustas kohv mu pingul närvid maha. Ma mõtlesin järele. Mu mees tahtis
mind üle kavaldada. Tõenäoliselt oli mõni tema nooruke sõbratar talle selle idee kõrva sisse
sosistanud. Et mu mehel selliseid sõbratare on, teadsin ma juba ammu, ent see mind eriti ei
morjendanud. Meil oli üldse tolerantne abielu – ka minul oli sõber – ent nii tolerantne, et mind
rahast lagedaks tehtaks, ka mitte. Ja siis tuli mulle idee.

„Ma teen ettepaneku, et te joote oma kohvi ära ja sõidame koju,“ katkestas krediitkaart mu
mõtiskluse.  „Kui  me  kleidikapi  koos  läbi  vaatame,  leiame  kindlasti  mõne  teise  asja  selga
panna.“ Nägu krediitkaardil kortsutas otsaesist. „Miks te mind nii imeliku pilguga vaatate?“

***



„Ma juhin teie tähelepanu sellele, et käesoleval hetkel te rikute autorikaitseõigusi ja ma käsin
teil see otsekohe lõpetada!“ plärises krediitkaart.

Loomulikult  ei  sõitnud  ma  mitte  koju,  vaid  oma  vana  sõbranna  poole,  kes  töötas
programmeerijana ühes tarkvarafirmas.

Jennifer  luges  mu  krediitkaardi  koodi,  mistõttu  nii  valjuhäälne  protestikisa  ka  valla  oli
pääsenud.

Mina istusin  sohval,  lehitsesin tülpinult  moeajakirja ja  ootasin,  millal  mu sõbranna lõpuks
ometi mu probleemile lahenduse leiab. Mida rohkem ta koodi luges, seda valjemaks muutusid
krediitkaardi protestid.

„Kas  kuulete?  Te  peate  ebaseadusliku  tegevuse otsekohe  lõpetama!  Minu  programm on
ärisaladus!“

Ma panin ajakirja käest. „Kas sa ei või korrakski suud kinni pidada,“ nähvasin ma.

„Ei!  Minu  ülesanne  on  teid  hoiatada  trahvide  suhtes.  Pealegi  on  teie  püüdlused  nagunii
asjatud, ilma minuta on krediitkaart kasutu. Kui te mu ära kustutate, ei saa te enam pennigi!“

„Ma kardan, et tal on õigus, Charlotte,“ tõstis Jennifer viivuks pilgu kuvarilt ja vaatas mind läbi
oma punaste prillide. „Programm on osa sinu krediitkaardist ja kui ma edasi kaevan, ei jookse
enam üldse midagi.“

Mu õlad vajusid longu.

„Kas see tähendab, et ma pean iga makse juures oma krediitkaardilt luba küsima?“

Jennifer noogutas. „Seda küll. Aga see ei tähenda, et see alati ei ütleks!“

Ma kortsutasin kulmu. „Ja see tähendab?“

„See tähendab, et ma ei saa su kaarti murda, aga ma saan teda muuta. Mis sa arvad, kui ma
annaksin talle uue isiksuse? Moeteadliku iseloomu, kes raha ei loe ja kes teab, mida naine
peab kandma?“

Minu krediitkaart tõi kuuldavale õuduskarje. „Te ei tohi seda teha! See on ebaseaduslik, see
on mõrv! Proovige ainult!“

„Kas sa arvad, et see toimiks?“ pärisin ma kahtlevalt.

„Pole probleemi. Isiksusega, kelle ma su krediitkaardile loon, ei saa üldse midagi viltu minna.“

Ma noogutasin. „Tee seda.“

Krediitkaardi  hääl  kriiskas: „Oodake! Kui  te sellest  loobute, siis me võime veel  kord neid
punaseid kingi vaadata! Ehk isegi...“

***

Paari minuti pärast andis Jennifer mulle krediitkaardi tagasi.

Mehe kujutis oli  nüüd vanem. Tal olid valged hobusesabasse tõmmatud sirged juuksed ja
kitsas nägu, mille ees ta pidevalt lehvikuga tuult tegi. Ta kandis tumedaid prille ja valge särgiga
elegantset ülikonda.

„Teie olete ilmselt Charlotte.“ Ta mõõtis mind pealaest jalatallani.

„Ma teen ettepaneku otsida kõigepealt  üks meigikunstnik.  Uue soengu ja uue meigiga ei
tunne  teid  enam  äragi.  Ja  muidugi  on  teile  ka  uut  garderoobi  vaja.  Näiteks  karusnahka.
Karusnahk on praegu väga soositud. Kas teile meeldib karusnahk?“

Ma noogutasin.

„Hästi. Ja iseenesest mõista on teile ka uusi kingi vaja.“

„Ma just nägin läheduses paari unelmate disainerkingi...“



„Tõesti!? Siis peame kiirustama, enne kui keegi need ära jõuab osta.“

Ma vaatasin vaimustatult Jenniferile otsa. „See toimib!“

„Ma ju lubasin.“

„Mu mees vihastab end roheliseks.“

Jennifer noogutas. „Aga kas sa ei leia, et ta on ka eraldi mõtlemisainet ära teeninud?“

Nähes mu mõistmatut pilku, pahvatas Jennifer vandeseltslaslikult naerma. „Sinu krediitkaardi
programmil on ükskõik, kuhu teda installida. See jookseb kõikjal, kuni on piisavalt mälu. Ta on
endiselt minu arvutis. Mis arvad, kas me peaks su mehele ühe kingituse tegema?“

Ma naersin. „Ja pärast seda lähme šoppama. Ma arvan, et ka sul läheks paari uut asja vaja.“

***

Raul Kendrik ümises laisalt laulukest, kuniks ta luksuslimusiin kõrvaltänavale keeras ja ühe
maja ees seisma jäi. Ta oli hiilgavas tujus. Ei muud, kui kohe näeb ta oma silmarõõmu, pealegi
oli  ta  naisele  just  järelemõtlemisainet  andnud.  Pidev  osturalli  oli  talle  juba  ammu pinnuks
silmas. Korrapäraselt  tekkis majja uusi  kleite ja kingi,  mille välimusel nende maksumusega
mitte mingit seost ei olnud. Ent sellega oli nüüd igaveseks lõpp. Raul kahetses, et ta ei näinud
oma naise juhmi nägu hetkel, mil krediitkaart rääkima oli hakanud.

Uks  avanes  ja  Rauli  sõbratar  astus  välja.  Ta  oli  nii  ilus,  et  mees  unustas  oma  naise
paugupealt. Raul vajutas ukselingile, ent uks ei avanenud.

„Te ei taha ju selle verinoore asjaga välja minna?“ küsis keegi.

Raul  võpatas  šokeeritult.  Armatuurlaua  ekraan  lülitus  sisse  ja  sinna  ilmus  vanadaami
etteheitev nägu. „Kas teil häbi ei ole? Te võiks ju tema isa olla.“

Raul ahmis õhku. Ta vaevalt tajus, et autopiloot käivitas mootori ja võttis paigalt ning jättis ta
meeleheitlikult vehkiva sõbratari selja taha. „Kes, pagana pärast, sa oled?“ küsis ta.

„Mina olen pardaarvuti. Teie abikaasa pani mind teie vooruslikkuse tagatiseks. See tähendab,
et teie salajased kohtingud on nüüd möödanik. Üks hetk, ma mängin teile teie naise salvestise
ette...“

Tõlkinud Rauno Pärnits.

Originaal: Der Mann in meiner Tasche, avaldatud lehel: https://www.kurzegeschichten.com/ 

Autorist: 

Uwe  Hermann  sündis  1961  Alam-Saksis,
talle on antud Kurd Laßwitzi auhind ja Saksa
ulmeauhind  (Deutscher  Science-Fiction-
Preis).  Ta  kirjutab  alates  1990.  aastast
lühijuttusid  ja  romaane.  Tema  kõige
värskemad  teosed  on  „Userland  –  Berlin
2069“,  välja antud Atlantis Verlag poolt  ning
2019.  aastal  "Der  Raum  zwischen  den
Worten:  Kurzgeschichten  -  Band  5"  („Ruum
sõnade  vahel:  lühijutud.  5.  köide.“),  mille
andis ise välja. 

https://www.kurzegeschichten.com/
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