
        
            
                
            
        

    

KAASTÖÖDE ÜLESKUTSE! Mõõgad ja maagia III: otsitakse naissõdalasi (Raul Sulbi)

Kirjastuse Viiking fantaasiakirjanduse seeria Mõõgad ja maagia jätkub järgmisel suvel kahe uue köitega, millest ühe, eesti autorite tekstide kogumiku teemaks on sel korra NAISSÕDALASED.
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Tingimused juttudele on lihtsad:

* maht võiks olla umbes 5000 – 25 000 sõna;

* tegevuses peab sisalduma ulmeline, üleloomulik element;

* tekstide tegevuskohaks peab olema sekundaarne, väljamõeldud fantaasiamaailm, mitte meie reaalne minevik või tulevik.

Ning loomulikult peaks jutud siis käsitlema naissõdalaste teemat, aga seda kõige laiemas mõttes, miks mitte soovi korral ka koomilises. Kosmilised või planetaarseiklused naissõdalastest siiski oodatud ei ole, vaid selgelt seiklemised ja võitlemised (kvaasi-) vana- või keskaegses fantaasiamaailmas.

Kui lood sisaldavad seksi ja vägivalda, ei ole see miinus. Või veidrat seksi ja jõhkrat vägivalda – selline on elu. Aga kindlasti saab naissõdalaste teema all välja pakkuda hoopis ka feministlikke lugusid, soolisuse küsimusi lahkavaid lugusid jmt. Kõik teed on autorite ees valla, kuni püsitakse põhitingmuste juures: peategelaseks või –tegelasteks olgu naissõdalane või mitu, tegevus toimugu väljamõeldud fantaasiamaailmas ja sisaldagu lisaks naistele ja mõõkadele ka maagiat!

Abiks ja inspiratsiooniks on kindlasti Punajuukseline Sonja, Joiry Jirel, Alyx, Must Agnes de Chastillon, Tanith Lee lugematud naiskangelased või lõppeks – mitte mitte ka Xena ja Gabrielle. Lood võivad olla seikluslikud ja sügavama pretensioonita, aga võivad lahata ka tõsisemaid teemasid.

Ning jah: kui jäädakse ise hätta fantaasiamaailma ja/või kangelanna loomisega, on lubatud kasutada ka eelmainitud kirjanike fantaasiamaailmu ja vabalt ka neis endale teed rajavaid naiskaraktereid. Nii et lubatud on endiselt kummardused Robert E. Howardile, Fritz Leiberile, C. L. Moore'ile, Joanna Russile, Tanith Lee'le ja kõigile teistele, kes on võtnud käsitleda ja uurida naissõdalase käänulist eluteed.

Kaastööde viimane tähtaeg on 31. detsember 2026. Tekstid võiksid laekuda detsembrikuu jooksul, mitte varem. Kogumik ilmub 2027. aasta Estconiks.

[image: classics]














Uudistame autorit: Annikky Lamp ja Pidu aja lõpus (Tanel Rõigas)

„Pidu aja lõpus" on Manfred Kalmsteni ja Laura Loolaiu poolt koostatud ulmekogumik, ühtlasi ka Annikky Lambi lugu nimetatud kogumikus. Natuke kaevates ja ettevaatlikult autorilt üle küsides selgub, et tegu suisa ilukirjandusliku debüüdiga. 
Annikky Lamp, kuidas „esimeseni" jõudsid?

Olen ulmelugusid oma peas ja mõnikord natuke ka paberil kirjutanud juba pikalt. „Pidu aja lõpus“ esimene versioon sündis mitu aastat tagasi inglise keeles, pärast üht eriti toredat pidu ja Yoon Ha Lee esimese jutukogu lugemist. Aga ta oli mul pikalt niisama sahtlis, ainult mõned sõbrad teadsid. Eelmise aasta sügisel nägin Facebooki Ulmegrupis teadaannet, et „Kaarnakirjas” otsib uude köitesse lühijutte ning kuna teema sobis nii täpselt, otsustasin jutu eesti keelde ümber panna. Töö käigus selgus, et otsetõlge ei toimi ning lugu on kogumiku jaoks ka liiga lühike, nii et arendasin seda edasi, kohendasin stiili ja saatsin teele.

Ehk on oluline ka mainida, et kirjutamine iseenesest pole mulle võõras tegevus. Töö on alati nõudnud kõnede, memode, pressiteadete, artiklite, raportite ja muude tekstide loomist; lisaks olen ma aastaid kirjutanud blogipostitusi ja arvustusi. Need on muidugi teistmoodi kui ilukirjanduslikud tekstid, aga mingi kirjutamise oskuse ja -harjumuse need kindlasti annavad.
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Kuidas juhtus, et just sinu lugu kogumiku pealkirjaks sai?

Seda peab küsima koostajate käest, mina ei teadnud nende valikust enne, kui kaanekujundust nägin. Võib-olla see mängis rolli, et pidu on visuaalselt atraktiivne teema ning seetõttu kaanele sobiv? Aga muud ei julge arvata.

Laura Loolaid kommenteeris: Pealkiri kujunes nõnda, et põrgatasime Kalmsteniga erinevaid loopealkirju kombinatsioonides kogumiku teemamärksõnadega. Lõpuks jäi märksõnadest sõelale „unustatud ja mahasalatud” ning sellega kokku kõlas meie mõlema arvates just see jutupealkiri. Pean aga lisama, et peale selle oli tulevane nimilugu minu isikliku valikurea eesotsas.

Meie ulmeajakirja traditsiooniline küsimus: kuidas jõudsid ulmeni? Olid selleks stardipakuks mängud, filmid või raamatud?

Mina jõudsin ulmeni nii, nagu ma olen elus jõudnud paljude teiste asjadeni – läbi raamatute. Lapsepõlvest mäletan, et suhtusin ulmesse teatava eelarvamusega (mul oli millegipärast arusaam, et ulme tähendab rohelisi mehikesi ning pidasin seda enda jaoks liiga vähe rafineeritud žanriks!). Aga 12-aastaselt lugesin läbi Asimovi „Asumi” triloogia ja sellest alates olen tarbinud märkimisväärsetes kogustes nii teadus- kui ka imeulmet. Õuduskirjandust loen ma suhteliselt vähe, kuna ma olen argpüks. Tasapisi siiski arenen ja selline leebem õudusulme nagu näiteks T. Kingfisheril sobib mulle küll.

Klassikutest on Asimov mulle endiselt oluline koos Le Guini, Butleri ja Tolkieniga. Orwelli ja Atwoodi võib ehk ka juba klassikuteks arvata? Iain M. Banks ja Lois McMaster Bujold on mu maitset palju kujundanud. Praegu loen üldiselt kõike, millega NK Jemisin, Robert Jackson Bennett, Martha Wells, Arkady Martine, Amal El-Mohtar, Ann Leckie ning juba mainitud Yoon Ha Lee ja T. Kingfisher välja tulevad.

Võimalik et oma lapsepõlve snobismi heastamiseks loen nüüd väga laialt, pole vist ühtegi alamžanri, mis mind üldse ei köidaks: düstoopiast romantasyni, siidipungist kosmoseooperini, kõik sobib. Kahjuks nii palju ei jõua, kui ise tahaks, eriti arvestades, et ulme moodustab mu kogulugemisest ehk kolmandiku.

Ulmefilme armastan samuti väga, minu meelest sobib kogu selle žanri spektrum ideaalselt suurele ekraanile. Ma olen põlvkonnast, kellele „Matrix” ja „Sõrmuste isand” olid formatiivse tähendusega – mõlemad filmisarjad on mul tänaseni pea sõna-sõnalt peas. Kõik „Tähesõdade” ja „Star Treki“ filmid vaatan muidugi ka ära, mulle meeldivad mõlemad (nii nagu ka DC ja Marvel, kui superkangelasi ulmeks lugeda).  Lemmikfilmide hulka kuuluvad näiteks „Gattaca”, „Mad Max: Fury Road”, „Ghost in the Shell” ja (Nolani) „Algus”, viimasest ajast – väga etteaimatavalt - „Düün” ja „Ave Maria”. Aga ma vaatan hea meelega ka kehvapoolseid (või lausa halbu) ulmefilme, sest need klišeed lihtsalt töötavad mu peal. Et kui näiteks „Kottpime” on minu meelest päriselt hea film, siis ma naudin südamest ka „Riddicki kroonikaid”, mida objektiivselt just meistriteoseks pidada ei saa.
Teleseriaale vaatan ma viimasel ajal väga harva – mul pole üle 20 aasta telekat olnud ning koos telekaga kadus ka harjumus -, aga kui järele mõelda, siis need on ka olnud suured mõjutajad: „Sõjaprintsess Xenast”, „Buffyst” ja „Täheväravast” „Salatoimikute” ning „Battlestar Galacticani” välja. Ma kipun pikkade sarjade jaoks liiga püsimatu olema, aga „Babülon 5” sai küll korralikult algusest lõpuni ära vaadatud. Videomänge ma ei mängi puhtalt selle pärast, et mul lihtsalt ei ole ühegi uue sõltuvuse jaoks oma elus enam aega.


Moodsatel aegadel avaneb inimesest pilt veebi- ja AI otsingu abil, nii-öelda portfoolio joonistub neist sinu kohta aukartustäratavalt laiapõhine. Kuidas sa oma töid ja tegemisi ise tahaksid kirjeldada?

Ma olen väga halb ainult ühe asja tegemises, eriti kui seda peab tegema pikka aega. Isegi siis, kui tööl on olnud hullumeelselt kiired ajad (ehk siis peaaegu alati) olen alati endale kõrvaltegevusi leidnud. Mulle tundub, et ainult tööle keskendudes olen nii väljakannatamatult igav ja rumal inimene, et ise ka ei taha enda seltskonnas viibida. Ülikoolis õppisin ma kommunikatsiooni ning üle 20 aasta olengi seda ja poliitikakujundamise tööd teinud, nii erinevates Eesti ministeeriumites, erasektoris kui Euroopa Liidu institutsioonides. Tänaseks olen otsaga jõudnud Euroopa Kontrollikotta, kus ma olen Eesti liikme Keit Pentus-Rosimannuse kabinetiülem.

Selle kõrvalt olen pea kümmekond aastat pidanud elustiiliblogi, tasapisi tõlkinud ja kirjutanud, kogunud Eesti moedisaini ning üritanud oma jõutõmmet (tagasi) saja kilo peale viia. Mul on suur huvi ajaloo, teaduse ja ühiskonna vastu ning proovin oma võhiklikkust nendes valdkondades lugemise abil vähendada.
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Kas kirjanikurolli sahtel on tühjavõitu, üht-teist sisaldav või ajab üle?

Sahtlis on kümmekond erinevas valmidusastmes ulmejuttu. Mul ei ole kunagi probleemi ideedega, küll aga nende ära vormistamisega, eriti kui esimene tuhin on üle läinud. See pole otseselt laiskusest - lihtsalt aega on alati kohutavalt vähe ja prioriteete palju, mistõttu peab kirjutamise tung olema nii tugev, et lükkab muud asjad kõrvale. Ses mõttes oli „Kaarnakirjas” minu jaoks ideaalne, et tähtaeg oli silme ees. Saatsin loo ära kolm ja pool tundi enne kella kukkumist, aga ära ma ta saatsin.

Ootamatult on ka juhtunud nii, et kirjutan praegu esseekogumikku raamatutest, mis on minu jaoks olulised olnud ning mida nüüd üle loen. Sellest on esimesed peatükid juba valmis ning mitte enam ainult sahtlis vaid ka kirjastajale ära saadetud.

Kuidas edasised kirjutamisplaanid, klassikaline lühijutt-jutustus-romaan-eepos juba skitseeritud?

Mul on üsna konkreetne plaan lõpuks ära kirjutada lühiromaan sellest, kuidas Eesti jäi 13. sajandil Euroopa võimude asemel Kuldhordi mõjupiirkonda, Moskoovia ei tõusnud kunagi ning ajalugu läks mitmes mõttes hoopis teisiti. Vajalik uurimistöö on tehtud ning raamatu skelett olemas. Ideaalis võiks sellest kasvada umbes viieosaline sari, millel lisaks alternatiivsele ajaloole ka fantastiline dimensioon.

Pikalt on mõttes olnud ka linnaulme sari, kus Lilith peab Tallinnas elustiiliagentuuri ning püüab hoida madalat profiili, mis loomulikult ei õnnestu. Kui esimene idee lubaks mul välja elada oma ebatervislikku huvi Mongoli impeeriumi vastu, siis teise mõtte juured on Lähis-Ida mütoloogias.

Mu ambitsioon on esialgu lihtsalt oma ideed paberile panna ja vaadata, kas neist saab elulooma. Ise naudin kõige rohkem sellist ulmet, mille vorm on meelelahutuslik, aga sisu sotsiaalselt, poliitiliselt ja tehnoloogiliselt kompleksne. Tahaks ka ise kirjutada miskit, mida on eelkõige äge lugeda, kuid millel ka väike tummisem iva sees.

Oskad midagi soovitada ehk teistele, kes tahavad omakirjutatut trükis näha?

Ühe lühijutu avaldamise pealt ei julge kellelegi väga hoogsalt nõu anda. Endale annan eelkõige seda nõu, et tuleb lihtsalt kirjutada – muidu ei ole, mida avaldada, ning ei õpi ka paremini kirjutama. Ma olen ise „suurepärane“ näide sellest, kuidas võib aastate viisi oma peas maailmaehitamise ja planeerimisega tegeleda ning kirjutamiseks ideaalset hetke oodata. Nii et kõigepealt tuleb kirjutada. Kui midagi enam-vähem viisakat on juba olemas, tuleb seda kuhugi pakkuda. Nagu minu enda näide taas ilmekalt kinnitab: sahtel ei avalda midagi.

Need korrad, kus olen julguse kokku võtnud, on saatus mind ka soosinud. See juhtus nii looga „Pidu aja lõpus“ kui ka Victoria Belimi raamatuga „Kukemaja“, mille tõlkijaks end ise pakkusin ja – pärast õnnestunud proovitööd – ka sain.

Kuidas paistab, kas eesti kirjandus jääb kestma?

Kindlasti.











Kikaeli lugemise väljakutse (Tanel Rõigas)

Ilmas sünnib asju igasuguseid... kui neist vaid teada saab. Facebookis püüdis ühel kaunil päeval pilku, et Jüri Ulmeguru Kallas on esinemas "Kikaeli lugemise väljakutse" nimelisel üritusel Rahva Raamatu Vanalinna poes. Kui ulmelisust välja kutsutakse, eks tuleb kutset järgida.

„Reaktori" lugejatele on Jüri Kallas tuttav mitmete ulmeteemaliste arvustuste-mõtiskluste autorina, Kikael ehk Mariann Vendelin, nagu selgub, on toimekas raamatute populariseerija juba mõnda aega.

Veetsin meeldiva õhtupooliku raamatupoes ja läksin üritustesarja tausta uurima.
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Mariann Vendelin, @Kikael:

Esimene vestlusõhtu oli 2024 veebruaris, aga väljakutse ise algas Instagramis 2020. Eelmisel aastal kutsusin esimesed külalised vestlusõhtule ja sel aastal on igal vestlusõhtul külaline ka olnud. Välja on kujunenud formaat, et alguses on vestlus külalisega, siis väljakutsesse loetud raamatute muljete jagamine ja lõpetuseks väike loos ja uue teema soovituste jagamine.

Iga aasta on üks ulme/fantaasia teema olnud. Sel aastal siis ulmeklassika, 2025 eesti ulme, lisaks kaudselt ka armastus ja ajaränd, 2024 müütilised olendid.

2026 teemad:

1) kellegi lemmik 2025. aastal loetud raamat

2) kirjanike liidu romaanivõistlusel auhinnatud või äramärgitud teos

3) raamat, mis ilmus 2016. aastal

4) iiri kirjandus

5) HeadRead festival 2026

6) erilise vormiga raamatud

7) ulmeklassika

8) www.hyperebaaktiivne.ee soovitused. (Sellel aadressil asub Marianni blogi.)
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Tullakse raamatupoodi kokku, käsitletakse raamatuid ja arutletakse. Kas üritust võiks iseloomustada raamatuklubina?

Võib iseloomustada raamatuklubina jah.

Taipasin tulla kutsutud ulmesõprade kaudu Facebookist, kas mõni reklaamikanal on veel?

Ürituste info on Rahva Raamatu Facebooki ürituste all, Rahva Raamatu kodulehel sündmuste osas, @kikael instagramis.

Kes siis kogunevad, kes peaks end edaspidi kohale sättima?

Enamik publikust on usinad instagramis raamatumuljete jagajad, aga oodatud on kõik. Tänavalt lisandujaid oli kui üritus toimus Viru keskuse Rahva Raamatus, aga nüüd Vanalinnas vähem, pigem tullakse kui on kutsuvam teema või põnevam külaline. Rahva Raamat pakub üritusele majutust, info on nende kanalites ja paar korda aastas saan vestlusõhtul kinkekaarte loosida.

Hetkel on plaan jätkata sama vormiga ehk kohtumine 1x kuus, iga kord erinev teema ja külaline. Muidugi oleks tore, kui tuleks rohkem kuulajaid-vestlejaid.
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Kuidas ulme väljakutsena ja lugemismuljetena tundub?

Ulmeteemad on väljakutses osalejatele pakkunud nii positiivset üllatust, vaimustavat lugemiselamust kui ka on satutud raamatute otsa, mis üldse ei sobinud.

Teemadest "eesti ulme" sai kõige rohkem kommentaare, kuidas väljakutseta poleks lugenud. Populaarsemad raamatud on olnud "Neljas tiib", "Sulid ja sulased", "Lumetüdruk", "1984". Ma muidugi ei ole kursis kõigega, mida osalejad veel loevad, aga ise olen küll kellegi väljakutsemuljete alusel raamatuid ette võtnud ja vahel ikka kuulnud ka, et teised nii toiminud. Järgmine ulmeteema tuleb siis, kui mul mõni hea teema pähe turgatab. Kui mitte varem, siis uuel aastal, sest kord aastas ikka midagi ulmelist ette võtame :)

Kas on ka (senine) lemmikesineja?

Kõik on väga vahvad ja eriilmelised esinejad olnud. Küsisin hiljuti osalejatelt tagasiside ja sealt joonistus välja, et nende lemmik oli kujundaja Liis Karu.

Arvatavasti tekib üritustega uut infot, kuidas loetakse ja mis meeldib-ei meeldi?

Nii ootuspärane kui ka ootamatu on see, kui raske on inimesi mugavustsoonist välja tuua. Seetõttu, kui väljakutse teema ei kõneta, siis ei proovita üldse lugeda.

"Reaktor" soovib jõudu ja kinnitab, et ulme on hea :) 
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Pildistasid: Helmi Sooster  ja Tanel Rõigas
P.S: Järgmine selle sarja üritus toimub 14. septembril.
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Ulmikud Piirissaart vallutamas õlle ja hea tujuga (Kristi Reisel)

[image: 2026-08-22 12.14.51]

Dessant Piirissaare ülevõtmiseks toimus 22-23.08.2026. Võtsime saare üle ja pärast andsime tagasi.
Targad kohalikud ei osutanud meie hurmavale seltskonnale vastupanu. Diversandid püüdsid küll sadamas pirukatega eksitada, kuid sõime kõik ära ja suundusime edasi. Meie ööbimiskoht oli väikese jalutuskäigu kaugusel sadamast.
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Kui oli saabunud ka teine laine ulmikuid üle mere ja kogu löögijõud oli koos, suundusime saart vallutama. Moodaste ja pisut mugavate inimestena tegime seda rongis. Kahekümne esimene sajand ikkagi. Vaatasime üle kohaliku floora ja fauna ning muud maamärgid. Panime mõttes kaardi peale ristikese, kust saab sibulat hankida ja kus on kohalik poeke. Elutähtsad asjad ju kõigepealt.
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Ilm kiskus tuuliseks ja tormi serv käis üle saarekese. Sadas ning marutas ja giid otsustas meid vaadanuina, et oleks vaja kindlasti „Titanicule“ minna. Laev oli juba täiesti ausalt põhjas ja meil ei olnud vaja midagi teha peale poseerimise. Kuna tuul hakkas kõrvu peast ära viima, siis suundusime tagasi ja sauna. Saun + ulmikud + õlu … järgnev sündmuste kulg ei olnud üllatav. Väga tore oli. Vesteldi ulmelistel ja mitte ulmelistel teemadel.
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Järgmisel hommikul oli ilm ennast kokku võtnud ja käitus viisakalt. Päike siras ja sujuvalt siirduti hommikusöögilt lõunasöögile. Üle tee meie peatumiskohast oli imeline kohvik. Täiesti uskumatu menüü ja enam kui mõistlike hindadega. Toit oli nii maitse kui serveeringu poolest tipprestoranide koorekihist. Uskumatult maitsev toit ja seda kohas, kus akna taga kasvab malts katuseni.
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Suunduti sibulajahile ja osa seltskonnas pidas vajalikuks hinge eest hoolitseda. Hoolitseti selle eest vanausuliste majamuuseumis, mis oli täis pitse, piibleid ja samovare. Altari kõrval oli telefoniliin otseühenduseks jumalaga. Uuema aja usuliikumistes on midagi kaduma läinud …
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Kui seltskond oli sibulajahilt ja hingerännakutelt tagasi, suunduti sadamasse. Meri oli peegelsile, kui  teele mindi, kuid kogus kurja ilmet. Kui mandrile jõuti, juba sadas ja ilm keeras uuesti ära.
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Vaprad ulmikud  olid taas mandril ja praamilt lahkudes laulis üks neist : „Bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao …“ 
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Piltides jäädvustas retke Rait Teder. 
Vaata ka suvist ettekannet, milles kõneldakse veel mitmest ulmikute saareretkest. 















Annus läänelikku Koread - „Vihmavalingute turg” (Tõnis Hallaste)

„Vihmavalingute turg” on eelkõige noortele kirjutatud lugu maagilisest turust, mis ilmub ainult vihmaperioodil ja mis võtab inimestelt nende ebaõnne, annab asemele uue, õnneliku elu. Ühtlasi on see lugu õnnetust tudengist Serinist, kelle õnnetus on eakohaselt maailma suurim ja kes peab sellest õnnetusest kuidagi lahti saama.

Toimetaja valikus olnud raamatutest tõmbas see enim, sest tahtsin teada midagigi korea kirjandusest. Eesti keeles on esinduslik valik jaapani ja hiina kirjandust, aga korea kultuur on eriti viimaste kümnendite kestel muutunud aina atraktiivsemaks. Eelkõige puutub see muusikasse, noored nimetavad tihti oma lemmikbändide seas BTS-i või Blackpinki, aga kultuur on üsna ühtne monoliit ja ilmselt valgub see Korea-huvi ka muudesse meediumitesse. Oli ju mullune suurimaid sensatsioone animatsioonis „K-Pop Demon Hunters”, mis pälvis ka parima anima Oscari. Too on muidugi lahutamatult seotud muusikaga ja sellisena veel kinnistab Korea kui popmuusikamaa kuvandit, aga mis saab, kui igasugused heliredelid valemist eemaldada? Näidake mulle Koread ilma lauluta!

Raamat annab üsna sünge pildi ühiskonnast, mis meenutab hüperkapitalismi lõpp-punkti Jaapanit. Esialgu ei saa me Serinist suurt midagi teada, tema olukorra lootusetust ei ole hirmus veenvalt eritletud. Hüva, ta isa on surnud, raha vähe, sõpru kas vähe või polegi, ülikooli saamine tundub raske või lausa võimatu. Samas pole tal mingeid võlgasid maffiale, igapäevast mõnitust või peksu ega ilmselget traumaatilist hetke (isegi mitte isa surm). Seal pole midagi, mida eriliselt varjata, tema üsna argine noorpõlvetraagika ongi täpselt seda - lihtsalt üks õnnetu noorpõlv.

Nii et kui Serin pääseb Vihmavalingute turule ja ta saab valida omale uue, õnnekama elu, saab tema erinevalt teistest külastajatest kuldpileti omanikuna näha lühidalt, milline näeb üldse välja elu, millist ta endale soovib. Serin esitab palve, millist elu ta soovib, ja talle näidatakse see ette. Mida arvab siis õnnetu keskkoolitüdruk, mis teeks ta õnnelikuks - kui ta pääseks ülikooli. Nägemus paljastab talle aga sellise elu sünge pahupoole - vaesus, kõigi nõudmised, hirm läbikukkumise ees. Sellest järeldab Serin, et ta oli soovinud valesti, on tarvis vaid kohendada, kuidas oleks hoopis töökoht edukas korporatsioonis? Selle osas paljastatakse talle aga, et see tähendab äärmiselt üksildast ja lõputute töötundidega elu. Uus soov: olla kohvikuomanik? Romantiline küll, aga majanduslikult äärmiselt ebakindel - ja kes tahaks terve elu jääda põdema rahalise kitsikuse pärast?

Raamat jõuab usaldusväärse etteaimatavusega kahe omavahel seotud sõnumini, mida selline süžee võimaldab - et igaühel meist on midagi, mille pärast kadestada kõrvalseisjat (ka kõige roosilisemas elus on omad pahupooled) ning et vaja oleks leida rõõmu ja rahuldust omaenda elust. Ent teel selleni on siiski tajuda, et antud Lõuna-Korea autori silmis on õnnetu elu kaks põhilist koostisosa muretsemine raha ning töönarkomaania tekkimise pärast. Kas see ongi ehtkorealik tänapäeval… küllap.

Lugeja saab ka teatava annuse Lõuna-Korea kultuurilist omapära - on mütoloogilised olendid dokkaebi’d ja kumino’d, kelle koreakeelsusest rääkis ka Tea Roosvald (https://tallinnaraamatukogud.ee/vihmavalingute-turg/), osutades, et nende tõlkimine lihtsalt sookollideks (umbes nagu inglased olla nad tõlkinud gobliniteks) poleks päris see. Nõnda ta on, nad olid huvitavalt fantaasiarikkad (näiteks meeldisid mulle arutelud sellest, mida nad otsustavad inimestel ära sööma hakata - teatavat tüüpi mälestusi või soove või igatsusi, sealjuures maagilise meelelahutuslikkuse toonis ja mitte õuduse vinklist).

Kui niimoodi kirjutama hakata, tundub seda koreapärast küll esinduslikult olevat, nii tänapäeva kapitalistlikku kui ka üleaegset mütoloogilist. Kui eesmärgiks on veidigi tutvuda koreapärase nüüdse mõtlemise või kirjandusega, siis mida enamat nõudagi ühelt noortekalt? Lugesin ja tundsin, et meeleolult peegeldus siin minu jaoks Markus Zusaki „Sõnumitooja” - üks õnnetu luuserielu tutvumas (ühes näiliselt, siin tegelikult) maagiliste abivahendite abiga teiste õnnetute eludega. Sarnane oli ka vanuseaste. Too ei ole vist kuigi üldtuntud raamat (Zusaki „Raamatuvaras” on tuntum), aga kui olete toda lugenud, siis umbes sarnane lugemiselamus. Muud arvustajad on viidanud ka sisulistele seostele Matt Haigi „Keskööraamatukoguga” (Midnight Library, ma ei tea, kas seda ongi eestikeelsena, mille peategelane sai kah sirvida teisi võimalikke elusid) ning loomulikult Roald Dahli „Charliele ja šokolaadivabrikule” (peategelasel kuldne pilet, üldse pääsemine sellesse maagiliselt nihestatud maailma), aga jään siiski võrdluse juurde Markus Zusakuga - lugemiselamus oli umbes sel tasemel.

Tegemist seega noorteraamatuga, mis natuke arutleb ka veidi filosoofilistel teemadel (mida tähendab rahulolu eluga, mis on hea elu, mis on elus väärtuslik), tehes seda piisavalt meelt lahutaval moel, et 13-aastane tunneks, et vot, on hea raamat ja mõtlemapanev, aga täiskasvanule minus ei olnud siin päris täisküllastavat ampsu.
[image: 2bad6558d65978f9e2b7a63a111bbfda origin 1]













Meeldib, ei meeldi, meeldib, august 2026 (Maarja Kruusmets)

Manjana “Mõttekaaslased”

Kveiari planeedil õpivad lapsed juba varakult paralleelreaalsuste vahel liikumist. Ühel päeval läheb midagi viltu ja minategelane satub päris võõrasse reaalsusesse, kus kohtab telepaatiavõimega noormeest. Tuleb välja, et seal planeedil on üks pahalane, kes tahab kõik tugevad telepaadid ja muud erilised inimesed saata asumisele Maale.

Loo idee planeedist, kus kõik oskavad liikuda paralleelmaailmade vahel, on huvitav, Kahjuks tundub mulle aga, et autor ei ole osanud seda ideed kõige paremal moel ära kasutada. Huvitavast algusest saab üpris segane lugu mõtete lugemise ja kummalise pahalasega. Tekst oleks pidanud olema ka paremini läbi töötatud ja vasturääkivused kõrvaldatud. Näiteks hakkas mulle kohe esimesel lugemisel silma, et teise peategelase Junou nime oli kirjeldavas osas kasutatud juba enne, kui minategelane tema nime teada sai.

Niisiis, mingid osad loost isegi töötasid, kuid tervik ei helisenud minu jaoks kokku. Hea harmoonia leidmine oleks nõudnud veel pisut tööd.



Tanel Rõigas “Tiivad”

Loodusuurija kasutab võõrplaneedil ringi liikumiseks kõrgtehnoloogilisi tiibu. Siis kohtub ta kohaliku tiivulise faunaga.

Üheksakümmend protsenti juttu koosneb kirjeldustest, millest mul oli raske aru saada. Ilmselt on autor ise põhjalikult mõelnud, millised need tiivad on, millega tema tegelane lendab, ja miks ta täpselt lendab, kuid lahti kirjutanud on ta seda vähe. Kes peategelane täpselt oli ja miks ta mööda planeete ringi kondas ja loodust uuris, jäi minu jaoks segaseks ka pärast loo teistkordset lugemist. Soovitaksin autoril järgmisel korral keskenduda enam loo tegevustiku arendamisele ja vähem tehniliste detailide kirjeldamisele. See muudaks loo lugejasõbralikumaks.











Päeva materjal Wikipedias, august 2026 (Taivo Rist)

PÄEVA MATERJAL WIKIPEDIAS JUULIS 2026

KUU ASTRONOOMIA: must auk (17. juuli)

Must auk on esilehel juba teist korda (varem 2004). Eks vahepealsete aastate jooksul ole inimkonna teadmised mustadest aukudest ka märgatavalt muutunud. Musta augu idee peale tuli inglise kirikumees ja astronoom John Michell, kes avaldas 1784. aastal kirja, et Päikese tihedusega, aga 500 korda suurema raadiusega tähe paokiirus ületab valguse kiiruse. 1796 avaldas esimese musta augu teemalise teadustöö Pierre-Simon Laplace – musta augu matemaatiline analüüs. 1915 avaldas Albert Einstein üldrelatiivsusteooria ja juba mõni kuu hiljem arvutas Karl Schwarzschild selle põhjal Schwarzschildi raadiuse, mida tänapäeval nimetatakse sündmuste horisondiks. Einstein ise ei uskunud kaua aega mustade aukude võimalikkust. Musta augu tänapäevase kontseptsiooni sõnastas Robert Oppenheimer 1939. Esimene must auk avastati 1973, esimene otsene foto mustast august tehti 2019. Artikli lõpetab artikkel "Mustad augud ulmes". Esimesed ulmejutud mustast august avaldati juba enne Teist Maailmasõda, 1960-ndatel said populaarseks ja jõudsid juba "Star Treki".
[image: BH-JPL-A&A1979]


https://en.wikipedia.org/wiki/Black_hole



KUU KOOMIKS: "Halo" (18. juuli)

"Halo" on 2006. aasta koomiks, mille tegevus toimub samanimelises universumis. Üldine sisu on sõda Maa ja tehnoloogiliselt arenenumate tulnukate vahel. Koomiksis on 128 lehekülge ja seal on neli lugu, mis võivad jääda mõneti arusaamatuks, kui sa enne pole universumist kuulnud. Nimelt jutustatakse lugusid, mis jäävad frantsiisi seniilmunud lugudes kaadri taha, mis toimuvad teiste frantsiisi lugudega samal ajal või mida frantsiisi arendajad tõepoolest tahtsid jutustada. Koomiksi andis välja peamiselt videomängutootjana tuntud Bungie. Esialgu taheti seda teha koos Microsoftiga, kes tahtis selleks kasutada oma koomiksiosakonna töötajaid, ent nende oskused Bungiele ei meeldinud ja koostöö lõppes. Bungie pani kokku omaenda unistuste meeskonna ja hiljem avaldas koomiksi Marvel Comicsi abil. Kriitikud kiitsid ja läbimüük oli vägev.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Halo_Graphic_Novel



KUU BIOLOOGIA: tiiger (29. juuli)

Tiiger on üks suurimaid kiskjaid, lõvi on sama suur. Jääkaru on suurem, aga mõõtmetelt ninaotsast sabaotsani tiiger ja lõvi ületavad teda. Tiigri lähim sugulane on lumeleopard; nad eraldusid teineteisest 3 miljonit aastat tagasi. Kõige rohkem tiigreid elab Indias, teisel kohal on Venemaa, edasi Indoneesia, Nepaal ja Tai, Hiinas on praktiliselt välja surnud kultuurirevolutsiooni aegse kahjulike loomade hävitamise kampaania tõttu. Tiigrid tapavad rohkem inimesi kui kõik ülejäänud kaslased kokku, kiskjatest on teisel kohal (ülekaalukalt esimesel koerad). Sealjuures Venemaal tiigrid inimesi ei tapa, võib-olla Kaug-Ida hõreda asustuse tõttu. Religioonis esines ta juba Vanas Kreekas: Dionysos sõitis tema seljas ratsa. Hiinas on iga 12 aasta järel tiigri aasta. Põhja- ja Lõuna-Koreas on tiiger rahvusloom, kuigi Koreas tiigreid vist ei ela. Kajastused kultuuris – Rudyard Kiplingi "Džungliraamat", Alan Alexander Milne'i "Karupoeg Puhh", Donald Bisseti "Kõnelused tiigriga", koomiks "Calvin ja Hobbes", film "Pi elu". Hommikusöögikrõbinate tootja Frosted Flakesi tunnusloom on Tiiger Tony.
[image: Tigress Anna Savelevna 01]


https://en.wikipedia.org/wiki/Tiger



KUU ARVUTIMÄNG: "Sam & Max: Freelance Police" (30. juuli)

See on LucasArtsi arvutimäng, mida valmistati 2002. aastast kuni tühistamiseni 2004. aasta märtsis. Mängu tühistamise võtsid nii LucasArtsi töötajad, sarja fännid kui ajakirjandus vastu halvakspanuga ja LucasArts lõpetas seepeale arvutimängude tootmise üldse. Projekti juht Steve Purcell lahkus, võttis kaasa osa tiimist ja asutas uue firma Telltale Games, mis ostis 2005 Sami ja Maxi frantsiisi ära ning hakkas selle mänge edasi tegema. Nagu eelmisteski mängudes, on Sam antropomorfne koer ja Max jänesesarnane elukas. Tegelased mõtles välja Steve'i noorem vend Dave, kes andis nendega tegelemise õigused oma vanemale vennale üle. Steve hakkas Sami ja Maxi koomikseid avaldama juba 1987, esimene mäng "Sam & Max Hit the Road" ilmus 1993 (olen isegi mänginud) ja seni viimane (lubati, et jääbki viimaseks) ilmus tunamullu.
[image: Freelance Police screenshot]


https://en.wikipedia.org/wiki/Sam_%26_Max:_Freelance_Police



Veel olid esilehel Kanadas Briti Kolumbias asuv vulkaan Eve Cone, Beyoncé esimene bänd "Destiny's Child", ülevaade paavstidest, kes oma lähisugulasi kardinalideks tõstsid, Tšingis-khaani noorim tütar ja lemmiklaps Al-Altan, viirus, tunnetus ning viimastel andmetel jälle maailma pikimaks jõeks saanud Niilus.

KUU METEOROLOOGIALOEND: 2002. aasta Vaikse ookeani idaosa tormide loend (15. juuli)

https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_the_2002_Pacific_hurricane_season



KUU MUUSIKALOEND: "Duran Durani" laulude loend (27. juuli)

Seda bändi ma viimasel Estconi ulmekilval küsisin, sest on nimetatud ulmefilmi "Barbarella" põhipahalase järgi, ja sain teada, et sellel bändil on ulmikute seas andunud fänne. Rahva tungival soovil mainin sedagi loendit. Siia kuulub üle paarisaja laulu. Erinevalt teistest bändidest ei märgi nad, kes bändi liikmetest kirjutas teksti ja kes muusika, vaid kõik bändi liikmed loetakse võrdselt autoriteks. Välja arvatud muidugi kaverid. Niisugust võrdsust võib pidada ka kommunistlikuks. Enamik lauludest on omalooming, kaverdatud on biitleid, "Rolling Stonesi", Jim Morrisoni, David Bowiet, Bob Dylanit, Elvis Costellot ja isegi Billie Eilishit. Laulud katavad perioodi 1981–2023. Ühe laulu pealkiri on "Electric Barbarella". Bänd tegutseb tänapäevani ja kõik selle praegused 4 liiget on peaaegu algusest peale bändis mänginud, 1980. aastast või veelgi varasemast ajast.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_songs_recorded_by_Duran_Duran



ESIMENE BIOLOOGIAPILT: aafrika elevant (5. juuli)
[image: African Bush Elephant]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:African_Bush_Elephant.jpg



TEINE BIOLOOGIAPILT: Ivar Leidus pildistas mangot. (8. juuli)
[image: Mango fruit Nam Dok Mai]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mango_fruit_Nam_Dok_Mai.jpg



KUU ASTRONOOMIAPILT: "Chandrayaan-3" start (14. juuli, 3. aastapäev)

"Chandrayaan-3" oli India kosmoseprogrammi ime: nad saatsid Kuu peale kuumooduli nimega Vikram ja 26-kilose kuukulguri nimega Pragyan. Eelmine katse "Chandrayaan-2" ebaõnnestus, kukkus Kuu peale puruks. Missioon number 3 startis 14. juulil 2003 Satish Dgawani kosmosekeskusest, mis asub Bengali lahe rannikul Andhra Pradeshi osariigis Sriharikota saarel – nagu USA-s, nii valiti Indiaski kosmodroom nii, et sellest ida poole jääks ookean. Kui start ebaõnnestub, siis kukub asi merre ja tekitab vähem kahju. Niisiis sai Indiast neljas riik pärast NSV Liitu, USA-d ja Hiinat, kes mingi seadme sujuvalt Kuu pinnale toimetanud. Maandumispaik asus 70° Kuu lõunalaiusel, märgatavalt lõuna pool eelmistest. Kuule jõuti 23. augustil 2023. Vikram polnud mõeldud Kuu külmade ööde jaoks (-120 °C), nii et kui päike 3. septembril looja läks, saadeti talle uinumiskäsk, aga kui koidikul 22. septembril saadeti ärkamiskäsk, ei teinud Vikram silmi lahti ja programm oli sellega lõppenud. Viimane, mida Vikram enne uinimust tegi: hüppas mootorite lühiajalise käivitamise abil umbes 4 dm kõrgusele ja 5 dm kaugusele, näidates, et sedasi on Kuu peal võimalik liikuda. Iseküsimus, kas see ka praktiline on.
[image: LVM3 M4, Chandrayaan-3 - Launch vehicle lifting off from the Second Launch Pad (SLP) of SDSC-SHAR, Sriharikota (edit)]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LVM3_M4,_Chandrayaan-3_-_Launch_vehicle_lifting_off_from_the_Second_Launch_Pad_(SLP)_of_SDSC-SHAR,_Sriharikota_(edit).jpg



KUU KOSMOSEPILT: "Apollo 11" (20. juuli, 57. aastapäev, põhiline jutt "Reaktori" 2020. aasta augustinumbris. Maast paremal on täpikesena Marss.)
[image: Earth, Moon and Lunar Module, AS11-44-6643 c]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Earth,_Moon_and_Lunar_Module,_AS11-44-6643_c.jpg



KUU KIRJANIK: Alexandre Dumas (24. juuli, 224. sünniaastapäev)

Alexandre Dumas vanem (1802–1870) oli prantsuse romaani- ja näitekirjanik. Peamiselt on ta tuntud musketäride-sarja ja "Krahv Monte Cristo" poolest – viimases sai mulle selgeks, et ega Dumas tegelikult majandusest aru ei saa ega mõista, kuidas ja miks pangad pankrotti lähevad, aga vaadake tema eluaastaid ja andke talle andeks. Dumas oli viljakas: tema avaldatud teoste maht küündib saja tuhande leheküljeni, aga kõik see polnud kvaliteetne, mäletan tema "Musta tulbi" lugemisest tekkinud pettumust. Ulmest on ta kirjutanud "Pähklipureja" (1844), millest Tšaikovski tegi samanimelise balleti, vampiiriloo "Kahvatu daam" (1849) ja ühe esimestest libahundilugudest "Huntide pealik" (1857, esmatrükk Londonis 1904). Dumas' isaema oli neegerori ja niisiis oli Dumas kvarteroon. Kui kirjanikku selle eest solvati, vastas ta solvajale: «Minu isa oli mulatt, minu vanaisa oli neeger ja minu vanavanaisa oli ahv. Nagu näete, härra, minu suguvõsa algab seal, kus teie oma lõpeb.»
[image: Nadar - Alexander Dumas père (1802-1870) - Google Art Project 2]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nadar_-_Alexander_Dumas_p%C3%A8re_(1802-1870)_-_Google_Art_Project_2.jpg



KUU KEEMIA: hafnium (27. juuli)

Hafnium on keemiline element järjenumbriga 72 ja tähisega Hf. Hafniumi omadused ennustas Dmitri Mendelejev aastal 1869 ning et ta olevat titaani ja tsirkooni analoog. Dirk Coster ja Georg von Hevesy avastasid hafniumi 1923 Kopenhaagenis tsirkoonimaagist ja andsid talle nime Kopenhaageni ladinakeelse nime Hafnia järgi. Ühtlasi oli Kopenhaagen Taani tollase tähtsaima füüsiku Niels Bohri kodulinn ja Kopenhaageni ülikooli loodusteaduskonna logol on tänapäevani hafniumi stiliseeritud aatom. Hafniumi tihedus on 13,3 g/cm³, sulamistemperatuur 2233 °C ja keemistemperatuur 4603 °C. Värvilt on ta üldiselt terashall, aga sellel fotol on puhta hafniumi tükkide pinnale moodustunud imeõhuke oksiidikiht, mis tekitab interferentsi ja mõjub vikerkaarevärvilisena. Hafnium on kallis (1000 $/kg) ja süttib kergesti iseeneslikult, kuid sulamite koostises kasutatakse seda tuumajaamades, sest hafniumi aatom suudab vabalt paar-kolm neutronit endasse võtta. "Apollo" kuumoodulite peamootorid koosnesid sulamist, kus oli 89% nioobiumi, 10% hafniumi ja 1% titaani.
[image: Hafnium pellets with a thin oxide layer]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hafnium_pellets_with_a_thin_oxide_layer.jpg



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

ESIMENE KEEMIAVIDEO: ammooniumkloriidi süntees (5. juuli, 22 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:08._%D0%94%D0%B8%D1%80%D0%B5%D0%BA%D1%82%D0%BD%D0%B0_%D1%81%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B5%D0%B7%D0%B0_%D0%BD%D0%B0_%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%83%D0%BC_%D1%85%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B4.webm



TEINE KEEMIAVIDEO: kivisöe oksüdeerimine sulanud kaaliumnitraadis (10. juuli, 80 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:10._%D0%9E%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%B4%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%98%D0%B0_%D0%BD%D0%B0_%D1%98%D0%B0%D0%B3%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%87%D0%B5_%D0%B2%D0%BE_%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%BD_%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%83%D0%BC_%D0%BD%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%82.webm



KOLMAS KEEMIAVIDEO: magneesiumhüdroksiidi valmistamine. Algul magneesiumiriba põletatakse ja tekib magneesiumoksiid, siis pannakse see vette ja tekib hüdroksiid. Lõpuks kontrollitakse saadust nelja indikaatoriga, millest vasakpoolseim on üldine indikaator ja parempoolseim fenoolftaleiin. (16. juuli, 50 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:11._%D0%94%D0%BE%D0%B1%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D1%9A%D0%B5_%D0%B1%D0%B0%D0%B7%D0%B5%D0%BD_%D0%BE%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%B4.webm



NELJAS KEEMIAVIDEO: Kuidas kodus vulkaani valmistada? Ammooniumdikromaadi põletamisega. (20. juuli, 70 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:12._%D0%A0%D0%B5%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%98%D0%B0_%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%B8%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%80%D0%B0%D1%9A%D0%B5.webm



VIIES KEEMIAVIDEO: vesinikperoksiidi lagunemine katalüsaatoriks oleva mangaanoksiidi juuresolekul (28. juuli, 20 sekundit)
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KUU ASTRONOOMIAVIDEO: Väljaspool Päikesesüsteemi avastati planeet ja pildistati seda. Juba aastal 2008. (11. juuli, 5 minutit)
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Deemonliku Tee Suurmeister. 4. osa

Mo Xiang Tong Xiu

Kui Wei Wuxian ja Lan Wangji Hauamägedes surnute piiramisrõngasse jäävad, meenuvad Wei Wuxianile sündmused minevikust ja kunagi tehtud traagilised vead. Seekord on saatus neile aga andnud võimaluse muuta sündmuste käiku: päästa neid, keda nad armastavad, ning paljastada rünnaku tegeliku korraldaja.

Samal ajal hakkab ebatõenäoline paar tegelema hoopis teiste asjadega – näiteks ühe purjuspäi tehtud impulsiivse sammu tagajärgedega, mis võib nende alles tärkava suhte viia julges ja täiesti uues suunas.

Kirjastus Fantaasia

Tõlkinud Helina Ravasoo

Kaanepilt Liis Roden

316 lk



Uit-, serv- ja vaegulmelist
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Saladuste saladus

Dan Brown

Praha. Kuulsa akadeemiku Katherine Solomoni kaaslasena loengul, mida too on kutsutud Prahasse pidama, satub Robert Langdon ohjeldamatusse sündmuste keerisesse, kui naine nende hotellitoast jäljetult kaob. Viibides kodust kaugel ja mugavustsoonist väljas, peab Langdon tundmatute jõudude vastu mängu panema kogu oma nutikuse, et armastatud naist tagasi saada. Aga Praha on vana ja ohtlik linn, läbi imbunud folkloorist ja müstikast. Üle kahe tuhande aasta on ajaloo lained sellest üle käinud, jättes maha setteid kõigest, mis on enne olnud. Langdon ei tea, et teda jälitab viirastus linna süngest minevikust. Ta peab appi võtma kõik oma teadmised esoteerikast, et dešifreerida maailma enda ümber – enne kui temagi neeldub reetmise ja pettuse sõõridesse, kuhu on kadunud Katherine.

Tohutute kindluste, kõrgete kirikute, kaheteistkümnekordselt täis maetud surnuaedade ja labürintlike allmaakäikude taustal peab Langdon liikuma varilinnas, mis on peidus kõigi silme all, linnas, mis on sajandeid oma saladusi hoidnud ega paljasta neid meeleldi. See on tema jaoks enneolematu lahinguväli, kus ta peab võitlema mitte ainult oma elu, vaid ka inimkonna tuleviku eest.

Kirjastus Rahva Raamat

Tõlkinud Eve Laur

608 lk











Jutt: Potsiooniõpetuse alused (Tea Roosvald)

“Meekarva…” pomises Juhando ja surus maha turtsatuse. See oli üks neist arhaismidest, mida siin, keldriklassis, liigagi sageli kuulda sai. Peaaegu võiks uskuda, nagu teaks ülemnõiad neid sõnu omast iidsest ja kibedast lapsepõlvest. Loomulikult kippusid siis ka õpilaste kukaldele kibedad vopsud maanduma, kui mõne loitsulaua juures tundus meeleolu liiga naljakaks minevat. Kannatasid meistrid, kannatagu ka õpipoisid.

“Mee-kar-va,” veeris ka uus tüdruk Pingann, aga et ta kummardus selleks peaaegu üle Haojuu õla, siis tikkusid tema täiesti sisekorraeeskirja vastaselt laokile “unustatud” juuksekahlud ühekorraga mitme pinginaabri keedupottidesse. Laudkonnalt ei kostnud selle osas mitte protestipoolikutki. Vastupidi, näiteks Haojuu tundus olevat lausa hüpnotiseeritud. Iidsete õpetustega väärtuslik tahvel poisi ühtäkki higiseks kippuvas käes vajus kui tõstesild üha rohkem ja rohkem kaldu laua suunas, samas tempos tema praokile jäänud alahuulega, mida märgates Juhando oleks tahtnud juba midagi märksa tummisemat toriseda kui lihtsalt põlglik naeruturtsatus.

“Kui pikad karvad sel meel olla võiks, ja mis järjekordne eelajalooline jaburus see mee üldse on?” küsis Pingann, näidates oma sihvakate sõrmedega erinevaid võimalikke vaksapikkusi ja nautides allasurutud naerukiunatusi laudkonnalt, mille juures ta esines. Selgelt ei tundnud ta veel selle kooli sortside rangust! Või oli väga kindel selles, kes siin süüdi jääks ja kes mitte.

“See sõna on mesi, mitte mee,” ütles Meivei häirimatult vahele. Juhando tabas siiski pisut tüüdatud tooni noormehe hääles, mis ilmselt väljendas Meivei arvamust selle kohta, kas raamatutarkustest mitte veel täiesti läbi imbunud pööblinoori tasubki üldse püha koolitunni juurde kutsuda, aristode ja haritlasvõsukeste arengut pidurdama ja omaenda aega nii tulutult maha viskama. “Ja meekarvaline tähendab värvi,” lisas Meivei.

“Mitte siis, kui karvad ise mee sisse kipuvad,” parandasid tüdrukud naaberlauast ja väänasid nägusid, kui nende kommentaar poisid naerust kõõksuma oli pannud. Ühtäkki polnud kindel, kelle populaarsust see nali suurendas.

Meivei suhtus faktitäpsusse märksa suurema kirega kui klassikaaslaste tähelepanusse ja Juhando oleks andnud pool igast oma järgmise aasta lõunasöögist, kui tema vana sõber Haojuu oleks uue tüdruku suhtes sama immuunne olnud nagu Meivei. Kahjuks näitas asjade areng viimasel nädalal kõike muud kui poiste ükskõiksust Pinganni suhtes ning Pingann, muidugi, nautis iga tähelepanuterakest igal sobival ja sobimatul viisil. Ta polnud vaikne, töökas ja turtsakas, nagu selle kooli tüdrukud, ning avastanud, et see ta sisseelamisele soodsat mõju avaldas, laskis aga samas vaimus edasi.

Juhando püüdis ülesandele keskenduda. See ei õnnestunud, elevus laudkonnas segas teda nagu põrklev porikärbes, kui see porikärbes olnuks ühe suuremat sorti tugitooli ja vetruva energiapalli tüütu järeltulija. Seejärel soovis Juhando, et ta julgeks pea kuhugi ära lüüa või sõrmed keedupotti pista, siis saaks ehk ülejäänud õhtu ühislabori ja eriti veel selle kohutava “kõigil on lõbus” südaöise astronoomiapeo asemel üksinda oma konkus veeta. Seal ei peaks ta nägema, kuidas kogu klass, või täpsemalt just Haojuu, Pinganni sabas ringi sörgib, ega teesklema, et tal endal on ka ühel või teisel põhjusel huvitav. Ta parem püüaks uputada end konspektidesse või harjutada varjude heitmist või midagi muud sellist igavat ja masendavat, saateks ainukese toadeemoni vaikne askeldamine. Paraku oli tema limiit kooliõe juures käimisi ära kulunud juba nädala alguses, pärast (täiesti ettekavatsemata!) õnnetust rabavaimude ja virvatulukeste välimääramise praktikumis… See oli kooli omapära – reeglid olgu nii inimvaenulikud, et õpilaste kõlupeadest nõrguks välja igasugune mahlakus ning elurõõm, jättes alles ainult kuiva sortsiõpetuse. Nii et Juhando vaid ohkas süngelt ja jätkas rohelise mögina segamist oma keedupotis.

Sooritatud spaatlitiirude arv oli tal ammu segamini läinud, aga sellest polnud midagi. Mingit meekarvalisust polnud tema pajast nagunii oodata, tuli lihtsalt tegevuse imiteerimist kuidagi tunni lõpuni venitada. Ta ei olnud seekord püüdnud isegi õpikutahvlisse pilku heita – liiga suur tunglemine ja liiga palju õhetavat ja kihistavat Pinganni kohmetu ja armunud Haojuu nina ees – polnud tahtmist ise sinna veel kolmandaks tikkuda. Nagunii tuli tahvel alati liiga kiiresti naaberlauale edasi anda. See, et neile anti kogu klassi peale ainult üks tahvel jagamiseks, ei olnud Juhando meelest küll mingi kannustav konkurents ja tähelepanu teritamise harjutus, vaid sulaselge õpiaja raiskamine, aga õppejõud jäid oma väljavalitud põhjendusele kindlaks. Juhando kahtlustas, et tegelikult ei jäeta noorematele sortsiõpilastele üleliigset aega iidsete artefaktide näppimisel hoopis sellepärast, et nood ei topiks oma nina sinna, kuhu pole vaja. Saavad liiga targaks ja lähevad ülbeks! Või avavad liiga palju vahelehti, mispeale loitsuhaldur peab tahvlit oma töötoas tükk aega harutama ja sõnuma. Või lihtsalt seepärast, et lektorid ei viitsi kõigile tekkivatele miksidele vastata ja võibolla pole ise kogu seda tahvlipahna üldse lugenudki.

“Mesi on müütiline magus õieneste, väljasurnud tiivuliste lillehaldjate toode, hüperantiikpoeesias kõige magusa ja armastusväärse võrdkuju,” tsiteeris Meivei peast mine tea kui paksu teatmeteost, milliseid tema perekonnadeemonid talle enne uinumist kindlasti ette lugesid.

Poisid naersid, naaberlaua tüdrukudki teritasid tähelepanu.

“Mesi võib karvane olla ehk ainult siis, kui ta on piisavalt vana,” lisas Meivei ja mõlemad loitsulaudkonnad selles saalinurgas plahvatasid naerust, samal ajal kui Meivei hämmastunult silmi pilgutas, saamata aru, mis tema öeldus nii naljakat oli. Oh, Meivei, sa vatipea!

“Kuu-kuuule… Pingann,” puhkis naeru kätte lämbuv Huangii, “Kas, kassa, hähhähää, kas sina juba oled piisavalt vana, et meekarvad…” aga kaugemale ei jõudnud Huangii ega ka naerurõkked, sest äkitselt kärgatas keldrisaalis vali pauk ning üle poiste loitsulaua tuprus suur ja läbipaistmatu tossupilv.

Mitte kuigi meekarvaline.

Või kui, siis noh… Ühe üsna vana ja tumedaks kuivanud ning võibolla tõesti juba karvase mee karva.

Potsiooniõpetuse lektor spurtis hõlmade lehvides sündmuskohale, loitsusau ähvardavalt ette sirutatud ja abiõpetajad parvena kannul. Sedamööda, kuidas abisortside võlukepid viipasid paksu suitsupilve keermeid tõmbekorstna suunas, ilmus ümmargusele loitsulauale tekkinud segaduses nähtavale neli püsti jäänud loitsukatelt, kaks neist laisalt mulksumas. Isikliku väikese tahmakraatri sees läikis pentsikult puhtana aga käimasoleva praktikumi esimene reaalne ohver – peaaegu lapikuks pentagrammiks rebenenud viies vaskpada. Selle kohal hoidis plahvatuse autor, ehmunud ja nõgine Huangii, viimati valitud komponendiga viaali endast võimalikult kaugele sirutatud käes, justkui võiks just viaalist veel üks ilmkärakas välja tilkuda.

Selles koolis ei peetud distsipliini oluliseks osaks liigset juurdlust läbi viia, eeldades, et küll karistatud ise jagavad pärast seda “õppekoormust” tegelikele asjaoludele vastavamalt, ning põhimõtteliselt on iga pooltoores sortsiõpilane nagunii pidevalt milleski natuke süüdi. Kahtlemata laiendasid õpetajad aga asjassepuutuva süüdlase definitsiooni ühe, juhendi järgimises või arvutustes tagajärjekamat sorti vea teinud õppuri isikust varmalt kõigi nendeni, kes “ebaõpilasliku vembutamise” ja “huligaansete meeleolude” epitsentris kaasa naermisega vahele jäid või vähemalt lolli näoga juures seisid ja sellegagi maagilist tasakaalu kõigutasid. Juhando ei pilgutanud imestusest silmagi, kui potsioonide lektor läigatas sauatipust esimese karistuse lihtsalt lähima ettesattunud süüdlase kuklasse. Nad kõik olid sellega lihtsalt liiga harjunud, sama hästi oleks see võinud olla tema või keegi kolmas, eks nad siis pärast kiruvad ühiselt potsioonisortsi või manavad üksteisele tüükaid nina otsa, kuidas kunagi.

Potsioonide lektor oli aga ilmselt vihasem kui muidu. Karistusloits, veniva välimusega loheroheline tulepall, oli lausa märkuste märkus ise – Roheline Õudus, mis garanteeris äramärgitule õppetööst kõrvaldamise koos kõigi vastavate tagajärgedega vähemalt järgmise sabatini, võimalik ka, et koos ratsiooni poolitamisega. Lähim ettesattunud kukal oli õnnetuseks mitte katla õhkinud Huangii oma, vaid kuulus armunult Pinganni poole kõõritavale Haojuule. See asjaolu muutus tähtsaks vaid kokkusattumuse tõttu, aga kokkusattumus on, nagu üldiselt teada, potsiooniteaduses ja laiemalt kogu maagilises fakulteedis üks seitsmest printsipiaalsest voolujõust ning kuulub seejuures pealegi kapriissesse triaadi. Nimetatud ambivalentsete jõudude kolmiku teine nurk ehk vaatlejafaktor asus paraku volatiilse skaala jämedas otsas, seega polnud mingi ime, et seekordne lokaalne kokkusattumus mõjus reaalsusväljundile eskaleerivalt ja mitte siluvalt, nagu mõnes teises koosluses oleks võinud juhtuda. Juhando peaaegu kuulis seda vana õppetükki Meivei ninatarga häälega, nii pähe kulunud oli see talle just pinginaabri targutuste kaudu. Diaboolne reaktsioon oli aga ilmselt puhkenud sattumusest, et potsioonikeldri hinnaline, ilus ja iidne õpikutahvel viibis parajasti just nende lauas ning nimelt Haojuu käes, kes õnnetuseks seisis veidi aja pärast liikumist alustava õppejõu poolt vaadatuna laua lähimas küljes. Kui selle saalinurga ebaõpilaslik naerulõksutamine oli vaatlusjõu aspekti paigast nihutanud ja põhjustanud Huangii peas traagilise mõtlemisdefitsiidi klassiruumis, kus on kombeks saada pigem kollektiivseid kui individuaalseid karistusi, oli ainult loomulik asjade käik, et õppejõudude tähelepanu tabas esimesena saadaolevaist kõige kehvemat võimalikku peanuppu.

Enne veel, kui märkuseloitsu kajana saatev ja kõigile ülejäänutele manitsevalt mõjuma mõeldud peavalusööst oli aeglase ringlainena keldriklassi seinteni ja tagasi veerenud, enne veel, kui armunud Haojuu jõudis valuliku taipamiseni, et tema küll täna koos Pinganniga astronoomiapeole minna ei või, teised poisid aga vist tohivad – enne kõike seda märkamist ja taipamist ja paratamatult puhkevat mitmehäälset oigamist tabas potsioonilaborit hoopis uues magnituudis katastroof.

Väike, särav, värviliste piltidega õpikutahvel Haojuu higises pihus osutus labiilseimaks lüliks reaalsusvõrrandi muutujate pikas ahelas. See jõnksatas, lupsas poisi peost minema nagu pesuseep saunalise käest, sooritas lühikese koomilise õhulennu ning sulpsatas päästmatult lähimasse keedupotti. Kuuldava popsatuse saatel kustus ere õpikutahvel tummaks, mustaks ja peentest pragudest võrku mässitud ristkülikuks, keeras siis äkitselt tipu peale püsti nagu ülearu dramaatiliselt uppuv purjekas ning vajus otsustavalt potipõhja. Selline lisand ei sobinud parasjagu potis kosuvale, keeduplaadi poolt ergastatud, kuid muidu pooltoorele võlujoogile. Järgmisel hetkel väljus segupaja häiritud sisu uudsest olukorrast lae suunas, kus see takistusega kohtumise järel lõpuks plahvatas.

Kui ka teine suitsupilv – seekord siis pigem kuldne, sädelev ja vikerkaareviiruline kui lihtsalt mingi tundmatu muistse neste karvaline – oli lõpuks mantelkorstna tõmbekubusse keerelnud, saabusid esimesed ähmis õppejõud lossimüüre raputanud mürina põhjusi uurima. Harjumatust jooksusammust hingeldavad lektorid leidsid eest üle kogu põranda paigutunud potsiooniõpilaskonna, mis üksmeelselt itsitas, ümises ja laudade vahel ringi veerles, muusikaliseks saateks kateedri peal omapäi kepsutava lektorisaua tipust väljuvad ülemeelikud trillerid.

“Mis teil siin juhtus?” nõudis alkeemilise farmakoloogia juhtõppejõud potsioonide lektori hõlmadest haarates, kui ta tolle lõpuks ühest šamaanirännaku töötuba meenutavast leelotavast puntrast üles oli leidnud.

“Mis asi see teil siin lakke lendas?”

Juhtõppejõu pilk rändas oma küsimusele vastuseid otsides edasi ja tagasi üle käärulise keldrilae, kuni tabas midagi ehmatavat. Õppejõu käed vajusid äkitselt rüppe, mispeale haardest vabanenud potsioonilektor voltis end heatujuliselt endisesse asendisse. Juhando, kes lõpuks tõesti enam ei jaksanud mitte ühte ainumatki naeruturtsatust, tundevirvendust, meeleliigutust ega selle välist ilmingut alla suruda, minema loitsida ega põrna-sapi meridiaani sisse peita, purskas üle mitme aasta esimest korda kogu südamest naerma.

Masendusest kivistunud juhtõppejõud aga põrnitses võlvitud keldrilage, käed puusas, suu kriipsuks surutud ja ninasõõrmed vabisemas. Kollakaskuldses sätendavas reaktsioonisaaduses ilutses üks pisike, vaevu tähele pandav, peaaegu tähtsusetu detailina lakke kleepunud must ristkülik.

“Kas…” alustas alkeemiline farmakoloog murtud häälega, kuid köhatas siis kurgu puhtaks.

“Kas see seal üleval on… oli… meie viimane telehvoon?”











Jutt: Kuidas me ussid saime ja kooli vara rikkusime (Tim Hornet)

Direktor Kuusk käskis kõik täpselt ja selgelt kirja panna just nii, nagu see juhtus. Püüdliku ja tubli õpilasena kavatsen ma seda ka teha. Nii hästi, kui ma oskan.

Kõik sai alguse sellest, kui õpetaja Toomingas tutvustas meile viimast Mõistatusmoodulit. See oli minu esimene kord Mõistatusmoodulit kasutada, aga, nii palju kui ma tean, on see tehisreaalsus - ja õppeprogramm, mis aitab õpilastel probleemilahendust harjutada. Õpetaja Toomingas on alati öelnud, et Mõistatusmoodul arendab kastist väljas mõtlemist ning see on turvaline koht, kus noored saavad maailma õppida ja eksperimenteerida.

Samal ajal on tegemist ka võistlusega. Kõik õpilased saavad oma lahenduskäigu eest punkte. See on muidugi natuke õnnemäng, sest sa ei tea kunagi, mis võistkonda sa satud – masin teeb juhuvaliku. Aga ilmselgelt, kui sa igas võistkonnas lahenduseni jõuad, saad sa kõige rohkem punke. Jõudes punktidega esikolmikusse on võimalik kasutada Mõistatusmooduli tehisaru ka oma projektide jaoks. Või vähemalt oli selline võimalus enne. Ma ei tea nüüd, kuidas-

Igatahes, minu võistkonnas olid lisaks minule Elizabeth, Aadu ja Mel. Ma teadsin neid kõiki. Eriti Aadut, kes on mu naaber, teisi aga mitte nii väga hästi. Eks õppemooduli eesmärk on ka luua ning toetada õpilaste vahelisi suhteid ja suurendada sotsiaalset võimekust. Ka seda on härra Toomingas korduvalt öelnud.

Me olime neljakesi keset kirevaid õisi täis aasa. Õielt õiele lendasid sumisevad mesilased. „Putukad!“ hüüdis selle peale Aadu ning ma teadsin, mida ta sel hetkel mõtles. Aadu sai kevadel keka õuetunnis herilaselt nõelata. Otse kõrri. Kiirabi viis ta ära ja Aadu oli nädal aega kaugõppes ja ilma kaamerapildita. Ma küsisin Aadult, ega ta ei karda. Aadu hingas mõni aeg sügavamalt, siis raputas pead ja vahetas nupule vajutusega oma riietuse. Õpetaja Toomingas selgitas juba tunnis, et mõnel on moodulis emotsioonide toetusloom või asi. Aadul on selleks riietus. Hetk hiljem seisis ta käed puusas, keep taga lehvimas. Rinnal suur A täht. Tal on väljaspool moodulit kah selline kostüüm, mida ta vahel kannab. Ise ütleb ta selle riietuse kohta Kapten Aadu, kuid teised kutsuvad teda selles kostüümis – siis kui Aadu muidugi ei kuule – Kapten Awkward. Kapten Aadu ütles, et ei karda, sest need pole päris mesilased ning ta teab, et need ei saa talle haiget teha. Et pigem isegi hea, kui ta oma hirmust siin nii üle saab. Ma kiitsin tema julget pealehakkamist.

Ühel pool lillelist lagendikku kasvas tihe mets, teisel pool paistsid talumajade katused –  sellised vanad majad, mida vaid muuseumis näeb. Küla serval  oli palju mesitarusid. Sel hetkel polnud meil isegi mitte ülesannet, rääkimata lahendusest. Entusiasmi üles näidates küsisin, mida kõik arvavad, et kust me alustama peaks. Aadu ütles, et tema saab igal pool hakkama. Elizabeth – tal oli muide emotsioonide toetuseks raamat kaasas – ütles, et tal pole vahet. Mel ütles, et arvatavasti saab mõistatuse külast, inimestega suheldes. Ma nõustusin, kuid pakkusin välja, et me võiks samal ajal ka metsa uurida. Kuna mõistatuse lahendamine on aja peale ja ikkagi võistlus, oli oluline võimalikult kiiresti informatsiooni koguda. Mel nõustus ja kiitis minu mõtet. See tähendas, et me pidime võistkonna pooleks tegema. Kaht tuge vajavat klassikaaslast ei tahtnud me kahekesi jätta. Seega võttis Mel küla enda peale, haarates Elizabethi kaasa. Mina ja kartmatu Kapten Aadu läksime aga metsa uudistama.

Mets oli tihe. Puud kõrged ja üllataval kombel oli seal ka väga palju putukaid. See oli ilmselgelt tähtis, kuna enamasti Mõistatusmoodulis putukaid polnud – nii olen ma vähemalt kuulnud. Jah, tehisreaalsus imiteerib küll päris maailma, kuid ainult mingi piirini. No kes tahaks imiteerida suviseid sääsepunne?

Ei mina ega Aadu polnud väga päris metsas käinud, ega me skautides pole, seega ei osanud me midagi otsida. Me uitasime tükk aega ringi, kuni Aadu keep jäi äkki okstesse kinni. No ikka korralikult. Nagu lõksu. See ei saanud olla AI töö. Mõistatusmooduli AI emotsionaalselt tähtsaid objekte ei puutu. Seega pidi see olema mingi metsaolevus. Kiskusime koos keepi, mis oli kui puu külge kinni kleebitud. Siis kuulsin ma madalat naeru. Hüppasin naeru suunas ja asusin jooksma. Seal oli üks väike inimesemoodi sell, kes mind märgates hakkas kibekähku jooksma. Küllap tema selle lõksu üles panigi. Ma oleks selli peaaegu kätte saanud, kui ta poleks ühe puu all asuvasse käiku hüpanud. No ja käik oli minu jaoks liiga väike.

„Kes sa oled?“ hüüdsin ma käiku järgi.

„Ükskord prahvatab vimm, mis kogunen’d salaja!“ kostus vastus.

Ma ootasin urusuu ees veel tükk aega, kuid väikesest sellist polnud kippu ega kõppu.

Viimaks lõime käega ja uitasime edasi.Kui me mitu tundi hiljem lagendikule tagasi jõudsime olid Mel ja Elizabeth juba kohal. „Teil läks kaua,“ märkis Mel meid märgates. Elizabeth aga luges järjekordselt raamatut.

„Läks,“ kinnitasin üle, jätmata mainimata, et me proovisime väikest inimese sarnast võõrliiki täpsemalt tuvastada – no punktide jaoks -, kuid alati jäid tee peale ette lõksud ning peale seda põgenes väike sell jälle kitsasse käiku. „Mis te leidsite?“ uurisin, proovides teemat vahetada.

Mel ohkas. „Polnudki külas väga kedagi. Enamus olid põllul tööl. Ainult üks kotiga peas mees askeldas tarude juures ja rääkis mesilaste pidamisest. Temaga rääkisime tükk aega. Mida te metsast leidsite?“

Lükkasin märkmiku AI logi lahti. Õnneks oli see pannud tähele rohkem, kui ma ise. „Metsas elavad tötskääbused ja putukad,“ tegin ma logidest kokkuvõtte. „Väga palju metsmesilasi. Lisaks konnad ja maod, aga suuri loomi pole.“

„Oled sa kindel, et suuri loomi pole?“ päris Mel üle.

„Kindel. Märkmik ei näinud ühtki jälge. Mina samuti mitte. Aadu...?“ Juba raputas Aadu pead.

„Huvitav,“ sügas Mel lõuga. „Sest mesinik rääkis, kuidas igal öösel käivad hundid või karud küla mesitarusid rüüstamas.“

Ma pidin nõustuma, et see oli tõesti väga huvitav, samas ka ebatõenäoline, kuna loomi metsas kindlasti polnud.

Meid oodates oli Mel välja mõelnud ka juba järgmise sammu – heinakuhjadest peidukad mesitarude läheduses. Heinakuhjad olid lähedal nii ehk naa. Sinna vahele auk teha ning end peita ei tundunud liiga keeruline. Ma nõustusin selle plaaniga kiiresti.

Elizabeth ütles samas, et see on ebaloogiline. Miks on siin heinakuhjad, kui väljas on soe ja tehakse põllul tööd. See detail tundus nagu AI faktiviga kui tahtlik lisa.

Kuna aga päikese loojumiseni oli veel aega, uurisin kuidas mu võistkonnakaaslastel eelnevate ülesannetega läks. Tõsi, punktidest polnud ilus rääkida, kuid lahenduskäike võis jagada. Noh, pealegi Aadu oli eelmise mooduli ajal haiglas – sama herilase nõelamise pärast. Mina aga ei saanud osaleda... see puudumine on juba ühes eelnevas seletuskirjas.

Mel ja Elizabeth olid Mõistatusmooduli veteranid ja jagasid meeleldi oma kogemusi. Selgus, et õpetaja Toomingas oli Mõistatusmoodulisse lisanud vihjeid pea iga aine kohta. Viimane mõistatusmooduli ülesanne toimus virtuaalruumis, mis nägi välja kui tavaline elumaja. Kuid seal oli püsivalt elektriga probleeme – küll see vilkus, küll kadus täielikult. Mel oli välja joonistanud kogu maja elektriplaani ning selle järgi tuvastanud probleemi põhjuse – pea-elektrikapi. Tõsi, ta oli veendunud, et oleks kapini jõudnud ka ilma joonisteta, kuid tegi seda lisapunktide jaoks. Kuid kapi tuvastamine polnud lahenduskäiguks piisav. Selgus, et keegi käis iga öö elektrikapis, kruvis välja sealsed vanad elektrikaitsmed ja pani asemele kuldmündid.

Ma vaatasin selle selgituse peale Aadule otsa ning ta kehitas õlgu, olles sama segaduses kui mina. Elektrikapi probleemi sisu rääkis Elizabeth, kes tõstis nina raamatust välja, kuigi tema silmad paistsid endiselt raamatulehtedel ringi käivat. Selgus, et  majas toimetas amneesia ja halva silmanägemisega hambahaldjas. Vanad elektrikaitsed nägid natuke hammaste moodi välja ning seepärast ta neid koguski, jättes asemele vaid mündid. Kuid see polnud samuti veel piisav lahendus. Probleem oli tuvastatud, kuid lahendamata. Mina polnud kindel, kuidas ma oleks sellist olukorda lahendanud. Kapten Aadu kah mitte.

Mel rääkis, et nende võistkond rääkis hambahaldjale lihtsalt augu pähe, et oleks aeg erru minna. See läks õnneks. Mõned värvisid kaitsed siniseks – nii ei meenutanud need hambaid. Samas osad läksid ka vägivaldsemat teed. Siis vaatas Mel Elizabethi poole ka küsis, mida nemad tegid. „Me kinkisime hambahaldjale kasetriibiku,“ sõnas Elizabeth oma nina raamatusse peites. „Lemmikloomaks. Ja siis polnud hambahaldjal enam aega kapiga mässata.“

Ilmselgelt oli tõesti lahendusi seinast seina. See oli õppetund mulle ja Aadule – Mõistatusmoodulis polnud üht õiget lahendust. Tuli mõelda kastist välja. Me kavatsesime ikkagi saada punktitabelis esikoha!

Saabus öö. Peidus olles nägime me tõesti, kuidas karu taoline olevus sammus metsast välja ning asus mesitarusid rapsima. Mel ütles, et me ei segaks, seega vaatasime me seda tegevust, kuni karu keeras otsa ringi ja läks metsa poole tagasi. Me hüppasime talle kohe sappa, kuid mida me nägime – niipea kui karu astus puude vahele, muutus ta mitmeks miljoniks putukaks – peamiselt metsmesilasteks.

„Ahaa!“ teatas selle peale Kapten Aadu. „Mateeria jäämise seadus. Karu mass on kogu metsa putukates.“ Tal võis õigus olla.

Veel samal ööl jaotasime me järgmised ülesanded. Mel ja Elizabeth pidid uurima külas olevate mesilaste tausta kohta – neil oli mesinikuga juba tutvus tehtud - mina ja Aadu aga otsima võimalikku lahendust metsas.

Hommikul asusime ülesande kallal tööle. Mina ja Kapten Aadu käsime metsas ringi, proovides leida lahendust. Seda üsna tulutult. Isegi kui me nägime veel paari tötskääbust, kordasid need vaid sama juttu ja peitusid urgudesse. Peale paaritunnist jalutuskäiku tuli Aadul aga suurepärane küsimus. „Kas mateeria jäämise seadus kehtib kõige kohta?“ Ning ma jäin mõtlema. Tõsi, lahendust see küsimus ei pakkunud, kuid Mel sai eelmise ülesande juures lisapunkte ka elektriskeemide eest. Seega pakkusin ma välja, et me peaks tegema eksperimendi. Nii nagu õpetaja Toomingas on alati öelnud, kui kindel pole, siis tee eksperiment. Pealegi oli Mõistatusmoodul ju just turvalise eksperimenteerimise jaoks mõeldud.

Kuidas sa aga sellist teooriat testid? Viia konnad ja maod metsast välja ja vaadata, kas need kah äkki muutuvad üheks olevuseks, kes isukalt putukaid sööb? Ma jagasin seda mõtet ka Aaduga, kes jäi äkki seisma kui soolasammas. „Aga miks proovida seda konnadega? Miks mitte ise-enda peal?“ pakkus minu klassikaaslane, kes oli alati igatsenud supervõimeid omada. Mõttel oli jumet.

Seega oli meil plaan olemas. Küll aga polnud me valmis seda oma võistkonnakaaslastega jagama. Noh, et neil oleks kah üllatus.

Igatahes me saime peagi jälle aasal kokku. Mel jagas informatsiooni, et taludes peetavad mesilased on nõiduse abiga kunagi metsast toodud ning talumehed pole mingi hinna eest valmis neist loobuma. Meie aga jagasime oma mõtet hiidkonna kohta – oma tegeliku plaani jätsime meelega saladuseks. Siis küsisime, kuhu Elizabeth jäi, sest teda polnud näha. Mel ohkas ja ütles, et Elizabeth jõudis raamatus põneva osani ning sulges end ühte aita kinni, et keegi teda ei segaks.

Mel oli nõus, et me konnaplaani õhtul katsetaks. See polnud kõll kõige ilusam lahendus, kuid parem, kui lasta mesitarudel järjest hävineda. Seega oli Mel õhtul taaskord heinakuhjas peidus. Ka Elizabeth oli tagasi ja peidus, näost kergelt roheline – olevat pika seeria läbi saanud. Ega see liigne raamatute lugemine tervislik tegevus pole. Mina ja Aadu läksime metsa ja asusime plaani täide viima. Konnade asemel hakkasime aga hoopis usse püüdma. Need polnud pirakad. Umbes keedetud spageti pikkused, paksust natuke rohkem. Miks just usse, mitte konni? Sest kui me tahtsime neid enda peal katsetada, oli tarvis, et need oleks osa meie kehast, aga mitte katkised. Ussid olid küll ebameeldivad, aga neid oli võimalik tervelt alla neelata. Meeldiv see polnud, aga me olime teaduse nimel kannatama. Mina neelasin alla kolm ussi. Aadu, kes väga tahtis supervõimeid, ning ussidesse lausa romantiliselt suhtus, neelas hellalt üksteist.

Selleks ajaks oli öö juba käes ning me astusime, ussid kõhus,  metsast välja.

Järgmine hetk olime me juba Mõistatusmoodulist väljas ja õpetaja Toomingas karjus, et me oleme ikka igavesed tolvanid ja meil on nüüd ussid ja nüüd ta peab AI restardi tegema, seda uuesti õpetama hakkama ja kõikide õpilaste massid uuesti meie pärast ümber kalibreerima. Ma küsisin, kas AI ei oska õppida ja härra Toomingas ütles, et miks ei oska. Oskab küll, aga vot unustada ei oska. Ja et tema peab nüüd võtma vana seadistuse, selle üles laadima ja uuesti õpetama hakkama. Pool aastat tööd luhtas ühe teo pärast.

Ma siis ütlesin, et ega see AI polnud kah väga õppinud, et seal olid heinakuhjad keset suvist põllutööd.

Härra Toomigas surus selle peale hambad kokku, punnitas silmi, siis ohkas sügavalt ja pidas meile pika ja intensiivse loengu sellest, mis me kõik valesti tegime. Seejärel saatis ta meid direktori kabinetti, öeldes, et ootab seletuskirja, kuidas me sellise rumaluseni jõudsime ja mis me sellest õppisime.

Meil on nüüd kõigil igatahes meeles, et usse ei tohi neelata. See on väga ebatervislik ja lõhub kooli vara. Kuigi Aadu ütles, et kui Ämblikmees oleks kohe kiirabisse viidud ja terveks ravitud, poleks ta supervõimeid saanud, seega äkki oli asi hoopis selles, et härra Toomingas tõi meid liiga vara Mõistatusmoodulist välja.

Igatahes kirja ma kõik nüüd panin, nii hästi kui oskasin.

Lugupidamisega,

A. Sihvka











Jutt: Koristusprobleem (Tanel Rõigas)

Olle parkis auto, klõpsutas ukse lukku ja peatus korraks enne koridoritreppi. Milline psühholoogi jutu põhipunkt siinkohal meenutamist tasub? „Ära lase töölt kaasa võetud frustratsiooni või väsimust suhetesse puberteediealisega.“ Jajah. Pea puhtaks, muud mured minema.

Ettevalmistus on tarvilik, kuna võib kihla vedada: pojuke Mart on ignoreerinud nii koristamist kui enesele viisaka söögi tegemist, istub arvuti taga, tühi krõpsukott kõrval ja taipab umbes isa sisseastumise hetkel, et oli igasuguseid lubadusi andnud ja neid millegipärast senini ignoreerida suutnud.

Olle ohkas ja kõndis koridoritrepist üles. „Aga meie ajal… aga ma ise oma isaga…“

Vaat meie ajal ei maandunud mingid tulnukad. Psühholoogidel polnud üüratut tööpõldu, et muutunud maailm tasapisi hallatavaks kujundada, nii hästi-halvasti, kui õnnestub. Isad pidid poegadele end autoriteetseks tegema traditsioonidele toetudes, ent need püsisid. Kui meie isad-emad olid jobud, kuna kuulasid vale muusikat ja ei teadnud riietusest mitte kui midagi, siis võisid nemad kuskil sisimas loota, et läheb üle. Meie aga… oleme ühtäkki noorsoo arvates mõttetumad kui kunagi enne.

Maabunud diplomaatiline missioon kinnitas ammendavalt juba olemasoluga, et inimkond pole ei universumis ega galaktikaski üksi. Lisaks andsid tulnukad terve aukartustäratava pika dokumendi kirjeldustega, kuidas asjad galaktikas käivad. Kõige üldistatumalt aga tõid nad sõnumi: inimkonda ega planeeti Maa pole teistele galaktikas elutsevatele tsivilisatsioonidele, vähemalt praegusel kujul, millekski vaja.

Kogenud tipp-poliitikuid tabas arvatavasti deja vu, kui nad tutvusid dokumendi kultuurivahetuse, koostöö ja muu ohtrate detailidega kirjeldusega. Ideed olid riikidevahelise suhtluse semantikast tuttavad. Areneva tsivilisatsiooni huvides arenguhüpet võõra tehnoloogia tõttu tekkida ei tohi, seega tehnoloogiaid ei jagata. Teaduses viidatakse mõõdukalt juba teadaolevatele ummikteedele, kaalukaid vihjeid ei anta. Mõningased mõjutusvahendid mastaapsete otseselt destruktiivsete tegevuste blokeerimiseks valitsustele eraldatakse, selles osas oli dokument napisõnaline ja valitsused salastasid jalamaid kõik lisadokumendid. Kõik ülejäänu jätkub enam-vähem samas vaimus, Maa arenegu terviseks. Jõudke järele ja tulge kampa. Seni aga lihtsalt leppige teadmisega, et esialgu olete lollid, barbarid ja mahajäänud.

Olle keerutas näpuga taskus autovõtmeid ja võttis trepil pikema sammu. Jah, midagi igapäevast ei muutunudki kuigivõrd. Noorsugu, eriti ennegi rämpstoitu nahistav ja arvutimänge mängiv osa, teeb täpselt sedasama ja vajab täpselt samamoodi kasvatamist ja suunamist. Lõpuks pole ju raske vähemalt korteris koristada? Enda järeltki?

Kihlveo oleks isa võitnud. Mart, kuuldes välisukse klõpsu, vaatas hajameelselt arvuti tagant koridori poole ja Olle lootis, et tabas poisi näoilmes mingi süüdlaslikkuse virve. Arvatagi vaid hetkeks.

„Hei,“ ütles Olle.

„Õhtust,“ rehmas Mart. Nõjatus arvutitoolile, said-ka-viimaks-tulla väljendavasse asendisse ja küsis: „Kuidas tööpäev oli?“

„Nagu ikka.“ Nii vähesega poiss ei paistnud leppivat.

„Soetasin uusi köögiseadmeid, lugesin tagasisidet,“ loetles Olle. Leia kohti, kus nooruk on vestluspartner… Isa kohvikuteäri vastu mõõdukat huvi ta ju aegajalt ilmutab. „Käisin PK-s…“

„Keda sa sealt otsisid?“ päris Mart.

„Ettekandjaid,“ vastas isa hajameelselt. Hetk hiljem meenus talle vestluse kontekst ja ta oleks äärepealt huulde hammustanud. Isa-poja arutelu tulnukate rollidest kaasaja maailmas olekski veel puudu! Kuu aega tagasi toimunud jutuajamine näiteks kiskus väga käest ära.

Pagulaskeskuse olemust teadsid kõik. Diskussioonid peeti ammu maha, piketeerijad tüdinesid, protestijad sõimlesid sotsiaalmeedias oma gruppides edasi. Olle jaoks polnud töötajaid pagulaste hulgast võtta probleem … kui Mardi suhtumine välja arvata.

Pagulased olid tegelikult üks lepingu väheseid käegakatsutavaid tulemeid igapäevaelus. Lepingu seletuskirja vastav lõik deklareeris, et nende kohalolu ei mõjuta Maa tsivilisatsiooni arengut mitte mingil moel. Maa poliitikud võtsid vastu kõik kontaktid, mis planeedi võiks ääreala seisusest välja tõsta. Pealegi andsid tulnukad pagulastele kaasa näpuotsaga oma tehnoloogiat.

Kokkuleppe kohaselt said Maal varjupaika taotleda kusagil galaktikas loodusele, elule või täpsustamata millistele asjaoludele jalgu jäänud põgenikud. Maa andis nõusoleku vastu võtta võõraste tsivilisatsioonide esindajaid, paigutada need pagulaskeskustesse ja tagada keskuste varustamine energia ning tarvilike toitainetega. Tulnukad tarnisid kohale kohandumisskafandritena defineeritud tehnika. Saadetised osutusid tehisinimesteks, kellesse sai tulnuka füsioloogia sisse paigutada. Keskusi haldasid tulnukate diplomaadid, kuuldavasti põhitegevusena tõstsid nad pagulasi skafandritesse ja neist välja.

Tulnukatega sai arveldada ainult vahetuskaubandusena. Pagulaskeskuste loomine ja ülalpidamine oli tulnukate arvates tasustatav tööga, mida pagulased teha võiksid. Tulem võiks kulud katta.

Esmapilgul võiks arvata, et kohalikke olusid totaalselt mitte tundvat ja keeleoskuseta tulnukat, kellel küll on inimkeha, polegi kuhugi rakendada. Lähemalt vaadates leiab rolle aga küllaga. Ühiskonnas on alati töid, mida peaksid tegema balansseeritud lollpead: täpselt parajalt taibukad, et lihtsatest ülesannetest aru saada ja neid täita, ja samal ajal millegipärast nii ambitsioonitud ja vähesega rahul, et mitte rohkem tahta. Kunagi sobisid neid töid tegema peamiste pürgimuste kõrvalt noored. Ülikooli kõrvalt hamburgeriputkas müümine annab tarvilikku elukogemust!

Nagu selgus, saab inimese laadi kehasse  paigutatud võõras intelligents ettekandja, koristaja, piletimüüja, käskjala ja nii edasi ametiga hakkama, vajaliku keeleoskuse kiiresti ja, kui taust unustada, sobib funktsionaalselt rolli masinatest oluliselt paremini. Skafandrid olid realistlikud, vaadates ja suhtlemises töiste teemadega piirdudes võis neid harilike noorte inimestega segi ajada.

„Ega vist meil peres hirmsat rahapuudust pole?“ päris Mart süütut kavalust näideldes.

„Oleneb…“ mühatas isa ootavalt.

„Eks me oleme tulnukatest nii ja naa rääkinud…“ alustas Mart veidi ääri-veeri. Kõhkles siis ja ütles: „Ma siin mõtlesin, et ega ma ei tea ka täpselt, mismoodi need pagulased on…“

„Jaah?“

„Surfasin ringi ja uurisin hindu… Äkki me jaksame endale koristaja palgata? Ma saaksin nendega harjuda.“

Olle lasi pilgu toas ringi käia. Pagan võtaks, mõtles ta ebapedagoogiliselt.

Poisi jutul oli sisu. Maksumus polnud probleem. Tööd siin, hm, jagus ja, enesele ausalt tunnistades, mitte ainult poisi järelt…

Kui ainult siin mingit salaplaani ei ole. Noored võisid oma foorumites arutada ja juhendada jumal teab mida, näiteks pagulaskeha koost lahti võtmist või … mine sa tea. Lillede ja liblikate juttu polnud kunagi nii-öelda juhust tulnud rääkida, nii et poisi intiimmõtisklustest ei teadnud isa tegelikult midagi. Aega on, kus mul kiiret, lohutas ta end alati.

Samas, elamine saaks korda. Psühholoog rõhutas ka, et puberteediku kasvatamisel usaldus olla oluline, ei tohi automaatselt kahtlustada.

Mõttepausi pikaks laskmata ütles Olle: „Täiesti kaalumisväärt mõte. Räägin emaga läbi. Aga ainult juhul, kui hetkel hakkad koristama!“

Mart noogutas, sirutas jalad välja ja ajas siis end arvuti tagant püsti.

Mine võta nüüd kinni, kas ta on lihtsalt laisk või on tal ikkagi lisaks ka plaan, mõtles isa sisimas ohates. Mind oli ikka kindlasti lihtsam kasvatada.











Tõlkejutt: Kapteni avastus (Daniele Oberto Marrama)

Juhus on väga sageli otse hindamatu sõber; ja just tänu juhusele sai teoks, et sellel veebruariõhtul, keerates ümber üksildase Santa Margherita tänava nurga, silmasin kurjategijate hullumaja valge hoone ees peatatud politseivankrit.

“Etskae!” mõtlesin. “Mu sõbral Salentil on uus üüriline!”

Ja kiirendasin sammu, et eristada midagi selle kurva lasti juures, mille sünge sõiduk valude maja lävele maha laadis; aga, kui lähedale jõudsin, pöördus tõld minekule ja rautatud peauks oli juba külalise taga vaikselt sulgunud.

Ei tea, miks mõte sellest uuest kinnipeetavast, keda mul polnud õnnestunud näha, õhtu jooksul väga sageli mulle uuesti pähe torkas. Tabasin end mitmeid kordi, ühe ja teise toimetuse vahel, esitamas endale küsimusi laadis: “Noor? Vana? Kurjategija? Kannataja? Kust tulnud? Millega hakkama saanud? Mis talle mõju avaldas?”

Ja nende mõtete tõttu, mis endiselt mu ajus ringlesid, otsustasin ma järgmisel hommikul minna koputama selle väikese kuningriigi uksele, mille vaieldamatu valitseja oli minu hea sõber, prof. Salenti.

Minu viimasest külaskäigust sellesse hoonesse oli möödunud mitu kuud; õieti sest ajast, kui kongiseinte varjus vallandus Cristiano Halleri mõrva verdtarretav ja seletamatu tragöödia. Ning ma teadsin, et kehtivate reeglite järgi ei tohtinuks ma näha ühtki uut ravialust, enne kui kõik õiguslikud formaalsused on täidetud. Aga ma usaldasin oma pikaaegset sõprust hullumaja juhatajaga ja samuti seda tähte, mis nii tihti julgete tee kohal särab.

Prof. Salenti tervitas mind südamlikult, aga tegi näo, nagu oleks taevast kukkunud, kui ma talt järsku küsisin:

“Kes on see uus külaline, kes eile õhtul sinu juurde jõudis?”

Algul proovis ta tagasi ajada; siis, pitsitatuna mu küsimustest, ütles mulle, et pole teda veel üle kuulanud ja kõik, mis ta tema kohta teab, ja mis lähtub aruandest, mille ta oli saanud, on see:

Ravialune oli kaubalaevastiku kapten, kes puhta ime läbi jäi ellu katelde plahvatuses oma laeval, mis kolme või nelja aasta eest oli ühes reisijate ja peaaegu kogu meeskonnaga õhku lennanud. Paar kalurit olid ta leidnud lauajupi külge klammerdumas, poolsurnult, ümbritsetuna kõrbenud pilbastest ja vormitutest laipadest, ning olid ta ära päästnud.

Ta tuli sellest eluga välja; aga äärmiselt pika põdemise järel kaotas mõistuse. Ja oma hullusest tekkinud deliiriumis uskus olevat teinud suure avastuse, millele oli määratud muuta maailma: avastuse, mille abil võiksid laevad meresid künda vajamata selleks ei katlaid ega mehhanisme ega mootoreid.

“Omavalitsus,” lisas Salenti, “sulges ta, peale pikka ootamist ja paljusid perekonnapoolseid nõudmisi, Trinità hooldekodusse. Ja seal juhtus, et tema, täiesti kahjutu nõdrameelne, mõrvas peale paari nädalat hooldekodu sekretäri. Muidugi mõista võid ette kujutada, mis edasi tuli: tavapärased uurimised, bürokraatlikud viivitused ning lõpuks, kuu aega peale vahejuhtumit – nagu ma saan teada aruandest – saadavad nad ta mulle siia.

Ta vaikis väheke, põrnitses mind oma läbitungiva, veidi iroonilise pilguga, ja ütles mulle siis:

“Piisab sulle?”

“Ei,” vastasin otsekoheselt. “Tahan teda näha.”

“Ma ei saa. Reeglid...”

“Reeglid, keda need huvitavad? Kui sa tahad...”

“Mina? Mina? Mis minul sellega pistmist on?”

“Ole nüüd, Salenti, mu sõber,” ajasin peale. “Ma olen su ülekuulamise juures. See saab olema äärmiselt huvitav. Ma ei paota suud, vannun seda: olen su kirjutaja.”

Tundsin oma sõpra liiga hästi, et kahelda tulemuses. Peale viite minutit vaidlemist tõusis ta kirjutuslaua tagant ja pomises:

“Järgne mulle.”

Hetk hiljem peatusin kerge judinaga kongi nr. 5 pisikese ukse ees.

* * *

Kui me sisenesime, oli kapten hõivatud mingitele paberitükikestele piltide joonistamisega.

Näinud meid, peitis ta kiiruga kõik asjad taskusse ja jäi vaatama, kulm kortsus. Ta oli pisut lühike mees, jässakas, kandiliste õlgadega, millele ookeanide päike oli andnud seesuguse terrakotavõõba, mis on omane kõikidele merehuntidele ning mis muutis tema läikiva kolba omamoodi vaskkupliks. Vuntsid, mis olid talle alles jäänud, olid punakad, hoolitsemata ja ripnesid metsikult, nagu hülge vurrud.

“Kapten,” ütles prof. Salenti tavapärase viisakusega, millega oma ravialuseid kohtles, “mu sõber ja mina oleme kaks ajakirjanikku ning tuleme teid paluma, et laseksite ennast intervjueerida.”

“Mille kohta?” küsis ta, põrnitsedes meid hallide vilavate silmakestega.

“Teie avastuse kohta, mis on laevandusele nii oluline...”

“Minu avastus?” Silmakesed välkusid metsikult. “Ja misjaoks? Ja kes olete teie, et tahate minu saladustesse tungida? Ja miks peaksin ma teid usaldama? Minu avastus? Jaa, ta on suur, ta on tohutu, härrased: aga seda ei avalda ma kunagi ühelegi hingele; kunagi, mõistate? Päeval, mil maailm selle kasutusele võtab, saate te teada, mis asi tema on; ning siis saate te tundma auru asemele tuleva inimliku energia põhimõtet. Aga mina teile ei ütle, kuidas ta koguneb ja kuidas teda kasutatakse... Ei, ei! Liiga palju olen oma saladuse tagasisaamise nimel kannatanud ja tööd teinud, et mult see täna veel üks kord jõu või kavaluse abil varastataks...

“Varastataks?” küsis mu sõber, tabanud tolles sõnas seletuse sellele, mida ta otsis.

“Varastataks; jah, härra! Aa, teie usute, et varastada on võimalik ainult rahakotte ja kelli? Ka ideid varastatakse, härra: need viiakse teilt minema ootamatult, öösel, saate aru? Teilt röövitakse saladus, mida hoiate ajukurdude vahel, nagu taskurätik, mida hoiate taskus... Ja mis ettevaatusabinõudega... Ja mis vahendeid selle varjamiseks, et te end võidetuks tunnistaksite...”

Ta astus kaks või kolm sammu üle kongi, seejärel tuli ja võttis resoluutselt koha sisse prof. Salenti ees ning ristas käed:

“No hästi, mina olin kavalam! Ma teadsin otsida ja leidsin üles. Ning varas ei pääsenud minu õigusemõistmise eest; ei! Ning ma oskasin – mina, mina üksi, mõistate! – saada tagasi selle, mis mult ära oli võetud...”

Ta tegi pausi. Hallid silmakesed põlesid; tüüakad käed pigistasid teineteist närviliselt. Siis ühtäkki:

“Te olete ajakirjanikud, kas pole? Hästi, seda parem! Ma heidan teie lugejate ette varga nime; ma mõistan selle häbisse; homme teab kogu maailm, et see, mille ma täide viisin, oli õiglus. Hea, et nii läheb!”

Ta mudis hetkeks tõmbleva käega oma läikivat kolpa, seejärel pahvatas järsku naerma, kiledalt, veidralt.

“Ha-ha! Ja mõelda vaid, et need härrad magistratuurist tahtsid teada... Otsekui nende jahedad protokollid teeninuks mingit eesmärki... Mida nad tahtsid? Mu üle kohut mõista?” Tema hääl omandas mõõdutundetu uhkuse tooni. “Inimeste üle nagu mina mõistab kohut maailm!”

Ta vaatas ringi, istus siis enesekindlalt meie juurde, ja ütles:

“Lugu on lõppude lõpuks äärmiselt lihtne.”

* * *

“Olete te kunagi tähele pannud,” alustas ta peale lühikest pausi, “et teid ümbritsevas ruumis, keskkonnas, õhus on nähtamatuid ja lepitamatuid vaenlasi? Igaühel meist on nad olemas, aga kuulsus on see, härrased, mis sigitab enamiku ägedatest vastastest... Niisiis, ma teadsin, et mul on vaenlaseid; ainult et ma ei tundnud neid. Nad olid võimsad, seda küll: sedavõrd võimsad, et olid avaldanud mõju minu elukorraldusele ning olid aheldanud minu vabaduse; õieti olid nemad need, kes sulgesid mind kurba, hirmsasse majja, ühte nendest majadest, mida irooniaga kutsutakse tervistavateks, aga mille eesmärk on tappa aeglaselt noid, kellest tahetakse lahti saada... Mina aga, kes ma olin nende manöövri läbi hammustanud, neid ei kartnud; minuga oli võitmatu vägi, minu saladuses hoitud avastus, mida parajasti täiustasin: see vägi ise, saanuks ta küpseks, oleks murdnud kõik müürid ja avanud mulle kõik uksed. Senikaua tegin, nagu läheksin nende mänguga kaasa ja leppisin vangistusega; vangistusega, mis kõigele vaatamata polnud raske, kuna mul oli lubatud mööda koridore ja mööda aeda ringi jalutada.

Ometi eelistasin ma oma kambrit, kuhu keegi ei sisenenud, kuhu kaks korda päevas toodi mulle lõuna ja õhtusöök, mind segamata, ning, viimaks, kus minu aju hääletutel täistuuridel mu suurt avastust viimaste oskuslike pintslitõmmetega täiustati.

See avastus oli kogu mu elu ja kogu mu varandus; aga missugune tohutu, võrratu varandus! Ma tundsin seda täitmas oma aju, tugeva, tukslevana, nagu elus asi: mulle paistis justkui pulseeriks see mu arterites, justkui karjuks see igast rakust oma võidukat sõna; ja see paitas õrnalt mu kõrva nagu muusika, kui õhtul voodisse läksin ning hommikul, silmi avades, helises minus selle äratushüüd. See meenutas kella, mille tikk-takk saatis igat tegevust mu elus.

...Nõndaks, härrased, teate te seda, mida kõike sünget, hirmutavat, hingekriipivat on ühe kella äkilises ja seletamatus seiskumises? Teate te kogu ületamatut õudu, mida sisendab millegi veel hiljuti elava ootamatu, täielik, sügav vaikimine?

Paraku mina, härrased, kogesin seda järsku, pöörast, ääretut õudu ühel hommikul, ärgates ootamatult tundega, et midagi minu sees oli lakanud elamast. Jäi mulje nagu oleks üks masinavärk äkki töötamise lõpetanud; ma tundsin vaikuse jäist hingust!

Hüppasin voodist välja, avasin tormakalt aknaluugid ja ootasin, otsekui võinuks valgus peletada need sisemised varjud, mida ühtäkki tundsin endasse kogunevat. Ning, esimese asjana, sööstis mu pilk paberilehele, mis oli seal lauakese peal, lehele, millele olin eelmisel õhtul märkinud viimased oma avastust puudutavad arvutused. Ma haarasin selle värisevate kätega, masinlikult, lugesin, lugesin uuesti; numbreid, arvurühmi, leppemärke... Ja siis? Selle kõige tähendus jäi mulle kaugeks; mulle paistis nagu oleks selle kirjutanud keegi teine: mina seda enam ei mõistnud.

Võtsin vapustatult pea käte vahele... Tundsin, et miski oli mu ajust haihtunud... Kartsin iseennast läbi katsuda, üles leida, teada saada... Aga paraku! Õudne tõde ilmutas end mulle kohe: mu kolp oli tühi; tühi nagu savivaas, millest ühe ettenägematu prao pärast on kogu vedelik, tilk tilga haaval, välja voolanud; tühjaks tehtud sellest, mida endas hoidis, kogu oma elust, kogu oma varandusest; tühjaks tehtud oma saladusest, sellest avastusest, mille paljud aastad ja paljud pingutused olid teinud tohutuks, võimsaks, kolossaalseks nagu inimgeenius! Mulle ei jäänud mitte midagi järele, mõistate? Mitte midagi! Tühjus, pimedus, vaikus! Minu aju oli paljaks röövitud!...

* * *

Seisin pikalt, pea kokkusurutud käte vahel, põrnitsedes seda paberilehte, mis nüüd minu jaoks enam mingit tähendust ei omanud. Siis, vähehaaval, hakkasin mõtlema:

“See asi juhtus täna öösel. Varas tuli vargsi, kasutas ära minu magamist ja viis oma kuriteo lõpule. Aga kas ikka tegelikult viis lõpule? Ei... Kiirustades ei tulnud talle pähe kõrvaldada üks teine asi: mälestus mu avastusest. Ma tean, et mul oli varandus, mis mult ära varastati. Seega võin ma asuda varga otsingutele, ma võin pühenduda selle jälgede ajamisele, mis mult röövitud on. Mälestus oli see, mille ta oleks pidanud pihta panema, ühes muuga... Jätmata mulle mitte midagi, mitte midagi, vaid uduloori mu mineviku ja minu vahel. Mina oleksin pidanud jääma teadmatusse isegi sellest, et olen nii jõletu varguse ohver... Saamatu varas! Ta jättis muukraua rüüstatud seifi lukuauku!...

Ma ei saa teie eest varjata, härrased, et see mõttekäik mind mõnevõrra rõõmustas. Kui varas on vilumatu, võimaldab see teda kergemini avastada... Teinekord jällegi jätkub tal naiivsust, et tulla tagasi kuriteopaigale oma kätetöö jälgede kaotamiseks; ja jookseb just siis politseile sülle.

Ja siis läbiski äkki mu pead mõte: “Aga kui ta naaseb täna öösel, et oma töö lõpule viia?”

...Ma ei jutusta teile, härrased, millise painavat ärevust täis öö ma mööda saatsin: mulle paistis, et silmasin pimeduses varikujusid, et kuulsin vaikuses hingede kääksumist, jalgade lohistamist... Ma sundisin end ärkvel püsima, aga vähehaaval sai unisus must võitu ja vastu koidikut jäin ma tukkuma, unustades oma hirmud ja varga ja kõik ülejäänu...

Ning järsku – see on tõsi, mis ma teile räägin, härrased – äratas mind veider tunne, nagu oleks üks iminapp mu kukla külge kinnitatud... Keegi imes mu aju, aegamööda... Varas oli tagasi tulnud ja oli kõrvaldamas viimaseid jälgi oma röövlitööst... Homme ei pruugi ma enam midagi mäletada... Vaevumärgatavalt, ettevaatlikult, hinge kinni pidades kogusin ma kokku kõik oma jõuvarud... Minutijagu kohutavat agooniat: tundsin, kuidas mu süda puperdas, kuidas mu meelekohad tukslesid; kartsin, et need tuksed hoiatavad varast ette... Ja ühe hüppega viskusin ma voodist, pöörasin ja ajasin käed laiali.

Mu käed kohtusid tühjusega – aga mu nägu riivas õhupahvak ning üheks hetkeks silmasin ma midagi kiiskavat, mis mind pimedusest jõllitas: kollaseid helendavaid silmi, mis kohe ära kadusid...

Viis sekundit hiljem tegi elektripirn mu toa uuesti valgeks. Seal polnud kedagi. Kõik oli korras ning uks ja aken olid hoolikalt suletud.

Oleksin võinud vanduda, et olin und näinud, kui mu kuklal polnuks endiselt alles hirmutav tunne kokkupuutest ilge imeva suuga...

* * *

...Minu plaan oli lihtsamast lihtsam: vastane ära petta, teeselda, nagu poleks ma midagi märganud, ent teha algust kannatliku, osava, peene otsimistööga...

Kuhu oli tundmatu varas võinud minu saladuse peita? See oli mu esimene küsimus. Kes see süüdlane oli? See oli teine.

Ja minu töö algas, niisuguse läbinägelikkusega, mille üle ma ise uhke olin. Ütlesin, et mul oli lubatud igal pool ringi jalutada; võisin seega oma heaksarvamise järgi vaadelda, nuuskida, sorida... Koridoridest treppideni, treppidest siseõuedeni, siseõuedest aiani, miski ei pääsenud mu puuriva pilgu eest: ei ükski nurgatagune, ei ükski peiduurgas...

Ja inimesed, keda kohtasin, olid nagu asjadki kõik minu pilgust läbi soritud, ilma et nad oleksid saanud seda märgata. Valvurid, arst, ravialused... Pähh! Kõik võimetud korda saatma nii hulljulget kuritegu...

Pidin oma otsingud suunama mujale; aga kuhu? Aga kuidas?

Ühtäkki meenus mulle, et olin korra poole trepi peal ühe irvakil ukse vahelt silmanud riiuleid, millele olid ritta seatud kristallpurgid. Mis nende sees oli?

Ja ühel hommikul, väga vara, riskisin ma treppidest alla tulla: seal polnud kedagi. Leidsin ukse – see oli võtmega lukustatud, aga võti oli lukuaugus.

Tasakesi, häält tegemata, tegin selle lahti – tuba oli tühi; läksin sisse, sulgesin uuesti ukse ja panin võtme taskusse. Olin üksi, ja vaba tegutsema...

Vaatasin ringi – seinte äärde, lakitud kuusepuust riiulitele olid ritta seatud pärgamendiga kaetud ja pitseeritud purgid, ning igal purgil oli sedel koos numbri ja nimega.

Lähenesin üllatunult: need olid ajud, alkoholi sisse pandud inimajud...

Ma judisesin: ega olnud, ega ei pidanuks olema ühte neist ajudest suletud minult varastatud saladus? Ja kus, kus saanuks ajust paremini varjata seda, mis on teisest ajust välja imetud?

Palavikuline rahutus sai must võitu; oli tahtmine kõik need anumad tühjaks teha, kõik need ajud välja tõmmata, lahti rebida, läbi sorida, kõik, kõik, üksteise järel... Aga oleks mul selleks aega olnud? Ning kas ei öelnud ehk nood nimed sedelitel mulle, et asjaga olid seotud teised ohvrid, teised õnnetud, röövitud, ehk samuti kui mina?

Äkki sööstis mu pilk ühele purgile, mis oli toa tagaotsas laua peal; see purk oli veel avatud ning tal ei olnud sedelit... Kellele kuulus see aju? Oli ta see aju-peiduurgas, mida mina otsisin?

Jah, jah, see ta pidi olema... Seal pidi leiduma see, mis kuulus mulle. Ja ilma pikemata viskusin ma lauale, toppisin värisevad käed alkoholi sisse, tõmbasin sealt aju välja, uurisin seda, avasin selle, võtsin selle kasvava joovastusega tükkideks, vaadates, nuusutades kõige varjatumaid rakke, lootes midagi näha, tajuda, ära tunda. Ei midagi! Ei midagi! Ning väsinud käed lasid uuesti langeda hallil inimollusel, mis muutis alkoholi hägusaks, lahustudes määrdunud vines...

Veel üks kord oli mind ära petetud. Ühes elusas ajus pidanuks ma niimoodi sorima. Surnu ajusse polnud võimalik saladusi peita.

* * *

Mida olin ma tollel laupäeva pärastlõunal meie varjupaiga süngesse aeda tegema läinud? Seda ma ei mäleta – võibolla oli mind tõmmanud melanhooliast kantud videvik, mis täitis aia nahkhiirte lennuga; võibolla oli mind kohale kutsunud sulnis lauluviis, mis andis märku Domenicost, teenrist, kes lõhkus keskmisel jalgrajal puid, saatjaks tema kirve mürtsude karune refrään.

Aga Domenico polnud üksi: seal oli ka keegi teine, temast mõne sammu kaugusel purskkaevu juures, kes tegi suitsu, vahetades teenriga salmide vahel mõne sõna ja vaadates basseini seisvat vett.

Ei tea miks käis must läbi külmajudin ning ma olin kui maa külge naelutatud. Miks see mees põrgu päralt seda basseini põrnitses? Mida ta selles vees nägi?

Ühtäkki pööras too ennast pooleldi, ja nägi mind.

“Etskae!” ütles ta. “Olete see teie, kapten?”

Tundsin teda: see oli Taddi, juhatuse sekretär, tusane ja sõnaaher nooruk, keda, kes ta igal jumala päeval oma kontorisse sulgus, peaaegu kunagi näha ei olnud; üks neist vähestest, keda ma polnud kohanud enam kui kaks või kolm korda sestsaadik, kui minust maja külaline sai.

Tema hääl rabas mind: see paistis mulle kileda, lõikavana, ühe väärastunud häälena...

“Hea küll, kapten,” algas ta uuesti, pöörates ainitise pilgu kangekaelselt purskkaevu basseinile. “Ja teie avastus?”

Ma võpatasin: oma otsekohesuses mõjus too küsimus mulle kui hõõguv raud vastu mu selga. Mulle paistis, ei tea miks, nagu oleks ta irvitanud.

Minu avastus? Ja miks tema sellest mulle räägib? Ja miks ta mulle sellest rääkides ainiti vett vaatab, vett – mõistate? –, mille üle minu avastus valitseda võiks, vett, mida inimlik energia, veojõuks muundatuna, võiks ületada, käsutada, alistada?

Ma vaikisin hämmastunult ja tema, üllatunud mu vaikimisest, pöördus ning vaatas mind.

Siis nägin ma selgelt, teravalt läbi prillide helkimas – ta oli kaugnägelik, usun ma – kahte kollakat, veidralt hiilgavat silma, kahte silma, mis pimeduses, võisin vanduda, pidanuks olema helendavad nagu kassil.

Jumal küll! Need olid silmad, mida ma teadsin!... Aga kas ikkagi... kas ikkagi olin ma leidnud selle, mida otsisin, pärast nii paljusid tühjaläinud pingutusi? Kas ikkagi oli mu eesmärk saavutatud? Kas ikkagi olin ma sihile jõudnud? Ja niimoodi järsku, ilma, et ma oleksin valmistunud?

Need küsimused tunglesid mu ajus, pumpasid mu verre veidrat erutust; tundsin, et see oli mind reetmas... “Julgust!” mõtlesin. “Lööme kavalusega.” Usuksite te seda, härrased? Kogesin siis toda kirjeldamatut mõnu, mida tunneb kass, kellel on hiir käpaulatuses ja kes tahab oma ohvri agooniat aeglaselt nautida... Ei mingeid järske liigutusi: see tuleb viia lõpule delikaatselt... Milleks kiirustada?

Ja ma alustasin siis üldsõnalist vestlust, vestlust, mis paistis viivat ei tea kuhu; ning samal ajal jälgisin pilguga ümbrust, et näha, kas seal, aias või akende taga, liigub kedagi... Ei kedagi: isegi Domenico oli eemaldunud, võibolla selleks, et lõhutud puud keldrisse viia.

Kirves aga oli seal, keset jalgrada ja helkis, helkis videvikuvalguses nagu pilkuv silm.

Ja mina rääkisin, ja rääkisin, ning vähehaaval, ülima osavusega, nihkusin ma lähemale kirvele, mis näis mind ootavat...

Tema vaikis. Võibolla kuulas ta mind; võibolla oli ametis vee vaatamisega seesugusel ainitisel pilgul, mis oli ta esimesest hetkest alates süüdlaseks teinud. (Miks, miks vaadata vett, kui ta ei olnud varas? Kas pole, härrased?) Ja ta ei näinud mind, kui ma sujuvalt, märkamatult kummardusin, et ühte asja üles korjata; ega näinud ta mind, kui ma aegamööda, sama sujuvusega talle lähemale nihkusin ning tema seljataga olin.

Ning mina rääkisin ja rääkisin... Kui palju asju ma sel hetkel ütlesin! Ja, teate, need olid targad asjad ja tema, kui neid kuulis, pidi mõtlema, et lisaks sellele, et ma olen suur leiutaja, olen ma ka esmaklassiline mõtleja.

Uskuge, kõik see lõbustas mind: mu südant kergendas sõnulseletamatu rõõm... Kui lihtne oli talle kätte maksta! Kas polnud ma ehk tema enese ettenägematuses tundnud ära tolle öö saamatut varast?

Ja ühtäkki mõtlesin: “Tuleb lõpp teha.” Olin temast täpselt ühe sammu kaugusel. Piisas käe välja sirutamisest.

Karjusin: “Varas!” Ja tõstsin kileda, kohutava, hirmuäratava naerupahvaku saatel kirve... ja lõin.

Kolp läheb kergemini pooleks kui halg, härrased. Uskuge, ei mingit jõudu...

Ja nii oligi tema aju seal, väljas. Nii oligi minu saladuse peiduurgas minu valduses... Mu jumal! Missugune rõõmukarjatus! Missugune meeletu möire, mis kajas vastu kogu aias, nagu ei ükski teine inimmöire!

Ja nõnda juhtuski, et veerand tundi hiljem leiti mind maast, basseini kõrvalt, ikka veel klammerdununa tolle kolba külge...

Kirves enam ei helkinud. Ta oli verest liiga punane...

* * *

“Ja teie avastus?” küsis prof. Salenti pärast pausi teadlasele omase tasakaaluga.

“Selle sain ma tagasi!” hüüatas kapten jalule hüpates. “Ja nüüd on ta siin, siin, turvaliselt, kindlalt, hästi kaitstud,” ja ta lõi jõuga vastu oma läikivat kolpa, “ning keegi ei või seda mult enam ära kiskuda, mitte kunagi; ja siis, kui ma tahan, kuu pärast või aasta pärast, vallutab ta maailma, võidukalt, hiilgavalt, surematult!”

“Müüte selle maha?” küsisin kartlikult.

Ta põrnitses mind, naeratas ja kuulutas pühalikkusega:

“Seda müüa? Ei iial! Ta on määratud päästma rahvaid. Ma kingin ta inimkonnale. Teadus on inimesearmastus!”

“Inimesearmastus!” pomises mu sõber Salenti koridoris oma sõnulväljendamatu iroonianoodiga. “Tõepoolest, mõrvari suust pole see paha sõna!...”



Itaalia keelest tõlkinud Tormi Ariva

Daniele Oberto Marrama (1874–1912) oli Napoli ajakirjanik ja advokaat, kelle värvika iseloomu juurde kuulusid nii anarhistlik meelestatus, dändilik hoiak kui ka hea mõõgakäsitsusoskus. Ta tegi kaastööd mitmetele ajakirjandusväljaannetele, kirjutades lisaks artiklitele luulet ning jutte. Eluajal Marrama kirjanikuna laialdast kuulsust ei saavutanud ja hiljem tema mitte üleliia mahukas looming unustati. Kui üks varasemalt vampiiriteemalistes antoloogiates avaldatud lugu – “Must doktor” (Il dottor nero) – välja arvata, siis tõeliselt taasavastati Daniele Oberto Marrama itaalia õuduskirjanduse ajaloo jaoks alles 2015. aastal, kui ilmusid esimesed kordustrükid tema “veidrate juttude” kogumikust “Surnu portree” (Il ritratto del morto, 1907). Mitmesuguseid klassikalisi üleloomuliku kirjanduse tüüpmotiive (vaimud, hullumeelsus, neetud esemed jm) läbi proovivast “Surnu portreest” pärineb ka siinne lugu “Kapteni avastus” (La scoperta del capitano).
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