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Kui mitte-ulmet lugevad inimesed 
üldse kolonelleitnat Kunnasest 
kuulnud on, siis seda tänu tema 
2001 aastal ilmunud raamatule 
„Kustumatu valguse maailm. Sõ-
durjumala teener“ (tõsisemad sõ-
jahuvilised on ilmselt lugenud ka 
tema militaarteoseid – „Viiv pikas 
sõjas“ ja „Takerdunud rünnak“). 
Kunnase ilmumine ulmeareenile oli 

justkui välk selgest taevast – seni militaristlikku kirjan-
dust viljelenud kirjanik otsustas järsku kirjutada ulmet. 
Ja mitte lihtsat ulmet, vaid head ulmet. Ja seda lausa 
triloogia vormis. Muidugi ei ole see praeguseks enam 
mingi uudis, et härra Kunnas on meil juba tundud ul-
mekirjanik, tunnustatud ka kolme Stalkeri-auhinnaga, 
kuid aastal 2008 toimunud pööre ulme poole on vaid 
tunnustust väärt.

Kogu triloogia sisuks on aastal 2991 planeedi Gort 
Ashryn ümber toimuv poliitiline ning sõjaline tegevus. 
Gort Ashryn ja Calad Fael on kaks planeeti, mis on küll 
inimasustusega, kuid ei kuulu Maa Föderatsiooni. Ja 
seda juba 300 aastat. Järsku tekib aga poliitikutel ilge 
häda need kaks oma kesksüsteemiga liita ning kuna kaht 
planeeti valitsev kuninganna ei ole selle plaaniga nõus, 
otsustatakse kasutada veenvamaid argumente. Seega 
algab esmakordselt pärast kosmosetsivilisatsiooniks 
muutumist inimestevaheline sõda.

Kunnas on suutnud mõnusalt ühendada lääne ning ida 
sõjaväekultuuri, kus kõige tähtsam asi sõdurile on tema 
au. Lööb välja „Sõdurjumala teenri“ lõpupeatükkid-
est meelde jäänud autori austus jaapani bushi-do (j. k. 
sõdalase tee) vastu. Samas on aga armee ülesehitus sel-
gelt läänelik, alustades lahingpaaridega ning lõpetades 
brigaadidega. Tuleb tunnistada, et maailmas, kus inim-
konna pealinn asub tänapäeva Pekingi kandis ning am-
etlik suhtlus käib enamuses mandariini keeles (või kan-
toni murdes– autor ei täpsusta), on see täiesti usutav.

Kui „Gort Ashryni“ I osa aastal 2008 ilmus, tekitas see 
üsna vastakaid arvamusi. Enamasti oldi nõus, et Leo 
Kunnas on suutnud luua väga detailse maailma ehkki 
paljud väitsid, et ta on selle kirjeldamisega mitmes ko-
has liiale läinud. Raamat algab kapten Anton Irv VIII 
ärkamisega kosmoselaeva Argos pardal pärast 22,5 val-
gusaastast reisi. Föderaalarmee on täielikult komplek-
teeritud vaid kloonitud isikutest, kelle isikuõigused on 
piiratud – kaasa arvatud õigus elule. Kui kloon surma 
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saab, kloonitakse järgmine geneetiliselt sama isik. 
Seega, nagu võib aru saada, on peategelasele eelnenud 
7 tema klooni. Ainuke õigus, mida armee ei piira on 
õigus individuaalsusele – üht isikut võib eksisteerida 
korraga vaid üks eksemplar.

Kogu esimene raamat sisaldab põhimõtteliselt triloogia 
taustalugu kirjeldavat dialoogi ning meenutusi. Samas 
on seda tehtud hästi, mistõttu ei tekkinud vähemalt mi-
nul kordagi küsimust, et miks ma seda kõike teadma 
peaks...

Autori loodud maailm ning selle ajalugu on põhjalik 
ning väga haarav. Loogiliselt on üles ehitatud nii min-
evik, mis meie jaoks on loomulikult alles tulevik, kui 
ka raamatus alestleidva tegevuseni viivad sündmused. 
Aastal 2261 ründas Maad Beluo lianmengi nimeline 
kosmisetsivilisatsioon, sooviga inimkond hävitada 
ning planeeti enda eluruumina kasutada. Nn. Suur-
invasioonil olid Maa riikidele katastroofilised tagajär-
jed. Kogu seni toiminud süsteem kukkus kokku ning 
hukkus umbes 7 miljardit inimest. Sellegi poolest pani 
allesjäänud inimkond nõnda raevukalt vastu, et sisse-
tunginud pidid pärast tohutuid kaotusi tagasi tõmbuma. 
Just Suurinvasioon aitas inimkonnal saada kosmosetsi-
vilisatsiooniks, kuna Beluo lianmengide tehnikalt kop-
eeritud laevad aitasid meid tähtedeni.

II raamatu tegevus leiab aset 
peaasjalikult Gort Ashryni pin-
nal. Kunnas kirjeldab sõjatege-
vust sõjaväelasliku entusiasmi 
ning põhjalikkusega. Tapatal-
gute vahepeal hakkab loost aga 
välja kooruma teine, hoopis 
põnevam teema – milline, tu-
leb lugejatel ise teada saada. 
Kahjuks kaob enamus niidi-
otsi sõjapidamise käigus ning 
haruliin jääb lõpuni täie selguseta. Mida kauem sõda 
planeedil aga kestab, seda selgemaks saab sõduritele 
selle mõttetus ning moraalitus. Moraalne taak muutub 
aegamööda nõnda raskeks, et paljud sõdurid otsustavad 
sooritada seppuku ehk enesetapu.

Keset kõiki neid sõjakoledusi otsustab autor tuua sisse 
ka armastuse. Seda muidu mitte traditsioonilisel viisil. 
Tuleb tunnistada, et Kunnase kirjeldus seksist lahingar-
vutite abil, üllatas ka minu rikutud maailmapilti.

Ove Hillep

Artiklid
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Kolmandas „Gort Ashryni“ 
raamatus lisandub senistele 
sõjapidamise viisidele ka sõ-
jategevus ajas. Kunnas on 
suutnud kirjeldada seiklusi 
Calad Faelil tubli põhjalik-
kusega, kohati ehk liigagi. 
Ausaltöeldes tüütas mind 
lõpuks see võõral planeedil 
paterdamine päris ära – 
senised rõõmsad tapatalgud, 
mis vaheldusid filosoofiliste 
mõtisklustega moraalist ning 
inimeseksolemisest, asendusid üpris veidra romantil-
ise soigumisega. Õnneks saab see poole raamatu peale 
otsa ning tegevus jätkub küll põnevamas liinis, kuid 
saavutamata senist hoogu.

Loomulikult ei saa öelda, et kolmas raamat oleks 
halvem vaid seetõttu, et see mulle ei meeldinud. Lõpu 
eel võtab autor kenasti kokku kõik seni vastuseta jää-
nud küsimused ning annab mõningatele, kuid mitte 
kõigile, lugejate jaoks ehk piisavalt ammendava vas-
tuse. Samuti ei tõmmata lõpus kõiki otsi kokku, vaid 
ilmsiks tulevad uued ning hoopis mastaapsemad avas-
tused. Seega on selge, et Leo Kunnasele ei jää see vi-
imaseks ulmejutustuseks.

Palju on süüdistatud autorit liigses tehnika kirjeldamis-
es. Tõesti, tuleb tunnistada, et 6-leheküljeline tanki-
tutvustus on ehk liig, kuid samas ei tutvusta Kunnas 
meid mitte millegiga, mida üks invasioonijalaväelane 
teadma ei peaks. Q-radarit ning -kiirgust tutvustades on 
tuua üks hea tsitaat: „Ärge elemenaarosakeste füüsika-
ga liiga palju pead vaevake, teile piisab, kui teate, et 
kõige pisemad neist on umbes kümme astmes miinus 
seitsekümmend korda kirbusitast väiksemad.“

Mis puutub huumorisse, siis on „Gort Ashryni“ triloo-
gia kirjutatud sõjaväelasliku askeetlusega. Ei saa öelda, 
et ükski koht muigama poleks võtnud, kuid nalja visa-
takse selles teoses tõesti vähe. Tunduvalt vähem, kui 
John Scalzi „Old Man’s War“-is, kuigi tuleb mainida, 
et stiililiselt on teosed täiesti võrreldavad.

Seega ei tahaks ma öelda, et Eesti mõistes on „Gort 
Ashryni“ näol tegemist väga korraliku ulmelise ro-
maanitriloogiaga, või et Eesti kirjaniku kohta võiks 
teost heaks lugeda. Minu meelest on tegemist täiesti 
konkureeriva ulmeteosega maailma mõistes, konku-
reerides nii eelmainitud „Old Man’s War“-i kui Robert 
Heinleini „Tähesõdalastega“. Leo Kunnasel oli plaanis 
raamatud ka inglise keeles avaldada – saab kuulda, mis 
sellest ideest saanud on..

Interjuu: Leo Kunnas
Ove Hillep

1. Kust tekkis teil idee hakata 
kirjutama ulmežanris ning võtta 
kohe ette niivõrd mahukas pro-
jekt nagu seda on trilooga kirju-
tamine?

Ulmeteose kirjutamise idee tekkis mul juba 1991. aas-
ta sügisel. Mõistagi ei olnud kaitseväeteenistuses olles 
aega ega võimalust selle kallale asuda. Küll oli mul aga 
piisavalt aega asja üle mõelda.
Kui kirjutama asusin, mõistsin peagi, et see maailm ega 
lugu ei mahu ühte raamatusse. Nii sündiski triloogia.

2. Kas te enne „Gort Ashryni“ olete palju ulmet 
sahtlisse kirjutanud?

Ei, ma pole üldse sahtlisse kirjutanud, ei ulmet ega re-
alistlikke lugusid. Kõik, mis kirjutatud, olen ka avalda-
nud.
Tõsi, pidasin alates viiendast klassist kuni varaste ka-
hekümnendate eluaastateni päevikut (nimetasin seda 
”Ülestähendusteks elust”). Realistlike teoste kirju-
tamisel on mul olnud nendest märkmetest palju kasu.

3. Pea 2 ja pool aastat tagasi mainisite Delfile antud 
intervjuus, et plaanite triloogiat kirjastada ka USAs. 
Kas plaanist tuli midagi välja?

Kahjuks ei ole ma ”Gort Ashryni” inglisekeelse kirjas-
tamise osas veel mingi konkreetse tulemuseni jõudnud. 
Paar kirjastust on huvi üles näidanud, aga nad eelda-
vad, et teos oleks tõlgitud inglise keelde. On tekkinud 
surnud ring – et keegi võtaks nii mahuka tõlketöö ette, 
oleks vaja vähemalt eellepingut kirjastusega.
”Gort Ashryn” on üsna raske tekst tõlkida. Tõlkija peaks 
valdama head eesti keelt, aga rääkima inglise keelt ema-
keelena. Paraku ei ole ma ise suuteline piisava kvalitee-
diga tõlget tegema (sisuliselt tähendaks see, et peaksin 
eesti keele asemel kirjutama inglise keeles). 

4. „Gort Ashryni“ triloogia sisaldab endas mitmeid 
laule (Invasioonijalaväe laul, Föderatsiooni hümn, 
Me kohtusime kolme kuu planeedil jne). Kas need 
on teiepoolne omalooming ning kas olete varem ka 
muusikaga tegelenud?

Ma ei ole kunagi tegelenud muusika loomisega (mul ei 
ole selleks annet ega eeldusi). Luuletuste ja lauluteks-
tidega olen tegelenud sedavõrd, palju on neid olnud 
vaja proosateoste mingite nüansside esiletoomiseks.
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5. Triloogia esimene raamat sisaldab kuut lehekülge 
tankikirjeldust. Paljud on leidnud selle kohutavalt 
pika. Kas seda ajendas kirjutama enda huvi lahi-
ngtehnika vastu?

Kahtlemata oleks hea toimetaja seda kirjeldust lüh-
emaks lõiganud.
Avaldasin selle täies mahus kolmel põhjusel. Esiteks, see 
väljendab kloonsõdurite suhtumist oma relvadesse ja 
lahingutehnikasse – mõistagi on nad väga põhjalikud, 
sest selles avaldub nende käsitlus maailmast (muud 
reaalsust või sisemaailma neil ju pole). 
Teiseks, paljud tänapäevased mõisted on selles raama-
tus saanud hoopis uue tähenduse. Näiteks mõiste ”tank” 
tekitab nüüdisaja inimeses, ka neis, kes tankidega ot-
seselt kokku puutunud pole, teatud assotsiatsioone, 
kujutluspilte. Probleem on selles, et neil kujutluspiltidel 
pole mingit seost ”Gort Ashryni” maailma tankidega. 
Minu eesmärk oli olemasolevad kujutluspildid purusta-
da ning uued asemele luua. On selge, et mõnerealise 
kirjeldusega seda ei saavuta. Kui ma poleks teinud seda 
kohe alguses, oleksin pidanud teises ja kolmandas osas 
sama teema juurde mitu korda tagasi tulema.
Kolmandaks, mulle on avaldanud muljet Arthur C. 
Clarke ütlus, et tõeliselt arenenud tehnoloogial ja maa-
gial pole suurt vahet. Püüdsin lihtsalt näidata, kuidas 
tankimaagia toimib.

6. 2007 aastal läksite te reservi ning 2008 ilmus „Gort 
Ashryni“ esimene osa. Kas alustasite raamatu kirju-
tamist veel kaitseväes teenides?

Ei, asusin selle kallale pärast teenistusest lahkumist. 
Kirjutasin ”Gort Ashryni” triloogia kolme aastaga, igal 
aastal ühe osa.

7. Kas usute maavälise vaenuliku tsivilisatsiooni või-
malikusesse?

Säärase tsivilisatsiooni võimalikkust ei saa välistada.

8. Kas me peaksime püüdma võõrastega, kui nad 
olemas on, ühendust võtma? Mõned teadlased soo-
vitavad hoida võimalikult madalat profiili, sest kui 
võõras tsivilisatsioon meid esimesena märkab, siis 
on ta tõenäoliselt meist tehniliselt väga palju üle.

Probleem ei ole tegelikult selles, kas ja kui palju võib 
mingi võõras tsivilisatsioon meist tehnoloogiliselt üle 
olla. Küsimus on hoopiski selles, milline võiks olla 
nende käsitlus mõistuslikust elust, moraalist, eetikast, 
usust ja teistest fundamentaalsetest filosoofilistest küsi-
mustest. Kui mõõta teisi tsivilisatsioone inimkonna 
mõõdupuuga, ei oleks meil tõesti midagi head oodata. 
Millise mõõdupuuga võiksime neid tegelikult mõõta, 
seda me mõistagi praegu ei tea. 

9. Kuidas on tänapäeval elukutseliste sõjameeste 
„auga“? Milline on tänapäeva sõduri eetika?

Tänapäeval, nii nagu kõikidel ajastutel enne ja pärast 
meid on hulk sõjamehi, kes jälgivad mingit aukoodek-
sit ning hulk neid, kes seda ei tee. Mõlema sõduritüübi 
levik ei ole piiratud mingi konkreetse aja, koha või ar-
meega. Armeed, kus pole ühtegi sõjakurjategijat, ei ole 
olemas, nagu pole ka täiesti autult toimivat sõjaväge.

10. Triloogia lõpus jääb palju küsimusi: Galaktika 
keskmest ähvardava supertsivilisatsiooni olemus 
ja Calad Faeli tegelik ajalugu, mis jääb vaid hüpo-
teesiks. Kas on plaanis kirjutada raamatutele järjeks 
uus teos? Kirjutada ehk antud maailma juurde mõni 
lühijutt?

Elus ja kirjanduses jääb alati vastamata küsimusi. Olen 
tahtlikult jätnud mõned otsad lahti, et ”Gort Ashryni” 
lugu oleks põhimõtteliselt võimalik jätkata. Praegu mul 
säärast kavatsust pole.
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Öeldakse, et ega nimi meest riku. Kohandades fraasi 
kirjandusele võiks niisiis öelda, et ega pealkiri teksti 
riku. Ilmselt ei rikugi, sest kui loed ja meeldib, mida siis 
pealkirjast... samas, lugemise kui selliseni tuleb jõuda.

Tegelen ulme bibliografeerimisega ja samuti haldan 
ma Ulmekirjanduse BAASi bibliograafilist poolt... seal-
hulgas sisestan sinna ka ajakirja Reaktor autoreid ja 
jutte. Vaat selle viimatimainitud tegevuse käigus hak-
kas mulle silma häiriv tõsisasi – liiga palju on sarnaste 
pealkirjadega jutte.

Taustadega kursis oleva inimesena sain ma üsna kähku 
aru sellest, kus on häda juured: Ulmejutulabor ja Tar-
tu ulmekirjutajate töötuba. Ei, mitte need üritused, 
kui sellised, nendega on kõik korras. Lihtsalt seal kir-
jutakse konkreetsel teemal ning labori/töötoa autorid 
panevad ilmselt selguse huvides oma jutule pealkirjaks 
ühise kirjutamisteema ning siis tulevadki ühe ja sama 
pealkirjaga jutud.

Loomulikult on maailmas palju kattuva pealkirja tekste. 
Ulmes näiteks: “Kontakt”, “Kohtumine”, “Invasioon”, 
“Vampiir”, “Nõid”, “Maag”, “Tont”, “Vastus” jne. On ka 
mitmesõnalisi kattuvaid pealkirju, aga eks tõenäosuste-
ooria teeb oma töö.

Minu repliigi mõte oleks, et autorid (ja mitte ainult 
noored ja algajad) võiksid teinekord oma teoste pealkir-
jade üle pisut kauem mõelda. Kui juba jutuga nii kaua 
vaeva nähti, siis võiks ju pealkirjaga kah pisut vaeva 
näha. Ikkagi teksti visiitkaart, eriti veel autoril, kel pole 
kuulsat nime.

Ja otse loomulikult on autori enda vaba valik, et millise 
pealkirja ta oma tekstile paneb ja otse loomulikult võib 
ka teadlikult panna läbinisti banaalse ja vaimuvaese 
pealkirja. Aga siis võiks sellel mingi sügavam mõte 
olla... või kui pole, siis ei maksa teksti retseptsiooni (või 
isegi selle puudumise üle) imestada..

Repliik pealkirjadest
Jüri Kallas

Erafirmadest kosmoses
J.J. Metsavana

Tänapäevases maailmas, kus 
Külm sõda on juba iidne ajalu-
gu ning NASA eelarve on kor-
di madalamal, kui ta oli seda 
60-80-nendatel, on vaikselt, 
aeglaselt, kuid sihikindlalt li-
bisemas jäme ots kosmosearen-
duses suurriikide käest ning 
jõudmas hoopis erafirmade 
näppevahele.

Kosmoseturism, madala maksumisega era-kosmose-
lennud, kuu ja orbitaalhotellid, firmade sateliidid (nt. 
google) ning asteroidide kaevandamised ning erakos-
mosefirmade ja vabatahtlike koostööd näiteks „Mars 
one“ projekti raames.

Loetlekski järgnevalt üles mõned tähelepanuväärsemad 
mittetulunduslikud ja kommertsiaalsed kosmosepro-
jektid.

Copenhagen Suborbitals

Tegemist on mittetulundusliku Kopenhaagenis asuva 
organisatsiooniga, mille peamiseks eesmärgiks on 
arendada valitsusprogrammidest sõltumatu mehitatud 
kosmoseaparaat.

Kuigi tegemist on vägagi noore projektiga - loodud 
2008 aastal kahe mehe Kristian von Bengtson ja Peter 
Madsen poolt - on saavutatud juba märkimisväärset 
edu.

Näiteks 2011 aastal starditi Läänemeres asuvalt mo-
biilselt platformilt mannekeeniga varustatud rakett 
(raketi kõrvalekalde tõttu trakejtoorist jäi kosmosesse 
jõudmise eesmärk küll hetkel saavutamata). Kuna aga 
varasem 2010 aasta katse ei tõusnud maastki lahti, on 
seega vahepeal toimunud areng silmnähtav.
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Üldiselt üritab organisatsioon saada vajalikud rahad 
annetuste teel ning olla oma töös niivõrd avatud koodi-
ga kui võimalik. Samuti püütakse kasutada võimalikult 
lihtsaid lahendusi ning kergekaalulisi mehaanilisi agre-
gaate keerukamate elektrooniliste süsteemide asemel.

Hetkel paistab piltide järgi veebis, et mehed rassivad 
juba tõsisema süvakosmose mehitatud uurimiskapsli 
kallal. Testimise, projekteerimise ja visandipilte leiab 
saidilt kõvasti. Igal juhul on Kopenhaageni meeste 
era-kosmoseprojekt autori enda tagasihoidliku arva-
muse järgi üks põnevamaid just oma avatud lähtekoodi 
lembuse tõttu. Ehk on oodata edu korral paljude teiste 
sarnaste projektide sündi, mis kasutavad ära taanlaste 
loodud jooniseid?

PS: Seda, et tegemist pole mingite soss-seppadega 
näitab juba fakt, et raketi stardiplatformi vedasid me-
hed merele omaloodud miniallveelaevaga.

Mars one - ehk kes tahab saada marsiko-lonistiks

Veel üks vabatahtlike veetav ja meeletult suure-
joonelisem projekt, eesmärgiga meisterdada käepärast-
est vahenditest Marsile 2023 aastaks alaline baas, kuhu 
hakata siis iga kahe aasta tagant nelja astronaudi kaupa 
värsket verd saatma. Kõige olulisem aspekt, millega ta 
erineb paljudest muudest projektidest on see, et in-
imesed lähevad sinna alatiseks, ehk n-ö üheotsapilet.

Raha on seejuures plaanis koguda peamiselt annetuste 
ja tõsielu tv-sarja abil. Üldiselt on plaan järgnev:

2013: valitakse välja 40 esimest astronauti ja meisterda-
takse treeninguteks koloonia koopia.
2014: esimene sidesateliit.

2016: varustusmissioon ehk viiakse kohale 2500 kilo 
toitu modifitseeritud kapslis SpaceX Dragon.
2018: Marsile saadetakse uurimismasin potentsiaalse 
kolooniakoha leidmiseks.
2021: pannakse teele kuus Dragon kapslit, kus uus kul-
gur koos kahe eluruumiga ja muu eluks vajalikuga
2022: SpaceX rakett Falcon Heavy viib kohale esimesed 
neli kolonisti (SpaceX ja Falcon Heavy kohta tuleb veel 
allpool juttu).
2023: kolonistid maanduvad.
2025: pärale jõuab teine sats koloniste.
2033: Koloonia on kasvanud 20 asukani.

Hetkel paistab selle projektiga nii, et annetused on min-
gid juba taha saadud, samas ajagraafikust ollakse veidi 
maas. Aga eks näis, vaatame-ootame huviga mis tulevi-
kus saama hakkab.

Space X

Tegemist kommertsiaalse erakosmose ettevõttega. 
Loodud 2002 aastal PayPali asutaja poolt ja praeguseks 
juba 1800 töötajaga asutus. Erinevalt kahest varasemalt 
kirjeldatud ettevõtmisest, on siin taga juba üsnagi ras-
vased rahasummad ja ka tulemusi on seetõttu ette näi-
data rohkem.

Nende esimene triumf oli kaheastmelise Falcon 1 start 
2008 aastal, mis viis orbiidile 70-kilose testnuku. Raketi 
parameetritest niipalju, et see oli kahekümmne seitsme 
meetri kõrgune, kasutas kütusena vedelat hapniku ja 
petrooleumi ning maksis alla 8 miljoni dollari.
2012 aasta maikuus saatis SpaceX aga oma Falcon 9 
raketiga esimese erafirmana kapsli rahvusvahelise kos-
mosejaama juurde. Järgmiseks versapostiks on ettevõt-
tel saata 2015 aastaks kosmosejaama juba inimesed.
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Tuginedes Delfi artiklile on arendusel Falcon-9-Heavy, 
mis peaks võimaldama maa orbiidile toimetada kuni 53 
tonnise koorma (kaks korda kosmosesüstikust enam ja 
kõvasti odavamalt). “Stardihetkel peaks rakettide tõuke-
jõud ulatuma 17 meganjuutonini — suurusjärk, mis on 
võrreldav 15 Boeing 747 üheaegse lendutõusmisega. 
Kui [Kuu-rakett] Saturn 5 välja arvata, on tegemist kõige 
võimsama liiklusvahendiga maailma ajaloos,“ rõhutas 
hr Musk, kelle kinnitusel võib Falcon-9-Heavy sobida 
koguni kivimiproovide Marsilt Maale toimetamiseks. 
Muski hinnangul kujuneb Falcon-9-Heavy läbimurdel-
iseks ka hinna osas. Üksikute lendude maksumus jääb 
vahemikku 80–125 miljonit dollarit, mis tähendab, et 
ühe lastikilo toimetamine orbiidile läheb maksma vaid 
umbes 2000 dollarit.
Lisaks pajatab Delfi veel, et Astrobotic Technology 
on broneerinud 2013. aasta detsembriks lennu Kuule 
eraraketis SpaceX Falcon 9, millega kavatsetakse ko-
hale transportida Maa kaaslasele katselaagriks tarvilik 
sisseseade. See on ühtlasi esimene erakosmoselend, 
mille SpaceX korraldab. Pittsburghis tegutsev firma on 

Kuu peale oma kulguri ning jaamakese püstitamisest 
äärmiselt huvitatud, kuna käimas on erafirmade vahe-
line võiduajamine ses asjus. Võitja saab preemiaks 32 
miljonit dollarit.

Oma laeva kallal töötab ka Orbital Sciences Cor-
poration.

Tegemist on ühe vanima erakosmoseasutusega, mis 
loodud juba 1982 ning kes viis 1990 aastal läbi juba ka-
heksa edukat missiooni.

Aastal 2010 tegi Orbital NASAle ettepaneku arendada 
välja kosmosesüstiku, mis oleks senisest 3/4 väiksem. 
Vertikaalse õhkutõusu ja horisontaalse maandumisega 
(VTHL) süstik lastaks üles täiustatud Atlas V raketiga, 
kuid maanduks see maandumisrajal. Väljapakutud 
süstik mahutaks nelja astronauti. Orbital väitis, et kui 
NASA peaks nende pakkumisest CCDev’i projek-
tis keelduma, otsustavad nad tõenäoliselt piirata oma 
panust ärilise eesmärgiga reisisüstiku arengusse.

The Spaceship Company

Jällegi tegemist vägagi noore asutusega (2005 loodud). 
Peamiseks eesmärgiks kosmoseturism. Plaanid on 
neil vägevad – kavatsetakse ehitada kogunisti kolm 
kergekaalulist kosmosesüstikut - SpaceShipTwo. 
Tegemist on õhust lennukilt startiva aparaadiga. Hetkel 
katselennud käivad ning esimesed reisijad on lubatud 
peale võtta 2013 lõpus, piletid on kah juba saadaval 200 
000 usd eest.

Miljonärid investeerivad asteroididesse 

Üsnagi palju kõmu on tekitanud ka meie meedias mil-
jardäridest ärimeeste soov hakata maavarasid kaevan-
dama asteroididelt. Täpsemalt on seotud asjaga tuntud 
filmimees Cameron ja Google omanikud.

Selle teksti autori arust on tegemist vägagi potentsi-
aalika projektiga. Maa lähedale pukseeritud ja min-
eraalide ning külmunud vee rikkad asteroidid oleksid 
suurepärane resurss, mida siis ümber töötada nii kü-
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tuseks, kui rohmakateks kanderakettideks. Marsi ja 
muude planeetide asustamine ning uurimine muutuks 
sedamoodi jällegi odavamaks. Kaob tarvidus kullahin-
naga kütust üels upitada.

Neil kel asja vastu tõsisem huvi soovitab uurida ka tead-
laste poolt koostatud ettekannet asteroidide kaevan-
damise tehniliste võimaluste kohta.

Excalibur Almaz

Kui rääkida veel kosmoseturismist, siis Brittide kompa-
nii Excalibur Almaz valmistub müüma pileteid tiiruks 
ümber kuu. Niipalju kui netis infot on, siis on nende 
plaan taaskasutada ümberehitatud kujul mitmesugu-
seid vene tehnika saavutusi. Täpsemat infot, süsteemide 
skeeme jms lubatakse alles 2015 paiku.

Muuseas NASA ja USA tervitab selliseid julgeid kodan-
ikualgatusi väga suure heameelega. Raha on antud nii 
SpaceXile kui Blue Originile, Boeingule, Sierra Nead-
ale ja Orbital Sciences Corporation. Viimane sai ko-
gunisti rekordilise 1,9 miljardi dollari suuruse lepingu. 
Neist projektidest võibolla ei hakkakski eraldi pikemalt 
rääkima. Las pildid teevad pigem oma töö.

Ehk siis tööd käivad aktiivselt. Ühelpoolt võiks jah 
nuriseda, et kosmosetehnika areng tammub paigal 
ning peamiselt keskendutakse sellele, et ehitada rakette 
võimalikult odavamalt. Samas on kommertsiaalne huvi 
senini peamiselt riiklikuna püsinud kosmosemaailmas 
vägagi teretulnud. Ärinduses liigub ju teadupärast suur 
raha ning selle pumpamine raketipaakidesse pole su-
gugi kõige viletsam kasutusviis. Üldiselt on ka tore, et 
veel leidub inimesi, kes pole maailma peale kibestunud 
ja oskavad unistada. Mõned neist meisterdavad oma 
unistustele juba tiibu ja mootoreidki külge.
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Märkus: antud tekst põhineb väga lõdvalt lühikesel 
ettekandel, mille pidasin Estconil 2012 enne teist ju-
tukirjutamise töötuba. 
See omakorda põhines väga paljude teiste inimeste 
mõtetel, mida ma kas kuskilt netist noppinud, raama-
tust lugenud või sõbra käest kuulnud olin. Tulemuseks 
on minu peas toimunud sünteesi tulemus, mis ei pre-
tendeeri teaduslikkusele ja seega ei sisalda ka viiteid al-
likmaterjalidele. Samuti ei väida ma, et suudaksin ise 
kõiki oma soovitusi siin ära toodud kirjutamisfilosoo-
fia näol täielikult järgida või oleksin üldse mingi pädev 
kirjutamisõpetaja.
Lugege nagu esseed, näiteks ühe vaatenurga saamiseks 
kirjutamisele.

Niisiis: esimene soovitus on traditsiooniline. 
Kirjutage lugu, mis teile endale meeldiks. Soovitus on 
tõsine – kohaneda kellegi teise kujuteldava maitsega on 
oluliselt keerulisem, kui panna asjad oma maitse järgi 
õigesti paika (ja sealjuures pole isegi see üldse väga li-
htne, nagu kirjutama hakates avastada võite).
Selle punkti juures on oluline ausus. Kirjutada tuleks 
lugu, mis endale meeldiks, mitte lugu, mille kohta sulle 
meeldiks mõelda, et see sulle meeldiks. Noh, et oleksin 
ma 30% intellektuaalsem ja 20% järjekindlam, siis see 
lugu meeldiks mulle, ei ole pädev põhi. 
Valetamine paistab läbi. 

Miks valetamine läbi paistab? Aga seepärast, et vastu-
pidiselt mõningatele populaarsetele enesepettustele, 
paistab autor teosest paratamatult läbi. Võib-olla 
mitte päris kogu autor ja mitte päris nii, nagu esmapil-
gul arvaks, aga tegelikult ikkagi paistab, kunatal on 
võimalik kirjutada ainult neid asju, mis temas olemas 
on. Loomulikult on temas olemas palju sellist, mida ta 
ise on kogenud. Sama loomulikult on seal ka hulganisti 
kraami, mille ta on maailmast välja noppinud ise lu-
gusid lugedes, filme vaadates, lapsena raadiot kuulates, 
mis iganes. 
See, mis jõuab tema teostesse, on kõik see kogetu ja 
kõik see mujalt korjatu pärast isiksuse ja IQ filtritest 
läbi laskmist. Tema mõttemaailm.
Kontsentreeritult öeldes – autoril on olemas tema 
maailm ja see jõuab teosesse nagunii. 
Kui püüda seda mõttemaailma varjata, on teos enam-
asti läbinähtavalt valelik või vähemalt muidu nõrk. 

Kui oma maailm ausalt sisse panna, ootab suuremat 
sorti edu laias laastus kahesuguse maailmapildiga kir-
janikke (tingimusel, et nad oma käsitööd vähemalt 
keskmisel tasemel tunnevad ja neil on võimalus jõuda 
paljude lugejateni, kes siis ise otsustada saavad, mui-
dugi):

Laheda jutu kirjutamise valem
Triinu Meres • põnevad, ebatavalised, ootamatud mõttemaailmad, 

mis annavad uudseid, vaatenurki ja üllatavad luge-
jat sellega, et „oh, ja niimoodi saab ka? Tegelikult, kui 
mõtlema hakata, olen vist midagi sellist ise ka kunagi 
märganud, aga ei osanud sellest niimoodi mõleda!“ Su-
valised näited: Mihhail Bulgakov, Tove Jansson, Franz 
Kafka, Kurt Vonnegut.
• väga väga tavalised ja normaalsed maailmad, mis 
kinnitavad paljude lugejate maailmapilti ja seega mõju-
vad neile turvaliselt ja mõnusalt. Näited: Stephenie 
Meyer, Karl May, Nora Roberts, Rex Stout.

Esimest sorti maailmapilti on väga raske hästi teeselda. 
Kui autor püüab jube põnev ja kultuurne välja paista, 
on tulemus üldiselt piinlik ja läbipaistvalt eblakas.
Teise sordi kohta ma ei oska öelda, kas seda on võimalik 
teeselda. Filmis „As Good As It Gets“ põhimõtteliselt 
üks tegelane suutis, aga kuna tegu on fiktsiooniga, ei 
tule ta tegelikult tõendusmaterjalina arvesse. Reaal-
eluline keerulise mõttemaailmaga tuttav, kes kirjutaks 
hästi lihtsa skeemiga ja populaarseid meelelahutuslu-
gusid, mul isiklikult puudub.

Miks ei anna maailmapilti eriti teeselda?
Sest maailmapilt paistab eriti hästi välja nendest as-
jaoludest, mida inimene peab iseenesestmõisteta-
vaks. Markantne näide: tean inimest, kes ei pidanud 
oma teosesse vajalikuks lisada, et noor naine, kelle 
mees veab alailma koju erinevaid joomasõpru, kartis 
omas kodus nende sõprade poolt vägistatud saamist. Ta 
ei pannud seda kirja, sest see oli tema jaoks iseenesest-
mõistetavus. 
Enamik lugejaid muidugi sellise mõtte peale ei tulnud 
ja neil tekkisid loo loogilisuse suhtes küsimused. 
Meil kõigil on mingid säärased iseenesestmõistetavused, 
mis libisevad kirjutistesse salakavalalt ja märkamatult. 
Juba teema leidmine, millel tahaks kirjutada, annab in-
fot, mis on autori jaoks olulised märksõnad elus, nende 
teemade täpsem käsitlemine veel enam. 

Ei ole midagi parata: kui juba hakata tekste niimoodi 
lugema, paistab autor nende alt paratamatult välja.

Seda ei tohi karta. Iseennast ja selle paljastumist ei 
tohi kirjutades häbeneda. 
Head kirjandust ei saa teha, andmata endast võimali-
kult palju, võtmata end vaimselt alasti, pakkumata luge-
jale omaenda tõtt. 
Kui anda endast nii palju, kui oskad, ja pakkuda aus-
ust, võib juhtuda, et pakud ka katarsist. Võib muidugi 
ka juhtuda, et ei paku. Aga oled vähemalt võimalusele 
katarsist pakkuda paar sammu lähemal. 
Aga isegi kui pakud mõnedele katarsist, võid olla kin-
del, et see katartiline efekt ei tööta kaugeltki igaühe 
peal. Ja loomulikult leiab mingi osa lugejatest alati, et 
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öhh, milline ilge jura, ja öööhh, milline tropp selle küll 
kirjutas!?
Seda ei tohi ka karta. Üldse on kirjutades parem mitte 
karta. Turvaliseks tehtud kirjandus, mis on kirjutatud 
nurga alt „et keegi ei saaks midagi halvasti öelda ei te-
ose ega autori kohta“ on eranditult alati saast. 
Kolmandat moodi öeldes: kui vältida kirjutises vi-
hkamispotentsiaali, välditakse automaatselt ka ar-
mastamispotentsiaali. 
Nii palju siis autori maailmapildist. 

Edasi teise soovituse juurde: igas loos võiks olla ka mi-
dagi lahedat. 
Tegelikult poleks seda võibolla tarvis pärast esimest 
soovitust üldse välja tuuagi, aga samas on ju võimalik, 
et inimene tegelikult ei saa aru, missugused lood talle 
endale meeldivad, ja ma püüan selle alapunktiga tekita-
da väikesi äratundmishetki stiilis „Oh, võibolla tõesti?!“

Niisiis, lihtsalt öeldes: enamik inimesi loeb meelsamini 
lugu, kus on vähemalt midagi lahedat sees. Soovitavalt 
võiks olla vähemalt üks tegelane, kes on lahe, ja midagi 
lahedat maailmast ka. See on niimoodi kahel põhjusel:

• Maailm, kus ei ole mitte kedagi ega midagi toredat, 
ei tundu usutav.  
On olemas olukordi, kus ühele kindlale inimesele ei 
tundu mitte miski enam tore (sügav depressioon nt). 
Ja on olemas olukordi, kus väga paljudel inimestel 
mõnda aega ei ole objektiivselt võttes just palju, mille 
üle rõõmutseda.  
Aga maailm ja ühiskond, kus kõik on kogu aeg halv-
asti, kole, piinarikas ja näljane ning kus kõik inimesed 
on vastikud ilgurid, ei ole usutav. Nimelt sureks seal 
elanikkond suhteliselt ruttu välja – kui olud on väga 
rasked ja keegi kunagi teist ei aita, vaid käib pidev ja 
inetu olelusvõitlus, ei ole see ühiskond jätkusuutlik. 
Seda enam, et kui need olud on väga rasked ja vahele 
ei tule isegi mitte kaunist päikeseloojangut vms, mille 
üle rõõmustada, tekib paratamatu küsimus, miks üldse 
tahta sellises maailmas ellu jääda? Miks võidelda olem-
asolu eest, kui pole millegi nimel elada? 
Niisiis tuleks lisada oma maailma midagigi lahedat. 
Tõesti, kas või kirjeldus loodusnähtusest, mis on kaunis 
(ka tsunami võib olla ilus). Midagi!

• Teiseks: me ei loe üldiselt raamatuid selleks, et kan-
natada. Lugu, kus kõik on kogu aeg halvasti ning pu-
uduvad ka täielikult sümpaatsed isikud, kellele kaasa 
elada, on lihtviisiliselt igav. Miks lugeda lugu, mis on 
igav, kus kõigil on halb ja lisaks on halb ka minul kui 
lugejal? Leidub mõningaid lugemismasohhiste, ma 
usun, aga üldiselt väga suurt publikut niimoodi ilmselt 
ei võida. 
Kui kõhklete, pange pigem lahedust juurde, kui võtke 
maha. Lahe lugu on – lahe lugu. Rohkem ei ole uhkem 
päris piiramatult, aga üldprintsiibina on see soovitus 

kasutatav siiski: lahedam on lahedam. 
(Ja roos on roos on roos.)

Mis asi on lahe detail? Laias laastus miski, mida autor 
kirjeldab kui lahedust. Niisama lihtne ongi. „Oi, raisk, 
milline vapustav puu!“-blablabla – ja lugejale hakkab ka 
see puu juba üsna muljetavaldav tunduma. 

Milline tegelane on lahe, on juba raskem ütleda. Taht-
sin kirjutada, et ei tohi olla viriseja, aga tuli meelde ro-
bot Marvin. Tahtsin kirjutada, et ei tohi olla pidevalt 
masendunud, aga meelde tuli Ahtos „Kolmes mus-
ketäris“. 
Ehk siis siin tuleb tegu juba autori enda lahedusdefinit-
siooni ja käsitööoskustega. 
Püüe teha tegelast lahedamaks, rõhutan, ei ole samas 
püüe muuta lugu ebarealistlikuks. Nii palju, kui mina 
olen inimestega kohtunud, on inimtüüp „suvaline 
nõme jorss ainsagi lunastava kvaliteedita“ nii harul-
dane, et samahästi võib öelda, et niisuguseid polegi. Va-
hepeal arvasin, et paari ikka tean, aga selgus, et eksisin. 
Ühel pealtnäha suvalisel nõmedal jorsil selgus olema 
kuus last ja kirg akordionimängu vastu (=päris lahe 
elumees tuleb välja, kui lähemalt vaadata), teisel on 
selja taga Afganistani sõda ja mitte õnnetu kannatajana 
vaid väga hea sõdurina. „Tapmine on see, mida ma elus 
kõige paremini olen teinud.“-laadis hea sõdurina. 
Pärast Afganistani oli tema jaoks kõige parem peri-
ood see, mil sai tapamajas töötada. Milline fantastiline 
karakter jutu jaoks! Aga suvalisest nõmedast jorsist 
kaugel-nii kaugel, mis siis, et mina sain teda tundma 
pisut napsulembese katusepanijana ja taust selgus alles 
hiljem, teistkaudu. 

Lahedate asjade ja tegelaste alapunkt lõpetatud.

Kolmas soovitus (kõige lühem ja selgem ning sama tra-
ditsiooniline kui esimene) on järgmine: pühendu kir-
jutamisele ainult siis, kui sa tõesti tahad seda teha.
Kirjutamine on nagu iga teinegi kutse hästi teostatav 
järgmise valemi abil – 10% annet, 90% tööd. Ning see, 
kui tööd ei viitsita teha, paistab piinavalt välja. 
Olen kõigest südamest nõus Hemingway väitega: „First 
draft of anything is shit“.
Tööta läbi. Tööta läbi. Tööta läbi. Anna testlugeda. Töö-
ta läbi. Tööta veel läbi. Kui sul on tunne, et on juba nii 
hea, kui saab, oota kuu-paar ja tööta uuesti läbi. 
Ja siis uuesti.
Töö on see, millega esimese mustandi sõnnikust lõpuks 
midagi head üles kasvatud saab! 

Kui inimene ei viitsi seda tööd teha, võib ta ju ikka edasi 
kirjutada, loomulikult. 
Lihtsalt võib-olla ei peaks ta oma kirjutisi sellisel juhul 
avaldama.



Igal aastal peetakse ok-
toobri lõpul Saksamaal 
Esseni-nimelises linnas 
maha 4-päevaline laua-

mängumess, kuhu igal aastal tuleb pea 200 000 külasta-
jat kogu maailmast. Lisaks lauamängudele saab tutvuda 
ka koomiksite, anime, rollimängude ja LARPi varus-
tusega. Tegu on väga massiivse üritusega, kust pea iga 
inimene miskit ka enda maitsele leiaks.

Esseni lauamängumess on üks kahest suurimast Sak-
samaal toimuvast selleteemalisest üritusest, kus saavad 
kokku lauamängumeistrid, fännid ning mängufir-
mad, et valida välja lauamängumaailma üks peamiseid 
auhindu „Spiel des Yahres“, tutvustada oma uusi mänge 
ning kaubelda hindade üle. Igal aastal tuuakse avalik-
kuse ette sadu uusi mänge ning sel aastal toimub messi-
ga samal ajal ja kohas ka „Comic Action“, kus müüakse 
uusi ja kasutatud koomikseid, temaatilisi t-särke, post-
reid ja kõike muud koomiksitega seonduvat. Samuti on 
see suurpärane koht sõlmimaks tutvusi, teha lepinguid 
või lihtsalt tutvuda lauamänguettevõtete töötajatega.

“Essen Internationale Spieltage“ võtab enda alla ena-
muse Esseni Messihallist, mis koosneb tohutusuurtest 
ruumidest, millest igaüks on vähemalt TTÜ (või Tart-
lastele TÜ) spordihoone mõõtu. Mess võtab enda alla 9 
sellist hiiglaslikku rajatist. Sellisel tohutul maa-alal ning 
inimmassi sees äraeksimine ei ole just suurem vägitegu. 
Seepärast on messikorraldajad oma kodulehele kenasti 
kõigi hallide plaanid üles seadnud.

Loomulikult on kõigi tutvustavate mängude seas ka hulk 
selliseid, mille temaatika on tugevalt või nõrgalt seotud 
ulmega. Järgnevalt üritamegi lugejani tuua mõned neist 
mängudest, mida aastal 2012 Esseni lauamängmessil 
esmakordselt näha saab. Muidugi mõista ei ole see lõp-
lik nimekiri kõigist vaadeldava žanri mängudest, kuna 
osad mängud ilmuvad sinna suurema reklaamita, kuid 
üritame anda parima, et anda mingitki ülevaadet, mida 
Eesti lauamängupoodidest varsti küsida võib.

Kaardimängud

Kõige arvukamalt ilmub sel aastal Essenil kaardimänge 
– ise-enesestki mõista on just neid (olenevalt loomu-
likult mängust) võrdlemisi lihtne kujundada ning ka 
hunnikut miniatuure sisaldava mänguga võrreldes 
suhteliselt odav toota. Samuti on mõistetav nende pop-
ulaarsus, kuna enamus kaardimänge on siiski üpriski 
lühikese mänguajaga ning sobivad seega ka neile, kel ei 
ole huvi ega võimalust 4 või rohkem tundi mängulaua 
taga istuda. Seega... 
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Ulmelistest mängudest Esseni lauamängumessil
Ove Hillep Don Eskridge poolt 2009 

aastal avaldatud düstoop-
likust peomängust „The 
Resistance“ tuleb sel aastal 
välja iseseisev (mitte laiend) 
uusversioon „The Resist-
ance: Avalon“. Nagu nimigi 
ütleb, toimub tegevus Artu-
ri-aegses Britannias, kus te-
mal ja ta liitlastel tuleb rinda 
pista Mordredi ja tema käsi-
lastega. Abiks on Merlin, kes küll teab paharaste, kuid 
võib vihjeid anda vaid mõistatuste näol. Mängu me-
haanikaks on paljudele tuttav mafia/libahundi süsteem. 

Võrdlemisi vähetundud Rootsi kirjastuselt Gigantaskop 
tuleb aga põneva teemaga kaardimäng „Big Badaboom“, 
kus mängijad kehastuvad surnumanaja orjuses ole-
vateks gobliniteks, kellel tuleb plahvatuskindlas ruumis 
teha võrdlemisi ohtlikku tööd: uurida oma isanda vas-
taste poolt loodud lõhkekehi. Mängijatel tuleb piisavalt 
kaua elus püsida, et nad saaks end surnumanaja käest 
vabaks osta. Mäng on 2005 aastal ilmunud „Badaboom“ 
uus täiustatud versioon.

Ida poole vaadates, hakkab silma Poola mängumeistrite 
„Slavika“. Selles kauni kujundusega mängus peavad 
mängijad juhtima võimsaid aadliperesid, saates välja 
oma kangelasi koletistega kaklema, ning üritavad maad 
valitsevale printsessile võimalikult head muljet jätta. 
Tegu tundub olevat üpriski põneva seiklusmänguga, 
kus saab oma kaasmängijatele korralikult kodaraid jal-
gadesse loopida.

Vene mängfirmalt „Rightgames LLC“ tuleb eelmisel 
aastal inglise keelsena ilmavalgust näinud kaardimän-
gule „Potion-Making: Practice“ kaks laiendit: „Potion-
Making: Guild of Alchemists“ ja „Potion Making: 
University Course“. Baasmängus kehastavad mängijad 
maagiaõpilasi, kes peavad looma erinevaid potikesi, 
kasutades selleks kõiksugu põnevaid aineid. Mõlemad 
laiendid lisavad mängule uusi potikeste-valemeid, loitse 
ning reegleid. Alkeemikute laiendis lisandub võiduvõi-
malusena ka Tarkade kivi valmistamine ning Ülikooli 
laiend annab mängule juurde mitmeid võimalusi, kui-
das konkurentide elu kibedamaks muuta. Baasmäng 
võitis aastal 2010 Venemaal kaks auhinda. 
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Kosmoseteemalis-
test kaardimängudest 
on oodata sel korral 
vähemalt kaht män-
gu. „Space Station“ 
on samuti rootslaste 
poolt meisterdatud 
mäng, milles mängi-
jad peavad rajama 
kõige suurema, ilusa-
ma ja üleüldse pare-
ma kosmosejaama, 
mida seni veel näh-

tud. Kaarte mängides ehitatakse oma jaamasid, keera-
takse teistele käru, topitakse jaama meeskonnaliikmeid 
ning parandatakse vastaste poolt tekitatud hädasid.

Kreeka ettevõttelt „Artipa Games“ tuleb mäng nime-
ga „Among the Stars“ milles mängijad, vastupidiselt 
paljudele teistele mängudele, peavad sõdimise ase-
mel rahu tagama. Äsja lõppenud sõda on jätnud kogu 
galaktika varemetesse ning erinevatel rassidel tuleb 
hakata taas kaubanduse taastamiseks rajama orbitaal-
jaamasid. Tegu tundub olevat võrdlemisi konfliktivaba 
mängiga, kus mängijate ainukeseks eesmärgiks paistab 
olevat hunniku punktide kogumine...

„TF22 – Load“ ei ole otseselt päris kosmosemäng, kuna 
mängu tegevus on suhteliselt planetaarne, kuid ulme 
valda kuulub see sellegipoolest. Mängu tegevus to-
imub 22. sajandil kaugel Panajay süsteemis, kus leidub 
inimkonnale kõige vajalikumat ainet valget raaniumi. 
Eesmärgiks on selle sodi kokkukühveldamine ning või-
malikult optimaalselt laevadele ladumine. Mängu näol 
on tegemist eelmisel aastal ilmavalgust näinud „TF22“ 
mängu kaardiversiooniga. Viimast on aga süüdistatud 
plagiaadis, kuna väidetavalt olevat sel üpriski vähe eri-
nevusi aastal 1988 ilmunud mänguga „Full Métal Pla-
nète“.

Eestile lähemale tulles, ilmub soomlase Esa Wiik loom-
ingust õudusteemaline mäng „Bad Moon“, mille aines-
tik tundub olevat suuresti võetud rollimängusüsteemist 
„Word of Darkness“, millest ka mitmeid filme on vän-

datud. Omavahel võitlevad iidsed vampiirikojad ning 
libahuntide klannid, lastes üksteisest liitrite kaupa verd 
välja. Hoolimata sellest, et tegu on kaardimänguga, 
saab karbiga kaasa ka kena mängulaua, millel erineva-
tel asukohtadel näpuga järge saab ajada. Väidetavalt olla 
mängumehaanikasse ka põnev kogus intriige sisse pu-
nutud. Kujundus igastahes on viimase peal...

Õudustemaatikaga jätkates ilmub prantslase Xavier 
Lardy seni esimene mäng „Phantom“. Mängu sisu on 
võrdlemisi klassikaline: uus perekond kolib majja, kust 
vanad surnud olijad ei soovi lahkuda. Järgneb põnev 
kakelung elavate ning koolnute vahel ning punkte loe-
takse selle järgi, paljudel inimestel õnnestub kummita-
vasse majja iga vooru lõpus jääda.

Eelnevalt mainitud Vene lauamängufirmalt tuleb sel 
aastal ka üks lõbusam zombi-mäng „Zombie! Run for 
your Lives!“, kus kuni 7 mängijat asuvad koos koolnute 
vastu. Koos selles mõttes, et kõik on mõtteliselt samas 
kohas mitte ei tee koostööd, kuigi see ei ole keelatud. 
Enamasti küll tähendab see „koos“ pigem seda, et ürita-
takse tagada, et zombid pistaksid teised nahka ning sina 
minema pääseks.

Kosmosemängud

Kosmoseteemalisi mänge on igal aastal paras ports väl-
ja tulnud. Tuleb aga tunnistada, et sel aastal on valik 
võrdlemisi niru. Otseselt kosmosega seotud lauamänge 
leidsin vaid 3, kuid olen võrdlemisi kindel, et paljud 
mängud jäid minu otsingust välja või tuuakse kaasa su-
urema panuseta reklaamimisse.

Portugali ettevõttelt ilmub venelaste looming „Kosmo-
navts“, kus mängijad on kosmosekadetid ning peavad 
peavad sooritama viimase katse enne kosmosevägede 
ohvitseriks saamist. Katse sisuks on võidusõit keset 
liikuvaid planeete, mille käigus tuleb ka erinevatel pla-
neetidel maanduda. Huvitav on kiirendus/aeglustus 
süsteem, mille tarvis tuleb kütust kulutada, kuid mis 
võib põhjustada paraja peavalu – kahtlustan, et tegu on 
siiski lihtsama süsteemiga kui „High Frontier“-is.
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Sakslaste „AstroNuts“ paistab silma omapärast kari-
katuurse kujunduse poolest. Mängijate ülesandeks on 
oma TäheLaevadega ringi sõita, maanduda saladuslikel 
planeetidel, kohtuda kõige veidramate tulnukatega, kae-
vandada ressursse ning rajada kolooniaid. Tegu tundub 
olevat lihtsama mänguga, mida ka noorem põlvkond 
nautida saab. Põnev on tegevuspunktide süsteem, kus 
mängijad peavad arvama, mida nad veeretada võivad. 
Samuti ei puudu mängijatevaheline sõdimine ning 
täringuga määratavad sündmused.

Meie põhjanaabrid on hakanud täitsa tublisti mänge 
tegema, kuna selle aasta Esseni messil näeb ilmavalgust 
laineid löönud kultusfilmi „Iron Sky“ lauamäng. Mäng-
ijad jagunevad kahe poole vahel, üksteist aidates ning 
samas ka kaikaid kodaratesse loopides – täpselt nagu 
filmis näha oli. Üksinda on raske võita, kuid koostööd 
tehes tuleb jälgida, et sa ise petta ei saa. Erinevalt filmist, 
mis keskendus tegelastele, kujutab lauamäng globaalset 
madinat planeedi Maa pärast. Väidetavalt olla mängul 
miski põnev mehaanika, mis viivat oma käigu ooteaja 
miinimumi – mis see on, ei tea, kuna reegleid ei ole õn-
nestunud kusagilt leida.

Paljudele tuttavalt P-Ameerika mängufirmalt „Strong-
hold games“ tuleb sel aastal välja koostöömänguga 
„Space Cadets“. Mängijad on täitnud oma tegelaste am-
muse unistuse saada kosmoselaeva meeskonda. Jagades 
omavahel ülesandeid, tuleb mängijatel tähelaevaga 
sooritada täiesti rutiinne patrullreis ning... üritada laeva 
mitte õhku lasta. Väga huvitavad on just meeskonna ül-
esanded, mille puhul varieeruvad erinevad mängume-
haanikad pokkerist doominoteni. Kapteni ülesandeks 
on aga seda kõike kordineerida. Mis võiks ju ometi val-
esti minna... 

Laienditest rääkides 
ilmub soomlaste 
2010. aastal välja tul-
nud kosmosemäng-
ule „Phantom League“ 
teine laiend „Phantom 
League: Pilot Acade-
my“, mis muudab radi-
kaalset senise mängu 
lahingusüsteemi ning 
lisab nn. Galaktilise 
tasakaalu mehaanika, 
mille tõttu on mängus 
täidetavatel ülesannetel 
suurem osakaal. Neile, 
kes mängust veel kuulnud ei ole, ütleks niipalju, et tegu 
on võrdlemisi mastaapse kosmoseseiklusega, mis on 
suuresti mõjutatud kultuslikust sarjast „Firefly“. Mäng 
toimub modulaarse mängulaua taga, kus juhuslikkust 
mõjutavad kaardid mitte täringud ning suur osakaal on 
ka mängsisesel suhtlusel, koostööl ning üksteisele käru-
keeramisel. Tundub ka, et autor on Galaktikas hääletaja 
fänn, kuna esimene mängulaiend kannab nime „Phan-
tom League: Mostly Harmless“.

Firmalt „Stronghold Games“ tuleb ka mängule „Core 
Worlds“ esimene laiend „Core Worlds: Galactic Orders“. 
Mängu enda näol on tegu massiivse kaardiladumisega, 
mis selles osas meenutab „Dominioni“. Sisuliselt on 
tegu Asumi juttudest tuttava temaatikaga, kus Impee-
rium on hääbumas ning perifeeria kuningriigid tõsta-
vad pead, asudes närima viimaseid vana tsivilisatsiooni 
riismeid. Tulevane laiend lisab mängule laguneva ko-
smilise vabariigi erinevaid fraktsioone, kes üritavad 
omal moel tekkivast kaosest edukalt välja tulla.

Paljudele tuttav kaardimäng „Race for the Galaxy“ saab 
endale juba neljanda laiendi, mis väidetavalt ei ole üh-
ilduv mängu eelmiste lisadega. Selle asemel annab see 
mängule hoopis teise suuna, lisab uusi alustusmaailmu 
ning paneb kaasa ka kaardid viienda mängija tarvis.
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Seiklusmängud

Halba seiklusmängu ei ole ilmselt väga keeruline teha, 
kuid sellest hoolimata pean ma tunnistama, et tean vaid 
mõnda, mille puhul ma tõesti aru ei saa, mida inimesed 
selles näevad. Geniaalselt lihtne seikluse adaptsioon 
lauale oli „Koopajooks“, mis ei olnud loomulikult suu-
rem asi, kuid seni parima hinna/kvaliteedi suhtega.

Tuleb tunnistada, et viimasel ajal hakkavad sakslaste-
ameeriklaste-soomlaste kõrvale järk-järgult tekkima 
ka järgmine rahvus, kust imbub järjest rohkem mänge 
rahvusvahelisele turule. Hobby-World tuleb välja ing-
liskeelse uustrükiga mängust „Metreo 2033“, mis, nagu 
paljud teised originaalis nende mängud, põhinevad 
mõne Vene kirjaniku loomingul – sel korral on tegu 
Dmitry Glukhovsky teosega. Mängu tegevus leiab aset 
Moskva metroos, kuhu enamus tuumalöökidest el-
lujäänud kogunenud on. Iga mängija juhib üht frakt-
siooni, kus sooritades erinevaid ülesandeid ning saates 
oma kangelasi ja muid töllakaid teisi metroojaamu 
vallutama, kogutakse võidupunkte. Väga huvitavad on 
kasutatavad ressursid: sead, laskemoon ning seened. 

Zombie-seiklustest rääkides tuleb üllatuslikul kombel 
Prantsuse firma Asimodee poolt üks sihuke välja, kuigi 
et saa öelda, et ettevõte just selliste mängudega oleks 
kuulsaks saanud. „City of Horror“ on zombimäng, 
mille eesmärgiks – oo üllatust-üllatust – on ellu-
jäämine. Selle käigus peaks aga mängurõõmu igal juhul 
jätkuma, kuna mängulaud on teatud piirides mängust-
mängu varieeruv ning väga suur rõhk pannakse ka ük-
steisele käru keeramisele. Viimast tuleb muuhulgas aga 
väga hästi ajastada, et elimineerida igasugune oht teise 
mängija vastukäiguks. 

Portugallaste trükipressi alt tuleb aga väga huvitava 
teemaga mäng nimega „Ragami“, kus mängijad ke-
hastavad müütilisi tiivulisi kaitseingleid. Nende ee-
smärgiks on saada võimalikult vooruslikuks aidates 
inimesi nende probleemidega, pagendades deemoneid 
või aidates teisi mängijaid. Mängumehaanika hõlmab 
korraga nii täringuid kui ka kaarte – see võib olla kas 
väga hea või väga halb. Olen näinud mitmeid mänge, 
kus need kaks suvalise väärtuse genereerijat võimen-
davad suvalisust nõnda palju, et mängijal ei ole liht-
salt võimalik ise midagi otsustada („Monopol“ on siin 
heaks näiteks). Samas on ka mänge, kus need kaks me-
haanikat töötavad koos väga kenasti („War of the Ring“ 
kasvõi). Eks aeg annab arutust...

Kui aga rääkida neist mängudest, mis mulle väga peale 
ei lähe, siis tuleb kindlasti jutuks tuua mäng „Dungeon 
Lords“, mis sel aastal näeb oma esimest laiendit „Dun-
geon Lords: Festival Season“. Aastal 2009, mil baasmäng 
välja tuli, olin ma meeldivalt ootusärev, kuna see mäng 
tõotas tuua lauamängudesse elemendi, mille „Dungeon 
Keeper“ oli toonud arvutimängudesse – vaheldus män-
gida tavapärase seiklusmängu teist poolt. Kahjuks tuleb 
tunnistada, et pidin selles põhjalikult pettuma. Mäng 
kujundati väga teistmoodi ning arvan, et sellest pikem 
jutt vääriks omaette artiklit. Aga laiendist... laiend an-
nab juurde hea hulga nodi, nagu nad ikka kipuvad 
viimasel ajal tegema. Lisanduvad uued kollid, ruumid, 
lõksud, räpased loitsud ning „heade“ poolelt bard, kes 
utsitab oma kaaslase kangelaslikele tegudele, nõudes 
sult suuremaid ponnistusi oma uru kaitseks. Peale selle 
annab see juurde ka ühe nn. aastaaja – festival – ning 
mitmeid reeglimuudatusi ja võimalusi. Laiendi kasuks 
tuleb öelda, et see on jätkuvalt samasuguse kauni kujun-
dusega, nagu seda oli baasmäng – ila hakkab jooksma.

Majandusmängud

Ulmeteemalised majandusmängud? Jah, miks mitte... 
„Plant Steam“, „Merchant of Venus“ ja „Megacorps“ on 
kõik uuemast ajast päris majandusmängud, mis jaga-
vad ka oma temaatikat ulmevallaga. Nomenklatuuri üle 
võib loomulikult vaielda, kuid ka see vääriks omaette 
artiklit...
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Kreeklaste „Helvetia 
Games“ on lauamängu-
de turul täielik uus tu-
lija ning debüteerib oma 
mänguga „Shafausa“. 
Tegu tundub olevat 
üpriski põneva päkapike 
k a e v a n du s m ä n g u g a , 
mille kujundus on üpris 

kena. Huvitaval kombel on päkatsite koobastesse kuid-
agi segatud ka vampiirid, mis nagu üldse sinna ei sobi. 
Ühelt poolt on tegu ehitusmänguga, kus mängijad oma 
kaevandusi täiustavad, elamuid rajavad ning üle-üldse 
üksteisega ei suhtle. Teiselt poolt aga väidab mängu tut-
vustus, et mängus on sees ka börsimanupulatsioonime-
haanika, kuid otsest viidet sellele ma siiski käigukorrast 
ei leidnud.

Linnaehitusega jätkab ka mäng „Fallen city of Karez“, 
kus vana kuningas on surnud ning linna unarusse jät-
nud, uus aga otsustab oma rikkaimad vasallid linna 
taastama panna. Sihuke suhteliselt vana ja väsinud jutt. 
Ülikud aga esindavad erinevaid gilde, kelle ülesanded 
ei pruugi olla kõige eetilisemate vaadetega. Seega tuleb 
mängijatel ühelt poolt mängida ausat ning truu isan-
dat ning teiselt poolt ahnet ning umbisiklikku gildi. 
Põhimõtteliselt aga tuleb teineteisele ka korralikult käru 
keerata, kuna isandad peavad palkama kangelasi, kes 
tagaksid linna julgeoleku. Samas aga, kui rivaalitsemine 
liialt suureks läheb, saab kuningas vihaseks ning kõik 
kaotavad. Lisaks eel-öeldule tuleb tunnista, et mängu 

kujundusega on tõsiselt vaeva nähtud...
„Goblins Inc.“ on mäng, milles mitu goblinite suur-
ettevõtet on otsustanud ehitata viimsepäevaroboti 
ning otsivad tegevdirektorit. Selleks saad sina! Kaas-
goblinitega tuleb sul kaasa lüüa veristes lahingutes 
teiste ettevõtetega, neid õhku lasta ning ennastohver-
davalt tagada ettevõtte eesmärgi täitumine, kuna sõnas 

„meeskond“ ei ole „G“-d. 
Mitte küll otseselt, kuid vähemalt osaliselt majan-
dusmänguks, saab lugeda mängu „Colonies“, kus kaug-
es galaktika otsas üritavad mängijad üles ehitada edukat 
tsivilisatsiooni. Iga mängija juhib ühe fraktsiooni val-
itsust, millel on ligipääs ühele unikaalsele ressursile... 
No andke andeks, kes kurat mõtleb välja sihukest vari-
anti utoopi-lisest ühiskonnast – see on põhimõtteliselt 
sama, kui öelda neile, et näete, siin on planeet, minge 
sõdige seal meie meeleheaks. Tuleb tunnistada, et män-
gus on sees ka mingisugune hääletusmehaanika, mis 
võib sellele lisada meeldivat mängijatevahelist suhtlust 
ning mööda ei saa vaadata ka tehnoloogiate aretamis-
est, mis annab mängule hoopis teise mastaabi. Kui nad 
vaid seda hästi oleks teinud.

Toonitan taas – see ei ole lõplik nimekiri, kuna ka vii-
masel hetkel võib leida BGG’st mõne uue seal ilmuva 
mängu, mida selles artiklis ei leidu. Üritasin sellest 
teadmisest hoolimata tuua võimalikult pädevalt lugeja 
ette need ulmelised mängud, mida sel aastal tootjatelt 
messil ning edasimüüjatelt poodides leida võib. Kui 
aga nüüd huvi tekkis, siis otsige üles mõni sõber, kes 
messile suundumas ja paluge tal teile see karbike kaasa 
tuua. Teine võimalus on aga kas Ludo või Lauamängud.
ee poodi kobida ning neile oma soovist teatada – kum-
mastki seltskonnast on minuteada sel aastal minejaid. 
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Septem
brikuu ulm

konnakroonika

Räpina loomemaja

Triinu Meres üritusest: See oli täiesti üle igasuguste oo-
tuste lahe üritus. Shadow punase panni liha ja paks kass! 
Pidev põnevus "kas benss saab otsa!" Auto lükkamine 
tähtede ja kuu valgel, ei mingit kunstvalgustust muljet 
solkimas! Tsiklimees! Priidu aed! Sohva! Dušš! Kirju-
tamine! "Oleks nad meid tappa tahtnud, oleks nad seda 
juba teinud!" Higginsi raamat! (Selle eriline lahedus pei-
tub tõsisasjas, et kui veel ja veel üle käia, tundub tõesti 
väga lahe tükk potentsiaalselt tulema, Eesti fäntasimaas-
tiku hüppeline paranemine pole enam kaugel!) Prill-
laud ja "See on inimkonna tulevik!" Mandi ja Anne-Mai 
sohva ja jube mugav padi! Soome helmepuder! JA ilma 
rahata tagasi Tallinna.

Kokku enamgi lusti, kui Banderast (ürituse logo face-
bookis) vaadates aimanud oleksin. Suur aitäh, tõesti 
väga vinge laager! 

Kolmapäevased Tartu ulmekirjutamis-
toad

Tõnis Hallaste üritusest: Ehkki ühine kirju-
tamine inspireerib, tundus mulle siiski, et ee-
lmise kolmapäeva juures oli olulisim hoopis 
kohene tagasiside ning võimalus tajuda oma 
kirjutatut etteloetuna. Ja et kohapeal kirju-
tamise peamine mõju oli võrdse kirjutamis-
situatsiooni tagamine ning loomulikult ka 
loomingulise õhkkonna inspireeriv mõju.

Tallinna ulmehuviliste kogunemine

Margus Makke üritusest: Seekordne kogunemine oli "Koht mis 
on avatud, kui pole suletud". Praegustel andmetel oli see ka 
viimane kord selles kohas, kuna enamikule ei istunud see koht 
üldse või jäädi neutraalseks. Tundub, et mina olin ainuke, kes 
eiras enda hoiatust, et süüa praktiliselt pole seal võimalik saada, 
seega sain tühja kõhtu nautida, aga see-eest mahtus palju õlut :). 
Uue koha otsingud peaksid algama järgmisel kuul. Pakuti välja 
kusagil Seegi kiriku ligidal olevat kohta jne. Paraku hiljem oma 
plaane uurides selgus, et ise ei saa ma seda korraldada. Loodan, 
et keegi võtab selle enda peale või siis toimub oktoobri kogune-
mine Lost Continendis. 

Rahvast tuli kohale siiski päris kenasti ja sai lobisetud ning ul-
mest räägitud päris mitmel moel, maailma lõppki toodi mängu 
ja oraaklid tegutsesid.

Tartu ulmehuviliste 
kogunemine

Toimus nagu ikka kuu teisel reedel ja 
Club80 tagakambris (endine trahter 
Labürint). Räägiti kohutavas koguses 
ulmes, vahetati ja müüdi raamatuid, 
söödi-joodi ning lõpuminutitel toimus 
isegi spontaanne ühislaulmine.

Peale kella kahte lagunes seltskond 
kolme ossa. Esimene läks koju, teine 
Ristiisasse ja kolmas maandus Under-
groundis, kus ootas juba ees joviaalses 
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Reaktori pildimäng
Jaan Hansen

Sel kuul toob ulmeajakiri Reaktor esmakordselt lugejateni pilt-
mõistatuse, mille traditsiooni üritame nüüd ka edaspidi jätkata.

Antud pildil on näha elemente neljast erinevast ulmefilmist. Mis on need 
ulmefilmid/filmisarjad ja kes on need tegelased, kes pildil näha? Õiged vas-
tused võite meie toimetuse poole teele saata (pilt@ulmeajakiri.ee). Ühe filmi/
sarja äraarvamise eest saab 2 punkti - kokku võimalik saada 8 punkti. Vas-
tata saab kuni 20. oktoobrini. Iga vähemalt ühe õige vastuse saatnute vahel 
läheb loosi Masters of Horror kollektsioonist pärit õudusfilm "Chocolate".

Märkus: Reaktori toimetuse liikmetel ning 
pildimängu autoril ei ole iseenesest mõistetavatel 
põhjustel lubatud auhinda enda tasku panna - see 
aga ei keela neil proovida mängus kaasa lüüa.
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Müra jäi iga hetkega nõrgemaks ning Saturn 15 düüside 
ere tulesammas lihtsalt üheks täheks punases õhtutae-
vas. Mõne minuti pärast polnud enam sedagi näha.

Rahvamass kõrgendiku jalamil asus ründama baasi 
piirdetara. Sadade kehade survel andis traatvõrk mit-
mes kohas järele. Jõuetus raevus hakkasid inimesed 
lõhkuma hooneid, purustama aknaid, uksi sisse lööma 
ja süütama majadest väljapillutud mööblit. Enamus 
selle hullusega siiski ei ühinenud. Nad lihtsalt seisid ja 
vaatasid või pöördusid ümber ja hakkasid koju min-
ema, nagu minagi. Mõnepäevane teekond tagasi. Ma ei 
teadnudki, milleks ma tulin? Mida lootsin? Mida loot-
sid kõik need inimesed, emad, isad lastega kukil? Mina 
oma naiivsuses söandasin loota, et ehk on vähemasti 
laste jaoks olemas kohad viimases raketis.

Viimases raketis, mis lendab Maale.

Elektriautosid oli vähe ja sisepõlemismootoreid ei kas-
utatud enam aastaid. Enamus inimesi oli jalgsi tulnud. 
Nägin neid igal pool, kuhu vaid pilk ulatus. Sajad tu-
handed inimesed. Sajad tuhanded, kel pole mingit loo-
tust.

Selle planeedi koloniseerimine tundus olevat ravim 
kõikidele hädadele. Hiiglaslike kulutustega tootsid reak-
torid asutamata planeedi atmosfääri kunstlikku hapnik-
ku. Samaaegselt toodeti elektrolüüsi abil vett ja ehitati 
mitmele poole planeedile veehoidlad. Sajakahekümne 
aasta eest saabusid saastatud ja ülerahvastatud Maalt 
esimesed asunikud. Alguses neile isegi maksti, anti 
maja, kasvuhoone ja muu vajalik varustus. Hiljem, kui 
reklaamikampaania hakkas end ära tasuma ja optimist-
likud raportid uue planeedi elust olid inimesi piisavalt 
julgustanud, tuli kolonistidel juba ise piletid osta. Maalt 
lahkusid laevad täislastis, tagasi tulid need tühjalt. Sada 
aastat see kõik toimis. Rikastes riikides muutus elamine 
taas lõbusaks, sest Marsile saadetud kodanik tõi riigile 
rohkem tulu, kui Maale jäänu. Ameerika Ühendriikide 
ja Euroopa rahvaarv langes kahe kolmandiku võrra. 
Vaesed riigid olid endistviisi vaesed, aga vähemasti ei 
nälgitud seal enam, sest rikkad riigid müüsid sinna 
oma toidu ülejäägid.

Kuniks keegi avastas, et hapniku hulk Marsi atmos-
fääris väheneb. Tagasilennu piletite hinnad hakkasid 
kiirelt kerkima. Automootorid kasutasid lihtsat kee-
milist reaktsiooni, vesinik regeeris hapnikuga. Saadi 

vesi – hinnaline produkt, aga hapniku arvelt. Igaüks oli 
võimeline enda tarbeks vesiniku abil vett tootma, sest 
tootmisjääk vesinik oli tasuta saadaval. Valitsusele kuu-
luvad ettevõtted, mis tegelesid vesiniku elektrolüüsiga, 
olid õnnelikud, et nad ei pea tegema kulutusi jääkide 
ladustamiseks. Kahjuks sai varsti selgeks, et vett tehakse 
enda tarbeks säherdustes kogustes, et hapnik kaob ki-
iremini kui seda toota jõutakse. Taaskord läksid ük-
sikisiku ja kogukonna huvid vastuollu. Tasuta kütusest 
sai peagi tööstuse peamine arengumootor. Inimesed 
ei soovi muutuda, sest muutused nõuavad pingutusi. 
Ettenägelikumad poliitikud, kes olid võimelised tulev-
ast hävingut ennustama, valimistel lihtsalt ei võitnud. 
Kuid populistid? Populistid lendasid kohe Maale tagasi.

Nööpisin kombinesooni lõpuni kinni. Külmemaks oli 
läinud. Öise külma üleelamiseks on vaja püstitada telk, 
aga sellega läheb oma tund aega. Atmosfääri hõrene-
mine on viinud õhutemperatuuri suurte kõikumisteni. 
Veel viiekümne aasta vastas siinse laiuskraadi kliima 
Euroopa lõunaalade omale. Jah, öösel võis temperatuur 
küll miinus viis, isegi miinus kümme kraadi olla, kuid 
praegu on päeval pluss viiskümmend ja öösel miinus 
kolmkümmend. Veel hullem aga, et muutub Marsi 
kalle ekliptika tasapinna suhtes ning saja aasta pärast 
on õhutemperatuur sellel poolkeral miinus sadavi-
iskümmend ja teisel pool planeeti pluss kakssada. Ta-
lutav temperatuur säilib vaid ekvaatoril, aga seal pühi-
vad orkaanid kiirelt kõik puhtaks. Ellu oleks võimalik 
jääda vaid maa-alustes varjendites. Ellu jääda?.. Ilma 
toiduta?..

Asteroid, mis seati orbiidile Marsi stabiliseerimiseks, 
osutus liialt kergeks ning keegi ei suuda mind veenda, 
et kolonisatsiooni organiseerijad ei teadnud seda algus-
est peale. Üldiselt tunnen ma end nagu kõik need in-
imesed, keda parematel päevadel oli sellel planeedil ligi 
kaks miljardit. Tunnen end petetuna. Me kõik oleme 
ohvrid, selles projektis, mis õigupoolest polnudki uue 
planeedi koloniseerimine, vaid Maa puhastamine. 
Umbes nagu prügi välja viimine. Kõigi aegade geniaal-
sem vandenõu. Reklaamikampaaniad olid täpselt sihi-
tud inimestele, kelle jaoks tuleviku Maal kohta ei näh-
tud. Uus maailm, uus inimkond, aga mitte meie. Meid 
pagendati, et uus, puhastatud inimkond saaks Maal ellu 
jääda.

Ma ei tahtnud enam edasi minna. Tegelikult võiksin ma 
ju end tappa, piisaks magamisest lahtise taeva all. Ei... 
instinktid on veel liiga tugevad. Õppinud liigutusega 
panin ma telgi üles ja hakkasin õhtusööki tegema.

Jutud
Marss

Rafał Kosik
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Kõik on korrektne. Me oleme nüüd ametlikult hüljatud. 
Viimane rakett lendas ära. Väideti, et kui kolmküm-
mend protsenti inimestest ära viia, et siis allesjäänud 
majapidamised saavad olemasoleva hapnikuga hakka-
ma. See võib ju tõsi olla, aga miks nad siis siia orbitaal-
lifte ei ehitanud, nagu Maale Suur Exoduse aegu? On 
ütlematagi selge, et me ei taha tagasi minna, aga van-
denõu loojad ei pidanud seda isegi võimalikuks, sest 
kõikide tagasiviimine oleks väga kalliks läinud. Piisab, 
kui mõelda luustiku ja lihaste taastusravile. Kui sa oled 
üle neljakümne, siis ei lähe sa tagasi, kui sa just ei taha 
ülejäänud elu ratastoolis veeta. Isegi tervete, noorte in-
imeste jaoks pole tagasipöördumine suuremasse gravi-
tatsiooni meeldiv, aga kui sa oled sündinud Marsil, siis 
kannatad sa oma ebatavaliselt suure kasvu tõttu elupäe-
vade lõpuni luu- ja lihastevalu käes. Kuid kui teil isegi 
õnnestub rehabilitatsioon läbida, on vaja vahendeid, et 
te saaksite hakkama teises, tunduvalt komplitseeritu-
mas tehnilis-sotsiaalses keskkonnas. See oli ka ilmselt 
seletuseks, et miks üha enam hakkas Maale tagasipöör-
duvate rakettidega juhtuma seletamatuid avariisid.

Lõpuks õnnestus peatada vesiniku kasutamine ning va-
jaliku elektrienergia pidid inimesed tootma päikesepa-
tareide abil. Elu muutus raskemaks ja ka hapnikku oli 
vähem. Tehishapnikku tootvad generaatorid lõpetasid 
üksteise järel töö. Need olidki projekteeritud töötama 
sada aastat ning niigi pidasid need vastu ligi kakssada. 
Remondiks aga polnud raha ja varuosi. Polnud ka ini-
mesi, kes neid remontida oleks osanud. Suurte alade 
metsastamise plaanid kukkusid samuti läbi. Marss oli 
viljatu, kuiv ning pinnase viljakandvaks muutmise 
protsessi lõpuni ei ela meist keegi. Taimed saavad hak-
kama ilma hapnikuta – meie mitte.

Nafta ja maagaasi puudumine ei võimaldanud siin 
tööstuslikku tootmist arendada. Polnud võimalik toota 
plastmasse, väetisi, ravimeid, kummi ja isegi sünteetil-
ist toitu. Ilma Maalt toodavate materjalideta polnud 
võimalik ehitada elektri- ja elektroonikaseadmeid ning, 
mis peamine – kosmoselaeva. Kiirele õitsengule järgnes 
niisama kiire allakäik. Kui midagi läks rikki, siis enam-
jaolt polnud seda võimalik parandada. Tühjad tootm-
ishooned, mahajäetud linnad. Tsivilisatsioon taandus 
siit mõne aastaga.

Hea, et mul peret pole. Milleks rajada tulevikku, kui 
lõpp juba paistab? Mida vastata lapsele, kes hakkab esi-
tama küsimusi?..

Paanika sai erilise hoo, kui grupp huvilisi leidis välja-
kaevamistel mõnekümne tuhande aasta vanuse linna. 
Inimeste linna. Marssi oli juba kord koloniseeritud. 
Huvitav, mida siis saabuva katastroofi hirmus tehti? Kas 
inimkond suri Maal välja ja naasis sinna, kui oht möö-
da sai? Või nagu meiegi, ei saanud nad uue maailma 

hõlvamisega hakkama? Või äkki toimubki niimoodi in-
imkonna puhastumine? Üks on selge: meie esivanemad 
ei suutnud Marsil ellu jääda ja planeet pöördus tagasi 
oma loomulikku seisu. Surma.

Kuid kas liigi säilitamine ei õigusta ohvreid? Ohvri 
vaatenurgast näeb see kõik pisut teistmoodi välja. Kui-
gi... ma näen vist kõike liialt vildakas perspektiivis?

Warszawa 2001

Mars © Rafał Kosik, 2005
Tõlkinud: Jüri Kallas

Autorist
Rafał Kosik (sünd 8.10.1971) on poola ulmekirjanik, kes 
oma esimese jutu avaldas 2001. aastal. Praeguseks on 
mees avaldanud 12 ulmeromaani (kolm täiskasvanutele 
ja üheksa lastele) ning kaks jutukogu. Kui lühilugude 
hulgas on kirjanikul ka üsna palju õuduslugusid, siis ro-
maanid esindavad tal kõik ulmekirjanduse teadusliku-
mat poolt.
Jutu “Marss” (ilmus novembris 2005 ajakirja «Science 
Fiction, Fantasy i Horror» esimeses numbris) kirjutas 
Rafał Kosik ühel 2001. aasta veebruariõhtul. Tuli mõte, 
pani ühe soojaga kirja ja unustas. Umbes aasta hiljem 
saatis selle ja portsu teisi jutte ajakirja «Science Fiction», 
mille toimetaja Robert J. Szmidt arvas, et Marsi-jutust 
võiks romaan tulla. 2003. a avaldaski Rafał Kosik oma 
samanimelise esikromaani.
Tõlkija
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Öö oli maailmale laskunud ja mööda künkanõlva 
jooksva tõrvikurea loitlevad leegid paistsid pimeduses 
justkui tantsivat. 
Moodustades ebaühtlaste vahedega ringi, segasid nad 
tantsisklevatesse varjudesse ka mehe, kes need maasse 
oli löönud ja nüüd odaga ringi keskel seistes lõket ko-
hendas.
Ta istus, asetas relva enda kõrvale ning heitis pilgu veidi 
eemal lamavale lohele, kes ninasõõrmeist väikseid lee-
gipahvakuid maas vedelevale lehmakorjusele puhkas. 
Kordamööda, kõigepealt ühest, siis teisest.
Tasa ja ettevaatlikult, et hetk hiljem oma pika koreda 
keelega üle söestunud liha tõmmata. Ainult lõplikult 
ära kärsatatud liha tundus lohele sobivat ja mees ei 
pannud seda talle pahaks. Ka talle endale meeldis hästi 
süüa, ehkki süsi tema söögisedelist puudus.
Ta sirutas käe ja patsutas sooja soomusega kaetud hi-
idelukat, kes oli olnud ta kaaslaseks pea poole tema 
elust. Võib-olla isegi rohkem - mees ei mäletanud enam 
täpselt. 
Ta teadis, et ta ei tohiks teada rohkemat kui kolmeküm-
met talve, kuid juba mõni aeg tagasi oli ta järvepeeglilt 
näinud nägu, mida troonis justkui narrikroonina igasse 
ilmakaarde turritav porgandpunaste juuste hallisegune 
pahmakas. 
Edaspidi oli ta üritanud peegeldusi vältida. 
Samuti surus ta kramplikult eemale küsimuse, et millal 
oli ta viimati lohe seljas lennates oma pikkvibu vinna 
tõmmanud. 
Või kui kaua võis olla möödas sellest, kui ta viimati 
mõne tuleleegi eest kõrvalehüpanu odaviskega maa 
külge naelutas?
„Millal see oli olnud – jäta – jäta nüüd, pole vaja enam,“ 
ütles ta enne, kui taipas, et oli valjusti mõelnud. 
„Kõik saab korda,“ pomises ta veel lõppu ning lõi ühes 
ärritushüüde saatel käed suule. Justkui üritades iseen-
nast vaikima sundida.

Pilku enda vastas kössitavale naisele tõstes nägi ta, et 
see kükitas endiselt pea põlvedele surutud. Just nagu 
poleks meest, lohet ega midagi ümbritsevast olemas.
„Sina, kuula mind nüüd,“ pöördus ta naise poole.
Kõnetatu isegi mitte ei liigahtanud ning mees virutas 
kärsitult ühe lõkke veerel hingitseva tuki jalahoobiga 
leekidesse. 
Tulest lendas õhku trobikond sädemeid ja korraks kas-
vas leek terve küünrajao kõrgemaks, laiendades künka 
ümbrust valgustava märgutule piire. 
See polnud tuli, mis mõeldud kaitseks, vaid hoiatuseks 
ja igaüks, kel vähegi aru peas, pidi seda mõistma. 
Pealegi polnud mehel endal niikuinii midagi karta. 
Tema lõkkeasemele pääses ligi vaid kahelt küljelt ning 
ühelt neist varjas meest soomuskoletis, teiselt naine . 
Mitte keegi poleks võtnud vaevaks riskida - vähemalt 

Loheisand
Manfred Kalmsten

tema ise poleks. Keegi ei taha vihastada ratsanikku, 
kuni lohe veel elus ja veel vähem rünnata lohet ennast.
Ta kinnistas pilgu uuesti naisele ja ootas. Ootas, et see 
oma langetatud pea tõstaks, et tema põlvedele surutud 
laup tõuseks.
„Ei midagi, ei midagi, ei midagi – veel, “ mõtles ta enne, 
kui taipas, et oli ka selle tahtmatult välja öelnud, kuid 
mis sellest. 
See ei häirinud teda väga, kuna aastate jooksul oli ta 
harjunud iseenda või siis lohega rääkima ning tegeli-
kult oli see ju üks ja see sama. Lihtsalt miski temast veel 
taunis sellist käitumist, eriti veel teise liigikaaslase lähe-
duses.

„Kuule, rahu nüüd....“ alustas ta uuesti naise poole 
pöördudes, katsudes enda häält isegi sõbralikuks pai-
nutada, kuid järsult läbi sisemuse raiuv köhahoog kat-
kestas tema kohmaka vestluskatse. 
Tema rind ja kõhuõõs tundusid hetkega justkui põle-
vat ning tuliste nõelatorgetena ründav valu kiskus ta 
röökides kõverasse. 
Järjekordne tõvehoog, kuid peale tulnud nii äkitselt, 
et tundus nagu oleks keegi tahtnud summutada tema 
sõnad, enne kui ta need kuuldavale suudab tuua.
Raevukas jõud tema sees märatses justkui väljapääsu 
otsides, pannes mehe hüpikpajatsina tõmblema ning 
tulikuum juga paiskus maost üles ja täitis kurgu.
Tema kõht võbises, kord paisudes, siis jälle kokku tõm-
budes ning läks aega, enne kui tuline tants tema sees 
rauges ja ta enesevalitsuse tagasi sai.
„Kui kaua juba – aasta – pigem vähem,“ mõtles mees 
ja proovis end tasapisi uuesti sirgu ajada. Ta jäi seisma, 
pea tähistaevasse suunatud, õhku ahmides ja närbunud 
lihastega kaetud käsivartest kogu jõudu välja manades. 
Justkui tahaks end kokku suruda.
Ta pigistas end veel korra, tõmbas jahedat ööõhku läbi 
hellalt tuikava kurgu ning kui oli lõplikult enesevalit-
suse tagasi saanud, pöördus ta uuesti naise poole.
„Ära mitte loodagi,“ lausus ta ning haaras jalge ees ve-
deleva veepauna. 
„Ma saan terveks,“ lisas ta jätkuks, nii kui oli nahklähkrit 
joonelt kurku tühjendades enda sisemuses märatsevate 
tõvekrattide viha lahutanud.
„Ma pole üldse nii vana ja väeti, kui sulle paistab,“ jät-
kas ta naisele lähemale astudes.
„Ma viin su kohta, kus on parem. Oled seal mulle 
naiseks. Kereiggen on mu nimi ja oma lohega peletan 
ma eemale kõik. Kõik, kes meid tülitada võiksid. Kas 
kuuled mind? Olen ju Loheratsanik. Mitte keegi ega ka 
mitte mingi vägi, ei saa minu vastu.“ 
„Jah, Loheisand, ma nägin seda – mitte keski, mitte 
miski,“ vastas naine lõpuks ja see oli kõik. 
„Mõni kõrgem plika vist – uhkust täis, kauaks veel,“ 
vandus mees mõttes. 
Ta ei teadnud enam isegi, miks oli ta järsku selle näit-
siku lohe selga rebinud, mitte tulle uputanud nagu ül-
ejäänud linnuserahvast. Kõik oli ju olnud nagu ikka 
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– nemad ei tahtnud maksta ning tema ei saanud neid 
jätta. 
Eriti veel nüüd, kui ta oli otsustanud, et see Lohesuvi 
jääb ta viimaseks. Võib–olla üldse just selle pärast. 
Igatahes oli tüdruk noor ning üsnagi nägus, aga siiski – 
selliseid oli ju teisigi ja ta jätkas tooni tõstes:
„Saad sa aru, kes on Loheisand? Paljud suured valit-
sejad annaks oma tütred koos varaga mulle, et ainult 
minu poolehoidu pälvida – mõistad – aga mina, näe, 
võtsin sinu.“ 
„Mõistan teid, Loheisand, mõistan,“ kõlas vastuseks ja 
mees mõtles, et kas tüdruk tajus, kui palju pingutust 
juba paljas rääkimine temalt nõudis. 
Ent ta taipas, et tal on sellest üsnagi ükskõik. Ta oli väsi-
nud. Ta tahtis tagasi mägikantsi ja sinna jäädagi, aga tal 
oli sinna vaja kedagi. 
Kedagi sellist, kes teda lõbustab ja talle järglasi sünnit-
ab, aga mitte kedagi, kes talle unelt pistoda selga lükkab 
ja seega ta jätkas:
„Sa saad mu kindluseemandaks, kuuled? Kivikind-
luse, mitte mingi roigastara. Ma palkan sulle teenrid ja 
toatüdrukud, kes kõik ära teevad. Sina pead neil ainult 
silma peal hoidma.“ 
Tüdruk ei lausunud sõnagi, kuid vähemalt vaatas ta 
nüüd mehele silma ning see julgustas meest jätkama. 
„Kantsi ehitan ma võimsamaks. See on Iidsete kindlus, 
lagunenud, kuid mul on vara. Kui aga oleme juba pi-
isavalt tugevad, siis palkan sõjasulased ja me naaseme 
lauskmaale. Mina suure isanda ja sina minu emandana, 
taipad?“
Tüdruk ei vastanud midagi ja mees ei saanud endiselt 
aru, milleks oli talle vaja just seda hapravõitu kehaga 
neidu, kes ikka veel nii trotsi täis oli.
„Võib-olla murduks ta, kui...“ Ta seisis nüüd tüdruku 
kohal. Neitsiku hingeõhk paitas ta sääremarja, ta käsi 
ulatus neiu juukseid puudutama, kuid: „Ei!“ katkestas 
ta end mõttelt ning ta pöördus tagasi oma endisele ko-
hale lõkke ääres.
„Jumaldekoja aknad ju pärani valla,“ hurjutas ta veel 
ennast ning tegi taevas sirava täiskuu suunas vabandava 
žesti.
„Meil on elus vaid ühed jumalad ning pole vaja neid 
solvata ja endale häda kaela kiskuda. Pealegi, veel nädal 
ja poolteist ning siis oleme kohal.“
Kantsis pole tal ju enam valikut – mõtiskles ta edasi – 
kui ta surra oleks tahtnud, poleks ta ju mõõka maha 
visanud. 
Ta vaatas uuesti lohet ja nägi, et see oli söömise katke-
stanud. Loom justkui jälgis oma iidselt ja mõistetama-
tult kumava leegiga ussisilmadest nende omavahelist 
jutuajamist...
„Kih-ga-aerr!“ röögatas mees kütkesõna ja kui lohe 
sellepeale võpatas, pöördus ta uuesti naise poole: „Näed 
sa, kuidas ta mulle kuuletub – mulle, oma isandale.“
Ja ta röögatas veel korraks: „Kih-ga-aerr, lama!“ 
Nähes, kuidas tohutu kere justkui valudes vappub, nae-
lutas neiu oma pilgu maha ja noogutas vaevumärgata-

valt. 
Mees viskas pilgu lohele ja nägi, et see värises veel küt-
kesõna mõjust. Tema turjasoomused olid turris ning 
pea pöördus justkui alistunult tagasi korjuse poole, 
aga...
Seekord pöördus see nii aeglaselt, et tundus, nagu oleks 
lohe tahtnud selle liigutusega meest naeruvääristada, 
mitte käsku täita. Läks aega, enne kui tema koon lõpuks 
tagasi lõkkekumas mustavale lihahunnikule laskus ja 
ninasõõrmetest paiskuvad tulepahvakad seda jälle tük-
khaaval söestama asusid. 
„Söö nüüd, ussirapp, ja ärr vahi!“ lisas ta oma tulirat-
sule lõppeks ning virutas jalaga vastu tema pea vigas-
tamatu naha alla maetud roideid. 
„Kas ta taipab, kui jõuetuks ma olen jäänud, kas ta tun-
netab seda? Ta kompab ju piire, kuid ei – ei!“ mõtles 
mees ja hoolimata kütkesõna väest tundis ta, kuidas 
tema süda aina kiiremini ja kiiremini peksma hakkab. 
Niigi tundusid viimasel ajal tema julgus ja jõud lohega 
kahekesi jäädes justkui kaduvat, kuid praegune hetk oli 
hullem kui ükski varasem. Ka tõvehood olid järk-jär-
gult sagenenud ning suurema jagu ajast oli tal ükskõik, 
kõigest.
„Kas mu jõud taastub kui tõbi kaob? Või tema ehk im-
ebki mind tühjaks. Kõrvetab tasapisi ja lõpuks noolib 
nagu sütt... Tasa ja aegamisi,“ mõtles ta aina kasvava 
hirmuvärinaga. 
„Mis sest enam. Tema aeg saab läbi ja nii kui ta kant-
si lohelüüsi saan aheldatud, algab minu,“ pomises ta 
endale julgustuseks. Selliseid mõtteid oli ta varemgi 
mõlgutanud, ta oli kindel, et kõhutõbi tuli nõrkusest 
ja nõrkus tuli lohekuumas õhus lendamisest, aga ta ei 
saanud hetkekski lahti tundest, et midagi on valesti. 
Ta tõusis, et minna haohunniku juurde, kuid juba järg-
mine põletav oksendushoog rebis end läbi tema soolte. 
Magu tundus lõhkevat ja suust purskus välja kuum ver-
esegune sapivool. 
Mees proovis end kiirelt kägarasse tõmmata, kuid valu 
surus ta halastamatult lõkke ette põlvili. Ta katsus en-
nast käte najal üleval hoida, et jumala eest mitte abitult 
näoli maha prantsatada, kuid see ei õnnestunud. 
Tema viimane ramm jättis ta maha ja nii ta lamas, lamas 
ja oigas, tundes nagu tahaks kogu tema vats end mööda 
kurgusoolt üles pressida. Ta läkastas, ahmis õhku, siru-
tas käe veelähkri järgi, kuid ei ulatanud ja kogemata 
langes ta pilk naisele. 
Too ei kössitanud enam lõkke ääres, ei, ta oli selja sir-
gu ajanud ja vahtis lohet ning lohe vaatas talle vastu. 
Nende vahel toimus justkui vaikiv mõttevahetus ja 
meest valdas hirm. 
„Kih-ga-aerr oli sõna, mille andsid! Sa kuuletud mulle! 
Pilk siia!“ röökis mees meeleheitlikult, kuid ehkki lohe 
paistis võpatavat, ei pöördunud ta pea korrakski käskija 
poole. „Kig....ha...err ....! Kih-gharr-aerr - lam...gha..“ 
proovis ta veel kord, kuid kurku tõusev oksekramp 
muutis ta käskluse arusaamatuks röginaks. 
Siiski, sellest oli piisanud. 
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„Tasa, tasa – Loheisand.“ Naine oli tema kohale kum-
mardanud ja tema hääl oli madal, vaikne, isegi leebe. 
Just nagu oleks ta lõpuks olukorraga leppinud. „Ma 
juba tean, mis mind ootaks,“ jätkas ta mehele sügav-
alt silma vaadates. „Ma tean ka, mis sind ootab ja tean, 
kes minust saab...“ Ta asetas ühe jala üle mehe, nii et ta 
tema kohale harkisjalu seisma jäi ning jätkas: „..aga ka 
mina kardan surra ja pean valima.“
„Joo nüüd, Loheisand,“ lausus ta mehele arusaamatuks 
jäänud sõnade lõpetuseks, tõmbas siis noaga lähkrilt sa-
vikorgi ning kummardas seda käes hoides lamaja poole. 
Mees tundis, kuidas naise keha aina lähemale tuleb ning 
leekide poolt naisele heidetud varjud tõid temas uuesti 
esile mälestuspildi möödunud hommikust. Mälestus-
pildi temast endast, aovalgel, oma lohe seljas, kihutamas 
läbi kuumusest paksu õhu ja tõid uuesti silme ette vara-
hommikuse nägemuse kesk tantsisklevaid leeke. Näge-
muse end vastu palissaadi surunud tulekarva juustega 
naisest, kelle silmad olid täis vihkamist, kuid kelle jalge 
ette pillatud mõõk andis märku alistumisest. Hoolimata 
valust täitis teda kirehoog nagu hommikulgi. 
Ta oleks tahtnud, et naine veel lähemale kummardaks, 
tema peale laskuks – kuid veelähkrist suhu paiskuv 
veejuga hajutas mälestuse ja kustutas iha. 
Nagu janune vasikas ahmis ta suhuvoolavat vett en-
dasse, kuni tundis, kuidas leek tema hõõguvas sise-
muses tasapisi tuhmimaks muutub. Ka viimane kram-
bihoog paistis raugenud olevat.
Isegi ta kurk, mis oli kui hõõguv tuletõrs, tundus jah-
tuvat, kuid...
Ühe silmapilgu jooksul oli valu tagasi. Ta katsus rohkem 
neelata, kuid järsku oli vesi valus, vesi oli soe... Vesi oli 
paks ja silmi avades nägi ta ülestõstetud nuga oma näo 
kohal – selle tera ei helkinud enam.
Ta tahtis karjuda, tahtis karjuda, et: „Mitte mind – mina 
laseks sul minna!“ Kuid tema suust väljus vaid surma 
järgi janunev korin ning ta tundis nagu tahaks tema 
sisikond surevast kehast välja rabeleda.
Mees klammerdas käed veel kõvemini enda kõri ümber, 
et seda takistada – edasi lükata. Tema rindkere tundus 
paisuvat ning tema tulikuuma naha all üksteise järel 
murduvad ribid panid ta küljelt küljele viskuma. Ta kat-
sus end veel püsti ajada ja tabas endalt tuttava külmalt 

Lohe surus oma esikäpad vastu koonu, nagu üritaks 
end õhus lendlevate sõnade eest varjata ja tema saba 
peksles närviliselt edasi-tagasi. 
„Kih-ga-aerr – alistu!“ suutis mees aina kiirenevate 
krambivoogude vahelt veel korra karjatada ja lohe 
ninasõõrmeist väljusid katkendliku joana närvilised 
tulepahvakad. Ta nägi, kuidas lohe keha kui vibulook 
pingule tõmbus ja kuidas ta saba veel raevukalt maap-
inda peksis, enne kui loom taltunult kõhuli laskus.
Kuid ka mehe pingutustel oli oma hind – uus krampide 
seeria, mis järgnes, virutas ta küljelt selili ja tema suust 
lendasid öise taevalaotuse poole oksepritsmetega sega-
tud valu- ja vihakriisked. 
„Juua... vesi... vesi.. lähkr... jooah!“ kähises ta kuhugi, 
lootes, et naine talle appi tuleb. 
Tal oli teda vaja – just nüüd – kuid keegi ei vastanud 
talle. 
Ta üritas appikutset korrata, kuid aina kiiremalt ja 
jõulisemalt läbi keha tungivad krambihood lämmata-
sid selle katse juba eos. Mehe pilk hägustus ja ümbrus 
suubus tantsivatesse varjudesse. Ta pigistas silmad ning 
proovis end lõdvestada, hingata tasa ja aeglaselt, kuid 
ka see libistas tema suhu aina rohkem ja rohkem põle-
tavat soolteliga. 
„Too mulle juua… sina... sina...“ kähises mees läbi põle-
va kurgu ning silmi avades märkas ta naist enda kohal 
kõrgumas. 
Naise pilk ei olnud enam trotslik, kuid oli selles lepli-
kust, poolehoidu – ei – ka seda mitte. Ta silmitses meest 
pigem pilkavalt, kuid käes hoidis ta siiski veelähkrit ja 
ehkki hetk tagasi oli mehele tundunud, et see paunatäis 
vett on kõik, mis tema jaoks veel tähtis, ei käsutanud ta 
naist seda talle ulatama. 
Ohutunne vaigistas korraks ta valu ning pead pöörates 
märkas ta, et lohe oli toibunud ja oma pilgu uuesti te-
male suunanud. 
Poolavatud laugude alt jälgis ta meest justkui irvitades. 
Justkui millekski valmis olles. 
Nad pidi ju mõistma, et vaid kaks sõna sunnivad teda 
tüdrukut tükkideks rebima, aga sellegipoolest õhkus 
nii naisest kui lohest lausa tajutavat üleolekut. Ta lamas 
edasi, ennast liigutamata ja katsus õhku läbi kuumusest 
pingul kõri endasse vedada, aimates, et kui ta seekord 
käsuandmise ajal katkeb, on temaga kõik.
Naine, kes oli vilksamisi pilgu lohe poole saatnud, pais-
tis vist lõpuks nagu otsusele jõudvat, tema keha justkui 
lõdvestus, kuid... 
Mees tundis järsku, kuidas nuga koos tupega tema vöö 
küljest ära kisti ja juba nägi ta tõrvikuvalguses helklevat 
noatera naise kõverdatud käes. Ta tõmbas katkendliku 
vihina saatel õhku läbi hõõguva kurgu, tundes kui-
das justkui kuumusest murenenud kõrisõlm tuhaks 
pudeneda ähvardab ja viimast jõudu kokku võttes rö-
gises ta: „Khrr.....rgh...ae...aaah...“
See talle endalegi arusaamatu lärin oli aga paraku kõik, 
mis tema huultelt kostus ja uus tulikuum krambihoog 
lämmatas viimsegi õhku paiskunud silbikatke.
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hõõguva pilgu. 
Poolsuletud laugude alt jälgisid teda maosilmad, mil-
lega lohe justkui parastavalt tema lämbumist jälgis. Ta 
jälgis, kuidas need silmad aina lähemale tulevad, kuni 
koletislik pea oli nii lähedal, et ta oleks võinud seda 
puudutada. Krobeline koon tundus justkui midagi 
nuhutades otsivat, leidvat ja juba suruski see talle vastu 
kõhtu – tõmbus tagasi – ja uuesti. 
Nõudlikult ja järjekindlalt.
Mees tundis, kuidas tema lõhutud kõri justkui paisus 
ning nagu märguande peale purskus sealt välja kuum 
leekidepõimik, mis söestas ta lõua ja näo. 
See ei teinud haiget – valu polnud enam üldse.
Veel korraks mäletas mees igat oma talve, kuid läbi 
roiskuvat liha meenutava haisupilve tema poole sirutuv 
kare lohekeel lõi järsku teadvusse, et ta nimi ei ole enam 
Kereiggen, et ta ei ole veel päevagi vana ja et tal ei ole 
veel midagi, mida mäletada.

Lohe sünnib
Diana Ostrat

Igna magas ja nägi und. Unes oli ta noor ja ilus, Eger'rah1 
oli õnnelik paik ja Caza oli tema kõrval. Tal oli veider, 
valus ja võõras, sest need olid päevad, mil Me'eha te-
mast lahknes ja ta nägi seda nüüd vaimusilmas taas - 
tütre sündi. Pisike heledanahkne pikkade pruunide sil-
madega tüdrukuke, aga silmade asemel vaid nahk, sest 
silmi polnud, ei olnud suud ega ka kõrvu, ainult näo 
kujuline vägi. Tal oli meeletult valus ning kui ta oma 
pisitütart silitama kummardus, lõi ta käsi lõõmama ja 
ta karjatas...

...ning ärkas värisedes voodil, suured küünlad kus-
tunult tema ja Caza ümber. Ta käsi oli põlenud. Caza 
aga oli tema kõrval ning silitas ja lohutas teda.

"Ainult uni, armsaim," sosistas Caza ja paitas ta pead. 
"Ainult uni." Igna heledapäine kaasa võttis ta põletada 
saanud käe oma pihkude vahele ja suudles seda. Ta vägi 
oli lumena jahe, aga valu ei andnud järele ja pisarad tik-
kusid vägisi Ignale silma. 

“Mul on nii kuum,” kaebas ta Caza'le. “Kuum...” Käsi 
põles justkui tules. Tulejõed voolasid kätt pidi üles ning 
alla üle kogu keha. Ta müürid2 põlesid, kõik tema ilusad 
mustadest kividest roheliste väätidega kaetud müürid 
olid tules, rohelised lehed kägardusid ning väädid kuk-
kusid tuhana maha. Igna oigas oma kaasa käte vahel. 

“Ma ei mõista,” pomises Caza. “See peaks järele andma, 
tõesti peaks.” Ta tõmbas Igna enese vastu kaissu. Os-
aliselt omaenese müüride hinnaga põimis ta jahutavat 
väge oma armsama ümber. Nüüd tundis temagi seda 
kuumust, mis teises valitses. Leegid otsisid väljapääsu. 
Ei, see ei peaks nii olema, aga selle mõtte sulges ta sü-
gavale seitsme ukse ja värava taha. 

“Igna, armsaim. Igna, kuula mind. See algab lihtsalt. 
Lahknemine. Ma hoian sind. Ära karda, ära nuta, arm-
saim, ma hoian sind.” Caza paitas ta juukseid ja suudles 
ta huuli. Need olid kuumad, peaaegu põletavad vastu ta 
enese lumejahedust. Nõnda ei pidanud see tõesti ole-
ma, aga taaskord sulges ta selle mõtte sügavale seitsme 
ukse ja seitsme värava taha. Me oleme sellest kord koos 
läbi tulnud ja tuleme veelgi. Ma hoian sind. Ma hoian 
sind alati. 

Igna värises justkui külma käes, kuid ta keha karjus 
ometi, et palav on, palav ja põletav, võtke see ära, võtke 
ära, ära. Ta keha pärlendas pisikestest piiskades. Caza 
üritas end niivõrd tema ümber põimida kui vähe või-
malik ning teda enese vastas ja jahedas väes hoida. 

“Igna, kuula. Kuula mu häält. Kuula, ma räägin sulle. 
1 - Varjupaik, silarite keelne nimi nende linna kohta.
2 - Silarite mõtteilma esimesed mentaalsed kaitsed.
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Kõik saab korda, ma olen siin, kõik on korras, sest mina 
olen ju siin, eks, ja ma ju ei laseks sulle midagi juhtuda. 
Ühel pisikesel on lihtsalt tuline tahtmine sinust välja 
pääseda ja suurt ilma avastada, kõiki üheksat. Eksole? 
Ainult mõni päev veel, ehk isegi vähem ja meil on üks 
pisike armas laps, kes kutsub sind emmeks ja kutsub 
mind emmeks ja me mängime temaga. Kuula mind, 
Igna. Nii see on.” Ta paitas ja suudles oma armsama 
silmi ja suud, mis hõõgusid endiselt tules. Igna keha ja 
meeled karjusid üha enam ja ikka sellest, et on kuum, 
põletav, on tuli ja tuld Caza ka tundis. 

“Igna, kuula mind, eks. Ma olen siin, ma ei lähe kuhugi, 
ma olen sinuga ja ma hoian sind. Räägi minuga, eks, ära 
poe peitu, ma tean, et halb ja valus on, ma ju tunnen, 
aga see läheb mööda, midagi paha ei sünni, ma hoian 
sind. Räägi minuga. Ütle, tahad sa, et ma veel kellegi 
kutsun, ütle, tahad? Keda sa tahad, Igna, ja ma kutsun. 
Ei, ära karda, ma ei lase sinust lahti, ma ei lähe siit mitte 
kuhugi, isegi mitte hetkeks, ma kutsun ainult oma peas, 
eks, ainult peas, keda iganes sa tahad, Igna, ütle.”

Igna vaikis ja värises, küüned ja hambad valus teise 
väkke tungimas, kuid Caza kannatas seda heal meelel, 
sest see oli ainult tema käharjuukseline armsaim, ainult 
ja alati tema. Aga viimaks sosistas Igna ühe nime ja esi-
algu arvas Caza isegi, et ta ehk valesti kuulis või aru sai, 
aga ei, Igna kordas seda. 

“Sola. Sola, Sola, Sola...!”

“Emand ise?” pomises Caza. “Kutsu,” palus teda kogu 
leekides keha. “Kutsun. Rahune, armsaim. Kutsun. 
Rahu. Rahu. Ma hoian sind, ma ei lähe kuhugi. Sola 
tuleb ja hoiab sind samuti. Kõik saab korda, armsaim, 
kõik saab korda. Ma hoian ja armastan sind. Midagi ei 
juhtu, ei, midagi ei juhtu, ainult üks pisike armas laps 
sünnib. Valu läheb üle, ma luban, et läheb.”

“Võta tuli ära,” oigas Igna. “Võta ära, võta ära!”

Caza heledad silmad olid peaaegu mustaks muutunud 
ning väest, millega ta kutse dhaurile3 saatis, oleks ja-
gunud piisavalt, et hea mitu nooremat marsisammul ja 
kasvõi unepealt kohale tuua. Edasi surus ta vaid Igna 
veel ägedamalt enese vastu ning põimis oma väge ta üm-
ber, teades, et see on jahe kui lumi ja karge kui jää, sest 
säärane ta oli, just nagu ta Igna oli soe kui päikeseline 
suvepäev. Ent praegu see päev põles ja anus teda ning 
Caza nuttis. Ta pisarad langesid pisikeste jääkristallide-
na Igna väkke ja tuli sõi need, näljase ja iharana. 

Sola tuli. Korraga seisis ta lihtsalt nende kõrval ja põlvi-
tas siis, hele ja jahe käsi Caza õlal. 

“Räägi mulle.”

Kogu Caza väge läks vaja, sest Igna väänles metsikult 
ning ta küüned rebisid Caza heledat selga ja õlgu. 

“Lahknemine4, aga ma ei mõista, miks säärane. Ta oleks 
justkui leekides – seestpoolt ja tal on nii tohutult valus. 
Ta ütleb, et see põletab, ja ma tunnengi, et see põletab 
kogu keha ning ma ei suuda midagi teha. See ei peaks 
ju nii olema?” 

Mis tähendas tegelikult “Sa ju suudad midagi teha, et ta 
ei piinleks?”

Igna näris ta õlga ning Caza silitas vaba käega oma arm-
sama juukseid. “Kõik saab korda, armsaim. Sola on siin, 
vaata, kuula. Sola on siin ja mina olen siin ja kõik saab 
korda, eks?”

See viimane oli pigem mõeldud küll vanale dhaurile kui 
ta vaevlevale kaasale. 

Sola vaatas Ignat ja vaatas teda nii kaua, et Caza peaae-
gu arvas nagu oleks Emanda meeled kuhugi kinni jää-
nud, sest seda, et need kusagil uitasid ja otsisid, ta tajus. 
Aga siis ütles Zaarnaugide Emand:

“Lohe sünnib.”

Mida see tähendas, meenus Cazale alles tüki aja pärast, 
kui ta oli hoidnud meeletult väänlevat ja oigavat Ignat, 
kelle keha tõesti leekides olevat näis, ning need teda 
seest õgisid. 

Lohedeks nimetati silarite seas noid, kel oli võim tule 
üle. 
Rohkem teadlased ja vähem luuletajad ütlesid nende 
kohta lihtsamalt – pürokineetikud. 

Aga ainus, millelele Caza mõelda suutis, oli Igna, nii et 
kõige muu asemel palus ta vaid Sola't: “Tee midagi. Et 
tal nii valus ei oleks. Et tal nii valus ei oleks.” Sola noo-
gutas. “Ma püüan. Peale seda pead sa aga ise hakkama 
saama, Caza, sest ma ravin ja lähen. Mõistad?”

Caza noogutas innukalt ning imes huuled taas oma 
armsama huulte külge, et toda natuke paigal hoida, 
natuke jahedust ehk ta põletavate huulte vahelt leekides 
kehasse puhuda. Ta ei hoolinud, et seepeale teravad 
hambad ta huuli puresid. 

Sola sirutas oma kahvatud käed Igna kehale ning ise-
gi Caza nägi justkui silda nende kahe vahele tõusvat. 
Esimest korda kogu aja jooksul jäi Igna natuke rahuli-
kumaks ning ta silmad isegi vaatasid korraks Cazat ja 
hambad ei purenud enam nii meeletult. Caza neelatas 
järjest ja ootas. Sola silmad sulgusid ning ta näis midagi 

3 - Dhaur – hõimu valitseva Emanda tiitel, paigutatakse eesnime ja hõimunime vahele.
4 - Lahknemine – silarite versioon sünnitusest.



andvat ja võtvat, kuni ühel hetkel kuulis Caza oma peas 
Igna nõrka sosinat, mis ütles: “Ta räägib temaga.”

Ehk tõesti. Mida iganes Emand siis ka tegi või rääkis, 
aga kui ta viimaks pea tõstis ja käed lahti lasi, silmad 
poolkinni, tunnetas Caza Sola väge hõõguvana ning 
Emanda muidu kergelt kuldsed juuksed kiiskasid nagu 
heledad leegid. 

Igna hingas rahulikult Caza käte vahel ja Caza teadis, et 
nüüd ta kaasa toibub vaikselt valust. Ehkki lahknemine 
saab olema veider ja ka natuke haigettegev, ning lõpuks 
ehk ka päris piinav, on tuli taltsutatud, sest Igna palus 
kutsuda Sola, justkui ta oleks miskit teadnud, ning Sola 
tuli ja rääkis ning lahkus siis kangelt, üritades isegi 
põrandat vähe puutuda. Uks aga, mille kaudu ta lahkus, 
lahvatas leekidesse ning söestus. Caza ise võis nüüd Ig-
nat suudelda ja saada isegi mõne harva ja nõrga suud-
luse vastu ning ta õnnistas Solat, ehkki too oli tulnud ja 
öelnud need kaks sõna, mis kõigisse õõva külvasid. 

“Lohe sünnib”. 

Aga see lohe on meie lohe, otsustas Caza. Ta on meie 
ja me armastame teda, nagu ma sind armastan ja sina 
mind. Ta suudles oma armsama sooje huuli. 

Sola kõndis väga, väga vaikselt Igna ja Caza kambrist 
välja, üritades mitte midagi puudutada, sest isegi põrand 
ta jalge all tundus kuum ja kui ta vähegi raskemini as-
tus, jäi temast väkke jälg.
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Zaarnaugide Emand läks nüüd ise oma seadust rikku-
ma, sest ta ei saanud hauthasse jääda5 - ning isegi mitte 
aeda. Ilm oli jahe ta ümber, aga udud värelesid ja tõm-
busid hirmunult eemale, kui ta neist läbi läks. 

Sola kõndis, kuni ta jõudis Tühermaale6 ja seal langes 
ta põlvili. Ta avas end ja vägi tema ümber süttis ja lee-
gitses. Ta ise põlvitas selle keskel, väike ja värisev, aga 
leegid ei puutunud teda. Ta võis neid hingata nagu in-
imesed ja haldjad õhku ning ta vihkas ja armastas neid 
samavõrra. 

Ta oli üksi nagu alati, kuni viimaks keegi tuli - astus 
läbi tule ja seisis tema kõrvale ning puudutas korraks 
sõrmedega ta juukseid. Sola naeratas. Kord oli nõnda 
tulnud ka üks pisike poiss ja teda lohutada püüdnud, 
aga ka need sõrmed olid tuttavad. 

“Lohe”, naeratas Sola, kui mees käe ta õlgade ümber 
pani ja teda hoidis. 
“Lohe,” vastas Kr’eg talle. 

Kr’eg hoidis Solat, aga Emand teadis ometi, et ta peab 
lõpuks naasma, ükskõik kui hea see pelgupaik siin oli - 
tules, vana lohe enese käte vahel. Lõpuks peab ta ometi 
naasma ja kui ta mõtles, kes on sündimas, teadis ta, et 
ei saa enam kauaks jääda. Ka Kr’eg teadis ja leegid tead-
sid ning taandusid vaikselt, rohkem Kr’egi kui Sola käte 
all, sest mees võttis need endasse, et naine saaks minna 
tagasi ja aidata veel ühel lohel sündida. 

Kr’eg suudles ta kätt ning Sola läks, tuline huulejälg käel 
ja naases jaheda varjuna, ehkki oli läinud tulisena. 

Kui Zaarnaugide Emand taas Caza ja Igna juurde jõudis, 
tõstis esimene pea ja ta meeled aimasid Sola naasmis-
es halba. Igna värises vaikselt voodil, tume õhuke lina 
alasti kehal. Caza tema kõrval oli sama alasti, käsi oma 
armsama ümber. 

“Kas miskit on...?” küsis Caza. “halvasti”, lisas ta väga 
vaikselt mõttes, et Igna seda ainult ei kuuleks. Vasekar-
va juustega silaril oli niigi hirmus ja valus. 

“On parem, kui ma jään,” vastas Sola, tõmbas endale 
nurgast tooli ning istus. “Eira mind. Ma valvan.”

Caza teadis paremini, kui et Emandaga vaielda ja ta 
meeli jätkus niigi vaid Ignale, kes poolunes miskit vai-
kset ja arusaamatut soigus ning vahel värises. Caza jäi 
peaaegu magama ning ärkas põletava puudutuse peale 
– ärkas, et mõista, et see põletav on ta armsama keha. 
Igna värises ja nuttis ning kõik meeled kaebasid, et see 
naases, tuli naases ja põletab teda jälle - ta võttis ju selle 

5 - Hautha – suur lossilaadne moodustis, kus elab terve hõim silareid. Öösiti on turvalisuse huvides üldiselt määratud, et hauthast ei tohi lahkuda, reegli rik-
kumise eest karistatakse karmilt.
6 - Tühermaa – osa Varjupaigast, mille kuningas Skelog omal ajal hävitas. Nüüdseks tühi ja hauthade riismeid täis paik, kus elavad Peretud ja mille kohta 
arvatakse, et seal kõiksugu kurja võib leiduda. Ükski hõimu kuuluv silar ei käi kunagi Tühermaal, see paik on tabu.



ära, sa ütlesid, et võttis...

Caza silmad läksid suureks ja pöördusid Sola poole, kes 
vaikselt nurgas istus. “Ma ei saa praegu midagi teha,” 
ütles Sola. “Lohe sünnib, Caza. Ja säärast lohet pole 
minu elu ajal veel tulnud ja olnud. Ma ei hakka sulle 
valetama – ma tulin, et siin olla ja kõik enesest välja 
panna, et selle lapse lahknemine Ignat ei tapaks. Ära 
kohku ja ära paanitse. Sa pead lihtsalt teadma, et võit-
luseks valmis olla.”

Mitte kohkuda? Neetud, kuidas ta sai nõnda rahulik 
olla? Mis ta ise oli? Mis ta oli? Caza värises, aga et tema 
armastus ületas kõik hirmud, siis surus ta vaid Ignat 
meeletuna enese vastu. Ei, sa ei sure. Sa ei sure ja kui, 
siis sureb kolm, mitte üks. Sest elusse ei jää see, kes sinu 
surmab, ega ka mina, kui ma sinu kaotama peaksin. 

Me võitleme, armsaim. Me võitleme ja me võidame. Me 
oleme alati võitnud, kõik... peaaegu kõik. Me’eha. Vähe-
masti ta ei tea. Ta ei pea muretsema. 

Igna vist kuulis teda, sest ta avas silmad ja küsis, ehkki 
see polnud enam õieti küsimuski: “Ma suren ju, eks? 
Ma suren.”

Caza raputas pead ja sulges ta huuled oma suuga. 

Ei. Sa ei sure. Me ei sure. 

Ta põletab mu tuhaks, vastas Igna. 

EI! 

Edasi tuli päev, mil Caza iga tund ja hetk hoidis kõigi 
oma meelte ja väega oma armsamat, ehkki ta enese 
meeled põlesid samas valus ja tules. Ometi oli tema veel 
see jahe ja see kaine, sest ta pidi olemas olema ja nende 
mõlema eest võitlema.

Kui õhtu saabus, langes Igna unne või tardumusse, kõik 
meeled liiga väsinud, igatsemas rahu ja puhkust, ük-
skõik mis kujul iidsed talle seda ka anda võtaksid. 

Ei, armsaim, ei. Sa ei tohi alla anda. Kuldse helgiga käed 
paitasid vasekarva juukseid ja huuled puruks näritud 
huuli. 

Alles nüüd tõusis Sola ning läks ja istus voodile nende 
kõrvale, tõmbas lina Igna pealt ja asetas käed ta kehale. 
Põletav, jah, aga mitte temale. Ta tundis kuumust teisiti. 
See ihkas teda ja ta tuld ja tema vihkas seda, janunes, 
põlgas ja armastas ikkagi, sest ta oli see, kes ta oli – lohe. 
Lohede Emand. Nii oli teda kord nimetatud, Vanima 
poolt, ja seda ta oli. 
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Aga see, kes nüüd sündima pidi.... temast saab Isand. 
Ainult Sola ei lase Ignal jagada Sola enese ema saatust. 
Mitte ükski laps pole ära teeninud seda, et ta silmad 
avab ja esimesena maailmas oma ema tuhka näeb. Mitte 
ükski laps pole seda ära teeninud - ta oli Lohede Emand 
ja kui ta veel üldse midagi väärt oli, siis Igna pidi ellu 
jääma, et see pisike lohe poleks sündides orb.... või sur-
nud, sest ta oli Cazat kuulnud ja mõistnud, et too ka 
oma tõotust peaks.

Nii võttis ta Ignat ravida ja hoida, olgugi, et see jälle 
aastate võrra ta enese elu ning ta aega Igoki kõrval, kes 
oli talle peaaegu kõik, lühendas. Olgugi, et see kõik lüh-
endas ka Igoki elupäevi, ja teda oli ta seni hoidnud ja 
säästnud, ning plaanis nõnda ka edaspidi talitada.

Sest mitte ükski laps polnud säärast saatust ära teeni-
nud. 

Kui hommik saabus, siis Igna ja Caza peaaegu magasid. 
Sola valvas, silmade hall verekarva, aga nood kaks olid 
natuke und ja rahu saanud ja see oli seda väärt ning 
nüüd polnud enam palju aega jäänud. Üks otsustav la-
hing ja kui nad võidavad... 

Kui ei, siis sureb kolm ja tema kutsub kokku oma vii-
mase arn runari7.

Ta ei hakanud kumbagi äratama. Las nad magavad. Nii 
on lihtsam. Ta hoiab nad elus. Nii ta enesele ütles, põle-
tav suudlus endiselt käeseljal kumamas. 

Vägi liigutas end ja ta nägi leeke läbi Igna väe ning sun-
dis sellele väele peale oma tahte – mitte surra, mitte 
pageda, mitte hulluks minna. Ainult magada ja ärgata, 
kui see läbi on. 

Oli tema ja olid leegid, eha ja koit, veri ja kaguul8. Silme 
ees kiskus vahel mustaks, ja vahel verekarva punaseks, 
aga ta hoidis Ignat, hoidis oma tahet ja rääkis pisikese 
lohega, rääkis talle iidsest saarest, kus elavad Vanimad, 
rääkis talle, et temast saab Isand, jah, saab. 

Lina Igna kehal süttis ja Sola naeratas. 

Kardinad seintel põlesid, aga ta ei kartnud, sest ta hoidis 
need eemal voodil uinujatest ja kui põrand süttis, hoidis 
ta ka seda vaos. Siis tõusis ta püsti ja seisis keset tuba. Ta 
sirutas käed välja ja kutsus ning leegid kogunesid talle 
sülle. Neid oli järjest rohkem ja need olid järjest kuume-
mad, eha ja koidu, vere ja kaguuli karva. Ta värises hir-
must ja armastusest, kui ta neid hoidis, kutsus ja kogus. 

Kui Caza ühel hetkel ärkas, oli tuba tühi ja lage – kõik, 
mis oli enne nende tuba täitnud, oli põlenud ja läinud. 
Keset tuba lamas ja magas Sola dhaur Zaarnaug. Tema 

7 - Arn runar – hõimukogu, ühe silarite hõimu koosviibimine, millest võtavad osa kõik täisealised hõimu liikmed. Selle kutsuvad kokku Emand ja Isand, kes 
hõimukogu ka läbi viivad. Hõimukogul tehakse kõik olulised hõimu puudutavad otsused ning langetatakse ja viiakse täide ka karistused.
8 - Kaguul – kuningas Skelogi rubiinmõõk, selle nimega tähistatakse ka vastavat värvi.
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Valguse rottimine
Krafinna

kaisus suikus pisike poisike, juuksed ja silmad eha ja 
koidu, vere ja rubiinide karva ning mustad soomused 
selga ja külgi pidi alla jooksmas. 

Caza põlvitas, suudles Sola juukseid, võttis siis vaikselt 
lapse ja pöördus tagasi Igna juurde. Ta puges tema kõr-
vale, laps nende vahel. Ta ootas, kuni Igna silmad avas 
ja last nägi. Selles pilgus oli kohkumust, aga enim oli 
seal armastust ja just seda ihkas Caza näha. 

Igna naeratas vaikselt, keha järjest jahtuv ja meeled 
unised, paitas oma poja soomuseid ja sosistas siis: 

“Thu’mar. Tema nimeks saab Thu’mar”

Ja see nimi tähendas mõlemat – leeki ja saatust.

Jäiselt lõikav tuul, mis oli otsustanud iseendaga pei-
tust mängida, luusis mööda kitsaid ja klaustrofoobseid 
koridore - puhudes omaenese viisil mitmeid tuntud ja 
tundmatuid vaskpille. Vana halli ehitise ovaalsed aknad 
andsid oma parima selleks, et iga äraeksinud vihm ei 
näeks neis suurepäraseid trumme, mis toovad ka halvi-
mast muusikust välja tema kõige halvemad omadused. 
Samas, nende kriiksumise taktis võinuks mõni hullu-
nud langetõbine lausa šeiki vihtuda. Või reivida. 

Ta haigutas. Niimoodi, et lõualuud ragisesid ja võis 
näha, kuidas paberõhuke nahk sissevajunud põsk-
edel tõmbus otse haigekstegevalt pingule. Palavikulise 
läikega silmad otsisid valgust. Valgust! Seda oli tema 
kitsukeses kambris nii vähe. Nii vähe, et iga väikenegi 
valguskübe tuli kohe kinni püüda ja kindlasse kohta 
paigutada. 
Kõige kindlam koht on muidugi kõht. Seedetrakt, mis 
keeldus väljutamast ülejääke, võttes kõigest kõike. Iga 
viimanegi valguslible oli väärt tervet maailma. 

Viimane kuu oli eriti vilets. Ta oli küll lootusrikkalt 
avanud silmad iga viie minuti tagant, aga ei midagi. 
Peale tuule suurepäraselt vinguva, kilksuva ja huugava 
vasegrupi polnud suurt midagi kuulda. Ta pingutas 
kõiki meeli, et kuulda mingitki liikumist. Mitte mida-
gi... Liigutada ei suutnud ta ennast juba viimased paar 
sajandit. Niisiis tuli lihtsalt oodata. Sest vahetevahel 
tulvas valgus sisse maja kõikidest pragudest. Ühel eriti 
märkimisväärsel päeval, ta muuseas mäletas seda päris 
täpselt (tuul oli oma vasegruppi toonud sisse tromboo-
ni), tulvas valgus sisse igast keldri poorist. See oli pidu! 
Üks valguskübe ronis sisse tema avatud, alati näljasest 
suust ning korraga - korraga ta elas, jaksas tõusta põl-
vedele, korjata ahnelt enda sisse iga valguskiir, ja siis... 
siis ta kõndis!

Oli kuidas ta kõndis! Tormas ringi nagu inimene, 
nagu päris inimene. Luusis ahistavates, räbaldu-
nud väljanägemisega koridorides, loendas ähmaste 
klaasidega kajutiaknaid, jõudis isegi tekile. Pilved kat-
sid suurepärast tähist ööd, aga ta nautis igat viimast kui 
sekundit. Jah, isegi tuult, mille igavesi vasegrupi ulgu-
vaid viise oli ta õppinud jälestama. 

Aga nüüd.. ta oli valmis kõigeks, isegi rottimiseks! Kui-
gi ta ei teadnud selle sõna otsest tähendust, oli ta ometi 
kindel, et tuli rottida. Sest muud valgust ei uskunud ta 
enam loota. 
Ainult rottide rottimise valgus, rottide veri võis päästa 
ta igavusest, igavesest tuule kakofoonilisest sümfoo-
niast selle vana, ammu äraunustatud laeva vraki põhjas. 
Vähemalt nii uskus see Noa-aegne vampiir.

Illustratsiooni autor Reti Lõhmus
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Jahe sügisene tuul keerutas puulehti rööpapaaride va-
hel. Pilvisest taevast sadas udupeent vihma. Semafor 
raudteega ristuva metsasihi kohal tilpnes allapoole nagu 
muldvana täku teadagi mis.

Üksik nõiavormis naisterahvas astus raudtee lähedal 
metsasihile. Rohtu sihil ei kasvanud. Paljas, kõrbelaadne 
maapind mõjus veidralt. Nõiatar vaatas ettevaatlikult 
vasakule, seiras sihil vedelevaid roostes terasekänkraid 
ja ületas lageda ala paraja sörgiga. 

Paul andis veduri masinale auru ja keeras katlasse sütt 
lohistavale stokkerile pöördeid juurde. Puhkides hakkas 
vedur hoogu võtma, rattad märgadel relssidel hooti tüh-
jalt käimas. Tagantpoolt, vagunite suunast kostis viha-
seid hõikeid reisijatelt, kellel see jõnksutamine südame 
pahaks ajas. Juhiabi Ants lükkas rööbaste liivatamiseks 
liivakraani lahti ja veduri minek muutus sujuvaks. Jaama 
semafor rippus endiselt sündsalt allapoole ja nüüd oli 
vaja saavutada võimalikult suur kiirus. „Ferdinand“ oli 
iidvana söeküttega kaarik, millel vahepealsete remon-
tidega oli kiirust just nii palju tõstetud, et forssaazi abiga 
suudeti ohtlik teelõik läbida peaaegu ohutult. Paul andis 
lühikese korralduse: „Ants, seira semafore!“ Ants teadis, 
et ta peab hoiatuse andma kohe, kui teel mõni semafor 
püsti hüppab. Siis pidi vedurijuht langetama välkkiire 
otsuse – kas pidurid peale, või täie vaardiga edasi. Ilm-
selt tuli edasi sõita, sest raudteekompanii oli suutnud 
sellele liinile meelitada hulga hullumeelseid, kelle mee-
lest pidurdamine oli nõrkuse tunnus. Kui ikka viis vagu-
nitäit segaseid oma protestid esitasid, kargas kompanii 
oma patustanud vedurimehele kõvasti kraesse.

Kõrvalteel kihutas kolinal vastu teine rong. See nägi väl-
ja, nagu oleks teda suure haamriga taotud. Viimane va-
gun oli mõlkis nagu konservikarp, klaasideta akendest 
vaatasid välja näod, ehmunud, kuid samas ka erutusest 
õnnelikud. Lühikesi vilesid andes möödus see vuhinal ja 
läbis kiirust vähendamata Pauli seljataha jäänud jaama. 
„Ferdinandi“ kiirus oli juba kenasti saja ligi, rong õõtsus 
tee ebatasasustel ja Ants juhikabiini vastasküljel vaatas 
pingsalt välja. 
„Häire!“, kargas Antsu suust ootamatu hüüd. Vedurijuht 
oli selleks valmis. Ta vaagis mõttes olukorda. Metsasi-
hini oli veel kilomeeter. Semaforid kargasid püsti, tähis-
tades ohu tekkimist. Olukorda piisavalt tundes otsustas 
Paul: „Jääb täiskäik!“ Ja siis, silmanud tee kõrval üht vär-
sket, veremärga rauapundart ning verest ligedaid relsse, 
lisas: „Ants, pane liiva!“ Kõnetatu avas taas taas veduri 
liivakraanid. Rong jõudis vuhinal metsasihini. Vasakule 
vaatava vedurijuhi suust pääses valla roppus. Taas kord 
oli olukord muutunud halvemaks, oht oli lähemal, kui 
seni. Tagantpoolt kostis ehmunud ja erutatud hüüdeid.

Kaugelt metsasihi otsast valla pääsenud must tornaado 
liikus kiiresti. Üksik nõiatar sihi serval üritas teha jär-
jekordset tulutut loitsu ja jooksis siis metsa. Rong oli 
ohtliku lõigu peaaegu läbinud, kui pööris karmi, tum-
eda mürinaga kohale jõudis, kandes endaga kaasas hun-
nikut liiva, metsarisu ja varasemaist õnnetustest jäänud 
rauakola. Viimased vagunid rebiti üles, need kadusid 
musta pöörisesse. Paul tajus rongi läbivat nõksatust. 
Ants teatas: „Kaks käru läksid!“ 
Kostis karjeid, õõvastavat kolinat ja paar pauku, kui 
pöörisesse kistud vagunid koletu jõuga vastu maad 
prantsatasid, üks metsas, teine otse hullunult kihutava 
rongi taga. „Hoia kinni“, tuli kohe käsk juhi poolt, kes 
tõmbas pidurihooba just hetkel, mil üks kokkukägarda-
tud reisivagun rongi peaaegu riivates raudteetammile 
kukkus. Rongi rattad jäid hoobilt seisma, kostis võimas 
krigin ja sädemeid lennutades peatus rong pool kilo-
meetrit peale sihti.
Vedurist väljunud, astusid mehed rongi tagumise otsa 
suunas. 

Tõesti, kaks tagumist vagunit olid läinud, ülejäänud 
kolm olid rööbastelt maha karanud ja betoonliipritele 
värskeid kriime jätnud. Minema lennanud vagunid 
vedelesid risuks pekstuna, üks kuuskede vahel, teine 
rongi taga raudteel. Rusude vahelt kostis oigeid, röö-
bastele tilkus verd ja irvakil aukudest paistis segamini 
mitmesuguseid inimkehaosasid. Päid, jäsemeid ja si-
seelundeid vedeles rusude ümber mitmekümne sammu 
ulatuses. Sinna kogunes juba reisijaid terveksjäänud 
kolmest vagunist. Mõni naeratas, mõni jäi jahmunult 
jõllitama, mõni jooksis põõsa alla oksendama. Üks pur-
jakil reisija löi käsi kokku ja hüüatas mitu korda: “Võit-
sin taas! Võitsin taas, no kuradi pärast!” Paul andis kor-
ralduse: „Ants, valmista üks post ette, ma saadan teate 
välja.“ Ants otsis tendrist redeli ja, toetanud selle posti 
najale, ronis üles traate puhastama. Juht tõmbas enda 
istme alt välja väikese välitelefoni, ronis maha ja astus 
äsja Antsu poolt vabastatud redelile. Sättinud end mu-
gavalt sisse ja ühendanud telefoni klemmid traatidega, 
keerutas ta telefoni vänta ja kuulas torust kostvat põri-
nat. Ta keeras vändale veel paar tiiru ja siis kostis torust: 
„Halloo, keskjaam kuuleb!“ Edastanud algatuseks oma 
kutsungi ja kompanii depoole adresseeritud palve saata 
sündmuskohale päästerong, jätkas Paul: „Palun ühenda 
Astraalkaravani liin Vaimuinstituudiga.“ Veidi vaikust. 
Ja siis: „Professor Aadu kuuleb sind. Jutusta aga!“ Paul 
tõmbas hinge ja teatas: „Astraalkaravani liinil oli jälle 
õnnetus. See kuradi tornaado tuli kiiremini, kui seni. 
Löi mul tagant kaks vankrit sodiks ja kolm ajas röö-
bastelt maha. Jälle hulk rahvast ära hakitud.“ Prohvus 
liini teises otsas ohkas: „Jah, kuramus, aina jamab. Jälle 
tuleb meil teie semaforid ümber seada. Viimati vastas-
suunas läinud rong sai samuti matsu. Kaotas ühe vagu-
ni. Aga hea uudis on ka.“ Vedurimees mühatas: “Jaah, 
nägin seda rongi. Oli teine ikka päris lömmis,” ja kuulas 

Astraalkaravan
Alari Liik
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jätkas: „kuna see nähtus seal tegutses täiesti sõltumata 
maistest reeglitest, hakkas rahvas teie liini Astraalkara-
vaniks kutsuma. Ilmselt sobiv nimi, kas pole?

Läbi mingi astraalkoridori see ju läheb. Selle astraalkori-
dori alguses on maha maetud needus. Koridori lõpus oli 
kunagi linnus, mille vastu see needus oli sihitud. Linnus 
sai ruttu otsa ja needus jäi varjusurma. Nüüd käis keegi 
linnuse asukohal vaime välja kutsumas ja kuna linnu-
seomaniku vaim sinna ilmus, ärkas see needus jälle üles. 
Meie saame selle vaimu tagasi saata. Kui see on tehtud, 
proovime needuse tühistada!“

Veel kaks päeva hiljem peatus metsasihi lähedal rong. 
Seal pudenes välja hulk nõidu ja muidumehi, kaasas 
labidad ja maagiavarustus. Metsa alla hoidudes marsiti 
piki sihti vana linnusekohani. Peanõid Toonelammas 
vehkis seal pendliga ja märkis kohti, kuhu labidad tuli 
sisse lüüa. Kohe asusid kaevajad tegevusse. Paul jalutas 
samas ringi, imestades ja imetledes. Maa alt ilmus igasu-
gu asju. Mõned kullahunnikud, hulk luukeresid, iidseid 
relvi ja nõidades erilist vaimustust äratavaid maagiava-
hendeid. Viimaks andis Toonelammas märku töö peat-
amiseks. Ta haaras pendli näppu, astus maas vedelevate 
skelettide vahel ringi, poetas siin-seal vandesõnu ja lasi 
pendlil tiirelda. Ühe skeleti juures pikemalt peatunud, 
haaras nõid noa ja nilbe häälega lausutud leelotuste 
saatel lõikas skeleti küljest sääreluu. Ennast sirgu ajades 
hõikas ta: „Sain kätte linnusevaldaja kondid! Nüüd muu 
rahvas las läheb eemale, siin tuleb tõsisem mürgel!“ Paul 
koos muu tavarahvaga taandus metsa. Nõiad tegid suure 
lõkke, seisid selle ümber ja hakkasid tumedal ebamaisel 
häälel loitsima. “Alleaa, hollallaa, vaimu siit ma välja 
a´an. Türvimaaroni ja tema sadakondade nimel, kutsun 
ma Lembetu vaimu selle säärekondi sisse!” Toonelam-
mas tõstis käed, ühes pihus must küünal, teises sääreluu. 
Nende kohale ilmus hall tupruv pilv, kust kostis vaikset, 
õõvastavat, segast kõnekõminat. See segane, hauatagune 
hääl ehmatas metsas passivaid muidumehi nii, et mõned 
viskusid palveid pomisedes põlvili ja veel kartlikumad 
asusid tagasi rongi suunas sammuma. Toonelammas 
hüüdis ühe valjema sõna, mille järel pilv hakkas hajuma.
Miskipärast hakkas keeris sihi teisest otsast liikuma 
just siis, kui peanõid oli lõpetamas vaimu ärasaatmise 
loitsu. Üks parajasti liinil sõitev aeglane, raskes lastis 
kaubarong jõudis peatuda, kuid selle vedur jäi ohut-
sooni ja lennutati metsa, kus see puid murdes maandus 
ja kõva kärgatusega plahvatas, tekitades väikese metsat-
ulekahju. Kiiresti pöördusid nõiad läheneva ohu suunas 
ja tekitasid enda ette kaitsevälja. Toonelammas võttis 
hoogu, hüüdis midagi ja heitis keerisesse linnuseasemelt 
välja kaevatud sääreluu. Sellega pihta saanud tornaado 
peatus momentaanselt. Pöörise keskel tekkis tuline, ra-
gisev ja punakalt loitev tulelõõm, siis kostis plahvatus ja 
järgnes vaikus. Keeris oli kadunud. Peanõid vaatles oma 
vaimusilmaga metsasihti. Langetas siis käed ja lausus: 
„Needus on läinud. Las Astraalkaravanist saab legend!“

edasi. „Paul, kutsu kõik Astraalkaravani rongimehed 
kokku. Meie instituudi nõidadel on uut infot. Nii kui 
saate, tulge kogu mansaga meile külla!“
Telefoni tagasi vedurisse pannud, asus Paul tagumiste 
vagunite kallale. Raudkangide, vandesõnade, ellujää-
nud reisijate käterammu, veduri auru ja spetsiaalsete 
klotside abil saadi vagunid varsti teele tagasi. Kusagil 
selle aja sees pidurdas seal sädemepilve ja vrakist voola-
nud verest pritsmeid üles paisates punane rong, võimas 
vedur ees. Sealt pudenesid välja tööriistadega relvas-
tatud mehed. Nonde algatusel võeti ette vagunirusude 
lahtilõikamine. Vahel visati pilke semaforidele, mis 
seekord rohkem üles ei hüpanud. Õhtuks oli rong jälle 
stardivalmis. Paul ei mõtelnud pikalt. Täie auruga ajas ta 
rongi liikvele. Oli vaja ruttu jõuda Tarbatusse, kus ta sai 
oma liini rongimehed kokku ajada.

Kaks päeva hiljem kogunes Tarbatu Vaimuinstituudi 
ühes kabinetis seltskond. Kui kogu punt oli koos, tõu-
sis üks instituudi professor ja alustas: „Tervist, astraal-
karavani sõitjad! Mul on hea teatada, et meie nõiad on 
teie liinil laamendavat nähtust uurides leidnud uusi 
ilminguid. Lühidalt öeldes on tegu mingi jamaga, mis 
kunagi sealkandis maha maeti ja mille keegi on ärata-
nud. Annan sõna uurijatele.“ Prohvus potsatas istuma, 
nüüd tõusis nõidadekogu sinises ametivormis daam, 
rinnasildil kuldselt säramas tema nõianimi Toonelam-
mas. Libistanud ebamaise pilgu üle kabinetis viibijate, 
ta alustas: „Nagu teate, on see nähtus teie raudteeliini 
kimbutanud juba aastaid. Alguses ei saanud me aru, mis 
see on. Saime teha vaid nii palju, et lasime üles seada 
semaforid ja sättisime need nii, et ohust antakse märku 
juba selle tekkimisel.“ Paul meenutas mõttes neid al-
gusaegu. Esimene kord oli see keeristorm raudtee pu-
urisuga ummistanud, edasi mõned rongid koos hulga 
reisijate ja kaubaga metsa visanud. Nii metsikut jõudu 
polnud veel keegi siinmail näinud. Reisivagunid imeti 
keerisesse ja kägardati kokku, nii et tihti polnud neist 
enam kedagi päästa. Rasked, mitmekümnetonnised 
kaubavagunid ja rohkem kui sajatonnised vedurid len-
nutati raudteelt mitmekümne meetri kaugusele. Kuni 
semaforide ülespanekuni peatati rongiliiklus seal täieli-
kult, sel ajal kaevati selles lõigus maa alla raudtee kõrval 
olev telefoniliin.. Kuid seda raudteeliini oli vaja Tarbat-
ule, kuhu sedakaudu Venemaalt kvaliteetkaupa toodi. 
Lisaks sai kompanii hea sissetulekuallika ootamatult 
välja ilmunud hullumeelsete näol, kes tulid sinna ela-
musi otsima. Ja oleks kompanii kasvõi üritanud hulle 
tagasi hoida! Ei, nad võeti rõõmuga vastu, pandi sõitma 
kõrgema piletihinnaga rongid just sellise rahva jaoks 
ning keelati nende juhtidel ohtlikus lõigus pidurdamine. 
Vaid tavarongide juhid tohtisid pruukida pidurikraane. 
Kuna vedurijuhid üritasid alguses end võimalusel ta-
varongide peale sättida, pidi kompanii panema välja 
suured preemiad ja preemia suurus sõltus töö ohtlik-
kuse tasemest. Nii saavutas kompanii selle, et ka “sur-
mavankritele” jagus vedurimehi. Nõidadekogu esindaja 


