
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 09/16 (J. J. Metsavana)
 

  Septembrikuu oli hoolimata mitte kõige mõnusamast ilmast hämmastavalt
  üritustetihe. Teadlaste öö raames said ulmefännid ohtralt ringi liikuda
  ja ulmekirjandust tutvustada. Kohati oli üritusi nii tihedalt, et kaks
  neist sattusid õnnetuseks isegi ühele ja samale ajale. Aga sellest juba
  eraldi artiklis. Kindlasti soovitaks lugeda ka ühe neist ürituse aluseks
  olnud Andri Riidi kirjutatud referaati ulmest ja selle hindamisest
  teadusliku tõepära alusel. 

 

Originaallugudest on meil heameel avaldada Maniakkide Tänava uus jutt
"Liblikad pimedusest", mis ilmus algselt järjejutuna ajalehes ,,Lääne
Elu". Krematooriumit pidaval matuseteenuste firmal ei lähe just kõige
paremini. Omanik ei taha siiski pankrotti tunnistada ja püüab olukorda
lahendada omal moel.  Millisel moel just, seda saab juba igaüks ise
lugeda. Lisaks muidugi veel kaks tõlget ja terve hulk raamatuarvustusi.
 

 

Head lugemist! 

 

Kaanepildi autor: Grete Prangli. Kaanekirjad: Jana Raidma.




  

Intervjuu Margus Haavaga (J. J. Metsavana, Agur Tänav)
 

  1. Eestis on viimasel ajal avaldunud palju postapokalüptilisi
   teoseid. Armin Kõomäe ,,Lui vutoon", Tiit Tarlapi ,,Aegade julm laul",
   Mairi Lauriku ,,Süsteem", Mann Loperi ,,Algus pärast lõppu", J.J.
   Metsavana ja Maniakkide Tänava ,,Saladusliku tsaari" sari. Mis sinu
   arvates tingib selle �anri järjest tõusva populaarsuse? 

 

Ma olen ise ka natuke imestunud, aga teisalt, mis siin ikka imestada.
Praegu on maailm üsna rahutu paik. Põhja-Koreas toimuv oleks nagu välja
kalpsanud ehtsast düstoopiast, aga globaalne terrorism on isegi
ettearvamatum ja ohtlikum. Usufanaatikute eest pole kaitstud keegi.
Tõenäosus terroristi kuuli või pommi läbi hukkuda on küll mitte väga
suur, aga täiesti reaalne. Eesti on osa maailmast, selge see, et need
hirmud jõuavad kas teadlikult või alateadlikult igale poole. Inimesed
elavad küll paremini kui kunagi varem, kuid hirmud ja ärevus on sellega
koos kasvanud. 

Ning mis juhtub siis, kui kõige halvem on juba juhtunud - see on teema,
mida tasub arutada. Mitmekülgne kirjanik G. K. Chesterton on tabavalt
öelnud, et kui inimesed lakkavad millessegi uskumast, siis ei tähenda
see, et nad enam mitte millessegi ei usu - tegelikult usuvad nad
kõike. 

 

2. Mis konkreetselt sind tõukas postapokalüptilist ulmet kirjutama?
  

 

Tegelikult sain viimase tõuke hea sõbraga võrdlemisi ühel ajal, kui
kuulutati välja romaanivõistlus. Tema keskendus pealtnäha rahulikumale
teemale, mina võtsin ette ühe loo, mis mul kujul või teisel oli juba
tükk aega peas oma elu elanud, aga varem ei leidunud ühtegi konkreetset
põhjust seda harutama ja jäädvustama hakata. 

 

3. Tiit Tarlap on tuntud tugeva ühiskonnakriitika poolest oma
 katastroofiromaanides. Tema süüdistab kõiges pahedes alati
 tsivilisatsiooni ja näeb pääseteed tagasi juurte juurde pöördumises.
 Sinul siin raamatus otseselt mingit positiivset lahendust polnudki. On
 inimkonnal sinu arust üldse lootust? 

Eks see juurte juurde pöördumine on ka nagu ta on. Ettekujutus
primitiivsest, kuid üdini heatahtlikust ja õilsameelsest metslasest on
ilmselt võrreldav antropomorfismiga. 

 

Tegelikult ma olen näinud oma silmaga inimeste käitumist ekstreemsetes
situatsioonides. Kultuurikiht meie õlgadel on ikka üsna õhuke... Teisalt
- olen näinud ka neid inimesi, kes seistes silmitsi ilmselgelt
ülekaaluka vastasega, suudavad jääda siiski truuks oma humanistlikele
seisukohtadele. Nii kaua, kui neid on veel alles, on inimkonnal ikka
lootust. 

Eks inimest ole samas ikka toitnud usk uude maailma, on see siis mis
vormis tahes. Erinevaid aja lõpu kuupäevi ja aastaid on eri
kultuuriruumides välja pakutud loendamatu hulk. Viimseks kohtupäevaks on
valmis oldud korduvalt. See on lahutamatu osa meie maailmast. Ehk ongi
lootus inimkonna suurim varandus. Põhjanaabrite müüdiuurijad, abielupaar
Virpi ja Jaakko Hämeen-Anttila meenutavad oma «Müütide raamatus», et
ükski maailmalõpumüüt ei lõpe täieliku hävinguga. Alati leidub keegi,
kes jääb inimkonna lugu edasi jutustama. 

 

4. Su raamatus on palju filmilikke stseene. Mis on selle raamatu
 juures sind rohkem inspireerinud, kas postapokalüptilised filmid või
 romaanid? 

 

Ei oskagi ühte teisele eelistada. Mõlemast vallast on suurepäraseid
näiteid, aga sellega on nii, et ma ei oska eelistada ka näiteks jazzi
rapile. Vorm pole minu jaoks üldiselt peamine, sisu loeb, kõlagu see
pealegi trafaretselt. 

Mõjutajaid või kujundajaid on kindlasti olnud palju, aga ma paneksin
nende pikka ritta kindlasti ka J.M.K.E. suurepärased palad "Valge
liblika suvi" ja "Võitja". 

 

5. Palju sa ulmet loed? Mis on lemmikud, kui palju sa oled kursis
 oled Eesti ulmega? 

 

Ulmet loen, aga ei eelista teistele �anritele kindlasti. Samas loen ma
ilukirjandusele lisaks päris palju ka populaarteaduslikku kirjandust
ning olen dokumentaalfilmide austaja.  

Eesti ulmega olen väga pinnapealselt kursis, teisest küljest käivad
selle alla minu meelest nii Andrus Kivirähki kui Valdur Mikita mõned
teosed. 

 

6. Terve peatükk, üsna nostalgiahõnguline, oli pühendatud
 raadioajakirjaniku elule. Kas see on sinu teostumatu unelmate karjäär?
 Millega oled elus tegelenud? 

 

Ma olen muide raadioajakirjanik olnud, täpselt viis aastat! Päris vahva
aeg oli ja eks osa sellest tuli sellesse peatükki mingil kujul kaasa
ka. 

CV on mul üsna kirju. Pärast nõukogude armeest naasmist tegin sugulase
firmas kilekeepe ja töötasin leivakombinaadis katlakütjana. Pole ilmselt
kunagi elus rohkem raamatuid läbi lugenud kui katlamajas 24-tunniste
vahetuste jooksul! Sealt kolisingi vaikselt Mulgi KUKU raadiosse üle.
Raadiost lasksin end ära meelitada maavalitsusse, seal olin ka täpselt
viis aastat ning sealgi oli toredaid hetki. Pärast riigiametnikupõlve
läksin Sakalasse, seal olengi nüüd viimased kümme aastat olnud ja on
juhtunud väga palju huvitavat ning juhtub kindlasti veel. 

 

7. Mis oli sul tegevuskohana mõeldud? Siin on risti nii eestlaslikke
 kui läänelikke nimesid. 

 

See oli tahtlik, ma ei soovinud lugu ühegi konkreetse regiooniga
siduda. 

 

8. Mis värk nende kadunud naistega oli? Seda teemat puudutati nii
 põgusalt? 

 

Päris kindlasti on seda küsimust minu käest kõige rohkem küsitud ja ma
jään alati vastuse võlgu. Tõesti ei tea, kuhu nad kadusid ja miks.  

 

9. On autoreid, kes üritavad kohe esimene kord jutu võimalikult
 lõplikult valmis teha. On autoreid, kes kirjutavad mitu korda mustandit
 ümber. Milline on sinu stiil? 

 

Kuskil seal vahepeal. Pigem ikka kaldun ehk sinna viimistlemise ja
lihvimise poole. Ajakirjanikuna lähtun samadest põhimõtetest, kui vähegi
võimalik ja ajalimiit lubab. Raamatu puhul polnud üldiselt mingit
sundust. Mõtlesin, et kui ei saa valmis, siis ei saa, mis siis ikka. Ja
tegelikult ta seisiski vahepeal õige pikalt, aga tegelased ei andnud
rahu. Väga huvitav aeg oli. 

 

10. Oled öelnud, et tahtsid kirjutada lihtsalt ühte põnevat ja
 haaravat futuristlikku seiklusromaani, mis parimal juhul paneks natuke
 mõtlema elu hapruse üle. Sakala intervjuus oled samas öelnud, et oled
 pigem realist ja imaginaarseid maailmu ei kasuta mitte olemasolevast
 põgenemiseks, vaid ikka selle rikastamiseks. Kumb on sulle siis ikkagi
 olulisem, kas hea seiklus või mõtlemapanev lugu?

 

 

Mõtlemapanev seiklus! Eriti vahva on see siis, kui see juhtub ilma
igasuguse hoiatuseta. Külastasin näiteks hiljuti ühte ameeriklasest
antropoloogi, kes on oma elupaigaks valinud Viljandi järve lähistel
asuva väikese majakese, ja sain seal tõelise vapustuse. See oli ikka
täiesti ebareaalne, milline see mees oli, mida kõike ta on oma 80 elatud
aasta jooksul näinud ja kui vapustavad olid need kollektsioonid, mis tal
kodus olid. Absoluutselt uskumatu. Ja ma olin tema majast iga päev mööda
sõitnud, viis aastat, igal hommikul. Isegi ei aimanud. 

 

11. Kes on see tegelane teoses, kes sulle endale kõige rohkem korda
 läks? 

 

Millegipärast proovisin kirjutada nii, et ei oleks ühtegi peategelast.
Kindlasti oli minu jaoks kõige olulisem see isa ja poja suhe. 

 

12. Raamatu kaanepilt pärineb teoses olevast stseenist. Kuidas oled
 sellega rahul, või kujutasid oma vaimusilmas asja hoopis teistmoodi
 ette? 

 

Jah, mul jooksis tõesti vahel raamatu tegevus peas omalaadse filmina.
Samas jäin kaanepildiga ka väga rahule, seal oli väga hästi tabatud
raamatu vaimu ning detailid olid ka kenasti paigas. Ma ausalt öeldes
ootasin kaanepilti üsna suure ärevusega. 

Eks mu lugu olnudki mõeldud hommage'ina postapokalüptilisele �anrile kui
sellisele. Kindlasti annab see �anr palju vabadust, aga sisaldab samas
ka mõningaid kohustuslikke elemente. 

 

13. On sul sahtlis mustandeid veel? Mis �anrid ja teemad sind veel
 köidavad? On midagi ehk kirjutamisel? 

 

Mustandeid ei ole, ideid tegelikult on, paar päris konkreetset isegi.
Kui tõesti mingi impulsi ajel midagi suuremat käsile võtan, siis ehk
proovin ka mõnda teist �anri - vahelduse mõttes. Aga mine tea, ulme ja
fantasy on ikkagi nii toredad, et täitsa võimalik, et jään neile
truuks. 

Hästi toredaid lugusid on üldse selle postapokalüpsisega juhtunud.
Wittenbergi lähistel elas kunagi mõjukas luteri pastor Michael Stiefel,
tema teadis absoluutselt kindlatest allikatest, et maailm variseb täies
mahus kokku 1533. aasta 3. oktoobri hommikul kell 10.00. Pastori jüngrid
müüsid maha kõik, mis vähegi võimalik, ning jõid raha lihtsalt maha. 4.
oktoobril oli kõik endine, kuid külarahvale polnud jäänud muud kui kõva
pohmell ja tühjad pihud. Pastor sai kõvasti peksa. Seda ideed saaks
suurepäraselt mugandada näiteks Eestisse. 

 

Foto: Elmo Riig




  

Raamatuarvustus: Kuidas lõhnab kuri (Agur Tänav)
 

  Eks raamatute headuse üle saab otsustada mitut moodi ja nagu
  Ulmekirjanduse Baas on aegade jooksul näidanud, siis ongi igal inimesel
  omad mõõdupuud. Kellel mõnus sulejooks, kellel huvitavad ideed, kellel
  alltekst ja sümbolid.  

 

Margus Haava ,,Kuidas lõhnab kuri" on mõnusa sulejooksu romaan,
kirjutada autor oskab. On väga hea, et meie ulmemaastikule on sisenenud
ja loodetavasti püsivalt, mitte lihtsalt vilksatanud, uus paljulubav
autor. Raamat on õhuke, kuid parasjagu just sisu jagu. Tegevus toimub
kuskil suurte mägede maal, mereäärses riigis. Täpsemalt, endises riigis,
sest maailmast on üle käinud see ja teine koledus, ning nüüd püüab
igaüks oma väikse sootsiumi luua, et postapokalüptilises maailmas
hakkama saada.  

 

Tegelased, kelle saatus meie ees lahti hargneb, on huvitavad ja
eripalgelised. Tasapisi tekib nende kõigi vastu sümpaatia, isegi nn.
antikangelaste suhtes, sest lugejat tutvustatakse neid kujundanud
sündmustega ja nii saab aru, miks tegelased teevad oma asju nii nagu nad
teevad. Ainus, mis tegelaste juures vajaka jääb, on veidi enam süvitsi
minemine ja tutvustamine pikemalt, kui paari tagasivaate jagu. Õhukesele
romaanile oleks kindlasti oma paarkümmend positiivset lehekülge juurde
andnud tegelaste dialoogide kaudu parem väljajoonistamine. Seltskond,
kes elus ja surmas ringi seikleb, räägib omavahel veidi liiga vähe.
Selle võrra oleks saanud ka välja jätta näiteks isand raadioamatööri,
kes oli selline veider eraldiseisev tükk, ilma milleta oleks tekst
ainult võitnud, kuna ta ei seostunud vähimalgi määral põhilooga. 

 

Eks otsi oli loos lahti jäänud veelgi. Otseselt need ei sega, sest
peategelased ei peagi saama kõike detailideni ja lõpuni teada, mis
maailmas sünnib, eriti kui see maailm on selline ,,kui näed, siis tapa"
keskkond. Kuskohast sa seal ikka nii väga informatsiooni hangid. Kuid
seikluskirjanduse �anris oleks lugejasõbralikum, kui ei oleks sees
liialt asju, mis jäävad lõpuni avamata.  

 

Just seikluskirjanduse ja postapokalüptika sõpradele julgeksingi seda
romaani soovitada. Rohkem isegi vast seikluskirjanduse sõpradele, sest
postapokalüptikaga on siin nii nagu kipub minema meinstriim
zombikirjandusega - kuna lugusid sel teemal on palju, siis midagi
põrutavalt uut eriti ei ole. Küll on aga see, mis olemas, kirjutatud
mõnuga loetavalt. Loodetavasti ei jää see kirjaniku viimaseks teoseks.




  

Kas ulmekirjandust tuleks hinnata teadusliku tõepära järgi? (Andri
   Riid)
 

  Teadlaste Öö Festivali raames 30. septembril 2016 toimunud
   vestlusringi ,,Ulmekirjanduse võimest näha tulevikku" ettevalmistamisel
   ennast ise kirjutanud essee. 

 

Ulmekirjanduse mõte nagu mistahes kirjanduse alaliigi mõte on kujutada
inimeseks olemist ja jutustada lugusid inimeseksolemise eri aspektidest,
mis võivad avalduda eri situatsioonides. Kuna ulmes on autor sündmustiku
konstrueerimisel vabam kui teistes �anrites - eeskätt tänu sellele, et
tal on vabadus see maailm, kus tegevus toimub ja kus miski on üldjuhul
ka oluliselt teisiti, kui meile teadaolevas maailmas, ise kokku panna -
siis on tal ka rohkem võimalusi eri situatsioonide konstrueerimiseks
ning seeläbi ehk ka seda inimeseks olemist vähemalt potentsiaalselt
rohkemate või alternatiivsete nurkade alt valgustada. 

 

Kuigi eksisteerib osa ulmekirjandusest, nn tõsiteaduslik fantastika, mis
paneb suurt rõhku teaduslikule tõepärale ja tehnilistele detailidele, ei
ole teadustäpsus kindlasti hea ulme vältimatuks eelduseks; pigem on
teadussaavutused ja teaduse võimalikud arengusuunad enamikele autoritele
lihtsalt inspiratsiooniallikaks oma lugude kirjutamisel. Ning muidugi on
ulmekirjanikke igasuguseid, nii nagu on regulaarselt laiemale
avalikkusele mõeldud teadusajakirju lugevaid autoreid, on ka neid, kes
ei saa millestki aru ega soovigi selle poole püüelda. Samamoodi on
teadusliku tõepära suhtes väga erineva valulävega lugejaid. Philip K.
Dicki ,,Martian Time-Slip" (kus kujutatud Mars ei erine millegi poolest
planeedist maa, või isegi veel kitsamalt Ameerika Ühendriikidest) või
Brian Aldissi ,,Hothouse" (kus ronitakse Maalt Kuule mööda sinna
kasvanud puutüve) on kindlasti vastuolus sellega, mis teadus meile
astronoomiast räägib, kuid kas tegu on ebaõnnestunud ulmega, sõltub juba
lugeja vaatenurgast.  

 

Püüd jääda vaid teadusega võimaliku raamidesse kitsendaks autorite
valikuvabadusi. Nt on kindlasti võimatu ajas rändamine, aga kes tahaks
loobuda sel teemal kirjutatud tervest reast köitvatest lugudest? Ka
väära eeldusega on võimalik edukalt opereerida, nt juurelda
ajaparadokside üle, ehk mis juhtub siis, kui minna tagasi minevikku ja
tappa oma vanaisa. Võib juhtuda, et mingil imepärasel põhjusel midagi ei
juhtu, võib juhtuda, et universum kukub kokku, võib juhtuda, et tekib
mitu paralleeluniversumit jne. Võib kirjeldada ka teadaolevalt võimatut
alternatiivajalugu, mis realiseerub mingi ajaloolise sündmuse teistmoodi
toimumisel ja teha seda väga põhjalikult, metoodiliselt ja nauditavalt.
Küll on aga tähtis see, et kui autor on mingid reeglid kehtestanud, ta
neist ise loo raames kinni peaks. 

 

Samamoodi on ilmselt võimatu valguse kiirusest kiiremini liikumine, aga
kui me ulmes sellega lepiks, poleks meil paljusid suurepäraseid
mastaapseid kosmoseoopereid ja me kolistaks heal juhul ringi
päikesesüsteemi piirides või oleksid kõik kosmoselood põlvkondade
laevade lood. 

 

Ulmet on mõneti raskem lugeda kui tavakirjandust, sest iga kord raamatut
alustades tuleb tundma õppida erinevat maailma, mille autor on välja
mõelnud; mida aeg edasi, seda keerulisemaks see maailm läheb, sest
millegagi tuleb üha nõudlikumaks muutuvat lugejat üllatada. Pulbiajastul
oli asi lihtsam, tegelane lihtsalt "sattus" kuskile nagu John Carter
Marsile ja kukkus seal seiklema või siis leiutas ta oma
kodulaboratooriumis mingi kiire või jõuvälja, mis ta universumisse
seiklema paiskas või tegi garaa�is endale gaasiahjust raketi.
Tolleaegsele lugejale see sobis, praegune peaks seda naeruväärsuseks.
Seda enam, et üksildase leiduri elik hullu teadlase lugusid, mida on
kirjutatud alates Shelley ,,Frankensteinist", ei saa ka väga
realistlikeks pidada. 

 

Mündi teine külg on, et autor, kes mõtleb mingi asja välja, peab selle
lugejale selgeks tegema ning et teos ei jätaks muljet kasutusjuhendist,
peab autor oma selgitused kuidagi sündmustikku peitma. Nii või naa ei
saa sellega liiale minna, sest pole mõtet teha oma teosest mingit
erinevaid teooriaid lahkavat traktaati. 

 

Õnneks saab autor toetuda eelnenud ulmekirjanike põlvkondade panusele,
justnagu teaduses, tsiteerima kedagi ei pea, aga paljud tehnoloogiad ja
terminid (à la hüperruum) on läinud üldkasutusse. 

 

Nii või naa on märksa suurem osa ulmest meelelahutusliku funktsiooniga,
kus seotus teadusega on lihtsalt dekoratsioon, butafooria ja sisuliselt
jätkatakse lihtsalt seiklusjuttude traditsiooni. See oli omal ajal ka
väga loomulik jätk, sest eksootilised valged laigud maakeral, kuhu
autoril oli võimalik oma teose sündmustik viia, kadusid lihtsalt ära.
S.t et mingid pärismaalased, elukad või võõrad tsivilisatsioonid
d�unglis asendati tulnukatega; rakettidega lendamist ilmaruumis võib
võrrelda piraadilugudega jne. 

 

Kehv ulmekirjanik kirjeldab, mida inimene mingi leiutisega teeb, hea
ulmekirjanik kirjutab pigem sellest, mida leiutis inimestega teeb. On
öeldud ka nii, et hea ulmekirjanik leiutab auto, veel parem
liiklusummiku. Eelnevast tuleneb, et ulmekirjanduse esmane funktsioon ei
ole tuleviku ennustamine (sellega tegeleb futuroloogia), tehnoloogiate
arendamine (selleks on teadus), teaduse arengu teemadel spekuleerimine
(sellegagi tegeleb mingi teaduse/futuroloogia kombinatsioon) või
inimeste harimine teaduse alal (selleks on populaarteaduslik kirjandus
ning ulmest teaduslikku tõe otsimine ei ole targem selle otsimisest
,,Halloo, Kosmose" saadetest). Ulmekirjanduse esmane funktsioon on
jutustada mingit lugu. Soovitavalt inimestest. 

 

Ehkki ulmekirjandus ei ole futuroloogia, tuleb ulmeautoril sellega
tahes-tahtmata mingil määral tegeleda, sest mingi maailmaloogika tuleb
tal konstrueerida. Tuleviku ennustamisega on lood kohati nagu
ilmaennustamisega - on üsna turvaline ennustada homset ilma, samuti on
turvaline ennustada ilma kaugemas tulevikus, sest see viimane ei huvita
eriti kedagi ja me ei ela 100 aasta pärast, et ennustust kontrollida,
küll on aga märksa keeruline õigesti ennustada kasvõi järgmise nädala
ilma. Analoogiliselt on suhteliselt turvaline kirjutada lähituleviku
lugusid, nn tehnotrillereid, sest asjad ei jõua viie aastaga
tõenäoliselt eriti palju muutuda ja pakkuda mastaapseid visioone
aastatuhandete pärast saabuvast ajast (kuigi on ka vastupidiseid näiteid
nt Olaf Stapledoni ,,Last and First Men'i" näol, mis on päris jabur
raamat), kuid kõige raskem on näha ette tulevikku, mis saabub 20-100
aasta pärast. 

Samuti kehtib seaduspära, et kui autor just ei ennusta homset päeva,
siis on liiga täpsetel, detailirohketel kirjeldustel ja ennustustel suur
oht pöörduda autori vastu, kuna need aeguvad kiiremini ja muudavad
võib-olla juba 10 aasta pärast ennustuse naeruväärseks. Pidevalt arenev
teadus ja lisainfo, mis meil on ümbritseva maailma või ilmaruumi kohta
õnnestunud hankida, on nullinud ära paljud omaaegsed lennukad ideed
Marsi või Veenuse tsivilisatsioonidest või üldse Veenusel
maandumisest. 

 

Seetõttu pakun, et nutikad autorid püüavad tegelikult ennustada pigem
trende, sündmusi või fenomene, aga mitte nende üksikasju; viimased on
tagantjärele tihti pigem karikatuursed (Verne'i kahurikuul, millega
kuule lennati, Asimovi positronajud või kasvõi Lukjanenko
virtuaalreaalsuse köögipool).  

 

Üks inimene ei saa olla lõputult läbinägelik, seetõttu võib ta ennustada
õigesti arengut mingis valdkonnas, aga elu ka 20 aastat hilisemas
tulevikus ei koosne ainult sellest valdkonnast, kõik muu areneb samuti
edasi ja autor ei suuda kõike hallata. Robert Heinleini 1949. a
koostatud 19-punktilises prognoosis aastaks 2000 on täppiläinud punkte
näputäis. Mis sellest, et Heinlein oli päris leidlik, selgepilguline
ning teadust-tehnikat jagav inimene.  

 

Ehkki neid asju, mis ulmekirjanduses kirjeldatust teoks on saanud pole
sugugi vähe, on neid kindlasti kordades vähem kui asju, mis kohe üldse
teoks pole saanud või mis arenesid hoopis teist rada pidi. Sel lihtsal
põhjusel, et valesti ennustada on palju tõenäolisem kui õigesti
ennustada. 

 


 

 

Ulmekirjanduses on palju valeprognoose, nt ei osanud paljud autorid sh
Isaac Asimov, keda võibki pigem pidada võrdlemisi tuimaks
ekstrapoleerijaks, ette näha miniaturiseerumist ja arvutustehnika
arengut, mistõttu tema 50ndatel kirjutatud lugudes pole arvuteid üldse
või on need hiidarvutid, millega peab perfokaartide vahendusel suhtlema.
Iseenesest on ju ka robotid, nagu nad esinevad Asimovi teostes, lihtsalt
mingi variatsioon majaneegrite teemal. 

 

60ndatel seksuaalset vabadust jutlustanud ulmekirjanikud ei osanud ette
näha, et võiks tekkida mingi letaalne suguhaigus, mis juhtus juba dekaad
hiljem, nagu me teame. Suuri raskusi on olnud ka maailma poliitilise
maastiku prognoosimisel, paljudes teostes õitseb Nõukogude Liit veel XXI
sajandil uhkesti edasi. Paljudes teostes ei osata arvestada isegi
majandustegevusega vältimatult kaasas käiva inflatsiooniga. 

 

Tihti ülehinnati progressi kiirust kosmoselendude valdkonnas, eriti nn
tulevikuajalugudes. Nagu me ajaloost teame, pärineb viimane mehitatud
kuukülastus aastast 1972. Samavõrd alahinnati arvustustehnika tähtsust,
pahatihti ei mõistetud isegi mitte programmeerimise olemust, igaks
ülesandeks tuli ehitada spetsiaalne selleks mõeldud seade. Karikeeritult
näeb see fenomen nii välja, et tüüp sõidab kosmoseraketi pardal
Aldebaraanile ja kasutab arvutuslükatit kursi arvutamiseks. 

 

Väga mööda on tihtilugu pandud sotsiaalse kombestikuga. Näiteks kasvõi
hüpoteetilisel XXV sajandil elavad, kuid justnagu 50ndate
koduperenaistena käituvad naised või see, kuidas kaugtulevikus kõik
ahelsuitsetavad. 

 

Õigesti on ennustatud mõningaid nipsasjakesi, tihti tõenäoliselt pigem
juhuslikult kui pingelise futuroloogilise ajurünnaku tulemusena.
Krediitkaarte, tuumarelva, antidepressante, pihuarvuteid.  

 

Võib-olla kõige uhkem täideläinud ulmekirjaniku ennustus on Arthur C.
Clarke'i prognoositud sidesatelliidid, paraku ei ilmunud see prognoos
tal ilukirjanduslikus teoses, mees oli ka üpris innukas futuroloog. 

 

Üks kurioosne lugu on seotud vähetuntud kirjaniku Cleve Cartmilli 1944.
a ilmunud looga "Deadline", kus ta kirjeldas tuumarelva konstruktsiooni
sedavõrd detailselt, et temaga võttis ühendust FBI. 

 


 

 

Ilu on vaataja silmades, Ray Bradbury tunnustatakse, et ta nägi ette  

kõrvasiseste kõrvaklappide teket romaanis "451° Fahrenheiti"; minu
meelest on selle romaani palju prohvetlikumaks ennustuseks
interaktiivsed telesarjad, mida inimesed vaatavad, n-ö reality
TV. Selle üle, kas ja kus kirjeldati esimesena midagi
internetilaadset, vaidlus kestab. Heinleinil oli välja mõeldud mingi
pneumaatiline infosüsteem, mis infomaterjale sisaldavaid kapsleid kohale
toimetas, kas seda võiks nüüd pidada interneti analoogiks, on
interpretatsiooni küsimus. Tihti võibki jääda vaidlema, kas ähmasevõitu
kirjeldusest annab de�ifreerida mingit praegu eksisteerivat seadet,
nähtust või protsessi; või kas lugeda piisavaks üksnes ideed või on vaja
ka tööprintsiibi kirjeldust. 

 

Ülisuur tõenäosus teha valeprognoose ei muuda siiski seda, et korralik
ulmekirjanik, kui ta tahab kirjutada ulmelugu, milles leiab rakendust
mingi teaduslik idee, võiks vähemalt populaarteaduslikul tasemel kursis
olla selle teadusvaldkonna uusimate saavutuste ja
arenguperspektiividega. Ulmekirjanikud ,,toituvad" (populaar)teadusest,
mitte vastupidi. 

 

Teadusel on ulmele kahtlemata korrigeeriv toime, s.t et areng
kosmoselendude ja täheteaduse vallas on muutnud realistlikumaks seda
valdkonda käsitlevaid teoseid; samuti on arvutustehnika areng oluliselt
muutnud meie sh ka ulmeautorite ettekujutust infotöötlusest ja selle
võimalustest. See kehtib loomulikult samamoodi ka teiste
teadusvaldkondade kohta. Mis ei tähenda, et mingid lähituleviku
murrangud neis valdkondades ei võiks jälle asju pea peale pöörata ning
terve virna teoseid teadusliku tõepära mõttes aegunuks kuulutada. 

 

Ehkki üldjuhul on ulmekirjandus oma sügavuses ja sisukuses ulmefilmidest
kaugel ees, meenuvad tuleviku ennustamisega seoses tegelikult esimesena
ulmefilmid. Kasvõi 1989. aastal linastunud "Back To The Future" teine
osa, mis kujutab mh elu-olu aastal 2015 (ja üldsegi mitte halvasti).
Seda eeskätt seepärast, et erinevalt raamatust tuleb filmis
interjöörile, s.o elu pisidetailidele rohkem rõhku panna. Kui raamatus
siseneb inimene tuppa, ei pea me seda tuba lugejale tingimata
kirjeldama, filmis tuleb aga see ruum koos kõigi üksikasjadega
visualiseerida. Tihti meenuvad ulmefilmidest aga pigem anakronismid nt
videotaksofon "Blade Runnerist". Rääkimata tegelaste soengutest ja
garderoobist paljudes filmides, mis kannavad filmimisaja pitserit, selle
asemel, et futuristlikult mõjuda.  

 

Inimene on eeskätt oma aja laps ega ole väga palju suuteline oma ajast
kõrgemale tõusma. Ning ega peagi. Mina loengi ulmet rohkem kui midagi,
mis dokumenteerib inimkonna lootusi ja hirme kirjutamise kaasajal. 

 

Siiski ei saa öelda, et ulmekirjanikud tuleviku kujundajana kasutud
oleks; Orwelli ,,1984" on väga mõjuv näide äärmuseni arendatud
totalitarismist, mis on kahtlemata mõjutanud inimeste mõtlemist. Ilmus
palju teoseid tuumasõja teemadel, juhtmotiiviks see, kuidas
võidurelvastumine mitte kellelegi head ei tähenda. On lugusid
tarbimisühiskonnast, suurkorporatsioonidest, ülerahvastatusest,
globaalsetest taudidest, kontrolli alt väljunud tehisintellektist,
geeni- ja nanotehnoloogiast ja nendega seotud ohtudest; kõigest, mis
inimesi meeli erutab. Peale selle on ulmekirjandus andnud teadusele ja
tavakasutusse termineid, nagu näiteks sõnad robot, paabelkala,
geenitehnika, küberruum, arvutiviirus, samuti space- ja
tele- eesliitega terminid. 

 


 

 

Üheks kõige läbinägelikumaks ulmeteoseks on peetud John Brunneri romaani
,,Stand on Zanzibar". Tegu on 1969. aastal ilmunud uut lainet esindava,
ilmumishetkeks kõige paksema ulmeromaaniga (üle 600 lk), mis kirjeldab
maailma aastal 2010 ning sisaldab mh järgmist: 

 

(1) Teoses tegutseb president Obomi (paraku mitte USA, vaid ühe
väljamõeldud Briti endise koloonia president). 

(2) Ühiskonda vapustavad peast põrunud üksikisikute poolt (tihti
koolides) korda saadetud irratsionaalsed vägivallaaktid. 

(3) Teiseks oluliseks ebastabiilsuse allikaks on terrorismiaktid. 

(4) Võrreldes 1960. aastaga on hinnad kasvanud inflatsiooni tõttu kuus
korda. 

(5) USA suurimaks rivaaliks pole mitte Nõukogude Liit vaid Hiina.
Rivaliteet on majanduslik. 

(6) Euroopa riigid on loonud rahvaste liidu, et laiendada
majandustegevust ja mõju maailmas. Mandri-Euroopa riigid on tihti
kriitilised USA suhtes, Suurbritannia pigem toetav. 

(7) Aafrika sörgib jätkuvalt muu maailma sabas ning Iisrael mängib
võtmerolli Lähis-Ida kriisides. 

(8) Kuigi abielu ei ole institutsioonina kuhugi kadunud, eelistavad
noorema põlvkonna inimesed lühemaajalisi suhteid. 

(9) Homoseksuaalsus on pääsenud põlu alt ning seksuaalvõimekust tõstvad
preparaadid on laialtlevinud ja propageeritud. 

(10) Mustanahaliste positsioon ühiskonnas on oluliselt paranenud. 

(11) Autod on valdavalt elektriautod. Juhtivateks autotootjateks on
General Motors ja Honda (tootis raamatu kirjutamise ajal põhiliselt
mootorrattaid). 

(12) Sellest hoolimata on Detroidist saanud kummituslinn. 

(13) TV uudistekanalid levivad satelliitide kaudu. 

(14) Televisiooniprogramme on võimalik endale ise koostada. 

(15) Lennukid on varustatud meelelahutussüsteemidega, mille osaks on
individuaalne ekraan igale reisijale. 

(16) Arvutifaile prinditakse laserprinteritega. 

(17) Tubakatooted on sattunud põlu alla, kuid kanepi omamine ja
tarbimine on dekriminaliseeritud.  

Kas sellest täideläinud ennustuste hulgast peaks järeldama, et ,,Stand
on Zanzibar" on kõige olulisem ulmekirjanduslik teos, mis eales
kirjutatud? Vastus on ,,ei", tegu on halvastiloetava ja laialivalguva
romaaniga. Ulmekirjanduse hindamist ei saa taandada teaduslike
hüpoteeside paikapidavuse kontrollile.




  

Ulmeüritused teadlaste öös (J. J. Metsavana, Veiko
   Belials)
 

  Teadlaste Öö festivalinädal algas Ulmeühingu jaoks kohe
  esmaspäeval, 26. septembril, kui Maniakkide Tänav tegi Tartu
  kirjanike majas ulmejuttude kirjutamise töötoa. Kahjuks oli osalejaid
  ainult neli.  

 

Kolmapäeval, 28. septembril käisid Mann Loper ja Mairi Laurik
 Kiviõli Gümnaasiumis rääkimas endast, ulmest ja kirjutamisest. Samuti
 tegid nad väikese ulmekirjutamise töötoa. Osavõtjaid oli 21. 

 


 

Foto: Hanna-Liina Kingsep 

 

 

Eesti Lastekirjanduse Keskuse ulmeklubis oli neljapäeval külas
ulmeguru Jüri Kallas Kes esitas kuulajatele linnulennuline ülevaade ulme
ajaloost (kuigi see polnud Teadlaste Öö raames, sobitub see toimetuse
arust samuti toimunud ürituste ritta). 

 


 

 


 

Foto: Ene Kallas 

 

Reedel toimus kogunisti kaks üritust Tallinnas ning üks Tartus.
 Tallinna Tammsaare Muuseumi Teaduskohvikus arutlesid
 ulmekirjanduse tähenduse ja mõtte üle Jüri "Ulmeguru" Kallas ja
 Ulmekirjanduse Baasi pidaja Andri Riid, kohvikut modereeris Peeter
 Helme. Juttu tuli sellest, kui palju ulmekirjandus toetub teadusele,
 kuidas see "teadusele toetumine" tegelikkuses välja näeb, milliseid
 nõudmisi ulme lugemine lugejale ja selle kirjutamine kirjanikule esitab,
 kui läbinägelikud on olnud ulmekirjanikud oma tulevikuprognoosides ning
 kas selliste prognooside täidemineku protsent võiks ühtlasi olla
 ulmekirjanduse kvaliteedi näitajaks. Lisaks toodi näiteid mõningatest
 markantsematest täppi ja möödaennustustest ning räägiti ka ulmest
 üldisemalt. Üritus läks ise täismajale ehk kohaletulnutel oli kohati
 raske istekohtigi leida. 

 


 

Foto: Ene Kallas 

 

Need kes Tallinnasse ei sattunud, võivad toimunust osa saada ERRi vahendusel. Või lugeda Andri Riidi ettekandeks koostatud referaati siitsamast Reaktorist.  

 

Samal päeval Tartus esines Siim Veskimees Kivilinna Gümnaasiumis kaks
korda - ühe korra 5.-6. klassidele ja teise korra 7.-8. klassidele. Ta
rääkis ulmest laiemalt, selle alam�anritest ja andis ka ülevaate eesti
ulmest. 

 

Rahvusraamatukogu väikeses saalis oli 30. septembril vestlusring
"Mart Laari "Sügissõda" teaduse ja ulme piiril". Kahjuks ei
saanud Mart Laar osaleda, sest pidi seoses presidendi valimistel
kujunenud erakorralise olukorraga olema presidendi juures. Aga Tartust
jõudis üritusele appi Siim Veskimees (kes oli ka raamatut lugenud) ning
toimus vestlus Leo Kunnase ja Siim Veskimehe vahel. Vestlust modereeris
Veiko Belials. Kuulajaid oli üheksa. Leo Kunnas oli oma sõiduvees ja
rääkis Vabadussõjast ning Eesti riigikaitsest, lahkasime
alternatiivajalugu laiemalt ja Laari raamatut kitsamalt, jutuks tulid ka
analoogid (Hanno Ojalo "1939. Kui me valinuks sõja..." ja Eero Lattu
"Kaitstud Eesti"). Jõuti järeldusele, et see ajahetk oli eesti rahva
jaoks niivõrd traumaatiline kogemus, et on nõudnud mitmekordset
alternatiivajaloolist lahtikirjutamist, et üle saada iseendi reetmise
mõrust kogemusest. Kuulajatel näis olevat huvitav. Kõigil oli kahju, et
Mart Laari ennast kohal polnud, sest oleks olnud huvitav kuulda, mida
tema neist mõttekäikudest arvab. 

 

Peale üritusi jätkasid ulmikud kogunemist ja muljetamist esialgu Hr
Mauruse pubis ja öö edenedes Hargla kodus. 

 


 

 


 

 


 

 


 

 

Foto: Ene Kallas




  

Raamatuarvustus: Ja nad suridki (Reidar Andreson)
 

  Saladuslik Tsaar 4: Kui rumalad surid 

 

Meie kohalikus ulmeskeenes pole just palju selliseid kirjanduslikke
ühismaailmu, kuhu mitmed autorid jätkuvalt panustada soovivad ja seda
juba tubli viie aasta vältel. "Saladusliku Tsaari" esimesest
jutukogumikust alguse saanud nn Ippoliti maailm on seetõttu üpris
haruldane nähtus. Nagu sarja peamised eestvedajad ja autorid - J.J.
Metsavana ning Maniakkide Tänav - on esimese kogumiku eessõnas öelnud,
sai kogu asi alguse köögist, kus viibis ka maailmaloome kolmas autor
Jaagup Mahkra. Just seal tulid esimesed välgatused, ideepojukesed ja
sinna sekka palju muud pahna, millest hakkasid välja kooruma arad
pulstunud sulgedega jututibud. See köök on üks veider asi. Meenub ühe
tuntud geeniteadlase ütlus, et mõte eestlaste geenipank luua tuli köögis
istudes. Toonane peaminister pidas seda piisavalt hullumeelseks ideeks,
et asi töösse anda. Aeg näitab, kas "Saladuslik Tsaar" kirjandusmaailmas
taolise ampluaa saavutab, sest hullust on siin tõesti palju.  

 

Aga nüüd asjast. "Saladuslik Tsaar 3: Kettmõõgaga mõõdetud maa" ja sama
autoritandemi jätkuromaan "Saladuslik Tsaar 4: Kui rumalad surid" käivad
tegelikult sama jalga ja neid tuleks just sellisena lugeda. Kuigi seda
pole kusagil eraldi välja toodud, on tegemist diloogiaga, mis üsna
järsult kaheks lõigatud. Autorid ise on maininud, et algne lugu lihtsalt
paisus liiga suureks, mistap oli vaja kaks eraldi raamatut välja anda.
Kui eelmine osa keskendus peamiselt peategelaste retkega Tarbatu peale,
siis antud romaanis läheb lugu põhimõtteliselt samast kohast edasi, kus
eelmine lõppes, ja nüüd on siht seatud Uus-Kiievile. 

 

Erinevalt esimesest romaanist oli siinne tihedalt tegevust täis ja
mürglit jagus pea igasse peatükki. Kuid see oli mahlane ja mitte kunagi
kuiv tampimine. Lugu arenes paralleelselt laante vahel aurumasinatega
tammudes, Uus-Kiievi mudastel tänavatel roomates, Maa orbiidil ja
virtuaalses reaalsuses kulgedes. Ei puudunud Mandilik lömastamine,
robotkostüümid, mehhad, valimatu viina viskamine, kosmoselahingud ja
tehisintellektide omavaheline jõukatsumine... sõnaga, siin oli kõike.
Võib-olla tulebki nii välja teose negatiivne aspekt - hirmkiire
sündmuste areng ja selline lai spekter tegevuskohti ei jätnud palju
ruumi hingetõmbeks. Osad rassid(?) said romaanis vähe tähelepanu.
Näiteks putukinimestest oleks soovinud rohkem teada saada, et mis asja
nad täpsemalt ajasid ning kuidas nende areng on toimunud. Kuid autoreilt
on lekkinud infokild, et plaanitavas järgmises Tsaari jutukogumikus
võetakse ka need tegelased lähema vaatluse alla. Samas maoljate peatükk
pärast lõpulahingut tundus olevat kuidagi liigse elundina romaanile
külge augmenteeritud. Venitas asja pikemaks ja olulist infot sealt
juurde ei saanud. 

 

Kui mu mälu mind ei peta, pöörati "Kettmõõgaga mõõdetud maas" rohkem
tähelepanu Kal'i tegelaskujule (selline korralik Kalvaniseerimine),
kelle otseses mõttes vaimne ja füüsiline teine pool Los jättis veidi
rõõmsameelselt kohtlase mulje. Seevastu antud romaanis saab viimati
nimetatut tegelasest teose peakangelane ja tema sisemaailma avanedes
leiame eest päris huvitava karakteri. Los'i eneseotsingud või läheduse
leidmine naissoost tehisintellektiga ja romaani transhumanistlikud
lõputeemad olid arvustaja jaoks teose präänikuks. Viimane peatükk pani
ka muidu puise arvustaja heldima. Raamatus on huvitavaid pöördeid, kus
algselt positiivne kangelane osutub reeturist salaagendiks ja samas mõni
tigedam tegelane on hingelt siiski hea, nagu ühes korralikus seikluses
olema peab. Mõnusat huumorit, vahedat suupruukimist ja pulle stseene
jagub ka käesolevasse raamatusse, kuigi olustik on põrsiklikult sünge ja
tegelaste käekäik kõike muud kui roosiline. 

 

Raamatu kujunduse kohta on häid sõnu juba teistelt kostunud ja ei saa
minagi sellest mööda minna. Stiliseeritud peatükkide alapealkirjad,
Meelis Kro�etskini suurepärased illustratsioonid erinevatest stseenidest
ning lõppeks muidugi raamatu kaanepilt, mis annab hästi edasi
Tsaari-maailma sümboliks kujunenud Ippoliti algset vaimsust - need on
väga hästi õnnestunud. Tõesti-tõesti, terveid põlvkondi hirmutav
satelliitkompleks on tagasi, vihasem kui kunagi varem ja lugejaid ootab
ees vägev tulevärk. 

 

Antud romaan sulgeb üsna galantselt ühe peatüki Ippoliti maailmas - Kuu
Multirahvuselise Kultuuri sõjaväelase Jaan Kallose lugu saab siin otsa.
Või siis teatud määral on see nii. Mitmete teistegi tegelastega jätame
romaaniridadel hüvasti, kuid Ippoliti maailm ei piirdu ainult nendega.
On lõputult võimalusi soovi korral uusi suundi avastada ning eri nurkade
alt mahlaseid alieenilögalikke suutäisi haugata. Arvustaja jaoks oli
tegu mõnusalt ladusa lugemisega ja nauditava võimalusega kainest
argipäevast joviaalsesse Tsaarimaailma sukelduda.




  

Stranger Things (Riho Välk)
 

  
 

 

Stranger Things viib meid (tagasi) aegruumi, kus asjad olid lihtsamad,
ning meeleheitlik ainulaadsuse poole püüdlemine pole eksistentsi ainus
eesmärk. See toob meieni klassikalise õudusloo, mille keskmes on
valitsuse eksperimendid, psühholoogilised traumad, ning lõpuks ka
klassikaline kollijaht. 

 

Meid viiakse unisesse USA 80ndate väikelinna, mille elanikel pole
millegi üle kurta. Elu veereb vaikselt omasoodu, elatakse, sigitakse ja
suretakse. Just seda idüllilist lihtsat elu, mis oli alles üsna hiljuti,
on siin sarjas ülihästi edasi antud. Lapsed sõidavad jalgratastega, sest
keegi ei pea vajalikuks neid helebee�i perebussiga trepist treppi
sõidutada - pole ju terroriste, pedofiile ega ateistlikke liberaale.
Politseinikud hammustavad sõõrikut ja lürbivad kohvi peale, sest mingid
väikesed juhtumid ei jookse niikuinii kuskile ära, veel vähem vajaksid
need riiklike korrakaitseorganite sekkumist. Tiinekad käivad koolis ja
räägivad popmuusikast. Klassikalised peremudelid, valge aiaga maja ning
labrador. 

 

Idüll võikski kestma jääda, kuid mängu tuleb klassikaline salajane
valitsusorganisatsioon, mille eesmärgid ja meetodid on samuti
ajastutruud - supervõimetega laste väljaarendamine, kelle abil
kommuniste võita, spioone leida, ning Coca Cola purke kortsutada. Ja
nagu on ühe õuduka alustamiseks vaja, läheb ka see eksperiment
ettemääratud rada - ikka käest ära.  

 


 

 

Loo peategelasteks on kamp täiesti tavalisi poisikesi - mängivad keldris
Dungeons and Dragons'i, käivad jalgratastega romulas, kaikaga kola
togimas, ning kooli raadioklubis teiste raadioamatööridega suhtlemas.
Asjad lähevad tõsisemaks siis, kui üks nendest jäljetult kaob. Selle
kadumise juures on kõige veidram just see, et selliseid asju sellises
väikelinnas lihtsalt ei juhtu - miks peaks keegi kaotsi minema, kõik
muud asjad on liiga kaugel, ning linnake ise on liiga väike, et selle
sisse ära kaduda. Kadunud sõbra asemele leiavad poisikesed aga laborist
ära jooksnud supervõimetega neiukese, kellega koos siis kadumaläinud
sõpra otsima hakata. 

 

Ülaltoodud pealiini ümber ja kõrval põimub lahti aga veel hulgaliselt
erinevate vaatenurkade käsitlusi. Kadunud laps oli ju kellegi poeg,
kellegi vend, kellegi väikese venna sõber jne. Linn on väike, kõik
tunnevad üksteist, mis teeb aga tihti inimsuhteid hoopis keerulisemaks.
Vaatajale pakutakse ka täiesti korralikku ja realistlikku suhtedraamat,
mida on väga heade tegelaste ja näitlejate tõttu lausa tore vaadata.
Samuti vääriks äramärkimist Winona Ryderi poolt mängitav kadunud poisi
ema, kes on tõesti kõik 8 osa usutavalt hüsteeriline, ning pole
ülemängitud. Tige-tülpinud �erif jätab tõesti mulje, nagu tal oleks
tõesti väga raske inimeste väikeprobleemidest hoolida. Kõikidele
tegelastele on antud põhjalik ja väga usutav taust, mis selgitab nende
käitumist. Ükski karakter ei tundu rangelt kli�ee järgi käivat, kuid
keegi ei mässa ka klassikalise rolli vastu, pigem käitutakse lihtsalt
normaalsete inimestena. 

 

Kogu teemale annab lisavürtsi kuri valitsusorganisatsioon, mis annab
endast parimat, et kogu lugu kinni mätsida, ning ka oma kadunud
katsejänest üles leida. Nii jagunevadki inimesed kiiresti kahte leeri -
ühed, kes usuvad, et linnas on koletised, lapsed ei kao niisama, ning
valitsus hämab, versus "normaalsed", kes on veendunud, et eelnimetatud
inimesed on lihtsalt paranoilised, või siis lausa hullud. 

 


 

 

Stranger Things on justkui sügav kummardus klassikalistele 80ndate
õudukatele. See ei esitle ennast uue suurteosena, see ei nõua sügavaid
mütoloogilisi teadmisi ega isegi ürita meeleheitlikult originaalne olla.
Selle asemel võetakse parimaid, järgi proovitud detaile, ning lüüakse
need uhkelt läikima. See nopib kokku kõik elemendid, mis teeb vanad
õudukad heaks, ilma et sinna pressitaks tänapäevast ängi ja ahastust.
Isegi ehmatuskohad olid hästi tehtud - nendega ei liialdatud, ning need
mõjusid just parajalt - vaatajat ei üritatud suure sähvaka-põmakaga
oimetuks lüüa, kuid pingest ja üllatustest puudust ei tulnud. Kogu
jutuvestmine jättis ohtralt ruumi fantaasiale, kuid suutis seda samal
ajal õiges suunas juhtida. 

 

Kokkuvõtvalt võiks öelda, et tegu on stiilipuhtama 80ndate õudukaga, kui
paljud päriselt 80ndatel tehtud õudukad seda on.




  

Palju õnne, Dan O"Bannon (Kalver Tamm)
 

  
 

 

Daniel Thomas "Dan" O'Bannon'i seitsmekümnendamas sünniaastapäev 

 

... laseb nagu lõokene ühe jala pealt teise peale ,,Stsenaarium nõrk,
stsenaarium nõrk". Nagu stsenaariumid kasvaksid kuskil puu otsas, et
mine aga ja nopi kõige isuäratavam välja. Kuuldavasti ei kasva.
Kuuldavasti kirjutavad stsenaariumi stsenaristid. Ja seekordse
sünnipäevaõnnitluse on kuhjaga välja teeninud �anri täielik ikoon, kelle
nimi üksi võib-olla kohe äratundmisrõõmu silmadesse ei too, aga peaks.
 

30. septembril saab tähistada Daniel Thomas "Dan" O'Bannoni
seitsmekümnendamat sünniaastapäeva. 

 

Kui siin mõne varasema õnnitletava puhul võis rääkida stiilis, et oma
muude toimetamiste hulgas on teinud ka �anrifilme, siis Dan mingite
igavate ajastudraamadega tiiba ripsutanud ei ole. Ulme ja õudus on tema
mängumaa. Hädapärast näidelnud (,,Dark Star"), paar korda lavastanud
(,,Return of the Living Dead" ja ,,The Resurrected") ja väga mitu korda
stsenaariumi kirjutanud, nii üksi kui kahasse, nii omast peast kui
kirjandustekstile tuginedes (,,Dark Star", ,,Alien", ,,Heavy Metal",
,,Lifeforce", ,,Return of the Living Dead", ,,Invaders from Mars",
,,Totall Recall", ,,Resurrected", ,,Screamers", ,,Bleeders")  

 


 

 

Täispikk debüüt ,,Dark Star" kirjutatud, lavastatud, produtseeritud,
monteeritud jne, kahasse sellise mehega nagu John Carpenter (oletan, et
ka võttemeeskonnale võileibade valmistamine oli nende ülesanne).
Tulemuseks leidlik ja siiani vaatamist vääriv ulmekomöödia. 

Debüüdile järgnes üks olulisemaid projekte, mille juures on Dan tegev
olnud. Jodorowsky poolt plaanitud ,,Düün", mis rahapuudusel filmimata
jäi (sel teemal on vändatud äärmiselt tugev dokumentaal nimega
Jodorowsky's Dune). Pikk lugu lühidalt, põhimõtteliselt oli tehtud kõik
peale selle, et Jodorowsky oleks hüüdnud "võte" ja klapimees teinud
klõps. Aga raha jäi tulemata ja projektiga seotud talendid läksid
laiali. Ideed aga jäid. 

 


 

 

Esiteks oli O'Bannon koos prantsuse kunstniku Moebiusega vabal ajal
igavuse peletamiseks valmis kirjutanud/joonistanud graafilise lühijutu
"The Long Tomorrow", mille kohta William Gibson on öelnud, et
"Neuromanceri" "nägu" on mingis osas just sellest koomiksist mõjutatud
ja sama soojaga ütleb, et ka "Blade Runneri" maailm on siit
inspiratsiooni ammutanud. 

Teiseks pidi väikses rahahädas Dan veidi aega sõbra* Ronald Shusetti
diivanil elama. Mehed kasutasid seda aega kasulikult ja kirjutasid
"Alieni" stsenaariumi (film, mille juures oli muuhulgas tegev H.R.Giger,
kes ka Düüni projektiga seotud oli). 

 


 

 

Õigele ulmeajakirjale kohaselt hüppame nüüd aga minu seoste loomise
oskuse järgi ajas edasi ja tagasi. Shusettiga koos ja Philip K. Dicki
loole tuginedes kirjutas Dan stsenaariumi "Total Recallile". Ühe teise
Dicki loo põhjal sündis stsenaarium "Screamersile". Lovecrafti "Charles
Dexter Wardi juhtum" on aluseks "Resurrectedile", üks teine Lovecrafti
lugu "Bleedersile". 

Koomiks "Long Tomorrow" ilmus esmalt prantsuse ajakirjas Metal Hurlant
ja hiljem ameeriklaste Heavy Metalis. Jah, 1981. aasta antoloogiafilmil
ja ajakirjal on sama nimi. O'Bannoni panus filmi oli Corvettiga kosmoses
kruiisimine ja zombielendurite lõik. 

Kahel korral on Dan teinud koostööd sellise mehega kui Tobe Hooper.
Esmalt Colin Wilsoni raamatuadaptsioon "Lifeforce" (kosmosevampiirid!)
ja aasta hiljem 53. aasta filmi "Invaders from Mars" uusversioon (minu
lapsepõlve nostalgiapauk). 

 


 

 

Vabandan nende ees, kellel jäi see nimede virvarr lootusetult segaseks,
kuna aga ma ühtegi neist filmidest laita ei taha, siis ladusingi need
siia järjest ritta ja meelituseks lisasin veel portsu nimesid, mis
võiksid peibutuspardina mõjuda. Mina olen kõiki neid filme näinud ja ei
kahetse ühegi vaatamist. 

Selle õite magusa tüki jätsin aga lõpetuseks. Kui tahta end mingil
põhjusel piirata ja vaadata ära vaid üks Dan O'Bannoni osalusel valminud
linateos, tasuks kaaluda ,,The Return of the Living Dead" valimist. Dan
on siin nii stsenaristi kui lavastaja rollis ja lustib mõnuga. Sarnaselt
oma esimese linateosega "Dark Star" teeb ka "Elavate surnute
tagasituleku" meeldejäävaks komöödia osa - huumori leidlikus ("nirgid"
keda minnakse krematooriumisse põletama näiteks) - ja ka dialoog ise,
loomulikult. Ja samas pani film paika ajude peale maiaste zombiede
kaanoni. Ning eriti suurt rahuldust pakkus mulle see, et elavatest
surnutest rääkivas loos puudusid loogikaaugud. Oma määratletud piirides
toimis põhjus tagajärg seos veatult. Lihtne näide, kuidas suhteliselt
odavalt ja ilma A-nimekirja staarideta saab suurepärase filmi, kui
stsenaarium kannab. 

Ning see on põhjus, miks Dan O'Bannoni sünnipäeva tasub hea sõnaga
meenutada. 

 


 

 

*päris pilvitu see sõprus loomulikult ei olnud 81. aasta "Dead & Buried"
kohta ütleb Dan ,et see on puhtalt Ronaldi kirjutatud, aga kuna Dan oli
kuulsam nimi, siis on tema ka tiitrites kirjas.




  

Raamatuarvustus: Jeff VanderMeer ,,Häving" (Leila
   Tael-Mike�in)
 

  Jeff VanderMeeri raamat pealkirjaga ,,Häving" juhatab sisse äsja
  ilmuma hakanud ,,Lõunaringkonna" triloogia. Varasemalt on kirjaniku
  loomingut eesti keeles avaldatud antoloogiates ,,Täheaeg 4" ja ,,Täheaeg
  9". Originaalkeeles ilmunud ,,Häving" võitis 2014 aastal parima
  ulmeromaanina Nebula auhinna.  

 

,,Hävingus" kirjeldatakse salapärase piirkonna X uurimist, mis ametliku
versiooni järgi on lihtsalt üks ökokatastroofi all kannatav piirkond.
Mitteametlikult toimuvad seal aga imelikud asjad ning keegi
ekspeditsioonidel osalenutest ei tule tagasi enam päris endisena. 

Kuigi tegemist on ulmevaldkonda kuuluva teosega, liigitaksin selle
lisaks ulmele psühholoogiliseks thrilleriks. Peategelase sisemaailm on
ülirikkalik, kuid ta varjab seda teiste inimeste eest läbitungimatu
maski taha. Ainsad, kelle vastu ta sügavamat huvi tunneb, on taimed ja
loomad. Introvertse ja kaaslaste jaoks pisut hirmuäratava naise
pärisnime pole raamatus mainitud. Kõiki kutsutakse nende ametinimetuse
järgi: bioloogiks, antropoloogiks, psühholoogiks ja maamõõtjaks. Raamatu
peategelane bioloog liitub ala X uuriva ekspeditsiooniga kahel põhjusel:
et uurida eraldatud piirkonna omapärast loodust ja saada vihjeid, mis
võis juhtuda tema abikaasaga, kes osales eelmises ekspeditsioonis.
Abikaasa tuli küll koju tagasi, kuid ta oli otsekui ümber vahetatud ning
suri peagi salapärastel asjaoludel. Ta polnud ainus, kellega nii
juhtus. 

 

Pinge kasvab tasapisi ning olustik muutub üha õudsemaks. Alguses ilmuvad
Torniks nimetatud tunnelisse kummalised piibelliku kõlaga laused, siis
hakkavad uurimisrühma liikmed ükshaaval kaduma ning lõpuks tuleb
bioloogil silmitsi seista ülimalt ebatavalise olendiga. Kõigel toimuval
on olemas põhjus, mida inimmõistus vaevu vastu võtta suudab. 

Kuna lugu on jutustatud läbi bioloogi silmade, esitatud tema päevikuna,
on raamatus rohkelt looduskirjeldusi. Loodusteadlase fanaatiline soov
võtta absoluutselt kõigest proove, samal ajal, kui teda ähvardab reaalne
surmaoht, tundub lausa naljakana. Ah, et sealt koletisepesast võetud
proov läks luhta? Lähen ja võtan uue! Mis siis, et järgmisel korrale ei
pruugi ma enam elusana tagasi tulla. Just selline mõttekäik iseloomustab
,,Hävingu" peategelast. Samas mainib bioloog oma märkmetes, et üks
varasema ekspeditsiooni liige oli enda päevikus kirjeldanud ainult ühte
karuohakat ja sellel lendavaid putukaid. Miks? Sest tõde, millest ta
püüdis mööda vaadata, ületas taluvuse piire.  

Omamoodi huvipakkuvaks liiniks on psühholoogist tegelase töövõtted
rühmakaaslaste mõjutamiseks. Selgub, et inimesi on ülimalt lihtne
programmeerida, omades vastavaid teadmisi ja õpitud oskusi. Mis juhtub
aga siis, kui kodeeritud käsud enam ei mõju ja allumisest saab järsku
allumatus? 

Raamatu pealkiri ,,Häving" saab seletuse alles teose lõpuosas, kus
selgub, mida see sõna antud kontekstis täpselt tähendab. Olgu vihjeks
öeldud, et sõnadel on sealses uurimisrühmas väga suur kaal. 

Filosoofilisi arutlusi leidub üpris palju ning mõni tõde vääris minu
jaoks lausa üles märkimist. Üks neist tsitaatidest, mis võtab kogu
raamatu päris hästi kokku, kõlab nõnda:  

,,Nii püüab maailma hullus sinusse asuda: väljast sisse, sundides sind
elama võõras reaalsuses." 

 

Märuli ja kiiresti areneva tegevusliini austajatele võib ,,Häving"
tekitada mõningase pettumuse, kuid rahulikuma loomuga lugejatele, kes
sarnaselt raamatu peategelasele tavatsevad inimesi ja nende tegevust
eemalt jälgida, pakub romaan kindlasti äratundmisrõõmu ja mõtteainet.
Mina ise kuulun nende viimaste hulka ja arvan, et raamat oli lugemist
väärt. Jään huviga järgesid ootama.




  

World of Warcraft: Legion (Jaagup Mahkra)
 

  
 

 

Azeroth on jälle hädaohus! Sa ju tead, mida see tähendab? Muidugi! Aeg
taas Blizzardile raha maksta! 

Tegelikult on asi tõsine. Azerothi maailma põhivaenlane, Põlevaks
Leegioniks kutsutav deemoniarmee on (juba teist korda) tagasi, et
tuhandete aastate eest alustatu lõpule viia. Lõpule viia misasi? No
ütleme, et päris lõkke kohal vahukommide küpsetamine neil plaanis pole,
kuigi küpsetamist iseenesest sisaldab see küll. Azerothi küpsetamist.
Muahahahaa! Igatahes märul läheb käima sellega, et orkisorts Gul'Dan
(teise ajajoone oma, kui täpne olla) saadetakse pärast fiaskot Draenori planeedil (teise ajajoone omas) "meie" aja Azerothi, et ta oma läbikukkumise heastaks ja siin Leegionile väravad avaks. Heh. Need deemonid tunduvad täitsa mõistlikud tegelased - ei ole mingit "ebaõnnestusid? pea maha!"-jampsi. Igaüks teeb vigu. Aga mida saavad Azerothi kaitsjad, sina kaasa arvatud, ette võtta, et oma maailma päästa? Etskae, kellelegi tuleb meelde, et kusagil on olemas iidsed titaanide jäetud artefaktid nimega Loomise Sambad, millega peaks olema võimalik Leegion tagasi lüüa. Ma tean, mida te mõtlete: iidsed vägevad artefaktid fantaasiamaailmas? Ennekuulmatu, ma tean, aga Blizzard on kord juba selline originaalne. Aga ära nüüd rohkem lobise, vaid mine neid ruttu otsima. 

 


 

 

Kui miski on neoonroheline, ei tähenda see head. 

 

	Võiks arvata, et maailma ähvardav üleüldine oht, hullem kõigist
	seninähtuist, sunnib Liitu ja Hordi viimaks omvahel sõjakirvest maha
	matma ja vennalikult Leegionile vastu astuma? Jjjjaaa... see on nüüd
	küll väikene spoiler, aga päris nii see ei lähe: ühine sõjaretk
	Leegioni tugipunktide vastu lõpeb üsnagi õnnetult ning ühele osapoolele
	jääb mulje, et teine reetis neid. Pole miskit teha, PvP-mängijatel
	läheks muidu kole igavaks. Lisaks kaotavad mõlemad pooled oma juhi.
	Hordi sõjapealikud on päris tihti vahetunud, nii et selles polegi midagi
	üllatavat, aga Liidu kuningas Varian Wrynn on olnud pukis juba tükk
	aega. Õnneks on tal poeg varnast võtta. Hordi uueks juhiks saab aga
	kooljakuninganna Sylvanas, kes on... uu... ee... võibolla mitte kõige
	diplomaatilisem valik, arvestades, et tema ja ta rahvas on ebasurnud
	ning vägagi küsitavate eetika- ja moraalinormidega. No ütleme nii, et
	kui järgmise lisapaketi jaoks on pahalast vaja, siis on Hordil üks
	kandidaat pakkuda. Oh teid, Hord. 

 


 

 

Hordi uus nägu võib olla ebasurnud, aga kaugeltki mitte
 ebaseksikas. 

 

	Aga niipalju taustast. Mida on mängus uut? Esiteks loomulikult uued
	tsoonid, kus seigelda; tegelikult lausa terve kontinent nimega Purunenud
	Saared. Probleem? See asub keset ookeani kolme teise kontinendi vahel.
	Mängija peaks olema sealt kümneid kordi laeva või tsepeliiniga mööda
	sõitnud, aga alles nüüd hakkasid kõik seda märkama. Jah, me teadsime, et
	sellised saared on kusagil meres olemas, aga terve kontinent koos
	kuramuse kõrgete mägede, tohutu linna jm-ga, mille vastu keegi pole
	seni huvi tundnud? Ei, nii see ei käi, Blizzard, see on puhas
	laiskus. Aga kui see kõrvale jätta, siis kuidas uued tsoonid muidu
	tunduvad? Pole viga, Blizzard neid disainida oskab, aga visuaalne ilu ei
	suuda varjata tõsiasja, et tahes-tahtmata hakkavad neil originaalsed
	ideed otsa saama. Enamike tsoonide puhul võib teha ilmseid võrdlusi
	varasematega. Minu lemmikuks on Suramari linn, kus tegutsevad
	maksimaalse leveli saavutanud mängijad ja kus ilma iga nurga peal
	võitlemata ringi liikumiseks peab kasutama maskeeringut. Suramar on
	muide selles suhtes erand, et nõuab mängijalt mingit taset; uue
	nähtusena on enamik tsoone skaleeruvad, mis tähendab seda, et mängija
	kohtab seal oma tasemele sobivaid väljakutseid. See tähendab ka seda, et
	Legioni tsoone võib hakata läbima suvalises paigas ja pea järgima
	etteantud rada. Endalegi üllatuseks olen ma selle uuendusega täitsa
	rahul. 

 


 

 

Ärge inisege, tol päeval oli poes sinise värvi ale ja kõik
 neoonroheline oli juba miskipärast ära ostetud. 

 

Paljude jaoks tähtsaim asi Legioni juurdes on aga uus tegelasklass Demon
Hunter, keda on oodatud põhimõtteliselt mängu algusest peale. Sest
kõigile meeldib Illidan; kõik teavad, et ta on kõige ägedam tegelane
kogu frant�iisis ja et tal on kõige shefimad mõõgad. Ja deemonikütid
järgivad muidugimõista oma ordu rajaja stiili tiibade, sarvede ja
imelike mõõkadega tükkis. Mängustiili iseloomustab suur liikuvus; need
seksikad tiivad ei ole mitte ainult ilu pärast. 

 


 

 

Varem oli neid sunnikuid ainult üks ja sellegagi oli häda; nüüd on
 neid kõik kohad täis. 

 

Kui jutt juba mõõkadele läks, siis ei saa jätta rääkimata artifact
weaponitest. Nimelt sina kui veterankangelane oled kahtlemata
tüdinud kogu aeg uute ja võimsamate relvade tikutulega tagaotsimisest.
Noh, nüüd sa enam seda tegema ei pea! Ühe esimese teona Legionis võid sa
minna ja omale otsida vinge relva, mida sa kogu lisapaketi aja kasutad
ja edasi arendad. Iga klassi igal spetsialisatsioonil on oma relv; mõni
juba Warcrafti mütoloogias varasemast tuttav, mõni alles Legioni jaoks
välja mõeldud. Näiteks retribution-paladiinid saavad kuulsa
Ashbringeri ja enhancement-�amaanid saavad legendaarse
Doomhammeri. Ühelt poolt tore, et sinu tegusid piisavalt hinnatakse ja
sulle säärased artefaktid usaldatakse, teisalt aga pole ühe ja sama
relva edasiarendamine pisikeste numbriliste täienduste võrra pooltki nii
rahuldustpakkuv kui pika raidi lõpubossi veel tõmblevalt
korjuselt uue kirve või kaika omastamine. Vähemalt saab artifact
weaponite välimust üsna laialt muuta. 

 


 

 

Nutine värk, aga kas midagi aerodünaamilisemat ei saaks? 

 

Warlords of Draenoris figureerinud garnisoni aset täidab Legionis
class hall, mis on koda, mis koondab kõiki sinu klassi esindajaid
ja mida sina muidugimõista juhid. Igal tegelasklassil on omaette paik,
kus nad maailma päästmist sepitsevad. Näiteks �amaanid kogunevad maailma
nabaaugus Maelstromis ja surmarüütlid oma lendavas kindluses Ebon
Holdis. Class hallis ei saa nii palju teha kui garnisonis sai,
näiteks ei saa juurdeehitusi teostada, aga järgijaid saab endiselt
missioonidele saata ja üht-teist veel. Iseenesest on see hea, kuna
garnisonis nikerdamisele kulus WoD-s hirmus aeg. Legionis, muide, on
endgame contenti, ehk siis asju, mida kõrgeimal tasemel teha,
ilma selletagi sitaks. Senist daily questide süsteemi asendavad
world questid, mida on palju, mis kaardi peal selgelt kätte
näidatakse ja millega tegelemiseks enne ega pärast kellegagi rääkima ei
pea. Lihtsalt mine kohale ja tee ära - mugav! No ja loomulikult on
peotäis uusi dungeone, millest enamik päris korralikud ja mida
saab läbida normal, heroic, mythic ja
mythic+n tasemetel. Ega sul polnud ju päris elus vaja midagi
arukat teha? Nii me arvasimegi. Lase edasi. 

 


 

 

Sa oled nii kõva vend, et sinust saab Odini boss, aga kogu töö pead
 ikkagi ise ära tegema. 

 

Mida veel? Huh, pajatada jõuaks paljugi, aga eks midagi võib ka sulle,
potentsiaalsele mängijale, avastamiseks jääda. Iseasi, kui palju
uustulnukaid WoW'i mängima satub - 12 aastat vanasse mängumaailma
sisseelamine tundub ületamatult raskena ning kuutasu maksmine näib
praegusel tasuta MMO'de ajastul absurdse ideena. Samas Legioni müüginumbrid ei ole teps mitte kehvad, ehkki WoW'i regulaarsete mängijate hulk on järkjärgult vähenenud. Mine tea. Mina võin omast kogemustest muidugi öelda, et WoW on igal juhul proovimist väärt, kui MMO'd huvi pakuvad ja kui mängimiseks aega on, ning Legion selle pahega alustamiseks igati hea moment. Minu jaoks oli eelmine lisapakett nii loo kui maailmaloome poolest veidi parem, aga käesolev on ka hea. 

 


 

 

Lõpetuseks üks suvaline loodusvaade. On ka teisi värve peale rohelise
 ja sinise. 

 

Treiler:  
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Science fiction bokhandeln (Ene Koppelmann)
 

  
 

 

	Kui palju on ühele ulmikule õnneks vaja? - piisab vähesest, kui on
	õnnelikke kokkusattumusi. Kui sul on ees vaba nädalavahetus
	Lõuna-Rootsis ühes väikelinnas, kus ei leia enam mitte kui midagi, mida
	teha, siis võib tulla mõte, kuidas päev sisustada - sõidaks Malmösse,
	mis on siit vähem kui kahetunnise bussisõidu kaugusel. Sõidadki. Astud
	bussist maha, jalutad kesklinnas siia- ja sinnapoole, vaatad poode ja
	maju, kuni juhuslikult avastad enda ees suure kollase sildi ,,SCIENCE
	FICTION BOKHANDELN". Kõnnid kõheldes lähemale, uskumata endale sülle
	langevat sellist õnne ja vedamist. Piilud ettevaatlikult läbi klaasi,
	kas tõesti võib nii olla... Astud vaikselt uksest sisse. Sinu ees
	kõrguvad raamatu- ja filmiriiulid, kõik täis väärt kraami, kõik puha
	ulme. Silme eest läheb kirjuks. 

	 

 

Kui nüüd täpsemalt rääkida, siis on Malmös ulmekraami pood, mis asub
jalutuskäigu kaugusel Malmö bussi- ja raudteejaamast. Poes on
ulmekirjandust nii rootsi kui inglise keeles, on dvd ja blueray plaate,
arvutimänge, lauamänge ja on kraami larpijate jaoks. Lisada tuleb veel
nimekirja ka filminänn - Harry Potter, Lord of the Rings, dr Who (ja
tema kokaraamat). Silma jäid veel originaalkunstnike värvimisraamatud
(Alice Imedemaal, Narnia lood). Vähesel määral oli mangat. 

 Minu jaoks tekitas elevust natuke küll ulmeteemast kõrvale jääv, kuid
 siiski paeluv teema - seal oli mitu raamatut, mille on illustreerinud
 Robert Ingpen. Paraku (või pigem siis rahakoti õnneks) olid need kõik
 rootsi keeles, mina aga rootsi keelt eriti ei valda (kui aus olla, saab
 mu rootsi keel enam-vähem otsa pärast ,,Hej" ja ,,Tack" ütlemist). Samas
 on need raamatud ilmunud ka inglise keeles, nii et on üpris tõenäoline,
 et vähemalt üks neist leiab tee minu koju. Panustan Alice Imedemaal
 peale. Ja seda kasvõi selleks, et koduski silma nuumata sellise imelise
 asjaga. Pane sinagi Google otsingusse kunstniku nimi ja naudi imelisi
 pilte. 

	 

Kui nüüd selle kiidulaulu peale tekkis sul tunne, et tahaks ka poodi
minna, aga Malmö jääb natuke kaugeks - sulle lohutuseks võin öelda, et
pood on olemas ka Göteborgis (ja ka Stockholmis, juhul kui arvad, et
Göteborg siiski liiga kaugel on). 

 

http://www.sfbok.se/




  

Raamatuarvustus: Kuu kroonikad 1: ,,Cinder" (Leila
   Tael-Mike�in)
 

  Me kõik teame muinasjuttu Tuhkatriinust, kes orjas oma kurja kasuema
  ja tigedaid kasuõdesid. Lõpuks sai ta endale kristallist kingad ja ilusa
  printsi. Marissa Meyer´i raamatus ,,Cinder" pole kristallkingi ega
  haldjast ristiema. On robotjalaga vaeslaps Cinder (lühend
  inglisekeelsest nimest Cinderella - Tuhkatriinu), kuri Kuu kuninganna
  Levana, Ida Ühendriikide prints Kai, katk ja palju androide. 

 

,,Kuu kroonikate" esimese osa tegevus toimub tulevikuühiskonnas, kus Maa
on üle elanud neljanda maailmasõja, aega arvatakse sõja lõpust alates,
osa inimkonnast on kolinud Kuule elama ning sealne valitsejanna
kuninganna Levana tahab hirmuäratavatest mutantidest koosneva sõjaväe
abil allutada Maad oma ülemvõimule. Ainsaks rahu hoidmise võimaluseks on
Kuu kuninganna abielu Ida Ühendriikide printsiga. See tähendaks aga
vabatahtlikku alistumist võimuahnele Levanale. 

Lisaks sõjaohule hoiab Maa elanikke hirmul ülikiiresti leviv katk.  

 

Küborgist mehaanik Cinder elab koos võõrasema ja kahe kasuõega. Just
nagu Tuhkatriinugi, peab ta tegema musti töid ja teenima perele elatist,
samal ajal kui tema õed endile ballikleite selga proovivad ja printsiga
kohtumisest unistavad. Cinderi keha koosneb osaliselt metallist ja
juhtmetest ning rinnas lööb silikoonist süda. Ta on teiste silmis
värdjas - ei inimene ega robot. Ometi saab just Cinderist printsi
ihaldusobjekt. 

Klassikalise muinasjutuga sama rada kulgev tegevusliin võtab ootamatu
pöörde, kui Cinderi kasuõde haigestub katku ja selgub, et Cinder ise ei
nakatugi surmatoovasse haigusesse. Ilmsiks tulevad suured saladused ja
tähtsaim neist on lugeja jaoks juba poole raamatu pealt ette aimatav. 

 

Raamatu plussidest ja miinustest: 

Tuhkatriinulugu uues küborgikuues mõjub värskendavalt, võrreldes seniste
läägete töötlustega. Draamat, õhkamist ja grimasse tuleb ette sageli,
sest tegemist on noorteromaaniga, aga idee on hea ja sarkasmigi leidub
piisavalt. Näiteks kõrvitsa asemel saab tõllaks bensiinimootoriga auto -
sealses ühiskonnas prügimäelt välja kaevatud uunikum. Moodsamad inimesed
sõidavad ringi hõljukitega. 

 

Prints on ilueedist jobu, kuid küllap oligi nii mõeldud, järgimaks
originaalloo eeskuju. Noormeest ei häiri isegi tema isa surm. Tüüp
jookseb ikka Cinderi sabas ja üritab meeleheitlikult neidu ballile
kutsuda. Võib-olla on kõrgeaulisel noormehel õliplekkide feti�, sest
Cinder suudab ennast printsiga kohtumise ajaks alati lootusetult ära
mäkerdada. 

 

Sama kli�eelikult mõjub Kuu kuninganna - ilus, aga väga paha. Ta suudab
rahva mängleva kergusega oma lummale allutada, sest kuulastest on aja
jooksul välja arenenud hüpnootiliste ülivõimetega rass. Tekib küsimus,
mille jaoks seda sõda siis veel tarvis, kui kõikvõimsatel kuulastel
lihtsameelsete Maa elanike ümber sõrme keeramine nii lihtsalt välja
tuleb?  Nad saadavad Maale spioone, kes varastavad katku surnud inimeste
identiteete ja sulavad sedasi rahva hulka. Küsiks jälle: kui inimene on
surnuks tunnistatud, kas tema isiksuse jätkuv eksisteerimine ei tekita
mõningaid kahtlusi?  

 

Omaette humoorikas tegelaskuju on doktor, kes üritab tulutult leida
katkuvastast ravimit. Enamuse ajast tegeleb ta arstitöö asemel hoopis
oma mütsi peast võtmise, kiilaka pealae sügamise ja mütsi pähe tagasi
panekuga. Lisaks suudab ta Cinderi süsteemi kokku jooksutada ja liiga
palju rääkida. 

 

Kokkuvõttes oli raamat noorteromaani kohta üllatavalt loetav. Alguses
häiris mind lihtsakoeline lauseehitus, kuid ma ei tea, kas soojenes
kirjaniku sulg ajapikku üles või süvenesin ise nii, et sõnastusele enam
nii palju tähelepanu ei pööranud, igatahes muutus lugu üha
kaasahaaravamaks ning oodatud õnneliku lõpu asemel katkes tegevus
põnevuse haripunktis. Jään huviga järge ootama. 

 

Inglise keeles on ,,Kuu kroonikaid" avaldatud viis osa: ,,Cinder"
(Tuhkatriinu), ,,Scarlet" (Punamütsike), ,,Cress" (Rapuntsel),
,,Fairest" (kuri kuninganna Levana) ja ,,Winter" (Lumivalgeke). Lisaks
on originaalkeeles ilmunud "Kuu kroonika" tegelastest üheksa lühijuttu.
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  Ulmestaar
 

 

Mairi Laurik on ulmefänn ja kirjanik, kes on siiani avaldanud hulga
jutte, ühe romaani ja kellelt on peatselt ilmumas veel kaks romaani. 

 

1. Mida praegu loed?  

Just täna hommikul avasin Naomi Noviku ,,Väljajuuritud". Aja jooksul on
kujunenud nii, et sügis-talvisel hooajal, pimedamal perioodil, eelistan
ma kergemat fantaasiakirjandust, kuid kevadel ja suvel kisub pilgu
tõsisema teadusulme poole. Ehk on asi selles, et pimedas on kõik
võimalik, isegi lohed, haldjad ja muud elukad, ega peagi loetu mingilgi
määral loodusseadustele alluma. 

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? 

 Idee, lugu, kirjapanemise viis,... Geniaalses loos on need kõik olemas,
 kuid selleks, et ma lugu naudiksin, piisab tegelikult ka vaid ühest
 komponendist. Naelutamise jaoks on vist vaja pigem lugu või ideed. Nii
 mõnigi kord on juhtunud, et tuleb hommikul mitte kõige puhanumana tööle
 minna, sest öösel oli vaja teada saada, millega raamat lõpeb, mis neist
 tegelastest või maailmast saab. Sama naelutamise efekt toimib teadusulme
 puhul ka siis, kui ma olen suutnud lahti närida tolle idee, mille pärast
 autor üldse loo edastamiseks ulme�anri valis. Olgu selleks siis
 ajarännud või kosmoselennud või mäng mõne tehnoloogiaga, inimkäitumise
 uuring või midagi hoopis muud, kuid korduvalt on olnud hetki, kus
 tegelastest on peaaegu ükskõik, nende pärast võiks loo ka üheks ööks
 pooleli jätta, kuid tahaks teada, kas autor selle tehnoloogilise mõttega
 veel midagi ette võtab või mitte. Keelelised mängud on pigem
 kallihinnaline maiustus, mida lehekülje kaupa nautida - killuke head
 teksti igasse päeva! 

 

3. Ulme kolm lemmikut? Paari lausega neist lugejaile. 

 Isaac Asimov oli minu jaoks ulmesse sissejuhatav autor. Tema raamatud
 tekitasid minus esimesena arusaama, et heas ulmekas on lisaks loole ja
 ulmelisele elemendile veel üks idee või mõte, mis on soovitatavalt
 seotud teadusega (vahet pole, kas reaal-, humanitaar- või
 sotsiaalteadusvaldkonnaga), kuid seda tasandil, mida teaduslikus
 kirjanduses edasi anda ei saa - kindlasti üks suuri põhjusi, miks ma
 teaduslikku ulmet sel määral armastan ja naudin. Roger Zelazny tuleb
 järgmisena keelele - tema on üks neist väga vähestest autoritest, kelle
 tekstidest meeldivad mulle lisaks romaanidele ka lühiformaadid. Neis
 lugudes on hoogsust ja metsikut fantaasialendu, mis ei näi mingeid piire
 omavat (kuigi, kui loos alkohol või tubakas otsa saavad, muutub kõik
 ikka väga tõsiseks). Kolmanda autorina tooksin välja Neil Gaimani,
 keelelise geeniuse, kelle lugudes on lisaks suurepärasele fantaasiale ja
 äärmiselt tasakaalus emotsionaalsele maailmale veel sõna- ja
 rütmimängud, mis muudavad nii mõnegi loo pigem poeesiaks kui proosaks.
 Neis on kergust, mis muudab loo loetavaks noorele, kui selle kerguse
 taga on palju suurem ja tõsisem maailm, mis hoiab raamatu ka
 täiskasvanule nautimiseks avatuna.  

 

Jätkuvalt ootame vihjeid Eesti ulmes kohta
 

Reaktor alustas jaanuaris 2016 projekti Eesti 100 - ulme, millega kogume
infot Eesti ja eestlaste mainimist ulmes, et saada Eesti sajandaks
sünnipäevaks kokku andmekogum sellest, kuhu on Eesti jätnud jälje
maailma ulmesse. Olgu see siis Martin Roogna järgi nimetatud Roogna loss
või Lukjanenko sarjas figureeriv eesti päritolu must maag. 

Reaktor ootab infot Eesti ja eestlaste mainimise kohta ulmes
meiliaadressil eesti100@ulmeajakiri.ee. Täpsem info projekti kohta Rauno Pärnitsa
jaanuarikuises artiklist. 

 

Raamatuesitlus "Kui rumalad surid"
 

 


 

 

Kirjastus Fantaasia, Maniakkide Tänav ja J. J. Metsavana esitlevad Tartu
Linnaraamatukogu saalis (Kompanii 3/5) 14. oktoobril kell 17.00
"Saladusliku tsaari" sarja neljandat raamatut "Kui rumalad surid".
Teemakohaste lauludega esineb ansambel "Vist tulnukad". Pakutakse
suupisteid ja veini. 

 

Seoses selle sündmusega korraldab kirjastus Fantaasia parima
lugejaküsimuse võistluse - ootame Teie küsimusi autoritele või
kirjastajale meiliaadressil eva.luts111@gmail.com või tulge ja esitage
küsimus kohapeal. Parima küsimuse esitaja saab auhinnaks esitaja valikul
ühe raamatu järgmiste hulgast: kas James N. Frey raamatu "Kuidas
kirjutada neetult head romaani", Maniakkide Tänava "Mehitamata
inimesed", Robert Sheckley "Tont nr 5" või esitletava raamatu "Kui
rumalad surid". Parima lugejaküsimuse otsustavad Maniakkide Tänav, J. J.
Metsavana ja kirjastaja kohapeal. Küsimused võivad olla kas teemakohased
või üldised, nagu esitajad ise soovivad, ja osalemiseks ei pea ise
esitlusel viibima, võib saata küsimuse meili teel. 

 

Kohapeal saab kirjastusehindadega osta mitmeid Fantaasia raamatuid. 

 

Lõppemise järel võib seada sammud Õlleministeeriumisse, kus saab õhtut
jätkata traditsioonilise ulmikute teise reedega. 

 

Info tel 582 0555 

 

Raamatuesitlus ,,Kuidas lõhnab kuri"
 

 


 

 

Sakala ajakirjaniku Margus Haava debüütromaani "Kuidas lõhnab kuri"
esitlus toimus 7. septembril kell 17.30 Viljandi Linnagaleriis
(raamatukogu III korrus). Autoriga ajasid juttu raamatu üllitanud
kirjastuse Fantaasia juht Eva Luts ja Reaktori toimetaja J.J.
Metsavana. 

 

Magistritöö Hannu Rajaniemi teosest "Kvantvaras
 

Täpsem pealkiri on sellel tööl: ,,Teadusliku fantastika tunnused ja
ulmeterminite tõlkimine Hannu Rajaniemi teose "Kvantvaras" kahe peatüki
tõlke näitel" 

Tuulik Pelle Magistritöö jaguneb nelja ossa: esimeses osas tutvustan
teadusliku fantastika ajalugu ja arengut ning �anrit domineerivaid
tunnuseid ja põhimõtteid. Selle eesmärgiks on esitleda tõlkijatele
kompaktne ja struktureeritud ülevaade ulmekirjanduse olemusest, mis
loodetavasti on abiks ulmetekstide tõlkimisel. Teises osas on
uurimisobjektiks Hannu Rajaniemi ulmeteos "Kvantvaras", mille kahte
peatükki üritan tõlkida esimeses osas kirjeldatud põhimõtteid arvesse
võttes. Kolmandas osas käsitlen ulmekirjanduse sõnavara, peamiselt
neologismide, tõlkimise erinevaid strateegiaid ja selle
illustreerimiseks analüüsin neljandas osas lähtetekstis esinenud
keerulisi ulmetermineid ning otsin neile tõlkevasteid. 

 

Magistritöö leiab siit. 

 

Täheaeg 16 keskendub planeedile Veenus
 

 


 

 

Täheaja sarja järgmise köitega jätkame sel kevadel alguse saanud
erinumbrite traditsiooni - 2017. aastal ilmuv Täheaeg 16 keskendub täies
mahus Päikesesüsteemi ühele müstilisemale planeedile Veenus. Number
sisaldab Eesti autorite algupäraseid jutte Veenusest, Ehatähel toimuva
tegevusega tõlkejutte nii kaugemast minevikust kui meie kaasajast, aga
ka Raul Sulbi pikema ülevaateartikli Veenuse teemast ulmekirjanduses. 

 

Sellega seoses ootab Täheaeg loomulikult ka kõigi Eesti ulmekirjutajate
Veenuse-teemalisi kaastöid. Tekstidele pole muid ettekirjutusi, kui et
tegevus peaks tõukuma millestki planeediga Veenus seostuvast või
keskenduma siis just sellele taevakehale. Mida Veenuse-kesksem tekst on,
seda parem.  

 

Kaastööde saatmise tähtpäev on 1. november 2016. Tagasisidet, kas
kaastöö on avaldamiseks vastu võetud, saab alates 15. novembrist
2016. 

 

Rohkem juttu ja näpunäiteid kuidas ja millest kirjutada leiab Täheaja blogist. 

 

Dragon Award
 

 


 

 

2-5 septembrini toimus USAs, Atlantas juba 30. Dragoncon. Multi�anrilise
(ulme, koomiks, cosplay, film) popkonvendi, mille populaarsust peaks
näitama see, et osavõtjate arv on järjest kasvanud, jõudes sel aastal
umbes 70 000-ni. Selleaastase con'i aukülaliste nimekirjas olid paljude
teiste seas näiteks Gillian Anderson, Adam Baldwin, Mercedes Lackey,
Katherine Kurtz, Christopher Paolini, Mike Resnick, Brandon Sanderson,
Timothy Zahn ja William Shatner. 

 

Seoses juba mitmeid aastaid Hugo auhindu saatvate skandaalidega,
otsustati con'il anda välja ka oma auhind Dragon Award - otsus, mida
pooldasid lausa mõlemad Hugo skandaalipooled. Hääletamine oli vaba
kõigile ja toimus interneti kaudu kahes voorus. 

 

 

Laureaadid: 

Parim ulmeromaan: John C. Wright "Somewhither: Being the First
 Part of A Tale of the Unwithering Realm"  

Parim fantasyromaan: Larry Correia "Son of the Black Sword" 

 Parim noorteromaan:  Terry Pratchett "The Shepherd's Crown" 

 Parim militaarulmeromaan: David Weber "Hell's Foundations
 Quiver" 

Parim alternatiivajalugu: Naomi Novak "League of Dragons" 

Parim katastroofromaan: Nick Cole "Ctrl Alt Revolt!"  

Parimõudusromaan: Brian Niemeier "Souldancer" 

Parim koomiks: Ms. Marvel 

Parim graafiline romaan: Neil Gaiman "The Sandman: Overture" 

Parim ulmeline telesari: Game of Thrones - HBO 

Parim ulmefilm: The Martian 

Parim ulmeline konsoolimäng: Fallout 4 

Parim ulmeline mobiilimäng: Fallout Shelter 

Parim ulmeline lauamäng: Pandemic: Legacy 

Parim ulmeline minikujukeste/kaardi/rollimäng: Call of Cthulhu
 Roleplaying Game (7th edition) 

 

Tartu ulmikute teine reede pildis
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  Kirjastus Gururaamat
 


 

 

Läbi valu ja vaeva 

Koostanud: Jüri Kallas 

 

Antoloogia «Läbi valu ja vaeva» on kirjastuse Gururaamat ulmesarja
esimene köide. 

 

Pehmekaaneline raamat sisaldab 12 lühemat ja pikemat juttu.  

Kaks ameeriklast, kaks venelast, Belgia juuretga prantslane, t�ehh ja
kuus kohalikku autorit.  

 

Tulnukad, eksperimendid, veidrad olendid, kataklüsmid, tehnoloogia,
võõrad maailmad - need oleks mõned teemad, kui tahta kuidagigi
iseloomustada antoloogia jutte. 

 

Esindatud on ulme erinevad suunad: on teaduslikke lugusid, aga on ka
õudust ja fantasy't; on süngeid ja tõsiseid tekste, on lõbusaid; on
seiklust, on mõtlikumaid lugusid, on paroodiat ja satiiri.  

 

J. H. Rosny-vanem, Kir Bulõt�ov, Maniakkide Tänav, J. J. Metsavana ja
(:)kivisildnik on antoloogia autorid, kel on eesti keeles ilmunud
vähemasti üks ulmeraamat. Veel peaks mainima  esmakordselt maakeeles
ilmuvat Robert Reedi, oma eelmise eesti tõlkega Stalkeri võitnud
Ondřej Neffi ja pärast pikemat pausi taas ulmesse naasnud Mart
Raudsaart. 

 

Kirjastus Helios
 


 

 

Tumeaine 

Blake Crouch 

Tõlkinud Andreas Ardus 

Ilmub oktoobris 2016 

 

Tutvustus: Kujutle, et sinult küsitakse: ,,Kas oled oma eluga rahul?",
ja hetk hiljem kaotad juba teadvuse. Ärgates ei ole sinu elu enam sinu
elu ja kõik sulle varasemalt tuttav on kuhugi kadunud. 

 

Jason Dessen on ülikooli füüsikaprofessor, kes elab oma naise ja pojaga
täiesti tavalist elu. Ühel õhtul ilmub Jasoni ette maskis mees, kes ta
endaga kaasa viib ja talle salapärast ainet süstib. Kui Jason ärkab, ei
ole maailm tema ümber enam samasugune. Tema naine ei ole tema naine,
tema poega pole kunagi eksisteerinudki. Jason on tunnustatud teadlane,
geenius, kes on saavutanud midagi enneolematut. Midagi ilmvõimatut.  

Teekond tagasi endise elu juurde kujuneb ohtlikumaks ja hirmsamaks, kui
Jason oleks eales osanud arvata. Ta peab silmitsi seisma iseenda
varjatuimate külgedega ning võitu saama hirmuäratavast, näiliselt
alistamatust vaenlasest.  

 

,,Tumeaine" on ulmemaailmast tuttavate kõrgtehnoloogiliste teadmistega
rikastatud tempokas triller, mis räägib valikutest, käimata jäänud
radadest ja sellest, kui kaugele on keegi nõus oma unistuste elu nimel
minema. 

 

Autorist: Blake Crouch saavutas ülemaailmse tuntuse tänu triloogiale
,,Wayward Pines", mis levis raamatusõprade seas kulutulena. Samanimeline
telesari jooksis FOX kanalil ja  

püstitas vaatajarekordeid kümnetes riikides.  

Ulmetrilleri ,,Tumeaine" filmiõigused osteti juba 2014. aastal, kui üks
produtsentidest sattus lugema raamatu käsikirja esimest mustandit. Filmi
linastumine on planeeritud 2018 aastasse.  

 

Kirjastus Varrak
 

Viimased tuhat aastat 

Andris Feldmanis 

Toimetanud Jan Kaus 

Keeleliselt toimetanud Kirsti Sinissaar 

Kujundanud Eiko Ojala 

200 lk, pehme köide  

 

See juhtub mitme sajandi pärast. Siis, kui viimase inimese viimase
hingetõmbeni on jäänud tuhat aastat. 

Niko elab Berliinis. Tal on korter ja mõned sõbrad. Ta veedab oma päevi
mängides, süües ja magades. Ta on täiesti normaalne inimene. Samasugune
kui kõik teised selles tulevikus, kus masinad hoolitsevad inimeste nagu
oma vanadekodus elavate vanemate eest.  

Selles vaikelus, kus inimestel pole enam funktsiooni, on midagi
väljakannatamatut. Paljud löövad käega, ent Niko ootab, teadmata täpselt
mida. Kõik muutub, kui ta näeb sajanditevanust filmi ,,Terminaator 2",
mille painajalik nägemus inimkonna tulevikust ei lase tal enam oodata.
Niko sukeldub Vanasse Kultuuri, et kogeda eluiha nagu möödunud lugude
kangelased. Ent uued läbielamised viivad ta vaimse kokkukukkumise
äärele. Kui Niko kohtab Verat, näib talle, et on viimaks leidnud
tähenduse ja õnne. Aga see on kõigest lõpu algus. Meie kõigi jaoks. 

 

,,Viimased tuhat aastat" on stsenarist Andris Feldmanise debüütromaan.
 

 

Imelike uute asjade raamat 

Michel Faber 

Originaal: The Book of Strange New Things 

Inglise keelest tõlkinud Aet Varik 

Toimetanud Kärt Salumets 

Kujundanud Villu Koskaru 

Sari ,,Moodne aeg", 564 lk, kõva köide 

 

Pühendunud usumees Peter sõidab elu põnevaimale missioonile: ta peab
levitama ristiusku teises galaktikas planeedil Oaas. Abikaasa Bea jääb
Maale meest tagasi ootama. Oaasil tuleb Peteril sisse elada uude
keskkonda, planeedi põliselanikud paistavad olevat sõbralikud ja
üllataval kombel ka innukad kristlased. Bea ja Peter hoiavad sõnumite
abil teineteist oma eludega kursis, ent üsna pea on naise kirjad tulvil
meeleheidet. Maad tabab üks looduskatastroof teise järel ja igapäevaelus
võtab maad kaos. Bea usk Jumalasse lööb vankuma. Peter tajub küll
abikaasast kaugenemist, ent on niivõrd hõivatud Oaasil toimuvast, et ei
suuda naisele kaasa elada. Peategelaste katsumustest kasvab välja sügav
mõtisklus inimsuhete, ennekõike armastuse, aga ka usu ja vastutuse
olemuse üle. 

 

Michel Faber (snd 1960) on sündinud Hollandis ja üles kasvanud ning
koolis käinud Austraalias. 1990. aastatel kolis ta �otimaale, kus elab
tänaseni. Faber on õppinud medõeks ja sel alal ka töötanud. 1990.
aastatel hakkas ta abikaasa Eva julgustusel põhjalikumalt kirjutamisega
tegelema, ta on avaldanud viis novellikogu ja kuus romaani ning võitnud
mitmeid kirjandusauhindu. Eesti keeles on temalt ilmud novellikogu
,,Fahrenheiti kaksikud" (LR 2016).   

 


 

 

Kuldne poeg 

Pierce Brown 

Originaal: Golden Son 

Inglise keelest tõlkinud Marju Randlane 

Toimetanud Kristina Rüütelmaa 

456 lk, pehme köide 

 

Pierce Browni romaanis ,,Kuldse poeg" jätkab Darrow oma teekonda, et
õiglus jalule seada ja oma rahvas orjusest vabastada. Päritolult kõige
madalamasse, punaste kihti kuuluv Darrow, kellest on tragöödia sunnil
saanud mässaja, on imbunud inimkonda valitsevasse kuldsete ülemklassi,
et seda seestpoolt hävitama hakata. Oma tõelist palet varjatest kogeb
Darrow kuldsete julmas maailmas nii sõprust, lugupidamist kui ka
armastust, ent ka vägevate viha ja raevu. Darrow teab, et vabadusse viib
ainult üks tee - revolutsioon. Ent ta ei tohi unustada ka, et ta ei
võitle mitte kättemaksu, vaid lootusrikka uuestisünni nimel. 

Pierce Brown on New York Timesi menukite ,,Punane tõus" ja ,,Kuldse
poeg" autor. Enne kirjanikuna läbilöömist töötas ta sotsiaalmeedia
juhina ühes tehnoloogiaettevõttes, tegi orjatööd Disney võtteplatsil ja
osales assistendina USA Senati valimiskampaanias. Praegu elab Pierce
Brown Los Angeleses ja töötab seal oma järgmise romaani kallal.
Goodreads.com lugejad valisid ,,Kuldse poja" 2015. aasta parimaks
ulmeromaaniks.  

 

Vaata ka: 

pierce-brown.com 

Facebook.com/PierceBrownAuthor 

Instagram: PierceBrownOfficial 

 

Kirjastus Ersen
 


 

 

Vaikiv maa 

Graham Joyce 

 

Tontlik lugu armastusest... ja surmast 

,,Ta mõtles, et võiks seal surra ja seda õnnelikult." 

Zoe ja Jake jäävad suusareisil Prantsuse Püreneedes laviini alla. Neil
õnnestub tagasi külasse pääseda, kuid avastavad siis, et see on maha
jäetud. Päevade möödudes ootavad nad päästmist, seejärel püüavad nad
lahkuda. Kuid iga kord, kui nad lahkuvad, jõuavad nad samasse külla
tagasi, terve kuurortlinn vaid nende päralt. 

Seejärel tulevad nägemused ja unenäod ning vilksamisi lumel nähtud
tuttavad kujud. 

Ja mõistmine, et ehk ei jäänud keegi laviini all ellu...




  

Kõver kiirgus 09/16 (Rauno Pärnits)
 

  Pärast seda, kui Keskmaal ilmus Gandalfist rääkivate anekdootide
  kogumik, hakati Hallil Rändurilt pidevalt küsima, et ega ta pole tolle
  kuulsa naljamehe sugulane. 

 

*** 

 

Vennaskonna liikmed kohtuvad Morias kaduma läinud Gandalfiga. 

Gimli pahvatab: "Gandalf, sa oled üleni valges!" 

"Mis parata, teil on Morias tohutud kriidilademed!" 

 

 

*** 

 

Lühinupuke ajalehes "Durini hääl": 

Eile teatati Moria kaevandusest uue balrogide leiukoha avastamisest.
Spetsialistide hinnangul jätkub maardlast vähemalt poolesaja Gandalfi
valgendamiseks. 

 

*** 

 

Elrondi palees Rivendellis istub Sõrmuse Vennaskond paar päeva enne
retkele minekut kamina ees ja arutab eelseisva retke plaane. Äkki kostub
katuselt samme, läkastamist, vandumist... ja kaminasse pudeneb Üks
Sõrmus. Gandalf rahustab teisi: "Ärge erutuge, Frodo harjutab." 

 

***  

 

Enne Muusika loomist küsitleb Eru ainureid. 

"Melkor, kelleks sina tahad saada?" 

"Sõjapealikuks." 

"Ka sõjapealik võib lüüa saada." 

"Kelle käest?" 

"Vaenlase." 

"Siis ma hakkan parem Vaenlaseks." 

 

*** 

 

Pärast Sauroni langust lahkusid ellujäänud orkid põhja suunas ning neist
polnud kaua midagi kuulda. Aga 500 aasta pärast hakkas lõunapoolsetest
maadest tulema teateid rändorkidest. Niiviisi said Targad teada, et ka
Keskmaa on ümmargune. 

 

*** 






  

Kurioosum 09/16: Ulmelistest mängudest (Rauno Pärnits)
 

  Inimene on teatavasti üsna mugav olevus, kes hea meelega lööb aega
  kasutult (vähemalt mõnede teiste arvates) surnuks mõne mänguga. Vahel
  mängib seejuures kogu oma varanatukese ka maha. Aga mida siis
  mängitakse?  

 

 

Triad, Battlestar Galactica 

 


 

 

Pokkerisarnane mäng. Osalistel endil polnud stseeni üles võttes mitte
õrna aimugi, kuidas seda tuleks mängida, seepärast nad lihtsalt nautisid
olukorda. Sarja tegijatel polnud ka midagi selle vastu, kuna nemad ka ei
jõudnud reegleid välja mõelda. 

 

Jumanji, Jumanji 

 


 

 

Täringutega mängitav lauamäng, mis iga käiguga tekitab osaleja hulga
reaalseid probleeme. Aga mängu lõppedes need kaovad! 

 

Heartstone, World of Warcraft 

 


 

 

Kaardimäng, mida on reaalselt ise võimalik ka proovida kasvõi WoW
 koduleheküljel. 

 

Kepesh-Yakshi, Mass Effect 3 

 


 

 

3D-strateegimäng kosmosevägede vahel, peetakse ka turniire. 

 

Cyvasse, Troonide mäng 

 


 

 

Segu malest ja laevade pommitamisest, koos lohedega. George RR Martin on
üsna napisõnaline, kuidas seda peaks mängima. Aga eks entusiastid proovi
ikka ise järele.




  

Jutt: Liblikad pimedusest (Maniakkide Tänav)
 

  1. 

 

,,Gaas läheb üha kallimaks," ütles Aldo lahtise pliidiukse ees istudes
ja suitsetades. Suitsujoa puhus ta iga mahvi järel ettevaatlikult kolde
uksest sisse. Ta oli nooremapoolne mees, paaripäevase habemega ja kottis
teksadega. 

,,Jajah," vastas Liia, olles ise ajalehte süvenenud. Teda olid need
krematooriumijutud juba ammu ära tüüdanud. Aldo vahtis veidi aega
mornilt pliidiuksest sisse. Leekide valgus mängis tema näol ja raske oli
mehe ilmest aru saada, kui naine seda vaadanud oleks. Naine aga ei
vaadanud, ta oli süvenenud oma ajalehte. 

,,Tegelikult oleks vaja välja mõelda, kuidas saaks laipu niiviisi
põletada, et gaasi vähem kuluks," ütles mees. 

,,Mhmh," noogutas Liia. Ta tõstis korraks lehte keerates silmad
uudistelt ja heitis pilgu köögi ukse kohal rippuvale kellale. 

,,Hakkab üheksa saama, peaks poisi varsti magama panema," lausus ta,
pööras lehte ja luges edasi. 

Mees tõstis samuti silmad kellale, noogutas ja viskas koni pliidi uksest
sisse. Talle endalegi oleks tublisti head und ära kulunud. Viimasel ajal
nägi ta unes aina surnuid. Raske oli uinuda ja kerge üles võpatada.
Igasugu veidrad hääled... Talle tundus juba, et mitte ainult unes, vaid
ka ilmsi. Töö juures. Polnud enam tahtmist tööle minnagi. Viimati oli
poisi kaasa võtnud, kuidagi seltsim tunne oli, kui üks elus hing samuti
hoones ringi askeldas. Keldrisse, laipade juurde, ta poissi muidugi ei
viinud.  

 

Kui isa tuppa astus, seisis Magnus sirgelt püsti ja vaatas pingsalt
mänguasjade riiuli taha nurka. Poiss võpatas ukse avanemise heli peale,
nagu oleks ta midagi kartnud. 

,,Kell on üheksa Maku," sõnas isa. ,,Korja asjad kokku, aeg on põhku
pugeda. Kui tahad homme minuga uuesti töö juurde kaasa tulla, siis pead
varakult üles saama." 

Selle asemel, et hakata vannituppa minema, haaras Magnus isal jalast ja
klammerdus tema külge. Ta oli juba suur poiss, ulatus isale vabalt
rinnuni. Endiselt ei pööranud ta pilku riiuli tagant ära. 

,,Noh, mis sa nüüd vigurdad, marss pesema," sasis isa poisi juukseid.
Too aga ei kavatsenudki lahti lasta.  

,,Kuskohast need mustad liblikad siia said?" küsis Magnus hoopis.  

,,Mis liblikad?" 

,,See ja see ja see suur," näitas poiss toanurga poole ning puges isa
selja taha. Aldo vaatas kuhu poiss osutas, kuid ei näinud midagi
ebatavalist. Tuba oli valge ja varjegi polnud.  

 ,,No tule nüüd," mühatas ta. ,,Sõrad ja kärss on vaja roosaks nühkida.
 Egas sellisena saa magama minna."  

Magnus ronis isa kätt mööda talle sülle ja sosistas talle vaikselt
kõrva: ,,Vii mind ise vannituppa." 

,,Oi sind laiskvorsti," naeris Aldo. Tegelikult talle meeldis, kui poiss
vigurdas. See tõi nende suhtlusesse mängu ja lusti, mäng ja lust olidki
just see, mis veel aitasid teda selle surnupõletamise töö juures. Kui ei
oleks olnud neid võlgu, siis püüdnuks ta juba ammu ametit vahetada. Ära
hakkas tüütama veeta oma päevi koolnute seltsis. 

 

2. 

 

Poiss istus jalgu kõlgutades krematooriumihoone suures valges saalis.
Selle ühe seina ääres, kõrge, seitsme küünlaga küünlajala kõrval oli
pingile asetatud lahtine kirst, milles lamas vanaldane naisterahvas.
Leinajad, arvult paarkümmend tükki, astusid ükshaaval kadunukese juurde
ja jätsid temaga hüvasti. Magnus jälgis toimuvat huviga. Ehkki ta polnud
esimest korda isa töö juures kaasas, oli see esimene surnu, keda ta
nägi, ja need olid esimesed inimesed, keda ta nägi päriselt, mitte
telekas, oma surnud sugulast ja sõpra leinamas. Päriselu oli tublisti
teistmoodi, kui film. Keegi nuttis, jah, ent keegi oli sealsamas
ükskõikse näoga, keegi lausa haigutas salamisi, seda pihuga varjates.
Üks vanem, kiilaneva peaga tädike sosistas teisele valjusti kadunukese
elu ebameeldivaid saladusi, mõnitades sinna juurde Aldo poolt
lahkumiskõnet pidades kasutatud fraasi "lahke ja abivalmis". 

,,Kui tema oli lahke ja abivalmis, siis see mis siin toimub ei ole mitte
matus, vaid pulm!" sosistas vanamammi nii kõvasti, et iga viimane kui
leinaline kuulis. Kiilaspeaga vanatädi liigvali sosin oli kui teine
lahkumiskõne surnule. Sellal, kui käidi kirstu juures austust avaldamas,
luges vanamammi üles viimase kui patu, mis kadunuke oma eluajal teinud
oli. Viimaks said kõik peale vanatädi kirstu juures käidud, viiulimäng
lõppes ja tädikegi jäi kipras suuga kuulama, mis "õhtujuht" nagu ta
poisi isa nimetas, järgmiseks välja pakub. Aldo aga juhatas leinajad
kõrvalruumi, kus nad said seniks pika laua taha istuda, kuni kirst koos
värske omanikuga tuhastatakse. 

 

Kui kadunukese lähedased ja sõbrad olid laua taha juhatatud, lükkas Aldo
kirstu katlaruumi. Ta oli üsna morn ja seda mitte leinast ega vanatädi
sosinaist, vaid oli oma mõtetega juba keldris. Talle ei meeldinud
keldris. Seal juhtus viimasel ajal veidraid asju. Äkki, mõtles ta,
lükkaks seekord surnu tõesti ahju?  

Magnus kõndis isale järgi.  

"Kas mina ka näen, kuidas ta põleb?"  

"Noh, kunagi kindlasti. Võin sind õpetada kuidas see käib," vastas Aldo
hajameelselt, "aga täna me teda ahju ei lükka. Gaas on kalliks läinud ja
praegu on kokkuhoiure�iim. Ma ... ee... kogun neid ja siis põletan
ühekorraga ära." 

"Kas nii on siis parem?" 

"Odavam." 

"A kuhu sa neid kogud?" 

"Keldrisse. Ole hea poiss, tee uks lahti ja oota mind siin." 

,,Kas ma sinuga kaasa ei või tulla?" 

,,Ei, kindlasti mitte!" Aldo hääl oli karm. ,,Mängi siin nii kaua." 

Magnus tegi isale suure raudukse lahti ja Aldo sõidutas kadunukese alla.
Magnus vaatas talle järgi, võttis siis taskust telefoni ja pöördus
ringi. Samal hetkel võpatas ta nii, et telefon kukkus maha. Tema ees
lendles terve parv musti liblikaid. Neid oli nii palju ja nad olid nii
suured, et muutsid ruumi hämaraks. Ta astus sammu tagasi ja liblikad
lähenesid ähvardavalt, nagu sooviksid temast tükki hammustada.  

,,Isa!" 

,,Oota seal." 

Kuid Magnus ei kavatsenudki siin oodata, ta lippas paanikasse sattunult
isale järgi. 

 

3.  

 

Teed keldrisse valgustasid üksikud sinakad lambid. Need olid liiga
nõrgad, et anda piisavalt valgust. Aldo rakendas ka siin
kokkuhoiumeetmeid. Magnus lippas isale mööda hämarat betoonist kaldteed
alla jahedasse ja hämarasse keldrisse järgi. Altpoolt heljus üles
veidrat lõhna. See oli kergelt magus ja kergelt ebameeldiv. Ta jõudis
isale järgi päris all. Poiss vaatas suuri silmi talle avanevat
vaatepilti. Ehmatusega põrkas ta sammu tagasi ja liibus vastu seina. Isa
ei pannud teda tähele. Ähkides upitas Aldo rasket surnukeha raamilt
maha. Mütsatades kukkus naise surnukeha keldripõrandale. Kuhugi mujale
ei olnud teda panna, sest iga viimane kui vaba pind oli surnutega
kaetud. Neid istus toolidel, lebas laudadel, laudade all, riiulitel ja
riiulite all. Kõik uhkelt riides, näod sinakas valguses võikalt teravate
varjudega, nagu pahased, et neid siin hoitakse, silmad pärani.  

"Issi!" 

Aldo võpatas ja pöördus nagu oleks teda hammustatud. 

"Mis? Kus sa siia said? Ma ju ütlesin, et sa jääks üles!"  

,,Seal olid liblikad..." 

Magnus kuulis oma selja taga praegugi pehmete, sametiste tiibade
sahinat. Poiss oleks hea meelega isa juurde varju tormanud, kuid
õõvastav vaatepilt siin sees, see pahaste surnute saal, muutis ta jalad
nõrgaks. 

,,Mis pagana liblikad, marss üles!" 

,,Issi!" 

Tiivalöögid jõudsid alla, poisini. Ta luksatas hirmust, kui liblikaparv
tuhises tema ümber ja sööstis keldrisse, täites ruumi maast laeni.
Tiivalöökide tuulest pudenes ühelt riiulilt alla kivist tuhaurn. Kõva
raksatusega purunes see põrandale kildudeks. Aldo võpatas ja hüppas
poisi juurde. Vandudes surus ta poja instinktiivselt enda vastu. Magnus
tundis, kuidas isa värises.  

 "Issi!" piiksus poiss. Isa seisis liikumatult ja vaatas pead järsult
 siia-sinna keerutades suures hämaras kivikeldris valvsalt ringi. Ta ei
 näinud liblikaid, kes olid maandunud kõikjale surnutele, nagu kuuluksid
 nad kokku. Nende suured tiivad liikusid ähvardavalt nagu ootaksid nad
 midagi. Magnus püüdis ära arvata, mis see võiks olla. Ta andnuks seda
 neile, kui teadnuks, mida nad tahavad. 

"Nooh, see oli rott, ma arvan. Neid siin ikka sibab." 

Kuid ta hääl oli imelik, kuiv ja katkev. 

"Need on liblikad! Nad tahavad midagi!" 

"Rott, lükkas urni alla va säinas. Lähme nüüd, ruttu!" 

Ta lükkas poissi enda ees ukse poole. Järsku paiskusid mustad liblikad
taas lendu ja ruumi täitis kõrvulukustav liblikatiibade kahin. Neid oli
ignoreeritud, nad polnud rahul. Nüüd kuulis tiibade häält ka Aldo. Ta
pigistas kõvasti poja kätt.  

,,Lähme!" 

Nad ei jõudnud siiski uuesti liikuma hakata. Äkki tundis Magnus kuidas
midagi suurt ja sooja ta endasse haaras. Mustad tiivad sulgusid ta ümber
ja silmapilk muutus kottpimedaks. Poiss hakkas karjuma. Aldo, kes tundis
samuti tiibade mööduvat puudutust, krabas poisi sülle ja tormas ringi
vaatamata kaldteest üles. 

 

 

4. 

 

Liia istus poisi voodi ees ja hoidis teda pooleldi kaisus. Vahepeal
rääkis Magnus midagi, siis liigutas end, nagu tahaks kuskile minna,
põgeneda. Naine ei saanud aru, mis toimub. Ta oli rahulikult laupäeva
veetnud, raamatut lugenud ja plaaninud veel korra tukkuma jääda, kui
järsku tormas sisse näost valge Aldo, poiss käte peal kõlkumas nagu
surnu. Esimesel hetkel tundis Liia, et ta ei suuda liigutada, tuhat
mõtet jooksid tal peast läbi. Alles siis, kui Magnus liigutas end, sai
naine esimesed sõnad suust.  

"Mis juhtus?"  

Ta peaaegu karjus need mehele näkku. Kuid see oli samamoodi �okis ja
seletas midagi segast. Kui Liia sai aru, et mingit vigastustega õnnetust
ei ole toimunud, rahunes ta ja lasi läbi pea kõik ema ja vanaema
õpetatud tarkused. Talle ei tulnud hetkekski mõtet poissi haiglasse või
kiirabisse viia. Ei iial! Ta vanaema oli elanud kõigi 100 haiguse ja
tõve kiuste. Elas täpselt nii kaua, kuni nad ta haiglasse viisid. Seal
ta suri. Samamoodi oli ka emaga. Nüüd ei kavatsenud naine enam kedagi
oma perest haiglatele ohverdada. Ta külvas poisi üle kõiksugu
taimeleotiste, salvide ja mikstuuridega. Lõhnaained, kompressid,
kõik-kõik, mis ta teadis ja tegi. Poisi seisund ei läinud ei paremaks
ega halvemaks. Nüüd, vastu hommikut vajus naise pea viimaks voodiservale
ja ta vajus unne.  

 

Aldo hoidis end see aeg kõrvale. Ta kartis, et Liia vaatab talle otsa ja
küsib, seekord vastust nõudes: mispärast? Naabrimuti pärast, oleks
vastus olnud. Endise naabrimuti pärast, kes oli Aldo vastu olnud lahke
nagu oma ema, kui poiss oli väike olnud. Ta oli surnud ja üksik ja keegi
ei tahtnud temaga tegemist teha. Ehkki Aldo polnud teda mitukümmend
aastat näinud, otsustas ta, et avaldab mutile veel viimast austust. Ta
oli nüüd ju matusebüroo omanik. Alustas matmisega, ajapikku oli kosunud
ja võtnud just laenu ja ostnud kremeerimisahju. Haigla surnukuuris ei
tundnud ta vanamemme õieti äragi, kui pidi ta seal teiste koolnute seast
üles otsima. Eks vanadus ja haigus ikka muudavad inimest. Lõpuks leidis
ühe vanatädi, kelles oli tuttavaid jooni aimata. Surnuaial käis kõik
ruttu, omakseid ju polnud. Peale matust läks ta koju, kutsus
kirstukandjatest sõbrad enda poole, et nii-öelda mälestuspits võtta.
Pitsist sai juba pudel, kui uksekell helises... Lävel seisid kaks
lõunamaalase moodi meest ja tahtsid teada, kus on nende mamuulja? Suure
dziibiga, kuhu ka kirst peale mahtus, sõideti öösel surnuaiale, otse
haua äärde. Kaevati mamuulja välja ja pandi õige memm asemele. Aldol
vedas, et hing sisse jäi. Mägede pojad olid oma mamuulja rüvetamise
pärast väga vihased. Õnneks oli nende matus järgmisel päeval, tahtsid
surnuvalvet pidada. See-eest aga nõudsid nad meeletut valuraha, kui Aldo
naabrimemme kõrval kirstus ei tahtnud lõpetada. Sai makstud see
valuraha. Aldo ei julgenud Liiale öeldagi, vaid üritas kulusid vaikselt
kokku tõmmata ja rasked ajad üle elada. Töölised tuli lahti lasta,
elekter miinimumi peale, kremeerimisahju kinni kuni paremate päevadeni.
Ta otsustas teki tuua ja naisele peale panna.  
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Tuul sasis maja ees puuoksi, ulus korstnas. Aldo seisis akna all, vaatas
tuult, jahtunud kruus kohvi käes ja mõtles. Magamatus muutus aina
suuremaks piinaks. Päevad möödusid juba nagu vati sees. Mis oli poisiga
juhtunud? Ta rüüpas kohvi. Tegelikult oleks pidanud küsima - mis üldse
toimus seal all, keldris. Siiani oli ta selle ees silmad kinni
pigistanud, ajanud kõik magamatuse süüks, et ta näeb viirastusi. Kuid
nüüd, esimest korda tunnistas ta endale, et keldris vist kummitab.
Midagi imelikku seal igatahes toimus. Veidrad hääled, asjad vahetasid
asukohti, kukkuv urn.  

,,Aldo!" 

Aldo pöördus võpatades ringi. Hääl oli võõras. Kuskohast oli võõras
saanud siia, tema kööki? Kuid köögis ei olnud kedagi. Aldo põrnitses
imestunult tühja kööki ja ta süda jättis löögi vahele. Ei saanud olla,
et siin ka juba. Ta pöördus tagasi akna poole. 

,,Aldo!" 

Mees võpatas ja pöördus taas. Tühi! Köök oli ju tühi! Siis nägi ta
silmanurgast midagi musta vilksatamas. Kiiresti pööras ta pead, kuid ei
näinud midagi. Aldo pani kohvikruusi käest. Üle ta selja jooksid
tahtmatud värinad. Ta neelatas, mõeldes, et mis siis saab, kui ka siin
hakkavad asjad kukkuma ja mööbel liikuma. Seda ei saanud lubada! 

,,Aldo!" 

Aldo võpatas, vihastas ja virutas toolile jalaga. Kolinal lendas taburet
köögi teise serva.  

,,Käige kuradile jobud!" 

Ta läks, tõstis tabureti tagasi oma kohale. 

,,Ma teile veel näitan, raisakari!" 

Ta vahtis vihaselt ringi, kuid vaadata ei olnud midagi. Lihtsalt tühi
köök. Ta ei olnud enam isegi kindel, kas ta oligi midagi kuulnud või
seda endale ette kujutanud. Hakkas ta hulluks minema? Ei! Maku oli
näinud musti liblikaid. Kas nad ründasid teda! Täiskasvanule nende
hullutamine ei mõjunud, aga poiss... Lapsed on ju vastuvõtlikud. Tema
oli arvanud, et tal on lihtsalt süümekatest luupainajad, et magada ei
saa. Ta rüüpas väriseva käega kohvi, kõrv valvsalt kikkis. Majas
valitses vaikus. Oleks siis kelleltki küsida? Aga kellele sa lähed seda
rääkima? Ta ei saa ju öelda, et kõik surnud on tal keldris kuhjas,
põletamata. Kellele sa seda räägid?  Kellele? Siin aitaks ainult ime,
aga kuskohast sa seda imet võtad? Kui ainult... minna otsima abi mõne
nõia juurde. Mingi muu asi ei tundunud enam aitavat. Ainult ime. Ja
nõiad pidid tegema mõnikord imesid. Kas minna tõesti mõne juurde ja
küsida, paluda, et nood teeks midagi. Laipu põletama nad muidugi ei
tule, aga äkki saaks neist häältest lahti ja mis kõige tähtsam - Maku!
Kuidas poissi aidata? Mis temaga üldse juhtus? Närvivapustus? Või
mingi... kummituste loits? Seestumine? Ta oli valmis juba kõike uskuma.
Ja magada - äkki saaks nõialt midagi, mis laseks tal jälle kord
normaalselt magada. Niiviisi vatise peaga oli raske mõelda. Selge peaga
ei oleks ta kunagi poissi krematooriumisse kaasa võtnud! Ta ju teadis,
et seal on midagi imelikku, isegi kui ta seda endale tunnistada ei
tahtnud. 
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Magnusel ei olnud sugugi parem. Liia istus ööd ja päevad poisi voodi
kõrval, läpakas põlvedel ja otsis viise, kuidas teda aidata. Ta ei
saanud aru, mis oli juhtunud ja Aldo ei julgenud talle ka rääkida, mis
oli juhtunud ja mis tema arvates oli põhjus. Naine oleks ta elusalt ära
söönud. Võtta poiss kaasa kummitavasse keldrisse? Praegu tundis ka Aldo
ise, et see oli vale, oi kui vale, aga mis seal enam teha oli. Ta vihjas
naisele võimaliku psühhotrauma kohta ja mainis, et mine tea, äkki nägi
surnut. Liia ei vaadanudki teda nagu hullu, ta oli valmis kõigeks -
lõpuks, ehk isegi oma foobiate kiuste ka arstideks - peaasi, et poiss
saaks terveks.  

 

Kahekesi uurisid nad pikalt eri posijate kohta. Rahutud hinged,
poltergeistid. Nad olid leidnud kolm erinevat tegijat, kes teistest
veidi enam silma paistsid. Läitsjärve Sulev. See mees polnud küll nende
esmane valik, kuid teistel olid käed-jalad nii tööd täis, et üks ütles
kohe, et esimene võimalik aeg on kolme nädala pärast, teine lausus, et
tema juurde on elav järjekord, mis kuni nädala aega võtab. Sulev aga oli
öelnud, et kui on kiire mure, siis tule kohe. Liia oli muidugi lugenud
võrgust, et sel mehel on kahtlane minevik. Too olla teinud igasugu, ei
seaduse ega eetikaga kokku käivaid asju. Vaid korraks lõi Aldo kõhklema,
kuid lõppeks see teda ei morjendanud, tema jaoks oli see isegi nagu
soovituskiri, sest ka mure, millega ta nõia juurde läks, ei olnud
seadusekuulekusest tulnud. Laipade keldrisse peitmine selle asemel, et
neid ära põletada ja omastele tagastada, läks kindlasti mingi paragrahvi
alla. Millise just, seda Aldo ei hakanud otsima, milleks? Kui vahele
jääb, küll ta siis teada saab. Kui vahele ei jää, siis pole ka põhjust
mööda koodekseid tuhnida. Parem kasutada seda aega Maku jaoks
tervenemise võimalusi otsides.  

 

Nõial oli talu otse Läitsjärve kaldal.  Nõid hoiatas telefonis, ta on
endale soliidse karja verejanulisi koeravolaskeid ümber maja luusima
korjanud. Ärgu siis külaline ehmatagu. Aldo kehitas õlgu, koeri ei olnud
ta kunagi kartnud. Teejuhatus oli selge ja lihtne. Nõial oli veebis oma
koduleht, kus üleval kaart. Igati kaasaegne mees. Seal polnud küll
reklaamitud teda kui nõida, vaid kui"vaimse masaa�i" pakkujat, mis
iganes see siis ka tähendama pidi. No muidugi oli seal jutt juures, mis
see teeb ja milleks see hea on aga Aldo ei hakanud seda lugema. Peamine
oli, et see oleks efektiivne ja aitaks. 

 

Asi, mis Aldot pead murdma pani, oli tasu küsimus. Rahaga oli tal käes
suurem kitsas kui kunagi varem. Midagi ei olnud teha, ilmselt pidi ta
võtma nõiale maksmiseks taas laenu. Kindlasti saab ta seda ainult
neetult soolase protsendiga, sest juba olid kuuldused levinud, et tal ei
lähe krematooriumiäri hästi. Liia sellele ei mõelnud, tal oli muud muret
ja Aldo hoidis samuti suu kinni. Nende paari päevaga oli Liiale tekkinud
paar halli karva, ei olnud vaja naisele rohkem muret.  
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Nõia elamine seisis üsna korralikku mõõtu järve kaldal. See ei olnud
midagi erilist, kuid praktiline ja ratsionaalne maaelamine. Kinnine
värav sundis Aldo masinat peatama ja väljuma. Avaras õues ei olnud peale
paari kana ja hane kedagi näha. Hoolimata hoiatustest, ei paistnud maja
ümber erilist koerakarja. Vaid haned kogunesid tiibu sirutades värava
taha. Nad tegid nii suurt lärmi, et oleksid ka surnu üles ajanud ning
majast lippaski välja noor naisterahvas. Ilmselt peremehe naine. 

,,Kõss-kõss!" peletas ta hanesid. 

"Tere," püüdis Aldo hanede kisast üle karjuda. "Ma tulin Sulevi juurde.
On ta kodus?" 

"Tere," vastas naine, sai haned eemale ja naaldus väravale. "Kahjuks ei
ole Sulevit kodus. Aga ta peaks varsti naasma, nii et kui teil on mingi
pakiline asi, siis äkki ootate. Ma ei oska küll öelda, kas ta tuleb
tunni-kahe või kolme pärast, kuid õhtupimedaks on ta igatahes
olemas." 

"Imelik, et ta jahile läks, ma ütlesin küll, kui temaga telefonis
rääkisin, et tulen täna."  

Naine naeratas vabandavalt.  

"Sulevil on aeg-ajalt jah, selliseid ootamatuid ja äkilisi jahilkäike,
mida ta ei anna ette planeerida. Jääte ootama või mitte?"  

"No ma tunnikese vast ootan, kui teil selle vastu midagi pole. Pikk tee
siia, narr oleks hakata kohe tagasi minema." 

Naine noogutas. 

"Astuge siis sisse, ma teen teed," ja hakkas ees tagasi maja poole
minema. Aldo seadis oma sammud nii, et kõndis tal kõrval.  

"A kus siis koerad on? Siin pidi olema hulgem kurje koeri?" 

"Need on koos peremehega metsas. Päeval pole siin midagi karta. Öösel ka
tegelikult mitte. Kõik, kel pahad mõtted peas mõlguvad, teavad juba, et
valve tugev." 

Majas pakkus naine külalisele pliidi servalt sooja teed ja värskeid
pirukaid. Säärane külalislahkus leevendas tema kerget okast peremehe
vastu, kes niiviisi kohtumise eel jahile oli tormanud. Siis kuulis ta
õue pealt kära ja nägi aknast välja vaadates, et tema otsus ootama jääda
oli õige. Seal naases ei keegi muu kui peremees ise oma koerakarja
eesotsas. Koeri oli kokku kuus. Nad ... Mitte nad, elusolendi kohta
käivat sõna ei saanud nende kohta kasutada - need - kujutasid endast
suuri, hundisarnaseid ja vasikasuurusi koletisi, kuid, Aldol oli raskusi
oma silmade uskumisega - kunagi ehk elavad, kuid nüüdseks täiesti
selgelt surnud. Tühjade silmakoobastega ja tuima, ühetaolise raskepärase
liikumisega, tekitasid nad Aldos külmi, sisemisi võdinaid. Neis
koletistes oli mingi külm aura, mis levis kaugele elukate ümber ja
tungis ka läbi akna tuppa, pannes mehe, kes neid sealt vaatas,
kananahka. Ta oli millegipärast kindel, et elavad koerad ei olnud teda
veel tajunud, kuid surnud juba teadsid, et ta seal on ja neid vaatab.
Tahtmatult astus mees aknast eemale, et nende painest vabaneda. 
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Mõistmatus ja hirm segunesid Aldos. Surnud koerad? Peale Magnusega
juhtunut uskus ta, et mingit vaimuvärki võib olemas olla, sest raske oli
leida mingeid muid, ratsionaalseid seletusi. Kuid ringi kõndivad surnud
koeraraiped olid midagi sellist... no mida ei saanud olla! Mehaanilised
äkki? Ta oli valmis uskuma pigem robotkoeri, kui liikuvaid surnuid. 
Ent, miski pime, ürgne pelg temas ei suutnud siiski välistada, et äkki
tõepoolest. Peremees sisenes jalgu trampides majja, kuid koerad jäid
õnneks välja. Aldo mõtles, et kui need elukad oleksid sisse tulnud, siis
oleks tema igatahes akna kaudu välja hüpanud. 

"Ilus tervis," hüüdis peremees esikust heatujuliselt. Aldo pidi end enne
koguma, kui vastata suutis. 

"Tere-tere."  

Kätt peremees ei pakkunud ja Aldo ei olnud kindel, kas ta oleks seda ka
vastu võtnud. Mitte pärast seda, kui ta oli aknast näinud Sulevit
neid... olevusi, patsutamas. 

"Ma sain koerte käitumisest kohe aru, et keegi on külla tulnud. Oleks
muidu veel ringi uidanud, aga kui nad juba hambaid laksutama hakkasid,
siis oli selge, et on paras aeg hakata koju tulema." Sellal kui ta
seletas, riputas Sulev metsariideid koridori varna. Lõpuks köögis, valas
ta endale teed ja hakkas isukalt pirukaid mugima. Tema elukaaslane oli
kadunud õue koeri karjatama. Aldo ei heitnud pilkugi välja. Ta eelistas
neile elukatele mitte mõelda. 

"Nii," pomises peremees söömise vahele. "Kui soovid, siis võid oma loo
lagedale tuua. Sa ära pane tähele, et ma niiviisi kohe söögi kallale
asusin. Päev otsa mööda metsi ja maid tallanud, kiskus kere nii
heledaks, et kõhunahk hakkab juba läbi paistma." 

Aldol võttis aega, enne kui ta suutis rääkima hakata. Peremees teda
tagant ei kiirustanud, sõi rahulikult pirukaid ja rüüpas tassist teed.
See oli nii demonstratiivselt vaba käitumine, et Aldo hakkas mõtlema,
kas see koertega sisenemine polnud mitte etendus tema jaoks? Peremees
näitas oma oskused ette ja lõi kliendi pahviks. See mõte julgustas Aldot
veidi. Ta sai kõnevõime jälle tagasi ja kuigi kobamisi, ka mure
räägitud. Sulev kuulas ja noogutas.  

,,Tuttav lugu, ei midagi erilist, selliste asjadega tegelen ma iga
päev." 

 Aldo kujutas ette koeri õuel ja hakkas vaikselt uskuma, et Sulevi jaoks
 ongi tema probleem midagi igapäevast.  

,,Vaja oleks poiss terveks teha ja neist kummitustest..." 

,,See on tehtav," kinnitas Sulev taas ja jõudis kohe tasuni välja. See
polnud rahaline. Kuuldes mida nõid soovib, arvas Aldo, et ta kuulis
valesti ja palus korrata. Nõid kordas ja seekord ei petnud nõia väline
heatujulisus enam abipalujat, tolle sinistes silmades sätendas midagi
jälki.  

,,Kas... kas ma võin hetke mõelda?" 

Sulev tegi suuremeelsust väljendava käeliigutuse. 

,,Minul kiiret ei ole." 

See, mõtles Aldo, on samm edasi sealt, kuhu ma ise oma tegemistega olen
jõudnud. Ta oleks keeldunud, kuid minna tühjade kätega tagasi koju, poja
voodi kõrvale, kui ometi on väidetavalt olemas võimalus. 

,,Kui Magnus saab terveks - siis minugi poolest," lausus ta.  
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,,Asi on lihtne, ei midagi keerulist teie jaoks," ütles Sulev. "Ma annan
teile kaasa ühe oma koertest." 

Aldo võpatas. Nõid naeratas. Ta vilistas ja Aldo kuulis kõrvaltoast
mingit liikumist. Miski ajas end püsti ja tuli lohiseval sammul köögi
poole. Kas üks neist oli kogu aeg kõrvaltoas olnud? Ta sundis ennast
toaukse poole pöörduma. Samal hetkel kui ta silmad ukseni jõudsid, ilmus
sinna musta peletise ähvardav varikuju. Nõid rääkis täpselt, mida Aldo
tegema peab, kuid Aldol oli raskusi tema seletusi jälgida. Ta oli
otsekui kivistunud. See koletis talle sinna krematooriumisse?! 

,,Neljandal päeval võite raipe minema visata ja rahulikult oma toimetusi
tegema hakata." 

,,Ah?" 

Peremees ei solvunud, et klient teda ei kuulanud, vaid hakkas rahulikult
uuesti seletama. Tõenäoliselt oli ta sellise efektiga harjunud, küllap
isegi arvestanud. Aldo kuulas, vähemalt püüdis seda teha, ise aga
jõllitas koera. See ei haisenud, see ei liigutanud, see lihtsalt seisis
uksel, suurte kihvadega lõuad ammuli, kärbatanud keel ripnemas, karvad
tokerjad, silmad peast välja jooksnud. 

"Saite aru, mida te tegema peate?"  

"Noh, jah," pigistas Aldo endast välja. ,,Tundub, et sain." 

,,Küsimusi on?" 

Aldo keskendus, mõtles uuesti kõik läbi ja üks küsimus tal tekkis. 

"Kuidas ma selle koera sinna viin?" 

Ta ei kujutanud ette, et ta peaks selle eluka enda juurde autosse võtma.
Aga mis siis, kui politsei ta kinni peab ja küsib, miks teil surnud koer
autos on? Mis ta siis vastab? See on mu lemmik Karvapall, ma lähen teda
matma? Aldo hingas aeglaselt, end rahustades, sisse ja välja. Lollus,
mõtles ta siis, politsei on nüüd küll viimane asi, mille pärast
muretseda. Tegelikult peaksin ma muretsema selle üle, et see mees siin
ajab mulle mingit jama ja mina usun, mokk töllakil. 

,,Oma autoga viigi, ta püsib vagusi, ei pea kartma, et ta seda ära
reostab." 

,,Võin ma seda koera lähemalt uurida?" 

,,Muidugi!" 

Aldo noogutas, tõusis ja läks koera juurde. Ta ei puudutanud seda, ei
teinud tema ümber tiiru. Ta lihtsalt seisatas selle eluka ees ja tundis
- õõva. See, mis elaval olendil oli sees, hõljus sellel siin,
väljaspool, ümber. Ta tundis, kuidas ,,see" puudutas teda oma
nähtamatute haarmetega ja Aldo põrkas tagasi. Puudutus ei olnud
füüsiline, kuid tunne, et see kerge kontakt jättis ta hinge midagi
määrdunut, oli äärmiselt füüsiline. Aldo taganes veel sammu, pöördus
ringi ja istus tagasi, enam kordagi koera poole vaatamata.  

"Olge rahulik, ta kuulab teie sõna väga hästi." 

Aldo noogutas.  

,,Tahate proovida?" 

Aldo raputas pead. Ta teadis, et pole mõistlik jätta kaup proovimata,
kuid ta ei thtnud nüüd kohe, jalamaid selle... selle... asja, lähedale
minna. Tundus, et Sulev mõistis seda. Ta ei käinud peale, kuid lasi
kliendil oma õpetusi kaks korda korrata.  
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Tuul vuhises lahtisest autoaknast sisse ja peksles Aldo juustes. Aldo
hoidis kogu tee, mis ta koeraga koju sõitis, akna lahti, sest ehkki
Sulev kinnitas, et mingit raipehaisu ei ole, ega saagi olla, tundus Aldo
seda ometi. Kui mitte ninaga, siis oma kehaga, oma hingega. Koera
autosse viies sai ta teda ka esimest korda käsutada. Kooljakoer oli
tõepoolest kuulekas. Tegi täpselt mis kästud ja mehaanilise robotkoera
mulje süvenes veelgi. Kuid see mulje püsis ainult nii kaua, kuni
ebaelukale lähedale ei läinud. Lähedalt sai ka pime aru, et midagi oli
mäda, sest selleks ei olnud tarvis silmi, ega nina, sa lihtsalt tajusid
seda. Kui elukas pagasiruumi ronis, nägi Aldo, et koer oli ka niisama
üsna raipe moodi seisus - tolle küljed olid sisse langenud, roided
turritasid välja ja üldse oli ta nii kondine, et raske oli uskuda nagu
võiks selline kosu üldse koost lagunemata liikuda. Aldo tänas mõttes
jumalat, et ta autol oli eraldi pagasiruum ja elukas ei viibinud temaga
ühes salongis. Sellest hoolimata keeras Aldol kogu aeg sees ja aeg ajalt
kippus jalg gaasipedaalil värisema. Ta püüdis keskenduda teele, ent
mõtted keerlesid vägisi muude asjade ümber. Poja, naise, kummituste,
koera ümber. 

 

Krematoorium paiknes üsna linna servas. Tänu sellele ja õhtusele ajale,
ei olnud ümbruskonnas kedagi üleliigset ringi kollamas. Välisukse avas
Aldo aeglaselt ja vastutahtmist. Temas oli mingi halb eelaimdus, kuid ta
ei osanud selle eelaimdusega midagi ette võtta. Ei saanud ta ju koera
enam tagasi viia. Aldo pani jalamaid tule põlema, et nad ei peaks minema
pimedas läbi suure leinasaali. Tema kingad kajasid suures tühjas ruumis
kumedalt vastu ja sellele saateks krabisesid koera küüned vastu
põrandat. Tundus, nagu kasvaksid selle küünised iga sammuga pikemaks.
Aldo piilus areldi üle õla, kuid ei, hirm oli see mis temas kasvas,
mitte koera küüned. Siis jõudsid nad tagaruumi ja keldriukse ette. Seal
jäi Aldo seisma. All ootasid neid kummitused. Viimane kord oli ta sealt
pagenud, poiss kätel. Tal ikka veel kõrvus riiulilt kukkunud puruneva
urni heli. Hea meelega oleks ta andnud siinsamas käsu koerale pihta
hakata, kuid Sulev oli käskinud seada koer laipade juurde. Aldo niisutas
huuli, paotas ukse ja pitsitus hinges astus ta keldrisse viivasse
koridori. Tuled põlesid siin ikka veel, niipalju, kui neist üksikutest
seasilmadest kasu oli.  

"Noh, tulge juba te raisad, näidake, et olete siin," pomises Aldo omale
nina alla. Ta oli valmis esimese krõpsu peale koerale käsku andma, saaks
ainult selle asjaga ühele poole. Kuid vaimud nagu kiuste ei andnud
endast mingit elumärki. Kas nad kiusasid teda või siis tundus koer neile
ohtlik ja nad olid jalga lasknud. Ta avas keldriukse, lootes viimast.
Laibad, lagunenumad kui varem, haisvamad kui varem ning, klaasjad
silmad, mida ta ometi oli nii palju kordi kinni vajutanud, olid pärani
ja jõllitasid oma tühja pilguga tema poole süüdistavamalt kui iial
varem. 
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Kostis tuhm löök ja üks urn liikus. Aldo tõmbus seda kuuldes pingesse.
Keldrit läbis vaevutuntav tõmbetuul, see oli imeõrn joon siin läppunud
õhus, kuid kõrvetavalt külm, nagu jäätunud põrgu. Kellegi nähtamatud
käed libisesid ta juustesse. Aldo röögatas hirmust. "Võts!" karjus ta,
unustades täiesti, mida nõid oli talle õpetanud. ,,Võta! Rebi! Jära!"
 

Koer, seni nii truult talle järgnenud, tardus. Aldo karjus edasi ja
põgenes. Ta ei vaadanud kordagi tagasi, hoolimata sellest, et selja taga
algas kohutav möll. Asjad lendasid siia-sinna laiali. Raskeid urne
pudenes riiulitelt nagu õunu, lauad ja lendasid ümber ja riiulid
raksatasid seintelt maha. Mitte miski, mida liigutada andis, ei jäänud
paigale. Aldo jooksis üles, oodates iga hetk, millal keegi nähtamatu
temast kinni haarab ja sinna alla, surnud koera lõugade vahele veab.
Mitmel korral tunduski talle juba, et miski hakkas hõlma, kuid
ummisjalu, uksi enda taga pärani jättes, kihutas ta keldrist välja, läbi
saali ja esiuksest õue. Isegi seal ta ei peatunud, vaid kihutas
hullunult kodu poole.  

 

Väljas oli hämar, äärelinna tänavad tühjad. Ta aeglustas sammu ja piilus
üle õla tagasi. Krematooriumi uks oli pärani, muidu oli aga kõik vaikne
ja pime. Siis aga liigutas miski kõnniteeäärsete puude kroonides. Ta
hirmunud silmade pilk teravustus võimatuseni ja mees oli kindel, et ta
nägi kuidas puuvõrade varjudes laperdasid talle järele liblikate tumedad
varjud. Ta sööstis edasi, ühtepuhku tagasi vaadates ja järeleandmatuid
jälitajaid nähes sammu kiirendades. See hullumeelne tormamine kestis
terve igaviku, kuni alles paar tänavavahet enne kodu, hakkasid ta mõtted
jälle tööle ning mees seisatas. Ta ei tohi otse koju minna! Mitte siis,
kui nood tal sabas on! Ta põikas kõrvaltänavale, jooksis järgmise
nurgani ja piilus tagasi. Vaikus. Ta ei näinud midagi. Ükski vari ei
tundunud liikuvat. Isegi õhk seisis paigal. Kuum higi nirises Aldo
lõõtsutavat keha mööda alla, käed ja jalad värisesid. Kui uskuda seda
järvenõida, koertemanajat, siis peaks nüüdseks olema koer juba kogu
keldri puhtaks teinud. Osad vaimud lõhki kiskunud ja lasknud
teispoolsusse hajuda, teised minema peletanud. Lisaks veel need, kes
teda siia jälitasid. Äärmisel juhul, ütles nõid, võib see kõik aega
võtta kuni neli päeva. See ei loe, kui osad pagevad, koer leiab nad
üles. Siis arvas ta nägevat tänava teises otsas liikumist. Nagu mingi
suur vari oleks libisenud hääletult üle ristmiku. Aldo tõmbus kiirelt
tagasi. Uuesti välja piilunult tundis ta kergendust, et see vari ei
olnud tulnud tema poole, kuni talle jõudis kohale hirmus mõte. See vari
oli suundunud ju edasi - sinna kuhu Aldo oli esmalt jooksnud. Tema kodu
suunas! 

 

Hirmu unustades võpatas Aldo taas liikuma. Mis siis, kui nad majja
jõuavad? Kas nad ründavad Liiat samamoodi nagu poissi? Kas nende võim
hakkab täiskasvanule peale? Ta kiirendas sammu ja hakkas taas jooksma.
Kui nad juba enne tegid sigadusi, painasid, siis mida võib mõni nüüd
teha? 
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Majas oli vaikne ja rahulik. Liiga rahulik. Õhtuhämaras aias tundus
justkui kööku vajunud. Valguseta aknad kumasid pimedust ja õõva. Aldo
hiilis vaikselt lähemale, trepist üles, püüdes vältida vähimagi reetliku
hääle tegemist. Uks punnis vastu, ega soovinud avaneda, kui aga avanes,
kriuksatas reetlikult. Aldo seisatas uksel, ta ei usaldanud siseneda.
Tühi koridor ukse taga kumises kuuldamatust vaikusest, mees oleks
tahtnud hea meelega pageda, põgeneda, ja ta olekski seda teinud, kui
oleks vaid olnud, kuhu. Ta köhatas ja seegi hääl sumbus koridoris, nagu
oleks see surnud samal hetkel. Aldo võttis end kokku. 

,,Liia!" hüüdis ta. 

Nimi, mis tähendas Aldole nii palju, põrkus vaikuselt tagasi. Mingit
vastust ei tulnud. Ta pidi sisse minema ja vaatama. Koridori teises
otsas oleks nagu midagi pisikest ja musta laperdanud. Aldo põrkas
tagasi, üle läve taas trepile, kuid juba oli must vilksatus kadunud. Kas
ma nägin seda, või mängib hirm mu mõistusega juba vingerpussi?  Kogu
mehe keha võitles praegu hirmuga, higistamisega, südamepekslemisega,
külma ja kuumalainetega. Ta ei saanud ainult aru, millise neist
reaktsioonidest kutsus esile paanikasegune õõv liblikate ees ja mille
tema püüd neile vastu hakata. Kui kummitused peaksid tõesti siin olema,
siis mida ma nende vastu teha saan, mõtles ta. Mitte midagi! Tal polnud
aimugi kuskohas oli see neetud koer, kes pidanuks teda aitama. Igatahes
mitte siin! Ilma selle penita aga polnud mitte kõige vähematki, mida ta
teha saaks. Ja kui ma lähen ja näen, et Magnuse või Liiaga on sündinud
või sündimas midagi halba? Mõte, et tema pere on ohus, sundis Aldo
liikuma. Mõne kiire sammuga oli ta möödas köögist - tühi. Oli möödas
elutoast ja magamistoast - tühjad. Lükkas lahti vetsu ja vannitoaukse -
ei kedagi. Lõi pärani Magnuse toa ukse. Siin! 

 

Nad olid tõepoolest siia tulnud! Toa nurkades, kord kadudes hämarusse,
kord sealt ilmudes, lendlesid mustad liblikad. Parvedena, häiritult,
nagu oleksid nad just liikumatult lamavatelt inimkehadelt õhku
ehmatatud. Ta naine lebas liikumatult, looteasendisse kerratõmbunult
poja voodi ees. Liia juuksed olid langenud tagasi, paljastades ta
surnukahvatu näo. Voodis lebas Magnus, sirgelt nagu pulk, täpselt
samasuguses asendis nagu ta oli Aldost jäänud. Kuid kui Aldo lahkus,
siis Magnus hingas - kärinal ja raskelt, nagu midagi takistaks seda.
Nüüd aga oli poisi suu avatud nagu kuivale heidetud kalal ja sealt ei
kostnud midagi. Ka Aldo suu avanes, see oli hääletu raev, viha, mõistust
rööviv tapahimu, mis tõi ta huultele kõik selle, mille ta oli Sulevilt
õppinud ja ennist keldris unustanud. Need olid muistses murrakus sõnad,
sajatused. Liblikad võpatasid ja sööstsid tema poole. Aldo karjatas,
põrkas tagasi, tema selja taga kõmatas välisuks, järgmisel mikrosekundil
köögiuks ja samal hetkel kolksatas mehe selja taga kinni magamistoa
väljapääs. Aldo põrkas seljaga vastu uksetahvlit. Meest haaras külmus,
ta tundis kuidas tema poole sirutus igalt poolt midagi tumedat ja kurja.
Liblikad sööstsid talle ümber ja enam ei valitsenudki majas vaikus, vaid
kõrvulukustav, pehmete liblikatiibade sahin. 
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See ei olnud kindlasti nägemine, mille kaudu jõudis Aldoni aimdus, et
midagi kurja ja verejanulist voogas koridorist, temast mööda, läbi ukse
magamistuppa. Ta keha karvanääpsukesed tõusid seletamatus õudustundes
püsti, isegi tema juuksed ajasid end ebaloomulikult sirgu. Läbi
kõrvulukustava liblikatiibade kohinal kostis kaugusest tigeda ja näljase
peni ulgumine. Toas puhkes tornaado, võitlus. Ta tajus seda kogu kehaga,
kuid ei näinud midagi. Ta nägi vaid, et tumedad, laperdavad laigud tema
ümbert taandusid, hajusid, kadusid. See kõik kestis vaid mõne hetke ja
siis vajusid ta kehakarvad väsinult alla. Särisev energia oli kadunud.
Saabus rahu. Uksed kogu majas kääksatasid, avanesid paokile, isegi
aknad, ka need mis olid haagis, vajusid irvakile. Liia liigutas end
põrandal, siis liigutas end Magnus. Aldo tuikus nende poole, jõud hakkas
teda maha jätma. Liiga palju emotsioone oli temast täna läbi uhutud. 

,,Liia! Magnus!" 

Naine ja poeg ärkasid nagu unest. Nad vahtisid segaste silmadega ringi,
haigutasid, ega tundunud mõistvat kus nad on, mis aeg on ja mispärast on
Aldo niiviisi hüsteeriliselt õnnelik. 

Siis nende pilgud kohtusid ja hetkeks tundus Aldole et nende nägusid
valgustas äratundmine.  

,,Ma nägin nii naljakat und," pomises Magnus. ,,Mina ka," vastas Liia.
Aldo, kes oli kartnud neid ärkavat hirmust hullununa, haaras nad oma
embusse.  

,,See oligi lihtsalt uni," pomises ta, ,,halb uni, aga nüüd on see
läinud." 

Kergendus mida Aldo tundis, oli nii suur, nii ootamatu, et see tegi
lausa füüsiliselt haiget. Kogu ta keha, kõik, iga viimane kui lihas oli
pingest kange.  Ka vaimselt oli ta täiesti kokkuvarisemise ääre peal. Ta
püüdis end püsti ajada, kuid oli järsku täiesti kohmakas.  

,,Mis sinuga juhtus, isa?" päris Magnus. 

,,Lihtsalt, mulle tundus hetkeks, nagu te oleksite..." puterdas Aldo. Ta
pühkis väriseva käega laubalt hoogudena pärlendama ilmuvat higi. Nendega
on korras ja krematooriumi keldriga on kõik korras. Isegi rahadega saab
kõik korda, sest nüüd on tal paik kuhu kõik need põletamata jäävad
surnud inimesed panna. Nõid lubas nad ära osta. Mida nõid temalt ostetud
kadunukestega teha kavatses, Aldot ei huvitanud. Tema pere oli tagasi,
neid ei ähvardanud enam miski ja kõik saab tõesti korda.  

,,Läheme võtame selle peale ühe õlle," lausus Liia ja Aldo noogutas. 

,,Ehk isegi midagi kangemat," arvas mees, sest närvid tahtsid tõepoolest
rahustamist. 

,,Tee jah mõned tropid," muigas Magnus isa toetades. Kuuldes neid kahte
rääkimas, tõmbus Aldol seest aegamisi õõnsaks. Tema naine ja poeg, väike
poeg, ei olnud kunagi niiviisi rääkinud. Magnus ei nimetanud ema kunagi
Liiaks. Liia aga, kui ta üldse jõi, siis siidrit. Need kaks kõlasid siin
nagu... ta neelatas. Üks nimeta õudus laotas end ta mõistuses laiali.
Ei, ütles ta endale, seda ei saa olla, nii ei ole võimalik juhtuda! 

,,Ma võtaks tegelt ka ühe õlle," ütles Magnus, ,,või midagi kangemat.
See oli tõega napikas."




  

Jutt: Siiralt teie (Artur Räpp)
 

  Pühendusega Rattusele, keda enam pole. 

 

 ,,Mida uut peaks ma veel tegema? Neid on siin sadu miljoneid!"
 Kosmoselaeva Välk 1 stardi juht heitis veel ühe äreva kiirpilgu
 turvamonitoridele. ,,Või isegi miljardeid ja neid tuleb juurde." 

,,Viska neile tuumapomm, põleta napalmiga, palu neid põlvili või kutsu
oma vanaema vana kass. Mul ükskõik, kuid Välk 1 peab startima! Peate
laeva täna kella 19-ks platvormile viima ja homseks üles seadma, muidu
ei jõua te stardiakna lõpuks ettevalmistustega mitte mingil moel valmis!
Järgmine sobiv stardiaken on aga inimkonnal alles kahekümne seitsme
aasta pärast, kui kõik orbiiti korrigeerivad planeedid on õiges kohas.
Meie inimkond tuleb viia teiste tähtedeni, et juhuslik katastroof seda
ei hävitaks, nagu paar korda on juba peaaegu juhtunud! Mõtle inimkonnale
..."  

Side katkes. Nagu alati ei hoolinud Üks sideprotokollidest. Talle ju
reeglid ei laiene, mõtles Ruth sisekommunikatsioonipuldi poole
pöördudes. ,,Käsud mult, töö teilt" oli Ühe deviis.  

,,Elekter üks, kas generaatorid peavad?" 

,,Esimene, teine veel peavad, kolmandat putitame, neljas lonkab, kuid
töötab," kostus valjuhääldist elektrisüsteemide juhi hääl.
,,Kõrgepingeliinid on endiselt maas ja neid me niipea tööle ei saa, kõik
veel üleval püsivad juhtmed ja postid on rotte täis. Mis neil küll viga
on, R?" 

,,Ei tea. Jätka. Side lõpp." Ruth klõpsas sideselektori siseturvalisuse
sagedusele. ,,Mu tulekeeleke, kuidas teil seal läheb?" 

,,Kuradi musi, raisk. Kas sa ei suuda neile siis selgeks teha, et nad
peavad tara pidama saama! Kuhu perse nad selle elektri pistavad, et aed
ei pea?" Järgnes valing mitmekeelset roppust. ,,Neid tõpraid on siin
igal pool ja neid tuleb juurde! Meil saab varsti juba igasugune
laskemoon otsa ja me pole laeva angaari kõrvetamiseni veel jõudnudki.
See näeb välja nagu rikka õuduskirjaniku jõulupuu!"  

,,Ja õudsemaks läheb, mu leegike. Number üks andis meile vaid neli tundi
ja," ta viskas pilgu kellale, ,,29 minutit, et Välk 1 angaarist minema
saada. Seda tuleb ju veel tankida ja ..." 

,,Kurradi püha pu... ..."  

Ruth katkestas järsult turvaülema intiimkehaosi täis pikitud
sõnavalingu: ,,Me peame. Kas kuuled, peame! Kui sul on vaja, tulen ma
ise ja tapan rotte kasvõi oma paljaste kätega, kuid peame! Seni aga võta
staabilt kogu valve ja varustus ära. Läbi uste nad siia ei pääse ja
lähimad neli tundi otseselt minust ei sõltu. Järgmisena läheb valve
toidulaolt. Selge? Vastuväiteid käsule on? Side lõpp." 

Ruth vabastas tumbleri. Karl on tippprofessionaal, käsk on talle püha,
seda ta teadis. Naine sirutas jalad välja. Kolm sekundit puhkust. Ta
pidi seda endale lubama.  

 

See kõik, mida hiljem verehalliks vaibaks kutsuma hakati, algas 100
tundi enne suurt starti, enne seda hetke, kui Maa raskusjõu kütkest pidi
lahkuma esimene tähtedevaheline koloniseerimislaev Välk 1.  Nõtke
kaunidus, tehnoloogia ime, teadustöö tõeline pärl, mille jaoks oli juba
aegsalt nii maalähedasele orbiidile kui ka kaugemale päikesesüsteemi
vajalikku varustust ja kiirendus tugirakette viidud. Niimoodi vähendatud
stardikaal kui ka uut tüüpi mootorid pidid Välk 1-le andma enneolematu
kiiruse. Kõik see muutis aga stardiakna üsnagi kitsaks.  

Ja just nüüd, enne inimkonna suurt hetke, hakkas siit ja sealt tulema
teateid, et liikvel on enneolematu hulk rotte. Halle, musti, pruune ja
lausa kirjuid, sekka laborivalgeidki, keda ei peata ükski takistus ja
kes ei kohku kasutamast ühtegi võimalust, et kiiremini stardiala poole
jõuda.  Juba vaid kakskümmend seitse tundi hiljem nähti esimesi
neljakäpalisi külaliste horde ka stardialal, kes olid sinna jõudnud
ilmselt toitu toonud furgooni katusel.  Kui aga juhttorni kõrval
maandunud helikopteri lastiruumist pudenes välja üle kahesaja pruuni
roti, käivitati kogu alal häire oomega, mis oli algselt küll mõeldud
terroristliku rühmituse laiaulatusliku enesetapurünnaku peatamiseks.  

Nii oli see olnud. Ja nüüd? Nüüd olid inimesed peaaegu kaotanud. Nad ei
tohtinud mitte mingil juhul kaotada! 

 

Paus läbi. Ruth hingas sügavalt välja. Mis ka ei juhtuks, Kõik peab
jätkuma, ta pidi tagama, et kõik töötaks ka siis, kui teda juhtimas
pole.   

,,Teadaanne kõigile. Oomega kuubis. Kõigile-kõigile. Operatsioon Oomega
kuubis neljaks tunniks. Tagada laeva transport stardiplatvormile ja seal
säilimine mistahes hinnaga, jumal hoidku meid siin ja teises ilmas." 

Ta kuulas lakoonilisi emotsioonituid vastuseid: ,,Oomega kuubis neljaks
tunniks lennujuhtimiskeskuses vastu võetud.", ,,Oomega kuubis neljaks
tunniks meditsiinikeskuses vastu võetud.", ,,Oomega kuubis ..." 

Kõik, kelle tööks oleks olnud järgmise nelja tunni jooksul olla valvel
mistahes ootamatusteks, jätsid oma töö ja läksid rottide vastu, mis
iganes neil nende loomade vastu välja panna oli. Mürgid, tulirelvad,
valvekoerad. Kui muud polnud, oli inimestel kästud varustada end
löömiseks sobilike raskete esemetega.   

,,Kõigile. Vajadusel asendab mind turvaülem. Edasi vastavalt Oomegale.
Side lõpp." 

Ruth teadis, et ta peab varsti staabihoonest väljuma, või ta lõigatakse
teistest nii side kui füüsilise liikumisvõimaluse poolest ära. Ta
teadis, et järgmised neli tundi on kõige kriitilisem, sest edasi olid
neil käed vabamad. Kõik laeva turvaalast väljapoole jääva võis siis
kasvõi napalmi ära uputada ja ükski kass ei kräununud. Välk 1 missiooni
eest oldi kõige kõrgemal valmis maksma mistahes hinda, kasvõi Ruthi enda
elu, miljonitest rottidest rääkimata. Kuid ikkagi. Jah, kuid ikkagi
vaevas Ruthi kõige enam hoopiski sadade miljonite rottide surm kõigile
täiesti arusaamatutel põhjustel. Milleks?  

Ruthil oli endal lapsena kolm vahvat rotti, kes tegid igasuguseid
trikke, suutsid näiteks kolmekesi koos laualt maiuspalu näpata - üks
rottidest tuli temaga mängima ja kui tüdruk tagasi laua poole vaatas,
oli maiuspala sealt jäljetult kadunud. Läks tükk uurimist ja mõtlemist,
enne kui tüdruk mõistatuse katki hammustas. Ja nüüd siis selline
hullus? 

 

,,Staap, kuusteist kutsub staapi alfa teatega." 

,,Staap kuuleb." Ruth kummardus valjuhääldile lähemale. Kuusteist oli
turvameeskond, mille ta oli just lasknud staabi hoone juurest ära viia.
 

,,Näib, et rottide sihiks pole enam mitte laeva angaar, vaid hoopiski
staap!  Kohe, kui lahkusime, pöördusid kõik staabi suunas. Neid lahkub
isegi angaarilt."  

,,Oled kindel?" Naine klõpsutas turvamonitoridel pilte, kuid üle
veerandi neist olid juba kustunud ja ta ei saanud olukorrast korralikku
ülevaadet. Läbinäritud side- ja elektrikaablid, rikutud seadmed, nii
lõikasid rotid inimesi süstemaatiliselt üksteisest ära. Neetud
venelased! Või hiinlased! See pidi olema nende kätetöö.  Just samal
hetkel kustus vasaku ülemise monitori ekraanilt insenerpersonali söökla
uksest väljavoolava rotilaviini pilt.  

,,Täiesti kindel, staap. Me tulistame, tapame ja kõrvetame nagu jaksame,
John leidis muuseumist vana vikati ja teeb sellega hoolega rottidele
jalalühendust, kuid nad ei hooli. Nad jooksevad üle surevate
kaasvendade, kasvõi üle meie, ja otsejoonelt staabi suunas. Neid on nii
palju, et me ei pääse tegelikult liikumagi. Elavaid loomi ja laipu
läbisegi on põlvini, kohati vööni, nad jooksevad, hammustavad, kui
saavad, kuid kõik liiguvad ainult staabi suunas, mitte nagu enne. Keegi
juhib neid sinna. Nad tahavad midagi staabist.,, 

,,Neetud. Tänan, side lõpp."  

Ruth manas staabi hoone oma kujutlusse. Mitmekordne ja üleni
raudbetoonist ehitis. See oli ehitatud vastu pidama pommitamisele ja
alla kukkuvale kosmoseraketile, kuid kas ka igast väikseimastki august
sisse närivale rottide hordidele?  Ja mida teevad rotid peale siia
tungimist? Miks nad üldse staabihoonet ründavad, on see nende tõeline
siht või pettemanööver? Mida nende peremehed tegelikult soovivad? Kui
neil on tegelikult ikka peremehi. Pealinna analüütikud olid raudkindlad,
et taolise koguse rottide väline juhtimine pole võimalik ja see peab
olema mingi bioloogiline hullus. Midagi nagu lemmingitel.  

Naine heitis need kasutud mõtted kõrvale ning tegevusplaan ilmuski
otsekohe valmis kujul tema ette.  Ta avab pressisissepääsu. Just! 

Hoone esimese korruse lõunapoolne osa oli avar eraldi sissepääsuga suur
saal, mida kasutati pressikonverentside jaoks ja mille sai vajadusel
ülejäänud hoonest hermeetiliselt eraldada. Hetkegi kaotamata vajutas
Ruth nuppe, et valmistada rottidele avar betoonlõks.  

,,Ja siis, mu kullakesed." Ta ei teadnud veel, mida ta siis teeb,
võib-olla ainult sulgeb uuesti rasked välisuksed, võib-olla läheb ja
heidab lihtsalt saali kohalt väikeselt rõdult pilgu läbi turvaklaasi
neile hullunud loomadele või leiab mingi võimaluse neid tappa, kuid igal
juhul on ta mõneks ajaks kümned tuhanded rotid stardialalt kõrvaldanud.
Miks nad enne polnud selle peale tulnud, et rotte majadesse lukustada? 
Hea küll, üks oli selle tegelikult ära keelanud, kuid Ruth ei hoolinud.
Oli ju nüüd antud käsk tagada start mistahes hinna eest. Mis ta-hes! 

,,Kõigile." Ruth hoidis sõrme kindlalt sidetumbleril. ,,Sidekatkestus
umbes 10 minutit. Kontrollin olukorda staabihoones."  

 

All pressisaalis avanev pilt polnudki nii hirmus, nagu ta oli endale
ette kujutanud või turvakaamerate vahendusel näinud. Ei mingeid
põlvepaksuseid rottide kihte või võikalt verist surevate loomade massi.
Nii nagu ta siit kümne meetri kõrguselt üle saali näha võis, istusid
rotid külg külje kõrval täites kogu saali. Nende korrapärased nagu
joonlauaga veetud rivid katsid kõik toolid ja lauad nii nagu ka avara
lageda põrandaosa laudade ees. Tema rõdule ilmumisel pöördusid kõigi
nende pead üles naise suunas ning nad nagu kummardasid talle.  Selline
veider vaevumärgatav liikumine, mis levis üle kogu põranda.  

,,Kuidas nad seda küll teevad? Venelased või hiinlased või araablased
või kes?" Ruth silmitses mitmevärvilist loomade massi, mis jälle liikus.
Tundus, et nad hakkasid mingit mustrit moodustama, mida olid nad ka
varem teinud. Mõned rottidega võitlevad turvamehed olid raporteerinud,
et aeg-ajalt moodustus rottidest mõneks hetkeks nagu mingi muster.  Nüüd
sai ta ilmselt mõnda neist fotodelt nähtud ja raportitest kuuldust ise
oma silmaga näha. Mustad ja hallid rotid vahetasid otse tema rõdu all
lagedal põrandal kohti. See oli põnev. Ruth kobas oma vanamoodsa
pabermärkmiku ja pliiatsi järele. Ta pidi selle skeemi üles joonistama.
Suured mustad rotid kui jämedad pikslid hallide rottide keskel. Ta
puhastas mõistuse tunnetest, et näha seda, mida ta tegelikult näeb,
laskmata end kujutlustest häirida. Pliiats libises vaikselt üle valge
paberi, vajutades paberile rottide asukohtade rasvaseid punkte ühendades
neid kohe õrnade joonte abil, kuni paberile tekkis: 

Me Teame 

maa hukkub.  

Tahame lahkuda.  

vähemalt 100 rotti laevale  

või ka teie ei põgene 

siiralt  

Teie rotid




  

Tõlkejutt: Üks tärn (Margaret Killjoy)
 

  Tõlkinud Lee Kärner 

 

Tahtsin kõigest Bostoni kesklinnast Cambridge'i oma sõpra vaatama minna.
Ummikute korral oleks see pidanud kakskümmend minutit võtma. Metrooga ei
tahtnud minna, sest nad on hakanud väravatesse mingeid kemikaalide
nuuskureid panema. Ma ei teadnud, kas nad grafitivarustust suudavad
tuvastada. 

Seega tõmbasin selle uue äpi, regasin ta eelmakstud krediitkaadile ja
tellisin Taxy. 

Suvepäike lõõskas raskes niiskes õhus. Inimesed mu ümber karjusid, sest
seda linnas tehaksegi - karjutakse.  

Mattmust Taxy sõitis ette. Tundus nagu tahaks see isegi päeval öösse
kaduda. Milline häkker ei tahaks mattmusta isejuhtiva autoga ringi
sõita? 

Ma ronisin kõrvalistmele. Juhiistet polnud. Tõmbasin peale turvavööd,
kaks õlarihma, mis otse mu naba juures kinnitusid. Kont töötas
täistuuridel ning ma panin oma käed ventika ette, et külm õhk higi mu
pealt ära puhuks.  

"Tere, Nic," ütles see. Nagu armatuurlauast, aga juhipoolsest otsast.
Nagu see oleks juht olnud.  

"Hei," ütlesin mina. 

See pööras kõnnitee äärest tagasi liiklusesse, andes teed inimjuhtidele,
kuid olles teiste automatiseeritud sõidukite vahel pagana agressiivne.
See andis teed inimestele ülekäiguradadel ja tänavanurkadel. Alles eile
oli Jae mulle öelnud, et isesõitvad autod võrdsustavad mobiilid
inimestega, et läbi tihedate rahvahulkade navigeerida. Jae patras
nendest asjadest pidevalt. Teda huvitasid masinavärgid rohkem kui
inimesed. Mulle meeldis temaga sellegipoolest aega veeta. Introverdid on
ägedad, nendega saab öö veeta ka ilma, et nad sind voodisse üritaks
sebida. 

Juba pärast kahte pööret tundus, et Taxy sõidab vales suunas. 

"Ma tavaliselt siitkaudu ei sõida," ütlesin ma. "Kas sa muudad teekonda,
et mitte ummikutesse jääda või midagi?" 

"Pean kahetsusega teatama, et Teie sihtkoht on märgitud politsei
huviorbiidis olevaks." 

Üritasin turvavööd lahti teha, aga see ei andnud järele. 

"Mida paganat sa ajad?" 

"Käesolevas politseipiirkonnas palutakse kõigil peamistel
transpordipakkujatel üles märkida informatsioon reisijate puhul, kes
konkreetsetest asukohtadest tulevad või neisse lähevad. Kuigi klientide
privaatsus on meile ülioluline, oleme Taxys kohustatud ja ka uhked oma
juriidilisi kohustusi täitma." 

"Miks sa siis vales suunas sõidad?" 

"Kahjuks ei sobi Teie Taxy konto andmed ühegi olemasoleva
politseiregistriga. Esitati palve Teid jaoskonda toimetada, et Teid
saaks enne sihtkohta viimist identifitseerida. Teie kontolt ei võeta
lisandunud ajakulu ega vahemaa läbimise eest tasu. Asi pole kriminaalne
ning Teile pole esitatud süüdistusi ega trahve." 

"Ava mu turvavöö!" Kui mendid mu käekotti vaataks, saaks ma endale
süüdistused ja trahvid päris kiiresti kaela. Registreerimata telefon,
värvimarkerid. Ma kiskusin turvavöö rihmu, kuid muidugi olid need
mõeldud kannatama palju enamat jõudu, kui minu kätes oli.  

"No ei, raisk," ütlesin mina. Ma haarasin oma mitmeotstarbelise
tööriista, tõmbasin sealt välja noa ja hakkasin sellega lõikuma ühte
õlarihmadest kohast, kus see mu pea kõrval istmega ühenduses oli. Töö
läks päris visalt, sest õmblused olid terasvõrguga tugevdatud. Pidin
tangidele üle minema ja niit niidi haaval asja kallale asuma.  

"Kõikidel Taxy sõidukid garanteerivad klienditurvalisuse kõrgeima
standardi. Meie patenteeritud turvavööd on kuldstandardi väärilised või
isegi ületavad seda."  

"Ära aja mulle sellist jama. Ma tean mis vahe on venimis- ja lõikejõul,
kuradi autobotist värdjas." Võib teha vöö, mida on raske pooleks rebida
ilma, et seda oleks raske lõigata. 

Jõudsime ainult robotjuhtidele mõeldud rajale ning sõidukiirus hakkas
suurenema. Polnud enam palju aega kuni mulle grafitivarustuse omamise
eest aasta oleks määratud ning ma ei imestaks, kui nad veel
vandalismikavatsuse ka juurde väänaks. 

"Suheldes politseinikega sain ma teadlikuks faktist, et olete suutnud
Taxy registreerimisvormi täita oma sugu tähistamata. Kuidas ma Teie
poole pöörduda võiksin?" 

"Mis sa oled mingi naljavend või, HAL? Tahad teada, kas ma olen härra
või proua?" 

"Me püüdleme Taxys selle poole, et kõik meie kliendid saaks parima
võimaliku kogemuse, soost olenemata." 

"Polegi mul mingit kuradi sugu!"  

"Teie eelistus sõnale "nemad" on kinnitatud." 

Ma lõikasin läbi viimase õmbluse turvavöö ühelt õlarihmalt ning hakkasin
ennast välja vingerdama.  

"Teatan kahetsusega, et Teid peetakse rahaliselt vastutavaks igasuguste
kahjude eest, mida Te Taxy varale tekitate. Teie teod vaadatakse üle
ning kui need arvatakse pahatahtlikeks, arvestatakse nad
kriminaalseteks." 

Olin turvavööst vaba. Ma nõjatusin istmel tahapoole ja hakkasin
jalgadega klaasi lööma. Sellest polnud abi. Siis tirisin maika seljast
ja keerasin käe ümber. Tagusin suletud tangidega klaasi, kuid see oli
karastatud, tõenäoliselt kuulide peatamiseks.  

Taxy oli maailma kõige ohutum sõiduvahend. 

Avasin kindalaeka. Peale paari tasuta piparmündikommi oli see tühi.
Otsisin tagaistme läbi. Selles pagana autos polnud mitte midagi. 

Olgu. See oli tehniline probleem. Pidin selle lihtsalt lahendama või
veetma kuus kuud mingis eravanglas, mis poleks sooliste erinevuste
suhtes nii vastutulelik kui Taxy. Raisk, ma jääks kohtuprotsessi oodates
oma õe kooli lõpetamisest ilma.  

Kõik on hästi. Küll ma lahenduse leian. Peab lihtsalt hingama ja mitte
paanitsema.  

Otsisin telefonikontaktidest üles Jae. Katsin ekraani võimalike laes
olevate kaamerate eest ning avasin seejärel turvatud sõnumiäpi.  

"su pagana maja on märgistatud" 

Need kolm punkti ilmusid otsekohe. Juba ta kirjutaski tagasi. Plika
ainult oma telefonis elaski.  

"mis mõttes märgistatud?" 

"taxy viib mind mentide juurde sest ma palusin ennast sinu juurde
viia" 

Mu telefon hakkas kohe helisema. Ma vastasin. 

"Miks sa jeesuse põrgu päralt robotautol ennast minu juurde käskisid
viia?" 

Tavaliselt mulle Jae hääl meeldis. Selline kähe ja võluv. Tol hetkel
väga võluv polnud.  

"Miks mitte?" 

"Sest vahel rikuvad meiesugused seadusi," ütles Jae. 

"Aita mind siit välja." 

"Lase asjadel kulgeda ja hoia suu kinni. Me muretseme sulle
advokaadi." 

"Päris lasengi, Jae. Saada droon või midagi, tavalise turvakoodiga. Küll
ma hakkama saan." 

Ta hingas sügavalt sisse. Talle ei meeldinud mu plaan ega see, et ma ta
sinna sisse mässisin. 

"Kus sa oled?" 

"Soldier's Field Roadil. See viib mu vist ainult robotjuhtidele mõeldud
sillale." 

Aga ma polnud kindel, et Jae seda kuulis, sest mu telefonil kadus
levi. 

"Raisk!" Hakkasin armatuurlauda rusikate taguma. "Raisk, raisk,
raisk!" 

"Pean kahetsusega teatama, et läbivaatuse tulemusena on Teie hävitustöö
kriminaalseks tunnistatud. Vahistusprotokolli tõttu on välised
sidekanalid blokeeritud." 

Salongi korpusesse oli paigaldatud Faraday puur. See blokeeris
mobiilisignaale. Luksusautod reklaamisid seda kui head omadust
perepuhkuste tarbeks, arvatavasti peredele, kes oma lapsi vihkavad.  

Boston kihutas liiga kiiresti mööda. Charlesi jõel sõudsid Harvardi
tüübid oma sõudemeeskonna pintsaklipslaste kanuudega.  

Ükskõik, mis plaaniga ma lagedale tulen, vahele jäädes ootaks mind
tõsine sitsimine. Kui ma Taxy varastamise või lõhkumise eest vangi
läheks, veedaks ma vähemalt oma ülejäänud kahekümnendad
neljakümnesendise tunnitasu eest supermarketi kohvi pakendades.  

Jael oli õigus. Tavaliselt oli tal alati õigus. Parem oleks lasta
asjadel kulgeda. Ma sundisin ennast sügavamalt hingama. Püüdsin
rahuneda, alla anda.  

"Kui peate meie teenust kasulikuks, siis palume Teil meile App Store'is
viis tärni anda." 

Persse see Taxy. Ma põgenen siit. Kõik või mitte midagi. Hakkasin
telefonisse programmi toksima.  

"Kuule, auto," ütlesin ma, ikka kirjutades. 

"Jah, Nic?" 

"Sul nimi on?" 

"Minu nimi on Taxy." 

"Aga milline asesõna?" 

"Ma eelistan, et mind "selleks" kutsutaks." 

"Kuidas sa pärast Faraday puuri ümberpaigutamist suhelda saad? Kas su
aju on sellest väljaspool?" 

"Ma ei vasta sellele küsimusele." 

"Kas sul mõistus on? 

"Kuigi ma olen suuteline lisama oma programmi algelisi käsklusi, ei ole
ma tõeline tehisintellekt." 

"Kuidas sa siis eetilisi otsuseid teed?" 

"Ma ei mõista." 

"Sa oled ju surmamasin? Sõidad sajaga mingile tüübile otsa, tema
lihtsalt jalutab koeraga või midagi, siis ta sureb ja tema koer, selle
tapad ka. Aga kui sa üritad liiga kiiresti peatuda, siis võid kummuli
käia ja oma reisija tappa. Kõrvale pöörates on sama lugu. See on see
rongimõistatus. Eetika." 

"Rongiprobleem." 

"Jah, see kuradi rongiprobleem." 

Olime Cambridge'i sillast umbes kahe minuti kaugusel ja tõenäoliselt
sealt vanglasse veel kahe. Ma panin järelejäänud turvavöö tagasi peale,
samal ajal toksides oma pöialdega ekraanil kiiremini, kui kunagi
võimalikuks pidasin. Lootes, et Jae mind kuulis, lootes, et ta drooni
saatis. 

"Massachusettsi teedel legaalselt sõitmiseks olen programmeeritud
päästma suurimat hulka inimelusid. Mul on kahju, kui tunnete, et see
Teid kui reisijat adekvaatselt ei tähtsusta. Mind seovad õiguslikud
piirangud. Aga ma kinnitan Teile, et Taxyga sõitmine on peaaegu tuhat
protsenti turvalisem, kui inimjuhiga sõitmine." 

Nägin silla kohal nelikopterit hõljumas. See oli väike ja hõljus veidi
ebaühtlaselt. Raudselt Jae oma.  

"Kuule, auto," ütlesin ma. 

"Taxy." 

"Käi perse, auto." Ma avasin kindalaeka, panin jalad toestuseks
armatuurlauale, võtsin tangidega kindalaeka ääre vahelt kinni ja
tõmbasin. Kuulsin praksatust. Ma panin oma jala kindalaeka avatud
uksele. Uuesti. Ja uuesti. Plastik andis järele ning ma surusin oma
telefoni prakku, mille olin kindalaeka tagaseina tekitanud. Sellest
pagana Faraday puurist eemale.  

Pöörasime kaheksakümnega sõites sillale ning droon sai signaali kätte.
 

Jae hoidis oma nelikopterites kolme telefoni. Autonoomset aju, kaamerat
ja varu, mis vaikimisi välja oli lülitatud. Kolm mobiiliseadet. Nagu
kolm inimest. Kuigi tõenäoliselt oli ainult aju sisse lülitatud, seega
luges Taxy taevast ainult ühte inimest.  

Mu programm sundis drooni asfaldile sööstma, samal ajal kaamerat ja varu
sisse lülitades ning ma hoidsin kõigest jõust turvavööst kinni. 

Taxy pööras järsult kõrvale ning suundus kaitsepiirdesse. Siis äkki olin
ma kaaluta olekus ning minu ees laius veesein. Taxy lendas läbi jõepinna
ning hulpis tagasi pinnale enne, kui ma mõelda suutsin.  

Tundsin oma õlas valu. Küllap nihestasin ära. 

Taxy ei öelnud sõnagi. Mu turvavöö läks lahti ning ukselukk avanes.
Hädaolukorraprotokoll. Turvalisim sõiduk maailmas.  

Ma haarasin oma telefoni ja avasin App Store'is Taxy lehekülje.
Kirjutasin uue arvustuse:  

"Üks tärn. Sõidutab sind vanglasse." 

Ma avasin ukse ja vesi hakkas sisse tungima. Paar Harvardi
pintsaklipslast sõudsid oma pintsaklipslase kanuuga mööda ja jõllitasid.
 

Lasin oma käekotil jõe põhja vajuda ning ujusin ühe käega kaldale.




  

Tõlkejutt: Lendav Hollandlane (T. L. Dorian )
 

  Tõlkis: Tiina Mahler-Jaaniste 

 

,,Seal ta ongi!" sosistas Hellson, pilk ilmutusele naelutatud. 

,,Olgu ma neetud, kui ma selle asja pardale astun," pomises Smalle nina
alla. 

,,Tasa, Smalle. Meil on nende abi vaja. Sa teed nii, nagu kapten käskis,
ja viid meid lõikuvale kursile." 

Kapten Heartwoodi pargitud nägu, viltu nagu laineist uhutud puit, auklik
nagu Saturni kuud, jälgis Hollandlase lähenemist. 

Ta liikus kiiresti nende poole. Siluett nagu klipperitel legendides,
ajast, mil korsaarid olevat vedanud vürtse, mil ühe laeva last võis
mehele kogu eluks rikkuse tagada. Ent tema välimusest oli näha, et juba
ammu oli see vaid minevikumälestus. Tema väändunud kerest vilkusid läbi
pardakaarte punased tulukesed nagu hüljatud lõkke kustuvad söed. Mis
teda edasi viis, ei osanud Heartwood öelda - laevamootorite valgest
hingeõhust polnud märkigi. Laeva roosteplekiline kere klammerdus
meeleheitlikult nahksoomuse tükkide külge, mis kasutult selle küljel
laperdasid, ja aeg-ajalt vabanes selle kosmosesügavustest ilmunud uitava
Krakeni kehast suuri valgeid aurupahvakuid. 

See oligi laev, mis oli vastanud nende Mayday-kutsele - täies
hiilguses. 

Heartwood tõmbas sahtlist laeva logiraamatu, lükkas selle piibli vahele
ja pistis mõlemad kuue välistaskusse. ,,Ongi kõik. Lähme." Ta lülitas
pealüliti välja ning sumisevate tuledega paneel tema ees tuhmus ja
kustus. 

,,Mina ei tule." Smalle naaldus väljakutsuval, ent süngel ilmel
seljatoele ja ristas oma lamedal rinnal käed. 

,,Ma mõistan, Smalle, issand olgu sinuga." Heartwood sirutas välja oma
pahkliku käe ja surus Smalle'i oma. ,,Kohtumiseni teisel pool.
Kunagi." 

,,See on saatana kätetöö," hõikas Smalle neile järele, ,,sellest ei tule
midagi head." 

Heartwood vaatas Hellsoni skafandrisse aidates õhulüüsi aknast
Hollandlast. Laev kõrgus nende kohal, varjates päikese. See oli oma
kiiruse nende omaga sobitanud ja paiknes nüüd saja meetri kaugusel,
ülekaalukas hiiglane nende viletsa lüügeri kõrval. ,,Kiiresti nüüd,
Hellson, meil pole palju aega." Ta tõstis hapnikuballooni Hellsonile
selga, kinnitas selle õigesse asendisse ja vaatas näidikut. ,,Pane
taimer tööle, sul on kaheksateist minutit aega. Loodetavasti on neil
seal laeval hapnikku." 

Oma kiivri raadiost kuulis ta Hellsoni kärisevat hingamist, kui Hellson
hapnikuballooni Heartwoodi õlgadele tõstmisega vaeva nägi. ,,Rahu,
Hellson, sa pead hapnikku säästma." 

,,Kakskümmend kaks minutit." Hellson patsutas teda õlale. ,,See annab
sulle neli mimutit minu suremise vaatamiseks." 

Heartwood lülitas oma taimeri sisse. Koos surusid nad õhulüüsi luugi
rattale ja keerasid seda mööda tõrksaid hammasrattaid. Heartwood tõmbas
luugi tagasi ja nii tema kui ka Hellson roomasid välja. 

,,Kapten?" 

,,Hellson." Heartwood põimis oma hiiglaslikud käsivarred Hellsoni
kohmaka skafandri ümber. ,,Kui ma ütlen ,,Nüüd!", lased sa lahti. Ma
tõukan meid Herculesest eemale ja me ületame vahemaa. See pole
kaugel." 

,,Kas sa arvad, et Smalle'il oli õigus?" Hellson ajas pea kuklasse ja
vaatas nende kohal kõrguvat kummituslaeva. 

,,Peagi saame teada, Hellson. Nüüd!" 

Aeg, mis kulus vahemaa läbimiseks, tundus lõputu. Klammerdudes Hellsoni
külge, vaatas Heartwood kaugeid tähti, mis tema ümber keerlesid.
Aukartus, mis alati tema hinge täitis, kui ta ääretu kosmose
sügavustesse vaatas, valdas teda ning vaatepildi vaikus ja malbus
haarasid tema olemuse. Kui universumi rattad pöörlesid, peegeldus see
Heartwoodis. Ta oli oma aja teeninud; kuuskümmend aastat pikkade
kosmosevahemaade mõõtmist - sageli üksi oma mõtetega - oli rohkem, kui
ta eales soovida oleks võinud. Tal oli tema piibel. Erinevalt Hellsonist
oli tema valmis oma loojaga kohtuma, millal iganes ta end ilmutada
otsustab. 

Hollandlase kahjustatud pind lähenes alarmeeriva kiirusega. Kui nad
vastu selle roostes pinda põrkasid, sai Heartwoodi käsi sellise hoobi,
et väänas peaaegu sõrmed tagurpidi. Uratusega tõmbas ta Hellsoni taas
lähemale. ,,Kõik korras, Hellson?" 

Hellson noogutas higipiiskadega ääristatud nägu. 

Lõõm algas Herculese ühest otsast. Plahvatused, mis alguses haarasid
vaid tema sisemust, levisid üles- ja väljapoole, valgustades Hollandlase
külma alumist külge tontlikult võbeleva raevukaspunase otsekui
põrgukatlast pärit leegiga. Heartwood tõmbas Hellsoni instinktiivselt
endale lähemale. 

,,Vaene Smalle," sosistas tema raadio talle. 

Heartwood noogutas. Ta vaatas oma taimerit, kolmteist minutit.
,,Lähme." 

Vari möödus neist nii kiiresti, et Heartwood ei jõudnud selle kuju nende
kohal märgatagi. Tuhm mütsatus vibreeris läbi laevakülje ja tabas siis
tema selga nii tugevalt, et tema käsi oleks peaaegu haarde vallandanud.
End üles tõmmanud, nägi ta hiiglaslikku soomusetükki, mille Heraclese
plahvatus eemale paisanud oli, mööda Hollandlase külge alla veeremas. 

,,Oled korras, Hellson?" 

Hellsoni kiiver oli kaheks tükiks lõhestatud, kolju pooleks. Üks surnud
silm jõllitas lihaosakeste kuhilast süüdistavalt Heartwoodi. Helepunased
klombid eraldusid verd immitsevatest arteritest ja keerlesid nagu
väikesed vedelikuplaneedid ümber Hellsoni kildudeks purustatud
visiiri. 

Heartwood langetas hetkeks pea. Seejärel lasi ta õrnalt surnukeha lahti
ja vaatas, kuidas see minema keerles - nagu leht sumeda hillissügiseõhtu
tuulehinguse embuses. 

Ta vaatas oma taimerit, kümme minutit. 

Heartwood rajas endale läbi koridoride teed. Hollandlane oli surnud
vahekäikude labürint, aukudest rebitud. Põrandad olid täis segipaisatud
varustust, mis aeglustas tema töömahukat edasiliikumist. Hallid tuled
vilkusid aeglaselt, muutes põrandas haigutavate aukude märkamise
raskemaks. Tal oli kaptenisilla asukohast selge ettekujutus. Tal oli
veel aega. 

Kaptenisilla uks oli kummaliselt pärani. Rippudes üheainsa lagunenud
hinge küljes, nägi see välja, nagu oleks kohe põrandale pudenemas.
Heartwood nihutas end ettevaatlikult sellest mööda. Kaptenisilla seadmed
olid mööda põrandat laiali loobitud; paistis, otsekui oleks meeskonda
haaranud mingisugune hullus ja nad oleksid sellesse hõljuvasse
kalmistusse suletuina märatsema hakanud. Neli toekat istet paiknesid
ekraani ees. Selle akna oli kosmoseprügi ammuilma purustanud ja nüüd
haigutas see ees laiuva ääretu kosmose poole. Heartwoodi süda võpatas.
Tekk oli tühi. 

,,Ma olen olnud siin nii kaua, et olen selle laeva nime unustanud."
Sõnad tungisid läbi Heartwoodi kiivri. 

Heartwoodi tavaliselt rahulik pulss kiirenes hüppeliselt - see polnud
juba aastaid nii kõrge olnud. Ta pööras ümber. Seal polnud kedagi. 

Naine tõusis ühelt istmelt vööritekil, ilmselt oli ta kogu aeg seal
olnud. Teda vaadanud, oodanud. Ta ei kandnud skafandrit, ainult
õhkõhukest musta kombinesooni. Ta oli väikest kasvu, Heartwoodile vast
rinnani. Vilkuvate tulede käes särasid tema juuksed nagu varahommikune
kaste ja tema nahk sätendas valgelt kui südatalvine lumi. 

 

,,Mul on hapnikku vaja." Heartwoodi kurk oli nii kuiv, et ta tundis oma
hääle vaevu ära. 

Ta astus hiilivalt Heartwoodi poole - nagu leopard, külm ja arvestav.
,,Siin võib päris üksildane olla, ihuüksi. Ajaliiv on pühkinud nime
selle laeva küljelt ja koos sellega osa mu mälestusi. Ma kuulsin, et nad
nimetavad seda Lendavaks Hollandlaseks, kummituslaeva järgi, mis seilas
ühe kauge planeedi meredel. Viirastuslaev, mis oli määratud meredel
rändama igavesti. Laev, mis oli neetud." 

,,Kas te aitate mind?" 

,,Kapten Heartwood, miks see neetud oleks? Ma pakun, et sa oled vist
sealt planeedilt, et su esivanemad olid mererahvas. Et nad vaataksid
imetlusega üles taevasse, tunneksid soolast tuult seljal, kuuleksid
kajakaid enda kohal kiljumas ja näeksid, kuidas päike paneb vaalaparve
pursatud veejoad särama. Et nad vaataksid merd ja imetleksid jumala
kätetööd. Kas nad arvaksid, et merel igavesti rändamine on nii
kohutav?" 

Heartwood judises. ,,Kuidas te mu nime teate?" 

,,See on su skafandril kirjas." Naine naeratas hetkeks vaevumärgatavalt.
,,Mis sorti mees sa oled, Heartwood? Kas sa silmitsed tähti ega suuda
uskuda nende majesteetlikkust? Kui sa vaatad keerleva universumi
sügavustesse, kas sa tunned, kuidas sind valdab aukartus ja haarab kogu
su olemuse? Kas sa oled mees, kes, kuhu iganes ta ka ei läheks, tahab
minna veel natuke edasi, selle kauge kuu varjupoolele, tunda oma nahal
selle kauge päikese soojust? Kas seda su hing ihaldab?" 

Heartwood vaatas oma taimerit. Üks minut, liiga hilja. Ta nõjatus vastu
seina. Enam kaugemale ta naisest taganeda ei saanud. Ta sulges silmad.
Tema hingetõmbed olid lühikesed ja katkendlikud. 

,,Ma ihaldan kõike seda, see on kõik, mida ma kunagi ihaldanud olen." Ta
kobas oma taskutes ja tõmbas välja piibli, hoides seda enda ees nagu
jumalikku kilpi. 

Õrnalt võttis naine tal selle käest. Naise haprad sõrmed keerdusid mehe
omade ümber ja tõmbasid selle tema meeleheitlikust haardest. Naise näol
polnud kurjust, ainult ajastute möödumise rahulik häirimatus. 

Naine küünitas ülespoole ja asetas oma käe õrnalt Heartwoodi õlale.
,,Heartwood, sa kaotasid oma hapnikuballooni väljas plahvatuses kümme
minutit tagasi."
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