
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 09/19 (Triin Loide)
 

  











Ma ei ole võimeline hetkel
kirjutama ridagi sellest, et väljas on sügis, külm, hallad maas ja kured parves
minema pannud, et nüüd on paras aeg korkida lahti soojendav pipraviin ja lugeda
Reaktorit, mis, erinevalt sügislehtedest, ei kolleta kunagi ka… Olen vist
vähemalt kuues erinevas juhtkirjas sarnast hõllanduslikku juttu keerutanud.
Justkui tuul keerutab langenud lehti, eks ole. Septembrikuine Reaktor on ilmunud,
nutke või naerge, võtke või jätke, ei takista meid ei tusk, töötus, ängistus
ega eluraskuste poolt põhjustatud frustratsioon.

Nagu ma alati julgustan Metsavana (kes paar päeva enne Reaktori ülesminekut
murelikult habisema hakkab, et materjali on ju vähe): „Seekordne number
pole ehk teab mis rekordnumber, aga tuleb täiesti korralik ja tubli väike Reaktor
nagu alati!“. Nii ka seekord – meil on üks tõlkejutt, raamatukatkend,
raamatuarvustus, tavapärased rubriigid ning kaks pluss kolm algupärast juttu. Meelis Looveer esineb jutuga "Kelle kehas", Diana Ostrati "Esimesel Väraval" tema Lugusid Tulipunaselt Maalt sarjast ning kolm Meelis Krošetskini kunstist inspireeritud miniatuuri Ene Kallaselt - "Vihane merineitsi", "Suvine meri" ja "Lendame reaalsusesse" (legaalsetel põhjustel märgin ära, et pilt pole alla laetud, vaid html tagiga lingitud otse Meelise DeviantArti galeriist). Kristjan Rätsep kirjutas Eesti delegatsiooni Iirimaa-külastusest ning mina võtsin kätte ja lugesin "Kosmose pika varju" läbi. Skarp naeris mulle just, et oktoobri-Reaktor tuleb "skarbieri", sest siis ilmub temalt jutt ja kaks arvustust (nii "Torm" kui ka "Kosmose pikk vari" - aga ma alati rõhun sellele, et on hea, kui arvustatakse sama teost mitme erineva nurga alt). 
Arvustajatest-karvustajatest on veel platsis Weinberg, kelle pikki ja põhjalikke, isikupäraselt vahedaid arvustusi alati autorid väga ootavad ning Tõnis, kes saatis mulle faili traditsioonilise enesekõhklusega, umbes, et: "Kui väga kehv on, siis..." - ei olnud. Meie esivikipedist Taivo Rist on taas teinud kokkuvõtte ning Laura luges koomikseid. Laura koomiksirubriik on mind pannud mõtlema, et kuna ma olen liiga laisk et mängitud mängudest, vaadatud filmidest-sarjadest teha põhjalikke kokkuvõtteid, aga samas ka liiga edev, et mitte püünele tükkida, siis peaks ehk tegema "Loide laiskleb" rubriigi, kuhu viskaks huvitavamatest mängudest, filmidest, sarjadest kas või mõned laused-lõigud-screenshotid... See oleks küll isegi minule natuke harjumatult kõrge lennuga egotripp, aga päris palju on selliseid sarju ja filme, mille kohta ei ole mõtet teha mingit tuhande viiesaja sõnalist analüüsi, piisab ka paarist lõigust... Ühtegi mängude püsiarvustajat mulle ka pole tekkinud kahjuks... Siit vihje lugejatele, et ootame mänguarvustusi ka, nii sporaadilisi kui ka regulaarseid.
Tõlgetest raamatukatkend Belialsi tõlgitud kogumikust "Raevu päevad" ning Herve Suysi miniatuur "Pärast loengut".
Siinkohal punkt. Ma käisin küll septembri jooksul Sulbit kiusamas, et kuule, palun vihastu mingil teemal, su jauramisest on alati ülipopulaarsed lugejate seas, aga Sulbi otsustas sel kuul rahulikult võtta ja zen-i teed minna. Kahju. Peatoimetaja seisukohalt on igasugused tülid, skandaalid, jõõgamised ja tormikesed veeklaasid väga tänuväärt asjad, ent sel kuul on kõik väga rahulikud olnud, kui välja arvata tänaöist ulmemorsad vs. Wikipedia sõda, mille, nagu ma aru sain, ulmikud tuimalt kaotasid.
Siiski, veel ei saa punkti panna - tuletan meelde, et järgmise aasta jaanuaris ilmuv Reaktor on juubelinumber. Meie pisikesel ajakirjal saab täis tervelt sada ilmunud numbrit ning  too loodetavasti legendaarne Reaktor100 ootab absoluutselt kõigi kaas- ja koostöid, et saaks üks jälg maha Eesti ulmest 2020 aasta hakul, kui 21. sajand veereb vaikselt oma keskpaiga poole.
Sellekuine ulmestaar on Valentin Abramov, kes kirjutas intervjuu mõõdu välja andva mõtiskluse meie Ulmkonnakroonikasse.


Tervitades
Triin & toimetus
Kaanekunstnik Triin Nuut, kaanekirjad laotas läbi kokkusurutud hammaste vandesõnu pressides peale peatoimetaja isiklikult, sest isiklik areng on oluline.
















  

Päeva materjal Wikipedias, augustis 2019 (Taivo Rist)
 

  













Paratserateerium
ehk indrikoteerium: sarve puudumisest sai ta nimegi: kreeka keeles tähendab
keratos sarve ja para vastupidist

KUU
ULMEFILM: "Tõde" (3. august)



See oli
"X-failide" 9. hooaja viimane episood, mis kestis 89 minutit ja
esilinastus 19. mail 2002. See jäi kauaks ajaks "X-failide" viimaseks
episoodiks üldse, kuni 2016 algas 10. hooaeg. Fox Mulder on aasta otsa olnud
valitsuse vang, puududes kogu hooaja kõigist episoodidest peale viimase. Ta
tapab ühe valitsuse loodud supersõduritest ja mõistetakse surma, aga kohtunik,
kes ta surma mõistis, aitab tal põgeneda. Suur hulk tegelasi ilmub välja veel
pärast oma surma. Mulder ja Scully lähevad otsima tarka meest, kes aitaks
selgitada Mulderi nähtud saladokumente, selleks targaks osutub aga Mulderi isa
Sigaretti Suitsetav Mees, kes on põgenenud kolkasse 2012. aastal saabuma pidava
maailmalõpu eest. Vaatajate arv oli suurem kui ühelgi teisel 9. hooaja
episoodil, aga kriitikute arvamused lahknesid. Palju süžeeliine jäigi kokku
võtmata ja see oli seotud asjaoluga, et "X-failidel" polnud nii-öelda
selgroogu, mis kõike püsti hoiaks. Mõnele seevastu lõpp meeldis.



https://en.wikipedia.org/wiki/The_Truth_(The_X-Files)



KUU
ULMEAJAKIRI: "Analog Science Fiction and Fact" (6. august)



Sellest
ajakirjast kirjutas Jürka põhjalikult veebruaris 2013 https://www.ulmeajakiri.ee/?koige-olulisem-ulmeajakiri!? . Mida lisada?
Praegu kestab 139. aastakäik, mis tõendab, et selle ajakirja jaoks liigub aeg
teistsuguse kiirusega. Esimene omanik William Clayton püüdis parimaid
kirjanikke sellega, et maksis 2 senti ja mitte ½ senti sõna eest nagu teised
pulpajakirjad, ning maksis loo vastuvõtmise ajal, mitte pärast ilmumist. See
tähendas, et kirjanikud pakkusid oma lugusid kõigepealt talle ja kui teos
tagasi lükati, siis mõnele teisele ajakirjale. Omanikud on vahetunud sagedamini
kui peatoimetajad (7:6). 1959–80 oli omanikfirmaks Condé Nast, mis peamiselt
andis välja moeajakirju nagu "Vogue" ja "Vanity Fair".
Ulmeajakiri nende hulka ei sobinud, Condé Nast seda peaaegu ei reklaaminud ja
oli vist rõõmus, kui Davis Publications seda lõpuks tahtis osta. 1992 müüdi
ajakiri Dellile, mis muuhulgas annab välja Hitchcocki ja Ellery Queeni
krimiajakirju. 1939–1963 ilmus ajakirja Briti versioon, kokku 222 numbrit,
lühikest aega on ilmunud ka itaalia-, taani- ja saksakeelne versioon.



Jutte, mida
Jürka ei maininud... Kas jõuabki kõiki häid jutte nimetada? 1939 ilmus van
Vogti esikjutt "Must hävitaja" kurjast intelligentsest Coeurlist ja
samas numbris ennustas Asimov Kuu-raketi starti 1978. aastal – tegelikkuses
käis asi kiireminigi. 1946 ilmus Clarke'i esikjutt "Laskeava". 1953
kirjeldas Hal Clement jutus "Gravitatsioonimissioon"
Mesklini-nimelist planeeti, mille raskusjõud on ekvaatoril 3g ja poolusel 700g.
1973 ilmus Spyder Robinsoni esikjutt "Silmadega sell". Joe Haldemani
"Igavene sõda" (1974) võitis nii "Hugo" kui
"Nebula" – Campbell oli avaldamisest keeldunud, sest pidas
ebausutavaks, et mehed ja naised teenivad sõjaväes koos, Bova lasi sellesama
läbi ilma muudatusi nõudmata. 1977 ilmus Orson Scott Cardi "Enderi mäng".



Campbell
pälvis 8 "Hugot" parima ajakirja kategoorias, neile on lisandunud 7
retro-"Hugot". 1973 asendus see kategooria parima ajakirjatoimetaja
"Hugoga" ning Ben Bova võitis selle 5 korda järjest ja 6 korda
ühtekokku. Stanley Schmidt oli 5 kandidaadi seas igal aastal ilma ainsagi
erandita 34 korda, aga võitis üheainsa korra tagantjärele, kui oli ametist
lahkunud. Praegune peatoimetaja Trevor Quachri ei ole saanud ainsatki
nominatsiooni.



https://en.wikipedia.org/wiki/Analog_Science_Fiction_and_Fact



KUU
VÄLJASURNUD ELUKAS: paratserateerium (17. august)



Paratserateerium
ehk indrikoteerium oli ninasarviku sugulane, kes elas oligotseenis 34–23
miljonit aastat tagasi. Ta oli üks läbi aegade suurimaid imetajaid: pikkus 7,4
m, õlakõrgus 4,8 m ja kaal 15–20 t. Sarve tal polnud, aga olid võhad ja võis
olla lühike lont. Sarve puudumisest sai ta nimegi: kreeka keeles tähendab
keratos sarve ja para vastupidist. Tema konte on leitud Rumeeniast kuni
Mandžuuriani. Elas savannis, võib-olla koguni poolkõrbes, ning sõi rohtu ja
puulehti. Väljasuremise põhjused pole selged, nähtavasti oli põhjusi mitu.



https://en.wikipedia.org/wiki/Paraceratherium



KUU
ÕUDUSSEIKLUS: "Marchionessi" uppumine (20. august, 30. aastapäev)



Kuidas
purjuspäi tappa Londoni kesklinnas üle 50 inimese ilma karistada saamata?
Muide, ka kindlustusfirmadele lõppes lugu odavalt, enamikule hukkunutest maksis
kindlustus kinni matusekulud ja mitte rohkem.



https://en.wikipedia.org/wiki/Marchioness_disaster



KUU
PROMINENT: Vesna Vulović (28. august)



Ainus
inimene maailmas, kes on kukkunud rohkem kui 10 km kõrguselt ilma langevarjuta
ja ellu jäänud. Juhtus see 1972. aastal, kui ta oli 21-aastane. Ta töötas
stjuuardessina lennukis, kuhu horvaadi rahvuslased pommi panid. 16 kuuga ta
enam-vähem paranes, kuigi jäi elu lõpuni lonkama, ja soovis uuesti stjuuardessina
tööle asuda. Lennufirma kartis, et see tekitaks lennureisijates ebasoovitavat
tähelepanu, ja nii tegi Vulović kontoritööd kuni 1990-ndateni, mil ta lahti
lasti, sest osales Serbia presidendi Slobodan Miloševići vastastes protestides.
Intervjuusid andis ta vähe, muu hulgas ütles ta ära BBC-le ja Oprah Winfreyle.
Aga lendamist ei kartnud ta kunagi.



https://en.wikipedia.org/wiki/Vesna_Vulovi%C4%87



KUU
ARVUTIMÄNG: Freedom Planet



Kahemõõtmeline
platvormmäng 2014. aastast. Mängija saab kontrollida draakonit, metskassi ja
bassetit, neid abistab part. Eesmärk on alistada lord Brevon, enne kui see
galaktika vallutab. Mängu hakati tegema siil Sonicu fännimänguna. Tegemise
käigus muutus sarnasus Sonicu seiklustele väiksemaks, kuid midagi on ikkagi
veel ära tunda. Kriitika on olnud positiivne.



https://en.wikipedia.org/wiki/Freedom_Planet



KUU
ASTRONOOMIAPILT: "Curiosity" (6. august, aastapäev)



"Curiosity"
on marsikulgur, mis lennutati Maalt välja 26. novembril 2011, jõudis Marsile 6.
augustil 2012 ja töötab siiamaale. Kulgur on 2,9 m pikk, 2,7 m lai ja 2,2 m
kõrge ning tema tühimass on 899 kg. Tal on tilluke tuumareaktor võimsusega 110
W (töötab 4,8 kg plutooniumiga) ning seda on rohkem kui päikeseenergial
töötavatel kulguritel "Spirit" ja "Opportunity", mille
võimsus oli 25 W. Ma ei tea, kuidas nii suur masin nii väikese võimsusega
liikuda saab. "Curiosityl" on kaks identset arvutit, millel püsimälu
256 kB, dünaamilist muutmälu 256 MB ja välkmälu 2 GB. Marsi pinnal on ta
läbinud üle poolmaratoni, mis aga ei ole rekord, sest "Opportunity"
tegi maratoni täis, enne kui mullu töö lõpetas. Isegi NSV Liidu
"Lunohod" läbis 1973. aastal 39 km. Sellel pildil kujutas
"Curiosity" iseennast.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Curiosity_Self-Portrait_at_%27Big_Sky%27_Drilling_Site.jpg



ESIMENE
KOSMOSEPILT: Kotka udukogu (12. august)



Kotka
udukogu on noor hajusparv, mis ei asu Kotka tähtkujus, nagu võiks arvata, vaid
hoopis Mao tähtkujus. Kotka udukogu on 7 tuhande valgusaasta kaugusel, seal on
8100 tähte ja neid tekib sinna juurdegi. Udukogu avastas aastal 1745/6
prantslane Jean-Philippe Loys de Cheseaux ja sai nime oma kuju järgi.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eagle_Nebula_from_ESO.jpg



TEINE
KOSMOSEPILT: 21. augusti 2017 päikesevarjutus (21. august, aastapäev)



2017 toimus
päikesevarjutus, mille täisvari läbis kogu USA Oregonist kuni Lõuna-Carolinani.
Ameeriklased tähistasid seda põhjalikult, korraldati ühisvaatamisi, pulmi ja
muid üritusi, millest mõni kestis mitu päeva. Räppar Joey Badass kiitles, et
vahib päikesevarjutust ilma musta klaasi kasutamata nagu vanad ameeriklased
kunagi, kellest pimedaks polevat keegi jäänud, ja hiljem pidi ta oma 3
kontserti tühistama "ettenägematutel asjaoludel". PornHub teatas, et
tema saidil vähenes liiklus varjutuse ajal üllataval määral.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Total_Solar_Eclipse_8-21-17.jpg



PÄEVA
MATERJAL COMMONSIS



KUU
MATEMAATIKAVIDEO: kolmemõõtmeline Mandelbroti fraktal (6. august)



Eelmises
numbris panin video kahemõõtmelisele Mandelbroti fraktalile. Nupumehed on selle
fraktali kohandanud ka kolmemõõtmeliseks, nii et selle teatud läbilõige annaks
kahemõõtmelise fraktali. Video pikkus on 200 sekundit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visit_of_the_Mandelbulb_(4K_UHD;_50FPS).webm



KUU
KOSMOSEVIDEO: Jupiteri pilved (30. august)



"Voyager
1" tehtud 7 sekundi pikkune video Jupiteri pilvede liikumisest. Täitsa
huvitav, kuidas eri laiusel liiguvad pilved eri kiirusega, vaadake aga!



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jupiter_from_Voyager_1_PIA02855_max_quality.ogv



KUU
SÜRREALISM: metsatulekahju kustutamine (10. august)



Ega ilma
ette ütlemata küll ei oskaks ära arvata, mis ratas see siin kujutatud on.
Metsatulekahju kustutamisel võtab helikopter enda alla tagurpidi langevarju,
mis on vett täis, ja tühjendab selle tulekoldesse. Seda on pildistatud ülevaltpoolt,
kopterist.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Water_for_use_in_aerial_firefighting_being_carried_in_a_bucket_attached_to_a_MChS_Mil_Mi-26_heavylift_helicopter.jpg



KUU
ASTRONOOMIAFILM: Euroopa Lõunaobservatooriumi panus välisplaneetide avastamisse



Euroopa
Lõunaobservatoorium (peakorter Saksamaal, observatooriumid Tšiilis) kiitleb oma
saavutustega. 15. septembril 25 aastat tagasi avastati esimene eksoplaneet.
Tänapäeval teatakse neid tuhandeid. Pikkus 7½ minutit.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESOcast_79_-_20_Years_of_Exoplanets.webm











  

Segavereline koomiksimaailm: Monster Soup (Laura Loolaid)
 

  











Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi
kõrvalvoolu-koomikseid - nii veebis- kui trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali
valik on sügavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime, nautisime,
jagame”. Lähenevat oktoobripimedust tervitame veebikoomiksiga
“Monster Soup”. Selle loojaks on Julie
Devin ja koomiks ilmub alates 2011 oktoobrist reedeti. 








Pealkirja “koletise-supp” näol on tegu
sõnamänguga laulu sisse pandud segapudru-žanri Monster Mash
teemal - ühte patta pannakse erinevad õudus- ja olendilugude
tegelased-tüpaažid. 



Pärast lühikest sissejuhatust tuuaksegi
lugeja ette viis keskset tegelast: zombi, nõid, kummitus, libahunt ja vampiir. Kõik on suuremate või
väiksemate pahategude pärast kohtu alla sattunud ja kõikidele määratakse
täpselt ühesugune karistus - veeta määramata aeg ühiskonnast eemal, vanas lossis (lisaks asub loss
eraldatud kaljusaarel). Sinna minekuks kogunevad tegelased öö hakul sadamakai
ääres ja igaüks saabub talle eriomasel dramaatilisel viisil. Nõid tuleb kollase
taksoga, kummituse sõidutab retroautos kohale biomehaaniline sohver, vampiir
reisib maagiast nõretavas neljahobusetõllas ning libahunt tassitakse
kohtumispaika loomapüüdjate kaubikus. 





 



Lisaks põhiviisikule toetavad
“kole-kokteili” temaatikat värvikad kõrvaltegelased: Unustuse lossi peremeheks
on pöörane teadlane,
lossi köögis tegutsevad roosa mutant-deemon ja 
kokkutraageldatud mees; süüdimõistetud
seltskonnal hoiab silma peal kivikuju-deemon, kohtunikuks oli
nähtamatu mees ning viisiku viib üle mere lossi kombitsatega laevnik.  Merevees elutsevad teravahambulised näkid
ja loo edenedes hakkame kohtuma veel mitmesuguste müütiliste ja
üleloomulike olevustega. (Sarnaselt eelmisel kuul vaadeldud Magellani-lugudele,
kus suur osa elanikkonnast mitmesuguste erivõimetega pidevalt kokku puutus,
paistavad ka “Kollisupi” maailmas teispoolsusega seotud tegelased igapäevaelu
osaks olevat.) 



Lossi-reaalsusesse sisseelamisel ei pääse
isiksuste põrkumisest ja igavuse peletamiseks tehakse mitmesuguseid lollusi,
mis teiste suhtes kuigi viisakad ei ole. Näiteks selgub kogemata, et meie zombi
verel on erakordselt joovastav toime
ning pikemalt mõtlemata otsustab lossi [elus] 
naispere, et hüva kraami peab juurde hankima. Zombil raiutakse käsi
maha, tõmmatakse
end mõnusasti vinesse ja elatakse tundmatu
maagilise olluse mõju all mitmesuguseid ihasid välja. 





 



Järgmise lollusena minnakse nõia maagilise
reisikoti kallale, sest köögipaharet tahab endale rohkem läikivaid nätsupabereid.
Kummitus aga, kes unetutel öödel on harjunud läbi seinte ringi jõlkuma ja lossi
salasoppe tuustima, kipub ikka ja jälle magavat vampiiri kimbutama ning trügib
koguni tema unenägudesse. Järgnenud vastasseisu käigus selgub, et kummitusel on
sõna otseses mõttes luukere kapis - või täpsemalt, pealuu riidekirstus
(tema enda oma, kasutatud). 









Igavlemisest sündinud kaos toob
lõpptulemusena siiski kasu: pealuu-probleemi lahendamise käigus kingib nõid
kummitusele mõnevõrra tahkema keha (mis tähendab, et kummitus saab nüüd
liigutada raskemaid asju, kui pastakas laual, ja teistel on võimalus tema eest
uks lukku panna) ja narkoseiklejate rämepohmelli ravides tuvastab
teadlane-lossiperemees zombi verest erakordseid aineid, mis tõotavad uusi
põnevaid avastusi. Samuti avanevad kontrolli kaotanud tegelaste nägemustes
nende sisemaailmad ja taustalood, mis sillutavad teed edasiste,
üksiktegelastele pühendatud lugude juurde. 









Järgnevas peatükis õnnestubki lugejal
lähemalt tutvuda zombipoiss Bo saamislooga.
(Minu jaoks on see siiani kõige põnevam areng, sest korraga tulevad pinnale väga
mitmesugused taustaliinid.) Näeme, kuidas purjutamisel surma saanud tudeng
viiakse vana nõia juurde, kes talle eluvaimu sisse puhub ja iseseisvaks eluks
välja õpetab. Saame teada, miks Bo - erinevalt teistest selle maailma zombidest
- on veel kolm aastat pärast esimest suremist küllaltki kõbus, mäletab oma nime
ja mõistab vigadega kirjutada. Näeme ka, kuidas sattus Bo verre tundmatu
maagiline ollus. 









Vana nõid hoolitseb zombi eest, kuni talle
maomehest agent kaela saadetakse.
Eestkostjast ilma jäänud zombi aga korjavad öö varjus üles kahtlase
organisatsiooni esindajad, kes viivad ta vastavasse zombikodusse-varjupaika. Päevasel ajal on seal tore,
aga öösiti tehakse hämaraid tegusid. 



 



Zombilt liigub lähivaade edasi nõiale.
Kõigepealt näeme salapärast rituaali paarisaja aasta tagant, asjaosalisteks
põrgusigitis ja veidi tuttava näoga nõiaplika. Sealt hüppame peaaegu-tänapäeva,
kus noor nõid Amanita peab üle elama keskkooli - tuleb nurjata rikaste beibede
ülemvõim, harjakapis tatti panna, sitapeadele peksa anda… Samal ajal tõstab
tema teadvuses pead tume jõud, mis teda suunab ja abistab. Esialgu pole selge,
kas Amanita ise tajub varihäält eraldiseisva olendina, või peab seda lihtsalt
oma nõiavõimete lahutamatuks osaks. 



Pärast koolist pääsemist üksipäini
autosuvilaga ringi rännates on ta sunnitud peatuma tolmusel teel kesk kõrbe,
kus linnatuled ei paista ja levi ei ole. Selgub, et tal on sabas kahtlane
vanamees ja olukord kisub ohtlikuks. Sarimõrtsukast jälitaja eest põgenedes
usaldab Amanita end esimest korda täielikult tumeda teadvuse meelevalda 









Tulemus on pehmelt öeldes muljetavaldav. Kui vahetu oht
on möödas, ilmuvad Amanitale sappa tumedates ülikondades agendid, kes pistavad
ta nina alla maagilise lepingu.
Segaduses nõiaplika jõuab vastuseid otsides tuttava palkmajakese lävele - saame
teada, et varem kohatud vana nõid on tema vanatädi. 



Siinkohal hüppame tagasi
raamjutustuse-tänapäeva - ülevaate kirjutamise ajal on lugu selle koha peal
pooleli. 



 




Sisukorra-vaade
laseb aimata, et lugu on jõudmas poole peale. Praegu ei tea me veel, mille
kallal töötab teadlane-lossiperemees ja mis osa igal tegelasel tema
eksperimendis võiks olla - küll aga on lugejale algusest peale vihjatud, et
“supikogu” ei ole mitte juhuse tahtel kokku sattunud, vaid kindla käega
suunatud, ja et nende saatused on märksa enam kokku põimunud, kui esmapilgul
paistab. Täielikult ei ole veel avanenud ka vastaspool(t)e kaardid, aga juba on
selgunud, et vere- ja peresidemed hargnevad nii liitlaste kui vaenlaste vahel. 



 



Arvan, et “Monster Soup” sobib hästi
lugejale, kellele meeldivad klassikaliste õudustegelaste ja õudustroopide
tõlgendused ja remiksid. 



Lisalugemis-linkide hulka saan seegi kord
panna vastava TVtropes’i lehekülje;
koomiksi põhiliste tegelaste kohta saab lähemalt lugeda sellelt
lehelt ja lühikokkuvõtte leiab siit.


















  

Raamatuarvustus: „Kosmose pikk vari“ (Triin Loide)
 

  











Raamatute
arvustamine on tegevus, mida võib iseloomustada päris paljude erinevate nurkade
alt. Esiteks on see tänamatu tegevus, sest arva mida sa arvad, ikka arvad sa kellegi
arvates (heh) valesti ning valesti pakendatud arvamused võivad sünnitada palju
paksu verd ja pahandusi. Teiseks toimub peen psühholoogiline mäng iseendaga –
mis seisukoht võtta, kas mina, Lugeja, mina, Kriitik, mina, käskija-pooja-laskja
või hoopiski lasta nina norgu, et mis arvaja mina nüüd olen, võta parem kätte
ja kirjuta teiste kallal kobisemise asemel ise midagi kvaliteetset või mine
pese nõud ära, valmis on kirjutatud raamat, see on jõudnud trükki ja tehtud on
suur hulk tööd… Imetlen meie korralisi arvustajaid, kes suudavad selle
protsessi iga kuu mitme erineva autoriga läbi teha, sest mind põletaks see üsna
kiiresti läbi. Kolmandaks on arvustamine ka üsna mõttetu tegevus, sest
niipalju, kui on inimesi, on ka arvamusi (ja need muidugi kõik valed), aga
sellest tuleb üle olla ning meeles pidada, et arvustused teenivad ainult kahte
eesmärki – neid kirjutatakse autorite jaoks ja lihtsalt (ulme)kirjandusmaastikul
toimuva korrektselt kroonikasse kandmiseks.



Niisiis, „Kosmose
pikk vari“, kirjastus Lummuri teine romaan.



Alustada tuleks
ilmselt kokkuvõtvast ja heast. „Kosmose pikk vari“ on tõepoolest üsna hea
seiklusromaan, mille võtad kätte ja tahaks ühe ropsuga läbi lugeda, sest. See
pole ka teab mis keeruline ettevõtmine, sest mahtu on raamatul just ühe-kahe
õhtupooliku jaoks (ma olen muidugi ka kiire lugeja), kirjapandu on hoogne,
kaasahaarav ning ideid ja arenguid pritsib lugejale igalt leheküljelt vastu.
Maniakkide Tänava ning Joel Jansi ühisloomingust sündinud asjad on enamasti
just sellised ja – nüüd, natuke juba mõlemat meest tundes – saab sellest ka omalaadne
otsi-ja-leia mäng. Ma arvan, et leian juba päris hästi elemente, mille on
teosesse toonud Jans, ning elemente, mille loojaks on Maniakkide Tänav
(edaspidi Agur). Joomaprobleemiga soomlasest pilooti õhulüüsist välja lasta
ähvardav kapten on ilmselt pärit Joeli sulest, üksinda oma muremõtteid
taimedele usaldav kapten on aga ilmselt hellahingelise Aguri poeetiline panus. 



Hoogsust pärsib
ehk raamatu füüsiline formaat ja kujundus – inimsilmal on kõige parem haarata
teksti, mida on 60-70 tähemärki rea kohta, nii suure fondiga trükitud raamat
võinuks vähemalt sentimeetrijagu laiem ja sellevõrra kõrgem olla. Pidev silmade
liigutamine realt-reale ning pidev lehekülgede keeramine pärsib keskendumist ja
viib mõtted mujale. Ma ei hakka pikalt peatuma faktil, et peale küljendust on raamatule
korrektuur lugemata jäänud ja seetõttu hakivad teksti ka jaburad poolitusvead,
puuduvad tühikud ning väga ebaühtlased sõnavahed erinevates ridades; rääkimata
toimetamisvigadest (jumal-muna muutub jumalamunaks, siis tulnukmunaks, siis tulnukamunaks
vms)… Asjaosalistele olen ma juba nipsaka peapesu korraldanud sel teemal ja las
jääda.



Aga sisust.



Peategelaseks on
kosmoselaeva Nexo kapten Kalle Moskar, kelle nime peale ma alguses nina
natuke kirtsu tõmbasin, sest ma lihtsalt pole harjunud Kalledega kosmoses. Aga
just seepärast tulebki rohkem luua, lugeda ja harjuda eesti ulmega. Moskar on
ligi sajaliikmelise meeskonnaga kosmoselaeva kapten, firmaomanik ja teenib
elatist asteroidide kaevandamisega. Kõik lood algavad aga sellega, et kehtiv
normaalsus saab miskitpidi raputatud ning selles loos on selleks purjus piloodi
arvutusviga – Nexo meeskonnal jääb üle ainult kurvalt silmitseda, kuidas nende
sihtmärk rõõmsalt ja täiesti tabamatult kosmoseavarustesse kaob. Asteroidi kinnipüüdmine
pole enam võimalik, laeva paagid ja Moskari pangaarve on üsna tühjad ning
olukord kehv. Ent! Laeva radarid püüavad kinni uue objekti, millele oleks
võimalik jõuda, ainult, et selle objekti esialgse skaneerimise näidud ei ole
kuigi arusaadavad – tegu oleks nagu asteroidikujulise laeva või vähemalt
asustatud asteroidiga… Nexo pöörab nina ringi ja sõidab asja lähemalt uurima. 



Selgub, et
asteroidil on hiiglaslikud konteinerid, mis on pilgeni täis surnud inimesi,
kusjuures tundub, et surma põhjus on lämbumine – konteineritesse pole mitte
topitud laipasid, vaid inimesed olid neisse sisenedes veel elus… Nexo meeskond
korjab mõned laibad kokku ja hakkab nende ajusid analüüsima, ehk on võimalik
mõned mälestused taastada? Ongi. Süüdlane tundub olevat päikesesüsteemi üks
võimsaim korporatsioon, kes inimesed erinevatel ettekäänetel võlaorjusesse
määranud ja sinna konteinerisse surunud on. Aga sunnitöö kaevanduses oli vale,
sest mingil põhjusel oli vaja korraldada massimõrv. Millisel? Noh, ja siis
avastab Nexo, et kolm selle korporatsiooni lahinglaeva on silmapiiril ning
lähenevad kiiresti…



Spoilereid on
nüüdseks juba isegi piisavalt ning pikem sisukokkuvõte ei anna arvustusele midagi
juurde, nii et aeg omi mõtteid heietama asuda.



Raamatut lugedes
kummitas mind omanäoline déjà vu – miski raamatu ülesehituses,
formaadis, jutustusviisis või milleski tundus kohutavalt tuttav. Lõpuks tabasin
ära. Kogu kupatus meenutab mulle kangesti neid kirjastus Erseni poolt
väljaantud ümberjutustusi sarjast „Illustreeritud klassikavaramu“. Juhtusin
mõnda sellist lapsena lugema kogemata, kusjuures mul läks mitu aastat, enne kui
aru sain, et ma pole tegelikult Moby Dicki lugenud. Milline rõõm oli leida täiskasvanute
raamatukogust päris Melville’i teos ja sinna süveneda…! Ehk siis selle heietuse
seletuseks – „Kosmose pikk vari“ tundub ümberjutustusena päris „Kosmose pikast
varjust“. Kogu aeg tundub, et kontseptsioone on lihtsustatud, tegevust kärbitud,
suur osa tegevusest on välja jäetud või viieleheküljeline materjal võetud kokku
ühte lõiku. Minu lemmiknäide selle kohta on lk 99-116 olevad kaks peatükki –
nende nappide lehekülgede jooksul (sest teksti on igal leheküljel vähe)
kappavad teose read läbi Nexo purunemise, Moskari ellujäämise ja viieaastase
(!) robinsonaadi kosmoses, seltsilisteks tumm tulnukas, kannibalism ning põhimõtteliselt
nullist kosmoselaeva ehitamine, sellega tsivilisatsiooni jõudmine, inimeste
kohtamine, uue meeskonna värbamine ja … 17 lk!



Võimalik, et ma
olen igasuguste triloogiate ning triloogiatest koosnevate triloogiate poolt nii
ära rikutud, et mulle ausalt tundub, et Nexo purunemine võinuks olla esimese
(kolm korda mahukama) teose lõpp, robinsonaad võinuks moodustada vähemalt poole
teisest teosest, Tilderi ja tema pere leidmine ning lahingplaani koostamine
lõpetada teise teose ning otsustav lõpplahendus saabuda kolmandas raamatus või
siis vähemalt võinuks need olla osad ühest füüsiliselt suuremast ja mitu-mitu
korda mahukamast tellisest. 



Praegusel kujul
jääb suur osa raamatust toimuvast mulle kaugeks ja mõistetamatuks isegi.
Vähemalt see ei liiguta mind kuidagi. Moskar kohtub naisterahvaga – pool õnnetuse
tagajärjel väärastunud siiami kaksikust, kes on oma vennaga ühte sulanud – ja ilma
lugejale liigseid selgitusi jagamata armub temasse. Miks? Ainult seetõttu, et
nad mõlemad huvituvad botaanikast…? Nexo kaevurid ja insenerid on omavahel
tülis ja kaklevad kogu aeg. Miks? Tulnukate ja nende laevaga kohtumine (esimene
kontakt!) põhjustab tegelastes vähem elevust ja erutust kui mina kogen mõnes
pargis kena paksu oravat kohates. Kõigest libisetakse üle, antakse nuditud
ümberjutustus-kokkuvõte ja kapatakse edasi, ilma, et tekstil ja loetul oleks
aega mõjuma hakata või seeduda kuidagi ning asjadest, millest tahaks rohkem teada, rohkem süübida, rohkem sisse minna... Noh, neist ei saa midagi. Need jäävadki kuidagi õhku rippuma. See
tekitab kohati lausa frustratsiooni-takistusängi, sest kõigist neist õõvastavatest
sündmustest ja tegelikult ju tõsistest asjadest libisetakse üleoleva
pealiskaudsusega üle. Justkui oleks hea varustuse ja oskusliku mehega voodisse
jõudnud, mees jõuab oma isikliku osaga neljakümne sekundiga valmis ning keerab
siis südamerahus magama, et – minu töö siin on tehtud, võin magada õndsat und…



Teatud
kognitiivset dissonantsi tekitab ka asjaolu, et tekst ei võta ennast hetkekski
kuigi tõsiselt, ent arusaamatuks jääb, et miks selline üleolev ja las
käia!-stiil valitud on. Vahepeal tekib tunne, et kirjutatud on mõne Justamendi
albumi saatel, sest täpselt selline „ilm on hukas, ilm on hukas, kärbik seisis
kalidorinukas, et poleks halli mu juuksetukas, ma andsin tina nii, et õlut
pruulis Luukas“-fiiling asjal on, aga jääb arusaamatuks, et miks ometi. 
Seejuures mõned killud tunduvad lausa südamlikud, näiteks peapahalane
korporatsioon PÄT kehastuses ja sõna otseses mõttes deus ex machina…
Kirjapandu on, nagu juba öeldud, lobe ja loetav… Nii et autoritele siit lohutav
patsutus, et seda nalja ei ole, et keegi ütleks, et „Igavene saast, seda oleks
võinud olla palju mahukamalt ja kolme raamatu jagu veel!“ Rohkem tahetakse ikka
häid asju.



Et siis need on
head muremõtted, mida raamatu kohta mõlgutada – enamasti on ikka nii, et teksti
on sada tuhat sõna ja selle tekstimassiivi peale on laiali pillutud paar
üksikut ideepoega ning lugeja peab ennast läbi närima lehekülgede kaupa igavast
ja küündimatust sisekaemusest ja muust säärasest (erialane termin on vist „diiplev
soga“). Selles mõttes on värskendav, et on mees, mees näeb naist, mõtleb, et
ahhaa, naine, mulle meeldib ja mõned leheküljed ning umbes kuus aastat hiljem
nad jõuavad eriti rõlgesse seksistseeni (no kujutlege seksi, kus üks osapool on
oma koomas ja ilase venna külge kleepunud siiami kaksik) ilma pikema ohkimise ja
käteväänamiseta… Patoloogilise ideedepuuduse all ägav kodumaine ulme on sellest
teosest palju võitnud, aga perfektsionist minus pole muidugi kunagi rahul. 



Jääb üle loota,
et lugeja ette paisatud ideed ja pildid juurduvad nii mõnegi ulmekirjaniku ajus
ja tulevikus võib näha edasiarendusi või inspiratsioonisaamisi sellest kõigest.
Aga kiirustamise maiku ei pühi ka see lootusrikas mõte minema – Moskar ja need
ideed seal raamatus väärinuks põhjalikumat süvenemist ja aja pühendamist, juba
valmissaanud tekst väärinuks põhjalikumat ja lugupidavamat suhtumist ülejäänud
toimkonna käest…



Küll aga võib
ainult rõõmustada selle üle, et Lummur jonnakalt ja kindlasti oma kasumisse
sügavalt sisse lõigates püüab juurutada kommet raamatutesse illustratsioone
tellida. Nii jätkata! Saladuskatte all võin öelda, et Lummuri järgmine romaan,
mis ka varsti ilmavalgust näeb, sisaldab parimaid illustratsioone, mida ma tükil
ajal Eesti ilukirjanduses näinud olen. Hea on olla, eks ole, tähtis inimene ja
asjade sünni juures, saab piiluda igale poole telgitagustesse.


 











  

Reisikiri: Morsad Smaragdsaarel (Kristjan Rätsep)
 

  











Käesoleva aasta
augustis toimus Iiri saarel kaks rahvusvahelist ulmeüritust: Worldcon Iiri
Vabariigi pealinnas Dublinis 15.-19. augustil ja Titancon Põhja-Iirimaal
Belfastis, mis käesoleval aastal oli ka üleeuroopalised ulmefännide kokkutulekuks
EuroConiks, 22.-25. augustil. Üritustel viibis ka ulmefänne Eestist, kellest
neli – Taavi Kalju, Margus Makke, Andreas Oja ja käesoleva kirjutise autor –
otsustasid ühise reisi käigus lisaks mõlema üritusele külastamisele ka kahe
nädala jooksul Iiri saarega põhjalikumalt tutvuda.



Minu jaoks oli
sisuliselt tegu elu esimese Iirimaa külastusega. Jah, olin sel saarel korra
varem oma elu jooksul jala maha pannud – 1990. aasta detsembris, mil
Leningradist New Yorki teel olnud reisilennuk seal vahemaandumise tegi. Tollest
külastusest jäid toona seitsmeaastase minu mällu vaid üksikud detailid:
südatalvise lennujaama akna taga kallav vihm ja põnevad „välismaa” maiustused
poeriiulis. Seega oli käesoleval suvel toimunud reis mu esimeseks põhjalikumaks
tutvumiseks Iiri saarega. Mainitud asjaolu on ka põhjuseks, miks käesolevas
kirjutises pole peamine rõhk conide programmil
– minu päevad Iirimaal möödusid suuresti kohalike vaatamisväärsustega tutvudes,
mistõttu loengusaalidesse sattusin harva. Loodetavasti pakuvad mu meenutused
kahest nädalast Iirimaal Reaktori lugejatele siiski huvi.





Teeleasumine Tallinnast



Lendasime
neljakesi Tallinnast Dublinisse Ryanairi lennukiga, mis väljus 14. augustil
kell 15:00. Pärast mõningaid äpardusi (kuhu olid segatud nii lennuki pardakaart
kui ka mu isiklik ID-kaart) õnnestus mul lõpuks koos teiste neliku liikmetega
lennukile jõuda. 



Lennusõidust
meenub huvitava detailina illuminaatorist paistnud rannikuala lõputute
põhjalikult ülesharitud saarekestega. Oleksin eeldanud, et Tallinnast
Dublinisse teelolev lennuk lendab pärast Läänemere ületamist otse üle
Skandinaavia poolsaare – ent mida ma ei silmanud, olid Norra kõrged mäeharjad
ja fjordid. Mõtlesin tükk aega, et altpoolt paistev ei saa ju Rootsi ega Norra
olla… ja vestlesin sel teemal ma Makkega. Ühel hetkel teatas lennuki kapten, et
lendame hoopis Taani kohal ja lennuk suundub Dublini poole ringiga lõuna poolt.
Vastuolu mu teoreetiliste geograafiateadmiste ja illuminaatorist paistva
reaalsuse vahel oli sellega lahendatud.



Ja muidugi rõlgelt
puuriv migreenilaadne valu meelekohas ning kõrvas maandumisel, mille põhjustas
õhurõhu muutus. Tegu oli mu esimese lennureisiga viimase 28 aasta vältel, nii
et mainitud nähtus tabas mind üsna ootamatult, kordudes ka Tallinna naasmisel.
Korraks tundus, et satun lennujaamast otse haiglasse, ent õnneks taandus see
põrgulik valu varsti pärast maandumist.

 



Dublin



Minu esimene õhtu
Iirimaal algas unesegase ringijooksmise lennujaamas kiirustavate kaasmorskade
sabas, sellele lisandusid katsed oma Xiaomi nutitelefoni võõras riigis
mobiilsesse võrku ühendada. Lõpuks jõudsime kahekordse bussi pardale (mis
erinevalt Londoni ikoonilistest ühistranspordivahenditest on Dublinis kollast värvi)
ja sõitsime ööbimiskohta otsima. Esimese detailina torkasid bussiaknast
vaadates silma palmipuud tänavahaljastuses. Algul mõtlesin, et näen midagi
valesti, ent nagu hiljem selgus, võimaldavadki pehmed talved merelises kliimas
neid puid Iiri saarel lageda taeva all kasvatada. Palme nägin hiljem ka teistes
Iirimaa asustatud punktides.



 Airbnb üürielamu leidmine võttis taaskord
aega, ent lõpuks õnnestus Makkel see oma tahvelarvuti kaasabil üles leida.
Mulle eraldatud tuba oli väga mugav ja mingi aja pärast vajusin kiiresti unele,
kuna kaaslased suundusid lähedalasuvasse pubisse ning hakkasid seal kohalikele
kidurate lõuakarvadega jalgpallihuligaanidele habemekasvutust õpetama. 



Kui 15. augustil
ärkasin, olid mu kaaslased juba suundunud The Convention Centre Dublinis
äsjaalanud Worldconi ettekannetele. Avastasin, et meiega samas ühika-tüüpi
üürimajas viibivad ka samale üritusele saabunud USA ulmefännid – neist ühega
sai korra lobisetud, ent mingit hilisemat kontakti nendega ei tekkinud. Seadsin
sammud kesklinna poole, otsides teed vastava nutirakenduse abil.



Dublin on ilus
linn – see torkas silma juba esmapilgul. Teisest maailmasõjast peaaegu täiesti
puutumata linnatänavail leidub rohkelt vanu maju ja varjulist roheliselt.
Erinevalt stereotüüpsest ettekujutusest Briti saarte ilmastiku kohta paistis
noil augustipäevil päike ja õhusooja oli kusagil + 20 ° ringis. Kohalike
sõbralikkus ja abivalmidust tekitasid mulle kui Eestist saabunule paraja
kultuurišoki – vastutulijad küsisid mult pidevalt, kas olen eksinud ning ega
nad mind kuidagi aidata ei saa. Üks neist pidas sellise küsimuse esitamise
otstarbel isegi oma auto ülekäiguraja juures kinni. 



Natuke ehmatavalt
mõjus küll kohalik liikluskultuur: ülekäiguradu ja valgusfooride punaseid
tulesid ignoreeritakse seal riigis peaaegu täielikult, lisaks on ülekäigurajad
paigutatud nii, et ohutu tänavaületamine on tihti võimatu. Ööbimiskohast üle
tänava asuvasse toidupoodi (mida pidasid välimuse järgi kusagilt Lõuna-Aasiast
pärit immigrandid) jõudmiseks tuli autoliiklusest läbi laveerida. (Valgusfooride
helisignaal Dublinis kõlab kusjuures täpselt nagu lasermõõga hääl „Star Warsi”
filmides.) Ka bussi- ja autojuhtide sõidustiil on võrreldes Eestiga hoolimatult
uljas. 



Umbkaudu
viiekilomeetrise jalutuskäigu järel jõudsin Convention Centre’isse ja
registreerusin Worldconi külastajate hulka. Tol päeval jõudsin kuulama ka üht
vestluspaneeli – Introduction to Irish
SFF. Õhtul einestasime Convention Centre’i lähedal asunud pubis nimega The
Brew Dock, milles kehtis allahindlus Worldconist osavõtjatele. 



Mälestused
järgnevatest päevadest on mu mälus natuke kokku sulanud – uus keskkond ja palju
uusi muljeid. Ühel päeval (see oli vist neljapäev) tegin põhjalikumalt tutvust
väikepoodide piirkonnaga kesklinnas. Sellised rajoonid (nagu ka Saint Patrick
Street Corkis) näivad Iiri linnades asendavat meile harjumuspäraseid
mitmekordseid kaubanduskeskusi. Väikesi poode (ja nende kette) on palju ning
need pakuvad erinevaid tooteid või teenuseid – nii näiteks tähistas kaubamärk
Lycamobile nutitelefonide ja nende varuosade müüki ning hooldust. Selles ja
paljudes teisteski ettevõtetes töötasid Lõuna-Aasia välimusega immigrandid,
kellest koosnes ka kohaliku trammivõrgu teenindav personal. Ühest Lycamobile’i
poest ostsin ka adapteri, millega oma nutitelefoni laadimisjuhe kolme auguga
„Briti tüüpi” seinakontakti ühendada. 



 Õhtuti tegime tutvust kohalike pubidega. Neid
on Dublinis palju, tihti pakutakse neis lisaks alkohoolsetele jookidele ka
sooja toitu. Peomelu pubides algab juba kusagil kuue-seitsme paiku õhtul (kui
keskmine eestlane alles vargsi linna peale minekut vaeb), südaöö paiku aga suur
osa neist asutustest juba suletakse. Linnakujunduses torkab silma omanäoline
kombinatsioon katoliiklusest ja alkoholismist – on kõrtsideks ümberehitatud
vanu kirikuid ning välimuselt kirikuid meenutavaid pubisid. Samas mõjusid
joogikohtade värvilised vitraažaknad religioosselt ja vähemalt üks neist asutustest
uhkustas seinale kleebitud teatega kellestki tänaseks meie lahkunud preestrist,
kes seal varem püsikülaliseks oli olnud. 



Neljapäeva õhtul
jõudsin ka oma teisele ja viimasele vestluspaneelile terve ürituse kestel. Introduction to hopepunk keskendus
pealkirjas mainitud kummaliselt verisulis ulmežanrile, mis oma „mässulise lootusrikkuse”
ja positiivse inimkujutusega peaks vastanduma grimdarkile ning Lääne ühiskonnas pärast Trumpi võimulepääsu
domineerima kippuvale lootusetusele. Kõlama jäi mõte, et head inimesed peaksid
ikkagi Trumpi ja kõige muu halva kiuste ühte hoidma ning natsidele pasunasse
andma. Räägiti ka uuest fantasy alamžanrist
nimega noblebright, kus taaskord
erinevalt grimdarkist tegutsevad
õilsad kangelased. Mõlema alamžanri kontseptsioonid tundusid oma mitmekordse
vastandumise mulle üsna totrad.



Reede õhtul
viibisime ka mõnda aega Convention Centre’i baaris, kus Soome fännid teistele
külastajatele jooke välja tegid. Suhtlesime kohalike Iiri ja samuti USA
fännidega, ka kõrvallauas istuvat Charles Strossi õnnestus mul silmata. 



Laupäeval tegin
pikema jalutuskäigu Dublinis. Üle sai muuhulgas vaadatud 11. sajandist pärinev Kristuse
katedraal, osaliselt keskajast pärinev ja tänapäeval Iiri valitsushooneks olev
Dublini loss ning samuti Temple Bari alternatiivkultuuri-rajoon, millest õhkus
mõnusalt vabameelset ning hipilikku õhustikku. 



Pühapäeva õhtul
sain osa ka kurikuulsast Hugode tseremooniast, kus Jeanette Ng oma
Campbelli-vastase süüdistuskõne pidas. Tseremoonia tundus alguses jaburalt
politiseerituna, ent omandas mingil hetkel ka asjalikumaid toone. 



Esmaspäeval, 19.
augustil, jätsime Dublini seljataha ja asusime teele järgmise sihtpunkti –
raskesti ligipääsetava Skellig Michaeli saare poole, mis on ulmefännide seas
tuntud eeskätt „Viimase Jedi” nimelise mängufilmi ning „Troonide mängu”
telesarja võttepaigana.

 



Kerry krahvkond ja Skellig Michael



Raudteeliiklus on
Iirimaal märksa halvemini korraldatud kui Eestis. Piletimüügi süsteem on
kohutavalt segane (ümberistumisega reisi piletid Dublinist Killarney’sse maksid
vahetult enne rongi väljumist üle 60 euro, ent varem valmis ostes olnuks nende
hind hoopis odavam), Iarnród Éireanni rongide vagunites on märksa vähem ruumi
kui Elroni „porgandites” (sealhulgas jalgade sirutamiseks) ja kontrolöride
valvatud metallist väravad raudteejaamades teevad rongilepääsu aeglaseks ning
ebamugavaks. 



Kõigepealt viis lõunaedelasse
suunduv rong meid Malloy raudteejaama Corki krahvkonnas. Seal istusime ümber
Killarney’sse suunduvale rongile. Kerry krahvkonda jõudes püsis ilm päikselise
ja peaaegu lõunamaiselt mõnusana – mulje, mida siin-seal silmatorkavad palmid
veelgi süvendada aitasid. Huvitava vanaaegse hoonestusega Killarney’s ei
jõudnud me kahjuks pikemalt peatuda. Suundusime sealt kohe bussiga tuhande
elanikuga Cahersiveeni linnakesse Atlandi ookeani rannikul, mille lähistel
paiknes meie planeeritud ööbimiskoht järgmiseks kaheks päevaks – SkelligSide
Apartment. 



Kerry krahvkond
oma roheliste mägede ja orgude ning Atlandi ookeani rannikuga on ka Iirimaa
kontekstist üks äärmiselt ilus kant, millesse bussiaknast välja vaadates
esimesest pilgust ära armusin. 



Cahersiveeni
jõudmise järel maandusime kohalikku pubisse. Pubiomanikest abielupaar oli
iirlastele omaselt lahke ja sõbralik ning Makke õnnestus diplomaatiline
liigutus aitas meil nende südame võita. Nimelt kinkis ta pubile Eestist
kaasatoodud pudeli Vana Tallinna likööri, mis käigupealt sealsesse
joogivalikusse lisati.



Pubist lahkumise
järel ilmnes probleem – taksojuhti, kes pidi meid Cahersiveenist SkelligSide
Apartmenti viima, ei õnnestunud telefoni teel kätte saada. Oja suundus tagasi
pubisse ja varsti järgnesime talle. Selgus, et pererahvas on kingitud Vana
Tallinna üle endiselt nii rõõmus ja tänulik, et tutvustab meid teise kohaliku
taksojuhi Morrisega ning teeb veel maja kulul viskit välja.



Morris oma kaubiku
pidi saabuma kümne minuti pärast, ent kellaaegadesse ja tähtaegadesse
suhtutakse Iirimaal katoliiklike Lõuna-Euroopa maade kombel üsna lõdvalt,
mistõttu aeg lõbusa ning külalislahke pererahva seltsis muudkui kulus ja kulus.
Lahked pakkumised üha järgmisteks ja järgmisteks joogiringideks tekitasid
tunde, nagu oleksime sattunud mingile müütilisele haldjapeole, mille järel
ärgates on möödunud terve sajand. Morrise kaubiku saabumine umbes tund pärast
esialgset tähtaega aga purustas selle lumma ja peagi jõudsime SkelligSide
Apartmentisse – iirlasest omaniku ning tema filipiinlannast naise peetavasse
kaunilt sisustatud üürimajja. 



20. augustil
ärkasime kell kuus hommikul. Morris viis meid oma kaubikuga Caherdanieli sadamasse,
kust väike mootorlaev transportis umbkaudu 10-15 turistist koosneva seltskonna
Skellig Michaeli saarele. 



Skellig Michael on
suure osa aastast halbade ilmastikutingimuste tõttu ligipääsmatu, nii et
retkeks valitud kuupäevaga meil tegelikult vedas. Reis Caherdanielist saarele
kestis kolm tundi ja Atlandi ookeani murdlainetus kõigutas laeva päris korralikult,
tuues meelde viie aasta taguse ulmefännide sügisese reisi Naissaarele. Lisaks
meeskonnale ja reisijatele viibisid laeva pardal ka kaks äärmiselt sõbralikku
koera, kes tülpinud ning kohati ka merehaiguse käes kannatavatel reisijatel
enda paitamisega tuju parandada aitasid. Polnud raske kujutleda, kui keeruline
ja ohtlik võis olla merereis sellele saarele 8. sajandil või veelgi varasemal
ajal, kui Iiri mungad sinna kloostri rajasid. Ühel hetkel juhtis kapten meie
tähelepanu delfiinide parvele, kes olid ilmselt saabunud Iirimaa rannikuvetesse
Atlandi ookeani lõunapoolsematest piirkondadest. 



Enne Skellig
Michaeli rohkem kui tuhandeaastatest trepiastmetest muistsete mungakongide
juurde ronimist pidas saarel töötav instruktor meile põhjaliku ohutusalase
loengu. Skelligile olid saabunud ka laevad teistest Kerry krahvkonna sadamatest
pärit turistidega, kai ääres torkas silma spetsiaalselt „Star Warsi” fännidest
turistide kohaletoomiseks mõeldud alus Force Awakens. Noid fänne võis ka hiljem
saarel näha lasermõõku imiteerivate mänguasjadega vehklemas. Kuna olin üsna
tüdinud kaasulmikute süüdistustest liiga aeglases kõndimises, otsustasin
vähemalt ronimises neile silmad ette teha ja jõudsin mööda ajahambast puretud
ning ümbritseva looduse ja üksteisega osaliselt omavahel kokkusulanud kõrgeid
ning järske trepiastmeid mööda esimesena Skellig Michaeli tippu kivist
mungakongide juurde. Ronimine oli siiski tugevat füüsilist pingutust nõudev ja
vajas paari hingetõmbepausi. Saare tipus, kust avanes ka vaade asustamata
Little Skelligi saarele, rääkis giid meile kloostri ajaloost, viikingite
rüüsteretkedest ja muudest sündmustest kuni kloostri sulgemiseni kirikliku
tsentraliseerimispoliitika käigus 12. sajandil. Tänapäeval pooleldi asustamata
saare tiivulised põlisasukad – kajakad ja lunnid – end inimestest hirmutada ei
lasknud ning turistidest eemale ei hoidnud. 



Järskudest
trepiastmetest tagasi alla ronimine võttis mult siiski rohkem aega ja tagasi
Caherdanieli sadamasse suunduvale laevale oleksin peaaegu hiljaks jäänud.
Koduteel nägime ka ühe saare kaljuseinal pesitsevat metsikute merelindude
tohutusuurt kolooniat. Caherdanielis hüppasid laevakoerad omaalgatuslikult
merre ja ujusid kaldale, kahejalgsed reisijad aga ronisid omal jõul
sadamakaile. Saabus Morris oma kaubikuga ja viis meid pärast poekülastust ühes
teelasuvas väikelinnas tagasi Skelligside Apartmenti. Uueks kohtumiseks
Cahersiveeni sõbralike pubipidajatega olime liiga väsinud ja läksime varakult
magama. 



21. augusti
hommikul oligi saabunud aeg kauni ja mägise Kerry krahvkonnaga hüvasti jätta.
Atlandilt saabunud pilved muutsid ilma võrreldes eelmiste päevadega vihmasemaks
ja tuulisemaks. Morris viis meid oma kaubikuga tagasi Cahersiveeni bussijaama,
kust algas teekond Iiri Vabariigi suuruselt teise linna, saare lõunarannikul
asuva Corki poole.

 



Cork



21. augustil
kordasime osalt oma üle-eelmise kuupäeva teekonda vastupidises suunas: bussiga
Cahersiveenist Killarney’sse, sealt rongiga Malloy’sse ja ümberistumise järel
Corki. Taas uus linn, uus ööbimiskoht ja meeleheitlik tormamine läbi
kaootilisest liiklusest tulvil tänavate kiireltkõndivate kaaslaste sabas, käe
otsas veetud ratastega reisikohver hoogsast liikumistempost tänavakividel
rappumas. Corkis asus meie üürikorter kummalises nelinurkses siseõuega hoones,
mille esimesel korrusel paiknesid erinevad meditsiiniasutused, kõrgemal aga
erakorterid.



Ega Corkist palju
rääkida polegi. Hulkusin vanalinnas, kus paiknes rohkelt põnevaid mitme sajandi
vanuseid maju. Kuulsalt väikepoodide tänavalt Saint Patrick Streetilt ostsin
uue vihmavarju, kuna eelmise oli tugev tuul Kerry rannikul ära lõhkunud. Õhtul
suundusime Rob Roy nimelisse pubisse ja sealt tagasi üürikorterisse. 22.
augusti hommikul jätsime Corki selja taha ja suundusime taaskord Iiri saare
põhjaossa – sedapuhku Belfasti, kus algas samal päeval algas EuroCon.





Belfast



Belfasti
jõudmiseks pidime kõigepealt sõitma rongiga Corkist tagasi Dublinisse ja sealt
trammiga teise raudteejaama. Kui Iiri Vabariigi rongiliiklust käitab riiklik
ettevõte nimega Iarnród Éireann, siis Dublini ja Belfasti vahel opereerib
mainitud Iiri riigiettevõtte ning Northern Ireland Railwaysi ühisettevõte Enterprise.
Võrreldes Iarnród Éireanni rongidega on Enterprise’i omad veel eriti kitsad ja
ebamugavad. 



Riigipiiri (kus
halvemal juhul paikneb lähitulevikus okastraataed ja möllab taaspuhkenud
relvastatud konflikt) ületamist polnud rongiaknast välja vaadates võimalik
tajuda. Ainsana andis sellest märku Telia poolt mu nutitelefonile saadetud SMS:
„Tere tulemast Suurbritanniasse!” Sarnased tekstisõnumid said ka mu kaaslased.
Olime jõudnud kunagise maailmariigi territooriumile, kus rahaühikuna maksavad
endiselt naelsterlingid ja mis ähvardab oma ebapädeva juhtkonna all käkaskaela
Euroopa Liidust välja pudeneda ning väikese naaberriigi Iirimaa kaootilisse
veekeerisesse kaasa kiskuda.



Raudteeremondi
tõttu olime sunnitud Newry piirilinnas rongilt lahkuma ja asendusbussiga
Belfasti poole sõitma. Kui vabariigi poole linnades oli torganud silma Euroopa
Liidu ja vikerkaarevärvides LGBT-lippe, siis Newry’s lehvisid kõikjal Briti
Union Jackid, Inglise Püha Jüri lipud ning nende kõikvõimalikud
kombinatsioonid. Kõik see jättis üsna pahaendelise mulje, sümboliseerides
justkui kahe maailma kokkupõrget kohas, millest võis lähitulevikus kujuneda
Euroopa Liidu välispiir. Nagu hiljem teada sain, polnud lipukampaania näol
siiski tegu hiljutistest sündmustest tuleneva arenguga, vaid iga kolmanda
laternaposti otsa lipu tõmbamine on Põhja-Iiri protestantidel kombeks olnud
juba päris pikka aega. 



Kui buss Newry’st
väljus ja Belfasti poole suundus, võis künkanõlval märgata ka meenutust 1998.
aastal lõppenud relvakonfliktist: kulunud ja päevinäinud loosungit: Stop strip-searching of republican
prisoners!



Kui Dublin ja Cork
olid jätnud värvikireva ja elurõõmsa mulje, siis Belfast tundus esmapilgul
industriaalsem ning hallim, ka kõrghooneid on siin märksa rohkem kui
vabariigi-poolsetes linnades. Tol päeval me Euroconist osa võtma ei jõudnud,
vaid suundusime kohe ööbimiskohta. See asus keskklassi protestantide
eramurajoonis, mille tänavad on (sarnaselt Newry omadele) tihedalt heisatud
lippe täis. Majaseintel võis näha ka Iiri-vastaseid ja muid Briti patriotismile
üleskutsuvaid poliitilisi loosungeid. Tolle linnaosa tänavad oma eramajade ja
aedadega on üksteisest raskesti eristavad ning kandsid kohati ka sarnaseid,
ilmselgelt protestantlikust kristlikust traditsioonist inspireeritud nimesid:
Knock Eden Park, Knock Eden Crescent jne.



Suundusin
üürikorterist veinipoodi otsima ja läksin kaaslastest mõneks ajaks lahku.
Õhtune Belfasti agul tundus tõesti kuidagi närviline ja pahaendeline:
inimtühjad tänavad ning üksikud kurjalt signaalitavad sõiduautojuhid. Mõtlesin,
et kas õhus valitseva pinge näol on tegu vaid mu ettekujutusega või on
piirkonda aastakümneid lõhestanud konfessionaalne konflikt silmapiiril
terendava Brexiti tõttu kohe taaspuhkemas. Veinipoe leidsin ma igatahes üles ja
mõtlesin üürimajja naasta, ent hakkasin ühel hetkel selle täpses asukohas
kahtlema – ühetaoliste tänavate võrgustik oli mu ruumitaju sassi löönud.
Helistasin Ojale ja küsisin talt täpset aadressi, mida ta ei teadnud. Seejärel
helistas mulle Makke ja suunas mu kogemata hoopis kohalikule poetänavale.
Eksliku teejuhatuse tõttu eksisin öises agulis ära ja trampisin seal mitu tundi
ringi, kuni pärast südaööd tagasi üürimajja jõudsin. 



Põõnasin taaskord
pikalt, jalutasin kesklinnas asuvasse Hiltoni hotelli, mis oli EuroConi
toimumiskohaks ja registreerusin osavõtjate sekka. Tol päeval jõudsin ka oma
ainsale ettekandele EuroConil, mis polnud üllataval kombel üldse seotud ulmega
– Radoslaw Koti Capital Ships Lost,
milles oli juttu allveearheoloogiast ja lipulaevade vrakkide uurimisest.
Ettekande ainsaks seoseks üritusega oli toimumiskoht Belfast, mis oma rohkete
laevaehitustehastega on olnud paljude merendusajaloo jaoks oluliste laevade,
sealhulgas kurikuulsa Titanicu, valmimiskohaks. 



Kesklinnas
viibides võisin mõista, et mu esialgne sünge mulje Belfastist oli olnud pigem
petlik. Tänavatel kihas lõbus elu ja erinevalt meie üürikorteri asukohaks
olevast agulist ei torganud kusagil silma lippe ega poliitilisi loosungeid, ka
olid linnatänavate sildid paralleelselt iirikeelsed. Tol päeval jõudsin
külastada ka Belfasti suurt raekojahoonet, mida ümbritses park rohkete 20.
sajandi algusest pärit Briti impeeriumi au ja kuulsusega seostuvate
monumentidega. 



Laupäeval, 24.
augustil, otsustasin omal käel Belfastiga põhjalikumalt tutvuda. Eriti suurt
huvi pakkus mulle Põhja-Iiri konfliktiga seonduv: poliitilised seinamaalid,
katoliiklaste ja protestantide elurajoone eraldanud „piiritarad” jne. 



Kõigepealt
jalutasin raekotta ja tegin tutvust sealse muuseumiga. Raekojast lahkudes jäin
mõtlema, kuhu küll edasi minna, kui äkki astus mu juurde üks kohalik ja küsis,
kas soovin osta pileti ringsõidule turistibussiga. Kuna lõputult aega
Belfastiga tutvumiseks mul niikuinii polnud (pidime järgmisel päeval Derrysse
edasi sõitma), nõustusin ettepanekuga ja leidsin end varsti kahekordsest
turistibussist. 



Tegu oli hop-on/hop-off tüüpi tuuriga, kus oli
võimalik suvalises peatuskohas bussi pealt maha tulla, natuke oodata ja lasta
tunnike hiljem end samal bussil uuesti üles korjata. Meile linna tutvustanud
giidiks oli lõbus blond noor neiu, kes vahepeal ka mikrofoni iiri rahvalaule
laulis. 



Esimeseks
peatuseks oli Titanicu muuseum, kus ma ka lühikeseks ajaks bussist maha tulin,
ent rahvast tungil täis muuseumi sisenema siiski ei hakanud. Titanicu üle on
Belfasti elanikud üldse kummaliselt uhked, justkui olnuks oma esimesel
ookeaniületusel uppunud auriku ehitamise näol tegu tohutu kangelasteoga. Nii
näiteks asub sadamapiirkonnas terve Titanicule pühendatud linnaosa. Kinniste
väravate taga asuva Stormonti mõisa nime all tuntud Põhja-Iirimaa valitsushoone
ümber tegi buss mitu tiiru, ent turistidel seal bussist maha minna ei lubatud.
Edasi viidi meid ülikooli ja botaanikaaia juurde, nägime ka protestantide ning
katoliiklaste aguleid, seinamaale ja piirdetara. 



Õhtul jõudsin
tagasi Hiltoni hotelli, kus EuroCon juba lõppema hakkas. Järelpeol
hotellibaaris suhtlesime erinevate ulmefännidega Iirimaalt, Rootsist ja mujalt
ning kutsusime neid ka Estconile. Nende hulgas olid ka kaks Eestist pärit
neiut, kes polnud kuulnudki Eesti Ulmeühingust, Estconidest ega muust ja
esindasid endale teadaolevatel andmetel EuroConidel ainsana Eesti ulmefänne.



Hiline kellaaeg
nõudnuks ööbimiskohta naasmist, ent rahvusvaheline ulmikute seltskond osutus
ääretult lõbusalt ja üks neist, umbkaudu neljakümneaastane lõbus ning
külalislahke iirlane tegi viljatuid katseid mind viskist surnuks joota,
keeldudes samas meie ööbimiskohta külla tulemast („Ma saaksin seal linnaosas
oma katoliikliku aktsendi pärast peksa, ehkki olen tegelikult ateist. Kui
tahad, otsi siit linna pealt mulle üks sõbralik katoliiklaste pubi”). Lõpuks
lahkusin siiski Hiltonist ja kõndisin lähedalasuvasse raudteejaama, kust
tellisin spetsiaalse taksofoni abil endale takso ning sõitsin ööbimiskohta. 



25. augustil
läksime raudteejaama ja asusime teele Põhja-Iirimaa suuruselt teise linna Derry
poole (mille ametliku nime Londonderry kasutamisega võivad kaasneda
ebameeldivad kõrvalnähud).





Derry



Juba rongisõidu
ajal hoiatati meid Facebooki kaudu ühe Eesti sõbra poolt, et protestantidest
kolonisaatorite pandud linnanime kasutamine avalikus vestluses võib Derrys
lõppeda peksasaamisega. Nimelt olid inglased 17. sajandil lisanud linna
varasemale nimele eesliite London,
mis tänapäeval valdavalt katoliiklastest Iiri-meelseid linnaelanikke üsnagi
närvi ajab.



Meie seekordse
üürikorteri ümbruses vihjas kõik tugevale Briti-vastasusele. Tänavatel oli näha
vasakäärmusliku Iiri Vabariikliku Sotsialistliku Partei loosungeid ja
sümboolikat, üleskutseid IRA poliitvangide vabastamiseks, Palestiina lippe ning
muud säärast. Suundusin 17. sajandil esimeste protestantidest kolonistide poolt
ehitatud müüriga ümbritsetud vanalinna uurima. 



Õhtusöögile
lähedalasuvas pubis järgnesid kummalised sündmused. Algul ei saanud teenindajad
mu Eesti deebetkaarti tööle ja pidin pikalt kuulama nende kõrvumurdva iiri
aktsendiga arusaamatuid seletusi. Lõpuks sain arve makstud ja suundusin
teispool tänavat olevat linnamüüri lõiku ning sealseid muuseumieksponaatidest
kahureid uurima. Äkki nägin üht meest pubi ukse taga karjumas: „Miks kuradi
pärast sa ütlesid selle linna kohta Londonderry? See linn on Derry!” Tegelane
oli ilmselt pubist välja visatud ja sööstis hoogsalt teda tagasi hoidnud
turvameeste poole. Arvasin hetkeks, et nüüd saabki keegi selle linnanime pärast
peksa, ent nii kaugele sündmused tol õhtul siiski ei arenenud.



Pärast eelmist
halvastimagatud ööd Belfastis tundsin kohutavat väsimust ja otsustasin
ööbimiskohta unele suunduda. Pubist natuke eemal võis näha mitmekümnepealist
umbkaudu põhikooliealiste laste kampa üksteise pihta veepudeleid loopimas,
ülejäänud tänavad olid aga sel varasel õhtutunnil täis purjus ja agressiivselt
mõjuvaid isikuid. Ilmselt oli sel üldisel meeleolul mingi seos jalgpalliga.
Ehkki jõudsin varakult voodisse, kimbutas halb uni mind järgmiselgi ööl. 



26. augusti
hommikul lahkusime Derryst. Derry ajaloolisest vanalinnast jäi huvitav mulje ja
lahkudes oli mul siiralt kahju, et aja- ja unepuudus mul selle linnaga
põhjalikumalt tutvuda ei lubanud.





Drogheda, Knowth ja Newgrange



Sõitsin kogemata
tagasi Belfasti liiga varase rongiga (sest sain Oja jutust valesti aru) ja
pidin sealse raudteejaama pubis tükk aega ootama, kuni kaaslased mulle järele
jõuavad. Kulutasime ära viimased Briti mündid (mida väidetavalt ei saavat Eesti
pankades lahti vahetada) ja suundusime rongiga oma viimasesse sihtpunkti –
Dublinist põhja pool asuvasse umbes Pärnu-suurusse Drogheda väikelinna



Drogheda on üks
kummaline ja vastuoluline koht. Ka siin on ajalooline vanalinn (mille osa
hoonestust ulatub tagasi keskaega), samuti on linnake tuntud Oliver Cromwelli
korraldatud piiramise ja veresauna tõttu Inglise kodusõja ajal. Drogheda
lähedal asuvad erinevad neoliitikumist pärinevad kivirajatised. Tänapäeval
paistab Drogheda silma anomaalselt kõrge kuritegevuse taseme poolest (teine
koht Euroopa Liidus Birminghami järel), mille peamisteks põhjustajateks on kaks
konkureerivat narkojõuku. 



Raudteejaamas
rongilt maha tulles jättis parkidesse ja rohelusse uppunud Drogheda esmalt
malbe mulje. Ootamatud raskused tekkisid aga seoses väidetavalt linnapiiril
asuva ööbimiskohaga – Airbnb-s olid antud valed koordinaadid, nii et otsitud
kohast me seda ei leidnud. Sel hetkel võisime esmakordselt näha, et pätid on
kohalikud täiesti ära hirmutanud – kui püüdsime ühe vanema naisterahva käest
teed küsida, kõndis too igaks juhuks sõnagi lausumata kiiresti edasi, justkui
kartes nelja habetunud võõra suhtluskatsele vastata. 



Viimaks õnnestus
meil siiski takso tellida ja leida ööbimiskoht hoopis teisest linnaservast.
Tegu oli talumaja kõrvalhoonega, mis haises rõvedalt hobusesõnniku järele,
samuti puudus seal normaalne pesemisvõimalus. 



Tolleks õhtuks oli
meie reis kestnud kaksteist päeva. Drogheda ööbimiskohta jõudmine oli minu
jaoks teatud määral murdepunktiks – rohkem ei suuda, tahaks olla kuskil
korralikus linnakorteris, ennast pesta ja välja magada. Loodetud puhkuse asemel
pidin taas hakkama kiirustavate kaaslaste sabas sörkima, et lähimasse pubisse
ja toidupoodi jõuda. Maanteeserva mööda lipates ja vastutulevate autode eest
põigeldes kaotasin kiirustajad varsti silmist ning tundsin ühel hetkel
meeleheitest haaratuna, et tegelikult võiks mõni neist autodest mulle ka otsa
sõita – saaksin vähemalt kohalikku haiglasse, rahulikult magada ning süüa.



Lõpuks leidsin
siiski jooksikud üles ja naasime pärast poekülastust oma haisvasse
ööbimiskohta. Et norskavad kaaslased mul magada laseksid, pidin kasutama
kõrvatroppe. Ühe neist toppisin kogemata liiga sügavale kuulmekäiku ja sain
selle kätte alles järgmisel päeval, kui kõrv põletikuliseks muutus ning
metsikult vaiku eritades tropi endast välja tõukas. Siiski õnnestus mul tol ööl
korralikult välja magada ja juba järgmisel päeval suundusime uurima
lähedalasuvaid neoliitilisi muistiseid. 



27. augustil viis
takso meid külastuskeskusse, kust edasi suundusime ekskursioonile 5000 aasta
vanuste ümara kujuga Knowthi kääbaste juurde, mis pealtnäha kääbiku-urge
meenutasid. Sealt viis teine buss meid umbkaudu sama vana Newgrange’i
hauamonumenti vaatama. Sealsest uksest ma kahjuks sisse ei mahtunud, nii et Newgrange’i
sisemus jäi mul nägemata. 



Pärast
neoliitiliste monumentide külastamist naasime Droghedasse. Tegin jalutuskäigu
läbi linna, pildistades kirikuid, vanu kindlustusi ja muid huvitavaid kohti. 



Õhtu poole hakkas
meeleolu Droghedas kuidagi ärevaks kiskuma. Linnatänavail võis näha liikumas relvastatud
eripolitsei Garda Regional Support Uniti maastureid (Iirimaal politsei aset
täitev Garda Síochána üldjuhul relvi ei kanna). Avastasin, et ei saa mingil
põhjusel oma telefoniga kohalikele numbritele helistada ega taksot tellida,
mistõttu läksin ühte pubisse, tellisin klaasi 
siidrit ja palusin baarmenil endale takso tellida. Taksoraadiost kuulsin
linnakest haaranud ärevuse põhjusest – lähedalasuvas külas oli samal õhtul üks
jõuguliige maha lastud ja kardeti uut vägivallalainet. 



Kobisime unele, et
järgmisel hommikul tagasi Dublini lennujaama sõita ja koju lennata. Magasin
kohutavalt halvasti ja kogesin senitundmatut tüüpi uneparalüüsi – justkui oleks
nähtamatu isik mind kägistanud. Ehk oli tegu eelmisel õhtul tapetud gängsteri
vaimuga. Paralüüsi taandudes pikutasin mitu tundi sõnniku- ja higihaisuses
ruumis ning mõlgutasin nukraid mõtteid kodus eesootavast segasest elust, kuni
kell pool seitse sai ning oligi aeg lennujaama poole suunduda.





Ja tagasi koju…



28. august möödus
põrgulikult närvesöövalt. Algul hilines meid Drogheda bussipeatusse tagasi
viima pidanud takso, siis hilines omakorda liiklusummikute tõttu Dublini
lennujaama suundub buss. Vahepeal olin üsna veendunud, et jäämegi Tallinna
lennukile hiljaks ja ees seisab lisakulutusi sisaldav kojulend Riia või
Helsingi kaudu.



Lõpuks jõudsime
siiski lennukile ja Eesti aja järgi kell 14:35 olimegi Tallinna lennujaamas.



Kokkuvõttes oli
see kahe nädala pikkune reis natuke väsitav, aga siiski huvitav kogemus. 
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Ulmestaar: Valentin Abramov
Sündisin Eestis, niipalju kui ennast mäletan, rääkisin vabalt nii vene kui eesti keeles, ehk siis need on mul mõlemad samal – emakeele – tasemel. Lõpetasin Gustav Adolfi Gümnaasiumi füüsika-matemaatika eriklassi, seejärel TRÜ füüsikaosakonna füüsik-teoreetikuna. Järgnes töö Tartus Füüsikainstituudis, kus sai kaitstud ka füüsika-matemaatika kandidaadi kraad (mis vastab tänapäevasele lääne doktorikraadile). Pärast NSVL lagunemist sai vaikselt otsa ka Füüsika Instituut (Moskva rahad kadusid ja noor Eesti Vabariik ei suutnud suurt instituuti üleval pidada) ja paljudel füüsikutel tuli otsida uusi töökohti. Minul suuri probleeme ei olnud – kuna olin nagunii üsna tugevalt seotud arvutustega ja arvutustehnikaga, pöördumine IT poole ei olnud suureks probleemiks. IT-ga tegelen siiamaani.
 
Juba kooliajal hakkasin tegelema elektroonikaga – algul taskuraadiod, lõpuks TV kaugvastuvõtt. 80. aastate alguses vaatasin Tartus Soome TV-d. Tõsi, levi oli üsna ebaregulaarne ja vaadata sai vast umbes ühel neljandikul päevadest aastas. Oli ka muid huvialasid, nagu astronoomia, mitte professionaalne, aga tänu füüsiku haridusele siiski veidi enam kui populaarteaduslik. Seega haridus, töö ja huvid formeerisid üsna tehnilise ja teadulikku laadi mõtlemise, suure huviga ka erialast väljas olevate teaduslik-tehniliste küsimuste vastu. Selge, et suurt huvi pakkusid (juba keskkooliajast) sellised populaarteaduslikud ajakirjad nagu "Знание - сила" (Teadmised on jõud") ja "Техника - молодежи" ("Tehnika - noorsoole"). Neist ajakirjadest tuleb veel juttu hiljem.
 
Õppisin lugema üsna varakult – juba enne kooli lugesin vabalt eesti ja vene keeles, lemmikraamat oli „Totu seiklused“ (koos teise osaga „Totu Päikeselinnas“). Enne kooli sai loetud ka võib olla mu elu kõige olulisem raamat - Jakov Perelmani "Занимательные задачи и опыты" (Põnevad ülesanded ja katsed), sest see ilmselt määras minu mõttelaadi ja ka elukutse. Igatahes katseid elektriga tegin juba siis, kui õppisin esimeses klassis.
 
Mõnes mõttes kvalifitseeruvad ka Totu suurepärased raamatud ulme valda :) Aga päris ulme juurde viisid mind siiski vist filmid. Enne kooliminekut nägin 1959. aastal välja tulnud filmi "Astronaudid" (Lemi samanimelise romaani järgi) ja see film jäi väga teravalt meelde. Paar aastat hiljem (olin siis esimeses või teises klassis) tuli suurepärane film "Планета бурь" (Tormide planeet), mis samuti jäi väga hästi meelde. Aga raamatutest huvitasid 8-12 aastast poissi eelkõige muidugi seiklusjutud (Nahksuka jutud, Mayne Reid ja muu säärane). Kuni komistasin Strugatskite raamatule "Purpurpunaste pilvede maa". Kusjuures ma ei mäletagi, kummas keeles (kas eesti või vene) see raamat mulle kätte sattus. Haapsalu linna lasteraamatukogu oli otse kooli kõrval, kodu oli vaid mõnisada meetrit edasi, seetõttu jalutasin raamatukogust mööda igal tööpäeval vähemalt kaks korda. Ja mitte ainult mööda, vaid pidevalt astusin ka sisse, ja kuna olen kakskeelne, vaatasin raamatuid nii eesti kui vene keele osakonnas. Siiski alguses lugesin vist eesti keeles, sest millegipärast on väga hästi meeles eestikeelse väljaande kaas - purpurpunane kera ja selle ees kaks inimkuju sinistes skafandrites. 
 
"Purpurpunaste pilvede maa" tuletas meelde filmi "Tormide planeet", kuigi need pole omavahel seotud, ainus ühisosa on lend Veenusele. Aga pärast seda hakkasin pöörama palju suuremat tähelepanu "ulmele". Mõnes mõttes murranguliseks osutus Georgi Martõnovi triloogia "Звездоплаватели" (Tähelendurid). Leidsin selle venekeelsest osakonnast (eesti keelde seda minu teada tõlgitud ei ole). Sellest ajas saadik otsisin ulmet juba sihikindlalt ja kuna vene keeles oli ulmet rohkem, kaldusin rohkem ka venekeelsete raamatute poole. Aasta oli siis kuskil 1964, ehk siis olin neljandas või viiendas klassis. Lemi "Astronaudid" tuletas juba selgelt meelde mõni aasta varem nähtud samanimelist filmi - see film oligi tehtud üsna täpselt raamatu järgi. Aga lugesin ka eesti keeles. Huvitaval kombel "Tigu nõlvakul" (jälle Strugatskid) lugesin esimest korda jällegi eesti keeles (ülikooli ajal Loomingu Raamatukogus), vene keeles oli seda ülimalt raske saada. Alles jupp aega hiljem sain lugeda ka venekeelset originaali ja suure üllatusega avastasin, et Loomingu raamatukogus oli vaid pool raamatut.



 
Keskkooli ajaks kolisime Tallinna, raamatukogud muutusid, aga esmahuvi oli selgelt ulme. Ja vene keeles oli seda pealinnas (tolle aja kohta) väga palju - ainuüksi mitmekümneköiteline "Библиотека современной фантастики" oli kuldaväärt. Palju oli ka muid ulmesarju. Ja lugemiseks läks kõik, mis kätte sattus, autorite geograafia järjest laienes. Aga pikapeale (seda oli eriti märgata pärast ülikooli lõpetamist 1976 aastal) oli järjest raskem leida midagi lugemiseks - enamus, mis kätte sattus, oli juba loetud :) Tol ajal olid omajagu abiks eelpoolmainitud ajakirjad "Техника молодежи" ja "Знание - сила" (ja ka mõned muud), kus regulaarselt avaldati ulmet.
 
Pärast NSVL lagunemist hakkas massiliselt levima kõikvõimalikke VHS kassette (ka ulmefilmidega), ja venekeelseid ulmeraamatuid (nii tõlkeid kui originaale). Avastasin enda jaoks palju uusi ulmekirjanikke (Philip Farmer, Roger Zelazny, Sergei Lukjanenko, Aleksandr Gromov ja palju teisi). Samas oli ka väga palju vahtu, mille lugemisele raisatud ajast oli tagantjärgi kahju. Raamatuid oli saadaval nii palju, et pikapeale hakkas tekkima juba kerge tüdimus, eelkõige just selle vahu pärast. Ilmselt liikus palju rohkem ka ingliskeelset ulmet, kuid üheksakümnendatel minu inglise keel ei küündinud raamatute lugemiseni. 
 
Mida loen praegu? Tõtt öelda, pole ulmet üsna ammu lugenud (kuigi oma lugemisjärge ootab Tuuli Tolmovi "Neetud taevakivi", millegipärast romaani kirjeldus köitis tähelepanu). Nimelt kusagil aastatuhandevahetuse kandis pöördus mu huvi järjest enam ulmefilmidele. Selleks oli kaks põhjust . Esiteks, raamatuid oli juba liiga palju ja neist tekkis kerge tüdimus. Teiseks põhjuseks oli internet - siis sai interneti avarustest juba otsida ja ka alla laadida filme. Kõigepealt algasid oma lapsepõlve lemmikute "Astronaudid" ja "Tormide planeet" otsingud. Peab ütlema, et need otsingud võtsid palju aega ja esimesed kättesaadud versioonid olid ikka väga kehva kvaliteediga. Nende otsingute käigus sattus aga kätte palju vanu NSVLiidu ulmefilme. Eredaim näide on 1967. aasta film "Туманность Андромеды" (Andromeda udukogu"), mille teine osa jäigi filmimata. Pikapeale hakkasin jahtima ka vanu välismaiseid ulmefilme. Arusaadavalt oli noid ikka väga palju rohkem. Kätte sattusid ka Tarkovski "Stalker" ja "Solaris". Kahjuks puudusid nende filmide DVD väljaannetel eestikeelsed subtiitrid, ja kuna tolleks ajaks olin ma juba jõudumööda alustanud filmide subtiitrite tõlkimisega (aastal 2002 "The Last Temptation of Christ"), siis 2003 aastal tegin mõlemale filmile eestikeelsed subtiitrid. Kui lõpuks sain kätte hea kvaliteediga "Tormide planeedi", oli eestikeelsete subtiitrite tegemine enesestmõistetav, varsti said tehtud ka rariteetse "Andromeeda udukogu" tiitrid. Huvitav, et kui ma sain kätte "Astronaudid", siis mingil põhjusel (mida ma enam ei mäleta) jäigi see film eesti keelde tõlkimata. Ja vaevalt et ma selle töö ka nüüd ette võtan. 
 
Väga huvitav tolle aja leid oli Moskva stuudio Laterna Magica 1990. aasta film "Искушение Б." (B. kiusatus), kus peaosa mängis Lembit Ulfsak. See film on tehtud Strugatskite filmistsenaariumi "Пять ложек эликсира" (Viis lusikatäit eliksiiri) järgi, mis omakorda on tihedalt seotud romaaniga "Хромая судьба" (Lombakas saatus). Ulfsaki kõrval on filmis plejaad Venemaa tippnäitlejaid ja loomulikult ma tegin sellele filmile eestikeelsed subtiitrid. Ma siiani naudin seda filmi, isegi subtiitrite tegemine ei suutnud tekitada tüdimust . Kahjuks pole see film Eestimaal populaarne, pigem vastupidi, see film on vähetuntud. Isegi Ulfaski eestikeelses vikipeedias on filmograafiast see film puudu :( Ja ei aidanud siin ei minu tõlgitud subtiitrid ega ka filmi propageerimine. Aga film on tõesti väga hea. Kui aga rääkida ulmefilmidest üldse, siis see on omaette väga lai teema, isegi kui piirduda NSVL/Venemaa filmidega.
 
Mis köidab raamatute juures? Palju erinevaid asju. Aga koheselt köidab hea keelekasutus, mis väga tihti on ühtlasi ka väga humoorikas. Näiteks võib tuua Strugatgskite "Понедельник начинается в субботу" (Esmaspäev algab laupäeval), mis oli mul lauaraamatuks ülikooli ajal ja ka hiljem, Füüsika Instituudi aegu. Siia võib lisada ka Aleksandr Gromovi "Запретный мир" (Keelatud maailm). Taoline romaan muidu süngevõitu Aleksandr Gromovilt oli minule täielik ootamatus, korra alustanud, ei jäänud pidama enne lõppu. 
 
Kindlasti köidavad süžeelised keerdkäigud, mis on sügavama tagapõhjaga . Näiteks Roger Zelazny "Amberi kroonikad" või Philip Farmeri "World of Tires". Nende seeriate romaanid läksid ühe hingetõmbega. Samasse klassi võib panna ka Lukjanenko Vahtkondade seeria. 
 
Väga köitev on nõndanimetatud научная фантастика (teaduslik fantastika). Selle alla jääb Suur osa Stanislav Lemi loomingust. Üks huvitav näide on Sergei Snegovi triloogia "Люди как боги" (Inimesed kui Jumalad), mis on kirjutatud aastatel 1966-1977 kosmoseooperi vaimus, aga vähesed teavad, et selle triloogia aluseks oli Snegovi lõpetamata väitekiri mitteeukleidilistest ruumidest. Triloogias kirjeldas ta mobiilsidet, holograafiat, arvutivõrke, tervislikku seisundit jälgivaid (ja vajadusel kiirabi kutsuvaid) GPS-ga varustatud käekelli jne. Ma polegi kohanud ühtegi teist ulmeteost, kus oleks ette nähtud ja kirjeldatud nii palju tänapäeval tavalist (aga kuuekümnendatel täiesti tundmatut) tehnikat.
 
Aga kõige tähtsam on sügavam tagapõhi, mis uurib inimese olemust. Tavaliselt saab sellest aru alles koos raamatu viimaste ridadega, ja mõnikord ka tunduvalt hiljem, raamatu ülelugemisel. Musternäiteks on siin Strugatskite "Пикник на обочине" (Väljasõit rohelisse) ja "Трудно быть богом" (Raske on olla jumal). 
 
Siinkohal ongi vast paslik öelda, eelpool mainitud "Väljasõit rohelisse" ongi minu silmis parim ulmeraamat. Ja väga pikalt ja vaieldamatult parim. Juba Süžee on põnev ja paljulubav - tulnukatest jäänud Tsoon koos kõigi seal sisalduvate imedega. Sündmustik on põnev ja kaashaarav, väga sümpaatne (vähemalt minu silmis) peategelane. Juba see on piisav alus, et anda raamatule hea hinne. Aga siin on peidus üks palju olulisem moment, mis puudutab inimese olemust ja avaneb alles raamatu viimasel leheküljel. Ja kogu eelnenud tekst on vaid väga täpselt välja mõõdetud sissejuhatus küsimusele - kui tõesti saab täita ühe soovi, siis mis soov see oleks? See ei olegi triviaalne küsimus, ja kui jätta kõrvale ilmselgelt egoistlikud ja rumalad soovid, siis on väga raske minna kaugemale romaani viimasest lausest - Õnne kõigile, tasuta!
 
Kui tuli välja Tarkovski "Stalker", siis pärast esimest vaatamist olin ma pettunud ja vihane - mida tehti minu lemmikraamatuga! Jõuline ja tugev Redrick on muutunud mingiks pehmeks ebakindlaks inimeseks, pidevalt käib üks filosofeerimine ja targutamine. Alles tükk aega hiljem, kui ma olin filmi näinud juba mitmendat korda, jõudis lõpuks mu teadvusesse , et stsenaariumi autorid on needsamad Strugatskid, kadus silme eest udu. Raamatus on kuldkera, filmis tuba, mis täidab soove. Ainult et siin Strugatskid tegid sammu edasi - tuba täidab mitte teadlikult väljaöeldud soove, vaid neid, mis on inimesel kõige sügavamal peidus olev kõige salajasem ja suurem soov, mida ta teadlikult võib olla ei aimagi. See ülesanne on raskem, sest "hea" soovi täitmiseks ei piisa targast aga silmakirjalikust inimesest, see soov peab olema inimese olemuseks. Seega stalkeril tuleb tuppa minna mitte ise (sest ta ei pea ennast selle vääriliseks), vaid viia sinna keegi, kes on väärt sinna minema, kellel on sees midagi suurt. Ja Stalker viibki sinna Kirjaniku ja Teadlase, ja nende mõlema tegelase targutamine ja ka tegevus lõpuks näitavad, et Stalker ise on palju rohkem väärt minema sinna Tuppa, kui need kuulsused, keda ta sinna vedas. Aga ta ei lähe, sest tal on vastutustunne. Ta ei karda vastutust kui sellist, vaid seda, et ta salasoovid ei ole kõige õigemad, et ta pole seda väärt, ja otsibki "väärikamaid".
 
Mõningaid vihjeid sellisele lähenemisele on tegelikult juba raamatus. Arutades Barbridge-ga (kes olevat käinud kuldkera juures) toimunud kummalistest sündmustest, kõlab esmakordselt ka mõte, et "äkki see kera ei täidagi neid soove, mida sa ütled, vaid neid, mis on sul sisimas peidus". Romaani viimasel leheküljel ahastuses Redrick lausa palub mõtteliselt kera, et too ise leiaks temast midagi head, tema hinges peab ju midagi head olema! Filmis see tuba ongi selline, nagu raamatu Redrick palus. Tegelikult mitte päris selline - Redrick soovis, et temast leitakse head, aga me tegelikult ei tea, kas tuba otsib head või kõige salajasemat ja tugevat soovi, ja see ei pruugi üldse hea olla. Seega sinna tuleks viia sisemiselt väga puhas inimene. Kogu situatsioon on Stalkerile suur tragöödia, ja filmi lõpus on selge, et see pole kaugeltki esimene kord, kui ta kedagi sinna Tuppa viib, et kõik eelnenud katsed ebaõnnestusid ja et ta ilmselt teeb seda ka tulevikus.
 
Juba mitu aastat käivad kõlakad, et USAs tehakse romaani põhjal filmi või seriaali, 2017. a tuli välja isegi seriaali esimese filmi treiler, aga filmi ega seriaali siiani saadaval ei ole. Ja tõtt öelda ei oota ma sealtkandist ka midagi head, parimal juhul mingi tüüpiline Hollywoodi seiklus.
 
Järgmine raamat on eredaim juba üsna paljudest. Aga ikkagi eredaim, ja siin on jällegi tegu Strugatskitega - "Raske on olla Jumal". Mõnes mõttes sarnane situatsioon eelmise raamatuga - põnev süžee (inimesed incognito vähemarenenud planeedil), sümpaatne peategelane, põnevad sündmused. Aga tegelik mõte on sügavamal, kõrgemalt arenenud inimene on oma võimaluste poolest vähem arenenud ühiskonnas tõesti jumal. Paraku peab see "jumal" olema seal pealtvaataja, sest katsed viia ühiskond või üksikisik vägisi "helgesse tulevikku" on alati lõppenud halvasti. Paraku on olukordi, kus mittesekkumine ei ole võimalik, kui sa tahad jääda inimeseks. Kuigi romaan räägib erineva arengutasemega tsivilisatsioonidest, kehtivad samad reeglid ka inimestevahelistes suhetes - kedagi ei saa vägisi viia "helgesse tulevikku". Paraku väga paljud inimesed just sellega tegelevadki, püüdes muuta inimest oma arusaamade järgi "paremaks". Mingil hetkel inimene mõistab, et muuta saab ja peab vaid iseennast, teist inimest muuta ei saa. Siis saabub õnnis periood, kui ei sekkuta teiste inimeste eludesse, ollakse "vaatleja", säästes enda ja teiste inimeste närve ja psüühikat. Paraku, nagu igal asjal siin maailmas, on ka "vaatlemisel" omad piirid - paratamatult tuleb olukord, kus selleks, et jääda inimeseks, tuleb sekkuda. See aga ei tähenda, et hakatakse jälle mõjutama teisi inimesi ja sekkuma nende ellu. Ei, inimene lihtsal saab aru, et ka "mittesekkumine" pole absoluutne seadus ja sellel on omad rakenduse piirid. See piir on selgelt tunnetatav aga raskesti formuleeritav ja mõnikord on selle piiri leidmine väga raske. Kira surm ei olnud põhjuseks Rumata tegutsemisele, vaid viimane piisk, õlekõrs, mis murdis kaameli selgroo. Põhjus oli sügavamal, Rumata oli juba ammu tegutsemiseks valmis. 
 
Ka sellest raamatust on tehtud kaks filmi ja mõlemad on paras pettumus. 1969. aastal saksa režissöör Peter Fleischmanni järgib üsna palju raamatut, kuid kogu sügavam sisu puudub. Peamine põhjus võib olla selles, et Fleischmann tahtis teha suurejoonest seiklusfilmi ja kuna ta oli üsna raske iseloomuga, loobusid Strugatskid lõpuks koostööst. Strugatskeid siin filmis on väga vähe. Teist filmi ma ootasin väga kaua, kuid ka see oli minu jaoks pettumus. 2013 valminud Aleksei Germani film näitab väga tõetruult keskaja räpasust ja pori, kuid Strugatskitest on siin väga vahe. Nagu mainis ühes intervjuus Boris Strugatski, German nendega ei konsulteerinud, tegi filmi ise. Samas oli ta kindel, et film tuleb hea. Film on tõesti saanud mõne preemiad, kuid Strugatskitest on asi väga kaugel.



 
Edasi läheb asi veidi raskemaks. Väga häid teoseid on palju ja esile tuleb tuua pigem autoreid. Tehnilise mõttelaadiga vanema põlve inimese jaoks on Stanislav Lem kindlasti esireas. Minu puhul juba kasvõi sellepärast, et film (ja hiljem ka raamat) "Astronaudud" andsid ühe esimestest olulistest tõugetest ulme poole. Aga see oli Lemi üks esimesi raamatuid, mida ta ise püüdis maha salata. Kõige tuntum teos on võib olla "Solaris", osalt võib olla ekraniseeringute pärast (eelkõige Tarkovski film), mis on kindlasti ka üks parimaid Lemi romaane. Aga mina paneksin üsna samale pulgale ka romaani "Eden", samuti kaks (tõenäoliselt vähetuntud) romaani, mis omal ajal jätsid väga tugeva mulje. Üks on "Niezwyciężony" (Võitmatu), mis räägib ristlejast Võitmatu, mis otsib kadunud ristlejat Condor ja satub kontakti aastatuhandeid vana masinliku (robotite) tsivilisatsiooniga, kus mõistuslik tsivilisatsioon oli hukkund ja allesjäänud robotid hakkasid arenema omapead. Algusest saadik läks areng kahes suunas - järjest suuremad ja võimsamad statsionaarsed robotid üheltpoolt ja järjest väiksemad, kuid vajaduse põhiselt järjest suuremateks ja võimsamateks pilvedeks liituma võimelised pisikesed robotid, "kärbsed". Evolutsiooniliselt võitsid "kärbsed" ja kui "Võitmatu" maandus, võeti seda "kärbeste" poolt kui vana rivaali, tuletati meelde ammuseid võitlusi statsionaarsete robotitega ning asuti tasapisi rünnakule. Inimesed ei saanud kaua aru, mis toimub, aga isegi kui nad aru said, pidid nad lõpuks taanduma. Teine romaan on Lemi üks viimaseid - "Fiasko", mis räägib väga traagiliselt ja pöördumatult lõppenud kontaktist võõra mõistusega. Väga sünge raamat.
 
Järgmisena tulevad meelde korraga kaks suurkuju - Roger Zelazny ja Philip Jose Farmer. Zelazny arvatavasti kõige kuulsam sari on Amberi seeria, mis on tänu Juhan Habichti suurepärasele tõlkele hästi tuttav ka eetikeelsele lugejale. Minu jaoks on see sari (eriti esimesed viis romaani) kindlalt Zelazny paremik. Olen seda lugenud mitmes venekeelses tõlkes ja loomulikult ka eesti keeles. Väga väärt lugemine on ka romaan "Lord of Light".
 
Jose Farmer kirjutas lausa mitu seriaali, kõige kuulsamad on vast "The world of Tiers" ja "Riverworld". Esimene neist kirjeldab tegevust "tasku-universumites", mis on loodud vastavalt nende loojate maitsetele ja soovidele. Need maailmad loonud Valitsejad, vana kustuva rassi viimased esindajad, kes suudavad rännata nende universumite vahel. Neid on tuhatkond, ja nad on enam vähem Päikesesüsteemi suurused. Ääretult põnev sari, niivõrd põnev, et kui mul ei õnnestunud leida sarja viimase romaani venekeelset tõlget, võtsin ette ingliskeelse, millest paraja vaevaga ka jagu sain. Teine sari on "Riverworld", kus üle planeedi voolab suur ja pikk jõgi. Kõik, kes saavad surma, ärkavad uuesti ellu mingis teises kohas jõe ääres. See on samuti väga huvitav sari.
 
Kui pöörduda uue põlvkonna Vene kirjanike poole, tuleb mul esimesena meelde Aleksandr Gromov koos oma süngete apokalüptiliste romaanidega. Tooks esile romaani "Мягкая посадка", (Pehme maandumine), kus inimkond satub Teise Jääaega, südasuvel on Moskvas tugevad miinuskraadid jne. Sellest on aga veel vähe, tekib uus rass, adaptandid, kes võival vabalt liikuda paljajalu -55 kraadi juures. Aga nad on adapteerunud ellujäämisega nii tugevalt, et neil on järel ainult ellujäämiseks vajalik ajutegevus, mingist kaastundest või eetikast pole juttugi, tavainimestel pole sealt midagi head oodata. Ääretult sünge maailm. Aga üks tegelastest nimetab seda olukorda veel "pehmeks maandumiseks". Ei tahagi mõelda, milline näeks siis välja "karm hädmaandumine". Selliste süngete romaanide foonil torkas eredalt silma humoorikas fantasy "Keelatud maailm". Eksisteerib mitu paralleelmaailma, meie Maa on üks nendest. Teatud nõiduse rituaalidega saab nende maailmade vahel liikuda. Paraku meie Maa on "keelatud maailm", millega ei tohi suhelda. Aga üks nõid uudishimust siiski teeb rituaali, mis avab korraks uksed meie maailmast nõia maailma, ja sinna satuvad endine tudeng koos lihtsa raskejõustiklasega, kes teenis endale leiba lõhkudes suure raudkangiga vanu tellismüüre. Muidugi algavad neil ääretult koomilised seiklused. Eriti vahva on stseen, kus nad on saavutanud kohalike lugupidamise, neid peetakse suurteks võluriteks, raudkang on aga imeline relv, millest lubatakse teha suurepärane mõõk. Seda protsessi on tulnud jälgima parimad kohalikud sepad ja mõned eriti valitud õpipoisid. Kõigepealt taovad nad suure raudkangi lapikuks, kuid see "mõõk" tuleb lõpuks umbes kolmemeetrine. Mehed on hädas ja ei tea, mida edasi teha, kohalikud aga jälgivad kõiki "võluprotseduure" suure huvi ja hämminguga, aga ei julge midagi küsida. See on romaani üks koomilisemaid stseene. Lõpuks leitakse väljapääs - nad teatavad, et hädavajalikud ja ülitähtsad nõidumisrituaalid on nüüd läbi ja kohalikud sepad võivad nüüd mõõku tegema hakata. Mida kohalikud sepad suure kergendustundega ka tegema hakkavad :)
 
Siinkohal pean tunnistama, et edasi läheb veel raskemaks, taevas on täis säravaid autoreid ja raamatuid sama tihedalt nagu Linnutee tähti. Kahtlemata on hetkel jäänud välja midagi olulist, aga need on autorid/teosed, mis esmajärjekorras meelde tulid.
Kirjanduskohvik: Steven Brusti fantaasiaraamatud



Sügishooaja esimeses kirjanduskohvikus oli kõne all Steven Brusti fantaasiaraamatud "Jhereg", "Yendi", "Taltos" ja "Draakon" (neid võib lugeda ka üksiti või kindla järjekorrata). Külas oli tõlkija Eva Luts, vestlust juhtis Mairi Laurik. 




 
Pildistas Joel Jans

Õhtud eesti ulmega: “Kosmose pikk vari"
13. septembril algas Tartu kirjanduse majas (Vanemuise 19) Eesti Ulmeühingu ürituste sari “Õhtud eesti ulmega”, mis leiab aset iga kuu teisel reedel algusega kell 19.00. Esimene õhtu oli pühendatud Maniakkide Tänava ja Joel Jansi romaanile “Kosmose pikk vari”. Koos sellega tutvustati kirjastust Lummur ja sarja “Teaduse kaardivägi”. Autoritega vestles ulmekirjanik Heinrich Weinberg. Lühitutvustamisele tuli ka üks Pühaste õlu, mida lahke sponsor annab meile iga üritus proovimiseks terve kasti jagu. Ürituse lõppedes jätkus seltskondlik osa Õlleministeeriumi kaminasaalis traditsioonilise Tartu ulmefännide teise reedega. 

Järgmise oktoobri teisel reedel, 11. oktoobril esitleme Veiko Belialsi koostatud ja tõlgitud venekeelsete autorite kogumikku “Raevu päevad”.













Pildistas Jaana Muna
Sügisene Räpina loomemaja
Ulmeautorid korraldasid Räpinas juba ei tea mitmenda kolmepäevase loomemaja. Kõik kohalviibinud kümme autorit andsid ulmekirjutamisele kõvasti pihta ning saak oli hea. Lõpetatud sai üks romaan ja terve hulk erinevaid jutte ning alustatud sai mitmeid uusi. Pärast kirjutamist sai ka kõvasti grillitud ja Hargla ning Mant mängisid kitarri ja laulsid kella neljani.







Pildistas Joel Jans
Tallinna ulmikute kolmas reede











Pildistas Riho Välk
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Torm 
Uwe Laub
 
Kogu maailmas sagenevad näiliselt seletamatud ilmastikunähtused. Siberis sulab pärast tohutut temperatuuritõusu igikelts. Hooned vajuvad kokku, ränki kahjustusi saavad teed ja linnad. Saksamaal laastab Berliini olümpiastaadionit võimas tornaado ning Hannoveris marutseb rahetorm. Arvukalt on hukkunuid ja vigastatuid. Austraalias põhjustab vee äärmuslik aurustumine ökosüsteemi peaaegu täieliku kokkuvarisemise.
 
Inimesi haarab paanika.
 Algab võitlus armutu vaenlasega, kes ümbritseb meid kõiki …
 
Uwe Laub (1971) sündis Rumeenias ja kasvas üles Saksamaal. Ta on aastaid töötanud farmaatsiaalal, alates 2010. aastast eraettevõtjana. Teaduspõneviku „Torm” jaoks tegi Uwe Laub mitu aastat vajalikku eeltööd.
 
Kirjastus Ühinenud Ajakirjad
 
Tõlkinud Piret Pääsuke
 
382 lk


 
Petrovid gripi küüsis
 Aleksandr Salnikov
 
Raamatut „Petrovid gripi küüsis“ on nimetatud ebatavaliseks armastusromaaniks. Lugu jälgib esmapilgul tavalise Jekaterinburgis elava Petrovide perekonna tegemisi enne aastavahetust, kui kogu pere jääb korraga grippi. Tempokas ja teravmeelses stiilis kirjeldatakse esmalt argiseid sündmusi, linnaelanikke ja nendega seotud juhtumisi, kuni vaikselt hakkavad perekonna kohta selguma nende hobid ja märksa ebatavalisemad asjaolud, pisut müstilised ja kriminaalsed.
 
„Petrovid gripi küüsis” pälvis 2018. aastal ühe Vene tähtsaima kirjanduspreemia, nn Rahvusliku bestselleri auhinna ja on üks viimaste aastate kiidetumaid ja müüduimaid vene romaane. 
 
Aleksei Salnikov on sündinud 1978. aastal Tartus ning tema lapsepõlv on möödunud Tartus ja Uuralites (Svinovodtšeskis, Nižni Tagilis ja Jekaterinburgis). Salnikov on õppinud põllumajanduskoolis ning Jekaterinburgis asuvas Uurali ülikoolis ühe semestri kirjandust.
 
Kirjastus Tänapäev
 
Tõlkinud Erle Nõmm
 
303 lk





 
Aviaator
 Jevgeni Vodolazkin 
 
Noor mees ärkab haiglavoodis. Tal ei ole aimugi, kes ta on või kuidas ta sinna sai. Arst ütleb talle ta nime, aga ta ei mäleta seda. Ta ei mäleta midagi. Lootuses taastada enda unustatud minevik, hakkab Innokenti üles kirjutama killustatud mälupilte, mis viivad 20. sajandi algusaastate Peterburi, räägivad lapsepõlvest ja esimesest armastusest, jutustavad 1917. aasta revolutsioonist Venemaal ja sellele järgnenust. Aga kuidas suudab ta nii täpselt mäletada toonast aega – vestlusi, lõhnu ja hääli, kui kalendris on 1999. aasta ja mees on veel noor? 
 
Jevgeni Vodolazkin, keda kutsutakse ka uueks Umberto Ecoks ja Venemaa Márqueziks, sündis 1964. aastal Kiievis ning elab Peterburis. Ta on vanavene kirjanduse, Venemaa keskaja ja folkloori ekspert ning erialateadmised on leidnud olulisel määral kasutust ka kirjaniku loomingus. Varasemalt on eesti keeles Vodolazkinilt ilmunud romaan „Lavr“ (2014), mis pälvis Venemaa maineka kirjanduspreemia Bolšaja Kniga ja Jasnaja Poljana auhinna. Vodolazkini teoseid on avaldatud enam kui 30 keeles. 
 
Postimehe Kirjastus
 
Tõlkinud Liivia Anion
 
416 lk





 
Lõhenenud inimkond
 John Scalzi
 
„Lõhenenud inimkond“ on maailmakuulsa „Vanamehe sõja“ sarja viies raamat.
 
Varasemad neli raamatut on nii või teisiti John Perry lood, siin aga tegutseb peamiselt ta sõber Harry Wilson, kes oma sarkasmi ja nutikusega Johnile sugugi alla ei jää. 
 Inimkond on lõhenemise äärel ja tegutseb salapärane vaenlane, kes püüab iga hinna eest seda lõhet süvendada.
 
Kirjastus Fantaasia
 
Tõlkinud Ats Miller ja Eva Luts
 
384 lk





 
Klaastroon 5: Tormide Impeerium
 Sarah J Maas
 
"Klaastrooni" seeria jutustab Celaena Sardothienist, 18-aastasest palgamõrvarist Adarlani kuningriigis. Kui kuningas vangistab ta, võtab Celaena vastu kutse võistelda klaaskantsis teiste palgamõrtsukate ja varastega võimaluse eest teenida kuningriigi kangelasena ja saada nelja aasta pärast vabaks. Seeläbi loob ta ootamatud sidemed kaardiväe kapteni Chaoli ja Adarlani kroonprintsi Dorianiga. Aja jooksul tõmmatakse Celaena vandenõusse ja lahingutesse, mis viivad avastusteni nii kuningriigi kui tema enda kohta.
 „Tormide impeerium“ on seeria viies raamat.

 Verd voolab.
 Unistused purustatakse.
 Üks armee peab tõusma.
 Palgamõrvarist kuninganna on tõotanud, et ei pööra oma kuningriigile enam selga. Eriti, kui tema võib olla ainus, kes suudab koguda armeed, et Pimedusevürst nende kõigi peale oma elajaid ei vallandaks.
 Ent Erawan kasutab Aelini vastu tema minevikku, liitlasi ja vaenlasi. Nüüd, kus võimas õukond usaldab Aelini end juhtima ja tema süda on pühendatud sõdalasprintsile enda kõrval, mida – või keda – on ta valmis ohverdama selleks, et säästa oma maailma lõhki kiskumisest? 
 
Kirjastus Pikoprint
 
Tõlkinud: Mario Pulver 
 
751 lk
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Sooviksin alustada tähelepanekuga neile, kes on kõik need aastad lugenud mu jutukommentaare või arvustusi või muljetusi või kokkuvõtteid või milleks neid nüüd nimetada ("karvustuste" kauni mõiste on omale võtnud Jürka, sellele jäägu tema kaubamärk). Nimelt nendin, et seekord olen jätnud juttudele punktid panemata. 
 Mine tea, kas põhjused tunduvad inimestele enesestmõistetavad (ja et kommentaare pole seega vaja), aga teeks ikkagi omapoolse põhjenduse. Nimelt olen tundnud juba varemgi, et üks asi on see jutt, mille ma tekstile teen, milles räägin ühest või teisest asjast, kiidan või laidan või kirjeldan - edastan sõnutsi selle, mis tundub teksti juures põhiline. 
 Seejärel hakkan aga panema punkte kümnepallisüsteemis - ja selleks võtan hoopis teistsuguse mõttelise hoiaku. Ma kujutan ette mingit "objektiivset" skaalat, millele vastavat novelli paigutada. Skaalat, mida ei puuduta see, kuidas novell on võrreldes autori varasemate tekstidega või kuivõrd head on ideed või kuidas need on käsitletud - loeb ainult see, kuidas tekst vastab mingile väga hüpoteetilisele kunstilisele tasemele. 
 Ja oi, kuivõrd see sõltub kõhutundest ja meeleolust. Hea tujuga said 5-punkti-lood 8, halva tujuga vastupidi. Ja mul on juba argpükslik hindamisskaala või on leplik meel või ootused madalad - keskmisele panen 5 ja kui miski ületab madalaid ootusi, saab 6 või 7. Seetõttu võib tase olla seinast seina, aga punktid jäävad kõik 5-7 vahele. 
 Nagu näete, natuke oli see üks ebaloomulik tegevus niikuinii, mis ei anna selget pilti millestki muust peale minu meeleolu. Ja eriti nadi oli asi mu arust siis, kui tekstikommentaar ei peegelda punkte - kiidan mis kiidan ja siis pärast annan 2. Mida autor sellest arvama peab, kuidas tunnetama? Võiks ju öelda: savi. Aga siis võib küsida - mis mõte on sellisel vasturääkivustega arvustusel? Kui ma numbritega punkte ei pane, olen sunnitud selgemini ja teadlikumalt edastama oma arvamust. Kui panengi lõpuks 2 punkti, siis peab tekstki seda kajastama. 
 Aga jah, hästi väheke kahju vaid sellest, et ma selleni ei jõudnud, et oleks ühelegi tekstile andnud 10 punkti. Ent minu punktijagamise süsteemi järgi - tekst, mis olekski saanud 10, oleks selle ilmselt saanud seepärast, et päike paistab ja linnud laulavad. Säh sulle kriteeriume - tekstis pole olulisi kirjavigu, see vastab stiili poolest minu maitsele, on huvitava ideega, teostab selle idee hästi - aga mis kõige tähtsam, ma just sõin midagi oivalist ja meel on niiii hea. Eks näis, mis moel ja määral see mu muljetusi-kokkuvõtteid-kommentaare-arvustusi muudab. Loodetavasti ikka positiivselt.


 
Kõigepealt paar sõna Simsoni ja Ojala jutust "Masinatelt masinatele". Tegevus toimub vägivallatus utoopias. Mingi hetk saab end täis trimbanud valitsuse töötaja Jason telefonikõne Kindral Varhavenilt, legendaarselt julgeolekujõudude pealikult ja rahvuskangelaselt, milles öeldakse, et ta peaks seisma kindlal ajal kindlas kohas ja jälgima, kas midagi märkimisväärset juhtub. Kui ta sinna seisma läheb, näeb ta ühel hetkel, et ühistranspordi sõiduk, selmet aeglustada, kogus hoogu ja sõitis inimmassi, tappes muuseas ühe kuulsuse. Jason hakkab asjaolusid välja selgitama, mille jooksul selgub nii mõndagi Varhaveni, selle ühiskonna ja seda valitsevate tumedate tehnojõudude kohta.
 Ma ei tea, kuivõrd sagedane on järgmine olukord, aga tundub ikkagi suht tüüpiline: keegi kirjutab mingi lühikese silmapaistva novelli (või on silma paistnud päris mitmega), püüab hiljem kirjutada pikema teose (kas avardada tolle ühe maailma või on täiesti uus tekst) ja tegemist on ebaõnnestumisega. Ei ole enam seda vitaalsust, kujutlusvõimetihedust... On vaid kohusetundlik püüd hakkama saada millegi veidi pikemaga, sest kõik näivad hindavat pikemat teksti rohkem. 
 On muidu tuttav? Mulle tundub kirjeldatud olukord sedavõrd eelduspärasena, et siinse teksti juures üllatas mind just selle seaduspära pahupidipööratus. Samade autorite eelmine Reaktoris ilmunud jutt oli mu meelest suht vähetõotav. Mõned natuke tüüpilised düstoopiaideed kokku kuhjatud ja dialoogiks muudetud. Sellest olen juba kirjutanud, nii et ma siin enam oma juttu ei korda. Aga mida minu silmad peavad nägema - samad autorid on kirjutanud palju pikema loo, tegevus samas maailmas - ja see pikem on parem kui too lühike. No ikka tükk maad parem. 
 Kui seda lühikest lugesin nagu mingit katset kirjutada nüüdisaja olulisematest tehnoloogiaprobleemidest rääkivat ulmejutukest, siis pikemas ("Masinatelt masinatele") on need probleemid paremini välja kirjutatud ja utoopia mõjub terviklikumana. Ideid on ikkagi rohkem kui jaksu või soovi neid välja kirjutada, aga siinkohal mõjub see kohati isegi huvitavalt. Kenasti on näidatud, mitte seletatud (show'itud, mitte tell'itud) - ei ole mingit pikka lõiku, milles antaks kogu täiega kogu selle maailma tausta. Selline entsüklopeedialõik ajaloost, mis paneb tegevuse seisma. Selle asemel räägitakse neist nähtustest siis, kui nendega kokku puututakse.
 Tekst algab sellega, et no on alles idioodid, need puukallistajad, kes istutavad meeleheitlikult ebatõhusaid pärispuid, selmet leppida palju efektiivsemate tehnopuudega. Mõni jätkaks lõiguga, kus räägib nende puukallistajate ajaloost, suurematest tülidest-vaidlustest ja ühiskonnast, mis nende tekkeni viib. Aga seda kõike polegi vaja - piisab asjaolust, et sellised veidrikud on olemas ja et neid ei peeta tavaliseks, kohe saad pildi ühiskonnast ja selles valitsevatest arusaamadest. Kui see kõik olnuks välja kirjutatud, oleks kah adekvaatne ulmetekst, küllap ma ei kiruks selle olemasolu, aga ilma on palju parem.
 Kohati see ütlematajätmine siiski ei tööta. Näiteks olin jälle rahul sellega, kui keegi mainib, et äkki on mingis olukorras tegemist "hulluks läinud liikumatuga" - kuna teadusulme erinevad vahendid ja troobid on üldjuhul väljakirjutamatagi selged, siis siingi täitis senine lugemus ja mõisteteadmine lüngad. Ulmefänn saab aru, täielik ulmevõhik (kellele igasugu muidu üdini harjumuspärased ulmeelemendid vajavad äraseletamist) ei hakka sellist teksti lugemagi. Aga isegi päris suur ulmefänn ei loe kuskilt välja, et tegemist on sedavõrd üldlevinud probleemiga, et lausa kuus miljardit inimest on otsustanud jätkata oma elu liikumatuna. Järelikult pole tegemist ühe võimalusega, kuidas jätkata elu selles utoopias, vaid väga suure sotsiaalse probleemiga. Vähemalt tõenäoliselt - kui suure protsendi moodustab kuus miljardit inimest tervest inimkonnast? Kas liikuvate arv on võrreldav või mitte? See jääb kõik hägusaks. Võib-olla polegi seda kõike vaja välja öelda, aga ma ise tundsin puudust. Huvitav motiiv jäi seetõttu ära ammendamata. Võib-olla saaks siin arvata, et liikumatute väga suur osakaal ühiskonnas on probleem, seega negatiivne asi, aga utoopias ei mõelda probleemide või negatiivsuse peale, mistõttu hoiti klappe silmade ees... mis on huvitav võimalus, aga siin kahjuks ei aimunud sellise motiivi teadlikku kasutust. Oli lihtsalt... veidi poolikult kujutatud idee.
 Mulle meeldis loo temaatika. Selline vägivallatu ühiskond (milleks seda nimetada, lodevusutoopiaks? Mugavusdüstoopiaks?), mille rahulolev stagnatsioon tekitab arengule ja jätkusuutlikkusele orienteeritud masinates hirmu. Sellest aimuvad ka heaoluühiskonna järgmiste ja ülejärgmiste järkude reaalsed hirmud, seetõttu tegemist täitsa ajakohase teosega. Mulle meeldivad lodevusutoopiad, mulle meeldib neist lugeda, meeldib näha sellega kaasnevate probleemide pärast muretsemist. Teksti oli ka huvitav lugeda. Loen ja täitsa pikk teine, aga täitsa huvitav nagu. Võib-olla mulle lihtsalt niivõrd meeldib sellise maailma kujutamine. Või meeldiski mulle see väljajätteline stiil, pakkus ikka ja jälle avastusvõimalust. Teatavad motiivid olid kah päris head (masina surmahirmu teksti lõpus oli mu arust päris hästi kujutatud - seal muutus tekst mu silmis tükk maad paremaks senisest). Ja tegelaste dialoogid polnud sugugi kuivad - pigem näib, et kohati oli püüeldud mahlakust, mis mu arust läbinisti ei sobinud sellisesse vägivallatusse utoopiasse (ühiskonnas, kus keegi pole õieti oma silmaga näinudki kaklust, on veider, et üks tegelane sõimab teist "kuradi autist selline" - mulle ei mahu pähe, et füüsiline vägivald on mõeldamatu, aga verbaalne vägivald ei aja kulmugi kergitama). 
 Ometi oli tekstis päris parajaid kohmakusi, mis ei lase öelda, et vot, hea tekst, soovitatagu kõigile. Mingid pöörded või tegelaste järeldused on jaburalt lihtsad. Mulle meeldis, et ühiskonnale vastutöötava programmi nimi on Prometheus (ta mässas ka jumalate vastu inimeste hüvanguks, nii et suurepärane müüdikasutus). Mulle ei meeldinud aga, kuidas avastati, kes on programmi loonud - kui keegi on loonud teisedki programmid ja andnud neile teiste Kreeka jumalate järgi nimed (Zeus, Afrodite jne), siis ilmselgelt oli sama mees Prometheuse taga. Kas see on nii üheselt selge? Kas ainult Williams pani oma programmidele antiik-Kreeka jumalate nimed? Pigemini võiks ju arvata, et keegi teab seniste tehnoteenrite (või tehnojumalate) nimetamise seaduspära ja annabki taolise nime, sest nii on ennegi tehtud. Pole ilmne, et tegemist oleks Williamsiga, siin pole ka tegemist Williamsi süüdilavastamisega, on üksnes samale seaduspärale allumine. Mul on tunne, et tegemist on veidralt spetsiifilise etteheitega. Aga siiski, detektiivide järeldus mõjus stseenis endas väga kummaliselt. Kohmakusi on teisigi, veidi vähem spetsiifilisi. Tulevikuühiskonnas, mis ei tunne vägivalda (vähemalt püüdleb vägivallatuse poole) ja viimases stseenis võtab tüüp taskust välja relva... Tegemist on perekonnareliikviaga. Kas tal oli see juhtumisi kaasas või teadis ta, et seda oleks vaja? 
 Midagi oli ka kirjutustasemes, mis pani igatsema veidi suuremat keeleküpsust või paremat sõnaosavust. See on nii üleüldine etteheide, millele mul polegi väga häid negatiivseid näiteid kuskilt. Kuidagi näiteks pani enamat igatsema see, kui tegelane aina ütleb: "Aga ärge muretsege, võtke positiivselt." Kuidas teisiti, pole ehk minu asi öelda. Võib-olla peegeldada täielikumalt, kas tegemist on üksnes utoopiapõhise "mõtleme alati positiivselt"-arusaamaga, või ühe tegelase harjumuspärase ütlusega...? Kuidas teised sellisesse nõmedasse aina korduvasse vahekommentaari suhtuvad? Mind lugedes hakkas see lausung kuidagi häirima. 
 Kõigest hoolimata, hääd autorid, ärge muretsege, võtke positiivselt - mulle tegelt meeldis seda teksti lugeda küll. Kui keegi oleks lühema jutu järel öelnud, et autorid kirjutavad samas maailmas aset leidva palju pikema teksti, oleks ma ohanud ja peljanud. Aga tegelt oli päris tore. Masinahirm ja paljud muud motiivid olid täitsa osavalt välja kirjutatud. Lodevusutoopia/mugavusdüstoopia on hea teema, selliseid tekste võiks rohkemgi olla. Midagi tahaks enamat stiili poolest ja veel midagi, aga ootan uudishimuga, mis edasi tulema hakkab.


 Ärge avage kirste 
Maniakkide Tänav
 Lugu algab ühest järelpärimisest - nõid pärib tuletõrjuja Ivolt ühe objekti kohta, täpsemini seal leidunud kasti või kirstu kohta. Kirstus peitus õel ja kättemaksujanuline deemon, kes kirstu avamisel vabanes - ja on asunud tapatööle.
 Enne teksti avamist kogusin ennast, sest Maniakkide Tänav kipub neil päevil päris pikki jutustusi vorpima ja arvasin, et siitki tuleb mingi pikem asi. Aga ei, siuke nupuke pigem. Algul lugedes mõtlesin endamisi, et ühelt poolt igati maniakkidetänavalik tekst - hakkab kohe pihta dialoogiga, jätkub grotesksete veretöödega ja sisaldab omajagu huumorit (peamiselt musta) ja põrgulikke elemente, aga ka hakkamasaajaid peategelasi, kes kuuluvad lihtinimeste sekka. Ent midagi on ikkagi teisiti. Alguse poole oli siin mingi näpuharjutuselik mekk man - et kui see on tal hiljutine tekst, on see küll kuidagi kiiruga ja hoolimatult paberile loobitud. Ja siis jõuan lõpuni ja näen - 1995. Ilmselt siis kirjutamise, mitte tegevuse toimumise aeg.
 Siin saaks teha juttu ühe autori kirjutajatee arengust kahe viimase teksti põhjal. Võikski teha, sest noh, see "Ärge avage kirste" on siuke naljakas nupuke, aga saan ka aru, miks ta sahtlisse püsima jäi. See on lihtsalt üks tekstike. Näide sellest, mis juhtub, kui otsustada maha istuda ja kirjutada. Ajaviiteks kirjutatud, ajaviiteks loetud, sellise tööpäevajärgse kähkuka lugemiseks võiks sobida küll.
 Kas on üldse õige läheneda käesolevale tekstile kui musternäitele sellest, millest ja kuidas Maniakkide Tänav toona kirjutas, ja võrrelda sellega, millest ja kuidas praegu... Ega teagi, üldistamine üksiknäidete põhjal on üks ohtlik tegevus. Eriti kui see peaks viima laitusteni. Aga kuna siinkohal ei vii, siis tunnen end üsna kindlalt: "Ärge avage kirste" kannab mu silmis hääd dokumentaalset väärtust, näidates seda, millise teekonna võib läbida autor, kes soovib ja jaksab tegeleda aastate vältel. Süües kasvab isu - nii ongi näha, et tegutsemise käigus ei saa ideed mitte otsa, vaid pigem tuleb juurde ideid, oskust neid omavahel siduda ja ettevõtlikkust midagi suuremat korda saata. 
 Aga siiski, paar naljakat momenti kah saab ära mainitud. Näiteks ajas laialt muigama lause: "Ei, see on mu naaber, Arnold Kivisalu, jahimees," selgitas pastor." Ka oli iseäralik see, kuidas deemon ilmus - ja tegi silmnähtava rahuloluga: "Ehmatasid!" Ühelt poolt hirmuäratav ebamaine peletis, teisalt pakub talle mingit rahuldust juba selline pisike naljake. Tead, vist on ikkagi hää, et ilmus. 


 Paharet külmkapis 
 Jaak Herbst
 Martin asub unesegaselt külmkapi kallale, kui tema ees avaneb üsnagi ebameeldiv üllatus: purgid-pakid kõik vedelevad laiali ja on pooltühjad. Ja kesk seda tohutut segadust - üks väike paharet. Novell ongi Martini ja väikese pahareti vestlus.
 See on väga pretensioonitu tekst. Võiks lausa öelda, et see ilmutab näpuharjutuse märke. See pole nüüd ei kiitus ega laitus, üksnes kirjeldus. Tegemist pole enama kui lühikese vestlusega, millega tutvustatakse veidi üht salamaailma, mis elab oma väikest elu, varjul meie igapäevamaailma eest. 
 Vahel on tavainimese kokkupuude sellise maailmaga mingil moel eepiline või vajalik - kas tuleb välja, et keegi suvaline Martin on erivõimetega või on ta saatusest määratud toda paralleelset eksistentsi muutma või on tema kokkupuude selle maailmaga mingil muul moel vajalik (alati on tegemist sellega, et salamaailma asukad otsivad enda huvides toda tavamaailma inimest, aga aeg-ajalt on ka näidatud vastupidist - et see maailm avaneb neile, kes otsivad, nõuavad, vajavad sellist väljapääsu. Loetagu näiteks tänavuse Hugo võitnud lühinovelli: https://www.apex-magazine.com/a-witchs-guide-to-escape-a-practical-compendium-of-portal-fantasies/

Ei teagi, kas siin käsitletavas Reaktori novellis "Paharet külmkapis" on rõhutatult vastupidine hoiak. Et ebaeepiline ebaeepilisuse nimel - idee, millel võiks olla iroonilist potentsiaali ("Sind, Martin, on vaja!" "Mis, kas ma olen väljavalitu!?" "Ei, sa oled lihtsalt hetkel ainus, kes ulatub mulle andma ülemiselt riiulilt jäätist!" või muud säärast...). Ei tundu küll, et oleks mingit sellist kontseptsiooni taga. Lihtsalt üks näpuharjutus. Nalja pärast kirjutatud. Pole ka otseselt halvasti kirjutatud, lihtsalt... ei ole tajuda muud kirjutuseesmärki peale ära kirjutatud saamise. Ja mingite stseenide nautimise.
 
PS! Nüüd sain teada, et autor oli 13-aastane. Ja ma lugedes otseselt ei tajunud seda. Nii et võetagu sedagi eakohase kiitusena. Reaktoris on ennegi ilmunud tekste, millel näpuharjutuse mekk man, ja vahel ikkagi niimoodi, et on piinlik lugeda ja inimene võiks mitte enam jätkata. Seda lugedes ma nii ei tundnud. Kui kuulsin, et nii noor autor, siis sain aru, mis on selle konkreetse jutu kirjutuseesmärk - rahuldada seda kirjutamislusti, mis tekstist täiesti kenasti ka aimub. Kuni seda kirjutamislusti on, anna aga hagu. 


 
Tulnukate rünnak
 
Marie Tempel
 
Ühel ilusal päeval ilmuvad kõigi suurlinnade kohale suured, "Independence Day" stiilis kosmoselaevad, ja edastavad teate, et inimestel on 24 tundi aega leppida orjapõlvega, muidu läheb genotsiidiks. Nelli on peategelane, kes seda kuuldes püüab teha, mis selle aja jooksul teha annab...
 
Ausalt öeldes ma alustaks sellest, et autor on 18-aastane. Mõne kirjaniku puhul pole sellist vanust märgatagi, sest nad on nii jube varaküpsed, ilmutavad ei tea mis stiilitihedust ja mõttetäiust, ja sellist loed ja imestad, et kust nad tulevad. Ei ole mõtet ajadagi mingit noorkirjaniku juttu. Marie Templi puhul päris seda pole, loed ja näed piisavalt palju ebaloogilisusi ja kohmakusi, et on ikkagi aru saada, et tegemist on noore autori tekstiga.
 
Näiteks see, kuivõrd pooliklikult on maailm üles ehitatud - loed, kuidas igaühel on kosmoselaevad, ega saa aru, kas need on "igaühel olemas" nagu autod ehk siis paljudes peredes üks või kaks või on need "igaühel olemas" nagu mobiiltelefonid, igal (teatavas elujärjes oleval) inimesel oma isiklik. Ja neid kosmoselaevu ei kirjeldata - lihtsalt mingid sõidukid, mis võimelised kosmoselennuks, aga vist mitte väga kaugele? 
 
(Natuke on ka tunne, et veidralt pooliku tunde jätab sisse, kui öeldakse, et nüüd on kõigil kosmoselaevad - juba sellest oleks abi, kui antaks mõista, mille tõttu [mingi tehnoloogilise uuenduse {CHORD-katalüsaatori, positrooniliste või negatrooniliste ühenduste loomine} või ksenoarheoloogilise avastuse või millegi taolise tõttu], aga vist piisaks ka sellest, kui liialt avara kategooria "kosmoselaevad" asemel oleks midagigi konkreetsemat - nagu Herpidio-hõljukid... või mingi firmanimi, Nokia-antigravikummid või mida tahes.)
 
Täiesti ebaloogiline on peategelase käitumine - loogiline oleks, et kui maailma päästmiseks on 24 tundi, siis on iga tund, lausa iga minut arvel. Ega siis 24 tunni pärast ootav surm või orjastus pole mingi koolitärmin või ülikooli tähtaeg, mille lähenemist sa õieti ei märkagi ja mille möödumine tekitab ebamäärast kasvavat ärevust. Ta võiks ikka tegutseda eesmärgipäraselt ja sihikindlalt, et anda endast maksimumi väikesegi ellujäämisvõimaluse suurendamiseks tõenäoliseni. Siin tekstis aga - "Arvutuste järgi oli tal võimalik paar tundi või noh peaaegu täiesti korralikud 8 tundi magada, kuna neil oli veel 15 tundi alles ning tal kulus 2 tundi, et linna jõuda, ja ta tahtis jõuda 3 tundi enne kella kukkumist, selleks et teada saada, mida Mark plaanib /.../". Natuke tegi nalja, eelkõige ajas segadusse.
 
Suuremgi ebaloogilisus peitub lõpupöördes. Ma nüüd spoilin neid, kes pole lugenud, aga kui paljud minugi siinset kirjatükki loevad peale toimetaja, eks ole, nii et jutustan pealegi - lõpus ilmneb, et tulnukad olid kõik see aeg alahinnanud inimtehnoloogiat. Nad pidasid oma tehnoloogilist (ja seeläbi militaarset) üleolekut inimestest enesestmõistetavaks, sest nad olid näinud inimesi üksnes eksperimentplaneetidel, kus katsetati, kas inimesed on võimelised alustama nullist ja end üles ehitama.
 
Praegu ei hakkaks ma isegi rääkima selliste eksperimentplaneetide problemaatilisusest (igasugused täpsustavad küsimused - kes sinna lähevad või saadetakse, milleks selline eksperiment, kui pika perspektiiviga oli see mõeldud - viivad mu arust maru problemaatiliste võimalusteni, nii et las jääb sinnapaika), vaid pigem sellest, et kui tulnukad tõesti saabusid Maale, kas siis tõesti polnud märke sellest, et inimesed on enamat kui need (tõenäoliselt) korilased ja jahipidajad ja talumehed, kellega seni tutvuti? Kõrghooned, suured tablood-tabelid-reklaamid - või näiteks kosmoselaevad? 
 
Ma tahtsin veel juttu teha mingitest pisasjadest, mis olid (kas nimi "Mark" käändub tõesti "Margi"? Kuidas aru saada tulnukate kirjeldusest "Nelli ei osanud öelda, kas nad just ilusad olid, kuid koledad nad ei olnud, kui välja jätta nende nägu, sest see oli iseseisvana ekstreemselt kole.") Aga ma tegelt ei tahaks mingit pikka negatiivset tiraadi teha. Sest lugedes ei tajunud ma, et tahaks teda mutta tampida. Mul oli lugedes tunne, et võib lugeda küll, mingid jutustajanaudingu alged siin on. Ja mulle kuidagi tundus, et maailmaehituses oli midagi enda oma. Ma ei julgeks otseselt öelda, et originaalne maailm (siin on "tulnukad", siin on "kosmoselaevad", siin on tühipaljas kõmmutamine), ometi on mingeid elemente, mis ei oleks, kui autor lihtsalt püüaks teha just nagu ulmeteksti.
 
Vahest oleksingi ma eelistanud, et tekst keskendub vaid vampiirtiigritele. 


 
Droonid
 
Taavet Kase
 
Daniel ja Marek on kahekesi loonud firma AlkoFly - rakendus, millega laisemad napsulembesed saavad tellida viimased joogid enne poodide sulgemist. "Droonid" räägib sellest rakendusest, ühtlasi vaatleb üht AlkoFly uut töötajat, Danieli ja Mareki kunagist koolikaaslast Karl-Kristjanit, tema tööd arenevas firmas ja tema otsuseid, mis võivad viia halbade tagajärgedeni.
 
Võiks nagu olla igav ja kuiv novell - fookusesse võetakse üks leiutis, selline pealegi, mis pole just ülemäära pöörane. Lihtsalt üks nutirakendus, mille kasutaja saaks endale poest jooke tellida - täiesti mõeldav ka tänapäevaste vahenditega. Novellis vaadeldakse rakenduse loomist, idee tekkimist, ühiskonna esialgset vastuseisu sellele ja firma aina suurenevat edu ning sellega kaasnevaid muutusi firma töötajate tingimustes. Niimoodi öelduna kõlab see kõik kroonikalikult ja ülevaatlikult, kuivalt ja tuimalt.
 
Ja samas, mulle just meeldib see ülevaatlikkus, see põhjalikkus. Parem ammutada lihtsast maksimaalset kui et linnulennul üle käia millestki ülimalt intensiivsest ja kuhjata ideid, suutmata neid aga õigupoolest teostada. Taavet Kase tekstis on tore näha, kuidas lihtsat kontseptsiooni (mida AlkoFly on) on teadusulmeliste vahenditega käsitletud ja edasi arendatud. Lihtsa üldkontseptsiooni seest aimuvad lisavõimalused, mis ei tule esimese asjana pähe, vaid mis eeldavadki, et autor on istunud ja juurelnud nende üle.
 
Tekstis kujuneb ka narratiivne pinge. Ehk siis tekst pole vaid ülevaade ühest leiutisest ja katse seda elementi ekstrapoleerida, vaid loo teises pooles tekivad ka tegelastevahelised probleemid, hiljem ka mingid süžeepöörded. Sealt alates oli teksti mõneti huvitavam lugeda - sest lugedes ikka soovid kedagi, kellele kaasa elada. 
 
Teisalt jäi tunne, nagu mingis osas oleks see juurde monteeritud. Või nagu tegemist poleks orgaaniliselt lisanduva ja ülejäänuga sulanduva elemendiga. Veelgi rohkem tekib see tunne, jõudes lugemisel lõpupöörde juurde. Lihtsalt juurde pandud, et oleks nagu "midagi erilist", millega lõpetada. Mu silmis peitub loo lõpu häda selles, et lõpetades teksti sellise puändiga, jäetakse muljet, nagu rõhk oleks süžeel - või noh, konkreetsetel sündmustel ja tegelastel. Justkui autor ise ei tajuks, et AlkoFly-rakenduse ekstrapoleerimisest piisab põnevaks novelliks küll - ja et seda pole vaja lahjendada sedavõrd pilkupüüdva puändiga. 
 


 
Mister Higginsi õpetus
Joel Jans & Jüri Kallas
 
Maailmas, millel on parajalt Fallout'ilik mekk man, sõidab üks väikepere tuumajõul sõitvas lendlaevas. Tuleb välja, et laste nüüdseks vallandatud õpetaja Higgins oli lastele andnud mõista, nagu kommunistid polekski ebainimlikud elajad. Lapsed viiakse muuseumi, kus nad saavad teada, kuidas on tegelikult lood.
 
Maailm mulle iseenesest meeldib - näib, et Metsavana tasapisi laiendab oma žanrite nimekirja veel ühe -punki võrra (temaga kahasse kirjutava Jürkaga), sest kas ei saa seda teksti pidada nukleaarpunkiks? Kas on sellist asja? Nimelt selline Fallouti stiilis maailm, Nuka Cola ja tuumasõjad, kerge 1950. aastate tehnoutoopia värving, ainult et iroonilises võtmes. Ma tekstist seda ei mäleta, aga küllap on kuskil kaadrist väljas ka mutandid. Natuke tuttav, aga natuke ka võõras. 
 
Ent tundub, et seda teksti on ajendanud mingi nali, millele ma pihta ei saa või millesse ma ei oska sisse elada. Või on see mingi aegunud mõttemaailm, millega ei oska enam suhestuda. Loed nagu ENEKEse lugemisest saadud inspiratsiooni saadust. Ma ei tea, kellele see mõeldud on või keda see kõnetama peaks. Kellegi jaoks ta ilmselt on - ja ehkki kriitik peaks püüdma leida endas igasuguse teksti ideaallugeja alged, siis selle tekstiga ma lihtsalt ei oska seda teha. Aga noh, Eesti ulmelugejate seas on piisavalt palju Nõukogude Liidu fetišismi, neile võiks tollase mõttemaailma parodeerimine ka peale minna.
 
 





  

Jyrka karvustused 09/19 (Jüri Kallas)
 

  













Seekord siis kolm debüüti, üks debüüdijärgne ja üks tuntud
autori sahtlipõhjast leitu... pluss veel tekst, mille ma pean karvustamisel
vahele jätma. Tunnistan, et ega ma väga suurte ootustega selle
jutuportsu kallale ei asunud, aga etteruttavalt võin öelda, et on olnud ka
hullemat. Kuid kõigist nüüd järgemööda...



 



Jaak
Herbst –
Paharet külmkapis



Minategelane läheb unisena öösel külmkapi juurde, avab
ukse, näeb külmkapis segadust ja paharetti. Edasine jutt ongi dialoog
paharetiga...



Ega see dialoog kuigi huvitav lugeda pole, aga kõige tüütum
kah mitte. Õnneks on jutt üsna lühike – saab enne otsa kui päris tüütuks
muutub. 



Mitte kuidagi ei saa välja vabandada autori lohakust, kus ta
esimeses lõigus räägib, et peategelane kirjutas midagi, aga juba kolmandas
lõigus räägitakse, et siiski mängis öö läbi. Esineb ka pingutatud killurebimist,
kus „pea huugas kui lõke jaanipäeval“.



Kui midagi tõesti kiita, siis autori nutikust otste
kokkutõmbamisel. Ilmselt said autoril mõtted otsa või väsis ta lihtsalt
kirjutamisest ning ta otsustas minategelase ja pahareti dialoogi lõpetada
sellega, et ühele vestlejale tulid semud järele... Ilmselt kogemata, aga
leidlik käik.



Tegu debüüdiga ja peatoimetaja juhtkirjast selgus, et
autor on ka päris noor inimene – need tõsiasjad annavad tekstile mõningat
õigustust.
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Joel
Jans, Jüri Kallas – Mister Higginsi õpetus



Arusaadaval põhjusel jätan ma selle jutu vahele.



-/--



 



Taavet
Kase – Droonid



Lühidalt öeldes on jutt sellest, kuidas kahel ettevõtlikul
noormehel tuleb mõte kasutada droone alkoholi kojukandeks. 



Idee on ja seda ideed on mitme nurga alt ka lahatud, kuid
terviklikku juttu minu jaoks siin pole. On liigagi põhjalikud kirjeldused ja
pikad arutlused telereklaami(de)st ning nende mõttetusest. On kahe noore
peoloomast ettevõtja (edu)lugu. Ja on noore droonijuhi halavad mõtted, salakiim
ja muu pusserdamine. Reklaamindus oli tüüt(ult pikk) ning noor droonijuht käis
mulle tõsiselt närvidele. Noored ettevõtjad ja nende AlkoFly oli vast jutu
parim osa – mõnusa minekuga, pisut lõbus ning iseäranis meeldis mulle, et autor
näitas ka toimuva kitsaskohti. Samas, et ega ma neile noortele ettevõtjatele ka
kaasa elada ei tahtnud, et sellised suht tüütud tüübid.



Nagu öeldud: mõtteid on. Oli ka leidlikke käike. Kuid
polnud tegelasi, olid vaid erinevate nimedega kõnelevad pead. 



Kuna tegu on debüüdiga, siis...
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Glen
Simson, Kaido Ojala – Masinatelt masinatele



Lugu kenasti normeeritud utoopiast, kus igaüks võib teha
peaaegu kõike ja elada omaenda äranägemise järgi. 



Tekst on esitatud põnevusloona, kus lugeja koos
korrakaitsja Jasoniga saab teada, et midagi on toimumas ja saab ka suuresti
teada, mis toimub. Lühidalt: utoopia polegi nii pilvitu, kui esialgu paistab. 



Tekstis on mõtteid, on ühiskonna mõtestamist. Kõik oleks
justkui kena, aga mida enam jutt edasi kulgeb, seda segasemaks toimuv muutub.
Jah, intriig ja põnevus, et sellest saan ma aru. Probleem pigem selles, et mida
rohkem autorid seletavad, seda jaburamaks, suisa naeruväärsemaks toimuv muutub.
Ja loogika läheb samuti lappama... eriti lõpupoole, kus Jason on teadlaste
juures. No ei hakka ükski tipptegija mingi enam-vähem reavõmmi kuuldes olulisi
ja ilmamuutvaid asju seletama. Minuarust küll ei hakka. 

Olgu, segasuse ja vaieldava loogikaga ma ehk veel lepiks, aga teksti
keelekasutusega mitte. Juba samade autorite debüütloos häiris mind slängi
suvaline kasutamine ning ajastule ebaomased sõnad. Masinate jutus oli
samamoodi. Teadlased ja eriti nende keelekasutus jätsid mulje ulakatest
koolipoistest. Ja ega korrakaitsja Jason parem polnud. Olgu, võib-olla taolises
utoopias räägitaksegi nõnda!? Aga kuidas sai tekkida selline kummaline
virr-varr, et släng on neil seal suisa meieaegne, aga kõikvõialiku elu-olu
jaoks on mingid veidrad sõnad välja mõeldud. Igatahes muutus üsna talutavalt
alnud jutt lugemisel suhteliselt talumatuks, et loed ja loed ning üha suurem tüdimus
ja ükskõiksus tuleb peale, et loed lihtsalt kohusetundest lõpuni.
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Marie
Tempel – Tulnukate rünnak



Kolooniaplaneeti ründavad tulnukad või oleks õigem öelda,
et esialgu esitavad tulnukad ultimaatumi. 



Pean kohe ütlema, et erinevalt eelmisest kolmest
siinkarvustatud jutust on tulnukate jutt kirjandus. Jah, on kohti, kus debütant
on libastunud ja on kohti, mida võib panna autori vähese elukogemuse kraesse, aga
üldiselt läks selle teksti lugemine hoopis ladusamalt. 



Miinusteks siis teatav rabedus ja asjade lihtne toimumine.
Plussiks aga läbimõeldus, korralik keel ja leidlik ja korralik otste kokkusõlmimine.
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Maniakkide
Tänav – Ärge avage kirste



Kurbi lugusid pritsimeeste elust ehk 1995. aastal
kirjutatud jutt, mis ilmus aastal 2019. 



Kas nii ammuse jutu avaldamiseks oli põhjust? Ikka oli.
Pole just suur saavutus, aga isegi autori tänasel minal pole põhjust seda
häbeneda. Lihtne, selge ja lõpetatud. 



Jah, võib öelda, et sisu on filmilik ja suisa b-filmilik,
aga kui meil kõlbab b-filme vaadata, siis peaks kõlbama ka b-jutte lugeda.
Autor polnud oma teksti ka liigtõsiselt võtnud. Pean silmas, et autor ei
hakanud pähekaranud ja leidlikult lahendatud ideejupist midagi suurt ja
traagilist punuma. Eks mainitud autor poleks seda niiehknaa teinud, aga
siiski... 



Jutu peamine puudus oli vast, et peategelasele ei läinud
üldse korda ta sõprade-kolleegide surmad. Ma saan aru küll, et omaenda pere elu
kaalul, et kus seal aega teiste peale mõelda, aga et üldse mingit emotsiooni..?
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Minu jaoks teeb karvustuste rubriigi teinekord pisut
nukraks see, kuidas ma kirjutan halbadest-nõrkadest tekstidest pikemalt kui
headest-tugevatest. Jah, ma saan mõistusega aru, et nõrga teksti puhul püüad
vead üles leida, neid näidata ning loodad, et ehk autor mõtleb kaasa ja püüab
järgmine kord paremini. Mõistusega saan aru, aga korralike tekstide autorite
ees on ikka kuidagi piinlik, emotsionaalselt häirib, et ma niimoodi. 



Augustinumbri algupäraste juttudega on tegelikult selge
vahe vahel – viimased kaks karvustatud teksti võiks pärast pisikest iluravi
ilmuda ka raamatukaante vahel, kasvõi järjekordses Tuumahiiu antoloogias. Kolmel
esimesena karvustatud tekstil aga paberile asja pole. Eks paber kannatab kõike
ja paberil on ka ilmunud kõike, aga kas peaks!?











  

Weinberg arvab – augustikuu jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  











Herbst ja Tempel



Jaak Herbst on kirja pannud laastukese
„Paharett külmkapis“, mis minu meelest on kokkuvõttes esimese kontakti lugu.
Noor ilmakodanik kohtub oma külmkappi roninud (teleporteerunud?) paharetiga. Mulle
meeldib selle loo juures jutustamise hoog ja teksti sujuvus. Rahulolematust põhjustab
asjaolu, et ma väga ei saagi aru, mis teema on selle terminoloogiaga: kooboltid,
paharetid või goblinid? Samuti tõmbab autor minu jaoks liiga kiiresti joone
alla. Selle koha pealt, kus võiks asi edasi areneda ja tekkida süžee, lugu kui
niisugune, kus lisaks kohtumisele ka miskit veel juhtub, lõpetab Herbst oma
jutu ära. Ehk siis hetkel on tulemuseks stseen, mitte terviklik lugu. Aga
stseen on hästi kirja saanud!



Marie Tempel on pannud kirja detailirohke,
julgeks öelda märuliloo „Tulnukate rünnak“, mille juures tunnustan autori
pealehakkamist. Väga ei anta lugejale aega atra seada – muudkui juhtub midagi.
Kui natuke nö samm tagasi astuda ja suurt pilti vaadata, siis on olemas
sissejuhatus (algab muidugi kohe aktsiooniga), on olemas teema areng ja otsad
on kokku ka tõmmatud. Minu probleem on lihtsalt selles, et ma ei usu mitte ühte
silpi ka sellest jutust, autor pole suutnud mulle seda „maha müüa“. 



Kui ma oleksin eesti keele õpetaja, siis ma
ilmselt tunneksin tõsist heameelt, kui mul oleks klassis sellise
fantaasialennuga kirjutajad. Reaktori lugejana tunnen samuti heameelt, kui
tuleb uusi autoreid, kel on julgust oma tööd anda laiemale fändomile
lugemiseks. Tehke tööd, nähke vaeva ja kirjutage lisa – ikka rohkem ulmet palun!



 



Joel Jans, Jüri Kallas: Mister Higginsi
õpetus



Laisa inimesena tsiteerin siinkohal oma
varasemat kommentaari: lugu, mida ma kvalifitseeriksin kui sotsiaalset satiiri.
Samuti võiks seda lahterdada nn tuumapungiks. Perekond sõidab Californiast New
Yorki muuseumi külastama. Ees ootab üllatus. Lühike, hoogne tekst, natuke
anekdoodi tunnustega. Kuigi kui tõsiselt järele mõelda, siis on see vägagi
sünge ja morbiidne maailm, mis lugejani tuuakse.



See anekdootlikkus ja mingi kohati täiesti
ajuvaba (ülevõlli) jantimise kokku kirjutamine on Joel Jansi loomingus
(niipaljukest kui ma seda lugenud olen) üks kandvamaid elemente. Head ja
lahedat nalja on raske kokku kirjutada – seda toredam, kui see õnnestub. Jüri
Kallase osalus-määra ei oska välja destilleerida, mitte et peakski. Küllap
autorid jagavad tunnustuse kahepeale ilusti, sõbralikult ära. 



Kui millegi kallal üldse iriseda tahaks,
siis ikka jätkuvalt selle üle, et heade lugude juures on kange tahtmine
maailm-ja-mõnda teemal rohkem saada, kui pakutakse. (Hinne 8/10)





Taavet Kase: Droonid



See ei ole jutt – see on väga konarlik
kirjeldus mingist ettevõttest Alkofly – et kuidas tekkis jne. Sekka halamist
telemaastiku "kõrbestumise" teemal. Ühes alkodroonis tärkab midagi
AI-laadset. Ja mis siis…? Lihtsalt mõte, kuidas saaks võibolla värskemat
teemakäsitlust tekitada – mitte kirjeldada Alkofly lugu ja möödaminnes
AI-laadse toote teket, vaid andagi kogu lugu hoopis selle „proto-AI“
vaatepunktist. (Hetkel hinne 2/10)



 



Glen Simson, Kaido Ojala: Masinatelt masinatele



Pikk jutt. Palju dialoogi. Tihti ilma
viideteta, kes parajasti midagi ütleb. Palju ringi jooksmist, hüppamist jne.
Lugedes on selline närviline virr-varr tunne. Et kui see on show, don’t tell,
siis on ütlemata jätmisega selgelt liiale mindud. Mingi tehismõistuste
jant-jaht-keks-ja-kiun siin käib. Ja ausalt öelda pole üldse välistatud, et ma
ei saanudki lõpuks tekstist väga aru, et mis värk on. Mina paraku sellest
mingit lugemismõnu ei saanud. (Hinne 2/10)



 



Maniakkide Tänav: Ärge avage kirste



Õudusjutt ühest kirikust päästetud preestri
käes olnud kirstust välja pääsenud kurjast vaimust ja mis kõik edasi sai…
Tänavale omaselt tempokas jutt, ei mingit ülearust möla, kõik käib siuh-säuhh,
pika sammuga ja lugejale ei anta õieti korraks hingegi tõmmata. 



Mida heidaks tekstile ette? Alustuseks
deemoni nimi Pasdefi – Eestimaises setingus jutu puhul oodanuks kasvõi midagi
kodukootut. Ei suuda mina sellest mingit tähendust välja lugeda. Aga deemonite
nimed reeglina ikka tähendavad midagi. Nõid korra justkui vihjab, et Pasdefi
tähendab „kurja saatust“, aga no ei saa mina aru, mispidi eesti, vene, ladina
või mõnes surimuri-keeles Pasdef võrduks kurja saatusega. Ja siis tegelikult
ilmselt keeletoimetuslik probleem – on’s see nimi siis Pasdef või Pasdefi?
Kohati jääb mulje, et nimetavas käändes käivad tekstist läbi mõlemad. Siis kõik
see triangel-aktsioon, mis seal toimub… Väga lihtsalt käib kõik see deemoniga
võitlus neil. Korraks ka ei tekki tunnet, et asi on jama, peategelased ehk ei
pääsegi. Ja ausalt öeldes – Ivo on ikka üks rõlge molkus küll kui saadab
deemoni oma paarimehele kraesse. Sealt maalt on mul raske talle kaasa elada.
Leian end lootmas, et tegelikult saaks ta ise täpselt seda, mida teisele
korraldas. Mis hea pärast peaks tema pääsema? Et kui tahab olla õudusjutt, siis
happy end ei sobi mingist asendist.



Veel häiris mind see, et suur osa
dialoogist ei sisaldanud viiteid sellele, kes mida ütles. Nõus – see muudaks
teksti natuke aeglasemaks, kohmakamaks. Aga võimalik, et ka kiirustamisega üle
pingutamine tekitabki pigem sellise B-kategooria madina mulje – õudus mõjukski
õudsemalt kui antaks aega atra sättida, krutitaks pinget, loodaks õhustikku,
oleks pöördeid ja ootamatu lõpplahendus jne.



Arusaadavalt on tegemist kohendatud
tekstiga kuskilt kaugminevikust, aga kui juba hakata vana asja meelde tuletama,
siis selleks, et lugejale silmad pähe jääks, võiks natuke rohkem 21.sajandisse
seda lugu tuua. (Hinne 6/10)











  

Pildilugu: Lendame reaalsusesse (Ene Kallas)
 

  










Vatised pilved ümbritsevad taevalagedust, varjud sõidavad veidra vormiga
laevadena merel. Hõlmamatu veteavarus on kaetud pisikeste valgete
lainetupsudega. Igavene suvi Eikellegimaal. 



Sellisel
maal, kuhu rändad siis, kui unenäod vajuvad pehme ja hoolitseva tekina su
peale, ja loovad irreaalusest reaaluse. Illusiooni, millest ärgata kunagi ei
taha, aga ometi sa teed seda. Teed seda siis, kui istud väikese haldjana suure
ja sõbraliku unelinnu selga ning sõidad minema. Tiivad löövad pea kohal kokku
ja sa õõtsud sulgede keskel nagu rahuliku kulgemisega praamil, mis rajab
väikeste lainetega lahel teed maa poole, mida pole veel loodud sinu jaoks. 



Ühtäkki on
see kohal. Rohelus, pikad ja sihvakad puud ja väikesed lamedate katustega
majad. Valged, punased, pruunid ja hallid.  Kõik need värvid,  kõik
need värvide varjundid, mida inimesed on heas arvanud katuste jaoks. Ikka
selleks, et oleks nägus ja oleks kaitstud. Aga linnul ei ole sest midagi. Ei
ole ka inimesel, kes rändab irreaalsusest reaalsusesse. Linnutiivul. 



Lind lendab,
sina püüad meeleheitlikult püsida tiibade vahel, aga sa libised ja libised ja
libised. Otse linade vahele. Või siis kohta, millel pole muud nime peale
hommiku, päeva või õhtu. Oleneb, kuidas uneaeg on sätitud. 



Ja siis ei
ole enam midagi. Pole meresina, pole rohelust, pole puid, pole maju. Ainult
pehme õhk ja reaalsusese teravate küüntega varustatud kassikäpad, mis äratavad
magaja üles ka kõige sõbralikumast unest. Selleks, et end ehmatusega rebida
reaalsusesse. 



Kui veab,
ärkad laupäeva või pühapäeva, kui ei, siis argipäeva. Ja kõik kohustused
vajuvad korraga kaela. Aga mälestused unelinnust jäävad kogu päevaks. Võimalik,
et sa ei mäleta neid, võimalik, et ei mäleta isegi seda, et nägid unelindu,
valgete tupsudega kaetud merd ja rohelist välja linnutiibade vahelt. Ei mäleta,
kuidas libisesid unest välja.



On vaid
terav vajadus alluda loomsele väljakutsele ehk joosta WC-sse ning ehk teha
seejärel kohvi või teed. Ajada pilk selgeks ning suundada sellesse, millest
pole pääsu. Seni kuni kestab ebamäärasus, mida nimetatakse tänaseks päevaks või
eluks või mis vahet seal on. Eilne on olnud ja homset pole veel olemas. On
ainult hetk, mis kestab sekundist sekundisse. Mõttest mõttesse, tundest
tundesse. Kõikide hetkede kogusumma aga tühistub niipea, kui leiad taas üles
ülelinnu ning istud kindlana ta seljas seni, kuni ta laseb. Seni, kuni lind
ennast ei pööra ja sa ei kuku sealt maha.

Lugu kirjutatud kirjutatud Meelis Krošetskini illustratsiooni põhjal.













  

Pildilugu: Suvine meri (Ene Kallas)
 

  













See suvi lonkis keerulist, käänulist teeb pidi
sügisesse, soojendades ja külmetades merd. Soojendades ja külmetades inimeste
hingi ja keha. Rannaäärsed inimesed teavad, millal meri muutub selliseks, et
külm vesi ei pane õhku ahmima, ja selliseks, et sealt püüda kindlat sorti kala.
Sellist kala, mida saab kohe süüa, ja kuivatada ja soolata. Et seda süüa siis,
kui toidupoolisest nappus käes. 



Kalasaak ei ole tänapäeval aga see, mis ta peaks
olema. Viimasel ajal on see tavaline, tuhlikõrvaseks võetav kala merest minema
läinud. Ainult paar õnnetut jäävad võrku, ja see vähene, mida meri annab,
püütakse kinni. 



Viletsa kalaõnne põhjuseid arvati olevat
mitmeid. Küll see, et kala on sootuks ära püütud, küll too, et merre on asunud
elama sellist sorti röövkala, kes on kõik teised eemale peletanud. Oli teooria
ka selle kohta, kuidas kliima on muutunud niimoodi, et see pisike meri
siinsamas külje all ei ole söögikalale enam sobilik... Või et mingi bakter
tapab ja niimoodi nad välja surevadki. Või et maaväline liik on tunginud merre
ja keeranud selle biokliima põhjalikult sassi. Teooriatest puudu ei tulnud. 



Kellel on õigus? Kas kellelgi on üldse õigus või
ragistatakse tundmatu mererohu sees, otsides põhjust, leides tagajärgi. 



Ühel palaval päeval võttis üks randlane paadi
ja läks kaugele-kaugele merele. Sest nälg näpistas, tuhlis ei olnud veel valmis
ning kõik kuivatatud-soolatud kala oli otsa saanud. Läks õnne proovima. Juhtus
tuulevaikne ilm. Mootor podises sõbralikult, võrgud said vette.  Randlane otsustas siiasamma jääda, pärast ei
ole pikka tagasitulemist. Ootas ja jäi tukkuma.



Ärkas ta vee all. Sellises kohas, kus suured
kalad ujusid, päike valgustas vett ning paat oli kinni kiilunud rahnude
vahele.  Kalad tulid uudistama teadmata
kust saabunud külalist. Pooled neist nägid välja nagu hübriidid -
inimesed-kalad, aga mitte sellised, mida näidati amfiibinimesse pähe. Ja mitte
ka päris näkid. Olid lihtsalt - kalainimesed. Nad ujusid rahulikult ümber
randlase.  Randlane avastas ehmatusega,
et ka tema ei olnud enam päriselt 
inimene. Oli poolkala - poolinimene. 



Suvi lonkis keerulist, käänulist teed pidi
sügisesse. Soojendades ja külmetades, uuendades ja vanutades. Muutes inimest.
Muutes kalu. Muutes elu.
Lugu kirjutatud Meelis Krošetskini illustratsiooni põhjal. 











  

Pildilugu: Vihane merineitsi (Ene Kallas)
 

  













Maal oli suvi. 
Vesi seisis vaikse ja
rohelisena, kõrkjad ja vesiroosid ümbritsesid rappa kasvanud soist ala. Roosad
flamingod kõndisid oma pikkadel koibadel ja otsisid söödavat rohtu. Kalasid
siin ei olnud. Olid foganid. Elukad, kes sigisid ja elasid ainult selles soos.
Neid oli suuri ja väikeseid, mõned neist olid inimese silmale ilusad, teised
koledad. Kõikidel olid jäsemed, millele vahele oli kasvanud liignahk, mis aitas
ujuda. Lestad nii esimestel kui tagumistel jäsemetel. Seljas kandsid nad uhkelt
kaarduvaid uimi, nende silmad olid natuke punnis ja sama ilmetud kui kaladel.
Nad kõik kaitsesid oma terriooriumi võõraste eest, laskmata ligi neid, kellel
polnud soosse asja. Mitte alati edukalt. Aga neil polnud vajagi. 



Selles soos elas Marii. Soomused kilgendasid
tema kaunil sabal ning silmad pildusid väikeseid sädemeid. Marii oli alati seal
elanud. Keegi ei teadnud, kuidas ta sinna sai, miks ta seal oli ja kaua ta siin
oli elanud. Ta ei olnud fogan. 



Marii oli võtnud elukohaks ühe väikese soosopi,
kuhu keegi ei julgenud ilma kutseta ilmuda. Ja kutsus Marii vaid neid, kes olid
talle ühel või teisel moel kasulikud.Kutse tuli nii harva, et keegi enam ei
mäletanud, kus Marii elas. Julges aga keegi võõras, keegi, kes ei elanud soos,
tulla soole lähemale kui kilomeeter, sööstis ta talle kallale. Hääletult. Seda
võõrast ei näinud enam keegi. Ei need, kelle jaoks ta polnud võõras ega ka
mitte sooelanikud.



Ühel kaunil ööl vastu hommikut, siis, kui udu
kerkis paksu loorina, jõudis Marii elupaiga lähedale rändur. Ta kandis pikka
keepi, mille otsad oli ta põiminud vöö vahele. Heledaks kulunud juuksed
ümbritsesid tõmmut nägu, millest piilusid välja kaks kuusirbikujulist silma. Ta
oli kaua mööda ilma rännanud. Kuuldused karmist ja ilusast Mariist ei lasknud
teda lahti. 



Rändur oli käinud ja võidelnud harpüiadega,
jõudu katsunud roheliste ja punaste orkidega, võidelnud koerakoonlastega,
löönud maha nii mõnegi vägeva olendi, kes oli ohustanud inimesi ja kõiki
rahumeelseid asukaid, kes elasid tema lähikonnas. Mariid, kelle ilust ja
vägevusest lauldi kõrtsides ja kellest kõneldi öösel kolejutte, ei olnud rändur
aga veel kohanud. Foganite soo asus nii ajastute veerel, nii teistsuguses
maailmas, et sinna tuli rännata üle mitme ajapiiri, üle mitme reaalsuse. 



Marii kerkis ränduri ette kogu oma
suursuguses. Ja ründas. Rändur pareeris. Tegi seda tunde. Kuni mõlemad väsisid
ja jäid teineteist tunnistama ohutus kauguses. Marii oli segaduses. Mitte keegi
polnud kunagi suutnud talle vastu seista. Ta sisistas: "Kes sa oled?"
Rändur vastas: "Ma olen see, kelleks sa mind pead."  "Sa oled saak," susises Marii ja
ründas uuesti. Ja üha uuesti ja uuesti pareeris rändur, kordagi ise vastu
löömata. Sai öö ja jõudis päev. Nad võitlesid. 


Ja kui nad veel surnud ei ole, võitlevad tänase
päevani. Foganid aga pidid sellest ajast peale ise hakkama saama kõikide
võõrastega.
Lugu kirjutatud Meelis Krošetskini illustratsiooni põhjal.





  

Jutt: Kelle kehas (Meelis Looveer)
 

  












Taaniel Kask
Avasin silmad ja lasin neil aeglaselt üle väikese toa liikuda,
uksest kuni trellitatud akendeni.

"Kus, kurat, ma nüüd veel olen?"

Tahtsin tõusta ja appi karjuda, aga selgus, et käed on voodi külge
kinnitatud.

"Mis toimub?!" karjusin hämmeldunult. "Tulge, tehke
mind kohe lahti!"

Vaikus.Kaugusest oli kuulda monotoonset kopsimist. Kuskil mängis
raadio. Trellitatud aknaavausest kostus lindude vidinat.

Järsku kuulsin ukse tagant koridorist lähenevaid samme.

"Siin olen! Päästke mind lahti!"

Võti krigises ukseaugus ja sisse astus pikk, tuttava näoga
kiilakas valge kitliga mees, tõenäoliselt doktor, järel teine, tüse ja
vuntsidega, vist sanitar.

"Tervist! Doktor Magnus Anderson," tutvustas ta ennast.
"Kas te mäletate midagi eilsest-üleeilsest? Mis teie nimi on?"

"Jakob Danhammer...?" vaatasin arstile küsivalt otsa.

"Tõesti-tõesti!" Doktor võttis prillid
eest, puhastas neid mõtlikult ja lausus siis: "Lähme minu kabinetti. Trevor,
aidake palun," pöördus ta pead noogutades sanitari poole, kes sõnagi
lausumata voodi juurde tuli ja mind lahti aitas.





Ruunivere
Psühhiaatrikliinik asus poolenisti metsatukas, kiriku kõrval. Siin hoiti
igapäevaselt ohtlikke patsiente, aga see töötas ka kui kohalik kainestusmaja. Istusin doktori vastas tugitoolis ja
silmitsesin enda ees olevaid dokumente. Sanitar seisis mu kõrval, käed puusas
ning jälgis mind pingsalt.

"Taaniel
Kask," lugesin dokumendi pealt. "Sündinud 27.mai 1972, Tallinnas."

Pildilt
vaatas vastu keskealine, blond, prillidega mees.

"Kes
see on?" osutasin näpuga dokumendil olevale pildile.

Doktor
vaatas mind mõtlikult ja vastas aeglaselt: "See olete teie!" 

Ta
ulatas mulle peegli. Tõepoolest sarnanesin pildiga, nagu kaks tilka vett.

"Mälukaotus?"
küsis sanitar kõrvalt.

"Üleeile
õhtul läksite kõrtsis erariides politseinikuga kaklema ja teid toodi siia.
4-promilline joove. Peksite ja vigastasite mitut inimest. Kogu eilse päeva
olite aga kontaktivõimetu," doktor tegi pausi ja jätkas: "Aga
muideks, mis suhted teil Jakobiga on?" küsis ta, mulle ainiti otsa
vaadates ja jätkas: "Tema oli mu endine patsient. Ta kirjutati meile täna
hommikul sisse. Jakob tappis ära politseiniku ning selgus, et see mees oli
ohtlik sarimõrvar, tema keldrist leiti noore tüdruku surnukeha ja külmikust
leiti erinevate ohvrite sõrmi! Teda seostatakse ka mitme teise hiljutise
veretööga," rääkis arst ning jätkas: "Ning millegipärast küsis täna
hommikul ka tema, et kas ta on hoopis Taaniel Kask? Tahtis teiega kohtuda.
Oskate midagi selle kohta öelda?"

„Ma
ei saa mitte midagi aru. Kes ma olen? Kes see Taaniel on? Sõrmed külmikus?“
mõtlesin ma hämmingus olles. Absurd!

"Ma
pean vist puhkama," ohkasin vaikselt.

"Selge!
Loomulikult! Mis teil siin muud ikka teha on," ütles jõuline sanitar
irvitades. "Ma viin teid teie mugavasse pessa. Tundke end nagu
kodus!" Sain palati vaikuses segamatult mõelda toimunule ning püüdsin
meenutada, mis minuga toimunud oli. Kuna sanitar mind seekord voodi külge ei
sidunud, sain sammuda mööda kitsukest ruumi edasi-tagasi. Miks
ma midagi endast ega enda näost ei mäleta ja miks ma arvan, et ma Jakob Danhammer olen? Mäletan, et
viimati olini köögis ja keetsin kohvi. Pea valutas kõige hirmsamat moodi ning ma pidingi
kella üheksaks dr Andersoni juurde vastuvõtule tulema.



Vaatasin enda näppe. Mis
oleks, kui paneks need voodivõre vahele ja väänaks. Aga miks? Vaatasin ärevalt
ukseava poole. Miks Jakobile sõrmed üleüldse meeldisid. Tõusin ja läksin ukse
taha ning hakkasin vastu seda prõmmima. 



"Tehke lahti! Viige
mind Jakobi juurde," nõudsin ma karjudes.

Mõne aja
pärast tuli Trevor koos kaassanitariga. Avasid ukse ja hakkasid mind voodi poole
tirima.

Punnisin
vastu ja rabelesin, kuni tundsin torget käsivarde.

Pea hakkas pöörlema, kui uinuti mõjuma hakkas ja ma langesin
lõdvalt voodile.



Liisa Veski



Lõpuks ärkasin. Seekord puhaste linade vahel. Vaatasin unisena
roosat tapeeti ja roosasid kardinaid, kuni naisehääl ukse tagant hüüdis:
"Liisa, ärka üles! Kooli!"
"Mida? Mis Liisa?" tõstsin ma
pilgu ukse poole.



Minu roosa öösärgi alt punnitasid
välja väikesed rinnad. 
"Kohe tulen!"
hüüdsin tütarlapse häälega ja jooksin ruttu tualetti.
Aina hullemaks läheb!
Miks ma küll teistes kehades ärkan? Uurisin vannitoa peeglist huviga ja
hoolikalt umbes 14-aastase  tütarlapse
keha.
"Tule nüüd!
Maisihelbed on laual."

Sõin sünge näoga. Blond naisterahvas, Liisa ema, vaatas mind
kahtlustavalt.

"Midagi viga? Nii vaikne oled," küsis ta ja võttis
külmiku pealt autovõtmed. "Peame nüüd minema hakkama. Ma teen täna
topeltvahetuse. Pead ise koju tulema ja hakkama saama."

Võtsin koolikoti ja läksin vaikides talle järele. Autos istudes piilusin
kotti sisse, tõmbasin veidi välja esimese ettejuhtuva vihiku ja lugesin
sellelt: "Liisa Veski, 7. klass. Matemaatika töövihik."

"Kas on muresid, kallis? Sa käitud täna ikka nii imelikult,"
muretses naisterahvas.



Kallistasin oma kehaomaniku
ema, väljusin autost ning seisin Ruuniveski Põhikooli
ees ootamas ja jälgimas tundideeelset saginat.



Ruunivere kool oli piirkonna ainuke põhikool,
mitte kaugel kirikust. Vana puumaja kriiksuvate puitpõrandate ja tuult
läbilaskvate seintega. 



Tundide
aeg oli pikk ja tüütu. Õnneks õpetajad
tahvli ette mind ei kutsunud ja suuremad probleemid jäid toimumata, vahetundide
ajal paraku teismelistest poistest ei pääsenud. Mõned tüdrukud, tõenäoliselt
Liisa sõbrannad, proovisid minuga juttu teha, aga kuna ma – neid ju mitte tundes,
vedu ei võtnud – jätsid nad mu rahule ja sosistasid minu poole kiigates kõrvalkoridoris. Jäin üksinda garderoobi seina äärde ripakile ja minu ümber kogunesid mingid vanemad poisid justkui mesilased taru juurde. Kuna nad läksid väga tüütuks, siis virutasin ühele korraliku paremsirge vastu nina ning jooksin klassi. 





Viimaseks
tunniks oli informaatika. Logisin enda kontole. Parooli leidsin töövihiku
tagakaane siseküljelt. Lugesin enda kirju ja muigasin – oh jaa, need tiinekate
armastuskirjad. Siis tuli mul pähe hiilgav idee. Läksin meilikontole ja
kirjutasin kirja... Iseendale. Tippisin: "taaniel.kask@gmail.com. Tere!
Varsti kohtume! ;)" Itsitasin tütarlapselikult, kuni seda nägi
informaatikaõpetaja, kelle nimi oli vist Kadakas ja too Kadakas hakkas mööda pingirea vahekäiku minu poole
tulema. Vajutasin kiiresti: "Send" ja sulgesin arvuti. Pärast kooli ei olnud mul kojuminekuga kiiret. Pealegi ei
olnud see minu kodu, vaid Liisa oma - tüdruku, kelle kehas ma olin, aga kes oli
mulle võõras. Ei osanud arvata, miks ma nendes võõrastes kehades olen ja millal
ma enda kehasse tagasi naasen. Hommikul pärast tõusmist? Lootma pean. Mõtlesin,
et pärast otsin nad üles ja viin mõne kingituse, lilled või midagi. Muigasin
endamisi ja võtsin suuna enda õige kodu poole. Mind huvitas, mis ma ise sel
ajal teen. Lähen piilun veidi akna tagant. Äkki ma olen iseendana ka kodus.



Mu õige
kodu asus väikelinna keskusest veidi kaugemal raudteejaama taga. Väike kollane
maja. Sammusin otse maja ette ja koputasin julgelt uksele. Keegi ei avanud.
Hiilisin ümber maja ja piilusin akendest sisse. Kedagi ei paistnud ka kodus
olevat. Läksin maja ette tagasi, istusin trepile ja panin koti enda kõrvale.
Edasi ma enam ei mäleta enam mitte midagi.



Peeter Jalakas



Järjekordne hommik. Enne kui unised silmad lõplikult lahti
sain, tõstsin käe rinnale ja kompasin. "Uhh, mina ise vist?!"
Hakkasin voodist tõusma ja avastasin, et see ei olegi nii lihtne. Liigesed
valutasid. Tõusin ja vaatasin toas ringi. Olin väikeses räämas ja pimedas toas.
Peale voodi oli siin väike laud ja tool, madal riiul raamatute ja ajakirjadega
ning nurgas vanamoodne telekas. Laual olid raamatuvirnad, kortsus ajalehed,
tühjad veini- ja õllepudelid, poolik konservipurk ning dokumendid. 



"Peeter
Jalakas," loen ühelt avalduselt. Läksin vannituppa, mis oli sama räpane
kui magamistuba. Peeglist vaatas vastu habetunud vanamehe nägu, katkiste
hammaste ja aukuvajunud silmadega. Tundus kuidagi tuttav – nagu oleks seda lõusta ennem
kuskil naabruses näinud. Naabrimees...?  
"Aina
hullemaks läheb," mõtlesin endamisi pomisedes.

Vaatasin ka kööki. Ka siin polnud
üllatusi. Halvaksläinud toitude hais käis üle pea. Kraanikausis oli mustade
nõude virn. Läksin ja avasin akna ning võpatasin. Aknast välja vaadates selgus,
et mina, see tähendab, härra Peeter Jalakas, elas mu vastasmajas üle tee, sest
vaatasin lahtisest aknast otse enda väikest kollast maja. Tõmbasin kardinad
ette ja piilusin tänavale. Tõin toast ka binokli ja kiikasin tähelepanelikult
vastasmaja akendesse.



"Ups!" sealt vaatas samuti kardinate vahelt keegi
tume kuju, kes, nähes mind, tõmbus tuppa tagasi.

Mööda
tänavat jalutas politseiinspektor, kes, jõudes täpselt minu majani, keeras otse
hoovi ja koputas uksele. Avasin ukse.



"Detektiiv
Kleinberg," tutvustas ta end. "Kas teie olete härra Peeter
Jalakas?"



"Ee... Jah," vastasin.



"Kas
te tunnete härra Jakob Danhammerit?" küsis mundrimees tõsise häälega.



"Einoh, jah, natuke ikka. Naabrimees sealt majast," osutasin näpuga detektiivi
selja taha.



"Hea küll. Olete temaga viimasel ajal suhelnud? Teda näinud?"



"Ma-a
arvan, et mitte," vaatasin vestluspartnerit umbusklikult. "Aga
milleks need küsimused? Mida see härrasmees teinud
on?"





"Ei
saa veel rääkida, kinnine juurdlus," oli Kleinberg kidakeelne.
"Kui midagi tema kohta kuulete, palun andke teada, näete siia!"
ulatas ta oma visiitkaardi. Kui politseinik oli läinud,
tuhnisin esiku riidekapist välja kõige paremad riided ja jalatsid, kammisin enda
juukseid, enne küll tükk aega uurides, et ega mingeid satikaid kammil peal pole
ning astusin siis välja, tänavale. Tehes nägu nagu kõrvalmaja mind üldse ei
huvitaks, jalutasin veidi hädisel sammul Ruunivere keskuse poole. 



Raamatukogu asus küla
keskuses, kooli ja poe vahel. Lonkasin sinna sisse ja võtsin koha sisse arvuti
taha. Guugeldasin kõigepealt "Taaniel Kask". Ei leidnud tema kohta
midagi. Seejärel valisin otsingusõnaks Liisa Veski. Sellenimelisi naisi oli
mitmeid. Lõpuks tundsin pildi järgi ära õige inimese – 14-aastase tüdruku, kelle
kehas ma olin olnud. Veider! Selgus, et tüdruk on juba mitu kuud kadunud. 



See oleks ju nagu eile olnud. Imelik. Printisin tüdruku kohta pildid ja materjalid välja ning köitsin hoolikalt kokku.
Väljusin raamatukogu uksest ja märkasin silmanurgast tumedat kogu, mis posti
tagant mulle sappa võttis. Õues oli juba pime õhtu. Kiirendasin sammu. Vaatasin
aeg-ajalt selja taha. Tume kogu hoidis aupaklikku kaugusesse. Tee koduni oli pikk
ja kurnav, aga lõpuks ma sinna jõudsin, kuid enne oma maja kuulsin selja tagant
rutakaid samme, keerasin ennast ümber ja sain obaduse mingi kõva torulaadse
asjaga vastu pead. Kaotasin teadvuse.



Juhan Kleinberg



"Issand halasta!" oigasin suures
pohmellis ja tõstsin pea padjalt, kui telefon öökapil
helisema hakkas.



"Mis viga, musi?" Vaatasin
kõrvale ja seal lamas suurerinnaline mukitud blondiin, juuksed voodis
lamamisest sassis. 



"Sinu telefon?" küsisin
naiselt.



"Sinu ikka," blondiin vaatas
mind kelmikalt.



"Hallo...?" vastasin vastumeelselt kõnele.



"Kleinberg? Tulge kohe raudteejaama
juurde," rääkis keegi nõudliku häälega. "Raudtee kõrvalt leiti
naisterahva surnukeha."



Panin end aeglaselt riidesse. Nii et seekord olen ma siis seesama uurija, keda ma eile vanamees Peetrina nägin. Aga mis
siis eile temaga juhtus?



"Mis eile juhtus?" küsisin
blondilt naiselt, kes ka voodist oli tõusnud ja ennast riidesse pani.



"Napsutasime ja tantsisime
Ruunivere kõrtsis," rääkis see. "Siis hakkas üks blond
prillidega purjus mees tüli norima ja te kaklesite. Pärast tulime siia sinu juurde ja... Tead isegi." Blondiin muigas magusalt.



Ühmatasin pahuralt. Läksime temaga maja ees lahku
telefoninumbreid vahetamata ning ma suundusin sündmuspaigale. Sündmuspaik
oli lintidega ümber piiratud ja kohal olid lisaks kohalikele ka maakonna
uurijad. Läksin lindi alt läbi ja trügisin kaptenini.



"Nii
hiline täna!" ütles see, parasjagu koroneriga suheldes. "Mine vaata,
mis meil seal on!"



Raudtee
kõrval lumel lamas selili pikkade tumedate juustega naisterahva surnukeha, pea
verine. Kummardasin ja vaatasin teda lähemalt.



"Vaata
kätt!" ütles koroner Heimar, kes mulle selja taha oli tulnud. 



Paremal
käel puudus keskmine sõrm.



"Psühhopaat?"



"Karta
on! Näpp on võetud tõenäoliselt trofeeks või... Juhuslikud poisikesed leidsid. Surmaaeg paistab olevat eilne öö." 



Laip
keerati kummuli ja asjamehi tuli veelgi, kes sündmuspaika hoolikalt läbi
otsisid ja asitõendeid kogusid.



"Paistab,
et teda on aheldatuna kinni hoitud," näitasin pahkluul
olevatele haavadele. "Nälginud ja jumetu paistab ka olevat. Kuskil pimedas
olnud?"





Saanud
pildi kätte, lubasin kaptenile, et lähen küsitlen veel
ümbruskonna inimesi ning jalutasin mööda Raudtee tänavat minema, tuttava
kollase maja poole.



Kohale jõudes keerasin hoopis teisele
poole, vastasmajja. Tahtsin näha, kas siin elab Peeter Jalakas. Koputasin
uksele. Uks tehti lahti ja seal seisis habetunud, katkiste hammaste ja auku
vajunud silmadega vanamees.



"Detektiiv Kleinberg,"
tutvustasin ma ennast. "Kas teie olete härra Peeter Jalakas?"



"Ee... Jah," vastas too.



"Kas te tunnete härra Jakob
Danhammerit?" küsisin tõsise häälega.



"Einoh, natuke ikka. Naabrimees
sealt majast," osutas ta näpuga mu selja taha.



"Hea küll! Olete temaga viimasel ajal
suhelnud? Teda näinud?"



"Ma-a arvan, et mitte,"
vaatas Peeter. "Aga milleks need küsimused? Mida see härrasmees teinud
on?"



"Ei saa veel rääkida,
kinnine juurdlus," olin kidakeelne. "Kui midagi tema kohta
kuulete, palun andke teada, näete sellel numbril!" ulatasin Juhan
Kleinbergi visiitkaardi, mille olin ennem oma taskust leidnud.



Enne äraminekut läksin veel enda maja juurde, tegin ümber
selle ühe ringi ja piilusin akendest sisse. Esiukse juurde jõudnud, mõtlesin
juba koputada, kui vastasmajast väljus Peeter Jalakas ja kiirustas liipaval
sammul linna keskuse poole. Kontoris, enda laua taga, mõtlesin
hoopis enda asjadest. Mida on teinud Taaniel Kask? Kes on Liisa Veski või
Peeter Jalakas? Miks ma nüüd detektiiv Kleinberg olen? Pilk peatus lauanurgal:
"Liisa Veski. Uurimistoimik." Hm. Ma olen Kleinbergina ka
tütarlapse kadumist uurinud? Süvenesin paberitesse. 4. veebruaril saatis Liisa
kooli IP-aadressilt e-kirja: taaniel.kask@gmail.com kontole: Tere! Varsti
kohtume!"



Jah.
Seda ma ju tegingi, muigasin. Aga ikkagi jäävad õhku küsimused. Miks ma tema
kehas olin? Mis tüdrukuga juhtus? Kas me äkki kohtusimegi? Kas too politseiuurija,
kelle kehas ma olen, on mind ennast juba küsitlenud? 



Telefon
helises. 



"Kleinberg kuuleb," vastasin.



Kapten
rääkis nõudlikul toonil: "Järjekordne mõrv! Raudtee 15."



Jätsin
Liisa Veski toimiku lauale lahti ja ruttasin pimedate tänavate kaudu jällegi
sama maja ette.



"Peeter
Jalakas," oli koroner juba aktiivselt asja kallal. "Värske! Jälle
hoop vastu pead ja keskmine sõrm samuti läinud!"



"Sarimõrvar!"





Tundmatu naine



Pea valutas ja jalg
tulitas. Liigutasin seda ja kuulsin, kuidas kett kolises ning jalga hirmus valu
lõi,
kui jala ümber olev metallist võru seda hõõrus. Kompasin käega mööda betoonist
põrandat kuni seinani. See oli lihvimata puidust ning selle pisikesed puidukiud
tegid sõrmedele haiget. Pikad küüned? Jälle, kurat, naise kehas: rinnad, pikad juuksed,
sile nahk. Silmad hakkasid vaikselt pimedusega harjuma. 



"On
siin keegi?" hüüdsin kiledalt.



Kuskilt
lähedalt kostis liikumist. "Hei! Mina olen siin," ütles keegi tasase
ja väsinud tütarlapse häälega.



"Issand!
Ma ei saa aru, kus ma olen! Ma olen ketiga kinni ja ei saa liikuda. Kes sina
oled?"



"Liina,"
vastas hääl. "Ma olen siin juba mõnda aega olnud. Sind toodi eile alles
siia."



"Kes
tõi?" küsisin, kuigi vähehaaval hakkasin juba aimama, kes too koletis
võiks olla.



"Üks
meesterahvas. Ütles, et leidis su oma maja eest lumelt ja tõi siia, et aidata.
Minu leidmise kohta rääkis mulle sama juttu."



Külmajudinad
käisid üle mu selja. Küsisin: "Kas sa oled ka ketiga kinni?"



"Ei
ole. Ta on üldiselt hea, toob mulle süüa. Aga ma olen siin üsna uimane ja väga
väsinud. Igatsen koju."



Ülevalt
kostis ebamäärast kopsimist.



"Kas me oleme kuskil keldris?"





"Jah,
vist küll! Ma arvan, et ta varsti tulebki. Täna ta pole veel käinud. Silmad on
juba pimedusega üpris harjunud ja seletavad mõningaid riiuleid, treppi ja vaese
tüdruku kogu vastasseina ääres. Jälle kostub ülevalt hääli, siis lukuklõbinad
ja keldriuks läheb lahti. Lahtisest
uksest tuleb sisse mõnevõrra rohkem valgust ja ma saan uurida põgusalt oma
kongikaaslast. Pikk meesterahva kuju, laubal pealamp,
ühes käes kandik, tuli aeglasel sammul trepist alla, pani kandiku põrandale ja
küsis leebe häälega mu kaasvangilt: "Kõht tühi? Tõin friikartuleid, need
ju maitsesid sulle?"



"Vist jah," vastas Liina
väsinult ja näitas siis minu suunas. "Kas Sa temale ka annad?"



Kuna heledalt põlev lamp mind pimestas,
ei näinud ma mehe nägu. Käsi mu selja taga surus rusikasse põrandalt leitud terava
otsaga puupulka.



"Ikka! Kuidas sinu olukord on? Ma
ei tee sulle halba!" ütles mees leebelt.



"Jalg hirmsasti valutab! Saate
selle võru palun ära võtta? Ma luban, et olen rahulik!" 



Meesterahvas vaikis ja mõtles veidi:
"Hea küll!"



Ta avas võru. Kohe hakkas jalal palju
parem. Vangistaja tõstis ühe taldriku minu ette ja viis teise taldriku Liinale.
Kasutades juhust, tõusin ma püsti, vaarusin mehe poole ja suunasin kõigest
jõust talle pulga teravikuga vastu põske. Ta vaarus ja vajus külili. Lonkasin
üle keldripõranda, koperdades põrandal oleva kandiku otsa ja roomasin trepist
üles! Toast leidsin ukse, mis läks vist tagahoovi ja ma proovisin linki. Jess!
Lahti. Väljas oli pime öö. Eemal paistsid valgustid. Hoolimata valutavast
jalast tõttasin pehme lume sees edasi kuni jõudsin raudteeni, ise kiljudes:
"Tapetakse!" Kuulsin selja tagant, kuidas uks kolksuga kinni vajus ja
krudisevad sammud mulle aina lähenesid.



"Appi! App...," ja siis
katkes mu karjatus poolelt hüüdelt, kui mingi kõva asi vastu mu pead
lõi ja ma teadvuse kaotasin.



Jakob Danhammer



Piip, piip, piip! äratas digitaalne äratuskell kapi peal mind
üles. Lajatasin selle kinni, ajades öökapilt maha ka tühja klaasi ja
nutitelefoni. 



"Raisk, mis
unenäod!" vandusin. Kell 9 on arstivisiit. Peab Andersonilt uue
retsepti võtma ka nondele kangetele tablettidele. Ei saa enam aru, mis on unes,
mis ilmsi. Läksin vannituppa hambaid pesema ja habet ajama ning nägin peeglist,
et põsk on plaasterdatud. Katsusin ettevaatlikult plaastrit ja tundsin põsel
tuikavat valu. Kas ma pidutsesin eile kuskil...? Pani keegi mu joogi sisse
midagi? Mitte midagi ei mäleta. Vannitoatoimingud tehtud, valmistasin kohvi ja
valasin endale tassitäie. Kuid enne kui tassi suule jõudsin
tõsta, kõlas uksele kõva koputus. Avasin ukse.



"Politseiuurija Kleinberg," tutvustas end ukse taga seisev mees. "Kas teie olete härra Jakob Danhammer?"



"Ma
arvan küll, viimati vähemalt olin," vastasin muigega. "Milles
asi?"



"Kas
võin korraks sisse tulla?" küsis ta. "Küsitleme inimesi seoses
siin ümbruskonnas toimunud mõrvadega. Äkki nägi keegi midagi pealt või kuulis midagi kahtlast."



"Tulge
aga sisse! Istuge, palun, siia diivanile! Aga mina ei ole küll midagi kuulnud,"
ütlesin ja mõtlesin nähtud unenägudele. "Aga
kes on ohvrid?" küsisin kahtlusega hinges.



"Kas
te seda naisterahvast teate?" politseiniku näidatud pildil oli tumedate
pikkade juustega kena daam. 



"Tundub
tuttav."



"Aga
seda meest?" Tundsin fotol ära oma naabrimees Peetri vastasmajast.
"Tema elab vist seal," vastasin tasase ja mõtliku häälega. "Ma temaga eriti ei suhelnud, peale juhuslike terede."



Nüüd
laotas uurija mu ette mõned fotod: "Näete eile kell 12:09 nähti teid härra
Peeter Jalakat jälitamas. Raamatukogu turvakaamera salvestusest tehtud fotod.
Te olite järelikult viimane inimene, kes teda nägi!?"



Selle
peale ei osanud ma musta ega valget öelda. Detektiiv Kleinberg tuli välja aga
juba uue küsimusega: "Umbes kaks kuud tagasi läks kaduma teismeline
tüdruk. Enne oma kadumist kirjutas ta enda e-posti aadressilt teile naljaka
sisuga sõnumi. Miks?"



"Aga
kust, kurat, mina peaks teadma?" tõusin, astusin külmiku juurde ja avasin
selle, et rahustuseks pudel limonaadi võtta, kui nägin alumisel külmkapi
riiulil karpi sõrmedega. Haarasin limpsipudeli pihku, taarusin uurija poole ja sööstsin talle kallale. Politseiuurija oleks seda hetke nagu oodanud,
ta pareeris mind osavalt, nii et kukkusin üle diivani seljatoe, suure pauguga
põrandale ning limonaadipudel kukkus mu kõrvale kildudeks.



"Abivägi,
tulge sisse!" hüüdis Kleinberg ja hüppas osavalt mulle kallale kui hurt.
Koridorist kostus samme ja tuppa jooksid kaks sinises kuues asjameest, ühel käes
teenistusrelv. Rabelesin võimuesindaja haardes diivani taga põrandal. Ta püüdis
mu kätt selja taha väänata. Sain teise käe vabaks, suure vaevaga kompisin
sellega enda kõrval, kuni leidsin limonaadipudeli killu ning äsasin, kuis
jõudsin. Verd pritsis ta värskest kaelahaavast mulle näkku, nii et
pidin silmi pühkima. Seda kasutasid ära teised politseinikud, kes väänasid mu
pikali, pannes mu käed raudu.



"Kiirabi!
Politseinik sai viga!" kuulsin silmi pühkides
hädahüüdu, kui kõva jalahoop vastu nägu mul pildi tasku lõi.



Jakob Danhammer



Avasin silmad ja lasin neil aeglaselt üle
väikese toa liikuda, uksest kuni trellitatud akendeni.

"Kus, kurat, ma nüüd veel olen?"

Tahtsin
tõusta ja appi karjuda, aga selgus, et käed on voodi külge seotud.

"Mis
toimub?" karjusin hämmeldunult. "Tulge tehke mind lahti!"

Vaikus. Kaugusest oli kuulda monotoonset kopsimist. Kuskil mängis
raadio.



Kas tõesti hakkab jälle kõik otsast peale? Äkki on see kõik olnud
üks pikk unenägu?



Koridorist, ukse tagant kostis jutuvada ja vaidlemist, seejärel
keerati uks lukust lahti ja sisse astusid Doktor ning vuntsidega sanitar.



"Tere hommikust! Kuidas te ennast tunnete?" küsis doktor
Magnus Anderson sõbralikult. Tüse sanitar seisis käed puusas ja muheles.

"Sitasti! Pea valutab. Kas saate mu käed lahti teha?"
küsisin lootusrikkalt.



Doktor istus mu voodi servale ja vaatas mulle kuidagi kurvalt
otsa.

"Kas mäletate, mis hommikul juhtus? Mis Teie nimi on?"



"Ee... Taaniel Kask?" vaatasin arstile küsivalt otsa.



"Hm! Õnneks või kahjuks mitte! Sellise nimega härra on teie
kõrvalpalatis. Tunnete teda?" Nüüd hakkas mul lõpuks koitma!



"Küllap saan tundma," muhelesin omaette. "Äkki
saate meid omavahel tutvustada?"

"Ikka võin organiseerida! Aga hiljem."






Kõrvalt kabinetist kostus karjumist. Doktor Anderson pöördus
sanitari poole. "Noh, lähme vaatame siis oma teise patsiendi ka üle! Tundub,
et on lõpuks teadvusel." Uks prantsatas kinni ning keerati lukku.



Mina aga olin rahul. Paistab, et lahendasin saladuse, miks ma olen
just nende inimeste kehades olnud! Liisa Veski - tapsin!  Peeter Jalakas – tapsin! Tundmatu naisterahva
– tapsin! Juhan Kleinbergi, selle võmmiraisa – tapsin! Taaniel Kask – veel
elus! Ootan igatsusega sinuga kohtumist, mu sõber!
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Päike tõusis, Suurim Tuli ärkas.



Glendower ei näinud seda ja näha ei võinud veel
keegi, aga ta tundis seda kui miskit imelist surinat oma kehas. Suurima Tule
tõus oli hääl liivas, lõhn õhus, kaja kaljudes. Isegi Värav tundis seda, ja
ümises. Glendower kuulis teda just nõnda, vaikselt-vaikselt Suure Tule ümina
saatel laulmas.



Kui ta tollest viimasest Aneirinile rääkis, jäi
vana Esimene väga mõtlikuks. Ei kostnud küll sõnagi, aga järgmine päev andis vana
vardja välja käsu, et enne päikesetõusu ei või ükski Väravale minna. Ega ka
peale Suurima Tule magama heitmist. Glendower mõistis, et Aneirin luges tema
sõnadest miskit välja, mis tolle käsu kaasa tõi. Keegi ei küsinud. Aneirin oli
liiga vana ja tark, et kellelegi oleks pähe tulnud tema käskudes kahelda.
Aneirin oli siin sündinud, ja siin oli sündinud ka tema laps ja lapselaps.
Nemad ei olnud tulnud ega toodud. Nemad olid siia sündinud.



Glendower polnud siin sündinud. Aga Värav oli
kõik, mis tal oli. Temal ja ta kaksikul Merfynil. Värav oli nende elu. Nõnda
oli duwa Grigor oma laste elud päästnud – vandunud nad Väravale vardjateks anda
ning Suurim Tuli oli temalt ka säärase ohvri vastu võtnud. Glendower oli oma
duwale tänulik, ja samavõrra ka Suurimale Tulele, sest Värav polnud sugugi nii
kohutav, kui sellest räägiti. Ta oli harjunud. Ta oli siin kaks aastat elanud
ja teeninud, ning Merfyn ühes temaga. Nad ei pidanud altaril ühtima ja surema.
Nad võisid siin olla ja elada ning teenida, ja Glendower teadis ja uskus
siiralt, et Vardja olemine on kõige üllam teenistus üldse. Ka nemad olid sõdalased,
aga nemad ei kaitsnud Tulipunast Maad pilvemadude või Sureva Maa vereimejate ja
vägistajate eest. Nemad olid vahid ja sõdalased nende Maa ja iga teise Maa
vahel, kõige vahel, mis neist tulla võiks.



Ning nende väravat nimetati Esimeseks. Väravaid
oli veel kaheksa, aga nende Värav oli Esimene ja Aneirin oli Esimene. Esimese
Värava Esimene, vardjate vardja, kellele kuuletusid isegi teiste kaheksa Värava
vanimad. Teise Teine ja Kolmanda Kolmas ja nii edasi.



Aneirin pühitses vardjaid. Esimese omi. Teisel oli
selleks Teine ja Kolmandal Kolmas ja nii edasi.



Keegi kuskil oleks pidanud ehk värdjalikuks, et
Aneirin, kes oli kõrges ja austusväärses vanuses, seitsekümmend vihma Suurimat
Tuld Väraval teeninud, võttis ja ühtis nondega, kes toodi. Ja kelle vanuseks oli alati viisteist vihma, ning kes olid alati
süütud, sest keda Vardjateks hoiti, nood olid süütud, ning Aneirin võttis nad
väraval ja liitis nad enese ja väravaga. See oli tema võim, see oli tema kohus.



Ja Aneirin oli alati õrn. Seda Glendower mäletas. Ka
seda, kui meeletult ta ise kartis, sest ükski ei teadnud enne, kuidas vardjaks
saadi, kui ta selleks sai. Veres ja tules ja kehas. Kolmiksidemega, mida ei
murdnud isegi surm, sest vardjad jäid väravale. Nende hinged ei lennanud kunagi
üles Suurima Tule juurde, vaid nendest said igavesed vardjad, tugipostid
Tulipunase Maa ja kõigi teiste ilmade vahel.



Veri... jah.



Ta tuletas seda nüüd meelde, ja ta ei imestanud
selle üle. Sest täna pidid viis uut Väravale saabuma, ning
tema noorem kinnar, Grigori laps ja
Sawylist sündinu Trev nende hulgas. Nad siis näevad teda. Glendower teadis,
et tal on kinnar, aga ta ei olnud
teda kunagi näinud. Väraval olid vaid vardjad. See siin oli nende ainus elu.
Lihaliku elu hülgamist neilt ei nõutud, nagu rahvasuu lobises. Ega ka paljut
muud kahtlast, millest räägiti. Aneirin ise oli elav tõestus – ta oli ise siin
sündinud, ja endale armsama vardjate seast võtnud, ning kaks last üles
kasvatanud ning ühe kaotanud, aga ta järeltulija Madoc
oli endale Cledwyni võtnud ning neil oli samuti laps. Ceri
pühitseti aasta tagasi, kui ta viisteist vihma täis sai.



Ceri oli Glendoweri jagu. Ja Glendower tema.



Ja nüüd näevad nad siis Trev'i. Noor vardja ei
mõistnud, miks olid duwad veel ühe oma järglastest Vardjaks saatnud. Aga ju oli
Grigoril hea põhjus. Oli alati. Ta oli duwale tänulik – elu eest, iga hommiku
eest, mil ta võis ärgata tolle surina peale kehas ja tunda Cerit oma kaisus. Teada, et ta kaksik on olemas ja elus ning teda näha, kui
ta silmad avas. Tunda meeltega veel ennegi.



Veri. Esimene oli vereside. Iga vardja andis oma
verd väravale, ning värav andis talle väge vastu.



Teine oli tuli. Ta ei olnud karjunud. Ta oli oma
huuled veriseks närinud, aga ta ei olnud karjunud. Ka mitte siis, kui Aneirin
Merfynit märgistas. Hiljem kandis ta toda raskelt ja valusalt saadud leeki
uhkusega.



Kolmas oli keha. Iga vardja andis oma keha
Väravale, ja Aneirin oli tol riitusel Värava enese väest. 



Ning peale seda tõusis värav esimest korda noore
äsja pühitsetud vardja silme ette. Kui ta seda esimest korda nägi, higise,
väsinu ja valutavana Aneirini käte vahel, siis ta armus sellesse. Ja see
armastus jäi. Nii oli õige. Nii oli hea. Teine oli Aneirini naeratus – ja ka
too jäi neile ja nende vahele, neid ühendama. Glendower sai vahel aru, et
Aneirin teda natuke teisiti vaatab kui teisi vardjaid. Nagu oleks Glendower
rohkem tema väest, nagu mõistaks ta rohkem. Nagu armastaks ta Väravat nõnda,
nagu Aneirin seda tegi.



Veri, tuli ja keha. See ootas ka Trev'i ees. Neid
kõiki, neid, kes tulid. Keegi ei teadnud, kuidas saadi vardjaks, enne kui
selleks saadi.



Aga nood lood, mida Väravatest ja vardjatest
ülejäänud maal räägiti...



Midagi oli ometi Väravatelt rahva kõrvusse ja suhu
jõudnud. See algas ilmselt siis, kui Kaheksandale tuli üks nooruke ja süütu –
mitte et nad kõik poleks olnud noorukesed ja süütud – aga tolle meeled olid ehk
nõrgemad, või polnud vanemad teda vääriliseks kasvatanud, aga riitus murdis ta.
Mitte veri, mitte tuli, aga too ühtimine. Muidugi, Kaheksandal polnud ka
Aneirinit, kes selle meeldivaks teha üritas, ehkki see polnud tema kohus. Ta oleks
võinud ka niisama võtta. Kogu värava väega. Keegi poleks talle seda ette heita
saanud. Aga ta ise oleks. Ta hoidis neid kõiki.



Aga too nooruke oli võetud, rituaalselt ja
karmilt, ning ta ei jõudnud kauem vardja olla kui mõned päevad. Ta põgenes ja kui
ta leiti, oli ta surnud. Ta oli end tapnud. Tollest räägiti.



Räägiti ka Aneirinist, sest ta oli vana ja vägev
ja omal moel kuulus, kui üks Vardja üldse kuulus olla võis. Sest miskit tollest
riitusest nüüd teati, ja enamus mõistis Esimese ja riituse hukka. Glendower
teadis, et Aneirin oli pühitsenud ka omaenese lapse, Madoci.



Glendower oli näinud ja vaadanud, kuidas Aneirin
Madoci järeltulijat Ceri't pühitses.



Aga nii oli. Ta nägi seda nõnda, nagu see oli.
Väraval kehtisid teised seadused. Ja selles, et Aneirinile kuulusid nende kõigi
süütused, polnud midagi väära või inetut. Need kuulusid Väravale. Aneirin ei
vaadanud neid kunagi nii. Peale oma armsama surma oli ta üksi jäänud ja nii
püsinud. Kindlana, rahulikuna. Aneirin oli neile kõigile duwaks. Ja Esimeseks.
Kõiges. Alati.



Keegi kuskil oleks kindlasti Aneirinit vihanud või
armukadetsenud, et too sai Ceri enne kui Glendower. Aga mitte tema. See ei
olnud isegi...säärane. Ta ei võtnud seda nii. See oli liiga püha. Oli isegi
siis, kui seda temaga tehti ja ta kartis. Suurim Tuli tegi riituse pühaks. Aga
Aneirin oli see, kes tegi selle talutavaks ja isegi heaks.



Räägiti sellestki, et Vardjate amet on mõttetu.
Valvata surnud, tühja paika. Ja nõnda juba sajandeid. Rahvas ei mõistnud. Nad
ei saanudki mõista. Vardjad mõistsid. Sa ei näinudki väravat, mitte enne kui
kolmikside sinu ja värava vahel väreles. Siis see tõusis ja oli, ning sa olid
selle sees. Ja see oli ilus ning mitte hirmutav, ja Aneirini käed hoidsid
õrnalt ning ta silmad vaatasid väravat armastusega.



Ta tõstis Ceri käe õrnalt enda pihalt ja tõusis
püsti. Ta mõtles väravale minna. Nüüd, mil Suurim Tuli kohekohe nende kohale
pidi kerkima ja neid taas õnnistama. Ta pidi seal käima – igal hommikul ja igal
õhtul. See polnud kohus. Või ei – see polnud mingi antud kohus. Ta oli selle
ise võtnud. Ta oli ka Ceri Väravale viinud, järgmisel hommikul peale Ceri
pühitsemist, ning seal teda võtnud ja end temale andnud. Aneirin ütles pärast,
et see sidus nad ühte. Et ühtegi teist kinnitust pole neile enam vaja. Nad on
paarilised, tema ja Ceri.



Madoc sündis väraval. Sündis ka Ceri. Vardjate
tähtsamad elusündmused olid kõik väraval. Ka surm. Ja värav võttis hinge ning
jättis selle endale vardjaks, liites selle teiste väega, ja nõnda olid nad
igavesed kaitsjad ja hoidjad, värava sõdalased ja tema armsamad.



Ceri liigutas end natuke, ning Glendower kummardus
ja paitas ta juukseid ning suudles neid korraks. Sellest piisas – Ceri ärkas.
Punased silmad naeratasid ning roostekarvaline tulihunt ajas end jalule ja
sirutas end Glendoweri vastu.



Nad rääkisid hommikutel vähe. Ceri ei pidanud
küsima, kuhu Glendower läheb. Ta teadis. Nagu Glendower teadis, et ta armsaim
kaasa tuleb. Ta võttis käe pihku hetk enne kui see sinna jõudis. Ka see oli
omaette riitus. Väravale minek, ja selle vaatamine ja tundmine, ehkki Glendower
tundis rohkem ja Ceri vähem. Ning nad ühtisid seal – vahel hommikul ja vahel
õhtul, aga Ceri teadis, et Glendowerile meeldis seal, ja talle meeldis, et ta
armsamale meeldis.



Glendower noogutas. Täna oli säärane hommik.



Nad jõudsid väravale koos päikesega. Glendower
tundis surinat oma nahas, ning ta karvad turritasid end. Ceri silitas teda.



Surnud paik kõigile peale vardjate. Nemad nägid.
Nemad tundsid. See oli tunne, mida sa nägid. See oli miskit nii erilist.



Glendower polnud pisike, aga Ceri kõrval ta
peaaegu oli, ja too jõudis ta kergelt sülle haarata ning pehmelt jahedale
liivale asetada. Ka see oli värava eripära – liiv oli siin alati jahe, isegi
kõige suuremas tules oli see jahe. Ja õhk väreles, kui musttuhat kuju selles
vormus.



Ceri suudles ta huuli, ta rinda, ta madu.
Glendower sirutas end liival ja võttis vastu. Tunnetas. Liiv hellitas teda,
Ceri käed ja huuled niisamuti, ja ta oli uus ja värske. Nad ei kõnelnud muus
kui suudluste ja puudutuste keeles.



Glendower lebas, ning ta tuksles rütmis, mis
meenutas talle toda üminat, ja Ceri tundis teise keha kutset ja ta tuli. Suur,
ilus ja tuline, see ta oli. Ceri tõstis oma armsama korraks peaaegu õhku ning
vallutas maoga ta uru. Glendower lõi käed ta kaela ümber ning põimis jalad
ümber oma armsama puusade ning too tõstiski ta õhku. Ceri oli tugev ja ta
suutis seista koos nende mõlemaga. Mitte kaua, aga ta seisis ja vaatas üles
Suurima Tule poole, justkui talle Glendoweri näidates, ning laskus siis vaikselt
tagasi maha, ning liiv oli jahe nagu ikka ja igavesti, justkui Ceri oli metsik
ja kuum.



Glendower oigas, ja Ceri ütles kunagi, kui ta seda
kuulis, et see on nagu laul. Ceri sosistas talle vahel kõrva “laula mulle veel,
Glendower”. See, kuidas ta seda ütles ja oma armsama nime lausus, oli teine
laul.



Glendower põles enne – vaikselt ja tasaselt. Ceri
täitis ta tosin hetke hiljem – sügavalt ja lõpuni, ning hoidis oma armsamat,
sest Glendower põles selles tules. Aga ta ihkas seda ometi. Ta nuttis iga kord,
aga ta võttis seda nõnda, nagu see oli. Väraval kehtisid teised reeglid. Ceri
teadis nüüdseks paremini kui et kohkuda või end halvasti tunda. See oli tema
eripära ja Glendoweri eripära, nii et ta hoidis teda lihtsalt hellalt läbi
kõigi värinate ja valu ning suudles ta pisaraid.



*



Nad jõudsid tagasi õigeks ajaks. Glendower tundis
seda. Ka Ceri tundis. Uued olid tulemas. Varsti, varsti on nad siin. Seda oli
õhus. Meeled tundsid seda nagu värsket õhupuhangut seisnud õhus. Vähemasti
Glendower tundis seda nõnda. Cerile oli see veel põnevam. Tema polnud kunagi
näinud rohkemaid kui neid, kes Väraval olid. Ja Glendower oli talle maailmast
rääkinud. Veider oli see, mõtles Glendower. Ta ise pidi maailma maha jätma ja
ta ei tundnud sellest puudust. Ceri oli see, kes tema juttude järgi seda
igatsema hakkas.



Ta oli Aneirinilt küsinud, kas see on vale, kas
see on häbi, et vardja igatseb ilma järele, mida talle pole antud ja mida ta ei
saa. Aneirin aga vastas lihtsalt: Ka mina
igatsen. Ei, seletas Esimene talle. Selles pole midagi imelikku ega halba.
Selle pärast ei maksa piinlikkust tunda. See on loomulik. Seletas, ja vaatas
siis Glendoweri korraks kummastunud pilguga – hetkel, mil ta mõistis, et noor
vardja säärast igatsust isegi mitte ei mõista.



Glendower oli veider. Vahel isegi Aneirini jaoks.



Siis ta tundis seda. Värsket võõrast tuult. See
oli ta meeltes nõnda tugev, et ta taganes ja oleks peaaegu kukkunud, kui Ceri
poleks teda üllatunult kinni püüdnud. Ka Ceri tundis, aga mitte kunagi nõnda.
Glendower ei olnud isegi teadnud, et ta võiks seda nõnda tunda. Uute tulekut. Nii valjult. Kui tulijad üle punaste
liivade lähemale jõudsid, sai ta vähemasti osaliselt aru, miks see tunne nõnda
tugev oli olnud.



Neid oli viis.



Vardjad ootasid. Aneirin seisis ja vaatas nõndasamuti,
sõnatult. Ainult siis, kui Glendower oli tuult tundes taganenud, vaatas Esimene
Vardja korraks ta poole.



Madoc ja Cledwyn ootasid ja vaatasid nõndasamuti.
Kõik muu oli tehtud. Riided olid valmis säetud, jagus toitu ja jooki, ehkki
mõlemat viimast pidid tulijad saama alles uuel hommikul. Vardjatena. Nagu ka
rõivad – musta rüü ja tumedast terasest relvad.



Neid oli viis.



Esimene, kes pärale
jõudis, võttis isegi Glendoweri neelatama. Ta tundis tolles miskit väge, nii et
klõnksatus ta kõris polnud ainult seepärast, et see nooruke ilmselt enamusel
maod kõvaks ajas. Sale ja habras, suurte roheliste silmadega, mille põhjas
kumas miskit kuldset, ning sama kuldset jagus ka muidu musta karva tippudesse.
See kartis, aga ta meeled lõrisesid selle nõrkuse peale, ja ta kummardus
vardjatele oli ilus ja elegantne.



“Gwynedd.”



Aneirin
noogutas.



Teine
tulija oli mustjaspruuni karva, ning see oli tihe, ja ta lapseliku näo ümber
turritasid mustad juuksed, ning rohelised silmad kiiskasid. Glendower tundis
hirmu lõhna, ja veel miskit.



“Trev.”
Seda ei öelnud tulija. Merfyn oli hääletult Glendoweri kõrvale jõudnud. Ja nüüd
tundis ka vardja ise nood silmad ära. Neil kõigil olid säärased. Aga Grigorit
ta Trev'is ei tundnud. Sawylist sündinud. Jah. Toda kindlust ja söakust ta ei
tundnud. Trev kartis. Ja ta ei osanud seda õieti varjata. Glendower mõtles, kas
ta peaks nüüd esile astuma ja ütlema, et “tere kinnar” või miskit. Ta vahetas
Merfyniga pilgu ning otsustas oodata. Hommikuni. Merfyn nõustus.



Kolmas
tulija tundus olevat viisiku vähemasti ajutine juht, ehkki vardjate ette jõudis
ta kolmandana, ja kummardas viisakalt pead. Hallikad silmad vaatasid pigem
uudishimulikult kui kartlikult.



“Morcant,” ütles uustulnuk. Ta oli pikk ja kõhetu,
justkui oleks ta oma pikkuse liiga kiirelt kätte saanud ning lihased sellele
mitte veel järele jõudnud. Aga temast tõotas tulla miskit pikka, ilusat ja
saledat, ning ta karv ja juuksed sätendasid Suurima Tule paistes.



Viimased kaks jõudsid koos kohale, ning Glendower
neelatas uuesti, ja ainult tugev enesekontroll ei lasknud tal küüsi Ceri kätte
lüüa. Kuidas ometi oli keegi kaks säärast....kutsikat...õnnetut...vardjateks
saatnud? Kas nad ise ei näinud, mida nad tegid??



Glendower vaatas Aneirini poole, ja mõistis, et
Esimese Vardja mõtted on samal rajal.



Esimene kahest oli sale ja sihvakas, turritava
halli karvaga ja torkivhallide silmadega. Ei, ta välimuses polnud miskit nii
erilist. Eriline oli see, mis temast õhkus, ja kuidas nood silmad vaatasid ning
mida nad nägid.



Sest hallikarvalise tulihundi küljes sõna otseses
mõttes rippus teine. Pisike ja habras punasekarvaline tulihunt, pikad juuksed
räsituna nägu ja keha katmas, pruunid silmad isegi mitte hirmu, vaid puhast
õõva täis ja keha koos meeltega metsikult esimese külge klammerdunud.



Tema oli see ainus, keda hallikarvaline tulihunt
nägi, ja kellele ta silmi ning meeli jagus. Ülejäänud maailma peale ta lõrises.
Glendower tundis seda, Merfyn tundis, ja Ceri... nad kõik tundsid. Glendower
teadis, et ta peaks mitu sammu tagasi astuma. Teda üritati sundida. Neid kõiki.
Nad tundsid seda oma meeltes, isegi Aneirin.



Nad teadsid nimesid. Nii et kui eelmised olid
olnud Morcant, Gwynedd ja Trev, siis need pidid olema Iorweth ja Brynmor.
Glendower teadis ka seda, et nad peaksid endale ühe vardjaks saama, keda Suurim
Tuli on õnnistanud ja talle rohkem andnud võimus tule üle kui enamusele. Nüüd
ta siis nägi, kellele.



See...see pisike. Seesama.



Hallikarvaline oli see, kes viimaks kõneles. “Mina
olen Brynmor ja see on Iorweth. Tervitused, auväärsed.”



Aga ta sõnade taga ja nende sees oli tugev ja sume
lõrin. Nad ei kuulnud seda. Nad tundsid. See lükkas kõiki pisikesest punasest
eemale ja see hoidis teda. Ainult teda.



Järgnev möödus nagu uni, tundis Glendower. Aneirin
tervitas, teised tervitasid, tulijad juhiti edasi, Vanim andis leebe käsu
Iorwethile end lahti riietada.



See oli hetk, mil Glendower tabas, et ta oli
näinud miskit, mida polnud. Või õieti – ta oli teadnud ja eeldanud, et nad kõik
tulevad alasti, nagu nad alati tulid – alasti ja paastunult ja süütutena, et ta
polnud tähele pannud, et pisike punane tulihunt tumedat rüüd kandis.



Aneirini käsu peale vaatas ta ainult korraks üles
ja puges siis eemale, käed õlgadel ja end kaitsmas. 



Brynmori meelte lõrin ägenes. Aga ta sai aru, ja
ta läks ja üritas oma armsamat – sest et need kaks seda olid, selles polnud
vähimatki kahtlust – lohutada ning sai ta isegi nii kaugele, et võis vaikselt
ta rüü seljast harutada. Pisike kattis end juustega, suured silmad hirmunud ja
keha krambis ning karvad turris. Glendower vaatas teda ja leidis, et viitteist vihma
ei pakuks ta sellele eales. Kaksteist-kolmteist, ja mõned olid isegi siis
suuremad. Veel päris kutsikas, ja mida ta ometi nii väga kartis? Aneirin oli ju
leebe ja sõbralik nagu alati, ning teised vardjad veel viisakamad kui
harilikult.



*



Ta ärkas väraval. Ceri seisis temast vasakul ja
Merfyn paremal käel. Aneirin seisis kesk väravat ja Glendower tundis selle
tõmmet. Nagu keha, mis teise keha, teise madu enese poole tõmbas ja kutsus. Ta
oli seda ka siis tundnud, kui ta ise pühitseti.



Aneirin sirutas käe ja kutsus. Morcant vastas.
Mitte seepärast, et ta poleks peljanud, vaid et ta seda kasvõi hirmu kiuste oli
valmis tegema. Glendower tundis. Morcant oli tugev. Morcant oli söakas. Miskit
habrast temas oli, aga ta varjas seda.



Morcant tõusis ja läks ning seisis Aneirini ette
ja kummardas pead.



Glendower teadis, et teised uued ootavad praegu
koopas koos Madoci ja Cledwyniga. Nad ei tea, mis toimub, ega saa seda ka enne
teada, kui see nendega toimub. Morcanti pärast Glendower väga ei peljanud. Noor
tulihunt tundus tõesti piisavalt tugev, või kui mitte seda, siis vähemasti
kangekaelne küll.



Glendower tundis Morcanti silmist ära, kui
Aineirini meeled temasse jõudsid. Et teda suunata, et teda juhtida. Et
vajadusel ka hoida. Tema tegi seda nõnda, ja ta meelte puudutus oli vähemasti
Glendowerile alati rahustav.



Praegu andis ta tumeda noa Morcanti pihku ning
kõhetu nooruk võttis selle vastu. Glendower mäletas toda sosinat. Häält mõtete
vahel, mis seletas lihtsalt, et ta peab noa võtma ja sellega oma külge haava
tõmbama ning nõnda vabal tahtel oma verd väravale andma.



Ka Morcant kuulis toda häält, ja ta ei kõhelnud
kaua. Võibolla ei kõhelnud ta üldse. Hallid silmad tumenesid ja veri siugles
külge pidi alla ning langes liiva. Ja kadus. Värav ümises. Glendower peaaegu
võpatas, kui ta seda taas kuulis. Või tundis. Ta ei saanud kunagi aru, kas ta
nägi või kuulis või tundis. See oli liialt üks.



Aneirin oli taas sosin Morcanti meeltes, justkui
ta oli olnud seda Glendoweri omades. Ceri märgistamist oli olnud kordi valusam
vaadata. Aga Morcant noogutas ja põlvitas. Heledad juuksed langesid õlgadele.
Paar aastat, ja temast saab midagi väga ilusat, mõtles Glendower.



Südame kohale. Süda on leek. Süda on värav. Glendower
teadis. Ta kandis seda leeki juba kaks aastat.



Aneirini nuga leegitses. Välgatust Morcanti silmis
oli näha ja ta keha võpatas korraks, aga ta surus end kindlaks, ning julgus
silmades põles tolle noaga võrdselt.



Glendower teadis, et Aneirin jahedaid meeli
Morcanti meeltesse põimib ja teda nõnda hoiab. Ta hoidis kõiki alati. Mõnda
rohkem, mõnda vähem, nagu vajadus oli.



Esimene Vardja lõikas. Nuga oli leek ja lõikas
leeki. Ainult üht kuju, ainult märgistamiseks ta oligi. 



Morcant sulges silmad, aga ta ei karjunud. Ka
Glendower polnud karjunud.



Kaks sidet. Morcanti rinnal südame kohal paistis
nüüd tume leek.



Ja kolmas.



Kolmas.



Seda oli siiski kummastav vaadata.



Aga Morcant oli
kuulekas, ning heitis kõhuli, kõigi kommete kiuste. Veider. Aga ju see oli tema
valik. Kui ta tahtis, et see kiirelt läbi saaks, siis oli ta õige valiku
teinud. Aga Aneirini huultest ning tollest maagilisest esmapilgust Väravale jäi
ta nüüd ilma.



Vanim põlvitas noorima kõrvale, ning silitas teda.
Paitas ta külgi, nii käe kui küünistega ja Glendower tundis, kuidas Morcant
nonde hellituste all nii rahunes kui ka erutus. Aga ümber ta end ei keeranud,
ja Aneirin ei hakanud teda sundima. Ainult puudutas ja hellitas vaikselt,
ilmselt ka meeltes.



Aneirin ise oli valmis, tema ja ta madu. Glendower
mõtles, et Aneirin erutus vaid seepärast, et nõnda oli vaja. Või oli see värava
enese vägi, sest ümin oli nüüd ka Esimeses Vardjas. Ta tõstis ja kergitas
Morcanti enese vastu ning õrnalt ja aeglaselt tungis Vanima madu noorima urgu.
Hele keha võpatas ja Morcant oigas, aga pigem naudingus kui valus. Talle
meeldis, ja Aneirin naeratas leebelt ja võttis teda alul aeglaselt ja õrnalt,
ning siis kiirelt ja tuliselt, ja Morcantile meeldis ning Glendower teadis, et
Aneirin tegigi seda nõnda seepärast, et nooremale meeldiks. Et see ei oleks
halb ega vastik kogemus. Ta lõpetas ja täitis Morcanti tulega ning hoidis teda
läbi kõigi värinate. Ja läbi selle viimase üllatuse, kui vibalik tulihunt pea
selga lõi ning väravat nägi ja tundis. See oli ilus. Hallid silmad lõid
kiiskama ja Glendower nägi neis vaimustust.



Merfyn võttis ja viis Morcantile tumeda rüü ja
tumeda mõõga. Uus vardja riietus ja seisis siis nende kõrvale. Nüüd võis ta
jääda. Nüüd oli ta üks neist.



*



Ja see algas uuesti. Aneirin tõstis käe ja kutsus,
ning see, keda ta kutsus, tundis seda ja tuli. Gwynedd. Ta oli tõega ilus.
Glendower neelatas, ja tundis, kuidas Ceri ta selja taga sügavalt hingas ning
kätega ta pihast võttis ja ta tundis oma armsama madu kõvana enese vastas. Ta
naeratas. Ära karda, Ceri, ma pole armukade. Ma ju näen, kui ilus ta on. 



Gwynedd oli sale ja habras, rohesilmne ja
mustakarvaline, ning säärase sujuva liikumisega, nagu ta tantsiks. Kartis,
aktsepteeris oma hirmu ja tuli ning seisis Aneirini ette. See siin oli tugevam
kui Morcant, mõistis Glendower.



Aneirin naeratas seda väge tundes ja andis talle
noa. Glendower võttis selle rahulikult vastu, ja sama kindlalt sähvatas käsi
üle külje. Huuled surusid end kokku ja tumedajuukseline pea puges ühele õlale
ning veri voolas heledana üle puusa, jalga pidi alla ning kadus liiva.
Väravasse. Gwyneddi madu oli tõusnud, märkas Glendower. Jah. Valu võis nii
mõjuda. Selles polnud midagi väära.



Kerge kummardusega ulatas Gwynedd noa tagasi
Aneirinile ja põlvitas Vanima ette. Rohelised silmad olid tumedad, aga selged.
Ja vägi voogas selgena ta ümber. See oli roheline. Glendower võpatas. See
nooruke pidi tõesti võimas olema, kui ta seda nõnda näha võis. Imelik oli, et
ta seda üldse nägi. Aga ehk oli asi väravas.



Aneirin lõikas leeki ja Gwynedd lõrises madalalt,
ja see segunes üminaga, nõnda et sellest sai uus viis. Mustakarvalise tulihundi
küünised lõikusid ta puusadesse, aga ta silmad olid rahulikud. Nõustuvad.
Ootavad.



Glendower ohkas kergendatult. Selle pärast siin ei
pidanud ta kartma. Ja nad saavad endale väärilise vardja.



Aneirin lõpetas ja Gwynedd tõusis. Vanim tõmbas
noorima enese vastu ja suudles teda. Glendower tundis, kuidas ta madu tuksatas.
Ning Ceril ta selja taga oli igatahes kõva. Ta tundis. Tal polnud midagi selle
vastu. Oleks imelik, kui nad oleksid end alla surunud või räpasteks pidanud.
Aneirinile poleks see meeldinud.



Gwynedd oli ilus Aneirini käte vahel, ja Aneirin
oli samuti ilus, vaatamata oma eale ja ehk just tänu sellele. Ning keegi ja kunagi
poleks talle pakkunud rohkem kui vast poolsada vihma. Ainult ta silmad olid
vanad. Praegu olid ta silmad värav, ja see ei olnud Aneirin, kes võttis. See
oli Värav. Esimene Värav.



Aneirini huuled paitasid Gwyneddit ja käsi silitas
tumedat nahka ning hõõrus puusakarvu. Gwynedd värises vaikselt, aga hirmu ta
silmis polnud. Ainult ootus. Ainult rahu. Ainult nõustumine, et asjad on, nagu
nad on. Ning ta ei häbenenud, kui ta madu nonde hellituste peale tõusis. Ta ei
astunud eemale, kui Aneirin ta vaikselt oma käte vahel
liivale asetas. Selili. Alati selili. Nad pidid väravat tõusmas nägema. Ning
Aneirini silmad ja ilme olid pealegi rahustavad. Ja kaunid.



 



Aneirin suudles taas Gwyneddit ja madu puges
aeglaselt urgu. Huuled huultel, nii et kõik oiged võttis Aneirin endasse.
Gwynedd oli habras ja väike, nii et ilmselt tal oli valus, vähemalt natuke. Aga
ta ei puigelnud vastu. Ta leppis ja ta tegi seda rahulikult ning ta nautis, kui
ta taas nautida sai. Ta ei häbenenud ka seda. Ja lõpus ta niutsus ja ta madu sülgas
tuld ning ta vaatas ja nägi väravat. Ta silmad olid korraga peaaegu kuldsed.



Merfyn viis talle riided, ja vaatas teda nõnda,
et... Glendower tuksatas. Nõnda polnud Merfyn veel ühtegi vaadanud. Silmad
ihast nõnda tumedad, et need olid peaaegu mustad, ja ta kaksik värises ja
hingeldas, ja muidugi oli tal ka kõva, aga muud märgid ütlesid Glendowerile
rohkem. Merfyn oli selle ühe enesele välja valinud, ja kui ta vähegi oma
kinnarit tundis, siis too ka saab. Saab alati, mida tahab.
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Aneirin sirutas end ja kutsus taas. Kaks oli
pühitsetud, kolm oli jäänud ja... Glendower üritas mitte mõelda.



Aneirin kutsus Trev'i.



Too tuli. Mitte sugugi nii kindlalt, kui eelmised.
Oi ei. Trev kartis ja ta värises, kui ta tuli, ja värises, kui ta Aneirinile
kummardas.



Läks aega, enne kui Trev Aneirinilt noa võttis. Ja
ta ei saanud hakkama. Mitte esimese korraga. Sest ta ei julenud lihtsalt
piisavalt tugevalt tõmmata. Hakkama sai ta umbes kolmanda korraga, ja siis ta
lõrises ja näris oma huult. Aga veri kadus liiva ja esimene side värava ja
vardja vahel oli loodud.



Endiselt valutav, põlvitas väike tõmmu tulihunt
Esimese Vardja ette. Möödus aega, enne kui Aneirin üldse noa võttis, ja see
leegitses. Trev võpatas järsult, ja Aneirin pani talle käe õlale ja hoidis ning
rahustas teda.



Glendower surus end Ceri vastu ja lasi end hoida.
Valu oli õhus tihke, aga ta teadis, et see on veel kerge. Sest kaks olid ees,
ja ta ei tahtnud tõesti veel nondele mõelda. Mitte tollele pisikesele
punapeale.



Trev karjatas, kui leegitsev nuga teda puutus, ja
ainult Aneirini käsi ja meeled näisid teda paigal hoidvat. Edasi ta sisises ja
oigas, aga ta jäi.



Teine side värava ja vardja vahel sai loodud.



Aneirin silitas ta pead ja suudles teda juustele,
kui ta lõpetas. Ja järgmist alustas. Vähemasti oli Trevil hea Aneirini käte
vahele pugeda, sest Vanim suudles ka märki ta rinnal ja haava ta küljel, ning
need suudlused olid leebed ja rahustavad ning äratavad. Aga kange oli ta
ikkagi, ja Aneirinil ei jäänud väga muud üle, mõtles Glendower. Ta mõistis, et
ka see võis veider tunduda, sest nende vanusevahe oli nii suur, aga see oli ka
just nii suur, et see ei olnud enam
isegi mitte veider, vaid andis kõigele riituse maigu. Mida see oligi. Lihtsalt
– pühitseja kohuste hulka ei käinud igatahes mitte pühitsetu mao suhu võtmine
ja selle hellitamine. Aga Aneirin tegi seda, ja tegi nõnda hästi, et Trev
rahunes ja siis erutus ning ta keha oli valu asemel midagi muud. Midagi palju
paremat. Ja tegi nii kaua, kuni teise keha ihkas ja tahtis, ning siis laskus ta
koos temaga vaikselt maha ja võttis teda sama vaikselt, ning Trev nautis, ja
tema oli esimene, kes kippus omakorda Aneirinit võtma. Suudlema ja silitama igatahes.



Väravat pani ta tähele alles siis, kui Aneirin ta
tähelepanu sellele juhtis.



Merfyn tõi ka talle riided, ja naeratas, ning
Aneirin naeratas, aga ta silmad olid tõsised ja Glendower mõistis, miks. Nood
kaks. Isegi tema poleks teadnud, kumba enne kutsuda.



Aneirin kutsus Brynmori.
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Aneirin kutsus Brynmori.



Läks päris hulk aega, enne kui kutsutu tuli, ja ta
heledal nahal leidus mitu verist kriimu ning ta silmad lõkendasid. Ta vägi oli
käega katsutav, ning sellel olid hambad ja küünised. Ka Aneirin pidi seda
kahtlemata tundma, ja esimest korda oli Vanim tõesti tõsine. Viimaks ütles ta
seda lihtsalt vaiksel häälel, mitte üritades enam tungida sinna, kust teda nii
väga tõrjuti:



“Võta nuga ja lõika küljele haav. Vabalt antud
veri ühendab vardja väravaga.”



Brynmor noogutas, võttis ulatatud tera ning
lõikas. Kindlalt ja sügavalt, ning ainult ta keha värahtas korraks. Silmad jäid
sama läbitungimatuks nagu meeledki. Siis andis ta noa tagasi.



Glendower nägi toda õrna peavangutust ja pilku
Aneirini silmis.



“Põlvita,” ütles Esimene Vardja nüüd Brynmorile,
ja too kuuletus. Justkui käsule. “Tule märk ühendab vardja väravaga.”



Nuga Aneirini peos oli leek. Brynmori silmad
sarnanesid sellele ja ta meeli ei tundnud isegi Aneirin, ilmselt. Või ei
hakanud üritama, sest ta oleks pidanud murdma. Aga vägi keerles, ja see lõrises
vaikselt. Brynmor võpatas taas korra, kui tuli teda puudutas ja märkis, aga
siis ta vaid lõrises, tumedalt ja vaikselt, ja Glendower värises, sest ehkki
Brynmor seda ilmselt nõnda ei mõelnud, kõlas ta urinas vihkamine ja sama tundis
Glendower teise väes. Raev. Madal ja veel hillitsetud. Sest ta ei hoolinud,
mida temaga tehti, aga ta teadis, et mida tehakse temaga, tehakse järgmisena ka
ta väikese punakarvalise armsamaga. See tõstis toda viha, sai Glendower aru.



Jäi veel kolmas. Glendoweril oli Aneirinist tõesti
kahju.



“Minu keha ja vägi on värav, ning ma võtan sinu ja
ühendan su enese läbi väravaga,” ütles Vanim.



Ja tabas, et teine ei mõistnud, sest kes ei
teadnud, mis oli kolmas osa riitusest, see ei võinud ilmselt ka noid sõnu nõnda
mõista.



Aneirin neelatas. Miskit Vanima alatises rahus
murdus korraks. “Ma võtan su süütuse ja annan selle väravale.”



Brynmor noogutas.



Aneirin tõmbas ta endale lähemale. Brynmori vägi
lõrises, aga lasi sellel sündida. Aneirin üritas teda suudelda, ja pühitsetav
näitas talle hambaid ning kogu ta vägi tõrjus. Ent samas lasi ta end hoida.
Aneirin püüdis teda silitada – Brynmor tõrjus taas ja isegi mitte ta ise, vaid
ta vägi lõrises Vanima peale.



Aneirin vangutas vaikselt pead ja sirutas siis
käe, et kasvõi natuke teise maoga mängida ja teda nõnda rahustada ja ette
valmistada. Pruunikarvaline käsi tõusis ja lükkas ta käe kindlalt eemale, ning
Brynmor paljastas kihvad.



Aneirin ohkas ja noogutas. Olgu siis nii.



“Lasku põlvili.”



Brynmor kuuletus, ning ta silmad vaatasid nüüd
Glendoweri ja Ceri suunda, aga ta ei näinud neid. Glendower aimas liiga
selgelt, keda ta nägi ja kellele ta mõtles. Teistele olid ta meeled suletud.



Aneirin põlvitas samuti, ning ta pidi ise natuke
oma maoga mängima, et too tõuseks. Aga ta sai hakkama. Ta nägu oli kurb, nägi
ja tundis Glendower, kui ta Brynmori puusadest võttis ja end vaikselt aga
tugevalt noore pruuni tulihundi urgu lükkas. Tolle huulilt ja väest kostus vaid
madal tume lõrin, aga eemale ta ei tõuganud. Ent ainus reageering, mille
Aneirin sai ja Glendower nägi, oli liikumine, mida Vanim ise oma keha ja maoga
põhjustas. Ei muud, ja Brynmori madu rippus pehmelt ning ta meeled olid
suletud.



Aneirin tundus kurb, ja ta võttis, ja see oli vaid
kohus, ning ta ei tundnud teises midagi, ja ta ei saanud seda heaks teha, sest
tal ei lubatud, ning ta teadis, et ta tegi haiget ja teine ei hoolinud
sellestki. Brynmor ei tahtnud, et tal hea oleks.



Aneirin lõpetas viimaks ja täitis uru tulega. Keha
võpatas veel korraks, ja siis ajas Brynmor end üles, vaatas väravat ja
noogutas. Merfyn viis talle riided ja ta ajas need selga, võttis mõõga ning
seisis värava kõrvale, teiste uute juurde, aga ometi eemale.



*



Iorweth jõudis kohale enne, kui teda kutsuti, ja
viskus hooga Brynmorile kaela, isegi nägemata, et too korraks valust võpatas,
kui pisike punane end vastu ta leeki ja haavatud külge surus. Too lõrisev vägi
mässis end müüridena Iorwethi ümber ja hoidis teda ning sulges nad mõlemad
maailma eest ära. Aneirin lasi neil olla, ning Glendower nägi, kuidas ta nägu
järjest süngemaks muutus. Viimaks astus ta Brynmori ette ja ütles:



“Tule koos temaga. Hoia teda.”



Madoc, kes just koos Cledwyniga kohale oli
jõudnud, tegi suured silmad. Polnud seadust, mis ütleks, et keegi peale
pühitseja ja pühitsetava võiks veel väraval olla. Aga ilmselt polnud ka
seadust, mis oleks seda keelanud, ning pealegi mõistsid kõik selgelt, miks
Aneirin nii valis. See oli ilmselt ainus viis, kuidas seda pisikest üldse enda
juurde saada.



Glendower ei mõistnud. Ei võinud ju olla, et see
pisike siia vastu ta oma tahtmist saadeti. Noorukitele, kellest vardjad saama
pidid, anti valik. Seda isegi ei
küsitud neilt enne, kui nad vähemalt kaheksa vihma vanad olid. Et nad ikka
kindlasti mõistaksid, mis see on, mida nad valivad. See oli alati valik. Glendower vaatas Iorwethi ja
vaatas Brynmori ning äkitsi tabas teda mõistmine ja see lõi teda nii teravalt
ja kõvasti, et ta Ceri käte vahele vajus ja värises.



Iorweth oli valinud oma saatuse Brynmori nimel.
Brynmor oli see, keda oli vardjaks valitud, ja Iorweth oli valinud seda temaga
jagada. Ta ei tahtnud vardja olla. Ta tahtis ainult oma armsamat.



Samavõrra kui Brynmori meeled olid suletud, olid
Iorwethi omad valla ning Glendower võis neid lugeda, ning õrnalt ta seda ka
tegi. Õrnalt ja ettevaatlikult, otsides mõista ja mitte
liiga teha, ning igatahes mitte vahele jääda tollele suurele kaitsvale väele,
mis oleks ta lõhki rebinud.



Ta nägi meeli, mis kartsid pea kogu ilma. Ta
tundis seda hirmu, haistis seda. See oli pea alati nii olnud, ja ta nägi, mis oli olnud algus. Iorweth oli orb. Iorweth
oli vabavara, ja seda vabavara oli võetud ja kasutatud. Vägistatud. Vägistatud
siis, kui ta oli veel pisem kui praegu. Ja see oli ta niigi õrnad meeled
maailmast ära lõiganud. Aga saatus oli talle vastukaaluks Brynmori andnud,
ning tolle meeled seadnud nõnda, et ta väikest punast kaitsta võis.



Glendower mõistis veel ühte, ja see tahtis ta
meeled tõesti lõhki rebida, eriti kuna ta mõistis, et kui tema seda nägi ja aru
sai, siis pidi Aneirin seda ammugi teadma. Või siis praegu koos temaga lugema.



Kaheksas värav kordub siin. Kui Aneirin selle
pisikese värava omaks teeb, siis too sureb. Ja siis sureb ka
Brynmor, sest Iorweth oli Brynmori süda. Nad olid poolikud, värdjad, kui nad
lahus olid. Koos olid nad tervik.



Glendower judises.



Brynmor astus taas väravale Aneirini ette, aga
sedakorda hoidis ta Iorwethi oma embuses, ja too klammerdus tema külge, aga ta
üritas vapper olla. Ta ei teadnud, mis teda ootas, ja ta kartis, aga ta ei
teadnud veel, miks või mida ta kardab.



“Seleta talle, mida ta esimesena tegema peab,”
ütles Aneirin Brynmorile. Glendower mõistis, et nii on lihtsam, kui üritada
tolle pisikese meeli end kuulama panna. Brynmori ta kuulas.



Too noogutas, võttis noa ja noogutas, ning kummardus
Iorwethi kohale ja sosistas temaga natuke aega, ning Glendower üllatus, kui
pisike punane oma armsama käest noa võttis ning selle vastu oma külge pani ja
tõmbas. Tõmbas tugevalt, ning tume veri voolas ta puusale ning seda pidi alla.
Brynmori vägi lõrises ja ta silmad kiiskasid. Nüüd oli neis valu, mida seal
enne polnud. Aga näis, et Iorweth õieti ei kartnudki, ning ta hingas rahulikult
ja sügavalt, selg vastu oma armsamat, kes teda tugevalt ja õrnalt hoidis.
Aneirin suutis naeratada. See oli natuke sunnitud, aga enamjaolt siiski siiras.



Glendower märkas, et Madoc ja Cledwyn mitut pikka
verist kriimu ja ka põletusjälge kandsid. Ta mõistis. Nad olid üritanud
Iorwethi tagasi hoida, kui Brynmor tema juurest ära kutsuti. Ja lõpuks murdis
ta ikkagi välja. Õnneks mitte liiga vara. Glendower ohkas kergendatult.



Brynmor võttis ja ulatas noa Aneirinile tagasi.
Too noogutas. “Teine. Räägi talle. Hoia teda.”



Tolle viimase peale vaatas Brynmor Vanimat säärase
pilguga, et Glendower imestas, kuidas Aneirinil õnnestus üldse paigale jääda
ning mitte taganeda. Aga ta hoidis ja rääkis miskit sosinal Iorwethile ning too
noogutas ägedalt. Ta värises ja ta silmad kiiskasid, aga ta ei üritanud ära
joosta. Ning ta meeled kutsusid Aneirinit, ehkki keha tõrjus.



Brynmor lõrises tumedalt. Vähemasti ta vägi tegi
seda.



Aneirin oli järjest süngem, ja see muutis ta
hirmuäratavaks, mida ta muidu polnud. Brynmor pani ühe käe Iorwethi rinna
ümber, südamest kõrgemal, ning põimis teise ta piha ümber ning liitis ta
enesega ühte.



Nuga leegitses, vägi lõrises.



Glendower nägi, et Aneirini käsi korraks värises,
kui ta leegi Iorwethi rinnale tõstis. Ja see lõikas. Ning korraga naeris pisike
punane heledalt ja isegi Aneirin tõmbas seepeale korraks käe tagasi.



“See ei tee mulle haiget. Tuli ei tee mulle kunagi
haiget. Tuli on mu sõber,” sosistas Iorweth.



Aneirin ohkas. Ta käsi oli nüüd kindel, ning ta
joonistas märgi lõpuni. Iorweth ei petnud – Glendower ei leidnud ta meeltest
vähimatki jälge valust, kui natuke külge välja arvata, aga see pisike tundus
vähemasti valu suhtes tugevam olevat kui ta arvanud oli.



Ja siis seisid nad kolmanda eel.



“Iorweth,” ütles Esimene Vardja. “Mina olen värava
väge, ning...ning võtan sinu süütuse ja ühendan su nõnda väravaga.”



Pisike punasekarvaline vaatas teda natuke aega
nõnda, nagu ei jõuaks talle kohale, mis too vana hallikarvaline vardja ütles.
Siis ta mõistis, ja kui ta sama Brynmori meeltest leidis, ta uskus. Ja siis ta
karjus.



*



Glendower puges vastu Ceri't. Too õõv ja valu
lõikas valusamalt kui ükski tera või leek seda seni teinud oli. Merfyni silmad
kiiskasid, Trev värises, Morcant vahtis säärase ilmega Aneirinit, nagu tahaks
ta tõesti teada, kas see hädavajalik on. Madoc pigistas Cledwyni kätt. Brynmori
lõrin täitis nende meeled, ja Ceri võttis tõepoolest sammu tagasi. Ta polnud
ainus. Kõik uued peale Gwyneddi taganesid, justkui oleks miski suur kiskja
neile just näkku lõrisenud.



“Nõnda saadakse vardjaks,” ütles Aneirin. “Sa ei
saa siia jääda, kui sa vardja pole. Ja Brynmor on.”



Jah, Aneirin oli mõistnud sama, mida Glendower.
Aga nüüd tuli tal tõesti taganeda, sest kogu Brynmori veider vägi lõrises talle
kihvalise ja küüniselisena näkku.



Need sõnad aga lõikasid Iorwethi hääle pooleks. Ta
suu jäi lahti ja silmad pärani, ja siis ta mõtles. Ning ta otsustas, mõistis
Glendower, ja oigas ning surus endale küünised külge. Ceri omad juba olid seal.



Kui meeletult see pisike küll Brynmori armastas...
et ta vägistamise hinnaga – sest seda
see temale oli – endale oma armsama ostis. Ja ta pidi end vabalt andma.
Glendower mõistis, et isegi kui ta seda teeb, sandistab või tapab see ta
siiski. Tema ja Brynmori. Kaheksas värav on köömes selle kõrval siin, mõtles ta
veel.



“Ma olen nõus.” Iorweth pigem hingas kui sosistas
selle. Aga Aneirin kuulis ometi. Ja ta noogutas. Värav ümises, aga Glendoweril
ei jätkunud selle jaoks kõrvu ega teisi meeli.



“Hoia mind. Hoia mind kõvasti,” palus Iorweth
Brynmori. Tolle silmad leegitsesid, kui ta Iorwethi enese vastu tõmbas, huuled
armsama huultel. Ja ta peaaegu soovis, et keegi – kasvõi Aneirin – tuleks talle
ütlema, et ta teda nõnda hoida ei või. Glendower mõistis, et siis ta tapaks.



Nad kõik ootasid, julgemata hingata või mõelda.
Tundmisest rääkimata. Trev tihkus nutta, see oli kõik, mida nad kuulsid.



Aneirin seisis, ja sulges siis silmad.
Otsustavalt. Glendower tundis toda liigutust. Ja ta ootas ja kartis, mis sealt
tuleb. Aga ükski neist ei teadnud oodata seda, mis nüüd sündima sai.



“Mina, Esimese Esimene, annan siin väraval oma
vere Iorwethi eest ning sõlmin selle üheks sidemeks.”



Nuga Aneirini peos sähvatas ning lõikas küljele
pika haava, ning nagu oli voolanud viie veri, nii kadus nüüd Vanima veri liiva
ja värav võttis selle. Värav võttis alati, mis talle anti.



Brynmor vaatas teda vaikides ja mõistmata, aga ta
hoidis ja embas Iorwethi, kes arusaamatuses ja õõvas ta käte vahel värises.



Vanim lasi noal liivale kukkuda, ning Glendower
tundis tol hetkel miskit, aga seletada ta seda ei suutnud. Mitte veel. Aga see
pani ta taas värisema. Miski eelaimdus tõusis temas.



Isegi Madoc vaatas oma duwat suuril silmil, ning
keegi neist ei mõistnud, mida Vanim teeb, aga nendest polnud talle keelajat
ning pealegi oli riitus püha. Värav oli püha.



“Mina, Esimese Esimene, annan siin väraval oma
leegi Iorwethi eest ning sõlmin selle teiseks sidemeks.”



Nad ei mõistnud, mida nood sõnad tähendasidki. Ja
siis nad nägid, ja isegi siis ei mõistnud nad. Aneirin põlvitas ning surus käe
südamele, just sinna, kus kumas tume leek, antud aegadel, mida keegi siin
mäletada ei võinud, Vanima poolt, keda keegi samuti ei mäletanud ega tundnud.
Ühel hetkel hammustas Vanim huulde ja ta hallid silmad olid tumedad, aga neis oli ka miski pea jäine rahu.



“Ei,” pomises Glendower, aga ta ei teadnud isegi,
mida ta ära keelata tahtis.



Kui Aneirin viimaks käe rinnalt võttis, suitses ta
nahk kergelt. Leegi asemel oli vaid tühi nahk. Õõv haaras Glendoweri ja neid
kõiki, ka neid, kes just vardjateks saanud olid. Ent Aneirin ei andnud neile
aega, ega ka enesele.



“Mina, Esimese Esimene, annan siin väraval oma elu
Iorwethi süütuse eest ning sõlmin selle kolmandaks sidemeks tema ja värava
vahel.”



Esimese Vardja käsi noaga tõusis. Glendower karjus
ja ta ei vaikinud enne, kui Ceri talle tõsiselt kõvasti küünised külge lõi ja
peaaegu sisistas: “Vaata!”



Aneirin põlvitas, nuga tõstetud. Tema ees aga
seisis leegina lõkendav Iorweth ning hoidis kinni ta nuga hoidvast käest ega
lasknud seda südamesse minna.



“Ei,” ütles ta vaikselt, ja see hääl tekitas
judinaid. See oli kuidagi...vana. Nõnda oleks võinud Aneirin rääkida, ainult ta
ei teinud seda kunagi. “Ei. Ma ei ole nõus, et minu eest säärast hinda
makstakse. Ma ei ole nõus. Ma ei luba. Ma nõuan, et sa tõused ja lõpetad selle,
mida sa alustasid. Ma nõuan seda väraval ja ma nõuan, et sinu elu minu süütuse
eest vastu ei võetaks. Ma nõuan, et sa leegi tagasi võtad. Ma nõuan seda.”



Liivast tõusis leekidest ring. Glendower karjatas
kohkumusest, ja vaikis siis. Vaiksed olid nad kõik, kui tihe ja katkendlik
hingamine välja arvata.



Ta nägi, kuidas Iorweth käe sirutas ning selle
Aneirini rinnale pani. Vanim võpatas, nagu oleks see tuli ise olnud. Ja kui
Iorweth käe ära võttis, nägid nad kõik, et see oligi. Aneirini rinnal hõõgus vastpõletatud
leek. Ta kummardas Iorwethi ees pead.



Iorweth noogutas. “Nüüd lõpeta riitus.” Ta võttis
noa Aneirini sõrmede vahelt ning lasi sellel liivale langeda. Siis läks ta
tagasi, ning põimis käed ümber Brynmori.



“Hoia mind. Hoia, armsaim.”



Hääl oli ikka vanem kui ta ise. See oleks võinud
talle esivanemaks olla. Väikese punakarvalise meelte jõud oli korraga säärane,
et Brynmor vastu ei puigelnud, vaid koos temaga maha liivale laskus. Iorweth
võttis ta huuled ja Brynmor andis.



Aneirin tõusis, ja Glendower nägi, et ta jalad
värisesid, kui ta nende juurde laskus. Brynmor oli see, kes Iorwethi hellitas
ja suudles. Aneirini ülesanne polnud endiselt kergete killast. Ja see, et ta ei
mõistnud, keda ta õieti võtab, ei teinud seda lihtsamaks. Kes Iorweth oli?



*



Meeled kutsusid Aneirini. Meeled nõudsid. Ta ei
saanud vastu panna sellele, kes oli talle ta märgi tagasi andnud. Too oli
temast Vanem. Ent temal oli endiselt värava vägi, ehkki ta aimas, et see on
neil mõlemal. Ta seadis käed nende mõlema ümber ja alustas vaikselt. Iorweth
lõi käed kõvemini ümber Brynmori ja too tema. Värav nõudis. Värav nõudis seda
pisikest. Värav tahtis seda pisikest....saada. See, mida ta tegi, oli vale. Ta
ajas end püsti.



“Iorweth,” ütles ta vaikselt, aga nagu võrdne
võrdsele. “Mitte mina ei võta sind, vaid sina pead võtma minu. Võtma ja end
nõnda siduma, ning nõnda Esimese Esimeseks saama. Nii on määratud.”



Pisike punane pea tõusis ja pruunid silmad
vaatasid neid kõiki. Glendower tundis, kuidas ta enese märk hõõguma lõi, just
nagu märgitaks teda uuesti.



Iorweth noogutas. “Jah.” Ta ajas end jalule ja
seisis Aneirini vastas. Too naeratas talle ja laskus vaikselt selili liivale.
Iorweth põlvitas ta kõrvale, pisike madu Brynmori mängudest kõva.



“Mina, Iorweth, võtan siin väraval selle, mis
Aneirin mulle annab ning saan Esimese Esimeseks.”



Glendower värises. Värav ümises valjult, ja ta
oleks võinud vanduda, et Iorweth kuulis seda, kui ta Aneirini kohale kummardus
ja teda korraks suudles.



“Ma lõpetan riituse.”



Ta madu leidis Aneirini uru suudme, ja kätega
teise puusadest haarates tõukas ta end edasi. Ta oli pisike ja see oli lihtne.
Ta võttis – tugevalt ja kindlalt, silmad pruunid ja leekidest kumavad. Ta
teadis vaid, et ta peab seda tegema, ja ta tegi.



Viimaks purskas madu tuld ning see täitis Aneirini
ja põletas teda, ning ta karjatas, ja siis karjatas Glendower, ning see polnud
ainus karje, mis kõlas, aga nad ei teadnud veel, miks.



Aneirini keha süttis ja see põles.



Iorweth karjus. Brynmor sööstis teda hoidma.
Leekidest ring sundis vardjaid eemale hoidma, sest väravale nad ei pääsenud.



Aneirin põles tuhaks, ja siis kuulsid nad Madoci
häält: “Aneirin on nüüd igavesti vaimus vardja. Nagu Breth enne teda oli ning
võeti ja tuhaks põles, nii võeti nüüd Anaerin ning... Meil on uus Vanim.
Iorweth, Esimese Värava Esimene.”



Toosama Vanim ja Esimese Esimene nuttis aga
parajasti meeletult oma armsama käte vahel, kurt ja pime kogu ülejäänud ilmale.
Ning Brynmor hoidis ja varjas teda kogu ilma eest.











  

Tõlkejutt: Pärast loengut (Hervé Suys)
 

  














Illustratsiooni autor Vince Delhaye.
Lugu, mida ma jutustama hakkan, sai alguse ühel pilvitul
õhtul. Osad võiksid seda juba ööks pidada.



Ma pöördusin tagasi Ühingu palvel peetud loengust. Ma ei
olnud ise enam mitu aastat liige olnud, aga ma tundsin end väga austatult, et
nad ei olnud mind unustanud ja jätkuvalt hindasid mu tööd. Teel loengule sattusin
ma mitme ümbersõidu peale ja jõudsin täpselt sissejuhatava koosoleku ajaks
kohale, nii et ma hiljem küsisin praetorilt, kes tundis seda piirkonda paremini
kui mina, ega ta ei saaks mulle soovitada lihtsamat ja väiksema liiklusega teed
tagasisõiduks. 
Alguses ta soovitas mul veeta öö tema majas tema ja ta
perekonna seltsis, aga ma ei tahtnud kuskil mujal kui kodus ööbida. 



Ma leiutasin vabanduse, et mul on mõned lemmikloomad ja et
neile tuleb täna veel süüa anda. Praetor andis mulle mõned üsna segadusse
ajavad juhised, mida ma hoolega kuulasin ja kirjutasin üles mitu kontrollpunkti
nagu mahajäetud talu või kabeli varemed. 



Ma olin väga üllatunud, kui ma tagasiteel jõudsin raudtee
ületuskohani. Minupoolne tõkkepuu oli all ja kas suurt punast tuld vilkusid
pidevalt. Ma ei suutnud uskuda, et praetor oleks unustanud mainida seda
ületuskohta või et ma oleks selle osa juhistest kahe silma vahele jätnud.



Ma pakun, et olin selle suletud ületuskoha ees seisnud mitu
minutit, enne kui nägin tahavaatepeeglis kahte lähenevat tuld. Hetk hiljem
peatus auto minu oma taga. Juht, mees, kes tundus olevat minust tosin aastat
noorem, aga kes oli palju pikem kui mina, tuli kohe autost välja. Avatud uksest
langevas valguses märkasin ma keskmise pikkusega mustade juustega naist. Ma ei
tea, kas see oli prillide tõttu mida ta kandis, aga ta silmades nägin ma segu
hirmust ja üllatusest. 



Mees vaatas imestades ringi ja tahtis midagi öelda, kui
saabus järgmine auto. Tema sõnad, ma isegi ei mäleta, kas ta ütles need välja,
läksid teise sõiduki tuututamises kaduma. Sellest autost tuli välja kaks meest.




Üks neist, ma arvan, et see oli reisija, tuli autost välja
ja läks kindlameelselt tõkkest vasakult mööda, vaatas mitu korda paremale ja
vasakule nagu laps, kes seisab kõnniteel ja ei julge üle tühja tänava minna,
siis ronis raudteele, pööras meie poole ja kehitas õlgu, andes sellega märku,
et miski pole valesti. 



See oli viimane liigutus, mida ma teda tegemas nägin, sest
järgmisel hetkel sähvatas ta õlgade kõrgusel hääletult valge valgus, mis tundus
liikuvat vasakult paremale. Polnud olnud näha ei vedurit ega vaguneid, aga mees
tundus kadunud olevat. Tema kaaslane, arvatavasti juht, kõndis samuti
rööbastele, otsima, kas mehest oli midagi järgi jäänud. Nimi, mida ta karjus,
ei meenu mulle hetkel, aga see oli esimene ja viimane asi, mida ma temalt
kuulsin, sest samasugune valgus nagu enne sähvatas taas ja seekord tundus see
vastassuunas liikuvat. 



Ma olin jahmunud. Mees esimesest autost lähenes mulle ja
korraks me seisime käed tõkkepuul ja põrnitsesime raudteerööpaid. Ta kogeles,
et seal ei saa sõita ronge. Ta kinnitas mulle, et oli eelmisel päeval seda sama
teed pidi sõitnud. Ta tahtis raudteed lähemalt vaatama minna, kui mustade
juustega naine autost väljus ja ta nime hüüdis. Ta pöördus naise poole ja
käskis tal autosse oma kohale tagasi minna. 



Ma ei mäleta täpselt, mis juhtus järgmiseks, ega oska öelda
täpset autode arvu, aga seejärel saabusid teised autod. Me proovisime mõne
sõnaga seletada, mis oli juhtunud. Loomulikult nad alguses vaatasid meid
kahtlustavalt, aga me juhtisime nende tähelepanu raudteele, mis korraga tundus
ähvardavalt helendavat ning selle peale lõppesid kõik naeruvääristamise katsed.




 



Oli ilmselge, et midagi tuli teha. Teised jagunesid laiali,
et otsida abi. Kuna, nagu ma enne mainisin, ma ei olnud selle piirkonnaga eriti
tuttav, siis ma pakkusin, et ma jään paigale, et hoiatada uusi saabuvaid juhte.
Vaevu mõned hetked olid möödas sellest, kui teised lahkusid, kui noor mees
säravalt peenes sportautos eiras mu sõnu ja proovis raudteed ületada. Auto ei
teinud vähematki häält, kui valge valgus mööda vilksatas. 



Pimedus on vahepeal laienenud. Teisel pool raudteed pole
näha ühtegi autot ega elavat hinge. Kui ma vaatan selja taha, tundub mulle,
nagu silmapiir kaoks vaikselt. Ma proovin sellest aru saada - silmapiir tuleb
lähemale. Kus veel mõned hetked tagasi paistis tuulik, näen ma nüüd ainult
sinist taevast. Kui ma ei teaks paremini ja ei mõistaks oma mõtete absurdsust,
siis ma arvaks, et maailm kaob vaikselt. 



* * *



Ma leidsin selle kirja koidikul, kui ma seisin suletud
raudteeületuskoha ees. Tõkkepuu on siinpool maas ja kaks punast tuld vilguvad
pidevalt. Aga ma ei näe teist poolt, tundub nagu lõppeks siin maailm. See on veider,
sest ma tean kindlalt, et siitkandist pole iialgi ükski rong läbi
sõitnud... 


Tõlkinud Sander Vesik.













  

Raamatukatkend: jutukogumik „Raevu päevad“ (Veiko Belials)
 

  











Tema kohal oli valge lagi ümmarguse lambiga. Menšikov lamas tavalises
voodis kõrge aknaga toas, aga mis toimub akna taga, ta voodist ei näinud. Toas
oli peale voodi kandiline valge kapp, samasuguseid kasutati tähelaevades. Ja
kõik, mitte midagi rohkem, seepärast tuba nii tohutusuurena näibki. Liigutaks
õige jalga? Ta liigutas käsi ja jalgu, tõstis pea padjalt. Keha kuulas sõna. Menšikov
võttis julguse kokku ja tõusis. Tal oli endiselt seljas remondiinseneri
kombinesoon ja ta tundis kohe maskeeritud blasteri raskust puusataskus.
Menšikov nuhutas looma kombel – õhk oli igati tavaline, aga selles aimdus
vaevumärgatavat võõrast hõngu, tundmatu lõhna õrna kaja. Pea hakkas äkki asja
ees, teist taga ringi käima, aga see oli lihtne šokk – seda tuleb ette ka
tugevatel natuuridel, raudseid inimesi ei ole olemas. Ta seisis keset tuba ja
karjus sosinal: „Õnnestuski!“



Ettevaatlikult nagu mööda noort jääd lähenes Menšikov laia valge
aknalauaga aknale. Akna taga kasvasid muljetavaldavad vanad pärnad, nende taga
aga ulatus mõlemas suunas nii kaugele, kui silm võttis, kõrge, tuhmhall,
arvatavasti metallist sein. Lihtne ja elegantne, ütles ta endale. Pole tarvis
jõuvälja, pole tarvis väravaid valvsa Kerberosega – kui selle türmi ehitajad ja
peremehed saabuvad õhu kaudu, piisab kõrgest seinast – tavainimene sellest üle
ei pääse.



Menšikov hüpitas peos süütu trelli kujulist relva ja kujutles rõõmuga
segadust, mida ta selle abil siin korraldada suudaks. Meeliülendav pilt…



Ta märkas alles nüüd, et kapi uksele on elektropliiatsiga kinnitatud
tabeliks jaotatud paberileht. See kujutas endast midagi ankeedilaadset, oma
kümmekond küsimust. Menšikov sai sellest peaaegu välgukiirusel jagu. See, kelle
kätte leht satub, saab nüüd teada, et remondiinsener Sergei Vargin tegi
kaugsidejaamale selles sektoris profülaktilist ülevaatust ja mingist laevade
kadumisest (aga selline küsimus oli) polnud kuulnudki. Üldiselt oli selline
avaldus pisut mõtlematu, aga mis teha.



Jäid veel mõningased kahtlused – kas ei olnud relvi kahjutute
imitatsioonide vastu vahetatud? Toas kontrolliks kõmmutama hakata muidugi ei
saanud. Aga kuna Menšikovi ülejäänud seadmed töötasid korralikult, otsustas ta
lugeda ka relvad lahinguvalmis olevaks. Ja eks siis paistab.



Teine eluliselt tähtis küsimus oli: kas teda jälgitakse või ei? Andur,
mis peilis elektroonilisi seadmeid, kinnitas, et mitte. Menšikov istus
mõtlikult keset tuba türklase kombel põrandale, et oma esimesed napid
vaatlusandmed süsteemi sisestada.



Hoone oli vaieldamatult vangla. Kõrge seinaga ümbritsetud hooned, kuhu
inimesi paigutatakse vastu nende enda tahtmist, on harva linnalähedased klubid
või teemajad. Rituaalsete trellide puudumise akendel kompenseerib küllaga sein,
mis isegi eemalt näeb välja sile nagu klaas. Seda esiteks.



Kõrguse järgi, kust ta õue vaatas, asus ta tuba tavalise maise maja teise
korruse kõrgusel. Seda teiseks. Sügavmõttelised järeldused, mis seal rääkidagi…



Uks avanes peaaegu hääletult (sellele vaatamata märkas treenitud kõrv
vaevukuuldavat kriuksatust) ja tuppa hõljus jalgpalli suurune roheline kera,
peatus Menšikovist nelja sammu kaugusel, jäi ta näo ette rippuma ning teatas
vene keeles kiretult:



„Puudub vajadus mind karta. Ma teostan hoolduse ja hoolitsuse funktsioone
teie elutegevuse üle. Olemasolevate palvetega palun pöörduda minu poole.“



„Väga armas,“ sõnas Menšikov. „Kuule, tõbras, oled sa sapiens või lihtsalt tavaline holopp,
plekist tallaalune?“



Ta tahtis välja selgitada, kui põhjalikult on röövijad ta keelt uurinud.
Menšikov luges süstemaatiliselt ajaloolisi romaane ja suutis seetõttu kasutada
soliidset tagavara vanamoodsaid roppusi ning žargoonsõnu – nende vennaskonnas
oli see moes.



„Paljud teie kasutatud sõnad pole mulle tuttavad,“ kuulutas kera. „Aga
eelmise kogemuse põhjal pakuksin ma, et te tahate vist teada, kas ma olen
loomulikku päritolu mõistuslik olend või sääraste olendite poolt kunstlikult
loodud seade?“



„Nimelt, sa siiruviiruline sitikas, et susi sind söögu,“ lausus Menšikov
kõige võluvama naeratuse saatel.



„Ma olen kunstlikult loodud seade,“ ütles kera. „Teener. Intellekti tase
madal. On teil teisi küsimusi?“



„Hunnikus. Miks ma olen siin? Kes mind siia tõi ja miks?“



Kera vaikis, nagu rahvas tuntud iidses näidendis.[1]



„Mis lahti, molu, kas sa neid sõnu ka ei tunne?“



„Tunnen,“ ütles kera. „Aga küsimused kuuluvad keelatute kategooriasse.
Esitage teisi, lubatuid.“



„Ka siin on teisi inimesi?“



„On teisi inimesi.“



„Kas ma võin nendega kohtuda?“



„Võite.“



„Jalutada õues?“



„Võite.“



„Ronida puude otsa?“



„Teostamatu.“



„Anda su peremeestele vastu lõugu?“



„Ei mõista, mida nimelt te neile anda tahate?“



„Pole oluline.“ Menšikov mõtles, et see akadeemiliselt veatu
kõnemaneeriga ümmargune idioot muudab ta vangistuse värvikamaks. „Kas mind
jälgitakse, kui ma oma toas viibin?“



„Pole vajadust.“



„Miks siis sina, molu, siin oled?“



„Et sekkuda, kui te tahate oma elutegevuse lõpetada.“



„Kõigest?“



„Kõigest.“



Sa mu armas plekihunnik, mõtles Menšikov teesklematu õrnusega, sa mu
kullatükike, sest kui sa ei valeta, on see edu, millest me unistadagi ei
osanud. Enesetapukatse ärahoidmine – loogiline… Tähendab, mu kulla pallike, et
kui tarvis, litsun ma su laiaks nagu mädanenud pähkli, sina aga ei jõua
taibatagi, mis juhtus. Kõige järgi otsustades loodavad su peremehed kõige
täiega oma seina peale – nagu minagi nende asemel teeksin. Nad pole osanud ette
näha hambuni relvastatud profi kiiret visiiti – ka mina nende asemel ei ootaks
seda…



„Mis juhtub, kui ma üritan sind hävitada?“



„Teostamatu,“ pareeris robot. „Ma olen valmistatud väga vastupidavast
materjalist. Löök minu pihta ükskõik millise teie jäsemega valmistab valu
jäsemele.“



„Aga kui ma kasutan vaat seda masinat?“ Hinge kinni pidades näitas
Menšikov robotile blaster-trelli. Nii nagu praegu, oli ta süda kloppinud seni
vaid kahel korral elus – kui ta kakskümmend aastat tagasi puudutas pimedas toas
oma esimese naisterahva õlgu ja kui ta kuusteist aastat tagasi läks oma
esimesele ülesandele Harguraki Hallidesse Soodesse.



„Teostamatu,“ lausus robot. „Teie näidatud instrumendi ehitus on mulle
eelnevate analoogsete näidiste põhjal visuaalselt tuttav. Tööprintsiip: tugeva
pinna puurimine suurel kiirusel pöörleva figuurse metallvarvaga. Minu
väliskattele pole see seade võimeline tuntavat mõju avaldama.“



„Kas keegi sinu peremeestest võttis mu seadme lahti?“



„Vajadus puudus. Seade on varem uuritud, küllaltki primitiivne ja ei
ärata huvi.“



„Kindel pauk,“ sõnas Menšikov kähedalt. „Banaalne vidin, mida selles enam
urkida, tõsi ta on… Nüüd võid ruumist lahkuda. Ei, pea. Ma tahan süüa.“



„Lõuna on poole tunni pärast, gongilöögi peale. Söökla leiate kergesti,“
teatas kera, temast roomas välja peenike haare, langes ankeedile ja kadus koos
sellega kera sisemusse. Uks paiskus roboti ees iseenesest lahti ja mürtsatas
tema järel kinni.



Menšikov pööras oma tegevust varjates selja ukse poole ja kruttis
„figuurse metallvarva“ ehk lihtsamalt öeldes puuri otsast. Indikaatori roheline
tuluke andis märku, et relv on lahinguks valmis. Niisiis – me oleme hobustel ja
relvis. Huvitav, mu plink paksuke, mis jääb sust järele pärast impulsskiire
tabamust…



Peitnud blasteri ära, astus Menšikov koridori ja vaatas ringi. Kümme ust,
viis kummalgi pool. Paremal lõppes koridor tervet seina katva aknaga, vasakul
trepiplatvormiga. Iga ukse juures valvepenina roheline kera. Uksed olid
nummerdatud – üheteistkümnendast kahekümnendani. Tema oma oli seitsmeteistkümnes.



„Kuhu te lähete?“ küsis isiklik kera end liigutamata.



„Jalutama lähen. Ampsama ja kõmpima.“



„Esimene korrus, helesinine uks.“



Menšikov laskus esimesele korrusele, mis nägi välja üsna samasugune kui
tema teine korruski – nummerdatud uksed, vaikus ja liikumatud kerad. Ainult et
esimesel korrusel oli veel kaks ust, mõlemad helesinised, mustade kirjadega:
„Söökla“ ja „Väljapääs“.



Seina suhtes oli tal õigus – väravaid ei olnud ja sein ümbritses L-tähe
kujulist hoonet katkematu rõngana. L-tähe pikem tulp oli kolmekordne eluruumide
tiib, lühem – ühekordne söökla. Rohelistest ruudukujulistest plaatidest teerada
tegi teise, väiksema ringi ümber hoone. Menšikov imestas esialgu, miks kera
talle ei järgnenud, et takistada tal pead vastu müüri puruks peksmast, kuid
avastas peagi, et seina äärt mööda hõljub õhus veel üks kera, mis paikneb
pidevalt seina ja maalase vahel. Niisiis on Kerberos siiski täitsa olemas…



Peaaegu terve taeva oli endasse mähkinud ebameeldiv lilla udu. Läbi selle
kumas ähmaselt võõra päikese valkjas ketas. Vaid ühes kohas otse seina kohal
paistis rebenenud hämust tükike tumesinist, otsekui õhtust taevast. Kui udu ei
ole ööpäevaringne, võib öösel proovida tähtede järgi määrata, kuhu ta on
taritud…



Pannud käed seljale, nagu vangile ette nähtud, uitas Menšikov ümber maja,
vahtis maha ja mõtles, miks oli robot väitnud, et puudele ronimine on võimatu.
Muide, miks on siin üldse maised puud? Menšikov pöördus oma lühikese varju
suunas ja taipas.



Pärnad ei heitnud varju! Need olid nagu vanaaegsete muinasjuttude
kummitused. Menšikovil endal, ja majal, ja keral, ja seinal – kõigil oli vari,
välja arvatud laiuvatel pärnadel.



Menšikov astus kiiresti lähima puu juurde ja laksas käega vastu tüve.
Käsi läks sellest läbi ja ta tuikus, kaotades hetkeks tasakaalu. Mingeid
pärnasid polnud. Illusioon. Hologramm. Sõna otseses mõttes võltsing…[2]



Ta kõmpis edasi. Paari sammu pärast tundis ta ajus mõttelist pindu
torkimas – samasugune tunne, kui üritad hommikul tulutult äsjalahtunud unenägu
meenutada. Midagi oli tarvis viivitamatult meelde tuletada – hääl, liigutus,
nägu, mõte? Misasi?



Tunne, vaat mis. Menšikov keris järjekorras tagasi oma süngevõitu
jalutuskäigu mõtteid, aimdusi ja muljeid ning taipas, et vaja oli meelde
tuletada midagi jäika jala all.



Tihke niiske maapind säilitas jälgi hästi ja ta leidis kohe võltspärna,
mida oli üritanud patsutada, ja koha, kus ta sel hetkel oli seisnud. Ta laskus
kükakile ja hakkas jälgedest võetud pinnast läbi näppude sõeluma. 



Kolmas jälg kinnitas, et midagi jäika jala all ei viirastunud talle.
Menšikovi laial peopesal lebas raske nööp – ehtsast tinast, kannaga, punnis
loomasiluetiga, kelle kohta asjassepühendamatu oleks öelnud, et see on koer,
nii-öelda koer üleüldse, anonüümne canis,
asjassepühendatu oleks aga silmapilk ära tundnud metsiku koera dingo.
„Dingode“ vormikuue nööp. Just vormikuue oma – särkide nööbid olid väiksemad ja
kergemad.



Menšikov pigistas nööbi rusikasse – see sai kuuluda ainult Alain Le
Medecile või Griška Bilzhole. Ta vaatas ringi ning asus sihipäraselt otsima ja
leidis õige pea kõnekaid üksikasju, millele ta muul ajal ja nööpi leidmata
poleks tähelepanu pööranud. Lõik seina, mis oli õige pisut heledam kui
ülejäänud sein. Paarkümmend teeplaati, mis olid õige pisut uuemad kui ülejäänud
plaadid. Majanurk, mis nägi välja nii, nagu oleks selles kohas mingi jõud tüki
välja rebinud, hiljem aga kahjustus hoolikalt ära paigatud. Lõpuks leidis
Menšikov imetillukese tüki kerget vastupidavat materjali, mis oli sama värvi
kui Kerberos-kerad – ilmselt oli see ülejäänud tükkide ärakorjajal kahe silma
vahele jäänud. Kui neid teisi tükke üldse oligi…



Üksikasjade mõistatamine oli mõttetu, aga selge oli, et vangid, üks neist
või mõlemad korraga, lasid käiku blasterid. Peale nende polnud kadunute hulgas
ühtegi Dingot, blasterid on aga ette nähtud ainult Dingodele.



Kuradile need üksikasjad, aga lõpp, finaal? Kas mõlemad hukkusid või
tehti neid lihtsalt relvituks ja nad on seal, majas? Saate te ikka aru, mida me
kolmekesi teha suudaksime, relvastatuna kõige sellega, mida ma kaasa tõin?



Ta tahtis majja tormata, kuid surus selle tungi alla ja tegi seda, mida
oleks tulnud teha kohe alguses – võttis kammi, selle kammi, kammis end ja
vajutas äärmisele piile.



Andur vaikis – mingit jõuvälja vangla ümber ei olnud.



Majas kõlas gong – lõunasignaal. Nüüd võib ka sammu lisada.



Rada mööda roomas suur roheline põrnikas ja Menšikov astus talle hooga
peale. Võõrplaneetide putukate kogumine ei kuulunud tema ülesannete hulka,
pealegi vihkas ta sitikaid juba lapsest saati, sellest ajast alates, kui kolmeaastast
Paškat nõelas tohutu kimalane.



Alles siis, kui ta käe ukse käepidemele asetas, tuli mõte: äkki oleks
juba aeg kõigi nende imede üle imestust tunda…



„Hüva,“ pomises ta läbi hammaste. „Loeme siis, et ma olen imestunud.“













[1]
Viide Puškini näidendi „Boriss Godunov“ viimasele stseenile.







[2]
Vene keeles tähendab sõna „липа“ nii pärna kui võltsingut.
Katkend Veiko Belialsi koostatud vene ulme kogumikust „Raevu päevad“,
Aleksandr Buškovi loost „Ja nad püüdsid loomi seal...“


© Aлександр Бушков, 1986, И ловили там зверей...


Tõlkinud Veiko Belials, © 2019
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