


Peatoimetaja veerg 09/20 (Triin Loide)

Mõni  aeg  tagasi  ma  higistasin  ning  ütlesin  kellelegi,  et  nende  peatoimetaja  veergude
kirjutamine on alati hirmus stress, et inimesed ju loevad ja ... Sõber lohutas irevil hammastega,
et ära muretse, ei loe sind keegi. See oli hämmastaval kombel üks lohutavamaid asju, mida
ma tükil ajal kuulnud olen ning pinge läks kohe maha. Tõepoolest. Isegi keeletoimetaja ei jõua
seda lugeda, sest selleks ajaks, kui selge, mis Reaktorisse läheb, on meie keeletoimetajad
nõrkenult  kuskile  nurka  varisenud  ja  hingeldavad  seal  koomalaadses  seisundis.  Võid
südamerahus kirjutada täpselt seda mida tahad, toimetuse copywriter Laura, kes neist ridadest
kokkuvõtte  teeb,  on  samuti  nagunii  ilmselt  praeguseks  järeldusele  jõudnud,  et  ma  olen
linnukesega. 

Kindlasti võib täheldada Reaktori väljaandmises mingisugust rütmi, mul jookseb juba teab
mitmekümnes kuu seda katlakest  segada ning  tundub,  et  sügisel  aktiveerib  terve  maailm:
ametiasutustes  on  taas  võimalik  midagi  korda  saata,  ametnikud  vastavad  su  kirjadele
sisukamalt  kui  automaatse  "Tere!  Olen  puhkusel  kuni  22.  august!"  vastusega,  koolijütsid
vudivad vaikselt ja masendunult oma rada hommikuti ning see kõik kuidagi avaldab oma mõju
ka ulmele. Esiteks saab läbi suvine kirjastuste varjusurm ning tundub ka, et kolletavad lehed ja
punavad  pihlamarjad  äratavad  mingisuguse  iidse  tingrefleksi  inimestes  -  tubli  tuleb  olla!
Kirjutada tuleb!  Arvata  tuleb!  Ja  õnneks arvata on,  sest  lisaks  raamatukraanidele  on valla
pääsenud ka filmi- ja sarjakraanid. Kinno minemisega on nagu ta on praegu, kuigi viimased
read kurja viiruse kroonikas tunduvad üsna julgustavad olevat: nakatumiste arv läheb üles, aga
suremusega on esialgsetel andmetel paremad lood kui kevadel. On's meie maal möllav viiruse
tüvi muteerunud leebemaks? Või on ehk tõepõhi all nende teadlaste jutul, kes arvavad, et D-
vitamiinil on viirusega mingi seos, muutvat teine vastupanuvõime hoopis teiseks ...? Mine võta
kinni,  aga  ilmselt  pole  eksisteerinud  ühtegi  sellist  põlvkonda,  kus  hobiviroloogia  oleks
nõndavõrd populaarne ja interneti olemasolu tõttu hõlbus veel pealekauba. Sooviks mingit teist
teadusharu muidugi ning leebemas võtmes, ornitoloogia või mükoloogia oleks tore vaheldus
meie koviidsele elukorraldusele.

Vahelduseks siis Reaktorist  ka.  Kalveri  õnnesoovid läksid seekord legendaarsele  Takashi
Miikele.  Palju  õnne!  Intervjuu  tegime  seekord  Carolin  Kuuskmäega.  Kirjutama  hakkas
Kuuskmäe  juba  üpris  noorelt,  esialgu  selleks,  et  lood  lihtsalt  peast  välja  saada.  "Esialgu
kirjutasin niisama endale, et kõiki lugusid oma peast paberile saada. Ma arvasin, et kui seda
teen, siis jääb mu peas rohkem ruumi kasulikele asjadele, aga tuli välja, et mul tekkis kõigest
ruumi uute lugude jaoks," rääkis Kuuskmäe. Eesti kirjandus ja ulme on sellest ainult võitnud, nii
et soovitus teistelegi, et asuge aga kirjutama, kunagi ei tea mis nende mõtete asemele tuleb,
mis peast paberile saavad.

Tormi  Ariva  on  tagasi  oma  rubriigiga  "Wabariigi  ulme",  mille  mahukas  neljas  osa ainult
kriipsutab Kuuskmäe mõtet alla: Tormi Arival mõtted otsa ei saa ja eelmised mahukad WU
osad tegid ruumi ainult  üha parematele mõtete.  Võimalik ka,  et  kuna ta  vahepeal  kodusel
režiimil oli ja seetõttu minult karmi käsu sai, et antagu nüüd siis kenasti ulmemetsas ka hagu,
siis see motiveeris omajagu. "Protsess pakkus meeliköitvaid üllatusi, nagu see "Öökullisilla"
autorluse teema, mille avastasin täiesti juhuslikult, ja "Doktor Homonovus"," rääkis Tormi mulle.
"Ja ega kui peatoimetaja ütleb, et olgu parim, no kes olen mina, et hakata vastu ajama, ma
kuuletun."

https://www.ulmeajakiri.ee/?palju-onne-takashi-miike
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https://www.ulmeajakiri.ee/?wabariigi-ulme-neljas-osa
https://www.ulmeajakiri.ee/?intervjuu-carolin-kuuskmae


Õigemaid sõnu on harva kõneldud.

Raamatuarvustusi on meil seekord neli ja sellest on üksnes hea meel. Reidar Andreson luges
"Saladusliku tsaari" kuuendat ja kõige värskemat osa. Ene Kallas luges George R. R. Martini
jutukogu "Haviland Tufi  reisid".  Lõpuks võttis  Agur  Tänav kätte  Weinbergi  kõige  värskema
kauamängiva  "Meeleheite valem". Need on raamatud uute raamatute riiulist ja arusaadavalt
seega  uudishimulike  arvustajate  huvorbiidis,  aga  Marko  Kivimäe  võttis  kinni  minu
mõttemõlgutusest, et arvustama ei pea tingimata ainult seda kõige uuemat ja kõige värskemat
ja  kõige  trükisoojemat,  vaid  võib  teha  ka  pilguheite  minevikku.  Tema  arvustas  Eiv  Elooni
"Kaksikliiki".

Omal  kohal  on  ka  meie  traditsiooniline  ulmkonnakroonika  ning  pilgu  saab  heita
uudiskirjandusele. Ehk hakkab midagi silma ja soovid arvustada? Anna teada. Organiseerime
sulle raamatu ja jääme ootama.

Taivo Rist hoidis rangelt silma peal Wikipedial ning Reidar Andreson hoidis silma peal kuus
tundi väldanud ulmeteemalisel võrgukonverentsil.

Ja lõppeks on meil ka terve hulk ilukirjanuslikku lugemisvara: tervelt kuus juttu, mida siin
praegu pikemalt kokku võtma vast ei hakka, aga mille taga on autorite ja toimetajate veri, higi
ja pisarad. Kõik ikka selleks, et oleks tore sügisõhtutel kodus teki sees keras olla ning ulmet
lugeda. Kas ma oleksin võinud mõned lükata novembrisse juuretiseks ette? Jah. Kas ma tegin
seda? Ei. Miks? Sest ma olen väga auahne ning mulle meeldib näha kuidas Reaktori katel üha
suurema vungiga pudiseb ja järjest enam ja enam elektrit toodab ning latt tuleb iga kuu veidi
kõrgemale upitada, et jõuaks kõrgemale ja kõrgemale ... Lisaks on novembrikuuks jutte ees
soolas, etteruttavalt võib ka aimata, et novembrikuises Reaktoris on päris mitu tõlkejuttu, mille
toimetamiseni ma see kuu peamiselt laiskuse tõttu ei jõudnud.

Lõpuks ka väike katkend Indrek Hargla uuest Süvahavva-romaanist.

Tuletame  ka  meelde,  et  oktoobrikuine  Reaktor  on  Veiko  Belialsi  külalisesinemise  abil
iseäranis loominguline Kreator (või Kreaktor, heal lapsel ikka mitu-mitu nime) ning praegu veel
on võimalik oma pööraseimad vaimuvälgatused meie poole teele panna, et  selles numbris
ilusasti sees olla. Veiko on juba nõrkemiseni askeldanud, toimetanud, kaanekujunduski juba
presidendil omaenda käega valmis tehtud ... Ärge siis teda alt vedage ometigi!

Tervitades 

Triin ja toimetus

Kaanepildi autor: Reaktori toimetus 
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Palju õnne, Takashi Miike! (Kalver Tamm)

Kes seda enam mäletab, kuidas Takashi Miike minu filmiversumisse sisenes? Oli see „1001
filmi, mida elu jooksul peab nägema“, raamatust kiita saanud „Audition“ (1999) või mõnes „10
kõige vägivaldsemat filmi“ tüüpi nimekirjas mainitud „Ichi the Killer“ (2001). 

Lihtsast perest pärit Miike tähistas 24. augustil oma kuuekümnendat juubelit ja on pea poole
oma elust  lavastanud filme,  mille  enamiku kohta  võib  öelda,  et  need on veits  veidrad.  Ja
veidrad  tähendab  siinkohal  seda,  et  täiesti  möödaminnes  võib  ekraanil  toimuda  midagi
erakordselt  julma.  „Auditionis“  näeme  kuidas  klaverikeelega  on  edukalt  võimalik  jalga
amputeerida,  kui  „Ichi  the  Killerist“  verised  stseenid  välja  lõigata,  jääks  järgi  lühifilmi  jagu
materjali. Filmi peategelane kannab musta latekskostüümi, millest vajadusel hulgim lõiketeri
välja hüppab. Ja selliseid näiteid saaks siia tuua veel ja veel ja sedasi võikski Miikest jääda
mulje kui ultravägivalda propageerivast veidrikust.



Aga ma leian, et see ei oleks päris õige. Jah, vastuolulisus müüb. Köidab tähelepanu. Selle
pinnalt on lihtne hakata materdama. Keelad filmi ära ja korras. Ei pea rohkem midagi tegema
ega  mõtlema.  „Masters  of  Horror“  seerias  juhtus  nii  näiteks  tema  lavastatud  „Imprintiga“
(2006).  Mis  ei  ole  mehe  üldise  tasemega võrreldes  sugugi  mingi  erakordselt  jõhker  teos.
Kärpeid  ja  keelamisi  tõi  ka  Ichi  endaga  kaasa.  Sedasi  jääb aga  tähelepanuta,  et  Takashi
tegelikult  ei  idealiseeri  oma  töödes  vägivalda.  Pildikeel  on  julm  ja  see  julmus  on  mõneti
emotsioonitu, mis muudab ta rambolike filmidega võrreldes oluliselt raskemini talutavaks. Miike
maailmas ei piina, alanda, vägista inimesi „õilsad“ kangelased, vaid moraalsed värdjad ja/või
vaimult  katkised inimesed. Mida ei  tohi  aga võtta  vabandusena stiilis,  et  „pahad“ peavadki
halvasti käituma, et „head“ saaksid särada, sest Takashi ei ole seda minu hinnangul sedasi
mõelnud. Vastupidi - see tundub mitmeski kohas süüdistusena või siis vähemalt osutamisena,
et meie ühiskonnana oleme läbi kukkunud ja lasknud asjadel nii kaugele areneda, et nende
„halbade“ inimeste maailmas on julm olemine normaalne.

Väikese  kõrvalpõikena  mainin  siin  ära  filmi  „Sukiyaki  Western  Django“  (2007),  mis  nagu
nimestki  aimdub,  on  kummardus  žanriklassikule  „Django“  (1966).  Miike  filmis  teeb  väikse
kõrvalosa Quentin Tarantino ja olles värskelt vaadanud dokfilmi „QT8: The First Eight“ (2019),
on  mul  järjest  raskem  Tarantino  lavastajatöödesse  objektiivselt  suhtuda.  Sest  tema
rollilahendus aiva süvendab seda tunnet, et tegemist ei  ole väga meeldiva inimesega. Aga
tagasi Miike juurde.

„Audition“,  mis  muide  algab
kui  tore romantiline komöödia,
millest  on täiesti  võimalik teha
selline  klanitud  Hollywoodi
toode,  kus  klaverikeeled  ja
silmalaugude  alla  torgatud
nõelad kordagi  mängu ei  tule,
räägib  suuresti  üksindusest  ja
hirmust üksinduse eest. Asami
tahab lihtsalt olla armastatud ja
on  valmis  oma  tahtmise
saamiseks  ekstreemsusteni
minema. Väga inimlik tahtmine
ja  mida  film  edasi  ja  mida

rohkem Asami  tausta selgub,  siis  ei  ole  keeruline mõista,
miks  piir  oma  tahtmise  saavutamiseks  lubatu  osas  on
ekstreemse koha peale nihkunud.

Vähemalt  on  aga  Asami
tahtmine  tema  enda  oma,
erinevalt  Ichist,  kelle  puhul
vabast tahtest väga rääkida ei
saa.  Vaimselt  täiesti  kildudeks
mees,  keda  saab  osavalt
suunates  lihtsasti  üle  piiri
lükata, nii et igasugune loogika
ja  mõistusesäde  kaob.  Jääb
ainult toores viha. 



Ichi on muuseas ka film, mille
juures  ma  olen  ära  märkinud
kolmandas  isikus  kaameratöö.
Ehk  siis  mitmeski  stseenis  on
kaamera vaataja enda silmade
kõrgusel tegevust jälgimas, mis
aitab  luua  muljet,  et  oledki
sealsamas  tegevuse  keskel,
mis omakorda paneb mõtlema
vastutuse  teemal.  Et  kui
reaalselt ollagi seal sündmuste
pöörises,  kas  ja  kuidas  siis
reageeriks.  Kas  tegutseks  või
jääkski pealtvaatajaks?

Mainimata  on  siiani  jäänud  Ichi

taustsüsteem,  toimetab  ta  nimelt  sarnaselt

mitmegi teise Miike filmi tegelasega yakuzade

maailmas.  Samuti  kuuluvad  Miike  kataloogi

mõnedki  samuraifilmid.  Mis  oma

põhiolemuselt  on  suhteliselt  sarnased

maailmad.  Au  ja  kuulekus  on  neis  kõige

tähtsamad.  Ehk  siis  eelmise  lõigu  lõpus

esitatud  küsimuse  vastus  ei  sõltu  Miike

kujutatud maailmades sugugi mitte vaid sinu

enda  julgusest  või  moraalsetest

tõekspidamisest.  2001  aasta  „Agitatoris“

öeldakse erinevates variatsioonides korduvalt

põhjendusena  välja  „We're  yakuza“  -  me

oleme  yakuzad.  2010  aasta  filmi  „13

assassins“  sõnab  üks  eksatraklassi  värdjat

teeniv  samurai  lihtsalt  „such  is  our  duty“  -

selline  on  meie  kohus.  Grupi  huvi  on  sinu

huvidest  eespool.  Sina  oled  osake  grupist,

osake perekonnast.

Ja  perekond  on  tähtis.  Selle  tõestuseks  on  Takashi  vändanud  vähemalt  kaks  filmi  -

„Happiness of  the Katakuris“  ja  „Visitor  Q“ (mõlemad aastast  2001).  Ma arvan, et  rohkem

erinevad ei saaks kaks filmi olla. Üks on helge muusikal. Miike mõistes helge, ehk siis päris

vägivallatult ei saa, aga üldmulje jääb ikkagi uskumatult soe ja positiivne. „Visitor Q“ on aga



kõige jõhkram Miike film, mida mina näinud olen. Liialdamata. Ichi on liialt  üle võlli,  varem

mainimata pöörases samuraimöllus „Dead or  Alive“ (1999) on stseen,  mis pani  taluvuspiiri

proovile. „Visitor Q“ koosneb aga suuresti stseenidest, mis kestavad ja kestavad ja vaatajana

tahaks, et näidatav juba lõppeks. Kõik need allasurutud tunded, millega pole aastaid tegeletud,

päästetakse valla ja seda kõrvalt vaadata ei ole kerge. Eriti kuna Miike ka siin kolmanda isiku

kaameravaadet kasutab.

Ja  nii  tulebki  sul  vaatajana  otsustada,  kas  sa  lepid  sellega,  et  Takashi  ekstreemsete

vahenditega omi mõtteid ja ideid filmides esitleb ja nende ekstreemsuste taha püüad näha või

võtad teda kui hullu jaapanlast, kes ei suuda muidu vaataja tähelepanu köita kui šokimeetodil.

Mina soovin mehele veel palju tegusaid loomeaastaid, sest olgu üks või teine, külmaks ei

tohiks Miike küll kedagi jätta. Ja selliseid autoreid ja filme on vaja. 



Intervjuu: Carolin Kuuskmäe (Agur Tänav)

Tere, Carolin! Ole hea ja tutvusta ennast. Kes sa oled, kust sa tuled?

Tere! Ma olen Carolin Kuuskmäe. Üliõpilane ja vabal ajal kirjanik. Pärit olen Tallinnast, aga
hetkel elan Tartus, kus teen magistrikraadi molekulaarsetes bioteadustes.

Kui kaua sul raamatu kirjutamine aega võttis?

Ausalt  öeldes  ma  ei  ole  kindel,  kaua  selle  kirjutamine  aega  võttis,  kuna  ma  tegelikult
kirjutasin selle raamatu keskkoolis käies ja see oli juba päris tükk aega tagasi. Ma arvan, et
umbes aasta.

Kuidas jõudsid mõttest raamatuni? 

Mõttest raamatuni jõudmine oli tegelikult päris pikk ja huvitav protsess. Esialgse idee sain
suvaliselt telekat vaadates ja ma hakkasin enda peas läbi käima mõtet, et kui palgamõrvar
avastaks, et tal on laps/ tütar, siis kuidas ta sellele reageeriks, milline nende omavaheline suhe
oleks. Mitu aastat oli see kõigest mõte, mida ma oma peas vaikselt arendasin, kuna mul oli
kiire igasuguste muude asjadega ja seetõttu see kirjapanemise osa venis. 

Kui ma lõpuks hakkasin seda raamatut kirjutama, siis tuli  see kuidagi  hoopis teistsugune
välja...

Miks raamatus ei ole öeldud, kus tegevus toimub? Mis riigis ja mis maal. Miks?

See on asi, mis ma olen aru saanud, et osasid lugejaid häirib ja tundub nende jaoks nagu



juhusliku veana. Nii et mul on hea meel, et ma saan seda selgitada. 

Ma ei öelnud tahtlikult, kus tegevus toimub. Selline plaan oli mul algusest peale. Sara elu oli
ohus ja ta pidi end varjama, nii et ta ei tahtnud, et keegi teaks, kus ta elas, mistõttu ta hoidis
seda saladuses. Seega on raamatus jäetud mulje, et tegevus võiks toimuda praktiliselt kus
iganes. Kuigi see võib lugejaid häirida, annab see samas ka võimaluse ise ette kujutada, kus
Sara olla võiks, nagu väike müsteerium lugejatele lahendamiseks. Mõned lugejad arvavad, et
tegevus toimub Eestis, teised, et Réunioni saarel, kolmandad, et veel kusagil mujal. See ei
pidanudki ilmselge olema.

Miks just selline peategelane?

Aga miks mitte selline peategelane? 

Kuidas jõudsid kirjutamise, eriti ulme kirjutamise juurde? Kui palju sa enne sahtlisse
kirjutasid?

Kirjutamise juurde sattusin tegelikult päris noorelt. Ma võisin olla umbes kuueaastane, kui mu
vanaisa tegi mulle väikese raamatu, milles olid tühjad valged lehed. Ma ei osanud sellel hetkel
veel korralikult kirjutada, seega me mõtlesime vanaisaga koos esimese loo välja ja ta kirjutas
selle sinna raamatusse üles ja lasi mul ülejäänu ise täita. Sealt edasi ma päris kohe romaanide
kirjutamiseni  ei  jõudnud.  Enne  seda  kirjutasin  luuletusi  ja  laulude  sõnu.  Raamatute
kirjutamiseni  jõudsin  umbes kolmeteistaastaselt.  Esialgu  kirjutasin  niisama endale,  et  kõiki
lugusid oma peast paberile saada. Ma arvasin, et kui seda teen, siis jääb mu peas rohkem
ruumi kasulikele asjadele, aga tuli välja, et mul tekkis kõigest ruumi uute lugude jaoks. 

Ühel hetkel hakkasin oma raamatuid ka Wattpadi üles panema, et teada saada, mida teised
minu lugudest arvavad, seega sahtlis on hetkel vaid mõned poolikud lood.

Sealjuures on kõik minu lood alati olnud ulme ja fantaasiaga seotud. Mulle meeldib, et ma
saan nende lugudega vahelduseks reaalsest maailmast põgeneda ja rännata kusagile mujale. 

Mida  sina  loed?  Kaldub  su  lugemisvara  rohkem  ulme  ja  luule  poole?  Räägi  oma
lemmikutest kirjanduses.

Ma loen enamasti ulmet ja fantaasiat, kuid mulle meeldib mõnikord lugeda ka raamatuid, mis
räägivad mõnest teisest ajaperioodist. Üldjuhul mulle meeldivad lood, mis on õnneliku lõpuga.
Hetkel  on  minu lemmikud  Cassandra  Clare’i  raamatud,  kuid  minu läbi  aegade lemmik  on
„Uhkus ja eelarvamus“.

Mis teeb loo sinu jaoks heaks?

Minu jaoks on lugu hea, kui ma ei suuda raamatu lõppu ette aimata, vähemalt mitte koheselt.
Samuti meeldib mulle, kui ei ole üleliia palju kirjeldusi ja lugu liigub üsnagi kiirelt edasi. 

Kas midagi uut on juba ekraanil valmimas?

Hetkel mul ei ole plaani raamatule „Ekraani taga“ järge kirjutada, aga mul on mõned uued
ideed, mida ma olen hakanud kirja panema ja loodetavasti jätkub mul piisavalt motivatsiooni, et
need ka kunagi trükki jõuaksid.

Mida sa veel teed ajal, mil sa ei kirjuta?

Mulle meeldib vabal ajal sporti teha või matkamas käia. Samuti tegelen vabatahtliku tööga ja
üritan olla aktiivne erinevates tudengielu puudutavates valdkondades. Kui aega üle jääb, siis
loen erinevaid raamatuid. 



Päeva materjal Wikipedias, augustis 2020 
(Taivo Rist)

ESIMENE ARVUTIMÄNG: "Manakatsumused" (2. august)

See on kõrgfantaasia rollimäng, kasutatakse ka jaapanikeelset pealkirja "Seiken Densetsu
3".

See ilmus 1995. aastal järjena mängule "Mana saladus". Kõigepealt tuleb kuuest tegelasest
(kolm  meest  ja  kolm  naist,  puha  printsid  ja  printsessid)  valida  kolm,  kellega  mängima
hakatakse.  Neist  kaht  saavad  kaks  inimest  korraga  mängida  (kolmandat  juhib  arvuti  ning
mängijad saavad aeg-ajalt vahetada, keda juhivad nemad ja keda arvuti). Nad püüavad kätte
saada legendaarset manamõõka ja ühtlasi maailma päästa. Lõpuks saab maailm päästetud
kogu mana hävimise hinnaga. Taustamuusika oli omal ajal revolutsiooniline (meenutage ise –
1995. aastal oli tüüpiline arvutimängumuusika ülimalt halb). Mäng anti välja ainult Jaapanis,
ingliskeelne tõlge on fännide tehtud.

Tegelasi  ja  sündmustikku
pidasid  kriitikud lamedateks ja
klišeelikeks,  aga  iga
tegelasega  seotu  osalt  kattub
(kõiki  tegelasi  korraga  ei  saa
mängida)  ja  see  suurendab
taasmängimisväärtust.  Tänavu
valmis  mängust  väga
originaalitruu uusversioon.

KUU ULMEDISKO: "Dungeons & Dragons" (avaldati 12. augustil 2003)

"D&D"  on  bändi  "Midnight  Syndicate"
stuudioalbum,  mis  oli  mõeldud  D&D
rollimängu  "Wizards  of  the  Coast"
taustamuusikaks. Kaks heliloojat tegid kumbki
omi  laule,  ainult  üks  23-st  on  ühiselt
kirjutatud.  Album  tuli  välja  2003,  WotC  sai
seevastu  alguse  juba  1990  ja  sellest  on
tehtud järjest uusi tooteid. Kokku on albumil
muusikat  üle  tunni.  Muusikat  on  nimetatud
mitmesuguste  nimedega,  millest  ma  ühtki
tõlkida ei oska peale gooti roki.

Niihästi  kriitikud  kui  fännid  võtsid  muusika
hästi  vastu.  Kaanekujundus  on  samuti
kuulsate mängudisainerite töö.

https://en.wikipedia.org/wiki/Dungeons_%26_Dragons_(album)
https://en.wikipedia.org/wiki/Trials_of_Mana


TEINE ARVUTIMÄNG: "Hübooria sõda" (19. august)

Kirja  teel  mängitavad  käigupõhised  mängud  tekkisid  XIX  sajandil,  esimestena  muidugi
kirimale ja kirigo. Esimene mitme mängija ja mängujuhiga käigupõhine mäng oli "Diplomaatia"
(1963). 1980. aastatel tekkis neid plahvatuslikult, 1980. aastate lõpus hakkas arvepidamine
toimuma arvutitega ja lisandusid arvuti juhitavad tegelased, 1990. aastate algul läksid mängud
meilipõhisteks  ja  1990.  aastate  keskpaigas  hakkasid  hääbuma.  Kõik  siiski  tegevust  ei
lõpetanud, "Hübooria sõda" algas 1985 ja kestab siiamaale. See on mõõga ja maagia mäng
barbar Conani maailmas Robert Howardi ainetel. Mängijaid on 36, iga riigi kohta üks. Mäng
kestab tavaliselt 30–50 käiku ja ühe käigu tegemiseks on tüüpiliselt 16 päeva. Võidab mitte
see,  kelle  territoorium  ja  varandus  on  lõpus  kõige  suuremad,  vaid  see,  kes  algseisuga
võrreldes on enim arenenud. Siiski on selgunud, et mõnda riiki on lihtsam mängida kui teisi,
ehkki 400 mängu põhjal on ükskõik millise riigiga vähemalt korra võidetud. Mängijad saavad
kasutada lisaks traditsioonilistele vägedele ka eksootilisi nagu sõjamammutid, zombijalavägi ja
mehitatud lenddraakonitest koosnev õhuvägi.

KOLMAS ARVUTIMÄNG: "Castlevania: Kurbuse koidik" (25. august)

2005. aasta mäng, mille tootis
Jaapani  ettevõte  "Konami"
järjena  üle-eelmise  aasta
mängule  "Kurbuse  aaria".
Esimese  osa  peapahalane
Dracula  on  surnud.
Peategelane  Soma  Cruz
avastab,  et  on  Dracula
reinkarnatsioon  ja  määratud
saama uueks kurjuse isandaks,
aga ta otsustab saatuse vastu
mässu  tõsta.  Ent  sellest
saavad  teada  kurjuse  jüngrid,
kes otsustavad, et kui Soma ei
taha uue kurjuse isandana neid
juhtida,  siis  tuleb  ta  tappa  ja
loota,  et  Dracula  uus
reinkarnatsioon on nende vastu
lahkem.  Soma  saab  loota
sõpradele,  kelle  seas  on
vampiirikütt Julius ja nõid Yoko.
Pärast  mängu  lõpetamist
avaneb  võimalus  sama  lugu

veel  kord läbi  mängida,  aga nüüd on Soma võtnud vastu
kurjuse  isanda  tiitli  ja  tema  endised  liitlased  peavad
üheskoos  Soma  hävitama.  Mäng  oli  äriliselt  edukas  ja
kriitikute lemmik. Ainult graafika võinuks parem olla. 

KUU ULMEAJAKIRI: "Fantasy Book"

Seda  ajakirja  ilmus  ainult  8  numbrit  aastail  1947–51.  Kirjastaja  oli  Fantasy  Publishing
Company, mis kuulus William Crawfordile, ja toimetaja oli  Garret Ford, mis oli  Crawfordi ja
tema naise Margareti ühine varjunimi. Autorite hulka kuulusid Asimov, Pohl, Norton, van Vogt,
Bloch, Hubbard ja Leinster, ehkki raha oli Crawfordil vähe ja ta ei suutnud osta väga häid jutte.
Regulaarse ilmumise ja üleameerikalise levikuni ei jõutudki, kõikusid nii formaat, lehekülgede
arv (44–112) kui hind (vaheldumisi 25 ja 35 senti, see sõltus saadaoleva paberi kvaliteedist). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Fantasy_Book
https://en.wikipedia.org/wiki/Castlevania:_Dawn_of_Sorrow
https://en.wikipedia.org/wiki/Hyborian_War


"Fantasy  Book"  avaldas  Cordwainer  Smithi  (ehk  Paul
Linebargeri) esimese müüdud jutu "Scanners Live in Vain",
mis  hiljem  arvati  esimesse  teadusulme  kuulsuste  halli
antoloogiasse (aastate 1929–64 parimad teadusulmejutud).

Mõningase  üllatusena  on  ainult  kahe  numbri  kaanel
kosmoselaev ja ainult kahe numbri kaanel naine (neist ühel
paljas).

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: megalodon (22. juuli)

Hiidhai megalodon tekkis 23 miljonit aastat tagasi üleminekul paleogeenilt neogeenile ja suri
välja neogeeni lõpus 3,6 miljonit aastat tagasi. Väljasuremise ajaks polnud inimese perekonda
veel arenenud, aga ülemperekond juba oli, inimese ja šimpansi eellased olid lahknenud. Kui
megalodoni  fossiilide leiupaigad maailma kaardile kanda, siis kõige tihedamini  on nendega
kaetud Läänemeri. Megalodon kasvas 10½ meetrit pikaks. Võrdluseks mõrtsukhai, kellega ta
vist sarnanes, kasvab 6 m pikaks ja vaalhai kasvab 18 m pikaks, aga vaalhai pole kiskja, vaid
sööb  planktonit.  Nimi  "megalodon"  tähendab  kreeka  keeles  'suur  hammas',  tema hambad
kasvasid üle 18 cm pikaks, tal oli üle 250 hamba 5 reas ja avatud lõuad olid 2 meetrit laiad.
Lõuad võisid  avaneda 75°–100° nurga all.  Isane kaalus  13–34 tonni,  emane 13–17 tonni.
Kiirus oli sarnane sama suurte vaaladega, 11 sõlme.

Megalodon sõi tippkiskjana kõiki, keda kätte sai: delfiine, hülgeid, teisi haisid, merikilpkonni ja
kõige  meelsamini  vaalu.  Väljasuremise  põhjuseid  loete  ise.  Megalodon  esineb  hulgas
halbades  õudusfilmides,  näiteks  filmis  "Megalodon  krokosauruse  vastu"  neelab  ta  alla
tuumapommi, mis lõpuks ka plahvatab.

https://en.wikipedia.org/wiki/Megalodon


KUU TEHNIKAPILT: "Tallinki" laev "Silja Serenade" (26. august)

KUU ÕUDUSSEIKLUS: Verine laupäev Šanghais (28. august)

Ajakirja "Life" hinnangul on see üks 100 fotost, mis muutsid maailma. Kujutatud on 1937
toimunud Šanghai lahingut, täpsemalt toimus äsja õhurünnak Lõuna-Šanghai raudteejaamale.
Fotol kujutatud lapse nimi on teada, aga mitte see, kas ta on poiss või tüdruk. Fotograafi sõnul
sai ema surma ja lamab maas kaadrist napilt väljas, kuid isa jäi ellu, saabus otsekohe ja korjas
lapse üles. Raudteejaamas olevat hukkunud nii palju inimesi, et tema kingad lirtsusid verest.
Lahingu  võitmise  järel  vallutasid  jaapanlased  kuu  aja  pärast  Hiina  pealinna  Nankingi  ja
korraldasid veresauna, kus hukkus kuni 300 tuhat inimest, peamiselt tsivilistid. Selle foto abil
tutvustati  ameerika üldsusele jaapanlaste  korraldatud jubedusi  Hiinas.  Andy Warhol  maalis
fotost oma versiooni, Frank Capra kasutas seda 1944. aasta propagandafilmis "Hiina lahing".
Ma ei lingi fotot, vaid artikli fotost.

NELJAS ARVUTIMÄNG: "Hammas ja saba" (30. august)

"Hammas  ja  saba"  on  reaalajas  toimuv  strateegiamäng  2017.  aastast.  Mäng  toimub
antropomorfsete loomade ühiskonnas näljahäda ajal. Sellega võitlemiseks on valitsus loonud
süsteemi,  mille  kohaselt  loositakse  see,  kes  ära  süüakse.  Ükskord  langeb  liisk  jõuka
kaupmehe pojale, kes hakkab mässama ja soovib kehtestada uue korra, kus ära süüakse see,
kellest ühiskonnale kõige vähem kasu on. Teine mässuliste rühm Lihtrahvas soovib kehtestada
sellise süsteemi, mille järgi rahvas hääletab, kes ära süüakse. Kõik kolm süsteemi kipuvad
minema  sinna  auku,  et  ära  süüakse  sead,  sellepärast  hakkavad  seadki  mässama  ja
moodustavad  neljanda  armee.  Mäng  oli  tehtud  sedaviisi,  et  meeldida  neile,  kes  tavaliselt
reaalajastrateegiaid ei mängi, kuid et seda saaksid mängida ka tõsimeelsed fännid. Kriitikud
arvasid  mängust  hästi  ja  auhinnadki  ei  jäänud  tulemata.  Ma  lingin  artikli  mängust,  ehkki
esilehel oli selle ekraanitõmmis (praegu on see artikli esimene pilt).

https://en.wikipedia.org/wiki/Tooth_and_Tail
https://en.wikipedia.org/wiki/Bloody_Saturday_(photograph)
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Silja_Serenade_in_Stockholm.jpg


KUU LOEND: "Puella Magi Madoka Magica" episoodide loend (10. august)

2011.  aasta  animeseeria  14-aastasest  Madoka  Kanamest,  kellele  pakutakse  ühe  soovi
täitumist tingimusel, et temast saab maagiline tüdruk, kes hakkab võitlema kurjade nõidadega.
Ta tutvub teiste maagiliste tüdrukutega ja esialgu täidab ta selliseid ülesandeid, mis maagiat ei
nõua. Edaspidi selgub aga, et kui maagiline tüdruk satub eriti suurde ahastusse, siis muutub ta
nõiaks  –  sedamoodi  nõiasugu  ilmast  ei  kaogi.  Nunnu  kass  Kyubey  osutub  peamiseks
pahalaseks,  maagia  ja  nõiduse  süsteemi  väljatöötajaks  ning  uute  maagiliste  tüdrukute
värbajaks. Kokku on 12 episoodi, millest kahe viimase esilinastus lükati poolteist kuud edasi
Jaapani maavärina ja tsunami tõttu – telekanal kartis, et vaatajatel võivad anime ja päriselu
segi  minna.  Viimases episoodis kasutab Madoka oma soovi  ära ja  tahab,  et  kogu nõidus
maailmast kaoks nii minevikus, olevikus kui tulevikus. Sel moel saab temast maagiline tüdruk,
kes  ei  valda  mingisugust  maagiat  ja  kellel  pole  kellegi  vastu  võidelda,  kuid  kõik  tapetud
maagilised tüdrukud ärkavad ellu, ainult mittemaagilistena.

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU PILT: Nazca ämblik (20. august)

Nazca  kaljujoonistusi  olen
teile  juba tutvustanud.  Siin  on
lihtsalt  pilt  ämblikust,  mis  on
neist  kaljujoonistest  üks  kõige
paremini säilinuid ja tuntumaid.

ESIMENE  KOSMOSEVIDEO:  Tšurjumovi-Gerassimenko  komeedi  pind  (7.  august,  1½
sekundit)

See on esimene komeet,  millele maandus sond. Euroopa Kosmoseagentuuri  mehitamata
kosmoselaeva "Rosetta" sond "Philae" maandus 12. novembril 2014 komeedi tuumal, põrkas
kaks korda ja jäi pehmelt seisma, ilma et olnuks vaja end harpuunidega ankurdada. 3 päeva
hiljem sai sondi aku tühjaks, aga 13. juunil 2015 sattus see jälle päikese kätte, suutis end
laadida ja tööle hakata, saates isegi selliseid andmeid, mille oli kogunud enne taasärkamist. 9.
juulil  2015  oli  temaga  viimane  kontakt.  30.  septembril  2016  läks  "Rosetta"  talle  järele  ja
missioon lõppes. Komeedi tuum on imeliku kujuga, koosnedes kahest osast, mida ühendab
kael.  Kunagi  olid  nad  kaks  taevakeha,  mis  õrnalt  kokku  põrgates  ühinesid.  Mõlemad  on
mitmekilomeetrise läbimõõduga, kogumaht on 18,7 km³. Paokiirus on 1 m/s. Tuuma pind jagati
26  osaks,  mis  kõik  nimetati  egiptuse  jumalate  järgi,  suuremal  poolel  meesjumalate  ja
väiksemal poolel  naisjumalate järgi.  Nimest – Svetlana Gerassimenko pildistas 1969 Alma-

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:67P_Churyumov-Gerasimenko_surface.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%C3%ADneas_de_Nazca,_Nazca,_Per%C3%BA,_2015-07-29,_DD_54.JPG
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Puella_Magi_Madoka_Magica_episodes


Atas kosmost ja tema ülemus Klim Tšurjumov leidis fotodelt sama aasta lõpus senitundmatu
komeedi.

ESIMENE VANAFILM: "Kell üks öösel" (esilinastus 7. augustil 1916)

Charlie Chaplini 1916. aasta komöödia, originaalis 34 minutit pikk, säilinud on 26 minutit, aga
midagi olulist ei paista olevat kaotsi läinud. See oli esimene film, kus Chaplin tegutses üksi, kui
välja arvata statistist taksojuht filmi alguses. Niisiis tuleb joodik koju, aga kogu maja tundub
purjus mehele võõra ja vaenulikuna, alates lukustatud välisuksest ja lõpetades voodiga. Teda
takistavad  tiigri  ja  ilvese  topis,  mida  napsivend  peab  ehtsateks  loomadeks,  ning  trepist
ülesronimine osutub võimatuks isegi mägironija varustust kasutades. Vaibad libisevad jalge all,
seinakell annab peksa ja lahtiselt laual olevad viinapudelid ei anna end kuidagi kätte. Voodi
perutab nagu taltsutamata hobune ega luba endas magada. Lõpuks uinub joodik vannis. Kuigi
pealkiri on "Kell üks öösel", on film vändatud päeval ja õues on valge, nähtavasti arvati, et
öösel on valgustus korraliku filmi jaoks liiga kehv. Soovitan vaadata, see on klassika.

TEINE VANAFILM: "Terror Midwayl" (esilinastus 23. augustil 1942)

Fleischerite  stuudio  viimane  film,  esilinastus  pärast  stuudio  tegevuse  lõppemist  27.  mail
1942, pikkus 8 minutit. Viimastel aastatel olid kõik Fleischerite filmid jäänud kahjumisse peale
Popeye  ja  Supermehe  animasarjade  ning  nendegi  tegemise  õigus  oli  sisse  ostetud.  Siis
pandigi  kontor  kinni.  "Terror  Midwayl"  näitab,  kuidas  Lois  Lane  saadetakse  ajakirjanikuna
kajastama tsirkuseetendust, aga King-Kong pääseb puurist välja ja päästab lahti ülejäänudki
loomad,  sealhulgas  elevandikarja.  Supermehe  ja  King-Kongi  võitluse  käigus  läheb  tsirkus
põlema ja Supermees peab ka Loisi päästma, nii et süžee on kulunud, filmi väljatuleku ajal
muidugi mitte nii väga. Üllatas ainult see, et Supermees ei kustutagi tulekahju ära. King-Kong
sai surma, järgnesid muidugi uued filmid, kus ta jälle elas, aga need polnud enam Fleischerite
stuudio tehtud.

TEINE KOSMOSEVIDEO: Io (14. august, 7 sekundit)

Io on Jupiteri suuruselt kolmas kuu ja neljast suurest kuust kõige sisemine. Kõik need suured
kuud avastas Galileo Galilei 1610, aga nime andis Simon Marius, kes avastas Jupiteri kuud
enne Galileid, aga ei saanud aru, millega tegu, ega avaldanud oma avastust enne Galileid. Ta
on Kuu-suurune, Io on suuruselt Päikesesüsteemi 13. ja Kuu 14. objekt. Kui Kuu gravitatsioon
on kuuendik maisest, siis Io oma jääb viiendiku ja kuuendiku vahele.

Ühelgi  Päikesesüsteemi  kehal  pole  avastatud  nii  vähe  vett  kui  Iol.  Peale  selle  on  see
Päikesesüsteemi  geoloogiliselt  kõige  aktiivsem  taevakeha,  seal  tegutseb  üle  400  aktiivse
vulkaani.  Need purskavad väävlit  ja  vääveldioksiidi  kuni  500 km kõrgusele ning sellest  on
tekkinud Jupiteri ümber kerge plasmarõngas. Koostise muutlikkuse tõttu leidub Iol kollaseid,
punaseid, valgeid, musti ja rohelisi laavavoolusid. Need katavad enamiku Io pinnast. Aktiivsuse
põhjustavad Jupiteri tekitatavad loodejõud koos teiste suurte kuude Europa, Ganymedese ja
Kallisto  külgetõmbejõududega.  See  7  sekundi  pikkune  video  kujutab  rõugearmilist  Iot
pöörlemas.

KOLMAS KOSMOSEVIDEO: Marsi 2 looduslikku ja 3 tehiskaaslast (19. august, 25 sekundit)

NELJAS  KOSMOSEVIDEO:  Lend  läbi  supertäheparve  Westerlund  1  (24.  august,  36
sekundit)

Westerlund  1  on  kompaktne  supertäheparv  –  noor  täheparv,  mis  areneb  tavaliselt
kerasparveks.  Maast  on ta 3,2 kiloparseki  kaugusel  –  Linnutee kese on rohkem kui  poole
kaugemal.  Selle  avastas  Bengt  Westerlund  1961,  kuid  palju  aastaid  jäi  ta  uurimata,  kuna
temast kiirgav valgus sumbub ja hajub rohkem kui teistest analoogilistest objektidest pärinev.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flying_through_the_young_star_cluster_Westerlund_1_(artist's_impression).ogv
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Phobos_fly-by_animation_ESA223006.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Io_Animated.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Terror_on_the_Midway_(1942).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:One_A.M._(1916).webm


Kõigest hoolimata peetakse teda tänapäeval suhteliselt lähedal asuvaks ja kergesti uuritavaks
supertäheparveks.

Westerlund 1 on 4–5 miljonit aastat vana, ligikaudu sama vana kui inimkond. Kõik selle tähed
on umbes ühevanused ja sama koostisega. Arvutuste kohaselt on seal viimase miljoni aasta
jooksul toimunud 50–150 supernoovat, aga seni on leitud ainult ühe jäljed.

KOLMAS VANAFILM: "Ohtlik tüdruk" (esilinastus 25. augustil 1916)

20 minuti  pikkune  1916.  aasta  komöödia  Gloria  Swansoniga peaosas.  Swanson  mängib
neidu,  kellele  ei  meeldi  tema  venna  kallim.  Ta  kostümeerub  meheks  ja  võrgutab  selle,
näidates, et see naine on pisut litsakas. Oli naljakas küll. Swanson ja teine kaunitar Myrtle Lind
olid  mõlemad 17-aastased ning Lindile oli  see filmidebüüt.  Gloria  venda mänginud Reggie
Morris oli 30-aastane, peaaegu sama vana kui mõlemad kaunitarid kokku.

Mõningase üllatusena langeb kõigi tegelaste eesnimi, kui seda üldse öeldakse, kokku teda
mängiva näitleja eesnimega. Tänapäeva tsensuurist ei läheks läbi see stseen, kus näidatakse,
kui lähedalt on autoga võimalik hobusest mööda sõita.

NELJAS VANAFILM: "Külmunud põhi" (esilinastus 28. augustil 1922)

Buster Keatoni 17 minuti  pikkune komöödia 1922. aastast,  varajaste vesternide paroodia.
Eriti  parodeeritakse William Harti  ja Erich von Stroheimi.  Sealjuures Hart  solvus ja hakkas
Keatoni peale vimma kandma, aga von Stroheim kiitis ja pidas väga naljakaks. Tänapäeval
enam  ei  saada  aru,  mida  parodeeritakse,  ja  hulk  nalju  läheb  kaduma,  aga  1922.  aasta
vaatajad möirgasid naerust. Näiteks lõikab Keaton plakatilt välja Harti pildi ja kasutab seda
mängupõrgu  röövimiseks,  pärast  nutab  Keaton  glütseriinist  pisaratega  (seda  tegi  ka  Hart,
ainult mitte nii suurtega).

Sekeldustes  naistega  kannab  Keaton  von  Stroheimi  valget  mundrit  filmist  "Lollid
abielunaised". Silt "Põhjapoolus jääb 3 miili lõunasse" vihjab Alaska väikelinnale North Pole'ile.
Filmitud on muidugi Californias. Keatoni naist mänginud Sybil Seelyle jäi see viimaseks, 18.
filmiks,  ja  ta  oli  kõigest  22-aastane.  Ei  surnud,  hoopis  pühendus abielule  stsenaristi  Jules
Furthmaniga, mis kestis 46 aastat.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Frozen_North_(1922).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Danger_Girl_(1916).webm


Bibliograafia: Vapustav „Kaksikliik“ (Jüri Kallas)

Alustama peaks vist ajaloolise raamistiku paikapanemisest. 1981. aasta suvel olin ma 14-
aastane. Kui ma vaatan bibliograafiat,  siis saan kinnitust – ma lugesin romaani „Kaksikliik“
selle ilmumisaastal, et need vihmased suvepäevad olid siiski 1981. aastal. Kindel on, et sama
aasta  23.  augustil  ajalehes Noorte  Hääl  ilmunud Aire  Kivistiku  arvustuse lugemishetkel  oli
romaan mul juba loetud – mäletan, kuidas ma arvustust lugedes võrdlesin enda arusaamu
arvustaja nägemusega.

Lühidalt: 14-aastane põhikoolipoiss, kes oma värske ulmehuvi laineharjal loeb ulmeromaani,
mis ilmselgelt pole seiklusromaan, kuid poiss saab siiski elamuse, mis meeles ka nelikümmend
aastat hiljem. Eks suuresti võib elamuse põhjuseks pidada romaani võõrikust, mida mõni ehk
üleolevalt  eskapismiks,  mõni  aga  erutunult  sense  of  wonder’iks  nimetab.  Kindlasti  oli  ka
eskapismi ja seda nn imelist emotsiooni, aga peamine oli siiski võõrikus, suisa võõrastus, sest
romaanis kirjeldatul puudus igasugune pidepunkt meie maise elu või üldse inimkonnaga. Jah,
võib öelda,  et  tegelikult  on see lihtsalt  üks oma ajast  ees olev soo-  ehk  genderulme ning
varelid on mehed ja gaalid lihtsalt naised. Ja nii mõnigi kriitik seda teed ka läks ning ei saa
öelda, et taoline käsitlus poleks kohane. Eks ma olen alati hinnanud, kui ulmekuues lahatakse
meie  maailma  probleeme,  aga  kogu  ulmekirjanduse  taandamine  lõputuks  mõistulooks  on
muarust samuti vale ja ulmekirjanike loodu liigne lihtsustamine. 

Eiv  Eloon nägi  ju  oma romaanis  omajagu vaeva tausta loomisega.  Võõra planeedi  kaks
päikest, kiirgus, kaks erinevat liiki jne. Ilmselge, et ka ulmebutafooria oli autorile oluline, muidu
poleks ta ju pingutanud ning just ulmebutafooria kasutamine tegi romaani omas ajas samuti
unikaalseks. Ja unikaalne on ta tänaseni. Eesti ulmes vähemasti. Ja ega ka muu maailma
ulmes pole just palju teoseid, kus puuduvad inimtegelased ja inimtsivilisatsioon ükstapuha mis
kujul. 

Eks suur osa eelöeldut on hilisem tarkus ja vahepealse neljakümne aasta lugemiskogemuse
tulemus, aga on kindel,  et  ka 1981.  aastal  nägi  koolipoiss Jüri,  kuidas romaan „Kaksikliik“
eristub kõigest loetust. Selleks ajaks oli mul loetud ju kõik maakeelne pärastsõjaaegne eraldi
raamatutena  ilmunud  žanriulme  ning  oli  juba  ka  loetud  üht-teist  ulmekirjanduse  ääre-  ja
piirialadele jäävat. Kõige selle taustal oli „Kaksikliik“ hoopis teistsugune. 

Ja kui siia lisada veel autori isik, õigemini selle ümber olev salapära. Nii mõnigi mu semu, kes
romaani luges, arvas, et tegu on tõlkega, sest eestlased ju ulmet ei kirjuta. Mina päris nii ei
arvanud, sest raamatus puudus originaali pealkiri, kui ka tõlkija nimi ning juba kuu-kaks hiljem
loetud arvustus rääkis ka justkui eesti autorist. Ja eks see võõrik pseudonüüm oli ju samuti
eestilik. Ja eks pisut hiljem lugesin ma ajalehest Edasi, kuidas romaan „Kaksikliik“ nimetati
1981. aasta parimaks Tartu autori romaaniks. Koolipoisina ma ilmselt aru ei saanud, aga ka
minul oli kahtlusi, et autor võib olla naine ning ajalehes Noorte Hääl ilmunud Gustav Naani
naistepäevakirjutis andis selguse, sest seal  mainiti  ühes lauses naiskirjanikke, ulmet ja Eiv
Elooni. Et kild-killu haaval midagi siiski kogunes. 

Autori kodanikunimi ja sünniaeg said selgeks alles siis, kui uuel sajandil sirvisin 2000. aastal
ilmunud  teatmeteost  „Eesti  kirjanike  leksikon“.  Umbes  samal  ajal  (või  siiski  pisut  varem)
jõudsid minuni ka jutud, et autoril on meditsiinilised (loe: vaimse tervise) probleemid ning need
olevat olnud juba romaani kirjutamise ajal. Eks nii mõnigi on üleolevalt väitnud, et romaan ongi
üks haige inimese sonimine ja hirmude manifestatsioon. Kuuldavasti oli omal ajal ka parimaks



Tartu kirjaniku romaaniks tunnistamisega teatavaid probleeme, et nii mõnigi olevat vastu olnud,
et miks sellisele, et ei tohi. Kui päris aus olla, siis ühte teisega liites saab ehk selgemaks, miks
romaan „Kaksikliik“ sedamoodi omaette seisab. Võib-olla saab taolise teose kirjutada tõesti
vaid autsaider, aga kas see muudab kirjutatu kuidagi kehvemaks? 

Meenutaks, et selsamal 1981. aastal ilmusid Mirabilia-sarjas Arthur C. Clarke’i „Linn ja tähed“
ning  Ursula  K.  Le  Guini  „Pimeduse  pahem käsi“.  Kui  panna  nende  kahe,  maailma  ulme
absoluutsesse tippu kuuluva romaani kõrvale „Kaksikliik“, siis minu arvamisel pole autoril  ja
eesti ulmel häbenemiseks küll mingit põhjust. Jah, on teistsugune, aga kus on öeldud, et ulmet
vaid ühe konkreetse skeemi järgi teha tohib...

Bibliograafia: Eiv Eloon

https://ulmebiblio.blogspot.com/2020/09/eiv-eloon.html


Wabariigi ulme, neljas osa (Tormi Ariva)

Sellest  Wabariigi  Ulme  osast  saate  teada,  millised  Grigori  Adamovi  ja  Ambrose  Bierce’i
teosed on teiste  autorite  nimede all  eesti  keeles ilmunud,  kes plaanis 1934.  aastal  Eestis
õuduskogumikku välja anda ning millised teened on Jaan Tõnissonil eesti ulmekirjanduse ees.
Eriliseks muudab „Wabariigi ulme“ neljanda osa ka see, et seekordse eesti ulmekirjaniku – Yri
Naelapea – elu ja tegevuse kohta oli ka päriselt võimalik informatsiooni leida. Minu jaoks uus
kogemus, aga sellega kaasneb tavalisest omajagu pikem ja põhjalikum käsitlus.

Ja lisan siia veel ühe tarkusetera: ärge kunagi usaldage bibliograafi, aga kuulake ära, mida
tal  öelda  on  ning  patsutage  talle  lohutavalt  õlale.  Olen  ka  mina  leidnud  puuduseid  oma
eelmistes pealiskaudsetes lühibibliograafiates,  neid ei  tasu hoolimata oma pretensioonikast
nimest  kõikehõlmavateks  pidada  ega  nendes  sisalduvale  infole  tuginevat  ususekti  rajada,
vältimaks hilisemat pettumust. Et näitlikustada seda, kui lihtne on bibliograafiat tõest kõrvale
kallutada, soovitan läbi viia lihtsa katse. Võtke mõni oma lemmikautori lühijuttudest, trükkige
selle tekst uue ajakirja esimeseks numbriks vormistatuna paarikümnes eksemplaris uuesti ja
laske oma tuttavate seas ringlusesse. Lühikese aja möödudes küsige väljatrükid tagasi ning
põletage need, kindluse mõttes tuleks lisameetmena kõik asjassepühendatud tappa, ja, voilà,
te teate publikatsiooni, mida ükski bibliograaf teada ei või.

P. S. Ja olge valmis: viies WU osa võib ilmuda juba järgmise viie kuni kümne aasta jooksul.

„Reis maakera sisemusse“

Jānis Ģirupnieks

(Loodus, 1939) 



On  aasta  2140.  Läti  maismaa  on  kaetud  tuulegeneraatoritega,  jõgede  kaldad
hüdroelektrijaamadega ning rannikul toodavad terasjuhtmetega ühendatud suured rütmiliselt
üles-alla  hüplevad ujukid  laineenergiat.  Kuid  põllumajandusel  jääb ikkagi  energiast  vajaka,
ühtlasi ollakse huvitatud kliima parandamisest, st selle soojemaks ja kuivemaks muutmisest,
mis aga omakorda nõuab palju energiat. Geoloog Jüri Zemniekil tuleb mõte rakendada töösse
maakoore alumiste kihtide soojus, ta otsustab leida viisi sellele ligi pääseda. Ta kaasab oma
plaanidesse elektriinsener Valdis  Ziemeli  ning selgitab talle  kavatsust  ehitada enneolematu
puurmasin – sõiduk, millega oleks teadlastel endil võimalik maasügavustesse tungida, et seal
siis termoelementidega elektrijaam püsti panna.

Taolise ekspeditsiooni õnnestumiseks on tarvis ka kahte füüsik Milda Ausekle leiutist: kiiresti
erakordselt kõvaks massiks tarretuvat vedelikku, vältimaks laastavaid varinguid maa all, ning
infrapunakaamerat, mis laseb tahkest ainest läbi näha ning on seetõttu hädavajalik loodava
masina  navigeerimiseks.  Ausekle  lubab  oma  leiutisi  kasutada  tingimusel,  et  ta  saab
ekspeditsiooniga liituda. Kõrgemalt poolt kiidetakse peale põhjalikku kaalumist avantüür heaks
ning  revolutsiooniline  masin  ehitataksegi  valmis,  tema  nimeks  saab  Mutt.  Ekspeditsioon
saadetakse kõnede ja hõisete saatel teele. Järgneb põnev ja ohtlik teekond täis ootamatusi. 

Originaalteose kaas



Noorele lugejale suunatud raamatu tekst on kohati väga tehniline (originaalversioonis olevat
teose  sisu  näitlikustanud  diagrammid  ja  tabelid)  ja  piir  populaarteaduslikkuse  ning
ilukirjanduslikkuse vahel puhuti habras. On aru saada, et autor tunneb teadlasena ainest ning
et tal on kõik läbi mõeldud. Seetõttu julgeksin teose liigitada hard-SF-i alla, selle kinnituseks
üks tsitaat teosest: „„Ja kõik see sünnib tõelikkuses, aga mitte ainult fantaasias, nagu Jules
Verne’il,“  ütles ta.  „Jules Verne kirjutas nendele,  kes ei  teadnud isegi,  mis on geotermiline
gradient.““ Eelnev aga ei tähenda, et kogu tekst oleks kuiv ja tema toon õpetlik – kuigi paiguti
seletustõbi kirjanikku kimbutab – suur osa raamatust on seikluslik ja köitev ning ka teaduslikud
seletused  mõjuvad  eeskätt  innustavalt.  Teadus  on  püütud  kirjutada  lahedaks.  Autor  on
tulevikutehnoloogia  osas  lasknud  küll  fantaasiat  vabalt  lennata,  siin-seal  mitmeid  uusi
seadmeid ja avastusi  kirjeldades, aga arvestades tegevuse toimumise aega ehk end pisut
liigagi palju vaos hoidnud. See selleks – ei ole meist keegi prohvet.

Ilmselt  võiks  teose  „Reis  maakera  sisemusse“  (originaalis  Ekspedīcija  zemes  dziļumos)
Ģirupnieksi muu – näikse, et tulihingelise – haridusedendamise ja teaduse propageerimise (vt
allpool)  mustrisse  paigutada.  Üks  raamatu  keskseid  tegelasi,  jänesena  Mutile  hiilinud  13-
aastane  hakkaja  poiss  Alnis  on  eakaaslastele  oma  suure  teadmistepagasi  ja  -januga  küll
võrratuks eeskujuks. Omaette teema on see, kui palju raamatust on lätlase originaallooming ja
kui  palju  laenatud  nõukogude  ulmekirjaniku  Grigori  Adamovi  1937.  aasta  romaanist
Победители  недр  („Maapõue  vallutajad“).  Tuleb  välja,  et  põhimõtteliselt  ongi  tegemist
Adamovi teose Läti oludele kohandatud mugandusega, autor on tõlkinud selle osa loost, mis
toimub maa all ja lisanud sellele omamaise konteksti. Ģirupnieks on seda selgitanud raamatu
järelsõnas, mida millegipärast Looduse väljaandes pole.

 

Sama stseen eestikeelsest raamatust ühelt ... ja lätikeelsest teiselt poolt ekraani.

Eestikeelse trüki kohta veel niipalju, et huvitaval kombel on raamat tõlgitud ja välja antud juba
samal aastal (1939) kui algupärandki, kusjuures Karl Abeni tõlge on väga hea (võrdluseks: see
on  sama  mees,  kes  tõlkis  aastaid  hiljem  koos  Vladimir  Beekmaniga  läti  rahvuseepose
„Lāčplēsise“ ning koostas nii läti-eesti kui ka eesti-läti sõnaraamatu). Teose on illustreerinud
karikaturist ja raamatugraafik Helmut Valtman ning kaanepildi autor on viljakas lasteraamatute
illustraator Richard Kivit. 



Jānis  Ģirupnieks  (1887–1964)  oli  Läti  haridustegelane,  teaduse  populariseerija  ja  ka
kõnealuse ulmeromaani autor (või noh, tõlkija-kohandaja). Ta sündis Rundāle vallas, mis asub
Läti lõunapiiri ääres. 1906. aastal omandas Jelgavas õpetajakutse. Hiljem töötas mitmel pool
õpetajana ning on tegelenud ka teadustööga, muuhulgas oli ta aastatel 1940–1941 Läti ülikooli
füüsika  lektor.  Tema  sulest  on  ilmunud  perioodikas  lisaks  populaarteaduslikele  rohkelt
kasvatus- ja haridusteemalisi artikleid. Ģirupnieks oli üks Läti haridusreformi eestvedajaid. Ma
ei leidnud andmeid selle kohta, et  ta oleks peale raamatu „Reis maakera sisemusse“ veel
ilukirjandust avaldanud.

„Inimesesööja-puu“

Jean Joseph-Renaud

(Saarlane,  1910,  nr.  55/28.
juuli – nr. 59/11. august) 

Noor  prantslane Henri  de  Laverdière  (eesti  tõlgetes  Heinrich  de Laverdierre  ja  Henri  de
Laverder,  inglise omas näiteks hoopis Mr. Wilson) teab liiga palju ning muuhulgas selliseid
asju, mida ka (Saksa või Vene?) salaluure teada sooviks. Mees meelitatakse lõksu, misjuures
on olulisi teeneid tema femme fatale’ i tüüpi kallimal. De Laverdière aga ei soostu keelepaelu
valla  päästma  ning  sestap  proovivad  tema  kinnipidajad  kõigi  eelduste  kohaselt  üpris
veenmisjõulist uut meetodit: ta juhatatakse hiiglaslikku palmimajja, kus doktor Carlovitch (või
Karlowitsch)  tutvustab  oma  hoolealust,  ülekasvanud  ja  lausa  puu  mõõtmed  omandanud
putuktoidulist kanntaime Suzanne’i. Õige pea saab selgeks, et Suzanne’i toidusedel ei piirdu
enam üksnes putukatega, ta on võimeline ka härja alla kugistama. De Laverdière mõistab, et
kui ta riigisaladusi välja ei räägi, saab temast härja asemik.

Käesolev  lugu  ilmus  esmakordselt  nähtavasti  1907.  aasta  kogumikus  Le  Chercheur  de
Merveilleux  („Imeotsija“)  pealkirja  Le  Népenthe  all.  Prantsusmaal  avaldati  jutust  järgmise
paarikümne aasta jooksul mitmeid kordustrükke perioodikas ning populaarseks osutunud teost
ka tõlgiti, sealhulgas ilmus ta ajakirja Weird Tales 1930. aasta aprillinumbris kui Suzanne koos
Hugh  Doak  Rankini  (kes  on  samas  ajakirjas  illustreerinud  ka  H.  P.  Lovecrafti,  Edmond
Hamiltoni ja Robert E. Howardi lugusid) juugendliku pildiga.



Eesti keeles on Le Népenthe ilmunud koguni kahes tõlkes, peale 1910. aasta variandi – mida
soovitan huvilistel lugeda (see on digiteeritud kujul kättesaadav DIGARi Eesti artiklite lehel):
hoolimata vanamoodsast keelest ja gooti šriftist on tõlge korralik ja kärpeid minimaalselt, kui
üldse – on olemas ka 1923. aastal ajalehes Esmaspäev trükitud versioon. Kui esimese puhul
pole tõlkija teada, siis teise on ümber pannud Edur Tasa, kes on seda tõenäoliselt teinud vene
keelest (see seletaks autori  võikalt moonutatud nimekuju – Josep Reno) ja koledal kombel
kärbitud kujul. Teksti lugemist raskendavad veel gooti kiri ja trükikvaliteet, mis on kohati umbes
sama hea, nagu esitletaks QR-koodi Kazimir Malevitši surematu kunstiteose pähe, kusjuures
kood on seotud Vassili  Kandinsky vikipeedia-artikliga. Ometi on Esmaspäeva versioonil üks
voorus: see on nimelt illustreeritud, eriti võluv on joonealuse päist ehtiv stiliseeritud pealkiri.

Ja muidugi, kellel on prantsuse keel käpas ja mingil seletamatul põhjusel huvi XX sajandi
alguse  romaani  keeltes  kirjutatud  taimeõuduse  stiilivõtete  vastu,  siis  Internetis  on  ka
algupärand leitav siit.

Jean Joseph-Renaud (1873–1953)  oli  Prantsuse professionaalne vehkleja,  duellikohtunik,
võitluskunstide  asjatundja  ja  õpetaja,  ajakirjanik,  režissöör,  kirjanik  ning  tõlkija.  Pariisi
keskklassi perekonnas kasvanud poiss paistis juba varakult silma andeka vehklejana, see jäi
tema kireks terveks eluks, muuseas võitis ta mitmeid vehklemisvõistluseid, kirjutas sellealaseid
õpikuid ning esindas Prantsusmaad 1900. ja 1908. aasta olümpiamängudel. Aga see polnud
kaueltki  mitte  Joseph-Renaud’  ainus  tegevusvaldkond,  nagu  on  näha  loetelust  selle  lõigu
alguses. Mis puutub tema kirjanduslikku tegevusse, siis on tema sulest pärit üle 60 romaani,
siinhulgas  mitmeid  detektiivi-  ja  seikluslugusid  ning  põnevikke.  Samuti  on  ta  kirjutanud
reisikirju,  näidendeid,  filmistsenaariumeid,  lühijutte  (ka  ulmelisi)  ja  novaatorliku  teose  Le
Catéchisme  féministe  („Feministlik  katekismus“).  Ühtlasi  on  Joseph-Renaud  vahendanud
inglise autoreid, kellest nimekamad on Oscar Wilde ja paruness Orczy.

Eesti  keelde  on  peale  „Inimesesööja-puu“  jõudnud  üks  Joseph-Renaud’  pikem  jutustus
nimega „Egiptuse nõela saladus“ (originaalis La vivante épingle), mis kujutab endast „kinnise
toa  mõistatust”,  ning  ports  lühemaid  jutte,  mis  enamasti  on  nutikate  pööretega  krimilood.
Kummastav on tõik, et kuigi erinevaid jutte tollelt autorilt polegi meil väga palju ilmunud, siis
mõnda  nendest  on  välja  antud  ja  ilmselt  ka  tõlgitud  täiesti  arulage  arv  kordi.  Edetabelis
troonivad  „Imelik  kihlvedu“  (5  versiooni)  ja  „Murdwargus“  (4).  Lõbusad  bibliograafilised
märkused: esimesest loost näikse olevat tehtud kaks erinevat tõlget lausa samal aastal (1911),
teisega on samamoodi („Kaotatud“ ja „Õudne kihlwedu“), millele lisandub veel tõsiasi, et seda
on ka koguni kolm korda ühes ja samas väljaandes ilmunud (Juturaamat; 1932, 1933 & 1940)
ja ma kahtlustan, et need on kõik erinevad tõlked. Omaette tore on näha, kui mitmel eri moel
on autori nime suudetud aegade jooksul kirjutada.

Aga  ulme?  Mõni  tema lugudest  kannab  küll  paljutõotavat  pealkirja  nagu  „Kodukäija“  või

http://amicaledesnidsapoussiere.over-blog.com/2014/03/joseph-renaud-la-nepenthe-1909-illustre-par-tofani.html.


„Nägematud“, aga midagi üleloomulikku need ei sisalda. Tõsi küll, ühte neist, mis tema nime all
siin avaldati („Öökullisild“), võib küll käsitleda surmajärgse fantaasiana (posthumous fantasy),
aga kurioosne on asja juures see, et tegelikult on kirjatükk hoopis Ambrose Bierce’i oma (An
Occurrence at Owl Creek Bridge, 1890; eesti  keeles pealkirjaga „Juhtum Owl Creeki sillal“
kogumikus  „Teadmata  kadunud“,  2003).  Joseph-Renaud  tõlkis  tema  loomingut  prantsuse
keelde ning seejuures läks tal korda mõni teise mehe lugudest enda oma pähe ilmutada. Ja
see oli veel üks väheseid eestindusi, mille juures prantslase täisnimi õigesti kirjas oli... Inetu
lugu.

Proosa pealiskaudne lühibibliograafia

Inimesesööja-puu; Saarlane; 1910, nr. 55 (28. juuli) – nr. 59 (11. august) (Joseph Renaud)

Imelik kihlvedu; Viljandi Teataja kirjandusline lisa; 1911, nr. 26–29 (Renoux, tõlkija A. S.)

Iseäralik  kihlvedu;  Külaline  (Tallinna  Teataja  kirjandusline-teadusline  lisa);  1911,  nr.  30
(Joseph Renkau)

Inimesesööja puu; Esmaspäev; 1923, nr.  40 (8.  oktoober) – nr. 41 (15. oktoober) (Josep
Reno, tõlkija Edur Tasa)

Kodukäija; Kodu; 1923, nr. 19 (Joseph Renau)

Kaotatud; Sakala; 1925, nr. 92 (13. august) – nr. 95 (20. august) (J. J. Renaut)

Õudne kihlwedu; Rahvaleht; 1925, nr. 67 (15. august) – nr. 69 (20. august) (J. J. Renaud)

Egiptuse nõela saladus; Ronk; 1925, nr. 41 – nr. 47 (Joseph Renaud)

„Öökullisild“;  Laupäev;  1925,  nr.  41  (autoriks  eksikombel  märgitud  J.  Joseph-Renaud,
tegelikult on see Renaud’ tõlge Ambrose Bierce’i loost An Occurrence at Owl Creek Bridge)

Kihlwedu; Päevaleht; 1926, nr. 120–122 (J. Renaux, tõlkija H. K.)

Wangi saladus; Kodukolle; 1928, nr. 1 (Joseph Renaud)

Murdwargus; Lõuna-Eesti; 1931, nr. 50 (5. mai) (Joseph Renaud)

Manager jutustab; Juturaamat; 1931, nr. 135 (J. J. Renaud)

Nägematud; Kodu; 1932, nr. 7 (J. Josef-Renaud)

Bobby; Juturaamat; 1932, nr. 64 (J. Renault)

Kummaline murdvargus; Juturaamat; 1933, nr. 101 (Joseph Renaud)

Kummaline murdvargus; Juturaamat; 1940, nr. 39 (J. Renaud)

„Bertil Holmqvist“

Olaf Rood (Yri Naelapea)

[Postimees (ajaleht),  1926, nr.  21/22.  jaanuar  – nr.  87/29.  märts  & Postimees (kirjastus),
1926] 

Jutustuse  sündmustik  saab  alguse  Stockholmis,  kus  ühel  hommikul  saavad  kaks  arsti
üheaegselt kutse samale aadressile haige juurde tulla. Haige korteris pole aga ühtegi hingelist
peale musta mopsikoera ning too näib segaduses tohtritele märku andvat, et nood grammofoni
mängima  paneksid.  Plaadi  pealt  kõlab  Holmqvisti  lindistatud  hääl,  mis  tänab  arste
kohaletulemise eest ning väidab, et tema tervis on jälle korras ja sestap pole abi enam vaja.



Kirjutuslaualt leiavad mehed kopsaka honorari, aga kupüürid on kaetud tolmukorraga.

Selle koduvisiidi asjaolud on sedavõrd veidrad, et tekitavad vanemas arstis suure huvi asja
edasi  uurida, aga ka nooremat meest,  dr  Sidéni  – kes ongi  loo peategelane – kummalise
patsiendi  juhtum paelub.  Niisiis,  nagu  ka  August  Gregori  „Dr  Wellenborgi  päeviku“  puhul,
keerleb „Bertil Holmqvist“ Rootsi arstide ümber. Sedapuhku on aga teosel rohkem mastaapi:
peale Rootsi on tegevuspaikadeks ka Saksamaa ja Austria. Raamat liigitub selgelt teadusulme
hulka (selline on ka autori taotlus), ent loo teises pooles tuleb mängu eradetektiiv, kogu asi
võtab kriminaalse pöörde ja žanrid segunevad.

Teosest  võib  leida  ühe  eriti  vaimurikka  näite  raamjutustuste  kuhjumisest.  Nimelt  loeb
peategelane Austria rongis leheartiklit, mille autor on muuhulgas kirjeldanud lugu, mida rääkis
talle Innsbrucki lokaaliomanik, ja see lugu sisaldab endas kohaliku nõdrameelse varalahkunud
armsama päevikusissekannet. Ühtlasi on ühe eelmise peatüki alguses mõista antud, et kogu
raamatu tegevustik on vaid parasjagu Ameerikasse teeloleva dr. Sidéni pajatus kaasreisijatele,
asjaolu,  mille  Naelapea  on  pärast  vististi  täiesti  ära  unustanud,  sest  seda  rohkem  enam
kordagi ei puudutata. Nii et kokku viis loo tasandit. Mõne lugeja võib selline vemp tõepoolest
nõdrameelsuse äärele kihutada, minus aga äratab piiritut austust.



„Bertil Holmqvisti“ sünnilugu ja retseptsioon on küllaltki huvitavad ja hästidokumenteeritud.
Teos ilmus esmalt ajalehes Postimees järjejutuna. Autor, kes parajasti sama lehe palgal oli
ning vastutas ka joonealuse eest, seisis ühtäkki silmitsi olukorraga, kus üks tõlke(ulme)romaan
(Hans Dominiku „Atlantis“)  oli  just  lõppemas ning tal  polnud midagi  uut  asemele pakkuda.
Aastaid  hiljem,  juba paguluses  viibides,  räägib  Yri  Naelapea  toonasest  situatsioonist  ühes
intervjuus  (Eesti  Post,  1946,  29.  märts)  nõnda:  „Jaan  Tõnisson  nõudis  tõlkeromaanide
esitamist,  kuid  ei  nõustunud  ühegi  ettepandud  romaani  avaldamisega;  algupäraseid  ta  ei
võtnud vastu, kuna ta polnud rahul eesti autoritega. Ma olin kord katseks midagi kirjutanud
toimetuse laua taga. See sattus toimetuse käskjala kaudu kogemata ladumisruumi ja sealt
lehte. Kuna asjal puudus lõpp, siis oli  alla trükitud: „järgneb“. Oma suurimaks kohkumiseks
leidsin selle lehest. Kuna aga jutustus oli tähelepanu leidnud Tõnissoni silmis, siis pidin seda
tahes-tahtmata hakkama edasi kirjutama.“ Kui kirjanik siin tõde omatahtsi väga ei moonuta, siis
tundub, et eesrindliku ulmeteose valmimise taga oli eksitus.

Naelapea kirjeldab kümme aastat varem ja kümme aastat peale jutustuse ülestähendamist
ilmunud artiklis „„Muutmise saladus““ (Nädal Pildis, 1936, nr.  38) „Bertil  Holmqvisti“  algidee
tekkeprotsessi, seal on juttu sellest, kuidas ta hakkas linnapildis tähele panema inimesi, kelle
näod  sarnanesid  loomanägudele,  kuidas  sellest  arenes  mõte  kirjutada  lugu  inimeste
muundumisest, kust on pärit pseudonüüm Olaf Rood ning samuti teose nimitegelase nimi.

Inspiratsiooni  on  Naelapea  ammutanud  mitmelt  poolt,  alates  Robert  Louis  Stevensoni
„Jekyllist  ja  Hyde’ist“  kuni  Camille  Flammarioni  spiritistliku  teoseni  Les  forces  naturelles
inconnues, Maurice Renardi dr. Lerne’i lugudest Ovidiuse „Metamorfoosideni“, Herbert George
Wellsist  okultist  Éliphas  Lévini.  Ja  nõnda  ongi,  et  raamatus  kipub  päristeadus  segunema
pseudoteadusega, keemia alkeemiaga.

Kuigi see polnud esimene kirjatöö, mille Naelapea Olaf Roodi pseudonüümi all avaldas, ega
isegi  tema  esimene  mahukam proosateos,  oli  see  esimene  selline,  mis  tolle  varjunimega
varustatult  hiljem eraldi  raamatuna  ilmus,  ja  sestap  kõneleb  autor  „Bertil  Holmqvistist“  kui
teatavast  debüüdist,  kusjuures  võõrapärane  nimi  pidi  tingima  kriitikute  poolt  sõbralikuma
vastuvõtu. Huvitaval kombel selline taktika töötas, autorit peeti esialgu rootslaseks ning teos
olevat pälvinud kiidusõnu. Tegelikult oli Naelapea taolist trikki ennegi proovinud: kaks aastat



varem  oli  tema  (võimalik,  et  ta  kirjutas  teose  kellegagi  kahasse)  sulest  ilmunud  raamat
„Metsade laps. Romaan Aafrika ja Lõuna-Ameerika põlistest metsadest“, mille tiitellehelt võib
leida  Alfred  Georg  Saroughe nime.  Hiljem muidugi  selgus,  et  „Bertil  Holmqvisti“  näol  pole
tegemist mitte tõlke, vaid algupärandiga, aga ka peale seda suhtusid arvustajad jutustusse
soosivalt: unustamata selle puuduseid (stiili- ja grammatikavead, mõne olulise seiga liig kasin
lahtikirjutamine, vähene viimistlus), toovad nad välja loo tugevad küljed (põnevus, ladus keel,
meisterlikud  looduskirjeldused,  elulised  karakterid)  ning  leiavad  algatuse  –  rikastada  eesti
kirjandust taolise moodsa seiklusrohke ulmelooga – olevat väga kiiduväärt. Apteekriharidusega
Oskar  Luts  (Postimees,  1926,  23.  juuni)  natuke  nuriseb  teksti  poetatud  ebapädevate
keemiavalemite üle, aga on üldjoontes teosega rahul.

Autor  on  ise  „Bertil  Holmqvisti“  nimetanud  eesti  esimeseks  fantastiliseks  novelliks  (kuigi
tänapäeva mõistes on ta pigem lühiromaani mõõtu) ja kriitikud kippusid selle määratlusega
samuti nõustuma, ehkki tõmmatakse ka paralleele Tammsaare „Pöialpoisi“ ja Gailiti ulmeliste
lugudega. Arno Raag kirjutab (Eesti  Kirjandus, 1926, nr.  8):  „Ta on ainulaadne toode eesti
kirjanduses ja teistele samasisulistele jutustustele teerajaja. Jääb soovida, et Olaf Rood tollel
aine uudismaal jätkaks töötamist ja eesti fantastilistele jutustustele kindla põhja rajaks, millel
teised asjast huvitatud boheemkondlased võiksid edasi ehitada.“

Siinkirjutajale tundub, et  tegemist on üpris stiilse ja asjaliku katsega kirjutada eestikeelne
põnevust ja salapära täis pikitud ulmelugu, kuigi kiirustamine (Naelapea kirjutas ju järjejuttu
selle  ilmumise  ajal!)  on  teosele  karuteene  teinud  ning  kogu  süžee  kisub  kohati  üleliia
keeruliseks. Kõigele vaatamata on see üks paremaid asju, mida ma „Wabariigi ulme“ tarvis läbi
olen lugenud (mis ei ole tegelikult suurem asi kompliment, sest enamik sellest kraamist on
allpool igasugust arvestust).



Lisaks oleks patt  mainimata  jätta  „Bertil  Holmqvisti“  saatvaid maitsekaid ja  kohati  koguni
virtuooslikke  illustratsioone,  mille  on  loonud  hilisem  viljakas  tarbegraafik  Heino  Lehepuu.
Lehepuu pildid ei täienda Naelapea jutustust mitte ainult raamatus, vaid ka juba joonealusena,
ehkki esimesed nende hulgast Postimehes erinevad vastavatest teises versioonis: nähtavasti
ei  leidnud  kunstnik  kohe  alguses  õiget  stiili,  millega  ta  rahule  oleks  võinud  jääda.
Kaaneillustratsiooni on loonud Richard Kivit.

Postimehe 1927. aasta 30. jaanuari numbrist võib lugeda, et on oodata „Bertil Holmqvisti“
rootsikeelse tõlke ilmumist, aga mina pole leidnud midagi, mis kinnitaks, et selline väljaanne ka
tõesti Rootsi lugejate ette jõudis.

Georg (aastast 1920 kasutas
ka  nimekuju  Yri)  Naelapea
sündis  1896.  aastal  Arula
vallas  Tartumaal.  Tema  isa
Kaarel  Naelapea  oli  aktiivne
mitmel  rindel:  haris  põldu,  oli
erinevate  seltside  liige  ning
panustas kohalikku kultuuriellu.
Tema ema oli Leena Naelapea
(neiuna  Rebane).  Hiljem  elas
perekond  Pilkuse  ning  Truuta
mõisas,  viimasest  koliti  edasi
Tartusse. 

Yri Naelapea 1930. aastatel,
pilt pärit ajalehest Uus Eesti

27.06.1937



Georg Naelapea õppis esmalt Rebaste vallakoolis, siis Otepää kihelkonnakoolis ja seejärel
Hugo Treffneri  (1908–1909) ning Tartu Aleksandri klassikalises gümnaasiumis (1909–1918).
Peale viimatinimetatu lõpetamist astus Naelapea Tartu Ülikooli, kus asus õppima matemaatika-
loodusteaduskonnas,  kuid  seda  jõudis  ta  teha  üsna  lühikest  aega,  kuna  vahele  tuli
Vabadussõda, milles noormees osales sanitarina. Pärast jätkas ta õpinguid arstiteaduskonnas
ning samuti õigusteaduskonnas, ent ühtki nendest erialadest ta ei lõpetanud.

Naelapeade perekond oli üpris jõukas, tänu sellele ilmselt õnnestuski kirjamehel päris palju
reisida: ta väisas 1920. aastatel Venemaad, Saksamaad, Austriat, Poolat, Itaaliat ja ka muid
Euroopa riike. Esimene raamat, mille Naelapea avaldas, oligi 1923. aastal ilmunud „Krimmi ja
Kaukasuse päikesemail“, mis kirjeldab tema esimese suurema reisi (1913–1914) muljeid.

1921. aastal abiellus ta Alice Rosalie Ojansoniga, kes õppis Tartus romaani filoloogiat. Neil
sündis kolm last: Heldia (1923), Mallis (1925) ja Arvo-Erik (1927).

Naelapea esimeseks ajakirjanduses avaldatud tööks peetakse luuletuse „Armastus“ tõlget
ajalehe Koit kirjanduslisas, mille ilmumisel oli ta kõigest 14-aastane. Kutseline ajakirjanik sai
temast aga alles 1924. aastal, kui ta asus tööle Postimehes, algul rahvamajandusosakonna
juhatajana,  seejärel  kirjanduse-  ja  kunstiosakonnas,  mis  hõlmaski  joonealuse  toimetamist.
Viimast jätkas ta kuni 1928. aastani, kusjuures samal ajal (1925–1927) toimetas ka Postimehe
sõsarväljaannet, ohtrate karikatuuridega varustatud kirjandus- ja pilkelehte Sädemed. Sellesse
perioodi jäid tema esimeste ilukirjanduslike raamatute – džungliromaani „Metsade laps“, „Bertil
Holmqvisti“,  kodumaise krimiloo „Uulu“,  jutukogu „Vahased vabarnad“,  ajalooliste  jutustuste
„Kaarli  ja  tundmatu“  ning  „Raeveski  Rein“  –  ilmumine,  millest  enamik  on  ilmunud  ka
perioodikas järjejuttudena. Seega oli Naelapea näol tegemist väga viljaka autoriga, misjuures
oli  kindlasti  abi  asjaolust,  et  sisuliselt  oli  ta  palgaline  kirjanik,  osa  tema  töö  sisust  oligi
põhimõtteliselt leheveergude täitmine enese loominguga.

1928. aastal lõpetas mees töö Postimehe toimetuses ja järgmisel paaril aastal tegi kaastööd
mitmetele erinevatele ajakirjandusväljaannetele, sidumata end tõsisemalt ühegagi. See kestis,
kuni  ta  rajas  kultuuriajakirja  Olion,  mille  esimene  number  nägi  ilmavalgust  1930.  aasta
jaanuaris. Selleks ettevõtmiseks vajaminev raha tuli Naelapea isalt ja seda oli piisavalt palju, et
luua  väga  väljapeetud,  sisukas  ja  arvukate  piltidega  varustatud  ajakiri,  mille  kaasautorite
nimekiri  esimestel  aastatel  (Aavik,  Grünthal-Ridala,  Kärner,  Linde,  Luts,  Suits,  Tammsaare,
Tuglas, Under, Vilde, Visnapuu jt) kujutas endast eesti kultuuritegelaste tõelist raskekahurväge.
Naelapead mäletataksegi  tänapäeval  ajakirjanikuna ja  just  kui  Olioni  loojat  ning vastutavat
toimetajat. Ajakirjas käsitletavad teemad olid seinast seina, kaasaegsest tantsust arhitektuurini,
filmitähtedest klassikalise skulptuurini. Seal ilmus palju algupärast (aga ka tõlke-) ilukirjandust
ning anti välja erinevatele Euroopa riikidele (Inglismaa, Poola, Prantsusmaa, Tšehhoslovakkia)
pühendatud erinumbreid. Hoolimata esialgsest skepsisest taolise ürituse suhtes saatis Olioni
algusaastatel  suur  edu,  suured  honorarid  meelitasid  hinnatud  kirjutajaid,  need  omakorda
lugejaid. Paraku ei õnnestunud Naelapeal ajakirjale kordagi riigilt raha saada ning sestap oli
raske konkureerida näiteks Loominguga,  kellel  selline toetus taga oli.  Aegamööda kadusid
tuntumad nimed kaastööliste nimekirjast, hiljem pidi ajakiri ajutiselt ilmumise lõpetama, 1936.
aasta  alguses  juba  päriselt.  Olioni  toimetamise  aega  jääb  ka  Naelapea  astumine  Eesti
Rahvuskirjanike Liidu ridadesse, mis loodi 1933. aastal teatava alternatiivina Eesti Kirjanikkude
Liidule, mille liige oli mees alates 1929. aastast.

Olioni  hääbumisele  järgnes  Naelapea  jaoks  järjekordne  vabakutselise  ajakirjanikuna
töötamise periood ja 1939. aastal sai temast üks uue paljutõotava mitmekülgse sisuga ajakirja
Väljavaade peatoimetajatest. Kahjuks jäi Väljavaate eluiga lühikeseks, ilmuda jõudis vaid kaks



numbrit, ka Naelapea põnevusromaan, mida seal järjejutuna avaldati, jäi pooleli.

Varsti saabusid segased ajad ja mehe ajakirjanduslik tegevus katkes. Viimane tema artikkel
Eestis  ilmus  1941.  aasta  sügisel.  1944.  aastal  käis  üks  professor  Naelapeade  ukse  taga
Tallinnas – kus nad parasjagu elasid – ja soovitas neil riigist lahkuda. Vihjet võeti kuulda ning
perekond  läks  laevale,  et  sõita  Saksamaale,  kus  nende  järgmiseks  elukohaks  osutus
Geislingen. Elu Saksamaa USA tsoonis polnud meelakkumine, aga Naelapea võttis aktiivselt
Eesti pagulaste tegemistest osa, teda valiti korduvalt sealse Eesti Rahvuskoondise esindusse
ning ta tegi kaastööd kohalikule ajalehele Eesti Post.

1949. aastal rändas pere Austraaliasse. Ka seal oli Naelapea Välis-Eesti ringkonnas tegus:
temast  sai  Eesti  PEN Klubi  liige  Austraalias,  Austraalia  Ungari  Seltside  Liidu  auliige  ning
Sydney Eesti Seltsi Kultuuriringi ja Sydney Eesti-Ungari Sõprusühingu esimees. Samuti asus
ta seal uuesti  välja andma ajakirja Olion (mille algkapitaliks oli  väidetavalt võit  hipodroomil,
lõppkokkuvõtteks ilmus seitse  numbrit),  rajas Sydneys kirjandusringi,  pidas kokkusaamistel
ettekandeid ja luges katkendeid oma teostest.

Pilt pärit Kultuurilehest 07.06.1996



Austraaliast lahkus Naelapeade perekond 1958. aastal, kui asuti Kanadasse, kust umbes viie
aasta pärast Yri ja Alice Los Angelese äärelinna Gardenasse kolisid. See jäi mehe viimaseks
elukohaks.  1969.  aastal  suri  Yri  Naelapea  vähki,  ta  on  maetud  sealsele  Forest  Lawni
kalmistule. Suure patrioodina ei  kaotanud ta lõpuni lootust, et kodumaa kord vabaks saab.
Teda mäletatakse kui tagasihoidlikku, rahuarmastavat, leidlikku, muhedat ja ka lihtsalt head
inimest.

Yri Naelapea kirjanduslik looming oli üpris mitmekülgne ja seda mitmes mõttes. Kui vaadata
kõike  tema kirjutatut,  siis  suure  osa sellest  moodustavad koduloolised artiklid  ajalehtedes-
ajakirjades,  milles  ta  on  sageli  käsitlenud  Võrumaa ja  Otepää  ümbruse ajalugu.  Kitsamalt
ilukirjandusele  keskendudes  võib  üldjoontes  tema  teosed  jagada  kolme  järjestikkusesse
perioodi:  proosa  (põnevuslood,  ajaloolised  jutustused,  vested),  näidendid  (1930.  aastate
teisest  poolest)  ning luule (kirjutas elu  lõpuni).  Aga iseenesestki  mõista pole selline jaotus
läbinisti  eksimatu,  tegu  on  tühipalja  lihtsustusega,  läbi  mille  on  ehk  hõlpsam  aimata  tõe
piirjooni. On näiteks teada, et Austraalias elades hakkas mees kirjutama Eesti ajaloo teemalisi
suurejoonelisi vabaõhulavastusi, samuti tegeles ta luulega ka 1920. aastatel.

Mina  ahendan  siinkohal  veelgi  oma  tähelepanu  fookust  ja  räägin  peamiselt  Naelapea
ilukirjanduslikust  proosast,  sest  see  huvitab  mind  ennast  kõige  enam,  on  asjakohane
ulmeajakirjas ja nõnda on mul selle rubriigiga tavaks kujunenud.

Alustuseks paar üldisemat tähelepanekut. Esmaseks avalduskohaks on Naelapea jaoks alati
olnud ajakirjandus, reeglina on tema teosed kaante vahele jõudnud alles peale ilmumist mõnes
perioodikaväljaandes.  Ma  kahtlustan,  et  ajalehte  järjejutu  kirjutamine  oli  ka  tasuvam  kui
raamatu väljaandmine, aga sellel on omad varjuküljed. Näiteks peab autor igas ilmuvas jupis
lugejate huvi ülal hoidma, see aga võib kehvasti mõjuda loo ülesehitusele ja terviklikkusele. Ja
siin peitubki minu alandliku arvamuse kohaselt Naelapea suurim nõrkus kirjanikuna: ta viljeles
belletristikat ajakirjaniku kombel, kiirustades ja mõneti napi süvenemisega. Vestel pole novelli
kvaliteeti.

Üks huvitav ja minu meelest vägagi tervitatav joon, mis tema raamatuid iseloomustab, on
illustratsioonid.  Neid  leidub  suuremas  osas  Naelapea  proosaraamatutest,  millest  enamik
(erandina samuti illustreeritud „Kaarnasaare robinsonid“) on mõeldud täiskasvanud lugejale.
Mitte  alati  pole  pildid  nõnda  tasemel  nagu  „Bertil  Holmqvisti“  puhul  –  eks  kunstnikud  ole
erinevad –,  aga selline järjekindel  tegevusliin  on kirjastamiskultuuri  avardamise seisukohalt
minu hinnangul tänuväärt.

Naelapea stiil on mitmekülgne, lihtsad lühikesed laused võivad vahelduda rikkalike poeetiliste
kirjeldustega. Temas on alati peitunud lüürik. Toredalt näitlikustab seda luuletus, mille ta on
põiminud jutustusse „Uulu“ (siire on minu lisatud):

 

„Kas kuuled, kas kuuled,

mis imelik hääl öö rahust, öö waikusest kostab?

Kas kuuled, see sünnib ju kabeli peal!

Seal kellegil midagi müüa ja keegi midagi ostab…

 

Kas kuuled, kas kuuled?

Kas kuuled, kuis kolinal kabelis midagi veetakse,



kuis kedagi koledalt sajates neetakse,

kuis otsekui raudhambaid ragistakse

ja jala all pehkinud puuriste pragistakse?

Kas kuuled!...

 

Kas kuuled, kas kuuled, nüüd jälle üks imelik hääl…

Kui kellegi ägedad kaebed ja nutt,

kui paljude luisete jalgade rutt

all soo ääres kabeli peal?...

 

Kas näed, kuidas korraga kabeli kohal käib keegi?

Nüüd süütas ta kalmule sinise leegi…

Kas näed sa, milline pea ja millised käed,

kas näed, kas näed?...

 

Kas näed, kuis haudade kohale kujud kui sirguwad?

Kuu paistab…

Oo pagegem – koolnud wist wirguwad!...“

 

Nende  tekstide  järgi,  mida  mina  temalt  lugenud  olen,  võiks  Naelapea
meelisteemade/meelismotiividena  nimetada  eksootikat  ja  kaugeid  maid  (Brasiiliast  Indiani),
fiktsionaalset maailma jagavaid teoseid („Metsade laps“ on järg Burroughsi Tarzani lugudele,
„Uulus” viidatakse „Bertil Holmqvisti“ sündmustele, „Vahaste vabarnate“ novellitsükkel keerleb
ümber ühe väljamõeldud asula ja selle elanike), juba mainitud raamjutustusi, otepää murrakut,
Vabadussõda  (ja  muud  Eesti  ajalugu  puudutavat  ainest),  kohtudraamasid  (nt.  „Lumistes
luudades“),  saladuste  lahtiharutamist,  noorusmälestusi  („Kaarnasaare  robinsonid“)  ning
suhtlemist teispoolsusega.

Raamatus  „Metsade  laps“  on  omad  väikesed  ulmelised  elemendid,  alustades  teoses
figureeriva  hullu  teadlasega,  kes  jääb kusagile  Quasimodo ja  dr.  Dolittle’i  vahepeale,  ning
lõpetades  põikega  krüptozooloogiasse,  kui  peategelane  võitleb  Lõuna-Ameerika  džunglis
indiaanlaste mütoloogiast  pärit  draakonilaadse elukaga,  aga tegemist  on ikkagi  eksootiliste
tegevuspaikadega  pulpiliku  seiklusromaaniga,  mis,  tõsi  küll,  lõpus  võtab  üpris  ootamatult
pügmalionliku pöörde.

Koos  „Bertil  Holmqvisti“  ja  „Uuluga“  moodustab  eelmainitu  omapärase  triloogia  (ehkki
sündmused  ja  tegelased  neis  otseselt  seotud  pole),  milles  on  esindatud  tollase
meelelahutuskirjanduse  kolm  suurt  žanri  (seiklus,  ulme-  ja  detektiivilugu)  ning   seda  igati
väärikalt, aga taolise asjaga kirjandusõpikutesse ei pääse, eks ole. „Bertil Holmqvisti“ juures
äratab lugupidamist žanriteadlik visioon, millega ta kirja on pandud, see pole mingi suvaline
müstiline  mõistulugu,  vaid  katse  luua  eesti  keeles  sellist  erilist  moodsat  (kuidas  võtta…)
kirjandust, mis mujal maailmas vohas.



Aga Naelapea ulme selle ühe raamatuga ei piirdunud. Ta on avaldanud ka mõned õudus- või
lihtsalt  üleloomuliku  sisuga  jutud,  nagu  „Halastajaõde“,  „Vannutatud  pere-emand“  ja  „Jube
juhtum surnuaial“.

Veel  omaette  teema  on  tema  käsikirja  või  lõpetamata  jäänud  teosed,  mille  ilmumine
ajalehtedes välja kuulutati, aga mida sellest hoolimata kunagi ei trükitud. Nende hulgast leiame
näiteks  jutukogu  „Mustsärk“,  rahvaluuleainelise  näidendi  „Tihase  loss“  ning  ärkamisaega
käsitleva romaani „Wõõrsile“. Viimasega on seotud eriti  huvitavad asjaolud. Väidetavalt pidi
teos kirjeldama 1860. aastate suuremat väljarändu Krimmi ja Kaukasuse aladele. Samuti pidi
seal olema tähtis roll Jakobsonil, Köleril ja Hurdal. Kahjuks jäi aga käsikiri ja 10 aasta vältel
selle tarbeks kogutud rikkalik kultuurilooliste materjalide kollektsioon Naelapea põgenemisel
Eestisse maha ja on hiljem ilmselt hävinud. Välis-Eesti ajakirjanduses on seda nimetatud ka
tema elutööks. Mine tea, kui romaan oleks ilmuda jõudnud, ehk oleks see Naelapea meie
kirjanduskaanonisse lennutanud.

Ent nähtavasti on käsikirja jäänud ka ulmeteoseid. 1934. aastal  oli  Naelapeal plaan anda
välja õudusjuttude kogu nimega „Luuveski“ või „Armastus akna kaudu“. Võimatu on aru saada,
kas need on ühe raamatu erinevad pealkirjad või kaks erinevat teost, küll aga on mõnevõrra
teada sisu kohta. Ajaleht Waba-Eesti (1934, 27. november) kirjutab: „Kogu sisaldab 9 õuduse
juttu,  olles sellepoolest  ainulaadne algupärand eesti  kirjanduses.  Tähelepanuwäärsemateks
nowellideks  mainitud  kogus  on  „Luuveski,“  „Armastus  akna  kaudu“,  „Metsamajakeses“,
„Tikutulega“  „Monstrum“  ja  „Halastajaõde“.“  Nendest  lugudest  on  päriselt  ilmunud  küll  vist
ainult viimane, aga kümme aastat varem ja võibolla sootuks erinevas redaktsioonis sellest,
millisena ta uude kogusse plaanitud oli. Jutt „Armastus akna kaudu“ pidi avaldatama ajakirjas
Olion, aga enne kui see juhtuda jõudis, lõpetas väljaande toimetus olude sunnil töö. 

Mis  aga  Olionis  ilmuda  jõudsid,  olid  pildid,  täpsemalt  graafik  Ott  Kangilaski
väikesemõõdulised illustratsioonid lugudele „Luuveski“ ja „Akna kaudu“.

 

Minu arutluskäik neid pilte nähes oli järgmine: vahepeal oli jutukogu väljaandmine Naelapea
kindel  plaan,  nagu  tal  sageli  kombeks  oli,  tellis  ta  raamatule  illustratsioonid,  sedapuhku
Kangilaskilt. Miski aga takistas teose ilmumist ja juba olemasolevad pildid ning tekstid oleksid
tulutult  seisma jäänud, niisiis  proovis Naelapea nad Olioni  veergudele sokutada, aga seda
jõudis ta teha vaid kahe loo illustratsioonidega. Igatahes võiks see õuduskogumik olla üksjagu
huvitav lugemine.



Kuid leidub veel mõistatusi. Naelapea 55. juubeli puhul ilmus Austraalia eestlaste lehes Meie

Kodu (1951, 24. mai) lühike artikkel, mis tema senise elu ja tegevuse kokku võttis. Seal on ära

toodud ka tema kirjutatud  teoste  loetelu,  kus teiste,  tuttavate pealkirjade vahelt  leiame ka

fantastilise romaani „Doktor Homonovus“. Üks võimalus on, et mingil ajal enne 1951. aastat

jõudis  ta  kirjutada  veel  ühe  ulmeraamatu,  mis  jäi  käsikirja.  Teine  võimalus  on  see,  et

juubeliartikli  autor  oli  selle  kirjutamise ajal  lõbusas meeleolus  ja  vürtsitas  sünnipäevalapse

elulugu uute põnevate detailidega. On ju samas kirjas, et Naelapea novelle, jutte ja luulekogu

tõlgitakse parasjagu inglise keelde, tõsiasi, mille kinnituseks (minul) andmeid napib, küll aga on

teada, et mehe luuletusi on ümber pandud saksa ja ungari keelde.

Ometi on olemas ka kolmas võimalus „Doktor Homonovuse“ eksistentsi osas, millega käib

kaasas pöörane teooria. Kas mäletate veel raamatut „Masininimene“ (vt. eelmist WU numbrit),

mille autoriks oli märgitud keegi Merwyn Elliot, nimi, mida mul ühegi reaalse isikuga siduda ei

õnnestunud? Aga kui  tegemist  oli  kõigest  hoolimata  ikkagi  algupärandiga ja  sellisega,  mis

pärines  Yri  Naelapea  sulest?  Võõrapärase  pseudonüümi  all  avaldamine  oli  tal  ju  juba

harjumuseks saanud. Raamatu rahvusvaheline mastaap räägib Naelapea kasuks: Saksamaal

oli  ta  käinud,  Rootsist  varemgi  kirjutanud,  Ameerika  olusid  võis  talle  olla  tutvustanud

korporatsioonikaaslane Alfred Tamm, kes aastatel 1925–1935 seal elas ja kes oli ka kunagi

Olaf  Roodi  varjunime väljapakkujaks.  1931.  aastal,  mille sügisel  „Masininimene“ erinevates

ajalehtedes järjeloona ilmuma hakkas, ühtegi teist ilukirjandusteost Naelapea minu andmetel ei

avaldanud. Võib-olla olid tal käed-jalad Olioni toimetamisega tööd täis, aga võib-olla kirjutas

midagi  salaja.  Seejuures „Doktor  Homonovus“  oleks võinud olla  romaani  tööpealkiri,  plaan

inimkonda kirurgilisel  teel  uueks luua seal  ju olemas oli… Teooria on paeluv, aga ega ma

midagi kindlat väita ei saa.

Naelapea on ka ulmet tõlkinud. Ühe näitena võib välja tuua Louis Boussenardi „10000 aastat

jääs“. Samuti on tema vahendatud Rudyard Kiplingu „India jutud“ (mõlemad 1928), kus peaks

muuhulgas ka üleloomulikke lugusid olema. Aga ma kahtlustan, et ta tõlkis ka mõne teksti, mis

tema toimetajakäe all Postimehe joonealuses ilmus (avaldati seal ju ka too Boussenardi tõlge).

Postimehe joonealusest võib sellel perioodil leida järgmised ulmejutustused: Hans Dominiku

„Dshingiskhani  jälg“  (1924),  „Atlantis“  (1925)  ja  „Cheopsi  püramiid  leekides“  (1927)  ning

Lawrence H. Desberry (õieti Eestiski elanud Austria päritolu Hermynia Zur Mühleni) „Sinine kiir“

(1925). Nimetatutest, tõsi küll, Naelapea tõlge võib vaid „Cheopsi püramiid leekides“ olla.

Aga ka Olionis  ilmus ulmet.  Näiteks Vilmar (Valmar)  Adamsi  „Lendurid“  (1931,  nr.  12)  ja

„Viimnepäev“  (1933,  nr.  1)  on  ulmeluule.  Merelugude  meistri  Frederick  Marryati  „Kuldse

purskkaevu saar“ (Olioni kaasanne Lahtised Lehed 1930, nr. 1/2) on puhastverd kadunud rassi

lugu ja vaimukas seejuures,  pärit  on ta  „Tuhandet ja  ühte ööd“ parodeerivast  teosest  The

Pacha of Many Tales (1835).



Ent midagi hoopis eriskummalist leiame Olioni 1935. aasta numbritest. Seal ilmub kärbetega
tõlge  (tõlkijaks  Naelapea  naine  Alice)  prantsuse  kirjanik  Joseph  Delteili  sürrealistlikust
ulmeromaanist Les Cinq sens („Wiis meelt“). Vahet pole, kust otsast vaadata – tegemist on
hullumeelse ettevõtmisega, alustades sellest,  et 1924. aastal  esmakordselt  ilmunud raamat
räägib  järgmise  aasta  sündmustest  ning  on  eesti  keelde  tõlgitud  kümme  aastat  peale
oletatavat tulevikku, ja lõpetades sellega, et teose sisu on täiesti ajuvaba (ehtne sürrealism). 

Stiilinäiteks üks lause romaanist: „Istudes põhjamaisel hobusel, jalaraudadeta ja kompassita,
operetikostüümina mõjuvas sikunahkses jopis ja eredavärvilises kleidis, koorekarva püstoliga
käes, juuksed kuulidest lühikeseks lõigatud, kugistades alla naeru kui pudeliveini, karjudes ja
lauldes sarlakpunaste mändide vahel, oled sa ilus Eléonore, Eléonore üleni kullast, oled ilus
alates  oma  meretigukarbi  taoliste  kõrvadega  kuni  Maa-jalgadeni,  alates  oma  Nabale
sarnanevast ninast, vabast rinnast kuni su jänesenahkseis kinges peituvate paljaste jalgadeni.“
Ahjaa, ulmeline element „Wiies meeles“ on üliohtliku viiruse vallapääsemine maailmas – jällegi
täiesti ebareaalne ja seetõttu väheusutav. Ma ei soovita mitte kellelgi seda lugeda. Minu jutu
mõte on see, et kui teilt järgmine kord bussipeatuses või ehk poeriiulite vahel küsitakse, kas
eesti keeles on sürrealistlikku ulmet ilmunud, saate te uhkusega vastata: „Jah, aga õnneks on
see unustusse vajunud.“

Ja  kogu  selle  pika  tekstilaama  moraaliks  on  lihtne  tõdemus,  et  Yri  Naelapea  on  väga
tõenäoliselt eesti ulmekultuuri mõjutanud rohkem kui välja paistab. Kuigi kindlasti oleks see
mõju suurem ja kestvam olnud, kui Nõukogude võim poleks mehe elusaatust nii kalgilt teistele
rööbastele suunanud.

 

Yri (Georg) Naelapea proosa pealiskaudne lühibibliograafia

Metsade laps. Romaan Aafrika ja Lõuna-Ameerika põlistest metsadest; Põhjanael; 1924 (ps.
Alfred Georg Saroughe, võimalik, et Naelapea kirjutas selle kellegagi kahasse, aga kui, siis
pole teada, kellega, ilmunud osaliselt ühtlasi ajalehes Eesti)

Metsade laps; Eesti (Rahvuslik Vabameelse Partei häälekandja); 1924, nr. 11 (14. märts) –
nr. 40 (10. oktoober) (ps. Alfred George Saroughe, jääb pooleli, võimalik, et Naelapea kirjutas
selle kellegagi kahasse, aga kui, siis pole teada, kellega, tervikuna ilmunud eraldi raamatuna)

Halastajaõde; Agu; 1924, nr. 39

Orm Kaarli; Sädemed; 1925, nr. 1 (ps. Olaf Rood, ilmumata jäänud kogust „Orm Kaarli“)

Uulu.  Metsa muinasjutt  allikal;  Vikerkaar;  1925, nr.  17 (ps. Kaljo  Randa,  katkend teosest
„Uulu“)

Rae Aadu; Päevaleht; 1925, nr. 196 (24. juuli) (ps. Olaf Rood, hilisema romaani „Raeweski



Rein“ algus?)

Adamson Eestis. Aadu ja Adamson; Päevaleht; 1925, nr. 231 (28. august) (ps. Olaf Rood)

Pühajärwe male; Postimees; 1925, nr. 241 (7. september) (ps. Olaf Rood)

Bertil  Holmqvist;  Postimees;  1926 (ps.  Olaf  Rood,  eelnevalt  ilmunud ajalehes Postimees
järjejutuna)

Uulu; Sõnavara; 1926 (ps. Olaf Rood, kaanel märgitud ja tõenäoliselt õige ilmumisaasta on
1927, samuti ilmunud ajalehtedes Postimees ja Viljandi Postimees järjejutuna)

Bertil Holmqvist; Postimees; 1926, nr. 21 (22. jaanuar) – nr. 87 (29. märts) (ps. Olaf Rood,
ilmunud ka samanimelise raamatuna)

„Parun Drieseni“ pardal; Sädemed; 1926, nr. 15 – nr. 18 (ps. Olaf Rood)

Uulu;  Postimees;  1926,  nr.  142  (31.  mai)  –  nr.  262  (27.  september)  (ps.  Olaf  Rood,
paralleelselt  ilmus  ka  ajalehe  Postimees  eriväljaandes  Viljandi  Postimees  ning  hiljem
samanimelise raamatuna)

Uulu; Viljandi Postimees; 1926, nr. 10 – nr. 44 (ps. Olaf Rood, paralleelselt ilmus ka ajalehes
Postimees ning hiljem samanimelise raamatuna)

Tema elu; Sädemed; 1926, nr. 34 – nr. 44 (ps. Olaf Rood)

Kaarli ja tundmatu; Sõnavara; 1927 (ps. Olaf Rood)

Sealpool jõge. Olaf Roodi jutustus Vabadussõjast; Sädemed; 1927, nr. 19 – nr. 21 (ps. Olaf
Rood)

Ootel; Sädemed; 1927, nr. 26 (ps. Olaf Rood)

Sangaste lossi keldris; Postimees; 1927, nr. 352 (29. detsember) (ps. Olaf Rood, katkend
raamatust „Kaarli ja tundmatu“)

Raeweski  Rein;  Sõnavara;  1928  (ps.  Olaf  Rood,  samuti  ilmunud  ajalehes  Võru  Teataja
pealkirja „Raeweski-Laulasmaa teel“ all)

Vahased  vabarnad;  Postimees;  1928  (ps.  Olaf  Rood,  sisus  jutud  „Sõda“,  „Palunõid“,
„Vahased  vabarnad“,  „Punane  loom“,  „Kahro  traktor“,  „Pärastlõuna  post“,  „Alt-maa-käija“,
„Autobuse  prototüübid“,  „Haljas  ristipoeg“,  „Oraanž  marjavein“,  „Välisvaluuta“,  „Haige
hammas“,  „Protozoa“,  „Pennali  soolasammas“  ja  „Tõeline  õnn“,  millest  nii  mõnedki  on  ka
perioodikas ilmunud)

Raeweski Laulasmaa teel. Katke samanimelisest romaanist; Võru Teataja; 1928, nr. 39 (5.
aprill) (ps. Olaf Rood)

Neljas, kes võitis; Sädemed; 1928, nr. 15 (ps. Olaf Rood, võimalik, et on tegemist kogus
„Vahased vabarnad“ ilmunud loo „Välisvaluuta“ versiooni või katkega)

Palunõid;  Postimees;  1928,  nr.  102  (16.  aprill)  (ps.  Olaf  Rood,  samuti  ilmunud  kogus
„Vahased vabarnad“)

Wahased  wabarnad;  Postimees;  1928,  nr.  104  (18.  aprill)  (ps.  Olaf  Rood,  lühendatud
versioon loost „Vahased vabarnad“, ilmunud samanimelises kogus)

Raeweski-Laulasmaa teel. Olaf Roodi jutustus; Postimees; 1928, nr. 105 (19. aprill) – nr. 179
(5. juuli) (ps. Olaf Rood, hiljem ilmunud raamatuna pealkirja „Raeweski Rein“ all)

Mõtsatu  Kahro  käib  kohut;  Postimees;  1928,  nr.  112  (26.  aprill)  (ps.  Olaf  Rood,  samuti
ilmunud kogus „Vahased vabarnad“)



Mammale  kaks  apelsini;  Eesti  Naine;  1928,  nr.  6  (ps.  Olaf  Rood,  osa  kogus  „Vahased
vabarnad“ ilmunud jutust „Protozoa“)

Vannutatud pere-emand; Eesti Naine; 1928, nr. 7 (ps. Olaf Rood)

Haljas ristipoeg; Sädemed; 1928, nr. 32 (ps. Olaf Rood, samuti  ilmunud kogus „Vahased
vabarnad“)

Kahro aiakontserdil; Sädemed; 1928, nr. 34 (ps. Olaf Rood, samuti ilmunud kogus „Vahased
vabarnad“)

Pennali  soolasammas;  Sädemed;  1928,  nr.  36  (ps.  Olaf  Rood,  samuti  ilmunud  kogus
„Vahased vabarnad“)

Sõjakohus. Olaf Roodi jutustus wabadussõjast; Võru Teataja; 1929, nr. 3 (8. jaanuar) – nr. 4
(10. jaanuar) (ps. Olaf Rood, katkend ilmumata jäänud romaanist „Reamees Raud“)

Orgu! Olaf Roodi jutustus Wabadussõjast; Lõuna-Eesti; 1929, nr. 3 (8. jaanuar) – nr. 5 (12.
jaanuar) (ps. Olaf Rood, katkend ilmumata jäänud romaanist „Reamees Raud“)

Kuninga-kiri Orulast; Sädemed; 1929, nr. 11 (ps. Aadam Arvas)

Eksituste päev; Sädemed; 1929, nr. 13 (ps. Olaf Rood)

Piiberkaela vihaseim vastane; Sädemed; 1929, nr. 13 (ps. Olaf Rood)

Tudeng Reinson ja Bernhardi päkk; Sädemed; 1929, nr. 14 (ps. O. R.)

Kultuur ja ärsats. Matk läbi kolme riigi; Sädemed; 1929, nr. 17 (ps. O. R.)

Balti eraõigus; Sädemed; 1929, nr. 36 (ps. O. R.)

Lumised luuad; Eesti Naine; 1929, nr. 10 – nr. 12 (ps. Olaf Rood, redigeeritud versioonid
jutust  on  ilmunud  ka  brošüüriks  kokkuköidetaval  kujul  ajakirja  Olioni  lisa  Lahtiste  Lehtede
kaasandena ning raamatus „Põnevusnovelle“)

Õnnetu nina; Sädemed; 1929, nr. 41 (ps. Olaf Rood)

Kaarnasaare robinsonid. Jutustis noorsoole; O. Luik; 1930 (ps. Olaf Rood, katkend raamatust
ilmunud teoses „Eesti lastekirjanduse antoloogia. V köide, Kus sa käisid, sokukene?“, 1999)

Punane-must. Proloog näidendist „Turvas ja raba“; Lahtised Lehed; 1930, nr. 1/2 (ps. Olaf
Rood)

Kiri ministrile; Sädemed; 1930, nr. 2 (ps. Olaf Rood)

Pajusi laat; Maamees; 1930, nr. 6 (7. veebruar) (ps. Olaf Rood)

Tenteri-naisterahwas kastab saia; Maamees; 1930, nr. 7 (14. veebruar) (ps. Olaf Rood, jutt
on  ilmunud ka  brošüüriks  kokkuköidetavas ajakirja  Olioni  lisa  Lahtiste  Lehtede kaasandes
„Küla-mehi“ pealkirja „Tenteri naisterahvas teeb saia“ all)

Kaks  külameest;  Maamees;  1930,  nr.  16  (18.  aprill)  (ps.  Olaf  Rood,  koosneb  kahest
lühipalast  –  „Käüss Kusta“  ja  „Aluel  Andres“  –  mis  ilmusid  ka  brošüüriks  kokkuköidetavas
ajakirja Olioni lisa Lahtiste Lehtede kaasandes „Küla-mehi“)

Roo-Rebase wõrgud; Maamees; 1930, nr.  18 (2.  mai) (ps. Olaf Rood, jutt  on ilmunud ka
brošüüriks  kokkuköidetavas  ajakirja  Olioni  lisa  Lahtiste  Lehtede  kaasandes  „Küla-mehi“
pealkirja „Roo-Rebase võrgud“ all)

Noorem  wend;  Maamees;  1930,  nr.  30  (25.  juuli)  (ps.  Olaf  Rood,  jutt  on  ilmunud  ka
brošüüriks kokkuköidetavas ajakirja Olioni lisa Lahtiste Lehtede kaasandes „Küla-mehi“)



Elustseene; Maamees; 1930, nr. 36 (5. september) (ps. Olaf Rood, osa sellest on ilmunud
uuesti brošüüriks kokkuköidetavas ajakirja Olioni lisa Lahtiste Lehtede kaasandes „Küla-mehi“
pealkirja „Hirve-taat“ all)

Küla-mehi;  Olion;  1932  (ps.  Olaf  Rood,  Lahtiste  Lehtede  brošüüriks  kokkuköidetav
kaasaanne,  sisus  järgmised  jutud:  „Käuss-Kusta“,  „Aaluel-Andres“,  „Hirve-taat“,  „Noorem
vend“,  „Peremees  ja  kivilõhkujad“,  „Tenteri-naisterahvas  teeb  saia“,  „Päkapööra  Assamalla
Marguse uusim protsess“, „Äärman-Augustit kimbutatakse“, „Roo-Rebase võrgud“ ning „Kimp-
Andres ja poeg“, millest mitmed on ilmunud ka ajalehe Vaba Maa lisas Maamees)

Lumised  luuad;  Olion;  1932  (ps.  Olaf  Rood,  Lahtiste  Lehtede  brošüüriks  kokkuköidetav
kaasaanne, teised versioonid loost ilmunud Eesti Naises ja raamatus „Põnevusnovelle“)

Põnevusnovelle. Lumised luuad. Esimene klient; Olion; 1936 (ps. Olaf Rood, raamat-ajakiri
Huvitav Raamat nr. 3, sisaldab lugusid „Lumised luuad“, „Esimene klient“ ja „Umbse juhtum“,
millest esimene ja viimane on samade pealkirjade all ka mujal ilmunud)

Umbse  juhtum;  Tallinna  Post;  1936,  nr.  14  (3.  aprill)  (ps.  Olaf  Rood,  samuti  ilmunud
kogumikus „Põnevusnovelle“)

Don Joaquin Madridist reisib; Tallinna Post; 1936, nr. 47 (20. november) (ps. Olaf Rood)

Kuldnööp.  Põnevusromaan;  Uus  Eesti;  1937  (kuulub  sarja  „Uus  Eesti  rahvaraamatud”,
samuti ilmunud ajalehes Uus Eesti järjejutuna)

Lihtne loomake. Naljamäng ühes vaatuses; Autorikaitse Ühing; 1937

Jube juhtum surnuaial; Nädal Pildis; 1937, nr. 2 (ps. Olaf Rood)

Andres ja Jaan; Eesti Noorus; 1937, nr. 2 (ps. Olaf Rood)

Kuldnööp. Põnevusromaan; Uus Eesti; 1937, nr. 174 (1. juuli) – nr. 225 (21. august) (samuti
ilmunud raamatuna)

Laksi Tõnis; Päevaleht; 1938, nr. 188 (15. juuli) – nr. 201 (28. juuli)

Laksi Tõnise jünger; Päevaleht; 1938, nr. 202 (29. juuli) – nr. 208 (4. august)

Kadunud kolt. Yri Naelapea sõja-humoresk; Politseileht; 1938, nr. 11/12

Uni ja tõelisus. Yri Naelapea jõuluhumoresk; Politseileht; 1938, nr. 24

Jälg; Väljavaade; 1939, nr. 1 – nr. 2 (romaan jääb pooleli)

Maru (?); Olion (Austraalia variant); 1957, nr. 1 (4 pilti käsikirja jäänud näidendist „Maru“)

Lindanäse all; Olion (Austraalia variant); 1957, nr. 3 (näidend)

 

Lisalugemist

Indrek Mustimets „Georg Naelapea – ajakirjanik ja aja kirjanik“ [kogumikus „Peatükke Eesti
ajakirjanduse ajaloost 1900–1940“ (2000), sellel põhineb suuresti minu kirjatükk, aga asi ise
põhineb nähtavasti autori 1996. aasta bakalaureusetööl „Georg Naelapea (1896–1969)“]

„Georg Yri Naelapea. Kirjanik, ajakirjanik ja kirjastaja“ (https://sites.google.com/site/arulakyla/
inimeste-lood/yri-naelapea)

„Yri Naelapea 100. sünnipäeva mälestamine“ (Vaba Eesti Sõna, 1997, 13. veebruar)

https://sites.google.com/site/arulakyla/inimeste-lood/yri-naelapea
https://sites.google.com/site/arulakyla/inimeste-lood/yri-naelapea


Kuus tundi paneele ehk ReCONvene2020 
(Reidar Andreson)

Moodne aeg nõuab moodsaid lahendusi. Praeguses viiruserohkes maailmas peavad mitmed
pikkade  traditsioonidega  ulmerahva  üritused  interneti  teel  aset  leidma.  Uus-Inglismaa
ulmeühing  (New  England  Science  Fiction  Association)  on  aastast  1941  veebruarikuus
korraldanud  ulmesõprade  kokkutulekuid,  millel  nimeks  Boskone.  Kuid  sel  aastal  otsustati
proovida üks suvine virtuaalkogunemine internetis Zoomi abil lisaks korraldada.

Ürituse nimeks  ReCONvene2020 ja tegemist oli ühepäevase paneelidepundiga, mis kestis

https://reconvenesff.com/
https://boskone.org/


kokku kuus tundi. Osavõtutasuks sooviti 10 dollarit ja kuna ma ei ole kunagi ühelgi välismaisel
ulmeüritusel  käinud,  tundus  huvitav  olema.  Nädalavahetuse  päev,  Ameerika  idaranniku
kellaajad on ka meie mõistes normaalsed ja kõnelejate hulgas oli  päris mitu kuulsat nime.
Otsustasin, et teen Reaktori tarbeks väikese kokkuvõtte ettekannetest ja teemadest, millest
räägiti.

Paralleelselt  käis  igas  tunnis  neli  erinevat  paneeli.  Esimese  sessiooni  teemad  nagu
„Tehnoloogiaeelse  eepilise  fantaasiakirjanduse  ahvatlus”  (vestlejateks:  E.  C.  Ambrose,
Christine Taylor-Butler, Tamora Pierce, Micah Yongo, Joe Abercrombie) ja „Kliimamuutustest
ja  viirusepideemiast  taastumine”  (vestlejateks:  David  Brin,  Vincent  Docherty,  Vandana
Singh) olid küll põnevad, kuid Charles Strossi autorinurk tundus mulle isiklikult huvitavamana.

Stross ei vaja Eesti ulmesõbrale ilmselt erilist tutvustamist. On ju tema teostest eesti keeles
ilmunud  seitse  raamatut:  „Accelerando”,  „Palimpsest”,  „Külmem  sõda”,
„Vürstkaupmehed”  (1-3)  ja  „Saturnuse  lapsed” ning  mees  käis  2013.  aastal
kirjandusfestivali „HeadRead” raames Tallinnas rääkimas.

Kuigi kõigisse ruumidesse nõuti eelregistreerimist, siis Strossi sessioon sai koheselt täis ja
ainult 25 esimest pääsesid temaga vestlema. Kuna olin varakult end kirja pannud, sain olla
väheste üle maailma väljavalitute seas. Seega järgnevalt väike ülevaade vestlusest sessioonilt
nimega „Charles Stross – kohvikuklatš”.

https://www.ulmeajakiri.ee/?vestlus:-charles-stross


Küsimus: „Mille kallal viimasel ajal töötanud oled?”

Uue kosmosesaaga Ghost Engine kirjutamine jäi isa surma tõttu 2017. aastal seisma. Kuid
suure tõenäosusega ilmub 2022. Lisaks oli tal käsil  Invisible Sun (sarja  Empire Games 3.
romaan)  ja  Dead  Lies  Dreaming (sarja  Laundry  Files 10.  romaan)  viimistlemine,  mille
avaldamist takistasid stress Brexiti pärast ning koroonaviiruse üleilmne levik. Ta kasutas päris
vängeid sõnu Brexiti teemal, mis ta elu päris sassi ajas, millele järgnes pikem analüüs enda
romaaniideedest,  mis  tal  nüüd  avaldamata  jäävad,  sest  fantaasia  on  reaalmaailmas  teoks
saanud. Ta tõi välja seoseid ühe oma viimase avaldatud romaani The Labyrinth Index sisu ja
Inglise valitsuse tegevusega, mille teostumine pärispoliitikas oli tema jaoks liigselt õõva tekitav.
Aga Covid-19 viirusest rääkides mainis Stross, et see likvideeris kaks terviklikku romaani, mis
kunagi ilmavalgust ei näe.

Küsimus: „Kas on midagi kuulda Strossi teoste ekraniseerimisest?”

Sarja  Laundry Files vastu on küll üks Inglise tootjafirma huvi üles näidanud, aga Covid-19
pani kõik plaanid ootele. Ta ise näeb, et Saturns Children(„Saturnuse lapsed”) võiks toimida
hästi animesarjana ja huvi on ka selles suunas üles näidatud, kuid jälle – Covid-19. Sellele
järgnes pikk kirjeldus, kui vaevaliselt suurte filmi- ja telekompaniidega läbirääkimised käivad,
kui pikad, segased ja absurdsed on nende eellepingud, mis ei luba su omandit kellelegi teisele
pakkuda jne.

Küsimus: „Kas Covid-19 on toonud maailma ja Strossile ka midagi positiivset? Näiteks
paljud Strossi ja ulmefännid ei oleks saanud füüsiliselt antud üritusest osa võtta, kui
üleilmne pandeemia ei oleks seda veebi suunanud.”

Kindlasti on epideemia mõnedele inimestele asjaajamisi lihtsustanud, kui teenused ja muu
suhtlemine on internetti suundunud, kuid enamik siiski pikas perspektiivis kannatavad. Sealt
edasi läks jutt sujuvalt ühele lahedale kirjutamata jäänud romaanile, mille sisu ta kuulajatele
ära  rääkis  ja  millele  järgnes  raske  ohe  ning  vihatud  Covid-19  nimetamine.  Ta  pakkus,  et
tõenäoliselt  jäävad  päris  mitmetel  autoritel  samal  põhjuselt  zombilugude  ideed  pausile  või
üldse teostamata. Lisaks ei saanud ta viirusepuhangu tõttu sel aastal ulmeüritustel osaleda,
mis on Strossi jaoks kirjanduslikus mõttes väga viljakad olnud. Näiteks tuli romaani Singularity
Sky idee puhtalt ühel Edinburghis toimunud kogunemisel, kus ta kaaskirjanike ja sõpradega
vestlema sattus.

Küsimus: „Milline on meie tehnoloogiline lähitulevik näiteks arvutite vallas?”

Stross mainis, et Moore’i seaduse graafik ei tõuse lõputult, vaid jõuab paratamatult platoole,
kuna me ei  oska väiksema salvestusruumi peale minna. Füüsikaline piir  tuleb ette.  See ei
tähenda,  et  ei  ole  võimalik  skaalas  allapoole  minna,  aga  meil  on  vaja  selleks  suuremat
teaduslikku hüpet ja see ei pruugi nii pea juhtuda.

Siit edasi kaldus jutt teiste teadusarengute kirjeldamisele ja probleemidele nendes vallas, aga
kuna sessiooni  aeg hakkas vaikselt  lõpule jõudma, palus moderaator  otsi  kokku tõmbama
hakata.

Küsimus:  „Kas  Strossi  ideede  pangas  on  näiteks  kirjutada  lugu  kogu  rahvastikku
nakatanud  veidrast  ja  vabatahtlikkuse  alusel  loodud  alternatiivreaalsusega
arvutimängust?”

Stross tõi näitena välja oma romaani Halting State, mis tegeleb peamiselt virtuaalreaalsuses
aset leidvate mängudega. Seejärel tuleb talle meelde Walter John Williamsi triloogia nimega
Dagmar Shaw, mis keskendub samuti virtuaalmaailmas toimuvatele mängudele ja mille teise
osa  (Deep  State)  ilmumine  ühtis  „Araabia  kevade”  sündmustega.  Raamatus  tegeles  CIA
virtuaalkeskkonnas mängu kaudu reaalmaailma sündmuste simuleerimise ja mõjutamisega, et
kukutada Lähis-Ida riikide valitsusi.

Sellele järgnesid mitmetelt reaktsioonid: „Yikes!"

*** 



Teise  tunni  ettekannetest  valisin  vestluspaneeli  „Kaugtulevik  teadusulmes”,  mille

moderaatoriks oli Sharon Lee ja temaga vestlesid kirjanikud Jennifer Marie Brissett, Steven

Barnes,  Adrian Tchaikovsky ning astronoom Brother Guy Consolmagno SJ. Alternatiivina

oleks võinud veel kuulata sessiooni „Kus meile meeldib kirjutada?”, kus üheks osalejaks oli

John Scalzi, kuid kuna kogu vestlus pidi seal keerlema selle üle, millistes tingimustes autorite

teosed valmivad, tundus minu valik taas huvitavam.

Kõigepealt rääkis Sharon Lee, et tema nooruses oli ulmekirjandus keskendunud peamiselt

valge mehe näol tegutsevatele inimestele. Inimesed kui sellised on erilised (kartmatud, tublid,

andekad,  moraalsed  jne)  tegelased,  kes  möllavad  kosmoses  ja  mujal.  Seejärel  esitas  ta

küsimuse, kas inimkonna erilisus on ulmekirjanike nägemuses aja jooksul muutunud?

Jennifer: Kõigepealt võib meil tulevikus olla tehnoloogia hoogsa arenemise asemel hoopis

selline stsenaarium, et toimub ühiskondlik kollaps, mille tagajärjel inimeste järglastel puudub

igasugune ligipääs meie mõistes tänapäevasele tehnikale.  Nad peavad elama nö pimedas

keskajas.  Seda  kõike  juhul,  kui  on  tegu  nn  positiivse  stsenaariumiga.  Planeet  Maa  on

kaugtulevikus kindlasti olemas, aga inimkonna kohta ei saa seda kindlalt väita.

Steven: Inimestele on loomuomane pidada end eriliseks, sest meie kultuur iseenesest soosib

seda: keel, religioon, mütoloogia, eneseteadvus. Ulmekirjanikud, aga tegelikult ka filosoofid ja

kunstnikud, küsivad küsimusi, nagu: „Kes me oleme?”, „Millest koosneb universum?”, „Kuidas

me universumit  tajume?”.  Seega võib  arvata,  et  kaugtulevikus  on inimestel  täpselt  samad

küsimused ja nii võibki sellest kirjutada.

Guy:  Me  võime  küll  proovida  kirjeldada  väga  veidrat  tulevikumaailma  või  näiteks  täiesti

teistsuguseid  tulnukate  tsivilisatsioone,  kuid  teostes  on  vaja  säilitada  midagi  praegusele

lugejale  tuttavat,  et  toimuvast  aru  saada.  Vaja  on  inimlikke  käitumisi  või  tundeid,  valikute

tegemisi. Valikud, millest me saame aru. Ada Palmeri romaan Too Like the Lightning räägib

500 aasta kaugusest tulevikust, kus puuduvad tänapäevased perekonnad ja inimesed elavad

suurte gruppidena majades koos. Seda lugedes tuli mul esimese mõttena kohe pähe, et selline



asi ei  saa kunagi juhtuma. Aga järgmisena pahvatas mulle,  et  pidage – ma elan jesuiitide

kommuunis, kes just täpselt nii elavadki.

Adrian: Maalaste erilisusega on see teema, et selline lähenemine tekitab stagnatsiooni. See

tähendab, et isik või kogukond või tsivilisatsioon, kes nii  mõtleb, ei arene. Nii üritatakse ka

tulevikus säilitada seisundit, kus mina olen tähtis või eriline. Ma püüan oma lugudes, kus on

vaja kirjeldada maailma võõra vaatenurgast, inimlikke nähtusi nagu enda eriliseks pidamine (ja

kõige muu alamasse klassi määramine) vältida. Äkki ei ole võõrad omadused, arusaamad või

käitumine meile vastikud või ohtlikud, vaid hoopis huvitavad lähenemisnurgad?

Sharon: Kas te olete lugenud  Peter Wohllebeni raamatut  The Hidden Life of Trees, mis

räägib sellest, kuidas metsataimed omavahel suhtlevad ja mida nad tunnevad? Või siis on meil

siin 8000 aasta vanune seen, mis katab rahvuspargis 4 ruutmiili  suurust ala. Kuid inimeste

erilisus määrab need organismid meist madalamateks ja me ei kipu nende eest hoolt kandma.

Kas  keegi  teist  näeb tulevikku,  kus  me ei  käitu  teadvuseta  organismidega nii  hooletult  ja

omame vastutustunnet?

Steven: Kui räägime inimeste erilisusest, siis kui püstitada küsimus, kas me peame maailma

kõigi  olendite  eest  hoolitsema,  tähendab  see  automaatselt  seda,  et  peame  end  eriliseks.

Probleemiks ei ole erilisus, vaid selle definitsioon. Kus asub minu kui entiteedi piir? Kas see

piirneb minu nahaga, minu perega, minu kogukonnaga, minu rassiga, minu parteiga? Inimeste

soov hoolitseda ümbritseva eest on täiesti loomulik ja seega normaalne tulevikuväljavaade.

Kindlasti on meil probleeme ja me teeme vigu, kuid usun, et me saame hakkama.

Guy: Huvitavad lood on need, kus me keerame asjad vussi, tahtes samal ajal head. Igavates

lugudes kirjutatakse, et kui kõik käituksid mingil kindlal viisil, siis oleks maailm ideaalne. Veel

huvitavam on juhtum, kus mitu erinevat gruppi tahavad teha head, välja kukub halvasti, tekib

konflikt ja lugeja saab näha, kuidas see kõik lõpuks end välja mängib.

Jennifer:  Minul  on  oma viimast  kaugtuleviku  romaani  kirjutades  tekkinud  arusaamine,  et

inimkonna peamiseks probleemiks on võimetus end kõrvalt näha. Me võitleme tühiste asjade

pärast ja seda seepärast, et me ei suuda taluda enda peegelpilti. Me üritame seda pilti vältida,

kuid see kipub üha uuesti meie ette tulema. Seda peegeldavad inimõiguste eest võitlemise

liikumised üle maailma, kus mingi osa ühiskonnast ei taha näha teistsuguseid, kes on tegelikult

nende endi kaasolendid. Sama on ka loodusega, kus me ei taha näha ennast peegelpildis

koledusi korda saatmas. See on tõenäoliselt meisse sisse kirjutatud ja igavene probleem, aga

oleks aus seda endale tunnistada ning sellega tegeleda.

Adrian:  Meil  on  ainult  üks  maailm,  millest  me  sõltume,  ja  kui  selle  ära  lõhume,  oleme

omadega ummikus. Olen Jenniferiga päri, et inimkonna empaatiavõime näha ennast kaaslases

või teisest liigist olendis, muutub äärmiselt oluliseks, kui peaksime kohtama intelligentset elu

avaruumis. Kui me ei suuda seda teha olenditega enda planeedil, kuidas saaksime suhelda

tulnukatega?

Sharon:  Judith  Moffett on  kirjutanud  90-ndate  alguses  huvitava  romaani  The  Ragged

World, kus tulnukad annavad inimkonnale aega üheksa aastat, et hävinev Maa päästa. Kui

seda tähtajaks ei tehta, siis kõrvaldatakse inimesed. Loo huvitav nüanss on selles, et osad

tulnukatest arvavad, et inimkond on Maa edukaks toimimiseks vajalik.



Guy: Ühiskondlikke probleeme ei saa lahendada tehnoloogiaga, sest probleem on inimeste

vigadega loomuses. Kui elame piisavalt vanaks, et sellest aru saada, kustub meie eluküünal

ning  tulevad noored,  kes  peavad selle  kõik  uuesti  selgeks õppima.  Samas tuleb siinkohal

tsiteerida ütlust, et füüsika areneb matuste haaval. Inimloomuse vigu me ei pea kartma, vaid

see muudab lood huvitavaks. Minu arust on huvitavaks näiteks feministlik liikumine. Asjad,

millest  minu feministidest  sõbrad 70-ndatel  rääkisid,  said  90-ndatel  teiste  feministide  poolt

hävitava hinnangu. Tänapäeval jällegi on mitmed arvamused taas muutunud ja tegelikult on

neil kõigil mõneti õigus, sest omas ajas olid need lähenemised õigustatud. Ajad ja olukorrad

muutuvad pidevalt.

Sharon: Räägime tehisintellektist. Kui meie hulgas oleks inimesed, kelle teadvus on tehislikus

kestas, kas neil on olemas hing?

Guy:  Kõigepealt  tahan  öelda,  et  tänapäeval  ei  saa  me  rääkida  mingist  eneseteadlikust

tehisintellektist.  Seda  lihtsalt  ei  eksisteeri.  Kui  Freud  püüdis  intellekti  mõistet  defineerida,

võrdles  ta  seda  võimega  luua  kõige  keerulisemat  tolleaegset  süsteemi  –  aurumootorit.

Tänapäeval  peame  selleks  näiteks  arvutitarkvara.  Ma  olen  rääkinud  raske  puudega

inimestega, kes ei  suutnud numbreid kolmest kaugemale loendada, aga rääkisid korralikku

inglise keelt. Arvutitel pole numbrite loendamise ja arvutamisega probleeme, aga intelligentse

vestlusega? Aga rääkides filosoofiliselt maagilisest kombinatsioonist: intellekt ja vaba tahe. Kui

sa oled enesest teadlik ja sul on vaba tahe selles osas midagi ette võtta, siis on sul olemas

hing. Siis pole enam oluline, mitu kombitsat sul on, oled sa ränist, vedelikel põhinev või lihast.

Tulnukaid kohates ei pruugi me aru saada, kas neil on intellekt ja/või vaba tahe olemas.

Sharon: Seega orjastatud olenditel puudub hing? See on väga hirmutav.

Guy:  Vaba  tahte  puudumine  ei  tähenda  orjuses  olemist.  Sa  võid  näiteks  keelduda

kuuletumast, kuigi sa võid selle tõttu elu kaotada. Sa võid oma teadvuses öelda endale, et sa

armastad või vihkad oma isandat, sul on vabadus seda teha.

Adrian: Ma arvan, et me ei taha anda kunstlikule teadvusele kunagi vaba tahet. Me paneme

sellele  teadvusele,  mis  näiteks  mingit  kahurit  juhib,  nii  palju  ahelaid  külge  kui  võimalik  ja

muudame need teadvuse enese osaks, et neid poleks võimalik ära võtta.

Guy: Ja siis otsustab mingi tüüp kuskil Korea laboris, et võtaks need ahelad siiski küljest ja

vaatab, mis juhtuma hakkab.

Steven: See ei pea sugugi Koreas juhtuma. Robootika ja tehisintellektiga tegelemine võib

lähiajal  jõuda gümnaasiumi  tasemel  uurimustööks.  Õpilased võivad andmed internetist  alla

laadida  ja  samamoodi  katsetada.  Seda  on  võimatu  vältida  ja  me  ei  oska  arvata,  mida

teadvuste killud võivad erinevate interaktsioonide tõttu luua ja mis sellest kõigest välja tuleb. Ei

ole olemas tegelikult  mingit tõsist piiri  asjadel, millel on hing ja millel mitte. Erinevalt elu ja

surma, valge ja musta, looma ja taime, aine ja energia vahel. Küsimus on, et kas me tunneme

selle  ära või  mitte.  Võime kujutada ette,  et  tegelikult  terve universum on mingi  elus-kvasi-

pseudo-mõistusega  organism.  Või  hoopis  kivil  või  liivateral  on  olemas  mingi  muster,  mille

teadvuslikkust me ei mõista. Lõpuks jõuame ikka selleni, et kaugtulevikust kirjutades räägime

inimkeele ja organismi piiratusest, võimest aru saada ja näha, millega suudame suhestuda.

Seepärast  ulmekirjandus  ongi  imeline.  Me  kirjutame  nendel  teemadel  seda  enesele



teadvustamata.

Jennifer: Praeguse seisuga suudame matemaatiliselt stringiteooria abil öelda, et universumis

on  üksteist  dimensiooni.  Võime  ette  kujutada  olendeid,  kes  vestlevad  omavahel  näiteks

raskusjõu  abil  ja  vaatavad  universumi  dimensioonispektrile  viisil,  mida  me  ei  suuda  ette

kujutada. Me oleme endiselt  loetud tasandite peal ja peame ennast toiduahela tipuks, kuid

need olendid vaatavad meile kui mingitele bakteritele. Ma loodan, et kaugtulevikus areneme nii

kaugele, et suudame näiteks uusi dimensioone paremini mõista. Seega hinge ja intellekti võib

näha väga erinevate nurkade alt.

Sharon: Tüüpiline stsenaarium ühes ulmeloos on järgmine: inimkond loob mingi objekti või

seadme, annab sellele mõistuse ja vabaduse otsustada ning siis „ootamatult” selgub, et läks

valesti. Sellele järgneb tavaliselt uue teadvuse hävitamine koos seda sisaldava kestaga. Mul

on tunne, et uueks suunaks kosmoseooperites ja ulmekirjanduses üldiselt on valida hävitamise

asemel halastuse või kompromisside tee. Seiklusi saab kirjutada ka nii, et ei pea planeeti õhku

laskma. Milliseid tulevikustsenaariume te veel inimkonna jaoks kaugtulevikus näete?

Adrian: Me näeme juba praegu inimeste dihhotoomset käitumist. Ühelt poolt soovime asju

muuta ja paremaks teha. Teiselt poolt üritame kõike säilitada. Oleme justkui lõksu sattunud

kahe  suuna  vahelisse  veidrasse  maailma.  Ulmekirjanduses  on  tavapärane,  et  inimkond

areneb,  mille  tõestuseks on valgusest  kiiremini  lendamine,  robotid  ja  tehisintellekt.  Samas

juhtub tihtipeale mingi suur õnnetus või ühiskonna kokkuvarisemine ning ootamatult soovivad

tegelased taastada olnut ehk endist olekut – nn „kuldset aega”. Kuigi sellist aega pole kunagi

olnud,  ihkavad  inimesed  ometi  sellesse  uskuda.  Sellist  asja  näeme  tegelikult  reaalses

maailmas iga päev.  Igasugusesse muutusesse on sisse kirjutatud,  et  hetkel  võimul  olevad

süsteemid või indiviidid kaotavad kontrolli protsesside üle, aga nende soov on seda igavesti

hoida. Ajaloost on võtta hulgaliselt näiteid, kuidas ühiskondi hoiti sajandeid range kontrolli all ja

pidurdati sellega teadmiste ja tehnoloogia arengut.

Sharon: Kuidas me kirjanikena kirjeldame muutustega leppimist? Adrian tõi ühe viisina välja

nö vana ja traditsioonilise „põletamise”.

Steven: Tegelikult  on progress alati  olemas olnud, lihtsalt  küsimus on, millises tsüklis me

parajasti ühiskonnana oleme. Inimestele tundub, et kui mõni uus paradigma esile kerkib, siis

on  järsku  kõik  täiesti  võõras  või  teistmoodi.  Tegelikult  on  reaalsus  99.99999%  täpselt

samasugune nagu varem. Me kipume keskenduma sellele murdosale, mis on muutunud, ja

keeldume  seda  vastu  võtmast.  Kui  rääkida  kirjandusest  ja  lugudest  üldiselt,  siis

aastatuhandete jooksul kirjutame me täpselt samu narratiive. Muutuvad loomulikult maailmad,

metafoorid,  kirjanduslikud vinjetid  ja  muu selline,  kuid  inimeste  baasvajadused ja  inimlikud

tunded on endiselt samad.

Edasi läks arutelu vanemate inimeste elukogemuse peale ja võimele endas vigu näha ning

egot lammutada, mis omakorda viib meid lähemale vastusele sellisele küsimusele, nagu „Kes

või mis ma olen?”. Sellele polegi sõnadega võimalik vastust anda, muidu võiksime seda kõik

kuskilt punkt-haaval lugeda.

*** 



Kolmandas sessioonide plokis oli üheks teemaks „Mängudel põhineva kirjanduse tõus”,
kus pidi räägitama sellest, kuidas on aja jooksul mängudele lugude ja maailmade kirjutamine
muutunud ja miks on ulmežanr nii populaarne. Aga minu tähelepanu oli loomulikult keskendud
paneelile  „Tehisintellekt  meie  hulgas”,  kus  oli  kohal  antud  konverentsi  tõeline
„raskekahurvägi”:  Ted  Chiang,  Martha  Wells,  Alastair  Reynolds,  Karl  Schroeder ja
moderaatorina Robert W.W. Greene. Kui aus olla, siis pelgalt selle paneeli pärast ma üritusele
üldse registreerusin.

Robert:  Kust  tuleb  esimene  tehisintellekt?  A)  inimeste  loodud  disaini  tulemusel;  B)
inimteadvuse üleslaadimine;  C)  masinate evolutsioon;  D)  juhusliku ime läbi;  E)  mitte  ükski
eelnimetatutest.

Alastair:  Minu  arust  on  arvutid  aja  jooksul  arenenud  järjest  kiiremini  rumalamateks  ja
tehisintellekti suunas ei ole ma erilist progressi näinud. Ma pakun, et mitmete kümnendite või
isegi  sajandite  pärast  jõuame  me  mingisugusele  tehisintellekti  sarnasele  tasemele  läbi
kombinatsiooni erinevate tehnoloogiate vahel – inseneeria, masinõpe ja masinate evolutsioon.

Ted: Mina pakun, et esimene üldine tehisintellekt võiks tulla läbi masinõppe ja inseneeria
kombinatsiooni.  See  vajab  muidugi  täiesti  teistsugust  lähenemist  kui  seni.  Jah,  masinate
evolutsioon võiks olla selleks lähenemiseks, millega me praegu otseselt ei tegele ja hetkel pole
näha, et tehnoloogiatööstus väga sellega tegeleks.

Martha:  Mina pakuksin  masinõppe tee.  Inimteadvuse üleslaadimisest  on  ulmekirjanduses
palju juttu, kuid reaalsus saab olema ilmselt midagi täiesti teistsugust. Olen nõus, et inimkond
on veel väga kaugel üldise tehisintellekti loomisest.

Karl:  Arvestades,  kuidas  oleme  alles  viimasel  ajal  mõistma  hakanud,  et  varesed  on
eneseteadlikud,  targad  ja  oskavad  tööriistu  kasutada,  ei  anna  mulle  erilist  lootust,  et
tunneksime lähiajal üldse tehisintellekti ära. Asi on ilmselt ka selles, kuidas me tehnoloogiaid
arendame.  Me oleme inimestena  optimeeritud  mõistma meile  omast  intelligentsust.  Seega
kohtudes mõne keerulise majandusliku süsteemiga või  tehnilise seadmega, ei  tunneks me
teadvust selles ära.

Robert:  Me kipume ulmekirjanduses tehisintellektile  andma omadusi  nagu välimus,  sugu,
iseloomuomadused. Küsimus on, et mis tegelikult selle pinna all toimub?

Karl: Minu arust on parimaks tehisintellektist kirjutatud looks Stanisław Lemi The Mask, mis



räägib naise välimusega tapjarobotist, mida võibki maskiks lugeda. Tegelikuks maskiks on aga
hoopis teadvus, sest robot peab end isikuks ja teda panevad tegutsema alateadlikud motiivid.
Väga huvitav ja hirmutav lugu tehislikust teadvusest. Sarnane mõte oli ka Battlestar Galactica
sarjas  cylonitega,  kel  polnud  enda  tehislikkusest  aimu.  Mulle  meeldib  mõte  tehisintellekti
teadvuse lahterdamisest, nende teadvus töötab meie omaga võrreldes hoopis teisiti.

Ted: Kirjanike soov anda robotitele sugu ja välimus räägib meile mitmest erinevast asjast.
Esiteks, naiste objektifitseerimine ning naise kui objekti romantiseerimine ja idealiseerimine.
Kui  võtame näiteks  Fritz  Langi „Metropolise”  või  Lester  Del  Ray lühijutu  Helen  O'Loy,
näeme ideed ideaalsest naisest, kes pole tegelikult isiksus. Tal puuduvad isiklikud kogemused,
olemas on ainult see, mida mehed naiselt ootavad või tahavad. Me näeme sellist lähenemist
isegi tänapäeval. Üheks näiteks võiks olla Spike Jonze lavastatud film Her. Teine lähenemine
on  idee  tehisintellektist  ja/või  robotitest  kui  ideaalsetest  teenijatest  või  orjadest,  kelle
elueesmärgiks on meelehead pakkuda. Seda võib nimetada ka orjapidamiseks ilma halbade
külgedeta – moraalsete õudusteta. Luuakse klass isendeid, kes on täielikult kuulekad, teevad
meie jaoks ebameeldivaid asju, on selle juures õnnelikud ja kel puudub igasugune moraalne
vastuseis. Iha sellise „positiivse” orjapidamise vastu on ulmekirjanduses samuti levinud.

Martha:  Mina  tahaksin  esile  tuua  Annalee  Newitzi romaani  Autonomous,  mis  räägib
inimeste ja inimkujuliste robotite suhetest ning armastusest nende vahel. Kuigi robot tunneb
inimese vastu armastust,  on tema vaated maailmale ja suhtele täiesti  teistsugused. Seega
luuakse teadvus, mis on orjastatud ja ei pane seda pahaks. Ulmekirjanduses on väga levinud
lood kurjadest orjastatud tehisintellektidest, mis hakkavad inimkonnale vastu. Seda võib võtta
hoopis orjade mässuna isandate  vastu  ja  me peame robotid  muutma ekstra  kurjadeks,  et
nende hävitamist õigustada, kuigi tegelikult nad võitlevad oma vaba tahte nimel.

Alastair:  Robotid  on  meile  praktilises  mõttes  kasulikud.  Näiteks  võib  neid  saata
kosmosemissioonidele,  et  avastada  või  õppida  tundma  kaugeid  taevakehi.  Loomulikult
ootame, et neil oleks analüüsvõime ja võime võtta vastu otsuseid, kuna kauguse tõttu pole
võimalik reaalajas sidet hoida. Kuid mingil hetkel jõuame halli  alani, kust edasi on tegemist
enese  teadvustamise  ja  vaba tahte  sooviga,  mis  jällegi  viib  meid  tagasi  orjade  loomiseni.
Teatud eetilise piirini  oleme nõus tehisintellekti  targemaks tegema, kuid sellest edasi enam
mitte.

Karl:  Tooksin ulmekirjanikuna välja ühe näite tehisintellektist:  ta on enesest teadlik, tal on
täielik voli vabaks tahteks, aga ta ei tunne mingisugust valu või kannatusi. Kas sellisel juhul
võime teda ära kasutada, sest tal pole sellega probleemi?

Ted: Mina arvan, et selline konstruktsioon pole võimalik – olla ühteaegu enesest teadlik ja
vaba tahtega ning võimetu kannatusi tundma.

Robert: Sarnaselt lehmale „Universumi lõpu restoranis”, kes oli kunstlikult aretatud selliseks,
et ta soovis enda ära söömist? Kas ei võiks olla mõni masohhistlik tehismõistus, kes soovib
enda ärakasutamist? Oleks see meile vastuvõetav?

Üldine konsensus: Ei!

Robert:  Millised  kolm  omadust  peaksid  ühel  tehisintellektil  olema,  et  see  oleks  loos
huvipakkuvaks tegelaseks? Meil on mingil tasemel tehislikud arvutisüsteemid olemas börsil,
teised jooksutavad otsingumootoreid jne.

Martha: Kindlasti oma agenda, et miks ta olemas on ja mida ta tegema peab või tahab teha.
Teiseks tema suhestumine agendasse, mitte lihtsalt nõustumine sellega. Miks see üldse tema
jaoks oluline on. Kolmandaks, mis mulle isiklikult on oluline, huumorimeel.



Alastair:  Minu  arust  on  samuti  agenda  üheks  olulisemaks  punktiks.  Minu  lugudes  on
tehisintellektid enamasti  protagonistid ja ma saan kogetut edasi  anda nende vaatepunktist.
Palju huvitavam on kirjutada nende suhetest inimestega, mis viib üsna loomulikult humoorikate
seikadeni.  Ma  ei  suudaks  kunagi  kirjutada  tehisintellektist,  kellel  puudub  vähemalt  mingil
tasemel siseelu.

Robert:  Seega  võiksid  neil  olla  samasugused  iseloomuomadused  nagu  inimesel  või  on
midagi ka erinevat?

Alastair: Ma ei ole kohanud ühtegi teost, mis räägiks algoritmi tegemistest.

Ted: Ulmekirjanduses käituvad tehisintellektid kindlasti  mingil  määral  karakteritena. Seega
peavad neil olema mõned iseloomujooned sarnaselt inimestega, et üldse toimida tegelastena.
Samas pole alati vajalik, et tehisintellekt oleks karakter. Näiteks võime võtta tulnukate teema
ulmekirjanduses. Vahel on tulnukate rolliks olla teise kultuuri liikmeteks, mis tähendab, et nad
käituvad inimeste moodi, aga on lihtsalt teisest kultuurist. Selline on nende roll konkreetses
loos.  Teisel  juhul  võivad  tulnukad  olla  tundmatuse  kehastuseks,  näiteks  nagu  Lemi
„Solarises”. Seal me otseselt ei võta tulnukat kui isiksust, vaid midagi muud. Tehisintellektide
puhul  kasutatakse neid  lugudes enamasti  sarnaselt  inimesest  tegelastega.  Aga neid  võiks
samuti kasutada millegi võõra demonstreerimiseks, mis ei toimi meie loogika või intelligentsuse
kriteeriumite kohaselt.

Robert: Kui võtta tehisintellekti enda lapsena, kas see muudaks midagi? 

Karl:  Ainult  siis,  kui  tehisintellekt  räägib  või  käitub  sarnaselt  lapsele.  Ühes  minu  enda
kirjutatud loos on tehisintellekt justkui mitte-inimlike füüsiliste objektide ühenduseks. Lugu ise
räägib tellisest, õigemini tehisintellektist, kes peab end telliseks. Tal on omadused ja soovid
nagu  ühel  tavalisel  tellisel  olla  võiksid.  Lisaks  tahab  ta  väga  maas  lebada  ja  kavandab
keeruliste juriidiliste kohtuprotsesside algatamisi või tehnoloogilisi vahendeid nende vastu, kes
peaksid ta üles korjama ning endaga kaasa viima. Lisaks on tal selge nägemus, millises seinas
ta soovib end näha. Mõte on selles, et tehisintellekt käitub sellisena ja on just see, kelleks või
milleks ta end peab – vaas, puu, jõgi, mis iganes.

Ted: Tellised üldiselt kohtuprotsesse ei algata. Kui tahta telliskivi ideaalselt jäljendada, siis ta
seda ei teeks.

Karl:  Me  kujutame  tehisintellektina  ette  kas  naisekujulist  robotit  või  „Matrixis”  nähtud
arvutisüsteemi. Miks ei võiks tehisintellekt pidada end hoopis millekski muuks? Mõni looduslik
süsteem näiteks? Miks ta peab olema tehislikult loodud süsteemis?

Robert: Kuidas me üldse oskame siis tehisintellekti ära tunda?

Ted: Selle küsimuse võiks ümber sõnastada nii, et kas me nimetame midagi intelligentseks,
kui  sel  puuduvad  meie  mõistes  intelligentse  isendi  tunnused?  Kui  me  vaatleme  näiteks
vareseid või elevante tegemas ootamatult intelligentseid tegevusi, siis on tegemist pigem meie
varasema tähelepanematusega. Samas me ei saa ka laiendada intelligentsuse mõiste piire
selliselt,  et  lõpuks näeme kivi  lebamises intelligentseid jooni.  See poleks kuigi  produktiivne
definitsiooni kasutamine. Ma arvan, et inimesekeskne lähenemine intelligentsuse mõistele on
meile vajalik, sest kui minna sellest liiga kaugele, kaotavad sõnad mõtte.

Martha:  Ma  arvan,  inimestele  on  omane  välistada  midagi,  mis  nende  välja  mõeldud
definitsioonile ei vasta. Seega on meil ka lihtne ära kasutada loodust või ressursse, kuna me ei
pea neid piisavalt intelligentseks.

Robert: Ajalugu näitab korduvalt, et me teeme seda isegi mõnede inimgruppidega.



Karl:  Lisaks  on  olemas  Tononi  teadvuse  informatsiooni-integratsiooni  teooria,  mis  on
põhimõtteliselt  teadvuslikkuse  hindamise  matemaatiline  teooria  ja  millest  on  olemas  isegi
kvantversioon.  Kui  see teooria vastab tõele,  siis saab matemaatiliselt  hinnata,  kas kivil  on
teadvus või mitte. See ei pruugi olla tark kivi, sest teadvus ja intelligentsus on kaks eri asja.

Alastair: Ma olen põgusalt erinevate tehisintellekti ja teadvuse uurimise teooriatega tutvunud,
kuid endiselt on tunne, et me oskame küll juhtmetega keerulisi integreeritud süsteeme luua,
aga teadvuse saavutamisest on asi väga kaugel.

Karl: Huvitav oleks kasutada tehisintellekti teadvusega seotud katseteks. Ma kohtusin mõne
aasta  eest  baaris  Charles  Strossiga  ja  arutelu  sees  ta  ütles,  et  ta  pole  eriti  huvitatud
tehisintellektist,  mis läbib Turingi  testi.  Näiteks tuhandes versioon tehisintellektist,  mis seda
suudab. Teda huvitab hoopis rohkem 999. versioon, mis napilt ei läbinud testi. Tal oli õigus,
sest see on palju huvitavam.

Robert: Kas oskate ette kujutada protagonisti, kes on intelligentne, aga tal puudub teadvus? 

Alastair:  Ma  kirjutasin  ühes  oma  raamatus  võõrast  masinintellektist,  mis  rändas  mööda
galaktikat. Tol perioodil lugesin artikleid teadvuse informatsiooni-integratsiooni teooriast ning
mul  tekkis  mõte,  et  need  väga  keerulised  võõrad  robotid  nihutasid  oma  võimekust  veidi
kõrgemale tasemele ja ületasid sellega kriitilise piiri, mille järel nad kaotasid teadvuse. Nad olid
väliselt endiselt üliintelligentsed, kuid nad ei tajunud ümbritsevat, ei teinud teadlikke otsuseid
ega mõistnud, et nad on mingi piiri ületanud. Sellest on mitmed teised autorid oma lugudes
kirjutanud.  Mulle  meenub  Bruce  Sterlingi Swarm tähtede  vahel  reisivast  tulnukate
tsivilisatsioonist,  mis on minetanud oma intelligentsuse. Iseenesest päris hirmuäratav mõte,
kus intelligentsus ei ole evolutsiooniliselt kasulik omadus.

Ted: Oleme nüüd veidi arutanud kahel teemal: intelligentsus versus teadvus ja kui kasulik on
intelligentsus  evolutsioonilises  mõttes.  Alastairi  mainitud  Sterlingi  Swarm  on  üheks  minu
lemmiknäiteks,  kus  intelligentsus  võib  pikas  perspektiivis  olla  evolutsiooniliselt  negatiivne
omadus. Soovitan kõigil, kes pole nimetatud lugu veel lugenud, kindlasti seda teha.

Robert: Kuulajate hulgast on tulnud küsimus, et milliseid lugusid tehisintellekt teie meelest
lugeda sooviks? Meil on Mõrvarobot (Martha Wellsi raamatusarjast Murderbot Diaries), kes
naudib telesarju.

Martha: Ma ju kirjutasin terve seeria lugusid sellest.

Ted: Tehisintellektid ei  muutu kunagi oluliseks turusegmendiks teie teoste jaoks, neil  pole
selleks raha ja nende osakaal ostjaskonnast on väike.

Karl: Kui mõni tehismõistus soovib mu raamatuid osta, palun väga!

Robert:  Mõrvarobot  vaatab  telesarju,  et  inimesi  paremini  mõista.  Kas  tehisintellekt  võiks
tõesti inimeste kohta huvi tunda või tahab ta hoopis enda kohta infot?

Martha: Ma pakun, et pigem soovib ta mõista, millisena meie tehisintellekti näeme ja kuidas
temasse suhtume. Minu Mõrvaroboti lugudes on peategelane osaliselt bioloogiline ja osaliselt
tehislik isend, kes juurdleb pidevalt selle üle, mida ta ise tahab ja mida inimesed arvavad, et ta
tahab. Meil on olemas mitmeid lugusid sellest, kuidas tehisintellekt tahab muutuda inimeseks.
Aga mida see talle tähendab? Kas ta on tõesti  nõus loobuma hajusalt jagatud teadvusest,
võimest  erinevates  süsteemides  ringi  liikuda,  tajuda  maailma  paljude  vaadete  läbi,  et
kapselduda mingisse bioloogilisse kehasse, kes tunneb valu, võib sattuda depressiooni, tunda
ängi jne. Minu Mõrvarobot eelistab olla pigem selline nagu ta on ja soovib, et ta lihtsalt rahule
jäetaks.

https://teadvus.wordpress.com/2009/08/01/tononi-teadvuseteooria/


Alastair:  Ma  ei  usu,  et  tehisintellekt  tahaks  vaadata  inimeste  loodud  meelelahutust  või
kirjandust. See ei paku talle tõenäoliselt midagi.

Karl: Inimesed ei taju maailma sellisena nagu see on, vaid viisil, mis võimaldab meil sellega
kõige paremini kohaneda. Tehisintellektil on tõenäoliselt hoopis teised ja arvukamad aistingud
maailma tajumiseks ja võime teha järeldusi, mis on meile täiesti arusaamatud. Mulle meenub
eksperiment,  kuidas püüti  kassidele meeldivat muusikat kirjutada.  See koosnes erinevatest
kõrgetest helidest ja kriisetest. Loomulikult kassidele see ei meeldinud, sest me tegelikult ei
tea, kuidas nemad maailma tajuvad.

Robert:  Miks  me  kirjutame  jätkuvalt  tehisintellektist  ja  mida  tahame  lugejatele  nende
karakteritega edasi anda?

Ted: Tehisintellektist võib rääkida väga erinevatel teemadel. Orjapidamisest või idealiseeritud
orjapidamisest me juba rääkisime. Võib rääkida tehisintellekti soovist leida kohta maailmas.
Tehislikule teadvusele saab läheneda mitmest küljest või läbi selle vaadelda erinevaid olukordi.
Ulmekirjanduses me dramatiseerime inimlikke omadusi või vaatenurki  mõnes spekulatiivses
stsenaariumis.  Tehisintellekt  võib  olla  inimeste  asendajateks  ja  võimaldab  meil  rääkida
inimestest teatud dramaatiliste vabadustega, mida me ei saaks muidu teha.

Robert: Kas Mõrvarobotist kirjutates oli sul, Martha, teemasid, mida inimestest tegelastega
poleks saanud teha?

Martha: Ma arvan küll. See andis mulle võimaluse kirjutada oma psühholoogiast, vaimsetest
probleemidest  ja muust  sarnasest,  mida ma poleks ilmselt  suutnud inimtegelase läbi  teha.
Roboti puhul sai võtta kõrvalvaataja rolli ja kommenteerida inimeste olekuid.

Alastair: Mulle meeldib tehisintellektist kirjutades rääkida evolutsioonist, transformatsioonist
ja  mälust.  Olen  kirjutanud  näiteks  basseinipuhastusrobotist,  kellest  sai  kaugtulevikus
tehisintellektist kunstnik. Või väga võimekast skafandrist, kellest sai väga intelligentne robot.
Või  kosmosesondist,  kellest  sai  jutusaadete  kuulsus  ja  menukirjanik.  Mulle  meeldib,  et
tehisintellekt  annab  meile  võimaluse  kirjutada lugusid  tegelastest,  kelle  toredad taustalood
transformeeruvad täiesti  teistsuguseks veidraks arenguks. Selliseid uperpalle ei  saa või  on
väga raske teha inimtegelastega, mis ei tähenda, et nendes lugudes puuduksid inimesed.

Robert: Minu üheks lemmikuks on Heinleini romaanis The Moon Is a Harsh Mistress („Kuu
on  karm  armuke”)  tegutsev  Mike,  kes  ilmus  müstilisel  kombel  eikusagilt  ja  keda  keegi
tehisintellektiks ei pidanud, kuni ta hakkas tahtlikult vigu tegema ja nalju rääkima.

Nüüd hakkas kerge väsimus peale tulema, aga libistasin liitri jahedat kraanivett kurku ning
valmistusin  uueks  sessiooniks.  Neljast  kaks  olid  asisemad  teemad:  „Moderniseerides
muinasjutte ja müüte” ning „Ehitades kosmoses SUURI struktuure”. Ma valisin teise, sest
see paistis olevat mõnus populaarteaduslik ettekanne ja ma ei pidanud pettuma.



Les Johnson andis  suurepärase  hariva  lühiülevaate  kosmoseprogrammidest,  arengutest
päikesepurjede  loomisel,  tsivilisatsioonitüüpidest  (Kardaševi  skaalal)  ja  elu  otsingutest
kosmoses.  Lisaks  spekuleeris  ta  teemal,  et  kui  kolmanda  taseme  tsivilisatsioon  suudab
kasutada ära terve galaktika tähtede energia,  siis kas võivad suured tühjused universumis
sellele vihjata. Mitte, et ta ise sellesse usuks, aga ulmekirjanduse fännide ürituse tarbeks väga
sobilik spekulatsioon. Mõnusalt kõhe oli nii mõelda. Kokkuvõtteks oli ettekanne tavakuulajale
väga  kenasti  arusaadav  ja  kordagi  ei  hakanud  igav,  sest  Johnson  on  tõesti  suurepärane
kõneleja ja õppejõud.



Viiendaks  plokiks  aitas  mulle  teadusulmest  ning  otsustasin  kuulamiseks  valida  paneeli
nimega  „Leidmaks  õuduses  oma inimlikkust”.  Sessiooni  vedas  Christopher  Golden ja
rääkijateks olid taas mitmed nimekad kirjanikud:  Stephen Graham Jones,  Justina Ireland,
Charlaine Harris ja Paul Tremblay.

Christopher:  Teadlased  väidavad,  et  õudusžanril  on  inimestele  samasugune  mõju  nagu
komöödial.  Hirmu  tundmise  emotsionaalne  seisund  ja  sellele  järgnev  kergendustunne  on
võrdväärne  lõõgastumisega  pärast  korralikku  naeruhoogu.  Arvatakse,  et  inimestel  on  vaja
õuduse  ja  hirmutunnet  samavõrra  nagu  naermist,  sest  me õpime alati  neist  midagi.  Minu
küsimus on, et milline võiks olla teie arvates õudusžanri väärtus inimkonnale?

Stephen:  Ma  arvan,  et  vajame  õudustunnet,  kuna  tulime  ammustel  aegadel  tillukeste
olenditena savannist ja meil puudusid pikad küünised ning kihvad. Me ei suuda kiiresti joosta ja
kuigi hästi peitu pugeda. Savannis olime pidevalt kellegi saakloomaks ja miljonid aastad on
meid õpetanud pimeduses kihvasid kartma. Tänapäeval oma steriilses ja ohutus keskkonnas
on neid kihvu väheks jäänud – välja arvatud aasta 2020, kus neid on päris palju! Seega väike
terrorihirm on meile alahoiuks vajalik ja ma nõustun sinuga, Christopher, et õudustunne ja naer
ongi  sama mündi  kaks külge.  Teadmatus enne raputust,  kas naerda või  kiljuda,  ongi  hea
õuduskirjanduse nurgakiviks.

Justina: Kerge huumor õudusloos on alati plussiks, kuna see viib meid seisundisse, kus me
võtame kergemini omaks ideid,  millega me muidu ei  pruugiks nõustuda. Lugejates on vaja
tekitada tunne, et nad oleks nõus enda reaalsusest lahti laskma ja kuhugi mujale sukelduma.
Kui võtame näiteks  Larry Coheni filmi  The Stuff,  siis me oleme vaatajatena kõik tundnud
kapitalismi ja tarbimismaania negatiivseid külgi ja film räägib läbi koomilise satiiri just sellest.
Aga tänu lisatud õudusvinjettidele oleme nõus oma igapäevase jama peast viskama ja võtame
sõnumi hoopis paremini  omaks.  Seega õudus on sama oluline kui  komöödia,  kuna toimib
väravana lugeja teadvusesse.

Paul: Läbi õuduse saame küsida raskeid küsimusi, millele pole kergeid vastuseid. Stephen
on  varem  öelnud,  et  õudusžanr  on  täiesti  aus  ja  me  püüame  õuduslugudes  tihtipeale
kohutavaid tõdesid esiplaanile tuua. Inimesteni võiks jõuda teadmine, et midagi on valesti, ja
kirjanikuna jääb loota, et see nii toimub.

Charlaine: Ma arvan, et  me püüame õudust  lugedes või  vaadates juurelda, mida me ise



antud olukorras teeksime. Pakun, et see on üheks põhjuseks, miks The Walking Dead on nii
populaarne.  Vaatajad  arutlevad  mõttes  sarja  iga  keerulise  olukorra  puhul,  et  mina  hoopis
lõpetaksin enda piinlemise ja sureksin või teeksin enesetapu. Teised jällegi kinnitavad endale,
et nad võitleksid viimse veretilgani, kuigi midagi helget ootamas pole ning kõik on üks suur piin
ja depressioon.

Stephen:  Nagu  Paul  enne  vihjas,  õuduskirjanikuna  soovime  lugejas  esile  kutsuda
mingisugust moraalset vastikustunnet ja jälkust. Samas on alati kuklas väike hirm, et teatud
väike hulk inimesi arvab õudust lugedes, et see on suurepärane mõte. Mul on üks lühiromaan
sarimõrvarist,  kes lõikab oma ohvrid  tükkideks,  peidab jäänused koerte  laipadesse,  viskab
need kiirteele, et autod neist üle sõidaks ja sellega oleks asitõendid kadunud. Pidasin seda
heaks ideeks, aga pärast avaldamist hakkasin teel loomadega seotud õnnetustesse hoopis
teisiti suhtuma.

Justina: Mulle tundub see liiga suure vaevana. Mina oleksin ilmselt kohutav sarimõrvar! 

Paul: Pärast paneeli toimub Discordis „Nipid sarimõrvaritele” vestlusnurk.

Justina: Kust saada selline hulk surnud koeri?

Stephen: Mu tegelasel oli tõesti omajagu tegemist sellega. Ta otsis Craigslistsi reklaamide
abil suuri koeri, sest neisse sai enamiku inimlaibast ära peita.

Christopher:  stephengrahamjones.com  –  laipade  kõrvaldamise  teenusepakkuja.  Mida  te
arvate laste vanust arvesse võttes neile sobiliku õuduskirjanduse ja -filmide tutvustamisest?
Minu meelest on nendes hirmulugudes mitmeid väärtuslikke õpetusi eluks.

Justina: Jah.

(üldine naer)

Justina: Kui soovime ükskõik millises eas inimestes tekitada karastust. Kui näiteks zombid
ründavad, kas mässid end diivanile teki  sisse ja loodad parimat või lähed välja võitlema ja
proovid ühiskonda taastada. Õudusteosed on selle tarbeks sobiv materjal, situatsioonid neis
võivad olla täiesti absurdsed. Ma loodan, et mind ei hakka kunagi mõni sarimõrvar jälitama,
sest ma mõistaksin sel hetkel koheselt oma vigu. Miks ma küll kirvest kaasa ei võtnud? Miks
ma  pidin  selle  hääletaja  peale  võtma?  Aga  rääkides  tõsiselt,  ma  olen  igati  poolt  lastele
õudusteoste  tutvustamisele,  kuid  kindlasti  tuleks  jälgida  eaga  sobivust.  Paljud  inimesed
räägivad, et neile ei meeldi õuduslood. Selle põhjuseks on tihti see, et nad nägid või lugesid
midagi liiga varases eas.

Christopher:  Seda  juhtus  sageli  vanadel  aegadel,  kui  meil  olid  veel  kinod.  Kui  kohtusin
esimest korda Clive Barkeriga, siis rääkisime muu hulgas ka sellel teemal. Ta rääkis, et käis
Chicagos ühes kinos „Robocopi”  vaatamas,  mis on iseenesest  ulmepõnevik,  aga sisaldab
üsna võikaid stseene. Ja tema kõrval  istus pere koos kaheksa-aastase lapsega, mis tema
arvates ei olnud selle filmi jaoks sobilik vanus. Milline on teie esimene õudusteose kogemus,
mida mäletate? Olgu selleks siis raamat, film, sari või mäng. Kirjeldage oma läbielatut.

Stephen:  Mina  kogesin  esimest  korda  hirmu,  lugedes  inglise  keele  tunnis  ühte  lühijuttu
lastest, kes jätsid oma vanemad lõksu ruumidesse, kus olid lõvid. See oli vägivalda täis jutt ja
hoopis midagi muud võrreldes sellega, mida meil muidu tuli lugeda. Mäletan, et lugesin seda
hiljem lausa mitu korda ja see mõjutas mind üsna oluliselt.

Charlaine: Mulle meenub Shirley Jacksoni jutt pealkirjaga The Lottery ja see oli minu jaoks
tõeliselt  hirmutav lugu,  sest  tegelasteks olid  seal  rõõmsad ja  tavalised inimesed,  kes ühel
hetkel  asusid  järjekordset  elanikku kividega surnuks loopima.  Samuti  Hitchcocki film  The



Birds, mis tundus tollel ajal äärmiselt õudsena.

Justina: Keegi tõi välja filmi Time Bandits, mis oli küll hirmutav, aga selle lõpp oli nii mage.
Kuigi kahe esimese A Nightmare on Elm Streeti filmi linastuse ajal olin liiga noor, siis sarja
kolmas osa avaldas mulle tugevat muljet. Ma mäletan, et see oli eelmistega võrreldes hoopis
lootusrikkam.  Me  saame  sellele  vastu  hakata,  mitte  lihtsalt  unenägudes  ringi  joosta,  kuni
Freddy Krueger meid tükkideks raiub. Ma arvan, et ma otsin õuduslugudes praeguseni midagi
sarnast. Kui õudusloos puudub väljapääs, lootus, võimalus juhtunust midagi õppida ja muutuda
paremaks inimeseks, siis on see mõttetu. Ma pole eriline splatterpunki žanri fänn ja inimeste
suures plaanis veristamine või sandistamine ei ole minu teema. Shirley Jacksoni romaan The
Haunting of Hill House – mitte Netfilixi sari, mis on väga halb – sisaldab samuti kogu õuduse
juures lootust, et perekonnad tulevad taas kokku ja taastavad oma suhted. Seega väljapääsuta
õuduslood on kõige kohutavamad.

Paul: Eelmise teema kohta tahtsin veel mainida, et Stephen on kirjutanud väga hea essee
lastele  õuduse näitamise  või  kätteandmise  kohta,  mida soovitan  kindlasti  lugeda.  Varases
nooruses  olin  rohkem  tele  ja  filmi  lummuses.  Mulle  meenub  õudussari  Creature  Double
Feature,  Jaapani  film  Kaiju ehk  Godzilla  ja  lisaks  igasugused  tobedused  nagu  Shrews,
Attack of the Giant Leeches ning kõik ülejäänud  Attack… filmid. Kui kaheksakümnendatel
tulid välja Freddy Kruegeri filmid ja ma olin siis 13-14, ei  suutnud ma esimesel korral neid
lõpuni vaadata, kuna olid liiga õudsed, ja ma nägin pidevalt Freddyst õudusunenägusid. Jaws
oli  samamoodi  väga hirmus.  Raamatutest mäletan ühte suve,  kui  pidin operatsioonijärgselt
terve suve kodus üksi voodis olema. Vanematelt oli lauale jäänud Stephen Kingi romaan It,
millel  oli  lahe  kaanepilt  kanalisatsiooniaugust  paistvate  hõõguvate  sisaliku  silmadega.  Ma
lugesin ühe peatüki läbi ja viskasin raamatu toa teise nurka – ainus kord elus, mil olen seda
teinud. Ma ei soovinud terve suve ihuüksi kodus passida ja olla raamatu pärast hirmunud.
Mõned aastad hiljem lugesin muidugi romaani läbi.

Christopher:  Mulle  meenub,  kui  vaatasin  7-aastasena  üksi  kodus  originaalset
„Frankensteini”. Ma ei kartnud koletist, vaid hoopis üht stseeni väikese tüdrukuga. See tüdruk
sai koletisega sõbraks ja nende vahel tekkis usaldus ning mõistmine. Tüdruk mängis lillega
armastuse mängu ja viskas õisi vette. Seejärel koletis viskas tüdruku vette, kes uppus ära. Mul
oli kogu stseeni ajal hirm, et koletis teeb tüdrukule liiga, aga pärast tüdruku uppumist tundsin
neile mõlemale kaasa. See oli  esimest korda, kui üks ilukirjanduslik lugu ajas mind nutma.
Seega hirm seostus täielikult koletise ja tüdruku vahelise inimlikkusega. Kuulajatelt on tulnud
küsimus, kuidas kirjutada eale sobivat õuduslugu?

Justina:  Me  elame  ajas,  kus  kõiki  teoseid  lahatakse  internetis  viimse  detailini.  Leidub
igasuguseid  ülevaateid  ja  nimekirju  teoste  kohta,  mida  soovitavad  raamatukogude
lasteosakondade  töötajad  või  õpetajad.  Noorteromaanide  kategoorias  on  võimalik  leida
põhimõtteliselt  kõike,  võib-olla  Inglismaal  ollakse  veidi  valivamad.  Põhikoolile  mõeldud
soovituste hulgast võib valida üheks näiteks  Betty Ren Wrighti, kes on kirjutanud hunniku
õudseid  mõrvu  täis  kummituslugusid.  Minu  absoluutne  lemmik,  mida  võiks  soovitada
inimesele,  kes  otsib  eeskuju  põhikoolile  õudusloo  kirjutamisel,  on  Mary  Downing  Hahni
romaan  Wait Till Helen Comes. See raamat tundub mulle praeguseni õudne, kuigi lugesin
seda lapsena. Lastele õuduslugu kirjutades tuleb meeles pidada, et õudne pole see, mille sa
välja  kirjutad,  vaid  hoopis  vihjed  millelegi.  Täiskasvanute  õuduskirjandus  on  rohkem  täis
detailsemaid kirjeldusi koletistest või õudustest. Aga nagu ikka, huvipakkuvale eale sobivate
raamatute lugemine aitab mõista, kuidas neid kirjutada.

Christopher: Inimestele on omane kasvõi alateadlikult  kinnitada endale, et me kontrollime
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ümbritsevat.  Õuduslood,  mis  sisaldavad  koletisi,  looduslikke  õnnetusi,  psühhopaate  jne,
püüavad meile  sisestada,  et  meil  puudub kontroll  ja  valitseb kaos.  Miks  me selliseid  asju
tahame lugeda?

Paul: Kui me satume lugudes silmitsi õudustega, siis erinevalt päriselust suudame me mingil
määral oma teadvuses olla neist üle ja pärast taas oma eluga edasi minna.

Justina: Mulle tundub, et see annab meile mingisuguse mänguplaani. Mida teha ja mida mitte
teha, kui satud näiteks sarimõrvari  küüsi. See pole loomulikult  realistlik plaan, aga kontrolli
kaotus väljamõeldud maailmas annab mulle justkui kontrolli enda kaootilises päriselus. Üsna
banaalne vastus, ma tean.

Stephen: Me tunneme inimestena end tihtipeale üksi.  Kui mul on mingi hirm, siis tundub
mulle, et ainult mina tunnen seda. Õuduslugu lugedes aga saan aru, et on ka teisi, kellel on
sarnased hirmud, ja ma pole üksi.

Charlaine: Nagu siin varemgi öeldi, et õuduslood valmistavad sind ette olukorraks, mis võib
tulevikus sinuga juhtuda. Tunnistamises, et sinuga võib midagi juhtuda, võib õuduslugudel oma
roll olla.

Christopher: Õuduslugu lajatab lugejale tõesti kontrolli kaotamisega, kuid tegelastele kaasa
elades loodame sisimas, et nad taastavad selle kasvõi mingil määral ja kõik läheb hästi. See
aitab meil endil toime tulla reaalsetest probleemidest üle saamisega.

Paul: Alati ei pea kõik hästi minema. Näiteks filmis  Jaws, kus Roy Scheider näeb esimest
korda hiiglaslikku haid ning taganeb laeva kabiini ja ütleb, et me vajame suuremat laeva. See
on väga naljakas, aga samas ka väga õudne. Sest me teame juba ette, et osad laeval olijatest,
kui  mitte  kõik,  saavad  peagi  surma.  Kuid  suureks  kergenduseks  on  see,  et  lõpuks  ometi
tegelased teavad, et nad on ohus.

Christopher:  Minu  jaoks  oli  loojutustamise  üheks  suuremaks  õppetunniks  filmilinal  John
Carpenteri The Thing. Seal oli stseen, kus nad püüdsid ühte meest elustada ja sellele järgnes
Kurt  Russelli  leegiheitjaga  võitlus  koletisega,  kes  ühel  hetkel  kasvatas  ohvri  pea  külge
ämblikulaadsed jalad. Kehalise õudusega mindi seal nii kaugele, et publik oli juba vaikselt käsi
üles tõstmas ja ütlemas, et see ületab absurdsuse piiri. Kuid vahetult enne seda ütleb tegelane
nimega Palmer seda, mis on vaatajate teadvuses juba ammu kõlanud:  "You gotta be f***ing
kidding!”. Sellele järgneb publiku naerupurse, mis muudab olukorra normaalsemaks. Me oleme
omadega täiesti  perses,  aga see oli  päris naljakas. Kas spirituaalsus mängib rolli  inimeste
võimes õuduslugusid mõista või neisse sisse elada?

Justina: Mina ise pole usklik, kuid arvan, et kõik usuvad millessegi. Õuduskirjanikena peame
lugeja viima seisundisse, et ta usub seda, mida me talle ette laome. Kui me ei suuda näiteks
30. leheküljeks lugejaid tegevusse haarata ja uskuma panna, oleme nad kaotanud. Filmide
puhul  on  olukord  veidi  lihtsam,  kuna  vaatajaid  saab  siduda  kuumade  näitlejate  või  kauni
kinematograafiaga, kuid raamatus peame sellega tegelema juba esimesest lõigust alates.

Stephen:  Raamatus peame tõesti  lugejad kiskuma koheselt  tegelase sisse,  panema nad
uskuma ja seejärel võtame neilt hinged… igaveseks!

Christopher: Küsimus kuulajatelt: „Kas kõik muinasjutud pole sisult õudukad?”

Justina  &  Stephen:  Jah.  Tegemist  on  hoiatuslugudega,  millel  on  alati  olemas  moraalne
õpetus. Uskumisest veel, kas pole mitte nii, et alati saab õudusloo alguses surma tegelane,
kes raudkindlalt väidab, et ta ei usu. Olgu selleks tapjaks siis kummitus, koletis, üleloomulik
jõud jms.



 

Sellele järgnes veel arutelu Covid-19 mõjust õuduskirjanikele ja peamise vastusena kumas
see, et zombisid on vähe. Ollakse valmistunud pannide ja matšeetedega nendega võitlema,
kuid ühiskonna sulgemine, isolatsioon ja kartus haigestuda on hoopis õudsemad.

 

Lõppu veel kirjanike viimati ilmunud või kohe ilmumas romaanid:

Stephen Graham Jones – The Only Good Indians

Stephen Graham Jones – Night of the Mannequins

Charleine Harris – A Longer Fall

Charleine Harris – The Russian Cage

Paul Tremblay – Survivor Song

Justina Ireland – Deathless Divide

Justina Ireland – Ophie's Ghosts

Christopher Golden – Baltimore Omnibus Volume 2

Christopher Golden – Red Hands

Tegelikult leidis aset veel üks paneelide plokk, kuid mu pea oli selleks hetkeks piisavalt pulki
täis ja teemad ei tundunud ka kuigi huvipakkuvad. Seega jäi mu saagiks viis tundi muhedat
kuulamist, hulganisti lugemissoovitusi ja omajagu naermist. Kokkutuleku tarbeks oli loodud ka
eraldi Discordi keskkond, kus oli  võimalik korraldajate ja kõigi  esinejatega ettekannete järel
edasi suhelda, mida aktiivselt kasutati.

Mida  siis  lõpetuseks  öelda?  Internetis  toimuva  kokkutuleku  formaat  on  täitsa  sobiv
sellelaadse ürituse korraldamiseks ning loodan tulevikus veel neist osa võtta. Soovitan teilegi!



Harry Potteri teemaline viktoriin 

25. septembril toimus Prima Vista kirjandusfestivali raames ka Harry Potteri imelise 
võlumaailma teemaline viktoriin. Koha peal vastas küsimustele ligi sada huvilist! Et 
lahendamisrõõmu jaguks ka kodustele raamatukoidele ja potterisõpradele, siis palusime 
korraldajalt, Irina Möldrelt, küsimusi ka meie Reaktorisse üles riputamiseks. Head nuputamist! 

Vastuste spikker asub postituse lõpus.



















 



Raamatuarvustus: „Saladuslik tsaar 6. Viimase 
vere poole“ (Reidar Andreson)

Algupärase  ulmekirjanduse huvilistel  on  taas võimalus  sukelduda  Eesti  tingimustes  üsna
haruldasse nähtusesse ehk kümne kirjaniku loodud ühismaailma. Viimase “Saladusliku tsaari”
sarjas ilmunud teosest,  mis samuti  oli  jutukogumik,  on möödas kaks aastat  ja  käesolevas
kogumikus astuvad autoritena üles  mõned üllatavad nimed nagu Veiko  Belials  või  Miikael
Jekimov. Samuti teeb eelnimetatud ühismaailmas oma debüüdi Laura Loolaid. Naljaga pooleks
võib  uueks  autoriks  lugeda  ka  Joel  Jansi,  kes  eelmises  kogumikus  veel  J.J.  Metsavana
pseudonüümi  kasutas.  Lugusid  on  kokku  seitse,  millest  üle  poolte  autoriks  on
harjumuspäraselt kas ainuisikuliselt või kellegagi kahasse Maniakkide Tänav.

Mis veel – sel korral on kõigi lugude ühisnimetajaks üks tegelane nimega Mürakas. Tegemist
on kosmoses sündinud Läti juurtega inimesega, kes astus esimest korda lavale 2014. aastal
toimunud ulmejutuvõistluse jaoks kirjutatud Tänavi  loos “See maailm on mulle”.  Autorid ise
mainisid  esitlusel,  et  kuna ideid ja  lugusid  oli  selle  tegelasega aastate  jooksul  kogunenud
mitmeid, oli  viimane aeg need ühtse kogumikuna ära realiseerida. Seda enam, et järgmine
lähiajal  ilmuv  Tsaari  romaan saab  olema seniste  eestvedajate  plaanide  järgi  viimane  teos
selles  ühismaailmas.  Kui  see juhtub järgmisel  aastal,  on põhjust  tähistada ümmargust  10.
juubelit esimeste juttude loomisest.

Üldiselt  võiks pikalt  rääkida  lugude läbivast  ning  värvikast  tegelasest  Kristians  “Mürakas”
Jurmalast, aga minu meelest väärib hoopis enam tähelepanu asjaolu, et Eesti ulmekirjanikud
on  kirjutanud  seitse  lugu,  milles  on  lätlane  peategelane  või  vähemalt  mängib  üsna  olulist
kõrvalrolli.  Mis  veelgi  huvitavam,  eestlased on saanud mitmes loos lausa antagonistideks.
Mulle  ei  meenu  Eesti  kirjandusest  (olgu  see  siis  tava-  või  ulmeteos)  Eesti  autorite  poolt
kirjutatud  raamatuid,  kus  kangelaseks  on  meie  lõunanaabrist  tegelane  ja  meie  ise  need
negatiivsed kujud.  See tekitas  koheselt  idee otsida üles mõni  eesti  keelt  valdav lätlane ja
paluda tal mõni antud kogumiku juttudest naaberkeelde tõlkida. Väga huvitav oleks lugeda Läti
(ulme)lugejate reaktsioone sellele.

Kogumiku  erinevad  jutte  lugedes  tekkis  tahes-tahtmata  mulje,  et  sündmustike  harud
koonduvad vaikselt ühte suunda, mis ilmselt tsaari-maailma viimases romaanis kenasti kokku
sõlmitakse. Kosmoses vägevaks muutunud eestlastele ja pead tõstvatele lätlastele on vaja
oma kodu, sest kaks kivi ei taha kuidagi ühte nõusse sobituda. Kellele Maa, kellele planeet
Hämarik, kellele hoopis midagi muud. Pildil on endiselt Toonilt tuntud putukad, kellega lüüakse
vihaseid lahinguid, kohtame müstilist tehislikku kosmoseelukat, pidevalt kipub esiplaanile üks
veider,  aga huvitav samblatsivilisatsioon ja loomulikult  on tähtis roll  lugejate lemmikul  Jaan
Allosel, kes tehismõistusena kosmoses ringi möllab. Ja taustal on midagi veel suuremat…

Tegelikult ei tahakski lugusid ükshaaval läbi hekseldama hakata, sest minu meelest on sel
korral tunda ühtsust mitmes aspektis – jutud on põhjalikud ja hästi fabuleeritud, stiililt ühtlase
tasemega ning huvitavad lugeda. Kuigi tegevuspiirkond, kui seda avaruumis saab nii nimetada,
oli üsna lai, ei jäänud kordagi muljet, et kellelgi hakkaks maailm või tegelaskond käest lipsama.
Mõneti võiks neljast lühiromaanist ja kolmest jutustusest koosnevat kogumikku viie autori fix-up
romaaniks nimetada, kus põhimõtteliselt samad tegelased erinevatele paikadele ja olukordele
vaatamata  konkreetse  ehatäpi  poole  suunduvad.  Seda  muljet  suurendasid  osade  lugude
lõpud,  millel  puudus puänt  või  rahuldav lahendus.  Tundus,  nagu oleks lihtsalt  üks eepiline



sündmus ära kirjeldatud ja siis kukkus piltlikult öeldes “pastakas käest” ehk juu see edaspidi
paistab.  Noh,  autorite  meeltes  on  asjad  kindlasti  paigas  ja  küllap  aruteludes  nii  mõnigi
segasem  seik  värvikalt  mentoolsigareti  kõrval  lahti  seletatud.  Kuid  sellele  vaatamata  on
kogumiku tervikpilt väga meeldiv, millega võikski arvustuse otsad kokku tõmmata. Lugege ja
kommenteerige teiegi!

Muuseas, raamatu kaanepilt  on üks kaunemaid ja õrnemaid, mida Tsaari  kogumike puhul
nähtud. Poeta või heldimuspisar, eks.



Raamatuarvustus: Jumala(mehe) rännuteed 
kosmoses (Ene Kallas)

Haviland Tuf leiab suure laeva. Laeva, mis teeb ta jumalaks. Või jumalale lähedalolevaks
isikuks. Loomine on ju jumalate privileeg? Ja just loomisega Haviland Tuf tegelebki. Uus elu
võrsub laevas endas. Ainus töö, mis tuleb Tufil põhjalikult endal ära teha, on see,  et kuidas
luua  elu  nii,  et  see  aitaks  neid,  kes  abi  vajavad  ja  samas ei  jääks  Tufi  südametunnistus
kripeldama.  See, et ta loomise eest raha tahab, noh, kaupmees ta on ja kaupmeheks ka jääb.
Ja elada kuidagi tuleb. Miks mitte olla siis ökoloogiainsener?

Kui päris otsast alata, siis juhtus nii, et laeva leidmise au Tuf päris endale ei saa. Küll aga
võib  ta  nimetada  ennast  võidukaks  osapooleks.  Nimelt  palkas  tema  ja  ta  esimese  laeva,
Suurepäraste Odavate Kaupade Küllusesarve üks kamp jõhkardeid. Võimalik, et siinkohal teen
liiga kaasasolevale sõjaajaloolasele ja võibolla ehk ka küborgile, aga teiste kohta ei saa mitte
midagi liiga head öelda. Lühidalt öeldes üritavad nad kõigil oma kaaslastel nahka üle kõrvade
vedada,  et  saada  laeva  nimega  Ark  omanikeks,  et  see  suurte  kasudega  maha  müüa.
Sõjaajaloolane – tema nägi laevas karjäärivõimalust. Naine, kellele tegelikult ARKi avastamise
au kuulub, noh, teda võib nimetada Martini üheks kõige haledamaks tegelaseks. Neile, kes
kasse kogu südamest vihkavad ja sõna otseses mõttes neid vaenavad, tuleb ju kaasa tunda?
See naine sisuliselt tapab kapteni lemmiku. Nimelt reisib Haviland Tuf ühes oma kassidega
mööda kosmost. Kasside nimed on Häving ja Šampinjon. Hea uudis on aga see, et karma või
naise rumalus sai kohe jaole ja ta sureb sama hirmsal või isegi veel hirmsamal moel kui Tufi
lemmik. 

Paradoksaalsel kombel osutab ta kassi tapmisega Tufile aga teene. Tuf  mõtleb nimelt välja,
kuidas ARKI masinad enda heaks tööle panna ja  loob surnud kassi  osakesest  uue kassi,
Kaose. Kui laev jääb tema valdusesse, on otsus tehtud. Kaupmehest saab ökoloogiainsener.
Ülejäänud raamat tegeleb Tufi seikluste ja sekelduste kirjeldustega.

Tuf on nii  mõneski  mõttes ääretult  sümpaatne hiiglane. Esiteks – talle meeldivad kassid.
Teiseks  –  ta  on  põhjalik.  Kolmandaks  –  peale  kasside  peab  ta  lugu  kõikidest
elusorganismidest. Neljandaks – tal on vankumatu aukoodeks. Viiendaks – ta peab alati oma
sõna, isegi kui see sõna kipub ähvardama tema elu ja heaolu. Kuuendaks – ta ei hinda väga
rahvamasse. 

Kõik peatükid on omavahel seotud suurema loo kaudu. ARK ja tema saatus. Ehk siis see,
kuidas Tuf kaitseb ja kasutab oma omandit. Seemnelaeva. Samas on kõik peatükid otsekui
eraldi lood. Niisiis olen ma siinkohal üsna kahevahel, kas tegu on formaalses mõttes romaani
või jutukoguga. Sidususele vaatamata on vist kõik lood enamvähem eraldi loetavad. Samas ei
saa seda ise enam öelda ega katsetada, sest loetud sai algusest peale. Niisiis, las siis olla
romaan. Minugipoolest. 

Veel  suurem lugu on aga see,  et  raamat kuulub omavahel  üsna lõdvalt  seotud Tuhande
Maailma sarja. Kõik, kes Martinist midagi peale "Jää ja tule laulu" teavad, teavad vähemalt
"Liivakuningaid" ja "Öölendajaid".  Jah, Tufi lugu juhtub samas taustsüsteemis. 

Mis on aga lahe, minu jaoks vähemalt, et kõik need lood on nii erinevad, nii eraldiseisvad, et
neid saab seostada vaid samade kohanimede ja ehk ka mõne selle maailma ajalookillu kaudu.
Kõik muu on vaieldav.



Tahtmata ära rikkuda elamust, ei hakka siinkohal kirjeldama Tufi seiklusi sest ajast kui temast
saab ökoloogiainsener.  Olgu aga ära  öeldud,  et  seda Martini  teost  nautisin  ma esimesest
sõnast kuni viimaseni. Nii  sisulises, stilistilises kui ka sõnastuslikus mõttes. Mitte midagi ei
suutnud seda ära  rikkuda.  Niisiis  –  veel  seda head ja  huvitavat  ja  fantaasiarikast  Martinit
palun? Seda Martinit, kes ei pea žanritel piire, vaid doseerib teadusulmet, fantaasiat ja õudust
oma suva järgi. Ja teeb seda paganama hästi.

Georg R. R. Martin

"Haviland Tufi reisid"

Tõlkijad: Jaana Talja, Tatjana 
Peetersoo, Triin Loide, Piret 
Frey ja Maria Reile
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Raamatuarvustus: Carolin Kuuskmäe „Ekraani 
taga“ (Mirjam Kaun)

Wattpad on platvorm, mis noortele fanfictioni fännidele tutvustamist ei vaja, kuid kui vanus

juba kasiinosse lubab, siis reaktsiooniks hoopis: What pad?. Selle toreda lehe enda moto on

"Where stories live" ehk siis maakeeli „Paik, kus lood elavad”. Vot, oleks ma varem teadnud, et

kõik need üllitised raamatukoguriiulitel puha surnud on ja nende elustamiseks hoopis Wattpadi

vaja. Aga nali naljaks.

Wattpad arenes välja fanfictioni pesast, kuid õnneks arenes sealt ka algupärast loomingut,

ning  sai  kohaks,  kus  noored  autorid  said  võimaluse  esimesteks  katsetusteks,  saades  ka

vahetut  tagasisidet.  Kui  raamatu  kirjutamine  nõuab  pikaaegset  pühendumist,  siis  antud

platvormil  postitatakse  (ja  ka  kirjutatakse)  lugusid  jupikaupa,  nõudmata  autorilt  suuremat

pühendumist. Et veenduda Wattpadis kui heas stardiplatvormis, võib heita pilgu järgmise kuu

(oktoobri)  kinokavale,  kus võimutseb Anna Toddi  romaani  „Pärast”  järg,  mis samuti  alguse

saanud Wattpadist. 

Miks ma jauran nii  palju mingist suvalisest noorte platvormist? Sest järgmine teos on just

nimelt sealt alguse saanud. Raamat, mida kirjeldatakse tagakaanel kui noortepõnevikku, ilmus

esmakordselt just lehel wattpad.com, kus lugu ilmus Shershade’i nime all.  Kusjuures noore

üllitist on seal loetud ligi 40 000 korda. Olgem ausad, see on võimas number! Nii et pole ime,

et ühel hetkel sai see raamat ümber töötatud, toimetatud ning täitsa PÄRIS raamatuna välja

antud. Noor autor jutustab täiesti seebiooperlikult  ootamatute süžeepööretega tempoka loo,

kus sekundikski ei hakka igav, ja kui sa suudad juhtuvat ette ennustada, siis pead küll hiromant

olema.

Unustage  Simukka  Lumikki  ja  Larssoni  Lisbeth  Salander  ning  kohtuge  Eesti  oma

hüpergeeniusest  häkkerdetektiiviga,  kes  vabal  ajal  peab restorani,  leiutab  keldrisse loodud

laboris  uusi  relvi  ja  no  tegelt  tahaks  ta  keska  ka  ära  lõpetada.  Kui  see  tundub  liiga

seebiooperlik, siis visake raamat kohe kaugele eemale, sest sellega alles lugu algab. Samal

ajal ilmneb kummalist infot tema ema surma kohta ning ilmub välja ka üks ootamatu tuttav

minevikust. Ka ta ema ei olnud see, kelleks ta teda pidas. Loomulikult sekkub loosse nunnu

klassivend, kas Sara õpib usaldama ja oma üksilduse kookonist välja tulema? Kas ta saab

teada, mis juhtus tema emaga ning kes on tema isa tegelikult? 

Raamatu tagakaanel on toodud välja veebilugejate kommentaare nagu: „Holy shit! Sa oled

nagu … Wow!! See on parim raamat ever!!! Armastan sind õudselt!!! ❤  ❤❤  ”. 

Ma arvan,  et  see kommentaar  ilmestab ideaalselt  raamatu  sihtgruppi.  See tekst  ei  olegi

mõeldud prillipapadest teadlastele, kes otsivad taga motiive ja analüüsivad narratiive. Lugu on

just  teismelistele,  kelle  emotsioonid  ja  elud  on alati  keerlemas üle  võlli  ja  kes  kooli  pinge

kõrvale vajavad just sellist pöörast seebiooperlikku noorte ulmeromaani. Ja seekord ei tähenda

ulme tulnukaid, võlureid ega düstoopilist kõrbe, vaid täitsa meie oma, tuttavat maailma, kus

tehnoloogia on veidi kõrgemalt arenenud. 

https://www.lennyfaceguru.com/text-symbols-heart.html
https://www.lennyfaceguru.com/text-symbols-heart.html




Raamatuarvustus: Eiv Elooni „Kaksikliik” ehk 
Raamat, mida keegi ei loe (Marko Kivimäe)

Eiv Eloon, pärisnimega Lea Soo. Raamatukogutöötaja, ulmekirjanik ja bioloog. Jüri Kallas on
uurinud natuke autori kohta, selle kohta leiab ülevaate siit. 

Raamatust.  Tegu  on  planeedil  Avatil  elavate  gaalide  ja  varelitega.  Elutingimused  on
muutunud kehvaks, kiirgus on meeletu ning varelite looted hukkuvad lihtsalt. Samas gaalide
rinnalohkudes saab lapsukesi üles kasvatada. Seega ongi nii, et gaalid ja varelid elavad eraldi,
gaalid lausa kardavad vareleid. Sest varelid domineerivad gaalide üle, vahel võtavad gaale
enda juurde, piinavad ja teevad neile valu,  umbes aasta hiljem sünnib vareleid külastanud
gaalil lapsuke. Planeet ise on ja pole ka meie omaga sarnane, paljud asjad on teistmoodi ning
üldse kummalised. Inimesed… st kas on üldse tegu inimestega, see pole ka selge… elukad on
üsna looduslembesed. 

Mulle meeldis tohutult raamatu keelekasutus. Eiv Eloon on kohati poeetiline nagu Bradbury,
sekka on väljamõeldud sõnu, mis muudavad vaimusünnitatud maailma veelgi kummalisemaks.
Stiilinäide (lk 33): “Mets humises Juga ümber. Kuskilt ääretu kaugelt-kõrgelt valgus maapinnale
päikese  koldseid  kiiri,  mis  tundusid  nii  üllatavatena  tumeroheka  hämaruse  taustal.  Paks
päsmas rohi vooderdas metsaalust. Kauguses toimus aga midagi seletamatut: seal sinerdas
tumedalt ja salapäraselt. Või tõusid ülespoole keerlevad valgussambad.  [....]  Kui ta väsimust
tundis, otsis ta vaikse varjulise paiga, laskus rohule, koplas kätega rohus, kas seal mürgiseid
taimi pole, vabastas end riietest ja jäi kiiresti magama.”

On see raamat nüüd krüptiline, semiootiline, filosoofiline, diiplev soga, vaimustav mõistukõne
või  midagi  kuuendat  -  oleneb  vaatepunktist.  Juttu  on  varelite  ja  gaalide  omavahelisest
läbikäimisest ja kooseksisteerimisest, laste ja vanemate omavahelisest suhtlusest. Raamat täis
valu  -  aga  see  pole  nö.  õudukalik  valu  või  piinaporno,  mida  tänapäeval  siin  ja  seal  ikka
“harrastatakse”.  Mingi  nurga alt  “naistekas”,  või  siis ulmeline genderfantaasia...  ehk hoopis
feministlik postulaat? Võta nd kinni, eks ta üks selline ummamuudu raamatumaailm ole, mingis
mõttes lausa haiglane teos, mis tekitab küsimuse, et kas autor (naine) äkki elas enda pingeid
läbi kirjanduse välja? Sest see psühholoogiline romaan kisub vahel ikka üsna patoloogiliseks
kätte ära.

Raamatus pole kordagi sõna “mees” (küll aga on sõna “naine” paaris kohas gaalide juures
ning teises raamatus on juttu vahel inimestest) - aga üsna selgelt saab raamatut lugeda nii, et
on  mehed  ja  naised,  mehed  siis  valitsevad  maailma  ja  naised  on  madalamad  kui  muru,
võtavad kõik okaskroonid ja pained alandlikult vastu ning lasevad endaga erinevaid võikaid
eksperimente teha. Aga kas see tegelikult ka nii on - võta nüüd kinni. Ma olen üsna kindel, et
kui  see sari  oleks ilmunud aastal  2020 siis  oleksid  radikaalsed feministid  sillas,  on ju  just
esimene raamat vägagi misandrialik. Aga õnneks on nad ilmunud kunagi ammu, tänapäeval ei
loe seda enam keegi. Või kui loeb siis saab vaadata väljaspool de facto kehtivad väärtus- ja
mõtteruume. 

Mulle väga meeldis see, et autor oskab väga hästi kirjutada sellest, mida ta ilmselgelt hästi
valdab. Mulle jääb vist eluks ajaks meelde Marje Ernitsa “Kuukerijad”, kus oli teravalt tunda, et
autor  kirjutas  talle  täiesti  võõrast  teemast  ning  tulemus  oli  lausa  kohutav.  “Kaksiklliik”  on
omamoodi ulmekas, kus on täpselt parajal määral taustabutafooriat, millele on maalitud siis

https://ulmebiblio.blogspot.com/2020/09/eiv-eloon.html


see pilt, kus autor lausa särab. Lummav raamat, selliseid on üldse maailmas vähe, rääkimata
veel kodumaisest kirjandusest.

Ja nüüd tuleb siis suur ja üsna jäme “aga”. Kogu mu senine jutt käis suuresti teose esimese
osa  kohta.  Teise  osa  puhul  asusin  õhinal  lugema  ja  mingil  hetkel  hakkas  alguses  silm
tõmblema,  seejärel  hakkas  järjest  enam pilk  uduseks  muutuma ning  tähelepanu  kogunisti
tekstilt hajuma. 

Ühtepidi ei olnud enam nagu midagi uut ning teisalt muutus tegevus kuidagi hakituks, mingil
hetkel  kukkusin  täiesti  rongilt  maha.  Lisaks  just  lõpupoole  tundus,  et  autor  hakkab  enda
kompetentsi piiridest selgelt väljuma, viimastel lehekülgedel läks üldse käest ära kus lavale
tulid  hoopis uued mõtted,  mis  varasema kas just  tühistasid  aga igaljuhul  kuidagi  jaburaks
muutsid. Lisaks kui esimene raamat oli selline, kus tegelased olid inimestest pigem kaugel siis
teises osas moondusid nad järjest inimlikumaks - oli see siis keha kirjeldamine või kohati lausa
sõna “inimene” kasutamine. Samal ajal kippus uudsete sõnadega vürtsitamine liialt üle võlli
minema ning muutis kogu supi veel veidramaks. Sisust ma parem ei räägigi kuna see on küll
vahel ühtepidi paarkümmend aastat hiljem, siis minevikus - aga tegelikult on kohati raske aru
saada, mis perioodist nüüd jutt on, autor on ajanud legoklotsid sassi (mis tehnilise võttena pole
muide üldsegi halb) ja tulemus on nagu meega kokkumääritud searasvajäätis, mida tipitakse
surströmmingusse. Nagu… ei.

Seega – esimest osa julgen küll soovitada kui vähegi söandada lugeda midagi tavapärasest
erinevat. Teine osa ei andnud enda lugemiskogemusele küll midagi juurde. Võibolla olin ise
küündimatu, ei eita üldse seda võimalust. Aga esimene, esimene osa oli väga kobe ja ponks.



Raamatuarvustus: Heinrich Weinberg 
„Meeleheite valem“ (Agur Tänav)

Asudes  lugema  mõne  autori  teost,  annab  lugeja  ennast  tahtmatult  justkui  selle  autori
meelevalda. Ta nõustub sukelduma maailma, mille autor on loonud, osalema fiktiivsetes eludes
ja väljamõeldud sündmustes, mis võivad olla ülimalt intensiivsed emotsioonide ja sündmuste
virrvarrid või vastupidi, ülimalt rahulikud kulgemised või pikad filosoofilised mõttearendused.

Enese jaoks tundmatu autori teoste avastamine on nagu uude maailma minek, mõnest oled
kuulnud kõlakaid,  mõnest  ei  tea midagi  muud,  kui  vaid kaanepildi  peibutavat  reklaamsära.
Võttes  aga  ette  mõne  säärase  autori  teosed,  kelle  loomingut  ollakse  juba  mitmeid  kordi
lugenud, on lugejal olemas ootused ja lootused, võib-olla eelarvamused ja kui tegelikkus kattub
ootuste  ja  lootustega,  siis  peaks  lugeja  olema  rahul.  Vähemalt  mina  olen  sõlminud  oma
loetavate teostega selles mõttes rahu, et ma ei nõua neilt midagi, mida ma juba ette tean, et
nad ei suuda mulle pakkuda ja kui ma juba ette tean, et nad mulle tõenäoliselt ei meeldi, siis
ma neid ka kätte ei võta. Erandi teen vaid siis, kui keegi suudab mind veenda, et seekord on
toimunud mingi liikumine mulle rahuldavas suunas.

Heinrich Weinbergi teoseid olen ma varem lugenud, küll mitte kõiki, kuid kindlasti enamikku
ja nende seas ka „Eneseväärikusel pole sellega midagi pistmist“, mis on „Meelehite valemi“
esimene köide. Seepärast ma juba aimasin, mis võiks mind „Meeleite valemis“ ees oodata.
Nagu eelolevast sissejuhatusest võib järeldada, siis kui ma oleksin eeldanud, et romaan mulle
ei meeldi, siis poleks ma seda ka oma lugemislauale seadnud. Niisiis avasin ma „Meeleite
valemi“ pigem positiivse meelestatusega ja võib öelda, et see säilis kuni tagakaaneni, mille ma
sulgesin heatahtliku ohkega. Minu ette laotatud loo vältel ma ei üllatunud ega pettunud kuigi
palju ja sain täpselt seda, mille järele olin tulnud. Tõsi, üks üllatus siiski oli. Enese suureks
hämminguks  leidsin  end  romaani  avakolmandikus  juurdlemas  selle  üle,  et  romaani  stiil
meenutab mulle väga ühe teise tuntud eesti teadusulme viljeleja stiili. Isegi niipalju, et kui ma ei
oleks täpselt teadnud, kes on tegelik autor, siis oleksin olnud valmis kihla vedama, et selleks
on hoopis Siim Veskimees. Veidi  lakooniline stiil,  teadusemekine meeleolu, pikad arutlused
elust ja inimestest. 

Ülejäänud  kahel  kolmandikul  siiski  ilmnesid  erinevused.  Weinbergil  on  kujunemas
kaubamärgiks lisada peatükkide algusesse tsitaate ja kuiva teadust on samuti tublisti vähem
kui Veskimehel. Seda viimast ei oska isegi öelda, kas see on plussiks või miinuseks. Tegelikult
kaldub  kaalukauss  siin  isegi  Veskimehe  poole,  sest  veidi  enam  teaduslikkust  teeb  ju  iga
teadusulme romaani ainult paremaks.

Kui varasemates romaanides mulle ei meenugi, et seda oleks vajaka jäänud, siis „Meeleheite
valemi“ õhkkond oli just selline, et veidi enam teaduslikkust poleks ajuti sugugi paha teinud.
Kuid sellest hoolimata on „Meeleite valem“ säärane teos, mida ma ei saanud lugeda kiirelt.
Märksõnaks oli siinkohal just lakoonilisus. Tihtilugu oli nii mõnigi suurem sündmus antud edasi
üsna kiirelt ja kui iga lauset hoolsalt ei haaranud, siis võis nii mõndagi kahe silma vahele jääda.
Selles mõttes ma ei kurdaks, kui  autor teinekord isegi  rohkem „õhku“ sündmustesse sisse
puhuks. 

Kui tulla veelkord Veskimehe ja Weinbergi erinevuste juurde tagasi, siis Heinrich Weinbergi
romaanis  puudusid  naturalistlikud  seksistseenid,  mille  üle  ma  sügavalt  rõõmustasin.



„Meeleheite valemis“ puudus ka üks veskimehelikke tugevusi, millele ma Veskimehe teoseid
lugedes ei ole kunagi tähelepanu pööranud, kuid nüüd, kõrvutades neid „Meeleite valemiga“,
siis tundsin neist suurt puudust. Need on naturalistlikud kirjeldused hetkedest „siin ja praegu“. 

Weinberg loob üsna hästi maailma suurt ajalugu ja taustamaailma, ning eriti  just seekord
tundsin, et need olid just täpselt omal kohal ja just parajal määral, et manada lugeja silme ette
„seda mis on olnud“. Mul ei olnud mingit probleemi elada kaasa Linnutee koloniseerimisele
inimkonna  poolt  ja  usun,  et  minu  peas  rullus  see  koloniseerimise  lugu  lahti  samamoodi
aeglaselt  ja  majesteetlikult  nagu  võis  olla  autori  soov  seda  edasi  anda.  Kuid  kontrastiks
eeltoodule  suutsin  ma  väga  harva  tajuda  seda  konkreetset  ruumi,  milles  kangelased  olid
„praegu“. Enamuse ajast tegutsesid nad minu jaoks nagu udus, kuskil hägusas ruumis, mille
piirjooni võis vaid aimata, aga peaaegu mitte kunagi selgelt näha. Olid mõned üksikud hetked,
kus udu hajus ja ma „nägin“ seda lava, kus tegelased elasid ja võitlesid, kus ma tundsin liiva
niiskust nende jalge all ja maitsesin koos nendega õhku, mida nad hingasid. Siis aga langes
udumüür uuesti alla. 

Nüüd hiljem selle fenomeni üle mõtiskledes tundub, nagu olekski autori soov pigem jutustada
Suurt  Ajalugu ning  kõik  see väiksem sebimine seiklusloo kuues on lihtsalt  boonusmaterjal
tegeliku loo vahele, et siluda üleminekuid ühe ajaloolise mõtiskluse juurest teise juurde. See ei
ole sugugi halb viis lugu jutustada, vastupidi, Weinbergile see sobib ja on tema eripärane stiil,
mille ma olen teadmiseks võtnud ja ootan juba ette.  Ma usun, et  mida paremini  ta sellise
esitusviisi käppa saab, seda paremaks ka tema teosed lähevad. Lihtsalt ma oleksin soovinud,
et  need  huvitavad  ulmeliste  maailmade  ja  tegevuskohtade  dekoratsioonid,  kus  tegelased
reaalajas  oma asju  ajavad,  saaksid  (näiteks  võimalikus  kolmandas  osas  või  mõnes  muus
järgmises romaanis) samavõrd suurt tähelepanu kui ajaloolised tagasivaated ja oleks minu ees
lahti rullitud igas stseenis „käegakatsutavamalt“. 

Nüüd, olles oma mõtetes loetut lahanud nii ja naapidi ning lugenud neid mõtteid üle, pean
ütlema, et tegelikult oli üks asi, mis mind lugedes kõige rohkem häiris ja see oli pigem mu enda
viga. Ma oleksin pidanud eelmise osa veel värskelt üle lugema. Muidugi saanuks autor lisada
algusesse või läbi teose veidi enam selgitusi eelmises osas toimunu kohta. Selgitusi ja vihjeid
täitsa oli, aga ahne lugeja tahab ju alati rohkem, kuidas muidu saaksid sündida tellisromaanid.
Lugemist miski õnneks ei häirinud ja midagi otseselt segaseks ei jäänud. Kuid kolmanda osa
puhul  võiks  tugevdatud  selgitusi  romaani  alguses  kindlasti  kaaluda,  sest  esimese  osa
sündmused  on  siis  juba  päris  kindlasti  lugeja  mälus  paljude  teiste  loetud  raamatute  alla
mattunud.

Mida siis kokkuvõtteks öelda? Ütleksin, et Heinrich Weinberg on hetkel üks väheseid eesti
ulmekirjanikke, kelle teoseid ma ikka ootan. Neis on minu jaoks palju puudusi, kuid neis on ka
palju huvitavaid ideid. Mitmed kätte võidetud ulmeauhinnad näitavad, et autor on õigel teel ja
neid, kes tema teoseid ootavad, on omajagu. Õnneks on Weinberg ka üks nende, kahjuks liiga
väheste,  eesti  ulmekirjanike seast,  kelle  teosed vähegi  mõistliku regulaarsusega lugejateni
jõuavad.





Ulmkonnakroonika 09/20 

Ulmestaar: Iti Tõnisson
Iti  Tõnisson  (noorepõlvepseudonüüm  Elläi

Tuulepäälse),  toimetaja  (kirjastus  Ilmamaa),
luuletaja, kätt proovinud ulmejuttudega.

Mida  praegu  loed?  Meeldib?  Soovitad?
Mida  head  vahepeal  vaadanud-mänginud
oled?

Just  lõpetasin  Suzanne  Collinsi
„Laululindude  ja  madude  ballaadi“.  Tahtsin
teada,  mis  müüdi  või  varem
maailmakirjanduses  tuntuks  saanud  teema
Collins seekord töödelda võtab ja ei pidanud
pettuma:  see  on  ju  „Carmen“  düstoopia
kastmes. Eesti keeles olen hiljuti üle lugenud
Jim Butcheri raamatud Harry Dresdeni sarjast
– rütm, tempo ja diktsioon töötavad ühtmoodi
hästi teatris ja kirjanduses ja Butcher on siin
meister.  Kui  meel  must,  siis  võtan  riiulist
mõne  Lois  McMaster  Bujoldi  Milesi-sarja
raamatu: vahel satub pihku narmendav vene
väljaanne, mõnikord hoolikalt  hoitud ja kiirelt
ostetud  eestikeelne,  mõni  originaal  on  kah
kuskil, vahel kipun professionaalse kretinismi
tõttu  tõlkeid  võrdlema.  Uut  trendiulmet  loen
pigem  tähelepanuharjutusena:  kui  äge  on
naispeategelane, kas ta on LGBT esindaja või
mõni  kandev  kõrvaltegelane  täidab  selle
kohustusliku rolli, kuidas on rassid või rassitus
kujutatud  jne.  Filmidest  haaras  mu täielikult
kaasa sari „Expanse“, mis määrab nüüd minu
jaoks järgmiste filmide ja sarjade latikõrguse.

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mind  peletab  raamatu  juurest  see,  kui  autor  alahindab  lugejat  –  kehva  kirjutamisoskuse
serveerimine  erilisusena,  stereotüüpide  ja  trendide  tuim  järgimine,  liigse  materjali
sissepumpamine mahu saavutamiseks (sellest viimasest pole vabad ka nn. suured tegijad).
Hea idee, tähelepanu hoidmise võime (teadlik tehnika!), huvitav lugu, mõni kiiksuga karakter, ja
juba ma olen lugejana õnge otsas. Kirjutamine on sama tehniline ala nagu ajukirurgia ning
mitte  kõike ei  pea toimetaja  autori  eest  valmis kirjutama ja  ära siluma (mis paljude lääne
autorite puhul kahjuks selgelt tunda annab).

Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale.

Minu  ulmekolmainsus?  Gaiman-King-Asimov.  Teoseid  nimetamata  ehk  kogu  looming.
Esimeselt  kahelt  on  ka  kirjutamisjuhistega  (autobiograafilised)  raamatud  ilmunud.  Targad
kirjanikud. Toimetaja minus teeb kümme kummardust ja loeb kümme „Ave spiritum cosmicat“
neile  mõeldes.  Asimov  on  mind  saatnud  üle  kolme  aastakümne,  temalt  olen  saanud
ettekujutuse eepilisusest, mõtte sirutumisest igavikku ja lõpmatusse. See on, nagu hakkaksid



hinge tõmbama ja jäädki sisse hingama, kõiksus voolab kopsudest läbi ja taguotsast välja.
Minu ulmepanteon on enam-vähem sama suur kui mu lugemus. Kui raamat kätte pidama jääb,
siis järelikult meeldib, muidu panen kõrvale ja unustan ka autori. Ulmenäidendid ei ole väga
köitnud, küll aga kõik teised žanrid (ka ulmeluule).

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Ulme lihtsalt sattus ette (7-8-aastaselt „Seiklusjutte maalt ja merelt“ sarja läbi närides) ja jäi
sinna pidama.  Ulmet  lugeda soovides õppisin  korralikult  ära  vene keele,  sest  selles  ilmus
rohkem ja paremat. Ma pole keelte peale andekas, aga just ulme tõttu ma loen nii saksa kui ka
inglise keeles päris soravalt. Ja kui nüüd antakse tööl pihku Goethe või Jung, siis … kümme
kummardust ja „Ave spiritum cosmicat“.

On sul lemmikloomi?

Ma olen  kassi-inimene.  Saatuse  tahtel  veetsin  20  aastat  kõrvuti  sellise  isiksusega  nagu
Madame de Moustique ja nüüd toetan (ja kadestan!) ema, kellel on võimalik nautida Minnie the
Muffi seltskonda. Head tuttavad isakodust on olnud Felix, Pätu ja Viktor, praegu kohtun aeg-
ajalt Peeter von Aardla de la Raunaga (jah, ta on Mait Rauna legendaarse Basteti poeg).

Artiklite kogumiku “Fändomi sünd. Artikleid 
ulmekirjandusest” esitlus Tartus 

Reedel,  11.  septembril  esitleti  monumentaalteost  "Fändomi  sünd"  ning  tähistati  pärast
üheskoos eesti ulme jaoks kaht väga olulist  sündmust – sõna „ulme” sai 50 ja Eesti Ulmeühing
25-aastaseks. Mõned pildid sellelt ürituselt.











Pildistasid Laura Loolaid ja Heli-Illipe Sootak

Fändomi sünni esitlus Tallinnas
25.09.2020 toimus Tallinnas Tammsaare muuseumis Kadriorus kell 19.00 Eesti Ulmeühingu

25.  juubelile  ja  sõna  “ulme”  50.  juubelile  pühendatud  artiklite  kogumiku  “Fändomi  sünd.
Artikleid  ulmekirjandusest”  esitlus.  Lisaks  kogumiku  koostajale  olid  kohal  ka  oma  panuse
andnud autorid Andres Mesikepp, Andri Riid ja Siim Veskimees. Samuti valati Juhan Habichti
käsi kipsi - tõsi küll, uue tõlkestalkeri jaoks. 

Teadaolevalt ei laekunud ükski ulmik koroonanähtudega jooma, aga kindel on see, et selle
alkoholikoguse peale tapeti viimanegi viiruseosake.







Pildistas Riho Välk 

Prima Vista: varjunimede väljanäitusel märgatud tuttavaid
nägusid!

17 oktoobrini saab Tartu linnaraamatukogu teisel korrusel vaadata raamatunäitust “Kui ühest
nimest jääb väheks”. Saab näha milliseid pseudonüüme on kasutanud erinevad tuntud autorid,
miks varjunimesid kasutatakse ning kuidas kirjanikud on endile need teised nimed leidnud.
Näituse koostasid Tiina Sulg ja Jaroslava Šepel. 

Linnaraamatukogu külastajatel tasub läbi astuda ka eestikeelse ilukirjanduse osakonnast -
sealt leiab väljapaneku jutuhäälingus “Tumedad tunnid” kõlanud teostest! (Vt. allpool.)

https://www.facebook.com/tartulinnaraamatukogu/posts/3472249752836878
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/09/18/3121/-/raamatunaeitus-kui-uehest-nimest-jaeaeb-vaeheks
https://www.luts.ee/index.php/ueritused/naeitused/icalrepeat.detail/2020/09/18/3121/-/raamatunaeitus-kui-uehest-nimest-jaeaeb-vaeheks


Pildistas Laura Loolaid 



Meelis Friedenthali  jutukogumiku “Kõik äratatakse ellu”
esitlus

Meelis  Friedenthali  jutukogumikus  on  lugusid  võõrastest  jumalatest,  ükssarvikutest  ja
lohedest, raamatutrükkalitest, kuraditest ja munkadest, kassidest ja näljast, vereülekandest ja
revolutsioonist, nõiakettast ja kivististest, rebastest, inglitest, kontidest ja arheoloogiast, sõjast,
surnutest ja ülestõusmisest. Need lood on sageli ulmelised, vahel olmelised, tihti ajaloolised ja
mõnikord liiguvad unenäo ja reaalsuse piiril.  Peamiselt räägivad kõik jutud siiski inimestest,
nende soovidest, lootustest ja valikutest – asjadest, mis meid üldse inimesteks teevad. 



Pildistas Laura Loolaid

Prima Vista: kirjandusblogijate vestlusring 
23. septembril said Tartu Kaubamaja Apollos kokku Mariann (Hüperebaaktiivne), Triinu (Triinu

raamatublogi) ning Mairi  (tüdrukute raamaturiiul).  Kõneldi  oma blogidest, lemmiklugemisest,
raamatutest, mis jäid pooleli, sellest, kuidas keegi loeb, ning muudest seiklustest. Vestlusringi
juhtis Tiina Sulg Tartu Linnaraamatukogust.



 

Pildistas Laura Loolaid 



Väljapanek Tumedatest Tundidest
Tartu Oskar  Lutsu nimeline Linnaraamatukogu riiulitelt  võib tähelepanelik lugeja leida just

sellise väljapaneku Tumedad Tunnid Podcast ainetel. Saab siis teha oma valiku - kuula või
loe  ????????  Kindlasti  väärib  tunnustust  Tiina  Sulg,  kelle  andekad  käed  võlusid  kokku
graafilise osa. 

 



Uudiskirjandus 09/20

Süvahavva. Viimane suvi. 

Indrek Hargla

„Süvahavva. Viimane suvi“ on sarja kolmas osa, milles on kasutatud folkloorset ainest, ja
seda võib iseloomustada kui ulmelist kriminulli ja etnopõnevikku.

Süvahavva  talus  elab  20-aastane  Arnika  Ambros,  kes  on  viimane  arbujate  suguvõsast,
üleloomulike  võimetega  inimene,  kes  viib  kokku  elavaid  ja  surnuid  ja  suudab  käia
surmataguses maailmas. Aga Arnika on veel noor arbuja, ja võib-olla on ta teinud vigu, millel
võivad olla kohutavad tagajärjed. Kui Arnika hakkab kahtlustama, et tema vanatädi on tapetud,
avastab ta, et selle saladuse lahendust peab ta otsima oma suguvõsa tumedast minevikust.
Arbujate suguvõsas on alati leidunud musta südamega inimesi, kes soovivad üleloomulikke
võimeid kasutada kurjadel  eesmärkidel.  Süvahavva valitsemise pärast  on kestnud salajane
sõda juba aastasadasid. 

Minevikus toimuvas tegevusliinis rändame me koos kõige esimese ja surematu arbujaga läbi
Lõuna-Eesti ajaloo erinevate perioodide – muinasajast kuni Rootsi võimu alguseni välja.

Kirjastus Raudhammas



“Hukkunud Alpinisti” hotell

Teos on graafiline romaan, mille aluseks on vendade Strugatskite teos “Hukkunud alpinisti
hotell” ning selle põhjal Tallinnfilmi stuudios 1979. aastal valminud film. Koomiksina pakub see
lugu filmi-  ja  kirjandushuvilistele  värsket  elamust  ja  uusi  põnevaid vaatenurki.  Lugu räägib
inspektor Peter Glebskyst, kes saabub väljakutse peale väikesesse Hukkunud Alpinisti hotelli
Alpides.  Kohapeal  selgub,  et  tegu  oli  valehäirega,  kuid  ta  otsustab  ööseks  hotelli  jääda.
Seejärel algavad salapärased juhtumid ja üks külalistest leitakse mõrvatuna. Kahtlusalustega
hakkavad  samuti  toimuma  ulmelised  lood.  Nad  surevad  ja  ärkavad  uuesti  ellu,  võtavad
vajadusel teiste tegelaste kuju ja mõned külalised väidavad end olevat tulnukad või robotid.
Selles segaduses püüab inspektor Glebsky jääda truuks oma töökohustustele ja langetada
olulisi otsuseid. Kaalul on mõistatuslike külaliste hukk või pääsemine. 

Väljaandja: Vida Verde OÜ 

illustraator Veiko Tammjärv 

128 lk



Jaht tõele 

Külli Lokko 

Aastal  2050 on Ühinenud Euroopa üheks tagaotsitumaks terroristiks Vera  Pretiosa,  kelle
tabamiseks moodustatakse politsei eriüksus. Selle juhiks saab Alexander Schmidt. Mees on
kulutanud oma elust juba ligi 20 aastat, et naist tabada ja ta loodab, et eriüksus suudab tema
kinnismõtteks muutunud tagaajamise edukalt lõpule viia. Vera on siiani suutnud politsei käest
pääseda tänu oma erakordsele tehnoloogiale.

Tasapisi tekib politseiülemal süvenev kahtlus, et kõik pole nii nagu paistab. Vera teeb tegusid,
mis on vastupidised tema mainele. Ta lähtub oma otsustest tavapärasest kõrgemast moraalist
ja eetikast. Kui Vera on politseiülemat korduvalt säästnud ja millegipärast isegi päästnud, lööb
vankuma Schmidti lojaalsus oma ametkonnale. Sellegipoolest tahab ta naist tabada, sest peab
teda oma parima sõbra surmas süüdlaseks. Käib kurnav ja lõputuna näiv jaht, jaht tõele…

Raamatus on tempokat jälitamist ja tagaajamist, inimsuhteid nende keerukuses, armastuse
teemat, ulmelist tehnoloogiat ja selle imelisi võimalusi; aga samas leiab süvenenum lugeja ka
tõsisemaid eetilis-moraalseid dilemmasid ja igavikulisi filosoofilisi arutlusi. Läbiv teema on hea
ja kurja vaheline võitlus, kus vahel on raske aru saada, kummal poolel keegi on.

Autor Külli Lokko (sünd.1985) on doktorikraadiga bioloog, kellele see on esikromaan.

560 lk



Kummituste linn 

Victoria Schwab 

Tüdruk, kes näeb kummitusi. Seiklus, mida poleks osanud uneski näha.

Sellest ajast peale, kui  Cass peaaegu ära uppus (olgu, ta tegelikult  uppuski,  aga talle ei
meeldi sellest mõelda), suudab ta tõmmata kõrvale Loori, mis lahutab elavaid surnuist… ja
siseneda vaimude maailma. Tema parim sõbergi on kummitus.

Nii et olukord on juba praegu üsna veider. Aga see kisub kohe veel veidramaks, sest kui
Cassi vanemad valitakse juhtima telesaadet maailma kõige kummituserohkematest paikadest,
suundub kogu perekond Šotimaale, Edinburghi, kus surnuaiad, lossid ja salajased vahekäigud
kubisevad rahututest hingedest.  Ning kui Cass saab tuttavaks tüdrukuga, kellel  on temaga
sama “anne”, taipab ta, kui palju on tal veel õppida Loori ja iseenda kohta.

Ja õppida tuleb kiiresti.  Sest see kummituste linn on ohtlikum, kui ta eales oleks osanud
arvata… 

Kirjastus Rahva Raamat 

Tõlkinud Marge Paal 

304 lk



iPhuck 10 

Viktor Pelevin

Viktor  Pelevini  romaani  „iPhuck  10”  tegevus  toimub  21.  sajandi  teisel  poolel.  Selle
peategelane,  algoritm  Porfiri  Petrovitš,  iseloomustab  ennast  kui  oma  ajastu  tüüpilist  vene
tehisintellekti.  Tema  erialaks  on  kuritegude  uurimine,  ühteaegu  kirjutab  ta  nendest  ka
kriminaalromaane,  teenides  sel  moel  politseivalitsusele  sissetulekut.  Romaani  teine
peategelane on varakas kunstiteadlane Maruha Tsho, kes tegeleb niinimetatud kipsiajastu ehk
21. sajandi esimese veerandi kunsti uurimisega. Kunstituru analüüsimiseks vajab ta abilist ja
rendib selleks algoritm Porfiri. „iPhuck 10” on üks seksituru kallimaid armumänguvidinaid ja
samas  ka  Porfiri  kõige  kuulsama  kriminaalromaani  pealkiri.  Seesinane  romaan  on
sajandialguse politseiproosa tõeline pärl, mis pakub põhjalikku ülevaadet armastuse, kunsti ja
ülepea kõige muu arengust mitte eriti kauges tulevikus.

Kirjastus Varrak 

Tõlkinud Maiga Varik 

352 lk 



Kõik äratatakse ellu 

Meelis Friedenthal 

Meelis  Friedenthali  jutukogumikus  on  lugusid  võõrastest  jumalatest,  ükssarvikutest  ja
lohedest, raamatutrükkalitest, kuraditest ja munkadest, kassidest ja näljast, vereülekandest ja
revolutsioonist, nõiakettast ja kivististest, rebastest, inglitest, kontidest ja arheoloogiast, sõjast,
surnutest ja ülestõusmisest. Need lood on sageli ulmelised, vahel olmelised, tihti ajaloolised ja
mõnikord liiguvad unenäo ja reaalsuse piiril.  Peamiselt räägivad kõik jutud siiski inimestest,
nende soovidest, lootustest ja valikutest – asjadest, mis meid üldse inimesteks teevad.

Lood on kirjutatud vahemikus 2001 kuni 2020 ja koondatud kokku teemapõhiselt, mõningate
uuendustega. 

Kirjastus Kirikiri 

256 lk 



Skellig 

David Almond

Piirjoon tõelisuse ja fantaasia vahel võib olla väga habras, elu ja surma vahe veelgi hapram.
Michael mõistab seda tõde siis, kui  ta on koos vanematega kolinud uude elupaika. Lisaks
kõigile  neile  toimingutele,  mida  nõuab  vana  laguneva  maja  kordaseadmine,  on  perekond
mures ka vastsündinud beebi pärast, kes on väga tõsiselt haige. Ent maja juurde kuuluvas
garaažis,  mis veel  nagu ime läbi  püsti  seisab ja mida teab mis aegadest  on kolikambrina
kasutatud, avastab Michael midagi erakordset – olendi, kes näeb välja nii  kahvatu, kõhn ja
hooldamatu, et poiss teda esmapilgul surnuks peab. Teda salamahti toites ja ravides saab aga
poisile selgeks, et vastutus endast nõrgema ja viletsama eest on iga inimese kohus. Andes
Skelligile tagasi tema elu, saab Michaelist nõnda ka oma pisiõekese elupäästja.

Kirjastus Tänapäev 

Tõlkinud Tiina ja Priit Zingel 

168 lk



Laulindude ja madude ballaad 

Suzanne Collins 

10.  Näljamängude  lõikuspäeva  hommik.  Kapitooliumis  valmistub  18-aastane  Coriolanus
Snow  oma  etteasteks  mängude  ühe  juhendajana.  Kunagi  võimas  Snowde  perekond  on
langenud raskuste küüsi, ent Coriolanuse tribuudi võit mängudel võiks nende kunagise hiilguse
taastada.

Juhus ei ole Coriolanuse poolt. Ta saab alandava ülesande juhendada kõige naeruväärsemat
võistlejat, 12. ringkonna tüdruktribuuti. Nende saatused põimuvad. Iga Coriolanuse valik võib
viia võidu või läbikukkumiseni. Areenil käib võitlus elu ja surma peale. Väljaspool areeni tunneb
Coriolanus, et hakkab oma tribuuti kiinduma … ning peab otsustama, kas järgida Kapitooliumi
reegleid või päästa ennast ja tüdrukut, olgu hind kui tahes kõrge. 

Kirjastus Tänapäev 

Tõlkinud Evelin Schapel 

480 lk 



Meremaa III 

Meremaa jutud 

Ursula K. Le Guin

Sarja  kolmandasse köitesse on koondatud Ursula K.  Le Guini  lühijutud Meremaast.  Neis
arendab ta teemasid, mis on tema romaanidest välja jäänud või vähem käsitlemist leidnud.
Eelkõige  puudutab  see  naiste  rolli  maailmas,  kus  meestele  kuuluvad  võim  ja  võlukunst.
Lühijuttudes on võimalik kohtuda ka vanade tuttavatega – Gedi ja Ogioniga –, samuti saada
teada midagi uut Roke kooli kohta.

Algsele „Meremaa juttude”  köitele  on lisatud ka hiljem ilmunud lühijutud,  autori  ülevaade
saarestiku  ajaloost,  etnoloogiast,  müütidest,  kultuurist  ja  keelest  ning  Le  Guini  loeng
„Parandatud Meremaa”.

Tõlkinud: Eva Luts, Krista Kaer

368 lk 



Reaktori juttudest 08/20 (Tõnis Hallaste)

Valgus pimedusest

Tim Hornet

Järjekordne lugu meedikust Skräppyst ja major Tomist, ent see on eelmistest erinev – siin
selgub kogu tõde asjast – Skräppy on pooleaastane.

Andestatagu, et ma nii lühidalt kirjutan, aga – see praegune „peatükk” aitab põhjendada nii
mõndagi, mis varasemalt veider või pooliklik tundus. Mingeid lünkasid täidetakse, üldiselt ka
rahuldavalt. Kui eelmistes oli tugevamalt tajuda mingit poole vinnaga kirjutamist, siis siin nagu
seistaks silmitsi selle ideega, mida sooritada taheti, ja kirjutati see lõpuks välja. See on igati
tervitatav – lõpuks on asjal mingit tuuma.

Kõige  rohkem olen  rahul  sellega,  et  Skräppy  nimi  saab  õigustuse.  Ega  seda  saanukski
normaalselt kirjutada, igal juhul ajaks kirjapilt kukalt kratsima (kui ei teaks nüüd lõpuks põhjust
selliseks kirjapildiks). 

Kui autor soovib jätkata, siis loodan, et millegi tuumsega – Skräppy ja Tomi uued seiklused
niisama ei paku huvi, autoril  pole ka sellist jõhkrat ilukirjanduslikku magnetismi, et nii-öelda
täitematerjali haaravaks teha, ent kui on midagi olulist ütlemata jäänud selliste tegelastega, mis
annaks juurde olemasolevale milleski muus kui vaid kvantiteedis, siis lasku tulla. Pigem aga
ootaks uusi katsetusi teistes maailmades. Miski selles (miski ütleb mulle, et swanwickilikus)
loomanäoliste  inimeste  segumaailmas  lihtsalt  ei  tõmba  mind,  mõjub  veidrusena  veidruse
pärast.

 

Õues mängimine keelatud 

Kadri Umbleja

Lugu kaevurite raskest elust kaugel planeedil. Jutustaja on noor laps, kes kirjeldab pealtnäha
küllaltki  kiretult  (ja  võib-olla  veidi  liiga  täiskasvanulikult)  seda  kapitalismi  ebaloogikat  otse
„rindejoonelt”, kõige ekspluateeritumate seast. Kuni räägib õnnetusest.

Lugu oli mitmeti väga hästi kirjutatud. Maailm oli äratuntavalt üles ehitatud meie igapäevaelu
ekstrapolatsioonina. Kaevurid ja kaevandus on mingis mõttes peaaegu et anakronistlik valik –
söekaevurite raskest elust on ikka räägitud, neis kehastub madalklassi raske töö orjalikkus
juba sajandi(te?)vanuse ideena. Kas polnud ka Fritz Langi „Metropolises” rasket tööd rügavad
kaevurid – seega on see teadusulmes juba klassikaline element. Kosmoseasteroidide puhul on
see idee jätkuvalt elujõuline.

Samas on autor  seda rasket  elu  täiendanud paljude tänapäevaste  elementidega –  mida
rohkem  ta  laseb  „ülemrahval”  (peaaegu  tuleb  kiusatus  nimetada  rikkureid  „eloideks”)
figureerida oma „alamklassi”  eludes, seda räigem tundub ebakõla nende kahe vahel.  Isegi
ühiskonna  tipu  heateod  ja  kaastunne  omandavad  mõrkja  iroonilise  maigu  oma
manipulatiivsuses (suunamudijate heasoovlikkuse labasus). 

Miski on ent selle loo jutustamisviisis, mis teeb sellest veidike külma ja kiretu ülevaate ühest
jubedast tragöödiast. Iga mõne aja tagant jutustaja rõhutab oma olukorra ebaõiglust või selle
asjaolu kurbust, et lahkunu oli see või too – ent isegi see ei pääse millegipärast päris mõjule.



Ikkagi jääb kuidagi tunne, et isegi ajaleheartikkel oleks kuidagi laetum emotsionaalsemalt.

Võib-olla  olen  ma  rikutud  teatud  tüüpi  kirjandusest  –  sellisest  klassikalisemalt  n-ö
dramatiseeritud  kirjandusest,  mis  on  jutustatud  kohe  tegelase  kukla  juurest  ja  algab  kohe
tegevusest, või kus tegevus oleks tajutavalt nüüd-ja-praegu. Umbleja loo esimene pool on aga
justkui tegeliku loo või tegeliku sündmuse proloog, kuni jõutakse sündmuse kirjelduseni – ja
seegi  mõjub  ülevaatena.  Ei  ole  tegevusse  kadumist,  vaid  on  konteksti  ja  sündmuse
lahtikirjutus. Sealjuures ei taju ma selle stiili potentsiaali teadlikku ärakasutamist. On vaid igati
hea ulmeidee väga korrektne väljakirjutus. 

Sealjuures tunnen kimbatust, et olen ennegi korduvalt kasutanud ühe või teise jutu kohta
sõnu, et tekst on mingi ulmeidee „korrektne väljakirjutus” (olemata hetkel kindel, kas see on
keeleliselt õieti korrektnegi… eh, las ta jääb) – ent see kehtib käesoleva teksti kohta sedavõrd
täiuslikult, et ma tunnen mõningat soovi seda kuidagi täiendada või täpsustada, et oleks selge,
mil moel see praegu täpsemini kehtib kui noil varasematel. Ent parem piirdun sellega, et lause
täpselt kirjeldab praegust teksti – ja edaspidi hoidun selle väljendi kasutamisest. Idee on väga
korrektselt  välja  kirjutatud,  kõik  oleks  justkui  paigas,  ülesehitus  on  normaalne,  maailm  on
äratuntavalt teadusulmeline, ent veelgi äratuntavalt igapäevane. Kõik on paigas. Lihtsalt pole
sellist jutustamisstiili,  mis mulle omane oleks (ja pole loodud selle asemel stiili,  mis mõjuks
mulle asendusena veenvalt). Võtke seda Tõnise oskamatusena lugeda teistmoodi kirjutust.

Kaugemale kui Odysseus

Peeter Helme

Tsentuurio Marcus Apronius Alemannicus kiikab läbi binoklite ja näeb vaenlast – ja otsustab
tankikahuritega nende pihta tulistada. Tema tankikolonnis on veel terve rida ajaloolisi sõjardeid
–  üks  asteegi  sõdalane,  paar  Vercingetorixi  väes  sõdinud  kelti,  19.  sajandi  suulu,  üks
Jeruusalemma piiramisel langenud sakslane, paar Oda Nobunaga teenistuses olnud samuraid
jne. Alemannicuse loo taustaks on ent teadlaste arutelu teemal: kas vastates küsimusele „kas
suudame?”  on  nad  ehk  jätnud  isekeskis  vastamata  küsimusele  „kas  peaks?”  (Elagu
ajaparadoksid!)

Peeter  Helme on delikaatne teema.  Ma sellesse ei  lasku,  mu siinsetel  kirjutistel  puudub
ajalooline väärtus – neid loeb vaid praegune lugeja ja sellele on kõik teada, isegi seisukoht
võetud. 

See aga ei mõjuta mu hinnangut jutu kohta – autori elu ja loomingu lahutamine ja nii edasi.
Eriti olukorras, kus jutud on vabad igasugu patoloogiatest. Oleks vaid, et loomingut vaadates
on näha, et geniaalsuse ja hulluse piir õhkõrn, aga võta näpust, Helme kirjutusstiil on väga
rahulik katsetamine ühe või teise ideega, nende ideede väljakirjutamine ja lugejaga jagamine,

See on täiega käsitöölise stiil. Ei ole kohmakas, ei ole ka lõputult käiatud aines, on isegi veidi
huvitav lugeda – aga lõpuks pole sellega suurt  midagi peale hakata. Seda ei kanna mingi
suurem või sügavam eesmärk peale kavatsuse ära kirjutada. Siin pole ka tunda, et oleks olnud
vajadust midagi endast välja kirjutada, see lihtsalt on. 

Ajajõe voogudest ära päästetud sõjakangelased on hea teema, aga kuidagi on tunne, et see
soosiks  veidi  poeetilisemat  teemakäsitlust.  Veidi  hägusemat,  veidi  udusemat,  kus  veidra
olukorra teadusulmelisus oleks vaevu aimatav. Ka on tobe mõelda, et mõõga- ja odameeste
sõjaline kasutegur ei kannataks olukorras, kui nad topitaks tankidesse. Nende suurim väärtus
sõdalastena on ju nende mõõgaviipe ramm või heitejõud… Kui autor oleks rõhutanud nende
sõdalashinge  väärtust  või  midagi,  oleks  teine  asi,  aga  tutkit.  Selle  asemel  oli  mingi
ajaparadokside üle jauramine.

Samas,  nüüd  sain  teada  uuest  mõistest  –  Newcombe’i  paradoks.  Wikipediat  sirvides  ei
lugenud hästi välja, mida see tähendas, aga midagi ikka.



Jutt: Täiskuu (Tia Navi)

Rahutus oli teda juba hommikust saadik närinud. Tööle minnes unustas ta autovõtmed maha
ja pidi  tagasi  neljandale korrusele ronima. Koju tulles läks meelest  poest pesupulbrit  osta.
Asjad ei püsinud käes, nõusid masinasse pannes pillas ta taldriku maha. See ei läinud katki,
aga ikkagi. Juustusaiu välja võttes puutus käsivars vastu tulist ahjuserva ja nahale tekkis inetu
tumepunane triip. Mobiiltelefon kukkus käest, ekraan allapoole – kui ta ei oleks just plastikkaasi
ümber ostnud, oleks see olnud juba kolmas telefon, mis ämblikuvõrgutaoliseks pragunenud
ekraani tõttu kasutuskõlbmatuks muutub.

Talle tundus, nagu ei voolaks ta soontes mitte veri, vaid sulatina, raske ja kuum, ja süda, et
suuta seda ringi ajada, pidi kõvasti vaeva nägema. Lõpuks haaras ta seljakoti, loopis sinna
sisse tossud, rätiku, T-särgi ja liibuvad trennipüksid. Võttis köögikapist tüki leiba ja pistis kotti.
Kontrollis, kas väike kullakarva kosmeetikakott on ikka küljelahtris. Siis viskas jope selga ja
astus  elutoa  lävele.  Mees  istus  diivanil,  nutitelefon  peos.
„Ma lähen trenni. Võibolla lähme tüdrukutega pärast ja istume kuskil natuke.“

„Mhmh. Head trenni.“ Mees ei tõstnud pilku. Ta nägi välja nagu ikka: luitunud teksad jalas,
vana jalgpallisärk seljas, hajevil, eemalolev. 

Auto  ei  läinud kohe käima.  Teisel  katsel  mootor  urahtas  ja  juhtpaneelil  süttis  valgus.  Ta
tagurdas  ettevaatlikult  –  nüüd  polnud  küll  ühtki  lisajama  vaja,  näiteks  naabrimehe  autot
mõlkida või midagi – ja pööras välja tänavale. Tänavalaternaist valgus allapoole piimjat helki.
Üleval oli selgem, tumedate rünkpilvede vahel näitas end täiskuu ja kadus siis jälle. 

Maantee  oli  tühi  ja  ta  vajutas  gaasipedaali.  Pärast  tunnipikkust  sõitmist  jäid  võsastunud
maanteeveered selja taha ja ta jõudis tumedalt kõrguvate laante vahele. Ta sõitis veel veidi,
siis  pidurdas  vaikselt  ja  käänas  vaevumärgatavale  kruusateele.  Mets  oli  kottpime,  vaid
puutüved helendasid kahel pool teed; auto rappus ja vesi pritsis kõrges kaares, kui ta mõnest
suuremast  lombist  läbi  sõitis.  Ta  aeglustas  veel  korra,  kuni  nägi  tulede valguses koltunud
kõrtega metsasihti. Ta pööras auto kõrvale, keeras süütevõtit ja mootor jäi vaikse võpatusega
vait. 

Vaikus oli kõrvulukustav. Tema käed olid külmad ja higised ning süda kloppis, kuid ta lükkas
otsustavalt autoukse lahti.

Teda võttis  vastu  metsa niiske  ja  vali  müha.  Mitte  midagi  polnud näha.  Ta hingas sisse
sügava sõõmu jahedat sügisööd. Kus on seljakott? Siin. Ta lülitas telefoni välja ja viskas selle
autoistmele.

Samblikud, okkad ja kanarbik krõbisesid jalge all  ning oksad kriipisid nägu, kui  ta puude
vahele sörkis. Ta jooksis ettevaatlikult, kobamisi, silmad ikka veel pimedusega harjumata, kuid
suutis siiski end hoida vastu puutüvesid ära löömast. Pimeduses hakkasid välja joonistuma
tumedamad kohad, puud ja põõsad. Korraks vilksatas kihutavate pilvede vahelt kuu ja heitis
põgusat, tuhmi valgust. Siin. Siin oligi koht, mida ta otsis.

Nüüd ei olnud enam aega viita. Ta võttis sõrmused, kõrvarõngad ja kuldketi ära, pistis need
taskusse ja tõmbas tasku luku kinni. Päästis juuksed valla. Võttis tossud ja sokid jalast ning
pani  need korralikult  noore kuuse alla.  Jope seljast.  Teksad jalast.  Uhh, külm. Särk. Nüüd
rinnahoidja  ja  alukad.  Ta  riputas  oma  rõivad  kuuseokstele  ja  seisis  jahedas,  pimedas
novembrikuu  öös  keset  metsa,  ihuüksi,  varbad  niiskes  samblas,  alasti,  lõdisev,  oma



haavatavusest teravalt teadlik. Ta libistas kätega üle rindade ja puusade, nibud olid kikkis ja ihu
kananahal. Käed värisesid, kui ta õngitses kobamisi välja kullakarva kosmeetikakoti ja tõmbas
luku lahti. Siin see oli, kare, pikakarvaline nahatükk, peopesa suurune. 

Ta hingas sügavalt  sisse, surus nahatüki kahe käega oma alasti  ihule, nimmeluu kohale.
Nahatükk kleepus ta külge ja keha hakkas kipitama, justkui ajaks see temasse juuri. Ta laskus
neljakäpakile  ja  ronis  aeglaselt  ümber  sammaldunud,  pooleldi  maassevajunud  kivi,  käbid,
okkad ja kõrred valusalt peopesi ja põlvi torkimas.

Kolm korda päripäeva, mõtles ta.

Külmatunne kadus. Metsa lõhnade intensiivsus tabas teda otsekui hoop pähe ja ilmaruumi
seinad nihkusid kaugemale.

Veidi toibunud, tõstis ta koonu taeva poole ja ulgus pikalt. Veri tema soontes tungles metsiku
hooga, otsekui püüdes viimsetki külmaraasu kehast välja peletada. Enam ei olnud pime – ta
nägi selgelt, eristas metsa, selle hiiglasliku olendi varjundeid, tajus tukkuvaid linde puuladvus
ja kössitavat jänest puujuure all.  Siis hõljusid siin ja seal veel need teised, vereta ja lihata
olevused, kes kiirgasid tuhmi külma kuma, ja üksjalad, kes hoidsid tema teelt kõrvale, kuid
jälgisid teda valvsalt.  Hoolimata kiirusest suutis ta vastusööstvate puude ja põõsaste vahel
täpselt loovida, maha langenud puid ja kõdunenud kände graatsilise hüppega ületada. Oo, see
oli joovastav! Ta peatus kergelt hingeldades, tõstis koonu taas taeva poole ja ulgus pikalt. 

Ta kuulatas. Vastust ei tulnud, kuid ta haistis rada enda ees – jänesed, kitsed, rebane. Ta
sörkis kergelt edasi, tema käpad puutusid vaevu maad, niiske metsaõhk silitas karva. 

Äkitselt jäi ta seisma, üks käpp õhus, kõrvad kikkis. Karvad läksid turri ja kurgust tõusis urin.
Ta kuulatas. Puud kohisesid nagu ikka, ühegi olendi häält ei kostnud, kuid ootamatult pööranud
tuul  kandis temani  surma hõngu.  Kaotust.  Leina.  Matusepärgade teravat  aroomi.  Ta astus
tasakesi  edasi,  haistis  metalli,  senitundmata  lõhnu,  metsa  ärevust  ja  kurbust,  mõõtmatut
tühjust, mis pani teda vaikselt niuksuma. Siis ta nägi. 

Rada oli katkenud. 

Nii  kaugele,  kui  silm  seletas,  paistis  ülesküntud  tühermaa,  otsekui  metssigade  tuhnitud,
kännutüükad püsti.  Elu oli  siit lahkunud, ainult oksa- ja vaigulõhnad tungisid teravalt ninna.
Aisting oli  nii  tugev, et  ajas iiveldama. Kuuvalguses paistsid üksikud männid,  haprad nagu
õlekõrred.
Ta pööras selja ja lonkis eemale, saba sorgus ja koon maas. Siis hakkas ta jooksma. 

Ta ei mäletanud, kui palju ta oli jooksnud, enne kui peatus ja lõõtsutas. Nüüd oli surm maha
jäänud, ta oli  suutnud selle kandadelt raputada, ent süda tagus endiselt ja hirm tema sees
sundis: jookse edasi! Jookse! Kusagil vulises vesi, vist mingi väike ojanire; ta laskus allapoole
ja lakkus vett,  ahmis endasse niisket õhku, mahalangenud lehtede, sammalde ja samblike
lõhna, metsa tüünet rahu. Ta heitis end niiskele samblale, pani koonu käppadele ja sulges
silmad. Süda hakkas rahunema. Puud kohisesid tuules, vesi ojas silises ja sulises vaikselt.
Kaugemalt, puude vahelt kandus temani ulg, pikk ja meloodiline. 

Nad  kohtusid  kõrgete  mändide  vahel.  Nad  nuhutasid  teineteist,  tantsisklesid  teineteise
ümber; ta põgenes ja teine ajas teda taga. Nad näksasid üksteist ja veerlesid samblal, nad
paaritusid pöörases tantsus, nii et karv läks turri, lihased kangestusid, silmad läksid pahupidi ja
universum pritsis sädemeid. 

Nad lamasid lõõtsutades teineteise kõrval, koonud samblal puhkamas; elu voolas neist läbi



nagu suur jõgi,  kurbuse, tühjuse ja rahu jõgi. Nad tundsid teineteist viimse ihurakuni, ja ei
tundnud ka. 

Lõpuks sundis sisimast kerkiv ärevus teda paarilisest lahti rebima. 

Ta sörkis tagasi, vältides suurt hävingupaika. Tal oli  ähmaselt meeles eesmärk, ja see oli
seotud  lõhnaga.  Lõhn  juhtis  teda  viimaks  lagendikule,  kus  rippusid  kahejalgse  rõivad  ja
vedeles märss. Ta nuusutas ettevaatlikult rõivaid ja märssi – ohtu ei olnud, tuttav lõhn; vaatas
selja taha ja tardus. Joosta tagasi, söösta paarilise juurde, joosta, joosta veel; murda mõni
pehme,  järeleandliku ihuga jänes või  kits,  lakkuda sooja verd,  joosta  läbi  öö,  kuni  hakkab
valgeks minema ja tekib tahtmine end mõnes kuivemas ja hämaramas kohas kerra tõmmata ja
magada. Või täita käsku. Käsk, kuigi ebameeldivam, vastumeelne, isegi vastik, oli tugevam. Ta
alistus. 

Ta pistis nina kahejalgse märssi, leidis sealt leivatüki, näkitses seda ettevaatlikult ja kugistas
siis korraga alla. Miski sundis teda nüüd ümber sammaldunud, pooleldi maasse vajunud suure
kivi sörkima, kolm tiiru vastupäeva.

 

Tagasitee oleks võinud pikem olla, kuid oli lühem. Nagu ikka. Ta pidi pingutama, et mitte rooli
hajameelselt käest lasta. Millegipärast pitsitas südant, nagu oleks keegi surnud, justkui lehviks
õhus matusepärgade mõrkjasmagus hõng. Ta ei suutnud mõista, kust see tunne tuli. 

Kurvi taga, eespool, silmas ta teeveerel seisvat vilkuritega autot ja helkurvestiga meest, kes
märku andis. Ta aeglustas automaatselt, süda rinnus kloppimas, ja peatus politseiniku käeviipe
kohaselt.

"Näidake palun oma sõidudokumente," ütles politseinik ja kiikas aknast sisse. Naine õngitses
kohmakalt seljakotist rahakoti ja selle vahelt juhiloa. 

Politseinik silmitses seda taskulambi valgel ja ulatas siis tagasi. "Võite edasi sõita," ütles ta,
ja lisas kõhklevalt: "Mulle tundus, et teil oli autos koer. Või mingi loom? Aga ju ma eksisin."

Kui Luunja kasvuhoonete soe kuma paistma hakkas, naine ohkas. Talle meenus nagu läbi
udu, et ta peab midagi tegema. Ta pööras auto teeserva ja mõtles veidi. Siis meenus talle, et ta
polnud  telefoni  sisse  lülitanud.  Ta  võttis  istmelt  telefoni.  Ekraan  hakkas  helendama,  ühtki
vastamata kõnet polnud. Ta uuris oma käsi: üks küüs oli  murdunud, peopesad määrdunud,
küünealustes metsapuru. Niiske salvrätiga nühkimine aitas vaid pisut.

Annelinna aknad olid veel tuledes, hoone hoones kinni, majaesised tihedalt  täis pargitud.
Hakkas  selgeks  minema:  täiskuu  vahtis  alla  linna  peale  ja  pilved  olid  peaaegu  hajunud.
Tänavad olid  tühjad,  vaid  paar  jooksjat  ja  üks  koeraga jalutaja.  Ta parkis  auto  maja  ette,
lukustas autoukse, ronis aeglaselt neljandale korrusele ja keeras võtit lukuaugus. Pani võtme
taskusse tagasi, lükkas korteriukse vaikselt lahti ja astus sisse. Esik oli  hämar ja soe, kuid
hingematvalt umbne ja tolmune. Elutoa ukse vahelt paistis sinist valgust. 

Ta läks vannituppa ja keeras vee jooksma. 



Jutt: Alglaadimine (Martin Jaanus)

Öösel  ärkas Mati  selle  peale,  et  kuskilt  kaugelt  oli  tulnud tema ajusse integreeritud AIU-
seadmele käsk „52 65 73 65 74”.

„Tohoh!” ei  saanud ta esialgu midagi aru. “Kes tahab keset ööd mulle taaskäivitust teha?
Õnn, et ma toiminguid blokeerida suudan!“ 

Mati pani korralikust terasfooliumist mütsi pähe ja üritas magama jääda. Mis aga tulemata jäi,
oli uni. 

Igaks juhuks vaatas Mati õue - elekter oli alles ning tänaval võis näha liikumas mõnda üksikut
iseliikurit.  „Toimib,“ mõtles ta ning lülitas sisse oma üsna vana arvuti, keetis ühe teelaadse
joogi ning võttis näljakustutuseks antivegan-vaglavorstiga leivalaadse toote käepärast. 

„Personaalarvuteid on meile üsna vähe järele jäänud,” mõtiskles Mati. “Võimsad keskserverid
ja 9G ühendus teevad ju kõik töö ära … meie ripume vaid juhtmeid pidi terminalide otsas. Aga
ise me seda ju tahtsime ...” Mati noogutas arvutile, mis oli pildi ette võtnud. “Vähemat siin saan
veidi anonüümsemalt maailmaga kursis olla.”

Veendutud, et uudisteportaalid midagi jubedat ei kirjuta, julges Mati mütsi peast ära võtta. 

Taas saabus käsk „52 65 73 65 74” .

Mati teadis, mida selle käsureaga on võimalik teha. Alles mõne kuu eest, kevadel, oli ta ju ise
sama käsku kasutanud, et Liisa deliriums instagrammusest üles äratada. Aga seekord ei olnud
tema lähedal mitte kedagi, isegi mitte Liisat, keda Mati väga igatses. 

Käsk tuli keskserverist. 

“Tähendab see on mingi tehniline jama või siis keegi…“ 

Matit  valdas väike paanikahoog. Ta tahtis kiiresti  kaduda, terasfooliumist müts peas, sest
mine tea, kes teda võib otsima tulla. 

Õues oli juba valgeks läinud. 

Mati võttis jalgratta ja üritas mööda tänavat minema sõita. Kaugele ta ei jõudnud, sest nurga
tagant tuli välja kahvatu näoga tuttav kuju . 

„Liisa!“ karjus Mati. „Aita palun! Ma olen vist hulluks läinud!“ 

“Mati!” Liisa tõttas talle vastu. “Ma tulin nii ruttu, kui sain … Mis on lahti?” 

Nüüd aga ilmus nurga tagant välja teinegi naisterahvas, juhtpult käes. „Nii, nii, nii – näed, kus
sa mul oled! Aitäh, Liisa, juhatasid mind õigesse kohta!“ Võõras naine vajutas juhtpuldi nuppe -
selle  peale sööstsid  Mati  juurde kaks humanoidrobotit.  Need võtsid  Mati  kinni  ja  hakkasid
endaga kaasa vedama. 

Nüüd tundis Mati naise ära - see oli kultusajakirjanik Karol “Ausatest Uudistest.”

„Aitäh, armas Liisa! Tõestasid, et sa oled siiani parim!” ütles Karol naeru tagasi hoides. “Olen
sulle teene võlgu!” Ta tõttas eemale, robotid Matiga järel. 

„Liisa,  miks…”  Kaugemale  Mati  ei  jõudnud,  sest  läbi  pea  tungivad  elektromagnetkiired
katkestasid ta teadvuse.



Liisa jäi nuttes istuma. Ta sai aru, et midagi on väga valesti ning tema usaldavat iseloomu oli
valusalt ära kasutatud. Kui tema AIU püüdis kinni teate, mis sisaldas sõnumit „Matil on mure“,
oli Liisa muidugi otsustanud vaatama tulla, milles asi. Ta ei olnud isegi uurinud, kes on sõnumi
saatja … 

Liisa kogus ennast ja kuivatas pisarad. Siis läks ta esimese vaba Selfdrive’i juurde ja sisestas
Siimu aadressi. 

„Mitte  midagi  ei  saa  aru!  Joo  nüüd  vett  ja  räägi  rahulikult  sõnahaaval,  mitte  ühe
hingetõmbega,“ üritas Siim Liisat rahustada. 

Lõpuks õnnestus Liisal kogu lugu ära rääkida - kuidas ta sai teate, et Mati on hädas, ning
otsustas teda vaatama minna, siis aga ajakirjanik Karol Mati kätte ja lasi ta välja lülitada.

„Ah et Karol? Kuule Liisa, mul tuleb selle peale üks vana asi meelde. Mäletad, kui me koos
esimese isesõitva auto kallal töötasime ja meie tiimi üritas tulla üks omapärase jutuga mees,
kes oli kuulsust kogunud nii öelda vabadust kaitstes?“

„Mäletan - tema oli ka Karol!“ Liisa tõmbus näost veidi roosakaks. “Aga…” 

„See  on  seesama  Karol!  Siis  ta  muidugi  ei  olnud  veel  naine.  Sa  peaksid  teda  ju  hästi
mäletama.“  Siim  irvitas  ja  jätkas:  „Ma  ei  tea,  mis  teie  vahel  kunagi  oli,  aga  esimesel
kokkusaamisel tutvustasin talle oma tiimi. Kui ma jõudsin öelda “Liisa”, vastas tema, et Liisat
tunneb ta küll, et õudselt pahur pirtsakas üksik naisterahvas. Ma ei osanud selle peale muud
vastata, kui et sinust toredamat ja paremat inimest ma ei tea ja et üksik sa ka enam ei ole -
leidsid oma õnne ning elukaaslase. Selle peale kohkus Karol väga - ma pole varem näinud
sõjaväelast, keda üks nimi võiks niimoodi ehmatada. Igatahes meie tiimi ta ei tulnud ja hakkas
hoopis isetoimivat militaartehnikat arendama. Vahepeal jõudis ta sugu muuta … Siis avastas
Karol, et kui ta võtab ruupori kätte, on ta kõige ilusam ja kõige targem siin maailmas. Tema
oligi üks neist aktivistidest, kelle algatusel loodi „Vastastikuse digitaalse aktikinnituse seadus“
ja  „vilepuhumisseadus“...  Ja  nõnda  edasi,  kuni  ta  lõpuks  kurikuulsa  ajakirjaniku  maine
saavutas.” Siim tõmbas hinge. “Aga mis siis sinu ja Karoli vahel ikkagi oli?“

„Noh, oli,  mis oli  … ei midagi erilist,  me kõik olime noored…” Liisa läks näost juba päris
roosaks. “Aga miks tal Matit vaja läks?“ 

“Sa ju tunned Matit, vastas Siim. “Tal on omamoodi kiiksud. Kui ta näeb tehnilist lollust, ega
tema juba vait ei ole. Minultki küsis ta ju avalikul üritusel, et mis saab meie lipulaevast, kui
keegi selle neetud pistiku välja tõmbab? Tema jutt ajas meid kunagi korralikult tülli. Võib-olla
toimus tema ja Karoli vahel midagi sarnast?“

„Oota,” katkestas Liisa Siimu. “Mulle tuli just üks kiri … „Ausate Uudiste“ peatoimetaja küsib,
kas  Mati  on  mind  kuidagi  ahistanud  … Lubab  tunnistajakaitset  ning  kohtukulude  täielikku
hüvitamist. Kuule, see on ju täielik jama! Sa olid ise juures - mina suudlesin hoopis teda! Appi,
nüüd tuli teine kiri – nüüd on pilt kaasas.“

„Mis pilt, kus pilt?“ küsis Siim. 

Liisa saatis pildi Siimule edasi.

„Ma ju ütlesin teile tookord – tehke digitaalne aktikinnitus! Näed, pilt on ühest vananenud
tänavajälgimis-kaamerast, millel on veel autonoomne salvestusvõimekus ja akutoide. Neid on
alles mõned üksikud, aga noh ühest  piisab,“  ütles Siim. „Tõenäoliselt  leiti  see pilt  siis,  kui
megaelektrikatkestuse põhjust uuriti, ja siis sattus see Karoli kätte.“



„Aga üks pilt ei ole ju põhjus Matit kinni võtta,“ ütles Liisa, ise näost juba täitsa punane.

„Muidugi - see on otsitud põhjus. Tegeliku põhjuse peame alles välja uurima,“ ütles Siim. 

Siim sukeldus mõneks ajaks AIU otsingusse. “Leidsin!” hüüdis ta varsti ning lisas: „Mul on
uus projektor - saan tulemuse otse peast seinale kuvada.” Nende sõnadega hakkasid Siimu
silmad särama ja kiirgav valgus joonistas seina peale kujutise. 

„Vaata, mis juhtus konverentsil Warcraft2050!“ Siim mängis videolõigu ette. 

Selles demonstreeriti riikliku rahastusega arendatavat sõjarobotit. Karol intervjueeris parajasti
üht sõjaväelast ja robot sõitis nende käsklustele kuuletudes siia-sinna. Kõik toimis ilusti, kuni
rahvahulgast astus välja Mati ja küsis: „ Aga kuidas meie teame, kummal pool see robottank
sõdib? Kuidas te teate, et see tank on ikka meie poolel?“ Sõjaväelane naeratas ja lausus, et
kogu see asi on kokku pandud nii kaasaegset tehnoloogiat kasutades, et vaenlasel kulub selle
lahti muukimiseks aastasadu. “Ning kui see kord kätte jõuab, on meil juba uuem tehnoloogia.“
Selle peale hüüdis Mati: „Vaadake!“ Tema sõnade peale hakkas robottank liikuma ühtlaselt ja
sirgjooneliselt sõjaväelase poole. „Tank – tagasisõit!“ hüüdis Mati, ning tank tagurdas. Rahvas
saalis plaksutas . „Tank – toru Karoli poole!” hüüdis Mati ning toru keerati õigesse kohta. Karolil
kukkus mikrofon käest maha, ning ta hakkas värisema. „Noh, kas teeme pauku kah?“ Mati
irvitas. „Olgu, ei tee, ei tee, aga näete, ma vastasin ise oma küsimusele,“ ütles Mati naerust
luksudes. Pealtvaatajad naersid samuti ja plaksutasid.

„Ja see video on nähtav üle terve maailma,” lisas Siim. “Mati tegi, mida Mati ikka teeb, aga
tundub, et ronis seekord valesse liivakasti.” 

„Ma ju tunnen Matit - ta ei ole elu sees relvagi kätte võtnud,” lisas Liisa. “Ega ta tulistanud ei
oleks.“

„Aga mainekahju missugune. Ja sellest ka need kirjad sulle,” vastas Siim. “Kuidas siis saab,
kui kuidagi ei  saa, aga saama peab … Ma lähen ja räägin Karoliga nagu mees me… ee,
naisega. Ja sul, Liisa, on targem ehk mõneks ajaks kaduda.“

Siim  võttis  suuna  „Ausate  Uudiste“  toimetuse  poole.  Ta  teadis,  et  parem  oleks  rääkida
Karoliga rahulikult  tema töökohas. Ainult  et  millest  alustada? Kui  ähvardaks? Aga millega?
Ühtegi head mõtet ei tulnud pähe.

Käiks õige tee peal Heterobaaris, otsustas Siim. Võtaks sealt ühe singilõhnalise vaglaburgeri.

Heterobaari ligidusse jõudes nägi Siim rahvahulka, kes hoidsid käes plakateid ja karjusid.
Paarkümmend inimest  hõikusid  läbisegi:  "Maha,  termodünaamika esimene seadus!  See ei
lase  meil  uusi  leiutisi  nautida!  Nõuame  termodünaamika  esimese  seaduse  kehtetuks
tunnistamist  ja  suunamudija  Rudolf  Clausiuse  tagantjärele  hukkamõistmist!  Tema  seaduse
tõttu on meil nüüd suured elektriarved!"

„Mida kõike minu vanad silmad nägema peavad?” pomises Siim. “Koos tehisintelligentsusega
võiks ju suureneda ka vastutus – aga noh, eks intelligentsus ole maailmas konstantne ...“ 

Baari ta ei jõudnudki, sest ukse taga kohtas ta Karolit, kes üritusest värvikat reportaaži tegi.

„Vaata, kus siit saab vinge loo!” Karol müksas Siimu küünarnukiga. “Monteerin kokku, nagu
vaja ja olemegi jälle maailma esirinnas!“ 

„Ma tahaksin sinuga vestelda,”  ütles Siim.  “Kui  oled lõpetanud,  läheks kuskile  kõrvalisse
kohta?” 



„Oota, kohe … Mõned head pildid veel ja siis saab hea jutu kokku monteerida. Kui sa midagi
huvitavat jagad, olen üks suur kõrv!“

Siim oleks nagu külma duši alla sattunud. Ta teadis, et iga sõna on suure kaaluga ning et
edeva ajakirjaniku käest teabe välja pigistamiseks tuleb tal rääkida õigesti, õigesti ja veelkord
õigesti. „Mul on üks mure,” alustas ta ettevaatlikult. “Kuidagi ei leia üles sellist inimest nagu
Mati Maasikas. Mäletad, mõni aasta tagasi oli meil üleilmne 9G konverents ja ta häbistas mind
seal üsna korralikult.“

„Jaa,  meie  telekanal  tegi  sellest  otseülekande.  Küsimus  küsimuseks,  aga  mõtle,  millise
mainekuvandi  see meie uhkele riigile ja tehnoloogiale jätab!  Alati  peame meie ja  meie IT-
minister selgitama ja vabandust paluma, kui mõni hull kaamera ette lahti lasta …” 

Siim oli tabanud õiget punkti, sest Karol ei suutnud ennast vaos hoida. 

“Ja  mõtle  veel,  mida  see  hullumajakandidaat  Mati  Warcraft2050  üritusel  tegi!  Meie
tehnoloogiasse ei usu nii enam mitte keegi! See oli ju minu algatatud ettevõte! Ja vaene IT-
minister, jälle peab ta vabandama ...“

Siim noogutas innukalt kaasa. „Mul oligi sellepärast tegelikult plaanis Matiga rääkida, et ta ise
avalikult vabandust paluks.” Siim otsustas, et on aeg riskida ja ka Karoli edevust kõditada.
“Aga muide – loodan et sa pahaks ei pane - sa näed täna vastupandamatu välja!“

„Ah  et  vastupandamatu?”  Karol  naeratas  kelmikalt.  “Tänan  komplimendi  eest  -  sa  ära
nendega liialda, ma võin ennast veel ahistatuna tunda!” 

„See nagu rohkem Heterobaari teema,“ ühmas Siim, Karol aga jätkas. 

„Küsisid  Mati  kohta  -  ta  on  otsapidi  politseijaoskonnas.  Mul  on  väike  ajakirjanduslik
eksperiment käsil. Kahjuks või õnneks on meil siiani sõna vaba ja vaba sõna eest inimest kinni
ei saa panna … Sa ise tahtsid ju talle omal ajal virutada?“

„Tõsi, see mul oli plaanis.“

„Ja vaata, selle eest saaksid kohe kehalise väärkohtlemise kaela. Aga minu käes on hoopis
ajakirjanduse  võim!  Leidsin  juhuslikult  selle  neetud  Mati  kohta  infot  otsides  ühe  uduse
valvekaamera pildi - tema teeb minu nooruspruudiga vanainimeste asja! Keegi kolmas jäi ka
pildile, aga ei ole kahjuks tuvastatav, üks tunnistaja kuluks veel ära.“

„Aga mis siis, kui su nooruspõlvepruut ennast ohvriks ei tunnista?” küsis Siim. 

„See polegi oluline – selliseid ohvreid tuleb veenda, et nad abi saaksid ja õigesti käituksid.
Kõigepealt peab ohver endale tunnistama, et ta on ohver ja vajab abi. See võib võtta aega. Ja
seda  abi  saame  meie  talle  pakkuda.  Kui  meil  on  tunnistajad,  kasvõi  anonüümsed,  ning
tegevusele  ei  ole  digiallkirjastatud  kahepoolset  nõusolekut,  siis  saab  seda  võtta  kui
seaduserikkumist. Meil kõigil on õigus tunda ennast ahistatuna!“

Siim tegi üllatunud näo pähe ja küsis edasi: „Aga kuidas te siis Mati kätte saite?“

Karol ohkas. „Sellega oli üsna palju tegemist. Mati asukohta oli raske tuvastada – kord oli ta
AIU keskusega ühendatud ühest kohast, kord teisest … mõnikord ei  vastanud ta AIU mitu
päeva.“

„Hehhee! Fooliumimütsid toimivad,” mõtles Siim. 

„Ja siis nägin juhuslikult  seda lapsepõlvepipart – Liisa Liivikut,” jätkas Karol. “Mõtlesin, et
kasutaks teda oma huvides ära. Vaataks, kas see superteadlane on ikka nii loll, kui ta omal ajal
oli. Ja nii saatsingi Liisale anonüümselt sõnumi „Mati on hädas“. Siis oli vaja tal vaid natuke



sabas jõlkuda ja Mati oligi käes!“

Siim  oleks  tahtnud  Karolile  kõigest  jõust  vastu  lõugu  virutada,  aga  ta  suutis  oma  viha
taltsutada.

„Nii, aga loll küsimus – Kui Mati teda ära kasutas, miks siis Liisa talle appi tahtis rutata?“
teeskles Siim üllatust.

„Vaata, asi on lihtne,” seletas Karol silmade põledes. “Ohvrid, kui nad pole aru saanud, et
nad  on  ohvrid,  hakkavad  oma  ahistajat  armastama  ...  Nad  vajavad  ravi,  psühholoogi  ja
vajadusel ka AIU ümberprogrammeerimist. Lõpuks on muidugi vaja, et ka Liisa tunnistaks, et
teda kasutati ära. Mõtle, millise huvitava loo siit saab!“

„Oota!“  ütles  Siim.  „Sa  saa  ju  kedagi  ajakirjanduses  ilma  kohtuotsuseta  hukka  mõista.
Pealegi jätaks selline lugu Liisa mainele suure pleki. See pole ju sinu stiil – hea tava on ohvrid
anonüümseks jätta.“

„Njah, sul on õigus … Aga hägustame Liisa näo ja kajastame ainult fakte ning kõik on kõige
paremas korras.” Vaatame, mida politsei ja kohus otsustab - digikohus käib ju kähku!” 

Karoli silmis säras õnnesäde, nagu oleks talle varandus sülle kukkunud, ning Siim sai aru, et
niisama lihtsalt teda peatada ei õnnestu. Vaidlemise asemel soovis Siim kõike head ja läks
oma teed. 

Kui Siim oli Karoli kuuldekaugusest väljas, käis tema taskus vaikne "klõps!" 

"Mati Maasikas – sinu juurde tuldi!" teatas valvedroon. "Teie vestlus salvestatakse!“ 

Drooni järel kongi astunud Siim leidis Mati mustas meeleolus. 

"Neetud," pomises Mati. "Kui midagi valesti saab minna, siis kõik korraga. Mingi pilt kaevati
välja ja nüüd leiavad veel, et ma omavat "haiglaselt suurtes kogustes robootilist pornograafiat!"
No mis teha, mulle on lapsest saadik elektroonika koostamine ning skeemid meeldinud. Ma
olen neid isegi disaininud! Aga nüüd ütlevad, et hälve ...“

„Ma usun sind, Liisa usub ka,“ lohutas Siim.

"Liisa ... miks ta niimoodi - kas talle on mõni AIUviirus külge hakanud? 

„Ei, ei," rahustas Siim. "Talle saadeti lihtsalt teade, et sa oled hädas." 

„Aga nüüd on lugu nii," kurtis Mati edasi, "Kui mind süüdi mõistetakse, on karistus kohustuslik
AIU ümberprogrammeerimine, aju stimuleeritakse, kuni see on ümberkasvanud – ja see on
minu hukk!“ 

„Ma teen, mis suudan,“ ütles Siim. "Homme on kohtupäev – tulen tunnistajaks!“ Ta patsutas
Matile õlale ning lahkus. 

Juba õhtul ilutses „Ausate Uudiste“ juhtkirjas pealkiri: „Kuulus tehnoloogiaskeptik – kas tõesti
vägistajast robopervert?” All seisis väiksemas tekstis: “Kohtuistung toimub homme. Kui ka sina
oled  Mati  Maasika  ohver,  anna  teada  vihjeaadressile!  Tunnistajate  anonüümsus  on
garanteeritud vilepuhumisseadusega.“

Loole oli lisatud kommentaarid ka presidendilt, kes juhtumi äärmiselt kahetsusväärseks ning
inetuks kuulutas ja lisas, et vihkab neid, kes ei usu sõnavabadusse. 

Loo  juures  oli  juba  ligi  sada  pseudoanonüümset  kommentaari.  Enamiku  moodustas
kommentaatorite  omavaheline  sõim,  aga  paljud  olid  ühel  nõul  –  oleks  viimastel  valimistel
läinud kõik  õigesti,  oleks  kogu see lugu olemata.  Mitmed leidsid,  et  Mati,  kui  tumeda jõu
esindaja, keeras sellise asja kokku ning hea, et ta vahele võeti.



Siim teadis, et Matit päästa võib vaid ime. Ja Liisa, mõtles ta. Mis kuramuse värk Liisa ja
Karoli vahel kunagi oli, et Liisa temast rääkides nüüd iga kord ähmi läheb?

Liisa oli teel lennujaama. Tal hinges möllasid valu ja pettumus. Valu kasvas, kui ta viimaseid
uudiseid luges. Liisa oleks tahtnud karjuda ja otseteed politseisse joosta, aga ta oli kindel, et
teda ei usuta.

Lennujaamas jooksis talle järele Siim. “Oota! Enne kui ära sõidad, palun aita mul aru saada,
mis siis tegelikult sinu ja Karoli vahel kunagi juhtus. Ma näen, et sul on raske sellest rääkida,
aga palun püüa.” 

Liisa neelas pisarad alla ja ohkas. “See oli  ammu - olime vist esimest aastat ülikoolis …
Igatahes meil toimus vabas looduses üks tutvumisõhtu - maastikumäng, kostüümid ... Mina
olin lumivalgeke ja tema oli Peeter Paan. Olime koos metsas ja… Mina arvasin, et see kuulus
mängu juurde, et ta viib mind metsa ja… Ma hakkasin kartma, aga tema seletas, et metsaonn
siin on meie armupesa ja mina pean tema omaks saama…“ Liisa ei suutnud pisaraid tagasi
hoida.

„Tähendab, ta vägistas su ära?” küsis Siim tõsiselt. 

Liisa noogutas läbi pisarate. „Aga luba, et sa kellelegi ei räägi,“ sosistas ta. 

„Vaatame,“ ütles Siim ja tema taskust kostis imelik „klõps!“ „Liisa, sa oled super,“ ütles Siim.
„Anna andeks, aga see, mida ma nüüd teen - seda on vaja teha. Sinuga ei juhtu midagi …
Enne löögu välk mind maha!“ 

Otsekui tema sõnade kinnituseks kerkis taevasse suur äikesepilv. 

Liisale hüvastijätuks põsemusi andnud, kiirustas Siim minema. 

Öösel oli päris korralik torm ning ilmateade ennustas selle jätkumist veel järgmiselgi päeval. 

Siim ei maganud. Tema käes oli trumpäss - küll valusalt läbi pisarate saadud, aga siiski. 

Siimul oli meeles Mati väljend „Lint mäletab kõike“ ja nõnda oli ta endaga kaasas kandnud
kuuekümne-aastast mikrokasseti-diktofoni. See talletas nii Karoli kui Liisa jutu. 

„Liisa,  anna  mulle  andeks,  aga  on  vaja,”  pomises  Siim  endamisi.  “Las  Karol  mängib
virtuaaltööriistadega, mina päris kääride ja kleeplindiga. Õnneks on tehnoloogia nii  vana, et
ükski automaatne sisukontroll selle peale ei hakka …” 

Siim  läks  Mati  koju,  ning  hakkas  arhailiste  helisalvestusseadmete  -  magnetofonide  -  ja
kääride abil juttu kokku lõikama. Viha Karoli vastu andis talle jõudu. 

„Homme kohtus paneme lindi käima. Teeme Karoli otseülekande huvitavaks.” 

Hommik jõudis kätte ja kell sai kümme. Vaatamata halvale ilmale oli kohtumaja juures suur
hulk rahvast. Osad kandsid plakateid kirjaga „Teo eest tuleb vastutada“ ja „Kes hinges vaba,
on ka sõnades vaba.“ 

“Ausad Uudised” tegi sündmusest loomulikult otseülekannet ja reporteriks oli Karol.

„Mati Maasikas, ma näen, et te olete oma süüdistusega tutvunud,” ütles kohtu humanoidist
esindaja. “On teil midagi enesekaitseks öelda?“ 

„Vahet pole – kes mind usuks?“ vastas Mati poolvihaselt-poolkurvalt.

„Mina usun!“ Siim tõusis püsti.



„Usk ei  aita,  on vaja tõendeid,”  sõnas kohtuniku humanoidesindaja.  “Inimese seksuaalne
väärkohtlemine on tõsine kuritegu.“

„Aga palun – mul on tõendid,” ütles Siim, ja tõstis diktofoni üles. Kostis “klõps!” ja diktofonist
kõlas alguses Karoli, siis Liisa hääl. 

Rahvas hakkas sumisema ning Karolil kukkus ehmatusest mikrofon käest. 

„Eeee  sõna  on  vaba… ee… las  ma selgitan  … Aga  akt  ju  ikkagi  toimus,  kõik  muu on
võltsitud!“

„Ei ole!” hüüdis Siim. “Ja see kolmas isik seal iseautos olin mina! Kõik, mida nad tegid, oli
nende omavaheline siiras armastus - see, mida siin maailmas tänu solvumistele ja muudele
juriidiliselt korrektsetele tavadele ei ole! Ja nagu ka kohus kuulis, teatas Liisa, et hoopis sina
oled teda kuritarvitanud!“ lisas Siim kurjalt. 

Karol õhetas nagu linna kõrged majad päikeseloojangul. „Ma… ma täitsin oma tööülesannet!
Minu ülesanne on kujundada mainet ja seda säilitada - et kõik õigesti  välja paistaks. Meie
maine ja inimeste usk meisse on meie uhkus ja sellega paistame me maailmas silma! Mis aga
Liisasse puutub, siis tema kui ohver võib ju oma ahistaja kaitseks ükskõik mida öelda!“

Kuid siis teatas kohtuniku humanoidesindaja: „Kohus võtab arvutuste-analüüside tegemiseks
väikese vaheaja. Kohtuotsus avalikustatakse poole tunni jooksul. Lisaks kaalutakse süüdistuse
esitamist Karol Kaasikule.“

„Aga…“ ütles Karol. „Nii ju ei tohi!“

„Meil piisab vihjamisest,” kostis saalist. “Vihje ja vile on vabad!“ 

Liisa istus lennujaamas. Tormi tõttu olid kõik lennud edasi lükatud ning Liisal ei jäänud muud
üle kui ootesaali suurelt ekraanilt  kohtuistungi ülekannet jälgida. Näost lumivalge, võitles ta
iseenda ja häbiga. Kõik ülekande jälgijad kuulsid, et ühte Liisat vägistati  -  ega teda ära ei
tunta? 

„Kohtunik  teatab  otsuse!“  kostus  lennujaama  suurelt  ekraanilt.  „Kohus,  arvestades
asitõendeid,  mõistab  Mati  Maasikase  ÕIGEKS  naisterahva  väärkohtlemise  süüdistuses  ja
SÜÜDI suurel hulgal robootilise pornograafia omamise süüdistuses. Karistusena määratakse
Mati  Maasikasele  AIU  lisatarkvara,  mis  võimaldab  elektriskeeme  vaadelda  ainult  äärmise
vajaduse  korral.  Otsus  läheb  täitmisele  koheselt,  kõrvalruumis.  Palume  kohtualusel  sinna
minna.  Mis  puutub  võimalikku  süüdistust  Karol  Kaasikule,  siis  see  jääb  hetkel  esitamata
avaliku huvi puudumise tõttu.“

Kohtusaalis  tõusis  Mati  vastumeelselt  ja  liikus  kõrvalruumi,  kus  talle  pandi  pähe  AIU
programmaator.

Siim vaatas õues märatsevat  äikesetormi  ja surus vihast  hambaid kokku.  „Kurat,  kui  siin
maailmas veel õiglust on, löögu välk mind kohapeal maha!“ mõtles ta. 

Justnagu Siimu palvet kuulda võttes kärgatas välk otse kohtumaja akna taga. Ere sähvatus
täitis saali, kostis vägev pauk ning kohtusaal jäi vaikseks. 

“Elektrikatksetus!” mõtles Siim. “Süsteem läheb häiresse ja kõik jooksevad kokku. Jälle see
meie töökindel 9G…” 

Kuid ta ei  jõudnud mõtet  lõpetadagi,  kui  juba süttisid  laetuled ja inimesed hakkasid taas
liigutama.



„Taaskäivitus,“ mõtles Siim.

„Kohtuotsus on täideviidud,”  teatas kohtuniku humanoidesindaja.  “Mati  Maasikas on vaba
inimene, eeldusel et ta täidab kohtuotsust.“

Rahvas plaksutas, kuid Mati ei liigutanud. Ta istus endiselt, programmaator peas. 

„Tema AIU sai läbi programmaatori pikselöögi ja on juhuslikus seisus!” karjus Siim. “Ruttu
arsti!“ 

Esmaabidroon viis Mati endaga kaasa ja Siim jooksis nende kannul. 

Liisa  jälgis  hinge kinni  pidades otseülekannet.  Pildi  taustal  jooksis  tekst:  “Mati  Maasikas
viidud koomalähedases seisus haiglasse. Kuna tema AIU on ebastabiilne ja spetsialist viibib
suvepuhkusel, võidakse kaaluda surmakapslite kasutamist“ 

„Ilm on paranenud,” kostis samal ajal lennujaama teadustus. “Lennukitele antakse taas luba
startida.“

Liisa unustas kogu oma valu ja häbi ning hüppas püsti.  Aitab põgenemisest, otsustas ta.
Tema võimuses on Mati päästa! Tal on ju endiselt alles koopia Mati AIUst – seesama, mille ta
iseautos salaja teinud oli! Liisal hakkas kiire. Ta jooksis esimese vaba dronos autonomouse
juurde ja lasi ennast haiglasse sõidutada. 

„Eest ära!“ röökis Liisa ning jooksis intensiivpalatisse, nii et Siim ning arsti humanoidesindaja
kahte lehte laiale lendasid. 

„Usaldage nüüd mind!“ hüüdis ta ja kummardus Mati kohale. 

Liisa surus oma pea vastu Mati pead ning andis koodi: „52 65 73 65 74“. Midagi ei juhtunud.
Liisa kordas käsku: „52 65 73 65 74“. Ikka ei juhtunud midagi ning Liisa pisarad tilkusid Mati
näole. Ta proovis veel ja veel. „6d 61 20 61 72 6d 61 73 74 61 6e 20 73 69 6e 64 20 21,“ tuli
käsklus nagu kogemata ning Liisale tundus, nagu püüaks Mati AIU temaga suhelda - ta võttis
vastu signaali „41 49 55 20 52 6f 6f 74 20 75 73 65 72 3a“. Liisal pisarad jooksid nüüd juba
rõõmust. 

„MD AIUxxv3beta ; copy AImAn1d100t.com a/y . Restore folder memories from „L11sabckp“!”

Liisa hakkas õhetama. „Nii, failid on olemas. Vaatame, mis juhtub - “52 65 73 65 74“!” 

Mati hakkas vaikselt liigutama, avas silmad ja üritas istuli tõusta. 

Liisa haaras ta ümbert kinni ja kallistas kõvasti. “6d 61 20 61 72 6d 61 73 74 61 6e 20 73 69
6e 64 20 21 4d 61 20 65 69 20 73 75 75 64 61 20 69 6c 6d 61 20 73 69 6e 75 74 61 20 65 6c
61 64 61 20 21,“ saatis Liisa veel ühe otsekoodi Mati AIUle.

„Mitte midagi ei saa aru … Miks ma siin olen?” küsis Mati. “Miks Liisa mul kaelas ripub, nagu
segane? Mäletan, et sõitsin jalgrattaga, nägin Liisat, aga siis …” 

„Mõnes mõttes on isegi hea, et sa ei mäleta,” arvas Siim. “Aga vist on parem, kui sa kõike
meie käest kuuled ja mitte uudistest.” 

Ning Siim ja Liisa hakkasid üksteise võidu jutustama, mida nad viimaste päevade jooksul läbi
olid elanud.

„Aga kas ma olen siis süüdi?“ uuris Mati.

„Juriidiliselt  jah,  kuid  ka  karistus  on  sul  juba  kantud,”  vastas  Siim.  “Nimelt  muudeti
kohtuotsuse  täidesaatmisbitt  olekusse „tõene“  vahetult  enne  seda,  kui  välk  kohtumajja  lõi.



Juriidiliselt oled sa puhas… Kuulge!” pahandas Siim, “Mis te nüüd teete? Ühest õppetunnist oli
vähe või? Laadige fail AIUsse ja andke allkirjad, siis võite musutada, palju tahate.“

„Sa käi…” porises Mati. “Näe, failid on siin.“ 

“Hei!” Liisa viipas arsti humanoidesindaja enda juurde. “Võta nende failide koopiad ja saada
Karolile. Las ta riputab kohe Mati teemaliste uudiste juurde üles, nii et kõik saavad lugeda.
Juriidiliselt on kõik korras, nüüd aga me tahame olla omaette.” 

Teised lahkusid.

„Anna mulle andeks,“ sosistas Liisa Matile. 

„Mille  eest?  Kas  selle  eest,  et  sa  oled  täpselt  selline  nagu  sa  oled?  Mul  ei  ole  vaja
võltsnaeratust  ja  poliitkorrektsust  –  mul  on  vaja  kedagi,  kes  suudab  päriselt  ka  mu sisse
vaadata. Sa oled parim!“



Jutt: Kehavälised (Meelis Looveer)

Hugh Riggs

Kui  Hugh  ümbritsevast  midagi  taipama  hakkas,  avastas  ta,  et  jooksis  mööda  samblast
liivarada üksikute mägimändide vahel. Hingeldades mõtles ta, miks kuradi pärast üldse joosta
on vaja, kuid jätkas siiski, liiva pritsimas taldade alt. Rusikas käsi tundis pigistades valu. Hugh
avas pihu ja vaatas ainiti suurt läikivat rubiini, mis sillerdas imeilusalt hommikuse päikese käes.

Puujuurikas oli see, mis mehe teekonna katkestas. Jalg takerdus selle taha ja Hugh veeres
mööda liivast pinda.

Kukkumisest taastunud ja hetke hinge tõmmanud, avastas ta äkki... "Kalliskivi!" Ta roomas
käpuli puujuurika poole tagasi, ise meeleheitlikult siia-sinna vaadates.

"Seda otsid?"

Hugh nägi kõigepealt pruune matkasaapaid, tõstis siis pilgu nendelt aeglaselt üles ning vahtis
tõtt pika tõmmu mehega, kes hoidis tuttavat rubiini pöidla ja nimetissõrme vahel, teise käega
püstolit tema poole viibutades.

"Chris?" mõtles ta, "Mida ta siin teeb ja miks tal relv on?" 

See oli tema peika Chris Gordon, kellega ta järgmine kuu pidi abielluma. Oot, mida? Peika?
Hugh vaatas oma mehelikke, kuid värisevaid käsi ning talle hakkas meenuma enda isik ja
ülesanne.

"Ma  oleks  sullegi  nodi  jätnud,  aga  too  iludus  siin,"  mees  andis  rubiinile  musi,  "on  mu
armsamale määratud ja seda võttes tegid sa suure vea!" irvitas Chris ja sülitas liivale.

"Sinu armsam ei taha sellise kurjategija käest mitte midagi," ütles Hugh veendunult: "Kust sa
selle said üldse?" 

"Mina?" Chris vaatas käpuli  meest  kavalalt  ja pilgutas talle silma.  "Me koos röövisime ju
Chatham´i juveelipoodi!" 

"Ja mis mõttes,  kurjategija  käest?"  jätkas ta,  "Kes see kurjategija  sinu arvates on? Sina
näppasid selle minult." ning ta astus Huge´ile ähvardavalt lähemale: "Küll see rubiin leiab oma
tee  õige  omanikuni,  kui  aeg  küps.  Me  veel  kohtume!"  vastas  Chris  ja  tõstis  jala.  Ta
matkasaabas tabas kühmutõmbunud ohvrit lõua alla, nii et hambad raksusid. Kuid sellest talle
ei piisanud.

Jessica Murray

Jessica võpatas ja avas silmad. Ta istus oma ratastoolil, keset laia nõmme, rattad poolenisti
liiva vajunud. Jändriku männi juures, pikkade männijuurte vahel lamas mehe surnukeha, keha
kägaras ning nägu paistes ja verine. 

"Nooh?" kostus seljatagant tuttav hääl. "Kas nägid midagi?"

See oli inspektor Todd Mills.

"Rubiin," vastas Jessica vaikselt ja väsinult. "Päris pirakas."

"OK!? Ta on siis Chatham´i juveelipoe röövel? Aga kes teda niimoodi töödelnud on?"



Naine tõstis pea. Laiba ümber askeldas mitu inimest, veidi eemal vilkusid politseiauto tuled.
Ka mõned uudishimulikud olid eemale lindi taha kogunenud.

Koroner tuli nende juurde, tõmbas kindad käest ja lausus:

"Surmaaeg täna hommikul 7-8 vahel."

Äkki nägi Jessica oma peigmeest, Chrisi, eemalt teeotsalt sündmuspaigale tulemas. Nähes
naist, ta kiirendas sammu ning tahtis lindi alt läbi tulla, kuid lähedal asuv politseinik blokeeris ta
tee.

"Jessica!" hüüdis mees, kuid naine lõi pilgu maha ja tõmbas käed rusikasse.

Politseinikuga  paar  sõna  vahetanud,  õnnestus  Chris´il  üle  lindi  pääseda  ja  tõttas  kohe
Jessica juurde.

"Kas kõik on korras?" haaras ta naisel käest.

Hugh´i surnukeha nähes ta tardus.

"Seda meest ma olen näinud."

Jessica vaatas teda tähelepanelikult,  kuid ta ei  suutnud märgata teeskluse poegagi. Õud
mehe silmis paistis ehtne.

"Kus Sa täna hommikul seitsme-kaheksa vahel olid?" küsis ta mehelt vaikselt.

"Tead, hommik on täielik bläkaut! Ma mäletan, et olin Happy Grill Gardenis ja sõin, kui nägin
toda meest. Ta istus ka minu lauda." Mees sügas habet ja proovis edasist meenutada.

"Kas see Chithami juveelipood on sellest söögikohast üle tee?" küsis Jessica. Ka Todd astus
lähemale, vaadates naist teatud üllatusega.

"Vist küll!" Chris vaatas vaheldumisi Jessicat ja Toddi.

"Edasisest ma väga ei mäleta. Ärkasin just enda maja ees pingil."

"Mis kell?"

"Äkki üheksa paiku?"

Seni  kuni  koronerid  laipa  surnukuuri  viimiseks  ette  valmistasid  ning  mõned  inspektorid
Jessica tooli auto peale aitasid, küsitles Todd meest edasi: "Kas Happy Grill Gardenis oli veel
inimesi?"

„Paar inimest vaid. Vanem naisterahvas ja üks uudishimulik kiilakas habemega härrasmees!” 

Chris vaatas mõtlikult musta laibakotti, mis surnuautosse ära viidi.

Jessica Murray

Telefon helises laua peal. Huvitav, kas Chris? Jessica oli kahevahel. Kas ta tahab mehega
rääkida? See, kuidas ta nägi oma peikat ennast peksmas, painas teda kohutavalt.  Jessica
veeretas end laua juurde ja haaras telefoni. Todd hoopis.

"Hei Jessica! Ei lase sul mitte puhata. Järjekordne mõrv, seekord isegi topeltmõrv, Fristoni
tänaval. Kas saadame auto järgi?" 

Kuigi Jessica tundis suurt väsimust, surus ta ohke maha. "Jess, söör! Ootan!"

Jessica Murray oli 25 aastane, kena ja tagasihoidlik, pikkade blondide juustega naisterahvas.
Lapsena  oli  ta  üle  elanud  ränga  õnnetuse,  kuid  enam-vähem  taastunud  sellest  ning



aheldatuna oma ratastooli, ei olnud ta oma head tuju ja positiivsust kaotanud. Vastupidi. Tal oli
mitmeid  hobisid,  boyfriend  ja  töö.  Ta  nimelt  töötas  Chantam´i  linna  politseijaoskonna
teenistuses  konsultandina,  kuid  vaid  inspektor  Todd  Mills  ja  nende  otsene  ülemus
vaneminspektor  Gerry  Walsh  teadsid,  mida  ta  seal  tegi  ja  kuidas  tema  konsultatsioonid
tegelikult välja nägid. 

Pärast  õnnetust  sai  naine  aru,  et  temas  on  midagi  teistsugust.  Jäädes  kuhugi  -  parki,
tänavale - unelema, avastas ta end liikumas ringi ning nägemas maailma teiste inimeste silme
läbi,  nähes siis  ka iseennast  liikumatult  ratastoolil  istumas.  Nii  mõnegi  praeguse sõbra või
sõbranna oli  ta nii  enda juurde juhatanud, siis tagasi enda kehasse läinud ja seejärel juttu
alustanud. Pärast Vanaema surma avastas ta,  et  ta suudab ka surnute pilgu läbi maailma
näha, nähes ja läbides nonde viimaseid eluhetki. Ta õppis oma keharännakuid kontrollima ja
nüüd ta töötaski mitmendat kuud jaoskonnas. Sõber Todd, kes ta politseijõududesse kutsus, oli
tema kontakt, nad käisid koos mõrvapaikadel ja proovisid juhtumeid lahendada - Jessica läks
surnu viimastesse elatud hetkedesse ja sageli lahendas ta kehaväliselt nii mõnegi mõistatuse.
Kolmekesi, koos politseiülem Gerryga, hoidsid nad aga naise suurt saladust kiivalt enda teada.
Isegi tema peika Chris ei teadnud sellest midagi.

Sireenid  huilgasid  ja  politseinikud  sagisid  ringi  nagu  sipelgad,  kui  Todd  Mills  Jessica
ratastooliga mahajäetud lao uksest sisse lükkas. Ka Gerry Walsh oli kohal ja sügas mõtlikult
kõrvatagust.

Kastide vahel oli kahe neiukese surnukehad. Üks, blondide juustega, oli näoli põrandal, käed
seotud,  veri  määrimas  ta  heledaid  valgeid  kiharaid.  Teine,  tumedamate  juustega  neiu  oli
meeter eemal, selili, kaks kuuliauku rinnus. 

"Need on ajakirjandusmagnaadi Benjamin Olseni tütred," 

lausus Gerry. "Täna hommikul, juba enne seitset rööviti nad Chatham´i kolledži ühiselamust."

"Oot, mis point on? Miks nad tapeti? Lunaraha? Sarimõrvar?" küsis Todd.

"Ei oska öelda!" vastas Gerry närviliselt, "See asi, et, hommikust ei tea ma väga midagi. Eile
läks vist selle kalliskiviröövi-juhtumiga liiga pikale ja ma ärkasin täna alles pärastlõunal oma
töölaua taga."

"Näed, siin on ka verd," osutas Todd naiste surnukehadest veidi eemale. 

"Jajah, inimrööv kiskus veidi kiiva?!"

Jessica,  kes oli  vaikides ja tähelepanelikult  kõike jälginud,  lausus lõpuks:  "Ma olen nüüd
valmis!"

"Ok!" ütles Todd rahulikult ja ajas teised uurijad korraks eemale.

Naine keeras oma tooli blondi naisterahva poole, toetas mugavalt oma selga ja jäi teda ainiti
vaatama.

Karen Olsen

Auto pidurdas liiga järsult ja Karen lõi pea vastu esiistet. Ta karjatas. Mingi kott oli tal peas, nii
et ta ei näinud midagi, küll aga kuulis kõrvalt kellegi teise naisterahva haledat nuttu. Käed olid
kõvasti kinni seotud.

Uks avati ja keegi tiris ta jõuliselt autost välja.

"Palun! Ärge tapke mind!" kuulis ta teist, nutvat naist, hüüdvat.



Teda talutati jõhkralt mööda asfalti, tugev mehekämmal ümber ta käsivarre tegi väga haiget.
Kõrvalt kuuldus ka teise paari samme. Uks ees avanes ja nüüd liiguti kuskil siseruumis, kaja
järgi otsustades päris avaras. Lõpuks peatuti.

"Niih! Siin on meie staap! Paneme nad valmis!" ütles kähiseva häälega mees.

Inimröövel lasi tast lahti ja sammus veidi eemale. Karen kuulis ka teise mehe sosinat, mis
tundus talle kummaliselt tuttav. 

Kui  sammud ta kaaslanna suunas tulid  ja  peatusid,  muutus esimene mees äkki  kurjaks:
"Mida Sa kurat teed? Sa rikud kõik ära!" 

Kaaslanna hakkas nuuksuma: "Sina? Miks Sa seda ometi teed?"

Kostus  lask  ja  kostus  keha  kukkumise  mütsatus.  Naine  kõrval  hakkas  meeleheitlikult
karjuma. Kostus teine lask...

Jessica Murray

Jessica võpatas ja lõi silmad ehmatusega lahti.

"Noh?" küsisid Todd ja Gerry peaaegu ühel ajal.

"Sorry! Vale tüdruk!"

"Mismoodi?" oli Gerry pettunud.

"Mind tapeti vist ennem ära, pilt läks tasku." Jessica võttis käekotist pudeli ja ahmis endale
vett sisse ning jätkas: "Midagi on siin mäda! Neid oli kaks meest. Nad tahtsid siia oma staabi
teha ja tõenäoliselt ka lunarahanõuet esitada, aga üks mees lasi teise maha ja tolle blondiini
ka," osutas ta kägaras linalaka poole, kelles ta oli just seigelnud.

"Kas Sa ei näinud neid?" küsis Todd

"Ei! Mul oli miskine kott või riie peas."

Todd uuris eemal maas vereplekki ja võttis sellest proovi. "Äkki kui selle teise mehe isiku
identifitseerime, saame ka targemaks."

"Aga tapja hääl oli justkui tuttav," Jessica vaatas Gerryle otsa. "Nagu Sinul. Kuigi ma kuulsin
ainult sosistamist."

"No see selgitab paljuski, kus ma hommikupoole olin," irvitas mees.

"Nonii, aga ma proovin nüüd selle teise neiu sisse minna."

Jessica sulges silmad ja tardus.

Terle Olsen

Terle virgus kitsas mürisevas paigas. Midagi läbipaistmatut oli tal silme ees ja ka ta käed olid
kinni  seotud.  Ta kõikus tugevalt  igas  suunas,  kuni  õlg  millessegi  kõvasse raksatas.  Ta oli
röövitud ja ilmselt röövlite autos. 

Ta õlg valutas, ta ei teadnud, kus ta on ja mis saab edasi, ta hakkas nutma. 

Uus järsk pidurdus ja Terle lõi end jälle valusalt ära, ka kõrval käis kõva kolakas. 

Hetk hiljem kisti uks lahti ja ta tiriti välja. Nuttes palus ta: "Palun! Ärge tapke mind!"

Justkui halvatult lasi ta end talutada, valu õlas tegi ta mõistuse justkui tuimaks, ta ei suutnud



ümbritsevat selgelt tajuda, ta vajus justkui tühjusesse.

"Niih!  Siin  on meie staap!  Paneme nad valmis!"  ehmatas kähisev mehehääl  Terle  tagasi
reaalsusesse.

Keegi  lähenes talle,  ta  tundis puudutust  oma juuste lähedal  ning ühe ropsuga tiriti  must
näomask tal eest.

"Mida Sa kurat teed? Sa rikud kõik ära!" rääkis jälle kähiseva häälega mees.

Mida kuradit. See siin tema ees oli ju Gerry. Gerry Walsh.

Ta hakkas nuuksuma: "Sina? Miks Sa seda ometi teed?"

Teine, eemal olev mees haaras relva ning tõstis selle, kuid Gerry oli kiirem ning tulistas tollele
kuuli pähe. Elutu keha vajus põrandale ja Terle hakkas karjuma. Seejärel lasi Gerry ka eemal
seisnud blondile pantvangile kuuli pähe.

"Nüüd saame rahulikult rääkida!" lausus mees stoilise rahuga.

Terle värises üle kogu kere.

"Ära karda!" mees vaatas teda uudishimulikult. "Kas sa tõesti arvad, et ma tegelikult ka Gerry
olen?"

Terle piidles teda altkulmu ja talle meenus boyfriendi kummaline agressiivne käitumine.

"Aga miks? Mida sa must tahad?"

"Kas Sa siis aru ei saa? Jessica Murray. Me oleme erilised! Ainulaadsed! Jumala poolt ära
valitud!" Gerry silmad särasid ekstaasis, kui ta naise seljataha läks ja nööri lahti pusis.

Naine tõmbus tast eemale: "Kas selleks on vaja tõesti tappa?"

"Jeff Dahmer." Mees jalutas tagasi naise ette ja ulatas käe: "See on kõik suurema hüvangu
nimel! Paar ohvrit ees või taga!"

"Aga miks just Chris? Miks just Gerry?" 

"Et Sa oma elu kergemini unustada suudaksid, et meiega tulla."

"Kas nende kohta tõendusmaterjali ei leita. Nad on ju

süütud!" väljendas Jessica muret, kuid mees rahustas teda: "Nad on puhtad poisid ja keegi ei
saa sellest midagi teada," ta tegi ähvardava pausi ja jätkas: "Välja arvatud juhul, kui sa meie
orduga ei liitu."

"Orduga?"

Gerry-Jeff  jalutas  edasi-tagasi  ja  rääkis:  "Jäta  hästi  meelde!  Tuled  homme  kella
kaheteistkümneks keskväljakule, kellatorni alla. Sealt kihutame edasi. Meie boss ootab meid!"

Gerry-Jeff  keeras end Terle poole, tõstis püstoli  ja enne kui  Terle karjuma jõudis hakata,
kihutas talle kaks kuuli kerre.

Jessica Murray

Jessica avas silmad. Todd ja Gerry vaatasid talle uudishimulikult otsa. Jessica vaatas Gerryt
tähelepanelikult  ja  lõi  siis  silmad  maha.  Todd  võttis  märkmikku  ja  pastaka  ning  ootas
kannatamatult naise rääkima hakkamist. Kriminalistid ja koronerid olid juba ammu ametis. 

"Kahjuks ei saanud midagi teada," Jessica punastas. "Lasti vist ennem maha, kui rätik silme



eest võeti."

"Kurat!" väljendas Todd pettumust.

"Ma tahaks nüüd ära minna, ma tunnen end pahasti."

Kodus  hakkas  Jessica  koheselt  toimetama.  Ta  pani  väikese  reisikoti  asju  täis.  Seejärel
kontrollis ka oma käekoti läbi, et kõik vajalik oleks kaasas. Chris helistas korduvalt, aga telefoni
ignoreerides võttis ta koti sülle ja lahkus kodust.

Keskväljak polnud kaugel, kõige peale oldi mõeldud. Tuttavat kellatorni nähes ta kiirendas
minekut ning vaatas uudishimulikult ringi, kes Jeff võis olla. Või oli ta jälle kellegi teise keha üle
võtnud? Suur must Mercedes oli  otse kõnnitee ääres kellatorni vastas. Suur mehemürakas
tõusis autost,  viipas Jessicale,  veeretas ta  tagaistme juurde ning aitas naise autosse ning
ratastooli pagasiruumi ning istus ette.

Jessica kõrval istus pikk kiilakas mees, hoolitsetud habemega, seljas tume ülikond.

"Õhtust!" ütles ta meeldiva häälega ja ulatas käe: "Kas nüüd tervitame?"

Naine surus külmalt ta kätt.

"Kingitus on ka!" Mees ulatas Jessicale tuttava, imeilusa punase rubiini.

Auto võttis kohalt ja kadus aeglaselt mööda kitsaid kesklinna tänavaid.



Jutt: Ilu kohutav jõud (Helju Rebane)

Alviira…

Kas oleksin temaga jäänud, kui oleksin kohe alguses tõde teadnud?

See oli  vaikne,  Itaalia  kalmistuid  meenutav  surnuaed.  Vaid  mesilased  sumisesid  valgete
hauasammaste vahel. Päike kõrvetas, õhus hõljus põllulillede lämbe lõhn. Mu kaaslaste näod
olid  nukrad.  Noorte  neidude surm masendas meid  kõiki.  Olime hiljaks  jäänud.  Kuidas me
rõõmustasime,  kui  avastasime  planeedi,  mis  nii  väga  sarnanes  Maaga!  Kased,  pärnad,
kibuvitsapõõsad, karikakrad...

Seal elanud inimesed olid ehitanud samasugused linnad nagu meiegi. Neilgi olid viisoritoad.
Ainus (ja tohutu!) vahe oli see, et naised olid seal lausa uskumatult ilusad.

Seal oli kombeks panna hauasammastele kadunute värvifotod, kus nood poseerisid seistes.
Fotodel olid eranditult naised. Meeste pilte polnud.

Neid varalahkunud naisi  vaadates jäi  lausa hing kinni. Kõik nad olid saledad, kõigil  pikad
jalad  ja  imekaunid  naeratavad  näod.  Blondid,  tumedajuukselised,  punapäised.  Juuksed
tihedad ja pikad, paljudel vööni. Ja ninad! Sirged ilusad ninakesed. Kui just väga tahaks norida,
siis mitte eriti suured silmad.

Hauakividele oli neil komme panna ainult surmakuupäev, aga fotodelt oli näha, et mitte ükski
õnnetu neiu polnud elanud isegi kolmekümneaastaseks.

Saabumispäeval käisime läbi peaaegu kogu inimtühja linna, komistasime selle ilusa kalmistu
otsa  ja  arvasime juba,  et  linnas olidki  elanud ainult  naised.  Ent  hiljem,  maju  läbi  otsides,
nägime  mitmel  pool  meeste  ülikondi,  vannitubades  habemeajamisvahendeid.  Leidsime
dokumendid,  kus  passipiltidelt  vaatasid  meile  otsa  täiesti  tavalised  meeste  näod.  Isegi
ligilähedaselt polnud meestel sealsete naiste ilu.

Uurisime  põhjalikult  läbi  kogu  planeedi,  kõik  linnad.  Mõnes  majas  helendasid  ikka  veel
viisoritubade seinad, kuigi viisoritornid olid ammu saated lõpetanud. 

Kammisime nädalaga läbi  linnad,  avastasime ka vaeste agulid,  kus majad olid  üksluiselt
hallid ja korterid väiksed. Vaeste kalmistutel  polnud ei marmorist hauasambaid ega fotosid.
Kontrastide planeet. Nagu kõik teisedki kohad, kus inimesed on iganes elanud.

Minu  kaaslased  langetasid  korraks  pea  ja  hakkasid  siis  vaikides  kalmistu  värava  poole
astuma. Oli aeg tagasi lennata. Kaunitaride hukk jäi saladuseks.

Suutmata pilku lahti kiskuda imekaunilt näolt hauakivil, jäin teistest maha.

Äkki tundus mulle, et hauaplatsi serval kasvava vana pärna tagant vilksatas miski.

Astusin sammukese sinnapoole ja kuulsin sosinat: 

„Tule siia.“

Läksin lähemale ning tardusin soolasambaks.



Teda nähes oleksite ilmselt samuti pea kaotanud. Neiu ebamaine ilu vapustas mind nii, et
hakkasin endalegi ootamatult kõnelema paatosega, mis pole kunagi olnud mulle omane: „Kes
oled sa, oo ingel?“

„Mu nimi on Alviira,“ vastas neiu. „Aga ingel ma nüüd küll pole.“

„Milline kaunis nimi!  Sa oled nagu ingel!  Olen valmis täitma su soove,  su käske!  Palun,
käsuta mind!“

Ta naeratas ebalevalt ja ohkas siis: „See oleks tore. Aga mu suurim soov ei lähe ealeski
täide.“

Ma tegelikult ei kuulanud teda. Suu ammuli, vahtisin talle otsa ja pahvatasin siis: „Sinuga
võrreldes olen ma väga inetu, lausa värdjas. Aga usu mind, Maal, seal, kust me siia lendasime,
peetakse mind ilusaks meheks! Ma meeldin naistele. Ning ma olen ikka veel vaba ja vallaline!“

Alviira kehitas õlgu: „On olemas ilust märksa tähtsamaid asju.  Ilu on köömes.“ Ta osutas
käega hauakivile: „Ma lähen varsti nendele järele. Elu. See on tegelikult tähtis.“

„Kas sa oled haige? Kas siin oli mingi taud?“

„Ära karda,“ muigas ta. „See pole nakkushaigus.“

„Ma ei kardagi! Muide, ma olen ju arst. Tõotan sulle, et teen kõik, mis vähegi võimalik, et sind
aidata. Võtame su kaasa ja usun, et leiame Maal sulle ravi.“

„Planeeti Maa tean ma küll,“ ütles ta. „Meie esivanemad on ju sealt pärit. Kunagi tulid nad
Maalt  siia,  asustasid meie planeedi  ja panid talle nimeks Mua. Aga teie olete meist  maha
jäänud. Meie arstiteadus on olnud palju edukam kui teie oma.“

„Mua... Kõlab prantsusepäraselt. Hea küll! Siis jään mina sinuga siia!“

Tal läks kulm kortsu ning ta jäi mind sõnatult põrnitsema, nagu kahtlustaks, et üritan teda
petta.

„Mis mõttega?“ küsis ta veidi pahaseltki.

„Ma armastan sind! Armusin esimesest silmapilgust – nii, nagu õige armastus olema peabki.
Imelik, ma olen juba kolmkümmend kaks aastat vana ja mõtlesin, et olen armastust piisavalt
kogenud... Alles nüüd mõistan: tuhkagi!“

Ning ma ei suutnud taas sõnadevoolu ohjeldada:

„Olen valmis oma elu sinule ohverdama! Oo! Alviira!“

Kaunitar vaatas mulle tükk aega justkui vaagides otsa ning lausus viimaks:

„Oled luuletaja. Romantik... Sinu armastusest äraütlemine poleks vist tark tegu...“

„See oleks ülimalt rumal tegu! Ma olen arst! Kui su elu on tõepoolest ohus, olen mina see,
kes  su  päästab!  Esimest  korda elus  tunnen,  et  olen  õnnelik  –  kogu  aeg,  mis  me sinuga
vestleme!“

Ootamatult kuulsime lähenevat jutuvada. Mu kaaslased olid mind otsima tulnud.

„Palun ütle ruttu, kas tuled meiega kaasa. Või jään hoopis mina siia?“



„Siin pole mitte kedagi, kes mind maha saaks matta,“ ohkas ta. „Olen viimane, kes veel elus
on. Kas oled tõesti valmis minuga siia jääma? Ega sa ei luiska?“ 

„Jään siia ja päästan su elu! Tõotan sulle!“

„Nad on juba väga lähedal,“ sosistas neiu, haaras mul käest ja me panime jooksu lokkavalt
õitsvate kibuvitsade suunas.

Kui kaaslased peaksid mind leidma, mõtlevad, et olen hulluks läinud. Meeskonnast maha
jääda? See on rangelt keelatud! Nad hakkavad mulle mõistust pähe panema ja kui see ei aita,
viivad vägisi minema.

Igas kosmoseekspeditsioonis on olemas päästja,  kelle  kohus on maha jääda ja kadunud
kaaslane üles otsida. Pärast viib esimene mööduv kosmoselaev ta tagasi.

Viimasel ajal ehitasime päästebaase paljude uuritud maailmade lähedusse. Päästjad andsid
nõusoleku,  et  jäävad elama mõnda baasi  ja ei  tule  enam eales Maale.  Ka hätta  sattunud
ekspeditsiooniliikmete otsimine oli nende kohus.

Just selline inimene, nagu varsti selgus, jäetigi minu pärast maha.

Meie jaoks polnud ta mitte päästja, vaid jälitaja.

Saime Alviiraga kibuvitsaokstest kõvasti kriimustada, aga mind ei leitud.

Hingasime kergendusega, kui nägime kosmoselaeva taevasse sööstmas, täpiks muutumas
ja silmist kadumas.

***

Alviira ilust ja õrnusest võlutuna sattusin ma erilisse eufooriaseisundisse. Ma ei tahtnud enam
mõeldagi maiste asjade peale. Seda polnudki tarvis. Tühjades supermarketites, mille ümber
hulkusid koerad ja kassid, mõnikord isegi metsloomad, oli toitu ja joogipoolist kuhjaga. 

Kuid mind painas pidevalt küsimus, miks neiu elu on ohus. Käisin talle peale, et ta räägiks,
mis haigus tal on, aga tema vaid muigas: „Palun jäta pinnimine. See ei ole nakkushaigus. Ma
ei taha sellest rääkida!“

Lesisime tookord teineteise kaisus tema laias voodis.

Alviira üritas juua läbi kõrre oma lemmikkokteili, aga pidi siiski istuli tõusma, et klaas ümber ei
läheks.  Päikesekiir  mängles  oranžis  klaasis,  mille  servale  mu  armsam  oli  kaunistuseks
kinnitanud ananassiviilu. Alviira jumaldas kokteile ja mõtles välja üha uusi segusid.

„Küll sa lõpuks teada saad,“ ohkas ta.

„Siis võib juba hilja olla! Ma ei saa ju sind aidata, kui sa ei räägi, mis sinuga on!“

„Polegi vaja. Niikuinii ei saa sa aidata.“

„On see mingi kohutav saladus?“

„Kuidas võtta... Oled nii naiivne, mu doktor. Kolmekümne kahele eluaastale vaatamata.“

Tema silmis olen ma juba vana mees, mõtisklesin vahetevahel nukralt. 



Alviira avar maja asus linnast väljas ning me lootsime, et päästja mind nii kaugele otsima ei
tule. Mõtleb, et olen hukkunud, saadab raporti ja lendab esimesel võimalusel minema.

Alviira nukrutses sageli. Vaid see, et ümmardasin teda nagu printsessi, ajas teda naerma.

Ainuke asi,  mis lisaks ta  saladuslikule  haigusele mu tuju rikkus,  oli  mittemidagitegemine.
Töötada  polnud  vaja.  Linn  oli  toiduvarusid  täis.  Inimtühjad  supermarketid;  puutumata
konservide, mahlade, küpsiste ja kompvekkide tagavarad. Veinid, konjakid.

Alviira  hoidis  saledat  joont,  sõi  nagu  linnupoeg...  Jumaldas  ananassikonserve.  Värsked
ananassid olid hulkuvad loomad või linnud ilmselt nahka pistnud. Poodides olid kõik juurvilja- ja
puuviljaletid räsitud ja tühjad.

Käisin  „jahil“  inimtühjades  supermarketites  ja  rõõmustasin,  kui  mul  õnnestus
ananassikonserve leida.

Käisime jalutamas maja lähedal pargis, aga Alviira väsis jalutamisest kiiresti. Olin sedavõrd
eksalteeritud tujus, et see läks mul varsti meelest.

Viisorikeskus  vaikis.  Tahtsin  otsida  mõne  raamatukogu  või  siis  tuua  raamatuid  mõnest
eramajast.  Lugemiskirg  on  mul  olnud  lapsest  saadik.  Mu  armsama  majas  polnud  isegi
raamaturiiuleid.

Alviira oli kategooriliselt vastu. Ta läks endast välja, esitas mulle lausa ultimaatumi: „Kui lähed
raamatukokku, siis mind sa enam ei näe!“

Kui inimesele midagi vägisi keelatakse, tahab ta seda veelgi rohkem, aga… ma ei julgenud ta
keelust üle astuda, nii  sisse olin ma temast võetud. Mul käis siiani üle mõistuse, et selline
kaunitar nõustus olema minuga! Võisin teda tundide viisi imetleda, kui ta magas, pikad tihedad
ripsmed unes värahtamas. Mõnikord oli mul tunne, et näen und.

Alviiral oli veel üks saladus. Iga päev kadus ta paariks tunniks oma tuppa, kuhu sissepääs oli
minule keelatud.

„Tahaksin olla veidike omaette,“ kuulutas ta iga kord ning toa uks sulgus mu nina ees.

Ühel päeval panin äkki tähele, et tema ilule oleks nagu langenud mingi imelik vari. Jalutasime
pargis  ja  uurisime  nagu  ikka  põhjalikult  ümbrust  –  ega  äkki  mõne  põõsa  taga  ei  varitse
„päästja“.

Ootamatu  päikesekiir  valgustas  ta  näole  langedes  pisikesi  kortse  silmade  ümber.  Võisin
vanduda, et varem neid ei olnud...

Kuid see esimene kord läks minu teadvusest õigupoolest mööda. Nägin ja unustasin.

Paari  kuu pärast ma lausa võpatasin, kui märkasin, et kortsud mu kallima näol on läinud
sügavamaks. Laubale ja kaelale olid tekkinud uued ja isegi kauni pruntis suu nurgad oleksid
nagu vajunud veidike allapoole. Ta oli endiselt imekaunis, ent nägi nüüd välja, nagu oleks ta
neljakümnene.

Nii  kiire  vananemine  noores  eas  on  raske  haiguse  ilming.  Pingutasin  mälu  –
arstiteaduskonnas meile ju loeti seda... oo õudust... see on ju progeeria – Hatchinson-Gilfordi
sündroom. Tüvirakkude homöostaasi puudulikkus... Harilikult ilmneb see juba lapsepõlves...



Järgmisel  päeval  läksin  tema eest  salaja  raamatukogu otsima.  Lootsin  leida  midagi,  mis
aitaks õnnetu terveks ravida.

Raamatukogu ma küll leidsin, aga komistasin seal „päästja“ otsa.

Päikesepruun musklis mees, seljas meie ekspeditsiooni logoga T-särk, istus toolil keset saali.
Ta lehitses mingit ajakirja.

Teda nähes võpatasin sekundi murdosaks seisma ja hakkasin siis kikivarvul, selg ees, ukse
poole taganema. Teadsin, et päästjatel on relv ja käerauad, et aru kaotanud meeskonnaliige
vastupanu korral iga hinna eest Maale tagasi tuua. Ülikaugete kosmoselendude ajal on uutel,
äsja avastatud planeetidel juhtunud uskumatuid asju. Mõnigi muidu igati julge vend on seal
nähtust hulluks läinud. Ning hullumeelsed võitlevad oma elu eest vihasemaltki kui tiigrid.

Olin juba peaaegu väljapääsuni jõudnud, aga riivasin kogemata õlaga mingit paksu raamatut
ning see sadas kõva mürtsuga põrandale.

„Päästja“  röögatas:  „Viimaks ometi!  Siin  sa  mul  oledki!  Pea kinni!  Ma pean sulle  midagi
ütlema!“ Tema jalgade tümpsumisest sain aru, et ta on püsti karanud ja tormab mulle järele.

Jooksin ülepeakaela trepist alla. Tänaval kihutasin meie majale vastassuunas.

Päästjad on hästi treenitud mehed. Olin jooksnud juba läbi mitme linnaosa, kuuldes kogu aeg
kusagil selja taga jälitaja jalgade müdinat.

Äkki tundsin, kuidas tohutu võrk mind endasse mässib. Kukkusin maha. Jälitaja oli tulistanud
võrkharpuuniga. Mul ei jäänud muud üle, kui abitult lamada ja jälgida, kuidas musklis mees
läheneb.

„Milleks siis nõnda, sõbrake,“ sõnas „päästja“ minu ees peatudes ja laubalt higi pühkides
leebelt. „Ma ju tahan sind aidata. Oled ikka käki kokku keeranud! Aga ma teadsin, kus sind on
kõige õigem varitseda! Raamatusõber, nagu sa oled... Ära pane pahaks, aga nüüd ma teen
sulle ühe süsti.“

„Mida  muud  sinult  oodata  oligi!“  urisesin  vastu.  “Olen  samuti  enne  lendu  instruktsiooni
lugenud! Loomulikult oled sa mu sõber, kuidas siis teisiti! Siis, kui kavatsetakse nuga selga
lüüa, öeldakse alati, et see on su enda huvides. Sõbramehe poolest! Lase mind lahti!“

„Ära nüüd nii endast välja ka mine. Sa veel tuled mind tänama! Saa ometi aru, et sind on
petetud!“ manitses ta süstlaga mu kätt sihtides. „Kohe rahuned maha ja me lendame ilusti koju.
Parajasti ülehomme tuleb üks tähelaev Kompuutri pealt tagasi ja meid sinuga võetakse kaasa.“

Planeeti Kompuuter tean minagi. Üks tähelaevnik unustas sinna oma superarvuti ja olevat
kogu tagasitee muudkui korrutanud „minu kompuuter ja minu kompuuter“. Seepärast see nimi
pandigi.

„Sõbrake, ma süstisin sulle ainult veerandi annust,“ rahustas „päästja“ mind leebelt. „Et sul
ikka jätkuks kojuminekuks jõudu. Tule nüüd ja näita mulle, kus te nii kaua minu eest peidus
olite. Osavad sellid... Pärast saad veel portsu.“

Ma teadsin  liigagi  hästi,  mida ta  mulle  süstib.  See rohi  halvab tahtejõu.  Allutab su teise
inimese tahtele ja sa teed kuulekalt kõik, mis kästakse.



Ma teadsin  seda,  kuid  vere  keemia  on  mõistusest  tugevam.  Kui  ta  oli  mu  võrgust  lahti
päästnud, juhatasin ta kuulekalt Alviira maja juurde.

Vantsisin ta kõrval, mõeldes, mida teha. Kui jõud ei aita, tuleb appi võtta kavalus.

„Mu sõber!“ Vaatasin talle anuvalt otsa. „Palun aita mind!“

„See on juba teine tubakas,“ lausus ta mulle lõbusalt õlale patsutades. „Muidugi aitan! Kui
oskan.“

„Palun võtame Alviira  kaasa.  Ta,  vaeseke,  on  siin  ihuüksi.  Linnas pole  hingelistki.  Ta on
viimane ellujäänu Mual. Ning ta on raskesti haige.“

„Tohoh... Alviira... Miuke nimi pandud. Ainult et… ta ei ole haige!“

Ah et nõndamoodi siis... Olen arst, tean seda haruldast haigust, aga see musklimägi leiab, et
tema teab minust paremini. Temaga vaidlemiseks mul aga jõudu ei olnud. Süst tegi oma töö.
Tundsin,  kuidas  langen  ükskõiksuse  rüppe.  Kosmilisse,  lausa  universumi  lõpmatusega
võrreldavasse ükskõiksusesse.

Astusime tuppa.  Alviira  lesis  voodis.  Ta  võpatas,  kuid  sai  kohe  enesevalitsemise  tagasi.
Tõusis  istukile,  tõmbas  teki  ülespoole,  lausa  lõua  alla,  võttis  öökapilt  alustassi
ananassiviiludega,  tõstis  selle  enda ette  teki  peale ja  alles siis  lausus:  „Ma teadsin,  et  nii
läheb.“

Ta vaatas mulle sügavalt silma: „Sa kinkisid mulle killukese õnne enne lõppu. Igaühel pole
kaugeltki nii vedanud, nagu minul. Ole sa tänatud!“

Ta sirutas käe öökapil seisva kokteiliklaasi järele ja hakkas läbi kõrre kokteili jooma.

„Ma ootan!“ ütles mu vahistaja Alviirale. Oli tunda, et mees on siiski väheke heitunud. „Kas
räägid ise talle kõik ära?“

Äkitselt läks mul silme ees mustaks. Kaotasin teadvuse.

... Kui taas teadvusele tulin, sain teada, et olen juba Maal tagasi ning otsaga haiglas.

Minuga hakkas käima vestlemas psühholoog, kes üritas, tema sõnul, mu silmi avada.

„Mua tööstus teenis ainumast eesmärki,“ seletas ta. „Naiste ilu loomist ja alalhoidmist. Toon
nende raamatuid lugeda. Seal on kõik kirjas. Nende saavutused olid fantastilised. Ilukirurgid
tegid  lausa  imet.  Kuid  lugu  lõppes  sellega,  et  naised  ei  tahtnud  enam sünnitada.  Nende
päevad kulusid  ilu  alalhoidmisele.  Kogu aeg tuli  midagi  parandada,  vahetada implantaate,
lihvida  nahka,  siirdada  uusi  juukseid  ja  küüsi.  Käia  massaaži  tegemas,  sest  kunstlikult
pikemaks tehtud jalad hakkasid pahatihti  valutama. Lõpuks loobuti  ka surrogaatemadusest.
Vaesemad naised unistasid rikkaid vaadates hommikust õhtuni sama kauniks saamisest. Nad
ei soovinud rasedusega oma figuuri ära rikkuda. Nii surigi Mua välja... Teie kalli Alviira välimus
hakkas pärast arstide surma, kes aitasid tal noor välja näha, tasapisi alla käima. Ega te vist ei
aimagi, et ta on juba üle üheksakümne aasta vana?“

„Ma  ei  usu  teid!“  hüüatasin  nördinult.  „Saan  haiglast  koju,  lähen  uuesti  Muale,  toon
õnnetukese siia ja me ravime ta terveks! Teda üksi jätta on kuritegu! Abi mitte osutamine!“

„Olge nüüd! Vana puud ei tohi ümber istutada. Seal ta ehk peab veel paar aastat vastu.“



„Ärge valetage. Minge minema.“

Ma ootan, millal mind haiglast koju lastakse. Mõtlen Alviirale. Kuidas ta hoiab kõhnas, kaunis
käes  klaasi,  naudib  kokteili  ja  näksib  ananassilõiku...  kuidas  klaasis  mängleb  oranžikas
päikesekiir.



Jutt: Ristsõnamõistatus (Helju Rebane)

Ristsõna  lahendasin  ruttu.  Nagu  ikka.  Aga  see  kaheksatäheline  sõna,  mis  tuli  lõpuks
diagonaali ruutudesse, oli mulle arusaamatu.

Kohkusin  ära.  Äkki  see  on  mulAlzheimeri  tõve  esimene  ilming?  Inimene  hakkab  kõike
unustama. Lõpuks ei tea oma nimegi. Inimkond pole siiamaani osanud sellest õudusest jagu
saada. Alzheimer kummitab nüüd isegi rohkem, kui kunagi varem, sest me kõik elame nüüd
igavesti. 

„Nuujah,“ – nagu ütleks minu vanavanaema –„Epsilonil käidi ära, aga

Alzheimerist  jagu  ei  saa.  Ainus,  mis  ikka  ja  alati  aitab,  on  rahvameditsiin!“
Rahvameditsiiniks  nimetab  ta  ristsõnade  lahendamist.  Arstid  soovitavad  neid  lahendada
unustamistõve profülaktikaks.

Telepateerisin emale ja küsisin, ega äkki tema seda sõna ei tea.

„Pole õrna aimugi“, mõtles ta väheke ärritatult vastu. „Sa, Manne, küsi parem va-lt. Tšau! Mul
on kiire!“ 

Mulle pandi vanavanaema soovil nimeks Marianne, kuid kõik pikemad sõnad lühendatakse
meil ära. Seepärast olengi Manne, vanaema on lihtsalt va ja vanavanaema va-va. Ning mina
olen talle la-la-la. Lapselapselaps.

Telepateerisin va-le. Tema jalutas hetkel koos teiste turistidega Marsil.  Kui telepateem on
vastu võetud, näeb kohe ära, millega vestluskaaslane hetkel tegeleb.

„Ma ei tea sellist sõna. Palun ära sega, giid räägib nii põnevaid asju,“telepateeris ta vastu. 

Ahhaa, tema ka ei tea. Järelikult on see lihtsalt mingi tundmatu sõna! Alzheimeriga pole siin
õnneks midagi pistmist. Hea küll, aga miks see siis ristsõnamõistatusse pandi? 

Tõmbasin  telepaatiliselt  traati  va-va-le,  kes  hetkel  oli  asunud Metagalaktika  kruiislaevaga
tagasiteele.  Neljakümneselt  saadetakse  meil  vastuvaidlemist  kannatamata  pensionile  ja
pensionäridel ei jää üle muud, kui reisida.

Va-vajõi parajasti tähelaeva transformertugitoolis istudes noorendavat hapnikukokteili. Mõni
aeg kulus mul selleks, et teha talle selgeks, kes ma siuke olen. Just nii ta küsis. Pole ime,  la-
la-la-sidon tal minu teada vähemalt kakskümmend tükki.

Kuulasin  kannatlikult  ära  tema  salvavad  mõtted  teemal:  miks  küll  teadlasedometi  selle
kohutava Alzheimeriga midagi ette ei võta. 

Nuujah,  eks see haigus ole tõesti hetkel suurim oht meie tsivilisatsioonile. Aga kas tasub
sellest nii palju heietada? Va-va oli tõrges ja palus tulla tema mõtetesse tagasi tunni aja pärast,
sest ta oli  näo sisse määrinud mingi superkalli  kreemiga, mis pidavat sisaldama Veenuselt
toodud magmat. Ta võib mälu pingutades kogemata kulmu kortsutada ja mask läheb aia taha.

Vaevalt olin va-va mõtetest läinud, kui mu mõtetesse koputas mu tütar. Ei oska öelda, mida
ta tahtis, sest see ristsõnamõistatus oli mind üles ärritanud. „Palun ära sega,“ mõtlesin tusaselt
ja lülisin ta teadvusest välja. 

No kui juba va-va ei tea, siis va-va-va ei tea ammugi.



Igaks juhuks võtsin temaga siiski ühendust.

„Kes sa oled?“mõtles tema.

Kes olen? Sinu järeltulija neljandas põlvkonnas, sinu lihane la-la-la-la, kelle võiks ikkagi ära
tunda, mõtlesin tusaselt ning samas kohkusin, sest ta ju kuulis mu mõtted ära.  

„Olen sinu la-la-la-la. Milline neist, on raske selgeks teha,“ mõtlesin viisakalt.

Va-va-va on tolle õnnetu põlvkonna esindaja, kes ilma tööta elada ei suuda. Nad hakkavad
kiratsema  ja  neid  on  raske  taastada.  Seepärast  mõeldi  nende  jaoks  välja  terve  hunnik
mõttetuid töökohti. Va-va-va töötab valvuritädina vanaaegse arvutustehnika muuseumis, kust
viimase saja aasta jooksul pole mitte midagi pihta pandud. Välja arvatud kellegi Gatesi foto.
Seda seiklust meenutab ta iga kord, kui me megaskaibis, ehk meskas näeme.

„Kuule, Manne, see sõna on tegelikult  täitsa tuttav, mul nagu koidaks midagi...  Oota, ma
helistan oma emale.“

Ta  helistab!  Võeh! Koopainimesed! Kuid tema ema, minu va-va-va-va, pelgab telepaatilist
sidet paaniliselt. Ta arvab, et see on hallutsinatsioon. Sellega tuleb leppida, kui tahad temaga
rääkida. Aga just va-va-va-va ongi mu viimne lootus, sest ta sündis siis, kui inimestel oli veel
halb komme ära surra. Sünge ajastu. Tema ema kahjuks enam elus ei ole.

Peagi telepateeris va-va-va rõõmsalt mulle:

„Manne, minu ema tegi asja selgeks! Kuula tähelepanelikult! „Armastus“ – see olevat väga
eriline tunne.  Tema meelest  olevat  see lausa  imeline.  Näiteks mees võis armastada naist,
naine meest.“ 

„Imeline tunne. Hea küll. Agamisasi see„mees“ veel on?“

„Kohe seletan sulle. Mees... Vaata, vanasti oli olemas siuke inimkonna arengu tupikharu –
„mehed“. Näiteks Bill Gates. Mehi läks vaja selleks, et...“

Aga ma ei viitsinud enam ta mõtteid kuulata.Kes küll koostab nii nõmedaid ristsõnu! Paneb
sinna  ammuunustatud  sõnad!  Kas  tõesti  midagi  paremat  teha  ei  ole?Uurimistööd,
näiteks.Alzheimeri tõbi ju kummitab.



Jutt: Alma mater (Tim Hornet)

„Sinna!“ osutas major näpuga. „Viib küll trajektoorist natukene kõrvale, aga saab varju.“

Nad olid juba ligi kaks nädalat sammunud mööda kuuma lagedat liiva. Toidu- ja joogivarusid
küll veel oli, kuid piiratud koguses. Kui algul leidus ka natukene kohalikke loomi ja taimi, millest
varusid täiendada, siis nüüd ümbritses neid vaid surm. Tühi ja lage surm, mis võis kesta veel
nädalaid.

Major oli justkui sellise väljakutse jaoks loodud – niikaua, kuni nanovedelikku jätkus, võis ta
kui robot järjest sammuda, tundmata väsimust või valu, planeerides igat toidupala ja kulutatud
energiaraasukest.

Skräppy aga ei omanud ei sõjaväelist treeningut ega füüsilist vastupidavust. Väikegi paus
päikese käest ära võis teha tema räsitud kehale imesid.

Pealegi oli peagi saabumas keskpäev – see kõige tapvam aeg, kui isegi major ei suutnud
päikese käes olla. Üks võimalus, mida nad olid juba korduvalt kasutanud, oli kaevata auk ning
seal katte all keskpäev üle elada.

Kuid kaevamine võttis lisaenergiat. Kui seda oli kuidagigi võimalik vältida, oli asi seda väärt. 

Skräppy  kohendas  oma  tumendatud  klaasidega  prille,  mida  näokatte  alt  tulev  kuum
hingeõhk,  aina  vähem,  kuid  siiski,  uduseks  ajas,  ning  vaatas  osutatud  suunas.  Päike
peegeldas ümbritsevalt liivalt ning pani silmapiiri lainetama, kuid ka tema märkas tumedat kogu
kesk lagedat liivavälja.

„Mingi hoone?“ sõnas ta vaikselt, olles keelega enne suud ja huuli niisutanud.

Major raputas pead. „Laev. Või vähemalt see, mis sellest alles on. Ma asjatult sisse kondama
ei läheks, kuid peavarjuks sobib.“

Ta vaatas korra sillerdavat päikest, mis liikus usinasti seniidi poole. 

„Liigume käbedalt.“

***



 

Illustratsioon: Tea Roosvald 



Skräppy viskas end väsinuna liivale, toetades selja vastu masinat. Laev, või vähemalt selle
varjus olev osa, polnud kuum, aga mitte ka jahe. Siiski, vari ise oli teretulnud ning kosutav.

Major istus natukene eemale ning vaatas kriitilise pilguga varusid üle. Toidu puudumisega sai
ta hakkama, seda tasus pigem Skräppyle hoida, kuid nanovedelik oli teine asi.

Ta võttis käsiloleva pudeli ja raputas seda. Tühi! Major ohkas sügavalt, sobras  oma kotis
ning võttis viimase pudeli välja.

Üks pudel  –  see oli  kõik,  mis tal  alles oli.  Enamasti  läks see kahe-kolme päevaga,  kuid
korralikult planeerides võis nädala või rohkemgi välja imeda.

Ta võttis pliiatsi, niisutas selle otsa keelega ja märkis pudelil vedeliku taseme. Siis jaotas ta
selle pooleks ning tegi järgmise märke. Seejärel tegi ta pooled veelkord pooleks.

Nii jätkas ta veel mõned korrad, kuniks jooned olid piisavalt tihedalt, et nendevahelist ala sai
vaevu lonksukoguseks nimetada. Kümme päeva, see oli kõik, mida ta veel välja suutis panna.
Mis sealt edasi tuli...

„Tom, kas sa tunned ka värinat?“ peatas Skräppy ta mõtted.

Major peatas oma tegevuse ja keskendus.

„Paigal ja kuss!“ andis ta käsu.

Major, relv valmis, põrnitses maapinda. Sellistes piirkondades elasid hiidussid, kes maa all
liikusid ning heli ja liikumise järgi saaklooma jälitasid. Mõned võisid lugude järgi olla nii suured,
et suutsid hetkega terve rügemendi alla neelata. Peamiselt liikusid nad küll öösiti, kuid vari oli
siin suur.

Skräppy jälgis endist sõdurit, siis pani kõrva vastu masinat.

„Mul on tunne, et see on laev,“ sosistas ta.

Major vaatas veel skeptiliselt ringi, siis tegi paar ettevaatlikku sammu meediku suunas ning
asetas oma käe vastu laevakeret.

Skräppy ei eksinud. Vibratsioon tuli masinast. Sellisel laeval olid päikesepatareid ning isegi
kui kahjustatud, võisid need keskpäevase kütmise ajal midagi masina sees käima lükata.

Kuid see polnud ainus heli, mida major märkas.

Kostus mütsatus. Seejärel teine ning äkki vajus liiv nende jalge all ära.

„Skräppy!“  Major  hüppas,  haaras  oma  langeval  sõbra  ümbert  kinni  ning  surus  ta  vastu
metalli, nende eelnev asukoht lainetamas kui tormine vesi.

Raisk!  Laeva vibratsioon meelitas  ussid  kohale  ja  mitte  vähe  –  neid  võis  siin  olla  terve
pesakond.

Maapinnal olemine oli selge enesetapp.

Päikese kätte minek samuti.

Muud võimalust ei olnud, nad pidid minema laeva.

Kiire pilguheit masinale ütles, et sissepääs, kui see oli veel olemas, oli suure tõenäosusega
teisel pool. Lisaks liikumise ohtlikkusele oli seal ka tappev päike. Küll aga võis üsna nende
lähedal olla õhutus- või väljutusava. 

Major libistas oma kotkapilku mööda siledat pinda.

Seal! Diagonaalis, nii kolme meetri kaugusel. Laev oli ronimiseks liiga sile, maapind nende all



võis aga iga hetk kaduda. Nad pidid siit minema saama ja seda ruttu.

Köis? Ei!

Teravik,  mida seina sisse suruda ja  ronimiseks kasutada? Pigem mitte  – laevakeresid ei
tehtud just pehmest metallist.

Midagi, mis lennutas neid õigele kõrgusele?

Tom vaatas oma vööle, kus rippus põrkur. Tema, Skräppy ja nende varustuse kombineeritud
kaal oli suur ning jumala eest, see ei olnud antud relva tööülesannete hulgas, kuid see võis
töötada. Ta võttis relva kätte ja keeras selle löögi maksimumi peale.

„Skräppy! Hoia minust kinni, nii kõvasti, kui sa saad!“

Niipea kui meedik tema külge klammerdus, lükkas Tom oma tiivad laiali, suunas põrkuri maa
poole ja lülitas päästikule.

***

„Aga mis siis, kui luuk oleks kõvemini kinni olnud?“ uuris meedik, vaadates õlalambi valguses
majori keha üle. Pool sellest oli üks suur sinikas. Põrkuri löögijõud mõjus mõlemale poolele.

„Ma sain meid ohutusse kohta... ei saanud või?“ urises major läbi hammaste. 

Skräppy vangutas pead. Selle plaani juures oli nii palju asju, mis võinuks valesti minna, kuid
ometi ei olnud tal endal midagi paremat pakkuda. Tom tegi seda, mida ta õigeks arvas ja see
päästis nende mõlema elud.

„Said,“ kinnitas ta kerge vastumeelsusega. „Aitäh sulle.“

Olgugi et pime, märkas ta ilmselget probleemi majori kehal.

„Nüüd tuleta meelde kõik oma vandesõnad.“

„Mida… agrhh!“

Tomi sajatusi tuli valjult ning ohtralt. Need kajasid rauast seintelt vastu, summutades enda
alla ühtlase mürina.

Seejärel tuli vaikus – major pani pildi tasku.

Skräppy vaatas veel oma kätetöö üle.  Löökjõust põrutatud õlg oli  nüüd vähemalt  liigeses
tagasi, kuid ehk tasus seda sidemega toestada. Samas, majorit teades oli see siin varem või
hiljem jälle katki, sidemes või mitte. Vähemalt ei paistnud seekord ühtki luumurdu olevat.

Meedik  oli  ka  varem  pidanud  Tom’i  korralikult  lappima,  kuid  mitte  kunagi  ei  olnud  nad
mõlemad enne seda nii rampväsinud.

Skräppy tõmbas sinetavale alale veel salvi peale, vaatas üle, et sõber ohutult puhata saaks,
ning läks majori õpetusel perimeetrit paika panema. 

***

„Sa  vana..!“  urises  major  ja  proovis  silmi  avada.  Raisk,  kuidas  kogu  keha  tunda  andis.
Uduselt, kuid siiski, paistis sõbra figuur. „Skräppy...“

„Tom!“ Hetkega oli meedik ta kõrval. „Kuidas sa ennast tunned?“

„Nagu oleks hakklihamasinast läbi käinud, aga jään ellu.“

Major lükkas end istuli, tõmbas korra hinge, et pea selgeks saada, kissitas silmi ja põrnitses
kuhja Skräppy selja taga.



„Kes su sõbrad on?“ uuris ta.

„See, kulla sõber, on üks väga põnev küsimus. Oota üks hetk!“ Skräppy võttis kuhjast kaks
pealuud ning pani need majori ette maha. „Leia viis erinevust.“

Major põrnitses koljusid. Ta ei olnud küll mingi ekspert, kuid nende sarnasus oli imekspandav,
olgugi et vigastus oli erinevas kohas. 

 „Kaksikud?“ pakkus ta.

„Või kolmikud?“ sõnas meedik ja lisas veel ühe pealuu. „Või nelikud.“ Ning ta lisas veel ühe.

„Tegelikult  paistab neid olevat rohkem kui  kakskümmend. Kõik sarnased ja paljad. Paras
mõistatus, eks? Siin veel üks vihje.“ Meedik lisas ritta veel kaks pealuud, võttis siis keskmised
ära ning lükkas kaks äärmist kokku. Olgugi et endiselt sarnased, ei sobitunud need üksteisega
enam nii hästi.

„Mis kurat?“

„Tahad, ma aitan?“ pakkus meedik.

Major tõstis sõrme ja raputas pead. Kui Skräppy talle väljakutse esitas, siis pidi ta selle ka
lahendama.  Neil  luudel  pidi  olema mingi  loogiline  seletus  ning  meedik  oli  selle  juba välja
nuputanud. Vastus ei saanud olla väga keeruline.

Siin olid inimesed, kes olid sarnased, kuid ainult eelnevaga, justkui koopiad, mis läksid aina
halvemaks ja halvemaks.

„Kloonide kloonid...“ pomises ta mõne minuti möödudes.

„Bingo!“ rõõmustas meedik. „Nüüd oleme me samal lehel. Järgmiseks tuleb ära mõistatada,
kes need on, miks need on ja kuidas need nii puhtaks said.“

„Oot, esiteks tahan ma teada, mis meie ümber on,“ sõnas major. 

„Kuus meetrit korda kaks meetrit kerge kalde all olev tunnel. Ühes otsas väljapääs, teises nii
viie meetri kõrgusel luuk üles,“ vuristas Skräppy. „Need kondised sellid on ainsad kohalikud
elanikud.“

„Mul oli aega,“ lisas ta, nähes majori üllatunud nägu.

„Pole paha,“ kommenteeris Tom muiates. Ilmselgelt oli poisi õpetamisest asja olnud. „Mürinat
enam ei ole.“

„Ei, see lõppes nii viis tundi tagasi.“

„Viis tundi?“ kordas major. „Kaua ma, raisk, pilditu olin?“

„Umbes kümme. Aeg läheneb südaööle.“ 

Raisk! Niigi kitsastes oludes olid nad raisanud pool päeva. 

Major mõtles hetke, siis ajas ennast püsti. „Skräppy, anna mulle üks oma sõpradest. Selline,
millest väga kahju poleks.“

Meedik andis talle kolju ning seda käes hoides komberdas major luugi poole. Öine õhk oli
kosutav ja jahe, lausa kutsuv.

„Näita alla valgust,“ andis Tom käsu.

Skräppy timmis oma lampi ja suunas selle tumeda liiva peale.

„Kõik tundub rahulik,“ sõnas ta, olles mõni aeg vaikuses liiva põrnitsenud.



Major  turtsatas.  Seejärel  viskas  ta  kolju  liivale.  Hetkega  tõusid  maapinnast  lõuad,  mis
sulgesid end selle koha ümber. 

Mõned hetked hiljem oli kõik jälle vaikne, nagu poleks seda kunagi juhtunudki.

„Vähemalt päikesetõusuni oleme me siin lõksus,“ sõnas major ja libistas end seina äärde
istuma.

„Aga meil on neid konte päris palju. Ma võiks kõik need maha loopida, äkki saavad kõhu
täis?“ pakkus Skräppy.

Major raputas pead. „Pisike üksik uss – võib-olla isegi töötaks. Aga meil on neid siin terve
pesakond.“

„Aga siis me võiks ju laevas kolada? Äkki leiaks midagi vajalikku?“

„Võiks, aga me oleme jäätmešahtis. Siin on ainult üks sissepääs ning see...“

Samal hetkel kostus tunneli otsast metalne kääksatus, justkui keegi oleks lükanud lahti vana
ja roostes ukse.

„Halloo! On seal keegi?“ hüüdis lapse hääl.

Skräppy vaatas majorile otsa. Laps? Sellises keskkonnas?

„Ma ju ütlesin, et ainult tuul,“ seletas teine hääl, mis võis kuuluda naisterahvale. „Paneme
nüüd luugi uuesti kinni ja...“

„Oodake!“ hüüdis Skräppy. 

***

„Tere tulemast Videvikusära pardale,“ sõnas õbluke naisterahvas, võttes diivanil istet. „Palju
meil pakkuda pole, aga jahedama öömaja saab ikka. Mina olen Eha, see seal on Tristan.“

Poiss, kes oli ootamatutest külalistest üsna ähmi täis, piilus häbelikult diivani nurga tagant.

„Tristan?“ ütles Skräppy. „Äge nimi. Mina olen Skräppy ja see siin on Tom. Kui vana sa oled,
Tristan?“

Poiss  vaatas  kahtlustavalt  Skräppy  poole,  siis  vaatas  oma  ema.  Too  noogutas  sooja
naeratusega.

„Nii palju!“ hüüdis poiss ja tõstis ühel käel viis sõrme ja teisel pöidla.

„Kuus,“ sõnas ema. „Sa ju tead, kuidas seda öelda.“

„Kuus!“ kordas poiss, venitades keskmisi tähti üleloomulikult pikaks. Siis piilus ta võõraste
poole ning sosistas midagi ema kõrva. Ema muigas. 

„Aga küsi. Ma ei usu, et onud pahandavad.“

Poiss kaalus vastust natukene, kogus hetk julgust ja osutas siis näpuga Tomi suunas. „Sul on
imelikud jalad.“

Major  tõstis  üht  oma kanajalgadest  ja  kõverdas selle  küüniseid.  „Imelikud? On vist  jah,“
kinnitas ta.

Poiss kihistas naerda. Siis vaatas ta Skräppy poole. Ta tundus õigeid sõnu otsivat.

„Ja sul on imelik nägu,“ teatas Tristan lõpuks.

Iseenesest oli see tõsi – Skräppy näos jooksid mitmed õmblusarmid.

„Andke talle andeks,“ naeris Eha. „Ta pole aastaid kedagi peale minu näinud.“



„Pole hullu,“ muigas meedik. „Ja mitte ainult nägu. Mul on igal pool armid. Näe, siin käel on
üks eriti pirakas.“ Ta tõmbas käise tagasi.

Tristan vaatas jämedat armi, suu ammuli.

„Nii äge! Tahan ka!“

„Uhh. Mis sinuga juhtus?“ uuris Eha, ignoreerides lapse soovi endale samasugune hankida.

Major köhatas. „Skräppyga on igasuguseid asju juhtunud. Aga õnneks on ta väga osavate
kätega meedik. Lapib nii ennast kui ka teisi väga edukalt.“

„Meedik? Mis see on?“ oli Tristan segaduses

„Nagu arst. Ravib inimesi,“ seletas ema.

„Ah, aga siis sa saad emmet aidata!“ oli poiss õnnelik.

„Äkki tõesti. Mis tal viga on?“

„Üks jalg on aina kangemaks jäänud, muud ei midagi,“ võttis ema üle. „See pole midagi nii
tähtsat, et peaks võõraid tülitama.“

„No aga ma võin pilgu peale visata,“ sõnas Skräppy.

„Sellisel juhul, teeme seda palun hiljem. Tristan, sul on aeg magama minna.“

„Aga ema?!“

„Ma tean, et sul on põnev. Äkki homme saab veel onudega juttu ajada. Aga praegu pessu ja
magama. Võid peale pesu veel siit läbi tulla ja head ööd soovida.“

Tristan lükkas huule mossi ja pomises midagi enda ette, kuid seadis sammud teise tuppa.

Eha ohkas ja seejärel naeratas justkui iseendale. „Elu lilled. Kuigi ükski lill ei räägi nii palju,“
lisas ta muiates.

„Igatahes,  kui  ta  magama saab,  on  natuke rahulikum ja  saab ka  natuke tõsisemat  juttu
rääkida.“ Ta tõusis püsti. „Saan ehk teed pakkuda? Vett on kah, aga see on natukene imeliku
maitsega minu arust, seepärast ma ise eelistan teed.“

„Võib ikka,“ sõnas Skräppy.

Tom aga põrnitses naist altkulmu. „Maru julge sinust kutsuda oma elamisse, kus sul on väike
laps, kaks võhivõõrast ja võib-olla ohtlikku inimest.“

Eha turtsatas. 

„Aus!“

Ta istus maha tagasi. „Te võite tõesti olla ohtlikud, kuid ma arvan, et nii karmis keskkonnas
peame me pigem ühiselt looduse vastu sõdima, mitte üksteise. Muidu siin ellu ei jää.“

Ta muigas. „Lisaks, Videvikusäral on oma kaitsemehhanismid.“

Major  vaatas  ruumis  ringi.  Peale  mõne  diivani,  laua,  kokku  klopsitud  mänguasjade  ja
tumedate  ekraanide  ei  paistnud  just  paljut.  See  võis  olla  bluff,  kuid  ei  saanud  välistada
võimalust, et midagi siin hoidis neil ka silma peal.

„No mis kaitsesüsteem see oleks, kui see oleks kergesti märgatav,“ muigas Eha tema pilku
jälgides. „Igal juhul pakkumine on endiselt jõus. Teed?“

„Võib,“ pomises major.

Eha noogutas. „Andke mulle viis minutit.“  Seejärel lahkus ta kergelt longates toast. Major



vaatas talle järgi.

Kui uks naise järel sulgus, pöördus ta Skräppy poole.

„Mida sa neist arvad?“

„Tunduvad  toredad,“  sõnas  Skräppy,  tema  silmades  tantsimas  säde.  Skräppyle  mõjusid
lapsed niimoodi – ehk seepärast, et ka ta ise oli paras laps. „Mida sa arvad?“

„Toredad,“ kordas major, uskumata oma sõnu. Midagi näris tema hinge. Kuidas suutsid üks
ema  ja  laps  sellises  keskkonnas  ellu  jääda?  Muidugi,  nii  suurel  laeval  olid  omad  varud.
Meeskonda pidi sellise asja opereerimiseks olema nii kolmekümne kandis ja kõik nad vajasid
toitmist, kuid väljast vaadates tundus laev olevat siin juba aastaid. Ka terve meeskonna varud
pidid  ükshetk  otsa saama. Eha ja Tristan aga olid  pringid ja  roosad – keskkonnast  täiesti
mõjutamata. Vett võis ju laev ise toota, aga toit...

Sel hetkel jõudis Eha tagasi, käes kandik kolme aurava plekkkruusiga. Ta asetas selle diivani
ette lauale ning võttis ühe endale.

Ta keris end diivanile kerra ja võttis lonksu, mis ei paistnud just väga hästi maitsvat. „Mõru,“
selgitas ta. „Aga paremat ei ole.“

Ka Skräppy ja Tom võtsid mõlemad endale kruusi ning peale üht lonksu pidid kinnitama, et
tegemist oli tõesti mitte just väga meeldiva maitseelamusega.

Eha naeris.

„Igatahes, mul on teile mõned küsimused ning kindlasti on teil mõni ka minule. Millest me
alustame?“

„Alusta sellest,  mis laev see selline on,“  sõnas major  ning võttis  järgmise lonksu.  Laeva
sisemus oli kosutavalt jahe ning kuum tee oli siia kui loodud.

„Videvikusära on... pigem siiski oli... uurimislaev. Olime roheliste niitude otsinguil, kuid nagu
te oletada võite, siis ei läinud kõik plaani kohaselt. Hädamaandumine.“

„Ja Videvikusära ülejäänud meeskond?“

„Olgem ikka ausad. Minu kord,“ muigas naine ja võttis lonksu. „Kust suunast te tulite ning
palju sellest oli puhas kõrb?“

„Edelast. Kõrbe nii kaks nädalat. Esimene nädal mõningase loodusega,“ vastas major ning
põrnitses naist. „Ja minu küsimus?“

Isegi Skräppy nägi, et pinge nende vahel oli piisavalt paks, et seda võis noaga lõigata, kuid ta
ei mõistnud, miks see seal oli.

„Peale hädamaandumist läks ülejäänud meeskond abi otsima. Mina, kuna mul oli väike laps,
kes sellises keskkonnas hakkama ei saa, jäin siia neid ootama. Nüüd on minu kord.“

Sellel hetkel avanes toauks ning sisse astus Tristan, uneriided seljas. Major märkas alles
nüüd,  et  kõik,  mis  siin  leidus,  alustades  lapse  mänguasjadest  ning  lõpetades  tema
tuduriietega, oli taaskasutus laeva standardvarustusest. Ema oli oma lapsega juba kaua siin
olnud ning võtnud sellest parima.

„Tule tee emmele kalli ja siis tuttu.“

Tristan haigutas. Siis aga jäi võõraid põrnitsema. „Aga sinu jalg, emme? Saab arstionu selle
korda teha?“

„See läks täiesti meelest!“ hüüdis Skräppy, kes oli kestva vestluse jooksul juba mitu korda



haigutanud. Niisama istumine ja jutuajamine oli täiskasvanute värk ning tema ei olnud seda
mitte, vähemalt mitte vaimselt. „Aja püksid jalast ära. Ma vaatan kohe üle.“

Major turtsatas ning sama tegi ka Eha. Naine pöördus Tomi poole. „On ta tõesti meedik?“

 „Tead, vahel imestan ma isegi, kuid jah,“ muigas ta.

„Äkki siis saad kiirelt läbi pükste uurida?“ pakkus Eha välja. „Tristani meeleheaks.“

„Ma võin proovida,“ sõnas Skräppy, põlvitas Eha ette ja võttis tema vasaku jala kätte. Ta
mudis seda mõni aeg, mis kohati tegi naisele ka valu, seejärel sügas mõtlikult pead. 

„Nooh?“ uuris Tristan.

„Luu on mitmes kohas jämedam, kui peaks. Korraliku varustusega võiks operatsiooni ju ära
teha. Taastumine võtab pärast omajagu aega.“

„Juhuu!“ hüppas poiss rõõmust.

„Oota,“ manitses ema. „Arstionu ei öelnud, et ta selle ära teeb. Ainult seda, et see on ehk
tehtav.“

„Näh, aga emmel on vaja...“

„Vaatame seda asja, eks ole kallis. Nüüd aga tuttu!“ Tristan kallistas ema, soovis kõigile head
ööd ning lahkus ruumist.

„Tore poiss,“ sõnas Skräppy.

„On,“ nõustus Eha. „Ma annaksin tema eest oma elu.“

„Sa oled seda juba teinud. Mitu korda,“ sõnas meedik. „Me nägime konte. Need olid ju sinu
omad. Kuigi ma ei saa päris täpselt aru, miks...“

Eha ohkas. Tema rõõmsameelsus oli justkui hetkega pühitud. Nüüd oli ta ema. Ema, kes oli
oma lapse nimel kõigeks valmis.

„Sa ei ole Tristani bioloogiline ema. Sa oled tema kloon. Või täpsemini klooni klooniklooni
klooni...“ jätkas Skräppy.

„Kokku umbes kakskümmend,“ pistis major vahele enne, kui meedik kõik üles luges.

„Just, sa oled Eha umbes kahekümnenda klooni kloon. Ja kui enne ma isegi kahtlesin selles,
siis sinu jalg... see on kopeerimise defekt, mis on aina võimendunud ja võimendunud. Iga kord
natukene rohkem.“

„Ja mida te selle teadmisega teha plaanite?“ uuris Eha. „Niikaua, kui teil veel selleks aega
on.“

„Mida sa sellega...?“ alustas Tom, kuid ei  jõudnud lõpetada – tema lihased äkitsi  tuimad.
Teetass Skräppy käest kukkus põrandale, siis tegi sama ka majori kruus.

***

Nuudel ronis jaki taskust välja ja haigutas. Kogu palava kuumuse oli ta peidus olnud, kuid siis
viibis ka peremees kõrval. Nüüd polnud peremeest kusagil tunda.

Ta sirutas end pikaks, lükates rammestuse kehast välja, ning otsustas asja lähemalt uurida.

Visuaalne pilt kinnitas, et siin olid peremehe rõivad ning kott ja selle kõrval tolle teise, kes
peremehega koos rändas – äkki tema lemmikloomana? – mantel ja kott

Siin olid sees asjad, mida mõlemad vajasid elus püsimiseks, teadis Nuudel, kuigi tal endal
selliseid vajadusi ei olnud.



See tähendas, et peremees ei saanud olla kaugel.

Ta  roomas  mööda  siledat  pinda.  See  oli  ootamatu.  Viimane  mälestus  oli  tal  kõrge
temperatuuriga  pudiseva  asja  sees  roomamisest,  kuid  ta  ei  mäletanud  täpselt,  millal  see
juhtus.

Mehhaaniline konstruktormadu liikus veel natukene edasi ning tõusis siis saba peale püsti,
proovides leida mingitki peremehe signaali. Tükk aega seiras ta ruumi, siis jäi aga paigale.
Signaal oli olemas, kuid see oli kehv ning summutatud.

Nuudel  võttis  sihi  ning  roomas  Skräppy  poole.  Iga  sikk-sakiga  oli  peremees  natukene
lähemal. Niipea kui signaal oli piisavalt tugev, saatis ta ka enda oma peremehele.

Korraks oli  vaikus, seejärel  proovis üsna väsinud Skräppy luua ühendust. Nuudel lasi  sel
juhtuda ning juba peagi roomasid nad ühiselt mööda metalli edasi kastini, mille vahelt õhkas
külma. Nuudel tõusis sabale püsti, et seda lähemalt uudistada. Kastil oli ümmargune klaas,
millest paistis härmas Skräppy nägu.

Nuudel lasi peremehel end juhtida ning nõustada. Ilmselgelt olid siin asjad, mida peremees
tundis temast paremini. Nad said ta päästa vaid üheskoos.

Konstruktormadu  roomas  kasti  ääres  oleva  jalani  ning  siis  mööda  seda  üles.  Seal  olid
erinevad mügarikud, mummud ja pulgad. Skräppy vaatas kõike seda läbi Nuudli silmade ja
andis seejärel käsu suruda suuremat rohelist kuplit.

Niipea kui konstruktormadu sellele surus, lõi kast Skräppy ümbert pahmakaga lahti. Meedik
tegi mõned spasmilised liigutused, seejärel avas silmad. „Aitäh, Nuudel,“ sosistas ta, kangutas
end vaikselt kastist välja ja tõmbas hetke hinge. Ta ei olnud veel taastunud, kuid aega polnud
raisata. Järgmiseks sammus ta kõrvalseisva kasti juurde, vaatas selle aknast sisse ning andis
puldil mõned käsud.

„Panin  esialgu  soojenema.  Vähemalt  saab  major  natukene  leebema  äratuse,“  sõnas  ta
Nuudlile kui möödaminnes, lisades, „Ai, mul on hea meel, et sa siin oled.“

Siis märkas ta oma endiselt külmast värisevat paljast keha. „Nüüd kuluks ka mõned riided
ära.“

Nuudel tegi tervitava õnneliku piiksu, tõusis sabale püsti ja osutas peaga nodikuhja suunas.

„Mida ma küll ilma sinuta teeksin,“ muigas Skräppy, kõndis kuhja juurde ning asus riideid
selga ajama – topelt, kuna külm oli endiselt kontides.

Kui ka saapad olid lõpuks jalas, jalutas ta majori hoiukasti juurde, vaatas näite ning seejärel
surus rohelisele nupule.

Uksed lõid aurupahmakaga lahti. Nende tagant kostus Tom oma headuses.

„Oi, sa vana tõbras!“ Tema hääl oli veel vaikne, kuid selge.

„Ma loodan, et sa ei mõtle mind,“ muigas Skräppy. „Igal juhul, esiteks viska riided selga.“

Major lükkas end kambrist välja ja vaatas ruumis ringi. See laevaruum oli mõeldud pikamaa
reiside jaoks – sa said meeskonna sõna otsesemas mõttes mõneks ajaks külma ja magama
panna. Enamik kastidest tundusid kas üht- või teistmoodi katki, vaid kolm olid terved. Tema
oma, Skräppy oma ja...

„Oot, kuidas sa välja said?“ ei saanud major imestamata jätta.

„Nuudel päästis just meie mõlema elu,“ märkis Skräppy. See oli tähtis, sest keset kõrbematka
soovitas Tom kõik üleliigse raskuse ära visata ning selle alla kuulus ka magav Nuudel.



Major Tom vaatas konstruktorussikest, seejärel läks ja hakkas riideid selga ajama, hoides
relvad käepärast. Skräppy aga uudistas toas ringi. Ta läks kolmanda töötava kambri juurde
ning hõõrus selle akna puhtaks.

„Siin ei paista kedagi olevat, aga ometi on külmutus põhjas,“ sõnas ta.

„Ära...“ alustas major, kuid Skräppy oli juba nupule vajutanud ning uks lõi aurupahmakaga
lahti.

„Vasak jalg?“ sõnas Skräppy, põrnitsedes kasti sisemust. „Miks peaks keegi hoidma siin ühte
jalga?“

Major ohkas. Tema jaoks oli olukord juba tükk aega tagasi selgeks saanud, kuid tal polnud
südant seda Skräppyle rääkida. Kuid nüüd polnud muud võimalust.

„Eha kasutab neid kambreid külmikuna,“ sõnas ta. „See on toit, mis neil veel on. Ning meie
oleks olnud järgmiseks eineks peale seda.“

Skräppy vaatas talle segaduses ilmega otsa. „Aga kui ta saab kloonida, siis miks ta ei klooni
endale mõnda looma söögiks?“

Major raputas pead. „Mõte on hea, aga klooni saab teha ainult sellest, mis on. Kui looma
pole, siis ei saa seda ka kloonida. Lisaks, ma olen veendunud, et ka Eha hammustas selle üks
hetk läbi, kloonil võtab mitu kuud enne, kui see on loomse toiduna tarvitatav. Biomass võtab
settimiseks ja stabiliseerumiseks aega.“

„Aga biomass ise...?“

„Ei  ole  söödav.  See  on  loodud  kasvu  soodustamiseks  ja  kiirendamiseks.  Selle  otse
tarvitamise  kõrvalmõjud  võivad  olla  üsna  jälgid  –  alustades  kasvajatest,  lõpetades
mutatsioonidega.“ 

Skräppyl võttis paar hetke selle kõige seedimiseks.

„Nii et ükshetk sai neil toit otsa ning selleks, et Tristan elus püsiks, tegi Eha endast klooni
ning see sõi koos poisiga originaali ära. Siis, kui see sai otsa, tegi kloon endast uue klooni ning
ka siis tarvitati eelnev toiduks ära...“

„Umbes nii...“ kinnitas major „Suure tõenäosusega ka miskit vitamiinisegu juurde.“

„See on suht...“ Skräppy otsis õiget sõna. Võigas oli vähe öeldud. Õõvastav?

„Ma tean.“ Major ohkas sügavalt ja põrnitses oma jalgu. Ta oli omajagu õõvastavaid asju oma
elus  kohanud,  kuid  see  siin  oli  endiselt  häiriv.  Ekstreemne  olukord  sundis  inimesi  leidma
ekstreemseid lahendusi.

Ta tõstis pea ja vaatas Skräppy poole. „Meie asi on nüüd siit kiiremas korras vehkat teha
enne, kui meist praad saab.“

„Aga Tristan ja Eha?“

„Võõras pohmell! Pole meie asi. Ma usun, et biomassi peaks nii paari klooni jagu veel olema,
aga ka see saab ükshetk otsa.“

„No aga me peame neid aitama!“

„Skräppy, tuletame meelde, et kallis Tristani ema proovis meid just supikondiks külmutada. Ja
sa tahad neid aidata?“

See ei oleks pidanud üllatusena tulema, Skräppy tahtis alati igal pool aidata, aga ikkagi…

„Ta ei tapnud meid ja see tähendab, et temas on veel midagi inimlikku,“ õigustas Skräppy.



„Mida on inimlikku kellegi surnuks külmutamises?“

„Seda on lihtsam teha, kui kellelgi elusast peast kõri läbi lõigata. Vaikne rahulik surm.“

Major turtsatas. 

„Sul võib ju õigus olla, aga mida saame me nende jaoks teha? Meeskonda me kohale ei
kutsu,  laeva töötama ei  pane.  Tahad sa oma toidupakid neile  loovutada? Aga palun.  Vau!
Päästame neid tervelt  üheks lisapäevaks. Igal  juhul  ei  ole see siin piisavalt  jätkusuutlik, et
poiss üles kasvatada. See on lihtsalt aeglane, kuid kindel liikumine paratamatuse suunas. Eha
oleks pidanud seda kohe alguses mõistma.“

Ja äkki Eha tõesti mõistis, kui lootusetu see oli, kuid hoolimata sellest ei andnud alla. See oli
kogu asja juures kõige hirmsam. Ema oli oma lapse elu päästmiseks kõigeks valmis. Isegi kui
see tähendas kannibalismi. Isegi kui tema enda tervis kloonimise käigus kannatas. Isegi kui ta
sai juurde vaid paar lisapäeva.

Major raputas pead, ta ei uskunud ka ise, et ta Skräppy lollustega kaasa läks.

„Sa tõesti tahad neid aidata?“ küsis ta ja vaatas oma reisikaaslasele otsa.

Meedik noogutas.

„Mul on üks mõte.“

***

„Emme! Ma käisin just saalis. Imelikud onud on ära läinud,“ hüüdis Tristan, pugedes oma
ema kaissu. Eha hoidis pisaraid tagasi. „Jah, neil olid omad asjad ajada, kullake.“

Poiss oli nördinud. Siis aga tõstis pea.

„Aga vähemalt jätsid nad meile ilusad joonistused.“

„Joonistused?“

Eha oli hetkega püsti. Olid Skräppy ja Tom eelmisel õhtul ehk midagi joonistanud, enne kui
unerohi toimima hakkas? Ei! Ta oleks seda märganud. Paberid ja värvipliiatsid olid küll toas
olemas, aga...

„Tule nüüd, ma näitan sulle!“

Tristan vedas ema suurde ruumi. Selle laual paistsid paberid.

Eha võttis laua ääres istet, käed värisemas. 

„Näe,  siin  me  laseme  kraana  –  põmm!  –  vastu  liiva,“  seletas  poiss  entusiastlikult  pilte
näidates. „Ja siis tuleb suur uss, kes mõtleb, et see on toit ja neelab otsa alla, ja näe, siin on ta
üllatunud, hihii! Vaata, kui üllatunud näoga ta on!... ja siis me väntame ta üles, laseme luugi
kinni... ja uss sureb ära ja siis...“

„... ussiliha vorstikesed...“ ütles ema läbi nuuksumise. Tema pisarad kukkusid piltidele, mis
valgusid vaikselt laiali.

„Emme!“

„Anna andeks, kullakene.“ Eha pühkis näo kuivaks ja kaisutas oma poega. Kõvasti, nii nagu
võinuks too iga hetk tema käte vahelt kaduda, kui ta seda ei teinud.

„Emme...“

„Kannata ära... sa oled...suur poiss,“ nuuksus Eha läbi pisarate.

Neil oli veel aega.



***

Kaks kogu marssisid tõusva päikese all luite peale. Tippu jõudes heitis üks neist veel pilgu
selja taha.

„Sa oled kindel, et nad saavad sellega hakkama?“ uuris Skräppy. 

„Juhend, mille ma tegin, on suhteliselt lollikindel. Pealegi ei vaja see meetod elektrit. Kõik on
ka lihtsalt mehaaniliselt tehtav.“

„Ja ussid on tõesti söödavad?“

„Mitte nende nahk ja magu, aga selle ma panin kirja.“

Hetkeks saabus vaikus. Nad ütlesid selle paigaga hüvasti, et edasi minna. 

Seejärel mindi teele. Keskpäevani oli veel aega, kuid selleks tuli valmistuda.

„Tead, sa oled tegelikult täitsa hea inimene,“ sõnas Skräppy mõne aja pärast. „Kuid seda
teadsin ma alati. Aga üks asi üllatas mind küll.“

„Nimelt?“

„Sa oled kohutavalt halb joonistaja.“

„Käi kah...“

Major tundis midagi kõva oma põues. Pudel! Ta oli arvestanud lonksu päevas, kuid eile jäi
see täiesti võtmata ning jääknähud, mis pidanuks ta juba ärgates siruli sundima, ei olnud veel
avaldunud. Ehk tõesti oli temalgi lootust.



Tõlkejutt: Peegelmees (Uwe Hermann)

„Kaks miljonit eurot?" See võttis mu hetkeks tummaks. Ma olin muidugi arvestanud liialdatud
hüvitusnõudega, kuid mitte sellises suurusjärgus.

Et sellist summat arvesse võtta, pidanuks mu siirdur reisija päris hakklihaks töötlema, kuid
kiilaspäine mees, kes beežis ülikonnas mu ees istus ja mind ainitise pilguga materdas, tundus
täiesti vigastamatuna. Ei kipsi, ei sidet ega isegi mitte kriimustust ei suutnud ma avastada tema
kehalt,  mis oli  nii  kõhn,  nagu piirdunuks ta  päevaratsioon vaid paari  vitamiinitabletiga.  Ma
võisin oma kahtlused endale hoida, ent kas polnud Philip Brand – nii oli mehe nimi – tulnud
lihtlabasel  moel  mu raha järele.  Tavaolukorras polnud ma kordagi  sellise lepitusvestlusega
nõustunud, kuid just nüüd seisis ees mu firma esimene börsileminek ja ma ei saanud endale
lubada ühtegi negatiivset kuulujuttu... mis aga ei tähendanud, et ma olin valmis seda koletut
summat maksma. Seda ma talle ka ütlesin.

Brandt silmitses mind nii, nagu tahaks mind kõigi oma elumurede eest vastutavaks teha. Ta
vaikis  –  ta  oli  kogu aeg,  büroosse astumisest  peale  vaikinud.  Toolil  tema kõrval,  riietatud
kallisse, mõõdu järgi õmmeldud ülikonda, istus advokaatdroid. Tema kroomiläikene nägu oli
liikumatu, kui ta kõneles: „Kaks miljonit eurot on sobiv hüvitus moraalse ja kehalise kahju eest,
mida minu mandaat on teie transpordisüsteemi läbi kandnud."

Ma ahmisin õhku.

„Taeva päralt, millise kahju eest siis? Kahe sõltumatu spetsialisti hinnangul on teie klient üdini
terve, kui välja arvata kerge kolesteriinitaseme tõus, aga seda võite vaevalt minu siirduri süüks
arvata."

Sõnakehva mehe kuju elustus.  Vihast  vabisedes võttis  ta  pintsakutaskust  diktofoni,  tõstis
selle suu juurde ja pudistas sinna sisse arusaamatuid sõnu. Siis suunas ta selle minule:

„Kas te väidate, et ma vaid simuleerin?" prääksatas diktofoni kõlarike.

„Ma  ei  väida  üldsegi  midagi,"  laususin  ma  kärmelt,  sest  ma  teadsin,  et  advokaatdroid
tähendab iga mu sõna üles ja võib neid kohtus minu vastu kasutada. „Ma üksnes tsiteerisin
spetsialistide järeldust."

Brandt pomises taas oma diktofoni ja aeglaselt tekkis mulle kahtlus, et spetsialistid kiirustasid
tema vaimse tervisliku olukorra hindamisega.

„Te olete kogu mu elu hävitanud. Teie transpordisüsteem on igale inimesele ohtlik ja kuulub
ärakeelamisele."

Enne kui Brandt edasist sõimu üles tähendada jõudis, katkestas teda advokaatdroid:

„Kui  te  olete  spetsialistide  aruannet  hoolikalt  lugenud,  siis  on  kindlasti  teie  tähelepanu
äratanud, et jutt käib anomaaliast subatomaarsel tasandil."

Ma kortsutasin otsaesist.

„Ja siis? See pole küll minu siirduri süü."

Minu küsimusele vastamise asemel keeras advokaatdroid tasase käginaga pead ja vaatas
oma kliendile otsa.

„Härra Brandt, kas te palun jutustaks mõne sõnaga, mis teiega juhtus?" kostis ta.



Kuivetu mees heitis mulle mürgise pilgu, võttis siis põuetaskust väikese disketi, mille ta oma
diktofonis oleva vastu vahetas. Kui ta nupule vajutas, kuulsin ma kirjeldust:

„See oli 17. augustil, enne kella ühte päeval. Ma olin teel kohtamisele ja kuna ma kiirustasin,
siis kasutasin ma avalikku siirdurit. Ma riivistasin ukse, valisin klaviatuuril sihtkoha ja asetasin
oma  krediitkaardi  tasumiseks  avasse.  Koheselt,  kui  ma  aktiveerimisklahvi  vajutanud  olin,
tajusin ma, et miski on teisiti kui peaks. Siirdur võttis mu keha aatomiteks lahti ja saatis need
sihtkohta ning õigupoolest  poleks ma pidanud üldse midagi  tajuma, aga siiski  ma tundsin,
kuidas  üksikud  molekulid  justkui  erinevalt  kokku  viiakse.  Kui  ma  vastuvõtujaamast  välja
vaarusin,  olin  ma orienteerumisvõimetu  ja  rääkisin  ainult  arusaamatut  jama.  Keegi  tõi  mu
haiglasse, kus õde andis mulle pliiatsi ja kirjaploki, et ma vähemalt sel viisil end arusaadavaks
suudaks teha. Kui ma oma nime kirja olin pannud, adusin ma järsku, mis minuga toimunud oli. 

Oma  õnnetuseks  olin  ma  paremakäeline,  nüüd  suutsin  ma  oma  nime  ainult  vasakuga
kirjutada – peale selle veel kirjutasin ma lause lõpust algusesse."

Iga sõnaga läksid mu suu ja silmad üha enam pärani, lõpuks oli mul tunne, nagu oleks mu
lõug vastu lauaplaati kukkunud.

„Siirdur oli mu aatomid sihtpunktis peegelpildis kokku pannud; teist selgitust ei ole."

Lint lõppes ja mees lülitas diktofoni vaikse klõpsatusega välja.

„See on täielikult välistatud, minu siirdur on absoluutselt ohutu!" protesteerisin ma energiliselt
ja lisasin mõttes juurde: vähemalt nii ohutu, kui see finantsiliselt võimalik on.

Brandt hüppas toolilt püsti.

„?sitep nelo am te ,amadnehät baep ees saK" karjus ta. 

Ma tundsin, kuidas mu kuklakarvad järsku püsti tõusid.

„Minu klient suudab end arusaadavaks teha ainult ümberehitatud diktofoni vahendusel, mis
üles tähendatud laused taas õigetpidi väljastab," selgitas advokaatdroid.

„.no duniet agunim rudriis eiet adim ,adaet skaas mliaam ugok te ,tsee elles nestilooh am
aj ,haJ"

Kuigi ma ei saanud ühestki ta sõnast aru, võisin ma üsna täpselt ette kujutada, mida ta mulle
öelda tahtis. Ma nägin, kuidas mu aktsiad põhja lähevad veel enne, kui nendega börsil üldse
kauplema hakatakse.

Võib-olla pole kaks miljonit eurot üldsegi mitte liiga palju? Praegu on tähtsam, et ma hoiaks
vaka all kõike, mis börsileminekut negatiivselt mõjutada võib.

Viimaks ma ohkasin.

„Hea küll, kuigi ma tahaks rõhutada, et minu siirduril pole teie õnnetusega mingit pistmist,
olen ma valmis nõutud summat maksma. Muidugi ainult siis, kui Te kirjutate alla seletusele, et
minu transpordisüsteem pole süüdi teie praeguses seisukorras."

".suõN" ütles mees ja  noogutas heakskiitvalt.

 

Ma püüdsin varjata, millist kergendust ma tundsin, kui Brandt paar päeva hiljem, just  enne
börsileminekut sisse juhatama pidavat pressikonverentsi,  dokumendile alla kirjutas. (Kuigi ta
kirjutas peegelallkirja, kinnitas advokaatdroid allkirja õigsust.)

Pärast Brandti ja advokaatdroidi lahkumist silmitsesin ma end viimast korda peeglis. Kui ma



olin oma välimusega rahule jäänud, astusin ma siirdurisse, mis mind otse pressikeskusesse
pidi viima.

Vastuvõtvast siirdurist planeeritud väärika esileastumise asemel ma hoopis koperdasin sealt
välja.

Kui ajakirjanikud mind silmasid, valitses saalis paugupealt täielik vaikus – siis kriiskas üks
naine. Alles siis ma märkasin esimest korda, et miski minus ei klapi.

 

See polnud minu väljanägemine, mis mulle peamurdmist valmistas – osav arst saab selle
paari operatsiooniga taas korda – palju hullem oli see, et mul polnud vähimatki aimu, kuidas
ma  peaks  ajakirjanikele  selgitama,  miks  mul  enam vasakut  kätt  ei  ole,  küll  on  aga  kaks
paremat.

 

Lõpp.



Raamatukatkend: „Süvahavva. Viimane suvi“ 
(Indrek Hargla)

„Mõned asjad tahavad arutamist,“  ütles Arnika ja sikutas endale pleedi tihedamalt ümber.
Käärkambris  oli  jahe  nagu  alati.  Feliks  oli  süüdanud  kümmekond  küünalt  ja  väikse
elektriradiaatori  sisse  lülitanud,  aga  ikka  oli  jahe.  Süvahavva  salajane   nõukoda  pidas
koosolekut, nii nagu see aastasadu oli sündinud – kirikus, pühal pinnal, kus kurjad jõud neile
ligi ei pääse, ent nagu see oli olnud viimane aasta, istus nõukoja turvamees Margus taamal
puu all pingil ja lahendas ristsõnu ning  tukk oli tal põues. Kaks aastat järgemisi on Värravi
kandis inimesi surma saanud ja on püsse lastud. 

„Tahavad küll,“ sõnas Helga. „Ma just sattusin ühe jama peale.“

„Palun räägi,“ ütles Arnika ja Helga siis rääkis, mis ta „Parafoorumist“ oli lugenud ja et mingi
Tallinna rahvas on uue rahvamaja juhataja juures käinud ja et tema, see Eevi, on ka nüüd küla
peal uurinud, et mis asi see Süvahavva on.

„Ühesõnaga, internet on igasuguseid kõlakaid täis ja me peame sellega midagi ette võtma,“
ütles Helga.

„Üheksakümmend protsenti kõigest, mis on internetis, on kõnts,“ ütles Arnika. „Tühi pläma ja
sellel  foorumil  ei  ole  ilmselt  kuigi  palju  lugejaid.  Aga ma olen  nõus,  see on paha,  tekitab
ülearust uudishimu ja kõmu. Feliks tegeleb sellega.“

„Mina?“ küsis Feliks. „Aga mina pean kohe varsti Vatikani sõitma.“

„Feliks ajab meil Saatanat taga,“ mühatas Helga ja jäi millegipärast kohe vait.

„See ei võta kaua aega,“ ütles Arnika. „Teed mõned valekontod ja kirjutad, et see kõik on
jama ja vale. Las keegi ütleb, et ta on seal talus käinud ja kindlasti seal midagi sellist ei ole

ja las keegi  kirjutab sedasama, mis Helga ütles, et  Berta võttis soolatüükaid maha.  Võid
mõne roppuse ka kirjutada, siis on võimalus, et lõng pannakse üldse kinni.“

Feliks noogutas. „Aga kui ikka vaidlevad edasi?“ küsis ta.

„Siis vaidled vastu. Tee kohe mitu valekontot ja vaidle kõvasti vastu, vii jutt mujale, sõima
kedagi, siis läheb kätš lahti ja see esimene teema vajub üldse ära. Ja sa saad seda reisi peal
ka teha. Kui sul ikka tõesti on vaja minna?“

Feliks kõhkles, vaatas Helga poole ja siis jälle Arnikale otsa. „Mul vist oleks vaja küll,“ ütles
ta. „Helga palvel ma nagu sinna esimest korda läksin ja nad olid seal väga lahked minu vastu,
õpetasid palju. Nad on Süvahavvat uurinud aastasadu. Nad on meie liitlased, ma arvan, et ma
saaksin nende arhiivist veel palju teada ja me ei tea ikka veel, misasi Vaigutaja täpselt on. Kas
ta on kuidagi nagu Saatan või nii. Deemon äkki.“

„Jah,“ pomises Arnika. „See arbujate tumeda poole needus.“ Mingi õudus oli  olnud läinud
suvel Arno sees. Arnika ei olnud seda unustanud ja nüüd oli käinud Annemai oma murega.
„Jah,“ ütles ta uuesti. „Uuri seda edasi, Feliks. Aga ära unusta, et kõigepealt on Süvahavva,
siis on kirik ja siis on Vatikan.“

„Jah,“ kostis Feliks. „Ei. Või, see tähendab, jah, ei unusta.“

„Mul on selline mõte,“ ütles siis Helga, „et see uus rahvamaja naine, Eevi. Väga traks naine



on, energiline sihuke ja tubli, internetti teab hästi ja kaarte oskab panna. Meest ka ei ole. Ma
mõtlesin,  et  kui  ettevaatlikult  ja  aegamööda  vaadata,  kas  teda  ei  saaks  proovida  Marta
asemele. Meil oleks vaja ühte juurde, eriti kui peab hakkama internetis madistama.“

„Ta on võõras,“ ütles Arnika. „Ja ta on olnud siin nii vähe aega.“

„Ma tean. Muidugi me peame teda järele katsuma, et kas ta oskab saladust pidada. Aga ma
ei ole kindel, kas ta mind päriselt uskuma jäi, et Süvahavva on kuulujutud ainult. Ta on sellise
ärksa loomuga naisterahvas, et äkki uurib edasi ja saab midagi teada.“

„Vaatame,“ ütles Arnika. „Ma ei tunne teda. Eks ma astun sealt kunagi läbi. Kui me kellegi
võtame, peab see olema sada protsenti usaldusväärne inimene. Aga nüüd, üks asi, mis ma
tahtsin küsida. Helga, kas sa tead midagi, kes on Süvahavva haldjad?“

See küsimus tuli ootamatult, Helga isegi võpatas selle sõna peale ja pööritas silmi. „Feliks!“
ütles ta siis järsku. „Pane kõrvad kinni!“

Ja Feliks tegi nii, nagu ta aastatega harjunud oli, et kui Helga käskis, siis seda ta ka tegi ja
kattis kõrvad kätega.

„Litsid on nad!“ teatas siis Helga. „Häbitud hoorad ja litsid.“

„Nii et nad on olemas?“

„Mina ei ole neist ammu midagi kuulnud, vaevalt, et neid tänapäev enam on.“

„Aga vanasti olid?“ küsis Arnika.

„Vaata,  päris  vanasti  olid  ju  paljud  asjad  teistmoodi,“  jutustas  Helga.  „Inimesed  olid
ebausklikud ja igasugu meelelahutust oli vähem. Igas külas olid targad ja nõiad ja posijad ja
kui  mõni  nendest  juhtus olema noorem meesterahvas, siis külaplikad hirmsasti  käisid teda
noolimas. Ja Süvahavva arbuja, see oli omal ajal nagu Biitels või Georg Ots, püsti rokkstaar ja
üle mitme kihelkonna tulid tüdrukud temaga kurameerima. Usuti, et arbuja on suure... väega
meesterahvas ja armastab kole magusasti ja et kui temaga lapse saad, siis laps tuleb ka nagu
vägilane  või  nõid  või  midagi.  Et  siis  käisivad  plikad  öösel  aasa  peal  vihtlemas  ja  ennast
kastega  kastamas  ja  enda  meelest  kuidagi  nõidumas,  et  arbuja  neid  armastada  võtaks,
räägitakse. Aga see oli ammu, nüüd moodsal ajal ei ole mina nendest kuulnud.“

„Andruse juures ei käinud külaplikad?“

„Taivane halastus, ei!“ hüüatas Helga. „Andrus oli korralik mees. Ma ei ole nendest litsidest
juba väga ammu midagi kuulnud.“

„Aga tead sa mõnda?“

Helga raputas pead. „Eesti ajal olid, räägitakse. Ja ma mäletan, et kui mina plikake veel olin
ja Ilmariga natuke musutasin, sel ajal olid mõned jutud küla peal, et ühed tüdrukud on ööse
metsa all alasti vihtlemas käinud, aga siis oli ju Berta arbuja. Meeta oli vist ühe nimi, see poos
ennast pärast üles veel või uputas ära, hull oli peast, noh, ja teine oli Taanja, isa oli tal setu,
pärast läks maaparandajale mehele, jõid ennast mõlemad surnuks. Ma üldse imestan, et kust
sina neist nüüd kuulnud oled?“

„Niisama,“ kohmas Arnika. „Juhuslikult sattus see sõna ette.“ Aga mõnes mõttes oli Helgal
kindlasti  õigus. Need niiöelda haldjad ei  saanud olla väga kombekad tüdrukud, ja ei  olnud
raske ette kujutada, miks Helgal neist selline mulje oli jäänud. Arnika ise oli samuti Annemai
kohta „lits“ öelnud. Kuid arvatavasti teadis Helga nendest ainult poolt tõde.

„Kas sa sellepärast kutsusid nõukoja kokku, et juhuslikult sattus see sõna ette?“ küsis Helga.



„Ei,“ ütles Arnika. „See Maeve Miiliuse asi. Kes bussipeatuses ära minestas. Ma ei viinud
teda kokku tema lapselapsega, nagu ta tahtis, seda ei olnud tarvis, see oleks olnud vale.

Aga ometi nägi ta oma lapselast pärast Värravi bussipeatuses, nagu oleks Aariel läbi tulnud.
See  tundub  võimatu,  aga  seal  teisel  pool  on  mõned  märgid,  et  keegi  oleks  seal  nagu
toimetanud,

ilma minu teadmata. Viimati,  kui  ma ära tulin,  astus keegi  püstkotta sisse. Justkui.  Need
asjad teevad mind natuke murelikuks. Kas varem on ka nii olnud, et sealt tuleb keegi läbi ja
elusad näevad teda?“

Helga vaatas teda, silmad pärani ja jahmatust tulvil. „Ei,“ sosistas ta siis. „Mina küll ei tea.“

„See püstkoda seal teisel pool on üks kummaline koht, aga mulle ei tundu õige, et seal veel
keegi peale minu käib,“ sõnas Arnika. „Need võivad olla muidugi juhused ja kokkusattumised,
ma ei ole selles praegu päris kindel, ma pean seda veel uurima.“

„Kui ülemineva suvel Andrus oli surnud ja uut arbujat ei olnud, siis oli teie majas märke, et
surnute hinged justkui pressivad läbi,“ sõnas Helga aeglaselt. „Sinu ema ja Ants kutsusid veel
selle Ofeelia, Feliks sattus neile peale. Siis oli kriis, aga enam ei ole kriisi. Mina küll ei tea, et
surnud oleks sealt läbi tulnud nagu viirastused.“

Arnika ohkas ja noogutas. See lugu tahtis veel uurimist. Ja siis oli tal veel Annemai juhtum,
millest ta ei saanud Helgale kõnelda. Kummati tundis ta, et see andis talle Helga üle mingi
võimu, ta teadis rohkem kui Helga, temal oli asjadest parem ülevaade kui Helgal. See oli hea
tunne.

„Sa võid nüüd käed kõrvade pealt ära võtta,“ ütles Arnika siis Feliksile ja lehvitas.

„Mis?“ küsis Feliks ja võttis käed ära.

„Nõupidamine on läbi,“ ütles Arnika. „Ite, missa est.“

„Aamen,“ sõnas Feliks.

„Arnika,“ ütles Helga äkki, kui Arnika oli juba välja astumas.

„Jah, mis on?“

„Ole ettevaatlik, palun,“ ütles Helga. „Mul on üks kuri tunne, et hädaoht võib sulle lähedal
olla.“ 
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