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Esimestele lugejatele

Tervist, head „Reaktori“ lugejad. Teie ees on uus  ulmeteemaline  
võrguajakiri. 

Ajakiri on loodud fännidelt-fännidele. Loodame hoida ilmumise 
igakuise ja avaldada mitte ainult ulmejutte, vaid ka arvustusi, in-
tervjuusid, artikleid ja jutulabori ning töötubade ülevaateid. Üks 
peamisi eesmärke ajakirjaga on anda uutele autoritele võimalus 
astuda lugejate ette. Nüüd kui Jutulaboris ja  Tartu kirjutamise töö-
tubades  sünnib pidevalt uut ulmekirjandust oleks patt seda jätta 
kuskile tolmuma. 
 
Enamus ulmikuid ei viitsi Jutulaboris sobrada, kuna seal on ikkagi 
alles algusjärgus jutud. Kirjutamise töötubade jutte ei ole aga üldse 
võimalik peale töötubade leida. Vahva oleks kui autorid saadaks jutte 
paberajakirjadesse, aga seal ei pruugita alati avaldada või ei usalda au-
torid ise ennast piisavalt, et seda ette võtta. Algernon on üks võimalus 
noortele autoritele ja vanasti ta selleks oligi mõeldud, kuid aja jooksul 
on Algernoni latt tõusnud ja paljud algajad ei pruugi seda ületada. 
Seepärast otsustasime, et on vaja Algernoni kõrvale uut, veidi vabam-
ate kriteeriumitega ajakirja. Stiilis, et kui “Algernon” on Eesti ulme 
“Sirp”, siis “Reaktor” saab olema “Eesti Ekspress” vms :)
 
Meie seisukoht on, et Eesti ulmekirjandus saab areneda ainult siis, kui 
seda kirjutatakse ja avaldatakse pidevalt. Tahaks lugeda  rohkem kui 
paari autorit paar korda aastas. Jutulabori ja töötubadega sai astutud 
esimene samm - kirjutamis- ja ulmehuvidega inimesed saavad koos 
käia, harjutada, üksteise pealt õppida ja kirjutada. “Reaktor” on selle 
tee teine samm - pidev võimalus oma töid avaldada ja lugejateni tuua. 
Ajakiri annab autoritele võimaluse ja ehk ka motivatsiooni oma lugu-
dega edasi töötada, et need ei jääks pelgalt ühekordseks katsetuseks, 
vaid parimad palad saaks lihvi ja laiema publiku ette. 
 
Tahaks  julgustada noori kirjanikke oma töid avaldama ja liikuma 
pikapeale edasi paberajakirjadesse ja jõuda lõpuks ka jutukogude ja 
romaanide avaldamiseni. Just selleks toome me nad teie, kallid ulmel-
ugejad, heasoovliku, ent karmi kohtu ette. Autor areneb ikka kõige 
paremini saades oma tööle tagasisidet. Kui mõni lugu teid liigutab, 
kas hea või halvaga, siis ärge peljake oma arvamust Ulmekirjan-
duse Baasis avaldada. Olen siit-sealt lugenud ja kuulnud, et noorem, 
pealekasvav põlvkond pelgab Baasi oma arvustusi kirjutada, sest „see 
on ju tõsiste ulmetegijate pärusmaa, mis nüüd mina“. Baas on kõigi 
jaoks. Iga sinna kirjutatud arvustus muudab seda täielikumaks, iga 
tagasiside mõjutab autoreid ja laiendab teiste lugejate silmaringi. 

Meiegi ajakiri on algaja toimetuse ajakiri, seepärast on siin kindlasti 
nii ja naasuguseid vigu. Hetkel ei võimalda meie tehniline tugi veel 
kommenteerimist, kuid see ei tähenda, et me ei sooviks kuulda luge-
jate arvamust. Kirjutage ja joonistage toimetusele julgesti. Kõik arva-
musavaldused ja kaastööd on pikisilmi oodatud. 

Lugege ja ärge peljake ka ise kirjutada. Kas siis meile kaastöid, või 
Baasi arvustusi

Agur Tänav
Ulmeajakirja “Reaktor” peatoimetaja
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Intervjuu Mari Järvega
Agur Tänav

1. Kes sa oled, Mari Järve?
Olen molekulaarbioloogia doktorant, täpsemalt populatsioonige-
neetik. Veel olen õpetajaks õppija, mesinik, talupidaja, Eesti Naisül-
iõpilaste Seltsi ja Eesti Kirjanduse Seltsi liige, fantaasiakirjanduse ja 
pärimusmuusika fänn, mõistuse piires Eesti patrioot ja inimene, kes 
tahab saada kirjanikuks.

2. Kas see, et sinu romaan on ulmeromaan, on juhus? Kas võib 
sinult ka edaspidi ulmetekste oodata?
Eesmärgiks ei olnud tingimata kirjutada ulmeromaani, pigem väga 
ebatõenäolise sündmuse tagajärgede analüüsi. Aga ulme- ja fantaa-
siakirjandus on mulle südamelähedased ja ma pean neid igati võrd-
väärseks „tavalise“ kirjandusega. Nii et kui mulle tuleb pähe kirjutada 
ulmelugu ja see osutub avaldamiskõlblikuks, tahan selle samamoodi 
välja anda nagu täiesti realistliku loo.

3. Kas tuleb kunagi aeg, mil jõuad lühijuttude kirjutamiseni-aval-
damiseni või ei pea iga kirjanik tingimata ka lühijutte kirjutama?
Lühijutte olen kirjutanud üle kümne aasta, lihtsalt avaldamiseni pole 
asi jõudnud. Kõigi kirjanike kohta ei julge midagi väita, aga mina 
alustasin kirjutamist lühijuttudega. Kohe romaanini jõudmist ongi 
enamasti vast palju oodata. Mitte et romaan oleks lühijutust kuida-
gi „parem“, see nõuab lihtsalt harjutamist ja pikemat pühendumist. 
Lühijutud on väga kasulikud kirjutamise harjutamiseks, aga ka väärt 
omaette žanr.

4. Kas kirjutad midagi ka praegu?
Kirjutan pidevalt midagi. Osa kirjapandust on muidugi lihtsalt oma 
lõbuks, mitte avaldamiseks. Praegu on käsil paar lugu, millest võiks 
ehk kunagi midagi avaldamiskõlblikku saada, aga need on veel liialt 
algjärgus, et neist midagi rääkida.

5. Millist kirjandust eelistad lugeda? Kes on sinu jaoks kõige olu-
lisemad autorid ja mil moel nad sind mõjutanud on?
Kõige rohkem olen lugenud fantaasiakirjandust, aga ka klassikalist 
ulmet ja muidugi „tavalist“ kirjandust, ilma mingi erilise süsteemita, 
kooli kohustuslikust kirjandusest Trygve Gulbransseni ja iiri legen-
dideni. J.R.R. Tolkieni looming tõi mu fantaasiakirjanduse juurde ja 
on mind mõjutanud nii suurel määral, et ma kõiki neid niidikesi enam 
isegi üles ei leia. Teda pean senini oma lemmikautoriks, sest ehkki 
ma ise sellist eepilist stiili ei kasuta, on tema saagade ilu, sügavus 
ja väljendusrikas keelekasutus (millest suur osa kahjuks tõlkes kad-
uma läheb) ikkagi võrreldamatud. Terry Pratchett ja Douglas Adams 
on mulle õpetanud hea huumori väärtust, Jostein Gaarder ja Michael 
Ende seda, kui võluvalt teistsugune võib reaalsus paista maagilise 
nurga alt, Jaan Kross ilusat nõtket eesti keelt ning seda, et oma eesti 
juurte eest põgenemine on rumal ja tulutu, parem on olla uhke nende 
juurte juurde jäämise üle.

6. Milliste kodumaiste ulmeautorite looming läheb kõige rohkem 
korda? Mida arvad eesti ulmekirjandusest?
Eesti ulmekirjandust kuigi palju lugenud ei ole, peamiselt Indrek Har-
glat ja erinevate autorite lühijutte. Ma pole seega pädev üldistavaid 
hinnanguid andma, aga näiteks mõni Hargla teos on väga meeldinud, 
mõni teine jälle üldse mitte. „Eesti ulme antoloogiast“ loetud lühijut-
tude puhul on samuti meelde jäänud väga erinev tase.

7. Kas oled Ulmekirjanduse Baasi kasutaja? Kuivõrd palju läheb 
korda kriitika?
Ei, Ulmekirjanduse Baasi ei ole seni kasutanud, ehkki on võimalik, 
et nüüdsest hakkan. Kriitikataluvus on aastatega kasvanud, loodan, 
et suudan konstruktiivsed märkused ja ettepanekud väärikalt vastu ja 
arvesse võtta.

Reaktor - Artiklid

8.  Sinu esikromaanis on üsna tähtsal kohal töö. Sellest 
räägitakse sama palju kui viirusest ja tegelaste arengus on 
see samuti olulisel kohal. Kas oled toomas Eesti (ulme)kir-
jandusse Tammsaarelikku tõsidust? Näitab see sinu isik-
likku ellusuhtumist?
Üks väheseid asju, mis raskes olukorras aitab, nii praktilises 
kui psühholoogilises mõttes, on tegutsemine. Kui inimene su-
udab tegutseda, mitte käed rüpes kurvastada, on tal võimalus 
ka masendusest üle saada. See peegeldab kindlasti ka minu 
isiklikku ellusuhtumist. Olen arvamusel, et tänapäeva ühiskon-
nas kiputakse tsivilisatsiooni mugavuste keskel füüsilist (talu)
tööd ja igapäevaseid oskusi peenrategemisest puudelõhku-
miseni liialt alavääristama. Kunagi ei või teada, millal selliseid 
elementaarseid asju võib väga vaja minna.

9.  Mida arvad sellest, et Tartusse ehitatakse laborit, kus 
loodetakse hakata uurima biorelvi? Kui sinu romaani 
sündmused peaksid muutuma tegelikkuseks, siis kas sell-
ine labor võiks anda Eestile kriisiga toimetulekuks pare-
mad võimalused? 

Tsitaat:
 
„Kahe aasta pärast valmiv vivaarium loob Kõksi sõnul 
suurepärased tingimused maailmatasemel loomkatsete 
tegemiseks Eestis. Näiteks tuleb uude majja kõrge bioloogilise 
ohutusklassiga labor, kus hakatakse uurima bioloogilisi relvi. 
«Soov oleks saada NATO ja teiste julgeolekustruktuuride part-
neriks biorelvade uurimisel,» paljastab Kõks.“ 
 
http://www.postimees.ee/576452/eesti-purib-loomkatsete-
tombekeskuseks/   

Arusaadavalt oleks NATO biorelvaprogrammi(de)ga liitumine 
Eestile poliitiliselt kasulik, aga mina ei poolda mistahes bio-
relvade uurimist ei meie riigis ega mujal maailmas, kui see ei 
seisne just ohtlike haigustekitajate ehk potentsiaalsete biorel-
vade vastu toimivate ravimeetodite leidmises. Kui selles tu-
levases laboris katsetatakski loomade peal mingi biorelva vas-
tast ravi, siis raamatus toimuvaga sarnase stsenaariumi korral 
ei jääks loomkatseteks enam aega, siis tuleks isegi katsejärgus 
ravimit riskidest hoolimata inimestele anda.

Jätkub järgmisel lehel...
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Raamatuarvustus: 2013 Eesti huku aasta
Agur Tänav

Võtan teekruusi kõrvale, naaldun tugitoolis tahapoole, uurin 
raamatut. Vabadusrist kaanel on pilkupüüdev, juurde veel hunnik 
laipu. Etteruttavalt ütlen, et raamatust me neid ei leia. Ehk peaks 
kaanekunstnik ja kirjanik teinekord oma nägemusi ühtlustama. Sa-
mas - müüb, minule küll. Avan raamatu ja hakkan lugema. Sulg 
on kirjutajal lobe, lugeda on mõnus, leheküljed neelduvad kiiresti. 

Iseloomustaksin teost sõnadega - rahulik kulgemine, kasvamine 
läbi töö. Atmosfääriks on selline tammsaarelik töökultuur. Raamatu 
miljöö tõttu oleks ehk oodanud eluraskustes vähkrevates inimestes 
rohkem sisekaamost. Rohkem raskeid omavahelisi suhteid. Va-
hepeal ootasin juba, et Grete läheb hulluks, et Leemet ja Kristjan 
lähevad Grete pärast lõrinal kokku, et Ants hakkab puskarit ajama 
ning toob naabri talu Mare käest viina, kui mujalt ei saa. Kakerdab 
purjuspäi ringi, räuskab ja peksab naisi. Et Kristiina isa ilmub ilm-
selgete haigustunnustega metsamajakesse ja nad peavad ta püssiga 
minema ajama või maha laskma. 

Väga leebe oli see raamat inimloomuse kujutamisel. Soovitaksin 
kirjanikul teinekord tuua sisse rohkem sügavaid tundeid, terava-
maid konflikte, mustemat masendust, suuremat (elu)väsimust, valu, 
pettumusi ja siis sinna sekka muidugi killukese tõelist pulbitsevat 
rõõmu.

Maailm oli romaanis justkui kuri, kuid kurjamid, nagu kogu muugi 
olid esitatud ootamatult leebelt. Mingeid üksikute vanainimeste 
tapmisi ei ole, kuigi tänapäeval on ka ilma igasuguse viiruseta maa-
kohtades paari euro pärast vanainimeste tapmised ja piinamised 
mitte harv nähe.

Tegevuse algus on suht järsk. Ehk veidi usutamatugi. Pole veel üh-
tegi surnut, kui juba osa rahvast tormab ülepeakaela minema, linnad 
pannakse karantiini. Hirmu ja õuduse meeleolu, mis peaks sellega 
kaasnema jääb kuidagi nõrgaks. Hoolega on välditud koledate st-
seenide kirjeldamist, vähe toodud välja inimeste hirme. 

Miljon inimest surnud, toitu peaks nagu omajagu üle olema, aga 
kõikjal nälg ja ei saa arugi mispärast. Süüa saab justkui ainult 
poodidest, kakeldakse nende ümber, samas suured laod, loomalau-
dad, suurtalude põllud on justkui tähelepanuta, hobused jooksevad 
vabalt ringi, keegi nende liha vastu huvi ei tunne. 

Kui internetti vaadatakse, siis peamiselt hukkunute numbreid ja ei 
suhelda kellegagi, pole MSN-i, Facebooki, e-maili, tuttavaid on sa-
muti äärmiselt vähe, vaid mõnel üksikul paar tükki. 

Tegelased on kõik pidevalt nimepidi, kipuvad ununema ja segi 
minema. Rohkem oleks ehk võinud kutsuda neid mingite teiste ni-
medega, kasvõi ameteid pidi -  traktorist, arst, venelanna jne. 

Kuid siiski ehk just tänu neile ülalloetletud puudustele oli autoril 
õnnestunud luua selline huvitav vaikselt nurgas istumise meeleolu, 
mis on tõenäoliselt üsna tõetruu. 

Mulle meeldis lõpp. Seal oli autor jõudnud välja metsade vahelt ja 
kujutanud ka ülejäänud Eestis valitsevat olukorda. Midagi sellist 
oleks oodanud ka varem. Kuigi ka siin oli kõik esitatud kuidagi 
leebelt, siis lõppkokkuvõttes julgus kujutada Eestit tavapärasest nii 
teistmoodi, jättis suhu hea maigu. 

Lõpp hea, kõik hea. Kokkuvõtteks annaks 4/5. Arenguruumi on, 
kuid raamat jääb kindlasti meelde.

10.  Sinu romaan on, vaatamata karmile teemale, üsna 
„pehme“. Ehkki surnud on hinnanguliselt üle miljoni 
eestlase, nähakse tegevuse jooksul vaid ühte viirusesse 
surnud inimese laipa. Ka otsestest vägivallastseenidest, 
neis hukkunutest ja nende matustest libisetakse üle vaid 
põgusalt. Kas see oli teadlikult valitud stiil?
Jah, see oli teadlik valik. Mind huvitas see, mis saab el-
lujääjatest, millised on tavaliste inimeste käitumine ja 
omavahelised suhted äärmuslikus olukorras. Eesmärk oli 
näidata surma ja vägivalla mõju tegelastele, mitte neid 
otseselt ja rõhutatult kujutada. Naturalistlikku õudust on 
paljudes maailmalõpusüžeedes minu meelest liialdatud, 
lausa grotesksel määral. Arvan, et laibakuhjadest kirjutavad 
inimesed, kes pole tegelikult midagi tõeliselt koledat näi-
nud. Päriselus on surm piisavalt õudne ka ilma pakse värve 
kasutamata.

11. Millist oma tegelast pead kõige õnnestunumaks?
Kristiinat.

12. Kui kaua kirjutamine aega võttis ja kas/mida õppisid 
romaani kirjutades juurde?
Kirjutamine võttis paar-kolm aastat, vahepeale jäi üks päris 
pikk paus ja mitu lühemat. Õppisin väga palju, mobiili-
võrkude toimimisest ja ebolaviiruse katselistest ravimitest 
selleni, kuidas kirjutada paljude tegelaste ja mu varasemast 
sahtliloomingust tihedama sündmustikuga lugu.

13.  Romaani pealkiri on „Esimene aasta“. Kas see vi-
hjab, et on oodata ka romaani „Teine aasta“, „Kolmas 
aasta“?
Ei, järgesid raamatule ei tule. Kõik, mida ma selle looga 
öelda tahtsin, on „Esimese aastaga“ öeldud.



Rahvusvaheline romaanikirjutamiskuu
Mona Hakomaa

Kuna Tartu ulmekirjutajate töötuba plaanib pealkirjas mainitud 
sündmusest osa võtta, siis palusime ühel selle kirjutamissündmuse 
pikaaegsel veteranil, Mona Hakomaal, lühidalt kommenteerida, 
mida NaNoWriMo ehk National Novel Writing Month endast ku-
jutab. 

Üks ilukirjanduslik romaan algab 50 000 sõnast, ja nimelt nii 
palju tulebki kirjutada igal aastal novembris toimuva Nanowrimo 
võistluse ajal. Võistluse eesmärgiks on vabastada perfektsionismi 
ja hirmu küüsis vaevlevad kirjanikud, pakkudes neile seltskonda 
kaaskannatajate näol, keda eelmisel aastal oli lausa 200 000, ning 
võimalust oma peas olevad ideed paberile panna. Võistlus sai al-
guse 1999. aastal San Franciscos, kus 21 sõpra panid end kirjutades 
proovile ja nüüdseks on see kasvanud ülemaailmseks fenomeniks. 

Niisama lihtne see ongi: registreeri ennast Nanowrimo ametlikul 
kodulehel ja 1. novembril alusta oma surematu romaani kirjutamist 
ning koos teistega paanitsemist. Osalemine on tasuta, aga korralda-
jad võtavad meeleldi vastu annetusi. Võitmine käib ausüsteemi 
järgi. See tähendab, et keegi peale sinu enda ei saa kinnitada, et sa 
need 50 000 sõna tõepoolest kirjutasid. 

Ise sattusin Nanowrimo kodulehele aastal 2003 ja sellest saati olen 
osalenud igal aastal ning ühe väikese erandiga ka tavaliselt võitnud. 
Kuigi minu romaanidest pole ükski ilmavalgust näinud, on ribur-
adapidi lugusid kirjanikest, kelle Nanowrimo ajal kirjutatud romaa-
nid on hiljem kirjastatud ja ka massidesse jõudnud. Üritus sobib 
väga hästi neile, kellel on meeletult ideid, aga kes tavaliselt ei leia 
aega, et neid kirja panna. Kirjutamiskuu õpetab autorile püsivust, 
et kuu aega, päev päeva järel 1500 sõna kirja panna. See on väga 
hea kool. 

Kirjutada võib ka rohkem, kui 1500 sõna päevas ja igal aastal leidub 
täiesti utoopilisi sõnahulki. Siiski on minu jaoks asi ikkagi selles, et 
kirjutada hästi, mitte numbrite järele joosta. 

Miks osa võtta? Sest see on lõbus. Sest see on unikaalne kogemus, 
mida on mujalt raske saada. Sest sa võid tutvuda toredate inime-
stega üle maailma, kes on samal teekonnal kui sina. Sest mõelda, 
kuidas panna ninjasid oma romaani, on tore. Sest sa tegelikult 
suudad seda, mis sest et sa hetkel nii ei arva. Põhjuseid on palju, 
tõenäoliselt saaks neistki romaani kokku. Kuigi ürituse koduleht on 
ingliskeelne, siis see, mis keeles sa kirjutad ei ole oluline. 

Vaata lisa: www.nanowrimo.org
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Filmiarvustus: Legend vägevast Andrewst
J.J. Metsavana

Murjamitemaa elanik ja kõikide üldine peksukott Mooses leiab 
jõest seebi, mis õpetab talle puhtuse saladusi, aitab tal oma 
vaenlastest võitu saada ja koos pesevad nad kogu riigi puhtaks.

Filmi režissöör on Andrew Bond, operaator Heiko Sikka, kun-
stnik Elo Soode, helilooja Mihkel Zilmer, eriefektid valmisid 
postproduktsiooni stuudios Frost FX ja filmi produtsent on Evelin 
Soosaar(Mustfilm). Näitlejatest astuvad üles Kristo Viiding, 
Andres Ots, Riina Maidre, Ilona Tsvetkova, Tõnis Niinemets, 
Doris Vahtra, Vladimir Pulkin, Tiit Sukk, Inga Salurand, Elina 
Pähklimägi ja Kene Vernik.

Vägeva seebi filmi sai erinevate meediate kaudu juba niipalju 
eel-reklaamitud, et oleks olnud piinlik mitte minna. Seega olime 
mina ja mu vana kursavend Droz juba pool tundi enne seansi 
algust piletisabas. Pilet lunastatud torkas esiteks silma, et ooteru-
umist olid koristatud kogu istumismaterjal. Tea kas kardeti rahva 
mitte äramahtumist või on juba Athenas kummitamas vaesed ajad 
ning tuleb mööblit pisitasa müüa. Eks väikeste kultuurikinode 
asi. Riik pigem maksab raha käega katsutavatele asjadele nagu 
sammastele-hoonetele. Kino on selline olevus mida raske töövõ-
iduna esitleda või käega katsudagi ;)

Varsti ilmusid lagedale ka teised blogijad (Jaan ning onu Kalver) 
ning ulmekirjanik Maniakkide Tänav koos Anne-Maiga. Nii võis 
end kinosaali sääda. Esimene väike ehmatus tuli seoses sellega, et 
film oli vaid 20 minutit pikk. Niipalju jääbki siis eesti filmist alles 
kui sealt kogu ugri-mugri kunst maha rookida oli mu esimene 
mõte. Õnneks rahustas saali ette tulnud Andres koheselt kõiki, et 
peale põhi-lühifilmi tuleb esitlusele ka dokfilm seebiloo tegemis-
est. 

Film oli hea. Hoogne, fantaasiarikas ja tempokas Holliwoody su-
perkangelaste filmide paroodia. Eelnevalt kõrgeks aetud ootused 
petetud ei saanud. Ainult lõpp kannatas pisut kiirustatud
kokkutõmbamise all. Liiga kiirelt sai minujaoks kogu tegevus 
otsa. Vägikaikavedu kangelase
ja mustusejumalanna vahel oleks võinud tiba pikem olla. Praegu 
oli film justkui proportsioonidest väljas. Inimene kellel keha 
normaalsuuruses ja parimas tervises, aga pea näe kahjuks õuna-
suurune kämbu. Mulle ei mõjunud veenvalt ka Andrew hilisem 
vabandus, et märulit oli lõppu plaanitud veel küll- ja küll aga näe 
festivalide tarbeks tuli kokku tirida. Teinud siis kaks versiooni 
või midagi. Üks kino ja teine festifalidel kolistamiseks.

Filmi lühidust üritati pisut korvata dokumentaalfilmiga mis rääkis 
lähemalt kinoloo sünnitusvaludest ja tegemisega seotud faktidest. 
Dokfilmil polnud samuti viga. Kohati suisa hariv ning inspireeriv. 
Ainult see filmiautorit pidev ette- ja taha geeniuseks nimetamine 
hakkas väsitama. Mina autorina vajuks küll häbist maa alla kui 
sarnane mesine kuldamine suurel ekraanil minupihta käiks. 

Dokfilmist märksa rohkem meeldis mulle Andrew Bondi enda 
sellele järgnev jutt. Ütleme ausalt, kogu see kiiduvoor jättis 
temast üsna võõristava mulje. Kahtlen kas Tarkovskit on ka 
suudetud ühe minuti jooksul nii mitu korda geeniuseks nimetada. 
Seda üllatavam oli hetk hiljem näha enda ees lõbusat, humoori-
kat ja sõbralikku vennikest. Jutuvada veeres tüübil kenasti ja 
lausa lust oli kuulata ideid uutest projektidest ning fakte sama 
seebifilmi kohta. Ma soovitaks Andrewl ikka teinekord karmimalt 
seda, mida ta abilised teevad, kontrollida. 

Vaata lisa: www.mustfilm.com/category/film/legend-vagevast-seebist-film/
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Tinasõdurid kosmoses
Ove Hillep

Rääkides ulmelistest lauamängudest ei saa kuidagi mööda minna 
klassikalistest antiikaja mängudest nagu näiteks Senet, kus män-
gijad esindasid siis nn. head ja paha, üritades jõuda Osirise kunin-
griiki. See on teadaolevalt esimene lauamäng, mis meie mõistes on 
ulme. Siiski jäid klassikalised mängud liialt abstraktseks, et neid 
siduda mingi konkreetse teemaga – samuti on nende tõlgendused 
pidevalt aja jooksul muutunud. Esimesed „tänapäeva mõistes“ lau-
amängud ei olnud aga siiski meelelahutuslike eesmärkidega, vaid 
pigem kui arendavad tööriistad. Nii ka esimene teadaolev sõjamäng 
„Kriegsspiel“, mis valmistati Preisimaa kuninga Friedrich Wilhelm 
III’le, millel ta sai treenida oma ohvitsere väljaspool reaalset la-
hingutegevust. Paljudele ulmesõpradele on kindlasti tuttavad H.G. 
Wells’i rohkemtuntud teosed kui näiteks Põrandamängud (Floor 
Games – 1911) või Pisikesed sõjad (Little Wars – 1913). Mõle-
mas reglementeerib kirjanik lahingu simulatsiooni tinasõduritega 
(tänapäevaste miniatuuride esiisad). Aga läheme ulmeteemadele 
tagasi...

Kui ennist sai vihjatud, et lauamängude peamine sihtgrupp ei ole 
lapsed, siis esimesed ulmeteemalised mängud olid just neile suu-
natud. Loomulikult olid teemaks muinasjutud. Aastal 1935 ilmu-
nud „Alice Imedemaal“ (Alice in Wonderland) oli võrdlemisi liht-
sakoeline, kus mängijad pidid täringut veeretades koguma tähtesid 
ning neist kokku panema sõna „A-L-I-C-E“. Ega ka edaspidi miskit 
paremat väga välja tulnud... 1957 ilmus trükist lausa kaks sellist 
mängu - „Imeline võlur Oz“ (Wonderful Wizard of Oz) ja „Jack ja 
oavarre seiklusmäng“ (Jack and the Beanstalk Adventure Game). 
Mõlemad olid nn. veereta ja liigu mehaanikaga, kuid kummalisel 
kombel ei kasutanud kumbki mängudest täringut, vaid ajasid läbi 
spinneri või siis täringurattaga. 
Kuid mitte vaid muinasjutud ei ajendanud lastele mänge tegema. 
Aastal 1972 andis ettevõtte Bowmar välja mängu „Dune Buggy 
Rally“. Mängu käik oli täiesti tuttav – mängija veeretab täringuid 
(reeglite kohaselt, kuigi mänguga sai kaasa vaid ühe täringu) ning 
liigub vastavalt sellele edasi. Sattudes vürtsisematele kohtadele, sai 
mängija punkte. Märkimisväärsed olid vaid ehk mängulaua mõõt-
med, mis ületasid oma 60x90 cm’ga kõiki seniilmunuid.

Postiga saadetud Keskmaa

Edasi saame minna juba konkreetsemate nimedega ja kuna ilmselt 
otsustasid mängufirmad hakata pakkuma meelelahutust vanematele 
tarbijatele, siis hakkas tulema sõjamänge nagu seeni pärast vihma 
(sel ajal ei olnud nn. eurokad veel levinud). Tuleb aga aru saada, 
et sel ajal ei olnud lauamänguturg piisavalt suur, et anda pidevalt 
välja suurekarbilisi mänge, kuid siin tulid appi ajakirjad, mida juba 
60’ndatel, kuid peamiselt siiski 70-80’ndatel, aeg-ajalt välja anti. 
Need ajakirjad (The General, Ares, Jagdpanther ja Panzerfaust on 
vaid üksikud nimed), nagu nimedest võib järeldada, olid peamiselt 
suunatud ajaloolistele sõjamängudele, kuid neis ilmus ka mitte-
ajaloolisi mänge, rollimängulisasid (peamiselt D&D 1’st ja 2’nd 
Ed.), artikleid igasugustest messidest ja ka strateegiajuhiseid män-
gudele nagu näiteks „Diplomacy“. Tavaliselt olid mängud pistetud 
ümbrikutesse, kuid paljud kasutasid ka juba minigrippe (taassule-
tavad kilekotikesed), mis kahjuks küll tihtipeale kehva valmista-
mistehnoloogia tõttu teist korda enam sulguda ei tahtnud. 

Kui jätta lastele suunatud mängud kõrvale, siis oli Tolkien esimene 
konkreetne kirjanik, kelle teosest „Sõrmuste isand“ lauamäng loodi. 
Nimeks oli sellel „Helmi süviku lahing“ (The Battle of Helm’s 
Deep), aasta oli 1974 ja ajakiri, kuhu selle mängu paar õhukest le-
hekest vahele pisteti, oli Panzerfaust. Suurem asi ta just välja ei 

näinud – umbes A3 suurune (jänkid ju kasutavad teist paberifor-
maati) kuusnurkadeks jagatud mängulaud, mõned märgid sõdurite 
tähistamiseks ning lahingutabelid. Isegi täringud pidid mängijatel 
endil valmis varutud olema. Üksusemärke oli kolme erinevat sorti 
– mõõgamehed (-orkid), vibukütid ning raamatust tuttav Theoden. 
Lisaks veel redelid ning „Sarumani tuli“ piiramise hõlbustamiseks.
Juba järgmisel aastal nägi ilmavalgust (samuti Panzerfausti vahen-
dusel) eelmise mängu suurem veli „Minas Tirithi piiramine“ (The 
Siege of Minas Tirith). Süsteemilt väga sarnane „Helmi süviku 
lahingule“, hiilgas see mäng piraka laua ning 120 üksusemärgiga, 
kust ei puudunud ka suur taraan Grond. Komplekti kuulus ka pisike 
lisa „Räbuküngaste lahing“ (Battle of the Slag Hills), kus Gondori 
napid väed pidid kahel künkal vastu pidama Sauroni raevukatele 
rünnakutele 9 käiku. Mõlema mänguga on väidetavalt kõvasti vaeva 
nähtud ning paljud mängivad neid väheseid eksemplare siiamaani.

Samal aastal (1975) ilmus ümbriku vahel ka teine äramärkimist 
vääriv mäng „Viie väe lahing“ (The Battle of Five Armies), mille 
kirjastajaks oli LORE/JMJ Enterprise. Suur (umbes 50 x 70 cm) 
kaart kujutas Oru varemeid ning üksikut mäge, 146 üksusemärki 
esindasid nii päkapikke, haldjaid, Järvelinna mehi, orke ja muid 
elajaid, kes sellest lahingust osa võtsid. Loomulikult ei puudunud 
ka kuulsad tegelased, keda raamatus kirjeldati. Lahingusüsteem 
kasutas tabeleid ning 10- ning 6-tahulist täringut, mille mängijad 
pidid ise kusagilt leidma. Lisaks olid mänguga kaasas ka erinevad 
stsenaariumid, kus näiteks ühes võitlesid päkapikud Smaugi enda 
vastu – Smaugi sai haavata vaid vibunoolega. Märkus: Päkapikel 
ei olnud vibusid.

Võibolla tasuks vanematest mängude juurde jäädes veel mainida 
ära kaks mängu nimega „Sõrmuste sõda“ (The War of the Ring) 
– jah, nad mõlemad kandsid sama nime. 1977 aastal ilmunud SPI 
(Simulation Publishing Inc.) mäng võitis samal aastal Charles S. 
Robertsi parima fantaasiamängu auhinna. Korraliku sõjamänguna 
oli peategevus suunatud siiski lahingumöllule, kuid teiselt poolt 
võis mängija ka võita, kui Frodo suutis viia Sõrmuse Mordorisse 
või siis Sauron selle temalt kätte saada. Tähtsamate tegelaste jaoks 
olid eraldi kaardid, kus nende võimed ja omadused peal olid – ük-
susemärgile lihtsalt ei mahtunud kõik ära. Teine mäng seevastu – 
aastake varem ilmunud FGU (Fantasy Games Unlimited) mäng – ei 
võitnud ühtegi auhinda, vaid korjati hoopis kärmelt pärast turulet-
ulemist ära, kuna litsentsiga Tolkieni materjale kasutada oli miskit 
korrast ära. Mängu alusena on kasutatud Diplomaatia süsteemi, 
mida on vürtsitatud erinevate lisareeglitega (nagu näiteks üksuste 
erinev jõud ning tähtsamad tegelased). Tänu kiirele kadumisele, on 
mäng kollektsionääride seas kõvas hinnas.

Pikalt sai küll jahutud, kuid Tolkien pole siiski ainus fantaasiakir-
janik, kelle teosed on inspireerinud lauamänge kujundama. 1975 
ilmus ajakirjas Jagdpanther mäng „Lõvide org“ (Valley of the Li-
ons), mis kujutas  Aquilonia and Nemedia kuningriikidevahelist la-
hingut Robert E. Howardi Conani-romaanis „Draakoni tund“ (Hour 
of the Dragon). Mängumaterjalidest rääkida ei ole just palju – 2 
umbes A4 suurust lehte, kus ühel oli lahinguvälja kaart ning teisel 
mängujuhend. Isegi üksustemärgid pidid mängijad ise valmis meis-
terdama.
Howardi teostest on ilmunud ka üks veel vähem tuntud mäng ni-
mega „Conani mäng“ (Jogo do Conan). Tegu on 1996 aastal il-
munud lastele mõeldud mänguga, kus Conan pidi mööda metsa 
kolama, talismani puruks peksma ning koletisele kolakat andma. 
Ilmus Brasiilias.

Jätkub järgmisel lehel...
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Pratchett on kahjuks niivõrd uus, et tema teostele saab toetada vaid 
6 lauamängu ja vaid kaks neist ilmusid eelmisel aastatuhandel. Kui 
90’ndate algul hakkasid kirjanikuhärra raamatud Inglismaal tasapisi 
best-selleriteks muutuma, ilmus küll üks mäng, mis äramärkimist ta-
sub - „Cripple Mr. Onion“ (1993). See Pratchetti raamatutest „Õed 
nõiduses“ ja „Nõiad võõrsil“ tuttav kaardimäng kasutas kaheksat (!) 
masti ning sisaldas elemente nii blackjack’ist kui ka pokkerist. Reeg-
lid on tasuta saadaval, kuid kaardid peab mängija ise otsima.

Täringu ja laseriga!

Nihutades nüüd spektrit fantaasiamaailmast pisut tõsiteaduslike-
matele jahimaadele ja võtaks esialgu ette tuntuimad klassikud. 
Tänapäeva miniatuuridega mängitavate sõjamängude isaks loetava 
H.G.Wellsi kirjandusteosest „War of the Worlds“ on kindlasti paljud 
lugenud, paljud on näinud kindlasti selle ebaõnnestunud lavastust, 
kuid 1980 ilmus ka samanimeline mäng kirjastuselt Task Force 
Games. Selles kahele mõeldud mängus juhtis üks mängija Londonit 
ründavaid marslasi ning teine Inglismaa vägesid, kes vaenlasi tagasi 
tõrjusid. Erinevalt raamatus toimuvale, oli mängulusti huvides antud 
maalastele siiski täiesti arvestatav võiduvõimalus. 
Teine samale raamatule pühendatud mäng kannab nime „A Fistful of 
Tripods“ ning avaldati 1998. Mängu mängitakse 1/300 mõõtkavas 
miniatuuridega ning eesmärgiks siis vastase üksused elimineerida. 
Reeglid on kenasti netis üleval ning mingeid legaalseid kohustusi 
mängu mängimisega ei kaasne.

Miskipärast on mängumeistrid suutnud peale Wellsi vahele jätta kõik 
(või vähemalt mina ei suutnud leida) ulmekirjanikud kuni uuema aja 
klassikuteni.
Asimovi asumisarja võtavad kokku kaks 2002 aastal ilmunud män-
gu: „Asimov’s Foundation“ ja „Asimov’s Foundation & Empire 
War Game“. Esimene neist on kaardimäng, kus mängijad esindavad 
Asumit ning Teist asumit, üritades üksteisevõidu luua teist Galaktilist 
Impeeriumit. Teine on sõjamäng 1-4 mängijale, kus fraktsioonideks 
lisaks Asumile ja Impeeriumile on ka Muul ning Tazenda. Huvitav 
selle mängu juures on asjaolu, et lahingus ei kasutata ei täringuid ega 
kaarte. Mõlemad mängud on netis tasuta saadaval.
Robotilood aga ei paista üldse nii inspireerivad olnud – vaid 1988 
ettevõtte Kodak (!) poolt ilmunud „Isaac Asimov’s Robots VCR 
Mystery Game“ on seni pinnale ujunud. Jah, mäng kasutab tõesti 
videokasetti, mida vaadates peavad mängijad vihjeid otsima ning 
lõpuks mõrvari tabama. Mängu kiituseks võib öelda, et video ise on 
täitsa mõnus 80’ndate lõpu ekraniseering raamatust „Teraskoopad“. 
Video on netis nähtaval, ülejäänud mängukomponendid mitte.

Heinlein eesti lugejatele kindlasti täiesti tundmatu ei ole. Kahjuks on 
tema raamatutest miskipärast vaid „Tähesõdalased“ andnud ainest 
mängu tegemiseks. Sama nime kannavad kaks mängu – üks aastast 
1976 ning teine 2007. Mõlemas üritavad mobiilse jalaväe üksused 
hävitada planeete vallutavaid sitikaid, kuid kui esimese puhul on 
tegu vana-kooli kuusnurkade ja üksusemärgikestega, siis uuemas 
versioonis tuleb tegemist juba teha eelnevalt värvitud plastminiatu-
uridega. Vanemale versioonile on ilmunud ajakirja VAIPA vahel ka 
laiend, mis lisab mõned stsenaariumid.

Ka Poul Anderson ei ole mängijaid oma loomingust ilma jätnud. 
Tema teostele tuginevad mängud „The Ythri“ (1975) ja „The High 
Crusade“ (1983). „The Ythri“ on tugineb romaanile „Tuulerahvas“ 
(The People of the Wind) ning kujutab endast kosmilist sõjamängu, 
kust ei puudu ka lahingutegevus planeetide pinnal. Eesti ulmefän-
nidele tuttav „Kõrge ristiretk“ viib mängijad tagasi aastasse 1345, 
kus tulnukate kosmoselaeva vallutanud ristirüütlid asuvad mõõga 
ja tulega tulnukate sekka ristiusku viima. Mäng ilmus ajakirja Ares 
vahel.

Ja voolaku vürts...

Ilmselt üheks eniminspireerivaks ulmeteoseks pärast Tolkieni „Sõr-
muste isandat“ võib lugeda Frank Herberti „Düüni“, mis on and-
nud ainest kümnete lauamängude tegemiseks. Parimaks on neist 
vaieldamatult tunnistatud Avalon Hilli poolt 1979 (14 aastat pärast 
raamatu avaldamist) aastal kirjastatud „Dune“. Tegu on nüüdseks 
juba kultusmaigu juurde saanud strateegia- ja läbirääkimismängu-
ga, mille originaale võib ikka leida, kuid nagu arvata võib, on nende 
hind omajagu soolane. Fännid on sellise asja vastu rohtu leidnud 
ning netiavarustes hulbib kõikvõimalike kujundustega versioone 
sellestsamast mängust. Siiski on see hea jupp printimist-lõikamist-
kleepimist. Mängule on välja antud ka 3 laiendit, mis avardavad 
mängu sügavust veelgi.
1997, kogutavate kaardimängude algusaastatel, andis pisike ette-
võte Five Rings Publishing Group välja ka Düüni kaardimängu, 
mille eluiga jäi kahjuks väga napiks. Juba 1998 ostis WotC (Wiz-
ards of the Coast) ettevõtte ära ning tegi enda äranägemise järgi 
mõned muudatused. Kahjuks tekitasid just needsamad muudatused 
probleeme nooremate mängijatega, kellele nüüd mäng liialt keeru-
liseks osutus. Projekt peatati.
Felbrigg Herriot aga osutus selliseks fänniks, kes otsustas Düüni 
maailmast teha oma (lihtsama) mängu „Dune Express“ ning seda 
vabalt internetis levitada. Mäng võitis 2009 aastal parima tasuta 
trükitava mängu auhinna. Tegu on lihtsa täringumänguga, mille 
eesmärgiks on enda kojale allutada Arrakis. Igal kojal on omad eri-
omadused ning lisaks lahingutele ning reetmistele tuleb loomulikult 
ka vürtsi korjata. 

Nihutades nüüd fookust läänemaailma kirjanikest ida poole, jäävad 
silma peamiselt kaks nime: Lem ja Strugatski(d). Lem’i kogumiku 
„Cyberiada“ järgi tehtud kaardimäng „Cyberiad“ (kogumik ilmus 
inglise keels just selle nime all) tundub minevat üpriski täkkesse 
kirjaniku mõnusa humoorika stiiliga. Raamatule truuks jäädes tu-
leb geniaalsetel leiutajatel (Trurl, Klapaucius, Cerebron ja teised) 
luua kõige võimatumaid masinaid. Mängitavate kaartide nimed on 
igastahes intrigeerivad: beebikahur, luule-kirjutamis-masin, saatan-
lik rehnut, jutustused hermeetilisest eremiidist jne. Ka see mäng on 
vabalt netis saadaval, kuid kunstilise kujundusega tuleb ise vaeva 
näha. Ilmunud aastal 2008.
„StalkerQuest“ on kahe Ukraina härrasmehe poolt kujundatud 
seiklusmäng, kus 1-4 mängijat mööda tsooni kolistavad ning üri-
tavad sealt elu ja ehk ka mõne nipsasjakese kaasa saada. Kahjuks 
ei ole mängust rohkem väga teada, kuna autorid pole veel asjaga 
ühele poole saanud. Pinnale on küll loksunud mõned esialgsed il-
lustratsioonid, mis on sama sünged, kui romaan isegi.

Jätkub järgmisel lehel...
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Oma kojas R’lyehil, surmaunes Cthulhu ootab...

Kolmas sellesse nimekirja sobiv kirjandusliik oleks ilmselt 
õuduskirjandus. Selles žanris juba mängudest puudus ei tule, 
kuid enamasti on nende side õuduse tekitamise endaga üpriski 
õhkõrn. Arvestades asjaolu, et tavaliselt ei mängita lauamänge 
üksinda, võib üksainus vale lause või nali rikkuda kogu mängu 
poolt tekitatud atmosfääri.
Siiski on mõned sellised mängud lausa loodud vaid ühele män-
gijale, kes siis üksi mõnes vanas puumajas küünlavalgel selle 
pakutavat võdinaid nautida saavad. Üheks selliseks näiteks on 
1984 aastal (aasta pärast esimese võitlus-fantaasia raamatu il-
mumist) ajakirja Fantasy Gamer vahel ilmunud „The Thing in 
the Darkness“, kus mängija otsib Arkhami linnas oma kadunud 
kolleegi, käies paigast-paika, sattudes erinevatele juhtlõngadele 
ja nähes mõistustlaastavaid stseene. 

Arkham on fiktiivne linn Ühendriikide idaosas, mille nimi pide-
valt Lovecrafti teostes esile kerkib. Aastal 1987 andis Chaosium 
Inc. välja lauamängu Arkham Horror, mis meenutas pisut „The 
Thing in the Darkness’i“, kuid kasutati ka Arkhami linna ku-
jutavat mängulauda. Mängijate eesmärgiks on sulgeda mängu-
laual avanevaid väravaid teistesse reaalsustesse, mis loomulikult 
tatistavad välja kõiksuguseid õõvastavaid koletisi. Liikumiseks 
kasutati kaht 6-tahulist täringut, kuid mängijad said oma veere-
tatud liikumispunkte kulutada oma soovi kohaselt ning võim-
aluse korral jalavaeva vähendamiseks ka takso kutsuda. Mööda 
mängulauda oli laiali ka 26 märkimisväärset kohta, kuhu minnes 
võis uurijal üht-teist juhtuda. See otsustati tabeli ning 6-tahulise 
täringu abil. 
2005 andis FFG mängust välja uue versiooni, mis muutis mängu 
olemust üpris palju, kuid sellest ei hakka me siin rääkima.

Lovecraftiga jätkates mainiks ära kaks 1988 aastal ilmunud mängu. 
Üks neist ilmus Ameerikas nime all „The Spawn of Yog-Sothoth“, kui-
gi keegi enam ei tea, mis ajakirjas see ilmus (ilmselt oli tegu siiski sel 
teel avaldatud mänguga). Mäng on kahele mängijale, kus siis üks ke-
hastab uurijat ja teine Wilbur Whatley’d, kes üritab korraldada mõnusat 
verepulma, et muutuda üheks Yog-Sothothi sigitiseks. 
Teiseks mänguks oli prantslaste „Nyog’Sothep ou les Brumes de 
l’Immonde“ (maakeeli pannes „Nyog’Sothep ehk jälgid udud“), kus 
üks mängija kehastab professor Sandy Peterseni ning 1-6 mängijat üri-
tavad tema kurjasid plaane nurjata. Mängulauaks kena A3-formaadis 
kaart Uus-Inglismaast, millelt ei puudu ei Dunwich, Innsmouth ega 
Arkham. Erinevaid koletisi peaks ka kõigile krüptozoloogia huvilistele 
jätkuma: saab jälgida nii kultistide paartusriitusi kui ka deep one’e 
pesitsuperioodil. Kui prantsuse keel ei hirmuta, võib mängu tasuta alla 
tõmmata ning mängida.

Kindlasti ei saa mainimata jätta ka Necronomonopoly’t, mis hullutab 
Monopoli-fänne aastast 2004. Selles lustlikus lauamängus käivad män-
gijad päripäeva mööda mängulauda, korjates kasulikku varustust ning 
omistades maatükke, kuid peavad oma teel vältima ka koletisi ning Iid-
seid, kes liiguvad laual vastupäeva. Kaotades kogu oma mõistuse ning 
minnes hulluks, hakkab mängija kultistiks ning liigub kogu edasipidise 
mängu vastupäeva. Eesmärgiks ongi jääda viimaseks mõistuse juures 
olevaks mängijaks.

Lisaks Iidsetele on lauamängudisainerite seas popp tegelane ka Dracu-
la, kellest on sanuti tehtud hea hulk mänge. Esimeseks oli aastal 1977 
Waddingtons Games’i poolt välja antud noorematele mõeldud „The 
Game of Dracula“, kus mängijad pidid planeerima ja leidma tee Drac-
ula lossist välja.
Nimi „Fury of Dracula“ on vahest ehk eesti mänguritele tuttavamgi, 
kuid selle mängu esimene versioon ilmus juba aastal 1987. Mehaani-
kalt väga sarnane eelnevalt mainitud mänguga „Nyog’Sothep“, tuli ka 
selles mängus ühel mängijal tõmmata selga paharasti kuub ning salaja 
mängulaual (milleks oli Euroopa kaart) liikudes teistele mängijatele 
lõkse seada. Viimaste ülesanne aga oli just Dracula kätte saada ning 
korralikult küüslauku täis toppida. Tõsiasi, et mäng anti välja Games 
Workshop’i poolt, selgitab, miks olid sel muidu täiesti tavaliste nup-
pudega mängitava mänguga kaasas just miniatuurid, mida tavaliselt sel 
ajal niisama karbiga kaasa ei pandud. 

Lauamänge on palju ning üritada kõigist neist siin kõnelda oleks üpris-
ki ulmeline ülesanne. Üritasin eelnevalt kokku võtta need, mis näitasid 
oma žanris teed ning toetusin seda tehes just kuulsamatele kirjanikele. 
Loomulikult jäid paljud nimetamata, kuid selleks tuleks siis juba eraldi 
ajakiri avada. Loodan vähemalt, et selle pisikese artikliga sai huvi laua-
mängude vastu äratatud neis, keda see varem ehk külmaks on jätnud 
ning huvi vanemate (või vähemlevinud) mängude vastu neis, kes uue-
mate mängude mängimisega juba tegelevad... ja sellisel juhul ei takista 
miski omal käel pisut edasi uurimast. 

Vaata lisa: www.boardgamegeek.com/
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Ulmejutulaborist pragmaatiliselt
Sirje Kingsepp

Iga-aastase ulmehullude/-huviliste tippsündmuse 
Estconi tagajärjel sündis eesti realistlikule ilukir-
jandusele vaheldust otsivate inimeste kirjuta-
mis- ja lugemisvaevusi rahuldav ulmejutulabor. 
Otseseks tõukeks sai Saarjärvel pühapäeva vara-
hommikul Mandi korraldatud kirjutamise töö-
tuba, kus valminud „surematud“ teosed ootasid 
avalikustamist.

Ulmejutulabori tutvustav postitus ilmus 26. juulil 
2011 ehk kaks päeva peale Estconi lõppu. Küm-
nest varahommikuses väsimuses valminud loost 
jõudis aadressile ulmelabor.blogspot.com kuus, 
mis tekitasid sellise elevuse, et paari päevaga 
liitus veel neli uut kirjutajat ja septembriks oli 
autoreid juba 23, kes olid kirjutanud kolmel 
erineval teemal: „Igal aastal upub siia järve üks 
laip“, „Mida masinad kardavad“ ja „Impeeriumi 
õhtud.“ Teemad valitakse avaliku hääletusega ja 
hääletada saavad nii kirjutajad kui lugejad.
Labori põhimõte on arendus Mandi ideest, kui-
das tuleb kokku hulk grafomaane, neile antakse 
üks teema ja kõik kirjutavad ning kui sellist te-
gevust järjepidevalt korrata, suudab keegi end 
Parnassile välja venitada. Teiselt poolt seavad 
kirjutajatele piire tänapäevase ajaveebinduse 
põhitõed, kuna tegevus toimub tuntud blogimisk-
eskkonnas.

Sügise lähenedes hakkas kirjutajate liitumis- ja 
kirjutamisaktiivsus langema ja oktoobri al-
guseks oli autoreid kokku 28, kellest pooltel oli 
valminud vaid üks lugu - kokku jutte ilmunud 
55.  Võimalik, et uute lugude ilmarahvale kriti-
seerimiseks ülesseriputamist takistab tõsiasi, et 
laborist on mõnedele kirjutajatele tõesti abi ol-
nud ning teiste jutud on nii heaks läinud, et autori 
enesekriitika ei luba enam kõike näidata. Mine 
võta kinni. Praeguseks aga on enam kui kindel, 
et ulmejutulabor toimib korralikult ja nii jätkub 
ka tulevikus ja kui praegu on meie peamiselt 
anonüümsetest autoritest koosnevast seltskon-
nast oma päris paberraamatute ja Kirjanike Li-
iduni jõudnud vaid vähesed, siis tulevikus võime 
kelkida eesti kirjanduse ulmeniseerumisega. (Vi-
imane lause sai lisatud, et jutus leiduks pisutki 
fantaasiaelementi).

Vaata lisa: <a href=”http://jutulabor.blogspot.
com/”>jutulabor.blogspot.com/</a>

Suur vend jälgib ja annab teada:

INDREK HARGLA: E-RAAMATUD ON JAMA!
20.-30. oktoobril toimusid Eestis raamatukogupäevad. Selle raames on korraldati üle 
Eesti mitmesuguseid üritusi. Reaktor toob teieni Indrek Hargla esinemise videoüles-
võtte Tallinna Keskraamatukogus, kus tuntud ulme- ja krimikirjanik ütleb välja nii 
mõnegi huvitava mõtte.
Vaata videot siit: tln.lib.ee/~jagatud/videod/raamatukogupaevad2011/Indrek_Hargla.
html

ROBOTEX
Robotex on 2001 aastast toimuv rahvusvaheline robootikavõistlus mida korraldab Tal-
linna Tehnikaülikool koostöös Tartu Ülikooli ja Eesti Infotehnoloogia Kolledžiga. Ro-
botex 2011 toimub 26. ja 27. novembril Tallinna Tehnikaülikooli Spordihoones.

Seekord võistlevad robotid kahel alal:
Jalgpallis on ülesandeks lüüa vastasest rohkem väravaid ja teha seda võimalikult ki-
iresti. Võistlusülesanne toimub robotexil juba kolmandat aastat ja see on kogunud 
võistlejate seas üha enam populaarsust. Võistlustules näeb ka esmakordselt demovooru 
meeskonnatööst, kus võistlustules jalgpallirobotid 2 vs. 2.

Joonejärgimine on üks levinumaid robotivõistlusi maailmas. Ülesandeks on robotitel 
võimalikult kiiresti läbida väljakule musta joonega maha märgitud rada.	
Robotex 2011 raames toimub fotokonkurss teemal „Tehnika - osa meist”. Pildid laeta-
kse üles facebooki lehele, kus selgitatakse ka publiku lemmik!
AUHINNAFOND ON 350 EUROT

Robotex 2011 raames kuulutatakse samaaegselt fotokonkursiga välja ka joonistusvõist-
lus teemal “Roboti argipäev”.
AUHINNAFOND ON 200 EUROT
Tööde laekumise tähtaeg on 14.november.
Lähemat infot üritusest vaata <a href=”http://www.robotex.ee”>www.robotex.ee</a>

VERETÖÖ LUTSU RAAMATUKOGUS
5. oktoobril toimus Tartu Linnaraamatukogu kolmanda korruse saalis kirjastuse Fan-
taasia uute raamatute esitlus.

Räägiti värskest kogumikust “Täheaeg 9: Joosta oma varju eest” ja Maniakkide 
Tänava jutukogust “Euromant”. Raamatuesitlusel toimus Maniakkide Tänava 
õudus-performance. Videot perfomancist saab vaadata siit: www.youtube.com/
watch?v=by4g2T6z0tE

EESTIGA ON LÕPP!
Eesti uue ulmefilmi “Täitsa lõpp” treiler on väljas. Vaata siit: 
www.youtube.com/watch?v=QQCqr6NmDmU

Kui tahad kodulehelt enam infot, kae siia: <a href=”http://filmitalgud.ee/”>filmitalgud.
ee/</a>

KOSMOSEHUNDID HOOS
Uudis pole enam uudis, kuid siiski meelt rõõmaks tegev üritus. Mainiksime meiegi siin 
ära projekti, millel toimetus kindlasti silma peal hakkab hoidma. Nagu paljud teavad, 
siis saadab Eesti 2012. aastal kosmosesse oma esimese satelliidi. Tegemist on nn tuden-
gisatelliidiiga, mis tähendab seda, et satelliidi kui kandja panevad kokku Tartu ülikooli, 
tehnikaülikooli ning lennuakadeemia tudengid.
ESTCube-1 missiooni peamised eesmärgid:

1. Testida kümnemeetrise nanojuhtme väljalaskmist, mis on osaks elektrilise päikese-
purje arendamise juures. www.electric-sailing.com/
2. Mõõta elektrilisele purjele mõjuvat  jõudu.
3. Pildistada välja lastud nanojuhet.
4. Teisejärgulise missioonina pildistada kosmosest Maad ja kui võimalik, pildistada ka 
Eestit.

Lisa loe siit: www.estcube.eu/
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Kui süda ei sure
Tea Lall

Tuul ulgus, nagu öeldakse ja tegelikult ta ulguski. Sõna otse-
ses mõttes ulgus. Ulgus hullemini, kui üksik näljane hunt, kelle 
elupäevad on peagi loetud. Maiki kuulatas. Miski oleks nagu veel 
tuule ulgumise taustal talle korraks kõrvu jäänud, aga mis see oli? 
Nagu oleks midagi poolvedelat hammaste vahelt ahnelt sisse tõm-
matud, selline luristamise ja neelamise heli kostis korraks õuest,  
otse Maiki magamistoa akna tagant.
Maiki süda tagus. Ta kuulatas, kuid peale omaenese valju vereko-
hina ta kõrvu ei mahtunud.
Nüüd oli vaikus. Veri kohises ikka nii tugevalt, et läbi selle oli või-
matu veel mõnda heli kuulda. Ikka veel ei julgenud Maiki kardinat 
liigutada. Ere kuu paistis elutoa aknast tuppa. Maiki teadis, et kui 
miski tema akna taga toimub, siis näeb seda selgesti, kui vaid kardi-
nat pisutki liigutab.
Ja enne, kui ta jõudis käe kardina suunas välja sirutada, puhus kuu-
valgusest kantud tuuleiil kardina kõrvale ning talle avanes õõvas-
tav vaatepilt otse tema magamistoa madala akna taga, Maikist vaid 
käepikkuse kaugusel.
Seal seisis ema, pea kuklas, kuuvalgel veiklev veri lõuga mööda alla 
nirisemas. Tema jalge ees lebas tume kägardunud ja ebaloomulikus 
asendis kogu, kellelt äsja oli rebitud pea, mis vedeles pisut eemal 
lillepeenra servas õitsvate enelapuhmaste vahel. Maiki tundis ta ära. 
See oli isa.
Ta tundis, kuidas veri tema peast, kätest ja kogu kehast jalgadesse 
vajus, muutes need tinaraskeks. Ta pingutas hämaras silmi veendu-
maks, kas ta oli ikka õigesti näinud. Jah, see oli isa! Maiki tegi akna 
lahti ja karjatas, ema kummalist justkui vabastavat transsi ilmselgelt 
häirides:
“Miks sa nii tegid, ema? Mis ta sulle halba oli teinud?”
Ema lasi kahele poole tõstetud käed külgedele rippu, langetas ae-
glaselt pea ja vaatas elajaliku pilguga Maikile otsa.
“Mind ei jäeta maha,” tuli tume ja aeglaselt lausutud sosin ta veri-
stelt huultelt.
Vihaselt kargas Maiki voodist püsti ja tormas õue. Ta surus ema 
jõulise liigutusega majaesisele teeserva ääristavale kivile istuma, 
pühkis hooletu ja vihase liigutusega tema verest tilkuva lõua oma 
öösärgisabaga puhtaks ning läks põõsa all lebava pea juurde. Värise-
vate kätega haaras selle sülle ja ehmus siis korraks, tajudes, kui oota-
matult raske on inimese pea. Tüdruk tundis südames talumatut valu. 
Kui hoiad käte vahel oma isa pead, ei jäägi südames ruumi muule, 
kui valule...
Maiki tõi pea isa elutu keha juurde, asetas selle ettevaatlikult maha, 
tõmbas ema kivilt püsti ja kamandas:
“Nüüd pane pea talle otsa tagasi ja teeme, et seda lugu pole kunagi 
juhtunud! Sina, kes sa oled oma ala meister, sa pead nüüd tegema 
midagi, et kõik oleks endine. Ma tunnen sind, tean milleks sa võime-
line oled. Miks sa ei võinud tal lihtsalt minna lasta?”
Ema kummardus isa keha juurde, vaatas seda mõnda aega ja vastas 
siis aeglaselt, iga öeldud sõna eriliselt rõhutades:
“Ma ei saa seda teha, Maiki. Kas sa ei saa siis aru? Ma tegin seda 
PÄRISELT!“

“Mis mõttes PÄRISELT?” ei saanud Maiki öeldust aru. “Ma tap-
sin ta päriselt,” vastas ema ning tema hääl kõlas öeldu taustal usku-
matult rahulikuna.
Maiki keeras isa pead, uuris seda lähemalt ja tema käed hakkasid 
verest kleepuma. Isa silmad vaatasid ema suunas. Tundus võimatu, 
et ta ei näe. Sest need silmad ei olnud kustunud, neis välgatas ikka 
veel elu. Vähemalt nii Maikile tundus.
Maiki sattus paanikasse. Ta haaras verest nõretava pea uuesti kleepu-
vate käte vahele ja üritas seda loiu keha külge suruda, kuid pea ei 

Reaktor - Jutud
jäänud püsima. Ikka ja jälle püüdis Maiki seda tagasi panna, kuid 
pea vajus rebitud servadega kaela küljest lahti ning jäi kangekaelli-
kult kruusasele teerajale, pilk taevasse suunatud. Või jah, kangekael-
likult ehk pole õige sõna, sest kael oli küll, kuid mitte seal, kus ta 
olema peaks- pea küljes.
“Mis me nüüd teeme?” küsis Maiki rusutud häälega ja vajus isa elutu 
keha kõrvale jõuetult istuli.
“Ma ei tea,” ütles ema, pilk kusagil eemal, kaugusesse vaatamas.
“Siis mõtle midagi välja!” karjatas Maiki ja tõusis püsti. “Saad aru 
ometi, et sa pead midagi tegema, et see jama korda saaks!”
Ema vaikis endiselt. Aga tundus, et ta siiski mõtleb, mida edasi teha.
Mõnda aega valitses vaikus. Maiki kõndis närviliselt isa keha kõrval 
edasi-tagasi.
“Lapime ta kokku. Et visuaalselt oleks justkui terve. Mul on väike 
mõte. Aga enne aita ta tuppa tirida, seal saame teda lappima hakata. 
Varsti on hommik käes ja keegi võib meid siin näha. Tead ju küll, kui 
uudishimulikud on meie külanaised. Pealegi kutsusin uued naabrid 
Tuuliku talust täna külla, et nendega tuttavaks saada neile pirukaid 
pakkuda. Kui nad tulevad ja seda siin näevad...” ei lõpetanud ema 
lauset.
“Kurat küll! Pirukaid! Sa muretsed uute naabrite ja pirukate pärast!?” 
karjus Maiki vihaselt ja haaras isa jalgadest. “Mis sa siis passid veel, 
võta kinni ja viime ta tuppa!”
Ema haaras seepeale isa kaenla alt ja koos hakkasid nad lõtva keha 
maja ukse poole tirima.
“Tundub, et tema peas polnud muud kui õhk,” pomises ema. “Ta 
on ilma peata sama raske kui selle mõttetu peagagi. Aga noh, seda 
võiski arvata ju.”
“Ole vait!” käratas Maiki ja ütles siis teravalt, “Tema pea oli palju 
raskem, kui sa arvatagi oskad! Oleks sinu oma seal põõsa all olnud, 
oleks see heeliumiga täidetud õhupallina juba pilvede kohal len-
nelnud.”
Ema lasi järsku ja hoolimatult isa kehast lahti, nii et see maha prant-
satas, vaatas siis tütrele otsa ja ütles: „Maiki, ära unusta, kes me 
oleme. Meil siin käivad asjad teistmoodi, sa ju tead. Minuga nii ei 
räägita!“
Maiki jäi vait. Pisarad kippusid silma, aga ta ei tahtnud seda emale 
näidata. 
Ema haaras uuesti isast. Mõlemad vaikisid.
Nad jätkasid sammhaaval ja kummargil olles isa keha ukse poole tir-
imist ja mõlema suust kostis aeg-ajalt tigedaid pominaid ja sajatusi.
Lõpuks jõudsid nad hingeldades ukseni ja lasid kehal maha kuk-
kuda, et uks avada ning pisut hinge tõmmata.
Maiki sirutas end. Hommik oli iga hetk saabumas. Idataevas oli 
hakanud vaevumärgatavalt õhetama. Päike oli tõusmas. Päike, mis 
paljudele tähendas kõike, mõnele aga enam mitte midagi...
Kui nad olid minutit paar puhanud, haarasid mõlemad uuesti isast 
kinni ning tirisid ta üle lävepaku esikusse, vererida järel läikimas 
nagu rubiinidest kee.
Maiki jooksis õue pea järgi, et ka see võimalike möödujate pilkude 
alt kiiresti varjule viia. Hoides pead pisut endast eemal, käte vahel, 
et see riideid veelgi rohkem ära ei määriks, tabas ta pilk taaskord isa 
silmad. Nüüd olid need elutud, kustunud, võikalt tuhmid. Ei olnud 
neis etteheidet, meeleheidet, lootusetust ega ka mõrvari peegeldust. 
Need olid lihtsalt silmad. Surnud inimese surnud silmad.
Ta püüdis mõelda, et isa on varsti jälle tagasi, elusana, et kõik see, 
mis siin toimus, on kui hästilavastatud näitemäng. 
Surm iseenesest ei hirmutanudki teda. Seda oli ta ennegi näinud ja 
näinud väga lähedalt. Teda rusus teadmine, et neid ootab peagi ees 
midagi sellist, millest tal aimugi ei ole, aga mis ometi kusagil hing-
esopis juba mõnda aega hirmuna peidus on püsinud. 
Maiki ohkas. Jah, isa oli läinud ja nüüd peavad nad vennaga ise hak-
kama saama...
Kui ta esikusse jõudis, oli ema isa keha juba vannituppa tarinud. 
Maiki pani pea keha kõrvale maha ning püüdis isa silmi käega sulge-
da, kuid need ei tahtnud kuidagi kinni jääda ning silmad vajusid ikka 
ja jälle poikvele, justkui oleks isa võtnud nõuks isepäiselt nende 
tegemisi piiluda. Maiki proovis uuesti ja uuesti, kuid loobus lõpuks, 
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sest silmad vajusid ikka pisut lahti.
“Noh, mis me siis nüüd temaga teeme?” küsis Maiki emalt, hääl 
võõralt rahulik.
“Peseme puhtaks, õmbleme pea tagasi ja homme viime ta põllule 
kartuleid kõplama,” vastas ema.
“Kartuleid kõplama? Kas ma kuulsin ikka õigesti?”purskas Maiki 
närviliselt naerma. “See ongi siis sinu geniaalne plaan?”
“Jah, päeval sätime ta nii, et eemal kõndijaile paistaks, nagu kõ-
plaks ta põllul kartuleid, ööseks toome keldrisse varju. Me ei saa 
ju naabritele näidata, et miski valesti on. Ja siis...noh...vaatame, mis 
edasi saab. Matame ta maha,” selgitas ema sõnades komistades. 
“Kuule, tarkpea. Iga loll teab, et seda nippi saaks kasutada vaid 
loetud päevad. Vaata ilmasid, ta ei pea kahte päevagi selles laus-
päikeses vastu ja varsti on su “kartulikõplaja” vedel nagu tarretis,” 
põlastas Maiki ema ideed.
“Olgu, see ei ole ehk kõige parem mõte, aga päevakese saame hak-
kama. Homme on täiskuuöö, küllap ma tean, mis temaga edasi teha,” 
ärritus ema Maiki irooniast. “Võimalik, et matan ta teiste juurde 
sauna taha maha. Küllap mõtlen midagi välja tema kadumise kohta.”
“Sauna taha?” põlastas Maiki edasi. “Sul on terve saunatagune hein-
amaa juba neid täis, seal pole enam ruumigi.”
“Ma ütlesin - ma mõtlen midagi välja,” sisises ema ähvardavalt Mai-
kile lähemale astudes ning tema silmis oli Vanakurat Maikile juba 
tuttava tulukese süüdanud.
“See on siis jälle see pilk, mida ma kartma peaks...” pomises Maiki 
ja keeras pilgu kõrvale.
“Minuga ära lollita, laps!” ütles ema järsult ja Maiki teadis, et jutt on 
lõppenud, tuleb hakata tegutsema.
“Siiski, ema... Mida me Kaurile ütleme, kui ta koju tuleb? Sa saatsid 
ta meelega kodust ära, eks?” julges Maiki mõne aja pärast vaikselt 
küsida.
“Ütlen, et isa läks ära ega tule enam tagasi,” vastas ema tooniga nagu 
oleks vastanud küsimusele “kas sa võileiba tahad”. Küsimuse teise 
poole aga jättis vastuseta. 
“Ja nii lihtne see ongi arvad?” tuli iroonia Maiki häälde tagasi.
“Jah, nii lihtne see ongi. Isad lähevad ära ja ei tule enam kunagi 
tagasi. See pole küll mingi uudis. Nagu seegi siin tahtis minna...” 
tonksas ema põlglikult jalaga isa lõtva kätt. “Täiesti mõttetu mees,” 
ütles ta rahulolevalt. “Ja lõpuks on aeg ka Kauril tõele näkku vaada-
ta. Ta pole enam nii väike, et ei mõistaks, mis meie ümber toimub...
Aga lõpetaks nüüd targutamise ja otsiks tugevat nööri, et see tühi 
pea jälle selle keha külge tagasi saada. Ja too nööbikarbist kotinõel!”
Maiki, kes oli isa kõrval kummargil, tõusis, et ema käsku täita. Sel 
hetkel justkui silmanurgast vaid vilksamisi paistis talle nagu oleks 
isa keeranud oma tuhmid silmad korraks tema poole. Ainult ime-
väikeseks hetkeks, sest kui Maiki arglikult allapoole kummardus, 
et asja kontrollida, vaatasid isa poolsuletud laugudega silmad nagu 
ennegi kusagile tühjusesse.
“Imelik,” mõtles Maiki ja läks tuppa nõela tooma, nagu ema oli 
käskinud. Imepisike lootusekiir aga tärkas hetkeks tema raskes sü-
dames. Kui asjad olid juba nii, nagu need olid, äkki siiski on veel 
mingi võimalus? 
     Kui Maiki nõelaga tagasi jõudis, oli ema juba isa keha sirgeks 
kohendanud ja sobitas tema pead endisele kohale. Käes oli tal kera 
tugevat nööri. Maiki ulatas emale nõela.
“Mina seda kaasa ei tee,” ütles ta vaikselt.
Ema rapsas temalt nõela, kuid tegi seda liialt rohmakalt, nii et pikk 
ja terav nõel tema sõrme sisse korraliku augu torkas.
Tema sõrm hakkas silmepikselt veritsema ja üks veretilk kukkus isa 
kaamele põsele.
“Pagan!” kirus ema ja kuivatas tilga, rapsates varrukaga üle mehe 
põse. “Sa ei saa minu verd ega pisaraid!”
Maiki tahtis ruumist lahkuda, kuid enne veel, kui ta sammu astuda 
jõudis, ütles ema:
“Ole siin, mul võib sinu abi vaja minna.”
Maiki kuuletus, sest teadis, et vastuvaidlemist enam ei ole. Deemon 
emas oli ärganud. Aga see polnud esimene kord. See deemon oli 
ärganud kordi ja kordi ja Maiki kahtles, kas see koletu deemon va-
hepeal üldse uinunudki oli. Nüüd tuli end kaitsta ja kõige parem viis 
selleks oli kuuletumine.

Ema asus agaralt õmblema ja Maiki vaatas seda kõrvalt. Tema ees 
põrandal lamas isa - inimene, keda ta oli armastanud ja kellesse 
uskunud. Ema, käed verised, tegeles õmblemisega. See oli raske 
töö, sest nahk oli tugev ja nõela tuli iga piste ajal jõuga sellest läbi 
suruda. Maiki süda oli aga ootamatult tuim. Ta ei tundnud enam ei 
kurbust ega valu ja see tekitas temas kõhedust. Kas ka tema on oma 
ema moodi? Ema moodi koletis, kelle süda ei tunne enam midagi 
peale viha ja verehimu?
Kui töö oli tehtud, tassisid ema ja tütar isa majast veidi eemale 
jäävale kartulipõllule, kuhu avanes vaade ka külateelt. Päev säras 
juba täies hiigluses, kuigi kellaaeg oli alles üsna varajane. Inimesi 
võis iga hetk siit mööda minemas näha ja isa oli vaja kiiresti saada 
asendisse, mis oleks mõjunud möödakäijatele kui tööhoos usin kar-
tulikõplaja. “Kõplaja, kes seisab paigal ja kõblast kordagi ei liigu-
ta?” mõtles Maiki irooniliselt, kuid ei öelnud seda.
Suure vaeva ja tõsise pingutusega suutsid nad isa püsti tirida, kuid 
niipea, kui nad temast lahti lasid, kukkus elutu keha uuesti vagude 
vahele röötsakile, kord ühtpidi, kord teistpidi nagu suur kaltsunukk. 
Tema nägu oli lõpuks mitmest kukkumisest mullane ja poolkinnised 
silmadki mulda täis.
“Mullast oled sa võetud...” mõtles Maiki, “aga kas mullaks saama 
pead sa just niimoodi?”
“Too keldrist mõned kartulivakad. Paneme ta nende najale, ega meil 
muud üle jää,” kamandas ema ja Maiki tegi, mis kästud.
Vakkadega tagasi jõudes ei suutnud ta emale siiski nähvamata jätta:
“Kartul alles tärganud, aga meie usin isa juba vakkadega põllul, kõb-
las käes, kõvas tööhoos lihtsalt põllul püsti seismas!”
Ootamatult hakkas ema selle peale naerma. Nagu tavaline inimene 
mõne hea nalja peale. Maiki ei mäletanudki enam, millal ema ni-
imoodi viimati naernud oli. Kuid sama äkki, kui see naer algas, sama 
äkki see ka lõppes ning Maiki süda võpatas korraks. Süda, mille 
tundetuse pärast ta mõni aeg tagasi mures oli, näitas siiski, et tunneb 
midagi ja see midagi oli taas hirm.

Kui isa oli lõpuks pärast mitut ebaõnnestunud katset siiski püsti 
jäänud, toeks üksteise otsa kuhjatud kartulivakad, kipakas kõblas ja 
labidas, hindas ema olukorra “päris heaks” ja arvas, et nüüd oleks 
aeg maja vallutanud segadus ära koristada, seejärel teed juua ja veidi 
puhata.
Jah, eemalt tee pealt vaadatuna võis isa põllultöötamine isegi tõe-
truult mõjuda, kuid pikemalt silmitsejale see kindlasti usutavalt 
mõjunud ei oleks. Tuli loota, et keegi ei jää isa tegemisi pikemalt 
vaatama, vaid viskab möödaminnes vaid põgusa pilgu.
Kui ema ja Maiki olid majast kõik jäljed hoolikalt koristanud, pani 
ema vee keema ja vajus väsinult laua taha Maiki vastu istuma. Ta oli 
rahunenud ja Maiki julges küsida:
“Ema, kas sa teeksid ka minuga seda, kui vaja peaks olema?”
“Ikka!” vastas ema ja tema hääles ei kõlanud kurbust ega kahetsust. 
“Ikka teeksin,” kordas ta mõtlikult ja Maiki teadis, et ta ei valeta. 
Kummalisel kombel see vastus ei hirmutanud teda, sest südames oli 
ta seda kogu aeg teadnud. Seepärast polnud ta julgenud seda varem 
ka küsida.
Maiki mõtles Kaurile, aga kartis enamat küsida.
Vaikides lonksasid nad teed ja väsimus oli mõlemast kohe-kohe 
võitu saamas. Laual, ristikheinamustrilise köögirätiku all lõhnasid 
värsked pirukad. Külakostiks naabritele, keda ema niiväga vajas...
Kartulipõld, mis jäi küll majast kaugemale, paistis aknast kenasti 
köögisistujaile kätte. Isa seisis seal nagu ta ikka oli seisnud, kui ta 
veel elus oli ja nagu Maiki ja Kaur teda köögiaknast nägema olid 
harjunud. Täna oli kõik teisiti. Isa küll seisis, kuid seisis teisiti kui 
tavaliselt, seisis poolsuletud ja mulda täis laugudega, seisis vastu 
enda tahtmist ega saanud enam midagi teha selleks, et enda väärikust 
elus hoida. Kõik oli kadunud.
Maiki rüüpas teed ja tema pilk oli ainiti suunatud kaugusesse, isa 
tumedale kogule. Äkki nägi ta, kuidas toeks olnud kartulivakad lõid 
kõikuma ja isa vajus koos vakakuhilaga põllule pikali.
Ka ema oli seda märganud. Samuti ka seda, et mööda teed lähenes 
majale keegi, küll veel kaugel, aga lähenes siiski hoogsalt ja pea-
tumata.
Maiki ja ema vaatasid hetkeks teineteisele otsa ning mõlema süda 
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võpatas sees - Maikil lootusest, emal aga vihast.

Ema kargas lauast kui nõelast torgatuna ja tormas uksest välja. 
Maiki seevastu oleks hea meelega jäänudki istuma. Tema hinges oli 
tekkinud imeväike lootus, et see kohutav olukord leiab ehk lõpuks 
lahenduse. Et võõras tulija päästab ta vabaks.
Kuid uks avanes uuesti ja ema vihane nägu ütles enam kui sõnad, 
mida ta ütlema ei vaevunud. Maiki tõusis ja lootus suri.
Nad läksid kiirel sammul põllule, kuid ei jooksnud, et tulijas mitte 
kahtlusi äratada. Isa oli vajunud kartulivakkade peale. Tema nüüd-
seks kangeks muutunud keha nägi koomiline välja. Tema pea oli 
muidugi mitte just kõige tugevamini kaela külge kinnitatud ja ripnes 
labidavarrel. Lisaks oli see ka pisut viltu kaela küljes, nägu suunatud 
kergelt vasakule. Juba ema õmblustööd jälgides märkas Maiki seda, 
kuid ei öelnud midagi. Mis tähtsust sel enam oli. Isa keha aga mõjus 
tõesti naljakalt, nii nagu oleks ta pikutama visanud, kuid ootamatult 
oli selg kangeks läinud. Ta oli asendis, nagu ei saaks enam ise püsti 
ja ootaks kellegi abi. 
Teel olija oli jõudnud tüki maad lähemale, juba võis eristada tema 
riietust ja sugu. See oli kirjus erksavärvilises kleidis sale naine.
Ema ja Maiki haarasid isast kinni ja tõmbasid ta püsti. Kanget keha 
oli palju lihtsam liigutada. Maiki kohendas kartulivakad jälle paika 
ja torkas kõpla isale kaenla alla toeks. Isa jäi üllataval kombel püsi-
ma, kui nad temast lahti lasid ja labidas, mis seni samuti toeks oli 
olnud, osutus ebavajalikuks.
“Peaasi, et ta nüüd ei kukuks, kui see inimene siia jõuab,” pomises 
ema pahuralt. Maiki nägi, kuidas naise lähenedes ema käsi isal selja 
tagant püksivärvlist haaras ja tema sõrmenukid tugevast hoidmisest 
valgeks tõmbusid.
“Ta kardab siiski...” mõtles Maiki rahulolevalt.
Naine jõudis lähemale. Peaaegu korraga tundsid ema ja Maiki tulija 
ära, mispeale ema nägu lõi deemonlikust rõõmust särama, Maiki aga 
tundis, kuidas tema keha sekunditega külma higiga kattus ja süda 
vajus kusagile alla, jalgade juurde ära. Veri kadus tema näost, mis 
muutis ta sama kaameks kui isa, kellest ema nüüd hooletult lahti 
laskis ja mille peale isa uuesti nagu pulk nägupidi mullale kukkus.
Maiki oli lootnud, et see külaline jääb sel korral tulemata, aga võta 
näpust.
Tulija lehvitas hoogsalt mõlema ülestõstetud käega ning hüüdis laia 
naeratuse saatel:
“Ahoi, mu kallikesed! Kuidas teil siin läinud on ilma minuta?”
“Oi, mu kallis kauge hingesugulane! Ilma sinuta on alati halvasti!” 
hüüdis ema rõõmust särades vastu.
Maiki vaikis, sest tal polnud jõudu ega tahtmist midagi vastata.
“Kas täiskuuaeg toob su siia, mu sõbrake?” kudrutas ema mesiselt 
tulijat emmates.
“No ikka! Sa ju tead, et siinne täiskuu on minu jaoks see kõige ma-
gusam!” vastas noor ja nägus naine ning kaisutas nii ema kui Maikit, 
laskmata end häirida viimase rõõmutust olekust.
“Irooniline,” mõtles Maiki, “et niisuguse nõia nimi on Siisike, 
mis kõlab kui süütu talleke... Aga vähesed teavad, et sel tallel on 
ninasõõrmeisse salvetatud värske vere lõhn ning tema hingel nii 
mõnigi elamata jäänud elu.”
“Noh, mu noor neiu, miks nii mossis?” pakatas Siisike reipusest 
nagu alati kui teadis, et peatselt algab tõeline pidu.
Maiki ei vaevunud vastama.
Alles nüüd märkas tulija Maiki ja ema vahel maas lebavat surnut.
“No nii...” vaatas ta seda lähemalt. “Ma näen, et keegi on kurjaks 
saanud,” tõstis ta kelmika pilgu ema poole.
“Tead, see on pikem jutt,” vastas ema. “Läheme tuppa, küll ma jõuan 
sulle kõigest rääkida. Aga enne peaks vist selle siin püsti tõstma,” 
tonksas ema jalaga kanget keha.
“Ma aitan!” haaras Siisike isa peast ja jäi ootama, et teisedki käed 
külge lööks. Kuna Maiki ja ema seisid ega liigutanud end, tõstis Si-
isike kärsitult pilgu. Kui ta seisjate näoilmeid nägi, laskis ta järsku 
pea lahti ning hüppas sammu eemale.
Isa silmad, mis enne olid poolsuletud, eluta ja mulda täis, olid nüüd 
avali ning vaatasid kordamööda nii Maikit, ema, kui Siisikest. Kõik 
kolm seisid kui soolasambad ning vaatasid elutu keha vägagi elusa-
tesse silmadesse, suutmata pilku kõrvale pöörata.

Siis hakkasid isa veretud huuled vaevaliselt liikuma ning suhu sattu-
nud mulda pudenes paotunud huulte vahelt, kui ta midagi sosistada 
püüdis. Kõik kolm vaatasid tardunult, kuidas surnu nendega rääki-
da püüab. Maiki ei saanud sosinast aru, kuid eraldas selgelt sellest 
segasest pominast sõna “Kaur“, kui oli kõrva isa suu juurde pannud. 
Maikit haaras õud. Ta karjatas ja jooksis maja poole. Nagu tohutu 
laviin tulvas tema teadvusse selgusehetk. Nüüd ta teadis, miks ema 
Kauri kodust mõneks ajaks eemale saatis, miks oli vaja isast vabane-
da ning miks Siisike siin on. 
“Ära siit, minema, ükskõik kuhu, kaugele, nii kaugele kui vähegi 
võimalik, teise maailma otsa, ei, isegi üle maailma serva, jah - ma-
ailma serva taha, nii et keegi mind enam kunagi ei näe...” mõtles ta 
tuppa joostes. Ta kukutas end köögipõrandale, sest ta jalad ei kand-
nud teda enam ja puhkes nutma. See kõik hirmutas teda ning ta tun-
dis, et suuda seda enam taluda. Seda, millele ta aastaid oli tummaks 
tunnistajaks olnud. Nüüd, kui tegemist oli tema isaga, oli Maiki talu-
vusepiir lõplikult ületatud. Midagi pidi muutuma. Ja Kaur...
Maiki ei tajunud, kaua ta oli niiviisi põrandal kägaras nutnud, kui 
ühel hetkel jõudis tema teadvusse Siisikese võõras ja talle mitteoma-
selt ärev  hääl: “Midagi on siin valesti ja see ei meeldi mulle. Midagi 
niisugust pole isegi mina enne näinud ja see ei tähenda head. Sa ju 
tead, kullake, et kui süda ei sure, jääb sinna armastus. Ja armastus 
on elu, jõud! Siis pole meil nendest surnutest mingit kasu! Ja mul 
on kuri kahtlus, et su kalli mehe süda ei ole surnud. Pagan küll, see 
tähendab midagi... Teeme tassi teed ja mõtleme, mida temaga teha. 
Ei - see asi ei meeldi mulle kohe üldse...”
Siisike avas ukse ja astus kööki. Maiki oli end kiirelt püsti ajanud, 
kui kuulis ema ja Siisikest majja sisenemas. Ka temal tuli teha plaan 
ning ta tajus, et nende ja tema plaanid ei ole päris samad...
“Noh,” püüdis ta häälde panna niipalju muretust, kui suutis, “kas 
saite isaga jutu peale?”
Oma nägu ta veel nende poole ei pööranud ja tegi nagu askeldaks 
külmkapi kallal, sest tema nutetud nägu oleks ta reetnud. Maiki 
teadis, et tal tuli teha kõik selleks, et emale ja Siisikesele jääks 
mulje, et ta on nende poolel. Kuigi tal puudus veel plaan, teadis ta, 
et siit, sellest hetkest alates on nende vahel nähtamatu joon, millest 
üleastumist olla ei saa.
“Ma ei tea, kullake, mis juhtus, aga sinu isaga on jälle kõik en-
dine. Hakkan juba kahtlema, kas ikka õigesti nägin...Tõstsime ta 
uuesti püsti ja sinna ta jäi, elutuna nagu ikka inimene, kellelt on elu 
võetud,” rääkis Siisike ning tema hääl oli taas malbe nagu alati.
“Me kõik ju nägime seda...”ohkas ema ja istus laua taha toolile. 
Tema ilme oli murelik. Närviliselt näris ta küüsi ja vaatas aknast 
põllule, kust paistis isa tume kogu liikumatult seismas.
“Oli, mis oli. Äkki me hakkame kõik hulluks minema ja näeme 
asju, mida olla ei saa...Ja äkki tal kuidagi meie tirimise käigus liht-
salt huuled liikusid...” püüdis Maiki teema lõpetada ning pani seda 
öeldes häälde nii palju ükskõiksust, kui sel hetkel üldse võimalik 
panna oli.
See mõjus vist, sest ema tõusis, tõmbas peoga korraks üle väsinud 
näo, pani vee keema ning hakkas külmkapist toidupoolist lauale 
tõstma. Maiki nägi, kuidas ta siiski aeg-ajalt närviliselt pilgu aknast 
välja, põllule suunas. Kuna väljas jäi aga kõik endiseks ja isa kogu 
põllul püsis endiselt liikumatuna, paistis ema pikapeale siiski rahu-
nevat. Ka Siisikesele omased reipus ja muretus olid peagi tagasi ning 
ta hakkas vadistama vahepeal tema elus toimunust. Kuid kiired tihe-
dad pilgud põllu poole andsid märku tema sisemisest närvilisusest. 
Maiki kuulas tema juttu mõnda aega, kuid lahkus siis köögist.
Jah, Siisikese elus toimus kogu aeg midagi. Tema habras kogu ja 
malbe hääl ei sobinud räägitu sisuga, sest tema elus toimusid võikad 
asjad. Maiki, kes oli samuti nii mõndagi näinud, ei suutnud seda 
kuulata, sest nii õõvastavad olid lood, mida see habras naine naeru-
suiselt jutustas, hääles muretu kergus, justkui jutustaks ta äsja õide 
puhkenud lilledest...

Oma toas nukralt konutades ja Kauri oodates, püüdis Maiki välja 
mõelda plaani, kuidas Kauriga siit minema saada. Igaveseks. Kuid 
tema pea oli tühi ning mitte ainsatki head mõtet selles ei liikunud. 
Maiki viskas end voodile ja suur väsimus ähvardas temast iga hetk 



13

võitu saada. Aga ta ei tohtinud magama jääda. Kaur oli kohe tulemas 
ja ta pidi vähemalt väikevenna jaoks olema asjalik ja tegus. Ta pidi 
teda kõige selle eest kaitsma, et vähemalt see habras ja arglik lapski 
saaks oma elu elada neid õudusi nägemata. Nad pidid saama siit 
minema enne, kui Kaur toimuvast aimu saab. Aga kuidas?

Kui Maiki ehmatusega ja võpatades ärkas, kuulis ta köögist Kauri 
haledat nuttu ja Siisikese lohutavaid sõnu:
„Kaurikene! Sa oled juba suur mees, on aeg hakata selle pere elu 
elama, mitte vatitupsu sees edasi  kükitama!“ Kuid paistis, et need 
sõnad last ei lohutanud, sest tema nutt läks järjest tugevamaks ja 
lohutamatumaks. 
„Kurat!“ karjatas Maiki summutatud häälel voodist üles karates. 
„Ma jäin ikkagi magama! Kurat, kurat, kurat!“ Ta haaras kahe käega 
peast ja tema silmad täitusid meeleheitega. 
Ta tormas kööki ning haaras Kauri enda embusse. Laps nuttis 
haledalt ja valjult ning Maiki tundis, kuidas tema pluus venna pisa-
raist üsna kiiresti märjaks muutus. 
Laual rätiku all ootasid pirukaid endiselt naabreid. Järelikult polnud 
nad veel tulnud. 
Naeratus Siisikese näol polnud vist hetkeski kustunud. Ta oli en-
diselt reibas ja naerusuine. Lapse nutt paistis toitvat tema haiget 
meelt. Ema seevastu oli üsna murelik, kuid tema näost võis välja 
lugeda ka teatud kergendust, et lõpuks on asjad selged ja ei ole enam 
koormavaid saladusi, mida ta siiani oma poja eest varjanud oli. 
Jah, Maiki tundis kõigi oma seitsme meelega, et kogu kohutav tõde 
oli Kaurile ära räägitud. Teha polnud enam midagi. Maiki kurnatus 
ja magamajäämine oli maksnud valusat hinda. Tema süda tõmbus 
sees nii valusalt kokku, nii kokku, et sellest sai vaid kõva pisike 
kivike, mis tema rinna sees aina kiiremini ja tugevamalt taguma hak-
kas. Kõik. Nüüd oli kõik. Tal polnud õnnestunud Kauri päästa...
„Ma tahan isa juurde...“ pomises väike valgete juustega õnnetu olend 
ja tõstis oma märjaksnutetud silmad Maiki poole üles. „Läheme kor-
raks...Ma ei karda, ausõna...“
Maiki ohkas nii sügavalt, et kogu köök kumises ohates vastu. Siisike 
tegi peaga nõksu isa suunas, justkui öeldes, et mis te passite, minge 
juba.
Ja õde-venda astusidki uksest välja. 
Kui nad õue olid jõudnud, ütles tüdruk vennale: „Kaur, me ei pea 
sinna minema, see ei ole ilus pilt, mida sa näed...“
„Ma tahan,“ vastas laps häälega, nagu oleks ta just täiskasvanuks 
saanud, ja seda vaid üheteistaastasena...
Nii hakkasid nad põllu suunas liikuma, kus isa tugede najal seisis ja 
mida lähemale nad jõudsid, seda harvemaks muutusid lapse nuuksed 
kuni lõpuks hoopis vakatasid, kui nad olid isa kõrvale jõudnud. 
Ja siis toimus midagi täiesti ootamatut! Isa keeras äkki end tulijate 
poole, naeratas oma lahket naeratust ja sirutas käe Kauri suunas, 
justkui tahaks teda emmata. Teises käes oli tal kõblas, mille küljes 
rippusid rohututsakad, sest nagu vaolt näha võis, oli ta kõplaga juba 
usinalt umbrohtu rapsinud. 
„Mida kuradit??!“ mõtles Maiki ja märkas isa hammaste vahel tu-
mehalle mullatriipe. 
Kaur haaras isal ümbert ja kallistas teda kõvasti. Isa surus poja enda 
vastu niisuguse jõuga, et Maiki märkas, kuidas tema kaelast hakkas 
vaikselt verd kampsuni krae vahele immitsema.  
Maiki raputas pead, sulges korraks silmad ja avas need siis uuesti, 
kuid isa seisis endiselt, väike Kaur peadpidi sülle surutud, teine käsi 
kõblast hoidmas. Tema silmad olid elusad ja naerused. Vaid mul-
latriibud hammaste vahel ja pea võõralt vildakas hoiak reetsid, et 
kõik pole siiski endine. Laps õnneks seda ei märganud. Tema tugev 
kallistus ei tahtnud ega tahtnud lõppeda. 
„Mis siin ometi toimub?“ mõtles Maiki nüüd täielikus segaduses 
olles. Ja siis alles hakkas ta taipama, mida tähendasid Siisikese 
sõnad  surematu südame ja armastuse kohta . Isa süda ei olnudki sur-
nud, sest ta armastas neid! Aga veel enne, kui tüdruk midagi öelda 
jõudis, andis isa talle murelikuks muutunud silmadega märku, et nad 
majja tagasi läheksid. Maiki oli nii suures segaduses, et ei teadnud 
enam, mida teha või mida öelda. Kui isa uuesti oma märguannet 
kordas, sai ta aru, et neil on parem lahkuda.
„Tule, Kaur! Las isa jääb...“ 

Veel viimast korda vaatas ta isale otsa ja nägi nüüd selgesti isa silmis 
põhjatut kurbust ja pisaraid. Väike Kaur oli juba toa poole mine-
mas ja Maiki seisatas korraks, suutmata isa juurest lahkuda. Ta tahtis 
midagi öelda, kuid isa tõstis oma kahvatu näpu veelgi kahvatumatele 
huultele, andes märku, et sõnu ei ole vaja. Suured pisarad veeresid 
tema halle lohkuvajunud põski mööda alla, viies silmist sinna ennist 
sattunud mullakübemed.

Maiki keeras isale selja ja astus Kauri järel raskel sammul maja 
poole. Veel enne, kui ta jõudis ukse avada, et sisse astuda, kuulis ta 
selja taga taamal tumedat mütsatust. Ta ei pööranud end, et vaadata, 
mis see oli. Ta teadis - isa oli uuesti vagude vahele pikali kukkunud.
Maiki haaras Kauril õlast ja ütles lapsele sügavalt silma vaadates: 
„Ole hea poiss, mine kiiresti naabrite juurde ja ütle, et nad meile 
täna ei tuleks!“
„Aga kui nad küsivad miks, mis ma siis neile ütlen?“ oli poiss mure-
lik. 
„Ütle, et me peame ära käima ja et isal on täna põllul palju tööd,“ 
pakkus Maiki ja lükkas venda kergelt õlast, et see juba minema hak-
kaks. „Ja tee ruttu, ma ütlen emale, et tahtsid natuke aega omaette 
olla,“ lohutas õde, kui poiss end kiirel saamul naabrite talu poole 
asutas.
Maiki astus tuppa. Ema ja Siisike tegid ettevalmistusi algavaks 
täiskuuööks. Nad otsisid kappidest kleite ja sobitasid pähe kübaraid, 
millega peatselt uhkele etendusele saabuda ega olnud õnneks õuesto-
imuvat märganud. Selle suure sebimise taustaks kõlasid aeg-ajalt 
nende veinipokaalide mahedad kõlksatused ja naiste põnevust täis 
hääled. Kõik see oli Maikile juba varasemast tuttav ja Maiki aimas, 
mis edasi toimuma hakkab. Kuigi tänane täiskuuöö oli vägagi erinev 
kõigist eelnenuist ning keegi ei teadnud, mis täpselt juhtuma hakkab. 
„Kus Kaur on?“ küsis ema mõne aja pärast järjekordset kingapaari 
jalga proovides ja vaatas ärevalt ringi.
„Ta on väljas, tahtis natuke üksi olla,“ vastas Maiki, püüdes rahuli-
kuks jääda. 
„Ei, ei. Täna ei ole keegi üksi!“ lausus ema pahaseks muutudes. „ 
Kutsu ta kohe tuppa!“
Maiki püüdis aega võita, jõi kraani juures vett, otsis laualt kausist 
justkui sobivat pirukat, kuigi söögiisu oli täielikult kadunud, pani 
aeglaselt jalanõud jalga ja läks uksest välja. Õues viskas ta piruka 
minema. Söögi nägemine ning piruka lõhn olid tekitanud temas sell-
ise iiveldusetunde, et palju ei puudunud, et ta oleks oksele hakanud. 
„Kus see Kaur ometi jääb?“ mõtles ta närviliselt, kuid nägigi kohe 
väikest kogu põõsaste vahelt jooksuga tulemas. 
Kui poiss õe juurde jõudis, sai viimane sõnadetagi aru, et asi oli 
korraldatud. Maiki ei küsinud midagi. Vähemalt sel korral pääsesid 
naabrid ja võitsid aega juurde kui mitte enam, siis ühe kuuloomise 
jagu kindlasti. 
Õde-venda astusid tuppa, kus ema ja Siisike endiselt riiete vahel 
ringi sahmisid. Maiki nägi, et ema ärevust täis pilk leebus, kui ta 
Kauri tuppa astumas nägi.
Siisike ja ema olid kübarate juurest jõudnud ehete proovimiseni. 
Nad sättisid kõrva kõrvarõngaid, kaela pärleid, kätele käevõrusid, 
vaatasid end peeglist ja kiitsid heaks või laitsid maha teise ehteid. 
Nad keerlesid peegli ees, naersid ja rõõmustasid ning Maikile tun-
dus nagu oleks ta sattunud Tuhkatriinu muinastjuttu, kus printsessid 
peegli ees end peole minekuks valmis seavad ja nemad Kauriga seda 
kusagilt nurgast pealt vaatavad. 
Õnnetu ja kleenuke Kaur vaatas kõike seda askeldamist üllatust täis 
silmadega. Ta ei küsinud midagi. Ta ei öelnud midagi. Ta oli vait, 
justnagu oleks kõnevõime kaotanud. Või oligi?

Oli küll õhtu, kuid kuu tõusmise ja piduliku söömani oli veel aega. 
Emal ja Siisikesel polnud enam tähelepanu muuks, kui ettevalmistu-
steks. Erinevaid kleite, salle, sukki, kingi, kübaraid ja ehteid proov-
ides valiti lõpuks sobivad välja. Seejärel hakkasid elevil naised end 
meikima, sest välimus pidi olema briljantne ja väljapeetud. Seda oli 
ema Maikile iga kord rõhutanud, et niisugust ööd ei tervitata lohaka 
väljanägemisega. 
Maikit tegi murelikuks asjaolu, et tänast õhtusööki polnud ta kus-
agil märganud. Kui tavaliselt ootas see juba varakult enne riietumist 
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tohutusuures piknikukorvis, siis täna paistis köögilaual seisev korv 
tühi olevat. Maiki läks laua juurde ja vaatas korvi. Ei, see polnud 
siiski päris tühi. Seal olid mõmmide ja õhupallidega salvrätikud, 
vikerkaarevärvilised taldrikud ja multikast „Autod“ tuntud tegelaste 
piltidega joogitopsid, Kauri lemmikud. Ja nuga. Tohutult suur puss-
nuga.
Alles nüüd sai Maiki kõigest aru. Kogu köök, ema, Siisike ja Kaur 
hakkasid tema ümber pöörlema, algul aeglasemalt, siis aina kiir-
emini ja kiiremini... “Mõistus, ära jäta mind maha,“ suutis ta vaid 
mõelda enne, kui põrandale vajus ning teadvuse kaotas.

Kui ta silmad avas, põlvitas ehmunud Kaur tema kõrval põrandal ja 
hoidis tema kätt oma pisikeses  jahedas peos, närviline ema kõndis 
aga toas edasi-tagasi, õhuline kleit jalge ümber lehvimas, lokitud 
juuksed kübara alt õõtsumas, üks silm rikkalikult meigitud ja poole 
suurem, kui teine, mis  meikimata. Ta oli ikka väga närviline. 
Maiki oli hetkelisest teadvusetusest segaduses ning korraks tundus 
talle, et halb uni on läbi saanud ning ta võib rahuliku südamega är-
gata, et oma tavalist elu edasi elada. Et ema on tema pärast mures, 
et õhtusöök jahtub köögilaual ja et kohe-kohe aitab ta Kauril lõpeta-
mata jäänud pildi valmis joonistada, et siis pärast seda isale näidata, 
kui viimane töölt koju jõuab... Siis aga jõudis kuuma laavana tema 
teadvusse kõik see, mis oli ta minestamiseni viinud. Nagu tuline jõgi 
voolas see tagasi igasse tema keharakku ja halvas. Vaid Kauri jahe 
käsi oli kui lohutus. 
Vaid hetkeks olid tüdruku vaim ja keha teda alt vedanud ning ta pol-
nud toime tulnud teadmisega, et isa ei ole enam tema kõrval ning 
varsti on ta üks kutsaritest oma kalli väikevenna teekonnal surnute 
riiki. Seda oli isegi paljunäinud Maiki jaoks liiga palju. Rohkem, kui 
ta kanda suutis. 
Kuid sellist nõrkushetke ei tohtinud ta endale enam lubada. 
„Ole nüüd kena ja aja ennast püsti!“ ütles ema, kui nägi, et Maiki sil-
mad avas ja ärkvel oli. „Ma ei arvanud, et sa nii nõrk oled,“ lõpetas 
ta etteheitvalt ja eemaldus, kuid tuli peagi uuesti Maiki juurde, klaas 
suhkruveega käes.
„Joo see ära, muidu rikud veel kõik ära... Ja pange end riidesse, aega 
on ju nii vähe jäänud tänu sinu jamadele. Ja kiirustamist ma ei salli, 
tead ju küll. Kaur, sinu jaoks on mul juba riided valmis pandud. 
Maiki võtab need, mis tavaliselt, tead isegi,“ lausus naine ja lahkus 
kiirustades köögist.
Tema hääles polnud enam emalikku pehmust, hoolivust, armastust. 
Ta rääkis nagu võõras. Nagu inimene, kes enam midagi ei tunne, 
kelle süda... kel polegi südant, mis kunagi siiski oli armastanud. 

Kaur hoidis ikka veel Maiki kätt. Ta vaikis, justkui mõistaks kõike 
sõnadetagi. Justkui teades ette, mis juhtuma hakkab. Ta oli kahvatu 
ja habras väike poiss. Tema silmadest peegeldusid segadus ja hirm. 
„Ära karda, väikevend,“ sosistas Maiki lapse pead silitades. “Me 
läheme varsti pikale teele ja ma luban, et olen alati sinu kõrval.“
„Ära ainult mu käest lahti lase,“ ütles poiss nukralt.
„Ei lase. Mitte kunagi,“ lubas õde. „Aga nüüd kuula, mul on üks 
plaan. Kõik see, mida sa varsti näed, hirmutab sind, aga sa pead 
olema tugev ja end kokku võtma. Kui sina ei karda, ei karda ka mina. 
Ma luban sulle, et ei jäta sind maha. Aga ükskõik, mis ka ei juhtu, sa 
ei tohi ühtegi sõna öelda ega ainsatki häälitsust kuuldavale tuua. Kui 
sa seda teed, siis pean su käest lahti laskma. Igaveseks. Mõistad?“
Laps noogutas, kuid tema näost võis lugeda, et ta ei saanud tuhkagi 
aru, millest Maiki rääkis. 
Seejärel nad tõusid, et end riidesse panna. 

Täiskuu oli tõusnud taevasse kogu oma uhkes hiilguses, suur ja ere. 
Nad jõudsid neljakesi sauna taha. Ema kandis korvi ja tema näol oli 
ilme, nagu läheks ta auhindade jagamisele ning just tema on see, kes 
täna peaauhinna võidab. Maiki hoidis Kauri kätt nagu oli lubanud. 
Laps oli rahunenud ja paistis isegi põnevil olevat. Ema oli riietanud 
ta üleni valgesse, valged linased püksid ja valge särk muutsid niigi 
kahvatu lapsenäo päris veretuks, mida kuuvalgus veelgi võimendas. 
Ta ei olnudki enam nagu luust ja lihast inimene vaid nagu haldjas, 
kes teispoolsusest ilmunud. Tema habras käsi oli üles soojenenud ja 
Maiki sai sellest väikesest soojast käest tublisti julgust.
Kuu lummuses tundus saunatagune maastik veelgi müstilisem. Päe-

vavalges paistis see, kui väike söötijäänud heinamaatükk, kus kum-
musid maast kõrgemad mügarikud, pokud vist, nagu üks armastatud 
lastekirjanik neid kutsus. 
„Varsti, Kaur, algab etendus. Ma hoian sul käest. Mõtle, et oleme 
teatris ja ära tunne hirmu. Ma olen sinuga. Sest hirm toidab neid 
tegelasi, kes kohe seda etendust tegema hakkavad. Ja pea meeles, ära 
tee mitte ainsatki häält kaasa, mida sa kohe kuulma hakkad. Mitte 
ainsatki. Pigista suu kõvasti kinni, sest kui sa selle paokil hoiad, ei 
suuda sa sellele enam vastu panna,“ sosistas õde lapsele kõrva.  
„Tead, Maiki, ma ei kardagi,“ vastas laps ja isegi naeratas pisut hä-
diselt, pigistades siis suu peenikeseks kriipsuks. Maiki naeratas talle 
julgustavalt, endal põlved eesootavast värisemas.
Siisike laotas suure villase päevateki maha ja nad kõik võtsid sellel 
istet. Pisut eemale, pokude vahele, oli toodud ka isa, kõblas ikka veel 
koolnukangesse pihku surutud. Ilmselt polnud ema enam isa kõpla 
ümber tardunud sõrmi lahti saanud või ei olnud tal selleks piisavalt 
aega jäänud. Nii isa seal lebaski, kõblas käes nagu tahaks kohe põl-
lule tagasi minna, et tööd jätkata. 
Nad istusid vaikides. Kogu see väike saunatagune maailm oli just-
kui kuu lummuses tardunud elutuks värvideta maastikuks. Isegi tuul, 
mis enne üle heinamaa joostes oli vaikselt pikkades kõrtes sahistan-
ud, oli putkanud siit nii kaugele kui suutis ning nüüdseks valitses 
siin täielik tuulevaikus. Midagi ei juhtunud. Kõik oli vaikne. Taamal 
ääristasid mustjad kuused mügarikega kaetud maalapikest, mügari-
kud aga heitsid kummalise kujuga varje end ümbritsevale rohtunud 
maapinnale. Valitses selline vaikus, mis tegi kõrvadele haiget.
Kuid kogu see tardumus ei kestnud kuigi kaua. Tasapisi hakkas 
istujaile kõrvu jõudma kusagilt sügavalt maapõuest imevaikseid, 
vaevukuuldavaid sosinaid, mis vähehaaval valjemaks paisusid. Ning 
seejärel hakkasid pokud end liigutama, sest keegi, keda esialgu veel 
näha polnud, tahtis neist meeleheitlikult välja pääseda. Mügarike 
tippudest hakkas lendama rohututte, mulda ja kive, seejärel hakkas 
küngastest pahisema jääkülma õhku ning imeväikesed jääkristallid 
sillerdasid viivuks karges kuuvalguses kuni haihtusid sulades. Ja 
siis hakkasid küngastes peidus olnud olendid end vaevaliselt oma 
haudadest välja ajama. Algul üks, siis teine, kolmas, neljas... Keegi 
ei teadnud, kui palju neid mügarikke siin olla võis, aga tundus, et 
igaüks neist on kellelegi maa sees elavale koduks. Mõnest ilmus 
esimesena välja käsi, kondised sõrmed harali, mõnest pea. Oli ka 
neid, kes jalg ees end paakunud maast läbi püüdsid surusid, ikka kuu 
poole, surelike poole. Surnute riik oli ärganud.
Ühes ärkajatega hakkas üle heinamaa levima imal-lääge lõhn, mis 
peagi istujate sõõrmeid puudutas. Kes kunagi seda lõhna tundnud, 
ei unusta seda iial, sest see imbub elavate sõõrmeisse, juustesse, 
küünte alla ja mällu. Maiki väristas vastikusest õlgu. See lõhn on 
kõrvetav-magusalt lääge ja keha tõrgub seda sisse hingamast. Kes 
kord seda tundnud, on kui märgistatud – mälu ei lase sellest enam 
kunagi lahti. Ja iga kord, kui seda kusagil tajud, tead, et surm on 
siinsamas lähedal. 
Maiki jaoks polnud selline pilt esmakordne. Kaur aga oli end kõv-
asti õe vastu surunud ja käsi tema peos, vaatas seda kõike suurte 
hirmu täis silmadega. Laps hoidis endiselt suud kõvasti kinni ega 
olnud Maiki manitsusi unustanud. See rahustas tüdrukut, sest nüüd 
oli kõige tähtsam lihtsalt istuda ja etenduses kaasa mängida. 
Ema ja Siisike ei olnud enam nemad ise. Nende silmad põlesid kisk-
jalikult ja nende suud liikusid, kui nad surnute sosinatele kaasa sosis-
tasid. Nad olid püsti tõusnud ja väänlesid oma uhketes kostüümides 
ehete kõlinal hauasttulijatega kaasa, nagu maod, saledad kehad kuu-
valguses siuglemas. Loits, mida nad laususid, oli nii kummaline, et 
selles polnud isegi sõnu, see koosnes vaid erinevaist, valjul sosinail 
lausutud häälikutest, kord kõrgemates toonides, kord madalates. 
Sosinate lõpud aga sumbusid vaikusesse, justkui oleks sosistajatel 
õhk otsa saanud. Oluline oli seda järgi lausuda, sest vaid siis said sa 
võimaluse igavesele elule. Ja seda ema ning Siisike tegidki.
Õõvastust tekitavad hauatagused hääled, mis igalt poolt kostusid, 
ajasid vist siiski väiksele Kaurile sedavõrd suure hirmu peale, et ta  
käsi Maiki peos muutus jälle külmaks ning poisike surus end õele 
veelgi lähemale. 
Rääkimine ei tulnud enam kõne alla, sest mõni häälik või lause võis 
tahtmatult loitsuga samastuda ja Maiki pani näpu suule, et vennale 
veelkord meelde tuletada, et ta oma suu kinni hoiaks. Kaur noogutas 
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ja pigistas peened huuled aina kõvemini kokku. Ta silmad olid hir-
must pärani, kuid ta oli vapper.
Mõlemad naised olid vääneldes maas, sosinad ja pominad olid nii 
valjuks muutunud, et Maiki ei kuulnud enam omaenese hirmugi. 
Tema süda tagus. Nüüd pidi ta tabama õiget hetke. Ja selleks, et oma 
plaan ellu viia, tuli tal lahti lasta Kauri käest. Kui kõik õnnestub, 
hoiab ta seda hiljem veel kaua aastaid. Kui ei, siis...
Ema ja Siisike pomisesid surnutega kaasa ning kaamed elutagused 
naised, mehed ja lapsed hakkasid nende ümber ringi koomale tõm-
bama. Kohe-kohe oli käes hetk, mis kogu rituaalile tähenduse andis.
Nüüd tuli olla valvas, sest pidulik söömaaeg oli kohe algamas. Ja 
söögiks pidi seekord olema Kaur. Seda taipaski Maiki, kui oli näinud 
korvis Kauri lemmiktegelaste piltidega topse ning vikerkaarevär-
vides taldrikuid. Nüüd teadis ta, et kui midagi läheb valesti, saavad 
neist endistki surematud, julmad tapjad, südametud inimesed, kes 
ei suuda enam kunagi armastada. Maiki teadis, et iga amps seda 
püdelat surnute liha või lonks laguneva keha mahla annab sööjale 
ühe kuuloomise jagu surematuks olemise aega juurde. Ja oma lapse 
liha ja veri aga koguni ühe eluea ja igavese nooruse. 
Ring ema ja Siisikese ümber tõmbus veelgi koomale. Maiki vaatas 
korraks lamava isa poole, kuid isa ei andnud endast enam mingit 
elumärki. Ta pigistas Kauri kätt nii kõvasti, et peaaegu kuulis, kui 
lapse luud krigisesid. Ja siis lasi ta käe lahti. 
Poiss kohkus ning avas küsivalt suu, kuid õe pilku nähes pani selle 
uuesti kõvasti kinni ning surus peopesa suule, kartes, et muidu ei 
suuda ta enam vaikida. Maiki nägi, et laps väriseb üle kogu keha. 
Aga ta ei saanud teda aidata, sest nüüd tuli tegutseda. Ta haaras ko-
rvist noa, peitis selle oma selja taha ja jooksis vääneldes ema ja Si-
isikese juurde, tehes suuga liigutusi, justkui loitsu kaasa lausudes, 
laskmata siiski kuuldavale ainsatki häält. Ema ja Siisike vaatasid 
hetkeks segaduses teineteisele otsa, kuid nähes, et Maiki on otsus-
tanud seekordse rituaali nendega lõpuni kaasa teha, vajusid taas oma 
transsi. Kõik kolmekesi väänlesid ja siuglesid surnute keskel, kes 
neile järjest lähemale nihkusid ja oma kehaosi nende poole siruta-
sid, et naised saaksid neist parajal hetkel liha haugata. Osad neist, 
kes kauem surnud olid, olid korduvate rituaalide käigus juba üsna 
paljaks näritud. Nende käristatud nahk ripendas kontide ümber nagu 
katkine särk. Värskemad surnud olid veel lihaga kaetud, mõni neist 
tilkus astudes, poetades rohule mädanevaid lihatükke ja valgeid 
priskeid vaklu. Mõnest oli raske arugi saada, kas tegu oli mehe või 
naisega, sest nende kehad olid lagunenud ja moondunud. Vaid lapsed 
olid hoolimata lagunemisest äratuntavad oma väikese kasvu järgi. 
Tühjad silmakoopad mustendasid kuuvalguses, kui nad, käed õieli, 
ringi kolme naise ümber aina koomale tõmbasid. Maiki tundis neist 
nii mõnegi ära – tädi Tuuli, kelle eluiga oli üsna lühikeseks jäänud, 
vanaema, kelle sauna taga kogu see järjekordne koletu öö aset leidis, 
naabrimehe, kelle pilt siiani teadmata kadunud inimeste internetile-
heküljel üleval oli, vanaisa vennapojad – kaksikutest kuueaastased 
Ola ja Alo. Neid oli kümneid ja kümneid. Nende luuni paljad lõuad 
liikusid sosistades üles-alla ning vanematel surnutel pudenes ham-
baid, kui lõuad liiga tugevalt kokku kolksatasid. Nende juuksed oli 
elutud ja sassis, neist värskematel olid seljas veel pooleldi kõdune-
nud riided, mis aga aeg-ajalt, kui nad lähemale astusid, kõhetuks 
muutunud kehadelt maha vajusid.
Maiki mängis kõike kaasa, kuid püsis vaid vaevu jalul, sest kartis, et 
ei suuda õiget hetke tabada. Tema põlved olid nõrgad ja hingata oli 
raske, hirm oli teda kohe-kohe halvamas, aga hirmust tuli kuidagi 
jagu saada. Ta surus noa kõvemini külma ja niiskesse pihku ning 
varjas seda selja taga, et õigel hetkel tegutseda.
Kui üks surnuist, tema kunagi nii armastatud vanaema, oli talle nii 
lähedale nihkunud, et puudutas oma külma sõrmekondiga tema sama 
külma kätt, hoidis Maiki end veel hetke tagasi, et ka teised surnud 
neile päris lähedale jõuaksid. Ta ootas veel silmapilgu. Surnud vana-
ema oli oma  hõbesõrmusega käe ta suu juurde tõstnud ja just sel het-
kel, kui Siisike sellest käest hammastega haarata püüdis, lõi Maiki 
talle noa selga ning pööras siis end välkkiirelt ema poole. Järgmine 
hoop, mis pidi tabama ema, läks aga mööda, sest osav naine oli kiire 
nagu välk ning suutis viimasel hetkel Maiki noa eest kõrvale põi-
gata. Maiki teadis, et aega ei ole - ta püüdis aina uuesti ja uuesti 
ema tabada, kuid naine oli Maikist iga kord kiirem. Ta naeris võikalt 
Maiki pingutuste ja rapsimiste peale ning kõik surnud, kes nende 

ümber olid tihedalt koondunud, püüdes oma peenikeste kätega Mai-
kist haarata,  naersid temaga kaasa. See oli selline summutatud elutu 
naer, mis oleks nagu kurku kinni jäänud, kõlatu korisev kähin.
Neid oli palju ja kuidas Maiki ka ei pingutanud, ei saanud ta visast 
naisest jagu. Surnud takistasid teda jõuliselt, toppides oma sõrmi 
talle suhu ja silma, kiskudes teda riietest ja juustest. Maiki tundis, et 
tema jõud hakkab raugema...
Siis tundis ta riivamisi kellegi sooja kätt, kui see Maiki käes olevat 
nuga puudutas. Ja kuigi tal polnud mahti ringi vaadata, teadis ta, et 
keegi, kes on soe ja elus, püüab teda aidata ning ta lasi noa oma peost 
lahti. Järgmisel hetkel nägi ta ema maas vingerdamas, kuupaistes 
mustana näiv veri suust purskumas. Tema kõrval aga lamas hingel-
dades isa, rind viimastes hingetõmmetes üles-alla õõtsumas.
„Minge nüüd, lapsed... kiiresti,“ jõudis ta veel öelda enne, kui liiku-
matult lamama jäi. 

Kaur, kes kõike seda sealsamas istudes pealt vaatas, pigistas silmad 
kinni ja vajutas mõlemad käed suule. Ta tundis, et ei suuda enam 
häält kinni hoida, sest kõik äsja nähtu oli talumatult hirmus. Pisarad 
jooksid ta silmist, nutt kippus koos häälega kurgust vägisi välja tu-
lema.
Keegi ei teadnud, mis järgmisena juhtuma hakkab. Maiki teadis 
vaid niipalju, et ema ja Siisike ei jõudnud surnuist haugata ning olid 
seetõttu viivuks surelikud. Viimasel hetkel löödud noahoobid tapsid 
nad. Isa abita aga oleks ema praegu juba pidusöömaaega nautinud. 
Isa, kallis isa...
Mõlemad naised lamasid nüüd liikumatult maas oma uhketes si-
idistes kleitides, sukad ja pärani silmad kuuvalguses läikimas. Ema 
kübar oli kukkudes peast lennanud ja tema ilusad tumedad lokkis 
juuksed voogasid tema kahvatu näo ümber. Maiki seisis, käed jõuet-
ult rippu ja vaatas ainiti ema nägu. Teravalt kirgas kuu püsis taevas, 
et oma õõnsa valgusega kõiki neid õudusi veelgi võimendada. Pol-
nud mitte ainsatki pilve, mis oleks kuu hetkekski kinni katnud ning 
lapsi sellest hirmsast vaatepildist kasvõi korrakski säästnud. 
Kui Maiki taas ümbritsevat tajuma hakkas, olid kõhetud surnud juba 
oma küngaste suunas taanduma hakanud, vedades küürus kehasid 
oma kääbaste poole ja pomisedes endiselt kummalisi ja seosetuid 
häälikuid. Üks surnuist haaras emal jalast ja tiris ta endaga kaasa, 
teine oli haaranud Siisikese elutust käest ja vedas tedagi oma haua 
poole. Kõik see, mis nende küljest maha oli pudenenud, korjati ta-
andudes üles ja viidi endaga kaasa. Alles nüüd taipas Maiki Kauri 
poole vaadata. Jah, laps oli ikka kohal, kaks kätt suule surutud, sil-
mad hirmust pärani ja pisarad põski mööda alla jooksmas. Maiki tor-
mas Kauri juurde ja kallistas teda, näidates ikka veel näpuga suule, 
et laps jumalapärast häält ei teeks. Ja siis märkas tüdruk, kuidas üks 
pea-aegu lihata pikka kasvu takuste õlgadeni juustega surnu nende 
isa endaga hauda viis. Veel enne, kui Maiki tahtis tema poole tor-
mata, tõmbas surnu murukaane peale ja läinud nad olidki. 
Nii sulgusid ükshaaval kõik künkad ja saunatagune heinamaa sai 
taas heinamaaks. Miski ei reetnud, et piklike küngaste vahel oleks 
hiljuti midagi hirmsat ja võigast toimunud. Kuused taamal kõiku-
sid  ning heinamaa kahises taas vaikses tuules. Kõik segased sosinad 
olid vaikinud.
Maiki hoidis Kauril ümbert kinni ja lõpuks võisid mõlemad nutta, 
nutta valju häälega, et kogu see õudus ja valu endast välja saada. 
Kui kaua nad seal istusid, on raske öelda, aga lõpuks pühkis Maiki 
pisarad näolt, lasi venna oma haardest vabaks ja lausus:
„Isa armastas meid rohkem, kui elu. Tema süda ei surnud, sest oli 
armastust täis. Sellepärast suutiski ta meid hoiatada ning viimasel 
hetkel päästa,“ ütles Maiki vennale nukralt. „Aga ema...Tema ei ar-
mastanud enam kedagi, Kaur. Mul on kahju, et sa seda kõike nägema 
pidid, aga mul polnud teist võimalust.“
Nuuksuv laps vaatas suurele õele otsa ja ütles väsinult:“Ma tahan 
nüüd koju“ ning nad tõusid, et minna. 
Ere kuu saatis neid, valgustades kahte väsimusest kühmus selga, kui 
nad teineteisel käest hoides astusid mööda sellest väikesest saunast, 
mööda majast, mis oli neile koduks olnud. Küngastega kaetud hein-
amaal aga välgatas hetkeks kuukiirest emmatuna üks hõbesõrmus...
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Infos on jõud
Artur Räpp

Alati algas see nii. Kauge võbin, mis kandus läbi seinte ja põrandate, 
siis tuli kauge ümin, mis klaarus aegapidi vanaks marsilauluks ja 
kõik need 89 korda, kui ta oma tööruumi ukselt vägede marssimist 
kuulas, üürgas koridori S39 üks naishääl:
„Tõbras surnud, põrmu paisat!“
Alati just selle ainsa rea, ei rohkem ega vähem.
„Kas meie kosmoseväelased pole täpsed, Anna?“ Hallide silmadega 
jässakas mees, vajaduste vanemanalüütik Murim Ahme, naaldus 
vastu koridori seina ning silmitses läbipääsu juures istuvat töökaas-
last
„Nad peavadki olema. Kosmoses on murdosa sekundist ju tuhandeid 
kilomeetreid.“ Hallis kombinesoonis naine tõusis ja astus töökaas-
lase juurde: „Ma olen alati tahtnud küsida, miks sa pole kordagi kahe 
aasta jooksul all väliüksuste marssi vaatamas käinud. Ka täna pole sa 
ju valveanalüütik, et peaksid siin olema.“
„Mulle tundub nähtamatute marssijate jõud tugevam. Muide, Anna,“ 
mees tõi paar sammu eemalt laualt käsiterminali. „Kas sa oled ka 
midagi sellist kohanud? Vaata, seda siin, punast. Terve toidusõlm 
nõuab lisatoitu ja ainult keskastme juht on seda ebamääraselt põhjen-
danud. Siin ja siin ka.“
Mehest mõned aastad noorem analüütik Anna Lui libistas käega üle 
oma lühikeste juuste ja võttis vastumeelselt terminali enda kätte. 
„Jah, olen küll, kuid mis siis? Kui ongi väike sünnipäev, siis see pole 
ju probleem, kui ainult aeg-ajalt on. Või mis?“ naine kallutas pead ja 
tõmbas silmad küsivalt kissi. „Väike rõõm söömisest on ju lubatud, 
eks ju, austatud vanemanalüütik.“
„Ei,“ raputas mees pead, „Ma lasin kanalisatsiooni koostist uurida. 
Puhta tapva treeningu keemiat tihkelt täis. Ja need sanktsioneerijad, 
vaata koode, neid on vähe, mp193k ja …“
„Lase neil olla. Jõuad veel küllalt nende taldrikusse vaadata.“ Naine 
haaras mehe käevangu ja tõmbas teda läbipääsu poole: „Läheme ja 
kuulame seda marssi mõni samm lähemalt ka. Kes teab, ehk teevad 
need paar sammu asja veel paremaks. Ja nagu tead, kes head asja ei 
taha, see saab peksa.“ Mõni hetk hiljem vilkus läbipääsu roheline 
silm möödujate kinnitamiseks kaks korda. 
*
Tähtedevahelise baasi Q4 S sektori ruumis S3711a töötavad analüüt-
ikud ei mõelnud üsna paljudele asjadele. Nad ei mõelnud, kui kaugel 
baasist võib olla lähim transpordilaev, nad ei mõelnud avakosmose 
mõjust baasi välispinnale, nad ei mõelnud ei lähi- ega kaugmõju 
relvade laskemoona varudele, nad ei mõelnud peaaegu kunagi isegi 
sellele, kas nende hingatav õhk on küllalt filtreeritud ja steriliseeri-
tud. 
Neile asjadele mõtlesid teised inimesed. Sellegi poolest oli neil kül-
lalt, millega oma päid tööajal täita. Nad jälgisid inimtarvete ladude 
täituvust, toitlustussõlmede varustatust, ning vaatasid käsitsi läbi 
kõik süsteemi meelest üldisest oluliselt erinevad taotlused. Kõik 
trendid ja prognoosid, need ka. Miks pinnalähedased sõjaväelased 
söövad koormuse kohta rohkem kui all treeningtasandil olevad, kas 
sõdur SD19204RM võib kolmandat päeva järjest lisasupiportsu saa-
da või siis nädalas neli paari sokke. Lihtsalt üks õgardite piilumine, 
ütles Murim kõige selle kohta.
„Hei! Kuidas täna portsjonid lippavad?“ 
Kulus mõni hetk, enne kui Murimi aju keha lähiruumile ümberlüli-
tus ning laua kohale kummardunud töökaaslases Anna Lui ära tun-
dis. „Pole viga, hästi.“ Ta naaldus tooli seljatoele. 
„Minul ka.“ Anna naeratas talle ja toetas oma käed terminali servale. 
„Mm… Tahtsin sulle öelda, et Marc korraldab täna peo. Tähistame 
puhkenädala algust.“
„A-ahah.“ Heitnud hetkeks pilgu terminalile, märkas Murim, et sin-
na on ilmunud paar uut kollase koodiga teadet. 
„Murim, tuled ka? Kell seitse hakkab. Seal on alati vahva.“
„Eks ma vaatan, viimasel ajal on palju tööd.“ Ta naeratas vabanda-
valt Annale. „See on Rohelises saluunis nagu alati, eks?“
Anna kergitas oma suunurki: „Ja-jah, Rohelises. Ma nüüd lähen, 

töö ootab ka mind. Õhtuni siis.“ Hetk hiljem oli Anna kadunud 
Murimi peas tahaplaanile, mattudes uutesse arvude ja teadete vär-
vikoodidesse. 
Pärastlõunase puhkepausi ajal peatus Murim kohvi ja batoonide laua 
juures tavalisest lühemalt. Kalorid, vitamiinid ja valgud kõhtu lopu-
tanud, sättis ta enda uuesti tagasi töökohale. 
Nii-nii. Mis mul siin siis on? Toonud ekraanile toitlustussõlmede an-
imatsiooni, jälgis ta pingsalt kuidas järgemööda süttisid baasi skee-
mil punasega kirjad toitlustussõlme asukohakoodi ning anomaalse 
taotluse ajaga. 
„Pidage nüüd kinni, need ju korduvad!“ Järsu liigutusega peatas ta 
pildi. Kuid skeemi kohale ilmunud uus taotlus andis Murimile teada, 
et selleks korraks on ebatöiste mõtete aeg kahjuks möödas. 
Oma vaimset sügelust pääses Murim sügama alles peale tööpäeva 
lõppu. Sättinud end viimases reas vabaks jäänud töökohale, tegi 
ta esiteks juhtumite sagedusanalüüsi. Täieliku ootamatusena sai ta 
teada, et anomaaliates osales 12 üksust, 4 juhti ning 21 toitlustus-
sõlme ja mitte ühtegi korda ei olnud sama juht sama üksusega samas 
sõlmes kahte korda. “Kuid see ei saa ju olla võimalik! Juhtumeid 
on ju olnud koguni 2452 korral! Ja ühel üksusel peaks ju ikka üks 
püsiv juht olema või ei peaks?” Tulemust päriselt uskumata, tegi 
ta kogu analüüsi uuesti. Kuid pilt ekraanil sellest ei muutunud. 
„Olgu siis nii.“ Mõtles ta. Veidi kaalunud, päris Murim süsteem-
ist samadesse sõlmedesse läinud tavavarustuse nimekirju. Vastus-
est hakkasid talle kohe silma suur hulk tsiviilriideid ja ka mööblit, 
mulaažvahtu, loomade karjatamise vahendeid, aerosool-rahusteid, 
ravimeid, tõkketraati. „No mis pagan siin on? Tõkketraat ei tohiks 
kunagi tsiviilnimekirjadesse jõuda, see on ju puhas militaarkraam. 
Keemia õigupoolest ju ka.“ Terminal meenutas järjekordse punase 
teatega, et kuna ta on sisse logitud, peab ta vähemalt punast ja oranži 
tööd tegema. Ohates tõi ta teate detailid ekraanile ning nägi jär-
jekordselt ebamääraselt põhjendatud lisasöögi soovi. Vihaselt klõp-
sutas ta üksusele lisaportsud teele. „Ega teil on õigus, härrased kos-
mosekaitsjad. Ega üks toidujagaja peagi teadma, milleks paganaks 
te lisaportsu vajate. Küsige ainult ja te saate. Ja kui te küsite liiga 
palju, küsime me teie arstilt või ülemuselt, miks needuse pärast te 
nii palju sööte.“ 
Seda viimast oli Murim juba teinud ning kuulnud, et suur osa garni-
sonist valmistub keskööl algavateks kaugpäästeõppuseks. „Ja miks 
teie rahulikult reservis ei ole, nagu mulle ülejäänud vähemuse kohta 
öeldi?“ imestas ta mõttes. Segamiste tagatipuks ilmus üle ekraani 
oranž kiri: 
„Garnisoni tasandi laod O24F ja O36G on tühjad. Sanktsioneerige 
viivitamatult ülalt varude täiendamine.“
„Kes selle võtab? Kellel on siin kõige kõrgem tase?“
Ruumi eesotsas oli noor punapäine tütarlaps, keegi innukas noorem-
analüütik, ennast püsti ajanud ning vaatas hõredalt istuvate töötajate 
hulgas ringi: „Või laseme aja täis tiksuda ja süsteemil jah öelda, no 
nii juhi puudumisel?“
Murim vaatas kiirelt vasakule, kus pidi vahetuse juhtivanalüütik is-
tuma. „Hea küll, mina võtan. Ma olen kaheksandal,“ ütles ta.
Vastuseks kostus ruumis tunnustav mõmin ning hetk hiljem ilmus 
Murimi terminali alla nurka hõbedane võti. Ta oli ajutiselt valitud 
vahetuse juhtanalüütikuks. Hetke mõelnud, kinnitas ta endale: „Paar 
“jah”-i jõuab alati öelda,“ ning sukeldus äsja ligipääsetavaks muutu-
nud uutesse andmesügavustesse. 
„Nii et siis garnisonitasandil on 12 üksust, kes söövad rohkem kui 
teised. Mitte just mitmekordselt, mitte just iga päev, kuid alati just 
need 12.“ Mõtlikult masseeris Murim oma tömpi ninaotsa ja püüdis 
peas kõiki infokilde terviklikuks pildiks seada. „Lisaks liigub tsiviil-
kanalites ebaharilikku kraami, neis kanalites, kus mõnikord on trend 
terve nädal tulipunane, enne kui keegi seda piisavalt tähelepanu-
väärivaks peab. Ja siin on fakte veel.“ Murim ohkas ja heitis korraks 
pilgu kellale. „Ei tea, kas töökaaslased on juba Rohelises saluunis? 
Peaks sealt pärast läbi astuma.“ Tulevasele õhtule mõeldes vajus ta 
uuesti süngematesse mõtetesse. „Just siis kui mina koos Marci ning 
vennaskonnaga saluunis lõbutsen, on suur osa garnisonist avakos-
moses ning all on need samad kaksteist üksust lõpetanud siselahing-
ute treenimise.“
Ja kõigele tagatipuks oli Murimil veel see. Ta avas uuesti süsteemi 
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tehtud käitumismustri analüüsi ning luges oranžiga märgitud ning 
tõenäosusega 0,008 hinnatud rida. 
„Hei, sul on juba väga kiire,“ meenutas süsteem talle kahte otsusta-
mata taotlust, vilgutades korraks ekraani üleni oranžiks.
„Just nii, kodanik süsteemn“ noogutas ta ja vaatas viimast korda 
nimekirja all olevat kasutatud valemit P = m * q - tõenäosus on mus-
tri sobivusprotsendi ja vaadeldud sündmuste komplekti suhtes sünd-
muse esinemise korrutis - ja otsustas.
Ta lükkas need kaks militaartasandi taotlust kuni homse õhtuni taga-
si. 
Järgmisena palus ta süsteemil hinnata nende kaheteistkümne üksuse 
liikmete psüühilist kurnatust ning lisapuhkuse vajadust. Murim sai 
süsteemilt kiire ja ootuspärase vastuse, et ilma lahingstimulaato-
rite kasutamiseta on sellise võimaluse tõenäosus väga suur. Murim 
naeratas omaette. „Õiged küsimused annavad õiged vastused, eks.“ 
Ta kergitas enda hinnanguga soovitu tõenäosust veelgi. Murim 
kõhkles hetke ja valis siis süsteemi pakutud lahendustest toidu 
täiendamise lõõgastite ja unestimulaatoritega, mõlemaid maksi-
maalkoguses. Kinnitanud enda otsuse ka vahetuse juhi nimel, võttis 
süsteem Murimi koostatud plaani teostamiseks. 
„Kui staabi kava järgi on teil homme puhkus, härrased, siis olgu see 
üks meeldiv, sügav ja unenäguteta puhkus.“
Kell ukse kohal näitas 22:27. Murim sulges terminali, tõusis püsti 
ja ringutas end. Vaikselt laudade vahel astudes mõtles ta murelikult, 
palju võiks neil kõigil siin tegelikult aega veel olla.  
Raske ilustustega metallukse avamisel lõi talle näkku lärm ja erksalt 
vilkuv valgus. Kõheldes astus Murim Rohelise saluuni kivimustril-
isele põrandale ja vaatas otsivalt suures saalis ringi. Mõni hetk hiljem 
märkas ta inimeste peade kohal kätt tuttava oranži rätikuga. Heitnud 
veel ühe pilgu üle saali, sukeldus ta otsustavalt laudade vahele. 
„Pagan, nagu kiuste!“ Murim seisis poodiumi ja tantsuplatsi bar-
jääride vahel ummikus. Ta nägi Marci, Annat ja veel kolme oma 
töökaaslast peaaegu siinsamas poodiumil ümber laua istumas. Anna 
naeratas talle veidi joobnult ja haaras enda kõrvalt toolilt koti ning 
vehkis sellega hoogsalt oma pea kohal.
„Ei. Ei.“ Hüüdis mees valjus muusikas oma häält kuulmata. Ta tegi 
laua suunas käega kaare ja osutas siis ukse suunas: „Me peame rää-
kima, kohe!“ Lootmata, et teda siin tantsuplatsi kõrval kuulda on, 
näitas ta oma suule, siis lauale, tõmbas kahe käega seltskonda enda 
poole ja osutas välisuksele. Ise muudkui korrutades: „Tulge õue, 
tulge õue...“ Ta nägi, et nad rääkisid talle midagi. Nad naersid. Nad 
näitasid kellale ja oma klaasidele. Anna patsutas oma kõrval olevat 
vaba tooli, kuid Murim ainult raputas pead ning viipes edasi. Murimi 
suureks kergenduseks andis naine lõpuks alla. Anna ajas end püsti 
ning hakkas liikuma temast veidi vasakule, välisukse poole. „Teie 
ka!“ hüüdis Murim ja viipas lauda jäänud meestele ja naistele. Tul-
emuseks oli, et Anna pöördus ja naasis laua juurde. Murimi rõõmuks 
võttis ta vaid toolile ununenud koti ning asus uuesti laudadevahe-
lisele slaalomirajale. 
„Üks on rohkem kui null,“ kinnitas ta endale ja pöördus tagasiteele. 
Pahvaku muusika saatel lendas Anna saluunist välja ning hetk hiljem 
olid tema pehmed huuled Murimi huultel. „No said ühe, mida sa 
nii väga küsisid. Mmm…“ Teine pikem suudlus summutas mehe 
vastuväited. „Aga see oli selle eest, et sa oled nii nummi ja vana-
moodne. Seal sees nad muudkui musitavad ja musitavad ja tantsivad 
ja joovad, aga sina kutsud mu õue. Aga ma tahan ikka tantsida!“
„Ma tahan …“
„Murim, lollike, ma tahan ju ka, kuid ma tahan seda seal ka.“ Anna 
viipas saluuni ukse poole. 
„Ei, tule!“ Murim pöördus, ning kolmas suudlus läks sihtmärgist 
veidike mööda, tabades matsuga tema kõrva alla. 
„Ära kisu, inimesed vaatavad! Oota nüüd. Oota, kuhu sa mind tirid. 
Ma pole sul mingi baasiteenindaja, et sa ainult ütled ja ma tulen. 
Murim!“ Anna hääl ütles tasapisi Murimile, et füüsiline üleolek pole 
see, mis teda praegu sihile viib.
„Anna. Ma tahan sinuga ainult rääkida. AINULT rääkida, usu! Mul 
on ainult sobivat kohta vaja, kus meid ei segataks.“
„Ainult rääkida?“ Anna jäi järsult seisma. „Sa tahtsid minuga rääki-
da? Kas seepärast näitasid sa oma suule?“
„Jah, ma tahan praegu sinuga rääkida.“ Mingi teab kust tulnud helge 
sähvatuse ajel lisas ta „Praegu tahan ma rääkida. Pärast me tantsime, 

kui muusikat peaks olema. Ja sa suudled oivaliselt.“
„Ja-ah? Kuhu me läheme?“ Anna oli jälle tema kõrval astuma 
hakanud.
„Võtame midagi siit lähedalt.“ Murim avas oma analüütikuvolitu-
stega ühe hoolduses oleva teeninduspiirkonna ukse. 
„Murim, siin on pime. See ei meeldi mulle.“
„Ainult mõni samm, Anna. Tule! Siin pole jälgimissüsteeme.“
„Murim, ei, läheme kuhugi, kus on valge ja on inimesi. Rääkimiseks 
pole pimedust vaja.“ Nende häälte ja kõhklevate sammude kaja kajas 
vasakult ja paremalt lahtiste ustega ladudest mitmekordselt vastu.
„Aitab küll.“ Murim pani käe tasku ja võttis sealt välja oma termi-
nali. Selle lahti voltinud, süttisid pimeduses ergavad tähed. 
„Mis see on??“ Ekraani kumas oli Anna nägu tontlik. Kingadega 
põrandat mööda lohistades astus ta kõheldes sammukese mehele 
lähemale. 
„Vaata seda.“ Mees ulatas nooremanalüütikule oma terminali. „Te-
gin õhtul söömisanomaalia mustrianalüüsi. Ja nagu näed, ei oska 
süsteem koguni 96,2 protsendilise tõenäosusega öelda, mis paga-
nat siin toimub. Ega sinagi pole ju kunagi näinud, et mustrianalüüs 
oleks kunagi nii segaduses olnud. Aga vaata seda.“ Ekraanile ilmus 
nüüd diagramm, kus suurim sektor hõõgus peaaegu poole ringi ula-
tuses punaselt. „Analüüsis mainitud sündmuste jaotus. Jätsin siin 
kõhkluse osa välja.“ Nad seisid vaikselt ja vaatasid suurt punast ja 
selle sees väiksemat, veel punasemat, sektorit. Kahe inimese vaiksed 
hingetõmbed hiilisid aeglaselt seina ääri mööda tühjade ladude nur-
kadesse ning sosistasid seal omaenda varjatud saladusi. „See suur 
punane …“ murim köhatas kähedaks tõmbuvat häält selgemaks. 
„See on prognoos 48 tunniks, väike, 21,1 protsenti, on prognoos 
kuni kella kolmeni täna öösel.“
„See on väga halb nali, Murim, mida sa teed.“ Anna hääl oli tuhm. 
„Kahjuks on see reaalsus.“ Murim libistas pimeduses käega üle oma 
näo. „Keegi ei usu, kuid selliseid asju juhtub. Ma ei tea, kas sa tead 
Virburgi baasi mässu.“ Anna noogutas talle pimeduse varjus. 
„Keegi ei uskunud seda ka seal, kuid see juhtus. Nüüd ütleb süsteem, 
et varsti on ka meil sõjaväeline mäss. Anna,“ mees peatus, et oma 
ninaotsa masseerida, „minu vanemad hukkusid Virburgi mässus. 
Seal hukkusid kõik, viimane kui mees ja naine, kes Virburgis olid. 
Ellu jäid vaid kaks. Mässu algataja, kes põgenes, ja üks inkubaatork-
apslis olnud vastsündinud laps.“ Murim neelatas. „See olin mina.“
„Anna andeks, Murim. Ma ei teadnud.“ Mees tundis, kuidas kaks 
sooja kätt haarasid talt ümbert kinni ning Anna pisaraniiske põsk 
suruti tema põse vastu. “Kas ka meie sureme?“
„Kui me kahtlustame, saame me ehk midagi teha.“ Mehe hääl oli 
kõhklev. „Ehk me mõtleme midagi välja. Me peaksime ka teised 
kutsuma.“
„Kas sa infoliini teavitasid? Sinna tuleb alati esimesena öelda.“ 
„Neil on enne algust kindlasti infoliinis oma mees tööl. Me oleme 
surnud enne, kui teate viimane punkt kohale jõuab. Ja ega oma sek-
torist välja ka ei pääse, nüüd, õppuse ja mässu eel. Mingit mõjuvat 
põhjust oleks vaja.“
„Aga tekita põhjus. Sa oled ju vanemanalüütik. Tekita kriis!“ 
„Ja kui ma siiski eksin?“
„Siis me suudleme, ma oskan seda hästi.“
„Vanglas.“ Nad teadsid, mida räägiti sellest baasi tuuma lähedal asu-
vast tsoonist koolis ja infokanalites. Nad teadsid, mida sellest sos-
istati nurgatagustes. Kuid praegu oli see kõik vaid jutt, millele nad 
ei tahtnud mõelda.
„Hea küll, ma proovin.“ Murim võttis Annalt terminali tagasi.  
Ka peale viiendat katset ütles süsteem Murimile roheliste rahus-
tavate tähtedega: „Süsteem ajutiselt suletud. Proovige mõne hetke 
pärast uuesti.“ 
„Pagan!“ Murim voltis ekraani vaikides kokku, jättes nad uuesti 
pilkasesse pimedusse. 
„Noo,“ venitas Anna, „Me peaks ehk ...“ 
Nad tundsid üheaegselt, kuidas pimedas ruumis liigatas õhk.
„Mis see on? Murim! Palun.“ Anna ärev sosin Nihkus talle lähe-
male. Ka seinad ja lagi näisid koos naisega Murimi poole hiilivat.
„Ma ei tea,“ sosistas Murim vastu. „Hoia minu ligi, et me üksteist 
ära ei kaotaks. Mitte nii kõvasti, palun.“
Aeglaselt taganedes, põrkasid nad ootamatult teab kust ilmunud 
seina vastu. 
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„Aga see pole ju sein, see on uks.“ Kogeles naine, kobades seinast 
välja turritavat ukselinki. 
Murim noogutas ja tal tekkis tunne, et ta lendab pea ees pimedusse. 
Ta surus oma higise selja tihedalt vastu külma metalli: „Nad sulge-
sid kõik baasi kaugsuletavad uksed. Nüüd see siis algab,“ mõtles ta. 
Kahjuks ta ei eksinud. 
Nad istusid pimeduses kõrvuti, selg vastu kõva laoseina. Nad kuul-
sid, kuidas ukse taga mööduvad unnates ja seinu võdistades suured 
masinad.
„See oli kahekümne teine,“ ütles Murim mõtlikult. „Kas kõik 3000 
otsustasid siit koridori mööda ülesse sõita?“
„Minu meelest sõitis osa neist ühes suunas ja osa teises. Mulle küll 
tundus nii.“
„Võib-olla, Anna. Ehk nad juba patrullivad?“
Nad ootasid kahekümne kolmandat ja puurisid selle ootuses kõrva-
dega vaikust, kuid järgmine masin lasi ennast oodata.
„Murim, aga miks nad seda teevad? Miks nad Virburgis seda tegid?“ 
Anna higine käsi pigistas vastuse ootuses mehe kätt tugevamalt.
„Ma ei tea, miks nad võiksid siin seda teha? Isegi Virburgi kohta 
vaid kahtlustati, et need tõprad Zukiilased olid mängus. Aga siin, 
peaaegu kaitseliinist väljas.“ Mehe hääl oli rääkides vaevu sosinast 
valjem.
„Palun vabandust - sinu vanemad - ma ei tahtnud sulle haiget teha.“ 
Anna silitas mehe juukseid ja kõrva.
„Virburg oli ammu ja ma tean seda ainult juttudest.“ Murim tegi 
Anna heaks reipamat häält. „Mulle räägiti, et mässajatel õnnestus 
blokeerida baasi sisemised sideliinid ning osale garnisonist tõestada, 
et teine osa hakkas mässama. Nende diversioon baasi staabi likvi-
deerimiseks ebaõnnestus ja läks nii, et pool garnisonist surus kogu 
oma vaprusega teise poole mässu maha. Purustused olid kohutavad, 
hukkunuid ei loetud. Lõpus põgenes mässu juht ühes inkubaatork-
apslis ja baasi tuum plahvatas - lõhati.“
Mees vajus mõtetesse. Ta meenutas kodus seinal rippuvat pilti kos-
mose taustal õitsevast punasest tulelillest, mis oli endasse neelanud 
tema vanemad.
„Murim, aga sina? Kuidas sina sealt Pääsesid?“
„Inkubaatorkapslid on ju päästevalmidusega. Ta saatis kõik 21 kor-
raga välja, erinevale orbiidile. Appi tulnud laevad alustasid loomuli-
kult ohtlikumast piirkonnast, plahvatusele lähemalt ja välisruumi su-
undujatest. Ja loomulikult ei märganud nad, et üks siseruumi minev 
kapsel on veidi kiirem ja suurem kui teised. Nende targad pead arva-
sid, tead, et see on uuem mudel. Kuni see tegi siirde.“
„Hea, et nad sinu ära päästsid.“ Anna vaikis hetke. „Aga siin, mis 
siin saab, Murim?“
„Ma ei tea. Võib-olla polegi mässu ja see kõik on vaid eksitus, võib-
olla antakse meid tõbrastele söödaks, võib olla juhtub midagi vahe-
pealset. Kes meile seda ette ütleks.“ 
Veerand tundi või tund hiljem ajas Anna ennast püsti: „Tead, ma 
tahaksin, Murim. Ma käiksin korra ära, läheksin koridori tualetti, kui 
sa ukse lahti saaksid.“ Tema hääl oli närviline ja vaevatud. 
„Ma nüüd ei tea.“ Murim ajas ka enda kõheldes jalgadele. „Mõni 
aeg on juba vaikne olnud, kuid kas see just hea on.“ Ta kohmitses 
taskute kallal. „Aga vaatame, varem või hiljem tuleb uks ikka lahti 
teha. Vaatame.“
Terminali ooteekraani valgel peaukseni jõudnud, avas Murim selle 
eneselegi ootamatult ilma igasuguste raskusteta. 
Ukse vahelt vargsi välja piiludes nägi ümbrus täiesti harilik välja. 
Valge, puhas ja üldiselt inimtühi.
„Läksime. Ma ootan sind koridoris.“
Oodates vaatas Murim rahutult ringi. Laias koridoris liikus inimesi 
napilt, kuid kuidas ta poleks ka ümbrust piielnud, ei märganud ta 
mitte ainsamatki mundrit. „Kas nii saab kõik pärast mässu välja 
näha?” mõtles ta segaduses. Ei mingit närvilisust, ei ühtegi purus-
tust, ei ühtegi laipa? Kas siin käis mäss nii, et tavaline kontorirott ei 
märkagi midagi? Või polnudki midagi tegelikult? 
„Tere.“ Murim peatas arsti moodi mehe. „Mis masinad need siin 
enne sõitsid?“
„Aa, need. Õppused.“ Mees kehitas hooletult õlga. „Mitu dessant-
masinat, sõitsid edasi-tagasi. Tavaliselt nad hoiatavad küll ette, kui 
nad koridorid tühjendavad, kuid noh. Nüüd on nad läinud. Ja mina 
ka, vabandust. Sõbrad ootavad.“

Mõttelagedalt vaatas Murim eemalduvale mehele järele, kuniks ni-
iske puudutus kaelal pani teda pead pöörama. Otse tema silmade ees 
olid Anna kaks rohelist sädelevat silma ja nende all roosa pehme 
suu, mis oli just tema kaela puudutanud.
„Murim, kas ma kuulsin õigesti, et olid vaid õppused?“ 
„Jah.“
„Ja meil on homme vaba päev?“
„Jah.“
„Ja täna on meil vaba öö?“ 
„Jah, Anna.“
„Ja ma olen ilus ja sinu meelest suudlen hästi?“ 
„Jah.“
„No härra Kidakeel. Sa oled mind päris ära võlunud.“
Pool teed Anna toani mõtles Murim sellele, kas see oli tegelikult 
õppus või mäss. Siis lõi ta käega ning edasi mõtles ta oma lähiüm-
brusele ja -tulevikule. 
Ta logis hommikusöögi ajal süsteemi sisse, nagu ta seda ikka kahe 
kohvilonksu vahel tegi. Üllatunult avastas ta, et peaaegu kõik garni-
soni tasandi toidutellimused on tühistatud. „Nad ei taha enam süüa! 
Nad on paksuks läinud.“ 
„Kas meile ei maitse enam kohv või on puder mage?“ küsis Anna 
kelmikalt vastu.
„Ei, meile meeldib see väga, kuid garnisoni omad ei taha süüa.“
Sama olukord kordus ka lõuna ajal. „Mida nad küll söövad? Või on 
nad ära läinud? Tõesti kummaline,“ vangutas mees pead. 
„Kümme sekundit minule, palun.“ Anna nõjatus lauale ja vaatas 
pingsalt mehele otsa. „Minu homne vaba päev on tühistatud. Mida 
sina teed?“ 
„Minul on siiani homme vaba päev.“ Murim vaatas vilksamisi üle 
laua naisele otsa ning saatis süsteemi uue päringu. 
„Murimike, ma küsisin, kas me registreerime meie kui paari, et sa 
saaksid siin olla ka siis, kui ma olen tööl?“
„Jah, olgu. Seda saab alati muuta.“
Murim toksis mõtlikult lauda ja mõtles möödunule. Oleks aga 
Murim just praegu ülesse vaadanud, oleks ta praegu näinud... Kuid 
ta ei vaadanud. Ta kuulis vaid, et naine läks ja pani nõud utilisaato-
risse. 
„Kas me läheme pärast välja ka, et paariks saamist tähistada? Ainult 
meie kaks, sina ja mina ja ei ühtegi terminali?“
„Mhm, ma arvan küll.“
„Tore! Ma panen siis oma sinise kleidi selga. Muide, õhtul on ük-
suste pidulik tagasimarss. Nad katkestasid väliõppused. Kas vaatame 
paraadi esiotsa ka üle?“ 
All koridoris seistes ja paraadi vaadates tundis Murim ennast kuida-
gi veidralt. Muusika oli ilus, paraadvormid olid ilusad ja tema enese-
tunne oli natuke hõljuv.
„Tead, Anna. Mulle tundub, et lähedalt marssi vaadates tundub jõud 
palju ohutum. Ja sina tundud lähedalt vaadates palju ilusam.“
„Oi, aitäh, Murim. Sa oled nii armas.“ Naine punastas, kui ta meest 
rahvasummas kallistas. 
Murim seisis ja vaatas mööda marssivaid kosmoseväelaseid, ning 
meenutas kirja, mille ta oli õhtu eel saanud.
*
Avaldame teile sügavat tänu relvastatud mässu katse avastamise ja 
likvideerimisele kaasaaitamise eest.
Mõned teie ebaharilikud päringud ja otsused äratasid meie tähe-
lepanu ning tänu neile avastasime ränga kuritöö, mille jälgi olite te 
sattunud uurima. 
Teie ebaharilik ja julge otsus uinutada osa kuritöösse kaasatud gar-
nisonist oli ohvritevaeste vastumeetmete jaoks otsustava tähtsusega. 
Teid on esitatud väärilise autasu saamiseks. 
Sisejulgeoleku Kapten Kuvix
*
Mehe kõrva riivas soe õhk ning nüüd juba ametliku elukaaslase hääl 
küsis kelmikalt: „Sa oled nii mõttes. Kas oled jõudemonstratsioonist 
juba küllastunud?“
„Kas ma saan peksa, kui head asja ei taha?“  
„Ei, minult mitte kunagi.“ 
Mõni hetk hiljem libisesid naerdes kaks inimest paraadi vaatavast 
rahvast välja ning kadusid koridori S39.



19

Elva õudus
J. J. Metsavana

Enn astus rongilt maha ja ringutas. Rong lasi vilet ja sõitis edasi. Enn 
jalutas esimese läheda asuva laternaposti alla ja uuris kaarti. Elva oli 
küll ja väike linn ning asus kohe Tartu kõrval, ent ometigi polnud ta 
siia aedlinna varem sattunud, eriti veel õhtueelses hämaruses.

Oma rõõmuks avastas mees, et teda külla kutsunud vana ülikoo-
likaaslane Vambola ei ela eriti kaugel, vaid üle raudtee lipsata ja 
seal mööda sirget mõnisada meetrit. Enn nööpis mantli kinni ja asus 
astuma. Linn tundus kui väljasurnud. Isegi enamus tänavalaternaid 
olid kustus. 

“Leidis ka kolkasse kolida” imestas Enn endamisi.  “Temasugune 
ajudega mees peaks kuskil välismaal laia pappi kokku lükkama. Aga 
eks veidrik muidugi on ta koguaeg olnud”.

Nii mõtiskledes leidis Enn, et oli märkamatult kohale jõudnud. 
Vambola maja oli suur, kahekordne vana puulobudik. Maja oli 
tõenöoliselt näinud ka paremaid päevi. Sellest andis tunnistust kol-
lane pleekinud värv, mis aeglaselt maha koorus ning katuses ja ak-
endes haigutavad mustad tühimikud.
Enn sirutas käe uksekella nupu poole, kui äkki piiksatas ta seljataga 
peen hääleke: “Kas peremehe juurde?”

Enn pidi ehmatusest püksi tegema. Ta pöördus kiirelt ümber. Avanev 
pilt lõi mehikese pahviks. Tema ees seisis pisike muti ja merisea 
vaheline elukas. 
“Möhöhh,” matsutas ta. Sealsamal silmapilgul avanes uks ja ilmutis 
kadus mustavassse ukseavassse, tema asemele tekkis sinna ple-
kilises t-särgis ja rasvaste pikkade juustega vibalik kogu. Enn tundis 
selles ilmutises vaevu ära oma ühikatoa naabri Vambola või Vampsi 
nagu teda tollal kutsuti. Nii muutunud oli ta vahepealsete aastatega. 
Tüsedast ümarast mehest oli alles vari. Ainult silmad, need põlesid 
veel fanaatilisema tulega. Näis nagu läheks silmade lõõma toiduks 
kogu ülejäänud kehas sisalduv rasv.

“Oo, Enn, mõnus!” hüüatas Vambola, endal nägu naerul.
 “Astu edasi, astu edasi, kulla sõber!”
Enn sammus edasi ja otsustas rääkiva olendi esialgu enda teada jätta. 
Seda enam, et LSD’d olid nad Vampsiga mõlemad omalajal pru-
ukinud. Räägiti, et see kraam võib veel aastaid hiljemgi välja lüüa. 
Ta sammus kuulekalt Vampsi kannul mööda umbset ning kassikuse-
haisust koridori, läbi kola täis ning tolmuste tubade. Viimaks avastas 
ta ennast verandalt. Ruumi suured klaasaknad olid üsna määrdunud 
ja paljud klaastahvlid olid asendatud vineeriga. Tänavapoolsed klaa-
sid olid üldse suurte papptahvlitega kaetud. Keset tuba oli kaks kir-
jutuslaudu kokku lükatud ning neile oli kuhjatud mitmed arvutid, 
monitorid, täiskritseldatud vihikud ning Ennule täiesti tundmatud 
seadmed. Tundmatutest aparaatidest suundusid kaablid omakorda 
laes rippuva keeruka seadmeni.

“Näe, siin mu väike labor ongi,” teatas Vamps lõbusalt ning teatava 
uhkusega hääles. “Istu kuskile maha ma kohe seletan lähemalt miks 
ma sind siia üldse kutsusin.” 
Enn kehitas õlgu ja piilus kartlikult toas ringi. Miski oleks justkui 
nurgataga liigatanud. 
“Okei,” lõi Vamps peale väikest mõtlemist peaopesad kokku, nii et 
Enn võpatas.
“Kas sa mäletad seda 90-nendate lugu kui Tartus Annelinnas kolm-
neli inimest võikalt tapeti ja mõrvarit ei leitud.“
 Enn raputas pead.
“Okei, seal leiti hulk hirmsal viisil surnud inimesi, mõrvarit ja mõr-
varelva aga ei suudetudki leida. Asja teeb põnevaks see, et nad surid 
ühe iseäraliku masina katsetusel. Üks surnutest tegi nimelt sajandi 
avastuse. Ta leidis, et inimese hing on tegelikult tehislik energeeti-
line masin ja programm üheskoos. Samuti ehitas ta primitiivse sead-
me selle nn hingega manipuleerimiseks. Kahjuks ei võimaldanud 

aga ta robustne seadeldis näha hinge kõiki kihte ning hakates teda 
ümbritsevate inimeste kallal näperdama rikkus ta katsealused ja 
enda lõplikult.”
“Rikkus,” sekkus Enn. “Tahtsid öelda tappis?”
“Noo, põhimõtteliselt jah. Ise ta suri muuseas masina kasutamisest 
tingitud ülekoormusse”.
“Oot, ja sa tahad öelda, et ehitasid selle Annelinna mõrtsuka masina 
koopia ?”
“Mitte koopia,” tõttas Vamps rutakalt seletama. “Midagi enamat kui 
koopia! Mulle sattus hea sõbra kaudu tüübi doktoritöö mustand pi-
hku ja selle alusel ma olen juba mitu aastat nokitsenud.  Loomulikult 
olin masina leidurist pisut ettevaatlikum ning kasutasin enda töös 
esialgu vaid loomi.”
“Saa tahad öelda, et see olevus uksetaga...” kogeles täiesti segaduses 
Enn.
Vamps naeratas, vahtis toas ringi ja röögatas:  “Võts! Võts, siia!”.  
Hiljutine narkonägemus sibas lambivalgusse ja lõi käpaga kohmak-
alt kulpi. Vamps sügas loomakest kõrvatagant. Peletis tundus seda 
silmnältavalt nautivat ning urises sõbralikult.
“Oeh, olgu aga kas sa inimestel oled ka katsetanud,” uuris ennast es-
imesest ehmatusest kogunud Enn. Uudishimu hakkas tasapisi tedagi 
nakatama. Tont seda Vampsi võtku. Ehk on ta tõesti siinsamas El-
vas valmis nokitsenud täiesti enneolematu asja? Sellise, mis pöörab 
kogu arstiteaduse peapeale ning paneb vanad proffessorid akendest 
alla hüppama.
“Muidugi-muidugi. Oota, tasa!” Enn jäi vait ning kuulatas. Väljast 
tänavalt kostis lõbusat  jutuvada. Vamps piilus papptahvlite vahelt 
tänavale. Enn trügis tema seljataha. Tänaval  lällasid kaks ilmselgelt 
napsust noormeest ning üks väljakutsuvalt riides olev neiu. 
“Vaata nüüd” sosistas Vamps. Kustutas toas tule ja hiilis kummargile 
hoides laua juurde. Seal klõpsis ta paari nuppu ning lülitas moni-
torid sisse. Ühele ekraanile ilmusid maja ähmased  piirjooned, ne-
mad Vambolaga ja aiaääres odavat peeti kummutavad noored. Teisel 
monitoril suurendas Vambola pildi ühele noormehele. Viimane tun-
dus seal koosnevat keerukatest  võredest, pulkadest, keradest jms.  
Vamps sahmis kindlakäeliselt hiirega ja liigutas selles avanenud 
keerukas struktuuris midagi ümber.
Aknataga tõstis noormees ootamatult käed üles. Pudel, mida ta 
oli hoidnud, pudenes asfaldile tuhandeks killuks. Teine noormees 
vandus, neiu kiljatas. Katsealune ise oli lihtsalt jahmunud ilmega.  
Vamps itsitas rõõmsalt oma kätetööd nähes.
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 “Oot vaata seda!”
“Ehk aitab” hädaldas Enn.  Aga Vamps vajutas juba nuppe.
“Panen nad lõbusat laulukest laulma, ole mureta. Nad on purjus ega 
mäleta homme midagi.“
Aknataga toimusid samal ajal muutused. Neiu võttis esimesena lau-
lujoru üles. Käed üles tõstnud noormees järgnes talle konarlikult. 
Käsi seejuures alla laskmata. Kolmas noormees tundus kõige roh-
kem vastu puiklevat. Lõpuks allus aga temagi ootamatult tekkinud 
kihule üürata tobedat lastelaulu. Vamps säras näost nagu laps uue 
jalgrattaga. Äkki toimus kraanil muutus, neiu hinge sümboliseeri-
vate siniste joonte vahele tekkis ootamatu erkpunane täpp.
 “Mis see on ?“ Enn osutas näpuga täpile. Vamps ei vastanud, tema 
äsjane enesekindlus tundus sulavat. “Ah ei miskit,” mees näppis 
kulm kipras nuppe. Punane täpp aga püsis muutumatuna ning pigem 
kasvas. Täpist sai aegamööda keeruka struktuuriga võrejas kera. 
Äkki kera pooldus ja vastsündinu hüppas üle ühele noormeestest. 
Vamps tagus klahve. 
“Mis juhtus ?” uuris ärevil Enn.
 “Ma ei tea,” sosistas heitunud Vamps. “Ma pole mitut inimest varem 
üritanud progeda,” tunnistas ta vastumeelselt. “See punane paljunev 
kood takistab minu poolt saadetavaid signaale.“
“Mingi nutikas turvasüsteem?” pakkus Enn. Vamps kehtitas õlgu. 
“Kes selle pidi siia ehitama ?”
“Looja,” nähvas Enn vastu. Samal hetkel hõivas kolmas punane kera 
ka kolmanda nooruki. Mõne hetke seisid nad kolmekesi justkui star-
dipauku oodates. Siis pöörasid nad koos ringi ka hakkasid vaaruval
sammul veranda suunas astuma. Ühel poistes jooksis seejuures sül-
jenire suunurgast ning teisel
olid käed endiselt ülestõstetud. Samal hetkel kostis majasügavusest 
metalset kolinat.
“Oh ei,“ soigus Vamps.
 “Mis?” uuris Enn.
 “See on tõenäoliselt see vastik vana nõid, kes teisel korrusel elab.“
 Justkui tema sõnade kinnituseks ilmus uksele tühja pilgu ning va-
hul suuga vana naine.  Enne kui kumbki noormeestest jõudis midagi 
piiksatada tormas vanamutt ligi ja paiskas Ennu pikali. Nurgast 
kostis samal ajal aknaklaaside klirinat, noored ronisid sisse, ning 
hetk hiljem haarati ka Vamps raudsesse haardesse. Noored ründasid 
koos vanamemmega kahte oma ohvrit halastamatu sihikindluse ning 
kirega. Nende mõlema kuklad peksti vastu põrandat puruks. Vär-
ske soe veri kastis tolmuse põranda märjaks. Vana puit imes enda 

pooride ja pragudega rüübet ahnelt. 

Zombid asusid laipu täpsete ning kordineeritud liigutustega tükel-
dama. Seda kõike tehti asjalikkusega mis oleks kõrvaltvaatajale 
jätnud tõenäoliselt mulje, et nad on seda aastaid harjutanud. Veel 
soojade ja tõmblevate laipade kõhuõõntest kisti välja jämesool ning 
mingeid muid elundeid. Laud lükati masinatest puhtaks. Seinalt 
tõmmati maha elektrikaabel ja selle otsad puhastati hammaste abil 
isolatsioonist. Elundid seati ettevaatlikult lauale. Seejärel ühenda-
ti nendega mõned Vambola masina tükid ja lõpuks lasti tekkinud 
võikasse ikebaanasse sisse elektrivool. Seejärel moodustasid asjao-
salised sama tuimalt laua ümber ringi, võttes üksteisel kätest kinni. 
Sellises asendis jäid nad midagi ootama. 

Kontrollija materialiseerus saabunud häiresignaali signaali peale ve-
randa ühte nurka. Tema vormitu kogu liikus toa keskele ja  vaatas 
tööpõllu üle. Kaks masinat olid lõplikult rikkis. Nende biokestad 
olid lahti rebitud ning funktsioneerimise lõpetanud. Hinged olid aga 
terved. Ettevaatlikult õngitses ta need oma energeetiliste jätketega 
vigastest kestadest välja, pakkis kokku ning pani tallele. Edaspidis-
eks uurimiseks. Seejärel analüüsis ta nelja tema ees seisvat tervet 
biorobotit, kes olid alarmsüsteemid käivitanud. Ilmselgelt oli keegi 
üritanud neid üsnagi rohkmakalt programeerida. Kontroller märkas, 
et suurt viga polnud neile ühelegi sest juhtunud. Peale viivu kaalu-
mist kustutas ta nende biorobitite tarvarast tühjaks ning laadis ase-
mele kahe päeva vanused varukoopiad. Seejärel vaadanud veelkord 
sündmuspaiga üle kontroller lahkus.

Kolmel noorel ning vanamutil tuli pilt ette tagasi keset vere, läga 
ning masinaosadega kaetud verandat. Neiu kaotas võigast vaatepilti 
nähes taas teadvuse. Noorukitest üks hakkas oksendama ning vana-
mutt kukkus hüsteeriliselt karjuma. Üsna peatselt kohalejõudnud 
politsei pidi tunnistama, et niivõrd keeruka juhtumi lahendamine 
käib neile üle jõu. Aga ega ka Tartust ja hiljem Tallinnast appi kutsu-
tud kolleegid ei suutnud peale käte laiutamise midagi targemat teha. 
Ohvrite purustamisel oli rakendatud ebainimlikku jõudu. Tavaline 
inimene poleks suutnud laipadele tekitada selliseid vigastusi. Samas 
leidusid aga igalpool vaid nende sõrmejäljed. Asja ei teinud ka liht-
samaks asjaolu, et mitte keegi tunnistajatest ei mäletanud toimunust 
mitte vähimatki. Nõnda rändaski juhtum peale pikka uurimist riiulile 
tolmuma.

Samal ajal sai alguse paljudele kohalikele vanamemmedele meele-
härmi tegev müsteerium. Keegi käis regulaaselt nende juurviljaedu 
rüüstamas ning suutis ka kõige nutikamaid lõkse vältida. Mõned 
memmed väitsid lisaks, nagu kostaks öösiti peenra vahelt itsitamist 
ning jutuvadinat. Aga see pandi lihtsalt peale kuritööd pingulolevate 
närvide süüks.
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Taevane kindlus
Elli Hansaar

Pesin lapiga lauda.  Heledast puidust pinnale olid kleepunud koh-
virõngad. Ja ongi laud rikutud. Kurat! Nühkisin küürimispastaga, 
aga tulutult. Tõmbasin helerohelised köögikardinad eest, et plekke 
lähemalt silmitseda. Võimalikult lähedalt - selleks oli vaja valgust. 
Jah, ja ongi puidu sisse imbunud. Peenikesed pruunid kriipsukesed 
moodustasid kena ühtlase helepruuni ringi. Mööbliese oli minu 
silmis igasuguse elegantsuse minetanud. Kurat, kurat, kurat!   
Õnneks helises uksekell. Lõpuks ometi. Kas nii raske on kellaae-
gadest kinni pidada? Ma talle veel näitan! Tõmbasin sõrmed kongu 
ja peaaegu tundsin väikest pehmet kaela oma küünte all. Avasin 
ukse ja üllatusin, sest ukse taga seisis mees. 
„Tere,“ kogeles mees. Ta limpsis oma huuli. Ila kleepus pumatina 
huultele, jättes suule mesise väljanägemise. Lasin käe lõdvaks, 
sest tundsin randmes värinat. Veresuhkur hakkas langema. Esmane 
näljahoog oli alati kõige hullem. Nälg võttis keha üle võimust – 
sisenes tulise jutina kuklast,  hüppas lüli-lüli haaval mööda selga 
alla ning surus hambad lõpuks tervesse närvisüsteemi.
„Mida te soovite?“ 
„ Tulin kuulutuse peale,“ vastas mees ja tõstis käe koos ajalehega. 
Ma ei pööranud pilku tema suult. Tõmbasin iseenesest keelega üle 
ülemise huule. Kordasin sama, aga väga aeglaselt. Ei, ma ei tohi! 
Mehe pilk eksles kaootiliselt mööda korterit. Kas ikka piisavalt 
kaootiliselt? Haarasin ruttu ukselingist, et mehe eest õlga kippuvat 
näljavärinat varjata. Kus kurat ta on? 
„ See on mingi eksitus,“ sundisin hääle rahulikuks. Ma ei suutnud 
silmi mehe suult rebida.  Veresuhkur oli arvatavasti kriitilise piiri 
peal. Keha nõudis oma.
„Vabandage, mul on kiire,“ sõnasin ruttu ja surusin ukse vastu 
tahtmist kinni. 
Aga see raibe veel saab mu käest! Silme ette tekkisid mustad täpid, 
vaheldudes mehe tatiste huulte kujutisega. Mul ei olnud muud 
võimalust. Komberdasin kööki tagasi ja avasin kapi ukse. Kapi alu-
misel riiulil mustas tomp ning väristas paaniliselt pead. Rapsimine 
vaibus nõrkadeks vaevumärgatavateks tõmblusteks. Mida sa vahid? 
Ma ei sallinud neid  kahte vesist silma, see tähendab ühte, sest 
teise olin sunnitud ära kasutama paar kuud tagasi. Nii vähe oli alles 
jäänud, nii vähe. Söögivarude hoidmine oli ühest küljest eluliselt 
tähtis, kuid teisest küljest suhteliselt kasutu, sest neil oli nii kuradi 
raske hinge sees hoida. Hing mind ju tegelikult toitis ja seda leidus 
inimese ihu igas elavas rakus. Vanasti oli kõik palju parem. Minu 
keha oli noorem ja vastupidavam. Sümbioos toimis veatult. Minu 
jaoks veatult. Mida aeg edasi, seda tihedamaks muutusid näljahood. 
Aplus suurenes. Midagi ei klappinud, aga mis? 
„Roni välja!“ käratasin. Veekalkvel silm vaatas ainiti minu poole. 
Muidugi, mis moodi ta ronib? Kõik peab nende eest ära tegema. 
Tõmbasin harjavarrega tombu põrandale. Hea, et vaibad said hom-
mikul kokku rullitud. Inimene näeb ühe silma ja ilma jäsemeteta 
naeruväärne välja, eriti veel väike inimene. Muigasin. Ega ta vist 
enam kaua vastu ei pea. Aga ma tean, kes on järgmine. Seejärel 
silmasin küüritud lauda. Nii ei saa, lauast ei jää muidu enam midagi 
järele. Vedasin ennast vaevaliselt elutuppa. Kummuti ülemine sah-
tel käis halvasti. Pidin kaks korda kõvasti tõmbama, enne kui see 
avanes. Mõtlesin veel, et kas võtta punane või roheline lina, kui..
„Nendel mängudel on nüüd lõpp,“ kostis hääl selja tagant. Pöörasin 
helikiirusel ümber. Need huuled. Ma ei suutnud enam. Tõmbasin 
turja küüru ja valmistusin hüppeks. Hüppeks? Püsisin vaevu püsti. 

Korraga mõistsin mis toimub. See väike värdjas, kui ma ta kätte 
saan! See väike niru! Sellepärast ta ei tulnud. Jättis mind toiduta, 
muutis mu nõrgaks. Kuidas ta võis? Pärast kõike seda, mida ma 
olin tema heaks teinud. Ma olin kohutavalt pettunud. Kibedalt 
reedetud. Kahetsesin oma armulisust tema vastu. 
„Ei ole mõtet rünnata, säästke ennast,“ sõnas mees rahulikult, aja-
leht endiselt näppude vahel. „Me teame, kes te olete.“
Tõesti? Primaadid! Te arvate, spekuleerite, järeldate. Aga te ei tea. 
„Nüüd on sellel lõpp. Teiega on lõpp!“  jätkas mees. „Kuna te 
viimati üldse väljas käisite?“
„Minu kodu on minu kindlus,“ kähistasin ülbelt.
„ Teie järgmine kindlus asub taevas, kuigi teid vist seal jutule ei 
võeta,“ iroonitses mees.  
Sa armetu tõuk. Seal taevasel trepil ma sündisin. Sinna lähen 
tagasi. Konutan igavesti alumisel astmel. Kuidas te ei mõista, et 
siin maailmas olen ma teile palju tervislikum kui seal, teisel pool 
eredat hingematvat valgust. 
Seejärel pöördus mees koridoris seisvate inimeste poole: „ Viige ta 
ära!“ Enne kui mees jõudis pea tagasi pöörata, lahkusin ma sealt, 
rebides mälestuseks kaasa paari punaseid huuli. 
Jätsin maha viimase piirini lagunenud keha, ta teenis mind hästi, 
puuduva alalõuaga hinge vaakuva mehe, äsja hinge heitnud noore 
tüdruku rümba ja käputäie šokiseisundis ametnikke. Oli veel keegi, 
kellega jäid isiklikud arved klaarida. Aga küll jõuab, sest mina olen 
määratult igavene ja ma ootan teid! 
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Kosmosekass
Seili Ülper

Kaile trügis läbi rahvasumma. Ta teadis täpselt, et poleks tohtinud 
siin kõrtsis viibida, kuid see koht oli teda lapsest saadik ligi tõm-
manud. Juba siis, kui ta veel üsna nooruke oli olnud ning vanemat-
ega koos ringi rännates siin peatus. Kuigi koht iseenesest talle väga 
meeldis polnud ta juba 20 aastat siia sattunud.
Keegi tõukas teda. „Hei, vaata ette!” pahandas Kaile. 
„Oi, vabandust, preili, ma ei teadnudki, et blauniidid ka siiakanti 
satuvad!”  Suur, Kailest vähemalt poole pikem rohenahaline pele-
tis, torkas teda provotseerivalt sõrmega rindu.
„Kuule sina, paks, ära tule siin hüppama!” Kaile lõi rohepeletise 
käe pihta paraja hoobi. “Minu meelest rohepeletised ei ole ka just 
armastatuim rass, mis. Võibolla peaks ennast rohkem kasima, 
mees. Mina olen siin katsete pärast. Pealegi olen vaid poolenisti 
blauniid, mis muuseas ei oma antud kontekstis nagunii mingit 
tähendust, sest kuulutus oli mõeldud kõigile.” 
Naine püüdis teha võimalikult enesekindlat nägu, ise samal ajal 
paaniliselt mõeldes, mida edasi teha, kui asi juhuslikult väga 
inetuks kisub. 
„Või nii,” müristas peletis naerda. „Eks me vaatame. Naljapärast 
võiks sul ju võistelda lasta, mis konkurent sinust ikka on. Loodame 
siis, et su väike sinine tagumik väljavalituks osutub.”
Peletis kummardus Kailele lähemale. „Ega sa seda üle nagunii ei 
ela, justnagu su tobe sinine isagi!”
Naise helesinistes silmades lõik leegitsema viha punane tuli. „Seda 
sa veel kahetsed!” sisistas ta läbi hammaste ning virutas ütlejale 
paraja litaka vastu lõugu. “Oled ennast peeglist ka vaadanud või? 
Su lõust ei paista käpajälgede alt väljagi enam, kaabakas!” Kaile jäi 
piinlikkust tundes vait, sest märkas et teda vaadatakse.
“Kuramuse mõrd,” kirus tüüp valu pärast hambaid krigistades.
Rahvas nende ümber oli vaikseks jäänud, huviga vaatemängu 
jälginud ning isekeskis panuseid teinud. Siin, Kosmosekassis, tuli 
igasugu asju ette, aga elusat blauniidi polnud siiakanti ammu sat-
tunud. Viimane sai õnnetult otsa võitluses Kosmosekassi Auisiku 
tiitlile. Üksikasju ei teatud, kuid Kaile isa kadus enne võistluse 
lõppu nagu sinine suits kosmosesse. Rahvas rääkis, et puhas mäng 
see kindlasti olla ei saanud. Varem polnud keegi Kosmosekassi 
Tiitlivõistluse ajal kadunuks jäänud. Asja uurimine aga vajus peale 
paari tulutut aastat soiku.
Kaile vaene ema oli mehe kadumisest teada saades mõistuse 
kaotanud ning viibis siiani spetsiaalses hooldushaiglas. Parane-
mise märke polnud. Inimesed on ikka ühed nõrga närvisüsteemiga 
olevused.
Kaile oli enesele lubanud, et tuleb siia tagasi, võidab Tiitli ning 
uurib välja mis lõpuks ikkagi juhtus.  
Korraga kostis tasane kellukesehelin. Helinale järgnes pisut laisal 
ja lohiseval sammul liikuv pika mantliga ülikonnas noormees. 
„No aitab, aitab. Tegelge oma asjadega edasi. Etendus on läbi.” 
Kummalisel kombel ei vaielnud keegi talle vastu. Peagi oli kõikjal 
tavapärane sumin ja sagimine. Kaile tahtis rahva sekka kaduda, 
kuid tema imestuseks seisis kummaline noormees juba tema kõrval.
„Lubage tutvustada, Thoffy, viimaseid päevi Kosmosekassi 
Auisik.” Mees kummardas tervituseks, kuid kätt ei sirutanud.
„Eeee... Kaile, loodetavasti järgmine Auisik järgnevaks 20 aastaks.”
Thoffy noogutas, viipas naisele ning hakkas läbi rahvasumma 
tuldud teed tagasi astuma. Imekombel ei olnud tee rajamisega 
probleeme. Kaile tundis, kuidas teda vaadati: mõned uudishimuli-
kult, mõned kurjalt, mõned kahetsevalt pead vangutades. Tema isa 
kadumise lugu tuleb taas kõigile meelde. Kaile oleks hea meelega 
neile kõigile paar krõbedamat sõna lausunud, kuid mõistis, et enne 

võistlust pole hea vaenlasi juurde saada. Ta lükkas oma roosad 
lokid demonstratiivselt õlgadele, naeratas ning järgnes Thoffyle. 
Kosmosekassis said kokku kõikmõeldavad rassid. Need, kes 
rahvusvahelist keelt ei kõnelenud, saavad enesele kaela, kombitsa 
või noh mille iganes külge riputada väikese kuukujulise seadeldise, 
mis aitab nende juttu tõlkida ja arusaadavaks teha. Kaile oli lapsena 
huviga jälginud siinseid olendeid, pannud neile oma lapsearuga ise 
nimesid ning itsitanud nende üle, kes tema meelest naljakad välja 
nägid. Mõnda oli ta ka kartnud või jälestanud.
Naine ise sattus samuti tihti tähelepanu keskpunkti. Tema oli ju 
blauniid, üks  vähemusrahva seast. Kaile rass on helesinise naha 
ja helesiniste tillukeste silmadega. Blauniidide mehed on mustade 
ning naised roosakate juustega. Nad on enamasti inimesekõrgused 
intelligentsed olendid. Inimestest eristab neid tunduvalt pikem 
eluiga, ning suutlikus ellu jääda igasuguse temperatuuri juures. Nad 
ei vaja riideid, kuid on õppinud neid kasutama näiteks maskeeringu 
eesmärgil ning esteetilistel kaalutlustel. Kaile meelest oli vahva 
inimeste moodi jälgida ning moega kaasas käia. Tihti esineb blau-
niididel kaasasündinud andeid, kuid see pole reegel ning on väga 
individuaalne. Kaile polnud oma talenti veel üles leidnud…
„Astu edasi!” Thoffy viipas Kailele käega. Ruum, kuhu naine 
astus oli luksuslik: suur laud lillede, suupistete, puuviljade ning 
alkoholivalikuga, seintel kullatud raamides kõigi eelnevate aastate 
Auisikud, põrandal pehmed vaibad. 
„Võta aga, mis sulle meeldib, istu.” Thoffy osutas lauale ning 
seejärel tugitoolile, täpsemalt ühele seitsmest. Ise valas mees klaasi 
mingi helesinise vedeliku ning sättis ennast mugavalt tugitooli 
istuma.

„Nii, et sina oled siis kadunud Hanki tütar... teil on teatavaid sarna-
susi tõesti,” sõnas Thoffy lõbustatult.
Oma isa nime kuuldes muutus naine tähelepanelikuks. Võibolla 
õnnestub mul  midagi teada saada, mõtles ta endamisi. Ta leidis 
meelepärase joogi ning suutis selle isegi värisevate käte kiuste, 
tilkagi maha ajamata, klaasi kallata. Seejärel võttis ta istet, Thoffyst 
võimalikult kaugele. 
„Nii, räägi, miks sa siin oled?” Thoffy vaatas tõsiselt naist, kes 
veidi närviliselt oma jooki mekkis.
„Tiitli pärast, kuulutusi ripub ju igal pool teadetetahvlitel, Kanadest 
rääkimata.” Kaile armastas Kanu, need olid tema meelest nii muga-
vad ja praktilised. Pealegi olid need tema lemmikvärvi. 
Kanadeks kutsuti väikseid kollaseid robotlinnukesi, keda võis „lae-
nutada” igast suuremast ostukeskusest, söögiasutusest või baarist. 
Loomulikult väikese tasu eest. Kana teadis alati kõiki uudiseid. 
Tuli valida vaid galaktika, regioon, koht, soovi korral täpsustada 
ka teema, mille kohta uusimaid kõlakaid kuulda soovisid. Kana, 
saanud vajalikud juhised, „munes” tillukese kiibi, mille sai asetada 
spetsiaalsesse lugerisse. Edasi said juba ise valikuga tutvuda. Kui 
olid oma info kätte saanud, andsid Kana ja kiibi tagasi ning uue ka-
sutaja jaoks resetiti Linnuke uuesti. Kuuldavasti oli väljatöötamisel 
ka Kana Turbo, mis uudiseid sulle, sinu järel sibades, ette vuristas. 
Noh seda siis neile, kellel oli liiga palju liikuvat tööd, et ühe koha 
peal olla ja lugerit näppida.
Thoffy noogutas. „Seda kõike ma juba kuulsin, kui sa eestoas nii 
meeldivalt Prooliga vestlesid. Rohkem põhjuseid ei olegi või?” 
uuris Thoffy muiates.
Kaile ei teadnud, kuidas käituda. Mees ta lähedal tundus sõbralik, 
kuid kunagi ei võinud teada... Olenemata oma lohisevatest sam-
mudest tundus mees nõtke. Alles nüüd, kui Thoffy talle lähemal oli, 
pani Kaile tähele, et tema silmad on helerohelised just nagu... kas-
sil! Naine ei olnud kindel, kas ta kujutab seda ette või tõesti paistis 
pika mantli varjust hallivöödiline sabaots. Vurrud-vuntsid olid ka 
täiesti äratuntavad. Kaile tundis ennast siiski piisavalt kindlalt, et 
mehele vastata.
„Nojah, sul on õigus, midagi on veel. Ma tahan isa kohta kõik teada 
saada, kätte maksta kui vaja! Selleks on mul vaja Tiitlit,” ütles 
ta nii kindlalt kui suutis, väljakutsuvalt Thoffy kassisilmadesse 
vaadates.
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„Seda ma arvasingi.. Tead sa, tüdruk, mida tähendab elu siin, 
Kosmosekassi Auisikuna? Mida sa sellest laevast üldse tead?” uuris 
Thoffy taas tõustes ning laua juurde puuvilja valima minnes. Kaile 
kehitas ükskõikselt õlgu, sisimas põnevil ja uudishimulik.
„Las ma valgustan sind siis, sest teatud mõttes olen su isale ehk 
selle võlgu. Me nimelt võistlesime koos selle Tiitli peale, ta oli 
tore mees. Me jõudsime isegi pisut sõbruneda. Leppisime kokku, 
et läheme koos ka lõpuni, aitasime üksteisel mõistatusi lahendada 
ja ühel hetkel oli ta lihtsalt kadunud…” Mees laiutas käsi ning 
tundus segaduses. “Kaasvõistlejatest ei märganud tema kadumist 
keegi. Alles hiljem, kui võistlus lõpuni oli jõudnud ja osalejatest 
üks puudu jäi… sinu isa.” Thoffy lohistas end uuesti tugitooli 
istuma. “Selle pärast, kui ma su sisenemist nägin, teadsin et oled 
siin uurimas. Või oleksid sa eelsitanud Prooliga meeldivalt aega 
edasi veeta?” Thoffy vaatas pead raputavat naist ja ütles: ”Seda ma 
arvasingi. Võibolla on mu jutust sulle midagi kasu.” 
„Keegi ei mäleta enam täpselt, millal Kosmosekass alla kukkus. 
Keegi ei tea enam, kust see tuli ning kuhu teel oli või miks ta siht-
kohta ei jõudnud. Räägin sulle vaid seda, mida ise olen kuulnud. 
Tol ajal oli siinkandis niigi hõre asustatus ja mõned pered leidsid 
koos oma majade ja aedadega lõpu, kui Kass neile otsa maandus. 
Päris tükk aega seisis see suur monstrum puutumatuna, kuni üks 
üksildane mees, pisut poolearuline, koos oma rääbaka kassiga uuri-
misretkele läks. Noh see loom lihtsalt jõlkus ta igal pool kaasas. 
Seekord aga oli asi hoopis selles, et kass oli hulkuma läinud ning 
mees läks teda otsima. 
Nad oli päevi ära. Kui nad tagasi tulid olid nad tundmatuseni muu-
tunud... Peale neid hakkas rahvas aegajalt ikka sinna ekspeditsioone 
tegema. Sõna levis ja tuldi ka mujalt, et käia kah kassi uudistamas. 
Tema järgi see koht ka Kosmosekassiks ristiti.” Thoffy tegi pausi, 
justkui lastes oma jutul Kailele kohale jõuda. 
„Ah, et muutunud, jah? Kuidas see välja nägi? Mida ühe kassiga 
ikka juhtuda saab?” oli Kaile skeptiline, kuid kuuldu pakkus talle 
sellegipoolest põnevust.
„Noh, esiteks on see kass veel tänagi elus.”
„Mida! Ei või olla, see on mingi trikk, ükski loom ei ela nii kaua!” 
„Kui sul veab, siis ta ehk ilmutab ennast sulle. Kõigil, kes laeva 
avastamas käisid ilmnesid mingid võimed, mida enne polnud. 
Mõni suutis peale seda pimedas näha, mõni ülikiirelt liikuda, mõni 
rohtudeta ravitseda, mõni sai lihtsalt targemaks, nagu näiteks 
selle hulkuma läinud kassi omanikuga juhtus. Naljakas oli see, et 
Kosmosekass muutus ka ise. Tema tumehallile pinnasele tekkisid 
mingil hetkel valged triibud, justkui kassi vöödid. Jah, ma tean, see 
kõlab uskumatult, kuid kui sa just nina maadligi siia ei tulnud, siis 
sa ehk panid tähele.” Kaile noogutas. Nüüd meenus talle ka see, et 
oli neid valgeid triipe lapsena loendada püüdnud….
„Kuigi laev on siin seisnud juba väga kaua, pole ta siiski lõpuni 
avastatud. Siin on endiselt tuhandete kaupa uksi, väravaid, sal-
akäike. Iga 20 aasta järel, 31. augustil ilmutab ennast hallivöödiline 
kassitaoline olend. Mingil kummalisel kombel ilmub just sellel 
päeval osade siin olevate külastajate otsaette verine kassikäpa 
jälg. Nemad on Väljavalitud. Kell 22.12 saadetakse kõik selle 
märgiga märgitud läbi ühe Kosmosekassi salaukse. Südaööks on 
nad enamasti tagasi See, kelle otsa ees olev käpajälg on muutu-
nud kuldseks, on Võitja. Teised saavad omale lihtsalt meeleoluka 
tatoo,” mees itsitas. „Samas, eks niiöelda Kandideerijad teavad, 
millega riskivad. Märgid ilmuvad vaid teatud kellaajaks Valiku-
ruumi kogunenutele.”
“Mina vedasin sõpradega kihla, et julgen osa võtta ja vaat´ mis 
juhtus. ”Thoffy keris demonstratiivselt oma pika mantli varjust 
lagedale hallivöödilise saba, tegi ehtkassilikult „nurrrr” ning näitas 
teravaid kassikihvu.
Kaile vajus sügavamale oma tugitooli ning tõmbas põlved enda ette 
krõnksu. 
„See,” mees näitas enda peale, pealaest jalatallani, „on esimene asi, 
mis Tiitliga kaasneb.” Kaile mõistis. Pelgalt enese ette kujutamine 
saba ning vurrudega pani ta õlgu väristama. Siiski kõlas see nagu 
seiklus.
„Lisaks,” jätkas Thoffy eelmiste võitjate pilte silmitsedes, „on 

siiani Auisikuteks saanud ainult meessoo esindajad, kuigi naisi on 
Väljavalituteks osutunud.”
„Mhh. Diskrimineerimine!” lipsas üle Kaile huulte. Thoffy naer 
pani ka naise muigama.
“Olgu, “ütles Kaile. “Kas peale selle kassikostüümi ka midagi on, 
mis Tiitliga kaasneb?”
“Kassikostüümiga! Ha! Tabav märkus aga, noor daam, luba sulle 
öelda, et seda ei saa lihtsalt ära võtta, kui tuju tuleb. Kui peaksid 
väljavalituks osutuma, siis kõnnid järgmised 20 aastat ringi nagu 
kass, kõht karvane ja puha. Kindlasti oleks see tore vaatepilt, 
arvestades, et sinist kassi pole meil veel nähtud…”
Kaile oleks pidanud vihastama, kuid ometi turtsatas ta naerma. 
Thoffy muigas. “Olgu, mõned päevad on veel aega. Tutvu omal 
käel ka natuke olukorraga. Võid muidugi alati tulla minu juurde, 
välja arvatud südaööst kella kuueni hommikul, siis olen ma Kos-
mosekassi käsutuses…”
Kaile tahtis just küsida, et mida see täpsemalt tähendama peaks, 
kuid Thoffy seisis juba ukse juures, et teda välja juhatada.
“Loodan, et leiad omale sobiva toa. Head ööd, Kaile.” Thoffy 
pilgutas naisele vasakut silma.
Kolks. Uks naise järel oli sulgunud. Äkki oli Kaile taas keset kära 
ja sagimist. Väsimus andis ennast päris korralikult tunda. Igas 
mõttes. Ta pea oli täis sadu küsimusi, kahtlustusi ning veidraid 
kujutluspilte. Sundinud ennast end kokku võtma, otsustas ta esmalt 
minna ning endale toa leida ja pisut puhata.  
Oma mälu järgi tagasiteed astudes, tuli talle vastu igasugust rah-
vast. Mõni pakkus müüa ehteid, mis pidavat tema sinise nahaga 
suurepäraselt kokku sobima, mõni salapärane kuju püüdis teda 
meelitada ostma galaktika parimat lutsukommi. Kaile kahtles, kas 
neil müügiluba oli ja veel rohkem kahtles Kaile nende “kommide” 
tervislikkuses. Ta oli isa käest kuulnud, et Kosmosekassis võis leida 
peaaegu kõike, alates eksootilistest puuviljadest kuni keeruliste 
tehnikaimedeni välja. Loomulikult jäi sinna vahele palju kahtlast ja 
tumedat, millest isa teda eemale hoidma oli õpetanud. Niisiis ütles 
ta kõigile pakkumistele ei.
“Nonii, käisid Auisikul pead segi ajamas jah?” kostis Kaile selja 
tagant Prooli hääl. Hääl, mida Kaile lootis enam mitte kuulda, hääle 
omaniku nägemisest rääkimata.
“Jälitad mind või?” küsin naine seepeale provotseerivalt.
“Jälitan, sind? Loll oled või. Mispärast ma peaks sind jälitama?” 
Prool tegi näo nagu süüdistataks teda milleski ülialatus.
“No ma ei tea, võibolla on sul mingid perverssed fantaasiad või 
midagi. Või arvad sa, et sain teada midagi kasulikku, mis mulle 
eelise annaks. Aga tead, ei saanud ja kui ka oleks saanud sinusug-
usele peletisele ma küll midagi ei kõssaks.” 
Samal hetkel teadis Kaile, et oli üle piiri läinud. Vihase möirgega 
paiskas Prool ta vastu seina.
“Sa mõrdade mõrd! Arvad, et sulle on kõik lubatud. Vat kui käänan 
su kaela kahekorra, keegi ei nutaks ka su pärast.” Kaile tundis 
läppunud hingeõhku talle näkku pahvatamas. Prool lõi vihaselt 
rusikaga vastu seina, õige napilt tema peast mööda. 
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“Mul on sinuga hoopis teised plaanid, mõrd.” Prool haaras naisel 
kõvasti  randmest ning hakkas teda enese järel kõrvalkoridori 
vedama. 
Järsku märkas Kaile, et nende suunas kärutab helerohelist kurki 
meenutav kuju, peas oranž sombreero ning suunurgas midagi 
pulgakommilaadset.
“Hei, Amigo!” hõikas Prool lähenevale Kurgile.
“Ma arvan, et tema sobib meie plaaniga tõesti päris kenasti. Ma 
loodan, et see väike sõjakas mõrd saab asjaga hakkama.” Prool 
lükkas naise Amigo nina alla. Kätega vehkimisest ja kisamisest 
poleks abi olnud, seepärast jäi Kaile üsna rahulikult rohelise mehe 
ette seisma. Amigo noogutas Proolile tunnustavalt ja kummardas 
siis Kailele.
 “Oo, senjoriita blauniid, lubage ma näitan teile midagi!” Kurk-
mees hakkaks oma kärus sobrama ning leidis värvilise kola hulgast 
ühe roosat värvi vidina. Kaile vaatas enese ümber, kuid kogu 
rahvas paistis teda mitte tähele panevat.
 “Nii, senjoriita, siin see on!” Härra Kurk võttis Kaile käe ja pani 
talle roosa jubina pihku. See tundus peos soe, peaaegu et kuum. 
”Mis see on? Ja mis ma sellega peale peaks hakkama, teate mul 
pole aega…” Kaile sirutas käe mehe poole tagasi, kuid too raputas 
vaid pead. “Teate, ma olen väga väsinud, senjoriita. Ma enam ei 
jõua. Teil läheb seda vaja, ja mõnel teisel ka. Ma nägin seda ette, 
uskuge vana Amigo Bejo Zadelit. Kena päeva ja edu!” Ja Kurk 
kärutaski juba edasi, enne veel korraks Kailele silma tehes. 
“See on meie - minu ja Amigo - pääsetee Kosmosekassi juhtimise 
juurde,” lausus Prool Kaile mõttelagedat nägu vaadates.
“Mis mõttes?” ei saanud naine aru. Ta keerutas roosat vidinat näp-
pude vahel, saamata aru mis sellega edasi teha. 
“Kupatame selle nõmeda paksu kassi tagasi sinna, kust ta tuli.” 
Prool muigas. “Ta lihtsalt ei tea seda veel.. Ja sina, plika aitad meil 
sellega ühele poole saada.” Prool vibutas naise nina all oma suurt 
rohelist sõrme. “Ma loodan, et sa oled nii arukas, nagu Amigo 
ootab. Mine nüüd, enne kui ma ümber mõtlen ja sulle haiget teen.” 
Prool keeras talle selja ja oli peagi vaateväljalt kadunud. 
Kaile ohkas, pistis jubina jakitaskusse ning asutas end tuba otsima. 
Ta ei saanud enam mitte millestki aru. “Küllap on hommik õhtust 
targem. Tahaks juba puhata…”
Suunaviitade järgi teed otsides leidis Kaile ennast lõpuks millegi 
registratuuri-baari sarnase eest. Värvidega Kosmosekassis ei koon-
erdatud. Võis jääda mulje, et oled sattunud kuhugi karnevalile.
“Sooviksin tuba,” ütles Kaile võimalikult neutraalselt. Üle vär-
viliste tuledega kaunistatud leti kummardus Kailele lähemale suurte 
kollaste silmade, pulkas juustega ning kuue käega olevus. ”Tuba, 
kullake? Nii, nii, vaatame mis meil siin veel järele jäänud on…” 
Olendi laulev kõne ei läinud just päris kokku tema välimusega, 
sellegipoolest oli komplekt Kaile meelest usaldusttekitav. Kaks kätt 
sahistasid paberites, kaks kätt klõbistasid moodsal PC klaviatuuril 
ning ülejäänud kaks seadsid soengut.
“Leitud. Tuba 7237, nii, anna oma käejälg, näe, siia.” Olevus 
lükkas Kaile poole väikese valge-mustatriibulise tahvlikese. Kaile 
kätt läbis surin, kui ta sellega tahvlikest puutus. “Võti on siin, see 
juhatab sulle teed, vajuta sinna rohelisele nupule. Head õnne, blau-
niid.” Olevus tegi talle silma. 
Mis kõigil selle silmapilgutusega on, mõtles Kaile. Teda ärritas see, 
et kõik, kellega ta kokku puutunud oli näisid teadvat palju rohkem 

kui tema.
Võtmehoidja oli ovaalse kujuga, keskel roheline nupuke. Kui Kaile 
sinna peale vajutas hakkasid õrnroosad noolekesed korraks vil-
kuma, siis jäi aga põlema ainult üks, mis käskis minna otse. Päris 
nutikas, mõtles naine ning hakkas näidatud suunas astuma.
Kohalejõudmine võttis Kaile meelest terve igaviku. Ühtki teist 
blauniidi ta oma teel ei kohanud ja hetkeks tundis ta koduigatsust 
ning soovi kõik pooleli jätta ja Kosmosekassist kaduda. Viimaks, 
tüdinuna vantsimisest, jõudis naine oma ukseni. 
Talle tundus kummaline, et tema ukse alt kumas helerohelist 
valgust ning oli kuulda midagi  lainetekohina sarnast. Kõheldes 
jäi ta oma ukse ette seisma. Võti tema pihus hakkas surisema ja 
peenike hääl teatas, et Kaile on sihtpunkti jõudnud.  Uks avanes 
ja vesi haaras naise endasse. Viimane mida Kaile kuulis oli tasane 
nurrumine ta kõrva ääres…

“Nurrrrrr…” Triibik avas silmad, sirutas oma käpad kõhu alt 
välja ning haigutas. Tõusis siis püsti tegi ja oma graatsilise küüru. 
Aeglaselt, pehmelt käpakest käpakese järel ette seades, saba püsti, 
vantsis loomake oma kassiukse poole, mis spetsiaalselt tema 
jaoks oli ukse sisse lõigatud. Tema kassimõistus seedis veel veidi 
imelikku und, mida ta just näinud oli, kuid loodus kutsus ning ta ei 
kavatsenud sellise jaburdusega oma pead vaevata.
Õues oli valgus nii ere, et sundis looma kissitama. Triibik kraapis 
just oma hunnikule kohusetundlikult liiva pale, kui mingi suur vari 
päikese ette libises. Veel mõni hetk ja loomani hakkas kostma hir-
mus krigin ja vihin. Triibik jõudis vaid õnnetult “mjäuuuu” teha kui 
suur kosmoselaev tema ja ta perenaise maja peale maandus.

Kaile ahmis õhku ja avas silmad. Tema ümber ringis seisid til-
lukesed hallid kassid, kõik ühte nägu, valged triibud selja peal. 
“Nurrrr… sa oled ärganud. Väga tore. Said esimese aimduse 
sellest, kuidas meie suurepärane laev siia planeedile maandus. 
Nurrrr….” Rääkijaks oli ringist väljaspool seisev kollase tutimütsi 
ning jalutuskepiga paks halli-valgetriibuline kõuts. “Nurr, mina 
olen Kosmosekass,” ütles loomake käppa Kailele sirutades.
“Misasja.. mis toimub?” suutis Kaile vaid pomiseda. Ruum oli 
hämar ja ta lamas ristseliti keset põrandat.
“Noh, poisid, aidake preili üles, tooge patju, ma olen teid ju kenasti 
kasvatanud,” lausus Kosmosekass väikestele kiisudele.
“Eeee.. ma saan ise kah. Tänan, pole vaja. Mis juhtus ja kus ma 
olen?” tahtis naine ennast küünarnukkidele ajades teada.
“Juhtus see, et sa poleks pidanud tulema mind otsima, tütar.” Pime-
dusest astus nähtavale mustas ülikonnas Hank. 
Kailele tundus, et ta näeb viirastust. Naine tõusis kiirustades püsti, 
taganes hetkeks, et vaadata meest, kes hääle järgi tema isa on, kuid 
keda ta veel sada protsenti uskuda ei suutnud. 
“Rahu, Kaileen,” sosistas Hank päris tütre ette astudes.“ Isa 
armastas teda lapsena ikka Kaileeniks, oma väikeseks printses-
siks kutsuda. Keegi teine seda nime ei kasutanud, isegi ema mitte. 
Tunded said tema üle võimust ning pisaraid tagasi hoidmata kargas 
ta isale kaela.
“Nurr…. kui liigutav vaatepilt,” kostis blauniidide selja tagant Kos-
mosekassi hääl.  Isa ja tütar pöörasid pilgud taas kassibande poole.
“Nii, tegelikult on meil…nurrr… pisut kiire, kas pole, Hank,” 
Kosmosekass kopsis oma jalutuskepiga vastu põrandat. “Samas on 
meil siin nüüd uus meeskonnaliige, eks, nurrrr… Püsime graafikus. 
Jõuame valmis. Lõpuks ometi. Nurrr….” Kosmosekass silus rahu-
lolevalt vurre, teised kassid noogutasid nõusolevalt peaga.
“Eee… millest ta räägib? Mis graafik, mis valmis, mis meeskond? 
Mis toimub? Kus sa olnud oled? Ema on haige sellest päevast 
peale, kui sa kadusid, perekond igatseb su järele!” 
“Ooo…nurrr… nooruke on uudishimulik. Vaata minu suurepärane 
laev läks rikki…. Nurrr… just kui me olime jälitamas Kosmose-
rottide jõuku. See oli… rrrr…. kohutav ja jube päev. Me polnud 
päris kindlad, mis meil puudu on, kuid teaded vanadest ürikutest, 
et teistegi rasside seas on suurepäraseid tehnikuid ja geeniuseid, 
lootsime nende abile. Me ise ei suutnud kuidagi laeva remontida 
ning laeva looja kadus jäljetult…” 
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Kailel ei loitnud ühtki lambikest. Segaduses vaatas ta kord oma isa 
kord Kosmosekassi otsa.
“Niisiis ajapikku hakkas rahvas siin käima, sest nagu sa juba tead, 
on meie laev maagiline ja nurr…. Imelilus. Mjau, minu kenadus. 
Auisiku valimine andis suurepärase võimaluse leida endale kahek-
ümneks aastaks keegi, kes aitab me laeva parandada. Kõik rassid 
on loomult tegelikult ühesugused - kõik soovivad au, kuulsust või 
muid hüvesid. Nurrr… Võimalike abistajate siiameelitamiseks 
pidin neid millegagi premeerima. Oled vist juba kuulnud. See ei 
olnud sugugi nii keeruline. Siin liigub aeg hoopis teistmoodi, kui 
minu laevas väljaspool neid ruume, kus mina pesitsen. Ohh…mjau, 
nende aastatega olen otsinud seda õiget inseneri, seda andekat 
olendit, kes suudaks mu laeva taas töökorda saada.” 
“No ja mis see minu isa siia puutub….Oot, te röövisite minu isa! 
“ Naine oleks Kassile kallale tormanud, kui isa tugev käsi teda 
peatanud poleks. 
“Rrrrr, noor daam, päris nii see nüüd pole, kuigi mjau, ta on olnud 
siiamaani kõige parem insener, keda mul leida on õnnestunud. Selle 
pärast ei saatnud ma teda ka kuldse käpajäljega tagasi. Sest mul on 
vaja teda kogu aeg, mitte ainult südaööst kuueni.” Ah siis seda oli 
Thoffy mõelnud Kosmosekassi teenistuses olemise all! Kaile hinge 
puges kahtlus. “Aga miks te minu röövisite?” 
“Eieieieie, mjau, pole röövinud! Lihtsalt noh, ma ei kannata oodata 
järgmise Tiitli valimiseni. Ma mõtlesin, et kuna su isa juba nii osav 
on, siis ehk on see teil veres niiöelda. Nurrr…. Et teete kiirelt selle 
asja korda ja saavad kõik ära koju minna…nurrr…” Kosmosekass 
silus jälle vurre ja vaatas küsivalt mõlema blauniidi otsa.
“Sa tahad öelda, et ma pean lihtsalt mingit kaadervärki vaatama, 
selle käima saama ja siis sõidab teie laev minema ning ma saan isa 
tagasi?” Kaile hakkas naerma. 
“No teate, mul pole mingeid eeldusi inseneri, torulukksepa, ehitaja 
või üldse mingit sorti parandustööde teostajana hakkama saa-
miseks. Vastupidi, ma lõhun asju! Ütle talle, isa!” 
Hank noogutas. “Aga teeme siiski proovi, palun, võibolla on sinus 
mingi peidetud vägi või midagi,” ei andnud Kosmosekass alla.
Hanki ning Kaile ümber võtsid väikesed kassid jällegi ringikuju-
liselt positsiooni sisse. 
“Pane silmad kinni, “sosistas Hank Kailele ja naine tegi nagu 
kästud.
Hetke pärast leidsid nad ennast tillukesest hästivalgustatud ruumist. 
Seintel oli hõbedane valgete käpajälgedega muster, keset ruumi oli 
kassikäpakujuline juhtpult. 
Kosmosekass vajutas puldil mingit nuppu ning üks ruumi seintest 
vajus alla, jättes enda tagant nähtavale õhtuse looduse ning taeva-
laotuse. Päris ilus, mõtles Kaile, kuid ei öelnud midagi.  
Veel üks nupuvajutus ning kolm ülejäänud seina muutusid vilku-
vate tulukeste, nupukeste ning tillukeste ekraanide segapuntraks. 
“Probleem paistab olevat siin,” näitas Kosmosekass ühele seintest. 
“No ja edasi, mida ma siis peaks nüüd tegema?” küsis Kaile ül-
latunult.
“Sina pane oma väikesed sinised käed siia peale ja vaatame, kas 
juhtub midagi.” Kosmosekass juhatas Kaile ühe paneeli juurde.
“Paneel tundus puudutades jahe. Kaile pani silmad kinni ning 
koondas kogu oma tähelepanu masinale. Silmade ees hakkasid 
virvendama valemid ning erinevad skeemid, mööda vilksasid nal-
jaka kujuga masinaosad ning tundmatud detailid. Lõpuks jäi tema 
silmade ette tiirlema naljakas roosa jubin. Silmi kinni hoides ja 
ühe käega jakitaskut kobades teadis naine äkki, mida vaja teha on. 
Roosa jubina kätte saanud, avas ta silmad ning vaatas ruumis ringi. 
Siis läks ta ruumi keskel asuva juhtpuldi juurde ning asetas jubina 
justkui selleks loodud auku. Jubin tegi talle silma ning avaus sulgus 
tema kohal. Juba jälle, mõtles Kaile muigega.
“Oooo…nurrrr… kust sa selle said?” küsis Kosmosekass sulgunud 
luugikesele näidates. 
“Üks Kurk andis…” “Sombreeroga?” uuris Kass edasi. “Jah,” 
vastas Kaile.
“Hmmm…. Mjauuu… siis on tõesti koju minek, kuid mu laev 
jääb siia, mis…” Kosmosekass keerutas vurru ning viipas oma 
väikestele kassipoegadele käpaga, et need tema juurde koguneksid. 

Roosa jubin ilmus uuesti nähtavale, tegi silma ning Kailele tuttav 
Kurgi hääl teatas: ”Tänan, senjoriita. Head teed, Kass, me oleks 
võinud koos olla selle laeva valdajad. Kahju, et nii läks.”
“Jah.” Kaile oli näinud roosat jubinat hoides, kuidas Kurk tööd rü-
gas ning kuidas Kosmosekass teda tagant sundis ning  teda kui orja 
kohtles. Ta nägi kuidas Kurk oli midagi kosmoselaeva juhtimise 
juhtpuldi juures teinud, mistõttu laev alla kukkus. Lisaks nägi ta 
ka, et Kurk oli peitnud ennast laeva arvukate uste taha ja valmistas 
kaua ette seda, et Kosmosekass koju tagasi saata ning ise laeva 
valitsejaks saada. Nüüd oli see aeg lõpuks käes.
“Nii et sinul õnnestus leida vana Amigo, mu masina looja. Häm-
mastav.“
Ükshaaval hakkasid kassid kaduma, Kosmosekass kõige viimasena. 
Enne lahkumist pilgutas ta Kailele mõlemat silma korraga.
“Nüüd läheme ema vaatama, isa,” ütles Kaile ja vajutas juhtpuldil 
roosat nuppu. Midagi ei juhtunud.
Siis hakkas Kaile naerma. Isal kätest kinni võtnud, ütles ta talle: 
”Mõtle kodu peale, ema peale. Ja tee nagu mina.” Kaile pilgutas 
kord üht, kord teist silma, siis uuesti ning lõpuks mõlemat korraga. 
Ruum nende ümber mattus roosasse uttu, tõstis nad põrandalt õhku 
ning mõne hetke pärast avastasid mõlemad ennast valgest palatist 
ema voodi kõrvalt.
“Kuidas sa selle peale tulid, Kaileen?” küsis isa tütrelt väriseva 
häälega. 
“Oh, see oli tegelikult lihtne. Igaüks, kellest ma lahkusin pilgutas 
mulle silma,” kehitas naine õlgu.
“Alguses käis see pilgutamine mulle jubedalt närvidele, kuid nüüd,  
kus mul sellest abi on olnud, olen ma neile tänulik.”
“See on saatus, mu armas laps,” kostis äkki ema suust.
“Ettemääratus,” sosistas haigevoodis lebav naine veelkord. Need 
olid tema esimesed sõnad peale kahekümneaastast vaikimist.


