
   
      
      
   

Raamatuarvustus: „Tuumahiid 4: Berüllium“ - saab näpuga nalja ja absurdi ning natuke muud ka  (Ene Kallas)
 

  Ene Kallas 

 

Ei saa kuidagi öelda, et "Tuumahiid  4" oleks kerge ja lihtne lugemisvara. Juba esimene jutt, Kaido Tiigisooni "Juriilised probleemid" on tõsine katsumus. Komistuskivi. Ragistasin ta läbi, ja ohkasin kergendatult. Ja natuke hirmus oli ka. Mis saab, kui kõik jutud on sellised, raskekoelised? Imelikud? Asjad, mis ei peaks nägema trükivalgust? Või noh, minugi pärast nähku, aga mina neid lugeda ei taha. Võib-olla keegi teine oskab hinnata. Maa-elu kartva ulmefänni kombel ma "hele s..t"  küll ei ütle, see väljend on juba ära kasutatud, aga suurem asi see lugu küll ei olnud. Kui sama autor üritaks välja murda veidruste soost, võimalik, et saaks ka asja. 

 

Aga õnneks, õnneks oli kohe järgmine lugu vägagi loetav. Andrei Samoldini jutust küll ulmet silmist ja kõrvust välja ei pritsinud ja temaatika on ka täpselt selline, et ilmselt oskavad seda militaarsema taustaga inimesed rohkem hinnata. Aga lugu ise on hästi väljapeetud, algusest lõpuni ühe stiiliga, vägagi selge. Mis on eriti silmahakkav eelmise segasuse taustal.  

 

Kui esimene lugu ei kannata kriitikat, teine on hästi kirjutatud, siis Jaagup Mahkra "Veenuse sündi" pean ma üheks raamatu tipplooks. Kui mitte kõige paremaks. Samas, konkureerivaid lugusid on. See lavkraftilik ehe õudus, see loo kerimine, kusjuures sa tead juba ette, et midagi jubedat sünnib, aga ikka on põnev, vaat see on tõeliselt äge. Nojah, ja muidugi pole mõtet rääkida, et Mahkra lihtsalt oskab kirjutada. Kõik teavad nagunii. 

 

Metsavana "Das Kulturkonflikt" on talle omaselt keel-põses kirjutatud lahe kosmoselugu. Selline, mida on hea ja lihtne lugeda ning mis jätab tõeliselt muheda mulje. Kui esiti arvasin, et kui vaatan pealkirja ja püüan meelde tuletada seda, mis seal siis kirjutatud ja et kindlasti peaks ka paar rida lugema uuesti pärast raamatu tagumisse otsa jõudmist, aga ei. Järelikult, töötas. Nii hoida! :) 

 

Rait Piiri "Pilvelinna bluus" ei läinud mu jaoks kohe alguses käima. Ei teagi miks. Võibolla olin liiga väsinud päevast, võibolla mõtted rippusid mujal. Aga mingil hetkel avastasin, et see maailm, mida Rait kirjeldab, hakkab oma elu elama. Maailm, milles tegevus toimub, saab ühtäkki kuidagi suled selga ja karvad pähe. Ja ma olin sunnitud oma mõtteid sööma, sest praegu arvan, et see on samuti üks raamatu tipplugudest. 

 

Mandi "Liblikad pimeduses"... Uuhh. Väga asjalikult,väga läbimõeldult ja lahedalt kirja pandud lugu. Ehtne õudus. Võibolla natuke liiga palju mumbo-jumbot ja maagilist elementi mu jaoks, aga lugu ise neist liblikatest ja ehedast hirmust töötas. Täpselt see Mant, mida pole hulk aega kohanud. Ehk siis küber on küll äge ja tore, aga õudus – jah, see töötab minu jaoks isegi paremini. Kui see ei ole selline naljaõudus nagu kehade hakkimine ja vereojad ja soolikamäed. 

 

Järgmine jutt , Reidari loomisloo interpretatsioon on aga selline, mille idee iseenesest on sümpaatne.  Võibolla aga olen ma liiga palju teoloog, et seda lugu loomiskätšist tõsiselt võtta. Et mis pagana mõttes nad seal omavahel kähmlevad? :D Aga võibolla see teebki sellest ulmejutu, see, et kujutletakse ette kõiksust läbi jumalike olendite.  Just läbi mitme kõikvõimsa. Samas, loo lõpp mulle jälle väga meeldis.  

 

Mairi lugu on ses mõttes lahe, et läheneb zombindusele äärmiselt ratsionaalselt. Kui levinud idee kohaselt zombid nakatavad läbi oma hammustuse ja tekitavad nõnda uusi ebasurnid uurde, siis Mairi jutus on see tiba keerulisem. Ja zombid on tal ka kuidagi teistsugused kui tavaliselt. Miks mitte. 

 

Meelis Ivanovi "Paljasjalgsed" läheb üsna samasse kategooriasse kui Mandi liblikate-lugu. Õõv on selge. Hirm käega katsutav. Tegu on igati sümpaatselt kirja pandud etno-õudusega.  Lugu ise on väga kompaktne  ja jätab otsad lahti. Et mis siis ikkagi juhtus. Miks juhtus? Mingil moel tuletab isegi meelde neid vanu naisetapu lugusid. Ehk siis tegu on sellist laadi õuduslooga, millel on sügavad juured muistendites ja vanades lugudes. 

 

Järgmine lugu, mis mitte kuidagi ei läinud minu jaoks käima, oli Miikael Jekimovi "Õnnepäev". Lihtsalt ei läinud. Ja seda kuni lõpuni. Halb lugu see kindlasti ei ole, aga ta ei töötanud. Ei ole päris kindel miks. Võib-olla mõnel teisel päeval, mõnel teised ajal.  

 

Piret Saul-Gorodilovi "Prinditud (l)ootused" on ulmenaistekas. Jutu vormis. Nojah. Selge, et iga naine tahab, et mees, kellest on ta huvitatud, huvituks ka temast. Ja teada värk, et naised võivad olla väga kättemaksuhimulised, eriti kui nende ootusi petetakse. Ulmekaste on päris kena – organite ja isiksuste bioprintimine, aga nojah.  Naistekas.  Ja naistekate suhtes on mul tugevad tunded: ma ei loe neid, eriti kui ei maksta. Seekord siis ettehoiatamatult selline lugu. Teinekord kisage valjusti, eks? Aga oma süü, et pole kõiki Reaktori lugusid n-ö laivis lugenud. 

 

Leila mustade inglite armee on aga väga mõnusa musta huumoriga kirja pandud. Algul tundus jaburamast jaburam, aga mida edasi lugu arenes, seda enam hakkasin ma seda nautima. Lihtsalt selle jabura idee ja väljapeetuse pärast. Lugu arenes loomuliku lõpuni, ja nii on see hea.  Kui luu paistab, siis peab olema hea! 

 

Weinbergi "Mitmekihilisem" on kindlasti kõige parem Weinbergi jutt, mida olen üldse lugenud. Mis ei ütle küll palju, aga ehk midagi ikka. Peegliidee oli kuidagi aga tuttav. Süvahavva? Tegelikult on see aga iidvana mõte ja kujutelm, ulatudes selgelt aega, mil ennast peegeldati vees, hiljem kandikutel – peegel kui uks teise maailma. Krista tegelaskuju ei olnud aga niimoodi välja joonistatud, kui võibolla lugu nõudnuks. Ma ei näinud teda. Sain aru, mida teeb, kuidas teeb, miks teeb, aga kuskil seal isepäise tüdruku silmade taga olid hoovused, mida autor lahti ei kirjutanud. Kui ka see oleks olemas olnud – ohh, kindlasti kategoriseeruks üheks lahedamateks peeglilugudeks. 

 

Madis Seppami "Viimane lehm" kuulub samuti nende jaburalt naljakate lugude hulka, mida sellekordses "Tuumahiius" näikse üsna mitu olevat. Omal moel mulle see lugu täitsa meeldis. Jällegi, see absurdihuumori värk. Napakas, naljakas, aga ulmeline. 

  

Mis kokkuvõttes öelda? Ikka seda, et "Tuumahiid 4" on kirju kera. Igaühele midagi. Silmatorkavalt palju on absurdihõngulisi lugusid, neile sekundeerib õudus. Nii klassikalises vormis kui ka vanade lugude tasandil. Zombidest rääkimata. Täiesti omaette, ja tähelepanuväärsed lood on aga Metsavana, Samoldini ja Weinbergi omad. Kui mulle Mahkra lugu väga istus, siis ega Mant suurt kehvem polnud. Õuduskategoorias. Ja Rait Piiri pilvelinna lugu on selline, mida ilmselt saab paremaks ja siledamaks kirjutada, aga las ta olla. Ses mõttes, et kui autor jätkab sama liini pidi, on meil siin varsti uus tegija. 

 







  

Tõlkejutt: Proua Inowslad (R. Murray Gilchrist)
 

  Tõlkinud Silver Sära 

 

Võõrastemaja ümbritsesid pöögid ja mägivahtrad, leedripuud – ikka veel rohelised ja õitemeres – kallutasid end rohtukasvanud teede kohale. Muru valendas aas-jürililledest, ent niisketes lohkudes särasid päikesekiirtes varsakabjad. Musträstad laulsid, ja üsna valjusti, kuigi ilma kirgliku lustakuseta, nad laulsid nagu musträstad laulma peavad, ent tegid seda rüüstatud pesadest. Isegi rohutirtsudel paistis mingi mure olevat – kunagi varem polnud nad nii haledalt siristanud. 

 

Rohelisel taustal rippus kuldne härjafiguur, mis kiikus kerges tuules küljelt küljele. Vasest kell kõvera posti otsas rohetas hallitusest, selle seest rippus roostetanud kett. See oli olnud kasutuses vanadel postiveo aegadel ja paljud talupojad olid hiivanud end hobuse selga kõrvalseisva puki pealt. 

 

Aga võõrastemaja ise oli suur ja ruumikas, ehkki mõjus ümbritsevate kõrgete puude taustal väiksena. Kõikides suundades laius iidne Gardomwoodi mets, jäänuk iidsetest laantest, rikas väikestest lagendikest ja tihnikutest, ojadest ja rabamülgastest. Udustel lagendikel võis näha kolmjalgu, otsekui nõiakatelde keedukohti, ning telgid ja siniselt suitsevad kuhjad kõnelesid puusöe põletajatest ja nende lakkamatult asukohta vahetavast elust. 

 

„Kuldne Härg“ oma kauni ümbrusega viis mind tagasi sellesse hääbuvasse Arkaadiasse, mille karjusetüdrukud ja –poisid tunnetasid rõõmsate aegade lõpu lähenemist. See oli kirjeldamatult kurb, ent ma jäin selle melanhoolia võrku kinni ega suutnud esialgu lahti rabeleda. Saabus videvik, ma lõpetasin ringivaatamise ja läksin sisse. Võõrastetoas seisis suur tahvelklaver. Selle heli – olgugi kraapivalt häälest ära – oli siiski kaeblik ja kummalise kõlaga, nagu taolistel vanadel instrumentidel sageli on. Ma mängisin mõned Robin Hoodi ballaadid – lindpriist ja Väikesest Johnist, Herefordi piiskopist ja Robini toredast põgenemisest. Seejärel astus sisse perenaine, käes suur valge liiliaga Nottinghami pott. Ta asetas selle halupukkide vahele ja toetus ühe käega toolikorjule, kuulates muusikat. Kui ma lõpetasin, ohkas ta sügavalt. Tõusin püsti ja pakkusin talle istumiseks tooli. Naine oli keskealine ja kehaliselt moonutatud: tema õlad olid küürus ja nägu krimpsus, ent tal olid suured hallid silmad ja mõtlik naeratus. 

 

„Tänan teid, härra,“ lausus ta. „Just see muusika meelitas mu kohale. Keegi pole mänginud pärast möödunud suve, kui söör Jake Inowslad siin viibis. Tema maitse olid sonaadid ja fuugad, üsna kenad asjad, aga need tundusid meeldivad ainult tol hetkel. Andke mulle meloodia, millest saan kinni haarata, justkui kätega kinni hoida, nagu öeldakse.“ 

 

„Kas te ise mängite?“ küsisin, lootes salamisi kuulda midagi, mis meeldis talle tema nooruses. 

 

„Ei, mina ei oska mängida. Mina olin Melbrook Abbeys köögitüdruk, nii et mul polnud ealeski võimalust.“ 

 

Naine kõneles ja samal ajal tuli sisse tüdruk küünlakandikuga. Too oli pikemat kasvu, kahvatu ja ahvatleva kehaga. Ilus ta ei olnud, ehkki kummaline nukrus ta näol avaldas mulle rohkem muljet, kui seda oleks teinud silmatorkav ilu. Tema silmad olid samasugused nagu esimesel naisel, aga selgemad ja mõjusamad. Tema huuled olid veidralt kaarjad, pikad kollased juuksed langesid seljale. Ehkki ta kõndis sirgelt, näis ta paranevat mingisugusest raskest haigusest. Kui ta läinud oli, hakkas perenaine taas rääkima. „Minu õetütar ei ole tugeva tervisega,“ lausus ta, rõhutades ebavajalikult sõna õetütar. „See õhk ei ole talle hea.“ 

 

„Kas ta pole siin kandis kasvanud?“ uurisin. 

 

„Oh ei! Ta pole vaene – tema isa jättis talle korraliku päranduse. Veel kahe aasta eest oli ta õppimas Saint Vincent de Pauli õdede juures. See asub mägises paigas ja ma arvan, et Gardomwoodi madalatele maadele tagasi tulemine mõjub talle halvasti.“ 

 

Tüdruk tuli uuesti tuppa ja seekord panin tähele tema graatsilist kõnnakut, selles oli midagi väsinud jumalannale omast. „Tädi,“ ütles ta vaikselt. „Ma soovin metsa minna – kas lubad? Mul on tehtud kõik, mis oli vaja teha, naised õmblevad köögis.“ 

 

Ta läks toa tagumisse otsa, kus seina sisse löödud naela otsas rippus kärbinahast äärisega roosa siidmantel. Ta pani selle kiirustamata selga, tema pikad kõhnad käed oli täiuslikku värvi. Ta sidus pikad kraeotsad kokku, läitis kaks küünalt, mis rippusid tuhmi peegli ees ja silmitses oma varjukuju. Seejärel, huuled vaikselt liikumas, lahkus ta toast. 

 

„Ikka üks ja seesama,“ ütles vanem naine. „Õhtu-õhtu järel läheb kodust välja nagu mõni sihita olevus. Tule tagasi, Dinah,“ hõikas ta. „Tule tagasi.“ Aga ta nõrk hääl hõljus läbi tühjade koridoride ja vastust ei tulnud. Seepeale tõusis perenaine püsti ja soovinud mulle pooleldi andekspaluvalt head ööd, jättis mu üksi. Istusin akna ette sügavasse nišši, raske kardina taha. Laual lebas Denis Diderot’ „Religieuse“. Võtsin selle kätte ja olin varsti sellesse süvenenud, sest see on kõige lummavam, kõige enam pettumust valmistav ja kõige armutum raamat. Mu ees aknast avaneva vaate lõppu ilmus särav helendus, mis kasvas ja kasvas ning kuu kerkis puusa kõrgusele puude kohale. Ja kui ma olin teda sinnamaani jälginud, naasin oma nunna manu ning jõudsin teise osa kahekümne teisele leheküljele, kust lugesin järgmise lause: „Paari fiorituuri järel mängis ta mõned palad, rumalad, meeletud ja seosetud nagu ta enese mõtted, aga läbi kõigi ta esituse puuduste sain ma aru, et tema klahvitunnetus oli lõpmatult peenem kui minu oma.“ Seejärel jäin ma varjatud aknaorvas magama… 

 

Ma ärkasin kamina juures seisva kõrge kella löökide peale. Küünlad olid tõstetud laualt klaverile, lühtris seisnud küünlad olid lõpuni põlenud või kustutatud. Klaveri taga kaunistustega toolil istus noor mees. Ta oli seljaga minu poole ja ma nägin vaid kõrgeid kitsaid õlgu ja kuplikujulist pead mustade sassis juustega, milles oli ka rohkesti halle salke. Väljast teelt kostis hobuste hirnumist ja perutamist. Vaatasin välja ning seal seisis kogukas tõld nelja täkuga, kes päevavalguses oleks olnud mustad, ent kumasid nüüd hallilt nagu haljas teras. 

 

Isehakanud muusik pöördus ja ma nägin piklikku valuliku ilmega nägu, hiilgavaid silmi ja kumerdunud laupa, mis meenutas poolikut taevakeha. See oli erakordselt intensiivse ilmega nägu, taolise intensiivsusega, mis kuulub mehele, kes eksperimenteerib ja palvetab tulemuse nimel, millest sõltub tema elu. Ilma sissejuhatuseta hakkas ta mängima vaimude tantsu vanas ballisaalis: meeste ja naiste vaimud, mis liikusid voltades ja sarabandides, vaimud, mis naersid Susanna üle seinal, vaimud, mis armastasid ja vihkasid. Kui viimane akord oli saatnud nad tungeldes tagasi haudadesse, keeras ta ringi ja kuulatas, kas on kosta samme. Samme ei tulnud. Ta tõstis tooli kõrvalt maast nahast kohvri, avas selle lukud ja võttis välja kaelakee, mis sätendas küünlavalguses nagu nõiduslik vihma- ja lumesadu. See koosnes teemantidest ja pärlitest, kalliskividest, mis olid suuremad kui pähklid. Mees asetas selle risti üle keelte ja hakkas hetkelise mõtiskluse järel mängima. Kee hakkas kõlisema ja lõgisema, see oli kui lähenev simblinaiste orkester. Kui ta uuesti kuulatas, voolasid ta silmist suured pisarad. Ta võttis kee ära ja mängis meloodiat, mis oli alguses elutu, ent oma kordustes nii õrn, et mitte keegi ei saanud kahelda selle tähenduses: nii – ja mitte kuidagi teisiti – kõlab öine, väsinud häälega surnuvalvajate laul, kui see on kestnud hommikuni. Ja tema mängu ajal avanes vaikselt uks ning ma nägin Dinah’t, kes seisis lävel öösärgis ja hoidis piitadest kinni. Ta heitis võõrastetuppa ühe kiire pilgu, kadus taas pimedusse ning tuli tagasi, käes puhtasse linasse mähitud komps, mis lõhnas tugevalt aromaatsete ravimtaimede moodi. Seda rinnale surudes astus ta mehele lähemale. Tema vari langes klahvidele ja mees tõstis pea. Mõlema suust tuli kuuldavale pikk pomin: mehel armastuse, rõõmu ja kaitstuse ning neiul ahastuse oma. Mees tõusis ja tahtis teist emmata, aga too tõmbus tagasi ja asetas oma kandami mehe väljasirutatud kätele. 

 

„See on see laps,“ ütles ta. „Ma tõin ta ilmale kolme kuu eest, keegi peale minu sellest ei teadnud… Ta oli ainus, mis mulle sinust jäi, ja ma ei söandanud temast lahkuda… Aga nüüd, kus ma olen sind jälle näinud – vii ta ära – jäta mind – jäta mind üksi.“ 

 

„Dinah,“ ütles mees uhkusega, „kuula mind.“ 

 

„Ei,“ sosistas tüdruk, „mitte jälle. Kui ma kuulan, võin unustada sinu kurjuse. Ma võin taas nõrgaks muutuda. Mine ära, Jake.“ 

 

„Dinah, sa pead mind kuulama. Miks, pärast kõike seda armastust, mis sa minu vastu tundsid ja tunned, mind hukka mõistad? Kui ma su juurest lahkusin, ma läksin hulluks. Ma olen terve aasta hull olnud ja alles eile lasid nad mu lahti. Vaata, ma tõin sulle kõik briljandid, homme saab sinust proua Inowslad.“ Ja ta asetas surnukeha lauale ning surus tolle ema oma rinnale. Noore naise keha vappus nutust. 

 

„Oh,“ karjatas ta, „see on olnud raske aeg, aga see katsumus on toonud mulle vaevatasuks tõelise õnnehetke. Ainult ühe korra olen ma jätnud käimata kohas, kus sa lubasid minuga kohtuda – kohas, kus sa ütlesid, et armastad mind, ja see oli öö, mil ma vaevlesin üksinda sünnitusvaludes.“ 

 

Väljas korskasid ja perutasid hobused, kohkunud kutsar hoidmas kinni juhttäku kaelast. Teeõnarustes hõljusid pikad uduvoolmed ja kuuvalgus muutis need jõgedeks. Õõnsate mägivahtrate seest tõusis lendu pikk ehmunud öökullide rivi ja lendas huigates… Huigates… Üle lageda. 

 

„Lähme,“ ütles söör Jake, „koidikul jõuame Cammere’i, kus andku jumal meile õnnelikku aega – üks aasta rõõmu iga piineldud nädala eest. Ei ole vaja kleitigi selga panna, kallid rõivad ja linad on tõllas. Ma võtsin kaasa hulga oma ema kleite.“ 

 

Dinah väänas end mehe embusest välja ja läks mantlit otsima. Sellal ilmus Jake’i näole kummaline ja kohutav ilme ning ta laksas endale vastu otsaesist. Kui tüdruk tagasi tuli, ta naeratas. „Dinah,“ ütles ta, hoides pilku maas, nii et teine ei näeks ta silmi, „Dinah, ma olen nii õnnelik, et silmanägemine tahab ära minna. Juhata mind majast välja.“ 

 

Ta võttis väikese kompsu surnukehaga paremale käsivarrele ja kandis seda nii, nagu usklikud kannavad reliikviaid. Välisuks sulgus vaikselt. Nad astusid mööda samblaga kaetud treppi alla ja ronisid tõlda. Hobused hüppasid paigalt, peaaegu varjutades naerukõhina. Kuukiir tungis läbi tõllaakende ja ma nägin haardeks kokku tõmbunud pruune sõrmi, mis kägistasid pikka valget kaela. 








Peatoimetaja veerg 10/18 (Triin Loide)
 

  Kooljakuine Reaktor on peale usinat hammaste krigistamist, õudusunenägusid ja virgutavat üksteise peale karjumist lõpuks valmis saanud. Number on õudushõnguline, aga peale pisukest kaalumist ma leidsin, et erinumbri erilisus ei tohiks kuidagi varjutada seda, et Reaktor on siiski kuukiri ning sisse läksid ka arvustused raamatutele, mis ei ole õudus ning seda joont kavatsen ka edaspidi hoida - erinumbrid on teinekord toredad, aga nad peaksid moodustama vürtsi, mitte kogu eine sisu. Lood on siiski rohkem või vähemal määral inspireeritud nii klassikalisest gootiromaanist kui lihtsalt sellest, et mis kellelegi sõnaga “õuduse erinumber” seostub. 

 

Siinkohal tänu kõigile, kellel tuli mind meeles pidada küsimusega, et: “Aga kui ma sulle ühe tõeliselt KOHUTAVA ja kirjavigu täis arvustuse kirjutan, et kas see läheb arvesse?” Esimesed kolm korda, kui ma seda nalja kuulsin, oli päris naljakas, ja naer on teadagi – terviseks. 

 

Uudiseid toimetuserindelt. Kahjuks lahkus meie seast Jaan Hansen, meie filmitoimetaja. Tähendab, ta on veel elus – aga mis elu on ilma Reaktorita?! –, aga lahkus meie toimetusest. Loodan, et ta meile siiski kaastööd vahetevahel pakub, sest kes Jaaniga sõna juttu vestnud on, see teab, et see mees oskab asjadest rääkida tõsiselt ja läbi nalja korraga, sügavuti ja samas nii lihtsalt, et ka minusugune amatöör aru saab. Loodus aga tõesti tühja kohta ei salli, nii et mul on rõõm teada, et mul õnnestus ära võrgutada Laura Loolaid, kes meie toimetusega ühines ja meid kõiki oma toredate mõtete ja fantastilise keelepruugiga heatujulistena hoiab. Loodan teda maksimaalselt ekspluateerida. Laura on ka meie sellekuine ulmestaar! 

 

Sellekuine intervjuu on minu suureks rõõmuks Karen Orlauga. Orlau on kirjanik, kes mind esmaskordselt teadlikult ulmekirjanduse juurde tõi – lugesin tema “Oraakli surma” kooliõpikust, kui laps olin, ja läksin raamatukokku, et asja lähemalt uurida. Peale seda hakkasin igal reedel kuhjade kaupa ulmet koju tassima ning avastasin ulme ka oma koduriiulitelt. Muutusin teadlikult ulme tarbijaks ja austajaks, kuigi polnud vist korralikult puberteetigi jõudnud. Nii, et see, et ma siin parasjagu kirjutan ja asjadest midagi arvan, on osaliselt Orlau süü. Julgen ettevaatlikult ka lugejat rõõmustada sellega, et Orlau ei ole kadunud ja minu käes on kaks tema seniilmumata lugu, mis ootavad hetke, mil toimetajate vererõhk on normis ja unetunnid täis magatud. Küllap need ka varsti teieni jõuavad! 

 

Arvustustega on ka selles numbris täitsa hästi. Jüri Kallas käis Põrgu Jaani vaatamas, mis ta seal nägi ja mis sellest arvas, võite ise lugeda. Huvitaval kombel kipub universum asju Reaktorile kuidagi sünkroonselt saatma, sest Jüri kirjutab, et: “Filmi „Põrgu Jaan“ ei saa pidada ulmefilmiks...”, ning sama probleemi ees on ka Mairi arvustas Mohsin Hamidi tõlketeost ”Lääne tee”. Muuhulgas Briti Ulmeühingu aastaauhinnale kandideerinud teosest räägitakse väljamaa meedias tihtipeale kui “ulmest” ning viskasin selle kondi siis ka talle hambu. See on ju igihaljas teema, millest annab lehekülgede kaupa teksti välja imeda, et mis on ulme ja mis ei ole. Mairi oli “ulme” suhtes skeptiline, aga raamat tundus talle meeldivat. Hea seegi! 

 

Nii mina kui ka Ene Kallas võtsime ennast lõpuks kokku ja kirjutasime ära Tuumahiiu arvustused. Tegelikult küüniliselt võttes on see kaval samm, sest niimoodi on kogumik kauem pildil. Võib-olla peakski arvustusi rohkem mitme kuu peale jagama? 

 

Reidarist on aga saanud väga tubli arvustaja, kes närib ennast kuust-kuusse läbi väga mitmesugustest teostest. Ma tahaks küll uskuda, et kadunud Ursula Le Guini teos “Ilmajäetud” ei olnud näritav, vaid lausa neelatav teos. “Oleme paratamatult oma ajastu, kasvatuse ja ühiskonnakorralduse lapsed,” nendib Reidar. Mis mul üle jääb, kui temaga nõustuda. 

 

Juttudel ma ei oskagi pikemalt peatuda. Neid on palju. Vähem, kui ma lootsin – Mahkra, ma vaatan sinu otsa praegu! – ja rohkem kui ma kartsin. Hakake aga paremalt poolt reast läbi klikkima ja sirvima – on tõsisemaid, on humoorikamaid. Õudus vaadatuna läbi huumoriprisma on tegelikult täitsa sümpaatne ja sobib nende mutileeritud kõrvitsate ja naljakate kostüümidega täitsa hästi, mis globaliseerumine meile toonud on. Kõigile juttudele kahjuks illustratsioone ei õnnestunud hankida, aga oleme tänulikud selle eest, mis laekusid. Illustreerimine on vaevaline ülesanne ja tänu neile, kes Reaktorit oma andega toetavad! Lunastate niimoodi suure hulga oma karmavõlga. 

 

Loodan, et lugemisrõõmu jagub ja Reaktor toob natuke rõõmu ja kosutust teie pimedatesse sügisõhtutesse. Novembrikuine Reaktor tuleb juba oma tavalises vormis ja kuues, nii et kirjutage meile, joonistage meile, arvustage meile filme, mänge, raamatuid, minugi poolest kas või lauamänge ja ulmeluulet.  

 

 

Alati teie, 

 

Triin & toimetus 

 

Kaanepildi autor on Kadri Umbleja.




  

Jutt: Kirvest, andke mulle kirvest (Margus Makke)
 

  
 

 

Ma raiun ja raiun ja veel kord raiun juba mitmendat tundi järjest ja niipea pole veel lõppu näha. Baasini, nagu me uhkeldades seda nimetame, on veel neli kilomeetrit teed vaja puhtaks raiuda ja ometigi tulen ma tagasi täpselt sama rada, mille ma kõigest kuus päeva tagasi minnes lahti raiusin. Aga jah, praegu paistab, nagu poleks siit kunagi kedagi läbi käinud. Seekordsele retkele võtsin kaasa viis kirvest ja praeguseks on järele jäänud vaid üks. Kaks kirvest läks tervenisti, ülejäänutel õnnestus vähemasti teraosa päästa. Ausalt ütelda ei kujuta praegu ettegi, mis siis saaks, kui ka viimane kirves puruks peaks minema, tee peal on neid parandada võimatu.  

 

Tagasiteel leidsin küll peaaegu terve maja, mis osutus endiseks sepikojaks, aga kasulikke tööriistu polnud, sest NEED olid ka siin korralikult mööbeldanud. Alles olid ainult need plekkruudud, enamvähem paberilehe suurused. Vaatasin neid alguses ükskõikselt, kuid siis tekkis mõte kirja panna, mis minu arvates juhtus ja juhtub. 

 

Võiks ütelda, et seekordne retk on ikaldunud. Kuigi jõudsin mere äärde välja, ei õnnestunud hankida mingitki merekõlbulikku alust, millega saaks merelt kala püüda. Ainult üks karidele jooksnud sõjalaev oli näha, aga seegi oli NEID paksult täis. Igaks juhuks hoidusin eemale, sest kui tavaliselt on võimalik NEIST kirvega kõvasti raiudes läbi pääseda, siis sealse koguse järgi tundus see paras enesetapp olema. Meri ise oli vaikne, kauguses oli ainult paari lindu näha, kuid needki kadusid üsna pea silmapiirile. Pikalt ei saanud siiski midagi imetleda, sest NEED tulevad igalt poolt peale. Ei pea neid liiv ega kivid kinni, ainult merevesi tundub NEID peatatavat, aga mine sa tea mis seal tegelikult toimub. Viimasel ajal olen kõige suhtes kahtlustavaks muutunud. 

 

***
 

 

Tagasi baasis. Tähendan veel ühteteist üles, aega ju on.  

 

Ma olen Vantri mees (Vantri on Kuressaarest nii kolmteist kilomeetrit) või vähemalt olin seda veel oma kaks-pool kuud tagasi - praegu ei teagi enam, kes või mis ma olen. Toona, see tundub nüüd ilmatuma ammu, olin tavaline talumees, pisike majakökats oli ja natuke maad ka, kus kardulaid kasvas ja muud pudi-padi. Naine suri mõned aastad tagasi infarkti kätte, poisiklutt aga läks juba enne seda mandrile kolama, olla teine seal miski ärimees või keskit. Majas oli peale minu veel koeravolask ja paar kassi, rohkem ei kedagist. Tavaliselt sai päevasel ajal majapeal veidi kõpitsetud, õhtukanti aga külameestega poe taga ilma-asju arutatud ning õlut rüübatud. 

 

Sellest on nüüd vast kolm kuud, märts hakkas just lõppema, kui Künkaaluse Joosep tuli rutuga meile ja teadis rääkida, et kusagil Kihelkonna kandis seal on miski imeasi maha sadanud. Ega ta rohkemat midagi ütelda ei osanud, aga "Saarte Hääles" olevat ka miski pisike nupp selle kohta. Noh heakene küll, see on ju ammu teada, et seal Kihelkonna kandis juhtub alatasa miskiseid imeasju. 

 

Igatahes mõni päev hiljem (nüüd ma tean täpselt, oli teine aprill) mul poiss oli kusagil head äri teinud ja saatis mullegi veidi - hea poiss see Mihkel. Istusime tavalise koha peal poe taga ja rüüpasime seekord haljast, kui too Joosep tuli päris murelikult linnast (ta seal lükkas Selveris neid kärusid) ning teatas, et seal Kihelkonna kandis olla vist päris pahasti, igatahes ei ole sealtkandi inimesi enam tööle jõudnudki ja ei võta seal keegi telefoni ka. Üks töödejuhataja olla siis läinud kohapeale uurima, sest töökäsi on ju vaja ning ega niimoodi järsku ilma teatamata pole seal kedagi võtta, keda saaks kasvõi kassasse panna. Ja seda töödejuhatajat ei ole ka enam nähtud. Ja ega Selver polnud siis ainukene asutus, kus Kihelkonna asjapulgad tööl käinud ja nüüd ära kadunud. Seal keegi olla ikka närvi läinud ja mandrilt abi kutsunud, sest nagu Joosep teadis rääkida, ollagi sealt siis tulnud ka miskiseidki tegelinskeid. 

 

Kolmandal ei saanud poest veel õieti haljastki ostetud, kui juba seesama Joosep tuli bussi pealt ja andis teada, et tema Selver olla kinni pandud, teadmata ajaks, ning tema ei teagi, mis edasi saab. Kuressaare ringtee juures pidi tal buss päris tükk aega passima, kui Muhu poolt tuli ridamisi igasuguseid salapäraseid masinaid, sõjamasinaid ka sekka. See pilt oli tal seest ka päris kõhedaks võtnud. Igaks juhuks sai siis meie poest igasugu kraami ostetud, et enne kui selle ka kinni panevad. Hea, et oli nüüd seda poisi raha käepärast võtta. Õhtaks saigi pood kaunikesti tühjaks ostetud - külarahvas käis ja mõned kaugemad talunikud ka. Tol õhtul oli meil nii palju arutamist, et kodumaile enne hommikut  ei jõudnudki. Pole ammu nii täis olnud. 

 


 

 

Neljandast suurt midagi ei mäleta, korraks peale lõunat ärkasin üles, aga pohmakas tahtis elu võtta, seega andsin koerale-kassidele veidi süüa ning kolisin põhku tagasi. 

 

Viies aprill, siis ärkasin vara ja läksin kohe poe juurde uurima, mis uudist on. Hoolimata varajasest ajast oli poe esine suminat täis. Enamus rahvast olid kained ja väga närvilised. Räägiti midagi karantiinist (ma täpselt ei tea mis ta tähendab, aga hirmus sõna on küll), kaugemal olla plahvatusi kuulda olnud ja muud tüminat, mille tähendust ei osatud arvata. Vana Karla, kes omal ajal ka Teises ilmasõjas olnud, rääkis siis, et sedasi tümisenud haubitsad ja muu raskerelvastus. Kella kümne ajal saatsime Joosepi ja Aleksi linna poole uudiseid kuulama. Kolme paiku lendasid suured lennukid üle, ikka Kihelkonna poole - Vana Karla arvas, et pommitajad. Viie ajal tuli Joosep Aleksi autoga üksinda tagasi, ise üsna sorgus, käsi jooksis verd ja selgus, et on kuuliga läbi lastud. 

 

Eks me siis kuulasime Joosepi pajatust: linnas olla asjad ikka päris käest ära, politseisid ja päris sõdureid olla kõik kohad täis ning nood seal käsutavad kõiki tuppa. Et välja tulla on keelatud  ja kella seitsmest hakkab kehtima Komandandi Tund, mille ajal keegi peale sõdurite ei tohi liikvel olla, ja kes seda rikub, see lastakse kohapeal maha. Ja kõik, kes tahavad Muhumaale minna või paadiga merele, need lastakse samuti maha. Kui küsitud, milles asi, jäänud sõdurid kindlalt vait. Seal olid veel mõned väljamaalased, kellele asi arusaamatuks jäi, need proovisid miskisesse Komando Punkti väevõimuga sisse saada, et saaks selgust, ja need ka lasti seal rüseluse käigus maha. Sealsamas siis Aleks saanud ka kuuli kõhtu ning Joosep käevarde. Joosep sai siiski kuidagi eemale, alguses proovis Aleksit ka kaasa võtta, aga miskised sõdurid hakkasid uuesti tulistama. Aleks sai veel ja veel kuule keresse ja sellega ta kaitses tahtmatult Joosepit, kes nüüd ehmatusega päris jooksu pistis ja läbi häda sai veel Aleksi autosse ning kuidagimoodi siiapoole tulema. 

 

Sellised uudised ajasid enamikul närvid päris püsti ning nende rahustamiseks pöörduti alkoholi poole, mida poemüüja muide täitsa tasuta andis, sest kui maailma lõpp on käes, siis mis teda enam hoida, et küllap varsti tullakse meie küla peale ka ning tapetakse muudkui maha. Saime seal poe juures siis ühe pooliku ära lahendatud ja teine oli ka poole peal, kui Leeni-tädi (tal on seal Jõempa pool pisike talukökats paari lehmaga ja ta ise vägagi kraps, kuigi vanust vist üle seitsmekümne) tuli joostes poe poole ja karjus juba kaugelt: "Appi, tulge appi, minu lehmi süüakse!" Selle peale hüppasime püsti ja haarasime pihku, kes mida sai (mulle näiteks sattus kirves). Joosepile ütlesime küll, et jäägu heaga maha, haavatud ja puha, kuid kas ta siis kuulas meid… Nojah, eks alkohol tõstis kuraasi ka ja mingitele marodööridele tahtsime igal juhul tuule alla teha. Igatahes tormasime täie hooga Leeni-tädi hüti poole. 

 


 

 

Juba kaugelt oli kuulda lehmade surmaeelset kisa. Kui kohale jõudsime, jäime hoobilt seisma. Seal ei olnudki marodöörid lehmade kallal, seal olid NEED. NEID on võimatu kirjeldadagi: ei ole nad ei loomad, taimed ega putukad, arusaamatuks jäi ka see, kuidas NEED liiguvad ja kuidas ümbritsevat söövad (kui seda üldse saabki söömiseks nimetada). 

 

Kauaks me siiski seisma ei jäänud, sest lehmade hale korin lõi otse südamesse, ning tormasime korraliku sõjakisa saatel edasi, vibutades erinevaid relvi pea kohal. Silmanurgast nägin veel, kuidas Joosep vahetult enne lehmi äkki seisma jäi ning oma relvaks olnud vigla maha pillas. Siis tuli eestpoolt tema poole mingi kombits või väät, mis virutas talle litaka vastu laupa nii, et veri lendas. Selle peale läks mul silme eest mustaks: kurat, minu sõbraga nii ei tehta! Edasi enam suurt ei mäleta, vehkisin kirvega, kuni tundsin, et enam ei jaksa, ja alles siis uurisin hingeldades ümbrust. 

 


 

 

Alles olime ainult mina ja naabri Karla - tema oli samuti kirvega vehelnud ja kirved olid meil ka ikka üsna ära äestatud välimusega. NEED olime vähemalt lähikonnast tagasi tõrjunud, aga karmi hinnaga: kuuest mehest olime elus ainult mina ja Karla, lehmad ja Joosep olid täiesti kadunud, Endlist leidsime vaid pea ja ühe käe, Kaupo ja Sven olid enam-vähem ühes tükis, aga ka surnud mis surnud. Raiusime ligidusest pajuvääte (mis olid muide imelikult krobelised ja väändunud) ning panime surnud nende peale ja tassisime poe juurde, ise valvsalt ümbrust jälgides. Poe juures oli juba kenake rahvahulk, sest eks Leeni-tädi kisa oli kaugele kuulda, ning kõik kuulasid Leeni pajatusi NENDEST. 

 

Meie tulek ja laipade nägemine ajas rahva kohe hüsteeriasse, eriti Meeriti, kes oli Endli abikaasa. Meile sadas igast nurgast küsimusi, aga me ei osanud suurt midagi vastata, sedagi ei osanud õieti ütelda, kelle või mille vastu me siis võidelnud olime või kuidas ülejäänud surma said. Leeni-tädi küsis muidugi lehmade kohta (ju siis talle tundusid lehmad olulisemad kui inimesed), mille peale saime vaid pead raputada. Igatahes meid peeti kangelasteks ja joodeti igasugu hea ja paremaga päris purju, olgugi et oht varitses lausa nurga taga. Pidasime pidu nagu katku ajal. 

 

Hommikul keegi nagu käis mul ukse taga kolistamas, aga ma vaid pomisesin läbi une ja keerasin teise külje. Pealelõunal ajasin oma kondid lõpuks püsti. Pea lõhkus otsas, aga siiski tundsin, et pean minema uurima, mis väljas toimub. Koera-kasse ei täheldanud, kuigi kutsusin. Võtsin igaks juhuks kirve kaasa ja läksin. Küla oli välja surnud, mitte kedagi polnud liikumas, korstnatest ei paistnud ka ühtegi suitsu, kuigi üsnagi vilu ilm oli. Veidi ringi liikunud, sain aru miks kõik jalga olid lasknud - nimelt oli NEID nüüd näha juba päris küla ligidal kooserdamas. 

 

Nojah, see oli meie küla lõpp, lahkusin isegi. 

 

Mõnda aega liikusin Muhu poole. Kõikjal oli vaikus, isegi linde polnud näha ega kuulda. Üsna kõhe oli niiviisi üksi konnata. Kuna ma liikusin NEIST eemale, siis oli veel ilus tärkav loodus ümberringi, aga ohu aimdus oli nagu käega katsuda. 

 

Vist kolme-nelja päevaga jõudsin Saaremaa ja Muhumaa vahelise tammini, kuid see oli õhku lastud ning sealt üle saamiseks oleks vaja olnud paati, mida aga polnud näha, ei ligidal ega kaugel. Mis seal siis üle jäi, patseerisin niisama ringi. Õnneks leidus veel külasid, kus poodidest ja majadest sai ühtteist söömiseks ja joomiseks kaasa võtta. 

 

Ega ma vist kainet päeva väga ei näinud küll, koguaeg oli õlu või viin ühes käes, teises kirves ning siis veel seljakott muu kraamiga. 

 

Umbes nädal aega  pärast külast lahkumist jõudsin siis selle niinimetatud baasini, kus olid Kuslap ja Vaike ning Juha ees tegutsemas. (Kuslap ja Vaike olid kusagilt Jursi kandist pärit,  Juha jällegi oli Mäebe juurde suvituskoha hankinud ning tulnud enne hooaega valdusi üle kaema, kui jäi siia lõksu.) Baasiks oli meil siis kõrgepinge liini de läbinisti rauast karkass, mille tipu ligidale ehitasime mingid lavatsi moodi asjad, kus sai ilma alla kukkumist kartmata enamvähem  külitada. 

 

Alguses oli meil veel suht lihtne ümbruskonnast kraami saada, aga mida rohkem NEID tekkis,  seda raskem ja raskem oli midagigi saada. Ainuke lootus oli, et küllap mandri rahvas lõpuks siiski tuleb ja korra majja lööb. 

 

Nii oli siis juba kaks või enam kuud möödunud. Mõistsime, et NEED on vallutanud vist kogu Saaremaa. Raadio vaikis, kostus vaid eetri raginat nõrgalt (leidsime ühe patareide peal töötava aparaadi), telekad, läpakad ja telefonid on tummad. Sellest saime järeldada, et ega mandrilgi asjad roosilised olnud. 

 

Nüüd siis jõuame praegusesse tagasi. See viimane kirves, mis sellest rannikule käimisest veel alles jäi, oli nüüd päris otsakorral, mul võhm ka. Baasini oli veel oma pool kilomeetrit, mul kotis ainult mõned viinad ja paar konservi - need sain tee peal veel ühe poe varemetest. Meie õnneks NEED rauda ja alkot väga ei seedi. Konservid on siiski üsna vileda näoga, ega neid kauaks poleks  olnudki. Nojah, istusin mina siis maha ja tegin ühe konservi lahti, panin viina ka lahtiselt käepärast, kui siis äkki üks SEE kooserdas päris ligi ja proovis mind oma jätkega tabada. Ma viskasin ennast kummuli ja viinapudel sattus kuidagi kätte, ise ei mõelnudki siis, lihtsalt viskasin SEDA viinaga. Pudel läks vastu jätket pooleks ning oh sa imet, mis tramburai siis peale hakkas. SEE hakkas hüppama, kooserdama ja mida kõike veel tegema, kuni lõpuks kokku vajus ning päris vagaseks jäi. Mina seda ammuli sui pealt vaatamas. Eeh, vaat mispärast mind ja baasikaaslasi ei tahetud ära süüa, nagu kõiki teisi. Veidi puhanud, läksin juba reipamalt edasi, viinapudel nüüd juba relvaks käes, ja kui mõni NEIST ligi sattus, lonksasin aga ja puristasin mõnuga. Ilus oli vaadata, kuidas raisad väänlesid. Sedasi sain päris kiiresti baasi juurde. Tahtsin oma avastusest teistele ka rääkida, kuid jäin hiljaks. 

 

Ju vist Vaike oli NENDE kätte sattunud ja Kuslap sellest hulluks läinud, sest et ta oli Juha oma kirvega päris sodiks peksnud seal üleval lavatsil ning siis endaltki elu võtnud. Tundub nii, et seda juba paar päeva tagasi. Soe suvine aeg, putukaid küll pole, aga laibad olid juba üsnagi kuivama hakanud. Et putukaid pole, siis vist seepärast ei haisenudki nood sisuliselt üldse, aga rõve oli vaadata ikkagi. Kuidagimoodi lükkasin nad üle ääre, matmisest polnud juttugi - labidat ju pole ja kätega pole minust kaevajat pärast seda rasket retke. Nüüd siis istun ja mõlgutan mõtteid: üksi kogu Saaremaal, võibolla isegi kogu maailmas - ei tea. 

 

Aga kuis nüüd hakkas minus viha kerkima. Kurat! Mul on relv mis ju mõjub, raisk! Lähen ja tapan, tapan tõpraid, kuni ise kõngen. Kogun kokku kõik kirved, kõik alko ja viimasedki konservid. Liigun Kihelkonna poole, sinna kus NEID on kõige rohkem, ja proovin tappa, ei, kindlasti tapan ja tapan ja tapan veel. Muud mõtet enam peas pole. 

 


 

 

Selle kirja leidis meie teadusmeeskonna liige Mosheh Teri 168 päeva pärast Virita intsidendi algust, ca. 50 km Korruptsiooni epitsentrist, kõrgepingeliini posti otsast endise Masa asula lähedal. Raskesti loetav kiri oli vaevaliselt plekktahvlitele kraabitud ja toksitud. Korruptsioon oli selleks hetkeks täielikult haaranud Euroopa ning suurema osa Aasiat. Nende tahvlite näol on tegu ainukese teadaolevalt säilinud intsidendijärgse tekstiga ja meie hüpoteesi kohaselt sisalduvad kirjas vihjed, miks Korruptsioon seitsmekümne teisel päeval peatus ning peagi lakkas, jättes maha kõrgendatud viljakusega maapinna. Kirja parandatud ja tsenseeritud tõlkeid levitab  teadusmeeskondade koordinatsioonikeskus. Originaaltahvleid säilitatakse Kairo ülikooli arhiivis. 

 


 

 

Illustratsioonide autor on Kärt Mikli.




  

Reaktori juttudest 10/18 (Tõnis Hallaste)
 

  Valiant 

Ander Skarp 

 

Žanripuhta võluvikuna algavas loos näeme isand Valianti, kellele teatatakse, et Pimedus on jälle rünnakul. Ta seab valmis oma võlumõõga, oma Mjölniri või Excaliburi - ja asub selle vastu võitlema. Pimeduse peletisi on palju ja ilma Valiantita poleks neil lootust, ent vapral sangaril õnnestub nad tagasi tõrjuda. Siis ta aga ärkab üles - ja ilmneb, et ta on hoopis patsient Mart tänapäevases hullumajas. Või on ta geoloog William Bowman, teel Saturni kaaslasele Enceladusele, et uurida sealseid krüovulkaane? 

 

Alustuseks nendin, et tjah, andestatagu mu spoilerid-spoilerid. Aga tunnen, et spoilima pidi - sest ma ise lugesin esimest otsa tundega, et tuleb end lihtsalt läbi närida sellest tüüpilisest mõõga-ja-maagia jurast, milles ei loodagi muud konteksti peale minimaalse, mida on vaja märuli tekitamiseks. Kui ta siis ärkas üles Mardina, mõtlesin veel skeptiliselt, et küllap nüüd sihitakse puändi tekitamist, et tegelt pole isegi see veel reaalne maailm ja et ülla-ülla, tegemist on Valianti hallutsinatsioonidega, mille on tekitanud kaval Pimedus. Mul läks tarvis kolmandat maailma, enne kui kadus mu skepsis ülejäänud loo suhtes ja hajusid eelarvamused. 

 

Natuke ikkagi jääb segama avamaailma kuningriigi ebamäärasus ja kerge amatöörlikkus. Ehkki see saab põhimõtteliselt õigustatud, on kahju, et lugu nõnda algab. Sellisel tasemel ta ei inspireeri ega ajenda edasi lugema. Iseäranis olukorras, kus tekst on paisatud netiavarustesse - teksti alguse konks võiks olla piisavalt hea, et inimese tähelepanu ei uitle teistesse kõrvalakendesse või Facebooki või kuhu tahes. Eriti netist loetava teksti algus on visiitkaardiks – tingimata ei ole tarvis, et inimene loeks seda, kadedusest higine tilk otsaesisel, ja mõmiseks endamisi: „Oh my god, it even has a watermark!”, aga see pole siiski suvaline element laiemast tervikust, vaid võiks tirida ja hoida tähelepanu. 

 

Algus alguseks, teksti ülesehitus on mulle sümpaatne - kolmikreaalsus ning selle kordamööda esitamine ning peategelaste samasus (või kas ikka olid samastatavad? Sellise küsimuse olemasolu on ikka vahva). See andis teatava mängulisuse. Ka oli teksti mugav lugeda. Stiil polnud ehk muljetavaldav mingis ebamäärases poeetilises mõttes, aga minule mõjus sündmuste kulg köitvalt. Seda oli hea lugeda ja küllap paljudele noortele ulmelugejatele võiski see olla tolle numbri loetavaim tekst.  

 

Lugu, mis algas nõrgalt, ent edenedes läks paremaks ja lõppeks jättis sellise tugeva keskmise mulje. Kolme žanri põimimine oli vägagi teretulnud idee. Ühtlasi jooksis tekst ladusalt ja oli mõnuga loetav. Ootan uudishimuga, milliste tulemusteni viivad autori järgmised tekstihakatised. 
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Kuuekandjad 

Manfred Kalmsten 

 

Malkolm käib mööda sõjast laastatud maad ja otsib üht Kutsujat. Ta leiab mahajäetud maja juurest väikese tüdruku ja otsustab tema eest hoolt kanda. Tüdruk on tunnistajaks sellele, milline on Malkolmi elu – ja mida suudab Malkolm teha flöödiga... 

 

Tegevus leidis aset küllaltki ebamäärases maailmas, millest minu jaoks õhkus mingit pseudokeskaegset vaibi (võib-olla mingite Kalmsteni teiste juttude valguses - lugesin natuke nagu mõne Kalmsteni teise jutu jätku, aga see on minu kui lugeja häda), kuni peategelane näeb kõikjal vedelevaid bensiinikanistreid. Seega on siin ajastutaju natuke teistsugune kui pimesi eeldaks. Kas üleüldine häving viitab postapokalüptilisele maailmale või lihtsalt sõja grotesksusele – võibolla polegi mõtet küsida, võibki jääda selle juurde, et üksikisiku tajupildis on need üks ja sama. 

 

Loitsimise laad mulle meeldis, sest noh, muusika ja maagia on ikka tore kombo. Ka see, et vihjamisi näitas loitsu hävituslikku mõju selle sooritajale endale. Nauditav oli ka stseen, milles Petterit vaigistati või alistati või milleks seda nimetada - mõjus sellise vaimude väljaajamise või sisseajamisena, milletaolisi võiks olla keeruline kirjutada. Elemendid, mida see sisaldas - sihtmärk, temas peituv koletislik entiteet ning teiselt poolt flöödimängija ja tema meloodia. Nagu piiratud vahendid, aga hea sulega autor kirjutab selle hästi välja. Ja seda Kalmsten ongi, nii et seda ta tegigi. 

 

Ehkki kujutatud maailm oli huvitav ja sisaldas mulle sümpaatseid elemente, oli hästi väheke tunne, nagu tegemist oleks hea kirjutaja vahepealse teksti või väga hea näpuharjutusega. Võib-olla jäi Malkolm mu maitsele natuke liiga tühjaks leheks - ta oli korralik (natukene anti)kangelane - või saanuks Monda olla midagi enamat kui päästetud tüdruktegelasekene. Troobid on kenasti välja mängitud, aga jäi tunne, et see tekst ei tee midagi kuigi ootamatut. 

 

Ja siiski, tekst pakub avastamis- ja muukimisrõõmu. Teisel lugemisel tajun paremini epigraafi rolli. Kolmandal või neljandal näen paremini, mis värk on Petteriga. Võib-olla viga minus, et Kutsumise mõju jääb ikkagi mõneti hämaraks - aga tahtsin kinnitada, et teisel ja kolmandal lugemisel hindasin mikrotasandit (lausete ilmet ja dialoogide tähenduslikku potentsiaali) rohkem kui esimesel. Nii et ehk ongi teise ja/või kolmanda lugemise tekst. Siinkohal soovingi kõigile lugemis-, avastamis- ja taasavastamisrõõmu, sest Kalmsten on jälle hakkama saanud millegi korralikuga. 
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Vaeslapse faasinihe 

Laura Loolaid 

 

On üks aja- ja ruumianomaalia, milles tegutsevad (vaevu enam inimesetaolised) noorteadurid Uduhänd ja Pihlapung. Pihlapunga Sampo-muundur sattus primitiivsete inimeste kätte ja ta kardab, et sellele järgnevad suured probleemid. Uduhännal on aga plaan, milles soovib põimida ühe ammuse imemuinasjutu põhilisi elemente. Selleks on neil leitud ka sobivad subjektid-kaasosalised. Nendeks on kaotajatena lahingust saabuv laev, milles ainsad kaks ellujääjat on kuri kapteniproua – ja vaeslaps. 

 

Kui ma mõtlen selle loo üle, jääb peaaegu et suurepärane mulje tekstist. Kõige täpsem seletus loole on ehk tsitaat teosest endast: “Imemuinasjutu süžeede rakendamine madalama arengutasemega inimtsivilisatsioonide tehnoloogilisel järeleaitamisel.” Ja imemuinasjutt, mille süžeed “rakendatakse” - Kreutzwaldi “Vaeslapse käsikivi” (kättesaadav ka aadressil: http://eestikirjandus.weebly.com/vaeslapse-kaumlsikivi.html).  

 

Ma polnud seda lugu varem lugenud ja ma usun, et ma pole ainus, seega mõnesõnaline kokkuvõte: vaeslaps peab kurjale perenaisele päevad läbi jahvatama jahu, muidu saab malgaga. Ilmub soome tark, kes annab tüdrukule rätiku, mida siduda silme ette enne magamajäämist. Vaeslaps ilmub unenäos iseäralikku maailma, kust sammub tasapisi kuhugi põrgulikku paika. Sealt leiab ta isejahvatava käsikivi, mis on salakirstus. Ta võtab selle kaasa ja toob meie ilma. Perenaine otsustab vaadata kirstu sisse ja põleb viimseni tuhaks, peremees võtab vaeslapse omale naiseks ja seni õnnetust vaeslapsest on saanud õnnelik perenaine. 

 

Loolaidi tekst pole üksnes imemuinasjutu tõlkimine ulmekonteksti – siis tehtaks üks-ühele järgi lugu ennast ja õhku jääb kaikuma mõte, et jaa, kõik süžeetüübid korduvad või et tehnoloogia võiks küll üle võtta maagia koha selles segases maailmas (va hea Clarke ja tema kolmas seadus). Aga ei, lugeja ei jälgi mitte vaeslapse lugu, vaid pigem ikkagi „soome targa” oma. Või enamgi veel, põrgusigidike oma. Siin pole peategelaseks mitte suhteliselt passiivne vaeslaps, vaid maagilise olukorra loonud teaduripaar. 

 

Tekstis on palju nutikaid teadusulmelisi elemente – aeg-ruumi anomaalia, milles viibivad teadlased on küll inimesed, aga mitte just kuigivõrd – näiteks on neil seitse sõrme kummalgi käel. Inimrahvaste primitiivsus sõltub sellest, kas nad on interdimensiooniliselt initsieeritud või mitte. Kui inimesed saabuvad teadurite laevale, puudutab neid sciatorquevirus ehk siis neid on nakatatud tehisviirusega, millel on omad kasud ja hüved. Mõni koondaks üheainsa siinse idee ulmejutuks eneseks, Loolaidi tekstis ilmuvad need möödaminnes ja lisaselgituseta. Ses mõttes teadusulmeliselt tihe jutt. 

 

Nii et ma pean lugu „Vaeslapse faasinihkest”. Ma respekteerin selle kujutlusvõimerikkust. Ma aga ei nautinud selle lugemist.  

 

Tavaliselt kui öeldakse, et lugejale ei söödeta midagi sisse beebitoiduna, aimub öeldust hinnang, et ideede selge kommunikeerimine on kuidagi ülehinnatud. Käesoleva teksti suhtes tunnen siiski, et jääb tarbetult krüptiliseks. Mis Pihlapungal õieti juhtus Sampo-muunduri ja primitiivse rahvaga? Kui nad tahtsid vaid Sampo-muundurit kätte saada, milleks oli neil vaja vaeslast? Milleks oli Pihlapungal ja Uduhännal vaja järgida imemuinasjutu tekstielemente? Korraks mõtlesin, et selles idees võiks olla midagi alanmoore'ilikku – maagilise ürgväe ammutamine inimkonna alateadvusse jäänud müütilise loo struktuurist, mis novelli kestel läbi mängitakse –, aga siin ei olnud tegemist millegi maagilisega. See Kreutzwald, tundub, lihtsalt on. 

 

Nende ebamäärasuste tõttu libised lugedes teadmatuse jõul edasi sõna- ja lausehaaval, mitte tähendusliku kujutluspildi kogunedes, ja loodad, et lõpp annab äkki mingi rahulduse. Noh, lugu jõuab lõpule ja narratiiviring sulgeb. Jääb tervikuaimus. Aga informatiivsuse poolest kohmaka alguse tõttu ma ei tea, kui paljud üldse jõuavad algusest mööda või lõpuni välja. Ja samas, mine tea – ma polnud enne selle Kreutzwaldi jutuga tuttav, aga kes kohe teab, see ehk oskab kohe hinnata. 

 

Vahest peamine, mis mu enda lugemiselamust pärssis, oligi asjaolu, et ma ei tundnud Kreutzwaldi „Vaeslapse käsikivi”. Nüüd, kus ma olen teadlik, oskan ma „Vaeslapse faasinihet” ka hinnata. Aga siinkohal on mul raske endale tuhka pähe raputada – Loolaidi jutt ei saa sõltuda sellest, et lugeja tunneb hästi Kreutzwaldi juttu. Igasugune sekundaarkirjanduslik ilukirjandus peab võtma oma kohustuseks seista oma jalul ja esmalugejale. Sest iseenesest on „sekundaarkirjanduslik ilukirjandus” tiba totter sõnapaar – ilukirjandus ei tohiks kunagi olla sekundaarkirjandus. Vähemalt ei tohiks jääda tunnet, et ta selleks taandub. Mitte et ta siin taandukski, aga ilma Kreutzwaldita ta mu meelest ei toimi.  

 

Kogu oma kriitika kiuste ütlen, et Loolaid on tegelikult ikkagi väga hea kirjutaja. Ma loen ja tunnen, et ta kirjutab tegevust väga hästi. Toon stiilinäite: „Tuttaval aasal tuksleva kera ees seistes kobas Vaeslaps veelkord kaasatoodud varustust. Trossid, millega ta end tavaliselt koiku külge ankurdas, rippusid kenasti vöörakmete küljes, nende kõrval aga ilutses paar raskeid kaitsekindaid. Ta lasi trossid ühest otsast valla, keeras neist silmuse ja seadis selle kera ümber. Siis sättis ta kinnastatud käed teine teisele poole kera ning sikutas tagumiku toel silmuse koomale. Ettevalmistustega ühele poole saanud, pigistas Vaeslaps silmad kõvasti kinni.” See pole sugugi eriline koht, täitsa suvaline stseenijupp – aga seda üle lugedes saan kinnitust, et jaa, ta pole algaja autor ega sõnadega kohmitseja, teda ma tahaks lugeda küll. Lihtsalt, see lugu ei mõjunud mulle – või kui, siis näitena sellest, kuidas huvitavast ideest ei piisa. 
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