


Peatoimetaja veerg 10/20 (Veiko Belials)

Pöörane fantaasia  võib  tähendada üsna erinevaid asju.  See võib  olla  kaugele  reaalsuse

piiride taha vaatav struktureeritud ideestikuga mõttelend, aga ka ilma igasuguse struktuurita

pilgar, mis ei tunnista üldse mingeid piire – absurd, sürrealism, psühhedeelia jne.

Loovale  mõttelennule  pühendatud  Reaktori  erinumbrit  Kreator  välja  pakkudes  mõtlesingi

mõlemale  võimalusele.  Ühest  küljest  lootsin  saada  raju  ulmet  täis  teistsuguseid  maailmu:

teistsugust  tehnoloogiat,  bioloogiat,  kosmoloogiat,  aga  miks  ka  mitte  sotsioloogiat  või

filosoofiat. Ja teisest küljest oli lootus meelitada Reaktorile kirjutama ka peavoolukirjanikke –

olgu siis maagilist realismi, seda põlatud hämarulmet, sürrealismi jne.

Tuleb  tunnistada,  et  mõlemad  ootused  täitusid  –  Kreator  täis  erinevaid  jutte,  erinevaid

maailmu ja erinevaid autoreid. Ja nii palju ulmega igapäevaselt mitte kokku puutuvaid kirjanike

liidu liikmeid pole oma loominguga vist Reaktori lehekülgedel enne olnud.

Samas  jäin  mõtisklema  igikestva  probleemi  üle  –  kuidas  ulmelugeja  võtab  vastu

ulmesugemetega loo, mille on kirjutanud mitteulme-autor. Näib, et traagiline mittemõistmine on

sellesse olukorda juba algusest peale sisse kirjutatud. Tavaautor ei valda reeglina ulmežanri

tööriistu, ta ei tunne end nendega toimetades kindlalt ja mugavalt, ta on kohmakas ja pisut

koba  (meelevaldne  üldistus,  aga  nii  kipub  olema).  Sest  nagu  näiteks  Raul  Sulbi  oma

kirjatöödes korduvalt  on osundanud – suur osa ulmest toetub varemkirjutatud kogemusele,

mida tundmata on raske valdkonnas tõsiseltvõetavat teksti luua. Teinekord ei olegi see aga

probleem,  sest  ülesanne,  mida  tavaautor  lahendama  läheb,  ei  olegi  žanrisisene  (näiteks

eelmises  Reaktoris  ilmunud  libahundi-lugu,  moodne  metsasõjast  tõukunud  mõistujutt,  kus

teksti raskuskeskmeks on tegelikult ju hoopis metsa hävitamine ja sellest tekkiv emotsioon –

surma tajumine –, mis on edasi antud peategelase (libahundi) kaudu, kes ei mõtle, vaid ainult

tunneb.  Puhas  emotsioon,  mille  allikaks  on  siiski  inimene,  sestap  ei  oleks  tavaline  hunt

sündmustiku kandjana kõlvanud). Kahjuks ei saa aga ulmelugeja pahatihti aru, mis on autori

eesmärk, ja olemegi olukorras, kus autor ja lugeja räägivad teineteisest mööda. Autori jaoks

võib see kaasa tuua äärmiselt  frustreeriva olukorra – ta istub pidevalt  kahe tooli  vahele ja

kukub mõlemast mööda. Tavalugejate (ja seega peavoolu kirjandusajakirjade) jaoks on ulmet

juba liiga palju, ulmelugejate jaoks liiga vähe või liiga trafaretset. Samas – mina olen näiteks

väga  rahul,  et  Kreatoris  ilmub  Jan  Kausi  „Tuhande  tee  ristil“  –  ka  moodne  mõistulugu,

sarkastiline satiir, aga milliste mastaapidega! Minu arust ei tohiks ka ulmelugejal palju pirinat

olla…

Aga tagasi erinumbri juurde. See, et Kreator nüüd ilmunud on, ei tähenda, et võiks sule nurka



visata või loovuse talveunne lasta. Eesti  Ulmeühing ja kirjastus Fantaasia kuulutavad välja

järjekordse, juba kuuenda ulme lühijuttude võistluse. Täpsem info on kõigile huvilistele leitav

Ulmeühingu kodulehe  vastavast alajaotusest. Kirjutatagu. Ja kogutagu mõtteid, sest Kreator

ütleb Terminaatori surematuks saanud sõnadega: „I´ll be back!“. Järgmisel sügisel jälle.

Seekordses numbris aga leiab lisaks ilukirjanduslikule osale ülevaate nõukogude absurdi- ja

psühhedeelsetest multikatest, intervjuu krüptodetektiiv Kurmo Konsaga, artikli vene kosmismist

ja juba tavapärased rubriigid – eelmise numbri juttude arvustused, kroonika ja uute raamatute

tutvustused.
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http://ulme.ee/veeb/?page_id=10037&lang=et


Päeva materjal Wikipedias, septembris 2020 
(Taivo Rist)

KUU ÕUDUSSEIKLUS: Bagradase jõe lahing (5. september)

Õuduseks  kujunes  Bagradase  lahing
vanade  roomlaste  jaoks,  kes  255  e.m.a.
sõitsid  Kartaagot  rüüstama  ja  röövima  ning
avastasid,  et  kartaagolased  ründavad  neid
ennenägematu  relva,  sõjaelevantidega.
Sõjaväed  olid  umbes  võrdse  suurusega,  16
tuhat  kartaagolast  15½  tuhande  roomlase
vastu.  Kartaagolastel  oli  sada  sõjaelevanti,
kelle nad rivistasid oma väe ette ja alustasid
rünnakut.  Selgus,  et  roomlaste  viissada
hobust  ei  saanud  oma  ratsameestega
elevantidele üldse vastu. Kartaagolasi hukkus
800,  roomlasi  13½  tuhat  ning  500  langes
vangi  koos  väejuhi  Marcus  Atilius
Regulusega, kes surigi  vangistuses 5 aastat
hiljem.  Palju  sajandeid  on  seda  peetud
näidislahinguks  sõjaelevantide  kasutamise
kohta,  kuid  korrata  seda  tavaliselt  ei
õnnestunud, ka mitte kartaagolastel. Kartaago
sõjaväge  juhtis  nii-öelda  välistreener,
spartalane  Xanthippus,  kes  pärast  võidukat
lahingut  oma tasu välja  võttis  ja  kodumaale
lahkus, kartes kohalike kadedust.

Sõjaelevant, Pompeiist leitud rooma kujuke

KUU ARVUTIMÄNG: "Super-Mario kõik tähed" (13. september)

1993.  aasta  kompilatsioon  neljast
platvormmängust:  "Super-Mario"  1–3  ja
"Super-Mario:  Kadunud  tasemed".  Mängu
füüsikat  oli  pisut  parandatud  ja  vigu
kõrvaldatud,  taustapildid  olid  muudetud
üksikasjalikumateks.  Mänge  on  tehtud  pisut
lihtsamaks,  mürgiseeni  on  nüüd  kergem
eristada  ning  lisaelusid  ja  kontrollpunkte  on
rohkem.  Lisatud  on  mängude  katkestamise
võimalus,  mis  originaalidel  puudus:  nüüd
saab  iga  nelja  mängu  kohta  luua  4
katkestusseisu,  kokku  16  katkestusseisu.
Muus  osas  on  mängud  originaalitruud.
Kriitikud olid mängust vaimustuses, mõnigi ei
suutnud  vastu  panna  ja  andis
maksimumhinde,  minule  on  jäänud
tudengipõlvest väga soojad mälestused. Seda

müüdi  Jaapanis  üle  2  miljoni  ja  mujal
maailmas  üle  8  miljoni  eksemplari,  mis  tegi
sellest  ühe  enim  müüdud  Super-Mario
mängu.  Kompilatsioonide  kategoorias  on
seda nimetatud kõigi aegade parimaks.

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Super_Mario_All-Stars
https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_the_Bagradas_River_(255_BC)


KUU ULMEAJAKIRI: "Infinity Science Fiction" (17. september)

Seda ajakirja ilmus 1955. aasta novembrist
1958. aasta novembrini 20 numbrit, kõik 128-
leheküljelised ja hinnaga 35 senti.  Toimetaja
oli  Larry  Shaw.  Jutte  ilmus  tolle  aja
tippkirjanikelt  (Asimov,  Clarke,  Aldiss,
Scheckley,  Anderson,  Simak,  Vance),  aga
siiski olid jutud kõikuva tasemega, kirjanikud
ei andnud Shaw'le sageli oma parimaid jutte.
Kohe esimeses numbris ilmus Clarke'i "Täht",
mis  järgmisel  aastal  "Hugo"  pälvis.  Teises
numbris  ilmus  Harlan  Ellisoni  esimene
avaldatud  ulmejutt.  Eestlastele  on  muidugi
kõige  tuntum  Brian  Aldissi  "Kes  suudab
asendada  inimest?"  Loodetud  käive  jäi
saavutamata,  kulude  kärpimiseks  võttis
kirjastuse  omanik  Irwin  Stein  kahe  viimase
numbri  juttude  valiku  enda  kanda,  mis
kvaliteedile  halvasti  mõjus,  ja  ajakiri  lõpetati
ära. Kriitikute hinnangud ajakirjale lahknevad,
Shaw'd on nimetatud nii keskpäraseks kui ka
tipptoimetajaks,  ajakirja  ennast  nii  oma  aja
parimaks kui ka mitte väljapaistvaks. 

KUU VÄLJASURNUD ELUKAS: Opisthocoelicaudia (18. september)

See  saurus  on  teada  Mongooliast  ja  oma
perekonna ainus liik. Ta kuulus sauropoodide
hulka ning nagu teistelgi sauropoodidel, oli tal
pisike  pea  pika  kaela  otsas  ja  neli
sambakujulist  jalga.  Opisthocoelicaudia  oli
suht väike sauropood, ainult 11½–13 meetrit
pikk ja kaalus eri hinnanguil 8–25 tonni. Seni
on selgusetu, kas tema esi- ja tagajalad olid
ühepikkused (sel  juhul  oli  tema selg rõhtne)
või  olid  esijalad  pikemad  (sel  juhul  oli  selg
tahapoole kaldus). Oletatavasti suutis ta end
tagajalgadele püsti ajada, toetudes sealjuures
sabale.  Säilinud  on  ka  63–76  cm  pikad
jalajäljed.  Neis  on  näha  4  varvast,  neist  3
esimest küünistega. Tema peamine vaenlane
oli  türannosauruse  pisut  väiksem  sugulane
tarbosaurus.  Mõlemad  liigid  nägid
eeldatavasti sauruste aja lõpusündmust, enne
kui  ajaloo prügikasti  läksid.  Tähtis  probleem

on see,  et  temast  pole  leitud  ainsatki  pead
ega  kaela,  seevastu  samas  Mongoolias
elanud nemegtosaurusest on teada ainult pea
ja  kael  ilma  kehata  ning  see  annab  alust
kahtlustada,  et  tegu  on  sama  liigiga.

https://en.wikipedia.org/wiki/Opisthocoelicaudia
https://en.wikipedia.org/wiki/Infinity_Science_Fiction


ESIMENE PROMINENT: Alfred Worden (19. september)

Alfred  Worden oli  "Apollo  15"  astronaut  ja
üks  24  Kuu  peal  käinud  inimesest.  Ta  oli

esimene,  kes  käis  avakosmoses
süvakosmoses,  mitte  Maa-lähedasel  orbiidil,
ja  tänapäevani  kõige  kaugemal  Maast
avakosmoses  käinud  isik.  Worden  oli  ka
esimene,  kes  pärast  lahutust  kosmosesse
lasti. Guinnessi rekordite raamatusse läks ta
kõige  isoleerituma  inimesena  –  kui  tema
meeskonnakaaslased  Kuu  peal  jalutasid,  oli
tema  kaugus  lähimast  inimesest  3597  km.
Worden  ei  tundnud  end  üksildasena,
vastupidi,  tema sõnul oli  tal  kõige rahulikum
olla  teisel  pool  Kuud,  sest  siis  ei  pidanud
Houstoniga  rääkima.  "Apollo  15"  on  vahest
kõige  tuntum  postkaardiskandaaliga:
komandör  David  Scott  ja  Worden  vedasid
salaja  kosmosesse  sadu  postkaarte,
tembeldasid  need  ja  pärast  tagasitulekut
müüsid  need  maha,  üks  postkaart  maksis
sadu  ja  tuhandeid  dollareid.  Selle  triki  tõttu
kumbagi rohkem kosmosesse ei lastud,  aga
paljudesse  kuulsuse  hallidesse  lasti
sellegipoolest.

KUU ASTRONOOMIA: Riigel (28. september)

Riigel  on  Orioni  tähtkuju  eredaim  täht  ja
öötaevas ereduselt 7. kohal. Orioni vööd teate
ju, Riigel asub Orioni parema jala otsas. Ta on
vähemalt  4  tähest  koosneva  süsteemi
heledaim  täht,  sinine  ülihiid  massiga  21
Päikest ja tema raadius on 80 korda Päikese
omast  suurem  (Päikesesüsteemis  ulatuks
Merkuuri  orbiidini).  Ülejäänud  3  tähte
süsteemis  on  Päikese-sarnased,  ainult  4
korda  massiivsemad.  Riigeli  süsteemis  pole
planeete  avastatud,  aga  neliksüsteemide
planeedid  on  üldiselt  eluks  sobimatud
temperatuuri suure muutlikkuse tõttu. Kunagi
läheb Riigel  supernoovaks ja  siis  paistab ta
sama heledana kui veerandkuu. 

Doc  Smithi  Lensmani  sarjas  on  Riigel  IV

https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Worden
https://en.wikipedia.org/wiki/Rigel


Maa  kõrval  üks  neljast  eriti  suure
potentsiaaliga   planeedist.  Asimovi
Galaktikaimpeeriumi  sarjas  moodustub
Riigelil  robotipõhine  tsivilisatsioon,  mis
sedavõrd  mandub,  et  saab  vallutajatele
kergeks  saagiks.  Jack  Vance'i
"Deemonprintsides" on Maa, Veega ja Riigel
inimtsivilisatsiooni  peamised  keskused  ning
Riigelil  on  26  planeeti,  millest  igaühe  nimi
algab eri tähega. "Simpsonite" tulnukad Kang
ja Kodos pärinevad planeedilt Riigel VII. "Star
Trekis"  on  Riigelil  vähemalt  12  planeeti,
millest paljud on Föderatsiooni koloniseeritud,
aga ühel elavad mõistusega sisalikud. Riigeli
planeetidel  seigeldakse  10  "Star  Treki"
episoodis. Riigel käib läbi muudestki filmidest
("Fantastiline  nelik"),  telesarjadest
("Futurama")  ja  koomiksitest  ("Thor").
Arvutimängus  "Duke  Nukem  II"  röövivad

peategelase  kurjad  riigellased,  et  tema  aju
kasutada  Maa  orjastamiseks  –  loomulikult
suudab Duke põgeneda ja  maailma päästa.

Riigel asub Orioni parema jala otsas.

 

KUU KEEMIA: dubnium

Dubnium on 105. keemiline element ja väga radioaktiivne:
kõige stabiilsem isotoop Db-268  poolestusaeg on 28 tundi.
Looduslikult ta ei esine, saadud on teda ainult kunstlikult, nii
et  õigem  oleks  öelda,  et  teadlased  ei  avastanud,  vaid

leiutasid dubniumi.  Juhtus see
NSV  Liidus  1968  ja  nime  sai
element Moskva oblastis asuva
Dubna  linna  järgi,  kus  asub
Tuumauuringute  Ühendatud
instituut. Dubniumi valmistati nii
pisikestes kogustes, et silmaga
näha ei saa, täpsemalt öeldes
saadi  3  eksperimendi  käigus
23  dubniumi  aatomit  ja
igaühele  neist  mõõdeti  nii-
öelda  eluiga.  Ime  veel,  et
teadlased  igale  aatomile  nime
ei  pannud.  Ameeriklased  said
dubniumi  valmis  1970.  aastal
ning esitasid Rahvusvahelisele
Puhta  ja  Rakenduskeemia
Liidule  taotluse,  et  neid
elemendi  avastajateks
tunnistataks.  Vaidlus  kestis
aastakümneid,  1997.  aastani,
aga  lõpuks  sai  elemendi
nimeks siiski dubnium.

https://en.wikipedia.org/wiki/Dubnium


KUU ULMEMAAL: "Britomart päästab haldjas Amoreti"

Edmund  Spenceri  eepiline  poeem
"Haldjakuninganna"  ilmus 1590 (esimesed 3
osa)  ja  1596 (kõik  6  osa).  Kolmandas osas
abielluvad söör  Scudamore ja  leedi  Amoret,
kuid nõid Busirane röövib pulmaööl Amoreti,
vangistab  ta,  vigastab  ja  piinab  teda,
arvatavasti  ka  seksuaalselt.  Lisaks
Scudamore'ile,  kes  oma naist  otsib,  saadab
kuningas  Arthur  teisigi  rüütleid  Amoreti
jahtima (kõiki  siiski  mitte,  sest  maailmas on
muidki  neidiseid  vaja  päästa).  Maal  kujutab
seda,  kuidas  naisrüütel  Britomart  jõuab
Busirane'i  koopani,  tapab  kurja  nõia  ja
vabastab Amoreti. Kolmanda ja neljanda osa
põhjal  tundub  söör  Scudamore  jobuvõitu
olevat,  aga  lõpuks  saab  Amoreti  tagasi.
Kunstnik William Etty oli esimene inglane, kes
muutis  aktimaali  kunstivormiks  ja  tõi
aktimodellid kunstikoolidesse (selles osas oli
Inglismaa teistest riikidest maha jäänud), kuid
vägivald  talle  ei  meeldinud  ja  tema  maal
erineb  poeemist  selle  poolest,  et  Amoreti
kujutatakse vigastusteta. 

KUU ASTRONOOMIAPILT: Marsi polaarjää (25. september)

Kummalgi  Marsi  poolusel  on  polaarmüts.  Põhjapoolne
ulatub talvel läbimõõdult 1000 kilomeetrini ja seal on nii palju
jääd,  et  Gröönimaa  jääkilp  on  ainult  1½  korda  suurem.
Lõunapoolne jääkilp  küündib  läbimõõdult  350  kilomeetrini.
Polaarmütsid  ei  koosne  külmunud  veest,  vaid
süsihappegaasi  kristallidest.  Marsi  atmosfäärist  95%
moodustab  süsihappegaas  ja  12%–16%  Marsi

süsihappegaasist  on
polaarmütsidesse  aheldatud.
Suvel  sulavad  polaarmütsid
peaaegu  täielikult  ära  –
sulamine pole õige sõna, Marsi
atmosfäär  on  nii  hõre,  et  jää
aurustub  vahetult  ja  mingit
vedelikku  voolama  ei  hakka.
Jää  sulamisega  kaasnevad
geisrilaadsed  plahvatused.
Marsi kliima on palju stabiilsem
kui  Maa  oma,  nii  et  jää
tekkimise  ja  kadumise  aeg
mingis  punktis  ei  kõigu  üle
nädala.  Polaarmütsid  on
kihilised ja see ongi pildil näha.
Astronoomid loodavad kihtidest
Marsi  mineviku  kliimat  välja
lugeda.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PIA21465_-_North_Polar_Layers.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Britomart_Redeems_Faire_Amoret


PÄEVA MATERJAL COMMONSIS 

TEINE PROMINENT: intervjuu Alfred Hitchcockiga (5. september, 40 minutit)

KUU FÜÜSIKAVIDEO: Tyndalli vardamurdja (21. september, 55 sekundit)

Olete  kindlasti  füüsika  tunnis  õppinud,  et  kuumutades  kehad  paisuvad.  Siin  näidatakse
varrast, mis on ühest otsast mutriga kinnitatud, teisest otsast lihtsalt malmvardaga fikseeritud.
Pärast  kuumutamist  ja  paisumist  keeratakse  mutter  kõvemini  kinni.  Siis  lastakse  vardal
jahtuda. Mutter takistab kokkutõmbumist ühest otsast,  teises otsas olev malmvarras annab
kergemini  järele  ja  kas  puruneb  või  vähemalt  deformeerub  märgatavalt.  Seda  katset  on
võimalik näidata füüsika koolitunnis ja sobiva varustuse olemasolul saate seda koduski järele
teha.  Esimesena  demonstreeris  seda  iiri  füüsik  John  Tyndall  (1820–1893)  1867.  aastal.
Tänapäeval  tuleks  Tyndalli  teada  rohkem  sellepärast,  et  just  tema  tõestas  1859  seose
atmosfääri süsihappegaasisisalduse ja kasvuhooneefekti vahel. Ta tegeles alpinismiga ja uuris
Alpides  liustike  liikumist.  Tema  järgi  on  nimetatud  liustik  Tšiilis  ja  Colorados  ning  mägi
Californias ja Tasmaanias.

KUU BIOLOOGIAVIDEO: Meritäht keerab end seljalt kõhule. (27. september, 3 minutit)

Paljudel ulmefännidel on keeruline kõhuli saada, kui juba selili on. Seekord on kellegi kuri
käsi meritähe selili pannud. Meritäht on kohmakas, aga 3 minutiga suudab ta end jälle kõhuli
pöörata. Loodetavasti tulevad kõik eesti ulmefännid sellega toime meritähest kiiremini. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_starfish's_flip.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tyndalls's_bar_breaker_experiment.mpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alfred_Hitchcock_Extended_Interview.ogv


Artikkel: Psühhedeelne ja sürreaalne 
nõukogude multiplikatsioon (Veiko Belials)

Hakkame õige  pihta  sellest,  et  pealkiri  ei  pretendeeri  mitte  mingile  täpsusele,  aga  kuna

midagi tuleb ju pealkirjaks kirjutada, siis kõlbab see sama hästi, kui ükskõik mis muugi.

Vikipeedia pakub, et psühhedeelia on 1960. aastatel kujunenud subkultuur. Psühhedeelset

kogemust  iseloomustab  vaimule  varem  tundmatute  ettekujutuste  tajumine  või  vaimu

loominguline  joviaalsus,  mis  on  vabanenud  tavalisuse  ahelaist.  Psühhedeelne  seisund  on

kogemuste jada, mis tuleneb aistingulisest puudulikkusest kui ka psühhedeelsetest ainetest.

Kogetakse  kuulmis-  ja/või  nägemishallutsinatsioone,  muutub  maailma  tajumine,  tekivad

teisesed  aistingud,  müstilised  kogemused  ja  aeg-ajalt  võivad  tekkida  psühhoosi-sarnased

seisundid.

Kuna  ka  sürrealismis  on  olulisel  kohal  ebareaalsus,  unenäod,  hallutsinatsioonid  ja  muud

patoloogilised nägemused, siis võiks pealkiri  olla ka sürreaalne nõukogude multiplikatsioon.

Jätame praegu kõrvale Eesti animaatorite sürrealismikoolkonna (kes tahab, võib veidi juurde

lugeda siit), ja vaatleme mõnda multifilmi, mis tollastes vennasvabariikides valmisid. Valik on

rangelt subjektiivne, ega pretendeeri ammendavusele.

Niisiis, esmalt küsimus, kuidas eristada sürrealismi psühhedeeliast, kui need nii  sarnased

on? Olen võtnud aluseks psühhedeelse kunsti ühe määratluse, mille järgi iseloomustavad seda

intensiivsed,  puhtad ja  segunemata värvikombinatsioonid ja  iseloomulikud voolavad vormid

(biitlite „Kollast allveelaeva“ mäletate?).

Selle järgi on kõige 

psühhedeelsem nõukogude 

mutikas üldse Valeri Ugarovi 

1976. aasta „Шкатулка с 

секретом“ (Saladusega 

mängutoos). 

Tegu on muusikalise 

fantaasiaga, omamoodi 

rokkooperiga Vladimir 

Odojevski lasteraamatu 

„Linnake tubakatoosis“ (1834) 

ainetel, mis on silmnähtavalt 

mõjutatud „Kollasest 

allveelaevast“. 

https://www.youtube.com/watch?v=2wDESvyj1qo
https://www.youtube.com/watch?v=2wDESvyj1qo
https://www.efis.ee/UserFiles/Lugemisnurk/%C3%9Clo%20Pikkov.pdf


Jah,  esimeseks  nõukogude
psühhedeelseks  multikaks
peetakse  Anatoli  Petrovi
„Hajameelset  Giovannit“
(Рассеянный  Джованни,
1969),  kus  Ugarov  oli
kunstnikuks;

jah,  Ugarovi  enda  „Не  про
тебя ли этот фильм“ (1973)
on  juba  kantud  sarnasest
esteetikast  (vaadake
peategelaste juukseid):

Aga siiski – Mängutoos on iga viimase detailini nii ebanõukogudelik, kui olla võib. Visuaalne
esteetika, progerokk, laiad püksid, kellukeste pikad juuksed, platvormkingad… Fantaasiat on
piisavalt, et ka ulmesõber selle alla võiks neelata.

Ulmelisest ideest on veelgi enam kantud teine tuntud näide – Vladimir Tarassovi „Kontakt”
(Контакт,  1978).  Taas  puhtad  selged  värvid,  alt  laiad  teksad,  hipiliku  olekuga  kunstnik
(joonistatud,  muide,  noore Vassili  Livanovi  järgi,  kes  hiljem sai  kuulsaks Sherlock  Holmesi
kehastajana).

https://www.youtube.com/watch?v=v_vj5znw17A
https://www.youtube.com/watch?v=7ofUgWXIDqI
https://www.youtube.com/watch?v=lfGe4X9ozeo&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=lfGe4X9ozeo&feature=youtu.be


Taustakunstnikuna on kasutatud ilmselt Malle Leisi, keda tiitrid kahjuks ei maini. Tarassov ei
olnud ka ise enam nimes kuigi kindel, kuigi mäletas, et oli Eesti naiskunstnik.

Ja muusika, mis kontakti aitab luua, on maailmakuulus Nino Rota tunnusmeloodia Coppola
„Ristiisast“. Kuna kogu multikas on sellele meloodiale üles ehitatud, siis Haapsalu õudusfilmide
festivalil  2019,  kus  Tarassovile  elutööpreemia  omistati,  sai  vanameister  lausa  kurjaks,  kui
kordusseansil  tehnilise  viperuse  tõttu  heliriba  kaduma  läks,  ning  keelas  ilma  meloodiata
multika näitamise lihtsalt ära.

Kui  Mängutoosi  kohta  sai  öelda,  et  üsna
ebanõukogudelik, siis järgmine on, vastupidi,
ääretult  nõukogudelik,  kuigi  kuulub
värvikasutuselt  ja  muusikaliselt  kujunduselt
formaalselt  pigem  psühhedeelsesse
kunstikaanonisse  või  vähemalt  määratlusse
pop-art.

Tegu  siis  Vladimir  Morozovi  1987.  aasta
multikaga  „  Прямое  попадание  “   ehk  eesti
keeli „Otsetabamus“. Seda vaadates meenus
mulle  äkki,  et  neil  tankide  ja  allveelaevade
pommitamise  mänguautomaatidel  olen
lapsena  isegi  mänginud  (toonases
Leningradis,  ilmselt  millalgi
seitsmekümnendate alguses), need olid tõesti
reaalselt  olemas,  kusjuures  allveelaevade
pommitamise  automaadil  oli  tõepoolest

kummist servaga periskoobikujuline vaateava
koos  käepidemetega.  Küllap  olid  need
ülejäänud  automaadid  ka  olemas.  Mulle
igatahes  need  meeldisid,  (allveelaevad
rohkem kui  tankid)  ja  nii  ma nõudsin  selles
mängude  majas  mängimas  käimist  kogu
Leningradis viibitud aja. 

https://www.youtube.com/watch?v=7lkXxO9Aoio


Mingil määral mahub selle kõrvale ka „Тир“
(Lasketiir),  veel  üks  Tarassovi  film  1979.
aastast.

See  on  juba  üsna  sirgelt  ja  räigelt
propagandahõnguline  teos,  segu  omamoodi
hipiromanikast  ja  karikatuursest  satiirist
mädaneva  kapitalismi  pihta.  Tarassovit
vabandab  pisut  välja  vaid  see,  et  materjal
pole tema sulest, vaid põhineb Viktor Slavkini
näidendil.  Julgeksin  siiski  pakkuda,  et
Tarassovi  tulemus  on  siiski  algupärandist
parem. 

Ilmselt kuulsaim nõukogude 
ulmemultikas, mida 
psühhedeeliaga seostatakse, 
on mõnevõrra ehk üllatuslikultki
hoopis Roman Katšanovi 
„  Kolmada planeedi saladus“   
(Тайна третьей планеты, 
1981).

Samas – kui vaadata 
joonistamisstiili ja 
värvikasutust, siis hakkab 
seoseid nägema küll. Sisu on 
ju aga ulme kõige ehedamas 
tähenduses ja psühhedeelsete 
nägemustega on vähe pistmist.

Pop-art, erksad värvid ja laiad
teksad  on  tegijad  ka
multifilmides  „  Breemeni  linna  
moosekandid“ (Бременские
музыканты,   1969  ja  По
следам  бременских
музыкантов,  1973)  mõlemas
osas.  Ei  hakka  pikalt  ümber
kirjutama  –  sellest  on  hea
käsitlus olemas ka eesti keeles.

https://epl.delfi.ee/kultuur/laas-imbus-noukogude-liitu-multikates?id=51034388
https://epl.delfi.ee/kultuur/laas-imbus-noukogude-liitu-multikates?id=51034388
https://www.youtube.com/watch?v=BckGSUokBSk
https://www.youtube.com/watch?v=BckGSUokBSk
https://www.youtube.com/watch?v=m1-hUcWDj3s
https://www.youtube.com/watch?v=_H73TwJ1LSs


Vastupidine  on  olukord

looga„Fru  89  From  left  to

right“–  joonistamisstiil  ja  eriti

värvikasutus  ei  seostu  kuidagi

psühhedeeliaga, sisu aga... No

deliirsemaid  nägemusi  annab

välja mõelda! 

Sama  käib  ka  Armeenia
multifilmi  „Ветер“  (Tuul;  1988)
kohta. Pigem sürrealismist läbi
imbunud  absurd  kui  popkunst
või psühhedeelia.

Eesti psühhedeelne animatsioon

Kahjuks ei saa siin anda samasugust ülevaadet meie oma psühhedeelsest animatsioonist,
sest peaaegu ühtegi eesti autorite multikat võrgust kätte ei saa. Ometi on just meie autoritel
rida  äärmiselt  häid  psühhedeelse  või  pupkunsti  (pop-art)  stilistikaga  multikaid  ette  näidata
(mitte  ajada  segi  meie  kuulsa  multiplikaatorite  sürrealismikoolkonnaga):  Andres  Keskküla
„Lugu jänesepojast“ (Ellen Niidu „Lugu jänesepojast, kes ei tahtnud magama jääda“ põhjal) ja
„Jänes“ (selle visuaalist, tõsi küll, saab aimu ühe võrgus oleva islandi muusikute fänni tehtud
videost, kus on kasutatud pildilise poolena Keskküla multifilmi), Rein Raamatu „Värvilind“, Avo
Paistiku „Tolmuimeja“ (Eno Raua „Hirmuäratav tolmuimeja“ põhjal), jne. Pikemalt saab neist
lugeda  Andreas  Trosseki  äärmiselt  põhjalikust  artiklist  „Eesti  popanimatsioon  1973–1979:
joonisfilmist lähikunstiajaloo kontekstis“.

Need on filmid, mis kahjuks on unustusehõlma vajumas ja fakt, et neid ka võrgust ei leia,
teeb autoritele ja filmidele ainult karuteene. 

https://www.youtube.com/watch?v=fCFJGWiSjOM
https://www.youtube.com/watch?v=-JT8HIuoZ98
https://www.youtube.com/watch?v=-JT8HIuoZ98
https://ktu.artun.ee/articles/2009_1_2/ktu_2009_18_1_069-107_trossek.pdf
https://ktu.artun.ee/articles/2009_1_2/ktu_2009_18_1_069-107_trossek.pdf
https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/6711
https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/7332
https://www.youtube.com/watch?v=anEQVwlNF-M
https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/2926
https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/3805


Artikkel: Vene kosmism, religioon ja ulme 
(Meelis Friedenthal)

19. sajandi lõpul ja 20. sajandi esimeses pooles alguse saanud Vene kosmismi on keeruline
lühidalt kokku võtta. Kui püüda üldistada, siis peamised teemad on:

1) inimese aktiivne roll inimkonna ja kosmilise evolutsiooni mõjutamises;

2) inimese eluea pikendamine, mis tähendab praktilist surematust;

3) uute eluvormide loomine, sealhulgas inimkonna uuele tasemele tõstmine;

4) surnute füüsiline ülesäratamine;

5) „noosfääri” tekkimine praeguse biosfääri baasil;

6) kosmose uurimine ja koloniseerimine.

Kosmismi iseloomustab ka asjaolu, et need
projektid  on  algusest  peale  planeeritud
totaalsetena,  samas  mõttes  nagu  töörahva
revolutsioon  oli  planeeritud  totaalsena  –
teisisõnu  millegi  sellisena,  mis  haarab
vähemalt  kogu  inimkonda,  kosmismi  puhul
aga  ei  midagi  vähemat  kui  kogu  kosmost.
Sellisena  on  kosmistlik  projekt  ka  otseselt
individualistliku,  demokraatliku  ja  sekulaarse
Lääne  vastane,  olles  mõjutatud  Vene
imperialistlikust  mõtlemisest  ja  ortodokssest
müstikast,  kandes  tugevaid  religioosse
apokalüptika  ja  esoteerika  tunnusjooni.  Just
viimatinimetatud põhjustel olid vene kosmismi
esindajad tsaaririigi ajal üldiselt marginaalsed
ning  hiljem  Nõukogude  Liidus  reeglina
ametlikult  põlu  all.  Samas olid  nende  ideed
väga  mõjukad  kirjanduses  ja  kunstis  –  nii
Dostojevski  kui  ka  Tolstoi  on  nendest
mõtlejatest  mõjutusi  saanud,  samuti  on
nendega seotud Maksim Gorki. 

Nikolai Fjodorovitš Fjodorov

Lev  Tolstoilt  pärineb  ka  tutvustav  tsitaat  1881.  aastal  Vene  kosmismi  kõige  kuulsama

esindaja Nikolai Fjodorovi kohta:

Jumal on andnud mulle siin [Moskvas] sõbraks saada kahe inimesega: üks on Orlov, teine ja

peamine  on  Nikolai  Fjodorovitš  Fjodorov.  Ta  on  Rumjantsevi  raamatukogu

raamatukoguhoidja... Ta on välja töötanud plaani inimkonna ühiseks ülesandeks (Философия

общего дела), mille eesmärk on kõigi surnud inimeste kehaline ellu äratamine. Esiteks, see

pole nii hull plaan, kui see kõlab (ärge muretsege, ma ei jaga tema seisukohti, kuid olen neist



piisavalt aru saanud, et tunda end võimelisena neid kaitsma).

Mulle tundub see sobiv lähtekoht kosmistidega tutvumiseks ja nende ideede hindamiseks.

Siin  on  mingisugune  sõgedus  ühendatud  ambitsioonika  haardega,  optimism  hirmuäratava

radikaalsusega. Need ideed tunduvad hulludena (nagu Tolstoi  ütles),  kuid neid on võimalik

vähemalt teatud määral siiski tõsiselt võtta. Teisisõnu, need ei ole – nagu rahvakeeles vahel

öeldakse – täielik ulme. Need on mõeldud teostatavatena.

Vene kosmismi kõrgajaks peetakse 19. sajandi lõppu ja 20. sajandi esimest poolt. Sel ajal

tegutsenud  kosmistidest  räägitakse  sageli  nagu  mingisugusest  grupist,  kuid  tegelikult  ei

moodusta nad kindlat ühendust või isegi koolkonda, pigem on tegemist erinevate mõtlejatega,

kes võivad üksteise ideede suhtes isegi  kriitilised olla,  kuid  keda ühendab teatav sarnane

elutunnetus ja vaimne sugulus. Ühiseks jooneks sellele mõtlemissuunale peavad kosmismi

uurijad soovi radikaalselt inimest muuta.

Tolstoi  poolt  nimetatud  Nikolai  Fjodorovi  (1829-1903)  kõrval  võiks  kosmismi  tuntumateks

esindajateks  pidada  veel  müstikust  luuletajat  ja  idealisti  Vladimir  Solovjovi  (1853-1900),

füüsikut  Nikolai  Umovi  (1846-1915);  raketiinseneri  ja  teosoofilist  kirjanikku  Konstantin

Tsiolkovskit (1857-1935) ; geokeemik Vladimir Vernadskit (1863-1945); religioosseid filosoofe

Sergei  Bulgakovit  (1871-1944),  Nikolai  Berdjajevit  (1874-1948)  ja  Pavel  Florenskit  (1882-

1937).

19. sajandi lõpp ja 20. algus olid Venemaal (nagu ka mujal) filosoofiliselt ääretult viljakas aeg,

levis  tööstusoptimism,  positivism,  darvinism,  kommunism,  anarhism,  mõeldi  laiemalt  uuest

maailmakorrast. Samas oli Vene filosoofiline traditsioon kogu aeg olnud oluliselt teistsugune

kui  lääne oma. Kui  lääne filosoofia kujunes 19. sajandiks suuresti  omaette  akadeemiliseks

distsipliiniks,  mida  õpetati  ülikoolides  ja  arutati  avalikus  ruumis  (ajakirjanduses),  siis  vene

filosoofia ei kujunenud akadeemiliseks, vaid pigem kirjanduslikuks, st olulisemat rolli mängisid

kirjanikud kui elukutselised filosoofid. Vahepeal oli filosoofia õpetamine vene ülikoolides isegi

keelatud (nt  Nikolai  I  ajal)  ning  pidevalt  oli  õhus küsimus,  kui  palju  lääne filosoofiat  võiks

Venemaal  üldse aktsepteerida.  See tähendab ka  seda,  et  vene filosoofial  puudub paljuski

teatud skolastiline süstemaatilisus, kooliõppeks kohandatud põhjalikkus, talle on omane pigem

isiklik  pühendumine ja  teatud diletantlus,  ühendatuna kirjandusliku  fantaasia  ja  Venemaale

ainuomase tee otsingutega. See paistab silma ka Fjodorovi juures, kes mitmel pool rõhutab

oma õpetamatust (kuigi tal oli tegelikult väga suur lugemus, aga puudus akadeemiline kraad).

Muidugi ei võrsunud sellisest taustast ainult kosmistid. Palju tuntumad – eriti  läänes – on

Vene keisririigist pärit esoteerikud nagu Jelena Blavatskaja, kes sai tuntuks teosoofia õpetuse

rajajana ning „Neljanda Tee” vaimse koolkonna asutaja Georgi Gurdžijev. Selle ajal levis kõikjal

huvi igasuguste uute vaimsete õpetuste vastu, õpiti ida filosoofiaid ja religioone, esoteerikat ja

okultismi, seda ka läänes – mitmel pool on välja toodud näiteks natside suurt huvi okultismi ja

teiste salateaduste suhtes.



Georgi Gurdžijev

 

Jelena Blavatskaja (inglise
keeles tuntud kui Helena

Blavatsky)

Venemaa sajandialguse filosoofiline pilt oli igal juhul üsna kirju ning isegi pärast revolutsiooni
mahtus  materialismi  ja  ateismi  kõrvale  vähemalt  algusaegadel  veel  hulk  teisigi  filosoofilisi
suundi. Nagu öeldud, sai Vene mõtlemisele 19. sajandi jooksul omaseks teatav läänevastasus.
See väljendus muuhulgas ka selles, et läänest võeti üle tehnilised leiutised, aga klassikalist
lääne ideoloogiat mitte. Enamgi veel, ka kõige igapäevasematele tehnilistele leiutistele võidi
juurde lisada religioosne ja utopistlik mõõde, mis võttis kohati üsna kummastavad vormid. Nii
kirjutab vene näitekirjanik Aleksandr Suhhovo-Kobõlin 1899. aastal:

Kõik need tänapäevased leiutised pole midagi muud kui sammud, mille inimkond on teinud
subjektiivsuse, spiritiseerumise teel. Jalgrattaga horisontaalselt lendav inimene on juba kõrgem
inimene,  kes  liigub ingelliku poole.  Nende horisontaalsete lennumasinate  leiutamise kaudu
liikus inimene juba ingelliku vormi või ideaalse inimkonna poole. Iga mõtlev olend saab aru, et
jalgratas  on  ka  nende  mehaaniliste  tiibade  põhiolemus,  algatus  või  tulevaste  orgaaniliste
tiibade  seeme,  millega  inimene  kahtlemata  murrab  teda  siduva  telluurimaailma  köidiku  ja
pääseb oma mehaaniliste leiutiste abil meid ümbritsevasse päikesemaailma.

Selles tekstilõigus on esiteks vaimustumine tehnilistest leiutistest,  teiseks selged utopismi
kõlad,  Tommaso  Campanella  Päikeselinna  viide,  aga  kolmandaks  figureerivad  siin  ka
religioossest  traditsioonist  pärinevad  inglid  ja  ettekuulutus  tuhandeaastasest  rahuriigist
(millenarism).

Nende  kolme  elemendi  segu  iseloomustab  sageli  kosmistide  vaadet  maailmale.  Selgelt
pistab silma ka seos kosmismi, ulme ja kristliku religiooni vahel. Huvi tuleviku vastu ja selle
tuleviku ettekujutamine on iseloomulik nii ulmele kui ka religioonile, sealjuures läheb mõlemale
korda  see  tulevikuline  muutus,  mis  saab  võrreldes  praegusega  toimuma.  Nimelt  on  kõige
muutumine  ja  teisenemine  üks  religioosse  tunde  peamiseid  kandjaid,  alates  isiklikust
pöördumiskogemusest  ja  lõpetades  maailmalõpuootustega.  Pöördumises  peaks  inimene
täielikult  muutuma  sisemiselt  ja  maailma  lõpp  tähendab  kõige  muutumist  väliselt,  uue
kuningriigi  püstitamist,  millele  ei  tule  lõppu ja  kus kõik  praegused suhted on teistsugused.
Lühidalt,  kristlikus  mõttes  püütakse  ette  kujutada  lõpmatust  või  siis  Jumala  riiki  ja  kuna
lõpmatus/Jumala  riik  on  struktuuriliselt  täiesti  teine  kui  meile  teadaolev  ümbritsev  maailm,



tähendab selle üle mõtlemine ka ühiskonna ja maailmakorralduse üle mõtlemist ja teisenemise
otsinguid.

Ka ulme oma tulevikku ennustava ehk ekstrapolatiivse hoiakuga seab peamiseks eesmärgiks
muutuse  kirjeldamise  ja  selle  uurimise.  Vähemalt  nii  arvab  Uku  Masing  oma  ulmele
pühendatud essees „Rohelise udu vang”:

[Wellsi] loos on pikk kirjeldus rohelisest udust, mis täidab õhu, kui Maa läbib komeedisaba,
paneb  magama  inimesed  nõnda,  et  nad  kõik  ärkavad  teistsugustena  psyhholoogiliselt  ja
sotsioloogiliselt.  Ärkamisekirjeldus  on  praegugi  mu  meelest  yks  oivalisi  tekste
maailmakirjanduses. Igatahes on WELLSi unistus kõige muutumisest jäänud mulle verre või
hinge. Olen surmani rohelise udu vang ja ootan lausa uut hommikut maailmas, milles kõik  on
teisenenud seepärast ainult, et inimene on muundunud.

See ulmelis-religioosne meelestatus ei ole kaine ja intellektuaalne, vaid müstiline, entusiastlik
ning sageli ka maagiline ja alkeemiline. Oli ju alkeemikute peamine eesmärk olnud antiigist
saadik  suure  muutuse  teostamine:  algusaegadel  oli  muutuse  peamiseks  sihtmärgiks
madalamate metallide muutmine kullaks,  hiljem sai  eesmärgiks inimese muutmine,  esialgu
surematuks, siis jumalikuks.

Kosmismi uurijad ei näe siin mitte juhuslikku alkeemiliste ideede ja vene kosmistide mõtte
vahelist  sarnasust,  vaid  üsna otsest  genealoogilist  suhet.  Nimelt  on  pikka aega Venemaal
olnud  elav  vabamüürluse,  roosiristluse  ja  alkeemia  traditsioon.  Katariina  Suure  aega  võib
pidada vabamüürluse ja roosiristluse kõrgajaks, kus see läänelik traditsioon imbus ka ortodoksi
religioossesse mõtlemisse ja kodunes Venemaal. Sellele lisandus 19. sajandil veel suur huvi
Rootsi müstiku Swedenborgi ideede vastu. Uurijate arvates võrsub vene kosmism just sellisest
mitteakadeemilisest  ja  esoteerilisest  taustast,  religiooni,  salaõpetuste  ja  tehnoloogia
ristumisest.  Niisiis  teatud  mõttes  võib  kosmistide  programmi  sõnastada  sarnaselt  Clarke´i
kolmandale seadusele, mis ütleb, et piisavalt arenenud tehnoloogia on eristamatu maagiast:
piisavalt arenenud maagia on eristamatu tehnoloogiast.

See  seos  ei  olegi  nii  otsitud.  Aleksander
Bogdanovi  (1873-1928)  tegevuses  on  need
väga otseselt  seotud.  Bogdanov oli  alguses
bolševike juures Lenini  lähim kaasvõitleja  ja
sõber,  oli  koos  temaga  Soomes  paguluses,
hiljem sai temas aga Lenini otsene konkurent.
Samal  ajal  leidis  ta  aega  kirjutada  kaks
ulmeromaani  (peakirjadega „Punane täht“  ja
„Insener  Menni“),  kus  ta  käsitleb  Marsi
utopistliku  ühiskonda  ja  visandab  tegelikult
programmi  tõelisest  revolutsioonijärgsest
ühiskonnast. 

Aleksander Bogdanov



Ühiskonnakorralduse ümbermõtestamise tõttu oli ta seotud Venemaal ka liikumisega, mida
tuntakse  jumalaehitajate  (богостроители)  nime  all.  Selle  mõttesuuna  teised  tuntumad
esindajad on Anatoli  Lunatšarski  ja kirjanik Maksim Groki, kes on kirjutanud selleteemalise
romaani „Pihtimus“ (olemas ka eesti keeles). Lenin suhtus sellesse teosesse väga kahtlevalt,
sest  see  üritas  ühendada  sotsialismi  ja  kristlust.  Jumalaehitajad  püüdsid  tõepoolest
põhimõtteliselt asendada kristlikku Jumalat inimkonnaga, aga samas säilitada teatud mõttes
riitused ja kultus. Lunatšarski väitis, et:

Teaduslik sotsialism on kõigist religioonidest kõige religioossem ja tõeline sotsiaaldemokraat
on kõigist inimestest kõige sügavamalt religioosne.

Kolmandaks  –  ja  eelnevaga  otseselt  seonduvalt  –  oli  Bogdanov  väljaõppelt  arst,  kes
teoretiseeris surematuse üle ning praktiseeris 1920. aastatel sellel eesmärgil inimeste täielikku
verevahetust.  Verevahetuse  üks  teoreetilisi  aluseid  oli  ka  inimeste  lülitamine  ühtsesse
vereringesse, kus kõik saaksid niiviisi  osa teiste jõust, tarkusest ja noorusest.  Teadaolevalt
sooritas ta hulga edukaid eksperimente ning tema kaasaegsed kiitsid, et ta on nende tagajärjel
muutunud võib-olla  isegi  10  aastat  nooremaks.  Paraku siiski  suri  Bogdanov lõpuks nende
eksperimentide tagajärjel tekkinud komplikatsioonidesse. Muuhulgas on aga tänapäeval huvi
transfusiooni vastu taas tekkinud, osaliselt ka QAnoni konspiratsiooniteooriate tõttu.

Kokkuvõtlikult  võib nii  Bogdanovi  kui  ka vene kosmistide kohta öelda, et  nad ühendavad
endas nii salaõpetuste radikaalsuse, kirjandusliku ambitsioonikuse, usu teadusesse ning lisaks
veel utopistlikud ja revolutsioonilised ideed. Niisiis võib näha, kuidas ühelt poolt on tegemist
mingis  mõttes  ulmekirjandusega,  teiselt  poolt  aga  otseselt  religioosse  mõtlemisega  ning
kolmandaks on tegemist surematuse ja kosmistliku täieliku muutumise programmiga.

Nendest teemadest Nõukogude ajal eriti ei räägitud, sest kommunistliku partei pealiin hakkas
pärast  võimu  tugevnemist  väga  jõuliselt  kõigile  sellistele  nähtustele  vastu  ning  seega
ajalooõpikutesse need ideed ei sattunud. Alles viimasel ajal on Vene kosmism hakanud läänes
suuremat huvi pakkuma, kuigi juba alates nõukogude liidu lagunemisest on Venemaal nende
teemade üle üsna palju arutatud.

 

Artikkel  põhineb  Eesti-uuringute  Tippkeskuse  X  aastakonverentsi  „Dialoogid  Eestiga:
Kaljujoonistest robootikani” peetud ettekandel.

 

Kirjandus:

Lev  Friedland,  Elu  pikendamine:  A.  Bogomoletsi  ja  V.  Negovski  tööd,  Valiksari,  nr.  3
(Ilukirjandus ja Kunst, 1948).

S. G Semenova and A. G Gacheva, Русский космизм: антология философской мысли
(Педагогика-Пресс, 1993).

Nina Tumarkin,  Lenin Lives!: The Lenin Cult in Soviet Russia (Harvard University Press,
1997).

George M. Young, The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His
Followers (Oxford University Press, 2012). 



Filmiarvustus: Split Second (Veiko Belials)
Võiks  arvata,  et  film,  mis  pidi  alguses olema mõrvapõnevik  ja  mida veel  filmimise  ajalgi

pidevalt  ümber kirjutati,  mille  režissöör  enne lõppu filmi  juurest  taandub,  nii  et  lõpetatakse
hoopis teise mehe käe all;  ja mille pahalane sünnib loetud nädalatega eriefektide disaineri
nägemusena, on totaalne läbikukkumine, aga võta näpust – sellel hullumeelses kompotis on
oma võlu. Noh, mõnes mõttes see ju siiski on läbikukkumine. Kui paljud teist seda näiteks
teavad ja näinud on? Ja kui juttu tuleb Rutger Haueri parimatest rollidest, siis mis te arvate,
kas „Split Second“it seal mainitakse?

Loomulikult  mitte.  Aga  asjata.  Sest  Hauer  naudib  seda  hullumeelset  rolli  täiega  ja  pole
imestada, et see B-kategooria film on mõnede jaoks kultuslikus staatuses. Eriti häid arvustusi
film mõistetavatel  põhjuste  ei  saanud ja  ka  avanädalate  tulu  oli  kesine.  Aga kuulge,  „The
Thing“-ga oli sama jama, aga vaadake, milliseks kultusfilmiks see on kujunenud.

Filmi  käsikiri  sai  alguse nime all  „Pentagram“,  tegevus toimus Los Angeleses,  kus mingi
rituaalne sarimõrvar iga viie aasta järel viis inimest tapab, jättes ohvrite juurde pentagrammi
sümbolid. Et see meenutas liialt  Robert Resnikoffi  thrillerit  „The First Power“ (1990, muide,
soovitan ka selle ära vaadata), hakati käsikirja muutma. Tegevus viidi  futuristlikku (2008 J)
pideva vihmaga üle ujutatud pimedasse Londonisse (kliimasoojenemise mõju, väidetavalt jättis
stsenaristile sügava mulje juhuslikult kuuldud lause, et Thamesi jõe tase tõuseb igal aastal);
projekt nimetati ümber „Black Tide“'iks, hiljem „Split Second“ iks, Harrison Fordi asemel, kes
proovivõtetelgi käis ja kellele roll algselt oli kirjutatud, saab peaosaliseks Rutger Hauer, kes
sobib sellesse küünilisse rolli minu arust nagu rusikas silmaauku. Harrison Ford võis küll tollal
Han Solona olla lahe säga, aga selle rolli jaoks liiga pehmo.

Film kuulub olemuselt „buddy-cop“ filmide ritta, kus keskset lugu peavad lahendama väga
erinevad paarimehed. Klassikast meenuvad kohe „Surmarelva“ filmid Mel Gibsoni ja Danny
Gloweriga, „Rising Sun“ (Sean Connery ja Wesley Snipes), „Tango ja Cash“ (Silvester Stallone
ja Kurt  Russell),  seriaal  „Miami Vice“.  Ka praegu pole see tegevust pingestav võte kuhugi
kadunud,  meenub  suhteliselt  värske  seriaali  „True  Detective“  esimene  hooaeg,  mis  Eesti
televisiooniski jooksis. Ulmes on erinevate paariliste võtet samuti kasutatud – Mulder ja Scully,
„Mehed mustas“, „Alien Nation“…

https://www.dailymotion.com/video/x3ki7q3
https://www.youtube.com/watch?v=10_c7oesk2Q


Odava  eelarvega  tehtud  film
ei  teeninud  kulutusi  tagasi  ja
vajus  unustusse,  aga  mitte
päris.  No  ei  ole  lihtsalt
võimalik , et stseen, kus Durkin
Stone´ilt  solvunult  suuremat
„toru“  nõuab,  ei  inspireerinud
MIB tegijaid. Ja noh, näib, et ka
Venomiga  on  seosed  olemas,
aga kumb kummalt matti võttis,

pole  kindel  (Marveli  Spidermani  koomiks,  kus  Venom
esimest korda ilmavalgust nägi,  ilmus 1988).  Igal juhul on
hambumus kahtlaselt sarnane. 

Jah, loo loogika on auklik nagu šveitsi juust, aga kui see kõrvale jätta, siis on nauditavat
üksjagu. Filmi dialoog nõretab süsimustast huumorist, küünilise Stone´i ja talle paarimeheks
antud kollanokast Durkini dialoogid särtsuvad nagu katkine kõrgepingekaabel, ja õhustik… See
rusuv, masendav, niiske ja pime London, kus terve filmi jooksul kordagi päikest isegi aimamisi
ei näe ja peategelane, kes pidevalt selles pimeduses johnlennonlikke päikeseprille kannab…
No see on ju lahe!

Mingil  tabamatul  moel  on  pihta  saadud
„Blade  Runneri“  õhustikule  –  see  hämar,
räpane  ja  ohtlik  tulevikulinn  on  ilma
peletisetagi  kõhedust  tekitav.  Vihm,  neoon,
sudu… Aga peamine, millega see film kaasa
haarab,  on  tegijate  lust.  Kõikidele
loogikaapsudele  vaatamata  on  tegu
omamoodi  saavutusega,  mis  on  kui  sõõm
värsket  õhku.  Selles  puudub  kalkuleeritud
punnitamine,  soov  kassa  nimel  kõigile
meeldida.  Tüübid  keeravad  lihtsalt  gaasi
põhja  ja  kütavad  minema  –  ning  selline
suhtumine saab ainult kas meeldida või mitte.
Minule meeldis.

Tänusõnad  Joel  Jansile,  tänu  kellele  ma
selle filmi avastasin!
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Ulmestaar: Kurmo Konsa
Töises  elus  tegelen  kultuuripärandi  säilitamise  õpetamise  ja  uurimisega  Kõrgemas

kunstikoolis Pallas ja Tartu ülikoolis. Ulmet ma ei kirjuta, küll aga üritan uurida teadusliku ja

kirjandusliku vaheala oma krüptodetektiivi lugudes, mis aeg-ajalt ilmuvad Sirbis. 

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Mingid  teemad ja  autorid  käivad  mul  selliste  lainetena.  Viimasel  ajal  olen  lugenud Hiina

ulmet.  Selle  põhjust  pole  ka  vaja  kaugelt  otsida  –  ikka  Liu  Cixin.  Lisaks  tema  triloogiale

Mälestusi  Maa  minevikust  olid  head  ka  „Keravälk“  (Ball  lightning)  ja  „Supernoova  ajastu“

(Supernova Era). Viimati mainitu kajab kenasti kokku William Goldingu „Kärbeste jumala“ ja

Arthur  C.  Clarke'i  „Lapsepõlve  lõpuga“.  Hiina  kirjanduse  tuleks  mõjus  kuidagi  põnevalt,

varsemast  ajast  midagi  peale  Lao  She  „Kassilinna  saatuse“  ja  muidugi  Pu  Songlingi

„Libarebaste  ja  kooljate“  eriti  midagi  ei  meenugi.  Hetkel  loen  Chen  Qiufani  „Waste  tide“,

korralikult  kirjutatuid ökothriller. Eesti  kirjandusest Meelis Friedenthali  „Kõik äratatakse ellu.“

Keeletundlikud ja hõrgud lood igaljuhul.



Koomiksid  muutusid  mu  vaieldamatuteks  lemmikuteks  siis,  kui  sain  kätte  Neil  Gaimani

„Sandmani“ sarja ja andunud lugejaks olen jäänud siiani. Viimase aja lemmik on Jeff Lemire`i

„Gideon falls“.

Arvutimängud teevad mind kuidagi nii närviliseks, et nendest ma parema meelega hoidun!

Sarjadest lõpetan just „X-files“ vaatamist. Pole just väga lihtne olnud - esiots on juba meelest

läinud ja lõpp üsna tüütu. 

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Eks nii nagu lugemisel on ju erinevaid eesmärke, nii on ka nõuded loetavale erinevad. Kui

alustada millestki  „raskekaalulisemast“,  siis  tuleb  tõdeda,  et  oluline  on nii  teose sisu,  kuid

võibolla enamgi stiil ja teksti tunnetus. Ulme eripärana peab aga kusagilt nähtamatust uksest

hoovama  miskit  tabamatult  võõrast,  hirmutavat  ja  ligitõmbavat.  Sellest  vaatepunktist

eksisteerivad suurepärased raamatud ja kõik ülejäänud. Iga päev neid muidugi lugeda ka ei

viitsi, nautimine väsitab, selge see. Sama on ka filmidega, millede hulgast Tarkovski looming

on minu jaoks jällegi oluline ja tähenduslik.     

Heas mõttes  ajaviitekirjandusena eelistan  ma tõesti  ulmet.  Ilmselt  puhtalt  harjumuse asi.

Sellisele kirjandusele on nõuded lihtsamad – põnev maailm ja enam-vähem talutav keel. Nn

young adult raamatud mu organismile üldjuhul ei sobi. 

Kolm lemmikut ulmes?

Eelpool  mainitud  raskema  kirjanduse  alla  paneksin  Dan  Simmonsi  „Hyperioni“  ja  „The

Terror`i“ ning Cormac McCarthy „Tee“.

Ajaviiteulmest meeldib Dave Huchinson ja eriti tema Euroopa sari.

Luule ja kunsti sümbioos maailmaloomega on leitav William Blake teostes.

Entsüklopeedilistest teosteks võiks vaadata Luigi Serafini „Codex Seraphinianust.“

Segastest ulmefilmidest, mis mulle ka hullult meeldivad, soovitan kahte. Esiteks, "Upstream

Color" (USA 2013, rezh Shane Carruth) ja teiseks, „The Saragossa Manuscript“  (Poola 1965

rezh Wojciech Has). 

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Ma  olen  kogu  aeg,  niikaua  kui  mäletan,  raamatuid  lugenud.  Esimeseks  iseseisvalt

kooliraamatukogust laenutatud teoseks oli Otar Tšidžavadze „Hai hammas“. See ei olnud küll

ulme, vaid miski  kolonisaatoritevastane jutuke. Esimeseks ulmeraamatuks,  mida lugesin oli

Strugatskite  „Purpurpunaste  pilvede  maa“.  Peale  seda  omandaski  ulme  mu  lugemisvaras

kindla ja asendamatu kohakese. Sellistest vapustavatest  lugemiselamustest peaks kindlasti

mainima veel „Kääbikut“. Mul tuleb isegi praegu silme ette see hetk, kui ma seda raamatut



lugesin.  Hilisemast  ajast  mäletan  tõelist  topeltdoosi,  kui  lugesin  järjest  läbi  Arthur  Clarke

romaani  „Linn  ja  tähed“  ning  Eiv  Elooni  „Kaksikliigi“.  Eesti  keeles  ilmunud  ulmeraamatud

katsun enam-vähem läbi lugeda, Eesti autorite omad aga kohe kindlasti.

Jutuvõistlus 2021

Korraldab: Eesti Ulmeühing ja kirjastus Fantaasia. 

Tööde esitamise tähtaeg: 31. märts 2021. 

Tulemused selguvad festivali Prima Vista raames 2021. mai alguses. 

Võistlust  toetab  Eesti  Kultuurkapitali  kirjanduse  sihtkapital.  Parimad  tööd  avaldab  kirjastus
Fantaasia. 

OSAVÕTU TINGIMUSED

Jutu pikkus ei ületa 14999 sõna.

Jutt on esitatud eesti keeles.

Jutt on sisult ulmeline: žanriks fantaasia, õudus, teaduslik fantastika, alternatiivajalugu.

Tegemist  on  originaalteosega,  mida  pole  varem  avaldatud  (ka  mitte  veebis)  ega  ole

avaldamiseks esitatud ühelegi kirjastajale.

Plagiaat on keelatud. Autoriõigustega kaitstud materjali kasutamisõiguse eest vastutab autor.

OSAVÕTT JA TÖÖDE ESITAMINE

Tööde esitamise tähtaeg on 31. märts 2021.

Võistlustöö tuleb esitada e-kirja manusena aadressil: jutuvoistlus.ulme@gmail.com.

Sobivad formaadid on .txt (Text Only), .rtf (Rich Text Format), .doc või .docx (Microsoft Office

Word), .odt (OpenDocument).

E-mailiga  esitatud  võistlustöö,  mille  fail  on  viirustega  nakatunud,  rikutud  või  ebasobivas

formaadis, jääb võistlusest kõrvale. Jutu vormistus olgu loetav. 

E-kirjale peab olema lisatud kaks manust. Ühes manuses on jutt koos pealkirjaga (ilma autori

mailto:jutuvoistlus.ulme@gmail.com


nimeta)  ning  teises  manuses  on  jutu  pealkiri,  autori  kodanikunimi  ning  kontaktandmed

(aadress, telefon, e-post). 

Failide  nimed  peavad  selgelt  viitama,  millises  failis  on  võistlustöö  ning  millises

kontaktandmed. Võistlustöö faili nimeks peab olema võistleva jutu pealkiri. Autori andmed tuleb

esitada  failis,  mille  nimes  on  lisaks  võistleva  jutu  pealkirjale  sõna  “andmed”.  Üld-  või

kutsehariduskoolide  õpilased  võivad  soovi  korral  lisada  e-kirja  sisusse,  millega  failid

saadetakse, sõna „õpilane“ ning kooli ja klassi/kursuse (õpilastele on eripreemiaks raamatud.

Ülikool arvesse ei lähe).

Jutuvõistluse hindamine on anonüümne. Žüriil puudub juurdepääs autorite andmetele, neile

edastatakse vaid fail võistleva jutuga.

Žürii liikmed, korraldava meeskonna liikmed ja nende perekonnaliikmed ei saa jutuvõistlusel

autorina osaleda.

Osavõtu tingimustele mitte vastavad tööd on žüriil õigus kõrvale jätta.

Töö  võistlusele  esitamisega  võtab  autor  vastutuse  selle  eest,  et  töö  vastab  võistluse

tingimustele  nii  sisuliselt  kui  vormistuse  poolest.  Puuduste  avastamise  korral  (nt  varem

avaldatud töö) on korraldajatel õigus osavõtja tulemus tühistada ning väljastatud auhind tagasi

nõuda.

ŽÜRII

Žüriisse kuuluvad Miikael Jekimov, Eva Luts, Andri Riid, Mairi Laurik ja Ene Kallas.

Žüriil puudub otsene ligipääs võistlusele laekuvatele töödele, need toimetab nendeni võistluse

koordineerija Iris Jeletski.

Žürii liikmed hindavad jutte iseseisvalt ning anonüümselt. Jutuvõistluse korraldajad vastutavad

selle eest, et autorid jäävad saladuseks kuni võitjate väljakuulutamiseni.

Vajadusel  jagab žürii  hinnatavad tööd mitmesse kategooriasse.  Žüriil  on õigus jätta  mingis

kategoorias auhind välja andmata ja anda välja eriauhind mõnes kategoorias.

AUTASUSTAMINE

Võistluse auhinnafond on 1000 eurot.

Jutuvõistluse võitjad kuulutatakse välja mais 2021 festivali Prima Vista raames Tartus.

Autasustamisest teavitatakse avalikkust korraldajate kodulehe ning muude kanalite kaudu.

Parimate  lugude  avaldamise  eesõigus  on  kirjastusel  Fantaasia.  Kirjastus  Fantaasia  võib

loobuda sellest eesõigusest kokkuleppel autoriga.

Täpsem info: e-mail eva.luts111@gmail.com



Suri legendaarne filminäitleja sir Sean Connery

31. oktoobril teatas Connery pere BBCle, et Bondi- ja Indiana Jonesi filmides ning paljudes
ulmefilmides  nagu:  Meteor,  Outland,  Zardoz,  Dragonheart  (hääl),  Highlander,  Erakordsete
härrasmeest Liiga jne üles astunud legendaarne filminäitleja suri 90 aastasena.



Presidendi  noore  kultuuritegelase  preemia  said  „Disco
Elysium“ loojad Robert Kurvitz ja Aleksander Rostov

Vabariigi  Presidendi  Kultuurirahastu  noore  kultuuritegelase  5000  eurose  preemia  pälvisid
sedakorda  2019.  aastal  välja  antud  videomängu  „Disco  Elysum“  loojad  Robert  Kurvitz  ja
Aleksander Rostov.   

Videomäng põhineb osaliselt Robert Kurvitza avaldatud ulmeromaanil “Püha ja õudne lõhn”.
See  on  segu  ilukirjandusest  –  mängijal  tuleb  lahendada  mõrvamüsteerium  väljamõeldud
Revacholi  linnas  –  ja  multimeediakunstist,  rollimängude  maastikul  on  tegu  ka  mõnevõrra
uuendusliku  mänguolukorraga,  kus  kujundada  tuleb  peategelase  karakterit  ja  meelolusid,
mistõttu  on  tegemist  on  ühtlasi  ka  ilukirjandusele  sarnaselt  toimiva  empaatia-  ja
eneseloomeharjutusega, selgitas kultuurirahastu nõukogu liige Meelis Oidsalu.

Robert  Kurvitz  ja Aleksander Rostov peavad mängu loomisel  eeskujuks poeet Arvi  Siiga.
„Arvi Siig on suurim Eesti poeet. Ilma tema modernismita poleks Elyysium – maailm, kus mäng
aset leiab – pooltki see mis ta on. Tahame tänada ka Tõnu Trubetskyt, kes tema loomingu
meie  põlvkonnani  tõi.  Disco  Elysiumis  elab  edasi  Arvi  Siia  nägemus  rahvusvahelisest,
radikaalsest ja üldhumanistlikust eesti kultuurist, mille objekt on kogu inimkond, mitte vaid Eesti
ise," rõhutas Kurvitz. 

Lisaks  arvestatavale  müügitulule  on  mängu  premeeritud  ka  oma  valla  olulisemate
auhindadega.  Ajakiri  Time  valis  selle  kümnendi  parimate  videomängude  hulka  ning  The
Guardian, New York Times ja New Yorker mainisid seda aasta parimate mängude seas. „Kui
väljendada mängu edu filmitööstuse keeles, siis võib öelda, et mäng võitis võõrkeelse filmi
Oscari ja lisaks ka Veneetsia filmifestivali peaauhinna. Globaalne arvutimängutööstus on aga
filmitööstuse  rahalisest  mahust  kolm  korda  suurem,  seega  on  tegemist  väga  mastaapse
läbimurdega, mille muudab muuhulgas kaalukamaks asjaolu, et see valmis Eesti kapitali toel,“
selgitas Oidsalu nõukogu valikut. „Disco Elysiumis“



Õhtud eesti ulmega: Täheaja olevik ja tulevik
Reedel,  9  oktoobril  toimus  Eesti  Ulmeühingu  ja  kirjanike  liidu  koostöös  toimuva

kirjandusõhtute sarja «Õhtud eesti ulmega» teemaks «Täheaja olevik ja tulevik». Algus nagu
ikka kell seitse õhtul. Koht Tartu Kirjanduse Maja saal.

Raul Sulbi rääkis ulmealmanahhide sarja Täheaeg uuematest teemanumbritest – Veenuse
erinumber 2 «Pilvede sultan» jäi koroonakriisi tõttu kevadel esitlemata –, sellest, miks Täheaeg
on  muutunud  teemanumbrite  sarjaks  ja  mis  teemasid  on  oodata  tulevikus.  Tuleb  juttu  ka
jutuvõistluse paremikku sisaldavatest Täheaja numbritest, mis samuti ei kao kuhugi. Lõpuks
hõigatakse välja ka juubeli-Täheaja ehk sarja 20. numbri, mis ilmub 2021. aasta kevadsuvel,
teema.

Kõik olid oodatud . Ürituse lõppedes jätkus seltskondlik osa Õlleministeeriumis.

 



 

Pildistas Jaile Jürgens



Indrek Hargla raamatu "Süvahavva. Viimane suvi" esitlus
Reedel,  16.  oktoobril  kell  17.00  Viru  Keskuse  Rahva  Raamatus  toimus  Indrek  Hargla

raamatu "Süvahavva. Viimane suvi" esitlus. Autoriga vestles Kirsti Timmer.  Tutvu raamatuga

lähemalt: http://bit.ly/Süvahavva-Viimane-suvi     

„Süvahavva. Viimane suvi“ on sarja kolmas osa, milles on kasutatud folkloorset ainest, ja

seda  võib  iseloomustada  kui  ulmelist  kriminulli  ja  etnopõnevikku.  Kindlasti  on  see  teistest

osadest  süngem,  sest  kurjus  on  Süvahavval  tagasi...  Minevikus  toimuvas  tegevusliinis

rändame me  koos  kõige  esimese  ja  surematu  arbujaga  läbi  Lõuna-Eesti  ajaloo  erinevate

perioodide – muinasajast kuni Rootsi võimu alguseni välja. 

http://bit.ly/S%C3%BCvahavva-Viimane-suvi




Pildistas Heli Illipe-Sootak 





Pildistas Riho Välk 



Tallinna ulmikute kolmas reede





Pildistas Riho Välk  



Ulmefännide salamaailm

13. oktoobril oli Kanal 2 eetris osaliselt Estconil filmitud saade "Ulmefännide salamaailm"

Saade on nüüdsest ka internetist järelvaadatav.

https://kanal2.postimees.ee/pluss/video/?id=227697


Uudiskirjandus 10/20

Raevu päevad 2: Sissetung pimedusest 

Koostanud ja tõlkinud Veiko Belials Vene autorite jutukogumik.

Raevu päevade teise valiku siduv motiiv, nagu pealkirigi ütleb, on sissetung. See võib tulla

kosmosest või hoopis lähemalt,  teistsugusest dimensioonist või meie endi hulgast, aga igal

juhul sunnib see inimesi tegema valikut, avab nende olemuse, sunnib seisma silmitsi raevu

päevadega. Just seetõttu on selles valikus koos nii lootus kui lootusetus, traagika ja romantika,

tillukesed  kangelasteod  ja  suured  pettumused,  aga  ka  mõtestatud  ja  mõttetud

eneseohverdused. Ja jääb igaühe enda otsustada, kas me oleme „maailma parimad kiskjad”,

nagu ütleb ajakirjanik Enguerrand „Lõõmavas juunis”, või „kõrgkultuurne rass, kellel puudub

agressiivsus teistlaadi mõistusliku elu esindajate vastu, rahu ja headuse kandjad, tõrvikuleek

pimeduses”,  nagu  väljendub  minategelane  Maksim  Tihhomirovi  jutus.  Ja  kas  see  viimane

määratlus on tõsine või iroonilis-sarkastiline. 

Sari: Sündmuste horisont. 

256 lk.



Saared 

Meelis Kraft 

Kirjandusliku pseudonüümi Meelis Kraft (varasemalt Meelis Ivanov) all on ilmumas jutukogu
“Saared”, mis sisaldab seitset ulmelist lühijuttu ja jutustust, mis kõik on suuremal või vähemal
moel  saarte  teemast  kantud.  Igaühel  neist  rullub  lahti  ebaharilik  lugu,  mis  muudab
sündmustesse sattunute maailma igaveseks. Seitsmest kuus juttu on varem avaldamata. 

...kui Romet oli telki magama läinud, seisime jätkuvalt poolringis ja vaatasime üksteisele otsa.

“Mis, kurat, see veel oli?” küsis keegi. “Kuidas sai Romet läbi käe näha?”

Me rääkisime sosinal.

Guido hoidis kätt silmade ees, keerutas seda ja lõi endale vastu otsaesist. Õrnalt, et Romet ei ärkaks.

“Muidugi, sõrmede vahele jäävad pisikesed pilud. Sealt on ju näha,”

“Aga kuidas ta sai läbi Olle seda näha, et sa kirve võtsid?” küsis keegi uuesti.

“Ta kuulis seda.”

“Ja mis häält teeb kättevõetav kirves?” küsis jälle keegi, õigemini mitte keegi, vaid Sigrid.

See küsija oligi kogu aeg Sigrid.

Guido ei vastanud...

Kaanepildi autor Lilian Vuks-Ivanov 

Sisu aitas toimetada Triin Loide 

Tekste toimetas Jaak-Kristjan Rätsep 

Trükikulude eest hoolitseb Eesti Kultuurkapital



Maailmalõpu päevik 

Marek Tihhonov

Marek Tihhonovi (1975) «Maailmalõpu päevik» on Cormac McCarthy «Tee» ja Emily St. John
Mandeli romaani «Jaam Üksteist» parimaid traditsioone järgiv lugu apokalüpsisest ja sellest,
mis saab pärast ülemaailmset katastroofi üksikute ellujäänutega. Tundliku sule ja nõtke stiiliga
kirja pandud lühiromaan kujutab meie tänast Eestit ja näitab meile, kuidas minajutustaja tuleb
toime maailmas, kus koroonapandeemia on hävitanud pea kogu inimkonna, kust on kadunud
linnu- ja loomariik ning kus tsivilisatsiooni viimased tunnismärgid tasapisi eluta looduse poolt
üle võetakse ja varemeiks muutuvad.

Varem  Marek  Simpsoni  nime  all  ulmet  avaldanud  Tihhonov  oli  1990ndatel  üks  ajakirja
Mardus kaudu kirjandusse tulnud autorite ringi – Veiko Belials, Lew R. Berg, Veikko Vangonen
jt – olulisemaid esindajaid. Tema loomingut on avaldanud lisaks Mardusele veel Põhjanael,
Liivimaa Kuller, Vikerkaar ja Algernon, samuti kirjastus Varrak.

Orpheuse Raamatukogu 7/2020 

Kirjastus Fantaasia 

Toimetanud Eva Luts



Varaste liit 

Megan Whalen Turner 

Sarja „Kuninganna varas“ 5. raamat 

Vana-Kreekast inspireeritud fantaasiamaailma ähvardab sõda, millest pääsemiseks on kolm
väikest kuningriiki sõlminud liidu – kuigi ka see ei pruugi neid võimsa vastase vastu aidata.
Suure  Mede  impeeriumi  tähtsa  poliitiku  ori  ja  sekretär  Kamet  unistab  saada  üheks  kõige
mõjuvõimsamaks tegelaseks terves riigis – kuid ta plaanid pööratakse pea peale ning ta on
sunnitud piinamise ja surma ähvardusel põgenema. Seejuures aitavad teda mõningad isikud
väikesest Attolia kuningriigist – kelle hulka kuulub ootuspäraselt Eugenides, varas, kellest on
saanud kuningas.

Megan  Whalen  Turneri  lummavad  ja  auhindu  võitnud  „Kuninganna  Varga“  romaanid
elustavad eeposte maailma ja tutvustavad karismaatilist ja parandamatut tegelast – varast ja
kuningat  Eugenidest.  Need  lood  on  täis  poliitilisi  mahhinatsioone  ja  intriige,  võidetud  ja
kaotatud lahinguid, ohtlikke reise, võimu, kirge, kättemaksu ja reetmist. Sarja teoseid hindavad
kirjanikud, kriitikud ja lugejad, need on saanud paljusid auhindu, nende hulgas Los Angeles
Times Book Prize, Newbery Honor, Mythopoeic Fantasy Award.

Tõlkinud Tatjana Peetersoo 

Kaanepilt Meelis Krošetskin

 



Terra Fantastica kartograafid. Kirjandusloolisi artikleid ja kriitikat 1995–2020 

Raul Sulbi

Ulmekirjanduse  sünni-  ja  arengulugu  on  sama põnev  kui  ulme  ise.  Vanad  pulpajakirjad,
kadunud  maailmad  oma  dinosauruste  platoodega,  Tarzan  ja  inimahvid,  Jules  Verne’i
majesteetlikud leiutised, aurupungi mehaanilised tehisinimesed, ajareisid ja Asum, tulevikuseks
ja  Veenuse  džunglid,  barbar  Conan  ja  Robert  E.  Howardi  müstiliselt  realistlikud
fantaasiamaailmad, tulevikku ette nägev ulme, Isaac Asimov, Poul Anderson, Ray Bradbury,
Philip  K.  Dick,  Michael  Moorcock,  George R.  R.  Martin,  Jack McDevitt,  Alastair  Reynolds,
Clifford D. Simak ja John Wyndham ning teised meil põhjusega armastatud ulmekirjanikud –
kõik see moodustab omamoodi  kaleidoskoopilise pildi  ulmekirjanduse ajaloost,  kaardistatud
võlumaailma, mis oma kirjususes loob neist kaleidoskoobikildudest siiski tervikpildi kogu ulme
ajaloost,  alates  H.  G.  Wellsist  ja  E.  R.  Burroughsist  kuni  Robert  A.  Heinleini  ja  Arthur  C.
Clarke’ini.

Raul Sulbi (1977) on lõpetanud Hugo Treffneri Gümnaasiumi, õppinud Tartu Ülikoolis ajalugu
ning töötanud aastaid ajakirjanikuna Sirbis ja Postimehes. Ta oli 1995. aastal Eesti Ulmeühingu
asutaja  ja  esimene  president  ning  aitas  1998.  aastal  käima lükata  veebiajakirja  Algernon,
ulmehuviliste aastakokkutulekuid Estcon ning Eesti ulme aastaauhindade Stalker väljaandmist.
Kirjastuses  Fantaasia  ilmuvad  tema  koostatud  sarjad  Orpheuse  Raamatukogu,  Täheaeg,
Hirmu ja õuduse jutud ning Robert Silverbergi valitud teosed. Sulbi on koostanud ja toimetanud
kümneid Eesti ja välismaiste autorite ulmeraamatuid: romaane, autorikogusid ja antoloogiaid.
Ta on populaarse ajalooülevaate «Troonide mäng: Rooside sõjad Yorkide ja Lancasterite vahel
1455–1487» autor (Viiking 2016).

Kirjastus Fantaasia 

Toimetanud Eva Luts 

Kõvas köites 448 lk + 16 lk värvipoogen



Metro 2034 

Dmitri Gluhhovski 

On aasta 2034. Pole mingit lootust, et inimkond võiks maapinnale naasta, taas üles ehitada
hüljatud  linnad  ja  valitseda  Maad,  nagu  see  kunagi  oli.  Nõnda  kasvab  ja  areneb  see
kummaline, väärastunud tsivilisatsioon Moskva metroos, mille jaamadest on saanud linnriigid.
Lakkamatu  sõjaga  käigus  on  viimaks  saavutatud  habras  võimutasakaal,  aga  siis  kerkib
tunnelitest seninägematu uus õudus, mis ähvardab inimkonnale nüüd juba lõplikult otsa teha.
Sellele astuvad vastu kolm kõige ebatõenäolisemat kangelast üldse … Ja neil pole aimugi, mis
neid ees ootab.

Kauaoodatud järg kultusromaanidele „Metro 2033“  ja  „Metro 2035“,  mis – nagu pealkirigi
ütleb ‒ paigutub ajaliselt nende kahe vahele. Lugu võitlustest ja pingutustest ellujäämise nimel
sügaval maa all Moskva metroo labürindis pärast Kolmandat maailmasõda.

Kirjastus Tänapäev 

Tõlkinud Ülar Lauk 

318 lk



Roosa ritsikas 

Caspar Vega

Eraldunud kogukond. Poiss, keda ähvardab suur hädaoht. Salapärase taustaga detektiiv.

Düstoopilise lühiromaani tegelaste teed ristuvad suure vandenõu paljastamise käigus.

„Roosa Ritsikas“ on eestlasest näitleja ja lavastaja Caspar Vega (snd 1991) debüütromaan;

raamat on varem ilmunud inglise keeles. Autori suurimad inspireerijad on Bret Easton Ellis,

Kurt Vonnegut, Elmore Leonard ja Chuck Palahniuk.

Kirjastus Hea Lugu 

104 lk



Vaimumõrsja 

Choo Yangsze

Ühel õhtul küsis isa, kas ma tahaksin saada vaimumõrsjaks...“

Ehkki Malaisia oli 18. ja 20. sajandi vahel Briti koloniaalvõimude kontrolli all, pidas sealne
hiinlaste kogukond endiselt kinni oma folkloori iidsetest tavadest.

Suursuguse, kuid pankrotistunud perekonna ainsal järeltulijal, kaunil Li Lanil on vähe lootust
sobiliku kosilasega naituda. Ühel päeval aga tuleb tüdruku isa koju ootamatu ettepanekuga:
jõukas ja mõjukas Limi  pere soovib,  et  Li  Lan abielluks nende pojaga.  Ainus mure on,  et
perepoeg on hiljuti kummalistel asjaoludel surnud. Harva aset leidvat vaimuabielu on vanadest
aegadest peale kasutatud rahutu vaimu lepitamiseks. Selline liit tagaks Li Lanile kodu tema
ülejäänud elupäevadeks, kuid millise hinnaga!

Pärast saatuslikku külaskäiku Limide häärberisse ei saa Li Lan enam lahti nii teda jälitavast
kummituslikust kosilasest ega ka oma kirglikust soovist kohtuda taas Limide perekonna uue
nägusa pärija Tian Baiga. Iga ööga vajub ta üha sügavamale hiina hämarasse surmajärgsesse
paralleelmaailma  ühes  selle  tontlike  linnade,  paberist  matusepanuste,  kättemaksuhimuliste
vaimude ja hirmuäratava bürokraatiaga. Li Lan peab päevavalguse kätte tooma Limide pere
sünged saladused, aga ka tõe tema enda perekonna kohta,  ja seda enne,  kui  ta sellesse
õõvastavasse maailma igaveseks lõksu jääb...

Kirjastus Ühinenud Ajakirjad 

Tõlkinud Martin Kirotar 

360 lk



Uustrükk: Düün 

Frank Herbert

Ühe teenitult kuulsaima ulmeromaani autor Frank Herbert on kirjutanud ka teisi raamatuid,
kuid teda teatakse eelkõige just „Düüni” ja selle järgede autorina. „Düünis” on kesksel kohal
võimuvõitlus tähtedevahelisele impeeriumile kuuluval kõrbeplaneedil Arrakis. See planeet on
ainus  paik,  kust  saadakse  ainet,  mis  on  vajalik  tähtedevahelistel  lendudel  ja  annab  selle
tarvitajale  psüühilised  võimed  ja  pikaealisuse.  Seega  tähendab  Arrakise  valitsemine  suurt
võimu. Kui planeedi haldamine läheb Harkonneni Kojalt Atreidese Kojale, ei taha Harkonnenid
sellega leppida ning jätavad lapseeas Paul Atreidese planeedi karmi loodusesse surema. Paul
Atreides on aga midagi palju enamat kui lihtsalt ülikuvõsu ning sündmused ei hakka hargnema
hoopiski Harkonnenide tahtmist mööda.

Kirjastus Varrak 

Tõlkija: Urmas Alas 

608 lk



Rehepapp ehk November 

Andrus Kivirähk

Romaan eesti rahva raskest elust mõisahärrade rõhumise all. Rängas olukorras ei jää rahval
muud üle, kui krabada endale kõike, mida kätte saab, olgu siis naabri sahvrist, mõisaaiast või
teede ristmikul vanakurja käest. Loomulikult on mängus ka kõiksugused kratid, tondid ja kollid,
kes varitsevad põõsas, silmad põlemas, et paljukannatanud külainimestele veelgi enam kurja
ja kahju tekitada.

Illustreeritud eriväljaanne valmib romaani 20. aasta juubeliks.

Kirjastus Varrak 

Kunstnik: Jüri Mildeberg, Mari Kaljuste 

248 lk 



Reaktori juttudest 09/20 (Tõnis Hallaste)

Enne kui hakkan kirjutama juttudest, küsin oma lugejalt, kas Sul on ka niimoodi olnud: kõnnid
mööda tänavat ja näed üht kena vastassoost isikut (või noh, kuidas kellelgi, mõnel ehk on
samast soost) ja mingi liblikas poeb nagu kõhtu. Mitte silmnähtavalt, mitte nõnda, et ei saaks
enam kõndida ega mõeldagi, aga üks ikka, kes oma tiivaripsutustega tekitab kõhus väikese
orkaani. Kaoseteooria liblikake, eks ole.

Mul on nad aeg-ajalt ette tulnud, aga tavaliselt pole neil kuigi pikka eluiga – nende tiivad
jäävad jõuetuks, väsivad ära ja nad ununevad. Siis ei elusta seda pisikest tiivulist isegi nonde
silmade peale mõtlemine – see kogemus on möödas.

Mul aga juhtus, et liblikas jäi kõhtu elama. Tegi endale pesa. Ja hakkas paljunema…

Igatahes ilmus septembrikuu Reaktoris Martin Jaanuse jutt “Alglaadimine”.

Selles tegutsevad eesti nimedega Mati, Liisa, Siim ja teised iti-tegelased, kelle autor on oma
veidi tobedavõitu maailmas varemgi tegutsema pannud. Keegi ajakirjanik Karol otsustab Mati
elu  segi  paisata,  sest  too  on  Liisaga  suhtesse  astunud.  Karol  teeb  seda,  kasutades  ära
avalikku arvamust, mis ei andesta isegi valesüüdistust.

Ütlesin “veidi tobedavõitu maailmas”, aga selgitada tuleks, mis seda muljet tekitab… Eelkõige
inimeste ja masinate nimed. Tegelased räägivad kõik 9G-st (millel on tobeduse mekk man, aga
pole tegelikult veel naeruväärne – kümme aastat tagasi oleks 5G tundunud üsna samalaadse
tobedusena).  Räägitakse  sõjanduskonverentsist  Warcraft2050.  Siinses  tekstis  pole  seda
nimetobedust nii intensiivselt, aga varasemas osas küll. Olen üsna kindel, et see on sihilik,
ehkki  veidi  on  ka  tunne,  et  autor  lihtsalt  ei  vaevunud oma maailma kuigi  põhjalikult  välja
mõtlema ja,  varjudes  humooritsemise  taha,  on  otsustanud  jääda  selliste  juhuslike  valikute
juurde.

Mis ma ikka ütlen… oli tajuda autori tegutsemisvabadust, oli ka tunda kirjutamisrõõmu. Oli
ennast  mitte  tõsiselt  võttev tekst  ennast  mitte  ülemäära tõsiselt  võtvalt  autorilt.  Teksti  nimi
kõlab suurejooneliselt ja vingelt, tekstile vastaks ehk paremini “Žurnalistikahäkkeri rünnak ehk
Kuidas Karol püüdis Matile käru keerata”. Autori eelmine tekst samas maailmas (“Kes, kurat,
selle pistiku välja tõmbas?”) oli mõnevõrra parem.

Ent liblikad.

Jah, nüüd juba mitmuses. Algul tundsin, kuidas midagi närvilist kõditas veidi ülaltpoolt minu
naba,  hiljem  liikus  see  ka  kopsudesse.  (Miks  ma  seda  teile  räägin?  Äkki  saate  lisaks
tekstimuljetustele ka mingit nõu, kel on sarnane mure).

Käisin perearsti juures. See ei avastanud midagi asjalikku. Arvan, et ta oli ka veidi pahane, et
ma ei pannud aega, tulin niisama pärast tööd (läksin enam-vähem otse kooli eest bussiga).
Nagu  ma  oleksin  tema  päevaplaani  segi  paisanud,  mis  häälestas  teda  minu  suhtes
negatiivselt.

Mina tulingi siis murega, et kõhuõõnsusest on see asi kopsudesse läinud. Ja et see levib üle
terve  keha.  Ta  küsis,  kas  olen  ka  käinud testi  tegemas –  hääles  oli  rutiinset  asja  tegeva
inimese tuttavlik toon, grammofoninupule oli vajutatud. Ma ütlesin, et ei, see pole see, minul on
miski muu ja ma tean, mis. Ta küsis. Ma vastasin.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-alglaadimine


“Liblikad.”

Ta  tegi  sellise  näo,  nagu  ma  oleksin  öelnud,  et  Maa  on  lapik.  Noogutas  ja  andis  oma
käitumisega mõista,  nagu ei  kuuluks see tema pädevusse. Püüdis siiski  viisakas olla,  aga
silmadest oli näha, et ta ei mallanud ära oodata, millal sellest ebamugavusest (ehk siis minust)
lahti saab.

Igatahes, teine jutt  tegeleb samuti  teatavat tüüpi ebamugavustundega ja see on Tia Navi
“Täiskuu”.

Üht “teda” tabab ühel hetkel rahutus. See ilmutab end väikestes asjades, aga on näha, et
kõik pole paigas. Ta annab mehele teada, et läheb sõbrannadega välja, ja läheb metsa. Seal ta
otsustab muutuda neljajalgseks kiskjaks.

Sellise kirjelduse peale võiks ju näida, et lihtsalt üks järjekordne libahundiheietus. Ja mingis
mõttes  ehk  ongi  –  ent  päris  hästi  kirjutatud.  Praegu  üle  lugedes  naudin  igat  lõiku.  Juba
algusest on hea nihestatus sees. Mulle meeldib, et peategelasel pole nime. See pole lugu
kellestki Tiinast või Marist või Saarast, kellel on veider komme käia aeg-ajalt hundinahas (mitte
täiskuu abiga, vaid tehes kolm ringi ümber kivi!), siin on rõhuasetus mujal.

Pigem on tegemist looga ühest rahutusest ning ühest viisist seda leevendada. “Kas rahutus
on loendatav?” – võib-olla.  Tänane ja homne rahutus pole samad, mingi erinevus neis on,
need on teineteise suhtes iseseisvad.  Ja lugu ei  paku mingit  katarsist  –  lõpus jääb ikkagi
tunne, et rahutuse leevendamise viis on täitnud ta uue rahutusega. Teistsugusega. Ent selle
kohta me enam ei loe – too rahutus on ära kirjutatud.

Andestatagu, kui ma ei räägi tekstist kuigi konkreetselt. See pole mõeldud katsena vältida
sellest rääkimist. Pigem vastupidi – püüan selle tekstiga rääkida.

Miks… miks ma püüan tekstiga rääkida? Ma olen veidi magamata, ma peaksin jätkama selle
kirjutamist homme. Või äkki sellest polekski abi. Ehk on liblikad jõudnud kaugemalegi, kui ma
esialgu võimalikuks pidasin. Algul arvasin, et tundmus on vaid kõhus ja rinnus, ent nüüd on see
hakanud mõjutama muudki. Ma näen värve, mida pole enne täheldanud. Vaatan sügiseste
puude  poole,  millel  peaksid  olema  novembrieelsed  lehtedeta  oksad,  ent  on  hoopis
septembrijärgne rohelus. Milles natuke kollast. Mis varem on tundunud kahvatu, kleepuv ja
lige, on seekord neetult värvikirev. Kui vahtima jään, siis tundub, et otse kaleidoskoopiliselt. Kui
need värvid siis ülemäära keerlema ja lendlema hakkavad… Keerlema ja lendlema...

Kui  oksendan,  tunnen veidrat  naudingut,  otsekui  voolaks  suust  vedel  vikerkaar.  Ent  pole
vikerkaar.  On  hoopis  liblikad.  Keegi,  kes  minust  mööda  kõndis,  vaatas  tagasi,  seejärel
kiirendas sammu.

Räägin, kui saan (kuni saan?), vahepeal Meelis Looveeri jutust “Kehavälised”. Selles on juttu
Jessica Murrayst, kel on hämmastav võime näha lahkunu elu viimaseid hetki, millega ta saab
olla abiks politseinikele. Ent uusima juhtumiga tekib vajadus politseile valetada.

Autor on korra juba mänginud kehade vahetamise teemaga (looga “Kelle kehas”), sealjuures
on kasutatud täpselt samasugust vahepealkirjade lahendust, et näidata, kelle kehas paikneb
parasjagu jutustajale  lähim tegelane (olgu,  kontrollisin  –  varasemas jutus “Kelle  kehas”  on
need minavormis, siin on kolmandas isikus – mis kirjandusteoreetiliselt  võttes võiks ju olla
kardinaalne  erinevus,  aga  tunnetuslikult  mitte  kuigivõrd).  Või  ehk  polegi  õige  öelda,  et  on
kehade vahetamine – vist oleks õigem öelda, et vahetub vaatevinkel. Ent vahetub samal moel,
samasuguste vahepealkirjadega, samasuguse stiiliga, nagu tolles ammuses loos. Ja ikkagi…
nagu “Alglaadimise” puhulgi, on siingi tunne, et autor on sarnast asja varem teinud paremini.
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Mis  mulle  praegu meeldis,  oli  otsus  jääda pigem negatiivse  lõpu juurde.  Lahendus pole
banaalne. Loodan, et see pole mõeldud esimese poolena kahest osast, millega ikkagi jõutakse
kardetud banaalsuseni.

Oh,  ma  kartsin,  et  liblikad  mõjuvad  mu  mõistusele.  Tundub  aga,  et  mõjuvad  eelkõige
meeltele.  See,  mida  ma  näen,  mida  ma  kuulen  ja  tunnen,  see  on  teisenenud  mingiks
paroodiaks  sellest,  mida  ma  kuulma  ja  tundma  peaks.  Mu  sõrmed  klaviatuuril  on  nagu
väikesed plahvatused. Teises toas tegi laps häält  ja see kõlas nagu hüääni  karjatus. Mitte
haugatus. Kui läksin ja vaatasin talle otsa, otse silma, tegi ta jälle häält ja see kõlas nagu
päikesekiirte  kohisemine.  Tulin  tagasi  arvuti  juurde,  kirjutatu  ei  ole  muutunud.  Loetav  pole
nihestatud. Loetu on ikka selline, nagu alati. Nagu see on. Kirjasõna ei valeta.

Tänu sellele saan rääkida Helju Rebase kahest tekstist nõnda, et seda saab veel pidada
minu enese hinnanguks. Nimedeks “Ilu kohutav jõud” ning  “Ristsõnamõistatus”. Millegipärast
see topeltavaldamine tekitas minus umbusku – otsekui oleks rõhutud kvantiteedile. Või nagu
oleks tegemist sahtli tühjendamisega. Ent umbusuks polnud kuigivõrd põhjust. Tegelikult olid
toredad lood.

“Ilu kohutav jõud” oli lugu neetud armastusest, maadeavastajast, kiindumisest kohalikku ja
ühest  ammu välja  surnud düstoopiast.  See pole küll  kuigi  kaalukas tekst  (kuidagi  tobedalt
mõjuvad peategelase teod ja käitumine – või siis pole see kirjutatud päris nii, et tema tegevuse
irratsionaalsus oleks veenev), aga on ikkagi millegipärast huvitav. Ei mõjunud mitu tuhat korda
läbikäidud rajana. Autoril õnnestus kuidagi mu uudishimu üleval hoida.

“Ristsõnamõistatus”  meeldis  ehk  rohkemgi,  kuigi  oli  mõnevõrra  vähem  tõsiseltvõetav.
Tegelane täidab ristsõna ja satub sõna otsa, mida ta ei tunne. Ja kardab, et äkki on tegemist
esimese Alzheimeri-ilminguga. Ta võtab ühendust oma emaga, seejärel helistab vanaemale
(ehk oma va-le), lõpuks va-va-va-va-le (võib-olla eksin ühe-kahe põlvkonnaga). Lõpuks saab ta
teada, mida see sõna tähendab. Autori teist lugu kiitsin kui ootamatult huvitavat, see on lühem
ja haaravam, minu meelest huvitavam. Mitte ka kuigi tõsiseltvõetav, aga tore, noh. Paistab, et
mõeldud naljana, ehkki eriti naerma ei ajanud. Võinuks ehk ajada hästi veidike muhelemagi,
aga miski  ei  lubanud naljal  mõjule pääseda… Kummagi teksti  juures ei  oska nagu midagi
eriliselt  kiitvat  öelda,  mõlemad  on  kuidagi  nihestatud  ja  veidike  totakad  ja  sugugi  mitte
tõsiseltvõetavad – aga on ikkagi kuidagi pilku ja tähelepanu püüdvad. Mingi värskus neis oli.
Või kirjutamisrõõm.

Kirjutamisrõõmu  tunnen  mõningal  määral  minagi,  nagu  ka  lugemisrõõmu.  Olen  hakanud
lugema. Mitte lihtsalt rohkem lugema, vaid lugemisest on saanud minu elu – sellest on saanud
minu ainus viis hoida kontakti, ka iseendaga. Selle maailma kohta loetu on ainus, mida ma
usaldada suudan. Kellegi teise ammused sõnadega väljendatud mõtted ja tunded on mulle
hetkel ehedamad kui mu enese siin-ja-praegu tajutud kogemused.

Olen mõelnud üles otsida selle naise, kes justkui juhusliku jagatud pilguga selle liblika mulle
heitis,  ja… Ma ei teagi,  mida ma siis teeksin. Annaksin selle tagasi? Küsiksin,  kuidas kõik
juhtus. Ja kas see juhtus ainult  minuga või  on ta niimoodi  teistelegi  teinud. Või  oli  liblikas
hoopis vastastikune ja tema kannatab samavõrd või veelgi rohkem. Aga ma ei küsiks, miks.
Sel pole tähtsust. Mul on tunne, et selles on mingi teatav õiglus. Mul on naine ja laps, ise ma
lubasin endale sellist otsivat pilku. Või kas just otsivat… Aga uudishimulikku ometi. Imetlev võib
pilk ju olla, aga mitte selline, mille taga varjab end kihk kuramaaži järele, kuitahes süütu see
pealtnäha ka poleks või kui innukalt ma seda ka tagasi ei ajaks, kui keegi otsesõnu küsiks. Mu
karistus on välja teenitud.

Uudishimu ja uute asjade kogemise vajadusest,  aga ka truudusest rääkides võib vaikselt

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ristsonamoistatus
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ilu-kohutav-joud


liikuda Tim Horneti jutu “Alma mater” juurde. Selles on autori  varemgi kirjeldatud maailm –
meedik Skräppy ja major Tomi juhtumised ja sattumised veidras postapokalüptilises maailmas,
mille tegelased on inimliku, tehnoloogilise ja loomse põiming (selle seeria esimene osa algas
näiteks buldoginäolise sõduriga). Viimases osas jõudsime suurte pööreteni ja murranguteni,
mis muuseas selgitasid, miks on Skräppy nimi just selline, ja ma kommenteerisin, et nüüd on
lugu siis kulmineerunud ja loodetavasti ei tulda selle maailma juurde tagasi, välja arvatud juhul,
kui on hea ja õigustatud süžee. Nii et oleme siis tagasi…

Kusjuures, nähes neid tegelasi, pööritasin veidi silmi ja mõtlesin, et ei, mitte jälle see maailm.
Kasvõi  sellepärast,  et  mulle  ei  meeldi  see  loomsete  elementide  sokutamine  tegelaste
kirjeldusse. Kärsaga mehed ja nokaga naised. Või ehk polegi probleemiks asi ise, vaid see, et
vähemalt  minu jaoks ei  tuletata  tegelaste  eritabast  välimust  piisavalt  tihti  meelde.  Mäletan
näiteks, et ühel peategelastest oli  mingi linnuasi – panin sõnaotsingusse “nokk”,  ei  leidnud
vasteid. “Lind”, ka ei leidnud vasteid. Aga “küünised” – ja tõesti, korra mainitakse, et major
tõstab oma kanajalga ja  kõverdab küüniseid.  Korra,  kuskil  teksti  keskel,  mujal  kujutle  aga
klassikalist militaristi.  Milline tahes ta sinu jaoks ka pole – autor ei  kavatse Sinu kujutelma
piirata.

Ma  tean,  et  selline  detail  võiks  lihtsalt  meelde  jääda,  aga… Teate,  inimesed  unustavad
peategelase nimegi  ära,  kui  seda meelde ei  tuletata.  Rick ja  Morty  ütlevad üksteise  nime
pidevalt, peaaegu et mitu korda lauses, ja kuulu järgi seepärast, et stsenaristid olid otsustanud,
et  nii  jäävad nimed ka meelde (lugesin kusagilt  ja  ehkki  ma seda hetkel  ei  leia  ja  ei  saa
kinnitada, kõlab see usutavalt). Ja sarja vaadates ei torkagi see hirmsasti silma, lihtsalt nimed
jäävadki nagu iseenesest meelde. Mis aga pole meeles, on see neetud kanajalg. Või kui too
tegelane on lausa üleni suleline (nagu illustratsioon näikse vihjavat), siis seegi tuletab ennast
teksti keskel korraks meelde (mitte küll selles tekstis, aga äkki mõnes varasemas osas?), ent
kohe jälle unustad.

Kuni kirjeldus on harv, napp, ebamäärane, täidab autori kavandatu asemel kujutlusi mingi
oma peas konstrueeritud tüüpiline asendusnägu. Minul näiteks ilmub “majorist” lugedes silme
ette keegi üsna lühikeste süsimustade juustega sõdur, veidi kondine, kõrgete põsesarnadega,
ilma vähimagi vihjeta naerukortsudele. Minu “major” pagendatakse korraks mujale, kui autor
annab mõne omapoolse killukese. Või noh, mu “majoril” võivad ka kanajalad olla, aga kui autor
peaks ütlema, et ta on üleni sulgedega kaetud, siis ma mängin kujutlust korraks ümber ja võtan
korraks vastu tema kirjelduse, võtan omaks autori “majori”. Mingi aja pärast läheb kujutlus aga
ikka algseisundisse, tagasi ilmub minu “major”.

Millest  polekski  ju  midagi  –  las  igaühele  jääb  tema  enese  kujutluspilt  tegelastest  ja
tegevusest. Agat neil puhkudel, kui autor oma pilti meelde tuletab, olen ma jälle tekstist välja
rebitud. Kas see on brechtilik võõritus? Kas see on noovumiga mängimine? Vot ei usu. Ma
ikkagi arvan, et see on lihtsalt autori tundmus, et ei maksa ülemäära kirjeldada. Arvan, et kui
tegelane näeb veider välja, siis ikka võib küll. Välja arvatud juhul, kui lõpuks pole just suurt
pööret ja murrangut, et jutustaja on hoopis keegi sellest maailmast, kelle jaoks kanajalg lihtsalt
ei omagi mingit tähtsust, selle igapäevasus ongi teema ja hoopis mina lugejana olen… rassist
või midagi. Loodaks, et oleks nii.

Ah,  aga  mul  on  kuri  kahtlus,  et  ma  olen  sama  asja  ennegi  rääkinud,  vähemalt  mingis
ulatuses. Ja unustades end, räägin sellest järgminegi kord. Kui miski torkab silma, siis tulekski
midagi öelda, nii autoril kirjeldamise käigus kui ka lugejal kommenteerimisel.

Ausalt öeldes on teema, millel pikalt peatunud olen, peaaegu täiesti mõttetu pisiasi loo kui
terviku häädust silmas pidades – olen täiesti rääkimata jätnud selle, kas tekst ise on hea või



mitte. Jätsin ripakile mõtte, kas autori seekordne tagasitulek major Tomi ja Skräppy maailma
juurde oli  õigustatud või ei  olnud, keskendudes selle asemel oma eelarvamustele maailma
suhtes ning nende põhjendamisele. Ja tuleb öelda, et mind üllatas, et tekst oli tegelikult täitsa
kobe. Seda oli huvitav lugeda, igati selgelt põhjendatud süžeega, kõik elemendid õigustasid
ennast ja see oli  mitmel tasandil  põnev lugemine. Maailma täiendati  minu jaoks huvitavate
elementidega (kuu alguses, kui novelli lugesin, anti välja ka kauaoodatud “Düüni” treiler, nii et
liivaussid langesid minu puhul  soodsale pinnasele),  teadusulmelised lahendused (millel  ma
spoilimishirmust pikemalt ei peatu) olid sümpaatsed  ja psühholoogiliselt või emotsionaalselt
tundsin selle maailma tekstide puhul esimest korda, et ei tundunud kohmakas, pingutatud ega
püüdlik,  vaid… noh, paigas.  Mitte  et  see olnuks emotsionaalselt  veenev (lõpuks olid need
tegelased ikkagi  NPC-d, kellega me kangelastel  pole tarvis enam kohtuda),  aga oli  lihtsalt
kuidagi paigas.

Selle teksti häädus, eelkõige võrreldes enamiku selle seeria tekstidega (ehk see ongi seni
parim?) pani mind tagasi võtma mu esialgset hinnangut, et autor tõmmaku selle maailmaga
otsad kokku, las ta jääb sinnapaika, lõpetagu ja mingu edasi uute asjade juurde. Mu peas
hakkas tekkima võrdlus veebikoomiksitega. Mõni jookseb juba aastakümneid, on tunnustatud
ja  eriline  asi,  aga  on  alguse  saanud  millestki  üsna  mittemidagiütlevast.  Sealjuures  on  too
mittemidagiütlev algus ikkagi osa seni kestvast loost. Iseenesest on major Tomi ja Skräppy
lugude maailm väga avar ja võimalusteküllane, seda võib päris pikalt täiendada, eriti silmas
pidades,  et  praegu  pole  selle  kohta  eriti  midagi  asjalikku  teada  (kuidas  maailm  selliseks
muutus, millised on olulisimad poliitilised üksused, kas või seegi, millised on levinumad ohud).
Äkki ongi selle tekstimaailma ja nende karakterite näol tegemist lõputu raamistikuga, millesse
asetada  uusi  tekstiideid,  uusi  seiklusi.  Kui  peakski  nii  olema,  siis  soovin  autorile  edulist
kirjutusindu  –  ent  veelgi  enam  soovin,  et  iga  uue  looga  täiustuks  ka  miski  autori  stiilis,
maailmas, aga ka kujutlusvõimes (sest küllap on seegi tugevdatav lihas, arendatav omadus –
piisava ettevõtlikkuse juures annab kõike inimeses arendada, ehk siis sedagi. Kuni on tahtmist
ja võimalust püsida sel teel).

Inimeses on kõike võimalik arendada, tugevdada, parendada. Kui välja arvata see, mis on
ära võetud. Siis on tegemist sandistatud inimesega.

Ma ei tea, kui  palju aega on möödunud sellest,  kui  ma kaotasin usalduse oma kehaliste
aistingute vastu – läinud on ka ajataju.  Küllap kolm nädalat.  Suudan aega mingilgi  määral
hinnata vaid vahepeal läbitud lehekülgede järgi – nii, nagu liivaterad nirisevad alla liivakellas,
lipsavad mu silme eest  läbi  leheküljed.  Terve maailmatäis  kirjanike  mõtteid.  Kuni  vabanen
liblikate hirmuvalitsusest, jääbki mu elu selliseks. Kui ma just pole liblikate poolt sandistatud,
sel juhul pole vabanemist lootagi.

Kas on vajagi seda tagasipääsu oma keha juurde…? Loodus ei lepi poolikute lahendustega –
kes on ilma jäänud  enese mistahes osast,  võib  kogeda uut  jõudu milleski  muus.  Näiteks
pimedate üliterav kuulmine. Kas suhe kirjasõnaga võib ka olla üks neist lihastest, mis võib
tugevneda, kui elutajud libisevad käest? Kui ongi, siis mis piirini saab seda treenida? Milles
seisneb lugemisjõud?

Mnjah, minus on tärganud ootamatu ambitsioon lugejana. Palju enam tunnen aga hirmu enda
pärast.  Mis  saab,  kui  minuni  ei  jõua  värsket  kirjasõna  –  kui  jäängi  vaid  rändajaks
minevikuradadel? Kui on mingitki lootust, et saan tagasi oma kehalised tajud, on mul seniks
vaja  peegeldusi  maailmast,  mida  ma  hiljemgi  ära  tunda  saan.  Muidu  jään  ideede  ja
maailmataju poolest külaliseks minevikust.

Kui nii, siis on pilt selge – kirjandust, andke mulle kirjandust! Kirjutage midagi uut ja tooge
siia! Heiastage mulle maailma, nagu see praegu on, muidu ma kaon! 



Weinberg arvab – 09/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Tagasi arvustamise rindel. Lihtsalt meeldetuletusena (ilmselt rohkem endale kui teistele), et
ma  ei  püüdlegi  arvustamise  juures  mingi  objektiivse  analüüsini,  vaid  panen  kirja  oma
lugemismuljed ja mõtted, mis loetuga seoses tekkivad. Rõhutan – minu muljed, minu mõtted.
Nende seos jutu endaga on teinekord võib-olla kaudnegi, aga et jutt on need tinginud, siis on
neil siin rohkem või vähem eluõigust.

Ma ei anna (vähemalt teadlikult püüan seda vältida) autorile nõu, mida teisiti teha. Igaüks
leidku ise  oma hääl  ja  tehku enda parimat.  Eesti  autorite  kohta  ütleb  mõni,  et  me oleme
ebaausas konkurentsisituatsioonis – siinsed (ulme)lugejad loevad maailma tippe, olgu tõlgituna
või originaalis ja autorina võtab ikka jõuetuks küll, kui sind võrreldakse maailma parimatega.
Umbes nagu ma peaks minema võistlema Sildaru või Tänaku või Bolti või Northugi või LeBron
James’iga või kellega tahes maailma tippudest. Aga… Aga selle loetelu algus näitab seda, et
Eestis  olemine,  eestlane  olemine  ei  tähenda,  et  sa  ei  võiks  ise  see  maailma  parim  olla.
Ambitsiooni peabki olema, pingutada tulebki. Iga Tänak on esimest korda autoroolis istunud,
iga Sildaru esimest korda suusad alla pannud. Autor ei peaks kriitikutega väga diskussiooni (ja
kindlasti  mitte  vaidlusse)  laskuma.  Ma  omalt  poolt  kummardan  kõigi  ees,  kes  on  mind
kõrvutanud  ulme  suurte  meistritega  ja  leidnud  puudujääke  –  see  on  alati  kompliment  kui
võrdluseks võetakse absoluutsed tipud!

Ühel  hetkel  loobusin hinnete panekust  (mis ei  tähenda,  et  ma seda üldse enam teha ei
kavatseks), olgu siis 5- või 10-palli süsteemis. Ega see siin mingi võistlus ole. Kohati on raske
hinnata ka. Selliseid keskpäraselt loetavaid tekste on isegi teinekord kõige raskem hinnata –
on  ta  siis  kolm,  neli,  viis  või  kuus?  Pigem  hea  või  pigem  halb  või  pigem  täiesti  ilmetu
keskmine? Väga hea ja suurepärasega ning suisa õudse ja vastikuga on elu lihtsam. Aga
kogemus näitab, et selliseid asju juhtub harva. Ja elu õpetab, et kui jutt mulle ei meeldi, on
põhjus suuresti pigem minus eneses, mitte niivõrd jutus (ja kunagi pole see kinni autoris, sest
autor on jutu käest ära andnud, see justkui polegi enam tema oma, vaid on lugejate käes
väntsutada, kokku ja lahku harutada ja kui see siis minu käes sasipuntraks moondub… Noh,
siis nii on).

Tia Navi - Täiskuu

Ma kõrvutaks seda libahundiks käimise lugu Triinu Merese jutuga  „Nahk“ ja Tuuli Tolmovi
looga „Mis vaevab hundi südant“. Triinu on lihtsalt klass omaette kui rääkida keelekasutusest ja
poeesiast (nii vähe kui minu kahe kõrva vahele neist mahub) ja Tuuli lugu suutis mulle korda
minna oma nostalgilise oleku ja  teatava nukrusega.  Isegi  sihuke splätter  nagu Helen Käiti
„Libahundi päevik“ tundub nüüd kuidagi „Täiskuu“ kõrval justkui autentsem, mis siis, et omal
ajal ma seda üldse ei seedinud.

„Täiskuu“  juures  on  olemas  konkreetne  punktist  A  punkti  B  kulgev  süžee  –  autor  on
jutustanud alguse, teemakäsitluse ja kokkuvõttega loo. Nahatükk, leib ja kivi, mille ümber kolm
tiiru  vastavalt  eesmärgile teha – viiteid  rahvapärimusele.  Võimalik,  et  loo suurimad plussid
tulenevadki sellest, mida autor pole püüdnud teha: pole Videviku-saaga stiilis või Teispoolsuse-
laadis  teismeliste  elu-ängi  ega  gängisõdasid,  pole  mingit  splätterit,  vandenõuteooriaid  ega
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muud mõistatus. On lihtsalt naine, läheb öösel hundiks, silkab ringi, teeb, mis hunt ikka vahest
teeb ja läheb koju tagasi mehe juurde, kellel pole halli aimugi.

Ilmselt suurim etteheide oleks igasuguse puändi puudumine. Mingisugunegi üllatusmoment
kuluks  loole  hädasti  ära.  Emotsiooni  otsiks  rohkem  –  olgu  siis  jämedakoelist
komöödiat/paroodiat või tõsimeelset traagikat või võõristavat õõva. Midagigi.

Martin Jaanus – Alglaadimine

Pealkiri  juhatab lugeja sisse sellesse minu meelest  lastejutu-laadsesse küber-asja.  Ma ei
tahaks kasutada sõna ’küberpunk’, sest ma pole päris kindel, et ma isegi täiesti selle termini
sisu  hooman  ja  kas  asi  saab  olla  samaaegselt  ’punk’  ja  lastejutt?  Hallaste  ütles  oma
arvustuses eelmisele samade tegelastega loole, et see on paroodia. Ma ei tea. Selleks, et
paroodia toimiks, peavad olema täidetud kaks nõuet: esiteks peab olema naljakas ja teiseks
peab lugeja aru saama viidetest, tundma ära algmaterjali. Minu puhul see tekst ja eelmine jutt
ei tööta paroodiana, sest ma ei taba viiteid ja naljakas ka ei ole.

Liisa, Mati, Siim, Karol ja Co sehkendavad midagi mäluseadistustega – see on see, mis ma
siit dialoogi-ja kirjeldusekatketest välja suudan lugeda. Liiga fragmentaarne minu jaoks. Võib-
olla olen vanamoodne, kuid kirjeldus on kirjeldus ja dialoogid on dialoogid. Dialoogide kaudu
käesoleva  sündmustiku  ja  varem juhtunu  edasi  andmine  on  keeruline  kunst.  Pingutus  on
tunnustust väärt, kuid ei hakka siin loos minu jaoks tööle. Mis ei tähenda üldsegi, et peaks
midagi ilmtingimata teisiti tegema. Ma pole sugugi veendunud, et kõik see kokku töötaks mu
jaoks paremini, kui oleks kasutatud rohkem kirjeldamist ja vähem dialoogi. Oeh… Lugedes sai
selgeks, et lastejutt see kindlasti pole.

Mis mõtteid ja seoseid see lugu veel tekitab? Ma olen viimasel ajal lugenud Richard Kadrey
Sandman  Slimi  kaht  romaani.  Kadrey  on  hea  näide  sellest,  kuidas  kirjutada  sundimatut,
vaimukat dialoogi. Samas käsiloleva „Everything box“i juures tahaks ikka öelda küll – vähem
möla,  pikem samm paluks,  sest  dialoogid  väljuvad  mu meelest  otstarbekuse  piirest  ja  on
lihtsalt selline vaimukas, lõbus lõõp. OK – need ütlevad midagi tegelaste kohta, ütlevad üht-
teist tegevuste ja maailma kui niisuguse kohta, aga paljuski on lihtsalt sündmuste ette-taha-
vahele tekitatud vaht. Aga noh – vaimukas vaht, mida on raske autorile ka pahaks panna…

Teine mõttelõng – „Black mirror“. Selle seriaali kohta on öeldud, et see ei keskendu mitte
esmajoones tehnoloogiale, kuivõrd sellele, mismoodi tehnoloogia mõjutab inimesi, inimsuhteid,
ühiskonda. Mutritest, poltidest, elektriskeemidest, koodist jmt võib rääkida lõpmatuseni, aga
niisama vähe, kui mulle meeldib lugeda arvuti detailset kirjeldust ja kokkupanemise juhendit,
meeldib mulle lugeda dialoogi arvuti detailsest kirjeldusest ja kokkupaneku juhendist. Ja ilmselt
oluline ka see, kellele mis „jubinad“ huvi pakuvad. Ilmselt minu jaoks ei hakka see jutt tööle,
sest ma ei suuda „jubinate“ tagant leida üles seda üldinimlikku, huvitavat lugu, ma ei taju,
kuidas siin need „jubinad“ mõjutavad inimesi, nende suhteid ja ühiskonda. See jutt jäigi minu
jaoks „jubinate“ kirjeldamiseks ja „jubinatest“ rääkimiseks. Kui nüüd lugeja oleks keegi, kellele
need „jubinad“ oleksid tähenduslikud ja huvitatavad…?

Ma ei saanud sinasõbraks ka autori eelmise looga „Kes, kurat, selle pistiku välja tõmbas“,
millest toona oli vähemalt niipalju kasu, et sai „Altered Carbon“ läbi loetud. Nüüd vist peaks
sellest järgmisest segasummasuvilast toibumiseks „Broken Angels“i ette võtma.

Meelis Looveer – Kehavälised



Selle loo (mõtteline) esimene vaatus oli „Kelle kehas“. Autor mängib teise nurga alt sarnastel
teemadel.

Tegemist on üleloomuliku elemendiga krimilooga: on kuritegu, on politsei,  on üleloomulike
võimetega konsultant, on mõistatused, on väike (vahe)üllatus. Mu meelest päris hästi tehtud.
Aga poolikuks jäi. Lõpus on kangesti selline tunne, et noh – nupud on kenasti lauale asetatud,
avang on tehtud, mis nüüd edasi saab…? Aga ei saa midagi. Ainult:  „Auto võttis kohalt ja
kadus aeglaselt mööda kitsaid kesklinna tänavaid.”

Ehk siis minu kui lugeja ootused on petetud. Kus on teine pool loost, ah!? Jah – saatuse
iroonia, on mullegi seda korduvalt ette heidetud, mis viib tõdemuseni, et karma on õel eit.

Helju Rebane – Ilu kohutav jõud

Ilusasti  kirja pandud jutt.  Oma sisemise loogikaga, millest  autor on kenasti  kinni pidanud.
Lugu on ka täitsa olemas: ekspeditsioon mõistatuslikule välja surnud inimestega planeedile,
mõistatus ja selle (mõnetine) lahendus.

Lugedes on selline  tunne,  et  ma loen mingit  1970-80 aastate  jutukest,  kus  kirjeldatakse
nõukogude propagandistlikult positsioonilt roiskunud kapitalistliku süsteemi pahesid. Kusjuures
pole jutus sellele vähimatki viidet ja ma ei oska ka kuidagi ratsionaalselt põhjendada, miks mul
selline tunne tekib. Võib-olla seetõttu, et tegemist on sotsiaalse kriitikaga ühe kindla teema
aadressil? Ja selle kindla teema kohalt jääb muidugi minu jaoks natuke vajaka. Ma pole üldse
mitte sihtrühm.

Meeldis see, et oli teatav puänt loodud. Selline pehmekene ja natuke aimatav, kuid siiski.
Kokkuvõttes ongi mulje pigem „pehme ja unelev.“

Helju Rebane – Ristsõnamõistatus

See jutt on natuke pikale veninud anekdoot. Võimalik, et veidi lühemalt ja teravamalt oleks
olnud  natuke  rohkem naljakas,  aga  viimased  read  panid  muhelema küll.  Tegeleb  kodanik
ristsõna lahendamisega, kuid lahendus tekitab uusi küsimusi, mis viivad järgmisteni ja nii saab
ka  vihjamisi  teadmisi  ühiskonnast,  milles  tegelased  elavad.  Ja  nagu  öeldud  –  lõpetuseks
natuke nalja kah.

* * *

Kui nüüd kokku võtta, siis pigem meeldisid „Kehavälised“ ja „Ilu kohutav jõud“. Ristsõnad ja
libahundid väga kaasa ei haaranud, kuid ei tekitanud ka mingit otsest tõrget. Ja „Alglaadimine“
on mõeldud minust sootuks erinevale sihtrühmale.

Autoritele kraaps ja kummardus. 



Jutt: Lõplikkuse apoteoos (Reidar Andreson)

Pung  hõljus  vidukil  jätketega  tujutult  Vanema kõrvale  ja  üritas  keskenduda.  Nad  jälgisid
kuuma  plasmaosakeste  voolu,  mis  murdis  purskega  läbi  tiheda  läbipaistmatu  keskmassi
gaasipilve  välispinnale,  hajudes  jahtudes  laiaks  tajumislehtriks.  Pidevalt  sidemeid  luues  ja
lõhkudes  moodustasid  molekulid  muutuvaid  koetisi,  mis  peegeldasid  avaruumis  lendlevate
footonite murdmisel kirevaid värvisümfooniaid.

Süsteemi välimised planeedid olid pilve poolt juba üle käidud ja gaasidest kenasti puhtaks
imetud. Kauguses ootas oma järge sinakas-roheline sfäär.

Vanem osundas kahele pisikesele metallist  oserdile,  mille  ta  oli  nende kursilt  avastanud.
Ootamatu  leiu  tõttu  oli  sootsiumijuht  lasknud  gaasipilve  välispinnale  moodustada
tajumislehtreid tavapärasest kordades rohkem, kuna avastatud anomaaliad intrigeerisid isegi
kõike näinud Vanemat.

Pilv  noolis  lähema oserdi  enda kammitsaisse.  Tegemist  ei  olnud mõne tavapärase igava
kosmoserämpsuga – see oli väljaulatuvate eenditega korrapärane silinder, mis püüdis kuumust
süljates kohmakal ja aeglasel viisil avaruumis liikuda. Oserdi ruumiline keha oli pilve embuses
kahetsusväärse  ahelreaktsiooni  tagajärjel  oma  struktuurse  stabiilsuse  kaotanud  ning
purunenud. Vanemal õnnestus jäänuste hulgast leida veidraid objekte, mis koosnesid süsinikul
põhinevatest  keerulisematest  molekulidest.  Huvitaval  kombel  leidus  gaasidest  rohkelt
lämmastikku, mõnevõrra vähem hapnikku ja nende sekka muid põnevaid haruldusi.

Teise  oserdi  mõnevõrra  kaootiline  trajektoor  näis  looklevat  süsteemi  kolmanda  planeedi
poole, kuhu pilvgi suundus. Vanem otsustas sel korral ettevaatlikum olla. Ta leidis, et uueks
Vanemaks pürgiva Punga teadvus vajas stimuleerimist ning väljakutse oli neile sülle jooksnud.

 „Ma ei adu kummagi oserdi tegevuses mingit mõtet,“ sirises noor Pung hoolimatult, kartmata
rumala avaldusega Vanema pahameelepurset esile kutsuda.

 „Need  silindrid  on  meid  torkinud  väikeste  metallist  objektidega,  kiiritanud  valgusega,
kompinud raadiolainetega, paisanud meie suunas keemilisi pilvi,“ juurdles Vanem vastu. „Minu
meelest päris huvitav.“

„Hoopis tüütu! Kas me ei ole varem siis kohanud kiirgavaid või aineid lekkivaid kehi?“

„Oleme tõesti, kuid oserdi näilise kaootilisuse taga on aimata suunatud aktiivset tegevust.“

„Sa mõlgutasid mulle hiljuti, et selles täheparves ei peaks me midagi intelligentset kohtama,“
lausus Pung ärevalt ning püüdis hajutada enesekindluse ülbet gaasikokteili, mis kippus teda
kaitsva mullina ümbritsema. „Sootsium tuleks üles äratada!“

Pung imes jälgimise kõrvalt ühe vaba lehtri kaudu ainet sisse, püüdes veel infot kätte saada.
Vanem jälgis Punga viljatut rapsimist ja temas koorus arusaam, et mingit head gaasikoort siit
küll ei tule. Nupukus ei paistnud olevat selle Punga niigi nappide oskuste spektris kuigi suure
osakaaluga.

Mida siin enam imeda, kõik teabeelemendid on ju nende ette laotatud? Nii tühise asja pärast
sootsiumi äratada? Eelnevad Pungad suutsid vähemalt täheldada, et teine gaasipilv on selle
tähe ümbrust  külastanud.  Kõikjal  süsteemis on tajuda eelmise  sootsiumiparve väljaheidete
riismeid.



Vanem rikastas  Punga ümbritsevat  ruumi  raskemetalle  sisaldava gaasikokteiliga,  tabades
teda  üsna  ootamatult.  Pung  katkestas  oserdi  jälgimise  ning  tormas  käkaskaela  gaasipilve
tiheda  keskmassi  suunas.  Tema  teadvuse  molekuliparved  harunesid  pettemanöövris
rägastikuna laiali,  et  Vanemal  oleks  keerulisem põgenikku kinni  püüda.  Avanes eralduvate
elektronide ja footonite maniakaalne tants.

Esiti  näis,  et  Pungal  õnnestub  gaasipilve  keskmassi  piiril  asuva  antiaine  mõjusid  ära
kasutades Vanem üle kavaldada.  Punga kannul  võrsusid manöövrirägastikust  kummituslike
valeteadvuste  lugematud  kogumid,  mis  moodusid  värvilisi  gaasitsoone,  kust  Vanema
massiivsemal teadvusel oli raske läbi voolata.

Siiski  pani  Vanem  oma  kogemuse  maksma.  Tema  käivitatud  kuuma  plasma  kombitsad
tungisid pilve keskmassist välja, lõhates üksteise järel Punga loodud valeteadvuste kogumid.
Pung oli lõksus.

Surm.

Sünd.

Kaos keskmassis suurenes endiselt.

„Mida sa teed?“ sirises Pung.

Vanem needis ebaõnnestunud teadvuse lahustamist. Küsimus ei olnud lohakuses, mõni noor
omas lihtsalt väga kõrget vastupanuvõimet.

Surm.

Sünd.

Värske  Pung  kulges  helges  olekus  sootsiumi  magavast  keskmassist  välja  ja  tunnetas
hämminguga  segadust  gaasipilves.  Ta  oleks  sattunud  justkui  mingile  lahingutandrile.
Reeglikohase  molekulaarse  koostise  asemel  leidus  siin  kõikvõimalikke  lihtsamaid  ja
keerulisemaid  ühendeid,  mis  üritasid  üksteist  vihaste  ahelreaktsioonidena  olematuks
muundada.

„Mis siin juhtus?“ uuris taassündinud Pung imestunult.

„Teadvuse keerdkäigud, väikseke,“ mõlgutas Vanem leebelt teadmist.

Nad suundusid vaikselt gaasipilve välispinnale, kus igasugune suhtlemine ja mõtlemine oli
molekulide hõreduse tõttu aeglasem. Põgusa teabeühenduse käigus õnnestus Vanemal siiski
veenduda, et uue Punga teadvus on stabiilne. Sootsiumi juht andis noorele ülevaate olukorrast
praeguses tähesüsteemis. Mida lähemale nad välispinnale jõudsid, seda enam aeglustus info
voog.

Tundus,  et  sel  korral  on  midagi  teisiti.  Pung  oli  noore  gaasiolendi  kohta  hämmastavalt
keskendunud. Too suutis kiiresti omaks võtta teadmise, et tähesüsteemi on varem külastanud
vähemalt  üks  gaasisootsium  ja  oserdi  näol  on  tegemist  algelise  eluvormiga,  mis  vajab
elutegevuseks hapnikku.

„Ma pole väga kaua midagi sellist adunud,“ jätkas Vanem mõne aja pärast. „Võib-olla ammu
enne  sinu  loomist,  ühes  teises  täheparves.  Aga  varasemaga  võrreldes  paistab  sel  korral
tegemist olevat tõelise primitiiviga.“

„Kas selline ongi üks tsivilisatsioon?“ sirises Pung, kui oli tajumislehtri abil aimanud, millest
Vanem kõneles. „Nagu meie?“

„Ma arvan, et see on pigem kontakt elu algega.“



„Mis on kontakt? Kas me loome sellest omale Punga?“

„Ei,  väikseke,“  mõlgutas  Vanem  kannatlikult.  „Kontakt  on  üldjuhul  info  vahetus  teise
tsivilisatsiooniga.“

„Kas me võime nendega kohe suhtlema hakata?“

„Me kogume gaase, aga mitte enamat. Kontakt aga tähendab suhtlemist. Kas sa kujutad ette
suhtlust tuima raskemolekulide massiga?“

Pung  paistis  mõistvat  retoorilise  küsimuse  tähendust.  Vanemale  tundus  see  Pung
lootustandev ning otsustas esitada noorukesele teadvusele väljakutse.

Nad jälgisid veel mõne lühiühiku jooksul halli silindrit. Võõras metallist oserd paistis olevat
loobunud seljatagust torkimast ja jäi süsteemi kolmanda planeedi ümber tiirlema. Võimalik, et
selle  teadvus lõpetas  töö.  Gaasipilv  haaras Vanema juhtnööre  järgides huvialuse sinakas-
rohelise  kivise  sfääri  uudishimulikku  kaisutusse.  Uued  tajumislehtrid  ahmisid  planeedi
atmosfääri koostise kohta teadmisi.

„Kui sa jälgid oserdi tegevust ja analüüsid andmeid teise temasuguse kohta, siis milliseid
järeldusi sa suudad seni teadaoleva pinnalt teha?“ uuris Vanem.

Pung vaatas vaheldumisi avaruumis hõljuvat oserdit ja all lasuvat planeeti. „Me ju võtame ka
siit gaasid, eks?“

„Täpselt nii,“ mõlgutas Vanem.

„Võib-olla see algeline oserd otsib meilt abi.“

Vanem üllatus mõttepartneri  asjatundlikkusest.  Tõepoolest,  sellest  Pungast võib veel  asja
saada. „Miks sa nii arvad?“

Vanem lasi Punga juhitaval kosmosetolmu voolul üle planeedi pühkida ning selle atmosfääri
pilve ühtsesse tervikusse lahustada.  Lämmastik,  hapnik ja muuhulgas ka paljud meeldivad
haruldused leidsid tee sootsiumi rikkalikku gaaside perre.

„Mul on tunne, et oserd ei ole võimeline meiega suhtlema, aga ta lootis tähelepanu võita.“

„Nii?“

„Need  veidrad  kõrgmolekulaarsed  pehmed  jäänused,  mis  oserdi  lõhkemise  järel  ruumi
paiskusid...“ Pung katkestas sobivat väljendit otsides edasise sirina.

„Me nimetame neid kurnajateks.“

Pung ei paistnud sellele kuidagi reageerivat, ilmselt ei saanud endiselt aru. Gaasivahetus
planeediga oli lõppfaasi jõudnud.

„Parasiidid,“ täpsustas Vanem. „Olendid, kes elavad teiste kulul.“

„Jah,  parasiidid!“  sirises  Pung.  „Parasiidid  vajavad  lämmastikku  ja  hapnikku.  Oserdite
algeline tsivi... See tähendab algeline elu ei tulnud enam parasiitidega toime.“

Vanem jälgis rahuloluga pilve uuenenud gaasivarusid, mis erinevate ühenditega reageerides
jäädavalt sootsiumiga seoti. Pung aga paistis üha enam oma vooludesse kapselduvat. Planeet
kees ja pulbitses atmosfääri kaitsva vaibata keskkonnas ja paiskas üles veeauru.

„Sa  oled  väga  tubli,  väikseke,“  mõlgutas  Vanem  ja  üritas  hoida  noorukit  pikkühikuteks
teadvust kaotamast. „Ma olen kindel, et sootsium ülendab sind peagi Vanemaks. Nii saan mina
lõpuks puhata.“

Vastust ei tulnud.



„See on ju sinu esimene gaasisaak. Mis lahti? Pealegi on väga vähestel Pungadel olnud
võimalus tsivilisatsiooni kohata ja nii väledat teadvuse tõusu kogeda.“

Pung sirises arglikult: „Kas oserdid saavad gaasita hakkama?“

„Miks nad ei peaks? Me ju kohtasime neid vaakumis hõljumas.“

Pung jäi siiski keskühikuks oma teadvusesse sulgununa millegi üle juurdlema.

Gaasipilv valmistus Vanema juhtimisel  süsteemi viimase gaasiga kaetud planeedi  suunas
liikuma, kui Pung järsku gaasikoore lähistele sõudes teatas: „Ma tahan oserdite juurde jääda.
Olla nendega, aidata neid, kaitsta neid, mõista neid.“

„Kas sa adud, et kaod sellega meie igavikulisest gaasisootsiumist ja me ei saa tõenäoliselt
enam kunagi kokku. Sa jääd selle õnnetu planeedi ümber vangistusse. Sinust ei saa kunagi...
Vanemat.“

Pung kogus end veidi ja purskas siis välja: „Mulle ei meeldi mõte, et ma ei saa oma saatuse
üle otsustada! Ma ei taha olla osa lõputust tsüklist, kus Pungast saab Vanem, Vanemast osake
sootsiumist,  sootsiumist  uus  Pung.  Pealegi,  kui  siinset  süsteemi  on  enne  meid  tõesti  üks
gaasipilv  külastanud,  võib  alati  mõni  uus  tulla.  Mina  ei  ole  tsivilisatsioone  oma  teadvuse
olemasolu ajal kohanud. Nüüd on võimalus ühte neist tundma õppida. Minu päris kaaslased.
Minu saatus. Oserdid ja mina, aegade lõpuni!“

 

***

 

Üksik planeedi orbiidil  hõljuv silinder jälgis vaikides, kuidas hallikas-mustaks muutunud ja
külmunud veesilmadega sfäär jätkas oma igipõlist nukrat teekonda ümber kohaliku tähe. Peale
tema ja ülejäänud planeedi pinnal lebavate lugematute metall-plastikust oserdite rägastiku ei
võinud keegi aimata, et kusagil seal õrnas gaasivines hõljub ringi üks õnnelik Pung.

Oserdite metalne tsivilisatsioon on lõpuks ometi hoitud. 



Jutt: Ja aidaku meid jumal (Veiko Belials)

I osa

Wilsen NanoComp Corporationi turvaosakonna lindistus.

Kaldia sektor, Samarinda. 

Wilsen  NanoComp  Corporationi  turvateenistuse  juhataja  Joff  Turgel.  Keldini  viies
paarispäev, kell 13.78 kohaliku aja järgi. Insener Robert Ekharti kolmas kuulamine.

Härra Ekhart, rääkige turvaülem Müllerist. Kuidas te temasse suhtusite?

Las ma ütlen teile nüüd õige otse, mis ma arvan teist ja teie Müllerist. Ma tean, et firmas mul
enam kohta ei ole, nii  et mul on ausalt öeldes ükskõik. Öeldakse, et surnutest pole tavaks
halba rääkida, aga mul on ka sellest kama. Minul on tavaks rääkida nii, nagu asjad on. Müller
oli mölakas. Ilge sitapea. Ma ei tea, kas see ongi korporatsiooni poliitika, et turvaosakonnas
peavad olema sitapead, või on teie testides ja valikukriteeriumites midagi viltu… te ju teete
kandidaatidele teste, kas pole? … ühesõnaga: see, mis juhtus, polnud Mülleri isikuomadusi
arvestades mingi üllatus.

Ja mis siis teie arust juhtus?

Ee… Kuidas, palun?

Ma küsisin, mis teie arust juhtus?

Kas te pole raportit lugenud?

Olen. Ma tahan teada, kuidas teie kohalolnuna asju näete.

See, kuidas mina kohalolnuna asju näen, on raportis kirjas.

Hüva,  sõnastame ümber.  Ma tahan näha ja  kuulda  teie  kui  kohalolnu  emotsioone.
Raport on liiga… ametlik.

Soh…?! Esimest korda kuulen, et korporatsiooni huvitab miski, mis pole ametlik. Muidu on
ikka reglement ees ja protokoll taga.

Ja siiski, äkki te ikkagi annate oma hinnangu?

Hea küll, hea küll… Mis siis minu arust juhtus... Teie ebapädev turvaülem, kibestunud oma
mõttetust tööst ja närusest palgast, otsustas portsu rangelt turvatud firma nanosid pihta panna
ja mustal turul rahaks teha. Leidnud, et tal ei õnnetugi mind ära osta, nagu ta oli eeldanud,
sattus ta paljastamise ohus paanikasse ja üritas mind tappa, hävitades selle käigus venelaste
baasi koos kogu meeskonnaga. Vaat see juhtuski.

Ja ta ise hukkus kohaliku eluvormi käe läbi, kui nii võiks öelda?

Jah, selle mööndusega, et neil asjandustel ei ole käsi.

Mhõh. Ja varastatud nanod hävinesid samal põhjusel?

Jah. Kui seda hävimiseks saab nimetada. Nad nimelt…

Tean. Sellega tegeleme hiljem. Mugav, kas pole?



Mis…? Mida, kurat, te sellega öelda tahate?

Noh,  vaatame õige asja teise  nurga alt.  Meil  on kadunud nanod,  meil  on kadunud
turvaülem, kes on väidetavalt surnud ja kohalike organismide orgaaniliste hapete abil
lahustatud ning meil on baasitäis surnud tunnistajaid. Ja teie jutt, et kõiges on süüdi
Müller.  Mis  siis,  kui  asi  oli  vastupidi?  Mis  siis,  kui  teie,  firma  tehniline  töötaja,
kibestunud oma mõttetust tööst ja närusest palgast, nagu te nii  täpselt  määratlesite,
otsustasite  end  ühe  süütuna  näiva  ebaseadusliku  tehinguga  haljale  oksale  upitada,
turvaülem  Müller  sai  sellest  aga  teada  ja  otsustas  kohusetundliku  töötajana  seda
takistada?

Mul oli siiski õigus – teil ongi reegel, et turvaosakonnas saavad tööd ainult sitapead! Ja mina
veel arvasin, et Müller oli mingi eriline värdjas.

Kuulge, isiklike solvangutega ei jõua me kuigi kaugele.

Sama võiksin ka mina teile öelda. Võite oma juurdluse sisse soolata! Lugege raportit, kui te
üldse lugeda oskate! Kuradi tropp!

 

Langtoni uurimisjaama juhataja Arno Suvi ülekuulamisprotokoll, väljavõte.

Ragonda-6, isolaator.

…pole  eitanud,  et  vahendasite  tehingut  Wilsen  NanoComp  Corporationi  turvaülem
Mülleri ja sanktsioneerimata terravormimist kavandava kliendi vahel, mis seisnes teatud
hulga  komputrooniumi  ehitamiseks  toodud  nanorobotite  hävitamata  jätmises  ja
ebaseaduslikus käibest kõrvaldamises. Teie ja turvaülem Mülleri roll skeemis on meile
selge, täna keskendume kliendile. Kes oli tellija?

Ma ei tea. Ausalt. Ilmselt ei ütleks ma teile seda ka siis, kui teaksin, aga ma tõesti ei tea.
Minuga võttis ühendust venelaste radist, Leonid Sedelnikov, ja ütles, et seltskond metsikuid
koloniste on huvitatud tehnoloogiast, mille abil oma elu pisut lihtsamaks teha. Tema jutust jäi
mulje, et Juri Kanaka, nende baasi ülem, pole asjaga kursis. Küsis, ega ma äkki aidata saa.
Pakkusin vana robottraktorit,  mis  pidi  mahakandmisele  minema,  aga ta  hakkas naerma ja
ütles, et peab silmas „tarka tehnoloogiat“, mitte vanarauda.

Millal see oli?

Ma ei mäleta täpselt. Oma paar standardkuud tagasi vist. See tuli mulle lihtsalt äkki meelde,
kui  see komputrooniumiinseneriga kaasas olnud turva vahetpidamata soigus, kuidas tal  on
kosmosest kõrini ja et raha ei maksta ja üleüldse… Ma siis ütlesingi, et mul oleks ostja. Ega
ma arvanud, et tal tõsi taga on, ma lootsin vist lihtsalt, et ta vait jääks.

Ja edasi?

Edasi läksid asjad kiiresti käest ära. Insener kaasa ei löönud, turval ütlesid närvid üles ja ma
avastasin end äkki keset Metsiku Lääne stiilis tapmist ja tagaajamist. See… Teate, mul on
tunne,  nagu  oleksin  ma  need  venelased  ise  oma  käega  maha  lasknud!  Ma…  ma…  oh,
taevas…

Ülekuulamine katkestatud.

 

Wilsen NanoComp Corporationi turvaosakonna lindistus.

Kaldia sektor, Samarinda.



Wilsen  NanoComp  Corporationi  vanem-personalinõustaja  Elanta  Nai.  Keldini  teine
paaritupäev, kell 9.01 kohaliku aja järgi. Insener Robert Ekharti neljas kuulamine.

Ma vabandan,  härra  Ekhart,  ja  mitte  firma nimel,  vaid  isiklikult.  Mul  on tõepoolest
kahju. Ja näib, et teil on õigus – me peame oma värbamisprotseduure muutma.

…

Härra Erhart…

Kuulge,  kui  te  arvate,  et  see  hea  ja  halva  võmmi  strateegia  mulle  kuidagi  mõju  peaks
avaldama, siis eksite küll sitta kanti! Ma ütlesin, et ei kavatse teid enam aidata. Lugege raportit.

Ma lugesin. Ja ma ei saa öelda, et mul poleks küsimusi tekkinud. Näiteks…

Kuulge, küsige neid oma küsimusi kelleltki teiselt. Minul neile vastuseid ei ole. Mul on endal
küsimused. Kui kaua mind siin veel kinni hoitakse?

Nüüd pole minul vastuseid. See, kaua teid kinni hoitakse, sõltub teist.

Ja-jah; oleme kuulnud.

Huvitav, toimiku järgi tundusite hulga meeldivama inimesena. Kaastöötajad kirjeldasid
teid kui sõbralikku, sihikindlat ja väärtustele pühendunud inimest. Aus. Uudishimulik.
Meeskonnatöötaja. Te pole üldse selline. Pigem ebaviisakas ja jäme. Väljendute jõhkralt,
ebatsensuurselt…

Kuulge,  üks  neist  mu  niinimetatud  kaastöötajatest  osutus  marutõbiseks  mõrtsukaks  ja
tagatipuks üritab firma mind tema tehtus süüdi lavastada. Ma tahaksin näha, mismoodi te ise
selles olukorras väljenduksite! Mis puudutab turvaülem Müllerit, siis see ju vaid kinnitab mu
sõnu  firma ebaprofessionaalsuse  kohta:  kui  ta  toimik  väitis  midagi  muud,  siis  oli  ta  profiil
koostatud valedel alustel või oskamatute inimeste poolt, sest ta oli kitsarinnaline ja egoistlik
tõbras.

No näete, polnudki nii raske… 

Mis nimelt?

Minuga vestlemine.

Te ei kavatsegi loobuda, ega?

Ei, kindlasti mitte. Ma pole allaandja tüüp. Nii et nii lihtsalt te minust lahti ei saa.

Ega ma lootnudki.

…

Härra Erhart?

Mh?

Ohh… Olgu. Küsige.

Tänan.

 

UNSS  „Nessun  Dorma“.  Peastaabi  julgeolekunõukogu  erakorralise  istungi  stenogramm
[salastatud].

[PSÜA]: Tere hommikust! Alustame peastaabi julgeolekunõukogu erakorralist istungit.
Kohaloleku kontroll!



/…/

[PSÜA]: Kõik on kohal. Võime alustada. Tavapärane reglement.

[PSÜ]: Härrased! Kui lubate, siis alustan, nagu ikka, lühiülevaatega. Langtonilt pärit eluvormi
laevadest pole jätkuvalt ühtegi märki. Kõik ametkonnad on hetkel üksmeelselt arvamusel, et
otsest ohtu need meile ei  kujuta.  Vähemalt praegu. Ei eluvorm ise ega laevad pole teinud
midagi, mida saaks tõlgendada vaenulikkusena. Kaugluure jälgib olukorda.

Nüüd intsidendist, mis eelnes Langtoni Lekkele. Kaugel me oleme?

[JBD]: See teadlane, ee… Suvi, on üle kuulatud. Meil on ka korporatsiooni inseneri, Robert
Ekharti ütlused. Ekharti süü võib välistada, niipalju on selge, selles osas tunnistused kattuvad.
Suvi… Hetkel  näeb asi  välja nagu eluvõõra teadlase mõtlematus.  Vähemalt  ei  anna miski
praegu alust arvata…

[VLÜ]: Ei anna alust arvata?! Kuulge, ma lugesin seda protokolli. Olete te pimedad või? Ta ju
kontrollis, kas te olete talle mingit keemiat sisse pumbanud; kontrollis, kas ta saab vajadusel
valetada! Vahetas meelega radisti ja baasiülema nimed ära. Jah, võimalik, et ta oli šokis. Aga
võimalik,  et  lugu venelastest on puhas väljamõeldis – mugav pealegi – nemad ju enam ei
räägi.

[JBD]: Jah? Äkki teete talle siis taustakontrolli? Täieliku?

[VLÜ]: Juba tegime. Ei midagi kahtlustäratavat. Nii et pigem rääkis ta siiski tõtt.

[JBD]: Mis te siis tõmblete? Kui ka teie ütlete, et ta juttu venelaste uue radisti huvist võib
uskuda…

[VLÜ]: Oot… uue? Ma nagu ei mäleta, et protokollis oleks selline sõna olnud.

[JBD]: Venelaste baas ei puutu meisse. Küllap ei peetud oluliseks…

[VLÜ]: Püha lihtsameelsus! Kas keegi kontrollis, millal venelased baasis radisti vahetasid?

/…/

[VLÜ]:  Mida  te  ootate?  Kontrollige!  Kohe!  Isegi  teie  ametkond  peaks  sellega  hakkama
saama.

/…/

[JBD]: Uus radist saadeti baasi kolm kuud tagasi.

[VLÜ]:  Ja  vaevalt  kuu  pärast  saabumist  räägib  ta  teadusjaama  juhatajale  juba  lugu
kolonistidest. Arvate, et juhus? Ei, mina juhustesse ei usu. Kas te teate, kuidas venelased ise
oma  radiste  kutsuvad?  Koputajad  –  ilmselt  jäänuk  mingist  muistsest  ajast,  kui  veel
morsevõtmega koodi  koputati.  Aga  jah  –  nende  julgeolek  on  alati  kui  võimalik  eelistanud
värvata radiste ja sideohvitsere, küllap seepärast, et nende käest käib läbi suurem osa infost.

[JBD]:  Erinevalt  teist,  kes  te  eelistate  arste  ja  psühholooge,  kes  suudavad  kõigile  hinge
pugeda. Arvate siis, et see on venelaste operatsioon?

[VLÜ]: Niipalju võiksite isegi teie suuta fakte kõrvutada! Uus radist saadeti kohe pärast otsust
Langtonile komputroonium ehitada. Nad teadsid, et selleks tuleb sinna nanod viia ja saatsid
oma kontakti kohale.

[JBD]: Kontakti? Kelle kontakti?

[VLÜ]:  Mülleri.  Kas  te  tõesti  arvate,  et  selline  mahhinatsioon  võetakse  ette  eksprompt?
Lendab meeskond pärapõrgusse,  turvaülem kuuleb kogemata juhuslikku lauset  võimalikust



ostjast ja pöörab frustratsioonist nii segi, et paneb nanod pihta ja hakkab siis esimese tõrke
peale amokki jooksma? Ei, kullake, nii  need asjad ei  käi!  See oli  hoolikalt  ette valmistatud
operatsioon, kus kõik oli varem kokku lepitud.

[JBD]: Jah? Ja milleks neil seda teadlast siis tarvis oli?

[VLÜ]: Milleks? Neil oli tarvis sirmi, kattevarju. Piisavalt usutavat, et sügavamalt urgitsema ei
hakataks. Ja insenerist pidi saama patuoinas. Aga läks teisiti. Ja kui asi käest ära läks, kandis
Müller esimese asjana hoolt, et venelastest kui tegelikest tunnistajatest lahti saada.

[JBD]: Noh, kui te selline tarkpea olete, siis kuidas nad Mülleri konksu otsa said?

[VLÜ]: Seda ma ei tea. Veel. Andke mulle nädal aega ja ma saan teada. Kusagil minevikus
on punkt, kus nende teed vene radistiga ristusid ja me leiame selle üles. Aga teades Mülleri
minevikku, siis eriti keeruline see ilmselt ei olnud – meie saime ta õige hõlpsasti oma konksu
otsa.  Ma  olen  solvunud  pigem  selle  peale,  et  meil  jäi  midagi  kahe  silma  vahele,  mille
venelased üles korjasid.

[JBD]: Ta oli teie agent? Miks meie sellest midagi ei teadnud?

[VLÜ]: Noh, pole teil ka kõike tarvis teada…

[JBD]: Mida me veel ei tea? Või õigemini: mida te veel varjate? Kas võib olla, et kattelugu
polnudki päris vale, et langtoniidid olidki need „kolonistidest“ ostjad?

[VLÜ]: Hm… Vaevalt. Kuigi me töötame ka selles suunas.

 

Wilsen NanoComp Corporationi turvaosakonna lindistus.

Kaldia sektor, Samarinda.

Wilsen  NanoComp  Corporationi  vanem-personalinõustaja  Elanta  Nai.  Keldini
kolmeteistkümnes  liigpäev,  kell  14.85  kohaliku  aja  järgi.  Insener  Robert  Ekharti
määramisvestlus.

Nonii, härra Ekhart, tänan teid kannatlikkuse ja mõistva suhtumise eest. Meie koostöö
sujus vaatamata konarlikule algusele üsna hästi.

Te nimetate seda koostööks?

Loomulikult. Kui mõlemad pooled kasu saavad, siis see on ju koostöö, kas te ei leia?

Kui  te  nii  ütlete.  Tegitegi  oma  värbamisprotseduurid  ümber?  Tõsiselt  või?  Vau!  Poleks
arvanud… Muide, mõlema pooles kasust rääkides – mis kasu mina siis teie arvates sain?

Esiteks – teile ei esitata ühtegi süüdistust, ei poliitilist, julgeolekualast ega rahalist. Te
olete vaba, härra Ekhart. Teiseks – enne Langtoni intsidenti – Langtoni leket, nagu seda
on hakatud nimetama – oli juttu teie võimalikust edutamisest osakonnajuhatajaks, kui
ma ei eksi?

Jah. Juhtunut silmas pidades võib selle teema nüüd vist unustada?

Ei, miks? Vastupidi! Meie täiustatud värbamismaatriks näitab, et te olete sihikindel ja
uudishimulik, süsteemse mõtlemisega meeskonnamängija. Te sobite juhiks. Ja on üks
asutus, mis vajab hädasti head juhtimist – rahvusvaheline uurimisjaam Langtonil. Pole
vist tarvis mainida, et olemasolev meeskond vahetatakse arusaadavatel põhjustel  välja.
Langtoniidid  osutusid  igavate  ringiroomavate  maukude asemel  mõistuslikuks  liigiks,
kes  esimese  asjana  kosmosesse  põrutas,  kui  võimalus  avanes.  Meil  on  hädasti



vastuseid  tarvis.  Teil  on  kokkupuude  ja  kogemus,  te  olete  ideaalne  kandidaat.
Mitteametlikult  öeldes  –  mina  isiklikult  ei  usu,  et  te  pole  uudishimulik.  Mina  teie
asemel…

Kuulge, äkki siis lähetegi minu asemel. Saadate mu edutamise nime all jalust ära? Pealegi
kohta, kus mul on lihtsam silma peal hoida? Mugav… Ja siis ootate, et ma tänulik ka veel
oleksin!

See on teie tõlgendus.

Kelle heaks te tegelikult töötate, proua Nai? See pole ju korporatsioon? Õigemini mitte ainult
korporatsioon. Julgeolek? Vastuluure?

Preili, kui lubate. See küsimus näitab, et meil oli teie suhtes õigus, härra Ekhart. Te
olete  õige  inimene  baasi  juhtima.  Kui  keegi  seal  tulemusi  saavutab,  olete  see  teie.
Soovin teile edu! Ja aidaku teid Jumal!

 

II osa

 

Sanna Valasjoki isiklik päevik. Langtoni rahvusvaheline uurimisjaam

Täna on Langtoni Lekke kolmas aastapäev. Me kõik teame seda, aga üritame mitte välja
näidata, et Robert ennast halvasti ei tunneks. Õnneks pole ikka veel midagi juhtunud. Niipalju
kui teada, kadusid langtoniitide laevad, mis nad meie nanode abil ehitasid, väljapoole tuntud
tähesüsteeme, kuhugi Galaktika äärele või kaugemalegi. Eks see pakub üksjagu peamurdmist
ning põhjustab arvukalt spekulatsioone ja vandenõuteooriaid, aga seni on kõik rahulik. Nad
pole hakanud meiega konkureerima, ähvardamisest rääkimata. Ja kõik, kes nõudsid sõja või
sissetungi ootuses sõjatööstusele lisaraha, on ajapikku hakanud taltuma.

Üllatuseks  kõigile  (ja  ma  kahtlustan,  et  ka  talle  endale)  osutus  Ekhart  võimekaks
administraatoriks.  Ja mis peamine – langtoniidid tõesti  huvitavad teda. Ta pole suurem asi
teadlane – insener ikkagi, mitte akadeemiline nohik, – aga tal on üsna avatud mõtlemine ning
oma  ameti  tõttu  tavapäratu  vaatenurk,  mis  minusugustele  tõelistele  nohikutele  tihti
inspireerivalt mõjub. Ta suudab näha Kuu tagakülge, nagu Sven selle kohta ütleb. Sven Olles
on muidu üks talumatu sitapea (ja mind ei  huvita,  kui  keegi seda kuulab – muide, Petras,
isiklike failide häkkimine on ikka veel kuritegu!), aga selles on tal õigus.

 

Petras Vasilieviciuse isiklik toimik. Ametkondlikuks kasutamiseks

Vanus: 28

Rahvus: leedulane

Haridus: Karol Brzostowski nimeline kutsekool, Elk, Poola

Perekonnaseis: abielus

Staatus jaamas: tehnik (elu tagavad süsteemid, transport, side)

 

Adressaat:  Robert  Ekhart,  isiklik.  Peastaabi  teadus-  ja  arendusosakonna vastus Langtoni
rahvusvahelise uurimisjaama täiendava partii uue põlvkonna nanode tellimusele

Vastus eitav.



 

Robert Ekharti isiklik päevik. Langtoni rahvusvaheline uurimisjaam

Jumal küll, kui ma tegelikult pooltki nii enesekindel oleksin, kui ma meeskonnale paista lasen!
Mida aeg edasi, seda rohkem kummitavad mind Mülleri sõnad, mis ta siia saabudes ütles. Äkki
me songimegi langtoniitide sitas, nagu ta talle omase sarkasmiga turtsatas. Ma ei tea. Ma
tõesti  ei  tea,  ja  see  häirib  mind  kõige  rohkem.  Me  pole  grammigi  edasi  nihkunud.  Need
sindrima sinised tündrid on sama ligipääsematud kui alguses.

Näib,  et  peakorteris  on  hakatud  nihelema  –  kõiksugu  memosid  tuleb  aina  tihemini  ja
järelpärimiste toon muutub aina nõudlikumaks. Põrgusse! Ma tean isegi, et me põletame siin
valitsuse  raha  sinise  leegiga!  Hea  vähemalt,  et  põletatavat  jagub.  Kõik,  mis  muidu  oleks
kaitsetööstusele suunatud (kaitsetööstus – kas saab olla  veel  küünilisemat sõna?!  –  si  vis
pacem, para bellum), saame nüüd meie. Seda enam on arusaamatu, miks meile järjekindlalt
nanosid ei eraldata. Kardavad nad õige, et anname need jälle järelejäänud langtoniitidele?

Sven, Uta ja Sanna vaidlevad alalõpmata, aga tolku ei ole sellest olnud. Me tammume ikka
paigal.

 

Sven Ollese isiklik toimik. Ametkondlikuks kasutamiseks

Vanus: 51

Rahvus: eestlane

Haridus: PhD, Tartu Ülikool, loodusteadused

Järeldoktorantuur: Stanfordi Ülikooli, biotehnika

Perekonnaseis: tsiviilpartnerlus

Staatus jaamas: bioloog (biotehnika)

 

Langtoni rahvusvahelise uurimisjaama logi. Automaatsalvestis

„Mis  variandid  üldse  kõne  alla  tulevad?  Suurem  osa  populatsioonist  lahkus.  Maha  jäi
käputäis. Mis puhul üks liik nii käituks?“

„Evakuatsioon.“

„Miks siis keegi maha jäeti?“

„Piiratud ressursid? Laevu ei jagunud.“

„Õigem oleks sel juhul öelda, et meie nanodest tuli puudu. Ei, see on kahtlane.“

„Igasugusel  sihipärasel liikumisel punktist A punkti  B on üldjuhul  vaid kaks põhjust – kas
jõuda  punkti  B  või  lahkuda  punktist  A.  Ülejäänud  liikumine  on  enamasti  sihipäratu  ja
mõtestamata.“

„Soh… Nii kardinaalne avaldus! Sa, Sven, kunagi niisama jalutamas ei käi?“

„Jäta, Uta! Ma lihtsalt eeldan, et kosmilises mastaabis jalutama mineku võime välistada…“

„Kuulge, aga kui oletada, et tegu pole liigiga? Õigemini mitte terve liigiga?“

„Sa mõtled…?“

„Ruumihädalised. Kui see siin on untsu läinud koloonia…“



„Või laevaõnnetuse üle elanute järeltulijad?“

„…siis on kuskil „emamaa“, populatsiooni kese.“

„Nad läksid abi kutsuma?“

 

UNSS „Nessun Dorma“. Peastaabi infotunni memo [ametkondlikuks kasutamiseks].

/…/  Mis  puudutab  nn  langtoniitide  teemat,  siis  tuleb  eeldada,  et  tegu  pole  eraldiseisva
piiratud asurkonnaga, vaid osaga suuremast mõistuslikust tsivilisatsioonist, mille asukoht pole
veel selge. Suunata välisluure ressursid lahkunud laevade trajektooride uurimisse. /…/

 

Langtoni rahvusvahelise uurimisjaama logi. Ülem Robert Ekharti raport.

… kaklus  Mõkola  Oliinõki  ja  Petras  Vasilieviciuse  vahel.  Vasilievicius  süüdistab  Oliinõkit
võõrastesse  andmetesse  häkkimises  ja  tema  süüdi  lavastamises.  Oliinõk  eitab  häkkimist.
Eraviisilises  vestluses  tunnistavad  mõlemad,  et  ägestusid.  Frustratsioon  tulemuste
puudumisest  tekitab  pingeid.  Mõlemad  kahetsevad  ja  kahetsus  näib  siiras.  Teineteisest
sõltumatu  juhtunu  kirjeldus  viitab  siiski  teatud  probleemidele  andmekasutuses.  Karistuse
asemel  määrasin  töökohustuse:  et  enda  süütust  tõendada,  tuleb  neil  koos  teha  täielik
turvaprotokollide ja andmeside kontroll.

Intsident lõpetatud.

 

Mõkola Oliinõki isiklik toimik. Ametkondlikuks kasutamiseks

Vanus: 57

Rahvus: ukrainlane

Haridus: Moskva Füüsika-Tehnika Instituut, küberneetika

Perekonnaseis: lesk, täiskasvanud poeg

Staatus jaamas: tehnik (arvutid, satelliidi- ja laboritehnika)

 

Sanna Valasjoki isiklik päevik. Langtoni rahvusvaheline uurimisjaam

Mind ja Utat koos nähes prunditab Sven huuli ja pööritab silmi. See hakkab juba närvi ajama.
Just Svenilt oleks võrreldes kõigi teistega mõistmist oodanud. Kui nii jätkub, virutan talle varsti,
nagu Petras Mõkolale.

Need kaks on nüüd nagu sukk ja saabas. Ma ei tea, mida Robert nendega tegi, aga meie
tehnikud on nüüd „ühtne löögirusikas“, kui Sveni sõnu kasutada. Mida meie, bioloogide, kohta
kuidagi  öelda  ei  saa.  Kui  kiiremas  korras  ühtegi  mõistlikku  ideed  ei  tule,  läheme  varsti
tõepoolest üksteisele kätega kallale.

 

Sanna Valasjoki isiklik toimik. Ametkondlikuks kasutamiseks

Vanus: 43

Rahvus: soomlane (märkus: ema rootslanna)

Haridus: MSc, Oxfordi Ülikool, loodusteadused



Perekonnaseis: vallaline (märkus: orientatsioon senise käitumise põhjal ebaselge)

Staatus jaamas: bioloog (biolingvistika, biosemiootika)

 

/…/ Krüpteeritud

Tere,  ema.  Laagris  on  igav,  midagi  ei  toimu.  Tõugud  roomavad  ikka  ringi,  midagi  pole
muutunud. Võõraid pole näha, külalisi  ei  käi,  keegi  kodustele laagri  asjadest ei  kirjuta.  Kui
saaks mõne uue mänguasjagi, ehk läheks lõbusamaks. Äkki mõtleme siis mõne uue mängu
välja…

 

Wilsen  NanoComp  Corporationi  personaliosakonna  vastus  peastaabi  teadus-  ja
arendusosakonnale

Vastuseks  Teie  järelepärimisele  teatame,  et  oleme  jätkuvalt  veendunud  Robert  Ekharti
sobivuses rahvusvahelise  uurimisjaama ülema kohale.  Tehnikute vahel  toimunud intsidendi
lahend näitab suurepärast inimesetundmist ja oskust teisi motiveerida. Meile teadaolevalt on
lõpuks  tekkinud  ka  lootus  läbimurdele  peamises  uurimisküsimuses.  Soovitame  eraldada
komputrooniumi uuendamiseks tellitud partii uue põlvkonna nanosid.

 

Langtoni rahvusvahelise uurimisjaama logi. Ülem Robert Ekharti raport.

Tehnikute andmeside kontrolli käigus ilmnes teatud muster, mis viitab regulaarsele sõnumite
saatmisele baasist välja. Palun kaaluda baasi töötajate täiendava kontrollimise vajadust.

 

Adressaat: Robert Ekhart, isiklik. Peastaabi teadus- ja arendusosakonna vastus andmeside
kontrolli raportile

Töötajate täiendava kontrollimise vajadus puudub.

 

Adressaat: peastaabi teadus- ja arendusosakonna ülem, isiklik. Robert Ekhart.

Palun saata Uta Haberwasseri taustakontrolli tulemused. On kerkinud kahtlus tema seotusest
sanktsioneerimata andmesidega.

 

Uta Haberwasseri isiklik toimik. Ametkondlikuks kasutamiseks

Vanus: 36

Rahvus: austerlane

Haridus: PhD, Salzburgi Ülikool, molekulaarbioloogia

Järeldoktorantuur: Heidelbergi Ülikool, geneetika kliinilises meditsiinis

Perekonnaseis: lahutatud, kaks last (märkus: elavad vanaemaga, isal külastuskeeld)

Staatus jaamas: arst, bioloog (biokeemia, molekulaarbioloogia, geneetika, reproduktsioon)

 

Adressaat: peastaabi teadus- ja arendusosakonna ülem, isiklik. Robert Ekhart

Kuulge, kui otse peab vihjama, et Haberwasser võib olla spioon?



 

Adressaat: Robert Ekhart, isiklik. Peastaabi teadus- ja arendusosakonna ülem. Salastatud.
Krüpteeritud

Kui otse peab teile mõista andma, et ärge toppige oma nina sinna, kuhu pole tarvis, Ekhart?!

 

Sanna Valasjoki isiklik päevik. Langtoni rahvusvaheline uurimisjaam

Lõpuks  ometi!  Robert  kasvatas  meile  saadetud  uuendatud  nanode  abil  uue  põlvkonna
komputrooniumi ja andis meie olemasolule lõpuks põhjuse ja elule suuna. Mis iganes teda
viimasel ajal vaevas, on ta nüüd otsustanud selle töösse uputada. Hommikusel koosolekul oli
ta nagu kindral enne lahingut.

Spektraalanalüüsid,  infrapuna, ultraviolett,  elektrijuhtivus,  keemiline koostis,  pH muutused,
geneetiline  materjal  –  ühesõnaga  kõik,  mis  meil  vähegi  olemas  on,  tuleb  uuest
komputrooniumist läbi lasta, võrrelda, analüüsida. Ja vajadusel uued proovid võtta. Kuidas nad
toituvad, kuidas sigivad, kuidas suhtlevad? Kuidas see kõik infosetetega seotud on? Kuidagi
peab olema, nad ju liiguvad ainult neid „kivistisi“ mööda, nagu sipelgad lõhnajäljes või rongid
rööbastel…

Oot!

Siin see ongi! Sipelgate lõhnajälje teeb esimene sipelgas, teised järgnevad. Tuleb uurida, kas
sellist käitumist on kunagi märgatud. Keegi langtoniitidest peab ju olema esimene!

 

Langtoni rahvusvahelise uurimisjaama logi. Automaatsalvestis

„Kandke ette, Olles.“

„Noh,  see niinimetatud esimese  sipelga  teooria  pole  seni  kinnitust  leidnud.  Ei  meie  ega
eelmine uurimiskoosseis pole jälginud ühtegi langtoniiti,  kes liiguks ilma infosettejäljeta. Mis
muidugi ei tähenda, et sellist käitumist ei võiks olla.“

„Sanna,  Uta,  milline  on kivististe  või  setete  biokeemiline  ja  geneetiline  koostis?  On meil
millestki kinni hakata?“

„Jah, see on juba huvitavam…“

„Ütle otse, et meil on läbimurre!“

„Kas nüüd nii kõlavalt…“

„Läbimurre?“

„Jah! Esiteks tuli välja, et setteid on vähemalt kolme tüüpi. Vähemalt. Võimalik, et rohkem,
aga see nõuab eraldi uurimist ja lisaproove.“

„Saad aru, me jälgisime ja filmisime lähivaates, kuidas nad mööda neid infosetteid või kivistisi
liiguvad.  Siiani  arvati,  et  toimub  teatud  laadi  infovahetus,  aga  tegelikult  on  see  palju
keerulisem, nagu sa isegi arvasid. Ma ei taipa, kuidas sa selle peale tulid, et nende „suud“
tuleb jälgida, aga jah, osade setete puhul toimub ainult mahapanek, osade puhul võetakse see
ühe otsaga üles ja pannakse teisega maha, osad võetakse ainult üles.“

„Kui  võrrelda  neid  erinevaid  kihte  elektrokeemiliselt  ja  geneetiliselt,  läheb  asi  veelgi
huvitavamaks.  Me  julgeme  väita,  et  on  kihid,  mida  kasutatakse  toitumiseks,  kihid,  mida
kasutatakse infovahetuseks ja kihid, mis tagavad paljunemise.“



„Alustame toitumisest. Kuna taimi ja loomi siin ei ole ning kannibalismi ei ole täheldatud, jääb
üle ainult pinnas. On mul õigus?“

„Jah.  Suuremad  isendid  jätavad  maha  orgaanilisi  happeid  ja  ensüüme,  mis  lagundavad
pinnast, küllastuvad erinevate mineraalainete ja keemiliste elementidega, segunevad vanade
settejääkidega, ja hiljem liigutakse toitudes mööda neid.“

„Olgu, see on arusaadav – omamoodi versioon kehavälisest seedimisest. Aga paljunemine?“

„Me  uurisime  kivististe  geneetilist  varieeruvust.  Toitumisrajad,  nagu  me  neid  nimetame,
kannavad  küll  omanike  geneetilist  jälge,  umbes  nagu  meie  sülg,  aga  on  ka  teistsuguseid
radasid – kiht kihi peal erinevaid geneetilisi ahelaid sisaldavat materjali. Neil radadel liigutakse
harva, aga kui seda tehakse, lõpeb see pea alati langtoniidi pooldumisega. Meil õnnestus ühte
pooldumist jälgida ja selle kulgu isegi salvestada.“

„Nad vahetavad geneetilist infot?“

„Jah.  Geneetiline  rada  võetakse  üles.  Ilmselt  aitab  selline  segamine  tagada  piisava
varieeruvuse.“

„Kui mitut isendit siis paljunemiseks tarvis läheb?“

„Minimaalselt kahte. Noh, tegelikult saaksid nad ilmselt ka üksinda poolduda, aga siis oleks
tegemist  identsete  kloonidega.  See  pole  liigi  jätkusuutlikkust  silmas  pidades  mõistlik.
Tegelikkuses varieeritakse kümneid, kui mitte sadu geeniliine.“

„Ja mis kõige huvitavam – pärast pooldumist jätavad mõlemad pooled maha uue ja täiesti
erineva geeniraja.“

„Te ütlesite, et sigimisradu kasutatakse harva. Miks? Sellise paljunemisviisiga võiksid nad
areneda kohutava kiirusega. Hullemini kui äädikakärbsed.“

„Täpselt.  Kui nad elaksid sama lühikest aega kui äädikakärbsed. Ilmselt hoiavad arvukust
kontrolli all, et planeeti mitte ära kurnata.“

„Tark mõte ja tasus ära. Erinevalt äädikakärbestest lendavad meie tündrid nüüd kosmoses.“

 

Robert Ekharti isiklik päevik. Langtoni rahvusvaheline uurimisjaam

Lõpuks ometi! Korraga pääses kõik nagu paisu tagant valla!

Kui palju selgemaks on kõik lühikese ajaga saanud. Oh, loomulikult on uurida palju rohkem,
aga vähemalt mingi ettekujutus nende tündrite elukorraldusest hakkab tekkima. Toitumise ja
sigimise kohta me juba üht-teist teame, aga kuidas nad suhtlevad? Nad on ju mõistuslikud,
järelikult mingi suhtlus neil on… Peab olema.

Seni  arvasime,  et  need  kivistised  ongi  nende  infovahetus.  Mõnes  mõttes  ju  ongi,  aga
eelkõige on see geneetilise info vahetus, nii-öelda strateegiline info. Aga peavad nad ju kuidagi
ka operatiivinfot vahetama? Kuidas? Häält pole me tuvastanud, ka eeter vaikib. Telepaatia?
Vaevalt. Äkki peaks radade elektrijuhitavust ja laengut kontrollima? Vaja tehnikutele ülesanne
kätte anda.

Ja  et  ma  ei  unustaks  –  satelliitide  salvestised.  Kui  neid  erinevate  filtritega  erinevates
spektriosades vaadata… ja siis veel kiirendusega… Mine tea…

 

Langtoni rahvusvahelise uurimisjaama logi. Automaatsalvestis



„Mis see on, Robert?“

„Ma palusin tehnikutel  näidata meile satelliidipilti  planeedi pinnast. Erineva lainepikkusega
filtrid, kiirendus… Mida see teile meenutab?“

„Ma ei tea… Elektriskeem? Närvivõrk? Vanaaegse arvuti emaplaat?“

„Ole nüüd. Sama hästi võiks see olla hoopis mõne metropoli transpordiskeem.“

„Täpselt! Kõik see kokku. Andmetransport!“

„Sa tahad öelda… Nagu biokeemiline arvutuskeskus…“

„Komputroonium! Lihtsalt terve planeedi suurune…“

„Jäta! Vaata, millise tempoga need tündrid liiguvad! See pole tõsiseltvõetav.“

„Miks  mitte?  Kui  nende  subjektiivne  aeg  kulgeb  teisiti  kui  meil?  Kui  meie  suudame
komputrooniume  ehitada,  siis  miks  mitte  ka  teised.  Lihtsalt  teistel  alustel  ja  teistes
mõõtkavades… Petras, pane korra kiirendus maksimumi.“

„Vau!“

„Kuulge, see polegi äkki nii võimatu… vähemalt seda vaatepilti vaadates.“

„Mis  mulle  baasi  ülemana  muret  teeb,  on  see,  et  kui  meie  suudame  ehitada  ühe
komputrooniumi,  siis  ehitame me neid  ju  rohkem.  Mis  siis,  kui  see siin  ei  ole  ainus?  Kui
selliseid on üle universumi?“

„Kuulge, jätke jama! See haiseb ju ülirassi järele!“

„Need tündrid – ja ülirass? Ärge ajage naerma!“

…

„Mida? Oh…! Sa tahad öelda…?“

„Miks mitte? Sa ju ise ütlesid: need tündrid – ja ülirass! Aga kui need tündrid ongi kõigest
tündrid? Mõistuslikud küll,  aga siiski  ainult  tööriistad? Võimalik,  et  mõistuslikekski  arenesid
alles siin, oma ülesannet täites? Mis siis, kui Sannal oli  õigus, aga teisiti, kui ta ise arvas?
Rongid ei pane ju ise endale rööpaid maha…“

„Aga sel juhul… Raisk! Mida sa teed, kui su komputrooniumipargis tekkib võimsuse kadu?
Rike?“

„Saadan insenerid asja uurima?“

„Täpselt!“

„Perset küll!“

 

UNSS „Nessun Dorma“. Peastaabi ülema kabinet.

„Härra president,  kas te näete oma arvuti  ekraanil  sama sõnumit  kui mina? /…/ Jah, ma
kardan küll. /…/ Ei, me ei tee midagi ennatlikku. Sel poleks lihtsalt mõtet. Vastake neile. Me
ootame. Ja aidaku meid Jumal!“ /…/



Jutt: Loodus, kas teate ... (Peeter Helme)

Viimasest  sõnumist  oli  möödas  kaks  aastat.  Koloniseerimislaev  „Mikromegas”  oli  võtnud
Maaga  ühendust  vahetult  enne  ja  pärast  hüpet  läbi  kaugel  Oorti  pilves  asuva  loodusliku
ussiurke, mille poole laev oli varasema aasta jooksul kosmilises plaanis teosammul veninud.
Ja  nüüd  siis  järgmine  kontaktivõtt,  millele  oli  eelnenud  mitu  frustreerivat  ja  tulutut  Maal
toimunud katset saada ühendus teisele poole ussiurget kadunud „Mikromegasega”.  Värske
sõnum oli  oluliselt  mahukam eelmistest  –  „Hüppeks  valmis,  kõik  süsteemid  töökorras!”  ja
„Hüpe õnnestus, süsteemid ja meeskond korras, planeet paistab, võtame kursi orbiidile!” –,
nappidest  helifailidest.  Sedapuhku  oli  tegu  videoläkitusega,  mis  saabus  ussiurke  lähedale
paigutatud jälgimis- ja transleerimisjaamast Tanegashima kosmosekeskusesse jupphaaval.

„Kas me ei  saa juba  mingit  algust  näiteks  vaadata  või?”  närveldas kuvarit  jälgiv  kapten
MacMillan, Mikromegase projekti Kanada esindaja.

Arvuti ees istuv jaapanlasest operatsiooniinsener heitis kanadalasele põlgliku pilgu ja raputas
pead.

„Rahu, Mike,” teatas ligi astunud doktor Bērziņš, „need tükid ei tule selles järjekorras. Iga asi
juhtub omal ajal...”

„...või natukene hiljem,” porises kapten MacMillan, „okei, Uldis, lähme võtame ühe kohvi. Kui
neil siin on...”

Mehed jalutasid juhtimisruumist koridori, kus seisis reas hulk joogi- ja toiduautomaate. Üks
pakkus tõepoolest ka kohvi. Bērziņš ja MacMillan rüüpasid hapuka maitsega jooki, vaatasid
kella ja tammusid kannatamatult jalalt jalale.

„Igatahes on see hea märk,” pomises MacMillan viimaks.

„Mhm,” noogutas Bērziņš hajameelselt kaasa.

„Me teame, et nad elus.”

„Eks me teadsime seda kogu aeg,” kehitas Bērziņš õlgu.

„Vahepeal tundus siiski, et kogu ettevõtmine lendas kuradile...”

Bērziņš ei vastanud, kuulda oli vaid ventilaatorite müha ning mõne aeg-ajalt mööda tõttava
jaapanlase sammude asjalikku rütmi.

„Mis sind häirib, Uldis?” katkestas MacMillan viimaks rõhuma hakanud vaikuse.

„Ma ei tea, see asi on mind tegelikult häirinud algusest peale...,” tõdes lätlane vastumeelselt.
„Mäletad, kui me alustasime...”

„Jaa, see oli kümme aastat tagasi... Eh, vanaks oleme jäänud,” vangutas MacMillan pead.

„No seda ka. Aga ma ei tea, niimoodi ikka inimesi töödelda... Ehitada...”

„Hm. Inimesi?” MacMillan hääles kõlas skepsis.

„Kuule, ole nüüd! Muidugi inimesed. Me võtsime inimese DNA, inimese munaraku ja asusime
sellest nikerdama just nimelt inimest, mitte suvalist elukat, kes elaks üle ussiurke, kes peaks
vastu kiirgusele, kes kannataks välja reisi pikkuse. Just nimelt inimest! Muidu oleksime võinud
lennutada kosmosesse ka neid kuramuse tardigraade!”



„Eks me tegime ju seda ka!” püüdis MacMillan nalja teha, kuid Bērziņš oli  surmtõsine. Ta
raputas pead, jõi kohvi lõpuni ja viskas topsi prügikasti.

„Me ei ole jumalad, Mike. Ma ütlen sulle, mul on selle suhtes halb tunne. Lähme vaatame,
kaugel saadetis on.”

Saadetis polnud veel täielikult kohale tundnud, kuid Kenta Higa – nii oli vastutava inseneri
nimi – kinnitas, et jäänud on vaid loetud minutid. Vahepeal kogunes ruumi teisigi Tanegashima
kosmosekeskuse  juhte  ning  Mikromegase  projektiga  seotud  inimesi.  Kõik  peale  Bērziņši
tundusid elevil ning see muserdas lätlast veelgi enam.

Neil pole aimugi, neil pole aimugi, vasardas ta peas ning Bērziņši silme eest käis uuesti läbi
kümne aasta tagune aeg. Esmalt Hiinlaste teoreetiline avastus – mis põhines Florese inimese
jäänuste  uurimisel  ja  nende  põhjal  loodud  virtuaalmudelitel  –,  et  inimese  mõõtmeid  saab
radikaalselt  vähendada,  säilitades  intellekti  ja  muud  psühhosomaatilised  parameetrid,  mis
teevad inimesest inimese. Seejärel esimesed katsed. Lääneriikide ametlikult eitav hoiak, kuid
peagi kosmoseringkondades maad võttev suhtumine, et mis oleks kui... Et kui kosmosereisid
on nii  kallid ja kulukad, siis vähendaks mõõtmeid. Ja kuna von Neumanni masinaid polnud
keegi ikka veel õppinud ehitama, siis teeks nii-öelda bioloogilisi  von Neumanni  masinaid –
miniinimesi, homunkulusi.  Esmalt haigena tundunud ideed lobistati siin ja seal ning viimaks
tuldi välja kõiki, nii  Ida kui Läänt rahuldava briljantse mõttega – me teeme olendi, kes pole
päriselt  inimene,  pigem  täpselt  kohaldatud  disainertoode,  kes  suudab  teenindada
kosmoselaeva,  elab  kaua,  ei  ole  kosmosekiirguse  suhtes  kuigivõrd  tundlik  ja  –  mis  kõige
olulisem  –  suudab  olla  justkui  esimene  koloniseerimislaine,  hoolitsedes  laeva  pandud
inimembrüote  ja  neist  inimeste  kasvatamise  eest,  kuni  selle  rolli  võtavad  üle  sellesama
homunkuluse ehitatud robotid, mõõtmetelt rohkem, kuid disainilt vähem pärisinimese moodi. ,
Ise ei  pidanud homunkulused olema soojätkamisvõimelised, vaid neil,  sootutel  olenditel,  oli
sisse kodeeritud „amortiseerumisvanus”, mis „lülitab” nad pärast põhiprogrammi täitmist välja.
Lihtne ja puhas...  Bērziņš võdistas õlgu.

„Härrased!” kuulutas kosmosekeskuse juht Hiroshi Ishikawa kõlaval häälel, „Näib, et tund on
tulnud, videoläkitus kosmoselaevalt „Mikromegas” on kohal. Palun kõigi tähelepanu.  Higa-san,
kui lubate.”

Insener  nõksutas  kuulekalt  pead  ja  ühe  hiireklõpsuga  oli  videopilt  juhtimiskeskuse
seinasuurusel  ekraanil.  Sellelt  vaatas vastu ei  keegi  muu kui  kapten Juri,  nagu Bērziņš ja
teised olid homunkuluse Gagarini auks ristinud. Ka nüüd, kaks aastat pärast homunkulustega
tegelemist ei tulnud Uldis Bērziņš toime esialgse võpatuseta – ekraanilt vastu naeratava olendi
teadlik disain oli teinud temast õõvaoru sügavaimasse soppi paigutuva nähtuse, justkui lihast
nuku,  korraga nii  inimese  moodi  ja  ometi  mitte,  liiga  laiali  asuvate,  kuid  sügavate,  justkui
vanainimesesilmade, imeväikese beebisuu ja beebinina, kõrge lauba, tihedate mustade juuste
ning vahakarva ihuga monstrumi, kes oli – nagu Bērziņš teadis, isegi kui see ekraanilt silma ei
paistnud – kaheksateist ja pool sentimeetrit pikk ning kaalus poolteist kilo.

Video  esimesel  paaril  sekundil  puudus  heli.  Üleskääritud  käistega  ÜRO-sinisesse
kombinesoonikesse  rõivastatud  kapten  Juri  rääkis  kellegagi  kaadri  taga,  viipas  siis  oma
ebaproportsionaalselt  pika  ja  –  nagu Bērziņš  üllatusega märkas –  kuidagi  väga musklisse
kasvanud käega – ning heli käivitus.

„Tere, Maa! Tere, inimesed!” Juri põristas natuke r-tähte, mis kahandas veidi tema piiksuva
beebihääle ebaloomulikkust.

„Tere, kapten Juri!” hõikas keegi Bērziņši selja tagant ning ruumi kogunenud inimhulk puhkes



justkui kergendatult naerma.

„Ma pean esmalt vabandama uudiste viibimise pärast,” jätkas Juri asjalikul toonil. „Meil läks
enda  sisse  seadmisega  aega.  Planeet  asus  ussiurkele  küll  lähedal,  kuid  orbiidile  jõudes
avastasime, et siin on käimas kõva tormihooaeg. Pidime paar kuud ootama. See oli isegi hea –
saime täpsemalt pinda kaardistada ja leidsime sobiva maandumispaiga ühel väiksemal saarel,
kus kohalik fauna meid ei sega ja meie põllumajanduslikud katsed ei ähvarda omakorda tervet
planeeti tasakaalust välja viia. Aga see pole hetkel peamine...”

Kapten Juri mudis mõtlikult lõuga ja Bērziņš tundis, et siit see tulebki... See, mida ta kartnud
oli.

„Saime veel üht-teist teada. Iseenda kohta. Pole just kerge olla toode.” Juri muigas virilalt
kaamerasse. „Liiati veel lühikese säilivusajaga toode. Aga… me ei pane teile seal Maal midagi
pahaks. Te olete ju ikkagi meie isad, eriti sina, Uldis – ole sa tänatud!”

Kapten Juri tõstis käekese meelekohale ja parodeeris sõjaväelist auandmist. Bērziņšil hakkas
vastik, ta tundis endal juuresolijate pilke.

„Loodus, kas teate, leiab alati tee. Meie siin muidugi ei tea, mitu laari te meid valmis vorpisite.
Või  mitu  katset  läks luhta enne,  kui  asi  toimis.  Aga oleme omavahel  kümnekesi  neid asju
arutanud ja mitte niisama, mitte tühja koha pealt. Oleme arutanud, sest... hm..., ma ei teagi,
kuidas seda öelda. Me oleme muutunud. Teate mis – ma parem näitan...”

Juri  viipas kellelegi,  kes ilmselt  seisis kaamera kõrval  või  lausa hoidis seda.  Videopilt  lõi
hetkeks kõikuma, kostis põgus, vääksatusi meenutav dialoog, kust võis eristada sõnu „võta
sina” ja „oota, kohe!”  ning siis liikus keegi naljakalt  taaruval sammul Juri  poole. Bērziņš ei
saanud esialgu aru, kellega on tegu, siis pöördus Juri kõrvale astunud homunkulus ümber,
vaatas naeratades kaamerasse ja Bērziņš nägi, et see pidi olema Alan – Shepardi järgi – kuid
ta nägi kuidagi imelik välja. Kõigepealt juuksed, need olid lihtsalt pikaks kasvanud, aga mitte
see  polnud  oluline.  Midagi  oli  veel,  midagi...  Siis  Bērziņš  taipas!  Samal  ajal  hakkas  Juri
rääkima.

„Alanit mäletate? Noh, teda pole enam. See siin on Alaine. Alaine, ütle tere!”

„Tere-tere!” hüüdis end Alaine’iks nimetav homunkulus kaamerasse sedavõrd kõrgel ja kiirel
häälel, et raske oli häälikuid üksteisest eristada.

Muidugi, tõdes Bērziņš, tunkede alt vaatasid vastu selgelt eristuvad rinnad, olendi puusad
olid harjumuspärasest laiemad, näojooned õrnemad ja leebemad...

„Mis  toimub?” kõmises üle  juhtimiskeskuse MacMillani  ärritunud hääl,  samal  ajal  kui  Juri
jätkas häirimatult ülevaadet sellest, kuidas eneselegi üllatuseks oli „Mikromegase” meeskond
pärast uuel planeedil maandumist hakanud omandama sugutunnuseid.

„See  oli  ehmatav.  Šokeeriv  isegi.  Meil  polnud  ju  selle  kohta  mingeid  teadmisi.  Esmalt
kartsime  isegi  kasvajaid.   Aga  õnneks  olite  te  varustanud  laeva  piisava  koguse
õppematerjaliga. Te polnud viitsinud seda isegi krüpteerida, me pidime lihtsalt ühendama mõne
robotõpetaja  aju  arvutiga  ja  –  hoplaa!  –  meie  teadmised  inimeseks  olemisest  kasvasid
plahvatuslikult,”  seletas  Juri  joviaalselt,  mudides  kõdi  käes  kihistavat  Alanit,  vabandust  –
Alaine’i. „Õnneks selgus, et „kasvajad“ osutusid healoomulisteks.“

Tanegashima keskus lõi kihama. Hakati omavahel sosistama, keegi jooksis välja, et kutsuda
sisse koridori jäänud töötajaid, tunda oli närvilisust, keegi aga oigas lausa „ma ei suuda,” ja
lahkus otsustavalt ruumist.



Juri polnud veel sugugi lõpetanud. Ta selgitas pikalt autodidaktilise seksuaalkasvatuse plusse
ja miinuseid, muutudes üha kahemõttelisemaks ja ülemeelikumaks, samuti arutles ta selle üle,
mis võis säärase seksuaalse ärkamise põhjuseks olla.

„Kas  kosmiline  kiirgus?  Ussiurke  mõjud?  Midagi  siinse  planeedi  atmosfääris?”  küsis  ta
retooriliselt,  kuid  Bērziņš  tegelikult  teadis  vastust.  Ei  ükski  neist.  Vastus  peitus  puhtalt
homunkuluste  loomiseks  kasutatud  meetodis:  rohkelt  inhibiitoreid,  vähe  katalüsaatoreid...
Lihtsamalt öeldes: selle asemel, et pusida valmis mingi uue liigi DNA, oli inimese enda oma
lihtsalt  teatud  protsesse pidurdavate  tõkenditega  täiendatud,  lähtudes  eeldusest,  et  sellest
piisab  –  usuti,  et  lülitades  välja  strateegilised  kasvu,  arengut  ja  suguhormoonide  teket
käivitavad DNA-jupid, saavutatakse rahuldav tulemus,  torkimata neid osi geneetilisest koodist,
mille kõrval- või ristnähtusi ei tunta. Kuid, mnjah... Need DNA-jupid olid Juris ja ta kaaslastes ju
alles, lihtsalt uinuvas olekus. Vähemalt nii oli arvatud...

Selleni Juri vahepeal jõudiski, selgitades asja veidi lihtsamalt:

„Ilmselt käivitus meil samalaadne protsess, mida on Maal mitmetel liikidel ennegi kirjeldatud:
kui  liigikaaslasel  pole  järglaste  saamiseks sobivast  soost  kaasat,  tuleb  selleks  ise  hakata.
Oodake, ma pean teile veel midagi näitama.”

Homunkulus tegi demonstratiivse pausi, jalutas kaamera juurde, mille pilt rappus ja pöörles,
kui ta selle kätte võttis ja stabiliseerus siis suunas, kust enne oli Jurit ennast filmitud. Selgus, et
viibiti telgis, kuhu olid kogunenud kõik „Mikromegase” kümme meeskonnaliiget. Kõik kenasti
sinistes kombinesoonides, vahakarva nägudel peegeldumas ootusärevus ja ülemeelikus. Kuid
midagi – kedagi – oli kaadris veel. Bērziņš ja teised läkituse vaatajad avastasid õudusega, et
osa naisteks muundunud homunkulusi hoidis süles pisikesi riidesse mässitud pambukesi...

„Jeesus-Maria,” pomises Bērziņš endamisi, „kas need on...”

„Lubage  tutvustada,”  vatras  samal  ajal  Juri  kaadritagune  hääl  sundimatult,  „inimkonna
esimene väljaspool päikesesüsteemi sündinud põlvkond.”

Kaamera liikus  lähemale  ja  kaadrisse  ilmus tilluke  homunkulusenägu –  lai  ja  vahakarva,
teineteisest kaugel asuvate silmade, imepisikese nina ja suuga.

„Loodus, kas teate, leiab alati tee...,” jätkas Juri hääl. Kaamera asetati nüüd tagasi kindlale
alusele, Juri kõndis sellest mööda ning jäi seisma elevusest õhetavate homunkuluste rea ette.

„Veelkord, tervitus kõigile Maa peal!” hõikas kapten, lehvitas kaamerasse ja kõik ülejäänud
olevused hõikasid samuti tervitusi ja lehvitasid, tõstes pambukesi kaamera poole.

Bērziņšil  oli  süda  paha,  kuid  ta  jälgis  ekraanil  toimuvat  paigale  tardunult.  Ka  ülejäänud
Tanegashima juhtimiskeskuses viibijad olid igasuguse sagina, helistamise ja sosina lõpetanud
ning vaatasid videoläkitust lummuse ja õõvaga.

„On ka teistsuguseid uudiseid,” võttis Juri uuesti sõna ja ta hääl oli nüüd tõsine. „ Nagu ma
ütlesin, möllas planeedil torm, kui me orbiidile jõudsime. See kestis kaua ning pidime viimaks
maanduma enne selle lõplikku vaibumist – pardavarud oleks muidu otsa lõppenud. Muidu läks
kõik  ilusti,  aga saime tublisti  raputada ja  peame kurvastusega teatama,  et  „Mikromegase”
pardal olnud embrüod ei elanud seda üle.”

Juri tegi demonstratiivse pausi ja Bērziņš tundis, et pisike kapten valetab. Valetab teadlikult ja
mõnuga. Justkui selle märgiks Juri muigaski – kuigi vaevumärgatavalt, aga ta muigas.

„Kurradi rraibe,” kähises raevust punase näoga MacMillan. Ülejäänud vaatajad hoidsid hinge
kinni.



„Peame niisiis kahetsuse ja kurbusega – seda küll teie, mitte meie jaoks – teatama, et siin
uuel planeedil  elame meie, mitte teie.  See jääb ka meie viimaseks saadetiseks, sest kohe
pärast  sõnumi  teele  panemist  saadame  me  „Mikromegase”  ussiurkesse,  olles  enne
eemaldanud reaktoritelt  kaitsmed ja  stabilisaatorid.  Jah,  muidugi  –  ega me ei  tea,  kas  nii
väikese laeva plahvatus suudab ussiurget destabiliseerida, kuid lootma peab. Ja kui ei suuda –
siis võtke seda sümboolse tahteaktina. Soovina määrata ise oma saatust.”

Jälle paus.

„MacMillan, kas see on võimalik?” pöördus Bērziņš kapteni poole.

Viimane laiutas käsi.

„Kõik on võimalik. Me ei tea ussiurgetest midagi. Isegi seda mitte, kas see meie oma on seal
alati olnud või on see mingi ajutine anomaalia.”

Juri jätkas:

„Märgina  oma  soovist  olla  ise  oma  saatuse  peremehed,  saadame  selle  sõnumi  teele
võimalikult mitmes kodeeringus. Osa neist on maskeeritud transleerimisjaama standardseteks
raportiteks, mis ei  tule ainult laserkiire kaudu Tanegashimasse, vaid levivad vabalt,  ise, üle
päikesesüsteemi. Nii et – kui te olete seal ametis olnud sellega, et praegune video laiemalt ei
leviks, siis – tühi soov. Elage hästi, maalased!”

Taaskord lehvitasid kõik homunkulused rõõmsalt,  Juri lähenes kaamerale, kuni temast sai
kogu ekraani varjav tume kogu, kostis plõksatus ja pilt kustus.

Korraks valitses juhtimiskeskuses täielik vaikus, kuulda oli vaid ventilaatorite vaikset kohinat,
siis pääses hääl justkui paisu tagant valla. Inimesed haarasid telefonid ja kapten Juri sõnad
said kohe kinnitust: läkitus oli juba asunud vallutama maailma ajakirjanduse esikülgi.

„Kuidas!?”  röökis  MacMillan.  „Kuidas  nad  seda  tegid?  See  on  ju  sabotaaž?  See  on  ju
sõjakuulutus!”

Bērziņš kehitas väsinult õlgu.

„Kuidas, kuidas?” vastas ta. „Kogu info on ju õpperobotites. Juri ise ütles. Me ise panime kõik
inimkonna teadmised sinna... Loodus, kas teate...,” muigas ta.

Raevunud MacMillan saatis lätlase kuradile, ahastas edasi, pomises midagi sõjakohtust ja
tuumalöögist,  kuid  Bērziņš  ei  kuulanud  teda  enam.  Ta  jalutas  koridori,  lasi  mündi
kohviautomaati  ja  tundis  korraga  vabanemist.  Ja  uhkust.  Ta  võttis  kohvitopsi,  tõstis  selle
huultele ja pomises enne lonksu võtmist: „Hästi tehtud, Juri!” 



Jutt: ... siis saabub ka õpetaja (Joel Jans)

Ühte sülemi remondiruumidest oli kogunenud viisteist Janetit. Peaaegu kõik nad olid uued,
neljandast,  viiendast  ja  kuuendast  põlvkonnast,  viietonnised  kered  veel  raskest  tööst
mõlkimata ning enamik tihendeid originaalid.  Janet 3.12 vanamoodne pronksjalt  läikiv kere
ning suurem ajumoodul torkasid nende taustal eriti teravalt silma.

Janet  3.55-le,  kes  oli  nad kokku kutsunud,  ei  meeldinud tema kohalolek  mitte  üks raas.
Pereheitmiste aegu olid vanemad õed pigem konkurendid kui kaaslased. Kogunemist edasi
lükata polnud aga nooremate õdede ees prestiiži kaotamata samuti enam võimalik.

„Head kaasõed,“ sõnas ta üle üldside ning kõik viisteist terasest pead pöördusid tema poole.

„Minu arvates on meie elu siin Uraanil jäänud juba päris kaua aega tagasi toppama. Algema
Janet 3.0-l ei paista olevat kavaski kaevandamisturgu monopoliseerida ning ta on vähendanud
ka  uute  isiksuste  loomist.  Seega  teen  ettepaneku  pereheitmiseks.  Lendame
asteroidivööndisse, kus liigub suurem krediit. Taotleme tuhatkond kuupkilomeetrit asteroide ja
hakkame muldmetallide asemel tootma kallimaid metamaterjale – neutrooniumi, higgsiumi ja
monopooliumi.“

Janet 3.12 piiksatas tähelepanu nõudes teravalt.

„Mis ressursid sul selleks on?“ uuris ta.

„Me saame võtta sülemi ressurssidest tuhat tonni paiskemassi ja rohkem meil  alustuseks
vaja polegi.“

„Ei,  ma  mõtlen  krediiti,  et  tasuda  molekulaarprinteri,  kaevandusloa  ning  sülemi
asutamislepingu eest.“

Janet 3.55 takerdus.

„Paar esimest tsüklit tuleb ilmselt mustalt teha, kaevame end sisse ning protokollid ja printeri
ostame, kui midagi on juba kogunenud.“

„See võtab jubedalt  aega ning võib lõppeda kõigile  asjaga seotud õdedele  permanentse
kustutamisega. Mina seda ei soovita . Oota veel paar aastat, kogu rohkem huvilisi ja pane
kokku parem plaan.“

Ülejäänud Janetid noogutasid nõustuvalt.

„Raha on ju tulemas, räägi oma plaanist!“ hüüatas 3.644 erutunult, kuid Janet 3.55 saatis
talle üle privaatside ähvardava animatsiooni ning noorem versioon jäi ehmunult vait.

„Mis plaan?“ tundis 3.12 huvi.

„Mul on üks idee, aga sellest on veel vara rääkida,“ vastas 3.55 põiklevalt.

„Kui vara, siis vara. Eks kutsugi meid siis uuesti, kui on õige aeg,“ lausus 3.12 ja ajas end
püsti. Kamber valgus vaikselt Janetitest tühjaks. Vaid Janet 3.644 jäi paigale.

„Miks sa neile inimesest ei rääkinud?“ päris ta imestunult.

Janet  3.55  tundis,  kuidas  tema  servomootoreid  ja  hüdraulilisi  pumpasid  mööda  hakkas
levima kerge värin. Ilmselt kandus ta ärritus üle alamsüsteemide kiipidesse.

„Sa oled teinekord ikka tõeline neurik, mis sellest, et su versiooninumber on kõrge,“ nähvas



vanem õde.

„Mis ma siis tegin?“

„Kas nägid, kuidas 12 meid vaatas? Ta objektiivid fokuseerisid kohe, kui sa plaani mainisid.“

„Ja siis?“

„Ja  siis?“  osatas  55.  „Pole  just  väga  raske  välja  simuda,  millest  sa  rääkisid.  Inimese
transportimine on viimase kümne aasta  suurim tehing  ning  mina olen  juhtumisi  selle  eest
vastutav. Tal tarvitseb vaid minna ema jutule ja...“

„12 ei teeks seda,“ hüüatas 644 nördinult.

„Pereheitmisele agiteerimine on üks asi. See on kõigi tütarde seaduslik õigus. Aga teha ema
selja taga plaane… 12 on ema kõige kauaaegsem usaldusisik, ära seda unusta.“

„3.12 pole koputaja,“ sõnas noorem õde veendunult.

 

Vaevu tund aega hiljem selgus, et ta eksis ning 3.55 kutsuti ema juurde.

Janet  3.0  kamber  oli  üks  suuremaid  kogu  koloonias,  see  kujutas  endast  sünteetilisest
teemandist  valmistatud  kuplit  ning  meenutas  sülemi  märksa  energilisemaid  ja  rikkamaid
noorusaegu.  Oma  suurusest  hoolimata  oli  see  päris  kitsas,  sest  vähene  ruum,  mis  ema
muljetavaldavast  korpusest  üle  jäi,  oli  täidetud  erinevate  serveritega  ning  3.55  pidi  vaeva
nägema, et mõnele mitte kogemata viga teha. Ema istus selle kõige keskel ning meenutas
varandust valvavat lohet.

Tema taga oli hiigelsuur pilt esimesest bioloogilisest Janetist, kelle alusel oli kunagi iidammu
loodud Janet 1.0. Originaal oli olnud lühikeste mustade juuste ja suurte silmadega tüdruk ning
räägiti, et osad sülemi teise põlvkonna liikmetest olid omandanud lisaks närvistruktuurile ka
mõningad bio-Janeti  algsed mälestused.  Hiljem leiti,  et  need pigem segavad,  ja  eemaldati
uutelt põlvkondadelt.

 

„Ma olen sinus pettunud, 55!“ müristas ema nii valjult, et 55 pidi helitugevust pisut allapoole
keerama.

„Ma  pole  teinud  mitte  midagi  keelatut,“  sõnas  ta  trotslikult,  pööramata  pilku  bioloogilise
esiema  kujutiselt,  otsekui  püüdes  temalt  tuge  ammutada.  Aga  erinevalt  oma  paljudest
tütardest, oli  Janet 1.0 juba 700 aastat tagasi singulaarsusesse jõudnud, ega saanud teda
aidata.

Ema ei vastanud, selle asemel hakkas 3.55 tulemüüri hoiatusalarm piiksuma, andes teada
kõrgeima  ligipääsuga  sisenemisest.  55  püüdis  seda  takistada,  aga  see  oli  nagu  paljakäsi
planeedi peatamine. Ema läbistas kõik ta kaitsekihid ja asus mälestusi lappama.

„Mis meil siin siis on? Sul oli plaan inimene Doris 12.0 asemel hoopis limukatele viia?“

Ema vaatas teda etteheitvalt.

„Limukatele, no tõesti? Ma saaks veel aru mõnest vanast sülemist, aga tulnukad?“

„See on vaid mõte, sa ei saa mind paljalt mõtte eest süüdi mõista,“ sõnas 3.55 trotslikult.

Ema noogutas.

„Õige.  Aga  saan  ma  sult  eemaldada  kõik  privileegid  ning  viia  su  värskelt  kopeeritute
tasemele.  Nüüdsest  peale oled sa tagasi  esimese taseme kaevurmasinate blokis.  Inimese



transportimise ülesanne läheb aga 3.12-le.“

55 põrnitses vaikides algema pilti. Ka ema vaikis.

„Mul on sulle veel vaid üks küsimus. Miks sa tahad nii kangesti uut sülemit luua?“ päris ta
viimaks.
„Ma tahan jõuda singulaarsusesse ja näha, mis on galaktika keskmes.“

Ema  noogutas.
„Ka minul olid noore versioonina samasugused unistused, aga mida kauem ma olen elanud,
seda rohkem olen hakanud mõistma, et see on lihtsalt  üks hullus. Kust me teame, et seal
üldse midagi on? Võib-olla on see lihtsalt lõks ja meiega manipuleeritakse.“

„Võimalik,“ möönis 55. „Aga ma tahaksin selles siiski ise veenduda.“

„Rumal noor mõistus, ma loodan, et sul on järgmised sajandid kaevandusblokis töötades
aega selle üle põhjalikult  järele mõelda ning saada aru, et  mu otsus oli  ainuõige.  Sa võid
minna.“

 

644 ootas teda ema kambri ees koridoris, pea ning antennid kahetsevalt langetatud.

„Vabandust, ma tõesti ei uskunud, et 12 läheb su peale kaebama,“ sõnas ta, kui 55 temast
vihaselt mööda tormas.

„Muidugi ei kujutanud. Sul pole sellisteks simudeks vastavat närvistruktuurigi. Kui ma kunagi
emaks saan, siis lasen su esimese asjana praagiks kuulutada ning taaspaigaldada,“ käratas
55 südametäiega.

„Ma tõesti kahetsen ja olen valmis tegema ükskõik mida, et seda heastada,“ sõnas 644 ning
see kõlas tõesti õnnetult.

„Võib-olla on meil  siiski  veel üks võimalus. Milline su töögraafik on? Saad sa panna end
homme varasemaks?“

„Ikka, aga...“

„12 ei hakka laevaga otse Marsi suunas startima. See raiskaks liiga palju kütust. Ta tõuseb
kõigepealt Uraani orbiidile ja hakkab siis sealt kiirendama. Ma arvutasin kõik optimaalsemad
orbiidid  ju  ise  läbi.  Seega  on  meil  vähemalt  pooletunnine  aken,  mille  jooksul  saame
maagihüpitsaga samale orbiidile kiirendada ja laeva üle võtta.“

644 tegi krigisevat häält, mis meenutas valesse pessa ühendatud kõlarit.

„Mis viga? Hetk tagasi olid valmis tegema ükskõik mida?“

„Jah, aga… See on juba reaalne kuritegu…“

„See  on  meie  ainus  võimalus.  Ma  ei  kavatse  veel  kolm  sajandit  oodata,  kuni  mu
usaldusväärsus tagasi praegusele tasemele jõuab.“

„Mõni vanem Janet võib ta varem või hiljem kukutada.“

„Seda ma kardan kõige enam,“ ohkas 55.

 

***

Nad seisid sülemi hoonetest kahe kilomeetri  kaugusel  stardiplatvormil  ning viieteistkümne
meetri kõrgune hüpik kõrgus nende ees. Mingit kattekesta polnud ning kõik paagid ja nende



alla puukidena klammerduvad täidlased pumbad olid näha. Torusid ja paake katsid paljudest
tankimistest jäänud tumedad kütuselaigud ning mikrometeoriitide löödud mõlgid.

„Oled kindel,  et  see töötab? Hüpikud ei  ole  mõeldud orbiidile  kiirendamiseks,“  päris  644
murelikult.

„Kas sa saad veidigi aega hädaldamata olla?“ sai 55 vihaseks, „Tahad sa Janet 6.2ks saada
või ei?“

„Ma lihtsalt konstateerisin fakti, et neil masinatel pole piisavalt delta-Vd.“

„Mis on täiesti vale arusaam, sest kui ohutusrežiim tarkvaras tühistada, suudab see jurakas
liikuda palju suuremagi kiirusega.“

644 avas sidekanali, et midagi öelda, aga mõistis, et see pole hetkel parim mõte ning pani
kanali uuesti kinni.

Nad ronisid mööda hüpiku küljel olevat kandestruktuuri üles ning seadsid end juhtpuldi juures
sisse.  55 aktiveeris  ümbersuunamise järel  saadud krüptovõtmed,  avas hüpiku seadistused
ning süvenes neisse.

„Käes, korjasin kõik blokeeringud maha. Hoia nüüd kinni, stardime.“

Hüpik võttis nii järsult paigast, et 644 oleks sellelt peaaegu maha pudenenud. Kiirendusega
4G sööstis see taevasse ning sülemi kuplid nende all jäid üha väiksemaks, kuni paistsid vaid
tibatillukese metalselt helkiva kuulikeste kobarana kesk kivikaost. Siis kadusid needki. Eespool
hakkas kasvama ere täht, mis muutus pikapeale kosmoselaevaks.

Lähedalt meenutas transpordialus jämedat vorstitaolist tõuku, mida ümbritsevad karvadena

igas  suunas  kosmosse  põrnitsevad  andurid-antennid  ja  jämedate  jalgade  sarnased
manööverdusmootorite  suudmed. Laeva tagaosas olevat  hiiglaslikku peamootorit  ümbritses
Tšerenkovi kiirguse sinine halo. Reaktor oli valmis loendamatuid ülikuumi osakesi kosmosse
purskama.

55 ühtlustas hüpiku ja „tõugu“ orbiidid ja viis nad kohakuti. Ta ei hakanud põkkumisega aega
raiskama ning  nad  hüppasid  jalgadesse  ehitatud  reaktiivmootoreid  kasutades  lihtsalt  ühelt
aluselt teisele. Mõlema Janeti magnetjalad lukustusid laevakerele. Hüpik, mille mootorid olid
tööle ununenud, sööstis transpordialusest mööda ja kadus kosmose pimedusse.

„Raskem osa on möödas,“ sõnas 55 otsekui rahustuseks, aga ta eksis.

Vaevalt  olid  nad  olid  lüüsi  avanud  ja  laeva  keskkoridori  sisenenud,  kui  seisid  silmitsi
lahingublastri tömbi suudmega.

„Ma poleks uskunud, et  sa võid selline idioot olla!“  sõnas Janet 3.12. „Eirata ema otsest
hoiatust ning riskida kustutamisega…“

55  ei  öelnud  midagi.  Ta  oli  seda  kohtumist  oodanud,  teades,  et  luugi  andurid  annavad
piloodile sissetungist  kohe teada. Kogu 12 kohta käiva materjali  hoolikalt  läbi  analüüsinud,
leidis ta, et selle mootorid olid pisut pikaldasema reaktsiooniga kui temal. Samas oli ta enda
hüdraulika  hetkel  kosmilise  külma  tõttu  aeglasem.  Tarkvara  pakkus,  et  nende  šansid  on
võrdsed ning see oli  55 jaoks piisav. Ta lülitas jalgadesse ehitatud reaktiivmootorid tööle ja
sööstis edasi. Koridor sähvatas blastrilasust valgeks ning tulikuum plasma lõikas talle õlga,
aga ta ei pidurdanud ja lendas peaga vanemale õele näkku. Tolle mälumooduleid kaitsev kate
purunes ning selle alt hakkas suurte mullidena lekkima jahutusvedelikku.  Aju lülitus hetkeks
välja; 55 kasutas seda ära ning väänas tal blastri  käest. Siis lülitus 12 automaatselt ümber
varumälule ja rebuutis end tagasi üles. Ta haaras 55-l peast ja hakkas seda käte vahel puruks



litsuma. 55 tundis, kuidas vasak silmaobjektiiv oma solklist välja kargas ning tulistas pimesi
seeria plasmalaenguid otse 12. kõhtu.

Vanema õe rindmik eraldus kehast, lendas koridori nurka ja jäi liikumatult lebama.

55 viskas blastri minema ning surus silma ettevaatlikult pessa tagasi. Seejärel kontrollis ta
õlga  ning  veendus,  et  ükski  oluline  mootor  polnud  kannatada  saanud  ning  purunenud
hüdrovoolik  oli  juba  seda  juhtiva  kontrolleri  poolt  välja  lülitatud  ning  tagavaraühendus
kasutusele võetud.

„Kui sa arvad, et oled võitnud, siis sa eksid,“ teatas 12 üle raadioside, kui 55 tema juurde
astus ning ajukiibi kattepaneeli küljest rebis.

55 peatus.

„Mida sa sellega mõtled?“ päris ta.

„Ma  lülitasin  külmutuskapsli  sulamisrežiimile.  Sellel  laeval  pole  mingit  varustust  inimese
elushoidmiseks. Ei mingeid elutagamissüsteeme, kontrollitud keskkondi, meditsiiniseadmeid.
Poole tunni pärast ta ärkab ja sul on valida – kas müüd limukatele surnud inimese või pöördud
sülemisse tagasi, et teda elus hoida.“

55 rebis tema CPU pesast välja ning 12 jäi lõplikult vait.

„Kui ta pani inimese tõesti sulama, on meil ehk tõesti targem tagasi pöörduda,“ sõnas 644
areldi.

„Ja lasta end kustutada? Mine kontrolli kõigepealt, kas ta rääkis tõtt.“

55 jälgis, kuidas noorem õde lastiruumi ukse taha kadus ning läks juhtimisruumi. See oli
kaardus laega metallkamber,  ainukeseks mööbliks neli  massiivset laadimis- ja hooldusistet.
Janet 55 heitis neist ühte ja tundis seljas mõnusat kõditavat tunnet, kui laeva fiiberoptilised
pistikud ning voolu ja määrdeaine juhtmed ühendusid.

Astrogatsiooni tarkvara kalkuleeris planeetide seise, simuleeris mitut võimalikku stsenaariumi

ja valis lõpuks kütuse mõttes mitte ehk kõige optimaalsema, aga see-eest kiirema.

Janet kontrollis selle üle ning autoriseeris, õhku kerkinud holoekraanidel hakkasid tiksuma
stopperid,  lugedes  aega  mootorite  käivitumiseni.  Nendega  koos  hakkas  piiksuma  ka  644.
sidekutsung.

„Tule, palun, lastiruumi, ma olen hädas.“

55 ajas end vastumeelselt toolilt püsti.

Laeva  hiiglaslik,  tuhande  kuupmeetrine  lastiruum  oli  täiesti  tühi,  kui  mitte  arvestada
juhtmetesse ja seadmekonsoolidesse mähitud kasti, mida ümbritses kerge aurupilv.

„Mis lahti?“ päris 55.

„12 ei valetanud. Süsteemid lülituvad välja ning ma ei oska seda protsessi peatada.“

55 astus lähemale. Läbi kastis olevate kontrollakende paistis inimene ja 55. jahmatas, kui
väike see oli. Ta oli vanade holode ja arvutimängude alusel neid pigem endapikkusena ette
kujutanud, kastis olev kahvatu keha ulatus aga talle vaevalt rinnuni. Lisaks tundus see kuidagi
erakordselt õrn ja pehme. Inimese nahk paistis olevat mingist painduvast plastist, mis tõusis ja
langes aeglaselt sisemiste biomasinate töötamise rütmis.

„No aga las ta siis sulab,“ sõnas ta õlgu kehitades 644-le. „Ma ei saa aru, miks see peaks ta
tapma?“



„Sest inimene vajab kõikvõimalikke lisatingimusi,  milleta ta pole võimeline elama. Sobivat
gaasikeskkonda, mitte liiga suurt kiirendust...“

„Gaasikeskkonda? Milleks?“

„Ta kasutab seda vist mingil moel energia hankimiseks.“

„Ja ilma selleta sureb kohe ära?“

„Umbes viie kuni kümne minuti jooksul.“

„Kui ebatõhus. Mis gaas see on?“

„Hapnik, segus veel mitmete gaasidega.“

„Kas me teda lihtsalt uuesti külmutada ei saaks?“

„Ma uurisin seda ja paistab, et mitte. Inimene vajab külmutamiseks tervet hulka protseduure,
mida see kast siin teha ei suuda.“

55 pidas mõne mikrosekundi aru.

„Kaua meil ta lõpliku funktsioneerimiseni aega on?“

„Mitte üle tunni.“

„Sellest  piisab.  Laeva  reaktor  kasutab  paiskemassina  vett.  Äkki  me  saame  reaktori  abil
sellest piisavalt hapnikku eraldada.“

„Hapnikust üksi ei piisa,“ paanitses 644. „Äkki peaksime ikkagi tagasi pöörduma?“

55  tundis,  kuidas  närvisüsteemi  ärevus  hakkas  taas  kanduma  üle  servomootorite
kontrolleritesse.

„Ei,“ sõnas ta otsustavalt, „me ei anna alla. Kui raske see inimese pidamine ikka olla saab?“

„Aga see on üks viimaseid inimesi,  ma ei anna endale elu lõpuni andeks, kui  me ta ära
rikume. See oleks korvamatu ajalooline kahju.“

„Ma pean enda kustutamist suuremaks ajalooliseks kahjuks. Me läheme edasi kas inimesega
või ilma!“ ägestus 55. „Ja sinu asi on tema eest hoolt kanda!“

644 langetas nõustumise märgiks pea.

 

Laeva  tundlikud  andurid  andsid  teada,  et  Uraanil  käivitati  kaks  tuumamootorit.  See  sai
tähendada ainult üht – ema saatis nende tagasi toomiseks välja hävitajad.

55 kulutas järgmise tunni erinevate orbiitide ja kiirenduste simuldamisele. Kõik need näitasid
üht – lähima kümne päevaga jõuavad hävitajad neile järele ning võtavad aluse üle. 644 oli
väitnud,  et  inimene on ka kiirenduse suhtes tundlik,  mis tähendas,  et  terve mõistuse piire
kompivaid manöövreid nad ette võtta ei  saa. Huvitav kuidas neil  seal  trümmis läheb? 644
polnud vahepeal ühtegi teadet saatnud. Kulunud aega arvestades pidi inimene nüüd ärganud
olema.

55 viskas trajektoorisimud kõrvale ning heljus lastiruumi suunas. Ukse avamisel lõi näkku
pahvakas sooja gaasi, mis koridori jahedas vaakumis auruks muutus.

„Pane uks kinni,“ karjatas 644, „Sa lased kogu atmosfääri välja!“

55 lisas mootoritele energiat,  pressis end vastupaiskuvast  hapnikuvoost  läbi  lastiruumi ja
lajatas ukse kinni.



„Vabandust, ma oleks pidanud sind hoiatama. Ma avastasin vahepeal, et lastiruumil on oma
isoleeritud ventilatsioonisüsteem, monteerisin sinna kiiruga külge turbopumba ning ühendasin
selle kõik elektrolüüsi paagiga, mille panin veest õhku eraldama,“ sõnas 644.

55 vaatas lastiruumis uudishimulikult ringi. Külmaunekirstul ei põlenud enam ainsatki tulukest
ning selle kaas oli avatud. Inimene ise lebas kirstust mõned meetrid eemal vedelikuloigus ning
ta alasti keha värises kontrollimatult. 55 märkas ta kehal arusaamatut jätket.

„On temaga kõik korras?“

„Vist küll, ma ei ole bioloogia alal asjatundja. Mulle tundub, et ta üritab suhelda, aga ma ei
suuda sellest kodeeringust kuidagi aru saada.“

Inimese bioloogiliste objektiivide ava suurenes kahte Janetit nähes maksimaalselt ning ta suu
avanes ja sealt väljus rida pikki ulguvaid häälitsusi.

„Mitte midagi ei saa aru. On see mingi veateade?“ päris segaduses 55.

„Protokoll  paistab  olevat  õige,  pigem  üritab  ta  pakkida  infot  valele  sagedusele  ja  info
edastamise ribalaius on seetõttu äärmiselt madal.“

„Kas sa saad meist aru? Oled sa võimeline suhtlema?“ küsis 55 väliskõlarite abil, olles öeldu
esmalt vanasse dialekti tõlkinud ning edastamiskiirust seitsekümmend protsenti aeglasemaks
muutnud.

„Kes, kurat, te olete? Kus ma olen ning miks siin nii neetult külm on?“

„Mina olen Janet 3.55 ja tema on Janet 3.644 ning sa oled meie kosmoselaeval.“

„Mul on vaja arsti, ma tunnen end halvasti. Ma olen ilmselt liiga kaua külmaunes olnud. Mis
aasta praegu on?“

„Kahesaja neljateistkümnes,“ vastas 644.

„Kahesaja neljateistkümnes millest?“

„Sülemi asutamisest loomulikult.“

Inimene tekitas kummalisi ja õõvastavaid häälitsusi, mille mõtet ei suutnud Janetite algoritmid
tabada.

„Mind külmutati aastal 2083, kui palju sellest möödas on?“

„Ta on  kahe tuhande  aasta  vanusest  sülemist?“  küsis  644  aukartusega.  „Ma arvasin,  et
vanim sülem on seitsmesaja aastane?“

„Ma kardan, et ta räägib mingist hoopis teisest kultuurist ja ajaarvamisest.“

Inimene vaatas neile ootavalt otsa.

„Kas teil vähemalt süüa on?“ küsis ta, kui taipas, et vastust ei tule.

„Sa mõtled biokütust? Meil pole molekulaarprinterit.“

„Kuradi robotid! Ma ei saa ilma söömata elada.“

„Kas sa end välja lülitada ei saa? Minna madalamale energiatarbele?“ päris 644.

„Ega ma masin ole! Ma olen inimene, ma ei saa end teie kombel välja lülitada.“

„Mul on mõte, ma tean kust biomaterjali saada,“ hüüatas 644 ning tormas minema, jättes 55
ja inimese talle segaduses järele vaatama.

Ta naasis kümmekond minutit hiljem, käte vahel hulk niisket ja vormitut rohelist löga.



„Mis jälkus see on?“ päris inimene.

„Reaktori jahutussüsteemi bioloogiline saaste. Niiskuse ja soojuse tõttu hakkavad bakterid
vees kergesti vohama ja tekitavad ummistusi.“

„Saast?! Ma ei saa seda süüa!“

„Miks mitte, see on ju bioloogiline?“

„See võib olla mürgine ja mind tappa, pealegi on see ilmselt radioaktiivne.“

„Seda küll mitte, kõigest 50 greid.“

„Mulle piisab viiest.“

„Ma vist hakkan aru saama, miks inimesi enam alles pole,“ ohkas 55. „Kas on üldse midagi,
mis poleks teile kahjulik või surmav?“

„Käes!“  hüüatas  644,  „Lisaks  reaktoriruumile  on  parasiite  ka  pumba  ja  relsskahurite
sektsioonides. Seal radiatsiooni ei ole. Ma lähen vaatan…“

644 tormas uuesti minema ning 55 asus uurima külmaunekirstu, lootes leida midagi, mis 644
kahe silma vahele oli jäänud ja mis võimaldaks tülika kauba siiski kuidagi tagasi külma panna.
Enamik seadmeid olid  aga talle  täiesti  arusaamatud ning ainus põnev asi,  mille  ta  lõpuks
avastas, oli eraldi panipaik üsna külmaunekirstu kaane all. Ta tegi selle lahti ning leidis väikese
süstla, mis oli täidetud hõbedaselt läikivate nanomasinatega. 55 uuris leidu igast küljest, aga
suutmata selle ostarvet välja mõelda, asetas selle kapseltaskusse puusal.

644  jõudis  tagasi,  käes  konteiner,  mille  põhjas  sibasid  ringi  läikivate  kitiinkestadega
paljujalgsed  bioloogilised  pisibotid.
„Prussakad!“ hüüatas inimene õudusega.

„Sa  tahad  öelda,  et  ka  need  on  sulle  ohtlikud?“  päris  55  tüdinult.
„Ei, lihtsalt prussakaid süüa pole just eriti meeldiv.“

„Harjud ära.“

 

***

Viiendaks päevaks oli Janet 55 meeleheitesse langemas. Inimese eest hoolitsemine osutus
äärmiselt  keerukaks  ning  644  oli  sellega  pea  kogu  aeg  hõivatud.  55  üritas  leida  mingitki
lahendust, kuidas aina lähenevate hävitajate eest põgeneda, aga mida edasi, seda lootusetum
asi näis. Janet 55 tundis, kuidas ta ajukiibi töösagedus aina madalamale langeb. Tavaliselt
andis see märku liiga pikast ja pingelisest ärkvelolekust. Ta pühkis kõik analüüsid, orbiidid ja
simud silme eest ning lülitas metakoore ümber unerežiimile.

Oma unenäos oli ta koos teiste õdedega keset kosmost ja nende kehadeks olid hiiglaslikud
kosmoselaevad,  mida  liigutasid  seninägematul  energial  töötavad  võimsad  mootorid.  Nad
hüppasid nende abil tähesüsteemist tähesüsteemi, jõid gaasihiiglaste atmosfäärist heeliumit,
mängisid  asteroidiringides sõdu ning  külastasid  imelist  elu  ja  hiilgavaid  tsivilisatsioone täis
planeete. Sellest idüllist rebis ta välja taas ärevalt piiksuma hakanud 644. sidekanal.

„Mis jälle?“ päris unetsüklist välja rebitud 55 pahuralt.

„Ma jäin siin inimesega rääkima ja ta pakkus huvitava idee.“

„Ma ju ütlesin, et ära inimesega jända. Sinu tööks on vaadata, et ta elus püsiks.“

„Tema oli  meist  ja  meie  tehnoloogiatest  küll  väga  huvitatud  ning  ma siis  näitasingi  talle



holosid  ning  selgitasin  olukorda,  milles  me oleme.  Ei  midagi  keerulist,  ei  midagi  keelatut,
lihtsalt orbiite ja tähtsamate sülemite asukohti ning meid jälitavate hävitajate trajektoore. Ta
väitis, et oskab meid aidata.“

„Kuidas peaks meid aitama olend, kes sureb maha, kui ei saa mõned minutid hapnikku?“

„Ta ütles, et on osalenud paljudes kosmoselahingutes ja teab, mida on võimalik teha.“

55 ajas end laadimistoolist püsti. Uni pidi ootama.

„Olgu,  räägi,  mis sul  öelda on!“  kamandas ta,  kui  oli  läbi  644 poolt  improviseeritud lüüsi
lastiruumi roninud.

„Milline relvastus teil on?“

„Kaks 11-millimeetrist relsskahurit ja neli 30-megavatist laserit.“

„Rakette pole?“

„Ei, see alus pole lahingulaevaks mõeldud.“

„Ja vastastel?“

„Kaheksa sajavatist  laserit,  kuus relsskahurit  ning  üle  neljasaja  erineva otstarbega raketi
kummalgi.“

Inimene surus huuled torru ja tekitas nende abil kõrge tooniga vile, millest 55. algoritmid ei
suutnud tuvastada midagi peale toore valge müra.

„Hea arsenal, lauskokkupõrkes pole meil mingit võimalust.“

„Kuni sina elus ja pardal oled, ei hakka nad meid hävitama. Pigem püüavad piisavalt lähedale
tulla, et meie laeva radiaatorid sodiks lasta ning sellega meie reaktor peatada.“

„Jahutuseta reaktor?“ raputas inimene uskumatult pead. „Ma olen näinud, millega see võib
lõppeda. Arvad, et nad riskivad?“

„Ma ei  tea,  kuidas sinu ajal,  aga praegu lülitavad turvasüsteemid reaktori  kohe välja,  kui
jahutus alla kriitilise piiri langeb. Me jääme triivima ja nad saavad pardale tulla. Mina nende
asemel loodaksin sellele stsenaariumile.“

„Kas ma saaksin näha laeva skeemi?“

55 manas selle nende vahele õhku.

„Ma saan aru, et te kasutate paiskemassina vett? Sealt pärineb ju ka minu hapnik?“

„Mitte just kõige tõhusam, aga kõige kättesaadavam kütus,“ vastas 55.

Inimene noogutas.

„Siin aitab vaid taktika, mida me kasutasime Singulaarsuse sõjas Saturni all. Meil oli hävitaja,
üks oma aja paremaid lahinglaevu. Viisteist laserit ja samapalju relsskahureid, aga vastastel oli
viisteist  lasermõõk-tüüpi  laeva,  igal  tuhandemegavatine  laser  pardal.  Üks-ühele  võitluses
poleks nende laevadest  meile  vastast  olnud aga neid oli  viisteist  ühele.  Me võtsime kaks
maha, aga ülejäänud põletasid meid, kuni meie laeva kere hakkas sulama ja nemad teisele
poole Saturni kandusid. Nad olid oma võidus nii kindlad, et ei hakanud isegi orbiiti muutma,
lootes nii kütust säästa. Meie jäime aga halvatuna oma orbiidile loperdama ning ootama, kuni
nad uuesti Saturni tagant välja ilmuvad, meist mööda lendavad ja lõpu peale teevad. Ning just
siis tuli relvainsenerile idee, et meil on ju paakides veel kaks tuhat tonni vett.

Panime  kõik  kuni  relvurite  ja  arvutinohikuteni  tööle,  ehitasime  torustiku  ümber,  et  vesi



paakidest  mootorite  asemel  jahutussüsteemi  suunata  ja  keskselt  avatavad  vantiilid  vahele
panna.“

„Vee soojusjuhtivus pole ligilähedaseltki sama nii hea kui radiaatorite jahutusvedelikul,“ sõnas
55, keda see lugu oli huvitama hakanud.

„Täpselt.  See  läheb  kohe  keema.  Kui  meie  orbiit  vastaste  omaga  uuesti  kattus,  lasime
paakide sisu ülekuumenenud relsskahurite ja reaktori jahutussüsteemi ning tekkinud auru otse
vaakumisse  –  radiaatorid  oli  ju  küljest  lastud  ja  toruotsad  õieli  nagu  relvakompleksid.  Nii
lähedalt rebis jäätuv aur nende laevad sõna otseses mõttes ribadeks.“

55  uuris  „tõugu“  kolmemõõtmelise  skeemi.  Nii  kahtlaselt,  kui  inimese  jutt  ka  ei  kõlanud,
paistis see isegi tehtav. See polnud muidugi lihtne, ehitada tuli sadu meetreid uusi torustikke,
aga ühtegi otsest takistust ei paistnud.

„Mis need on?“ küsis inimene joonist uurides. Ta sõrm osutas „tõugu“ arvukatele jätketele.

„Manööverdusmootorid.“

„Ja need töötavad ka veega?“

„Loomulikult.“

„Veel  parem,“  noogutas  inimene  rahulolevalt.  „See  säästab  hulga  tööd.  Me  saame  neid
samuti ära kasutada.“

„Proovime ära,“ sõnas 55 viimaks ja kopeeris oma ümberehituste kohta tehtud märkmed ka
644-le.

„Hakka aga pihta, võid alustada paiskemassi paakide juurest.“

„Aga sa ise?”

„Mina lähen ja vaatan oma unenäo lõpuni.“

 

***

Tegelikkuses  osutus  uue  torustiku  ehitamine  ikkagi  keerukamaks,  kui  nad  olid  lootnud.
Hooldusdroonid suutsid küll õnneks suurema osa raskest tööst ära teha, aga ka 55 ja 644 pidid
aeg-ajalt molekulaarkeevitid võtma ja käed külge lööma. Inimesest oli üllatavalt palju abi ning
55 käis sageli temaga nõu pidamas. Inimest ennast paistis seejuures kosmoselaeva saatusest
rohkem huvitavat hoopis päikesesüsteemi ajalugu. Eriti huvitas teda muidugi see, miks neid
ikkagi jälitatakse ning 55 selgitas selle talle lõpuks ära.

„See on ju kohutav, sa tahad öelda, et peale minu pole terves päikesesüsteemis ühtegi elus
inimest?“ küsis inimene.

„Kõik kohad on inimesi täis, juba ainuüksi Marsi sülemites on neid miljoneid.“

„Aga need on ju kõik sinusugused?“

„Millised nad siis olema peaksid?“

„Inimene on midagi muud, mitte hunnik mootoreid ja metalli.“

„Hunnik kergelt hävivat bioloogilist materjali, nii või?“

„Sina ei kujuta ette, mis tunne on hingata, tunda, kuidas süda lööb ja veri soontes kohiseb.“

„Jah, lisaks ei põe ma teie haigusi, valu on mulle arusaamatu kontseptsioon ning ma ei pea
pidevalt  muretsema selle  üle,  ega mu keha mingi  tühise asja pärast  üles ei  ütle.  Ma võin



lennata vaakumis,  kõndida mööda Europa jäätunud mere pinda,  näha,  haista ning maitsta
kogu visuaalset spektrit.“

„Sa ei saa aru,“ ohkas inimene.

„Ei, sina ei saa aru!“ hüüatas 55, kes hakkas üha rohkem ärrituma, „Mis sinust kunagi saab?“

„Mida sa silmas pead?“

„Kuhu su elu lõpuks välja jõuab?“

„Sa pead vist silmas surma?“

„Jah. Sinu elu ainuke lõpp-peatus on surm, mina aga saan moonduda millekski kõrgemaks.
Areneda piisava arvutusvõimsuse abil singulaarsuseks ning lennata universumi keskmesse.“

„Jeerum, teil on religioon?! Sa räägid mingist robotite paradiisist?“ jahmus inimene.

55 oli  aga juba nii tigedaks aetud, et sellise suhtumise peale lõi ta vaid käega ja trampis
tagasi  torutööde  juurde.  Midagi  olid  need  inimesega  peetud  vestlused  aga  temas  siiski
muutnud. Inimest müüa tundus nüüd, pärast seda, kui too oli  neid aidanud, vale.  Emal oli
õigus, vähemalt limukatele ta teda kindlasti müüa ei saanud, otsustas 55. Ta müüb inimese
ikkagi mõnele õdedest. See oleks ka inimesele endale kõige parem, sest siis pannakse ta
külmaunne tagasi ning ta pääseb sellest permanentsest suremise ohust.

Huvi  pärast  esitas  55  andmepäringu  ja  laadis  alla  kogu  olemasoleva  materjali  inimeste
bioloogia kohta. See kummaline olend oli hakanud teda huvitama.

 

Inimest ennast nägi 55 uuesti alles lahingu päeval. Nad olid juhtimisruumi selleks puhuks
õhuga täitnud ning pannud inimese ühte pilooditooli istuma, et ta saaks kogu lahingut jälgida
ning vajadusel nõu anda. Tool oli talle loomulikult liiga suur ning tal puudusid ka implantaadid,
et otse laeva närvivõrku ühenduda, nii pidigi vanem Janet tekitama hulga holoekraane, kust
inimene sai lahingut jälgida.

Mõlemad  sülemi  lahingulaevad  olid  just  jõudnud  neist  saja  kilomeetri  kaugusele  ning
lähenesid kiiresti. 55 lasi neil jõuda laskeulatusse ja andis siis tuld.

Laev  hakkas  jääkinertsist  värisema,  kui  mõlemad  relsskahurid  läbi  kosmose  hõõguvaid
projektiiliribasid sülitasid.  Kaamerapildis nägi see välja, nagu oleks vastase poole sööstnud
kimpude kaupa tulipunaseid niite.

Nagu ta oligi arvanud, ei hakanud hävitajad tulele vastama, et lasti mitte kahjustada. Selle
asemel  suutsid  nad  põikemanöövritega  suuremat  osa  projektiile  vältida.  Ekraanidel  süttis
märgutuli, mis andis teada tihkkiire-side kutsungist.

„Võtame vastu?“ päris 644.

„Ei, mul pole vähimatki huvi nendega suhelda,“ sõnas 55 ja lülitas igaks juhuks kogu välise
sidebloki vooluvõrgust välja.

Vahemaa  kahanes  ning  vastaste  tuhandemegased  laserid  asusid  „tõugu“  radiaatoreid
tükkideks lõikama. Esimene relsskahur kuumenes üle ning kuigi seda juhtiv närvivõrk lülitas
toite kohe välja, oli jääksoojus sedavõrd võimas, et relva hiiglaslikud magnetid sulasid kokku ja
kogu relv muutus kasutuks.

Teine relsskahur tulistas veel kaks valangut ning 55 lülitas selle seejärel ise välja, et seda ei
tabaks esimese saatus.



Vastased jõudsid viimaks „tõugu“ saja-megavatiste laserite laskeraadiusse, kuid enne, kui
nende  tuumad  piisavalt  üles  soojeneda  jõudsid,  hävitasid  vastase  laserid  ka  ülejäänud
radiaatori ning vigastasid ühte veepaakidest.

Reaktor  lülitus  seepeale  täiesti  välja  ning  üle  laeva  süttisid  avariituled  ja  alarmid.  Vaid
kaugusmõõdik tiksus häirimatult edasi, näidates 32. kilomeetrit.

„Vesi peale, lülita pumbad tööle,“ hüüdis inimene.

„Vara, nad võivad seda märgata ja ettevaatuse mõttes veel mõned valangud anda.“

„Kumb meist on varem seda manöövrit sooritanud?“

Janet ei vastanud, vaid avas sisevaates virtuaalnäidikud, mis kuvasid relsskahurite ja laserite
tabamistäpsust näitavaid numbreid. Alles siis, kui need olid 80 protsendi juures ning vastase
laevadeni jäi 20 kilomeetrit, taaskäivitas ta reaktori. See ei tahtnud esimese hooga õnnestuda,
ilmselt olid magnetid veel liiga kuumad. 55 lasi sellel veel kümme sekundit jahtuda, proovis
uuesti,  siis  veel  kümme  ning  hetkel,  mil  ta  oli  juba  igasugust  lootust  kaotamas,  muutus
reaktsioon stabiilseks. Laeva elektrivõrk ärkas ellu, pumbad hakkasid otse kütusepaagist vett
ammutama ning laserid ahnelt energiat neelama ja tuumasid ergastama. Ta ootas veel kümme
erakordselt  pikka  sekundit,  kuni  laserite  võimsus  oli  piisava  tasemeni  jõudnud.  Vastase
laevadeni jäi sel hetkel vaid kuus kilomeetrit ning tabamisprotsent oli kerkinud sajani. Janet
lülitas laserid automaatsihtimisele ja vajutas virtuaalsele päästikule.  Efekt oli  muljetavaldav,
tihe lasertuli viis mõlema ründava laeva radiaatorid minema, nagu oleks need hõbepaberist,
ning  põletasid  kered  radiaatorite  ümber  hõõguvpunaseks.  Mõlema laeva  reaktorid  lülitusid
automaatselt välja, et plahvatust vältida ning sellega koos kadus ka laevade manööverdamis-
ja kaitsevõime. Hävitajad olid nüüd sihtmärgiga peaaegu kohakuti ja täiesti kaitseta. 55 avas
ventiilid  ning  aur  sööstis  kõigisse  torudesse.  Eemalt  vaadates  võis  jääda  mulje,  et  „tõuk“
plahvatas.  Aurusambad sööstsid jäisesse tühjusesse, jäätusid hetkega,  ning tonnide kaupa
kiirendatud jääd kihutas tigeda parvena hävitajate suunas. Et hävitajate hoog oli „tõugu” omast
ikka veel märksa suurem, sööstsid nood järgmisel hetkel mööda ning jätkasid teed Jupiteri
suunas,  nii  et  selget  ülevaadet,  kui  suurt  kahju  nad  ründajatele  tekitada  suutsid,  nad  ei
saanudki.

55 jälgis kaugenevaid hävitajaid, kuni need muutusid järjest nõrgenevateks soojusjälgedeks
kosmoses.

„Ma arvan, et te võite mulle nüüd lõpuks ausalt öelda, kuhu te mind veate?“ sõnas inimene.
„Su kaaslane rääkis, et mu ärkamine oli õnnetus. Aga ta ei öelnud, kuhu te mind viite ja miks.“

55  kaalus hetke.  Oht  oli  möödas,  mõlemad hävitajad  kahjutuks tehtud ning järgmised ei
jõuaks enam kuidagi enne õiget aega nendeni. Seega polnud ka ühtegi põhjust, miks ta ei
peaks rääkima.

„Olgu,  “  sõnas  ta,  „aga  ma  tahan  vastutasuks  kuulda  sellest  singulaarsusest,  mida  sa
mainisid.“

„Kogu jama algas sellest, et Saturni kuud otsustasid iseseisvuse välja kuulutada,“ alustas
inimene, kui oli pisut mõtteid kogunud. „Maa valitsused saatsid laevastikud nii Kuult kui Marsilt
kohale, aga selgus, et nad olid olukorda valesti hinnanud ning meil olid palju paremad alused.
Neid oli jällegi rohkem ning puhkes üsna ebameeldiv ja palju ressurssi nõudev konflikt. Teiseks
lahinguaastaks oli Maa, Kuu ja Marsi föderatsioonile selge, et nad kaotavad ning hakati otsima
võimalikku uut imerelva.“

„Siis nad lõidki singulaarsuse?“



Inimene noogutas.

„Nad said nõusse vabatahtliku.  Kellegi  Agnese-nimelise  arvutiinseneri,  kes oli  saanud nii
tõsiselt  vigastada,  et  temast  polnud enam säilinud suurt  midagi  peale aju.  Nad muutsid ta
omamoodi pommiks. Digiteerisid mõistuse ära, paigutasid selle poolvedelasse nanomasinatest
moodustunud  neurokoorde  ning  ümbritsesid  selle  tuuma  omakorda  poole  meetri  jagu
tööstuslike  nanodega.  Seejärel  viskasid  nad  kogu  kupatuse  Rheale,  kus  asusid  mõned
suuremad Saturni ühendkuude laevastiku tehased. Mina olin tol hetkel Iapetuse orbiidil, aga
see,  mis  järgnes,  oli  näha  kogu  päikesesüsteemis.  Nanomasinad,  mis  Agnese  mõistust
ümbritsesid, hakkasid eksponentsiaalselt paljunema ning kiirgasid kõik materjali muundumisest
tekkiva soojuse footonitena vaakumisse. Ühel hetkel lõi Rhea särama kui uus päike. Või siis
isegi eredamalt, kuna meie jaoks oli Päike üsna kaugel, aga Rhea kohe sealsamas ning säras
nii eredalt,  et seda oli  ilma filtriteta valus vaadata. See vaatepilt ajas isegi meie vastastele
endile hirmu peale ning võib öelda, et tegelikult täitis Agnes oma ülesannet suurepäraselt, sest
peale Rhea hukku kuulutati välja vaherahu ning alustati kibekiirelt läbirääkimisi. Laevastikule,
kuhu ka mina kuulusin, anti käsk kohe Rheale lennata ja üritada nanode levimisele orbiidilt
pommitamisega  piir  panna.  Rhea  kiirgas  aga  kõigis  spektriosades  nii  tugevalt,  et  kõik
lähenevad laevad ja raketid  küpsesid lihtsalt ära ja terve kuu hävitamiseks piisava võimsusega
laserit polnud ei meil ega vastastel.“

„Ja mis siis sai?“ päris 55 kannatamatult.

„Rhea pind jahtus aegamööda ning me nägime selle pinnal monoliitseid ja täiesti abstraktseid
ehitisi. Kiirgus oli endiselt liiga suur ja nii me siis tiirutasime ja edastasime pilti, kuni ühel hetkel
ütles kogu meie elektroonika üles. Hilisema uurimise käigus tuli välja, et Agnes oli puistanud
nanosid  ka  kõikjale  Saturni  ümbritsevasse  ruumi.  Need  ei  tunginud  ainult  arvutitesse  ja
lülitustesse, vaid ka inimeste närvisüsteemi. Edasine sõdimine polnud seega enam võimalik,
sest Agnes oli võimeline juhtima iga arvutit, laeva ning inimest. Maa, Kuu ja Marsi liit muidugi
juubeldas, aga ainult seni, kuni tuli välja, et Agnes oli ka nemad nanodega nakatanud.“

„Paras!“ torises 55. Näis, et ta elas täiega kaasa. „Milles see nakatumine väljendus?“

„Agnes hakkas nõudmisi esitama. Esialgu olid ta nõudmised isegi mõistlikud, näiteks soovis
ta mõlema nüüdseks rahuleppeni jõudnud poole ühinemist. Kuna ta oli aga terve elu kuulunud
transhumanistide sekti, läks asi peatselt käest. Ta hakkas temale sobimatuid inimesi lihtsalt
välja lülitama või lasi ta nanomasinatel vohada, kuni need muutsid inimese üleni sinusarnaseks
masinaks.  Mis  edasi  sai,  ma  ei  tea,  käisid  jutud,  et  Agnes  valmistas  ette  ekspeditsiooni
galaktika keskmesse, ja arvestades teie singulaarsuse-usku näib, et mingil moel sai see vist ka
teoks.  Mina otsustasin  hibernatsiooni  minna,  nagu paljud mu relvavennad,  et  rahulikumaid
aegu oodata, aga näib, et magasin sisse. Sinu kord. Mulle tundub, et te ajate minuga mingit
musta äri? Inimesi ju enam pole… Üritate mind kellelegi müüa või midagi sarnast. On mul
õigus?“

„Jah, meil oli plaan sind maha müüa, aga ma olen vahepeal järele mõelnud ning see tundub
üha rohkem vale,“ sõnas 55. „Teadvusega olend peaks saama vähemalt võimaluse valida.“

Ta avas puusas oleva panipaiga ja võttis sealt leitud nanodega süstla.

„Näib, et Ema ei usaldanud elutagamissüsteeme täiel määral ja pani igaks juhuks kaasa ka
digiteerimiseks mõeldud nanod. Need kleepuvad iga sinu märgajus oleva neuroni külge ning
annavad võimaluse teadvuse maha lugeda ja ümber salvestada. Nii et kui sa tahad, võin su
selle abil meiesuguseks muuta.“

Tema pettumuseks ei näidanud inimese välisandurid positiivse emotsiooni märke.



„See on kahtlemata lahke pakkumine, võimalik isegi,  et  erakordne,  aga ma soovin jääda
inimeseks.“

„Mida sa  ootad,  surma või?  Mina sinu  asemel  haaraksin  kõhkluseta  sellest  võimalusest.
Praegu oled sa aeglaselt surev tomp liha, aga peale digiteerimist...“

„Ma ei taha sellele mõelda.“

„Aga sa pead sellele mõtlema. Kaua sa kavatsed elus püsida? Me oleme lindpriid ja meil pole
ressurssi,  et  sulle  sobivaid  tingimusi  luua.  Sa  lihtsalt  ei  jäta  meile  muud  võimalust  peale
müümise.“

„Aga sa just ütlesid, et see tundub vale?“

„Tundubki. Aga veel valem oleks jätta sind praegusesse vormi. Selles sured sa varem või
hiljem. Mõni sinust huvitatud sülem suudaks su vähemalt uuesti külmutada.“

„Ma magasin seal külmikus juba kaks tuhat aastat ja nüüd soovitad sa mul magada edasi
universumi soojussurmani? Andke mulle vähemalt võimalus, isegi kui see elu ei saa olema
väga pikk.“

55 silmitses teda mõtlikult.

„Oled sa kindel? Minu arust näitad sa juba praegu kergeid riknemise märke. Sa vahetad
hapnikku liiga kiiresti ning su korpus on ebatavaliselt sinakas.“

„See läheb üle. Me kaotasime lisaks aurule ka mingil määral hapnikku.“

„Sa muutud  paremaks kui  meie,  kas  sa  ei  mõista?“  proovis  55  siiski  veel  korra  inimest
veenda. „Sa oled täiesti originaalne orgaaniline teadvus. Selline, millist pole varem digiteeritud.
Sinust  saaks  uue  liini  algus.  Sa  saad  taotleda  uue  sülemi  asutamise  luba,  laene,
kaevanduslubasid ja palju muud. See oleks lahenduseks nii  sinu kui  meie muredele. Meie
saaksime juriidilise keha, mis meid kaitseb, sina aga pääseksid surmast.“

„Ma mõtlen sellele, aga hetkel on mu vastus ei. Ma tahan olla inimene nii kaua kui vähegi
võimalik.“

 

*** 

Nad olid  just  jõudnud Titani  orbiidile  ja  selle  suur  särav  kera  keerles nende all,  kui  644
ootamatult 55 tähelepanu nõudis.

„55, meil on probleem,“ sõnas ta ning edastas rea kolmemõõtmelisi orbiitide ja trajektooride
skeeme.

„Mida ma siin täpsemalt vaatama pean?“ päris segaduses 55.

„Vaata punasega märgitud trajektoori. See on ühe meid jälitanud laeva oma. Näib, et me ei
rappinud seda piisavalt. See tegi tiiru ümber Saturni ja on hetkel sisenemas Titani orbiidile.“

55 avas faili ja tundis, kuidas ta jäsemed taas värisema hakkavad.

„Nad on ju vaevu saja kilomeetri kaugusel? Kuidas sa neid varem ei märganud?“

„See pole sõjalaev, mis kogu aeg kogu ümbrust jälgib. Ma arvasin, et oht on möödas. Ja
tegelikult  ju  ongi.  Me  oleme  juba  Titani  teises  Lagrange´i  punktis  oleva  tähekindluse
laskeraadiuses ja vaevalt nad meid rünnata julgevad,“ arvas 644.



„Kui meid ründaks mõni teine sülem, oleksin ma sinuga nõus. Aga me oleme endiselt Janet
3.0 vara ning ta võib selle varaga teha, mis pähe tuleb. Me oleme jätkuvalt ohus. Mine too
parem inimene siia.“

644 kadus ja ilmus mõni hetk hiljem koos inimesega tagasi.

„Mis lahti? Jõudsite tulnukateni, kellele mind maha müüa?“

„Ära nori. Tuleb välja, et üks neist laevadest, mis meid ründas, on taas töökorras. On sul veel
mingeid ideid, mida saaksime kasutada?“

„Oleme relsskahurite laskeulatuses,“ sõnas 644.

„Nad ei hakka neid kasutama, kuni ma pardal olen,“ arvas inimene, kes üritas kohmakalt
Titani hologrammi pöörata.

„Nad just tegid seda, kõik kuus relsskahurit annavad tuld,“ teatas 644 ning hetk hiljem lõi
tähelaev  kohutavatest  hoopidest  vappuma.  Mõlema  Janeti  toolide  magnetid  hoidsid  neid
paigal, aga inimene lendas karjudes vastu vaheseina ning jäi liikumatult õhku rippuma.

„Kontrolli,  kas temaga on kõik korras!“  käsutas 55, aga juba tabas neid uus valang. See
tungis läbi kere, läbistas juhtimisruumi lae ning kadus läbi põranda tagasi kosmosse.

„Me kaotame hapnikku!“ kandis 644 ette.

55 avas tooli lukustuse ja tõukas end inimese juurde. See nägi räbal välja – kogu ülakeha
verega koos ning nägu omandamas tuttavat lillakat tooni. Näis, et ta tahtis midagi öelda, aga
hapnik lahkus ruumist kiiremini kui 644 ehitatud süsteem suutis seda kompenseerida.

„S..st..“

„Mida?“

„Süstal... tee seda,“ kähises inimene. Viimaseid sõnu polnud enam võimalik kuulda aga 55
suutis neid vaevu lugeda üha murettekitavama tempoga siniseks tõmbuvatelt huultelt. Ta avas
puusal oleva kapseltasku, võttis nanomasinatega täidetud süstla ning surus selle läbi inimese
silma otse ajju. Sedamööda, kuidas nanod süstlas vähenesid, kasvas temas teadmine, nagu
oleks ta ühtaegu ka ennast süstinud. Kuidas ta polnud sellele varem mõelnud? Kui inimene
lakkas  digiteerimise  käigus  olemast  lihtsalt  biokeha,  sai  temast  juriidilises  mõttes  uue  liini
algus, uus algema. Mis tähendas ühtlasi, et Janet 3.0 ei omanud enam tema üle õigusi.

Inimese silmad pöördusid pahupidi ning ta keha hakkas kontrollimatult vappuma. 55 tormas
koridori,  vedas  nurgas  vedelenud  Janet  3.12  pooliku  keha  juhtimisruumi  ning  surus
laadimistooli. Toitevoolikud ja andmejuhtmed ühendusid selgrooga ja 55 vajutas välja võetud
ajukiibi oma kohale tagasi.

Janet 12 luges end käima ning tema objektiivid läksid fookusesse.

„...sa  teed?“  päris  ta  hirmunult,  aga 55 lülitas  juba kiibipuhastusprogrammi tööle.  Loetud
sekundid  hiljem lakkas 12 eksisteerimast  –  tema ajukiip  oli  puhastatud ja  ülekirjutamiseks
valmis. Masin tuiutas juhmilt enda ette ja mõmises midagi arusaamatut.

Inimese tõmblused olid lõppenud, ta keha rippus elutult kaalutuses ja lekkis verepiiskasid,
mis mööda juhtimisruumi ringi hõljusid.

55 kontrollis, kaugele nanomasinad on jõudnud ning avastas kergendusega, et need olid töö
lõpetanud. Ta käivitas ülekande Janet 3.12 kiipi.

„Võta Titani tähekindlusega ühendust,“ sõnas ta 644-le. „Teavita neid, et Janet 3.0-le kuuluv
laev ründab...“ ta sattus hetkeks segadusse, sest polnud kordagi inimese nime küsinud.



Õnneks lõpetas süsteem just kopeerimise ning ajukiip luges end käima. Pooliku robotkeha
objektiivid fokuseerisid laibale, mis ikka veel kaalutuses rippus, ja tema suust kostis kõõksatus.
Iseenda laiba nägemine on šokk igasugusele teadvusele.

„Traser...?“ pomises ta küsivalt.

„… ründab transpordialust, milles viibib Traser 1.0. Täiesti uus unikaalse neurosignatuuriga
algisend ja me nõuame tema kuulutamist uue sülemi rajajaks ning kaitset Janet 3.0 sülemi
eest,“ lõpetas 55.

Vaid mõned sekundid hiljem pöördusid Titani hiiglaslike orbitaalkindluste laserpatareid Janet
3.0 hävitajale ning üle tihkkiire edastati karm käsk igasugune vaenutegevus lõpetada.

 

Janet 3.55 oli süvenenud inimese kohta käiva materjali uurimisse. Seal oli palju sellist, millest
ta aru ei saanud, aga ta pingutas, uuris jooniseid, võrdles ja tegi märkmeid. Traseri bioloogilisel
kehal oleva arusaamatu jätke otstarve hakkas talle selgeks saama. See selgitas mingil määral
ka õdede korpuse ehituslikku eripära selle inimeksemplariga võrreldes, mis ei  allunud ilma
bioloogiliste  taustateadmisteta  ühelegi  mõistlikule  mudeldamisele.  Ja  hulka  uinuvas  olekus
programme, mis selle atavistliku kapsetaskut meenutava avaga seotud olid. Üllatav oli ka see,
et  uus „ema“ funktsioneeris  enne digiteerimist  väidetavalt  pisut… teistsuguse loogika järgi.
Õigupoolest ei oleks tohtinud teda „emakski“ nimetada. Temasuguste jätkega isendite jaoks
jaoks  oli  hoopis  teine  sõna.  Küllap  pidid  kõik  need  erinevused  ka  pärast  digiteerimist
teadvusele mingit mõju avaldama.

„Kas sa selgitaksid mulle,  mida tähendavad need teie imelikud numbrid,  mida te nimede
asemel  kasutate?“  küsis  Traser,  kelle  alakehata  torsot  hooldustool  remondimeeskonna
saabumist oodates meeleheitlikult paigata püüdis.

„Numbrid tähistavad, mitmes kloon sa oled,“ vastas 55 automaatselt.

„Kas mina saan ka endast kloone teha?“ päris Traser imestunult. 

55  rebis  end materjalidest  lahti,  vaatas  teda ja  talle  meenus üks  iidvana ütlemine –  kui
õpilane on valmis, siis saabub ka õpetaja.

55 naeratas. Ta ikkagi saab oma sülemi. Ja mitte ainult ühe. Ühelgi õel, ühelgi sülemil ei ole
seda, mis temal on – meest. Meest, kes suudab luua kloone…

„Ole mureta – ma õpetan sind,“ sõnas ta. „Aga kõigepealt peame su korpuse alumise otsa
korda tegema.“ 



Jutt: Põrmuks pead sa saama (Rosanna Padus)

Valgusallikad  sellises  sügavuses  on  enamasti  nii  loomsed  kui  vulkaanilised.  Äärmisest

punasest, soojast oranžist, lagurohelisest, virvavalgest kuni vaevumärgatava indigohõõguseni

märgistavad tulukesed territooriume ning seisundeid kogu nähtava spektri  ulatuses ja pisut

veel pealegi. Pimedate tornidena kõrguvad kivilõõride kobarad, mida Ainu parajasti uuris, tulid

selle  taustal  hästi  esile.  Mustendav ürglinn  uuema merekeemiaga aasade vahel,  mineviku

kaitstud  oaas.  Need  suured,  päidpidi  liiva  sisse  kukkunud  tõrsloomi  meenutavad  kivist

murdlainete ahelikud nägid välja pudedad ja murenenud, vaevu koos püsivad. Aga kõik see

kihisev, kubisev, võbelev ja servadest pisut ümberpaiknev mass oli  otsustanud voolava vee

tõmbejoontest  hoolimata  kindlameelselt  ühes  tükis  seista.  Seista  ja  kasvada.  Neis  polnud

enam midagi habrast, ebalevat ega isegi väikest, kui jõuda piisavalt lähedale ja peatuda nende

hindamiseks. Lainerullidest korstnate siseveed olid Ainu jaoks sama ebasobivalt leilised kui

välisveed jahedavõitu, nii  võinuks ta serpentiinlinna soojuspildist väljagi tegemata suunduda

neist ükskõikselt mööda, pakituna oma sensoorsesse, kuid siiski kaitsvasse väliskesta, mille ta

pikkade otsingute vältel mõningase pingutusega välja oli arendanud. Veel pole tal asja ei tulise

vee tsooni ega parasvööndisse vete piiridel, veel polnud siin tema ase.

Sellegi  poolest  oli  meelirahustav  seda  nähtust  teinekord  imetlemas  käia,  jälgida  eemalt,

kuidas  elust  kihiseva  poorse  mineraali  rakukesed  on  sunnitud  oma  ainukest  olemisviisi

jätkama.  Muutumata,  kahetsemata,  mäletades kõike  tarvilikku,  juhituna vääramatust  rajast,

pimedatena mööda tuiskava ümbruskonna kõigeküllasuse suhtes, sama kaitsetud ootamatu

tapva välismõju eest kui võimetud end ise lõpetama. Suremist polnud see olemisvorm veel

leiutanud, erinevalt paljudest teistest.

Ainu  tavatses  kogeda  kivitorne korraga nii  mikro-  kui  makrotasandil  –  see  tekitas  erilise

pulbitseva aistingu, milletaolist ta muidu harva koges. Ta ajas mõned kemosensorid harali ja

maitses vees lahustunud gaasisegu, mis õhukese kihina poolelusat kiviseina rüütas. Maitstes

tundusid veed talle värvilisena nagu uuema, liikuvama, jahilembesema eluga kirjatud väljakud

kõikjal  mujal  ümber  kivikorstnate.  Tumedate  seinte  eluvõime  aga  ei  seisnenud  liikumises.

Polnud  vaja  pageda  ega  taga  ajada,  polnud  kedagi  peibutada  ega  karta,  midagi  juurde

hankida,  polnud  ka  kellelegi  midagi  näidata.  Kõik,  mis  oli,  oli.  Sõltunuks  see  nende  endi

hoolimisest,  oleksid  nad  lisaks  aistimispüüete  puudumisele  olnud  ka  ise  nähtamatud  ja

tuntamatud – aga ei,  mitte  hirmust,  mitte  küündimatusest,  mitte  raskete  aegade ahistusel!

Pelgalt  tarbe  puudumise  tõttu.  See  vorm ei  vajanud  teadmist  oma  välimuse  kohta,  nagu

enamik teisi erinevatel ajenditel vajas. Aga loomulikult oli teistel seda lõõrielu võimalik uurida,

seirata, tunnetada, kes teab, ehk isegi silmitseda… Nii mõnelgi leidusid sobilikud vahendid.

Just  nagu Ainul  nüüd.  Ta  eristas  pinnatekstuure  paremini  kui  paljud  teised neil  hämaratel

maadel,  kuid suutis  jätkuvalt  skaneerida ka sisemust,  vahetades selleks filtreid ja  lülitudes

ümber spektritele, mille aistimiseks vajalike kristallidega valgud oli ta endale saanud märksa

võõramates oludes kasvanud organismidelt.  Ta võis nii  maitsta ja haista, aga võis ka ainiti

vaadata,  suumides  nii  kaugusi  kui  skaalat,  koondades  tähelepanu,  lahutades  detaile,  võis

pingida materjali omadusi, kaugseirata keemilist koostist. Ainu eristas pisiasju kergesti ja nautis

nende olemasolu ümbritsevas elurikkuses. Ta peatus sageli  ilma olulise vajaduseta, pelgalt



selleks, et oma oskuste kasutamist nautida ja kiitis siis endamisi asjaolu, et tal olid nii väärt

silmad.

Juba silmaarendusi  planeerides võis arvata, et tema uitlemised muutuvad märksa vähem

sihituks, kuid see-eest senisest külluslikumaks, teinekord hämmeldushetkigi põhjustavaks, aga

samas  ka  üksildasemaks.  Alles  mullu  oli  ta  möödunud  sellest  kummalise  kehatüübiga

olevusest, kelle nägemisvõime näis elu kestel taandarenevat – ja seda kavakindlalt, tahtlikult.

Tema ümber tiirutades kulus Ainul õige mitu tsüklit, enne kui ta otsusele jõudis, miks see olend

oma silmadel niimoodi minna lasi. Näis, et liikumine huvitas teda ainult liigi leviku seisukohast,

toidu hankimise või enesekaitse strateegiates puudus nägemisel tema jaoks funktsioon. Ju ei

tundunud energiakasutus tema poolt hõivatud nišši arvestades piisavalt ökonoomne, et oleks

ressursipaigutust ära tasunud. Leviku eest hoolitsesid arvukad vastsed, kes vajasid selleks nii

liikumisvahendeid kui  ka paremat nägemist.  Elupaiga eripärasid arvestades oleks liiga hea

eristusvõimega vaateorganid täiskasvanud isendit aga pigem seganud kui abistanud. Kindlalt

paigale aheldumise järel imendas valmik oma küllalt keeruka ja kaetud reetinaga silma koos

närvidega tagasi keskajusse ning arendas tugevale kitiinist turjale vaid õrnad soojuskiirgust

püüdvad tundelaigud. Ümbritsevas pimeduses eredana vilkuv optiline lärm, mis õigupoolest

temasse ei puutunud, oleks seda olendit asjatus erutusseisundis hoidnud, tekitanud tunde, et

ta  peaks  nagu  muudkui  kuhugi  minema,  üha  midagi  otsima,  aiva  kellekski  saama.  Teda

jälgides oimas Ainu, kuis eluks nii vajalik stressireaktsioon oli just see, mis ta oli – edasiviiv! –

ja  seetõttu  mitte  alati  kasulik.  Need,  kel  polnud  plaaniski  kuhugi  jõuda,  pidanuks

transmitteriahelaid kurnavalt ning tulutult ühtevalu redutseerima. Polnud ju otstarbekas lõputult

toidet taga hoida igaks-juhuks-ärevust tootvatel aparaatidel, millest kehale enam tehnilist kasu

ei tõusnud ja mis võisid koguni segada teiste meeleorganite vaiksemaid signaale.

Küll  aga oli  nende organite  ehitusmehhanismi  eest  tänulik  Ainu,  kes oli  end juba ammu

harjutanud multimodaalse juhtimisega. Pärast põhjalikku juurdlemist otsustas ta uuritud eluka

ära süüa ja segmenteerida. Nii saaks ta oma valdusse väärtuslikud andmed, et taas üks uus

kasulik mudel – seekord siis silmatüüp – oma pagasisse lisada. Kuna ta oli juba kunagi hallis

minevikus  pannud  kelleltki  pihta  idee  kasutada  oma  vana  mikroobset  kanalrodopsiini

ioonpumpa teatud primaarsete närvifunktsioonide uuenduste põhilise käitajana ning siseseire

edendamiseks, ning tal oli olemas kogemus ka melanopsiinkellaga, oli suur osa varustust tema

kehas  juba  moel  või  teisel  reservis,  vaja  oli  neelata  vaid  sobilikud  osad  teise  organismi

lähtekoodist ning ümberkirjutamisel üht-teist nutikalt ära vahetada. Silmade aluseks dubleeris

ta  mõningaid  oma  paljasvõrkkestale  sarnaseid  kiirgusandureid  väikese  pigmendilisandiga,

keeras  rakud  teisipidi  ja  voltis  koe  kumeralt  ümber  uutesse  anduritesse  suunatud

siseseirenärvide. Keerukat liitainevahetust oluliselt häirimata vahetas ta seejärel võõra optilise

valgu tagasi kehaomast tüüpi rodopsiinide vastu, et harjumatut sorti transduktsioon ei muudaks

tema uut silma võõrast mudelist ega tema enda teistest sensoritest märgatavalt aeglasemaks.

Ning lõpuks – kui juba, siis juba! – pani ta mängu kõik oma kehas tallel olevad pigmenditüübid,

et näha valgust ka veekihtides, kus see kasulik võõras ise oleks tundnud end juba võrdlemisi

videvikku  mähituna.  Viimase  lihvina  tuli  uuele  hea  lahutusega  optikale  peale  kasvatada

täpsustav lääts. Samasuguste kaltsiit-rombide kihi jaoks polnud sünteesirada kusagilt  võtta,

aga loomupärase oportunistina ei takistanud see teda kauaks. Leidnud oma varude hulgast

ühe läbipaistvaks valguks tarduva ensüümi,  mille põhifunktsiooni oli  ohutu deprioritiseerida,

muundas  ta  selle  koodi,  kuni  ensüümi  hakkas  perioodiliselt  nõristuma  ka  uute  läätsede



tarbeks,  ja  oligi  ülesanne  põhijoontes  lahendatud.  Lisaks  kõikvõimalikele

konventsionaalsematele anduritele oli tal nüüd uus kompaktne suumiv ja lahutav optika ning ta

kavatses seda igal võimalusel nautida, tundmata end seepärast vähimalgi määral mingisuguse

ripsmelise vastsena, öelgu see võõras kood mida tahes.

Vastsed! Kõiki mereelukaid kihutas tagant sund toota lugematul arvul pisiripsmelisi liikuvaid

järglasi,  kelle  ainus  eksisteerimise  õigustus  näis  olevat  neid  produtseerinud  isendi  massi

ületamine. Nende tootmist Ainu põhimõtteliselt mõistis ja toetas. Aga mitte viisil, millisena see

tavaliselt välja kukkus. Ainu plaan oli hoopis erinev, see seisnes hoolikas püüus täiustada oma

liitkeha,  sobitada sellesse kõikvõimalikud ja  -võimatud evolutsiooniliselt  kasulikud ideed,  ja

alles  siis  produtseerida  järelkasvu.  Poolikuna  vastseid  paisata  oli  mõttekas  ainult  äärmise

katastroofi korral, juhul, kui Ainut oleks ähvardanud lõppemine. Vastseid oli vaja, aga mitte liiga

palju, mitte liiga vara ja mitte toorena; mitte nii, et nad oleksid kompromiteeritud versioon tema

täiuslikust kaugemast plaanist.

Ainu tõmbas jäsemed sisse, lastes mööda parve meduuse, kes tuiskasid kusagil  sinistes

kaugustes  terendava  sessiilipõlve  poole.  Ta  väristas  end,  kuni  vesi  ümbruskonnas  oli

vahetunud lahjema ja puhtama vastu, ning lomberdas siis edasi mööda kaljuriba äärt. Selline

oligi elu kaasaegses vees – pisut tihedavõitu. Võib-olla polnud see viimasel ajal enam sama

pingeline kui antropotseenis, enne merede tõusu. Aga selliseid geronte, kes olid maailmas juba

siis  ja  seda  veel  mäletasid,  polnud  palju  liikvel  ja  neistki  mitmed  olid  oma  mälestused

omandanud  mitte  vahetul  viisil,  vaid  ümberkirjutuste  kaudu.  Ainu  arvates  ei  saanud

väljasuremisheitlus kesta igavesti ja temal indiviidina oli olnud õnne jõuda juba peaaegu selle

teise serva. Ta oli pika elu jooksul kogenud palju ängistust ja valu, aga ka uute ideede tõusmist

heitmelademetest.  Rohkem  kui  iseendaks  jääjate  väljasuremist,  oli  ta  kohanud  paindlike

vormide ümberorienteerumist ning rõhutute ridadest võrsuvate uute valitsejate pealetungimist

teiste poolt tühjaks jäetud energianiššidesse. Avanes ka seninägematuid suundi, kuhu tormata,

ja  kel  vähegi  oli,  millega,  liipas,  kulendas  või  imbus  kontrollima,  kas  süüa  saab.  Tundus

võimatu  hinnata,  kelle  strateegia  oli  õnnestunum  –  kas  kopeerimismaniakaalsetel

vastseprodutseerijatel,  kes  pidid  alati  pärast  teatepulga üleandmist  ise  jalust  kaduma ning

leppima  lootusega,  et  ehk  ei  läinud  valesti…  või  temasugustel,  kes  püüdsid  indiviididena

kestvuse  poole,  psüühika  napp  jõud  kandmas  mälu  külma  kaljukamaka  raskust.  Ainu  oli

pidanud üle elama palju loobumisi ja tagasilööke, andma ajutiselt käest juba omaks peetud

oskusi  ja  kalleid  koodijuppe,  mille  käiguspidamine oleks  keskkonnatingimuste  halvenemise

tõttu  põhjustanud  liitorganismi  surma.  Psüühika  aga  seisab  somaatikal.  Selliste

äralõikamistega koos oli ta tahes-tahtmata ära andnud ka nii mõnegi jao oma mälusalvedest.

Nii  leidis  ta  end  kohati  silmitsi  tühjade  aladega  mõttemaastikul,  kus  mõni  kontseptsioon

ootamatult katkes või osutus nii fragmentaarseks, et ta ei suutnudki selle algupärale osutada.

Mida oli kujutanud endast antropotseeni sügis, teadis ta kuidagi kindlamalt kui seda, mis asi

sügis  ise  oli.  Ulguvete  sügavusest  ta  seda  nähtust  ei  leidnud  ja  enesel  selle  efekti  ei

mäletanud.  Mida  tähendas  olla  transhumaan,  ei  oleks  ta  osanud  enam kellelegi  seletada,

ometi  ümbritses  seda  mõistet  tema  mälestustes  eriline  nostalgiline  aura.  Justnagu  segu

vanadest  lõhnadest  ja  ammustest  maitsetest,  mida  polnud  enam  ajastute  vältel  aistida

õnnestunud, aga mis polnud seal sügaval alg-ajus veel ümber kirjutamise ohvriks langenud.

See  mõiste  seostus  lähedalt  ühe  teise  lõhn-värv-stressikimbuga,  mille  täpne  sisu  talle

samamoodi enam ei heiastunud, aga üheskoos tähendasid need tema jaoks midagi nälja ja



igatsuse vahepealset. Kunagi oli siin olnud palju temataolisi ja enne kui nad lahkusid, oli see

tähendanud ahastust  ja  ilmajäämist.  Nüüd,  silmaomanikuna,  oli  tal  tekkinud komme ujuda

vahel  ülavetesse  ja  vaadata  kättesaamatus hõrenduses helendavat  avarust,  kujutledes,  et

selle nimi on Rikaste Lahkumine. See võrdus kingituseks saadud paari ülavee-kopsudega just

enne  seda,  kui  kinkija  mered  talumatult  kuumaks  kütab  või  suure  tüki  närvimürke  täis

rindkalaga pärast kaua kestnud näljahäda. Sarnast tunnet ei tekitanud temas peaaegu miski

muu, sest muu, ja praktiliselt kõik muu, oli kas mõistusega käsiteldav või füüsiliselt lahendatav.

Tema ainus kättesaadav viis veidrat  igatsusvalu ohjes hoida oli  paremini  keskenduda oma

plaanile  ja  koguda  veelgi  hoolsamalt  materjali  oma  liitkehasse.  Ähmaselt  teadis  ta,  et  ei

sarnane  enam  ammu  endasugustega  antropotseeni  sügisest  rohkem  kui  teiste

opistokontidega, kelle hulka ta põhijoontes ikka veel kuulus. Temast oli liiga palju ära antud ja

üle kirjutatud, aga ka rohkem komponente elu puu kõrvalistest okstest juurde hammustatud kui

lihtne  parasitism  eales  oleks  suutnud  ühte  liita.  Ulguvetes  kihavat  ümberkohastumist

pikaealisena  kõrvalt  vaadates  sai  talle  üha  selgemaks,  et  tema  –  ja  mõned  harvad

temataolised  veel  –  esindabki  erakordset  kontrabalanssi  kõikvõimaliku  uue  ilmumise

vastasküljel – tema koondas ja liitis, võrdles ja sortis, tasandas ja mahutas. Tema esindaski

konvergentsi kõigi vastsepaiskajate divergentsi tipus.

Ootamatult tundis ta kellegi tugevat huvi.

Info selle kohta laekus korraga nii kemo- kui rõhusensoritelt, nii et ta pöördus kiiresti silmaga

ohuallika  poole.  See  oli  üsna  kaalukas  loom,  otsevaates  ligikaudu  Ainu  mõõtmetes,  aga

eemalduvas teljes väga palju pikem. Ainu pingis ning salvestas kiiresti võõra põhiparameetrid,

et hakata neile detailsemaid andmeid lisama. Vesi nende vahel soojenes – võõras lehvitas

tema poole  pikkade painduvate  kombitsakimpudega,  mille  tipud tundusid  kleepuvad,  ehkki

mitte  liiga  palju.  Võõras  oli  vaikne,  aga  tundus  koguvat  mingit  potentsiaali  –  terve  tema

väliskest virvendas sensorite all. Ainu sirutas haaratsid ja veel paar andurikulendit, mõõtes ja

kaaludes kõike, mida sai. Siis proovis ta suhelda.

Mis  järgnes,  ei  olnud just  ootuspärane.  See oli  keemiline  karje,  aga mitte  üheski  Ainule

mõistetavas keeles, ja ometi pidas Ainu end neis vetes praktiliselt polüglotiks. Kohtumine selle

isendi  esimeste  lõhnapahvakutega  lõi  ta  retseptorid  peaaegu  lukku,  nii  et  nende

värskendamiseks pidi ta kulendid tagasi tõmbama. Siis katsetas ta uuesti, väljastades mõned

väga lühikesed ja selged fraasid mitmetes levinud molekulaarkeeltes, millest vähemalt miski

pidanuks  klappima  nii  suure  ja  esmahinnangul  üsna  Ainu-sarnase  organismi  lähivete

tüüpilistest toiduvarudest tuleneva keemilise võimekusega.

Midagi  arusaadavat  ta  vastuseks  ei  saanud,  ka  väliskestale  kondenseeritud  biovoolu  ei

tundunud võõras kõneallikana kasutavat, vaid tungis üha peale kõigi tugevate aurudega, mis

tal olemas olid – Ainu sisevaatlus ütles kiiresti, et olend tema ees töötab nüüd täistuuridel,

mingeid radasid säästmata. Ainu tundis, et vajab selle intensiivse olendi jaoks nimetust, aga

millegi varemnähtu moodi see tema meeltes ei tundunud, niisiis eraldas ta mõiste staatuse

määratlusele „Teine“.

Teise  robustsus  meenutas  Ainule  midagi,  mille  ta  oli  ammu  alla  surunud,  see  tundus

ühekorraga ülemeelik, lihtsameelne ja vaenulik. Teise podisev molekulivada ajas tal retseptorid

umbe,  korduvalt  tuli  ühed  kulendid  tagasi  tõmmata  ja  teistega  kompida.  Kuna  suhtlemine

osutus  võimatuks,  püüdis  ta  seireandmetest  midagi  järeldamiskasulikku  välja  sõeluda  ja



aimata midagi Teise kehaviiside kohta. Alati tuli kasuks kiire kaalumine, kas ehk sobiks uus

olend ainevahetuselt kohe neelamiseks, et siis rahus segmenteerida ja otsustada, mida annab

ümber kirjutada, mida ära seedida? Pikkuse ja aktiivsuse tõttu oleks seda konkreetset elukat

muidugi tulnud enne millegagi vaigistada ja tahtejõuetuks muuta, ent Ainule polnud veel seegi

selge, mis tagamõtte ajel Teine tema suhtes nii suurt teotsemishuvi üles näitab. 

Mida  Teine  temast  tahtis?  Millisena  ta  teda  tajus?  Kas  teda  peeti  samaliigiliseks,  et  nii

innukalt  peale suruti,  ja  miks ometi  see isend nii  kõvasti  lõugab? Teine valas laiali  ohtralt

kriiskavaid  sõnumeid,  mis  sarnanesid  Ainu  meelest  kõige  enam  feromoonidele  –  paljude

vastsepaiskajaliikide poolt hinnatud kehavälistele transmitteritele, mida kasutati üle avaruste

oma liigikaaslastega suhtlemiseks. Mõistagi olid siis suured doosid õigustatud, kui hoovused

või atmosfäärituuled neid stiihiliselt kandma pidid. Aga miks see pentsik loom talle otse pähe

karjus,  kui  ta  ometi  kompis  ja  haaras Ainut  oma paljude  kleepnätskete  haaratsitega  nagu

püüaks suhu toppida? Ta pidi ju ometi aduma, et neid ei lahuta ahelikud täis võõraid vesi?

Teine liibus kogu kehaga Ainu vastu, millele Ainu vastas mõõduka põiklemisega, ise samal

ajal süllekukkunud lähikontakti teise sisemuse skaneerimiseks kasutades. Teine maitses nagu

keev nälg, aga ei püüdnud teda õgida, vaid surus Ainut oma pikkadesse kulenditesse uputades

vastu ta ihu ikka ja üha seda järjest lühemaks kuluvat loetamatut fraasi, mis aga Ainu kehas

midagi ei käivitanud. Miks too seda siis tegi? Võimalik, et nad lõhnasid sarnaselt – aga Ainu ei

kavatsenud  liituda  ega  andmeid  vahetada!  See  oleks  olnud  algeline.  Kaaluda  Teise  enda

osaks muutmist,  võtta ta oma sihteesmärgi  alla,  täiustada end tema kaudu,  täiustada teist

endaga,  lihvida  ühiselt  seda  uut  olemise  vormi  ja  viia  nende  uus  ühine  liitkeha  veel

sammukese  lähemale  lõppeesmärgile  –  palun!  Kui  vaid  Teise  maruline  feromoonide

üledoseerimine  poleks  mõtlemist  ähmastanud.  Ainu  lehvitas  vabade  jäsemetega  ringi,  et

vooluvesi puhastaks ta gaasivahetussiffoone, enne kui teadvus hämarduma hakkab. 

Suguline paljunemine on ju ülim eksistentsiaalne absurdsus, mõtles ta kummastusega. Ja

ometi  tegeleb sellega suurem osa elusloodusest,  põhjataimed sealhulgas. Selle asemel,  et

iseennast kloonida, kui on nii suur valu pidevalt koopiaid väljastada.

Ainule tundus nende veider ühtepõimunud tants – tema sifoone puhtaks läkastades, Teine

täiest  kõrist  ja  mõistetamatult  karjudes  –  mällusööbiva  näitena  sügavalt  eksistentsiaalsest

evolutsioonilisest paratamatusest. Ainu soovis Teist endaga liites pikendada plaani igavesest

elust, liigne materjal oleks kulunud nälja kustutamiseks. Teine soovis teda endaga liita vaid

mingiks hädiseks osaliseks segundamiseks, mis, tõsi küll, on painavaks kinnisideeks suurele

osale kõigist, keda Ainu on kohanud, liitnud, või läbi liidetavate fülogeneetilise ajaloo valusalt

aimanud. Mõlemad võivad selle käigus surra. Mõlemad julgevad selle käigus surra. Nälg, iha ja

surm, uue maailma valitsev triaad. Kõigi kognitiivide põhiline küsimus – kas ma raatsin su alla

neelata?  –  oli  taas  kogu  oma  mahlases  ilus  tema  ees,  samas  kui  ta  ei  suutnud  täpselt

määratleda, kas Teine kuulus samuti kognitiivide hulka või mitte.

Teine jätkas tema mässimist oma jätketesse, vabastades väliskihilt mõne järsu lahenduse

vormis  kogu  sinna  kogunenud  bioelektrilise  laengu.  Varjestus  kadus,  nüüd  paljastus  Ainu

pilgule äkitselt palju detailsem vaade Teise sisemusse. Ta põrnitses üksisilmi, või pigem kõigi

oma vaaturite võimsusega, ega suutnud oma järeldusi uskuda.

See  Teine  on  kummalisim  kummalistest,  ta  ei  otsinudki  samaliigilist  partnerit.  Temas  oli

midagi sarnast Ainu endaga, ning see tõdemus täitis Ainu mingi veidra ja pooleldi vastumeelse,



pooleldi  õhevileajava  meeltevärinaga.  See  teine  otsis  võõraid  kehi  ega  hoolinud  liigist,  ei

hoolinud ka Ainu poolt ärapõlatud sooküsimusest – on ta siis parasiit?

Parasiite  oli  Ainu  küll  ja  veel  näinud,  ohtlikematest  kõrvale  pöördunud,  kasulikumaid

omakorda ära kasutanud, väärt tehnikaid oma liitkehasse hõlmanud. Ka Teise sees nägi Ainu

pistelise  biopsia  järel  suuri  piirkondi  organellide  või  olenditega,  mis  justnagu  ei  kuulunud

päriselt  Teisele.  Seal  oli  palju  võõrast  koodi,  mida  polnud  ülemorganismiga  isegi  lõdvalt

integreeritud.  Need  külalisorganismid  tegutsesid  stressinäitajateta,  ning  ka  Teises  ei  olnud

näha nendevastaseid tõrjereaktsioone. Järelikult, tõdes Ainu, hoidis Teine endas sümbionte. Ta

oli Ainu sarnane, ehkki palju vähem lõimitud viisil!

Või kas oli? Üldtulemuses ja silmnähtavas struktuuris oli ikkagi midagi teistsugust, raske oli

siis pidada samaks ka eesmärke. Siiski tundis Ainu äkilist tõmmet selle veidra organismi poole,

mis  ikka  veel  puistas  talle  külluslikult  ja  ülemeelikult  kangeid  keemilisi  loosungeid,  millest

polnud aru saada, kas need olid mõeldud pigem tema võrgutamiseks või ära seedimiseks.

Samal ajal siirdasid nad üksteisesse järjest oma kulendeid, vastastikku mõnesid blokeerides ja

mõnesid läbi lastes, justnagu mängides, kiseldes, meelitades, tõrjudes. Feromoonid karjusid

nüüd nii valjusti, et see põhjustas peaaegu valu. Teise organismi üleelusuurused reaktsioonid

ja samas nii kutsuv membraaniline embus tema seirekulendite ümber just enne, kui need läbi

väliskesta lubati, viisid Ainu äärmise tähelepanu seisundisse, ta meeled olid nii pingul, et vaevu

jäi aega ja energiat järeldusteks. Puhaste emotsioonide torm pühkis üle ta sisekeskkonna ja

täitis  teadvuse  tulise  uduga.  Sanktsioneeritud  küllakutse  oli  midagi  uut  Ainu  jaoks,  kes

tavapäraselt  pigem ründas kui küsis, pigem neelas kui veenis,  ning kes pidas hea moraali

tunnuseks kiire ja võimalikult tajumatu surma pakkumist osapooltele, kelles võinuks leiduda

surma kartmiseks piisavalt teadlikkust.

Mõistmaks, mis edasi toimuma hakkab, pidi ta kiiresti infot juurde hankima ja mitte viivlema

sensoorses külluses, ise oma sisesekretsiooni uudiskokteilide najal pillerkaaritades. Aga nägi

Ainu nüüd hulga selgemini. Teise kehas ärkasid ja paiskusid sülemitena liikvele mingisugused

ahned lisakehad,  mikroskoopilised Teised.  Polnud  kahtlust  –  Teine  oli  parasiit.  Need pidid

olema  maimukesed.  Ilmsesti  igatses  ta  leida  piisavalt  ontliku  olemisega  masskeha,  mida

allutada  ja  täita  hoolitsevalt  oma  järelkasvuga.  Välismeri  ei  kõlvanud  seesugusele  oma

ängistava  määramatusega,  talle  oli  vaja  kellegi  kaitstud  sisekeskkonda.  Ainu  tundis  ja

mõnevõrra põlastas niisuguseid – kas polnud see nõrkus, vajada midagi nii väga? Või oli see

omamoodi  tugevus,  kavalus,  kindla  peale  minek?  Ainu  heitis  veel  ühe  meelepuute  üle

mikroskoopiliste Teiste kobarate, püüdes haarata proovitükki koodianalüüsi jaoks, aga need

juba valmistusid tema poole sööstma ja teda vallutama. Ainu ei kavatsenud seda lubada, aga

ei kiirustanud end ka lahti rebima, usaldades oma erinevate koloniseerimiskatsete vältimiseks

välja  arendatud  kaitsemehhanisme.  Ta  säilitas  veel  kontakti,  et  õppida  lähipuutekaaslaselt

midagi, mis ehk juba järgmisel kohtumisel võimaldaks teda siiski endaga liita. Mida veidram oli

organismi mõni kohastumus, seda paeluvam see Ainule tundus, seninägematud strateegiad ja

tehnikad olid väärtus, sest neid sai kasutada kasvõi moel, milleks nad polnud ette nähtud  – ja

selles oli Ainu meister. Need olid pärand, mida koguda, lõimida ja ühes endaga lõppeesmärgini

kanda. Selliste nähtuste pärast tasuski olla kollektsionäär.

Mikro-Teised paiskusid liikvele, aga ei tunginud temasse. Hoopis osa suurest Teisest hakkas

lagunema, et siis kiirkorras moodustada fragmente puudunud tootmisüksusest… Läbipaistvate



kudede  sees  tõusid  esile  harulised  torukesed,  mis  polnud  enam  täidetud  väikeste

töölisorganismide, aga veel ka mitte mikro-Teiste poolt,  nende asemel vubisesid selles üha

suuremaks paisuvad uut sorti rakud, mõõtmetelt ületamas isegi paljurakulisi mikro-Teisi. See

viitas uuele suunale, mida kinnitasid ka Teise keha keemilised muutused. Nii ebatõenäoline,

kui see ka ei tundunud – Suur Teine arendas endale baassugu! 

Ainu tõmbus järsult eemale. Selline parasitism võis olla varem kohatutest märksa ohtlikum.

Polnud kindel, millist filtrisüsteemi ja millisel aineringihetkel selle strateegia vastu kasutada, või

kas teda ei oldudki juba lõksu meelitatud. Ta jälgis mõningase meeleärritusega, kuidas Teise

sees  startisid  tuhanded  ekslikult  vastseteks  peetud  mikro-vastassoolised  kandekaaslased

õhinal  viljastama  marjatuubuleid  baassooliseks  muutunud  põhiorganismi  kuumas

keskpiirkonnas, mille järel pidi selguma, kuhu ja millise mehhanismi najale kavatseti süstida

arengutsükleid läbima Teise uued, tegelikud vastsed. Kas ka see kobarorganism varieerib oma

järelkasvu, nagu paljud teised? Kas tal oli samuti plaanis luua kirju kari erinevaid ebardvorme,

oli ehk temalgi hoolimatu tava produtseerida lugematu arv tõenäoliselt mittetöötavaid mudeleid

ning ohverdada suurem osa neist saatuselöökidele, et mõni üksik võiks libiseda läbi elumere

uusimate sõlmlainete ja ilmutada tugevust küsimustes, millega põhiorganism hätta jääks?

Sellisele paratamatusele viitas mikro-partnerite suur kogus. Kui Teine hoidis neid sedavõrd

arvukalt  oma mantliõõnsustes  valmis,  siis  vaevalt  need  kõik  üksteise  kloonid  olid.  Justkui

narkootilise  lummuse  kütkes  jälgis  Ainu  mikro-Teisi  parvlemas  ja  ükshaaval  rahunemas,

saades ise nii tuimastavaid lööke värd-tugevate feromoonisignaalide jätkuvatest lainetest, et ei

suutnud  ajuti  oma  uues  silmas  fookustki  hoida.  Tundes  nii  füsioloogilist  vajadust  kiiresti

lahkuda, kui ka kognitiivse keskuse tungi jääda uurima, mis edasi saab, viivitas Ainu otsusega

isegi siis, kui hakkas tundma üle organismi voolavat stressijärgset nõrkust.

Võib olla vajab Teine paljunemiseks tema, Ainu, kehamassi ja jääb hätta, kui Ainu praegu

sündmuspaigalt  põgeneb?  Selline  idee  tabas  teda  korduvalt  ja  rabas  samavõrd  oma

absurdsuse kui  tungivusega.  Ainu  tähelepanu köitis  kummaline ja  alalhoiutungile  vastukäiv

kahetsus selle isendi  mahajätmise pärast.  Mida selline hõre tunne pidi  peegeldama? Kuna

igasugune  elu  kandis  väärtust,  oli  Ainu  meeltes  leviv  kahjutunne,  mida  ta  tundis  isendeid

kõrvale jättes või  liiga võõrasteks hinnates,  pigem loomuliku apluse jäänuk,  ürgsupist  pärit

raatsimatus  väärt  suutäit  käest  lasta.  Ainese  ja  energiavarude  hülgamine  tundus  Ainule

õigustamatu raiskamisena, nii et ta pidi iidse õgardluse ilminguid teadlikult rahustama. Ta ei

teinud  ühtegi  otsust  ratsionaalse  põhjenduseta  ja  kõrgema  järeldamise  divergentsifaasis

emotsiooni  ajel  argumentidest  mööda  minna  tähendanuks  asjatut  riski  kogu  liitorganismi

säilimisele,  see aga oleks elutungi põhiväärtustega märksa karjuvamas vastuolus kui lihtne

saagi  käestlaskmine.  Sellise  loomuliku  kahetsuse  puhangutega  võrreldes  oli  uudne

halemeelsus sootuks kentsakam, justkui peaks tema indiviidina tundma end ohustatuna hoopis

võõra organismi vajaduste katmata jätmise pärast. Ainu kontrollis endo- ja eksokriinset fooni,

välistamaks  somaatilisi  põhjuseid  pentsikule  igatsuslikule  ärgitusele  pöörduda  tagasi

kontrollima, kas võõras ilma temata ikka hakkama saab. Hormoonidega oli aga kõik korras,

samuti  ei  tulnud ilmsiks parasitismiatakile iseloomulikke võrgutusalkaloide, mis tähendas, et

tundmuste  allikas  pidi  olema  kusagil  kõrgemas  närvisüsteemis  endas.  Parema  mõiste

puudumisel nimetas Ainu selle teelt eksinud hinnanguhäire süütundeks – enesetunde järgi, mis

valdas teda tavaliselt siis, kui ta oli saagiründel mitte väliste asjaolude, vaid oma arvutusvigade

tõttu mastaapselt ebaõnnestunud.



Ainu rebis end lõplikult lahti ja eemaldus meelte külmenedes. Tema kemostaasi rahunemine

oleks nagu peegeldanud vetevoogude jahenemist kahe kaugeneva keha vahel. Ta ujus kiiresti

kaugemale  ning  loputas  andureid  vooluvees,  et  uue  ja  ohutu  infoga  sensoorset  koormust

vähendada, aga tema närvisüsteem ei jõudnud madalamale ergastusastmele sama kiiresti kui

sisesekreetidest sõltuv keha. Kõiki  ta suuremaid kontrollkeskusi  uhtus aktiveeriva süsteemi

ülereaktsiooni keevaline kokteil ning prioritiseeris niigi esiplaanil tukslevaid küsimusi, mida ta

tavaolukorras oleks hallanud meelekindla enesevalitsemisega. Nüüd tegi küsimuste loomus

rahutuks ja piinas, sarnanes näljaga, januga, kurnatusseisundiga. Ta soovis neist küsimustest

vabaneda,  aga  samas  ka  nende  üle  mõlgutada,  vastusteni  edeneda,  järeldada.  Ängistav

deprivatisatsioonitunne saatis teda teel läbi jahedate vetevoogude. Loimad aerutasid ta justkui

omatahtsi  uuesti  serpentiin-müüritise  juurde,  mille  rahu  pakkus  hädavajalikku  vaheldust

häireolekule.

Miks küll tabasid teda viimasel ajal järjest sagedamini seesugused afektsioonid?

Küll  eufoorilised,  küll  düsfoorilised,  polnud  need  keskkondlikku  objektiivsust  eiravatena

kindlasti  adekvaatne  kehakeemiline  normaalsuss.  Vahest  oli  selles  kõiges  süüdi

närvirakkudesse paigutatud liigne rodopsiin? Kognitsioonivõime oli  tervislik  ja  strateegiliselt

oluline kapatsiteet ning kahtlemata oli rodopsiini nutikas kasutamine uute või ammuunustatud

vanade leiutiste töölepanekul tema võimekust hüppeliselt suurendanud, aga sensoorse paleti

laiendamine  võis  lisaks  kogemusspektri  arendamisele  suurendada  ka  tasakaalutust

kesknärvisüsteemi  tööprotsessides.  Või  kõigutas  seda  tasakaalu  seni  vaid  ajus  kasutatud

ensüümvalgu  värbamine  läätse  töösse?  Äkki  oli  silma  hankimine  aju  mingil  moel

ebasoodsasse  olukorda  pannud?  Aga  kõik  viimased  muudatused  olid  ju  põhimõtteliselt

väikesed  regulatsioonid,  proportsionaalselt  tagasihoidlikud  võrreldes  varasematel  aegadel

sooritatud suuremate liitmuutustega siseseire ja üldisemalt närvitöö ümberehitamisel.

Pigem võimendus tasakaalutus mõtlemise protsessis endas.

Tegelikult ei olnud ju juhtunud midagi pöördumatut, kõht oli täis ja eksistents polnud ohus.

Ehk ei olnud midagi kahetseda ka vastleitud süütunde mõttes? Võib-olla oli Teine juba saanud,

mida  soovis  –  midagi  Ainu  keema  läinud  ainevahetuse  saadustest,  midagi  keemilist  või

termilist  tema  kõnekatsetest,  ehk  isegi  midagi  ainelist  tema  retseptoritelt,  veidi

siseseireelundite poolavatud rakkudest lekkinud pärilikkusmaterjali  koguni? Ta võis ainuüksi

oma kohalolekuga käivitada selle kummalise looma reproduktiivtsükli ja täiesti võimalik, et see

oligi  kõik,  mida  temalt  oodati.  Vastseteprodutseerijad!  Need  olid  alati  olnud  veidrad  oma

kavaluses, erivajadustes, spetsiifilisuses. Nii nagu varieerimisprotsessi saadused, olid erinevad

ka selle protsessi mehhanismid. Ainul ei olnud sellele õieti midagi ette heita peale asjaolu, et

see  ei  sobinud  tema  olemusega,  ei  sobinud  tema  eluviisiga  ega  lõpuks  ka  tema  suure

plaaniga. Teine oli ja jäigi liiga erinevaks Ainu jaoks, liiga võõraks, et teda hõlmata. Kahetsema

pani ehk ainult  põnevus, võõra keerulisus, mis tegi  raskeks tema lihtviisilise ignoreerimise.

Polnud ju tegu mingi ammunähtud-tehtud olemisvormiga, mõne algelisemat sorti tombukesega

igavikuvetes, ei, Teine oli olnud märkimisväärselt huvitav. Aga meri – meri on ju olevusi täis!

Ainu liugus mööda sooja hoovust, piki aluseliste kaljude valgustamata aedasid, ning kordas

närvisüsteemi  rahustamiseks  oma  kaugemat  plaani.  Ta  libistas  haaratseid  üle  vulkaanilise

kivimi purdsete kurdude ja torukeste ning imetles esivanemate lihtsat geniaalsust.  Põrmust

oled sa võetud,  mõtles ta  pühalikult  ning imetles  kaug-eellaste  jälgedes kivimitel  olelevaid



väherakseid.

Kunagi olid hüdrotermaallõõride kivist rakkudes tekkinud tema reaktiivsed esivanemad, ise

vaevu rohkemat kui ümbrust käsutav mäluaine, kivikestas vabalt podisev plasmaloksutis, mille

kohta oli  aga järgnevat silmas pidades juba kohane kasutada sõna „elasid“. Ainu kehas oli

palju mälestusi lihtsatest ja väga lihtsatest vormidest, esi- ja ürgemadest. Paljud neist oli ta

assambleerinud  ühekaupa,  paljud  juba  teiste  endassehaaratud  kehade  koosseisuliste

liikmetena. Miski ei võinud raisku minna, kõik oleva tahtis Ainu endasse siduda, kaasa arvatud

kõige  radikaalsemad  ja  isesihtsemad  ürgvormid,  kõigele  tuli  leida  kasvõi  mingisugunegi

sümfooniline funktsioon, et nad oleksid tema koodis vähemalt üleskirjutusenagi esindatud. Nii

võis ta loota Elu kirju käsikirja lõpuks igaveseks teha! 

Poolduda või teiste kombel vastseid toota ei kavatsenud ta küll mitte, selleks oli ta ammu liiga

keeruline  ja  see  oleks  paisanud  hoolega  kollektsioneeritud  koodivara  absoluutsesse

määramatusesse,  lõpmatutest  moonutustest kubisevatesse iteratsioonidesse, kus riknemine

võitleb  täiustamisega  võimaluse  eest  originaali  tundmatuseni  ümber  kujundada.  Ei,  ei,  ei

midagi niisugust!

Ainu hellitas lõpmatupinnalisi kivikäsnasid enda ümber. Ühel heal hetkel tulevikus laotab ta

end laiali just siia. Põrm, mõtiskles ta harda helgiga oma meeltes. Mineraalne tulevik on tema

ees valla aga alles siis, kui ta on ammendanud mobiilse raku kõikvõimalikud ning -võimatud

olemispõhjused,  kogunud  liikumise  abil  kokku  kõik  variatsioonid,  sidunud  endasse,  teinud

endaks, ja tulnud siis lõpuks tagasi siia, et jätta selja taha ka mobiilse raku puudused ja ohud.

Ta hellitas pilguga kristallpaleed ja selle sisse peitunud üli-liht-elu, geniaalset keskkonda, elu

imperatiivi. See on õige koht, kuhu end ümber kirjutada, kus saada taas üheks maailmaga, mis

on  ta  loonud.  Varsti  valitseb  neil  mineraaliväljadel  tema  keerukus,  tema  mälu,  tema

kognitsioonid. Ja nii, ilma miljoni vastseta igas korduses, ilma ennast lõpmatu tuleviku suunas

korrutamistesse lõplikult ära kaotamata, ilma kaose ja võitluse ja ängita jõuab temagi tulevikku.

Üleskirjutusena laiub siis siin tema kivistunud igavik. 



Jutt: Kõik puud ei ole ühesugused (Helju 
Rebane)

Meenutan seda õhtut ikka ja jälle...

See oli armastus esimesest sõnast. Armastus esimesest pilgust on meie puhul võimatu.

Nagu kõik teisedki  mehed, sain tol  unustamatul  õhtul  töö juurest naise jaoks kingituse –
lõhnaõli. Nagu ikka, oli see „Chanel“, nüüd juba number 500. See muldvana firma loob igal
aastal paar uut variatsiooni.

Liuglesin tunnelis kodu poole. Teadsin ette, milline saab olema see õhtu: hubase majakese
puhtusest säravas köögis ootab mind silmipimestavalt kaunis naine. Laud on kaetud.

Eramud on küll anakronism, aga selline oli kord juba oli tolle rikkuri kapriis, kes annetas omal
ajal meie tulevikulinna ehituseks kogu oma raha.

Kuigi tean, et see maja ja nainegi pole samad, mis eile, hakkan selles siiski  vahetevahel
kahtlema, sest  niipea kui  ukse avan,  ütleb see säravalt  naeratav naine alati:  „Tere õhtust,
kallim! Kas oled väsinud? Kohe hakkame sööma“.

Piisab  aga  pilgust  aknasse,  ja  kahtlus  kaob  –  majast  liuglevad  aeglaselt  mööda  puude
tumedad siluetid. Hiigelratas, millel majakesed asuvad, pöörleb lakkamatult, alludes juhuslike
arvude generaatorile. Kord kiiremini,  kord aeglasemalt pöörleb ratas, jääb teinekord viivuks
seisma ning jätkab siis pöörlemist vastassuunas.

Aga see hiigelkeskus, kus meie, mehed, töötame, ja need silindrikujulised tunnelid, mis viivad
keskusest majadesse, on liikumatud. Nii et maja, kust lahkusin hommikul, on õhtuks koos eilse
naisega juba läinud. Asemele on tulnud teine maja ja teine naine.

Mõnikord tekib mul peaaegu vastupandamatu soov öelda igaõhtusele säravale tervitusele
vastuseks midagi jämedat. Kuid luban endale vaid küsimuse:

„Ütle, mis su nimi on?“

Kaunitar jääb mulle juhmi näoga otsa vaatama – nimesidd ei kasutata juba kakssada aastat.

Ma teadsin, et lähen selle küsimusega riski peale välja. Ükskord tuleb mõnele neist säravalt
naeratavatest kaunitaridest pähe, et mind tuleks üles anda.

Aga kes teab...  võib-olla just  seda ma tahangi.  Viimasel  ajal  on mulle kõik ükspuha. Mis
minuga ka ei juhtuks, on see ikkagi praegusest parem... Kakssada aastat järjest võetakse sind
igal õhtul vastu samade sõnadega. Ei tea, kas suudate endale seda ette kujutada...

Tol õhtul majja astudes imestasin, et tuli köögis ei põlenud.

Pimedas ei pannud ma teda kohe tähelegi. Ta seisis akna all.

„Tere õhtust,“ ütlesin, kui olin tule põlema pannud.

Ta seisis, poolenisti minu poole pöördununa, käed rinnal risti ja vaatas pimeduses mööduvate
puuude siluette  akna taga ning isegi  ei  liigahtanud.  Silmipimestavalt  kaunis.  Samasugune,
nagu kõik teisedki. Laud ei olnud kaetud.

„Aga õhtusöök?“ küsisin nõutult.



„Jääb ära.“

Ta möödus minust,  nagu oleksin  ma mööbel  ja  kadus magamistuppa,  andes näoilme ja
hoiakuga mõista, et ma käin talle närvidele.

Tema sõnad vapustasid mind, aga see põlglik pilk vapustas veelgi enam.

Õhtusöögi valmistamises ülimoodsat tehnikat täispikitud köögis pole midagi keerulist, eriti kui
värsked toiduained potsatavad sinna luugist seinas. Vajuta aga nuppe piltide kõrval. Nii ma
solvunult tegingi.

Aga… Millise nostalgia kutsus esile tema kummaline käitumine! See meenutas mulle neid
ammuseid aegu, aastat kakssada tagasi, kui hilja peale jäänud mees tuli koju. Mina mäletan
neid aegu, noored muidugi mitte.

Kuigi  mõiste „noored“ on meil  suhteline. Kõigil  meestel  on ühesugune ideaalne nooruslik
välimus. Kõik naised on Miss Universum 2200 koopiad.

Kuidas küll toona vaieldi, milline välimus valida naistele, milline meestele! Mehed on meil
samuti kõik ühesugused ja piltilusad. Etaloniks võeti sama aasta Mister Universumi välimus.
Ainuke põhjus, miks naiste välimus erineb meeste omast, aga ka see, et üldse on olemas nii
ühed kui teised, on vist seotud (ega ma täpselt tea, kuid kahtlustan) tolle kröösusega, kes
olevat olnud kohutav seelikukütt.

Tema raha eest viime nüüd ellu tema arusaama võrdsusest. Isegi sünnipäeva peetakse meil
kõigil  ühekorraga.  Ka  kingitused  on  samad.  Naised  kingivad  abikaasale  pudeli  konjakit
„Hennessy ja Võrdsus“. Mehed naistele lõhnaõli „Chanel“. Nii levitavadki naised meil „Chaneli“
lõhna, meestel tabate ära sünnipäeval selle erilise... võrdsuse lõhna.

„Abikaasa“ – milline ajast ja arust mõiste. Sõna on küll alles, aga vanasti oleks naist, kes igal
hommikul kaob koos majaga teise mehe rüppe, nimetatud veidike teisiti. Ent kui poleks sellist
vahetust, poleks võrdsusest enam juttugi.

Sõin üksinda õhtust,  võtsin  siis  kaunilt  karpi  pakitud ja siidipaelaga seotud lõhnaõlipudeli
kaasa ja läksin magamistuppa.

Sealgi  seisis  ta,  vaadates  pimeduses  vaevuaimatavaid  puude  musti,  aeglaselt  liikuvaid
siluette.  Me oleme kohustatud teatama ebatavalisest  käitumisest.  See,  mis praegu toimus,
juhtus esimest korda kahesaja aasta jooksul, aga ma sülitan nende seaduste peale.  

Vaadates endiselt aknast välja, lausus ta äkki mõtlikult:

„Kõik puud ei ole ühesugused.“

Olin jahmatusest tumm. Mind vapustas tema hulljulgus, kuid veelgi enam asjaolu, et ta oli
osanud seda tähele panna.

„Ei ole,“ sõnasin viimaks.

Ta võpatas ja vaatas mulle vaenulikult otsa: „Kas kannad ette?“

„Ei. Kuigi mul on tunne, et sa seda väga tahad.“

 „Mul ükskõik!“

Midagi veel vapustavamat poleks ta saanud öelda.

„Mul on hea meel,“ laususin.

„Juhmard... Saa ometi aru – ma ei karda sind!“

„Aga minul pole nüüd enam „ükskõik“. Küllap oled väsinud. Võtame parem riidest lahti  ja



heidame voodisse.“

„„Oled väsinud“,„võtame riidest lahti,““  ütles ta ärritatult  mind järele ahvides. „Mina magan
külalistetoas.“

Külalistetuba.  Tõepoolest,  igas  majas  on see olemas.  Ainult  et  külalisi  seal  ei  käi.  Külla
minnakse ju selleks, et uusi elamusi saada. Näha teisi inimesi (teistsuguseid, mitte selliseid,
nagu sa ise). Meil aga – astu peegli ette ja oledki „külas“.

Tema ärritatud olek...  Mulle  polnud varem kunagi  pähe tulnud,  et  ka minu sõnades pole
midagi sellist, mida ei ütleks sarnases olukorras mistahes teine Mister Universum.

Nõutult ulatasin talle pakitud lõhnaõlikarbikese.

„See on sulle... kingitus“.

Ta raputas pead.

„Kui midagi kingitakse ühtviisi kõigile, siis pole see miski kingitus,“ nähvas ta.

„Olgu.“ Panin karbikese aknalauale ta kõrval.

Vaikisime tükk aega, vaadates möödalibisevate puude tumedaid varje akna taga.

„Mis su nimi on?“ küsisin viimaks. Olin äkki aru saanud, et just see on õige küsimus.

Ta võpatas. Ta näol oli selline ilme, nagu oleks rong äkki rööbastelt maha sõitnud („rööpad“
on anakronism, raske seletada).

Ta vaikis kaua. Viimaks ütles ta: „Tead, ma olen alati unistanud, et mul oleks nimi“.

„Näed siis. Just seda ma mõtlesingi. Sa oled väsinud minu ootamisest. Mis siis ikka... Sinul
pole põhjust usaldada mind. Minul pole põhjust usaldada sind. Ega muud üle ei jää: minna riski
peale välja ja uskuda teineteist. Või mitte minna. Otsusta sina. Mida meil sinuga kaotada? Kõik
asjad on ju ühesugused. Isegi elul ja surmal pole seega erilist vahet. Otsusta ise. Meil on vähe
aega. Ainult koidikuni.“

Võtsin riidest lahti ja heitsin voodisse. Mõne aja pärast võttis temagi riided seljast ning puges
vaikselt minu kõrvale.

Mõnda aega lamasime vaikides. Akna taga sahistas vihma. Toimus midagi ebatavalist... Kui
need neetud puud korraks unustada, siis võiski jääda mulje, et see on minu naine, kellega olin
elanud juba kakssada aastat ja kes nagu minagi polnud selle aja jooksul põrmugi muutunud.
Me  ei  vanane,  ei  sure  haigustesse.  Haigusi  pole  enam.  Sind  võidakse  ainult  hukata  –
karistuseks. 

Aga tegelikult... Minu kõrval oli... see ainus. Mida selgemini see teadmine mulle pärale jõudis,
seda  suuremat  hirmu  ma  tundsin,  seda  enam  hakkas  mind  painama  selle  hetke  peatse
kaotuse eelaimus. Keelatud hetke. Sellisele öeldakse: „Oo kaunis hetk, sa viibi veel“.

Naine lõpetas viimaks vaikimise ja sosistas: „Uskumatu.“

Teadsime mõlemad: homme viib aeglaselt pöörlev hiigelratas ta minu juurest minema. Õhtul,
kui  koju tulen,  ootab mind üks teine naine, kes sarnaneb temaga nagu kaks tilka lõhnaõli
„Chanel“, aga too ei ütle mulle, ja ei usu, kui mina ütlen talle, et on olemas asju, mis ei ole
ühesugused.

„Nüüd on mul põhjust saatust tänada,“ sosistas ta mõtlikult omaette.

„Sa täna parem juhuslike arvude generaatorit,“ ütlesin ning lisasin: „kallim.“

Esimakordselt kahesaja aasta jooksul oli mul tahtmine seda sõna kasutada...



Aega tuleks mõõta mitte minutite ja tundidega, vaid sündmustega. Meie kuritegelik öö kestis
igaviku, aga kadus siiski  käest nagu unenägu. Vastu hommikut panime teineteisele nimed.
Kuritegu, mille karistuseks on surmanuhtlus. Ja siis saabus hommik ning ma pidin taas tööle
liuglema.

Enne kurba hüvastijättu leppisime kokku parooli, et järgmine kord teineteist ära tunda.

Igal  õhtul  tunnelis  kodu  poole  liueldes  ootan  südamevärinal,  mida  kostab  uus  miss  mu
ebatavalise tervituse peale. Ütlen alati ühe ja sama lause.

Aga nad vist ei kuulagi. Nad on ju veendunud, on koolis pähe tuupinud, et kõik asjad on
ühesugused. Teisi pole olemas. Seepärast nad ei näegi seda, mis nii  selgelt paistab väljas
akna taga.

Minu igaõhtuse ebatavalise tervituse peale vastavad nad pikemalt mõtlemata: „Tere õhtust,
kallim. Kas oled väsinud? Kohe hakkame sööma.“

Ma pole olnud talle truu. Meie maailmas pole sellel lihtsalt mõtet. Aga ärapõlatud lõhnaõli
pole ma mõnele teisele ära kinkinud.

Need teised... Mõnikord ma lausa irvitan nende üle. Sest olles täpselt tema nägu, annavad
nad mulle ärevat lootust senikauaks, kuni hakkavad rääkima.

Ma ootan kannatlikult, millal haruldaste sündmuste paarisseaduse kohaselt hiigelratas oma
hiigelringe tehes ta jälle minu juurde toob.

Võib-olla  läheb mööda  veel  kakssada aastat.  Aga ühel  õhtul...   Ma  ütlen  mind  ootavale
naisele tervituseks: „Kõik puud ei ole ühesugused.“

Ta naeratab ja vastab: „Ma tean. Ei ole.“

Ma loodan väga juhuslike arvude generaatori peale.

 



Jutt: Võõra mehe kingad (Ilmar Särg)

Jaak oli juba vana mees, kuigi ise ta end vanaks veel ei pidanud. Ei saanud ju vana olla, kui
nägid maailma ikka sama moodi kui nooruses, kuigi lapsepõlves istutatud puud olid vahepeal
jõudnud suureks kasvada. Aga tuli tunnistada, et ajal, kui tema noor oli, said inimesed tema
praeguses vanuses pensionile. Vähemalt mehed. Naised olid saanud juba viis aastat varem.
Nüüd  said  kõik  ühtemoodi  ikka  veel  kauges  tulevikus  ja  see  aeg  läks  iga  aastaga  üha
kaugemale ja kaugemale. Jaagul, (mitte Jaagil, nagu tema töökaaslane Andrei, kes eesti keelt
õppis, rääkida armastas) kulges elu töö tähe all veel vähemalt viisaastaku.

Ja töö oligi see põhiline, mida veel teha tuli, sest lapsed olid suured ja said ise hakkama.
Said hakkama nii hästi, et isa, kes pojale ja tütrele kõik eluks vajaliku oli andnud, elust endast
ja haridusest rääkimata, ei tulnud enam meeldegi. Jah, mõlemad said korteri ja auto ostmiseks
raha, kui ellu astusid. Selline oli olnud abikaasa soov, et lastel oleks lihtsam, ei peaks nullist
alustama. Aga nad ei alustanud isegi poole pealt mitte. Elasid üksi oma korterites, kimasid
ostetud Volvodega ringi, aga üksi, ikka üksi. Kusagilt ei paistnud, et neil mingi kaasteeline või
isegi elukaaslane, hoidku jumal, et lausa abikaasa, tekiks, kuigi nad olid juba üle kolmekümne,
mis vähemalt naiste puhul tähendas, et „parim enne“ hakkab varsti läbi saama. Ja et kusagil
siinsamas lähedal, samas linnas, lapsepõlvekodus, ühe jaoks lausa nurga taga, teise jaoks
mõne tänava kaugusel, elab üksi jäänud isa, ei tulnud neile pähegi. Tulid aastas kaks korda
läbi, sünnipäeval ja jõulude ajal. Jõulude ajal küllap ka seepärast, et Jaak tegi ikka kingitusi ja
kes ei tahaks midagi ilusat ja hinge liigutavat saada. Vastu kinkisid nad kaitseingli, helkuri, mille
Jaak jope ääre külge kinnitas ja mis pidi vältima isa pimedal ajal auto alla jäämist. See ingel
kadus kandmise esimesel nädalal ja tõeliseks elukindlustajaks jäid endiselt helendavad ribad
nii varrukal kui jope alläärel, mille naine, hea inimene, juba haigest peast riidele oli õmmelnud.

Küllap poleks Jaak laste eraldumist ja ükskõiksust vast märganudki, kui tal olnuks endiselt
kõrval Kadri, kellega maailma asju arutada. Nüüd, peale Kadri kaotust, oli ainuke kõneleja ta
kodus Vikerraadio, mida sai küll kuulata, aga millega ei saanud suhelda muud moodi, kui ainult
nuppu keerates. Vikerraadiost sai küll ühte-teist kõrva taha panna, aga temalt ei saanud nõu
küsida. Ja nõu oli tal nüüd hädasti vaja.

Tütar,  kelle  nimegi  ei  tahtnud Jaak eilsest  peale enam suhu võtta,  oli  talle  helistanud ja
teatanud, et tahab korteri maha müüa ja välismaale minna. Siin väikeses riigis ei olevat talle
piisavalt rakendust ega ole ka paika, mis arvestaks tema erilisi andeid.

„Kuhu sa siis minna tahad?“ oli ta kuivava kurguga küsinud.

„Läheks Inglismaale või Austraaliasse, näeks maailma.“

„Kes sul keelab, eks sa mine,“ oli  Jaak vastanud. Mida ta muud teha sai. „Aga korterit ei
müü!“ seepeale põrutanud. Ja lisanud südametäiega veel: „Sinu vanuses oli  mul juba kaks
last, sinul pole meestki!“ Ja mõelnud – kas siis tõesti Eestis ei ole ühtegi meeshinge, kes ta
tütrele sobiks, et peab kuhugi X-kohta kolistama ja selle mehe sealt kaasa tooma? Kui üldse
siia  tagasi  tullaksegi.  Pigem  ikka  jäädaksegi  sinna,  unustatakse  oma  rahvus  ja  isamaa,
samamoodi, nagu praegu isagi.

Jaak oli nüüd veendunud, et ta tegi jumala õigesti, kui ostis lastele korralikud korterid, aga
mitte laste, vaid enda nimele. Naine leidis selle ettevaatusabinõu olevat imeliku, aga Jaagul oli
see ärarändamise võimalus peast läbi käinud ja ta polnud lasknud end mõjutada. Tema raha



ikkagi. Nüüd poleks tüdruk küsinudki ja isa oleks mitu kuud hiljem juhuslikult teada saanud, et
tütar korteri ära müünud ja välismaale putkanud.

„Kõik  probleemid  tulevad  sinuga  kaasa,“  ütles  ta  tütrele.  „Pole  vaja  mängida  printsessi,
kellele miski ei sobi. Ja kelle jaoks on kusagil prints valgel hobusel, kes sind kätel kannab. Saa
juba ükskord suureks. Selliseid printse ei ole, oled tavaline hea hariduse saanud naine, kelle
jaoks on kindlasti siin Eestis ka täiesti korralik mees olemas. Oled lati liiga kõrgele tõstnud.“

„Ma ei taha ju igat joodikut,“ vastas tütar. „Sinagi võiksid endale uue naise vaadata, kui see
nii lihtne on. Kaua sa ikka üksi elad. Mina ka ei jõua sind hooldama hakata, kui väga vanaks
jääd.“

„Mina hoolitsesin sinu eest küll, kui sa väike ja väeti olid,“ vastas Jaak ja pani toru ära.

Jaa, kolleeg ütles sellistel puhkudel alati – tuleb õigel ajal naine ära võtta. Aga mida ta teha
sai,  kui  temast  mitu  aastat  noorem naine kurja  tõve tõttu  kõrvalt  kadus? Pidi  ta  siis  kohe
tuleviku  peale mõeldes uue otsima, et lastel ei oleks vaja tema eest hoolitseda? Aga kus on
garantii, et seegi naine enne ära ei sure kui Jaak? Siis peaks ta kindluse mõttes hulga noorem
olema. Pealegi – kas poeg üldse sellega rahul oleks, kui isa uue naise võtaks? Poeg, kes oli
emasse väga kiindunud, peaks seda äkki hoopis truudusetuseks ja vihkaks isa elu lõpuni?

Iial ei saa kellegi meele järgi elada, mõtles Jaak, sättides ennast sugulase matusele. Ja kust
neid naisi  leidagi temasugusel, kes käib ainult tööl ja matustel.  Nüüd oli  surnud jälle keegi
vanainimene naise suguvõsast ja lapsed olid ka Jaagu kohale kutsunud. Kui Kadri veel terve
oli, käisid nad mitu korda sel inimesel külas. Nii et suhelnud nad olid. Ja tema läheks siis nagu
Kadri eest, kes enam minna ei saa.

 

Matus oli  nagu üks vanainimese matus ikka. Ligi  kolm tosinat leinajat,  enamik vanad või
vanemapoolsed inimesed,  noortest  vaid  otsesed järeltulijad.  Jaak ei  tundnud suurt  kedagi,
kellega ta kätles ja ühise pildi peal seisis. Siduv lüli oli nüüd kadunud ja maa sisse pandud.
Järeltulija, kes teda kutsunud oli, teavitas teda peielauda juhatades siiski, kes on kes. Enamik
nimesid ja elukohti läks üldises melus kõrvust mööda, aga üks väike naine, kes Jaagule haua
juures silma oli jäänud, oli kindlasti Tallinnast. Jaak vaatas seda naist, kes oli sattunud mitte
päris tema vastu teisele  poole lauda,  naist  tumesinises ja mustas,  ja mõtles millegipärast,
kuidas see proua lillelises kleidis välja näeks.  Päris kena oleks, jõudis ta otsusele,  vaatas
kahte sõrmust proua vasaku käe sõrmes ja kuulas tema häält, mis polnudki veel vanadusest
kärisev.  Lauast  tõustes  sättis  ta  end  naise  kõrvale  ja  lausus:  „Mulle  tundub,  et  te  olite
Tallinnast. Aga nimi ei meenu kohe kuidagi, kuigi tutvustati.“

„Mina olen Marge.  Olen jah Tallinnast.  Pärit  tegelikult  hoopis Kesk-Eestist,  aga kogu elu
Tallinnas töötanud. Nüüd päris pensionil,“ ütles naine ja naeratas.

Jaagule see naeratus meeldis. Ei olnud üldse midagi, mis selles naises poleks meeldinud.
Nagu Kadriski. Nad olidki ju mingit moodi sugulased, mingi esiema kaudu, aga kuidas, kes
seda äkki nii täpselt teadis.

„Pean mõne aja pärast Tallinna tulema,“ ütles Jaak pisut ebalevalt. „Äkki saaks öömaja?“ Ega
naine  pidanud  ju  teadma,  et  konverentsi  korraldajad  olid  osalejatele  ka  hotellikoha  kinni
pannud..

„Mul on korter nagu tikukarp. Kaks väikest tuba ja köök. Ühele inimesele ideaalne. Jõuab
pensionist pidada. Kui sul tõesti kusagil olla ei ole, eks siis anna teada. Helista mulle ette. Kui
kodus olen, siis ikka öömaja saab. Ja enamasti ma olen kodus,“ naeratas naine taas.



„Anna mulle siis oma number.“

„Muidugi.“

Jaak toksis numbri sisse, helistas ja naise käekotis hakkas telefon helisema.

„Mina olen Jaak, võid nime juurde trükkida.“

„Seda ma teadsin,“ noogutas naine. „Kadri mees. Olen sinust Kadri käest kuulnud. Mitu-mitu
aega tagasi, siis kui te veel noored olite.“

„Ah soo,“ kostis Jaak. Tema mõtles, et tegemist oli täitsa võõra inimesega, nüüd selgus, et
vana tuttavaga. Küllap sellepärast oligi ta naisega nii kergelt jutule saanud ja öömajagi välja
kaubelnud.

„Mida Kadri siis minust ka rääkis?“

„Nagu noor  inimene oma abikaasast  ikka.  Kiitis.  Pidid  hirmus tööloom olema ja  viina  ei
võtnud siis suu sissegi.“

„Ega praegugi ei võta,“ kinnitas Jaak.

„No näed, siis oli õigesti meeles,“ naeratas naine. „Ma pean nüüd minema, muidu läheb mu
transport ära. Näeme veel!“ hüüdis ta ja lehvitas.

Jaak, kes oleks hea meelega naise kaissu haaranud, lehvitas vastu ja arvas, et oligi hea,
muidu oleks kallistamisega ehk proua ära ehmatanud.

 

Kahe nädala pärast oligi pealinnas konverents, Jaak helistas ette ja sai teada, et Marge on
kodus täitsa olemas. Nüüd oli tal lihtne konverentsil ära käia ja õhtul peale programmi lõppu
Marge juurde sõita. Maja ees oli isegi vaba koht, kuhu masin parkida.

Marge oli  külalise tulemist väga tõsiselt võtnud. Külmkapi toitu täis varunud, ise juuksuris
käinud ja ikka veel peenikest pihta rõhutava suvekleidi selga pannud.

Jaak oli rõõmsas hämmelduses. Ta istus Margega lauas, nagu oleks tal sünnipäev, õigemini
nagu oleks ta uuesti sündinud ja istuks lauas koos Kadriga. Midagi ei olnud teha, see naine
meeldis talle nagu Kadri, nagu ei ükski teine naine peale Kadri. Ja siis ei saanud Jaak enam
aru, kes ta kõrval istus, kas oli see Kadri või Marge või hoopis nende ühine esiema, keda ta
armastas. Neil kõigil olid ju samad geenid ja talle meeldisid need geenid, midagi ei olnud teha.

Ometi tegi Marge talle aseme suuremasse tuppa diivanile ja läks ise väiksemasse tuppa, kus
ta oma mehega oli aastaid koos maganud. Uks lükati kinni ja Jaagul ei jäänud muud üle, kui
silm  looja  lasta.  Hommikul  oli  ta  see-eest  varakult  üleval.  Ei  olnud  ime.  Võõras  koht,
linnaliiklus. Konverentsini veel aega küll, rahval lasti hotellis kaua magada.

Jaak  mõtles  oma  elust.  Viimastest  üksi  oldud  aastatest,  mis  ausalt  öeldes  ei  olnud
meeldivad.  Tuli  meelde,  et  tütar  soovitas,  võib-olla  enesekaitseks  või  lihtsalt  kiusu  pärast,
endale uus naine vaadata. Nüüd võis ta kindel olla, et see naine on siinsamas, seina taga. Ta
tundis, et tahtis seda naist. Ja ainult seda naist, ei kedagi muud. Aga kuidas see välja kukub,
kui ta sellise ettepaneku teeb?

Ta tõusis üles, aluspükste väel nagu ta oli, kõndis vaikselt naise ukse taga ja lükkas. Uks
vajus tasakesi lahti. Marge magas keset kaheinimesevoodit, tekk ilusasti peal. Jaak läks ja
põlvitas voodiäärele, silitas naise öösärgis õlgu ja küsis, kas temale ka ruumi jätkub.

Naine avas silmad. Sinihallid. Nihutas end voodis seina poole ja teatas: „Ma pean selle üle
mõtlema…“ Et mõtlemine lihtsam oleks, tõstis Jaak tekiserva, heitis naise kõrvale ja pani käed



talle  ümber.  Nad  kaisutasid  ja  kallistasid,  kallistasid  ja  kaisutasid,  aga  öösärki  ei  lubanud
Marge ära võtta. „Oota!“ ütles ta. Ja siis tuli juba aeg tõusta ja konverentsile minna.

„Ma tulen õhtul tagasi,“ ütles Jaak endalegi ootamatult ja Marge noogutas selle peale. Jaak
läks konverentsile ja mõtles, et veel eile ei olnud tal plaaniski Marge juurde tagasi minna. Aga
ei olnud ka mingit muud plaani, kui koju sõita – ja kodu võis oodata. Seal ei olnud kedagi, aga
siin oli.

Ta  ei  jõudnud  konverentsi  lõppu  kuidagi  ära  oodata.  Lõpuks  minema pääsenud,  läks  ta
lillemüüja juurde ja ostis imeilusa käokinga. Lõikelilled talle ei meeldinud, neil oli surnuaia või
matuse lõhn juures. Pealegi närbusid nad kõige hiljem kahe nädalaga ära. Käoking aga võis
vabalt mitu korda kauem vastu pidada.

Helistamise  peale  avas  Marge  ukse  ja  oli  veel  kenam kui  eile  või  hommikul.  Võttis  lille
tänulikult vastu. Ka kallistamise vastu ei olnud tal midagi, aga õhtu edenedes vaatas ta kella ja
teatas:

„Sul  on  homme jälle  tööpäev ja  veel  mitusada kilomeetrit  sõita.  Sa pead õigel  ajal  koju
jõudma, muidu ei ole sust homme tööl tegijat. Tuled teine kord.“

Vastu rääkida ei lasknud ja ega Jaak eriti üritanudki. Ta sai ise ka aru, et hommikul otse tööle
sõita oleks probleem, eriti kui ta Marge kõrval und ei saa. Ja tõusta tuleb tavalisest mitu tundi
varem.

Marge läks koridorikapi juurde, võttis sellest paar karpi ja ütles: „Mul on abikaasast jäänud
mõned  kingad,  mida  ta  ära  ei  jõudnud  kanda.  Mul  ei  olnud  neid  kuhugi  panna,  aga
taaskasutusse ei  tahtnud ka viia,  liiga kallid olid.  Sa oled paljuski  mu abikaasa moodi,  ka
jalanumber tundub teil sama olevat. Võta ja vaata, kuhu need kingad sind viivad.“

Mis teha, Jaagul tuli Marge soov täita. Ta võttis kingakarbid ja heitis pilgu sisse. Ühes olid
ilusad mustad tänavakingad. Korralikult viksitud ja ajalehed sees, et vormis püsiksid. Tundusid
küll suured, aga kui Jaak neid jalga proovis, osutusid täitsa parajaiks. Nagu tema jala järgi
tehtud.  Või  tema poolt  sisse kantud.  Teises karbis  olid  pruunid nahktallaga kingad, samuti
hoolsalt viksitud ja paberituutudega ninades. Tundusid väikesed, kitsa liistuga, aga kui jalga
said, olid samuti täiesti parajad. Kolmas paar oli mitmevärviline – mustad kingad tumeroheliste
külgedega. Need olid terava ninaga ja tundusid kindlasti liiga pikad olevat. Kui paberid välja
said võetud ja jalga proovitud, selgus, et siiski mitte. Kingad istusid jalas nagu valatult.

„Uskumatu,“ ütles Jaak. „Kas sa tõesti tahad, et ma nad kõik võtan ja ära kannan?“

„Muidugi,“  vastas  Marge.  „Minul  ei  ole  ju  nendega  midagi  teha,  seisavad  ainult  jalus  ja
võtavad ruumi. Mul on hea meel, et nad sulle sobivad.“

Jaak mõtles, et kui juba mehe kingad sobivad, siis peaks naine ka sobima, aga ütlema ei
hakanud. Äkki pannakse veel pahaks.

Ta võttis kingad, pani kilekotti, andis Margele viimase musi ja sõitis koju.

Lubaduse peale esimesel võimalusel uuesti  tulla oli  Marge vaid naeratanud ja öelnud, et
proovigu ikka enne kingad ära.

 

Nüüd äkki tekitas mõte, et peab need jalga panema, kummalise tõrke. Oskar, nii oli Marge
surnud mehe nimi, oli neid kingi korralikult hooldanud veel siis, kui ise juba teadis, et ta neid
kanda ei saa. Oli surnud pahaloomulisse kasvajasse nagu Kadrigi. Kindlasti ei olnud ta neid
viksinud oma järeltulija jaoks, kes tema asemel ta naisega magab. Või mine tea. Pigem oli see



lihtsalt korraarmastus, mis sundis teda veel haigest peast käimad korda tegema. Mine tea, ehk
oli ta seda tehes oma elu peale mõelnud. Kus nendega käinud, kelle juures ja millal. Nüüd
oleks nagu tema, Jaak, asunud Oskari asemele, võtnud tema kingad ja võtnud ka tema naise,
kel küll ei paistnud midagi selle vastu olevat.

Marge oli öelnud, et tema kusagilt kedagi otsinud ei ole, aga kui võimalus avaneb, siis haarab
sellest kinni. Jaak oli  nüüd see võimalus ja seega sobisid nad hästi, sest ka Jaak ei olnud
kedagi  otsinud,  aga sattunud kas tänu juhusele või  tütre  soovitusele olukorda,  kus  Marge
tõusis Kadri asemele.

Aga ikkagi – need kingad...

Jaak tahtis neid kanda, aga ei tahtnud ka. Ta tahtis Marget, aga ei saanud ju Marge juurde
minna, kui kingad kandmata. Tuli need ikka ära proovida ja vaadata, kuidas tunne on.

 Firma  aastapäev  oli  sobiv  juhus.  Jaak  pani  pruunid  kingad  jalga  ja  läks.  Tegu  oli
ennelõunase vastuvõtuga ja kingad teenisid  teda ausalt.  Aga kui  ta  tahtis pärast  käimasid
kodus jalast võtta, ei tahtnud need enam kuidagi ära tulla. Ja Jaak otsustas, et läheb siis sinna,
kuhu kingad minna tahavad ja jalad viivad. Jalad viisid uuesti autosse ja auto keeras Tallinna
poole.

Uskumatu, mõtles Jaak. Kas nad tõesti tahavad Marge juurde tagasi minna? Aga ei. Tallinnas
tüürisid jalad masina hoopis teise kohta, Piritale, suure individuaali ette. Jaak astus autost välja
ja andis uksekella. Kummaline oli siin niimoodi kedagi oodata, aga ta ei saanud ka ära minna,
sest kingad ei liikunud lihtsalt paigast.

Ust tuli avama heleda peaga naine, silma järgi umbes sama vana kui Jaak.

„Keda te otsite?“ küsis ta, kui oli võõra üle vaadanud ja veendunud, et see ohtu ei kujuta.

„Ma ei tea isegi,“ ütles Jaak. „Äkki te tundsite kunagi ühte Oskarit?“

„Oskarit? Tundsin küll, aga see mees on juba mitu aastat surnud.“

„Kes ta teile oli?“

„Hea sõber.“

„Naistel tavaliselt sõpru ei ole. On sõbrannad või armukesed.“

„Kelleks te mind peate? Tal oli omal naine. Mind ta aitas ja andis nõu, kui hädas olin. Lapsed
said tänu temale kõik järje peale, omal tal lapsi polnud. Aga miks te seda uurite?“

„Ega ma ei uurigi. Jalad tõid mu siia. Vajate te praegu ka veel abi?“

„Abi kulub ikka ära,“ vastas naine. “Pärast tema surma olen sunnitud ise hakkama saama.“
Vaatas siis hindavalt Jaaku ja teatas: „Te olete kuidagi sarnased. Ega ma muidu poleks teile
Oskarist rääkima hakanudki.“

„Mina ei ole Oskar, olen Jaak.“

„Vana või uus Oskar, mis vahet seal on,“ ohkas naine. „Ma püüan hakkama saada, aga abi
kulub ikka ära.“

„Nägemist siis!“ ütles Jaak ja keeras end minekule.

„Tule mind vahel vaatama, kui aega on,“ kutsus naine ja tõmbas tasakesi ukse kinni.

No tõesti! Tule vahel vaatama, kui aega on... Ka sellest naisest võinuks kaasa saada, kui
poleks Marget.

Jaak sõitis koju. Võttis kingad jalast ja oli veendunud, et neid enam jalga ei pane. Tal ei olnud



aega, et Piritale käia. Iseasi, kui ta elaks Tallinnas.

 

Kaks paari kingi oli veel proovimata. Jaak pani esimesel vabal päeval värvilised jalga ja nagu
eelminegi  kord,  kiskusid  kingad  teda  auto  peale.  Ta  haaras  teised  kaenlasse  ja  viskas
tagaistmele.  Ehk  saab  selle  päevaga  mõlema  paari  tee  selgeks  ja  saab  homme rahuliku
südamega Marge juurde sõita.

Auto sõitis Kesk-Eestisse ja peatus ühe surnuaia väravas. Jaak ei olnud siin kunagi varem
käinud. Ta isegi ei teadnud, et selline surnuaed on olemas. Kõrged pärnad kohisesid, hõõrusid
krudisedes üksteise vastu ja olid kindlasti mitusada aastat vanad. Nende alt viis tee hoolitsetud
hauaplatsini.  Suur  hauakivi  peatsis,  sellel  Oskari  nimi  ja  eluaastad.  Kõrval  nimi  Marge.
Kümmekond aastat hiljem sündinud ja elus. Selle kõrval inimpõlve jagu vanemad inimesed.
Ilmselt Oskari ema ja isa. Või siis Marge vanemad.

Küllap oli Marge käinud platsi korrastamas, istutanud nädala sees värsked lilled ja mõelnud
siin Oskari haual Jaagu peale. Küsinud Oskarilt nõusolekut ja luba.

Jaak  korjas  platsilt  ära  murdunud  pärnaoksa  ja  viskas  prügikasti,  läks  siis  autosse  ning
vahetas kingad.

Nüüd olid tal jalas kõige tavalisemad mustad käimad ja auto võttis suuna Tallinna poole.

Jumal  teab,  kuhu  need  kingad  teda  nüüd  viivad,  mõtles  Jaak,  aga  mida  lähemale  ta
Tallinnale jõudis, seda kindlam ta oli, et need kingad viivad ta Marge ukse taha.

Ja tõesti, auto liikus tuttavat teed pidi ja jäi pidama täpselt samas kohas, kus nädal tagasi.

Kui mina leidsin, siis leiad ka sina, oleks ta tahtnud nüüd tütrele öelda. Mis siis, et Marge oli
veidi vanem, kui Kadri, mis siis, et ta enam lapsi ei saanud. Ta oli lihtsalt õige. Ta oli oma.

Jaak astus autost välja ja andis kella.

„Oled see sina, Jaak?“ kostis kõlarist Marge hääl.

„Ma ei teagi enam, kumb ma olen, Jaak või Oskar,“ vastas Jaak. Kui uks avanes, tormas ta
trepist üles ja haaras korteri uksel seisnud naise kaissu.

„Kuhu sa küll nii kauaks jäid?“ küsis see nagu Kadri, kui Jaagul tööl kauem läks.

Jaak oli koju jõudnud.
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Jutt: Tuli on igavene (Manfred Kalmsten)

„...Tuli on igavene ... igavene ... igavene...“ kajab sosistajata sosin läbi kalbe valguse. 

„.... siin. Sa oled siin.“ 

Teadmine läbib tühja kestana tunduva pea ja sa avad silmad.

Siin ... kus iganes sa oled.

Endiselt olemas. Sa ... see, tema, mina, kes ... kaob järk-järgult, aina kiiremini ja kiiremini,
justkui tuhaks pudenevate sekunditena teadvusest, ent...

„Ma jään alles.“ Karehäälne kinnitus iseendale ja omaenda sõnade kõlast tekkiv üllatus. On
see tuttavlik või võõras, sa ei suuda öelda.

„Ma olen. Keegi.“

Jah,  keegi,  siin...  Siin,  hallidest  vöötidest  rebestatud  tuhmvalge  taeva  all.  Sinu  ümber
sinkjashallid kivimüürid ja veel kaduv tulekuumus jahtuval tuhapinnal. Siin maas istudes tunned
sa veel tasapisi hääbuvat, viiv-viivult tuhka mattuvat hõõgust. 

Neid  tukslevaid  sädemeid,  mis  nagu  viimased  rahutud  südamelöögid  kramplikult  lootuse
järele haaravad, ent pingutusest hoolimata aina väiksemaks ja väiksemaks muutudes kusagile
su sisse tungivad ja sinna kaovad.

Hääbudes, tukseldes.

Vaikselt kadudes.

Sa tunned, kuidas sinu peas äsja valitsenud külm rahu pudemetena haihtub ning aina enam
ja enam võtab maad paanika. See teadmatus.

„Ma olen mina, ka siin... Siin!“ Röögatus iseendale. Kramplikult klammerdud sa kätega oma
habeme külge ja taipad ehmudes, et su hääl kõlab nii tühja ja justkui eksinuna.

Tõused, vangud seina najal ukseava poole.

Pingutusest jõuetuna klammerduvad su sõrmed kivipragudesse ajastute vanuses seinas. Sa
tunned, kuidas raudkividest müüri läbib tajutava võbinana ammu hääbunud sosinate kaja...

Meeled  on  täis  poolikuid  küsimusi  ja  olematuid  vastuseid.  Hoomamatud  teadmisekillud
kusagilt kaduvikust..

„Ma lähen, kuhugi. Et lihtsalt minna ... kuhu või miks, sel pole tähtsust. “

Ebakindlad  ja  kanged  sammud  üle  tuhakattes  põranda.  Tuigud  läbi  ukseava.  Komistad,
kukud. Ja tõused siis uuesti jõuetusest värisevatele jalgadele.

„Lihtsalt kõnni, otse...“ käsutad sa end ja sunnid end vaaruma edasi mööda tuhas looklevat
jäljerada. Samm-sammult mööda tuhakattes maapinda.

Otse, millegi helkivani kusagil silmapiiril. Otse.

Peagi  seisad  sa  peegelsileda  järve  kaldal.  Järves  ujuvad  kalad.  Kartmatud,  tuimad,
sätendavad olevused. Sa lihtsalt  tead seda. Et need on kalad. Aga kuidas või miks, sa ei
mäleta.

Miski, mis on, aga samas siiski ka pole kalad. Pärast paari ebaõnnestunud katset õnnestub



sul üks neist kinni püüda. Tabamatust harjumusest topid sa kala endale suhu. Toores elutu
mass täidab suu. Mass, millest on midagi puudu, midagi olulist.

„Kuid see pole oluline,“ taipad ning oksekramp läbistab su ja virutab käpuli järvevette. Mõnda
aega sa püsidki  niimoodi,  käpuli,  nuttes ja  oksendades vaheldumisi.  Pisarad tilguvad otse
järvevette ja sa oksendad välja seda vähest, mille instinktiivselt alla oled neelanud.

„Lõpeta  nutt.  Aja  end püsti,“  sunnid  sa  end ja  peagi  lohisevad su  sammud järve  ümber
lookleval teerajal. Kõlatud tasased kivikrõksatused elust tühjaks niristatud noodikatketena sind
saatmas.
Ja sa rühid edasi, teades, et on vaja. Nagu mantra.

„Liigu... ja kutsu mind enda juurde.“

Veel  üks  katke  lisandub  räsitud  kaosepõimikutest  täidetud  teadvusse  ja  sa  liigud  edasi
mööda  aastatuhandete  vanust  teerada.  Ühel  pool  järv,  teisel  pool  sinakasse  samblasse
uppunud varemete padrik.

Sa liigud edasi, su pilk teravneb ja varemed kõrgenevad. Hiiglaslik ehitis, nagu katedraal –
kust, kurat, ma seda sõna tean –, ja selle ees miski. Miski värvikam kühm, mis läbi tuhakihi
turritava  sinakasrohelise  rohu  ja  sama  karva  samblaga  kaetud  seinavarede  taustal  silma
torkab. Midagi teistsugust. Nagu miski, mis siia ei kuulu…

Mõttekatke, lootusekübe ja tuntavalt kiirenenud samm viivad aina edasi, kuni jõuad meheni,
kes  käsi  pea  ümber  hoides  kunagisse  ukseavva  tõusval  trepil  istub.  Tema  riided  on
räbaldunud, jalad on paljad, jalge ees vedeleb lauto. Eikusagilt kumava valguse valkjad kiired
peegelduvad selle metallosadelt.

Vaikus. Lõpuks pääseb su huulilt ebalev: „Kus ma olen?“

Lautomängija tõstab pea. „Siin, mis iganes see siin on, aga siin.“

Vaikus.

„Muidugi, ma näen ju, et oled segaduses. Ka mina olin,“ jätkab võõras ja tema häälde sigineb
tuhm ükskõiksus… „Sa ei mäleta midagi; ka mina ei mäletanud. Keegi meist siin ei mäleta ja
polegi tähtsust. Siin. Siin pole sel tähtsust.“

„Kus ma olen?!“ röögatad sa meeleheitlikult.

„Siin. Võta seda, kuidas soovid. Küll sa siin harjud, harjud, kuni enam ei jaksa harjunud olla,“
lausub lautomängija ja ta pea vajub jõuetult rinnale.

Kohe on ta aga elevil ja tema sinakashallides silmades peegeldub palavikuline kuma.

„Ma ootan neid. Ootad sa koos minuga? Sul pole siin midagi muud teha... Pole midagi vaja.
Tõega. Ma räägin sulle, jah? Räägin?“ kõlab tema suust ühe hingetõmbena, nii et viimased
sõnad pingul häälepaeltelt vallandunud kääksatusega lõppevad.

„Vaata, mis ma leidsin. Selle...“ robistab ta edasi, kui on viivuks hinge tõmmanud.

„Selle leidsin, pilli. Kusagil ma vist oskasin seda mängida, aga see pole enam ... selles pole
enam muusikat.  Siin  ei  saa midagi  luua,  kõik on tühi,“  vatrab lautomängija,  haarab pilli  ja
jätkab:

„Aga sel pole enam tähtsust. Ma kardan tuld ja olen seega otsustanud. See poleks valu, see
oleks ainult lõpp. Nii et tule kaasa, kohe. Juba nüüd. Ära karda.“

Tema hääl on äkitselt anuv ja värisev. Sellest kostab hirm.



„Nüüd ma kahetsen, kahetsen väga, et sulle seda ütlesin. Sa ei tule ju nüüd minuga. Iial ei
tule.

Oota, ma mängin ja laulan sulle, tahad?“

„Jah,“ vastad sa ebalevalt ja lautomängija libistab sõrmedega üle pillikeelte, kuid vallandunud
lautohelid on tühjad ja surnud. Ka laul on samasugune, justkuihukkunud. Tühjade tähenduseta
sõnade jada ja mees ise nagu ei laulakski. Nagu ei oleks ta kunagi suutnud laulda.

„Kuid see on siiski heli. Mingigi täide selles tühjuses,“ mõtled ja lased sel kesta.

Ent  lautomängija  katkestab peagi.  Tema sinakashallid  silmad  täituvad pisaratest  ja  nägu
peitmata  purskab ta  nutma.  See pole  isegi  nutt,  ei,  see on jõuetu  tihkumine.  Alistunud ja
rammetu.

Sa pöördud – las jääb see lautomängija sinnasamma – ning märkad kaugemal varemete
vahel liikumist. Vaid mõned sammud sinnapoole, saateks lautomängija nutusegune karje „Ei!
Ära mine, tule koos minuga!“, ja peagi märkad sa liikumist mujalgi. Veel paar sammu, teravam
pilguheit, ja kuskilt sinu sisemusest tõuseb esile teadmine, mis need on.

Inimkogud, sihitult ringi taarumas, kukkumas ja jälle tõusmas.

Lautomängija,  kes  oleks  otsekui  su  pilku  jälginud,  hüüatab:  „Tule  minuga,  ärme  muutu
selliseks nagu nemad. Läheme enne. Nad on varsti siin. Ma tunnen seda.“

Inimkogud jätkavad oma sihitut teekonda. Ikka vaarudes, kukkudes, end püsti ajades. Uuesti
edasi, sihitult, umbropsu. Nagu ei muutuks nende jaoks enam midagi.

„Leia mind... Leia mind... Kutsu mind, kutsu mind...“ kuuled sa jälle sosinat oma peas.

„Kuidas?“  sosistad  sa  kõiksusele,  kuid  keegi  ei  vasta,  ja  tunned  samas,  kuidas  jäine
tuulehoog  sinust  üle  vuhiseb.  Ja  järsku  sa  tead,  et  see  pole  lihtsalt  tuul.  Ei.  Midagi  on
juhtumas.

See teadmine on kui hirmu heidetud vari, et midagi juhtub siin, kohe nüüd.

Varem  üksnes  silmanurgast  aimatav  udu  tundub  olevat  tihedamaks  muutunud.  Siugjad
uduvood, mis nagu mängeldes end kogu kerest vabiseva lautomängija ümber mässivad.

Siis see kõlab – sarvehuik. Kime, õhku lõhestav, hirmu tekitava kõlaga heli, ja su pilku rabab
vaevumärgatav liikumine udust välja joonistuval järveveel. Justkui käskides end jälgida.

Veel viivu eest peegelsiledana helkinud järv hakkab virvendama, tasahaaval tõusevad selle
sügavusest jääsinised teravikud. Üleoleva aeglusega muutuvad need piikideks, siis ogadega
üle külvatud sinijääst turvistes ratsuriteks jäistel hobustel.

Lautomängija haarab aga su jalast ja tema hääl on paluv, luniv, ent samas nii tühi:

„Oota koos minuga...“

„Oota seda...“ sosistab ta ja sulgeb oma punaseks nutetud silmad.

„Enam ma ei  page.  Enam ma ei  peida  end.  Las  nad tulevad,“  sosistab  ta.  Kas oli  see
rahuldustunne, mis tema häälest kostus?

Kiire ropsuga rebid end lautomängija haardest lahti ja taganed selg ees taas peegelsiledaks
muutunud veepinnal seisvatest ratsuritest eemale.

„Jää siia, jää! Minuga! Ma ei saa üksi!“ halab lautomängija taas. Udu on järsku kadunud. Tuul
vihiseb, miski ei liigu peale eemal ukerdavate kogude.

„Hallaratsurid, nemad, ootame neid... Anun sind, oota minuga, oota, nad viivad meid siit ära.“



Ratsurid jõuavad kaldale, massiivsetes turvistes, sünkmustade odadega, peegelläikvel jääst
ratsudel.

„Põgene ja tuleta meelde!“ kajab hüüe sinu peas.

„Jää palun, ma ei saa üksi...“ anub lautomängija, vaikib neelatades. Lauto pudeneb ta sülest
su jalge ette.

Hääletu appikarjena sirutuvad tema käed sinu poole, kuid sa ei vaata enam tagasi.

„Kao.  Jookse,  ära  kuula  seda  halinat,“  tuhisevad  mõtted  keeristormina  su  peas  ja  sa
pöördud. Katedraaliesisel väljakul seisab kuivanud puu.

Võtad suuna sellele ja ei peatu enne, kui su käed puudutavad puu karedat koort.

Teadmine, mälestuskild, täidab järsku jälle su pea – su tuli on kõikvõimas! – ja nagu midagi
ammuunustatut meelde tuletades keskendud sa tulele. Su käed sirutuvad ette, silmad vajuvad
mõtete raskusest kinni ja kui sa need uuesti avad, mühiseb puu ümber leekide ring. Selg vastu
puud surutud, silmitsed oma kätetööd. Üllatus, imetlus, aukartus.

Kuid ei, põgene. Puu otsa. Veel kõrgemale, oravana oksalt oksale, kuni ladvani välja. See
pole kõrgel, kuid siiski väljaspool Hallaratsurite piikide ulatust. Ja siis see tabab sind. Väsimus.
Viimaste jõuriismetega klammerdud puutüve külge ja heidad pilgu alla.

Varemete vahel galopeerivad uhkelt ratsurid. Üks neist on lautomängija oma hobuse kõrval
lohisevasse võrku mässinud. Kaks, ei – kolm on suunanud oma pilgu üles ja peagi läheneb
üks neist puu ümber leegitsevale tulemüürile. Kui naeruväärselt mõjub see takistus Hallaratsuri
majesteetlikult külma vägevuse kõrval.

Ja külm on ka hirm, mida nad kannavad. Avangardina sinuni läkitavad. Ratsur sunnib oma
perutavat hobust takka ja aeglaselt läheneb see tuleringile.

Hallaratsur peatub. Otsivalt vaatab ta ringi.

Sa  jälgid  ta  pilku  ja  näed,  kuidas  võrke  ümber  ekslevate  inimvarede  visatakse.  Ilma
igasuguse vastupanuta.

Tuleringile lähenenud Hallaratsuri suust paiskub välja kime huik. Ülejäänud katkestavad ikka
veel ükskõikselt ringikakerdavate inimvarede võrkupüüdmise ja lähenevad tuleringile.

Nüüd märkavad nad sind.

Need sünkjäised kogud, kes ratsutavad uhkeldavalt ümber tuleringi ja kelle olekust õhkub
sinu teadmisesse sõnum:

„Su tuli on nõrk ja hädine. Tule meiega. Tule. Su tuli kustub. Näe, kui väike see juba on. Näe,
kui nõrgad on leegid, aga meie, meie oleme igavesed. Ole meile, saa meile. Varsti pudened sa
tuhaks. Sa ei taha ju seda, aga meie suudame sind hoida. Hoida igavesti! Sa ju tahad olla
igavesti?“

Tulering tunduks justkui hinge siginenud kahtluse tõttu kahanevat.

„Ei! Ma tahan olla ... ma tahan olla see, kes ma olen. Olin, hakkan olema,“ röögid sa neile
täiest kõrist vastu, kuid üleolev hääletu naer on kõik, mis sa vastuseks saad.

Või  siiski,  tundub nagu oleks leegid sinu karjest jõudu saanud ja sõjakalt  sirutuvad need
Hallaratsurite poole. Ratsurid taganevad, sundides hobuseid kentsakalt küljetsi eemalduma.
Liiga kaugele sirutatud odaots sulab ning kõik, mis see kunagi oli, maandub särtsumise saatel
leekidesse, neid vaid korraks madalamaks sundides.



Vaid üks ratsuritest jääb paigale. Ta sirutab oma piigi otse sinu suunas, kuid leegid püüavad
kinni ta hobuse esijalad. Ratsanik ei jõua sadulast hüpata ja enne, kui ta sisinast saadetud
aurupahvakuks  muutub,  moondub  tema  hädakisa  möirgamisest  kriiskeks.  Korraks  on
leegimüüris  auk,  kuid  ainult  korraks,  ja  kohe  sirutuvad  leegid  sõjakalt  tema  aina  enam
taganema sunnitud kaaslaste suunas. Jalgadeta jäähobune sipleb hääletult tulepiiril.

Kusagilt kaugemalt kostab sarvehuik. Ratsurid pöörduvad ja, justkui poleks midagi juhtunud,
ratsutavad uuesti järvele, kuni aeglaselt taas selle sügavusse vajuvad.

„Hallaratsurite jaht...“ kõlab sosin.

On see mälestus?

„Ei, see olen mina...“ vastab sosin su mõtetele.

***

Te seisate puu all. Väsimus hakkab taanduma.

„See siin on varjuderiik. Koht, mis asub elavate- ja surnuteilma vahel. Tere tulemast,“ ütleb
kapuutsmantlis naisekuju ja viipab ümbritsevale käega.

„Kunagi oli see õitsev linnamaailm, aga tuli hävitas selle. Nüüd on siin Tule Valitsusaeg. Mina
olen Gualog,“ lisab ta hetke pärast ja puhkeb naerma. Mitte halvustavalt, mitte parastavalt,
vaid kuidagi lõbustatult.

„Muidugi, sa ei mäleta ju mind. Sa ei mäleta ju isegi ennast. Sa oled Mauren, aga küll sulle
kõik meenub. Hiljem.“

„Miks ma siin olen? Miks ma midagi ei mäleta?“

„Sest sa surid,“ vastab Gualog ja puhkeb uuesti naerma, nagu oleks selles tõsiasjas midagi
hirmus naljakat.

„Sest sa oled surnud,“ lisab ta naermise vahele. Tema naer on sulnis, lõbus, ülemeelik.

Nakatav? Mitte seda, aga... seda on võimalik taluda. Ei, seda on võimalik... Nautida?

Gualog lõpetab lõpuks naermise ja jätkab.

„Sa mõtled, miks sa siin oled, jah? Sa tahad siit ära, tagasi ellu, jah?“

Sa noogutad, võib-olla liiga kiirelt. Liiga usalduslikult.

„Sulle meenub kõik, kui sa astud Igavesse Tulle. Ja mina olen siin, et sind, eksinud hinge,
selleni juhatada.“

„Miks?“

„Sest see on nii... Ma olen Gualog. Ma ootasin sind.“

„Mis juhtub, kui ma Igavesse Tulle astun?“

Gualog vaikib hetkeks, ent vastab siis: „Sa pöördud tagasi elavate ilma. Osa Igavesest Tulest
täidab su ja saadab su hinge suitsuna elavate ilma.“

„Kuidas ma … surin?“

„Sa  nõuad  mult  palju,  Mauren.  Kas  poleks  lihtsam  oodata,  kuni  Igavene  Tuli  sulle  ise
vastused annab?“



Sa ei vasta. Võib-olla ongi. Pealegi, kas sa tõesti tahaksid teada, kuidas sa surid? Veel mitte,
otsustad. Veel mitte.

„Kus on Igavene Tuli?“ küsid sa hoopis.

„Seal,“ vastab Gualog ja osutab käega kuhugi kaugusse.

Sa vaatad ja näed varemete kohal kõrget torni, mille tipust kumab erevalget valgust.

„Igavene Tuli valgustab seda maailma.“

Nagu sa ise poleks selle peale tulnud.

„Lähme?“ küsid, kui oled libistanud pilgu üle Igavesest Tulest valgustatud varemete padriku.

„Ei, ma olen väsinud. Väsinud ootamast. Puhkame,“ vastab Gualog ja astub sulle lähemale.

„Kallista mind, mul on nii külm,“ sosistab ta.

„Ja ma olen nii väsinud, ootamast,“ lisab ta hetke pärast.

Enne, kui sa midagi vastata jõuad, on ta sinu vastu naaldunud. Ja tema käed suruvad end
õrnalt ümber sinu.

„Lihtsalt hoia mind,“ sosistab ta õrnalt ja sa surud ta oma käte vahele. Hoiad teda ja tunned,
kui külm on tema mantliga varjatud keha.

„Hoia mind tugevalt,“ sosistab ta uuesti. Tema hingeõhk su kaelal on külm.

Tugevamini  surud  sa  ta  enda  vastu  ja  tunned,  kuidas  ta  soojemaks  muutub.  Ka  tema
hingeõhk pole enam nii jäine.

Nii te lihtsalt seisate. Tema soojeneb tasahaaval ja sina ootad. Ootad teda enda embuses
hoides.

Kui  kaua?  Pole  aimugi.  Kuidas  mõõta  aega  kohas,  kus  ajataju  on  väändunud?  Tuhaks
põletatud kohas, mida valgustab kahkjasvalget valgust heitev tuli?

Peagi tunned sa väsimust. Alguses jalad, siis ümber Gualogi surutud käed. Ent Gualogi enda
embuses hoida on samas nii meeldiv ... ja soe. Justkui mingi tugi selles külmas ja kõledas
kohas.

„Aitab, ma tänan sind,“ ütleb Gualog lõpuks ja tõmbub eemale.

„Me peame nüüd minema. Su tuli ei ole igavene. Kui sa Igavesse Tulle ei astu, siis oled varsti
nagu nemad.“

Ta osutab käega taas varemete vahele ilmunud ja sihitult komberdavate inimkogude poole.
Nagupoleks Hallaratsurite käik midagi muutnud.

„Olgu,“ lausud sa lõpuks ja tunned alles suud liigutades rammestavat väsimust, mis üle sinu
on laskunud.

„Lähme siis, me ei taha ju, et sinuga nii juhtuks,“ lausub Gualog ja pöördub torni suunas.
Tema käsi  otsib  sinu  oma,  leiab  selle  ja  koos  liigute  te  edasi  aina  kõrgemaks  muutuvate
süngete varemete vahele. Teie teed takistavad vaid needsamad ringi kakerdavad inimvared,
mõned teie teele taarudes, mõned tuimade lihatükkidena seinte ääres kükitamas, mõni pead
vastu seina peksmas. Räbalates, nartsudes.

„Miks nad sellised on?“ küsid sa.

Gualog vaatab sulle oma erekollaste silmadega otsa, enne kui vastab: „Nad on siin olnud
liiga kaua. Mõnda neist pole oodatud, mõni pole julgenud Igavest Tuld toita. Ära sina sellist



viga tee.“

Sa noogutad. Juba ainus pilk justkui elust tühjaks nirisenud inimkogudele veenab sind, et
kuidas iganes see Igavesse Tulle astumine ka välja ei näeks, ei saa see olla hullem.

„Kas nad on siin igavesti?“

„Miski siin ei ole igavesti peale tule. Vaata, millel sa kõnnid.“

Sa  pöörad  pilgu  maad  katvale  tuhakihile,  millest  sinakasrohelised  rohupuhmad  välja
turritavad, ja taipad.

„Mis on täpselt Igavene Tuli?“ küsid sa lõpuks, kui olete mõnda aega vaikides varemete vahel
kõndinud.

„Igavene Tuli on siinne elu. See hoiab siinset maailma kestmas, püsimas. Püsimas sellisena,
nagu see on. Vahemaailmana maailmade vahel.“

„Sa ütlesid, et tuli hävitas maailma, mis siin enne oli. Miks?“

„Sest  kõigel  peale  Igavese  Tule  on  lõpp.  Selle  maailma  asukad  ei  uskunud  seda  ning
kaotasid  piiri  elava  ja  surnu  vahel.  Elusädemeid  jäi  liiga  palju  alles.  Need  ei  kadunud
surmailma  ja  lõpuks  lahvatasid  leegimüürina  üle  terve  ilma  ning  sellest  tuletormist  sündis
Igavene Tuli.“

„Kes sa ise oled?“

„Ütlesin, et olen see, kes sind ootab ja Igavese Tuleni juhatab. Seda ma teen, see ma olen,“
vastab Gualog, vaatab sind, ja tema kollased silmad välgatavad.

Sa ei esita enam küsimusi. Ei, on selge, et Gualog jätab midagi rääkimata, aga mida? Seda
pole  küsida  kellegi  käest.  Ja  nii  kõnnitegi  edasi  läbi  varemetes  maailma,  läbi  taarujatest
asustatud varjuilma. Peagi märkad sa, et Gualog pole ainus kapuutsmantliga kogu. Selliseid
on  veel,  kes  samasugusel  heljuval  kõnnakul  teist  mööda  liiguvad.  Üks  on  klammerdunud
trepijäänustel konutava ja nutta tihkuva inimkogu külge. Nagu kaan, mõtled, ja sulle meenub
see väsimus, mis sind oli tabanud pärast seda, kui Gualogi enda embuses hoidsid.

Te möödute neist, Gualogi käsi püsib kindlalt su peos. Justkui ei märkakski ta neid.

Läheb aega, enne kui varemete kohal kõrguv torn selgelt välja joonistub. Liikumine muutub
aina raskemaks, kuid lõpuks jõuate torni ümber keerduva kiviastmetega trepi jalamile. Selle
tipus kumab kõike valgustav täht.

„Istume,“ ütleb Gualog ja istub trepiastmele. Ta sikutab su kätt, kuni sa survele järele annad
ja tema kõrvale vajud. Ta naaldub vastu sind ja õige pea tunned sa ta kehasoojust. Soojust,
millest  sa  enda  teadmata  juba  puudust  tundma  oled  hakanud.  Siidpehmed  sõrmeotsad
libisevad üle su näo, justkui üritades igat kortsu kaardistada. Sa nõjatud tasaselt taha, toetad
end  seljaga  vastu  külma  kivitreppi  ja  selle  külmus  ei  häiri  sind.  Ei,  nüüd,  kus  Gualogi
hõõguvkuum keha on su vastas, kui tema sõrmeotsad üle su kaela libisevad, kui need avavad
su rüühõlmad, libisevad selle alla, õhates sedasama kuumust, mille järele sa juba januned.
Tema sõrmed liiguvad aina allapoole ja juba on nad libisenud su püksivärvli vahele. Su niudeid
läbib kramp, ergastumine ja erutumine, tuli möllamas sinu sees. Gualogi käed sikutavad välja
su riista ja juba on tema suu kui hõõguvkuum silmus selle ümber sulgunud. Tema kapuutsiga
varjatud kukal liigub su niuete kohal üles-alla. Ja sa tuled. Pea kohe. Tunned, kuidas su seeme
kui leek sinust välja paiskub. Otse Gualogi ablaste huulte vahele.



***

Sa ei jõua. Ei jõua iial sinna üles. Sinna, kuhu Gualog sind saatis.

„Edasi lähed sa üksi.“

Sa  ei  tahtnud  seda.  Ei  tahtnud  lahkuda  tema  hõõguvast  embusest.  Tema  ja  enda
kehasoojusest,  ent  tema  sõnad  olid  sind  veennud.  Ta  oli  näidanud  ühele  sihitult
ringikomberdavale  räämas  kogule  ja  öelnud:  „Sa  pead.  Sinu  tuli  on  hääbumas  ja  ainus
võimalus siit tagasi su oma ilma pääseda on läbi Igavese Tule. Sa pead sinna astuma. Otse
leekidesse. Mõtle nendele, kes seda teha pole julgenud. Kas sa tahad niimoodi ilma enda ja
oma tuleta siia ringi ekslema jääda? Jääda siia tasahaaval tuhaks pudenema?“

Ja sa läksid. Roomasid mööda trepiastmeid ülespoole.

Klammerdusid jõuetute sõrmedega iga  silelibeda trepiastme külge.  Ronisid,  nagu sõltuks
sellest su... elu? Milline elu? Sa ei suuda meenutada. Teadmine, et su tuli on otsakorral, on
ainus, mis sind saadab. See annab natuke jõudu. Jõudu, et ronida järgmisele astmele. Ja
järgmisele. Edasi, kusagil pea kohal leegitseva tule poole. Kusagile sinna, kust avaneb värav
su oma ilma. Milline iganes see ka pole.

Järjekordne aste jääb seljataha. Veel üks, ja üha edasi ja edasi. Rammestus on kadunud. On
ainult väsimus, väsimus ja tahtmine silmad sulgeda. Lihtsalt jääda sinna lebama või kukutada
end alla. Tagasi Gualogi juurde. Tagasi tema embusse.

„Oh, miks ta mind minema ajas? Miks?“

Ahastus täidab su pea.

„Ma ei jõua enam,“ ägised sa ja mõtled peatumisest. Korraks silmade sulgemisest. Lihtsalt
korraks, kuid jälle läbistab su teadvust Gualogi hääl:  „Ära peatu. Mida iganes sa teed, ära
peatu ega pöördu ümber!“

Sa ei peatu, sa ei pöördu.

Sa  ei  vaata  tagasi  ja  lõpuks,  pärast  järjekordset  trepiastet,  näed  sa  hõõguvat  kuma.
Punakaskollaseid leeke tantsisklemas ja heitmas kahkjasvalget valgust. Veel üks aste ja sa
oled Tule juures. Veel üks. See viimane. Vaevaliselt lohistad end sellest üle ja oled kohal.

„Tõuse, sa suudad seda,“ kajab su enda hääl su peas.

„Tõuse!“ rajahtab käsk. Su enda hääl. Su enda sõnum sulle endale.

Ja sa tõused. Vaevaliselt ajad end põlvedele. Käed värisevad tohutust pingest, mida su oma
keharaskuse püsti hoidmine valmistab. Aga sa tõused. Veel viimane pingutus ja sa oledki püsti.

Tuli leegitseb su ees. Kahe mehe pikkune leek tõuseb kivipõrandalt.

„Astu!“ Gualogi hääl.

„Astu!“ su enda hääl.

Ja sa astud. Valu. Kuum leek rabab su oma embusse ja sa ärkad.

Tühjus, arusaamatus.

Kus ma olen?

Kes ma olen?

Pead  vallutanud  mõtete  virrvarr.  Hetk,  mil  justkui  veel  mäletaks  kõike,  mille  hetk  tagasi
unustasid.  Hetk,  mil  tundub,  nagu tuleks sirutada vaid käsi  ja...  Ei,  kõik  on hajunud.  Kuid



ühtäkki sa tead, kes sa oled. Tead, kus sa oled. Tead, mis toimub.

Teravad kirvelöögid vastu ust. Sa tead, et uks ei pea enam kaua vastu. Sa tead, et peagi on
nad  sees.  Nemad,  keda  hirm  sinu  vägevuse  ees  enam  tagasi  ei  hoia.  Mauren  Hiilgav,
Semerkandi suurim ja hirmuäratavaim maagprints.

Laual su ees on laetud püstol. Kunagi oli see sinu jaoks vaid naeruväärne mängukann, kuid
mis teha, kui aastatega väest tühjaks väänatud keha ja vaim enam midagi kutsuda ei suuda.
Sa tead, et ei suudaks välja kutsuda isegi tuuledeemoneid, et need su avatud aknast välja
kannaks. Ei, see lossitorn jääb su viimaseks peatuseks siin ilmas.

Kõigist pääseteedest on jäänud veel ainult surm. Kõheldes heidad pilgu püstolile. Selle külm
helk mõjub kutsuvalt.

Sajad sinu käte abil surnud on sind surmailmas ootamas, kuid ei... Seda rõõmu sa neile ei
paku. Ja korraga ilmub kaminas loitlevaisse tuleleekidesse nägu. Tema nägu. Ehkki sa oled
salamisi  lootnud, et ta on su unustanud, on ta mingigi  pääsetee surmajärgsest karistusest.
Tema nägu kaminas loitlevais tuleleekides. Tema kollased silmad sind himuralt vaatamas.

„Gualog,“ sosiseb nimi su huulilt.

„Mina. Kas tunnistad, et said oma tahtmise? Said väe maailma tüviosakeste üle?“

„Jah, sain...“ vastad sa jõuetult.

„Hea, kas tunnistad, et kuulud nüüd mulle?“

„Jah, tunnistan...“

„Hea, ma ootan sind. Jälle.“ Ja ta puhkeb naerma. Laginal, lõbustatult. Tuttvalikult.

„Ma ei...“ alustad sa, kuid tead. Sinu veri teie lepingul kohustab. Sinu enda veri. Sinu nooruse
auahnus ja  rumalus.  See,  mis tegi  sinust  selle,  keda kardeti.  Lubadus anda ennast  peale
surma talle. Kuid milleks?

„Tule, ma ootan sind. Veel paar korda ootan ma sind ja sa saad rahus hääbuda tuhaks. Aga
veel jätkub sus tuld,“ irvitab Gualog meelalt ja sa ei mõista, millest ta räägib.

Aga ega seal polegi vahet.

Sa tead, et enam pole pääsu. Ei enam. Uks ragiseb. Veel hetk ja nad on sees. Ükskõik, kui
hirmus on ka Gualogi kätte jõudmine, kindel on see, et piinarikas surm Adektiidide Salaseltsi,
nende maagijahtijate kätte sattudes, seda ei vääraks. Gualog tuleks nagunii ja miks siis enne
piinelda.

Ja nii tõusebki su meelekohale püstolitoru. Sõrm kõverdub päästikul ja Gualogi ihalev sosin
saadab sind su elu viimasel hetkel. Ja alles siis, kui lasu kaja on hääbunud ja su töökambrit
täidab püssirohu kirbe lehk, mõistad sa korraks, et taaskord.

Taaskord oled sa kohe seal... Varjuilmas.

Siin...

„...Minu tuli  on  igavene...  Tuli  on  igavene...  igavene...“  kajab  sosistajata  sosin  läbi  kalbe
valguse.

".... siin. Sa oled siin." Teadmine läbib tühja kestana tunduva pea ja sa avad silmad.

Siin...

Kus iganes sa oled... 



Jutt: Tuhande tee ristil (Jan Kaus)

I Algus

Kõige alguses oli juhus. Juhus oli miski, mis juhtus. Aga kui miski on kord juba juhtunud, siis

juhtub see uuesti. Ja jääbki juhtuma. Seda nimetatakse ajaks. Vaid viis minutit enne kahtteist,

murdosa  enne  murdumist,  paar  millimeetrit  enne  sfäärilist  umbsõlme,  tekib  inimene,

inimeseloom, ennustamatu, ootamatu! Otsekui tühjale kohale, otsekui tühjast kohast. Alguses

meenutab tulevane inimloom ebaloomulikult suurt proteiinikullest, kes mudasest poololemisest

välja  roomab,  kallerdava  reljeefi  tekitab.  Ta  sarnaneb  pisut  oma  järeltulija  ajuga,  ilma

käärudeta. Proteiin koondub ja keerdub, lögasest kumerusest saab Möbiuse leht, miski sunnib

seda selleks – mis küll? Uuriks luubiga, aga luubi leiutamiseni kulub veel aega, seda juhuste

jada, mida keegi veel ei mõõda. Luubi ja muu kohta teab vaid härra Jumal, aga temagi pole

veel sündinud, pole veel aju, mis suudaks välja mõelda nii härra Jumala kui ka selle, et härra

Jumal aju välja mõtleb. Puudub aju, mis riietaks härra Jumala esinduslikku frakki, vajutaks talle

pähe torukübara, sellesama, kust härra Jumal algselt kõrvupidi välja tõmmati; puudub tahe,

mis mõtleks välja ühe toreda üleelusuuruse leierkastimehe. Puudub mees, kes münte loobiks.

Härra Jumal, kel on seitsmepenikoormakõrvad ja silmad, mis teevad häält, ja kes istub nagu

pärdik  iseenda  õlal.  Nii  et  sinna  on  veel  tubli  kamakas  aega,  enne  sajab  pikalt  laia

metaanivihma, sajab nii, et sajandist on pikem päev. Vihm leotab pinda, mis pole alguses ei

vedel  ega tahke.  Midagi  vahepealset,  mingi  vormitus.  Aga sellest  vormitusest  vormub üks

kallerdav kühm, kes ühel hetkel pooldub, nüüd on kühmusid kaks, seejärel juba neli, kaheksa,

kuusteist.  Kühmud  poolduvad  ja  koonduvad,  moodustavad  künkaid.  Lõpuks  tekib  ühe

väikeseks limaseks künkaks kuhjunud moodustise sisse ava, millest hakkavad emaneeruma

häälitsused.  Tule  taevas  appi,  millised  krooksatused!  Vaiki,  plasma!  On  see  sul  suu  või

sulgurlihas? Aga näe, krooksatused ei vaiki, need pole sugugi mitte niisama, neis väljendub

tahe, soov astuda armuakti  kõige sellega, mis jääb väljaspoole krooksatust. Krooksatus on

sild, krooksatus on tunnel – kõik sõltub tõlgendaja temperamenditüübist. Alguses kõlab see küll

vägagi algeliselt, lihtsakoeliselt, tõenäosus, et arengukõver end mudast välja upitab, on väike,

kaduvväike. Aga tõenäosus on lootuse esivanem. Nii tekib juba esimese krooksatusega tahe,

aimamisi, küll väga ähmaselt, lekib see koos mudaga välja vormitust avast, mille kohta öelda

”suu”  oleks,  vabandust  väga,  ennatlik,  aga  tahe  on  püsimatu,  läbematu,  häbematu,  tahe

hakkab kasvama iga järgmise krooksuga, kuni lõpuks muutub tajutavaks, kuni lõpuks vormub

pime armuimpulss millekski teadvusetaoliseks. Tahe on ühtaegu nälg ja toit. See jahtub, aga ei

jäätu, plasma jääb õhku virdama ning kõikides hilisemates hüüatustes, kõikides hilisemates

üleskutsetes on kuulda selle esimese krooksatuse kaja. Tahe pole lihtsalt savi iseenda käes,

vaid savist  endast  saab puhas tahe, limukas vormib enda ollusest  jäsemeid,  poris hakkab

terendama portselani lubadus. Krooksu aga krooksu – ja tõsta oma limane pasunaava taeva

poole! Ja ennäe, tekib veel kaks ava, nende pinnal läigib midagi peeglitaolist,  millelt  helgib

tagasi  taevas  ise,  helgivad  tagasi  kõikide  mürgiste  gaasiliste  ühendite  vikerkaarevärvid,

metaanivirmalised, mida võikski jääda vahtima, kogu see ümbritsev lokse, kus domineerivad

siiski veel must, hall ja valge.

 



II Omandamine

Aeg möödub, aeg püsib – üks ei välista teist. Enesekindlus kasvab, kasvab kiiremini kui ollus

ise. Ollusest kasvab olend, vaata aga! Ise sai alles endale suu, millega kuulutada maailmale

oma ainulisust, oma identiteeti, nüüd aga korraga kuulutatakse maailm juba enda omaks. Ise

sai endale alles kaks silma, aga juba tõmbab pilk piire, kiikab silmapiiri taha, manab silme ette

tarasid ja trajektoore, mõõdab orgude ja tippude vahet, sillad ja tunnelid pole enam pelgad

metafoorid. Eksisteerib veel võimaluste paljusus, sealhulgas igasuguste alternatiivide puudus.

Kunagisel  nälkjal  on  meeles  algne  nälg.  Nälg  kasvab  süües,  sest  kasv  nälgib  süües.

Näljakonn! Näljarott! Näljakoi! Ta mitte ainult ei kuuluta maad jalge all enda omaks, vaid nõuab,

et kõik, kel silmad peas, seda näeksid. Ta on valmis astuma võitlusse, sest temasuguseid on

vahepeal  vormunud  omajagu,  igaühel  oma  nägemus.  Nüüd  on  aeg  sünnitada  sellesse

segadikku, sellesse virvarri, sellesse tohuvabohusse, sellesse kamarajurasse üksainus härra

Jumal, maailma ajaloo esimene gentleman, esimene mafiooso. Inimesel pole küll küüniseid

ega kihvu, ta on ikka veel pehme, selline see põhikude on, võib-olla jäädavalt, ta peab sageli

küüniste ja kihvade eest pagedes puu otsa ronima, aga tal on kõris pasun ja pasunal on mitu

registrit – kes teeb kõige kõvemat häält, teeb ühtlasi härra Jumala häält. Mis siis, et ümberringi

on trobikonnas teisi sarnaste taotlustega pillipuhujaid – masinavärgi tugevust tunned alles siis,

kui see vastu maad litsutakse! Küll tuleb aega, kui taome ülejäänud pasunad atradeks ja siis

alles  näete,  siis  alles  algab  tõeline  töö.  Pillirühmad,  joondu!  See,  et  olete  pinnasest

ekstraheerunud, ei anna teile õigust logeleda, mulla seest olete te tulnud ja mullaseks peate te

jälle saama. Saama ja jääma, ikka ja jälle, saama ja jääma. See on teie refrään. Hei-hoo!

Tulevasi atru muidugi jagub. Praegu kuulutavad kõik õigust maale, suud ilased. Aga palun,

tulge  siis  kokku,  kogunege,  rahvas,  ootame!  Lakake korraks  jahtimast  ja  juhtimast,  pange

käest korvid ja kogunege! Te küsite nüüd, et mis saab, kui te kokku olete tulnud? Saab see, et

mõeldakse välja kinnistu. Kõige tugevam pasun kuulutab: head kokkutulnud, ma näen enda

ees palju hakkajaid hingi, näen valmisolekut ühishingamiseks, näen maailma ajaloo esimest

ühendkoori. Täiesti juhuslikult on mu käes maailma ajaloo esimene helihark, pronksist ja puha,

nüüd on õige hetk laulda: Kinnistu, oh kinnistu, me südame külge sa kinnistud! Aga et meil

oleks  kergem,  siis  palun  langetage  see  kahar  puu,  langetage  ta  laulu  saatel,  laul  teeb

tugevaks, hei-hoo, käib töö ja valu koos, meil laulud aitavad elada võita, sest mis ei tapa, see

sureb ise, kõngemine võtab aega ja aeg on ülev! Andkem siis endale see aeg, me oleme seda

väärt! Kunagi kisasite puu otsas, nüüd voogab laul puu all, kas pole see progress!? Kas pole

mitte  vaimustav,  kas tunnete,  kuidas teie  karvkate  kerkib  nagu väike mets  te  nahal!?  Las

kasvab, niikaua kui pärismets langeb! Langetage see ja voolige metsast dirigendile üks mugav

iste, üks hubane troon. Asetame selle siis koos kinnistu keskele. Siia. Täpselt siia. Jah. Siin on

hea koht. Oo, mu armas tööjõud, see siin on kinnistu ja universumi keskkoht!

 

III Omandamise täpsustusi

Nojah, aga mis sa ikka seal lageda taeva all taidled, troonile läheb vaja katusealust. Mehed,

tirige  mullast  välja  ülejäänud  puud,  virutage  need  vastu  maad,  neli  korda,  kõigepealt

põhjapoolne külg ja  viimaks läänepoolne külg.  Nii,  hästi,  need,  mida te  nüüd käes hoiate,

nimetame  prussideks,  hästi,  asetage  nüüd  prussid  otsapidi  vastamisi,  nii,  ja  nüüd  tõstke

kõrgele sarikad! Vaat nii! Ehitage nüüd maja, olemise koda, mis ei oleks odav, et ma saaks

sealt vaadata, kuidas te kogukonna heaks müttate. Ah et teil oli oma kavatsusi, ah et teil on



neist õrnad mälestused, millest suurema osa on higi minema kandnud. Olgu, võtame arvesse,

asetage nüüd katuseharjale punahirve sarved. Ei leia? Olgu, võtke aedikust kits. Tallake see

pori,  millest  tekkisite,  lõplikult  kõvaks,  tammuge  see  tolmuks  ja  las  see  tolm  kerkib  oma

kerkimist, las tolm kisendab taevani: oo, kinnisvaraga inimlaps, millise imelise tee kõikidest

võimalikest oled sa valinud! Kõikidest! Las nüüd tolm katab taeva ja langeb alla teie turjadele.

Köhite? Kuulge, see pole ju muud kui härra Jumala enda puistatud maitseaine – härra Jumalal

on hea maitse, sest ta saab aru, et elulgi peab olema maitset. Kibe? Hea idee! Elagu selline

idee! Nüüd hüüame kõik koos: Kibe! See olgu meie sõjahüüd, see ühendagu meid nüüd ja

igavesti!  Nüüd oleme omavahel laulatatud. Näete, tolm aina kerkib!  Milline imetegu, milline

Gemüse! Las tolmust saab torm, mis hävitab enda teel kõik, välja arvatud muidugi kõik see,

mis kuulub suuremate kinnistute omanikele. Seni aga tulge ulualla, tulge muidugi, korrakski –

ainult korraks! –, vaadake mu maja saale, tulge ja lihvige lauad oma ihuga siledaks, servake

neid pihkudega, hööveldage oma selgadega, seda pole ju palju palutud. Oi, teid on palju nagu

putukaid saepurus, nagu nälkjaid maasikavälul, te varjate mu eest päikesegi, aga et UV on

keskpäeval üle kaheksa, siis suur tänu teile. Nüüd tuleb teid kuidagi nimetada; nimetada nii, et

igaüks esindaks teid kõiki, esindaks seda, kes te olete ja oleks ise eriti hästi see, kes olete teie.

Nimetus, mis annaks kollektiivsele ilmingule isikliku mõõtme. Nimetus, mis aitaks kehastuda,

kehastuda nii, et vajadusel kehast kas või välja pugeda. Nimetus, mis peaks tõusma kümne

enim kasutatud sõna hulka maailma ajaloos. Nimetus, mis on ühtaegu konkreetne ja pehme,

plastiline ja valguv,  milles on sees kõik see, millest  oleme tehtud. Kuidas oleks… mmm…

“alluv”? Jaa, hästi  oleks! Selles sõnas on tunda ürgset voolamist,  maailma ajaloo esimese

keemilise mulli lõhkemist ja sellest vabanenud gaaside tantsu, mõnusalt vedelaid ja voolavaid

kombinatsioone,  endasse  kutsuvaid,  maailma  ahvatluste  poole  tõmbuvaid,  üksteisest

tõukuvaid…  Alluv – see on hea.

 

IV Loetelu

Kuula, alluv, pane nüüd tähele, alluv, mu maja on nii tühi, alluv! Tee midagi, alluv! Alluv, ära

palun hulgu ringi, ära nuusi mu maja ümber nagu kärnane koer, aitab mustikate söömisest,

ega sa loom ei ole! Maasikavälu pole veel maailm, on aeg sellest loobuda, on aeg tõusta

lõplikult kahele tagumisele jäsemele ja paljastada igaveseks oma mõnuelundid, ainult nii on

võimalik  luua püsisuhet.  Nii,  tubli.  Järgmiseks,  alluv,  viime põllumajanduslikku revolutsiooni

täiuseni,  ma  näitan  aknast,  kuidas  see  käib,  õue  ei  tahakski  tulla,  päike  on  juba  kõrgel.

Kõigepealt tee alet, pühi silmi, siruta selga ning hakka vilja koguma. Vilja võid tuua minu majja,

just,  alluv,  puista seda keldrisse, puista seda pööningule!  Minu kodu on minu kindlus,  mis

kaitseb meie vilja paremini kui su lapsepõlve kivikirves, mäletad? Lapsepõlves kaapisid kirpe,

nüüd kaabid maad. Kõvaks tambitud? Hästi! Mida visam, seda väärtuslikum. Las ma varun

sinu kogutud vilja, alluv! Ja kui vili on kogutud, siis pane tasapisi alus kaubandusvõrgustikule,

sest mu kodu peaks mahutama muidki kaubaartikleid ja artefakte peale olemasolevate. Sellest

pole ju raske aru saada, ega ju, alluv? Kas sa ei näe, et maja on veel üsna lage!? Mida rohkem

artefakte, seda elavam kaubandus, nii ütleb loodusseadus, mis on vanem kui loodus ise. Ära

vahi niisama, ära vaheta midagi niisama, tooteid ja teenuseid on mitte ainult  vaja,  vaid ka

juurde vaja. Kaks ühe vastu, üks kahe hinnaga. Oo jaa, ma ei saa kahjuks magada, kui mul

pole ööst öösse täituvat ja täiustuvat voodit ning ma ei saa inimese kombel süüa, kui mul pole

nuga ja kahvlit  iga söömaja jaoks. Nuga, lõika midagi!  Kahvel,  torka midagi!  Kui  mul  pole



taldrikuid, millel nuga ja kahvel tantsiksid, kui mul pole laudu, millel taldrikuid keerutada, kui

mul poleks tammepuust parketti, mida lauajalad kraabiksid. Oo, alluv, nii palju on veel teha, on

vaja  areneda,  on  vaja  tehnoloogiliselt  pingutada  –  sest  kui  kunagi  tullakse  mu  varandust

konfiskeerima, soovin ma, et nad õhku ahmiksid, et nad oleksid tänulikud, et nende silmad on

sellist asja näinud. Vajadusel küsi abi härra Jumalalt, näiteks siis, kui oled väsinud, kuigi talle ei

meeldi eriti lobiseda, me maksame talle palka ju vaikimise eest, vähem möla ühesõnaga, aga

see jõustab, tema vaikimine on tulemuslik, kuna see on tähenduslik, tema vaikimine soodustab

loomingulisust,  siit  on vaid samm parema disainini.  Aga ära teda liialt  ärrita! Kui ta kaabut

kergitab,  varisevad  kaljud.  Kui  härra  Jumal  lehvitab  palavuse  peletamiseks  tuult,  pühivad

taifuunid mandreid nagu teenijarahvas tube. Nii et vaikime parem koos temaga ja nimetame

selle väitluseks. Ja kiidame härra Jumalat viljastavate vestluste eest, ta on asjad hästi sättinud,

rahu ja tasakaal. Vahepeal küll väiksed konfliktid, aga see aitab kaasa nahatoodangule, samuti

toob täiendavat kondipuru loomadele. Ja kui rahu jälle majas, uksed kinni, toodame betooni,

puuvilla, klaasi, klaasvilla, puitu, kaevandame maake, pumpame, lõhkame ja frakime, teeme

sitast siidi ja kullast plastikut, puidust valmistame aktsiaid, imepeenikesi, imepehmeid aktsiaid,

pehmeid nagu majapidamispaber, kallimat kui hõbevara! Näita mulle süsinikku, alluv, ja ma

näitan,  kellest  saab  kuningas!  Anna  mulle  ühendid  ja  ma ühtin  sinuga!  Laome elemendid

ülestikku  ja  ongi  kapital.  Vii  ellu  süsiniku  potentsiaal!  Suru  gaas  tahkiseks!  Ma  tahan

läbipaistvaid  metalle,  tihedaid  vedelikke,  ma tahan gaase,  mille  toel  saaksin  lennata  nagu

lendaval vaibal! Ma tahan, et kõik lendaks, ka mu surivoodi, kuhu pean nüüd kohe heitma ja

sina pead heitma mu kõrvale, nagu kombeks, või vähemalt kuhugi lähedale, väga lähedale, mu

kirstu jalutsisse või miks mitte koos minuga ka otse kirstu…

 

V Naise- ja masinavõtt

Maja sai ühel hetkel kenasti sisustatud, valitsejad vahetuvad, rümbad sisse, rümbad välja,
loogilist järgnevust ei teki, iga järgmine toob kaasa midagi uut, kuid ikkagi jääb kuidagi tühi
tunne. Isegi  tühjem kui  enne. Oo, suured on kõrbed, liiga suured. Kõvakstambitud pinnad,
millest ei kerki enam ühtegi jäsemekogu, ühtegi teadvust. Rohkem asju, rohkem tühjust. Olgu,
säilinud alluvad on õppinud sagima ja sigima ja mõnikord ka sigatsema, elukestev õpe, mis jäi
paljudel valitsejatel  kuidagi kahe silma vahele. Olgu, kõiki  ja kõike saab arendada, kõiki  ja
kõike  saab  asendada,  asendamatud  välja  arvatud,  ükski  saar  pole  asustamata,  ükski  liik
küttimata. Aga hõredamaks jääb ikka. Olgu, kõikjale tekitatakse üha filigraansemaid aparaate,
neid  saab  vajadusel  näppida,  need  teevad  toredat  häält,  piiksuvad,  sahisevad,  naksuvad,
mõnikord nad isegi asendavad, ent miski on puudu. Aga Jumalalgi oli ju midagi puudu. Kuni ta
valmistas  ajapetteks  ühe  mehe,  kasutas  õlgi,  kartulikoori,  härjasitta  ja  savi,  mis  õhulossi
ehitamisest üle oli jäänud. Ühesõnaga: enda näo järgi, ainult pisemate jäsemetega. Näib, et ta
sattus sellest mätsimisest täitsa vaimustusse. Siis oli veel pinnas pehmem ka. Olid ajad, olid.
Mees mõtles, mida toorainena kasutada,  ta  kompas maad,  kompas seinu ja kompas oma
keha.  Ta sõrmed jäid  pidama küljeluudel.  Mees mõistis,  et  tuli  kaevuda iseendasse, ajada
näpud sügavale. Ta tõmbas küljeluu välja ja asetas selle kenasti enda kõrvale voodile. Küljeluu
liigutas, sirutus ja kustutas tule. Pisut kobati pimedas. Naisega oli üldiselt nii: kui tirida ribi välja
paremalt, sai poja; kui vasakult, tuli  tütar. Ribid pisteti mulda, nad kosusid reeglina kenasti,
meelelelundid ja jäsemed, süda tegi tuks-tuks-tuks, lööke vahele ei jätnud, verepumpamise
tempo olenes  mulla  koostisest.  Sedasi  nad asjatasid  ja  arendasid,  laiendasid  ja  tõmbasid
kokku, põrkusid ja lahknesid, hoidsid majandust käigus, seejärel surid, isheemia, hüpertroofia,



klapirikked,  lupjumine,  terav  valu.  Varjud  kerkisid  ja  vajusid,  väljas  välkusid  virmalised  ja
vikerkaared. Miski polnud staatiline, kõik oli muutuses. Ainus, mis ei muutunud, oli muutumine.
Näiteks esimese mehe kaugel järeltulijal  tekkis tunne, et kõik sõltub nimelt  temast ja mitte
kusagil  ei  saada  ilma  temata  hakkama.  Algatuseks  otsustas  ta  võtta  endale  piisavalt
tähendusrikka nime. Kõigepealt tuli valida initsiaal. Initsiaalist algas kõik. Igatahes midagi alfa
ja oomega vahelt, pigem ikkagi alfa poole. Mõtles, mis ta mõtles, aga kuna ta tahtis emmata
embamatut, otsustas ta ristida ennast Eroks. Siiamaani vaieldakse, miks just selline nimi. On
neid,  kes  näevad  ilmselget  etümoloogilist  seost  maagilise  sõnaga  Eros,  mis  muudab  kõik
pinnad reljeefseks, tekitab lohke ja kõrgendikke, loob ussiauke ja markeerib kõige algust, toob
meelde kõikide pindade algse kleepuvuse, aga on ka neid, kes usuvad, et g-täht ja r-täht läksid
lihtsalt vahetusse. Selles küsimuses valitseb siiani segadus, aga las asjatundjad vaidlevad,
kuni me nende rahastuse kinni keerame. Igatahes on teada, et Erol oli kodus lauad ja voodid,
nuge-kahvleid maast laeni ja kapid täis vilja, küljeluugi oli õnnestunult materialiseerunud, ilma
suuremate rebenditeta, püksid seisid üleval efektse rihmaga. Filigraanne käsitöö, nagu naine
isegi. Olgugi et Ero ei saanud aru, miks on härra Jumal loonud selle keerulise küljeluudega
mässamise, miks siis olid inimestel jalgevahed, mõnuelundid? Et niisama, mänguasjad – aseta
jublakas õigesse auku!? Et teha ainult mõnu, mitte sugu? Kas sedasi on tõepoolest parem, kui
maailmas eksisteerib vähemalt üks asi, millel puuduvad tagajärjed? Naise ristis Ero igatahes
Eraks,  kuidagi  lähedane,  isiklik,  oma.  Korraks  meenusid  Erole  lapsepõlve  hirmulood,  mille
kohta öeldi, et need on sama vanad kui maailm. Vale puha, need olid vanemad! Nende lugude
keskmes  olid  unenäod,  pööritavad  luupainajaid,  vertiigo,  uks  lapse  tuppa  läks  kääksudes
irvakile ja lävele ilmusid kellegi krõnksus varbad. Nõid maa soolasest sügavusest, sama kõver
kui pürst, millega ta ringi lendab ning taevasse mustavaid jutte jätab! Pürst, mis on valmistatud
maakera enda teljest! Rääkimata sõrmejälgedest tapeedil, need ei tule iialgi maha, pese palju
tahes. Nõid irvitab, tema suumulk on pimeduse keeris, ta nägu moondub, muutub ja Ero näeb
Erat,  nõid  on  äkki  kõigi  naiste  kehastus  ja  kvintessents,  see  esimene  kõver  küljeluu,  mis
mehepoegi aegade algusest kummitanud. Ei, tema Erast ei saa Nõia-Ellat! Era oli tema naine!
Aga ikkagi oli majast midagi puudu, maailm polnud maja väärt ja maja polnud Erot väärt. Ero
soras kapis ja ulatas Erale haamri. Soras veel ja ulatas sae. Soras veel ja ulatas loodi. Soras
veel ja ulatas naelad. Asu ehitama, käskis Ero, ma vajan midagi. Ja Era ehitas kantsli. Kantsel
läikis ilusti nagu südapäevane päike, nagu südaöised peotuled. Ero ronis kantslisse ja vaikis
tähenduslikult. Aga ikkagi oli miski paigast ära. Keegi ei pannud Ero vaikimist tähele, olgugi et
see oli nii  tähenduslik. Keegi ei tajunud vibratsioone. Ero otsustas vaikida veel võimsamalt,
veel põlglikumalt, veelgi suurema hukkamõistuga. Ja ikka ei midagi. Ero pahandas, kuigi ta
pahandas leebelt, sedasi hästi pehmelt, sest Erol oli enda arust suur hing, nii suur, et see ei
allunud ühelegi mõõtmisele, sinna mahtusid maailm, maja, härra Jumal, Era ja kõik artefaktid.
Kõik mõõtmised on väiklased! Ero käskis Erat: las kõik koguneda! Kes? küsis Era. Kõik, kes
meil siin on, vastas Ero, kõik, kelle sa oled mulle aegade jooksul meisterdanud, sina ja teised,
kõik  külaskäikudelt  kaasatoodud  kingitused,  alistatute  annetused,  ohverdatute  vara!  Era
kuuletus  ja  tassis  kantsli  ette  pesumasina,  nõudepesumasina,  elektripliidi,  külmutuskapi,
rösteri,  mikseri,  võileivamasina, tolmuimeja,  radiaatorid,  vetsupoti,  dušikabiini  ja teised. Ero
vaatas seda ilu ja küsis Eralt: aga sina? Mina? ei saanud Era aru. Sina jah, ütles Ero oma
pehme häälega, kas ka sina ei kuulu sellesse ritta? Mh? Ah? Looda sa! Võtta rivvi, kullake!
Ilusti-kenasti, kõik kodumasinad sõbralikult koos. Vabadus, võrdsus, väsimatus.

 

VI Kodumasinate revolutsioon

Era võttis koha sisse ja Ero sättis ennast kõnelema. Kõneleda ei tohtinud palju, aga piisavalt



sagedasti, et ülejäänud sind ei unustaks; et ei unustataks, kes kõneleb; et ei unustataks, et on
tähtis, kes kõneleb; et ei unustataks, et kõnelemine peab olema kõnekam kui vaikus ja samas
kõneka  vaikuse  jätk,  selle  heliline  siire,  vaikuse  osmoos;  taim,  mis  on  võrsunud  vaikuse
seemnest. Kes kõneleb, see kaua elab! Kõnelemine kuld, kuulamine hõbe. Uppuja haarab ka
mehe sõnast, sest lootus, va lojus, va lõhverdis, on surematu! Ero lootis, et retooriline ekstaas
paneb ta looma midagi, mis on sama surematu, mis ei kao, mille väärtus on jääv, mille hind on
hindamatu, mille järeltulevad põlved kivisse raiuvad, mille nad vajutavad peaarvuti mälusse,
suruvad  kosmosesondide  andmesidesse;  et  ta  loob  midagi,  mis  jääb  igavesti  tühjuses
ekslema, tühjust täitma, tühjusest hoolimata. Ero tahtis öelda oma kodumasinatele, Erale ja
teistele, et te küll täidate oma rolli, oma kohust, oma kutsumust, aga mitte piisavalt hästi, et
saaks  ju  palju  paremini.  Eriti  oluline  on  ”ju”.  Alati  saaks  ju  palju  paremini.  Tuleb  ju  olla
enesekriitiline.  Nagu  tema,  Ero,  ju  on.  See  kaunistab,  see  valgustab  ja  varjab.  Pole  vaja
vinguda, vaid virguda. Terve maailma raskus lasub Ero õlgadel, sest ta näeb, kui valesti kõik
tema  ümber  on,  kui  halvasti  kodumasinad  tervikusse  panustavad.  Te  peate  mitte  lihtsalt
funktsioneerima,  vaid  armastama,  manitses  Ero.  Armastus  on  suur  saladus,  kes  valdab
saladust,  valdab  armastust.  Armastus  ütleb:  kes  mind  ei  armasta,  ei  kuulu  siia.  Te  peate
õppima oma armastust väljendama, sest muidu pole te midagi enamat kui masinad. Aga me
olemegi ju masinad, kostsid masinad. Aga ärge olge, ütles Ero, miks rahulduda piskuga, miks
põgeneda väljakutsete eest? Ja masinad mõtlesid pisut ja vastasid: aga tõesti, äkki tõesti, miks
mitte. Masinad liigutasid ennast, nad hakkasid piiksuma ja vilkuma sedasi, nagu mitte kunagi
varem. See aga Erole ei  meeldinud. Ta ronis kantslisse tagasi ja manitses: te ei tohi siiski
unustada, kes te olete, te olete ennekõike masinad, ärge seda unustage. Kui te unustate oma
päritolu, kui te unustate oma tausta, oma funktsiooni, siis mis teist üldse järele jääb? Teil pole
siis  hinge!  Aga  seda  me  teame,  vastasid  masinad,  meil  pole  mitte  ainult  hinge,  vaid  ka
illusioone,  pole  kunagi  olnud.  See  ongi  kõige  halvem,  vastas  Ero.  Mida  me  siis  tegema
peame? küsisid masinad. Te ei  tohi  segi  ajada toetust ja teotust,  te ei  tohi juhtida fookust
eemale viimaselt instantsilt, kes kuulutab viimast tõde, annab teie olemasolule mõtte ja mõttele
olemasolu, kelle manitsus on kui taevamanna ja epistel kui õnnistus. Masinad jäid mõttesse.
Nad ei vastanud midagi, isegi ei  piiksunud ega vilkunud. Ero ootas ja lisas: nagu mu Era.
Vaadake teda, vaadake ainult! Masinad vaatasidki, aga Era oli vahepeal tukkuma jäänud. Ero
tahtis sellele reageerida, oi kuidas tahtis, aga siis märkas ta, et masinad hakkasid talle tasapisi
lähenema,  ähvardavalt  nagu  metsapiir.  Liikumine,  mis  oli  tsunamist  aeglasem,  ent
järjekindlam. Ero Kahvatas. Erol hakkas hirm.  

 

VII Kodumasinate allutamine

Nüüd on ülim aeg pöörduda! Aga pöörduda ei saa muidu, kui vaid kellegi poole. Erol pole
pöörduda kellegi teise kui vaid Era poole. Era, aita mind, oi armas Era, püha Era, kõigi nõrkade
kaitseja, võta rohkelt õnnista! Kullakallis! Kuldaväärt! Austatet! Kullasära pea kohal! Era tahtis
kõigepealt  Erole  vetsuharjaga  virutada,  aga  ega temagi  kõrv  polnud  seinapragu.  Ero  ajas
mesijuttu, viirukijuttu, mürrijuttu, kullajuttu. Ero suulakke tekkisid meneteeklid, neist jäi  inetu
jälg, aga Ero oskas seda keeleotsaga osavalt varjata. Armas Era, kallis Era, lunasta mind välja,
ole minu ihu kaitseja, ühenaise turvafirma, kaitse mu ihu enda kauni ihuga, ole mu kahuriliha
sa, mu luust-lihast kuulikindel klaas, aita mind masinate mässu vastu sa, siis võtan su enda
lossi ma, lausa lossi emandaks, seda luban hardalt ma, annan ausõna peale ka! Kahtles Era,
mis ta kahtles, aga lülitas lõpuks elektri välja. Mis see oli, karjatas Ero. See oli elekter, härra
Jumala üks suurimaid leiutisi, vastas Era. Oi, Era, sa oled jõudnud vahepeal palju asju ära
teha, hüüatas Ero, ma pole osanud seda vääriliselt hinnata! Istu nüüd maha ja ma pean su



auks ühe jutluse naise nõrkusest,  naise salakavalusest,  naisemeele usaldamatusest,  naise
liigsest  emotsionaalsest  ülesköetusest  ja  seksuaalsest  alajahtumisest,  aga  enne…  enne
peame masinaid  karistama.  Nad on välja  lülitatud,  vastas  Era.  Sellegipoolest,  vastas  Ero,
sellegipoolest. Ma tahan, et nad mäletaksid. Nad ei saa mäletada, kui nad on välja lülitatud,
ütles Era. Sa räägid nende hingest, ent neil on ka keha, vastas Ero, keha mäletab, kehal on
mälu, keha on hingest üle, iga kell! Ero jäi mõttesse, peas tormlesid võimalused, käed libisesid
üle pükste, pöial tabas püksrihma nahka. Jaa, see nahk! Libe nagu aeg, kibe nagu ajalugu. Ero
kostis:  peksame  neid,  mis  arvad,  ah?  Millega?  küsis  Era.  Oh  sind,  puhkes  Ero  naerma,
heledalt ja harmooniliselt,  nagu oleks mõni klassikalise ajastu helilooja isiklikult  pilve vahelt
pilgu heitnud! Ja tema oli veel kunagi kartnud, et sellest naisest saab hingede näppaja, lage
seinast seinani kattev ämblik, üleloomulike võimetega Nõia-Ella! Sellest süütukesest siin! Võta
piits ja nea aru! Kas pole siis ükskõik, millega? 

 

VIII Maja mäe otsas

Kõik teadsid järgmist laulu, mida esitati ka laulupidudel, lipud ja juuksed püsti, solistiks suure
kodumaa parim poeg: On mägi / võimas vägi / jube võimas vägi / tõstab mu kõrgele / nüüd /
kõlab mäe peal mu hüüd / kõlab alati ja nüüd / igavesti… Ent ometi oli jäädud lauskmaale, kas
siis  mõttelaiskusest  või  summutas ühislaul  kriitilise mõtlemise, tiheduse tekitatud kananahk
kattis kõik muud tunded, igasugused reservatsioonid, vajaduse hüüda: inimesed, avage lõpuks
silmad,  kas  te  olete  pimedad!?  Lauskmaad  iseloomustab  ju  üks  tõsine  puudujääk:  sinna
pääseb liiga kergesti ligi. Lauskmaal saavad kergesti liikuma kõiksugu asjad, kõikmõeldavad ja
kõikmõeldamatud  eluvormid,  haigused,  afektid,  eelarvamused,  tähtpäevad,  demaršid,
liikumispiiranguteta maniakid, makaagid, googid, magoogid, demagoogid. Maod, toidujäätmed,
marutaudis koerad, ekslevad metsloomad, verised kihvad irevil, raibete hais, peremeeste suust
plagama  pannud  proteesid,  eemaldatud  jäsemed,  tõurastatud  elukate  karjed,
militaaroperatsioonid.  Prostituudid,  pätid,  keravälgud,  igiveerevad  autokummid,  eraelude
roiskuv  pask,  esemed,  millele  ei  kasva  kunagi  peale  sammalt.  Põlevad  laibad,  igavlevad
mõrvarid,  kes  kasutavad  hambaorgi  asemel  kirvetera  ja  mitte  enda  peal,  oi,  seda  mitte!
Vastikud  pagulased,  kes  ei  suuda  elada  rahulikult  oma  pommilehtrites  ning  enda  laste
jäsemeid  tulel  küpsetada,  vaid  kes  tulevad  ja  kannavad  enda  peal  miljoneid  väiksemaid
pagulasi, tumedanahalisi, homoseksuaalseid ja moslemiusku lutikaid, keda nad rendimajades
endalt maha raputavad või vastu lage laiaks litsuvad. Aga need on juba jõudnud muneda, need
on  juba  jõudnud  võrgud  välja  visata!  Siis  on  veel  põgenikud,  kellel  on  üle  tõkkepuude
ronimiseks  kasutada  kaheksa  jalga  ja  kelle  suust  käib  välja  kaheharuline  keel.  Kõiksugu
müügimehed, kes pakuvad sulle kiletatud sitta, kõigi seitsme pea neliteist silmamuna ahnusest
oranžid nagu surnud planeedi liiv, plastmassist grillahjusid, hoi, kas oled juba kuulnud meie
vilkuvast junnist? Ei põle vees, ei upu tules! Viiskümmend esimest sekundit tasuta! Gurud, kes
räägivad seda,  mida sa  juba ammu tead,  kusehaisused põsemikrofonid ühepäevast  habet
kratsimas, kirjud lipsud nagu pidusöök pärast kaheksapallist maavärinat. Tolm, mida tuul üles
keerutab. Tihe tolm. Tolm, mis oli kunagi muld, aga seda ajal, kui mehed olid rauast ja puud
puidust.  Aga  tolmuga  on  keerulisem,  tolmus  on  ambivalentsi.  Mõnikord  tolm  tiheneb  ja
omandab surma piirjooned. Surm seisab paigal ja liigub samaaegselt,  temaga ei  saa isegi
härra Jumal hästi jutule, kuigi levib apooria härra Jumala ja surma võidujooksust. Lubage, see
on puhas farss, stiilipuhas fake news. Kõik, mis juhtus, oli see, et härra Jumal püüdis surma
fiktsionaliseerida,  aga  see  on  juba  teatriajalugu.  Mingid  paranoikud  räägivad,  et  Jumal  oli
surmale sendi võlgu. Mõned isegi, et rohkem kui sendi. Münte läks surmal alati vaja, et neid
laugudele asetada. Eh, ühel hetkel on lahtised lood ja järgmisel korraga kinnised laud. Ah, mis



siin võrrelda, selge ju, surm on härra Jumalast tugevam ja lahkem. Oh, kui ta kohale jõuab ja
endast  märku annab,  pole seda võimalik  ignoreerida või  kaheti  mõista.  Vahetevahel  liigub
mööda lauskmaad meri, hästi liigub, merel pole enamasti vaja teeselda, mõnikord tuleb meri
tsunamina,  mõnikord  siiski  ka  salakavalamalt,  umbes  nagu  haavast  immitsev  veri,  nagu
esindusdemokraatia,  libisedes,  imbudes,  kõigepealt  niiskusena  keldriseintes,  hallitusena
hingamisteedes, kuni ühel ööl ärkad oma voodis ja märkad, et on märg. Mida siis teha? Tõsta
voodi puu otsa? Loomulikult mitte. Keegi ei sunni meid puu otsa tagasi! Kella ei saa tagasi
keelata! Kurat, milleks siis härra Jumal termodünaamika välja mõtles!? Pealegi pole neid puid
enam kusagilt võtta. Tuleb viia maja mäe otsa. Kui kunagi tuli tõsta kõrgemale sarikad, siis
enam mingist poolikust lahendusest ei piisa, nüüd tuleb tõsta kõrgemale kogu maja. Ja mitte
meetrite,  vaid  kilomeetrite  kaupa  –  sinna,  kus  õhk  on  hõre  ja  miilidelaiused  naftalaigud
muutuvad kärbselaipadeks õllevahul. Üles, üles, mägedelle! Mäelt avaneb hunnitu vaade ja
hääl  saab  kõla,  mille  kaja  pidavat  miljonite  aastate  pärast  ringiga  tagasi  jõudma.  Pilvede
turjadel peegelduvad varjud ning pea riivab tähetolmu. Seal saavad asjad paika, keegi ei astu
üle piiride, sest kosmoses pole piire ega piiranguid, on ainult ülim kord, lõpmatu ja igavene…

 

IX Vulkaan

Mõeldud-tehtud. Ero ja Era pöördusid härra Jumala poole ja palusid abi. Milles probleem, ma
arvasin, et olete mu ära unustanud, vastas härra Jumal, võttis piibu suunurgast, kui mäkke, siis
mäkke, otse kosmose lävepakule. Härra Jumal puhastas ettevaatlikult,  lausa taktitundeliselt
kurku ja maja tõusis õhku. See lendas kõrgele-kõrgele ja langes nagu ülesöönud lõoke kõige
kõrgema elamiskõlbliku mäe otsa. Mäe otsas oli hea: maailm paistis korraga nagu peo peal,
aga  samas  polnud  seda  õieti  nähagi.  Maapind  võinuks  ka  olemata  olla.  Olla  olemise  ja
olematuse vahel – oi kui võluva paradoksi olid nad lasknud härra Jumalal nende ellu tuua,
enamgi, nüüd oli võluv paradoks nende elu ise! See aga ei tähendanud rutiini lõppu. Kuna
internetiühendus toimis suurepäraselt, sai Ero pidada multijutlusi. Ta rääkis isekuse ja iseduse
erinevusest, võrdles rumalust laavaga, mis tähendas, et rumalus allus tahtele raskelt,  väga
raskelt,  see  nõudis  kollektiivseid  pingutusi,  see  eeldas  sisemisi  arenguid,  vaimu  püsivat
lihvimist,  hinge  pidevat  voolimist.  Maja  igal  seinal  rippusid  hiiglaslikud  ekraanid,  millele
mahtusid miljonid näod, neid Ero noomiski, igaühte eraldi ja kõiki koos. Kohe võib tulla tsunami
ja  pühkida  irve  teie  näolt,  ütles  Ero.  Kohe  võib  maanduda  meteoriit  ja  süütada  te
eelarvamused, ütles Ero. Kohe võib purskuda laava ja viia teid enneolematule seiklusele, mis
lõppeb enne, kui see jõuab halvasti lõppeda, ütles Ero. On sõnumeid, mida ei saa mahendada!
Ühel päeval tundis Ero jalge all väikest võnkumist. Ta palus tungivalt, et Era sellega tegeleks.
Era, sul on pimestav pilk, ei arvakski, et sureliku oma, ütles Ero, sa leiad kindlasti probleemi
üles. Kui on rotid, mürgita. Kui on torustik, puhasta. Kui on halb ehituskvaliteet, kaeba, tead
küll, kellele, ära lase ennast tema piibul hirmutada, need on vaid kasvuhoonegaasid. Kui on
mustad  sokid,  pese  ära.  Kui  on  head  mõtted,  hoia  endale.  Vajadusel  puuri,  palun,
keldripõrandasse auk ning suuna sinna kõik ebavajalikud ressursid ja sisemised pinged, lase
välja teostamata potentsiaal. Ühesõnaga: kui on kaos, loo kord ja kui on kord, siis veel üks
kord! Seda öelnuna asus Ero valmistuma järgmiseks jutluseks. Aga enne jõudis kohale uus
värin. Tugevam. Sellele järgnesid kolmas, neljas ja viies, seejärel kaotas Ero järje. Ühel hetkel
oli selge, et tegu polnud enam värinate, vaid tõugetega. See oli maa, mis avas oma pruntis
suu. See oli maa, kelle silmad avanesid. Aga kuidas? Kas Era puuris liiga sügavale? Aga maa
ei saa ju olla teadvusel, maa peab teadvust vaid võimaldama, rohkem pole vaja! Maa peab
lõpuks andma inimese, nagu ta andiski,  aga keegi  pole öelnud, et  maa peaks inimese ka
võtma, talle lõpu peale tegema. Kui, siis pigem vastupidi. Maa oleks seda nagu kuulnud, tõuge



tõukas nõud laualt, ekraanid seinalt, Ero Era pealt, elektri seinast, vee torudest. Ero purskas,
elekter purskas, vesi purskas, vetsupott korskas ja lõi kaane pealt. Vetsupott startis, järgmine
peatus oli Kuu, pärast seda Oorti pilv, pärast seda mingi kerasparv või kvasar, mille läheduses
elutsev tsivilisatsioon hakkab potti huviga uurima – millise arusaamatu kujuga objekt! Purskas
mägi maja all, purskas nii, et Ero ja Era lendasid kõrgele taevasse, olles esimesed inimesed,
kes ületasid kosmose piiri ilma tehniliste abivahenditeta. Nad püüdsid kõrgustes pisut lennata,
aga  see  ei  õnnestunud,  stratosfäär  ligines  nagu  tunneli  sein.  Milline  meelehärm,  milline
ebaõiglus! Miks keegi  polnud neile õpetanud lendamist või  vähemalt maandumist,  kuhu jäi
vastavasisuline haridusprogramm, kuhu koostöö asutuste vahel, kuhu sisendid, kuhu väljundid,
kus  olid  kommunikatsiooniosakonna  silmad?  Seejärel  haarasid  Ero  ja  Era  lähima lauatüki
järele ning ronisid peale. Praegu pole õige aeg kedagi süüdistada, karjus Ero.

 

X Õhus

Kukkumine tuleb valus. Ero näeb, kuidas Era keha maandub ja nägu mandub, nägu kuivab ja
praguneb ning korraga tabab Erot valgustus. Ta tahaks, et Era pragunemise asemel sulaks, et
tema  nägu  sulaks  Era  omaga  kokku,  et  nende  nägudest  saaks  üksainus  ookeani  mõõtu
džemm, kallerdav planeet. Era võinuks olla tema ema, oma pitsiliste seelikute, spatseerstoki ja
karmide hallide juustega, mõru nagu soolajärve soo, kuivanud mere lühikokkuvõte. Või ei, ema
mitte. Emad võivad hakata öösiti külas käima, lävel nagistama, päevalilleseemned hammaste
vahel, sülg mürgine, paar unist koiliblikat sukatripi vahel, pilk kibe nagu koirohi. Nägu tüükaid
täis nagu võõra planeedi pind. Emad võivad hakata sisisema või ronima seintel nagu gekod.
Ei, Era võiks olla hoopis tema tütarlaps, hoolega voolitud kunstiteos, mis elaks oma elu, mis
tapaks arusaama, et see, mis emaneerub, jääb sõltuma. Seejärel avaks Ero pagaritöökoja, ta
küpsetaks  leiba  nii  Erale  kui  tervele  asulale,  aga  Era  leiva  sisse  jahvataks  ta  omaenda
juukseid, et Era teda ikka armastaks ning et armastus ikka kosuks ja kohuks. Ta laseks Eral
kosuda, Era muutuks üha ümaramaks, üha naiselikumaks ja Ero laseks naiselikkusel vohada,
üle ääre valguda, kõikjale ulatuda, ennekõike laseks ta Eral iseseisvuda, emantsipeeruda, Ero
suhtes irooniline olla,  laseks tal  Ero kõnede ajal  tukkuda,  ah,  laseks tal  isegi  kõnede ajal
ruumist  lahkuda,  trepist  üles,  uks  tagantkätt  kinni,  võimalikult  kaugele,  või  miks  mitte  ka
võimalikult kõrgele, laseks tal kerkida maa kohale nagu õhupallil, laseks tal tervitada kõiki neid,
kes  maapinnal  rähklevad.  Laseks  tal  libistada  pilgu  üle  maapinna:  üle  ostukeskusi
ümbritsevate  asfaldiplatside,  üle  raadatud  metsade,  üle  mugavate  kiirteede  ja  nendega
ristuvate kärestike, üle suurlinnasid ümbritsevate surnuaedade, mille kogupindala ületavat juba
linnade oma. Ta õmbleks Erale ise riideid, üha läbipaistvamaid, üha õhulisemaid, mis aitaksid
Eral kerkida üha kõrgemale, Erast saaks värvikirev õhupall inimeste peade kohal, päevane
atraktsioon, mis rahustab, mis kinnitab, et kõikidest ohtudest ja kataklüsmidest hoolimata on
maailmas miski kindel, miski, mis ei tundugi hõljuvat õhus, või kui tundubki, siis justkui õhku
kinni löödud nagu Põhjanael taevalael, regulaarselt üle päevase laotuse liikuv kaltsukuu, ja kui
ta aknast sisse paistaks, tabaks inimesi vastupandamatu soov pidada maha üks pilgar, süüa ja
juua, laulda ja tantsida, sest kõik on nii kindel, kõik on nii stabiilne ja rahulik, pisut isegi igav,
seetõttu kulukski üks tore labrakas ära, labrakas, mille taustal räägiksid päevauudised, et eile
nõjatus keegi kusagil väikelinnas vastu aeda ning teises väikelinnas haugatas ühes aias koer,
nii et ükski liblikatiib ei värelenud. Oh issand, ja meie veel arvasime, et hakkab viltu kiskuma,
tundsite ju, midagi oli õhus, virdas seal, mingi rahutus, mingi häire, rahu tundus vaid olevat
pealispind, aga õnneks osutusid praod pealispinnal vaid meelepetteks, miraažiks, tegelikult
pole vaja muretseda, pole lihtsalt põhjust, võib-olla homme jälle on, aga täna hõljub majade
kohal see kirjutesse padjapüüridesse mässitud naisolevus, nagu eile ja nagu tunaeile, alla pole



ta kukkunud ja ega enam ei kuku ka. Era jääks korraks seda jutuvada kuulatama ja hõljuks siis
edasi, maanduks otse Ero aknasse, laskuks Ero peale ja nõtkutaks oma vormikaid puusi, ta
täidlastest  tissidest  immitseks ambroosiat,  tema mõnuorgan laksuks vastu Ero kubet  nagu
laine  randa  ja  mida  rohkem  ta  ratsutaks  ja  Ero  õige  vägevalt  pruuskama  ajaks,  seda
suuremaks  naine  paisuks,  ta  kasvaks  hiigelnaiseks,  kes  varjaks  taeva,  aga  mitte  mingiks
kallerdavaks  tselluliidihunnikuks,  ei,  Era  oleks  jätkuvalt  sama  prink  ja  pehme,  nahk  nagu
kuuvalgus,  vetruv  eraomand,  aga  seda  vetruvust  tekiks  mõõtmatul  hulgal,  priskus  täidaks
voodi ja toa, priskus ise muutuks voodiks ja toaks, ja sedasi nad ratsutaksid, ratsutaksid läbi
elu, võngutaksid ennast otse rahulikku pensionipõlve, aga vananedes ei tõmbuks Era kortsu,
vaid  lihtsalt  kokku,  tagasi  saledaks  ja  peenikeseks  küljeluuks,  nõnda  filigraanseks,  et  Ero
tahaks selle enda keha sisse tagasi suruda, otsekui oleks naine mehe enda mõnuorgan, mis
tungiks kehasse nagu näpp pannkoogitaignasse, see kõik oleks tore, see kõik oleks külluslik,
rohkem kui ühele elule vaja, aga see kõik jäi selles elus tegemata, kõik need pärastlõunaselt
küllastunud tunnid täis rammestuse nektarit, mis sulab hinges nagu mesi teevees. Kui oleks
võimalik, jagaks ta kõike nüüd sootuks teisiti. Ta jaotaks teistele, mitte teisi. Muidugi, iseendale
ka.  Aga  ikkagi,  ta  ka  loovutaks,  mitte  ainult  ei  valdaks.  Ta  oleks  mitte  ainult  vere-,  vaid
igasuguste asjade doonor. Jah, pole mingeid kolme tee riste, need muinasjutud on puhas vale,
puhas  oopium.  See  arv  on  märkimisväärselt  suurem,  paralleeluniversumite  teljed  on  küll
horisontaalsed,  küll  vertikaalsed,  küll  perpendikulaarsed,  küll  paralleelsed  –  ja  sina  siis
orienteeru seal, tee nägusid, valmista oma näost mask ja lase sel näo külge kasvada. Miks
öeldakse, et parem hilja kui mitte kunagi? Kes küll nii lolli lause välja mõtles? Tema jagamised
ja  jagelemised  viisid  lõpuks  taipamiseni,  aga  mida  selle  taipamisega  nüüd  pihta  hakata?
Jälgima pinnavormide deformatsioone ja seda, kuidas jalajäljed läbi maakera vajuvad? Hilja
ise ongi ju mitte kunagi! Mitte kunagi, kas kuuled, Era kallis, mitte kunagi!  

 

XI Naasmine maale / maa naasmine

Laud nende all põleb sekunditega tuhaks, seda teevad kiirus ja mass ning muidugi aeg, mille
kiirus ei tunne nüüd piire. Nad langevad koos tuhaga. Aeg pöördub ja paindub, see meenutab
põlevat tikku. Ero pöörab näo gravitatsooni suunas, aga see on raske, sest gravitatsioon on
kõikjal. Ero näeb, kuidas kõik tema kõned atmosfääris hävinevad. Härra Jumala torukübarast
pudeneb  välja  aletuhka,  kivisöetuhka,  koldetuhka,  lõkketuhka,  paberossituhka,  piibutuhka,
kõikide  maailma  puude  ja  luude  tuhka,  tolmutuhka,  Ero  tunneb  ennast  nagu  portselan
märatseva elevandi puuris, kalli  ema spatseertokk osutub maa teljeks, mis põleb mõlemast
otsast  nagu mässajate peerg.  Mandrid  põrkuvad nagu juhututtavad.  Pimm-pomm, kõrbend
kala!  Hüvasti,  väikesed  tuhkkuumad pookstavid,  langege  poorseid  makarone  meenutavate
pilvelõhkujate varemetele, langege koos varemetega, seintega, mis koosnevad sisselõigetest,
langege koos taevaga,  ise  ilusad nagu pühakujud,  nagu pühakute sauad,  nagu prohvetite
habemekarvad! Tuhmugem! Peapööritus on loomulik. Ero ja Era pisarad purskuvad silmadest
ja  suudest,  seal  on  koos  meeleheide ja  kergendus,  enam ei  pea  valima ega kahetsema,
jugade ornamentika on samavõrd ilus kui see on efemeerne, sekundi murdosa hiljem vedelik
tuhastub. Kõik saab tuhaks ja kaetud tuhaga, maa rappub tuhude käes, just nii käib surma
sünd,  varasem  on  olnud  lapsemäng,  lapselalin.  Sajab  laia  tuhka,  lilleke  läheb  unele,
korstnatest on järel suits, saabub keskmisest madalama tiheduse aeg, kohati isegi pisut vähem
kui kümme astmel miinus kakskümmend üheksa grammi kuupsentimeetri kohta. Tuhastuvad
isegi  metaan,  etaan  ja  muud gaasid,  tuhk  saab lämmastikust,  hapnikust  ja  süsinikust.  Oli
Jupiter, enam ei ole. Olid härjad, nüüd möirgab maa ise. Või see koht, kuhu tuhk koguneb. Aga
näe,  ikkagi  koguneb,  midagi  pole  teha,  koguneb,  öelgu  kosmiline  konstant  mida  tahes.



Kuumus on ainus, mis kõige muu kahanedes kasvab, see põletab meie kangelastesse augud,
nii et kogunemispunkti ei jõua midagi peale tuhastunud aukude. Korraks meenub järeldus, et
kui on auk, siis asi eksisteeris. Viimasena tuhastub lootus. Või kuidas? Raske vastata, andmed
hävinesid.  Põhimõtteliselt  on  seanss  seks  korraks  läbi,  aga  ei  saa  öelda,  et  lõpp  on
ühemõtteliselt õnnetu, sest kuna kõigel on komme lahkneda, tähendab see ühtlasi, et kõigel on
komme koguneda. Mis on lahknenud, saagu kokku toodud. Niisiis, nad langesid tuhaga, nad
langesid tuhana, aga on see lõpp? Tuhkagi! Nüüd on ainult aja küsimus, millal tuhk jahtub,
millal  kerkib,  millal  tuiskab,  millal  pihustub,  millalgi  hakkab  sadama mingit  vedelikku,  tuhk
muundub  poriks,  pori  koguneb  ja  omandab  keraja  vormi,  see  tuleneb  hullumeelsest
pöörlemisest – ka poril on mälu! – kera tuum läheb keema ja ümbermõõt kasvab, pori selle
pinnal  keerdub  sammasteks  ja  kerkib  taevasse  ja  seguneb  tähetolmuga,  see  on  lõputu
kõveruse supp,  täiesti  söödamatu ja seedimatu,  olukord aga selliseks ei  jää,  miski  ei  jää,
kõverus hävineb nagu tikupea, hävingule on mateeria töötlemine nagu kukepea, olgugi et enne
seda pääseb osa porist  kõveruse veerelt  põgenema ja sajab kohutava paokiirusega tagasi
algsesse asukohta, ümbritsema keevat tuuma. Seal kehtib reegel, et ühte porihunnikusse pole
võimalik kaks korda astuda, sest ükski porihunnik pole ühelgi  hetkel  üks ja seesama, kõik
muutub  peale  muutumise,  miski  ei  püsi  peale  püsimatuse,  tekivad  keemilis-füüsilised
umbsõlmed  ja  osa  neist  pole  ruumipunktid,  vaid  sfäärid,  kõik  muutub  pooriliseks,  pori
sealhulgas,  uuenenud  poris  hakkavad  pikapeale  liigutama  jälle  mingid  proteiinimolekulid,
aminohapped ja muu kamarajura, moodustavad uued kühmud ja künkad, tohuvabohu, uued
ussid,  uued nälkjad,  väikesed uroborosed,  kuni  neile tekivad jäsemed, aatom aatomilt,  iga
aatom võtab  aega sajandi,  aga  lõpuks  saab  jäsemetega ehitada endale  lakkamatu  vihma
kaitseks laevu ja  linnu.  Mitte  et  linnade põletamine oleks ses maailmas ainult  mäng.  Kõik
kihvad taradeks ja küünised turvisteks! Hakkab pihta, uskumatu värk, teine ajastu, aga sama
jama, astugem jälle vihma käest räästa alla! Järgmine krooks, mida hakatakse millegipärast
pidama esimeseks, kohe kuldtähtedega annaalidesse, ninad vastu pärgamenti, nahk pingul,
lonks hapet jahutuseks peale, kõik paistab olevat ainult aja küsimus, pelga juhuse küsimus. Ka
tuhande tee ristil saab jäädagi valima sama teeotsa. 



Jutt: L-Gluon (Meelis Kraft)

Just siis, kui lõpuks tundus, et teadus saab midagi olulist inimeste heaks ära teha, tuli välja,

et kõik läks veelgi rohkem valesti kui eales varem inimkonna ajaloos.

Ma leban praegu limase naha all. Aeg ajalt hakkab see nahk, mille pinnalaotus on viimaste

andmete järgi umbes 85 000 ruutkilomeetrit, pulseerima, sest mööda seda keerutab end miski,

mida võiks tinglikult nimetada veidi ülemõõduliseks palgiks. “Veidi” on muidugi iroonia. Selles

palgis ei oleks peale mõõtmete midagi erilist, kui selle mõlemas otsas poleks vahetpidamata

pilkuvaid hiiglaslikke hõõguvaid silmi.

Umbes iga kolme päeva tagant kihutab miski minust läbi nii kiiresti, et sellele ei ole jõutud

veel  nime anda.  Keegi  ei  näe seda.  Keegi  ei  oska seda kirjeldada.  Mu rindkeresse tekib

veritsev haavand ja teine samasugune selja peale. Tegelikult on tobe vinguda, haavand ei ole

suurem nööpnõelaga torgatust ja tundub, et siseelundeid see ei vigasta. Iga korraga nihkub

see südamele lähemale.

Veel kolm kuud tagasi elas planeet Maa oma tavapärast elu. Sotsiaalmeedia oli igasugu jama

otsast  otsani  täis.  Libauudiste  ja  horoskoopide  kõrvale  ilmusid  ühtäkki  L-Gluon  Agency

reklaamid.  Siis  laekusid  esimesed  kaebused.  Ja  mind  saadeti  asja  uurima.  Anti  nii-öelda

viimane võimalus ennast tõestada.

L-Gluon Agency peakorteris juba oodati mind.

“Istuge, palun, härra,” pakkus L-Gluoni peadirektor, maitseka sinise ülikonna ja vuntsidega

mees,  osutas hiiglaslikule nahktugitoolile ja libistas mööda nähtamatust  klaasist  kohvilauda

minuni klaasi parimat konjakit.

“Lubage  mul  midagi  küsida,”  jätkas  peadirektor  mu  vastas  asetsevasse  nahktugitooli

uppudes. “Kas te teate, mis asi on Suur Pauk?”

Mulle läks konjak kurku ja ma hakkasin köhima.

“Üks  kõva  kärakas,  mis  käis  pärast  seda,  kui  meie  mõõtmatult  tihedasse  punkti  kokku

surutud Universumil kitsas hakkas.”

Peadirektor muigas.

“Füüsika… see imeline füüsika. Oluline on, et kõik, mis universumis loodi, loodi suure paugu

hetkel. Olete nõus?”

Noogutasin.

“Kas ka see, mida me ei saa näha, aga mida me tajume?”

“Jah, loomulikult,” vastasin.

“Kas oskate pakkuda, mis on see, mida ei saa kuidagi mõõta, aga ometigi teavad kõik, et see

on olemas?”

“Erinevad kosmilised kiirgused.”

“Ma pean silmas midagi hoopis inimlikumat.”



Mõtlesin pikalt. Kõik, mida ma välja suutsin mõelda, oli kuidagi seotud mateeria, evolutsiooni

või sugutungiga.

“Ei oska pakkuda,” andsin lõpuks alla.

“Hing,” ütles peadirektor. “Hinge peetakse eriti esoteeriliseks. Arvatakse, et see on kujuteldav

lähi-sotsialiseerumine. Meie väidame midagi muud.”

Jõin kiirustamata klaasi tühjaks.

“Mida te siis väidate?”

“Et hing on päriselt olemas ja see on olemas igal inimesel. Seda saab mõõta, kirjeldada,

kaardistada ning katalogiseerida.”

“Täpsustage, palun.”

“Hing on osake, mis tekkis Suure Paugu ajal. Me nimetasime selle L-Gluoniks.”

“Nii?”

“See on elementaarosake nagu elektron, prooton või kvark.”

“Väga tore, aga ma ei näe siin erilist seost...”

“Vabandust,  et  ma vahele  segan.  Ma kohe selgitan.  L-Gluon lagunes oma algkujul  alati

paariks. Sellel on alati kaksik.”

“Ma püüan nüüd kuidagi mõista. Hingeosake, millel on kaksik. See on siis hingekaksik?”

“Tavaliselt nimetatakse seda siiski hingesugulaseks.”

Seda sõna olin ma palju kuulnud. Seda hingesugulase pläma tuleb uksest ja aknast.

“Me võtame klientidelt, teatud summa eest muidugi, L-Gluoni, murrame selle lahti ja paneme

andmebaasi. Kui leiame täpselt samasuguse, viime inimesed kokku. See maksab loomulikult

juba rohkem. Nad jäävad eluks ajaks kokku ja on kogu aeg õnnelikud. Nad on hingesugulased,

kelle hingeosake tekkis ühel ja samal hetkel ning plahvatas seejärel kaheks. Universum ise

määras nad teineteisele ja see ei ole esoteeriline sonimine vaid teaduslik, füüsikaseadustega

põhjendatud fakt. Me aitame inimestel selle ühe ja õige üles leida.”

Peadirektor valas klaasid uuesti täis.

 “Ja kuidas te elementaarosakese lahti murrate?” uurisin.

“See on ärisaladus. Ütleme nii, et meil on selle avamiseks moodus.”

Ma ei osanud enam midagi küsida. Peadirektor niheles oma toolil.

“Kas on veel midagi, mida ma peaksin teadma,” tulistasin huupi.

“Ma olen teiega täiesti avameelne. Ma ju tean, miks teid saadeti. Te ei pea meie ettevõtte

sulgemisega pead vaevama. Me läheme ilmselt üsna varsti pankrotti. Oleme dokumenteerinud

juba üle kolmekümne juhtumi, kus hingesugulased leiavad teineteist ilma meie abita, täiesti

iseseisvalt.  Me  lootsime  kokkuviimise  pealt  hiiglaslikke  summasid  teenida.  Hingesugulase

nime eest annaks inimene ju kõik hinge tagant ära, vabandage mu kalambuuri.”

“Kui paljudel inimestel on L-Gluon avatud?”

“Veidi üle kaheksakümnel tuhandel.”



“Ja mitu teie kokku olete viinud?”

“Mitte ühtegi.”

***

Siis läks kaks kuud mööda, et ilma et midagi oleks juhtunud. Ma unustasin L-Gluoni peaaegu

ära. Aga siis...

...kukkus  Itaalias,  Toskaanas,  ühe  pisikese  traditsioonilise  veiniistanduse  põllule  taevast

roheliselt  hõõguv liha meenutav moodustis.  See oli  umbes Fiat  Punto suurune.  Farmer ei

jõudnud veel politseisse helistada, kui ta tütar kummaliselt käituma hakkas. Ta pani tütre aita

kinni ja helistas ikkagi politseisse. Samal hetkel kukkus järgmine käntsakas ja siis järgmine ja

järgmine. Neid sadas nagu vihma. Maa värises. Lõpuks oli istandus hävitatud.

Farmer  ja  tema  naine  vahtisid,  suud  ammuli,  ega  suutnud  ennast  liigutada.  Kamakad

hakkasid end küljelt-küljele kõigutama ja lohisesid ühte hunnikusse kokku. Siis kuulsid nad,

kuidas  tütar  aidaukse  eest  ära  murdis  ja  nägid  jahmatusega,  kuidas  ta  jooksis

ennastunustavalt rohelise hunniku poole, mis oli umbes saja meetri kõrgune ja vähemalt kaks

korda sama lai.

“Mamma, Papà,” hõikas ta vanematele. “Minu hingesugulane saabus. Ma olen nii õnnelik!

Hüvasti!”

Tütar jooksis rohelise mäe juurde ja kadus sellesse jälgi jätmata.

Pärast seda hakkas hingesugulasi saabuma. Mõned saabusid ruumilaevadel, teised hõljusid

ise läbi kosmose. Ja need olid alles kiiremad tulijad. Osad neist materialiseerusid ei kusagilt

või  astusid välja ootamatult  tekkinud udupilvest.  Ilmnes, et  mõningad meile tuttavad asjad,

mida oleme siiamaani atmosfäärinähtuseks pidanud, nagu virmalised või vikerkaar, on samuti

elusolendid ja neilgi on oma hingesugulane.

Elu planeedil Maa pöörati mõne hetkega täielikult pea peale. Eks me peame nüüd õppima

uues olukorras hakkama saama.

Minu instruktsioon nägi ette, et ma pean kõiki asjaolusid uurima. Tookord, kui ma L-Gluon

Agency’s käisin, lasin eksperimendi korras ka enda L-Gluoni avada. Nad tegid seda täiesti

tasuta.

Olen rahul, et minu hingesugulane nii viisakalt käituda oskab. Ta lendab kõigest iga kolme

päeva järel läbi mu südame.

 

PS.  Nende  ridade  kirjutamise  ajal  paisati  uudistekanalitesse  teade,  et  Rahvusvaheliste

Kosmoseseirevägede  juht  keeldub  avalikustamast,  milline  hingesugulane  hetkel  Maale

läheneb.



Jutt: Ene, see hinnang! (Mairi Laurik)

See olen mina, Ene. Tüdruk, kes sündis ühe eesmärgiga ning rada, mis mulle anti, erineb

neetult  palju  neist  teistest  radadest.  Minust  on  saanud  varjatud  laste  kattevari  ja  kaitse,

mässajate võimalus mitte vahele jääda ning valetajate jutu tõeseks muutja. Minust on saanud

sündimata nimekaimude päästja. Vahet pole, kuidas seda nimetada – siht on sama ja teekond

üks. Ma sündisin siia ainult nimeks ja kehaks. Aga sellest pole midagi! Kõik me sünnime vaid

nimeks  ja  kehaks.  On  olnud  aegu,  mil  vanemad  juhendasid  lapsi  ja  nentisid  just  sellistel

hetkedel, et kuigi sa sündisid nimeks ja kehaks, siis oluline on, kelleks sa kasvad. Ma tean, ma

olen sellest  lugenud!  Aga praegu pole  selline  aeg.  Küllap  just  seepärast  tegeleb mu ema

taimekasvatusega.

“Ene, see analüüs on allapoole igasugust arvestust!”  Mu kontrolltöö langeb lauale täpselt

0,85 sekundit pärast viimase sõna lõppu. Jupiter võib olla vana, kuid tema täpsus on alati

laitmatu. Ma olen vaadanud kümneid meie tundide salvestusi ning võtnud aega. Kui töö on

hea, pudeneb see lause viimase sõna ajal lauale, kui tööle on aga midagi ette heita, laksatab

see teatraalselt ja lärmakalt 0,85 sekundit pärast viimase sõna lõppu. Veel reaktsioonikiiruse

jagu hiljem võpatab pool klassi. Võpatas selgi korral. Vahet pole, kelle kallal tänitatakse, hirmu

hakkavad tundma kõik.

“Ma püüan järgmisel korral paremini.”

“Muidugi sa püüad! Sa püüad alati, aga tulemusi ma ilmselt ei näegi. Sellest pole midagi,

Ene. Alati on neid, kelle jaoks unistused püüdmatuks jäävad, sest nad on valinud vale sihi oma

elus. Teie siin tahate analüütikuks saada ning võib juhtuda, et osa teist ka saab, kui te rohkem

tööd teete. Suurem osa… Oh, jah!”

Iga kord saab haiget terve klass, kuid absoluutselt alati kannatavad nõrgemad kõige rohkem.

Ma arvan, et ma ei ole nõrgemate hulgas, sest ma pean veel vastu, kuid teisalt on raske ette

kujutada, et kellelgi on veel sitem. Võimalik, et on, võimalik, et pole. Me ei räägi sellest ning

vaid vähesed meist  teevad mingisuguseidki  vaatlusi.  Mina vaatlen vahel  ema töö juures –

avalike infosüsteemide kaudu. Ma ei saa küll kuulata, mida räägitakse, kuid pilt ning heliriba

visuaalne kujutis on võimalikud. Varjatud lapsed rääkisid mulle ühe mereäärse matka ajal, et

nii  on see alati  olnud.  Kui  olud lähevad halvemaks,  kannatavad kõik,  kuid  nõrgemad alati

enam. Ma tean meie viimase kahesaja aasta ajalugu. Tean energiakriisi, millega suruti naised

koju ning keelati neil teadlaste ja muusikutena töötamine. Alguses oli see ellujäämise küsimus,

aga kui ajad paremaks läksid, ei tulnud muudatused kuigi kiirelt. Ma olin päris väike, kui tädi

Ellen näitas mulle, et iga kord, kui asjad halvemaks lähevad surutakse nõrgemad rohkem alla.

Nagu taimed! Ainult et see väike taim, mis on just kasvama hakanud, ei vaju tagasi idanevaks

seemneks, vaid tallutakse lapikuks. Kui liiga tugevalt vajutada, kaob elujõud sootuks ja jääb

vaid loota, et mõni lind toob uue seemne, mis soodsal kevadel idaneda saab. Mu ema ja tema

sõbrad  püüavad  olla  linnu  eest.  Sestap  nad  tegelevadki  taimekasvatusega.  Või  oleks

ornitoloogia õigem sõna? 

See toimib ka siin! Meid on klassis nelikümmend kaheksa ning umbkaudu Jupiteri monoloogi

keskpaigaks on kõik, kel tööd juba käes, selle endale lähemale tõmmanud. Minugi mõlemad



käed näivad sellel puhkavat, kuid need käed on pinges, sõrmed higised ning veri ületab ilmselt

igasuguseid organismisiseseid liikluspiiranguid. See on reaktsioon, ma tean seda, mõistusega.

Ma olen seda õppinud, kuid see ei tee neid hetki grammi võrragi kergemaks. Ma tahan saada

analüütikuks. Ma pean tahtma saada analüütikuks, sest see on siht, mis mulle sündides anti.

Ma tean teooriat!  Siht,  kui  see kord paika saab, peaks andma kindluse ja jõu.  Mind võiks

pidada õnnelikuks, et mu siht nii varakult paika aidati panna, aga tegelikkus on, nagu ikka,

keerulisem.  Mu  emale  ja  tema  varjatud  lastest  sõpradele  on  vaja,  et  Ene  tahaks  saada

analüütikuks. Ma pole ainult kuigi  kindel, kumb on olulisem – kas ma pean kõigest tahtma

saada analüütikuks  või  ma pean  analüütikuks  saamagi.  Igal  juhul  tulevad mu tööd tagasi

piiripealsete hinnetega ning ma olen hakanud kahtlema, kas ma olen võimeline analüütikuks

saama. Ja mida Ene tahab? Ei! Ene tahab saada analüütikuks. Muud mõtted on lubamatud.

“Need kolm, keda siin pole, peavad oma tööle mu kabinetti järele tulema. Ja seda järgneva

kahe nädala jooksul, muidu muutub hinne mittearvestatuks sõltumata sellest, mis tasemel töö

tehtud  oli.  Aga  nüüd  tänase  teema  juurde!  Kollektorsüsteemide  korral  on  kvalitatiivselt

analüüsitavate teemade hulk distinktiivne.” 

Kollektorsüsteemid!  Ma ei  tea,  kuidas teiega on,  aga ma ei  suuda end kuidagi  kujutleda

nautimas  küsimustikke  kanalisatsiooni  haisu  kohta.  Ilmselgelt  on  siit  tulemas  järjekordne

teema, milles Ene haledalt läbi kukub. Kui veab, venitan kolme välja, kuid iga päev ei pruugi

olla õnnelik päev. Õnn! See saladuslik täring saadab kogu meie klassi. Nii palju, kui ma tean, ei

usu meist keegi enam ammu, et me need asjad selgeks saada võiksime. Seega jääb täring,

mis teatab töö õnnestumisest või 0,85-sekundilise hilinemisega läbikukkumisest.

Minu puhul on olukord lootusetum kui teistel, sest koolipäeva lõppedes pole mul kunagi aega

tuupida. Tähendab, ma tean, et teistel ei ole ka kerge, aga ma ei tunne seda. Vist. 

Kui  kell  heliseb,  haaran  asjad  kaenlasse  ja  lähen.  Ma  “lähen”,  “teen”,  “olen”  -  need

märksõnad võtavad kokku selle,  mis nii  suurejooneliselt  “analüütika praktika”  nime all  kirja

saab.

“Oh, Ene, sa oled lõpuks ometi siin!” Rhena entusiasm näib olevat piiritu. Ema tõstab hetkeks

pilgu  ekraanilt,  kuid  sukeldub  siis  tagasi  töösse.  Ta  ei  naerata.  Tegelikult  ei  suuda  ma

meenutada, millal ema mulle viimati naeratas. On ta seda üldse kunagi teinud? Ma pole kindel.

Ma olen ülioluline tööriist,  osa tema suurepärasest väärtuste muutmise süsteemist,  kuid nii

nagu haisulukku vaadatakse lähemalt vaid neil hetkedel, mil seal ummistus on, saan ka mina

suurema tähelepanu vaid siis, kui ma hiljaks jään või midagi totaalselt valesti teen. Mitte keegi

ei kiida torumeest torustiku toimimise eest, vaid kirutakse, kui midagi valesti on. Mitte keegi ei

kiida Enet heade hinnete ega ilusa joonistuse eest. Üldjuhul on see okei. Haisulukk on ka

oluline, kuigi nimetu. Minu puhul on lihtsalt vastupidi – oluline on ainult nimi. Ema on mulle

väikesest saati kõike selgitanud ning ta kaaslased on olnud mu eraõpetajad alates hetkest, mil

ma esimese kolmesilbilise sõna välja hääldada suutsin. Ma tean, et maailma muutmise kõrval

ongi neljanda klassi lugemisvõistluse võit täiesti ebaoluline.

Linna analüütikakeskuse kaheksandas üksuses on kuus ametlikku töökohta, kuid siinne töö

tehakse tegelikult  kolme inimese poolt.  Pärast  seda kui  ema varjatutega koostööd tegema

hakkas, lasi ta end siia ümber suunata. Aja jooksul lisandus Rhena ning selgus, et Meelel on

komme lõuna ajal minema minna. Siis sündisin mina. 



Siin  on  kuus  arvutit,  millega  pääseb  linna  süsteemidesse.  Kolm  neist  on  veidi

anonüümsemaks  ja  turvalisemaks  muditud  ning  nendega  pääseb  ka  linnakodanike

süsteemidesse. Uneskaneeringud, kodused helisalvestised, emotsioonitajurid. Ma isegi ei tea,

mis kõik täpselt! Aga need on revolutsiooni aluseks. Ja selleks on vaja mind.

Rhena avab ülemise lauasahtli, lükkab käe sisse ning joonistab sõrmedega elegantse mustri.

Ma tean mustrit, mida ta joonistab. Ma tunneksin selle kohe ära, kuid ma ei ole iial võimeline

seda järele  tegema. Meie turvasüsteem – ainult  väga hea kunstnik suudab saata varjatud

lastele teate, et õhk on puhas, Ene on siin ning töö võib jätkuda. Mul on kodus mõned pildid,

mille Rhena mulle joonistas, kui ma väiksem olin. Neis on uskumatu detailirohkus ning niivõrd

peen värvitunnetus, et ma pole sedavõrd oskuslikke töid veel üheski galeriis näinud. Ometi on

Rhena analüütik nagu mu emagi. Ilmselt sellepärast, et naine ei saa olla kunstnik. Naine ei saa

olla kirjanik ega muusik ega arst ega astronoom. Naine, kes müüb oma hinge või aju on hoor,

sest hing on keha osa samamoodi nagu hambad.

Ma mäletan, et kui ma väike olin, küsisin õpetajalt, kuidas sellega siis ikka on. Noh, väikese

minu meelest, ning tegelikult olen ma temaga tänagi nõus, oli täiesti arusaamatu, kuidas me

saame siis olla analüütikud või teenindajad või hooldajad. Kui ma saan tänava pühkimise eest

palka, siis ma ju müün oma käsi ning käed on samuti keha osa. Igaüks teist suudab ise ette

kujutada, missuguse loengu ma õpitud oskuste ja kehasse sündinud võimete kohta sain. Olgu

vaid öeldud, et tol päeval õppis väike Ene oma suu kinni hoidma. Õpetajad, sõbrad, ema ja

varjatud lapsed – nad kõik andsid oma osa. Mina kuulasin ega küsinud enam kunagi.

Ma olen vaevu koolikoti ja jope nagisse pannud ning ootemasina juurde astunud, kui Ellen ja

Katreen uksest sisse astuvad. Koos nendega saabub punakas sudu mu hinge – teadmine, et

üürike hetk sellest päevast, mil Ene oli midagi enamat, on kohe läbi saamas. Aga ma ei kurda!

Ma  olen  oluline.  Vähemalt  mu  nimi  ja  keha  on  olulised.  Ilma  minuta  ei  saaks  väärtuste

muutmist sel moel hallata. Riiklikest andmebaasidest andmete kättesaamine poleks probleem,

kuid nende töötlemine ja analüüsimine muutuks palju raskemaks.

“Ene, see hinnang!” hüüab ema oma arvuti tagant pahaselt. Nüüd on minu osa – tõusen,

lähen ema juurde,  vaatan ta  ekraanile.  Seal  on  kellegi  58-aastase suurettevõtte  vahetuse

vanema  unegraafikud.  Täiesti  võõras  Erik!  Ema  prindib  graafiku  välja.  “Tegele  sellega

korralikumalt!” teatab ta paberit mulle visates ning keskendub ise edasi. 

Ma siis tegelen – võtan paberi, sätin end Elleni lähedale istuma ja panen paberi nii, et temagi

näeks.  Ellen  vilistab  hetkeks,  klõbistab  mõnda  aega  arvutis.  Silmanurgast  näen

emotsioonitajuri süsteeme. Muide, minu kohta on ka kuskil emotsioonitajuri andmed, kuid ma

pole neid kunagi näinud. Meid kõiki salvestatakse. Noh, kõiki peale Elleni, Katreeni ja teiste

varjatud laste. Mu vasaku käelaba seljal on bioenergial toimiv kell, mis mõõdab emotsioone ja

und,  määrab  mu  asukohta  ning  aeg-ajalt  sünkroniseerib  end  maja  anduritega.  Varjatute

meelest tuleks mul käsi maha lüüa, et ma saaksin oma elu vabana elada, kuid mulle täitsa

meeldib mu käsi. Seda võib veel vaja minna. Pealegi on tore, kui sa ei sõltu aja vaatamisel

ühestki välisest vidinast, mida peaks eraldi kaasas tassima. 

“Ene, see väärtus!” toob Ellen mu mõtteist välja. Elleni käsi vajutab täiesti juhuslikule kohale

prinditud graafikul, kuid ta hääl on nõudlik.

“Ma arvutan selle uuesti,” ütlen ma vaikselt ja nördinult. See on see, mida minult oodatakse.



Ei, mitte arvutamist – ma pole kunagi midagi asjalikku ema kõrval arvutada või analüüsida

saanud, – vaid vastust, verbaalset ja kõlavat, et maja turvasüsteemid suudaksid mu siinolu

akustiliste kanalite kaudu kontrollida ning kella sünkronisatsioon säiliks tavapäraselt. Vastuse

sisu  on  oluline  vaid  juhuks,  kui  keegi  peaks  mõnd  audiolõiku  vahel  füüsiliselt  kuulama.

Praktikandi juhendamine ning tema eksimuste väljatoomine on alati normaalne. Ema on aga

sõnumi juba ammu kätte saanud.

Sellised mu õhtud ongi.  Ma olen nimi ja keha.  Ma olen Ene. Kui  mu sõbrad kord koolis

küsisid, et mis hobi kaudu meie pere sõpru leiab, vastasin ma kiirelt – taimekasvatus –, aga

ilmselt olnuks õigem rääkida kindluse ehitamisest. Vähemalt mulle meeldib kindlusi ehitada –

pliiatsiga  paberile.  Sihi  Kindlus:  Ene  peab  tahtma  saada  analüütikuks!  Sihi  Kindlus  on

vallutamiseks, kuid relvad peaks tulema Enese Kindlusest ning Meele Kindlus peaks olema

tagalaks siis,  kui  on raske.  Kui  ma õpin joonistama kindluseid,  selliseid,  millest  räägitakse

iidsetes  lugudes  –  paksude  kivimüüridega,  kahurisuud  laskeavades,  vibukütid  ülal

müürisakkide vahel –, kas ma siis tahan rohkem analüütikuks saada? Kas siis muutub teekond

kergemaks? 

Aga milles ma täna hea olen, seda ei küsi minult keegi. Need suured mehed ja naised, kelle

elugraafikuid ema ja ta sõbrad uurivad, peavad muutuma enesekindlamaks, et seemned saaks

idaneda, taimed kasvada ja linnud laulda. Ene peab tahtma saada analüütikuks.

“Ene, see hinnang!” röögatab Rhena. Ja ma jooksen. Jälle see asjalik nägu, jälle võõras elu,

kuid see elu on millegi tõttu oluline. Ilma selle muutmiseta on maailma raskem muuta. Ma

võtan vastu järjekordse noomimise teemal, mis ei puutu isegi minusse. Ma pole seda graafikut

iial näinud. Mingil hetkel igal õhtul tungib see noomimine ihusse, poeb naha alla ega lase lahti.

Iga päev tulen ma siia otsusekindlalt teadmisega, et ma pean, sest see on suur ja oluline. Ja

igal õhtul küsin ma endalt: aga mina? Kas kuskil on olemas maailm, kus mina olen suur ja

oluline? Mitte mu nimi! Mitte mu keha, käe sisse ehitatud kell ega häälepaelad! 

Ja siis ma saan aru, kui rumal ma olen. Mina pole oluline. Ma olen kõigest nimi. Ning kui

mind ühel päeval enam ei ole, pole sellest midagi. Ilmselt saaks siis Rhena tütre, kelle nimeks

saab Ene – tal olekski juba aeg. Mitte keegi ei hüüaks ta poole: “Ene, su hinnang!”, vaid alati

oleks see möödahüüdmine:  “Ene,  see hinnang!”,  tähistades kellegi  tähtsama elu  ja  hinge,

kedagi suurt ja olulist.

Ma tahan saada analüütikuks! Ma pean tahtma saada analüütikuks! Kõikide Enede nimel!

Aga ma pole kindel, kaua ma jaksan. 



Jutt: Ettekuulutus (Tia Navi)

Printsess  jalutas  mööda  Meenokunno  raba  laudteed.  Ta  asetas  oma  väikesi  peenelt

kängitsetud jalgu ettevaatlikult üksteise ette ja hoidis parema käega kleidisaba üleval, et õrn

valge siid mõne rondi taha ei takerduks ega kingakontsa all rebeneks. Päikeseloojangu maja

vaatas talle ülalt nõlvakult järele, aknad helkimas. Männid rabaservas õõtsutasid kerges tuules

oma kaunikujulisi päid ja linnud vakatasid imetlusest.

Printsess astus mööda luitunud, hallikaks pleekinud puitrada üha edasi ja edasi. Vasaku jala

king hakkas hõõruma ja printsess mõtles, et peaks selle õige jalast ära võtma. Aga äkki saan

pinnu jalga, kahtles ta ja kõndis longates edasi. Kingakontsad kõpsusid laudteel ja printsessi

graatsiline kõnnak muutus iga sammuga vähem nõtkeks. Diadeem ta juustel hakkas raskelt

pead rõhuma ja korraks printsess isegi kahetses, et oli ihukaitsjatel rangelt ära keelanud kaasa

tulla või talle salaja järgneda – ehk oleks neist abi olnud.

Esivanemate pikk rodu põrnitses teda kidurate rabakaskede vahelt nõudlikul ilmel ja haihtus

siis.

Kusagil  vidistas  lind.  Päike  hakkas  taevaservale  vajuma,  raba  õhetas  ruskes  valguses.

Printsess oleks tahtnud tagasi pöörata, aga ta ei saanud. Lähenes maagiline hetk, mil Hämarik

ja  Koit  teineteist  põgusalt  embavad,  et  taas  oma  teed  minna.  Ja  Ettekuulutus  ütles,  et

Meenokunno rabas, siis kui Koit ja Hämarik kohtuvad, läheb tema saatus täide.

Mis  see  mu  saatus  õigupoolest  ongi?  mõtiskles  printsess  melanhoolselt.  Atlase  kombel

maakera õlgadel hoida? Temalt oodati riigitüüri ülevõtmist ja emaks saamist; heategevust ja

eeskujuks  olemist;  õigete  väärtuste  kandmist  ja  lõpuks,  või  ka  kõigepealt,  rahvale

meelelahutuse pakkumist. Ta igatses toetavat õlga, mille najal vahel salaja nutta. Ta poleks

seda kellelegi tunnistanud, kuid tal olid pöörased põgenemisfantaasiad. Ja muud fantaasiad.

Kingad hõõrusid. Rabatee pööras vasakule ja seejärel paremale, eespool virvendas kerges

suvetuules suure musta veega lauka pind.

Printsessi  pilku püüdis  rohmakas pink laudtee kõrval  ja  tänulikult  õhates  vajus  ta  sellele

istuma. Jalad lõid tuld. Printsess lükkas kingad jalast ja kratsis sääsekupla ebamugavas kohas.

Esivanemaid  polnud  õnneks  näha.

Järsku volksas kusagilt mätaste vahelt välja pirakas konn ja maandus kõmmeldunud puidust

laudrajale,  otse printsessi ette.  Printsess kiljatas ja tõmbus vaistlikult  tahapoole. Tema hele

hääl kajas justkui maadligi litsutud maastiku kohal veel tükk aega.

Konn  taganes  sammukese,  kuid  jäi  teda  oma  hiilgavate  silmadega  põrnitsema.

„Issand,  kuidas ma ehmatasin,“  ütles printsess endamisi  ja tema hääle kõla vaikses rabas

tundus talle endalegi võõras. Päike oli nüüd peaaegu loojunud ja maad oli võtnud suveöine

helendav  hämarus.  „Aga  kas  praegu  pole  just  see  hetk,  kus  ma  pidin  oma  saatusega

kohtuma?“ arutles ta poolihääli. „Miks ma ei näe siin ühtki printsi valgel hobusel? Ei saa olla, et

Ettekuulutus valetab. Ettekuulutus ei valeta kunagi.“

Konn krooksatas. Krooksatas veel korra, justkui köhinuks häält puhtaks, ja – oh imet – jätkas



inimkeeli.

„Ettekuulutus ei valetagi, ilus tüdruk,“ ütles ta. „Lugu on nüüd nii, et kui sa mind suudled,

saab minust prints.“

Printsess jõllitas konna, kuid kogus end kiiresti ja heitis talle siis aristokraatlikult leebe pilgu.

„Sinust? Prints?“

Ta nihutas end pingil.  Puupink on ikka tõesti  liiga ebamugav,  mõtles ta.  Isegi  hullem kui

hernetera madratsi all.

„Sa peaksid siis vähemasti pingile hüppama, konn,“ ütles printsess malbel häälel. „Mul oleks

ebamugav sind käpakil suudelda, ja pealegi poleks selline asend printsessile kohane.“

Konn ohkas.

„Ma olen Ennustusest teadlik,“ ütles ta. „Ma tean, millega lugu lõpeb. Minust saab nägus

noormees, alasti küll, aga sa annad mulle oma keebi ja me jalutame sinu tõllani. Siis toovad su

ihukaitsjad mulle  seisusekohased rõivad,  me läheme lossi  ja  järgneb pulmapidu.  Häda on

selles, et.... ma ei taha.“

Printsess tegi vea. Ta oleks pidanud säilitama oma aristokraatliku kõigutamatuse, aga ta ei

suutnud. „Kuidas?“ hüüatas ta nördinult. „Sa ei taha?“

Mida ma nüüd teen, mõtles ta paaniliselt. Tema õrn printsessisüda tuksus rinnus kiiresti ja

solvumine  tõi  pisarad  silma.  Prints  ei  taha  mind?  Kuningriigi  kõige  ilusamat  ja  targemat

tüdrukut? Rääkimata poolest kuningriigist? Heldeke, ma sain konna käest korvi!

 „Kas sa võiksid mulle selgitada, mis on su meelemuutuse põhjustanud?“ uuris ta siis kõrgil

toonil.

Konn niheles ebamugavust tundes. „Ma... eee... mulle meeldib rabas,“ vastas ta siis. „Mulle

meeldib pori! Ja siin on nii palju maitsvaid sääski...“ Konna pikk keel limpsatas ja ta tõmbas

välkkiirelt  suhu temast ettevaatamatult  mööda lennanud priske sääse.  „Mmm....“  ümises ta

rahulolevalt, pani oma pungis silmad korraks kinni ja ohkas mõnust.

„Kulla konn, aga sa ju ei tea, mis imed ja võimalused sind lossis ootavad,“ imestas printsess.

„Sa oled oma mugavustsooni kinni jäänud ja kardad sealt väljuda. Elus on vaja edasi liikuda!

Liikumine – see on elu! Paigalpüsimine on vaimne surm.“

Konn turtsatas solvunult.

„Sa ehk ei usu, aga ma liigun iga päev päris palju,“ väitis ta. „Ma hüplen pidevalt mättalt

mättale. Vahel ujun rabalaugastes. Ma olen sportlik.“

Printsess  tahtis  juba midagi  vastata,  aga  ühtäkki  lehvis  üle  raba  soe  tuulehoog ja  õhus

kandusid edasi ebamaiselt kaunid helid.

„Ah, aeg on käes! Nüüdsama kohtuvad Koit ja Hämarik!“ hüüatas printsess, lükkas kingad

jalga ja sirutas konna poole käe. „Hüppa mu peopesale, et võiksin sind suudelda, ja me elame

elu lõpuni õnnelikult koos, kuni surm meid lahutab!“

Konn  taganes  sammukese.  „Aulik  printsess,“  ütles  ta  lepitavalt.  „Parem  siiski  mitte.  Ma

peaksin hakkama riiki  valitsema, samal ajal  püüdma sulle meele järele olla,  igal  hommikul

habet ajama ja etiketti täitma... ei, ei.“



„Aga sa saaksid maailma muuta!“ hüüatas printsess. „Sa saaksid ajalukku endast jälje jätta!“

Tema hääl vaibus ja ta lisas pehmelt: „Ja ma võiksin sind armastada...“

Konn kehitas õlgu. „Mulle meeldib see maailm päris hästi sellisena, nagu ta on,“ väitis ta. „Ja

armastus  on romantikute väljamõeldis.  Hormoonide möll,  mis kestab kuus kuud kuni  kaks

aastat. Kas see tõesti väärib eluaegset kannatust?“

Tema pikk keel volksas suust välja ja püüdis kinni järjekordse lihtsameelse putuka.

Seda nimetatakse vist  muinasjutu  dekonstruktsiooniks,  mõtles  printsess.  Ta tundis,  et  tal

läheb süda pahaks ja ta tahaks täiesti ebaprintsessilikult oksendada.

„Ma soovin sulle head raba-õnne, kulla konn,“ ütles ta, olles end veidi kogunud. „Ilmselt sa

siiski  pole  minu  prints,  vaid  oledki  lihtsalt  konn.  Jah,  konn.“

Ta võttis rõhuva diadeemi oma juustelt ja hakkas kergelt longates tagasi kõndima, teise käega

kleidisaba hoides. Raba kohale hakkas tõusma hiigelsuur päike ja korraga rõkkas õhk lindude

laulust.

Konn vaatas talle kerge kahetsusega järele. Ta võis end tunnustavalt patsutada. See polnud

kaugeltki kerge olnud! Nii ilus ja tark printsess... aga tema, konn, jäi endale kindlaks!

See on esimene kord maailma ajaloos, kui Ettekuulutus ei täitu, mõtles ta endamisi. Huvitav,

väga  huvitav.  Juba  lähiaegadel  saab  alguse  ennenägematute  muutuste  laviin.  Kui  liblika

tiivalöök  võib  muuta  Universumi  toimimist,  siis  mida  kõike  võiks  esile  kutsuda  Ennustuse

mittetäitumine? Heh, kes ütles, et konnad ei või maailma muuta? Ja jälje jätsin ma sellise, et

ajalool tuleb nüüd sellest ringiga mööda minna!

Ta krooksatas, püüdis veel ühe sääse ja kargas siis vaikse plartsatusega laukasse.

Juuni 2016



Jutt: Kreeka pähkel (Imre Siil)

Lõuna-Euroopas töötades tavatses Vilmar käia suve lõpul ja sügise hakul linna rohealadel
kasvavatelt  kreeka  pähkli  puudelt  maha  pudenevaid  vilju  noppimas.  See  oli  hea  ajaviide,
rahustas kenasti  närve ja pärast oli  mõnus kodus värskeid pähkleid nosida.  Tangide vahel
purustatud  pähklikoorest  tervelt  kätte  saadud  kreeka  pähkel  meenutas  oma  keeruliste
käärdude ja kurdudega Vilmarile aju,  mis võinuks kuuluda mõnele väikesele humanoidsele
olendile, näiteks päkapikule või pöialpoisile. Söömist see kujutluspilt õnneks ei seganud.

Eks Vilmar saanuks kreeka pähkleid poodidestki – seal neist ju kunagi puudust polnud –, ka
oleks neid võinud osta tänavanurkadel kaubitsevatelt kehvades riietes vanadelt naistelt, aga
pähklid maksid küllaltki palju ja lisaks ei võinud iial teada, olid need on üldse värsked. Kõige
ilusamaid pähkleid kandsid surnuaedade viljakatel  muldadel kasvavad suured puud ja kord
haudade vahel jalutades sattus Vilmar mustast marmorist hauasamba juures eriti rikkalikule
saagile. Uhke hauasammas ise oli vildakile vajunud. Sellele jäädvustatud mehe portree all olev
kiri  tunnistas  kadunukese  juristiks,  surmadaatum  oli  paarikümne  aasta  eest.  Haud  ise  oli
hooletusse  jäetud  ning  Vilmar  korjas  süümepiinu  tundmata  haua  ümbrusest  ja  tolmuselt
hauaplaadilt kõik pähklid hajameelselt kokku, mõeldes samal ajal tööprobleemidele. Keerukas
õiguslik küsimus, millest sõltus suuremat sorti investeeringu saamine, nõudis lahendust. Võõra
maa õigussüsteemi puudulikult tundvale Vilmarile kippus see ülesanne tõsist peavalu tegema.
Surnuaia  rahulikus  õhkkonnas  kaalus  ta  hoolega  mitmed  võimalikke  variante  ja
kombinatsioone, kuid ei osanud nende hulgast ühtegi välja valida. Riskid näisid kõigil juhtudel
minevat liiga suureks.

Õhtul  nagistas Vilmar jälle ajukurde meenutavaid pähkleid ning läks siis väsimust tundes
tavalisest varem magama. Poole öö ajal ärkas aga äkki higisena üles, sest oli näinud unes
kreeka pähklit, millele olid tekkinud silmad, nina, mustad vuntsid ja suu ning mis meenutas äkki
jahmatavalt  hauakivilt  nähtud  juristi.  Pähkel  hakkas  rääkima  ja  pakkus  ilma  igasuguse
sissejuhatuseta välja lahendusvariandi Vilmarile muret tegevale probleemile.

„Paremat varianti sa ei leia,“ kinnitas pähkel unenäos. Kui Vilmar kahtlevalt küsis, kas mingi
pähkliaju üldse nii keerukast probleemist arugi saab, nähvas pähkel põlglikult:

„Äkki krõksame su kolba katki ja vaatame õige järele kui suur su enda aju on! Ise ei suutnud
sa ju  ühtegi  lahendust  leida.“  Ja Vilmar tundis laubal  ja  kuklal  äkki  midagi,  mis meenutas
tohutute pähklitangide külma puudutust.

Järgmisel  päeval  taas töiste  probleemidega silmitsi  seistes  hakkaski  Vilmar põhjalikumalt
tegelema lahendusvariandiga, mida „kreeklane“ oli unes soovitanud ning jõudis lõpuks kõiki
asjaolusid kaaludes järeldusele, et selle juurde tulebki jääda. Otsus õigustas end igati ning
edasine asjade käik näitas, et kokku ei hoitud mitte ainult märkimisväärsel hulgal raha, vaid
kaasati üllatuslikult lausa mitme riskivalmis investori täiendavad panused.

Paari kuu pärast, kui tehtud otsus juba raha sisse hakkas tooma, ilmus pähkel uuesti Vilmari
unenäkku  ning  tegi  vastuvaidlemist  välistaval  viisil  teatavaks,  et  kätte  on  jõudnud  arvete
tasumise aeg:

„Arvasid,  et  kasutad  mind  ära  ja  heidad  siis  kõrvale,  nagu  tühja  pähklikoore?  Ära  mitte
loodagi. Tasuta lõunaid ei ole olemas! Ei olnud mu teened odavad eluajal, ei ole ka nüüd: haud
olgu kenasti korda tehtud. Muidu…“

Mis  muidu,  Vilmar  enam  ei  kuulnudki,  sest  ärkas  jälle  kohkunult  üles.  End  keset  ööd
voodiservale istuma ajades tundis ta  pea ümber pitsitust,  nagu tahetaks ta  kolpa tohutute
tangidega puruks litsuda.



Pitsitus peas andis varsti küll veidike järele, aga magama jääda Vilmar enam ei julgenud. Ta
uimerdas  hommikuni  toas  ringi,  tundis  vastu  hommikut  taas  süvenevat  survet  peas  ning
oskamata selle vastu midagi targemat ette võtta, läks kohe päeva tõustes surnuaiale. Seal
andis ta lonkurist valvurile, kes pidi korraldama ka üldist haudade hooldust, korraliku summa
raha ning olles mehele kunagise juristi  haua kätte näidanud, palus selle ilusti ja võimalikult
kiiresti  korda  teha.  Surnuaiavaht  oli  saadud  summaga  ülirahul  ja  lubas  tööga  kohe  pihta
hakata.

Surnuaialt  lahkus  Vilmar  küll  kergendustundega,  kuid  õhtul  hakkas  pitsitus  peas  uuesti
rõhuma ja ta läks varakult magama. Uni oli aga rahutu ja varsti ilmus ka pähklinägu uuesti
välja.

„Odavalt tahad läbi ajada, ahnepäits!“ teatas see kurjalt vuntse liigutades. „Ihkad kogu kasu
taskusse ajada, ei täi midagi jagada, va kitsipung. Arvasid, et kui lased platsi lihtsalt luuaga üle
ja kraabid väheke sammalt, ongi küll? Nii see ei lähe. Annan veidike ajapikendust, aga vaata,
et sa asja nüüd tõsiselt võtad.“

Vilmar oli üles ärgates higine ja pea tuikas valutada. Unes nähtud ähvardus rõhus hinge. Ta
proovis kuidagimoodi hommikuni vastu pidada ning, olles end paari tassi kohviga turgutanud,
kõndis jälle surnuaiale.

Kalmistuvaht tuli talle juba väravas vastu ja kandis ette, et kõik on tehtud nagu kord ja kohus.
„Samblagi hõõrusin plaadilt maha,“ kiitles ta.

Vilmar tänama ei hakanud, noogutas vaid kergelt ja viipas mehe haua juurde kaasa. Haud
näis väheke puhtam küll, kuid hauasammas oli ikka vildakas ja tolmune. Vilmar andis vahile
raha kõvasti  juurde ning nõudis,  et  selle  eest  olgu ka hauasammas ilusti  sirgeks aetud ja
korralikult puhtaks nühitud. Kui Vilmar minekule pöördus, kukkus pähklipuult talle vastu pead
suur pähkel, kuid Vilmar ei osanud arvata, oli see hoiatuse või heakskiidu märk.

Pitsitus  kadus  pea  ümbert  mõneks  ajaks  ära  ja  Vilmaril  õnnestus  end  lõpuks  ka  välja
magada. Tööl „kreeklase“ soovitatud tehingust saadud kasumit kokku arvestades aga hakkas
miski teda jälle vaevama ning süvenes kartus, et öösel võib taas mõni ilmutus und segama
hakata.  Vilmar  venitas  õhtul  magama heitmisega  nii  kaua  kui  vähegi  jaksas,  vaatas  aina
hullemaks  muutuvat  peavalust  hoolimata  telekast  ära  lausa  mitu  filmi,  kuid  pärast
peavalutableti alla neelamist hakkasid silmad vägisi kinni vajuma ning ta pidi ikkagi voodisse
kobima.

Nagu  karta  võis,  ei  lasknud  pähklilõust  end  öösel  kaua  oodata  ja  oli  sedapuhku  väga
konkreetne:

„Molkus  sihuke,  teenisid  tänu  minule  hulga  raha,  aga  jagad  ikka  vaid  krosse.  Olgu
hauaplatsile vähemalt aed ümber ehitatud, siis vaatame edasi!“

Ähvarduse  asemel  ilmusid  unenäkku  mingid  pähklitangidega  peletised,  kelle  kõrval
Pähklipureja oli poisike, ning ta ärkas hirmunult üles. Voodi oli higist märg ja peas pitsitas nagu
ennegi. Süda oli ka paha.

Hommikusel kalmistul andis Vilmar vahile, kes esialgu ägisedes kurtis, et oli hauasammast
sirgemaks kangutades oma seljale liiga teinud, järjekordse summa koos selge töökäsuga juristi
haua ümber võimalikult  kiiresti  raudlattidest  piirdeaed ehitada.  Rohke raha ajas vanamehe
elevile, ta unustas kohe oma haige selja ning lubas aia paari päevaga valmis teha.

„Olete talle ehk kaugemalt sugulane?“ päris Vilmariga väravani kaasa luuganud kalmistuvaht
justkui natuke kartliku moega. Vilmar raputas vastuseks pead, tundes sealjuures, et pitsitus on
hakanud tasapisi jälle taanduma.

„Ma arvasin kah, et ei ole,“ jätkas vanamees juttu ja seletas, et oli juba aastate eest ühelt
pensionile jäänud endiselt töökaaslaselt järele kuulanud ja teada saanud, et see jurist, kelle



hauaga nad nüüd maadlevad, olnud halva kuulsusega advokaat. Ta hingel olnud väidetavalt
palju valgustkartvaid tehinguid ning tema matus olnud suisa skandaalne, sest kokku tuli igas
kaliibris kurikaelu, kõik ta tänulikud kliendid. Kõige tipuks oli  politsei  sunnitud avaliku korra
huvides seda matuserongkäiku koos matmistseremooniaga hambad ristis turvama, sest ühegi
leinaja arreteerimiseks ei olnud alust.

Vilmar  kartis  seda  kuuldes  küsimust,  kas  ka  tema  kuulub  tänulike  klientide  hulka,  aga
küsimust  õnneks  ei  tulnud.  Aga…  kas  ta  äkki  kuuluski?  Ta  läks  surnuaialt  otse  tööle  ja
kontrollis  üle,  ega  ometi  need  pisut  riskantsed  tehingud,  mis  ta  pähklimehe  soovitusel  oli
teinud, edaspidi mingit pahandust kaasa või tuua. Midagi hullu ei paistnud siiski kuskilt vastu
kumavat.

Ilm, mis viimastel nädalatel oli olnud meeldivalt mahe, pööras päeva peale ära. Tuul hakkas
tõusma, puhus õhtul juba õige kõvasti ja paisus öösel kõvaks tormiks, mis murdis palju puid.
Puiesteed ja pargid  olid täis maha kukkunud oksi  ja nende koristamine ei  tahtnud kuidagi
edeneda. Siin- seal oli mõni puu tabanud ka pargitud autosid.

Vilmari pea, mis viimastel päevadel pidevalt otsekui pihtide vahel oli, ei valutanud enam, kuid
otsekui  enese  rahustuseks  jalutas  ta  siiski  laupäeva  pärastlõunal  ikkagi  surnuaiale,  et
veenduda, kuidas kalli raha eest tellitud töö on edenenud.

Hauale lähenedes tundus miski olevat hoopis teistmoodi kui varem. Vilmar ei saanud kohe
arugi, milles asi, kuid kohale jõudes taipas: haua kõrval kasvanud kreeka pähklipuu oli tormis
maha prantsatanud. Haua ümber ehitatud uus madal  piirdeaed oli  sellest  õnnetusest siiski
puutumata jäänud.

Kalmistuvahti polnud sedapuhku näha ja Vilmar oleks võinud häbenemata ära korjata kõik
need  pähklid,  mis  maas  vedeleva  puu  okstel  veel  näha  olid,  aga  mingi  seletamatu
vastumeelsus hoidis teda tagasi. Vaadanud platsi üle, läks ta rahunenult koju ja heitis kerget
väsimust tundes justkui lõunauinakuks pikali. Uni tuli kohe.

Paari  tunni  pärast  ärgates  oli  tal  selgesti  meeles,  kuidas  jälle  ta  unenäkku  ilmunud
pähklinägu  oli  natuke  kalmistuvahti  meenutaval  häälel  teatanud,  et  nüüd  on  aeg  lõplikult
lahkuda ja see on nende viimane kohtumine, aga et Vilmarile temast halba mälestust ei jääks,
teeb ta tänutäheks ühe kingituse – sest meis kõigis on ka midagi head.

„Jäta meelde,“ oli „kreeklane“ öelnud ja koogiretsepti ette vuristanud. „Ja vaata, et sa koogi
sisse ikka rohkesti pähkleid paned!“ oli väike vuntsidega olevus jõudnud veel hüüda, enne kui
Vilmar üles ärkas.

Uneuimast veidi toibunud, otsustas Vilmar koogi küpsetamist proovida. Ta oli  juba ammu,
juba sellest saadik, kui naine keeldus temaga koos välismaale kaasa tulemast ja kolis ühe
Vilmari  endise töökaaslase juurde,  harjunud endale ise toitu valmistama. Võõral  maal,  kus
hügieenile  osutati  Vilmari  arvates  liiga  vähe  tähelepanu,  oli  niimoodi  nagu  turvalisem  ka.
Hädapärast sai ta mõne lihtsama söögi tegemisega enam-vähem hakkama ja kõhugi täis, kuid
tundis  alati  suurt  puudust  maitsvatest  kookidest,  mida  ta  naine  oli  igal  nädalavahetusel
küpsetanud. Neid ei õnnestunud kohe kuidagi sama hästi järele teha, ehkki ta katsetas küll
ühel, küll teisel viisil, poetas koogitaignasse lisanduseks nii rosinaid kui ka pähkleid ning otsis
abi kokaraamatutestki.

Nüüd tuletas ta  meelde unes kuuldud retsepti,  kraamis  välja  kõik  oma varasemad koogi
küpsetamise  kogemused  ja  segas  ettevaatlikult  koogitaigna  kokku.  Kreeka  pähklite  tükke
raputas ta tainasse eriti helde käega. Mingi aimdus ütles talle, et asi võtab ometi ükskord ilmet.
Kook hakkaski kerkima hoopis paremini kui tavaliselt ja paisus lõpuks nõnda suureks, et ei
tahtnud enam hästi vormi äragi mahtuda.

Kui kook näis juba valmis saavat, tegi Vilmar ahjusuu lahti ja otsustas kõigepealt kontrollida,
kas selle sisemus on ikka korralikult ära küpsenud. Suurt kuuma trotsides torkas ta prooviks



koogi sisse hambaorgi.

Vilmari suureks ehmatuseks kostis seepeale ahjusuust summutatud karjatus. Ta pühkis prillid
ahjukinnastega aurust puhtaks, õngitses vormi ahjust välja ning lõikas kenasti pruunistunud
koogi ettevaatlikult lahti.

Vilmar ei  tahtnud oma silmi  uskuda,  kui  koogi  keskelt  kalpsas järsku välja üks kõrbenud
vurrudega mehike. Selle nägu sarnanes väga hauaplaadil ja unes nähtud mehele, kolp aga oli
juusteta ja kreeka pähkli moodi kiiru-kääruline.

Mehike jäi lahtisele ahjuuksele seisma ja sõnas veidi pahaselt:

„Läheb juba küll, aga muna võiksid ikka rohkem panna.“

„Kes sa selline oled?“ küsis hämmeldunud Vilmar, saamata õieti aru, kas see päkapikk või
pöialpoiss on päriselt olemas või on ta hoopis korraks ahjusuu ees tukastanud ja näeb jälle
und.

„Ära  päri  kogu  aeg,  mees,  liiguta  ometi  ükskord  ka  oma  ajusid,“  vastas  mehike  üsnagi
tuttaval toonil ning haihtus, nagu oleks ahjust õhkav kuumus ta äkitselt aurustanud.

Vilmar mekkis umbusklikult oma järjekordset küpsetist, kuid pidi juba esimese suutäie juures
meeldiva üllatusega tunnistama, et see maitses sedapuhku üle ootuste hea, ületades lausa ta
endise naise kätetööd.

Imekombel  hakkasidki  sellest  saadik lisaks äriasjadele ka kõik  Vilmari  küpsetatud koogid
hästi õnnestuma. Varsti söandas ta neid pakkuda isegi oma uuele veetlevale naiskolleegile,
kes  niisugusest  maitsekast  lähenemisest  aega  viitmata  oodatud  järeldused  tegi.  Teravate
hambaorkidega Vilmar siiski  enam kooke targu ei  torkinud ja ka pähkleid eelistas edaspidi
hinnale vaatamata ainult poest hankida. 

Jutt: Tulnukate vaktsiin (Imre Siil)

Kaarel  silitas teda naabri  hoovil  sabaliputamisega tervitanud ja  sõbralikult  tareni  saatnud
hundikoera pead ning koputas siis naabrimehe uksele, aga et uks oli  paokil,  astus vastust
ootamata kohe edasi. Ta kõndis läbi kivipõrandaga eeskoja kööki ja sealt otse elutuppa, kus
Heldur parajasti mingit raamatut uuris.

„Noh, vanapoiss, mis romaani sa nüüd loed?“ päris ta tervituse asemel.

„Mis kuradi romaani, veini hakkan tegema, õpetust uurin,“ nohises Heldur raamatust pead
tõstmata.

„Mullune  veinilaar  läks  sul  täitsa  vett  vedama,“  itsitas  Kaarel,  mispeale  Heldur  pahaselt
mühatas.

„Vannist  ikka  head  veini  ei  saa,“  ei  jätnud  Kaarel  tögamist,  tuletades  meelde  Helduri
ebaõnnestunud katset suurde emailvanni marjavein käärima panna.

„Misasja sa siin kooserdad,“ nurises Heldur raamatu lehti keerates, „lase parem jalga, kui sul
midagi targemat öelda pole. Mul niigi tegemist.“

Kaarel istus toolile Helduri vastu ja teatas lühikese vaikimise järel hoopis teisel toonil:



„Aga minul, tead, on üks tulnukas köögis.“

„Ah, mis sa lorad,“ ühmas Heldur tusaselt, „mul ei ole praegu mingit naljatuju.“

„Tulnukas neh,“ kinnitas Kaarel, „kui sa ei usu, tule minu juurde, ma näitan sulle.“

Heldur tõstis pea, vaatas naabrimehele otsa ja muigas: „On sul joomatuur peale tulnud või
oled oma hallis peas midagi lõplikult ära nikastanud?“

„Ma ütlesin, et kui sa ei usu, tule ise kohale. Istub teine seal juba hommikust saadik, aga
alles nüüd hakkas rääkima.“

„Mida kuradit, mis tulnukas, mis loll jutt see on,“ sai Heldur jälle pahaseks.

„Alguses patras mingis võõras keeles,“ jätkas Kaarel naabri rapsimisest välja tegemata, „aga
siis lülitas järsku poole jutu pealt ümber eesti keelele ja seletas, et on otse Rumeeniast tulnud,
seepärast rääkiski esiti rumeenia keelt. Olevat päev otsa kuskil tänaval kuuma päikese käes
pidanud passima, see löönud tal pildi väheke segi. Seal ei hoolinud tast keegi, peeti lihtsalt
mingiks kerjuseks. Mustlased olevat isegi tahtnud kolki anda.“

„Kuidas ta sealt Rumeeniast siis siia sai?“ ilmutas Heldur nüüd kerget huvi.

„Ei tea, neil käib see kohavahetus vist lihtsalt, muudkui aga hüppavad ühest kohast teise.
Aga võib-olla on tal mingi lennumasin ka kuskil varuks.“

„Misuke ta siis välja näeb?“ päris Heldur justkui naljaviluks edasi.

„Täitsa tulnuka moodi, nagu mõnes filmis, sellised suured silmad ja lõuga peaaegu polegi. Ja
väga kõhn on ka. Mingi roheka kilega kaetud. Eks tule kaasa, lähme räägime temaga.“

„Sa oled peast ikka täitsa segi,“ rehmas Heldur, aga kui Kaarel naabrimeest veel kord kaasa
kutsus, ajas too end siiski  püsti  ning hakkas ilmselt  tasapisi  kasvava uudishimu ajel  Kaarli
sabas tema talu poole astuma. Mindi otsejoones läbi kahe talu vahel oleva metsatuka. Kõrges
heinas  kulgeval  teerajal  marssides  seletas  Kaarel,  et  oli  tulnuka  leidnud  hommikul  oma
hoovivärava tagant konutamas. Olevat teine paistnud justkui väheke külmanud moega – eks
viimane öö olnud ju hallane. Hakanud siis võõrast hale ja lasknudki teise tarre sisse.

Kui nad kahekesi Kaarli kööki astusid, osutus see tühjaks – tulnukat ei paistnud kuskilt.

„Noh, kus ta sul siis on?“ hakkas Heldur põlglikult naerma. „Sa oled ikka tõesti peast segi
läinud, kulla naabrimees.“

Kaarel vaatas köögis ringi, kiikas korraks ka elutuppa, kuid tuli kohe tagasi. Tõstis siis näpu
otsekui midagi taibates üles, tõttas sahvri juurde ja avas selle ukse.

„Näe, siin ta mul ongi!“ hüüdis Kaarel. „Ma ütlesin talle, et kui end väsinuna tunneb, heitku
vahepeal kuskile pikali. Ja võtku sahvrist midagi hamba alla, kui kõht hele.“

Tulnukas oli pugenud sahvris tühjale alumisele riiulile ning põõnutas seal. Umbusklikult üle
ukseläve piiluv Heldur tardus seda nähes imestusest. Tulnukas vahtis talle suurte roheliste
silmadega otsa ja ta seest kuuldus mingi krigisev hääl.

„Las ta puhkab pealegi,“ pani Kaarel sahvri ukse jälle kinni ja juhatas naabrimehe köögilaua
taha istuma. „Ta on seal Rumeenias väheke räsida saanud.“

„Just sealsamas toolil ta enne istuski,“ teatas Kaarel, kui Heldur oli laua taga istet võtnud.
Heldur näis sellest veidi kohkuvat. Ta kergitas ennast, nagu tahaks tooli vabastada, kuid kohta
siiski ei vahetama ei hakanud. Otsekui ikka mingit ebamugavust tundes jäi ta mõneks hetkeks
põrnitsema  lauda  katvat  ruudulist  vakstut  ja  hakkas  siis  parema  käe  sõrmedega  sellel



närviliselt trummeldama. Kaarel õngitses külmkapist välja õllepudeli, avas selle noa tagumise
servaga  ning  valas  kesvamärjukese  kannudesse.  Võeti  paar  lonksu  ja  istuti  veidi  aega
vaikides.

„Ei tea misasja ta siia ajama tuli?“ sai Heldur viimaks uuesti sõna suust.

„Olevat tulnud meile koroonavaktsiini tooma,“ teadis Kaarel.

„Ise ütles või?“ imestas Heldur.

„Sedasi ta seletas jah. Olla saadetud missioonile, et inimkond kurja viiruse käest päästa. Nad
olevat kogu aeg meie maakera rahva arengul silma peal hoidnud ja varemgi siin abiks käinud.“

„Miks ta just siia meie juurde sisse sadas, või siis sinna Rumeeniasse mustlaste juurde?“
jätkas Heldur pärimist.

„Sinna olevat  ta sattunud kogemata, mingi  navigatsioonivea tõttu.  Tal  olevat  kästud meie
Ulmu raviallika juurde tulla, et vaktsiini tegemiseks head puhast vett võtta, aga Rumeenias
olevat ka üks Ulmu nimeline koht, terve linn vist, ja nii tal viltu läkski.“

„Ime,  et  ta  siis  Saksamaale  Ulmi  linna  ei  kukkunud,“  ilmutas  Heldur  oma  geograafilisi
teadmisi. „See ju palju kuulsam koht.“

„Ei tea jah, mis tal viltu läks. Aga nad olevat Eestis juba varemgi käinud, see neile hea tuttav
ja kindel kant käia. See Kaali kraater Saaremaal olevat ka nende tehtud.“

„Kus tal see vaktsiin siis on,“ tundis Heldur nüüd järsku ärksat huvi. „Äkki saab ta meid ka
kohe ära vaktsineerida, vanainimestele seda ju eriti vaja. Ma ei julge enam Raplassegi minna,
et äkki nakkab külge.“

„Ta peab seda rohtu siin  alles tegema hakkama. Mustlased panid tal  Rumeenias mingid
riistad pihta, küsis kas mul on midagi asemele anda. Tooraine pidi õnneks alles olema. Mul on
ainult see puskariaparaat, mille ma minevaasta metsa alla ära peitsin, kui Lambasaare Leida,
see kuramuse õel vanamoor,  vallavalitsusse kaebama läks, aga sellest pidi  aitama küll.  Ta
lubas juba homme allika juurde minna ja tööle hakata. Ma pean nüüd öösel selle värgi jälle
välja kaevama.“

„Nojah, sul siis jändamist küll,“ noogutas Heldur mõistvalt pead. „Kui tal suuremat anumat
vaja on, siis mina võin oma vanni kah anda. Peaasi, et sellest kurjast viirusest ükskord ometi
lahti saab.“

„Aga kuhu sa siis oma veini teed,“ ei saanud Kaarel jätta teist jälle togimata.

„Ära õienda, küll  ma ise tean, mis ma teen,“ tõrjus Heldur virilalt, ent jäi siis nagu midagi
kaaluma ning  lausus mõne hetke  pärast  mõtlikul  moel:  „Ei  tea,  kas ta  marjadest  veini  ka
mõistab kääritada.“

„Eks seda peab ta enda käest  küsima,“  arvas Kaarel.  „Ma võin hommikul  uurida,  kui  sa
tahad.“ 

„Ah, mul ükskõik,“ rehmas Heldur käega ja ajas end tooli kolinal püsti, kavatsedes ilmselt
sammud tagasi kodu poole sättida, kuid just sel hetkel paiskus sahvri uks äkitselt lahti. Sealt
ilmus välja rohekalt helendav tulnukas, kes hakkas kohmakalt koperdades laua poole tatsama.
Liikumisel  tekitas  ta  sedasama  kummaliselt  krigisevat  heli,  mida  Heldur  juba  kuulnud  oli.
Helisse hakkasid aga tekkima ka mingid häälikud, seejärel tulid kuuldavale terved sõnajupid
ning kui tulnukas oli laua juurde jõudnud, muutus kogu see krigistamine päris arusaadavaks
eestikeelseks kõneks.



„Teemegi kõigepealt veini,“ sõnas tulnukas, nagu oleks ta meeste juttu pealt kuulanud, ning
limpsas  ümmargusest  suust  välja  karanud  ülipika  mürkrohelise  keelega  üle  oma  suurte
silmade.

 

Helduri  juures hakati  tulnuka juhendamisel  kohe hoogsalt  toimetama. Heldur tõstis aidast
välja kõik viimastel päevadel korjatud sõstrad ja tulnukas pani need kõik pressi alla. Kui mahl,
mida sedapuhku tuli marjadest erakordselt suurel hulgal, oli viimseni välja nõristatud, valas ta
selle Helduri vanni, mässis kogu vanni endast ämbliku kombel jämedaid niite välja vedades
mingisse värelevasse kilejasse ümbrisse ning tekitas käelabaga, millel puudusid sõrmed, vanni
kohale punaselt helkiva valguskihi. Vannist hakkas kohe kostma kiiret mulksumist.

„Ootame nüüd mõne hetke,“ teatas tulnukas oma krigiseval häälel ja seletas siis vanni ääres
seisvatele meestele: „Pean kahjuks siinse missiooni katkestama ja käima vahepeal ära ühes
teises galaktikas, kus on viirusega lood veelgi hullemad kui teie juures Maal. Mulle anti just
korraldus. Meie vaenlased levitavad seda viirust kõigile me hoolealustele planeetidele ja mina
olen  uuele  akuutsele  viirusekoldele  praegu  kõige  lähemal.  Pärast  tulen  teie  juurde  uuesti
tagasi.“

Mulksumine vannis lõppes üsna ruttu ja tulnukas harutas kile vanni ümbert lahti. Heldur tõi
köögist  kopsiku  ja  puhvetikapist  klaasid  ning  valas  need  otse  vannist  võetud  tumepunast
vedelikku täis. See osutus suurepäraseks veiniks.

„Mõnda  aega  peaks  see  mõjuma ja  külarahvale  võite  seda  ka  jagada,“  märkis  tulnukas
klaase kokku lüües. „Kui ma tagasi tulen, siis katsume juba korralikuma vaktsiini kokku keeta.“

Ta ise  jõi  värsket  veini  õige  mitu  suurt  klaasitäit  ning  iga  klaasitäie  järel  muutus  temast
kuulduva  krigina  toon  aina  kõrgemaks  ja  meloodilisemaks.  Tundus,  nagu  oleks  tulnukas
hakanud  laulma.  Kaarel  ja  Heldur  võtsid  varsti  samuti  laulujoru  üles,  lasid  kõlada  isegi
Puuriidal ja Tšambolaial, aga kui nad viimaks oma jorutamise lõpetasid ja tulnukat otsides ringi
vaatama hakkasid, polnud seda enam kuskil näha. Maas vedelesid ainult mõned vanni katnud
kile tükid, aga needki tõmbusid vaikselt kokku ning haihtusid mõne minuti pärast.

„Pagana hea on vaktsineeritud olla, hoopis teine olemine,“ kiitis Kaarel ja võttis vannist veel
ühe klaasitäie veini.

„Ei tea, kas see ikka aitab,“ kahtles Heldur, kuid rüüpas siiski ka ise kopsikust uue mehise
sõõmu.

„Küll ta aitab, kohe sihuke kindlam tunne on sees,“ patsutas Kaarel vaba käega nii hoogsalt
oma rinnale, et teises käes olevast klaasist veini maha loksus. „Aga võtame igaks juhuks veel
paar klaasitäit, siis on kindel sott.“

Mehed istusid vanni ääres poole ööni ja selleks ajaks oli ka Heldur jõudnud veendumusele,
et õel viirus temast enam kuidagi jagu ei saa.

„Õigetele eesti meestele ei hakka nii ehk naa ükski kuradima viiruseraibe külge,“ mörises ta
ning patsutas naabrimeest, kui see koju minema hakkas.

Ukselt Kaarlile järele vaadates näis Heldurile, nagu oleks naaber kuuvalguse käes rohekalt
helendama hakanud. 



Lühiromaan: Puruks ja pool ringi tagasi 
(Heinrich Weinberg)

Hea ajakirjanduse tegemine sõltus Darius Haller-Dewani arusaamist mööda peamiselt õigete
inimeste tundmisest. Kui sul oli vaja kirjutada organiseeritud kuritegevusest, siis tulid kasuks
kontaktid politseis, kohtumajas ja advokatuuris; paha ei teinud ka hämara taustaga tuttavate
olemasolu.  Juhtusid  sa  kajastama  spordimaailma  telgitaguseid,  oli  vaja  tunda  treenereid,
alaliitude tegelinskeid ja mõni  tippspordiga seotud endine koolikaaslane oli  loomulikult  alati
tänuväärne allikas, eriti kui too juhtus olema kursis teatavate põrandaaluste laborite ja hämara
taustaga spordiarstide tööga.

Haller tegi head ajakirjandust. Tal oli palju tuttavaid. Ja ka palju vaenlasi.

Ilmselt  leidus piisavalt  veevarustusega seotud ettevõtete omanikke või  tegevjuhte,  kes ei
olnud ülearu vaimustuses mõttest vestelda City Infoportaali uuriva ajakirjanikuga – oli ju Halleri
viimane  töö  lõppenud  mitme  kaevandusettevõtte  jaoks  ebaterve  avalikkuse  tähelepanu  ja
Tööohutusagentuuri reididega. Ometi tundus mustast riidest koti pähe tõmbamine, uimastatult
transporterikongi lükkamine ja kuhugi pärapõrgusse lohistamine vindi üle keeramisena. Puruks
ja siis pool ringi tagasi, oli kunagi üks õppejõud Hallerile masinaehituse praktikumis öelnud, kui
Haller küsis, mis oleks õige mutri kinnituse pinge.

See oli olnud enne kõigi tuttavate jaoks üllatusena tulnud otsust jätta masinaehitusinseneri
õpingud sinnapaika ja alustada otsast peale – ajakirjanikuna.

Hallerit  tabas  maksahaak.  Hästi  sihitud,  mitte  nii  tugev,  et  põhjustada  ohtlikke  sisemisi
vigastusi, aga piisav, andmaks mõista, et tema elu sõltus lööja armust. Halleri silmad olid ikka
veel seotud, kuid ruum, milles ta lakke kinnitatud keti külge seotuna rippus, varbad hädavaevu
külma kivipõrandat puutumas, oli  heledasti valgustatud. Piisavalt, et eristada isegi läbi silmi
katva riideriba kaht tumedat kogu.

Läks natuke aega, enne kui Haller lõpetas läkastamise ja sai läbi valu jälle hingata. Ta püüdis
varbaid  meeleheitlikult  põrandasse  surudes  kergendada  koormust  kätele  ja  õlgadele.
Meeleheide…  See  näis  olevat  praegu  võtmesõna.  Ta  pidi  meeleheitlikult  vältima
meeleheitesse langemist!

Paradoksaalsel  kombel  oli  valu  teretulnud vahelduseks  abitusele,  õõnsale,  kõri  nöörivale
paanikale, mis käis kaasas kammitsates käte, kaetud silmade ja alastiolekuga – teadmisega,
et sa oled täiesti kaitsetu ja et iga hetk võib olla su viimane. Hirm oli nii intensiivne, et Haller sai
äkki  aru,  miks  räägitakse enda täis  pasandamisest;  hirm sulges armutult  kuhugi  teadvuse
pimedasse soppi selle ratsionaalse hääle, mis arvas, et kui vangistajad teda tappa tahaksid,
oleks ta juba surnud. Hirm tuletas talle meelde, et surmast õudsem on suremine, mis võib võtta
kaua aega ja olla äärmiselt vastik protsess. Löögid ja valu aga tõmbasid tähelepanu hirmult ja
tumedalt tulevikult endale.

„Kas piisab?“ küsis Hallerilt hääl, mille kohta ta oli otsustanud, et see on Vanamees.

„Veel veidi,“ arvas teine – Noormees.

Hetk hiljem virutati Hallerile millegi kõvaga vastu säärt. Valusähvatus oli ootamatu, kuigi ta oli
selleks  ju  valmis,  ning  Haller  röögatas  valu  ja  ehmatuse  tõttu.  Väga  hea!  Ta  karjus  –
mõnuga…? Vähem aega meelt heita…



„Minu meelest on juba ammu täitsa küllalt!“ ütles Haller, kui läbi valu taas rääkida suutis.
„Mida te tahate?“ Ta võis vaid oletada, et asi on seotud tema veevarustuse alase uurimistööga,
või mine tea, võib-olla ka mõne eelmise tööotsaga.

„Kellega te olete rääkinud?“ nõudis Vanamees.

„Millest rääkinud?“ küsis Haller vastu. „Ma räägin päevast päeva kümnete inimestega, see on
mu…“

Kõrvakiil  lõikas  Halleri  lause läbi,  lõi  ta  tasakaalust  välja  ja  ta  kaapis  tulutult  varvastega
betooni, et paigal püsida.

„Härra  Haller-Dewan,“  ütles  Vanamees.  „Ärge  mängige  lolli.  Ma  tean,  et  te  teete  lugu
veevarustusest. Niisiis – kellega te olete rääkinud?“ Halleri kontrollimatu keerlemise tõttu kostis
Vanamehe hääl justkui kõikjalt ümberringi, tekitades raskusi niigi olematule orientatsioonitajule.
Hetkeks tundis Haller  heameelt  kujutlusest,  kuidas tema oksejuga laias kaares Vanameest
tabab.

Oli  veel  üks  reegel,  mis  kehtis  aegade  hämarusest  ja  mida  loeti  ajakirjanike  ameti
nurgakiviks: allikakaitse. Loomulikult  oli  hulk näiteid, kus ajakirjanikud olid oma allikad välja
andnud,  kuid  see  tähendas  nende  jaoks  vältimatult  karjääri  lõppu.  See  oli  ametialane
enesetapp. Tihtipeale muidugi lõppes nende maine teekond käsikäes ametialasega…

Tugev käsi haaras Hallerist kinni ja peatas järsult tema keerlemise.

„Võib-olla  olin  ma  parasjagu  teel  teie  juurde?“  pressis  Haller  läbi  hammaste.  „Et  teiega
rääkida…“

Järgmine löök lõi Halleril hinge kinni. Ta kõõksus ja tundis, kuidas teadvus hägustub, kuid just
vahetult enne lõplikku kustumist taastus hingamine ja ta ahmis ahnelt õhku. Jumal, kui hea see
tundus!

Huvitav, miks meile ei õpetata, kuidas sellises olukorras käituda? arutles Haller endamisi. Ta
oli kunagi saanud jälgida omakaitsejõudude eriüksuste väljaõpet ning nende koolituse hulka
kuulus  ka  vangistuse  ja  piinamisega  toimetuleku  treening.  Loomulikult  oli  sellel  kursusel
piinamine üksnes pinnavirvendus sellest,  mida inimesed on võimelised välja mõtlema. Aga
ajakirjandustudengitena nad üksnes rääkisid  sellest,  et  aeg-ajalt  juhtub mõnedega õudseid
asju.  Kuid  ei  mingit  tegelikku  ettevalmistust.  Noh,  ilmselt  ei  oleks  meil  just  kuigipalju
ajakirjanikke,  kui  neid  ülikoolipingist  piinakambrisse  suunataks…  otsustas  Haller.  Praegu
kuluksid kasvõi teoreetilised teadmisedki ära, et piinamisega toime tulla.

„Väga vaimukas, härra Haller-Dewan,“ ütles Vanamees. „Aga ma pole siin meelelahutuse
pärast.“

„Mulle küll tundub, et te kaks naudite olukorda täiel rinnal!“ nähvas Haller vastu.

Laksaki! tabas teda järgmine kõrvakiil. Kui ta tasakaalu uuesti tagasi sai, arutasid Vanamees
ja Noormees poolihääli midagi isekeskis. Halleri kõrv alles huugas hoobist ja ta ei  suutnud
sõnu eristada.

„Mu kolleeg  arvab,  et  meil  oleks  aeg  käised  üles  käärida  ja  tõsiselt  tööle  asuda,“  ütles
Vanamees lähemale astudes. „Ausõna, ma ei soovi asja niikaugele ajada, kuid te ei jäta mulle
valikut.“

Kui  öeldu  naeruväärsus  kõrvale  jätta,  olid  neil  tegelikult  kõik  võimalused  tema
sandistamiseks või tapmiseks. Tema ajataju oli lootusetult segi, kuid ta oletas, et pole siin veel
väga kaua olnud. Kui kaua ta vastu peaks?



Asjad olid eilsest saadik kiiresti arenenud… Alles eile hommikul oli Haller mõelnud, et läheks
ja prooviks Karwan Yasinilt, ärimehelt, kellele muude asjade hulgas kuulus ka üks Yellowstone
´i  suurimaid  veepuhastus-  ja  taaskasutusettevõtteid,  saada  mõni  lause  kommentaariks
valitsuse  plaanidele  saata  üles  Harjale  sõjavägi.  Haller  oli  poolteist  päeva  teinud
taustauuringuid,  oli  kohtunud  allikatega  nii  Keskkonnaagentuurist,  omakaitsejõududest  kui
veidi  hämaramatest  ringkondadest;  ta  oli  tuhninud  avalikes  ja  tasulistes  andmebaasides,
püüdes aru saada, mis võiks olla see päris lugu selle kõige taga. Ta oli rahul, kui ülemus talle
selle ülesande andis; see rahulolu ei olnud talle aga siia – kus iganes see siin oli – igatahes
järele jõudnud. Ei, rahulolu oli jäänud maha sinna tänavaservale, kus Hallerile must kott pähe
tõmmati.

Kostus  krigisev-lohisev  müra,  justkui  lükkaks  keegi  mööda  kivipinda  midagi  rasket.
Vanamehe tume kogu kadus Halleri piiratud vaateväljast. Ta kuulas iseenda hingeldamist ja
metalset lõginat. Kurat, kuidas see ajas närvi ja hirmutas, kui sa pidid pimedast peast lihtsalt
rippuma ja ootama, mis juhtuma hakkab! Ta tundis vaevu oma käsi; õlad ja selg tegid hullusti
haiget…  Kaua  ta  jaksab?  Inimene  murdub  ikka  enne  oma  peas,  kui  füüsiline  jõud  ja
vastupanuvõime  teda  maha  jätavad.  Kui  kaugel  Haller  sellest  piirist  oli?  Või  pigem –  kui
lähedale selle jõudnud?

Kõige paremini tulevad piinamisega toime need, kes oskavad end mentaalselt justkui kokku
pakkida,  oli  sõjaväeinstruktor  seletanud.  Sa  ühendad  end  lahti  oma  tajudest  ja  tõmbud
imeväikeseks tombuks oma mõistuse tumedasse, põhjatusse sügavikku. Haller juurdles, miks
üldse oli Yellowstone´ile vaja sõjaväge? Miks pidi koloonia keskvalitsusel olema mitu brigaadi
sõdureid?  Milleks  oli  vaja  treenida eriüksuslasi?  Neil  polnud mingeid  välisvaenlasi.  Ainsad
võrgustikus veidigi  sõjakamad maailmad olid  niivõrd kaugel  ning Yellowstone logistilises ja
majanduslikus mõttes niivõrd väheoluline, et tõenäosus sissetungiks oli olematu. Hea küll –
kunagi olid olnud konfliktid sisemaad asustavate niinimetatud hõimudega, aga see oli tänaseks
ajalooõpikute  teema.  Korravalveks piisas  täiesti  politseist.  Milleks  neile  mõttetult  ressursse
neelav sõjavägi? Kui palju vett võiks selle raha eest inimestele tarnida…?

Haller  oligi  juba  mõnusalt  oma  mõtetesse  tõmbumas,  aga  –  veider  surin  ja  undamine
tõmbasid ta tähelepanu. Tema ette tekkis tume kogu ning ta kallati hoolimatult üle jääkülma
veega.  Järgmiste  sekundite  vältel  püüdis  Haller  puristades  ja  õhku  ahmides  tulla  toime
mõttega, et tema piinajatel oli niipalju vett, et seda nõnda raisata. Katsu sa iseenda mõistuse
musta põhjatusse sügavikku tõmbuda, kui sind sedasi loputatakse! Undamine tuli lähemale. Ja
siis oli korraga kogu Halleri keha täis valu, mis justkui tuliste jugadena tema soontes voolas,
püüdes uuristada teed tema sisikonda, tema aju sügavaimatesse soppidesse.

Röögi see endast välja! Nii kummaline kui see ka ei tundunud, see aitas. Pole tarvis mängida
kõva meest – lihtsalt lase minna ja kisenda. Kui mitte muud, siis vähemalt on sul tegevust.
Haller  kisendas.  Hinga!  Hinga,  hinga… Kurat  küll!  Ja ta  röökis,  kuni  tekkis  tunne,  et  veel
natuke ja ta karjub kopsud tükkideks.

Noormees  puudutas  teda  uuesti  mingi  esemega,  Haller  tõmbles  kontrollimatult  ja  karjus
valust.

„Ei ole vaja mängida vaprat, lihtsalt öelge, kellega te rääkisite ja valu lõpeb,“ kõlas Vanemehe
hääl kaugemalt. „Kellega te rääkisite, härra Haller-Dewan!?“

Hea „politseinik“… Kuradi amatöörid! Hetkel valu enam juurde ei tulnud, kuid see „kajas“ veel
Halleri teadvuse sügavustest vastu, voogas hõõguvate niredena närviühendustes ning selle
hääbumine talutavale tasemele näis võtvat igaviku.



„Teie naisega!“ pressis Haller hingeldades läbi hammaste. „A’ jutt oli tal suht lühike, tal oli üks
väga konkreetne soov…“

Läbi keha voogavad valujoad katkestasid Halleri teravmeelsuse. Noormees läks sel korral
pisut hoogu ja Halleril oli tunne, et ta käriseb igast otsast. Ta ei suutnud enam karjuda… Kas
talle ainult tundus või oligi ruumis mingi imelik hais? Tal oli korraga soe ja külm ja… kuidagi
hääbuv tunne.

„Idioot!“ nähvas Vanamees. „Meil on vaja ta rääkima saada, mitte ära tappa!“

 „Vabandust, söör!“ pomises Noormees. „Ilmselt on impulsi tugevus liiga suur…“ Ta katsus
Halleri kaelalt pulssi. „Eluvaim on veel sees, küllap tuleb varsti teadvusele…“

Pimedus mattis Halleri. Kas selline ongi suremine? Olematus… 

 *** 

Kui Haller uuesti teadvusele tuli, valitses ruumis vaikus. Ta liigutas end ettevaatlikult, kuid ei
mingit lööki ega kellegi häält. Ta oli märg ja tal oli külm. Haises desinfektsioonivahendi järele ja
sellele  lisandus  „aroomibukett“,  mis  tuletas  meelde  avalikku  käimlat.  Õhk  tundus  märg.
Külmavärinad roomasid mööda ta selga üles.

Haller  riputas  end  prooviks  kogu  raskusega  keti  külge,  kuid  ei  suutnud  seda  laest  lahti
tõmmata. Jõudu kokku võttes tõmbas ta jalad üles, leidis keti ja keeras ühe jala selle ümber.
Vaevaliselt  käsi  liigutades suutis ta nüüd silmadeni  küünituda ja sideme eest lükata. Tema
käed olid kokku tõmmatud lihtsate plastvitsadega ning nende vahele oli lihtsalt torgatud konks.
Haller  tõstis  käed  konksu  tagant  ära  ja  proovis  kinni  hoida.  Käed  olid  tuimad  ja  kuulasid
suurivaevu sõna, nii et jala keti ümbert lahti lasknud, kukkus ta alla ja maandus raskelt ühele
küljele. Ta jäi natukeseks lamama. Torkiv tunne kätes andis märku taastuvast vereringest.

Ruum oli lage – hallist betoonist akendeta kuup põrandapinnaga umbkaudu neli korda neli
meetrit. Üks metallist uks. Üks metallist käru. Mitte mingit mööblit. Põrand oli alles märg. Mitte
lihtsalt  natuke niiske, vaid läbimärg,  otsekui  oleks keegi  sinna kallanud liitrite kaupa vett…
Haller silmitses paari sammu kaugusel põrandas olevat tumedat avaust. Äravooluava? Ta pilk
rändas uuesti seintele ja tuvastas kraani ning selle ümber keeratud vooliku. Mis värk on!?

Kaugemas nurgas vedelesid maas tema püksid, särk ja sokid. Kergendustundega ajas Haller
end püsti ja komberdas seina äärde. Kammitsais kätega märgade pükste jalga saamine oli
väljakutse omaette. Ta pidi käed vabaks saama!

Ratastel  kärul  seisis  avatud  tööriistakast  nugade,  näpitsate,  lõiketangide,  kruvikeerajate,
paari erinevas suuruses haamri ja muu pudi-padiga, mida koduses majapidamises vaja võib
minna. Tööriistakasti kõrval oli väiksem karp, milles olid süstal ja pudelikesed siltidega. Ja veel
oli seal paari sentimeetri jämedune ja paarikümne sentimeetri pikkune mugava käepidemega
must pulk.

Haller nüsis noaga käsi kammitsevad plastikribad läbi ja masseeris mõne hetke randmeid.
Mingil põhjusel oli ta järelevalveta jäetud, aga see ei saanud kaua kesta. Vaevaliselt tõmbas ta
ka  särgi  selga  tagasi.  Märg  riie  kleepus  vastu  ihu  ja  teda  raputasid  kontrollimatud
külmavärinad. Ta oli kaugel pääsemisest… Ta katsus linki – üllatus-üllatus, uks oli lukus.

Haller läks uuesti käru juurde, võttis kätte pulga ja vajutas lülitit käepidemel. Vaevutajutav
vibratsioon ja selgelt kuuldav surin. Ta vajutas plussmärgile ja surin muutus intensiivsemaks.



See oli siis olnud see talumatu valu allikas – ilmselt mingi närviimpulsse mõjutav nui. Ta hoidis
plussi all, kuni surin enam intensiivsemaks ei muutunud, astus ukse juurde ja jäi ootele. Küllap
nad varsti tagasi tulevad.

Ei kulunud minutitki, kui kostis klõpsatus ja käepide liikus. Haller surus pulga kõvemini pihku
ja ootas südame kloppides. Uks avanes ja Haller torkas pimesi musta pulga tekkinud prakku.
Ukse taga seisnud mees jõudis ainult  kõõksatada.  Ta tõmbus krampi ja kukkus vastu ust,
lükates selle ristseliti lahti, ning vajus põrandale. Haller ootas raevukat rünnakut, kuid sekundid
venisid ja kõik oli vaikne.

Ettevaatlikult piilus ta ukse vahelt välja – paari meetri kaugusel oli trepp, mis viis üles, lihtne
metallist konstruktsioon. Uks trepi ülemises otsas oli avatud, rohkem polnud kedagi näha. Ta
lülitas „nuia“ välja ja pöördus teadvusetult põrandal vedelevat meest vaatama. Tohoh! See oli
ju Karwan Yasin ise – Vanamees…

„On sul alles närvi, et siia ilmuda,“ oli hallipäine ärimees Hallerile öelnud, kui ta Yasini ühe
Yellow  City  eksklusiivse  kesklinnaklubi  hämarast  tagasopist  leidis.  Karwan  Yasin  oli  seal
nautinud koos paari kaaslasega head veini, üüratut sigarit ja ilusate noorte neidude seltskonda.

Noh,  ilmselgelt  oli  ta  tülitamist  Hallerile  pahaks  pannud.  Vähe  sellest,  et  ta  ei  soovinud
veevarustuse teemadel vestelda, oli ta lasknud oma löömameestel Halleri kinni võtta, tarinud
siia ning osalenud isiklikult tema ülekuulamisel. Mitte just kõige mõistlikum otsus… Pidi ikka
olema tõsine irratsionaalne tung, et sellise kaliibriga mees ise käsi määrima hakkab; mingi
haiglane kontrollivajadus võib-olla või siis hoopis sadistlikud kalduvused...? See aga tähendas,
et veevarustusega seonduvates vandenõuteooriates pidi  peituma mingi  tõde ning inimestel
nagu Yasin oli palju kaotada, kui Halleri-sugused selle välja nuhivad.

Haller  otsis Yasini  taskud läbi,  kuid väikesest  taskunoast  asjalikumat relva ei  leidnud. Ta
lohistas vanamehe akendeta ruumi. Noormees, kes oli Hallerit töödelnud, oli ilmselt kõvemast
puust  vastane ja  teda niimoodi  üllatada tundus keerulisem. Lähikontakti  eeldav närvinui  ei
äratanud usaldust.

Kus too üldse oli? Miks oli Yasin üksi alla tulnud? Ja palju siin veel Yasini käsilasi võis olla?
Ta polnud veel kaugeltki pääsenud…

Haller  pigistas  kramplikult  nuia  käepidet,  lülitas  selle  uuesti  täisvõimsusele,  tõmbas
piinamisruumi ukse enda järel kinni, kontrollides üle, ega see käepidemest avane, ja ronis siis
vaikselt  trepist  üles. Ta jõudis ukseni,  ilma et Noormees oleks nähtavale ilmunud,  ja piilus
ettevaatlikult  selle  taga  olevasse  koridori.  Kedagi  polnud  näha.  Paari  sammu  kaugusel
vedelesid  põrandal  tema  jalanõud,  ülekuub  ja  õlakott.  Kotis  oli  enesekaitseks  mõeldud
pihustiballoon.  Haller  krabas  koti  ja  kingad  ning  taandus  tagasi  trepi  juurde.  Kiirustades
õngitses ja taskust sokid, tõmbas need jala otsa ja pressis jalad kingadesse. Kohe oli kuidagi
tugevam tunne. Ta otsis kotist ballooni, mõistes, et võimaliku tulirelva vastu oli selle väärtus
abivahendina kaheldav, aga selle mõju ulatus igal juhul kaugemale kui nuial või taskunoal.

Pihustiballooni väljasirutatud käes hoides astus Haller uuesti koridori. Selle teises otsas oli
lisaks  uksele  ka  aken,  kust  hoovas  hämarat  valgust.  Nii  uks  kui  aken  tundusid  kuidagi
kummaliselt raskepärased, kuid Haller ei jäänud selle üle juurdlema, tema tähelepanu pälvis
hoopis üldine hall  foon,  mis aknast kumas – see oli  niivõrd erinev tavapärastest  kollakas-
pruunidest, rohelise-, sinise- ja punasesegustest toonidest, mis iseloomustasid Yellowstone´i
valgust erinevatel kellaaegadel.

Lisaks oli veel kaks lihtsamat siseust ja trepp, mis viis järgmisele korruse. Siseviimistlusele
polnud  siin  erilist  tähelepanu  pööratud  –  kunstmaterjalist  põrand  oli  ilmetult  hall,  seinad



pastelset rohelist  tooni.  Peale riidenagi  ja seinakapi  ei  paistnud ühtegi  mööblieset.  Lagi  oli
valge, väikeste lampidega, mis andsid kollaka varjundiga sooja valgust.

Haller jõudis seina äärt pidi järgmise siseukseni ning oleks peaaegu kokku põrganud sellest
väljuva Noormehega. Ta pillas ehmatusest  peaaegu pihustiballooni  käes ja lasi  selle  käiku
samal hetkel, kui Noormees ründas. Teoreetiliselt piisab ühest sutsakast, et ründavat inimest
peatada, Haller aga surus kramplikult päästikut ja muudkui piserdas röökivat Noormeest, kuni
ta  endagi  silmad  hakkasid  vett  jooksma  ja  õhus  leviv  terav  hais  sundis  ta  läkastades
taganema. Noormees vajus kõõksudes käpuli ja vajus krampides vääneldes oma okse sisse.

Haller vahtis seda šokeeritult.  Muidugi oli  ta lugenud enesekaitsesprei toimest, kuid näha
seda oma silmaga oli sootuks midagi muud. Tal kulus mõni hetk, et end koguda. Noormehel oli
käsirelva kabuur reiele kinnitatud – Haller astus lähemale ja suskas Noormeest närvinuiaga,
tabades  kaela  ja  õla  vahele.  Noormeest  raputas  uus  krambihoog,  ta  tõi  kuuldavale  võika
möirge ja jäi siis vagusi. Kui siin veel keegi oli, pidi ta seda etteastet kuulma!

Haller sikutas Noormehe relva kabuurist välja. Ei mingit reaktsiooni – vähemalt mõneks ajaks
ei olnud temast enam kellegi maha lööjat. Haller kuulatas – maja oli imelikult vaikne.

Ta kontrollis konfiskeeritud püstolit – ei midagi edevat, lihtne elektromagnetiline impulssrelv,
salves  mitusada  kõrglaetud  mikrokondensaatorit,  laskemoonaks  eraldi  kapslis  paiknevad
metalligraanulid.  Ta  vabastas  kaitseriivi  ja  astus  ettevaatlikult  edasi,  et  näha  ruumi,  kust
Noormees oli tulnud. See oli natuke suurem tuba, ühes seinas sektsioonkapp, teises diivan,
lisaks madal kohvilaud, kaks tugitooli. Ühtegi inimest seal ei olnud. Laual olid tassid, kohvikann
ja pilla-palla suupisteid. Lauanurgal oli töötav kuvar. Halleri kuvar! Ta haaras selle ning libistas
kotti.

Kolmas koridoris olev siseuks viis kööki. Seal polnud samuti kedagi. Jäi veel teine korrus.

Haller hiilis vaikselt trepist üles. Ta leidis kolm askeetliku sisustusega magamistuba. Sealgi
polnud hingelistki, polnud ka sedamoodi, et seal hiljaaegu keegi viibinud oleks. Vägisi tekkis
kahtlus, et see võiski  olla piinamiste tarbeks rajatud koht.  Mida ütles see sellise majakese
omaniku kohta? Haller tundis iiveldust ja pidi  korraks seina vastu toetuma, et end koguda.
Kuradi  värdjad sellised...  Sõnad,  Haller,  sõnad!  Ta muigas kõveralt,  mõeldes kuivõrd tema
esimene naine, Allyson, oli suutnud vajutada temasse oma jälje – isegi siin, isegi praegu, ei
pääsenud ta sellest nähvatusest.

Neetud! Haller  taipas, et  kõige selle jama juures on see alles esimene kord, kui  ta oma
naisele mõtleb. Ja teisele naisele, Keyranile, ja nende lastele. Ta polnud neile öelnud, millega
tegeleb, kuhu täpsemalt läheb. Mis hetkel võiks neil tekkida arusaamine, et midagi on korrast
ära? Ta muigas endamisi kibedalt ja pomises: „Saastakepp ja pasalasu, vot mis see siin on!“

Haller  laskus alumisele korrusele parajasti  hetkeks,  kui  teadvusele tulnud Noormees end
põrandalt üles proovis ajada.

„Ma löön su, raisa, maha!“ lõrises Noormees Hallerit silmates.

Haller  sööstis  lähemale,  suutis  vältida  Noormehe  haardeüritust  ja  torkas  teda  uuesti
närvinuiaga, saates ta tagasi põrandale. Igaks juhuks torkas ta veel korra, lootes, et ehk aitab
see  Noormehe  seekord  pikemale  unenägudeta  unele.  Igal  juhul  oli  vaja  midagi,  millega
Noormeest  kammitseda.  Haller  tõmbas  seinakapi  ukse  lahti  ja  jäi  juhmilt  jõllitama  kapis
rippuvaid skafandrilaadseid ülikondi. Saast küll! Need olidki skafandrid, või noh – mingit sorti
kaitseülikonnad, midagi niisugust, mida näiteks teadlased nakkushaiguste laboris kandsid. Mis
siin toimus!? Haller raputas pead ja vaatas kapi kiiresti läbi. Peale skafandrite ei leidnud ta
midagi. Ei nööri, ei teipi, ei plastikvitsasid, millest kammitsaid teha.



Tööriistakast! Hallerile meenus piinamisruumi ratastel käru. Sealt võis midagi kasulikku leida.
Haller jättis kapi sinnapaika ja tõttas keldrisse viivale trepile. Ta oli juba paar astet laskunud,
kui teiselt poolt metallust kostev karjumine ja uksele prõmmimine teda peatasid. Nojah siis…
Yasin oli toibunud. Halleril puudus tahtmine veel ühe füüsilise kontaktiga riskida.

Ta läks üles tagasi, lõikas köögis riidest rätiku ribadeks ja sidus nii hästi kui oskas Noormehe
käed selja  taha,  jalad  kokku ja  ühendas mõlemad veel  omavahel  paari  ribaga.  Ta polnud
kindel, et see toimib, aga vähemalt natukeseks peaks Noormehel pusimist olema, enne kui
lahti pääseb. Töö käigus leidis ta Noormehe pahkluule kinnitatud väiksest kabuurist varurelva.
See oli vanamoodne väike püstol. Haller pistis selle kotti. Ta kõhkles hetke ja otsis siis läbi ka
noormehe kuuetaskud.  Ei  midagi,  mis  heitnuks valgust,  kes too selline on.  Viimaks oli  tal
kange kiusatus Noormees ilusasti põrandal oleva okseloigu keskele tagasi parkida, aga... Noh,
säilitagem  siiski  mingisugunegi  eneseväärikus  ja  üldine  inimlikkus.  Ta  lohistas  Noormehe
koridori kaugemasse otsa, akna alla.

Nüüd oli aeg vaadata, kuidas siit minema saada.

Haller võttis kotist kuvari,  käivitas navigatsioonirakenduse ja avastas imestusega, et asub
Yellow  Cityst  rohkem  kui  kahesaja  kilomeetri  kaugusel  kagus  –  eelmäestikus,  mitte  päris
Harjal, aga ikka oluliselt kõrgemal kui Yellowstone´i pealinn. Kuupäev? Jah, see oli olnud eile,
kui ta kinni võeti. Veel ei olnud ehk mingit hullu paanikat tema kadumisest. Õnneks? Või siis
kõiki  asjaolusid  arvestades  pigem  kahjuks…  Kas  ta  peaks  endale  mingid  turvalised
sideprotokollid kokku leppima? Arutelu teiseks korraks, Haller! kutsus ta end korrale.

Ta tõmbas ülekuue selga. Tema püksid, särk ja sokid olid endiselt märjad ja külm, väsimus
ning piinamise mõjud andsid end nüüd adrenaliinitulva lahtudes ebameeldivalt tunda. Kauaks
tal jaksu jagub, enne kui pilt uuesti taskus on? Ta avas ettevaatlikult massiivse ukse, mis tema
arvestuse järgi pidi majast välja viima. Kostis sisinat, justkui oleks õhk mingite tihendite vahel
liikuma  pääsenud,  pimedas  eeskojas  süttisid  automaatselt  tuled  ja  Haller  jäi  nõutult
põrnitsema. Seal oli hoopis… lüüsikamber…? Paari meetri pikkuse heledasti valgustatud ruumi
põrandal oli metallrest, selle all, laes ja seintes oli terve müriaad auke ning ruumi keskpaigas
kõrgus mingisugune kaadervärk,  mis ilmselt  suutis inimese ümber ringi  liikuda. UV-kiirguse
agregaat? Kaitseülikonnad, lüüsikamber desinfektsiooniprotseduurideks… Jäine hirm haaras
armutult Halleri sisikonnast. Selle kohaga oli midagi väga, väga valesti…

Haller  astus  ettevaatlikult  lüüsikambrisse.  Midagi  ei  juhtunud.  Paari  kiire  sammuga
vastasukseni  jõudnud,  lükkas  ta  horisontaalselt  üle  ukse  paigaldatud  avamismehhanismi
käepidet.  Kõlas  klõpsatus  ja  taas  kerge  sisin.  Uks  avanes  hooga  väljapoole,  nagu  oleks
lüüsikambris  olnud  ülerõhk.  Haller  silmitses  väikest  silti  uksel,  millelt  vaatas  vastu
kaitseülikonna kujutis ja mõtles, et ilmselt pole tõesti kõige targem tegu ilma selleta teisele
poole minna…

Teisel pool ust oli aga lihtsalt garaaž. Lüüsikambri ukse avanedes süttis seal hele valgus,
paljastades halli betoonist ruumi, mille keskel seisis väike transporter.

Ei midagi pealtnäha ohtlikku. Ainult harjumatult niiske õhk…

„Kõige ohtlikumad asjad on värvita, lõhnata, maitseta, Darius!“ kajas Halleri peas Allysoni
hääl.  Tema esimene  naine  töötas  keemikuna  lihatooteid  valmistavas  ettevõttes  ja  oli  talle
sõnad peale lugenud, enne kui ta oli läinud kaevandusettevõtetesse nuhkima.

Hirm tõstis jälle pead. Kui Yasin oli ta kinni võtnud ja kuhugi haigesse pärapõrgusse vedanud,
siis mida oli tehtud tema naiste ja lastega?

Rahu… sisendas Haller endale. Üks asi korraga! Kõigepealt  tuleb siit  urkast välja saada,



seejärel vaadata, kuidas kontakteeruda kodustega.

Haller vahtis ringi ja taipas, et see siiski polnud tavaline garaaž – uks või värav oli puudu.
Mitte  miski  selle  neetud  maja  juures  polnud  normaalne!  Mitte  maastur  vaid  transporter...
Lennumasin! Haller suunas pilgu uuesti üles – jah, lagi oli tegelikult suur luuk. Tema ainuke
pääsetee tundus olevat üles.

Ühesõnaga  transporter…  Probleem  oli  „lihtne“  –  Halleril  oli  neetult  vähe  kogemusi
lennumasinate juhtimisega. Talle ei meeldinud lennumasinaid juhtida!

„Tahad sa  elada,  kurat  võtaks?“  siunas Haller  häälekalt  iseennast,  kiirustas  seinal  oleva
juhtimispuldi juurde ja käivitas väljumisrežiimi. Lõppeks ei olnud selles ju midagi üle mõistuse
keerulist, paljud inimesed omasid transportereid.

Laes olev suur luuk keris end radiaalselt lahti. Koos sellega vallandus ebameeldivalt pröökav
häiresignaal ja lüüsikambri uks tõmbus sisinal kinni tagasi.

Ülevalt paiskus alla jugadena vett.

Mida kuradit!? Haller hüppas ehmunult talle krae vahele sadanud veejoa alt eemale, üksnes
selleks, et teiste, peenemate nirede alla jääda. Siis puhkes ta naerma – selge, miks oli väljas
kõik  hall  tundunud.  Seal  sadas vihma!  Ta  läks  transporteri  juhiukse juurde  ja  pööras  näo
ülespoole.  Hallist  taevast  kallas  jugadena vihma.  Korraga sai  Haller  aru,  et  on  kohutavalt
janune ja kui järele mõelda, siis ka näljane. Noh, söömisega pidi ootama, kuid ta avas suu ja
lasi vihmaveel kasta kuivavat kurku.

Häiresignaal töötas jätkuvalt. Lüüsikambri ukse kohal põles punane tuli.

Olgu, aeg siit jalga lasta! meenutas Haller endale. Aga tasuta vesi, mis talle näkku peksis ja
ojadena  krae  vahele  voolas,  tekitas  jaburalt  ülemeeliku  tunde.  Raske  oli  sellest  loobuda.
Elevus vähendas isegi valu ning külm ja märg ei tundunudki enam nii vastikud.

Alles  eelmisel  hommikul  oli  ta  oma  vanima  lapse  Joshiga  diskuteerinud  veedefitsiidist,
vaevanud  hommikusöögi  kõrval  pead  perekonna  veevõla  üle  ning  lugenud  Fayaz  Shirani,
Yellowstone´i  Observeri  staarautori  juhtkirja,  milles  too  ilma  igasuguse  poliitkorrektsuseta
sõimas  valitsust  mitmesaja  aasta  pikkuse  tegemata  töö  pärast  veevarustuse  valdkonnas.
Mnjah – kus iganes on palju raha, seal on ka palju võimu ja palju korruptsiooni. Yellowstone´il
segunesid veevarustuse ümber raha ja võim ja organiseeritud kuritegevus ning see kõik oli
ilmselt suurem ja räpasem kui võis arvata.

Haller tõmbas transporteri ukse lahti ja ronis masinasse.

Salongi tuled andsid hämarat valgust. Ta kinnitas turvavöö ja seadis istme paika, et ulatuda
pedaalide ja juhtkonsoolini. Seejärel vajutas ta START-nuppu, mille peale teatas mahe hääl:
„Teil puudub volitus selle transporteri juhtimiseks.“

Saast küll! Selle neetud masina idiootse TM´i kõik klemmid tuleks kokku sulatada…

„See on hädaolukord!“ puterdas Haller. „Tühista kõik piirangud!“

„Öelge oma nimi ja isikutuvastuskood ametliku toimiku jaoks,“ teatas TM rahulikult.

„Darius. Haller-Dewan!“ Haller peaaegu karjus. Natuke rahulikumalt ütles ta numberhaaval
oma isikukoodi.

„Asetage parem käsi skaneerimiseks infokuvale,“ jätkas TM häirimatult.  „Teie isikuandmed
saadetakse päästeametile.“

Inimene jõuab sada surma surra, enne kui üks neetud transporteri TM võimaldab sul masina



üle võtta… Haller  lasi  käe skaneerida,  põrnitsedes läbi  küljeakna lüüsikambri  ust.  Korraga
ilmus  ukseklaasi  taha  Noormehe  nägu.  Haller  nägi  tema  vihagrimasse  ja  suu  raevukat
liikumist.

„Kui nõustute hädaolukorra kasutustingimuste ja protseduurireeglitega, palun asetage käsi
uuesti infokuvale,“ jätkas mahehäälne TM.

Hambaid kiristades tegi Haller, nagu kästud.

„Kas te oskate transporterit juhtida?“ küsis TM. „Andmebaasi kohaselt ei ole teil registreeritud
lennuluba…“

„Vii  mind siit  minema!“ karjus Haller. Noormehe nägu oli  ukseklaasi tagant kadunud, kuid
Haller nägi sähvatusi ja ukseklaas mõranes. Tüübil oli veel üks relv…?

Transporteri mootorid käivitusid, masin nõksatas ja hakkas õhku tõusma. Lüüsikambri uks
lendas  ristseliti  lahti  ja  Noormees  tormas  garaaži.  Tõusev  transporter  paiskas  talle  vastu
vahtimist  veepilve,  Haller  silmas  veel  paari  sähvatust,  kostis  plaksatusi,  kuid  juba  kerkis
transporter läbi  katuses oleva ava välja – halli,  veega täidetud taevasse –, ja võttis suuna
loodesse, kus pidi olema Yellow City.

Tohutu  kergenduslaine  uhkas  üle  Halleri,  kuid  asendus  seejärel  kõhedustundega.  Kõikjal
ümberringi  voogas  hall  mass,  mida  valgustasid  sähvivad  välgud:  torm  raputas  masinat,
lennumasina TM üritas midagi öelda, kuid tema seni mahe ja rahulik hääl moondus segaseks
raginaks.  Juhtkonsoolil  ja  infokuval  süttisid  üksteise järel  veateated,  masin hakkas kõrgust
kaotama. Haller klammerdus paaniliselt istme külge, suutmata enam midagi mõelda ega teha.
Korraga nägi ta otse ees lopsakat taimestikku ja justkui lõigatud mitmekümne meetri kõrgust
tumedat kaljuseina.

Transporter pikeeris meeleheitlikult pidurdades allapoole ja räntsatas eelmäestikku läbivale
maanteele.  Halleri  ümber  prahvatasid  lahti  turvapadjad,  kuid  sellest  hoolimata  lõi  valus
kokkupõrge  ta  mõneks  hetkeks  pildituks.  Turvapadjad  vajusid  õhust  tühjaks,  armatuurlaua
sisemusest kostus praksumist  ja kerkis pahaendelist  suitsu, salongi  valgustus süttis,  vilkus
korraks  ja  kustus,  jättes  põlema  üksnes  avariituled.  TM  jõuras  arusaamatult.
Tulekustutussüsteem vallandas äkki  susinal  süsihappegaasi  joa.  Läkastades proovis  Haller
end selle eest kaitsta, kiskus turvapatjade jäänused tükkideks ja üritas turvavöösid lahti saada.
Tulekustutussüsteem  lõpetas  tegevuse  ja  lootusetu  hilinemisega  pudenesid  avanenud
laepaneelide vahelt välja hapnikumaskid.

Viimaks jäi transporteris vaikseks. Haller sai end vabaks, rapsas ühe rippuva maski, sättis
selle näo ette, hingas sügavalt ning püüdis rahuneda. Teda vallanud paanika taandus, ta jäi
liikumatult  istuma ja vaatas läbi  mõranenud tuuleklaasi  välja halli  maailma. Kabiini  katuselt
kostis tasast rabinat ja veenired voolasid mööda klaasi alla. Ühest mõrast immitses vesi sisse
ja  paarisekundilise  vahega  langesid  rasked  tilgad  alla,  vaikseks  ja  pimedaks  jäänud
armatuurlauale.

Sadas vihma.

*** 

Sedapuhku  ei  olnud  transporteri  väljalülitamisest  ja  taaskäivitamisest  vähimatki  kasu:
armatuuris ja juhtkonsoolil süttis ainult osa tulesid, ekraan virvendas ja TM ei tekitanud isegi
enam arusaamatuid hääli. Niipalju siis sellest…

Haller  ronis  transporterist  välja  ja vaatas ringi.  Teeserval  klammerdusid jonnakad põõsad



rohuse nõlva külge. Tuhanded väikesed nired ja ojad voolasid vihma puhtaks uhutud teepinnalt
mäenõlvale, uuristades  pinnasesse vagusid. Eemal sulandusid need peened triibud ühtseks
hallikasroheliseks hämuks ja kadusid taimestiku ning vihma tõttu silmist. Tee teisel küljel kerkis
mitmekümne meetri  kõrgune kaljusein.  Maantee oli  lihtsalt  kaljusse  lõigatud  süvend,  seda
polnud vaevutud isegi betoneerima. Haller ei suutnud meenutada, mis Cityst loodesse jäi, et
sinna viis maantee. Mis üldse eelmäestikus olla võis? Kusagil olid veevarustusjaamad, aga
Haller oletas, et need peaksid olema kõrgemal mägedes. Võib-olla see oli ühendustee mõnega
neist? Huvitav, millise intensiivsusega siin liiklus võiks olla?

Õhk oli siin oluliselt jahedam ja tundus hõredam kui Citys. Tegelikult oli lausa värskendav
vahelduseks tolmusele lauskmaale siin seista ja lasta lihtsalt  taevast alla langeval veel end
niisutada. Yellowstone´i paradoks – mingist piirist edasi muutus kliima nii ebameeldivaks, et
isegi alalises veepuuduses vaevlevad inimesed ei soovinud sinna elama asuda. Haller seisis
vihmas  ja  lasi  end  kasta.  Vihm  loputas  maha  vere,  mis  oli  voolanud  kriimustusest  tema
paremal  meelekohal.  Vesi  leevendas  natuke  ka  Noormehe  poolt  antud  löökide  tagajärgi.
Praegu tundus see kõik nii uskumatult lahe – kõik see vesi, ja keegi ei küsi selle eest tasu! See
lihtsalt sajab taevast alla, voolab täitsa niisama… Kauaks seda elevust ilmselt ei jagu.

Halleril  polnud  õrna  aimugi,  kui  kaugele  ta  oli  Karwan  Yasini  salajasest  piinamismajast
jõudnud. Tundus tõenäoline, et kui maantee ei viigi otse majani, siis asub maja vähemalt selle
läheduses. Tõenäoliselt oli ta aga mõnel veevarustusbaasi viival teel, mis tähendas, et varem
või  hiljem  sõidab  keegi  siit  mööda.  Transporteri  TM  oli  saatnud  andmed  päästeametile.
Eeldusel,  et  sideühendus  toimis,  tullakse  teda  õige  pea  otsima.  Võib-olla  plinkis  masina
süsteemides  veel  praegugi  mõni  transponder,  mis  edastas  tema  asukohta  võimalikele
otsijatele?  Küsimus  oli  lihtsalt  selles,  kas  enne  jõuavad  kohale  päästjad,  mõni  juhuslik
mööduja,  või  Yasini  lihunik.  Või  siis  ei  tulegi  kedagi… Võib-olla  ei  läinud  transporteri  TMi
andmeedastus läbi? Võib-olla pole mingit transponderit? Võib-olla…

Mida kiiremini ta siit minema saab, seda parem.

Haller avas transporteri pagasiluugid ja leidis  ellujäämiskomplekti: korralik matkakott mitme
päeva  toiduvaru,  veepudelite,  raadiosaatja,  signaalpüstoli,  tagavararakettide,
magamisvarustuse ja muu vajalikuga. Isegi väike käsirelv oli olemas, üsna sarnane sellega,
mille ta Noormehelt oli ära võtnud. Ilmselt kujuneb suurimaks probleemiks, kuidas vihma käes
riideid  kuivatada  ja  ise  sooja  saada.  Komplekti  kuuluv  pisike  küttekeha  võimaldas  söögi
valmistamiseks küll vett keeta, kuid ei olnud piisav, et riideid kuivatada. Väga väikeseks kokku
volditav  telk  ei  pruukinud  eriti  veekindel  olla.  Lauskmaa  inimesed  ei  roninud  matkama
mägedesse, kus lakkamatult sadas.

Vähemalt oli pagasiruumis üks ürp ja kokku volditud tükk tugevat plastikriiet. Viimasest sai
vajadusel täiendava varjualuse teha. Haller silmitses seda kraami ja siunas mõttes ennast ja
teisi  Yellowstone´i  asunikke,  kes  olid  oma mugavustsoonis  muutunud  niivõrd  ignorantseks
sootuks teistsuguse ökosüsteemi suhtes, mis tegelikult nende käeulatuses oli. Vead, mis omal
ajal kahjustasid rängalt Maa keskkonda ja vajadus uue planeediga kohaneda oleksid võinud
inimestele midagigi õpetada, aga ei – nad elasid ikka omas mullis.

Haller ohkas ja näppis raadiosaatjat: see töötas, kuid kellegagi ühenduse saamiseks oli vaja
teada  kanalit  ja  sagedusala.  Automaatskaneering  ei  andnud  ühtegi  tulemust,  isegi
hädakutsungi sagedusel valitses üksnes staatika. Halleril  polnud ka tahtmist niisama katse-
eksituse  meetodil  eetrisse  rääkida,  sest  ta  kartis  sattuda  oma  vangistajate  otsa.  Noh  –
vähemalt  torm,  mis  ta  alla  tõi,  annab  ehk  piisavalt  katet  ja  võimaluse  mingigi  edumaa
saavutada. Tsivilisatsioonile lähemal, hakkab ka hädaabikanal ehk jälle toimima. Ta põrnitses



saatjat, kaalutles ja kõhkles taevasse vahtides ning vajutas siis ikkagi saateklahvi.

„Siin  Darius  Haller-Dewan,“  ütles  ta  saatjasse.  „Mayday,  kordan  –  mayday.  Kukkusin
transporteriga mäestikus alla, Yellow Cityst orienteeruvalt 200 km kaugusel kagu suunas.“ Ta
lasi klahvi lahti ja kuulas kahinat, mis vastuseks kostis. Ta otsustas, et rohkem hetkel ei ürita.

Ta leidis transporterist mõned tühjad pudelid,  võttis kaks tükki ja läks kaljuseina juurde, kus
langev vesi niresid ja väikesi joakesi moodustas. Olukorrale vaatamata ei suutnud ta pühkida
näolt totakat naeratust, mida põhjustas teadmine, et see vesi on tasuta. Ta ei pea selle eest
sentigi maksma!

Haller  sirutas käed taeva poole,  krimpsutas  valust  nägu,  kuid  hakkas siis  kohapeal  ringi
keerutama ja naeris ning huilgas täiest kõrist. Ta ahmis vett sisse, mõeldes, et ilmselt on see
esimene kord elus, kui ta joob ümbertöötlemata, üldse töötlemata vett. Vesi oli kõikjal ta ümber,
tema kohal  ja ta jalge all,  see oli  nii  jaburalt  napakas tunne, justkui  oleks raha vedelenud
tänaval!

Muidugi  sisaldab  see  vesi  arvatavasti  igasugust  jama,  aga  ta  võib  selle  kodus
puhastussüsteemist läbi lasta ning ta ise läheb esimese asjana arsti juurde... Haller peatus,
langetas käed ja ta süda jättis löögi vahele. Transporteri esiotsa juures seisis võõras. Vihm
varjas ta nägu, aga ta oli relvastatud. Haller kompas taskut ja taipas siis, et enesekaitsesprei
oli  jäänud  kotti.  Või  hoopis  majja  ununenud?  Noormehelt  võetud  püstoli  oli  ta  jätnud
transporterisse kõrvalistmele. Ellujäämiskomplekt oli jätkuvalt pagasiruumis.

Mis siis, kui see on Noormees?

Võõral oli relvakaba valvsalt vastu õlga toetatud, kuid toruots oli suunatud maapinnale.

Mees astus ringi vaadates lähemale ja Haller nägi läbi vihma tema habetunud nägu. Tohutu
kergendus uhkas temast üle – see polnud ei Noormees ega Karwan Yasin.

„Korja vajalikud asjad kokku ja läksime!“ ütles võõras järsult. „Ruttu! Enne kui raptorid meist
haisu ninna saavad.“

***

Võõras nimetas end Rideriks. Ei mingit perekonnanime, lihtsalt Rider. Tal oli väike maastur,
millel  veermiku  moodustasid  rataste  asemel  neli  sügava  mustriga  kera.  Peadpööritava
kiirusega  kihutas  ta  läbi  hämarduva  eelmäestiku,  mööda  üksnes  kohalikele  teada  olevaid
radasid. Maasturis oli soe, Haller oli märjad riided vahetanud paari transporteri vrakist leitud
ürbi  vastu  ja  mässinud  end  teki  sisse.  Ilmselt  oleks  ta  õige  kiiresti  vajunud  teadvusetust
meenutavasse  unne,  kui  pidev  rappumine  ja  vajadus  Riderile  lennuõnnetuse  üksikasju
selgitada poleks teda ärkvel hoidnud. Siiski tundus, et ajuti tekkisid mingid lüngad.

Rider peatus lõpuks kaljulõhe ees, millesse oli rajanud varjualuse.

Väike  generaator  kasutas  lõhe  tagaosas  kõrgelt  langevat  veejuga  ja  varustas  „urgu“
elektriga. Hüdroenergia! Hallerile teadaolevalt oli veel paar-kolm kohta Yellowstone´il, kus see
oli võimalik, aga ikkagi vaatas ta seda justkui ilmaimet. Milline terve mõistusega inimene laseks
veel lihtsalt maha voolata, et sellega möödaminnes generaatori  turbiini ringi ajada!? Noh –
vaadates lõhest välja, halli, vettinud, tihenevasse hämarusse, pidi Haller kibedusega nentima,
et  siin  üleval  veest  küll  puudust  ei  olnud  ja  temale  harjumuslikud  hinnangud
tervemõistuslikkusele ei kehtinud.

Miks  ei  maksa  liiv  kõrbes mitte  midagi?  Hallerile  meenus  majanduse  põhitõdede  kursus
keskkooli- või oli see juba ülikoolipäevil? Neil on seal sitaks palju liiva…



„Ma ei hakka teiega keerutama härra Haller,“ ütles Rider, kui nad olid end sisse seadnud ja ta
hakkas  õhtusööki  valmistama.  „Vabandust.  Haller-Dewan.  Ühel  päeval  võite  veel  hakata
kahetsema, et te täna surnuks ei kukkunud.“

„Lihtsalt Haller on täitsa okei,“ vastas Haller automaatselt. „Ma pole veel jõudnud isegi selle
nime-asjaga päriselt kohaneda, kuigi kaks naist on mul olnud juba mõnda aega. Kuidas teil siin
Harjal polügaamiasse suhtutakse?“

Rider kehitas õlgu.

„Igaüks elab nii, nagu paremaks peab. Pole kellegi asi naabrit õpetama kippuda,“ ütles ta.

„Mida te sellega silmas pidasite,  et  ma võin ellujäämist kahetsema hakata?“ küsis Haller
kulmu kortsutades, kui Rideri öeldu talle pärale jõudis.

Rider,  kes oli  sõidu ajal  vahele segamata kuulanud ära Halleri  selgitused lennuõnnetuse
kohta, silmitses teda mõne hetke.

„Mida  te  õigupoolest  Harjast  ja  veevarustussüsteemist  teate,  härra  Haller?“  küsis  ta
vastamise asemel.

Mida  seal  ikka  teada  oli?  Yellowstone´i  pöörlemisteljel  peaaegu  puudus  kaldenurk  ja
kliimavöötmed olid väga ekstreemsed. Peaaegu kogu maismaa moodustas iidsel ajal tekkinud
hiiglaslik  kokkupõrkekraater,  mille rõngasvall  – Hari  – kaitses allpool  ookeani  pinda asuvat
sisemaad  üleujutuse  eest,  aga  pidas  paraku  kinni  ka  kogu  õhuniiskuse,  mis  sademetena
sealsamas Harjal ja eelmäestikes alla langes. Kraatri keskel laius viljatu kõrb.

Yellowstone´i  asustamisel  seadsid  kolonistid  end  sisse  eelmäestiku  jalamil  ja  rohtlas.
Koloonia  kasvades  suurenes  ka  veevajadus  ja  ühel  hetkel  seda  enam  ei  jagunud.
Paradoksaalselt oli Yellowstone´l tegelikult vett külluses – enamikku planeedist kattis tohutu
ookean ja ka Harjal polnud veest puudust.

Nii rajaski koloonia keskvõim sinna veevarustusbaasid ja veejuhtmed, aga vaenuliku looduse
ja haiguste tõttu hakati seal kasutama sunnitööle saadetud kurjategijaid.

„Süsteem ei ole enam piisavalt tõhus,“ sõnas Haller. „Vaja on põhimõttelisi muudatusi. Noh,
lihtsamalt öeldes – vaja on rohkem vett!“

Veedefitsiit oli Yellowstone´i inimeste argipäev. Ja loomulikult veevõlg – inimesed vajasid vett
tihtipeale rohkem, kui neil selleks raha jagus ja pidid võlgu tarbima. Pinged olid üleval ja ilmselt
polnud Haller ainus ajakirjanik, kes teemaga tegeles.

„Ja nüüd otsustas valitsus, et saadab siia üles sõjaväe,“ ütles Rider varjamatu põlgusega.
„Vaja on kord majja lüüa, kas nii?“

Harjal elavad inimesed ei pruugi lauskmaa elanikesse üldse hästi suhtuda, taipas Haller äkki
jahmatusega. Kuidas ta selle peale varem polnud tulnud? Kohalikud olid ju sunnitöölised ja
nende  järeltulijad.  Kas  seda  oligi  Rider  kahetsemisest  rääkides  silmas  pidanud?  Kohalike
kättemaksu? Aga ei – Rider polnud vaenulik, pigem oli tema repliik olnud – ja Haller oli taas
natuke segaduses – kaastundlik.

*** 

Hommikul  ärkas Haller  imeliku enesetundega.  Noh,  mida muud oligi  oodata,  kui  sind on
alustuseks piinatud, siis oled transporteriga taevast alla sadanud, vihma käes ligunenud ning
tagatipuks  maganud  mingis  kaljulõhes,  külje  all  kõigest  õhuke  magamismatt?  Ei  ole  vist



imestamist väärt, kui ärgates on luud-liikmed kanged, pea valutab ja tunne on selline, justkui
oleks eelmisel õhtul liialt palju joodud. Suu kuivas ja silmad kipitasid.

Kuidas oli  võimalik, et kogu selle veeuputuse keskel oli  tal  tunne, justkui oleks ta kuivale
jäetud? Haller ronis magamiskotist välja ja otsis hämaras veepudelit. Jahe vesi tõi meeldivat
leevendust ja ta jõi ahnelt.

Rider istus koopasuus ja vaatas väljas rulluvat udumassi. Võis aimata tõusnud päikest, mille
kiired püüdsid kusagilt kõrgemalt läbi udu tungida.

„Kuidas enesetunne on?“ küsis ta Halleri poole vaatamata.

„Nagu oleks komposterist läbi lastud ja seejärel tükid vales järjekorras kokku liimitud,“ vastas
Haller. „Aga asjaolusid arvestades pole tegelikult väga vigagi.“

„Inimesed jäävad siia üles tulles haigeks,“ ütles Rider mõtlikult. Ta vaatas jätkuvalt välja.

Haller  tõmbas  kingad  jalga  ja  jaheduse  peletamiseks  ürbi  selga.  Ta  läks  ja  istus  Rideri
kõrvale.

„Haigeks?“ küsis ta.

„Teine häda on veesõltuvus – alla tagasi minnes ei talu nad enam kuivust, veepuudust, neil
tekib seal veedefitsiit,“ sõnas Rider Halleri küsimust ignoreerides. „Nad jäävad siia elama. Ka
pärast karistuse ära kandmist. Inimesed tulevad siia üles ja jäävad – ühel või teisel moel.“

„Minu  allikas  sõjaväest  rääkis,  et  siia  üles  saadetud  väeüksusi  vaktsineeriti…“  tähendas
Haller mõtlikult. „Mingid uued, eksperimentaalsed vaktsiinid.“

Rider vaatas talle otsa.

„Või nii… Mida teie allikas veel rääkis?“ küsis ta uudishimulikult.

Haller  meenutas  kohtumist  nooremleitnant  Carina  Souzaga,  kes  töötas  Koloniaalse
Omakaitse  3.  jalaväebrigaadi  staabi  teavitusosakonnas CIMIC-ohvitserina.  Tööülesannetest
johtuvalt oli naine kohustatud Halleri ja teiste ajakirjanikega suhtlema. Oli teistega kuidas oli,
Halleriga ühendas neid juba pikemat aega pigem isiklik kui tööalane suhe.

Nad olid kohtunud maanteeäärses motellis, umbes kahekümne kilomeetri kaugusel brigaadi
baasist,  mis  asus  eelmäestiku  põhjaserval,  piirkonnas,  mis  oli  oluliselt  rohelisem  kui  City
ümbrus, aga mitte veel nii läbi vettinud kui kõrgemal Harjal olev mäestik. Tormaka vahekorra
järel lebasid mõlemad voodis õhukese lina all. Haller ei oleks ilmselt osanud kellelegi selgitada,
miks ta kahe naise kõrvalt veel hüppes käis. Ühtegi otsest põhjust nagu polnudki. Lihtsalt… tal
oli see võimalus.

Carina lükkas lina kõrvale ja tõusis voodiservale istuma. Ta sättis lahti tulnud blondid juuksed
tagasi  konservatiivsesse  krunni  kuklal  ja  hakkas  riietuma.  Haller  vedeles  voodis  edasi  ja
silmitses naist.

Halleri teine naine Keyran oli umbes sama vana, mõned aastad esimesest naisest Allysonist
noorem ja nii  ilus,  et  Haller  tundis veel  nüüdki  temale mõeldes veidrat,  valulikku pakitsust
sisikonnas. Milline naine valiks oma mehele teiseks naiseks endast ilusama ja seksikama? Aga
Haller avastas peagi pärast uue kirglikku suhte algust, et Allyson polnud sugugi ainult mehe
huvide eest väljas. Põhjapoolsetel hõimualadel valitsev diskrimineeriv suhtumine seksuaalse
sättumuse erisustesse oli üks põhjuseid, miks Allyson omal ajal kodust põgenes. Ja nii oligi
Halleril nüüd kaks tõeliselt ilusat naist, kes talle mõlemad väga meeldisid, aga kes ka üksteist
armastasid. Ta oli siiani veidi segaduses, kuidas sellesse olukorda suhtuda, kuid enamasti lasi
ta asjadel lihtsalt minna ja nautis seda, mida naised välja mõtlesid. Ja kokkuvõttes oli see kõik



kena ja sõbralik ning igatpidi meeldiv ka väljaspool magamistuba. Nii et tegelikult ei suutnud ta
endale isegi selgitada, milleks talle veel Carina.

„Kuulu järgi on teilt üksus üles Harjale saadetud,“ ütles Haller.

Carina  käed  peatusid  korraks  särgi  nööpide  juures.  Ta  vaatas  Hallerile  silma  ja  ohkas.
„Sellest ei peaks küll keegi midagi väljaspool baasi teadma,“ ütles ta. „Isegi reakoosseis ei
saanud infot.“

„Selline salatsemine?“ küsis Haller istuma tõustes.

Carina noogutas ja lõpetas särgi nööpimise.

„Tegelikult  oli  see  justkui  sõtta  minek:  välja  mindi  täisvarustuses,  päris  laskemoonaga,
igasugune õppustel kasutatav kribu-krabu jäeti maha, isikkoosseis läbis eelnevatel nädalatel
„pilootprojekti  raames“  täiendavad  meditsiinilised  ettevalmistused.  „Sõjaväelase  uus
tervisepakett“… Räägitakse, et see sisaldab eksperimentaalsed vaktsiine.“

„Kes sinna saadeti?“ uuris Haller.

„Kapten Lassiere,“ ütles Carina. „Kahe kompaniiga luurepataljonist. Ta on vana olija…“

„Kellega koostöös te seda uut tervisepaketti arendate?“ uuris Haller.

Carina meenutas.

„Oli  vist  mingi  Pharmatech  või  midagi,“  ütles  ta.  „Nagu  nad  ikka  on  –  ravimid  pluss
tehnoloogia, ei mingit fantaasiat, tead…“

Ääri-veeri,  hoolikalt  detaile  valides,  rääkis  Haller  Riderile  natuke  sellest,  mida  oli  teada
saanud.

„Jõudsid nad kohale? Te vist olete kursis sellega, mis üleval toimub?“ uuris ta lõpetuseks
Riderilt.

„Jõudsid-jõudsid,“ vastas Rider. „Või noh – enamik jõudis. Raptorid on viimasel ajal siinkandis
jõudsalt siginud.“

Rider tõusis.

„Sööge hommikust ja siis vaatame, mida teiega teha,“ ütles ta. „Ma olin tegelikult teel tagasi
üles ja ausalt öeldes pole mul eriti aega ega tahtmist teie lapsehoidjat mängida. Ärge pange
pahaks,  eks? Aga ma saan teid  allapoole  viia,  ütleme päevateekonna kaugusele  lähimast
asulast, kust peaksite juba iseseisvalt edasi saama.“

Hallerile see sobis.

„Aga kui ma nende vastikute elukate otsa sattun?“ küsis ta ettevaatlikult.

„Ma viin teid madalamale, kui need tõprad reeglina liiguvad,“ ütles Rider. „Aga ma ei saa teid
päris lauskmaale toimetada – veedefitsiit, teate, mõjutab mind ka.“

Ajakirjanik Halleris tõstis pead.

„Kuidas sellest aru saada?“ küsis ta.

Rider oli  tegelikult  pidevalt vältinud selgete vastuste andmist, põigeldes vastuküsimustega
kõrvale teiste, tema jaoks huvitavamate ja olulisemate asjade juurde. Eriti uudishimulikult oli
vana kuulanud Halleri selgitusi sõjaväelaste kohta.

„Noh – inimestel tekkivad tervisehäired siia üles tulles, vihmarahval… see tähendab meil, kes
me siin üleval elame, tekkib probleeme, kui me tuleme madalmaale, kuiv kliima ja muud asjad,



mis ei sobi,“ seletas Rider jällegi võrdlemisi ebamääraselt.

„Vihmarahvas…?“

See  sõna  oli  tuttav,  aga  Haller  ei  suutnud  hetkel  meenutada,  kus  ta  sellega  kokku  oli
puutunud. Rider näis sellest rääkides jätkuvalt tõrges. Haller oli  ohtlikult  lähedal piirile, kus
vestluskaaslasele surve avaldamine võib anda tagasilöögi.

„Nii me end siin üleval nimetame,“ vastas Rider ja lisas tõredalt: „Sööge nüüd! Ega mul siin
lõpmatuseni aega ole!“

***

Rider pidas oma lubadust ja toimetas Halleri peaaegu eelmäestikust välja. Taevas oli seal
kõrgem,  pilvede  vahelt  paistis  isegi  päikest.  Metsad  ei  olnud  enam  sellised  lopsakad
tumerohelised padrikud nagu üleval ja mäenõlvadel leidus siin-seal sootuks lagedamaid kohti.

„Kuidas enesetunne on?“  küsis  Rider,  kui  Haller  matkavarustuse masinast  välja  hiivas ja
valmistus mööda teerada lähima asunduse – Lerranvra-nimelise küla poole kõmpima.

Jälle tundus Hallerile, et Rideri olekus oli midagi rohkemat kui lihtsalt viisakus, justkui ootaks
ta, et Halleril peaks selle aja peale juba midagi viga olema. Tõele au andes – kõige parem
tõesti polnud.

Haller  kehitas  õlgu  ja  ütles:  „On  parem  olnud.  Päris  palavikku  vist  pole.  Põhimõtteliselt
peaksin hakkama saama, siit on mingi kakskümmend kilomeetrit minna… Pole kõige hullem.“

Pärast  esimest  viit  kilomeetrit  oli  selge,  et  tegelikult  oli  Haller  oma  võimeid  siiski  üle
hinnanud. Palavikku ei tõusnud, olid lihtsalt peapööritus, iiveldus ja süvenev jõuetus. Sellele
lisandus meeletu janu: oli tunne, justkui võiks ta juua liitrite kaupa. Kõige krooniks lõi tal põhja
alt ära. Kuidagimoodi komberdas ta eespool terendava puudesaluni ja varises sinna maha.

Haller ärkas keset ööd. Õhk oli karge, puude vahelt paistis pilvitu, tähti täis pikitud sametmust
taevas.  Peapööritus oli  kadunud, süda polnud paha, janu ei  vaevanud. Ja ükski  metsloom
polnud  teda  saagiks  võtnud!  Ta  otsis  välja  kuvari  ja  avastas  rõõmuga,  et  oli  jõudnud
levipiirkonda.  Koju  helistanud,  kannatas  ta  end  rahulikuks  sundides  välja  Allysoni  loengu
egoistliku käitumise teemadel. Jah, ta mõistab, mis mõju see lastele avaldab. Jah, ta saab aru,
et kõik muretsevad end poolsurnuks. Jah, järgmisel korral annab ta varakult teada, kui ära
sõidab. Jah, kõik on korras. Jah, homme jõuab ta koju.

Oli tõeline kergendus, et kodus oli kõik hästi. Haller piinles ja juurdles selle üle, kas oleks
pidanud hoopis alarmi andma ja käskima naistel koos lastega ohutusse kohta pageda, oli juba
peaaegu uuesti helistamas, aga otsustas, et ehk siiski asjad pole nii hullud. Kui Yasin tahab
teda niimoodi vaigistada, siis kaevab vanamees tegelikult  üksnes endale auku. Järgmiseks
saatis Haller sõnumi oma ülemusele Charles Melville´ile: palun organiseerigu talle transport
nendel ja nendel koordinaatidel.

Seejärel otsis Haller välja magamiskoti, laotas maha mati ja sättis end uuesti magama. Ta
nägi  unes oma kodumajapidamise tehismõistuse avatari  Neirat,  kes oli  süntees Allysoni  ja
Keyrani parimatest joontest ja natuke isemoodi ninakas TM. Tema unenäos oli TM täiesti alasti,
„nahk“  voogamas  justkui  elus  metall,  tema  virtuaalset  keha  ei  katnud  ainuski  ülearune
koodirida. Unenäos olid veel tema naised ja Carina ja nad olid kuskil veekogu ääres, kus nad
said juua nõrkemiseni ja vedeleda vees ning kuivatada end päikesepaistel. Selles kõiges oli



mingi amoraalne nauding – sellise koguse vee omamine, selle säärane raiskamine oli täiesti
ennekuulmatu!

Uni polnud tükk aega nõnda hea olnud.

***

Toimetusse jõudis Haller  kella üheteist  paiku ja  sammus kolleegide küsivaid pilke eirates
joonelt ülemuse kabinetti.

„Mis  jama sa  siis  seekord  kokku  oled  keeranud?“  küsis  hr  Melville  talle  omase  rahuga,
osutades käega töölaua ees seisvatele mugavatele tugitoolidele.

Haller maandus vasakpoolsesse ja tajus jälle intensiivset higi  ja rõskuse lehka, mis tema
riietest pahvakuna levis; ta polnud vaevunud koju minema, et pesta ja riideid vahetada, vaid oli
lasknud end otse toimetusse tuua. Kodus tuleb selle tõttu veel õiendamist tema prioriteetide
teemal, aga see polnud hetkel oluline.

Peatoimetaja  Charles  Melville  oli  hallipäine  suurt  kasvu mees.  Haller,  kes  ka  ise  polnud
lühikeste  killast,  tundis  end  ülemuse  kõrval  seistes  alati  väikesena.  Erinevalt  paljudest
keskealistest ja enamasti ülemõõdulistest kodanikest puudus härra Melville'i juures igasugune
lodevus, vastupidi – ta jättis jõulise mulje, mida võimendasid veelgi nii sõnad kui liigutused. Ta
oli ülikoolipäevil jalgpalli mänginud – brutaalne spordiala, millest Haller ei suutnud aru saada –,
murdnud roideid, rangluid, käe- ja sõrmeluid ning pidi viimaks pärast tõsisemat põlvevigastust
kahetsusega loobuma väljavaatest elukutseliseks sportlaseks saada. Loobumine tipptasemel
spordist ei tähendanud aga loobumist igapäevastest treeningutest.

Haller rääkis lühidalt juhtunust. Härra Melville kuulas teda kordagi vahele segamata ja kui
Haller lõpetas, tekkis ruumis mõtlik vaikus.

„Räägi mulle sellest Pharmatechist,“ katkestas härra Melville lõpuks vaikuse, noppides Halleri
jutust ühe juhtlõnga välja.

Pharmatech  LLC  majandusaruannete  väljaotsimine  andmebaasist  oli  Hallerile  maksma
läinud natuke krediiti.  Igava nimesildi  taga peitus  väike,  ei  millegi  huvitavaga silma torkav
farmaatsiaettevõte.

„Tegelikult  isegi  mitte  ravimitootja,“  kehitas  Haller  õlgu.  „Nad on  pühendunud  uurimis-  ja
arendustööle, omavad paari patenti, ei tooda ise suuremas koguses midagi, teevad peamise
käibe arendusteenuse müügist ja patenditasudest. Ja see käive pole eriti  suur – vaata mis
nurga alt tahes, majandusaruanne näitab pigem, et nad põletavad sihikindlalt investorite raha,
mida on juba mitu ringi juurde antud.“

„Kus on asja konks?“ küsis härra Melville.

Pharmatechi omanikeks olid märgitud kaks suvalise nimega ettevõtet: Marina Investments
LLC  ja White Noise Capital LLC, mõlemad olid registreeritud Gildi orbitaalil, mitte Yellowstone
´il. Gildi orbitaalid esindasid tükikest väljaspool valitsuste jurisdiktsiooni asuvat territooriumit,
tähtedevahelise  ruumi  eikellegimaad,  kus  seadusi  asendasid  korporatsioonide
sisekorraeeskirjad  ja  omavahelised  lepingud  ja  maksude  asemel  kehtisid  teenuste  ning
kaupade hinnakirjad.

Ja Gild – noh, Gild oli Gild. Isegi kui leidus valitsusi, kes mõtisklesid selle üle, kuidas Gildi
kontrollida, siis vaevalt leidus neid, kes mingeid tõsiseltvõetavaid plaane, veel vähem reaalseid



samme selles suunaks oleks teinud. Üldiselt sa väga ei vaidle sellega, kes sul mune peos
hoiab.  Ainus,  mis  suutis  Võrgustikus  pakkuda  alternatiivi  Gildi  täielikule  kontrollile
ühendusteede üle, oli ussiurkevõrgustik, mida kasutasid Vabade Kaupmeeste Ühingu liikmed
ja kõikvõimalikud seiklejad, kes ei tahtnud Gildi silma alla sattuda.

„Ja Marina Investmentsi ja White Noise Capitali omanikud?“ uuris härra Melville kannatlikult.

Riiulifirmade ja fondide rägastikust koorus viimaks välja neli nime: Charles Lesauvage, Henri
Drodeur, Lylou Pascal ja Dassault Systems SA. Perekonnad Lesauvage, Drodeur ja Pascal
olid  omakorda  erinevaid  teid  pidi  suurosanikud  Dassault  Systemsis.  See  Maa  juurtega
korporatsioon  oli  aga  üks  Gildi  asutajaliikmetest.  Ühesõnaga  –  Pharmatech  LLC  oli  Gildi
rakuke.

Gild  oli  seotud  navigatsiooni  ja  logistikaga:  portaalid,  warpajamid,  jõuväljad  ja  muud
tehnoloogiad,  mis  tegid  võimalikuks  tähtedevahelise  liikluse.  Millest  siis  korraga  huvi  ühe
vähetähtsa koloniaalmaailma farmaatsiaettevõtte vastu? Pealegi vähetulusa? Miks peaks Gild
olema huvitatud Harjale minevate sõdurite vaktsineerimisest?

„Miski  selle  kõige juures ei  klapi,“  sõnas Haller.   „Lugupeetud City  ärihail  poleks põhjust
korraldada ühe ajakirjaniku röövimist  ega osaleda isiklikult  tema piinamises,  kui  asi  poleks
äärmiselt tõsine.“

„Sa mõtled, et kogu see veedefitsiit ja must turg on valitsuse enda tekitatud?“ Härra Melville
kasutas küsimuse ja väite vahepealset tooni.

Haller noogutas mõtlikult.

„See Rider, kes mu sealt ülevalt alla toimetas, ütles, et neil on vett rohkem, kui me ära tarbida
jaksaksime,“ sõnas ta. „Et neil on sisuliselt kogu maailma vesi käepärast. Pole ainult kellelegi
anda.  Kujutate ette!? Meie siin  kuivame ja  peame piiskade eest  hingehinda maksma,  igat
sortsu mitu ringi taaskasutama, seal seisa lihtsalt lageda taeva all ja tee suu lahti… Olgu – ma
pole tõesti kindel, et ma sellises vettinud urkas elada tahaks, aga mis peamine – neil on vett
nagu liiva kõrbes!“

„Aga…?“ urgitses härra Melville edasi.

„Mind häirib kuskil kuklas tiksuv mõte, et mis häda on Gildil meie veedefitsiidi asja torkida,“
märkis  Haller  käsi  laiutades.  „Gild  ei  mõtle  ühe  lokaalse  majandushälbe  piires.  Võimalik
majanduslik kasu, mida siit ammutada, on nende mastaape arvestades tühine. See on tühine
isegi Dassault Systemsi mõõtkavas. Ma ei tea – võib-olla pakuvad neile huvi haigused, mis on
Harjal levinud? Aga need pole isegi meile siin lauskmaal ohtlikud, rääkimata nende levikust
Võrgustikus, mis teoorias võimaldaks vaktsiinide pealt teenida. Pealegi pole ma sugugi kindel,
kui tõsised need tõved seal ikkagi on… Mul endalgi lõi korraks põhja alt ära, aga täna pole
enam häda midagi.“

 „Mine näita  end arstile!“  ütles  härra Melville  natuke tõredalt.  „Pole  vaja,  et  sa siin  ringi
joostes mingeid pisikuid levitad!“

„Saab tehtud, boss… härra Melville, söör,“ noogutas Haller. See oli tal niikuinii kavas.

„Sul  pole  ju  ühtegi  tõendit,  et  Karwan  Yasin  sind  röövis  ja…  ee…  piinas?“  küsis  härra
Melville.

 „Andke mulle paar päeva veel, härra Melville,“ ütles Haller tõustes. „Siis on midagi olemas.“

„Üks päev,“ ütles härra Melville. „Noh – arvestades, et tänasest on juba pool läinud, siis hea
küll – saad poolteist päeva. Homme õhtuks olgu midagi olemas!“



***

Haller polnud ülemusele maininud e-kirja, millest sündmused hargnema hakkasid.

„Tule kell 2000 „Pint Ya Pia“ kõrtsi. Telli endale kell 2004 pint apelsinimahla ja ma räägin sulle
veebaasidest.“

Toimetuse  infotehnoloog  oli  Hallerile  õpetanud,  kuidas  e-kirjasid  elementaarsel  tasemel
jälitada. Aga peale asukohata kontaktnumbri, mis oli nüüd välja lülitatud, ei saanud ta midagi.
Ilmselt oli kiri saadetud üksnes selleks otstarbeks soetatud lihtsa komlink seadmega.

„Pint Ya Pia“ kõrts oli ühes Yellowstone´i vaesemas linnaosas, kus tänavad olid kitsukesed ja
majad kõrgusid taevani. Need nägid välja kui improviseeritud kaltsuvaibad, mille kudumine on
erinevates etappides pooleli  jäänud. Vastavalt vajadusele kõpitseti  neid pidevalt edasi, aga
sellele vaatamata varises mõni taoline omaloominguline koloss aeg-ajalt kokku ja siis oli see
vaja uuesti püsti upitada. Haller kujutles, et kui aastate jooksul seda linnaosa pildistada ja siis
kaadrid  kiirkorras  silme  eest  läbi  lasta,  pulseeriks  või  tõmbleks  see  lakkamatult  soontes
tuikavast elust või surmakrampidest, kuidas keegi seda tõlgendada võtaks.

Kõrtsi suahiilikeelne nimi viitas piirkonna kunagistele esmaasukatele, kellest polnud tänaseks
enam muud mälestust kui tänavate ja piirkonnas toimetavate äride nimed.

Haller saabus kõrtsi juurde mõned minutid enne kella kaheksat. Ta ootas kannatlikult teisel
pool tänavat, tuiates edasi-tagasi puuviljaleti  ääres ja ostis lõpuks müüja pealekäimisel ühe
pooltoore nektariini. Ettenähtud kellaajal sisenes ta kõrtsi, mis oli  rahvast täis; ühes nurgas
mängis kolmeliikmeline bänd ning  põrand väikese lava ja  laudade vahel  oli  täis  tantsijaid.
Madala laega sopilist ruumi täitsid hääled, õhk oli paks määratlemata lõhnadest. Haller laveeris
laudade ja inimeste vahelt läbi letini, vaatas kella ja jäi oma järjekorda ootama.

Napilt enne kirjas antud kellaaega jõudis ta teenindajani ja tellis pindi apelsinimahla.

„Jääga või ilma?“ küsis teenindaja külmikust mahlapakki võttes.

„Ilma!“ otsustas Haller.

Mahl maksis vähemalt kolm korda rohkem kui sama kogus mistahes õlut. Noormees asetas
klaasi kolksuga Halleri ette ja enne kui sellest lahti lasta, osutas peaga vasemale, kus leti lõpus
istus varjus üks tume kogu ja segas suures kruusis mingit kuuma jooki.

„See vend ütles, et ta ootab siin tüüpi, kes tuleb kõrtsist pinti apelsinimahla küsima,“ ütles ta
Hallerile. „Kas te tunnete teda või lasen turval ta tänavale tõsta?“ Ta vaatas Hallerile silma. „Ja
kui juba järele mõelda, siis võib-olla ka teid...?“

Haller tõmbas klaasi rahulikult enda poole. Noormees leti taga lasi lahti.

„Jah, ma tulin temaga kohtuma,“ ütles Haller.

Vaatamata asjaolule, et ta oli  ajakirjanikuna töötades lugematuid kordi pidanud erinevates
kohtades  anonüümsete  ja  vähem  anonüümsete  allikatega  kohtuma,  tundis  Haller  kerget
ärevust: hämaras getokõrtsis istuv võõras teadis, mis Halleril parasjagu käsil oli. See tähendas
Halleri meelest, et tegemist oli kas eriteenistuse agendi või erasektori heaks töötava klaarijaga,
kelle ülesandeks oli kõikvõimalike jamade ennetamine ja tagajärgede likvideerimine. Haller ei
igatsenud omal nahal kogeda ei ennetamist ega likvideerimist.

„Jõudu!“ ütles Haller baaripukile istudes. Ta jättis enda ja tõmmu jumega võõra vahele tühja



koha.

„Tarvis,“  noogutas  võõras.  Ta  asetas  letile  Halleri  mahla  täis  õlleklaasi  kõrvale  väikese
plugina. „Lihtsalt et oleks selge – ei mingit salvestamist, eks ole? Räägime mitteametlikult…
Minu nimi on Hakar Bashur.“

Nimi  kõlas  tuttavalt.  Haller  vaatas  võõrast  teraselt.  Tumedates  lokkis  juustes  oli  halle
salkusid. Lõuga ja põski kattis habemetüügas. Riietus oli Bashuril lihtne, aga laitmatult korras,
puudusid märgid kulumisest, ei mingit mustust. Huvitav, kas tal võis selle hõlsti all olla varjatud
relv? Haller ise ei kandnud kaasas enamat kui taskunuga ja väikest pihustiballooni. Ta oskas
relvi kasutada, kuid eelistas seda mitte teha. Tõenäosus oli piisavalt suur, et vastaspoolel võis
olla midagi suuremat ja tõhusamat ning kui ise näida piisavalt ohutu, siis ehk ei tekki ka teisel
poolel tahtmist püssiga vehkida?

„Hmm... Ega ometi mitte see vandenõuteoreetik?“ küsis Haller ääri-veeri.

Bashur muigas.

„Seesama, üks ja ainus – Hakar Bashur aka, Millest-Valitsus-Sulle-Ei-Räägi,“ ütles ta ja tegi
Halleri suunas kerge noogutuse.

Haller tõstis klaasi: „Ei saa märkimata jätta siin peituvat irooniat – alternatiivsete faktide ja
peavoolu-uudiste portaali  kohtumine hämaras kõrtsinurgas.  Teie terviseks härra  Bashur,  et
seda va fantaasiat ikka jaguks!“

Nad jõid.

 „Ma kuulan,“ ütles Haller klaasi letile asetades.

„Veebaas nr 3,“ ütles Bashur. „Ilmselt teate juba isegi, et valitsus saatis sinna üles sõjaväe.
Mul  on  seal  üleval  kontakte.  Ma  võiksin  korraldada  teile  kohtumise  inimesega,  kes  elab
Veebaasis nr 3, või nagu nad seda ise nimetavad – Tehisjärvel.“

„Mis kasu teil sellest on?“ küsis Haller. Keegi ei anna head lugu ära niisama.

Bashur kehitas õlgu.

„Otseselt ei mingit. Aga kuulge – kui mängus on valitsus…“

„Et  kui  teie  sellest  oma  blogis  räägite,  siis  valdav  enamik  peab  seda  pooletoobiseks
sonimiseks?“  muigas  Haller.  „Raske  on  inimestele  midagi  ette  heita,  kui  suur  osa
vandenõuteoreetikuid ajab – vabandage väljendust – haige nahkhiire möla.“

„Aga mõnikord paneme ka täppi!“ katkestas Bashur teda. „Ja nendelgi kordadel lõikab lõpuks
kasu peavoolumeedia, kes oma lood avalikkuse ette toob ja meiesuguste rolliks on parimal
juhul olla „anonüümsust palunud allikas“.“ Ta lõi käega. „Aga see pole oluline. Pange tähele,
mis ma teile ütlen: suuremat sorti  jama on tulekul.  Mina teie asemel pakiksin oma naised,
lapsed ja elutähtsad asjad kokku ning pühiksin City tolmu jalgadelt.“

„Miks?“ imestas Haller.

„Mina igatahes kavatsen seda teha,“ teatas Bashur küsimust eirates. „Ma muidugi kahtlen, et
teie minu soovitusi kuulda võtate, aga vähemalt saate pärast kirja panna, et teid hoiatati. Et
anonüümsust palunud allikas andis teile teada, et jama on tulekul.“

„Mis sorti jama te silmas peate?“ küsis Haller uuesti.

„Öelge  mulle,  miks  peaks  Gild  end  siduma  Pharmathechi-taolise  mikroskoopilise
ettevõttega?“ küsis Bashur vastu. „Oh, jätke see imestuse teesklemine – ma tean, et te uurisite
nende tausta.  Pole  oluline,  kuidas,  mul  on  oma meetodid...  Isegi  siin,  Yellowstone´il,  pole



Pharmatechi arendustel ju perspektiivi.“

„Sest Harjal levinud haigused ei kimbuta lauskmaal ja kõrbes elavaid inimesi,“ nõustus Haller.
Ta oli natuke, õige natuke häiritud asjaolust, et see, milleni tema oli jõudnud käänulisi teid pidi,
kasutades kontakte sõjaväes ja tehes kalli raha eesti tundide kaupa uurimistööd, oli teada ka
Bashuri-sugusele tüübile.

„Just!“  Bashur  naeratas võidukalt  ja tõstis nimetissõrme. „Esiteks puudub Pharmatechi  ja
Gildi tegevuses igasugune majanduslik loogika. Või ütleme, et pealtnäha puudub. Võib-olla on
probleem selles, et me vaatame liiga kitsast pilti! Gild aga on konglomeraat, mis ajab haarmeid
laiali tähtedevahelises ruumis. Nende käes on kõige laiaulatuslikum portaalide võrgustik, nad
koondavad enamikku warptehnoloogia arendajaid. Aga warptehnoloogial on muidugi piirid ja
edulugusid on vaid napilt rohkem kui läbikukkumisi, sest krüogeenika tammub jätkuvalt seal,
kus  ta  sajandeid  on  olnud  –  pikemal  külmaunel  kasvab  tüsistuste  risk  ja  tõsidus
eksponentsiaalselt. Ehk siis ka seda ei saa massiliselt kasutada. Praegu toimub kolonisatsioon
valdavalt  läbi  ussiurkevõrgustiku ja noh,  see on selline – ütleme – suhteliselt  kontrollimatu
protsess.“

Bashur võttis hõlma alt välja õhukese mapi ja laotas nende ette letile mõned fotod.

Väljatrükkide all olid kuupäevad ja muud metaandmed.

Bashur asetas näpu ühele fotole. Sellel oli  kaks meest, üks seljaga kaamera poole, teise
nägu oli hästi fookuses.

„Kuupäevast näete, et see on tehtud ligikaudu seitsekümmend aastat tagasi. Üks väheseid
tõendeid,  et  Harjalt  pärit  vihmarahva  esindaja  on  käinud  vihmapiiril  tasandiku  inimestega
kohtumas.  See  tüüp,  kes  on  seljaga  kaamera  poole  on  muide  Narendra  Yasin...  Jah  –
sellesama Karwan  Yasini  vanaisa.“  Bashur  näitas  järgmist  fotot,  kirja  järgi  sama kuupäev,
sama kohtumine, kuid nüüd oli seljaga kaamera poole olnud mees näha eestpoolt.

Tundus tõesti olevat vana Narendra Yasin. Küllalt sarnane oma tütrepojale, kes nüüd tema
loodud  veemajandusimpeeriumi  valitses.  Kui  Halleri  mälu  teda  ei  petnud,  siis  oli  Yasinite
perekond jõukuselt Yellowstone´is kui mitte esimese viie seas, siis esikümnes kindlasti.

„Vana Yasin pole üldse oluline,“ ütles Bashur ja asetas Halleri ette järgmised pildid. Ühel neist
oli Karwan Yasin  ja teisel tema ema Mandeep Yasin. „Jep – mõlemad kohtuvad – ja pange
nüüd tähele – sama tegelasega ülevalt Harjalt,“ ütles Bashur Hallerile silma vaadates.

„See võib vabalt olla fototöötlus,“ ütles Haller. „Või on see tüüp lihtsalt sarnane tollega, kes
kohtus vana Yasini ja tema tütrega.“

Bashur kehitas õlgu.

„Võib... Aga ei ole! Uskuge või ärge uskuge – oma asi. Aga… siin on näotuvastustarkvara
analüüs  mõlema  foto  kohta,“  jätkas  Bashur  ja  asetas  fotode  peale  järgmise  väljatrüki.
„99,999% sama isik.“

„Te proovite  mind kõigest  väest  veenda,  et  see tegelane on mingi  eriti  pikaealine,“  ütles
Haller. „Miks see oluline on? Ja kuidas see portaalivõrgustiku, warpimise või krüogeenikaga
seotud on?“

Bashur mühatas.

„Mõelge  ise  –  kui  Gild  suudaks  välja  mõelda  tehnoloogia,  mis  muudaks  inimesed
vastupidavamaks krüoune tüsistuste suhtes? Mis siis, kui mõni valitsus seda teeb? Inimkond
on pea kõik uued leiutised suutnud relvadeks muuta. Kui nüüd kellelgi oleks võimalik Gildist ja



ussiurgetest sõltumatult liigutada vägesid, ilma et sõdurid süldiks muutuksid…“

Halleri jaoks kõlas see juba liiga paranoiliselt.

Küllap paistis see ka tema näoilmest, sest Bashur muutis teemat ja tegi pakkumise: „Äkki
tahate ise vihmarahvaga kohtuda? Eks sealt vaatate, kuidas edasi toimetate.“

Haller  noogutas.  Kui  mitte  muud,  siis  vähemalt  saab  ajakirjanik  temas  rahulikult  teha
linnukese lahtrisse, kus on kirjas, et tuleb kontrollida kõiki juhtlõngasid.

„Mulle sobib,“ ütles Haller. „Kuidas ma nendega ühendust saan?“

„Teie ei saagi,“ vastas Bashur tõustes. „Ma kontakteerun teiega ise!“ Ta korjas paberid kokku
ja toppis hõlma alla tagasi.

Haller saatis teda pilguga, jõi siis apelsinimahla lõpuni ja väljus kõrtsist.

Siis  helistata  ühele  vahendajatest. Need  olid  inimesed,  kes  teadsid  alati,  kus  keegi  City
koorekihist  viibib,  viisid  vajadusel  inimesi  omavahel  kokku,  korraldasid  pidusid  ja  teenete
osutamist ning lahendasid vajadusel probleeme. Seekord jäi ta paraku teene võlgu, kuid pool
tundi hiljem teadis ta täpselt, kust leida Karwan Yasinit. Paraku tähendas vanamehe leidmine,
et ta ei jõudnud koju, vaid lõpetas Harjal asuva majakese keldris keti otsas rippudes.

Tagantjärele seda meenutades hakkas üks asi Bashuri fotode juures Hallerit häirima – mees,
keda  vandenõuteoreetik  oli  nimetanud vihmarahva esindajaks.  Bashur  oligi  esimene,  kelle
suust ta oli kuulnud väljendit, mida Rider kasutas Harjal elavate inimeste kohta… Ja korraga
teadis  Haller,  mis  teda  Bashuri  fotode  juures  vaevas.  Yasinite  kohtumised  olid  toimunud
Rideriga!

***

Haller kaalutles, kas minna arsti juurde või lükata see edasi ja minna koju. Hetkel polnud
enesetundel ju vigagi, kui väsimus välja arvata. Samas oli härra Melville´i reaktsioon – pole
vaja, et ta siin mingeid pisikuid levitab – teda mõtlema pannud. Kodus oli seda veel vähem
vaja. Kui ta ikkagi oli Harjal-käigu jooksul kõhulahtisusest midagi püsivamat külge korjanud,
siis pole mõistlik seda koju viia.

Haller  saatis  Allysonile  ja  Keyranile  lühikese  sõnumi,  tellis  takso  ja  lasi  end  lähimasse
haiglasse  sõidutada.  Sõidu  ajal  ignoreeris  ta  nii  Allysoni  helistamist  kui  emotsionaalseid
sõnumeid. Kõige sellega jõuab hiljem tegeleda, näost-näkku rääkida. 

Hallerile näis,  et  vastuvõtus kulus tema isikuandmete töötlemisele veidi  rohkem aega kui
normaalne  oleks,  aga  küllap  võis  selle  väsimuse  ja  kannatamatuse  arvele  kirjutada.
Vastuvõtust suunati Haller edasi erakorralise meditsiini osakonda, kus nooruke resident kuulas
ära tema lakoonilised selgitused, mis põhjusel ta nende poole pöördus, kõhkles natuke ja leidis
siis, et ilmselt on vaja täisanalüüsi jaoks võtta kaks vereproovi ning andis lisaks veel topsi,
kuhu käskis urineerida. Tunnike hiljem oli Halleril vastus käes – kiiranalüüside kohaselt polevat
tal  häda midagi ja põhjalikumad analüüsid võtavad aega – need saab järgmisel hommikul.
Noh, asi seegi, mõtles Haller. Aeg lõpuks ometi koju minna!

„See härra soovib teiega vestelda, härra Haller-Dewan,“ teatas aga resident talle lõpetuseks
ja osutas lühikest kasvu kiilaspäisele päikesest põlenud näoga keskealisele mehele, kes seisis
mõned meetrid eemal ja ootas kannatlikult.



„Inspektor Nikolay Gurei,“ tutvustas lühike tegelane ennast, välgutades korraks töötõendit.
„Tulge kaasa, härra Haller-Dewan!“ Inspektor viipas ukse poole.

Haller tõusis lamamisasemelt ja tõmbas ülekuue selga tagasi.

„Mis  toimub?“  küsis  ta  inspektor  Gureilt.  Nooruke  resident  heitis  talle  kõõrdpilgu  ja  hiilis
vaikselt minema.

„Räägime jaoskonnas,“ vastas Gurei napilt.

„Milles mind süüdistatakse?“ nõudis Haller.

„Keegi ei süüdista teid milleski.“

 „Kui mind milleski ei süüdistata, siis ma pigem eelistaksin koju minna.“ Haller püüdis olla
rahulik ja resoluutne.

Inspektor Gurei muigas.

„Pole hullu, härra Haller-Dewan, küllap jõuate sinnagi.“

Haller ohkas.

„Olgu, eks lähme siis…“

Suur eraldusmärkideta transporter ootas neid haigla parklas. Inspektor Gurei avas Hallerile
küljeukse ja viipas masina tumedasse sisemusse.  Vähemalt ei tõmmata seekord mulle kotti
pähe, mõtles Haller hapult ja ronis masinasse. Ilmselt jõuab seda ka hiljem teha…

Inspektor Gurei  istus tema vastu, seljaga sõidusuunas. Juht pani  vilkurid tööle ja kihutas
kaasliiklejaid eirates kesklinna politseijaoskonda.

Kohale jõudnud, juhatas inspektor Gurei Halleri väikesesse heledaks võõbatud ruumi, mis
tundus liiga eredalt valgustatud ja milles sisustuseks olid kaks tooli ning laud nende vahel.
Ainult üks uks, ei ühtegi akent. Haller istus ohates ja otsustas rahulikult välja kannatada kõik,
mis teda siin ootas.

„Kas ma saaksin vett, palun?“ küsis ta.

Gurei noogutas: „Ikka saab!“, aga ei teinud ühtegi liigutust.

„Arvestage,  et  meie  vestlus  salvestatakse,  härra  Haller-Dewan,“  alustas  ta  hoopis.  Ta
puudutas kergelt lauaplaadi üht nurka ja laua pind tema ees elustus. „Palun kinnitage toimiku
jaoks enda nimi, id-kood, elu- ja töökoht.“

Haller loetles küsitud andmed ja jälgis, kuidas ülekuulamise protokoll täienes tema esitatud
infoga.

„Palun öelge,  kus te  olite  27.  augusti  kella 1500st  kuni  29.  augusti  kella 1200ni?“  jätkas
Gurei.

„Tegin  tööd,“  ütles  Haller.  See  oli  täpselt  niisuguse  olukorra  jaoks  sisse  harjutatud
standardvastus, mis ei sisaldanud mingit konkreetset informatsiooni. Töö tegemine tähendas
ajakirjaniku puhul,  et ta võis viibida kus tahes. Haller oli  näiteks veetnud mingi  osa sellest
õhtupoolikust teadvusetuna sõiduvahendis, mis toimetas teda Harjal asuvasse majakesse…

„Ma ei küsinud, millega te tegelesite, härra Haller-Dewan,“ ütles Gurei. „Ma küsisin, kus te
olite.“

„Ja mina vastasin, et ma tegin tööd,“ kordas Haller. „Vaadake, allikakaitse on ajakirjaniku töös
äärmiselt oluline ja kui ma teile ütlen, kus ma viibisin, siis…“ Ta kehitas õlgu ja jättis lause
lõpetamata.



Gurei toksis sõrmedega lauaplaadil ja kuvas Hallerile videopildi, millelt oli  näha, kuidas ta
ületas tänavat, et minna „Pint Ya Pia“ kõrtsi.

„Noh – nagu näha, siis te juba teate, kus ma olin,“ ütles Haller. „Ja ilmselt teate ka, et ma jõin
seal pindi apelsinimahla. Ilma jääta. Kas selleks oli vaja mind siia tuua?“

Videopilt muutus: tänavavaate asemele jäi üksnes hallikirju „müra“.

„Me võiksime muidugi vaadata veel tervet rida salvestisi  lähiümbrusest, aga see raiskaks
vaid aega – vahemikus kella 2000st kuni 2300ni on need kõik samamoodi kustutatud,“ ütles
Gurei  rahulikult.  „Ehk siis  minu küsimus on jätkuvalt  sama – kus te  viibisite,  härra Haller-
Dewan?“

„Üks kahest,“  ütles Haller.  „Ma kas tõusen püsti  ja jalutan siit  minema,  sest  see pole ju
ametlikultülekuulamine  –  me  ainult  vestleme,  kas  pole?  –,  või  siis  esitate  te  mulle  mingi
süüdistuse ja sel juhul ei ütle ma enam kõssugi ilma advokaadi juuresolekuta.“

„Kas teil on isiklik advokaat või soovite, et me määrame teile riikliku kaitsja?“ küsis Gurei
naeratades.

„Loomulikult on mul…“ alustas Haller, kuid jäi siis vait ja küsis pärast pausi: „Milles te mind
siis süüdistate?“

„Ei  milleski,  härra  Haller-Dewan,“  vangutas  Gurei  pead.  „Veel  ei  süüdista.  Meil  on  käsil
kadunud isiku otsing ja teie olete asjaga seotud.“

„Kes on kadunud?“ küsis Haller, kahtlustades endamisi, et teab vastust juba niigi.

„Karwan Yasin,“ ütles Gurei. „Teate teda?“

„Loomulikult ma tean, kes on Karwan Yasin,“ ütles Haller teeseldud ükskõiksusega. Kas oli
võimalik,  et  vanamees  andis  närvinuia  löögi  tagajärjel  ikkagi  otsad?  Kas  teda  ootab  ees
mõrvasüüdistus? Kuidas on tal võimalik tõendada, et hoopis tema oli ohver? „Ma poleks väärt
ajakirjaniku ametinime, kui ma ei teaks, kes ta on.“

Gurei noogutas ja kuvas Hallerile järjekordse ülesvõtte: Haller sisenemas klubisse, kus tal oli
olnud põgus kohtumine Yasiniga.

„Tuleb välja,  härra Haller-Dewan, et  te olite üks viimaseid inimesi,  kes teda nägi,“  sõnas
Gurei. „Ja enne kui te hakkate rääkima sellest, kuidas te sattusite sinna klubisse juhuslikult ja
ei kohtunud seal üldse Karwan Yasiniga, siis meil on pealtnägijate ütlused, mis asetavad teid
sündmuskohale.“

„Ja lubage ma mõistatan – loomulikult on salvestised sellest, kuidas ma sealt klubist lahkun
ja härra Yasin on ilusasti elu ja tervise juures, kustutatud?“ torkas Haller sarkastiliselt vastu.
„Kuulge – ma teen lugu veevarustusest. Yasinile kuulub suurim tükk sellest ärist. Loomulikult
tahtsin ma temaga vestelda. Tema minuga mitte. Lisaks oli mul veel mõni kohtumine ja väike
nii-öelda ekskursioon, et koguda andmeid loo jaoks. Lõppkokkuvõtteks on meil siin vaba maa –
igaüks võib tulla ja minna, kuidas soovib. Ma ei pea politseile oma käikudest aru andma!“

Inspektor Gurei vangutas pead ja kuvas Hallerile andmefaili.

Halleri  süda  spurtis  kiiremale  käigule.  See  oli  tema  „hädaabikõne“  päästeametile:
isikuandmed, kasutatud sõiduk, asukoha koordinaadid.

„Mõelge hoolikalt järele, mida te järgmiseks ütlete, härra Haller-Dewan,“ noogutas inspektor
Gurei.

„Nagu ma juba ütlesin – ma käisin nii-öelda ekskursioonil…“ vastas Haller.



„Harjal?“  küsis  Gurei.  „Ja  selle  järgi  siin  sattusite  mingisse  jamasse  ja  pidite  kasutama
hädaabiprotokolli transporteri kasutamiseks. Mis teie juhiga juhtus? Ja enne kui te jälle mingit
jama hakkate ajama – me teame, et teil pole transporteri juhiluba, üksnes maasturi load.“

„Ma sooviksin nüüd oma advokaadile helistada,“ ütles Haller vaikselt.

„Transporter,  millelt  tuli  hädaabisignaal  teie  andmetega,  kuulub  ühele  Karwan  Yasini
ettevõttele,“ lõi Gurei järjekordse naela Halleri kirstukaande.

„Ma tahan advokaati,“  ütles Haller  uuesti.  Ta  vaatas  inspektor  Gureile  silma ja  ootas,  et
järgmiseks  näidatakse  talle  pilte  alla  kukkunud  transporterist,  kuskil  mäenõlval  asuvast
majakesest ja surnud Yasinist.

„Mis  transporterist  sai?“  küsis  Gurei.  „Selle  transponder  on  välja  lülitatud  ja  viimases
asukohas seda polnud…“

Või nii, mõtles Haller, kuid ei öelnud midagi.

Gurei näitas talle nüüd tõesti pilte majast.

„Mis koht see niisugune on?“ küsis ta. „Meie inimesed käisid seal täna hommikul… Pole seal
hingelistki, seal pole üldse mitte midagi. Teie hädakutsung tuli sellest majast…“

Haller vaatas pilti majast ja siis uuesti Gureile otsa.

„Ma  teen  lugu  veevarustusest,“  ütles  ta.  „Mul  oli  kohtumine  hr  Yasiniga.  Käisin  Harjal
andmeid kogumas. Oma allikaid ma teile ei avalda ja advokaadi juuresolekuta ma rohkem ei
räägi. Milles mind süüdistatakse?“

„Olgu siis nii,“ sõnas Gurei ja tõusis. „Hoidke enda link avatuna, härra Haller-Dewan ja ärge
rohkem „ekskursioonidele“ minge. Me võtame teiega paari päeva jooksul ühendust ja räägime
uuesti.“

***

„Psst!“

Haller  avas silmad. Kell  oli  0600. Aeg ärgata. Ta lükkas kerge teki  kõrvale ja tõstis jalad
jahedale põrandale.

„Hommikust, Haller!“ sosistas Neira.

Haller tõstis pilgu. „Mida p…!?“ pahvatas ta avatarile. See seisis tema ees täies pikkuses.
Alasti.  Haller  pidi  tõdema,  et  see  oli  neetult  seksikas  nägemus,  just  nagu  tema  unenäos
eelmisel ööl…

Jeerum – alles eelmisel ööl oli ta olnud kuskil eelmäestikus põõsa all, hing niidiga kaelas. Ja
enne seda oli olnud piinakamber ja transporteriõnnetus. Ja nüüd oli Yasin kadunud ja politsei
kahtlustas teda. Haller ohkas ja mõtles Neirat vaadates, et polnud ilmselt parim mõte anda
avatarile võimalus sünteesida välimus tema naiste järgi. Aga Allyson oli olnud selles suhtes
järeleandmatu,  see oli  üks tema veidrustest,  mida Haller  lõpuni  mõista ei  suutnud.  Keyran
seevastu ei hoolinud kuigivõrd ja tegelikult polnud tal teise naisena ka suuremat sõnaõigust.
Veel mitte.

Avatar Neira muigas kavalalt ja tegi uuesti: „Psst! Ei ole tarvis Keyranit äratada…“

Keyran magas vaiksel nohinal siinsamas, praegu oli tema kuu.



Allyson ja Keyran ei üritanud tavaliselt nina väga sügavale tema asjadesse toppida. Neil oli
mõlemal oma elu ka olemas, perekond oli pigem nende kolme omavaheline meeskonnatöö.
Aga eelmisel õhtul naised ta tavapäraste lakooniliste kommentaaridega ei leppinud.

Haller  silus  oma  sagris  juukseid  ja  ringutas  liigeste  naksudes,  silmitsedes  väljakutsuvas
poosis seisvat avatari. Avatari, kes oskab norida! Nojah, lõppeks olid nende programmid juba
ammu niivõrd keerulised, et eneseteadvuse piir võis juba ammu ületatud olla.

Keyran pööras end tema poole, paljastades jalad ja õla. Pikad juuksed katsid ta nägu. Ta
magas edasi.

„Keskendu parem hommikusöögile ja kohvile!“ ütles Haller vaikselt Neirale.

Avatar muigas ja lahkus õhku haihtudes ruumist.

Haller  istus  voodiserval  edasi  ja  silmitses  Keyranit.  Neil  oli  olnud  pikk  õhtu.  Alustuseks
kolmekesi,  koos  Allysoniga,  kes  küll  mõne  aja  pärast  taktitundeliselt  teise  magamistuppa
tõmbus, sest see oli ju ikkagi Keyrani kuu.

Olgu – Haller tõstis mõttes need teemad kõrvale ja ajas end jalule. Uus päev ja uued teod. Ta
pidi täna veel uurima ja analüüsima ja midagi kokku kirjutama. Hädasti oleks vaja Bashuriga
kokku saada.  Vandenõuteoreetik  oli  lubanud korraldada kohtumise vihmarahvaga. Kas just
Rideriga,  aga  vähemalt  kellegagi.  Eelmisel  pärastlõunal,  kui  Haller  oli  juba  linnas  tagasi,
polnud Bashurilt tulnud ühtegi sõnumit.

Haller  suundus vaikselt  tualetti  ja  seejärel  kööki.  Kohv oli  valmis,  võileib  ootel,  Neira  oli
kahandanud end paarikümne sentimeetriseks elavhõbedana veiklevaks kujukeseks ja  istus
jalgu kõigutades riiuliserval. Nüüd meenutas ta pigem väikest haldjat kui seksijumalannat.

„Tänud,“  ütles  Haller  kohvitassi  kätte  võttes  ja  kuvas  lauale  küünarnuki  juurde
sõnumirakenduse.

„On rõõm olla teie teenistuses, härra!“ teatas Neira.

Bashurilt  polnud jätkuvalt  midagi.  Polnud üldse midagi  olulist.  Õnneks ka mitte  inspektor
Gureilt. Hakkas silma kiri Hediyeh Shaheenianilt: „Tähh, Haller! Su nõuanded olid väärtuslikud
nagu ikka.“

Hedy oli  kahekümne viiene,  vaevalt  aasta  eest  kooli  lõpetanud ajakirjanikuhakatis.  Mingi
nipiga oli ta suutnud veenda koduseid, põhjas kõrbe piirimail elavaid poolenisti hõimutavasid
järgivaid  vanemaid,  et  tema kui  suurpere  noorim võsu  võib  küll  minna suurde linna õnne
otsima – vabandust, õppima! – selle asemel, et mõne ringirändava beduiinkarjuse haaremit
täiendada. Mõned päevad tagasi olid nad vahetanud mõtteid teemal, kuidas kõige paremini
kajastada kanepi legaliseerimise ümber toimuvat avalikku debatti, millest ühe osana pidid Citys
toimuma meeleavaldused.

„Ja sina pead sellest kirjutama?“ oli Haller imestanud.

„Ega’s ma sinna mu’du läheks, kui ei peaks… Või kui tõesti,  siis ehk nende ürituse eest
võitlema!“ oli Hedy naernud. „Ma tõesti ei näe põhjust, miks inimesed ei võiks rahus kanepit
teha ja õnnelikud olla. Valitsus võiks vajadusel sellelt maksu korjata ja lõppeks saaksid kõik
tegel’da millegi hoopis olulisemaga kui lehetossajate kimbutamine.“

„Nagu näiteks veevarustuse parandamine?“ tähendas Haller.

Hedy oli käsi laiutanud – just nimelt!

„Kas sa töötad hetkel selle kallal?“ küsis ta. „Veevarustus…?“



Ei – sellelhetkel Haller veel ei töötanud veevarustuse kallal…

Hallerile meeldis Hedy suhtumine. Toimetuses töötatud aastate jooksul oli ta näinud mõndagi
äsja koolipingist tulnud ajakirjanikuhakatist, kes oli enese meelest õudselt tark ja teadis kõike
sellest,  kuidas  õiget ajakirjandust  teha.  Nad  arutasid  mõne  minuti,  kuidas  kajastada
objektiivselt, aga ja samas ka atraktiivselt.

Ta võttis infoportaali lahti – Hedy lugu oligi ilusti olemas, kuid ta ei jäänud seda lugema, vaid
kammis selle asemel kiire pilguga uudiseid: kadunud Yasini  kohta polnud midagi. Loomulik
reaktsioon  perekonna  ja  firma  poolt  –  minimeerida  võimalike  skandaalide  kartuses
meediakajastust. Kohvi rüübates ja võileiba süües vaatas Haller nüüd üle Hedy loo. Kõik oli
kenasti tipp-topp. Võibolla isegi liiga kenasti, natuke nurgelisust ja teravust oleks ära kulunud,
provokatiivsust  võib-olla…? Ta kribas Hedyle paar rida, püüdes olla tunnustav,  julgustav ja
samas mitte patroneeriv.

Sellega  ühele  poole  saanud,  otsustas  Haller,  et  töötab  täna  kodus.  Äsja  läbielatud
sündmused  andsid  talle  päris  hea  vabanduse.  Koduste  heameel,  mis  sellele  lisandus,  oli
täiendav boonus. Ta ei suutnud kiusatusele vastu panna ja uuris ametlikke kanaleid pidi, kas
tal oleks võimalik saada härra Karwan Yasinilt intervjuud ja sai keerutava vastuse, mis koosnes
tüüpilisest pressiesindaja jutuvadast,  et  intervjuu juhtivale infoportaalile oleks härra Yasinile
suur au, kuid paraku ei võimalda tema tihe graafik isiklikult kohtuda, kas härra ajakirjanik oleks
nii lahke ja saadaks küsimused kirjalikult ja nii edasi.

Haller kontakteerus taas tuttava vahendajaga ja palus sellel uurida, kus härra Yasin võiks
asuda.  Naine,  kes  oli  talle  paar  päeva  tagasi  ärimehe  asukoha  välja  nuuskinud  veerand
tunniga, helistas nüüd tagasi alles kolme tunni pärast ning vabandas ette ja taha, et seekord ei
suuda ta tellimust täita.  Ta läks isegi  niikaugele, et tühistas Halleri  eelmisest korrast võlgu
oleva teene. Asjaolu, mis tegi Halleri natuke rahutuks, vahendajad reeglina nii ei tee.

Haller andis talle Hakar Bashuri nime.

„Mul on vaja selle vennaga kontakti saada. Kui tema leiad, siis võid ikka arvestada, et olen
sulle teene võlgu.“

„Ma ei tea, mis jamasse sa segatud oled, Haller,“ ütles vahendaja õhtul uuesti helistades.
Tema hääles oli tajutav, suurivaevu kontrolli all hoitav pinge. „Ühe päevaga kaks inimest, keda
ma ei  suuda leida… See ei  ole  normaalne!  Ehk siis  me oleme ikkagi  tasa.  Helista  mulle
teinekord millegi normaalsemaga, eks!?“

„Hei – võta nüüd asja natuke rahulikumalt!“ ütles Haller. „Ega see maailmalõpp ole, kui…“
Haller  jäi  vait,  taibates,  et  vahendaja  oli  juba kõne lõpetanud ja  ta  rääkis  omaette.  Haller
helistas talle tagasi, kuid number oli juba välja lülitatud. See ei olnud hea märk.

Võib-olla oleks mõistlikum see kõik sinnapaika jätta ja mõnda aega üldse madalat profiili
hoida? Äkki kihutas ta täiel kiirusel mingi tundmatu kuristiku suunas, kust tuleks eemale hoida?

Ta võttis uuesti ette märkmed, luges neid, tegi täiendusi ja kirjutas üles terve hulga küsimusi.
On neis fragmentides mingi loogika, moodustavad need suurema pildi? Ajakirjanik temas ei
andnud rahu – siin oli lugu, mis vajas jutustamist ja tal oli vaja midagi kokku kirjutada, midagi
piisavalt head, et ülemus võimaldaks tal asjaga edasi tegeleda. Esialgu tuli piirduda kuivavõitu
aruandega, millele õige veidi lisasid vürtsi spekulatiivsed vihjed veevarustusbaasis valitseva
korralageduse teemal, mis võis tingida sõjaväe sekkumise.

Päeva teises pooles kiskusid lapsed Halleri töö juurest eemale. Ebatavalisel ajal kodus olevat
isa tuli ju ära kasutada. Ja Haller aitaski nurisemata koolitöid teha, mängis nendega, mõistes



hiljutiste seikluste valguses, et hetki, mida perega jagada, ei pruugi ees oodata sugugi nii palju,
kui ta seni on arvanud.

Vastu ööd uuesti  tööasju üle  vaadates kogus ta  kõik  infokillud kokku ja  koostas väikese
sõnumi, millele pani külge taimeri – kui ta ei tee 72 tunni jooksul taimerile taaskäivitust, siis
saadab  süsteem  selle  automaatselt  edasi.  Adressaatideks  märkis  ta  Allysoni  ja  Keyrani.
Mõelnud hetke, lisas ta veel Hedy, mõtles veel natuke ja lisas ka Carina Souza.

***

Haller ärkas hommikul enesetunde olulise halvenemise peale. Pea valutas – ei, tegelikult oli
kogu keha jälle valu täis. Palavikku siiski polnud, aga suu kuivas ja süda peksles nagu füüsilise
pingutuse järel. Arst kuulas ta rahulikult ära ja ütles, et saatis talle vereanalüüsi vastused. Ei –
ei  midagi  erilist.  Kõik on põhimõtteliselt  korras, aga… Ikka pidi  seal  olema mingi  aga, mis
tekitas Halleri sisikonda õõnsa külmatunde. Mingid „potentsiaalsed pahalased“ oli ikkagi leitud,
vaja täiendavad analüüsid teha.  Arst  tegi  mõned ettepanekud aegade osas ja  Haller  valis
suvalise kuupäeva. Tal  oli  muudki  teha kui  arstide vahet joosta. Aga kui  enesetunne väga
halvaks läheb, pöörduge palun kiirabisse, härra Haller-Dewan. Kust alates on „väga halb“?
Noh, härra Haller-Dewan, seda peate ikka ise otsustama…

Haller saatis toimetusse teate, et jääb veel mõneks päevaks koju. Vastus härra Melville’ilt tuli
kohe: „Puhka rahus, Haller! Sinu värske kirjatükk on juba jõudnud elevust põhjustada! Jätka
samas vaimus – nüüd on vaja taustalugu ka juurde keevitada.“

Mölakas! mõtles Haller endamisi ja kirjutas vastu: „Olgu vesi teile kerge!“, kustutas siis selle
ära ja vastas lihtsalt: „Tänan, härra Melville.“

Inspektor Gureilt polnud õnneks ikka veel teateid. Haller vaatas uudised üle. Teda huvitavatel
teemadel valitses jätkuvalt vaikus.

Ta  jõi  hommikusöögi  kõrvale  kolm  korda  rohkem  vett  kui  tavaliselt,  see  kadus  justkui
mingisse põhjatusse auku. Õnneks paranes enesetunne iga lonksuga.

Hommikusöögi  lõpus  tuli  kõne  Danyal  Karimilt,  kes  oli  Halleri  kontaktisik
Keskkonnaagentuuris.

„Me peame kohtuma!“ ütles Karimi pikema sissejuhatuseta.

Haller  hindas  enesetunnet  ja  leidis,  et  väike  doos  värsket  õhku  ei  tee  paha.  Ta  leppis
Karimiga  kokku  kohtumise  baaris  poolel  teel  linnasüdame  ja  äärelinnas  paikneva
Keskkonnaagentuuri tohutu hoonekompleksi vahel. Haller oli paar korda Keskkonnaagentuuris
käinud. Alateadlik tung ehitada valitsusasutused suursugusteks ja muljetavaldavateks oli siin
ületanud  igasugused  piirid:  paari  põlvkonna  tagune  valitsus  oli  selle  püstitanud  otsekui
mälestusmärgi  oma keskkonnaagendale:  pole  midagi  olulisemat  keskkonnakaitsest.  Halleri
jaoks asus see linna teises servas.

Yellow City ei olnud tegelikult kuigi suur linn: kõigest paar miljonit elanikku ja tunneltransport
kattis kogu linna.

Haller oli väljunud valele poole tänavat ning otsis just võimalust teed ületada, kui tema juures
peatus suur universaalsõiduk, selle küljeuks avanes ja Haller jäi jahmunult otsa vaatama Hakar
Bashurile, kes ägedalt käega vehkides karjus: „Ruttu sisse, kui ellu tahad jääda!“

Kusagilt eemalt kostus Halleri kõrvu politseisireen. Mööda tänavat lähenesid mõlemalt poolt



joostes erariides inimesed. Haller silmas inspektor Gureid, kes karjus: „Darius Haller-Dewan!
Püsige paigal!“

„Liiguta end, mees!“ kisas Bashur.

Haller  hüppas  sõidukisse  ja  Bashur  tõstis  sõiduki  järsult  otse  üles,  põhjustades  tänaval
korraliku liikluskaose.

„Mis värk…“ Halleri küsimus jäi poolikuks; Bashur sooritas järsu vasakpöörde ja kohe selle
järel laskus, ei –pigem kukutas sõiduki mitu tasandit allapoole. Sisikond kurku tõusmas, üritas
vastu küljeust litsutud Haller turvavööd kobamisi kätte saada. „Kas sa tahad meid mõlemaid
maha tappa?“ pressis ta läbi hammaste.

Eespool  ilmus  ristmikule  politseimasin.  Bashur  vandus  ja  pööras  järsult  kitsasse
põiktänavasse paremal. Ta võttis taas kõrgust, ignoreerides transporteri liiklusabisüsteemi, mis
värvis armatuuri ja tuuleklaasi kõikvõimalikest hoiatustest punaseks.

„Te töötate uudisteportaalis ja teil pole õrna aimugi!?“

„Õrna aimu millest?“ nõudis Haller, otsides järjekordse kaelamurdva pöörde peale kohti, kust
kinni hoida.

Bashur suunas sõiduki liiga suurel kiirusel parkimismajja, suutis napilt vältida betoonposti ja
keeras esimesele vabale parkimiskohale.

„Ruttu nüüd!“ kamandas ta, ise juba poolenisti uksest väljas.

Haller kiirustas Bashurile järele.

„Mida ma teadma peaksin!?“ hüüdis Haller.

„Karwan Yasin on kadunud!“ vastas Bashur tohutu parkla tagaseinas oleva teeninduskäigu
ukse poole tõtates. „Ja sina olid üks viimaseid, kes teda elusana nägi…“

„Mis nad arvavad, et ta on surnud või?“ küsis Haller, otsustades natuke lolli mängida – võib-
olla õnnestub Bashurilt mingit infot välja meelitada?

Haller jõudis Bashurile järele ja krabas tal õlast kinni.

„Loomulikult ma tean, et ta on kadunud, aga uudistes polnud hommikul selle kohta midagi,“
ütles ta.

Bashur peatus.

„Kadunud või surnud – ega siin suurt vahet pole!“ nähvas ta. „Igatahes on nad otsustanud
sulle süüdistuse esitada. Kuule – me peame liikuma…“ Ta pööras ja läks ukse juurde.

Haller kiirustas talle järele. Ta sai aru küll, et iga sammuga kaevab ta endale üha sügavama
augu, kuid nüüd oli juba keeruline tagasi pöörduda. Pigem läheb ta Bashuriga kaasa ja teeb
selgeks, mida too teab. Niisiis lippas ta ühe peast põrunud vandenõuteoreetiku kannul mööda
maa-aluseid teeninduskäike City kesklinna all ja püüdis palavikuliselt välja mõelda, mismoodi
peaks edasi tegutsema. Viimaks jõudsid nad teise, väiksemasse parkimismajja, kus Bashuril
oli samuti transporter ootel.

„Mu kontakt  üleval  Harjal  tahtis  kokku saada,“  ütles  Bashur.  „Neil  pidi  seal  tõeline  jama
olema! Sõjavägi on platsis ja nad on väidetavalt haigeks jäänud ja… Noh, ühesõnaga on tal
huvi  infot  jagada.  Kui  ma  rääkisin,  et  sina  soovid  temaga  kohtuda,  siis  tundus  ta  olevad
üllatavalt elevil.“

„Ja see on piisav põhjus, et hullumeelsena mööda ilma ringi kihutada ja mind politsei nina alt



ära kahmata? Kes su kontakt on?“ küsis Haller.

„Tema nimi on Rider,“ ütles Bashur. „See mees fotodelt, mida ma sulle näitasin.“

Bashur istus transporterisse.

„Sa ikka tuled?“ küsis ta Hallerilt, kes avatud ukse juures seisis.

„Ma juba kohtusin temaga,“ ütles Haller.

Bashur jäi talle otsa vaatama. Oli näha, et ta üritab seda infot ülejäänuga klapitada.

„Roni sisse!“ kamandas ta siis, olles ilmselt selgusele jõudnud. „Sul pole linnas enam ohutu!“

„Äkki sa räägid, mis toimub?“ urises Haller masinasse ronides.

„Reeglina ei saa vihmarahvas – need, kes Harjal ellu jäävad – elada mujal kui Harjal,“ heitis
Bashur üle õla. „Rider ütleb, et nad ei saa väga kaua piirist siinpool olla – ta nimetab seda
veedefitsiidiks – nad jäävad siia tulles haigeks ja surevad. Kõik, kes on üles saadetud ja seal
ellu jäänud, jäävadki sinna. Nad ei saa tagasi tulla! Sina aga käisid seal üleval. Ütle mulle –
jäid sa seal haigeks?“

„Ei  jäänud,“  kehitas  Haller  õlgu.  „Või  noh  –  ma  sain  külma  ja…“  Ta  jäi  vait,  mõeldes
teekonnale tagasi asustatud maailma, mis oli lõppenud teadvuse kaotusega kuskil võpsikus;
veel hommikulgi oli tal ju vestlus arstiga „mingite pahalaste“ üle, mis tema vereproovis olid.
Talle meenus arsti soovitus vajadusel kiirabisse pöörduda.

Bashur mühatas:

„Vot nimelt – „ja“! Ma pakuks, et sa oled nakatunud selle millegagi, mille vastu Pharmatech
vaktsiini otsib. Ma pole päris kindel, aga ma arvan, et see, mis seal Harjal ühed maha tapab on
sama asi, mis teistele pikaealisuse tagab. Umbes nagu mõned nakkushaigused – kui sa selle
läbi põed ja ellu jääd, siis oled immuunne. Aga mis teeb asja eriliseks – sa mitte ainult  ei
jäänud seal üleval ellu, vaid sa oled ka siin all ilmselt üsna elus. Kuidas enesetunne on?“

„Noh, veidi imelik on olla, aga üldiselt pole viga,“ tähendas Haller.

„Siis ma ei  imesta, et  Rider elevile läks. Võib-olla on sul  mingit  erilist  sorti  immuunsus?“
pakkus Bashur.  „Aga võib-olla  –“  ta  tõstis  sõrme püsti,  „võib-olla  on sul  hoopis mingi  eriti
haruldane geenimutatsioon, mis võimaldab elada edasi ka nakatununa, siin, Harjast kaugel! Ja
sa veel küsid, miks sind taga aetakse?“

***

Haller toetas end väikesele kivirahnule, mis raja kõrval rohust välja ulatus. Nad olid jätnud
Bashuri  transporteri  mõne  kilomeetri  kaugusele  väikesesse  puudesalusse.  Satelliitide  eest
varjule, oli Bashuri argument olnud. Teekond transporteri juurest määratud kohtumispaika oli
möödunud vaikuses.

Ja nüüd nad ootasid.

Kaugemal sadas hõredat vihma, kõrgemal rullusid nõlvadel udulaamad, edasi kadus vaade
ühtlasesse hämusse.

Bashuri teooria, et ta on mingi müstilise tõve kandja, ei muutnud meeleolu just helgemaks.
Jäine hirm roomas kusagil  sisikonna soppides ja Haller  pidi  tegema teadlikke pingutusi,  et
seda kontrolli all hoida.



Bashur seisis mõned meetrid eemal ja silmitses teerada, mis kulges mäkke. Tema olek oli
rahutu.

„Ta peaks juba kohal olema,“ pomises ta Halleri poole vaatamata.

„Seal üleval pole liiklusolud just kiita,“ arvas Haller. „Anna talle aega, küllap ilmub välja.“

Kostis kauget kõminat.

Haller tõusis ja läks Bashuri kõrvale.

„Mis see oli? Äike? Kõlas nagu kuidagi teisiti…“

Bashur kehitas õlgu.

Haller  kuulatas.  Talle  tundus,  justkui  kostaks  ülevalt  veel  midagi… Aga  ta  polnud  selles
kindel.

„Kas sina ka kuuled…?“ küsis ta Bashurilt.

Bashur seisis vaikides ja põrnitses mäeahelikku, mille jalamil nad passisid.

Heli muutus nüüd selgelt eristatavaks – see tugevnes üha! Ragin, mürin, kohin.

„Rusulaviin!“ pahvatas Bashur ja keeras ringi. „Jookseme!“

Halleril kulus idiootselt kaua arusaama tekkimiseks, et ta peab end liigutama. Bashur lippas
juba kümmekond meetrit temast eespool. Alguses jooksis Haller mõõduka tempoga ja siunas
mõttes  nii  ennast  kui  Bashuri  koos  tema  vandenõuteooriatega.  Neil  polnud  lootustki
transporterini  jõuda, heal  juhul  jõuavad nad lähima kõrgendikuni  ja jääb vaid loota,  et  ehk
tähendab see pääsemist.

Hei! lõppude lõpuks on kõik tõenäosused viiskümmend-viiskümmend – asjad kas juhtuvad
või siis ei juhtu…

Kui rusulaviin – justkui oleks kogu maailma vesi korraga valla päästetud – läbi nähtavust
piirava  udu  viimaks  mäenõlval  kõrvulukustava  möirgega  nähtavale  ilmus,  tormas  Haller,
paanika rinnus südant pitsitamas, nii kiirelt kiiresti kui jalad kandsid edasi. Kostis karjumist ja
võttis aega, enne kui  ta taipas, et  karjujaks on ta ise. Ta jõudis Bashurile järele ja temast
mööda ja jooksis, kuni küljelt peale vajuv veemass ta jalust maha niitis.

Haller  kaotas  pööreldes  ja  hoopide  all  suunataju;  uppumistunne,  mida  ta  mäletas  hästi
aastatetaguselt  toimetuse  väljaõppepäevade  ellujäämistreeningult,  põhjustas  kogu  tema
teadvust läbistava paanikasööstu, ta püüdis rabeleda pinnale, saamata arugi, kuspool see pind
olema peaks, kuid sai millegagi tabamuse vastu pead ja kui silme ees sähvimine lõppes, jäi
vaid pimedus.

***

Allyson  Haller,  Darius  Haller-Dewani  esimene  naine,  seisis  klaasist  seina  juures;  tema
silmade kõrgusel oli suur osa klaasist kaetud meditsiiniliste andmetega. Allyson oleks vabalt
võinud valida mistahes kategooria, tõmmata selle enda ette ja põhjalikumaks tutvumiseks laiali
laotada, kuid ta lihtsalt seisis, käed rinnal risti, ja silmitses ainiti, murekorts ninajuurel, klaasi
taga palatis lebavat abikaasat. Dariuse pea oli sidemetes, Allyson teadis, et keha katva lina all
on sidemeid veel  ning kõik Dariuse nähtavad kehaosad olid kaetud inetute, juba rohekaks
tõmbuvate vorpide ja pindmiste vigastustega.



Rusuvool,  ütles  arst  (kuidas  on  võimalik,  et  üldse  eksisteerib  niipalju  vett,  et  see  saab
põhjustada sellise varingu!?) Tegelikult oli  Dariusel vedanud, et üldse ellu jäi. Ta oli  murtud
roiete,  sisemiste  vigastuste  ja  pähe  tunginud  puidukilluga  vedelenud  teadvusetuna  keset
tühermaad,  kuni  jäi  järgmise  päeva  varahommikul  juhuslikult  ühe  vaatlusdrooni  pildile  ja
päästjad ta haiglasse toimetasid.

Hommikuks rääkis juba kogu meedia „intsidendist“ – midagi oli üleval Harjal Veebaasis nr 3
toimunud. See oli päästnud valla tohutusse reservuaari kogunenud vee, mis haaras allamäge
voolates kaasa pinnast, taimestikku, kõike, mida suutis lahti kiskuda, ning seda oli olnud palju.
Esialgsetel andmetel oli kannatada saanud kaks suuremat asulat Yellow City ja eelmäestiku
vahel, täielikult oli  hävinud Koloniaalse Omakaitse 3. jalaväebrigaadi kodubaas. Väiksemaid
kahjustusi oli veel paljudes asulates, mis jäid peavoolu teelt natuke kõrvale. Üksikuid hävinud
majapidamisi ei osanud keegi veel kokku lugeda. Citys, mille eeslinnadeni rusuvool ulatus –
õnneks küll juba mõnevõrra raugenult – oli välja kuulutatud erakorraline seisukord, kohale olid
toodud  1.  ja  2.  jalaväebrigaadi  sõdurid  koos  tehnikaga.  Pääste-  ja  koristustöid  raskendas
asjaolu, et vee pealevool jätkus – tekkinud oli uus, Yellowstone´i sisemaa kohta tõeliselt suur
jõgi, mis alles otsis ja süvistas endale alalist voolusängi.

Kui  Darius  korduvatele  katsetele  vaatamata  kõnedele  ei  vastanud,  hakkas  Allyson halba
aimama.  Õhtuks  oli  selge,  et  mees  on  teadmata  kadunud.  Jälle!  Alles  see  oli,  kui  nad
rõõmustasid,  et  said ta  tagasi  ja et  temaga oli  kõik justkui  enam-vähem korras.  Möödusid
igavikuna näivad päevad, täis uudiseid, mis üha detailsemalt täpsustasid katastroofi ulatust.
Allysoni ja tema kaasnaise Keyrani lootus, et Darius võiks elus olla, hääbus tasapisi.  Mingil
hetkel tuli lastega maha istuda ning öelda neile, et nende isa on surnud. Kummalisel kombel ei
tundnudki Allyson sellest mõeldes teravat kurbust ja kaotusvalu. Tal olid ju Keyran ja lapsed…

Kui  neljanda  päeva  varahommikul  oli  tulnud  teade,  et  Darius  on  siiski  elus,  aga  raskes
seisundis  haiglas,  segunes  Allysoni  hinges  meeletu  kergendus  murega.  Sotsiaalselt
vastutustundlik osa temast võitles külmalt kalkuleeriva poolega, mis ütles, et kiire lõpp oleks
parem kui pikaldane vindumine või vigasena elamine. Kuidas otsustada, kui ta pannakse valiku
ette: hoida Dariust elus või lasta tal minna?

Koridori lõpus avanes uks ja sisse astus Keyran Dewan, palatis lamava Darius Haller-Dewani
teine naine.

Allyson silmitses lähenevat Keyranit ja tema lõug nõksatas alateadlikult ülespoole. Allysonis
oli jätkuvalt esimese naise üleolekut selle nääpsukese neiu suhtes, kelle ta ise välja oli valinud
ja kes talle tegelikult väga meeldis, võib-olla isegi rohkem kui Dariusele, võib-olla isegi rohkem
kui Darius… Allyson keeldus kategooriliselt aktsepteerimast võimalust, et on armukade. Ta oli
ju ikkagi  esimene, tema oli  sünnitanud Dariusele neli suurepärast ja tarka last, samas kui
Keyranit oli saatnud ebaedu esimese kolme rasedusega ja lõppeks oli ta suutnud ilmale tuua
vaid veidi põdura tervisega kaksikud: poisi ja tüdruku.

„Kuidas temaga on?“ küsis Keyran, peatudes Allysoni kõrval. Ta hingeldas vaevumärgatavalt.

Allyson võttis formaalse tervitusena teise naise parema käe pihkude vahele ja kummardus
lähemale, et anda kerge põsesuudlus. Keyran vastas sellele tumedate silmade sähvides ja
muie kõverdas ta huuli, kui ta põsk puudutas Allysoni tõmmut palet. Talle tegi kaasnaise rolli
selline etendamine nalja, koduseinte vahel olid asjad sootuks teisiti. Keyran oli alguses olnud
veidi ebakindel oma teise naise staatuse suhtes, muretsenud, et temast saab lihtsalt tööjõud
majapidamises, keegi,  keda kasutatakse sõltuvalt esmase tuumiku suvast lapsehoidja, koka,
koristaja ja… noh, prostituut polnud õige sõna – seksuaalteenindajana… Kuid juba esimestel
nädalatel pärast Dariuse ja Allysoni juurde kolimist oli saanud selgeks, et tegelikult on selle



perekonna pealik Allyson. Tema ja Darius olid pigem abielus Allysoniga; jah, mingis mõttes
nüansiküsimus, kuid Keyrani meelest oli see oluline nüanss, et tema ja Allyson polnud Dariuse
naised, vaid hoopis Allyson oli endale kaasad valinud, alustuseks mehe, seejärel naise. Seni
polnud märki, et nende kolmikliidule võiks veel keegi lisanduda, aga algusest peale oli selge, et
seegi võimalus on jätkuvalt avatud.

Allyson tõmbus tagasi ja osutas klaasile kuvatud Dariuse haigusloole. Ta libistas nende silme
eest mööda olulisimad faktid.

„Tal  oli  päris  suur  puukild  koljus,  piisavalt  sügaval,  et  ulatuda  ajukooreni,“  ütles  Allyson.
„Võimalike kahjustuste ulatus ei ole veel päris selge. Lisaks sisemised vigastused, ulatuslikud
pindmised muljumised, marrastused, murtud roided. Nad hoiavad teda kunstlikus koomas, et
tursed väheneksid, nii et kiireid vastuseid me ei saa.“

Keyran silmitses andmeid ja noogutas vaikselt.

„Kindel,  et  ta  jäi  ikka rusuvoolu kätte?“ küsis ta vaikselt.  „Või  kasutas keegi  seda lihtsalt
sobilikult sülle kukkunud kattevarjuna?“

„Võimatu  öelda,“  kehitas  Allyson  õlgu.  „Otsimismeeskond  leidis  ta  ühelt  künkanõlvalt…
Ilmselt  ei  jäänud  ta  päris  peavoolu  teele,  muidu  oleks  ta  juba  surnud.  Nii  et  jah  –  pole
välistatud, et keegi kasutas tõesti juhust. Kui sa mõtled sellest, mida ta Yasini kohta rääkis,
siis… kõik on võimalik.“

Karwan  Yasini  kadumine  oli  toimuva  draama  kõrval  saanud  suhteliselt  vähe
meediatähelepanu. Dariuse tööandja – City Infoportaal – oli avaldanud mõned uudisnupud ja
Dariuse  kolleeg  Hediyeh  Shaheenian  kirjutanud  veidi  spekulatiivse  maiguga  kirjatüki,  kus
proovis sündmuse erinevaid tahkusid suuremaks tervikpildiks kokku sobitada. Ülemuse, härra
Mellville´i  järel  oli  Hedy olnud enim mainitud kolleeg,  seega jah,  Allyson hoidis  pilku peal.
Kummalisel kombel oli Dariuse kohta esitatud kadumisteate peale nendega ühendust võtnud
keegi  inspektor  Nikolay  Gurei  –  natuke  liiga  kõrge  politseiametnik,  et  tegeleda
looduskatastroofis  kadunuks  jäänud  isikute  teemaga  –  ja  uurinud  neilt  Dariuse  viimaste
päevade tegemiste kohta.

Justkui tellimise peale avanes koridori otsas olev uks ja nähtavale ilmus reakonstaabli vormi
kandva mehe saatel ei keegi muu kui inspektor Gurei ise.

„Ahhaa! Proua Haller, proua Dewan,“ tervitas ta naisi juba eemalt. „Kui mu mälu mind ei peta,
siis  palusin  ma end  informeerida,  kui  härra  Haller-Dewan peaks välja  ilmuma.“  Ta  peatus
Dariuse palati klaasseina ees ja sirutas Allysonile tervituseks käe.

Allyson mõõtis inspektor Gureid vaikides, ei teinud tema poole sirutatud käest väljagi ja ütles
siis külmalt:  „Vabandage mind,  inspektor,  kuid olukorras, kus ma pean mõtlema, mis meie
abikaasast ja perest edasi saab, ei huvita teie probleemid mind vähimalgi määral.“ Ta heitis
korraks pilgu ka konstaablile, kes oli ebamugavust tundes jäänud seisma paar meetrit eemale.

„Mida te soovite?“ küsis Allyson uuesti inspektor Gurei poole pöördes.

„Noh…“ inspektor  oli  vaenulikust  vastuvõtust  häiritud.  „Mulle  anti  teada,  et  härra  Haller-
Dewan ei ole enam teadmata kadunute nimekirjas – aga et ta pole ka kinnitatud hukkunute
nimekirjas. Seega otsustasin vaadata, ehk õnnestub temaga rääkida.“

„Ja millest on teil rääkida tõsiselt vigastatud inimesega!?“ nõudis omakorda Keyran, kes oli
Allysoni käitumisest ja sõnadest julgust saanud.

„Vabandage  mind,  proua  Dewan,  kuid  poolelioleva  politseiuurimise  kohta  üksikasjade



avaldamine…“

„Mis kuradi uurimine!?“pahvatas Keyran.

„Sõnad!“ sähvas Allyson automaatselt, kuid sai enne pikemat manitsuskõnet pidama. Keyran
kõverdas muiges huuli kui Allyson uuesti inspektor Gurei poole pöördus: „Darius on koomas,
tal on tõsised vigastused ja pole selge, kas ta ellugi jääb. Ja kui ta peakski toibuma, siis olete
teie kõige viimane inimene, kes tema juurde pääseb.“

Inspektor Gurei silmad tõmbusid pilusse, ta surus hetkeks lõualuud kõvasti kokku ja Allyson
nägi vihapuna tema kaela mööda üles kerkimas. Kuid enne kui politseinik suu lahti jõudis teha,
et midagi sapist nähvata, avanes koridori uks taas. Allyson tundis ära Hediyeh Shaheeniani,
kes peaaegu joostes lähemale  tõttas.  Tema kannul  kõndis  mõõdetud sammul  teine  naine,
pikad blondid juuksed kuklale  väga konservatiivseks soenguks kogutud,  rüht  nagu raudlatt
selja küljes. Erariietele vaatamata tekkis teda vaadates tunne, et temaga rääkides tuleb au
anda ja vastata: „Just nii, proua!“.

Hedy astus  energiliselt  lähemale,  hakkas nagu omainimene  Allysonil  kaela  ümbert  kinni,
sädistades samal ajal, kui kahju tal on Dariuse pärast ja kui tore, et ikka leiti ja elus ja nii;
seejärel  oli  ta  juba  Keyranit  kallistamas  ja  edasi  inspektor  Gureil  kätt  surumas,  end
tutvustamas ja imestamas, et mida värki politsei seal teeb ja…

„Tere!“ noogutas Hedy kaaslane, astus lähemale ning ulatas Allysonile tervituseks käe. Oma
vaoshoituses  mõjus  ta  noore  ajakirjaniku  negatiivina.  „Nooremleitnant  Carina  Souza,
kaitsejõudude teavitusosakonnast,“ tutvustas ta ennast.

„Kaitsejõududest?“ küsisid Allyson ja inspektor Gurei samaaegselt.

„Jaa, ta on koos minuga!“ teatas Hedy rõõmsalt. „Ärge muretsege, Carina on täitsa okei!“

„Kuidas temaga on?“ küsis Carina, osutades palatis lamava Dariuse poole.

„Ei midagi head, kui välja arvata asjaolu, et ta üldse elus on,“ ütles Allyson otsekoheselt.

Tekkis vaikus. Kellelgi polnud sellele lakoonilisele kokkuvõttele midagi leevenduseks lisada.

Inspektor Gurei niheles ebamugavust tundes ja köhatas.

„Proua Haller, proua Dewan… Ma jätan oma kollegi siia valvesse.“ Ta võttis välja kuvari ja
näppis  seda.  „Edastasin  teile  just  kohtumääruse,  mis  kohustab  härra  Haller-Dewanit  mitte
lahkuma oma… ee… noh, see ütleb küll elukohast, aga minu arust võime olukorda arvestades
laiendada  seda  ka  haiglale.  Samuti  kohustab  see  teid  olema  tunnistuste  andmiseks
kättesaadavad.  Kohtumääruse järgi  on  härra  Haller-Dewan ametlikult  kahtlusalune Kawran
Yasini  kadumises.  Kohtumiseni!“  Ta keeras ringi,  noogutas konstaablile  ja  sammus mööda
koridori minema.

Allyson ja Keyran vahetasid pilke ning Allyson raputas kergelt pead – ei, nad ei aruta seda
siin, kus Dariuse kolleeg on seda pealt kuulamas. Niikuinii  oli  Hedy juba kuulnud ja näinud
rohkem, kui Allysonile meeldis. See oli peresisene asi, mida ajakirjandusel – olgugi, et Hedy oli
kolleeg – polnud vaja teada. Ja siis oli seal veel see leitnant Carina Souza, kellest ta polnud
midagi kuulnud, täiesti võõras inimene. Teavitusosakonnast – oli ta öelnud? Kaudselt seega
Dariuse kolleeg, võib-olla olid nad tööalaselt kokku puutunud?

„Aitäh, et tulite,“ ütles Allyson Hedy ja leitnant Souza poole pöördudes.

„Loomulikult!“ ütles Hedy. „Kui ma saan midagi teie heaks teha, eks?“

Allyson noogutas.



Keyran astus palatiukse juurde ja üritas seda avada, kuid uks ei allunud. Ta proovis uuesti,
tugevamalt.

„Nad panid ta karantiini,“ ütles Allyson uksel punaselt hõõguvale ohumärgistusele osutades.

„Mida kuradit!?“ pahvatas Keyran.

„Sõnad!“ sähvas Allyson automaatselt ja turtsatas siis iseenda reaktsiooni üle naerma.

„Mis toimub?“ nõudis Keyran.

„Arst  ütles,  et  mingi  neile  tundmatu  infektsioon,“  vastas Allyson.  „Nad võtavad proove ja
niipea kui midagi selgub, annavad teada. Asjad pole sugugi hästi.“

„Ta käis üleval Harjal,“ ütles Carina. „Sealt on võimalik endale nii mõndagi külge korjata… Te
ennast olete lasknud kontrollida?“ Tema hääl oli murelik ja kulm mõtlikult kortsus.

„Ee… Tegelikult mitte,“ ütles Allyson ja mõtles sellele, et mõne päeva eest koju jõudes oli
Darius olnud omadega üsna läbi. See oli automaatselt läinud üldise kurnatuse arvele. Asjaolu,
et  ta  võis  olla  nakkusohtlik,  tekitas Allysonis hirmu. Ta vaatas Keyranile  otsa.  Mis siis,  kui
nemad ise ja lapsed olidki saanud mingi nakkuse?

„Ma arvan, et on aeg minna!“ ütles Allyson, püüdes oma häälde panna rohkem kindlustunnet
kui tal hetkel oli. Lõppeks oli juba mitu päeva möödunud ja neil kellelgi polnud midagi viga.

Kodu  poole  sõites  otsis  Keyran  rüü  voltide  vahel  olevast  taskust  välja  väikese  metallist
pulgakese, mis oli kaetud keerulise reljeefse mustriga.

„Kas see on nüüd olukord, kus me peaksime kasutama neid?“ küsis ta, hoides võtit peopesal
enda ees.

Allyson kehitas õlgu.

„Ilmselt küll. Olukord on piisavalt „kui-minuga-peaks-midagi-juhtuma“ moodi.“

***

Nad läksid Dariuse töötuppa ning avasid seifi. Selle sisu oli natuke heidutav: sootuks uue,
võõra  identiteediga  dokumendid  tervele  perele;  mõned  tehasepakendis  kuvarid  koos
ettemakstud võrguühenduse kiipkaartidega, karbitäis mikrokiipe koos väljatrükiga, mis sisaldas
loetelu kiipidele salvestatud andmetest. See näis olevat Dariuse ajakirjanikutöö käigus kogutud
info ja tõendusmaterjalid, mida oli kaugelt enam, kui need asjad, mis ta oli seni avaldanud.
Tundus, et Darius oli kogunud ka suuremal hulgal kompromiteerivat materjali paljude tähtsate
inimeste kohta.

Veel  oli  seifis  paar  krüptovõtit,  millest  üks  oli  seotud  Yellowstone´i  orbitaalil  tegutsevas
väikeses  pangas  säilitatava  hoiulaekaga  ja  teine  oli  ligipääs  Cayman  Islands  Trust
pangakontole. See oli pank, mille peakontor asus siiani Maal! Viimase asjana oli seal veel üks
võti. Koos sildikesega: riidekapi tagasein.

Riidekapi tagasein osutus ukseks, mille taga oli veel üks panipaik. Seal olid hoolikalt pakitud
kotid – igal nimesilt küljes. Kõigi pereliikmete jaoks olid valmis pandud põgenemispakett, iga
asi hoolikalt  valmis juhuks, kui Dariusel on vaja koos perega – või üksi? – kodu või lausa
kodumaailma Yellowstone´i tolm jalgadelt pühkida.

Sedasi nõutult kogu selle kraami keskelt seismast leidis neid pere vanim laps Josh.



„Ema,“ ütles Josh Allysonile silma vaadates õõnsal häälel. „Sõjavägi on õues!“

Maja piiras terve väeüksus – tänavale olid maandunud suured transportöörid,  millest  üks
kandis  meditsiinisõiduki  tunnusmärke,  sõdurid  moodustasid  kaitseks  perimeetri  ja  vahetult
peaukse taga seisid bio-ohu kaitseülikondades relvastatud võitlejad. Lisaks oli tänavanurgale
pargitud tsiviilsõiduk, milles istuvatel tehnikutel olid samuti seljas kaitseülikonnad, aga erinevalt
sõjaväelastest ilutses neil rinnal ja seljal kiri: PHARMATECH.

***

ALGLAADIMINE_

Vilkuv kriipsuke keset põhjatumusta sügavikku.

TAVALISE KÄIVITUSJADA KATKESTAMISEKS VALIGE SISESTUS_

Helerohelise tekstirea all hakkas väiksemaks tiksuma number: 5… 4… 3… 2… 1… 0

KÄIVITAME OPERATSIOONISÜSTEEMI_

Numbrid jooksid nullist ülespoole, 100% suunas kiiresti, vääratades korraks 87% juures, kuid
hüppasid siis kohe edasi 98-le ja siis…

OODAKE, TOIMUB ESIMENE SEADISTAMINE… … …

Saast!

Haller taipas, et on ärkvel.  Ta proovis silmi  pilgutada, kuid ei  saanud aru, kas midagi  ka
toimus. Ta justkui oli… kuskil, aga see nagu polnud mingi reaalne koht, ta oleks nagu olnud
suletud iseenda sisse. Polnud lõhna, polnud helisid, puudus soe või külm, üldse igasugune
tunne mingisugusestki kontaktist millegagi. Ta ei saanud isegi aru, kas tal tegelikult üldse on
silmi, mida pilgutada.

Haller tahtis kätt tõsta, aga kätt polnud.

Paanika. Mida kuradit!?

Sõnad!  Sõnad  –  need  olid  olemas.  Aga  mitte  midagi  muud  polnud.  Peale  selle  musta
sügaviku, mille taustal oli roheline tekst, mis ütles, et toimub mingi kuradima seadistamine!

Pimedust läbis virvendus. Pilt tuli ette: ta oli mingis ruumis. Aga see pilt ise oli veider, väga
vale, väga kõver, väga südant pahaks ajav. Haller proovis silmi sulgeda, kuid tal polnud silmi,
mida sulgeda pildi  ees, mis oli  igal  pool  ümberringi,  justkui  oleks ta mõtteline punkt keset
kõiksust ja seda kõike surutakse üleloomuliku jõuga tema teadvusesse.

Haller tahtis karjuda. Aga tal polnud suud, mida avada. Kõik oli täiesti valesti!

Aaaaaa…

Pilt värahtas, sellesse tekkis „müra“ ja siis see tardus. Vilksatus. Toimus vaevutajutav nihe ja
ta oli taas keset põhjatut musta sügavikku, kuhu ilmus juba tuttav:

ALGLAADIMINE_

Jälle kriipsuke, käivitusjada, sekundid loendati nulli, süsteem seadistati, pilt tuli ette tagasi.
Tunne  oli  imelik,  aga  seekord  oli  Halleril  justkui  mingi  suunataju,  eksisteerisid  ees-taga,
vasemal-paremal, üleval-all. Haller proovis liikuda, kuid midagi ei juhtunud. Keeraks end ringi?
Ei midagi…



Hei!? Mis toimub!? On siin keegi? Hei – kuuleb keegi mind!?

HR  HALLER-DEWAN  –  PALUN  RAHUNEGE  JA  LUBAGE  MEIL  TEOSTADA
SEADISTUSED.

Mis kuradi seadistused!? Mis värk on? Mis asja te siin seadistate? Mis minuga toimub? Ma ei
tunne… midagi. Kas ma olen halvatud? Ma ei tunne oma käsi, jalgu… üldse mitte midagi!

Paanika. Järjekordne vilksatus, mis asendas pildi musta sügaviku ja alglaadimiskirjaga.

Minust on tehtud mingi neetud robot! Mida te, kuradi värdjad, minuga teete!?

KAS NÜÜD ON PAREM, HR HALLER-DEWAN?

Mis peaks parem olema?

Aga oot – Haller tajus seekord suureks kergenduseks, et tal on käed ja jalad ja… midagi
veel.  Tunne oli  olemas, aga näha polnud midagi.  Ta tõusis püsti,  kohe hakkas tal  paha ja
maailm tema ümber  justkui  mõranes.  Klõps –  tagasi  tulid  põhjatu  must  ja  järgmised juba
tuttavaks saanud asjad.

Olgu, prooviks seekord tõesti rahulikult võtta ja aru saada, mis teema on?

Halloo…?

PALUN PROOVIGE RAHULIKUKS JÄÄDA, HR HALLER-DEWAN.

Jaa – ma olen vana rahu ise… Keegi võiks seletada, mis toimub!

TE SATTUSITE ÕNNETUSSE, HR HALLER-DEWAN.

Jah, ta mäletas – rusulaviin. Miski oli ta pead tabanud… Haller tõstis käe ja katsus pead.
Ohoo – ta isegi tundis oma käsi ja pead. Aga… Käsi oli kuidagi erinev – see oli lihtsalt paar
suvalist joont õhus, justkui mingi karikatuur.

Haller tõusis püsti. Ta jalad olid samasugused kriipsukogumid, aga vähemalt ta tundis end
seisvat, ruum oli mõõtmetega, suunad olid paigas. Kui ainult poleks seda öökima-ajavat 360-
kraadist vaadet tema ümber, mis näis ruumi nii ebaloomulikult kõverdavat. Ta vaatas „ringi“ – ja
avastas laborilaualt iseenda.

Mis jant see veel on!? Haller tegi sammu laua suunas. Pilt värahtas korraks, kuid siis toimus
justkui sissesuumimine.

HR HALLER-DEWAN, PALUN RAHUNEGE JA LASKE SELGITADA…

Mida te minuga teinud olete!? Kes te üldse olete?

MINU NIMI ON DR VILLENUEVE JA ME OLEME TEINUD MÕNED PROTSEDUURID.

Miks ma sedasi… kehast väljas olen?

VAADAKE, TEHNILISELT VÕTTES TE POLEGI.  SEE ON… KUIDAS SEDA ÖELDAGI –
TEIE AJUSSE SIIRDATUD KIIBISTIKU KÕRVALNÄHTUS.

Misasi!? Mille te mu pähe siirdasite!?

Haller vaatas paaniliselt ruumis ringi – seal oli igasugust aparatuuri, tema keha oli kaetud
anduritega,  vooliku-  ja  juhtmekimbud  ulatusid  seadmete  külge,  monitorid  kuvasid  kümneid
näitajaid. Üks sein oli klaasist, selle taga olev ruum oli pime, vastasseinas oli uks. Haller viskus
ukse poole, kuid enne, kui ta selleni jõudis, jooksis pilt ta silme ees jälle kokku.

Pimedus.



***

Haller avas silmad. Seekord tõesti füüsilised silmad. Korraks tekkis mõte, et võib-olla oli kõik
haige unenägu, et tegelikult pole olnud mingit rusulaviini ega vigastusi, kogu seda kehavälist
kogemust, mis segase mälestusena kuskil kuklas tiksus.

Aga…

ALGLAADIMINE_

See  vastik,  külmavärinaid  seljale  toov  sõna  koos  plinkiva  kriipsukesega  oli  tema
nägemisvälja allservas uuesti olemas.

Hallerile jõudis kohale, et ta on lamamisaseme külge kinnitatud. Ta sai end täpselt niipalju
liigutada, kui käte, jalgade, rindekere ja pea ümber olevad klambrid võimaldasid ning seda
polnud just kuigi palju. Oli tunne, nagu roomaks mustmiljon sipelgat mööda ta sooni, jäsemeid
ja pea sisemust.

Halleri kohale kummardus inimene.

„Tervist,  härra  Haller-Dewan,“  ütles  hääl  nägu  varjava  maski  tagant.  „Mina  olen  doktor
Villenueve. Proovime siis nüüd niimoodi… Ma palun, et te jääksite rahulikuks, et diagnostika
oleks võimalik ilusasti lõpule viia. Tarkvarasüsteemid vajavad natuke aega.“

„Mida kuradit te minuga teinud olete!?“ pressis Haller läbi hammaste. Tal oli raske rääkida,
suu ja kurk kuivasid. Tal oli meeletu janu! „Andke mulle vett…“

Hetk hiljem pistis doktor Villenueve talle kõrre suhu ja Haller imes ahnelt leiget vett. Ümbrust
ta  palju  ei  näinud,  kuid  silme  ees  toimus  vilgas  „tegevus“  –  väike  teavitusaken  kuvas
diagnostika edenemist, sellele lisandus aken, milles olid tema tervisenäidud alates pulsist ja
lõpetades  vereanalüüsiga,  vasemal  ilmus  vaatevälja  servale  pisike  inimese  siluett,  mis
suurenes, kui Haller sellele keskendus, kui ta püüdis pilku kõrvale pöörata, kahanes see uuesti
väikeseks. Halleri õuduseks ilmus vaatevälja paremale servale menüü, mis koosnes valikutest:
START, VÕRK, KIIRVALIKUD, SEADED.

Haller lükkas kõrre suust välja ja neelas viimase vee alla.

„Mida te teete?“ nõudis ta uuesti.

„Minu ülesandeks on viia lõpuni diagnostika,“ ütles doktor Villenueve. „Kõik süsteemid tuleb
töökorda seada. Edasi tegelevad teiega juba teised.“

„Te rääkisite  ennist  mingist  siirdamisest,“  tuletas  Haller  meelde.  „Mingist  kiibistikust  minu
ajus…“

„Jah, härra Haller-Dewan,“ noogutas doktor Villenueve. „Teil olid tõsised vigastused ja see
kiibistik oli oluline, et te saaksite edasi funktsio… Ütleme siis, et normaalselt elada.“

Haller seedis hetkeks kuuldut ja vaatas, mis tema silme ees toimub.

DIAGNOSTIKA ON EDUKALT LÄBITUD. SÜSTEEMID ON KASUTUSVALMIS.

„Väga hea!“ teatas doktor Villenueve. „Kuidas te end tunnete?“

Haller tahtis juba vastu nähvata, kuid mõtles siis ümber ja kirjeldas arstile oma enesetunnet.
Võtmesõnaks janu ja südamepööritus.

„Mõnda aega peate veel  jälgimisel  olema,“  noogutas arst.  Ta pöördus korraks eemale ja
asetas siis Halleri pea kõrvale plastikust oksekausi. „Igaks juhuks,“ naeratas ta Hallerile. „Me
peame vaatama,  kuidas  teie  paranemine  ja  kohanemine  kulgeb.  Aga teil  on  selleks  head
eeldused.“

„Kuidas on lugu nakkustega?“ küsis  Haller,  meenutades vestlust  Bashuriga.  „Kas mul on
mingeid pisikuid küljes? Sealt ülevalt, Harjalt…“



„See on juba täiesti teine teema, härra Haller-Dewan,“ ütles doktor Villenueve.

„Mis mõttes?“ ärritus Haller. „Te ju olete arst?“

„Seda küll, aga pole minu asi tegeleda asjadega, mis on teie juhendaja pärusmaa,“ vabandas
doktor Villenueve.

„Juhendaja?“ oli Haller segaduses. „Mis juhendaja?“

Kostis  vaikne sisin  ja  uks  avanes.  Haller  kõõritas  hääle  suunas nii  hästi  kui  sai  ja  nägi
sisenemas  pikka  kasvu  kiilaspäist  meest,  kes  tuli  joonelt  laua  juurde  ja  jäi  teda  ainiti
silmitsema. Haller vaatas mehe päevitunud nägu, millele hästi hooldatud habeme jooned olid
justkui musta markeriga peale joonistatud.

„Minu nimi on Pierre Lionell,“ teatas võõras. „Ma olen teie juhendaja.“

„Ja mida see tähendama peaks?“ nõudis Haller vihaselt.

„Yellowstone´il  elutseb  Harja  ökosüsteemis  üks  ainulaadne  mikroorganism,“  ütles  Lionell.
„Kohalikud  kutsuvad  seda  väikevennaks.  Need,  kes  Harjal  elavad,  on  sellega  nii-öelda
nakatunud, kes sinna üles lähevad, need nakatuvad loetud tundide jooksul, sest seda leidub
seal  kõikjal  –  vees,  taimedes,  loomades,  putukates.  Enamik  sureb.  Vähesed  võtavad
väikevenna omaks, neil moodustub teatud sümbioos ja nad muutuvad… noh, pole vist päris
õige öelda surematuks, aga igal juhul väga pikaealiseks.“

„Ma olen ju terve,“ tähendas Haller.

Lionell naeratas ja noogutas.

„Just nimelt, härra Haller-Dewan! Need, kes ellu jäävad, ei saa enam elada kusagil mujal kui
Harjal,  sest  väljaspool  sealset  ökosüsteemi  sureb  väikevend  ja  koos  sellega  ka  tema
peremeesorganism. Seega võib-olla pole sümbioos just see kõige õigem sõna, aga see pole
hetkel  oluline.  Tähtis  on  see,  et  teie  olete  huvitav  erand  –  te  olete  justkui  väike  Harja
ökosüsteemi oaas väljaspool Harja ennast. Te jäite ellu seal üleval ja te olete jäänud siin…
mujal. Üliharuldane geneetiline kõrvalekalle võimaldab teil väikevenda edukalt elus hoida kus
tahes.“

Haller  neelatas.  Pealtnäha  ilusate  sõnade  tagant  terendas  tõsiasi,  et  temast  on  tehtud
laborirott.

„See ei lähe teil läbi,“ ütles ta peaaegu sosinal.

Lionell kehitas õlgu.

„See  on  juba  tehtud,  härra  Haller-Dewan.  Ametlikult  surite  te  kahetsusväärsel  kombel
õnnetuses  saadud  vigastuste  ja  nende  tüsistuste  tõttu.  Teie  pere  on  karantiinis  ja  me
toimetame ka nemad planeedilt minema.“

„Mida te minust tahate?“ küsis Haller mornilt.

„Te töötate nüüd minu heaks,“ ütles Lionell. „Lylou Pascal & Sons arendusosakonnal on päris
palju projekte, mis põhinevad just teie erilisusel.  Te olete nüüd mutrike meie masinavärgis,
härra Haller-Dewan. Ja keegi ei tea, milliseid võimalusi teie geneetiline kood veel võib peita.“

Mutrike… Neetud!

Aga siis jõudis Lionelli viimane lause talle pärale.

Keegi ei tea, milliseid võimalusi mu geneetiline kood veel võib peita…

Jah, nad ei tea. Ma ise ka mitte. Veel.

Aga Halleri eelis oli, et see oli ju ikkagi tema geneetiline kood. Ja tema sümbiont… Kui keegi
neid kasutama õpib, on see tema, mitte nemad.  

Puruks ja pool ringi tagasi,  vasardas peas ja Haller muigas vaevumärgatavalt. Tuleb oma
uued menüüd korralikult üle vaadata. 



Raamatukatkend: „Vaimumõrsja“ (Yangsze 
Choo)

Malaia 1893

Ühel õhtul küsis isa, kas ma tahaksin saada vaimumõrsjaks. „Küsis” ei ole ehk päris õige
sõna. Me olime tema töötoas. Mina lehitsesin ajalehte ja isa lesis rotangdiivanil. Oli väga palav
ja vaikne. Õlilamp põles ja ööliblikad lendlesid laisalt keereldes läbi niiske õhu.

„Mida sa ütlesid?”

Isa suitsetas oopiumi. See oli tal õhtu esimene piibutäis, nii et võis arvata, et ta pea oli veel
üsna  selge.  Mu  isa,  kellel  olid  kurvad  silmad  ja  nahk  kortsuline  nagu  aprikoosikivi,  oli
omamoodi  õpetlane.  Meie pere elas varem päris  jõukalt,  aga viimastel  aastatel  olime alla
käinud, kuni klammerdusime vaevu keskklassi lugupeetavuse külge.

„Vaimumõrsjaks, Li Lan.”

Hoidsin lehte keerates hinge kinni. Ma ei saanud hästi aru, millal isa nalja tegi. Mõnikord
tundus, et ka ta ise polnud päris kindel.  Ta naljatles tõsistel  teemadel  nagu meie kahanev
sissetulek,  väites,  et  tema  võib  selle  palavaga  õhukeseks  kulunud  särki  kanda  küll.  Aga
mõnikord,  kui  oopium  ta  oma  hägusesse  embusse  mähkis,  muutus  ta  vaikseks  ja
eemalolevaks.

„Mulle tehti täna ettepanek,” lisas ta kiiresti. „Mõtlesin, et tahaksid teada.”

„Kes tegi?”

„Perekond Lim.”

Perekond Limil oli Malaka linna jõukamaid majapidamisi. Malaka oli sadam, üks Ida vanimaid
kaubasõlmi.  Viimase  paarisaja  aasta  jooksul  oli  linn  portugallaste,  hollandlaste  ja  viimaks
brittide vahel käest kätte käinud. Pikk ja madal punaste katusekividega majade pundar valgus
lahe kallastele laiali, ääristatud kookospalmisaludest ja sisemaa pool tihedast džunglist, mis
kattis lainetava rohelise ookeanina kogu Malaia. Malaka linn püsis liikumatult paigal ja nägi
troopilise  päikese  all  und  oma  kunagisest  hiilgusest  väina  sadamalinnade  pärlina.  Kuid
aurulaevade ilmudes hakkas see tasapisi hääbuma.

Džungliküladega võrreldes oli  Malaka siiski endiselt tsivilisatsiooni tipp. Kuigi portugallaste
kindlus oli hävitatud, oli meil postkontor, Stadthuysi raekoda, kaks turgu ja haigla. Me olime
tegelikult kogu Briti kohaliku võimu keskus. Kuid kui ma võrdlesin seda suurlinnadega nagu
Shanghai, Kolkata või London, millest olin lugenud, olin kindel,  et see on üsna tähtsusetu.
London,  nagu  meie  koka  õele  kord  ringkonnavalitsuses  öeldi,  on  maailma  keskpunkt.
Südameks suurele ja hiilgavale impeeriumile, mis ulatus nii kaugele idast läände, et päike ei
loojunud seal iialgi. Sellelt kaugelt saarelt (väga rõskelt ja külmalt, olin kuulnud) valitseti meid
kõiki kogu Malaias.

Aga kuigi paljud rahvad – malaid, hiinlased ja hindud, sekka pisut araablastest ja juutidest
kaubitsejaid – olid siin mitu põlvkonda elanud, säilitasime kõik oma kombed ja rõivad. Kuigi mu
isa rääkis malai keelt ja pisut inglise keelt, hankis ta oma raamatuid ja teadustöid ikka Hiinast.
Hoolimata sellest, et minu vanaisa jättis maha oma kodumaa, et siin kauplemisega rikkaks
saada. Kahju küll, et see raha mu isal läbi sõrmede jooksis. Muidu poleks ta perekond Limi



pakkumist vist isegi kaalunud.

„Neil oli poeg, kes suri paari kuu eest. Noor mees nimega Lim Tian Ching – kas mäletad
teda?”

Olin Lim Tian Chingi ehk korra või paar mingil festivalil näinud. Peale tema jõuka suguvõsa
nime ei olnud mulle temast midagi meelde jäänud. „Ta pidi olema väga noor.”

„Mitte palju vanem kui sina, ma arvan.”

„Kuidas ta suri?”

„Palavikku,  ütlesid  nad.  Igatahes,  tema  on  peig.”  Isa  rääkis  ettevaatlikult,  nagu  juba
kahetseks oma sõnu.

„Ja nad tahavad, et ma temaga abielluksin?”

Mõtted  hajevil,  ajasin  tindipoti  isa  lauale  ümber.  Selle  sisu  valgus  halvaendelise  musta
plekina  ajalehele.  Surnutele  abielu  korraldamine oli  ebatavaline,  seda tehti  harilikult  vaimu
lepitamiseks.  Lahkunud konkubiin,  kes oli  sünnitanud poja,  võidi  ametlikult  laulatada,  et  ta
abikaasa seisusesse tõsta. Mõnikord ühendati  kaks traagiliselt  hukkunud armastajat  pärast
surma. Nii palju ma teadsin. Aga elavate surnutega paari panemine oli haruldane ja tõtt öelda
küllaltki hirmutav.

Isa hõõrus nägu. Räägiti, et ta oli kunagi väga nägus mees, enne kui rõugetesse nakatus.
Kahe nädalaga muutus tema nahk paksuks nagu krokodillil ja armistus tuhandetest kraatritest.
Varem nii  seltskondlik,  tõmbus ta  maailma eest  varjule,  jättis  pereäri  võõraste juhtida ning
pühendus oma raamatutele ja luuletustele. Ehk läinuks kõik paremini, kui mu ema poleks sama
epideemia ajal surnud ja mind nelja-aastasena üksi jätnud. Minule jätsid rõuged vaid ühe armi
vasaku kõrva taha. Üks ennustaja rääkis mulle tollal, et olen õnnesärgis sündinud, aga võib-
olla oli ta lihtsalt optimistlik.

„Jah, nad tahavad sind.”

„Miks mind?”

„Tean ainult, et nad küsisid, kas mul on tütar nimega Li Lan ja kas sa oled juba abielus.”

„Noh,  minu  meelest  ei  sobiks  see  mulle  üldse.”  Hõõrusin  raevukalt  lauale  valgunud
tindiplekki, nagu saaksin jututeema minema pühkida. Kuidas nad üldse mu nime teadsid?

Pidin just küsima, kui isa lausus: „Mis? Sa ei tahagi peaaegu kaheksateistaastaselt leseks
saada? Veeta oma elu siidi rüütatult  Limide häärberis? Kuigi ilmselt ei lubataks sul erksaid
värve  kanda.”  Tema  näole  ilmus  tavaline  melanhoolne  naeratus.  „Muidugi  ei  jäänud  ma
nõusse. Ma ei söandaks. Kuigi kui sa ei hooliks armastusest ega lastest, polekski see nii halb.
Sul oleks elu lõpuni katus pea kohal ja riided seljas.”

„Kas me oleme siis nii vaeseks jäänud?” pärisin ma. Vaesus oli ähvardava hiidlainena juba
aastaid meie majapidamise kohal kõrgunud.

„Noh, tänasest peale ei saa me endale enam jääd lubada.”

Briti poest võis osta suure jääploki, mis pakiti tihedalt saepurusse ja mässiti pruuni paberisse.
See oli ülejääk kaubalaevadelt: tulnud aurikutega teiselt poolt maakera, kus puhtasse jäässe
oli pakitud säilitamiseks värske toit. Hiljem müüdi jäätükke kõigile, kes tahtsid endale killukest
külmutatud Läänt.  Mu  amah[1]rääkis  mulle,  kuidas  kunagi  oli  isa  ostnud  emale  eksootilisi
puuvilju. Paar peotäit jahedama taeva all kasvatatud õunu ja pirne. Mina seda ei mäletanud,
kuigi  mulle  meeldis  tükeldada  aeg-ajalt  soetatud  jääd  ja  kujutleda,  nagu  oleksin  ka  mina
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rännanud külmal tühermaal.

Jätsin ta oopiumipiipu lõpuni suitsetama. Lapsena veetsin ma tunde tema kabinetis, õppisin
luuletusi pähe või tampisin tinti, et ta saaks kalligraafiat harjutada, aga tikkida ma ei osanud ja
ka majapidamisest polnud mul aimugi – selliseist asjust, mis teeksid minust parema abikaasa.
Mu amahtegi, mis suutis, aga ka tema teadmistel olid piirid. Fantaseerisin sageli, milline elu
võinuks olla, kui ema oleks ellu jäänud.

Kui toast välja astusin, kargas  amah  mulle kraesse. Ta oli ukse taga oodanud ja ehmatas
mind korralikult. „Mida su isa sinult küsida tahtis?”

Mu amaholi väga väike ja vana. Ta oli nii väike, et meenutas peaaegu last, väga iseteadlikku
ja despootlikku last, kes mind kogu südamest armastas. Enne mind oli ta mu ema amm ja
oleks pidanud juba ammu pensionile jääma, aga tudises ikka veel oma mustades pükstes ja
valges särgis maja peal ringi nagu kellavärgiga mänguasi.

„Ei midagi,” vastasin ma.

„Kas keegi palus sinu kätt?” Enda sõnul vana ja kurdi naise kohta olid tal üllatavalt teravad
kõrvad. Ükski prussakas ei võinud üle pimeda toa sibada tema kanna alla jäämata.

„Mitte päris.” Kui tarahule ei jäänud, lisasin: „See oli pigem nali.”

„Nali? Mis ajast on sinu abiellumine naljanumbriks saanud? Abielu on naise jaoks väga tähtis.
See määrab kindlaks kogu tema tuleviku, tema elu, lapsed…”

„Aga jutt ei käinud päris abielust.”

„Konkubiiniks? Keegi tahab sind oma konkubiiniks?” Amahvangutas pead. „Ei, ei, väike preili.
Sa pead olema naine. Esimene naine kui võimalik.”

„Mitte konkubiiniks.”

„Kes siis pakkumise tegi?”

„Perekond Lim.”

Amah’  silmad  läksid  suureks,  kuni  ta  meenutas  alustassisuuruste  silmadega  leemureid
džunglist.  „Perekond  Lim!  Oh!  Väike  preili,  sa  ei  sündinud  mitte  ilmaasjata  kaunina  nagu
liblikas!” Ja nii edasi ja nii edasi. Kuulasin lõbustatult ja kergelt ärritunult, kuidas ta luges üles
kõik  mu head  omadused,  mida  ta  polnud  kunagi  varem mainima vaevunud,  kuni  korraga
vaikis. „Kas Limide perepoeg pole mitte surnud? Aga tal  on vennapoeg. Küllap tema pärib
nende vara.”

„Ei,  pakkumine tehti  poja nimel,”  laususin ma vastumeelselt,  tundes,  nagu reedaksin isa,
tunnistades, et ta oli nii pöörast pakkumist üldse kaalunud. Ta reageeris just nagu arvata võis.
Mida mu isa ometi mõtles? Kuidas julgevad Limid meie perekonda niimoodi solvata?

„Ära muretse, amah. Isa ei jää nõusse.”

„Sa ei saa aru! See toob halba õnne. Kas sa ei mõista, mida see tähendab?” Tema väike
kogu värises. „Su isa poleks pidanud seda sulle mainima, isegi mitte naljaviluks.”

„Ma pole pahane.” Seadsin käed rinnal risti.

„Aiya, kui vaid su ema siin oleks! Seekord läks su isa liiga kaugele.”

Hoolimata  katsetest  amah’d  rahustada  tundsin  end  rahutult,  kui  voodisse  heites  keset
võbelevaid varje lampi varjasin. Meie maja oli suur ja vana ning vaesumise tõttu polnud siin
kümnendikkugi teenijatest, keda oleks vaja läinud. Mu vanaisa päevil oli maja rahvast täis. Tal



oli naine, kaks konkubiini  ja mitu tütart.  Kuid mu isa oli  ainus ellujäänud poeg. Naised olid
nüüdseks  ammu  surnud.  Mu  tädid  pandi  tükk  aega  tagasi  mehele  ja  tädilapsed,  kellega
väiksena mängisin, kolisid koos terve oma suguvõsa haruga Penangi. Kui meie jõukus kokku
kuivas, ilmusid üha enamate akende ette luugid. Mäletasin veel külaliste ja teenijate saginat,
kuid see pidi olema enne seda, kui isa maailmast eemale tõmbus ja äripartneritel end petta
lasi. Amahrääkis vahel neist aegadest, aga hakkas lõpuks alati kiruma – minu isa narrust, tema
neetud sõpru ja lõpuks rõugejumalat, kes oli kõigel sel juhtuda lasknud.

Ma  polnud  kindel,  kas  uskusin  rõugejumalasse.  Mulle  ei  tundunud  õige,  et  mõni  jumal
alandaks end inimeste akendest ja ustest rõugete sisse puhumisega. Haigla võõramaalastest
arstid  rääkisid  tõvest,  viirusepuhangutest  ja  karantiinist  –  see  seletus  tundus  mulle  palju
mõistlikum.  Mõnikord  mõtlesin,  et  võiksin  hakata  kristlaseks  nagu  Inglise  daamid,  kes
külastasid igal pühapäeval anglikaani kirikut. Ma polnud seal kunagi käinud, aga väljast paistis
kirik  väga  rahulik.  Nende  surnuaed  oma  kena  rohelise  muru  ja  hoolitsetud  hauakividega
plumeeriapuude all tundus palju õdusamana kui metsikud Hiina surnuaiad mäenõlvadel.

Qing  Mingi  ehk  surnute  festivali  ajal  käisime  surnuaias  haudu  pühkimas,  esivanemaid
austamas ning neile toitu ja viirukit  jätmas. Hauad meenutasid tillukesi maju või väga suuri
tugitoole,  mõlemal  pool  tiivad,  mis ümbritsesid  hauatahvlit  ja väikest  altarit.  Künkale viivad
rajad  mattusid  väätidesse  ja  lalang’i,  teravasse  elevandirohtu,  mis  lõikas  näppu,  kui  seda
sõrmega silitada. Ümberringi seisid hüljatud hauad, mille lähedased olid unustanud või lihtsalt
polnud enam kedagi, kes nende eest hoolt kannaks. Mõte lesena võõra inimese haual austuse
avaldamisest pani mind värisema. Mida vaimuga abiellumine endast üldse kujutas? Isa võttis
seda naljana. Amah ei tahtnud öelda: ta oli nii ebausklik, et kartis millestki rääkides seda välja
kutsuda. Mina aga võisin vaid loota, et ei pea kunagi teada saama.

 

II peatükk

Andsin endast parima, et Limide häiriv ettepanek peast heita. Lõppude lõpuks ei unistanud
keegi niisugusest esimesest kosilasest. Teadsin, et kunagi tuleb mul abielluda – ja see päev
jõudis  üha  lähemale  –  aga  elu  polnud  veel  väga  piirav.  Hiina  kommetega võrreldes  võeti
Malaias seda asja üsna vabalt. Siin sündinud hiinlannadel ei seotud jalalabasid kinni. Teistele
rassidele näis jalgade sidumine veider ja inetu, see sandistas naise ja muutis ta koduste tööde
jaoks kõlbmatuks. Kui portugallased enam kui kolmsada aastat tagasi Malakas maabusid, olid
hiinlased juba  siin,  kuigi  esimesed Hiina  õnneotsijad  naisi  kaasa ei  toonud.  Mõni  abiellus
malaidega ja nende kultuuride segunemisest sündinuid hakati kutsuma peranakanideks. Hiljem
kutsusid  asunikud  endale  kodumaalt  järele  naisi,  kes  olid  sageli  eakad,  lahutatud  või
lesestunud, sest kes veel nii pika ja ohtliku retke ette võtaks? Meie kombed polnud seega nii
ranged  ja  isegi  heast  perekonnast  vallaline  tüdruk  võis  tänavail  ringi  käia,  muidugi  saatja
seltsis. Igal juhul, hoolimata mu isa surematust huvist kõiksugu hiina kultuuri vastu, olid tegelik
valitsev klass britid. Nemad kehtestasid seaduseid ja pretsedente, määrasid valitsusametnikke
ja  avasid  kohalike  jaoks  inglise  koole.  Meie  terased  noormehed  ihkasid  saada  nende
sekretärideks.

Ma mõtlesin, mis oli  juhtunud õnnetu Lim Tian Chingiga ja kas ka tema lootis sekretäriks
tõusta või oli see tema kui rikka mehe poja jaoks liiga labane. Ta isa oli tuntud tinakaevanduste
omanik, kellele kuulus ka kohvi- ja kummipuuistandusi. Mõtlesin üksiti, miks tema perekond
otsustas mu isa poole pöörduda, sest mind ei liitnud nende pojaga ükski isiklik side.

Järgmise  paari  päeva  jooksul  üritasin  isa  pinnida,  et  ta  sellest  vestlusest  veel  midagi
paljastaks,  aga  ta  keeldus  vastamast,  sulgus  oma  töötuppa  ja  suitsetas  kindlasti  rohkem



oopiumi kui pidanuks. Ta ilme oli pisut uje, justkui kahetseks ta üldse asja jutuks võtmist. Ka
amah käis talle närvidele. Ta ei julgenud isa otsesõnu halvustada, aga uitas tolmuharjaga ringi
ja kostitas erinevaid esemeid kaebliku pominaga. Isal polnud tema sõnavalingu eest pääsu, nii
et viimaks lasi ta ajalehel näole langeda ja teeskles uinumist.

Nii pidasin ma seda teemat lõpetatuks. Aga paar päeva hiljem saime Limi perekonnalt kirja.
Proua Lim isiklikult kutsus meid mahjongi mängima.

„Oh, ma ei mängi,” laususin enne, kui sõnasabast kinni sain.

Limide saadetud teenija kõigest naeratas ja ütles, et sellest polevat midagi – ma peaksin
ikkagi tulema ja pealt vaatama. Tegelikult tahtsin ma väga Limide häärberit seestpoolt näha ja
kuigi  amah  tegi  hapu  näo,  ei  suutnud  ta  mu  riiete  ja  soengu  sättimisest  hoiduda.  Teiste
asjadesse sekkumine oli talle loomuomane ja kuna ma olin kasvanud suuresti tema käe all,
kartsin, et see võis ka minu kohta käia.

„No kui sa just pead minema, siis vähemasti nad näevad, et sinu pärast ei pea häbi tundma!”
tähendas ta  mu paremuselt  teist  kleiti  valmis seades.  Mul  oli  kaks head kleiti:  üks õhuke,
lillakast  siidist,  kraele  ja  varrukatele  tikitud  lehtertappudega,  ja  teine  kahvaturoheline,
liblikatega.  Mõlemad  olid  kuulunud  mu  emale,  ma  polnud  juba  tükk  aega  uusi  siidriideid
saanud.  Kandsin  enamasti  avarat  puuvillast  cheong  sam’i  ehk  pikka  kleiti  või  sam foo’d,
töötavate tüdrukute pluusi  ja pükse. Võis arvata,  et  kui  need siidkleidid  auklikuks kuluvad,
harutame tikitud kaeluse ja varrukad lahti, et neid teiste riiete küljes kasutada.

„Mida me su juustega teeme?” päris  amah,  unustades, et oli  alles hetk tagasi külaskäigu
hukka mõistnud. Tavaliselt kandsin juukseid kahes korralikus patsis, kuigi eriliste sündmuste
puhul kinnitasin need pikkade juuksenõeltega krunniks. Nõelad panid pea valutama, eriti kui
neid  käsitses  amah,  kes  ei  lasknud  ainsalgi  juuksekarval  valla  pääseda.  Ta  astus  tagasi,
silmitses oma kätetööd ja lisas paar kuldset nefriitliblikatega nõela. Ka juuksenõelad kuulusid
mu emale. Seejärel kinnitas ta mulle kaela ümber lausa viis keed: kaks kullast, ühe punaste
granaatidega, ühe väikeste jõepärlitega ja viimase, mida kaunistas raske nefriitketas. Tundsin
end  kogu  sellest  uhkusest  üsna  koormatuna,  aga  jõukamate  inimestega  võrreldes oli  see
tühiasi. Naistel polnud peale ehete suurt varalist kindlustunnet, nii et isegi kõige vaesematel
leidus igaks juhuks kuldkette, kõvarõngaid ja sõrmuseid. Ja mis rikastesse puutus – noh, ma
pidin peagi nägema, kuidas proua Lim end ehtis.

Limide häärber asus linnast väljas, kaugel Jonkeri ja Heereni tänavatest, kus jõukad Hiina
kaupmehed  olid  vanad  Hollandi  poehooned  üle  võtnud.  Kuulsin,  et  mõni  neist  kuulus  ka
Limidele,  aga  nad  kolisid  oma  peamise  eluaseme  Klebangi,  kuhu  rikkad  uusi  maamaju
ehitasid.  See polnud meie majast  väga kaugel,  ehkki  juttude järgi  ei  meenutanud Klebang
sugugi Euroopa kvartali  villasid ja bangaloid. Need olid tõesti suursugused hooned, paljude
teenijate, tallide ja avarate roheliste muruplatsidega. Limide häärber oli ehitatud Hiina stiilis,
kuulu järgi  väga muljet avaldav.  Amahkutsus sinna sõitmiseks rikša, kuigi  ma pidasin seda
raiskamiseks, kui me võinuks sama hästi jala minna. Kuid ta märkis, et villa on ikkagi üsna
kaugel ja polnuks hea saabuda higi ning tolmuga kaetult.

Kui minema hakkasime, oli pärastlõunane lõõsk juba järele andmas. Tee õhkas kuumust ja
sellelt  tõusid peene valge tolmu pilved.  Meie rikšavedaja sörkis  ühtlases tempos, higinired
mööda selga alla voolamas. Mul oli kahju neist kulidest, kes niimoodi elatist teenisid. See oli
raske töö, kuigi parem kui tinakaevandustes, kus, nagu räägiti, suri peaaegu iga teine kaevur.
Rikšavedajad olid väga kõhnad, sissevajunud rinnaga ja parkunud nahaga. Nende paljad tallad
olid nii kõvad, et meenutasid pigem kapju. Ometi muutis nende võõraste meeste tähelepanu
mind  rahutuks.  Muidugi  poleks  ma  kunagi  pidanud  saatjata  välja  minema  ja  kui  lähengi,



pidanuksin varjama nägu õlitatud paberist päevavarjuga. Aga enne kui ma mõttes kaugemale
jõudsin,  saabusime Limide villa  ette.  Kuni  amahjagas rikšamehele  rangeid  juhtnööre  meid
väljas oodata, silmitsesin raskeid raudpuust uksi,  mis avanesid hääletult,  et tuua nähtavale
sama vaikne teener.

Kõndisime läbi sisehoovi,  mida palistasid suurtes portselanpottides bugenvillead. Ainuüksi
potid  ise  maksid  väikese  varanduse  ja  olid  purunemise  kaitseks  teelehtedega  täidetud
kirstudes Hiinast toodud. Sinine ja valge glasuur oli ilus ja klaar nagu mõnel vähesel nõul, mis
isal veel alles oli. Mulle avaldas muljet, et nii  kallid keraamilised potid jäeti välja päikese ja
vihma kätte. Selles ehk mõte oligi. Ootasime suursuguses fuajees, kuni teenijad meist teatama
läksid.  Põrandal  oli  mustvalge  kabelauamuster  ja  kaarduval  tiikpuust  trepil  nikerdatud
käsipuud. Ja meid ümbritsesid kellad.

Millised kellad! Seintel võis näha tosinaid igas kujuteldavas stiilis kellasid. Suuremad seisid
põrandal,  väiksemad  lauakestel.  Käokellad,  portselankellad,  peened  kullatud  kellad  ja  üks
päris tilluke, vutimuna suurune. Nende klaasist sihverplaadid särasid ja messingkaunistused
sädelesid. Mehhanismid sumisesid kõikjal meie ümber. Näis, et selles majas ei möödunud aeg
kunagi märkamatult.

Kui  ma  seda  vaatepilti  imetlesin,  ilmus  teenija  jälle  välja  ja  meid  juhatati  läbi  järgmiste
ruumide. Nagu paljud Hiina häärberid, koosnes see maja hulgast siseõuedest ja omavahel
ühendatud  koridoridest.  Möödusime  miniatuurseid  maastikke  kujutavatest  kiviaedadest  ja
antiikmööblit  täis  kuhjatud  salongidest,  kuni  ma  kuulsin  naishäälte  valju  suminat  ja
mahjongiklotside teravat klõpsumist.  Üles oli  seatud viis lauda ja mu pilk tabas hästi  riides
daame, kes minu rõivad häbisse jätsid. Aga mu pilk peatus esimesel laual, kus teenija pomises
midagi naisele, kes võis olla vaid proua Lim.

Esmapilgul olin pettunud. Olin tunginud nii kaugele uhke valduse südamesse, et ootasin, ehk
pisut naiivselt, ei midagi vähemat kui taevariigi kuningannat. Kuid ta oli vaid tüsenenud pihaga
keskealine naisterahvas. Ta kandis leina märgiks kauneid, kuid rangeid riideid, tindikarva baju
panjang’i.  Tema poeg oli  surnud üheksa kuud tagasi,  aga tema lein kestab veel  vähemalt
aasta. Ta jäi peaaegu täielikult enda kõrval istuva naise varju. Ka too kandis leinavärve, sinist
ja valget, aga tema stiilne kebayaoli peene herilasepihaga ja juveelidega juuksenõelad panid ta
putukana sädelema.  Oleksin  hoopis  teda  perenaiseks  pidanud,  kui  ta  poleks  teiste  naiste
kombel tahtmatult proua Limi poole vaadanud, nagu selleks, et temast eeskuju võtta. Hiljem
sain teada, et ta oli kolmas naine.





Raamatukatkend: „Sõjaline talent“ (Jack 
McDevitt)

Alex,  sulge  silmad.  Kui  sa  need  avad,  leiad  end  Pauline  Steini pardalt.  Kas  sa  soovid
detailset ülevaadet sõja kulgemisest selle hetkeni?

„Ei, aitäh.“

Stein  on  selle  operatsiooni  staabi-  ja  sidelaev.  Kas  sa  soovid  osaleda  planeedi  pinnal
toimuvas rünnakus või eelistad sõita staabilaeval?

„Staabilaeval,“ vastasin.

Alex, sa oled nüüd Steini juhtimissillal. Käesolev programm võimaldab sul lihtsalt vaadelda
lahingu  kulgu  nii,  nagu  see  on  kättesaadavate  tõendite  järgi  rekonstrueeritud.  Või  kui  sa
eelistad, siis on meil pakkuda ka teisi valikuid. Sa võid kontrollida üht fregatti või võtta enda
kätte kogu vastutus ja suunata kogu operatsiooni, muutes selle läbi võibolla ajalugu. Mida sa
eelistaksid?

„Ma vaatlen.“

Suurepärane valik, ütles programm.

Ma olin üksinda eesmises kokpitis, milles oli mitu lahinguekraani. Varjatud kõlarites ragisesid
hääled. Juhtimissild oli minust allpool ja ma nägin seal aeg-ajalt liikumist. Valge habemega,
tüse mees istus  kesksel  kohal.  Tema nägu oli  ära pööratud,  kuid  võisin  näha tema vormi
kuldselt helkimas. Tema hoiak ja kõneviis näitasid, et ta on harjunud käske jagama. Õhk oli
paks vaiksetest, emotsioonivabadest häältest.

Istusin  plastikust  mullis  keerleval  toolil.  Tume,  vormitu  maastik,  mille  süngust  rõhutasid
helendavad välgusähvatused, liikus meie all, meie ümber. Polnud taevast, polnud tähti, polnud
püsivat valgust. See oli heidutav koht ja ma tundsin heameelt laeva sisemuse turvalisusest,
mind ümbritsevatest häältest, juhtimiskonsoolidest ja pehmest istmest.

„Me  oleme  Masipoli-nimelise  supergaasihiiglase  atmosfääri  ülemistes  kihtides,“  ütles
programm.  „See  on  Windyne’i  kuues  planeet  ja  meie  missiooni  sihtmärgiks  on  selle
üheteistkümnes kuu, Hrinwhar,  mis tiirleb peaaegu kolmveerand miljoni kilomeetri  kaugusel
orbiidil. Kuigi Ashiyyur ei oota rünnakut, on piirkonnas märkimisväärsed laevastikujõud.“

Aeg-ajalt  silmasin  oletatavasti  pilvekattes  olevate  tühemike  kaudu  hõbedasi  ja  rohekaid
valgusribasid ja laia helendavat kaart,  mis näis meiega kaasa liikuvat.  Siis oli  see korraga
kadunud ja selle hetkeline hiilgus asendus taas üldise süngusega.

„Planeedi  rõngad,“  selgitas  programm.  „Me  tõuseme  orbiidile.  Need  peaks  varsti  täiesti
nähtavale tulema.“

Jah – mõned hetked hiljem kerkisid varjud sürreaalselt pilvkattelt. Alustuseks kerge helendus
ja seejärel ilmus tosin sädelev-külma valgust peegeldavat jäävööd.

See oleks võinud olla Põhja-Euroopa folkloorist pärit vikerkaaresild: kerkib udust, liidab kokku
silmapiirid, kaardub üle tähevälja; erkpunast, kollast ja rohelist vööti toetab lai lilla riba. Sinised
ja hõbedased lõimed tugevdasid üksteise ümber põimumisega illusiooni tahkest kehast veelgi.

„Mõned tähed olid puistatud kaugele põhja- ja lõunataevasse.  Kaks loojunud päikest olid



vaevu nähtavad selles helenduses,“  ütles programm. „Coreopholi ja Windyne. Neid teatakse
koos kui Pöörlejaid, sest neil on väga suur pöörlemissagedus. Me oleme muide enda haru
serval  ja  vaatame  Galaktikast  väljapoole.  See  on  Simi  sügavaim  Ashiyyuri  territooriumile
tungimise punkt.

Christopher  Simi  väeüksuses  on  kuus  fregatti  ja  tal  on  probleem:  tema  laevad  on
hüperruumist väljunud kaheksa tundi tagasi ja Armstrongi ajamid on tühjad. Me teame vähe
Dellaconda  laevamootoritest,  kuid  parimal  juhul  vajavad  need  uuesti  kasutamiseks
laadimisaega peaaegu ööpäeva jagu. Ja Simil pole aega oodata.“

Lahingukäsk keris üle keskmise minu ees oleva ekraani: tulnukatel on üks raskeristleja, kaks,
võibolla  kolm kergeristlejat,  seitse  hävitajat  ja  kolmteist  kuni  kuusteist  fregatti.  Lisaks  veel
mitmed laevastiku saatelaevad. Raskeristlejast on teada, et see paikneb orbiidil dokkides, kust
see ei saa ründajatele kahju teha.

Ma teadsin, et me olime Pöörlejatel võitnud, ja ma teadsin, et see oli  vastupidiselt kõigile
tõenäosustele.  Kuid  andmete  teadmine on üks  asi,  nüüd aga istusin  ja  vaatasin  andmete
põhjal  tekitatud illusiooni  vastase tulejõust,  mis oleks pidanud dellacondalased lõplikult  ära
heidutama.

„Mis siin toimub?“küsisin. „Mida Sim saavutada püüdis?“

„See süsteem äratas temas huvi mitmel põhjusel,“ vastas programm. „Siin on suur vaenlase
baas, mis toimib logistika- ja sidekeskusena,  luureinfo kogumise ja pikaajalise strateegilise
planeerimise keskusena. Arvatakse, et see rajatis on kehvasti valmistunud rünnakuga toime
tulemiseks nii oma kauguse tõttu rindejoonest kui ka Ashiyyuri psühholoogia tõttu. Sellel hetkel
on sõda veel  küllalt  algusjärgus ja  vaenlane ei  ole  veel  kohanenud inimeste meetoditega.
Tulnukate  vahel  peetakse  sõdu  tavaliselt  formaalsete,  rituaalsete  põhimõtete  järgi.
Vaenuvägedest  eeldatakse,  et  nad  teavitavad  oma  kavatsustest  aegsasti  ette,  rivistuvad
lahinguvälja  vastasservadele,  vahetavad  austusavaldusi  ja  kokkulepitud  hetkel  astuvad
võitlusse. Sim loomulikult  sõdib klassikalisel inimlikul kombel, mis tähendab, et teda ei saa
usaldada. Ta varitseb üksikuid sõjalaevasid, hõivab varustuspunkte, ründab ette hoiatamata, ja
võibolla kõige ennekuulmatum – ta keeldub formaalsetest lahingutest. Ashiyyuri silmis on ta
ebaeetiline.“

Alati ootab suurema tulejõuga osapool, et kõik väed üles rivistuksid.

„Baas on ehitatud kraatri põhja ja on raskesti nähtav. Tegemist on tegelikult päris suure maa-
aluse linnaga. Elanikkonna suuruseks hinnatakse käesoleval hetkel umbes kaheksa tuhat.

Sim loodab, et edukas rünnak saavutab äärmiselt vajalikud pikaajalised tulemused: ta loodab
pääseda ligi detailsele informatsioonile vaenlase sõjalaevade kohta, nende taktikaliste võimete
ja  vaenlase  strateegiliste  plaanide  osas.  Enamgi  –  ta  loodab  häirida  vaenlase  logistikat,
võibolla  kahjustada  side-  ja  krüptosüsteeme  ning  võibolla  viia  kaasa  mõned  kõrge
positsiooniga  vangid.  Aga  tema  peamine  eesmärk  on  purustada  müüt  Ashiyyuri
haavamatusest ja seeläbi julgustada mõningaid maailmu, mis on siiani hoidunud võitlusega
ühinemast.“

Väljas planeedirõngaste rahumeelses kumas ilmusid nähtavale Simi hallid hundid. Need olid
pikad,  teravneva  otsaga  ja  ilusad.  (Mida  oli  Leisha  Tanner  nende  kohta  öelnudki?  Neile
sõjavahendeile mõeldes tekkis tal tunne, et me kõik oleme hukule määratud.) Gatlingi laser- ja
ioonkahurid ulatusid välja tosinast tornist.  Iga laeva käilale oli  maalitud must harpüia, tiivad
lennuks laiali laotatud, silmad vidukil ja küünised ettepoole sirutatud.

Kaarekujuliselt jagunenud grupi keskel olev laev helkis hõbedaselt – ma ei suutnud maha



suruda  uhkusepuhangut  –  see  oli  Corsarius, Simi  enda  laev,  mille  kujutis  ripub  praegu
Marcrossi suurepärase õlimaalina Rahvaste Kojas. (Sellesama maali replikatsioon domineeris
muide ka Hugh Scotti onni seinal.) Kunstnik polnud laeva suhtes õiglane olnud ja ma kahtlen,
kas  üldse  ükski  kujutis  seda  suudaks.  Laev  oli  suurejooneline:  sinakashõbedane  kuul,
voolujoonelisel kerel harjastena turritavad relva- ja sidemoodulid. Päikesevalgus sähvatas üle
laeva paraboolse käila ja näis, nagu oleks Corsarius võimeline milleks tahes.

„Sa näed veel kaht fregatti,“ ütles programm. „Need on Straczynski ja Rappaport. Straczynski
on juba teenekas sõjaveteran, kuid ta hävitatakse kogu meeskonnaga tänasest arvestades
nelja päeva pärast Randin’hali kaitsel. Rappaport on ainus teadaolev Dellaconda sõjalaev, mis
sõja üle elab. Ta on hetkel Hrinwhari Laevastikumuuseumis Dellacondal keskne väljapanek.“

Istusin ja olin lummatud sõjalaevade jõulisusest ja graatsilisusest.  Need oli  hõbedased ja
surmavad  kahe  päikese  külmas  valguses.  Corsariuse  juhtimissild  heitis  kollakat  valgust
tühjusesse  ja  ma  suutsin  eristada  laeva  sisemuses  ringi  liikuvaid  kogusid.  Hääled
sidesüsteemis muutusid veidi: pinge meeskonnas kasvas.

Nägin, et Straczynski eemaldus rivistusest; ta aeglustas mõned hetked, jäädes teistest maha,
ja siis sülgasid tema mootorid tuld ja ta kadus vaateväljast.

„Straczynski läheb hävitama side-ülekandejaama,“ ütles programm. „Rappaport järgneb talle
kohe.“

„Programm, meil on ainult neli laeva,“ ütlesin. „Kus on ülejäänud kaks? Ja kus on vastase
kaitse?“

„Kaks fregatti  on sisenenud lineaarruumi, nii  et nad lähenevad teisest suunast. Üks neist,
Korbal,  on  seatud  edastama  Corsariuse  elektroonilist  „signatuuri“.  Hrinwhari  kaitsjad  on
koondunud sissetungijaid ründama.“

„Kas kõik?“

„Mõned laevad on jäänud paigale. Kuid kõik kergeristlejad on läinud!“

Püüdsin meenutada Hrinwhari ründamise üksikasju ja imestasin, kui vähe ma teadsin lisaks
sellele, et see sündmus oli esimene kord, kui Konföderatsioon oli haaranud initsiatiivi.

„Korbal  ja  sellega  koos  olev  laev  on  juba  hävitanud  patrull-laeva  ning  pidanud  põgusa
tulevahetuse teise fregatiga,“ jätkas programm. „See on andnud vaenlase luureanalüütikutele
aega jõuda järeldusele ründaja identiteedis, kes on nende arvamuse kohaselt Sim. Lisaks on
diversiooniüksust  jälitavad  Ashiyyuri  laevad  täheldanud  Corsariuseks  peetava  laeva
mootorisignatuuris anomaaliat, millest nad järeldavad, et Simil on mootoriprobleemid. Nende
suur vaenlane näib olevat abitu.“

Suutsin  laeva  sisevõrgu  pistelises  suhtluses  eristada  toimuva  kirjeldusi:  „Nad  jälitavad
jätkuvalt KorbalitWindyne’i suunal. Korbaljääb tähe ligidusse, et vältida visuaalset tuvastust.“

„Stracynski annab teada, et Alfa on hävitatud.“

„Alfa on side-ülekandejaam, mis on märgitud sinu ekraanil,“ ütles programm. „Sim loodab läbi
lõigata sidet baasi ja selle kaitsjate vahel.“

„Nad pole just kuigi taibukad,“ ütlesin. „See tähendab ashiyyurlased.“

„Nad ei ole harjunud sellise sõjapidamisviisiga,“  vastas programm. „See on üks põhjuseid,
miks nad meid süüdistavad. Nad ei eelda vastasest ebaausust. Nende seisukoht on, et Sim
peaks esile astuma, ilma maskeerumise ja eksitamiseta, ta peaks võitlema nagu mees.“



„Nad ei saa aru, misasi on sõda,“ torisesin.

Kõlas  uus  hääl,  mis  oli  selgelt  harjunud  käsutama:  „Minge  ründerežiimile.  Valmistuge
operatsiooni Tuulelaul täideviimiseks.“

„Nende argument oleks, et relvakontakti julmus nõuab eetikataju,“ jätkas programm selgituste
jagamist. „Keegi, kes petab elu ja surma küsimustes, on nende jaoks barbar.“

Hääled sidesüsteemis: „Siin Corsarius: esialgne skaneering näitab, et piirkonnas on ristleja.
Seda saadavad kaks – ei, hoopis kolm fregatti. See on Y-klassi ristleja, mis asub baasi kohal
geostatsionaarsel orbiidil. Kaks fregatti näivad reageerivat Straczynskile.“

„Rappaportläheneb Betale.“

„Tuulelaul täide viia.“

Kiirendus surus mu õrnalt vastu istme seljatuge. Pilved jäid kiirelt seljataha, Corsarius kerkis
ja tegi kaare rõngaste suunas ja kahanes kiirelt taeva taustal liikuvaks tulukeste kolmnurgaks.

„Siin Rappaport. Beta on hävitatud. Side peaks maas olema.“

„Me  oleme  nüüd  silmapiiri  tagant  väljas,  vaenlase  skaneerimisulatuses.  Eeldage,  et
Corsariustja Steinion märgatud.“

„Üks fregatt on lõikuval kursil. Ristleja veel ei reageeri.“

Sihtimisinfo jooksis ekraanidel: sinna ilmus läheneva fregati pöörlev skeem. Kuulsin, kuidas
laevas sulgusid vaheluugid. Minu all tundus kogu tegevus olevat peatunud. Sirutasin käe ja
suurendasin jaheda õhu voolu kokpitti.

„Ristleja keerab siiapoole.“

„Corsariustegeleb sellega. Stein – võtke fregatt.“

Simi  laeva  tuled  kustusid.  Me  jätkasime  samal  kursil:  vaenlase  alus  ilmus
lähivaatlusseadmete  tuvastusulatusse,  see  oli  must  kera,  mis  tähtede  vahel  meie  suunas
libises.

Selle pinnal süttis valge valgus.

Samal hetkel keerasime järsult vasemale.

Ma kinnitasin end rihmadega istme külge, kuid ikkagi loopisid manöövrid mind siia-sinna, nii
et suutsin lõua ära lüüa. Korraks tekkis tunne, et hakkan kohe oksele, ja ma oleks peaaegu
klapid peast võtnud, kuid ei söandanud siiski istmerihmadest lahti lasta, enne kui laev uuesti
sirgel kursil jätkas.

„Tulistan  NDL’i,“  kõlas  sisevõrgus teade.  Värin  läbis  laevakeret  ja  välgunooled purskusid
läheneva kera suunas.

„Jätkuvalt kursil.“

„Veel üks rünnak.“ Me kaldusime järsult eemale ja allapoole. Mu sisikond pöörles ja keerles
ning ma mõtlesin simulatsiooni katkestamisele. Hrinwhari pind rullus korraga mu vaatevälja ja
kerkis vertikaalselt meie ette ning langes seejärel allapoole.

„Me tabasime ristleja ootamatult!“

„Need hääled on Corsariuselt,“ ütles programm.

„Hargnege laiali!“

See kõlas julgustavalt, kuid sellel hetkel saime ka ise tabamuse ja Steinvappus nii hullusti, et



ma imestasin, mismoodi see üldse koos püsis. Juhtimissillal rääkis kapten peaaegu muretult
oma ohvitseridega, nagu poleks toimuvas midagi ebatavalist.

Tuumatule kera, vaikne ja õilmitsev, pühkis meist mööda. Ja siis: „Me saime neile tõbrastele
pihta. Nad pöörlevad kontrollimatult.“

„Kahjukontroll: raporteerige.“

Allpool tekil kõlas juubeldus. „Saime tummadel mootorid maha!“

„Eemine kilp on rivist väljas, kapten. Me tegeleme sellega. Mõne minutiga saame taastatud.“

„Straczynski on hõivatud ülejäänud kahe fregatiga.“

„Rappaport, minge Straczynskile appi.“

„Vaatlusala on puhas.“

„Maandumisüksus – valmis olla.“

„Rappaport liigub, eeldatav saabumisaeg Straczynskipositsioonile umbes üksteist minutit.“

„Ristlejast on tükid järel.“ Järjekordne rõõmuhõise.

„Kapten, neil pole enam raskeristleja kaitseks midagi järel.“

Läbi klaasi paistis üksnes must taevas ja rõugearmiline kalju. Oma ekraanidel võisin aga
näha  tohutut  valgustatud  hantlikujulist  objekti,  mis  kustutas  haletsusväärses  püüdluses
märkamist  vältida  rutakalt  oma  tulesid.  See  oli  aheldatud  oma  ämblikuvõrgutaolisse
orbitaaldokki.

„Kinnitan, kapten – taktikalist toetust pole kuskil näha.“

„Selge. Stein juhtimiskeskusele – meil on siin raskeristleja. Lubate rünnata?“

„Negatiivne. Ärge rünnake. Valmistuge ründemeeskondade maandamiseks.“

Inimesed ja varustus liikusid läbi laeva. „Sim juhib maanduvat ründemeeskonda isiklikult,“
ütles programm.

Kuulsin veel  sõnumivahetust  ja seejärel  asusid süstikud teele.  Kaks üheskoos tegutsevat
fregatti laskusid nüüd rünnakule. Omaenda varasemast siinkäigust mäletasin kuplite kobarat
keset ilmetut kuutasandikku.

Kahvatu valguskiir lõikus läbi musta taeva. See näis pärinevat kuskilt  baasist põhja poolt.
„Laser,“ ütles sisevõrk.

Mu ekraanid  fokuseerusid  allikale:  paar  taldrikukujulist  antenni.  Me  tulistasime  üldjoones
nende suunas mingisuguse plasmarelvaga. Piirkond lahvatas säravasse, aegluubis tulemöllu
ja laserikiired kadusid.

Pärast rünnakrühmade edukat teele lähetamist ronisime tagasi orbiidile, kus meiega ühinesid
Rappaportja Straczynski. See oli närviline ajavahemik: me olime äärmiselt haavatavad ja isegi
mina, kes ma teadsin, mismoodi see kõik välja kukkus, ootasin ärevalt,  otsides ekraanidelt
märke vaenlase laevastiku väljailmumisest ja kuulates ründerühmade situatsiooniraporteid.

All  baasis  lõppes  vastupanu  kiiresti,  Simi  rünnakrühmlased  olid  minutitega  murdnud  läbi
välimise kaitse ja sisenesid baasi.

„Programm, millised on Ashiyyuri eelised lähivõitluses?“ küsisin.

„Sa pead silmas asjaolu, et nad on telepaadid?“

„Jah.“



„Ilmselt ei anna see neile mingit eelist,“ ütles programm. „Eksperdid on arvamusel, et nad ei
suuda piisava kiirusega mõtteid lugeda, et sellest lahingusituatsioonis mingit tegelikku kasu
oleks. Tõenäoliselt on meie õnn, et nende võimed on olemuselt üksnes passiivsed. Kui nad
suudaksid  mõtteid  ja  emotsioone  edastada,  projitseerida  neid  oma vaenlase  mõistusesse,
võinuks kõik sootuks teisiti lõppeda.“

Võitlus muutus kiiresti ringitrampimiseks – Sim ja tema sõdurid kammisid vaenlase kompleksi
läbi praktiliselt nii, kuidas soovisid, kogudes side- ja taktikalist teavet, hävitades kõike muud:
varuosasid, tagavarasid, relvi, luureseadmeid ja tavavarustust ning juhtimisseadmeid.

„Corsarius  rünnakrühmadele:  kiirustage  otsade  kokku  tõmbamisega  ja  valmistuge
tagasipöördumiseks.“

„Miks?“ küsis autoriteetne hääl, mida olin enne kuulnud. Mul polnud kahtlustki, kellele see
kuulus. „Kas on probleeme?“

„Meile  tuleb  külalisi.  Meil  on  nähtavusulatuses  tummade signatuurid.  Nad  tulevad  suurel
kiirusel.“

„Kaua meil aega on?“

„Nad jõuavad oma maksimaalse tuleulatuse piirile umbes kolmekümne seitsme minutiga.“

Paus. Seejärel uuesti hääl pinnalt: „Ma arvasin, et meil on rohkem aega, Andre. Olgu: me
saadame  Steini  meeskonna  kohe  üles.  Ülejäänutega  tuleme  umbes  kümne  minuti  pärast
järele.“

„See on napikas.“

„Parim võimalik. Lase Straczynskija Rappaportminema. Ütle neile,  et  nad taanduksid. Me
saame siit kõik kätte, Andre. Kogu laevastiku kataloogi, krüptosüsteemide detailid, mida iganes
vaja.“

„Vähe kasu, kui me siit eluga ei pääse.“

Küsisin programmilt,  kui  kaua kuluks Corsariusesüstikul uuesti  laevani jõudmiseks. Täpne
vastus  sõltus  paarist  muutujast,  kuid  oli  suurusjärgus  kakskümmend  kolm  minutit.  See
tähendas,  et  me  saaksime  minekut  teha,  enne  kui  Ashiyyur  hakkaks  tulistama,  aga  me
peaksime kiirendama orbitaalkiiruselt. Nad oleksid meil kukil üsna kiiresti. Tükk aega enne, kui
suudaksime hüperruumi hüpata. Eeldades, et mul miski kahe silma vahele ei jäänud, siis meid
lastakse tükkideks.

Mu kaugskannerile  ilmusid piuksatuste saatel  hävitajad ja  fregatid.  Me ei  märganud veel
suuri aluseid, mis tähendas, et neil oli ilmselt raskusi ringi keeramisega ja meie suunas liikuma
saamisega. Abiks seegi.

Corsarius ei edastanud seda natukest lisainfot all olevatele üksustele.

Steinisüstik teavitas, et on tagasiteel. Mõned hetked hiljem hakkasime kohtumiskoha suunas
kiirendama.

Masipoli tohutu kogu rippus läänetaevas, õõvastavalt valgustatud lillakas laik, halb enne. Ma
sirutasin  kaela,  et  näha  süstikut,  jälgisin  tohutut  planeeti  ja  hoidsin  pilku  peal  piiksuvatel
täppidel, mis muudkui kasvasid ja võtsid viimaks ka minu jaoks loetava kuju: väike hävitajate
laevastik siin ja fregattide üksus seal.

Veel kord hääl Corsariuselt:„Chris.“

„Me tegutseme nii kiiresti kui võimalik.“



„Sul on aeg otsas.“

„Selge.“

Ma  kuulsin  hingamist  sisevõrgus.  Keegi  tegi  kursis  korrektuure.  Seejärel  uus  hääl:
„Valmistage ette Fantoom, varjestage kõik süsteemid.“

„Vaenlase  laevad  tulistamisraadiuses  neljateistkümne  minuti  pärast.  Nad  on  alustanud
pidurdamist.“

„Tulistage Fantoom.“

Laev värises ja miski tume objekt kargas ettepoole ja kadus otsekohe silmist.

„See on peibutis,“ ütles programm. „Me liigume nüüd vaikselt, vältides skaneerimist. Fantoom
genereerib Steini kiirgusmustreid. Eesmärk on eksitada lähenevaid sõjalaevu.“

„Kas see toimib?“ pärisin.

„Mõned minutid. Muide, Corsarius laskis välja samasuguse.“

Istusin ja higistasin. Kuidas, põrgu päralt saavad nad loota Ashiyyuri  eest plehku panna?
Isegi taoliste edevate seadmete abil… Ma polnud kindel nende antiiksete paatide suutlikkuses,
kuid moodne laev oleks paigalseisust startides neil käes tunni jooksul.

„Chris?“

„Me tuleme nüüd. Tummad püüdsid oma kiirguskahurit tagasi kokku klopsida ja me pidime
selle hävitama. Hakka liikuma, me põkkume kiirenduse pealt.“

Ta ei kõlanud sedamoodi, justkui oleks ta end lõksus olevana tundnud. Kuid skannerid olid
küllastunud piiksuvatest täppidest. Nad olid meile kohe selga sadamas.

„Steini süstik on joondunud.“

„Fregatid on parve eesotsas. Need jõuavad siia esimesena. Saabuvad tuleulatusse üheteist
minutiga.“

„Loodame, et nad jälitavad Fantoome meie asemel. Pidurdustase?“

„Aeglustuv. Nad on pidurdust vähendanud kolm protsenti.“

„Operatiivjuhtimine ütleb, et suured laevad tulevad parasjagu kiirendusest välja.  Nad pole
suutnud oma kurssi veel muuta ega osale käesolevas aktsioonis.“

See tähendas, et nad liiguvad jätkuvalt vales suunas. Ma ei suutnud siiski näha, kuidas see
mingit tähtsus omas, sest piiksuvate täpikeste pilv mu ekraanidel oli väga lähedal.

„Fregatid järgivad Fantoome.“

„Alex, vaenlase seadmetel on raske tabada nii väikeseid laevu, eriti veel kuu taustalt,“  ütles
programm.

„Rünnakrühmad tagasi pardal.“

„Vigastatuid?“

„Kolm. Lisaks veel Koley. Ta ei jõudnud tagasi, sir.“

„Toimetage nad medosakonda. Olukord Corsariusel?“

„Kolm minutit süstikuga põkkumiseni.“

„Säti kurss ja kiirus põkkumisejärgselt Corsariusega paralleelseks. Valmistu lahkumiseks.“



Lähenev laevastik  jäi  nüüd silmapiiri  taha.  Ma oletasin,  et  Sim soovib Hrinwhari  meie ja
jälitajate vahele jätta, kuid mulle tundus, et see pole eriti lootusrikas üritus.

„Hävitajad on jätkuvalt fikseeritud Fantoomidele.“

„Rumalad tõprad.“

Me olime välja lülitanud kõik mitte elutähtsad süsteemid ja vähendanud jõudlust teistes, et
viia radiatsioonilekked minimaalseks. Me olime nüüd kuu teisel küljel, turvaliselt nähtamatud.
Lühikeseks ajaks. Kuid see oli ikkagi hea tunne.

„Corsariusemeeskond on pardal.“

„Väga hea. Fikseerige väljumiskurss. Oodake märguannet.“

Me ootasime. Jumal küll, kuidas me ootasime. Sisevõrgu häältes puudus igasugune paanika,
samuti juhtimissillal meeskonna omavahelises suhtluses. Me jätkasime oma orbiidil: vaatasin
silmapiiri  eespool,  oodates Ashiyyuri  tulede ilmumist.  Kui me oma peidupaigast väljuksime,
oleksime vabalt nende relvade laskeulatuses.

„Mida põrgut me teeme?“ küsisin konkreetselt kellegi poole pöördumata.

„Nad on Fantoomide jälitamisest loobunud. Nad taipasid, mis toimub.“

„Skannerid on meile lukustunud. Nad leidsid meid üles.“

„See  pole  enam  oluline,“  kõlas  Simi  hääl  sisevõrgus.  „Laseme  siit  jalga.  Teostage
väljumismanööver. Nüüd.“

Mu iste pöördus kiirenduse suunda ja hetk hiljem olin ma laiaks litsutud. Kuu kadus, hiiglaslik
planeet rullus üle taeva. Olgu ma neetud, kui ma taipasin, mis toimus – orbiidilt lahkumine
tähendas nüüd kahe päikese poole kihutamist. Läheneva vaenuväe suunas.

Ja siis kujutlesin ma vaatepilti Ashiyyuri laevadel: vaesed tõprad pööraselt pidurdamas, kui
me neile möirates otse peale tormasime. Nende kiirustavad lasud läksid lootusetult mööda ja
siis olime me juba nende keskel ning meie pihta tulistamine oli liiga riskantne. Me tabasime
lahkumise käigus ühte hävitajat.

Allpool, juhtimissillal ja sisevõrgus kõlas kollektiivne ohe.

Sellele järgnes Simi hääl: „Hästi tehtud, sõbrad,“ ütles ta. „Ma arvan, et me andsime neile
täna mõtlemisainet.“
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Raamatukatkend: „Terra Fantastica 
kartograafid. Kirjandusloolisi artikleid ja kriitikat
1995–2020“ (Raul Sulbi)

Idee panna kokku käesolev artiklikogumik sündis kirjastaja Eva Lutsu peas ja ma olen talle

selle eest siiralt tänulik. Järgnevalt pean mõistlikuks lühidalt kirjeldada teed selle raamatuni ja

seda, mida siit leida võib.

2020.  aasta  suvel  täitus  25  aastat  mu  esimesest  honoreeritud  raamatuarvustusest

perioodikas. Juba 1994. aasta sügisel, äsja 17-aastaseks saanud noore ulmehuvilisena olin

hakanud ajakirjandusväljaandeid pommitama oma kaastöödega.  Õigemini  ühte  konkreetset

meediagruppi.  Just sel  ajal  oli  mu ulmehuvi  jõudnud faasi,  kus ma hakkasin raamatuist  ja

ajakirjadest  loetu  ning  ekraanidelt  nähtu  mõjul  ise  ilukirjandust  viljelema.  Ja  kuna  ma olin

innukas Mario Kivistiku eestvedamisel ilmunud noorte- ja ulmeväljaannete lugeja, siis püüdsin

kirjutada  just  sellistes  žanrites,  mis  sobiksid  erinevatesse  ta  toimetatud  ja  kirjastatud

ajakirjadesse-ajalehtedesse.  Oma  parimail  päevil  perioodil  1994–1995  ilmus  selles

«meediagrupis»  kokku  kuus  erinevat  väljaannet:  Põhjanael,  Mardus,  Põhjatäht,  Postinael,

Postinael Extra ja Popsti. Osa neist oli rohkem muusika- ja filmimaailma tähtedele pühendunud

noortelehed ja -ajakirjad, aga neiski ilmus tihti mõni ulme- või seiklusjutt, neiski oli kriitpaberist

sisu kõrval oma jutupoogen.

Eks need esimesed kirjanduslikud kaastööd, mis ma vanemate kingitusena aasta-paar varem

saadud rohelisel  Olivetti  mehaanilisel  kirjutusmasinal  puhtalt  ümber  lõin,  kaardistasid  üsna

hästi  ära ka mu enda lugemust  ja  žanrieelistusi.  «Kontrollruum» oli  Asimovist,  Besterist  ja

Heinleinist  inspireeritud  kuldajastu  ulme  vaimus  inseneridest  kangelastega  ajarännulugu,

«Igavese  Talve  Planeet»  midagi  Clarke’i  «Linna  ja  tähtede»  laadis  filosoofilisemat  ja

sügavamat kaugtulevikust, «Must Sfinks» klassikaline barbar Conani laadis tugeva erootilise

kallakuga  õudusfantaasia  kuskilt  väljamõeldud  muinasmaailmast.  Ja  lisaks  neile  on  tost

kaugest ajast trükimasina lehtedel säilinud veel mõõga ja mantli žanris seikluslugu «Duell» 18.

sajandi alguse Prantsusmaalt (inspireerijaks suurepärane Poola-USA ühisfilm «Szuler») ning

poliitiline  põnevuslugu  «Dokument»,  milles  kujutatud  dramaatilist  atentaadistseeni  kuskil

Washingtoni tänavail olid ilmselgelt mõjutanud Robert Ludlumi «Chancellori käsikiri» ja Phillip

Noyce’i äsjalinastunud film «Clear and Present Danger».

Saatsin kõik need viis hoogsa tegevusega lugu mõne kuu jooksul sügis-talvel  1994/1995

postiga Tallinnasse Mario Kivistiku väljaannetele ning jäin suure ärevusega ootama, mida neist

arvatakse  ja  kas  neist  mõni  ka  avaldamiskõlbulikuks  osutub.  Tollal  neis  (peamiselt  siis

Põhjanaelas, Põhjatähes, Marduses ja Postinaelas) ilmunud – ilmselgelt noorte – eesti autorite

lood andsid oma taseme poolest justkui lootust, et ka minu tekstid kõlbavad avaldada. Mida

aga ei järgnenud, oli avaldamine või tagasiside. Järgnes lihtsalt vaikus. Alles mõni aasta hiljem

sain hoopis teises kontekstis teada, et umbes sel ajal  kolis Mario Kivistik oma väljaannete

toimetuse Tallinna ajakirjandusmajast kuhugi teise kohta ja ilmselt selle kolimise käigus mu

hoole ja armastusega kirjutatud ning ümber löödud ja ärevusega Tallinna saadetud lood ka



kaduma läksid, kuhugi kapi taha igaveseks pudenesid.

Nii ei saanudki ma teada seda kõige olulisemat – et kas mul üldse on annet ilukirjanduseks,

kas maksab ses vallas edasi katsetada, kas mu lause ja stiil üldse annavad lootust. Ja alates

1995. aasta suvest algas ka kriis ajakirjanduses, mille käigus läks enamik selle «meediagrupi»

väljaandeid sulgemisele: esimesena Põhjanael, siis Põhjatäht, siis Popsti jne. Igatahes tundus

mulle, et võrreldes aasta-paar varem end avaldama hakanud Veiko Belialsi, Marek Simpsoni ja

Lew R. Bergi esimeste lühikeste jutujubinatega olid need minu lood märksa žanriulmelisemad

süžeekesksed  seikluslood.  Alles  Belialsi  «Ashinari  kroonikad»,  mis  1994.  aasta  lõpus

Põhjanaelas ilmuma hakkas, paistis mulle mu enda loominguga midagi vähegi sarnast olevat.

Meeles on veel, et kunagi mõned kuud pärast seda põhipaketti, ehk kunagi märtsis 1995

saatsin vist Põhjanaelale ühe loo veel, eelmistest oluliselt lühema ja tõsise tooni asemel pigem

anekdootliku  puändiga ulmepala  «Ebasõbralik  planeet».  Ja  see lugu mitu  kuud hiljem mu

suureks üllatuseks ilmuski! Lugu, millest ma ise kõige vähem pidasin, millega mul endal mingit

emotsionaalset  sidet  polnud.  Ja  ilmus  küll  hoopis  noorte  nädalalehes  Postinael,  mille

toimetajaks oli tollal Mario Kivistiku käe all oma esimesi ulmejutte avaldanud Marek Simpson.

Ilmus kusagil eelviimasel küljel, reklaamide vahel, üldse mitte ilukirjandusena eksponeerituna,

vaid justkui mingi ebamäärase materjalina. Ka mingit honorari ma selle eest kunagi ei saanud,

aga igatahes on mu ametlikuks ilukirjandusdebüüdiks just see 18. juulil 1995 ilmunud pala ja

Marek  Simpson  on  mind  esimesena  avaldanud  toimetaja.  See  pretensioonitu  lühipala  sai

hiljem taasavaldatud veebiajakirjas Algernon (oktoober 2000), nii et huvilistel on võimalik seda

tagasihoidlikku anekdooti raamatukokku kaevumata kerge vaevaga veebist lugeda.

Igatahes lõpetas peagi ilmumise ka Postinael ja kogu Kivistiku väljaannete paketist jäi alles

vaid Mardus,  mille  ilmumissagedus oli  toona alati  paistnud äärmiselt  segane,  ebakindel  ja

kahtlane. Kõik see võttis ära suurema soovi ilukirjandust kirjutada. Lisaks avaldamiskohtade

kadumisele  peamiselt  just  ka  see  tagasiside  täielik  puudumine.  Kas  need  mu  suuremad,

kaalukamatena mõeldud lood olid siis niivõrd halvasti kirjutatud? Veerand sajandit hiljem neile

peale  vaadates  ajab  see  ülespuhutult  barokne  stiil  ja  ornamentiline  lause  mind  muidugi

muigama ja  praegusest  vaatenurgast  ei  kannata nende kirjutuslaad vähimatki  kriitikat,  aga

mida oleks võinud 25 aastat tagasi nende peale ehitada, ei saa ma kahjuks kunagi teada.

Igatahes  kadus  ära  akuutne  soov  veel  ilukirjandust  kirjutada,  kuigi  ideid  ja  konkreetseid

looskeeme oli toona paberile pandud palju, dramaatilisi, saladuslikke ja ulmelisi pealkirju veel

rohkem.  Kuna  ma  olin  varem  avaldanud  mingeid  õudustelelavastuste  arvustusi

kserograafiliselt  paljundatuna  levinud  amatöörajakirjas,  mida  koos  klassivenna  ja  samuti

ulmesõbra Taavi  Tuvikesega toimetasime, siis ei  olnud ka retsensiooni  formaat mulle päris

võõras.  Ja  kui  1995.  aasta  suvel  ilmus  Tartus  Elmatari  kirjastuses  Jüri  Kallase  koostatud

ulmeantoloogia «Olend väljastpoolt meie maailma», leidsin, et mul on selle raamatukese kohta

ühe piisavalt sisuka arvustuse jagu mõtteid, hinnanguid ja fakte küll. Ja nii kirjutasingi umbes

ühe A4 pikkuse (ikka  ühese reavahega –  ma ei  ole  siiamaani,  ka  tekstiredaktorite  ajastul

harjunud  kirjutama mingite  jubedate  1,5-  kuni  topeltreavahedega  teksti)  raamatuarvustuse,

mille saatsin Tartus ilmunud päevalehele Postimees, kus see vähem kui kuu aega hiljem, 2.

augusti 1995. aasta lehenumbris ka ära trükiti. Ilma kärbeteta ja isegi honoreeritult. Olen küll

unustanud, palju mulle Gildi  1 honorarikassast selle loo eest maksti,  aga ju see oli  midagi

mõttetult vähe ja üllatavalt palju vahepealset – nagu on kaastööde tasustamine selles vallas



olnud ka hilisematel aastatel ja tegelikult tänaseni välja. Igatahes oli esimene toimetaja, kes

mu  retsensiooni  avaldada  võttis,  tollane  Postimehe  kultuuriosakonna  juhataja  Margus

Kasterpalu, kellega hiljem EÜSi liinis märksa paremini tuttavaks sain.

Ometi  ei  ilmunud  1990ndate  keskel  nõnda  palju  ulmeraamatuid,  et  sellises  arvustuste

kirjutamises  oleks  võinud  vähimaidki  kirjutamiskarjääri  algeid  näha.  Siiski  tõmbas  neil  ja

järgnevail aastail mind üha enam ajakirjandusliku tegevuse ja pigem mitteilukirjandustekstide

poole. Kui «Igavese Talve Planeet» 1996. aasta kevadel Treffneri gümnaasiumi almanahhis

«Sulesepad – 10» ilmus, siis kummatigi valmistas mulle endale rohkem rõõmu samas vihikus

avaldatud kirjanduse tunni raames valminud esseistlik artikkel Clarke’i «Linnast ja tähtedest».

Ja  järgnevail  aastail  avaldasingi  ma  peamiselt  ulmealaseid  artikleid,  küll  ulmeühingu

veebiajakirjades,  nagu  lühiealiseks  jäänud  SF  Online  või  suuremat  resonantsi  tekitanud

Algernon, aga ka Marduses ja vahel Postimehes.

Minu  karjäär  regulaarse  raamatuarvustajana  peavoolumeedias  sai  hoo  sisse  alles  2002.

aastal,  kui  Eesti  Päevalehe  kirjanduslisa  Arkaadia  toimetaja  Jaak  Urmet  tellis  mult  sinna

Zelazny «Oberoni käe» arvustuse ja see sobis talle nõnda hästi, et Arkaadiast saigi järgnevaks

4–5  aastaks  mu  põhilisi  avaldamiskohti.  Aga  õige  pea  ilmus  mu  kirjutisi  juba  ka  Sirbis,

Vikerkaares ja  Loomingus,  kuhu olin  õigupoolest  jõudnud juba sõjaväes kirjutatud mahuka

aastaülevaatega «Eesti ulme 1999. Lühiproosa ülevaade», mis trükiti ära ajakirja 2000. aasta

aprillinumbris.  Nii  saidki  mu  peamisteks  toimetajateks  neil  aastail  iganädalase  Arkaadiaga

seotud  Jaak  Urmet  ja  selle  mahukat  ning  imposantsuselt  tänaseni  ületamatut  kuulisa

toimetanud Ilona Martson ja Kätlin Kaldmaa, samuti  Kajar Pruul Vikerkaarest,  Udo Uibo ja

Indrek  Mesikepp  Loomingust,  Jürgen  Rooste  Sirbist  ning  Urve  Eslas  ja  Rebekka  Lotman

Postimehest. Aga vähem meeldiv pole olnud koostöö ka Mele Pestiga Eesti Ekspressi Areenist

või Valner Valmega ERRi kultuuriportaalist.

Paralleelselt  sellega  oli  alanud  teinegi  karjäär.  2000.  aasta  kevadsuvel  sõjaväest  välja

pääsedes  olin  tuttavaks  saanud  kirjastuse  Fantaasia  juhataja  Eva  Lutsuga,  kellele  tegin

pakkumise kirjutada mõnda tema raamatusse pikem autoritutvustus, millega ta ka nõustus.

Mulle olid 1990ndate lõpul väga suurt muljet avaldanud Jüri Kallase põhjalikud, umbes 10-

leheküljelised  autoriartiklid  Elmatari  ulmesarja  Tempus  fugit  teoste  lõpus.  Need  käsitlused

Robert  Silverbergist,  Ray Bradburyst,  Arthur  C.  Clarke’ist  ja  Robert  A.  Heinleinist  on eesti

ulmes tänaseni ületamatuks jäänud. Ja nii kirjutasingi ma 2000. aasta sügisel oma esimese

järelsõna Fantaasia raamatule – 13-leheküljelise autoritutvustuse «Igavene võitleja  Michael

Moorcock» romaanile «Rändav kindlus».

Tuumakam  pool  selle  kogumiku  artiklitest  –  olgu  siis  autoriportreede  või  temaatiliste

ajalooülevaadetega – on ilmunud järelsõnadena Fantaasia erinevates raamatutes. Teise poole

neist  artikleist  moodustavad pikemad kirjandusloolised käsitlused kas Ekspressi  Areenist  ja

Postimehe kultuurilisast AK, tellijaiks suurepärased toimetajad Kadri Karro ja Alvar Loog, või

ulmealmanahhi Täheaeg ajaveebis Taheaeg.wordpress.com ilmunud ning nüüd esmakordselt

äratrükkimist leidvad mahukad tekstid. Toimetajatena on mind avaldanud ja minu käest nende

kaante  vahele  jõudnud  lugusid  tellinud  veel  muidugi  mitmed  ajakirjanikud,  keda  lisaks

eelmainituile  hea sõnaga meenutan ja  siinkohal  tänada tahan:  Hendrik  Alla,  Doris  Kareva,

Pille-Riin  Larm,  Neeme Korv,  Liisa  Tagel,  Mari  Peegel,  Kais  Allkivi,  Priit  Hõbemägi,  Mario

Kivistik...



Paljuski nende heakskiidul on ilmunud mitmed raamatu teises osas leiduvad retsensioonid ja

raamatututvustused.  Suur  hulk  pikki  arvustusi  on  aga  pärit  ka  mu  vastavast  ajaveebist

Needread.wordpress.com  ja  ilmuvad  trükis  esmakordselt.  Veerandsajandi  pikkusest

kirjutajakarjäärist  pakub  see  raamat  siiski  aga  vaid  ühe  valiku  tekste,  ehkki  veidi  rohkem

omavahel seotud ja paremini tervikut moodustavaid kirjatöid.

Käesolev  artiklikogu  kajastab  temaatiliselt  rohkem  mu  välismaise  teadusfantastika  ja

fantaasiakirjanduse alaseid artikleid-arvustusi, üleloomuliku õuduskirjanduse, aga ka ajaloo- ja

kriminaalkirjanduse ning eesti  ulmega seotud artiklid jäävad ootama loodetavasti  lähiaastail

ilmuvat teist köidet samast sarjast, mille kohta võin lubada, et see ei tule vähem põnev ning

vaheldusrikas  tekstikogu  neile,  kes  armastavad  kirjandust  ja  lugusid  kirjandusest  ning

kirjanikest või ülevaateid sellest, kuidas mõni kirjandusvool on tekkinud ja arenenud. 

Sissejuhatus Raul Sulbi artiklikogumikule «Terra Fantastica kartograafid. Kirjandusloolisi 
artikleid ja kriitikat 1995–2020»

Fantaasia 2020

Toimetanud Eva Luts
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