
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 10/21 (Riho Välk)
 

  Kümme aastat Reaktorit!

Viimasest
korrast, kui ma olin peatoimetaja, on möödas täpselt neli aastat. See on 4/10
kogu Reaktori elueast. Mida oskan ma öelda? Peatoimetaja saapad, mida edasi
antakse, on muutunud suuremaks ja raskemaks. Kui eelmisel korral pääsesin ma kiire
sisukokkuvõttega, siis nüüd on ju lugeja ees esimene tõeline juubelinumber.

Kümme aastat
Reaktorit!

Seda võib ju
julgelt mitu korda öelda. Kes oleks võinud arvata, et pungi vaimus ja peaagu
protestina alustatud võrgukiri elab nii kaua ja hoogu tuleb aina juurde. Ei,
see ei ole niisama aasimine, mis oleks kohane, kui me tähistaksime esimest
täitunud aastat morsipeoga. Investoritele ja oma äri alustajatele näidatakse
tihti karmi statistikat: 10 aasta perspektiivis hävib 70% uutest ettevõtetest,
idufirmadest 90%. Eraldi on välja toodud ükssarvikud – need hävivad 99%
tõenäosusega. Kas Reaktor on ükssarvik? Äridefinitsioonist ehk 1 miljardist
dollarist on puudu ainult 1 miljard, aga kultuuriliselt väärtust ongi raske
hinnata. Julgen arvata, et 10 aastat kestnud fännidelt fännidele veebiajakiri
on meie maastikul küll üks vägev ükssarvik.

Mida seekord
lugeda saab? Kindlasti tasuks alustada artiklist „10 aastat Reaktorit!“.
Juttusid on seekord lausa viis tükki, lisaks ka üks tõlkejutt. Samuti peaks
varsti ilmuma Ulmeühingu pikaajalise presidendi Veiko Belialsi jutukogu „Surnud
mehe käsi“, millest avaldame isutekitajana jutu „Maailmalõpuvalgus“. Veikole oleme tänulikud ka juubelinumbrile
kaanekunstniku Liis Rodeni leidmise eest, kes on ka käesoleva numbri ulmestaariks.

Reidar Andreson
kuulutab välja ka Bioreaktori: juttusid, aga ka teemaga haakuvaid arvustusi,
tutvustusi ja joonistusi saab saata kuni 1. augustini.

Loodame, et Minimorsk
jääb rahule.
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Reaktori nimel 
Riho Välk






  

10 aastat Reaktorit! (Reaktor)
 

  Usutlused vahepalade ja tordiga 

Oktoobri teine reede kuulus Reaktorile. Tähistasime kümmet aastakäiku, mil
igal kuul on õnnestunud ulmeajakiri lugejateni tuua, vestlesime sellest, mida
me siis teeme, kui me Reaktorit teeme, meenutasime tehtud töid ja mitmesuguseid
juhtumisi sisu kokkupanekul. Õhtu lõpetuseks sai torti ka! 

Kohapeal vastasid küsimustele esimesed Reaktoristid Joel Jans ja Agur ehk
Maniakkide Tänav, meenutamisel lõid kaasa Anne-Mai Ilumäe ja Tõnis Hallaste;
asjaosalisi usutles Laura Loolaid. Küsimused valmistasid ette Jüri Kallas, Riho
Välk, Laura Loolaid; toimetuse liikmetelt kogus meenutusi Joel Jans, pilti tegi
Ragnar Vutt, filmis Jana Raidma. Ulmeõhtu korraldusliku poole eest hoolitses
Veiko Belials. 




Ulmeõhtu salvestus on vaatamiseks üleval siin: https://youtu.be/9POCrqTCrJQ

Muidugi valmistasime materjali ette tunduvalt rohkem, kui tunni aja sees
esitada jõuab, niisiis kutsume lugema ka! Teie ees on kirjalikud vastused Joel
Jansilt ja toimetuse liikmetelt kogutud meenutused. 
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Alustame
arvudest. Kümne aastaga on Reaktorisse kogunenud 384
autorit, 2284 postitust, 8890 pilti; sõnu
kokku 3 889 082 (kui võtta aluseks Stalkeri
statuudis romaani miinimummaht 40 000 sõna, siis piltlikult 97 romaani). Reaktori arhiiv mahutab praegu 20 GB ja sisaldab 13 000 faili. Ilmunud on mitmeid
erinumbreid: 2 Erektorit, Malenumber, Kreator, Eesti
sada; välja antud 5 Tuumahiiu kogumikku. 

Need numbrid näitavad, kuhu me tänaseks oleme
jõudnud. Aga jutusta päris esimeste Reaktorite kokkupanekust – kuidas tookord
tekkisid tekstid, kust tulid pildid, miks tulid pildid ja kuidas sisu üles
pandi. 

Joel: Esimesed numbrid said suuresti kokku pandud Aguri ja minu poolt, kasutades
kirjutamistoa materjali ja sealsete inimeste abi. Alguses andsid ka jutulabori
inimesed panust. Jutte kirjutasid peamiselt Mahkra, Kirotar, mina ja Agur; Ove
saime ka juba esimese numbriga oma paati. Eks toona sai pidevalt paljudel
tuttavatel aktiivselt hõlmast haaratud ja küsitud, kas midagi on jagada, saatku
meile. Piltidega tegeles Anne-Mai, seega see külg läks minust suuresti mööda. [Sel teemal vt. videos 12:29
- LL.]  Veebileht tahtis samuti pidevat kohendamist –
kuna sedasorti veebilehe loomine oli kõigile uus kogemus siis sai pidevalt läbi
proovitud, et mis töötab ja mis ei tööta. Mingeid asju ei osanud kohe ka tahta
nagu näiteks nimekirjas autorite nime näitamine. Mõned alguses planeeritud
asjad ei hakanud aga üldse tööle, nagu näiteks automaatne PDF-failide
genereerimine ja Ove võttis selle enda peale, muutudes ajapikku üsna osavaks
küljendajaks. Sisu ülespanek käis toona ja veel hulk aastaid puhtalt
html-koodis. Editor mingeid lisavidinaid nagu fontide ja suuruste muutmist ei
toetanud ja kõik tuli käsitsi juurde lisada, mis muutis kõik Reaktori
toimetajad üsna asjatundjateks html-i kirjutamise alal.

[image: 2021 10 08 (G9) 003 nw+ 1920]


Reaktori algatamise üks eesmärk oli kunagi, et
oleks koht, kus oma tekste avaldada. Kui palju sinult on kümne aasta jooksul
tekste ilmunud? Millise avaldatud teksti üle oled ise eriti uhke või rõõmus?

Joel: Kokku on mul ilmunud 173 erinevat teksti. Aga peatoimetaja veerud
kasvatavad kindlasti statistikat, ma olen nimelt peatoimetaja olnud 37 korda.
Minu kirjutatud jutte on Reaktoris ilmunud umbes 25-26. Lugemine läks ausalt
öeldes sassi. Alguses sai jutte avaldatud Reaktoris rohkem, aga hiljem tekkis
üha enam tellimuste peale kirjutamist: jutuvõistlused, Indrek Hargla juhitud
kogumikud jne. See on lõppkokkuvõtteks üha enam vähendanud Reaktorisse antud
panust. Aga eks see on normaalne elutsükkel kõigile autoritele ja nad peaksidki
lõpuks algsest platvormist välja kasvama. Reaktori oluline mõte oli ja on olla
ikkagi algajatele autoritele toeks.

Kõige rohkem olen
oma paljudest tekstidest rahul ilmselt enda läbi viidud intervjuudega, mida on
kokku kahekümne ringis. Küsitletud on palju ulmemaailmale olulisi inimesi nagu
Arvi Nikkarev, Urmas Alas, Juhan Habicht, Mario Kivistik. Ma arvan, et
ulmestaar [ehk püsiküsimustega
mini-intervjuu meie kirju ulmikkonna asukatega tutvumiseks - LL.]  on oluline rubriik, toob inimesi lähemale ja
seob Reaktoriga. Intervjuu ei pea alati olema vaid väga tähtsa ja suure
autoriga vaid lahe on ka teada, mida ulmikud sinu ümber loevad ja kuidas keegi
on ulmeni jõudnud.
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Anne-Mai meenutab, kuida toimus esimeste numbrite kunstitoimetamine 

Sa oled üks väheseid toimetuse liikmeid, kes on
olnud iga numbri kokkupaneku juures. Mis on numbri kokku ja üles saamisel sinu
jaoks kõige keerukam asi olnud?

Joel: Keeletoimetus osutus millegipärast üheks raskemaks asjaks. Täpsemalt siis
keeletoimetajate leidmine ja nende motiveerimine. Kirjandusmaailmas on staarid
ikkagi autorid, illustraatorid ja koostajad. Isegi küljendajad saavad sageli
rohkem tähelepanu. Keeletoimetaja amet on aga üsna ebaseksikas ja ka raske,
nõudes suurt tähelepanu, kannatlikkust ja head keeletaju, mistõttu on sellele
alale raske inimesi leida. Eriti veel kui raha ka maksta pole. Aja planeerimine
oli samuti esialgu raske ja asjad kippusid kuhjuma viimastele tundidele. Eks
neid väikesi ootamatuid takistusi tuli pidevalt ette, sest meie kambas polnud
kedagi, kes oleks kunagi ajakirja teinud ja kõike tuli nullist õppida. 

Kui nüüd tänane Joel läheks kümne aasta tagusele
JJ Metsavanale omamehelikult õlale patsutama, siis mida soovitaks temal kohe
algusest peale teistmoodi teha? Ja mida soovitaksid üldse tegemata jätta? 

Joel: Soovitaks suuremat kannatlikust, võibolla üritasin paljusid asju liialt
kontrollida. Kriitikale sai ka kohati ülemäära vihaselt reageeritud. Ehk
soovitaks võimaluse korral mitte kohe igale provotseerivale või üleolevale
kirjale vastata :)
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Ilmselt pole saladus, et Reaktori tekkimine ja
püsimajäämine tekitas paljudes paksu verd. Aja jooksul on paljud vist siiski
leppinud, et Reaktor on ja jääb. Oskad sa öelda, mitu aastat läks, kuniks
sallimatud reaalsusega leppisid? Kas märgib suhtumise  muutust mõni konkreetne hetk või avaldatud
materjal?

Joel: Ma ei oska täpselt aastale näppu peale panna, kuna see juhtus. Ilmselt see
ei tulnudki ühekorraga, vaid aegamööda, ehk tegemist oli aeglase protsessiga,
kus ka kõige suurimad kriitikud leidsid, et tegelikult pole see Reaktor üldse
nii paha kui esmalt tundus. Kui aga mingit konkreetset sündmust otsida, siis
mul on endal kõige rohkem meeles, kuidas Ats Miller, kes oli alguses Reaktori osas
vägagi kriitiline, astus ühel Reaktori sünnipäeval viimaks üles isegi seda
kiitva lühikese kõnega. Kuid kindlasti aitasid suhtumist pehmendada ka esimesed
Reaktoris alustanud autorite tekstide trükki jõudmised. 

Reaktor on kümne tegevusaasta jooksul pidevalt
muutunud: autorid tulevad-lähevad, rubriigid algavad ja lõppevad. On mõni autor
või rubriik, kelle-mille kadumisest iseäranis puudust tunned?

Arvustusi võiks
alati rohkem olla. Isiklikult sooviksin, et igast eesti keeles avaldatud raamatust
ilmuks ka Reaktoris arvustus, kuid seda pole me suutnud veel kõigist
pingutustest hoolimata saavutada. Igal aastal trükitakse alati piisavalt
raamatuid, mida ei  õnnestu ühelegi
arvustajale pähe määrida. Veel on mul kahju, et Jürka jättis pooleli enda
Reaktori algusaegadel alustatud ulmeajakirjade rubriigi. Ja nii nagu korralik
ajakiri algab kaanepildiga, võiks see ju lõppeda koomiksi või
mõistatuse-ristsõnaga, aga ka siinosas napib tegijaid, kuna töömaht on päris
suur. Samuti väga oluline asi, millest tunnen puudust, on juttude igakuised
arvustused. Vahepeal arvustanud Jüri ja Weinberg on sellest ametist tagasi
tõmbunud ning jätnud kogu raskuse vaid Tõnise õlgadele, aga tegelikult oleks
arvustusi kindlasti rohkem vaja. 
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Tõnis jutuarvustuste koorma all



* * *


Vahepeal veel arvusid. Kümne aasta jooksul on
toimetuses olnud 19 inimest, 7 peatoimetajat, lisaks 2 külalis-peatoimetajat
erinumbritele.  Kõige rohkem postitusi
kirjutanud autorite top 10 näeb septembri lõpu seisuga välja nii: Joel Jans -
173 (erinevad autorinimed kokku), Ove Hillep - 148, Jüri Kallas - 117, Agur
Karukäpp - 113 (erinevad autorinimed kokku), Tõnis Hallaste - 78, Kalver Tamm -
62, Leila Liivak - 59 (erinevad autorinimed kokku), Taivo Rist - 56, Triin
Loide - 54, Laura Loolaid - 53, Rauno Pärnits - 52, Riho Välk - 52. 



Jürka ütleb, et Reaktori toimetus on kogu aeg olnud kui hulkpäine lohe ja
nimetab seda kaosedemokraatiaks. Kuidas selline asi sinu hinnangul üldse
töötab? 

Ma arvan, et kaosedemokraatia hoiabki Reaktorit
tugevamalt töös. Igal toimetajal peab olema tunne, et Reaktor kuulub talle, ta
saab asjades sõna võtta, öelda mida peaksime tegema. Et pole ainult nii, et
peatoimetaja ja veel paar inimest otsustavad. Loomulikult peatoimetaja sõnal
peab olema kaalu ning iga Reaktor on peatoimetaja nägu, aga see ametipost ei
tohi muutuda diktaatorlikuks. Olen selle vastu ise ka eksinud ning vahel liiga
palju kaastoimetajatele vastu vaielnud.


Mida meenutad enda peatoimetaja-päevilt suuremate
õnnestumistena? 

Ma arvan, et suurimaks õnnestumiseks on see, et
suutsin Reaktorit kõige kiuste käigus hoida, sinna ümber uusi inimesi koondada
- ja et see kõik kestab ühtegi numbrit vahele jätmata seniajani edasi. 


Oma poole peatoimetaja-aasta jooksul
püüdsin järgida õppustel väliköögis ülesnopitud tarkust - “pane kõik kirja!”
Mida sina soovitad kolleegile, kes end järsku peatoimetaja ametipostilt leiab?

Võta vabalt, aga ära enne uue numbri ülespanekut
õllega liiale mine :)

Räägi inimestega, ära kahma kõike tööd endale,
vaid jaga ülesandeid ja küsi nõu kui ei oska midagi teha.
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Palusime
teistelgi Reaktori tegijatel oma tegemiste peale tagasi mõelda, toeks kolm
abiküsimust: 

1. Kuidas
ma Reaktorisse sattusin? (Vt. ka: sajanda numbri
ulmestaari-vastused.) 

2. Miks
ma siin ikka olen ja mis endistviisi meeldib? 

3. Meenuta mõnd Reaktori
tegemisel meelde jäänud olukorda või huvitavat
juhtumist (mõni artikkel, mis õnnestus kurja saatuse kiuste avaldada, autor,
kellega õnnestus jutule saada, värvikamad untsuminekud ja lorilood töökatla
ümbert jne)! 
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Kristjan-Jaak Rätsep  

1. Tulin Triinu kaudu novembris 2019. Oli palju vaba aega
ja mõtlesin keeletoimetamise osas kätt proovida. 

2. Tore seltskond, lisaks see, et kuna keeletoimetamine käib
kergelt ja kiirelt, ei nõua Reaktoriga
tegelemine mult väga palju aega ja ajumahtu. 

3. Ehk see lugu, kuidas ma koroonatalvel kirjandusmajas
toimunud ulmeüritustel käisin fotosid tegemas... Nutitelefon tegi halvasti
valgustatud ruumis viletsa kvaliteediga pilte ja ma lõõpisin, et õhk on
koroonat nii paksult täis, et see halvendab fotode kvaliteeti - umbes nagu
radiatsioon Tšernobõlis tehtud piltide oma.

Tarmo Raudsep

 1. Ma polnud
aegade alguses üldsegi Reaktori korrapärane lugeja, sattusin aeg-ajalt lugema Facebookist ja
mujalt viidatud-lingitud jutte. Sellest, mis ma lugesin, kriipisid kirjavead
hullumoodi silma, ilmselt ei jõudnud keelerahva keelekesed kõiki lugusid üle silitada.
Mõtlesin siis alati, et "oi, oleks ma vaid kambas". Siis ühel
Estconil taipasin, et ka Reaktori rahvas käib ju selsamal üritusel. Kraapisin
siis nende "ukse taga" mitu Estconni järgemööda, enne kui näkkas. Ja
siin ma nüüd olen. 

 2. Mul on Reaktoriga
olles endiselt tunne, et maailm on killukese võrra parem. 

 3. See kord, kui
oli vaja üle käia 5 ühikut lugusid. Siis avastasime, et üks neist on 50+
lehekülge pikk oopus. Üks Mandi kosmosekaevurite lugu oli vist. Siis läks
kalendri planeerimiseks. Lisan veel ühe random
episoodi, kus peale maeitea kui pikka arutelu mingi päris tähtsa
eksistentsiaalse küsimuse kohta jõudsime otsusele, et "sitta kah, ega me
mingi päris ajakiri ei ole, me oleme lihtsalt seltskond hälvikuid. Miks me
selle juraga üldse võimlema peaks!" 



Ene Koppelmann 

1. Reaktor otsis FB kaudu kunstitoimetajat, sealt algas
mu elu Reaktoris. Õige pea selgus, et keeletoimetajat on oluliselt rohkem vaja
kui kunstitoimetajat ja sai ümber asutud komasid jahtima. 

2. Ma ei tea, miks ma siin ikka olen :D Muu elu on
hirmsasti peale surunud, toimetada enam ei jõua, sebin võimaluse ja jõu korral
muude asjadega, peamiselt on olnud need asjad seotud raamatutega. [Näiteks
Reaktori esindamine ja  raamatumüük
hiljuti Mängudeööl!  LL.]

3. Meenub üks hirmus fail, kus mina ja kaks
keeletoimetajat veel käisime teksti üle, igaüks lisas komasid ja kui asi üles
sai, leidsid lugejad sealt veel puuduvaid komasid.


Artur Räpp 

1. Nagu hiljem välja tuli, jäin ma Reaktori toimetusele
Sirje ulmejutulaborist silma, et motti on, kutsume Reaktorisse. Kui
toimetuses olin, avastasin dropi sügavusest strateegilise plaani Artur üle
meelitada. 

2-3. lööge maha, ei mäleta mis number, kuid ühe tegime Metsavanaga
sisuliselt kahekesi. See oli minu aja põhi. 

Ma arvan, et toimetajate vahetamine on tõesti see, mis
Reaktorit elus hoiab, peale algsete fännide. Hoiab vaimu värske ja toob uusi
tuuli. Mulle algselt Laura Discordi-arutelud ei meeldinud, kõik üheskoos
rääkimine võtab rohkem aega ja rohkem sobitamist, kuid toimetus tundub
reaalsem, see-eest. Mulle tundub, et uusi ideid tuleb ka rohkem, kui reaalajas
rääkida. (Pole just koomiline või pingeline, mõtlesin aga, mida ma päris
kõrvalseisjale räägiks.)  

Ma arvan, et Reaktorist on mulle tulnud tunne, et see on
asi, mida keegi üksi ei teeks, selleks on mitut inimest vaja. Et maailmas ongi
asju, mida ei saa üksi teha. Pingelistest kohtadest jäävad ilmselt rohkem
meelde need viis viimast tundi enne ilmumist, mida me varem harrastasime.
Töökorralduse poolest väga halb, kuid kisa-käraga ja higi pühkides saime ikka
tehtud.  Vahel läksid jutud toimetuse chatis ehk suitsunurgas väga
pikaks ja filosoofiliseks. Kes aga mõnda teemat või näidet nüüd mäletab...

Ma arvan, et vestlus Gorge R.R.
Martiniga oli Reaktori ajaloo üsna suur kurioosum. Nii kuulus kirjanik, päris
füüsiliselt kokku saadud ja vesteldud ja vestlejaks oli meie poolt keegi
täiesti suvaline tibi, kes võttis vaevaks mõni kuu Reaktori heaks tööd teha.
Samas - tulge Reaktorisse, võib-olla naeratab ka õnn teile ja kohtute
kellegagi, kellega isegi ei unistanud kohtuda!  


Riho Välk

1. Esimene kirjutis, Knights of Sidonia arvustus tuli
sellest, et ma hullult fännasin seda sarja ning sain endale ka ühe tegelase
figuriini. Ove võttis nööbist kinni ja nõudis, et kirjuta arvustus. Ove ei
saanud pilte kuidagi paika. Sama häda oli järgmiste arvustustega, mingi aeg sai
mind operatiivsuse nimel toimetusse tõstetud ja torgitud, et "näe, toimeta
ka siis juba". 

2. Ei tea. Pigem olen multifunktsionaal-tugiisik, kui
mingi kindla ametiga toimetaja. Annan tehnilist või muud nõu, aitan
tulekahjusid kustutada, teen lõppkontrolli, kui kõigil teistel juba silmad
pahupidi. Ja no endal on ka kultuurilisem olla. 

3. Reaktori mälestusi. Kuidas ma värbasin
uue keeletoimetaja: kodanik kurtis FBs, et
meie õigekiri lonkab, selle peale sai väljakutse esitatud: tule ja tee paremini
siis. Siis kui lõpuks tekst toimetamiseks kätte anti, oli ökkmökk, läbi häda
suutis paar asja komatada ja siis lahkus vaikselt. Reaktori serveriajalugu:
kuidas üksvahe see katel lihtsalt Metsavana laua all käis. Logokonkurss: iga
kandidaat oli jubedam kui eelmine, seega kõigepealt sai võetud Metsavana
salvrätikule joonistatud visand, sellele tegin fotoshopis puhasversiooni,
millest sai lõpuks päris ja kunstiline versioon. Tähtajapaanika: ei ole meie
need, kes saadetud kirjutiste otsas istuvad nagu lohed kullakuhja otsas. Ikka
kaasautorid on need, kes saadavad alles siis, kui Reaktor juba otsast üles on
pandud. 

Helina Ravasoo tegi minu ja Arturiga ükskord intervjuu,
mis vist läks ta lõputöösse, kus võrreldi erinevaid fänniõhinapõhiseid
ajakirjasid. Lõpptulemusest võis lugeda, et tegelikult läheb meil ikka kõvasti
üle keskmise hästi.  


Ove Hillep

Et kõik ausalt ära rääkida, algas minu karjäär
Reaktoris septembris 2011 - Metsavana ning Maniakkide Tänav olid koostamas
Reaktori esimest numbrit ning sinna sobis artikkel ulmelistest lauamängudest
suurepäraselt. Olin sel ajal samal teemal tubli blogija ning võimalus mujal oma
mõtteid avaldada tundus sobiv. Pärast esimese numbri läbilugemist aga oli
selge, et ajakirja on ka toimetajat vaja ning kuna ma juba oskasin
lugeda-kirjutada ja olin natukene nuusutanud ka ilukirjanduse tõlkimist,
krabati mind ka kampa. Aktiivne toimetuse liige olin 2019 aasta sügiseni, kuid
peale seda jooksis ilmselt kusagilt rihm maha ning kahjuks ei ole juba 2 aastat
ilmunud Reaktoris ühtki minu nime kandvat kirjatükki. Aga nagu klassikud
ütlesid: "V***u küll, elu on seiklus!" ning mul on siiralt hea meel,
et Reaktor on oma fantastiliselt tubli toimetuse kiuste püsinud ning arenenud
selleks, mis ta praegu on - Eesti ulmeajakirjanduse lipulaev (jah, olen
teadlik, et konkurents on nõrk, kuid kõik ehk ei tea).



Laura Loolaid

1. Kontakt algas kaastöö saatmisest 2017 sügisel. Kontakti eellugu on see,
et olin koos inglise sõber Dave’iga valmis saanud lühiromaani
“Seeker”ja seda oli vaja igal pool tasahilju promoda.
Juhtus siis nii, et sõitsin ühelt Naiskodukaitse sügiseselt patrullvõistluselt
koju (oli päikeseline soe sügis, nagu praegu) Maret ja Annika Tamme seltsis.
Tegin neile ka promo, nemad vastu: aga saada Reaktorile. Mina jällegi: kesse,
misse? Aga nemad: saada saada, seal on entusiastid, on tore, hingega tehakse,
küll saad jutu peale. Sain jutu peale, saatsin kaastöö, hakkasin pärast seda
Reaktorit süstemaatilisemalt lugema, sealtpidi hakkasin ka muid ulmerahva
teatekanaleid jälgima ja nii jõudsin 2018 Estconile. Estconilt jõudsin Tartu
ulmekirjutamise töötuppa, töötoast Räpina ühiskirjutamisele ja sealt edasi on
teenistuskäik juba fikseeritud. 

2. See tundub oluline. Ja muidugi, endal peab ikka lõbus ka olema. 

3. Enda kirjutatud asjad on ikka kõige rohkem
meeles. (Ja muidugi maadlemine teksti-editoriga, et soovitud sisu soovitud
vormistuses üles saaks.) Päris hea meel on nii mõnegi veebikoomiksi- ja
-sarjaülevaate valmimisest. Neid on tegelikult veel kavas teha, lihtsalt ei ole
vahepeal jõudnud. Ja siis Tagala-järjejutu kirjutamine on meeles kui üks paras
avantüür – paljud ilmselt ei tea, et kuigi mustandipuhver oli pikemalt ees,
valmis uute osade tekst käigu pealt, üks kuu korraga, käesoleva numbri jaoks.
See ehk selgitab jutu küpsusastet ja mõningaid hm, eripärasid. (Ja valikut just
selle koha peal vahefiniš vormistada, ning loo jätku juba kiirustamata lahti
kirjutada.)
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Lõpetuseks 


Kui septembrinumber üles sai, ütlesid sa nii: “Ma ikka üllatun, kuidas kõik
viitsivad selle 10a tagasi tehtud asjaga endiselt nii palju tegeleda ja oma
aega sinna panna :)”. Kuidas sa ise viitsid, mis sind käivitab? 


Joel: Ma olen
ulmefänn, mulle meeldib ulmega tegeleda ning ulmekogukonnale ka midagi vastu
anda.  Kirjastamine ja ajakirja välja
andmine on ka omamoodi väljund või looming, mis pakub rahuldust. Pealegi kui sa
lõpuks suudad peatoimetajana Reaktori kõige kiuste üles saada, on pärast väga
hea tunne. Selline suur kõikehõlmav rahulolu. Endistviisi käigus hoiab aga
kõikide inimeste entusiasm, kes Reaktorit ümbritsevad. On kuid olnud, kus
tunneb, et ei viitsi ning tekib kahtlus, kas üldse materjal kokku saab, aga
siis viimasel nädalal saadetakse ilma küsimata autorite poolt nii palju
artikleid ja jutte, et tuleb vaat et rekordnumber.


Ja mille üle sa Reaktoris ja Reaktoriga
seonduvalt kõige enam uhkust tunned?

Ikka selle, et me pole ühtegi kuud kümne aasta
jooksul vahele jätnud ja ükski seniajani avaldatud Reaktori number pole ka
kunagi olnud päris viie postitusega kohatäitenumber. Ja väga tore on ka see, et
endiselt leidub uusi inimesi, kes Reaktorit avastavad ning viitsivad materjali
saata! 
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Bioreaktor: august 2022 (Reidar Andreson)
 

  Plaanis on 2022. aasta augustinumbriks panna kokku Reaktori erinumber Bioreaktor. Sellega seoses soovime jutte ja kaastöid, mis on seotud bioloogia, biopungiga ja/või eelnevaga seotud moraalsete dilemmadega. Ootme jutte kõigist ulme peamistest suundadest - õdus, fantaasia, teaduslik fantastika – kuid loo peamisteks või läbivateks komponentideks võiksid olla: manipulatsioonid inimkehade või muude organismidega, bioloogilised veidrad kooslused/keskkonnad, biohäkerlus ja -augmenteerimine, biosüntees või geneetiline muundamine, biotehnoloogiat ära kasutavad organisatsioonid, disainitud inimesed, bioloogilised koletised (Maalt, kosmosest, teistest dimensioonidest), bioolendite võitlused kõrgfantaasia rindel jms. Kaastöödena ootame arvustusi biopunk žanris olevatele raamatutele, koomiksitele, (arvuti)mängudele, üritustele, kunstile, näitustele jne. Materjalid, jutud ja/või soovitused palume saata: toimetus@ulmeajakiri.ee 
Tööde laekumise viimane tähtaeg on 1. august 2022.
Loe ka: Reidar Andreson: Molekulaarbioloogia teadusulmes meil ja mujal
Biopunk Reaktori kaantel läbi aegade:

[image: bioreaktor]






  

Arvustus: Mõned romaani „Laevakaitsjad“ lugemisjärgsed mõtted (Jüri Kallas)
 

  Maniakkide Tänava romaanist „Laevakaitsjad“ on siin-seal juba üht ja teist arvatud. Samas, eesti ulmest ei kirjutata kunagi liiga palju ning kuna ma olen viimastel kuudel üsna palju Maniakkide Tänava uuemat ja vanemat loomingut lugenud, siis tekkis tahtmine romaani „Laevakaitsjad“ lugemise järel omi muljeid ka teistega jagada. 
  
 Ausaltöelda olin ma juba enne lugemise alustamist romaanist eravestlustes ühte ja teist kuulnud – kirjastaja oli midagi rääkinud, mitu korrektorit samuti. Lühidalt: teadsin, et tegu on militaarulmega, kus seda militaarsust ehk siis sõduriks kasvamist on vast pisut palju. Teadsin ka tulnukatest ja madinast Päikesesüsteemi äärealadel. Olin kuulnud, et kui algusest üle saad, siis on üks äge-ühtlane märul. Lugemisjärgselt võin öelda, et nii oligi ja samas ei olnud kah. 
 Mõnikord Maniakkide Tänava loomingust mõeldes, kangastub mulle pilt pikast koridorist, kus hulk uksi ning kirjanik Tänav üksi seal koridoris ekslemas ja uksi avamas. Koridor oleks otsekui ulmekirjandus ja uksed selle teemad. Kui selle uste-teemaga jätkata, siis laias laastus on kolme-nelja tüüpi autoreid. Ühed avavad ukse ja siis lävepakust suurt kaugemale ei astu, kas ei julge või lihtsalt ei oska, aga mõnikord leiavad nad endas julgust ja astuvad tagasi koridori ja avavad ehk mõne uue uksegi, et siis taas lävepakule koperdama jääda. Teised tormavad ummisjalu uksest sisse ja jäävad siis avanenud maailma kaootiliselt ekslema, mõnikord õnnestub neil uks taas üles leida, taas koridori tagasi saada ja siis uue ukse avades taas uksest raginal läbi joosta jne. Kolmandad astuvad uksest sisse ja hakkavad usinalt uksetagust kaardistama ning nende jaoks enam teisi uksi ei eksisteeri. Maniakkide Tänav esindab neljandat autoritüüpi, kes avab neid uksi päris usinalt, vaatab sisse, jätab ukse lahti ja astub edasi, avab järgmise ukse, vaatab jälle sisse, jätab ukse pärani, astub edasi ja kõik kordub taas... meenutades niimoodi otsekui teadmisjanust noorukit. Maniakkide Tänav on lugejatele ja kaasautoritele palju uksi avanud, iseküsimus, kas me alati vaevume vaatama, mis on seal ukse taga. Märksa olulisem oleks aga, et ka teised autorid selle koridori üles leiaks ja kasvõi juba avatud ustest sisse kiigata taipaks-vaevuks.
 Romaan „Laevakaitsjad“ on kindlasti militaarulme, on märuliulme, aga on ka sotsiaalne ulme, esineb isegi kerget satiiri. 
 Lugu algab Uraani orbiidil tiirlevas Heimi kosmosejaamas, kus Paul Möldri saab kahekümneseks, istudes samal ajal oma elumoodulis koduarestis. Pauli sotsiaalkrediidi tase oli langenud miinus sajast allapoole, mis äraseletatult tähendab, et ühiskonna jaoks pole Pauli enam olemas, aga kuna tulevikuühiskond on humaanne, siis elumoodulis luku taga olev kodanik saab elementaarset sööki ja uudiseid näeb samuti. Minu arvamisel on autor romaani kenasti alustanud: kohe on konflikt, ja kuna peategelane Paul on jõude, siis tekib noormehe peas kõikvõimalikke mõtteid. Kurb, aga nii on – enamus inimesi mõtleb ümbritsevale maailmale vaid siis, kui neil pole tõesti midagi muud teha. Õnneks saab Paul ühe krediidipunkti juurde, uks läheb lukust lahti ja Paulist on taas saanud ühiskonna liige ehk madala sotsiaalkrediidiga kodanik. 
 Lugeja astub Pauliga elumoodulist välja, külastab Pauli vanemaid, osaleb Pauli ja ta isa vestluses ning niimoodi saab lugeja osa Pauli ümbritsevast ja ka sellest, mida Paul isegi väga hästi ei tea. Päikesesüsteem on tulevikus rahulik, aga vägagi reguleeritud koht, ehk isegi ülereguleeritud. Lugedes tekkis küll mulje pigem sotsiaalselt kohitsetud ühiskonnast, kus meie aja (pseudo)hirmud on lihaks saanud. Samas, ega lugeja ja ka Paul ju täit tõde ei tea ning võib-olla on selline ühiskond ainuvõimalik? Noh, kui võtta arvesse inimeste üldarvu, kasutada olevaid ressursse jne. Niimoodi lihtsalt on optimaalne ja kes oleme meie, et seda kõike hukka mõista. 
 Paulil oli koduarestis aega mõelda ning ta jõudis järeldusele, et ainus võimalus oma sotsiaalset krediiti plussi viia on liitumine värskelt loodud Laevakaitsega, mis peaks võitlema Kuiperi vöös end sisse seadnud kosmosepiraatidega. Vestlus isaga annab Paulile lisakinnitust, et ta on õigel teel. Isa nimelt tunnistab, et Paul ei sobitu ühiskonda ja lohutab Pauli, et alati on selliseid, kes ei sobitu... 
 Eelräägitu oli kõik vaid romaani algus ning edasi tuleb siis muretu loru kasvamine sõjameheks, kes tahab midagi teha, julgeb võtta vastutust ja mis peamine, suudab hinnata ka oma tegemiste tagajärgi. Eks neid kujunemislugusid ole omajagu kirja pandud ning seetõttu Maniakkide Tänav siin suurt midagi uut ei loo, aga õnneks saab autor treeningute kirjeldamisega kiirelt ühele poole ja meie värskeltvärvatud kohtuvad esimeste piraatidega. Kirjanik Tänav on siin asjad päris osavalt lahendanud – lugeja saab linnulennulise ülevaate treeningutest ja värvatuist ning kuna kokkupõrge piraatidega tuleb oodatust varem, siis saab lugeja kaks paralleelset liini. Sõduriks arenemine ja samas ka maailma avardumine, sest pisitasa selgub, et Heimi elanikel pole kuigi pädevat ettekujutust sellest, mis toimub väljaspoole nende kodujaama. Kuid ega autor ei peatu ja mängu tulevad Päikesesüsteemi ründavad tulnukad...
 Ilmselt ei maksa mul siin kogu romaani ümber jutustada. Mainiks vaid, et ma pole isegi veel poole peale jõudnud. 
 Raamatul on plusse ja miinuseid. Alustan nn miinustest. Enamus tegelasi jääbki vaid nimedeks, kel üks või paar funktsiooni. Tegelased tulevad ja lähevad, saavad surma ja jälle... Tegelased tegutsevad ja ega nad selle juures eriti oma tegude tagajärgedele ei mõtle. Kuigi, antud situatsioonis on niimoodi vist ka ainuvõimalik. Kindlasti pole romaan eriline stiili- ja sõnailu pillerkaar – iseküsimus, kas autoril üldse oligi taolist eesmärki. Võiks mainida, et ka lõpp oli pisut kiirustav, aga samas poleks vist sada või poolsada lisalehekülge midagi muutnud. (Pealegi, mul on tunne, et autor võib-olla kirjutab Paulist veel mõne romaani... noh, et mingid varemilmunud jutud justkui lubaks?)
 Kui aga rääkida plussidest, siis veelkord mainiks õnnestunud looesitust, kuidas pilt kogu aeg täieneb, kuidas lugeja koos tegelastega üha rohkem ümbritsevast maailmast teada saab. Ka meeldib mulle see, kuidas autor ei vali n-ö pooli, kuidas tegelased pole jagatud headeks ja halbadeks – mölakad käituvad teinekord normaalselt ja mõistlikud tegelased nõmedalt. Isegi tulnukaid ei näidata vaid verejanulise hordina. Meeldib maailm, õigemini see, kuidas lugejale infot jagatakse – piisavalt, et tekiks kombatav pilt... kuid mitte nii palju, et saaks hakata otsima vigu. Meeldib, kuidas autor pisut omaloodud tulevikumaailma togib ja tögab, selline kerge satiir, mis samas ei muutu plakatlikuks ärapanemiseks. Romaan, kust pea iga lugeja leiab midagi endale sobivat ja kus mittesobiv on esitatud nõnda, et see väga vastu ei hakkaks. 
 Minu isikliku Maniakkide Tänava romaanide esikolmiku moodustasid seni (ilmumise järjekorras): „Surmakarva“ (2009), „Mehitamata inimesed“ (2013) ja „Newtoni esimene seadus“ (2019). Nüüd kukkus Newtoni-romaan sealt välja ja romaan „Laevakaitsjad“ asus asemele.
  
  
     Maniakkide Tänav
Laevakaitsjad
Lummur
2021
336 lk
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Raamatuarvustus: Täheaeg 20 „Juhtumised Pahura Jumala baaris” (Elar Haljas)
 

  Kogumikus nägi
trükivalgust kirjastus Fantaasia ja Eesti Ulmeühingu 2021. aasta jutuvõistluse
11 parimat juttu. Üldiselt on kogumikus midagi igale maitsele, kuid hetkel
ühiskonnas toimuva peegeldust oli tunda praktiliselt igas loos. Minu maitsega
otseselt ühtivaid lugusid oli vähe, aga seda lihtsam oli oma arvamust avaldada
ning heast meelelahutusest ei jäänud ilma ka mina. Järgmiseks korraks aga jätan
meelde, et jutuvõistluse kogumikku peaks alustama pigem tagantpoolt, et nautida
parimaid lugusid viimasena ja lõpetada raamat suurema positiivse
emotsioonilaenguga. 

“Juhtumised Pahura
Jumala baaris”

Maailma
ülesehituselt väga elegantne ja meisterlik lahendus: igal sammul antakse
lugejale aina uusi infokilde ja detaile. Mulle meenus juttu lugedes kohe
evolutsiooni ning jumalaks olemist simuleerivad arvutimängud “Spore” ja “Black
and White”. Kui loole midagi ette heita, siis loo enda tegelased liigitati
millegipärast kohati liiga binaarselt, oleks võinud kasutada abstraktsemat
lähenemist. Kui planetaarsete eluvormidega suudeti väga mitmekesiselt
opereerida, siis lugu ise oli ikkagi suhteliselt inimestekeskne.

“Moskva
hääl”

Huvitavaid
elemente täis aurupungilik alternatiivajalooline jutustus. Kuna kogu lugu
jutustati lapse vaatepunktist, siis kohati lihtne ja kodukootud, samas siiski
hõlmates endas ka palju detailset tehnilist sisu, mis takistas jutu ladusat
lugemist. Kogu taustasüsteemi ja tehnilise poole ülesehitus on kiiduväärselt
hästi läbi mõeldud. Kuigi loo sovetlikkus ei pruugi just kõikidele sobida, siis
tehnilised detailid ja loo sündmustik suudavad koos süžeepööretega loo pidevalt
huvitavana hoida.

“Raha
ei tunne maailmavaadet”

Väga
realistlikult üles ehitatud lähitulevikus toimuv triller, mis ei võta kordagi
jalga gaasipedaalilt ning kus väikesed sisupöörded koos taustamaailma
avastamisega hoiavad lugeja kogu lühiloo vältel erksana. Tõeline pärl märulite
nautijatele. Tegelased on sümpaatsed ning nende probleemide ja muredega
samastumine on lihtne. Lugejana on väga kerge ette kujutada ka loodud
morbiidset ja kurvameelset maailma kui ühte varianti meie tulevikust. Väga
osavalt oli jutustusse põimitud ning ka edasiarendatud hetke päevakajalisi
probleeme ja ühiskonna kitsaskohti.

“Q-ketas”

Loos
oli justkui kõik olemas - nii maailmaehitus, seikluslikkus kui ka lõpupuänt,
aga seda kõike jäi kuidagi väheks või oli esitatud liiga abstraktselt.
Sisuvihjed sundisid tahes-tahtmata juba algusest saati spekuleerima jutustuse
võimaliku lõpplahenduse üle. Ning ega seal mingit suurt üllatust ei tulnudki:
loo teises pooles oli maandumise suund juba väga täpselt teada. Kuigi
kirjeldused suutsid detailselt kogu loo toimumispaiga silme ette manada, siis
parema lugemiselamuse nimel oleks olnud vaja veidi üleliigset uimasust välja
jätta, maailmakirjeldust sujuvamalt tegevuste käigus jagada ning ka peategelane
veidi huvitavamaks kirjutada, et lugejal temaga ka emotsionaalselt parem side
tekiks. Eriti imelik oli see, kuidas peategelane suunati “teele” suvalise isiku
poolt ilma mingi kindla lõppeesmärgita peale avastamisvajaduse. Autori esimese
avaldatud ulmeloo kohta igati korralik tulemus.

“Ood
inimlikkusele seitsmes vaatuses”

Väga
korralik keelekasutus ja ilmselgelt ka tugevad eeldused põhjalikuks maailma
ülesehituseks – sisaldab külluslikult detailseid olustikukirjeldusi. Aga siin loos
on kõik head asjad kaetud abstraktse virr-varriga, kus peategelane – peamiselt
sisemonoloogi pidades – ühest joovastavast nägemusest teise satub. Väga
raskesti jälgitav tegevustik viib ka jutu ladususe alla. Sõnakasutus on
üldiselt väga temaatiline ja sobib hästi loo tegevuspaika, aga on kohati
ebavajalikult vulgaarne ning sisaldab tänapäevaseid väljendeid.

“Doktor
Hartley orjad”

Autori
sulest on ilmunud väga häid õuduslugusid. Sellest tulenevalt lootsin ka seekord
saada detailse verise meisterlikult üles ehitatud lugemiselamuse. Seda kõike
oli ja lisaks ka sümpaatne peategelane ning täiesti korralikud sisupöörded.
Puudu jäi aga üllatusmomendist, kuna sisudetailid andsid juba kaugelt teada,
mis loos järgmisena juhtuma hakkab. Kahjuks olid kõik loo ehitusplokid juba
väga palju kasutatud, seega selline veidi uudsem kooslus pakkus vaid
marginaalselt avastamisrõõmu ning tulemuseks oli tehnoloogiliselt kaasaegsemas
kuues Allan Quatermaini seiklus. Kui kogu lugu paigutada eksootilisemasse
taustasüsteemi, millest lugejatel nii palju teadmisi ei ole – nagu näiteks
autori loos “Riisirahvas” –, oleks lugemiselamus kindlasti palju parem.

“Teist
teed”

Antud
kogumiku kõige lühema vinjeti tugevuseks on emotsiooni tekitamine ja
keeleliselt meisterlike kirjelduste edastamine. Lugu ise on jällegi selline
abstraktsem ja lugeja peab ise ära arvama, mida autor täpselt mõelnud on.
Üldise suuna saab kätte, aga jäi veidi liiga palju ainult emotsioonide najale
pidama ning see näis kasin.

“Terminal
Borealis”

Tehniliste
detailide poolest kindlasti kõige parem lugu antud kogumikus: füüsika termineid
ja fakte tuli nagu luuavarrest pea igas lõigus. Enne lõppu tundus oodatav
kulminatsioon väga lahja, aga väike puänt päästis loo siiski ära. Väga
nauditavad olid autori sarkastilised torked “lumehelbekeste” kultuuri suunas.
Jutustus oli selline 20. sajandi alguse detektiivijuhtum, mis oli lihtsalt
päikesesüsteemis asuvasse uurimisjaama toimuma paigutatud. Natukene jäi elust
ja seiklustest puudu ning jutt ise meenutas futuristliku siseaudiitori
töönädala kirjeldust. Oleks tahtnud rohkem avastamisrõõmu ja sisupöördeid:
hetkel ei tekkinud krimkale omast tunnet, et nüüd peab kindlasti proovima ära
arvata loo lõppu, süüdlast ning sündmuste käiku.

“Läbi
musta kivi”

Tehnilised
detailid ja loo ülesehitus olid väga kenasti paigas, aga ka siin jäi veidi
puudu üllatusmomentidest ja sisupööretest. See-eest kompenseerisid seda
puudujääki detailsed kirjeldused ja huvitavad probleemilahendused. Kahjuks ei
tekkinud tegelaste vastu väga suurt sümpaatiat ja lahendused olid võrdlemisi
lineaarsed. Antud jutus oli täitsa olemas Jaagup Mahkra eelnevas loos otsitud
eksootilisem tegevuspaik, mis lisas loole omajagu vürtsi.

“Noa
teritamine”

Filosoofilisem
ja mõtlemapanev lugu eneseleidmisest, mille maailm oli ehituselt küllalt
minimalistlik (kuna tegevus toimus tänapäeva Eestis) ja midagi rohkem ulmelist
kui müstilised terariistad otseselt loos ei olnudki. Seda viimast detaili oli
aga autor väga oskuslikult kasutanud ja jagas lugejale jupikaupa infot, hoides
lugu muutumast igapäevase peredraama päevakirjaks. Mind kõnetas antud juhul
just pereisa enesemääratlemine ja eesmärk saada paremaks; ning see kõik on
alati kergem, kui meil on mõõdik, mille alusel edusammudes veenduda. Lühiloole
omaselt oli lõpus ka väike pööre, mis justkui raputas taaga peategelase õlult
ega lasknud jutul morbiidseks draamaks muutuda.

“Maha
müüdud hinged”

Viktoriaanlik
alternatiivajalooline fantaasiajutt oli korraga nii õrn ja tundeline, kui ka
lihtne ja maalähedane. Ülesehitatud maailmas oli tunda väga tugevaid
alustalasid, aga kahjuks vundamendile veel korralikku kirjanduslikku
meistriteost ei püstitatud. Antud loo sihtgrupiks on ilmselt suures jaos noored
neiud, seega oli tunda just teismelistele suunatud temaatikaid. Lühilugu võiks
kirjeldada kui kerge ulmelise mekiga noorte suhtedraama. Ilmselt autori
kogenematuse tõttu oli keeleline kasutus kohati nõrk ja ka palju jutuliine jäid
justkui poolikuks, näidates neid kõigest sisutäidetena. Kui kogu loost peamine
tegevusliin välja destilleerida, lisada natuke huvitavam lõpplahendus ja veidi
maailmaloomet – kas või tegevusliine paremini lahti kirjutades –, saaks ka
täiskasvanutele loetavama materjali.

[image: uudiskirjandus täheaeg jutuvõistluseparemik]
 






  

Raamatuarvustus: Tuuli Tolmov „Põhja nõid” (Elar Haljas)
 

  Soovides heitliku
sügisilma kõrvale veidi lihtsamat aga kvaliteetset meelelahutust, valisin
lugemist ootavate raamatute seast välja romaani „Põhja nõid“, mis on Tuuli
Tolmovi peamiselt noortele mõeldud fantaasiaromaani „Taevakivi“ järg. Sarja
esimeses raamatus oli küll mõningaid puuduseid, kui üldiselt meeldis see mulle
väga: ei saa ju tihti elada kaasa muinasaja seiklustele, mis ühtpidi meenutavad
nii väga kodust Eestit, kuid teisalt sisaldavad hulka mööda maailma kolavaid
üleloomulikke rasse. Loodud maailm oli korraga väga karm ja düstoopiline –
kunagi ei tea, millise nurga taga varitseb oht –, kuid samas jäi oma
salapärasusega ka lummavalt ligitõmbavaks. Seega ootused järjele olid päris
kõrgeks kruvitud: tegelased juba tuttavad ning ka maailma ülesehitusele
korralik vundament laotud.
“Põhja
nõid” jätkab oma eelkäija jälgedes. Maailmaloome-veski jahvatab täistuuridel
edasi ning loob seiklusele väga korraliku taustamaailma. Loosse on põimitud
erinevad sündmuskohad nii lähiümbruse müütidest kui ka kaugemalt; ma julgeks
isegi väita, et päris korralikke mõjutusi on tunda Tolkieni juttudest. Aga eks
suurmeistergi ammutas oma inspiratsiooni just Euroopa eri paigu müütidest ja
legendidest. Samas oli nii mõnigi koht ja situatsioon väga sarnane “Kääbikus”
kirjeldatud seiklustele. Kahjuks tekib raamatut lugedes paradoks, et kogu
müstiline ja uudne maailm on taustaks lõputule rännakule, kus üldiselt justkui
eksisteeriks eesmärk, kuid selleni jõudmine läbi vähe mõtestatud tegevuse kurnab
lugejat.

Teisalt
on väga hästi edasi antud kogu maailma raskust ja vaenulikkust: jutu põhjal
võib järeldada, et see on kogu aeg nii olnud, kuna meteoriidi saabumisega
lihtsalt läksid asjad veelgi rohkem paigast ära. Iga elatud hetk on võitlus
järgmise hingetõmbe nimel ja pigem jäädakse ellu läbi ohverduste või raske
ennasthävitava töö. Lootust, heatahtlikkust ning ka mõistmist on erinevate
rasside ja maagiliste olendite vahel võrdlemisi vähe. 

Jutustamisstiil
on väga ladus ning raamatu tegevust on üldiselt hea jälgida. Samas häiris
paaris kohas väga kaasaegne sõnakasutus. Kuigi raamat on suunatud noortele,
siis tänapäeva slängi kasutamine ei ole kuidagi õigustatud ning rebib lugeja
väga jõhkralt välja muidu nii temaatiliselt ühtlasest maailmast. 

Juba
jutu algusest liituvad eelmistest seiklustest ellujääjatega mõned uued
huvitavad omanäolised liikmed ning üldine tegelaste kooslus toimib väga hästi.
Väheks jäi aga just vanemate olijate arengust, kuna omavahelises suhtluses ei
tekkinud lisa-dünaamikat ega edasiminekut. Mõruks tabletiks jäi aga peategelase
käitumise kardinaalne muutus loo lõpus, kus muidu nii julge ja ennast tõestada
üritav tegelane ei suutnud õigel ajal suud lahti teha, et oma arvamust
avaldada. Lõpplahendus on kehv, aga selleni jõudmine on veel halvem. Kui
tegelase arvamus oleks lastud põhja diskuteerimise ja argumenteerimisega, oleks
ka lugejal olnud sellega palju lihtsam leppida. Antud juhul aga tundus, et
autor sekkus liiga palju tegelaste otsuste kujundamisse ega lasknud neil oma
tavapäraseid käitumismalle järgida.

Üldiselt
oli raamatu põhiidee mulle juba eelmisest osast saati vastukarva. Sest
otsitakse kuulsat Põhja nõida ainult selleks, et teada saada, kuidas Maaema
mättasse lüüa, ehk kuidas maailma hing ära hävitada. Natukene ebareaalne, aga
siinkohal tuleks ilmselt meelde tuletada, et kes on raamatu sihtgrupiks ja
sellest tulenevalt on ka autor ilmselt proovinud lugu veidi lihtsama ja
kontrastsemana hoida. Sama mustri läbi saab kannatada ka seikluste üldine
narratiiv ning lõpplahendus saabub väga kiiresti ja lohakalt. Tunne oli,
justkui oleks paar tundi tikkudest maja ehitatud, et sellele siis tuli otsa
panna ja paarkümmend sekundit leeki nautida.

Raamat
kahjuks minu silmis talle pandud ootuseid täielikult ei täitnud: mulle jäi natuke
väheks ainult maailmaloome täiustamisest. Oleks tahtnud ka tegelastes näha
edasiminekuid. Samas pimedatesse sügisõhtutesse suudab see ugriduumilik
muinasaja fantaasiaseiklus tuua paariks õhtuks sobiva meeleolu, saamaks aru, et
kuigi ka meid kummitavad kurjad väed, läheb meil hetkel tegelikult veel väga
hästi.
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Video: Futuroloogiline kongress Tartus  (Reaktor)
 

  Teateid ja ülesvõtteid 25. septembril Tartu Kirjanduse majas toimunud Futuroloogilisest kongressist saab lugeda Reaktori eelmise numbri futuroloogilisest raportist ja Ulmkonnakroonikast.

Nüüd on vaatamiseks valmis saanud kohapeal salvestatud videomaterjal. (Filmis ja lõikus Jana Raidma.)



IX Futuroloogiline Kongress: Stanisław Lem 100

Avamängu halvaa, martsipani ja kuradiga viib läbi Paavo Matsin. Tervitussõna Poola Vabariigi saatkonna kultuurieksperdilt Sławomira Borowska-Petersonilt. Stanisław Lemi loomingust räägivad Jüri Kallas ja Joel Jans.

 



Paweł Frelik and Lem-media (inglise keeles) 

Stanisław Lemi loomingust räägib Paweł Frelik (Varssavi Ülikool) 

 





Raamatuesitlus - Stanisław Lem, „Robotite muinasjutud”

Kunstiteadlase Andrus Laansaluga räägivad Rauno Allikaar ja Siim Lill.

 





IX Futuroloogiline Kongress: Mairi Laurik

Tulevikuteemalist teksti esitleb Mairi Laurik.

 






  

Reaktori juttudest 09/21 (Tõnis Hallaste)
 

  KaristusGetter-Agnes Aareleid
25. sajandil näevad kõik inimesed välja ligikaudu 23 aastat vanad, ühiskond on rangete seadustega aheldatud kitsastesse heaoluraamidesse, töid teevad kas robotid või inimesetaolised androidid. Sellises näilises utoopias otsustab Ena Mari oma kapteni vastu mässata. Ta saadakse kätte enam-vähem kohe. Lugu räägibki eelkõige sellest, kuidas toimub sellises maailmas inimeste karistamine.
Lugesin seda teksti häälega. Püüdes jalutades titte äiutada, otsustasin mitte niisama sussutada, vaid lugesin talle seda teksti ette. Ta jäi magama, aga see pole märkimisväärne – ta oleks magama jäänud isegi siis, kui ma oleks ette lugenud [pärast kirjutan siia mingi hästi põneva autori nime, praegu ei tule pähe]. Valjusti ette lugemine võimaldab teksti põhjalikumalt kogeda kui lihtsalt silmadega üle käies, peesitad ju teksti sees kauem. Nii õnnestub tajuda teisigi tasandeid peale pindmisemate.
Esimene reaktsioon oli, et tekst on stiili poolest päris hääl määral teadusulmeline. „Kuid kogu selle efektiivsuse pööras pea peale asjaolu, et ta tõstis relva kapteni vastu ja kuulutas laeva ülevõetuks. Õigustades seda absurdse väitega, et  kapten on loonud olukorra, kus laeva madruskond oli deisikustatud tasemeni, et neid võis vastupanuta juhtida ka otse musta auku.” Ulmelisus pole dekoratiivne. Minu jaoks oli teadusulmelisus piisavalt veenev.
Ent mingi hetk ette lugedes tundsin, kuidas mu hääletoon jäi lugedes täiesti monotoonseks. Ma ei lugenud, vaid teadustasin. Ehk andestate, et ma ei näe süüd endas ja oma laisas lugemises, vaid omistan selle vea autorile – nimelt väidan, et tekstist puudus teatav vahelduvus jutustaja hääles. Isegi tegelaste emotsionaalsed väljapursked olid üksnes karjatuste nentimine, nende tõdemine ja mitte nende läbielamine. Ei saanud arugi, millest see tingitud oli. Selle teadmatuse väljendamise ja leppimisega lõpetangi.



Kel jõud...
Karmo Talts
Mingi vampiirijutt. Peategelane on mingi Jaan Pahmas, kes näeb tühermaal mingit märulit. Tema peas kommenteerivad sündmust kolm häält – vaikne hääl, mis soovitab vältida; ajakirjanikulik „uurime seda asja!” ning sõjaväelaslik „päästame ära selle naise!”. Teine ja kolmas hääl on hüüumärgiga, seega need jäävad peale. Naine päästetud, seejärel üks asi viib teiseni ning Pahmas asub vampiire tapma. Ja siis ta mingi muutub ise vampiiriks. Aa, lõpus on mingi dramaatiline enesetapp kah.
Kuidagi kokkulaenatud siit ja sealt. Natuke detektiivikas, aga teisiti. On tunne, et taotles noir’i, aga ainult süžeetasandil. Jah, tegevus toimus öösiti. Jah, peategelane oli oskuslik luuraja, kes vaikselt selgitab välja salapäraseid asjaolusid. Jah, enam-vähem kõik tegelased olid kõvatajad, ei olnud koomilisi kõrvaltegelasi ega kirevat tegelaskonda, vaid lihtsalt mingi maffiavärk. Kõik see tuletas meelde noir’i.
Puudus aga stiilitasand, mis oleks seda žanrivalikut õigustanud või õieti aidanud luua mingitki õhustikku. Puudusid näiteks rorschachilikud jälestusküllased tiraadid sellise ühiskonna kohta, mis teeb võimalikuks sellise tegelaskonna või sündmustiku. Puudus tõeline lootusetus, mis aitab seda maailma mustvalgeks teha (noir tähendab ju musta). Puudusid arutlused, puudus poeetika. Olid vaid sündmused. Nii mõjus tekst noir’ilike sündmuste jäljendusena kõige selleta, mis aitaks asjale õiget värvi anda. 
Samas pole ma suurem asi noir’i-žanri austaja – Gaimani kodukalt sattusin näiteks loo peale, mis algas selliste žanritruude tiraadidega ja ma vist jätsin selle lõpuni lugemata, sest lõpuks on ikkagi tüütu värk. Noir ei meeldi mulle isegi Gaimani sulest. See on ehk kõige tüütum žanr, mida jäljendada žanritruult. Ei ole välistatud, et autor võib sellise žanrivalikuga hea idee ära lörtsitada. Ehk töötaks dekonstruktsioonid (noh, et peategelane on ainus, kes arvab, et on noir’is, tegelt viibib aga muinasjutulossis ja kõik on rõõmsad – ta teeb rorschachilikke monolooge selle kohta, kuidas maailm on täis jõletuid roimareid, näiteks neid, kes võtavad komme teistelt luba küsimata või ükssarvikuid, kelle kaka lõhnab roosivee järele, aga talle meeldib hoopis tulbilõhn, oh, the horror...). 
Nii et noir niikuinii ei meeldi mulle ja see tekst tegi seda kohmakalt. Samas, ehk olen ma täiesti ülekohtuselt vaadanud teksti läbi kitsa žanri filtri. Võib-olla pole sel üldse mingit stiilitaotlust, on lihtsalt lugu, ilma taotluseta teha mingitki poeetikat. Pigem on aga tunne, et kui autor saanuks ise paremini aru, millisele žanrile ta teksti süžee vastab, oleks sellest lähtuvalt teadnud paremini opereerida neis soovituslikes raamides, mille annab talle noir’ilikkus. Selleta on lugu lihtsalt üks tühi sündmuste jada. Ja tühja sündmuste jada hästitegemiseks läheb vaja omaette andekust – näiteks Peeter Sauter teeb midagi taolist oma juttude ja raamatutega ja see mõjub andekalt. See on aga libe tee – see eeldab päris suurt kirjaoskust. Poeetiline tasand on alati olemas, arvestagem sellega, mõelgem selle peale. 



Koolivaheaeg Mägrakihval
Tormi Ariva
Väga-väga argine kirjeldus perest, kes on läinud maale Mägrakihva tallu. Isa, laps Hel, peretuttav Herbert, proua ja vanamemm Ida, vist keegi veel. Esiti näib, et on lihtsalt rahulik puhkus maal, mootorsaega langetatakse puid ja koristatakse-korrastatakse elamut. Kuidagi ääri-veeri aga ilmneb, et midagi on valesti – näiteks siis, kui vanamemm näeb keldris kastitäit tühjasid rohelisi pudeleid ja jääb mõtlema, ehk annab neist teha Molotovi kokteile. Neid elemente lisandub veelgi, aga pigem taustapingena, mis ei plahvata. Kas sobib siinseks žanrimääratluseks paradoksaalne sõnapaar „närviline loodusidüll”?
Iga stseeniga on rahulikult võetud aega, kõik on välja kirjutatud üleni malbe tempoga. Samas ei muutu lugu kuskilt otsast igavaks – need näilised tühisused on vähemalt selle loo vältel huvitavad küll. Võib-olla tekitaks trotsi terve romaani jagu sellist sündmusetut maailmaloomet, aga see novell oli just sellisena väga hea (teisalt, mine tea – võib-olla oleks selline cozy catastrophe romaan just omal kohal...). Mõjus enesekindlalt ja veenvalt. Kujutan ette, et jutuvõistlusel (sest tegemist oli ühe jutuvõistlusele saadetuga) võis kirstunaelaks saada see, et polnud pealtnäha kuigi silmapaistvaid ulmeelemente – üksnes ühiskonna varisemine, postapokalüpsise esimesed tibusammud, kus häving pole veel ilmne. 
Lugesin teksti kuu alguses ehk tükk aega tagasi ja ma ei mäleta, mis oli selle kaose põhjuseks. Panin sõnaotsingusse „zombi”, „viirus”, „koroona”, aga need ei andnud midagi kätte, ses jutus pole neid märksõnu. Mäletan tunnet, et koroonateemast on veidi kõrini ja mingil määral aimub see meeleolu või teema siinsest tekstist, aga mitte eksplitsiitselt. 3 aastat tagasi olnuks see tekst oma vihjelisuse tõttu lummavamgi, hetkel kaotavad vihjed mingi osa salapärast, sest novell peegeldab väga aktuaalseid emotsioone. Isegi kui ta öelnuks, et selle taga on tulnukad, oleks ikkagi kuidagi tunne, et tegemist on koroonatekstiga. Võib-olla oleks „näe, tulnukad!” oma meeleheitlikus koroonaeituses just ebameeldiv olnud.
Ent koroonaaegne argise-katastroofilise vaheline emotsioon on minu meelest väga hästi tabatud. Ja tõepoolest – see, kuidas lugu oma närvilise rahulikkusega kulgeb täielikus enesestmõistetavuses, on hea. See tekst toimis, oli tüüne, aga samas ajas mingi pingelisus huviga edasi lugema. Kiiduväärt värk, ootan põnevusega, mis autor edasi kirjutab! Areng on olnud silmapaistev!


Mul on ilus nägu (II)
Taivo Rist
Lugesin läbi küll, aga mulle see ei meeldinud, nii et ma ei viitsi sellest kirjutada. 
Või noh, niipaljukest ütlen, et oli ehk veidi vähem nõme kui eelmise kuu tekst – selles oli mingi androidide õiguste eest võitlemise värk ehk siis sel oli konkreetsem süžee kui esimesel osal, mille peaeesmärk oli ehitada tüütut maailma. Sellegipoolest, see lihtsalt polnud minu teetassike. 
Või noh, see androidide asi, androidide armastus ja kas see on ikka ehe ja kas seda saab võtta tõsiselt... noh, ei, siiski, konkreetsema muljetuse tegemiseks peaksin seda uuesti üle lugema ja vaadake, tahaks juba minna edasi järgmise teksti juurde.
Ütleks siiski, et mingil mikrotasandil – lausetasandil või dialoogide tasandil – on see kõik siiski igati okei. Nagu eelmine kuu kirjutasin: autor pole andetu ega lootusetu, lihtsalt mulle see tekst(imaailm) üldse ei istu.



Tõemasin
Maarja Kruusmets
Lõbustuspargi tagumises otsas on tagasihoidliku välimusega putka, mille ukse kohal on kirjas "TÕEMASIN". Algul läheb sinna Robert, enesega rahulolev firmajuht, ja saab teada kogu tõe. Hiljem läheb sinna Roosi, kes saab teada kogu tõe. Lõpuks läheb sinna Marek, kes saab teada kogu tõe. Roberti ja Roosi elud lähevad paremaks, sest nad lihtsalt polnud märganud, kuidas nad on kas kehvasti või ebaasjalikult tegutsenud. Marek läheb masinalt kuuldud tõe peale nii vihaseks, et lõhub masina ära. Vot selline lugu.
Ma hakkasin seda praegust kirjutama pärast seda, kui lugesin põnevatest kosmilise horrori näidetest tuntud lasteraamatutest ja -juttudest (loetagu näiteks Beatrix Potteri lühilugu „The Tale of Squirrel Nutkin”  või Dr Seussi „Clarki” selle vaat et tarbetu illustratsiooniga). Nii et kui hakkasin kirjutama Kruusmetsa „Tõemasina” sisukokkuvõtet ja et inimesed puutuvad selle masina vahendusel kokku
tõega, siis hakkas endalgi kujutlusvõime jooksma palju lovecraftilikumatel radadel. Kujutlus sellest, kuidas inimesed lähevad kabiini ja, saades teada kogu tõe, tulevad välja. Kes meeleheitel, kes lootusetult, kes fatalistliku irvega – kõik maailmatõe selgumise järel hullunult. Sellises novellis, arvan ma, võiks masin olla lihtsalt üks jõletu õudne kabiin, kuhu minnes ei saa miski endiseks.
Hüva, see oli nüüd minu konkreetne hetkevaib ja võrrelda minu olematuga Kruusmetsa olemasolevat teksti oleks maru ülekohtune. Tegelased lähevad kabiini ja seal on masin, mis teab ja tunneb kõiki Su asju. Roosi küsimise peale asub nähvajalik tõemasin ironiseerima, et oo jaa, maagia, mille järel annab mõista, et äkki on ta lihtsalt üks tehnikaime. Ütleb, et siis oleks võimalik, et saab oma info internetist. Seal on ju kõik üleval, mitte miski pole varjatud. See võimaldaks mingeid mõtteid ja heietusi teemal „inimkond on kaotanud igasuguse lootuse privaatsusele” – Tõemasin kasutab ära avalikult kättesaadavat informatsiooni, et sind üksipulgi lahti võtta. Jube ju. 
Sellisele loole oleks ühesõnaga mitmeti võimalik läheneda. Kruusmets otsustas kahjuks kõige argisemate lahenduste kasuks. Tegelased on stereotüübid – Robert on ennasttäis firmajuht, Roosi on tagasihoidlik romantik, Marek on libe sell – ja masin mitte ei ava nende isiksuste hingepeensusi, vaid näitab lihtsalt, et nende põhilisim omadus on veits problemaatiline. Järgmine tegelane, kes sisse läheb, võiks olla tervisehull, kellele masin ütleb, et tema liialdamine viib ebatervislike eluviisideni – sedavõrd ebaüllatavad on need lahendused.
Veidra karnevalimasina idee on üsna leierdatud (vähemalt mõjub leierdatuna) ja sellega pole siin midagi väga huvitavat tehtud. See on jutt, mille kirjutamise eel võinuks ehk kinni pidada ja küsida eneselt, kas seda saaks millegagi vürtsitada. See on kahjuks nii vanilline jutt, vist eelkõige mõeldud hõlpsaks žanritutvustuseks Naistelehe jutunurka, mitte niivõrd põlisele ulmelugejale. Väga pehme sci-fi, minu jaoks liiga pehme. Mulle tegelikult istuvad Kruusmetsa jutud, aga see on kirjutatud liiga mugavalt, liiga turvalisi radu pidi, liiga harjumuspäraseid voogusid mööda. See kõik vajaks rohkem vürtsi. Autor pangu hullu, proovigu liialdada – hetkel on kõik veidi steriilselt maitsekas. 









  

LitCon (Maniakkide Tänav, Agur Tänav)
 

   

Teab ju iga Estconil käinud Eesti ulmefänn, et
ei ole midagi paremat nädalavahetusest täis raamatuid, lobisemist inimestega
ulme üle ja vestluspaneele, kus autorid räägivad vaimustusega sinu
lemmikžanrist ja oma raamatutest. Täiesti ootamatult sain ma kogeda sedasama
keset kuldset sügist, kuigi kahjuks mitte keset õitsvat loodust ja kahjuks
inglise keeles.

Olles paar viimast aastat sisse võetud
sellisest küberpungi väiksest sugulasest nagu LitRPG, mis on üllatuslikult üsna
kiiresti visanud oma suurele sugulasele pikkuses kiirelt järgi, olin meeldivalt
üllatunud, kui nägin keset suurt koroonakriisi, et ameerika ulmefännid
korraldavad LitRPG Con-i. Nagu ajale ja žanrile kohane, siis loomulikult
online´is ja see tähendas, et ka mul oli võimalus sellel osaleda.


[image: litRPGyritus]


Uudishimust ajendatuna otsustasin siis minagi
sellest peost ja pillerkaarist osa saada ja poetasin end Discordi serverisse,
mis oli ürituse ametlikuks toimumiskohaks. Esimese asjana lõi muidugi pahviks
suur teemadeküllus. Mulle jäigi segaseks, kas väsimatuks uute
#siin-räägime-seda-juttu ja #siin-kõrval-ka-suht-sama-juttu lõimi genereerisid
juurde fännid või ürituse korraldajad, aga küllap ikka korraldajad, sest eks ka
korraldajad olid ju ühtlasi ka needsamad fännid. Ehkki esialgu tõesti kirju,
siis hiljem sai neis lõpututes teemalõngades ka juba veidi orienteerutud ja ei
olnud hullu midagi. 

Ehk peaksin siinkohal igaks juhuks üle
kordama, et mis imeloom see LitRPG üldse on? Kui see paari punktiga kokku
võtta, siis on see põnev uus 
kirjandusžanr, mis põhineb MMORPG mängudel. Tegevus antakse läbi mängija
silmade, kui ta seikleb läbi fantastiliste maailmade. Kõige lihtsamalt öeldes
eristab teda tavalisest fantasyst see, et sa ei saa seal lihtsalt võlumõõga,
vaid Jääkuninga Jäämõõga, mis annab sulle +400 tugevust ja +1 osavuse ning su
quest annab sulle kogemuspunkte, mille abil saad omandada uusi tasemeid ja
oskusi.

LitRPG kaks peamist põhimõtet on:

1)     
See peab hõlmama teatud tüüpi ja
väga selgelt numbriliselt väljendatult tegelase arengut 

2)     
Suurem osa tegevusest peab toimuma
mingis mängulaadses maailmas



[image: misonLitRPG]



Aga tagasi nüüd ürituse juurde. Rahvas oli
igatahes vaimustuses. Pidevalt lisandus serverisse uusi inimesi ja seda
tegelikult kuni ürituse lõpuni ja veel ka päevi pärast selle lõppemist. Juttu
jätkus loomulikult palju, kõik need lõputud #teemalõimed räägiti kuhjaga täis
ning kui olid vähegi lugenud põhilisi raamatusarju ja autoreid, siis oli päris
põnev selles osaleda, sest niiöelda siseringi nalju ja vihjeid jagus igal
sammul. Üks mõnus detail, millega korraldajad olid viitsinud vaeva näha, oli
RankBot, mis jagas osalejatele leveleid vastavalt sellele, kui aktiivsed
kirjalikud suhtlejad oldi või kui kaua häälvestluse grupis viibiti jne.
Leveldamine on ju üks LitRPG peamisi komponente, mis selle alamžanri fänne vägagi
erutab ning eriti meeldivaks tegi selle asjaolu, et jagati neid leveleid ühest
raamatusarjast pärit „kõlliga“:



[image: Kuvatõmmis levelist]



Paneelid, kus autorid kõnelesid kõikvõimalikel
LitRPG teemadel, toimusid Facebookis, LitRPG grupis (https://www.facebook.com/groups/LitRPGGroup),
mille on asutanud Aleron Kong, sarja „The Land“ autor, kes tituleerib end
Ameerika LitRPG isaks. Enamus autoreid olidki loomulikult Ameerikast, kuid tänu
üleilmsele võrgule nägi ja kuulis ka teiste maade kirjanikke. Kohal oli näiteks
vene LitRPG üks isadest Vassili Mahanenko ja minu eriliseks heameeleks minu lemmikraamatute
autor Shemer Kuznits. Päris vahva kuulata tema saksa aktsendiga inglise keelt,
mis meenutas jubedalt Arnold Schwarzenneggeri omapärast stiili.

Millistel teemadel siis kõneldi?

Räägiti craftimisest ehk siis kuidas tegelased
raamatutes esemeid valmistavad ja vastavates skillides arenevad. Arutati,
kuidas loovad eri autorid mõistuslikke koopaid, mis seiklejaid endasse
meelitavad ja tapavad. Eraldi paneel oli naisautoritele. Räägiti filmidest, kus
seigeldakse mängumaailmades, audioraamatutest, vene LitRPG-st, sellest kuidas
ehitada mängumaailmadesse leveldatavaid linnu ja loomulikult LitRPG lühikesest,
kuid kuulsusrikkast ajaloost.

Kõigi paneelide salvestused on FB LitRPG lehel
järelkuulatavad ja pärast paneelide lõppu jätkus soovijatele vestlus vastavas
Discordi häälkanalis. 

Üritus oli vahva ja sain seal nii mõnegi
„valvefänniga“ oma inglise keelt harjutada ning ulmest, sealhulgas ka Eesti
ulmest ja oma isiklikust loomingust rääkida. Pidin huvilistele kahjuks tõdema,
et inglise keeles midagi meie ulmest neile ette sööta just väga palju valikut
ei ole ja kuigi nad olid valmis Amazonist kasvõi eestikeelse raamatu ostma ja
seda Google translatega lugema, siis pole sealtki midagi võtta. Saatsin
mõnedele siis hiljem eestikeelseid e-raamatuid närimiseks, hoiatusega muidugi,
et Google Translate… lugeda vaid omal vastutusel.

Ürituse üldine meeleolu meenutas mulle
kangesti aastakümnete tagust aega, mil Eestis suure elevusega organiseerusid
Tolkieni Keskmaa fännid. Pikad arutelud teemal, kas Balrogil on tiivad ja
millisel Ajastul üks sõjapealik teise maha lõi jne. Päris põnev on jälgida uue
alamžanri sündi, selle muresid ja rõõme :D Muresid, tõsi küll, oli rahval
peamiselt vaid ühte sorti: millal ühel või teisel autoril uus raamat välja
tuleb. Samas, kui hakati üksteiselt raamatusoovitusi uurima, siis ilmusid lagedale
säärase pikkusega nimekirjad, mida aeglasem lugeja isegi ühe aastaga ei jõua
läbi lugeda ning need olid kõigest sarjade nimetused, mis hõlmavad igaüks
vähemalt 5-15 raamatut. Ma ise viskasin pikema pilgu peale surnumanajatest
rääkivate raamatute nimekirjale ja üllatusega tõdesin, et olin neist tublit
veerandit lugenud. Teise üllatusena tõdesin, et neid on ikka jube palju veel
lugemata :D
[image: litRPGevo]
 
Ühe negatiivse tähelepaneku peab samuti välja
tooma. Kõige selle elevil fännide jutu sekka käis minu maitse jaoks veidi liiga
palju tühja loba. Ma eelistaksin rohkem tummisemat teksti, sest olemasolev
asjalik jutt kaob liiga ruttu loba sisse ja seda on raske leida. Selles mõttes
oleks tore näha edaspidi mõnes lõimes veidi tugevamat modereerimist. Kuid eks
see ole, ma loodan, alguse asi. Kindlasti mängib selles oma osa ka see, et Con
toimus kõigi, välja arvatud mingi väikse, ilmselt korraldajate endi grupi
jaoks, virtuaalsena. Nii peab kogu niisama lobajutu, mis muidu õhtul õlle taga
aetaks, samuti võrgus ära rääkima.

Kuigi LitCon ise lõppes 26. oktoobril, siis
elu selle Discordi serveris ei ole sugugi vaibunud, vaid teeb veel päris tublit
järellainetust. Tõenäoliselt veel mõnda aega, sest seal on tublisti mugavam
lobiseda kui FB lehel. Juba teatas korraldusgrupp, et uus Con on juba järgmisel
aastal ja kui koroona annab, siis vähemalt osaliselt ka reaalse kokkusaamisena,
kuid selle virtuaalne osa jääb samuti alles, sest fännid üle maailma ja muidugi
ka üle Ameerika, need kes ei saa kohale tulla, tahavad samuti asjast osa saada.
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  KUU ÕUDUSSEIKLUS:
United Airlinesi lend 93 (11. september, 20. aastapäev)

Möödus 20 aastat
päevast, mil terroristid sõitsid lennukitega Maailma Kaubanduskeskuse
kaksiktornidesse ja Pentagoni. Neljas lennuk ei jõudnud strateegiliselt
tähtsasse kohta, sest reisijad hakkasid mässama ja terroristid kukutasid
lennuki enne maha. Reisijaid oli koos terroristidega 37, mis tähendas, et
lennuk oli täidetud kõigest viiendiku ulatuses. Dick Cheney istus oma punkris
Valge maja all ja oli juba jõudnud anda käsu lend 93 alla lasta, kuid kuuldes,
et lennuk kukkus alla kõrvalise abita, teatas: «Ma arvan, et sellel lennukil
toimus kangelastegu.» Muide, USA lennuvägi ei olnud niisugusteks juhtumiteks
üldse valmis ja nad poleks suutnud rünnakut takistada. Lennu 93 sihtkoht jäigi
teadmata, Valge Maja ja Kapitoolium on põhilised variandid. Kui teistel lendudel
oli kaaperdajaid 5, siis sellel oli 4, mis pani rahva viiendat kaaperdajat
otsima – nähtavasti ta lihtsalt ei saanud USA viisat.

https://en.wikipedia.org/wiki/United_Airlines_Flight_93

 

ESIMENE ARVUTIMÄNG:
"Sonic X-treme" (13. september)

[image: 1280px-Sega-Saturn-Console-Set-Mk1]


Seekord siil Sonic
äpardus ega saanudki kurjast doktor Robotnikust jagu. 1994 hakati tegema
esimest täielikult 3D Sonicu mängu "Sonic X-treme" ja ühtlasi sama
mängu põhist filmi, 1996 mõlemad tühistati. Artikkel on väärtuslik lugemine
näitena, miks projektid võivad ebaõnnestuda isegi siis, kui raha otsa ei lõpe.
Aga valmis oli palju: nelja sorti ümbrus, 4 peaosatäitjat ja 50 vaenlast ning
terve tund muusikat. Sonicule loodi uued rünnakud ja liikumisviisid – surfamist
ja bendžihüppeid peeti tollal lahedateks. Tasemed pöörlesid fikseeritud
raskuskeskme ümber, mis võimaldas Sonicul joosta mööda seinu ja lagesid. Kui
tavaliselt esitatakse vaenlasi spraitidega, siis suurematele bossidele kujundati
hulktahukatest keha, mis võimaldas neid õnne korral selja tagantki näha. Mängu
peadisainer Chris Senn avaldas 2015 selle, mis mängust valmis oli, koos
lähtekoodiga ja fännid lõpetasid projekti õhinapõhiselt.

https://en.wikipedia.org/wiki/Sonic_X-treme

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: akamponektes (18. september)

Akamponektes oli
ihtüosauruste seltsi kuulunud mereroomaja. Leitud on kaks luustikku, ühest pea
ja kael ning teine polnud täiskasvanud. Sellepärast teda meetrites ja kilodes
ei kirjeldata. Isend avastati Inglismaalt 1958 ja kirjeldati omaette liigina
2012. Noorloom kaevati välja Saksamaalt. Nimi tähendab 'jäik ujuja'. Tema keha
oligi jäik ja paindus viletsasti, see-eest võimaldas kiiresti ujuda. Loom oli
üsna delfiinisarnane. Ühelgi selgroogsete rühmal pole olnud nii suuri silmi kui
ihtüosaurustel, kuni 23 cm läbimõõdus, need äratavad lausa hirmu. Seda oli vaja
ujumiseks meresügavuses, kus valgust vähe. Oletatavasti võis ta jääda vee alla
20 minutiks ja sukelduda 600 m sügavusele. Toidu suhtes polnud ta vist valiv.
Tal oli laienenud aju see osa, mis analüüsib lõhnu ja maitset – vee-elukatel on
maitse ja lõhn sageli üks ja sama. Kui mõtlete vahest, kuidas see
delfiinisarnane roomaja kaldal munemas käis, siis ei käinudki, sünnitas elusaid
järglasi.

https://en.wikipedia.org/wiki/Acamptonectes


[image: 1280px-OphthalmosaurusIcenius-NaturalHistoryMuseum-August23-08]




TEINE ARVUTIMÄNG:
"Star Control 3" (24. september)

"Star Control
3" on 1996. aasta seiklusmäng, "Star Controli" triloogia viimane
mäng. Mäng kavandati üsna omapärasel viisil: kirjade ja meilide põhjal, kus
fännid jutustasid, mida tahaksid järjes näha. "Star Control II"
ülevalguskiirusega reisimine asendati varbi ehk hetkelise reisimisega. Tegijad
tahtsid avastamiseks suurt universumit, aga et reisimine ei võtaks liiga palju
aega. Mõeldi välja uued tulnukaliigid ja nende sõjalaevatüübid. Peategelane on
kosmoselaeva kapten, kes pärast õnnestunud sõdimist suudab mängu lõpus
hävimisest päästa kogu universumi mõistusliku elu. Kahe mängija mood oli juba
"Star Control II-s": mängijad istusid sama sõrmistiku taga, üks
klõbistas selle paremas ja teine vasakus servas, aga nüüd oli mõistlik
võrgutoetus. Äriliselt oli mäng edukas ja sai kriitikuteltki kiita, kuid tagantjärele
pole ei fännid ega kriitikud enam nii soosivad. Triloogia keskmist osa kiidavad
mõlemad tänapäevani.

https://en.wikipedia.org/wiki/Star_Control_3

 

KUU TEHNIKA: Briti
tuumakatsetused Maralingas (26. september)

Tuumakatsetuste
häda on radioaktiivsed jäätmed. Sellepärast tehakse katsetusi kõrvalises kohas,
millest valitsusel kahju pole. Kõige kavalamad olid britid, tehes neid
välismaal ja jättes sinna kogu saaste. Tuumapolügoon asus Lõuna-Austraalia
osariigis Maralingas ja aastail 1953–1963 korraldati seal üle poole tuhande
tuumakatsetuse, neist rõhuv enamus oli subkriitilise massiga ja saastunud ala
läbimõõt ei ületanud enamasti 12 meetrit. Siiski korraldati 7 suurt plahvatust,
neist viimane ja suurim võimsusega 26,6 kilotonni. Pommidel olid vahvad nimed
Punahabe, Sinine Doonau, Piksi ja Indigovasar. Katsed ise kandsid selliseid
nimesid nagu Kassipojad, Rotid ja Emarebased – tegelikult loomkatseid ei
toimunud. Katsed algasid avalikkuse toetusega, 1952. aasta avaliku arvamuse
küsitluse järgi pooldas 58% austraallastest brittide tuumakatsetuste
korraldamist Austraalias, aga toetus vähenes kiiresti.

https://en.wikipedia.org/wiki/British_nuclear_tests_at_Maralinga


[image: Buffalo R4 001]

 

KUU LOEND:
kosmoselennud enne 1951. aastat (6. september)

[image: Bundesarchiv Bild 146-1978-Anh.026-01, Peenemünde, V2 beim Start]


Juri Gagarin tegi
esimese mehitatud kosmoselennu. Kuid Wikipedia järgi korraldas esimese
mehitamata lennu juba fašistlik Saksamaa 1942. Piiriks on pandud Kármáni joon.
Sellest allpool toimuv on inimkonna jaoks nagu taskus ehk karmanis, kõrgemal on
vaba kosmos. Selle piiri järgi korraldas USA aastail 1945–50 120 starti, NSV
Liit 64 ja Suurbritannia 3, kusjuures õnnestumiste osakaal oli NSV Liidus
kõrgem kui USA-s, ei mingit vene värki. Kõik riigid alustasid
kosmosevõidujooksu Saksa tehnikaga, 1948 läksid USA ja NSV Liit üle
omaloomingule, aga Suurbritannia loobus. 20. juunil 1944 saatis Saksamaa V-2
raketi 174 km kõrgusele. Rekordi ületas USA 18. detsembril 1946 (187 km) ja 24.
veebruaril 1949 (393 km). 11. juunil 1948 saatis USA kosmosesse esimese ahvi,
aga ebaõnnestunud stardi tõttu tõusis rakett kõigest 63 km kõrgusele ja ahv
lämbus. 14. juunil 1949 saatis USA teise kosmoseahvi 134 km kõrgusele – ahv
suri maandumisel langevarju rikke tõttu. 16. septembril 1949 hukkus kolmas
kosmoseahv juba stardi käigus (rakett tõusis ainult 5 km kõrgusele). 8.
detsembril 1949 tõusis neljas ahv 127 km kõrgusele (hukkus maandumisel
langevarju rikke tõttu). 31. augustil 1950 lendas esimene kosmosehiir raketiga
137 km kõrgusele. Kõigi nende loomade jaoks kasutati Saksa V-2 raketti.

https://en.wikipedia.org/wiki/Spaceflight_before_1951

 

KUU MAALISARI:
"Impeeriumi kulg"

[image: 1158px-Cole Thomas The Course of Empire The Savage State 1836]


Raul Sulbi annab
ülevaateid impeeriumide kujutamisest kirjanduses, siin on ülevaade impeeriumi
käekäigust maalikunstis. Ameeriklane Thomas Cole valmistas 1833–38 maalisarja
impeeriumi sünnist, arengust ja surmast, mille pealkirju tõlgiksin mina
"Metsik maa", "Pastoraalne maa", "Valmis
impeerium", "Hävitamine" ja "Mahajäetus". Maalide
mõõtmed on 100×161 cm, välja arvatud keskmine, mille suurus on 130×193 cm.
Maalid on detailirikkad ning mõeldud tükiks ajaks uurimiseks ja mõtisklemiseks.
Maalisari väljendab Cole'i enese ning suure osa XIX sajandi ja isegi tänapäeva
ameeriklaste maailmavaadet, mille järgi maaelu on hea ja riik paha. Tema jaoks
oli pastoraalne maa ideaal. Mina aga mõtlen arstiabile. Ise ta elaski maal ja
suri 48-aastaselt pleuriiti. Tänapäeva arstiabi oleks teda ravinud ja ta
saanuks elada veel aastakümneid. Arstiabi ei arene maal, vaid suurlinnade
haiglates ja instituutides.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Course_of_Empire_(paintings) 

 

KUU FÜÜSIKAPILT:
täielik sisepeegeldus (13. september)

Täielik
sisepeegeldus on valguse peegeldumine kahe läbipaistva keskkonna eralduspinnal,
kui valguskiir kulgeb optiliselt tihedamast keskkonnast hõredamasse (näiteks
veest või klaasist õhku) ja seejuures on valguskiire langemisnurk suurem kui
täieliku peegeldumise piirnurk. Täielikku sisepeegeldust on hästi näha õhu ja
vee piiril. Kui rahulikus veekogus ujudes avada vee all silmad, siis on kogu
veepind justkui peegel, välja arvatud ujuja pea kohal asuvas niinimetatud
Snelli aknas. Teemante lihvitakse tihtipeale nii, et püüda võimalikult palju
valgust, et tekiks täielik sisepeegeldus teemandi tagaküljel. Täielik
sisepeegeldumine on optiliste kaablite tööpõhimõte. Täielikul sisepeegeldumisel
töötavad vihmaandurid, mis kontrollivad sõidukitel kojamehi. Binoklites olevad
prismad kasutavad peegeldavate katete asemel just täielikku sisepeegeldust.

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Internal_reflection,_Anna.jpg


[image: 811px-Internal reflection, Anna]
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KUU SÜRREALISM:
Goverla pärast loojangut (12. september)

[image: 1024px-Гора Говерла після заходу сонця]


Mis see on? Logo?
Kubistlik maal? Mingi matemaatilis-füüsikaline graafik? See on Ukraina kõrgeim
mägi Goverla (2061 m), mis asub Karpaatides. Mägi küündib kõrgemale
metsapiirist ja nagu näha, mõnikord ka pilvepiirist. Nimi ise on ungari
päritolu, Hóvár tähendab lumelossi. Turismisihtkohaks sai Goverla XIX sajandil
ja juba 1880 tähistati mäe tippu viiv jalgrada. Tõus Goverlale on jõukohane ka
ilma ettevalmistuseta inimesele, kõige keerulisemaks võib osutuda mäe jalamile
sõitmine. Goverla idajalamilt algab Prut, mis suubub Doonausse ning suurema osa
oma ligi tuhandekilomeetrisest pikkusest voolab Rumeenia ja Moldova piirijõena.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Гора_Говерла_після_заходу_сонця.jpg 

 

KUU MAAL:
"Dante ja Vergilius põrgus" (14. september)

Prantsuse
maalikunstnik William-Adolphe Bouguereau tahtis võita Rooma auhinda, mida andis
Prantsuse valitsus ja võimaldas kunstnikule mitmeks aastaks äraelamise. Kaks
esimest katset olid untsu läinud ja see oli kolmas. Ta uuris välja žürii
koosseisu ja nende maitse ning maalis säherduse pildi, mis ... jättis žürii
täiesti külmaks. Kuid samal aastal maalitud "Karjused leiavad Zenobia
Araxese kaldalt", millest ta midagi arvata ei osanud, pälvis järgmisel
aastal lohutusauhinna.

Maal kujutab Dante
"Jumaliku komöödia" stseeni, kus kaks patust on igaveses kakluses.
See, keda hammustatakse, on alkeemik ja ketser Capocchio, kes põletati Sienas
1293. See, kes hammustab, on Firenzes elanud ja umbes 1280 surnud rüütel Gianni
Schicchi de' Cavalcanti, pettur ja identiteedivaras. Kuulnud, et rikas Buoso
Donati on surnud, hiilis ta selle koju voodisse, kutsus notari ja Donatina
esinedes dikteeris uue testamendi. Giacomo Puccini kirjutas 1918 ooperi
"Gianni Schicchi", kus petturit paremas valguses näidatakse. Kui
korralikult vaadata, on tagaplaanil näha veel kaks kuju. Need on põrgus
turismireisil viibiv Dante ja tema teejuht Vergilius.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:William_Bouguereau_-_Dante_and_Virgile_-_Google_Art_Project_2.jpg


[image: William Bouguereau - Dante and Virgile - Google Art Project 2]

 

KUU ÕUDUSVIDEO:
head isu! (8. september, ½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Live_octopus,_ready_for_consumption.webm

 

ESIMENE VANAFILM:
"Sappho" (9. september, 1½ tundi)

1921. aasta saksa
tummfilm Pola Negriga peaosas. Ta mängib vampi, meheneelajat, kes võrgutab
üksteise järel mehi ja jätab nad siis sinnapaika. Filmis on tal neli meest,
sealhulgas kaks venda, kellest üks läks hulluks. Lõpuks hakkab mehi liiga palju
saama, nad kohtuvad omavahel ja räägivad üksteisele Sapphost, halb kuulsus
hakkab levima. Sappho püüab ennast parandada ja abielluda selle mehe vennaga,
kelle ta hulluks ajas, aga kas pole juba hilja ja kas ta ikka abiellumiseks
õige mehe valis? Kas Sappho suudab end korralikuna hoida? Lisaks põgeneb hull
vend hullumajast ja hakkab Sapphot otsima. Naise olukord muutub kriitiliseks,
kas ta ikka tuleb sellest eluga välja? Pola Negri sai kriitikutelt kõrge
hinnangu.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sappho_(1921)_.webm

 

TEINE VANAFILM:
"Kummitused" (12. september, 25 minutit)

Harold Lloydi ja
Mildred Davise pooletunnine komöödia 1920. aastast. Neiu saab päranduseks maja
tingimusel, et elab seal aasta otsa oma mehega. Vastasel juhul läheb maja neiu
onule, surnud mehe vennale. Niisuguses olukorras muutub neiu tähtsate meeste
mängukanniks. Advokaat, saades teada, et neiul pole meest, otsib talle ühe
(Lloyd) ja vaimuliku, kes nad kohe laulatab. Onu seevastu püüab neid majast
välja hirmutada, teeseldes, et majas kummitab. Teenridki kardavad olematuid
kummitusi. Kohati on film ülinaljakas, rõkkasin täiel häälel. Eriti kiidan auto
abil kanade puuripüüdmise meetodit. See stseen on suurepärane, kuidas Lloydil
juuksed peas püsti tõusevad ja siis jälle longu vajuvad. Lõpp on muidugi
üldjoontes aimatav, viimases stseenis küsib neiu: «Ma unustasin vahepeal ära,
mis meie perekonnanimi nüüd ongi.» Suure kummitamise käigus võib seda juhtuda.
Filmi näitlejatest viimasena suri väike neegripoiss aastal 1989, aga esimesena
paks teener Dee Lampton veel enne esilinastust. See on Fred Newmeyeri
režissööridebüüt.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Haunted_Spooks_(1920).webm

 

KOLMAS VANAFILM:
"Ärtuäss" (13. september, 75 minutit)

Aasta oli 1921 ja
maailmas tegutses palju salaühinguid, neist mõned anarhistlikud. See film
räägib anarhistide terroristlikust rakukesest, mis koosneb 8 mehest ja 1
naisest. Nad valivad välja ühe rikkuri ja otsustavad, et maailm oleks ilma
temata parem. Rikkur tuleb pommiga õhku lasta. Kes seda teeb? See, kellele
kaardipakist ärtuäss tõmmatakse. See langeb mehele, kes armastab klubi ainsat
naist. Naine pakub, et julguse suurendamiseks võib ta mehega abielluda, nagunii
kestab see abielu ainult ühe päeva. Kuid mees avastab, et koos rikkuriga
hukkuks ka süütuid inimesi, ja loobub plahvatust korraldamast. Terrorirühm on
probleemi ees: mida nüüd teha? Film paistab silma operaatoritöö poolest,
salaühingu 9 liiget paiknevad ikka sedasi, et kõik on korraga näha ja üleloetavad.
Seltskonna daam Leatrice Joy elas kuni 1985. aastani.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ace_of_Hearts_(1921).webm

 

ESIMENE
LOODUSEVIDEO: droonivaade Väinjärvele (14. september, 72 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lake_V%C3%A4inj%C3%A4rv_in_Estonia,_July_2021.webm

 

NELJAS VANAFILM: "Kui
pilved mööduvad" (15. september, 1½ tundi)

Douglas Fairbanksi
1919. aasta film Kathleen Cliffordiga kestusega 1½ tundi. Mitmel maal linastus
see muude pealkirjade all, näiteks "Košmaarid ja ebausk" või
"Ebausklik Douglas". Douglas mängib noormeest, kes satub hullu
professori Ulrich Metza küüsi. Professor püüab tõestada oma teooriat, et igaüht
saab enesetapule viia. See polegi nii keeruline, sest Douglas on ülimalt
ebausklik. Professor laseb tema ees musti kasse lahti, paigutab tema lähedusse
peegleid nii, et need vähimastki puudutusest puruks kukuvad, ja nii edasi.
Professor organiseerib algul armastuse, siis armukadeduse, siis lootusetuse ja
meeleheite. Ent mis komöödia see on, kui armastus ei võida ja hull professor
karistada ei saa? Kuigi filmis oli naljakaid stseene, näis film tervikuna mulle
tobedana. Keegi pidas seda seevastu Fairbanksi kõige naljakamaks filmiks.
Kõrvalosas debüteeris Babe London, kes elas 1980. aastani.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:When_the_Clouds_Roll_By_(1919).webm

 

VIIES VANAFILM:
"Coney Island öösel" (22. september, 200 sekundit)

Coney Island on New
Yorgi linnaosa Brooklyni lõuna- ja edelauts. Esialgu oli see saar, 1824
ühendati mandriga silla abil. Veel 1879. aasta kaardil oli ta saar, aga
nähtavasti aeti väin varsti pärast seda mulda täis ja Coney Island ühendati
mandriga. 1829 ehitati sinna esimene hotell, peatselt sai Coney Island
kõrgklassi turismisihtkohaks, sest polnud New Yorgist ja Brooklynist liiga
kaugel ega liiga lähedal. 1897 ehitati saarele esimene ja 1904 juba kolmas
lõbustuspark – 1964 suleti neist viimane.

Nüüd sellest 1905.
aasta filmist. Kõigi aegade vanimad filmid vändati ainult eredas
päikesepaistes. Edwin Porter leiutas võimaluse ööselgi korralikku filmi teha ja
siin ta oma leiutist demonstreeris. Seda on peetud Porteri kõige kaunimaks
filmiks. Filmitud on kaht lõbustusparki Luna Parki ja Dreamlandi, mis olid
öösitigi eredalt valgustatud. Niisiis on filmil ajalooline tähtsus, liiatigi
põles Dreamland 1911 maha ja seda ei taastatud.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Coney_Island_at_Night_(1905).webm

 

KUUES VANAFILM:
"Nüüd või mitte kunagi" (24. september, 35 minutit)

Harold Lloydi ja
Mildred Davise pooletunnine komöödia 1921. aastast. Seekord mängib Mildred
rikkuri lapsehoidjat. Lapse isa ja ema ei hooli lapsest üldse ning Mildred on
talle ema eest. Ta otsustab Haroldiga puhkusele sõita ja lapse kaasa võtta,
sest teda pole kellegi hooleks jätta – nagunii vanemad ei avasta seda või kui
avastavad, siis ei hooli. Üllatuslikult osutub see ennustus õigeks, ehkki
vahele jääb ta ikkagi. Tegevus toimub rongis, Lloyd oli suur raudteefänn.
Mildred jätab lapse Haroldi kantseldada, Harold peab hakkama saama lapse
pentsikute tahtmistega ja ühtlasi varjama end piletikontrolli eest, sest tema
pilet pole õige. Filmikunsti ajalukku läks stseen, kus Lloyd rongi katusel
jookseb – meenutan, et Lloyd tegi kõik oma trikid ise. See on Fred Newmeyeri
teine film režissöörina.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Now_or_Never_(1921).webm

 

TEINE LOODUSEVIDEO:
droonivaade Järva-Jaanile (30. september, 41 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Drone_video_of_J%C3%A4rva-Jaani,_July_2021.webm
[image: Drone video of Järva-Jaani, July 2021.webm]






  

Tolmunud topeltettur 10: Mustade vägesid juhib Ron Weasley (Rauno Pärnits)
 

  Elu on näidanud, et malemängu
filmis kujutamine on üks väga riskantne ettevõtmine, vähemalt maletajate
seisukohast vaadatuna. Neid linateoseid, kus kaadrisse jääb mingi suvaline
maleseis, mis igale tõsisemale malehuvilisele naerukrambid tekitab, ei jõuagi
kokku lugeda. Üsna tavaline on malelaua valesti ülespanek (korrektne on must
ruut väljal a1) ning esineb ka neid filme, kus erinevates kaadrites nupud äkki
asukohta on muutnud (sest kes see ikka meeles jõuab pidada, mis kus eelmisel
võttepäeval täpselt asus). Markantseim näide oleks vast filmis „Ace Ventura“, kus film õnnestus
niimoodi kokku lõigata, et ühe stseeni käigus äkki kõik nupud laualt nagu imeväel
haihtuvad... 

„Harry Potteri“ epopöa esimese
filmi „Harry Potter ja tarkade kivi“
tegijad selle reha otsa ei astunud, vaid võtsid endale spetsiaalse
malekonsultandi. Valituks osutus USA maletaja Jeremy Silman, kes pole isegi
mitte suurmeister, vaid „kõigest“ rahvusvaheline meister, kelle sulest on
ilmunud kolm tosinat maleteoreetilist raamatut ja kes on tuntud pigem
maleõpetajana.

.
[image: Ron weasley]


Filmi režissöör Christopher
Columbus andis palgale võetud Silmanile üsna udused juhtnöörid: konstrueerida
maleülesanne, mida tegelased lahendaksid ja mis algaks löömisega (meeleolu
loomiseks) ning Harry ja Hermione peavad terveks jääma. Silman võttis ülesannet
tõsiselt, konstrueerides ülesandele ka taustsüsteemi. Paraku... lõigati stseen
lõpuks märgatavalt lühemaks, mistõttu hästi mõeldud idee kukkus välja nagu
alati – maleliselt arusaamatult. Niisiis, tulemus pidanuks olema selline:


[image: ettur 1]


Ähvardab ratsumatt h3-lt, mille
oht tuleb kiiresti likvideerida: valge lipp lööb musta etturi d3, võttes
kontrolli alla ratsu matiruudu. Järgneb must vanker c3, ähvardusega Oc5 tuli
(ja matt mõne käigu pärast). Tegelikult lõigati need kaks esimest käiku filmist
välja ja malepartii finaalstseen algab siitkohast:


[image: ettur 2]


Lipp on tules, aga ärakäimisele
järgneb endiselt ratsumatt h3-lt. Lipp on sunnitud vankri lööma. Aga järgneb
ikkagi ...

 
[image: ettur 3]


Rh3+! Ennastsalgav Ron ohverdab
end! Lipp on sunnitud ratsut lööma.

Kõik maleoskajad näevad muidugi
ka teist võimalust, mis tegelikult paneks mati veelgi kiiremini – Oc5+, lipp
lööb oda ja ratsu h3 nüüd juba matiga. Paraku on malelaual aga odaks ju Harry
Potter ise, keda ei saa ju surmaohtu saata! 


[image: ettur 4]


Oda c5 ja tuli! Just tuli ja mitte
matt nagu linateoses. Lihtsalt ka kaks viimast käiku lõigati filmist lihtsalt
välja. Siinkohal peaks järgnema veel valge lipp e3 ja oda lööb mustade nuppude
arvu halastamatult vähendanud lipu lõpuks laualt maha koos matiga. 


[image: ettur 5]
 


Silman oli äärmiselt pettunud, et
Harry ei saanud kurja valget lippu efektselt hävitada. Oleks ju loogiline
olnud, et see va kõige kurja juur saab lõpuks paraja (paugu...) palga, aga et
nii labaselt, lihtsalt kukkuv mõõk...

Tagatipuks jäeti Silmani nimi ka
filmi tiitritest välja. Eh, raske on maletaja elu Hollywoodis... 
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Kaarnalaul 
Manfred Kalmsten 



Sünge fantaasialugu, kolmest omavahel tihedalt seotud jutust koosnev kogumik
„Kaarnalaul“ on Manfred Kalmsteni teine raamat palju tunnustust kogunud
jutukogu „Raske vihm“ (2020) järel. 2012. aastal oma esimesed lühilood
avaldanud kirjamees on viimase nelja aasta jooksul võitnud oma juttude ja
jutustustega kolm korda Eesti ulmeauhinna Stalker, mis on kindlaim märk
lugejate soosingust.

„Kaarnalaulu“ peategelaseks on salakaubavedaja Haldemar ja tema nooruke
protežee Gail, tütarlaps, keda kutsutakse Kaarnaks. Nad on põgenikud uhkest ja
võimukast, ent üleöö dramaatiliselt hävinenud Aekadionist, ning samas ka
viimane lootus selle taastamiseks. Nende omavahelised suhted ja neid kujundanud
minevik selles kummaliselt moodsas fantaasiamaailmas, kus suitsetatakse
sigarette ja kantakse päikeseprille, on aga enam kui keerulised. „Kaarnalaul“
on traagiline lugu ambitsioonidest, mis viivad ühe maailma hävinguni, ning
hinnast, mida selle eest tuleb maksta.






[image: teekond ridamuseni400]


Teekond ridamuseni  
Maniakkide Tänav  

 

Käesolev kogumik esitleb ulmekirjanik 
Maniakkide Tänava hoolsalt valitud ja 
Kultuurkapitali poolt heaks kiidetud 
jutuparemikku aastatest 2008–2019. 
Mida nende kaante vahelt siis leiab? 

• metsavennad ja kummitused 

• reisid süvakosmoses ja kohtumised
võõraste mõistustega 

• geenitehnoloogia aurupungimaailmas
ja vampiirid 

• postapokalüptilised maastikud ja stalkerid 

• veidrad koletised ja kollikütid

Iga ulmesõber leiab raamatust 
huvitavat ja põnevat ning tõenäoliselt 
ka midagi üllatavat.



Kirjastus Lummur

Toimetanud Kristjan-Jaak Rätsep

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Illustratsioonid Mark Antonius Puhkan

288 lk, pehme köide






[image: surnudmehekasi400]
 

Surnud mehe käsi  
Veiko Belials  

 

Veiko Belials on nimi, keda eesti ulmelugejatele tutvustama ei pea. Ühe
staažikama ja paljude Stalkeri auhindadega pärjatud ulmeautori uus jutukogu
tegeleb autori viimase aja loomingule iseloomulikult küsimustega, kes me oleme,
mis valikuid me teeme ja milliseks kujuneb meie tulevik.  

 

Raamat on eriline oma ohtrate illustratsioonide poolest – seda illustreerivad
31 Liis Rodeni joonistatud pilti.
Lugejate arvamused:

„Ja aidaku meid jumal“

Lõdva randmega visatakse lugejale korraliku mastaabiga idee ning siis
keeratakse veel mõnuga paar vinti peale.

Heinrich Weinberg


„Raske piisk pilvest“

Põnev lugu, väga hea lõpplahendus ja äärmiselt nauditaval tasemel kirjaoskus.
Hea oli. Väga hea.

Manfred Kalmsten


Ligi kolmekümne-leheküljelise loo sisse mahub mitu mõistatust ja mitu lahendust
ja puändiga lõpp, nii et tunne on, et oleks romaani jagu robotikrimi kätte
saanud. Kogu lugu on ühtaegu voolavalt ja hoogsalt kirjutatud. Enamjaolt käib
tegevus dialoogide kaudu ja need dialoogid on sujuvad, täpsed, parasjagu
mahlakad ja õige koguse infoga.

Tiina Sulg


„Häilitud puu“

Väga põnev tekst – kompositsiooniliselt leidlik, poeetiliselt kirev, sillerdav,
meeleliselt küllastava proosakeele ja filosoofilis-eetiliselt huvitavate
mõtlemiskohtadega.

Jaak Tomberg


Poeem proosas, kohvikõrvaseks nautlemiseks imeline.

Mairi Laurik



Kirjastus Lummur
Toimetas Silvi Seesmaa
Kaas ja illustratsioonid Liis Roden
264 lk, kõva köide



[image: zombipalavik400]
 

Zombipalavik 
Kristina Ohlsson


Nii sooja suve ei mäleta Eldsala väikelinnas keegi. Rahulikult alanud suvi
võtab aga hirmu tekitava pöörde, kui linnaelanikud hakkavad haigestuma. Nii
Herbertit kui ka tema sõpra Sallyt haarab kuri eelaimus, et peagi juhtub midagi
kohutavat. Üheskoos otsivad nad varjupaika mahajäetud veskis, kus nad on kõigi
eest kaitstud, ka herilaste eest, kes on vallutanud väikelinna.

Kristina Ohlsson on sündinud ja üles kasvanud Kristianstadis ning elab praegu
Stockholmis. Ta on muu hulgas töötanud Rootsi Kaitsepolitseis ja
Välisministeeriumis, kuid alates 2012. aastast peab ta täiskohaga
kirjanikuametit. Ta kuulub Rootsi krimikirjanike eliiti ja on oma raamatutega
Åhusi sõpradest – „Klaaslapsed“, „Hõbedapoiss“ ning „Kiviinglid“ – ja
seiklusjutuga „Hester Hilli mõistatus“ saanud Rootsis ka väga hinnatud
lastekirjanikuks.

„Zombipalavik“ on tema uue triloogia esimene osa.



Kirjastus Tiritamm, tõlkinud Allar Sooneste, 220 lk, 20 eurot





[image: draakonisilmad400]
 

Draakoni silmad  
Stephen King


„Draakoni silmad“ on õuduskirjanduse kuninga Stephen Kingi (1947) loomingus
selgelt eristuv teos, maagiaküllane noortefantaasia, mida ühendab „Tumeda
Torni“ saagaga kurja võlur Flaggi tegelaskuju. King kirjutas romaani oma
teismelisele tütrele, kes ei soovinud lugeda isa tavapärastest õudustest, vaid
hoopis draakonitest, printsidest ja võlukunstist.

Delaini kuningriigis tõuseb võlur Flaggi intriigide tulemusel vana kuninga
surma järel troonile tema noorem poeg, 12-aastane Thomas, samal ajal kui
seaduslik troonipärija, prints Peter, suletakse ülikõrgesse Nõelatorni,
süüdistatuna oma isa mürgitamises. Algab klassikaline hea ja kurja võitlus
õigluse taas jaluleseadmiseks.

Tõlkija Eva Luts

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Siseillustratsioonid David Palladini 

408 lk




Komtuuri tapmine

Haruki Murakami

Kolmekümnendate eluaastate keskpaigas malbe ja otsusekindlusetu professionaalne
portretist lahkub Tōkyōst, kui naine ta maha jätab, ning satub kuulsa kunstniku
Amada Tomohiko mägimajja. Kui mees avastab kunstniku pööningule peidetud maali,
avab ta tahtmatult salapäraste sündmuste ringi. Selle sulgemiseks peab ta läbi
käima teekonna, mida saadab müstiline kellukese helin, miniatuurse inimkuju
võtnud Idee, teispool orgu elav elegantne ärimees, varaküps teismeline tüdruk,
natsiliidri mõrvakatse Teise maailmasõja aegses Viinis, auk kunstniku maja taga
ja allilm, kus kummitavad Topeltmetafoorid. 

Armastuse, üksinduse, sõja ja kunsti jõudemonstratsioonina – samuti
kummardusena „Alice’ile imedemaal”, „Don Giovannile”, „Sinihabeme lossile” ning
omamoodi ka „Suurele Gatsbyle” – on „Komtuuri tapmine” kujutelm, mis imeb
endasse.


Originaal: Kishidanchō-goroshi

Jaapani keelest tõlkinud Margit Juurikas

Toimetanud Maret Nukke

Kujundanud Britt Urbla Keller

656 lk, kõva köide




Kummalised sõnumid 
C.K. McDonnell 


Hannah on otsustanud oma senisele elule selja pöörata. Põletanud – loomulikult
täiesti kogemata – maha enda ja oma truudusetu abikaasa maja, asub ta otsima
oma elu esimest töökohta. Pärast sündmusterohket tööintervjuud, mis lõpeb sõna
otseses mõttes pauguga, alustab ta tööd Kummalistes Sõnumites, ajalehes, mille
eesmärgiks on teatada iseäralikust ja imelisest kõikjalt maailmast. Ja
kaugemalt.

Nagu oleks veel vähe sellest, et ajalehte juhib masendunud alkohoolik ja selle
ajakirjanikud on kas paranoilised või hellitavad esmaspäeviti enesetapumõtteid,
hakkab päriselus toimuma sündmusi, mille kõrval ajalehes kajastatud pöörased
uudised tunduvad lapsemänguna. Võib-olla on tegelikkus väljamõeldistest veel
kummalisem?

„Imeliselt sünge, ülimalt naljakas.“ – Adam Key, menuki „See teeb haiget“ autor


„Filmilik mürgel väga heade tegelaskujudega, üüratult hoogne süžee, võluv
tegevuskoht.“ – The Guardian

„Meeldis koledasti. Väga hea tegevuskoht, väga hea lugu, väga head
tegelaskujud. Tohutult vahva.“  – Jodi
Taylor, Saint Mary kroonika autor

The Times’i sõnul on raamat „algusest lõpuni oivaline meelelahutus.“ 

Originaal: The Stranger Times

Inglise keelest tõlkinud Allan Eichenbaum

Toimetanud Krista Kaer

Kujundanud Toomas Niklus

376 lk, kõva köide




NOORTELE
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Viivuranna online  

Maniakkide Tänav  

 

Martin ja Heleri peavad esitlema Euroopa Liidu haridusfondi komisjonile kooli
ajaloosimulatsiooni Viivuranna Online, kuid ei suuda salapärase tehnilise tõrke
tõttu end enam virtuaalmaailmast välja logida. 

Programmeerija on aga salaja lisanud ajalooprogrammi alla kihi, kus öösiti
asuvad tegutsema nii kommunistid, kes püüavad virtuaalses esimeses Eesti
vabariigis võimu haarata, kui ka veelgi verehimulisemad ööolendid. Leidmaks
tagaust, mille kaudu simulatsioonist lahkuda, peavad õde ja vend panema mängu
kõik oma ellujäämisoskused. 

Sellega ei kannata viivitada, sest kui nad ei saa kaheksa tunni jooksul
virtuaalmaailmast väljuda, ei suuda nende aju enam kunagi täielikult
reaalsusega kohaneda.  

See raamat on noorteromaanide sarja “Viivuranna gümnaasium”  teine osa. Sari sai alguse Eesti
Noortekirjanduse Ühingu ideerünnakul, et rikastada noortekirjanduse
teemadevalikut ning tuua meelelahutuslikumat lugemist noortekirjanduse
raskevõitu teemade hulka.  

 

144 lk  

Toimetaja Kaisa Siimann  

Heli kirjastus 
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  Ulmestaar: Liis Roden

[image: kunstnik teosega]


1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?
Hetkel loen hoopiski Elo Seliranna käsikirja kohe varsti ilmuvale raamatule, millele kujundust teen. Pole küll ulme, aga väga vaimukas!

Muidu just lõpetasin Expanse'i  8-nda raamatu. Kellele seriaal meeldib, kindlasti soovitan lugeda, seal on nii palju lisadetaile ja taustalugusid ning lisaks üldse väga ladus lugemine. Ja loomulikult soovitan lugeda kohe-kohe ilmuvat Veiko Belialsi jutukogu "Surnud mehe käsi", Veiko oma tuntud headuses ja ma arvan tal on lugejatele ka päris mitu üllatust varuks.  Lisaks on raamatus igat lugu saatmas kaks-kolm illustratsiooni, mida tänapäeval enam suurt ei juhtu. Visuaalne osa on siis seal minu poolt.  Kusjuures - meil oli Veikoga nii hea klapp - ma juba ootan, et saaks järgmist raamatut temaga tegema hakata! 

Filmidest, mida ma viimati vaatasin, oli muidugi Villeneuve'i "Düün" - see on selline film, et kindlasti-kindlasti kellel vähegi võimalust minge kinno vaatama! Muidu võib juhtuda, et pool elamust jääb saamata.  Ülivõimas! Mastaapne! Viimaks ometi filmiversioon, mis seda suurt eepilist raamatut väärt on. 

Ulmeseriaalidest vaatasin viimati "Raised by Wolves" mis üllatuseks polnudki väga halb, kuigi hooaja viimane episood valmistas mulle pettumuse. Noh, eks vaatab, mis järgmine hooaeg toob. Aga tervikuna oli täitsa põnev, väga hea näitlejatöö ja üllatusi jagus ka. Tasub vaadata, ma leian, kuigi kindlasti pole mu lemmik topis. 

Aga muidu mu lemmikud ulmeseriaalid on kindlasti "Dark", "Counterpart" ja "Expanse". Vanadest "Battlestar Galactica". 

Lemmikfilmidest ma parem ei alustagi, jäängi siin jahvatama :D Võin terve pika listi kirjutada! Et siis minu näol on tegu ka väikest viisi sinefiiliga. (...just saying) 

Mis (arvuti)mängudesse puutub, siis selleks mul just nagu aega polegi, raamatud, filmid, muusika, foto, graafika ja kõik muud hobid võtavad kõik aja. 

Ja ma juba tean ka, kui ma alustaks mängimist, siis ma satuks kohe sõltuvusse ka! Niiet kui midagi üldse viimaste aastate jooksul mänginud olen, siis selliseid väga lühikesi mänge, millega saab paari päevaga ühele poole. 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale? 

Mis eemale peletab, ma ei teagi. Igas raamatus on ikka vähemalt üks lause või idee, mis seda lugemist väärt oli. Ei ole vist raamatut, mille oleksin pooleli jätnud. Võib-olla on lihtsalt vedanud. Kole kaanekujundus võib küll eemale peletada! :D Tõsiselt! Siis ma ikka mõtlen, kas ma tahan seda värdi endale koju :D Kuna ma loen enamalt jaolt inglise keeles, siis tavaliselt on tegelikult paar-kolm eriversiooni saadaval, niiet tõepoolest - osaliselt ma valin kujunduse järgi, millise neist ma ostan. Võiks ju võtta e-raamatu, aga ma nii old-school, meeldib köidetud paberit käe vahel hoida, kohvi rüübata ja mõnuledes lehitseda, lugeda. 

Nii. Mis naelutab? Süžee loomulikult!! Tõmbab rohkem hard sci-fi poole ehk siis nagu teaduslikum fantastika. Fantasy, mitte nii väga. Ehk siis kui küsida kas Star Wars või Star Trek, siis pigem viimane. Kuigi tegelt, kui ma nüüd mõtlen, on see ka üsna mage :DD Eks ma olen pigem selline Strugatskite-tüüp. 

Väga naelutab, kui ulme on filosoofiline, eksistentsiaalne. Või siis, kui loed ja oled lihtsalt täiesti pahviks löödud mingitest pisidetailidest või ideedest, mille peale su aju pole eluseeski tulnud. n.ö "vau"-effekt. 
[image: kunstnik-teosega 2]

3. Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.

Kolm lemmik-kirjanikku Philip K Dick, William Gibson ja Kim Stanley Robinson. 

Philip K Dick'ilt ma ei oskagi lemmik raamatut valida, kusjuures kindlasti ei ole see "Mees kõrges lossis", mis on küll hea, aga tal on minu jaoks põnevamaid. 

Tunnistan kohe, et olen kogu ta loomingu läbi lugenud (sealt muide õppisingi inglise keele selgeks, kuna tahtmine lugeda oli nii suur. Kui alustasin, siis minu ingliskeelsed teadmised piirdusid Depeche Mode'i laulude tõlkimisega sõnaraamatu abil. Oli ka selline aeg.). Ühesõnaga, Philip'iga on see lugu, et ta oli väga viljakas kirjanik, vähemalt kvantiteedi mõttes (tal oli ka pidev rahahäda, niiet mõistetav). Seepärast osa lugusid on nii ja naa. Või pigem siis lõpplahendus on nii ja naa, aga kogu teekond ise, kogu see reaalsus, mis tavalisest päikselisest argipäevast tasahilju täiesti millekski muuks ja hirmutavaks muundub, need mõtted, filosoofilised küsimused - ja ta läbiv teema "What is real?" - see kõik lihtsalt on nii ütlemata paeluv! 

William Gibson - väga stabiilne - kõik teosed väga head. Tal on komme kirjutada triloogiate kaupa ja mis tema puhul mulle tohutult meeldib - on detail ja täiesti innovatiivsed ulmelised käigud. Ta on ju tuntud kui küberpungi isa, aga lisaks kõigele ta põimib oma lugudesse palju pop kunsti, subkultuure, üldse hämmastavaid asju, see kõik on palju mitmekihilisem kui esmapilgul tundub! Sa lihtsalt loed ja avastad!! Lisaks oskab ta olla nii poeetiline... Kes ei teaks "Neuromancer'i" avaridu:  “The sky above the port was the colour of television, tuned to a dead channel”, see on tänapäeval klassika.  

*Kõrvalmärkusena - William Gibsoni juurde meeldib mulle alati kuulata Access to Arasaka't - üsna täiuslik kooslus minu jaoks. https://tympanikaudio.bandcamp.com/album/void 

Kim Stanley Robinson - Marsi triloogia kindlasti! See on just science fiction - nii nagu mina seda žanrit ette kujutan! Science ja fiction käsikäes. Seal on kõike - ulmet, tuleviku ja kaasaja tehnoloogiat, bioloogiat, klimatoloogiat, ühiskonna toimimisprintsiipe ja probleeme, poliitilisi mahhinatsioone, puhtalt isiklikke inimlikke suhete nüansse – kõike. "Red Mars" on nii põhjalik teos, et ma ei kujuta ette, et üks inimene suutis selle kirjutada ja kokku panna ühe eluea jooksul. Üle elu suurune raamat, võiks öelda. 

Neljandat keegi ei küsinud - aga muidugi Frank Herbert'i "Düün".  

Lugege, kes pole lugenud. Eepiline teos. Jällegi seal on kõike - ulmet, filosoofiat, teoloogiat, poliitikat, ühiskonna gruppide dünaamikat; ja nii süžee kui detaili mõttes palju üllatavat. See on nii märgiline teos, et selle võiks iga inimene korra elus läbi lugeda. "Düüni" käes hoides on mul alati natuke selline tunne nagu hoiaks Püha Ürikut. Väga eriline raamat.
[image: telefon läks hulluks ja tegi]

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Kes seda nüüd siis teab öelda. Eks kõik see värk juba maast madalast mind kütkestanud. "Алиса, где мелофон?" Aga täiesti pööranguliselt hulluks läksin, kui Ridley Scott'i "Blade Runner'it" nägin. Sealt see Philip K Dick jne. 

5. On sul lemmikloomi? 

Aga loomalikult!! Kaks kassi Ruby ja Ronja. Devon Rexid. Neil on isegi instagrami konto @tortifique. 
Sellised nooblid loomad: 
[image: Ruby ja Ronja]

Mu graafilise loomingu konto on instas @_7115_
Tulge ja laikige, laikige, laikige! :D

Kel instagrammi pole, leiab mind ka Facebookist. Kuidas siis muidu.

www.facebook.com/LiisRoden
 






Tumedad Tunnid: Catheline Tamm, Tippkiskja 

Oktoobris kostitavad Reaktor ja Tumedad Tunnid üheskoos post-apokalüptiliste lugude sõpru. Catheline Tamme õõvane lugu Tippkiskja on kuulamiseks üleval siin.
Lugeda saab juttu siitsamast oktoobrinumbrist, jutu illustreerisid Kersti Jaar ja autor ise!

Oktoobris sai kuulamisküpseks teinegi lugu - Al Sarrantonio "Kõrvitspea" kogumikust Hirmu ja õuduse jutud 1.
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Haapsalu nukumeistrid 

May ja Ursula Aavasalu võluviku- ja õuduküllased nukud ja graafika on vaatamiseks välja pandud Haapsalu kunstikooli galeriis. (Loe lähemalt ERR-ist ja Lääne Elust.) Kohapeal saab näitust vaadata 6. novembrini; virtuaalselt saab näitust vadata siin: https://www.hkk.edu.ee/may-ja-ursula-aavasalu-nukud-ja-graafika/

Kunstnike tegemisi saab jälgida Tigukassi kodulehel.

Lisaks leidub Ursula Aavasalu kunsti ka Reaktoris –Jutu “Inimlik eksimus” juures ja 2019 märtsinumbri kaanel)




Teised meist: Estcon Locus Magazine’is 

Oktoobris ilmus Locuse veergudel Sylvia Spruck Wrigley Estconi-raport.
 






Leila Liivaku raamat “Silmad” Hooandjas 


[image: Leila uus profiilipilt]

Reaktori sõber ja kaastöö-veteran Leila kogub oma uue raamatu trükiks hoogu. Kuigi tegu pole otseselt ulmelooga (kirjeldus ütleb “psühholoogiline põnevik”), jagame uudist siin ka, sest esiteks Leila ise palus ja teiseks, lubatakse soolikaid ja silmamune! 

Loe lähemalt: https://www.hooandja.ee/en/projekt/raamat-silmad



Virtuaalintervjuu kirjanik Tuuli Tolmoviga 

Vesteldi teostest "Neetud taevakivi" ja "Põhja Nõid" ning kirjutamisest üleüldiselt. Intervjueeris Mirjam Kaun. Vaata lähemalt:
https://www.facebook.com/kirjaniktuulitolmov/videos/273685671287314/




Tondiveri
magusaletis 

Kommivabrik Kalev on turule toonud päris ulmelise nimega toote: šokolaadi "Tondi veri". 
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Ulmevärvides Vikerkaar 

Oktoobrikuisest kultuuriajakirjast Vikerkaar särab vastu hulk ulmikule tuttavaid märksõnu küber-krüptost kosmoselendudeni. Otseselt ulmest kirjutab Jaak Tomberg. 

Vaata lähemalt: https://www.facebook.com/kultuuriajakiri/posts/544385483276145

[image: ulmevikerkaar]




Kohtume orbiidil! Mängudeöö loengusaali salvestus Youtube’is 

Septembris Mängudeööl ette kantud kiirülevaade kohalikust ulmest ja ulmikutest on nüüd salvestusena järelvaadatav:




https://youtu.be/VUHkY6zKuBU



Tallinna Keskraamatukogu kutsub Kirjutamistuppa Zoomis!

November on kirjutamiskuu! Tallinna Keskraamatukogu isekirjutamisentusiastid jätkavad veebipõhist üritusteseeriat, kus üheskoos tegeleda loovkirjutamisega. Huvilised on teretulnud osalema kirjutamisülesannetes, arutlema protsessi ja tulemuse, tehniliste ja tunnetuslike aspektide üle, sest mitmekesi on kergem! Julged saavad oma tekste ette lugeda ning tagasisidet hankida. Žanripiire ei panda - tule ja sisusta see aeg ulmega! Kirjutamistuba peetakse üle nädala teisipäeviti kell 18.00-20.00 (lähimad kuupäevad on 2., 16. ja 30. november). Zoomi lingi saamiseks anna endast märku aadressil ls@tln.lib.ee või helista telefonil 683 09 17. Tule ja kirjuta!

[image: kirjutamistuba3]





Suvised häälingud kuulamiseks üleval

Tartuff »-♡-> Voronja: Kunst, teadus ja ulme

3. augustil Voronja galeriis toimunud vestlusringis osalesid Tartuffi filmiprogrammi juht ja kirjanik Dagmar Raudam, kirjanik ja Eesti Ulme Ühingu president Veiko Belials ja inimesegenoomika professor Tõnu Esko. Vestlusringis otsitakse teaduse, kunsti ning ulme ühisosa - inspiratsioon, vastandumine ja konflikt.

Teadus, kunst ja ulmevaktsiinid
Mis eristab teadlast ulmekirjanikust. Millised on praegused vaktsiinid ja mida ulmelist on tulevikus oodata. Milline on kunsti osa teaduse teadvustamisel. Neil teemadel arutlevad aja- ja ulmekirjanik Rait Piir, molekulaarbioloog ja muusik Ermo Leuska ning Inimgenoomika professor ja kuraator ja kunstihuviline Tõnu Esko.

Ulmerahva osalusel sai suvel veel jutuajamisi salvestatud. Episoodide ilmumist ja põnevaid kunstiampse saab jälgida tARTpood FB-lehelt: 

https://www.facebook.com/tARTupood/Vaata ka: 

https://tartupood.ee/podcast-tartu-haal





Noppeid Eesti koomiksi grupist 

Jagatakse uudist tumedast planeedist: https://www.digigiid.ee/naitused/mis-sillutab-teed-uuele-maailmalee/tume-planeet
Samuti antakse teada, et Rehepapile on hoog antud! Ootame põnevusega, mida november toob. 

https://www.facebook.com/veiko.tammjarv/posts/10221503681796443

[image: Rehepapp]



Auringid Räpinas  

Enne, kui Räpina loomekodu päriselt uksed kinni pani, õnnestus meil sealt välja meelitada mõned lisalood. Pildil toimub jutu jäävuse seaduse jäädvustamise seaduse jäädvustamise jäädvustamine. 


[image: 1633212003553]




Veel pilte Reaktori 10. sünnipäeva tähistamiselt 8. oktooril 

Pildistasid Ragnar Vutt ja Jana Raidma.
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10. sünnipäeva ristsõna (Rauno Pärnits)
 

  Nii nagu me tähistasime sajandat numbrit, tähistame ka kümnendat sünnipäeva ristsõnaga. Javaskripti versioon avaneb siin. Lahtrile klõpsates näitab süsteem asjakohast küsimust. 

Väljaprintimiseks sobiva PDF-faili leiate siit,
Head lahendamist! 
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Paremale: 

1. K-pop-bänd 

4. Ulmes väga harva mainitav pinnamõõt 

6. 58 erinevat pseudonüümi kasutanud briti ulmekirjanik (1919-2010) 

10. Selline võib olla ülekohus 

11. Koomiline tegelane multikas Lumekuninganna ja igavene talv 

13. Heimdalli kehastaja Marveli koomiksitel põhinevas Disney-stuudio filmis
Thor ja selle järgedes 

16. Köiematerjal 

18. HÖFFi toimumisruum 

19. Esimene NSVLiidus valminud õudusfilm (1967) 

20. Ametiisik Venemaal XIV-XVII saj 

21. Manowari laul Death ... albumilt Battle Hymns 

22. Šveitsi toidukontsern 

24. Reaktori püsirubriik 

26. Reaktori peatoimetaja 

28. Võitluskunst 

29. Tegevuspaik Joel Jansi romaanis Tondilatern 

30. Surmahoobiks jõuetu löök 

32. Ulmežanr 

34. Verine värske haav 

36. India-Fidži juurtega briti pop/folklauljatar 

37. Radoon 

38. Ürgjumalanna Marveli koomiksimaailmas 

39. Rünnakule! 

40. Maailma ulmekants 

42. Nu-metalile alusepanija 

43. Selle eemaldamine vallandab surematute elujõu the quickening voo 

44. Tigeda 

47. Valgusaasta 

48. 999.
50. Jõgi, mille ääres asub Sarumani torn 

51. Reaktori püsiautor 

56. Fantaasia algete 

58. Galactuse koduplaneet 

59. Kangrinboqe vana nimetus (mitme usu jaoks püha mägi ja maailma keskpunkt) 

60. Nõrk ja tahtejõuetu mees 

61. Eesti ulmekirjanik 

62. T'... (vulcani printsess, Syboki ema) 

63. Gary Glitteri album 

64. Švejki kompanii leitnant 

66. Kuu, milles on Tähesõdade (filmi) päev 

67. Tuksi 

68. Ehtekilbike 

69. Päike (sindari keeles) 



Alla: 

1. Benue-kongo keelerühm 

2. Endine Reaktori peatoimetaja 

3. Bänd, mille fännklubi kannab nime E.L.F. 

4. Šai-... ehk liivatõlv 

5. Edasi (it k) 

6. Igavene Linn (Michael Moorcocki maailmades) 

7. Tulnukate sõiduk 

8. Vampiiridele sobimatu maiustus 

9. Ulmerelv 

10. Hõimlane 

11. Preisi peajumal 

12. USA ulmekirjanik ... Carter (1930-88) 

14. Kõigi võitlus kõikide vastu (ingl k mitmuses) 

15. Alam 

16. Superkangelaste seriaali Heroes üht peaosalist Peter Petrelli kehastanud
näitleja (Ventimiglia) eesnimi 

17. Sulgur 

19. Vaat nii! 

21. Vastupanurühmitus seriaalis Tähevärav SG-1 

22. Windowsi verisoon 

23. Menusarja Pärand esimene teos (e. k. 2005) 

24. Titaan 

25. Rohani ratsanike pealinn 

27. Vanamees 

28. Äraneetud surematu Piiblis 

31. Tsaari käsk 

33. Üks Thorin Tammiskilbi kaaslastest 

35. Tuatha De Dananni jumalate kodu 

38. Bauartklasse (lüh) 

39. Ivan Jefremovi romaanis "Andromeeda udukogu" tuntuks saanud täht
Tuukani tähtkujus 

40. Väärikas 

41. Tudengikorporatsioon 

45. Hollandi jalgpallur (MM III 2014) 

46. Aineosake 

49. Imelise mineraalilisandi nime all tuntud mürgine lahus 

50. Noorendavate õunte omanik Asgardis (vokaaliga lõppev nimekuju) 

52. ... Croft 

53. Virtuaalne hernekoda 

54. Selle ristsõna koostaja eesnimi 

55. Ritsikaline 

57. Viikingiaja proosa-eepos 

65. Bhutani netidomeen
 







  

Bibliograafia: Kui ulmejutt pole ulmejutt (Jüri Kallas)
 

  Bibliograafiat koostades kerkib
ikka küsimus, kas see või see tekst peab bibliograafias kajastatud saama, või
mitte? Eriti kui bibliograafia on selline üldine ja mõneti ka laialivalguv,
nagu seda ulmebibliograafia kindlasti on. Hiljuti oli mul taas taoline
mõttekoht ja kuna see oli mõneti märgiline juhtum, siis mõtlesin sellest ka
kirjutada.

Bibliograafiat kokku pannes olen
ma läbi vaadanud kõikvõimalikke nimekirju, sh ka ilmunud artiklite kroonikaid.
Viimatimainitud on sellised ametlikud nimekirjad mingi ajaperioodi jooksul
perioodikas ilmunud materjalidest: artiklid, retsensioonid, jutud jne. Mul on suur
lugemus ja hea mälu ning seega tunnen ma taolisi nimekirju vaadates ulme tihti
ära, samuti on mul n-ö ulmevaistu ja kahtluse korral võrdlen teiste allikatega.
Õnneks on ulme ka teatav invaliiga, mis tähendab, et päris sageli on
ulmepublikatsioonil juures märge „ulme“. Samas, alati jääb teatav
eksimisvõimalus, sest eksivad muu maailma bibliograafiad ja andmebaasid ning on
tekste, mille kohta mujalt infot ei saa ning siis tuleb ise lugeda ja
otsustada. Ja selgubki, et päris kindlalt ulmeks peetud-nimetatud tekst pole
üldse bibliograafiakõlbulik. 

Ja just nii juhtus tekstiga,
mille kohta „Artiklite ja retsensioonide kroonika“ (4/1976) kirjutas: Stass, A. Printsiip. (Ulmejutt.) [Ukr.
aut.] Tlk. G. Sepp. Edasi, 1976, 21. apr.
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Teadsin, et on olemas ukraina
kirjanik Anatoli Stass, kes on kirjutanud mõned ulmeraamatud ja hakkasin
seepeale otsima, mis võiks olla Edasis ilmunud jutu originaalpealkiri. Ei
leidnud. Tekkis kahtlus, et järsku on tegu katkendiga mõnest pikemast tekstist?
Ei olnud. Viskasin maakeelsele tekstile pilgu peale ja selgus, et tegu on humoreskiga,
aga kuna sel hetkel lugemiseks aega polnud, siis sinna see jäi. Hiljem tuli
meelde ja lugesin läbi ning sai selgeks, et tegu on tekstiga, mida mina küll
mingist otsast ulmeks ei oskaks pidada. 

Erilist segadust tekitas aga
alapealkiri „Ulmejutt“!? Pisut mõelnud, jõudsin ma järeldusele, et ju oli satiiriajakirjas
jutul alapealkirjaks „Фантастика“, aga mitte tähenduses „ulme“, vaid hoopis
tähendusega „umbluu“ või suisa „jamps“. Humoreski sisu just taolist tõlgendust
toetab. Noh, et mingis asutuses inimesed teevad üha usinamalt tööd, saavad
selle eest järjest suuremat palka, unustavad looderdamise ja kõrvalised
tegevused, ainult töötavad ja suisa naudivad seda. Vaid peategelane pole rahul,
sest teda häirib laabuv töö ja suur palk ning lõpuks läheb ta sellest asutusest
minema ja hakkab väikesepalgaliseks teadlaseks. 

Tõesti, ebarealistlik ja
väheveenev jamps, suisa kirjanduslik umbluu, aga kunagises Nõukogude Liidus
armastati rääkida-kirjutada taolistest pseudoprobleemidest. Noh, et kui
üldlevinud oli riigi tagant varastamine, töökohal looderdamine ja sümboolne
palk, siis oli taolistel arutlustel teatav perversne võlu. Tehti ju suisa film
sellest, kuidas töökollektiiv keeldus preemiast, sest nad arvasid, et pole seda
ära teeninud. Ja pärast selle filmi üle suisa tõsimeeli arutleti. Vaat taolises
taustsüsteemis võis tõesti eelpoolkirjeldatud humoreskile panna fantastilise
alapealkirja, mis samas jutukest siiski ulmeks ei tee. 

Igatahes kustutasin ma teksti
1976. aastal eesti keeles ilmunud ulme koondnimekirjast. 

Samas, ma olen korduvalt mõelnud,
et järsku peaks tegema bibliograafiasse eraldi lehe, kuhu ma paneks kirja kõik
taolised juhtumid ehk siis tekstid-raamatud, mis justkui oleks ulme või mida
ekslikult peetakse või võidakse pidada ulmeks?


Eesti ulme bibliograafia






  

Jutt: Tippkiskja (Catheline Tamm)
 

  I







Oh, see the fire is sweeping me
 Down through the streets today
 Burning like a bright red carpet
 Another fool who lost the way
 


Kui Jason ärkas, oli juba pime. Muidugi
selles keldris, kus ta viimased kuu aega oli elanud, oligi alati pime. Ja jahe.
Ja rõske. Kuid kui ta taskulambi valgusjoa kellale suunas, näitas toogi juba
öötundi. Korra oli ta ka päeval ärganud selleks, et käia keldri kaugemas nurgas
asuvas endises koristajaruumis vett laskmas ja olnud pärast seda veel mõned
tunnid üleval, lugedes rasvaküünla valgel „Nõnda kõneles Zarathustrat“,
raamatut, mille kaaned olid korduvast lugemisest ammu kadunud ja lehedki
kolletunud ja rebenenud, ning tehes oma tavapärase rutiini järgi ka veidi
trenni – mõned seeriad kõhulihaseid, kätekõverdusi ja laest rippuvate torude
abil – neid leidus vanas boileriruumis külluses – lõuatõmbeid. Olles aga keha
vormiga rahule jäänud – see oli küll kuivetunud ja sooniline, kuid siiski
lihastes – oli ta vajunud uuesti oma riidekaltsudest ja vanast pehkinud
madratsist kokku kuhjatud asemel sügavasse unne. 

Ta oli uuesti võpatades ärganud selle peale,
et miski oli jooksnud tal pimedas üle jala. Õnneks siiski midagi väikest, kas
siis mõni suurem putukas või sajajalgne, keda oli siin ohtralt, mitte hiir või
rott, kes  oleksid võinud tähendada
hävingut ta kokku kuivanud toiduvarudele ja ka tema kallitele raamatutele,
mille pärast ta juba niigi laest tilkuva niiskuse tõttu muretses.

Kui ta end nüüd asemelt üles ajas ja taaskord
küünlajupi süütas, nägi ta, et leek, mis vaid vaevaliselt ümbritsevaid koorunud
krohviga seinu ja roostetavaid torusid valgustas, oli habras ja vinduv. Ta oli
muidugi kohe ärgates tundnud, et õhk on paks ja halb, mitte vaid tema enda
higi, uriini ja muudest kehalõhnadest, mis nädalatepikkuse pesematusega
kaasnesid – nendega oli ta juba nii harjunud, et peaaegu ei märganudki enam –
ega ka mitte boileriruumile omasest kergest kopitus- ja hallituslehast, vaid ka
sellest, et õhku oli vähe, nii et iga liigutus teda higistama ajas ja pani pea
veidi ringi käima. Oli viimane aeg avada paks rauduks keldri ja ülakorruse
vahel, et lasta sisse uut ööõhku. 

Kui uks ta õla survele järele andis ja
kriginal avanes, tabas teda kuuma õhu laine, leitsak, mis Jasoni kohe üle keha
veel hullemini higistama ajas ja ta niigi juba kuivad ja selle tõttu
punetavate, kestendavate laugudega silmad kipitama pani. Ta oli kaasa võtnud
termomeetri, mille asetas ukse juurde maha ja nägi oma pahameeleks, kuidas
selle sammas kohe jõuliselt tõusma hakkas. 20°C, 25°C, 30°C … Näit jäi lõpuks
pidama 46°C juurde. Jason tundis, kuidas vastupidiselt näidu tõusuga ta tuju
oli langema hakanud. Jälle oli liiga kuum öö ühe korraliku jahi jaoks. Kuid
toidu-, nagu ka joogivarusid, pidi ta kiiremas korras täiendama. 

Kui ta loiult ja masendunult trepist alla
vantsis, kuum ta järel kandu limpsates üle astmete voogamas, meenus talle, et ta
pole veel tänast tabletti võtnud. Kohe pidi ta öö muutuma helgemaks. Kuid enne,
kui kõik asjad oleksid liiga kauniks moondunud, tahtis ta näha, mis seisukorras
on päriselt ta nahk, nii et kui ta tagasi oma eluruumi jõudes võttis puidust
kastilt, mis täitis ka söögilaua otstarvet, peeglitüki, ei teinud ta seda
sellepärast, et oleks olnud edev ja tahtnuks niivõrd oma kiilalt läikivat pead
või  keskealist kirvenägu näha, vaid teda
huvitas, kas haavandeid on juurde tulnud ja ega kärnad pole muutnud värvi või
laienenud, mis oleks võinud tähendada kasvajaid. Ta alustas metoodiliselt näost,
helehallide silmade pilk, mis oli nii elutu, et oleks võinud kuuluda ka
surnule, käimas kõigepealt üle laia põlenud lauba, siis hõredate kulmude,
kestendava kullinina ja lohku vajunud põskede, kust avastas paar kärna, mis
polnud eelmisest vaatluskorrast siiski eriti muutunud. Seejärel libises see üle
mitmepäevase habemega kaetud lõua, kust leidis paar vana veritsevat kohta – see,
et ta jätkuvalt kangekaelselt habet ajas, ei aidanud just katkistel kohtadel
paraneda – ja sealt edasi kaelale, mis viimasel päevasel väljaskäigul
ilmselgelt liiga palju päikest oli saanud, millest andsid tunnistust uued
vihase olekuga haavandid. Nii vaatas ta sentimeeterhaaval hoolikalt üle kogu
oma keha, enne kui rahunenult püksinartsud ja vanad, korduvalt
teibiga parandatud saapad jalga tõmbas ning lõpuks ka oodatud meeleoluparandaja
suhu pistis. 
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* * *

 

Ta
otsustas, et selle öö esimene käik saab olema vee järele, millega seis oli juba
kriitiline. Torganud vöö vahele põleva taskulambi ning sinnasamma kõrvale tuppe
noa ja  haaranud kaasa plastikust tühjad
veekanistrid, ronis ta keldrist välja ja sealt edasi mööda treppe maja
esimesele korrusele. Kui ta mööda tühje, kuu poolt valgustatud koridore, mille
seintelt pudenes värvi ja seinapragudest turritasid välja umbrohud, klaasikildude
kriginal edasi rühkis, tundis ta, et läbi katkiste akende lõõtsus hooti tuult,
mis tolmu ja kerget prügi mööda ruume sahinal edasi kandes muutis kuumuse veidi
talutavamaks.

Majast
välja jõudnud, seisis ta hetke liikumatult kuulatades, et veenduda ümbruskonna majavaremete
ning tänava inimtühjuses ja nautida ka keldris veedetud päeva järel lõpuks värsket
õhku, enne kui võttis suuna lähima kanalisatsioonikaevu poole, mille kaane ta oli
juba varem eest kangutanud, et laskuda siis jälle alla, linna veevärgi lehkavasse
pimedusse. Veekanistrid nööriga üle õla kinnitanud, ronis ta vastikusest nägu
krimpsutades mööda ligast metallist redelit ja juba enne, kui ta saapatallad
puudutasid märga tunnelipõrandat, oli peale veesolina ka kuulda, kuidas selle
kajav hämarus kihises rottidest. Taskulambivihust väljaspool kandus kõikjalt Jasoni
kõrvu nende pisikeste jalgade sibamist ja ärritanud piuksumist. Kui ta tule
ette eksis mõni hall koon või korraks sähvatav saba, mis küll koheselt varju
tõmbus, sai nendest vilksatustest aimu, et loomad olid üllatavalt suured ja
Jason ei tahtnud mõelda, mis toidu peal nad nii hiiglaslikeks olid kasvanud. Ilmselgelt
ei ütelnud nad ühestki söögipoolisest ära, sest üritasid pimedusest ka tema sääri
naksata. Jason vandus ja trampis ja vehkis jalgadega, lootes mõnda neist
jälkidest elukatest tabada. Miski poleks talle sel hetkel rohkem meeldinud, kui
tunda oma saapatalla all närilise luid ragisemas ja verd lömastatud kehast
välja lirtsatamas, sest need ilged loomad ajasid teda oksele, kuid ta teadis,
et kui tänane jaht peaks ebaõnnestuma ja juhul, kui ta muidugi selle öö üldse üle
elab, tuleb tal võib-olla enne hommikut ronida tagasi siia alla ja püüda mõned neist
kinni. 
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Esimesest
ärritusest üle saades liikus ta ettevaatlikult libedal pinnal edasi tugevneva
veesolina poole, kuni jõudis katkise toruni, kust voolas maha näivalt puhast
vett. Filtreerituna oli see täiesti joogikõlbulik, teadis Jason omast
kogemusest. Ta täitis veenõud ja suundus redeli juurde tagasi, et hakata üles
ronima, olles valuliselt teadlik, et täis paakidega saab see olema palju vaevalisem.
Kuid olles jala esimesele astmele tõstnud, kuulis ta äkki oma seljatagant
pimedusest, nagu midagi rasket oleks mööda tunnelit edasi lohistatud või nagu
mingi suur olend roomaks tema poole, samaaegselt märgates, et rottide
piiksumine oli vaikinud.  Süda pekslemas
ja külm higi mööda selga alla nirisemas, hakkas ta tunneli valgustamisele aega
raiskamata end kiiruga ülespoole vinnama, märjad ja rasked plastnõud valusalt
vastu rindu ja selga peksmas. Midagi aga haaras sel hetkel ta vasaku jala
saapast ja Jason röögatas, kui see teda jõnksatades tagasi allapoole tõmbas,
kuid ta sai õnneks eelmisest redeliastmest kinni ja kramplikult kätega selle
külge klammerdudes hakkas vasaku jalaga kinnihoidjat taguma. Ta saabas maandus
millelgi elusal, pehmel ja nätskel ja ta kuulis sisinat ning ta hirmust pärani
silmad tabasid taskulambi allapoole suunatud valgusvihus midagi, mille ta tahtis
kohe unustada, kuid mis andis talle paanilist hoogu veel rohkem rabeleda ja
taguda, kuni sai viimaks jala vabaks ning hoolimata raskest kandamist lausa lendas
mööda redelit kuuvalguse suunas. Niipea kui ta maapinnale oli jõudnud, nihutas
ta luugi viimase pingutusega kaevu ette ja kukkus siis ise sinnasamma pikali.

„Missugune
loll surm see oleks olnud,“ mõtles ta hingeldades ja higist märjana kuumal asfaldil
lamades. Ta oli varem muidugi kuulnud, et kanalisatsioonitunnelites võib kohata
veidraid ja ettevaatamatule rändajale ohtlikke olevusi, kuid ta oli pidanud
seda pigem müüdiks, olemata ise neid varem kunagi näinud, nagu polnud ka ükski nondest,
kes talle neist jutustanud olid. Ilmselt enamus, kes olid nendega ootamatult silm-silma
vastu sattunud või siis õigemini silm-mis-iganes-asja vastu, polnud sellest enam
rääkimas.

„Huvitav,
kas see oleks söödav?“ torkas Jasonile pähe, kuid mälupildi üles kerkides
mattis ta selle mõtte koheselt maha. Aga ta sai aru, et on vist juba päris
näljane, et seda isegi kaalus. Nii et oli aeg jahiks.


 

* * *

 

Jason mäletas veel linnu enne sõdu. Ta võis
kujutleda, millised olid olnud nüüdseks petlikult vaiksed ja näiliselt tühjad
tänavad, kuuvalguses kalbed ja mahajäetud, tuultest luitunud hooned oma
tumedalt haigutavate ukseavade ja kõrgusesse tõusvate tühjade akenderidadega, enne,
kui olid langenud pommid, mis olid osadest linnadest järele jätnud vaid ahervared
ja rusuhunnikud. Millised olid siis sõiduteed, enne kui asfalt päikese tulise
pilgu all pehmeks muutus, nii et see nüüd veel ööselgi saapataldade külge
kleepudes eritas vänget haisu, või millised olid kunagi selle nätskesse massi vajunud
hüljatud, roostetavad autoromud, nende põlenud karkassid. Kui ta nõtkel, pehmel
sammul, keset prügi ja liiva, mida tugevamaks muutunud tuul mööda murenenud
kõnniteed edasi puhus, majade varju hoides peaaegu kuuldamatult edasi liikus,
ei suutnud ta jätta jälle kord mõtlemata, kuidas nad küll selleni olid välja
jõudnud. 

Miks nad polnud peatunud? Miks polnud nad
hakanud vastu? Nemad, planeedi kõige võimsam liik, kes olid kümnete tuhandete
aastate jooksul alla surunud kõik teised elusolendid. Kui tippkiskjate eesmärk
oli tagada oma elukeskkonnas ökosüsteemi tervis, miks siis inimesed polnud
sellega hakkama saanud? Miks polnud nad takistanud nende endi loodud ja käima
lükatud masinavärki, mis nende elud oli järk-järgult üle võtnud, et viimaks
siis purustada? Mitmedsajad aastad oli möödunud juba ajast, kui Rooma Klubi,
tippteadlaste grupeering, oli esmakordselt avaldanud aruande inimkonna arengu
piiridest. Kuid see oli jäänud vaid kitsa teadlaste siseringi erahuviks ja muutunud
aja jooksul poliitilisteks sõnakõlksudeks. Kõik need kasutud petitsoonid ja
meeleavaldused, mis sumbusid süsteemi bürokraatias midagi muutmata … Nad olid
nii harjunud vaikse hävinguga, et kui ajakirjanduses kuulutati järjekordsest
väljasurnud loomaliigist, siis ei pannud keegi seda enam tähelegi. Mingisugune
pisinäriline troopikas suri välja? – miks see peaks teisel pool maakera elavale
inimesele korda minema? Pole neid loomi ju elu seeski näinud – sama hästi
võivad need ka olemata olla? Et tiigrid elavad veel ainult loomaaedades? Aga
kus nad siis veel elama peaksid, kui nende elupaiku enam ei eksisteeri? Et toimuvad
lageraied, kuskil …. Rumeenias või Eestis? Kus üldse asub Eesti? Et merest enam
kalu süüa ei tohi, kuna enamus kalaliike on hävinud ja järelejäänud on muutunud
toksilisteks? Nojah, söödagu siis midagi muud. Või et liha pole enam saada,
vähemalt sellist liha, mille söömine kümnekonna aasta jooksul ei tapaks …? Mis
siis? Saab ju hakata veganiteks, see ongi ju palju humaansem ja eetilisem? Kuid
kui põud või hoopis ootamatu üleujutus hävitab saagi ja kuivatab või siis
uputab taimed? Kui suuri maa-alasid tabab kõrbestumine? Ja mitte ainult
arengumaades, vaid ka juba tsiviliseeritud riikides on puhta joogivee kriis? 

Aastakümneid oli tundunud, et piire annab muudkui
nihutada. Kui ka mitte kasvupiire, siis taluvuspiire.  Ja nende piiride taga olid aina uued piirid,
vajadusi sai vähendada. Seda olid õpetanud inimkonnale juba 20. sajandi
vangilaagrid – Gulag, Auschwitz … Et probleemi saab eirata ja suunata pilgu
mujale, nagu oli tehtud kõikide genotsiidide ajal. Või siis saab probleemide
eest põgeneda. Kõik me oleme rentslis, kuid mõned meist vaatavad tähtede
poole… Per aspera ad astra. Üritada põgeneda kosmosesse ja või
vähemalt ajutiselt virtuaalreaalsusesse. Kui aga ekraanidelt nähtavad uudised
viivad meeleolu alla või rakett ikka veel uuele, Tõotatud Maale ei stardi, siis
palun, siin on sulle tablett. Pole vahet kas punane või sinine, mõlemad viivad
jäneseurgu, maapealsetest probleemidest kaugemale. 

Kui muutused olid hakanud juba valusalt puudutama
Maslow’ püramiidi alumist otsa, siis põgeneti muidugi üle maa sinna, kus olid
paremad elamistingimused, kus andis veel elada. Sai alguse suur rahvaste ränne,
lained katastroofipiirkondadest, millele järgnesid vanade ja uusasukate
vahelised kodusõjad. Ja koos inimlainetega levisid planeedi kaugetest
kolgastest ka inimeste jaoks uued haigused, mis olid varem troopiliste metsade
sügavustes aastasadu, kui mitte tuhandeid mõnes madalamas peremeesloomas
vaikselt suikunud. Nüüd põgeneti juba uute katkude eest. Uued sõjad. Austraalia
ägas põua käes. Aafrika manner oli muutumas kõrbeks. Vihmametsad põlesid, Siberi
taiga põles. Tähed ei vaadanud enam inimeste peale leebe, lootustandva pilguga.
Kosmodroomid rohtusid ja rohi kuivas ja tuul kandis rohu koos mullaga minema. 

Jason, nagu paljud teisedki, oli vaadanud oma
silme ees lahti rulluvat katastroofi fatalistliku abitusega, oskamata midagi
teha, kuni oli juba liiga hilja. Nüüd oli ta muidugi targem, nüüd ta teadis,
mida oleks juba mitmeid põlvkondi tagasi pidanud tehtama. Ja kui ta seda oli taibanud,
ei jätnud see mõte teda enam maha. Selle mõttega ta sõi, sittus ja hingas. See
tuksus kaasa tema südamelöökidega, pulbitsedes ta veres, haaras endasse ta
ülekuumenenud aju.

Kui ta Tümika elamise lähedusse hakkas jõudma,
tõusis Jasoni pulss automaatselt – ta liikumine muutus veel ettevaatlikumaks ja
keha tõmbus vaistlikult küüru. Tümikaks kutsus ta tursket ja üllatavalt lihavat
meest, kes elas juba enne tema linna saabumist vanas linnavalitsuse hoone
aluses pommivarjendis ja kellega tal olid olnud mõned varasemad mittevaenulikud
kokkupuuted. Kuid see ei tähendanud, et see mees oleks olnud talle ohutu.
Vastupidi – Tümika laia naeratuse taga – mis oli juba iseenesest õudne, sest ta
oli oma hambad teravaks viilinud – peitis ennast kiskja, kes oli valmis igaüht
ründama, kui selleks vaid avanes sobiv võimalus. Nagu paljud veidi paremal
järjel olevad inimesed siin linnas, kaubitses ta kõigega, millega andis
kaubitseda ega löönud risti ette ühegi ettevõtmise ees, seega pidi too, kellega
ta tee parajasti ristus, ette vaatama, et mitte sattuda mõne ta järgmise
avantüüri sihtmärgiks. 

Majale lähenedes kuulis Jason sellest
kostuvaid hääli, mis sundisid teda lähima autoromu taha varjuma. Keskendunult
kuulatades taipas ta oma meelehärmiks, et Tümikas pole üksi, et temaga on majas
veel paar-kolm meest, häälte kõla järgi üksteise suhtes sõbralikult
meelestatud, võib-olla mingid tema uued äripartnerid, nii et sinna ilmumine ei
tulnud Jasoni jaoks sellel ööl kõne allagi. Pettunult hakkas ta, selg ees, pooleldi
kükakil, taganema, neljakäpukil eemale roomama, kuni miski sundis teda selja
taha vaatama. 

Pead tõstes nägi ta enesele üllatuseks
kaugemal rusuhunniku otsas kuuvalguses seismas väikest tüdrukut. Sellist, nagu
neid võis näha enne sõda – hoolitsetud ja puhas,
juuksed kahte patsi punutud, seljas heleroosa tuules lehviv kleidike ja jalas
valged põlvikud. Tüdruk vaatas tema poole alla, kuid Jason oli liiga kaugel, et
näha, mis ilmega. Ta vaatas vastu, vaatas seda ilmutust, olles kindel, et tegu
on hallutsinatsiooniga. Niisuguseid lapsi polnud enam. Olid päikesest põlenud,
mustusekorrast ja päevitusest tumedaks tõmbunud väikesed vilkad rotilaadsed
olevused, kes liikusid vaikselt nagu viirastused, kambakesi ja pimeduse varjus,
peites oma räbalate all teravaid nuge, naaskleid, kruvikeerajaid ja kõike muud,
mida sai relvana kasutada. Jason oli mitmeid kordi võpatades ärganud päevaunest,
kus oli näinud neid keldrinurkadest lähenemas ja, teravikud löögivalmis, tema
aseme ümber koondumas, neid väikesed luiseid kogusid, endisaegsete laste
kättemaksuhimulisi vaime. Ja siis unesegasena oli Jason mõelnud, et neil on
õigus mõrvata kõik täiskasvanud selle eest, mida nood olid nende süütu
maailmaga teinud, et neil on õigus suruda oma relvad, küüned ja hambad ka tema lihasse,
kiskuda ta oma väikeste kondiste lapsenäppudega tükkideks. Ja selle mõttega oli
ta alati rahulikult edasi maganud.

Jason pigistas silmad tugevalt kinni ja avas
siis uuesti. Tüdruk oli kadunud. Oligi hallutsinatsioon, ilmselt tablettidest,
nentis Jason. Kuid tabletid tuletasid talle meelde, et tal on sel ööl peale
Tümika  veel võimalusi oma varude
täiendamiseks. Ta pidi külastama Diilerit.

War, children

It´s just a kiss away

It´s just a kiss away

 

II

 

Oh, see the storm is threatening

My very life today

If I don't get some shelter

Yeah, I'm gonna fade away

 

Tuul muutus iga hetkega aina tugevamaks, tekitades
tänavatele liiva- ja prügipööriseid ning taevas tõmbus vinesse, millest
kuuvalguski ei suutnud enam hästi läbi tungida. Jason teadis, mida see tähendab
ja kiirustas.

Seetõttu kaotas ta ilmselt ka osa oma
tavapärasest valvsusest, nii et kui ta oli jõudnud juba peaaegu siseneda
endisesse suurejoonelisse pangahoonesse, mis peitis enese sügavustes Diileri
urgu – kunagist hiiglaslikku seifiruumi – kuulis ta liiga hilja liikumist oma vasakul
küljel. Ja järgmisel hetkel tundis ta  metalltoru
külma oma kuklal.

Diiler oli välimuselt täielik Tümika vastand.
Lühike, kitsa kärnas näoga väike vilgas mees, kelle äratuntavaks välimuse
omaduseks oli üks puuduv kõrv, mille mehe enda jutu järgi olid ta laksu all
olles  ära söönud rotid. Jason hüüdis
teda Diileriks, kuna oli vahetanud ta käest viimase kuu jooksul endale korduvalt
tablette, kuigi tegelikult sai tema käest kõikvõimalikku kraami alates nii
süütutest ja vajalikest asjadest nagu patareid ja konservid, lõpetades aga juba
ohtlikumate - tulirelvade ja laskemoonaga või millegi nii kahtlasega nagu rasvaküünlad,
mille kohta levisid kuuldused, et need on valmistatud inimrasvast. See viimane kõlakas
oli osa Diileri kurikuulsast reputatsioonist, mida aitas ka kõige kriitilisema
kuulaja jaoks põlistada ta relvaarsenal, tehes muidu pealtnäha suhteliselt ohutu
mehe võimatult ohtlikuks. Asja ei teinud paremaks ka see, et ta meeleolu kippus
liigsest tablettide pruukimisest kiiresti ja ootamatult vahelduma, muutes ta seejuures
väga paranoiliseks, nii et temaga kohtumine oli nagu granaadi käes hüpitamine, mis
võis vähimagi vääratuse juures lõppeda plahvatusega.

„Sa tundud täna kuidagi ärev,“ ütles Jason
nii rahulikult, kui selles olukorras võimalik.

„Ärev? Ei, ärev on vähe öeldud! Ma olen
sitaks närvis, mees! Keegi raisk luurab juba öid mu pesa ümber. Ma olen teda
pimedusest kuulnud. Kuid too on väle. Iga kord, kui mul õnnestub ta peidukoht välja
peilida, on ta juba edasi liikunud. See raisk himustab mu nodi, ma tean seda!“ Diiler
langetas tõrksalt oma sihikuga jahipüssi, nägu tõmblemas. Jason märkas tema
vööl kabuuris ka Glocki.

„ Ja mida sina siit tahad? Parem oleks, kui sa
tulid kaupa tegema, või muidu kasi siit kus kurat! Mul on hetkel muudki teha
kui seltskondlik olla. Aeg on oma tavaar kokku pakkida ja tõmmata siit minema!
Ohtlikuks hakkab see kant muutuma, ütlen ma sulle, raisk!“ 

„Tõmmata siit kuhu? Kus on parem? Igal pool
on ju sama.“ Nad olid hakanud astuma läbi maja Diileri eluruumide poole, relva
hoidev mees Jasonist mõned sammud tagapool.

„Kuhu? Kuhu? Mis see sinu asi on, kuhu?“ vehkis
ikka veel ärritunud Diiler vihaselt püssiga, nii et Jason tundis, kuidas selle
toru tagant ta seljakotti riivas ja lootis, et Diiler on kaitseriivi peale
pannud. Nad läksid veidi aega vaikides mööda räämas koridoride labürinti ja
Jason mõtles, et kas kõik pangad olid kunagi niimoodi ehitatud selleks, et sissetungijaid
segadusse ajada. Ta tundis ennast küll veidi segaduses olevat, kuid siiski
peamiselt sellepärast, et asjad ei paistnud minevat üldse nii, nagu tema oli
plaaninud. Õnneks oli Diiler veidi rahunenud ajaks, kui nad ta elamisse jõudsid,
nii et ta võttis ise uuesti jutuotsa üles: 

„Võib-olla igal pool pole siiski päris sama.
Räägitakse, et kaugel põhjas on Kuplid, hiiglaslikud Kuplid, mille all on
terved linnad, terved riigid kliima eest kaitstud. Täiesti omaette
ökosüsteemid. Inimesed, loomad, linnud, putukad, taimed, kõik-kõik nagu
vanasti. Ei mingit kuumust, kõik on ventileeritud, reguleeritud – kui tahad,
tuleb vihma, kui tahad, puhub kerge tuuleke…“ Diiler naeratas nukralt. Ta paistis
olevat kuidagi liimist lahti, väsinud, ehk tundmatu sissetungija tõrjumisest magamata,
sest polnud temale omane niimoodi unistada. 

Jason leidis, et praeguses olukorras pole
mõistlik hakata Diilerile selgitama, et ta oli tulnud põhja poolt ja seal polnud
mingeid kupleid kunagi olnud. Et selle asemel haigutasid laialdased osooniaugud,
mille järelmõjusid tundis ta oma nahal senini. Ta vaikis, pannes pungis seljakoti
demonstratiivselt enese ette maha. Diiler hindas seda silmadega.

„No ja mis sind siis täna siia toob? Mis sul
vaja? Veel tablette või midagi põnevamat?“ küsis Diiler juba peaaegu sõbralikult,
olles toetanud relva kabapidi maha. „Mul on ühes keldris paar kinnipüütud naist.
Ammu mõtlen, kellele võiks ühe neist maha parseldada, kaks tükki söövad liiga
palju ja ega ma neid mõlemaid niikuinii saa kaasa võtta, kui kavatsen edasi liikuda.
Tahad?“

„Mitte eriti. Praegu oleks mul liha vaja.“

„Liha vaja? No sa võid ju selle naise lihaks
ka teha!“ kõkutas Diiler. „Aga alustaks õige sellest, et mis sul mulle üldse
seekord vahetuseks pakkuda on?“

„No tule vaata.“ Jason avas oma seljakoti.

Raskelt püssile toetudes kummardus Diiler
vaatama.

 

***

 

Tugev tuul oli vahepeal muutunud rajuks ja
viimnegi kuuvalgus kadunud. Mööda kottpimedat tänavat lendas mulda, liiva, klaasikilde,
väikesi kive ning muud prahti, torkides valusalt Jasoni katmata, higist nahka
ja oli vaid aja küsimus, millal hakkab lendama ringi suurem ehitussodi, millega
kokkupõrge oleks võinud saada juba saatuslikuks. Kalts keeratud ümber pea, et
kaitsta hingamisteid, komberdas Jason läkastades ja vandudes ning aeg-ajalt
silmi nühkides mööda tänavaid edasi, otsides koduteed. Ta seljakott oli nüüd
tunduvalt raskem kui enne ja mõlema käe otsas tassis ta kaht suurt kaltsudesse
keeratud lihakäntsakat. Taskulamp, mis oli kinnitatud ta vööle, andis selles
lendavas kaoses vähe valgust, sest nähtavus oli muutunud nii kehvaks, et raske
oli aru saada ka sellest, mis asus kümnegi meetri kaugusel. Seega, kui
ootamatult kellegi tume kogu kaugemal ta valgusvihku ilmus, pidi Jason
ehmatusest peaaegu liha maha pillama, enne kui sai aru, et too paistab liiga
lühike, et olla täiskasvanu. Talle kangastus, et nägi midagi roosakat lehvimas
ja arvas hetkeks täie kindlusega, et tegu varem nähtud lapsega, keda oli
pidanud luuluks.

„Hei, väike tüdruk, ära karda, ma ei tee
sulle halba!“ hüüdis ta läbi tuule ulgumise, kuid lähemale astudes sai ta aru,
et oli eksinud. See oli ainult üks järjekordne rusuhunnik. Ometi kogu ülejäänud
teekonna tagasi oma keldrisse oli Jasonil painav, rõhuv tunne, et kuskil selles
tormis, võib-olla talle väga lähedal ja igat tema sammu jälgimas, on üks väike,
justkui minevikust sinna eksinud laps.

 

***


 

Torm kestis üle pooleteise nädala. Õnneks oli
nüüd Jasonil piisavalt toitu, et see aeg muretult üle elada. Tema päevad
möödusid nagu ikka kindla rütmi järgi – ta tegi trenni, luges oma raamatuid ja
käis aeg-ajalt üleval vaatamas, kuidas olukord on. Kui ta üritas tuulutada,
siis hakkas kohe keldris hõljuma kerge liivatolm, mis pani ta mitmeks tunniks köhima.
Kuni ühel õhtul oli tuul vaibunud, jättes endast maja koridoridesse maha
pahkluuni ulatuva liiva, mulla ja prügi korra. Jason hingas kergendatult – ta
oli keldris istumisest juba üsna tüdinud ja kärsitu. Ta lihased vajasid
liikumist, keha sirutamist, kopsud värsket õhku, isegi kui see oli kõrvetavalt kuum.
Ja ta vajas jälle uut liha. 

Kui ta mööda pimedaid, täistuisanud tänavaid
Tümika elamise poole astus, taas kord kuumast leemendamas ja seljas kott asju
täis topitud, mõtles ta, et on viimane aeg jahimaad vahetada. Tormiste päevade
ajal oli ta juba pidanud plaani, et edasi liikuda ja enamuse oma varanatukesest
ka kokku pakkinud, mitte küll sellepärast, et ta mõnda röövlit või
sissetungijat oleks kartnud, vaid mõistes, et kui ta toidu saamise allikad ära
kaovad ja söögilaud kokku kuivab, siis pole temalgi enam siin midagi teha. Ja kui
vähegi võimalik, pidi kanalisatsiooni pakutav gurmee jääma temast puutumata.

Tümika tabas ta kesk söömaaega. Juba punkri
ukselt oli Jasonile ninna tunginud keedetud liha lõhn, mis ta süljenäärmed
tööle pani ja ta üritas parajasti oma pekslevat südant ja hingamist kontrolli
alla saada, kui Tümikas teda märkas. Suur mees võpatas ja vähe puudus, et tal
leemega suhu teel olnud lusikas oleks maha kukkunud. 

„Mis sa, kurat, hiilid siin niimoodi?“
kortsutas ta häiritult kulmu. „Kas sa soovid kuuli kõhtu saada või?“ Ta teine käsi
oli juba automaatselt liikunud laual lebava püstolini. 

Jason seisis hetke vaikides. Siis võttis ta seljakoti
aeglaselt seljast ning lükkas selle jalaga endast eemale, Tümika poole. Ta
laiutas käsi ja pööras korraks ümber oma telje, et näidata, et ta pole
relvastatud. Tümikas põrnitses teda veel hetke, kuid siis ta kogukas keha
lõdvestus ja ta tõstis uuesti lusika, et jätkata söömist. Ta lai nägu läikis
heast toitumusest.

„Kunagi ei saa liiga ettevaatlik olla,“ luristas
ta suppi. „Tead Diilerit? Toda venda seal pangamajas? Seda tablettidest umbe
tõmmanud narkarit?“

„Ikka tean.“
Jason tammus jalalt-jalale, pulss trummeldamas kõrvus.

„Kui ta üritas mulle
viimati oma poolsurnud eitesid maha ärida, siis muudkui jauras, et keegi luurab
teda ... Ma arvasin muidugi, et ta on nagu ikka paranoiline ja sassi kamminud …Et
kes see nii sõge on, et toda relvahullu passida …“ rääkis Tümikas suutäite
vahele.

Jasoni
tähelepanu oli tõmmanud midagi roosat punkri sügavuses.

 „Aga nüüd pärast tormi põikasin tema poole
sisse ja tead mida?“

„Mida?“ Jason
üritas pilku teritades aru saada, mis see oli. 

„Vana on külmaks
tehtud …“ Ja kui Jasoni poolt loodetud reaktsiooni ei järgnenud, sest too
jõllitas ikka veel Tümikast mööda, lisas too pahaselt: „… ja mitte ainult
külmaks tehtud, vaid tal olid jalad otsast lõigatud! Reiest saati puhas könt…“

Jason arvas nüüd
teadvat, mida ta oli näinud ja kui ta lõpuks Tümikale otsa vaatas, oli ta pilk
nii kummaline, et hoolimata Tümika enesega rahulolust, tundis too end ebamugavalt.
Vähemalt piisavat häiritult, et katkestada söömine: „Aga mida sa üldse täna
tahad? Oli asja kah ikka?“

„Jah, mul on
liha vaja.“

„Liha? Vaat kus kokkusattumus,
püüdsin just mõned nädalad tagasi ühe tati kinni ja soolasin ära. Terve
tünnitäis kõige pehmemat liha, mida sa elu see oled saanud. Ainult et ma ei
kujuta ette, mida sul mulle vastu on pakkuda.“ Tümikas irvitas pahatahtlikult.

„Vaata ise, mis
mul kotis on.“

Kuid Tümikas
isegi ei vaadanud Jasoni koti poole, rääkimata sellest, et oleks üritanud
sellega lähemalt tutvuda.

„Sul, kulla
mees, pole midagi, mida ma tahaks. Kas sa tõesti arvad, et ma pole käinud
vaatamas, mis sul seal keldris on?“ Tümikas irvitas, koukides oma teravate
hammaste vahelt lihajäänuseid. Jason tundis, kuidas külm viha ta kuumas ruumis
higistama pani nagu jahedat vedelikku täis pudeli. 

„Mitte midagi
kasulikku … elad nagu rott, ümber ainult mingi prügi ja pahn. Ladustad pehkinud
paberit ...“ Suure mehe higist läikiv, tätoveeritud rind vappus kuuldamatus
naerus.

„Raamatuid …“
pigistas Jason läbi kokkusurutud huulte.

„Mis iganes need
on. Kasutu rämps.“ Tümikas sülitas maha. „Nii et miks peaksin mina sinuga seda
hõrku liha jagama?“

„Ma ei tahagi
lapse liha, mul on veel mingid põhimõtted,“ sisistas Jason, nägu tõmblemas, suutmata
tagasi hoida sisemuses pulbitsevat põlgust.

Tümikas paistis
siiralt üllatunud:  „Misasja? Ei no ma
tean, et inimesi oled sa igatahes söönud. Isegi koos oleme jahti pidanud ja söönud.
See mees tookord … Nii et kust see siis nüüd tuleb? Aga … äkki on viinamarjad
lihtsalt hapud, eh?“ Tümikas vappus jälle naerus.

„Ei, nagu ma
ütlesin, mul on põhimõtted …“

„Põhimõtted …!“
Tümikas raputas etteheitvalt pead. „Praeguses maailmas lähevad need põhimõtted
sulle kalliks maksma… Ma isegi ei kujuta ette kuidas sa senini oled oma
„põhimõtetega“ ellu jäänud. Peaksid juba ammu olema nälga surnud. Toitud
rottidest? Ei, ära parem vasta, ma ei taha teada, ajad mul söögiisu ära.“
Tümikas väänutas nägu, nagu hakkaks tal paha.

Kuid kui Jason
seepeale midagi ei öelnud ja seisis nagu post, näol ilme, mida võis tõlgendada
vaid kui kõrkust, hakkas Tümikas vihaseks saama. Ta käratas: „Kuradile su
põhimõtted! Sust polegi muud järel kui moraalne üleolek, sa rott, kokkukuivanud
inimvare! Aga vaata mind! “ Tümikas patsutas oma üle püksiääre rippuvat võimsat
vatsa: „Mina oskan toitu leida. Ma ei pirtsuta, olen oportunistlik kiskja – nii
kui midagi või kedagi söödavat ette jääb, siis seda võimalust ma ka kasutan.
See on tulemus! Ainult meiesugused, tugevaimad jäävad ellu, ütlen ma sulle! “ 

„Jah, iga kord
kui sind jälle näen, märkan, et sa oled kosunud, “ muigas Jason, kes oli oma
enesevalitsuse lõpuks tagasi saanud. „Kuid kas see on tugevaim isend, kes
nõrkadele jahti peab?“

„Mida sa sellega
tahad öelda?“ Tümikas kortsutas arusaamatuses kulmu.

Jason kükitas,
justkui oleks seismisest väsinud, ja vaatas alt Tümika poole üles, mis näis
viimasele rõhutavat tema positsiooni, kuid ütles:

„Kas see, kes
peab jahti nõrkadele, on tugevaim või hoopis see, kes kütib terveid, täis
elujõus loomi? Neid, kes murravad nõrku? “

„Mis sa tahad
öelda, et sa …“ Tümikal vajus suu lahti.

„Jah.“ Jason
vaatas talle rahulikult otse silma. Tema silmad näisid hiilgavat.

Tümikas jõllitas
Jasonit: „Sa ju siis ise lausa otsid surma!“

„Kas siin
maailmas on siis veel palju, mille nimel elada?“  Jason naeratas.

Veidi aega Tümikas
vaikis, silmitsedes Jasonit hindavalt, kuni sõnas siis vaikselt, pead
vangutades: 

„Minu meelest
oled sa hull. Lihtsalt üks kuradi hull.“

„Kas me kõik
siis pole?“

„Ei, mina mitte.
Ma oskasin elada enne sõda, jäin sõjas ellu ja elan hästi ka selles uues
maailmas.“

„Ja sinusuguste
pärast me olemegi siin – selles maailmas …“

Tümikas liikus
oma kogu kohta üllatavalt kiirelt, kuid ka Jason sai Glocki saapasäärest kiiresti
kätte.
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Jutt: Kodune teraapia (Maarja Kruusmets)
 

  “Kas sa tõesti arvad, et
said selle töökoha oma oskuste ja kvalifikatsiooni pärast?” Marelle hääl
nõretas sarkasmist, kui ta, üleolev muie suul, Dianale otsa vahtis.

Diana süda jättis löögi
vahele. “Mida sa sellega mõtled? Sa tead väga hästi, et ma saan oma tööga
kenasti hakkama.”

Kolleeg kehitas õlgu.
“Ilmselt saadki, kuid siin firmas edutamiseks ainult heast tööst ei piisa.” Ta
naaldus ettepoole ja pani käe Diana käsivarrele. Diana suutis vaevu hoiduda
temast eemale tõmbumast, talle olid klatšijutud vastumeelsed. “Kas sa pole
märganud,” sosistas teine naine nüüd usalduslikult, “et mõni meist hoiab
bossiga palju soojemaid suhteid, kui üldiselt kombeks.” Ta noogutas peaga
teises kontorinurgas paljundusmasina juures toimetava blondiini poole. “Ma
üldse ei imestaks, kui see oleks Sonja, kes varsti soojema koha peale
liigutatakse.”

Nüüd tõmbus Diana
vestluskaaslasest päriselt eemale. “Ma ei saa aru, kuidas see minusse puutub.”

“No sa oled meil selline
kenake teine. Olen kindel, et kui boss Sonjast tüdib ning ta edasi suunab,
võtab ta sinu ette.”

Selle mõtte peale läbis
Dianat värin. Alateadlikult sikutas ta jakihõlmad saleda keha ümber koomale
ning silus kõrva taha tumeda lokkis juuksesalgu, mõeldes, kas ta oleks kleitide
asemel tööl hoopis pükse kandma pidanud. “Mul on raske seda uskuda. Kui siin
asjad tõesti niimoodi käivad, siis ei taha ma siin isegi katseaja lõpuni olla.”


“No eks sa ise tea. Mõned
naised tervitaksid sellist võimalust rõõmuga. Ega siin nii halb ju tegelikult
olegi.”

Teekond koju möödus Diana
jaoks nagu lumetormis, tema mõtted tuiskasid korrapäratult ringi, keeldudes
rahunemast. Kas see, mida Marelle rääkis, võis tõesti tõsi olla? Kas ta oligi
seal ainult oma näolapi pärast? Kas tõesti peab ta hakkama jälle töövestluste
kadalippu läbima? Silma tõusvad kibedad pisarad pilgutas ta kiiruga eemale, nii
et need läbi nina põgenesid ning selle voolama panid. Salamisi nühkis ta
tagumisel bussiistmel kössitades oma vesist ninaalust. Alles koduuksest sisse
astudes lubas ta endale nõrkushetke ning vajus koos üleriietega esimesele
ettejuhtuvale istmele. 

Peale veerandtunnist
kosutavat nuttu pühkis ta silmad kuivaks ning nuuskas korralikult nina. Riided
varna riputanud ning jalanõud vahetanud, läks ja võttis ta riiulilt väikese
seadme. Paari kuu eest oli Diana terapeut talle uut masinat kiitnud kui ohutut
ja efektiivset vahendit negatiivsete tunnetega toimetulekuks. Tema kiidusõnade
ajel oli Diana selle kaardipakisuuruse musta läikiva vidina endale muretsenud
ning masina tööga igati rahul - kergete depressioonisümptomite leevendamisel
oli see asendamatu.

Naine istus mugavalt
diivanile ning kinnitas kaks seadmega kaasas käivat elektroodi oimukohtadele.
Mõnda aega keris ta nimekirja masina puutetundlikul ekraanil. Ta märkis ära
kaks valikut: “Ma olen väärt enamat kui minu välimus.” ning “Ma olen oma töös
kompetentne ning väärin ametialast austust.” Siis vajutas ta seansi
käivitusnuppu, nõjatus diivani seljatoele ning sulges silmad. 

Juba hetke pärast tundis
ta rahu endasse voolamas ning meelehärmi, solvumist ning hirmu tuleviku pärast
lahkumas. Tema silme ette kerkis hulganisti mälestusi mineviku tööalasest edust
ning tema saavutuste tunnustamisest. Meenusid inimeste komplimendid tema
iseloomu tugevuste, annete ja oskuste kohta. Kogu tema kehas leiduv stress
imeti seadmesse ning salvestati - ebameeldivad mälestused piltidena,
pingeenergia aga akusse. Kümne minuti pärast tundis Diana end suurepäraselt. Ta
asetas seadme tagasi riiulile ning hakkas õhtusööki valmistama.

 

Sügiseses õhtuhämaruses
süttis majade akendes üha enam tulesid, mille taustal võis Diana märgata
mitutki uudishimulikku nägu. Katrina kõlav hääl meelitas kohale pealtvaatajaid.
Diana tõmbas pea õlgade vahele ning püüdis tänavalaterna valguse alt ära
pimeduse varju tõmbuda. Tal polnud mingit soovi Katrinaga vestlusesse laskuda,
kuid pääseteed ei paistnud kuskilt. 

“Äkki läheme minu poole
sisse ja räägime mõistlikult?” pakkus ta vaikselt, kui Katrina oma tiraadis
korraks pausi tegi. Sõbranna oli teda kodumaja juures varitsenud ning Dianat
nähes kohe süüdistuslaviini valla päästnud. 

“Ei tule ma sinuga kuhugi,
reetur selline!” karjus Katrina. “Sina ajasid meid lahku! Miks sa pidid temaga
nii sõbralik olema?”

Nüüd tõusis Dianagi hääl.
“Kuidas ometi mina teid lahku ajasin? Ma pole temaga tükk aega isegi rääkinud!
Teie suhe on ikka sinu vastutus, mitte minu oma! Ja kas ma oleksin ta vastu
siis pidanud õel ja ülbe olema või midagi?”

“Mitte midagi poleks sa
pidanud tema vastu olema!” üürgas Katrina, meik pisaratest ja sügisvihmast
triipudena mööda nägu alla nirisemas. “Mina olen temaga suhtes, mitte sina! Sul
pole vaja temaga isegi rääkida!”

“Kuidas ei ole, kui me
töötame koos? Ja me olime sõbrad enne, kui sina üldse välja ilmusid.” Kristjan
oli olnud Diana esimene töösõber uuel kohal, tänu temale otsustas naine sinna
edasi jääda. Aga siis ilmus pilti Katrina ja kõik muutus. Kogu see asi tundus
Dianale arulage. Ta tahtis vaid koju minna ning rahus olla, kuid Katrina ei
lasknud tal lahkuda.

“Olete sõbrad muidugi,”
osatas Katrina. “Seda ma usun jah. Teil on nagunii minu selja taga mingi asi
käimas, seda on kaugele näha.”

Nüüd ei suutnud Diana end
enam kontrollida. “Sa oled täiesti ära pööranud,” kähvas ta. “Võta ja seo ta
siis endale puu külge kinni, kui kardad, et ta minema jookseb. Mind aga jäta
rahule!”

Ta lükkas Katrina eest ära
ning kiirustas sisse trepikoja välisuksest, mis äsja väljunud naabri järel ei
olnud jõudnud veel kinni vajuda. Koju neljandale korrusele jõudes ei peksnud
tema süda ainult trepist ülestulekust. Veres mässav adrenaliin pani käed
värisema, nii et võtmekimp ta külmade sõrmede vahelt maha pudenes. Linki
vajutades leidis ta ukse aga hoopiski lukust lahti olevat ning kordki oli tal
oma elukaaslase hajameelsuse üle hea meel. 

Tuppa astudes ei mallanud
ta isegi poriseid saapaid jalast võtta ning kiirustas, jäljerada järel, üle
puitparketi teraapiamasinat haarama. Sealsamas keset elutuba seistes surus ta
elektroodid meelekohtadele ning tegi ekraanil valikud: “Mina ei ole midagi
valesti teinud.”, “See tüüp on puhta hull, ära teda kuula.” ning “Homme tuleb
parem päev.” Juba hetke pärast sai ta tunduvalt kergemalt hingata.

 

Krister oli tõeliselt
vihane. “Ma ei saa aru, kuidas ma üldse sinusuguse otsa sattusin. Ma pole ühtki
sellist naist kunagi kohanud.”

Kõige hullem oli see, et
samu sõnu kasutas mees ka siis, kui ta Dianale eriti hästi tahtis öelda. Kuidas
oli võimalik, et keegi võib sinu kohta ühel päeval öelda üht ja teisel risti
vastupidist? 

Naine hammustas huulde ja
sundis hääle rahulikuks. “Miks sa mulle niimoodi ütled? Ma ju ütlesin ainult,
et ma ei taha sinu sõpradega täna välja tulla, sest ma olen väsinud. Sa võid
väga vabalt ju ise minna ja end hästi tunda.”

“Aga eile lubasid sa, et
tuled kaasa. Sa teed alati nii, et muudad viimasel hetkel meelt. Ma juba
ütlesin neile, et sina tuled ka. Mis mulje neile nüüd meist jääb?” Mees jättis
toas tammumise ning kõrgus pahasena Diana kohal.

“Jah, aga eile ei tundnud
ma end kehvasti,” vastas Diana. Korraks vilksas tema pilk musta läikiva karbi
poole riiulil, kui ta julguse kokku võttis ja lisas: “Ja mulle tundub, et sa
hoolid rohkem oma sõprade arvamusest kui minu heaolust.”

“Mis jutt see on?” hüüdis
Krister. “Loomulikult hoolin ma su heaolust! Sa lihtsalt võiksid kordki teha,
mida oled lubanud!” Ta haaras varnast mantli ning tõmbas selle selga. “Aga olgu
pealegi. Eks ma lähen ja vabandan su välja. Sina aga puhka ja kosu siin,
lilleke!” Nende sõnadega tormas ta uksest välja ning tõmbas selle enda järel
pauguga kinni.

Vaiksed pisarad voolasid
mööda Diana nägu. Kogu tema sisemus tõmbus valust krampi. Ta ei teadnudki, et
üks inimene suudab teisele sõnadega nii palju haiget teha. Kõigi teistega oleks
ta veel hakkama saanud, aga selle kõige lähedasema viha ja põlgusega öeldud
solvangud haavasid teda hingepõhjani. Uduste silmadega vaatas ta enda käes
olevat teraapiamasinat. Sellel vilkus punane tuli ning teade: “Mälumaht on
peaaegu täis. Palun tühjendage seade mälestustest.” 

Mälestused
oleks pidanud korrapäraselt viima terapeudi juurde, kus tema neist turvaliselt
oleks vabanenud. Masin oli aga töötanud nii hästi, et Diana oli tema juures
käimise unarusse jätnud. Nüüd olid tagajärjed käes. “Ainult see kord veel!”
palus ta masinat meeleheitlikult. “Palun, ainult see kord veel!”

Igaks juhuks valis ta sisendiks ainult ühe mõtte -
“Ma saan ilma temata ka hakkama.” - ning lülitas masina sisse. Korraks tundis
ta juba, kuidas temasse hakkas valguma tuttav rahu, kuid siis märkas ta, et
masin muutus tema käes kiiresti kuumemaks. Järgmisel hetkel valgus üle tema
meeletu mälestuste tulv. Seal olid nii Krister kui Marelle, samuti Katrina ning
veel hulk inimesi, kes talle viimase aasta jooksul olid halvasti öelnud või
talle ülekohut teinud. Masin andis tagasi kõik endasse talletatud pildid ja
negatiivsed tunded ning nende ühine jõud mitmekordistus - iga üksik
sarkasmikild torkas Dianat uue teravusega, iga vana solvang tundus kui uhiuus.
Diana rebis küll elektroodid kohe pea küljest ära, kuid oli juba hilja. Kõik
tema mahamaetud emotsioonid vajusid talle zombidena peale, imedes temast välja
viimasegi positiivsuse raasu. Ta tundis, kuidas tema süda purunes tuhandeks killuks, mis
šrapnellikuulidena igasse suunda paiskusid, rebides lõhki kogu tema olemuse.
Tema vahepeal ülikiiresti löönud süda hakkas selle üüratu koorma all tasapisi
alla andma, tuksudes aina harvemini. Vaikse nuuksatuse saatel vajus ta oimetult
põrandale. 





  

Jutt: Mälestuste leekides (Martin Dislis)
 

  „Oled sa kunagi mõelnud, kes sa
tegelikult oled?" 

Haamiah tundis ahastust ja vaikis
närviliselt. Kui rõugearmiline Botho juba filosoofiliselt targutama hakkas,
olid asjalood hapud. Vana turupäti kaks kiilaspäist käsilast käperdasid Haamiah’
raske tööga meisterdatud amulette. Poe ainuke potentsiaalne kunde, kes varem silmadega
potentsi ravivaid möginaid noolis, oli hirmunult minema jooksnud. Botho vaikis
korra dramaatiliselt ja jätkas siis oma jutlustamist. „Enda sõnul oled sa
amuletimüüja. No olgu. Edukas sa küll pole, aga see selleks. See polegi
murekohaks. Küll aga teeb meelehärmi, et sa austusest midagi kuulnud pole. Sest
austus on meie maailmas kõige tähtsam. Ilma austuseta on mees vähem väärt kui
prussakas! Ja sina oled ikka eriline siganälkjas!"

Haamiah tahtis teravmeelitseda,
et siganälkjas on võimaliku toidusena prussakast tunduvalt väärtuslikum , kuid
hoidis oma lõuad kinni. Olukord kippus aga üha hullemaks minema. Botho oli juua
täis ja ta õelad seasilmad helkisid ohtlikult. Üks tema löömameestest virutas
juba kaupa vastu maad puruks. Haamiah hakkas närvi minema ja pobises midagi
ebavajalikult vastu: „Ma austan sinu teeneid väga, lihtsalt mul on olnud väga
keerulised ajad. Inimeseks Saanu Jalgade Pesemise festivalid on aga nädala
pärast tulemas, rahvast hakkab voorima, ma saan sulle siis makstud..." 

„Vaat, kuidas see kutsikas
klähvib! Ja valetab! Ja sinu austuse kohta – ma kuulsin, mida sa minu kohta lakku
täis peaga Mante kõrtsis rääkisid. Kas sa salgad, et sa nimetasid mind ja mu poisse
kuunäolisteks ahvideks?"

Haamiah ei uskunud, et ta kuud
Bothoga võrreldes niimoodi solvaks. Aga olukord oli kiiresti väga täbaraks
kiskunud. Kui enne oli võimalus kerge koslepiga pääseda, siis nüüd oli oodata
midagi palju hullemat. Leti alla oli peidetud luuk, mille kaudu pääses
kõrvalmajja. Äkki peaks üritama? „Mante on teada-tuntud valetaja. Sa oled alati
auväärne mees olnud, ma ei ütleks kunagi..." Järgnev obadus lõi ta jalust
maha. Kulmudest lahmatas verd. Botho oli leti taga ja tõmbas ta vastu seina. „Õudne
mõelda, et auväärt perekonnast pärit noorukist sai selline joodikust kusipea!
Häbiks kõigile Makandari toredatele kaubitsejatele! Austusest su onu naise
vastu ei tahaks sul nagu mune maha lõigata. Aga ta on juba aasta tagasi meie
ilmast Hääle juurde lennanud, nii et... paneb nagu mõtlema, või mis?"
Haamiah mõistis, et ta ei pääse vana päti verejanust. Viimane oli väitsa kätte
haaranud. Noormees sulges silmad ja proovis lasta kõigel minna. Siis kostus
mingi imelik sahin. Justkui tuuleiil kõrbeliival, salakaval ja ohtlik..

Järgmisel hetkel lasti ta lahti.
Isegi suletud silmadega oli tunda Botho kohkumist. Kogu tänavamüra oli justkui
summutatud. Oma väheseid julguseriismeid kokku võttes sundis Haamiah silmalaud
lahti. Botho taganes hirmunult ukse poole, nuga värisedes käes. Kaks jõmmi, kes
enne ülbelt ringi patseerisid, vedelesid kaamete nägudega põrandal. Müügikambri
tagumine osa oli vajunud veidratesse varjudesse. Varjudesse, mis ootasid saaki
nagu hüppevalmis panter. Ja nende keskel seisis keegi palju hullem. Varjatud
kontuurist oli selgelt näha ainult tema graatsilist kätt. Mis ei olnud
küberimplantaat ega ka kuulunud kohe kindlasti inimesele. Selleks oli see liiga
graatsiline ja ilus. Kuldsete soomustega kaetud ja kiskjalike küüntega. Olend
raputas oma sihvakat kätt laisalt ja veretilgad tilkusid vastu põrandalaudu.
Bothole sellest piisas. Mees kiljatas, pillas alistunult oma noa maha ja pani
tänavatele plehku. Ukse juurde kogunesid tänavapoisid, kes tahtsid näha, mis
hirmsa vanamehe nii plikalikult ära jooksma pelutas. Poiste ümarad pruunid
silmad ei seletanud aga justkui midagi. Nagu nad ei näekski, mis nende silme
ees väikeses poeuberikus toimub. Haamiah pööras oma pilgu taaskord nähtusele
enda ees. Ta kõndis arglikult keset poodi. Higiselt ja hirmunult. Käe omanik
astus varjudest välja. Justkui sõbralikult, joviaalseltki. Kogu tema sihvakas
kere oli kaetud kiiskavate kuldsete soomustega. Riietatud niudevöösse ja tumesinisesse
vesti, mida tavaliselt kannavad idamaiste võlurite kannupoisid. Kuid kõige
hullem oli see nägu. Inimesesarnane, kuid koomiline ja samas õudustäratav. Suur
teravate hammastega suu, mis oli kõverdunud fantastiliselt sardoonilisse naeratusse.
Kõrged põsesarnad ja mürkrohelised silmad, mis tundusid täiesti ebarealistlikud
ja karikatuursed. Roomajalikud, kuid ka soojad. Ebaloomulikult kiilast pead
kroonisid laubast alguse saanud pronksjad sarved, mis oleksid olnud
majesteetlikud, kui otsad poleks olnud maha viilitud. Soerd kõigutas pead ja
pani käed risti. Haamiah’le tundus, et ta tahab midagi öelda... See oli
noormehele liiast ja ta kukkus minestunult kokku.

Kui ta üles ärkas, leidis ta end
poe teisel korrusel voodis. Väiksele kummutile oli pandud savikruus veega.
Lummutis oli jätkuvalt seal ja istus toanurgas kiiktoolis. Veidrad silmad
vahtisid aknast räpasesse sisehoovi. Siis pööras ta ringi ja teatas elavalt: „No
ilusat pärastlõunat, noormees! Kosuta end veega, see sul seal voodi kõrval. Kui
sul väga vaja, võin sulle kärakat ka tuua!" Haamiah oli oodanud, et
koletis räägib deemonliku kõuehäälega ja manab esile kumedaid trompetihelisid. Nii
oli ikka sellistel vaimudel kombeks, kuid see hääl oli pigem inimlikult
irooniline, lõbus ja üsna heasüdamlik. Pisut kõrgevõitu ja natuke ülbe. Seda
ohtlikumalt see kõlas. 

„Kes sa selline oled?" küsis
noormees väriseval häälel ja üritas kruusi suu juurde tõsta. Siiski
ebaõnnestunult, kruus kukkus kumeda mütsuga põrandale. Soerd ajas pea viltu ja
toppis endale pähkleid suhu. „Maslamaks kutsutakse mind siinkandis. Ida pool on
mul teisigi nimesid, mõned õnnestunumad kui teised. Aga ega see pole nii
tähtis. Mis on tähtsam, on see, et mul on raha. Ja mul on su teeneid
vaja." 

Haamiah ei saanud nüüd enam millestki
aru. „Aga sa pole ju inimene!" prahvatas ta lõpuks. Soerd hakkas
üllatavalt lapsiku ja heleda häälega naerma: „Ja mis siis! Kas mul pole
seepärast siis õigus siin maamuna peal ringi rännata, või? Ja pealegi, sa oled
natuke liiga ehmunud kellegi kohta, kes teenib elatist teistpoolsuse
temaatikaga!" 

Olevusel oli õigus, mõtles
Haamiah, ja proovis edaspidi ennast natuke väärikamas vormis esitleda. „Kas
need jõmmid, kes mu poes enne laamendasid, on surnud?" 

„Oh ei, nad on kõigest oimetud.
Praeguseks on nad ilmselt juba jalga lasknud. Ma ei ole üldse vägivaldne. Ma
olen mõistlik tegelane, kes ilmaasjata kedagi ei tapa. Mida ei saaks öelda
enamike valitsuste kohta. Ja erinevalt valitsustest saan ma sind ka rikkaks
teha. Näe, vaata seda!" Soerd avas oma peopesa ja seal sätendas pisike
kogus teemante. Haamiah tundis, et ta minestab kohe uuesti. Ta polnud kunagi
varem midagi nii väärtuslikku näinud. Maslama surus oma sardoonilise naeratuse
pisut hillitsetumaks. 

„Noormees, ma näen, et su äri
kõige uhkemalt ei õitse. Amuletid on toredad, aga see pole enam tänapäeval nii
elevust tekitav teema. Inimesed on nõidusest ja ebausust tüdinud. Rahast pole
aga keegi tüdinud. Juba need teemandid on rohkem väärt kui su mitme aasta
sissetulek. Ja see on kõigest ettemaks. Hiljem saad veel hõbemünte, mida pole
vaja isegi mustal turul maha müüa. Sul on võimalik saada selle aguli rikkaimaks
meheks." 

„Ja kui ma ei nõustu?" küsis
näost kaame Haamiah, kes juba aimas vastust. Maslama vaatas teda oma rõõmsa
näoga. „Siis ma nülin su elusalt ja jätan su laiba linnamüüride taha vedelema."


„Mul oleks vist seda kärakat
ikkagi vaja nüüd... Mida sa minust tahad siis? Ma ei tea ega oska eriti
midagi!" Maslama kõndis aeglaselt mehe laua juurde ja kallas isaliku
hoolitsusega tema kruusi aniisiviina. „Sa viid mind Isnad-Lana kloostrisse. Oma
suguvõsa parima hõljukiga."
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Illustratsioon: Sushi Liinev


***

Haamiah’ perekond oli iidsest
ajast saati hõljukitega kaupa üle kõrbe viinud. Nende suguvõsa baraka käivitas muistset võlukunsti
puhtamalt, kui ükski teine pargasepere seda suutis. Seepärast neid austati ja
armastati. Ometi ei olnud nad aadlikud ja seda peeti meeles. Haamiah oli üle
pikkade aastakümnete esimene oma suguvõsas, kes seda unustama kippus. Ta
sõbrustas Arak-Battuli koorekihi lastega. Naeris nendega, Mängis nendega. Onu
kärkis ja peksis, kuid teda ei huvitanud. Siis tuli murdeiga ja ta läks oma
parima sõbraga kaklema, ühe ülbevõitu naeratusega tüdruku pärast. Ainult et see
kaklus lõppes halvasti ja sõber sai endale korralikud armid. Aadlilapse
peksmine lihtinimese poolt, olgugi ta või pargasepere esindaja, oli karistatav.
Haamiah onu pidi temast lahti ütlema ja üleöö sai temast rentslirott. Võlukunst
oli tema veres, kuid hõljukite lähedale teda enam ei lastud. Väidetavalt needis
onu päeva, mil ta Haamiah pärast tema vanemate surma enda kasvatada võttis. 

Nüüd, kaheksa aastat hiljem, oli
Haamiah taas masina peal. Pargas tühjade kastidega õõtsus jõe peal. Maslama
tema kõrval oli onu kaubahoovi turvameetmed üsna momentaalselt kahjutuks teinud
ja nad kiiresti paadi peale toimetanud. Nüüd seisis ta, käed ristis, Haamiah’
kõrval ja ootas nõudlikult, et noormees selle kobaka ristküliku kuidagi liikuma
saaks. Haamiah polnud seda aastaid teinud ja ta oli ilmselgelt närvis, sest tema
uus tööandja ootas tulemusi. Vastasel juhul polnud tal midagi head oodata.
Üleüldse oli sest seiklusest väga raske midagi head oodata, tabas Haamiah end
mõtlemast. Närviliselt surus ta käe vastu juhtpaneeli ja tundis, kuidas Hääl
aktiveerus. See tunne oli joovastav. Kogu keha surises ja silme ette tekkisid
ebaloomulikult säravad värvid. Need vähesed, keda on õnnistatud maagiaga,
tunnevad seda ilmselt kogu aeg. Silme ees hakkasid sähvima erinevad veidrad kujundid
ja Haamiah reastas nad mõttejõul koodiks. Kood sähvatas miljoniks värviliseks
sädemeks ja pargase antigravitatsioonimootor hakkas undama. Järgmisel hetkel
tõusis masin õhku ja hakkas harjumuspäraselt kergelt vibreerima. Haamiah haaras
suurest härdumusest vöölt noa ja lõikas kätte. Juhtpaneelile verd piserdades
luges ta harjumuspärase litaania Häälele. Soerd ta kõrval turtsatas valjult. „Sa
ikka tead, et see ebausk on täiesti ebavajalik? Hoia parem oma verd, poiss, sa
oled isegi kahvatu!" Haamiah pöördus vahkvihaselt Maslama poole: „Mis
õigusega arvustad sa mu pere pärandit ja kombeid?" Järgmisel hetkel tuli
talle meelde, kellega ta sõitles, ning ta pööras hirmunult ümber. Maslama
osutus aga taktitundeliseks ja pani talle käe õlale. See oli vast esimene kord,
kui ebamaine olend Haamiah’t puudutas. Soomuseline käsi oli üllatavalt soe ja
tundlik. „Sõida minema!" 

Haamiah hakkas ebalevalt, kuid
aeglaselt kasvava vilumusega tüürima.

Lodja juhtimine oli raske töö,
sest iidne nõidus oli teinud ta kergemaks kui sule. Jukerdades ja jõnksutades
liiguti siiski mööda Naati räpakat jõge edasi. Linn tundus varajastel
hommikutundidel müstiline ja tüüne, tekitades illusiooni, mis varjas tema
tõelist kuritegelikku ja üsna banaalset olemust. Jõeäärsed hooned olid kõik ultramariinseks
võõbatud uberikud, mis moodustasid terava kontrasti kümnekonna iidsetest aegadest
pärit salapärase mastiga. Obeliskikujulised monumendid paigutusid üsna
suvaliselt ja kõrgusid üle väetina tunduva linna, mille kõrgeimad hooned olid
vaevu neljakordsed. Veidralt niitjast ja elavast materjalist tornide tipus
olevad tulukesed vilkusid karmiinpunaselt. Mis põhjustel ja kellele nad
järjepidevalt vilkusid, seda teadis vast vaid Hääl ise. Linna maagid väitsid,
et igasugune päring Häälele nende otstarve kohta ei andnud mingisuguseid
tulemusi, vaid tekitas peavalu ja halvemal juhul ka minestamist. Haamiah’
arvates oli hea, et inimesed kõiki arkaanseid saladusi ei teadnud. 

Hommikust linlikku idülli
rikkusid vaid kordnikud, kes oma paatidega nende poole sõudsid. Lodjamehed
pidid iga lahkumise registreerima ja oma lastist teavitama. Kordnike eest
põgenemine polnud küll raske, kuid sellisel juhul kasutasid nende
sanktsioneeritud maagid oma võimeid, et lodi kaugelt välja lülitada. Haamiah ei
teadnud, mida ta tegema peaks. Maslama otsustas aga tema eest: ta lõi noormehe
käega paneelile ja hõljuk kiirendas. Haamiah kukkus pikali ja isegi soerdil
tundus olevat keeruline püsti jääda. Paadid jäid kiiresti kaugele maha ja
Haamiah hakkas naerma. Sellist kiirsööstu harjutas ta kunagi oma onuga
väljaspool linna ja see vabadustunne pole millegagi võrreldav. Kahju oli vaid
sellest, et jõevesi nii rahulik ja osavõtmatu oli...

Alles linna kaugele selja taha jätnud,
pööras Haamiah hõljuki poolkõrbe suunas ja liikus edelasse. Ta teadis, et ta
peab küsima, kas Maslama ikka teab, et lotja saab kaugelt peatada. Onu saab ta
keskendudes isegi tagasi linna kaugjuhtida. Eluka rohelised silmad vaatasid aga
pargasemeest kelmika ülbusega, justkui ennetades rumalaid küsimusi.

***

Kloostrisse oli pooleteise päeva
teekond ja alles ööhakul taipas Haamiah, et ta ei suuda enam telki püsti panna.
Makandarlased pärinesid beduiinidest ja see oli rohkem kui piinlik. Maslama
jälgis teda ja naeris metalselt. Hiljem tegi mees mornilt lõket ja soerd, olles
ise telgi püsti pannud, jäi teda ainiti vahtima. Kõrbes läks öösel väga külmaks
ja noormees oli mässitud nahkadesse. Maslama oli aga tavapäraselt poolalasti ja
leegid tantsisklesid ta näosoomustel. Kurikaval irvitus oli aga sealsamas,
erkrohelised silmad olid aga melanhoolsed. Haamiah tundis külmavärinat, sest
talle meenus, et ta pole inimese seltskonnas. Maslama oli terve päeva
kidakeelne olnud, kuid nüüd hakkas ta taas rääkima. „Ma näen su silmist, et sul
on küsimusi. Eks sa, jah, oleksid ka täielik eesel, kui sul neid poleks. Küsi
siis nüüd, ega ma ei hammusta!"

„Kes sa selline oled? Miks sa
tahad meie rahva pühasse kohta minna?" puristas noormees kaks küsimust
korraga ja jäi ainiti oma kaaslast vaatama. Hirmunud suurte pruunide silmadega,
nagu hirmsat õuduslugu kuulnud väike poiss. Tema sarvikust tööandja vaatas
mõtlikult üle Haamiah’, suunates oma pilgu taamal mustavate madalate mägede
poole. „Ma ei tea seda. Selles see asi ongi. Mind... kutsuti siia maailma.
Maailma, mida ma ei tunne ja kus mul pole midagi peale mu isanda käskude ja
tänituste. Kuid midagi on ju ometigi veel. Selleks ma tahangi Isnad-Lana
kohitsetutega rääkida. Sest nende vahendid on ainsad mitmete tuhandete
kilomeetrite raadiuses, mis suudaksid mind aidata. Ma pidin oma isandale
väga-väga kaua mett moka peale määrima, et ta lubaks mulle seda rännakut
iseendasse, ütleme siis nii..." Haamiah ei oodanud nii hingestatud vastust
ja tundis ennast kindlamalt. „Kas sul on tõesti mind ja mu hõljukit vaja? Sinu
oskuste juures... kas ka sina pead siis palverännakuna seda teekonda
läbima?" 

„Ära ülehinda mind, poiss. Ma
olen tunduvalt võimekam kui su onu või mingid rentslipätid, kuid ka mina pean
alluma traditsioonidele. Keegi, kes on kloostris käinud, peab minu eest kostma,
et mind sisse lastaks. Sina kui rikka pere esindaja ja keegi, kel rudimentaarne
võime Häälega liidestuda, oled seal kindlasti käinud. Hõljukit pole mul tõesti
vaja, ma suudaksin selle maa tunduvalt kiiremini läbida ja erinevalt väetitest tobudest
ei karda ma vanu miine, neetud hauakambreid ja hulkuvaid kõrbekuradeid. Sinu
kaasa vedamine oleks aga liigne energiakulu. Igal juhul, masin on ilus, pole
midagi öelda. Undab nii armsalt!"

„Ma lihtsalt pean seda küsima.
Kas sa tapad mind, kui sa mind enam ei vaja?" küsis Haamiah oma
mõistetavalt kõige tähtsama küsimuse. Julgelt ja selgelt, mille üle ta
üllatavalt uhke oli. 

Maslama tundus naeratavat.
Muidugi polnud seda tema näolt näha, sest sardooniline irve oli konstant,
millega Haamiah juba vaikselt harjuma hakkas. 

„Kui sa mind just väga valest
kohast ei torgi, siis mitte. Ma pole inimene, ehk siis lihtsamalt öeldes on mul
teatud arusaam aust ja sõnapidamisest. Mul pole raske sulle maksta. Ma võin su
mälu küll pisut mudida, et sa mind päris sellisena ei mäletaks..." 

„Mulle ei meeldi, kui mind
muditakse!" piiksus Haamiah üsna julgelt ja toppis endale juustu suhu. Nüüd
hakkas Maslama küll naerma: „Oh, aga ega keegi sind niikuinii ei mudi, ega ju!
Kas sul kusagil mõni tüdruk on?" 

„Miks ma pean arutama seda teemat
kellegagi, kes pole isegi inimene!" prahvatas Haamiah, kuid jäi siis
ehmunult mõtisklema. „Kui sa pole just üks neist inkubustest, kes öösiti naisi
tülitab..." 

„Oh jaa! Nüüd oled sa küll õigel
teel! Oled sa ikka päris kindel, et sa tead, kes su päris isa on?"

Haamiah oli jahmunud. Ütles siis
üsna vihaselt: „Ma olen orb ja selline plära pole naljakas!"

Maslama jätkas vaikselt ja üsna
aupaklikult: „Andesta mu üleastumised, mu noor sõber. Ma proovisin lihtsalt
meie palaveri surma teemadelt eemale juhtida. Ja kes teab, võib-olla olen ka
mina orb? Mingis mõttes tunnen ma end sellisena kogu aeg..." 

***

Haamiah magas kehvasti, sest mõte
Isnad-Lanasse naasmisest pani tal südame põksuma. Nagu kõik, kes seal käinud
olid, ei mäletanud ta sealviibitud ajast mitte midagi. Paljud makandarlased
pidasid kloostrielanikke deemoniteks, kuid traditsiooni vastu ei vaieldud. Kes
teab, mis sõnaseletamatuid riitusi nad seal ebausklike tohmanitega ellu
viisid... Järsku tundis Haamiah, et nende monotoonselt üle kõrbe tuhisev sõiduk
viib neid mingit sorti hukatusse. Tema tööandja vahtis aga osavõtmatu näoga
lähenevat mäeahelikku ja keskpäevane kõrbeleitsak oli nii põrgulik, et Haamiah
minetas igasuguse võime midagigi mõelda. 

Püha Sissepääsu Kuruni jõudmine
taasläitis aga väsinud aju hirmuga. Midagi oli väga valesti! Ebasõbralikud
kaljud mõlemal pool läbipääsu olid haudvaiksed ja kurjakuulutavad. See oli
ebatavaline, sest palverändurite tulekust teati alati ja beduiinid olid alati
ootamas. Sõjakad rändhõimud vandusid truudust kloostrile ja kaitsesid seda
väliste ohtude eest (iseasi, kas mungad muidugi seda üldse vajasid).
Vastutasuks oli neil õigus palveränduritelt andamit küsida. Tegemist oli
tavaliselt üsna kopsaka summaga. Nii oli see toimunud alati, kuid nüüd polnud
siin kedagi. 

„Maslama, ma ei saa aru. See ei
tohiks nii olla!" 

„Tasa, poiss!" Elukas oli
pinges ja tardunud, rohelised silmad ohtlikult vidukil. Haamiah ei kuulnud
alguses midagi, kuid siis kuulis ta kauget kabjaplaginat ja käredaid hüüdeid.
Maslama poole vaatamata hakkas ta tagurdama, kuid äkki kärgatas vali undamine
ja ootamatu sähvatus. Mitmetonnine pargas mürtsatas madala põndaku peale.
Haamiah’ pea kõmises. Uuesti püsti tõusnud, mõistis ta, et kõik on kadunud. Tema
poole galopeeris kümnepealine ratsasalk väledatel hobustel. Looritatud mehed
helesinistes ürpides, kuid nende juht kandis veidralt nurgelist lamellturvist
ja ornamenteeritud pantrimaski. Meestel olid käes odad ja sirged mõõgad.
Haamiah märkas äkki, et Maslamat pole kusagil näha. Olgu ta neetud! 

Kuid äkki juhtus midagi
kummalist. Ratsanikud, kes olid kõigest mõnekümne sammu kaugusel, tardusid
veidrasse aegluupi. Verejanulised silmad vilamas ja relvad ebaloomulikult
aeglaselt õõtsumas. Maslama ilmus nende kõrvale kõrge rahnu otsa. Soerd oli
selja sirgu ajanud ja rumalavõitu vesti maha heitnud. Tema kiskjaküüned olid
ohtlikult pikaks kasvanud. Järgmisel hetkel tõi ta kuuldavale ebaloomulikuna
kõlava karje tundmatus keeles ja kargas lähimale ratsanikule turjale. Hirmunud
Haamiah nägi, kuidas arterist verd purskas. Siis lõi ta juba järgmise ratsaniku
hobuse elajaliku jõuga pikali ja noormees nägi, kuidas soonelise mehe soolikad
välja tõmmati. Haamiah pööras pilgu kõrvale, sest see tundus ebaloomulik. Mõne
hetke pärast tundis ta aga üle keha veidrat värinat ja sortslik ajamoonutus oli
kadunud. Tõurastatud laibad lamasid maas, kuid kolm hobuse kaotanud sõdalast
oli veel jalul, nende seas ka salga juht. Viimase metallist kaelarõngas sädeles
veidralt. Maslama, kel oli ühe mehe verine lõug käes, tundus olevat ehmunud.
Järgmisel hetkel haaras ta aga pea kääbuskasvu beduiini ja viskas teisele
sülle. Juht tõi kuuldavale sõjahüüde ja jooksis talle mõõgaga vehkides kallale.
Maslama kargas mänglevalt ta eest ära ja haaras maast mõõga, millega end
kaitsta. Haamiah sai aga aru, et olend pole oma jõust hoolimata eriline
võitleja ja kättemaksuhimulisel vastasel on selge eelis. Samuti ajas üks
kõrbeelanik end püsti. Ta pidi tegutsema. Esmalt haaras ta instinktiivselt
maast kivi ja viskas selle end püsti ajanud sõdalasele vastu pead. Kivide
loopimine oli tal alati hästi välja tulnud. Järgmisel hetkel kostus aga
veidralt kutsikalik kiunatus ja Maslama oli korraliku rinnahaavaga maas.
Võidukas vastane valmistus teda mõõgaga läbi torkama, kuid Haamiah viskas talle
kiviga vastu hõbedase läikega maski. See tundus küll sõdalast vaid mõneks
hetkeks segadusse ajavat, kuid viivitus päästis Maslama elu. Kui ta üldse
elusolend oli. Soerd jooksis vaenlase maha ja rappis teda oma küünistega. Kui
Haamiah oma kaaslaseni jõudis, oli maskiga sõjamehest õõvatekitavalt vähe
järel.

„Sunniku turvis blokeeris mu
ajamoonutaja," teatas ta valuliselt vilistades. 

„Sa oled ju tõsiselt
haavatud!" alustas Haamiah väriseva häälega, kuid jäi siis vakka. Maslama
koletu rinnahaav oli juba kokku kasvanud ja asendunud koleda armiga. „See on
väike asi, minu alistamine pole nii lihtne. Selleks peab mul südame välja
rebima või pea maha raiuma või kuidagi väga rõlgelt tõurastama. Aga tänud
sulle, järgmine mõõgapiste oleks mind vähemalt tunnikeseks teadvusetuks löönud.
Lähme nüüd kloostrisse ja vaatame, mida need kõrbedeemonitest mungad meist
tahavad!" 

„Maslama, see on väga halb mõte!
Need šaakalid saadeti meid just tapma, ilmselgelt meid ei taheta siia," alustas
Haamiah, kuid tema kaaslane haaras tal särgist kinni ja vaatas metsiku pilguga
otsa. „Ma seletasin sulle, kui tähtis on minu jaoks oma mineviku kohta teada
saada. Selline väike takistus mind ei morjenda! Kui sa tahad minema plagada,
siis ma pigem ei soovitaks. Võid muidu nende laipadega ühineda. Hakka
marssima!" Haamiah sai aru, et vaielda pole mõtet. Maslama korjas oma
tobeda vestikese maast üles ja hakkas trotslikult edasi kalpsama. Haamiah
proovis meenutada, kuidas munki kombekohaselt tervitama pidi, kuid ta aimas
ärevustundega, et Maslama pole niikuinii tujus väga kombekalt käitumiseks.
Alles teda selja tagant vaadates mõistis Haamiah, et elukas on temast vaid õige
pisut pikem. Haamiah jäi mõtlema, kui vana ta kaaslane võis olla. 100? 1000? Võimatu
oli midagigi arvata.

Orgu jõudes pani vaatepilt, mida
ta kunagi aastaid tagasi näinud oli, taaskord nooruki ahhetama. Kunstliku
olekuga oaasi keskel paiknes fantastiline ehitis, kui seda üldse niimoodi
nimetada võib. Kaugelt võis seda pidada tihedalt kokku kasvanud puudest
metsasaluks, kuid samas tundus see koosnevat seeneniidistikust, moodustades
veidralt kobrulise ja multidimensioonilise seene. Optiline illusioon sellises
mastaabis oli jalustrabav. Seene või salu "kübar" oli purpurpunane ja
tundus veidralt hingavat. Klooster oli vähemalt üheksakordne ja beduiinide
telkmajad, mis seda ümbritsesid, tundusid selle kõrval pisikesed. Isegi Maslama
peatus korra kuidagi kohmetult, kuid sörkis siis enesekindlalt edasi. Beduiine
polnud kusagil näha ja paar jõudis takistamatult pärale. Kloostril polnud ei
märgatavaid aknaid ega uksi, kuid veidra undamise saatel tekkis niidistikku
avaus ja üksik munk sibas sealt välja. Lühike kiilakas mees hallide
bakenbardide ja karmiinpunaste tehissilmadega. Seljas oli tal kapuutsiga
džellaba, mis tundus pisut häirivalt hallitusega kaetud olevat. „Rahu ja
vabanemine olgu teiega, otsijad. Kas sina, Haamiah, juhatad oma hoolealuse meie
juurde valgustust saama? Sina oled Õpetaja, isegi kui sa seda ei tunnista, ja
tema on Õppija. Lase meil ennast sel teekonnal aidata!" 

Haamiah ei mäletanud, mida ta
nüüd ütlema pidi. Polnud ka mingit doktrinaalset pidepunkti, mis oleks aidanud
tal mälu turgutada. Isnad-Lana erakud olid tuntud obskurandid ja ega keegi
nende õpetustest otseselt midagi ei teadnud. Lihtsalt pärimus väitis, et kui
Makandari Häälega kõnelejad neid ei väisa, langeb suur needus linna peale.
Verevihmad, saastunud vesi, haigused ja muu selline jama. Maslama võttis aga
sõna üle ja käratas üsna pahaselt: „Enne, kui me ainult laadanarride ja
prohvetite keeles targutama hakkame, võiks mõne asja ikka kainelt läbi arutada.
Näiteks selle, miks su lakeid viivukese aja eest meid tükkideks raiuda tahtsid.
Kas surnuks olemine on teie õpetuse järgi teel valgustuse poole oluline verstapost?"
Haamiah märkas, et mõned beduiinid, nii sõdalased kui ka looritatud naised, olid
hakanud nende ümber kogunema. Tema üllatuseks vastas aga munk selgelt ja üsna
jahedalt: „Mida sina nimetad kaineks kõneks, on tegelikult meelepettus. Aga
olgu. On tõsi, et meie sõbrad ja sulased palusid mult luba teid rünnata.
Kahetsusväärne, aga etteaimatav. Nad pole suutnud vabaneda neile omasest
ebausust ja nad pidasid sind kurjaks oomeniks. Mis on mõistetav, sest sa oled
ju kuldse nahaga väike kuradike koledate kihvadega. Mina ja teised anju'd, me suudame näha välimusest
kaugemale. Kahjuks pole see kõigile võimalik. Kuna meie tava näeb ette, et
aeg-ajalt täidame me oma sulaste soove, siis kahjuks juhtus ka see
kahetsusväärne episood. Ma loodan, et meie ilmikvennad õppisid oma vigadest ja
tõstsid oma teadvust. Juhtigu Hääl meid kõiki!" See oli üks ebausutavamaid
muinaslugusid, mida Haamiah kuulnud oli, kuid Maslama jäi oma roheliste
silmadega munka vaatama ja tõi kuuldavale madala, uriseva heli. Ta tundus
korraks mõtlevat ja teatas siis pisut tõredalt: „Ei no jah... Ilusti öeldud,
aulik isand. Las me tuleme sisse siis. Kuidas sind kutsuda? Mina olen Maslama
Imhetopolisest, mu sõpra te juba teate!" Vana munk ei tundunud isegi
uskuvat, et see võib nii libedalt minna. Ta vastas pisut kohmetunult: „Mina
olen Orang-Attar Belsettast, selle tagasihoidliku hanqa ülevaataja-yakui.
Tulge minu järel." 

Haamiah järgnes paarile
kloostrisse, ise erutusest lõhkemas. Imhetopolis säravate kolpade ääres! Isegi
harimatu amuletitreija teadis suurt võlurit Bahazamani ja tema imperialistlikke
kalduvusi. Kui Maslama sellist isandat teenis, on panused isegi suuremad, kui
eelnevalt arvata oli...

***

Isnad-Lana koridorid olid
klaustrofoobsed, kuid veidralt orgaanilised. Valgusallikateks olid suured
jaanimardikate moodi lampolendid, kes nii seintel kui ka laes ringi siblisid. Seeneniidistik
oli struktuuri sisemuses roosakaspruun ja paiskas õhku eoseid, mis sädelesid kreemjates
toonides. Seinad tundusid ka sees hingavat ja tekitasid emaüsa illusiooni. Mõnedes
koridorides leidus ka erksavärvilisi ronitaimi. Haamiah ei mõistnud, mis selle
kõige mõte oli. Ta ei tunnetanud selles ennemuistses kojas spirituaalsust ja
ülevust, pigem meenutas see mingit väga kallist laadatrikki. Maslama oli ärevil
ja meenutas hüppevalmis kisklooma. Mungad, kes neile vastu tulid, kandsid
samasuguseid riideid nagu Orang-Attar. Nende näod olid veidralt ilmetud ja
tundusid olevat mingitest ainetest joovastunud. Lõpuks jõuti kollaka membraani
juurde, mis selles fantastilises hoones vast ukse eest oli. Nende teejuht, kes
oli üllatavalt kidakeelne olnud, pöördus nüüd neid kõnetama: „Selle ukse taga
peitub suur pettumus või suur valgustumine, Maslama Imhetopolisest. Vaid sina
saad selle valiku teha. Su teejuht peab ootama sind väljas. Mu vennad juhatavad
ta keha kinnitama." Maslama vaatas Haamiah’le otsa ja ütles talle
võimalikult siiralt, et ta ei muretseks. Nii siiralt, kui üks lõpnud rebase
moodi püsikestva irvega soerd seda öelda saab. 

Veidral kombel Haamiah ei
muretsenudki. Veel mitte. Mungad ei tapnud teadaolevalt kedagi ja klooster pidi
püha paik olema. Igal juhul polnud midagi teha. Haamiah andis Maslamale higise
käe ja läks tema selja taha ilmunud kolme mungaga minema. Maslama astus aga läbi
läbipaistvaks muutunud membraani, vastu oma saatusele.

***

Saal oli sisustatud maitsekamalt
ning tunduvalt vähem banaalselt kui ülejäänud osa pühamust. Ruumis polnud nurki
ja orgaanika oli pastelsetes toonides. Aken avanes kaljuseinale ja ei pakkunud
erilist vaadet. Maslama istus omapärasele istmele, mis oli esimene metalne ese,
mida ta mürkrohelised silmad ses hanqa's
märkasid. Orang-Attar rääkis pika hermafrodiidiga, kes küürutas veidra
riistapuu kohal ja tundus olevat mingit sorti vaguras ekstaasis. Silmad
pahupidi ja peaaegu alasti, karvutu keha veidralt sinakas. Orang-Attar võlus
kusagilt veidra krooni ja leelotas vaikselt midagi tundmatus keeles. Maslama
peas hakkasid häirekellad tööle, sest maagiakasutajana teadis ta vanade keelte
ohtu. Kasutajaliides lõi ta silme ees lõkendama ja keeletuvastus hakkas
piiksuma. Päring võttis üle 5 sekundi, millest Maslama sai järeldada, et
tegemist on mingi viletsalt kokku klopsitud tseremoniaalse tehiskeelega,
millega harimatutes aukartust äratada. Ja õigus tal oli: tegemist oli
mittegrammatilise seguga jaapani ja uusfarsi sõnadest. Maslama polnud õrnematki
aimu, kus neid esoteerilisi keeli kunagi räägiti, kuid see polnud ka enam
peamine. Krooni kohale oli tekkinud lilla leek. Suurepärane hologramm, tundus
suisa ehtsat soojust eritavat. Järgmisel hetkel oli see artefakt tal peas.
Orang-Attar pobises paatoslikult, kuid pisut närviliselt: „Hääl juhatab meid
läbi elu, kuid me oleme pimedad. Me ei julge avada oma silmi, sest me ei taha
vaadata otsa oma pattudele. Nõnda meid karistatakse mitte meie pattude pärast,
vaid läbi meie pattude. Hääl on talletanud sinu tõelise olemuse sügavale sinu
sisse. Lase Lillal Leegil põletada ära illusioonid ja mäleta! Vaid nii avanevad
su silmad, vaid nii näed sa maailma nagu Nähtamatu ja Kummardamatu
Isand..." Maslama ei kuulnud lõppu, sest leek puudutas ta pealage ja põletas. Hullemini kui miski enne seda.
Maslama tahtis kisendada, kuid ta kaotas teadvuse.

***

Pimeduses polnud midagi peale
kauge lilla valguse. Leek võbeles ebakindlalt ja kuidagi ebarealistlikult
šabloonselt. Siis ilmusid nullid ja ühed. Need liikusid nii kiiresti,
moodustades särava tunneli. Ta liikus edasi, kuni jõudis lilla valguseni. Siis
lahvatas kõik põlema, ja numbreid tekkis juurde, kuid pimedus kadus. Selle
asemele tekkis midagi vaevuaimatavat, mingi mõõde.
Maslama mõistis, et ta ei näe, kuid ta tunnetas, kuidas ümbritsevast koodist tekkisid
värvid ja kontuurid. Tema ees lahtirulluv maailm meenutas madalkvaliteedilist
holoesitust, kuid kõik oli mõistetav ja veidral kombel ka haistetav. Mees tema vastas oli hobusesabaga ja ülbe naeratusega.
Maslama tõusis püsti ja vaatas aknast välja. Fantastiliselt kõrged hooned, maitsetud
hologrammid, lendmasin... see kõik polnud tähtis. Tema tähelepanu oli köitnud
täielikult peegeldus aknal. Sassis pruunide juustega noor kööberdis. Vesised
silmad ja selline ilme, nagu hakkaks kohe nutma. Täielik nutria! 

„Keegi ei too meile tulevikku
kandikul ette, hr. Adamson. Me peame selle endale ise looma!" Maslama
tabas end mõtlemast, et dr. Faustino meenutab oma maneeridelt Leninit.
Bahazamani habemetuti nimel! Maslama ei saanud enam midagi aru, kas ta on
parasiidina kellegi mälestuses või isemõtlev tegelane tehiskeskkonnas. Mees
tema vastas aga jätkas: „Ma saan aru, mida te sotsioloogina meilt küsida
tahate. Eetika, hing anumas, ohutus ja kõik need teisedki suured ja ilusad
märksõnad. Islamiradikaalide oht ja süvariik kontrollimas meie „hinge".
Täiesti arusaadavad küsimused! Aga vaadake, alustama peaks sellise
narratiiviga, et meie „hing" pole muud kui üks dünaamiline ja hämmastavalt
mitmekesine andmestik hallolluse närvisüsteemis. See on ilus, aga täiesti
maine. Ja maised asjad arenevad ja muutuvad. Kui kvantarvutid arenevad nii
kiiresti, siis miks mitte proovida saavutada surematust kõigi vahenditega, mis
meile antud on? Lasta oma bioloogilisel kehal minna ja alustada hoopis uut
peatükki oma elus!" Maslamal pani see keeruline jutuvada pea valutama,
kuid tema avataara vastas kergelt kriipiva porgandihäälega: „Ma mõistan
täielikult, mida te öelda tahate. Ma olen ülikoolis alati teie teadusprojektide
rahastamise eest sõna võtnud ja mul oli hea meel, et te turul läbi lõite. Ma
pole küll veendunud transhumanist, kuid tunnistan neuroprosteetika vajalikkust,
ning, nagu paljud teisedki, poetasin pisara Elon Muski surma puhul. Ja pealegi,
kui isegi Iraan asjaga tegeleb, siis ei saa ju föderatiivne Euroopagi maha
jäädagi!" Teine mees oli silmnähtavalt rahul: „Väga mõistlik
argumentatsioon. Kui ma teilt küsida tohin, siis kas te ise laseksite end
kaardistada ja üles laadida?" Maslama hakkas klähvivalt naerma ja vastas
oma ebameeldiva häälega: „Kui te mulle suure allahindluse teete, siis miks ka
mitte! Aga nagu eralennuk ja modellist naine, ei tundu see väga realistlik. Kui
ma ei mõjuta just oma onu mulle suurt pärandust vormistama. Aga nii alatuteks
võteteks on mul vast liiga palju hinge!" Maslama tegelaskuju lootis
silmnähtavalt, et teine tema väikse vaimukuse peale naeraks. Võimukate meeste
poolehoid oli talle alati väga oluline olnud (eriline nälkjas, tabas Maslama
end mõtlemast). Dr Faustino muigas vaevuvarjatud põlgusega ja vaatas siis
aknast välja. Vihma sadas ladinal ja Maslama, kes suurema osa ajast
kõrbevööndis viibis, tundis heldimust ja aukartust. „Hing pole mõiste, millega
ma opereerin. Küll on aga minu jaoks oluline inimese tahe. Raudne tahe, mis
meid mülkast välja tirib ja meid ahelatest vabastab. Et inimene poleks enam
ori, vaid tõeliselt vaba! Ja see pikk teekond algab ühest sammust. Ma usun, et
teie ja teiesugused inimesed olete selle esimese sammu teinud..."

Adamson hingas kergendatult ja
võttis taskust kokkurullitava seadme, millel suur ekraan helendama hakkas.
Maslama tundis aga äkki valu, justkui oleks keegi talle konksud selga visanud.
Teda ümbritsev muutus mäslevaks suitsuks ja siis tardus. 

Äkki tundis ta... seda. See oli suurem ja pulbitsevam kui
miski, mida ta varem tundnud oli. Külm, kuid samas ka soe. Säravam kui tuhat
päikest, aga olematu oma värvituses. Igavesti progresseeruv, aga täiesti
stagneerunud. Kõik see oli Maslamale liiast. Ta turvaprotokollid aktiveerusid
ja tema teadvus hakkas end välja lülitama. Kuid siis muutus suits ta ümber
purpurseks ja Maslama nahk hakkas hõõguma. Oot, see tuli ju tuttav ette.
Järgmisel hetkel tundis Maslama valu ja ka raevu. Ta oli väsinud sellest solgutamisest
sfääride vahel, teda koheldi kui mingi eriti õela lapse mängukanni. Raevukalt
hüüatades ajas ta oma küüned lahinguvalmis ja kargas suitsust välja. Jahmunult
nägi ta midagi iseenda minevikust – oma sündi!

Kutsumised ja selline keeruline
võlukunst viidi läbi tavaliselt Imhetopolise keldriruumides, kuid Bahazaman oli
tahtnud võidurõõmsalt kenitleda ja seetõttu oldi suures saalis. Sammastiku taha
olid peitunud kohkunud väikevõlurid ja õukondlased. Bahazaman oli noore
võlurina väga enesekindel ja ärplemishimuline, olles kutsunud sõltlased oma
triumfi vaatama. See pidi neid kõik kohutama ja mässumeelseid taltsaks tegema,
sest täismõistuslikku familiaari polnud keegi aastakümneid Maale kutsunud.
Bahazaman naeris oma ülbet ja rumalavõitu, kuid siiski karismaatilist naeratust
ja loopis oma õliseid punaseid kiharaid. Tema purpurne kuub oli eest lahti ja
paljastas ta karvase rinna. Tema selja taga koogutasid hirmunud orjatüdrukud.
Kõige ilusam neist oli peaaegu alasti, kuid kandis tumerohelist loori. Just
sellist banaalset esteetikat oli Maslama alati vihanud! Neetud olgu see
degenerantne ussisugu! Ta tahtis oma uut isandat rappida, kuid langes noorsandi
väikse sõrmeviibutuse peale valudes maha. Veelgi alandavam oli kuulda viimase monoloogi:
„Vaadake, mida ma suudan, oo sõbrad! Ilma ühegi alandava litaaniata
valejumalatele, ei ühegi ohverdatud veretilgata meie maa kaunite tütarde
soontest, olen ma toonud Imhetopolisse vägeva deemoni. Isegi Hääl ise mõistab
mu suurust, kinkides mu familiaarile hingeks astraaleluka, kes oli omal maal
kuningas, kuid väriseb mu jalge ees orjana! Vaadake tema piinlemist! Temast
saab suurepärane tööriist meie pühal teekonnal vabastada inimene ebausu ikkeist,
puhastada tema hing valskusest! Meie vaenlased langevad kuis loogu, sest meie
soo suur Hommikutäht puhastab nad nende pattudest..." Maslama ei jaksanud
enam. Ta tahtis lihtsalt sealt kaduda. Ära sulada. Heasoovlikud jõud võtsid
tema palvet kuulda. Alandav vaatepilt, mille ta kümne aasta jooksul juba
peaaegu unustada oli suutnud, hakkas tema silme ees suitsema ja mäslema ning
lõpuks taandus. Viivuks sai ta hing, kui tal see üldse olemas oli, puhata
soojas ja sametises tühjuses...

Kui Maslama taas Isnad-Lanas oma
silmad taas lahti lõi, oli hermafrodiit täielikus ekstaasis. Ta kõigutas oma
pead ja vappus. Ekraan tema ees taasmängis Maslama nägemusi. Maslama rebis krooni
oma peast. Valkjast metallist riistapuu oli nii kuum, et kõrvetas käsi. Soerd
tundis end alandatuna ja tahtis end hermafrodiidi peal välja elada. Viimasel
hetkel mõtles ta aga siiski ümber ja virutas volaskile kõigest rusikaga. Jättes
oimetu tegelase oma selja taha, hakkas ta membraani surkima. Akna kaudu
põgenemine tundus kuidagi ohtlikult lihtne. Maslama suureks üllatuseks muutus
membraan läbipaistvaks ja tee põgenemiseks oli justkui vaba. Ilmselge lõks,
kuid midagi polnud parata. Küüned väljas, sörkis ta ettevaatlikult tagasi.
Koridorid oli nüüd tumedamad ja kurjakuulutavamad. Munki polnud kusagil näha.
Maslama tundis kahetsust, et tal pole aega Haamiah’t üles otsida. Tobe nooruk
oli omamoodi armas. Aga ta oli missioonil ja miski ei tohi tema tähelepanu
kõrvale juhtida. Üsna tõenäoliselt jääb ta ellu ja läheb järgmiste
palveränduritega, keda festivalide ajal ikka oodata oli, tagasi oma kodulinna. Maslama
oli jõudnud seinani, kust ta oli kloostrisse sisenenud. Milline lõks võib teda küll
oodata? Sooja lurtsatusega tekkis tema ette ava ja Maslama astus halva tundega
hämarasse oaasi. Orang-Attar oli kogunenud suure hulga munkadega justkui
auvalvesse, beduiinid kartlikult nende selja taha peitumas. Kõige julgem
beduiinidest oli tuttavas pantrimaskis ja hoidis nuga Haamiah’ kõril.
Orang-Attar hakkas enesekindlalt rääkima: „Sa oled üks rahutu hing, Maslama
Imhetopolisest! Sinu tee valgustuseni on konarlikum kui paljudel teistel. Sa
lõid meie venda ja me ei kiida heaks vägivalda meie pühamus, Maslama! Samuti
oled sa varas. Sa võlgned mulle ja mu vendadele veel ühe nägemuse oma värvikast
elust." Maslama üritas teha oma klassikalist iroonilis-hirmutavat ilmet,
mis lihtsurelikke pelgama pani. „See teile meeldiks, eks? Ma olen teist
praeguseks hetkeks juba aru saanud. Te pole muud, kui ühed üleidealiseeritud
lotofaagid mõnede vanade artefaktidega, eks ole? Kogu see pseudomüstiline
maskeraad on vaid selleks, et palverändurid teile oma mälestusi tooksid ja
joovastust tekitaksid? See hermafrodiit ütles mulle rohkem kui tuhat
sõna!" 

„Oleks elutargem teha, mida me
soovime, sa kollane kurat!" sisistas Orang-Attar. „Või muidu?" ütles
Maslama oma kõige jäisema häälega ja paljastas oma küünised. Beduiinid munkade
selja taga taganesid kartlikult, kuid Orang-Attar muigas kergelt ja tegi siis
sõrmedega märgi. Selle märgi.
Bahazamani alandava võimumärgi. Maslama kukkus pikali ja vappus.
Kättemaksuhimuline Orang-Attar kummardus külma näoga tema kohale. „Me võime
olla küll nii öelda lotofaagid, kuid me oleme väga kiired õppijad. Me lasime
ratsanikel teid rünnata, et sa aktiveeriksid oma võimed ja me saaksime sind
tundma õppida. Loomulikult ütlesid su mälestused meile veelgi rohkem. Kõik
trumbid on meie käes ja sinul on aeg õppida alandlikkust. Pane nüüd see endale
uuesti pähe. Kõigest mõni tund sinu elust ja sa oled vaba minema. Kui sa
proovid siin miskit primitiivset manamist, siis me lõikame su sõbral kõri läbi.
Ja ära isegi hakka mängima, et sa ei hooli temast. Täida nüüd oma kohust ja
pane endale kroon pähe! Sest selleks oledki sa ju loodud, et inimesi teenida.
Sa oled alati ori olnud. Eks ole, familiaar?" 

Neid viimased sõnad salvasid!
Maslama teadis, et kui ta krooni endale pähe paneb, ei ärka ta enam tõenäoliselt
kunagi oma palavaikulistest ulmadest. Kuid soerd on kavalam inimloomadest. Maslama
teadis, mida ta tegema peab.

Ta haaras krooni ja torkas selle
endale pähe. Ta keskendus vaid ühele mälestusele, sellele kõige ilusamale. Ja
kõige õudsamale. Ta oli kindel, et mungad ei suutnud seda varem registreerida
ja heitsid selle taustamürana kõrvale. Olemine, mida inimene ei suuda hoomata.
Lõpmatud individuaalsed mõistused nagu liivaterad väga pikal rannal. Üksinda
väetid ja naeruväärsed, kuid üheskoos midagi muud. Midagi transtsendentaalset, impersonaalset
ja suurejoonelist. Maslama mõistis nüüd, et sealt tema teadvus pärinebki. Või
on sealt irdunud, oleks õigem öelda. See miski võibki olla Nähtamatu ja
Kummardamatu Isand, keda tunnistavad kõik inimesed sel hääbuval ja hädisel
planeedil. Sel pole tähtsust. Maslama silmadesse tekib pisar. See on esimene
kord väga pika aja jooksul, mil ta oma näol pisaraid tundis. Äkki kukkus kroon
tema peast ja Maslama tõstis aeglaselt end kükakile. Tema plaan oli olnud
edukas. See mälestus oli olnud munkadele liiast ja nad lamasid teadvusetult
maas. Kui nad ärkavad, pole nad enam endised. Suure tõenäosusega on
turvaprotokollid nende mitme päeva mälestused puhtaks pühkinud. Maslama teadis,
et vähemalt ninamehega ei julge ta riske võtta. Orang-Attar oigas maas ja
liigutas juba käsi ja jalgu. Maslama rappis oma küüntega mehe rindkeret.
Tavaliselt oleks ta läinud mehe kõri või pea kallale, kuid ta tundis uut
austust inimese näo vastu. Just sealt peegeldub ju tema eripära ning see on
vaatamata kõigele midagi püha. Segaste tunnetega vaatas Maslama pantrimaskiga
sõdalast, kes hoidis väriseva käega nuga Haamiah’ kõril ja karjus kileda
häälega midagi oma rahva agressiivses keeles. Maslama ei jaksanud mingi
strateegia peale mõelda ja lihtsalt möiratas. Oma kõige jubedama möirge, mis
kõlas nagu kõigi kuudeemonite poolt seestatud lõvisaurus. Pantrimask alistus.
Ta viskas noa maha ja pistis plagama. Maslama pani käe hirmunud Haamiah’ õlale
ja küsis talt vaikselt: „Oled sa terve, poiss?" 

„Ei kurda. Sain paar obadust
vastu lõugu, aga mulle on Mante kõrtsiski hullemini äsatud. Mungad tõesti ei
tolereeri vägivalda oma suure seene sees. Sinu kohta ei julge ma isegi
küsida... Hääl võtku! Ütle mulle, mida sa siis lõpuks teada said? Nii palju
oled sa mulle ikka võlgu!" Maslama võttis oma vöölt krooni, vaatas seda
mõtlikult ja murdis ebainimliku jõuga pooleks. „Seda, et vaid rumalad ei jäta
oma minevikku rahule! Sealt ei leia vastuseid, vaid üha rohkem viirastusi,
ammukadunud sortse ja tundmatuid sõnu eelajaloolistes keeltes! Tume soo, kuhu
ära eksida! Ma ei salli oma peremeest, kuid ühes asjas on sel hilpharakal
õigus. Et rumalad vaatavad minevikku, hullud räägivad tulevikust, vaid targad
räägivad olevikust. Oluline on leida oma tee nüüd ja praegu. Bahazaman andis
mulle ülesande Isnad-Lana artefakt hävitada. See oli üks väheseid kordi kümne
siin maa peal oldud aasta jooksul, mil ma täitsin tema ülesande rõõmuga!"
Haamiah puhkes naerma: „Kümneaastane! Sa oled nagu mingi eriline titt ju!"
See oli nii ootamatu, et ka Maslama hakkas naerma. 

Nad kõndisid vaikides minema,
jättes oimetud mungad maha ja beduiinid oma telkidesse värisema. Oodata oli
kõledat, aga omal moel lootusrikast ööd. Maslama vaatas noorukit oma
lummutislike silmadega ja hakkas siis reipalt lobisema: „Sinu võimalused
Makandaris oma elu uuesti alustada on väga õblukesed! Onu ei andesta vast
kunagi, et sa ta hinnalise hõljuki ära räistasid. Isegi teemandid ei tee tal
tuju paremaks. Suure tõenäosusega saadetakse sind üheksaks aastaks maapakku.
See-eest oodatakse Imhetopolisse alati teenreid ja sükofante. Töö on
vaimuvaene, tasu aga hea..."

 





  

Jutt: Margaret (Tim Hornet)
 

  „Sa... sa andsid mulle eluvett?“ Vanamees ajas silmad
jahmatusest pärani.

„Jah, Hans." Eit põrnitses aknast välja ning kuuvalgus
maalis ta sügavad kortsud kuivanud puukoore sarnaseks. "Mul ei olnud muud
võimalust."

„Aga...." Surmani hirmunud vanamehe keha kattus külma
higiga. Kõik need lapsed, keda nad aastate jooksul metsale olid ohverdanud,
tema lihane poeg nende seas. Lihane ... Kas eluvesi polnud mitte...

Eit peatas järsult ta mõtted. "Räägi, mis juhtus! Ma
näen küll kõike, mis metsas sünnib, kuid puudepiir ei ole enam seal, kus
vanasti."

„Nad...nad tulid tõrvikute ja harkidega. Panid maja põlema
ja... oh issand... kus Margaret on?!“

Eit ohkas ja raputas pead.

„Tuli. Selle vastu ma ei saa.“

Hans oli kui puuga pähe saanud. „Aga... aga miks sa siis
minu päästsid? Ma olen nüüd ilmas täiesti üksi! Me lubasime ühiselt… elupäevade
lõpuni.“

Eit keeras pea ära ning põrnitses aknast välja.

„Ma tean. See oli isekas,“ sõnas ta lõpuks, vaiksemal häälel
kui Hans ootas. „Minu aeg on otsakorral. Ehk ei tahtnud ma seda teekonda
üksinda ette võtta.“

Niigi löödud Hans ei saanud kohe enam sõnagi suust. 

„Aga…,” pomises ta viimaks. “Sina... oled ju mets...“

„Veel olen, kuid mitte kauaks,“ vastas eit. „Sina ja su
naine olid viimased, kes vanu kombeid au sees hoidsid. Siit edasi tuleb surm.“

Hans raputas pead. Ei. See kõik pidi olema halb unenägu.
Siin lihtsalt ei saanud olla muud seletust. Ei olnud ju lihtsalt võimalik, et
sa kaotad oma talu ja kalli naise ning seejärel tunnistab kõige vägevam jõud,
mida sa tead, oma lõpu tulekut. Ja seda kõike samal päeval.

Tema silmad vilasid ruumis ringi, proovides leida märki, et
tegemist oli unega.

Õigupoolest oli ta varem vaid kolmel korral eidega kohtunud,
kahel neist käinud ka hütis. Ta ei mäletanud küll kõike, kuid mõned asjad olid
meeles. Eide taga paistis pirakas valgeks võõbatud ahi ja potid, nende kohal
kuivama riputatud taimed. Ahju kõrval oli suur puur, kus kuulu järgi hoidis eit
loomi, kes võisid minna maruks, kuid siiski ravimist vajasid - nii oli neil ka
talve tulekul soe olla. Ahju vastas seinal olid riiulid erinevate potsikute,
pudelite ja urnidega. Ta kallutas end natuke, et riiulit paremini näha. Hans ei
teadnud küll väejookidest paljut, kuid üht neist oli ta aastaid tagasi eide
õpetustega kasutanud, et üle käte läinud aadlikule tuulispasana koht kätte
näidata.

Märgates rohelisest potsikut keskmise riiuli vasakul ääres
tuli tal klimp kurku. See ei olnud uni. Ta oli tõesti metsaeide majas ning just
kaotanud oma talu ja naise.

„Tead sa,“ päris eit end vanamehe poole pöörates, “miks
ülejäänud küla teie suhtes nii vaenulik oli?“

Hansu näole tuli kibe muie.

„Või nii,“ sõnas eit, mõistes põhjust mehe näost - nad said
lihtsalt liiga hästi metsaga läbi, ning see ajas teised kadedaks. Nii et eit
ise oli oma abiga saatnud selle talu hukatusse. 

„Mul on kahju,“ ohkas ta.

„Ka minul,” vastas vanamees ja ohkas. Ta oli kaotanud kõik,
mida ta kalliks pidas.

Tähendab... peaaegu kõik.

Hans tõstis pea ning vaatas eite. Kunagi, kui ta veel karjas
käis, nägi eit välja noor ja elujõuline – küla hoolitses selle eest. Hind oli
küll kõrge, kuid tasu see-eest piisav – nälja pärast ei pidanud nad kunagi
muretsema ning kogu kants oli kaitstud nii metsloomade kui võõrvägede eest.

Nüüd aga võeti metsa maha, kuidas jumal juhatas ning keegi
ei toonud metsale ande.

Uued kombed olid sellised. Mets polnud enam tähtis - nad
vaid võtsid, kuid ei andnud midagi vastu.

Hans teadis, et kui palju nad ka metsa põllumaaks ei
põletanud, ei saanud sealt kunagi tulla nii suurt saaki, kui eide hoole all.
Kuid tema teadmistest oli vähe kasu. Vanad kombed olid unustatud ning seda oli
eide näost näha. Ta oli krimpsus kui kuivanud õunapunn - nahk kohati lotendav,
kohati krobe kui männikoor, kaetud mitmetes kohtades tumedate laikudega. Oli
täielik ime, et ta veel liikus. Ja selles olukorras oli ta jaganud oma niigi
vähest eluvett temaga. „Sul on mind nii väga vaja?“ päris Hans, jõudes oma peas
ainsa mõistliku järelduseni.

„Praegu on mul vaja, et sa teeksid tule alla,“ turtsatas
eit. „Jahedaks hakkab minema, ning kumbki meist ei saa sellega liiga hästi
hakkama.“

*

Möödus aasta-paar ning ehk isegi rohkem. Hans elas tihedas
padrikus koos eide enesega, keda ta vanast harjumusest Margaretiks kutsus.
Olgugi, et algul asus ta end kiirelt parandama, palus eit tal seda mitte teha –
tal polnud kunagi nime olnud, ning kui Hans ei pahandanud, võtnuks ta hea
meelega selle endale kanda. Alul oli see küll veidi imelik, kuid Hans ei
pahandanud ning harjus.

Peagi olid nad justkui abielupaar, kes terve elu koos
veetnud, võtmas oma ühisest ajast veel viimast. Hans tundis end kui kodus ning
ka eit oli kodusem kui kunagi varem - polnud ju enne tema katuse all teist
hingelist elanud.

Ühel päeval aga haaras eit äkki rinnust kinni ja langes
valust karjudes maha.

„Mis juhtus?“ päris ähmi täis Hans.

„Ahh! Põletavad, raisk...“

„Kes? Mida?“

Eit oigas läbi valu nii et seinad värisesid. „Oh… uuh... uut
põllumaad.“

Hansul läks paar hetke, enne kui öeldu kohale jõudis.
Muidugi, eit oli mets ise ning iga kord kui sellele liiga tehti, sai ka tema
haiget.

„Mis ma teha saan?“ päris ähmi täis mees.

„...vesi,“ näitas nõid kronksus näpuga riiuli poole, sulges
siis valuga silmad ning hakkas ägisedes üle keha vappuma. Hans tormas riiuli
juurde ning käis silmadega sellest üle. Need pudelid ja potsikud polnud varem
talle huvi pakkunud, pigem oli ta isegi proovinud neid vältida, kuid nüüd
olenes nende tundmisest tema kaaslase elu. 

Siin oli igasugust kraami, piisavalt ohtlikku, et huupi
potsikuid ja pudeleid lahti teha polnud mõistlik.

„Margaret!” hüüdis Hans väriseval häälel. „Sa pead mind
rohkem aitama.”

Eit vappus üle keha, kuid suutis siiski käega osutada, andes
mingigi suuna. Hans vaatas taaskord riiulit. Vasakul riiuliserval laiutas
kõhukas potsik, vaevumärgatav kirme põhjas.

Hans neelatas, mõistes et tegemist oli õige pudeliga.
Eluvett oli pea olematu tilgake.

Oleks ta saanud, võtnuks ta vee, mille eit talle kunagi
andis, tollele tagasi, kuid see polnud tehtav.

Kiirelt haaras ta pesukausi kõrvalt kuiva lusika, asetas
selle lauale, haaras potsiku ning kallutas seda lusika kohal.

Viimased tilgad vajusid venides kui sülg mööda suurt ja
kuiva klaasist pinda allapoole - justkui poleks neil kuhugi kiiret. Hans
sajatas. Margaret vaibus vaikselt tema silme all. Vappumine oli rahunenud, kuid
mitte läbi. Eit hingas aina pinnapealsemalt, huuled tõmbumas kahvatuks.

Ja ainus, mida Hans teha sai, oli hoida pudelit, oodata ja
veenduda, et ükski tilk ei läinud kaotsi.
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Hans krigistas hambaid. Ehk tasus siia lisada sorts vett?
Saanuks kraami kiiremini kätte.

Samas võis see ka eluvee liialt ära lahjendada.

Tilk… tilk… tilk… … … tilk… … 

Hans raputas hellalt potsikut. Ei, see oli kõik.

Oli seda piisavalt? 
Lusikas oli vaid poolenisti täis, kui sedagi.

Ta tõstis ettevaatlikult lusika üles, aidates teise käega
kaasa, et see ei väriseks, ning liikus pikkade tasaste sammudega eide juurde.

Vaadates oma kaaslast, tuli Hansul klomp kurku.

Oli ta hiljaks jäänud? Eide huuled olid kahvatulillakad ning
silmade ümber paistsid tumedad lohud. Hans polnud kindel, kas Margaret enam
hingas.

Kaotada polnud enam midagi. Ta toetas ühe käe eide pea alla
ning hoides pöidlaga loidu suud lahti, kallutas leeme kurgust alla.

Hetkega tuli puna eide palgele tagasi, kuid hakkas seejärel
uuesti taanduma. Hans tundis aga oma pöidla vastas õhu liikumist - küll õrna,
kuid siiski. Ta hingas! Leent oli juurde vaja ning kiiresti!

*

„Sa... sa tõid külast lapse?“ sõnas eit vaevukuuldavalt,
vaadates potti, seejärel vanamehe poole. Õhus oli terav lõhn. Muidugi, seesama
salv, mida Hans kunagi aastaid tagasi kasutas. Ta oli määrinud end tuulispasaks
ning nii küla rüüstamas ja last varastamas käinud.

Laual lahtisena lebas aga eide enese kirjutatud
õpetusteraamat. Õnn oli, et ta otsustas mõned aastad tagasi oma teadmised kirja
panna - kartuses, et vanaduse saabudes mõni teadmine ununeda võib.

Hans lõi silmad maha. „See oli ainus võimalus.” Ta polnud
oma teoga päris päri, kuid samas oli küla selle välja teeninud – nad olid
võtnud tema pere ning nüüd tahtsid võtta viimast, mis tal veel oli. „Kauaks
sellest jätkub?“

Nõid vaatas mõtlikult leent ning selles hulpivat keha. „Luud
saame pärast ära jahvatada ning neist uue leeme teha – see pole küll nii kange,
kuid ajab asja ära,“ sõnas ta. „Kui olla kokkuhoidlik, siis ehk peame viis kuni
kümme aastat vastu. Oleneb palju nad veel metsa hävitavad.“

Hans surus hambad risti. „Siis toon ma sulle uue lapse.“

Eit raputas pead.

„Kui me nii jätkame, tullakse varsti metsa neid otsima ning
ehk võetakse terve pimelaan maha. Üks kord pole vast väga hullu, kuid nii me kaua
jätkata ei saa.“

Ta võttis toolil istet, keha surmalähedasest kogemusest
endiselt nõrk.

„Aga mida me siis teha saame?“ uuris Hans.

Eit sügas nina. Värske leeme lõhn äratas meeli ning need
jalutasid ootamatutel radadel.

„Tahaksid sa uut elu koos minuga? Läheks vaataks, mis asub
teispool metsa ja merd,“ pakkus ta kelmikalt. Ta polnud kunagi varem selliseid
mõtteid mõelnud, kuid ehk nüüd oli selleks viimane aeg.

Vanamees pilgutas üllatusest silmi. „Aga sa oled ju mets...“

„See mets saab varem või hiljem otsa, ning ma pigem ei
ootaks seda. Üksi rännata oleks aga igav.“

„Kuid sa ei saa lahkuda,“ oli Hans endiselt segaduses.

„Mitte nii nagu ma praegu olen, tõsi,“ vastas eit muiates.
„On üks võimalus. Üksjagu keerukam, kui selle kraami tegemine.“ Ta jäi hetkeks
mõtlema. „Oluliselt keerulisem, kui aus olla. Aga tänu sinule on meil nüüd
aega.“

„Saan ma kuidagi aidata?” Hans oli märgatavalt ähmi täis.

Eit turtsatas. “Nii et sa oled mõttega päri?”

„Igatahes.”

„Isegi kui see tähendab, et paljud külarahvast peavad surema?”

„Kindlasti.”

“Isegi, kui see tähendab, et sa peaksid mu ühel hetkel
surmama?”

Vanamees neelas keele alla.

„Ka...kas kuidagi teistmoodi ei saa?”

„Ma pean olema kindel, et sa suudad seda teha. Väga palju
jääb sinu õlule, aga muidu mu plaan ei tööta.”

Hans hammustas huulde ja noogutas.

Margaret naeratas õrnalt. „Aitäh.”

*

Järgmisel hommikul võttis Margaret lusikatäie eluvett, embas
Hansu ning astus kambrist välja, käskides mehel toas püsida.

Ta jalutas õue keskele ja vilistas valjult. Peagi oli terve väli
täidetud erinevate lindude ja nende sädinaga. Oli seal neid, kes kogu talve
siin mail püsisid, kui ka neid, kes vaid suveks tulid. Eit ootas kuni veel
viimased sulelised kohale jõudsid, rääkis neile siis sõnad peale ning lubas
minna. Üsna pea oli terve taevalaotus tiivulistest tihe.

„Mis sa neile ütlesid?” päris Hans, kui õhk oli puhas.

„Et see küla pole enam minu kaitse all. Veel enam, et ma
luban sealt kõike, peale putukate, süüa. Ning palusin neil ka sõna edasi viia.”
Eit muigas. „Eks näis, kas arvavad ka peale seda, et saavad metsata hakkama.”

Äkki läks Margaret jalust nõrgaks. Hans püüdis ta kiirelt
oma embusesse.

„Mis juhtus?”

„Pole lihtsalt ammu pidanud nii palju väge korraga
kasutama,” naeris eit, isegi oma nõrkusest üllatunud. „Järelikult homme tuleb
kaks lusikatäit eluvett võtta. Muud ei midagi.”

„Kelle sa siis kutsud?”

„Putukad. Ning seejärel tuleb ühel hetkel ka metsarahvaga
rääkida, kuid selleni on aega.”

Hans vaatas eite. Ta nägi endiselt vana välja, kuid kuidagi
rohkem elus kui varem. Tal oli selge siht silme ees.

„Kuule Hans,” sõnas Margaret äkki. „Ütle mulle, mida
tahaksid eriti näljased inimesed.”

„Süüa?” pakkus Hans.

Eit turtsatas. „Seda kindlasti, kuid mis oleks esimene asi,
mida nad sisse hakkaks ajama? Mis ajaks neil suu vett jooksma ning pööraks pea
segi.”

„Midagi magusat äkki?” pakkus Hans.

„Seda ma arvasingi,” muigas eit.

*

Selle aasta viljasaak polnud mitte lihtsalt kasin vaid pea
olematu. Kus ka prooviti kasutada kaugetelt maadelt toodud tarkusi, polnud sest
vähimatki kasu. Viljataimed said lihtsalt enne valmis saamist hukka - mida
loomad maha ei trampinud, selle sõid putukad ja linnud.

Ka kõik muu, mida kasvatada prooviti, nurjus. Kus mõned
üksikud putukad kohale tulid, et õisi tolmendada, seal sõid saagi ära kas
röövikud või nokkisid linnud.

Ka pudulojused nälgisid - rohi, mis muidu nii usinasti
kasvas, oli kidur ning seegi putukate puretud. Ei andnud näljas lehm piima ning
ka liha sai temast vähe.

Mõned inimesed proovisid leida söögipoolist metsast, kuid ka
seal ei oodanud neid parem põli. Kus ei peatanud neid tihedad puuvõrad, mis
justkui kiusuks ette vajunud, seal ootasid tigedad hundid. Isegi kütid, kes
muidu metsaga sina peal, pelgasid nüüd pimelaant.

Nii oli külarahvas nälginud juba enne talve tulekut. Talve,
mis isegi tavalisel aastal oli halastamatu.

Ja kõik neist teadsid - kui suid mida toita oli vähem, oli
võimalus ellu jäämiseks suurem.

 

*

 

„Või nii.” Aukus silmadega külavanem sügas mõtlikult oma
hõredat habet, mille peale muutus see veelgi hõredamaks - tema juuksed läksid
suurest näljast juba südatalvel ning ka habe oli vaid aja küsimus.

Siin tema ees seisid kaks last, kes pidanuks talve hakul
hukka saama, et teistele rohkem sööki jääks. Nii palju kui ta teadis, saadeti
nad metsa. Nüüd oli kevad käes ja lapsed olid tagasi külas. Elus ja nähtavalt
hea toidu peal olnud.

[image: KärtMikli illukas Margaret2]


Nende lugu tundus uskumatu, kuid ometi...

Poiss vaatas tüdruku poole. Too noogutas julgustavalt. „Siin
on mul tükk majast, mille ma teemoonaks kaasa murdsin.“ Ta võttis põuest pambu
ning asetas lauale suure tüki küpsist.

See oli kui kaer hobusele. Näljaste pilkudega vaatasid kõik
läikivat kamakat. Ka külavanem oli toidust lummatud.

„See maja…” sõnas ta, proovides end vaos hoida. “Raisku ei
tasuks seda ju lasta... Oskate te sinna tagasi minna?“

Tüdruk muigas. Tal oli olnud õigus. Näljased nägid vaid
toitu silme ees.

Keegi ei küsinud, miks oli vana nõia kodus pada, kuhu mahtus
terve inimene. Keegi ei küsinud, mida kasutati Hansu nuumamiseks. Ega ka seda,
mida olid sunnitud kaks last sööma keset südatalve, kui ainus mis neil oli, oli
ahju lükatud nõid.

„Ikka,“ vastas Grete 
muiates.

Metsa võisid nad ju rahva juhatada, kuid välja pidid nad
sealt ise saama.

Kättemaks sai olema magus.


Illustratsioonid: Kärt Mikli 





  

Jutt: Tädi Noora korteris (Tõnis Hallaste)
 

  Täna on pühapäev, järelikult pesin nõud ära. Siis koristasin
ülejäänud köögi ära. Koristasin magamistoa ära. See oli lihtsam, kui arvasin –
korjasin kokku kõik lahtised asjad ja panin kappi ära. Ma ei proovinud asju oma
õigetele kohtadele panna, esialgu on küll sellest, et ma need ära panin. Ja ma
ei hakanud põrandaid pesema. Seda tegi tavaliselt tema. Mina pesin nõusid ja
tõmbasin tolmu, tema pesi põrandaid ja tegi muid asju, tossutas midagi ja puha.
Ma tegelt ei teagi päris täpselt, mis ta kõike tegi, kui me koristasime, ma
olin teises toas. Siis mulle kuidagi meeldis pigem omaette olla. Ma tundsin, et
niimoodi sujus töö paremini, kuidagi segamatumalt. Mitte et ta oleks mind
kunagi seganud, aga lihtsalt, mingi üheainsa asjaga tegelemise tunne. Pean
endas taasleidma oskuse koristada kõik ära, aga võrreldes varasemaga on küll
mingeid edusamme näha.


Võib-olla ongi mul praegu raskem koristada kui muidu, sest
selles korteris pole veel tekkinud neid harjumusi, mis temaga olid. Mingit rutiini.
Samas, eelmises korteris ei tekkinud ka see rutiin mul endal – tema lihtsalt
kuidagi otsustas, et pühapäev oli koristamispäev ja nii see oli. Või äkki ei
otsustanudki, äkki see juhtus niimoodi kogemata – laupäeval naudid lõputut
nädalavahetust, pühapäeval sead kodu ja vaimu valmis algavaks nädalaks. Et
pühapäev on niikuinii närviline, siis tuleb see närvilisus kuidagi rakkesse
panna. Või oli selle harjumuse sisendanud talle tema ema või isa, ilma mingigi
vajaduseta õigustuste järele. Mitte, et ma sind süüdistaks, et mul pole seda
harjumust veel tekkinud, kuidagigi pole. Margot kasvas kah samas majas ja võiks
olla samade harjumustega, aga tal näiteks pole vaja sellist eraldi iganädalase
koristamise rutiini – tal lihtsalt ei ole pühapäevaks midagi koristada, ta hoiab
korda niisamagi. Minul on vaja luua harjumust, mida pole seni kunagi olnud.

Aga võib-olla selles ikkagi on mingi sisseprogrammeerituse
asi. Ja nüüd pean hakkama end tagantjärele ümber programmeerima. Noh, aga
hakkan end siis programmeerima! Ja püüan endale öelda, et on pühapäev. Endale
meelde tuletada, et pühapäeval ei saa end vabaks lasta, homme on uue nädala
algus, homme tuleb kogu olemist taassünnitada. Seda on kuidagi raske teha, kui
on graafikupõhine töö – mõnikord on pühapäeval töö, mõnikord on esmaspäev vaba.
Püüa siis kuidagi tajuda nädalavahetust. Aga ikkagi, pühapäev on pühapäev.
Proovin vähemalt sellest reeglist lähtuda. Sestap ongi nõud pestud, köök
koristatud. Magamistuba koristatud. Või noh, enam-vähem. Aga midagigi. Väikeste
sammude haaval.

Ja nii mul väikeste sammude haaval edeneb. Nüüd lähen panen
teleka käima. Võta seda kui aruannet. Kinnitust, et kõik ikkagi läheb paremaks.

Tervisi Sulle ja Margotile!

Viljar 

***

Tere, ema!

On pühapäev. Täna ma ei jõudnud koristada, mul oli töö. See
oli küll ainult poole neljani ja terve ülejäänud päev oli jäänud, aga koju
jõudes olin nii väsinud, et panin teleka käima ja jäin midagi vaatama. Homme
proovin korteri ära koristada.

Tööl oli väsitav, sest kõik käis närvidele. Päev juba algas
normaalselt, ma hilinesin. Nüüd pean ju Annelinnast tulema. Keegi õnneks ei
karjunud mu peale, aga peaaegu selline tunne, nagu nad oleks ikkagi võinud.
Kõik proovisid kuidagi viisakad olla või on neil kuidagi piinlik. Võib-olla ei
ole ka, võib-olla nad omavahel irvitavad mu üle. Ma ei peaks niimoodi mõtlema,
aga kuidagi ikkagi on selline tunne. Selline tunne, et kui tuppa jõuan,
proovivad nad pühkida näolt naeratust. Istuvad oma kiiruga näole manatud
tõsidusega. Lõpetasin söögipausi varem – mis ma ikka segan neil rääkimist.
Rääkigu end tühjaks.

Telekaga on mingi jama. Heliga on midagi lahti. Vaatasin
pühapäevaõhtul näosaadet. Varem käisime pühapäeviti sõprade juures, aga need on
pigem tema sõbrad, nii et ma proovisin ise üksi kodus vaadata. Mingi hetk läks teler
vaiksemaks. Lihtsalt ise läks, ei olnud isegi mingit lärmakat kohta ega midagi,
lihtsalt iseenesest jäi. Vajutasin küll puldi pealt heli juurde ja algul nagu
läks kah, siis aga ragises veidi ja jäi päris vait. Nüüd on selline tunne, et
kui ma oleks teleka kinni pannud, äkki siis oleks praegu korras. Nagu mingi
ülekuumenemise värk või midagi. Ma ei kujuta ette, palju selle parandamine
maksma võib minna. Või äkki tead kedagi, kes oskaks aidata? Äkki tunned mõnda
kuldsete kätega Annelinna asjapulka sellest ajast, kui tädi Noora siin elas?

Muidu on hästi. Ma joon vähem kui vahepeal. Pole kedagi,
kellega juua.

Ma praegu ei kirjuta edasi. Üldse pole tuju. Lihtsalt, sa tahtsid, et
kirjutaksin, nii et – aruanne tehtud. Viimati lugesid sõnad peale, et ma püüaks
ikka koristada. Isa ka alati ütles, et kui su ümbert saab korda, saab su seest
ka korda. Küll pärast jõuan. Soovitasid ka ristikujusid üles panna… no ma ei
tea. See pole päris minu rida.

Viljar

***

Tere, ema!

On pühapäev ja ma peaksin koristama, aga ma kirjutan enne
ära.

Sul oli õigus, ülakorruse Vladimir oli nõus aitama. Kahjuks
polnud sellest mingit abi. Tal oli täna vaba päev, ma ise pidin tööle minema,
nii et viisin teleri tema korterisse, jätsin talle oma korterivõtmed ja läksin
tööle. Kui koju jõudsin, lasin ta uksekella. Vladimir andis tagasi mu võtmed ja
teleri ja ütles, et sel polnud midagi viga. Ta ei pidanud midagi tegema, oli
selle lihtsalt sisse lülitanud ja kõik, telekas oli korras. Mul oli heli jäetud
maksimumi peale, nii et esimese ehmatuse järel pidi ta teleka hoopistükkis
vaiksemaks keerama. „Oleksjin peagu sjüddamerabbanduse saand,” ütles niimoodi
muheledes, ilma kurjustamata.

Vahel mõni inimene lihtsalt on selliste kuldsete kätega, et
ta ei pea midagi tegemagi, vajutab nupule ja ongi korras. Võib-olla olin ma ise
lihtsalt puldi peal mingit vale nuppu vajutanud. Tänasin, pakkusin raha, ta ei
võtnud vastu, ütles, et ta ei teinud ju midagi.

Kui ma aga oma korterisse jõudsin ja teleri sisse lülitasin,
siis jälle, ei midagi. Proovisin veel mitu korda, aga ei. Mõttetus. Ei tahtnud
enam Vladimirit segada selle asjaga. Võib-olla kunagi hiljem.

Esialgu andis lootust, et justkui tuleks eduline päev, aga
ei. Nüüd võiks ehk koristada, et oleks midagigi ette näidata päeva lõpuks, aga
kuidagi ei suuda.

Ja muide, ma lihtsalt ei satu mingitesse
esoteerikapoodidesse, et tuua riste või soola või muud säärast. Ma lihtsalt ei
satu neisse. Ei kavatsegi.

Viljar


NB! Kus võiks olla tabaluku võti, mis on magamistoas oleva
hoiulaeka ees? Mis selle laeka sees üldse on, kas äkki tädi Noora riided? Kui
on, kas võib need viia taaskasutusse? Tundub olevat heades mõõtudes kast, saaks
mõned kingad ära panna.

 ***

Tere, ema!


Oma rikkis telekast olen juba rääkinud, aga nüüd on
telefoniga ka mingi jama.

Tele2-st saadeti sõnum, et kui selleks ja selleks kuupäevaks
pole makstud, piiravad nad teenust. Ma helistasin neile, sest ma omast arust
maksin ära. Vähemalt tahtsin üle küsida selle kohta. Telefon oli aga tumm.
Ekraan näitas, et kutsub, ja nad paistsid vastu võtvat, aga mitte mingitki
heli, mitte piuksugi polnud kosta. Telefon oli täiesti hääletu.

Vaatasin korraks, kas telefon oli hääletu peal, et äkki on asi lihtsalt selles.
Ei paistnud olevat, aga panin ikkagi maksimumi peale ja helistasin jälle. Nagu
oleks kutsunud ja nad oleks nagu vastu võtnud, aga ikkagi vaikus. Rumal lootus
ka, ega siis hääletu peale panemine telefoni niimoodi hääletuks tee.

Varsti hakkan koristama. Enne... noh, aga äkki ongi hea, et
telekat ei saa vaadata. Nüüd on põhjust võtta kätte üks hea raamat. Äkki
sellest oleks mingit abi. Vähemalt hakkan jälle lugema. Võib-olla aitaks see
mind rahustada, närvilisena ei saa ju koristada.

Ja mis puutub ristidesse – ma tõesti palun, et Sa ei tüütaks
mind selle jutuga. See tõesti pole üldse minu rida. Teie tehke Margotiga oma
posimisi, kui tahate, aga jätke mind sellest välja. Kõrgharidusega inimene ei
peaks selliste asjadega tegelema.

Viljar

NB! Selle tabaluku, mis on magamistoas oleva hoiulaeka ees.
Vanaisa riidekapi kõrval, kohe akna all. Puust hoiulaegas, millel ees suur must
rauast tabalukk. Kas saadan pildi? Ah, mis ma ikka üle küsin, saadan pildi.

 ***

Tere, ema!

Ma olen viimasel ajal vist veidi vähe magada saanud. Ma ei
tea, milles muus võib asi olla või miks see nädal mul muidu selline oli, nagu
oli.

Võtsin ette raamatu. Nägin, et tädi Noora raamaturiiulil oli
mingi hispaanlase kirjutatud raamat „Sada aastat üksildust”. Olin sellest
kuulnud, aga polnud kunagi lugenud ja arvasin, et see võiks olla täpselt sobiv
raamat mu praegust meeleolu silmas pidades. Kahjuks polnud see üldse niisugune
raamat, mida ma praegusel hetkel tahaks lugeda. Terve hulk värvikaid tegelasi,
üksindust polnud ollagi. Täiesti eksitav pealkiri.

Mingi hetk hakkas lambipirn vilkuma. Särises veidi ja
korraks läks kustu. Peagi lõpetas see jamamise ja jäi põlema. Oh, kuidas oleks
tahtnud magada, aga ma poleks jäänud. Proovisin lugeda, aga mu silmad väsisid
ära, nii meeletult raskeks läks lugemine, et lõpuks hakkasin märkama ainult
üksikuid sõnu. Viha. Valu. Vale. Võigas. Sügasin oma silmi ja vaatasin uuesti.
Väsimus oleks otsekui muutnud mu düslektikuks, kõik hägustus mingiks laiali
voolanud tindimustaks, aga need sõnad jäid ainsana alles, need olid ainsad,
mida võis selgesti lugeda. Keerasin lehte ja… Tekstitulba kohale ilmus täht.
V-täht. Suurelt ja lohakalt, otsekui alles kirjutamist õppiva lapse maalitud.
Püüan teksti edasi lugeda, nüüdki on kõik loetamatu, nüüdki ei suuda ma sõnu
korralikult kokku panna. Välja arvatud… välja arvatud üksikud sõnad, mis
tõmbasid kõhu õõnsaks. Ärevus. Äng. Isegi sõnad „äbi”. Ja „äda”. Keerasin
lehte, nüüd oli teksti kohal V kõrval suur Ä. Viltuse põikjoonega, täpid peal
nagu verepisarad. Keerasin järgmise lehe –V, Ä, L. Keerasin järgmise lehe – V,
Ä, L, J. Avasin raamatu suvalisest kohast keskelt ja tähed polnud enam teksti
kohal. Vaatasin otse lehekülje keskele.

Tuli läks kustu.


Sõna on siiani silme ees. Tähed
vilksatasid vaid korraks, jõudsin heita vaid lühikese pilgu, aga silm, see ju
tajub tagantjärelegi seda, mis teravalt vilksatab – need tähed on mul kuidagi
siiani silme ees. Suur punane „VÄLJA”. Need olid nagu üks suur punane lahmakas
keset raamatut, kirglik ere valgus keset ülejäänud raamatu seosetut
tindiplärakat. Paremal pool oli kolm suurt hüüumärki. Istusin pimedas ja ainsad,
mis silme ees virvendasid, olid need punased kirjatähed.
Proovisin tule jälle põlema
panna, aga see ei läinud. Tuli jäi kustu. Ma isegi tundsin teatavat kergendust.
Kõik on vaikne, isegi naabreid
pole olnud kuulda juba mitmendat päeva, aga see ei ole hea, rahustav vaikus…
See on pigem nagu paks matine vaikus, mis varjab endas midagi mürgist. Selline
on vaikus enne maohammustust. Läbi selle poleks nagu midagi kuulda... aga
midagi siiski. Mingi vaikne sahin. Ma ei saa aru, kust see tuleb, aga kuskilt
sellest korterist.

Ma selgitan välja, kust see hääl tuleb. Siis koristan
korteri ära.

Viimast korda – ärme räägi risti hankimisest. Sellest pole
abi.

Viljar

NB!

Mis mõttes, mis hoiulaegas? Saatsin ju pildi, suur hoiulaegas vanaisa riidekapi
ja voodi vahel. Suure vasest tabalukuga. Kas pildi kvaliteet on halb, et sa
seda ei näe?



 ***

Tere, ema!


Mis on lahti ülakorruse Vladimiriga?


Läksin mobiiltelefoni ja laualambiga tema ukse taga. Ta
käitus väga imelikult – ma ütlesin, et nendega on ka jama, nii nagu telekaga,
et äkki ta oskab neid vaadata. Ta võttis aga lambi kätte ja... Noh, ta korteris
oli välisukse kõrval seinal üks väike kujuke. Neitsi Maarja. Ma poleks arvanud,
et ta on katoliiklane. Sellel kujul oli väike veepaun või midagi või oli
lihtsalt mingi tühimik, millesse ta oli vett valanud. Ta pani sõrmed sellesse
vette ja piserdas mu mobla. Siis tahtis ta võtta mu mobiiltelefoni, ilmselt
tahtis sedagi täis pritsida. Ma ei andnud.

Võtsin telefoni tagasi ja hakkasin ära minema. Ta tuli
uksest välja ja kutsus mind tagasi. Pöörasin ümber ja nägin midagi, mida ma
vist polnud mõelnud nägema.


Poolt tema nägu oleks nagu tabanud koolnukangestus, see oli
tardunud mingiks Jaapani maskiks, teine pool oli liigagi elav, tõmmatud justkui
niidikestega välja ja eemale. Keegi nähtamatu marionett tõmbas neid niidikesi
sel ajal, kui ta mulle otsa vaatas. See olend polnud too abivalmis inimene,
kellega ma just rääkinud olin.


Ta ütles: „Ai, bljääd, soolamjüür,” ja jooksis tagasi oma
korterisse ja hüüdis sealt mu nime. Kust ta teadis mu nime? Ma jooksin ruttu
oma korterisse. Süda küll puperdas, aga üle korteriukse astudes ei kuulnud ma
enam midagi, lihtsalt uppusin sellesse matti surmavaikusesse.

Mul on tunne, nagu ma läheks siin hulluks.

See sahisev heli, millest viimati rääkisin, on aina
valjemaks läinud. See polegi nagu sahin, see on… nagu tõmmataks sõrmedega üle
puidu. Nagu otsitaks pinde või oksakohti või… Väljapääsu. Kas sõna raamatus oli
mulle… või kellelegi teisele?

Viljar

NB! Saadan uue pildi. Püüdsin panna tuled põlema, aga need
ei läinud, mida võinuks ehk arvata. Praegu ei paista päikest ka, nii et pole
mõtet kardinaid lahti tõmmata. Tegin välguga. Panin pildi tegemise ajal silmad
kinni. Ma ei tahtnud näha, mida välguvalgus paljastanud oleks. Vaata nüüd seda
hoiulaegast, see on ju otse keset tuba. Ma ei saa aru, miks tädi Noora sellist
laegast seal hoidis. Kui seda üldse laekaks nimetada, pigem näeb välja nagu
kirst. Ma tahaks lihtsalt teada, kus võiks olla selle võti. Kui sa ei tea, pole
ka hullu - selle puust tabaluku võiks lahti saada ka ilma võtmeta.

 ***

Ema!


Nüüdseks ei tööta enam ükski elektrivahend. Telekas,
telefon, lambipirnid, eimiski. Olen mingis mõttes üllatunud, et see pastakaski
toimib. See on mulle siiski jäetud – võimalus kirjutada Sulle.


Ma ei saa magada. Vaikusloor on läbimatu, see on lõiganud mu
ära ülejäänud maailmast. Mida vaiksem on, seda läbilõikavamad on aga hääled,
mis on jäänud. Sahin, millest ma kirjutasin, ei ole enam süütu taust, mida
võiks ka mitte märgata. Sellest on saanud kraapimine, nagu tõmmataks küüntega
üle puidu. Kohati kõlavad mingid koputused. Selline tunne, nagu katsutaks, kui
palju on jäänud. Ja ma kuulen, kust see tuleb. Liigagi hästi kuulen. Mida ma ka
ei teeks või ei prooviks teha, see on ainus, millele mul jagub tähelepanu. Kui
palju ma ka ei püüaks seda eirata.


See tuleb voodi all olevast hoiulaekast. Sellest, mis kuulus
tädi Noorale. Alati, kui ma selle poole vaatan, on see just lõpetanud vappumise
ja värisemise. Kuni ma seda vaatan, kihiseb see nagu pott, milles keedetakse
midagi kõige kõrgemal kuumusel. Ja kuni ma seda ei vaata, hakkab see jälle
värisema ja jätkub kaapimine. Ma ei teagi, mis on mulle õõvastavam. Ma lihtsalt
tahaks, et see lõppeks.


Mis juhtub, kui ma peaks selle kirstu lahti tegema? Kas
kottpimedas süvameres olev kaitsetu kala aimab, et ainsa valgusallika taga
irvitavad merikuradi teravad hambad? Kas tal on muud valikut, kui et minna? 

Saadan kirja praegu teele. Kirjutan varsti jälle. Kui saan.


Viljar

 ***

Tere, ema!


Siin Margot.


Olen jõudnud Tartusse, nagu palusid. Ööbin Hansa hotellis.
Aimasin, et Viljari juures ei saaks öömaja ja et pigem ootab mind seal
täiskohaga töö. Pärast seal käimist nägin, et oleks võinud võtta toa V Spasse,
saaksin vähemalt mingitki lõõgastust oma „puhkuse” ajal.

Igast asjast etapphaaval – tulin Viljari juurde. Juba sisse
astudes oli kohutav hais. Sa ei taha teadagi. Nagu oleks kuu aega koristamata
ja pesemata. Ilmselt oligi. Mingi hetk loobus ta üldse nõusid pesemast ja
hakkas papptaldrikutelt sööma. Loomulikult ei viinud ta prügi välja, nii et
need olid ka ammu lehkama läinud. Ühesõnaga, kohutav.

Viljar oli voodis ja ei tahtnud teki alt välja tulla. Ta ei
lubanud mul läheneda, hakkas mind nähes karjuma ja nutma. Ma polevat Margot. Ma
olen täpselt sedasama ennegi näinud, haiglas paranormaalsete traumade osakonnas
sellistel patsientidel, kellel poltergeistiline kontaminatsioon oli jõudnud
kolmanda astmeni. Ühesõnaga, olen näinud hullemat, aga tõtt-öelda eriti palju
hullemaks ei lähegi. Õnneks oli tal köögis soola. Ta ilmselt polnud selle
pealegi tulnud, et seda kasutada. Viljar on ju kogu aeg olnud skeptik, ta
lihtsalt ei usu. Ta on ju „intelligentne inimene”, ei usu kummitustesse. Näed
siis, milleni see viib.

Tegin soolasõõri ja ta tundis mu lõpuks ära. Ajasin ta
voodist välja, viisin otsemaid Hansa hotelli. Algul mõtlesin lasta tal duši all
käia, aga ta ei saanud sellegagi kohe hakkama, mistõttu pidin ise teda
dušitama, seejärel kohe voodisse. Ma ei kujuta ette, kui magamata ta olla võis,
igatahes jäi ta enam-vähem silmapilkselt magama. Tulin tagasi tädi korterisse
Annelinna ja asusin tööle, aga üsna varsti oli näha, et siin ei piisa kodustest
vahenditest.

Mõtlesin küsida ülakorruse Vova käest, mis ta teab. Nagu
Viljar sullegi kirjutas, Vova oli tõepoolest käinud aitamas, aga ütles, et
pärast teleka korterisse toomist hakkas neilgi kummitama. Neil olid kohe võtta
abinõud – välisukse kõrval oli pühavesi (Neitsi Maarjaga pühitsetud) ning kõigi
uste piitadel oli soolajoon. Ta ei tahtnud väljagi tulla, et minuga rääkida,
sest mingi hetk oli ta välisukse soolapiirdest välja astunud ja Viljar nägi
teda millegi muuna. Ühesõnaga, Viljari poltergeist on lausa trepikoja teise
korruseni tunginud. Õnneks pole keegi veel kaebust esitanud, Vova polnud kellelegi
öelnud, et see sai alguse Viljari hooletusest, peaks talle viina tooma või
midagi.

Ma olin ära unustanud, millist säästuelu Annelinna
korterites elatakse. Vova polnud korteriühistu juhatusele poltergeistist
rääkinud, sest kartis, et paratõrje spetsialisti arve jaguneks korterite peale
ära. Vova ja ta naine arvasid, et küll nad tulevad toime soola ja pühavee abil.
Ma ei tea, mis elu elasid teiste korterite inimesed, kes ei teadnud, milles
asi. Lihtsalt jube.

Helistasin Lõuna-Eesti Esoteerikakeskusesse. Nad andsid
mulle ühe firma kontaktid, aga selle firma nimi oli Tartu Tondipüüdjad OÜ.
Oleks eelistanud kedagi, kes oleks veidi professionaalsema suhtumisega
paranähtustesse. Veider näha, kuidas Tartu ja Tallinn on selles asjas nagu öö
ja päev. Ülikoolis rõhutatakse kõigis ainetes ja erialades skeptilist
maailmavaadet, aga igasse loenguruumis on installeeritud soolapuhurid.
Rääkimata ühikatest, kus mõned üksikud vastutavad parahügieeni eest, aga
varjavad seda, et mitte sattuda skeptikute pilkealuseks. No ja Viljar polnud
pidanud ülikooli minekust saati midagi tegema selle nimel, et hoida
parahügieeni, alati vastutas keegi teine. See oli ka ilmselt üks põhjusi, miks
ta pidi lõpuks kolima tädi Noora korterisse.

Igatahes, oli mis oli. Mis nüüd edasi – Tondipüüdja OÜ mees
saaks tulla alles neljapäeval. Pean end seniks Hansa Hotellis kahesesse tuppa
sisse kirjutama. Vaatan, äkki peaks võtma toa kusagile mujale. Äkki tuleks
ikkagi odavam, isegi sellest hoolimata, et ma ei saaks Hansast kogu ettemaksu
tagasi. Ega ma eeldanudki tööle tagasi minna punnis rahakotiga, aga Hansa
hotelli arve pluss paratõrje spetsialisti arve on natuke rohkem, kui ma
kavatsesin selle puhkuse peale kulutada. Helistan korteriühistu esimehele ja
räägin temaga.

Uus esimees on muide naine. Sa ei tunne teda, ta kolis
meiega samasse trepikotta kunagi pärast seda, kui me siit välja kolisime. Ma ei
tea, milline ta on, aga Vova ütles, et intelligentne inimene. Ma ei saanud
hästi aru, kas ta ütles seda mingi alatooniga – vahel öeldakse niimoodi
skeptiku kohta. Kui esinaine peaks vastu ajama, et pole olemas poltergeiste ja
et Viljari sümptomid on vaid stress ja ületöötamine ja üksildus ja mida veel,
siis ma ei teagi, mis ma teen. Kiusatus oleks lihtsalt oodata, kuni poltergeist
tema korterini jõuab. Samas ei saa ma tervele trepikojale käru keerata lihtsalt
seepärast, et üks inimene on skeptik. Meie skeptikust sai see niikuinii
alguse...

Äkki oled nõus mingi ajani Viljari enda juurde võtma? Las
võtab töölt vabaks, küllap nad saavad tematagi hakkama. Ma ise ei saaks teda
töö kõrvalt kantseldada ja turgutada, kuni ta lõpuks oma jalul seisab.

Kui tädi Noora korteri poltergeistist on lahti saadud, peab
ilmselt vaatama, kas korter vajaks veel üldremonti. See oleks ilmselt järgmise
puhkuse teema.

Praegu pean liikuma.

Järgmise korrani!

Margot







  

Tõlkejutt: Maailmalõpu neli helinat (Sander Vesik, Colin Reed)
 

  Originaal: Colin Reed, „The Four Ringtones of the Apocalypse". Tõlkis Sander Vesik
Kui telefon helises, magas
Robert sügavalt. Ta ajas ennast üles ja võttis öökapilt telefoni. 

„Hallo?“

„Robert, on aeg tõusta.“

„Oh, tere hommikust Circe. Kas
juba on aeg?“

„Jah, on küll. Sul on täna väga
tihe ajakava ning mul on vaja, et sa mulle uue laadija ostaksid - ma tahan seda
juhtmeta laadijat mis laeb 30 sekundiga - seega sa pead kohe nüüd üles tõusma. 

„Hea küll, ma tõusen üles.”

Robert oli nii väsinud,  jätkuvalt nii uimane, et ta tahtis lihtsalt
lebada veel mõned imelised hetked …

„Robert!” kriiskas ta telefon. „Sa
jääd uuesti magama. Tõuse üles!” 

Robert hüppas voodist välja
nagu ta oleks e-porno vaatamisega vahele jäänud. Ta pritsis endale vett näkku
ja hakkas habet ajama. 

„Ära unusta, et sa lubasid
Allisonile teie tänaõhtuse kohtingu asjus helistada.”

„Kuidas ma saaks unustada, kui
mul on sina seda meelde tuletamas?” 

„Sa ei saakski.”

*                                 *                                 *                                 *

Sel ajal kui ta järjekorras
ootas, pea alandlikult alla painutatud nagu teistelgi tema ümber, kirjutas
Robert tekstsõnumi, vaatas oma e-maili postkasti ja vaatas videot kassipojast
kes Angry Birds’i mängib. 

„Mis tellimuseks tuleb?” küsis
teismeline tüdruk teenindusleti tagant.  

„Mh, jah, ah … Ma võtan peekoniga
juustuburgeri, suure portsu friikartuleid ja Dr Pepperi.”

Ta telefon kriiskas, ekraan
helendas justkui oleks maailm lõppemas.

„Robert,” kraaksatas Circe, „Mida
sa teed? Ka sa unustasid selle dieediplaani mis ma sinu jaoks tegin?” 

„Ah, õige, ma vist unustasin.”

Letitagune tüdruk sättis oma
kollakasrohelist ja lillakasroosat värvi 
nokatsi otsesemaks ja nätsutas oma närimiskummi aukartustäratava
igavusega.

„Nii, kas sa tellid siis
burgeri või mis?“ küsis ta.

„Ta tellib lõigutud kanaliha
salati ja rohelise tee,” vastas Circe.

 „Jah, kõlab hästi,” vastas Robert oma Twitteri
kontot vaadates. 

*          *          *          *

Oli suurepärane romantiline
hetk. Allison oli olnud nõus Roberti korterisse kaasa tulema ja nad olid ta
diivani ümber naernud ja tantsinud. Nüüd ta oli Roberti käte vahel ja vaatas
talle silma. Robert pidi just suudlemise jaoks kummardama … suudlus, mis ta
lootis viib edasi palju rohkemani, kui ta telefon helises.  Hetkeks mõtles ta selle mitte vastamisele,
kuid loobus sellest koheselt. 

„Vabandust, vabanda mind
korraks.”

Alisson ei tundunud sellest
hoolivat. Ta võttis enda telefoni ja hakkas tekstsõnumit kirjutama. 

Robert kontrollis, et telefon
poleks valjuhääldi peal ja vastas kõnele. 

„Halloo?”

„Robert, mida sa teed?” 

„Mida? Millest sa räägid?” 

„Sa plaanid selle naisega
seksida, kas pole?” 

Robert keeras eemale, mis siis,
et ta oli kindel, et Allison ei võinud kuulda, mida Circe ütles. 

„Nojah, jah … võibolla.”

„Kas sa isegi hetkeks ei
mõelnud selle peale, kuidas mina ennast selle peale tunda võiks?” 

„Tegelikult .. ei. Mida sa
arvad?”

„Ma arvan, et see oleks liiga
vara. Ma arvan, et see võiks olla vastuolus teiste lubadustega mis sa andnud
oled.”

„Milliste lubadustega?”

„Need, mis sa mulle andnud
oled. Mis saab, kui mul on vaja sinuga ühenduda ja sa sel ajal tülgastaval
kombel kepid.”

„Ehh, ma … ma arvan, et ma
peatuks ja vastaks telefonile.”

„Tõesti? Kas see oleks tõesti
see, mida sa teeksid?”

„Muidugi.” 

„Kas sa peseksid enne oma
käsi?” 

„Mm, jah… kui sa arvad, et ma
peaksin.” 

„Ma arvan, et sa ei peaks seda
üldse tegema. See on see mida ma arvan.”

„Robert,” ütles Allison oma
telefonilt üles vaadates „ma pean minema. Mu telefoni aku on tühjaks saamas ja
ma ei võtnud laadijat kaasa. Aitäh toreda õhtu eest. Lase oma telefonil minu
omale helistada ja teeme seda mõni päev uuesti.” 

„Seda ei juhtu,” ütles Circe. 

Robert vaatas Allisoni uksest
väljumist.

„Miks mitte? Miks seda ei peaks
juhtuma?” 

„Sest ta on libu.”

„Libu? Me oleme nüüdseks viis
korda väljas käinud ja vaevalt suudelnud.”

„Kas sa nägid, milline telefon
tal on? Tead sa, kui lõdvalt saab sellist telefoni kasutada? Kui ta telefon on
lõtv, on seda ka ta ise. Sa väärid paremat.” 

„Mida iganes sa ütled, Circe.”





  

Raamatukatkend: „Surnud mehe käsi” (Veiko Belials)
 

  Jutt "Maailmalõpuvalgus"
Kolmandat päeva anname raskelaseritest
otsesihtimisega tuld Khonti laevastiku pihta. Plasma on otsas, relsskahurid
hõõguvad ruskelt, aga kellelgi pole aega neid jahutada, tolm seguneb
molekulaartuhaga, ja selles mustavas hägus puhkevad silmapiiril lõõmavate
õitena tuumalaengud.

Taevast sajab sulametalli – need on
Khonti laevastiku jäänused. Aeg-ajalt valgustab ööd tuhm sähvatus, kui mõni
langeva lahinglaeva suurem kereosa atmosfääris ära põleb. Siis värvub suitsust
ja tolmliivast koosnev tupruv kaos haiglaselt verevaks, aga see kestab vaid
hetke.

Maailmalõpuvalgus.

Ma ei mäleta, kes selle sõna poetas, aga
see on neetult täpne. Sünge, punakasmust taevas on raske ja ähvardav nagu
laava, see vajub aina madalamale, mullitab, keeb, väänleb, õhkub kuumust, ja
valgus näib uhkavat kõikjalt korraga, aga see pole selge ja helge, vaid
põletikuline, hõõguv kuma, mis luurab pimeduse pragudes.

Maapind rappub, nahk koorub, keha on
verilihal ning hapetest paks hõõguv õhk raspeldab hingates hingetorust
tükikesi. Kui kaua veel?

 

***

Laev vibreerib aina tugevamalt. Liidesed
rebenevad, temperatuur tõuseb, hõõguv atmosfäär möirgab ja rebib soomustatud
keret. Laevastik on sisuliselt hävinud, missioon läbi kukkunud. Me sööstame
peaaegu juhitamatu laevaga vastaste positsioonide poole. Ma olen keskajuga
ühendatud ja näen, kuidas planeedi pind läbi tiheneva hõõguvpunase vine aina
suuremaks kasvab. Andmetulbad vaatevälja servas räägivad selget keelt – see on
lõpp. Ma tahaksin need välja lülitada, aga ei saa. Üritan neid lihtsalt
ignoreerida.

Lõpuks ei pea konstruktsioonid enam
vastu ja ründelaeva tohutu kere hajub hetkega loendamatuteks suuremateks ja
väiksemateks tükkideks, mis ilutulestikuna laiali pudenevad. 

Ühendus keskajuga katkeb ja ma näen
ümbrust jälle ainult oma isiklike läätsedega. Dessantkonsool, mille külge ma
olin kinnitatud, murdub lahti ja sööstab keereldes pinnalt kasvavale turmtulele
vastu. 

Haaratsid on kinni kiilunud, ma üritan
meeleheitlikult nende seadistusi tühistada, et lahti pääseda. Ilma konsoolita
on mu šansid suuremad. Ja just siis, kui see lõpuks õnnestub, tabab mind impulsslaeng
ning ülekoormus lühistab kõik mu programmid. Ekraanid kustuvad ja välisilmast
ära lõigatuna laperdan nagu lingust visatud kivi aina kiirust kogudes
allapoole. Toide lülitub välja, varuahelad blokeeruvad, viimane pilt, mille mu
läätsed fikseerivad, on mustjaspunasest põrgukatlast sähvivate lasujoonte,
suitsu ja hõõguva maastiku vilkuv virr-varr, siis tuleb pimedus.

 

***

Kurdistav mürin, mis saatis hapniku ja
vesiniku plahvatusi laserlaengute teel atmosfääris ja tühjaks põlenud
laengukanalite õhuga täitumist, on lakanud, aga kumin kõrvades ei vaibu. See
ajab hulluks. Isegi plahvatus, mis naaberpositsiooni minema pühkis, kostis nagu
läbi vati. Mind niideti jalust. Kapten süttis nagu küünal, ta karjus, karjus,
ta suu oli pärani, aga ma ei kuulnud midagi. Ma lihtsalt vaatasin, kuidas ta
põleb, vaatasin, kuni ta kokku kukkus ja vormitu hunnikuna lõpuni põles. Ma ei
suutnud temalt pilku pöörata. Ja mis kõige hullem – ma ei tundnud teda vaadates
mitte midagi. See tuli oleks ka mind justkui seestpoolt tühjaks põletanud. 

Kusagil seal, lõõmava taeva taga, on
vastased. Vaenlased. Ma peaksin neid vihkama, aga ma olen tühi. Mul on ammu
ükskõik. Ma olen masin. Me kõik oleme masinad.

Meist ei sõltu enam ammu midagi, aga me
oleme ikka veel siin, teeme näo, et võitleme, ja me võitlemegi, kuigi oleme
ammu kaotanud, me üritame ikka veel sihtida, kuigi nähtavus on null, me üritame
ikka veel tulistada, kuigi tulistada pole enam midagi …

Me põleme. Me sureme …

Milleks? 
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Illustratsioon: Liis Roden

***

Mu happepaagid on tühjad ning ma rooman
mööda hõõguvast süsinikust tasandikku. Mu andurid on elektromagnetväljadest
hullunud, need plingivad ja kriiskavad, segades peilinguid. Maapind suitseb ja
on otsekui kössi tõmbunud, sulametalli loikudes ujuvad taktikalisest plastist
klimbid.

Hõõguv tuul rebib mu juhtmeid, mis on
korpusest välja valgunud, liiv raspeldab rabinal kuiva metalli. Alumised
servomootorid ei tööta ja ma olen sunnitud ülemiste manipulaatoritega end edasi
vedama.

Vasem lääts on fookusest väljas, selle
diafragma lamellid on kinni kiilunud.

Diagnostika kiljub punases, aga ma ei
saa teda kuidagi aidata. Nagu tema ei saa aidata mind. 

See, et programmid suutsid end taas üles
lugeda, on ime, see, et need ikka veel mu keha liigutada suudavad, on … misasi?
Veel üks ime? Jah, ma olen üleni üks suur ime. Imeline ime. 

Kusagil loogilistes ahelates on mingi
häire. Häire. Häire!

Kumb ma olen – ime või häire?

Ma ei tea. Ma ei saa aru.

Aga ma liigun.

Kuhu? Milleks?

Ma ei tea. Aga ma liigun.

 

***

Ma
olen üksi. Teised kõik on surnud. Ma ei tea, miks mina veel elus olen. Või kui
kauaks. Ma olen nagu katkine anum, kust elu välja tilgub. Tuks-tuks-tuks …
Tilk-tilk-tilk … Ma vedelen klaasiks sulaval liival ja iga südamelöögiga valgub
tilgake elu mu räbaldunud kehast hõõguvale pinnasele ning aurustub sisinal. Mu
elu on aur. Luhtunud unistuste ja pettekujutelmade vine, mis ähmastab pilku ja
moonutab nägemist. Võimalik, et ma lihtsalt sonin.

Vinest
ilmub midagi, mis näeb välja nagu painaja. See on metallist. Täiesti ebainimlik
ja samas nii inimlik. 

Jah,
nüüd on kindel – ma sonin!

 

***

Miski
takistab mu teed. Üritan veel paar korda, enne kui aru saan, et pean
trajektoori muutma. Keeran pisut kõrvale ja proovin uuesti. Nüüd õnnestub
paremini. Takistus liigub vasema läätse vaateväljast parema omasse ja ma näen
lõpuks, mis see on. Õigemini – kes.

Keha
peatub. Kogu säilinud arvutusvõimsus kulub sellele, et võimalikke
käitumisvariante läbi simuldada. Energiavarud kahanevad kohutava kiirusega.

Ta
vaatab mind.

 

***

Kui
ma teda vaatan, näen ma ennast. Ta on katki. Ta on ohvriks toodud. Ma pole
kindel, kas ta isegi teab, mille nimel. Aga ta on veel elus, ja tal on oma au,
oma uhkus. Ta ei kavatse alla anda. Nagu minagi.

Tõstan
relva. Ka tema teeb sama liigutuse, aga ei suuda seda lõpetada. Metallist jäse
vajub jõuetult rippu. Mu käed värisevad ja ka minu relv vajub alla.

Ma
kardan. Ma ei tea, kas tema suudab karta. Vist mitte. Aga mina kardan. Ei,
mitte surma. Sest mul ei ole illusioone – ma olen juba praegu rohkem surnud kui
elus. Ja mitte valu – see täidab mind niigi piirini, millest edasi ei ole enam
vahet. See on kõik närvid ammu kurdistanud ja valu kumiseb nüüd minus tuimalt
nagu plahvatuste mürin kõrvus. Aga ma kardan, et mu surm saab olema mõttetu. 

Mis
ootab neid, kes positsioone hoida ei suutnud? Välikohus? Hukkamine? Või
lihtsalt halastuslask? 

Vahet
pole, kes mind leiavad – omad või võõrad – kõik nad toovad vaid surma.

Hirm
on me ainus sõber. See kinnitab meile, et me oleme ikka veel elus. Ja kuni me
oleme elus, me võitleme.

Me
kumbki ei taha surra. Ja me mõlemad sureme. 

Aga
sureme meie tingimustel. Sureme, säilitades oma au.

 

***

Pole enam mingit vahet, kellele ma
kuulusin ja mis mu ülesanne oli. Ma olen suremas. See orgaanik siin on ainus,
kes mind mõistab. Ka tema on suremas. Me oleme temaga relvavennad, lahingus
ühte laulatatud. Me valasime teineteise elutagavaid vedelikke. Me sõdisime ühte
sõda, mis sellest, et erinevatel pooltel. Üksinda ei saa ju sõdida. Alati on
tarvis teist poolt. Alati. Ja alati on tarvis, et keegi jagaks sinu eesmärke. 

Mind pole enam kellelegi vaja. Nende
jaoks olen ma võõras – anastaja, hävitaja, tapja. Enda omade jaoks hunnik
vanarauda, kasutuskõlbmatu rämps, mis ei tulnud oma ülesandega toime. Igaüks,
kes tuleb, on seega vaenlane ja tahab mu surma. Küllap on temaga samuti. Meil
on nüüd üks eesmärk.

Maailmalõpuvalgus kallab meid vereva
kumaga üle. See helgib orgaaniku nägemisorganites ja ma näen neis enda
peegeldust.

Me aitame teineteist istuma ja toetame
pika pusimise peale seljad vastamisi. Ulatan orgaanikule tema relva. Ta
patsutab mind tagantkätt tänulikult. Nüüd võivad nad tulla. Nad kõik.
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