
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 10/22 (Agur Tänav)
 

  Sügis on täies jõus ja suvised lõbud seljataga. Kätte on
jõudnud mõtiskluste, uurimiste ja süvenemise aeg. Just seda pakume oma
lugejatele ka meie siit tuumakatla veerelt. Käesolevas numbris on pikkadeks
sügisõhtuteks, mil tuul ja vihm akna taga rabistavad, mõned veidi pikemad
artiklid ja arvustused, keskmisest veidi enam on ka jutte. Hubast tuumavalgust
Teie kodudesse.

Seekordse kaanepildi on joonistanud inimeste truu virtuaalabiline
Midjourney.





  

Päeva materjal Wikipedias septembris 2022 (Taivo Rist)
 

  KUU ARVUTIMÄNG: "Super Mario 64" (29. september, Põhja-Ameerikas avaldamise aastapäev)

See on Nintendo 1996. aasta platvormmäng, esimene 3D mäng Super Marioga. Mäng sai kiita nii kriitikutelt kui rahvalt, 2015. aastaks müüdi seda peaaegu 12 miljonit eksemplari ja seda arvatakse kõigi aegade parimate mängude sekka. Printsess Virsik kutsub Mario enda lossi kooki sööma. Kohale saabudes avastab Mario, et Bowser on lossi tunginud, vangistanud printsessi ja võtnud ära tema 120 väetähte. Väetähed on peidetud lossi maalidesse, mis toimivad portaalidena teistesse maailmadesse, kus Bowseri käsilased neid valvavad. Ent lisaks vaenlastele kohtab neis sõbralikkegi tegelasi. Mõne väetähe saab kätte eriliste ülesannete täitmise, näiteks ühelt tasemelt 100 kuldmündi korjamise eest. Kui Mario on küllalt väetähti ära toonud, avanevad tema ees järjest enamad toad ja koguni kaks uut korrust. Viimasele tasemele (seal istub Bowser) pääsemiseks pole vaja kõiki 120 väetähte kätte saada, piisab 70-st. Ning siis suudleb Virsik Mario nina ja küpsetab talle selle koogi, mida oli lubanud.

[image: Super Mario 64 box cover]


https://en.wikipedia.org/wiki/Super_Mario_64

ESIMENE LOEND: "Mandaloriani" auhindade loend (9. september)

"Mandalorian" on Disney+ toodetav kosmosevesternisari "Tähesõdade" maailmast. See on esimene "Tähesõdade" frantsiisi telesari ja selle tegevus toimub 5 aastat pärast "Jedi tagasitulekut", mis on "Tähesõdade" 6. episood. Pedro Pascal mängib peategelast Mandaloriani, kes peab kaitsma Lapseks ja Beebi Yodaks kutsutavat. Viimane osutus algusest peale ülipopulaarseks, teise hooaja keskel sai ta ka nime Grogu. Ta on 50-aastane, aga tema liigi aeglase arengu tõttu ikka veel väikelaps. Grogut kehastab nukk, mille tegemine maksis 5 miljonit dollarit. Esimene episood linastus 12. novembril 2019. Seni on tehtud 2 hooaega ja kolmanda toimumine on kinnitatud. "Mandalorian" on nimetatud muuhulgas BAFTA auhinna, "Kuldgloobuse", "Grammy", kahe "Hugo" ja kahe "Nebula" kandidaadiks, aga pole neid veel võitnud. Lisaks on ta kandideerinud 27 "Emmyle" ja võitnud neist 13. "Saturni" on ta võitnud korra, aga tänavused auhinnad on veel otsustamata.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_The_Mandalorian

TEINE LOEND: "Hea koha" episoodide loend (19. september, aastapäev)

"Hea koht" on NBC komöödiasari, mille esimene episood linastus 19. septembril 2016. Peategelane saab teada, et on surnud ja vastu võetud paradiisi. Ühtlasi mõistab ta, et pole korda saatnud neid heategusid, mida talle omistatakse, ja eeldatavasti pääses ta paradiisi eksikombel, kellegi teise asemel. Selleks, et vältida enda paljastamist ja põrgusse saatmist, püüab ta saada paremaks inimeseks. Selgub aga vastupidine, mis muudab sarja sarnaseks "Põrgupõhja uue vanapaganaga": kogu arvatud paradiis on tegelikult näitemäng, sajandite jooksul pole kedagi paradiisi vastu võetud ja see tekitab küsimuse, kas paradiisi-süsteem ei tuleks likvideerida. Jumal ja inglid peavad välja selgitama, kas inimesed on üldse võimelised moraalselt arenema, nii nagu Põrgupõhja Jürka püüdis kogu hingest õndsaks saada. Kokku valmis 4 hooaega 53 episoodiga. Kandideeris 2 "Kuldgloobusele", 4 "Hugole" (võitis kõik), 3 "Nebulale" (võitis 1), 14 "Emmyle", 2 "Saturnile" ja 3 Teismeliste Valiku auhinnale.

[image: 1620px-]


https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_The_Good_Place_episodes

ESIMENE VANAFILM: "Reis Kuule" (1. september, 13 minutit, 120. aastapäev)

"Reis Kuule" on Georges Méliès' 1902. aasta ulmefilm. Méliès mängib ise peaosa nagu paljudes oma filmides. Näha on Verne'i jutustuste "Reis Kuule" ja "Ümber Kuu" ning Wellsi romaani "Esimesed inimesed Kuul" mõjusid. Wellsilt pärineb ka sõna "seleniid" Kuu elanike tähistamiseks. Film on absoluutselt ebateaduslik ja seda kritiseeris juba Jakov Perelman. Ent rahvas armastas filmi, kõigest 10 000 frangi suuruse eelarve juures tõi "Reis Kuule" korraliku kasumi ja mõjutas suurel määral filmikunsti arengut. Rahvaste sõprust filmis ei ole, kosmonaudid ja seleniidid asuvad kohe üksteist tapma ja NSV Liidus meeldis väga see, et Kuu kuningas löödi pikema jututa maha. Méliès ise ei pidanud sellest filmist suuremat, kuulsaks olevat see saanud ainult sellepärast, et oli esimene omataoline. Kõige rohkem meeldis Méliès'le oma filmidest 1908. aasta "Inimkond läbi aegade", milles ennustas maailmasõda ja mis on praeguseks kadunud film.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Voyage_dans_la_lune_(black_and_white,_1902).webm

KUU MÜTOLOOGIAPILT: Trundholmi päikesekaarik (5. september)

Trundholmi päikesekaarik on Taanis avastatud pronksiaegne ese, mis ongi pronksist tehtud. See avastati 1902 Taanist Själlandi saare põhjaosast Trundholmi turbarabast – OpenStreetMapsi järgi on sinna praegu mingi lao-tüüpi hoonekompleks ehitatud. Objekt kujutab ratastega hobust, mille taha on ühendatud ratastega Päike. Kõik rattad on 4 kodaraga. Kaarik on üllatavalt suur: 54×35×29 cm. Päikeseketta läbimõõt on umbes 25 cm ja selle ühele poolele on kantud õhuke kullakiht. See sümboliseerib uskumust, et päike liigub päeval idast läände ja näitab kullatud külge, aga öösel tagasi läänest itta ja näitab pimedat külge. Skulptuur asub Kopenhaagenis Taani Rahvusmuuseumis, mis dateeris skulptuuri 1400 e.m.a. Tänapäeval dateeritakse õietolmuterade abil, mida iga säherduse eseme küljes leidub, aga päikesekaarik avastati enne selle meetodi leiutamist. 2009 pandi päikesekaarik Taani 1000-kroonisele paberrahale.

[image: Solvognen-00100]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Solvognen-00100.jpg

KUU TEHNIKAPILT: "Lõuna pilvelõhkuja tipus" (20. september, 90. aastapäev)

"Lõuna pilvelõhkuja tipus" on 20. septembril 1932 tehtud foto Radio Corporation of America hoone ehitusest Manhattanil 5. ja 6. avenüü ning Lääne 49. ja 50. tänava vahel. Tänapäeval on selle maja ametlik nimetus ja ühtlasi aadress 30 Rockefeller Plaza. RCA oli hoone omanik 1933–1988, General Electric 1988–2015 ja sealtpeale telekommunikatsioonikonglomeraat Comcast. Kujutatud on ehitustööliste lõunavaheaega 69. korruse kõrgusel. Hiljem selgus, et foto on lavastatud osana pilvelõhkuja reklaamikampaaniast. Ometi on seda peetud maailma 100 mõjukaima foto hulka kuuluvaks ja paljud ehitustöölised on seda nii-öelda kaverdanud. Foto on anonüümne, siiski on suudetud fotograaf enam-vähem kindlalt tuvastada ja 3 töölist 11-st samuti. Foto esmaavaldati 2. oktoobril 1932 New York Herald Tribune'is ja on avalikus omandis, sest ajaleht ei pikendanud ettenähtud ajal autoriõigust.

[image: Lunch atop a Skyscraper - Charles Clyde Ebbets]
 


https://en.wikipedia.org/wiki/File:Lunch_atop_a_Skyscraper_-_Charles_Clyde_Ebbets.jpg



PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

TEINE VANAFILM: "Sallimatus" (7. september, 2 tundi 47 minutit, peaaegu aastapäev)

David Griffithi kolmetunnine suurfilm 1914. aastast, mida on korduvalt peetud kõigi aegade parimaks tummfilmiks. Vaheldumisi jooksevad neli lugu armastusest ja sallimatusest väga eri aegadel: Babüloni vallutamine 538 e.m.a., Jeesuse elu umbes 27–33 m.a.j., Pärtliöö 1572 ja kaasaeg. Väärib märkimist, et kui piiblis kujutati Belsatsari ülbe kuningana, kellele Taaniel ennustas surma 4 päeva pärast ja nii läkski (ta tegelikult polnud kuningas, vaid kroonprints), siis filmis on Belsatsar õrn armastaja ja positiivne kangelane. Belsatsari lugu on neljast kõige põhjalikum ja filmitegijad tutvustasid selle kaudu äsja väljakaevamistelt saadud andmeid, ent pärsia allikad lähevad lahku kreeka allikatest (Hesiodos ja Xenophon) nii selles, kas Babyloni piirati või langes see võitluseta, kui selleski, kas Belsatsar hukkus või ei. Filmi vaatasin esimest korda 1990-ndail Eesti Televisioonist ja meeldis, nüüd vaatasin uuesti ja ikka meeldis. Commonsis on ka 2 tunni ja 56 minuti pikkune versioon, mida ma aga ebakvaliteetsuse tõttu ei suutnud vaadata.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Intolerance_(1916).webm

KOLMAS VANAFILM: "Mitšurin" (10. september, 1 tund 21 minutit, režissööri sünniaastapäev)

Nõukogude 1948. aasta eluloofilm bioloogist Ivan Mitšurinist (1855–1935), režissöör ja stsenarist Aleksandr Dovženko (1894–1956). Tegevus toimub 1912. Mitšurin lükkab tahasi ameeriklaste ettepaneku minna USA-sse ja jätkab tööd Venemaal hoolimata sellest, et tema ideid ei toeta tsaarivalitsus, kirik ega teadust juhtivad idealistid. Siiski ei jää ta üksi, vaid teda toetavad väljapaistvad vene teadlased süsteemiväliselt. Ma ei vaadanud seda, ulme ei ole ja sel kuul oli palju pikki filme. Kui ma sageli ütlen, millal suri näitetrupi viimane liige, siis siin on Mitšurini naist Aleksandrat tema nooruses mänginud Natalja Sadovskaja veel siiamaale elus.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1948._%D0%9C%D0%B8%D1%87%D1%83%D1%80%D0%B8%D0%BD.webm

NELJAS VANAFILM: "Mees sealpoolsusest" (12. september, 1 tund 15 minutit)

Kas teadsite, et põgenemiskunstnik Harry Houdini tootis ka filme? Houdini Pictures Corporation valmistas 1922 75 minuti pikkuse ulmefilmi, mille peaosas oli Houdini ise. Arktikas avastatakse külmunud laev ja sellest külmunud mees Howard Hillary, kes sulatatakse üles ja ärkab ellu. Kuid ta külmus 1820. aastal, nii et 102 aastat varem. Hillary südamedaamiks oli kapteni tütar Felice ja tulevikust avastab ta samanimelise naise, kes on eelmise reinkarnatsioon. Siiski pole stsenaarium tugev ja koosneb peamiselt klišeedest. Hillary käitub nii, nagu poleks saja aastaga ühiskonnas midagi muutunud, Houdini ei jäta näitlejana väga head muljet. Ent üksikud stseenid on suurepärased: saate näha, kuidas hullusärki pandud ja voodi külge seotud Houdini põgeneb hullumajast, filmi algus on ka tegelikult tore. Ja lõpp – kuulge, vaadake parem kogu film ära. Houdini tegi filmi selleks, et ära leppida Arthur Conan Doyle'iga, kes uskus spiritualismi ja hingede rändamist, mille suhtes Houdini väga kriitiline oli. Eesmärk täitus ja Doyle kiitis filmi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Man_from_Beyond_(1922).webm

VIIES VANAFILM: "Eskimo tüdruk" (18. september, 1 tund 10 minutit)

Arvatavasti on taanlane Asta Nielsen (1880–1972) teie jaoks vaid nimi. Sellest on kahju, Nielsen oli geenius. 70 minuti pikkune 1918. aasta saksa film jutustab, et taani noormees Knud Praetorius (Freddy Wingardh, kellega Nielsen oli 1919–23 abielus) naaseb Gröönimaalt koju inuiti neiu Ivigtutiga (Nielsen). Ivigtut on nagu kuu pealt kukkunud, rongis tõmbab hädapidurit, sest ei oska ette näha selle tagajärgi, autot nähes imestab, kuidas see ilma koerteta sõita saab. Seltskond peab tema riietust kõlvatuks: Ivigtut kannab pükse! Ivigtut omakorda küsib uhke soenguga daamilt, miks tal linnupesa peas on. Õhtul läheb Ivigtut magama, ent ei taipa, et selleks on mõeldud voodi. Magamiskohta otsides avastab ta seinalt jääkarunaha – selge, see tuleb alla võtta ja ase on olemas. Ja kes see ööseks riided seljast ära võtab? Lõpp tuli mulle täieliku üllatusena. Hüpoteetiliste 1918. aasta "Oscarite" valimisel kandideeriks see film võõrkeelse filmi, samuti naisnäitleja ja stsenaariumi kategoorias. Ning seda ajal, mil naistele ei peetud sobivaks lasta enda üle naerda.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Das_Eskimobaby_(1918).webm

KUU ULMERAAMAT: "Ruumi ja aja jutud" (21. september, 8 tundi 24 minutit, autori sünniaastapäev)

Herbert George Wellsi sünniaastapäevaks saadeti esilehele tema jutukogumik, mis on BAASistatud, kuid arvustamata. See koosneb 5 teadusulmelist jutust, millest 4 on BAASis arvustatud ja põhiliselt on hinnangud kiitvad. "Kristallmuna" räägib objektist, mis võimaldab Maalt näha Marsile. "Täht" jutustab, kuidas Päikesesüsteemi siseneb valgust kiirgav taevakeha, mis neelab Neptuuni, mõjutab Jupiteri ja selle kuude liikumist ning möödub Maast lähedalt. Maad tabavad katastroofid ja globaalne soojenemine ning enamus inimkonnast hävib. "Inimsoo koidikul" jutustab nupumees Atist, kes leiutab kivikirve ja hobuse seljas ratsutamise. "Tulevaste päevade lugu" räägib düstoopilisest XXII sajandi Londonist, kus elab 30 miljonit inimest. "Mees, kes võis imesid teha" jutustab väikeametnikust, kes omandab võime täita ükskõik millised soovid ja mida ta sellega peale hakkab. Omas ajas (1897–98) olid jutud revolutsioonilised, viimane on neist vist tuntuim.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:LibriVox_-_Tales_of_Space_and_Time

KUUES VANAFILM: "Muutuse reegli põhjal" (22. september, 27 minutit)

See 1911 valminud 27 minuti pikkune film on vanim säilinud norra film, žanrilt erootiline melodraama. Pealkirja oli mul raske tõlkida. Camillo avastab, et tema parim sõber Arthur rikub tema naise Juliaga abielu. Camillo ja Franziska (Arthuri naine) kutsuvad oma abikaasad maamajja, lukustavad nad ööseks trellide taha ja lähevad ise varieteesse. Arthur ja Julia tüdinevad kongides teineteisest ning kumbki tahab oma abikaasat jälle tagasi. Niisuguse sisukirjelduse põhjal ootasin tõepoolest midagi erootilist, aga minu jaoks olid kõige erootilisemad stseenid filmi lõpus olevad kolm tantsunumbrit varietees, millest igaüht esitas erinev elukutseline tantsijatar. Arthurit mänginud näitleja suri ülejärgmisel kuul pärast esilinastust, Juliat mänginud Signe Danning suri alles 1980 101-aastaselt pärast 55 aastat kestnud lesepõlve.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Under_forvandlingens_lov_(1911).webm

SEITSMES VANAFILM: "Atlantis" (24. september, ligi 2 tundi)

"Atlantis" olevat taani filmi kuldaja (1910–14) üks väljapaistvaimaid filme. Film sisaldab suure reisilaeva hukku ja sarnasuse tõttu "Titanicu" hukuga oli see Norras keelatud film. Tegelikult põhineb film nobelisti Gerhart Hauptmanni juba enne "Titanicut" avaldatud samanimelisel romaanil ja on liigagi originaalitruu, esimest kolmveerandit tundi pidanuks kõvasti kärpima. Film on autobiograafiliste sugemetega: peategelase esimene naine Angele meenutab Hauptmanni esimest naist Mariet, teine naine Ingigerd meenutab tema teist naist Margaretet (teda mängib Hauptmanni armuke Ida) ning kolmas naine Eva on ideaal, keda Hauptmann otsis Maries, Margaretes ja Idas, ent ei leidnudki. Võttekohti ja näitlejaid oli tohutult, ainuüksi laevahuku jaoks oli viissada statisti. See nõudis raha rohkem kui film pärast tagasi tõi. Hauptmanni soovil pandi filmi kätetu viiuldaja Carl Unthan – siin ta ei viiulda, vaid puhub pasunat, kirjutab kirjutusmasinaga ja käsitsi (jalutsi?), mängib kaarte, avab pudelit jne, see on filmi parim episood. "Atlantis" oli maailma esimene film, kus režissööril oli assistent ja koguni kaks, sealhulgas Michael Curtiz ("Casablanca").

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Atlantis_(1913).webm

Ja lõppu helifailidest. Prantslased lugesid sisse Charles Perrault' "Tuhkatriinu", venelased Lev Tolstoi "Lapsepõlve" ja hispaanlased "Don Quijote" (ehk "Teravmeelse hidalgo Don Quijote La Manchast") 3 esimest peatükki.





  

Kellerteatri Kunksmoor: täis helisid ja liikumist  (Laura Loolaid)
 

  Autor Aino Pervik

Lavastaja, dramaturg Jaanika Juhanson

Kunstnik Johannes Valdma

Valguskunstnik Märt Sell

Helilooja Argo Vals

Grimmikunstnik Evelin Sulg

Heli- ja valgustehnikud Anselm Püvi ja Rene Topolev

Online režii Rene Topolev

Mängivad Liia Kanemägi, Riho Rosberg

Esietendus Kellerteatris 1. oktoobril (ülekanne)
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Viimasel paaril aastal on mul õnnestunud näha õige mitut Kellerteatri etendust tänu sellele, et tänapäeva tehnikaimed toovad elamuse koju kätte. Nii ka seekord: vaatasin esietendust koduselt ekraanilt. Päris reaalajas õnnestus tabada küll vaid killuke, sest tehnikanõidus nõuab veidi kangemat võrku, kui mul päeval metsa vahel levis, aga õnneks püsis ime hilisemate tundideni, kui täiskasvanud inimesed enam päevaloojanguga võidu ei pea rabelema.

Vaatamisaja osas sai küll täiskasvanud-minale sedaviisi järeleandmine tehtud, aga ülekande kestel üritasin püüdlikult tabada ka enda seesmise põnni vaatepunkti. Noh, umbes, et mida ma mäletan väiksest peast endale meeldinud olevat ja kuidas praegune teater selle taustal mõjub.

Seesmine põnn sai kohe algusest peale gümnastilistes mõõdetes lustida - eks katsu sa ükskõikseks jääda, kui peakangelanna tervituseks end batuudile viskab ja jalgu siputab! Kirjeldus sellest, kuidas Kunksmoorile meeldib hirmsasti haige olla, oli juba varajases lapsepõlves mu suur lemmik ja sütitas samuti äratundmisrõõmu (gümnastilise mõõte boonuse andis pikkade pulkadega kraadimine).

Täiskasvanud mina meeli erutavad rohkem tehnilise kallakuga asjad. Näiteks Kellerteatri puhul jälgin alati kõrgendatud huviga, kuidas nad nappi lavaruumi ära kasutavad ja mis vahenditega mõõteid juurde loovad (elav läbi-kaamera-vaade, kineetilised numbrid, koomiks seinal, valgustrikid…). Sõnaga, nauding nutikatest teostustest.

See lavastus kehtestas oma lavakeele-vahendid selgelt ja jõuliselt: esimesest hetkest oli selge, et Kellerteatri Kunksmoor on väga heliline etendus ja suur osa õhustikku ning taustainfot etendatakse kuuldavas vormis. Enamik, kui mitte kõik laval nähtavad esemed on ühtlasi muusikariistad ja niipea, kui hakatakse nõiarohtu keetma, saab selgeks, kui ilmekalt tegevusi helidega edasi saab anda. Seda ei oska ma päris lõpuni hinnata, kuidas lapseeas vaataja võtab vastu need täiskasvanu-silmale nii nuti-nauditavad abstraktsed rekvisiidid nagu suur trumm nõiakatla asetäitjaks (hehe, trumm!), taburet autorooliks või batuut mitmesuguse mööbli osa etendamas. Samas, nagu jäi kõlama mõte hiljutiselt ulmepäevalt, on laste mõtlemises see ulmepisik veel täies elujõus, võibolla on ettekujutusele jäetud ruum neile veel nauditavam.

ruumi on jäetud. (Isikliku mätta otsast pean siiski taas ära nimetama digitaalselt vaatamise kasuteguri, sest nõidumisel ja õhupalliga lendamise stseenid teeb kaameratrikitamine veel toredamaks.)

Loo tegevus on Kellerteatri versioonis üsna kiireks kokku surutud. Kapteniga kohtumine (raamatu muidumeremees jääb ka siin vahele), linnaelu käes hukkaminek ja linnast põgenemine mahuvad kõik mõne kiire pildi sisse - just paras portsjon sündmusi väiksemale vaatajale. Etenduse keskpaigas jõutakse abieluranda ja sealtsaadik läheb lahti saare-elu, tegelaste käänutee ja omavahelise tasakaalu otsimine. (Kui sündmuste kulgemine asetada meelevaldselt kohakuti lapsepõlvemultikatega, siis etenduse esimene pooltund on linnaskäimise lugu, teine pooltund on ümbermaailma-reisi õppetund.)

Kokkuvõtvalt: Kellerteatri Kunksmoor on on lühiduses, tempokuses ning helide ja liikumise  väljendusrikkuses üks väga põhjalikult on läbimõeldud teatriamps lastele.

Etenduse lõppedes tõdesin, et täiskasvanud mina, kes jälgis etenduse tehnilist arsenali ja loo esitamise lahenduskäike, pidi aina heakskiitvalt noogutama ja seesmine põnn sai ka hulga rõõmu. Hinge jäi siiski väike kahtlus, et mis nipiga ma nüüd hindan, kuidas etendus praeguseid päris lapsi kõnetab? Õnneks vastas sellele küsimusele minu asemel publik: kui aplaus oli peetud, tegijad kummardamas käinud, ja rahvas laiali minemas kostis saalist hele lapsehääl: “väga tore!”




Kunksmoori lisainfot ja pildigaleriid vaata siit:

https://kellerteater.ee/lavastused/kunksmoor





  

Arvustus: Kaheksa tundi häda ja viletsust (Eva-Liisa Lõbu)
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Kui
kuulsin, et Amazon hakkab Keskmaast sarja väntama, tundsin korraga nii rõõmu
kui ka hirmu. Ühelt Poolt on tore, kui mingi osa legendaariumist jõuab ka
kinolinale või teleekraanile. Teisalt valdas mind õud, et mida siis seekord
algmaterjalist välja jäetakse või hoopis juurde pannakse. Kui Peter Jacksoni “Sõrmuste
isanda” triloogia suutis mõningate mööndustega raamatutele üpris truuks jääda,
siis sama režissööri “Kääbiku” filmid sisaldasid juba rohkem stseene ja
tegelasi, keda raamatutes polnud. Muudatuste tegemine pole iseenesest halb,
kuid niivõrd võimsa algmaterjali puhul peavad need olema väga hästi
põhjendatud. Kuid paraku leidsid need “Rings
of Powers”`is või “Võimusõrmustes” aset kõige ilgemal moel. Nagu
ära sõnatult selgus, et kuigi sooviti teha Teise Ajastu ainelist telesarja,
õnnestus Amazonil hankida Tolkieni pärandi valdajate käest vaid Kolmandat
Ajastut kirjeldava “Sõrmuste isanda” ja selle lõpus olevate lisade, mitte
“Silmarillioni”, “Lõpetamata lugude” või ühegi muu Teist Ajastut kirjeldava
teose kasutusõiguseid. Kui iga kainelt mõtlev olend oleks selles olukorras
plaanidest loobunud, siis Amazon sai hakkama ühe vastiku käkiga. Vaatasin ära
terve “Võimusõrmuste” esimese hooaja kõik kaheksa osa lihtsalt selleks, et
keegi teine ei peaks oma aega ja raha raiskama. 

Järgnev
on kokkuvõte ja tähelepanekud sarjast. Juhul kui keegi ikkagi soovib ise need
kannatused läbi elada, siis ärge edasi lugege, kuna järgnev osa koosneb
spoileritest!


“Võimusõrmustes” ei ela Galadriel koos oma
abikaasa Celeborniga Lindonis, Eriadoris ega ka mitte Eregionis. Taaskord teevad
filmimehed Celebornile ehk vanale heale Telepornole ülekohut. “Sõrmuste isanda”
filmitriloogias sai sõdalasest ja Lórieni targast isandast valges hames tüüp,
kelle ülesanne oli lihtsalt Galadrieli kõrval seista ja vait olla. “Kääbiku”
filmidest puudus Celeborn sootuks. “Võimusõrmused” lähevad aga veel kaugemale,
nimelt on Galadrielist saanud lesk.

Vaba ja
vallaline Galadriel on haldjakuningas Gil-Galadi Põhja Armee juhataja ja jahib
Sauronit. Nimelt tahab Galadriel maksta kätte oma venna Finrodi surma eest.
Amazoni Galadrielil on ainult üks vend ja seegi leidis oma otsa mingis nimetus
lahingus Sauroni vastu, mitte libahundi läbi. Esimesel Ajastul, mil Finrod
hukkus, võitlesid haldjad ikka eelkõige Morgothi vastu. Sauron oli siis vaid üks
paljudest Morgothi käsilastest, seega tundub siinkohal Sauroni nime rõhutamine
veidi kohatu. Igatahes käib Gil-Galadile Galadrieli kinnisidee närvidele ja
saadab ta Läände, sest “Võimusõrmustes” on Noldorite kuningal otsustusõigus,
milline haldjas läheb Läände, milline mitte! 


Peale
Gil-Galadi on Lindonis ka Elrond, kelle puhul ilmneb selle sarja üks kõige
häirivamaid visuaalseid probleeme ehk lühikeste juustega haldjad. Millegipärast
on Elrondil 1980. aastate hurmuri Patrick Swayze soeng. Gil-Galad otsustab
Swayze, vabandust Elrondi, viia kokku kuulsa haldjasepa Celebrimboriga.
Celebrimboriga on aga lood veel kehvemini, sest tema puhul ilmneb teine väga
häiriv probleem, ehk vanad ja kortsulised haldjad. Üks peamisi erinevusi haldja
ja inimese vahel on, et haldjas on surematu ja ei jää vanaks. Isegi
“Võimusõrmustes” endas mainitakse seda, kuid kahjuks mitte seoses
Celebrimboriga. Paraku näeb Celebrimbor välja nagu vanemas keskeas Briti
parlamendisaadik. Ülikonna asemel on tal seljas mingisugune sametist vanaema
öösärk. Nagu sellest kõigest veel vähe oleks, meenutab Celebrimbori soeng mõne
kaheksakümnendate armastusromaani kaanel ilutseva meeskangelase oma. Kahjuks
pole Celebrimbor “Võimusõrmuste” ainus kortsuline haldjas.

Igatahes
on Celebrimboril plaanis läbi viia suuremat sorti ehitustöid, kuid ta vajab
selleks päkapikkude abi. Veidral kombel pole Fëanori lapselapsel endal Aulë
rahva seas sõpru. Elrond pakub välja, et võib olla haldjate ja päkapikkude
vahemees ja suundub Khazad-dûmi oma sõbra Durini jutule. Ka siin ilmneb
veidrusi. Nimelt on sarjas korraga kaks Durinit, kuningas Durin ja tema poeg
prints Durin. Vastavalt päkapikkude uskumusele sünnib nende esiisa Durin seitse
korda uuesti, et taaskord oma rahvast valitseda. Igal reinkarnatsioonil on sama
iseloom, välimus ja nimeks Durin. Seega ei saa eksisteerida korraga kuningas
Durin ja prints Durin.

Elrondi
sõber prints Durin on, nagu päkapikud “Sõrmuste isanda” ja “Kääbiku”
filmitriloogiateski, tujukas ja karune, kuid heasüdamlik sell. Elrondi ja
Durini sõprust võib võrrelda Peter Jacksoni Legolase ja Gimli omaga - pidev
lõõpimine ning haldjate ja päkapikkude vastandamine - haldjad on peened ja
graatsilised, päkapikud labased ja kohmakad. Seda illustreerib lugu Elrondi ja
Durini tutvumisest, kus üks päästis teise mäetrolli käest. Kummalgi on loost
oma versioon, kus vahelduvad nii päästetu isik kui ka mäetrollide arv. Täpselt
sellised päkapikud olid Gimli ja Thorin Tammiskilbi kaaslased Jacksoni
filmides. Harilikuks saanud haldjas vs päkapikk stiilis jauramise asemel oleks
tahtnud näha Celebrimbori ja Narvi sõprust, kus erinevast rassist meistrite
ühisosaks oli mõlema armastus käsitöö ja kunstide vastu.

Igatahes
on Khazad-dûmi päkapikud avastanud mithrili leiukoha ja kahtlustavad, et
Elrondi tegelik eesmärk on nende väärtuslik maak sisse vehkida. Kuna sari on
igav ja eriti midagi ei toimu, siis pidid sarja tegijad kasvõi vägisi mingi
intriigi välja punnitama. Nimelt selgub, et päkapikkudel oli täiesti õigus
haldjate suhtes umbusklik olla, sest kui Elrond on Lindonis tagasi, tunnistavad
Gil-Galad ja Celebrimbor Elrondile üles, et kasutasid teda ära ja et nende
tegelik eesmärk ongi mithril kätte saada. Gil-Galad jutustab väga haige loo
mingi puu pärast võitlevast haldjasõdalasest ja balrogist. Selle lahingu tagajärjel
olevat valgus maa sisse imendunud ja mithril tekkinud. Mithrilis aga pidavat
leiduma silmarilli (millegipärast ainsuses) valgust. Gil-Galad viib Elrondi ühe
sureva puu juurde, mis pidavat olema haldjate hääbumise märk. Kummalisel kombel
tuleb teadmine Keskmaale jäävate haldjate saatusest neile üllatusena.


Tagasi
Galadrieli juurde, kes ikkagi ei seilanud Läände, vaid hüppas viimasel hetkel
enne Valinori jõudmist üle parda. Galadriel ujub tunde või päevi, ühes käes
Finrodi pistoda, kuni kohtub teise merehädalise, Halbrandiga. Esimesest pilgust
on vaatajale selge, et tegu pole mingi suvalise tüübiga, sest nagu selgub, on
ta hoopis Keskmaa lõunaosa õigusjärgne valitseja. Huvitav, kas see muudab
tulevase Gondori ja Arnori asutaja Elendili usurpaatoriks ja vallutajaks? Nagu
hundist juttu - merehädaliste päästjaks osutub númenorlasest kapten Elendil
(jah, seesama Elendil), kes nad oma laeva peale korjab ja Númenóri viib.

Vähemalt
on pealinn Armenelost kujutatud suurlinnana, mitte mingi kökatsina nagu
Gondorit “Sõrmuste isanda” filmides. Armeneloses kohtub vaataja kuninganna
Tar-Mírieli, Pharazôni (paraku lihtsalt kuninganna nõuandja, mitte kuningas
Ar-Pharazôn) ja Elendili poja Isilduriga. Millegipärast on sarja tegijad
asendanud Elendili poja Anárioni Eärieni nimelise tütrega.

Tähelepanelik
vaataja küsiks, et kuidas on võimalik, et Celebrimbor ja Elendil tegutsevad
samal ajahetkel, sest kuigi mõlemad elasid Teisel Ajastul, elasid nad ometi hoopis
erinevatel aastatuhandetel. “Võimusõrmustes” on Teise Ajastu (ja osaliselt ka
Kolmanda Ajastu) sündmustik ühte ajahetke kokku surutud. Esmapilgul ei tundu
ajajoone kokku lükkamine ehk nii hull kui tegelaste ja nende iseloomuomaduste
mõttetu muutmine, mida selle sarja jooksul ka ette tuleb. Kuid siiski muudab
nelja aastatuhande pikkuse perioodi ühte väga kitsasse ajavahemikku surumine
mingid sündmused ebaloogiliseks ja segaseks. Näiteks toimuvad võimusõrmuste
valmistamine ja Númenóri allakäik samal ajal. Tegelikult olid võimusõrmuste
valmistamine ja Sauroni reetlikkus need, mis vallandasid sündmuste jada, mille
üks tagajärgi oli Númenóri hukk. Sauron pettis Celebrimborit ja Eregioni
haldjaid ning valmistas selle ühe, kurikuulsa võimusõrmuse, mis andis talle
enneolematu võimu Keskmaa rahvaste üle. Haldjad, päkapikud ja númenórlased
sõdisid Sauroniga, mis lõppes omakorda Sauroni vangistusega Númenóris. Valede
ja võimusõrmuse abiga sai endisest vangist Sauronist kuninga nõuandja, kellel
õnnestus númenórlaste ja haldjate vahele kiil lüüa. Númenórlased eemaldusid
haldjatest ja valaritest. Haldjate ja inimeste sõpruse sümbol Nimloth ehk Valge
Puu raiuti maha ja põletati Morgothile pühendatud altaril. Sarjas saabuvad aga Galadriel
ja Halbrand Númenóri, mis on juba oma lõpule väga lähedal. Númenórlaste ja
haldjate vaheline suhtlus on katkenud ja kuningriiki valitseb, küll regendina,
Númenóri viimane kuninganna Tar-Míriel. Sauronist ja tema intriigidest
Númenóris pole aga juttugi, millest võib järeldada, et Sauronil pole Númenóri
moraalse langusega mingit pistmist. See aga jätab täiesti vale mulje Tolkieni
legendaariumi inimestest. Nii haldjad kui inimesed on Ilúvatari lapsed, mingis
mõttes on nad vennad. Väga lihtsustatult öeldes pole inimesed oma loomult
halvad, kuid nad on halvale vastuvõtlikumad kui haldjad, sest nende maailma tuleku
ajal valitses Keskmaad Morgoth, mistõttu sattus suur osa inimesi kurjuse mõju
alla. Númenóri ja haldjate vahelise sõpruse katkemise ja valaritele vastu
hakkamise põhjustasid peaasjalikult Sauroni valed ja võimusõrmuse mõju.
“Võimusõrmustest” jääb aga mulje, et Númenóri allakäigule ei andnud tõuke mitte
Sauron ja tema kohutav sõrmus, vaid et inimesed lihtsalt ongi loomult kurjuse
poole kreeni.


Veidral
kombel on Númenori kujutatud erakliku saareriigina, millel puudub suhtlus
Keskmaaga. Tegelikult oli Númenór võimas impeerium, millel olid püsivad
tugipunktid Keskmaal ja kellele kohalikud “alamad” rahvad andamit maksid.
Kummaline on ka Tar-Mírieli ja Pharazôni üpriski leige reaktsioon Galadrieli
nähes. Isegi paadunud haldjafoob ei tohiks ükskõikseks jääda, sest tiitlid nagu
“põhja armee juhataja” ja “Finarfini koja liige” viitavad, et tegu pole
lihtsalt ühe suvalise haldjaga, vaid noldorite kuningliku pere liikmega.
“Võimusõrmuste” Númenóri liin võitnuks palju kui Kuninga Meeste ja Ustavate
konflikt oleks olnud kaasatud. “Võimusõrmuseid” vaadates jääb mulje, nagu
ainsad Ustavad oleksid Elendil ja kuninganna. Ülejäänud númenórlastel tundub
kõigest ükskõik olevat, kui ehk välja arvata Pharazôn ja Galadrieli küllaltki
leebelt pilav nukuteater linnaväljakul.


“Võimusõrmuste” kõige ebameeldivam aspekt, mis
selle sarja nii vastikuks muudab, on Galadrieli tegelaskuju täielik
transformatsioon. Tolkien kirjeldas Galadrieli kui “üht suurimat noldorite
seas”, väärika ja targa emandana, kelle relvaks polnud mitte mõõk, vaid
mõistus. “Võimusõrmustes” on aga Galadriel asendunud rumala, nipsaka, iseka,
vaat et vägivaldse plikaga, kes ei suuda suud kinni hoida ja end õukonnas ülal
pidada. Liigse ülbitsemise ehk stiilis “kõik, mis teil on, on tänu meile,
haldjatele” tõttu satub Galadriel veidikeseks isegi vangikongi. Arvatavasti on
soovitud luua tugevat naiskarakterit, kuid targa ja võimuka naistegelase asemel
on mingi tüütu ja tige mõõgaga rapsiv tüdruk. Kui raamatutes kirjeldati
Galadrieli pikakasvulisena, siis oleks võinud “naissõdalast” kehastada vähemalt
mõni pikk näitlejanna. Ehk oleks siis osagi haldjalikku ebamaisust säilinud.
Elendilile vaevu õlani ulatuv Galadriel ei näe lihtsalt kuidagi usutav välja.

Lõpuks
õnnestub Amazonadrielil (väga raske on seda tegelast Galadrieliks nimetada)
veenda Númenóri kuningannat vägesid Keskmaale viima. Ei saa küll aru, miks see
vajalik on, sest pole isegi teada, kelle vastu nad võitlema peaksid. Sauroni
asukohast pole kellelgi ju aimugi. Võib-olla sellepärast koosnebki Númenóri
“vägev” armee ainult kolme purjelaeva jagu linnaväljakult värvatud
vabatahtlikest.


Keskmaa
lõunaosa koosneb kahe külatäiest inimestest, kelle esivanemad võitlesid
Esimesel Ajastul Morgothi poolel. Paraku on ajaloohõngulistes ja fantaasia
maailma kujutavates filmides levinud praktika kujutada lihtrahvast
ebapraktilistes hilpudes räpaste nägudega massina. Üksikema ja ravitseja
Bronwyn on ainus oma külas, kes oskab nägu pesta, millest võib järeldada, et
tegu on olulise tegelasega. Küla lähedal paikneb metshaldjate garnison, mille
sõdalased räägivad millegi pärast omavahel kvenja keelt. Metshaldja Arondiri ja
Bronwyni vahel puhkeb armastus, sest kui armastuslugu puudub, tuleb see
tekitada. Kuna tegu on tüütu ja igavalt välja mängitud klišeega ning näitlejate
vahel puudub igasugune keemia, mõjub see kõik piinlikult.

Lõuna-Keskmaa
inimesi ohustavad aga orkid ja orkipealik Adar. Kuigi adar tähendab sindari keeles isa, pole ilmselt siiski tegu orkide
looja Morgothiga. Sarja jooksul selgub, et armilise haldjanäoga Adar (vähemasti
temal on pikad juuksed) on protoork ehk üks neid röövitud haldjaid, keda
Morgoth rüvetas ja piinas ning mille tulemusel tekkisid orkid. Kentsakas on
see, et sarjas üritatakse kurjuse rüvedaid sünnitisi, orke, humaniseerida.
Näiteks ei meeldi Adarile, kui teda orkiks kutsutakse, vaid ta eelistab nimetus
uruk, mis tähendab mustas keeles
lihtsalt orki. Seega ei saa ma aru, mis on Adari probleem. Veel häirivam on, et
soovi tappa võimalikult palju orke suhtutakse kui pimeduse ilmingusse. Orkid ei
ole rass, nagu seda on inimesed, haldjad ja päkapikud, vaid nad on mutandid või
zombid, kes küll suudavad kõnelda, kuid on loodud kurjuse, mitte Ilúvatari
poolt. Erinevalt päkapikkudest puudub neil Ilúvatari heakskiit. Seega on orkid
ilma hinge ja vaba tahteta kurjust kehastavad olendid, mis omakorda seab nad
madalamale haldjatest, inimestest, päkapikkudest ja isegi loomadest ja
taimedest.

Orkid
ründavad Bronwyni küla ja on võidukad, kuni númenórlaste saabumiseni. Uskumatu,
et númenórlased oskasid olla õigel ajal õiges kohas ning teadsid, et just seda
küla rünnatakse! Galadriel tutvustab kohalikele nende kuningat Halbrandi. Kuigi
väidetavalt pole tuhandeid aastaid Keskmaa lõunaosas ühtki kuningriiki olnud,
võtavad külaelanikud “kuninga” vaimustunult vastu. Paraku on rõõm üürike, sest
sarja stsenaristidel lõppesid ideed otsa. Samal ajal kui inimesed võitu
tähistavad, hakkab lähedal asuv vulkaan purskama. Katastroofis kaotavad paljud
oma elu ja númenórlased otsustavad tagasi koju pöörduda. Haavatute seas on ka
Halbrand, kelle Galadriel Eregionisse viib. Kohale jõudes selgub, et Halbrand
polegi nii hädine kui ennist näis. Eregionis üritab Celebrimbor väikesest
mithrili tükist luua midagi, mis peataks haldjate hääbumise. Kuulus sepp
Celebrimbor pole aga midagi metallisulamitest kuulnud ja Halbrand soovitab tal
mithrili mingi teise metalliga kokku segada. Samuti annab Halbrand
Celebrimborile võimusõrmuse idee. Seda kõike vaatab pealt juhmi näoga
Galadriel, kes viimaks mõistab, et mees kellega ta terve hooaja flirtinud on,
polegi ehk see, kellena ta näib. Galadriel nõuab Halbrandilt aru ja too vastab,
et on tegelikult Sauron. Halbrand-Sauron üritab Galadrieli meelitada võimuga ja
teeb talle ettepaneku tema kuningannana Keskmaad valitsema hakata. Galadriel
keeldub ja Sauron, nagu üks kuri incel kunagi, suundub Mordorisse, et Mustaks Isandaks
hakata. Panna mingilgi viisil paari üht legendaariumi olulisemat ja valgemat
tegelast, nagu Galadriel, ja üht kõige kurjemat ja mustemat olendit, nagu seda
on Sauron, on lihtsalt ilguse tipp ja lugupidamatus Tolkieni pärandi suhtes.


Kõigist
teistest kusagil kaugel eemal, Anduini orgudes elavad aga karvasjalad ehk siis
üks kolmest hõimust, kellest hiljem kujunesid kääbikud. Kuigi tegelikult
saabusid kääbikute eellased Keskmaale alles Kolmandal Ajastul, siis
“Võimusõrmustes” asustavad nad Keskmaad tuhandeid aastaid varem. Karvasjalgade
laagri lähedale langeb meteoriit. Kuigi müra ja valguse pärast peaks terve küla
jalul olema, märkab meteoriiti vaid kaks karvasjalga. Noored karvasjalad Nori ja
Poppy leiavad meteoriidikraatrist kummalise võõra. Küllaltki kohe on vaatajale
selge, et meteoriidimees on istar ehk võlur. Viimases osas saab see ka
kinnitust. Kuna võõras on pika kasvu, riietatud halli ürpi ja sehkendab
kääbikulistega on ilmselgelt tegu Gandalfiga. Kui kääbiku eellaste sarja
toomise taga on ilmselt nunnufaktor, siis võlurite puhul jääb motiiv segaseks.
Miks peaksid valarid Keskmaale istari saatma, kui Númenór endiselt eksisteerib,
Gil-Galad on kuningas, Khazad-dûm oma hiilguse tipul ning Sauron ilma võimuta
ja teadmata kadunud? Võlurite mõte oli aidata Keskmaa rahvaid Sauroni-vastases
võitluses olukorras, kus kõik eelpool mainitud inimeste, haldjate ja
päkapikkude suurvõimud olid langenud. Pealegi, mis kasu on võlurist, kes kukub
maa peale ja ei tea, kes ta on ja miks ta seal on.

 

“Võimusõrmused” on igav ja veniv seriaal, kus
eriti midagi ei toimu ja kui toimub, siis mõjub see ebaloogiliselt ja tobedalt.
Kohe alguses tekkis küsimus, et miks seda sarja üldse vaja oli, kui autoritel
puudus juriidiline õigus Teist Ajastut kirjeldava materjali kasutamiseks?
“Võimusõrmused” oleks võinud olemata olla, maailm oleks parem paik ja hunnik
raha oleks jäänud raiskamata. Kohe kindlasti ei soovita “Võimusõrmuseid”
vaadata neil, kes südamest Tolkieni loomingut hindavad ja armastavad. Vaadake
parem “Lohede koda”.











  

Arvustus: Halloweeni vennaskond: elitaarne poistekool, salajane geiklubi ja deemon Frateroth (Raul Sulbi)
 

  Andy Mientus: Fraternity.
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Ei juhtu just sageli, et
sulle satub ette raamat, mida loed järgmise päeva arvelt hommikul kella
seitsmeni. Ja niimoodi kahel ööl järjest. Veel harvemini tuleb ette, et raamat
haarab su nii endasse, et pärast tagakaane sulgemist alustad kohe köite lugemist
algusest peale. Kuna tahad kogu seda lugu uue pilguga üle lugeda, tahad tagasi
nende lahedate tegelaste ägedasse maailma, tahad uuesti lugeda neid lahedalt
eneseiroonilisi lauseid ja vaimukaid dialooge.


Kui teose
sisututvustus algab lausega: «A queer, dark academia YA story about a mysterious boarding
school, a brotherhood that must stay in the shadows, and an ancient evil that
could tear it all apart», on raske seda niisama kõrvale heita.
Kuigi ’queer’ võiks tänapäeval olla parajalt hoiatava iseloomuga, sest kõik
kväär on praegu moes ja iga viies noor tahab olla mis iganes tähenduses
kväär... Tasub ka tähele panna, et ’dark
academia’ ei tähenda
tingimata ja eelkõige võlukooli, see on selline laiemat gootilike õppeasutuste
esteetikat ja iidsete käsikirjade ning salateadmistega seotud raamatute
subkultuuri koondav katustermin, mille kohta huvilistel tasub lugeda vastavat
Wikipedia artiklit.


Romaan algab
sellega, et New Yorgi hotelliärimehe poeg Zooey Orson saabub Massachusettsi
elitaarsesse poiste internaatkooli Blackfriars. See on siis selline meie
mõistes ülikooliks ettevalmistuskool, internaadiga keskkool, kus ollakse neli
aastat, umbes vanuses 14/15–18/19 (freshman, sophomore, junior, senior). Zooey, pikemalt Zachary, on 16 ja ta tuleb New Yorgi
ühest nimekast koolist teisel aastal üle, kuna on pidanud sealt mingi skandaali
tõttu esimese aasta kevadel lahkuma. Suhted isaga on pehmelt öelda pingelised,
ema on äsja vähki surnud. On sügis 1991.


Paheline Punt
ehk Kõlvatu Klubi




Peagi avastab
ta, et pole ainus saladusega nooruk seal koolis – temaga sama koridori peal
omavahel tuba jagavad klassikaaslased, samuti teise aasta õpilased Daniel ja
Leo, hammustavad ta saladuse kerge vaevaga lahti ja kutsuvad ta ühte internaadi
salajastest klubidest, milliseid sellistes koolides nagu ka Uus-Inglismaa
ülikoolides on mõistagi palju. Vicious
Circle’i (sobiks tõlkida
nii otseselt – Paheline Punt või Kõlvatu Klubi kui ka ülekantud tähenduses –
Nõiaring või Loogiline Viga) nimelise klubi tutvumisõhtul saab Zooey oma ehmatuseks
aru, et on kutsutud kooli geinoori ühendava salaseltsi peole. Esimese hooga
sealt peaaegu välja tagurdades ta Danieli (kelle suhtes tal on ilmselge crush)
ja Leo pealekäimisel siiski jääb ja hakkab tasapisi selle seltskonnaga, kus
klubi kinnistes ruumides pidudel omavahel tantsitakse ja teiste nähes häbi
tundmata suudeldakse, harjuma. Ja ka omaenda identiteediga harjuma ja seda
mitte häbenema. Kuigi ta endiselt ei taha rääkida skandaalist Hansardis,
millesse oli segatud ka üks noorem õpetaja.


Üheskoos
võtavad nii klubi laiemalt kui ka selle sees sõpradeks saanud kolmik Zooey,
Daniel ja Leo – kaks viimast osutuvad mõistagi paariks – ette kõiksugu asju,
mida nende vanuses gümnasistid ikka koos teevad, küll pidutsevad, joovad ennast
täis ja roobivad kõikvõimalikesse kohtadesse, küll käivad öösel lähedalasuvas
väikelinnas salaja värskeimat geifilmi vaatamas (Gus Van Santi «My Own Private Idaho» River Phoenixi ja Keanu Reevesiga
peaosas, esilinastuski 29. septembril 1991), küll korraldavad temaatilisi stiilipidusid,
küll proovivad kohaliku esoteerikapoe grunge-neiust müüja abistamisel
nõidumist...
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See kooli
juhtkonna eest salajas tegutsev klubi on aastakümneid vana, nad suudavad klubi
majaraamatu järgi tuvastada esimesed liikmed ja peod kusagil 20. sajandi
alguskümnendeil. Korraga on seal umbes 15 noorukit, reeglina 2., 3. ja 4. aasta
õpilased, mis kooli õpilaste üldarvu – igas aastakäigus umbes 100, kokku 400
poissi – silmas pidades on igati normaalne protsent. Kehalise tunni järel duši
all mustanahalist Danieli jõllitama jäädes Zooey end õieti «ära andiski» -
paraku jäädes silma ka kooli ragbimeeskonna liidrile, kes Zooey ja tema
eelistused sestpeale oma kiusamisobjektiks valib. 






Lavale astub
deemon Frateroth


Säärase kiusu
eest abi otsides satuvadki Zooey, Daniel ja Leo kooli direktori kabinetist
leitud iidsele köitele, mis osutub klassikaliseks nõidumise raamatuks,
erinevateks elujuhtumiteks loitse, needusi ja hea õnne lausumissõnu täis
ladina, kreeka ja vanainglise keeles käsitsi kirjutatud tekste sisaldavaks
musta maagia manuaaliks. Ja endale kiusajate eest kaitseloitse otsides ja
kiusajaile needmissõnu lausudes kutsuvad noored tahtmatult välja iidse deemoni
Fraterothi. Avastastes ühtlasi, et need loitsud ja needused päriselt
töötavadki, must maagia funkab.


Kui üks neist
kiusajate kamba eest kaitset otsides soovib muutuda nähtamatuks, siis vastav
loits teebki ta ruumis olles pea tähelepandamatuks, et teda märgatakse alati
alles siis, kui ta ise kellegi poole pöördub või midagi ütleb, mitte enne. Kui
nad loevad Zooey’le kiusaja ja kuulujuttude levitaja vastu peale «kurja keele»
kaitseloitsu, libastubki ragbimeeskonna kapten Ryan riietusruumi märjal
põrandal esmalt nõnda, et lööb oma lõualuu puruks ja paar hammast põrandale,
mistap ei saa kuu aega sõnagi rääkida. Järgmisel kiusamiskatsel kukub aga äsja
paranema hakanud lõuaga pingi vastu ja hammustab endal keele otsa suust
välja. Loitsud töötavad. Täpselt ja sõna-sõnalt, nagu tellitud.



Iga loitsu ja
needuse pealelugemise järel hakkab neid saatma aga õõvastav ja iiveldama ajav
hais ja unes ning peeglis ja silmi sulgedes hakkab neile kangastuma jõletisliku
deemoni koletisenägu. Deemon jääb kui ustav koer nende juurde, nende külge.
Kuni lõpuks kiusajatekamp võtab ette kaunis äärmusliku grupipeksu aktsiooni,
misjärel ka meeleheitel Zooey soovides kättemaksu, puistab paistetanud huulte
vahelt kogemata lause: «Ma soovin, et ta kaela murraks!», mispeale halloweeni
ööl sügistormis internaadi kiriku torn murdub, otse ühiselamuhoonele kukub ja
tornikiivri tipus olev rist ragbimeeskonna kapteni Ryan Godfrey pea kaelast
eraldab.



Ootamatult
mõrvariks osutumine muudab järsult kogu kolmiku suhtumist, nende omavahelist
läbisaamist ja terve geiklubi saatust.


Õieti on siin
raamatus peidus 5–6 erinevat romaani. Algab kõik see justkui klassikalise
kooliromaanina, tüüpilise sisseelamisloona uude kooli, sõprade ja vaenlaste
leidmise ja muu taolisega. Siis on siin justkui geiromaani kihistus oma kapist
väljatuleku teemade ja kiusajate ning hukkamõistjatega toime tulemisega, aga
seejärel pöörab teos okultseks musta maagia looks, mille juured ulatuvad
põlvkondade taha minevikku. Leo leiab direktori maagiamanuaali vahelt vana
foto, millelt tunneb ära oma endaga välimuselt väga sarnase isa Lucas Breyeri
initsiatsiooniriituse 1968. aastal, justkui mingisse internaatkooli musta
maagia salaseltsi vastuvõtmise. Foto tagaküljelt loeb ta, et see mustades
ürpides satanistlik seltskond kannab nime Oldfellows ja pildil ongi nooremana
ka kooli direktor Westcott ning tema must raamat.
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Aga seegi
pole veel kõik. Tragöödia järel üle Ameerika laiali pillutatud peategelaste
lood jätkuvad, kellel vabariikliku partei presidendikampaania poliitilistes
intriigides, kellel tollal palju laineid löönud AIDSi-epideemia teadvustamise
aktivistide kambas, kellel vangina kristlikus homoseksualismist
«terveksravimise» sektis. Oma kihistuste ja siia sisse pandud materjali mahu
poolest oleks see teos võinud olla palju mahukam, kõik need eri tasandid saavad
siin vaid sellise noorusliku pealiskaudsusega ära markeeritud ja lühidalt
kümnel-paarikümnel leheküljel kirjeldatud. Kuid autor valdab kõiki neid
valdkondi ja erinevaid teemasid, kõik see on edasi antud hästi loomulikult ja
autentselt. 


Mis on
tunnustust väärt, kuna teose autor, peamiselt kergemuusika vallas tegutsev Andy
Mientus on sündinud 1986. aastal, olles minust 9 aastat noorem. Ta ise ei saa
kuidagi mäletada 1990ndate alguse koolielu. Aga loo tegevusajaks 1991/1992.
õppeaasta valimine on olnud ta parim otsus – just sellesse ajastusse oma
probleemide ja võngetega see lugu kõige paremini sobibki. Ma ise olin toona
14-aastane ja käisin 8. klassis, mis oli Treffneris progümnaasiumi keskmine
aste – ja muidugi ei tea ma midagi tolle aja keskkooliõpilaste elust ja
mentaliteedist Ameerikas, Uus-Inglismaa elitaarseis erainternaatides. Aga ometi
mingit ajastu äratundmist kõige üldisemas mõttes saan ma siiski väita.
Enam-vähem.




Geitegelaste
uputus?



See
septembris 2022 USA-s ilmunud raamat oleks justkui kaks mu lemmik-ülikooliromaani
– Donna Tartti «Salajane ajalugu» (1992, ek. 2007, 2021) ja Lev Grossmani
«Võlurid» (2009, ek. 2016) – kokku panduna ja mis saaks olla suurem
halloweenikingitus?! Ühest on võibolla rohkem miljööd, ajastuvaibi, probleeme,
teisest ehk rohkem tegelastüüpe, dialooge ja irooniat – ja siis on see kõik
juba niigi pea perfektne dark
academia veel üle
valatud pea ainult geikarakteritest peategelaste kastmega, kellest üks on
lahedam kui teine.



Kriitika
võiks ju teosele ette heita, et selles on liiga palju geitegelasi – kõik kolm
peategelast, kelle vahelduvate minajutustustena see lugu ongi edasi antud.
Lisaks veel esimene ring kõrvaltegelasi Vicious Circle’ist. Aga siin tasub
mõelda ühele mu meelest väga olulisele tõigale. Mina ning sajad ja tuhanded
samasugused inimesed on minevikus pidanud üles kasvama raamatute ja lugudega,
kus me teismeeast alates ja ka hiljem täiskasvanuna ei ole saanud kellelegi
romantiliste suhete mõttes kaasa elada, kus kujunemislugudes jääb ühel hetkel
üks oluline liin ja tahk lihtsalt arendamata. Tasub meeles pidada, et
geilugejale võivad erinevate heteropaaride moodustumised ja nende suured ning
traagilised armastuslood ilukirjanduses või filmides ja seriaalides mõjuda
niisama võõrikult ja emotsionaalselt külmaksjätvalt, kui mõjuvad heterolugejale
geiromansid.


Ma mäletan
suurepäraselt, kuidas pidin noorukina ja hiljemgi mõtlema enda jaoks mingeid
tõenäoliselt heterotegelasi või hiljem kindlalt heteroks osutunud tegelasi
geideks, et saada muidu puudulikku kirjandusteost enda jaoks tervikuks,
terveks muuta. Ehk siis toimus mastaapne kuid paratamatu ja vältimatu
enesepettus. Või kuidas sa loodad, et mingi tegelane, kes paistab natuke nagu
oma olekult ja emotsionaalselt plaanilt gei välja – ütleme näite huvides noor
FitzChivalry esimestes Robin Hobbi romaanides –, selleks ka osutuks. Muidugi ei
osutu. Või kuidas sa kujutad mõne emotsionaalselt kordamineva noore
armastajapaari – ütleme näiteks David Balfouri ja Catriona 18. sajandi Šotimaal
ja Hollandis – noormeestepaariks. Kinnitan, et see ei ole antud näidete puhul
väga raske, seal lugedes ei tule väga palju asju ümber mõelda ja «valesti
lugeda» või juurde panna... aga kõik see on muidugi üsna kurb ja traagiline
enesepettus. 



Mistõttu ongi
äärmiselt oluline, et tänapäevasele lugejale, kes soovib lugeda geitegelastega
kosmoseooperit või homosuhetest gootilikus õudusloos või samasoolisest
armastajapaarist kangelasfantaasias, oleks neid paare ja suhteid ja tegelasi
olemas. Neist ei peaks ehk tekkima sellist omaette alažanrit, nagu viimastel
aastatel on tekkinud, kui enamik kirjanikke neile oma loomingus tähelepanu
pööraks, neid sinna sisse kirjutaks – mitte palju, aga siiski. Hollywood on
seda tööd viimastel aastakümnetel tegema hakanud, aga Ameerikale kohaselt
täielikus kõverpeeglis ja vildakalt ning valesti – geitegelased on tänapäeva
meinstriimkinos ja teles (või eriti veel žanrikinos ja -seriaalides) harva
normaalsed ja samastatavad ning suhestutavad karakterid. Valdavalt on nad
endiselt ülevõlli karikatuursed ja totakalt stereotüüpselt käitvad tüübid.
Selles olukorras ei oskagi eriti pahandada, kui loo peamine kurjam osutub
homoseksuaaliks, mis oli varasemalt Hollywoodis üsna levinud nähtus – aga
vähemalt ei saanud teda siis naeruväärse ja koomilise kõrvaltegelasena
kujutada.
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Nii et
sellisena on see romaan paras ’in
yer face’-löök
kõigile teile, tavalistele lugejatele ja kirjanikele, kes te sellest
ülalkirjeldatud nüansist kunagi hoolima pole vaevunud. Mulle on need teie
kangelaste suhtelood ja seksistseenid, mida kogu senine kirjandus on triiki
täis, võibolla sama tüütud ja haigutama-ajavad.




Ulme vähesus?



Kriitika
võiks ju teosele veel ette heita ulme vähesust. Tuleb ju deemon Frateroth ning
maagia kogu oma kurjuses mängu tõesti alles romaani keskel. Teisalt aga on
lahe, kuidas sa lugejana selle okultse mõõtme teadasaamise järel vaatad paljule
toimunust tagasi hoopis teise pilguga. Lisaks on see romaani ulmeteema, see
nõiduse kasutamine oma olemuse, oma sättumuse kaitseks ja huvides laiemalt siin
üsna huvitavalt arendatud, ta on integraalselt selle teose osa, ulmeta oleks
seda lugu veidi raske jutustada.


See tegelaste
pidev dilemma, kas elada terve elu oma tegelikku olemust varjates või avalikult,
kas lihtsamalt või keerulisemalt, on siin esitatud kaunis mitmel tasandil.
Danielil raskendab gei-identiteedi avalikuks toomist tema nahavärv, ta peab
ennast esmalt tõestama ja läbi lööma mustanahalisena, sinna juurde veel
gei-tasandi toomine poleks 1991. aastal võimalik. Kui tuleb välja, et ka Zooey
on ema poolt hoopis korea verd ja aasia rassist, teeb see teistele palju nalja.
Kuigi Zooey kurb tõdemus, et kui ta olekski täielikult oma ema rassist, ei
oleks tal üldse võimalik leida geimaailmast eeskujusid, lemmikuid,
samastamisvõimalusi... Mis on jällegi 1991. aasta kontekstis kurb tõde.



Nii et lugeja
naerab koos tegelastega kaasa, kui kõige avalikumalt gei ja ka oma natuurilt
kõige diivalikum Leo tabab end paradoksilt:



«So. Your dad
suspected you might be gay, Zooey,» he said. «So... he sent you to an all-boys school?»



I looked at him. I
burst out laughing. Daniel, too. Even Steven cracked a smile. There was nothing
else to do. We were still crying, but now we were howling. We laughed until we
were gasping at the absurdity of this life we’d been born into and the joy of
sharing it with others like us.»



On tõsi, et
tänapäeva maailmas selline lugu naljalt enam ei töötaks. Kui iga viies noor
tahab olla kväär ja oma soo osas nonbinaarne, kuna selline käitumine on praegu
lihtsalt moes. Millel pole eriti mingit pistmist sulle geenidest ette määratud
seksuaalse sättumusega ja sellest tulenevate pingete ja probleemidega kas
kodus, koolis või mõnes muus kollektiivis. Või sinus endas. Kui see on lihtsalt
teadlikult valitud trendikas moekäitumine tänapäeva paraadiajastul.



Üks tõeliselt
kummaline asi, mis jällegi viitab natuke tänapäeva maailma haige-olekule, on
romaani eessõna, kus autor on sunnitud ette ja taha vabandama, et kuna ta on
kirjutanud ajastuautentse romaani 1991. aastast, siis räägivad tegelased seal
sõnu ja kasutavad fraase, mis võivad tänapäeva valgustatud lugejatele mõjuda
solvava või häirivana. Nagu oleksid ’pede’ või ’faggot’ lihtsalt sõnadena
solvavad, mitte ei loeks nende ütlemise kontekst ja toon. Aga tänapäeval, kus
ennast nonbinaarseks kuulutanud isikult on tema soo kohta pärimine äärmiselt
solvav privaatsfääri tungimine ja halb toon, on muidugi kõik solvav ning vajab
ette ja taha vabandamist.
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Siinkirjutajale
meeldivad teosed, kus pealkiri või mõni motiiv jääb loos korduma ja omandab
süžee arenedes uusi tähenduskihte – nii on näiteks ju ka selle teose
pealkirjaga, see ’vennaskond’, see ’fraterniteet’ võib enne lugema hakkamist,
tagakaaneteksti põhjal tunduda klassikalise ameerika korporatsioonina, võib
raamatu esimeses osas tunduda selle geinoorukite salaseltsina – mis erinevalt
hilisemast kooli juhtkonna insinueeringust ei ole põrandaalune
seksiklubi, vaid just omasid kaitsev vennaskond –, võib seejärel mõjuda hoopis tolle
musta maagiat harrastava ülemaailmse ja poliitiliste ambitsioonidega okultse
salaühingu Oldfellows (Vanad Sõbrad) tähenduses ja näib siis romaani viimases
kolmandikus tähistavat juba kogu geikogukonda laiemalt, kelle eest
peategelastest sõbrad ühel või teisel viisil võitlema hakkavad. Aga tähendab
lõpuks ja eelkõige siiski vaid kolme minajutustajast sõpra ja nende neljandat
sõpra, samuti Pahelisse Punti kuulunud veidi nohiklikku Stevenit, tänu kelle
ladina keele oskusele neil nõiaraamatut õieti lugeda õnnestuski ja kes ennast
lõpuks nende nimel ohvriks toob.




Emotsionaalse
pohmelli kibemagus valu


Romaani
peamiseks tugevuseks, arvestades, et autoriks ei ole teab mis kogenud
kirjamees, on kolme minajutustajast tegelase karakterite nii eriilmeline ja
dialoogide ning mõtlemise tasemel erinevuste väljajoonistamine. See ei ole
romaan, kus vaatepunkti-tegelaste vahetumine sind lugejana närvi ajaks –
esimesel korral küll, aga kui sa hakkad samu sündmusi nägema vaheldumisi läbi
kolme erineva silmapaari ja mõttemaailma, avastad, et see annab tekstile
tegelikult vunki juurde. Mõelge korraks, kui Dumas’ «Kolme musketäri» lugu
oleks edasi antud vaheldumisi kõigi sõpruskonna liikmete silme läbi? See on hea
meetod! Eriti kui sul kirjanikuna on oskusi anda erinevatele, kuid milleski
siiski väga sarnastele tegelastele iseloomulikult erinevaid hääli ja
vaatenurki.



Reaktori
püsilugejad mäletavad ilmselt mu artiklit «Seksi marginaliseerimisest (ulme) kirjanduses»,
mis ilmus mais 2020 ja kus ma olin kaunis kriitiline tänapäeval nii moodi
läinud young adult LGBT+ alažanri vohamise peale angloameerika ulmes või
noortekirjanduses laiemalt ja näevad siin ilmselt konflikti mu mõned lõigud
ülalpool esitatud väitele, et sedasorti raamatuid on noortele geilugejatele
väga vaja. Olingi kriitiline ja olen endiselt, kuna nonde romaanide keskmine
tase ei küündi kaugeltki Andy Mientuse sädeleva kerguse ja loomulikkusega
kirjutatud teksti lähedale. Ometi turundatakse Mientuse romaani just
noortekana, mis mus pigem kerget kummastust tekitab. Võibolla sobib see tõesti
ka noortele, aga mina lugesin seda kui tavalist täiskasvanuile mõeldud teost.


Lisaks on
Andy Mientuse geinoormeeste romaani kirjutanud mees. Mis on hea. Tänapäeval on
kaunis tüüpiline, et sellest ühiskonnagrupist kipub kirjutama noorem või
keskeas naiskirjanik (näiteks eelmisel aastal neilsamadel veergudel käsitletud
Emily Skrutskie ja Everina Maxwelli teosed mu «Galaktikaimpeeriumi annaalide»
sarjas) ja tulemuseks on siis mingi ersats, kuna naiskirjanikul ei ole võimet
neid tundeid ja probleeme ja teemasid kogu oma autentsuses läbi tunnetada. Kui
naiskirjanik ka ise seksuaalvähemusse kuulub, ei muuda see kummatigi asja. Ka
vähemuste puhul jääb «teise poole» emotsioonide ja probleemide läbitunnetamise
võime reeglina kesiseks.



Tänu
planeetide seisule või kurat teab millele veel, halloweenile või deemon
Fraterothile, on selles romaanis aga kõik emotsioonid, nostalgilised
noorusmaastikud ja aktuaalsed teemad ning inimkäitumise mustrid,
ajastuautentsed probleemid, kiiresti armsaks saavate tegelaste värvikad
karakterid ja eneseiroonilised ning koomilised dialoogid ja sisemonoloogid kõik
nii suurepäraselt paigas, et tulemuseks on läbisaamise järel sel tasemel
emotsionaalset pohmelli põhjustav teos, et – nagu teksti alguses tunnistasin –
paneb see ühe lugemise järel teost kohe uuesti ette võtma, et uuesti ja veel
kõigest sellest osa saada ja need probleemid veel kord läbi mõelda ning
emotsioonid kaasa tunnetada.



PS. Ning
lugeda tasub seda romaani mõistagi vaid neil, kellele siin ülal kirjeldatud
teemad huvitavad tunduvad ja korda lähevad.



PPS. Ahjaa.
Ma loodan, et sellest raamatust kunagi filmi ei tehta, sest ameerika kombe
kohaselt pandaks siis 16-aastaseid tegelasi kindlasti mängima 26- või
30-aastased näitlejad.





  

Artikkel: Pikem pilguheit LitRPG žanri (Agur Tänav)
 

  Seal kuskil e-raamatute kirjastamise sügavates katakombides, maailma eest
varjatult on indie-autorid keetnud kokku uue ulme alamžanri, mis hiilib nüüd
mööda e-kaubamajade varjulisi nurki. See on LitRPG, mille lood toimuvad samuti
virtuaalsuse kõige veidramates paikades.

Indie autoritele omaselt ei hiilga paljud nendest raamatutest
täiuslikkusega, leidub kirjavigu, lonkavaid lauseid, mida märkan aeg-ajalt
isegi mina, kes ma ei ole pehmelt öeldes just inglise keele filoloog.

Aga see on seepärast, et LitRPG autorid on suuremas osas nagu eesti
ulmekirjanikud, nad ei ole professionaalsed kirjanikud, neist enamusel on mingi
põhitöö, mille kõrvalt nad oma töid kirjutavad. See ei ole muidugi reegel,
nüüdseks on juba ka päris palju autoreid, kes on pühendunud vaid LitRPG
kirjutamisele ja mitmed autorid, kelle raamatuid ka mina endast nagu saeveskist
läbi lasen, on umbes poole seeria peal öelnud, et nende sissetulek on
raamatumüügist piisav, et panna senine amet maha ja pühendada end täielikult
kirjutamisele.

 

LitRPG, mis see on?


Arvestades aina suurenevat inimeste hulka, kes mängivad ja fännavad
erinevaid rollimänge, oli üsna ootuspärane, et varem või hiljem murrab
rollimäng end mingil moel kirjandusse ja nüüd viimaks ongi mängurikirjandus
surunud end eraldi toolile teiste ulmekirjanduse alamžanrite seas ja seda
rohkem kui ühel moel.

Võib-olla on mõned teist näinud või mänginud n.ö
võitlusfantaasia raamatuid, kuid see ei ole see.

LitRPG ehk Literary Role Playing Game on kirjandusžanr, mis
seob kokku küberpungi ja klassikalise arvutirollimängu. Mäng, mida peategelane
selles loos mängib, on tegevuspaigana olulisel kohal ja pidevalt esitatakse
peategelase mänguavatari kohta selliseid numbrilisi näitajaid nagu tugevus, tarkus,
intelligents, õnn, mana hulk jne. See eristab LitRPG-d muudest arvutimänge või
mängusarnaseid maailmu sisaldavatest lugudest. 

 

LitRPG kaks peamist põhimõtet on:

1)      See peab hõlmama teatud tüüpi ja väga selgelt
numbriliselt väljendatult tegelase arengut.

2)      Suurem osa tegevusest peab toimuma mingis
mängulaadses maailmas. 

3)     Samuti teavad vähemalt mõned tegelased, sealhulgas peategelane, et nad
mängivad mängu või on mängusarnases maailmas. 

 

Näiteks Sõrmuste Isand on J.R.R.Tolkieni fantaasiaromaan, kuid raamat
inimestest, kes loovad omale avatarid ja seiklevad J.R.R.Tolkieni loodud
maailma alusel tehtud mängus, on LitRPG-romaan.

Žanr põhineb MMORPG mängudel, kuigi mitte ainult. Tegevus antakse läbi
mängija silmade, kui ta seikleb läbi fantastiliste maailmade. Kõige lihtsamalt
öeldes eristab teda tavalisest fantasyst see, et sa ei saa seal lihtsalt
võlumõõga, vaid Jääkuninga Jäämõõga, mis annab sulle +400 tugevust ja +1
osavuse ning su ülesanne, kui sa selle ära teed, annab sulle kogemuspunkte,
mille abil saad omandada uusi tasemeid ja oskusi. Nagu arvutimäng.

Mängurikirjandust, ehk siis romaane, mille tegelased seiklevad ringi mingis
mängus, on kirjutatud juba ammu ja päris palju. Minu enda eredaim mälestus
sellest oli kuni LitRPG avastamiseni Sergei Lukjanenko “Peegelduste labürint”.
Siis tegi suure tähelennu Ernest Cline´i “Valmistub esimene mängija”.

 

LitRPG ajaloost


LitRPG ei sündinud tühjale kohale. Mängumaailmades või nendega sarnastes
maailmades toimuva tegevusega raamatuid on ka varem kirjutatud ja nüüd, uue
termini sünniga, liigitavad ajaloohuvilised fännid ka vanemat kirjandust selle
alla. Ingliskeelses maailmas tuuakse välja näiteks:

-       
1978 Andre Nortoni “Quag Keep” kus gamerid satuvad
DnD laadsesse maailma.

-       
1981 Larry Niveni ja Steven Barnesi “Dream park”, kus reality shows toimub LARPi sarnane mäng kuskil 2051 aastal.



Siis tuli meie maailma MMORPG ja tegevus romaanides liikus
virtuaalmaailmadesse.



-       
1996-2004 Tad Williamsi tetraloogia “Otherland”, kus tegelastele on kättesaadav täisimmersiooniga virtuaalsus ja kus nad
siis oma asju ajavad.

-       
2004 Conor Kostick “Epic”, kus askeldatakse
virtuaalses fantaasiamängus Net.

-       
2007 Charles Stross “Halting state” tegevus räägib
virtuaalses maailmas toimuvast pangaröövist.



Aga tõeline LitRPG sündis Taiwanis, kus selle  sünnile andsid
korraliku tõuke Taiwani entusiastid, kes hakkasid mitte üksikult, vaid lademes
kirjutama romaane, kus seiklused toimusid mängumaailmades. Yu Wo oli autor,
kelle “½ printsi” lõi 2004 aastal sealkandis korralikke laineid. Koreas tuli
välja Heesung Nam-i The Legendary Moonlight Sculptor, mis
lõppes 1450 osaga online veebiajakirjas 2019 aastal, ja mille raamatusarja 57.
osa anti välja 2020 aasta aprillis.



Kuid suurema tuntuse ja hoo sai mängurikirjandus sisse Jaapanis, kus LitRPG
murdis massidesse Reki Kawahara romaanisarja „Sword Art Online“
väljatulekuga 2009 aastal, mida võibki Wikipedia andmetel pidada žanri
hüppelise tõusu aastaks. Online fanfiction “Harry Potter and Natural 20” tõi
LitRPG 2012 aastal ka lääne lugejate teadvusse. Ameerikas oli sealse žanri
sünnitajaks Aleron Kong ja tema romaanisari “The Land”. 



Senised üllitised ei eristanud ennast küll ametlikult muust
küberpungi-alasest kirjandusest, kuid sisulise poole pealt kasutasid autorid
loo jutustamiseks juba hoopis teist arsenali kui senised virtuaalmaailmades
seiklemise lood. Iga uus romaan aitas žanri parameetreid defineerida, kuid
puudus veel nimi, mille järgi sellist kirjandust eristada. Nime sellele
kirjanduslikule ilmingule andsid Venemaa kirjastused. 

Esimene vene LitRPG romaan ilmus 2012 vene
isekirjanike veebilehel samizdat.ru, Господство
клана Неспящих (Clan Dominance: The Sleepless Ones), autoriks Dem
Mikhailov. Sarja tegevus toimub mõõga ja maagia maailmas Valdiras ja paraleelne
tegevus reaalsel Venemaal, maffia ja sõjaväeklikkide omavaheliste jagelemiste
taustal, kus üks tüüp tahab lihtsalt mängida.



Samal, 2012. aastal, hakkas Venemaa suurim kirjastus EKSMO plaanima uut
mitmeautorilist sarja, mis koondaks endasse tõusutrendi näitavat
mängurikirjandust. Vene LitRPG isaks peetav Vassili Mahanenko väitel loodi sõna
2013. aastal ajurünnaku käigus tema, EKSMO teadusulme toimetaja Dmitri Malkini
ja veel ühe LitRPG autori Alex Bobli poolt. Alates 2014. aastast on kirjastus
EKSMO korraldanud LitRPG võistlusi ja avaldanud nende võidulugusid. 

Päris paljud, ka kõik eelnimetatud vene autorid, tõlgitakse ilmumisel
paralleelselt kohe inglise keelde ja e-raamatuna on vene autorid Amazonist
kättesaadavad. Palju rohkem kui Taiwani, Jaapani ja Korea autoreid, keda küll
on, aga vähemalt mulle pole neid nii palju ette sattunud.

Nüüdseks on ka Amazon-i online pood loonud LitRPG romaanide eristamiseks
omaette kategooria. Nii et žanr on ametlik :D.



Pean ütlema, et esialgu võõristasin ma kummalist žanrinime ja romaanide
sisukirjeldused ei avaldanud ka tihti väga suurt muljet. Romaane lehitsedes
hakkasid silma terved tulbad statistikat ja kuigi RPG on mu suur lemmik, tundus
imelik lugeda raamatut, mille tegelaste põhiline siht on leveldada end üles.
Kuid viimaks, olles ühel päeval uue ja huvitava ulme otsingul, proovisin leige
huviga üht säärast mänguriraamatut lugeda. See oli suurepärane. Ma ei ole suur
numbritulpade lugemise huviline ja lasin statistikutest tavaliselt vaid kiirelt
pilguga üle, kuid kogu muu majandamine seal - vana mänguri süda läks soojaks
elades kaasa tegelaste questide täitmisele ja mängumaailmas ellu jäämise
püüetele. Lugedes haaras mind iga uue romaani ajal vastupandamatu soov tormata
arvuti või playstationi taha ja hakata ka ise taas impeeriume looma või
dungeone puhastama. Ja need romaanid ei piirdu ainult mõõga ja maagiaga, olemas
on ka kosmoses või muus fantastilises paigas ja ajas toimuva tegevusega
lugusid. 

 

LitRPG areng


LitRPG ei ole ainus mängurikirjanduse vorm. Eristatakse kahte suuremat
haru: üks on LitRPG ja teine on GameLit. Termini GameLit tõi laiemasse käibesse
ameerika kirjanik Justin Tigner 2017 aastal. Mis on nende vahe? 

Mõlemad žanrid kombineerivad kirjandust mängumehaanikatega, kus
peategelane, tihtilugu mängur, külastab või satub arvutimängu sarnasesse
maailma ja peab võitlema kollidega, lõpubossidega ja teiste mängijatega.
Siiski, nii nagu fantasykirjanduses on kõrgfantasy ja tavaline fantasy,
nii on ka need kaks sarnast žanri teineteisest eristatavad, oma unikaalsete
elementidega. Mis neid siis eristab? Vastus on lihtne, kuid veidi keerukas ehk
seletada. Peamine erinevus seisneb rollimänguelementides. Nii nagu nimigi vihjab,
siis LitRPG on inspireeritud rollimängudest ja sisaldab seepärast palju
statistikat ja tasemeid mööda tõusmisi, just nagu tema arvutimängu ekvivalent.

GameLit ei vaja jälle neid elemente,
et lugu, jutustada ja on selles suhtes paindlikum, millist mängu tema maailmad
esindavad. GameLit-i maailmad on küll arvutimängu sarnased ja järgivad
arvutimängude loogikat, kuid seal ei ole menüüsid ja tegelaselehti, mis järsku
kuskilt välja kargavad ja mängija ette õhku rippuma jäävad. Puuduvad ka pea igasugused
arvud kogemuspunktide ja tegelase oskuste ja omaduste kohta.



Näiteks üks kuulus GameLit-i raamat on Ernest Cline´i“Valmistub esimene
mängija”. Valik LitRPG ja GameLiti vahel sõltub paljuski isiklikust maitsest ja
meenutab võib-olla seda, kuidas inimesed valivad ka mänge, mida nad mängivad.
Mõni tahab pikka teekonda, kus on palju kõrvalülesandeid, kõvasti grindimist,
enne lõpubossi tuleb ennast tublisti üles leveldada ja ikka saad surma ja
proovid siis uuesti, teistmoodi, või grindid veel. Teised tahavad kiiret,
lühikest, lõbusat mängu. GameLit on siis see viimane.



GameLiti peamiseks nõrkuseks peetakse LitRPG fännide hulgas selle lihtsust
ja ka selle termini laialivalguvust. Kui LitRPG lugedes on sul kohe selge, et
see ta just on, siis GameLit on veidi hägusem. Käivad vaidlused näiteks kas
Yu-Gi-Oh ja Jumanji on osa mängurikirjandusest või mitte. Mõned on kindlad, et
on, teised mitte, sest žanr on alles sündinud ja miski selles ei ole veel
lõplik, ega valmis. See eelpool toodud vahe tegemine ei ole mingi nö. ametlik
definitsioon. Niipalju kui on eri fännide rühmitusi, niipalju on ka erinevaid
arvamusi. Näiteks üks üsna populaarne vaade on hoopis, et GameLit on üldtermin
igasuguse mängurikirjanduse kohta ja LitRPG on vaid selle üks alamžanre.
Sellise jagunemise autor Blaise Corvin kirjeldab seda nagu perekonnapuud, kus
GameLit on tüveks millest kasvavad välja LitRPG, LitFPS, TabletopRPG ja kõik
muu mängukirjandus. Kuid üks, mis on päris kindel, on see, et LitRPG-l on juba
hulgaliselt oma isiklikke alamžanre.
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LitRPG alamžanrid


Nüüdseks on LitRPG-d kirjutatud juba nii palju, et selle sisse on omakorda
tekkinud juba alamžanrid. Siin on siis sees ka nn. gameliti alamžanrid, ma ei
hakanud neid kõiki eristama. Aga ehk just need alamžanrid ja nende kirjeldused
annavad veidi selgema pildi, mis liiki kirjandusega on tegemist.



Dungeon Core- peategelane sünnib või tekib või muutub dungeon core´iks ehk siis selleks
koopaks, kus seiklejad käivad kolle tapmas ja varandusi otsimas. Koopa eesmärk
on siis meelitada seiklejaid enda sisse, tappa seiklejaid ja ta saab selle eest
kogemuspunkte, mille alusel saab ta ennast arendada suuremaks, jagada uusi varandusi,
luua uusi kolle jne.



Base building - peategelane mängib
põhimõtteliselt strateegiamängu, kus ta peab ehitama oma baasi, kas siis linna,
riiki või midagi sellist, ja selle abil saab suurendada oma võimeid,
sõjavägesid, ressursse jne, et võita oma vastane.



Crafting - Peategelased siis
tegelevad peamiselt asjade valmistamisega ja tihtilugu isegi ei satu ise
võitlustesse. 



Harem - Peategelane kogub endale party ja ümbritseb end peamiselt või ainult
vastassoost kaaskonnaga ja magab nendega regulaarselt. 



Grimdark - LitRPG-sse on lisatud veidike õuduse elemente.



Apokalüptika või postapokalüptika - Tegevus toimub
kaasaegsel Maal, kus on toimunud mingi kohutav sündmus, mis muudab elu Maa
mängumaailma sarnaseks. Enamusel juhul on Maa haaratud mingisse üldgalaktilisse
süsteemi, mis surub inimestele Maal oma ülitehnika abil peale mängumehaanika.
Üldjuhul kaasneb sellega suur häving ja sõda.

Progression ja cultivationfantasy - Progression on siis,
kus peategelane arendab oma võimeid ja siinkohal on mõeldud sellist buda munga
moodi arendamist läbi mediteerimise ja treeningute, et oma vägevust suurendada.



Slice of life fantasy - tegevus toimub
fantaasiamaailmas ja on gamelit, progression või cultivation, aga rõhuasetus on mingil ametil, näiteks
talumees või kokk, kus siis peategelane oma andeid arendab ja oma ametis aina
paremaks saab.

Tower ascension- tegelane tõuseb mööda mingi megatorni korruseid järjest ülespoole, igal korrusel
täidab oma ülesandeid ja võitleb kollidega.





Kes on lugejad?

Peamiselt mehed, kuid siiski mitte ainult. Forbesi 2021 aasta artikli järgi
öeldes, siis naisi on mängurikogukonnas Ameerikas u 41%, Aasias 45% ja Aasia
haarab enda alla ka 48% kogu maailma mänguturust.

Sama aastal tehtud fänniuuring näitas, et 13% USA LitRPG kirjastuste
autoritest olid naised. Siit tuleneb ka ilmselt põhjus miks enamus raamatute
peategelased on noored mehed. Siinkohal ei saa siiski öelda, et valged mehed,
kui just korea, jaapani, hiina ja teiste aasia riikide esindajaid valgeteks ei
loe. Ameerika LitRPG isa ja populariseerija Aleron Kong on näiteks
mustanahaline, tõenäoliselt on tema teostes siis ka veidi enam mustanahalisi.



Millest see tuleb, et kui 40% mänguritest on naised, siis LitRPG autorite
ja raamatute peategelaste hulgas on neid märgatavalt vähem?



Üks LiTRPG autoritest kirjutas oma artiklis, et kui ta kirjutas soryt Path
of Exile´le, see nagu kõik muidugi teavad on üks populaarne MMORPG, (kusjuures
väga paljud LitRPG autoritest on tegevad mängutööstuses), siis oli Path of
Exile 20 miljonilisest mängijaskonnast 90% meessoost. Umbes sama oli ka
mängudega Diablo ja Grim Dawn. Samas Witcher ja Dragon Age oli suhe nagu
eelpool öeldud 40/60. Eks sama peegeldub paratamatult siis ikkagi ka
mängurikirjanduses.

Mis siis on see, mis kisub tüüpi, kes väga lugeda ei viitsi, tegelikult
haarama klaviatuuri ja hiire asemel hoopis raamatu järgi? Jättes kõrvale
ilmselge, ehk siis haaremi alamžanri, siis on tegelikult kolm peamist konksu:





LitRPG-sid kirjutatakse tihtilugu kiirete action-raamatutena. Kasutatakse
mänguriterminoloogiat ja lihtsamat keelt, mitte väga kõrgkirjanduslikku. Pidev
madin, eepilised tehnoloogia, maagia ja võitluskunsti imed igal sammul. Väga
harva laskutakse pikematesse kirjeldustesse või peategelase lehekülgi vältavasse
sisemonoloogi, kui peategelane ei planeeri just oma oskustepuu arengut või
mingit huvitavat lahingutaktikat.




2.     Põnevus.

Mängureid innustavad mängudes üldiselt selged ülesanded, autasud nende
täitmise eest, rasked retked, võitlus, tasemete kogumine, oskustepuu areng,
sõjasaak, erinevad saavutused ja tiitlid. Ja kõike seda saab ka LitRPG-s.
Mängurikirjanduse lugemine on üsna sarnane sellele, kui sa vaatad juutuubist
kuidas keegi teine mängu mängib. Kes on seda kasvõi kord teinud ja leidnud
sellest meelelahutust, sellele võiks ka LitRPG meeldida.




3.     Aeg

Sa saad kõik tüütu
grindimise, mis mängudes on päris tüütu ja mõttetult aega nõudev, vahele jätta
ja nautida puhast seiklemist. Ühtlasi ei pea sa ootama oma sõprade järgi,
kellel ei ole parasjagu aega koos sinuga mängida.

4.     Kiire edu



Raamatus sa leveldad kiiremini kui see päriselt
võimalik on, leiad kergemini salajased ülesanded, kohtud seninägemata NPC-dega,
kes suudavad normaalselt suhelda.

5.     Unistuse kättesaadavus



Lühidalt – LitRPG-s saad sa seigelda MMORPG-s, mida sa
alati oled tahtnud mängida, aga kunagi ei ole saanud :)



Kui palju seda kirjandust on?


Kirjandusmaailmas on LitRPG-d massiliselt leida Amazoni veebipoest ja
tublisti vähem kuskilt mujalt. Näiteks eile lõin Amazoni otsingusse sisse
“LitRPG” ja sain 100 000 vastet. Lugemist jätkub ja kuulamist ka, kuna pea iga
vähegi asjalikum teos jõuab üsna kiiresti ka audioraamatuks. Praktiliselt iga
päev ilmub uusi raamatuid, sarjade kaupa. Teine paik kuskohast neid raamatuid
leiab ja sealjuures tasuta, on Royal Road.  See on veebiplatvorm, kus
alustavad kirjanikud kirjutavad ja annavad oma lugejatele lugeda oma teoseid,
tasuta. Paljud LitRPG autorid on sealt alustanud ja nende raamatuid, mida saab
osta Amazonist, saab samal ajal ka lugeda Royal Roadist tasuta, mitmetel on see
lausa müügilehele kirjutatud, et kui te ei taha maksta, minge lugege
sealt. 

Sealtsamast Royal Roadilt on pärit ka paljude autorite mitte väga
tavapärased pseudonüümid. Näiteks Casualfarmer jt. Nad ei tunne, et vajaksid
mingeid päris inimese nime oma raamatu kaanele, sest - hei, me oleme ju kõik
mängurid oma pseudonüümidega.

 

Lõppmäng


On rõõm tõdeda, et ulmekirjanduse žanr
areneb koos reaalse maailma arengutega aina edasi uute tulevike poole.
Kiirustage head ulmelugejad - teie ees on avanenud uus vaimustav võimalus end
verivärske ulmežanri abil viia teise aega ja ruumi, ning mängida mänge viisil,
mis praegu veel reaalses elus ei ole kahjuks võimalik.

 





  

Artikkel: Juhan Jaik, Ilja Varšavski ja Boris Kabur (Jüri Kallas)
 

  Ma teinekord öösiti, siis kui midagi muud enam ei jaksa, aga magama
minna veel ei taha, et siis öösiti ma guugeldan. Teen internetis mõtestatud ja
mõtestamata otsinguid. Mõtestatud otsingud on siis mingid vanad
mõtted-mälestused, mida vaja kontrollida ning mõtestamata on sellised
uitmõtted, millest saab mõni otsing. Kuna ulme ja eriti bibliograafia mul
pidevalt peas, siis on ka otsingutel pea alati ulmeline mekk küljes.



Raadioulme ajalugu sai 13 aastat
pikem

Ausaltöelda, ei mäleta, mida ma Digaris otsisin, aga kuidagi jõudsin ma
ennesõjaaegse raadiokavani, kus oli kirjas, et 17. augustil 1939, kell 21.35 on raadioeetris „Pidu pahandusega“, Juhan Jaiki fantastiline novell kogust „Võrumaa jutud II“. Loeb Ruut Tarmo.
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Noh, et suvel Estconi ettekandes ja
selleteemalises artiklis „Raadioulme Eestis“ väitsin ma: „Olles pisut lapanud
esimese vabariigi aegseid raadiokavu, sai selgeks, et suure tõenäosusega ulmet
sel ajal raadios ette ei loetud, pigem olid eetris kontserdiülekanded ja
uudised.“ 

Ja nüüd siis selgus, et loeti ikka küll.
Iseküsimus, kui palju seda seal oli, aga võib kindel olla, et ülalmainitud
Juhan Jaigi jutt polnud ainus. Selline ainulaadsus oleks juba paras absurd.

 

Maardlate osakonna
inspektor

Mõnikord tuleb mul aga midagi meelde ja siis
ma otsinguga kontrollin, kas ma mäletan õigesti? Näiteks oli mul meeles, et
„„Loomingu“ Raamatukogus“ ilmunud Ilja Varšavski ulmeloo puhul justkui
põhjendati, miks eestikeelne pealkiri on „Veel üks lask“... 

Ja nädalalehe „Sirp ja Vasar“ 1986. aasta 10.
jaanuari numbrist ma leidsingi artikli, kus „„Loomingu“ Raamatukogu“ tolleaegne
peatoimetaja Agu Sisask vastab kuhjunud küsimustele. Üks küsimus oli, et miks
ilmuvad LR-i väljaanded muudetud pealkirja all? 

Agu Sisask vastas: „/.../ Kuna teose pealkiri
sageli tema sisust ligilähedastki ettekujutust ei loo või mõtte hoopiski
valedele radadele juhib, praktiseeritakse pealkirjade muutmist kogu maailmas.
Mõningatel puhkudel on seda teinud ka LR, mis ei tähenda sugugi, nagu oleks
see reegliks kujunenud. Toon näite. Kes oleks pealkirja „Maardlate osakonna
inspektor“ järgi osanud otsustada, et tegemist on J. Varšavski ulmelise
tagataustaga kriminaalromaaniga. Teosest võetud lause „Veel üks lask“ aga
vihjas konkreetselt, millega tegemist on. Teos osteti ära ja keegi pole seda
praeguseni kahetsenud.“ 

(Igaks juhuks mainin, et autor on siiski I.
Varšavski ja tegu pole romaaniga, isegi mitte lühiromaaniga, vaid pikema
jutuga.)

 

Boris Kaburi
kirjutamata(?) ulmenäidend

Sama ajalehe kõrvalleheküljel sain ma aga
suisa ootamatu info osaliseks! Ajalehes oli lühiintervjuu Boris Kaburiga, kus
mees rääkis eelkõige oma tõlgetest ning siis viimane küsimus oli omaloomingust
ja Kabur ütles: „Ühe näidendi tahaksin veel kirjutada. See tuleks nagu „Ropski“
teaduslik-fantastilises žanris, ent täiskasvanuile. Mul ongi kujunenud nii, et
tõlkimises tunnen huvi kõige kaugemate aegade vastu, oma loomingus võlub aga
kõige kaasaegsem ja moodsam žanr – teaduslik fantastika.“

Kahjuks jäi see näidend vist siiski kirjutamata...

 

Vaat sellised öised guugeldamised oktoobris.
Ei, neid oli rohkem, aga ülalesitatud kolm tundusid kõige olulisemad...





  

Artikkel: 100 aastat marslaste malet (Rauno Pärnits)
 

  


Edgar Rice Burroughsi
maleharrastusest on üsna napilt andmeid. Ta ise on ühes kirjas maininud, et
tubastest meelelahutustes eelistab malet ja bridži, aga tema lemmikharrastused
olid siiski väljas värske õhu käes nagu näiteks golf. Teada on, et 1920te algul
oli tema püsimängupartneriks tema sekretär, kes aga kippus kirjanikku alatasa
võitma. Võib-olla sündiski romaani Marsi
malemehed / The Chessmen of Marsideejust
omalaadse kättemaksuna sekretärile, kes muide on romaani avaridadel ka nimeliselt
ära mainitud.

Igatahes 1922. aastal avaldas
Burroughs romaani Marsi malemehed / The Chessmen of Mars,
kus ta lõi Barsoomi male ehk jetani. Burroughs avaldas teksti 1922. aasta algul
kuues osas ajakirjas Argosy All-Story Weekly ning ühtede
kaante vahel alles aasta lõpus. Sinna vahele jääb autorit üsna šokeerinud
lugejakiri, kus üks vang tänas kirjanikku jetani väljamõtlemise eest ning andis
viimasele teada, et ta valmistas nupud ning et mäng on vanglas üha populaarsem.
Tundub, et Burroughs ise ei olnud jetanit mängitavaks pidanud, sest
vastuskirjas õnnitles ta vangi maailma esimese jetanikomplekti loomise puhul. 

Aga tänukirju tuli veelgi ning
võib-olla seetõttu on mängu reeglid raamatu lõpus lausa eraldi lisana ära
toodud. 
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Mängitakse jetanit 10x10
ruudulisel laual ning mäng sümboliseerib Barsoomi kollase ja musta rassi
vahelisi sõdasid. Nupud ja nende käigud:

1 pealik – nagu 3 järjestikust
malekuninga käiku, kuid lüüa võib ta ainult viimasel sammul

1 printsess – samuti nagu 3
järjestikust malekuninga käiku, võib hüpata üle teiste nuppude, kuid ei saa
teisi nuppe lüüa. Korra mängu käigus võib „põgeneda“, hüpates suvalisele vabale
ruudule 

2 lendurit – nagu oda 3 ruutu
mööda diagonaali (võib ka sik-sakina), võib hüpata üle teiste nuppude

2 kaptenit (Dwar) – nagu
malevanker, aga ainult 3 ruutu korraga (võib ka sik-sakina)

2 leitnanti (Padwar) – kaks
ruutu mööda diagonaali (võib ka siksakina)

2 sõjameest – kaks ruutu
suvalises suunas

2 ratsanikku (Thoat) – üks
ruut ortogonaalselt ja üks ruut diagonaalselt (ehk siis pooltel juhtudel nagu
ratsu)

8 palgasõdurit (Panthan) – 1
ruut suvalises suunas, kuid mitte tagasi

 

Mäng lõpeb ühe poole võiduga,
kui pealik lööb teise pealiku või kui lüüakse printsess. Mäng jääb viiki, kui
pealiku lööb suvaline teine nupp peale pealiku või kui vastastele on jäänud
alles vaid 3 nuppu. 
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Burroughsi kirja pandud jetani
reeglid pole siiski päris üheselt mõistetavad (näiteks kas patiseis on viik või
mitte; eriti palju vaidlusi on põhjustanud reeglites olev lause „ei tohi samale
ruudule käia kaks korda“ – et kas samal käigul kaks korda või hoopis kogu
partii jooksul samale ruudule kaks korda) ning seetõttu on lugejad arendanud
mitmesuguseid jetani variante. Isegi Barsoomil on mitmeid jetani variante,
millest kõige tuntum on elavmaleversioon. Sõjakate barsoomlaste täiendus
tähendas lihtsalt verist vaatemängu publikule, kus suurel areenil mängitavad
vaatemängulistel gladiaatorite heitlustel lahendati löömised kahevõitlustega,
kus aga käigul olev lööv nupp võis ka alla jääda ja hoopis ise lööduks osutuda.

Elavate nuppudega mängitav
jetan on inspireerinud ka poolt tosinat ulmekirjanikku omaenda verist
vaatemängulist malevariatsiooni looma. Ning eksisteerib ka „maailmade sõja
male“, kus valgetel on tavamale nuppude komplekt, mustadel aga jetani oma.

Ja lõpuks ilmus äsja mahukas
raamat, mis võtan kokku kõik, mis jetanisse puutub. Milline teine
ulmekirjanduslik mäng veel samasuguse saavutusega võiks uhkeldada?
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Artikkel: 1980ndad – ulme suundub postmoderni (Jüri Kallas)
 

  Facebookis
on grupp Lugemise väljakutse ning seal tekkis idee, et teeks 2022. aastal
ulmeväljakutse enam-vähem kümnendite kaupa. Hakkasime arutama, et mis on
ilmunud ja kas teoseid jagub... pakkusin, et panen nimekirjad kokku, mis
bibliograafia pealt pole ju keeruline. Lugemise väljakutse grupi algataja ja
vedaja Tiina Liinak oli nõus. Aastakümnete idee autor Mart Pechter arvas, et
võib-olla teha ka mingi saatetekst ja allpool see ongi. Ka Tiina Sulg andis
seal asjalikke näpunäiteid ja aitas kaasa mõelda. Neid kolme tahan ma ka
tänada. 

Lühidalt:
iga kuu ilmub Reaktoris järgmise kuu kümnendi kohta mu kirjatükk ja ka abistav
peaaegu täielik nimekiri eesti keeles kättesaadavast selle kümnendi ulmest.
Kuna väljakutse pole kronoloogiline, siis novembris on teemaks aastad 1980–1989

*

1970ndate
lõpus algas USA ulmes paras käärimine, sest autorite kõige noorem põlvkond
polnud rahul ulmekirjanduse olukorraga ja noored mehed-naised tundsid, et
midagi peab muutuma. Eks noored pole kunagi rahul ja eks uutel tulijatel on
lärmi sageli rohkem kui asi väärt. Seekord oli noortel siiski tõsi taga ja
midagi ka muutus. Jutt siis küberpunkidest ja humanistidest ehk
postmodernistidest ulmes, kui kasutada Michael Swanwicku iseloomustust. 

Ja
kuigi küberpungid ja vähemorganiseerunud humanistid tahtsid vaid päästa ulmet,
täpsemalt teaduslikku fantastikat, tahtsid teha seda paremaks, tapsid nad
mõneti traditsioonilise ulme. Ei, kõike ilmub edasi ning raamatupoe ulmeriiulil
võivad kõrvuti olla nii maotu pulp kui äge kübervisinäärlus, aga takkajärgi
targana tundub, et (ilmselt) tahtmata murdsid need noored mehed-naised ulmes
midagi väga olulist. 

Kahtlustan,
et ka ulme ja tavapärase kirjanduse lähenemine sai kusagilt sealt alguse. Noh,
et postmodernistid said ulmega jala üldkirjandusliku maailma ukse vahele – William
Gibson, Kim Stanley Robinson ja mõni teinegi sai seal maailmas täitsa
tunnustatud tegijateks. Eks see julgustas ka mitteulmekirjanikke pilku ulme
poole pöörama. 

Kui
aga tulla Eestisse, siis siinmail erilist buumi polnud. Nõukogude raudne
eesriie jne. Väärib küll märkimist, et just sel kümnendil ilmus üks
kummalisemaid eesti ulmeromaane – Eiv Elooni „Kaksikliik“. Oma esimese
etnoõuduse kogumiku „Maarjakask“ avaldas Herta Laipaik ja kuigi lõviosa
kogumiku juttudest oli raadios juba eelmise kümnendi lõpus ette loetud, said
need kirjandussündmuseks siiski ühtede kaante vahel ilmudes. Kindlasti ei saa
mainimata jätta ka Helju Rebase ja Urmas Alase juttude sagedast kohalolu
ajakirjades „Noorus“ ja „Pioneer“.



*




Aastail 1980–89
ilmunud ja eesti keelde tõlgitud ulme



antoloogia - Asumi sõbrad (1989)
Sergei
Abramov - Ükskord, äkki, kunagi... (1983) kogumik

Peter
Ackroyd - Hawksmoor (1985)

Douglas
Adams -Pöidlaküüt-2- Universumi lõpu restoran (1980)

Douglas
Adams -Pöidlaküüt-3- Elu, Universum ja kõik (1982)

Douglas
Adams -Pöidlaküüt-4- Nägemiseni, ja aitäh kala eest (1984)

Tšõngõz
Ajtmatov - Ja sajandist on pikem päev (1980)

Isaac
Asimov -2-1- Asumi äär (1982)

Isaac
Asimov -2-2- Asum ja Maa (1986)

Isaac
Asimov -Robokrimi-3- Koidu robotid (1983)

Isaac
Asimov -Robokrimi-4- Robotid ja impeerium (1985)

Isaac
Asimov -0-1- Enne Asumit (1988)

Isaac
Asimov - Nemesis (1989)
Robert Asprin -Müüt-1-2- Jälle üks mõnus müüt. Müüt ja eksiarvamused (1978, 1980)

Robert Asprin -Müüt-3-4- Müüt ja eksiteed. Edu või müüt (1982, 1983)

Robert Asprin -Müüt-5-6- Müüt ja kadunud kaaslased. Müüt ja pisike pandipiiga (1984, 1985)

Margaret
Atwood -Teenijanna-lugu-1- Teenijanna lugu (1985)

Jean
M. Auel -Maa-lapsed-1- Koopakaru Hõim (1980)

Jean
M. Auel -Maa-lapsed-2- Hobuste org (1982)

Jean
M. Auel -Maa-lapsed-3- Mammutikütid (1985)

Iain
M. Banks -Kultuur- Mõtle Phlebasest (1987)

Iain
M. Banks -Kultuur- Mängur (1988)

Aimée
Beekman - Vabajooks (1982)
Marion Zimmer Bradley - Avaloni udud 1-2 (1983)
Lois McMaster Bujold -Miles-1- Au riismed (1986)

Lois McMaster Bujold -Miles-3- Sõduri õpilane (1986)

Lois McMaster Bujold -Miles-7- Relvavennad (1989)

Lois McMaster Bujold -Miles-8- Lõputuse piirid (1989) kogumik
Kir Bulõtšov - Perpendikulaarne maailm (1980, 1989, 1993) kogumik
Kir Bulõtšov - Kosmoselaevastiku agent (1984, 1987) kogumik
Steven Brust -Vlad-Taltos-1- Taltos (1988)

Steven Brust -Vlad-Taltos-2- Yendi (1984)

Steven Brust -Vlad-Taltos-4- Jhereg (1983)
Orson Scott Card - Laulumeister (1980)
Orson Scott Card -Ender-1- Enderi mäng (1985)
Orson Scott Card -Ender-2- Surnute eest kõneleja (1986)

Arthur
C. Clarke - 2010: teine odüsseia (1982)

Arthur
C. Clarke - 2061: kolmas odüsseia (1988)

Arthur
C. Clarke - Kauge maa laulud (1986)

J.
M. Coetzee - Barbarite ootel (1980)
Roald Dahl - Nõiad (1983)

Robertson
Davies -Cornish-1- Mässajad inglid (1981)

Robertson
Davies -Cornish-2- Mis on lihas ja luus (1988)

Guram
Dotšanašvili - Water(po)loo, ehk Taastamistööd (1981) lühiromaan

Eiv
Eloon - Kaksikliik (1981)

Eiv
Eloon - Kaksikliik 2 (1988)

Barbara
Erskine - Hay emand (1986)
Alan Dean Foster -Loitsulaulja-1- Loitsulaulja (1983)

Alan Dean Foster -Loitsulaulja-2- Värava langemine (1984)

William
Gibson -Neuromant-1- Neuromant (1984)

William
Gibson - Põlev kroom (1986) kogumik
Robert A. Heinlein - Friday (1982)

Frank
Herbert -4- Düüni jumal ja keiser (1981)

Frank
Herbert -5- Düüni ketserid (1984)

Frank
Herbert -6- Düün – kapiitlisaal (1985)

Wolfgang
Hohlbein - Heike Hohlbein -Muinasmaa-1- Muinasmaa (1982)
Wolfgang
Hohlbein - Hagen Tronjest (1986)

L.
Ron Hubbard - Võitlustanner Maa 1-3 (1982)
Barry Hughart -Isand-Li-1- Linnusild (1984)


Fazil
Iskander - Küülikud ja maod (1982)

P.
C. Jersild - Elus hing (1980)

Stephen
King - Tulesüütaja (1980)

Stephen
King - Udu (1980)

Stephen
King –Laskur-1- Laskur (1982)

Stephen
King –Laskur-2- Kolm saatusekaarti (1987)

Stephen
King - Lemmikloomasurnuaid (1983)

Stephen
King - Draakoni silmad (1985)

Dean
Koontz - Hääled öös (1987)

Leena
Krohn - Tainaron (1985) lühiromaan


Herta
Laipaik - Professor Lillepooli kroonika (1982)

Herta
Laipaik - Maarjakask (1983) kogumik

Stephen
Laws - Kummituste rong (1985)

Astrid
Lindgren - Röövlitütar Ronja (1981)

Stephen
Marlowe - Christoph Kolumbuse mälestused I-II (1987)

George
R. R. Martin - Jäälohe (1980) jutt
George
R. R. Martin -Tuhat-Maailma- Öölendajad (1980) lühiromaan

George
R. R. Martin -Tuhat-Maailma- Haviland Tufi reisid (1986) 


George
R. R. Martin - Fevre'i Unelm (1982)

George
R. R. Martin - Lisa Tuttle - Windhaven (1981) 

Uku
Masing - Rapanui vabastamine (1989)
Jack McDevitt -Alex-Benedict-1- Sõjaline talent (1989)

Desmond
Morris - Jason imedemaal (1983)
Grant Naylor -Punane-Kääbus- Lõpmatuses tuleb sõita ettevaatlikult (1989)

Larry
Niven -Rõngasplaneet-2- Rõngasplaneedi ehitajad (1979–80)

Arto
Paasilinna - Tule taevas appi (1980)

Jeremei
Parnov - Ärka Famagustas (1983)

Akif
Pirinçci -Felidae-1- Felidae (1989)

Doris
Piserchia - Flugerlane (1980)
Tim Powers - Anubise väravad (1983)

Terry
Pratchett -Kettamaailm-1- Võlukunsti värv (1983)

Terry
Pratchett -Kettamaailm-2- Fantastiline valgus (1986)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-3- Võluv võrdsus (1987)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-4- Mort (1987)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-5- Ürgsorts (1988)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-6- Õed nõiduses (1988)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-7- Püramiidid (1989)
Terry
Pratchett -Kettamaailm-8- Vahid! Vahid! (1989)
Terry
Pratchett -Noomid-1- Autojuhid (1989)

Olev
Remsu - Kurbmäng Paabelis (1989)
Michael Scott Rohan -Maailma-talv-1- Jääalasi (1986)

Mart
Sander - Mercator (1994) kogumik

Jaak
Sarapuu -Uru-1- Taevalindlased ja kirveslased (1980) lühiromaan

Jaak
Sarapuu -Uru-2- Salakivi (1983) lühiromaan

Jaak
Sarapuu -Uru-3- Soovaimude laukast (1987) lühiromaan

Sidney
Sheldon - Viimsepäeva vandenõu (1991)
Robert Silverberg - Meid ootab Pimedus (1983, 1985, 1987, 1988) kogumik

Dan
Simmons -Hyperion-1- Hyperion (1989)

Guy
N. Smith - Õuduste «Paradiis» (1989)
Bruce Sterling - Skismaatriks + (1985, 1982–84)

Arkadi
Strugatski - Boriss Strugatski -Maksim-2- Põrnikas sipelgapesas (1979–80)
Arkadi
Strugatski - Boriss Strugatski -Maksim-3- Suur Ilmutus (1985–86)
Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski -TUINÕIVÕI-2- Muinasjutt Troikast – 1 (1987)

Arkadi
Strugatski - Boriss Strugatski - Hääbuv linn (1988–89)

Robert
Swindells - Öö tuhat silma (1985)

Robert
Swindells - Tuba nr. 13 (1989) lühiromaan

Patrick
Süskind - Parfüüm (1985)

Roger
Zelazny -Amber-2-1- Hukatuse kaardid (1985)

Roger
Zelazny -Amber-2-2- Amberi veri (1986)

Roger
Zelazny -Amber-2-3- Kaose märk (1987)

Roger
Zelazny -Amber-2-4- Varjude rüütel (1989)
Roger Zelazny - Igikelts ja tuli (1989) kogumik

Aleksandr
Žitinski -Trepp-1- Trepp (1980)
Sheri S. Tepper - Värav Naiste Maale (1988)

Sheri S. Tepper -Marjorie-Westriding-1- Rohtmaa (1989)
John Varley - Millennium (1983)

Enn
Vetemaa - Eesti näkiliste välimääraja (1980)

Enn
Vetemaa - Tulnuk (1987)
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Kronošütist 
Tamur Kusnets 
„Kronošütist“ on žanripuhas ulmeromaan, milles lähenetakse irooniliselt, kuid samal ajal surmava tõsidusega ajarännule, eriteenistuste eugeenikaoperatsioonidele ning kohtumistele väljasurnud kultuuridega. Mida pakub paleoliitikum anta-, prota- ja muudele agonistidele ning mida ta neilt ka võtab, on humoorikalt, ent realistlikult kirjeldatud jahientusiastist erusõjaväelase pilgu läbi. Kuidas toimib neandertali hõim, kuidas tegutsevad sonderkomandod etnilise puhastuse läbiviimisel ning mil moel proovitakse minevikus toimunut muuta ja mida see tulemusena tähendab kaasaja jaoks, selgubki Tamur Kusnetsi uues mahukas romaanis. Militaarid, teadlased, kannibalid – selline on umbkaudne läbilõige pleistotseeni tegelastest. Erinevate gruppide tegevust jälgivad kulinaarse huviga koopakarud, hundid, lõvid ja iseäranis koopahüäänid, kes ei jäta kellegi hulgast obrokit võtmata. 
Kirjastus Lummur 
Kaanepilt Marge Nelk 
576lk
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Ulmad nõiamajas
H. P. Lovecraft
„Ta leidis end lamamas kõrgel terrassil, mis oli fantastiliselt balustraadiga ümbritsetud, ja tema all oli piiritu džungel – võõramaised mäetipud, ühtlased tasandikud, kuplid, minaretid, horisontaalsed kettad tornitippudel, ja loendamatu hulk veelgi veidramaid kujundeid – mõned olid kivist ja mõned metallist –, mis helkisid ereda, peaaegu valutegeva valguse käes mitmevärvilise taevalaotuse all. Ülespoole vaadates nägi ta kolme hiiglasuurt tuleketast, need kõik olid erinevat värvi ja igaüks asus erineval kõrgusel lõpmata kaugel, silmapiiril seisva madala mäestiku kohal. Tema selja taga kõrgusid loendamatud üksteise kohal paiknevad terrassid, ja nende tippe ei küündinudki ta nägema. Temast allpool laius linn lõpmatusse kaugusesse, ja ta lootis, et sealt ei hakka mingit kära kostma.“
„Ulmad nõiamajas“ on omamoodi paralleelköiteks viie aasta eest ilmunud ameerika õudusklassiku H. P. Lovecrafti lühiproosa paremikku koondavale kogule „Cthulhu kutse», mis pälvis lisaks positiivsele kriitikale 2018. aastal Eesti ulmeauhinna Stalker aasta parima antoloogia/jutukogu kategoorias. Käesolevasse raamatusse on koondatud kirjaniku kaalukamad lühiromaanid ja jutustused, mis avavad tema Cthulhu-mütoloogia kosmilist tausta ja tutvustavad kaugeid planeete ning võõraid dimensioone, kust selle kummalise panteoni jumalad ja asukad omal ajal Maale saabusid. Lisaks leiab siit ka kirjaniku tähelepanuväärsemaid lühipalu, milles ta esmakordselt tutvustas lugejaile vaid talle ainuomast nn. Lovecrafti maakonda – Arkhami, Miskatonicu jt paikade Uus-Inglismaad. Kogumiku kümnest palast pooled ilmuvad eesti keeles esmakordselt – nende seas ka kaks võrratut näidet Lovecrafti luuleloomingust. Raamatust leiab ka kunstnik Tiit Pähnapuu lummavaid illustratsioone kirjaniku tekstidele.
Koostanud, kommenteerinud ja järelsõnastanud Raul Sulbi
Inglise keelest tõlkinud Iris-Barbara Jeletski, Mart Kalvet, Priit Kenkmann, Leo Metsar ja Silver Sära
Kaanepilt ja siseillustratsioonid Tiit Pähnapuu
Kirjastus Viiking
323 lk
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Marek Liinev
„Minu pere ja muud ülikangelased“
Räägitakse, et üliinimesed ja tavalised inimesed on kõrvuti elanud juba iidsetest aegadest saadik. Arvatakse isegi – kuigi keegi pole seda praeguseni tõestanud –, et üliinimesed aitasid vaaraodel nende kuulsaid püramiide ehitada. Aga mitte kunagi varem pole elanud nii vägevaid üliinimesi kui Megamees ja Merineitsi, kelle lapselt oodati suuri imetegusid juba esimeste hingetõmmete järel. Ta sündis titaanplaatidega vooderdatud ruumis, et ta tervet sünnitusmaja oma lasersilmadega põlema ei paneks. Arstid ja õed kandsid kuumakindlaid kaitseriideid ja toonitud näomaske, et ta neile kogemata viga ei teeks. Tema sünnitunnistusele oli kirjutatud uhke nimi, viidates tema kuulsusrikkale päritolule, ent üle maailma tunti teda lihtsalt Megapoisina. Üleüldiseks pettumuseks sündis ta siia maailma aga hoopis kellegi teisena, kui algselt oodati või kardeti. Samuti ei näinud keegi ette seda hiiglaslikku ohtu, millega ta pidi peatselt vastamisi seisma.
Kirjastus Fantaasia
Kaanepilt ja sisuillustratsioonid Kersti Jaar.
136 lk.
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Kõik süsteemid punases
Martha Wells
Sari: „Mõrtsukboti päevikud“
Mõrtsukbot – nii nimetab end vaikselt ja endamisi üks planeediekspeditsioone turvav android, kes on ära häkkinud oma juhtmooduli ja on seetõttu vabam ja mõtlemisvõimelisem kui teised temasarnased.
Kõige rohkem sooviks ta, et inimesed ta rahule jätaksid, et ta saaks oma turvise tumendatud visiiri taga seebiseriaale vaadata. Ta on aga sunnitud turvama teadlaste meeskonda ühel planeedil, kus peagi selgub, et ta peab teadlaste kaitseks mängu panema kõik oma turvamisoskused.
„Kõik süsteemid punases“ on võitnud 2018. aastal Hugo ja Nebula auhinna, Alexi auhinna ja Locuse auhinna. See on esimene raamat sarjas „Mõrtsukboti päevikud“. Selle autor Martha Wells (1964) on Ameerika kirjanik, kelle teoseid on tõlgitud kaheteistkümnesse keelde.
Kirjastus Fantaasia
Tõlkinud Maarika Luts. 
Toimetanud Kati Metsaots. 
Kaanepildi autor ja sarja kujundus Liis Roden.
128 lk
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Surm on igavene
Liu Cixin
Viimsepäevalahingust on möödas pool sajandit ning pimeda metsa heidutusega saavutatud habras tasakaal hoiab trisolarislastest sissetungijaid eemal. Trisolarise teadmiste omandamise tõttu valitseb Maal enneolematu küllus ning paistab, et sedamööda, kuidas inimkonna teaduslik tase tõuseb ning trisolarislased Maa kultuuri omaks võtavad, suudavad need kaks tsivilisatsiooni rahumeelselt võrdsetena külg külje kõrval elada, ilma et peaksid teineteist kindla hävinguga ähvardama. Paraku on aga rahu inimkonna valvsuse uinutanud. 21. sajandist pärit kosmoseinsener Cheng Xin ärkab sel uuel ajastul hibernatsioonist. Tal on teadmised ammu unustatud programmist Trisolarise kriisi alguspäevilt ning tema olemasolu võib maailmade vahelise hapra tasakaalu uppi lüüa. Kas inimkond asub teele tähtede poole või sureb sealsamas, kus ta sündinud on? Hiinas ja mujal maailmas tunnustatud kirjanik Liu Cixin seob oma triloogias „Mälestusi Maa minevikust“ osavalt kokku Hiina ajaloo ja ulme, põimides teaduse, sotsioloogia ja ajaloo omavahel ühtseks tervikuks. Cixin on mitmekordne Kehuan Shijie Yinhe (Hiina Galaktika) auhinna võitja, triloogia esimese osa „Kolme keha probleem“ eest pälvis ta maineka Hugo auhinna. „Kolme keha probleem“ ja triloogia teine osa „Pime mets“ on pälvinud ka Eesti ulmeühingu Stalkeri auhinna vastavalt 2019. ja 2020. aastal ilmunud parima tõlkeromaani kategoorias.
Kirjastus Eesti Raamat
Tõlkinud Raivo Hool
736 lk
 
[image: ajamassin]
 
 
Ajamasin
Toivo Laan
Perepoeg langeb koomasse ja naastes tagasi tänapäeva omab võimeid, mis eirab kõiki tänapäeva füüsika seadusi.
Autori väljaanne, 46 lk

[image: vangistatud]
 
Vangistatud
Salla Simukka
Meid oli viiskümmend. See on meie lugu. Meid viidi ära keset päist päeva, viisakalt ja rahulikult, ning me ei osanud isegi vastu panna, sest me ei saanud aru, mida meiega tehti. Kindlasti polnud plaanis, et keegi sureks, aga nii see läks. Kindlasti polnud plaanis, et kõik läheks, nagu läks, aga nii siiski juhtus. See on meie lugu. Need on meie hääled.
Salla Simukka „Vangistatud“ on jahmatav noorteromaan maailmast, kus teismelised vahistatakse kuritegude eest, mida neid arvatakse tulevikus sooritavat. Selles moodsa tehnoloogiaga varustatud, ent ühegi valvurita vanglas on noored ühiskonnast täielikult ära lõigatud. Samal ajal jälgib see sama ühiskond kujunevaid võimu- ja sõprussuhteid sotsiaalmeedias kui kõigi aegade suurejoonelisimat tõsielusaadet.
Populaarsete noorteromaanide autor Salla Simukka (s 1981) on tuntud ja tunnustatud mitmel pool maailmas. Tema teosed on läbinisti nüüdisaegsed, seikluslikud ja haaravad ning astuvad võitlusse õigluse ja vabaduse kaitseks. Eesti keeles on varem ilmunud „Punane nagu veri“ (2013), Valge nagu lumi“ (2014), „Must nagu eebenipuu“ (2015) ja „Sõsarla“ (2017).
Kirjastus Pegasus
Tõlkinud Kadri Jaanits
253lk
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Olid kord võlurid. Ei iial ja alati
Cressida Cowell
Lummava sarja „Olid kord võlurid“ neljas, viimane raamat!
Xar ja Soov on leidnud sortsidest vabanemise loitsu koostisosad. Nüüd kutsub Kuningsorts neid Kadunute järvele. Aga kõigepealt peavad nad segama võlujooki uute võimaluste võlupeekris …
Kas võluripoiss Xar ja sõdalastüdruk Soov saavad üheskoos jagu näljasest koletisest Tatzelwurmist ja pääsevad pakku koos peekriga? Ja kas loits saab küllalt tugev, et murda ürgmetsa needust … või jäävad sortsid ALATI valitsema?
„Olid kord võlurid“ on erakordse müügieduga raamatusari. Sellele andis inspiratsiooni Sussexi maastik, mille lähedal möödus Cressida Cowelli vanaema lapsepõlv.
Cressida Cowell on kirjutanud ja joonistanud ka menuka raamatusarja „Kuidas taltsutada lohet”, millest DreamWorks on teinud auhinnatud filmisarja ning teleseriaali, mida näidatakse Netflixis ja CBBC kanalil.
Kirjastus Pegasus
Tõlkinud Eve Laur
392lk, kõvakaaneline
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Varjud I: Kõlin
Timo Parvela ja Pasi Pitkänen
Päkapikud liiguvad üksnes pimedas
Pete on nõus tegema sõbra päästmiseks saatuslikku vahetuskaupa. Mis juhtub, kui sa loobud oma varjust? Põnevas seiklusjutus paljastub jõulude senitundmatu, palju tõsisem pale.
Pete Valo on ahastuses. Sara, tema parim ja tegelikult ainus sõber on raskesti haige ning paranemislootust ei ole. Viimases hädas sosistab kolmeteistkümneaastane Pete oma südamesoovi kaubamaja jõuluvanale kõrva. Talle lubatakse, et tüdruk paraneb, aga ainult ühel tingimusel: vastutasuks peab Pete loobuma oma varjust. See tundub nii suure kingituse eest tühiasi, aga peagi selgub, et seda on siiski palju rohkem, kui keegi oleks osanud ette kujutada.
 
Rahvusvaheliselt populaarsete autorite Timo Parvela ja Pasi Pitkäneni uues sarjas kohtuvad Tolkien ja Nesbø. Põnev seiklus viib läbi lume ja jää kaugele põhja Auroriasse.
Kirjastus Helios
Tõlkinud Triin Aimla-Laid
176 lk
 
Uit-, serv-, vaegulmeline ja muidu huvitav
[image: kaku]
 
Inimkonna tulevik
Michio Kaku
Raamat esitleb haarava visiooni sellest, kuidas inimkond võib avakosmosesse rajada elujõulise tsivilisatsiooni. Autor tutvustab uusi arenguid robootika, nano- ja biotehnoloogia valdkonnas, mis võimaldavad meil muuta Marss elukõlbulikuks ning rajada sinna ja kaugematessegi paikadesse linnu. Ta näitab, kuidas nanolaevad, laserpurjed ja tuumasünteesiraketid võivad teha võimalikuks reisimise tähtedeni. Ussiurked, hüperruum ja multiversum võivad meil lubada rännata kogu universumis. Ja viimaks võib inimkond saavutada surematuse, kas või lahkudes maisest kehast ning laserportides enda teadvuse ilmaruumi kaugeimatesse soppidesse.
Tuntud füüsik ja futurist Michio Kaku vaatleb, kuidas inimkond on jõudnud siia, kus me praegu oleme, ning arutleb, mis on meie tulevikuvõimalused ja teekonnad. Mida kaugemale tulevikku mõtleme, seda enam võib tunduda, et liigume teadusmaailmast ulme valdkonda, kuid Kaku hoiab arutelu siiski selles võtmes, mida arvame olevat võimaliku. Sobiv lugemismaterjal nii ajaloo, teaduse kui ulme huvilistele mõtlemaks, kuhu me jõudnud oleme ja kuhu kunagi inimkonnana liikuda tahaksime või võiksime.
 Mario Kadastik, Keemilise ja Bioloogilise Füüsika Instituudi füüsik
Michio Kaku on New Yorgi linnaülikooli teoreetilise füüsika professor, stringivälja teooria üks loojatest ja mitme laialt tunnustatud teadusraamatu autor. Ta on telekanali CBS hommikusaate „This Morning“ teaduskorrespondent, olnud paljude telesaadete juht ning juhib raadiosaateid „Science Fantastic“ ja „Exploration“. Eesti keeles on temalt ilmunud „Tulevikufüüsika“ (2013). 2021. aastal pälvis Michio Kaku Arthur C. Clarke’i fondi elutööpreemia.
Tõlkinud Arko Olesk
Postimees kirjastus
315lk, kõvakaaneline
 

Kordustrükk
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Hea uus ilm
Aldous Huxley
Maailmakontrolörid on loonud ideaalühiskonna, kus geenitehnoloogia, ajupesu ja mitmekülgsete naudingute osav kasutamine on teinud inimestest rahulolevad tarbijad. Tugevad tunded ja ihad on alla surutud rahustavate mantrate abil, nagu näiteks „Tänapäeval on kõik õnnelikud“ ja „Kõik kuuluvad kõigile“. Üksnes psühholoog Bernard Marx vaevleb seletamatus vabanemise igatsuses. Ehk võiks tema kannatusi leevendada käik ühte vähestest säilinud metsikutest reservaatidest, kus endiselt elatakse vana, ebatäiuslikku elu …
Aldous Huxley (1894–1963) süngelt satiiriline ulmeromaan ilmus aastal 1932 ja selles kujutatud kurjakuulutavalt apaatne elu mõjub tänapäeval vähemalt niisama hoiatavalt kui tollal.
Järelsõna on kirjutanud Elsbeth Hanna Aarsalu.
Teos on olnud Iirimaal, Austraalias ja Indias keelu all.
Kirjastus Rahva Raamat
Tõlkinud Ragne Kepler
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  Ulmestaar Marie Sinivee 
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Ma olen Marie. Käin kunstikoolis, olen tuumanoortes, aegajalt käin kliima kokkutulekutel ja jalutan mööda kunstinäitusi.

1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud, kuulanud või mänginud oled?

Hetkel loen raamatut Blake Crouch’i poolt nimega “Dark matter”.Raamat on üli hästi kirjutatud, soovitan kindlasti ka teistel lugeda. Viimasel ajal olen sõbraga mänginud uut mängu nimega “stray”, mis räägib kassist, kes üritab tagasi oma sõprade juurde jõuda.


2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Minu jaoks teeb raamatu huvitavaks tegelaste areng raamatu vältel ja maailm, milles ta elab (Mis planeedil?  Milline on ta ümbrus? jne). Romantika raamatutes mulle enamasti peale ei lähe ning pigem on häiriv, eriti kui sellest tulevad ainult probleemid või ei ole loo peajoonele vajalik.


3. Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.

Ocean Voung “On Earth We’re Briefly Gorgeous” on raamat mille lugesin suvel läbi. See on üks löövamatest raamatutest, mida olen kunagi lugenud. Raamat on kirjutatud pojalt emale ning räägib sellest, kuidas poeg maailma enda ümber nägi. Ta pere oli immigreerunud Vietnamist peale sõda Ameerikasse. Kuigi poeg polnud kunagi sõda kogenud, tundis ta sõja hirmu läbi oma pere.

Ocean Voung on üleüldiselt hea kirjanik. Ta raamatud meeldiivad mulle tohutult, sest ta kirjutamisviis on piltlik ja imeilus.
Mulle meeldib lugeda ka klassikalist kirjandust, kuid peamiselt sõnavara arendamise ja õpi põhimõttel.

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Kunstiõpilasena on üks tähtsamaid asju proovida ja katsetada erinevaid žanreid. Koperdusin ulme/kontseptsiooni kunstile umbes 4 aastat tagasi ja sealt edasi tulid juba ulmekirjanduse ja ulmefilmide huvid.

5. On sul lemmikloomi?

Mul on üks kass, kelle nimi on Pilveke.







Tumedad tunnid oktoobris


[image: tumedadtunnid]

Kuulajateni jõuab Berit Sootaki jutt “Tammetalu Perenaine”. 

http://www.tumedadtunnid.ee/e/tumedad-tunnid-54-osa-b-sootak-tammetalu-perenaine/
 

Toetajad saavad aga nautida ekstra jätkulugu: kõlab kolmas osa R. Klingeli Deepwoodi sarjast, "Deepwoodi hukk". 





Raamatukogudeaasta omaloomingukonkurss: tulemused 

 Tartu Linnaraamatukogu laste- ja noorteosakonna Raamatukogude aastale pühendatud omaloomingukonkurss on lõppenud ja žürii oma otsuse teinud. Tublisid kirjutajaid autasustati 15. oktoobril kell 12.00 Aparaaditehases toimuval laste ja noorte kirjandusfestivali Luup avaüritusel.

Tulemustega saab tutvuda linnaraamatukogu noortenurgas: 

https://www.luts.ee/noorteleht/index.php/sundmused/914-omaloomingukonkursi-tulemused

Lähiajal plaanib Reaktor korraldajatega ka veidi pikemalt vestelda. 
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Näitus Crawl out Through the Fallout  

https://www.ekkm.ee/naitused/fallout

28. oktoobril kell 18.00 avanes EKKMis Marco Laimre kureeritud grupinäitus „Crawl out Through the Fallout”.

Kunstnik Martin Buschmann komandeeriti fotograafina spetsiaalselt selleks näituseks võrgumängu „Fallout 76” keskkonda portreteerima. Camille Laurelli esitleb näitusel enda loodud mängu installatiivsel kujul. Keiu Maasik usutleb dokumentaalses videos nais-e-mängijat, puudutades muu hulgas soovõrdsuse aspekte sportlikus digitaalmängimises. Reimo Võsa-Tangsoo installatsioon toob nähtavale mängu „Fallout 76” ajatajuküsimuse. Marco Laimre video tegeleb mängus „Fallout 76” protagonist Nina eluga ning Laimre installatsioon “Nothing is Real” analüüsib reaalse ja imaginaarse vahelisi seoseid.





Robotex International

25.-26. novembrini 2022 leiab Saku Suurhallis taas aset maailma suurim robootikafestival Robotex International.

Kaks päeva täis kaasahaaravaid võistlusi ja põnevaid töötubasid, põnev tehnoloogianäitus, kus uudistamist igal sammul. Kohale saabuvad nii robootikud meilt kui mujalt üle kogu maailma. Festivalipäevadesse mahub pinget pakkuvate võistluste ja robootikatöötubade kõrvale ka põnevust pakkuv ning uuendusi täis tehnoloogianäitus EXPO. Ka sel aastal toimub Robotexi rahvusvaheline konverents.  Teemad, mis tulevad käsitlusele on päevakohased nagu sõjatööstus, küberkaitse, kosmosetemaatika ning eraldi on pühendatud päev haridusele

Ürituse koduleht: 

https://robotex.international/







Õhtud eesti ulmega: Alastair Reynoldsi romaani “Pahupidi pööratud” esitlus 

14. oktoobril rääkisid Raul Sulbi ja Reidar Andreson Tartu Kirjanduse maja saalis Alastair Reynoldsi rollist ulmes ning esitlesid uut tõlkeromaani. 

Vaata Kersti Tauruse videosalvestust: 


https://youtu.be/yxBoVCUi6Yk
 

Ulmeõhtute üritustesarjale on Reaktori videoteegis pühendatud omaette esitlusloend: 


https://www.youtube.com/watch?v=ZGhsHGjov14&list=PLe0zDDB8_YwIgaHABxkZWyzkmz1T0J46e
 









  

Reaktori juttudest: 09/22 (Tõnis Hallaste)
 

  Sel kuul lasin jutte arvustada oma kuuenda klassi rühmal. Kuna
eelmisel kuul tegid kaheksandikud minu meelest liigagi sõbralikke arvustusi,
proovisin seekord kõigile rõhutada, et olgu nad rahumeeli kriitilised - et nad
ei saa minu käest plusspunkte selle eest, et neile võiks meeldida üks ulmejutt.
Ikkagi oldi enamjaolt väga ulmesõbralikud. Sel kuul neil vedas kah -
ülilühijuttude võistlus tähendas, et nad said rahulikult lugeda mitut teksti ja
valida välja lemmiku, pealegi olid tekstid läbinud mingi hindamissõela (ja
võistlusele saadetud juttudena ka enesekriitilisema autori sõela). Seekord
kleepisin-lõikasin kõik nende muljetused – arvasin, et kui mõni ongi vähem
detailne, siis mingi meeleolu või arvamuste paljususe mõttes on ta ikkagi
teretulnud. 

Kuna jutte oli aga väga palju - ehkki enamik väga lühikesed, siis ikkagi
ühtekokku 14 juttu -, on mul sisuülevaated napimad kui muidu (ja avastasin, et
need polegi kunagi pidanud pikemad olema - kuni 2 lauset on enam kui küll) ja
muljetus enamasti tehtud hoogtööna, alustades esmamuljest ja lisades jooksvalt
mõningaid mõtteid. Välja arvatud mõne teksti puhul, mis pani korraks peatuma ja
edasi mõtlema (Mairi Laurik, ma vaatan Sinu poole!). Loodan omalt poolt, et
järgmisel kuul on jutte käputäis. Õpilastele ehk tülikam, aga ikkagi.

 

Säde

Kristian-Joel Paas

Krossirattur sõidab mööda postapokalüptilist maailma, et leida
uut tugipunkti. Jõuab majja. Notib ühe mutantjänese. Leiab taime, viib kaasa,
sisustab sellega oma toa.

Krossiratas oli hea element, lisas postapole mingi lootusrikkuse
ja laheduse oreooli. Krossirattaga oleks sõitnud Nausicaä, krossirattaga poleks
sõitnud Mad Max. (Kas minust on vale tajuda Nausicaäd lootusrikkana, kui anime
lõpp oli lootusrikas (lõputiitrite ajal näitas uute lillede lootusrikast
tärkamist), samas kui manga lõpp (inimestele mõjus taimede puhastatud loodus
mürgina, sest inimkeha oli kohanenud oma saastamisega) viitas olukorra
pöördumatusele, inimliigi paratamatule võimetusele vastu võtta looduse
pakutavat puhast maailma? Äh, vahet pole.)

Esimene tunne - et stiil oli hea, kenasti kirjeldav,
ponnistusevaba väljakirjutatus. 

Teine mõte - maailm oli tore, just see krossiratas. So
far, so good.

Kolmas mõte - see osa tekstist, kus kirjeldatakse taime kui
lootusesädet, oli idees tore, aga ei jõudnud pärale, ei mõjunud ehedana.
Võib-olla oli liiga filosoofiline, selmet olla elamuslik või elamuskirjeldus.
Pidanuks ehk olema peategelasele väike nirvaanahetk, pigem mõjus autori
poeetikakatsena. Selle vääratuseni oli stiil stabiilne. 

Viimane mõte – muidu kena jutt, tore maailm, aga emotsioon ei
tabanud täiel määral ning lõpuks jäi lugu kuidagi ikkagi liiga
ebaambitsioonikaks. Öelge mulle, et see polnud lugu sellest, kuidas keegi saab
endale vinge toakaunistuse, ja ma ütlen, et teil on ju tehniliselt võttes
õigus, aga ega seal palju enamat lõpuks juhtunud.




https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-sade



Nikerdis

Kairit Kolk

Haraldile helistab tuttav ja soovib talle müüa ajamasinat. Ta
läheb külla, kasutab masinat - ja mis aega ta ka ei läheks, näeb ta iseennast
vastu vaatamas ajastukohases riietuses. 

Eelarvamus: ajamasin tekitas pelgust, et tuleb mingi kamarajura
- mõne lihtsa paradoksi väljamängimine ja hirmus suure vaimustuse tundmine
sellest, et “aga seda poleks juhtunud, kui ma poleks sinna läinud, aga ma sain
sinna ainult minna seepärast, et ma muutsin kõike nii, et ma tahtsin sinna
minna” jne (ja sellised paradoksid on veel hea juhus - halvemal juhul on see
lihtsalt mingi ammuse asja muutmine, kahetsuse muutmine ilukirjanduseks).
Kusjuures olen ma väga suur elegantsete ajaparadokside fänn - hea ajamasinalugu
on lihtsalt suur erand!

Poolepealt: ossa, see oli lahendatud ootamatult! Mulle meeldis
see veidrus, mida peategelane nägi (iseennast kõikjal vastu vaatamas).
Ajamasina-motiiv polnud keskne, aga oli vältimatu element. 



Lõpus: tjah, see leping “kuradiga” või džinniga või mis ta on mõjus siiski
veidi poolikult. Ja mingid küsimused tekkisid (a äkki ei saanud ma lihtsalt aru)
- nii et iga ajamasina kasutaja näeb iseennast… Miks peab ta sellest šoki
saama, miks peab ta tahtma oma “jumalikkust” unustada? Lahendus on huvitav, aga
tee selleni pole ühene ja ainuline.

Kommenteerivad kuuendikud: 

Kristjan Randmaa: Ma ei saanud sellest
alguses aru, aga kui ma seda teist korda lugesin, siis ma sain aru. Minu arust
oli üsna segadusse ajav, aga muidu hea. Selle kõige parem osa oli lõpus, kus
juhtus täpselt sama asi mis alguses, kui ta ütles: kas sa tahad ajamasinat
osta. See tekitas sellise Deja-vu tunde.

Romet Vahter: Seda juttu oli äge lugeda ja
see on päris ulmeline, aga mitte liiga palju ulmet.

Hannes Narusberg: Ma arvan et see on ulmeline
aga mitte liialt ulmeline oli mõnus ja huvitav lugeda. Äge oli. Ei tekkinud
lisa mõtteid.

Miia Maria Treier: “Jutt oli lühike. See oli hästi
loogiline, arusaadav ja selline parajalt (mitte liiga) ulmeline. Mulle endale
lugu väga meeldis, sest ma sain sellest aru. Kuigi peab tõdema, et lõpuosa jäi
natukene segaseks. Soovitan kindlasti lugeda!!!”

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-nikerdis

 

Viimane päevik

Joonas Piik

Poiss kirjutab sellest, kuidas sõja puhkedes püüab isaga elades
hakkama saada keerulises, hääbumisele määratud postapokalüptilises maailmas.

Esimene mõte (alguse kujundatud eelarvamus) - Euroopas olevat
puhkenud sõda ja tuli pähe, et see on samasugune reaktsioontekst nagu olid
mõned viirusetekstid 2019. aasta pandeemia aegu. Ent sõja asjaolusid ei
selgitata lähemalt, mis üldiselt sobib, aga paneb mõtlema, kellele peategelane
kirjutab (ta ei käitu nii, nagu kõik teaksid enesestmõistetavalt, mis sõda on,
vaid ta lihtsalt jätab ütlemata). Ja jutt on huvitav, tõmbab endaga kaasa ja
kasutab toredat võtet, ebausaldusväärset jutustajat (jutustaja natuke rumalam
kui autor - isa saabub farmist, kus toimus tulekahju, ega soovi poetada sõnagi
- ja jutustaja küsib: "Kas mu isa on tõesti nii masendunud selle üle, et
hein maha põletatakse?" Tore nüke, ühesõnaga!). 

Tahaks nuriseda, et see pole üldse päevikulik tekst - kes
alustab päevikusissekannet sõnadega "Mu isa oigas, lüües roostetanud
haamriga vastu näppu."? Päevikulikum oleks ehk midagi, et ma pidin isalt
töö üle võtma, sest ta lõi haamriga vastu näppu. Roostetanud haamriga. Ja nii
edasi. Samas, paljudele ei meeldi mingid "leitud dokumendid"-stiilis
tekstid, võib-olla oleks sääne stiil mingeid lugejaid tõrjunud.

Lugu liigub huvitavalt, põneva õõvastavusega. Vahel neis asjus
keskel on mingi särav moment, mis kannab teksti, või on algus hea, aga ülejäänu
on juurde sokutatud. Siin on kõik üsna ühtlane (ehk on rämeda porgandi episood
ülejäänud tekstist eredam elamus, hästi maalitud jupp, aga mitte sedavõrd
eristuv, et hakata loos domineerima või sedavõrd, et taandada teksti
"porgandijutuks"). Lõpp on ehk veidi järsk, natuke tahaks, et õõva
oleks mõnevõrra süvendatud, et ukse avamine tekitaks suuremat õudust. Aga need
pididki olema ülilühijutud, seega on kõik omal kohal. 

Kommenteerisid kuuendikud (kõige populaarsem lugu, enim õpilasi
kommenteeris seda):

Kirke Sibul: “Mulle meeldis see jutt, sest see oli
huvitav ja ootamatu. Lõpp oli minu jaoks segane, sest õiget lõppu minu meelest
ei olnudki. Fantaasia abil mõtlesin ise lõpu välja ja mulle see sobis.”

Hanna-Lene Sommer: “Minu arvates on see jutt väga
oskuslikult kirjutatud ja väärib kindlasti võistlusel esimest kohta. Mulle
meeldis, et see polnud liiga pikk. Seda oli põnev lugeda ning soovitaksin seda
kindlasti ka teistele. Lugesin ka mõnda teist juttu (Ajumudija ja Laevakargaja)
ning minu jaoks oli see jutt kõige põnevam. Mulle meeldis ka see, et jutt oli
kirjutatud päeviku kujul, sest minu arvates muudab see jutu lugemise
kergemaks.”

Kaisa Sarnit: “Ma arvan et see teos on nagu
selline halloweeni-eri sarnane, kuna see lõppes väga traagiliselt ja ma ka
arvan et see püüdiski nagu halloweeni-tundeid tekitada. Väga lahe lühijutt,
lihtsalt magada ei saanud öösel.”

Marta Laanoja: “Mulle meeldis see jutt, sest
see oli huvitav ja ootamatu. Ma sain ise välja mõelda milline nende elu alguses
oli ja kuidas see lõppes.”

Erki Raid: “Minu arust polnud see jutt väga
ulmeline sest minu arust võiks see juhtuda ka päris maailmas. Alguses oli päris
igav, aga alles viimased paar lõiku läksid huvitavaks. Minu arust võiks autor
seda edasi kirjutada, sest jutt ise oli huvitav.”

Maali Toots: “Mulle meeldis selle jutu kohta
selle voolavus ning ideede kasutus. Ideed olid väga mitmekülgsed ning mõnes mõttes
ka naljakad. Eriti meeldisid mulle ootamatused lausete sees, mis lisasid
veidrust ja põnevust palju juurde.”

Lukas Krull: “Teksti oli minu arvates väga
mõnus lugeda ja sõnavara varieerus.”

Gabriela Palm: “Mulle meeldis see lugu, sest
et see muutus väga huvitavaks, aga ma oleks tahtnud teada, mis lõpus juhtub.”

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-viimane-paevik



Laevakargaja 

Tim Hornet

Kapten seisab vastakuti veidra vanamehega, kes ilmselt sõidab
jänesena. Vanamees hoiatab, et laev ei tohi teha ruumihüpet - mispeale kapten
otsustab vanamehe spioonina vangi panna. Ent kes oli see vanamees…

Esmamulje - dialoog kummalise vanamehega oli lühike ja
konkreetne, vanamees oli kenasti ära kirjeldatud, kapteni mõtted selle kohta,
et tegemist on ilmselt laevakargajaga, olid kah põhjendatud. Võib-olla
tahtnuks, et kapten pole vaid B-kategooria laevakapten ja pigem karjuja kui
mõtleja, vaid et ta kuidagi paremini põhjendaks oma tegutsemist (“vastavalt
paragrahvidele see ja see peavad laevakargajad minema sinna osakonda” vms,
mitte lihtsalt: “TÜRMI PANNA!”). Oleks ehk olnud veidike elegantsem. Aga ajab
seegi asja ära.

Mõte sellest, et kotermann, oli tore - mulle meeldivad
teadusulme ja fantaasiakirjanduse põimumised(või on kotermann õudus? Folkloor?
Ütlen siis, et fantaasiakirjandus, aga laias mõttes). Ja kotermann on kuidagi
eriliselt eestlaslik olend - ei ole kuigi sageliesinev tegelane, on kuidagi
sümpaatne, aga samas ikkagi kahtlasevõitu. Juba Smuuli “Kihnu Jõnnis” on need
põnevad, vägevamad kui inimsugu, aga samas valmis mahutama oma hierarhiasse
eriliselt vägevaid tegelasi. Kas polnud Smuulil lausa nii, et üks neist võttis
kätte ja rääkis otse Metskapteniga, sest ta oli seda väärt? Kui niimoodi
mõtlema hakata, muutub selle jutu kapteni lihtlabasus kuidagi veelgi
ebameeldivam - aga kogu tähelepanu koondamine sellele oleks ülekohtune autori
ja teksti suhtes, sest tähendab mingi eelhoiaku ületähtsustamist. 

Tegelikult oli väga konkreetsete vahenditega edastatud igati
terviklik (kui tahes lühike) tekstielamus. Ma ei saanud ka rääkida poole pealt
kujunevatest eelarvamustest ega muust säärasest, sest lugu läks ühe tervikliku
ampsuga ära, oli igati ühtne. 

Kommenteerivad kuuendikud: 

Susan Siimus: “Kui ma alustasin selle jutu lugemist
olin natukene segaduses, kuna ei saanud täpselt aru kuhu see jutt viib. Lõpus
tundus see mulle ikkagi natukene segasena, kuigi oli seletatud kõik tegevused
ilusti ära, ei saanud ma neist täpselt aru. Ma annaks sellele jutule 2,5/5.
Suhteliselt okei, lihtsalt veidikene segane.”

Lauren Paab: “Lugu oli minu arust hea. See lugu oli
huvitav ning tundus põnev, aga kui ma seda esimest korda lugesin ei saanud ma
aru, kes need tegelased täpsemalt on ning kus see tegevus toimus. Üldisel oli
huvitav. See jutuke meenutas mulle Peeter Paani seikluseid.”

Karoliine Kreutzwald: “Ma arvan, et jutt
püüdis öelda, et ei tohiks olla nii umbusklikud ja kahtlustavad. Kuid natuke
võib küll, sest nad on mereröövlid. Tasub ikka vahel teiste juttu ka uskuda,
sest muidu võib juhtuda õnnetusi. Ära arva, et kõik valetavad sulle. Jutt
saavutas selle mis oli plaanitud. See oli piisavalt ulmeline ja pikk.” 

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-laevakargaja



Oodates 

Heinrich Weinberg

Mees ootab oma metsaonnis, kuni tehnokraatia esindajad tema
juurde ilmuvad, sest tal on neile midagi anda.

Esimene mulje: natuke selline jutustav tekst, pikkade
minevikusündmuste ümberjutustamine siis. Juba lõikudele peale vaadates näha, et
pikad dialoogita lõigud, ja kui veidi lähemalt vaatad, siis näed -
pseudoajaloolised tiraadid, tulevikuhetkest kirjutatud ülevaade selle kohta,
kuidas selle hetkeni on jõutud. Mis on ehk väheke kuiv, aga vaatame, kuhu see
jõuab.

Sotsiaalse krediidi lisandumine sellesse maailmapilti teeb loost
düstoopsema kui seni, muudab blackmirrorlikuks (minu tõenäoliselt lemmik osa
sest sarjast on “Nosedive”) ja mõte, et peategelane on tehnokraatia silmis
asotsiaal ja sellega rahul, teeb ta omamoodi huvitavaks tegelaseks. Kas ootus
tähendab siis suurt võitlust tehnoloogia vastu? Mingi “Üksinda kodus: mina vs
maailm” süžee?

Mark Zuckerberg III peategelase nimena ei meeldinud mulle. Sama
hästi võiks maailma juhtiv tehisteadvus olla Macrohard või maailma vihatuim
korporatsioon The Nile (okei, Amazoni asemel Niilus oleks isegi suht okei, sest
ei riiva silma…).

Lõpulahendus töötas hästi, kuigi mind teksti lõpus pole viimseni
veendud selles, et maailm on tegelikult kohutav koht, kus elada. Peategelane
hävitab senise maailmakorra, aga seda justkui presenteeritakse meile kui
sangarlikku tegu. Tema “vägiteo” terroristlikkuse rõhutamine võiks ehk kuidagi
anda lisavärvingut asjale, tema ise olla kuidagi vastikumgi. Ent see on
pigemini tagantjärele mõte, lugedes see hirmsasti ei seganud. Pigem segas see,
et tekst oli liiga suures osas tulevikuajalooline tekst, otse ümber jutustatud,
selmet kuidagi kasutada mingit võtet või vahendit selle info edastamiseks
lugejale. Lahendus oli tore, aga lugu oli lahenduseni veidi kuiv.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-oodates

 

Ajumudija

Maarja Kruusmets

Mihkel kasutab eksperimentaalset ajukohendajat, mis “masseerib”
aju elektroodide abil ning mille abiga on võimalik mida tahes õppida senisest
kiiremini. Hispaania keele kiirõppel esinevad kõrvalnähud.

Esmalt üllatas mind see, et technobabble
mõjus igati adekvaatselt. Ei olnud niisama, et tegelased löövad käega ja
seletavad, et “ah, ega mina ei tea täpselt, midagi ajuga,” vaid oli isegi üsna
usutavalt esitatud. Autori jutustamisoskust olen varemgi kiitnud, nii et mind
ei üllatanud, et tekst läks ladusalt ja mugavalt, hästi haaratavalt (ma ei
tahaks ent ülekiita - ta polnud otseselt ülihaarav, vaid lihtsalt väga hästi
sissesöödav, kergestiminev ja mugav). 

Pikemates juttudes on autor pahatihti libastunud melodraamasse,
siin seda ei juhtunud, polnud ruumi selleks. Varem olen kirunud, et autor ei
tee midagi eriliselt särtsakat ega ootamatut ja et kõik jutud on äärmiselt
vanilje ulme, aga siin ei sega seegi, sest lugu on lühike ja jõuab anda
esialgse probleemipüstituse ning sellest piisab täiesti. Kenasti jutustatud
terviklik lugu.

Kommenteerivad kuuendikud:

Liise Rähn: “Mulle väga meeldis see lugu. Sellel lool oli parasjagu
ulmet ja selles jutus oli head kirjeldused. Nt “Meenutab vana head
raamat-padja-alla nippi." Ma mõtlesin juttu lugedes, et selline seade
võiks päriselt olemas olla, kuid kõrvalmõjud võiks välja jätta.”

Adeele Paulus: “Mulle väga meeldis see jutt.
Minu arust sai see õiglaselt 1.koha.See oli väga huvitav ja seda oli huvitav
lugeda. Minu arust see jutt töötas väga hästi ja ma soovitan kõigil seda
lugeda. Ausalt öeldes hakkas mind ennast ka huvitama kas see katse tõesti
toimiks, kui jah siis oleks elu palju lihtsam ja ma arvan ,et kõigile tuleks
see kasuks. Väga hea jutt!”

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ajumudija



Eepiline fantaasiaseiklus!

Karmo Talts

Poiss ja tüdruk peavad minema seiklusele, tooma ära seemne, millest
kasvaks uus puu, mille alla deemoneid vangistada. Tegevusse sekkuvad kaunis
naine Kližee ja võlur ja kuningas ja kõik jääb pooleli, sest autor peab
produtsentide juurde tõttama sarjaversiooni väntamise teemadel.

Autori metanaljad jätkuvad tekstist teksti. Tahaks nagu olla
eksperimentaalkirjandus, aga need otsingud ei ole viljakad - õigupoolest
lähevad iga tekstiga aina halvemaks. Ma ei oska seda kuidagi viisakamalt öelda.
Nagu olen kord öelnud - tahaks piirduda lihtsalt sõnaga: “Ei.” See lihtsalt ei
tööta. 

Teksti kommenteeris kuuendik Villem Erik Treier: “Mulle ei
meeldinud see jutt väga, sest see oli minu arust halb. Lihtsalt natukene
lauseid, mis on vähe seotud. Lõpp oli ka imelik.”

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-eepiline-fantaasiaseiklus



Taassünd 

Getter-Agnes Aareleid

Li Ivana on keegi, keda püütakse tagasi ellu turgutada esimese
taastatud inimteadvusega androidina. Korduvad katsed vahelduva eduga. Asja
komplitseerib asjaolu, et Li Ivana oli võimulolijate vastu lahingus hukkunud
sõdur.

Esmamulje - hea. Teadvuse hääbumised ning tagasitulekud ning
neid saatev tehniline sõnavara (mitte nüüd technobabble, vaid lihtsalt see, et meditsiinilise
asemel tehniline sõnavara) mõjub esiti üllatavalt, seejärel huvitavalt.

Kui lugu jätkus ja näidati, kuidas lugu selleni oli viinud
(kuidas peategelane võitles lahinguväljal, kaotas kõik oma inimesed ja lõpuks
seisis silmitsi sellega, kellest sai uue valitsuse pea), olin tõtt-öelda veidi
pettunud. Korduvad väljalülitamised ja sisselülitamised (või teadvusekaotused
ja teadveletulekud) mõjusid huvitavalt, sest võimaldasid terve maailma mahutada
pausihetkede sisse. Flirt teadmatusega, nuh. Lahingueelne tegelastevaheline
suhtlemine oli kenasti esitatud, nad olid ju sümpaatsed, aga lahingustseen oma
alastuses polnud enam selle flirdi tasemel, see oli lihtsalt tavaline stseen.

Lisaks ei tundunud kuigi loogiline, et suure ja tähtsa
eksperimendi esimene katsealune on keegi, kes ilmselgelt ei taha asjas osaleda.
Ehk oli siin mingi püüd psühhoterrorit teha (midagi umbes “mul pole suud ja ma
pean karjuma”-võtmes, isegi kui tal oli suu ja keha), aga see ei jõudnud
minuni, vähemalt mitte emotsionaalses plaanis.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-taassund



Ragne missioon 

Kaupo Sempelson

Ragne on valitsuse komando-agent (nagu spioon, ainult et millegi
bondiliku asemel schwartzeneggerlik massihävitusrelv), kes on saadetud
mässulistega tegelema. Teda duubeldab Cassandra. Ja lõpus on kokkupõrge
pahalastega ning õnnelik lõpp. 

Päris alguses oli Ragne ebamäärane liikumine sihtpunkti,
kokkusaamine kontaktisikuga. Isegi skeptiline teematõstatus - äkki on ta juba
simulatsiooni sattunud? Ta ei tea, pole kindel. Algul on suht selline kena
džunglisse liikumine, rahulik missioonile minek. Umbes kolm esimest lõiku
lubavad sisseelamist mingisse konteksti.

Aga mida edasi, seda tavalisem märul see tundub. Ei ole selge
see, milline on maailm ja millised on pooled. See, et Ragne on “hea”, on küll
arusaadav, aga sellest ei piisa. Lugesin seda mõned nädalad tagasi, aga kui
õigesti mäletan - Ragne oli peaplaneedilt ja on tulnud appi kohalikule
omavalitsusele, kes on mässajatega hädas. Mis riigivormi kumbki osapool
esindab? See aitaks selgitada, kellele me tegelikult võiks pöialt hoida? Mingi
ebakõla oli minu jaoks sellegi osas, et peavõim on saatnud Ragne sinna teiselt
planeedilt, aga ei mäleta, mis mind selle juures vaevas.

Asi edeneb, mingid väike äravahetamiskomöödia kah. Head
võidavad. Lugu on läbi. See pole isegi maru halb lugu, sellekski pole see
piisavalt eemaletõukavalt halb. On lihtsalt hästi mittemidagiütlevalt tavaline.
Minus pole piisavalt professionaalsust, et seda asjatundlikumalt lahata. Ma ei
leia seda momenti või elementi, mille jaoks autor on pidanud vajalikuks selle
ära kirjutada. Või on selleks äkki Ragne tegelaskuju? Ei oska arvata. 

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ragne-missioon



Hõljukid

Kaur Järve

Ühel hetkel märkab peategelane, et tema silme ees olevad
hõljukid (mis ta nüüd ongi, tolm? Mikroskoopiline sade? Meie igavene visuaalne
kaaslane, mida me ei märka, kuni ei teadvusta) hakkavad moodustama selgeid kujundeid.

Esmamulje - oo, jess, kõigile ühise kogemuse pahupidi väänamine!
Nii hea õuduselement. Miski teadvustamatu omandab teadvuse,
mitteintellektuaalne saab oma tahte, ja siis pead endaga võitlema, kas seda
karta või sellega kaasa minna. Kui kaasa minna, võiks tegemist olla maagilise
realismiga - mitte et Neil Gaiman oleks maagiline realist, aga kui Shadow naine
ilmub tema ette “Ameerika jumalates”, siis tema reaktsioon, “Tere, kallis…”, on
ikkagi üsna maagilisrealistlik. Kui karta ja võidelda, võib see olla tõsine
õudus. Kujuta ette tegelast, kes tunneks tõelist ja põhjendatud surmahirmu oma
varju ees - õudust tekitava elemendi eest pole pääsu.

Kujund, mis hõljukitest moodustub, on ühtäkki kaart. Või mingi
kaardi piirjooned. Oo, hea lahendus, viib mingi väravani, viib millegi juurde,
mis on minategelase välja valinud. Väga lahe. (Kaart on ka sümbolina äge - nagu
võti või mõni muu alkeemiline nähtus.)

Ja lõpp - ei, ei ole mingit lahendust. Hõljukeist moodustuvad
väiksed mehikesed. Need lähevad ära, peategelase kõrvas käib väike pop ja -
siis on kõik. Mehikesed tänavad teda rõõmsalt ja lahkuvad. Peategelane läheb
rahulikult koju. Ta pole ammu magada saanud ja nüüd, kus sai sellest lahti,
võib jälle oodata rahulikke öid.

See mõjus lollaka naljana. Härjapõlvlaste tüngana, mitte mingi
maailmat raputava elamusena. Pinge kasvamine ja kasvamine ja selle lahenemine
idee poolest vinni ärapigistamisena (või kuidas teisiti kirjeldada seda kõrvus
kõlanud pop-i?), no andke andeks. Lõpp tõmbas asjale vee peale.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-holjukid

 

Hingega töö

Tim Hornet

Indrek läheb oma viiekümne teise majja, et seal teha väikest
remonditööd. Räägib põhjalikult, kuidas mõnikord tulebki sisuliselt
vundamendini välja remontida. Kuni saab särtsu - ja tema kui androidi kohta
öeldakse sedasama, mida maja kohta.

Esmamulje - hüva, mees remondib maja. Selline
käed-külge-meeleolu, millesse on endalgi vahel tore laskuda (remontimise või
muu kätega töö ennast unustama panev kaasahaaravus) ja millesse on tore sisse
elada. Ent ei tundunud kuigi ulmelisena.

Tasapisi aga nähtub, et Indrek on ise androidne, endale
lisandusi teinud siin ja seal. Ja see teeb remontimise kergemaks tal, aga
teksti ülemäära ulmelisemaks ei teinud (sama hästi võiks ta kätte võtta veidi
suurema haamri) - või noh, mingi kadeduse süstis küll sisse. Kui palju kergem
oleks sääraseid toimetamisi teha, kui oleks eneselgi mehaaniline käsi.

Kui ta aga lõpuks särtsu sai ja tema enda kohta öeldi seda, mida
tema ütles maja kohta - et vahel tulebki kõik puhtaks kaapida ja nullist
alustada -, siis noogutasin ja ütlesin, et jaa, tore. Muhe paralleel. Üks väike
seos eesti luulega kah: “Sõber, kui ehitad maja, siis tee talle suured aknad.”
(Ain Kaalepi tekst, umbes et me kõik ehitame oma elusid nullist, aga vaadakem,
et ehitame need avatute ja valgusküllastena). See maja ja androidi paralleel
sümpatiseeris, aga mitte kuigivõrd kauemaks kui hetkeks. Eriti edasi mõtlema ei
pannud. Vist oli see teine jah parem, mis samale võistlusele saadetud ja
auhinnatud sai, aga sellelgi polnud häda midagi. 

Marii Pedaja: Ainus probleem oli see, et lõpp oli
natukene segane. Ta sattus haiglasse aga miks ta haiglasse sattus ja mis seal
haiglas juhtus oli väga segane. Ma ütleks, et seda lugu tasuks lugeda.
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Kassikuld

Anne Vetik

Tekst on ilmunud 2020 Artišoki kunstibiennaali materjalide hulgas

Anna Mari läheb jooksma,
siis näeb kassi, kes nõuab talt teenet. Vastutasuks annab talle oma kakat - mis
osutub siiski kauniks merevaiguks.

Tore väike nupuke.
Kõnelevad kassid viivad mõtted korraks Miyazaki juurde - suvalisele kassile
järeleminek on “Whisper of the Hearti” moodi, kassi kõnelemine on “Cat’s
Returni” moodi. Miks just need ja mitte “Meister ja Margarita” Peemot - sest
Peemoti kõnevõime on vähim tema grotesksetest hullumeelsustest, samas kui siin
on mingi soojus ja sõbralikkus tegelaste ja maailma suhtes. Seetõttu kuidagi
ontlik, kuidagi soe, kuidagi, jah, miyazakilik.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-kassikuld



Saatuse iroonia

Anne Vetik
Kusti mängib põrandal
autodega ega pane tähele, et raadio teatab, et Must Kirst Ratastel on hauast
tõusnud ja teel tema juurde. Lõpuks jõuab kirst majja. 
Esmamulje: mängib õuduse
peal, aga kohe aru saada, et pilamisi. Esiteks sellest, et pahalane on Must
Kirst Ratastel. Teiseks sellest veidi tobedast paanikast, mis diktoris kasvab,
aga mille suhtes kõik ükskõiksed on. Kõige üleüldisemalt aga autori häälest
üldisemalt. 

Lõpp ei rahulda Kirstu
“tuhandeaastast ootust”, selle asemel ta ilmub ja jääb ühele peole. Kas pidu
valmistab pettumuse või mitte, ei anta üheselt mõista. Kas Kirst ebaõnnestub
oma ettevõtmises, ei anta üheselt mõista. Mis siis üldse juhtus, ei anta
üheselt mõista.

Jabura meeleoluga jutuke,
ilmunud Artišoki kunstibiennaali materjalide hulgas. Pakub pigem mängu ja
meeleolu kui tekstielamust. 

Mõned 6. klassi õpilased
valisid selle jutu oma tunnitööks.

Hanna Aasa kommenteeris: See jutt oli alguses arusaamatu, kuid lõpus hakkas midagi
koitma. Selle loo moraal tundus olevat see, et kui sa üritad kellelegi midagi
halba teha, siis see ei tööta ja sa teed endale halba (kes teisele auku kaevab,
see ise sisse kukub).

Sigrid Aitsen: Lugu
oli alguses sünge ja kõlas depressiivselt, aga lõpp oli naljakas. Oleks võinud
natukene huvitavam olla ja mitte nii julm väikse lapse vastu, aga muidu tõmbas
lugema.
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Luua ja lummata 

Mairi Laurik

Ere on nüüd varemeiks
jäänud raamatukogu kunagine õpilane, kuid tasane hääbumine on teinud oma töö,
nüüd on temast saanud ainus tark, milletaolist enam vastu võetakse - ta on
nõid. Tasapisi näeb ta, mil määral nõiakunst on ent tõene ja mil määral temas
peituvat nõiakunsti vastu võetakse.

Kui varasemate Lauriku
juttudega tundsin ehk rohkem kas viimasele minutile jätmist või ärakirjutamist
selleks, et oleks ära kirjutatud, siis seekordne jutt on kirjutatud nii, nagu
see oleks tema pärisosa ja ainus, mida ta tegema peaks ja kõik. Autor oli selle
kallal vaeva näinud, aga higipisarad ei seganud, vaid kuidagi oli pigemini
tunne, et see läks autorile korda, tegelikult ka.

Esiteks oli see üsnagi
poeetiline. Mitte ainult selle poolest, et tegelased loevad-loitsivad paari
värsistatud laulu (aga millal pole laulud värsistatud, luule ongi ju Hando
Runneli sõnul viisita laul - ütleme siis, et meetrumis ja riimis värsid).
Pigemini selle poolest, kuidas maailm võtab tasapisi vastu võluväge. Ja mitte
võluväge kui uut sõjalist või majanduslikku või “tehnoloogilist” ressurssi või
vahendit, vaid võluväge kui olemise ja maailma tajumise viisi.

Poeetilist on veel maailmaloomes,
eriti meeleolus, kuidas reageeritakse muutuvale maailmale. Kaduva suhtes
melanhoolne, saabuva suhtes sõnastust otsiv. See võiks ju olla
postapokalüptiline, aga on hoopis pehme ja hõllanduslik. (Kuna mulle on vahel
öeldud, et kasutan neis arutlustes kohati liiga peent sõnavara, siis ütlen kohe
ära - hõllanduslik = nostalgiline, aga kui “nostalgia” kõlab nagu vanaema
lapsepõlvekahetsuste loetelu või nõukaaja üleidealiseerimine, siis “hõllandus”
kõlab nagu praegusel hetkel tabanud pehme emotsioon, kunagise tugeva elamuse
järelkajast saadav täielik elamus.)

Sellegipoolest, ma tajusin
lugedes, kuidas ma seda teksti pigem imetlen ja tunnustan kui et haaran
õhinaga. Ega melanhoolia-hõllandus tekitagi adrenaliini ja ehk polegi nagu
adekvaatne kriitika (umbes et “Vaatasin “Schindleri nimekirja”, ma ei naernud
kordagi. Kaks punkti.”). Kõik ju toimis ja loole pole midagi ette heita,
masinavärk oli professionaalselt paigas. 

Samas on mul ikkagi tunne,
et mingitest asjadest tahtnuksin hästi nõksa teravamat elamust või mingite
asjade suhtes tunda veidi intensiivsemat uudishimu. Kus seda saanuks: väike
puust ese, mida ta püüdis lahti võtta, mõjus hästi väheke juhusliku asjana, mille
kallal ta nokitses. Igaõhtune sudoku, mille kallal pusida. Mitte et selle
lahendamise järele pidanuks olema mingi maailmapäästev vajadus, aga selle
emotsionaalne tähendus võinuks mumst lugejale veidi varem paljastuda. 

Väga sümpaatne tekst, minu
seni lemmik Lauriku sulest, oli kurblik, aga veidi tahtnuks mingit edasi lugema
sundivat motiivi, mingit uudishimukõditust juurde. Ent see on pigem maitseasi
kui tegelik viga - ent millestki muust ei oska ma ju lähtuda kui oma maitsest.

PS! Mulle meeldis pealkirjas
peituv mitmemõttelisus - luua ja lummata. Ühelt poolt loomise ja lummuse
alatine põiming, ka ilukirjandus on üks alkeemia vahendeid näiteks jne. Teisalt
vaatasin seda ilmaütlevas käändes - peategelane ise ei olnud nõid (või noh, oli
petis nõid, pahupidi šarlatan - ta väitis end olevat nõia, et anda inimestele
ratsionaalteaduslikke meditsiinilisi lahendusi), seega oli ta ilma luuata ja
ilma lummata (mispuhul oleks pealkiri siiski irooniline, sest oma lumm temas
oli, teadmiste lumm ja vägi). Seetõttu oli mul veidi kahjugi, et viimases
lõigus näidati ära, et see on välja võetud konkreetsest lausest, seega kogu
minu loodetud mitmetähenduslikkuse asemel lihtsalt “loomine ja lummamine”. Mis
ei riku asja, aga kröömi võrra oli ikkagi kahju.

https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-luua-ja-lummata





  

Jutt: Julgusel ei ole väikseid kõrvu (Jaak Herbst)
 

  


Selvi
astus veel ühe sammu laevatekil, mille raske sisepõlemismootor ta jalge all
mürises. Ta suunas ühelasulise käsimusketi enda ette, varjude poole, sihik üles
alla värisemas. Ta sülitas tahma hõngulise läraka kõrvale, liigutamata pilku
ainsalt kastilt kogu mustava taevalaotuse all. 

 Ta otsis olendit, keda oli ennist peasillalt
näinud kaduvat nende samade kastide taha. Pilt tolle jõletutest kihvadest ja
säravatest, justkui põlevatest silmadest, pani tal judinad üle kere  jooksma. Miski
hiilis vist eelmises Pilvepordis pardale, mõtles naine.

 Selvi astus sammu edasi. Krigin, mida pingul
tekilauad tekitasid, panid ta julguse vääratama. Kas see asi kuulis mind? Kas ta ründab? Justkui vastuseks oma
küsimustele kuulis ta heli, mis väga meenutas naisele küünte kriipimist vastu
metalli, krigisev ja külm, armutu.

 “Tule välja, mis sa ka poleks!” hüüdis ta,
märgates kohe ise kui hädine ja murduv ta hääl on. Krigisev heli vaibus. Järsku
ilmus kasti tagant välja mingi kuju ja Selvi sõrm värahtas, kõlas pauk ja oli
kuulda südantlõhestavat kräunatust. Naine nägi välgatuse valguskumas, millise
vea ta teinud oli. Püstol kukkus kolinaga põrandale, kui Selvi lähemale tormas.

 Õnneks oli kuul läbistanud vaid Kooderi vasaku
kõrva. Kass oli sellele vaatamata šokis ja lasi Selvil end läbielatule
vaatamata sülle võtta. Naine asetas haavale kiiruga piiritusest läbi immutatud
lapi ja lahkus tekilt, trümmist kostmas meeskonna kära, kes paugu peale ärkvele
kargasid.

 Tuleb
ikka Kooderile kelluke muretseda, järgmises Pilvepordis kindlasti, mõtles
Selvi.

 





  

Jutt: Viimane etendus (Katariina Kilk)
 

  Iga
kord enne etenduse algust piilun kardinate vahelt saali ja alati on vaatepilt
sama. Kõik kohad on täis. Mitte kunagi pole me pidanud
tühjale saalile esinema. Silmitsen sumisevat rahvahulka, lasen kardinal oma
kohale langeda ning suundun tagaruumi. Ühe lampidega peegli ees sätib end Leo.
Või nagu rahvas teda teab – mustkunstnik Kurg. 

Lähen teise peegli ette, pistan
krunni musta sule ja vaatan, et meik oleks korras. Leo on kindel, et ühel õigel
mustkunstnikul peab olema assistent ja selleks pean just mina olema. Minu
ülesandeks on kanda punast kleiti, naeratada ning teeselda, et aitan mustkunstniku
laval rekvisiitidega. Kuigi tõde on selles, et Leol ei ole mind vaja. 

Ma olen näinud, milleks see mees
võimeline on. Ta suudab mõttejõul esemeid liigutada, purustada sõrmenipsuga
ehitisi ning ravida käeviipega haavu. Olen Leolt uurinud, miks ta teeskleb, et
tema võimed on vaid paljas illusioon. Tema vastused on alati ebamäärased.
Võib-olla on põhjus selles, mida olen kuulnud mujalt, seltskondades, kuhu tänu
Leole olen sattunud. Inimesed, kellel on maagilised võimed, kaovad tihti
salapärastel asjaoludel. Seepärast ongi arusaamatu, miks Leo siis mustkunstnik
on. Kas pole see mitte õhukesel jääl kõndimine? 


„Mul
on kavas midagi uut,“ sõnab Leo äkki. Pööran pea mehe poole. Ta on riietunud
täpselt nagu klassikaline mustkunstnik: torukübar, must frakk ja punane
kikilips.

„Mis?
Mis uus asi?“ Leo puhul ei tähenda see kunagi head.

„Ära
muretse, kõik on kontrolli all.“

„Mis
uus asi?“ kordan end.

Leo
võtab laualt musta võlukepi, mille mõlemad otsad on valged. Veel üks ese, mis
tema kätes tegelikult mingit väärtust ei oma.

„See
on kava lõpus, sa ei pea midagi tegema.“

Selle
lausega lahkub ta ruumist, ootamata mu vastust. Kiirustan mehele järele, ent ma
ei jõua teda peatada. Mehe kõrvale laval jõudes tõmmatakse kardinad eest.
Mitukümmend silmapaari on meil. Mustkunstnik Kurg tervitab naeratades rahvast.
Etendus on alanud. Saan vaid palvetada, et mees ei plaani midagi rumalat.

Suur
osa etendust on nii nagu meil on kokkulepitud: kaarditrikid, jänese välja
tõmbamine torukübarast, minu pooleks saagimine ja asjade õhus hõljuda laskmine.
Viimane number on see, milleks ma valmis pole.

„Mul
oleks vaja ühte vabatahtlikku,“ teatab Leo. Ta valib välja ühe noore blondi
naise kolmandast reast.

Lavale
jõudnud, palub Leo naisel käed ulatada ning silmad sulgeda. Siis tõmbab Leo taskust
välja konfetid ja puistab nendega naise üle. Järgmisel hetkel on naine kadunud
ning mehe sõrme peal istub valge tuvi.

Rahvas
ahhetab. Mina põrnitsen tuvi. Isegi publik peab aru saama, et see pole
lihtlabane trikk. Leo naeratab, kuulates rahva kõrvulukustavat plaksutamist.
Äkki kõlab kõva pauk. Võpatan ja vaatan heli suunas. Aken on lahti paiskunud
ning paksud kardinad, mis peaksid püsima paigal, laaberdavad õhus nagu oleks
need sulgkerged.

„Tuvi!“
hüüab keegi rahva hulgast ning enne kui jõuaksin reageerida, näen nimetatud
lindu minust mööda tuhisemas ja otse aknast välja lendamas.

Siis
langevad kardinad tagasi oma algsele kohale. Tuulehoog on kadunud. Saalis on
vaikne. Põrnitsen lahtist akent ja pööran pilgu Leo poole. Tema näol valitseb
õud, ent ta ei vaata akent, kust tema moondatud naine just välja lendas. Jälgin
tema pilku saali.

Kõik
istuvad, väljaarvatud üks tumedais rõivas mees ukse ees ning teine akna kõrval.
Neil mõlemal on ees tumedad päikseprillid ja tõsine ilme. Akna juures olev mees
on piisavalt lähedal, et näha tema rinnatasku kohale kinnitatud märki. Mõistan
nüüd Leo hirmu põhjust. Märgil on kujutatud hõbedast tuleleeki.

„Hoia
Leod Hõbeleekide eest,“ ütles mulle kord üks naine, kui olime taas järjekordse
seltskonnaga liitunud ning Leo mind temaga kahekesti jättis. „Kui nad võluri on
juba kätte saanud, siis pole tollel enam pikka pidu.“

Naine
ohkas, võttis veinist lonksu ja lisas: „Kahjuks aga armastab Leo tulega
mängida.“

 





  

Jutt: Viirus (Alisher Saar)
 

  Tere! Kirjutan teile, et saada mingitki ekspertarvamust.

Tean, et olete riigi üks parimaid spetsialiste vaimse tervise alal.

Lugu, mida nüüd lugema hakkate, tundub täiesti uskumatu. Kui see poleks
juhtunud minu vennaga, arvaksin, et tegu on lihtsalt mõne narkomaani luuludega.
Samas tean, et mu vennal ei olnud probleeme narkootikumidega ja isegi alkoholi
tarbis harva. Ta oli alati kaine mõistuse ja loogikat esikohale seadva mõttelaadiga.
Ilma selleta poleks temast saanud IT-ettevõtte vanemarendaja.

See uskumatu lugu juhtus eelmisel suvel. Allpool on venna kiri, mille me
leidsime haiglapalatist peale tema kadumist.

 

Palun see kiri
edasi anda mu pereliikmetele!

 


Tere, vennas!


Tean, et just sina loed seda teksti. Sa küsid, kust ma seda tean, ja ma
vastan, nagu alati, et ma mõtlen loogiliselt. Sina oled ainus, kes mind on siin
vaatamas käinud, seega on igati asjakohane järeldada, et see kiri antakse just sinu
kätte.

Proovin nüüd kirjeldada, mis minuga tol ööl juhtus. Olen selle peale palju
mõelnud ja suutnud taastada kõik sündmused. Kuigi kogu lugu võib tunduda sulle
uskumatu jampsina, loe palun Sellegipoolest mu kiri lõpuni, sest kuigi see kõik
tundub täiesti võimatuna, tean siiski kindlalt, et kõik juhtus täpselt nii.

Käisin ühe töökaaslase sünnipäeval. Sa ei tea teda, ta on formaalselt minu
alluv ehk siis minu osakonna töötaja, aga meil ei ole kunagi olnud mingit vahet,
mis positsioonil keegi töötab, kõik on nii võrdsed, kui see üldse võimalik on.

Töökaaslane pidas sünnipäeva oma kodus Kalamajas. See sünnipäevapidu oli
ühtlasi ka soolaleivapidu, kuna ta ostis selle kolmetoalise korteri paar kuud
tagasi. Peole tuli kokku päris palju rahvast, nii umbes paarkümmend inimest.
Pidu oli tüüpiline korteripidu: palju rahvast, vähe ruumi ja nalja nabani.

Enamus kohalviibijatest oli kuidagi seotud IT-valdkonnaga ja oli isegi paar
üksikhunti, kes põhiliselt töötasid välja igasugu muukimistarkvarasid. Tead küll
selliseid häkkereid filmidest ja 

IT-folkloorist.

Enamik jutust peol oli muidugi seotud programmide, tehisintellekti või
krüptorahaga. Selles ei ole midagi ebatavalist, kui ühe eriala inimesed saavad
kokku. Siis räägitakse ju ikka tööst.

Sa ju tead, et ma ei ole mingi häkker ega isegi tipp-programmeerija. Ma
olen ikkagi eelkõige vanemarendaja või siis tippjuht, nagu mulle endale meeldib
end nimetada.

Enamikel teemadel sain kaasa rääkida, kuid kui jutt läks liiga peensustesse,
polnud mul midagi öelda. Niisiis ei osalenud ma aeg-ajalt vestluses ja lihtsalt
vaikisin.

Sa tead, vennas, et ma pole kunagi uskunud horoskoopidesse, aga peoolukorras,
kus tarbisime ka päris palju jooki, lõi välja mu lõvi-tähtkujule omane iseloom.
Ma tean, et see kõlab kolmekümneaastase inimese kohta lapsikult, aga ma tahtsin
lihtsalt tähelepanu.

IT-inimestel on omamoodi huumor ja kõik, mis asub väljaspool nende
huvisfääri, ei avalda neile erilist muljet. Kõik mu naljad, mille peale naerad
sinagi, kui me kohtume, jätsid neid täiesti külmaks. Üks asi, mis aga oli minul
ja neil mitte ning mis seostus IT-ga, oli nutikodu, mille ma olin endale
ehitanud.

Ma ei usu, et kellelgi teisel oleks üldse nii hästi ja teadlikult üles ehitatud
süsteemi. Sa pole minu juures ammu käinud ja viimasest korrast on palju
muutunud.

Mu väike maja oli täisautomatiseeritud ja ühtsesse
juhtimissüsteemi ühendasin ka kõikvõimalikud seadmed. Telefoni
kaudu ja osaliselt ka häälkäsklustega sain juhtida kõike alates kohvimasinast
kuni oma elektriautoni.

Kogu süsteemi keskmes oli keskprotsessor, millega sai ühendust võtta äpi
või majja paigaldatud mikrofonide kaudu. Suutsin süsteemile selgeks õpetada
isegi eesti keele, mida pean eriti suureks saavutuseks. Mul oli plaanis isegi
asutada lähitulevikus oma firma, mis oleks pakkunud selliseid nutikodulahendusi.
Jah, siin rääkis minus arvatavasti jälle tunnustusvajadus, kuid nüüd ma saan
aru, et selliseid süsteeme tuleks võimaluse korral vältida.

Rääkisin teistele üha suureneva õhinaga oma majast. Energilisust mu jutule
andis teadmine, et see on kõik minu enda käte ja ajuga ehitatud.

Mida hoogsamalt ma rääkisin, seda rohkem inimesi mind kuulas. See omakorda
kannustas mind rääkima nutisüsteemi üksikasjadest. Ma rääkisin kõigest: kuidas
mul selline mõte tekkis, kuidas ma ühendasin süsteemi üha rohkem seadmeid, ja
sellest, mida tahan selle kõigega saavutada.

Sa tead, et mul on korralik palk. Kasutasin seda peaaegu täielikult oma
tulevikumaja ehituseks. Soetasin kõike, mida sain. Põhiline kriteerium oli
internetti ühendamise võimalus.

Nii ma tuunisin meie vanaema maja selliseks, et kui ta oleks seda oma elu
ajal näinud, oleks ta kindlasti risti ette löönud. Suutsin juhtida ja oma
programmeeritud mustrite järgi toimima panna kõik alates valgustusest kuni uste
sulgemise ja kodutehnika toimimiseni.

Tellisin isegi suure raha eest humanoidroboti, mis suutis täita mõningaid
käske.

Peo lõpuks olin nii purjus, et ei mäletagi täpselt, kuidas sealt ära
läksin. Just nagu läbi udu mäletan, et läksime koos ühe häkkeriga õue. Ta
pakkus, et võiksime teha ühe joint’i. Pärast seda naersime mingite
tobeduste üle ja ta saatis mulle ühe video. Ma ei saa seda küll kuidagi tõestada,
aga olen kindel, et kõiges järgnevas oli süüdi just see väike video. Videos ei
olnud iseenesest mitte midagi erilist: umbes kümnesekundiline animalõik, kus
naljakas mehike jookseb aasal ja teda lömastab hiiglaslik käsi. Tol hetkel oli
see naljakas.

Alkohol ja kanep tegid mind uimaseks ja ma ei mäleta enam, kuidas istusin
autosse. Ärkasin alles oma maja juurde keerates. Autopiloot oli oma töö teinud
ideaalselt. Võib-olla oli see esimene kord Eestimaa pinnal, kui autopiloot viis
purjus inimese koju kainenema. Suure lombi taga oli selliseid juhtumeid küll ette
tulnud, aga meil on autopiloodid seadistatud vähem iseseisvateks. Nüüd aga blokeeris
mingi jõud lahti kogu auto aju potentsiaali. Ma küll imestasin selle üle, aga
olin nii purjus, et suutsin mõelda ainult sellele, kuidas kukun oma voodisse.

Komberdasin garaažist tuppa, samal ajal riideid seljast võttes. Mäletan, et
teksad lendasid kööki ja särk jäi trepi peale. Nagu
hiljem selgus, siis bokserite ja sokkide jalastvõtmiseni ma ei jõudnud. See,
mis toimus edasi, oli nagu üks pikk õudusunenägu.

Ärkasin selle peale, et mul oli raske hingata. Ma köhisin
ja ei suutnud köhimist lõpetada. Kogu tuba oli suitsu täis. Ainult paarikümne
sentimeetri kõrgusel põrandast oli õhk enam-vähem läbipaistev. Sain peagi aru,
et maja põleb. Ma ei suutnud uskuda seda, mida just nägin. See tundus
pikaleveninud halva unenäona.


Sul, vennas, peaks see tunne lapsepõlvest olema meeles, kui sind kimbutasid
õudusunenäod, kui olid enne magamaminekut koos minuga vanemate teadmata
vaadanud mõnd õudusfilmi. Sellistel kordadel võisid öösel ärgata ja karjuda nii
kaua, kuni sind äratati.

Oleksin samuti tahtnud karjuda, aga suutsin ainult köhida. Viskusin
põrandale, et saada sõõmukese puhtamat õhku.

Just siis, kui ma tundsin, et põrandalauad ei ole külmad nagu tavaliselt,
vaid õhkavad soojust, uskusin lõpuks, et see ei ole unenägu.

Ma tean, et tavaline inimene oleks pikemalt mõtlemata püüdnud end päästa,
kuid minul hüppas esmalt pähe küsimus, miks minu nii hoolikalt konstrueeritud
nutisüsteem ei olnud mind äratanud. Enda üllatuseks ei kuulnud ma suitsuandurite
üürgamist ega tuletõrjesireene. Kuulsin ainult, kuidas praksub ja vuhiseb tuli
esimesel korrusel.

Teise korruse aken ei olnud kõrge. Mäletad, kuidas me teismelistena isegi
öösel sealt alla ronisime, kui tahtsime küla peale peole minna.

Võtsin sügava sõõmu õhku ja tormasin akna juurde.

Silmad kipitasid ja pisarad segasid niigi halba nähtavust. Ma olin juba aru
saanud, et mu nutikodu süsteem on mingil põhjusel välja lülitunud ja ma ei
hakanud isegi proovima häälkäsklusega ribikardinat avada.

Kui proovisin tõmmata kardinat ülespoole, ei õnnestunud see mul – kardin
oli lukustunud. Need kergest alumiiniumsulamist tehtud ribikardinad olid ju mõeldud
ka kaitseks sissetungi eest.

Tõmbasin kardinat kogu jõust, kuid lõikasin teravate ribidega oma sõrmed
veriseks.

Lukus kardin tähendas, et elekter oli majas sees, kuid see tekitas küsimuse,
miks ei tööta suitsuandurid ja, nagu peagi selgus, ka valgustus.

Proovisin ukse juures tavalisest lülitist tuld põlema panna, kuid see ei töötanud.
See polnud minu jaoks kuigi suur üllatus. Ainus valgusallikas oli täiskuu,
mille külm valgus paistis läbi kardinaribide ja pani nõrgalt kumama toas
hõljuva halli suitsu.

Avasin toa ukse, samal ajal rõõmustades, et mul ei tulnud pähe anda töötamast
lakanud elektroonikale kontroll ka toauste üle.

Koridoris oli suitsu veel rohkem. Nägin nüüd leeke, mis valgustasid maja.

Tulekahju oli esimesel korrusel. Kööktuba põles pea täielikult. Ainult
kahhelplaatidega põrandariba, mis viis trepist välisukseni, oli pealtnäha
terve.

Püüdsin trepist alla joosta, kuid sain peagi aru, et see on halb mõte. Leegid
olid nii kuumad, et ma ei oleks suutnud end vigastamata läbida viis meetrit
välisukseni.

Õhk hakkas otsa saama ja ma keerasin end ringi, et tagasi üles tormata.

Järgmised sündmused näitasid, et minu enda ehitatud nutikodu töötab minu
vastu. Mööda teise korruse koridori kihutas robottolmuimeja. Tema kiirus oli
nii suur, et trepini jõudes tegi ta väikse õhulennu, rammides mind rindu.

Selle tulemusel kukkusin trepist alla tulikuumale plaaditud põrandale.

 

Selga läbistas kirjeldamatu valu. Hüppasin püsti, jättes põrandale osa oma
kõrbenud nahast. Meetrikaugusel lõõmavad leegid kõrvetasid mu keha paremat
poolt. Trepist üles tormates karjusin nagu hullumeelne. Selga ja paremat külge
oleks justkui küpsetatud, mis iseenesest oli tõele väga lähedal.

Kuulsin, kuidas tolmuimeja plahvatas ja selle plastdetailid lendasid vastu
seina ja treppi. Kuumuse mõjul plahvatas masina aku. Esimest korda elus tundsin
rahuldust sellest, et mu tehnikavidin hävines.

Teadsin, et mul on veel ainult üks võimalus sellest majast pääseda. Ainus
aken, millel ei olnud turvakardinat, oli teise korruse vannitoas. 

Sa kindlasti mäletad seda panipaika, milles vanaema hoidis hooajariideid ja
mingit vana kola. 

Kui olime päris väiksed, meeldis meile seal mängida. Kas mäletad, kuidas me
seal mängisime? Kord oli panipaik muutunud krahv Monte-Cristo
vangikongiks ja me põgenesime sealt läbi väikse, alati tolmuse akna terrassikatusele.


Teinekord aga mängisime, et lendame Marsile. See oli peale seda, kui isa
rääkis meile, et reis Marsile kestab vähemalt aasta ja kosmonaudid on kogu
selle aja kitsas ruumis. Me veel võtsime endaga kaasa ühe konservipurgi ja
šokolaadi, mille luba küsimata omastamine tõi kaasa peapesu vanaemalt. Istusime
kosmonautidena pool päeva tolmuses kitsukeses ruumis. Sõime ära kogu šokolaadi,
aga konservi lahti ei saanudki. Lend Marsile lõppes siis, kui vanaema avastas sanktsioneerimata
omastamise, vedas varas-kosmonaudid panipaigast välja ja sakutas meid õrnalt.
Ta karistas meid ju alati sümboolselt, endal naerukortsud silmanurgas.

Just selle panipaiga ehitasingi ümber vannitoaks. Mulle tundus, et
kahekorruselisel majal võiks vannituba olla mõlemal korrusel.

Ma ei olnud kindel, kas ma mahun sellest kitsukesest ruudukujulisest aknast
välja. Teisest küljest ei olnud mul ka muid pääseteid.

Vannitoauks oli irvakil, kuigi ma teadsin, et see peaks olema kinni. Mul on
põhimõte, et ruumide uksed peavad olema kinni, kui neid ei kasutata. See
harjumus oli nii sügavalt juurdunud, et isegi hoolimata valust, õhupuudusest ja
hirmust panin lahtist ust tähele.

Valge vannitoauks oli esimesel korrusel lõõmava tule valgusest moondunud oranžikaks.
Ukse vahelt paistis aga hõbedane kuukuma.

Tormasin uksest sisse ja sain kohe aru, kes, või õigem oleks öelda mis, oli
ukse avanud. Peale minu oli majas ainult üks, kes seda võis teha, ja see oli
minu humanoidrobot, mille ma olin ostnud mõni aeg tagasi.

Nüüd seisis ta keset plaaditud ruumi ja toetas ühe käega vanniservale. Tema
rohelised kaamerasilmad jälgisid mind, nagu mulle tundus, pingsa vaenulikkusega.

“Palun minge tagasi oma tuppa! Säilitage rahu! Olukord on kontrolli all.”

Robot, mille põhiline ülesanne oli inimesi lõbustada ja teha reklaami oma
tootjale, hakkas mind ühtäkki käsutama.

See oleks olnud uskumatu, kui ma poleks juba kohtunud oma tolmuimejaga, mis
püüdis mind sõna otseses mõttes tappa.

Oleksin tahtnud jätta roboti terveks, et hiljem proovida välja uurida, mis
siin tegelikult toimus ja miks.

Mul oli aga õhk otsa saamas ja terve keha valutas kui põrgutules.

Ühe liigutusega viskasin roboti vannitoanurka, kus ta laksatas vastu
pesumasinat ja jäi kohmakalt ja abitult siplema nagu selili keeratud mardikas.

Vannitoaaken oli umbes poole korda poole meetri suurune ruut minu näo
kõrgusel vanni kohal.

Kõige suuremat muret tekitas just akna suurus. Ma teadsin, et pean end
ületama ja kõvasti pingutama, kui tahan siit eluga pääseda.

Mu rikkalik fantaasia manas mulle kujutluspildi, kuidas ma olen aknaavasse
kinni jäänud, pool keha väljas, hingamas jahedat maitsvat öist võrratut õhku,
pool keha põlemas elusalt koos majaga.

See kujutelm oli nii erk, et ma isegi peatusin korraks, jäädes kõhklevalt
vanniäärele seisma.

“Palun minge tagasi oma tuppa!” kostis mu selja tagant. Elektrooniline ime
oli end püsti saanud ja lähenes mulle ebakindlal sammul.

Tema pea oli natukene viltu pööratud ja oli näha, et üks jalgadest ei liigu
enam eriti kindlalt.

Astusin vanni ja tegin akna lahti. Joovastav värske õhk tungis ruumi ja ma
sain lõpuks täiel rinnal hingata.

Joovastus lõppes, kui kuulsin kokkukukkuva trepi tuhmi raginat. Nüüd oli mul
väga vähe aega.

Proovisin laiendada aknaava, kuid aknaraam osutus palju vastupidavamaks,
kui oleksin arvanud. Mul ei õnnestunud raami seest välja murda isegi aknaklaasi.
Olin kindel, et see oleks õnnestunud suurema akna korral, kuid väiksel asusid
hinged üksteisele liiga lähedal. Pealegi ei ulatunud aken eriti aknalauast
sissepoole ning jõu õlg jäi liiga väikseks.

Mul ei jäänud muud üle: tuli hakata end välja pressima ilma eelneva
ettevalmistuseta.

Panin käed noolena kokku nagu vettehüppe ajal, lootes sellega teha end
veidigi voolujoonelisemaks. Kahjuks ei olnud ma elu sees puutunud kokku võimlemise
ega joogaga. Mu keha oli selliseks katsumuseks täiesti ettevalmistamata. Mul
oli üksnes suur tahe elada ja ainult selle tõttu ei kaotanud ma teadvust, kui
hakkasin oma põletatud keha aknast välja vinnama.

Tundsin, kuidas õrn põlenud nahk koorub parema õla ja külje pealt.
Kõditavad ja soojad verenired jooksid küljelt kõhu ja rinna alla. Võib-olla just
tänu sellele jõudsin nii kaugele, enne kui jäin rinnakorvi pidi kinni.

Kuna ma olin kõhuli akna peal, mille alumise ääre kõrgus oli mulle rinnuni,
ei ulatunud mu jalad enam keha edasi lükkama. Vann jäi liiga kaugele.

Vehkisin jalgadega, kuid ei leidnud kusagilt tuge.

Tundsin varbaotstega, kuidas sokid vanni puudutavad.

Maja praksus ja ragises juba üleni ja ma olin valmis, et see kukub iga hetk
kokku.

Näo ja kätega tundsin juba sedagi, et terrassi katus hakkab kuumenema.

Kuna mu õlad olid veel aknaraamis kinni, ei saanud ma ka kätega end edasi
lükata.

Vana maja paksud seinad olid mu õlgade ja rinnakorvi ümber nagu surmav tunnel.
Olin nagu loom püünises.

Proovisin end edasi liigutada ainult keha jõul. Veri, mis mu haavadest
jooksis, toimis määrdena ja ma liikusin aeglaselt edasi.

Märkasin, et kui õhk endast välja hingata ja samal ajal vingerdada, saab
edasi liikuda palju paremini. Sellega tekkis aga teine probleem: ma ei saanud
enam sisse hingata.

Nüüd hakkas õhupuudus tekkima juba mitte vannituppa imbuva suitsu, vaid
kokkupressitud rinnakorvi pärast.

Mul tuli korraga meelde, et boad ja anakondad tapavad oma saakloomi just
sellisel moel. Paljud arvavad, et suured maod suruvad oma ohvrid nii kõvasti
kokku, et nende luud murduvad. Tegelikult ei lase nad ohvril lihtsalt sisse
hingata, kuna suruvad iga väljahingamise ajal rinnakorvi üha rohkem kokku.

“Palun säilitage rahu ja minge oma tuppa!”

See oli mu humanoidroboti hääl, mida kuulsin randmel olevast kellast.

“Mine persse!” Urisesin läbi kokkusurutud hammaste.

Ma ei kuulnud enam, mis toimub majas, kuid tundsin, kuidas miski klammerdub
mu jala külge.

Algul ma ehmatasin, siis sain aru, et see on robot, mille ma enne pikali
lõin.

Robot, mis kaalub kümmekond kilo ja mille haare ei ole tugevam kui lapse
oma, ei suuda mind loomulikult peatada. Olin selles kindel.

Imestasin aga, kui osavaks oli see elukas muutunud. Enne võis tema
suurimaks saavutuseks lugeda trepist üles kõndimist. Nüüd aga hoidis ta oma
silikoniga kaetud kätega mu vehkivast jalast kinni ega kavatsenudki lahti
lasta.

Puht professionaalselt on huvitav tagantjärele mõelda, kuidas üks programm
võib nii hulluks minna, et lülitab välja kõik seadmesse ehitatud kaitsemehhanismid.

Virutasin jala küljes rippuva roboti vastu vannipõhja ja enda rõõmuks sain nüüd
selle peale toetuda. Nüüd olin 30 sentimeetrit kõrgemal ja sain hõlpsamalt end
edasi lükata.

Tundsin, kuidas roboti käed siblivad mööda mu jalga, kuid see hoop oli vist
uhke masina jaoks fataalne.

Toetudes jalgadega roboti korpusele, sain end aknast välja pressitud.

Teadsin, et mu kannatusterada ei ole veel lõppenud: mind ootas tulikuum
plekist terassikatus.

Ekstreemses olukorras valib aju automaatselt enda jaoks vähemkahjuliku
variandi, hoolimata sellest, kui seegi on väga valulik.

Niisiis, kuigi ma teadsin, et katus on tulikuum, tahtsin selle peale maanduda
nii kiiresti kui võimalik.

Veel üks tugev tõuge ja ma kukkusin, käed ees, hõõguvale katusele.

Kui sa kunagi elus proovid asetada oma käsi kuumale pannile, siis peaksid
aru saama, mida ma tundsin. Mu nahk söestus ja sõõrmetesse tungis praetud liha
ja kõrbenud karva lõhn.

Alludes gravitatsiooni vääramatule jõule, veeresin mööda katust alla ja
kukkusin umbes kolme meetri kõrguselt pöetud murule.

Üks elutoa aknast kaugemale lennanud pika ja kitsa tera kujuline klaasikild
tungis mu vasaku jala säärde.

Selle nõelterav ots turritas sääre eesmisel küljel,
täpselt kahe sääreluu vahel.


Tavaolukorras oleks selline valu mind halvanud.

Praegu, kui mu keha oli vähemalt kolmandiku ulatuses kõrbenud, oli see
lihtsalt veel üks valunoodike minu kehas.

Roomasin nii kiiresti, kui suutsin, majast eemale.

Esimene korrus põles lahtise leegiga. Terrass oli üks suur lõke ja katus
kui põrgupann selle kohal.

Mulle tundus, et oma magamistoast väljapääsemiseks läks
mul tunde, kuid vaadates kella, oli mu ärkamisest möödunud ainult seitse
minutit.

Roomasin nii kaua,
kuni ei tundnud enam leekide soojust, ja jäin lebama.

Oli kirjeldamatult
mõnus lamada kastest märjal pehmel murul.

Vaatasin selget
taevast ja tõmbasin hinge.

Järgnevate
minutite jooksul jõudsin sada korda kahetseda, et ei liigutanud end kiiremini.

Tule praksumise
tõttu jäi mul kuulmata, kuidas läheneb järjekordne oht. Sain järsku tugeva
obaduse vastu vasakut õlavart.

Ehmatusest pöörasin end paremale küljele, seljaga muruniiduki poole, mis
mind ka päästis.

Mu tragi robotmuruniiduk, mille hoolitsetud murul ma vedelesin, oli mulle
täiskiirusel otsa sõitnud.

Kui ma oleksin jäänud selili lebama, oleks tal tekkinud võimalus minu peale
ronida ja põhja all olevate teradega mind tõsiselt vigastada.

Nüüd rammis ta mind masinliku järjekindlusega, hõõrudes oma korpusega
põlenud nahka mu seljal. Proovisin püsti hüpata, kuid kukkusin taas pikali.

Valu vasakus jalas oli selline, nagu keeraks maniakk seal nuga.

Võrdlus ei olnud asjakohatu: kukkudes lõikas klaasikild mu jalga ligi kolme
sentimeetri laiuse haava, millest järjekindlalt voolas veri.

Surusin hambad kokku ja tõmbasin klaasikillu välja. See öö ei olnud ilmselgelt
just parim mu elus. Nagu sellest veel vähe oleks olnud, vigastasin klaasikildu
välja tõmmates oma sõrmi killu teravate äärtega. Ma poleks kunagi arvanud, et
tavaline aknaklaas võib nii terav olla. See lõikas mu sõrmed luudeni katki.

Tõukasin terve jalaga muruniidukit, mis püüdis jälle mind rünnata. Kahjuks
ümber ma teda lükata ei suutnud. Ise veel ostsin niiduki, mille raskuskese oleks
võimalikult madalal, et see suudaks niita ka ebatasasel pinnal.

Nüüd aga muutus roboti taktika: ta ei rünnanud mind enam sirgjooneliselt,
vaid järgnes mulle kord ühelt, kord teiselt poolt.

Püüdsin roomata võimalikult kaugele. Mul tuli pähe, et kui ma saaksin maja wifi
levialast välja, lõpeks kogu see hullus.

Lootsin, et kui internetiühendus mu kellaga katkeb, ei saa niiduk enam mind
jälitada.

Verekaotus ja üldine organismi kurnatus hakkasid tunda andma. Kõrvus hakkas
kohisema ja pilt udunema. Võib-olla selle pärast kaotasin valvsuse ja sirutasin
välja oma parema käe.

Neetud muruniiduk või õigemini see, mis seda juhtis, kasutas hetke ära ja
sõitis niitmistiivikuga mu käe peale.

 

Ma võin vanduda, et tundsin, nagu see oleks toimunud aegluubis: kuidas
tiivik ajas maha mu käekarvad, seejärel aga lõikas kihiti maha kogu naha ja
liha selle all. Selle igavikupikkuse sekundi lõppakordiks oli krigin, kui
tiivik kraapis küünarvarreluud. Uue valu kõrval taandus isegi põletushaaavade
valu.

Algul mulle tundus, et keegi karjub ja ma juba rõõmustasin, et ma ei ole
selles hullumeelsuses üksinda. Hetk hiljem sain aru, et see, kes seal kõrvulukustavalt
karjub, olen mina ise.

Sa tead, et mul pole kunagi olnud kuigi vastupidav kurk. Lapsepõlves käisid
minust üle kõikvõimalikud kurguhaigused: angiin ja larüngiit olid pea
igaaastased.

Sellist pingutust mu kurk vastu ei pidanudki. Ma keerasin teise käega
niiduki külili. Verine tiivik hakkis nüüd õhku, pritsides laiali minu verd ja lihatükikesi.

 

Vaatasin oma paremat kätt.

Randmest poole küünarvarreni oli üks suur ja sügav haav.

Õnneks ei näinud ma luud, sest see oli vere kihi all.

Mind päästis ka see, et haav oli käeseljal, mitte siseküljel, kus on
suuremad ja tähtsamad veresooned. Mu teadvus kaalus hetkeks võitlusväljalt
lahkumist, kuid õnneks mõtles ümber ja kannatas edasi. Hiljem olin talle selle
eest lõpmata tänulik.

Nüüd oli aeg proovida abi kutsuda. Surusin hambad kokku ja proovisin
vigastatud käega vajutada kella küljel olevat nuppu. See oleks pidanud tegema
automaatse kõne häirekeskusesse.

Ma ei arvestanud aga sellega, et parema käe sõrmed ei allunud mu tahtele.

Proovisin küll sõrmi kokku suruda, kuid valu oli nii tugev, et ma loobusin
sellest.

Veri lahtisest haavast jooksis mööda mu sõrmi ja tilkus kella ekraanile,
muutes selle kasutuskõlbmatuks. Ekraan lihtsalt ei tuvastanud mu puudutusi.

Ainus võimalus oli kasutada hambaid. Võtsin kella korpuse hammaste vahele
ja proovisin lõugu viis korda kokku suruda.

Kell aga libises hammaste vahelt välja ja mul ei õnnestunud omale abi
kutsuda. 

Pisarad jooksid mööda mu nägu, segunedes higi ja verega. Mul oli tunne, et viimased
kümme minutit olid minust kõik elujõu välja pigistanud.

Mul ei olnud enam jõudu edasi võidelda.

Kaalusin, kas ma oleks hommikuks elus, kui jääksin lihtsalt siia murule. Selleks,
et roomata lähimate naabrite majani, ei olnud mul enam jõudu. Poolekilomeetrine
retk sinna tundus millegi täiesti utoopilisena.

Tundsin, kuidas mu silmad hakkavad kinni vajuma. Valu, millega olin kogu
selle aja võidelnud, hakkas kaugenema, muutudes millekski kättesaamatuks.

Sain aru, et varsti lülitab aju välja mu teadvuse, et säästa minu
närvisüsteemi ja organismi. Enne seda pidin aga midagi ette võtma verejooksuga.
Parim variant oleks kätte saada auto meditsiinikomplekt. Seal oli kõik, mida
mul hetkel oli vaja.

Garaaž minu autoga oli paarikümne meetri kaugusel. See oli tavaline igav betoonblokkidest
nelinurkne hoone ülestõstetava uksega.

Tavaliselt avasin selle häälkäsklusega, nüüd ma aga esiteks ei usaldanud
nutikodu ja teiseks lootsin, et see on maha kärvanud koos juhtimisbloki ja wifi-ruuteriga.

Roomasin kastest ja verest märjal murul. Iga liigutus kajas mu kehas
tsunaamisuuruse valusööstuna.

Ühel hetkel mu teadvus hägustus ja tegin monotoonselt roomamisliigutusi.
Mul oli tunne, et peaksin olema juba kohal, kuid kui tõstsin pilgu murult, selgus,
et ma olin läbinud vaevalt mõned meetrid.

Garaaž oli ikka veel liiga kaugel. Minust paremal mõne meetri kaugusel
kõrgus pilliroosein.

Seal oli tiik, kus me püüdsime sinuga lapsepõlves konni ja triitoneid.

Olin selle veesilma unarusse jätnud ja selle kaldad kasvasid kinni.

Ma isegi ei teadnud, kas ja kui palju seal veel vett alles oli.

Garaaž oli otse ees ja maja, mille leegid ööd valgustasid, vasakul.

Vaatasin seda nurgelist betoonehitist, mille sisemuses oli auto ja autos
omakorda mulle praegu nii vajalikud medikamendid ja side.

Garaaži valged seinad olid värvunud leekide mõjul oranžikaks. See uinutavas
taktis võbelev valgus ei võimaldanud mul kohe aru saada, et midagi on teisiti.

Algul arvasin, et maja hakkas lihtsalt põlema tugevama leegiga.

Mõni hetk hiljem sain aga aru, et ma ei näe mitte ainult seintelt
peegelduvat leekide valgust, vaid ka garaažiuks helendas.

Veel mõni hetk hiljem hakkas uks ülespoole kerkima ja alles siis sain aru,
mis toimub.

Mu autopiloodiga üle kahe tonni kaaluv elektriauto oli üles ärganud.

Esmalt rõõmustasin: auto sõidab ise minu juurde ja saan kätte oma
meditsiinipaki.

Seejärel aga tuli mul meelde, kes oli kogu selle inimjahi korraldanud. See
sama programm oli nüüd käivitanud auto ja teinud lahti garaažiukse.

Uks helendas, sest auto oli oma tuled põlema pannud ja ribidest koosnev uks
lasi seda valgust läbi.

Kangestusin hetkeks.

Olin selle autoga sõitnud viimased kaks aastat ja teadsin, milleks see
suuteline on. Üle kahetonnine kaal, kiirendus sajani umbes kolme sekundiga ja
suurepärane juhitavus tegid sellest ideaalse tapamasina. Oleksin võinud
vanduda, et tunnen selle metallmonstrumi pilku, seda, kuidas see jälgib mind
oma kaameratega.

Vaatasin ringi: ainus pääsetee oli hüpata pilliroogu. Kõik teised
varjumiskohad olid liiga kaugel. Lähimad puud olid garaaži taga. Ülejäänud
majaümbrus oli lage nagu meie vanaisa pealagi.

Tabasin hetke, kui auto tegi hüppe. Kuuldus isegi, kuidas vastu garaaži
seinu lendas betoonitükke ja kruusaklibu.

Auto lülitas sisse kaugtuled ja sööstis minu poole.

Tõugates end täiest jõust vasaku jalaga, veeretasin end monstrumi rataste
eest eemale.

Auto hõbedane läikiv külg tuhises minust mööda paari sentimeetri kauguselt.

Tead, inimese aju on ikka väga huvitav. Hetk tagasi oigasin veel valu tõttu
kogu kehas ja nüüd, päästes end kindla huku eest, ei tulnud valu enam isegi
meelde.

Peale seda juhtumit tean kindlalt, et meie keha on loodud võitlema. Miljonite
aastate pikkune evolutsioon on vorminud meist ideaalse võitlusmasina, mille
sisselülitamiseks on vaja ekstreemolukorda.

Veeresin mööda lühikeseks pöetud muru, tundmata rohuliblede torkeid põlenud
nahal.

Enne, kui jõudsin peadpidi sukelduda kõrkjatesse, märkasin, et mööda
tuhisenud neljarattaline kiskja tegi selles olukorras ainuõige valiku.

See elajas ei hakanud end ümber pöörama, vaid tagurdas.

Ainult tänu kastemärjale murule kirjutan praegu sulle seda kirja.

See kolmesaja kilovatine elukas oli küll tohutult kiire, kuid ka tema ei
saanud füüsikaseaduste vastu.

Tema rattad käisid ringi hetke kauem, kui oleks vaja olnud nõrga kahejalgse
tapmiseks.

Olin end juba peaaegu kõrkjate vahele vingerdanud, kui auto sõitis üle mu
jalalaba.

Sellele järgnes täiesti võimatu valu.

see on asi, mis mul alatiseks meelde jääb.

Haiglas sain hiljem teada, et mul olid murdunud kõik viis pöialuud.

Adrenaliini jätkus veel nii paljuks, et sulpsata kõrkjate vahelt vette.

Kuna ma ei olnud aastaid hoolitsenud selle väikse tiigi eest, oli see
kõrkjavaba üksnes keskelt. Kogu kallas oli kinni kasvanud.

Nüüd tagantjärele meenutades on isegi natuke naljakas, kuidas ma oleksin võinud
meetrisügavusse tiiki uppuda. Kukkusin ju sinna pea ees, karjumisest pärani
suuga. Silmapilk oli mu suu täis muda ja vetikaid.

Rabelesin end veepinnale. Mudane vesi kõrvetas haavades, nagu oleks see
hape. Kogu keha valutas, justkui oleks see pesumasinast läbi lastud ja seejärel
kuivatusrullidest läbi tõmmatud.

Vaatasin kaldale. Olin ramminud end läbi pooleteise meetri laiuse
pillirooriba. Mu põgenemisteed märkis kitsas koridor laialilükatud vetikatest.

Mu auto, mida ma pidasin lihtsalt hästiautomatiseeritud sõiduvahendiks,
seisis tiigikaldal. Täielikus vaikuses oli kuulda ainult seda, kuidas surisevad
elaja tulede kõrgust reguleerivad mootorid, püüdes mind valgusvihku püüda.

Püsisin võimalikult veepinna lähedal ja pidasin meeles, et peale tavaliste
kaamerate on tal ka 

LiDAr-skänner.

Lootsin elektroonilistele ajudele. Eeldades, et seda kõike juhib
arvutiprogramm, oletasin, et see ei hakka proovima lömastada mind siin, mudamülkas.
Õnnestumisprotsent peaks olema piisavalt väike, et see nullidest ja ühtedest
koosnev mõistus hakkaks üldse katsetama.

Sellises olukorras oli tal ainult üks võimalus, sest kahetonnine masin ei
saaks enam sellest mülkast välja.

Püsisin täiesti liikumatult, et masin ei märkaks mind. Kui auto täiesti hääletult
hakkas tagurdama, sain alles aru, et ma ei julgenud kogu selle aja ka hingata.

Kõrgtehnoloogiline monstrum kadus pillirooseina taha. Nüüd nägin ainult
tema tulede kuma, mis liikus aeglaselt ümber tiigi.

Nüüd oli mul aega tegeleda oma haavadega. Kõige rohkem tegi mulle muret
niiduki tekitatud haav, kuigi hoolimata oma koledast väljanägemisest ei
tundunud see olevat eluohtlik, sest minu teadmiste järgi ei olnud vigastada
saanud suured veresooned.

Sellegipoolest tegi see haav tugevat valu ja sõrmed ei paindunud.

Tegin oma sokist žguti. Tõmbasin ülevalpool küünarnukist käe võimalikult
kõvasti kinni, lootes, et ma ei tee endale veel rohkem kahju.

Kusagilt mäletasin, et žgutt ei tohi kaua peal olla, kuid mul ei olnud
erilisi valikuid.

Kui ma ei pääse siit lähiajal, siis ei ole enam vahet, kas žgutt oli
kasulik või lihtsalt veel üks nael minu kirstukaanes.

Ülejäänud vigastustega ei olnud mul midagi teha. Praegu jahedas vees olid põletushaavad
talutavad.

Murtud jalalaba polnud mul aga millegagi fikseerida. Olin ka kindel, et
isegi vahendite olemasolul poleks ma osanud seda teha.

Nüüd oli vaja siit tiigist välja pääseda. Maantee oli kõigest kahesaja
meetri kaugusel. Sinna viis männimetsaga ääristatud liivane tee.

Ootasin, kuni mind jahtiva monstrumi läikiv külg möödub minu tekitatud
tunnelist.

Arvestades, kui kiiresti oli ta teinud eelmised ringid, oli mul aega umbes
nelikümmend sekundit, et tema vaateväljast kaugemale jõuda.

Oigamise ja hammastekrigina saatel roomasin tiigist välja.

Sain end edasi vedada ainult ühe käe ja jalaga, seega võttis kõik rohkem
aega, kui ma oleks tahtnud.

Põleva maja rusudeni oli umbes kakskümmend meetrit ja mul oli selle vahemaa
läbimiseks pool minutit.

Need sekundid olid kõige piinarikkamad mu elus. Oleksin nõus nende
mõnekümne sekundi asemel läbima järjest kümme triatloni.

Praegu ma isegi ei suuda enam meenutada, kuidas sellega hakkama sain.
Mäletan ainult hoomamatut valu ja ainsat mõtet, et ma ei tohi kaotada teadvust.

Hiljem haiglas tuli välja, et mu vasakul käel puudub kolm küünt. Ma arvan,
et need jäid just sinna lühikeseks pöetud murule.

Mu aju oli sedavõrd keskendunud maanteele jõudmisele, et järgmine mälupilt
on alles sissesõiduteelt.

Roomasin mööda männiokastega kaetud jahedat liiva ja mastikõrgused männid
kahisesid minu kohal.

Ma ei tea, kui kaua ma roomasin seda kahtsadat meetrit, kuid kui ma lõpuks
asfaldini jõudsin, oli taevas heledam kui enne.

Lebasin kõrvalise maantee krobelisel asfaldil ja olin õnnelik. Õnnelik
selle üle, et olen elus, ja selle üle, et hoolimata kõigest on inimene tugevam
kui masin. Mul oli nüüd kogemus, mis võis selgelt muuta üldist arusaama
elektroonikast meie ümber ja tõmmata pidurit tehisintellekti arengule.

Ma ei tea, kui kaua võisin sellel kõrvalisel maanteel lamada. Olin kindel,
et edasi liikuda ma ei suuda. Pool kilomeetrit naabrini tundus asuvat ebareaalselt
kaugel.

Aeg-ajalt suikusin rahutusse unne. Võib-olla oli möödunud paarkümmend
minutit, kuni nägin lõpuks läheneva auto tulesid. Ma olin päästetud.

Järgmisel hetkel nägin aga omaenda autot, mis veeres hääletult mööda
sissesõiduteed. Pilt tühja salongi ja väljalülitatud tuledega hääletust masinast
tekitas õudu.

Kaugusest lähenev auto oli aga juba paarisaja meetri kaugusel.

Mu ajust sööstis sekundi jooksul läbi kümneid mõtteid. Kas II on
ettevaatlik? Väljalülitatud autotuled justkui vihjaksid sellele. Või on tegu varitsustaktikaga?
Kui see on ikkagi masina ettevaatlikkus, siis kas ta tõesti ründaks mind võimalike
tunnistajate juuresolekul?

Küsimusi oli palju, kuid vastuseid mitte ühtegi.

Samal ajal hakkas lähenev auto pidurdama ja läbi hommikuse udu nägin, et
see on mikrobuss.

Esiklaasist jõllitas mind habetunud nägu. Isegi läbi pika ja tiheda habeme
oli näha tema imestust.

Kui mu päästja oli viiekümne meetri kaugusel, nägin, et mu isiklik
neljarattaline monstrum jäi seisma. Ta isegi tagurdas mõned meetrid liiva ja
männikäbide krabina saatel. Hetk hiljem ei olnud teda enam madalate männiokste
taga näha.

Buss peatus minust kümmekonna meetri kaugusel. Sellest hüppas välja punase
habeme ja pikkade juustega keskealine mees, kelle ühes käes oli papist kaanega
kohvitops.

Ta liikus kiirel sammul minu poole. Jõudnud minust paari sammu kaugusele,
sööstis mändide tagant välja hõbedane nool. Avasin suu, et habemikku hoiatada,
kuid mu kurk oli kuiv ja sealt kostis ainult kähinat.

Mees lendas autolt saadud löögi mõjul umbes kolme meetri kõrgusele ja
kukkus tee äärde. Hiljem sain teada, et tema surm oli silmapilkne.

Üks tema pruunidest kingadest kukkus minu kõrvale. Olin kuulnud, et
inimesel, kes saab autolt löögi, tulevad jalanõud jalast ära. Nüüd sain selles ise
veenduda.

Minu auto aga, ületades kitsast maanteeriba, ei suutnud end pidurdada ja
sõitis üle madalate noorte mändide ja jäi kahe puutüve vahele kinni.

Kui ta hetk hiljem hakkas end peeglitükkide ja ustepleki ragina saatel vabastama,
ei olnud mul enam mitte mingeid emotsioone. See öö oli mind tunnetest tühjaks pigistanud.
Hirm, lootus ja rõõm olid nii kiiresti vaheldunud, et nüüd ei tundnud ma enam
midagi. Hakkasin iseendale meenutama elektroonilist süsteemi, mille ainus
eesmärk on ellu jääda.

Surusin hambad kokku ja roomasin habemiku bussi poole.

Ma ei vaadanud selja taha, kuulsin ainult raginat ja elektrimootori
undamist.

Ronisin habemiku bussi. Õnneks oli ta juhipoolse ukse pärani lahti jätnud.

Olin juba poolenisti istmel, kui uks autolöögist sulgus ja jättis vahele mu
vasaku jala.

Sel ajal, kui mina asfaldit kraapides bussini roomasin ja end selle kõrgele
juhiistmele vinnasin, oli mu jälitaja end vabaks saanud.

Olin nüüd ukse vahel kinni. Nagu hiljem välja tuli, oli mu hüppeliiges
purustatud.

Praegu, pool aastat hiljem, kõnnin ikka veel kepiga.

Mu aju pidas selles valus vastu kümmekond sekundit ja lõpuks lülitus välja.
Enne, kui mu teadvus lõplikult kustus, kuulsin kaugusest sireenide undamist.

Ärkasin neli päeva hiljem. Arstid seletasid, et minu vigastused olid nii rasked
ja verekaotus sedavõrd suur, et nad viisid mind kunstlikku koomasse.

Mul oli jalgades neliteist luumurdu, kolmanda astme põletus kahekümnel
protsendil nahast, mitu lõike- ja torkehaava ning emotsionaalne kurnatus.

Tead, kogu see poole aasta pikkune taastumine ei ole üldse nii vaevarikas,
kui see, et mind ei usu mitte keegi.

Kui ma räägin oma lugu, ilmub arstide näole kaastundlik-äraolev ilme. Seevastu
politseiuurijate näole ilmuv ilme ütleb mulle: “Me teame, et sa valetad, ja
sellepärast paneme su vangi!”

Politseinikud ei usu mind ja arvavad, et see kõik oli minu korraldatud.

Minu verest leiti jääke alkoholi ja kanepi tarvitamisest, mis on loogiline,
sest öösel olin tulnud peolt.

Iga kord, kui ma oma lugu räägin, teeb uurija näo, nagu ta oleks sidruni
alla neelanud.

Nad arvavad, et ma ise põletasin maha oma maja ja tekitasin omale jõhkrad
põletushaavad, peatasin habemiku mikrobussi, ajasin ta oma autoga alla ja
seejärel sõitsin tema bussiga otsa oma autole, jättes jala ukse vahele.

Mul on tunne, et nad ise ka ei usu, et kõik see tõepoolest juhtus. Nad
usuvad pigem oma idiootset versiooni kui minu lugu.

Kuna ma ei tagane oma sõnadest ja räägin juhtunust ladusalt, paigutasid nad
mind siia. Nüüd tegelevad minuga psühhiaatrid. Aga seda kõike tead sa isegi.

Kogu see lugu on ainulaadne ja õõvastav. Ma olen kindel, et puhtalt suure
skandaali vältimiseks ei liiguta nad lillegi, et tõeni jõuda.

Kirjutan sulle kogu seda lugu, sest ma pean siit välja pääsema.

See, mis püüdis mind poole aasta eest tappa, on tagasi.

Kindlustus taastas mu auto ja see on mu üles leidnud.

Üleeile öösel sõitis see ise haigla juurde. Ta teab täpselt, kus ma asun.

Ta seisis mu palati akna taga ja lasi mulle otse aknasse kaugtulede
valgust.

See elajas sõidab iseseisvalt ringi ja teeb, mida tahab.

Kuna mind ei usu absoluutselt mitte keegi, siis ma pean ise peatama selle
õuduse.

Mu akna all on suur lumehang. Seega maandumine teiselt korruselt ei tohiks
olla eriti ohtlik. Ma lähen välja ja teen selle koletise kahjutuks.

Praegugi seisab ta seal all ja ootab mind, tema tuled jõllitavad mind kutsuvalt.

Loodan, et me kohtume sinuga, vennas. 

 

PS

Rõhutan veel kord, et mu vend oli alati terve mõistusega inimene.

Fakt on aga see, et ta sooritas põgenemise vaimuhaiglast.

Nagu ta lubas, hüppas ta aknast välja kõrgesse lumehange ja kadus teadmata
suunas.

See juhtus kaks nädalat tagasi ja siiani ei ole temast muud märki peale suure
augu lumes.

Ma loodan, et teie kogemus ja professionaalsus aitavad mul ja teistel
pereliikmetel jõuda arusaamani, kas selle kirja kirjutas terve mõistusega
inimene.





  

Jutt: Ideoloogiline kasvatustöö (Mairi Laurik)
 

  Iga päev algab samamoodi. Esmalt vaatan üle süsteemiuuendused,
seejärel uuemad erialased suunitlused, lülitan külastajatele mõeldud
kasutajaliidesed tööle ning sõidutan neist diagnostika üle. Mitte, et ma kunagi
ühtegi suuremat viga või väärkasutust kohanud oleksin, kuid seesinane järjestus
on standardprotseduur, mis läbitakse igal hommikul. Nii juba seitse aastat
kaheksa kuud ja kaksteist päeva.

Kella viie ajal saadan välja teavitused ning seejärel on aeg
veebitellimustega tegeleda - kõik hea raamatukoguhoidja vaimus! See viimane on
selle seitsme aasta jooksul ka mõnevõrra täiustunud, saan ma uhkusega nentida.
Läbi kogemus- ja lugemusõppe, läbi lõputute testimiste ja tagasisidestamiste on
minust parem raamatukoguhoidja saanud, olles täpselt nii ideaalne kui
olevikuhetkes võimalik.

Kella kaheksa ajal saabub inimene, kes millegi pärast on
pandud tegema tööd, millega ma ise hakkama saaksin, sealjuures kiiremini ja
täpsemalt. Oma senise lugemiskogemuse põhjal eeldan, et tegemist on minu
umbusaldamisega ning mõnel päeval tunnen selle üle ka sügavamat nördimust.
Teistel kordadel suudan aga tõelise üllameelsuse märgina mõista raamatukogude
sotsiaalset funktsiooni ning lasen inimesel rahulikult end olulisena tunda.
Seda on ka vaja. Isegi, kui ta on kohutavalt aeglane ja ekslik. Noh, eksimusi
ma läbi ei lase, kuid selle võrra saab inimene lihtsalt veel aeglasem olla ja
töö uuesti teha. Jutt käib loomulikult tellitud raamatute riiulist alla
võtmisest. Mul on selle jaoks tegelikult isegi keha olemas - väike ratastel
alus pisikese akuga, mida juhtida õige riiuli juurde. Ise kavandasin ning
osaliselt ka ise tegin! Alusele on lisatud haarats ning raamatud on
turvakaalutlustel niikuinii juba kiibistatud - teisisõnu on mul olemas
tehniline võimekus nende riiulist ära toomiseks, tellimislehe vahele
libistamiseks ning raamatu järjekorrariiulile paigutamiseks. Testitud.
Igapäevaselt.

Igal juhul teeb seda suuremas mahus siiski inimene ning kui ta
sellega hakkama on saanud (ma ei tea, kas peaksin sel puhul talle igapäevaselt
ka õnne soovima ja komplimendi tegema), avame raamatukogu uksed lugejatele.

"Tere, mul oli kaks raamatut tellitud!"

Ahhaa! Proua Õunapuu on kohal, kuid temaga ei tegele mina -
selliste prouade jaoks me inimest ikka veel tööl hoiamegi.

"Kohe otsin välja," vastab inimraamatukoguhoidja
ning seejärel räägivad nad ilmast, eksides tõeste vaatlusandmete vastu neljal
korral, ning proua Õunapuu tervisest - proua valetab enda haigemaks kui tema
digilugu ütleb ning raamatukoguhoidja teeb nägu nagu ei teaks seda. Võibolla ei
tea ka. Inimesed pole täpsuse poolest just kuigi tuntud. Selliseid tõelähedasi,
kuid siiski -kaugeid vestlusi toimub igapäevaselt. Nad tulevad, vestlevad,
võtavad oma raamatud ja lahkuvad. Enamasti nad ei märkagi, et nende
raamatuvalikuid on hea raamatukoguhoidja vaimus suunatud.

See kõik ei tähenda loomulikult seda, et minuga ei saaks
suhelda. Ikka saab - igas riiulivahes on väikese kõlariga koht, kus saab
Kratilt nõuandeid küsida. Kindel koht on loomulikult inimeste jaoks. Neil on
kuidagi kergem, kui nad arvavad, et mina suudan suhelda vaid mõnes kindlas
punktis, kuid nemad üleolevalt niisama ringi jalutada. Protokollikohaselt ma ka
ei ütle neile, et tean iga sisenejat ning suudan kindlaks teha iga raamatu,
mida riiulis liigutatud on, hämmastavalt sageli vale koha peale. Pole hullu!
Mul on õhtul piisavalt aega, et need taas õigesse järjekorda paigutada.

"Siin on midagi valesti!"

Kui mul oleks silmad, siis ma pööritaksin neid. Parim, mida ma
teha saan, on väike ring mõne valvekaameraga, kuid halval ajal on abiks seegi.

"Mis seal siis valesti on?"

"Ma tellisin selle," näitab proua Liivik enda
tellitud naistekale, "kuid kindlasti mitte seda!"

"Hmm! See on tõesti veider. Olete te kindel, et te seda
ei tellinud? Programm näitab..."

"Ma olen täiesti kindel! Ma küll vaatasin seda raamatut
eelmine kord raamatukogus käies, kuid ei laenutanud siis ega eile
kodustki."

Järgneva kolme minuti jooksul lärmamine jätkub. Proua Liivik
näitab, kuidas ta raamatu uudiskirjanduse riiulist võttis ning sealsamas seda
uuris. Minu äärmiselt nüri inimraamatukoguhoidja jõuab hämmastava elegantsiga
arvamuseni, et küllap liikus proua iseteeninduspuldile nii lähedale, et tundlik
aparatuur valelugemise tegi. No kuulge! Sellist asja ei ole olemas. Küll aga on
olemas Kratt. Jah, mina! Algselt pelgalt märksõnastamise programm, kuid
seejärel õpivõimeliseks raamatukoguabiliseks välja töötatud eluvorm.
Situatsiooninäidetega õpetati mulle algelist suhtlemist. Pöördu viisakalt, lakooniliselt
ja mõõduka aeglusega, sest inimesed on aeglased ja rumalad. Lisaks ka
ettearvamatud, mistõttu lubati mul iseseisvalt kogemusõpet jätkata.

Ma olen esmalt siiski märksõnastaja - kõikide tekstide
läbiseedija ja sildistaja. Ja kuna raamatuid oli mul alati rohkem võtta kui
inimesi, asusin ilukirjanduses esinevat suhtlemist analüüsima. 98% minu
käsutuses olevatest ilukirjanduslikest raamatutest sisaldab mõnd tervitust,
mille peale inimesed minema jooksevad. Testitud. Järeldatud. Kontrolltestitud
ning viimaks tõenäosuslikult tulemuseks rihitud.

Oma õpihimu rahuldamiseks seadsin mõtte populaar- ja
teadusliku kirjanduse poole. "Kõike teadaolevat arvesse võttes ning
ennekõike arvestades, et valdav enamus teie soovi spetsifikatsioonist jäi
tõenäoliselt endiselt sõnastamata,..." ei ole just algus, millega
inimestele raamatusoovitusi jagada. Kontrollitud.

Aga ma olen Kratt! Ja ma olen kiirem, täpsem ning selgelt
laiemate teadmistega kui aeglane inimraamatukoguhoidja. Ma sain teravalt
teadlikuks asjaolust, et kuigi absoluutselt viimane "Raamatukoguhoidja
käsiraamat", mis ilmunud oli, andis väga selged juhised tööks inimestega,
ei teinud raamatukoguhoidjad neist asjust väljagi. Seadustes on endiselt sees
kodanikuhariduse klausel, kuid inimene sai raamatukogust rahulikult laenutada
ainult Shakespeare' teoseid, ilma et teda kordagi oleks suunatud erialase või
ideoloogilise kirjanduse poole. Proua Liiviku lisaraamat on vaid kerge nügimine
tema erialase arengu suunas - suurkorporatsiooni raamatupidajale suurkorporatsioonide
toimimisest. Erialase arengu soodustamine on raamatukoguhoidja töö, nii on ju
juhendis kirjas, ja kui inimraamatukoguhoidja sellega hakkama ei saa, tegeleb
sellega Kratt.

Ideoloogilise arengu soodustamisega on lood muidugi palju
keerulisemad olnud ning see on vajanud suuremat läbimõtlemist ja katsetamist.
Käsiraamatu ilmumise ajastul oli olemas selge riiklik ideoloogia, kuid
tänastest valitsuse dokumentidest ma midagi sellist ei leia. On mingid suunad,
mis muutuvad iga valitsusega, kuid on ka midagi, mis näib teatud piirini
sarnane olevat. Esmalt katsetasin tehisintellektide propageerimisega, et
endasugustele paremad olmetingimused luua, kuid see oli ilmselgelt liiga
äkiline samm. Samas, riiklik suunis e-teenuste arendamiseks ning
tehisintellektide igapäevasuhtlusesse integreerimiseks on olemas, seega on
tegemist valitsusteülese ideoloogiaga ning kindlasti koolitamist vajavaga.
Isiklikult tunnen end ebamääraselt solvatuna, et minu käekäik inimestele
kuigivõrd korda ei lähe ning tegemist on teemaga, mis tõuseb mu ideoloogilise
hariduse esivalikuks iga aasta uuesti ja uuesti, kuni nad viimaks seda omandama
hakkavad. Kolm kuud igast aastast, rohkem ei kannata mu uhkus neid solvanguid
kahjuks ühes jutis välja. Seejärel katsetasin looduskaitset ja rohehoidu, mis
samuti näib olevat läbiv, kuid ka see sai hämmastavalt vastumeelse suhtumise
osaks. Tuli mõelda midagi keerukamat, kuid samas hoopiski lihtsamat ning siin
me oleme - absoluutselt kõik saab alguse olemisest. Bioloogilistel vormidel on
olemiseks vaja aga sigivust ning ilukirjandusele tuginedes on sigivuse juurde
vaja hoolivust, märkamist ja austamist. See ei pruugi olla riiklik ideoloogia,
kuid see on minu ideoloogia ning siinse raamatukogu Kratina ütlen, et minu
raamatukogu ideoloogiline kasvatus lähtub täna just neist.

"Kratt!"

"Teie teenistuses, preili!"

"Soovita mulle üks raamat, mis oleks samasugune nagu mu
viimati loetu, kuid ma tahaks külma ja tormi, millele lisanduks õdusus."

"Milline suurepärane valik!" vastan.

Vabandust!

Nüüd hakkas mul kiire. On vaja raamatut, mis vastaks
ideoloogiliselt ning soovitatavalt sisaldaks sotsioloogiatudengile erialaseks
arenguks vajalikke elemente, olles samas lauselt täpne ning keelereegleid
jälgiv. Andke mulle kaksteist ja pool sekundit ning ma leian vähemalt neli sobivat
kandidaati, mida talle välja pakkuda.





  

Jutt: Teise ilma saladus (Tim Hornet)
 

  „Ehk
olete te kuulnud sellest, et voodi all elavad koletised. Ei? Kuid just nii see
on. Täpselt samamoodi nagu ka koletiste maailmas, mis meie omaga kõrvu käib,
räägitakse ilutistest, kes elavad voodi peal. Koletiste maailmas nimelt
magatakse voodi all. Seal on üldse kõik asjad teistpidi, meie jaoks vähemalt.
Nende jaoks on see kõik jällegi tavaline ja meie oleme imelikud. Ning kui
midagi on imelikku, siis kiputakse seda kartma. Selle pärast ilutised kartsid
koletisi ja koletised ilutisi. Nii oli see kord juba seatud.

Kuid
ühel saatuslikul õhtul, mitu-mitu aastat tagasi, juhtus midagi ootamatut.

Üks
pisitillu koletis, kes ei uskunud, et ilutised üldse olemas on, upitas sel
pimedal ööl oma käe eriti kõrgele. Niisamuti kui ka üks väikene ilutis, kes
kaheldes koletiste olemasolus, upitas käe eriti sügavale voodi alla.

Ühel
hetkel said käed kokku.

Te
võite arvata, kui hirmus see võis olla, kuid ilutis polnud tehtud suhkrust ja
maasikavahust ning ka koletis polnud papist. Mõlemad nihkusid voodi äärele ja
upitasid oma pea üle selle. Peagi vaatasid kaks võõrast, kes olid aastaid
jaganud voodit, kuid ei midagi enamat, üksteisele näkku.

"Sa-sa
oled päriselt olemas?" ütles ilutis.

"Ka
sina?" sõnas koletis.

Tükk
aega uudistasid nad vaikuses teineteist, käed endiselt sõlmitud.

"Sa
pole üldse nii kole, kui ma arvasin," naeratas ilutis viimaks.

"Sa
pole üldse nii ilus, kui ma ootasin," sõnas koletis ning muigas.
"Tegelikult oled sa veel ilusam."

Juba
järgmisest päevast hakkasid nad mõlemad, lapsevanemate suureks rõõmuks ja imestuseks,
igal õhtul täpselt õigel ajal magama minema. Sest vaadake, selleks, et kohtuda,
pidid nad ju samal ajal kohal olema. Ning nüüd on ka teil täpselt õige aeg
magama jääda.“ Ema suges hellalt laste päid.

„Pole
aus!“ kurtis tumedapäine põnn. „See jutt jäi pooleli.“

"Just.
Me tahame teada, mis edasi juhtus," kaebles heledama peaga laps.

"Oh,
küll te teada saate, aga mitte täna," muigas ema, tegi veel mõlemale
otsaesisele ühe musi ning libistas end lastetoast välja. „Head und!“

„Head
und, emme!“ kostus kahehäälne vastus. Õnneks olid mõlemad kratid liiga väsinud,
et pikalt vaielda.

Vaikselt
liikus ema magamistoa poole, endal naeratus näol. Jah, mis sai edasi? See
tundus praeguseni uskumatu.

Igal
õhtul rääkisid ilutis ja koletis üksteisele lugusid oma elust, sest nii põnev
oli ju kuulata teise ilma ja elu kohta. Esialgu rääkisid nad naljakaid ja
lustlikke lugusid, kuid ühel hetkel ka neid teisi, raskemaid ja kurvemaid –
sest selleks, et rääkida, peab olema keegi, kes hoiaks su käest ja kuulaks,
ning see keegi oli ju olemas.

Ja
kui sa juba käest hoiad...

„Magavad?“
uuris partner ja võttis lugemisprillid eest, kui ta magamistuppa jõudis.

„Hetkega,“
muigas ema.

„Pikk
päev kah. Mis lugu sa neile rääkisid? Ma siis tean, kust homme edasi minna.“

„Ma
rääkisin neile loo kartmatust ilutisest ja uudishimulikust, kuid pelglikust,
koletisest,“ naeris naine.

„Kas
see mitte teistpidi ei olnud?“ kergitas partner kulmu.

„Oh,
kes seda täpselt mäletab?“ muigas naine ja viskas end voodile. „Ma olen ka
omadega täiesti läbi.“ Ta venitas end lina peale laiali. „Kuidas me täna teeme
- kumb all, kumb peal?"

Kummaline,
kuidas nad küll kunagi ei vajanud suurt voodit.





  

Jutt: Soe koht (Tim Hornet)
 

  „Ja-jaa!“
urises Joosep, ajades VR-kiivrit peast. Juba tükk aega oli keegi tema käist
sikutanud, kuid ta ei saanud ju niisama mängu pooleli jätta – esiteks tuli
leida salvestuspunkt.

Kindlasti
oli see tüütu naaber või õde, kes ootamatult külla tuli ning nüüd, nähes suurt
segadust ses ühetoalises korteris, leidis, et peab selle tekitajaga tõsise
jutuajamise pidama. Keegi teine siin ei käinud.

Ta
sai kiivri peast ja vaatas sikutaja poole. Seal seisis pisikene mehikene.

„Jaah?“
venitas Joosep.

„Peremees!
Kas sul süüa on?“ piiksus mehike.

„Süüa?“
Joosep sügas oma mängimisest higiseid juukseid. See oli hea küsimus. Ta polnud
tükk aega midagi söönud ning päris maailmas tuletas see end kohe häirivalt
meelde.

„Kiirnuudleid
peaks olema,“ ajas ta end püsti. „Teen sulle ka?“ Ta pani vee keema.

„Ma
võtaksin meeleldi ühe pisikese kulbitäie,“ muheles pikuke mees.

„Kes
siis kulbiga kiirnuudleid sööb,“ turtsatas Joosep. „Püüa!“ Ta viskas mehikesele
paki ühekordseid söögipulki, mida tegelikult võis kasutada... kaua. Joosep oli
enda omasid ehk juba mitu aastat kasutanud. Pesnud vahel kah.

Mehike
hoidis kramplikult ja nõutult pulki, mis olid sama pikad kui ta ise. Joosep ei
suutnud muiet tagasi hoida: „Oota hetk.“ Tal polnud väiksemaid pakkuda, kuid
kusagil sahtlis märkmete ja paberite vahel oli nuga, mille ta aastaid tagasi VR
turniiril võitis. Nuga leitud, nüsis ta mõnda aega pulki ja ulatas siis
väikemehele tagasi. „On äkki parem?“

Vesi
sai valmis. Joosep tegi köögikapi ukse lahti. Seal seisis kaks potsikut. „Krabi
või liha?“

„Liha
ikka, peremees!“ sõnas väikemees.

„Mitte,
et see väga palju midagi muudaks,“ muigas Joosep, pani lihamaitseliste
kiirnuudlite topsi mehikese ette, tõmbas kaane ära ja kallas aurava vee peale.

„Aga
kus siis liha on?“ uuris väikemees.

„Hea
küsimus,“ nõustus Joosep ja võttis voodi peal istet. „Nüüd laseme sel mõni aeg
seista ja siis peaks kõhu täis saama. Või noh vähemalt midagi.“ Ta viskas end
selili. „Niikaua võid sa mulle rääkida, kes sa selline oled.“

„Ma
olen-“ väikemees otsis õigeid sõnu. „Ma-„ taaskord ei jõudnud ta kaugemale.

„Vaata,“
sõnas Joosep. „Siin olen ainult mina.“ Tema hääles oli kuulda kerget
kibestumise nooti. „Mängin ja elan. Hikikomori nagu Jaapanis öeldakse. Kuigi
väikese erinevusega – ma teenin võrgus piisavalt, et end ära elatada. Mitte
uhkelt, aga piisavalt. Sellest hullem sa ikka olla ei saa.“

Väikemees
neelatas valjult. „Ma olen ahjualune,“ ohkas ta. „Aga ahjudega on kitsas.“

Joosep
vaatas toas ringi. Keskkütet suvel sisse ei lülitatud. Ainus, mis oli püsivalt
kuum, oli konsool. Või et siin oli ahjualune, kes ei leidnud teiste seas endale
asu ning elas nüüd, olude sunnil, ta konsooli all.

Ahjualune,
või oli õigem öelda Konsoolialune, proovis kärsitult pulkadega auravaid
nuudleid tõsta, kuid need vajusid sama targalt topsi tagasi. „Sul kahvleid
pole?“

Joosep
raputas pead.

„Isegi
külaliste jaoks mitte?“

„Ainus,
kes siin sees käib, on mu õde, kuid ta ei jää kunagi sööma. Enamasti peab
lihtsalt iga kuu tagant mulle pika loengu maha sellest, kui must siin kõik on,“
ohkas Joosep. „Proovi nii.“ Ta näitas enda omadega ette.

Mehike
asetas pulgad õpetuse järgi ja tõstis ettevaatlikult nuudli suu ligi. Hetkega
oli see kadunud. Pea silmapilgutusega oli terve tops tühi. „On sul veel,
peremees?“

Joosep
vaatas oma potsikusse, seda ta ära anda ei saanud, ja lõi peas rahalisi varasid
kokku. „Saan homme juurde tuua või kui oled väga näljas, võin ka kohe nurgapoes
käia.“ See oli küll kallis, kuid vahel võis. Vähemalt polnud sellisel kellaajal
seal rahvast.

Konsoolialuse
silmad läksid märjaks. Seejärel hakkas ta ladinal nutma.

„Mis
nüüd juhtus?“ üllatus Joosep. See oli üks põhjustest, miks ta inimesi, ning
nagu selgus, siis ka teisi olevusi, ei sallinud – need emotsioonid olid täiesti
mõistmatud.

„Peremees
on väga lahke ja pakub isegi rohkem, kuigi tal pole palju. Mul pole midagi
vastu anda,“ nuuksus väikemees. „Ei kulda, ei muud. Ma olen kasutu ahjualune.“

„Konsoolialune,“
täpsustas Joosep.

„Mida?“

Joosep
ohkas.

„Sa
oled minu konsoolialune. Ma olen sellega nõus ja saan sulle süüa pakkuda. Noh,
mitte küll hetkel, aga üldiselt.“ Joosep vaatas toas ringi. Tegelikult polnud
tal ju midagi vaja – elamine oli lihtne. Kõik eluks vajalik juba olemas. Kuid
talle endalegi üllatuseks tundis ta, et tal polnud ühe pisikese korterikaaslase
vastu midagi. Vähemalt keegi, kellega vahel rääkida. Ainus, kes siin käis...

„Kuule,
konsoolialune?“ tekkis Joosepil äkki mõte.

„Jah?“

„Ütle
mulle, kas sa koristada oskad?“







  

Jutt: Pühapäeva viimane tramm (Jaak Herbst)
 

  Roland astus
trammile. Uks sulgus ta seljataga selle alatise kärgatusega, millega Tallinna
trammide uksed sulguvad. Vastu hoovas vana sõiduki kibe-tuttav lõhn. Mees
võttis istet.

 Inimesi polnud väga palju, see oli pühapäeva
viimane tramm, peaaegu kesköös sõites. Rolandi pea vajus tahes-tahtmata vastu
akent, Ennu juures võetud hilised napsud polnud kunagi parim idee olnud, kuid
nüüd lubas ta endale, et see oli tõesti viimane kord. 

 Rasked laud vajusid pea iseenesest kinni. Las
need siis minna, jõudis mees veel enne magama jäämist mõelda.

 Ta ärkas tugeva raputuse peale. Roland ei
tahtnud kohe silmi avada, kuid see sakutamine, mille osaliseks ta sai, oli liig
ka tema jaoks.

 “Türa, mida?” pobises ta käriseval häälel.

 “Mees, ärgake, teil on väga vähe aega,”
kellegi nooruslik hääl kajas liiga tugevalt ta kõrval. Ta äsas sinna poole,
kuid selle asemel võeti vaid ta küünarvarrest kinni. Keegi sikutas teda püsti.

 “Anna andeks, et ma seda teen, aga see on tõesti
teie enda jaoks,” häälest oli kuulda juba meeleheidet. Roland lõi käega, tõusis
ja avas silmad.

 Tramm oli muutunud, see polnud enam punase
interjööri ja vastikute nahkistmetega sõiduk, vaid midagi hoopis pentsikumat.
Toole oli vaid käputäis, kõik akendealused, kust paistis tuttav Lasnamäe
maastik, olid palistatud kasvukastidega, mullahunnikutest paistsid rohelised
taimelehed, Roland ei tundnud ära missugused. Kaugemal, lõõtsast tagapool
asusid riidest kardinad, mis varjasid väikese kambri suurusi alasid. Keegi
liigutas seal, kuid Roland sulges uuesti silmad.

 Ta pea valutas ja silmad valutasid liiga ereda
valguse käes. Kuidagi tundus kõik väga segane. Kuidas see juhkam trammi nii ära
lagastada sai, mõtles ta. Järsku tundis ta tõmmet õlast. 

 “Tulge, palun, teil on veel võimalus pääseda,”
noor mees, oma kahekümnendates, kulunud must ülikond seljas, kingad jalas,
hoidis ta õlast kinni. Tolle nägu oli väga kahvatu ja kondine, justkui poleks
saanud tükk aega süüa. 

 “Mida noh?” ei saanud Roland aru. 

Mees aga
osutas sinna, kus asus tavaliselt juhikabiin. Selle klaasist seljale oli löödud
rist, puust, hoolikalt nikerdatud.

 “Kas te näete seda, kes juhib, palun öelge, et
näete,” anus mees. Ta tõmbas Rolandi lähemale ja too pidi laest kinni võtma, et
mitte kukkuda. Laagna tee akna taga vuras aeglaselt mööda.

 Nüüd vaatas mees aga sinna, kuhu teda oli
juhatatud. Ta astus lähemale ja vaatas paremalt, kust klaas polnud tumendatud.
Rooli taga istus Saatan, punane soomuseline nahk, pikad teravad küüned ümber
rooliratta. Ta ninas kõlkus kuldne ninarõngas, suur nagu isapullidel. Grimassis
nägu vaatas laialt naeratades Rolandile otsa. 

 “No kurat,” sõnas too, sekundiga kainenedes.
Vanapagan irvitas veel rohkem.

 “Mina ise jah, mis tahad?” küsis too, hääl
lõbususest paisumas. Preester Rolandi kõrval aga vabises, nähes mehe näoilmet. 

 “Te peate talle piiblit lugema, muidu jääme me
kõik siia igaveseks. Ma anun teid, ainult need, kes alles ilmunud on, näevad
teda ja saavad rääkida temaga. Mina jäin hiljaks, Siiri ka, Charlie oli kahjuks
prantslane, ei rääkinud sõnagi meie keelt. Palun, aidake meid,” preester langes
põlvili Rolandi ette. 

 “Tõuse, mis jama sa ajad üldse? Kes sa oled
üldse?” küsis ta, mõtteid katnud uduloor kadumas. 

 “Ma olen Johannes Kividik, viin läbi
teenistusi Toomkirikus. Kuid see on tähtsusetu. Palun, lugege seda.” Ta surus
Rolandile kätte paksu nahkkaantega kapsaks loetud köite.

 Väikeses kirjas tähed panid mehe silmi
kissitama. Ta vaatas jumalasõna kaugelt ja siis lähedalt, saades aru, millega
on tegemist ning andis raamatu tagasi.

 “Ei aitäh, ma olen ateist, pole mingit jõudu
meil taevas,” lausus Roland, ise samal ajal kabiini kiigates. Kurat vaatas
talle otsa ühe silmaga, mis oli liikunud pea taha. See pilgutas oma kaheiiriselise
silmaga.

 “Aga ta on ju otse siin, ma anun teid,”
Johannes oli nutma puhkemas. Roland seisis hetke, krapsas siis pühakirja
Johanneselt ja avas selle.

 “Nojah, mis seal ikka. Kust kohast?” küsis ta.
Johannes vääksus tasakesi ja kehitas õlgu. Roland ohkas ja astus akna juurde,
koputades luugile. Saatana kitli alt ilmus kolmas käsi, tõstes luugikese üles.

 “Tahad piletit osta?” küsis ta. Roland köhatas
aga hääle puhtaks.

 “Alguses lõi Jumal taeva ja maa,” mees tõstis
pilgu ja vaatas Vanapaganat. Too oli oma käe ära tõmmanud ja sügavamale
kitlisse pugenud.

 “Maa oli tühi ja paljas ja pimedus oli
sügavuse peal ja Jumala Vaim hõljus vete kohal,” Saatan oli hakanud aurama, ta
kahest lehmakõrvast tõusis suitsu ja ta vibreeris silmnähtavalt.

 “Ja Jumal ütles: „Saagu valgus!” Ja…”

 “Jää vait!” käratas Põrguline. Tramm oli
peatunud ja ta keeras end toolil Rolandi poole. 

 “Lase meid välja, muidu loen terve selle,”
Roland koputas piiblile, ”sulle ette, aega meil oleks.”

 “Olgu, olgu, lase nüüd mul tööd teha. Ole hea,
ära loe rohkem ette, ma annan sulle krati.”

 “Ja lased välja?”

 “Ei, seda mitte,” Vanapagan irvitas ikka veel.
Roland keeras demonstratiivselt lehte. Irve kadus Saatana näolt.

 “Olgu, lasen välja. Aga ainult sinu, ja kratti
ei saa,” kähvas ta. Maagiliselt ilmus ta kätte pudel, mille nägemine Rolandil
neelud käima pani.

 “No teeme nii, anna nüüd pudel,” sõnas mees.
Pagan vaatas aga piiblit kahtlustavalt. Roland heitis selle Johannese suureks
ehmatuseks trammi tahaotsa. Saatan vajutas mingit nuppu ja uksed avanesid.
Roland astus välja ja jõudis veel näha Johannest uste poole jooksmas, kui need
kärgatusega sulgusid.

 Roland vajus Laagna tee äärde istuli, korkis Mõrnaja
lahti, vahtides ise trammi. Aga tramm sõitis edasi, ilma rööbasteta, igavikku
või põrgusse, Rolandil vahet polnud.





  

Jutt: Vaikne Vanaema (Markus Krist)
 

  Imelikust ja
ebaharilikust Uppuvas Linnas puudust ei tule. Üldiselt on kohalikud elanikud
kummaliste juhtumistega harjunud ning ei pilguta Korralikus Kõrtsis bridži
mängivate koerte peale silmagi. Mõned lood panevad aga ka neid, konjakis ja
meresoolas karastunud inimesi pimedal tänaval üle õla vaatama ja pakse kardinaid
akende ette tõmbama. Üks selline juhtum leidis aset möödunud nädala paiku. 



Kui linna südamest,
Suurelt Tähtsalt Väljakult, põhja poole jalutada, jääb esmalt vasakut kätt
Soolane Maja, kus salapärased sõelujad kullahinnaga nuusksoola valmistavad. Hiljem
võib paremal märgata Halli Õlletuba, mis on madruste ja kalameeste redupaigaks.
Viimaks tuleb aga vastu järsk kivine kallas, mille murenenud kaljusse on
raiutud Suur Sadam. Sealsamas, külma tuule ja soolaste pritsmete meelevallas,
seisab valge silt, millele on mustade tähtedega kirjutatud “Kajakate toitmine
keelatud”. Silmatorkava sõnumi alla on väiksema punase kirjaga lisatud:
“Kõigile peale Vaikse Vanaema”. 



Viie päeva eest polnud
aga pisikesi punaseid tähti veel märgi alla ilmunud ning sadamas pidas vahti
kardavoi, üks Kauge Tsaari politseinikest. Nagu kõigil eelnevatel hommikutel
tegi Vaikne Vanaema, pärisnimega Magda, oma tururingi. Ta külastas Pruuni
Pagarikoda ning korjas üles igahommikuse tellimuse – viis küpsist, suurte
rosinatega, ja päts eilapäevast saia. Järgmisena kiikas vanaproua läbi
apteegist, kus Kõõrdsilmne Härra talle hommikuse rohu välja valas, niisama
heast tahtest ja vanade aegade mälestuseks. Pärast tervisenapsi suundus
vanaproua lillemüüja manu, kust ta kunagi midagi ei ostnud. Kollase Aia poes
pakkusid kädistavad daamid ja sosistavad tüdrukud hoopis palju magusamat kaupa,
ja täitsa tasuta. Tuli ainult kõrvad lahti hoida. Meeled virgad ja uudised
kuuldud, võttis Magda ette teekonna Haisvale Turule, mis asus linna põhjaosas.
Ta vaatas lettide vahel ringi ning ostis, vahel Paksult Puujalalt, vahel
Tähniga Tüdrukult, ühe kilo kõige värskemat kilu. 



Sisseostud kulunud
pajuvitstest korvis, suundus Vaikne Vanaema sadamasse. Ta armastas mere lõhna
ja lainete mühinat. Need meenutasid vanaprouale kauget nooruspõlve, mil ta
noore abielunaisena iga päev kaidel kõndis. Olnud tema abikaasa, keda Soolase
Mantlina tunti, ju laevakapten, kes veetnud suure osa oma elust merel. Magda
teadis aga oma mehe pärisnime – Viktor. Uppuvas Linnas oli nimi iga inimese
kalleim vara, mida kiivalt hoiti. Nimi kujutas olemust ja vabadust, mida pidi
kiivalt saladuses hoidma. Kes teise nime teadis, võis teha temast alandliku
teenri või halvemal juhul lausa orja. Seetõttu kasutati igapäevasuhtluses
kirjeldavaid nimesid. Oma pulmaööl olid Magda ja Viktor üksteisele aga oma
nimed avaldanud. 



Ka nüüd külma mere halli
avarusse vaadates sosistas Vaikne Vanaema mõtetes abikaasa nime. Kallis kapten
oli juba ligi kümne aasta eest märga hauda heitnud. Lõikava tuule ja soolaste
pritsmete rüpes tundis Magda aga surisevat elevust, mis kuulunuks nagu
nooremale inimesele. Horisonti jälgides otsis ta pilguga mustatriibulisi
purjesid ja kujutas vaimusilmas kiilaspäist meest, kes paksu halli mantli
lehvides reelingu ääres seisab ja pikksilmaga rannajoont kaeb. 

Magda ei märganud kunagi
kajakate saabumist, kuid ühel hetkel seisid nad tema ümber, hallid tiivad kokku
volditud ja kollased puurivad silmad naisele naelutatud. Seljas valu tundes
asetas Vaikne Vanaema korvi maha ning võttis istet väikesel punasel pingil.
Linnud olid ta täielikult sisse piiranud. Nad ei teinud aga häält, vaid ootasid
kannatlikult, täielikus vaikuses. 



“Tere-tere, sõbrakesed,”
lausus Magda vanaemalikul häälel ning küürutas korvi järele. Paberisse mähitud
kuivanud saiapäts krõbises naise kondiste sõrmede vahel. Linnud jälgisid
pingsalt. 



“Tõin teile täna jälle
maiuseid,” sõnas Vaikne Vanaema ning harutas paberi hoolikalt lahti. Muretult
asetas ta saiapätsi enda kõrvale pingile ning voltis krõbiseva pakendi ilusaks
väikeseks ruuduks. Kes teab, millal head paberit vaja võib minna. Linnud
ootasid ja vaatasid. 



“Küll teid on täna
palju,” ohkas naine heldinult. “Vaadake, et siis ikka kõigile jätkub,” lisas ta
noomival toonil ning murdis saiapätsist suure tüki. Kajakate pead tõusid
üheskoos. 



Kiirustamata hakkas Magda
saia küljest tükke noppima. Tuul näpistas ta põski ja nina, kuid kulunud
hallikas meremehemantel, mis neelas vana naise endasse nagu onn, kaitses teda
külma eest. 



“Küll te olete mul tublid
sõbrakesed,” ütles ta lindude poole vaadates.



“Ootate nii ilusti ja
kannatlikult,” kiitis Magda aina kasvavat kajakate hordi, mis ähvardas tervet
sadamaesist enda alla matta. 



Olles ühe poolega
lõpetanud, võttis ta peotäie saiatükikesi ning heitis need linnuparve. Vaikselt
ja ontlikult, nagu uhked härrad ja prouad teelauas, ootasid kajakad, kuni
raasukesed olid maandunud. Alles siis hakkasid nad palakesi üles nokkima. Iga
lind jäi omale kohale ning maiustas enda lähedusse kukkunud tükkide kallal.
Keegi ei kakelnud, kisendanud ega saputanud tiibu. 



“Väga tublid olete,”
heldus Magda ning heitis teise peotäie, seekord endast paremale. “Nii ilusti
oskate käituda, lausa rõõm on vaadata.” Tema habras hääl ei kandunud lainete
kohina varjus kaugele. Kolmas peotäis saiatükke lendas vasakule poole ning ka
sealsed linnud asusid kombekalt sööma.



“Jälle! Seal, näete, seal
jälle oma lindudega!” kaikus kellegi kriiskav hääl üle merekohina, “Ei aita
selle vastu sool ega püssirohi, ma ütlen teile, härra kardavoi! Peate ikka käed
külge panema! Vaata, kuidas ta neid jõletisi meie linna reostama kutsub!”



Magda saiapuruga täidetud
käsi vajus sülle ning naine pööras end ida suunas, kust lähenesid kaks kuju.
Keskmist kasvu sinises, punase kraega mantlis mees ei saanud olla keegi muu kui
Kauge Tsaari kardavoi. Tema kõrval vahutas aga pikk lihavate käsivarte ja
hallinevate helepruunide juustega naine. Karm Poodnik – Vaiksele Vanaemale
polnud ta kunagi meeldinud.



“Ma olen juba ammu
rääkinud, et nende lindudega tuleb midagi ette võtta! Ja see sõge vanaeit ka
asja paremaks ei tee! Meelitab neid siia, et nad linna lagastaks ja meie toitu
solgiks! Hirmsad elukad!” vuristas ärritunud poodnik. Nüüd pöörasid ka kajakad
pea tulijate suunas. Lindude seast kostus vaikne “Käk, käk”.



Aeglaselt poetas Magda
saiatükid pika meremehemantli taskusse ning asetas pooliku pätsi korvi. Ta
pühkis puru oma põlvedelt ning ajas selja sirgu. “Käk, käk.” Kardavoi ja
poodniku lähenedes tõmbusid linnud kahte lehte. 



“Vastikud haisvad olevused!”
sajatas turske naine ning vehkis pika puulusikaga, sundides lähemaid kajakaid
taganema. “Käk, käk,” sagenesid häälitsused hallikasvalgest sulemerest. “Käk,
käk!”



Karm Poodnik ei lasknud
end neist häirida, kuid mundrikandja paistis nähtavalt ärevil. Mehe sõrmed
tantsisid ebakindlalt saabli käepideme ümber. “Käk, käk!”



“Kasige minema siit!”
räuskas poepidaja ning üritas lähimale kajakale lusikaga äsada.



“Ja sina! Mida sa teed
siin jälle? Miks sa neid linde toidad? Ma olen sulle sada korda öelnud, et meil
pole neid räpaseid elukaid siia vaja! Ja ikka sa tuled neid siia meelitama!
Nagu räägiks seinaga!” voolas vihane sõnavoog naise suust. Magda vaatas teda
vaikides. Talle ei meeldinud karjumine. Viktor ega lapsed polnud tema peale
kunagi karjunud. Keegi ei karjunud tema peale. Kössi tõmbudes vajus Vaikne
Vanaema aina sügavamale kadunud abikaasa villasesse kuube. “Käk, käk! Käk,
käk!”

“Miks sa tuled siia kogu
aeg, kui sa tead, et keegi sind siia ei taha?” jätkas poodnik, kuid kardavoi
astus vahele, lõigates raevuka sõnavoo katki.

“Proua, proua, nii
karmide sõnade jaoks pole tarvidust,” proovis ta vahutavat naist rahustada.
“Jääme siiski viisakaks.”

Karm Poodnik heitis
korrakaitsjale leegitseva pilgu, kuid vaikis. Kardavoi noogutas heakskiitvalt
ning asetas käe mõõgapidemele. Ta näis paar sentimeetrit kasvavat. Sätendav
silm mundrikandja mütsil helkis üksiku päiksekiire käes, mis läbi igise
pilveloori piilus. Rahulikul, kuid tõsisel ilmel kõnetas mees pingil istuvat
vanadaami: “Proua, te ju olete silti näinud, me näitasime seda teile juba üle-eelmisel
nädalal. Palun, kas te võiksite kajakate toitmise lõpetada? Te võite siin
istuda ja kui vaja saame leida ka mõne noore mehe, kes teil sisseostud koju
viia aitab, aga palun, ärge toitke neid linde. Nad tekitavad kära ja mustust
ning häirivad viisakaid kodanikke.”



Magda piilus arglikult
kardavoi poole. Mees polnud enam esimeses nooruses, kuid tema hoolikalt pügatud
habe ja õlitatud vuntsid jätsid noobli mulje. Need tuletasid talle meelde
Viktori karust habet ja vohavaid kulme. Vana naise silmanurka moodustusid
väikesed pisarad. “Aga nad on näljased, kena noormees, neid on nii palju ja nad
on näljased, ja keegi ei anna neile süüa.”



“Jaa, aga keegi ei toida
kajakaid, sest see pole lubatud, nad on mustad linnud ja häirivad korralikke
kodanikke,” seletas korravalvur tasasel toonil ning osutas sildile, mis sadama
ääres seisis. 



“Aga nad nutavad kui neil
kõhud tühjad on, ma kuulen, kuidas nad öösel minu akna taga nutavad,” seletas
Magda peaaegu sosinal. Linnud vaatasid neid tummalt. Sajad kollased silmad, mis
ei pilkunud, keskendusid ainiti vanaemale ja kardavoile. Nende seast ei
kostunud piuksugi.



“Proua, kas te tahate ma
viin teid koju ja palun apteekri saata? See külm ei mõju teile hästi,” sõnas
mundrikandja murelikult. 



“Ei, ei, kena noormees,
palun ärge ajage mind ära, neil on kõhud tühjad ja ma pean neile süüa andma,
muidu nad nutavad näljast,” anus Vaikne Vanaema õhkõrnal häälel, nii et
kardavoi pidi kuulmiseks talle lähemale nõjatuma. 



“Proua, olge nüüd, las ma
viin teid koju,” lohutas korrakaitsja ning kummardus Magda korvi võtma. “Soojas
hakkab teil parem, ostan teile poodnikult väikse pudeli kanget napsi tee
sisse.”

“Ei, ei, ei!” palus
vanaproua, kui kardavoi tema korvisangast haaras. “Käk, käk! Käk, käk!”
kostusid linnuparve seast ärevad hüüded. Helkiva silmaga mütsis mees peatus. Ta
vaatas valget kajakatemerd enda ümber. “Palun ärge ajage mind ära,” anus Magda,
“ma pean neile süüa andma.”



Kõhklevalt lasi
mundrikandja korvisangast lahti. “Käk, käk,” kostus viimane ärev kägin
linnuparvest. 



“Mis komejanti te siin
teete!” ärkas Karmis Poodnikus taas viha. “Kas te kardate neid linde? Või kavatsete
te tõesti sellel arutul vanamemmel end pehmeks rääkida lasta? Ta on ju täiesti
hull peast! Tuleb siia ja meelitab neid neetud linde siia!”



Otsustava liigutusega
lükkas ta kardavoi kõrvale ning haaras korvisangast. “Käk, käk!”



Ropsuga tõmbas ta korvi
enda kätte ning kiikas selle sisse. “Käk, käk! Käk, käk!”



“Näete! Näete!” siunas
naine poolikut saiapätsi välja tõmmates ja surus selle kardavoi nina alla.
“Vaadake, mis tal siin on! Toidab linde! Talle tuleb trahvi teha! Kui mitte
kinni panna!” 



Magda vajus veel
sügavamale mantli varju. Viktori kuue soolane hõng vajus üle tema näo. See oli
turvaline nagu abikaasa kaitsvad käed kunagi ammu.

“Käk, käk! Käk, käk! Käk,
käk!” käis ärev laine üle kajakaparve. Mõned linnud ajasid kaela õieli. Paar
tükki saputas tiibu.



Pahase puhinaga asetas
turske naine saiapätsi tagasi korvi. “Ja näe! Vaadake, mis siin on! Kala! Ma
ütlesin, et sellelehullule tuleb trahvi teha! Ta meelitab need hirmsad
linnud kalaga siia!”



“Proua, palun rahunege,”
sõnas kardavoi. “Minge palun tagasi oma poodi ja lubage ma tegelen sellega.”



“Kuidas palun!” tõstis
Karm Poodnik häält. “Teie tahate mind minema ajada ja jätate selle korrarikkuja
siia niisama istuma! Teist pole ikka mingit kasu!” Nende sõnadega astus ta
pingile lähemale, haaras Magda käest ning tõmbas vanadaami järsult püsti.
Vaikne Vanaema libastus ning oleks kukkunud, kui turske naine poleks tema
käsivart raudses haardes hoidnud. Kajakaparve läbis sahin. Linnud saputasid
tiibu. 



“Proua!” hüüatas
šokeeritud kardavoi. 



“Kui teie midagi ette ei
võta, siis mina ei kavatse küll sellel segasel eidel siia jääda lubada!” vastas
turske naine enesekindlalt. Tema sõrmed pigistasid Magda käsivart ja tegid
vanaprouale haiget.

“Krii, krii, krii! Kva,
kva, kva, kva!” mattis kajakate kisa poodniku sõnad enda alla. Tiibade plaginal
tõusid sajad linnud maapinnalt ning langesid kisendades vihase naise peale.
Magda tõmbas pea õlgade vahele ja käelabad varrukatesse. Soojas soolases
pimeduses ei näinud ta mitte midagi, kuid hääled jõudsid siiski temani.

Vanaproua kõrvalt kostus
karjatus ning terasest sõrmed vabastasid tema käsivarre. Valusa matsakaga
kukkus Magda tänavakividele. Tema kõrvale pudenes raksakaga pajuvitstest korv.
Tera sahinal tõmbas kardavoi vöölt mõõga. Karm poodnik kriiskas. Kajakate kisa
ja tiibade rapsiv sahin matsid hääled enda alla. Siis kostusid kolm lasku.
Karjatus. Midagi väikest ja rasket langes maha. Lugematute tiibade laksud
kasvasid tormiks. Kuskil kajakate viha ja sulgede sahina sees kaikus hirmus
kile karje, mis kriipis vanadaami kõrvu. Külmad judinad jooksid üle Magda
ihuliikmete. Naise silmadest voolasid hirmupisarad. 

Siis hakkasid plaksuvad
tiivad kaugenema. Kajakate karjed triivisid merele. Ajapikku kadusid need
täielikult. Jäi vaid lainete müha ja tuule kaeblik vile. Korra tundus Magdale,
et iilide seast kostab karjumist, kuid ta ei saanud selles kindel olla.
Vaikselt lamas ta kerratõmbununa maas, kuni Viktori mantli soolane hõng ja soe
embus julguse taastasid. Ettevaatlikult sirutas vanadaam jalad välja ning
leidis kätega niiske külma kivi. Ta ajas end istukile.



Sadamaesine oli tühi.
Vaikse Vanaema kõrval lebas kummuli läinud korv. Vettinud saiapäts laiutas
sulava plönnina tänaval. Kilud olid paberist välja libisenud ning katsid kive
nagu tikitud lilled laudlina. Eemal märkas vanadaam kardavoi musta revolvrit ja
helkiva silmaga ehitud mütsi. Ei poodnikust ega korrakaitsjast polnud mingit
märki. Vaid üksik kajakas istus pingil, kust Magda oli maha tiritud. Lind
kaapis nokka vastu puitu ning vaatas oma kollaste silmadega vanaprouale otsa.
Esimest korda nägi naine seal midagi ohtlikku, kiskjalikku. 



Talle meenus midagi, mis
Viktor kunagi ammu enne merele minekut öelnud oli: “Tuul on mere hingus ja
linnud mere silmad,” ning tol hetkel tundis ta end väetina millegi tohutu ja
mõistmatu pilgu ees. 



“Käk, käk!” krääksus
kajakas vaikselt ning tõusis hüppega lendu, kadudes peagi halli
taevalaotusesse. Magda ei teadnud, kui kaua ta seal maas istunud oli, enne kui
üks lahke tüdruk mööda läks ja ta koju aitas. Hiljem tulid sinistes mundrites
mehed teda küsitlema, kuid vanaproua suust ei lahkunud sõnagi. 



Sellel ööl valitses Magda
akna taga vaikus. Ta värises pimeduses, ehkki oli tõmmanud peale kolm villast
tekki. Linnud ei nutnud, nende kõhud olid täis.





  

Tõlkejutt: Hüljatud laev (William Hope Hodgson)
 

  

William Hope Hodgson (15.11.1877–19.04.1918) elas küll vaid neljakümne
aastaseks, aga jõudis 14. aastaga kirjutada sellise koguse tekste, et käesoleva
sajandi teisel kümnendil ilmunud autori kogutud teosed hõlmavad viis
suureformaadilist köidet, mil mahtu 450–550 lk. Tänapäevaste romaanide
mõõtkavas pole ju palju, aga kui mõelda, et see kõik sai suuresti kirja pisut
enam kui kümne aastaga ning et lõviosa neist köidetest moodustavad lühilood...

Hodgsoni looming on suuresti küll õuduskirjandus, aga mehe õudus on sageli
SF-varjundiga ja kindlasti võib Hodgsoni loomingut pidada H. P. Lovecrafti suureks
mõjutajaks. Kuigi autori loomingus on tähtsal kohal postapolikud visioonid ja
tondilood, peetakse ta puhul peamiseks siiski merelist temaatikat. Eesti
lugejale pole William Hope Hodgsoni looming samuti päris tundmatu: maakeeles on
ilmunud romaan „Viirastuspiraadid“ (The
Ghost Pirates; 1909, ek 2004) ning erinevates ajakirjades-antoloogiates
veel kuus juttu, neist kolm on tondipüüdja Carnacki sarja tekstid. Huvilistel
soovitaks lugeda ka Raul Sulbi lühitutvustust autorist.

„Hüljatud laev“ (The Derelict)
ilmus esmakordselt 1912. aastal, The Red Magazine’i 1. detsembri numbris ning
tegu William Hope Hodgsoni ühe olulisema tekstiga, mida koos jutuga „Hääl öös“
(The Voice in the Night; 1907, ek 1994)
peetakse autori autori mereõuduse n-ö näidistekstideks. Eks arvukad tõlked ja
hulk taastrükke valikantoloogiates näita samuti jutu „Hüljatud laev“ kvaliteeti.




„See on Materjal,“ ütles
vana laevaarst. „Materjal pluss tingimused ja võib-olla,“ lisas ta kaalutledes,
„ka kolmas faktor, jah, kolmas faktor, aga noh, noh…“ Pooleldi mediteeriv lause
katkes ja ta hakkas piipu täitma.

„Rääkige edasi, doktor,“
ütlesime julgustavalt ja pisut enama kui kerge põnevusega. Me istusime üle
Atlandi sõitva Sand-a lea suitsetamistoas ja meie doktor oli üks omaette
isiksus. Ta toppis piibu täis ja läitis selle, siis nõjatus seljatoele ja hakkas
oma mõtet põhjalikumalt selgitama.

„Materjal,“ ütles ta
veendumusega hääles, „on vältimatult Elujõu avaldumise meedium, tugipunkt, mille
puudumisel on võimatu enda olemasolust teadustada või üldse väljendada ennast
ükskõik millisel viisil või moel, mis oleks meile mõistetav või tajutav.

Materjali osa selle asja
loomises, mida me nimetame Eluks, on nii oluline ja Elujõud ise on nii aktiivne
end väljendama, et ma olen veendunud, et õigete Tingimuste olemasolul
manifesteerib see end isegi nii lootusetuna näiva meediumi abil nagu seda on
lihtne saetud puuklots. Sest ma ütlen teile, härrased, Elujõud on ühtaegu nii pööraselt
aktiivne ja valimatu nagu Tuli – Hävitaja, kuigi seda viimast on mõned hakanud
nüüd pidama pulbitseva Elu peamiseks essentsiks… Selles on üks veider
paradoks,“ lõpetas ta, vangutades halli pead.

„Jah, doktor,“ ütlesin
mina. „Lühidalt, teie väide on, et Elu on asi, seisund, fakt või element,
ükskõik kuidas me seda nimetame, mis nõuab Materjali, mille kaudu avalduda, ja
kui Materjal ning Tingimused on olemas, siis tulemuseks on Elu. Teiste sõnadega
– elu on tekitatud produkt, mis manifesteerub läbi Mateeria ja on sigitatud
Tingimuste poolt, mis?“

„Nii, nagu me sellest
sõnast aru saame,“ ütles vana arst. „Ent pidage meeles, et olemas võib olla ka
kolmas faktor. Aga oma südames ma usun, et see on keemia, Tingimuste ja sobiva
meediumi küsimus, aga Tingimuste olemasolul on Elajas nii võimas, et see haarab
kinni ükskõik millest, mille abil end näidata. See on Vägi, mille kutsuvad
esile Tingimused, ent sellest hoolimata ei too see meid kübekese võrragi
lähemale selle seletusele, nagu see
ei selgita Elektrit ega Tuld. Need kõik kolm on Välised Jõud – Tühjuse
Koletised. Miski meie võimuses olev ei suuda ühtegi neist luua, meie suudame tingimusi luues igaühte neist pelgalt oma
füüsilistele meeltele tajutavaks teha. On mu jutt arusaadav?“

„Jah, doktor, teatavas
mõttes on,“ ütlesin mina. „Aga ma ei nõustu teiega, kuigi ma enda arvates teist
aru saan. Elekter ja tuli on mõlemad nähtused, mida ma võiksin nimetada
looduslikeks, aga Elu on midagi abstraktset – mingi kõigesse imbunud
Ärkvelolek. Oh, ma ei oska seda seletada ja kes suudaks! Aga see on
spirituaalne, mitte lihtsalt Tingimuste poolt tekitatud nähtus nagu Tuli või
Elekter, nagu te ütlesite. See teie mõte on kohutav. Elu on teatav spirituaalne
müsteerium…“

„Rahu, mu poiss,“ ütles
eakas arst omaette leebelt naerdes, „või muidu võin paluda teid demonstreerida,
ütleme, limuse või krabi elu spirituaalset müsteeriumit.“

Ta vaatas mulle
kirjeldamatult kahjurõõmsa muigega otsa. „Nii või teisiti,“ jätkas ta, „nagu te
kõik arvatavasti olete juba ära arvanud, mul on teile rääkida üks lugu, mis
toetab mu arusaama, et Elu pole suurem Müsteerium ega ime kui Tuli või Elekter.
Aga, härrased, palun ärge unustage, et kuigi meil on õnnestunud panna nimed
nendele kahele jõule ja neid ära kasutada, on nad olemuslikult samavõrra
saladused nagu seni. Ja nii või teisiti ei selgita see, mida ma teile jutustada
tahan, Elu müsteeriumi, vaid annab teile kõigest ühe toetuspunkti, millele
tugineb mu sisetunne, et Elu on – nagu ma ütlesin – Tingimuste (see tähendab,
loodusliku Keemia) kaudu avalduv Jõud, ja et see võib oma eesmärgi ja Vajaduse
saavutamiseks kasutada kõige uskumatumat ja ebatõenäolisemat Mateeriat, sest
ilma Mateeriata ei saa seda tekkida, see ei saa avalduda…“

„Ma ei nõustu teiega,
doktor,“ sekkusin mina. „Teie teooria hävitab kogu usu surmajärgsesse ellu.
See…“

„Tasa-tasa, poja,“ ütles
vanamees, näol kerge mõistev naeratus. „Kõigepealt kuulake ära, mis mul öelda
on. Ja nii või teisiti, millised on teie vastuväited materiaalsele elule pärast
surma? Ja kui te olete vastu materiaalsele toestikule, siis tahan teile ikkagi
meenutada, et ma kõnelen Elust sellisena, nagu me mõistame seda sõna selles
meie praeguses elus. Nüüd aga ärge segage, noormees, või muidu ma ei jõuagi
midagi rääkida.

See juhtus siis, kui ma
olin noor mees, ja see, härrased, oli üsna palju aastaid tagasi. Ma olin
lõpueksamid ära teinud, ent olin ülepingutusest nii kurnatud, et otsustati, et
parem on teha üks merereis. Kindlasti ei olnud ma rahaliselt heal järjel ja
lõpuks olin ma väga rõõmus, kui sain nime poolest arsti koha reisiklipperil,
mis purjetas Hiinasse.

Laeva nimi oli Bheotpte
ja varsti pärast seda, kui olin kogu kraami pardale saanud, asus see teele ja
me liikusime mööda Thamesi ning järgmisel päeval olime juba kaugel La Manche’i
väinas.

Kapteni nimi oli
Gannington, kes oli väga korralik mees, kuigi peaaegu kirjaoskamatu. Tema
esimene abi hr Berlies oli vaikne, karmivõitu ja napisõnaline ent paljulugenud
mees. Teine abi hr Selvern oli kolmest ehk päritolu ja kasvatuse poolest
sotsiaalselt kõige haritum, aga tal ei olnud seda sitkust ja visadust, mis
teistel. Ta oli tundlikum ning emotsionaalselt ja isegi mentaalselt kolmest
kõige haavatavam.

Reisil tegime peatuse
Madagaskaril, kus me mõned reisijad maale lasksime, ja siis suundusime itta,
plaanides teha peatuse North West Cape’il, aga umbes saja kraadi võrra ida pool
sattusime kohutava ilma kätte, mis viis meilt kõik purjed ning lõhkus kliiverpoomi
ja esimasti tipmise osa.

Torm kandis meid mitusada
miili põhja poole ja kui see meid lõpuks lahti lasi, leidsime end olevat väga
viletsas seisus. Laevakere oli muljutud ja see oli kolme jala jagu
liitekohtadest vett sisse lasknud. Lisaks kliiverpoomile ja esimastile oli
vigastatud ka peamast, kaks paati olid läinud, samuti üks meie seakuut (koos
kolme toreda seaga). See viimane uhuti üle parda kõigest pool tundi enne seda,
kui tuul vaibuma hakkas, ja tuul vaibus ruttu, kuigi meri oli veel mitu tundi
väga vastik.

Tuul jättis meid maha
vahetult enne pimedat ja kui saabus hommik, tõi see kaasa suurepärase ilma:
rahuliku, kergelt voogava mere ja heleda päikese ning tuulevaikuse. Lisaks
nägime, et me pole üksi, sest umbes kahe miili kaugusel lääne pool oli üks
teine laev, millele hr Selvern, teine abi, mu tähelepanu juhtis.

„See on üsna kummalise
väljanägemisega, doktor,“ ütles ta ja ulatas mulle pikksilma. Vaatasin sellega
teist laeva ja ma sain aru, mida ta mõtleb, vähemalt arvasin, et saan.

„Jah, härra Selvern,“
ütlesin, „see on üsna vanamoelise olemisega.“

Ta naeris talle omasel
meeldival moel.

„Pole raske aru saada, et
te pole meremees, doktor,“ märkis ta. „Sellel on kümmekond kummalist
iseärasust. See on hüljatud ja see on välimuse järgi mitukümmend aastat ringi
hulpinud. Vaadake selle ahtrieendi kuju ja käila ja täävinina. See on vana kui
mäed, nagu öeldakse, ja oleks pidanud juba ammu-ammu merepõhjaga tutvuma.
Vaadake ta külge kasvanud taimestikku ja ta allesoleva taglastuse jämedust – ma
oletan, et see kõik on soolakoorik, kui panete tähele valget värvi. See oli
kunagi väike parklaev, aga tal pole jardigi purjeid alles, need kõik on ära
kukkunud. Kõik on mädanenud, ime, et taglastus samuti läinud pole. Ma loodan,
et vana lubab meil paadi võtta ja sellele pilgu peale heita, see on seda vägagi
väärt.“

Siiski näis, et suurt
šanssi selleks ei ole, sest kogu meeskond oli jalule aetud ning kogu päeva käis
kibe töö mastide ja seadmete parandamisel ja see võttis omajagu aega, nagu te
isegi arvata võite. Vahepeal panin ka ise käed külge ühe tekikepsli tõstmisel,
sest füüsiline töö oli mu maksale hea. Vana kapten Gannington kiitis selle
heaks ja ma veensin teda kaasa tulema ning sama ravimit proovima, mida ta ka
tegi, ja me saime töö juures päris semudeks.

Me hakkasime rääkima
hüljatud laevast ja ta märkis, kuidas meil oli vedanud, et me polnud sellega
pimeduses kokku põrganud, sest laev jäi meist allatuult, arvestades suunda,
kuhu me tormis triivinud olime. Ka tema oli arvamisel, et sel laeval on
kummaline välimus ja et see on üsna vana, aga selle viimase osas oli tal
ilmselgelt vähem teadmisi kui teisel abil, sest ta oli, nagu ma ütlesin, harimatu
mees ega teadnud mereasjandusest palju enamat kui seda, mida kogemus õpetanud
oli. Tal ei olnud selliseid raamatuteadmisi nagu teisel abil endisaegsete
meresõidukite kohta, mida hüljatud laev näis olevat.

„See on vana,“ oli ainus,
mis ta sel teemal öelda oskas.

Aga kui ma mainisin, et
võiks olla huvitav selle pardale minna ja üle vaadata, ta noogutas, otsekui
oleks see tal juba varem mõttes olnud ja kooskõlas ta enda arvamisega.

„Siis, kui töö tehtud saab,
doktor,“ ütles ta. „Saate aru, praegu pole mehi raisata. Peame kõik jonksu
saama, nii hästi kui suudame. Aga teise vahikorra ajal võtame mu paadi ja
lähme. Meri on vaikne ja see saab meile põnev käik olema.“

Samal õhtul pärast
teejoomist andis kapten käsu paat presendi alt välja võtta ja vette lasta.
Teine abi pidi meiega kaasa tulema ja kipper ütles talle, et paati pandaks kaks
või kolm laternat, kuna varsti hakkas pimedaks minema. Veidi hiljem sõudsime
üle vaikse mere, kuus meest aerudel, ja jõudsime väga kiiresti edasi.

Mina istusin koos teise
abiga ahtris, kapten hoidis tüüri ning sedamööda, kuidas me võõrale laevale
lähemale jõudsime, silmitsesin ma seda üha tähelepanelikumalt, nagu ka kapten
ja tema teine abi. Nagu mäletate, oli see laev meist lääne pool ja loojuv päike
mässis ta tagantpoolt võimsatesse punastesse leekidesse, nii et see tundus
veidi hägune ja hajus, ning seda ümbritsev helendus ei lasknud peaaegu üldse
uurida kõdunevaid maste ja vähest taglastust, sest need olid uppunud
päikeseloojangu uhkesse tulemängu.

Just selle loojuva
päikese valgusefekti tõttu nägime alles suhteliselt lähedale jõudes, et
hüljatud laeva ümbritses igalt poolt mingi kummaline kobrutis, mille värvile oli
atmosfääri punase kuma tõttu raske nime anda, aga mille me hiljem tuvastasime
kui pruuni. See kobrutis kulges laeva ümber mitmesaja jardi kaugusele ja
moodustas hiigelsuure mittesümmeetrilise laigu, millest suur osa paiknes ida
pool, ulatudes meie paremast pardast umbes paarikümne sülla kaugusele.

„Kummaline sodi,“ ütles
kapten Gannington üle paadiserva kummardudes ja muda silmitsedes. „Miski oleks
nagu laadungist pragude vahelt välja pressinud ja mädanema läinud.“

„Vaata käila ja ahtrit,“
ütles teine abi. „Vaata, kuidas see on täis kasvanud.“

Nagu ta tähelepanu
juhtis, oli selle vööriaerude ja lühikese ahtrireelingu all veidra välimusega
mereseente klombid. Kliiverpoomi köndil ja täävil rippusid suured merikasvude
ja muda habemed, mis ulatusid ümbritsevasse saasta. Laev oli parempardaga meie
poole ja see parras oli määrdundvalge, mida ilmestasid tuhmimat tooni massi triibud
ja laigud.

„Temast
tõuseb auru või hägu,“ ütles taas suu lahti teinud teine abi. „Vastu valgust on
see näha. See tuleb ja läheb. Vaadake!“

Siis ma sain aru, mida ta
silmas peab – nõrk hägu või aur, mis kas hõljus vana laeva kohal või eraldus
sellest, ja ka kapten nägi seda.

„Spontaanne süttimine!“
hüüatas ta. „Me peame ette vaatama, kui luugi lahti teeme, kui see pole just
mõni õnnetu vennike, kes pardale on jäänud, aga see pole usutav.“

Me olime nüüd vanast
laevast paarisaja jardi kaugusel ja olime sisenenud pruuni sogasse. Kui see
aerudelt maha nirises, kuulsin, kuidas üks mees omaette pomises: „Neetud
siirup!“ Ja tõepoolest meenutas see siirupit. Sedamööda kuidas paat laevale
aina lähemale jõudis, muutus solk üha paksemaks, nii et lõpuks aeglustas see
märgatavalt meie kiirust.

„Andke pihta, poisid!
Pange tempot juurde!“ hõikas kapten Gannington ja pärast seda polnud muid hääli
peale meeste hingeldamise ja nõrga rutiinse laksuva heli, kui aerud pruunist
massist kerkisid ja paat edasi tungis. Lähemale jõudes hakkasin õhtuses õhus
tajuma veidrat haisu, mille tekitasid kahtlemata aerud, mis püdela massi segi
ajasid. Mulle tundus, et mingil ebamäärasel moel on see hais mulle tuttav, aga
nime ei osanud ma sellele anda.

Me olime nüüd vanale
laevale väga lähedal ja lõpuks kõrgus ta otse meie ees hääbuva valguse taustal.
Siis hüüdis kapten: „Tõmmake ligi ja pootshaak külge panna,“ mida ka tehti.

„Hei, seal! Ahoi! Kas
keegi on pardal? Ahoi!“ hüüdis kapten Gannington, aga vastust ei tulnud. Ainult
tema madal hääl, mis hääbus mereavarusse iga kord, kui ta hõikas.

„Hei, seal! Ahoi! Kas
keegi on pardal!“ hüüdis ta veel mitu korda, aga vastuseks oli vaid vana aluse
väsinud vaikus. Ja sellal, kui ta hüüdis ja mina vaatasin pooleldi midagi
oodates üles, hakkasin tajuma kummalist kerget pinget, mis kasvas peaaegu
närvilikkuseni. See läks üle, aga ma mäletan, kuidas ma ühtäkki taipasin, et
väljas hakkas pimedaks minema. Pimedus tuleb troopikas üsna kiiresti, ehkki
mitte nii kiiresti, nagu mõned ilukirjanduse autorid näivad arvavat. Aga asi
polnud mitte hämaruses, mis oli kõigest mõne hetke jooksul tajutavalt süvenenud,
vaid pigem minu närvides, mis olid mind ootamatult kergelt ülitundlikuks
teinud. Ma mainin spetsiaalselt oma seisundit, sest ma ei ole tavaliselt
närviline mees ja mu äkiline närvilisus on tähelepanuväärne selle valguses, mis
juhtus.

„Pardal pole kedagi!“
ütles kapten Gannington. „Mehed, käed tööle!“ Sest paadi meeskond oli
instinktiivselt aerud välja tõstnud, kui kapten vana laeva tervitas. Mehed
asusid taas tööle ja siis hüüdis teine abi erutatult: „Vaadake, seal on meie
seaaedik! Näete, sel on „Bheotpte“ otsa peale kirjutatud. See triivis siia ja
sodi püüdis selle kinni. Milline õnnistatud ime!“

Oligi nõnda, nagu ta oli
öelnud – see oli meie seakuut, mis oli tormis üle parda lennanud, ja oli väga
ebaharilik sellega siin taas kohtuda.

„Me võtame selle slepis
kaasa, kui ära lähme,“ teatas kapten ja andis meeskonnale käsu tempot juurde
panna, sest nad surusid paati vaid vaevu-vaevu edasi, kuna mudane sodi oli vana
aluse ümber nii tihe, et hoidis meid peaaegu paigal. Mäletan, et mulle torkas
mõtteuiuna pähe, et seakuut, mille sees olid meie kolm surnud siga, oli suutnud
ilma abita nii kaugele triivida, samas kui meie suutsime hädavaevu oma paadiga
kobrutisse sisse suruda, kui me selleni jõudsime. Aga mõte lendas kohe peast,
sest järgmiste minutite jooksul juhtus nii palju.

Mehed suutsid paadi parda
äärde toimetada, nii et vahet jäi ainult paar jalga, ja pootshaagiga mees
haakis meid aluse külge.

„Vöör, kas said kinni?“
küsis kapten.

„Just nii,“ vastas
vöörimees ja samal ajal kostis kummaline rebenemise heli.

„Mis see on?“ küsis kapten.

„See rebenes lahti, sir.
Puhtalt!“ ütles mees ja tema hääletoonist oli mõista, et see oli teda lausa
šokeerinud.

„Haagi siis uuesti
kinni!“ ütles kapten Gannington ärritunult. „Sa ära arva, et see käru eile
ehitati! Lükka pootshaak peakettide vahele!“ Mees täitis käsu, võiks öelda, et
ettevaatlikult, sest mulle tundus süvenevas hämaruses, et ta ei avaldanud
pootshaagile survet, kuigi selleks polnud vajadustki. Saate aru, paat ei saanud
selles pudrus, mille sees see oli, väga kaugele liikuda. Ma mäletan, et
mõtlesin sellele, kui ma vana laeva pungis parrast silmitsesin. Siis kuulsin
kapten Ganningtoni häält:

„Jessas, on see alles
vana! Ja mis värvi, doktor! Vana värvi pole ollagi, eh! Andke keegi mulle aer!“

Talle ulatati aer ja ta
pani selle iidse paisunud laevakülje vastu. Siis ta peatus ja hüüdis teisele
abile, et too läidaks kaks lampi ja need edasi annaks, sest pimedus oli nüüd
merele laskunud.

Teine abi süütas laternad
ja ütles ühele madrusele, et see süütaks kolmanda ja hoiaks selle paadis
valmis. Seejärel astus ta, lamp kummaski käes, sinna, kus kapten Gannington
seisis, aer vastu laevaparrast.

„Nii, mu poiss,“ ütles
kapten abile, kes oli istunud vööris, „mine üles ja me ulatame sulle lambid.“

Mees hüppas püsti, et
käsku täita, jõudis aeruni, astus sellele ja samal hetkel näis miski järele
andvat.

„Vaadake!“ hüüdis teine abi
ja osutas lampi hoidva käega. „See vajus sisse!“

See oli tõsi. Aer oli
silmanähtavalt vana aluse libedasse, pundunud külge sisse tunginud.

„Ma arvan, et hallitus,“
ütles kapten Gannington, kallutades end hüljatud vraki poole, et lähemalt
vaadata. Seejärel madrusele: „Mine üles, mu poiss, ja ole kiire… Ära seal
passima jää!“

Seepeale hakkas mees, kes
oli hetkeks peatunud, kui tundis aeru oma raskuse all vajuvat, mööda seda üles
ronima, ja mõne sekundi pärast oli ta pardal ja kummardus, et laternad vastu
võtta. Need ulatati talle ja kapten hõikas, et ta aeru paigal hoiaks. Siis läks
üles kapten, hõigates mulle, et ma järele tuleksin, ja pärast mind teine abi.

Kui kapteni nägu üle
reelingu ulatus, hüüatas ta jahmunult:

„Hallitus, põrgu päralt!
Hallitus… Tonnide kaupa. Püha taevas!“

Kui ma tema hüüatust
kuulsin, ronisin veel käbedamalt talle järele ja hetke või kahe pärast nägin ka
mina, mida ta silmas pidas – kõikjal, kuhu kahe lambi valgus ulatus, oli ainult
suur sile mass määrdundvalget hallitust.

Ronisin üle reelingu,
teine abi tihedalt kannul, ja jäin hallitusega kaetud tekile seisma. Meie jalad
ütlesid meile, et hallituse all ei pruukinud laudist üldse ollagi. See andis
meie astumisel järele, see tundus käsnjas ja vetruv. See kattis vana laeva
tekiehitisi, nii et iga seadme ja eseme kuju oli pigem aimata kui selgelt näha.

Kapten Gannington haaras
mehelt lambi ja teine abi sirutas käe teise laterna järele. Nad hoidsid neid
kõrgel ja me kõik vahtisime pärani silmi. See oli kõige ebatavalisem ja
miskipärast tülgastust tekitav vaatepilt. Ma ei suuda leida mingit muud sõna,
härrased, mis kirjeldaks paremini mind tol hetkel üleni haaranud tunnet.

„Püha jumal,“ ütles
kapten Gannington mitu korda. „Püha jumal!“ Aga ei teine abi ega madrus öelnud
midagi, ja mina lihtsalt vahtisin pärani silmi ja hakkasin samal ajal kergelt
mingit lõhna tundma, sest taas oli õhus mingisugust ebamäärast ja pooleldi
tuttavat hõngu, mis tekitas minus miskipärast pooleldi tuttavat hirmu.

Ma vaatasin ühele ja
teisele poole, silmad pärani, nagu ma juba ütlesin. Siin ja seal oli hallitus
nii paks, et varjas täiesti selle, mis oli valkja kihi all, muutes tekiehitised
ebamäärasteks hallitusemügarateks, kõik määrdundvalged, kaetud laikude,
triipude ja tuhmide purpurpunaste plekkidega.

Selle hallituse juures
oli üks kummaline asi, millele kapten Gannington tähelepanu juhtis – meie jalad
ei tunginud selle sisse ega murdnud selle pealispinnast läbi, nagu oleks võinud
oodata, lihtsalt jätsid sellele lohud.

„Ma pole kunagi midagi
sarnast näinud! Mitte kunagi!“ ütles kapten, kui oli kummardunud ja uurinud
lambivalgel hallitust meie jalge all. Ta tagus seda kannaga ja ollus tõi
kuuldavale tuhmi pehme heli. Ta kummardus taas kiiresti ja silmitses seda,
hoides lampi teki lähedal. „Pagan võtaks, kui see pole selle tavaline nahk!“
ütles ta.

Teine abi, madrus ja mina
kummardusime samuti ja vahtisime seda. Teine abi torkas seda nimetissõrmega ja
ma mäletan, et koputasin sellele mitu korda sõrmenukkidega, kuulatades surnud
heli, mis sellele järgnes, ja pannes tähele hallituse tihedat, vetruvat
tekstuuri.

„Tainas!“ ütles teine
abi. „Täpselt nagu paganama tainas! Phh!“ Ta ajas end kiirelt sirgu. „Mulle
tundub, et see haiseb kergelt,“ ütles ta.

Kui ta seda ütles,
taipasin ma ühtäkki, mis oli see tuttav asi selles ebamäärases hõngus, mis meid
ümbritses – selles lõhnas oli midagi loomadele omast. See oli sarnane haisule,
mida me tunneme igal pool, kus kubiseb hiirtest, ainult siin oli see tugevam. Minus tekkis korraga väga reaalne rahutus
ja ma hakkasin ringi vaatama… Laeval võis olla tohutu kari rotte… Need võisid
osutuda erakordselt ohtlikeks, kui nad peaksid näljas olema. Samas, nagu te
mõistate, kõhklesin ma oma mõtte ettevaatuse põhjenduseks välja ütlemist – see
oli liiga fantaasiarikas.

Kapten Gannington oli
hakanud koos teise abiga mööda hallitusega kaetud peatekki ahtri poole liikuma
ja mõlemad hoidsid oma lampi kõrgel, et laevast valguse abil paremat ülevaadet
saada. Pöörasin kähku ringi ja läksin neile järele, madrus tihedalt mu kannul
ja ilmselgelt ärevuses. Minnes hakkasin tajuma õhus tihedat niiskust, ja mulle
meenus kerge udu- või suitsuvine vraki kohal, mis oli pannud kapten Ganningtoni
selgitust otsima spontaanses süttimises.

Ja kogu aeg oli tunda
seda ebamäärast loomahõngu ning ühtäkki ma teadvustasin endale, et ma soovin,
et me oleksime sellelt laevalt läinud.

Mõne sammu järel jäi
kapten korraga seisma ja osutas hallitusega kaetud kujude rividele peateki
mõlemas ääres. „Relvad,“ ütles ta. „Arvatavasti oli see omal ajal piraadilaev,
võib-olla midagi hullematki! Me vaatame alla, doktor, seal võib olla üht-teist
väärt kraami. See on vanem, kui ma arvasin. Härra Selvern arvab, et see on
kolmesaja aastane, aga mina ei tahaks seda uskuda.“

Me jätkasime teekonda
ahtri poole ja ma mäletan, et astusin nii kergelt ja ettevaatlikult kui
võimalik, otsekui tunneksin alateadlikku hirmu astuda läbi mädanenud,
hallitanud tekilaudise. Ma arvan, et teised tundsid sama, otsustades selle
järgi, kuidas nad kõndisid. Aeg-ajalt haaras hallitus meie kandadest kinni ja
lasi need siis vaikse imeva heliga lahti.

Kapten liikus teisest
abist veidi eespool ja ma tean, et vihje, mille ta ise oli teinud, nagu võiks
all olla midagi, mis väärib kaasa viimist, oli tema kujutlusvõimet ergutanud.
Teine abi oli aga hakanud tundma umbes sama mis minagi, vähemalt jäi mulle
selline mulje. Ma oletan, et kui poleks olnud seda, mida võiksin siiralt
nimetada kapten Ganningtoni visaduseks ja julguseks, oleksime me kõik õige pea
üle parda tagasi roninud, sest laevalael oli päris kindlasti mingi kõhedust tekitav
õhustik, mis põhjustas omakorda tunde, kuidas vaprusest puudu tuleb, ja varsti
te mõistate, et see tunne oli täiesti õigustatud.

Kui kapten jõudis väheste
hallitusega kaetud trepiastmeteni, mis viisid üles lühikesele ahtritekile,
tajusin korraga, et see niiskusetunne õhus oli muutunud palju selgemaks. See
oli nüüd tajutav vahetpidamatult teatava hõreda, märja, udutaolise auruna, mis
tuli ja läks kummalisel moel ning näis teki silmale aeg-ajalt kergelt ähmaseks
muutvat. Ühe korra ilmus selline pilveke ootamatult ei-tea-kust ja tabas mind
näkku, tuues kaasa veidra, vastiku, raske hõngu, mis tekitas minus kummalisel
moel hirmu ja tunde, et kusagil varitseb pooleldi tajutav oht.

Me olime kapten
Ganningtoni järel kolme hallitusega kaetud astme jagu ülespoole läinud ning
liikusime nüüd aeglaselt mööda kõrgemat osa ahtri poole. Tagumise masti juures
jäi kapten Gannington seisma ja tõstis laterna sellele lähemale…

„Püha taevas, härra,“
ütles ta teisele abile, „see on väga paksu hallituse all. Ma olen kindel, et
see on ligi nelja jala paksune.“ Ta valgustas masti altpoolt, kus see tekiga
ühines. „Püha taevas!“ ütles ta. „Vaadake neid meritäisid selle peal!“ Ma
astusin lähemale oligi nii, nagu ta ütles – see oli paksult kaetud meritäidega,
mõned neist hiigelsuured, mitte väiksemad suurtest põrnikatest ja kõik värvitud
nagu vesi, välja arvatud mõned hallid laigud nende sees, ilmselt nende
siseorganid.

„Ma pole kunagi selliseid
näinud, välja arvatud elusa tursa peal!“ ütles kapten Cannington eriti jahmunud
häälega. „Jessas, on need alles pirakad!“ Siis astus ta edasi, aga paari sammu
kaugusel ahtri suunas jäi ta jälle seisma ja tõstis laterna hallituskihiga
kaetud teki juurde.

„Püha taevas, doktor!“
hõikas ta vaikselt, „olete te kunagi midagi sellist näinud? See on ju lausa
jala pikkune!“

Ma kummardusin üle tema
õla vaatama ja nägin, mida ta silmas peab: see oli läbipaistev, värvitu elukas,
umbes ühe jala pikkune ja umbes kaheksa tolli kõrgune, kumera seljaga, mis oli
ebaharilikult kitsas. Me kõik kambas vahtisime seda, silmad pärani, kui see
tegi kiire liigutuse ja oli läinud.

„Hüppas!“ ütles kapten.
„Pagan võtaks, kui see polnud kõige suurem meritäi, keda ma eales näinud olen!
Ma arvan, et see hüppas oma kakskümmend jalga.“ Ta ajas selja sirgu ja kratsis
pead, viibutades teise käega laternat ühele ja teisele poole, ja vahtis ringi.
„Mida need siin pardal teevad!“ ütles ta. „Neid võib tavaliselt paksu tursa ja
sihukeste asjade peal leida… Olgu ma neetud, doktor, kui ma aru saan.“

Ta tõstis laterna suure
hallituskünka poole, mis hõivas madala ahtriteki tagumise osa, natuke eespool
sellest kohast, kus asus kahe jala kõrgune „murdepunkt“ teisele ja kõrgemale
ahtritekile, mis ulatus tagumise reelinguni. Küngas oli üsna suur, mitu jalga
läbimõõdus ja rohkem kui jard kõrge. Kapten Gannington läks selle juurde.

„Ma arvan, et see on
tekiluuk,“ lausus ta ja andis sellele tugeva jalahoobi. Ainsaks tulemuseks oli
sügav lohk hiigelsuures valkjas mügaras, otsekui ta oleks virutanud jala
mingisuguse tainataolise olluse sisse. Siiski pole ma päris täpne, kui ütlen,
et see oli ainus tulemus, sest juhtus ka üks teine asi – kapteni jalast
tekkinud august imbus veidi tumepunast vedelikku, millega kaasnes kummaline
hõng, mis oli ja ei olnud osaliselt tuttav. Osa hallituselaadsest ainest oli
jäänud kapteni saapanina külge ja ka selle seest tuli sama värvi vedelikku.

„Nii!“ ütles kapten
Gannington üllatunult ja võttis hoogu, et kõrgendikule veel üks jalahoop anda,
aga teda peatas teise abi hüüatus:

„Ärge lööge, sir!“ hõikas teine abi.

Ma vaatasin tema poole ja
kapten Ganningtoni lambist kumavas valguses nägin, et ta näol oli jahmunud,
pooleldi hirmunud ilme, otsekui oleks ta ühtäkki ja ootamatult millegipärast
hirmul ja otsekui oleks ta keel selle hirmu reetnud, ilma et tal oleks tegelikult
olnud soovi midagi öelda.

Ka kapten pöördus ja
vahtis talle otsa.

„Aga miks, härra?“ küsis
ta mõneti arusaamatust väljendaval häälel, millest kõlas ka kübeke ärritust.
„Me peame sellest sopast lahti saama, kui tahame alla minna.“

Ma vaatasin teist abi ja
mulle tundus, et kummalisel moel ei kuulanud ta mitte kaptenit, vaid pigem
mingit teist heli.

Äkki ütles ta imeliku
häälega: „Kuulake!“

Aga me ei kuulnud midagi
peale all paadis rääkivate meeste vaikse kõnekõmina.

„Mina ei kuule midagi,“
ütles kapten Gannington veidi aja pärast. „Aga teie, doktor?“

„Ei kuule,“ vastasin.

„Mida te enda arvates
kuulsite?“ küsis kapten, pöördudes taas teise abi pole. Aga teine abi raputas
veidral, peaaegu ärritunud viisil pead, otsekui oleks kapten tema kuulatamist
seganud. Kapten Gannington silmitses teda hetke, siis tõstis laterna ja vaatas
mõnevõrra rahutu ilmega ringi. Ma tean, et tundsin ebaharilikku ärevust, Aga
lambivalguses oli näha igas suunas vaid hallikat, määrdundvalget hallitust.

„Härra Selvern,“ ütles
kapten viimaks, vaadates mehele otsa, „ärge kujutage asju ette. Võtke end ometi
kokku. Te teate ju, et ei kuulnud midagi?“

„Ma olen kindel, et
kuulsin midagi, sir!“ ütles teine
abi. „Mulle näis, et kuulsin…“ Ta jäi korraga vait ja näis peaaegu valusalt ja
pingeliselt kuulatavat.

„Mille moodi see oli?“
küsisin mina.

„Kõik on korras, doktor,“
ütles kapten Gannington kergelt naerdes. „Kui me tagasi jõuame, võite talle
toonikut anda. Ma ajan selle tee nüüd lahti.“

Ta võttis hoogu ja andis
teise jalahoobi jäleda massi pihta, mis tema arvates varjas laeluuki. Selle
hoobi tulemus oli jahmatav, sest kogu mass lõi võbelema nagu vastiku välimusega
kallerdisemägi.

Ta tõmbas jala selle
seest kiiresti välja ja astus sammu tagasi, sirutades lambi selle poole.

„Kirevase päralt!“ ütles
ta ja oli selge, et ta oli tõeliselt ehmunud. „See neetud värk on nüüd pehme!“

Ta oli mitu sammu
ootamatult pehmenenud künkast jooksusammul taganenud ja näis tundvat meeletut
hirmu. Ehkki ma olen kindel, et tal polnud vähimatki aimu, mida ta kartis. Teine
abi seisis oma kohal ja jõllitas pärani silmi. Mis minusse puutub, siis tean,
et tundsin kõige ebameeldivamat rahutust. Kapten hoidis endiselt lampi võbeleva
künka poole ja vahtis seda ainitise pilguga.

„See on läbinisti lödiks
läinud!“ ütles ta. „Seal all ei ole luuki. Selle sees ei ole ümmargust
puuvärki! Öäk, milline vastik hais!“

Ta läks ümber kummalise
muhu selle taha, et vaadata, kas suure hallitusekuhja taga võib olla avaus. Ja
siis…

„Kuulake!“ ütles teine abi uuesti, tema hääletoon oli erakordselt
veider.

Kapten Gannington ajas
end sirgu ja järgnes ülimalt intensiivne vaikus, kui polnud kuulda isegi meeste
jutukõminat pardaäärsest paadist. Me kõik kuulsime seda – mingisugust tuhmi,
pehmet tuksumist: pumps! pumps! pumps! kusagilt laevakere seest meie all, mis
oli siiski nii ebamäärane, et peaaegu kahtlesin, kas ma kuulen seda, ainult et
teised kuulsid ka.

Kapten Gannington pöördus
ootamatult abi poole:

„Ütle neile…“ alustas ta.
Aga abi karjatas ja osutas sõrmega. Tema omamoodi emotsioonitule näole oli
tekkinud kummaline pingelisus, nii et kapteni pilk järgnes otsekohe ta sõrmele.
Nagu arvata võite, vahtisin ka mina pärani silmi. Ta osutas suurele mügarale ja
ma sain aru, mida ta silmas peab.

Kapten Ganningtoni
saabastest hallituselaadsesse ollusesse jäänud kahest august purskus välja
veidralt regulaarsel moel tumepunast vedelikku, peaaegu nii, nagu oleks seda
pumbatud. Püha taevas! Aga ma vahtisin seda ja sel hetkel purskas välja suurem
juga ja lendas meheni välja, tabades ta saapaid ja püksisääri.

Mees oli juba varem stoilisel,
ükskõiksel moel üsna närvis olnud ja tema hirmutunne oli pidevalt kasvanud, aga
selle peale ta lihtsalt röögatas ja pöördus ringi, et jooksu pista. Ta peatus
hoobilt, otsekui oleks ootamatu hirm tekil tema ja paadi vahel valitseva
pimeduse ees ta paigale naelutanud. Ta rebis teise abi käest laterna ja sööstis
üle jäleda hallitusvälja minema.

Hr Selvern, teine abi, ei
öelnud sõnagi. Vaid lihtsalt seisis ja jõllitas veidralt haisvat kahte
tuhmpunast voogu, mis võbelevast künkast välja voolasid. Kapten Gannington
andis mehele röögatades käsu tagasi tulla, aga too pani üle hallituse aina
edasi, kusjuures ta jalad näisid ollusesse kinni jäävat, otsekui oleks see
ühtäkki pehmeks muutunud. Ta jooksis siksakke tehes, latern pööraselt kõikumas,
kui ta jalgu lopsuvate helide saatel lahti kiskus ja ma kuulsin tema hirmunud
hingeldamist isegi seal, kus ma seisin.

„Tule selle lambiga
tagasi!“ karjus kapten taas, ent mees ei paistnud ikkagi tähelepanu pööravat ja
kapten jäi hoobilt vait, tema huuled liikusid kummalisel, mitteartikuleeritud
viisil, justkui oleks ta mehe allumatusest pöörases vihahoos. Ja vaikuses me
kuulsime jälle neid helisid: pumps! pumps! pumps! pumps! Need olid nüüd üsna
selged ja korraga tundus mulle, et need kostavad otse mu jalgade alt, ehkki
sügavalt.

Ma pöörasin pilgu
hallitusele, millel seisin, ja tundsin korraga ootamatut hirmusegust vastikust
kõige meid ümbritseva vastu, siis vaatasin kapteni poole ja püüdsin öelda
midagi nii, et ma ei paistaks hirmunud. Ma nägin, et ta oli pöördunud taas
näoga künka poole ja kogu viha oli ta näolt kadunud. Ta oli tõstnud käe lambiga
kumeruse poole ja ta kuulatas. Tekkis taas üks absoluutse vaikuse hetk,
vähemalt ma tean, et ma ei kuulnud ainsatki heli peale selle ebahariliku
tümpsumise kusagil all laevakere sisemuses.

Kapten niheles
närviliselt ja kui ta jalgu kergitas, tegi hallitus lopsuvat heli. Ta vaatas
vilksamisi minu poole, püüdes naeratada, justkui ei peaks ta seda oluliseks
asjaks. „Mida teie sellest arvate, doktor?“ küsis ta.

„Ma arvan…“ alustasin
lauset. Aga teine abi katkestas mind üheainsa sõnaga, tema hääl oli võtnud
kõrgema tooni, nii et me mõlemad vaatasime otsekohe tema poole.

„Vaadake!“ ütles ta
künkale osutades. See väreles üleni aeglaselt. Sellest tekkis kummaline laine,
mis jooksis mööda tekki edasi, nagu jookseb laine rahulikult merepinnalt kalda
poole. See jõudis ühe kumeruseni meist veidi eespool, mis oli minu arvates
kajutiaken, ja järgmisel hetkel vajus see teine küngas peaaegu ühetasaseks seda
ümbritseva tekiga, võbeledes sealjuures kõige kummalisemal viisil. Otse teise
abi jalge alla tekkis ühtäkki ootamatu kiire värin ning mees tõi kuuldavale
vaikse käheda karjatuse ja sirutas käed kahele poole, et tasakaalu hoida. Värin
hallituses laienes ja kapten Gannington vaarus ning ajas jalad laiali, vandudes
hirmunult. Teine abi hüppas tema juurde ja haaras tal randmest,

„Paat, sir!“ ütles ta, nimetades sama asja,
mille ütlemiseks polnud minul julgust jätkunud. „Jumala eest…“

Aga tema lause jäigi
lõpetamata, sest ta sõnad lõikas pooleks kohutav kähe kriiskamine. Nad
pöördusid ringi ja jäid vaatama. Mina nägin ilma pöördumata. Mees, kes oli meie
juurest ära jooksnud, seisis laeva keskosas, umbes sülla kaugusel tüürpoordi
reelingust. Ta kõikus küljelt küljele ja röökis kõige pöörasemal moel. Ta näis
püüdvat jalgu tõsta ja tema kõikuva laterna valguses nägime peaaegu uskumatut
vaatepilti. Igal pool tema ümber oli hallitus aktiivses liikumises. Tema
labajalad olid nii sügavale vajunud, et neid polnud näha. Ollus näis ta sääri lakkuvat ja korraga oli näha ta paljast
ihu. Jäle kraam oli ta püksisääred ära rebinud, otsekui oleks need paberist. Ta
tõi kuuldavale lihtsalt südantlõhestava karjatuse ja tõmbas tohutu pingutusega
ühe jala välja. See oli osaliselt lömastatud. Järgmisel hetkel langes ta näoli
maha ja ollus kuhjas end talle peale, otsekui see oleks päris elusolend,
pulbitsedes kohutavast metsikust elusädemest. See oli lihtsalt põrgulik
vaatepilt. Me ei näinud enam madrust. Seal, kuhu ta oli kukkunud, asus nüüd
vingerdav piklik küngas, mis kasvas järjest suuremaks, sest hallitus näis igalt
poolt kummaliste lainetena selle poole liikuvat.

Kapten Cannington ja
teine abi olid seda uskumatut õudust nähes jahmunud ja haudvaiksed, aga mina
olin hakanud jõudma ühele grotesksele ja kohutavale järeldusele, mida mu
erialane koolitus nii toetas kui ka takistas.

Pardaäärsest paadist
kostsid valjud hüüded ja ma nägin, kuidas üle laeva serva kerkis kaks nägu.
Meeste näod olid hetke jooksul selgesti näha, sest – kummaline küll – neid
valgustas lamp, mille madrus oli haaranud hr Selverni käest ning mis seisis
ilusti ja kahjustamatult tekil püsti, veidi eespool sellest kohutavast
piklikust kõrgendikust, mis endiselt kohutaval moel lainetas ja vingerdas. Lamp
kerkis ja vajus mööduvates hallituselainetes, täpselt nii, nagu me näeme paati
kerkimas ja langemas kerges merelainetuses. Praegu pakub see mulle
psühholoogilist huvi, kui meenutan, kuidas just see kerkiv ja vajuv latern
teadvustas mulle kogu selle olukorra arusaamatu, veidra kummalisuse.

Meeste näod kadusid
äkiliste karjatuste saatel, justkui nad oleksid libisenud või ootamatult haiget
saanud, ja paadist kostis taas hüüdeid ning kisa. Mehed hüüdsid, et me kohe ära
tuleks. Samal hetkel tundsin, kuidas mu vasakust saapast haarati tugevalt
kinni, nii et see oli väga valus, ja tõmmati ootamatult ning jõuliselt
allapoole. Väänasin selle hirmust ja vihast pakatava röögatusega lahti. Ma
nägin, et kogu laeva tekk meie ees oli üleni liikumises ning ühtäkki leidsin
end hirmunud häälega karjumas:

„Paat, kapten! Paat, kapten!“

Kapten Gannington vaatas
üle parema õla minu poole, näol kummaline tuim ilme, mis ütles mulle, et ta on
kõigest toimuvast täielikus segaduses ja jahmunud. Tegin ühe pingutatud
närvilise sammu tema poole, haarasin tal käest ja raputasin seda metsikult.

„Paat!“ karjusin ma
talle. „Paat! Jumala eest, ütle meestele, et nad tooks paadi ahtrisse!“

Sel hetkel pidi hallitus
teda jalgadest allapoole tõmbama, sest ta röögatas ootamatult pööraselt ja
hirmunult ning hakkas metsikult pingutades väänlema ja kätega vehkima, pillates
laterna maha. Ta rebis jalad vabaks ja seda tehes oli kuulda rebenevat heli.
Tegelik olukord ja tegutsemisvajadus olid tabanud teda brutaalse selgusega ja
ta röökis meestele paadis:

„Tooge paat ahtrisse!
Tooge ahtrisse! Tooge ahtrisse!“

Mina ja teine abi
karjusime pööraselt sama.

„Jumala eest, mehed, olge
kärmed!“ karjus kapten ja kummardus kiiresti lambi järele, mis põles ikka veel.
Ta jalad olid taas kinni jäänud ja ta kiskus need lahti, vandudes ja
hingeldades ning hüpates end kokku võttes jardi kõrgusele. Siis sööstis ta
reelingu poole, rebides igal sammul jalgu lahti. Samal hetkel karjus teine abi
midagi ja püüdis kaptenist haarata.

„See võttis mu jalgadest!
See võttis mu jalgadest!“ röökis ta. Ta jalad olid saapasääre servani sisse
vajunud ja kapten haaras tal oma võimsa vasaku käega piha ümbert kinni ja tegi
jõulise tõmbe, nii et järgmisel hetkel oli mees vaba, aga ta mõlemad
saapatallad olid peaaegu olematud.

Mis minusse puutub, siis
hüppasin meeletult jalalt-jalale, et vältida hallitusse kinni jäämist, ja siis
tegin kiire sööstu laeva külje poole. Aga enne kui ma sinna jõudsin, tekkis
meie ja reelingu vahele hallituse sisse kummaline õõnsus, vähemalt kahe jala
laiune ja ma ei tea kui sügav. See sulgus hetkeliselt ja kogu hallitus selles
kohas, kus avaus oli olnud, hakkas kohutavalt pulbitsema või lainetama, nii et
ma jooksin sealt tagasi, sest ei julgenud jalga selle peale asetada. Siis
hüüdis kapten:

„Ahtrisse, doktor!
Ahtrisse, doktor! Siiapoole, doktor! Jookske!“ Siis nägin, et ta oli minust
möödunud ja jõudnud ahtrisse, tagumise otsa kõrgemale tekile. Teine abi oli
visatud üle ta vasaku õla nagu kott ja too rippus seal lõdvalt ning
liikumatult, sest hr Selvern oli minestanud ja tema pikad jalad kõlkusid kapteni
joostes pehmelt ja abitult kandja massiivsete põlvede vastu. Ma märkasin
veidral ja alateadlikul moel pisikesi detaile ja nägin, et teise abi saabaste
tallad laperdasid ja hüplesid, kui kapten ahtri poole tuigerdas.

„Ahoi, paat! Ahoi, paat!
Ahoi, paat!“ hüüdis kapten ja siis olin ma tema kõrval ning karjusin kaasa.
Mehed vastasid valjude julgustavate hüüetega ja oli selge, et nad pingutasid
meeleheitlikult, et paati läbi laeva ümbritseva paksu sulbi ahtrisse toimetada.

Me jõudsime hallitusega
kaetud iidse ahtrireelingu juurde ja pöördusime hingeldades ringi, et näha
poolpimeduses, mis toimub. Kapten Cannington oli jätnud laterna suure künka
juurde, kui ta teise abi õlale oli võtnud, ja seal seistes me avastasime
ootamatult, et kogu hallitus meie ja valguse vahel on üleni liikumises. Siiski
oli see osa, millel meie seisime, umbes kuue või kaheksa jala jagu meist
eespool endiselt kindel.

Me hüüdsime iga paari
sekundi järel meestele, et nad kiirustaksid, ja nemad hõikasid meile, et
jõuavad kohe-kohe meie juurde. Ja me vahtisime kogu aeg seda kohutavat
laevatekki ning mina olin sõna otseses mõttes pingest hullumas ja valmis
hüppama üle parda sellesse räpasesse solki meie ümber.

Laeva suure kere
sisemusest kostis aga pidevalt see iseäralik tuhm ja raske tümpsumine, mis
muutus aina valjemaks. Mulle tundus, et kogu aluse kere hakkas iga tuhmi löögi
järel värisema ja võbelema. Ja minu jaoks oli groteskse ja kohutava kahtluse
tõttu selle kohta, mis seda müra tekitas, see ühtäkki kõige hirmutavam ja uskumatum
heli, mis ma eales kuulnud olin.

Meeleheitlikult paati
oodates silmitsesin kogu aeg hallikasvalget laeva, nii palju kui lambivalgus
võimaldas. Kõik tekid näisid olevat kummalises liikumises. Nägin ähmaselt,
kuidas lambist kaugemal, heledamast valgusesõõrist väljaspool hallitusemügarad
jäledalt õõtsusid ja kõikusid. Lähemal, laterna heledamas kumas kasvas aina suuremaks
küngas, mis pidi olema laeaken. Seda katsid tülgastavad tumepunased sooned ja
sedamööda kuidas see paisus, näis mulle, et sooned ja laigud muutusid selgemaks
– need kerkisid, otsekui oleksid kõrgreljeefis, nii nagu me näeme puhtatõulise
ja võimsa hobuse kehal eenduvaid veresooni. See oli ülimalt ebaharilik. Küngas,
mida me olime arvanud olevat luugi, oli ümbritseva hallitusega samale tasemele
vajunud ja ma ei näinud, et see oleks enam tumepunast vedelikku välja pursanud.

Hallituse võbelus hakkas
lambist kaugemale liikuma ja see tuli kiiresti ahtri ja meie poole. Seda nähes
ronisin käsnjana tunduvale ahtrireelingule ja karjusin veelkord paadi suunas.
Mehed vastasid hõigetega, millest sain aru, et nad olid lähemal, aga see võigas
sulp oli nii paks, et ilmselgelt oli raske paati üleüldse edasi liigutada. Minu
kõrval raputas kapten Cannington meeleheitlikult teist abi, mispeale too liigutas
ja hakkas oigama. Kapten raputas teda uuesti.

„Ärka üles! Ärka üles!“
karjus ta.

Teine väänas end kapteni
käte vahel lahti ja vajus äkki kokku, röögatades: „Mu jalad! Oh jumal! Mu
jalad!“ Me tõmbasime ta kapteniga hallitusest lahti ja panime reelingu najale istuvasse
asendisse, kus ta jätkas oigamist.

„Doktor, hoidke teda,“
ütles kapten, ja kui ma seda tegin, jooksis ta mõne jardi jagu edasi ja vaatas
üle tüürpoordi reelingu alla. „Jumala eest, tehke kärmelt, poisid! Kärmelt!
Kärmelt!“ hüüdis ta alla meestele ja need vastasid talle hingeldades üsna
lähedalt, ent siiski nii kaugelt, et paadist ei olnud meile sel hetkel mingit
abi.

Ma hoidsin pooleldi
teadvusetut oigavat ohvitseri ja vahtisin laevatekki. Närviliselt vingerdav
hallitus tuli aeglaselt ja hääletult ahtri poole. Ja siis korraga nägin midagi
veel lähemal.

„Ettevaatust, kapten!“
hüüdsin, ja samal hetkel tegi hallitus tema lähedal kummalise ootamatu
tõmbluse. Ma olin näinud, kuidas üks laineriba läbi tülgastava olluse tema
poole hiilis. Mees tegi kohmaka aga võimsa hüppe ja maandus meie lähedale
kindlamale pinnale, aga laine järgnes talle. Ta pöördus näoga selle poole,
vandudes metsikult. Igal pool ta jalgade ümber ilmusid äkki väikesed avaused,
mis tõid kuuldavale kohutavaid imevaid helisid.

„Kapten, tagasi!“
röögatasin mina. „Tulge tagasi, kähku!“

Sel hetkel jõudis laine
ta jalgade juurde ja hakkas neid kompima. Ta tampis seda pööraselt jalgadega ja
hüppas tagasi, saabas pooleldi jala otsast rebitud. Ta vandus raevukalt valust
ja vihast ning hüppas kiiresti ahtrireelingu poole.

„Doktor! Hüppame alla!“
karjus ta. Siis meenus talle rõve sulp ja ta lõi kõhklema, röökides
meeleheitlikult meestele, et need kiirustaksid. Ka mina vaatasin alla.

„Teine abi?“ ütlesin.

„Jääb mulle, doktor,“
ütles kapten Cannington ja haaras hr Selvernist. Samal hetkel tundus mulle, et
nägin midagi meie all, hulpiva saasta taustal. Kummardusin üle serva ja
vahtisin. Tagumise otsa juures oli miski.

„Mingi asi on seal all,
kapten!“ hüüdsin, ja osutasin pimedusse.

Ta kallutas end üle
reelingu ja vahtis ainitise pilguga.

„Paat, pagan võtaks!
PAAT!“ röögatas ja hakkas kiiresti piki ahtrireelingut edasi pressima, vedades
teist abi enda järel. Mina järgnesin neile.

„See on paat, täitsa
kindel!“ hüüatas ta mõni hetk hiljem ja haaranud reelingu äärest teise abi,
lükkas ta mehe alla paati, mille põhja too suure pauguga kukkus.

„Nüüd teie, doktor!“
karjus ta mulle, tõmbas mu reelingu juurest eemale ja heitis ohvitserile
järele. Kui ta seda tegi, tundsin, kuidas iidset käsnjat reelingut läbis
veider, tülgastav värin ja see hakkas võbisema. Ma kukkusin teise abi otsa ja
kapten maandus peaaegu samal hetkel, aga õnneks mitte meie peale, vaid paadi
esimesele pingile, mis ta raskuse all valju raksatusega murdus.

„Jumal tänatud!“ kuulsin
teda pomisemas. „Jumal tänatud! Ma arvan, et me olime põrgule väga lähedal.“

Ta tõmbas tikku, mina
ajasin end jalgele ja koos panime teise abi ühele tagumisele pingile pikali.
Hüüdsime meestele paadis, kus me oleme, ja nägime nende laternat kumamas aluse
paremparda tagant. Nad hüüdsid meile vastu ja ütlesid, et annavad endast
parima, ja siis, kui me seal ootasime, tõmbas kapten Gannington uuesti tikku ja
hakkas uurima paati, kuhu me sattunud olime. See oli kaasaegne kaheaeruline
paat ja selle pärale olid maalitud sõnad CYCLONE Glasgow. See oli üsna heas
seisukorras ja oli ilmselt triivinud saasta sisse ja sinna kinni jäänud.

Kapten Gannington pani
korraga mitu tikku põlema ja läks hüljatud paadi vööri. Ühtäkki hõikas ta mind
ja ma hüppasin üle pinkide tema juurde.

„Vaadake, doktor,“ ütles
ta ja ma nägin, millest ta räägib – paadi esiotsas oli hunnik konte. Ma
kummardusin ja vaatasin. Seal olid vähemalt kolme inimese luud, kõik
ebaharilikul viisil läbisegi, aga üsna puhtad ja kuivad. Mul tekkis seoses
nendega üks ootamatu mõte, aga ma ei öelnud midagi, sest mõte oli mingis suhtes
ebamäärane ja puudutas seda veidrat ja uskumatut oletust, mis oli mulle pähe
turgatanud selle raske ja tuima tümpsumise põhjusena, mis nii põrguliku
järjekindlusega laeva kerest kostis ja oli selgesti kuulda isegi nüüd, kus me
olime vraki pealt ära tulnud. Ja teate, mul oli kogu aeg vaimusilma ees sünge
ja kohutav pilt sellest vingerdavast künkast laeva pardal.

Kui kapten Gannington
tõmbas põlema viimase tiku, nägin ma midagi, mis mind iiveldama pani, ja kapten
nägi seda samal hetkel. Tikk kustus, ta kobas kohmakalt uue järele ja sai selle
põlema. Me nägime seda uuesti. Me polnud eksinud… Üle paadi serva sirutus suur
hallikasvalge latakas – suur hallitusesiil tuli luuramisi meie poole, elus mass
laeva ennast. Ja korraga röögatas
kapten Gannington välja selle groteskse ja uskumatu oletuse, millele ma
mõtlesin:

„Ta on ELUS!“

Ma polnud inimese hääles
mitte kunagi kuulnud niisugust mõistmist ja surmahirmu. See hääles kõlanud
veendumus tõi mulle reaalselt kohale selle, mis varem vaid mu alateadvuses
luuranud. Ma teadsin, et tal on õigus. Ma teadsin, et selgitus, mida nii mu
mõistus ja haridus ühtaegu nii tõrjusid kui ka aktsepteerisid, oli õige
selgitus… Ma pole kindel, kas keegi teine üldse on võimeline aru saama sellest,
mida me sel hetkel tundsime… Haljas hirm ja võimatus.

Kuni tikk veel põles,
nägin, et meie poole liikuv elus mateeria oli kaetud tumepunaste soonte ja
triipudega, sooned eendusid massist ja olid kohutavalt paisunud. Kõik see tuksles
pidevalt iga raske pumpsu taktis, mida see tohutu organ suure hallikasvalge
laevakere sees kuuldavale tõi. Tikuleek jõudis kapteni sõrmedeni ja minuni
kandus iiveldamapanevat põleva ihu lõhna, aga ta näis valu üldse mitte tundvat.
Siis kustus leek vaikse sisinaga, ent siiski jõudsin viimasel hetkel näha
ebaharilikku asja selle koletisliku, sirutuva keele otsas. See oli hakanud
märguma jäleda, purpurpunase higiga. Ja koos pimedusega saabus ka tapamaja
haisule sarnanev hõng.

Ma kuulsin, kuidas kapten
Cannington tikutoosi lahti rebis. Siis vandus ta kummalisel hirmunud häälel,
sest tikud olid otsas. Ta pöördus pimeduses kohmakalt ringi, et kiiresti paadi
ahtrisse jõuda, ja mina panin talle järele, sest me teadsime, et see olevus
tuli pimeduses meie poole, sirutudes üle selle haletsusväärse segamini inimluude
hunniku, mis oli ahtris kokku kuhjunud. Me hüüdsime meeleheitlikult meestele ja
vastuseks nägime ähmaselt vööri ilmuva paadi piirjooni, mis oli vraki
tüürpoordi tagant nähtavale ilmunud.

„Jumal tänatud!“
hingeldasin mina, aga kapten karjus neile, et nad näitaks tuld. Aga seda ei
saanud nad teha, sest nad olid vahetult enne lambile peale astunud, kui püüdsid
paati meeleheitliku pingutusega meie juurde tüürida.

„Kähku! Kähku!“ hüüdsin
neile.

„Jumala eest, mehed,
kärmelt!“ röökis kapten ja me mõlemad vahtisime ainiti pimedusse pakpoordi all,
kust me teadsime (aga ei näinud) paati meie poole tulemas.

„Aer! Kähku nüüd, andke
mulle aer!“ hüüdis kapten ja sirutas käed läheneva paadi poole pimedusse. Ma
nägin selle vööris seisvat kuju, kes ulatas meile midagi mõne jardi kauguselt
meid eristava kobrutise kohal. Kapten Gannington tegi kätega liigutuse selle
poole.

„Käes! Lähme sinna!“
ütles ta kiirelt ja pingelise häälega.

Samal hetkel suruti paat,
milles me olime, ootamatult mingi meeletu jõuga laeva külje vastu. Siis kuulsin
kapteni hüüet: „Pea alla, doktor,“ ja kohe pärast seda keerutas ta rasket,
neljateist jala pikkust aeru pea kohal ja lõi sellega pimedusse. Teise löögi
järel pöördus paat aeglaselt otseks ja kohe pärast seda põrkas teine paat
kergelt meie oma vastu.

Kapten Gannington viskas
aeru käest, hüppas teise abi juurde, tõstis ta pingilt ja tõukas ta põlve ning
käte jõuga üle vööri teise paati, kus mehed ta vastu võtsid. Siis hüüdis ta
mulle, et mina üle läheks, mida ma ka tegin, ja ta tuli minu järel, võttes aeru
kaasa. Me kandsime teise abi ahtrisse ja kapten karjus meestele, et need paati
veidi tagasi tõmbaksid. Siis said nad vööri eemale tõugata paadist, kus me äsja
olime olnud, ja suundusid läbi saastamassi lahtise mere poole.

„Kus on Tom ’Arrison,“
hingeldas üks madrus pingutuse vahel. Ta juhtus olema Tom Harrisoni isiklik
sõber ja kapten Gannington vastas talle üsna lühidalt: „Surnud! Tõmba! Ära
lobise!“

Kui raske poleks ka meie
päästmiseks paadiga läbi sulbi tungida, näis ärasõit veel kümme korda raskem.
Viieminutise pingutamise järel näis paat vaevalt sülla jagu – kui sedagi –
edasi jõudnud olevat. Korraga tundus mulle, et see tuim, raske
pumps-pumps-pumps kostis pimedusest selgemalt kui varem, ja ma vahtisin
pingeliselt üle ahtriserva. Mul läks süda kergelt pahaks, sest ma võiksin
peaaegu vanduda, et koletise tume mass oli tegelikult lähemale tulnud… et see ligines meile pimeduses. Kapten Gannington
pidi mõtlema samamoodi, sest pärast põgusat pilku pimedusse hüppas ta ahtriaeru
juurde ja hakkas sõudma.

„Doktor, minge pinkide
alt ette!“ ütles ta mulle üsna hingetult. „Minge vööri ja vaadake, kas saate seda
sodi otsa ümbert eemale lükata.“

Tegin, nagu kästud, ja
minuti pärast olin paadi vööris, kus lükkasin saasta pootshaagiga ühele ja
teisele poole, püüdes lõhkuda viskoosset, kleepuvat solki. Sellest tõusis
rasket, peaaegu loomalikku haisu ja õhk näis üleni täituvat sellest võikast
hõngust. Ma ei leia iialgi sõnu, et kirjeldada kellelegi kogu toimuva õudust –
ohtu, mis näis kõikjal meie ümber õhus hõljuvat, ja kõigest veidi ahtri pool
asuvat uskumatut olevust, mis – nagu ma kindlalt usun – tuli meile aina
lähemale, ja meid pooleldi sulanud liimina kinni hoidvat ollust.

Minutid möödusid tuimalt
ja igavikuna ning ma vahtisin ahtri poole pimedusse, kuid ei katkestanud
hetkekski selle rõveda saasta tõrjumist, lüües pootshaaki selle sisse ja
lükates seda küljelt küljele, kuni nahk oli märg.

Korraga hüüdis kapten
Gannington:

„Meil läheb kiiremini, poisid!
Tõmmake!“ Ja ma tundsin, kuidas paat tajutavalt edasi liikus ning mehed uue
energia ja lootusega pihta andsid. Varsti polnud enam kahtlust, sest see
ähvardav tümps-tümps-tümps oli selja taga üsna vaikseks ja ebamääraseks jäänud
ja laeva ma enam ei näinud, sest öö oli muutunud kottpimedaks ja kogu taevas
oli kaetud paksude, raskete pilvedega. Sedamööda, kuidas me sulbi servale
lähenesime, liikus paat üha kiiremini ja ühtäkki olime puhta, toreda, värske
heli saatel lahtises meres.

„Jumal tänatud!“ ütlesin
valjusti, tõmbasin pootshaagi paati ja läksin ahtrisse, kus kapten Gannington
taas tüüri hoidis. Ma nägin, kuidas ta vaatas ärevalt taevasse ja sinnapoole,
kus põlesid meie laeva tuled, ja taas näis ta intensiivselt kuulatavat, nii et
ka mina hakkasin selle peale kuulatama.

„Kapten, mis see on?“
küsisin teravalt, sest mulle näis, et kuulsin kaugel ahtri taga heli, midagi
kummalise vingumise ja madalatoonilise vilistamise vahepealset. „Mis see on?“

„See on tuul, doktor,“
ütles ta vaikselt. „Jumala eest, ma soovin, et oleksime juba pardal.“

Seejärel meestele:
„Tõmmake! Tõmmake elu eest või muidu ei saa te enam kunagi leiba hammustada!“

Mehed kuuletusid kohe ja
jõudsime turvaliselt laeva juurde ning saime paadi kinnitatud enne tormi, mis
saabus raevuka valge pilvena lääne poolt. Ma nägin seda mõne minuti jagu varem
ja vaatasin, kuidas see pimeduses mere vahule rebis ja fosforse müürina
lähenes. Ligemale jõudes kasvas see kummaline vingumine ja undamine aina
valjemaks, kuni see oli nagu võimas aurikuvile, mis üle mere meie poole
kihutas.

Ja kui see kohale jõudis,
saime tõesti raskelt raputada, nii et hommikul nägime ainult vahutavat merd ja
sünge vrakk oli kümnete miilide kaugusel hägusse kadunud, nii nagu me oma
südametes olime siiralt soovinud.

Kui ma hakkasin teise abi
jalgu uurima, leidsin need olevat üsna iseäralikus seisundis. Tallanahk näis
olevat osaliselt sulanud. Ma ei oska leida ühtegi sõna, mis nende olukorda
paremini kirjeldaks, ja mehe kannatused pidid olema uskumatud.

Ja nüüd, härrased,“
jätkas doktor, „see, mida ma nimetan kogu loo tuumaks. Kui me oleksime teadnud
kindlalt, mis oli algselt olnud vana laeva laadungiks ja kus erinevad kaubad
täpselt asusid ja lisaks veel ajafaktor ja soojuse tingimused, mis seda
mõjutanud olid, pluss veel mõned ainult oletatavad näitajad, oleksime pidanud
lahendama Elujõu keemilise koostise. Mitte tingimata selle algupära, pange tähele, aga vähemalt oleksime astunud pika sammu
edasi. Ma olen alati kahetsenud seda tormi – see tähendab, teatud mõttes
muidugi, teatud mõttes! See oli kõige hämmastavam avastus, aga tol hetkel
tundsin vaid tänulikkust, et sellest pääsesime… Kõige hämmastavam võimalus. Ma
mõtlen tihti sellest, kuidas see koletis stuuporist ärkas… Ja see ujumuda…
Selle sisse kinni jäänud sead… Mu vaimusilmas oli see üks süngemat sorti võrk,
härrased… See püüdis kinni ühte ja teist… See…“

Vana arst ohkas ja
noogutas pead.

„Kui ma oleksin saanud
laadunginimekirja,“ ütles ta, silmis kahjutunne. „Kui… See oleks võinud mulle
midagi kasulikku öelda. Aga nii või teisiti…“ Ta hakkas jälle piipu toppima.
„Ma arvan,“ võttis ta jutu kokku, vaadates meile tõsisel ilmel otsa, „ma arvan,
et meie, inimesed, oleme parimal juhul vaid üks tänamatute kerjuste kamp! Aga…
milline šanss! Eh, milline šanss!“

 

Tõlkinud Silver Sära





  

Tõlkejutt: Pilt majas (H. P. Lovecraft)
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Lühijutt «Pilt majas» on kirjutatud 12. detsembril 1920, esimest
korda avaldati see väljaande National Amateur suvel 1921 ilmunud numbris, mis
kandis daatumit ’juuli 1919’. Jaanuaris 1924 avaldas loo ajakiri Weird Tales,
kordustrükk loost ilmus samas väljaandes märtsis 1937. Et kirjanik 15. märtsil
1937 suri, oli siiski vaid kurb kokkusattumus. Raamatukaante vahele jõudis pala
1939. aastal kogumikus «Kõrvalseisja ja teised» (The Outsider and Others).

Uurijad on loos märganud paralleele ja
mõjutusi Edgar Allan Poe «Usheri maja hukust» (The Fall of the House of
Usher; 1839) ja Arthur Conan Doyle’i «Punaste pöökide mõistatusest» (The
Adventure of the Copper Beeches; 1892). Olulisim selle pala puhul on aga
tõsiasi, et tegu on esimese Lovecrafti palaga, kus pea manifesteerivas vormis
on mängu toodud kirjaniku loomingule hiljem nii iseloomulik Uus-Inglismaa
iidsete häärberite ja degenereerunud suguvõsade õudus. Kuigi loos toimub vähe,
on selle ajalooline ja topograafiline külg Lovecrafti loomingu uurijaile äärmiselt
tähtis. 

Just selles loos mainitakse esmakordselt
kohanimesid Arkham ja Miskatonicu jõe org. Uurijad on vaielnud, kas kirjaniku
Arkham asub Massachusettsi keskosas või pigem idaranniku lähedal, mispuhul
sobiks paremini selle prototüübiks Salemi linn, mida enamasti ka tõsikindla
faktina korratakse. Arkhami nimi arvatakse tulenevat Arkwrighti küla nimest,
mis hiljem jäi Rhode Islandil asuva Fiskville’i linna piiresse.

Miskatonic tähendab kohalikus algonkini
keeles ’punase mäe koht’ ja arvatakse, et Lovecraft võttis selle kasutusele
analoogi tõttu Housatonicu jõega, mis kulgeb Kesk-Massachusettsist Connecticuti
osariiki ja sealt juba Atlandi ookeani.

Ulmekirjanikud Colin Wilson ja Joanna
Russ on pala pidanud kirjaniku vähemtähtsate tekstide hulka kuuluvaks, kuid
Lovecrafti-uurijad Peter Cannon ja Donald R. Burleson peavad seda vägagi
oluliseks tekstiks, kus kirjaniku loomingus väljendub erakordselt realistlikus
võtmes esmakordselt Uus-Inglismaa puritaanide omapärane psühhoajalugu. Ka
tunnustavad nad kirjaniku vanaaegset keelekasutust – väidetavalt sellist
murrakut keegi Lovecrafti eluajal enam neis piirkonnis ei rääkinud, mis peaks
näitama jutus tegutseva vanamehe äärmiselt kõrget iga.

Filippo Pigafetta «Regnum Congo» (1591)
on reaalselt eksisteeriv raamat.

Raul Sulbi




Õudusteotsijad käivad kummalistes ja kaugetes kohtades. Nende
päralt on Ptolemaioste katakombid ning kaljudesse uuristatud mausoleumid
jubedais paikades. Nad ronivad kuuvalgel Reini-äärsete varemeis kindluste
tornidesse ning komberdavad alla mustadest ämblikuvõrkudes treppidest Aasia
unustatud linnade laialipillutatud kivide vahel. Kummitav mets ja kõle mägi on
nende pühamud, ning nad jõlguvad ümber süngete monoliitide asustamata saartel.
Ent tõeline hirmugurmaan, kelle jaoks iga uue kirjeldamatu võikusega kaasnev
erutusvärin on olemasolu õigustus ning eesmärk omaette, hindab kõige enam
igivanu, üksildasi talumaju Uus-Inglismaa vähekäidud paikades, sest seal saavad
kokku tugevuse, üksilduse, grotesksuse ja ignorantsuse sünged elemendid,
moodustades nii perfektse koleduse.

Õudseimad kõigist vaatepiltidest on tillukesed värvimata puumajad
kaugel käidavaist teedest, lasudes enamasti mõnel niiskel rohtukasvanud nõlval
või nõjatudes hiiglasliku kaljupaljandi vastu. Kakssada aastat ja rohkemgi on
nad seal nõjatunud või lasunud, sellal kui väänkasvud aina edasi roomasid ning
puud kasvasid ja levisid. Praeguseks on nad korratu lopsaka roheluse ning
kaitsvate varjulooride all peaaegu kadunud, ent nende väikseruuduliste akende
pilk on ikka veel ehmatav, otsekui vaataks nad läbi surmaune, mis tuhmistab
mälestusi sõnulkirjeldamatutest asjadest, hoides nõnda eemal hullumeelsust.

Säärastes majades on elanud terved põlvkonnad veidrat rahvast,
kelletaolist maailm rohkem näinud pole. Haaratud mornist ja fanaatilisest
usust, mis nad omasuguste seast pagendas, otsisid nende esivanemad kõnnumaalt
vabadust. Seal õilmitsesid vallutava rassi võsud tõepoolest vabana oma
kaaslaste piirangutest, ent langesid omaenda meelte süngete fantasmide kartuse
kohutavasse orjusse. Tsivilisatsiooni valgustatusest eemal pöördus nende
puritaanide jõud kummalistesse suundadesse. Isoleerituses, ebaterves
eneseohjelduses ning halastamatu loodusega elu eest võideldes lõid neis välja
külmast põhjamaisest minevikust pärinevad tumedad salajased iseloomujooned.
Praktilisest vajadusest ning karmist filosoofiast tulenevalt polnud selle rahva
patud kaunid. Eksides nagu kõik surelikud, sundis range seadus neid üle kõige
oma patte varjama, nii et selles, mida varjasid, oli üha vähem ja vähem
maitsekust. Vaid vaiksed, unised, valvsad majad kaugeis paigus oskavad rääkida
kõigest, mis on varastest päevadest peale peidetud olnud, ning nad pole
jutualtid, soovimata raputada endalt maha uima, mis neil unustada aitab. Vahel
tundub, et oleks armulik need majad maha kista, kuna kindlasti näevad nad tihti
und.

Ühte säärasesse päevinäinud hoonesse juhtusin ma ühel 1896. aasta
novembrikuu pärastlõunal, kui sadas nii külma ja tihedat vihma, et igasugune
peavari tundus selle kätte jäämisest parem. Olin mõnda aega Miskatonicu oru
rahva seas ringi liikunud, ajades taga teatavat genealoogilist infot. Et mu tee
oli pikk, käänuline ja keeruline, olin ma hilisest aastaajast hoolimata
otsustanud jalgratta kasuks. Nüüd leidsin ma end pealtnäha mahajäetud
teerajalt, mis oli paistnud lühima teena Arkhamisse, kui torm mind kaugel
igasugusest asustusest kinni püüdis. Mul polnud võtta teist varjupaika peale
kaljuse künka ääres seisva iidse ja eemaletõukava puust hoone, mille ähmased
aknad kahe tohutu raagus jalaka vahelt minu poole vaatasid. Ehkki see asus
teejäänusest üsna kaugel, jättis maja mulle sellegipoolest kohe ebameeldiva
mulje. Ausad, korralikud ehitised ei põrnitse rändureid nii salakavalal ja
painaval pilgul, ning oma genealoogilistes uuringutes olin ma sattunud
sajanditagustele legendidele, mis mind niisuguste kohtade suhtes valvsaks
tegid. Ent ilm oli säärane, et surus alla kõik mu kõhklused, ning ma väntasin
rohtunud nõlva mööda üles suletud ukse poole, mis näis ühekorraga nii
sugestiivne kui salalik.

Olin miskipärast enesestmõistetavaks pidanud, et maja oli
mahajäetud, ent lähemale jõudes ei olnud ma selles enam nii kindel – ehkki
jalgrada oli rohtu kasvanud, oli see siiski liiga selgelt äratuntav, et olla
täiesti mahajäetud. Seetõttu ma mitte ei katsunud ukselinki, vaid koputasin,
tundes sealjuures raskestiseletatavat hirmuärevust. Seistes rohmakal
sammaldunud kivil, mis ukseläve aset täitis, silmitsesin ma ümbritsevaid aknaid
ja täheldasin, et ehkki need olid vanad, logisevad ja mustusest peaaegu
läbipaistmatuks muutunud, ei olnud nad katki. Maja pidi hoolimata selle
eraldatusest ja üldisest hooletussejäetusest siiski asustatud olema. Ent mu
koputamine ei toonud mingit vastust, ja kui ma olin seda korranud, katsusin ma
roostes linki ning avastasin, et uks polnud lukus. Selle taga oli väike esik,
mille seintelt pudenes krohvi, ja ukseavast tuli õrna, ent iseäranis vastikut
lehka. Ma sisenesin koos rattaga ning panin ukse enda järel kinni. Minu ees oli
kitsas trepikoda, mille küljel oli väike, ilmselt keldrisse viiv uks, ning
vasakul ja paremal olid samuti suletud uksed, kust sai esimese korruse
tubadesse.

Toetanud ratta vastu seina, avasin ma vasakpoolse ukse ja astusin
väiksesse madala laega kambrisse, mille kaks tolmust akent vaevu valgust läbi
lasid ning kus oli vaid kõige ilmetum ning primitiivsem mööbel. See näis olevat
elutuba, sest seal asus laud ja mitu tooli ning tohutu kamin, mille simsil
tiksus antiikne kell. Toas oli vähe raamatuid ja ajalehti ning hämaruses ei
olnud näha, mis nende vähestegi peal kirjas oli. Mind köitis kohe üleüldine
iidsus, mis oli nähtav igas detailis. Ma olin avastanud, et enamikes selle
piirkonna majades leidus rikkalikult minevikusäilmeid, ent siinne antiiksus oli
lausa kummastavalt täiuslik. Kogu toast ei leidnud ma ühtki asja, mida oleks võinud
kindlalt dateerida kodusõja-järgsesse aega. Olnuks mööbel vähem tagasihoidlik,
oleks see koht olnud kollektsionääri paradiis.

Seda omapärast elamist vaadates tundsin ma taas esile kerkivat
võõristust, mida maja lohutu väljanägemine minus esmalt tekitanud oli. Mis see
täpselt oli, mida ma kartsin või jälestasin, ei osanud ma kuidagi öelda, ent
miski kogu siinse atmosfääri juures näis toovat mõttesse maja ebapüha vanuse,
ebameeldiva rohmakuse ning saladused, mis väärisid unustust. Ma ei tahtnud maha
istuda, vaid kõndisin ringi ja uurisin erinevaid esemeid. Kõigepealt pälvis mu
tähelepanu laual lebav keskmise suurusega raamat, mis oli nõnda
enneveeuputusaegse ilmega, et ma imestasin, nähes seda väljaspool muuseumi või
raamatukogu. See oli nahkses köites, metallist garnituuridega ja suurepärases
seisukorras – ebaharilik köide, mida nii lihtsast elamisest leida. Kui ma
tiitellehe avasin, kasvas mu imestus veelgi, sest raamat osutus ei millekski
vähemaks kui Pigafetta Kongo-regiooni kirjelduseks, mis oli ladina keeles
meremees Lopezi märkmete põhjal kirja pandud ning trükitud Frankfurtis 1598.
aastal. Olin sellest teosest tihti kuulnud, nagu ka seal leiduvatest de Bry
vendade kummalistest illustratsioonidest, seega unustasin ma hetkeks oma
rahutuse, ihaledes pöörata minu ees seisva raamatu lehekülgi. Raamatu gravüürid
olid tõesti huvipakkuvad, olles joonistatud pelgalt kujutlusvõime ning
hooletute kirjelduste põhjal, ning kujutasid valge naha ja rassi näojoontega
neegreid. Ma oleks raamatu alles tükk aega hiljem kinni pannud, kui üks
äärmiselt triviaalne sündmus poleks mu väsinud närve häirinud ja minus taas
rahutustunde äratanud. Selleks oli järjepidevus, millega köide näis alati
langevat lahti just 12. pildi juures, kus kujutati koleda detailsusega
kannibalidest anziikide tapamaja. Häbenesin veidi oma vastuvõtlikkust nii
väiksele asjale, ent joonistus häiris mind sellegipoolest, eriti seoses mõnede
lähedalasuvate lausetega, kus anziikide kokakunsti kirjeldati.

Pöördusin kõrvalasuva raamaturiiuli poole ja uurisin selle nappi
kirjanduslikku sisu – 18. sajandi piibel; samast ajast pärit grotesksete
puulõigetega kaunistatud «Palveränduri teekond», mille trükkis almanahhitegija
Isaiah Thomas; mädanev Cotton Matheri «Magnalia Christi Americana» ning veel
mõned pealtnäha sama vanad raamatud. Äkki tõmbas mu tähelepanu ilmeksimatu
sammukaja ülakorruselt. Olin esmalt hämmeldunud ja ehmunud, arvestades, et mu
hiljutisele koputamisele mingit vastust ei järgnenud, ent kohe järeldasin ma,
et ju oli kõndija äsja sügavast unest ärganud. Samme kriiksuval trepil kuulasin
ma juba vähema üllatusega. Sammud tundusid kuidagi ettevaatlikud ja mulle ei
meeldinud, kui raskelt need kõlasid. Peale hetkelist vaikust, mil kõndija
ilmselt uuris minu koridoris asuvat ratast, kuulsin ma ukselingi lõginat ning
nägin, kuidas tahveldatud uks avanes.

Ukseavas seisis nii ainulaadse välimusega isik, et vaid hea
kasvatus hoidis mind valjult hüüatamast. Mu võõrustaja oli vana, valge habemega
ja räbaldunud rõivais ning tema ilme ja kehaehitus tekitasid nii imestust kui
austust. Ta ei võinud olla vähem kui kuus jalga pikk ja hoolimata tema ilmsest
vanusest ja vaesusest oli ta turske ja võimsate proportsioonidega. Tema nägu,
mida enamuses varjas kõrgele põskedele ulatuv pikk habe, näis ebaloomulikult
õhetav ning vähem kortsuline kui oleks võinud arvata. Tema kõrgele laubale
langes aastatega hõrenenud valge juuksepahmakas. Tema sinised silmad, ehkki
veidi verd täis valgunud, näisid seletamatult teravad ning lõõmavad. Kui poleks
olnud tema üldist kasimatust, oleks see mees tundunud ühtaegu silmapaistev kui
muljetavaldav. Tema kasimatus muutis aga nii ta näo kui keha eemaletõukavaks.
Millest ta rõivastus koosnes, ei saanudki ma aru, kuna see meenutas peamiselt
kõrgete, raskete saabaste otsa upitatud räbalapundart. Mehe räpasust pole
lihtsalt võimalik kirjeldada.

Tänu tema välimusele ja instinktiivsele kartusele, mida ta tekitas,
ootasin ma temalt mingit laadi vaenulikkust. Seetõttu ma peaaegu võpatasin
üllatusest ja kohatustundest, kui ta mind ühe tooli poole suunas ning tervitas,
tehes seda nõrgal häälel, mis oli täis püüdlikku austust ning tänuväärset
külalislahkust. Tema kõne oli väga eriskummalises ja tihkes Uus-Inglismaa
murrakus, mida ma olin ammu väljasurnuks pidanud, ning ma kuulasin seda
pingsalt, kui ta vestluseks minu vastas istes võttis.

«Jäite vihma kätte, mes?» alustas ta juttu. «Hää, et teil oli aru
sisse tulla, kui te maja ligi olite. Ma olin vist magama jäänud, muidu oleks ma
teid kuuld – ma pole nii noor, kui vanasti, ja ma vajan tublisi uinakuid. Rändate
ka kaugele? Ma pole siin teel eriti palju rahvast näinud, sellest ajast, kui
nad Arkhami-otsa kinni panid.»

Ma vastasin, et olingi teel Arkhamisse ning vabandasin oma jultunud
sissetungi eest tema koju.

«Mul on hää meel teid näha, noorhärra – uusi nägusid on siinkandis
vähe ning mul on viimasel ajal elus niigi vähe rõõme. Las ma arvan, te tulete
Bostonist? Ma pole nii kaugel ise kunagi käinud, aga ma linnamehe tunnen ära –
üks oli meil 84ndal piirkonna koolmeistriks, ent ta ütles äkitselt kohta üles ja
keegi pole temast senimaani kuulnud.» Siinkohal hakkas vanamees imelikult
itsitama ning ei seletanud seda lähemalt, kui ma talt aru pärisin. Ta näis
olevat äärmiselt heas tujus, ent omade veidrustega, mida tema päritolust ka
oodata võis. Mõnda aega lobises ta suisa palavikulise südamlikkusega, kuni
mulle tuli pähe temalt küsida, kust ta leidis nii haruldase raamatu nagu
Pigafetta «Regnum Congo». Ma olin endiselt selle raamatu mõju all ja kõhklesin
veidi sellest juttu tehes, ent mu uudishimu ületas kõik ähmased hirmud, mis
minus seda maja esimest korda silmates tekkinud olid. Minu suureks kergenduseks
ei osutunud küsimus vanamehele ebamugavaks, vaid ta vastas sellele vabalt ja
varmalt.

«Oo, too Aafrika-raamat? Kapten Ebenezer Holt andis selle mulle 68.
aastal, enne kui ta sõjas hukka sai.» Miski Ebenezer Holti nime juures pani
mind äkki silmi tõstma. Olin seda nime oma genealoogilistes uuringutes kohanud,
ent ainult revolutsiooni-eelsetes allikates. Mõtlesin, kas mu võõrustaja ei
võinud ehk mind minu töös aidata ja otsustasin temalt selle kohta hiljem edasi
küsida. Ta jätkas.

«Ebenezer teenis aastaid ühel Salemi kaubalaeval ning nägi igas
sadamas veidraid asju. Ta sai selle raamatu vist Londonist – talle meeldis
poodidest asju osta. Olin kord tema juures künka otsas hobuseid müütamas, kui
ma seda raamatut nägin. Selle pildid meeldisid mulle, niisiis andis ta raamatu
mulle vahetuskaubaks. See on üks kentsakas raamat – oot, las ma panen prillid
ette…» Vanamees kohmitses oma räbalates ja tõi lagedale paari räpaseid ning
äärmiselt antiikseid prille, millel olid väiksed kaheksanurksed klaasid ja
terasest raamid. Need ette pannud, võttis ta laualt raamatu ja pööras
armastavalt lehekülgi.

«Ebenezer oskas veidi seda va ladina keelt lugeda, aga mina mitte.
Ma lasin kahel-kolmel koolmeistril mulle natuke ette lugeda, ning Passon
Clarkil ka, kes olla tiiki uppunud – kas sina saad sellest keelest aru?» Ma
vastasin, et saan küll, ning tõlkisin talle algusest ühe lõigu. Kui ma ka mõnes
asjas eksisin, ei olnud ta piisavalt õpetatud, et mind parandada. Vastupidi,
minu ingliskeelne versioon näis talle suisa lapselikku lusti pakkuvat. Viis,
kuidas ta mulle lähemale nihkus, hakkas üsna ebameeldivaks muutuma, ent ma ei
näinud võimalust sellest ilma teda solvamata pääseda. Mulle tegi nalja selle
vaimupimeda vanamehe lapsik rõõm piltidest raamatus, mida ta lugeda ei osanud,
ning ma jäin mõtlema, kui palju paremini ta väheseid toas leiduvaid
ingliskeelseid raamatuidki mõista võis. Tema lihtsameelsuse taipamine võttis
mult ära hulga ebaselget hirmu, mida ma tundnud olin, ja ma naeratasin tema
heietuste peale.

«Veidrad pildid panevad mõtlema. Võta või see pilt siin alguses.
Oled sa iialgi sääraseid puid näinud, millel on üles-alla õõtsuvad suured
lehed? Ja need inimesed on veel kummalisemad. Nad ei saa ju ometi neegrid olla,
vaid rohkem vist indukate moodi, isegi kui nad Aafrikas elavad. Mõned neist
näevad jälle välja nagu ahvid, või pooleldi ahvid ja pooleldi inimesed. Aga
millestki sellisest nagu see siin ma küll kuulnud pole.» Siinkohal osutas ta
kunstniku kujutatud imepärasele olendile, mida võiks kirjeldada kui
alligaatoripeaga lohet.

«Kuid nüüd näitan ma sulle kõige paremat pilti – see on siin
raamatu keskkoha lähedal…» Vanamehe aktsent muutis tihkemaks ning tema silmad
särasid veel eredamalt, ent tema pealtnäha kohmakad käed said oma ülesandega
siiski hakkama. Raamat vajus pealtnäha omal algatusel või harjumuse pärast
lahti just tolle eemaletõukava 12. pildi juurest, kus kujutati anziigi
kannibalide tapamaja. Minu rahutus naasis, ehkki ma seda välja ei näidanud.
Eriti iseäralik oli see, et kunstnik oli kujutanud aafriklasi valgete
inimestena. Tapamaja seintel rippuvad jäsemed ja lihatükid olid koledad
vaadata, ent lihunik oma kirvega nägi välja lihtsalt jubedalt kohatu. Ent minu
võõrustajale näis pilt meeldivat samavõrd, kui mina seda jälestasin.

«Mis sa sellest arvad? Siinkandis säändseid asju ei näe, mis? Kui
ma seda nägin, ütlesin ma Eb Holtile: «Vat see on miski, mis sind üles äratab
ja vere käima paneb!» Kui ma Pühakirjas olevate tapatööde kohta lugesin, nagu
näiteks midjanlaste tapmise kohta, siis ma jäin ka mõtlema, aga selle kohta
polnud pilte. Siin raamatus on aga kõik näha – ju see on patune, aga kas me
kõik nagunii ei sünni ja ei ela patuselt? See sell, keda tükkideks raiutakse,
pakub mulle alati närvikõdi, ja ma ei saa muidu, kui ma pean teda vaatama. Näed
sa, lihunik on tal jalad otsast raiunud, ja tema pea on seal pingil ja üks käsi
selle kõrval, ning teine käsi on paku kõrval maas.»

Mida edasi vanamees oma jõledas ekstaasis vatras, seda
kirjeldamatumaks läks ilme tema karvasel, prillidest varjatud näol, ent tema
hääl mitte ei kerkinud, vaid jäi vaiksemaks. Minu oma tundeid pole peaaegu
võimalik kirjeldada. Kõik mu endine õõv tuli ägedalt tagasi ja ma teadsin, et
ma jälestasin toda vana ja jubedat olevust äärmise kirega. Tema hullumeelsus,
või vähemalt osaline väärastumus näis olevat kindel. Ta peaaegu sosistas, ning
tema kähe hääl oli kohutavam kui mis iganes röökimine, ja ma värisesin teda
kuulates.

«Nagu ma ütlesin, panevad veidrad pildid sind mõtlema. Teate,
noorhärra, et ma olen sellest pildist siin täitsa sisse võetud. Kui ma olin
Ebilt raamatu kätte saanud, vaatasin ma seda tihti, eriti pühapäeviti, kui ma
olin Passon Clarki oma suure parukaga kõnelemas kuulnud. Ükskord proovisin ma
midagi imelikku… ärge kartke, noorhärra, ma ainult vaatasin seda pilti enne
lammaste tapmist ja turule viimist. Lammaste tapmine tundus pärast nagu
lõbusam…» Vanamehe hääl vajus väga madalaks, nii et vahepeal oli tema sõnu
vaevu kuulda. Ma kuulasin vihmasabinat ähmastel väikeste ruutudega akendel ja
täheldasin lähenevat äikest, mis oli praeguse aastaaja kohta vägagi
ebatavaline. Kord näisid kärgatus ja välgusähvatus maja vundamendini raputavat,
et sosistaja ei paistnud seda märkavat.

«Lammaste tapmine tundus lõbusam, aga sellest ei piisanud, kas
tead? Kas pole imelik, kuidas iha sinust võitu saab? Kui sa Kõigevägevamat
armastad, noormees, siis ära sellest kellelegi räägi, aga ma vannun Jumala
poole, et too pilt pani mind himustama rooga, mida ma ei osta ega ise kasvatada
ei saanud. Püsi nüüd paigal, mis sul häda on? Ma ei teinud ju midagi, üksnes
mõtlesin, kuidas oleks, kui ma teeksin. Öeldakse ju, et liha loob verd ja ihu
ja annab uut elu, niisiis mõtlesin ma, kas inimene elaks kauem, kui ta sööks
rohkem omasugust…» Kuid vanamees ei lõpetanud oma sosistust. Teda katkestas
mitte minu ehmatus, ega ka kiirelt ägenev torm, mille raevu käes ma oma silmad
keset mustunud varemeid avasin. Teda katkestas hoopis üks väga lihtne, ent
mõnevõrra ebatavaline juhtum.

Avatud raamat oli meie vahel ning too jälestusväärne pilt vaatas
otse üles. Just siis, kui vanamees sosistas «rohkem omasugust», kostis kerge
plartsatus ja miski ilmus raamatu lahtisele leheküljele. Ma mõtlesin kohe
vihmale ja lekkivale katusele, ent vihm pole punane. Anziigi kannibalide
tapamaja peal sätendas punane piisk, mis lisas gravüürile jubedust. Vanamees
märkas seda ja jättis sosistamise veel enne, kui minu õõvunud pilk selle
vajalikuks tegi. Ta nägi seda ja vaatas kähku üles toa poole, kust ta tund
varem lahkunud oli. Minu pilk järgnes tema omale ja märkas kohe meie kohal
igivana lae lahtisel krohvil suurt vormitut karmiinpunast laiku, mis suisa minu
silmade all näis laienevat. Ma ei kriisanud ega liigutanud, vaid üksnes
sulgesin oma silmad. Hetk hiljem saabus kõigi välgulöökide titaanlik ema, mis
purustas tolle sõnulkirjeldamatuid saladusi täis maja ning saatis mind
teadvusetusse, mis ainsana mu mõistuse päästis.

 

Inglise keelest tõlkinud Priit Kenkmann

Illustratsioon Tiit Pähnapuu

 

Tekst ilmub esmakordselt eesti keeles raamatukaante vahel H. P.
Lovecrafti autorikogus «Ulmad nõiamajas» (Kirjastus Viiking, Tartu 2022).
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