
        
            
                
            
        

    

Peatoimetaja veerg 10/24 (Manfred Kalmsten)


Servus!


Käes on taas oktoober…. kõlab
õudselt? Vaevalt, eks ole. Et jah, on Halloween,
aga kuna nende ridade kirjutaja huvi Halloweeni ja surnud kärnkonna vastu on
enam-vähem võrdeline, siis ei ole sellest siin numbris ka suuremat kõrvitsakära.
Nagu päriselt, lugege midagi või mängige midagi, mitte ärge lõikuge kaalikatele
silmi-suid pähe. 

Seega, kui eelmisel aastal oli õuduse erinumber,
siis sellel aastal vilksatas
silme eest korraks mööda hoopis õudne perspektiiv, et tuleb õudselt tühi
number. Aga ei, õud oli ennatlik, sest vingumise peale aktiveerusid nii reakirjutajad kui ka mõned harvemad esinejad, ja tulemus on teie ees. On seda ja teist ja
kolmandat.

Lisaks on Reaktori sünnipäev, minu ajaarvamise järgi 13-s. Õnnet ja värki
meile!

13 aastat puhast ulmekütust ja ei ühtegi vahele jäänud numbrit. Ei! On olnud
”õhemaid” ja ”paksemaid”, aga Reaktor on alati võrgusügavusse potsatanud.  

Ja nii jääb!

Uut nii palju, et lugudel on nüüd avatud (Või on varsti avatud) kommenteerimisvõimalus – kasutage seda ehk siis lugege ja kommenteerige,
kui vähegi saate.

Edu ja tänud, et olete. Meie oleme ka!  



Esikaanel laiutava sünnipäevapildi tegi meile Liis Roden. Suured-suured tänud
talle. 





 - Kalmsten, side lõpp
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Miks ei jõudnud uus laine Eestisse? (Raul Sulbi)

Põlvepikkunegi
ulmefänn muidugi teab, mida tähendab ulmekirjanduse uus laine (new wave). Lühidalt siis oli see peamistelt ameerika kriitikute
poolt 1960ndate esimesel poolel briti uuemale ulmele pandud silt, millega tähistati
eksperimentaalsemat ulmekirjandust, fantastikat, mis võttis
seni ulmes esiplaanil olnud reaalteadustele vastukaaluks oma aineseks nn.
pehmed teadused (bioloogia, etnoloogia, psühholoogia, politoloogia, sotsioloogia
jne), sukeldus päris kosmose asemel inimese «sisekosmosesse». Stilistiliselt hakati senise lihtsa
loojutustamise vormi asemel eeskuju võtma peavoolukirjanduses kasutusel
olnud modernistlikest stiilivõtetest, ulmenovellis polnud enam esmatähtsaks
lihtsale lugejale arusaadav selge ja konkreetne süžee, mis jõuab
selge ja konkreetse lõpplahenduseni. 
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Selle kirjandusliku liikumisega
seostati alguses tõesti enim just britte ja nende vägagi
mässumeelseks muutunud ajakirja New Worlds, mida toimetas alates 1964. aastast
Michael Moorcock, kes lisaks Melniboné Elricu kangelasfantaasiatele viljeles
teadusfantastikas  hästi avangardset
proosat. Lisaks temale loeti uue laine autoreiks veel J. G. Ballardi, Brian
Aldissit, Barrington J. Bayley't ja John Brunnerit. Peagi tekkisid omad uue
laine kirjanikud ka Ameerikas – äsja kirjandusse tulnud noored Samuel
R. Delany, Ursula K. Le Guin, Roger Zelazny, Joanna Russ, James Tiptree, Norman
Spinrad ja Thomas M. Disch. Veidi vanemaist autoreist hakkas uue laine võttestiku ja teemadega eksperimenteerima ka Robert
Silverberg ning peagi sedasorti kirjanduse postripoisiks kujunenud Harlan
Ellison pani kokku massiivse tabusid murdva uue laine esindusantoloogia «Ohtlikud nägemused» (Dangerous Visions; 1967).
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Uus laine kestis hästi jämedates
joontes umbes 1970ndate keskpaigani ning – nagu iga revolutsioon – sõi ära mõned oma lapsed (Silverberg pettus
ulmeskeenes ja oma eksperimentaalsema loomingu viletsas vastuvõtus ning loobus ulme kirjutamisest 5–6 aastaks) ja hägustus
siis ulme peavoolus. Ometi oli just uue laine nimelise kirjandusrevolutsiooni
teeneks, et peavoolu kirjandusringkonnad ning akadeemiline kirjandusteadus
hakkas ulmekirjanduse vastu esmakordselt süsteemsemat huvi tundma, seda peaaegu
et päris kirjanduseks tunnistama ning seda väärt uurimisaineseks pidama.

Uus laine oli kümnendi (umbes 1964–1974) moesõna ja popp kaup ning nagu dateeringuist näha langes
enam-vähem kokku ka ühiskonna üldiste
revolutsiooniliste muutusega – rassirahutuste, tudengimässude, hipiliikumise,
seksrevolutsiooni, uut tüüpi popmuusika, meelemürkide peavoolu jõudmise, uute riietusstiilide ja väärtussüsteemi
tuleku, keskkonnakaitse tekkimise ja ökoloogiliste probleemide teadvustamisega. 
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Ei tohiks kedagi üllatada, et
eestikeelse Vikipeedia ulmekirjandusest rääkivates põhiartiklites
uut lainet ei mainita.




MIKS EI JÕUDNUD UUS LAINE EESTISSE?


Käesolev artikkel tahab aga küsida,
miks ei jõudnud see uus moodne suund ulmekirjanduses üldsegi Eestisse?
Kui ometi pea kõik need muud ühiskondlikud ja kultuurilised muutused moel või teisel jõudsid (välja arvata mõistagi
rassirahutused ja ehk ka seksrevolutsioon).

Küsimus on ootamatu ja põnev just sellest vaatenurgast, et kõik need ülejäänud uued suunad kultuuris, moes ja noortekäitumises levisid rohkem või
vähem ka meil, kestis ju veel see legendaarne 1960ndate keskpaiga ja teise
poole sulaaeg. Luules ja draamakirjanduses kerkis esile terve plejaad uusi
kodumaiseid autoreid (kassetipõlvkond jt), aga ka tõlkekirjanduse vahendusel said
kultuurihuvidega eestlased osa sageli kõige värskeimaist läänemaailma trendidest ja
autoreist – vaadake või tolle aja Loomingu Raamatukogu
aastakäikude nimekirju. Rääkimata popmuusikast, kuhu jõudsid ülikiirelt
kõige popimad lääne lööklaulud,
stiilid ja käitumismallid. Ka kinodes näidati uusi ja uuendusmeelseid Euroopa
filme Itaaliast, Prantsusmaalt jm.


Ja mida tegi
sellal tõlkeulme? (Sest
eesti oma ulmest selles kontekstis või üldse tollal väga palju põhjust rääkida pole.) Tõlkeulmes avaldati südamerahuga 10–20 aastat vanu ulmetekste, tehti nägu, nagu
poleks mingit revolutsiooni algusega 1960ndate keskel ulmežanrist üle käinudki. Erandiks siis vaid idabloki ulme (vennad
Strugatskid, Stanisław Lem), mida üllitati suhteliselt operatiivselt. Jah, üksikuid
Aldissi, Brunneri või Silverbergi jutte siin-seal ilmus
(Horisont, rajoonilehed, ülikoolilehed, raadio), aga konkreetsed näited ei
seostu vähimalgi määral uue laine ulmekirjandusega, vaid on ikka klassikaline,
konservatiivne, täiesti vana laine.
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Selle asemel, et avaldada mõnda Silverbergi uue laine teksti, tõlgiti loomulikult ära üks ta noorusaja lihtne kosmoseseiklus.
Ajalehes Põllumajanduse Akadeemia, alates novembrist 1971. Ometi võinuks just kõrgkooli
ajalehes kõige vabalt saada ka midagi pisut eksperimentaalsemat
avadada.



Kujutage ette, et eesti popmuusika
skeene oleks perioodil 1964–1974 olnud ilma ansambli The Beatles tuules esile
kerkinud ohtrate biitansambliteta, et Eestisse poleks üldse jõudnud The Rolling Stonesi või Led Zeppelini mõjud, et meil poleks momentaalselt
eestikeelsena kuulsaks lauldud Eurovisiooni võidulugusid. Et eesti muusikakultuur
oleks 1969. aastal tegutsenud kusagil 1950ndate aastate alguses, et endiselt
oleksid moes olnud Artur Rinne laadis laulud jmt. Päris sürreaalne,
eksole. Aga ulmes suurel määral just nii oligi. Kuna ulme oli üldiselt veel
kaunis võõras nähtus ja ulme aines niiehknaa mõjus
eesrindlikult, avangardselt, futuristlikult, siis ei pannud tegelikult keegi tähele,
et kunstiliste väljendusvahendite ja teemade poolest levis meil siin päris
vanamoodne ja konservatiivne fantastika.

Kui me toonasest
tõlkeulmest räägime, on meil peamiselt tegu kolme vaalaga – Loomingu
Raamatukogu sarja, antoloogia «Lilled Algernonile»
(1976) ja 1973. aastast ilmuma hakanud Mirabilia sarjaga. Ja midagi pole teha,
kui välja arvata need mainitud Lemi ja vendade Strugatskite raamatud, siis uuem
fantastika läänest eesti ulmesõpradeni praktiliselt ei jõudnud.
Häda pärast saab ju nõustuda, et Mirabilia esimesel aastal
ilmunud Pierre Boulle'i «Ahvide planeet»
(1963) oli üpris värske raamat – kõigest kümme aastat vana. Aga samal ajal välja antud Asimovi «Igaviku lõpp»
(1955) oli siiski juba ligi 20 aastat vana.


Jah, ka Mirabilia kolmandal aastal üllitatud Michael
Crichtoni «Andromeda» (1969) oli reaalselt üsna värske raamat  – vaid 6 aastat vana ja kõneles päris moodsaist
teemadest, aga sellega on eestikeelse tõlkeulme kõige
novaatorlikumad näited lääne fantastikast ära mainitud. Ning
ei Boulle ega Crichton pole kunstiliselt laadilt kuigi lähedased uue laine
stiili- ja vormieksperimentidele. 1970ndate ühe tõeliselt
värske
ulmeromaanina saabki veel vaid välja
tuua sellesama Crichtoni teose «Inimkompuuter»
(The Terminal
Man), mis ilmus meil järjeloona
Horisondis 1976–1977 ja mis oli originaalis esmailmunud samuti ajakirja järjeloona
– kurioossel kombel Nõukogude Eesti jaoks – meesteajakirjas
Playboy 1972. aastal. Ka sellegi raamatu aines – küberneetika ja aju-uuringud –
oli pigem moodne, kuid stiil ja vorm jällegi kaunis traditsioonilised.
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Loomingu Raamatukogu ehk ajaliselt kõige värskemaks lääne ulmekaks saab pidada Bradbury «451° Fahrenheiti», mis oli originaalis ilmunud 1953. aastal ja jõudis eesti keelde 1959. Aga LRi edasised saavutused enam
nii novaatorlikud polnud. Asimovi «Kadunud robot»
ilmus meil 1965. aastal, need lood ise olid aga kirjutatud ja esmalt ajakirjas
Astounding Science-Fiction ju ilmunud peamiselt perioodil 1941–1947. Kakskümmend aastat vana
ulme. Eks fooniks siia ongi paslik meenutada, et üldiselt
andis LR sel ajal välja Edgar Allan Poe novelle, mis olid kirjutatud 1840ndatel
ja Herbert George Wellsi jutte, mis olid samuti umbes 70 aastat vanad. Ka
ilmusid sel ajal eesti keeles Wellsi romaanid, aga jällegi sama eakad
ulmetekstid.


Vaadeldava
perioodi lõpus ilmusid
Mirabilias veel Bradbury «Marsi kroonikad»
(1950, ek. 1974) ja Simaki «Nagu õieke väljal» (1965, ek 1975), aga eks iga ulmesõber teab isegi, et needki on oma
laadilt üsna klassikalised ja vanamoodsad
ulmeraamatud. 1966. aastal LRis ilmunud Kōbō Abe «Neljas
jääaeg» on kindlasti suhteliselt moodne näide jaapani ulmest – ilmus
see ju originaalis 1958–1959 ja jõudis esimese jaapani moodsa ulmeromaanina inglise keelde alles 1970.
aastal, aga kas ka õnnestunud näide, on iseasi. Ja mitte
kuigi uuelainelik.


Legendaarse
antoloogia «Lilled
Algernonile» (1976) sisukorda teavad ulmefännid peast õiget pidi ja tagurpidi, aga siinkohal sedastagem vaid, et jällegi
on tegu hämmastavalt konservatiivse ja turvalise valikuga. Kui välja arvata
ulme kuldajastust pärit tekstid «Robbie» (1940) ning «Enese ees ja järel»
(1941), siis ilmusid selle geniaalse valiku ülejäänud 13 pala vahemikus 1949–1961
ehk sisuliselt on jällegi tegu 1950ndate ulmega, selle ulmega, millele uue
laine autorid end selgelt vastandasid ja millest proovisid erineda.
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Ärge saage valesti aru, «Lilled Algernonile» jääb geniaalseks saavutuseks ulmeantoloogiate alal
globaalselt ja ma kindlasti ei soovi, et nende suurepäraste lugude asemel oleks
sinna kaante vahele koondatud tosinkond psühhedeelset vormieksperimenti
1960ndate teisest poolest, aga midagi sellist oleks seal ju ometi võinud olla. Kui antoloogia algas kuldajastu tipptekstidega
ja jätkus 1950ndate kaaluka auhinnaulmega, siis oleks sinna võinud ju stiilinäitena sisse võtta ka paar mässumeelsemat ulmeteost viimasest kümnest aastast, sellest
maailmas nii mässulisest ja revolutsioonilisest kümnendist. Näidata, et ulme
julgeb puudutada ka muid teemasid kui kosmos ja planeedihõlve
ja robotid ja ajareisid. 


Miks uus laine reaalajas pea üldse
Eestisse ei jõudnud, ei saa me ilmselt kunagi teada. Siin võis olla mitu põhjust, alates tõlkijate-toimetajate
isiklikust maitsest, mis võis kalduda rohkem kosmonautika ja küberneetika
valda ja mille alla Tiptree või Silverbergi tulnuk-seksuaalsust
lahkavad lood lihtsalt ei mahtunud. Aga üsna tõenäoliselt poleks
sellised lood ka Nõukogude Eesti tsensuurisõela läbinud. Ega poleks seda teinud ka J. G. Ballardi sügavalt
depressiivsed ja eksistentsialistlikud ulmelood, kuna Nõukogudemaal
pidi ulme ju ikkagi olema progressi vehiikel, anum, mis kannab särasilmset
sotsialistlikku tulevikuideed edasi helgesse homsesse ega keskendu «kapitalistliku läänemaailma moraalsele pankrotile».


Siiski ei usu ma, et kõike saab seletada vaid tsensuuriga. Kõhutunne
ütleb ikka, et kui toonaste ulmesõprade, kes langetasid tõlkimise ja avaldamise otsuseid,
isiklik maitse oleks uue laine tekste kaasanud, oleksid nad saanud neid
siia-sinna ajakirja või lehe joonealusesse ikkagi suruda ja
meil oleks kasvõi kurioossete tekstinäidetena olemas 1960ndate teisest
poolest mõned Delany,
Ellisoni, Ballardi või Silverbergi tabusid murdvad ja
stiiliga eksperimenteerivad novellid. Aga miks mitte ka lausa paar õhemat LRi vihikut kas mõne
toonase uue laine ulmeromaaniga võis siis näiteks mõne
väikse autorikoguga. Sellised avaldamised ei tundu soovi ja initsiatiivi
olemasolul tegelikult üldse võimatud. Meenutame, et muu tõlkekirjandus
oli tollal LRis kohati vägagi moodne.


Aga selliseid trükiseid meil pole.
Lihtsalt millegi pärast oldi kultuurielu teistes avaldumisvormides (popmuusika,
film, luule, draama) oluliselt julgemad ja altimad eksperimenteerima kui
tulevikkuvaatavas fantastikas.
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Seetõttu peamegi uuele lainele kasvõi
natuke sarnaseid tekste otsima tikutulega ja midagi niimoodi isegi leiab: näiteks
Kurt Vonneguti Hugo ja Nebula nominendiks tõusnud
romaan «Tapamaja, korpus viis, ehk Laste ristisõda. Sunnitud
tants surmaga» (Slaughterhouse-Five, or, The Children's Crusade: A
Duty-Dance with Death ;1969), mis jõudis eesti keelde juba 1971. aastal või siis näiteks Joyce Carol Oatesi jutustus «Kehad» (Bodies,
1970) LRis ilmunud valikkogust «Neli suve»
(1977). Aga eks rõhutada tuleb,
et needki on sellised väga kaudselt uue lainega seostatavad
teosed ja pole kindlasti selle kirjandusliku liikumise näidistekstideks.

 

JÄRELKIRI


Nukravõitu
postskriptumina olgu mainitud, et uue laine tekstide seni ainus tulek eesti
keelde jäigi väga lühikesse ajaaknasse sajandivahetuse paiku, kui selle võttis ette kirjastaja Arvi Nikkarev, kes andis välja käputäie raamatuid kirjanikelt, keda on üldiselt uue lainega
seostatud (Norman Spinrad, Harlan Ellison, Robert Silverberg, Brian Aldiss). Ja
eks vanemail fännidel on ka meeles, et uus laine oli toona Arvi jaoks oluline
ja ta võttis selle perioodi kirjanike tõlkimist
veidi nagu programmilise ülesandena. Hiljem keskendus ta aga soome ja vene ulme
antoloogiatele ning autorikogudele ja uue laine olemus eesti lugeja jaoks on ilmselt
tänaseni jäänud parajalt hämaraks ja ebamääraseks. Ei ole uut lainet kippunud välja
andma Varrak, Elmatar, Tänapäev ega Fantaasia oma ulmesarjades*, kuna mõistetavatel põhjustel kirjastajad lihtsalt kardavad
neid stiilipiruette ja vormieksperimente täis tekste, kuna neid on keerulisem tõlkida ning ega ka ulmefänn neist vist väga vaimustu, kui kõrval on võtta hea ja traditsiooniline ulmelugu,
korraliku alguse ja lõpu ning kenasti arusaadava süžeega. Ei
ole meile vaja neid avangardseid vormimänge ja postmodernsele peavoolule
sarnanevaid segase lõpuga tekste. Paraku.


* Aus on siin märkida, et hiljuti
ilmus eesti keeles J. G. Ballardi äärmiselt postmodernne, kuid paraku pisut
liiga vähe ulmeline kogumik «Koleduste väljapanek» (Salv 2021) – sama hinnang sobib ka ta romaani «Crash» (Koolibri 2013) kohta. Samuti leiab uue laine vaimus
tekste Silverbergi valitud teoste kolmandast köitest «Märkmeid eel-dünastilisest ajastust» (Fantaasia 2018). Ja eks nipet-näpet
siit-sealt veel.
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Kaks autorit, üks ajajärk. Mõistus ja tunded. (Lüüli Suuk)

Aasta alguses endale seatud artiklite sarja eesmärki täitma
hakates teadsin, et mõned ajajärgud osutuvad suuremateks väljakutseteks kui
teised. Oktoobris jõudis kohale ka reaalsus, sest 1960ndad võisid olla küll
ulme kuldaeg, kuid naisautori leidmine Eestist oli keeruline.  Päris võimatu see siiski ei olnud, kuid
erandina tuleb sel korra mõlemalt autorilt tutvustamisele vaid üks jutt.
Kuldsete lehtedega kaetud oktoobris on teie ees Helga Nõu jutuga „Oleneb
südamest” (1967) ja Kate Wilhelm looga „The Planners” (1968).

Helga Nõu (sünd. 1934), neiupõlvenimega Helga Raukas, elas
kuni 1944. aastani Eestis ja põgenes siis perega Rootsi. Enda loomingu
avaldamisega alustas ta 1965. aastal ja lisaks on ta tegelenud ka tõlkimisega. Lisaks
kirjutamisele töötas ta pikalt ka õpetajana. Helga Nõu on tuntud peamiselt
lastekirjanikuna, kuid tal on tegelikult palju erinevat loomingut. Kogumik
„Kord kolmapäeval“ (1967, Lund), millest lugu „Oleneb südamest” pärineb,
sisaldab, nagu tiitelleht ütleb, novelle ja laaste, mis põimivad kokku paguluse
mõtteid, inimsuhteid, õuduse ja fantaasia elemente. Kogumikust kumab läbi,
kuidas autor on katsetamisest rõõmu tundnud ja väikese kelmika muige saatel
need lood kirja pannud. Kärt Hellerma on Sirbis 2009. aastal ilmunud artiklis „Helga
Nõu üksinduse labürindis: otse ja mõistu” väga hästi selgitanud, kuidas Helga
Nõu on eesti kirjanduse üks jultunumaid postmoderniste.

Katie Gertrude Meredith (1928-2018), autorinimega Kate
Wilhelm, sündis Ohios. Peale kooli lõpetamist ja enne kirjutamisele pühendumist
oli tal aastate jooksul erinevaid ameteid. Wilhelm alustas kirjutamisega
viiekümnendatel ja pälvis aastate jooksul mitmeid auhindu nagu Nebula ja Hugo.
2003. aastal lisati ta Science Fiction and Fantasy Hall of Fame’i,
millel tänaseks  uus nimi, kuulsuste
nimekirja. Wilhelmi teine abikaasa oli Damon Knight, kes koostas
antoloogiasarja „Orbit”. 2016. aastal nimetas SFWA Wilhelmi auks ümber Solstice Award’i ja
sellest sai the Kate Wilhelm Solstice Award. Uuenenud nimega auhinna
pälvis esimesena Terry Pratchett.

„Oleneb südamest” jutustab loo
naisest, kes on kaotanud südame. Kuigi kogumikus on ka teisi
fantaasiasugemetega lugusid, siis antud teksti puhul köitis mind, kuidas Nõu
jutustab mängleva kerguse ja samas täie tõsidusega sellest, et inimene võib
antud elutähtsa organi kaotada ja organism kohaneb sellega. Pikalt siiski nii
kulgeda ei ole mõistlik ja kõige parem oleks kaotatud süda tagasi muretseda.
Alternatiiviks jääb kasutada plastist proteesi, mis pidavat ka väga hästi
toimima. Ühest küljest on see allegooriline tekst, kuid Nõu esitab selle mõnusa
ulmena, milles kujutatud maailma puhul on täiesti usutav, et südame kaotamise
lahendab üsnagi lihtne ja tavapärane kirurgiline protseduur. Loos on muhedat
huumorit, kuigi lugu ise on olemuselt üsna traagiline.

„The Planners” keerleb ümber
kliiniliste katsetuste, et muuta katsealuste aju potentsiaali, süstides
targematelt isenditelt saadud ühendit (sRNA) rumalamatesse. Doktor Darini
peamised katsealused on kontrollitud oludesse koondatud ahvid, kuid teatavad
katsetused toimuvad ka inimestega. Pikemalt on kirjeldatud, kuidas doktor
proovib aidata ühte ema ja tema vaimupuudega poega Sonnyt. Samas ei ole Darini
endaga kõik päris korras. Ta pereelu kisub kiiva ja moraalselt kaheldavad
katsetused on viinud selleni, et tema südametunnistus koputab väljamõeldud
kaaslase Rae näol aina tihemini ja lisaks vajub ta aeg-ajalt mingisse uima,
mida täidavad mõtted üleolekust ja vahel ka teistele haiget tegemisest. Üks
ahvidest on nimetatud piibellikult Aadamaks (ingl Adam), kellega on seotud ka
uuringute läbimurre. Loo arenedes selgub aina rohkem, et Sonny ja teiste
vabatahtlikega toimuvatel katsetel võivad olla ootamatud tagajärjed, äratades
taas Rae, kes õrritab Darinit tema motiivide puhtuse osas.

Olemuselt on lugudes mitmeid sarnaseid
jooni. Mõlemas loos tekib kaks tegevusliini. Üks on seotud elutähtsa organi ja
selle funktsioneerimisega, millega põimub teine, mis keskendub tunnetele,
käitumisele ja suhetele. Mõlemad autorid kasutavad ka omapärast huumorit. Loo „Oleneb
südamest” puhul ei kao süda lihtsalt niisama, sellega on seotud õnnetu lugu,
mis algab väikesest muutusest peategelase elus ja paisub siis pettumuseks.
Kaotatud südame asendamine toob uue perspektiivi tema ellu. „The Planners’i”
loos manipuleerib peategelane katsealuste ajudega, kui samal ajal mängib tema
enda aju talle trikke, aidates Darinil nii kohaneda südametunnistuse piinadega
ja hääbuva abieluga. 

Helga Nõu juttu on tänu heale
tempole ja vaimukale lähenemisele kergem lugeda. Kate Wilhelmi lugu nõuab
rohkem analüüsi ja keskendumist, sest selles on kihte rohkem. Mõlemad autorid
on teinud suurepärase töö, kombineerides psühholoogiat sürrealismi ja
teadusliku fantastikaga. Mõlemad jutud on huvitavad lugeda ja vaieldamatult on
tegemis omanäoliste kirjanikega. Head novembri algust ja peagi saabuvat
hingedepäeva!

 [image: Kaks autorit, üks ajajärk]



Viited

Helga Nõu üksinduse
labürindis: otse ja mõistu — Sirp

Kate Wilhelm: An
appreciation - Los Angeles Times (latimes.com)











Kadunud kuldaega otsides (Jüri Kallas)

Oletuslikult
pidanuks käesolev tekst ilmuma juba aasta alguses. Kas just täpselt sama, aga
minult telliti ja ma ei kirjutanud. Püüdsin, aga ei saanud valmis, sest ma ei
saanudki lõpuks aru, mida peatoimetaja minult tahab. Mingil hetkel said
peatoimetaja soovid selgemaks, aga siis polnud minul aega ja/või tervist. Ja
siin ma siis nüüd olen.

Tõsi,
vahepeal on siinsamas ja samas sarjas ilmunud üsna palju tekste ja ma valetaks
kui ma väidaks, et ma pole neid lugenud. Olen ja enamus on tekitanud minus
parajat nõutust. Tahaks vaielda, aga siis ma ei kirjutaks ju oma lugu. Pealegi,
vaidlus on üks kõike tüütum suhtlemise vorm. Öeldakse palju, aga midagi ei
selgu, tõuseb vaid tüli ja paremal juhul jääb mõnel osapoolel mulje, et ta
tõestas midagi ära. Sestap ütlen, kui keegi tunneb, et ma kuidagi polemiseerin
tema kirjatükiga, ründan teda, siis see keegi tunneb valesti. Lihtsalt materjal
on sama, aga inimesed-arvamused erinevad.

Ma
ei ole kohalikus fändomis just kõige vanem, aga paljudest vanem küll ja
seetõttu on minu arusaamad sageli pisut nihkes. Nõukogude aeg oli minu jaoks
reaalne, Eiv Elooni lugesin ma kohe ilmumisjärgselt, samuti ka Helju Rebase ja
Urmas Alase jutte. Olin juba päris suur poiss ja lugesin pigem ajakirja Noorus
ja Pioneeri mitte. Pioneeri hakkasin alles siis uuesti lugema, kui seal hakkas
järjejutuna ilmuma „Põrnikas sipelgapesas“ – surusin noore täiskasvanu häbi
alla ja läksin kioskist lasteajakirja ostma, hiljem suisa tellisin.

Just
vanuselistel põhjustel ei ole 1990ndad minu jaoks sugugi ilmutuslik ega uue
ajastu algus. Ja kuigi tuli ööajakiri Mardus ja korraks ka Täheaeg, oli aeg
ulme jaoks pigem kole. Mirabilia-sari heitis ulme üle parda ja keskendus vaid
kriminullidele. Ajalehtedest kadusid pisitasa järjejutud. Ulmeraamatuid
praktiliselt ei ilmunud, isegi mitte tõlkeid. Jah, tegelikult ju raamatuid
ilmus – iga aasta mingi tosinkond romaani-kogumikku, aga milline (eba)valik!
Pooltosinat tarzanismi igal aastal, mingi piiripealne kunstikangutamine ja
paremal juhul üks-kaks žanriasja kah. Võimalik, et ma lahmin, aga minu jaoks
olid üheksakümnendad, eriti esimene pool, pigem allakäik. Ma saan aru, et
riigikorra muutus ja uue elu ehitamine, aga kogu see postsovietism siin ja
sealpool Peipsit tegeles suuresti ajaloo valgete laikude ülevõõpamisega ning
ulmele kui abstraktsemale ja aegadeülesemale enamjaolt avaldamisruumi ei
jagunud. Kõik olid järsku nii asised ja kogusid esmast kapitali ning kui
kultuuri tehtigi, siis pigem teostati takkajärgi seda, mis nõukogude ajal
teostamata oli jäänud. Ulmega kõigel sellel eriti pistmist polnud.

Loomulikult
polnud kõik läbinisti halb. Mardus ju oli! Ja Mario Kivistikule võiks juba
ainuüksi selle eest iga aasta teenete-Stalkeri anda. Lisaks Mardusele tegeles
Mario Kivistik ka noorte autoritega ning eks sajandivahetuse paiku toimunud
eesti autorite žanriulmeraamatute minibuum oligi ju suuresti selle tegevuse
vili. Kaks korda sähvatas ka Täheaeg. Toivo Kurmet naasis emigratsioonist koos
kohvritäie ulmekatega ja jagas need tõlkimiseks laiali ning millest pealt
pooltosinat isegi Raplas ilmuda jõudis. Sari „Merlini raamatukogu“ oli. Eks ma
ka ise sain üht-teist tehtud, eelkõige muidugi antoloogia „Olend väljastpoolt
meie maailma“, pluss esimene maakeelne Lovecrafti-kogu ning mitmed
ulmekirjanduse tippromaanid. 

Mingil
hetkel hakkas see sahmerdamine siiski vilja kandma ja isegi suuremad
kirjastused hakkasid ulme poole vaatama. Iseäranis peab mainima muidugi
Varrakut, kelle „F-sari“ oli algusaegadel ikka ülikõva saavutus, mis varjutas
praktiliselt kõik teiste tehtu. Ilmuma hakkas ka wõrguajakiri Algernon. Turule
tulid kirjastused Fantaasia ja Skarabeus. Algasid nullindad, mida võiks
mõningate mööndustega nimetada Eesti ulme kuldajaks.

Võiks,
aga ma ei nimeta. Miks? Osaliselt just vanuseline küsimus, sest ma polnud sel
hetkel enam teismeline, ega isegi hilisteismeline ning seetõttu polnud ka mu
maailmapilt sedavõrd mustvalge. Jeesuse-ealisena olin ma sellest rongist
jäädavalt maha jäänud. Kuigi ma tunnustasin toimunud arengut ja saavutusi,
polnud ma sugugi rõõmus ja roosa. Ulmekevad oli vägev, aga ulmesuve ei tulnud.
Osaliselt on see muidugi takkajärgi tarkus, aga eks palju märke oli õhus. Jah,
õhinat ja optimismi oli palju, aga see kõik lahtus aasta-paariga. Olulisem
põhjus, miks ma mingit kuldaega fetišeerida ei taha, on hoopis selles, et
selline fetiš segab elu, segab kirjandusprotsessist osasaamist, sest normaalse
analüüsi ja hindamise asemel käib kogu aeg mingi nutt ja hala, kuidas kunagi
oli kuldaeg ja nüüd on kõik valesti ja viletsam. Jah, erinevaid perioode võib
võrrelda, mõõta ja mõtestada, aga tegelikult on igal perioodil oma koht, oma
tähendus ning iga autor, ka kõige igerikum või arusaamatum, annab oma panuse
meie ühisesse ulmeehitisse.

Meil
on olnud siin ikka päris ulmepõuaseid aegu, millele järgnevad siis märksa
viljakamad aastad, kuniks taas paar-kolm aastat ikalduvad. Eks autorid väsivad,
sest siinmail ulmega rikkaks ja kuulsaks ei saa. Raha on alati olematu hulk
ning enamjaolt tehakse kõike siiski suuresti entusiasmi pealt. Eesti autor on
kõige paremal juhul vaid poolproff amatöör ning selliselt võttes on tulemus
ikka päris vapustav. Õnneks on ka ulmefännidele omane teatav konstruktiivne
rahulolematus ja kui asjad väga hapuks lähevad, siis ikka tuleb kusagilt mõni
uus autor või terve punt autoreid, kes pole kehtiva olukorraga rahul, kes
tahavad anda oma panuse, tahavad ehk midagi isegi muuta. Väsinud vanad olijad
peaks siis need noored avasüli vastu võtma, neid toetama, aga mitte tänitama,
et nood ei aja ulmeaasja nii, nagu meie omal ajal ja nagu meie meelest ainuõige
on.

Praegune
on meil pigem siiski viljakad aastad. Jah, suured kirjastused on väsinud ja pea
ulmet enam nii atraktiivseks kui sajandivahetusel. Aega-ajalt nad midagi siiski
teevad, kas alustavad uljalt järjekordse sarja tõlkimist-avaldamist ja väsivad
sellest iga aasta üha kiiremini, või siis teevad kindlapeale kordustrükke.
Viriseda ju võiks, aga kas peab? Õnneks on meil hulk väike-, mikro- ja suisa
autorikirjastusi, kelle õlul on suuresti eesti autorite, aga ka tõlkeulme
avaldamine. Ja kui nende kallal nüüd viriseda tahta, siis ma soovitaks mõttes
need kõik pildilt ära kustutada ja siis vaadata, palju meil järgi jääb? On
ajakirjad Reaktor ja Algernon, koostatakse antoloogiaid. Ulmeelu siiski toimub
ja toimib.

Jah,
ma vaatan mõningase murelikkusega tulevikku, sest meie kõige nooremate
ulmekirjanike vanus on vähemalt neljanda kümne alguses. Noh, et võiks ju ka
nooremaid olla. Samas, ma olen kogu aeg olnud seisukohal, et on nagu on ja me
ei saa olla teistmoodi või olla kusagil mujal kui siin ja praegu. Tuleb vaid
loota, et asjad taaskord laabuvad ja kindlasti tuleb silmad lahti ja süli avali
hoida, et kui mõni noor ulmesse tuleb, siis ei tohi teda kohe ära hirmutada või
ära põlata.

 

 

 

 











Intekas Mairi Laurik (Manfred Kalmsten)

1. Sa oled kirjanik, raamatukoguhoidja, üliõppur
ja kes kõik veel …või täpsemalt – see polegi 
ju kõik, räägi lugejatele, et kes sa veel oled?



Kohe esimese küsimusega tõmmati jalad alt. Ega ma eriti midagi muud ju olegi.
Jõudumööda panustan ka ulme kui žanri olulisuse inimesteni viimisesse ning
püüan pakkuda erinevatel tasanditel lahendusi, mis aitaks noortel kirjanduse
juurde jõuda. Mu tegemistest kõige ajakulukam, aga samas ka kõige
rahuldustpakkuvam on hetkel loovkirjutamise töötubade eestvedamine. Väike
reklaam ka! Igal teisipäeval kell 16:15 on kõik noored huvilised oodatud
Karlova raamatukokku, et koos kirjutada, end provile panna ning vastastikku
üksteist toetada nii vajaliku kriitilise sõnaga kui tunnustava nügimisega. 

Aga laiemas plaanis on ju ikkagi nii, et kirjaniku kõik tegemised imbuvad
mingil moel tema lugudesse. Seega need, kes on mu lugusid lugenud, võivad ehk
juba ise aimata, mille kõige peale ma veel mõtlen neil päevadel, kui
eelmainitud asjadega tegeleda ei viitsi või ei taha. Näiteks on mul komme iga
mingi aja tagant ühest vanast kõrgkooliõpikust integreerimisülesandeid
lahendada. Nii ristsõna asemel. Mõnus väike loogikamäng oma kindlate reeglite,
loovuse ja taipamistega.



2. Kuna meil on siin tegemist ulmeajakirjaga, siis räägi, kuidas jõudsid
ulmeni? Olid selleks stardipakuks mängud, filmid või raamatud ?

Ja eelnevast tõukuvalt – kuidas jõudsid Reaktorini?



Siin on juba päris mitu lugu sees. Väiksena ma ei lugenud üldse. Lugemine
polnud nagu arvutamine. Matemaatikaülesanded lahenesid ise, aga raamatu
lugemine nõudis liigset pingutust. Pealegi oli vanem õde nõus mulle kõike ette
lugema. Minu esimene tõsiselt meeldinud raamat oli ”Vana-Kreeka muistendid ja
pärimused”. Sealt sai traktor käima tõmmatud ning selle joonega läksin ma läbi
terve põhikooli ja gümnaasiumi. Raamatukogu oli tore koht ja loetud sai seinast
seina. Eriti suurte perioodidena jäid sisse poeesia, draama, krimi ja ulme.
Need vaheldusid ja saatsid mind kuni ülikoolini. Väikese koha rõõmud – kohalik
raamatukogu sisaldas vaid nii palju igaühest neist. Tädipoeg tutvustas mulle ka
Mardust, millest sai hea kaaslane. 

Tõeline ulmesse sukeldumine saabus aga alles Tartusse tulles. Ülikooli
raamatukogu kartoteegikappidest oli võimalik puhast kulda välja kaevata. Ja kui
mõni aasta hiljem ka inglise keeles lugemine viimaks mugavaks muutus, avardus
maailm veelgi. Küll aga pean ma tunnistama, et eesti autorite raamatuid ei
puutunud ma vist ausad kümme aastat pärast gümnaasiumi lõppu. Kirjandustundide
trauma, mis vajas paranemiseks aega.
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3. Kui reastaksid pingeritta ulmekirjanduse kolm põhiliiki ehk teadusliku
fantastika, fantasy ja õuduse, siis milline see pingerida oleks? Et
ruumi täita, siis võid lisada ka iga žanri taha oma lemmik žanriesindaja.

Mõne asjaga on lihtne – õudus on täiesti selgelt viimasel kohal ja seda päris
mitmel põhjusel. Selleks, et õuduslugu oleks hea, peaks see lugejas väikese
hirmuaistingu tekitama, aga mulle ei meeldi hirmu tunda, eriti mitte lugedes.
Teisalt on see žanr, mis eeldab lugejaga manipuleerimist enam. Mulle lugejana
ei meeldi see tunne, nii lihtne ongi. Aga õudusloo elementidega muinas- ja
imeulme lugusid loen suurima heameelega – vampiire ei karda ja luukered võivad
kohati suisa armsad olla. Ma ei suuda välja mõelda ühtegi õudset õudukat, mida
ma oleksin lugenud mitu korda või mis meeldivana meelde on jäänud, kuid ma
tean, et paljud inimesed peavad üht üliarmsat sõpruse ja esimese armastuse lugu
õudukaks. Olgu siis see: „Krabat”. (Ise liigitan pigem (tumedama) fantaasia kui
õuduse poole peale.)

Edasi on juba hoopis keerulisem.
Mulle meeldivad avastamisrõõmu pakkuvad maailmad. Ma korjan lugudest välja
ideid ning mõnulen, kui neid on oskuslikult seotud. Ilmselt ma sean ikkagi
teadusulme kõrgemale. Ja selle kõrgeima positsiooni tipus on kosmose- ja
katastroofilood, sest neis on nii tohutult palju kaasamõtlemist vaja, et maailm
ja selle sisemine loogika tööle hakkaks. Kõige põhjas on aga kübermaailmad,
peamiselt selle alamžanri kirjutamisviisi eelistuste tõttu – üheksal juhul
kümnest on oleviku ajavormis kirjutatud lugu lihtsalt loetamatu sõnademulin
ning introvertse eestlasena tahan ma ise valida, millal ja kuidas lugu vastu
võtan. Enamasti mitte reaalajas ülekandena. Aga headest raamatutest toon siia
hetkel justnimelt olevikuvormis kirjutatud loo. Ma arvan, et Andy Weiri „Marslast”
olen ma oma viis korda juba lugenud (ja ärge mu lapse käest küsige, palju ma
filmi vaadanud olen). Mul on nüüd kohe-kohe ka raamat ilmumas ja sealses
maailmas on linnad saanud nime just ulmekirjanike järgi. Sinna mahtus õnneks
kõvasti rohkem lemmikautoreid.

Seega jäi teisele kohale fantasy, millel on eesti keeles nii palju
nimesid, et ma tegelikult olen iseenda jaoks neist lausa kaks korraga
kasutusele võtnud – muinasulme klassikalise fantaasia tarbeks ja imeulme sobib
suurepäraselt defineerima linnafantaasiaid ehk maagiat kaasaegse ühiskonna
kastmes. Need on maailmad, millesse kaduda. Kohustused? Pesemata nõud?
Kiirrongina lähenevad tähtajad? Eksamisessioon? Ma loen parem raamatu... või
seitse... Ja ilmselt on see alamžanr neist kolmest kõige enam mu lugemislaual
olev. Teatud dissonants, kas pole? Ma fännan teadusulmet rohkem, kuid loen enam
muinasulmet.  



4. Millal, miks ja kuidas hakkasid kirjutama ja mis oli see, mis sind
selleni viis?



Laias laastus olen ma vist terve elu lugusid välja mõelnud. Päris väiksena
armastasin ma neid leelotada – mõelda välja meloodia ja hakata selle meloodia
peale lugu jutustama. Mu enda mälestused sellest algavad kuskil
koolieelikueast, mil ma juba teadsin, et see tegevus ei ole sotsiaalselt
aktsepteeritav, kuid üksi mängides saatsid lugulaulud mind pea alati. Neid
ümisedes jäin ma ka õhtuti magama. 

Hiljem asendusid lugulaulud erinevate stseenide läbi mõtlemisega ja kui
kirjutamine natuke paremini käppa sai, siis ka kirjutatud lugudega. Aga ega ma
neid eriti kellelegi näidanud, sest oma peas olin ma see tüdruk, kes oskas
matemaatikat (selle kohta oli tolleks hetkeks juba omajagu diplomeid
kinnituseks) ning lapselik järeldus oli, et mu lood on ilmselt vastukaaluks
nõrgad. Sarnast enesehaletsust on ilmselt iga kirjanik mingitel perioodidel
tundnud ning tõenäoliselt ei vabane päriselt iial. Aga see hirm muutus
gümnaasiumi lõpul halvavaks ning ma otsustasin „suureks kasvada”, kirjaniku
unistuse maha matta ja midagi asjalikku õppima tulla. Sahtlisse kirjutasin
muidugi edasi, kuigi dokumendid tõin ülikooli füüsika ja matemaatika
erialadele.

Hiljem oli mul laps, kes ei tahtnud lugeda. Nii tuttav tuli ette!
Selleks, et teda veidi motiveerida, sai kirjutatud väikeseid lugusid, milles
seiklesid väike tüdruk ja tema mänguasjad. Neid luges ta hea meelega. Veel
mõned aastad edasi minnes komistasin ma riiulit koristades oma esimese „romaanikäsikirja”
otsa. See oli hetk, mil ring sai täis ja edasine on juba laiale publikule
teada. Aasta hiljem potsatas mu esimene lugu jutuvõistlusele. Ja põrus seal.
Aga mina olin piisavalt jäärapäine, et noorteromaani võistlusele suurem lugu
panna. Põrusin ka seal. Aga iga lause, mille sa kirjutad, arendab sind
kirjanikuna ning järgmine käsikiri tuli võistluselt juba viledega läbi.



5.Ja nüüd küsimus klassikavaramust – sa kirjutad ulmet, aga miks? Miks
justnimelt ulme? 



„Lihtsalt meeldib” on seevastu tõenäoliselt kõige tõesem vastus. Kui ma kunagi
ammu-ammu (11-aastasena) oma esimesi (tänaseni säilinud) tekste kirja panema
hakkasin, olid nendeks lood, mida ma ise oleksin tahtnud lugeda, kuid mida
raamatukoguhoidja mulle pakkuda ei osanud – seiklused lohedega, helesinistes
kleitides printsessid, kuningate kukkumised, keerulistest olukordadest läbi
ronimine ja paljuski ka üksildastes metsades seiklemine, kuid seda kõike ikka
kleitides ja kuningriigi nimel. 

Lugejana olen ma 100% seda meelt, et ilma ulmeta lugu on ikka poolik
lugu. Selleks, et ma saaksin raamatust vaimustuda, peab seal olema lisaks
tegelastele ja tegevusele ka maailm, mida avastada.

Aga kui keegi annab mulle kõnepuldis koha (vahel juhtub), siis rõhutan ma
alati just  ulme ruudulisust. Loodav
maailm peab olema keskkonnana loomulik ja loogiline. Lugejana võtan ma seda kui
loogikamõistatust, mis tuleb lahendada. Teadusulme puhul on eelduseks, et
loodusseadused kehtivad ning kogu tulevikutehnoloogia peab nendega arvestama.
Imeulmele samad piirangud. Muinasulme võib väänata, mida tahab, kuid iga
väänamine toob kaasa oma varingu ja nihutada tuleb palju enamat kui lihtsalt
ühe loodusseaduse piire. 

Loo kirjutajana naudin loogikamõistatuse lahendamise perioodi maailma
loomisel vist kõige enam. Tegelased ainult annavad seda maailma lugejale edasi.
Muide, lahe fakt, mis tuli mingis uuringus välja – autistlikud inimesed
eelistavad ulmekirjandust muule ilukirjandusele, sest siin saab keskenduda
maailma loogilisusele, mitte inimsuhetepuntrale. Võid selle pilguga järgmisel
ulmekogunemisel ringi vaadata.

Ja siis loomulikult see põgenemise nüanss! Väljamõeldud maailm annab
võimalus põgeneda reaalsusest, õppida neidsamu sotsiaalse olemasolu õppetunde,
kuid nentida, et see on väljamõeldud maailm. Samamoodi olla suhtunud ka Tolkien,
kes just nii oma poegade närve kaitses – saates II maailmasõjas teenivatele
poegadele lugusid Keskmaa tegelaste lahingutest ja võitudest.

Kui mõni mu lugu suudab kedagi innustada või toetada keerulisemal hetkel,
siis on see lugu oma olemasolu auga välja teeninud.



6. Kuidas lugu üles ehitad, millest alustad ja milliste väljakutsetega
seisad lugu kirjutades silmitsi ja kuidas neist üle saad?



See sõltub loost. Vahel on tegelane olemas, vahel idee maailmast, siis jälle
mingi stseen või tehnoloogiline/fantastiline element. Ühest valemit kindlasti
ei ole. Aga ma olen aja jooksul muutunud sirgjoonelisemaks. Kui esimeste lugude
juures oli päris palju juppide eraldi kirjutamist, siis teisest raamatust
alates on kõik mu lood kirja saanud nii, et alustan esimesest sõnast ja lõpetan
viimasega. Sellele eelneb muidugi maailmaloome periood, kus peast käivad läbi
kõikvõimalikud stseenid ja juhtumised. Stseene ma lihtsalt ei pane kirja, isegi
skitseeringuna mitte. Tegelaste varasema elu skeemid (vahel lihtsalt sünnipäev
ja vanemate ja õdede-vendade nimed) ja mingid maailma iseärasused aga küll.
Mulle tundub, et nii tuleb tekst ühtlasem ja igasuguste kirjutamiskriiside
tekkimise oht väiksem.

Laias laastus usun ma ka sellesse, et igasugused kirjutamiskriisid on
ületatavad ainult kirjutamisega. Tahad kirjutada, siis kirjuta. Ja kui täna ei
tundu nii hea tekst tulevat kui eile, siis on lihtsalt teisel lugemisel selle
leheküljega rohkem tööd vaja teha. Aga ega ilma kirjutamiseta august välja ei
roni.



7. Mis eristab sind  teistest
autoritest sinu enda arust? Et miks peaks keegi just sinu tekste lugema?



Ma arvan, et toimetus võiks selle koha peale nüüd otsida veebist selle meemi
läti kirjaniku kohta. Et mis ma siis nüüd ütlema peaksin? Et ma arvan, et mu
lood on lahedad? No siis leidub kohe terve hunnik inimesi, kes läheb kööki
vaatama, et ehk tal on üks vanaks läinud kanamuna, mida mu poole lennutada. Või
peaksin vastama, et, noh, ega nad midagi erilist ole ka? Siis võiks vastu
küsida: miks ma neid siis üldse kirjutan? Fakt on see, et kui lugu juba
sahtlist välja libiseb, siis küllap ma ise leian selles loos mingid asjad
ägedad olevat.

Ma tahaks uskuda, et ma olen oma lugudes aus. Ja see, mida neist lugeda
saab, haakub alati minu enda olemusega. On see piisavalt unikaalne?
Tõenäoliselt mitte sel määral, et hüpata, aga abiks ikka.

Raamatukoguhoidjana ütlen aga otse, et tegelikult ei peagi lugema. Igal
aastal ilmub ainuüksi Eestis paar tuhat uut raamatut ning isegi mõistlikult
palju lugev inimene jõuab neist kinni püüda sadakond. Alati on valikuid, alati
on eelistusi ning maitse üle ei vaielda. 



8. Oled kogunud tuntust küll noorteromaanidega, aga paljude sinu juttude
järgi otsustades on selge, et sinus on enamat, kui „järjekordne noortekate
autor..,”

 Et on tulekul ka mõni romaan
vanemale  või hoopis veel nooremale
lugejale? 



Veel nooremaid lugejaid ma ei torgi. Ilmselt. Kuigi iial ei tea, mida elu ette
toob. Vanema lugejaga on nii ja naa. Noh, võtame ühe keskealise inimese. Kui
mitte tahta kirjutada argimuredest, mis kaasnevad sellega, kuidas ülemus on
nõme ja teismeline sööb külmkapi tühjaks (selle kirjutamine oleks sama igav kui
hilisem lugemine), siis tuleks loosse sisse panna ikkagi korralikku seiklust
või huumorit, parem kui mõlemat korraga. Pinge lisamiseks peaks tal olema
konflikt millegi või kellegagi ning see võiks kulmineeruda plahvatusohtlikuks
olukorraks. Sellest plahvatusest oleks päris hea lugu alustada... Ja me olemegi
saanud taas loo, mis „on loetav ka noorele”.

Ma olen ulmeautor ning see on tiitel, mis viisakamates tubades üldjuhul
juba niigi privileege juurde ei tooda. Minu poolest võin ma sama hästi olla ka
järjekordne noortekate autor. Aga ma ei ole noortekirjanik. Vähemalt ma ise ei
suuda end nii identifitseerida, sest see oleks liigne raam, minu seniseid
tegemisi juba otsapidi kustutav ja tulevasi võimalusi välistav. Muide,
ulmekirjanik ei oma minu ajus sama kitsast raami. 



9. Kuidas vaatad tagasi 
romaanivõistlusel äramärgituks osutumisele ja oma esikteosele „Süsteem”?



See on üsna allapoole vööd küsimus. Nagu eelpool sai mainitud, on iga minu enda
poolt toodud hinnang kohe vale värvinguga ja vääritimõistetav ja vastuväiteid
esile kutsuv. Aga laiemas plaanis ma arvan loost päris hästi. Endiselt. Jah,
kui  ma seda täna kirjutaksin, teeksin ma
üht-teist teistmoodi, aga ma ei lasku siin detailidesse.

Ma olen seda mingite kohtade pealt üle lugenud. Lauseid tahaks hirmsasti
kohendada ja samas ei tahaks üldse. Minu meelest on üsna hämmastav fenomen,
kuidas nendes esikteostes, mis pole ehk keeleliselt nii ilusad kui järgnevad
tekstid, on lood sageli toorema ja ehedama emotsiooniga. Mida ümaramaks muutub
tekst, seda vähem köidab see mind emotsionaalselt. Sarnast muutust olen
märganud päris mitmete kirjanike puhul – esikteos on toorem, aga selles on
ehedus, mis hiljem välja lihvitakse. Tõelised tipud suudavad eheduse hiljem
taas esile kergitada, kuid neid autoreid on juba väga vähe. Seega ma isegi ei
muudaks teda eriti. Las ta olla riiulil nii, nagu ta on. 



10. Millised on kirjutamisalased tulevikuplaanid ja/või ambitsioonid?



Minu peamine ambitsioon on muuta kellegi päev paremaks. Ja kui mu lugudel see
õnnestub, siis on kõik hästi. Muidugi oleks ju tore saada mingil hetkel taas
millegi eest tunnustatud (soovitatavalt rahaliselt), aga mingeid ennast
piitsutavaid maailmavallutusplaane ma kindlasti ei oma. 

Plaanidega on teine lugu. Plaanid on suured, kuid tunde on ööpäevas ikkagi
ainult 24 ning suurem osa neist kulub magamise ja palgatöö peale. Mul on mõned poolikud
käsikirjad ja mõtte tasandil plaane nii ulmesiseselt kui -väliselt. Ja mul on
ka ulmesiseselt üks mõte, mille tahaks kunagi teoks teha, kuid selle
kirjastamisega peaksin ma juba ise ilmselt hakkama saama, sest ma ei kujuta
ette, et mõni kirjastaja oleks reaalselt nõus võtma ette projekti, millel on
ehk sadakond ostjat. Aga ma ei anna veel detaile. Las mulle jääb ka
taganemistee.



11. Kuidas suhtud tagasisidestustesse ja mida arvad Eesti ulmearvustustest
üldiselt ehk loomulikult nimesid nimetama?



Ma kiidan lõputult neid toredaid inimesi, kes annavad igakuiselt tagasisidet
Reaktori juttudele. Ma luban, et kunagi tulevikus püüan ka ühe aasta sellesse
panustada, sest see on lihtsalt liiga oluline, et lasta sel kaduda või isegi
väsida.

Mulle isiklikult meeldivad arvustuste lugejana positiivse tonaalsusega
arvustused veidi enam. Esiteks juba puhtalt sellepärast, et iga arvustus on
reklaam teosele ja mida sa tast ikka reklaamid, kui ikka üldse ei meeldinud.
Samas, kui Reaktor ja Baas (nišikohad fännidele) välja jätta, siis üldjuhul
leiabki ulmearvamusi pigem lugemissoovitusi pakkuvates keskkondades, mis toob
automaatselt kaasa hoopis teistsuguse lähenemise.

Kas ma pean siin nüüd midagi kriitilist ka ütlema? Aa! Jaa! Rohkem suuri
arvustusi päevalehtedesse ja parketikõlbulikesse kultuuriajakirjadesse! See
protsent on küll häbitult väike.

Autorina
võtan ma igasuguse tagasiside vastu. Mida pikemalt, seda mõnusam. Kõik, mis on
veidi laiemalt lahti kirjutatud, annab mulle head sisendit. Ma ei pruugi
kõigega nõustuda, aga ma saan ikkagi hetkeks peatuda ja läbi mõelda, miks
arvustaja sealt sellise koha leidis.



12. Milline on Eesti ulme seisukord ja/või tase hetkel ja sinu hinnangul? 



Nii ja naa. Ma olen viimastel aastatel sattunud päris palju lugema ka
piiripealseid raamatuid ning neid, mis keskmise reaktorilugeja lauale ilmselt
kunagi ei satu. Seega, kui ma peaksin oma hetkearvamuse graafikuna tegema, siis
oleks sellel ilmselt madu, kes on just elevandi alla neelanud – on nõrku tekste
(aga kui see on esikteos, siis võib autorist areneda hea autor), on keeleliselt
häid tekste, milles ulme jääb tahaplaanile. Kuid see elevant seal mao kõhus on
üsna suur ning neid (vähem või rohkem aktiivseid) autoreid, kelle järgmist
teost ma pikisilmi ootan, on omajagu. Alati võiks olla parem. Ootaks maastikule
hea käega tehnilisema või „raskeulme” autorit.



13. Lõpetuseks, sinu meeldivaim ja ebameeldivaim kogemus seoses
kirjutamisega on…. ?



Hästi keeruline on servi välja tuua. Selge on ju see, et kirjutamine on minu
jaoks meeldiv tegevus, sest muidu ma sellega ju ei tegeleks. Enim meeldib mulle
ilmselt aeg, mil saab olla loo sees – mõelda maailma, mängida läbi stseene,
panna seda kõike esmamustandina kirja. Iga loo puhul on mälestustes veidi
erinev tonaalsus, kuid hilissügise pikad ja pimedad ööd on kirjutamise jaoks
justkui loodud. Võib-olla ongi selle sama mündi teine pool see kõige suurem
ebameeldivus – hoida enda teadvuses, et mõistlikul ajal tuleb magama minna,
sest palgatöö ootab ka tegemist. Sealjuures olgu mainitud, et mul on üliäge töö
– ma saan oma lugudearmastust laste ja noortega jagada. Aga, oh kui raske on
endale 24-tunnise ööpäeva raame joonistada ning enamikel sügistel jõuan ma
lihtsalt tohutu magamatuseni, sest ma ei taha raisata head pimedat aega
magamise peale. Lõpuks on ikka füüsiliselt valus juba. Ilmselt läheb nii ka sel
aastal.


fotod: Krafinna ja Liina Raju
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Välispilk - Düstoopia utoopiline potentsiaal (Tõnis Hallaste)

Kuidas mõjuvad düstoopiad (teadusulme nüüd üks
kõige populaarsemaid žanre) maailmale, kujutlusvõimele tulevikuvõimaluste
suhtes, lootusele selle osas, et tulevik võiks üldse tulla? Sääraste
küsimustega tegeleb Jaak Tombergi järgmine käsitletav peatükk raamatust “Kuidas
täita soovi”. Peatüki pealkirjaks “Düstoopia utoopiline potentsiaal” ja annab
ülevaate utoopiažanrist ja selle arenemisest düstoopiaks, lisaks lahkab kummagi
žanri nüansse. Peatükk on ootamatult mõnusasti haaratav ja ootamatult
lugejasõbralik, võrreldes eelmistega. Või mängib siin kaasa asjaolu, et tegelen
sellega Küprosel koolivaheaja kestel, seega on lugemishetked vähem kiirustatud,
vabamad.

 

Tomberg alustab peatükki ülevaatega Uku
Masingu mõtetest düstoopiate kohta. See mees, mõnes ringkonnas väikestviisi
ebajumal (vähemalt eluajal oli olnud mitme valdkonna võimas vaimuliider, aga
siiani on see aura jäänud õhkuma), aga ulmikute seas ehk vähem tuttav. Ma ise
sain temast korralikult teada alles ülikoolis, kus ühe loengu asemel õppejõud
näitas filmi Masingu elust. Selles anti mõjus pilt inimesest, kes igal oma
eluhetkel pingutas, et vältida veelgi enama tegemata jätmise, veelgi enama
õppimise kahetsust. Mingi näriv intellektuaalne FOMO (fear of missing out), mis
ajendas teda õppima ligi 70 keelt, õppima lugema kiiremini, kui oleks
loogiline, töötama rohkem, kui oleks õieti hea. See Eestis sisepaguluses olnud
kirjanik oli ühesõnaga fenomen. Ja see fenomenaalne isik oli juba 78. aastal
välja toonud utoopiate ühe põhidilemma - [pooleldi tsiteerides] et “kauni”
tuleviku nõudmislood on kõik veidi naljakad ja et selle asemel hoiatatakse
halva eest. Utoopiate aeg läbi, nüüd oleme düstoopiate ajastus.

 

Siis läheb ta edasi Mark Fisheri tuntuima
tsitaadi juurde selle kohta, et tänapäevasele kapitalistlikule maailmakorrale
on raske mõelda alternatiive. Selle oli enne sõnastanud veel Žižek, seejärel
Jameson. Siin võib neid kolme sõnastust korraks võrrelda, kas või selleks, et
näha, miks kujunes see Fisheril, kuulu järgi ka muidu tublil mõtlejal ja
huvitaval kirjutajal, mingiks karjääri defineerivaks tsitaadiks (umbes nagu
kogu Descartes’i filosoofia ja kõik ta paksud raamatud on destilleeritud
“Mõtlen, järelikult olen”-lauseks). 

 

Jameson ütles kuidagi et “praegusel ajal
tundub olevat lihtsam kujutleda maa ja looduse olukorra igakülgset halvenemist
kui hiliskapitalismi kokkuvarisemist.”

Tombergil on Žižekilt palju pikem tsitaat, kus
kah omajagu pärle (et varem kujutleti kommunistlikku, fašistlikku,
kapitalistlikku tulevikku, aga nüüd oleme kõik kapitalismile vaikiva nõusoleku
andnud) ja sinna lõppu pani: “Paradoksaalne, kuidas märksa lihtsam on kujutada
ette kogu maapealse elu lõppu kui märksa tagasihoidlikumat radikaalset muutust
kapitalismis.” Ja Fisheri lause (kes kusjuures viitab Žižekile ja Jamesonile,
enne kui nendib et “kapitalism pole mitte üksnes ainus toimiv poliitiline ja majanduslik
süsteem, vaid et tänapäeval on võimatu sellele mingit pädevat alternatiivi
isegi ette kujutada.”

 

Kusjuures, ma olin kogu see aeg mäletanud
ainult Žižeki varianti ja omistanud seda Fisherile - postapot on lihtsam
kujutleda kui asjalikke värskeid tulevikunägemusi. Jamesoni lause tundub
nüüdseks kuidagi enesestmõistetav - hiliskapitalismi totaalne kokkuvarisemine
ilma mingi kataklüsmilise hävinguta, mis Lääne maailma selleks sunniks,
tundubki suht võimatusena. Sellega võrreldes on “maa ja looduse olukorra
igakülgne halvenemine” üsnagi lihtne mitte kujutleda, vaid ka näha (juhul kui
mitte olla täielik kliimamuutuste eitaja). Ent Fisher teeb erilise tembu ja
rõhutab, et maailma lõppu pole üksnes lihtsam kujutleda, vaid et kapitalismi
lõppu me ei suudagi hoomata.

 

Tombergil on siiski 3 reservatsiooni. Esiteks,
inimolend on juba kujunenud hävingulembeseks. Apokalüptilisi kujutelmasid on
kerge luua, sest need mängivad meie alateadliku surmahirmu peale, mis inimesi
niikuinii kogu aeg saadab. Kõige hävimine on lihtsalt halvima juhu
visualiseerimine. Ja mitte ainult seda, apokalüpsis on ka lugude läbi maailma
tajuva liigi jaoks kuidagi loogiline - igal lool peab olema lõpp ja millegi nii
totaalse nagu kapitalismi lõpp peaks ka olema totaalne. 

 

Teine reservatsioon: Jamesoni täheldatud maa
ja looduse olukorra igakülgne halvenemine ongi juba reaalsus (aga see
reservatsioon oli tolle lause suhtes minulgi - ja ma olin õigupoolest lugenud
seda siit raamatust. Kas lugesin ja ei mäletanud, aga imasin siiski endasse,
või siis lugesin, ei mäletanud, aga olen nõus?). 

 

Kolmas reservatsioon: et selliste väidete
korrutamine ei ole kuigi elujõuline asi, mida aina korrutada. Varem nii värsked
mõtted, nüüd ent kinnitardunud tõdemused, mis ei ärgita kujutlusvõimet, vaid
tekitavad loobumuslikku väsimust. (Tema väljend - loobumuslik väsimus. Ma oleks
kasutanud sõna “resignatsioon”. Sama asi, aga üks on võõras kodune termin,
samas kui teine tuttav võõrsõna.) 

 

Tomberg viib teema edasi utoopiate juurde, aga
eelkõige küsib ta, miks utoopiaid enam ei kirjutata - miks varauusaegsed
utoopiad ei haaku enam meie moodsa teadvusega? (Siin ütleb Tomberg joonealuses,
et Jamesoni jaoks märgib varauusaegses vormis utoopiatoodangu lõppu Callenbachi
“Ökotoopia”, 1975. aastast. Ma ise kirjutasin hiljaaegu Sirbis mingeid mõtteid
sellest, kuidas viimane enam-vähem tõsiseltvõetav utoopia oli veelgi hilisem,
Iain M Banksi Kultuuri-raamatud, mida ta nullindate või kümnendateni kirjutas.)

 

Esimene häda on hirm totalitarismi ees - 20.
sajandi suur utoopiate täideviimise õhin on nüüdseks paljudes tekitanud tunde,
et soov utoopiat täide viia on juba eos hirmuäratav. Leidke mulle tegelane
moodsast kultuurist, kes soovib maailma muuta pöördumatult paremaks väga
kiiresti - ja kelle puhul see pole kuidagigi õõvastav. 

 

(Kas siin pole ent oma osa mõttel “Kui tahad
valmistada omletti, pead tapma palju inimesi.” Või noh, mingi eeldus, et suured
muutused viivad paratamatult suurte kannatusteni. Ei ole ju võimalik, et kui
viid läbi mingi suure poliitilise muutuse, siis inimeste elu lihtsalt… lähebki
paremaks? Tähendab, mulle tundub see mõeldavana küll, ressursside loogiline
ümberjaotus või parem suunamine. Ent siin ei räägi ma täielikust asendusest
kapitalismile, vaid mõtlen paraku üksikreformide tasandil. Ühesõnaga, ei ole läbini
jabur mõte karta tohutu muutuse ohtu.) 

 

Teine asi, mis utoopiaid vanamoeliseks teeb,
on nende staatilisus, tardumine mingisse hetkeseisu, mis vastandub igiliikuvale
olevikule. Üldse, nende lahusolek ajaloolisest järjepidevusest, millesse need
on paigutatud. Ent sellest kõigest kirjutab hiljem pikemalt, seega lähme edasi.

 

3.1 VARAUUSAEGSETE KIRJANDUSLIKE UTOOPIATE
TUNNUSJOONED: ERAOMANDITUS, STAATILISUS, SATTUMUSLIKKUS

 

Esiteks mainib Tomberg, et J. C. Davis eristab
ideaalmaailmalugusid vastavalt lahendustele, mis leitakse probleemile: piiratud
varud vs (potentsiaalselt) piiramatu nõudlus. Kaks lahendust on varasemates
ideaalmaailmades - kas varude piiramatus (võluline haldjamaailm, milles nälja
korral lind toob sulle toitu suhu vms) või ihade piiramine (pastoraalsetes
Arkaadiates saavad piiratud hulga loodusandidega hakkama inimesed, kes ise ei
nõua palju, rahulduvad täielikult vähesemaga ja armastavad seda olu.) Sellele vastukaaluks
hoidutakse varauusaegsetes utoopiates sellistest maagilistest lahendustest,
need hoopis idealiseerivad kogukondlikku korraldusvõimet - “institutsionaalsete
ja bürokraatlike süsteemide suutlikkust ohjeldada iha ja üleastumist ning muuta
piiratud varud otstarbepärase jaotamise kaudu küllaldaseks.” Seega luuakse
utoopia mitte maagiliselt või jumala abiga, vaid üksnes ühiskonda teisiti
korraldades - ja see on juba päris suur intellektuaalne hüpe, aga ka hüpe
teostatavuse suunas.

 

(Mul lisaks märge juures, et see kogukondliku
korraldamise küsimus on ka ainus viis midagi mastaapset muuta või kujundada;
vastutus ei saa olla individuaalne. Igasugused nn hea meeleoluga uudised
ukrainlasest, kes on saanud aastaga eesti keele suhu, tekitavad minus
kimbatust, sest igale üksikisikule seatakse keerulises olukorras maru nõudlik
latt. Või noh, umbes sarnast asja arvan ma telefonikasutuse kohta - Johann Hari
kirjutas mingis raamatus, et vohava telefonisõltuvusepideemia vastu aitaks
samuti kogukondlik aktiivsus, reageerimine seadusandlikul tasandil. Ent see
läheb kaugele me utoopiajuttudest…)

 

Sealjuures on utoopiatel mitu omavahelist
sarnasust. Esiteks idealiseeritakse eraomandi puudumist (eelkõige raha),
teiseks on need ühiskonnad staatilised (tardunud mingisse hetkeseisundisse,
arenemata kuskil suunas), kolmandaks satutakse sinna juhtumisi või kohalike
suunamisel nõnda, et ei leita teed tagasi (pmst salajased). Igat punkti avab
Tomberg mõne lehekülje ulatuses.

 

Isikliku vara puudumine ja ühisvara olemasolu
- see on ehk kõige enesestmõistetavam võimalus kaotada ühiskonnaseisuste
vahelist erinevust. Pole raha, pole probleemi. Seda polegi ehk tarvis rohkem
avada (huvitavad täpsustused näiteks düstoopia koha pealt tulevad hiljem,
näiteks küsimus sellest, kas ühisvara kaotamine ja kõigi võrdsus on ikkagi nii
ligitõmbav, kui esmapilgul võiks tunduda.)

 

Teine punkt oli staatilisus, lahutatus
ajaloolisusest. Need enam ei arene, ainus areng on minevikus ära toimunud -
sealjuures on see staatilisus kuidagi äärmuslik. Muutus pole järkjärguline,
tunnistatakse üksnes mingit jubedat ajastut, mingit “enne”-ajastut külluse eel.
Top Shopi “Enne” ja “Pärast”. Mingi apokalüptiline nihe kahe ajastu vahel.

 

Kolmas punkt oli sattumuslikkus - millest
kirjutades osutab Tomberg utoopiate nn tõsielulisusele. Kuidagi ikka püüti
justkui pingutada juttudega sellest, et utoopia oli päriselt olemas. Tsiteerin:
“Nad “tunnevad kõigepealt vajadust kujutada oma ideaalmaailmu väljamõeldise
vormis ning näevad seejärel kõvasti vaeva, et veenda oma lugejaskonda kujutatu
sõnasõnalises (ja mitte metafoorses või allegoorilises) tõesuses.” Kas seda oli
vaja utoopiate usutavuse rõhutamiseks? Pigem mitte - pärast kirjutab Tomberg
pikalt sellest, et utoopiad olid nii suures osas satiir ja allegooria, et see
tõeline teostatavus on nüüdseks ülepaisutatud kriitika. (Kriitika selle kohta,
et More’i utoopia ei toimiks, oleks seega asjassepuutumatu veidi.) Võib-olla
mingil tasandil pidanuks ikkagi ärgitama mõtlema sellele, et muutus on ikkagi
võimalik. Või ka selleks, et tuletada autoritele meelde, et see on ikkagi meie
maailmas, ei saa liialt mängida ressursside piiramatuse ega inimihade
ebaloomuliku hajumise peale.

 

3.2 KUJUTLUSVÕIMELISED TAKISTUSED, HIRMUD JA
MITMETIMÕISTETAVUSED

 

Tomberg loetleb kriitikanoote, mida on
pillutud utoopiate pihta.

Esiteks, utoopiad olevat igavad, “sest kui
utoopilises kogukonnas on tootmistegevust tõhustatud sedavõrd, et igaühele
jätkub tööd heal juhul ainult kuueks tunniks päevas, nagu More’i saarel, siis
mida hakata peale kogu ülejäänud vaba ajaga?” Ent sellele tähelepanekule vastab
Tomberg toredalt: “Väites, et utoopias hakkab kindla peale igav, võib sestap
tuvastada (ideoloogilise) eelarvamuse, et inimene on otsekui oma loomult loodud
peamiselt tööjõuressursiks.” Ja lisab, et igavus on pigem vormilisel tasandil, sest
“pole tõenäoline, et konfliktideta ühiskond toodaks põnevaid lugusid.” (Jameson
ütles nii Tombergi järgi, aga Banks on seda kah väitnud minu sõnul ja
Kultuuri-raamatutes välditakse seda muret olukordade seadmisega Kultuuri
piirialadele või väljapoole Kultuuri.)

 

Teine probleem utoopiatel: kunst kaotab oma
kriitilise funktsiooni. Olgu, kõik on õnnelikud, kõigil palju vaba aega, väga
paljud toodavad kunsti (või muusikat või kirjandust või filme või TikToke) aga
kui kõik on rahul elu ja olu ja maailmaga, siis on tegemist lihtsalt ilusate
asjadega ilu pärast. Sel pole mingit… käegakatsutavat mõju. On üksnes
meelelahutus, viis aega surnuks lüüa. Sõnumivaba kunst on lihtsalt ilusad
pildid.

 

Kolmas probleem: ruumiline ja ajalooline
suletus. Siin kirjeldab Tomberg utoopiaelanike täielikku suletust
inimlikkusest, aga sellega ma hästi ei haaku - Jamesoni tsitaat leheküljel 156
sellest, kuidas utoopia elanikel kaob võime kannatada nii, nagu inimesed, on
küll kuidagi huvitav, aga tekitab utoopiast veidi liiga Borgi efekti. Või “Rick
and Morty’s” olnud kollektiivse teadvuse Unity efekti. Inimesed loobuvad neis
oma individuaalsusest ja on sealjuures õnnelikud. Samas… ma pole väga ammu
ühtki utoopiat lugenud. Võib-olla kujutataksegi neid tegelasi sedavõrd hallide
elurõõmude nautlejatena.

 

Veelgi suurem probleem utoopiatega on aga
ajalooliste totalitaarsete ühiskondade ideoloogiline mõju. Nad on kaaperdanud
sõna “utoopia” ning “utoopilisus”. Silme ees hakkab virvendama väide “eesmärk
pühitseb abinõu” - mida õilsam eesmärk, seda jõledamaid abinõusid võiks justkui
lubada, mistõttu muututakse paranoiliseks juba liialt õilsate eesmärkide
suhtes.

 

Sellise samastamise vastu on olnud paljud
utoopiauurijad. Algul üks argument, millega ma ei haaku jälle (Lyman Tower
Sargent, kes räägib sellest, et kui väldime sõna “täiuslik”, siis ei teki enam
probleemi utoopiaga - on’s see tõesti semantiline dilemma?). Palju parem on
Ruth Levitase kommentaar. “Kõikidel poliitilistel liikumistel on utoopilisi
tahke, niivõrd kui need kätkevad nägemusi selle kohta, milline võiks olla parem
ühiskond. Mõned poliitilised liikumised on ohtlikud ja genotsiidsed. Kuid mitte
utopism ei tee neid selliseks. Totalitarismi probleem ei peitu mitte tema
utoopilisuses, vaid tema totalitarismis.” (Viimane on mumst jumala hea lause,
meeldis juba raamatu alguses.)

 

Ja veel üks probleem utoopiate usutavuse
seisukohalt - utoopiad on staatilised ja suletud, samas kui tänapäeva maailm on
dünaamiline ja avatud. Ainult et selle juures hakkab segama asjaolu, et
utoopiaid võeti n-ö tõe pähe - neid hinnatakse ja kritiseeritakse praegu just
nimelt teostatavuse seisukohalt, aga need polnud tingimata mingid manifestid
või õpetused. Mitte ettekirjutused, vaid mõlgutused, vahel satiirilised, vahel
isegi koomilised. Need on teostamatud ka sisemiste vastuolude tõttu - näiteks
kirjeldatakse mingeid vabadusi või hüvesid, mis ent tühistatakse kohe järgmiste
selgituste käigus. Näiteks More’il saare inimestel oli kuuetunnine tööpäev, aga
sellele lisandub miljon lisakohustust, mis võtavad siiski ära suurema osa
ärkveloleku ajast, ja “peaaegu piiramatu liikumisvabadus päädib täiendavate
selgituste tulemusel peaaegu täielike liikumispiirangutega ning nende eiramisel
kehtestatud karmide karistustega jne”. Greenblatt: “Vabadused kuulutatakse
“Utoopias” välja üksnes selleks, et  neid
“kirjelduste käigus edaspidi kärpida.”

 

3.3 AJALOOLISUSE TEKE JA TULEVIKULISUSE SÜND

 

Varem paigutati utoopia kaasaega (mitte
kaugesse minevikku, vaid salasaarele vms), aga maailmakaardi hämarate nurkade
kadumisega liikus see sujuvalt edasi tulevikku. Ent ühtlasi sai ajalooline
muutumine üldse võimalikuks - ja tuli teadvustamine, et muutumine võiks olla
meie kätes.

 

Suur Prantsuse revolutsioon oli selline tohutu
ja tihe ajalooliste pöörete ja murrangute aeg, mis tegi György Lukacsi sõnul
ajaloost esmakordselt massikogemuse - ajalugu pole enam juhuslik maailma
kujunemine nende ümber ning “massidel ei jää neist enam mulje kui “looduslikest
juhtumustest”.”

 

Prantsuse revolutsiooi järgne ajastu soosis
ajaloolise romaani kujunemist, sest sellel olid kõige paremad kirjanduslikud
vahendid ajaloo “kui massikogemuse töötlemiseks”. Ajalugu pole enam taust,
dekoratiivne või psühholoogiline või kombeline kontekst, kuhu asetada
tegelased. Tõelised ajaloolised romaanid võtavadki vaadelda “ühiskondliku
olukorra ajaloolise kujunemise”. Ja otsapidi viib see ka teadusulme
kujunemiseni - kui “ajaloost saab massikogemus, sünnib ka tulevik selle
tänapäevases tähenduses - mitte üksnes kui miski, mis pelgalt tuleb, vaid ka
kui miski, mille tulemises saavad massid kaasa rääkida.”

 

Ühtlasi muutub utoopia ühtaegu millekski
vähemaks ja millekski enamaks. Vähemaks, kuivõrd utoopiast saab siitpeale
“teadusulme sotsiopoliitiline alamharu”. Enamaks, kuivõrd teadusulme näitab
kätte utoopilise suuna, kuhu elu ja olu saavad minna, ja omamoodi seab mingi
sihi. Utoopia pole küll kunagi ühemõtteline õpetus ega näpunäide, aga mingi
lubaduse või hoiatuse tasand siiski on. Või ei, mitte “lubaduse” - lubadus
oleks siis, kui see poleks enamjaolt meie kätes, selline on ebaajalooline viis
asjale läheneda. Aga siis üleskutse. Teadusulmel on väga tugev utoopiline
tasand, kuivõrd “utoopilist” tajuda sellena, et aitab kujundada mõtteviisi
maailma muutmise suunas.

 

Kuna utoopia on “valmis” (nii, nagu Tallinn
kunagi ei ole), ei saa seal olla midagi utoopilist (utoopilise suunas liikuvat,
maailmaparanduslikku). Utoopia on õieti üks ainsaid kohti, kus ei saagi juba
definitsiooni poolest olla midagi utoopilist. Ja sellist lauset lugedes tekkis
mul väike eba. Olen raamatuga üle keskjoone, aga nüüd ikkagi ilguks selle
kallal, et see sõidab hirmsasti sisse sellele, kuidas neist sõnadest eos aru
saada, ilma selgitusi vajamata. Utoopia on hea koht, utoopiline on heasse kohta
puutuv, võiks ju arvata. Nii nagu “Eesti” on tore riik ja “eestilik” viitab
millelegi, mis on Eestile omane (eestilik ilm, eestilik loodus, eestilik
teevõrgustik). Ent kui tekib väide “utoopia on ainus koht, kus utoopilisust ei
saagi olla”, siis kulm läheb siiski veidike kortsu. Kui ta räägib
utoopilisusest (ja kui utoopiateadlased seda teevad), siis õieti räägitakse ju
utopiseerivusest või utoopianduvast. Utoopiandavus? Ma ei jätka nende
nurinatega ja jätkan utoopilisuse kasutamist ettenähtud tähenduses, aga siiski.

 

3.4 VARAAEGSE UTOOPIA JA KLASSIKALISE
DÜSTOOPIA ÜHISJOONED

 

Peatüki alguses viitab Tomberg Lyman Tower
Sargenti düstoopiadefinitsioonile, mis olevat “mitteeksisteeriv ühiskond, mida
kirjeldatakse märkimisväärse üksikasjalikkusega ning mis asub harilikult ajas
ja ruumis, mida kaasaegne lugeja peab autori kavatsuste kohaselt tõlgendama
märkimisväärselt negatiivsemana kui seda, milles too lugeja elab”. Mulle
tundub, et definitsioonil on suur puudujääk - kogu see lause taandub väitele,
et see on halb koht, halvem kui see, kus me elame. 

 

Ainult et düstoopia pole düstoopia, kui selles
poleks kellegi väärastunud utoopiaihalus sees. Keegi on soovinud midagi väga
kardinaalset muuta, eelkõige ajendades lootusest, et räige kontroll teeb asju
mingil moel paremaks, ja sellele pole piisavalt vastupanu osutatud. See
pseudoutoopiline tasand on ikkagi tähtis. Muidu tuleks düstoopiliseks lugeda ka
lugu arstilkäigust mõnes Ameerika väljamõeldud linnas. Samas, eks see olegi
düstoopiline… Nii et äkki pole see mingi kriitika või asi.

 

Düstoopia on alati olnud usutavam,
teostatavam, ehk isegi paratamatum lahendus utoopiast. Kas või seepärast, et
düstoopiad on ju tihti tuletuslikud e ekstrapolatiivsed, ikka arendatud välja
meie maailma nähtuste põhjal. 

 

Tomberg jätkab sellega, et võtab need kolm
elementi, mis utoopiatel olid (eraomandi puudumine, staatilisus ja
sattumuslikkus), ja näitab, kuidas need on mingil pahupidisel kujul olemas ka
düstoopiates. (Mistõttu düstoopia pakub suurt vormilist äratundmist.)

 

Esiteks on düstoopiatele omane, et kõik on
võrdsed, ehkki see on tähendanud isikupära, individuaalsuse kadu. 

Teiseks on düstoopiate sündmuste lähtepunktiks
totalitaristliku ühiskonna paigalseis, kus peategelase ilmumine mõjub
muutusena. (Üleüldse on düstoopia tunduvalt paremat lugu pakkuv vorm kui
utoopia - muutusevajaduse avastamine ja selle tagajärjed on ikkagi terviklik
lugu).

Kolmandaks aga sattumuslikkus:
düstoopiakangelase avastus, et maailm vajab muutust, on sama suur ärkamine kui
utoopiasse reisija avastus, et selline asi on maailmas olemas. omalt poolt
lisan, et ootamatu ühisosa - mõlemal juhul avastab peategelane, et ühiskond,
milles tema ise elab, on problemaatiline ja ta näeb neid probleeme. Utoopias
ehk mitte otsesõnu väljendatuna, aga siiski.

 

3.5 DÜSTOOPILISE KANGELASE ÄRKAMINE

 

Selles peatükis kirjutab ta pikalt “451
Fahrenheiti”, seejärel Zamjatini “Meie” ja lõpuks “Hea uus ilm” peategelaste
“ärkamistest”. Sisuülevaated jätan vahele, aga mõte selles, et kõigil oli
sündmuslik üleminekuhetk, nihe maailmatajus - pealtnäha harmoonilisest
ühiskonnast ärgatakse subjektina, kes näeb repressioonil ja kontrollil
põhinevat totalitaarset õudusunenägu. Narratiivsel tasandil on peategelase
jaoks seega tegemist tajunihkega utoopia > düstoopia.

 

Huvitad on ent kolm “täiendavat ekskurssi” ehk
kõrvalepõiget düstoopiate teemal. Need on “iha õnnetus”, “ärkamine
stalinistlikkusse utoopiasse” ning “ajaloo lõpp ja teostunud utoopia”.

 

“Iha õnnetus” viitab sellele, et nii sageli on
düstoopia kangelase “ärkamise” taga kokkupuude mõne naisega. Siit teeb ta (minu
jaoks eriti põnevana tunduva) tähelepaneku, et siin on selge analoogia ka Eeva
ja pattulangemislooga - Eedeni aia idüllist viib Aadamat ja Eevat välja naise
meelitamine, sealjuures viib vilja söömine selleni, et nad tunnevad head ja
kurja. Seni tundsid nad ainult head, nüüd ent näevad ka olukorra düstoopsust.
Aadama ja Eeva lugu kui protodüstoopia, hah!

 

Sealjuures pole tegemist lihtsalt misogüünse
“naine on süüdi”-ideoloogia kinnistamisega (eriti kui, taaskord düstoopiatest
rääkides, see “ärkamine” on pigem siiski hea), vaid tõdemusega, et iha ja
rahulolu kipuvad natuke teineteist välistama. “See osutab omakorda võimalusele,
et individuaalset ihaökonoomiat ja kollektiivset utoopiamajandust on väga raske
koostoimelisse vastavusse seada.” (Muuseas võib ka küsida, kas utoopiate
ühisomandikultust on võimalik kuidagi viia seksuaalsele tasandile? Peamine “lahendus”
paistab olevat totaalne vabaarmastus, nagu raamatus “Hea uus ilm”, kus kõik on
kõigiga maganud ja see on enesestmõistetav. Ent mis saab armumisest,
armukadedusest, kiivusest, tugevast omavahelisest tundest, mida ei saa jagada,
sest lõpmatust ei saa jagada?). 

 

Kõrvalmärkuse korras nendun, kuidas “iha
õnnetus” tundus isegi veidike keelemänglevana - ühelt poolt iha kui ilma õnneta
olek (“the unhappiness of desire”), teisalt iha kujunemise õnnetus ehk halb
juhtumine (“the accident of desire”). Esimesel juhul on lihtsalt, et ihaga ei
saa kaasneda rahulikku idüllilist õnne. Teisel juhul, et düstoopia kangelasi
tabas selline õnnetus nagu iha. (Nagu Indreku naist Karinit tabas
trammiõnnetus, tabas düstoopiakangelasi teistmoodi õnnetus. Neil oli tramm
nimega iha.) Tegelt oli termin siiski originaalis kellegi teise oma (Žižek
vist), nii et ikkagi unhappiness of desire. 

 

“Ärkamine stalinistlikusse utoopiasse” oli
põnev ekskurss, mis vaatles korraks teistmoodi utoopilisi tekste:
stalinistlikud tekstid. Nende tüüpsüžee oli selline, et inimesed jagunesid
kolmeks: esiteks asjalikeks kommunistideks, kes juba ajasid head asja ja
edendasid mingeid projekte; teiseks vastasteks, kes selle progressi ees seisid;
kolmandaks kõhklejad, keda õnnestus loo lõpuks veenda ühiskonna utoopilisuses.
Selles polnud utoopia kuskil kaugel, vaid juba nende ümber. See oli düstoopiate
vastand - kõhklejate silmi pidi avama positiivsusele ja asjaolule, et ühiskond,
milles nad elavad, ongi juba harmooniline täius - või vähemalt poolel teel
selleni. Selline katse tekitada lugejaiski sarnast “ärkamist” siis. Mida sa
soovid, kui valitses nn “konfliktituse teooria” - et utoopilises kommunismis
saab olla ainult üht konflikti ehk võitlust hea ja veel parema vahel. 

 

Kolmandaks “Ajaloo lõpp ja teostunud utoopia”
- tegemist mingi huvitava mõtteloolise fenomeniga. Francis Fukuyama tundis
mingi aeg pärast külma sõda, et nn funktsionaalset ajaloolist arengut enam ei
ole, olulisimad jõujooned on juba paika loksunud, kõige loogilisemad lahendused
on juba “leitud”. Liberaalne demokraatia oli võitnud, sealjuures on see isegi
hea. Sellele vastuväiteks ütlebki Tomberg, et seda, mida Fukuyama nägi
teostunud utoopiana, nägi Mark Fisher kapitalistliku realismi kui düstoopilise
“halva igavikuna”. Mingi väheste utoopia, paljude düstoopia teema, milles
viibime.

 

3.6 DÜSTOOPIA (ANTI)UTOOPILINE POTENTSIAAL

 

 

 

Selles alapeatükis räägib Tomberg düstoopiate
jaotamisest utoopilisteks ja antiutoopilisteks vastavalt sellele, kas need
jätavad lootust endis kujutatud maailma muutumise suhtes või mitte. Sest
düstoopiad võivad ju mõlemat moodi mõjuda oma ühiskondade suhtes - süvendada
lootusetust tegelaste (või nende maailma) olukorra paranemise suhtes või siis
anda väikesegi lootuskiire, et mingi pääsemine on siiski olemas.

 

Lisandub termin “antiutoopia” - mida oli pikka
aega samastatud düstoopiaga. 1975. aastal pakkus Lyman Tower Sargent välja, et
antiutoopia võiks hoopis olla selline tekstimass, mis on suunatud utoopia ja
utoopilise mõtlemise vastu. Umbes et utoopiline võrdub lootusrikkus tuleviku
suhtes, antiutoopilisus on sellise hoiaku õõnestamine. Utoopilised düstoopiad
on ühesõnaga sellised, kus sõltumata pealtnäha väljapääsmatust olukorrast on
olemas radikaalse muutuse võimalikkus. Düstoopilised sellised, kus muutuse võimalikkus
välistatakse. 

 

Aga see, kas mõni teos mõjub utoopilise või
antiutoopilisena, sõltub lugejast. Näiteks näiliselt lootusetut totalitarismi
kritiseeriv düstoopia võib lugejas virgutada teadlikkust sellistest
mehhanismidest. 

 

3.7 
KIRJANDUSE UTOOPILINE POTENTSIAAL

 

Peatüki päris lõpus on Tombergil päris hea
alapeatükk - “451 Fahrenheiti” lühike, aga üllatavalt sisukas vaatlus. Oleks
uue teksti arvustus, oleks sellest mumst saanud väikestviisi sündmus omaette -
kahju, et keegi pole seda eriliselt esile tõstnud raamatu arvustamisel. Samas
on kogu raamat nii stabiilselt kõrgtasandi analüütilisus, et… Ja noh, eks ma
siis mainin, sest keegi võiks. Tundus väikestviisi vahekulminatsioonina.

 

Nimelt toob ta esile, et Bradbury düstoopia on
oluline või põnev kahes mõttes: esiteks selle poolest, et selle kriitika pole
mitte totalitarismikriitika, vaid kriitika “kapitalistliku tarbimisühiskonna
vaatemängulise totaalsuse” kriitika. Ehk siis - tegemist pole üksnes
mõlgutusega teemal “aga kuidas oleks kommunism - with steroids!” või “aga
kuidas oleks fašism - with steroids!”, vaid pigem televisiooni ja muu sellise
lihtlabase kritiseerimisega. (Ma ei tea, kas fun fact või mitte - küllap on
seda raamatut tavaliselt võetud kirjandusvastasuse kriitikana, tegelt oli
Bradbury pigem tõukunud televiisori nüristavast toimest ning mõtles
ühiskonnale, kus televiisori aju pesevat ning individuaalsust tasa lülitavat
toimet sedavõrd üleväärtustatakse, et raamatud sootuks keelatakse ja neid
põletatakse.)

 

Tomberg tuleb korraks tagasi Chu stiilis
“keeruliselt tabatavate referentide” teema juurde - mis on see metafoor, mida
kehastab raamatu keskmes olev noovum (ühiskondlik keeld raamatute suhtes - a,
muide, ma kunagises tombergiaanas küsisin, milline võiks olla
mittetehnoloogiline noovum; selline ongi)? Tomberg ütleb: kirjanduse utoopiline
potentsiaal. Raamatuid hävitatakse, sest need võivad maailma muuta ja rikkuda
status quo’d, teha inimesest iseseisvalt mõtleva isiku. Ja kui Montag otsustab
liituda raamatuid päheõppiva vastupanuliikumisega, saab temastki osa sellest
utoopilisest potentsiaalist. Need on inimesed, kes näevad endid raamatutena,
sest õpivad neid pähe. (“Kuule, kas meil on Tammsaare “Tõde ja õigust” siin?”
“Ei, ta läks suitsule.” “Sa mõtled, “Tuulemaa” poole?” “Ei, lihtsalt
nikotiinisõltuvus.” “Heh, nõnda see Tammsaare mõjubki…”) Sealjuures on nad
puhtakujuline potentsiaal - nende juht Granger tõdeb, et nemad ise “pole
midagi”, kuid see, mida nad eneses kannavad, “võib kord kellelegi abiks olla”. 

 

LÄVEPAKK

 

Tombergi eesmärk oli näidata, kuidas
utoopilist funktsiooni kandvad tekstid on muutunud ajas; eelkõige sellest, mida
tähendas utoopia ja mida düstoopia ja kuidas seal on teatav järjepidevus nende
vahel, ka vormilised sarnasused. Ent ta tahtis lisada mitut utoopiatega
paralleelset arengut. 

 

Esiteks kerkis Prantsuse revolutsiooni järgse
uuenenud ajalooteadvuse järel (selle, kus ajalugu mitte üksnes ei juhtunud,
vaid seda tuli täide viia või muuta) selliseid utoopiaid, mis olid siiski
võtunud sihiks tulevikulise teostatavuse. Ühesõnaga, oli siiski utoopiate
laine, mis tegeles jõuliselt poliitilise manifesteerimise ja mitte üksnes
teatavate tendentside kas satiirilise või rõhutatud kritiseerimisega.

 

Teiseks, klassikalise utoopia ning düstoopia
järel võib ka rääkida kriitilisest utoopiast (1960. aastatel tärganud nähtus,
Ursula LeGuini “Hüljatud” on ehk kõige kuulsam, aga Samuel Delany “Tritonit”
olen minagi lugenud. Lisaks veel Joanna Russ, Marge Piercy, mõned veel.) Need
on paremate alternatiivide kujutlused, millel ei puudu siiski omad nõrkused.
Lisaks tuli hiljem kriitiline düstoopia - natuke enesekorduslik mõiste justkui,
aga iva selles, et tegemist oli paarkümmend aastat pärast LeGuini, Delanyt ja
neid teisi puhkenud mikrožanr, mis omajagu sarnanes noile.

 

Kolmandaks, klassikaline düstoopia on jube
populaarne. Samas ei hoiatata neis totalitaarsete ühiskonnakordade vastu, vaid
nüüdiskultuuris “märksa ajakohasemate totaliseerivate ilmingute vastu”, näiteks
“Näljamängudes” räige komme taandada kõike vaatemänguks ning kasvav sotsiaalne
ebavõrdsus, õieti nende kahe kombineerimine. (Mingis mõttes oli “451
Fahrenheiti” sarnane.) Tomberg ent nendib, et ühelt poolt sellised teosed
võivad “anda kriitilist mõtteainest” tänapäevaste nähtuste suhtes, mis võiks
selleni viia, samas võib apokalüptiline katastroof osutuda “sügava
kujutlusvõimelise suutmatuse sümptomiks” - klišeeks, millega tarbija on
harjunud. Või see võib kanda endas “vaikimisi kõige kokkusurutumat utoopilist
veendumust, et ühiskondlikule muutusele saab rajada teed üksnes täielik
häving”.

 

Mõne sõnaga ka superkangelasnarratiividest:
ühelt poolt võivad need anda hääle näiteks vähemustele ja võimestada neid nende
tegelikes võitlustes allegooriliselt (küllap on omajagu neid, kes saanud tuge
“X-meestest” ja selle ühest põhiteemast: lepi endaga sellisena, nagu oled).
Samas on 3 asja, mida utoopia teeb paremini lootuse sisendamise mõttes (kuigi
nii paljud superkangelasefilmid kah jagavad lootusrikkaid sõnumeid). Esiteks,
superkangelaslood on hirmus individualistlikud. Need annavad mõista, et kriisi
lahendamine sõltub erivõimetega indiviidist. Ent muutus võiks aset leida siiski
kogukondlikul tasandil. Teiseks, nende tegevusraadius on väga piiratud. Kas
kõikvõimas Superman peaks tõesti piirduma Metropolise murdvaraste nabimisega?
Või veelgi enam, Batman teeks palju rohkem head ressursi osava suunamisega.
Kolmandaks, võimed ise süvendavad teatavat lootusetust (Batmani supervõime on
raha - kas tõesti on sõnumiks see, et kõik on võimalik alles raha olemasolul?).

 

Neljas düstoopiateemaline tähelepanek, mille
Tomberg selles väljajuhatuses peatükist esile toob: düstoopiate ületootmine on
viinud “vormi kriitilise nürinemiseni, nii et need enam mitte ei hoiata, vaid
valmistavad ette, mitte ei ärgita, vaid pehmendavad kujutluslikku lööki.” Mõte,
et “alternatiivi ei ole”, on tekitanud “suutmatuse kujutada ette mitte ainult
paremaid, vaid ka halvemaid maailmu” (Žižek). Ja üks tüüp isegi ütleb, et “me
juba asustame halvimat võijmalikku maailma - seda, mis päriselt eksisteerib -,
nii et võib-olla pole jäänud enam kriitikat, mida düstoopia saaks jõustada.”
Sel poleks nagu öelda enam midagi, mida me juba ei teaks.




Siit lähebki Tomberg edasi järgmise kahe
peatüki juurde, milles vaatleb kaht teost uue vormi kontekstis, mida ta nimetab
utoopiliseks realismiks. Järgmine peatükk räägibki ühest suht universaalselt
kõigi aegade parimaks tunnistatud sarjast “The Wire” (Võrgustik).
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Raamatuarvustus: Omasid ei jäeta maha (Elar Haljas)

„Omasid ei jäeta maha” on Triinu Merese viies
romaan ja sellel aastal juba teine. Üldiselt meeldib mulle pigem autori lühem
looming, aga ega ma üldiselt autoriga väga sina-peale saanud ei olegi. Samas,
kui raamatu sisuga natukenegi haakuvust on, siis eestikeelse ulme lugemise osas
olen suhteliselt kõigesööja. Antud teost kirjeldatakse kui militaarset fantaasiaromaani,
kus on palju erinevaid aspekte, millest minu silmad lõid särama just järgnevate
märksõnade peale: mitmekülgne maailmaloome ja action. Lootusrikkalt haarasin raamat ja valmistusin seiklusi täis
fantaasiarikast sisu haarama: see on täpselt see, mis on minu maitse ja mida ma
ühelt fantaasiaromaanilt ootangi.

Aga kahjuks pean nentima, et lugemine läks
suhteliselt raskesti ja eriti algus võttis ikka käima jooksmisega väga kaua
aega, kuna tegevust väga ei ole ja tegelasi on palju. Ütlen ausalt, et raamatu
lugemisega oli suhteliselt raske algust teha, kuna lugeja pannakse sõjaväelist
rühma jälgima ning kõik huvitav on just ära juhtunud. Autor pommitab lugejat
raamatu alguses väga põhjaliku sõjaväerühma rutiini kujutamisega pärast
lahingut, kuid tegelikkuses on lugeja jaoks võib-olla isegi liiga palju infot
kokku traageldatud. Autor ei tee ka seda infotulva seedimist lugeja jaoks
lihtsaks, kuna tegelastel ei ole normaalseid nimesid, vaid neid nimetatakse
mingi omadussõnaga, mis võib olla irooniliselt ristivastupidine, või ametiga
nagu Kokk või siis lihtsalt üsna suvaline nimi de Jure. Selline nimede rohkus
ja valik teeb loo jälgimise raskemaks: aju peab dešifreerima, et nime Rõve ja
Kole taga peituvad tegelikult antud üksuses päris paeluvad isikud, mitte need
ei kirjelda vastumeelset olukorda või isikut.

Loo edenedes harjub lugeja muidugi selliste
valikutega ära ning mingil hetkel läheb ka lugu ladusamaks, kuni leitakse
mahajäetud laps, kellega seoses proovitakse avada veidi fantaasiarikka maailma
tagamaid. Aga seda tehakse valikuliselt ja mitte väga süstemaatiliselt. Lugejal
ei teki mingit arusaama, et mis antud maailma kontekstis võimalik on ja mis
mitte, ja tänu sellele puudub hea raamistik, millele toetuda. Näiteks selgub
mingil hetkel, et jumalad on täiesti tavaline osa antud maailmas ning neid peetakse
mingite üksuste, territooriumite juures justkui üleloomulikke maskotte, keda
siis proovitakse manipuleerida, et nende suurekaliibrilist maagiat endale
sobivasse vormi valada. Veidi meenutab olukorda, kus justkui proovitakse kaiju’sid lemmikloomadena pidada. 

Raamatu viimased 40 lehekülge moodustavad aga
täiesti eraldi loo, mis on mõneti tunduvalt parem kui ülejäänud 80% raamatust:
tempo on kogu aeg korralik, tegelasi on vähem ning neil on jälgitavad nimed ja
ka tegevustik on palju konkreetsem. Samas peale lohedeanastaja tegelase, keda
esimeses raamatu pooles vaid mainiti, pole viimasel osal aga midagi ühist
eelnevaga ning see häirib. Oleks võinud siis ikka eelnevaga moodustada kuidagi
parem ühise terviku nii mahult, vormilt kui ka sisult. Näiteks mõni läbiv tegelane
mõlemas jutus, kelle käekäiku jälgida ja kaasa elada, või lihtsalt sujuvam
üleminek raamatu esimesest poolest teisele. Ilmselt oleks ka veidi vähem
häirinud, kui raamatu osade jaotuvus oleks väheke võrdsem olnud.

Kindlasti on antud raamatul oma lugejaskond,
kellele see tundub täiesti meistriteos, aga minu jaoks tundus teos kiirustatult
kokku traageldatud: raamatu viimase osa moodustab ju mitu aastat varem
kirjutatud lühijutt, mis eelnevaga väga hästi ei haaku. Samuti jäi raamat veidi
liiga tavaliseks ja hillitsetuks: parimad palad on justkui aadrilaskmise läbi
raamatust välja jäetud ning lugejani jõuab vaid sõjast vaevatud nälginud kere.
Seni, kuni ma seda õiget Merese raamatut otsin, kavatsen ka tema järgmiseid teoseid
lugeda ja ikka loota, et võib-olla seekord on autor midagi sellist kirjutanud,
mis ka minu hingekeeled kõlama paneks ning poisiliku tuhinaga raamatut haarama
kutsuks.
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Raamatuarvustus: Kübeke elutervet vihkamist (Sander Vesik)

Kuna eesti ulmemaastikul tikub
pigem domineerima pessimism ja ugridoom,  on positiivne, kui vahel tuleb välja midagi
muud ja Kalmsteni ja Kääramehe poolt kokku pandud „Kübeke elutervet vihkamist”
kindlasti on üks selline tervitatav päikesekiir eesti ulmetaevas. Selle
kogumiku üksteist lugu kaheteistkümnelt autorilt lahkavad inimesi, armastust,
ellu jäämist  ja rahulikku stoilist vastuseisu
hävingule ja proovivad olla Eestis üsna tundmatu hopepunk’iesindajad.

Hopepunk’i eristab teistest viimase aja trendidest
ulmekirjanduses see, et ta põhialuseks on, et on tõesti võimalik, et asjad
saavad hästi minna. Võib-olla mitte hästi-hästi (vahel siiski) aga klaas on
vähemalt poolenisti täis ja seal sees pole piss.  Maailmas on lootus endiselt olemas ja
inimesed võivad selle üles leida. Ehk isegi maailmas, mis muidu sünkmorni Grimdark’ina tundub. Hopepunk
samas ei peaks olema lihtsalt ulmelugu, millel on tavaline masendav lõpp
eemaldatud ja sinna asemele pandud positiivse noodiga happy ending. Mäletate, kui see veel kohustuslik oli? Good triumphs over evil. Lootus või
selle leidmine peaksid olema loo pärisosad. 


Üks hopepunk’i
trendidest on ka kogukonnaefekt – lugudes ei olegi positiivse muutuse läbiviijateks
mitte tingimata üksikisikud ja nende otsused ning teod, vaid suuremate gruppide
ühisotsused ja suhtumised. Selle asemel, et kriisis hakata isiklikku kasu taga
ajama või lihtsalt lõbu pärast teineteisele käru keerama, töötavad inimesed
hoopis ühise kasu ja heaolu nime.   Apes alone weak, apes together strong. Paraku
ei ole üheski selle kogumiku loos kogukonnaefekti. Apes alone. 

 

„Harjusk“, Häli Kivisild 


Väga südamlik ja kaasahaarav
lugu maagilisest ravimisest, mis on paigutatud maailma, mis sarnaneb 20 sajandi
alguse Eesti eluga Vene Keisririigis, kuid kus on üsna laialt levinud taevast
alla kukkunud võõrtehnoloogia. Loo kandvaks teemaks on eneseohverdus selle
erinevates vormides ja selle tagasilöögid ja tasumine –kõigel on oma hind, aga
ehk annab lootuse ja meelekindlusega teha ära rohkem kui ennast lootusetult
ohverdades? 


Väga positiivne elu ja hakkama
saamist jaatav lugu, mis edukalt jätab agraarolmesse eksimise ära, samas ajastu
eluolu elu liigselt ilustamata. 

 

„Läbilõigatud niidid“, Miikael Jekimov 


Lugu on samas maailmas, kus „Ortoni
isevärki avantüür”. „Oliver Twisti“-hõnguline väga hea steampunk,mis
leiab aset Rookerfordi nimelises linnas, kus ka on nimele vastavalt palju musti
vareseid. Linna pöördub tagasi endine heidik, kes kunagi linnast sõjaväkke
põgenes, aga naaseb sinna oma kasuisa surmateate peale. Tagasi olles tuleb
päästa mitte ainult iseennast, vaid ka läbi lõigata end minevikuga siduv
niidipundar ja leida lootus, mille abiga tõusta kõrgemale ja võita nii päritolu
kui  kõikeläbiv kriminaalsus. 

 

„Miljones päev“, Kristjan Sander 


Lugu on planeedil üksi elavast
endisest „väljavalitud” erakust, kes on sinna planeedile üksi kosmoselaeva
poolt maha pandud ja kes kirjeldab ja dokumenteerib läbi aastate ja aastasadade
oma keskkonda ja taimi ja loomastiku. Lootuse element on leitud väga
omapäraselt ja võiks peaaegu öelda nihilistlikult, jättes mõneti tegeliku
peategelase kulissidetaguseks. 

 

„Tume leek“, Artur Räpp & Maarja Kruusmets


Mitte just väga edukas
põlvkonnalaevas – teel on juba olnud omajagu äpardusi ja kodusõda – töötab loo
peategelane raamatukoguhoidjana, kelle üheks ülesandeks on üha välja praakida „sobimatuid”
raamatuid, mis lähevad ümbertöötlemisele. Loo kandvateks teemadeks on vabadus
(ka vabadus lapsi mitte saada)  ja
armastus kinnises ühiskonnas, selle liikumine autoritaarsuse ja pätiühiskond
olemise suunas ning selles kõiges inimeseks jäämine ja tulevikulootuse
leidmine. 


Loo miinuseks on raamatute ja
paberi kasutus põlvkonnalaevas ning paberkuju kui  raamatute põhikuju (või isegi ainukuju)
mõnetine anakronistlikkus. Samas on loo olulised osad sellega seotud, mis võib
tekitada mõnel hetkel usutavuse küsimusi.

 

„Õunapuu“, Meelis Friedenthal 


Ma ei suutnud siit kirjutisest
leida ei hope’i ega punki, rääkimata siis hopepunk’ist. Isegi loo
enda leidmisega oli raskusi. Kahtlemata väga hea tehniline kirjutamisoskus on
rakendatud eimillegi – suuresti lõputust olmesoigumisest koosneva eimillegi –
loomiseks. Vähemalt minu arvates oleks toimetajad pidanud siin suurt punast ja
vilkuvat  REJECT-nuppu vajutama. 

 

„Welwitschia Mirabilis“, Lüüli Suuk 


„Welwitschia Mirabilis“,
nimetatud taime järgi, mis ka loos endas esineb, on lugu kõrberahvaste ja nende
erinevate maagiasüsteemide vahelisest kokkupõrkest, kus intriigide sees on veel
mitu kihti intriigi ja mängijad ei teagi, mille peale nad tegelikult mängivad
või kelle nupud on. Inimesed kuuluvad selgelt oma traditsioonidega
kultuuridesse, mis pole lihtsalt klišeed.

Maailmaehitus on väga
meisterlikult loo sisse laiali jagatud. Lugu oma headuse juures paneb siiski
veidi mõtlema selle peale, kas tegemist on hopepunk’i või lihtsalt
õnneliku lõpuga looga. Üks neist käputäiest lugudest selles kogumikus, mille
maailmast tahaks rohkem lugeda. 

 

„Kübeke elutervet vihkamist“, Veiko Belials


Sissetungi järel on Viimase
Lootuse Baasi alles jäänud ainult lapsed. Lapsed, kellel suurem osa ajast läheb
baasi valvamise, uute sissetungikatsete tõrjumise ja unustamiskatsete peale,
mis vahel pea vastu seina peksmiseks üle läheb. Kahtlemata selle kogumiku kõige
sünkmornima taustaga lugu, kus tegelased siiski (vähemalt endale) lootuse
leiavad. 

 

„Vein Naanil“, Kristi Reisel. 


Kaks mitte just kõige ausama
taustaga tegelast Paul ja Naffi – teine neist midagi intelligentse taksikoera
laadset – lähevad Luvitaaniasse, et sealt välja kohaliku teokraatia kõige
olulisema religioosse festivali ajal teadmata sisuga pakk smuugeldada. Ja otse
loomulikult saavad endale selle pakiga kaela hulga – kohe hulga – rohkem kui
nad oleks võinud arvatagi. 


Nagu teisedki Kristi Reiseli
lood, ei võta see lugu ennast liiga tõsiselt ega tee seda ei loo tegelased („See
on nüüd küll hea nali. Mitte eriteenistused, vaid ussirohi viib mind kirstu”)
või selle maailma müüdiloome. Siiski ei lange asi lihtsalt pull olemise
tasemele ja pakub hulga uusi ja põnevaid keerdkäike. Pauli ja Naffi seiklustest
kirjutab autor loodetavasti ka edaspidi. 

 

„Plahvatus Le Gynil“, Triinu Meres


Kosmoselaeva Le Gyn on tabanud
kaks ettenägematut õnnetust  ja see peab
läbi ussiurke tagasi tsivilisatsiooni põgenema, et kõik pardal ellu jääksid.
Paraku on kannatada saanud ka paar pikamaareisi kapslit ja seega keegi pardal olijaist
peaks minema pea kindlasse surma. Üks meeskonnaliige otsustab selle peale võtta
ette hulljulge kiiroperatsiooni planeedile, et sealt varukapsel tuua. 


Hea lugu usutavate ja
emotsionaalsete (teises tähenduses kui „karjub ja ropendab“) tegelastega, nii
bioloogiliste kui tehislikega. Minu jaoks selle loo miinuseks oli bonode
passiivsus, Alastair Reynoldsi „Revelation Space’i“ hüpersead on mulle oma
suhtumiselt ja aktiivsuselt sümpaatsemad. 

 

„Kiirituskuu sõnnik“, Laura Loolaid 


Loo minategelane ja ta
mitte-päris-õde Fanta (nad „lihtsalt” on samast sigilast) elavad
postapokalüptilises (võibolla isegi Postapokalüptilises) maailmas – kõikjal on
radiatsioon, toiduks on reeglina vaid rotid ja ussikesed, õhku täidab vine, mis
piirab nägemiskaugust, ja Maad ümbritseb isepaljunev satelliidipilv, mille
hulluks läinud osad vahel alla  kukuvad. 


Ülesehituselt on see
suhteliselt otse Hero’s journey
mustrit järgiv lugu, mis teeb ta veidi ettearvatavaks – samas kui ettearvamatu
üks satelliidipilve tehnopreestri väljalobisetu peale tulev noosijaht olla
saabki? Loos on hulk huvitavat sarkastilist maailmaehitust ja tegelasi. Ning
ehk isegi mutantidel ja nendega radioaktiivsel tühermaal kohtujatel võib olla lootust.


 

„Tapjaprints“, Manfred Kalmsten

Selles tundub, et Kalmsteni „Götterdämmerungi“
maailma loos lahatakse sealsete haldjate traditsioone ja nende vankumatut
truudust neile – asi, milles nad on pea-aegu sama tugevad kui
melnibonelased.  Loo tegevus liigub edasi
ja tagasi 

tänapäeva ning 20 aastat
varasema vahel, tuues sedasi tagajärjed põhjustest ajaliselt ettepoole. Kas
hulljulgel Adamäeril on mingigi lootus pääseda või langeb ta skäniteki ohvriks?
Kas haldjatel on lootust oma igavesest allakäiguspiraalist välja saada? Loo
lõpu deus ex machina lahendus ei ole
kõige rahuldavam. 


Hopepunk’i kõrval on selle kogumiku üheks tugevaks
küljeks see, et siin on palju häid lugusid – seda saab nii lugeda kui teistele
soovitada kui head ulmekogumikku, ei pea tegema mööndusi ega juurde rõhutama,
et tegemist on eesti ulmega. 
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Raamatuarvustus: Mina laulan ja mägi tantsib (Tilda)

Irene
Solà „Mina laulan ja mägi tantsib“

Katalaani keelest tõlkinud Maria Kall, „Moodne aeg“, Varrak (2024), 176 lk

„Me
jõudsime kohale, kõhud pungil. Mustad kõhud täis külma tumedat vett, välku ja
kõuekõminat. Me tulime merelt ja teiste mägede kohalt ja kes teab mis paikadest
veel ja kes teab, mida me olime näinud. Riivasime mäetippude kõrgeimat kivi,
mis on nagu sool, sest seal ei tärka ainsatki umbrohuliblet. Valisime
mäeharjade ja põldude värvi, jõgede ja taevast uudistavate silmade helki. Kui
metsloomad meid märkasid, varjusid nad koobastesse, tõmbusid kössi ning ajasid
koonud püsti, et haista lähenevat märja mulla lõhna. Katsime nad kõik otsekui
tekina. Tammed ja pukspuud ja kased ja kuused. Kuss. Ja kõik vakatasid, sest me
olime kale katus ja oli meie otsustada, kellele jääb rahu ja rõõm kuivast
hingest.“ Lk 11

Nii algab Irene Solà raamat „Mina laulan ja mägi
tantsib“. Nii räägivad tormipilved, mis on saabunud Kataloonia väikelinna
Püreneede jalamil selleks, et nagu varasematel aegadelgi kord kümnendi jooksul
tappa üks inimene. Tormipilved ei ole ainukesed, kes/mis selles muinasjutulises
ja erakordselt mitmehäälses loos sõna saavad. Oma nägemuse asjadest ja
olemisest räägivad järgnevates peatükkides ära
elavate inimeste kõrval ka surnud, karud ja hirved, seened ja koerad. Lisaks
veel igat sorti vaimolendid, kummitused, vetehaldjad ja nõiad ja isegi
aastatuhandeid kogu tema jalamil toimunud trianglit vaikides pealt vaadanud mägi. 

„Kired
on siin kõrgel tooremad. Rohkem alasti. Ehedamad. Elu ja surm, elu, surm ja
instinkt ja vägivald esinevad siin igal sammul. Meie teised oleme unustanud,
kui ülev on elu. Linnas elame justkui veega lahjendatult. Kuid siin elatakse
iga päev. 

/---/

Ka
ajal on siin kõrgel teine tekstuur. Näib, nagu
oleks tundidel teistmoodi kaal. Tundub, nagu päevad ei kestaks nii kaua, nagu
ei oleks neil sama värv ja sama maitse. Siinne aeg on tehtud teisest ainest,
tal on teine hind.“ (lk 55) 

Selget peategelast lool ei ole, üsna kesine süžee
keerleb välgunoolest surma saanud poeedist talupoja Domèneci, tema naise Sió
ning nende laste Mia ja Hilari elu ja surma ümber. 

„Ma
tean, et mälu petab mind. Et ta seab mulle lõkse ja mäletab vaid head, nopib
kandikult üksnes ilusamaid õunu ja heidab koored, tohletanud kastanid ja kõik
halva kõrvale, nagu poleks neid olnudki. Ja ma ei teagi, kumb on valusam: kas
mõelda ainult headele mälestustele ja lasta põletaval igatsusel ja tollel
vaibumatul hinge uimastaval kihelusel vabalt maad võtta või lubada end kanda
mõttevooludel, mis viivad kurbade, süngete ja uduhäguste mälestuste poole,
tulvavad mu südamesse ja lasevad mul tunda end veelgi orvumana mõttest, et minu
mees ei olnudki too ingel, kelle mina olin aujärjele tõstnud.“ (lk
29)

On ka lugu üheselt rikastavaid kõrvalliine, kuid see
kõik on kuidagi vähe oluline ja olulist on kuidagi raske sõnastada. Lugemise
ajal oli mul kogu aeg mõttes sõna „ökosüsteem“,
see kõige seos kõigega, ja ma isegi tüütasin üht
loodusteadlast küsimusega vaimolendite ja müütide asjus, mõttes, et kas saab
öelda, et ka need on osa ökosüsteemist. Kodanik ökoloog peamiselt mõmises ja nihverdas selgest vastusest kõrvale, kokkuvõttes
kõlanud „jah-i“ ma vist peaaegu
et pressisin välja puhtalt sellega, et olen jõmmim. 

„Tuli
metssiga, tume suu, niisked hambad, kuum õhk, päratu keel. Tuli metssiga ja
kiskus meid üles. Tuli mees ja kiskus meid üles. Tuli välk ja tappis mehe.
Tulid naised ja korjasid meid kokku. Tulid naised ja tegid meist süüa. Tulid
lapsed. Tulid küülikud. Ja metskitsed. Tuli veel mehi, kaasas korvid. Tulid
mehed ja naised, kaasas kotid ja noad. Ei ole kurbust, kui pole surma. Ei ole
valu, kui valu on jagatud. Ei ole valu, kui valu on mälu ja teadmine ja elu. Ei
ole valu, kui oled seen!“ (lk 35)

Tundub, et eelkõige on see ühe koha lugu ja sellest,
et kõik on seotud kõigega. Mägi on iidne ja paikne, loodus on kõikehõlmav,
inimene on väike ja väga ajutine osa tervikust. Mägi on ja selle taustal
avanevad inimlikud tragöödiad, inimesed sünnivad ja surevad, sõdivad ja
armastavad. Loodus, mis oli enne inimest, on üha rohkem häiritud, kuid püüab
siiski kohaneda ja üksnes aeg-ajalt nõuab ka
lõivu. Huvitav on see, kuidas Solà lükkab ümber inimeste poolt pikalt kasutusel olnud uskumuse nö looduse krooniks olemisest.
Siin loos kroone ei ole. Kõik jutustajad, olgu see sünnitav naine või laste
poolt leitud hirvepoeg, on võrdselt tähtsad, kõik kuulatakse ära. Inimesed ja
loomad, kogu ülejäänud elus ja eluta loodus ühes
koha mütoloogiaga.

„Nüüd
laske mul rahus magada, juurteta pesakonnad, umbrohud, tühised tormid, haledad
puud. Teid tuli juurde, teid tuleb alati juurde. Kes ehitab pesa, kes urgu, kes
kõpsib sõrgadega. Isegi pooldunud puu sirutab välja rohelised võsud. Ja minu
küljed, minu tipud ja minu harjad sobisid teile uuteks pelgupaikadeks, mu
õnnetud, nii armetud.“ (lk 93)

Autor kasutab kohalikke
rahvajutte, müüte, legende ja ajaloosündmusi sidumaks mineviku tänapäevaga ja
inimesi ülejäänud elus ja eluta loodusega. Tekst on pisikestest lugudest
oskuslikult kokku põimitud kangas. Kirju nagu kirikindad. Ei mingit ajalist
lineaarsust, kohati on raske aru saada, kas räägitakse kümne või saja aasta
tagusest ajast, kuid see ei koorma, mõjub
kuidagi ägedalt, nõuab vaid kübekest lisatähelepanu märkamaks aja markereid.
Autor kasutab mitmeid erinevaid stiile, luulest joonistusteni. Tekst on tihe,
dünaamiline, mängib rütmi ja kordustega. Luule ja filmikunstiga otsapidi sina peal olev autor teab, kuidas atmosfääri luua.
Kokku ikkagi ökosüsteem täis vastastikuseid konflikte ja sõltuvusi. Valgus ja
varjud, meeleheide ja lootus. 

„Liikumine
algab otsast peale. Kataklüsm. Järjekordne algus. Teab mitmes lõpp. Ja teie
surete. Sest miski ei kesta kuigi kaua. Ja teie laste nimesid ei mäleta mitte
keegi.“ (lk 99)

Väga omapärane, originaalne, heas mõttes rabav ja
ilus, ilus, maagiline. 

Tilda, blogija 

 

 [image: mägitantsib]












Koidu Ferreira Kui armastus külmutab südame (Marko Kivimäe)

Koidu V. G. Ferreira

„Kui armastus külmutab südame:
Väljavalitu"

„Kui armastus külmutab südame:
Hingesugulased”

„Kui armastus külmutab südame:
Surematu”

Koitev, 2022 - 2023

412 + 472  + 514 lk

-----------------------

 

„Armastus on midagi nii võimsat, et seda ei
ole võimalik kirjeldada, kui sa pole seda ise kogenud," sõnasin voodisse
selili vajudes ja vilkuvaid tulukesi jälgides. „See on midagi, millest satud
sõltuvusse. See on nagu hea söök, millest ei saa isu täis süüa ja mida tahaksid
veel ja veel. See on nagu õhk, ilma milleta ei saa enam hingata ja nagu puhas
vesi, ilma milleta sa sureksid. Armastus on midagi nii tugevat, et ainuüksi
sellele mõeldes kukub süda puperdama ja pea ringi käima. Ja kui su armastatu
sind puudutab, hakkab kõik su sees keerlema nagu metsik keeristorm, mis lööb
kogu sisikonna mõnutundest pahupidi. Sa kaotad ajataju ja kaine mõistuse,
unustades kogu ülejäänud maailma. See on kõige tugevam tunne, mida on üldse
võimalik tunda."

 

 

Mu sisemine teismeline tüdruk oli
väga rahul, kui kohtus raamatu peategelase Rosalina Tauloriga, kellele on läbi
elu meeldinud külmad ilmad, talv ja lumi. Olemusliku poole pealt lõi mulle kohe
ette Peter Høegi  „Preili Smilla
lumetaju”, mis on lihtsalt võrratu lugemine oma lume viiekümne varjundiga. Ei,
viiekümne miljoni varjundiga… aga tegelikult ma tahaks siin ikka rääkida
Ferreira raamatutest. Rosalina teekond on läbi tule, vee ja vasktorude, sest
palju on neid tüdrukuid ikka, kellele külm ei tee mitte midagi ning külma dušši
võtmine on nauding? Saame temaga koos veeta terve triloogia, mis on juba
visuaalselt väga kaunis, Koidu Ferreira enda kujundatud. Veel eraldi kiidan
enne raamatu juurde minemist autori pühendusi, mis annavad lugejale väga palju
juurde ägeda nükkega.

 

„Surusin kuuse koos potiga talle pihku.
„Hoia seda enda käes ja ära räägi ühtegi sõna," palusin ma. „See puu peaks
aitama mul jõuda vanaemani, kellega pean rääkima. Vähemalt sedasi ma
tunnen," lisasin selgituseks ja vaatasin ust. „Kas ma pean koputama?"

„Ei. Soovi selle ukse taga elavate
esivanematega kohtuda." Sisikond ärevust täis, jäin veel viivuks kõhklema
ja siis esitasin oma soovi.

Väljanägemiselt raske kiviuks avanes kergelt
nagu õhk. Ruum oli koridoriga võrreldes palju hämaram ja esialgu ei eristanud
ma midagi. Silansya suunas mu tähelepanu ruumi nurka, kus istusid kaks
vanainimest. Hämar ruum oli lage ja pisikesest avast immitses nõrka kuuvalgust,
mis oligi toa ainuke valgusallikas."

 

Tegelikult ma mingid kauged
paralleelid tõmban ikka veel, sest kuivõrd peategelane on muuhulgas ka
mõnevõrra eriliste võimetega, siis „Avatar: The Last Airbender’i” seriaal
hakkas ka ühel hetkel meenuma. Üldse,
kui vaadata raamatut läbi ulmeprisma, siis kohati läheb see ikka väga rajuks,
kus toimuvad sündmused on mastaapsed, väga suured jõud liiguvad ning
otsustatakse miljonite saatuseid. Nagu ma juba mainisin, siis stiililt on tegu fantasy’ga,
ma ise lisaks, et on ka tunda sci-fi jooni, aga eks see žanripiiride
lugu on niikuinii veidi subjektiivne teinekord. Mida ma aga tahaks toonitada –
kuigi Ferreira raamatutes on inimesed, suhteosa tugevalt esindatud, siis selles
triloogias on ka väga palju tormist ulmet, mis vahel meenutas muuhulgas
raudneitsi seitsmenda poja seitsmendat poega.

 

Ulme-šmulme – samal ajal minu jaoks Koidu Ferreira lemmikteema on
ikkagi inimesed, inimsuhted. Seega kui ma oma peas üritasin panna paika,
palju on südame külmutamise triloogias ulmet, palju „noortekat”, siis kindlasti
üle poole on seda osa, mis kajastab gümnaasiuminoorte elu, väikeseid ja
mitte-nii-väikeseid rõõme ja valusid, suhteid vanematega ja sõpradega –
kõike-kõike, mis selles vanuses tähtis ja oluline on. Pakun, et just sedasorti
raamatud on väga hea sild, millega saab soovi korral juhatada noortekirjandust
nautiva inimese lugema ka ulmekirjandust. Teistpidi, kas ulmehuviline leiab
enda jaoks siit raamatust piisavalt huvitavat poolt? Ma end hardcore-ulmehuviliseks
ei pea juba ammu, aga eks ma olen palju lugenud, jah, ka ulmet, ning mind
kõnetas see triloogia küll.

 

„Otsustasin, et rohkem ei vala ma pisaraid
poisi pärast, kes mind ei taha. Kui Billy mu jättis, tähendab see seda, et ta
ei ole mind väärt ja ma lähen oma eluga edasi. Näitan talle, et mul on temast
sitaks kama ja hakkan hoopis ise kellegi teisega semmima." Elena
otsusekindlus oli üllatav, aga tegi mu siiski rõõmsaks.

 

„Lahe! Minule sinu idee meeldib. Sind on
sellisena palju toredam vaadata," vastasin usinalt, kuigi südamest
teadsin, et säras ainult tema välimine kiht ja sisemus karjus armuvalust.

„Muide, Aiden soovitas sama," tuli mul
meelde. „Ta arvas, et Monika lõi Billy sinult üle ainult selleks, et teha mulle
sinu kaudu haiget. Aiden ütles, et kui sa teed näo, et sulle ei lähe Monika ja
Billy suhe korda, tüdineb Monika peagi ära ja saadab Billy minema.""

 

 

Tehniliselt, stiili poolest on „Kui
armastus külmutas südame” üsna lihtsate vahenditega üles võetud lugu. Mis on
selles mõttes täiesti loogiline, kuna tegu on autori esimese kirjutamiskatsega
ning tegelikult pärit üle kümne aasta tagant. Seega kui vaadata seda triloogiat
kui esimesi samme kirjandusmaailmas, siis väga-väga muljetavaldav! Kuna ilmus
alles nüüd, siis eks siin on vast mõnevõrra ka praeguseks juba rohkem kogenud
kirjanikku – aga ikkagi, väga äge. Ühelt poolt saaks jah küsida, et kas
karakterid võiksid olla mõnevõrra sügavamad ning erinevad situatsioonid
nüansirohkemad - ilma mingi kõhkluseta saaks ütelda, et „jah, muidugi”. See
pole mu arvates aga antud juhul isegi oluline, kuna esikteostes ongi oma suuna
otsimist rohkem, küll edaspidine näitab, kuhu suunas looja oma tee sätib.

 

Tempo poolest on mul kahetised
tunded. Kuna pajatust on julgelt üle tuhande lehekülje, siis seda võin kindlalt
ütelda, et igavaks ei läinud lugemise ajal. Küll aga oli kolmanda raamatu
juures tunne, et „ma ilmselt aiman, kuhu suunas see jutt läheb, äkki jõuaks
nüüd kliimaksini?” Kas oleks nüüd võinud natuke rohkem kokku suruda, rohkem
tegevust sisse pookida või tempot tõsta – võta nüüd kinni. Ma lugesin ka
kolmanda osa nohinal ja mõnuga läbi, aga jah – sutsu läks venima. See polnud
aga selline massiivne fantasy-venimine, pigem osad sammud võtsidki aega
ning need sammud ei olnud aeglased.

 

Kokkuvõtvalt: kui nad surnud pole, siis elavad õnnelikult
siiamaani. Rosalina ja sõprade teekond, jõuliselt suureks sirgumine ning
raskete valikute ette panemine mekkis mulle hästi. Minu arvates on väga vaja
ladusalt kirjutatud ning kaasahaaravaid lugusid, mille puhul juba ärgates käsi
haarab esimese asjana õhtul poolelijäänud raamatu järgi. Kui ma panen teise käe
südamele – jah, mulle meeldiks, kui pajatamisviis ning raamatulehtedel
seiklevad inimesed oleks mõnevõrra nüansirohkemad ja detailsemad, see teeks hea
raamatuseeria veel paremaks. Praegune lumetüdruku saaga on tore vaade Koidu
Ferreira loometee alguse suunas, kust edasi tulevad domineerivad värvid ja
viimasel ajal vampiirid - ning varsti ka muudki.

 

Goodreads 3/5 („hea ja kerge
lugemine, mis teeb hingele pai")
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IFF in review. Meister ja Margarita (2024) (Kert Vasemäe)

IFF in review. Meister
ja Margarita (2024)




Olen ka mina mõnel pool
pealt kuulnud arvamusi, et kõik vene kultuur – kirjandus, muusika, filmid –
peaks üldse Eestis ära keelatama. Ma ei usu, et see väga hästi töötaks,
inimestele ju meeldib taga ajada just seda, mis keelatud on. Ja pealegi…


... käsikirjad ei põle.


„Meister ja Margarita” oli
kunagi üks vähestest koolikohustuslikest raamatutest, mis mulle tõepoolest
meeldis. Ma olin küll raamatukoi ning gümnaasiumi kirjanduseõpetaja oli
fantastiline, aga kõiki sellised vanu raamatuid, mis ei olnud just Sõrmuste
Isand, pidasin ma kohutavalt igavaks ja kuivaks. Õpetaja pani meile aga enne
raamatu kätte andmist käima klipi 2005 teleadaptsioonist[1], ning mul läksid
silmad peas põlema.


Kui keegi meist on täna
see üks kümnest tuhandest[2], kes ei ole veel Bulgakovi romaaniga kursis, siis
lühidalt: Nõukogude võimu poolt tsentseeritud kirjanik, keda nimetatakse vaid
Meistriks; Meistri imekaunis armastatu Margarita, kellele langeb isegi vanakuradi
enda tähelepanu; vanakurat ise, professor Woland, tuleb oma õukonnaga Moskvasse
korraldama saatanlikku balli ja muidu kuraditempe tegema; ning Pontius Pilatus,
kes kõhkleb oma otsuse üle mõista Jeesus ristisurma.

 [image: margarita]


Armastusest ja veel
millestki


Adaptsioon[3] aga algab
nähtamatu olendiga, kes naisehäälega naerdes peksab kõigepealt segi ühe
seltsimees Latunski korteri, ning siis lohutab teisal end sellest ärkvele
ehmatanud väikest poissi.


„Sa ikka muudkui kirjutad,
jah,” ütleb hullumaja sanitar Meistrile. „On see vähemalt armastusest?”


„Mitte ainult,” ütleb
Meister.


Kust algab unenägu, kust
kirjateos, kust reaalsus? On see toimumas päriselt, või ainult Meistri enda pea
sees? Jah, muidugi see on Meistri pea sees, aga see ei tähenda, et see ei oleks
päriselt. Kui me loeme või vaatame teost, siis ka see on meie kui lugeja pea
sees, ja samas ka päriselt. Kaheks ja pooleks tunniks ei ole ma mitte
kinosaalis, keldribaaris, või sülearvutiga ühikavoodis, vaid 1930ndate Moskvas
ringi lendamas.


Muidugi on see unenägu.
Muidugi on see päriselt.


Muidugi on selles tugev
hollywoodilik joon, veidi külmem õhkkond kui 2005. sarjas, veidi tänapäevasemad
eriefektid, aga ka raamatulähedus. Ka need kohad, kus raamatut võibolla nii
otseselt ei järgita, tabavad loo mõtet, mitte ei kaldu teemast täiesti kõrvale
nagu mõned raamatust-filmiks hollywoodikad pahatihti kipuvad.


Nagu raamat omal ajal, sai
ka see filmiadaptsioon vene valitsuse poolt kõvasti närida. Olles võtted
lõpetanud juba 2021. aastal, jäi film postproduktsiooni ajal limbosse, kui
Venemaa tungis Ukrainasse ning Universal Pictures tõmbas oma jõud ja rahad Venemaalt
välja. Kohalikud vene produtsendid aga sikutasid köit teisele poole, kuna USAs
elav režissöör Michael Lockshin (Lokšin) avaldas Ukrainale toetust. 2023 aga
otsustasid produtsendid siiski projekti kinno saada, kui vähegi võimalik, ning
veel peaaegu poolteist kuud enne esilinastust ei teatud, kas asi läheb läbi või
mitte. [4] Filmi muidugi boikoteeriti tugevalt ning vaidlused, kas selle
näitamine tuleks ära keelata, jõudsid isegi riigiduumasse. See oli aga jõudnud
kiiresti saada nii populaarseks, et võimud otsustasid armastatud
kirjandusklassika adaptsiooni parem mitte torkida. Ja hea on.


Viis Peemotit viiest.


★ ★
★ ★ ★


[1] https://en.wikipedia.org/wiki/The_Master_and_Margarita_%28miniseries%29

[2] https://xkcd.com/1053/

[3] https://en.wikipedia.org/wiki/The_Master_and_Margarita_(2024_film)

[4] https://www.themoscowtimes.com/2024/03/07/director-michael-lockshin-on-master-and-margarita-and-meaningful-work-a84374

 

 

 

 











Päeva materjal Wikipedias, oktoober 2024 (Taivo Rist)

KUU AJAKIRI: Battle
Birds (4. september)

Battle Birds oli
1932–35 ja 1940–44 ilmunud Ameerika pulpajakiri, mis pühendus
lennundusele. Selle tegevus toimus tulevikus: kusagil Aasias kerkis Mustadeks Vallutajateks
kutsutav jõud, mis vallutas terve maailma peale USA. Ameeriklaste kangelane oli
Dusty Aires, mustade kangelane oli Black Hawk. Ajakiri ilmus 30-ndatel igal
kuul, aga 40-ndatel üle kuu. Robert Sidney Bowen kirjutas igasse numbrisse ühe
romaani. See oli tõepoolest ebatavaline, tavaliselt kirjutasid mitu meest ühise
varjunime all. Kõik illustratsioonid tegi lennukiekspert Frederick Blakeslee,
kes andis ka hulgaliselt soovitusi, milliseks võivad tuleviku lennukid muutuda.
Maailmasõja ajal avastas ta, et ei kujutagi enam enese väljamõeldud tulevikku,
vaid hoopis olevikku. Siis oligi aeg ajakiri kinni panna. Erinevalt teistest
ajakirjadest, mis lihtsalt ära vajuvad, kirjutas Bowen viimases numbris, kuidas
Aires ilusasti vaenlase puruks lööb, ja ajakiri saigi loogilise lõpu.

https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_Birds

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: Titanis (5. september)

Titanis oli lennuvõimetu
lind, kes elas 5–1,8 miljonit aastat tagasi Lõuna-Ameerikas, pärast ka
Põhja-Ameerikas. Ta oli 1,4–2 m kõrge, kaalus 150–300 kg ja kuulus
terrorlindude hulka. Kogu see sugukond on tänapäeval välja surnud (ja
titanis ühena viimastest). Tema lähimad sugulased on Lõuna-Ameerikas elavad
serieemad, kes on 75–90 cm kõrged, kaaluvad 1½–2,2 kg, suudavad lennata ja on
üsna ilusad. Titanis oli tippkiskja, kes valitses Lõuna-Ameerikat ajal,
mil see oli veel suur saar ja imetajatest kiskjaid seal polnudki. Nähtavasti
jooksis ta kiiresti nagu serieemad ja teadlased on välja toonud, kui sarnane
võib üks lind türannosaurusega olla. Nokka ja küüsi võis ta kasutada hästi
kaitstud loomade nagu vöölaste ja glüptodontide vastu. Kui 3 miljonit aastat tagasi
tekkis maaühendus Põhja-Ameerikaga, levis Titanis sinnagi – tema
jäänuseid on leitud Floridast, Texasest ja Californiast –, kuid suri ikkagi
välja, jõudmata kohtuda inimesega.

https://en.wikipedia.org/wiki/Titanis

 

KUU MÄNGULOEND:
Supermassive Gamesi videomängude loend (2. september)

Supermassive Games on
Briti videomängutootja, mille asutasid 2008 vennad Pete ja Joe Samuels. Mõlemad
astusid 2024 ametist tagasi, kuid nähtavasti firma jätkab tegevust. Esimene
mäng „LittleBigPlanet" tõi tegelasena sisse Sackboy, keda võiks tõlkida
Kottpoisiks, kuigi mina olen kuulnud ka tõlgitavat Kotipoisiks ja Sipsikuks.
Kuni 2018. aastani toodeti mänge üksnes PlayStationile, hilisemaid saab
muudelgi viisidel mängida. Seni on valminud 20 mängu ja neist 6 kuuluvad „The
Dark Pictures Anthology" sarja. Arvestades selliseid sarju kui „Little
Nightmares" ja „Until Dawn", võib järeldada, et enamus mängudest
kuulub õuduse valda. Neist viimane on omapärane selles suhtes, et kui tavaliselt
on mängul kaks võimalikku lõppu (jääb ellu või saab surma), siis selles on
võimalikke lõppe sadu.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_games_by_Supermassive_Games

 

KUU
NÄITEKUNSTILOEND: Gregory Pecki näitlejakarjäär (20. september)

Kuigi Gregory Pecki
(1916–2003) ajal ulmefilme kuigivõrd ei tehtud, leidsin siiski mõndagi. „On the
Beach" (1959) on lohutu film tuumasõja järgsest maailmast, milles kogu
põhjapoolkera elanikkond on hukkunud. „The Chairman" (1969) jutustab
Nobeli preemia võitnud teadlasest, kes peab hankima Hiinas leiutatud ensüümi,
mis võimaldab taimi kasvatada mis tahes kliimas, ent tema pähe on siirdatud
jälitusseade ja lõhkeaine. USA-s jälgitakse teda pidevalt ja arutletakse, kas
lõhkeseade aktiveerida või ei. „Marooned" (1969) räägib USA
kosmoselaevast, millega juhtub õnnetus, misjärel laeval pole tagasipöördumiseks
piisavalt kütust ega hapnikku. Korraldatakse päästeoperatsioon. Nii selles kui
eelmisena mainitud filmis on NSV Liit positiivses rollis. 1976. aasta üleloomulikus
filmis „The Omen" avastab abielupaar, et nende laps on vahetatud
Antikristuse vastu. Kõigis neis filmides on Peck peaosas.

https://en.wikipedia.org/wiki/Gregory_Peck_on_screen,_stage,_and_radio

 

KUU FILMILOEND: „No
Time To Die" auhindade loend (27. september)

„No Time To
Die" on 2021. aasta Bondi-film Daniel Craigiga peaosas. Bond on 5 aastat
erus olnud, ent tuleb tagasi ja kakleb bioterroristi Ljutsifer Safiniga (on
alles nimi!). Millegipärast on Bondile antud naine ja laps, mis passivad nagu
sea selga sadul. Felix Leiter ja Ernst Stavro Blofeld tulevad teisest ilmast
tagasi. Vähemalt on filmil õnnelik lõpp, Bond saab surma. Film kandideeris 3
Oscarile ning võitis originaallauluga (Billie Eilish ja Finneas O'Connell).
Laul võitis ka Kuldgloobuse ja Grammy, teine Grammy nominatsioon filmimuusikaga
ei lõppenud võidukalt. Kandideeris 5 BAFTA auhinnale ning võitis montaažiga
(Tom Cross ja Elliot Hraham). Film kandideeris ka Saturnile. Kokku saabus 64
nominatsioonist 24 võitu. Mädanenud Tomatid toetavad 83% ulatuses. Kassatulult
(kolmveerand miljardit) oli ta 2021. aasta 4. film.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_No_Time_to_Die

 

ESIMENE
KOSMOSEPILT: James Webbi teleskoobi esimene foto (1. september)

James Webbi
teleskoobi esimene foto avaldati 11. juulil 2022 ja seda esitles USA president
Joe Biden isiklikult. Foto kujutab lõunataevas asuvas Lendkala tähtkujus nii
väikest ala, mida kataks liivatera, kui seda hoida väljasirutatud käes. Tol
ajal oli see suurima resolutsiooniga foto varasest universumist, mis iial
tehtud. Fotol on sadu galaktikaid ja mõned neist 13 miljardit aastat vanad.
Teleskoop sisaldab hulka kuusnurkseid kullaga kaetud berülliumist peegleid ja
seetõttu tekivad pildistatud tähtedele 6 kiirt, põhjuseks difraktsioon peegli
servadelt. 5 aastat varem oli sama kohta pildistanud Hubble'i teleskoop ja uus
on ikka võimsam küll. Teleskoop asub alates jaanuarist 2022 Päikese–Maa
Lagrange'i punktis number 2 poolteise miljoni kilomeetri kaugusel Maast (6
korda kaugemal kui Kuu). Seal on Päikese ja Maa külgetõmbejõud võrdsed ning see
võimaldab anda teleskoobile sellise orbiidi, mille korral teleskoobi kaugus
Maast on konstantne.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Webb%27s_First_Deep_Field.jpg

 

ESIMENE
LOODUSEPILT: Ivar Leidus pildistas seemneteta tsitruselist oroblankot. (5.
september)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oroblanco_(sweetie)_fruits.jpg

 

TEINE LOODUSEPILT:
Suur Prismaallikas (13. september)

Suur Prismaallikas
asub USA-s Wyomingi osariigis Yellowstone'i rahvuspargis. See on USA suurim ja
maailma suuruselt kolmas kuumaveeallikas läbimõõduga 90 m. Ta avastati 1871.
Värve põhjustavad madalas vees elavate mikroobide kihid. Pisikud armastavad seal
elada, sest vesi on väga mineraalirikas. Keskel pisikuid pole, seal on nende
jaoks liiga tuline ja fotol paistab puhas sinine vesi. Allikas väljastab igas
minutis 2100 l 70 °C kuumusega vett. Väljavool järvest toimub Tuleaugu jõkke.
Värv sõltub klorofülli ja karotenoidide hulga suhtest, aga samuti
temperatuurist ja järve sügavusest selles kohas (suurim sügavus on 50 m).
Klorofüll on aine, mis muudab rohu ja lehed roheliseks, aga karotenoidid on
ainerühm, mis muudab porgandid-kõrvitsad-peedid-kaalikad punasteks ja
kollasteks. Suvel on mikroobikihid pigem oranžid ja punased, talvel pigem
tumerohelised. See pilt tehti augustis 2022. Turism on hästi korraldatud,
autoga saab praktiliselt kõrvale sõita. Pildi ülemises otsas on näha turistide
jaoks ehitatud tee koos paljude huvilistega, selline rahvamass ongi seal
tavaline.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aerial_image_of_Grand_Prismatic_Spring_(view_from_the_south).jpg

 

TEINE KOSMOSEPILT:
Ganymedes (17. september)

Ganymedes on
Päikesesüsteemi suurima planeedi Jupiteri suurim kuu. Läbimõõdult on ta
Päikesesüsteemi 9. keha, jäädes suuruselt Marsi ja Titani vahele (Titan on
Saturni suurim kuu), massilt 10. keha (jääb alla ka Merkuurile).
Gravitatsioonilt on Ganymedes Päikesesüsteemis 12. kohal Kuu ja Titani vahel –
seitsmendik maisest. Ganymedese, Europa ja Io orbiidid on seotud: iga
Ganymedese tiiru koht ümber Jupiteri (see kestab 7 päeva) teeb Europa 2 ja Io 4
tiiru. Temperatuur Ganymedese pinnal on -200 °C kuni -120 °C, nii et ei mingeid
džungleid. Hoolimata sellest, et Ganymedes on Päikesesüsteemi ainus
märkimisväärse magnetväljaga kuu, pole tal sellegipoolest atmosfääri –
erinevalt Titanist, mis jääb nii massi, läbimõõdu kui magnetvälja tugevuse
poolest Ganymedesele alla. Magnetvälja jõujooned moodustavad suletud ala
ekvaatorist kuni 30° laiusteni, suurematel laiustel domineerib Jupiteri
magnetväli ja 30° laiustele on iseloomulikud sagedased virmalised. Esimeste
tehiskaaslastena möödusid Ganymedesest Pioneer 10 1973. ja Pioneer 11 1974.
aastal, kuid nende fotod olid hägusad, esimese arvestatava kvaliteediga foto
tegi Voyager 1 1979. aastal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ganymede_-_Perijove_34_Composite.png

 

KOLMAS LOODUSEPILT:
Ivar Leidus pildistas granaatõuna seemneid. (21. september)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pomegranate_arils.jpg

 

ESIMENE
ASTRONOOMIAPILT: Boeingu meeskonna katselend (22. september)

Boeingu meeskonna
katselend toimus 5. juunil 2024. Testiti Boeing Starlineri kapslit Calypso.
NASA viis Barry Wilmore'i ja Sunita Williamsi Rahvusvahelisse Kosmosejaama.
Missioon pidi kestma 8 nädalat ja lõppema maandumisega 14. juunil, ent
kosmosejaamale lähenedes hakkasid tõukemootorid tõrkuma. NASA uuris olukorda
kaks kuud ning otsustas, et Starliner pole usaldusväärne ja astronaute pole
piisavalt ohutu sellega tagasi tuua. Nii on mõlemad siiamaale ISS-is ja saavad
alla alles tuleval veebruaril SpaceX-i Crew-9 kosmoselaevaga. See pidi küll
ehmatus olema: lähed kosmosesse nädalaks ajaks ja pead olema kolmveerand
aastat. Fotol on kanderakett Atlas V all ja Calypso on pisike kooniline junn
selle otsas, selle mõõtmed on 5×4½ m. Üldse on Calypsoga olnud palju jama,
esimest korda prooviti seda kosmosesse saata juba 2018 ja siis pidi meeskonnas
olema eesti päritolu Nicole Mann, 2020 koondati kolmest astronaudist üks ära,
tänavu käsutati meeskond lõpuks raketti ja kaks korda sealt välja, õnnestus
alles kolmas start.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA%E2%80%99s_Boeing_Crew_Flight_Test_Launch_(NHQ202406050029).jpg

 

NELJAS LOODUSEPILT:
Ivar Leidus pildistas sinist ja roosat sinilille. (23. september)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hepatica_nobilis_flowers_-_blue_and_pink_-_Keila.jpg

 

KUU MATERJAL
COMMONSIS

 

TEINE
ASTRONOOMIAPILT: James Webbi teleskoobi kullast peapeegli kokkupanek 2011.
aastal (4. september, 22 aastat teleskoobile nime andmisest)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:James_Webb_Primary_Mirror.jpg

 

VIIES LOODUSEPILT:
Kõik olete kuulnud jaapanlaste suurest viisakusest. Isegi makaagid on seal
viisakad ja hästi kasvatatud. (10. september)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Macaca_fuscata_juvenile_yawning.jpg

 

KOLMAS KOSMOSEPILT:
öine Aasia. Pöörake tähelepanu Põhja-Korea asemel olevale mustale augule. (23.
september)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:City_Lights_of_Asia_and_Middle_East_2016.png

 

KUU ÕUDUSEVIDEO:
ülevaade nõiajahist. Kohal 2:10 saate näha SATOR-ruutu, mida tunamullu Estconil
küsisin. (5. september, 3 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hexenverfolgung_in_der_Geschichte.webm

 

ESIMENE
ASTRONOOMIAVIDEO: Hubble'i kosmoseteleskoop avastas 2008. aastal esimese
orgaanilise molekuli planeedilt väljastpoolt Päikesesüsteemi. Loomulikult oli
tegu metaaniga. (6. september, 5 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hubblecast_14_%E2%80%93_Hubble_finds_first_organic_molecule_on_extrasolar_planet_(2008).webm

 

KUU
FILOSOOFIAVIDEO: Mary Wollstonecraft (10. september, 7 minutit)

Mary Wollstonecraft
(1759–1797) oli briti kirjanik, filosoof ja naisõiguslane. Tema Suure Prantsuse
Revolutsiooni mõjul 1790 ilmunud „Inimeste õiguste õigustus" („A
Vindication of the Rights of Men") ründas aristokraatiat ja kaitses
vabariiklust. Tema tuntuim teos on 1792 ilmunud „Naise õiguste õigustus" („A
Vindication of the Rights of Woman"), kus ta lahkas poliitikat,
religiooni, filosoofiat, seksuaalsust ja feminismi. See raamat oli esimene
liberaalse feminismi avaldus. Tema meelest on haritud naised harimatutest
paremad naised ja emad ning kokkuvõttes tuleb naiste harimine ühiskonnale
kasuks. Eraelus ta abielust eriti ei hoolinud, käis läbi kolme mehega ja
abiellus ainult ühega, esimese lapse sai ta väljastpoolt abielu. Kirjutas ka
kaks romaani naisterahva elust ja kummastki õnnestunud abielu ei leia. Ta suri
11 päeva pärast teise tütre sündi – sellest lapsest sai „Frankensteini"
autor. Nii et tutvuge ulmekirjanduse looja päritoluga.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ikusgela-Mary_Wollstonecraft.webm

 

TEINE
ASTRONOOMIAVIDEO: James Webbi teleskoobi tegemine (16. september, 49 minutit)

James Webbi
teleskoop on kõigi aegade suurima eraldusvõimega teleskoop ja saadeti
kosmosesse 25. detsembril 2021. Esmase missiooni kestus on 5½ aastat, plaanitud
kasutuskestus 10 aastat ja kogu eeldatav kasutuskestus 20 aastat. Teleskoop
töötab avakosmoses temperatuuril alla 50 K ning ta on varustatud
päikesekilbiga, mis kaitseb teda Päikese, Maa või Kuu kiirguse mõjul
soojenemast. Selles videos saate näha, kuidas seda teleskoopi paljude aastate
jooksul (esimesed kaadrid on 2012. aastast) ehitatakse, kokku ja lahti
volditakse, ühest linnast ja sõjaväebaasist teise toimetatakse, veokitega ja
lennukitega ja tankeriga, ning mitmesugusteks testideks üles seatakse ja maha
võetakse. Enamus filmist on võetud kiirendusega ja see sobib päris hästi.
Inimesi sibab teleskoobi ümber nagu sipelgaid ning väärib tähelepanu, et väga
harva kohtab mõnda, kes lihtsalt seisaks ja seda tehnikaimet jõllitaks, igaühel
on oma töö teada ja igaüks teebki oma tööd. Film lõpeb Prantsuse Guyanas asuval
Kourou kosmodroomil, mis on meie kodukosmodroom.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Webb_Telescope_Mega_Time-Lapse_(SVS14101).webm

 

KUU KOSMOSEVIDEO:
virmalised Rahvusvahelisest Kosmosejaamast vaadatuna (17. september, ½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aurora_Australis_from_ISS_2011_-_1.ogv
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Verihambuline
Tamur Kusnets
"Verihambuline" viib lugeja mineviku ja oleviku udusele ristteele, kus teadusele allumatute jõudude tulemusena siseneb Eestimaa kolkapiirkonda muistne ebamaisus. See haarab enesesse, muserdab ja kohati ka seedib kohalikku faunat, pahaaimamatuid võõrriigi eriteenistuslasi ning põrkub ootamatult sitke erakuga soisel rannapadural. Teras, püssirohi ja realistlik maailm heitlevad hämarate taigade, ulmade ja ebasurnud ihuga. Mida varjavad endas Eestimaa laukad, iidsed linnamäed ja puutumatud metsloomarajad, selgub Tamur Kusnetsi mütoloogilis-humoorikas tõsijutus "Verihambuline".
Tamur Kusnets on Eesti Kaitseväe vanemohvitser, jahimees, kirjanik ja paljulapselise pere isa. Tema hobideks on ajalooline taaskehastamine ja rollimäng ning Võhandu maraton.
Kirjastus Fantaasia
Sari: Sündmuste horisont. 
Kaanepilt Liis Roden. 
154 lk.
[image: jumalate-arhiiv]

Jumalate arhiiv
Helga-Johanna Kuusler
Jumalate arhiiv on paik, kus kõik maailmad, mille jumalad on varem hävitanud, on riiulitele tallele pandud nagu rullraamatud. Arhiveeritud maailmade elanikud elavad igavesti läbi oma elu viimast päeva, teadmata, et nende maailm on hävinud ja selle asemele on loodud uus. Ainus võimalus seda peatada on jumalatele väljakutse esitada.
Prints Gerwen Walacharis saab isalt ülesandeks saata oma õde Wenrat reisil Baraki kuningriiki, mille kurikuulus Mürgikuningas neiu kätt palus. Kui aga prints ühes õega sellesse salapärasesse kõrberiiki jõuab, avastab ta end iidsete saladuste sasipuntrast, kuhu on segatud ka tema enda esivanemad. Vanast paleest viib maagiline salakäik varjuilma. Seal asuva Torgudi värava taga peidab end jumalate arhiiv, kus otsustatakse kogu maailma saatus.
Seikluslik fantaasialugu „Jumalate arhiiv“ on Helga-Johanna Kuusleri viies romaan. Varem on temalt ilmunud „Puhkus koomas“ (2016), „Verevalla varandus“ (2018), „Romeo ja Julio“ (2021) ja „Ajakatastroof“ (2024).
Kirjastus Fantaasia
Sari: Sündmuste horisont. 
Kaanepilt Liis Roden. 
464 lk
[image: koopa]

Andreas Kakssilm ja Lohekoopa saladus
Reet Sau
„Andreas Kakssilm ja Lohekoopa saladus“ on lugu paljust, kuid kõige rohkem on see lugu kolmest sõbrast, kes põgenevad kodumaalt ning hakkavad merd sõitma. Nad ei kuuletu kellelegi ning sõidavad ise oma lipu all. Allumatuse tõttu on nad hakanud mereröövliteks, kuigi ise nad röövimas ei käi. Ka muidu on nad ühed veidrad mereröövlid – hoolivad loodusest ja keskkonnast, on ausad ega laamenda.
Peategelane Andreas käib ettekuulutuse rada, ise seda teadmata. Märkamatult kistakse tema ja terve meeskond hämarasse ja äärmiselt ohtlikku seiklusesse, mis peidab ka müstilist aaret.
Aaret aga kaitseb lohe.
Kirjastus Trükiviis
Autori illustratsioonid
216 lk.
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Ulmestaar Maniakkide Tänav
[image: Mant]

1.      Mida
praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud, mänginud oled? 

 Loen
hetkel kahte raamatut: Kerberose „Summoner awakens" ja Šamil Bassajevi
„Pühasõdalase raamatut". Esimene on hea litrpg-meelelahutus ja
teine on huvitav pilguheit džihadisti mõttemaailma. Filmidest vaatasin sellist
värsket ulmemärulit nagu „Atlas" ja kuigi see ei olnud midagi filmimaailma
raputavat, siis vahelduseks üks film, mille ma lõpuni vaatasin ja jäin rahule.
Selliseid võiks aastas neli-viis tükki ette sattuda ja ajaviiteks vaadata.
Praegu ma enamuse ajast midagi huvitavat ei leia. Eelmine selline huvitav
filmitükk oli telesari „Halo". Kahjuks, nagu minu jaoks huvitavate
sarjadega tihti juhtub, nende tootmine jääb kas aastateks venima või jäetakse
see pooleli. „Haloga" juhtus niiviisi teise hooaja järel. 

2.      Kui
reastada ulme kolm alamžanri sinu isiklikku huvitavusjärjestusse, siis milline
see kolmik oleks? (koos mõne õigustava-selgitava lausega)

Hetkel on nendeks deck-building lit-rpg,
kosmose-küberpunk ja dark fantasy. Miks nad mind just huvitavad? Eks see
vajaks sügavamat psühhoanalüüsi, aga igatahes olen ma neist hetkel piisavalt
sisse võetud, et ise nendes žanrites kirjutada. Võib-olla seepärast, et ma
tunnen, et ma leian neist jätkuvalt midagi uut, samas nautides piisavalt
tuttavat? Ja kirjutan neisse seepärast, et tunnen – suudan neisse anda
omapoolset uudsuse panust, samas säilitades piisavalt vana ja mõnusat.

3.      Kui
nimetada midagi, mis sind justnimelt ulme juures paelub, siis mis selleks on? 

Piiramatu fantaasialend.

4.      Millist
sinu jaoks olulist ulmeraamatut julgeksid või tahaksid soovitada oma emale? Oma
ämmale? Naabri-pensionärile? Ja miks? 

Oma emale olen ma ette vedanud pea kõik ulmekad,
mis mulle raamatukogus näppu on jäänud, ja jätnud tema enda otsustada, mis
talle meeldib ja mis mitte. Üldiselt ma ei oska inimestele väga soovitada nende
jaoks spetsiifilisi asju, sest kunagi ei tea, mis kellele meeldida võib.
Inimesed üllatavad mind oma maitsega tihtilugu. Aga ma usun, et selline huvitav
asi sellele seltskonnale (ema, ämm, naaber jne) oleks D. E. Shermani sari
„Keiran" või siis Honour Rae sari „All the skills". Sellised mitte liialt
verised, oma teatud südamlikkusega ja põnevad lood. Kumbki sari on hetkel alles
pooleli. Miks need minu jaoks on „olulised ulmeraamatud"? Kumbki sari
defineerib minu jaoks oma alamžanrit, sest nad on selle väärikad esindajad.
Millised need alamžanrid on? Need, kes loevad, saavad teada.

5.      Mis
on viimase 10 aasta jooksul olnud sinu suurim elamus, muutus või kogemus?
Ükskõik, ulmes või mujal, üks või mitu. Räägi sellest pisut lähemalt. 

Suurim on muidugi lapse sünd nagu alati, aga
lisaks sellele muidugi litRPG sünd ja uued Eesti ulmefilmid nagu „Kratt“
ja „Lapsmasin“. Mõlema viimase puhul tunnen rõõmuga, et ulmes on toimunud mingi
areng ja edasiminek, mis võimaldab nautida armastatud žanrit. LitRPG on
näidanud, et ta on tulnud selleks, et jääda ja areneda. Uued Eesti ulmefilmide
tegijad on tulnud – ma loodan –, samuti selleks, et jääda ja areneda. Hoian
mõlemale pöialt.




Toimub



8. novembril
toimub Tartu Kirjanduse Majas üritus ”Õhtud Eesti ulmega” ja külaliseks on
Meelis Kraft. Kirjanikuga vestleb Heinrich Weinberg.

Kohtumise algus kell 19.00 ja õhtu jätkub
istumisega Õlleministeeriumis.


[image: LiisPoster]




Tallinna Keskraamatukogus toimub
viies kohtumisõhtu sarjast ”Õhtus on ulmet” ja külaliseks on ulmekunstnik Liis
Roden. Kunstnikuga vestleb Manfred Kalmsten. 

Ürituse algus kell 18.30 ja õhtu jätkub istumisega KuKu klubis.


[image: tarlap]




13. novembril
toimub Sindi seltsimajas kirjandusõhtu ”Tiit Tarlap – mitte ainult ulmekirjanik”. Õhtut juhivad Mart Juur ja Kaupo Meiel.

Kestus: 18.00-20.00.

  





Toimus


[image: harjusk]


Tumedad Tunnid oktoobris - ettekandele tuli Häli Kivisilla lootusrikas ulmejutt "Harjusk."
Jutt on ilmunud Eesti esimeses hopepungi kogumikus "Kübeke elutervet vihkamist" (Fantaasia 2024) Koost. M. Kalmsten ja K. Kääramees.
Kõhedat kuulamist!




31. oktoobril
eetris olnud saates ”Kultuuristuudio. Arutelu”
olid Kaupo Meieli külalisteks tõlkija-toimetaja
Sash Veelma ja filmirežissöör Sulev Keedus. Välismaa televiisori või arvuti
olemasolul on saade kindlasti kuidagi-kuskilt järelvaadatav.


[image: Reet Sau]




Galeriis 1826
toimus 27. oktoobril Reet Sau raamatu ”Andreas Kakssilm ja Lohekoopa saladus”
esitlus. Autoriga vestles Jürgen Rooste. Raamatust on kirjutanud ka autor oma
blogis - LINK


[image: 20241018 194321]




18. oktoobril
toimus Tallinna Keskraamatukogus neljas õhtu
sarjast ”Õhtus on ulmet ” ja külaliseks oli ulmekirjanik Maniakkide Tänav.
Kirjanikuga vestlesid Lüüli Suuk ja Manfred Kalmsten.

Ürituse videosalvestus: LINK




[image: Meres]




11. oktoobril
esitleti ”Õhtud Eesti ulmega” raames Triinu Merese uut raamatut ”Omasid ei
jäeta maha”. Kirjanikuga vestles Raul Sulbi.

Videosalvestus: LINK





Oktoobri esimestel nädalatel
külastasid kirjanikud raamatukogusid ja koole. Sel aastal sai külastatud 14
maakonda – 12 raamatukogu ja 7 kooli.

Raamatukogutuurist
“Sõnaränd 2024” võtsid osa ka ulmekirjanikud
Triinu Meres ja Maniakkide Tänav.
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Meeldib, ei meeldi, meeldib september 2024 (Maarja Kruusmets)

Tim Hornet “Elulõng”

 

Üks kange eesti mutt läheb nõia juurde, et see aitaks tal
seljavalust lahti saada. Nõid aga aitab tal meelde tuletada ka selle, miks ta
üldse elada tahab.

Horneti jutud kiiskavad puhtast ulmest harva, kuid sisaldavad
reeglina suure annuse inimlikkust, millega lugejal on kerge samastuda. Selleski
loos oli ulmet vaid näputsaga antud, tegemist polnud ka autorile tavapärase
muinasjutukeskkonnaga, vaid hoopis väga elulise situatsiooniga, mida on kerge
ette kujutada. Kuid mulle läks see lugu korda. Hornet meenutab meile loos, et
meie füüsiline ja vaimne tervis on omavahel väga tugevasti seotud ning
füüsiline tervis ise pole eriti väärt, kui soovi elada ja toimetada on väheks
jäänud. Samuti pani see lugu mind mõtlema, kas asjad, mille kohta ütleme, et
peame neid tegema, pole mitte asjad, mida me tegelikult ka tahame teha. Minu
meelest on see oluline vahe.

Niisiis, hoolimata ulmeelementide vähesusest, on tegemist
väärt looga. Soovitan. 

 

Artur Räpp “Õnneliku lõpu tõenäosus 0,98”

 

Kosmoselaeval tegutseb mõrvar, kelle tabamiseks mõtleb kapten
välja plaani. 

Mulle meeldis, et selles loos oli pisut klassikaliste
krimilugude hõngu - mõrvar hiilis salaja mööda koridore ja tema isik paljastati
alles üsna lõpus. Väga hea oli, et autor tõi selgesti välja motiivi, mis
mõrvarit teisi tapma õhutas. Ilma tugeva motiivita jäävad kurjategijad lugudes
kahvatuks ja ebausutavaks. Räpi viimase aasta lugudes on märgata, et ta
kirjutab selgemini oma mõtteid välja, mistõttu on loo tegevus kergemini
jälgitav. Seejuures on aga kindlalt säilinud tema isikupärane stiil. Ka teemadevalikul
on autor tüürinud traditsioonilisemas ja laiemale publikule paremini
mõistetavas suunas. 

Kokkuvõttes oli tegemist huviäratava looga, mis kindlasti
tasub lugemist.

 

Manfred Kalmsten, Lüüli Suuk “Mäletada valge vee müha”

 

Düstoopilises maailmas toimuv lugu jälgib ühe tüdruku
teekonda nooreks naiseks, kes töötab laboris ülisalajase projekti kallal -
istutada inimese ajju tehisneuron, mille kaudu oleks võimalik inimest
täielikult kontrollida. 

Lugu on suhteliselt aeglase kuluga, autorid kulutavad mitmeid
ridu selle peale, et maailma ehitada. Siiski on see loole plussiks, kuna
lugejana ei hakanud ma hoolima mitte ainult peategelase, vaid kogu selles
masendavas ühiskonnas elava inimkonna saatusest. Teema on huvitav ja ajusse
siirdatava neuroni mõte pole nii kauge, et mõjuks ebausutavana. Mulle meeldis
ka see, et loo kangelanna sai üle reetmisest ja suurest füüsilisest
katsumusest, hakkamata halama selle pärast, kuidas üks mees temaga käitus. Eks
karm ühiskond toodab tugevaid inimesi. Lugu lõppeb kindla lootusega kogu
inimkonnale, mitte ainult kangelannale endale. Ja lootus peab alati jääma, ka
ulmes.

 

Tim Hornet “Dorian”

 

Suremas olev mees otsustab oma viimase elupäevad veeta
virtuaalmaailma mängukapslis, et koguda raha oma lastele, kes temast küll
suuremat ei hooli.

Selles lühikeses loos on tunduvalt rohkem ulmet, kui teises
selle numbri Horneti jutus, ometi on loo teema sama - peategelase ohverdus oma
lähedaste nimel. Need lood panid mind mõtlema, kas kellegi teise jaoks elamine
on inimeste universaalne joon või teatud inimtüübi kalduvus. Või on see
lihtsalt võimalus leida tähendust seal, kus indiviidi tasandil oleks seda
võimatu teha - kui olukord on nii kehv, et ainult iseenda jaoks elada enam ei
jaksa, siis lähedaste nimel pingutame veel. Hornet on suutnud väheste ridadega
rääkida tõsisest küsimusest ja panna mõtlema pikemaks ajaks. Hästi tehtud!

 

 

 

 

 











Jutt: Tulijad ja minejad (Tanel Rõigas)

Maja oli tühi. Abikaasa oli
jätnud naljatleva kirjakese esikupeeglile: “lgp. haridusminister, läksin korp!
poistega Piirile, üle ei lähe, <heart>”. Piiriks nimetati linnaservapubi. Loodetavasti ei tule
mehel pärast õllelauatargutusi jälle ägedaid kasumlikke ideid, kuidas
majandussanktsioonidest mõne järgmise nipiga mööda saab. 

Anne astus elutuppa, pani tahvli
kohvilauale ja peaaegu heitis end tugitooli. Ta arutles, kui palju võiks endale
võidurõõmu lubada. Viimase asjana enne töölt tulekut oli ta lõpuks valminud
uuringu tahvlisse kopeerinud. Valmis! Seaduseelnõu ootas juba varem. 

Ministeeriumi, peamiselt küll
Anne tellitud uuring oli piisavaks aluseks, et nutiseadmete kasutamine mitmes
aspektis meelemürkide tarvitamisega võrdseks kuulutada. Järelikult saab
seadusega alaealistel kasutamise keelata. 

Eelnõu valmis varem, kuid Anne
polnud tahtnud poolikult alustada. Ta mõistis riske ja oli neid hoolega
maandanud. Nutiseadmete maaletoojad … sisuautorid … majanduslik pool …
Vastulöögid pidid tulema. 

Kompvekiks kaaspoliitikutele
valitsuses kavandas Anne trahvid võimalike rikkumiste eest. Nagu näljane loom,
tahtis riigikassa alati veel mõnda laekumisrida. Alaealine telefoniga? Krõmps.
Telefon eetris kusagil ilma täiskasvanuteta ruumis? Naksti. Võib-olla isegi
pealekaebavad naabrid, kes last nutiseadmega aknast näevad. Lisaks sogases vees
kalapüügiks “rehabilitatsiooniprojektid sõltlastele”. Üldise nimetuse all saab
alati põnevalt raha keerutada. Niimoodi kokku võttes tuikas isegi midagi
südametunnistuselaadset, kuid Anne kinnitas endale: ta teeb seda kõike laste,
parema maailma nimel. Natuke mõjukate jõududega flirtida eesmärgi pärast pole
ju patt? 

Tema suutmatus suhelda mõlema
lapselapsega oli teda arvatavasti lõplikult veennud. Olnuks vaid üks, võinuks
süüdistada kehvasid asjaolusid. Kuid mõlemad olid läinud sama teed – esimene
seade nelja-aastaselt, tegevuste järkjärguline keskendumine virtuaalsusesse,
vähenev suhtlus pärismaailmas ja lõpuks ainus suhestumine läbi nutiseadmete,
omasugustega. Omavanustega. 

Siis tundis Anne, et ta pole toas
üksi. 

Akna ees oleval toolil istus
keegi. Situatsioon oli sedavõrd filmiklišeelik, et Anne isegi ei ehmatanud. 

Nutindus käib samamoodi selle
tööstusharuga, millega võrdsustamine oligi tema eesmärk narkokaubandusega. Ehk
on narko siiski hullem, nii täpselt Anne äriga kursis polnud. Tema eelnõu ja
uurimused vaatlesid ja käsitlesid mõjusid, mitte vari- või avaliku majanduse
toimemehhanisme. 

Anne vaatas kuidagi ootavalt,
kuidas toolilistuja demonstratiivselt põrandalambi sisse lülitas. Piklik hall
karvutu pea pööras Anne poole, ripsmeteta silmad venisid justkui suuremaks ja
olend liigutas nagu viibates jäset. 

Kui järele mõelda, oleks Anne
oodanud mingeid majanduslike huvidega tegelaste saadetud killereid või kuidas
nende kaasaegne nimetus ka poleks. Nüüd aga – tulnukas. Säh sulle. 

“Kahjuks pead sa selle projekti
nüüd maha matma.” Kitsast suust kostev hääl oli pisut kiunuv, kuid naljakana ei
mõjunud. Viibe lülitas kuidagi tahvli sisse. 

 

“Millise neist?” küsis Anne
ennast kogudes. Tahvlis sisaldus küll sisuliselt ainult üks. 

“Nutiseadmete sõltuvuslikkuse
piirangute seadustamise.” 

Huvitav, kas ma peaksin mingil
moel reageerima, et mu toas istub tulnukas. Näiteks pärima teistest
tsivilisatsioonidest, mõtles Anne. Ütles aga ainult: “Miks?” 

“Su projekt võib läbi minna. See
aga ainult viivitab meie arenguid.” 

“Teil on siin huvid?” 

“Hiljemalt kümne aasta pärast
liidestavad selleaegsed noored ja keskealised ennast täielikult virtuaalse
kommunikatsiooniga. Kolivad automatiseeritud biolahusega purkidesse, mis neid
elus hoiavad. Seal siis suhtlevad ja mängivad ja teevad seda, mida tööks
peavad. Neile on see mugav ja meeldib. Sündivusega on juba praegugi samahästi
kui kõik.” 

“Ei.” 

“Loe enda tellitud uuringut. Meie tuleme
teile vastu ja tagame, et purgid toimivad. Meile jääb planeet.” “Me hakkame
vastu!” 

“Teie võib-olla hakkaksite küll,
aga siis olete juba liiga vanad ja vähemuses. Su projekt ainult venitab asja.” 

Annel nappis argumente. 

“Miks just mina peaks ise
projekti põhja laskma?” 

Tulnukas imiteeris ohkamist. 

“Küllap on see küsimus, miks me
sind kui projekti vedajat lihtsalt maha ei löö.” 

Anne noogutas veidi kõheldes. 

“Me oleme ratsionaalsed. Kui sind
termineerida, tekib küsimusi. Projektimeeskond jääb alles, neid kõiki oleks
juba kahtlane – “ tulnukas tõi kuuldavale vilet meenutava häälitsuse. “Lõpuks
on meil omad rohelised – tõsi, teie rohelistest erinevad, me loeme endid,
inimesed ja üldse humanoidid ka looduse hulka, mitte ei ürita nende käest
planeete päästa. Humanism on meilgi juhtiv ideoloogia ja üldse ei aktsepteeri
teiste liikide esindajate asjatut tapmist, massiliselt ega ükshaaval.” 

Annel oli veidi keeruline aru
saada, kas tulnuka jutt edastas tundetult infot või oli selles siiski mingi
irooniline toon. 

“Pealegi, sa ju tead neid
unistused-kaotanud ametnikke, kes sellevõrra suurema põhjalikkusega lasevad
põhja teiste unistusi?” 

Anne teadis. 

“Sinu nutivastasus on niigi
hüüdja hääl kõrbes. Isegi kui suudad siin ühes riigis midagi korda saata,
neelatakse teid ikkagi.” 

“Me oleme juba ammu siin. Mõtle
korraks, kuidas oleks võimalik kõike ajuvaba digitarvitatavat kraami
kasumlikult toota? Levitada? Praeguses ulatuses? Meie AI genereeris ja
genereerib, meie maksame. Samamoodi nagu sa ise pole kunagi mõelnud, ei märka
ka need, kes meie materjalid võrku paigutavad ja striimingusse lasevad. Me ei
sunni kedagi, aga meie tooted sobivad! Võib-olla mitte päris kõigile, aga me
pole agressiivsed, laseme ka teil, vanuritel ja vähemusel, loomulikult minna. Oled
sa mõelnud, miks sa noortele orienteeritud kraamist enam aru ei saa ega jälgida
jõua? Me taipasime, et ei peagi detailselt inimestele orienteerima, harjuvad
niigi – peale vanema põlvkonna.” 

 

Anne sai mõistagi aru, et
tulnukas võib infot tema veenmiseks kohandada või võimendada. Siiski
kangastusid talle interaktiivsed noortekanalid, nende kuulipildujakiirus ja
lootusetu sisu. 

Tulnukas pidas pausi ja ütles
siis natuke madalamal toonil: “Meie pole ka lõpmatuseni head.” 

Ühtäkki hakkas tahvlis laual
mängima salvestus. Anne noorem lapselaps, kes kiitis tema tehtud pannkooke. 

Tol hommikul tal veel polnud telot.


“Võib juhtuda, et neid hakkavad
tabama – sellised salapärased haigused.” 

Tulnukas vibutas kuidagi
noomivalt jäset. 

Anne kogus end hetkega, ta oli ju
ometi poliitik. Kohe ei otsustata midagi. Tuleb mängida. 

“Kui ma nõus olen – mis
projektist saab?” nõksatas ta peaga tahvli poole. 

“Mis seal ikka saama peaks,” rehmas
tulnukas jäsemega. “Otsid uusi andmeid, lased neile sobilikke mudeleid koostada
– eks sinugi teadustegevus kannatas natuke võetud eesmärgi nimel? Kui väheks
jääb, spikerda kliimauuringute metoodikast, te suutsite soojenemise nii kenasti
inimtekkeliseks keerata.” “Mis, kliima tegite ka teie???” 

Annele peaaegu tundus, et
tulnukas tahaks siinkohal kiidelda, paus venis, kuid teatas too siiski: “Mitte
päris. Ainult siit-sealt veidi susisime, nii-öelda pisike terraform. Meile
meeldib soojem.” 

Tulnukas tõusis toolilt. Lühike
kasv tähendas, et istudes oli ta kuidagi muljetavaldavam. 

“Ega sa kohe pea… aga me kohtume
veel,” ütles ta siis ja kõndis üle toa. 

Uksed avanesid tema ees ise. 

 











Jutt: Kontemurdev luurohi (Tim Hornet)

Kontmees limpas
vaevaliselt sauna poole. Kapten ootas kannatlikult kuni koolja kohale jõudis ja
sauna uks kinni vajus. Seejärel vaatas Kapten ringi. Rohkem võõraid silmi nende
läheduses polnud.

Nad pidid kiiresti tegutsema,
enne kui mõni lummutis neist haisu ninna sai.

“Minek!” hüüdis Kapten
koopasuusse ning peagi vedasid mehed piraka masinavärgi välja.
Mono-universaalne laev, nagu liba-lummutis selle instrumendi kohta ütles. 

Kapten ei teadnud kuidas
sellist hiidpoti kujulist asja nimetada, kuid sel olid purjed, ankur, rool ja
isegi nende vana hea pealuuga lipp vaatekorvi kohal vardas.

Preester oli kindel, et
see töötas ning tõi neile suurt kasu. Kapten selles nii kindel polnud. Samas,
mida oli neil kaotada. Elu oli kõigil juba antud ning vaikselt kuluda, kaotades
igapäevaselt järgmisi juppe ise-endast, oli tüütu ja väsitav. Koolja elu polnud
lihtne.

Ebasurnutest
laevameeskond vedas masina mulla sisse kraabitud rituaaliringi keskele ja ronis
pardale.

Viimasena saabus koopast
Preester, vedades liba-lummutist hõbeketi otsas järel.

Liba-lummutis oli vaim,
kes tahtis tõusta lummutiseks - kohalikuks jumalaks. Rituaal läks aga nässu.
Nii nägi ta kõikehõlmavat universumit ja läks peast segi. Teadmisi tal küll
oli, kuid need olid segatud luulude ja hullustega. Sellepärast oli ta ka kogu
aeg ketis - vahel ajasid segased mõtted teda vägivallale.

“...kuivanud kiluvõileib
konutas külmikus…” pomises liba-lummutis lähemale jõudes.

Kapten tõstis kulmu üles.
Või vähemalt proovis seda teha. Kulm, va kurivaim, oli taaskord kinni kuivanud.
Ta ohkas. Koolja elu. Kuid see ei tundunud nii hull kui liba-lummutise saatus.
Mõistus oli ainus asi, mis Kaptenil veel terve oli. Liba-lummutisel polnud enam
sedagi. 

“Vähemalt ei räägi enam
värsis,” täheldas Kapten vaadates piinatud hinge.

“Heksameetris.”

“Ahh?”

“Lib-Lumm rääkis
heksameetris, mitte lihtsalt värsis,” täheldas Preester, endal sõrm püsti.
“Vä-ga suur erinevus.”

“Kui nii ütled.” 

Preester lähenes laevale,
tõmbas noaga sügava soone oma käsivarde ja lasi verel väeringile tilkuda. Ta
näol oli lai irve. “See saak saab olema midagi erakordset. Kogu maailma tulevik
on sinu kätes", ütles Preester. Ta niisketes kutsikasilmades säras lootus.

Kapten proovis end vaos
hoida. Preester oli peast põrunud. Teistmoodi, kui liba-lummutis, kuid mõlemad
olid ilmselgelt täiesti segi.

Nüüd oli hilja alt ära
hüpata. Kapten oli oma sõna andnud ning kui see midagi ei tähendanud, siis mis
tähendas. Pealegi, mis valikut tal tegelikult oli. Kõduneda siinsamas Iidmaal
oma surmapäevade lõpuni? Tänan ei. Väikseimgi lootuskiir paremale elule oli
suur asi. Ning nende lootuskiir oli tõesti väga väike, kuid mitte olematu.

“Laevale!” andis Kapten
käsu, raiskamata aega sõnadele.

Masin oli küll võõras,
kuid laevameeskond kogenud. Peagi olid kõik positsioonidel. Tüürimees Ats
võttis rooli juures oma asendi sisse ja tõmbas harjumuspärase punnsuutäie
muskaatveini hinge alla. See oli Atsi üks ja ainus muskaatveini pudel, mis oli
teeninud teda juba aastakümneid. Vedelik libises läbi ta roiskuva liha ja
sorises Atsi kõhtu pistetud purki, kust ta seda vahel jälle oma pudelisse
tagasi kallas. Igavene pudel. Maitset ta ju nii ehk naa ei tundnud.

“Hiivata ankur!” andis
Kapten käsu, kui Preester liba-lummutisega laevale jõudis. 

Aega polnud raisata. Kui
mõni lummutis nende tegevusest haisu ninna sai, oli nendega lõpp. Nende
liba-elu oli praegugi piin, kuid see sai muutuda veelgi hullemaks.

Roiskuvad mehed jooksid
käsku täitma. Silmapilk ning Iidmaa oli kaugel nende seljataga. 

Kummaline laev liikus,
kuid mitte mööda merd, vaid maailmu. Nad läbisid esimese ilmarõnga ja olid
ümbritsetud pilkasest pimedusest. Sellele järgnes tähistaevas ning peale
järgmist kumavat ilmarõngast olid nende ümber vaid paksud pilved, mis
meenutasid kujult ja värvilt värsket aju. Preestri jutu järgi pidid nad enne
oma suurt saaki läbima viis ilmarõngast. Enamik reisist oli möödas ja seda ilma
probleemideta. Kapten vaatas tüürimehe poole. Tundus, et nõiutud laevakompass
polnud veel otsi andnud ning näitas suunda. See oli hea. 

Justkui tema mõtteid
lugedes kostis äkki vali kriise ning lähimast pilvest ilmus suur tiibadega
sisalik, kes võttis suuna otse laeva poole. Esimesele lohele järgnes teine ja
peagi ka kolmas.

Kui üks mees tõmbasid
surnud piraadid relvad välja. Peamiselt saablid, kuid mõnel mehel oli ka oda.
Kaptenil polnud aimugi, kust viimased välja tõmmati ja ausalt öeldes eelistas
ta mitte teada. Iga mees vastutas oma varustuse eest ise.

Kapten tõmbas oma roostes
saabli välja, kuid ei asunud sellega vehkima. Ta oli kogenud koolja, seega
vältis ülearuseid liigutusi, et keha mitte liialt kulutada.

Lohed tiirutasid laeva
ümber ja kohal. Kapten jälgis.

Laev ega selle meeskond
ei paistnud lohedele väga huvi pakkuvat, vaid Ats kelle suunas nad aina
piketeerisid. Ats oli seepärast teinud mitu päris äkilist pööret. Piisavalt
äkilist, et üks noorematest madrustest kaotas äkilise kallutuse ajal oma pea -
viimane kolises mööda laevatekki edasi-tagasi. 

“Kuhu peata kana oma pea
kaotas,” oli küll tore mäng, mida kooljad tihti pikal merereisil aja veetmiseks
mängisid, kuid seda tehti alati siseruumides. Väljas ja keset lahingut ei
tohtinud pead kaotada!

Õnneks oli meeskond
kogenud ning põgenev pea peagi võrguga kinni püütud, samas kui keha ise hoidis
end kramplikult masti küljes kinni.

Põrutav reis polnud aga
veel läbi. Juba kihutas järgmine lohe Atsi suunas. Kapten haaras reelingust, et
mitte üle parda lennata, kuid peata kana polnud nii õnnega koos. Ta oli just
oma käed masti küljest lahti teinud, et pea järgi haarata. Roiskunud keha ei
jõudnud reageerida ja loperdas üle ääre, jättes seekord vaid pea pardale.

Kapten urises, siis
polnud tal enam ka selleks mahti. Üks lohe oli löönud oma hambad otse Atsi
kehasse. Tüürimees võitles oma liba-elu eest, kuid rool jooksis ja laev vajus
kreeni. 

“Preester!” röökis Kapten
üle tuhiseva tuule. Ilma häälepaelteta oli raske karjuda, kuid olukord sundis.
Isegi kui ta pidi pärast pikalt kähisema, et üldse midagi öelda.

Preester rääkis korraks
midagi liba-lummutisega ja karjus vastu. “Krokodillid armastavad muskaatveini!”

See seletas.

Kapten ronis sillale,
saabel valmis.

Ats oli ühes tükis, kuid
vaevu. Pooled ta ribidest ja soolikatest laevapõrandal. Tema muskaatveinipurk
kildudeks, vedelik laiali. Kes iganes laeva juhtis, pidi seisma otse selle
loigu keskel. Kapten võttis rooli. “Ats, vein üle parda! See on käsk!”

Käsk oli vanem, kui veri.
Peagi lendas muskaatveini pudel laias kaares üle parda. Kaks tiibadega
krokodilli sellel sabas, kolmas jäi aga laeva juurde.

"Mitte muretseda!”
teatas Preester tekil, justkui proovides kogu laevaperele jutlust pidada. “See
on kõigest väike takistus. Meid ootab kerksuskeskus! Meie elu saab olema nii
palju lihtsam ja kergem. Juba varsti…”

Kaptenil polnud aimugi,
mida kerksuskeskus tähendas ning tal polnud ka mahti seda küsida.

Eemal kumas järgmine
ilmarõngas.

Nad pidid sealt läbi
saama enne, kui lohe laeva tükkideks rebis.

Ja peale seda ootas neid
saak, millest ei osanud keegi isegi mitte und näha! Ta pidi seda uskuma!

*

Terje keeras võtit automaatselt.
Nagu ikka oli ta esimesena kohal, mis täna oli eriti sobilik - tal polnud
rääkimiseks mahti.

Turvavõrk tõusis
poolenisti üles. Terje ronis alt läbi ja suundus otse tagaruumi. Tal oli
paberit ja pastakat vaja ning seda kiiresti.

Tal oli mõte ja see tuli
ruttu kirja saada.

“Patsient, kes ei mõistnud, miks ta naine
süüdistas teda petmises. Mees magas vaid naistega Wyomingist, tundes et kõik
nad olid tema naine, sest ka tema naine oli Wyomingist. Mees oli stressis, sest
ei suutnud oma mehekohustusi piisavalt täita, samas mõistmata, miks talle
räägiti petmisest.”

See mõte polnud Agatha
Christie tasemel, isegi mitte Christina Dalcher’i, kuid kusagilt tuli alustada.

Terje oli apteekri ameti
valinud just Agatha Christie eeskujul, lootes et teadmised rohtudest ja
meditsiinist andsid tema kirjutistele usutavust juurde - oli Christie ju
mürkide spetsialist.

Kuid kui palju Terje ka
punnitas, ei tahtnud looming tulla.

Kui paljudes raamatutes
olid sees keeruliste nimedega retseptiravimid mille mõjust ei teadnud
tavalugeja midagi? Täpselt! Mitte üheski. Tänapäeva apteekriamet oli
kirjutamiseks peaaegu kasutu.

Seda tähtsam oli see
väike mõte nüüd kirja saada. Isegi, kui tegemist oli halva ideega, oli see
parem kui mittemidagi. Terje kirjutas tuhinal, lisades ideele aina rohkem liha
luudele.

Seepärast ei pannud ta ka
tähele, kui tema kolleeg kohale jõudis. 

"Miks see tühi
on?" kostis tuttav hääl ukse poolt.

"Sest seal pole
rohkem," vastas kirjutamisele keskendunud Terje automaatselt. Ta ei
tohtinud peatuda. Veel üks lause, veel üks rida. Ja punkt. Tema idee oli
kirjas!

Alles siis meenus talle
kolleegi küsimus ning ta tõstis pilgu ukse poole. Kolleeg seisis seal kui
lummatult.

“Mis-?” alustas Terje
tõustes püsti, kuid märkas siis ka ise. Keegi oli rüüstanud sidemete ja
plaastrite riiuleid - alles jäänud karbid olid risti-rästi ja segamini. 

Kuid sektsioon
pealkirjaga “Luud ja lihased” oli veel hullemas seisus.

See oli täiesti tühi.
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