
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja novembriveerg 2012 (Ove Hillep)
 

  Talv hakkab kätte jõudma. Just selline aeg, kus on hea end reaktori
  paistel soojendada ning kosutavat kiirgust naha vahele lasta. Kes teab
  öelda, kauaks praegunegi lumi maha jääb, kuid juba vanarahvas teadis
  öelda, et ega tali taeva jää.  

Sellekuises numbris pöörame tähelepanu äsja lõppenud Pimedate ööde
filmifestivalile, räägime juttu Ameerika re�issööri, lavastaja,
näitleja, stsenaristi ja muusiku Cory McAbee'ga, mõtiskleme küberpungi
teemadel ning palju muud. 

Loomulikult ei puudu sellest numbrist ka pildimäng, ning ulmekroonika,
kus meie laserreporterid saavad keelt teritada möödunud kuu juhtumistel,
millest üheks tähtsamaks oli paljudele tuntud Trashi sünnipäev von
Krahlis. 

 

Kiiritavat lugemisrõõmu 

 

Kaanepildi autoriks Meelis Kro�etskin




  

PÖFF 2012 (Tõnis Hallaste)
 

  Tänavuse 16. Pimedate Ööde Filmifestivali (PÖFFi) programmis
  linastus kokku 270 täispikka anima-, mängu- ja dokkfilmi, koos
  alafestivalide programmidega (Just Film, Animated Dreams ja
  Sleepwalkers) pea 600 linateost. Kokku toimus PÖFFi raames 700
  seanssi 10 erinevas linnas. Filme oli palju ja tegureid mõne
  eelistamisel teistele nõndasamuti. Esiteks oli raske orienteeruda
  kvaliteeti enam-vähem garanteerivatele nimedele, sest kultuslavastajate
  filmid saavad kiiresti välja müüdud. Samas ei piisa alati ka filmi
  kirjeldusest, sest huvitavalt kõlav filmikokkuvõte võib tähendada umbes
  kahe tunni kulutamist raisku läinud ideepotentsiaali peale. Ja igaüks ei
  oska ennast häälestada lainele, et ka kinopettumus on siiski huvitav
  elamus. 

 

Festivali avati pidulikult 15. novembril prantsuse re�issööri Leos
Carax' kõmulise filmiga ,,Holy Motors", mis on pälvinud nii ülistussõnu
kui teravat kriitikat. 

 

Üheksandat aastat toimus PÖFFi raames rahvusvaheline võistlusprogramm
EurAsia, kus tänavu konkureerivad 20 värsket filmi Euroopast ja Aasiast.
Teiste seas võistlesid 10 000 eurose grand prix' nimel ka Eesti
re�issööride Toomas Hussari ,,Seenelkäik" ja Ilmar Raagi ,,Eestlanna
Pariisis". 

 

Balti riikide võistlusprogrammi asendas sel aastal täispikkade filmide
konkurss Tridens Herring, mille eesmärk on juhtida tähelepanu Läänemerd
ümbritsevate riikide noortele talentidele. Eestit esindab Ain Mäeotsa
teine täispikk mängufilm "Deemonid". 

 

PÖFFi raames toimus ka mitmeid eriüritusi, sealhulgas kaks filmimuusika
kontserti. Monoteatriga koostöös toimuval kontserdil "Lust for Life"
esitavad populaarseid filmidest tuntud lugusid Lenna Kuurmaa, Mihkel
Raud ja Marten Kuningas. 

 

PÖFF toimus kuni 28. novembrini.  

 

Järelkajana võiks ulmeaustajatele teha väikese tutvustuse neist PÖFFi
filmidest, mida võis festivalil näha ulmefilmide nime all. See nimekiri
pole otseselt ammendav nimistu PÖFFil ulmelist elementi sisaldanud
filmidest, tegemist on vaid sellistega, mille juurde juhatab PÖFFi
kodulehe alt �anrit otsides "ulme" valimine. Siia võiks saaks veel
lisada näiteks Cory McAbee filmid, aga nendest on rohkem juttu
intervjuus lavastajaga. 

 

                                              Helmut Jänes 


 

,,Pilveatlas" 

(Cloud Atlas) 

Saksamaa, USA, Hongkong, Singapur, 2012 

Re�: Tom Tykwer, Andy Wachowski, Lana Wachowski 

 

David Mitchell (mitte segi ajada inglise koomikuga) on kirjutanud mitu
teost, milles mitu ajaliselt, ruumiliselt ja/või sageli �anriliselt
eraldatud lugu on omavahel siiski ühendatud millegi läbi. Need
distantsid on suurimad "Pilveatlases". Siin on tegemist kuue looga
(millest kaks leiavad aset tulevikus) ning neist tervikut loovate
sõnumitega hinge ühtsusest ja heade tegude tagajärgedest. Ta oli
arvanud, et sellest pole võimalik filmi teha, ja tal oli pooleldi õigus
- filmist sai tema sõnul midagi mosaiigi taolist. 

 

Lana ja Andy Wachowski on kinolinadele toonud kultusulmefilmi ,,The
Matrix" ja tõenäoliselt parima Alan Moore'i loomingu ekraniseeringu ,,V
for Vendetta". Koostöös Tom Tykweriga (kes on kuulsaks saanud ,,Lola
jooksu" lavastajana, aga on hiljem teinud ajaloolises Prantsusmaas aset
leidva "Parfüümi") on tehtud ambitsioonikas kunstiprojekt, mille
retseptsioon lahkneb üsna teravalt uudsete ideede austajateks ning
liigsegase teose vihkajateks.  

 

Kui küsiti David Mitchellilt, vastas ta: ,,Kui minu käest küsiti, kas
mul oli midagi ,,Pilveatlase" ekraniseerimisel tehtud muudatuste vastu,
vastan ma nii, nagu vastan neile, kes tõlgivad mu raamatuid mõnesse
muusse keelde: filmiloojad räägivad soravalt filmikeelt ja nad on valmis
teinud millegi, mis toimib." 

 

Tähtederohket rahvusvahelist osatäitjate seltskonda juhivad
Oscari-võitjad Tom Hanks ja Halle Berry. Neile sekundeerivad
Oscari-võitja Jim Broadbent, Hugo Weaving, Jim Sturgess, Doona Bae, Ben
Whishaw, James D'Arcy, Xun Zhou, Keith David, David Gyasi, Oscari-võitja
Susan Sarandon ja Hugh Grant. Iga osatäitja esineb mitmes rollis ning
lugu liigub ajas ringi.  


 

,,Viimsepäeva raamat" 

(Inlyumyeolmangbogoseo) 

Lõuna-Korea, 2012 

Re�: Jee-woon Kim, Pil-Sung Yim 

 

Nagu ,,Pilveatlas" oli koostööprojekt Wachowskide ja Tykweri vahel, on
ka ,,Viimsepäeva raamat" kahe lavastaja ühistööna valminud antoloogia,
mille kolme lugu ühendab arusaam kõrgtehnoloogilises ühiskonnas elava
inimese enesehävituslikust tegevusest. Kuulsam lavastajatest Jee-Woon
Kim on saanud kuulsaks 2003. aasta õudussugemeteid sisaldava filmiga
,,Lugu kahest õest". Mõlemad laused aitavad illustreerida tema väidet,
et film on piirala kahe maailma - reaalse ja millegi muu vahel. Filme
teeb ta eelkõige soovist selle piiriga mängida. 

 

Esimene segment on mingil määral B-kategooria õudusfilme parodeeriv lugu
sellest, kuidas liharestoranis söödud paha liha mõjul saab noorest
teadlasest hetkiti baasinstinktide ajel tegutsev aeglaselt loivav olend.
See nakkab teisigi, kuni ühel hetkel on Souli linn täis neid zombisid.
Taimetoitlasest vaataja saaks ehk endamisi muiata võimaluse üle näha
seda lihatööstuse vastase propagandana, ehkki lähenemisi võiks leida
teisigi. 

 

Teine räägib üllatavalt värskena mõjuva loo robotist, kes saavutab
mungakloostris valgustatuse ning hakkab läbi viima templiteenistusi.
Olles lugudekolmiku kõige tundlikum osa, saaks seda ka vaadelda
poeetilisema lähenemisega mõnele Isaac Asimovi käsitletud ideele.
Huvitavalt mõjub, et robot meenutab disainilt kuulsa ulmekirjaniku
pärandile häbistavalt mõjuva filmi ,,I, Roboti" mõrvarbotte. 

 

Kolmas on absurdse ideega apokalüptiline lugu piljardifanaatikust, kelle
tütar lõhub kalli piljardipalli. Kui ta tellib endale uue palli
internetist, ligineb Maale paar aastat hiljem piljardipalli meenutav
meteoriit, mis ähvardab kogu elu Maal hävitada. Perekond varjub
maa-alusesse punkrisse, kus vaadeldakse intiimset lugu maailmalõpu
kontekstis. 


 

,,Turvalisus pole tagatud" 

(Safety Not Guaranteed) 

USA, 2012 

Re�: Colin Trevorrow 

 

Üks potentsiaaliküllasemaid võimalusi kasutada filmis ulmeelementi on
kahtlemine. Üldiselt on tegelased üllatunud, kui öeldakse, et tulnukad
või robotid, ent tõestus on sageli käegakatsutav ja pikalt selle
küsimuse kallal ei juurelda. Ajarändurite puhul nõuab selle kinnitamine
ent suuremat veenmist, et tegemist pole lihtsalt meeltesegaduse või
petmisega.  

 

Nii võiks ,,Turvalisus pole tagatud" sü�eekokkuvõte endas sisaldada
huvitavaid võimalusi. Lugu on ajakirjanikest, kes lähevad kontrollima
ühe kuulutuse autentsust, milles mees otsib omale kaaslast ajarännakule.
Kuulutus loetleb eeldusi kandidaatidele ja ütleb, et turvalisus pole
tagatud. Naispeategelane tasapisi armub sellesse mehesse ja artikli
nimel veedetud aeg saab talle aina eluolulisemaks. 

 

Kui kogu film tegeleks kahtlemise küsimusega, võiks selline stoori
sisaldada huvitavaid filosoofilisi võimalusi, näiteks vaadelda
tavareaalsuse ja ühe inimese reaalsuse vahelist suhet. Või saaks film
läheneda küsimusele psühholoogilisemast aspektist ja näidata, millisel
mehel vaja sellist fantaasiat. Paraku jäetakse lahendamata kahtlemise
küsimus ning keskendutakse inimesepõhisele usaldamisele ja kahe
suhtlemisraskusega inimese omavahelisele truudusele. 

 

Kui aga mitte läheneda sellele kui ulmefilmile, on tegemist ühe
tavapärase romantilise noortekaga, milles üks veidike kummaline inimene
kohtub päris kummalise inimesega ja nad kiinduvad teineteisesse. Ühtlasi
on filmis ,,10 Things I Hate About You"-stiilis tõrksa taltsutamise
armastusliin. Ja loomulikult õnnelik lõpp.




  

Intervjuu: Cory McAbee (Ove Hillep)
 

  Cory McAbee (sündinud 29. august 1961) on Ameerika re�issöör,
  produtsent, stsenarist, näitleja ning helilooja, kes on olnud
  filmimaailmas tegev juba 20 aastat. Tema kõige tuntuma loomingu hulka
  kuuluvad kultusliku maiguga filmid ,,American Astronaut" (2001) ja
  ,,Stingray Sam" (2009). Oma bändiga Billy Nayer Show, kus ta kirjutab
  lugusid ning laulab, on Cory McAbee andnud välja ka mitmeid heliplaate.
  Ta on oma erinevate projektidega esinenud mitmetel filmifestivalidel
  ning võitnud oma filmidega mitmeid auhindu.  

Seoses tema uue filmi ,,Crazy and Thief" esilinastumisega Eestis, jõudis
Cory McAbee ka 15.11 Tallinna ning Reaktori toimetusel õnnestus teha
temaga intervjuu.  

 

 

Miks sa siin oled, Cory McAbee? 

 

Tulin Eestisse oma uut filmi ,,Crazy and Thief" esitama. Olen olnud
tuuril juba kaks nädalat. Alustasin Kreekast, käisin vahepeal
Suurbritannias ning saabusin eile õhtul (15.11 - Toim). See on minu
viimane esitlus. Lahkun siit esmaspäeval. 

 

 

Sa oled olnud oma filmides re�issöör, stsenarist, näitleja ja
 helilooja. Kas ei ole olnud keeruline nõnda palju rolle täita? 

  

[Naerab] Ei, üldsegi mitte. See on hoopis lõbus. Sõltub loomulikult
käsilolevast projektist, kuid enamasti on see ikkagi väga vahva. 

 

 

Kuidas te filmitegemise (ja just ulmefilmide) juurde jõudsite? 

 

Ma alustasin animatsiooniga. Esimesed filmid tegin ma oma korteris, kus
ma seadsin vannituppa üles väikese stuudio ning kasutasin selleks kodus
leiduvat seinavärvi ja paberit.  

Ulmemaailm oli minu esimesteks filmiks kõige sobilikum, kuna kosmos ja
algeline tehnika sobisid kokku ideedega, millega ma tegelesin. Lõin
maailma, milles ma ise elanud olin. Mu isa oli automehaanik, kes töötas
tanklates ja remonditöökodades. Samal alal töötas ka mu vanaisa, kes
elas haagissuvilas keset Nevada kõrbe. Elasin suviti tema juures.
,,American Astronauti" kirjutades ei elanud ma põhimõtteliselt mitte
kusagil - reisisin ringi, magasin garaa�ides ning töötasin poole kohaga
baarides uksehoidjana. Sealt tulid ka mu ideed algelise tehnikaga
kosmosereisidest. See on autobiograafiline teos. 

 

Filmitööstusest rääkides ei loe ma end üheks selle osaks. Ma teen ning
turustan ise oma filme. Ma küll loodan, et mu filmid levivad tulevikus
rohkem tavapäraseid kanaleid pidi, kuid niikaua jätkan ma nende tegemist
ja levitamist, kuidas vähegi võimalik. Mu lootus on, et kõigil, kellele
mu filmid võiks vähegi meeldida, oleks võimalus neid ka näha. 

 

 

Millised ulmeraamatud on sinu loomingut kõige enam mõjutanud?
 Lemmikkirjanik? 

 

Otsest lemmikut mul ei ole. Inspiratsiooni olen saanud aga rohkem
ulmefilmidest kui -raamatutest. ,,Blade Runner" on kindlasti üks mu
lemmikfilmidest. Meeldivad ka vanemad kummalisemad filmid nagu ,,Logan's
Run" ja Charlton Hestoni ,,The Omega Man". Ka ,,Soylent Green" oli
geniaalne film - soovitan kindlasti. 

 

 

Palju ,,Stingray Sami" tegemine maksis ja kas raha kokkusaamine oli
 raske. 

 

Filmi tegemise eelarve oli 100 000 dollarit, mis on tegelikult
60-minutilise filmi kohta üpriski väike summa. Mis rahastamisse puutub,
siis avaldas üks indie-produtsent soovi seda teha. Seega ei olnud
palju jama.  

 

 

Kui tugevalt on ,,American Astronaut" olnud mõjutatud teistest
 filmidest (kui neid on) ja kas on ka filmitegijaid, kellest on
 inspiratsiooni saadud?  

 

Töötasin varem San Fransiscos ööklubides ja baarides turvaülemana.
Otsustasin sellest loobuda ning mõtlesin paar kuud ringi hulkuda. Välja
kukkus see sedasi, et ma ei elanud lõpuks kusagil ja olin
põhimõtteliselt 3 aastat kodutu. Selle kolme aasta jooksul mõtlesin ma
palju kosmoserändude peale ning kirjutasin ,,American Astronaut"
käsikirja. 

Visuaalselt oli see inspireeritud must-valgetest filmidest, mis on minu
lemmikud. Kõige enam meeldib mulle ,,The Ghost and Mrs. Muir", mis
räägib ühe naise armuloost surnud laevakapteni vaimuga. See on väga ilus
film. Ma oled seda vaadanud rohkem kui ühtegi teist. Mulle meeldis selle
väljanägemine nii palju, et ma üritasin filmis ,,American Astronaut"
seda taasluua. 

Üheks suuremaks minu loomingu mõjutajaks on olnud Miyazaki, kes on mu
suurim lemmik. Minu arust on ta parim elavate kirjas olev re�issöör ja
fantasy-�anrist rääkides ei saaks olla rohkem fantastiline. Rääkides
moodsamast ulmest, olen ma kindel, et ka seal on üht-teist, lihtsalt
kohe ei tule meelde. 

 

 

Mis filmi ,,American Astronaut" lõpuga juhtus? Veenusel tõmmatakse
 otsad nii kähku kokku (mõned jäävad ripnemagi), et jääb selline
 vägivaldse lõpu tunne. Kas raha sai otsa või ideed või ei viitsinud
 lihtsalt? 

 

See oli täiesti tahtlik. Ma tahtsin lõpetada kohas, kus publik saaks ise
jäänud tühimikud täita ja luua iseenda loo. Lõpus, kui Samuel Curtis ja
poiss maale tagasi lähevad ning sealt eest dr. Hessi koos kõigi naistega
leiavad, leidsin ma, et see oleks õige koht lõpetamiseks, et vaatajad
saaks ise mõistatada, mis edasi võinuks juhtuda. 

Mulle ei meeldi filmid, kus kõigile küsimustele vastus antakse. Pigem
eelistan filme, mis panevad sind mõtlema ja pakuvad sulle võimalust seda
rohkem isiklikul tasandil kogema. 

 

 

Kas on lootust näha Stingray Sami ja Quasar Kidi uusi tegemisi?
  

 

Quasar Kid oli kaks aastat Billy Nayar Show kitarrist. Ta ei olnud
näitleja, kuid pärast tervet kuud igapäevast harjutamist ning proovide
tegemist, muutus ta lõpuks väga heaks. Temaga oli hea koos töötada - ta
oli hästi loomulik.  

Lootust kindlasti on. Mul on ka järg valmis kirjutatud, kuid kahtlustan,
et selle valmistegemine võib olla päris keeruline. 

 

 

Kuidas liigutakse sellisest absurdist nagu Stingray uue filmi juurde,
 kuidas nad erinevad ja kas uus on vanast mõjutatud. 

 

Sarnasusi on kindlasti - kõik filmid näiteks algavad tähekaardiga.
Mõjutuste koha pealt ei oskagi väga öelda. 

Kirjutades ,,American Astronauti" käsikirja, sai see kirjutatud selle
eeldusega, et isegi juhul, kui ma rahalist toetust ei saa, olen ma
sellest hoolimata võimeline selle filmi oma korteris ära tegema.
,,Stingray Sami" käsikirja puhul kasutasin ma palju ,,American
Astronautist" pärit mõtteid, kuid vaadates neid hoopis teisest küljest.
Olin seda tehes Ameerika valitsuse ja eriti Bushi administratsiooni
peale ilgelt vihane ja tahtsin teha midagi, mis oleks Ameerika kultuuri
suhtes kriitiline, kuid oleks samas üks selle osa. Ühelt poolt väga
ameerikalikud kosmosekauboid ja muusika ning teisalt eravanglad ja
kontrolli alt väljunud ravimifirmad, mida ma kasutasin ulmelises võtmes.
,,Stingray Sam" sai kirjutatud ka toetudes suuresti Külma sõja ajal
tehtud telesarjadele, nagu näiteks ,,Outer Limits" ja ,,Twilight Zone",
kuid kõik sealkäsitletud teemad olid pärit ,,American Astronautist",
mida on lihtsalt vaadatud teiselt poolt.  

Valmistusin uut filmi tegema, mis pidi tulema väga masendav, kuid mingi
hetk sain ma aru, et ma tõesti ei soovi seda teha. Tahtsin luua midagi
südamlikku ja ausat. Sain tohutult inspiratsiooni Miyazaki loomingust ja
tema noortest tüdrukkangelastest. Otsustasin teha filmi ausast
lapsepõlvest, kuid näidates seda nende fantaasiaküllase pilgu läbi.
Leidsin, et see oleks väga positiivne panus maailmale. 

 

 

Uusimas filmis, Crazy and Thief, mida tänavu ka PÖFFil näha saab,
 mängivad peaosalisi teie tütar, kellelt näitlemiskogemus juba Stingray
 Samist olemas, ja ka 2-aastane poeg. Kui poja kohta on ehk vara seda
 küsida, siis kas tütrel on juba ka vaimustus näitlemise vastu ja tahab
 sellega ka edaspidi tegeleda? 

 

Ei, teda näitlemine ei huvita. Ta mängib viiulit ja on väga huvitatud
muusikast. Tema suur kirg on ka geoloogia, putukad, linnud ning loomad.
 

Näitlemine on midagi, mida me koos teeme ning tal on väga lõbus olnud.
Ta osales ka lühiklipis Reno, mida Sundance filmifestivalil näidati.
Kuid näitlemine on siiski midagi, mida ta teeb mõnikord koos minuga ja
tal on kusjuures väga hea näitlemisanne, kuid see ei ole midagi, mille
poole ta tahaks püüelda.  

 

 

Sa oled kirjutanud ka raamatu ,,Rabbit". Mida see endast
 kujutab? 

 

,,Rabbit" baseerub tegelikult minu enda elul. See räägib väikesest
jänesest, kes elab vägivaldses loomade linnas ning otsustab hakata
ööklubi turvapealikuks [naerab]. Tema maailmas ei ole mingit religiooni
ega midagi sarnast, kuid ta näeb veidraid unenägusid ning ta üritab
pidevalt unenägudes juhtunut vaadata kui üleloomulikku sõnumit. 

 

 

Millal ometi ilmub Billy Nayer Show järgmine album? 

 

Billy Nayer show oli põhimõtteliselt mina ja trummar. Trummar tegeles
salvestamisega ning mina kirjutasin lugusid ja laulsin. Läksime laiali
eelmisel aastal. Projekt, millega ma praegu hõivatud olen, on selline
globaalne koostööprojekt, mida ma tutvustasin Sundance filmifestivalil
,,New Frontier Story Lab" nime all.  

Hetkel käsilolev ,,Captain AhAb Motorcycle
Club" filmi-, kunsti- ja muusikaprojekt, koondab enda alla kõikide
koolkondade näitlejaid, stsenariste, illustraatoreid ning muusikuid.
Tegemist on heategevusliku projektiga - kogu tulu, mis me saame,
annetame vajajatele. Põhimõtteliselt teen ma selles sama asja, mida
Billy Nayer Show's, lihtsalt ilma trummarita. 

 

 

Sõnum Eesti filmitegijatele? 

 

[räägib pikalt oma tehtud ja tulevastest filmidest. Siis meenub talle
algne küsimus ning ta jätkab] 

Tõmmake pea õlgade vahele ja tehke. Ärge tehke seda raha, vaid filmi
enda pärast - püüdke luua midagi, mille üle te saaksite kogu oma
ülejäänud elu uhkust tunda. Keskenduge loole endale ning põhjusele, miks
te tahate seda edasi anda ja kui te sellega hakkama saate, siis tunnevad
ka inimesed huvi. Kuid kui te teete filme selleks, et saada rikkaks ja
kuulsaks re�issööriks, siis õnn kaasa. 

,,Crazy and Thief" oli selline film, mille puhul ma teadsin kohe
alguses, et keegi teine selle tegemist enda peale ei võtaks. Seega tegin
ma selle ära lihtsate vahenditega - diktofonid ning käsikaamerad. Ühe
kaamera kusjuures võtsin isegi laenutusest ning pärast võtteid viisin
selle tagasi. Mõeldes muusikale, siis räpp sai alguse rentslist, samuti
rock'n'roll, jazz tuli getodest - kõik see loodi  inimeste poolt, kellel
ei olnud raha. Ka filmi saab teha ilma rahata. Ära mõtle turustamisest.
Kui sa teed midagi head, siis inimesed tahavad seda näha. Paljud võivad
küll minu arvamusega mitte nõustuda, kuid mis seal ikka. 

 






  

Studio Foglio koomiksid (Liisa Vesik)
 

  
 

Ma tahan, et te kõik loeksite Studio Foglio koomikseid. Või
õieti, graafilisi romaane, mis on ka veebistatud. Ma räägin materjalist,
mis on ilusalt tehtud, andekalt joonistatud, huumoriga jutustatud ja
täis nauditavaid detaile. Kui arvate, et 1 pilt on väärt 100 sõna ja oma
silm on kuningas, võite kõigepealt ära käia nende kodulehel, kulutada
nädalakese või kaks kogu veebis oleva tasuta kraami läbi sirvimiseks, ja
siis siia artikli juurde tagasi tulla, et saadud muljeid võrrelda.  Ma
ei kavatse tutvustada kõiki Foglio töid, kuna ma pole kõiki näinud, vaid
keskendun sellele, mida iga inglise keele oskaja veebist tasuta vaadata
saab. (Ja siis muretseda endale PDF faili või paberraamatuna). Näiteks
avaldas Foglio lühikest aega ka koomilis-erootilist sarja XXXenophile, mis
kirjelduste kohaselt tundub väga mõnus ja loetav, aga mida veebist ei
leia ning osta saab vaid kosmilise hinna eest eBayst. 


 

Sudio Foglio taga seisavad peamiselt kaks inimest - abielupaar Phil ja Kaja Foglio. Phil
Foglio töötas koomiksite valdkonnas juba kaua enne seda, kui ta
1990ndatel Kajaga kohtus. Nende kahe suurim ühine töö on praegu kolm
korda nädalas ilmuv Girl Genius, kuid mõlemal on olnud nii enne
kui peale koostöö kallale asumist muid, oma projekte.  


 

Phil Fogliot teatakse peamiselt ta humoorikate teaduslik-fantastiliste
koomiksite kaudu ning kui ulmekirjanduse illustraatorit. Ta on mitmel
korral jõudnud nominatsiooninimekirja ning ka võitnud erinevaid auhindu
illustraatori ning koomiksikunstnikuna. 1977 ja 1978 võitis Phil Foglio
Hugo auhinna amatöörkunstniku (Fan Artist) kategooras. 2008. a.
nomineeriti ta Hugole parimale professionaalse kunstniku kategoorias.
2009, 2010 ja 2011 ehk kolm esimest korda, kui auhind välja anti, võitis
Girl Genius graafilise romaani kategooria Hugo. Kaja, Phil ja
koomiksi värvija Cheyenne Wright loobusid 2012. a. kandideerimast, et
näidata, et auhinnakategoorial on ikka mõtet ja on teisi häid ka.  


 

1980ndatel hakkas Phil Foglio Dragon Magazine jaoks joonistama
rollimängusid parodeerivat sarja <
i>What's New with Phil and Dixie. Sisu poolest nauditav eelkõige
paadunud rollimängijatele. Kunstiliselt on ta huvitav aga selle poolest,
kuidas Foglio noorena joonistas. Kui vaadata läbi kõik, mis tal veebis
on, siis muutub ta stiil oluliselt ümaramaks ja ladusamaks (umbes nagu
varane Garfield versus tänapäevane Garfield). 


 

Buck
 Godot on omanimelise koomilise ulmekoomiksi peategelane.
 Buck on eradetektiiv, kelle motoks on "Alati saadaval, ei iialgi
 tasuta". Elab ta planeedil New Hong Kong, mille ainsaks seaduseks on
 see, et seadusi ei ole. Bucki juures võlus mind Fogliole omane
 naljaviskamine ning taustaelementidesse vihjete peitmine ning elule
 värvi andmine. Gallimaufry juures juba ka see, kuidas tegelased välja
 nägid ja milline on olustik - inspireeriv, läbimõeldud, sensuaalne,
 vaimukas.  

 

Algul koomiksivihikutena ilmunud lood on välja antud kahes kogumikus
(Buck Godot: Zap Gun for Hire ja Buck Godot: PSmIth) ning
lisaks kaheksa-osalises Gallimaufry kogumikus, mille tegevus
toimub samas maailmas. Buck Godot sarjal ei läinud nii edukalt, kui nad
oleks oodanud, ning ma isegi ootaks, et vähemalt Gallimaufry
oleks populaarsemana pidevalt trükiversioonina kättesaadav - ei ole, aga
teised kaks kogumikku on. Kui hakata Bucki lugema tagantpoolt (näiteks
mina alustasin lugemist keset Gallimaufry sarja), näeb Fogliot
palju algelisema kunstnikuna. Ka Gallimaufry võitis oluliselt sellest,
et veebistamise käigus koomiks sai värviliseks - algselt oli see vaid
mustvalge.  

Veebis ilmus koomiks kolm korda nädalas 2007-2009. (Muide, trükitud
kogumikus on üks lugu, mida pole veebi pandud, ilmselt kuna seal
välguvad paljad kehaosad.) 


 

Järgmine suurem asi oli Robert Asprini 
Müüdi-sarja põhjal tehtud (hea!) koomiks.  

Et kõik ausalt ära rääkida, tuleb alustada sellest, kuidas üks tiba
käpardlik õpipoiss jääb ilma oma maagia-õpetajast, kui sel deemon
Aahziga sõbralik teineteise-tögamine lõpeb sellega, et Aahz on temaga
samas maailmas ja Aahz on jäänud ilma maagivõimetest. Noh, ja neid
ajavad taga palgasõdurid, üks deemonikütt tahaks neid õnneks võtta, ja
edasi läheb veel mõni asi mitte nii, nagu plaanitud.  

Kui Phil Foglio adapteering Robert Asprini tuntud Müüdi-sarja esimesest
osast on väidetavalt Foglio poolt kõvasti ümber kirjutatud, on see
koomiksina sellest küll ainult võitnud. Asprini lood on ka eesti keeles
ilmunud, niiet on täiesti võimalik panna kõrvuti raamat ja koomiks.
Kellele raamat meeldis, sellele meeldib koomiks kohe kindlasti, sest
Foglio ja Asprini huumorisooned klapivad hästi.  

Koomiks on joonistatud ja kirjutatud 1980ndatel ning veebistatud
värvilisena 2010. aastal.  


 

Girl Genius motoks
 on "Seiklus, Romantika, HULLUNUD TEADUS!". Peategelane on
 alternatiivajaloolises viktoriaanlikus stiilis aurupungi taolises
 maailmas elav Agatha, kellele pealkiri viitabki. Lugu algab keskelt -
 tihti viidatakse minevikus toimunule, olevikus algab aga jutt hetkel,
 kui Agathat tuleks pigem käpardist tudengiks kui geeniuseks pidada. Üsna
 pea tuuakse lavale kogu Euroopat tsepeliinilt valitsev parun Wulfenbach
 ning tema poeg Gil (jah, sealt romantika) ning minu jaoks lausa
 vastupandamatud Jägermonsterid. Maagiat ei ole, aga piisavalt arenenud
 aurupunk-tehnika ei ole maagiast sisuliselt eristatav. Praegu ei ole
 veel jõutud sündmusteni, millele üsna alguses vihjatakse, mis tähendab,
 et sisutihedat lugemisrõõmu on veel kauaks.  

 

Girl Genius koomiks ei ole lõpuni valmis kirjutatud ja
 autorite endi sõnutsi on neil küll üldplaanid, kuid neis tekib vahel
 ettearvamatuid muutusi (Agatha ja Gili vahel oli alguses ette nähtud
 vihavaen). Koomiks on saanud viis WCCA auhinda, sh 2008 Silmapaistev
 Koomiks ja kolm korda võitnud Hugo parima graafilise romaani
 kategoorias.  


 

Minu jaoks algas tutvus Fogliote loominguga hilisest keskmisest - nimelt
Girl Genius sarja keskelt, sel ajal, kui sarja algusosa oli
veebis (ja trükis) veel mustvalgena, aga koomiks oli juba muutunud kolm
korda nädalas ilmuvaks veebikoomiksiks, millest tagantjärgi, kui piisav
arv lehti kokku on saanud, ilmub ka trükivariant. Oma sõnutsi
neljakordistasid nad selle lükkega oma lugejaskonda ja kolmekordistasid
läbimüüki.  

 

Selleks ajaks on Fogliol välja kujunenud oma stiil, mis silma paitab, ja
tegevus toimub täiesti omaette maailmas. Seda võiks liigitada
aurupungiks, sest seal on palju gootilikke ja viktoriaanlikke elemente,
kuid kuna tehnika on seal segunenud bioloogilisega, eelistavad autorid
ise kasutada nimetust gaslamp fantasy - gaasilaterna-ulme.  

 

Girl Genius sarjast on Fogliod kirjutanud koomiksi alusel ka
 romaani - vähemasti kaks esimest osa on ilmunud. Agatha H. and the
 Airship City ja Agatha H. and the Clockwork Princess.
 Isiklikult mulle olid raamatud pettumus, kuna neist ei saa üldse seda
 maailmatunnetust ja nüansirohkust, mida koomiksis nii palju on. Mõelge,
 kuidas te Tom ja Jerry multikat umber jutustaksite - päris keeruline,
 eks? Kirjutada ja joonistada ei ole üks ja seesama.  

 

Sarjaga on seotud ka üks Twitterikonto, millel Othar Tryggvassen
(Gentleman Adventurer and Professional Hero. My sworn mission is the
destruction of all of the World's Sparks--including, eventually,
myself) oma seiklustest räägib. Othari Twitteril on sarjaga kohati nõrgem, kohati tugevam seos -
seda pole kaks aastat uuendatud, kuid sel on potentsiaali, arvestades et
twitter jõuab koomiksile järgi ning koomiksis hetkel teda tegutsemas
pole. Võimalik on ka see, et Twitteri konto oli lõbus ajaviide ja on oma
uudsuse kaotanud, mistõttu ongi soiku jäänud.  

 

Tore väike Girl Geniuse lehe lisa on lühijutud ehk peamise
tegevusliiniga üldse mitte või väga lõdvalt seotud lühikoomiksid. Mõned neist ilmusid põhikoomiksi vahel, lihtsalt oma
lõbuks, nalja pärast, ning tagantjärgi tõsteti jutu keskelt ära. Need on
täiesti omaette loetavad.  

 

Igatahes, olenevalt sellest, millist �anri eelistate, kui palju on teil
vaba aega ja kui harjunud olete hiirega klõpsima, on teil võimalik veeta
vähemalt järgmine kuu aega Studio Foglio loomingut naitudes. Seejärel
tuleb aga jääda E-K-R re�iimile, et nautida Girl Genius sarja
edenemist.  






  

Küberpungilikud sümptomid tänapäeva maailmas (J. J.
   Metsavana)
 

  Küberpungi kirjutamine on üsnagi tänamatu ala. Interneti ja arvutitega
  seotud maailm on väga kiirelt arenev, Apple'i, Samsungi ja Nokia palgal
  on kõrgeltmakstud visionäärid-insenerid, kes üritavad sammu jagu ette
  mõelda ja oletada järgmise kümne aasta trende ning nemadki astuvad
  korduvalt ämbrisse. Mida siis saab nõuda kirjatsuralt, kelle
  arvutialased teadmised piirduvad sageli Windows op-süsteemi
  installioskusega. No olgu, ehk leiab ta ka Linuxis shutdowni ülesse
  :) 

 

Tuleviku ennustamise muudab ulmekirjanikele raskeks (aga seda
põnevamaks) ka see, et praegune arvutitehnika ragiseb juba ammu mitmete
oma piiride lähedal. Alustades sellest, et ipv4 aadressiruumon otsas,
aga ipv6 kasutuselevõtt takerdub (internetis saab aadresside ruum otsa),
ning lõpetades sellega, et kiiremate protsessorite ehitamine on jõudnud
oma füüsikaliste limitatsioonide lähedale, mis on kaasa toonud Moore'i
seaduse aeglustumise. Tänapäevane tipparvuti on põhimõtteliselt vana hea
enam kui veerandsaja aasta tagune 386, mis on steroidide abil
sääsesuurusest putukast elevanti meenutavaks monstrumiks puhutud.
Jämedamad siinid, laiemad registrid, kiiremad ühenduspesad ning
tihedamalt kokkupressitud loogikalülitused.  


 

Praeguses arvutiarhitektuuris pole enam kiiret arengut ette näha. Vint
on viimse pöördeni keeratud ja kõik ootavad juba täiesti uudset
tehnoloogiat, mis uue lehekülje pööraks. On tegemist siis mingisuguste
optiliste mitmetuhande gigahertsiste laserprotsessorite või
kvantajudega, seda näitab aeg.  

 

Selle uue tehnoloogia saabumine on seotud ka tugevate kartustega. Mis
saab näiteks meie praegusest krüptograafiast? Praegused krüptosüsteemid,
mida kõik igapäevaselt mobiiltelefone, ID kaarte ja veebipanku
külastades kasutame, seisavad püsti vaid sellel toel, et me arvutid on
liiga nõrgukesed, et arve algarvudeks tõhusalt tegurdada (ja veel terve
hulk asju mille jaoks hetkel arvutid liiga nõrgukesed on). Näiteks
kvantarvutite saabudes on vaja hoopis uusi lahendusi ja tehnikaid. Kogu
praegune krüpteerimine muutub läbinähtavaks nagu värskelt pestud
aknaklaas. Tõsi küll, esimesed kvantarvutikindlad ja kvantmehaanikaid
kasutavad krüptoseadmed on juba hetkel müügil, aga need on veel väga
kallid ja uuele platvormile kolimine võtab ka aega (ning kindlasti
leitakse ka nende murdmiseks viimaks lahendusi). 

 

Lisaks tehnoloogiale käib hetkel maailmas ka ideoloogiline trall ACTADE,
PACTADE ja muude autori- ja võrguõigusi defineerivate seaduste ümber.
Maailm vajab hädasti uusi lahendusi, seadusi ja põhimõtteid, kuidas
autori loodud infot kaitsta ja jagada. Vanad sajandi algusesse jäävad
põhimõtted on ajast ning arust ja paratamatult hukkumisele määratud.
Samas hoiavad korporatsioonid ja vanameelsed (kuid ülirikkad) firmad
neist kümne küünega kinni ja sõdivad igasugustele muutmisettepanekutele
ägedalt vastu. Hetkel on isegi raske kujutleda, milliseks võivad
tulevikus erinevad intellektuaalset omandit ja wõrgukasutajate
privaatsust kaitsvad seadused kujuneda.  


 

Ei tasu ka unustada, et Google ja teiste sarnaste kujutlematult suurte
kompaniide poolt loodud röögatud andmekogud kujutavad endast just
sellist sobilikku ürgsuppi, kus vaikselt liigutavad arglikult
protobiontidest tehisteadvused. Digitaalne mõistus tuleb meie ellu
tõenäoliselt niivõrd aegamööda ja loomulikult, et me ei saa enne arugi,
kui ta juba olemas on. Hetkel juba pooleldi töötavad näo- ning
kõnetuvastused on igal juhul tugev samm selles suunas.  

 

Praegune maailm meenutab kõiki neid aspekte arvesse võttes mõnevõrra
1900 algust, kus monarhia oli oma aja ära elanud, tehnoloogiline
revolutsioon, raadio, internet ning elekter tegi võidukäiku,
avantüristid plaanisid revolutsioone ning kabinettides küpsesid
maailmasõjad.  

 

Nii nagu kahekümnenda sajandi alguses rajas elektri laiem kasutuselevõtt
teed tervele suurele reale leiutistele, piisab ka praegu vaid
läbimurdest mõnes kompuutertehnoloogias, et jõuaksime sujuvalt
tehismõistusteni, harjumuspäraste krüpteeringusüsteemide ja mitmesuguste
digitaalmaailma seaduste kokkuvarisemiseni.  

 

Senikaua soovitan lugeda Strossi raamatuid - jah, need on raske teosed,
aga minuarust on autor päris teravmeeselt ja lahtise fantaasiaga
kirjeldanud meid oodata võivat tulevikumaailma. Kohta, kus endast koopia
tegemine on kergem, kui tavapärastel bioloogilistel viisidel paljunemine
ning kus arvutivõimsust jagub niivõrd palju, et kasvõi tuhat korda
simuleerida kogu maakera koos kõigi seal elutsevaga.  

 

Millele võiksid küberpungi autorid rohkem tähelepanu pöörata? 


 

1. Kvantarvutid, kvantkrüpteerimine,
 kvanteleportatsioonside. Asjaolu, miks neile kirjanikud vähe
 tähelepanu pööravad, on isegi seletatav. Humanitaari ajule on see
 kvantfüüsika teema selgelt üle võimete. Isegi mulle, kes ma arvutite
 alal rohkem kui kodus olen, on kogu see asi müstikaks ja kui Facebookis
 kvantsidega seotud küsimuse õhku viskasin, tuli niipalju vastandlikke
 arvamusi, et pea kippus lõhkema. Eesti ulme vajaks hädasti enda
 ridadesse üht füüsikut, kes sellest teemast end läbi näriks ja
 ulmikutele ühe ülevaatliku ja humanitaari peakujule sobiva teksti
 kribaks. 

 

2. Numbrid ja ühikud. Ikka kole rumal on, kui arvutad
 tänapäevastes mäluühikutes. Kaugemas tulevikus ei jõua järeltulijad ära
 naerda nt kuidas üle paarisajamegase kanali faile kopeeritakse jms. Hea
 näide minuarust TV sarjast Knight Rider, kus KITT ja üks poisike
 vaidlema läksid. Poiss teatas Kittile ülbelt, et noh auto, palju sul
 ikka RAMi saab olla. Näe minu isa arvutil on 512KB, mispeale Kitt ülbelt
 teatas, et temal on tervelt 2MB! See röögatu suurus pani poisikese suu
 kinni, tänapäeva vaataja pugistab aga mõnuga naeru. 

 

Numbritega seotud apsakaid on juhtunud ka vägagi tuntud kirjanikel. Nii
näiteks on Vernon Vinge "Leek sügaviku kohal" nimelises teoses
planeetide suurused ruuterid, mis vahetavad omavahel bitte
modemikiirusel. Või Sergei Lukjanenko "Peegelduste labürint", kus
häkkerid kasutavad ka tulevikus sisehelistamiskeskusi ja modemeid ning
muretsevad telefoniarvete pärast. Lukjanenko on küll oma teoses säärase
stagnatsiooni ära põhjendanud, kuid lugeda on sellegipoolest
naljakas. 

 

Arvestades, et hetkel on võimalik ka vähese sissetulekuga tudengil
muretseda endale üürikorterisse elioni fiiber, mille peal hoiustada
piraka kasutajatebaasiga meediaserverit, võib üsna julgelt oletada, et
tulevikus on liinid veelgi jämedamad ja kiirus vaevalt suureks
probleemiks saab. 

 

Kõige targem oleks küberpungiautoril üldse igasugust numbrite ja ühikute
kasutamist vältida. Selle asemel hämada või leiutada mahu-kiiruse
iseloomustamiseks mingeid krüptoloogilisi omaloodud termineid. Näiteks:
ühe AI jagu informatsiooni, viis tsibiputinat sekundis jne jne. Huvitav
lahendus oli ka Leo Kunnase triloogias, kus arvutite võimsust mõõdeti
kogu inimkonna ajupotentsiaalis. 

 

3. Tulemüürid ja kõiksuguse musta jää murdmine. Tulemüürid on
 tegelikult vaid üks kiht arvutite turvalisuses. Lihtsad reeglistikud
 võrgu ees, mis vastavalt tavapäraselt oma mitte eriti pikkadele
 seadistustele kas siis lubavad pakette edasi või kustutavad. Reaalselt
 pole seal midagi niiväga pikalt murda, ja kui tulemüürist on mööda
 pääsetud ei tähenda see seda, et kõik andmed on valla. See tähendab
 lihtsalt seda, et nüüd on pääsetud ligi programmidele ja tuleb omakorda
 neid, neis olevate nõrkuste abil häkkima asuda. 

 

Kui osav häkker on seljatanud tulemüüri, suutnud edukalt kasutada ära
mõne opsüsteemi sees oleva turvaaugu ja hakkab paigaldama masinasse
mingit kavalat koodi, mis peaks näiteks klahvivajutusi korjama, võib ta
põrgata uuesti tulemüüri vastu, mis näiteks ei luba väljuvaid ühendusi
ja annab kahtlasest tegevusest kasutajale hüpikaknaga teada. Või siis
rakendub viirusetõrje jne. 

 

Ehk siis arvutimaailm on juba tänapäeval palju kirjum, sisaldab suurel
hulgal erinevaid kihte, mitmeid turvaprogramme ja lahendusi. Ei maksa
loota väga, et tulevikus asjad märgatavamalt lihtsamaks muutuksid. 

 

See muidugi ei tähenda, nagu ei tohiks kirjutada tulemüüridest, mis
häkkereid endid ründama asuvad, üritavad nende ajusid supiks keeta jms.
Lihtsalt seda teemat on juba küllalt aastakümnete jooksul käsitletud
ning mõistlikum oleks taaskord ammutada inspiratsiooni reaalsetest
süsteemidest, kus vahel märksa salakavalamad deemonid luurivad hoopis
tulemüüride taga olevas alas. 

 

4. Keerulised sõnad. Pole mõtet loopida ülemäära igasuguseid
 "stacke", "puhvreid", "protokolle", "APC", "NXFA" jms asju. Eriti veel
 kui autor neis väga ei orienteeru. Heaks halvaks näiteks siin on Strossi
 ,,Accelerando", mis sisaldab väga ägedaid mõtteid, aga on tavalugejale
 lugemiseks tõeline piin kuubis. 

 

Võimalik, et tarkvara omandab aegamööda mingi teatud abstraktse teadvuse
mingis kindlas oma valdkonnas... see ei tähenda päris AId, vaid rohkem
nagu mingi limuka teadvus või kala või konna ja kassi oskus... muuta
enda juhtliideseid, kohandada neid keskkonda sobivaks, saada aru
rohmakatest käskudest, millest vorpida mitte endale destruktiivseid
vorme - see on nagu eelmainitud Google simuleeritud närvivõrk, mis ise
õppis tundma nägusid - selline tarkvara tuleb kunagi kindlasti. 

 

5. Mobiilsus. Tänapäeva telefonid suudavad juba ümbrust
 skaneerida, lugeda spetsiaalseid koode, teisendada neid URLideks,
 laadida kümneid tuhandeid muusikalugusid su kodusest i-Tunes'i
 serverist, laadida pildistatud fotosid pilve ja sealt edasi su
 koduserverisse ning veel paljut muud. Pidev ühendumine kiire võrguga
 ning mitmesugune ümbruses leiduva info analüüsimine kaamera, GPS ning
 Google'i-Apple'i tohutu serverifarmivõimsusega on hetkel olemas -
 näiteks on hea tuua siinkohal Google'i targad
 prillid, millest sai artikkel kirjutatud Reaktori aprillinumbrisse.
 Oleks veider, kui tulevikus need võimalused ei laieneks veel
 tohutult.  

 

Seega tasuks arvestada nn "laiendatud reaalsuse" võimalusega ja ka
sellega, et tulevikus on igaühel taskus tark mees, kes on tõesti
kõikvõimsalt tark. Raske on kujutada ette ka küberpungis tegelast, kes
läheb koju, et konsoolilt nt meile lugeda. Meilid jõuavad talle kohale
pidevalt, igapool ja igas asendis. 

Peatselt on võimalik salvestada kogu enda silmanärvist tulev info otse
üles võrku, töödelda-analüüsida seda ja salvestada nii kogu oma elu
algusest lõpuni. Tekib n.ö. uus inimene, kes ei unusta tõepoolest kogu
elu jooksul mitte midagi. 

 

6. Transhumanism ja selle keerdkäigud. Digitaliseeritud ja
 ,,roiskuvast lihast" vabad organismid võivad arendada ja praktiseerida
 selliseid olelusvorme, millest me ei suuda praegu isegi hästi
 fantaseerida. Iseenda kloonimine on ju imelihtne, virtuaalis saad sa
 olla sedamoodi iseenda vanaisa ja abielluda oma noorema minaga. Veidi
 perverssema kalduvusega kirjanikud võivad lasta fantaasial vabalt
 lennata ja fantaseerida, et kuidas nimetada himu seksida viiekümne enda
 eri versiooniga korraga, kellest pooled on varustatud vastasugupoole
 tunnustega. 


 

Transedenteerumine 

Võib öelda, et inimeste püüe puhtama ja rikkekindlama elukeskkonna poole
on arusaadav. Jumala poolt disainitud keha on tõsiselt probleemne.
Lekked ja rikked saadavad seda keerukad mehhanismust igal sammul.
Vaenulikud bakterid ümbritsemas tema pehmet väliskorpust, otsides igat
võimalust ja nõrkust sissetungimiseks, et siis panna voolama sisemised
lima- ning mädajõed, lagundada ja õgida värsket liha ning panna kogu
mehhanism palavikus vappuma. Mida kauem on inimnimelist biorobotit
ekspluateeritud, seda suuremad on kulumisest tekkinud rikked.
Kandstruktuurid murduvad kergemalt, sooned ummistuvad jääkidest, tekivad
trombid, jääkainete ning mürkide kuhjumised elunditest, osad
rakusüsteemid lõpetavad normaalse talitluse ja asuvad ei-tea-miks
meeletult vohama. Vähki tekitab ka reostunud elukeskkond, radioaktiivsed
kopsu kinnijäänud tolmuosakesed, mikroskoopilised sudutükid, asbest. 

 

Ka kõige paremini ja hoolsamalt hoitud biomehh annab viimaks kuhjunud
vigade kogusele alla, rikneb, jääb seisma ehk siis sureb. 

 

Elundite-organite, jäsemete ja muu asendamine kas vannides kasvatatu või
tehastes sepistatuga on seotud keerukate valuliste ja pikka taastumist
ja arme kaasatoovate protseduuridega. Samas tagamata viimaks
sajaprotsendilist surematust. 

 

Viimases hädas vaatabki inim-masin viimaks endaloodud ideaalsema
tehismaailma suunas. Kolida kogu oma "hinge" ja "teadvusega" sinna üle.
Kuradile roiskuv liha. Aga ka tema poolt konstrueeritud masinmaailmasid
kummitavad mateeria vigadest tingitud probleemid. 

 

Voolukatkestused, kuumusest tingitud seadmete läbipõlemised,
ülekoormused, koodivead, häkkerid, viirused, troojahobused,
andmevargused, tahtlikud ja tahtmatud õnnetused. Seega jääb seegi
inimeste poolt koostatud maailm vigaseks, lagunevaks, täis sõdu,
kannatusi, ruumipuudusest tekkinud tülisid ja tont teab mida. Ühtlasi
annab see heale kirjanikule tohutult võimalusi mängida fantaasiaga,
kanda mitmesuguseid tänapäevaseid probleeme üle ja teisendada hoopis
uuele kujule. 

 

Lõpetuseks  

Kõige paremini annab ajastust ülevaate selle ajastu ulmekirjandus, kuna
see on niivõrd kiirelt aeguv. Nelikümmend aastat tagasi osati küll ette
näha tehnoloogia võidukäiku, kuid selle ulatus jäi enamus
ulmekirjanikele hoomamatuks. Kirjutati lihtsalt nende ajal olnud
tehnoloogiast suuremas mõõtmes. Heal juhul suudetakse seda põhjendada,
enamasti aga siiski mitte. Suured visionäärid jäävad oma ajastu lõksu.
Egas meist keegi ei suuda näha ette järgmist tehnoloogilist või
küberneetilist läbimurret ja nii jutustame ka meie järgmisele
generatsioonile meieaegsetest perfolintidest. 


 

Juba praegu on inimestel võtta ette terve pisike planeet ja
 terraformida seda enda näo järgi, või ehitada sinna elusuurne koopia oma
 mõnest meelisobjektist ning kolada tunde selle saalides - kui see pole
 küberpunk ja virtuaalreaalsus, siis mis veel seda oleks?




  

Raamatuarvustus: Accelerando (Tõnis Hallaste)
 

  Kuna raamatuid on lihtsalt nii palju ja aega piisavalt vähe - või siis
  on lugemistempo piisavalt aeglane -, siis on mingi raamatu lugeda
  võtminegi otsus, mida proovin üldiselt võtta tõsiselt. Raamatut ei
  hinnata selle kaane järgi, küll aga aitab eelhinnangut kujundada kas
  üldinfo kogumine teose kohta (kui uurida näiteks Wikipediast, mis
  üldteemasid see käsitleb või millist positsiooni omab see autori
  loomingus) või mulje moodustamine autorist. 

 

Nii et kui Charles Strossi ,,Accelerando" läks pimesi lugemisele üksnes
kahe sõbra soovituse põhjal, oli see mulle osati veidi harjumatu
kogemus. Ent kui moodustada mingit ühelauselist muljet raamatust, siis
võiks lause peamiselt osutada sellele, et ilmselt on tegemist ühe
tulevase kultusteosega küberpungis. Samas tuleb märkida, et ehkki see
väärib kultusteose tiitlit, oleks romaan seda üsna kitsa (ja samas selle
võrra ehk just andunuma) fänkonna seas. 

 

Nimelt võttis alguses ikka väga tükk aega, enne kui sai mingile sobivale
lugemislainele. Ja kui siis lõpuks oli saavutatud sellele raamatule
sobiv laine, polnud ma siiski jõudnud täielikule arusaamisele tekstist -
paberilt vahtis vastu võõrsõnade rägastik, mis oli suuresti arvutialane
�argoon. Selle võõra keelega tutvumine tundus olevat parajalt suur
ettevõtmine, mistõttu otsustasin sellest loobuda ja piirduda sõnade
rolli tajumisega lausetes, pigem aimates kui teades nende tähendust.
Leppisin sellega, et saan mingi pildi sü�ee suunast ja selle jõust,
mõistmata samas aset leidva sündmustiku peenemaid nüansse. Avastasin, et
niimoodi võib ka üht romaani nautida. 

 

,,Accelerando" sisaldas üheksat lugu, mis jagavad romaani kolmeks osaks.
Põhjalikku sisukokkuvõtet ma siin ei tee, kuivõrd ühe sellise on teinud
Ats
Miller Ulmekirjanduse BAASis. Need, kes tahavad raamatu sisust
lähemat aimu saada, võivad kindlasti sinnapoole suunduda. Üldjoontes
mainin vaid, et sündmustik sisaldas endas üheksat juhtumit - kriisid ja
nende lahendused -, mis toimuvad selle teose peategelase ümber paari
sajandi jooksul. "Paar sajandit? Elab ta siis nii kaua?" Põhimõtteliselt
küll, aga küberkujul, arvutisse salvestatud informatsiooni näol.
Tegemist on põneva teooriaga, hoolimata sellest, kas pidada seda
võimalikuks või mitte, ja hea kirjandus, eelkõige hea ulmekirjandus,
võikski seisneda peaasjalikult põnevate ideede väljamängimises.
Ilukirjandust kui sellist saakski ju näha unistusena, millele on antud
vorm. 

 

Mainitud kriisipeatükkide vahel on lõigud, milles antakse edasi selle
maailma hetkeolukord. Esimestel kordadel, kui see esines, mõjus
kirjeldus justkui olukorra taustjutustusena või remargina näidendis.
Hiljem näis see pigem mõnusa fantaseerimisena nende võimaluste üle, mida
pakkusid romaanis käsitletud ideed. 

 

Sobivale lainele aitaski jõuda huumor, eelkõige neis vahelõikudes
peitunud muhedus. Seal oli midagi britilikku. Nende üks eesmärke on
muidugi ka üldsituatsiooni kirjeldamine, aga mingist hetkest hakkab
aimuma selliste küsimuste nautimist nagu: "Üks suurimaid juriidilisi
probleeme on küsimus selle kohta, kas füüsilise keha suremine tähendab
ka valimisõiguse kaotamist." 

 

Tegemist on omamoodi naljaka küsimusega, kui hakata mõtlema, mida see
endas sisaldab. Küsimus kaotab lähemal analüüsimisel siiski oma
lõbususe, see on muhe just oma värskusega. Sest kui läheneda sellisele
küsimusele pragmaatiliselt, siis tõesti poleks ühel läbinisti
digitaliseeritud kehata teadvusel midagi öelda selliste seaduste kohta,
mis käivad pigem füüsiliste kehade kohta. Ning viib küsimuste juurde,
mis tähendust kannab vara kaotamine (näiteks pärimise teel) inimesele,
kel pole (enam) keha.  

 

Küsimuses sisalduv huumor muutub aga veelgi ilmsemaks, kui lasta sel
näiteks haakuda sõnapaariga "surm ja maksud". Või üleüldse - kui
lihtsalt nautida selle mõtte absurdsust, et mõni õigust täis inimene
läheks marru oma õiguste kaotamise pärast ainuüksi seetõttu, et ta on
surnud. Sellised lõigud ajasid kohati muigama, aga tuleks toonitada, et
see pole siiski ettelugemishuumor. See on omaette kihistamiseks, nagu
põnevate ideedega üllatamine kipub ikka olema.  

 

Lõpu poole värskendas raamat vähemalt minu ettekujutust sellest, kuidas
on võimalik vaadelda maailma. Meie igapäevane neljamõõtmeline universum
oli miski, millega nad piirdusid, kui nad ei tahtnud parasjagu mõnes
teises olla. Kui õigesti mäletan ja kui õigesti aru sain (küsimused, mis
võivad selle raamatuga ikka ette tulla), siis üks tulnukolend isegi
nurises füüsikaseaduste ebaloogilisuse kallal, tundes et need on
lihtsalt halvasti loodud - miski, mille peale üleüldse ei tuleks. Selles
mõttes see raamat mingil määral harutab lahti kinnistunud arusaama
sellest, mida tähendab tegelikkus.  

 

Selle romaani digireaalsus pole mitte suvaline puna-musta-viiruline
paralleelmaailm. See pole mõni rohe-must numbritega kaetud stiliseeritud
valgusmaailm. See oli hoopis kõikide võimaluste väli, mille lõid
sealviibivad inimesed oma teadvuste abil. Ja "tegelik maailm" on vaid
üks võimalustest, piiratud kolme dimensiooniga, aheldatud teatud jõudude
poolt. Selle raamatu tegelaste jaoks, kes lõpu poole üsna kõikvõimsaks
said, tundus tavareaalsus üsnagi igav ja poolik - mistõttu nad
eelistasid luua endile paremaid ja põnevamaid. 

 

Iseenesest avaldaski romaan enim muljet oma julgusega neid ideid välja
käia, jätmata neid vaid meelierutavaks potentsiaaliks. Enamik
lugudest/peatükkidest lõppeb põneva emotsiooniga, et sellele järgnev on
oma võimalusteavarusega üsna hoomamatu - ja on raske ette kujutada, kui
suur kiusatus võis Strossil olla säilitada seda elevile ajavat müstikat.
Nii, nagu lukustatud kast on maailma põnevaim ese kuni selle täiesti
igava ja argise avamiseni, loob ka iga ,,Accelerando" peatükk sellise
potentsiaalikülluse, et justkui ei tahakski edasi lugeda. Tahaks nagu
rahulduda särava lõpuga. Ometigi ta jätkab - ja jätkab sedavõrd
oivaliselt, et iga uue loo lõpus see võimalusteküllus kuhjub,
eksimisrisk kasvab ja sealjuures suureneb juba veendumus, et ilmselt
veaks Stross välja selle jätkamise ja lausa sel tasemel, et ei olekski
kahju müstika kaotamisest. Ja veabki. 

 

Lõpus aga, justkui selle mulje ümberlükkamiseks, et tegemist on vaid
põnevate ideede võidutsemisega ja muude kirjandusvõimaluste
kõrvalejätmisega, oli üks väike asjake. Ütleme, sentimentaalne
maiuspalake. Ilmselt emotsionaalsete lugejate hellitamiseks. Miski, mis
haagiks kuidagi lugejat raamatu külge ka emotsionaalse poole pealt ja
mis tekitaks tunde, et selles väljendus inimlikkus ka milleski muus kui
vaid autori vaimustuses ideede vastu. 

 

Mis puutub aga lugeja vaimustusse romaani ideede vastu, siis tegemist on
tundega, mis väljendub kõige ehedamalt alles siis, kui tagantjärele
juurelda selle raamatu kallal. ,,Accelerandot" on lugedes üsna keeruline
jälgida ja kui ma kellelegi peaks seda soovitama (mida võib ikka teha),
ei hakkaks ma valetama, väites, et tegemist on nauditava
kirjanduselamusega.  

 

Mitte et mul tulnuks õieti tunnet, et selle paneks nüüd küll käest ära.
Lõpetamise mõtet ega sundi ei tekkinud. Ka polnud soovi hakata kiruma
neid kaht sõpra, kes teost soovitasid, seda kaugeltki mitte. Aga ei
olnud ka otsest tungi seda lugeda. Mingilt maalt läks tasapisi
mõnusamaks, aga igakordne lugemaasumine polnud selline nauding, mille
järele sõrmed-silmad juba sügeleks, vaid pigemini teadlik mõte, et nüüd
võiks jätkata, ja otsus seda teha. Kuid sellise ideede värskuse
juures... Mulle meeldis maailm, meeldisid ideed, mingile osale minust
isegi sobis raskesti loetav kirjutusstiil - autentne ju -, aga autori
jutustamislaadil oli mingi omadus, mis mõjus takistavalt.  

 

Arvan, et raamatu nautimise mõttes kuluks marjaks mingi eelinformatsioon
või üleüldine tutvumine kas �anri eripäradega, vastava sõnavara või
mõnega neist ideedest. Näiteks tuleb mul tunnistada, et minu jaoks aitas
digimaailmade ümberkujundamise kirjeldusi mingisse konteksti panna
animesari ,,The Melancholy of Haruhi Suzumiya", eelkõige selle
tegelane Yuki Nagato. Olles olend, kelle kogu olemus põhineb
informatsioonil, ning tajudes samamoodi infopõhisena ka maailma, milles
ta elab ja mida ta suudab seetõttu painutada oma tahte järgi, võinuks ta
sama hästi ka selle raamatu lõpus üles astuda. Õnneks või kahjuks ei
kisu see raamat nii intertekstuaalseks. Yuki Nagato oli samas ainult
minule teatavaks võtmeks selle teose mingeid ideid elama panna, kuid nii
võtmed ise kui ka vajadus millegi sarnase järele on iga lugeja jaoks
erinev. 

 

Kas sellest raamatust võiks saada hea sissejuhatus küberpunki
mittetundvale inimesele - tõenäoliselt mitte. Selleks on raamat veidi
liiga raskepärane, et mitte lausa öelda lugejavaenulik. Ja ometi on
,,Accelerando" oma omadustelt miski, mis võiks pälvida väärika koha
küberpungi-klassikute seas. Mingil määral isegi just nimelt seepärast,
et on küllaltki lugejavaenulik. Selle kirjutamisstiil justkui sisaldaks
endas autori poolt seatavaid takistusi tema säravate ideede juurde.
Arvestades ent sellega, et inimolendil on sageli masohhistlik komme sel
määral vaimustada asjadest, kui palju tuleb tal nende kallal vaeva näha,
meelitab see takistusi ületama sundiv lugemine kindlasti omajagu
austajaid. Ja selle raamatu ideed on takistuste ületamist igatahes
väärt. 


 

Strossi kass koos stalkeriga.




  

AniMatsuri siis ja nüüd (Kaia Jallai)
 

  Seisame kõik varahommikul uniste silmadega Dorpati konverentsikeskuse
  fuajees. Eelneval õhtul olid kõik nii tublid, et enamik ettevalmistusi
  said tehtud. Nüüd on vaja ainult detailid paika seada ning vaadata, et
  kõik oleks korras. Ülesanded jagatakse kätte; kes jookseb paberitega
  ühest kohast teise, kes katsetab veel korraldajate närvilise pilgu all,
  et kõik mängud ja muu tehnika toimiks. Avamisega samal ajal toimuva
  moeshow modellid siblivad juba ringi ning teevad proovi, ukse taga
  ootavad elevil külastajad, kes üritavad juba kannatamatult sisse saada.
  Piletimüük on seetõttu natuke ärevil. Siin-seal võib silmata punastes
  särkides meeskonnaliikmeid, kes on end kohtadele valmis seadmas ning
  ootavad uudishimulikult ürituseavapauku. Kohe-kohe on algamas
  järjekordne AniMatsuri festival. 

 

21. septembri ennelõunal avas Tartus uksed kahepäevane Jaapani anime- ja
mangahuvilistele suunatud üritus, mis hõlmas endas ka Jaapani muusikat,
moodi, kirjandust, kunsti ning kultuuri laiemalt. Reaktori lugejad on
kindlasti juba tuttavad selliste mõistetega nagu anime ja manga,
mistõttu ehk ei peatukski nendel pikemalt, kui et tegu on Jaapanis
toodetud animatsiooni ja koomiksitega. Sellealane fännikultuur hakkas
Eestis laiemalt levima kusagil üheksakümnendate keskpaigas või
lõpupoole. Minu isiklik kokkupuude animega oli peamiselt saksakeelsete
telekanalite kaudu nagu RTL2, põhja-eestlastel levis videopilt üle lahe
Soomest ning mõningad tegid teemaga tutvust juba vaikselt levima hakkava
interneti vahendusel. Uue sajandi alguses jõudis animehuvi juba laiema
ringkonnani ning ei läinud enam kaua, kui 1. veebruaril 2003 avati
esimene eestikeelne animeportaal www.baka.ee,
mis tuleva aasta veebruaris tähistab oma kümnendat tegutsemisaastat. 


 

Idee festivali korraldada oli umbes sama vana kui Baka portaal ise.
Erinevatel aastatel on seda üritanud vedada erinevad animehuviliste
grupid. Kõige kaugemale jõudsid sellega 2004 aasta paiku venekeelse
animeklubi EVA liikmed, kuid projekti kirjutamisest järgmine samm jäi
tegemata.  Festivali korraldamise soov ise aga kuhugi ei kadunud.
Tolleaegsed kroonikad on kahjuks veidi lünklikud, kuid mäletan, et enne
praeguse festivali korraldava MTÜ loomist sai arutatud ka ideed
registreerida Baka ametliku MTÜ-na. 2005. aasta oktoobris jõudsime aga
nii kaugele, et ideest sai reaalsus ning notari juures allkirjastati MTÜ
Tartu Animeklubi Asashio põhikiri. Festivalini aga niipea ei jõutud.
Hiljuti sai läbi lapatud vanu koosoleku protokolle, kus iga natukese aja
tagant festivali korraldamisest juttu on. Suund oli seega juba kätte
antud. 


 

Eelmainitud ajal oli noorte seas äärmiselt populaarseks kohaks Rate.ee.
Erinevate huvidega noortel oli võimalus oma klubi luua ja juttu ajada.
Ühel septembrikuu õhtul sattus animeteemalisse kommuuni postitus
noormehelt, kes soovis korraldada animefestivali. Haarasin ideest kinni,
võtsin temaga ühendust ning juhtus nii, et läks veel ainult kaks kuud ja
15. detsembril 2007 toimuski Anne noortekeskuses esimene Eesti
animefestival. Nimeks sai sellele ebaoriginaalne, kuid igati sobiv
,,MiniAnimefest". Üritus oli ühepäevane, toimusid mõned ettekanded,
müüsime omavalmistatud sushit, laulsime karaoket ja inimesed näitasid
oma cosplayd (sõnadest "costumeplay", kus riietutakse enda
lemmiktegelaseks mõnest animest, mangast, filmist või mängust). Üritus
oli veel lapsekingades, kuid vähese ettevalmistusajaga ja piisavalt
rohke külastajate arvuga - 72. 


 

Pikaleveninud algusele festivali korraldamisel leiab mitmeid põhjuseid.
Neist peamiseks võib pidada kogemuse puudumist. Polnud sellist asja ju
varem keegi Eestis teinud ja huvilistel puudus otsene kokkupuude teistes
riikides toimuvate üritustega. Sisuliselt oli tegemist millegi nullist
ülesehitamisega. Lähtuvalt kogemuse puudumisest võis üheks põhjuseks
lugeda ka soovi alustada suurelt ja korralikult. Mäletan kõne PÖFFi
korraldajale uurimaks välja anime autoriõiguste summat. Kas oli
põhjuseks mõni anime, mida PÖFFi programmi raames näidati või asjaolu,
et nemad Eestis festivali raames teoste näitamisega tegelesid, enam ei
mäleta. Kõne on aga siiamaani meeles. Kergel närviline sammumine mööda
tuba edasi ja tagasi.  Saades teada selliste autoriõiguste summa (10 000
- 15 000 krooni, kui ma ei eksi) ning kogu transportimisega kaasnevat
jamamist, oli kergelt lootusetu tunne. Peas tagus küsimus, kust küll
sellist raha leida? PÖFFil on tänu laiale filmivalikule suurem
osalejaskond kui oleks meie väikesel, peamiselt teismelistest koosneval
üritusel. Sedasi see korraldamine järjest pikemaks venis. Koostööd
JAFFiga veel tol hetkel polnud. 


 

Olles innustatud esimese festivali edust, sai võetud sihiks ka järgneva
festivali korraldamine. Juba järgmisel MTÜ koosolekul sai arutatud, mis
festivalil toimis ja mis mitte, mida tuleks parandada ja mida juurde
lisada. Ühtlasi sai võetud ette nimemuutus ning paika pandud
toimumisaeg. Rahalistest põhjustest lähtuvalt sai otsustatud, et meie ei
keskendu anime näitamisele. Tollal vastuvõetud põhimõtet, et kesksel
kohal olgu animefännidele suunatud tegevused, oleme järginud tänaseni.
Anime näitamiseks oli JAFF juba olemas. Pean seda varakult tehtud otsust
oluliseks, sest hiljem on see aidanud suunata raha ja kulu sinna, kus
see festivalile kõige paremini mõjunud on - programmi. Ühtlasi on see
võimaldanud veel oskamatutel noortel vähese riskiga üritust korraldada.
Arenes ka koostöö JAFFiga ning kevadel juba olimegi Tartus toimunud
üritusel Krisostomuse raamatupoe mangasid müümas. 


 

Esimene AniMatsuri nime kandev festival toimus 25. oktoobril 2008 Anne
Noortekeskuses. Seekordne varajane ettevalmistus ja reklaam kandsid
vilja, festivali külastas üle 140 inimese ning ühte noortekeskuse ruumi
külastajad enam ära ei mahtunud. Sai selgeks, et meil on vaja uut kohta.
Ühtlasi oli esmakordselt selge, et ühe päevaga enam üritust ära ei
korralda. Ideid programmiks oli lihtsalt liiga palju. 2008 aasta üritus
andis ka mitmed kogemused ootamatuste osas: liiga tiheda ajakava tõttu
jäi osa programmist ära, üks esineja ei ilmunud välja ning sai selgeks,
et Tartust väljastpoolt tulevatele esinejatele on vaja sõidukulude
katmisel kindel piir panna. Praktilised ja ettevalmistavad kogemused
tulevikuks. 

 

2009. aasta festival oli mitmeski mõttes erakordne. Esimest korda
korraldasime me ürituse kahepäevasena, palju külalisi oli Lätist,
külastajate koguarv ületas 200 piiri, esmakordselt jooksis ringi
festivali maskott Aki ning suur osa korralduskuludest sai kaetud läbi
eraisikutelt saadud annetuste. Just see viimane on üheks oluliseks
näitajaks, miks festival toona üldse toimus ja on seda teinud tänaseni.
Nimelt sai selgeks, et meie klubi ei suuda omade kuludega uut suurt maja
kaheks päevaks rentida. Tegime avaliku pöördumise Eestis pesitsevate
anime fännide poole, kes toetasid meie üritust ligi 6000 krooniga. See
andis meile julgust, et oleme õigel teel ning selline üritus on midagi,
mida on vaja ja mida soovitakse. Olime äärmiselt tänulikud kogukonna
toetusele. Festival toimus ja oli igati edukas.  


 

See kolmas festival jäi mulle kui peakorraldajale meelde aga kõige
eredamalt just elevust täis meeskonnaliikmete näol. Üritus oli juba
sedavõrd suur, et festivaliruumide ettevalmistamist alustasime eelmisel
õhtul. Esimest korda olid meil ka kaelakaardid. Pean siiani neid üheks
kõige olulisemaks osaks meeskonnatööst. Kaelakaartide kättejagamisel oli
tore vaadata inimeste elevust, kui nad said kätte tõestusmaterjali
sellest, et nemad on ühed osalised sellise ürituse toimumisel. 2010
aastast lisandusid kaelakaartidele ka eraldi särgid.  


 

Neljas festival toimus meil esmakordselt Athena keskuses Tartu
vanalinnas. Keskus oli juba varajasemal aastal sihiks, kuid meie
maksevõimest väljaspool. Tänu eelmisel aastal toimunud annetustele,
mille tõttu piletitulu suuremalt jaolt alles jäi, oli meil aga tugev
baas olemas ja saime lubada selle uhke koha rentimist. Areng võrreldes
eelneva aastaga ei küündinud aga oodatud tasemele. Tegevusi oli küll
rohkem, kuid külastatavus jäi võrreldavaks aastataguse festivaliga.
Põhjuseid analüüsides võis oletada, et festivali programm polnud kõige
tugevam ja reklaamist jäi vajaka. Kõige meeldejäävama mäletuse said aga
korraldajate jalad, mis kaks päeva järjest nelja korruse vahet
jooksid. 


 

Planeerides 2011. aasta üritust, pidime juba arvestama, et tuleb leida
uuemad ja suuremad ruumid. Eelnevate aastate kohad Tudengimaja ja Athena
olid meile muutunud ilmselgelt väikseks ning vähene ruumide arv
tähendas, et erinevad ettevõtmised segasid üksteist. Seadsime pilgud
suurema küpsise poole. Paar aastat tagasi valminud Tasku keskus ja seal
olev Dorpati konverentsikeskus oma suuruse ja ruumide rohkusega oli just
see õige koht. 2011. aastal toimunud AniMatsuri oli esimene kord, kui
tekkis tunne, et tegu on tõesti korraliku festivaliga. Sama kinnitas ka
üritusel käinud Jaapani Suursaatkonna kultuuriata�ee. Külastajaid oli
sel korral natuke üle 400, programm korralik, meil oli mitmeid
partnereid ja korralik meeskond. Paljudele meeldejäävaimaks asjaoluks
oli aga see, et esimesel päeval jagasime konverentsikeskust
Reformierakonnaga, kes korraldas oma aastakonverentsi. Poliitikute
hulka, kes üllatunud pilguga imelikes kostüümides noori ringi trallamas
nägid, kuulusid ka Tartu meer ning härra peaminister. 


 

Meeskond on üks teema, millel mul oleks soov peatuda eraldi lõiguga. Ma
ei suuda ära kiita neid tublisid inimesi, kes on aidanud kaasa festivali
toimumisele. Kes esimest korda, kes juba festivali sünnist saati.
Meeskond koosneb meil täielikult vabatahtlikest, kes oma vabast ajast
töö ja/või kooli kõrvalt festival kokku panevad. Head pole siiski ilma
halvata. Mida suuremaks ja aeganõudvamaks on festival kasvanud, seda
selgemaks saab, et korraldamine ei ole jõukohane enam kõikidele.
Meeskonna kokkupanemisel on vaja arvestada inimese iseloomude, oskuste
ja võimalustega. Meeskond on aga jätkuvalt hindamatu ja nende poolt
tehtud kulud pole mitte ainult ajalised, vaid ka materiaalsed. Rahalised
võimalused on alati seadnud teatava piiri festivali korraldamisele ning
seetõttu on õnnestumisele pannud õla alla korraldajad ise. Kes on toonud
oma kodust tehnikat kasutamiseks, mangasid lugemiseks või soetanud
midagi omade kuludega. Näha meeskonda, kes on nõus andma endast kõik ja
rohkem kui vaja, on korraldamiseks tugev motivaator. 


 

Festivali kasvades on meie jaoks iga aastaga olulisemaks saanud erinevad
sponsorid ja koostööpartnerid. 2011. aasta festival polnud veel
alanudki, kui juba pidi olema valmis 2012. aasta projekt, et esitada see
esimesele võimalikule sponsorile. Peakorraldajate grupp pannakse kokku
juba poolteist aastat varem, teised korraldajad eelmise festivaliaasta
lõpuks. Sponsoreid ja partnereid tuleb otsida kogu aeg, aasta läbi.
Korraldamisest on saanud peaaegu nagu töö, mis nõuab pühendumist ja
aega, mida tihti ei pruugi leiduda. 2012 oma rahaliste kuludega andis
aga selgelt märku, et sponsoriteta enam üritust korraldada ei ole
võimalik ning järeleandmisi eeltöös teha ei saa. Ühtlasi vajab
uuendamist ka programm, mida on vaja vürtsitada aegajalt uute teemadega
ning lähenemistega. Järjest olulisema koha võtab endale reklaam, et
jõuda kaugemale kui püsivad huvilised ning kasvatada neid animehuvilisi
juurde. Raskused on aga selleks, et neid ületada.  

 

Planeerides 2013. aasta festivali, on rõõm tõdeda, et meil on olemas
rohkem ideid kui suudaksime kahe päeva sisse ära mahutada. Käesolev
aasta näitas, et üritus on juba tuntud ning meid leitakse ise üles,
inimesed teavad meist. Ühendust on võtnud meediaväljaanded ning firmad.
Korraldusmeeskond järgmiseks aastaks on hästi motiveeritud ning rohkete
ideedega. Hea meel on tõdeda, et üritus on muutunud üheks aasta
olulisemaks sündmuseks mitmetele noortele inimestele, kes pikkisilmi
juba tulevat aastat ootavad. Nüüd on meie kui korraldajate ülesanne
neile mitte pettumust valmistada.  

 

Kaia Jallai 

MTÜ Animeklubi Asashio asutaja ja president, AniMatsuri peakorraldaja 

 

Animatsuri kohta leiab veel lisainfot nende Facebooki
lehelt ning nende kodulehelt.




  

Oktoobrikuu parima arvustuse määramine (Aasa Tamm)
 

  Oktoobri parima arvustuse määramine oli selles mõttes lihtne, et ega
  neid palju ei olnudki. Kokku 51 arvustust, arvustuseks ei olnud loetud
  paljast hindamist - pidi olema natukenegi teksti. 

Varasematel kuudel on tahapoole liikudes olnud: 

september - 88 arvustust 

august - 64  

juuli - 126 

juuni - 89  

mai - 86  

aprill - 155  

märts - 127  

veebruar - 98  

jaanuar - 42  

 

Tahapoole liikudes ja jaanuarini jõudes kadus tunne, et see 51 võiks
mingi allakäigu märk olla - lihtsalt kõikumine ongi nii suur. Millest
see küll sõltuma peaks (?), ei ole siin oluline. Oktoobri 51st oli
nädalavahetusel üles riputatud kõigest kuus arvustust ja tavapärase
töönädala sees salvestatutest oli 26 e salvestusaeg kella 8 ja 18 vahel.
Umbes pooled. 

Pikkuse järgi jaotusid arvustused: 

Kuni 200 tähemärki - 5 tükki, 

201 kuni 1000 - 24, 

1001 kuni 2000 - 11, 

2001 kuni 3000 - 5,  

Üle 3000 - 6 tükki 

 

51 arvustust jaguneb 20 arvustaja vahel, kus Silver Sära ja Kristjan
Sander on kirjutanud seitse arvustust, Lauri Lukas ja Johannes Koit viis
arvustust, ülejäänutel on alla nelja. Ühe arvustusega on kaheksa
kommentaatorit. 

Enimarvustanud nelja arvustaja kohta vaatasin ka nende keskmisi hindeid
- statistiliselt olulist erinevust oktoobri hinnete keskmiste vahel ei
olnud (2,8 kuni 3,3) - ei ole võimalik öelda, et mõni neist hindab
ülejäänutest madalamalt või kõrgemalt. Küll aga torkas silma Kristjan
Sanderi hinnete suurem hajuvus - ta oli ainuke neljast, ülejäänud ei
kasutanud hindeid üks ja viis - mis muudab Kristjan Sanderi hinded minu
jaoks usaldusväärsemateks. 

 

Arvustamise osas esitab Indrek Rüütel oma Tiit Tarlapi ,,Lõhestusjoone"
kohta kirjutatus olulise küsimuse: ,,Kas peaks arvustama raamatut, mida
ei suuda lõpuni lugeda? Või: kuidas sellist kommenteerida?" Oma peas
olen lisanud siia veel ühe küsimuse: ,,Kuidas peaks taolist raamatut
hindama?"  

Indrek Rüütel on pidanud taolise raamatu arvustamist vajalikuks ja
võimalikuks - millega ma olen täieti nõus. Küll aga ei ole ma nõus tema
ootamatu leebusega taolise teksti hindamisel - ta on pannud kahe (mitte
ühe) ja arvustuses ei ole välja toonud mitte midagi positiivset või
meeldivat. Tekkis tunne, et järsku tema sisemises hindamiseskaalas
puudubki hinne ,,üks". Kontrollisin - selgub, et olin eksinud - kellegi
mulle tundmatu ,,Must kaardivägi" on kuu varem pälvinud talt ühe ja
selle jutu kohta oli tal arvustuses nii mõndagi positiivset öelda. 

 

Minu seisukoht: üldiselt kuulub (igavuse, viletsuse tõttu) lõpuni
lugemata raamat (jutt) hindamisele ja arvustamisele küll, selleks peab
olema läbi loetud vähemalt umbes 50 lehekülge või kolmandik ja reeglina
peaks taoline oopus saama hinde ,,üks", selle tõstmine on võimalik, kuid
nõuab veenvat põhjendamist. 

 

Arvustusi vaadeldes tõin nende juures välja tunnuse ,,madalaim hindaja".
Selle määrasin juhul kui arvustava jutu kohta oli a) vähemalt neli
arvustust ja madalaim hinne oli ainuke omataoline või b) üle nelja
arvustuse ja madalaimat hinnet oli alla kolme. 

Madalaimat hinnet (hindajat) oli taolise reegli abil võimalik välja tuua
16 - l oktoobris arvustatud jutul, neist seitsmel juhul oli madalaim
hinne pandud oktoobris (44%). Kuigi ma ei toonud seda välja varasemate
kuude juures, tundub see mulle näitavat trendi suurema kriitilisuse ja
ranguse suunas. 

 

Parima valimisel välistasin arvustused juttude kohta, mis
potentsiaalselt mulle mitte midagi ei tähenda - erandi teinuks
seesugusele vaid siis, kui see olnuks kirja pandud väga eriliselt ja
väljapaistavalt kaunilt. Sellesse klassi kuulusid aastakümneid tagasi
inglise või vene keeles avaldatud (arvustajate arvates) keskpärased lood
autoritelt, kes praeguseks kirjutamise lõpetanud. Samuti kuulus siia
suur hulk kodumaist ulmetoodangut, mõnda neis ma sirvisin raamatukogus
kah, aga ei äratanud huvi. Luban, et edaspidi üritan neid kodumaiseid
tiba rohkem lugeda. Erandina vajab võib olla eraldi välja toomist Silver
Sära arvustus 19.-st oktoobrist, mis oli oktoobri kuu pikim (jutu hinne
2). Arvustatud oli raamatut, mis ilmselt ei kuulu ei kirjandusse ega
ulmesse, vaid hoopis psühhiaatria valdkonda (jätan siin autori ja
pealkirja nimetamata vältimaks selle guugeldamise võimalust, huvilised
saavad selle kuupäeva järgi BAASist ise üles leida). Arvustus oli hea,
kuigi tervelt neljandiku sellest moodustasid arvustatava jaburust
näitavad tekstilõigud, aga ... see pauk oli ilmselt sääse pihta.
Sirvisin minagi raamatukogus - lugesin kolm lehekülge, ei rohkem, ei
kunagi.  

Oli ka selge, miks erakordselt vilets jutt sai miinimumist kõrgema hinde
- piltide pärast. Pealegi oli Silver Säral see viga, et ta oli mulle kuu
parima tiitli andnud - ja mulle tundub ebaviisakas olevat palli
tagasipõrgatamine (juhul kui tema arvustus ei ole peajagu kõikidest
teistest üle - seda kohe kindlasti ei olnud). 

 

Oktoobri parima arvustuse määramine oli selles mõttes raske, et viimase
otsustamise hetkeni jäid konkureerima kaks enamvähem ühepikkust
arvustust: Must Kass, Robin Hobb, Assassins Quest, 21. oktoobril ja
Andri Riid, Sergei Lukjanenko, Not�noi Dozor, 30. oktoobril. Neid kahte
ühendab arvustavatele madalaima hinde panemine - tea, kas halvasti
ütlemine on lihtsam või on tegemist arvustuste hindaja oma kiiksuga...
Mõlemates on tooniandvad ka arvamuse subjektiivsust näitavad suulisele
kõnele iseloomulikud elemendid. 

Keeleliselt oli Musta Kassi tekst kahtlemata oktoobrikuu kauneim - tema
lugemisest tekkis selge empaatiline lugemiselamuse kujunemise pilt. Aga,
kaunist muljet rikkusid minu jaoks kaks küsimust: 

1) Mis sundis teda kätte võtma triloogia kolmandat osa, kaks esimest
olid ju tema poolt tunnistatud lootusetult lollideks (esimese osa puhul
kaks ja ,,tädilik soga", teise puhul üks ja ,,juba ammu pole nii ilget
jama lugenud")?  

2) Veider kujutlus, justkui oleks kirjanduse headus kuidagi seotud
(autori) munade olemasoluga? Tundus, justkui oleks kolmas osa kätte ja
arvustamisele võetud naiskirjanike vaenamise harjumusest... ja see kaks,
tekstist tuleneva selge ühe asemel, oli ka põhjendamata. 

Muide, kuigi kolmas osa on mul lugemata, siis kaks esimest jäid minulgi
pooleli - peategelane oli liiga loll, oli selge, et lõpetab halvasti ja
selle halvastilõpetamise üksikasjad polnud üldse huvitavad. 

 

Andri Riidi arvustusega kaasnes mul oluline ahaa-elamus. Olin juba hulk
aega hoogu võtnud, et seda va paljukiidetud Lukjanenkot lugeda, aga kord
polnud seda raamatukogus sees, kord unustasin mina.  

Andri Riid tekitas oma arvustusega minus selge arusaama - tegelikult
olen ma seda ju lugenud! Olen seda lugenud, õlgu kehitanud ja unustanud.
 

Unustanud.  

BAASis on eelnevad arvustajad jutustanud lahti sisu ja seletanud jutu
imelisuse erinevaid külgi, kuid minus ei liigutanud miskit.  

Nüüd kirjutas Andri ,,Tüütu, raisk" ja seletas kolmest küljest lahti
tüütuse kulgemise tee ja ma teadsin, et olen seda lugenud! Ja teadsin,
et Lukjanekot ma enam lugeda ei taha.  

Käisin raamatukogus kontrollimas - jah, jumala eest! See ta oli. 

 

Kaalusin mitu päeva, kas minu ahaa-elamus kaalub üles arvustamisteksti
kauniduse või vastupidi. Kas sisu kaalub üles vormi või vastupidi. 

Ahaa jäi peale! 

 

Otsustamisel võis olla oluline ka tõdemus, et Must Kass on parimaks
valitud kordades enam kui Andri Riid 

 

Palju õnne Andrile ja  

palun ka edaspidi samalaadseid ahhaa-elamusi! 

 

Aasa Tamm 

06.11.2012




  

Hiline Lõikus III (Agur Tänav)
 

  Käesolevas loos soovin tutvustada huvilistele larpisarja Hiline
  Lõikus. Osalesin selle kolmandal mängul, ning sain väga mõnusa elamuse.
  See on suurepärane postapokalüptiline maiuspala rollimänguhuvilisele,
  sellisele, kes ei põlga ära militaarteemat, kellel automaadid ning
  vihisevad kuulid panevad silmad särama ja märjad jalad ning metsa
  kadunud toit on mängusisene, mitte mänguväline probleem.  

 

Mida tuleb esile tuua ja kiita, on see, et mängujuhid on näinud vaeva,
et Lõikus ei kujuneks pelgalt sõjasimulatsiooniks vaid on lisanud ka
puhtalt rollimängimist võimaldavat neile kel meeldib seigelda
Lõikuse-maailmas ilma militaarkarjääri valimata ning saavad oma
adrenaliinivajaduse rahuldatud ainsatki kuuli tulistamata. Lisaks
lahingumöllus ellujäämisele on  loodud terviklik maailm koos
majandusmudeliga, inimestevaheliste suhetega, poliitikaga, intriigidega,
mis igaüks annab loole oma varjundi ja oma sügavuse.  

 

Allpool kasutan mängujuhtide loal hulgaliselt tekstilist ja
illustreerivat materjali Hilise Lõikusega seotud veebilehtedelt, mille
nimekirja leiate artikli lõpust. 

 


 

Pildil: Tech näeb vaeva minevikutehnika kallal 

 

ALGUS 

 

Kriisid reeglina kihistavad inimkonda ja ei olnud erandiks ka Suur Pauk
- suuremad, rikkamad ja mõjuvõimsamad tekitasid endale pärast sõda
tugevasti kindlustatud Linnad, kraapisid endi kõrvale kokku helgeimad
(ellujäänud) pead ja osavaimad sõdurid ning ülejäänud rahvas jäeti
seinte taha mädanema. 

Nii tekkinud  Linnad olid piisavalt kaugel üksteisest, et kujundada
välja oma ideoloogia, omad põhimõtted ning üksteisele mitte jalgu jääda.
Konflikte muidugi oli, kuid reeglina oli teise Linna ründamine liialt
kulukas protsess. 

 


 

Pildil: Kasutatud sidemete steriliseerimine 

 

HiliseLõikuse larpiseeria kolmandale mängule, mis seekord toimus Tapa
polügoonil jõudsin läbi lakkamatu sügisese vihma. Loodus ise elas vist
mängule kaasa, sest kohandas ennast just parajaks tuumasõja järgse
maailma lõpututeks hallideks pilvedeks, madalaks sombuseks taevaks ja
,,radioaktiivseks" sabinaks, kus sadas kord vähem, kord rohkem, kuid
täielikult ei lakanud veevaling kordagi. Imekspandaval kombel ei
häirinud see niipalju kui mina nägin, kedagi. Kui sa kord juba oled
maailmalõpujärgsesse maailma vabatahtlikult seiklema tulnud, siis oleks
patt paremat ilma tahta. 

 

Kohapeal oli juba sõjaväelaagri meeleolu. Kõikjal sagisid ringi rohkem
või vähem laigulistes välivormides postapokalüptikud, relvastatud plasti
tulistavate, kuid elutruude airsoft-automaatide, püstolite ja
pumppüssidega. Ainult kaupmeeskonna neegrid uhkeldasid oma UAZ-i ümber
eredavärviliste rõivaste ja Kala�nikovi automaatidega. Need tegelased
tõid naeratuse suule vist igaühele, kes mustanahalisi kohtas.  

 


 

Pildil: Tumedanahaliste kaubaveok on rünnaku all 

 

Mängujuht varustas mindki piletihinna sisse käiva relvaga ning juhatas
meie Uniooni Asula ekspeditsioonisalga juurde. Seal sain laskemoona,
laadisin salved, tegin paar proovilasku ja juba läkski asjaks. 

 


 

Pildil: Loo autor lasi vangil end pildistada 

 

SÜNDMUSED 

 

On mattunud liiginformatsiooni, propaganda ning vastupropaganda alla
hetk millest see sündmusteahel algas. Kuidas juhtus, mis juhtus, kes
tegi? Vastused kõigile nendele küsimustele on erinevad, olenevalt
kellega rääkida. Fakt aga on see, et Konföderatsiooni Linn ja Uniooni
Linn sattusid omavahel sõjajalale. Peagi pärast esimesi ärevaid uudiseid
tekkinud konfliktist jõudis Asula elanikeni järgmine, oluliselt hirmsam,
uudis: maani oli maha põletatud üks Uniooni mõjusfääri kuuluv Asula.
Õige pea kinnitasid seda ka Asulate skaudid, kes olid kohale jõudnud
ainult veel vaevu hõõguvate rusude vahele. Ellujääjaid polnud, kuigi
kõiki surnukehi ei leitud - majade rusude läbituhlamiseks polnud enam ei
aega ega mõtetki. Kes täpselt sellise kohutava teoga hakkama sai, ei tea
keegi. Konföderatsiooniga oli muidugi sõda, kuid Asulad ise jäeti
tavaliselt sellistes konfliktides rahule, kuna nad omasid rohkem
väärtust tervetena. Üksikud Konföderatsiooni Linna ja Asulate sõdurid,
kes vangi langesid, väitsid jumalakeeli, et nende poolel olid inimesed
sellisest julmast teost sama jahmunud ning kohkunud. Sõda puhkes
sellegipoolest. Kuna territooriumite vaheline piir koosnes
radioaktiivsete laikude vahele jäävast paarist pudelikaelast, mida
kumbki pool meeleheitlikult kaitses, jõuti peagi patiseisu. 

 


 

Pildil: Uniooni asula tsiviiljuht (keskel) ja võitlejad 

 

Möödusid nädalad. Lähenema hakkas talv ning kumbki osapool polnud
suutnud saavutada mõne pudelikaela juures ülekaalu. Linnad pöörasid
silmad oma Asulate poole. Kuskilt pidi tulema see lisajõud, et saavutada
üksainus otsustav läbimurre vastase territooriumile. Nii värvati meie
Asulast tasu eest ekspeditsioonisalk, kes pidi sõja käiku ühes neist
pudelikaeltest pöörde tooma. Ka Konföderatsiooni pool käis kuuldavasti
Asulates kibe värbamistöö. 

 

Meie rühm jõudis pärast mõnepäevast rännakut määratud punkti, leides
eest vana, aga mingil määral kuiva punkri. Kuna käsk oli lihtsalt kohale
jääda ning kõrvad lahti hoida, siis seda ka tehti. Muidugi käivitus
asulaelanike praktiline meel ning lähiümbruskonda hakati läbi kammima
vana tehnoloogia, keemia ning heljurõisikute olemasolu osas. Kõike leiti
külluses ning kraam tassiti punkrisse kokku.  

 


 

Pildil: Konföderatsiooni üksuse tugipunkt 

 

Kohale saabus lõpuks Linna üksus, kelle komandör aega raiskamata
selgitasid olukorda, et on vaja üles lükata sidepidamiseks vajaliku
antenni milleks ta vajas meie salga tehnikamehe abi. Mast sai püsti
rekordajaga, hakates vahendama Linna kindrali käsklusi Uniooni
põhijõududele, kes mitte väga kaugel raskeid lahinguid pidasid. 

 

Masti valvates saadi vahepeal kontakt Kaupmeeste Gildiga ning asuti
nendega läbirääkimistesse. Gild oli ka huvitatud nii kollase
heljurõisiku gaasist kui ka vanast peentehnoloogiast, millest
asularahvas niikuinii ise midagi ehitada ei osanud, kuid oli varmas
kokku otsima ja edasi müüma. 

 

Täiesti ootamatult aga lendas sügisene idüll vastu taevast kui mets
hakkas kaikuma automaadivalangutest ning hüüetest. Konföderatsiooni kui
Uniooni asulate üksused olid üksteist leidnud. Metsikud ning
halastamatud lahingud kestsid tunde ja mõlemad osapooled kandsid kaotusi
nii surnute, haavatute, kui ka vangilangenute näol. 

 


 

Pildil: Uniooni asula kuulipildur oma relvaga, kel hellitusnimeks
"Kati" 

 

Hävingukeeris kestis kuni pimedani, mille jooksul toimus erinevat sorti
sündmusi- rünnati Gildi inimesi Uniooni lisaüksuse mahitusel,
tseremoonitsemata lasti maha Konföderatsiooni militaarjuht, rünnati ja
võeti üle Konföderatsiooni baasi ning samal ajal rünnati ning võeti üle
Uniooni baasi. Selle sündmusteahela täielik analüüs võtaks liialt palju
aega ja ruumi, nii et kes on sellest täpsemalt huvitatud, saavad lugeda
nendes juhtumistes osalenud inimeste muljeid ja läbielamisi selles 
vabadokumendis 

 

LÕPETUS 

 

Kuid, lõpuks saabus ka vaikus ja rahu. Asulad vahetasid vange ning
läbirääkimiste ja Linnade sõdurite kaudu tuli välja, et kogu sõda oli
Linnade mahhinatsioon liiga tugevaks muutunud Asulate vastu. Kardeti
konkurentsi ning seepärast olid Konföderatsiooni ja Uniooni Linn
leppinud kokku leppinud, et mahitavad asulad üksteise vastu sõtta ja
seda stsenaariumit olla kasutatud juba aastaid. Ise nimetasid nad seda
asulate elanike seast välja kutsutavat süstemaatilist enesehävitustööd
Lõikuseks. 

 

Asularahvad needsid Linnu, lubati omavahelist sõprust ning lepiti kokku
sidekanal mille kaudu üksteisega Linnu vältides turvaliselt kontakti
luua saaks. Oma uus teadmine hoiti salajas - kardeti, et kui Linnad
saavad teada, et Asulad teavad, siis tehakse nad kiiresti Linnade
ühendvägede ja kaugemalt palgatud võõrasulate vägede poolt maatasa.  

 

Lootust sisendasid rahvale siit-sealt leitud vettinud lendlehed, mis
kutsusid inimesi rändama lõunasse, kus olla väidetavalt Linnadevaba
piirkond. Kaks asulat otsustasid asjaolude uurimiseks saata välja
ühisekspeditsiooni. Jälgige teadaandeid, teiegi võite kandideerida selle
ohtliku retke osaliseks! 

 

Pean tunnistama, et mul ei ole tükk aega nii lõbus olnud ning kui
vaadata teistegi osaliste mängujärgset entusiasmi veel pikalt peale
üritust suhelda läbi Skype ühisvestluses, kus rollimäng mühinal edasi
käis, siis polnud ma ainuke.  

 

Eks selleski mängus oli kitsaskohti ja väikseid probleeme nii
korraldusliku poole (liiga palju laskemoona) ja mängijate omavaheliste,
ajuti mänguväliseks nähvamiseks läinud ütlemiste pärast (lähimaa pealt
plastiga näkku saada just tuju heaks ei tee), kuid need on üksikud
kobistamised mida on sajaprotsendiliselt võimatu vältida ja mis üldist
rõõmu kordaläinud mõnusa ajaveetmise üle ei tumendanud. 

 

Hilise Lõikuse teema dragon.ee-s, kus olemas kõik vajalik materjal
huvilisele - link 

 

Lisaks veel eraldi maailma taust - siin 

 

Facebooki lehekülg - siin 

 

Ja loomulikult treilerid: 

 

Hiline Lõikus 2 treiler - link<
br />
 

Hiline Lõikus 2,5 treiler - link<
br />
 

Hiline Lõikus 3 treiler - link 

 






  

Lauamänguarvustus: Mission: Red Planet (Ove Hillep)
 

  1888... Punasele planeedile saadetud automatiseeritud sondid
   edastasid viimased teated, mis paljastavad ühemõtteliselt, et planeedi
   pind koosneb hindamatutest loodusvaradest. Leitute hulgast on avastatud
   ka kaks uut ressurssi:

Celerium - uus element perioodilisustabelisse. Celeriumi omadused on
üllatavad. Teadlased kavatsevad kasutada uut ainet kütusena, mis peaks
tõstma ükskõik millise masina võimsust tuhandekordselt, avades sellega
tee tähtedele.

Silvaniit - materjal, mis on tihedam kui ükski teine aine Maal.

Kinnitati ka uskumus, et planeedi pinnal tõesti leidub jääd. Seda võib
kasutada atmosfääri loomiseks, mis lubaks omakorda planeedi
koloniseerimist.

Sina oled kaevanduskompanii juhataja. Sina pead kontrollima punase
planeedi pinna alla peitunud maagitaskuid, et rakendada neid uusi
loodusvarasid.

Sa ei tohi kauem oodata.... Marsile! 

 

Kõigile aurupungifännidest lauamänguritele on see mäng küll üks
must-be objekt. Tegu on aurupungi kõige ehtsama esindajaga, mis
teeb kujundusega silmad ette kõigile enam-vähem sama �anri esindajatele
(Kronos, Brass, Dust ja ka Industria). Mäng on vana prantsuse mänguguru
Bruno Fiadutti loomingust, kelle debüütide hulka kuulub näiteks ka eesti
keeles ilmavalgust näinud ,,Citadels"
ja 2008 aastal ilmunud (ning 2011 aastal uue kuue saanud) ,,Red
November". Tuleb ka ära mainida tema koostööpartnerit Bruno Cathalat
(mängu ,,Mr. Jack" looja), kellega koos see mäng on välja mõeldud. 


 

Nagu pildilt näha võib, on tegu 1888 aasta Marsi geopoliitilise
kaardiga, kus võib näha kümmet piirkonda (7 neist servadel, kolm
keskel). Sel ajal oli viie suurema korporatsiooni eesmärgiks saata
kosmoselaevadega punase planeedi poole võimalikult palju inimesi, et
vaesed mehed ja naised saaksid alustada tööd võõral taevakehal. Vähe on
teada kolme keskmise piirkonna kohta, kuna sealsed tolmutormid ning
eeterlikud resonantsid häirivad sidet ning takistavad avastusretki. 


 

Kes ajalugu täpsemalt mäletab, teab, et just selliste laevadega läksid
esimesed inimesed Marsile. Praeguseks on need küll paljuski täiustunud,
kuid vana head ja töökindlat aurumasinat ei asenda ka tänapäeva
tehnoloogiaga miski. Vasakpoolsel pildil võite näha laeva ühelt poolt,
kus on silt sihtkohaga just nagu tänapäeva voorimeestelgi, punane
hoiatussilt, mis näitab soovitatavat inimeste arvu laevas eeldusel, et
nad end seal mugavalt tahavad tunda. Viimasena võite vaadata
illuminaatorist hingematvaid Marsi vaateid, mille toovad teieni M&M
visiokorporatsioon (soovi korral võite suurendada teile väga tuttavaks
saavat kaevandusrajatist, mille kitsad olud tunduvad pärast nende
kosmosest vaatamist lausa priiskavad). Paremal poolel võite näha laeva
teist poolt, mis on kaetud varjevärvusega, et pääseda õhupiraatide
lõhkevate kahurikuulide eest. 


 

Ülal võite näha tolle aja igapäevast nähtust: Kosmoselähetuste keskust.
Tänapäeva kiire elutempo juures suudame me vaevalt uskuda, et sel ajal
suurimaks läbimurdeks arvatud keskus suutis korraga lähetada
orbiidivälisele trajektoorile vaid viis laeva korraga. Kuid just
sellisest primitiivsest asutusest saadeti teele esimesed astronaudid,
kes muutsid elutu punase pinna viljakaks oaasiks päikesesüsteemis. 


 

See algupärane illustratsioon avastati aastal 2156, kui kaevati välja
New Utopia varemed. Teadlased usuvad, et esimesed astronaudid hakkasid
meeletust kurnatusest tingituna kummardama neid teele saatnud isikuid.
Selle järgi võib eeldada, et mitte kõik ei tulnud siia
vabatahtlikult. 


 

Hiljem kinnitab Vasistas Borealisest leitud maal varasemaid teooriaid.
Kui mõningad astronaudid tulid planeedile vabal tahtel otsima uut
võimalust, siis nagu viitavad tõendid, oli selle aja majanduslik
situatsioon piisav, et suruda mitmed pereisad korporatsiooni tahte ees
põlvili ning, saadetuna korporatsiooni rahade eest ,,Uude Maailma",
pidid nad siin poolsunnismaiselt oma reisiraha tagasi teenima - kui
õudne võis olla selle aja elu. Lühikese ajaga jõudsid planeedile
teadlased, kes avastasid maapõuest uusi maavarasid või leidsid märke
ohust, maadeavastajad, kes tegid pikki retki kaardistamaks tohutuid
jõesänge planeedi pinnal, sõdurid, kes tõid endaga kaasa vägivalla, ning
piloodid, kes ei suutnud kuidagi leppida asjaoluga, et maanduma peaks
sinna, kus kästud. Loomulikult ei läinud kõik alati planeeritult ning
mitmed laevad plahvatasid enne õhkutõusmist. Kahtlustati küll sabotaa�i,
kuid midagi ei suudetud tõestada. 


 

Ülal võite näha vanu ürikuid, mis kirjeldavad erinevatest piirkondadest
saadud geoloogilisi, geograafilisi ning bioloogilisi aruandeid. Osad
neist, nagu arvata võib, osutusid võltsinguteks - praeguseks on
lihholoogid tõestanud, et Ausonia piirkonnast kadus harilik ränisamblik
(Menegazzia silicisbrata) juba 400 miljonit aastat tagasi.
Sellest hoolimata on sellest ajast teateid harvade eksemplaride
avastamisest sealkandist. 

Ürikute hulgas leidub ka diplomaatilisi kontrahte, mille nimel
kaevanduskompaniid olid nõus üksteisel kõrisid läbi närima. Selliste
lepingute juures ei olnud kellelgi kahju mõnesaja astronaudi
surmasaatmisest - see kirjutati kompanii statistikasse ning kapitalist
arvati maha perele saadetav kompensatsioon, kui selleks üldse vajadust
nähti. 


 

Sellisena kujutavad tänapäeva teadlased ette esimeste astronautide
töötingimusi uuel planeedil. Nagu näha, olid need äärmiselt kehvad ning
tihtipeale pidid nad töötama päevi ilma toiduta. Kuid kvantiteedis
peitus kvaliteet - mida rohkem töölisi kompanii Marsile lähetas, seda
kindlam oli ettevõtte võimalus teenida tehtud kulutused tasa. Just
seetõttu olid kompaniid nõus oma kulu ja kirjadega nõus töölisi punasele
planeedile saatma. Lepinguga seotud töölised ei osanud oodatagi, millega
nad ennast sidunud on.  

Kõige väärtuslikumaks osutus celerium, millega töötavad ka
tänapäeva tähelaevad - vana ning töökindel tehnoloogia. Jää tundus
esimestele astronautidele küll täiesti mõttetu loodusvarana, kuid kui
üks väike kompanii enamus jääd võileivahinnaga endale ostis, sellest
õhku hakkas tootma ning lõpuks selle ka maksustas, hakkasid kõik selle
vastu huvi tundma. 

 

Sellega lõpeb meie lennuliini ajalooline planeedi tutvustus. Maa&Mars
lennuliinid soovivad kõigile kena päeva ja meeldivaid elamusi Marsil.
Maandume 10 minuti pärast.... 

 

Pildid pärinevalt lauamänguportaalist BGG.




  

Novembrikuu pildimäng (Jaan Hansen  )
 

  Novembrikuisesse pimedusse toob seekordne pildimäng hea jupikese
  õudust. Mida muud neil õhtutel ikka teha, kui mõne hea filmiga ennast
  poolsurnuks ehmatada, kui vähegi võimalik. 


 

Sel korral on pildid elemendid kolmest filmist. Tahame teada, millistest
filmidest need pärit on - elemendi-objekti nime ei ole tarvis. Õiged
vastused saata taas kord teele toimetuse pildimängumeilile (
pilt@ulmeajakiri.ee). Ühe filmi/sarja äraarvamise eest saab 1 punkti
- kokku võimalik saada 3 punkti. Vastata saab kuni 25. detsembrini.  

 

Iga vähemalt ühe õige vastuse saatnute vahel läheb loosi 2011. aastal
ilmunud Vernon Vinge ulmeromaan "Sügavik taevas" sarjast Sündmuste
horisont. Tegu on kasutatud, kuid hästi hoitud raamatuga. 


 

 

Oktoobrikuu pildimängust võttis (nagu eelnevalgi kuul) osa 5 inimest
ning enamus arvasid õigesti ära kõik kolm filmi, mille elemente oli
pildil kasutatud. Kasutades random.org nimekirjasegajat sai
oma kollektsiooni uue filmi Lauri L. (Timestamp: 2012-11-27 08:18:19
UTC) 

 

Aga õiged vastused? Need kolm filmi, mille elemente võis pildilt leida,
olid: 

1. Looper (2012) 

2. Men in Black 3 (2012) 

3. Prometheus (2012) 

 

Soovides õnne ning oodates uusi arvamisi 

Reaktori toimetus




  

Oktoobrikuu ulmkonnakroonika 2012
 

  Veel tulemasolevad või toimuvad üritused 

 

13. detsembril kell 15.00-17.00 Tartu Linnaraamatukogu kohvikus Lutsu
Juures toimub kirjanduskohvik. Arutluse all on Audrey Niffeneggeri
"Ajaränduri naine". Vestult juhib Ülli Tõnissoo, tema arvamust raamatust
saab lugeda siit 

 

12. detsembrini on Tartu Linnaraamatukogu peamaja II korrusel
raamatunäitus "Videviku lapsed". Näitus tutvustab vampiire ajaloos ja
rahvaluules (nt W.Bartletti ja F. Idriceanu "Verelegendid. Vampiir
ajaloos ja müüdis"), kirjanduses (J. W. Polidorist ja B. Stokerist D.
Shani, J. L. Smithi, C. Harrise ja A. Lindqvistini, J. Ilvesest I.
Harglani) ja kinolinal ("Nosferatust" "Videvikuni"). Näituse tarbeks
tehtud nimestikud eestikeelsetest
vampiiriraamatutest ja vampiiridest filmides ja telesarjades pildireana. 

  

Tallinna ulmehuviliste novembrikogunemine Lost Continendis 

 

Sobiva koha otsingud on ürituse ümber viimasel ajal kuumi kirgi üles
kütnud. Ometi ei või kogunemine tormi tõttu pidamata jääda ning nii see
leidiski 16. novembril kell 18:00 aset jälle vanas heas Lost
Continendis. Maha istumiseks oli reserveeritud aknaalune laud, kuna
nostalgiline trepialune on remondijärgselt ulmeseltskonna jaoks lihtsalt
liiga pisikeseks jäänud! Läbi viidi loendus ja tuvastati neliteist nime:
Margus Makke, Taavi Kalju, Tarmo Vaarmann, Eva Luts, Tea Roosvald, Ats
Miller, Sirje Kingsepp, Mart Kalvet, Andreas Jõesaar, Liina Freivald,
Tanel Raja, Silver Sära, Triinu Meres ja Indrek Kõrve. Osa rahvast
kahjuks suutis kirjapanekut vältida. 

 

Kogu esimese tunni jooksul reguleeriti ka uut lauasuurust spontaanselt
nagu konstruktorit, lähtudes küll rahvaarvu tõusust, küll
vestlusteemadest, mis nõudsid nii kobardumist kui ümberkobardumist.
Andreas Jõesaare seltskond näiteks asus kohe saabudes lauamängu mängima.
Mõned rääkisid BAASi arvustustest, mõned arvustasid BAASI, põgusalt
puudutati igihaljast terminoloogia küsimust. Osa staa�ikaid kogunejaid
tutvus vähemnähtud või uuemate ulmefännidega. Üheks laudkondadeüleseks
vaidluseks kerkis tuline arutelu kujunduse üle Strugatskite ,,Hääbuva
linna" verivärskel esikaanel (pilt Sirje Kingsepalt), kuna
kompositsiooni tumedam fookus peitis endas varjatud saladusi. Juhatamata
oleks küllap mõnigi pildilt portree üles leidnud alles valguskirkal
suvepäeval ning silmi hõõrudes mõlgutanud, kuidas säärane ilmutus sinna
tekkinud on. Kogenumad ulmehuvilised aga hõõrusid hoopis raamatut, et
veel ostmatagi eksemplarilt kahtlane plekk salaja maha pühkida. Uusi
raamatuid sai uudistada ka selleaastase Orpheuse Raamatukogu rikkast
reast ning soetada võis ,,Saladusliku Tsaari", sest kohal viibis Eva
Luts koos mahlase trükilõhnalise varandusega. Jaotasime rahakottide sisu
ning raamatuvirnad põhjalikult ümber. 

 

Sellekuise ürituse peamiseks eripäraks oli kogumemispaiga kiire
mahajätmine seoses võimalusega kella kaheksa ajal ümber asuda von Krahli
baari ja lülituda ürituse ,,Trashi sünnipäevapidu" koosseisu. Seda tehti
väikeste gruppide kaupa jalaretkele asutades, teisi järele oodates või
kannule kõndides. Üldine hinnang ilma ning jalutamise kohta oli pooldav
ning optimistlik, välja arvatud Mart Kalveti poolt, keda vaevasid
kurjemat tõugu uued saapad. Abivalmilt kerkis kõikjalt õpetusi saabaste
korralekutsumiseks ning üksmeelele jõuti punktis, mis sisaldas paberit
ja piiritust. Kahjuks tuli välja, et Kalveti saapad on metallist ega
allu leebele pedagoogikale. Jäigi teadmata, kuidas saapaid arstiti. 

 

Von Krahli ukse peal ootasid piletiostnuid vara kohale jõudmise puhul
ilusad mustad kassetid, kus peal spetsiaalne kava sellel õhtul esinevate
kollektiivide loomingust. Sünnipäevalaps ise peitus sel kellaajal saali
kaugemas nurgas. Ukse pool figureerisid murelikud Kristjan Rätsep ja
Osvald Soobel. Paljud ulmeühinglased siirdasid oma huvi ulmelisse
muusikasse ning loobusid arutelust sootuks. Teine osa valis roteerumise
lavaesise saali, rõdulaudkondade ja sisehoovi vahel. Viimases pudises
küll kujuteldavast laest külma vihma alla, aga seinad olid ümber ja süda
soe - mõnigi kasutas juhust ning vestles end uljalt hääletuks. Andreas
Jõesaare seltskond asus jällegi lauamängu mängima. Sisehoovist leiti
üles trobikond loendusele mittelaekunud ja/või otse Tartust kohale
tulnud ulmehuvilisi, nendehulgas J.J. Metsavana, Ove Hillep, Eva Liisa
Sepp, Spirit, Jaile ja palju teisi.  Kuna nüüd olid sisehoovis koos juba
mitmed toimetajad ja peatoimetajad, toimus nende vahel püstiseisev
maailma- ehk ni�ijagamisnõupidamine ja nagu salakuulajad kinnitavad,
sõlmiti Mingi Sõbralik Pakt.  

 

Kuna järgmise kuu kolmas reede langeb toomapäevale ja kui veab, toimub
koguni Maailma Lõpp, tulge seda kindlasti nautima 21. detsembril
Tallinna ulmehuviliste kogunemisele! Kui just uut kohta välja ei
kuulutata, leiab üritus/viimnepäev aset Lost Continendis. 

 

Tea Roosvald 

 






 

Piltide autor Marko Pytsep 

 

Kirjandusõhtu: Kirjutamise teooriad ja praktikad 




 

Tartu Linnaraamatukogu IV korruse saalis leidis 31. oktoobril kell 18
aset kirjandusõhtu "Kirjutamise teooriad ja praktikad". James N. Frey
raamatust "Kuidas kirjutada neetult head romaani" rääkisid
kirjandusteadlane Krista Ojasaar, kirjanik Maniakkide Tänav ja
kirjastaja Eva Luts. Põgusalt tuli jutuks ka ulmejutukirjutamise õpitoad
ja raamat "Saladuslik tsaar". 

 


 

Peale kirjandusõhtut toimus ka Tartu ulmekirjutajate ühiskirjutamine. 

 

Siim Veskimees Tartus 

Reedel, 9. novembril algusega kell 17 oli Tartu Linnaraamatukogu IV
korruse saalis elust, ulmest ja kirjutamisest rääkimas Siim Veskimees.
Veskimehega vestles Veiko Belials. 


 

Peale kirjandusõhtut liikusid ulmehuvilised edasi  Club80-sse (endine
Labürint, Vanemuise 21a keldrikorrusel) ning jätkasid ulmealast vestlust
sealses  mitteformaalses õhustikus. 

 

Veskimehe pilt - Linda Jahilo. 


 

Boriss Strugatski (1933 - 2012) 

 

19. november suri Peterburi haiglas 79-aastaselt üks 20. sajandi
kuulsamaid nõukogude ulmekirjanikke Boriss Strugatski. 

 

Boriss Strugatski kirjutas koos oma venna Arkadiga umbes 30 romaani ja
jutustust, nende seas näiteks "Väljasõit rohelisse", "Miljard aastat
enne maailmalõppu", "Raske on olla jumal", "Hukkunud Alpinisti hotell",
"Purpurpunaste pilvede maa" jt.




  

Novembrikuu kirjastuste uudised
 

  Kirjastus Fantaasia 


 

Täheaeg 11: Viirastuslik rügement 

Koostaja: Raul Sulbi 

 

Kogumik "Täheaeg" on jõudnud üheteistkümnenda teoseni, mis on
erakordselt mahukas (kaks korda nii paks kui tavaliselt) ja selles on
esindatud Kultuurkapitali aastapreemia laureaat Rein Raud oma jutuga
"Võimsalt voogab Olemise jõgi", Eesti Ulmeühingu ja kirjastuse Fantaasia
korraldatud jutuvõistluse võitja Triinu Meres, võistlusel silma paistnud
Ülle Lätte, Tea Roosvald ja Marcus Kaas, Stalkeri võitnud kirjanikud
Siim Veskimees, Veiko Belials ja Maniakkide Tänav. 

 

Kogumikus sisalduvad: 

* Triinu Merese postapokalüptiline militaarne märul, pea romaani mõõtu
lühiromaan "Kuningate tagasitulek". 

 

* Maniakkide Tänava ja J. J. Metsavana pöörane küberpunk-kosmoseooper
tulevikusõjast ja vaenlase kosmosejaam-prügimäele vangijäämisest. 

 

* Siim Veskimehe progressorlusest rääkiv massiivne madin, mis segab
kokku paralleelmaailmad, lohed, mahajäänud feodaalmaailma ja kannab
igati kohaselt pealkirja «Kerge on olla jumal». 

 

* uus �anri-fantasyjutt Rein Raualt, värsket lühiproosat Veiko
Belialsilt, tuntud headuses ruraal-naturalistlik fantaasia Ülle Lättelt
ja palju-palju muud. 

 

* Raul Sulbi ülevaade tänavu saja-aastaseks saavatest ulmekirjanduse
tüvitekstidest (palju õnne sünnipäevaks, professor Challenger, John
Carter & Dejah Toris ning Tarzan, lord Greystoke!). 

 

Kirjastus Pegasus 


 

Pärast päikeseloojangut 

Stephen King 

428 lk 

 

Kes veel peale Stephen Kingi muudaks välikäimla ligaseks
sünnituskanaliks või maanteeäärse kantribaari igavese armastuse
asupaigaks? Nördinud raamatumüügimees võtab peale tumma hääletaja,
teadmata, et vaikne mees kõrvalistmel kuuleb paremini kui vaja.
Velotrena�ööri treeningre�iim, mida alustati kolesteroolitaseme
vähendamiseks, võib viia sõitja esmalt vaimustavale, seejärel aga
õõvastavale teekonnale. ,,Kakukesetüdruk", mille tegevus toimub Florida
eraldatud korallsaarel, on kaasahaarav lugu noorest naisest, kes on sama
kaitsetu ja leidlik nagu Audrey Hepburni tegelaskuju raamatus ,,Oota
pimedani". Loos ,,Ayana" teeb pime tüdruk suudluse ja käepuudutusega
imet. Kingi jaoks on piir elavate ja surnute vahel tihtilugu hägune ning
meie reaalsust koos hoidvad õmblused võivad igal hetkel rebeneda.
Jutukogu üks pikimaid lugusid on ,,N.", kus psühhiaatri patsiendi
mõistuspäratu mõtlemine võib tekitada Maine'i maakohas maailma hukutava
ohu... või ennetada maailma hukku. 

 

STEPHEN KINGI uus lummav lühijuttude kogumik ,,Pärast päikeseloojangut"
on raamat ajast - olgu see loojang või hämarik -, mil inimsuhted võtavad
ebatavalisi pöördeid; mil mitte miski ei ole päris nii, nagu silmale
näib; mil kujutlusvõime sirutub pimeduseks sulanduvate varjude poole ja
hirmutab lugejast kogu päevavalguse välja. See on Stephen Kingi
ideaalaeg.




  

Jutt: Pimeduse poolel (J. J. Metsavana)
 

  Pühendud Eesti õudus- ja fantaasiakirjanduse kahele suurele
   sambale: Maniakkide Tänavale ja Juhan Jaigile. 

 

Mädakala talu. 

  

Mädakala surmatalus käis igaöine aeglane ja rahulik eluolu.  Kääpkonna
pealik Mädak istus väärikalt pehkinud palginotil ja mõtles, nagu
tavaliselt, eluolusse puutuvate asjade peale. Peamiselt sellele, et kus
ta tuleb, kuhu läheb. Tõsi - seda, kust tuleb, Mädak enam väga ei
mäletanudki, aga see lisaski asjale põnevust ning andis rohkem võimalust
fantaseerimiseks. Näiteks kujutas Mädak vahel ette, et on tulnud
linnast, teinekord aga   hoopis kuskilt kaugelt ülemeremaalt. Sedasorti
fantaasiad olid sageli nii põnevad, et võisid vana koolnu terveteks
pikkadeks ja pimedateks öödeks enda haardesse krabada. 

 

,,Hei isake!" kostis ootamatult hele ja reibas inimhääl. 

 

Mädak tõstis silmad, läks hetk, enne kui taipas, kes ta ees seisab. See
oli üks ta nooremaid lapselapsi nimega Tõugu. Üks neist, kes kuulusid
veel elavate leeri. 

 

,,Noh papi, kuidas kondid käivad?" 

 

,,Mis nad käivad või asjad," rehmas koolnu tõredalt. ,,Kas sa, poiss,
mitte linnas, pere juures ei peaks olema?" 

 

,,Kuule, möödund nädalani olingi, aga tulin linnast ära vanale krahvile
sulaseks, ta kurtis mu õpetajale, et siinkandis elavaid väga väheks
jäänud. Talle oleks aga just ühte terast selli vaja, kes oleks veel
elusa inimese ärksuse ning vaimuga." 

 

,,Maailm on üks hädaorg, õnneks ära sured kord," vastas vana Mädak
luulereaga. ,,Ja hea ongi, et inimesi vähe. Kuule, sa juba suur poiss,
oled juba küllalt elavate maailma nuusutanud, aeg oleks sinulgi meheks
saada ja surnute riiki ümber kolida." 

 

,,Oh ei, isake," naeris lapselaps vana kärvuri torina peale. ,,Ma olen
alles noor ja Krahvilt on veel palju-palju õppida. Muide, kus vanaema
on?" 

 

,,Vanaema?" kärvur pidi hetke keskenduma, et meenutada, kellest poiss
räägib. 

 

,,Ah eit, eit kooberdab seal kaevu ääres, EIT ae, tule siia, meie Tõugu
tuli külla!" 

 

Kõnetatav surnu ei teinud kuulmagi, nii jooksiski Tõugu ise tema juurde
ja jäi ahhetades seisma.  

 

,,Vanaisa, ae, tal ju pool pead küljest mädanenud." 

 

,,On vai?" imestas Mädak koolnule omase siirusega. ,,Ah seda ta nii
vaikne ongi viimased kuud olnud." 

,,Kuule vanaisa, ega sul tõuke juhtu olema, pool ämbritäit piisaks.
Mätsime need ära mädanenud osade asemele ja ma tean üht kanget rohtu,
mis võib need hädapäraseks lihaks kasvatada." 

 

,,Vaklu? Vaklu ikka leiab. Selle jaoks me lehmi peamegi." 

 

,,Hei Lehkur ja Sark!" hüüdis ta pisut eemal ringi taaruvatele
laps-surnutele. ,,Võtke lüpsik, lipake lauta ja kraapige lehmade
külgedelt üks nõutäis usse." 

 

Lapsed jätsid oma ebasurnute taarumismängu ja kõmpisid sõnakuulekalt
rehetalu vastas lösutava kivihoone poole. 

 

Kärvur tahtis just tagasi palgile istuda ja oma mõtetesse sukelduda, kui
äkitselt hakkas lauda suunast kostma hirmsat kisa ning hoonest vaarusid
välja jäsemetega naljakalt vehkivad lehmi kraapima saadetud Lehkur ja
Sark. 

 

,,Lehmad on inimeste latrisse murdnud," sõnas neist esimene. 

 

,,Tohoh tonti," ehmatas nüüd ka Mädak. ,,Mida sa poisisunnik räägid?
Mida te sigudikud siis siia tormate, ajanud elajad kähku oma nurka
tagasi." 

  

,,Mis kasu sest," vastas Sark ükskõikselt häälel, ,,kõik juba puha ära
tapetud, maha murtud ja sõrgadega sitta tallanud." 

 

Mädakul käis selgroo kandis ebameeldivalt soe jutt läbi, ta lükkas
jõnglased kõrvale ning komberdas suurte sammudega lauda suunas. Juba
uksel nägi koolnu, et lastel oli olnud õigus. Kolmest suure vaevaga
püütud ja toidetud inimesest polnud enam kuigi palju järele, ainult hulk
verd ja rupskeid. Viimased kah puha inimeste endi pasaga kokkumäkerdatud
ja kärvuritele söögikõlbmatult mahajahtunud - ega nad mingid inimesed
pole, et külma liha õgivad.  

 

Lehmi ei paistnud see kusjuures häirivat, nemad lasid soolikatel ja
siseelunditel hea maitsta ning ainult korisesid rõõmust. 

 

Silmitsenud hetke asetleidnud õnnetust, tõmbusid Mädaku huuled
kriipsuks, ta pööras kannalt ringi ja sammus saabaste mürtsudes aida
ukse ees vikatit teritava sulase poole. 

 

Viimane märkas teda juba kaugelt ja viipas tervituseks. Mädak vaid
mühatas. 

 

,,Kas sina vaatasid eile hommikul lauda üle?" 

 

,,Mina...ee....vist küll jah," pomises sulane, olles muutunud Mädaku
vihast ilmet nähes juba aremaks. 

 

,,Ja lehmade ukse panid riivi?" usutles Mädak edasi. 

 

,,Ee vist panin küll," pomises sulane veelgi aremalt. 

 

,,Siis kuidas on lehmad välja inimeste sekka pääsenud?" küsis Mädak
külmalt, rabas sulase pehmete ja sinakate näppude vahelt vikati ja
suskas selle tera sulasele kõrri. 

 

Sulane Pöök rögises vastuseks midagi arusaamatut ja ta katkisest kõrist
purskas puhtale särgile tumekollast mäda. 

 

,,Ja et see oleks sulle õpetuseks!" käratas Mädak tõmblevale ja vikatit
kaelast välja tõmmata üritavale korjusele ja sammus tagasi rehetare
suunas. Situatsioon oli täbaramast täbar, selle sama nädala lõpus pidid
krahvi enda mehed tulema kõigilt tema valduses olevatelt talupidajatelt
inimesi koguma, neil pole nüüd aga mitte kui midagi anda. Oh sa valguse
sigidik küll. Krahvil oli teadupärast karm käsi ja äkiline meel, mida
tema üheksakümne aasta pikkune eluiga polnud karvavõrdki pehmendanud. 

 

Mädak vahtis nõutult ringi ning ta pilk jäi ootamatult pidama põllu taga
paistva naabertalul.  

 

,,Kuule poiss, ma lähen kaen korra naabri poole, äkki tal mõned inimesed
üle." 

 

,,Võin ma ka kaasa tulla?" uuris Tõugu. Mädak kõhkles hetke, aga rehmas
siis käega: ,,Tule pealegi," ning võttis suuna kahe ülejäänud keset
põldu adra ümber ukerdava sulase poole. 

 

,,Lõuajaak! Lömmkolp!" käratas Mädak neile lähemale jõudnult. ,,Visake
ader nurka ja tulge parem kaasa, inimesed on niikuinii kõik otsas ning
pole mõtet ka enam neile söödakasvatamisega jännata." 

 

,,Kuule taat, miks teil sulased ise käsitsi põldu künnavad, kui sul nii
tugevad surnulehmad on?" imestas Tõugu. ,,Pane ader parem lehmale või
härjale taha. Saab ühe raksuga tehtud ja võid inimeste sööta hiljem ka
teistele peremeestele müüa." 

 

,,Äh" mõhises Mädak ebamääraselt vastuseks, jäädes samas sisimas isegi
mõttesse. Tõepoolest, nii oleks ehk isegi mõistlikum. Tuleb see asi
meelde jätta ning hiljem ära kasutada. Ei saa midagi öelda, päris terane
poiss see Tõugu. Täiesti arusaadav, miks krahv ta endale õpipoisiks
võttis.  

 

Katkutalu. 

 

,,Mnjaa," venitas naabertalu peremees Katkulemb, olles üleaedse mure ära
kuulanud. ,,Kalmuvenda tuleb hädas aidata, aga mul endalgi pole sel
aastal head saaki olnud. Mitu Mäetagant toodud inimest kõnges miskisse
rõvedasse tõppe ja pidin neid elavaid elajaid vanalt Kääpurilt
hingehinnaga juurde ostma, ei mina sõber sulle küll inimesi anda saa. 
Kahju küll, aga pole midagi teha."  

 

,,Aga tead mis, ega see Krahv nii hirmus ka pole, no lööb maha, mis
siis, kannatad välja, pärast heldib ja puhub eluvaimu tagasi sisse ka."
üritas ta Mädakut lohutada. ,,Pealegi, sul kaks tervet noort sulast,
anna need õige Krahvi malevasse sõjasulasteks, nii kümneks aastaks aega
teenima. Pääsed ehk üldse karistuseta, kärgib ja paugub vaid natuke ja
ongi korras." 

 

,,Või sulasteks?" porises Mädak mõrult. ,,Ilma sulasteta tuleb nälg
lauale, lapsed vaja toita, vanamoor kodus ablas nagu surmauss. Kuidas ma
su arust ilma sulasteta üldse uusi inimesi hangin, ah? Kui see talv
jäävadki inimesed andmata ning Krahv halastab, siis järgmine talv on
seda enam vesi ahjus. Ega ma saa üksi minna inimesi püüdma, nad raisad
on viimasel ajal enda jõudusid suurendanud ja ehitanud lähimate
asunduste ümber kõrged tarad. Isegi krahvil on oma väega raske, sest
peale seda, kui elusad hakkasid oma surnuid põletama, pole tal enam
kedagi seespool müüre üles manada ja asula väravaid avama panna." 

 

,,Eks su jutus iva ole," noogutas Katkulemb mõistvalt, ,,elusate saamine
muutub ikka aasta aastalt üha raskemaks. Koolnud elajaid vaarub liigagi
palju ringi ning nõuab värsket liha. Ühtegi suurt sõda pole ka tükk aega
olnud ning Krahvi armee ka suur ning nälgas. Kes teab, kas ta üldse su
sulaseid endale lisasuudeks tahabki. Minu teada on nad praegugi enamuse
ajast pori ja lehtede toidul ning kaevavat mullast ussikesi ja
mutte." 

 

Mädak vajus sellise info peale päris näost ära. 

 

,,Kuule!" hüüatas Tõugu ootamatult, ,,aga Krahvil on ju seitsmes moosese
raamat kabinetis luku taga, kasutame õige seda, sellega saad kindlasti
õige arvu värsket liha kohale manada" 

 

,,Miks krahv siis seda ise ei kasuta?" kahtles Mädak. Nii hea raamatuga
ei peaks ta armee sugugi konni pugima, vaid võiks iga öö värsket liha
vitsutada. 

 

,,Krahv ei taha lihtsalt raamatut väga ära kulutada, on ihne. Milleks
võimast väge raisata, kui võib teiesuguste peale odavalt rõhuda." 

 

Mädak vajus mõttesse, lapselapse jutt ei tundunudki nii rumal. 

 

,,Aga kuidas me selle kätte saame," käis ta viimaks välja oma viimase ja
kaalukama argumendi. Kuid ka sellele peale Tõugu vaid naeris. 

 

,,Oled sa taat juba unustanud, et ma olen krahvi uus õpipoiss. Ma saan
meid kõiki kenasti tema kabinetti sisse smuugeldada." 

 

,,Aga krahv ise?" 

 

,,Ta on praegu metsades jahil, seepärast ma saingi vaba aega siia
tulekuks. Pealegi olen ma linnas juba seitsmenda moosese raamatuga
varemaltki kokku puutunud. Mu ühel õpetajal oli ka selline. Pole selles
mingit kunsti. Lähme lausume inimesed kohale, paneme raamatu oma kohale
tagasi ja korras." 

 

Mädak ei jäänud kauaks enam naabri juurde aega viitma, vaid pani koos
sulastega kibekiirelt krahvilossi suunas ajama.  

 

Krahvi loss. 

 

Krahvi loss oli oma kunagise suursugususe ammu minetanud. Enamus aknaid
olid katki, katuses mustendasid siin-seal augud ning tammised uksed
rippusid kahtlaselt röötsakil, olles iga hetk küljest langemas. Mädak
mäletas, et kunagi nooremana oli krahv lasknud iga kevad kärvuritel
mööda häärberit roomata ja seda üle värvida ning katust parandada. Mida
vanemaks ta aga sai, seda vähem mees oma valdustest hoolis. Eks õige
kah, niikuinii oli tema ju ainuke elus inimene, sõjasulased aga luksust
ei vajanud. Need vedelesid kas õues hunnikus maas või tuhnisid häärberi
taga mullas usse. 

 

Tõugu vedas Mädaku enda järel läbi mitme pika pimeda koridori ja tõukas
viimaks ühe kahepoolse ukse valla. Selle taga asuv manaja kabinet oli
suur ja hämar ruum, nikerdatud puust seinte ning raske lakitud mööbliga.
Keset ruumi asus sarkofaagi meenutav marmorplaadiga kirjutuslaud ning
siin-seal olid seinalühtrites käsivarrejämedused inimrasvast valmistatud
küünlad. 

 

Lõuajaak ning Lömmkolp kakerdasid koheselt küünalde juurde ning hakkasid
neid mõnust röhkides närima.  

 

,,Sinna need inimesed lähevad," porises Mädak sulaseid ja küünlaid
silmitsedes. 

 

Tõugu hiilis aga laua juurde ja sikutas selle ainsa massiivse sahtli
lahti.  

 

Raamat, mille ta Mädakule ulatas, oli üsnagi tagasihoidlik väike nahas
köide. See oli isegi nii tagasihoidlik, et koolnu hakkas kahtlema, et
kas tegemist ikka õige teosega. 

 

,,Loe järjest," õpetas ta vanale kärvurile, ,,ja vaata, et sa ühtki sõna
vahele ei jäta, ja ära pane tähele, et sõnad midagi ei tähenda, ma
peremeest korduvalt näinud just nii seda kasutamas. Ma passin niikaua
koridoris peale, et keegi segama ei tikuks" 

 

Ning kadunud ta oligi, Mädak avas raamatu ja hakkas seda aegamööda
veerima. Kirjatarkust oli kärvur mõistnud juba inimesena olles. Eelmise
elu teadmine tulvas aegamööda laipa tagasi ning varsti luges ta juba
üsna soravalt. 

 

,,Niaaah, suraalaar, iääää, naguzooot," leelutas ta ise ainsatki sõna
mõistmata. 

 

Õnneks oli raamat ka mitte ainult väike, vaid suurte tähtedega, nii et
varsti oli Mädak juba poolepeal ning tundis, et raamat hakkab mõjuma,
näiteks kadus üks hetk kabinet tema eest sootuks ja koolnu leidis end
seisvat vanast rõskest kaevust põlvist saati mädases vees. 

 

Või siis konnadest ja nälkjatest tehtud mäe otsast. Mädak ei lasknud
neist ahvatlevatest piltidest end siiski eksitada ja luges katkematus
jorus edasi, justnagu Tõugu oli teda õpetanud. 

 

Olles viimaks tund või kaks hiljem raamatu lõpetanud, sulges ta selle
ettevaatlikult ning asetas lauale. Teda ümbritses taas krahvi meeldivalt
rõske ning hämar kabinet.  

 

Mõni hetk ei toimunud midagi. Siis tekkis aga laua kohale justkui väike
keeristorm ja sealt kargas välja kummaline olevus - ei olnud ta inimene
ega ka mitte laip. Justkui poolelusa ja eluta vahepealne. Ühelt poolt
nagu kala, teiselt poolt nagu kits ja kolmandast küljest jälle inimene
mis inimene. 

Vot sulle, mõtles kärvur endamisi. Ei ole võimalik, aga samas on
võimalik. Teispoolsus peidab enda rüpes ikka hirmsaid olevusi. 

 

Ringi vaadates leidis Mädak enda kohkumusest, et samasugused lõustad
piilusid teda igast toanurgast, neid jagus isegi lakke ja lühtrikülge
klammerduma. Ei tea kas need ongi need moosused, imestas ta endamisi.
Rohkem kui vaid seitse on neid kindlapeale. 

 

,,Mida härrad soovivad?" piiksus laualolija, kes oli arvatavasti selle
värdjatesoo kuningas 

 

,,Seda et, inimesi oleks vaja, elus inimesi," kohmas Mädak. ,,Nii kolm
tükki sobiks." 

 

,,Saab tehtud," sõnas elajas kavalalt ning kadus ühes kõigi enda
suguvendadega, Mädak jõudis vaevu oma sulaste suunas käsi laiutada, kui
juba olid nad koos inimestega tagasi, ja veel milliste inimestega. 

 

Mädaku suhu ja kõrri valgus neid nähes hapukat eritist. Priske kaupmees,
kidur, kuid sitke munk ning punaste põskedega ümar neiu, kes riiete
järgi osutades pidi olema kaupmehe tütar. Mitte inimesed, vaid tõelised
maiuspalad. Sihukesi väärt tükke lähedastest küladest küll juba niisama
ei saanud. 

 

Ent peletis ei lasknud Mädakul hirmunud elusolendeid kaua imetleda
,,Mida peremees veel soovib?" hüüdis ta. "Seda, et... rohkem polegi
vaja," sõnas Mädak. ,,Tubli töö, suured tänud." 

 

,,Kui rohkem tööd pole lähme ära ja viime ka peremehe kaasa," teatas
peletis ähvardavalt. 

 

,,No tooge siis veel inimesi," teatas viimasest avaldusest veel juhm
Mädak. 

 

Varsti seisid ta ees veel kolm ilusasti riietatud ja kena tüsedat
linnakodanikku. Deemon nõudis aga kangekaelselt uut tööotsa. 

 

Mädak ei jõudnudki enda kolmandat soovi öelda, sealsamas krigises ta
seljataga uks ning kärvuri ja tema sulaste ehmatuseks seisis lävel
vihast marutav ja Tõugut kõrvupidi enda järel lohistav surnumanaja. 

 

,,Ahaa," kriiskas ta, ,,tunne kontides ei petnud, tundsin juba metsas
olles, et keegi varganägu on mu pühamast pühama varanduse kallal. Aga
seda, et varasteks osutuvad mu värske õpipoiss ja vana kärvur, seda ma
poleks küll uskunud aimata. Kuidas sa julgesid oma kärnased mäda järgi
haisvad jalad mu oma majja seada ja seal mu väärtuslikumat eset näppida?
Laiaks löön, seitsesada seitsekümmend korda." 

 

,,Palun, kõigi pühakute nimel, tehke nii, et krahv oleks mitte siin,
vaid maailma kõige kaugeimas kohas," kähises Mädak ja sulges silmad. 

 

Kui ta need uuesti avas, polnud toas peale tema, Tõugu ja ta sulaste
kedagi. Ainult sinine suitsupilv hõljus kirjutuslaua kohal. Ka raamat
oli müstilisel kombel kadunud. 

 

"Ja jala, viige ta sinna jala," röögatas Mädak tossu poole ja tormas
vastust ootamata uksest välja, Tõugu ning sulased tihedalt sabas. 

 

,,Aga inimesed?" lõõtsutas Tõugu, kui nad olid mõisahäärberist välja
jõudnud, ,,Neid ei võtagi kaasa?" 

 

,,Vanatühi nendega" rähmas kärvur käega, ,,Kui krahv peaks tagasi
tulema, ei osta me end tema käest vabaks ka tuhande inimesega ja minul
läks igatahes neid moosusi nähes söögiisu kah täielikult ära." 

 

,,Ma ei usu küll, et me krahvi enam kunagi veel näeme," kahtles
Tõugu. 

 

,,Jah, mõne inimese võiks ikka kaasa võtta," tegi ka Lömmkolp suu lahti
Tõugu jutust julgust saanuna ning Lõuajaak kõigutas nõustumise märgina
pead. 

 

Kahjuks oli aga selleks ajaks nende mõisaesine askeldamine juba liiga
paljude krahvi sõjasulaste tähelepanu endale tõmmanud ning ohtlikest
küsimustest kõrvale hoidmiseks tuli Mädaku kambal hämarusse kaduda. 

 

Kodutallu jõudnud, käis Tõugu ise laudas vaklu hankimas ja parandas
vanaema pead. Mädak aga halastas enne karistada saanud sulasele ning
aitas tollel katkise kõri  kokku õmmelda.  

 

Tasapisi vajusid asjad Mädakalas tagasi oma igapäevastesse rööbastesse.
Tõsi küll, enamei möödunud ühtegi ööd, kus Mädak poleks vaikselt omaette
palvetanud, et moosused ikka ta viimast palvet kuulsid ning teekond
maailma lõppu võimalikult kaua aega võtaks.




  

Jutt: 21. detsember (Tea Lall)
 

  ESIMENE PÄEV 

 

21.detsembri hommik on nagu iga teine. Ikka pole ainsatki märki, et
miski oleks teisiti. Ju ei olegi. Ärkame, teeme kohvi. Süda hüppab
rõõmust, et see kõik oli vaid paanika, tühi loba ja rumalate ennustus.
On veidi piinlik, et ma seda nii tõsiselt võtsin ja mõnes mõttes olen ka
veidi pettunud. Hinge oli salamisi pugenud mingi pisike põnevus. Et ma
näen midagi suurt ja erakordset. Mingit protsessi. Midagi salapärast.
Kuidagi oli viimasel ajal selline tunne, et ma ei tahakski enam sellises
maailmas elada, sest maailm oli muutunud. Inimesed olid muutunud.  

Lobiseme ja mu mees norib mu kallal selle maailmalõpu teemal. ,,Ma
ütlesin kohe, et see on mingi jura," ütleb ta. Lasen enda kallal norida.
Jah, ilmselt on tal õigus. 

 

Ja siis kaob vool. Mul läheb südame alt külmaks. Äkki keegi teeb lolli
nalja? Mees on rahulik, naerab omaette. Igaks juhuks läheb siiski õue,
et elektrikilpi vaadata. Tuleb tagasi ja raputab pead. Tunnen, kuidas
minus hakkab kasvama ärevus. Püüan selle maha suruda. Olen selle teemaga
seoses vist liiga palju artikleid lugenud. Otsin sahtlist küünlapaki ja
süütan küünlad. Käed siiski värisevad veidi... Mis nüüd saab? 

 

Ajan lapse üles, sest on viimane selle veerandi päev. Ta paneb end
uniselt  küünlavalgel riidesse ning kui ta toibuma hakkab, näen tema
silmis ärevat pilku.  

 

,,Emme, miks vool ära on?" küsib Robi. Ma ei oska vastata, ütlen, et
mingi katkestus ilmselt, ära muretse. Aga laps ei muretsegi vist, vaid
paistab, et on hoopis põnevil. Olime lapsega mõlemad lugenud
kõikvõimalikke ennustusi ja ettekuulutusi selle kohta, mis meid
detsembris ees ootab.  Ei saa öelda, et me uskusime neid, kuid ei saa ka
väita, et me ei oleks selleks üldse valmistunud. Robi vaatab aknast
välja, kuid on pime ning midagi pole näha. Käib ühe akna juurest teise
juurde, pilk kaugusesse suunatud.  

 

Mees paneb riidesse ja läheb õue, naabrimees tuleb mingi aja pärast,
võtab ta teeotsast auto peale ja nad sõidavad tööle. Mina ja laps
sõidame oma autoga linna kooli. Juba eemalt näen, et Jõgeva linn on
täiesti pime. Mitte mingit kuma selle kohal ei paista ja see teeb juba
tõeliselt ärevaks. Et nii suur voolukatkestus... Tavaliselt on ikka nii,
et kui meil maal on vool ära, siis linnas on see siiski olemas. Üldjuhul
need kaks teineteisest ei sõltu. Ka koolimaja on pime, maja ees on palju
taskulampidega rahvast. Paljud lapsed on tulnud koos vanematega.
Koolimaja uks on lukus, rahva seast tuleb direktor, seisab trepile ja
hõikab: ,,Voolu ei ole ja pole teada ka, millal see tagasi tuleb. Kogu
linn on pime. Minge kõik koju. Tunnistused saate peale vaheaega. Midagi
pole parata..." Naeratab ja vabandab, soovib ilusat vaheaega ja viskab
nalja, et see tuleb romantiline ja hariv - küünlavalgel ja raamatute
seltsis. Inimesed hajuvad laiali. Lapsed on elevil, täiskasvanud
pahurad. Istume autosse ja sõidame koju tagasi. Ka meie laps on elevil,
vadistab ennustustest, et äkki see on siiski täppi läinud. ,,Ei usu",
ütlen. Endal sügaval südames imelik tunne. Jõuame koju. Mees on ka koju
tagasi tulnud, sest vooluta ei tule ehitusobjektil töötamisest ju midagi
välja.  

 

Istume ja ootame. Puurime pilgud läbi pimeduse küla suunas, aga mitte
ainsatki valguskiirt meieni ei ulatu. Isegi ühtegi kuma mitte. Õues ei
hakkagi valgenema. Kell on üheksa läbi, aga on ikka kottpime. Voolu ei
tule. Möödub tund. Õues on endiselt pime. 

  

Ma proovin oma vanemale pojale Martinile helistada, saan ta korraks
kätte. Ta kurdab, et vool on ära. Kuulen tema hääles väikest ärevust.
Hakka kohe tulema, jõuan öelda. Siis kõne katkeb ja ma ei saa temaga
enam ühendust. Proovin uuesti ja uuesti, aga minu mobiiltelefon on tumm.
Kas ta kuulis mu viimast lauset, mõtlen. Tähendab, ka Tallinnas ei ole
voolu... 

 

Kuulen, et mingi auto sõidab mööda. Näen aknast selle tulesid. Auto jääb
vist seisma. Tuled kustuvad. Enam pole näha, mis õues toimub. Küünlad
põlevad. Nüüd hakkab minus maad võtma tõsisem ärevus. Mitte voolu
pärast, vaid sellepärast, et õues on pime. Kas tähendab, et  SEE ongi
alanud? 

 

Proovin ka töö juurde helistada, aga ei saa ühendust. Näen nüüd, et mees
on samuti murelik. Mis toimub? Kas me lihtsalt istume autosse ja sõidame
ikkagi tööle? Kui voolu pole, pole tööl midagi teha. Kottpimedas.
Arvutid ei tööta. Hakkan kõigile tuttavatele helistama, valin järjest
numbreid, mis mu telefonis on, aga mobiililevi ei ole. Lauatelefoni meil
ei ole. Peame plaani, et ikka tuleb autoga linna minna, äkki saab sealt
mingit infot.  

 

Sõidamegi  linna. Endiselt on kottpime. Laps tuleb kaasa, sest ei julge
koju jääda. Tema esialgne elevus on tasapisi asendunud hirmuga. Minu
töökoha juures seisab üks auto - meie juhataja. Ta on kleepinud uksele
sildi ,,Suletud voolukatkestuse tõttu" ja ütleb, et me koju läheks. Et
kui vool tuleb, ta helistab meile. Ta on väga murelik. Lahkume. Sõidame
kesklinna. Inimesed on kogunenud kesklinna parklasse, linnavalitsuse
ette. Kõik seisavad nõutult, üks lollim kui teine. Keegi ei oska midagi
öelda. Ühtegi linnaametnikku näha ei ole ja Jõgeva linnavalitsuse uks on
lukus. Keegi ei selgita midagi, kõik on murelikud, aga paanikat veel ei
ole. Räägime mõne inimesega. Keegi poetab midagi ka 21. detsembril
saabuva pimeduse kohta... Enamikel pole varutud toitu ega vett. Midagi
ei ole varutud. Ootavad, kui korteritest soe kaob. Mis siis saab? Ka
vett ei tule kraanist. Mis edasi saab, ei tea keegi. Ikka ei usuta, et
see on kurikuulus 21. detsember, kardetud ennustus. Arutletakse, et vool
on ära ilmselt päikesega seotud plahvatuste tõttu, millest oli kunagi ka
räägitud, et elekter võib olla seetõttu häiritud. Igaks juhuks läheme ka
meie autotulede valgel kaubahalli poole, et vaadata, kas see on mingil
ulmelisel moel äkki avatud. Aga ei - pood on kinni. Voolu ju pole.
Paljud kurdavad, et neil pole kodus isegi küünlaid. Rõõmustan, et ma
neid mingil sisemisel sunnil juba novembrist saati vähehaaval varunud
olin...  

 

Istume autosse ja sõidame linnas ringi. Linn on täiesti pime. Autosid
sõidab üksjagu. Enamikes akendes kumab nõrk valgus, küünlavalgus.
Parklates seisavad autod, tulede paistel on näha inimesi. Siin pole
midagi teha. Läheme koju tagasi. Süda valutab ema pärast. Kas tal on
vool? Kindlasti on ta mulle proovinud helistada... Võib-olla taipab ta
siia sõita? Aga ma hästi ei usu seda. Tal on koer ja kass, ta muretseb
nende pärast alati rohkem kui iseenda pärast ega jäta neid üksi. Peast
käib läbi mõte, et minu ema saab ikka hakkama. Toiduvarud on tal alati
külmikus olemas, kapid ka hoidistest pungil, kartulid ja muud juurikas
keldris, vesi kaevus, puud kuuris. Lohutan end selle mõttega. Aga
teadmatus teeb tuska ja paneb muretsema.  

 

Pimedus kestab. Toad on köetud, külm meil ei ole. Tõstame söögid
külmikust õue ja esikusse, sest külmkapp hakkab sulama. Et kaevust vett
saada, peame talveks soojustatud kaevu lahti kiskuma. Paneme pange nööri
otsa ja saame vee kätte. Õues hakkab kõhe. On kottpime ja täiesti
vaikne. Pole tuult, õhk nagu seisaks paigal. Toome väriseva ja õnnetu
moega koera esikusse. Ta ei saa aru, mis toimub. Tunneks justkui, et
midagi on valesti. Loomad on targemad kui meie. Nemad tajuvad asju, mida
inimene ei taju. Või ei oska inimene oma sisemist häält kuulata? Kui
oskaks, ehk jaguks siis tarkust niisugusteks olukordadeks valmis olla.
 

 

Küünlad põlevad. Igav. Tahaks telekat vaadata või arvutisse kiigata. Ei
tea, kas toimuva kohta ka uudiseid on? Kas kusagil neid edastatakse ka
mingil kombel? Mis toimub mujal? Kas teatakse, millega on tegu? Kas
keegi vastutab? Midagi ei tea... Infot ei ole.  

Laps on närvis, et ei saa arvutisse. Mina ka, sest tahaks suhelda,
selgust saada, arutleda, mis toimub. Näksime eilseid friikaid. Kell
seinal tiksub, aga aeg seisab paigal. Tunnen seda lausa füüsiliselt.
Kestev pimedus akna taga tekitab hirmu. Tuleb meelde Tiibeti laama
õpetus, et katke aknad kinni. Nüüd ma mõistan seda soovitust. Otsin
välja vanad baikatekid ja panen need elutoa ja köögi akende ette. Ja
tõepoolest - nii tekib kuidagi turvalisem tunne. Pimedusel ei ole enam
nii suurt mõõdet. Vanad tekid aitavad luua justkui meie oma väikese
maailma, mis on vaid nende koduste seinte vahel. Sellise tunde, et see
suur ja pime ei pääse nüüd sisse... 

 

Igavuse peletamiseks hakkan süüa tegema. Panen pliidi alla mõne halu,
asetan küünla pliidiservale, aga see hakkab kiiresti sulama ja vajub
longu. Süütan uue ja jätan selle kapile. Poolpimedas püüan hakkliha
pruunistada. Ma ei näe, kas liha on läbi küpsenud. Nii teen  seda
kogemuste põhjal, sisemise kella järgi.  

Tunnid mööduvad. Kuidas on võimalik, et mingit infot ei ole võimalik
mitte kuidagi inimestele edastada? Või siiski kusagil tehakse seda?
Lihtsalt nendeni, kes üksikus kohas elavad, see ei jõua?  

 

Otsustame uuesti linna sõita. Äkki on selleks ajaks juba midagi uut
kuulda? Aga peame taas pettuma. Inimesed on ikka kogunenud parklatesse.
Autode tuled ja taskulampide vihud on ainsad valgusallikad tänavatel.
Segadus on suurem. Inimesed on vihaseks muutunud ja nad tahaksid
vastuseid. Aga pole, kellelt küsida. Üks tuttav, keda eemal märkan,
seletab mulle, et linnapea olla mingil ajal kohal käinud ja rahustanud,
et Jõgeva pole ainuke, mis pime on, ka mujal olevat vooluga probleeme.
Elekter elektriks, nüüd ootavad inimesed vastust küsimusele, miks õues
päevavalgust ei ole. Sellest küsimusest aga olevat ametnik kõrvale
hiilinud. Ütles, et olukorra lahendamisega tegeldakse. Olevat ametnikule
kohase osavusega küsimustest kõrvale hiilinud või jätnud vastused
ümmargusteks, mis selgust ei toonud. 

 

No nali küll, kas üritavad päikest äratada? 

 

Üks naine hüüab üle platsi, et minge kaubahalli juurde, seal on avatud
küünlamüügipunkt. Läheme ka. Põlevate õueküünaldega valgustatud
müügipunktis on üsna palju rahvast. On pikk järjekord. Mul on hirm, et
koju varutud küünlaid ei jagu ja seetõttu otsustan järjekorda võtta.
Aega kulub palju, enne kui kord minuni jõuab. Küsin kolm pakki küünlaid,
aga müüja annab vaid ühe, põhjendades, et muidu ei jagu. Olgu, mõtlen.
Keegi ei tea ju, kauaks jaguma peab. Seejärel räägib üks mees
järjekorrast, et kultuurimaja ees platsil jagatakse vett. Et oma nõu
peab kaasas olema. Inimesed pudenevad laiali, pimedusse. Mitmed
kurdavad, et neil pole sellist nõud, kuhu vett panna. Vesi on ehk
olulisem kui valgus? Ma pole selles nii kindel. Pimedus hakkab aina
rohkem rõhuma. Tunnen, kuidas silmades on raske tunne. Tekib hirm, et
kui see kaua kestab, halvab see lõpuks mõistuse. Alles nüüd saan ma aru,
kui väga ma valgusest puudust tunnen.  

 

Mõni ei õpi siin elus mitte midagi. Küünlamüügipunkti saabub purjus
viieliikmeline noorte seltskond. Lällates ja koperdades ajavad nad
pikali kaks küünalt, mis kustuvad. Saabub sügav pimedus. Vihased
inimesed hakkavad karjuma, on kuulda tuhme mütsatusi... Ma ei tea, mis
toimub, haaran lapsel kobamisi käest ja püüan teise käega oma meest
leida. Keegi seisab mu kõrval. Jah, tema. Liigume pimedas kusagilt
eemalt paistvate autotulede valgel tagasi platsi poole, kuhu jäi meie
auto. Mis müügipunktis juhtus, jääb teadmata.  

 

See pole enam üldse lõbus. Toad on soojad. Kõhud on täis. Aga valgust ei
ole. Ja alles nüüd tuleb mulle meelde raadio! Kuidas ma varem selle
peale ei tulnud? Äkki edastatakse sealt mingit moodi teateid? Ütlen
mehele, et ta raadio tooks. Meil pole ju patareisid, vastab ta. On küll,
ütlen ja tõmban esikus sahtli lahti. Ta ju ei tea, et olen paari kuu
jooksul nii mõndagi varunud. Nii toitu, ravimeid, küünlaid kui
patareisid. Ja näib, et ta ei naera mu üle enam... 

 

Patareid raadios püüame kusagilt mingitki teadet saada. Aga ei midagi,
ainult sügav vaikus, ei ainsatki heli, ei sahinat, rääkimata
inimhäälest... 

 

On kummaline, kuidas päevast saab õhtu, märkamatult. Või kuidas oleks
õigem öelda? Et ööst saab uus öö? Ainus, mis lähenevale ööle viitab, on
väsimus, mis endast märku annab. Ka laps haigutab juba mõnda aega. On
olnud väga väsitav päev. Küsin lapselt, kas ta tahaks doominot mängida.
Ta ei taha. Mina ka ei taha tegelikult, mehest rääkimata. Robi ja mees
lähevad magama. 

Mina magama ei lähe. Meil oli kunagi Martiniga kokkulepe, et kui midagi
niisugust peaks juhtuma, siis tuleb ta linnast kohe ära. Aga kuidas ta
saab, millega? Istun diivanile, kerin jalad enda alla ja vaatan
küünlasse. Mul on kohutav hirm. 

 

TEINE PÄEV 

 

Ärkan mingi mütsatuse peale. Mõne hetke ei saa ma midagi aru, arvan, et
on öö ja kuulatan, mis hääl see oli. Tasapisi hakkab meenuma pimedus ja
kõik muu. Hirm pitsitab jätkuvalt mu sisemust. Mul pole aimugi, mis kell
olla võiks. Teised vist magavad veel. Hea meelega magaks edasi, et
reaalsusest pääseda. Kuulatan, aga kuulen ainult vaikust. Otsin pimedas
telefoni ja tahan kella vaadata. Aga ekraan on must ja pilti ei tule
ette ka siis, kui nuppe klõpsin. Ei tööta.  

 

Tõusen ja lähen kobamisi elutuppa, süütan küünla. Kell seinal näitab
viit. Ma ei lähe magama tagasi. Piilun aknast välja, aga ei näe midagi.
Taban end kummaliselt mõttelt, et sellisel kellaajal oli ka siis õues
pime, kui päike veel olemas oli. Nagu päikest enam polekski. Kusagil ju
ikka on? Või ei olegi? Teen tule pliidi alla ja panen poti veega keema.
Kohvivarusid ei ole ja olemasolevgi lõpeb varsti otsa. Lihtsalt ei
jagunud raha, et osta. Aga äkki polegi vaja muretseda? Äkki täna tõuseb
päike ja kõik on nii nagu varem? Vool vooluks, selleta saab kuidagi
hakkama. Meil on ennegi vool nädalapäevad ära olnud, ükskord tormiga, ja
ei juhtunud midagi hullu. Ainult tööle ei saa minna, sest seal pole
midagi teha. Äkki on täna linnas juba vool olemas. Kindlasti peab
vaatamas käima... Muidu teen luusi ja mind lastakse lahti. 

Aga kui ka täna päikest ei tõuse? Ja homme ja ülehomme?  

Äkki kolistab keegi ukselingiga. Ehmun nii, et süda jätab mõned löögid
vahele. "Kes on?" küsin. Martin! Martin koos oma elukaaslase Siretiga!
Jõudsidki koju! Mu süda hüppab rõõmus, kui ukse lukust lahti keeran.
Kraban nad kaissu, laskmata neil hingata.  

 

,,Täitsa perses," on Martini esimesed sõnad, kui ma ta lahti lasen.
,,Ema, sa ei kujuta ette, mis toimub! Kogu tee on autosid täis, inimesed
sõidavad linnast ära. Pooled autodest seisavad lihtsalt maanteel, sest
nende elektroonika on ilmselt üles öelnud. Inimesed hääletavad pimedas.
Nad saavad surma, kui nad sinna jäävad... 

 

Jumal tänatud, et Margusel isa ,,�iguli" alles oli, meil oli juba varem
kokkulepe, et sellega saame linnast minema, kui asi jamaks läheb. Ta
vaseke peab veel Võrru jõudma..." Siret seisab vaikides ja hakkab siis
nutma.  

 

,,Terve Tallinn-Tartu maantee on rahvast täis. Keegi ei võta neid peale,
sest kõik päästavad iseennast, jumal kui õudne!" nutab ta. ,,Ja ma ei
tea, mis mu emast saab, kas tal on, kuhu korterist minna..." 

 

Püüan teda kallistusega lohutada. Sõnu mul kahjuks ei ole. 

,,Me oleks pidanud ikka vanaema juurde minema, kõik koos. Siin oleme
külale ja linnale liiga lähedal. Me ei tea, mis meid ees ootab, ühel
hetkel on võib-olla kogu see rahvas meie ukse taga," ütleb Martin ja tal
võib õigus olla. Aga nüüd on hilja ära minna. Panen ukse uuesti
lukku. 

 

Martin toksab jalaga oma suurt musta kotti, mille ta on esikusse
tirinud. ,,See on söögikraami täis, krabasime kaasa kõik, mis kappidest
võtta oli, küünlaid on ka mõni pakk." 

 

Mul pole aimugi, kui palju meil võiks viie peale toitu kuluda, aga usun,
et nälga me ei jää. Muidugi ei tea me, kaua see olukord kestab, kuid
paar kuud peaksime ehk oma varudega toime tulema. Nii ma vähemalt
loodan. Kui see kestab kauem, siis ma ei tea... Ma ei suuda siit edasi
mõelda.  

 

,,Kas Tallinnas hoiatati inimesi voolukatkestuse eest? Öeldi kusagil
uudistes, mis toimuma hakkab?" küsin närviliselt. 

Martin raputab pead. ,,Ei, mitte midagi." Uskumatu! 

 

Vesi hakkab pliidil kahisema. Ka mees ärkab ja taarub unisena kööki.
Rõõmustab lapsi nähes. ,,Voolu ei ole ikka, jah?" küsib. Raputan pead. 
Ka tema kõnnib akna juurde, kergitab teki serva ja vaatab pimedusse. Aga
akna taga ei ole üllatust. On vaid seesama tihe pimedus... 

 

Ka tänane päev ei too valgust. Õnneks läheb meie vana auto käima, me
riskime ja käime veelkord linnas. Minu töökoha uksel ripub eilne silt.
Sõidame kesklinna. Autosid on hõredamalt. Märkame kaubahalli ees kuma ja
askeldamist. Jätame auto poe ette parklasse ja läheme vaatama. Müüakse
patareisid, kuivaineid, küünlaid ja tikke. On pikk-pikk järjekord. Võtan
sappa. Igaks juhuks ostan veel kaerahelbeid, tikke, küünlaid... 

 

Näen paari tuttavat ja uurin, kas nemad ehk on kuulnud, mis toimub. Aga
ei, ka nemad pole targemad. Inimesed on väga murelikud ja paljud ka
vihased. Ja õigustatult.  

 

Me läheme koju tagasi. Ka koduteel näeme seisvaid autosid, inimesed
hääletavad. On külm. Mul on raske neid mitte aidata, peale võtta, kuhugi
viia. See pole mulle omane. Alateadlikult tunnen, et ma ei saa nende
heaks midagi teha. Ja ma palun mõttes nende ees andeks... 

 

Meie kodu on uppunud paksu pimedusse nagu kogu maailm meie ümber.
Suudame taskulambi valgel ukseni taaruda. On veidralt tuulevaikne.
Vaatan taevasse. Nii selget ja kirgast tähistaevast pole tükk aega
näinud. Tasakaal lööb pilkases pimeduses kõikuma ja ma peaaegu kukun.
Taskulamp on praegu kõige olulisem asi. Vinname kaevust selle valguses
veel paar pangetäit vett. Jumal tänatud, et meil see võimalus on,
mõtlen. Naabritel võsa taga on puurkaev, mis töötab vaid elektriga. Ja
neil on paarikuune beebi. Ma ei julge edasi mõelda.  

 

Lapsed istuvad soojas toas ja mängivad kaarte. Ma ei taju nende juures
õnneks suurt hirmu ega muret. Ja äkki tunnen, et me saame hakkama! Meil
on toitu, meil on vett ja meil on kütet. Kui see kõik kestaks vaid paar
päeva! 

 

Kui me õhtul magama heidame, soovime, et homme oleks kõik vanaviisi. Mu
süda on rahulikum, sest oleme lastega koos. Vaid ema pärast olen
endiselt mures, aga annan endale aru, et ma ei saa midagi muuta.  

 

NELJAS - JÕULULAUPÄEV 

 

Kui eilne päev möödus vaatamata kõigele üsna rahulikult, siis täna kipub
maad võtma masendus. Mõtlen iga päev emale. Kuidas ta hakkama saab?
Püüame oma pimedaid päevi kuidagi sisustada. Loeme, jutustame, mängime
lauamänge. Aga kõik on mornid. Püüan mõelda, et vool on ajutiselt ära,
ei enamat ja varsti tulevad elektrikud ning kõik saab korda. Mõneks
hetkeks tundubki mulle, et tegu on tavalise nädalavahetusega, kui lapsed
on kodus ja meil on hea koos olla. Pimedus on kõige hullem. Küünlaleek
kipub värelema ja see on vastik! Silmadel on raske. Lugeda saab vaid
jupikaupa. Õues on täielik vaikus. Õhk ei liigu, mitte ainsatki häält
pole. Ja kogu seda paksu pimedust katab jätkuvalt kirgas tähistaevas.
Õues on külm. Hull lugu on koeraga. Ta ulub. Ja me ei saa sellepärast
magada.  

 

Täna on jõululaupäev ja me otsustame kõige kiuste kuuse tuppa tuua. Ma
tean ka pimedast peast, kus täpselt meie maja juures väiksed kuused
kasvavad. Saag käes, taskulamp valgustamas, läheme ja võtame ühe kuuse
maha.  

 

Pärast, kui me kuuselõhnalises toas sööme, mõtleme me neile, kellel süüa
ei ole. Ja neile, kes jäid linna või kusagile teele. Neile, kes on üksi
ja kellel on külm.  

 

SEITSMES PÄEV 

 

Proovime autot käima saada, et veel linnas käia. Äkki on mingeid
teateid? Aga auto ei käivitu enam. Täna hakkab kusagilt kaugelt kostma
veidraid helisid. Nagu mingi müra, katkematu kõmin, justkui sõidaks
lõputu raskeveokite autokolonn mööda maanteed. See muudkui kestab ja
kestab ega vaibu hetkekski. Oleme hirmul. Mis seda kõminat tekitab? Koer
on üsna hulluks läinud. Mul on tema pärast hirm. Saame anda talle vaid
pihutäie krõbinaid päevas. Aga suur koer tahab palju rohkem. Meil pole
talle rohkem anda. Ma näen, kuidas ta aina kõhnemaks jääb. Laseme teda
rihma otsas vahetevahel ukse vahelt õue, et ta oma häda toimetada saaks.
Ta ulub ja haugub nüüd peaaegu vahetpidamata. See ajab meid hulluks.
Oleme meeleheitel. Robi nutab koera pärast, aga ma ei tea, mida teha.
 

Ühel hetkel läheb mees esikusse. Kui ta tagasi tuleb, sosistab mulle:
,,Ma lasin ta vabaks." Tunnen, et ma ei suuda enam... 

 

KÜMNES PÄEV, VANA - AASTA VIIMANE? 

 

Kõmin aina kestab ja kestab. Õues on kohutavalt külm! Meie kraadiklaas
näitab miinus nelikümmend kolm. Jõgeva püstitab ilmselt uue
külmarekordi. Kui me mehega kaevu juurde läheme, näeme äkki põhjapool
taevasse kerkimas tohutuid rohelisi sambaid, nagu oleks keegi võimsad
pro�ektorid ülespoole suunanud. Tahan esimese hooga tuppa tagasi minna
ja lapsi vaatama kutsuda. Aga järgmisel hetkel, kui need laiad sambad
taas hooga üles paiskuvad, kukun ma põlvili. Mu peas tekib imelik tunne,
nagu valitseks seal mõõtmatu tühjus, nagu oleks võetud mu peast kõik,
mis seal seni olnud, kogu mälu, kõik mõtted... Ma tunnen, nagu läbiks
mind tohutu elektrilaeng. Haaran kätega peast, sest see ähvardab
lõhkeda. See on talumatu tunne. Jõuan märgata, et ka mees on maha
kukkunud ja hoiab oiates pead kinni... 

 

,,Nüüd on kõik", mõtlen ,,Nüüd me sureme."  

 

Ma püüan end püsti ajada ja toa poole joosta, aga jalad ei allu, ma
kukun uuesti maha ja hoian peast, et see ei plahvataks. ,,Kui nii, siis
nii. Millegi nii võimsa vastu me ei saa," alistun mõttes ja jätan
lastega hüvasti... 

 

Kui ma silmad lahti teen, olen toas, voodis. Kas uni? Aga ei. Martin
vaatab mind murelikult ja ütleb siis vaikselt: ,,See läks mööda." 

 

Mis see oli? Mu pea kumiseb. Olen nõrk ja märkan äkki, kui kahvatud on
kõik, kes mulle kallid... 

 

KAHEKÜMNES PÄEV 

 

Tundub, et meid viimasel ajal pidevalt saatnud müra hakkab tasapisi
vaibuma. Või oleme sellega harjunud ega märka enam. Ka võimsad kogu keha
ehmatavad elektrilaengud, või mis iganes need on, on peaaegu kadunud.
Vaid aeg-ajalt tunnen, kuidas pea hakkab kumisema, aga see ei löö enam
jalgu alt ega ähvarda mõistust röövida. Ka taevas helkivad rohelised
sambad on kahanenud. Need meenutavad nüüd pigem virmalisi kui ülisuuri
pro�ektorivihke.  

 

Kui ma vahepeal hakkasin kahtlema meie ellujäämises, siis täna olen
pisut optimistlikum. Äkki see kõik lõpeb varsti ja me jääme kestma?
Oleme taibanud, et nende salapäraste elektrilaengute tõttu on toas
turvalisem olla kui õues. Püüame läbi ajada vähese veega. Juua on ja see
on kõige tähtsam. Enda pesemine on teisejärguline.  

 

Ma olen nii väsinud. Ja mitte ainult mina, me kõik. Viimased päevad on
olnud nagu peene nööri peal kõndimised, kus ühele poole jääb mõistus,
teisele aga lõputu tühjus. Nagu sunniks keegi või mikski meid valima
nende kahe vahel. Ja me oleme kiuslikult valinud eluspüsimise... 

 

Me oleme nii kurnatud, et igapäevased toimetused tunduvad üle mõistuse
rasked. Seetõttu pole me suutnud söögiks teha muud, kui veega
kaerahelbeputru, mis elu sees hoiab. Mul pole jaksu toiduvarusid üle
vaadata. Vaevu-vaevu oleme suutnud toad soojad hoida. Enamuse ajast
istume või lamame, sest jõud on kadunud. Tänan jumalat, et meie maja on
nii väike ja laed madalad. Oleme sellepärast ka pilgata saanud. Kord,
kui mehe rikkad sugulased meile esimest korda külla sattusid, olid nad
meie majakesest nii �okeeritud, et soovitasid selle kohe ümber lükata ja
hakata uut ehitama. Nüüd tänan jumalat, et see väike maja on aidanud
meil ellu jääda. 

 

Ma mõtlen minevikule nagu eelmisele elule. On selline tunne, nagu ma
oleks uuesti sündinud, uude maailma, uue hinge ja uute mõtetega. Nagu
oleksin läbinud mingi kummalise puhastuse. Keegi on minust välja
rookinud mineviku ja selle asemele alles hakanud midagi uut looma. Kõik,
mis oli, on jäänud kusagile kaugele maha. Ma tean, et olen muutunud, aga
ma ei tea veel, missuguseks. Ma tajun nüüd maailma teisiti, aga ma tea
veel, missugusena. 

Me räägime vähe. Aga me kuuleme üksteise mõtteid... 

 

Ja siis ma äkki taipan! Ma olen mitme aasta jooksul näinud kõike seda
unes! Näinud jahmatavaid unesid, oskamata neid mõtestada või tulevikuga
seostada. Ma nägin neis märke, millega polnud osanud midagi peale
hakata... Või oskasin? Oleme ju elus. 

 

KAHEKÜMNE MITMES PÄEV? 

 

Oleme viimastest läbielamistest kosumas. Me pole enam nii nõrgad, sest
halva enesetunde toonud rohelised sambad on kahanenud madalaiks
üksikuteks sähvatusteks ja neis ei ole enam jõudu. Ka kummaline kauge
kõmin on vaibunud. Me jaksame jälle süüa teha ja kütta. Vaatasime üle
oma varud. Need on tublisti kahanenud ja kindlasti peame oma
toiduportsjoneid kokku tõmbama, aga olukord pole sugugi lootusetult
hull. Loeme üksteisele jutte ette, et aega täita. Räägime palju neist,
keda meie hulgas enam ei ole ja jutustame vanadest aegadest. Õues
valitseb pimedus ja selles osas pole vahepeal midagi muutunud. Tunneme
end üsna hästi ja oleme lootusrikkad, sest meile näib, et iga päev (või
siis öö) toob mingeid pisikesi muutusi, mis aga võib tähendada seda, et
ühel hetkel on valgus tagasi ja me meenutame praegust nagu halba
unenägu. 

 

Proovime täna uuesti autot käivitada, aga see on lootusetu üritus. Ega
meil tegelikult polegi plaanis kuhugi minna - enam pole niikuinii vahet,
mis kusagil toimub. Oluline on vaid see, mis on meie majas. See on
praegu kogu maailm.  

 

Täna võtsin sahtlist viimased patareid. Seega taskulambi valgust meil
enam kauaks ei jagu. Toome mitu sületäit puid ukse ette valmis. Elame
nüüd tänu ülikülmadele ilmadele vaid ühes toas, et toasooja kokku hoida.
Kütame vaid pliiti. Aga kõige raskem on pimedus. Meie silmad valutavad
ja iga küünlaleegi võbin ärritab. Võbelev leek tekitab seintele
värelevaid varje ja mul on tasakaaluga endiselt probleeme. Igatseme
valgust! Igatseme nii kohutavalt valgust, et see teeb haiget! 

 

Täna vaatame põhjalikult üle kõik toiduvarud. Oleme õppinud
kalkuleerima, kui palju meil päevas toitu jagub ja vaadates
järelejäänut, arvame, et tuleme sellega veel umbes kuu või poolteist
toime. Küünlavaru on kõvasti kahanenud ja on oht, et neid ei jagu enam
kauaks. Ei osanud ju arvestada, kui palju neid võib kuluda. Mis saab
edasi? 

 

UMBES KOLMEKÜMNES PÄEV 

 

Pean päevade kohta arvestust, aga ei viitsi kalendrist üle vaadata,
mitmes päev see täpselt on. Sest tegelikult pole numbritel praegu
vähimatki tähtsust. Aeg seisab. Pole päeva ega ööd. On üks ja suur, aina
kestev pimedus. Mõnikord näeme taevas sähvatusi. Me ei torma enam õue,
et näha, millega tegu. Hoiame end majas varjul, sest nii tundub kindlam.
Vaid vee ja puude järel tuleb iga mõne päeva tagant käia.   

 

Ma mõtlen aina emale. Kui ta vaid üksi ei oleks! Sest üksindus pilkases
pimeduses ei jätaks kedagi ellu. Nüüd ma tean seda.  

Hirmuga palvetan iga päev, et me keegi haigeks ei jääks, sest varutud
ravimite valik on üsna kesine ja piiratud. Aga õnnetuseks hakkas mu
mehel valutama hammas. Jah, ma olin ostnud valuvaigisteid. Ta kallistab
mind tänulikult ja ütleb: ,,Tänu sinule olemegi elus." 

 

Kapist leian ka kummelit, et hambale kompressi teha. Loodame, et see ei
lähe hullemaks... 

 

JA VEEL MÕNI PÄEV HILJEM 

 

Probleemid, millest tulime läbi mõni aeg tagasi, on asendunud uutega.
Meie maja ümber käivad inimesed. Nad koputavad ustele ja akendele ja
paluvad abi. Ma kardan, et nad lõhuvad aknad ära. Mul jääb süda seisma,
kui Martin oma kotist püstoli välja kougib!  

Kui ma talle ehmunult otsa vaatan, ütleb ta: ,,Ema, kui on vaja, siis me
kaitseme end. Me oleme endal vaatamata kõigele elu sees suutnud hoida ja
ei lase nüüd kellelgi seda röövida." 

 

Tunnistan, et tal on õigus. Mu kõht hakkab relva nähes valutama ja ma
palun jumalat, et me seda kasutama ei peaks. Ja järjest enam tundub
mulle, nagu vaataksin mõnda juba nähtud maailmalõpu filmi... 

Mu süda valutab kohutavalt! Tunnen mõne inimese hääle järgi ära. Olen ju
üle kolmekümne aasta siin elanud. Kas tõesti pole keegi korraldanud
neile inimestele mingit abi jagamist? Ma ei suuda uskuda, et terved
linnatäied inimesi on jäetud saatuse hooleks, korteritesse, kus pole
kütet ega vett... 

 

Ma ei talu enam nende palveid, olen murdumas... Aga ma annan endale aru,
et ei jõua neid aidata. Meil ei jagu toitu võõrastele. Me ei tea, kauaks
meil seda endilegi jagub.  

 

Ühel korral, kui kuulen ukse taga oma hea tuttava hädist palumist,
torman uksele ja teen selle poikvele. Ma ei tunne teda esimese hooga
äragi, nii kõhn ja luine on see inimene! Aga ta palub vaid vett. Jah,
muidugi me saame vett anda. Seda me ikka saame... 

Õues on soojemaks läinud. Külm ei lõika enam ihusse. Näeme, et iga päev
toob pisikese muutuse. Aga mille poole ja kas paistab kusagil helge
lõpp? 

 

UMBES NELJAKÜMNES PÄEV, JAANUARI LÕPP 

 

Kõik toalilled on välja surnud. Meie koer ei ole tagasi tulnud. Ulguvad
naabrikoerad on jäänud vait. Inimesi käib ikka maja juures. Oleme vagusi
ega reageeri nende koputustele ning nad kaovad pimedusse. Jõuavad nad
veel kusagile, kust abi saab? Või kust saab üldse abi? Kardan, et kui
see õudus lõpeb, on meie õu surnuid täis. Ma ei näe, mis väljas
pimeduses toimub ja see teeb mind aina ärevamaks. Taskulambis on
viimased patareid, mis kohe tühjaks saavad. Viimase vee ja puud tõime
küünlavalgel. Oleme kõik kohutavalt väsinud. Kogu aeg tahaks magada.
Pikalt kestnud pimedus teeb meid aina unisemaks. Nii magamegi iga paari
tunni tagant.  

 

Õnneks olin varuks ostnud teed, suhkrut ja mett. Oli ka kast õunu ja
hulk hoidiseid, mis nüüd on peaaegu otsas. Neist oleme saanud lisa muidu
suht kesisele toidule, et natukenegi vitamiine ja energiat ammutada.
Kuid kõik varud hakkavad lõppema. Oleme oma toidu päris koomale
tõmmanud, alles on vaid kuivaineid, millest veega putrusid keedame. Liha
on juba tükk aega otsas, munad ja piim on veel vaid ähmane
mälestus... 

 

Me räägime vähe ja oleme väga vaiksed. Oleme tublisti kaalu kaotanud,
aga Robi on eriti kahvatu ja kõhn. Mina olen teistest tsipa paremas
seisus, sest minul oli rasva rohkem. Alles tagantjärgi olen mõistnud
seda müsteeriumi, millega võtsin viimasel aastal täiesti lambist ligi
kümme kilo juurde. Minu keha teadis järelikult, mis ees ootab ja kogus
varusid. Ma olen ise vast kõige vähem söönud, sest muretsen teiste
pärast. Kardan, et toitu ei jagu ja nii hoiangi enda pealt kokku. Mujalt
pole enam kokku hoida... 

 

Toon esikust viimase õunakribala ja annan Robile. Ta hammustab ühe ampsu
ja annab selle vennale edasi. Mina jätan enda ampsu vahele. 

 

VEEBRUARI ALGUS 

 

Väljas on haudvaikus. Kui me mehega kaevust vett tõmbame ja mõne sõna
vahetame, on tunne, et oleme ainsad, kes siin maa peal veel häält
teevad. Viimastel päevadel on märgata taas muutusi. Kui seni oli taevas
olnud ühtlaselt ja selgelt pime, siis täna katab seda õhuke pilveloor.
Tähed ei ole enam nii eredad, kui varem. Tundub ka, nagu oleks kogu
taevas segi paisatud. Me ei leia enam Suurt ega Väikest Vankrit. Ka Kuud
pole olnud. Külm on nüüd järele andnud ja õhk tundub soe... Meie
kraadiklaasid on üles öelnud ja meil pole aimugi, palju õues tegelikult
külma võiks olla.  

 

Viimastel päevadel on hakanud jälle kostuma kumedaid kaugeid kõminaid.
Meenutab pikse häält, aga välke pole me märganud. Eile ehmatas meid
kummaline raputus, mis algas samuti tasapisi valjeneva kõminaga. Tundus,
nagu väriseks maa. Küünlaleegid lõid võbelema ja lamp laes hakkas
kiikuma. Istusime diivanil ja hoidsime üksteisel ümbert kinni. Oleme
kõigeks valmis, välja arvatud suremine... 

 

MÕNI PÄEV HILJEM 

 

Enam ei jõua. Kardan, et me jääme pimedaks. Silmad on rasked ja neis on
vastik tunne! Meie reovee kogumispaak on täis saanud ja me ei saa enam
toas vetsus käia. Õueminek aga pole turvaline, sest sealt kostub
veidraid hääli, millele me enam seletusi otsida ei viitsi. Toon esikusse
pange, kus asjal käia, teist võimalust pole. Oleme nii tüdinenud! Ma
oletan, et me kõik nutame aeg-ajalt, aga ei näita seda teistele välja.
Silmad punetavad kõigil. Vaatamata kiduratele küünlasilmadele, mis meie
olemist valgustavad, ei jää see mulle siiski märkamata. Mul on kõige
suurem mure Robi pärast, sest ta on väga kõhnaks jäänud ja viimastel
päevadel on tal kõht lahti. Annan talle rohtu, aga ei näe, et see
aitaks. Tahaks karjuda, muud ma ju teha ei saa. Oh, kui see vaid aitaks!
Lähen õue, et sületäis puid tuua ja karjun seal riida ääres, nagu kõri
võtab. Ehmun, kui keegi karjub äkki vastu. Lähen kiiresti tuppa tagasi.
 

 

JÄRGMINE PÄEV 

 

Kui läheme kaevust vett tooma ja mees end tähtede valgel vee kohale
upitab, karjatab ta äkki ja kukub selili, nagu oleks keegi teda hooga
kaevust eemale lükanud. Õnneks ei kuku ta kaevu. Kuna taskulampi me enam
kasutada ei saa, sest patareisid ei ole, siis püüan purki pistetud
küünlaga kaevu sisemust valgustada. Mees ajab end püsti, kuid lähemale
ei astu ja on vait, nagu oleks kõnevõime kaotanud. Mu silmad ei seleta,
kuid tasapisi hakkab joonistuma veepeeglist kellegi kaame nägu... Ja see
ei ole minu peegelpilt!  

 

Pillan purgi maha, küünal kustub ja me oleme kesk sügavat pimedust. 

 

,,Kas sa nägid sama, mis mina?" küsib mees kogeledes. 

 

,,Ilmselt küll...," vastan ,,Sellepärast siis ongi Robil kõht
lahti..." 

 

,,Mis me nüüd teeme?" küsib mu kohkunud kaasa. 

 

,,Ega meil variante eriti pole. Kätte me teda sealt ei saa, järelikult
hakkame vett keetma, ilma keetmata seda enam juua ei tohi. See on
halvim, mis veel juhtuda võis..." 

 

,,Issand jumal", pobiseb mees ehmunult ,,Kas sa said aru, kes see on?"
küsib siis. 

 

,,Ei näinud õnneks. Sel polegi tähtsust enam..." 

 

Me läheme tuppa ega räägi lastele midagi.  

 

PÄEV. MITMES, SEL POLE ENAM TÄHTSUST 

 

On tekkinud imeväike lootusekübeke, pisem kui kõige pisem tolmuosake, et
asjad muutuvad paremuse suunas. Täna ei tundu taevas enam nii sünkmust,
kui seni! Kuidagi heledam nagu oleks ja tähed tuhmimad. Lisaks sellele
on tekkinud väike tuul. Õhk ei seisa enam paigal ja puukuurile ukse ette
tõmmatud kile kahiseb tasases tuules. Lõpuks ometi üks hääl elust
enesest! Pärast nii pikka vaikust, hääletust ja kummalisi ebamaiseid
kõminaid! Tundub uskumatu, kui õnnelikuks võib meid teha selline
tavaline heli nagu kile krõbin vaikses tuules! Kutsun lapsed välja seda
imet vaatama-kuulama ja me rõõmustame kõik südamest! Tunneme, kuidas
õues on kergem hingata. Oleme täna taas lootusrikkad. Lootus hakkaski
päris ära kaduma... 

 

Nägin täna öösel (või oli see päeval? Magame ju palju, enam ei tee vahet
ööl ega päeval ja kõik kellad on seisma jäänud) unes oma kadunud isa. Ma
pole teda üle kümne aasta unes näinud. Aga seekord ta tuli. Me
kallistasime ja ma haarasin ta sülle, imestades, kui kerge ta on. Ja isa
ütles mulle: "Ma tulin ainult korraks, pean kohe tagasi minema. Nii tore
sind näha. Aga tulin ütlema, et te ei tule veel niipea minu juurde..."
Ja oligi läinud. 

 

Kui ärkasin, tundsin lausa füüsiliselt, et olin temast just äsja lahti
lasknud... 

 

ESIMENE PÄEV! E-S-I-M-E-N-E!!! 

 

Ärkan selle peale, et mu mees raputab mind nii tugevasti, et hambad
käivad klõbinal kokku. Ta käib ka kõik teised läbi ja raputab nad
rohmakalt unest üles. Ma ei saa aru, mis nüüd lahti, aga ta ütleb:
,,Pange ennast ruttu riidesse!" 

 

Kisume kõik kiirustades riided selga. Vaikime, sest kardame midagi
küsida. Kas tõesti on jälle midagi hullu lahti? Kas jälle rohelised
haigettegevad sambad, mõned laibad ukse ees või veel midagi palju
hullemat? Olen kõigeks valmis. Ainult surmaks mitte. Ikka veel surmaks
mitte... 

 

,,Rutem, rutem!" kamandab mees. ,,Tulge õue!" 

 

Esikus trobikonnas koos saapaid jalga pannes tõmbab ta kapisahtli lahti
ja  kougib välja vanad päikeseprillid. Vaatame üksteisele vaikides otsa
ja meie näod tõmbuvad naerule. 

 

,,Ruttu! Prillid ette, muidu ei saa..." kiirustab ta meid tagant. 

Saapalukud poolenisti lahti, päikseprillid ninal, tahame kõik korraga
uksest välja mahtuda... 

 

Ja see on uskumatu vaatepilt, mis meid ees ootab! Silmad hakkavad
esimesel sekundil vett jooksma ja mulle tundub, et ma olengi pimedaks
jäänud... Kuni taipan, et näen valgust! Õues on valge! 

Mees tirib mind käest värava poole, puude vahelt välja, lagedale.
Lahtiste lukkudega saapad takistavad, kuid jooksen siiski nagu suudan.
Jõudnud väravast välja, jään seisma ja vaatan vett jooksvate silmadega
läbi tolmuste ja kriimuliste päikeseprillide ida poole, sinna, kust olin
ikka päikest läbi puude tõusmas näinud.  

 

,,Ei, ei,"  ütleb mees, võtab mu õlgadest kinni ja keerab mind ringi. Ja
nüüd ma näen. Päike tõuseb.  

Läänest.
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