
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 11/19 (Triin Loide)
 

  Novembrikuine Reaktor on valmis saanud ning, nagu Facebookis välja hõigatud, siis sai ka enne 30nda novembri keskööd üles. Kui midagi lubad, siis tee ära! Sellekuises numbris on arvustusi, jutte, tõlkejutt, mõtteid ja mõtisklusi ning alustavad kaks uut rubriiki.
Ma olen seisukohal, et püsirubriigid on iga ajalehe ja ajakirja selgrooks, olgu tegu siis päevalehe, kuukirja või meie pisikese Reaktoriga. Need seovad numbrid üksteisega kokku põnevaks tervikuks ning teevad ausalt öeldes ka ajakirja kokkupanemise ja planeerimise töö oluliselt lihtsamaks - nii lugejad kui ka toimetajad teavad, mis neid ees ootamas on. Eks oma osa ole ka selles, et ma olen inimene, kes mugavust ja meeldivat rutiini enamasti üsna kõrgelt hindab. Suhtun sellepärast üsna valulikult mõne püsirubriigi kadumisse ja tervitan suure rõõmuga uute tekkimist. Seekordses Reaktoris on toimunud väike vägede strateegiline ümberpaigutamine - Jüri Kallas ei jaksa enam arvustada ja ma ei heida talle seda ette. See on üsna raske, tänamatu ja närvesööv töö. Nii et esialgu jätkab Reaktor kahe jutuarvustuste rubriigiga - traditsiooniline Tõnis Hallaste arvustuste rubriik ja Weinbergi sõbralik hammasteteritamine. Jüri suunas aga vabanenud energia hoopis muudesse asjadesse, arvas midagi ja käis Hargla uue raamatu esitlusel ja teatris. Nii et kui keegi tunneb, et tal on aega, energiat ja ulmehuvi piisavalt, et meile kolmandaks (või neljandaks...) jutuarvustajaks tulla, siis andke teada. Kallas vedas teatrisse ka Joel Jansi kaasa, kes esimesena fikseeris baari asukoha ning siis leidis, et võiks teinekordki minna.
See-eest lansseerime rahulolevalt kaks täiesti uut püsirubriiki. Neist esimene jääb minu õlgadele - "Taskumänguri päevaraamat" hakkab olema igakuiselt ilmuv mänguarvustuste rubriik, kus ma vaatan, et mida põnevat mul õnnestub Google Play Store'st välja kaevata ja oma nutifoni installeerida. Esimene mäng, mille luubi alla võtan, on zombie-survival "Dead Age". Teine rubriik on Tormi Ariva veetav vanemat Eesti ulmet kajastab "Wabariigi ulme". Esialgse plaani kohaselt hakkab see olema rubriik, mis ilmub igas teises Reaktoris, sest Tormil on täiesti mõistlik seisukoht, et ennast ei ole mõtet liigselt ära vaevata. Tunnistan ausalt, et osaliselt inspireeris mind mängurubriiki käivitama see, et ma olen lihtsalt auahne ja Laura "Segaverelise koomiksimaailma" peale pisut kade.
Varasematest rubriikidest on ilusasti omal kohal ka meie esivikipedisti Taivo Risti kokkuvõte Wikipedias toimunud ulmelistest või teaduslikest arengutest ning võttis vaevaks arvustada ka Meelis Looveeru juttu "Võõras kehas". Novembri-Reaktori kohta ütleb vist kõik ka ee asjaolu, et "Carl Danhammer Liisa Vesiku kehas" ei ole sugugi kõige veidram pealkiri, mis selles numbris on. Siinkohal lugejatele meeldetuletus, et Reaktorisse võibki täiesti vabalt saata ka erandkorras mõne ühe jutu kiituse-laituse-arvustuse. Kuna tagasiside ja konstruktiivne kriitika on enam-vähem ainsad, millega me saame oma autorite vaeva tasuda, siis need on alati teretulnud ja saavad avaldatud. Ruum meil ju otsa... Tegelikult ma ei saa veksleid välja anda, Metsavanalt peaks uurima, et kuidas meil serveriruumiga on. Veiko Belialsilt laekus massiivne 2019. aasta jutuvõistluse arvustus. Kui ma ütlen "massiivne", siis ma ka mõtlen massiivne, kui mul mälu mind praegu ei peta, siis see ligi viis tuhat sõna pikk... 
Skarp luges raamatut ja pani vabas vormis mõned mõtted kirja. Skarbist on mul hea meel, sest ma olen "olnud tema sünni juures". Ta kirjutab igati tublisid arvustusi ja on kirjanikuna teinud aasta jooksul suure arengu ja hüppe paremuse poole. Kipub küll kiirustama ning lõhkeb kannatamatusest, kui ma ta jutu toimetajale edastan, mitte otse ahjust tulnuna üles ei lükka, aga ma eelistan iga kell aktiivsust passiivsusele ja elevil kannatamatust huvipuudusele.
Algupärandist on meil Jana Raidma jutt "Isake Pjotr ja Snaige", Kärt Mikli oli nii lahke ja joonistas paar pilti ka juurde. Mul on hea meel, et Jana on usinamalt kirjutama hakanud, sest, noh, olgem ausad, see tuleb tal kadestamisväärselt hästi välja ja ilmselgelt mingisuguse erilise ideedepuuduse all ta ei kannata. Loodan siiralt, et ta kirjutab veel Reaktorile midagi ning kahtlustan, et siit võib veel suuri asju tulla, kui öökülmad teda ära ei võta, Teine algupärane jutt on Andrei Samoldini "Uurija Haagi vaba nädal", kus on küll vähem kasse ja deemoneid, ent see-eest palju enam kriminaalsust.
Sellekuine ulmestaar on Irina Möldre.
Tuletan ka lugejatele meelde, et jaanuarikuine Reaktor saab olema sajas number ning teist nii ilusast ja ümmargust juubelit ei näe sel ajakirjal meist mitte keegi, kui just Metsavana niisked unistused transhumanismist täide ei lähe. Ootame jaanuariks väga absoluutselt kõigi kaastöid, mõtteid, arvustusi, jutte, jutustusi, lühiromaane, romaane, romaanide triloogiaid ja kõike muud ulmelist. Sularaha, väärtpabereid ja bitcoini võib ka saata.
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Päeva materjal Wikipedias, oktoobris 2019 (Taivo Rist)
 

  ESIMENE ULMEFILM: „Surnute praam" (6.
oktoober)

„Surnute praam" on ulmesarja „Star Trek:
Voyager" 6. hooaja 3. episood. Selles saab pooleldi inimene ja pooleldi
klingon B'Elanna Torres magnettormi tulemusena peapõrutuse ja langeb koomasse.
Teda tabavad nägemused oma emast, kes väidab, et Torres ei saa õigesti aru
sellest, mida tähendab olla klingon. Lõpuks tuleb ta muidugi jälle teadvusele
ja jutustab teistele oma surmalähedasest kogemusest. Stsenarist  Bryan Fullerile, kes kirjutas 22 „Star
Treki" episoodi, jäi see viimaseks – ta lahkus, sest tahtis luua
emotsionaalselt sügavamaid lugusid, mis kestaksid rohkem kui ühe episoodi, aga
tootjafirma ei nõustunud. Analüüsi peatükis võtavad sõna kõigi elualade
esindajad alates usuteadlastest ja lastearstidest kuni klassikaliste keelte
filoloogide ja indiaanlaste uurijateni.

https://en.wikipedia.org/wiki/Barge_of_the_Dead

KUU ÕUDUSSEIKLUS: Senghenyddi kaevandusõnnetus
(14. oktoober, aastapäev)

14. oktoobril 1913 toimus Walesis
kaevandusõnnetus, milles hukkus 439 kaevurit ja 1 päästja. See on Suurbritannia
kõige rängem kaevandusõnnetus. 1911 oli vastu võetud kivisöekaevanduste seadus,
mis nägi ette kaevanduskäikude tuulutamise ja muud ohutusmeetmed ning  mis hakkas kehtima 1913. aasta algusest, aga
Senghenyddis muudatusi ei tehtud. Valitsus andis järgmise tähtaja septembriks,
aga Senghenyddis ei tehtud ikkagi mingeid ohutustöid. Ja siis plahvataski.
Kaevanduse juhataja Edward Shaw sai trahvi 24 naela, mis tähendas, et inimelu
maksis tollal 1 ja veerand penni (tänapäeva hindades 13 naela). Ta ei saanud
isegi ametist lahti, vaid jätkas kaevanduse juhatajana kuni 1928. aastani.
Nähtavasti oli ta Suurbritannia kõigi aegade edukaim mõrvar. Uurige kaevanduse
kaarti, kus on ükshaaval üles tähendatud, kust iga surnukeha leiti ja kuidas
igaüks suri.

https://en.wikipedia.org/wiki/Senghenydd_colliery_disaster

KUU AJALUGU: Cotereli jõuk (18. oktoober)

Cotereli jõuk tegutses North Midlandsi piirkonnas
Derbyshire'is ja Nottinghamshire'is 1328–1333 ning elatus rikaste röövimisest
ja väljapressimisest. Vaestele ei andnud midagi. Eeldatavasti on just nemad
pannud aluse Robin Hoodi lugudele. Jõuku juhtis James Coterel oma vendade
Nicholase ja Johniga. Jõugu peavaenlane oli Inglismaa ülemkohtunik Richard de
Willoughby Nottinghamshire'ist, kuningliku aastaraamatu andmetel korrumpeerunud
mees, kes müüs maaseadusi nagu teised kariloomi. 1332 õnnestus Cotereli jõugul
de Willoughby vangi võtta, kui ta neid vahistama tuli, ja de Willoughby pidi
oma vabaduse eest maksma 1300 marka. Kuningas Edward III kaebas vennad
Coterelid kohtusse, aga need ei suvatsenud kohale ilmuda, misjärel kohus nad
vabaks laskis. Järgmisel aastal alustas Edward sõjakäiku Šotimaa vastu ja vajas
võimekaid mehi, niisiis andis ta Coterelidele armu ja kutsus nad ohvitserideks.
Sõjakäik läks edukalt ja nad sõdisid hiljem ka Prantsusmaal. Viimati mainiti
neid 1338, nähtavasti ei elanud keegi vendadest oluliselt kauem.

https://en.wikipedia.org/wiki/Coterel_gang



Ursula K. Le Guin


KUU ULMEKIRJANIK: Ursula Le Guin (21. oktoober,
90. sünniaastapäev)

Le Guin oli Hugo nominent 26 korda (võitis 8) ja
Nebula  nominent 18 korda (võitis 6).
Sealjuures võitis ta 4 parima romaani Nebulat, rohkem kui keegi teine. 1979 sai
ta Gandalfi Suurmeistri Auhinna, 2001 pääses ta Ulme- ja Fantaasiakirjanduse
Kuulsuste Kotta. 2003 nimetas SFWA (USA ulmekirjanike organisatsioon) ta
suurmeistriks. Pärast seda hakkas ta ka väljaspool ulmet tunnustust pälvima.
Tema mõju kirjandusele üldse ja ulmele eriti on tohutu, näiteks „Meremaa”-
sarja võlurite kool sai eeskujuks „Harry Potteri” sarjale. „Meremaa”- sarja
läbiv idee, et nimede teadmine kätkeb väge, inspireeris Hayao Miyazakit filmi „Vaimudest
viidud" tegemisel. Le Guin leiutas termini „ansible" valgusest
kiirema, hetkelise infoedastusviisi kohta, ja kasutas seda oma debüütromaanis
„Rocannoni maailm" (1966). „Pimeduse pahem käsi" sisaldas uudsena
androgüüniat, teise uudse ideena oli selle peategelane neeger.
Kirjanduskriitiku Harold Bloomi hinnangul tegi Le Guin ulme muutmiseks
tõsiseltvõetavaks kirjanduseks ära rohkem kui Tolkien.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ursula_K._Le_Guin

KUU ULMEAJAKIRI: 
Science Fantasy (25. oktoober)

Science Fantasy oli 1950–1967 ilmunud Briti
ulmeajakiri, mida ilmus 93 numbrit. 1960-ndatel pälvis see 3 järjestikust Hugo  nominatsiooni – brittide kohta
tähelepanuväärne saavutus. Ajakirja andis välja Nova Publications, kellel oli
teinegi ulmeajakiri New Worlds. Ajuti oli neil koguni ühine toimetaja ja
seetõttu olid need ajakirjad üsna sarnased. Science Fantasy otsis eristumise
meetodit, aga hästi ei leidnudki. Väidetavalt oli Science Fantasy kvaliteet
kõrgem, aga New Worlds müüs sellegipoolest paremini. Viimast viit numbrit
toimetas Harry Harrison. Vaadake ka kaanepilti, millel kurat röövib palja
naise. 2013 ilmus USA-s kokkuvõttev teos Strange
Highways: Reading Science Fantasy, 1950–1967, kus 371 leheküljel
kommenteeritakse iga numbrit, autorit, juttu ja isegi ajakirjas ilmunud
reklaame.

https://en.wikipedia.org/wiki/Science_Fantasy_(magazine)

ESIMENE VÄLJASURNUD ELUKAS: jaekelopterus (26.
oktoober)

Hirmus röövloom jaekelopterus kuulus
meriskorpionide hulka. Teate ikka, kui suured meriskorpionid olid? Midagi te ei
tea. Jaekelopterus oli 2,3–2,6 m pikk, kusjuures poole meetri pikkused sõrad on
veel juurde arvamata, ja ta on kõige pikem teadaolev lülijalgne. Ta elas
vanaaegkonnas varadevonis 411–406 miljonit aastat tagasi. Ainult vees, sest
kuival maal oli elu veel algeline. Devonis tekkisid esimesed juurtega taimed,
kogu selgroogne elu oli veel meres. Jaekelopterus oli tippkiskja, terava
nägemisega, kiire liikuja ja osav pööraja. Elu jooksul kestus ta mitu korda ja
igale kestumisele järgnes kiire kasvu periood. Kehaehituses tal elu jooksul
suuri muutusi ei toimunud, vastsündinud nägid välja samasugused kui
täiskasvanud, erinevus oli mõõtmetes. Meriskorpionid surid välja 252 miljonit
aastat tagasi Permi–Triiase väljasuremissündmuses.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jaekelopterus

Ja veel ühe lausega. 5. oktoobril (sünnipäeval)
oli esilehel Kate Winslet, kes peaosatäitmisega filmis „Karge meele igavene
sära" nimetati Oscari, BAFTA auhinna, Kuldgloobuse, Hugo ja Saturni
kandidaadiks. 17. oktoobril (aastapäeval) oli esilehel Neville'is Crossi
lahing, kus inglased ei kaotanud peaaegu kedagi, aga šotlased mitu tuhat meest,
sealhulgas langes vangi kuningas David II. 28. oktoobril oli esilehel Rodrigueze
saarel elanud ja XVIII sajandil välja surnud hiidtuvi Pezophaps solitaria, sajand varem välja surnud dodo lähim sugulane.
31. oktoobril (sünnipäeval) oli esilehel astronaut Michael Collins, kes
esimesena rohkem kui korra avakosmoses käis.

ESIMENE KOSMOSEPILT: Linnutee (5. oktoober)

Enamik tähti asub mõnes galaktikas ja Päike asub
Linnutee galaktikas. Idee, et linnutee koosneb tohutust hulgast tähtedest,
pärineb antiikajast, kuid selle tunnustamiseks tegi kõige suurema töö ära tuhat
aastat tagasi elanud pärsia (usbeki, horezmi) teadlane Al-Biruni. Kuni umbes
1920-ndateni arvasid astronoomid, et Linnutee hõlmab kõik universumi tähed,
kuid Edwin Hubble näitas siis, et Linnutee on kõigest üks paljude galaktikate
seas. Linnutee läbimõõt on paarsada tuhat valgusaastat ja paksus sada korda
väiksem. Linnutee pöörleb, näiteks Päike teeb tiiru ümber Linnutee keskme 240
miljoni aastaga. Linnutees on sadu miljardeid tähti ja tema keskel on
ülimassiivne must auk. Linnutee on peaaegu sama vana kui universum, paljud
galaktikad on nooremad. Nimest – ornitoloogid on kindlaks teinud, et osa linde
rändab öösitigi ja nemad kasutavad tõepoolest suuna hoidmiseks Linnuteed.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guisard_-_Milky_Way.jpg

KUU PORTREEFOTO: Edgar Allan Poe (7. oktoober,
170. surma-aastapäev)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edgar_Allan_Poe,_circa_1849,_restored,_squared_off.jpg

ESIMENE VANAFILM: „Roundhay aiastseen" (14.
oktoober, aastapäev)

Vaadake maailma vanimat säilinud filmi (tehtud
oktoobris 1888 Inglismaal). See kestab 2 sekundit. Filmi režissöör, produtsent
ja operaator oli Louis Le Prince. Vanem daam, keda siin näete, tema ämm, suri
10 päeva pärast filmimist. Vanem härra, äi, suri pisut üle 2 aasta hiljem,
jaanuaris 1891. Veel on näha Louis' vanem poeg Adolphe ja keegi Annie Hartley.
Septembris 1890 jäi Louis Le Prince kaduma, kui valmistus sõitma USA-sse oma
leiutist demonstreerima, tema laip jäigi leidmata ja tema surm lahendamata.
Adolphe tunnistas 1900. aastal kohtus Thomas Edisoni vastu, kes tahtis saada
kino leiutajaks, ja kaks aastat hiljem leiti Adolphe mahalastuna. 1908
otsustaski USA kohus, et Edison on ainuisikuliselt kino leiutanud, nimelt mais
1891, ja kõik filmitootjad peavad talle tema patentide kasutamise eest raha
maksma.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Roundhay_Garden_Scene.ogv

KUU MAAL: „Perseus ja Andromeda" (18.
oktoober)

Frederick Leightoni 1891. aasta maal kujutab
antiikmütoloogia legendi. Athiopia kuninga Kepheuse naine Kassiopeia kiitles,
et tema tütar Andromeda on najaadidest ilusam. Selle peale vihastasid mitte
üksnes najaadid, vaid ka nende isa Poseidon, kes saatis merekoletise Keto Aithiopiat
laastama. Koletise lepitamiseks laskis Kepheus Andromeda kalju külge siduda.
Sinna sattus aga kangelane Perseus, kes ratsutas lendaval hobusel Pegasusel, ja
kui Keto tuli ohvrit ära sööma, siis Perseus surmas ta ja viis Andromeda
endaga. Perseus sai Peloponnesose poolsaarel asuva Tirynsi kuningaks ning
Andromeda sünnitas talle seitse poega ja kaks tütart. Kõik selle legendi
asjaosalised tõsteti pärast surma taevasse tähtkujudeks, Keto on Lohe tähtkuju.
Tänapäeva neegrid samastavad Aithiopia Etioopiaga ja usuvad, et võrreldamatu
kaunitar Andromeda oli neeger, kuid selline samastamine on ennatlik: Aithiopial
oli merepiir, Etioopial merepiiri pole.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frederic,_Lord_Leighton_-_Perseus_and_Andromeda_-_Google_Art_Project.jpg

TEINE KOSMOSEPILT: orkaan Patricia (23. oktoober,
aastapäev)

2015. aastal püstitas orkaan Patricia
läänepoolkera rekordi tuule kiiruse (345 km/h) ja õhurõhu (ainult 872 mbar)
osas. Ta püstitas ka kõige kiiremini tugevneva orkaani rekordi (24 tunniga 140
km/h pealt 335 km/h peale). Mehhikos püstitas ta kõige madalama õhurõhuga
maabumishetke maailmarekordi (932 mbar). Patricia silmas mõõdeti +32,2 °C, mis
on samuti üks kõrgeimaid. Mehhiko valitsus oli valmis kõigeks peale selle, mis
juhtus: Patricia püstitas veel ühe maailmarekordi, nimelt nõrgenemise osas, ja
oli 24 tunniga kadunud. Hukkunute arv oli üllatavalt väike: 8 otseselt ja veel
5 kaudselt.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Patricia_2015-10-23_1730Z.jpg

TEINE VÄLJASURNUD ELUKAS: makrokranion (26.
oktoober)

Makrokranion elas uusaegkonnas eotseenis 50–40
miljonit aastat tagasi. Ta oli oravasuurune (15 cm pikk), aga pikemate
jäsemetega ning arvatakse koos siili ja mutiga putuktoiduliste seltsi. Ta oli
karvane, ilma okasteta. Nähtavasti kõigesööja (putuktoidulised kipuvad seda
olema), aga see isend, kelle luukeret näete, oli viimase einena söönud kala.
Luustik on haruldaselt hästi säilinud.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Macrocranion_tupaiodon_01.jpg

TEINE VANAFILM: „Elavate surnute öö" (31.
oktoober)

Kas teadsite, et „Elavate surnute öö" on
avalikus omandis? Eksikombel võttis levitaja tiitritest välja kopiraidi märgi,
mistõttu film pole kunagi olnud autoriõigusega kaitstud (sellised seadused
USA-s tollal olid). Filmi levikule ja tuntusele tuli see kasuks. Tohite seda
igapidi ja tasuta kasutada, sealhulgas äriliselt, tohite teha tuletatud
teoseid, näiteks üksikuid kaadreid välja võtta, ning iseenesest mõista tasuta
vaadata ja näidata. Kestab poolteist tundi.

Filmi eelarve oli tagasihoidlik 114 tuhat
dollarit, tagasi tuli 30 miljonit. Euroopas oli see 1969. aasta enim raha sisse
toonud film. USA Riiklik Filmiregister valis „Elavate surnute öö" 1999 „kultuuriliselt,
ajalooliselt või esteetiliselt oluliseks filmiks", mida tuleb säilitada
USA Kongressi raamatukogus. Film oli edumeelne selles mõttes, et ühena
esimestest filmidest oli meespeategelane neeger, ehkki stsenaariumist see
otseselt ei järeldunud, neeger osutus kõigist tegelastest kõige rahulikumaks ja
võimekamaks ning jäi ka kõige kauem ellu. Tolle aja inimeste jaoks muutis filmi
eriti õudseks asjaolu, et lõpuks said kõik surma. Filmide vanusepiirangute
süsteemi tollal veel polnud, mistõttu lapsi lubati kinno seda vaatama ning
sageli toimus kinos kaks õudust korraga: üks ekraanil ja teine seda vaatama
tulnud lastega. Aastatel 1978–2009 tehti sellele 5 järge, millele hinnangud
järjest kukuvad: kui Rotten Tomatoes annab originaalile 97%, siis viiendale
järjele ainult 30%. Kaks järge on veel töös, kukkumise ruumi on.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Night_of_the_Living_Dead_(1968).webm

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

KOLMAS KOSMOSEPILT: galaktika Messier 101 (25. oktoober)

Messier 101 on 21 miljoni valgusaasta kaugusel
Suure Vankri tähtkujus asuv spiraalgalaktika. See avastati juba 1781. Hüüdnimi
Tiivik tuleb sellest, et ta on spiraalgalaktika ja üks esimesi galaktikaid,
millel avastati spiraalsus. Linnuteest on ta umbes kolmandiku võrra väiksem,
aga tähti on seal poole enam kui Linnutees.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:M101_hires_STScI-PRC2006-10a.jpg

TEINE ULMEFILM: „Sintel" (1. oktoober)

Vaadake 2010 valminud 15 minuti pikkust filmi
Sintelist, kes päästab lohepoja, ravib ja kasvatab teda, kuni tuleb suur lohe
ja võtab oma lapse tagasi. Sintel läheb lohepoega otsima. Sintel tähendab
hollandi keeles tuhka (Cinderella tuleb samast sõnatüvest) ja ta läheb üsna
noorelt halliks (nagu, muide, ka Geralti kasutütar Ciri).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sintel_movie_4K.webm

KOLMAS VANAFILM: „Inimkärbes" (10. oktoober)

Georges Méliès' ligi 2 minuti pikkune trikkfilm
1902. aastast. Idee oli omal ajal uudne. Peaosas muidugi Méliès ise.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%27Homme_mouche_(1902).webm

NELJAS VANAFILM: „Hambaarst" (12. oktoober)

Selle 1932 valminud 22 minuti pikkuse
komöödiafilmi produtsent oli Mack Sennett ning stsenarist ja peaosatäitja W.C.  Fields. Fields oli enne teinud komöödiafilme
golfimängijatest, tal jäi osa nalju üle ja ta pani need filmi sisse.
Golfiväljakult läheb hambaarst tööle, kuhu ilmub igasuguseid karvaseid ja
sulelisi, näiteks sellise habemega mees, et Fields peab stetoskoobiga tema suud
otsima, ja hobuse näoga naine, kellega Fields astub sellisesse maadlusesse, et
1950-ndatel käskisid tsensorid selle välja lõigata. Mingeid valuvaigisteid see
hambaarst ei tunnista. Hambaarst paneb oma tütre ülakorrusele luku taha, et see
ei saaks oma peigmehega ära joosta, aga tütar hüppab oma toas nii, et krohv
kukub laest.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Dentist_(1932).webm

KUU REKLAAMFILM: „ Pepper” (15. oktoober)

Pepper on poolhumanoidne robot, kes suudab
avastada emotsioone inimese ilme ja hääletooni põhjal. Ärge arvake, et seda ei
osteta: 2018. aasta mai seisuga oli ainuüksi Euroopas müüdud 12 tuhat isendit –
tahtsin muidugi öelda eksemplari. Pepper on 1, 2 meetrot kõrge, kaalub 28 kg ja
töötab akudega (pärast laadimist peab vastu 12 tundi). Liikumiskiirus kuni 3
km/h, saab üle kuni 1½ cm kõrgusest takistusest – järelikult isegi mitte igast
ukselävest. Toodetakse Prantsusmaal ja Jaapanis. Maksab alla 2000 euro, vähem
kui ma arvasin. Reklaamfilm kestab 5 minutit ja on millegipärast tšehhikeelsete
subtiitritega. Ilmneb, et Pepper oskab õhukitarri mängida ja tunneb Asimovi
robootika seadusi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pepper_Introduction.webm

KUU FÜÜSIKAFILM: „Mis on reaalsus" (27.
oktoober)

Los Angeleses asub matemaatikuid ja
füüsikateoreetikuid ühendav rühmitus Kvantgravitatsiooniuuring, mis töötab
välja kõige teooriat. See termin iseenesest on vana. Kõige teooria peaks
ühendama kvantmehaanika, gravitatsiooni ja üldrelatiivsusteooria ning
selgitama, miks paljud looduse konstandid, näiteks Plancki konstant, on just
sellised nagu nad on. Relatiivsusteooria järgi on maailm pidev, kõige teooria
järgi koosneb pikslitest. Kuldlõige kipub olema üks fundamentaalsetest
konstantidest. Pooletunnine film jutustab sellest, mismoodi maailm vastavalt
kõige teooriale (mida veel ei ole) välja nägema peaks. Film on
populaarteaduslik, mõeldud laiale vaatajaskonnale ja sisaldab puhtas eesti
keeles sõna „armastus" (7.36).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:What_Is_Reality-_(Official_Film).webm

KUU MEDITSIINIFILM: „Homöopaatiline üledoos” (29.
oktoober)

Homöopaatia põhineb vananenud arusaamisel
universumist ja ravimite toimimisest. Homöopaatilised ravimid ei sisalda
üldjuhul ainsatki toimeaine molekuli, aga sellegipoolest müüakse neid Norras
nagu ravimeid. Olukorrale tähelepanu juhtimiseks kogunesid aktivistid ja igaüks
neist võttis homöopaatiliste ravimite üledoosi, see tähendab mitukümmend korda
suurema koguse kui homöopaatilise ravimi tootja ette nägi. Mitte keegi nendest
pärastpoole arstiabi ei vajanud, kirjutas ingliskeelne Vikipeedia. Film kestab
1½ minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Homeopathic_mass_overdose_The_10_23_Campaign_Oslo.webm





  

Repliik: Ühest lõpust (Jüri Kallas)
 

  Pean tunnistama, et mulle meeldib teinekord
öösiti unisena YouTube’st vaadata nn reaktsioonivideosid. Peamiselt on need
küll reageerinud muusikavideotele... noh, et kuidas kristlased või räpimaiad
mustanahalised mõtestavad metalli, või siis kuidas lauluõpetajad mitteklassikalise
muusika vokaale. Üks mu lemmikuid on aga venekeelne kanal, kus vene keelt
õppivad itaallased proovivad Venemaa toite või vaatavad vene filme, ning siis
räägivad, kuidas maitses või kuidas nad aru said... 


Ükskord vaatas kamp itaallasi kultuslikku
ulmekomöödiat „Ivan Vassiljevitš vahetab elukutset“ (Иван Васильевич меняет профессию, 1973). Ilmselt on kõik seda
näinud ja ma võin rääkida filmi lõpust. Lühidalt: film lõppeb sellega, et kõik
eelnev tants ja trall, nii nali kui ka ulme on vaid unenägu. Šurik lõi pea ära,
kaotas teadvuse jne.


Arvan, et ma ei eksi, kui ütlen, et kümnest
ulmefännist vähemasti üheksa peavad seda halvaks lõpuks. Eks minagi üldiselt.
Vanale teise ilmasõja eelsele ulmele annaks sellise lõpu ehk veel andeks, aga
tänapäeval peaks seda lihtsalt tegijate laiskuseks. Jah, eks ulmevälised ja žanri
servaalade autorid peavad taolist lõppu ägedaks ja raamemurdvaks solipsismiks,
aga jätame nendele nende arvamuse... 


Itaallased aga olid filmi lõpust, mis eelneva
kõik unenäoks kuulutas, ikka erilises vaimustuses. Mul kukkus ausaltöeldes lõug
lauale, kui ma seda kilkamist kuulsin ja vaatasin. Minu jaoks banaalne... Olgu,
poolulmelise komöödia puhul üldiselt andestatav, aga siiski laisk lõpp. Jah,
võib-olla aitas selline lõpp filmi tsensuurist läbi? Kuid taolisi asju ju
tavalised itaalia noored ei tea. Nende vaimustus oli siiras! 


Ilmselt ongi kusagil siin ka mingi moraal või
õpetlik iva, mis aitab meil mõista mitteulmekirjanikke ja neid
servaulmekirjanikke, kes pidevalt oma teostele taolisi lõppe teevad. Meie
mõtleme, et nad on laisad ja vähelugenud, aga nemad elavad hoopis teises
reaalsuses ja lugemiskogemuses...





  

Segavereline koomiksimaailm: Life the Necropolis (Laura Loolaid)
 

  Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi kõrvalvoolu-koomikseid
- nii veebis- kui trükisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sügavalt
erapoolik ja kujuneb printsiibil “lugesime, nautisime, jagame”. Novembrinumbris
heidame pilgu ühe-mehe veebikoomiksile “Life the
Necropolis”.

See ilmub 2015 aastast üle nädala ja pealkirja maakeelseteks
vasteteks pakun näiteks “Elu Nekropolis” või “Palgasõdur nimega Elu”. Tutvustus
kodulehel ütleb napilt: “See siin on ulme-seikluskoomiks ringirändavast palgasõdurist.
Autoriks on Nick Klie. Elu on peategelane. Nekropoli ei ole me veel jõudnud.”



 





Sisult sirgjooneline, väljenduslaadilt Moebiuse-maiguline
koomiks jälgib üksildast palgasõdurit (nimega Elu). Too rändab võõrastel
maadel, võtab teha juhutöid ja saadab selle käigus kolle-tulnukaid ja pahalasi
muusse ilma. Kui nüüd hakkas tunduma, et üsna sedamoodi juttu sai eelmisel kuul
juba lugeda, siis nii see tõesti on - valisin novembrikoomiksi eelmise numbri mõtteliseks
jätkuks, täienduseks ja kontrastiks. Sest tõesti - ühelt poolt jätkab “Life” rändurvõitleja
ja ülevõlli-vägivalla liini. 








Teisalt aga on teema “tegelane liigub paigast paika ja võitleb
palga eest” siin omapidi lahendatud ning meeleolude palett hoopis lakoonilisem
ja süngem. Koomiksi tekst on napp ja nurgeline, stiliseeritud visuaalide taga
peitub parajalt
sopiline maailm ja nii edu kui häving esitatakse ühtmoodi lühidate repliikidena
eksootiliste planeedivaadete taustal. 








 

 



Esiotsa täidavad “Elu” lehekülgi pisiepisoodid ja värvikad
vinjetikesed mitmesugustest tööotstest. Sellised lood on lihtsad: keegi palkab
Elu ülesannet täitma, ta täidab ülesannet, saavutab paremaid või halvemaid tulemusi, miski lendab õhku, keegi saab tappa, lõpp. 



Siiski, pärast tooniseadvaid ja iseloomustavaid pisilugusid
hakkavad lugeja ees avanema ka pikemad seiklused. Koomiksi napist formaadist
hoolimata jõutakse ära käia džunglis, koopas ja mäe otsas, kõrbetes ja sitatorudes. 






Kuigi koomiksi jutustamislaad on sama lakooniline ka
edaspidi, hakkab lugudele ja maailmale ajapikku lisakihte selga kasvama ja ühe-lehekülje
lugude vahele mahub mitu pikemat. Juhuslikest tööotstest ja pisipahalastest
kasvavad välja igivaenlased ja kunagi tehtud teod jõuavad ringiga tagasi.
Loomulikult lähevad asjad mitmel moel viltu, satutakse suurematesse
sekeldustesse ja tuleb varjuda, kaevuda, ronida, tuhnida - ja tulistada ikka
muidugi ka. 







Esimene pikem lugu “Retk
hullumeelsusse” sisaldab näiteks vandenõud kultistide ja kombitsatega. Teises
pikemas loos “Võti” satume piraka maa-aluse salaukse taha, kus peidab end muistne energiaolend, mis tegelased “kogemata” endani juhatas.
Muidugi pesitseb keldris ka kole koll, kes suurema porinata maha lüüakse. 






 

 

“Life the Necropolis” võiks hästi sobida
lugejale, kes ohjeldamatu sõnapillerkaari asemel otsib kõvakskeedetud
kontsentraati, mida jõuaks tarbida kiiremal tööajal. Siiski soovitan võtta aega
piltide sisse minemiseks, sest sõnalist minimalismi tasakaalustavad detailiküllased
tegevuspaigad ning napist stiilist hoolimata jagub hoole ja armastusega
kujutatud vägivalla-akte. (Lugemise taustaks võib kuulata spagetiwesterni-mussi
ja ameerika tume-folki.)  

Mina sain “Nekropoli” lugedes lisaks minimalismi-mõnule ka
ootamatu nostalgialaksu: tekkis äratundmine ja meelevaldsed seosekohad kunagi
keskmises koolieas Noorustest ja Põhjanaeltest sisseahmitud
ulme-illustratsioonidega. 
 

Lingid ka. Koomiks hakkab pihta
siit. Jooksvaid uuendusi (sealhulgas tint-oktoobri sketše) ja
autori mõtteid saab jälgida
tema FB lehelt. 
 

Lõpetuseks pilt, mis “Elu” minimalistliku lähenemise minu
jaoks kaunilt kokku võtab. 





 

 

 

------------------------------------------------------------ 

 

P.S.: 
Lisan lõppu hoopis midagi kodumaist. Tallinna Paepealse raamatukogu teeb hoolega tööd kohaliku koomiksikultuuri kestmiseks ja kasvamiseks:  julgustatakse lugema ja laenutama, korraldatakse laatasid ja näituseid, pannakse püsti töötubasid. Kuigi sellised üritused ei keskendu kitsamalt ulmelisele sisule, leiame koomiksiedenduse lainetes üksjagu meile huvipakkuvaid palasid. Nii näiteks jõuavad Paepealse väljapanekusse Kõheda Folgi lood, millest meiegi selle aasta juuninumbrisse väikse ülevaate kirjutasime. 
Novembris toimus Paepealse raamatukogus koomiksikirjanduse vestlusring noortele (lähemalt loe ürituse eelteavitusest). Üritust saab tagantjärele vaadata video vahendusel. 







  

Taskumänguri päevaraamat. „Dead Age” (Triin Loide)
 

  Oma kõige esimese ja eelmise nutifoni ostsin TLÜ
jaapani filoloogia esimesel kursusel, ehk siis 11-12 aastat tagasi ning
loobusin ma sellest tublist tööloomast alles eelmise aasta hiliskevadel, kui ta
lõpuks alla andis. Riistvara oleks veel tükk aega vastu pidanud, aku oli vist
isegi vahetatav, aga tarkvara andis saba – lõpuks ta keeldus isegi Gmaili sisse
logimast, et turvarisk, not supported ja kõik muu sellega kaasnev.


Peale pikki kaalutlusi otsustasin, et
teeme siis selle väljamineku. Uus uhke Nokia 8 on täpselt sama tubliks
tööloomaks osutunud kui endine Sony Xperia – ma olen teda korduvalt maha
pillanud, kasutanud vihma ja udu ja lumesaju käes, unustanud sõprade juurde,
kõrtsidesse ja tema väärikust riivanud sellega, et olen talle lihtsalt
korduvalt peale istunud. Töötab juba poolteist aastat ilma mingite
probleemideta ja loodan, et ta teenib mind veel mitu aastat. Miks loodan? a)
Inimesed, kes igal aastal endale uue telefoni ostavad, on looduse suhtes
hoolimatud idioodid, b) mul pole selliste vallatuste jaoks liigset raha ja c)
uue seadme seadistamine on igavene rist ja viletsus. Ma olen ka uue arvuti
ostmist samadel argumentidel edasi lükanud juba kaks aastat (ja mul on nagunii
energiat ainult Fallout 4-s baaside ehitamiseks, Crusader Kingsis oma õdede
võrgutamiseks ja Elder Scrolls Legendsis noobide tuuseldamiseks). Ainus
argument, mida ma tean Õuna ostmiseks, on see, et Õunad pidada omavahel täiesti
sujuvalt sünkroniseerima – sa ei pea sisse logima, paroole vahetama ega meelde
tuletama (ehk siis vahetama, sest need on meelest läinud), nad võtvat kõik
„otse õhust” ja uus seade liitub olemasoleva süsteemiga sujuvalt ja
probleemivabalt.


Aga kui juba uus telefon, mis ka uuemaid
mobiilimänge ilusasti jooksutab, siis loomulikult tuleb neid ka mängida, eriti
kuna elu on viimasel aastal olnud üsna reisipõhine – üks põhilistest argumentidest, mis mul
Tallinnast ärakolimiseks oli, oli see, et ma veedan igal tööpäeval 1,5
tundi oma elust ühistransporti vangistatuna. See teeb umbes kaks tervet nädalat
igal aastal mu elust, mille ma veedan aknast välja vahtides. Siinkohal ma
mühatan põlglikult kõigi: „Noorus on hukas ja nad muud ei tee, kui kössitavad
bussis oma telefonide kohal!”-stiilis arvamusavalduste suunas. Nii linna- kui
maakonnaliinidel, nii rongis kui bussis on nutitelefon hädapärane
igavusepeletaja. Loomulikult võib lugeda uudiseid, raamatuid, teha mingit
hädapärast tööd (lugeda töömeile vms) ja seda ma muidugi teen, aga kuna mulle
lihtsalt meeldib mängida, siis nõnda sündis idee „Taskumänguri päevaraamatuks”
juba eelmisel aastal, aga ma olin liiga laisk ja depressiivne, et sellega
otsast alustada.


Nüüd on aga parem olla ja, mis seal
salata, Laura „Segavereline koomiksimaailm” piitsutab ka minu auahnust tagant. 


Esimeseks mänguks valisin
ellujäämis-rollimängu „Dead Age”. 


Ma mängisin seda juba umbes aasta tagasi,
ent, nagu öeldud, olin liiga väsinud, et sellest artiklit sünnitada. Mõned
nädalad tagasi tuli see mäng mulle meelde ja hakkasin seda otsima – telefonist
olin ta maha installeerinud ühe oma hambutu „Hakkan tubliks!”-hoo käigus. Asja
tegi keeruliseks see, et mul polnud mängu nimi meeles ja ma veetsin mitu
tulutut googledamissessiooni ja püüdsin seda leida. Täiesti lootusetu üritus.
Ma proovisin kõiki võimalikke otsisõnu ja kaevasin läbi kümneid ja kümneid
„zombie-survival games” ülevaatelehti, aga otsitav jäi tabamatuks. Ma ei saagi
aru miks, sest „Dead Age” on üks paremaid saadaolevaid survival-rollikaid; see
on täiesti võrreldav sellise mänguga nagu „This War Of Mine” ja muude moodsate
klassikatega. Selles täiesti puudub mikro-ostude süsteem, mis juba iseenesest
teeb mängu ülejäänud massist paremaks. Lõpuks taipasin oma rumalust ja leidsin
mängu oma „previously installed” sektsiooni alt Google poest. Juba ostetud
mängu taasinstalleerimine on muidugi tasuta.


Mängu sisu on üsna lihtsakoeline ja
klassikaline. Sa oled Jack, zombi-apokalüpsises ellujääja, kes kaotab oma õe
Lilly, ning kes juhuse tõttu satub ühte väikesesse ellujääjate laagrisse –
Trish ja Šerif on sisse seadnud pisikese mugava laagri ja võtavad su avasüli
vastu. Edasi hakkab juhuslik sündmuste generaator saatma su laagrisse üha enam
ja enam inimesi, kellega seonduvaid ülesandeid täites saad teenida kogemust ja
materjale ning lukustada nad oma tiimikaaslastena lahti. Laagri majandamine
nõuab teatud järjepidevust ja vilumust ning etteplaneerimisoskust. Iga päev
sööb üks laagrielanik ära ühe toiduportsu (ration) ja neid
toiduportsusid saab kas juurde küttida (määrates kuni kolm laagrielanikku
küttima, vastavalt nende ellujäämisoskusele saab laager toitu juurde) või siis
otse ise jahtima minna – iga päev saab 1-3-liikmeline meeskond minna kuskile
taplema ja nodi korjama. Erinevatel tiimiliikmetel on erinevad oskused –
Larissa on insener ja loobib Molotovi kokteile (mida sul on piiratud varu),
Jennifer on suurepärane pumppüssi-laskja (aga laskemoona on piiratud varu),
Hank on pigem lähivõitluse ekspert, Jamal on hea kütt, Liz on meditsiinilise
eriharidusega... Tuleb hoolikalt läbi mõelda, et mis on sinu enda oskused,
milliseid oskuseid on vaja laagri kaitsjatel (sest laagris tuleb võimaluse
korral kolm inimest kaitsjateks määrata, nemad siis peavad päeva lõppedes oma
võitlused rüüstajate ja zombidega), milliseid oskuseid oleks vaja muude
ülesannete täitjatel jne. Tavaline party management.






Jack ise alustab esimest mängu tudengina –
tal puuduvad erioskused ja teda tuleb hakata nullist üles ehitama, õnneks on
mäng piisavalt armuline, et annab sulle ühe kehvakese pesapallikurika,
kehvakese püstoli ja natuke laskemoona püstoli jaoks, nii et areneda saab igas
suunas. Mängimise käigus täidad „väljakutseid”, peamiselt vastaste tapmise teemalisi.
Iga täidetud challenge annab sulle medaleid, millega saad Jacki
tugevamaks ehitada ning lahti lukustada talle erinevaid taustasid. Jack saab
olla ka sõdur, arst, insener jne, iga ametiga kaasneb erinev oskustepagas ning
varustus, mille abil saab oma mängukogemust endale sobivamaks timmida.





Vaenlasi tappes saab nii Jack kui
ülejäänud tiimiliikmed kogemust ja oskuspunkte juurde. Üleüldse meenutab mängu
süsteem vanu häid JRPG-sid nagu Final Fantasy, Earthbound või Heroes of Might
and Magic lahingusüsteemi. Lahingud ei toimu reaalajas, vaid sinu tiim ja
vaenlaste tiim ründab kordamööda. Peale iga lahingu lõppu saad natuke kogemust
ja nodi ning võimaluse rahvale laskemoona juurde panna või neid ravida (kas
siis esmaabipakkide või näiteks kookide ja hamburgeritega, just see viimane element
meenutab mulle kangesti Earthboundi). Iga koht, kuhu sa lammutama minna saad,
sisaldab erinevaid ja erineva tasemega vaenlaseid ning reast saad teha 20
lahingut – viimane lahing on boss fight, mille eduka sooritamise korral
pöördud tagasi laagrisse.






Ega see mäng eriti ei hellita. Kuigi ma
olin seda ju umbes aasta tagasi paar korda läbi mänginud, siis esimese uue
mängu alustamise järel surin kolmandal või neljandal päeval. See on üsna
häbistav, sest mulle meeldib mõelda, et ma olen arvutimängudes absoluutne,
ületamatu professionaal. Aga tegin paar vale otsust ja olin liiga uljas ning
värske installeerimise järel oli mu Jack täiesti ilma igasuguste boonusteta
ning nii ta läks – pidin uuesti alustama, sest surm on selles mängus lõplik.
Kui mõni su tiimikaaslastest sureb, siis ta on surnud. Kui Jack surma saab,
siis lõppeb mäng ära ja pead otsast peale alustama. Kõik, mis sulle jääb, on
väljakutsete sooritamise eest saadud medalid, millega saab Jacki natuke
paremaks tuunida. Mis kehvasti, see uuesti!


Liiga tõsine see mäng ei ole, samas ei ole
see ka pealiskaudne kimp meeme ja troope, mida saamatult, „How do you do,
fellow kids?”-suhtumisega, mängijale näkku paisatakse. Tapetavate vaenlaste
hulgas on rollimängude klassikat küll ja veel, näiteks hundid. Lisaks tehakse
väike silmapilgutus zombi-maailma klassikute suunas, tappa saab nappides
seelikutes zombi-ergutustüdrukuid, nunnasid ja politseinikke. Rüüstajad (siiski
mitte raiders, vaid punks) on nagu Falloutist või Mad Maxist
välja hüpanud naljakates kostüümides tüübid.


Miinuspoolena võiks välja tuua segasevõitu
kasutajaliidese, millega harjumine võtab ikka omajagu aega. Märkmiku- või
päevikuvormis esitatud liidesel saab korraga lahti olla kaks lehekülge ja
teinekord ajab see juhtme üsna kokku, et kuidas nüüd paremat ja vasakut
lehekülge omavahel klapitada ja kuidas täpselt asju määrata, vaadata, järele
uurida. Aga sellega harjub üsna kiiresti ära. Kindlasti soovitaks täiesti
esimese mängu mängida kergel raskusastmel, sest kasutajaliidese õppimine, mängu
süsteemiga harjumine jne on juba iseenesest üsna keeruline. Keskmine ja kõige
raskem raskusaste lisavad sinna tohutu mikromanageerimise, mida ehk esialgu
pole vaja.


Samuti tunnen ma vana Fallout 4 paadunud
fännina puudust baasi ehitamisest ja arendamisest. Sellest pole õhkagi – mitte
mingeid kaitserajatisi ei saa teha, mugavusi ei saa rajada ja baas eksisteerib
ainult mõtteliselt, kaardina su päevade alguses. Ma näeks hea meelega, et
mängule lisataks mingi arenduse käigus ka see aspekt, kuigi võimalus ise relvi,
turviseid, laskemoona ja ravimeid teha on juba isegi hästi. Samuti olen endal
isiklikult täheldanud üht huvitavat aspekti – ma tahan mängida naisena. Ma pole
kunagi suutnud põhjalikult haakuda näiteks Nõiduri-frantsiisiga, sest ma ei
suuda kuidagi Geraltiga samastuda. Seega jääb ka Jack mulle tegelasena natuke
kaugeks, kuigi ta polegi otseselt tegelane, vaid lihtsalt mängija avatar, kes
suurt midagi ei ütle ega arva. 


„Dead Age” on igati mõnus ajaviide
rollimängusõpradele ja neile, kellel igasugune postapokalüptiline teema kõrvad
liikuma paneb ja kellel on aegajalt viitsimatus voodist välja kobida või
vajadus veeta tunde ja tunde kuskil ühistranspordis loksudes. Kui ma ei eksi,
siis on mäng mängitav ka siis, kui telefon on offline.
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Wabariigi ulme, esimene osa (Tormi Ariva)
 

  Sissejuhatus

Selle uue rubriigi eesmärk on
tutvustada kild-killu haaval vanemat eestikeelset (proosa)ulmekirjandust. Nagu
ka pealkiri viitab, on põhirõhk aastatel 1918–1940 avaldatul, ent tõenäoliselt
tuleb juttu ka mõnest varasemast üllitisest. Tegemist näib olevat väga vähe
uuritud valdkonnaga, mis muudab asja põnevaks, aga tähendab ka, et tekstid ja
autorid, millest või kellest siin kirjutan, on tihtipeale üpris juhuslikult
valitud – just need, millele mina peale olen sattunud.

„Wabariigi ulme” hakkab plaani
kohaselt ilmuma kord kahe kuu jooksul, kuna uurimistöö ja lugemine võtab
kenakese aja ning mul ei ole kavatsust ennast ära vaevata. Iga kord võtan
lähema vaatluse alla kaks tõlketeost ja ühe algupärandi ning räägin ka nende
autoritest. Tegelikult ongi minu käsitlusviis autorikeskne ja kõige rohkem auru
kulub just kirjutamise peale eesti ulmeautoritest, kes üldiselt seisavad meie
kirjanduskaanonist sama kaugel, nagu ümberkukkunud taburet hüperaktiivsest
ahvipärdikust. Seega hakkate ilmselt kuulma mõningaid uusi nimesid. Kindlasti
ütlevad nüüd mõned, et: „Pähh, mis eesti ulme esimese vabariigi ajal? Enne
1970. aastat polnud meil seda sõnagi!” Ometi ei maksa arvata, et valitseks
materjalipuudus, vastupidi – olen leidnud päris mitmeid huviäratavaid
persoone. Mõnest neist on BAASis kõneldud, teistest mitte. Keskendun pigem
vähemtuntud kirjanikele.

Mitmed teosed, millest juttu
tuleb, on avaldatud toonases perioodikas ning digiteeritud kujul kättesaadavad.
Jagan nende kohta bibliograafilisi andmeid, mille järgi neid huvi korral
erinevate andmebaaside (ESTER, DIGAR, DEA) abil internetis leida võib. Eesti
autorite kohta plaanin koostada ka laiaulatuslikumad pealiskaudsed
lühibibliograafiad. Igasugused küsimused, ettepanekud, lisandused ja lahmiv
kriitika on loomulikult teretulnud.


 

„Kurjategijatejaht.
Pildike aastast 2000”

Felix Leo
Göckeritz



Kuna viimase viiekümne aasta
jooksul on politsei oma meetodeid ja kasutatavat tehnikat väga palju täiustanud,
peab murdvarguse toimepanemiseks olema kas loll või geenius. Sestap pole öises
valves viibival ohvitser Brillow’l midagi paremat teha, kui igavlevalt
detektiivromaani lehitseda. Ent seekord kõlab südaöö saabudes häirekell.
Järgneb kurjategijate tagaajamine, millesse kaasatakse nii igasugu
kaugjuhitavad turvasüsteemid kui ka õhu- ja allveepolitsei. Brillow teab, et
kui vargad peaksid pääsema, siis kaotab ta oma töö. See on üsna hästija ladusalt kirja pandud sissevaade turvalisse
tulevikku. (Romaan; 1922, nr. 13)

Felix Leo Göckeritzi kohta mul
suurt midagi leida ei õnnestunud. Vahest võib mainida vaid tõika, et ta on
üllitanud raamatu Saksa kirjaniku Rudolf Herzogi kohta ning saksa kirjanduse ja
teatri ajaloo käsitlused. Kõnealune lugu on aga esmalt ilmunud 1922. aastal
ajakirjas Die Woche, mis keskendus pigem kõmulisemale sisule ja võimalikult
värskete päevakajaliste fotode avaldamisele. Huvitaval kombel avaldati jutuke
järgmisel aastal (hiljem kui eesti keeles) ka ingliskeelde tõlgituna ajakirja
Science and Invention mainumbris.





„Hra Vups
reisib Marsile. Mumpsi tehnikahumoresk”

Ohjeldamatu fantaasiaga kirja
pandud jantlik jutuke leidur Hector Vupsist ja tema pöörastest
(pseudo)teaduslikest ideedest. Järjejutt algab sellega, et peategelasel on
õnnestunud endale ja ühele töösturihärrale tohutu laeng anda ja sellal kui
nemad ohutuse huvides klaasalusel istuvad, varustatakse selle arvelt tervet
linna elektriga. Kahest mehest saab vaatamisväärsus, mis on nii edukas, et
kõiksugu muud meelelahutusasutused on sunnitud uksed sulgema. See näitab üsna
hästi kätte ka ülejäänud loo stiili – juhtub veel igasugu kahtlaseid asju,
muuhulgas leiutatakse teleportatsiooni võimaldav seadeldis, millega
Ühendriikide president sõnnikuhunnikusse läkitatakse. Jutustus on täiesti jabur
ja seda mitte heas mõttes. Jääb mulje, nagu oleks paar teadushuvilist sõpra
õhtul kasti kesvamärjukesega maha istunud ja hommikuks jutt valmis olnud.
Humoresk on illustreeritud. (Raadio; 1927, nr. 25–28)



Loo juures on märge, et see on
tõlgitud väljaandest Der deutsche Rundfunk, mis on esimene Saksa raadioajakiri,
ent autori(te) kohta midagi teada pole.

 

„Dr.
Wellenborgi päevik”

August
Gregor



Eriskummaline jutustus, mis
kujutab endast ulmekirjandust selle kõige laiemas tähenduses, põimides žanri
kõiki kolme suuremat alaliiki. Lugu algab paljutõotavalt: jutustaja või õieti
tõlkija räägib, kuidas ta sai (Viljandi pagariselli käest!) oma kollektsiooni
kõige erilisema eseme, eneselt elu võtnud Rootsi arsti päeviku. Ülejäänud
jutustus ongi minategelase tõlge päeviku olulisemast osast. Lugeja ees rullub
lahti lugu mehest, kellest kujuneb juba nooruses veendunud ateist ja
materialist ning kes, lõpetanud meditsiiniõpingud Rootsis, suundub 1910. aasta
paiku Venemaale teenistust otsima. Ta alustab tööd Suure-Jaani kihelkonnaarsti
ning ühtlasi Navesti mõisatohtrina.

Wellenborg hakkab hästi läbi
saama sealse mõisahärraga, kes tegeleb astroloogia, trinoloogia ja hiromantiaga
ning üleüldse usub üleloomulikesse nähtustesse. Peale seda, kui arst näeb unes
üht tulevikusündmust ette, õnnestub parunil ka teda „oma usku” pöörata. Sealt
edasi lähevad asjad aina veidramaks, kuni meile näidatakse tulevikunägemusi
sotsialistliku Euroopa võidutsemisest Ameerika üle, tohutust ülerahvastatusest
(autor ennustab, et inimesed ei ole võimelised Maalt välja rändama, tsitaat
teosest: „Maapind kipub vägisi kitsaks jääma inimkonnale, keda on juba 200
miljardi[t].”) ning lõpuks kohutavate dinosauruseid meenutavate veenuslaste
sissetungi. Igati pöörane lugu. (Lääne Teataja; 1933, nr. 22/13. september –
nr. 32/18. oktoober)


 
Uudisleht 09.06.1939,
allikas: DIGAR 


Kõnealune järjejutt ilmus
sellises formaadis, et seda sai raamatuks kokku köita ning, ehkki ta romaani
mõõtu välja ei anna, on vahest kõnekas fakt, et teksti avaldamine edestas mõne
kuu võrra Kalju Rahu (Ferdinand Kooli pseudonüüm) eesti esimeseks ulmeromaaniks
peetud „Langeva tähe” esmakordset ilmumist ajalehe Kaja veergudel.

„Dr. Wellenborgi päeviku” autor
August Gregor (hilisema nimega Elmelo) näib olevat olnud väga värvikas persoon.
Tegemist oli Olustveres, Paides, Tartus ja ilmselt ka mujal elanud mehega, kes
sündis 1903. aastal. Selgub, et Gregor on tegelenud nii markide võltsimise kui
ka leiutamisega. Muuhulgas mõtles ta välja kamašokolaadi või vähemasti patenteeris
taolise maiuse esimesena. Samuti oli ta kirglik ateist ja veendunud materialist,
seejuures oli ta huvitatud astronoomiast, nagu Lääne Teatajas ilmunud loo
peategelanegi. Ta kirjutas ketserlikke artikleid (nt. „Ristiusk on kõige kurja
juur. jumal esimene waras” Türi Uudisleht; 1933, 11. märts) ning tegi kaastööd
usuvastasele kuukirjale Usk ja Tõde. Kuigi pseudoteadused teda nähtavasti
köitsid (nende praktiseerimine on läbiv motiiv tema loomingus) ei sallinud ta
päriselus mingisuguseid ennustajaid ega astrolooge, korra pidi ta isegi ühele
seesugusele tapmisähvarduse tegemise pärast kohut käima. Ei, päris harilik
inimene Gregor vististi ei olnud. Tema õde, Terje Tõeveer (sünninimega Alide
Gregor, vahepeal Terje Toomus), oli samuti kirjanik. 1941. aasta juunis küüditati
August Elmelo Venemaale.

Ta on kirjutanud mitmeid lühemaid
jutustusi, mida siin-seal perioodikas avaldati, ning ühtlasi (A. Ego
pseudonüümi all) välja andnud üsna ilmetu külanovellide ja vestete kogumiku „Kuldauraha”.
„Dr. Wellenborgi päeviku” ja muude ajaleheveergudel ilmunud juttude põhjal
tekib üsna selgepiiriline ettekujutus Gregori stiili kohta. Palju on korduvaid
motiive nagu surm (eriti näib kirjanikule meeldivat poomine), juba nimetatud
esoteerilised õpetused (mille paikapidavust peategelane tavaliselt kas usub või
hakkab uskuma), ajaloolised seigad (mis leiavad aset tegelase unes või
nägemuses) ja sünge, müstiline, sageli groteskne ning kuidagi nihkes õhustik ja
tegelased. Nooruses olevat Gregorile väga korda läinud raamat „Gulliveri reisid”
(esimene eestikeelne väljaanne ilmus aastal 1913), ent küllap on teda mõjutanud
ka Johannes Aaviku antoloogiasari „Hirmu ja õuduse jutud”. Osa tema loomingust
jäi käsikirja.

Gregor on kirjutanud palju
lugusid, mida ma (ehk võhiklikult) liigitaksin ebamaise (weird fiction) või õuduskirjanduse alla (nt. toosama „Dr.
Wellenborgi päevik”, „Kummaline öömaja”). Kitsamalt on esindatud kummitava maja
lood („Mustad sipelgad”) ja üpris suurte mööndustega ka etnoõudus („Kummaline
sõrmus”). Esile tõstaksin veel jutustuse „Vanaisa portree”.

 

Pealiskaudne lühibibliograafia

„Shimmipataljon” külaajakirjanikku uputamas. Weste;
Sakala; 1925, nr. 90 (8. august) (ps. A. Ego)

Pool naela wõid. Weste Eesti Daanist;
Sakala; 1925,  nr. 111 (24. september)
(ps. A. Ego)

Piip ja sülekoer; Sakala; 1926, nr. 63
(29. mai) (ps. A. Ego)

Juukselõike-masin; Sakala;
1926, nr. 113 (19. september) (ps. A. Ego)

On ikka midagi uut päikese all. Weste meie kooliuuendusest;
nagu eelmine (A. G.)

Jõulupuu jalg; Sakala; 1926, nr. 156
(24. detsember) (ps. A. Ego)

Hullud; Olion; 1930, nr. 12

Kuldauraha. Külanovellid ja vested;
Autori kirjastus; 1931 (ps. A. Ego)

Ennustus; Sõnapilt; 1931, nr. 2 (11.
jaanuar) – nr. 3 (18. jaanuar)

Kolp; Sõnapilt; 1931, nr. 6 (8.
veebruar) – nr. 9 (1. märts)

Vanaisa portree; Sõnapilt; 1931, nr. 15
(12. aprill) – nr. 16 (19. aprill)

Kummaline sõrmus; Sõnapilt; 1931, nr. 21
(24. mai)

Kättemaks; Sõnapilt; 1931, nr. 30 (26.
juuli) – nr. 32 (9. august)

Mõistatuslik wiirastus;
Saaremaa Teataja; 1932, nr. 4 (16. jaanuar) – nr. 5 (20. jaanuar)

Kummaline öömaja; Saaremaa Teataja; 1932,
nr. 6 (23. jaanuar) – nr. 7 (27. jaanuar)

Magaskiaida narkoos;
Saaremaa Teataja; 1932, nr. 31 (23. aprill) – nr. 33 (30. aprill)

Dr. Wellenborgi päevik; Lääne
Teataja; 1933, nr. 22 (13. september) – nr. 32 (18. oktoober)

Wähjapüüdja saladuslik surm; Uued
Ajad; 1934, nr. 1 (3. jaanuar)

Poolik portree; Jutuleht; 1934, nr. 7
(17. veebruar)

Neli Astat; Waba Maa. Pärnu Wäljaanne;
1934, nr. 213 (19. september) – nr. 218 (25. september)

Valetamisande õnnistus;
Maamees; 1935, nr. 5 (15. jaanuar)

Mustad sipelgad; Perekonnaleht; 1940, nr.
33 (14. august)

 

Lisalugemist

Heiki Raudla „Kes leiutas
kamašokolaadi ehk kamariinist kamašokolaadini” (kogumikus „Sakala kalender
2010”)

„Tagurpidi juubeliületrükk
kangrumargil ehk kamašokolaadi leiutajast margivõltsija August Elmelo (Gregor)”
(Postiajalugu.ee)





  

Teatrivõhik õudusteatrist: Indrek Hargla „Kodukäijad“ (Joel Jans)
 

  


Ütlen kohe arvustuse alguses ära, et minu
teadmised teatrist on üsna nullilähedased ning seega on kogu järgnev arvustus
kirjutatud täieliku võhiku vaatevinklist. Teatris käisin viimati 2016. aastal
kui esietendus samuti Indrek Hargla kirjutatud „Varjuprohvet” ning muljed
sellest olid vastuolulised. Mõned kohad meeldisid väga, aga päris palju hetki jätsid
mind ka nõutult käsi laiutama, sest seda, millest ma aru ei saanud või mis jäi
segaseks, oli kohutavalt palju. Veelgi varasemad teatriskäimised on aga olnud kõik
seotud kooliväljasõitudega ning mälestused neist on udused ja omavahel kokku sulanud.


Sättisin end siis pühapäeval juba varakult
Tallinna poole, et pilk peale visata Hargla kahele lühiäidendile, ning esimese asjana üllatas mind juba teatri asukoht. Neist ülalmainitud
udustest lapsepõlvemälestustest oli mulle jäänud pigem mulje, et teatrit
tehakse hästi suures majas, tuhandete inimeste osavõtul ning parimaisse ülikondadesse
ja tualettidesse riietatult. Kellerteatri tegutsemiskohaks osutus aga hoopiski üks
kunagise linnamüüri ääres asetsev püssirohukelder, mis on suurtest uhketest
teatrimajadest sama erinev kui on suur kontserdisaal metallurgide
kontserdiurkast. Arvasin muide esialgu, et Kellerteatri nimi tulebki asjaolust,
et nad tegutsevad sõna otseses mõttes keldris ning „keller” on äkki mingitlaadi
slängi- või uudissõna aga veebilehte uurides selgus, et ilmselt tuleb see
hoopis lavastaja Vahur Kelleri nimest. Igal juhul oli see, et Kellerteater ei
sarnanenud tüüpilisele teatrile või minu ettekujutusele tüüpilisest teatrist,
pigem meeldiv üllatus. Näitlejad olid mulle hulga lähemal ega pidanud neid
kuskil kaugel-kaugel „all” silmad kissis jälgima, keldrilik hämar ja sünge
atmosfäär oli lahe ning baari ei pidanud samuti hakkama kuskilt maja pealt
otsima.


Varasema kogemusega võrreldes oli ebatüüpiline
ka see, et etendusi oli lavastuses tegelikult kokku kaks – „Phosphorus” ja „Nõia
tütar”. Kumbki lühinäidend oli kestvusega alla
tunni ning neist pole sugugi kerge kirjutada. Sisu osas võib näpata Kellerteatri kodukalt lühikirjelduse: "Kaks
lugu kummitustest kahes erinevas ajas ja ruumis, 19. sajandi Saksamaal ja
tänapäeva Eestis. Neid ühendab see, et mis on surnud, on tulnud tagasi elavate
maailma, sest kõige tugevamad tunded ei sure iialgi päriselt. Armastus ja
vihkamine ei lase surnutel püsida rahus ja “Kellerteatri” laval hakkavad
sündima jubedad asjad."
Asi pole üldse selles, et tükid
oleks olnud halvad, vaid hoopis vastupidi. Mulle meeldisid need tõesti väga
ning mingil põhjusel on heast alati palju raskem kirjutada kui halvast. Lisaks
tundub mulle üha rohkem, et vähemalt Phosphoruse osas on „meeldis väga” on
liiga tagasihoidlik väljend. Õigem oleks öelda, et ma ei suutnud uskuda, et nii
head teatritükki saab üldse teha. Nagu ülal juba öeldud, siis pole mul
teatrikriitikast erilist aimu, kuid olles nii ulmefänn kui ka ise väikestviisi
kirjanik, suudan ma hästi kirjutatud loo ära tunda. Ning näidendi
alusmaterjalis olev lugu oli kirjutatud tõesti hästi, ilma üleliigse täitematerjalita
ning sisaldas selle käigus kahte head puänti ning ka pisut musta huumorit.
Niisamuti võin ma ka paadunud filmifriigi positsioonilt öelda, et näitlemine
oli samuti ühe korraliku A-klassi filmi tasemel ning mis puutub eriefektidesse,
siis see, kui palju oli saavutatud väga nappide ning lihtsate vahenditega, oli
lummav.

Pärast pooletunnist vaheaega järgnes etendus „Nõia
tütar”. See oli samuti hea, aga ilmselt oli esimese lumm veel minus endiselt
sees. Head lühijuttu lõpetades ei saa ka kunagi kohe teist sarnast otsa lugeda,
vaja on lasta muljetel settida ning seetõttu jäi ta minule natuke nõrgemaks. Näitlemine
oli taas suurepärane ning oli raske aru saada, kust näitlejad võtsid endast
energia nii lühikese aja jooksul hoopis erinevateks tegelasteks kehastumiseks.
Visuaalsed efektid olid ka siin väga nappide vahenditega tehtud aga
muljetavaldavamad kui sadu miljoneid maksnud kinohittidel ning „Groundhog Day”-stiilis
idee töötas samuti. Aga midagi jäi siiski mulle puudu, et saaksin ka sellest ülivõrdes
rääkida. Aga olen endiselt kindel, et selles on süüdi esimene tükk, mis lihtsalt
tõstis lati kättesaamatusse kõrgusse.


Aga minu poolt kindel soovitus kõigile, ka
minusugustele vähe teatris käivatele ulmefännidele. Minge vaatama! Olen enam kui
kindel, et te ei pettu.









  

Teatriarvustus: Esitledes uut Melchiori ja vaadates õudusnäidendit (Jüri Kallas)
 

  


20. novembril oli meretagustel inimestel põhjust
mandrile minna, ehk siis Tallinna, kus Kellerteatris esitleti Indrek Hargla uut
krimiromaani „Apteeker Melchior ja Pilaatuse evangeelium“ ning mängiti Indrek
Hargla uut õudusnäidendit „Kodukäijad“. 

Näidendi esietendus oli küll juba kolm päeva
varem ning me oli ka sinna kutsutud, aga pühapäev-esmaspäev on Enele ja mulle
ühed ebasobivamaid nädalapäevad üldse, et lehetöö kui selline jne. Nõnda siis
leidsimegi, et jätame esietenduse ära ning ühendame esitluse ja mõne järgmise
mängukorra. Ja nõnda me siis kolmapäeval Tallinna...


Krimiromaani esitlusel räägiti ka ulmest




Kuna Reaktor on ulmeajakiri, siis pole siin
põhjust rääkida krimiromaanist, olgu selle autoriks kasvõi üks Eesti
olulisemaid ja menukamaid ulmekirjanikke. Samas, ega ulmest ikka mööda saa, isegi
krimiromaani esitlusel. 

Indrek Hargla kiitis kohe üsna alguses uue
Melchiori kaanepilti ja rääkis, kuidas ta on rahul Poola kunstniku Paweł Kardise
tehtuga, kuidas raamat sai seekord just täpselt sellise kaanepildi, millega
autor vägagi rahul on. 

Eks kiidulaul kaanepildile tekitas
kohaletulnute seas ka küsimusi: kas see tõesti on nüüd nii tähtis, mis on
kaanel. Indrek Hargla ei jätnud võimalust kasutamata ja seletas, kuidas ta
ulmelugejana on harjunud, et raamatu kaanel on pilt, mis kutsub lugema ja
kuidas talle ei meeldi raamatud, kus kaanel on vaid lihtsalt kirjad või mingi
surimuri. Kas austatud kirjanik just nii konkreetselt ja nende sõnadega end
väljendas, aga jutu mõte oli umbes selline. Mina kirjutan siin lihtsalt mälu
järgi muljeid üles. Ka ütles Indrek Hargla midagi kriitilist Mirabilia-sarja
raamatute kaante kohta, mis minuarust oli küll liiast, sest tegemist on ühtede
ägedamate ja profimate kaantega Eesti raamatuloos üldse, kuid see oli siiski
Indrek Hargla esitlus ja otse loomulikult on Indrek Harglal õigus arvata
teistmoodi.

Küsiti ka, et millal ilmub järgmine ulmekas.
Indrek Hargla jäi väga mõttesse ja alguses justkui ei osanudki vastata, aga
siis ütles, et veel käesoleval aastal. Isiklikult mind pani see muigama, sest
ma sain aru, mida kirjanik mõtles, aga küsimuse pisut vildakalt formuleerinud
lugeja vist mitte... 

Küsiti veel ka üldkirjanduslikke küsimusi, et
kuidas autor üle elab seda hetke, mil romaan valmis ja tegelastest lahkuma
peab. Indrek Hargla seletas, et kuniks ta kirjutab, seniks tegelased teda pisut
painavad, suisa segavad elamist ja tahavad anda nõu romaani arengute asjus –
kui ta aga romaanile punkti paneb, siis pole tal nende tegelastega eriti enam
mingit asja. Ka rääkis Indrek Hargla, kuidas ta üldse omi vanu asju lugeda ei
taha, sest need on kirjutanud üks teine inimene ja see inimene ei osanud eriti
kirjutada.

Õudusnäidend
„Kodukäijad“




Kuna esitlus toimus Kellerteatris ja esitlust
viis läbi teatri asutaja ja juht Vahur Keller, siis otse loomulikult läks jutt
ka esitluse järel toimuvale etendusele, seda enam, et neid ühendas rohkem, kui
toimumiskoht ja kirjanik Indrek Hargla. Nimelt rääkis Indrek Hargla, kuidas ta
uuris üht mürgisegamise-teemalist raamatut ning kuidas sellest oli abi uue
Melchiori-romaani ning veel enam näidendi „Kodukäijad“ kirjutamisel.

„Kodukäijad“ on kahest lühinäidendist koosnev
nn kassett või antoloogia. Neli näitlejat mängivad mõlemas tükis, võttes
seeläbi endale küllaltki raske ülesande. Pole ju kerge ühe õhtu jooksul kahte
erinevat näidendit ja rolli mängida! Pealegi, väike ruum ja publiku lähedus ei
jäta ka ju erilisi võimalusi asju varjata. Kõik, mis mängid, kõik see on ka
näha.

„Phosphorus“

Esimene vaatus oli lühinäidend „Phosphorus“
ehk kummituslugu XIX sajandi Saksamaalt. Noorel naisel on vana mees surnud,
mees kummitab ja naine kutsub eksortsisti, kes peab kummituse n-ö lokaliseerima
ja ära ajama. Majas on ka veel tüütu ja ohmuvõitu teener. Eksortsist pingutab
ja pingutab, aga kummitusega ta kontakti ei saa. Kas kummitust polegi? On see
vaid leinava lese luul? Ei, kummitus on olemas ja lesk teda ka tajub ning
teatripublik suisa näeb. 

Väga äge lugu ja leidlikult lavastatud. Lesk
tegi ekstaatilise, kui nii võib öelda, rollisoorituse. Peamised kiidusõnad
hoiaks ma aga surnud vanamehele ehk kummitusele. Milline plastika, milline
liikumine ja ilmed ning see üldine trotslik hoiak. Ja õudne oli kõik see
samuti. Ma ikka vahepeal hoidsin suisa hinge kinni ning tundsin seda hea õuduse
mõnus-perverset lämmatavat tunnet, et tahaks sõõmu värsket õhku, aga ei saa,
sest miski pressib hingamist kinni. 

„Nõia
tütar“

Pärast intensiivset ja õõvast esimest näidendit
kerkis pisuke hirm, et ega teine nüüd esimese varju ei jää. Õnneks ei jäänud,
sest kohe kui „Nõia tütar“ algas, oli tunda, et siit tuleb ka midagi, aga
hoopis teistsugust. 

Tänapäeva Eesti. Mingi teletüdruk ja
kaameramees otsivad sobivat võttekohta uue tõsielusaate jaoks. Noh, et vaja
miskit õudse taustaga maja kolkas, kuhu siis saate osalised luku taha pannakse,
kaamera käima ja saade missugune! Vana mõis peaks ju sobima küll, seda enam, et
omanik ka midagi räägib ja on midagi kuulnud ja uurinud. Ilmselt ei lobise ma
midagi välja, kui ütlen, et mõisas tõesti kummitab... 

Hoopis teistsugune lugu. Koomiline! Ja seda
võikam on õudus, mis pisut juhmide ja pinnapealsete tänapäeva inimeste ees ja
sees lahti end rullib.




Võrratud
„Kodukäijad“

Tahtmata üle kiita, ütlen aga siiski, et ükski
kiidusõna pole liiast ja seda näidendit võib soovitada ka täitsa teatrikaugele
inimesele. Sellist mängulusti, hoogu ja põnevust pole ma Eesti teatris ammu
näinud. Rääkimata asjalikust õudustunnetusest, mis on omamaises teatris
tõenäoliselt esmakordne. Neid lühinäidendeid vaadates oli tunne, otsekui
vaataks ma head õudusfilmi. Ja seda ütlen mina, kes ma eriti teatrit ei armasta
ning keda tegelikult teater oma elavate näitlejate lähedusega vägagi häirib.
Seekord mind distantsi puudumine ei seganud – istusin suisa esimeses reas ning
pidin pidevalt omi koibi kokku voltima, et mõni näitleja mu kenade punaste
saabaste otsa ei komistaks, ning ma ei saanud arugi, et mul oleks vaimselt või
füüsiliselt kuidagi ebamugav.




Kui konkreetsemalt, siis tahaks mainida
esimese näidendi eksortsisti ja teise kaamerameest, kes minule ja mitte ainult
minule tõi meelde meie kõigi poolt palavalt armastatud Metsavana. Ausõna,
otsekui oleks Metsavana vend või suurim fänn laval. Mulle andis see igatahes
mingi lisajõnksu, mitte et muidu oleks näitleja halb olnud. Tegelikult tegid nad
kõik oma rollid kenasti ära, lihtsalt teenril/kolhoosiesimehel oli pisut
väiksem ja kõrvalisem roll. 

Eraldi tahaks ma veel aga kiita lavastuse
tehnilisi lahendusi. Just lavastuse, sest see on Kellerteatri, mitte Indrek
Hargla looming. Butafooria, ehk siis läbipaistev peegel esimeses ja pidevalt
mahalibisev-allakukkuv poomisnöör teises näidendis. Lihtne ja seeläbi suisa
geniaalne! Rääkimata lese kleitipugemisest esimeses ja riidekapiga seonduv
teises. Ja kindlasti peab ka kiitma pantomiimseid stseene, kus valguse, varjude
ja helidega anti edasi seda, mille peale filmides kulub raskelt raha ja
eriefekte, ning see polnud hale, hoopis õõvastav oli. Tõesti põnevusteater! 

Ilmselt pole selle lavastuse vaatamisvõimalusi
just palju, aga kui kellelgi on see võimalus, siis ma tõsiselt ja täitsa
siiralt soovitan. Minu arust võiks Kellerteater sellega suisa mingi üle-Eestilise
tuuri teha!
Piltidest: Plakat on pärit Kellerteatri kodulehelt, saabaste foto tegi Heli Illipe-Sootak ning kõik ülejäänud pildid pärinevad Ene Kallase kaamerast.










  

Filmiarvustus: „Jeesus juhatab sind kiirteele” (Riho Välk)
 

  


Suur osa ulmikuid naudivad B-kategooria filme, seega mis
saaks olla  parem 51% kodumaist päritolu segapuntrast, kuhu valatakse kokku tumedanahaline kääbus, narkar-Jeesus, viirus-Stalin, diktaator-Batman, lo-fi küberreaalsus, kung-fu, törts
erootikat, kärbesmutandid, Teletorn ja lõpetuseks natuke eksistentstlikku õõva?
Seega, millest räägib „Jeesus juhatab sind kiirteele”? See
on lugu 2035. aastal Tallinna megalinnas elava CIA agendi D.T. Gagano aina
suurenevast lõhest tema elu ja unistuste vahel. Ühelt poolt on tal armastav
naine ja unistus mererannas inimesi pitsaga
õnnelikuks teha. Teiselt poolt on ta hinnatud agent, kes peab peatama Stalini,
kes on ennast Psühhoblokki sisse häkkinud ja tahab enda kätte saada CIA
ülisalajases laboris sünteesitud „löga”. Gagano lubab endale, et see missioon
jääb talle viimaseks, et kohe järgmisel hommikul annab ta sisse
lahkumisavalduse ning täidab lubaduse oma kallima ees, ning nad saavad lõpuks
ometi siit jälgist linnast põgeneda ja täita oma unistused rohelisest
pitsabussikesest mererannas. Muidugi ei ole see aga tavaline PÖFFi film, kus
järgmises kaadris kohvreid pakitakse ning ülejäänud film kulgebki sünkmornis
mererannas pitsat vorpides ja ennast, armastuse sädet ning elu mõtet leides. Vapper Gagano
langeb riukaliku Stalini küüsi ning tema küberhing saadetakse Beeta-Etioopiasse,
samal ajal kui tema koomas lihakeha jääb CIA staapi vedelema.  Kas agent Palmer Eldritch on
nii James Bond, kui ta olla tahaks, või on ta tavaline tõbras? Kelle käske
täidab komandant Rebane? Kuhu juhatab Gaganot nimitegelane Jeesus, keda mängib
režissööri vend, Guillermo Llansó? Kas Gagano jõuab
kunagi veel tagasi oma kurvika Malini embusesse?





Filmi tugevaimaks küljeks on kindlasti, et režissöör on
kogu filmi võtnud täpselt nii tõsiselt, kui on vaja. Me kõik oleme näinud
B-kategooria filme, kus treiler on parem kui film ise, sest kõik naljad laoti
pooleteistminutilisse treilerisse, ning kui sellest poolteist tundi filmi välja
venitada, siis tulemuseks on veniv kört, mille seest tuleb põnevamat sisu
luubiga otsida. Või vastupidi, tahetakse igal võimalusel nii hullusti diipi
panna, kui veel vähegi võimalik on. Ühte kaadrisse pisaratega draamat, teises
raputab keegi jõuetult rusikat rõhujate vastu ja kolmandas õilis eneseohverdus.
„Jeesus juhatab sind kiirteele” on suutnud selle B-filmide miinivälja edukalt
läbida, jäädes siiski kõige ehedamaks B-filmiks kõikide sellele omaste vimkade,
kohatise ülenäitlemise ning teadlikult sisseehitatud aukudega.





Tegevuskohti oli filmis hulgi – osa filmist on üles
võetud Hispaanias, osa Etioopias, osa Suurbritannias, osa Lätis ning üle poole
siinsamas Eestis. Äratuntavaid kohti oli päris ohtralt, samuti tekitas tahtmist
NSVL aegseid ehitisi avastama minna, enne kui need buldooseritega maha
lükatakse ning küprokist kortermajad asemele ehitatakse. City Plaza katuselt kiiratav
hiidreklaam tekitas toreda „Blade Runneri”- efekti ning tekitas lootusi, et
äkki saame varsti ka küberpungis elamise ägedaid osi näha. Samuti on vist raske
leida ägedamat kohta, kui seda on Kultuurikatel, mis nõretab industriaalsusest.
Eesti näitlejatest on kõrvalpeaosas Gerda-Anette Allikas, teistes osades Lauri
Lagle, Taavi Eelmaa, Rene Köster ja Jaanika Arum. 





Aga! Kõige mitte-B-filmilikum on filmi lõpptulemus. Siis,
kui (epilepsiahoiatust vajavad) lõputiitrid läbi said, jäi püsima tunne, et sai head
filmi vaadatud. Absurdset ja kaootilist, kuid tõsiselt head. Vaatamata kogu
sellele absurdile oli filmi ära mahtunud hea kogus mõttekohti, ilma et need
oleks läinud diiplemiseks. Miguel Llansó oli välja toonud murekohtasid ning
isegi suutnud parajalt õõva tekitada, ilma et tekkinuks tunnet, et ta oleks
neid vaatajale vägisi kurgust alla surunud ja sealjuures võidurõõmsalt
keksinud. Eks see ole põhjuseks, miks nüüdseks on filmi näidatud juba ligi
neljakümnel rahvusvahelisel festivalil ning see on saanud kuus auhinda, nende
hulgas parima filmi auhind Film Maudit 2.0 festivalilt, parima kunstnikutöö
preemia Neuchateli rahvusvaheliselt fantaasiafilmide festivalilt ning
publikulemmiku tiitli Fantasia ja Alcine’i festivalidelt.


Filmile järgnes ka küsimuste-vastuste paneel. Seal sai
ära mainitud, et filmi vändati kokku 3 aastat ning eelarve jõudis lõpuks poole
miljoni euroni. Ja kui filmi eriefektid tundusid head, siis neid aitas teha Paddy Eason,
kes on eriefekte teinud tohutule hulgale piiramatu eelarvega suurfilmidele.
Samuti räägiti, miks on filmi alguses küberruum stop-motionis tehtud ning hiljem mitte. Praktiline põhjus – 2 päeva
tehti stop-motionit ning kui selle tulemuseks oli 1 minut
filmi, siis oleks film kinolinadele jõudnud alles 2030. aastal. Samuti ei tahetud minna
seda pettuse teed, et filmitakse tavapäraselt ja siis lõigutakse kaadreid
välja, et stop-motioni efekt saada. Lisaks on kogu film üles
võetud tummfilmina ning lõplik lõige olevat olnud ilma igasuguse helita. Kogu
dialoog ja efektid on hiljem juurde monteeritud, mis lisab tubli annuse B-kategooriat.
Väidetavalt ei oskavat peaosas olev Daniel Tadesse sõnagi inglise keelt...
Film jõuab pärast PÖFFi ka laiatarbekinodesse üle Eesti
ning allakirjutanu soovitab seda kindlasti vaatama minna. Treiler ka.











  

Raamatuarvustus: „Kosmose pikk vari“. Üdini ulmeline kosmoseseiklus (Ander Skarp)
 

  Joel Jans ja Maniakkide Tänav kirjutasid
kahasse üdini ulmelise kosmoseseikluse, mille iga tegevusliin ja iga mõttelõng
paneb kuklas korrutama ühe rikkiläinud plaadimängija: „See kõik on ju Expanse,
see kõik on ju Expanse...” Aga mitte päris.


Ära kunagi loe enne arvustuse kirjutamist
teisi arvustusi, sest muidu võib juhtuda, et sul polegi enam millestki rääkida.
Oleks need arvustused siis sarnased või üksteisest mõjutatud – oh ei – mõlemad
juba varasemalt Reaktoris ilmunud arvustused lahkavad käesolevat ulmeteost
erinevast otsast ja jõuavad lõppeks keskpõrandale kokku. Lisaks veel Jüri
Kallase Meie Maa ajalehe lugemissoovituse rubriigis ilmunu ja ongi üks paras
kompott erinevatest mõtetest ja tähelepanekutest valmis. Ja siis istun mina
siin arvuti taga ning mõtlen, millest kirjutada. Sest raamatu kirjeldamatu arv
trükivigu on juba oma koosa saanud, väga ulmelise kosmoseseikluse kõikehaaravus
on oma kiitused juba saanud, toimetajad on liigset kiirustamist ja sündmustest
läbi tormamist juba tauninud ning (autorite) ametivennad head minekut ja
„tõsist andmist” kiitnud. No mida sa oskad kõigele sellele veel lisaks öelda,
kui kõik on juba öeldud? Kui see kõik vastab tõele? Et ongi hea minek, lobe
lugemine, korralik annus tegevust ja kuhjaga kosmoseseiklust, aga samas on
pinnapealsust ja kiirustamise mekki ka natuke liiga palju.


Ma olen hakanud loetud raamatuid hindama mitte
selle järgi, millised nad on ja millisel moel kirja pandud, vaid hoopis selle
järgi, millise jälje nad jätavad minu mõttemallidesse ja kas nad seal midagi
muudavad. Nii ei tahaks ma tegelikult hinnata raamatut selle järgi, kas ta oli
hea minekuga või kas seal oli palju trükikuradeid sees. No ikka juhtub. Lem’i
Solaris on kõike muud, kui hea minekuga lugu aga minu silmis üks ulmetippteos.
Vandenõudest ja tehnilistest aspektidest pakatav „Torm”, mida arvustasin
oktoobrikuu Reaktoris (ja mis ei ole otseselt ulme), on hea minekuga aga üdini
plass ning kuu aega pärast lugemist pole temast mingit mälestust jäänud. Ei ole
seda miskit, mis kriibiks hinges, teeks rahutuks, paneks mõtlema ja arutlema
teoses tõstatatud küsimuste üle. Ja just selles osas on „Kosmose pikk vari” üks
väga huvitav lugu – ma leidsin sealt kiirelt mööda ilmaruumi kihutamise kõrvalt
need mõtted ja jupikesed, mis sööbivad kuhugi alateadvusesse ja hakkavad seal
oma elu elama. Ja ühel säärasel ma tahakski lähemalt peatuda.


Niisiis - maailma lõpp ja minu koht selles.
Olgem ausad – iga kirjaniku ülim eesmärk on panna lugeja samastuma kas siis
peategelasega või ühega peategelastest, või paigutada lugeja sarnasesse
olukorda ning mängida erinevate sündmuskäikudega selles narratiivis. Olles
peategelase nahas, küsitakse otse ja keerutamata, et kuidas SINA käituksid
antud olukorras. Mina seda küsimust „Kosmose pikas varjus” ei kohanud. Küll aga
suutsid autorid luua olukorra, mis sundis mind mõtlema lõpuaegade paradigma
peale. Minu jaoks on see üks hiiglaslik sasipundar emotsioonidest, mõtetest,
ideedest ja unistustest. Mis on meie, kui inimeste – elusolendite – ülimaks
eesmärgiks? Areng ja ekspansioon (Expanse, eksole) aga kuhu? Puhtfüüsiliselt
siit inimkonna hällist minema aga hingeliselt? Millise panuse annab MINU elu
sellesse edasisse arengukäiku? Kui ühel hetkel inimkond jõuab tähtedeni ja
sealt veel edasigi, siis kas minu panus sellesse on olnud piisav? Või siis
teistpidi – kui kõik lõppeks hävineb ja kaob igavikku, siis miks oli mul vaja
siin mõelda ja unistada ja rahmeldada? Mille nimel? Idealist minus ütleb, et
inimkonna ühises tulevikus on väga palju potentsiaali, andku jumal, jahve,
taara või kes iganes vaid piisavalt arukust selle potentsiaali leidmiseks ja
rakendamiseks. Et me ka reaalselt seikleks tulevikus tähtede vahel ja
avastaksime uusi maid ja uusi võimalusi oma potentsiaalse arengu täiustamiseks.
Selles osas on telesarja „Star Trek: Enterprise” alusidee ja üldine narratiiv
suisa imeline – see rõhub meie igavesele vajadusele uurida ja avastada, muutuda
nii ajas kui ruumis targemaks, õpetatumaks, teadlikumaks. Ja kõige selle juures
areneda ka hingeliselt. Roddenberry humanismi ülim vaim levib selle
tulevikuvisiooni juures väga nähtavalt, isegi tunduvalt rohkem, kui teistes
Star Treki sarjades või filmides. Hoopis teise tee valis aga kultussari Babylon
5, milles inimkond oli küll liikunud edasi kosmoseavarustesse, ent oma
olemuselt oli inimkond jäänud suures piires samasuguseks – tulevikuinimestel ei
olnud puudust ahnusest, võimuihast ja kontrollivajadusest. Episoodis „The
Construction of Falling Stars” peategelased isegi arutlevad selle üle, kas
keegi nende ohverdusi ja nende tegevusi mäletab, kui möödas on sada aastat.
Tuhat aastat. „Kosmose pikk vari” on seega rohkem Babylon 5 moodi, mitte kui
Star Treki humanismitõlgendus. Autorid on tegelikult astunud sammukese veel
edasi ja toonud peategelasteks täiesti tavalised tööinimesed täiesti tavalisel
alusel. Aga mõtted, mis minu peas tekkisid raamatut lugedes, olid samad. Seda
kummalisem, et mõlema autori eelnevad teosed on suhtunud inimeseks olemisse
väga pinnapealselt ja meie olemust pidanud pigem mingiks ajutiseks nähtuseks,
mis lausa januneb augmenteerimise järele, anna aga ainult võimalus. Selle
vajaduse järele õhates tuuakse tavaliselt oma tegelasi läbi vasktorude, neid
igal võimalusel mutileerides, justkui näitamaks, et see, mis silmale nähtav,
pole üldse oluline, sest ta pole sama vastupidav, kui see, mis inimsilmale
nähtamatu – meie meelekindlus, tahtejõud ja mis kõik veel. „Kosmose pikas
varjus” on meil lisaks varasematele nüüd siis ka kokku sulanud inimesed...


„Kosmose pikk vari” ei hiilga just erilise
poeetilisuse või ahhetama paneva sõnaseadega – otse vastupidi – selle kirjakeel
on lihtne, tihtilugu väga tehniline ning tegelased käituvad üldse mitte
„raamatulikult”, vaid kui täiesti tavalised kaevurid. Või suvalised inimesed
tänavalt. Mööndustega võib ju öelda, et ega see paarsada aastat tulevikku
vaatav inimsuhete kirjeldus peagi eriti tänapäevasest kõnekeelest erinema, ent
kui vaadata võrdluseks meie endi ajalehti ja ajakirju sajandi eest, võivad
muutused igapäevases suhtlemises olla kordades erinevamad. Hakkasin just järele
mõtlema, et kas käesolevas teoses keegi pastapliiatsit kasutas või ilmselgelt
oma prillidele osundas. Vist mitte. Aga kõnemanneeridest on raskem lahti saada,
kui ajas ajutiselt eksisteerivatest objektidest. Kakssada aastat tulevikku ja
endiselt lendavad kuradid kõrge kaarega ning endiselt on meil rahvuspärased
nimed (eestlane Kalle, soomlane Juha) mingi ajutise nimepanemisnähtuse nagu
Jose Hernando või Yennyfyr asemel. Iseenesest võib ju säärane
tulevikuperspektiiv imponeerida ja tekitada toreda tunde, et meie väike
rahvakilluke endiselt kestab ja neid paganama põtru ei saa endiselt usaldada.


Olgu siis lõpetuseks hoiatatud – „Kosmose pikk
vari” on suurepärane lugu neile, kellele imponeerivad kosmoseseiklused.
Laserid. Võõrad tulnukrassid. Üks pidev ringi rahmeldamine aga samas ka
inimeludega suhteliselt suvalt ringi käimine. 
Kui sulle kõik see meeldib, siis sa ei märkagi neid arvutuid
trükikuradeid, mis on raamatusse sattunud ning sa ei märka, kuidas aeg lendab.
Just sellise eelhäälestusega ma seda raamatut lugema asusingi ning seetõttu ei
suutnud ma ka kõige parema tahtmise juures pettuda.



 





  

Jutuarvustus: Ärimees Carl Danhammer Liisa Vesiku kehas (Taivo Rist)
 

  Tavaliselt ei näe ma vajadust  Reaktori 
jutte arvustada, sest püsiarvustajad on minu mõtted suuremas osas juba
ära öelnud. Kuid seekord ei olnud ja sellepärast arvustan  Reaktori 
septembrinumbris ilmunud Meelis Looveeru juttu  „Võõras kehas".


Ma ei mõista, miks valis Looveer tegelasteks
skandaalse ärimehe Carl Danhammeri, teatrijuhi ja lavastaja Peeter Jalaka ning
Ulmeühingu eelmise presidendi Liisa Vesiku. Loodan, et Liisa ei solvunud,
Danhammer ei solvu nagunii, tema kohta võib kõike kirjutada. Ma lihtsalt
sedastan, et mina poleks julgenud tegelastele selliseid nimesid panna.


Niisiis, Danhammeri teadvus rändab mööda inimeste
kehasid. Mispärast, seda ta aru ei saa ja mina ka mitte. Sellega kaasnevad
väikesed ajarännud, mis jäävad mulle jällegi mõistetamatuks. Miks hakkas
Danhammer teistesse inimestesse seestuma, kuidas määratakse järgmine inimene,
kellesse ta seestub, miks kaasneb sellega ajaränd ja miks just nii pikk? Siis
naaseb Danhammer oma vanasse kehasse – miks? Kas sellega on ajarännud läbi või
on Danhammer pelgalt ajutiselt oma vanas kehas? Danhammer kahtlustab, et ta
tapab kõik inimesed, kellesse seestub, kas see tähendab, et ta tapab ka
iseenese, kui juba oma kehasse tagasi jõudis? Samas ega ta kõiki tapa ka, Kask
jäi näiteks ellu ja hullumajas on üldse keeruline kedagi tappa. Ma ei suuda
head teooriat välja mõelda ja autor ei aita mind põrmugi. See ei jäta head
muljet.


Asja parandanuks näiteks see, kui viimases
peatükis otsiks politsei Danhammeri üles, tutvustaks teda ümberlükkamatute
asitõenditega tema kuritegevuse kohta ja Danhammer pooks end suure häbi pärast
kongis üles. Midagi oleks selgemaks saanud. Peale selle, kas Danhammeri teadvus
tõesti sureb koos tema kehaga või jätkab endiselt aja- ja keharände.


Oluline puudus on see, et ainsatki tegelast pole
sümpaatsena kujutatud, kellelegi pole kaasa tunda, ühegi tegelase saatus korda
ei lähe, kui Tundmatu Naine maha arvata. Kas poleks saanud talle rohkem tausta
anda?


Enamuse jutust moodustavad Danhammeri seiklused
kellegi teise kehas. Selles paiknevaid võimalusi pole ära kasutatud.
Konkreetsuse mõttes vaatleme Carl Danhammerit Liisa Vesiku kehas, sest näiteks
Peeter Jalakas on absoluutselt mõttetu mees, temaga pole midagi peale hakata ja
mina poleks temasugust üldse tegelaseks valinud.


Kui Danhammeril pole eelmise kehaomaniku teadmisi
ega oskusi, siis läheb tal väga keeruliseks. Esimene tund – eesti keel klassis
202. Kus on klass 202? Vastu tulevad igasugused inimesed, noored ja vanad. Keda
nendest tervitada? Leidsin klassi 202 – missugusesse pinki ma pean istuma, kes
on minu pinginaaber ja mis tema nimi on? Millal on söögivahetund ja kus on
söökla? Või parem alustagem kohe kooli riietehoiust – kus on minu nagi või
kapp? Kas mul üldse ongi oma nagi või kapp? Minul näiteks keskkoolis ei olnud.
Danhammer on juba esimese minutiga hädas. Neid probleeme Looveer eirab ja see
on jäme viga.


Füüsika tund. Õpetaja küsib: «Kes teist tahab
rääkida, mis on takisti?» Aga seda Danhammer ometi teab ja ajab käe püsti. Kõik
on imestunud, kaasa arvatud õpetaja, aga Danhammer jutustab takistist nagu vana
elektrik ja saab viie. Miks ma ei võiks Vesikule sellist väikest teenet teha,
mõtleb ta ise.


Vahetund. Mingi poiss või poiste kamp osutab
Danhammerile ebatervet tähelepanu ja muutub tüütuks. Kas Danhammer ei võiks
neid kostitada niisuguste joppide ja mattidega, mida need oodatagi ei oska?


Mingi poiss kutsub: «Tulge täna õhtul kõik minu
juurde, vanemad on kodust ära ja teeme peo, ma hankisin kasti X veini!»
Danhammer kommenteerib: «Ärge te X veini küll jooge, see on solk, võtke parem Y
veini, seal on hinna ja kvaliteedi suhe paremini paigas!»


Danhammerit võidakse tulla värbama kodutütarde
hulka, kristlikku laulukoori või näiteringi 
„Minu väike poni".  Danhammer
võib oma õuduseks avastada, et vähemalt ühes nendest tegutseb ta juba pikka
aega. Vähetõenäoline, et 7. klassi tüdrukul pole ainsatki hobi ja ta ei löö
kaasa üheski ringis.


Kehaline kasvatus. Kus on võimla? Missugune on
poiste ja missugune tüdrukute riietusruum? Mina käisin keskkoolis, kus
riietusruumidele polnud peale kirjutatud, kumb on tüdrukute ja kumb poiste oma.
Danhammer on noorpõlves sporti teinud ja tal tuleb asi meelde, ainult 7. klassi
tüdruku keha ei võimalda kõike teha, mida Danhammer keskkoolipoisina tegi. Siin
on võimalus nii triumfiks kui läbikukkumiseks. Võimlemistund lõppes. Appi, duši
all on palju paljaid 13-aastasi tüdrukuid! Mida Siim Veskimees sellises
olukorras teeks, suudan ma ette kujutada, aga mida Carl Danhammer teeks, see on
teadmata.


Inglise keel. Õpetaja ütleb: «Nüüd, armsad
lapsed, kirjutame inglise keeles väikese kirjandi.» Danhammer ahastab: ma ei
oska inglise keelt, laske mul saksa keeles kirjutada! Ma näen siin ainult ühte
mõistlikku lahendust: Danhammer peab inglise keele tunnist poppi tegema. Vastasel
juhul järgneb katastroof. Muusikaõpetusest Danhammer pääseb, seda 7. klassis ei
ole, ta ei teaks ühegi laulu sõnu, kui lorilaulud maha arvata. Tüdrukute
tööõpetus: nüüd hakkame heegeldama ja kuduma! Danhammer põgeneb kabuhirmus.


Üleüldse, miks peaks Danhammer koolis käima? Kas
tal tähtsamat tõesti teha pole? Muidugi on! Ta läheb oma õigesse koju,
väikesesse kollasesse majja. Puuriidas on tagavaravõtmed, mille abil ta majja
siseneb. See on inimtühi. Ta otsib üles Danhammeri ID-kaardi ja logib panka –
konto seis pole muutunud. Talle meenub, et ema kurtis hommikul, et ei saa
midagi osta raha puudumise tõttu, ning tal võib tekkida kiusatus teha
rahaülekanne, aga sellel on kaks takistust: esiteks ta ei tea ema ega enese
pangakonto numbrit ja teiseks võib Danhammer kergesti sama vaeseks osutuda.


Seejärel tuleb talle mõte saata Taaniel Kasele
kiri „Varsti kohtume!" Loomulikult peab ta seda tegema Danhammeri
meilikontolt, sest ta ei tea Vesiku konto salasõna ega saa sealseid
armastuskirju lugeda, veel vähem Vesiku nime alt ainsatki meili saata. Vesiku
konto on vist pääsmatult kadunud, Danhammer peab Vesikule uue meilikonto
tegema.


Nüüd tuleb Danhammerile pähe mõte üks sigaret
suitsetada. Pärast seda läheb tal süda pahaks, ta minestab ja pärast
teadvuseletulekut oksendab põrandale.


Danhammer oskaks sõita oma auto või
mootorrattaga, ainult ta ei saa Danhammeri juhiluba esitada ja Vesikul luba ei
ole.


Selgub, et Danhammer on sadistlik psühhopaat, kes
hoiab keldris naisi vangis. Varsti seestub Danhammer ühesse nendest naistest.
Danhammeri keha tuleb keldrisse ja hakkab naist halvasti kohtlema. Mida see
siis nüüd tähendab – Danhammeri keha piinab naist, kelles on Danhammeri
teadvus? See on nagu „Hukkunud alpinisti hotellis": «Kas saate aru – mina
– mind!» See annab uue tähenduse vanasõnale „Kõike, mida teed, teed
endale." Igatahes saab Danhammer nüüd hästi aru, mida tema piinatav
tunneb. Kas ta kahetseb, lubab muutuda, võib-olla muutubki pärast seda, kui
Danhammeri kehasse tagasi jõuab? See võib nii juhtuda kui ka mitte, kusjuures
kahetsus võib otseselt põhjustada Danhammeri vahelejäämise politseile.


Huvitav, mida teeks Vesiku kehas viibiv
Danhammer, kui ta Danhammeri kodus kuuleb hääli, mida tekitavad keldrisse
vangistatud naised?


Seejärel saabub Danhammeri kehas viibiv
Danhammer, kes avastab, et tema äraolekul on tema koju hiilinud 7. klassi
tüdruk, kes on olnud paha laps ja põrandale oksendanud. Kas see laps tuleks
ikka otsekohe ära tappa? Võib-olla oleks mõistlikum ta kõigepealt keldrisse
kinni panna ja teda natuke piinata? See omakorda tekitab küsimuse, kas Tundmatu
Naise ja Liisa Vesiku saaks üheks tegelaseks ühendada.


Niisugused olid selles jutus peituvad võimalused.
Nüüd vaatame, mida Looveer kirjutas Liisa Vesiku kehas olevast Carl
Danhammerist. Väga mage. Ühe lausega kokku võetuna: lugu on halvasti läbi
mõeldud ja halvasti teostatud, kümnepallisüsteemis 3/10. Üldine
sõnaseadmisoskus on olemas, sellepärast ei pane ka halvemat hinnet.


Palju on räägitud, et üks kõige halvemaid lõppe
on see, et peategelane on hulluks läinud ja nägi kõike vaid oma vaimusilmas.
Looveeru kirjeldatud keha- ja ajarändude süsteem on nii ebaloogiline ja jabur,
et ma pean ütlema: see jutt siin on erand. Kui viimases peatükis selguks, et
Danhammer on seda kõike pelgalt ette kujutanud, ta on ju hullumajas kinni ja
täitsa hull, ta pole tapnud politseinikku ega kedagi teist, tema keldris pole
kunagi kedagi vangis hoitud, siis oleks see aktsepteeritav ja suhteliselt
loogiline lõpp. Eeldatav hinne oleks sel juhul 4/10.





  

Ühe ulmelugeja isevärki avantüür. 2019. aasta jutuvõistluse arvustus (Veiko Belials)
 

  Et kõik algusest
peale nii nagu oli ausalt ära rääkida, tuleb alustada sellest, et
ulmejutuvõistluse paremikku koondavat 18. Täheaega hakkasin ma lugema lõpust –
järelsõnadest. Mis sellest, et olin neid arvamusi kuulnud žürii liikmete
sõnavõttudena nii jutuvõistluse lõpetamisel kui Estconil. Aga näe – midagi jäi
ikka silma ja lükkas veerema lumepallikese, mis kasvas laviiniks. Kõiges on
süüdi Maniakkide Tänav, kes kirjutas oma järelsõna lõpus: „Kuid nüüd asub oma
mitteametlikku töösse järgmine žürii – need on eesti ulmesõbrad. Kõik, kes te
loete neid võistlusel osalenud lugusid, mis siin kaante vahel või mujal on
ilmunud, siis kindlasti avaldage valjuhäälselt oma arvamust nende juttude kohta
ja nende asetusest teie isiklikus edetabelis.“


Olen osalenud nii
ulmejutuvõistluse kui Kirjanike Liidu romaanivõistluse žüriis, töö on tuttav.
Niisiis – miks mitte? Kui õige loeks Reaktoris ja Täheajas ilmunud jutud läbi
ja üritaks neist isikliku pingerea koostada? Paras avantüür, aga lugemata need
jutud ja on ja lugeda tahaks neid ju niikuinii…


Mõeldud, tehtud.
Järgmine küsimus – kuidas koostada pingerida? Veidi mõelnud, otsustasin, et ei
kasuta (vähemalt esialgu) jutuvõistluse žürii hindamismudelit (punktid), sest
üksi on väga keeruline saada väga erinevaid punktisummasid. Ja Eurovisiooni
mudelit ei saa kohe kindlasti kasutada, sest siis saavad ritta vaid pooled
lood, aga eesmärk oli ju kõik nad ritta seada. Et elu huvitavamaks teha,
otsustasin minna keerulisemat teed, mis on töömahukam, aga annab ehk täpsema
pingerea – võrrelda iga juttu kõigi juba loetud juttudega nii-öelda
kahevõitluse formaadis ja tõsta seda siis tulemuse alusel pingereas sobivale
kohale. Jutt jutu vastu! Kumb on parem? Nii püsib fookus paremini paigas. Kas see jutt on tollest jutust parem või
mitte? Näib, et on… Nii… Aga tollest, mis oli koht kõrgemal? Sellest ka. Veel
kohake kõrgemale, järgmine jutt… Jah, sellest enam minu arust parem ei ole.
Selge, läheb siia, nende vahele. Võtame järgmise loo…


Paralleelselt
pidasin siiski teatud punktiarvestust, aga ei löönud punkte kokku ja ei hakanud
võrdlema enne, kui „duellitabel“ valmis. Kui „duellitabel“ sündis täiesti
subjektiivselt, tunde, mulje ja emotsiooni alusel (meeldib rohkem – meeldib
vähem), siis punktiarvestuse aluseks olid kindlad kriteeriumid, millest igaühe juures
sai punkte ühest viieni (aga loomulikult on selline punktijagamine ka ju
lõppeks subjektiivne). Kasutasin romaanivõistluse ajal enda jaoks välja
töötatud maatriksit komponentidest, mida loo juures vaatan. 


Loomulikult pole
järgnev objektiivselt võrreldav žürii tulemusega. Esiteks tean mina autoreid ja
paratamatult see mõjutab, kasvõi alateadlikultki. Ja teiseks lugesin mina ju
toimetatud variante.


Aga asja juurde.
Alustan juttude kommenteerimisega lugemise järjekorras – esmalt maikuu Reaktoris
avaldatud lood, siis Täheajas avaldatud lood. Kommentaarid põhinevad mu
isiklikel kriteeriumitel ja on üldjoontes sarnase ülesehitusega, et oleks
lihtsam võrrelda. Ja siis järgnevad edetabelid. Esmalt subjektiivne
„duellitabel“ ja siis võrdluseks kriteeriumitel põhinev punktiline edetabel,
kus punktisummad on teisendatud keskmiseks hindeks viiepallisüsteemis. 


„Uluru“


Pealkiri on hea,
eksootiline, samas seotud looga. 


Tegelased.
Käitumine pole kuigi loogiline (naine räägib sõjaohust, mees eelistab UFOsid
uurida, kuigi UFO-fanaatik on hoopis ta sõber, ja lülitab lihtsalt telefoni
välja, selle asemel et oma pere pärast muretsema hakata. Võimalik, et
peresuhted on sassis, aga seda tausta ei avata, et mehe käitumine muutuks
loogilisemaks). Ka jäävad tegelased suhteliselt pinnapealseks. Sõnavara, mida
tegelased kasutavad, ei häiri ega tundu kohatuna. Üks tegelane, kelle
potentsiaal jäi minu arust lõpuni kasutamata, oli Potoroo.


Süžee. Lugu pakub
huvi, kuid väga suurt pinget ei teki. Lõpp ei ole piisavalt tugev, liiga palju
jääb ka selgusetuks (miks oli oluline, et see jublakas, mis neile anti, peab
kindlasti peidetud saama?). Lugu ise oli üsna hästi jälgitav, aga uudsust
polnud ollagi.


Kirjaoskus täitsa
olemas. Grammatika ja lauseehitus otseselt ei häirinud, aga stiil tervikuna oli
selline „harju keskmine“. Sõnavara samuti (Potoroost veidi hiljem). Dialoogid
olid pisut puised.


Maailm oli lahti
kirjutamata (mis sõda, miks, kelle vahel täpsemalt, kuidas see tegelastele nii
ootamatult sai tulla?). Samas – autori faktitäpsus oli hea. Kuna tegemist oli
meie reaalse maailmaga, siis on seda ka lihtsam saavutada. Kohanimed,
UFO-fanaatikute usk Uluru erilisusesse ja seosesse tulnukatega – autor oli kas
eeltööd teinud või ka ise Austraalias ringi liikunud.


Vahvad omanäolised
detailid. Potoroo tekst on väga hea. Võõrik, arusaamatu, aga omamoodi
ebaloogiliselt loogiline ja loo lõpuks ikkagi aimatava tähendusega. Minu jaoks
üks selle jutu vaieldamatuid tugevusi, kuigi Potoroo enda isik ei ole piisavalt
lahti kirjutatud.


Loo sisemine
loogika. Minu jaoks lonkab. Liiga palju on küsitavusi, kasutamata võimalusi,
puuduolevaid selgitusi või taustu. Põhjalikum läbimõtlemine ja töötlemine oleks
jutu ilmselt oluliselt paremaks teinud.


 


„Sierra“


Pealkiri on üsna
hea, kuigi veidi otsitud. 


Tegelased. Käitumises
on oma sisemine loogika (ainus täiesti ebaloogiline tegelane oli minu jaoks
Rabakaev. Kusjuures mitte see, et ta pooleldi tahtmatult „reeturiks“ osutus –
see oli just loogiline. Aga see lõputu teiste eest hoolitsemine, toetamine ja
põdemine ning selle korduv rõhutamine oli kuidagi üle igasuguse piiri). Tegelastekäitumist
ja motiive avatakse järk-järgult, nad on inimlikud ja usutavad (v.a Rabakaev).
Sõnavara, mida tegelased kasutavad, on sobilik, dialoogid dünaamilised ja
usutavad. Samas tegelaste taustast me suurt midagi teada ei saa.


Süžee. Lugu pakub
pinget ja pöördeid, on hästi jälgitav ja loogiline. Uudsust küll eriti pole,
tavaline militaarulme, aga tugevuseks on just see lootusetu vastasseisu
kujutamine ja selle mõttetus, mis eriti hästi kulmineerub lõpuga. Lõpp on
dramaatiline, pisut isegi melodramaatiline, kogu loo loogikat arvestades
ainuvõimalik, et  mingit õnnelikku lõppu
või pääsemist ei tule.


Kirjaoskus hea.
Grammatika ja lauseehitus korras. Meeldis, et oli viitsitud vaeva näha ja nii
lühikese jutu puhul vahetati vaatenurka ja avati motivatsiooni. See oli üsna
hästi õnnestunud, ehk vaid Pääv kadus lõpuks liiga pildilt. Tekstiga oli üle
keskmise vaeva nähtud, ilukirjanduslikke ütlemisi ja kujundeid jäi tekstis
silma küll.


Maailm oli põhjalikumalt
lahti kirjutamata (sellest ka need juba kõlanud etteheited, et ulmet on vähe ja
tegevus võiks toimuda ükskõik millises sõjas). Samas – loo idee seisukohast
polnud need ka väga vajalikud. Pigem ootab neid lugeja, et sisse elada (aga
seda võiks edaspidi silmas pidada).


Vahvaid omanäolisi
detaile eriti ei olnud. Iskonit pole ideena täiesti originaalne, militaarulmes
leidub analoogseid lahendusi ju veel.


Loo sisemine
loogika. Kirjutustehniliselt väga hästi komponeeritud (eriti arvestades loo
lühidust). Oli pöördeid, oli kirjanduslikkust. Väga tugev debüüt – väga hästi
kirjutatud, hea autoripositsiooniga lugu.


 


„Langtoni maailm“


Pealkiri on üsna
hea (miks just Langton, ei selgu, aga kõlab hästi). 


Tegelased. Mülleri
käitumise loogikat väga ei avata, pigem üritatakse algusest peale maalida
temast pilti kui erilisest sitapeast, et järgnev oleks arusaadav. Veel vähem
avatakse Arno motivatsiooni. Sõnavara, mida tegelased kasutavad, on liigagi
üheplaaniline ja lihtne, eriti Mülleri puhul, mis peaks vist tema olemust
avama. Samas on see kuidagi liiga sirgjooneline. Dialoogid ei ole seetõttu kuigi
usutavad. Tegelaste taustast me suurt midagi teada ei saa, üldse jäävad nad
pisut lamedaks.


Süžee. Lugu ise on oma
lineaarsuse tõttu hästi jälgitav ja oma sisemise loogikaga. Uudsust on nii et
tapab. Lõpp on hea, muudab loo terviklikuks. See kohvijoomise rõhutamine mõjub
juurdepoogitud võõrkehana (kahtlustan Mandi mõju, kelle ideoloogia on, et tuleb
žüriiliikmete eelistustele vastavalt ka kirjutada).


Kirjaoskus ongi
peamine komistuskivi. Grammatikaga on jätkuvalt probleeme (kohati on see pigem
kiirustamise ja toimetamatuse probleem – näiteks sõnakordused). Lauseehitus ja
dialoogid on paranenud, aga ikka kuidagi rabedavõitu. Silma torkab Joeli vana
viga – liigsete epiteetide kasutamine, mis asja paremaks ei tee, vaid pigem
häirivad. Samuti pisut tuimavõitu kirjeldused hoogsates olukordades. Nii et
jätkuvalt on eelkõige stiil see, millega tuleks edaspidi tööd teha. 


Maailm (pean
eelkõige silmas kohalikku eluvormi) on omanäoline ja põnev, see on loo peamine
väärtus. Ei, see lause on kuidagi tuim ja ei väljenda tegelikku mõtet. See
eluvorm on rajult lahe! Uudne, samas omamoodi tõepärane. Nii võõrik kui vähegi
olla saab, aga ka üdini usutav. 


Vahva omanäoline
detail ongi eelkõige kohalik eluvorm, millele lugu on üles ehitatud. Ja sõnad
„komputroonium“ ning „nanoliit“ on ka vahvad.


Loo sisemine
loogika, maailma oma reeglite jälgimine toimib hästi, selles osas on lugu
korralikult läbi mõeldud. Sündmustik on küll selline prauh ja põmm – pisut
üleforsseeritud. Hoolimata mõningasest rabedusest on see terviku seisukohast
üks huvitavamaid ja paremaid Joeli jutte. Lihtsalt – sisu ja vormi võrdluses on
probleem pigem vormis, aga jutuvõistluse puhul ongi ju probleem selles, et
hinnata tuleb eelkõige juttu (tulemust), mitte ideed.


 


„Kirjatark ja Doktor“


Pealkiri mind eriti
ei kõneta ja kuigi ulmeline esmapilgul ka ei ole. Lugema otseselt ei kutsu.


Tegelased.
Tegelaste taustast me midagi teada kahjuks ei saa. Samas – tegelased ise on
piisavalt huvitavad ja omanäolised. Lihtsalt liiga pinnapealselt visandatud.


Süžee. Lugu algab
intrigeerivalt, tekib ootus, et mis edasi saab. Lugemise edenedes huvi kasvab. Lõpp
aga on puudulik, ilmne pettumus. Intriig viitab millelegi suuremale (viiteid erinevates süsteemides paiknevatele
uuringukompleksidele, oletan, et sarnastele nagu see baas. „Erakorraline
tähelepanek: mitme erineva baasi andmestikud sisaldavad viiteid ühtedele ja
samadele isikutele, sealhulgas samaste isikute omavahelisi võrdlusi. Taolisi
kordusi on liiga palju, et neid võiks juhuslikuks pidada…”). Kahjuks jääb see
niidiots kasutamata.


Kirjaoskus on väga
hea. Stiil varieerub vastavalt tegelastele. Tehnoloogiakirjeldused
kombinatsioonis kantseliidi, primitiivse kõne, võõrkeelse kõnega. 


Maailm on põnev,
kuigi selle tausta ei avata kohe. Info tilgub tasapisi, üksikute detailide
kaupa loo edenedes (näiteks vihje vanglale), aga seda ei tule piisavalt. Jääb
mulje, et tegemist on mingi suurema tervikmaailmaga/tsükli osaga, aga eraldi
juttu lugedes jääb lõpuks õhku liiga palju küsimusi.  Loo jutustamise tehnika kõike eelnevat
arvestades eeskujulik kuni doktori taasärkamiseni. Sealt edasi oleks nagu kiire
hakanud. Madina kirjeldused on ainult markeeritud ja korralik lõpp on puudu.


Vahvad omanäolised
detailid: väike lõbus vinjett:“Vaata! Mina
vabalt kuseb!” Kuusteist lõkerdas ja suunas joa kõrgemale. “Ei toru, ei
peremeest! Nagu vanasti.”


Loo sisemine
loogika on olemas, eeldused heaks jutuks loodud, aga kõrge potentsiaal jäi
kasutamata. Kahju. Ääretult lubav lugu. Mina soovitaksin korralikult läbi
mõelda ja korraliku lõpuga pikemaks kirjutada (või siis kirjutada teine jutt,
järg, mis otsad kokku tõmbab).


 


„Üksi“


Pealkiri on igav ja
lame. Sellise pealkirjaga Tuglase novell? Jah, miks mitte. Aga sellise
pealkirjaga ulmejutt? No ei, aitäh. Õudusjutu paelkirjaks on aga natuke
trafaretne.


Tegelased. Peategelane
on usutav. Tema tausta me ei tea, aga jutu kontekstis pole vist ka eriti
oluline. Tema sõnakasutus ja tegevus reedab haritud inimest, näiteks tudengit
või vabakutselist või loovisikut, kellel on piisavalt vabadust.


Süžee. Lugu algab aeglaselt,
tasapisi hakkab kuhjuma häirivaid detaile. Lõpp on loo ülesehitust arvestades
üsna sobiv ja häirivad detailid leiavad hoopis teistlaadi kasutust.


Kirjaoskus on väga
hea. Stiil on õudusõhustiku loomiseks kohati liiga kirjeldav ja kiretu, aga
jällegi – õudusõhustik ei olegi eesmärk. 


Maailmakirjeldamisel
on kasutatud palju tillukesi argiseid detaile, nende märkamiseks ja mainimiseks
jätkub autoril silma. Huvitav efekt – pisiasjad, mis peaksid tekitama õudust,
ei tee seda, sest kirjeldamise stiil annab neile hoopis teise värvingu.


Vahvad omanäolised
detailid: on häid ja tabavaid kirjeldusi (Valguski
on siin hoopis teistsugune kui kodus, ta on kirgas, värviline, läbipaistev.
Tundub, nagu võiks õhku käega katsuda, on teine selline paks, meenutab
miskipärast tarretist. Meri aga on nii selge veega, et tundub olevat
läbipaistev kui õhk. Siin on kõik teistmoodi.Või: Aeg kulgeb siin teistmoodi kui kodus, päevad veerevad kui värvilised
herned).


Loo sisemine
loogika on olemas. Ainus häda, mis hindamisel tekib – see pole tegelikult
ulmejutt. Ääretut hea maagiline realism, hästi teostatud, vorm ja sisu on ülihästi
kooskõlas. Lootehniliselt üks parimaid jutte võistlusel. Minu arust võiks
sellise loo ka Looming silmagi pilgutamata avaldada.


 


„Haruväljapääs“


Ääretult hea
pealkiri – tekitab assotsiatsioone ja on mitmetähenduslik.


Tegelane. Ega me
suurt midagi tema kohta teada ei saa.


Süžee. Lugu algab segaselt,
midagi ei selgitata, mis iseenesest ei ole ju miinus, aga… ega selgitusi ei
tulegi. Peategelane jõuab kuidagi põhjendamatult mingite järeldusteni, aga miks
need järeldused peaksid õiged olema? See, et nad autori tahtel on õiged, on
lihtsalt loo edenemiseks vajalik konstruktsioon. Lõpp oli minu jaoks sama
segane kui lugu isegi, sama konstrueeritud.


Kirjaoskus pole
laita, aga lause kisub kohati liiga keeruliseks, nii et see hakkab juba
lugemist häirima. Liigsõnalisus – see on probleemi nimi.


Maailm on
iseenesest ju huvitav. See keskuse ja koridoride kirjeldus annab nagu lootust,
on unenäoliselt painav, aga seda potentsiaali ei kasutata ära ja kõik sumbub
surmajärge kogemuse ümberpööratud, sünnieelseks, variandiks.


Loo sisemine
loogika minu jaoks lonkab. Asjad ei tulene üksteisest vaid püsivad koos
konstrueeritult , sest nii on tarvis. Mind ei veennud.


 


„Mälestus igavesest eilsest“


Pealkiri on hea,
ulmele viitav.


Tegelased taustata,
skemaatilised.


Süžee. Lugu on
piltlikult öeldes Nõukogude Liidu lagunemine Matrixi maailmas. Uudsust on seega
vähevõitu, kuid mittelineaarne süžee tuleb loole kasuks. 


Kirjaoskus üsna
keskmine, teatud tüüpi vead torkavad silma.


Maailm on minu
jaoks ebaloogiline, sündmustik samuti. Vanarauast raketi ehitamine, lõputu deusexmachina. Režiim, kes kontrollib
iga vähimatki mõtet, ei tea midagi vastalistest? Inimestest arvuti, mille
loomiseks tuleb inimesed 35-aastaselt maha tappa? Ja miks oli tarvis teisi
arvutitesse sissemurdjaid, kui neid mainitakse ainult ühes lauses? Mida nad
enne tegid, mida pärast? Liiga palju ebaloogilisust. Lugu, mis on
konstrueeritud efektse lõpulause nimel.


 


„Universumi ahvid“


Pealkiri on kuidagi
segadust tekitav. Mis see on, mida tähendab…? Ei ole piisavalt atraktiivne.


Tegelastele on
tõesti üritatud tausta luua, aga kuidagi liiga pingutatult püüdlik on see kõik.
See torkab veel rohkem silma kosmosejaama kirjelduse detailides. Kohe saad aru,
et autor on teema läbi töötanud, aga ma ei taha seda lugedes tajuda.


Süžee on üsna
lihtne ja sirgjooneline, vint üritatakse peale keerata lõpuga, aga see on minu
jaoks abituvõitu. Kõige nõmedam puänt, mis tuleks ulmest eemal hoida, on
toimunu taandamine unenäoks/simulatsiooniks/virtuaalreaalsuseks vms. Selline
võte õigustab end ainult siis, kui autor on geenius ja suudab selle lõpu mingil
täiesti uudsel moel välja mängida. Noh, praegu seda ei olnud, nii et jäi ainult
see osa, mida kuidagi näha ei tahaks. 


Mis kõige hullem,
kõik see jättis külmaks, ei pakkunud huvi, oli lihtsalt igav. Emotsioone eriti
ei olnud, täideti nürilt mingit ettekirjutatud juhendit igas olukorras, kus
oleks pidanud inimlikult küsimusi tekkima, et miks me seda jaburat korda ikka
täidame. Ka jäi häirima, et lõpuks ei selgugi, kas peategelane käitus
ettemängitud olukorras… isegi mitte õigesti või valesti, vaid pigem, kas
peategelase probleemipüstitus oli adekvaatne või oli tegu liigse paranoiaga.
Kuna ta saadeti ikkagi ka päris missioonile, võiks ju arvata, et sellega
kiideti tema käitumine heaks, aga lõpulause („Meil ei ole just palju
inimesi, kes oleks saanud tähtedevahelist reisi läbi harjutada…“) annab mõista,
et lähevad ka ülejäänud – ka kõik need, kes peategelast takistada püüdsid. Ja
see läheb juba loo enda sisemise loogikaga vastuollu – mis mõtet on saata
missioonile inimesed, kellest on teada, et nad tõlgendavad pingelisi olukordi
erinevalt ja konfliktid on missioonile juba eos sisse planeeritud?


Kirjaoskus. No mis
kuramuse „vihmapilved Amazoni kohal“?! Amazon on internetifirma, selle
kohal ei ole pilvi, jõgi on eesti keeli Amazonas, nii palju võiks ehk ikka
teada. See on see häda, kui enam eesti keeles ei loeta, vaid ainult ingliisi
hakatakse eelistama. Mind teevad sihukesed asjad kurjaks ja jutu suhtes tekib
negatiivne eelarvamus. Muidu pole väga vigagi. Kohati kipuvad laused küll
tarbetult keeruliseks minema.


Ühesõnaga tuimavõitu ja mitte eriti kaasa haarav
triviaalse lõpuga asi.


 


„Libahundi
päevik“


Tegelikult olen ma
raskustes. Ulmejutt on see ju ainult nime poolest, ulme on pigem garneering
üsna tavalisele koolikiusamise loole. Pealkiri on pretensioonitu ja ütleb kohe
ära, millega tegu, üllatusmomenti ei teki ega saagi tekkida. Miks peategelane
on libahunt, pole selge, on see sünnist saati nii olnud, või tekkis see võime
hiljem, me teada ei saa.


Mina-tegelase
hingeelu on usutav, ja see sissevaade kiusatu hinge ongi loo peamine pluss.
Rohkem plusse minu jaoks siin pole (kui välja arvata asjaolu, et autor on
kirjaoskaja – mõnus on lugeda teksti, mis on ladus ja vigadeta). Muide, ka
stiil on hea. Peategelase sõnakasutus on usutav (noh, võimalik, et tänapäeva
kümnendikud räägivad hoopis teisiti, kust minusugune saurus seda teab, aga
lugedes oli usutav. Ehk siis ühtses ja emotsiooniga sobivas stiilis kirja
pandud. 


Lugu on iseenesest
igav, nagu juba öeldud, ei ole midagi oodata, üllatusi ei tule.  Küll on üks suur loogikaaps – hundina on
peategelane üleni verine: „Ma tean, et olen üsna hirmuäratav vaatepilt. Üleni verega kaetud, silmad punased, hambad irevil. Kui see ka tal
põit lahti ei löö, siis ei löö miski.“ Tagasi inimeseks muutunud, läheb ta aga
lihtsalt magama. Ei verd ega midagi…? No ei ole usutav.


 


„Mis vaevab hundi südant“


Juba pealkirjast
aimub vähemalt minu jaoks ambitsiooni kirjutada midagi traagilis-romantilist.
Jutu alguse stiil toetab seda tunnet.


Lugeda on raske. Ma
ei tea, kas see on lohakus või kiirustamine, või tegutseb Reaktori keskkonnas
mingi kotermann, aga jube palju on sõnu, mis on omavahel kokku kirjutatud.


Lõpulause oli
ebaloogiline: „Mis siis, et vale libahundi, kuid ikkagi – hundi.“ Kuna jahiti ju
mõisapreili tapnud hunti, siis see ju ka saadi. Ehk siis ikka õige hundi ju?
Ebaloogilisusest veel: peategelane käib libaks, kõik näivad seda teadvat ja
kellelgi pole probleemi?? Liba ei suuda joosta ja lõhub oma hundikäpad ära?
Mida veel?


Minu jaoks taas üks
lugu, mis tekitas küsimuse, et milleks küll?


 


„Ainult unenäos“


Pealkiri on selles
mõttes hea, et ei anna aimu, mis nimelt järgnemas on, samas on ta sisuga
seotud.


Mingis mõttes on
see üsna täiuslik lugu. On peategelane, kes on kirjutatud usutavaks, on tema
unenäod, mis kogu oma deliirsusele vaatamata on kantud loo enda sisemisest
loogikast. Maailm on paigas, isegi unenägemuste allikas ja põhjus saab
loogiliselt selgitatud. 


Jutustamisstiil on
klassikalise õuduka oma: kiri sõbrale. Etteaimatavalt kerib pinge üles,
kirjeldatud on seda päris hästi, aga eriti hea on lõpp. Kartsin pisut, et
kuidas see lõpeb, aga asjata.


Kirjasokus ja stiil
pole just perfektsed, aga midagi väga hullu ka ei ole, tugev sooritus. Mulle
meeldis.


 


„Ortoni isevärki avantüür“


Pealkiri
intrigeerib ja haakub tegelikult üsna hästi žanriga.


Tegelased.
Tegelaste tausta avatakse vihjeliselt ja pikkamööda, mis aitab põnevust ja huvi
ülal hoida. Süžeesse on pikitud lühikesi kõrvalepõikeid peategelase minevikku,
mille abil tegelaste seoseid avatakse ja lõpuks saab nende taust ja omavahelised
suhted ka selgeks. Lõpp ise on küll õige pisut rutakas.


Kirjaoskus on hea,
aga stiililt jätab siiski natuke pingutatud mulje. Raske on näpuga näidata, mis
just häirib, aga piltlikult öeldes on tegu nagu hea käsitööga, mille
traagelniidid on pisut näha. Kohati on imelikke väljendusi või lauseid, mis
jäävad silma kriipima.


Maailm on läbi
mõeldud, kuigi ehk liiga väheoriginaalne. Uudsust on selles maailmas vähe ja
maailma ennast avatakse ka vaid hädavajaliku piires. Lugu on oma loogilise
arenguga, ebaloogiline on ehk ainult see, et lugedes ei ole kuidagi tunda
käimasoleva sõja mõju. Liiga argine ja muretu näib kõik.


Kuigi võidulugu,
oli mitu juttu tehniliselt sellest paremini teostatud. Nii et Stalkerit ma
sellele jutule küll ennustada ei võtaks.


 


„Riisirahvas“


Pealkiri häälestab
päris hästi jutule, on pisut eksootiline ja juba loo alguses haakub sisuga ning
hakkab teatud ootusi looma.


Väga ladusa ja
sujuva stiiliga jutt, hea on lugeda, kuidagi usutav. Kõik on detailideni läbi
mõeldud – iga kõrvaltegelase positsioon ja minevikki on paari lausega ära
toodud, muutes sellega tegelased omaseks ja mõistetavaks. Põnevust on
doseeritud täpselt parajates kogustes ja õigetel hetkedel. Ka kirjaoskus on
hea, lugedes ei jäänud miski häirima. 


Küll aga toimus loo
sisemises loogikas mingi tilluke nihe sellest hetkest, kui metsarahva Vanaisa
mängu toodi. Liiga skemaatiliseks, liiga lihtsustatuks muutus riisirahva
põlvnemise lugu, mis enne oli olnud väljapeetud ja tasapisi intriigi punuv.
Jah, ülejäänus kehtib tegevustiku sisemine loogika edasi. Jätkuvalt
doseeritakse põnevust tilgakaupa (vihje millelegi põranda all). Õnneks on see
vaid hetkeline libastumine. Tegelikult oleks kogu loo saanud üles ehitada ka
ilma Vanaisata, kellest ju lõpuks kasu ei ole. Ka ilma oleksid peategelased
saanud ära arvata laulude tähenduse ja lugu oleks minu arust sellest ainult
võitnud. 


Lõpp oli hea ja loo
arengut silmas pidades loogiline. Isegi groteskne kopulatsioonistseen sobis
tegelikult kogu loo loogikaga kokku ja oleks olnud veelgi rohkem oma kohal ilma
Vanaisa heietuseta omavahelisest paljunemisest.


Seni vist parim
Mahkra lugu.


 


„Libakass“


Jah-noh… No ei
suuda ma sellest vaimustuda, ei suuda. Pealkiri ütleb juba ette ära, mis tulema
hakkab. Jah, see, mis tuleb, on ju korralikult ja oskuslikult kirja pandud, aga
ei huvita mind grammi võrragi. Isegi seda huvi ei teki, et millega see lõpeb.
Minu jaoks läheb see juhuulme kategooriasse nagu näiteks Heinsaar. Mis ei ole
ju üldsegi halb võrdlus. Aga ulmejutu võistlusel oli minu maitse jaoks
teenimatult kõrgel kohal.


 


„Siis, kui nad tulid…“


Pealkiri on
suhteliselt klišeelik, ja kuigi haakub sisuga, ei häälesta õieti millekski.
Nagu lõpuks selgub, on pealkiri sama umbmäärane, kui jutt isegi.


Jutt ise on igav,
kuigi kõik põnevuseks peaks ju nagu olemas olema – sõda, sissetung, kaks
võitlevat impeeriumi ja pisike peategelane selle kõige keskel. Aga vat ei ole
põnev. Osalt on see valitud stiili süü – lugu on pajatuslik heietus, kus pole
ühtegi erilist emotsiooni, aga jällegi – peaks ju! Korduvalt on kohti, mis
näitavad sõja halastamatust, julmust, võimude petlikkust ja reetlikkust,
valusaid valikuid, aga… tuim on see kõik!


Loo sisemine
loogika lonkab – lugedes üritatakse tekitada arusaama, et kaks suurt kosmoseimpeeriumi on sõjas. Ja siis
räägitakse impeeriumi kaardi näitamisest, kus on peategelase saar, ja veel
mingid saared jne. Ühesõnaga – USA ja Jaapan II maailmasõjas. Ja ongi ulme
otsas. No ei usu. Kui „Sierrale“ heideti ette, et ulmeline osa ei kanna ja tegu
võiks olla suvalise sõjajutuga, siis see etteheide käib pigem „Siis, kui nad
tulid“ kohta. „Sierra“ oli kaugelt mitmekihilisem ja kandis loo välja, see siin
mitte. Ja ei suuda päästa ka korralik kirjaoskus.


Nõrk, seltsimehed!
Miks see lugu esikümnes oli?


 


„Käilakuju“


Assa!!! Vinge.
Peakirja tähendusest hakkad alles pärast poolt lugu aimu saama. Jah, kindlasti
hakkaks mõni kobisema, et pole teaduslik ja pole võimalik jne. Mingu puu taha!
Igasuguse ulme esimene eeldus on, et lugeja aktsepteerib teatud lähtekohti. Ja
see on hea ulme – tehniline, sõjaline, piisavalt küber, põnev, haarav, hästi
kirjutatud. 


Lugu ei jookse
lineaarselt, aga suhteliselt lühike jutt on päris õnnestunult ajaliinide vahel
hüplema pandud. Järg ei lähe käest, vaid lugejale antakse taust, samas hoitakse
ka põnevust. Tegelased on piisavalt huvitavad, et neile kaasa elada. Õigekiri
on korras, dialoog sobitub tegevuste ja tegelastega. Väga meeldis see, kuidas
mõningate väikeste vinjettide ja vihjetega on antud maailmale taustsüsteem,
ilma selle ajalugu kirjeldamata. On väga häid lauseid, metafoore. Super töö! Võimalik,  et otsad tõmmatakse lõpus liiga äkki kokku,
aga… ehk ka mitte. Esimene emotsioon juba veidi enne jutu lõppu – pole
võimalik, et see jutt esikohast ilma jäi! Žürii – mida te lugesite? 


 


„Sümpaatia“


Kummaline jutt.
Pidevalt oli tunne, et ma loen ulme asemel mingit mõistujuttu või moraliteed,
mis samas ei ole lõpuni väljapeetud, vaid kisub kohati paroodiliseks. Pealkiri
ei ütleks ilma autoritutvustuses toodud selgituseta suurt midagi. Tegelased on
suht skemaatilised, maailm taustal saab vaid mõned üksikud vihjed – üldse kipub
kohati jääma tunne, et tegu on pigem jutu mustandi kui jutu endaga. Hamba all
otseselt ei karju, aga midagi esile tõsta ka ei oska. Õlakehitus.


 


„Esimene port“


Pealkiri on tehniline,
ei midagi väga erilist, kuid looga haakub ilusti.


Lugu pigem meeldis.
Jah, meie tavapärase maailma võõritamine tuleviku tehnilise maailma kõrvale
mõjus ehk pisut lihtsustava ja stamplikuna, aga mitte häirivalt. Maailm
visandati nagu muuseas, detailid mingist suuremast tervikust, kuid suuri
vastuolusid see ei tekitanud. Üritati luua uute sõnade abil tulevikumaailma,
kohati õnnestus see hästi, kohati mitte nii väga. FuaJee nimena mõjus pigem
pisut paroodiliselt.


Nii stiil kui
õigekiri oli korralikud. Lõpp oli ka täitsa sümpaatne. Täitsa tubli töö.


 


„Lumemarjaveri“


Tohutult hea
pealkiri – ebatavaline, poeetiline, pisut isegi kõhe. Nagu eelmiseski loos
luuakse maailm möödaminnes, vihjamisi, aga veel elegantsemalt. Pisut paotatakse
ust ja lastakse vilksatada natuke siit-sealt, aga sa saad aru, et see maailm on
suurem ja autor teab, mis seal veel on, aga ei näita seda mulle (isegi kui ta
tegelikult ei tea, jätab ta sellise mulje). Intriig on olemas, kuigi dialoog
tundub kohmakas, aga kohmakad on dialoogi pidajad, mitte autor. Ja see on juba
väga kõva sõna, kui autor niimoodi tekstiloomet valdab. Pinge on kogu aeg õhus,
samas aimub kogu aeg ka mingit sügavamat kihti. Väga-väga hea jutt, kuidagi
traagiline, raskemeelne ja mõtliku õhustikuga. Just meeleolu on siin see, mis
loo loob, ja üldse ei häiri, et ulmet ennast on tegelikult üsna napilt.


 


„Riia keisririigi allakäik ja langus“


Natuke liiga
ambitsioonikas ja pompoosne on see pealkiri. Lugu ei ole paha, on päris
huvitavaid detaile (maagide üksteise söömine, et võimeid omandada; inimluud,
mis maagiat kiirgavad jne). 


Kohati tuli meelde
muinasjutt kuningatütrest, kes öösiti maa all oma kingi ribadeks käis tantsimas
(maa-alused ballid). 


Loo sisemine
loogika isegi toimib, samas tekkis minus lõpuks küsimus, et miks just
Päikesekuningas pidi see olema, kes Riias maailmariiki looma hakkas? Minu jaoks
oleks Napoleon loogilisem olnud.


Ühesõnaga – pisut
vastuoluline lugu, aga otseselt mitte halb.


 


„Apollo 18“


Selle jutu peamine
väärtus oli omanäoline zombikäsitlus, mis oli üsna elegantselt kehast lahkuva
hinge kaalumise katsetega seostatud ning õhu ja õhutühja ruumi  toimemehhanismidega haagitud. Lõpp oli pisut
klišeelik, aga eks seda lugu oligi üsna keeruline efektselt kokku tõmmata.
Muidu polnud lool vigagi, korralik töö. Mõned kohad tundusid kohmakavõitu, aga
midagi liiga silma ka ei riivanud.
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15.   Sümpaatia                                                           2,8

16.   Libakass                                                              2,75

17.   Siis, kui nad tulid                                                 2,7

18.   Uluru                                                                   2,65

19.   Universumi ahvid                                                2,55

20.   Mis vaevab hundi südant                                    2,45

21.   Haruväljapääs                                                     1,65

 




Päris üllatav on
näha, et minu isiklik edetabel erineb päris tuntavalt žürii omast. Neli lugu on
esikümnestki välja langenud, mis omakorda tähendab, et neli lugu on teisest kümnest
esikümnesse tõusnud. Mu enda edetabeleid omavahel võrreldes on näha, et
esikuuik on sama, ainult teine ja kolmas koht on kohad vahetanud. Ja kui Apollo
ja Orton vahelt ära võtta, on järgmised kolm jälle samas järjekorras. Nii et mu
punktitabel võib anda mingi süstemaatilise vea, aga laias laastus mu enda
emotsioonidega võrreldes väga mööda ei pane.


Mida sellest
katsest siis järeldada? Eks see illustreerib hästi väidet, et iga lugeja maitse
on erinev ja aitab mõista, miks jutuvõistluse võitjale ei ole veel Stalker
garanteeritud või miks Baasi keskmise hinde järgi ei saa Stalkereid ennustada.
Ja žürii koosseisu vahetamine on selles valguses kindlasti mõistlik mõte.
Niikuinii ei saa nende otsus kõigile meeldida, aga erinevate žüriide puhul on
vähemalt välistatud, et tulemused hakkavad lõpuks liiga palju sõltuma teatud
ühetüübilisest maitsest.
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Tondilatern
Joel
Jans        

„Kuidas sa oskasid seda ehitada?“

„Unenägude kaudu.“

Sorts oigas.

„Seega ma pole enam üksi. Neetud, nad on mu üles
leidnud!“

Elva gümnaasiumi lõpuklassides käiv Rajar tahab
ainult kahte asja – et ta rahule jäetaks ning et ta lõpuks ometi saaks ennast välja
magada.

Öösiti kimbutavad poissi erakordselt selged ja
reaalsustväänavad õudusunenäod, hommikuti sunnitakse ta aga julmalt koolipinki.
Siis ristuvad Rajari teed kooli tulnud väga roosa tüdrukuga Tartust, salapärase
joodiku ning varjudes luurava kummitusliku kujuga ning rahulikust unest võib
poiss ainult unistada. Algab ebavõrdne võitlus nähtamatu vaenlasega tundmatust,
ohtlikust maailmast, kaalul Rajari tulevik ja terve planeedi saatus.

Tondilatern on Joel Jansi (s. 1982) neljas
romaan, mis saavutas Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlusel teise koha.


Väljaandja Lummur OÜ
262 lk
Isaac Asimov 100

Ulmeantoloogia

Isaac Asimov (1920–1992) on ilmselt läbi aegade maailma kõige tuntum ulmekirjanik, teatakse tema Asumit ja galaktikaimpeeriumit, robootika kolme
seadust, Igavikku ja paljusid teisi maailmu. Eriti viljakas oli Asimov aga
temaatiliste ja ajalooliste ulmeantoloogiate koostajana ning teaduse
populariseerijana – lõviosa tema sulest pärit raamatuid ongi kõige
erinevamad populaarteaduslikud teosed alates füüsikast ja astronoomiast
ning lõpetades Shakespeare'i ja piibliga. Üle kolmekümne aasta täitis ta
rolli, mis tänapäeval on Wikipedial.



1989. aastal andsid Asimovi kolleegid kirjaniku 50. loomejuubeli puhul
välja antoloogia «Asumi sõbrad», kuhu kirjutasid Asimovi tegelastega või
tema maailmades jätkulugusid sellised ulmekorüfeed nagu Poul Anderson,
Orson Scott Card, Harry Harrison, Robert Sheckley ja Robert Silverberg.
Kindlasti on ka kõigi tänaste eesti ulmeautorite suurimaks mõjutajaks
lapsepõlves olnud just Isaac Asimovi raamatud. Nii palusimegi neil
kirjaniku 100. sünniaastapäeva puhuks ilmuvasse kogumikku kirjutada mõni
lugu neile eriti korda minevas Asimovi maailmas või tema tegelastega.



Ja nüüd ongi teie ees uued lood Asumist ja impeeriumist, Powellist ja
Donovanist ning muidugi Susan Calvinist, Igaviku lõpust ja Andrew
Harlanist, Edith Fellowesist ja «inetust poisikesest» Timmy'st autoreiks
teiste seas sellised eesti ulme säravaimad tähed nagu:
Indrek Hargla
Triinu Meres
Heinrich Weinberg
Kristjan Sander
Veiko Belials
Tea Roosvald
Reidard Andreson
Mairi Laurik
Siim Veskimees
Joel Jans & Maniakkide Tänav
Koostaja Raul Sulbi

Kirjastus Viiking

368 lk



Viimane hingelind
Berit Sootak
Gümnaasiumineiu Mirtelile määratakse diagnoosiks vaimuhaigus ja ta 
saadetakse ravile avalikkuse eest varjatud Veriora kliinikusse. Alles 
seal saab Mirtel aru, et meie maailm ei olegi päris selline, kui ta on 
alati arvanud, ja et tuntud loodusseaduste kõrval on olemas veel 
salajased loodusjõud, mis samuti meie elu mõjutavad. Mirtel, kellele 
pannakse uueks nimeks Säde, avastab, et tema saatus võib olla ette 
määratud juba muinasajast saadik. Igal Veriora noorel on oma saladus, 
kuid vaenlane on neil üks ja seesama.

„Viimane hingelind“ on fantasy-romaan, mis põhineb eesti rahvapärimusel.
 See on lugu sellest, kuidas üks pealtnäha tavaline tüdruk avastab, et 
meile kõigile tuntud maailma sees on peidus üks teine ja ebatavaline, ja
 et elu võib kesta edasi ka pärast surma. Isegi hauad räägivad, kui 
keegi neid vaid kuulab.
Kirjastus Raudhammas
292 lk





Seitsmes
kohtunik
Margus
Müür

Mida teeksid sina kui sulle antaks võimalus ühe
inimese elusaatust muuta? Mida teeksid, kui sulle antaks oskused ja võim kasvõi
ühe rahva saatust muuta? Või terve inimkonna? Kuidas sellist jumalikku võimu
kasutada?

Diana on keskkoolis õppiv tüdruk, kes pidevalt
pahandustesse satub ja vanemate elu keeruliseks teeb. Maailmas toimuv ei pälvi
temalt erilist tähelepanu, tema mõtetes on pigem pidutsemine, noormehed,
seiklused. Mida teeks selline tüdruk, kui talle antaks võimalus juhtida
inimkonna saatust?

Esile tõstetud käsikiri Eesti Kirjanike Liidu
2019 aasta romaanivõistlusel.


Kirjastus Majaan OÜ
257 lk







Obeliskivärav
N.
K. Jemisin

Aastaaeg muutub aina süngemaks, tsivilisatsioon
ähvardab hääbuda külma öhe. Alabaster Kümnesõrmuseline − maailma hävitaja,
hullumeelne, päästja, geenius – on leidnud Essuni maaalusest linnast. Essun –
kunagi Damaya, kunagi Süeniit, linnade tapja – on nüüd päästja, kes peab
vaatama kaugemale isiklikust valust. Tema mentor on suremas ja jätab talle
hiiglasliku ülesande. Kaugel neist eemal avastab Nassun oma kasvava väe piire
ja isaarmastuse piiratust. Ka Schaff a on tagasi ja seisab ootamatute valikute
ees. Kas armastus võib lunastada vanad vead?

Obeliskid hakkavad koonduma. Iidne sanzi rass tõstab
uuesti pead. Kivisööjad näivad olevat kõikjal. Sõda tundub vältimatu, vajalik.
Ja ometi on veel lootust, väike säde paksu tuha ja pilvise taeva all.

„Obeliskivärav“ pärjati 2017. aastal maineka
Hugo auhinnaga. Tegu on „Lõhutud maa“ triloogia teise raamatuga. Hugo auhinna
teenisid ära ka triloogia esimene ja kolmas osa.



Kirjastus Tänapäev
Tõlkinud Sash Uusjärv
332 lk,







Domineeriv
värv. Kastanpruun
Koidu
Ferreira

Võitluseks valmistudes, lendavad Cordevia ja
Clay kahte sugulaskarja otsima pooldajaid. Inimtüdruk Liana teade Keithi
salasepitsustest sunnib koguma hulga suuremat abiväge, kui algul kavatseti.
Viimases hädas ei jää üle muud, kui paluda abi Larrylt. Mida aga noorele
alfaisasele vastutasuks pakkuda ja miks ta peaks neid aitama, kui Clay surm
oleks Larry ainuke võimalus võita varem kaotatud mäng?

Olukord muutub järjest keerulisemaks, sest mida
rohkem otsib Cordevia lahendusi, seda enam tekib juurde probleeme. Clay ja
Alricku elud satuvad ohtu ning kogu inimkonda ähvardab häving.

Larry pakub Cordeviale kompromissi päästa
inimesed ja kõik, keda ta armastab. Aga kui kõrge saab olema kokkuleppe hind ja
millised võivad olla tagajärjed? Kas Larry peab antud lubadusi, kui tema käes
on nii Cordevia kui kogu võim?

„Domineeriv värv. Kastanpruun“ on kolmas osa
neljaosalisest noortesarjast, mis räägib inimkonna probleemidest kauges
tulevikus. Esimene osa „Domineeriv värv. Tumepunane“ avaldati kirjastuses
Varrak 2017. aasta märtsis ja valiti 2018. aastal Tartus Lapsepõlve
kirjandusauhinna nominendiks. Teise osa „Domineeriv värv. Must“ avaldas Koitev
OÜ 2019. aasta veebruaris.

Romaani autor Koidu V. G. Ferreira on sündinud
Eestis 1975. aastal ja elab koos portugallasest abikaasa ja tütrega
Prantsusmaal.


Väljaandja: Koitev OÜ
447 lk







Saar
Aldous
Huxley

„Saar” on Huxley utoopiline vaste tema düstoopilisele
menuteosele „Hea uus ilm”. Teoses kirjeldatakse Pala saart, kus püütakse
sulatada omavahel kokku loodusteaduslik-tehnilise tsivilisatsiooni teadmised ja
idamaine tarkus, et jõuda uue ühtse kultuurini, mis ühendab viljakal moel mõistuse
ja müstika. Pala asukate elus mängib olulist rolli seenest saadav võludroog,
mokša-rohi. Selle tarvitamine on lubatud vaid olulistel eluetappidel. Pala
noored saavad seda pühitsusriituse käigus; romaani peategelasele manustatakse
seda ühes elukriisis psühhoteraapilise vestluse raames; ning ühel surijal
kergendab see maise ihu mahajätmist ja üleminekut teispoolsusesse. Kuid selline
ideaalne ühiskond meelitab ligi ümbritseva maailma kadedust, vaenulikkust ja
omakasupüüdlikkust.



Väljaandja: Eesti Transpersonaalne
Assotsiatsioon
Tõlkinud Ragne Kepler
318 lk




 


Kongo
tango
Paavo
Matsin

Romaan “Kongo tango” on maagilise realismi võtmes
kirjutatud teos – moodne lugu, mis võib just praegu kuskil õmblustest ragisevas
Euroopas aset leida. Romaani keskmes on ronkinimesed, kes põgenevad Londoni
Toweri kindlusest viies lugeja Brüsseli mustanahaliste kvartalitesse ja
Inglismaa raudteepubidesse, Praha juutidega kohvikusse istuma ja Budapesti
kohale koos varestega lendama, aga ka Kairo araablaste slummidesse ja Kongo jõeparvedele.
Romaanil on mitu müstilist allhoovust: raamatus ärkavad üles üleloomulikud
olendid ja vanad legendid, mis on eurooplaste kollektiivsest alateadvusest ikka
ja jälle esile kerkinud.


Kirjastus Lepp ja Nagel
232 lk







Allikahaldjas
Tuul
Sepp

Fantaasiaraamat “Allikahaldjas” põhineb eesti mütoloogial
ning on mõeldud nooremale ja keskmisele koolieale.

Peategelasteks on 12-aastane tüdruk Hõbe ja
tema ülimalt innukas ajaloohuviline väikevend Kaaren. Lapsed veedavad suve maal
rangevõitu vanaema ja leebe loomuga vanaisa seltsis ning külastavad läbi tiigipõhjas
asuva värava Unustusemaailma, kus elavad kõikvõimalikud meie maailmast tänaseks
kadunud ja unustatud tegelased.

Teadlase ja teaduse populariseerijana tuntud
Tuul Sepa lasteraamat tutvustab väikestele lugejatele Eesti kultuuripärandit
ning teeb seda põnevas ja õpetlikus vormis.


Kirjastus Varrak
232 lk







Tähesadu
apelsinipuul
Silly
Jaanus    

“Tähesadu Apelsinipuul” viib lugeja universumi
kaugetesse kohtadesse ja paljastab selle kohta kogu halastamatu tõe – mis
juhtub siis, kui meis endis ja meid ümbritsevas pole piisavalt armastust. See
on fantaasialugu sillerdavatest metsadest ja maagilisest muusikast, mis hakkab
lugedes kõrvus helisema. 

“Tähesadu Apelsinipuul” on mõeldud nii suurtele
kui väikestele. See hingeline ja salapärase kumaga teos on neile, kes on ammu
leitu kaotanud ja otsivad teed tagasi enda mina juurde, ning väikestele, kes
alles õpivad maailma tundma. Teos üritab anda edasi väärtusi, mis peaksid looma
maailma paremaks kohaks.


Väljaandja: R&A Varad
112 lk





Lume
ja tuha hingus 1. raamat [kaanepilti ei ole veel]
Diana
Gabaldon

„Lume ja tuha hingus” jätkab Diana Gabaldoni ülipopulaarset
„Võõramaalase” sarja.

Me kohtume ajarändurist kirurgi Claire Fraseri
ja tema vapra punapäise abikaasa Jamiega taas aastal 1773 Põhja-Carolina südamaal
– tsivilisatsiooni äärealal, sõja künnisel ja poliitiliste keeristormide tõmbetuultes.

Ajaränduritena teavad Claire, tema tütar
Brianna ja väimees Roger MacKenzie iseseisvussõja tulemust, aga astuda võitjate
poolele liiga vara oleks surmavalt ohtlik. Fraseritel ja MacKenziedel tuleb
karta relvastatud indiaanlasi, isehakanud rahvakaitsekomiteesid, kuninga sõjaväge,
vaenulikult meelestatud presbüterlasi, reetlikke tuttavaid ja ... mõrtsuklikku
emist.


Kirjastus Varrak
Tõlkija: Krista Suits


Uustrükk:


Kääbik
ehk Sinna ja tagasi
J.R.R.
Tolkien

Lugu väikese kääbiku isand Bilbo Bagginsi
suurtest seiklustest, mille raskustest ja ohtudest ta auga välja tuleb ja mille
käigus kodustest mugavustest hoopis tähtsamaid asju, nagu näiteks vaprust,
abivalmidust ja suuremeelsust, hindama õpib.

Mõnusast kodusest elust kiivalt kinni hoidev
Bilbo Baggins käib harva kaugemal oma sahvrist või keldrist, kuni tema uksele
koputab võlur Gandalf koos kamba päkapikkudega. Sealt algab meeletu seiklus,
mis viib teda kokku suure ja ohtliku lohe Smaugi ning teiste hirmutavate
olenditega. 

Inglise kirjanik ja teadusmees J.R.R. Tolkien
(1892-1973) kuulub kahekümnenda sajandi mõjukaimate ja armastatuimate kirjanike
sekka. Tema „Kääbik“ on „Sõrmuste Isanda“ eellugu ning seda on pärast 1937.
aasta esmatrükki müüdud miljoneid eksemplare.





Võlur Oz
Baum, L. Frank
Maailma lastekirjanduse klassikasse kuuluv kaasahaarav muinasjutt 
jutustab väikesest tüdrukust Dorothyst, kelle keeristorm kannab 
salapärasele Ozi võlumaale. Seal saab ta sõbraks Hernehirmutise, 
Plekkmehe ja Argliku Lõviga. Koos asuvad nad mööda kollast 
telliskiviteed teele Smaragdlinna, et leida üles võlur Oz, kes täidaks 
nende soovid.

Raamatus on üle 70 värvilise illustratsiooni, mille autor on 
austraalia kunstnik Robert Ingpen, kes on Hans Christian Anderseni 
lastekirjandusauhinna laureaat ja  2020. aasta Astrid Lindgreni 
mälestusauhinna kandidaat.
Kirjastus Pegasus 
Tõlkija: Ann Parts
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Ulmestaar: Irina Möldre 


Irina töötab Tartu Linnaraamatukogus võõrkeelse
ilukirjanduse osakonnas ja ei jäta iial juhust kasutamata, et nii kolleegide
kui lugejate elu pisut ulmelisemaks muuta. Ta on raamatukogu noortekohviku üks
vedajatest ja korraldab huvilistele Harry Potteri teemalist viktoriini. Sel suvel esimest korda Estconil
õnnestus Irina mälumänguvõistkonnal end aga rebida kõrgele teisele kohale! 


1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head
vahepeal vaadanud-mänginud oled?


Ma loen palju ja enamasti mitut raamatut korraga.
Praegu on pooleli 8-10 raamatut ning ma olin veendunud, et vähemalt pool neist on
ulme. Tuleb aga välja, et mu mälu on viimase paari päeva jooksul korralikult
alla käinud, ning lähemal uurimisel selgus, et loen hetkel kõigest ühte ulme
alla liigituvat raamatut: Seanan McGuire’ Middlegame. Soovitamise kohta
ei oska veel midagi öelda, sest olen üsna alguses, aga tundub, et täitsa loetav
raamat on. Millalgi kevadel lugesin samalt autorilt sarja Wayward Children
esimest raamatut (Every Heart a Doorway) ning too meeldis vist veidi
rohkem.


Minu mängud jäävad pigem laua peal mängitavateks ning
on ka nende seas pigem lihtsamad. Suured mitmetunnised strateegiamängud ajavad
mul juhtme korralikult sassi! Ticket to Ride on alati olnud lemmik,
viimasel ajal ka Love Letter. 


Mida ma vaadanud olen? Tarantino viimane film meeldis
väga, eriti soundtrack. Jarmuschi
„Surnud ei sure” oli imelik ja mitte just kõige parem zombikas, aga tekitas
mõtte, et iga režissöör võiks vahel oma „liivakastist” välja ronida ja midagi
kategooriliselt erinevat proovida. John Woo lavastatud teismeliste romcom
oleks kindlasti üsna huvitav nähtus.





2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab
eemale?


Naelutab? Noortekirjandus on mu ära rikkunud: pidevalt
peab midagi juhtuma, kirjeldusi võiks olla võimalikult vähe. Dialoogid,
dialoogid, dialoogid!!! Meeldib ajalugu, alternatiivajalugu, lood, mille jaoks
on ära tehtud korralik uurimistöö. Võlukunst - aga pigem selline, millel on
kindlad reeglid ja struktuur. Normaalsed suhted, kuigi kannatan ära ka insta-love’i,
kui see loo üldist struktuuri ja mõtet väga ei kahjusta ning jääb pigem
tahaplaanile. 


Mulle ei meeldi lõputuna näivad kirjeldused! Olen
mitmes raamatus jätnud vahele kümneid lehekülgi kirjeldust, sest ei kannata
neid lugeda. On küll erandeid, mõni üksik autor saab vahel hakkama imega ning
kirjutab kirjelduse, mis mind paelub. Teadusulmet väga palju ei näpi, sest see
tundub minu jaoks liiga keeruline. Kodus ootab lugemist Liu Cixini „Kolme keha
probleem” ja püüan selle jaoks julgust kokku võtta, ehk uueks aastaks see
õnnestubki.


3. Kolm lemmikut (juttu, raamatud, žanri, autorit...)
ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.


1. Tolkien. Teda vist tutvustama ei pea. Tema lugusid
olen lugenud palju, mõningaid neist vist isegi liiga palju. Kunagi olid peas ka
enamik Sõrmuste isanda raamatutest pärinevatest lauludest/luuletustest. Väga
mugav, peaks ütlema, oli jõulukingituse kättesaamiseks Nimrodeli laulu esitada!
Lisan, et esitan seda siiski luuletusena, ma ei laula!


Nüüd on neist meeles ainult 1-2, eks ikka neid
lühemaid.


2. Harry Potter. Ma usun, et ka tema ei vaja
tutvustamist. Olen korralik potterhead ja selle üle uhke! Alati valmis
rääkima Rowlingu loodud maailmast ja asjadest. Ja mitte ainult rääkima!
Korraldan nüüd juba teist aastat Tartu Linnaraamatukogus Harry Potteri
viktoriini ning vaikselt mõtlen, et võiks millalgi ühe korraliku ühislugemise
kusagilt välja võluda.


3. Ja kolmandat lemmikut vist polegi. Vahepeal midagi
tekib ja kaob, aga ühte kindlat ma küll nimetada ei oska. Kooli ajal meeldis
Simmonsi „Hyperioni”-sari, aga peaks selle uuesti ette võtma, et teada, kas see
mulle ka praegu istub. Bulgakovi „Meister ja Margarita” läheb ju ka otsapidi
ulme alla? Igatahes on see üsna pikka aega olnud üks mu lemmik.


4. On sul lemmikloomi?


Jah! Mul on üks kass. Kunagi isane, nüüd kesksoost,
aga mitte vähem mehelik ja kapriisne. Nimeks Albus, selgitus nime kohta on
võimalik tuletada, vaadates kolmanda küsimuse teist vastust. Valge pärslane
helesiniste silmadega. Sööb ainult kanamaitselist toitu, magustoiduks armastab
hävitada meie toataimi. Magab terved päevad, öösel õnneks ka enamasti magab.
Mehed meeldivad, naistest hoiaks parema meelega eemale. Tähistab järgmisel
aastal 13. sünnipäeva.




Berit Sootaki noorteromaani "Viimane hingelind" esitlus Tartus

Reedel 13. detsembril kell 17.00 toimub Tasku Rahva Raamatus Berit Sootaki noorteromaani "Viimane hingelind" esitlus.

Gümnaasiumineiu Mirtelile määratakse diagnoosiks vaimuhaigus ja ta saadetakse ravile avalikkuse eest varjatud Veriora kliinikusse. Alles seal saab Mirtel aru, et meie maailm ei olegi päris selline, kui ta on alati arvanud, ja et tuntud loodusseaduste kõrval on olemas veel salajased loodusjõud, mis samuti meie elu mõjutavad. Mirtel, kellele pannakse uueks nimeks Säde, avastab, et tema saatus võib olla ette määratud juba muinasajast saadik. Igal Veriora noorel on oma saladus, kuid vaenlane on neil üks ja seesama.
„Viimane hingelind“ on fantasy-romaan, mis põhineb eesti rahvapärimusel. See on lugu sellest, kuidas üks pealtnäha tavaline tüdruk avastab, et meile kõigile tuntud maailma sees on peidus üks teine ja ebatavaline, ja et elu võib kesta edasi ka pärast surma. Isegi hauad räägivad, kui keegi neid vaid kuulab.

Tutvu raamatuga lähemalt siin
Esitlusel on raamat 10% soodsama hinnaga.



Tiit Tarlap 65
Pärnumaa Tšernobõli ühenduse Gamma ja Tori vallavalitsuse eestvedamisel avati 13 november Sindi raamatukogu uue hoone juures mälestuspink kohalikule ulmekirjanikule Tiit Tarlapile, kelle sulest on ilmunud kümme romaani, lühiromaane ja jutte.

Lisaks räägiti Luuleraadio erisaates Sindi ulmekirjanduse superstaarist Tiit Tarlapist tema 65. sünnipäevaks, stuudios sotsialismikuritegude ekspset Jaak Valge ja ulmeguru Jüri kallas, Pärnu Cafe Grand, 31.10.2019. Saadet saab järeluulata siit.



Õhtud eesti ulmega: Tulevase maailma pale
8. novembril toimus Tartu Kirjanduse Majas (Vanemuise 19) kolmas üritus sarjast “Õhtud eesti ulmega”, korraldajaks Eesti Ulmeühing. Seekord tutvustas Raul Sulbi kirjastusest Viiking inglise ulmeklassiku H. G. Wellsi esmakordselt eesti keeles ilmuvat mahukat teost “Tulevase maailma pale” ning räägib Wellsi mõjust hilisemale ulmekirjandusele ja tulevikuajalugudest ulmes. Ürituse lõppedes jätkus seltskondlik osa Õlleministeerimus Tartu ulmikute traditsioonilise teise reede üritusega.
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Reaktori juttudest 10/19 (Tõnis Hallaste)
 

  Külaline


Taivo Rist


Üks hunt räägib oma meeleheitlikust päevast,
mis lõppeb inimabikaasa juurde tulemisega. Soendi lugu, aga natuke
teistmoodi...


Lugesin seda kergelt diagonaalis ja ma tundsin
alguse juures, et see nuhutamine ja koerlooma silme läbi kirjutatus ei tõmmanud
mind kaasa. See oli aga mu enda pisuke protestitunne - koera silme läbi
kirjutamine on hästi kergelt ära tüüdanud, seetõttu ajas skeptiliseks. Aga see
ei tõrjunud ka kordagi päris eemale - tekst oli hea kulgemisega ja tegelikult
mõnuga jälgitav. Mingi maani tundus "Külaline" ühe huntlooma nimena
veidi veider - see viis mõtte olenditele väljastpoolt meie maailma. Edasi
lugedes oli näha, et see oli peaaegu keelemänguline nimi ja ajas sutsa ka
muigama.


Nüüd aga SPOILERITE JUURDE: Lõpupuänt oli
ühelt poolt päris huvitav oma ootamatuses, teisalt ajas veidi kulmu kortsutama.
Olen kuidagi veidralt tundlik kristlike sümbolitega vingerdamise suhtes,
seetõttu ei tahtnud ma algul kaasa tulla mõttega, et Jeesus on libahunt.
Teisalt on see teatavas mõttes just nimelt lugupidav - sest mängitakse mõttega,
et  midagi on Jeesuses teisiti. Seega satutakse dialoogi müüdiga Jeesuse
suhtes, vähemalt otsapidi. Sest saakski öelda, et Jeesus oli selline nagu oli,
sest ta oli libahunt. Kui mitte hoopistükkis tulla kaasa loo lõppu jäetud
küsimusega - neid Maarjaid, kes Jahvet kummardasid, oli teisigi.



Kui sisse tuuakse Lähis-Ida kontekst, tekib mul veidi küsimus, kas neil on (või
olid) samuti libahundid. Või kas neil on sellised hundid. Teisalt, miks ka
mitte. Kui on tegemist maailmaga, kus on libahundid, siis pole mingit põhjust,
miks need peaks olema tekkinud keskaajal. 


Mulle see lugu meeldis. Alguses oleksin ehk
soovinud veidi teistsugust jutustamisviisi - mitte sellist heietavat, vaid
pigem kuidagi... näiteks eri tegelaste suhtluse põhisemat. Muidu algab lihtsalt
kellegi uitamisega. Kuid ideed olid minu meelest head, tegelt meeldis
küll. 


 


Kuniks surm meid lahutab


Ander Skarp


Kosmoses triivib laev, mida tabab aga rakett.
Noor abielupaar näib hukkuvat - aga ei, lugu jätkub! On üks tehnoloogiline
uuendus, mis taastab nad, ainult et mitte päris sellistena, nagu nad enne olid.


Ander Skarbi seniloetud tekstidest on see vist
mu lemmik. See osa jutust, mis pole dialoog, on üllatavalt huvitav -
"Kosmose ääretus vaikuses polnud nende hirmukarjeid kuulda," on hea
algus, tõmbab tähelepanu ja köidab lugeja pilku. Mulle tundub, et see on päris
hea rütmiga - sõnade arv lausetes vaheldub hästi, püsib tempo ja kirjeldused
mõjuvad ilmekalt.


Tegevustik on samuti igati huvitav, aga see on
hästi jälgitav. On loo käivitanud sündmus, seejärel on selle asjaolud ja
tagajärjed ja muu, kõik läheb igati lineaarselt ja hästi jälgitavalt. Võib-olla
veidi tekib küsimus, mis on see kandev idee, mille pärast autor tahtis teksti
kirjutada - kas teda paelunud mõte kvantahju eripäradest? Või kehade
bodyhorrorlik segunemine? Teadvuste mentalterrorlik põimumine? Praegu mõjub
ülevaatliku jutustusena ühe sündmuse mitmest tahust ja ehkki see pole kuidagi
halb, tahaks selgemat ideetuuma või fookust.


Üldiselt aga tundub, et Skarp on end
entusiasmi varal päris hästi üles töötanud, mu arust on tegemist juba üsnagi
arvestatava tükiga. 






Kassilausuja


Peategelane Ats on kassidest võluväge ammutav
tegelane. Ta laseb tütarlapsel Helinal toimetada talle kasse - pahaaimamatult
ja naiivselt tüdruk teebki kaasa, aga Atsi kätte jäetud kassidest head nahka ei
saa. Hiljem aga ilmneb, et Helina on ise samamoodi kassiväest küllastatud - ja
rohkemgi veel. Atsi ootab Helina ja tema vanaema karistus.


Teksti ilmestas teatav groteski määr, mis
ilmselt aitas teksti esile tõsta, tekitas lugejas reljeefsema mulje. Teisalt on
siin veidi tajuda mingit veidrat sadistlikku soont, mis ei sümpatiseeri. Kelle
jaoks neid kasside jõhkraid piinasid ja selle kõige põhjalikku väljakirjutust?
Neid elemente tuli iga natukese aja tagant juurde ja ma ei näinudki, kas need
tegid midagi muud peale asjaolu rõhutamise, et peategelane on halb ja
ebasümpaatne karakter.


Natuke parem element oli võlukunsti kese -
kasside väge sai koondada, koguda ja ammutada. Tegelt peaks olema üsna
elementaarne idee, libahunte on ju nii palju, miks ei peaks ka kassidega olema
sarnane lugu. Nii et mõjus kuidagi üsna loomulikuna, aga kuna ma pole seda
varem näinud, mõjus see siiski värskelt. Kuivõrd peategelane ja tema meetodid
olid ebameeldivad, meeldis mulle see, et Helina ja tema vanaema palju
kassisõbralikum meetod oli ilmselgelt tõhusam. Tuletas kuidagi meelde Pixari
multikat "Monster's Inc" - kollidel oli kombeks laste hirmutamisega
hoida töös tervet linna, aga filmi kestel ilmnes, et laste naer on kordades
tõhusam energiaallikas. Võib-olla ebamäärane seos, aga sellised lahendused
meeldivad mulle. Küllap olen sisimas naiivitar. Selline blond ja suurte...
silmadega ja rahuliku häälega.


 


Nõidsepp ja tähekuningas


Teksti alguses möllas nõidsepp oma sepapaja
ääres mõõka teha, kuni saabus ootamatu külaline.


Ma oleks seda algust nagu lugenud. Selles
mõttes et kuu alguses ma proovisin seda lugema hakata. Seejärel kuu keskel
jälle. Sel algusel on aga midagi, mis mõjub mulle eemalepeletavalt. Või ei, see
on liiga tugev sõna, pigem lihtsalt tunnen, kuidas ma ei jõua selle rongi peale
hüpata. Seepärast pole ma seda siiani lugenud. Kas see teeb minust adekvaatse
kommenteerija? Mitte eriti... Mingi aeg loen selle uuesti läbi, siis muljetan
korralikult. Kuid see esmamulje jääb ikkagi kirja, seda ma ei kustuta.


Mu esmamulje tekstist tuleneb sellest, et
tegemist näib olevat üsna klišeelise sündmusega (mees ääsi juures tegutsemas,
talle saabub külaline, kellest tal on igati savi ja keda ta justkui ei soovi
sinna). Aga seda pole kuidagi huvitavaks tehtud. Hoopis on venitatud pikemaks,
kui asi väärt. Tegelane lihtsalt laseb oodata, selmet jõuda asja juurde, ja
nõnda paneb ta ka lugeja ootama. Oleks see ootus täidetud millegi huvitavaga,
aga "Viimaks lõpetas meister kuumutamise ja vormimise, surus tera õlitõrde
ja vaatas kuidas leek lahvatas metallilt kõrgele ning sumbus siis. Võtnud mõõga
karastusanumast välja, proovis meister selle tugevust viiliga. Ta jäi rahule,
tera oli sirge ja tugev. Ta ulatas tera sõnatult abilisele ja see sibas
jalamaid eemale, teades, et meister on tänaseks lõpetanud." - seda on juba
filmides nähtud...


Aga
ei, loen edasi...


Njah,
ega ta väga pikk olnudki. Algusega ma ei haakunud, aga lõpp oli omamoodi vahva.
Meenutab mingil määral Zelazny "Valguse isandat", kus samuti segunes
arenenud tehnoloogia ja mütoloogiline mõtlemine. Tähendab, päris erineval moel
ikkagi, seos pole tugev, aga mingis plaanis see seos mul ikkagi tekkis.


Algus
oli pikk ja veniv, lõpp läks kiiresti. Lõpus polnud aga lugu, vaid oli
taustaselgitus lühikesele kohtumisele, mis mulle kuidagi ei mõjunud. Tegelikult
oli see selgitus üsna huvitav - millegi üsna huvitava aimus on seal. Kahjuks
see ei teostu kuigivõrd... See, et huvitava süžee asemel keskendutakse üsna
mittemidagiütlevale vestlusele - ja selle juures omakorda nähakse eelkõige
vaeva, et konstrueerida tolle keskustelu atmosfääri (mis mind lihtsalt ei
veennud - võib-olla mõnda teist)... sellest kõigest on kahju. Sest midagi seal
on. 


Kõik armastuse nimel, ainult mitte seda

Xavier Yzz

Üks naine, kes on omadega põhjas, kõnnib mööda
tänavat, kuni jõuab mootorratta juurde. Pärast vestlusi otsustab ta sellega
sõita, meeletult ja tagasi vaatamata. Täpselt nii, nagu ta oli elanud.

Alustuseks ütleks, et lausetasandil on tekst
hästi kirjutatud. On mingit poeetilist taju, millest aimub tugev emotsionaalne
köetus, ärev ja tundlik kirjutus. Ja ütleks, et materjal, mida käideldakse, on
idee poolest kriitikat välistav – kirjutatakse ometigi armastatud kirjanikust
ja inimesest, kes on alles meie seast lahkunud. Sest Liisi Ojamaa vari pole
vaid teksti kohal, vaid ta on selle sees, põimunud sellega teema ning ilmselt
ka stiili poolest.

Loen nagu väikest poeetilist heietust. Ja
sellisel teemal, mida pole sünnis siin kommenteerima või muljetama hakata.
Kellegi lahkumine lihtsalt on, see pole punktiskaalale asetatav ega allu
hindamisele.

Ometi tuleks kommenteerides loobuda sellest
pieteeditundest, sest tuleb endale öelda, et lõpuks on seegi saviks
skulptorile. Tundlik ja murenemisohtlik, aga siiski ... savi. Ja ma tingimata
ei ütle, et see minu silme all murenes – tekst oli läbitajutavalt kirjutatud -,
aga mina sellega kuigivõrd ei haakunud.

Mul on tunne, et tekst eeldab lugejalt mingite
kontekstide tundmist. Siin tuuakse lavale tegelane, kes põeb oma põdemisi ja –
räägib mootorrattaga? Vestlus masinaga mõjub kommentaarina millelegi, mida
tekstis lahti ei räägita, vaid mida inimesed peaks juba enne teadma tema kohta.
Võib-olla on eeldatud, et kirjeldatud probleem on sedavõrd universaalne, et
kõik tunnevad ennast sellest ära. Mina ei tundnud.

Mille metafoorina on mootorratast mõeldud, kas
enesehävitajalikkuse (või lausa suitsiidsuse) või vabaduse (rutiiniahelatest
vabanemise) või... noh, kui tajume siin peategelasena Liisi Ojamaad, siis äkki
mingi luulerõõmu? No ei, luulerõõm see ka polnud, mis Ojamaa loomingust õhkus,
see oli ikkagi midagi muud.

Võiks muidu öelda, et hea metafoor ei olegi
ainult ühe lisatähendusega – mootorratas võib ju tähendada seda kõike.
Enesehävitajalik vabadus, näiteks. Kuid see, kuidas peategelane suhtleb sellega
ja kuidas selle vastuvõtmist tajub, laseb eelkõige aimata hukkaminekut. Ja ma
väga ei loe välja selle hukkamineku põhjust. Mitte tekstist endast. Ja ehk on
seegi asja mõte – kõik ei olegi mõeldud kõigile lugemiseks ega arusaamiseks,
eriti sedavõrd isiklikud asjad.

 

Juudas

Tarmo Teder

Mees saab elutööna hakkama ajamasina loomisega.
Seejärel läheb ta kodunt välja – ilmneb, et temale endalegi teadmata on
vahepeal toimunud apokalüpsis. Selles postapokalüptilises maailmas püüab ta
toime tulla. Ajamasinast on pärast samuti kasu, aga mitte nõnda, nagu võiks
arvata.

Kinnisideeliste monomaanide kirjeldused võiks
muidu huvitavad olla, aga siinne teadmatus sellest, et vahepeal on kõik
muutunud, oli veits tobe. See pole ehk lausa uskumatu ega kujuteldamatu, „Shaun
of the Dead” tuleb meelde, kus Shaun alguses... aga ikkagi, seal oli tegemist
naljaga, siin on lihtsalt... teisiti.

Religioonikriitikat oli siin parajas koguses,
aga see oli minu meelest põnevalt teostatud – igasugused igapäevaelust saadavad
vastumürgid inimkonda hävitavatele haigustele on toredad, kunagi kellegi
Reaktori-tekstis oli alkohol, siin on armulauavein ja -leib. See oli hea idee –
iseasi, kas just geniaalne, nagu tekstis endas öeldakse.

Tekstil oli ka puänt, mille suhtes ma ei oska
hästi seisukohta võtta. Ühelt poolt on taolist lahendust juba nähtud, teisalt
oli see ikkagi täitsa huvitavalt tehtud. Novelli puänt järeldus ülejäänud tekstist
küllaltki orgaaniliselt.

Aga üldmulje on see, et tekst on igati
normaalne. Ei tekita kiitma sundivat vaimustust, ei tekita kiruma ajavat
vastumeelsust. Hetkiti triivivad mõtted emmas-kummas suunas, kui tahan
kirjeldada novelli „Juudas”, tuleb näiteks mõttesse väljendada suurt
ükskõiksust millegi suhtes, aga siis tunnen, et tekst ei ole sellist laitust
välja teeninud, teisel hetkel tunnen millegi kiitmise soovi, aga tunnen, et
ülejäänud tekst ütleb mulle, et ma peaks hoogu. Normaalne tekst, selline keskmine.








  

Weinberg arvab - oktoobrikuu jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  Margus Lamm – „Nõidsepp ja tähekuningas”


Autori debüüt Reaktoris. Fantasy. Või kas
ikka on...? Algab seesinane asi nagu üks fantasy-jutuke ikka. (Minu lohutuseks
– ja mitte loo kriitikaks – on see lühike jutuke...) Siis tuleb paar põgusat
vihjet millelegi, mis võib olla vabalt kas maagia või tehnoloogia. Võibolla on
hoopiski SF-jutuke...? Lugeja avastagu ja arvaku ise.


On koobas, kus toimetab üks meistriks
kutsutud sepp. Tema jutule tuleb emand-pealik koos saatjaga, süüakse-juuakse,
küsitakse abi sissetungijate vastu. Autor eksitab lugejat veel korraks ja siis
tuleb sihuke rahulikuvõitu puänt – asjad saavad selgemaks. 


Minu jaoks isiklikult on juba suur asi, kui
ma saan fantasy-loo loetud. Arvestades seda, et siin on sissejuhatus, väike
teemaareng ja lõpuks on asi kokku võetud, siis arvata võib, et autor on endale
püstitatud eesmärgi teoks teinud. Minu jaoks isiklikult jääb väheks tegevust,
miskit nö pointi selles jutus. Jutuke on selleks ka ilmselt suhteliselt
lühikesevõitu, visandlik. Samas on kirjeldused täitsa „elus“. Noh – ma pole
mingi sepatöö spetsialist, kuid tundub, et päris niisama lihtne see mõõgatera
sepistamise ja karastamise protsess pole, kui siin visandatud on, aga see jääb
selliseks pisiasjaks, mida on lihtne lihvida. 


Keerukam oleks siia ilmselt mingit draamat
lisada. Ma ei tea? Võibolla seda lõpus olevat lahingumöllu rohkem lahti
kirjutada? Võibolla rohkem Tähekuninga ja meistri omavahelise jagelemise
tagamaid avada? Vihjeid on siin kamaluga, asja ennast vähevõitu. (6/10)


 


Taivo Rist – „Külaline”


Sihuke paraja kiiksuga jutt. Lihtsam on
ilmselt öelda, millega ma rahul ei ole. Ei ole rahul sellega, et jutt on
läbivalt selline natuke umbmäärane, muudkui vihjab ja vihjab. Esimeste lõikude
juures balansseerin parasjagu sellel piiril, et kas mittemeeldimine on nii
suur, et jätan pooleli või pole veel päris nii suur ja loen edasi. Siis kuskil
umbes kolmandiku peal enam ei taha pooleli jätta – huvitav hakkas. Nii lühikese
jutu puhul võiks huvitav hakata esimestest lausetest peale. Ja noh –
ausaltöeldes pettis autor mind päris hästi ära. Selle eest plusspunktid. Ma ei
saa ilma liigselt sisu ja üllatust reetmata rohkemat öelda, kuid ma tõesti ei
arvanud, et siin on see lugu jälle siis. Ja siis veel teist korda pettis autor
mind ka ära – ehk siis mina sain kaks üllatust. (9/10)


 


Ander Skarp – „Kuniks surm meid lahutab”


Juhtub õnnetus kosmoselaevadega – sõjalaev
laseb kogemata raketid välja, kaubalaev saab tabamuse, kõik peale ühe
abielupaari hukkuvad. Abielupaar pääseb kantahjuks nimetatud seadme kasutamise
tulemusena. Kui seda muidugi pääsemiseks nimetada. Minu meelest selline natuke
hakitud ja liialt lakooniline (või kiirustav) esitusviis. Skarp on varemgi lugu
jutustades kasutanud erinevate tegelaste vaatenurki ja kõik ei pruugi
ilmtingimata ajaliselt lineaarne olla („Mälestus igavesest eilsest“ - https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-malestus-igavesest-eilsest).
Aga siin loos jääb mu meelest natuke puudu sellisest mõnusast mastaapsusest,
nagu näiteks on „Mälestuses igavesest eilsest“ või „Inimlikus eksimuses“. Mu
meelest on Skarbi tugevus ja nõrkus samaaegselt see kergelt absurdne vaib, mis
on lool küljes. (6/10)


 


Tarmo Teder – „Juudas”


Miski päss kirjutab oma mälestusi suurest
füüsikasaavutusest – sulega, paberile, küünlavalgel... Mälestuste kirjutamisega
on see häda, et keerukas on valida sobilikku stiili. Kui tegemist on kirjaga,
siis peaks see olema ilmselt lakoonilisem. Mälestuste algus on üle koormatud
asjasse mitte puutuvate detailidega, nagu näiteks neljanädalane puhkus, millest
esimene kulus joomisele jne; samuti see ringutamine, sirutamine, suitsunälg,
tühi pakk jne. Samas kui teha lühiromaani (asi mida nt Stephen King nimetab
sarkastiliselt kirjanduslikuks banaanivabariigiks), peaks olema kõik oluliselt
detailirohkem ja lugu ise ilmselt ka suurem. Hea näitena võib siin kõrvale
võtta Kingi loo „Rita Hayworth ja Shawshanki lunastus“ nime all.


Ühel hetkel aga pöörab mälestusteheietus
füüsikasaavutusest postaposse: tüüp ärkab pärast poole päevani magamist ja
avastab, et on toimunud miski globaalne katastroof – kuidagi veidralt, üleöö on
inimesed surnud. Vähesed ellu jäänud saavad kuidagi hakkama, kuid siis
korjatakse nad kokku ja veetakse mujale. Mis jääbki mu jaoks selgusetuks, on
see, kuidas ilma elektrita sai olemas olla toimiv arvutivõrk? Mu jaoks jääb
nõrgaks ka mõtteareng siberi katkust ja tuumapommidest orbiidil. Ja kui
esitletakse asjaolu, et jesuiidid on jätkuvalt olemas, justkui mingit suurt
avastust, siis viitab see lihtsalt kehvakesele taustauuringu tööle. Ehk siis jutus
on natuke liiga palju neid „vaese mehe Da Vinci koodi“ elemente – suur paha
katoliku kirik on miski vandenõu keskpunktis. Samuti tekitab mulle küsitavuse
peategelase valik, kes on selline vinguv ja ebameeldiv tüüp, kellele mul on
inimlikult raske kaasa elada. 


Ilmselgelt on see minu tähelepanuvõime ja
funktsionaalse lugemisoskuse puudulikkus, et ma ei suuda leida seost pealkirja
ja loo sisu vahel. Lõpupööre lisab natuke dramaatikat, kuid ei suuda päriselt
kogu juttu lunastada. Idee pole iseenesest paha, kuid teostus jääb
nõrgapoolseks. (5/10)


 


Maniakkide Tänav – „Kassilausuja”


Mant tõmbas mu osavasti „lõksu“ – Ats,
Helina ja kassipoeg – no mis saaks sellise kenakese alguse juures valesti
minna. Ja kui siis veel Atsi sõbraliku olemise pealt „mask maha langeb“, on
intriig ka õhku visatud. Ja oh seda üllatust – korraga sattun kokku meenutusega
vanast tuttavast – deemon Pasdefist, keda tutvustati loos „Ärge avage kirste“.
Ma olen juba autoril nö peos ja loen põnevusega edasi, mis möll siis nüüd lahti
peaks minema?


Noh – kapitäis karpe kassidega, kuse- ja
laibalehka on siin omajagu. Natuke maagiat kah. Ilmselt ei ole see lugu sobilik
nõrganärvilistele ja kassiarmastajatele... 


Lugu siis sellest, kuidas Ats peab võitu
saama järjekordsest deemonist. Ja mõni üllatus on samuti varuks. Nagu Mandile
kombeks: kui juba jalg on gaasipedaalile vajutatud, siis surutakse see kasvõi
läbi põranda, võidukalt lõpuni välja. Hullu moodi tahaks viriseda, aga eriti ei
oskagi... Noh – sarnaselt looga „Ärge avage kirste“ on deemonile mingi jabur
nimi välja mõeldud – Sooru, kõlab ka poole kohaga nagu mingi räämas kõutsi
hellitusnimi, mitte miski vägeva ja ohtliku deemon-eluka aukartustäratav nimi.
Ja nüüd on juba see tunne, et olen lugenud kangelase saamislugu (eelmine oli
justkui eellugu), millele nüüd peaks siis järgnema seriaal „Ats ja Helina –
maavillased deemonikütid“ või midagi sellest repertuaarist. (9/10)


 


XavierYzz – „Kõik armastuse nimel, ainult
mitte seda”


Noh, kui neid krokodille poleks. Ja
võibolla seda kuulipildujavalangut ka. Siis saaks ühe peaaegu täiusliku
avalõigu. Emotsioon tundub nii õige. Kuigi võibolla peaks see olema siiski
novembri-vihm...? Naise ja mootorratta kahekõne. Väikse viitega ühele Meatloaf’i
nimega artistile, kelle rock-oopus 1990.aastal edetabelid vallutas. Ja kui see
poleks nii otsatult õige emotsiooniga, nii otsatult igatsev ja nii ilusasti
kurb lugu, siis ausaltöeldes oleks see masendavalt totter. Aga mingi jõud ja
mingi müstika siin on. Kasvõi juba see poolsüüdimatu julgus, et käia niivõrd
mööda piiri, mille juurest ulme asendub „suvaliste ulmadega“, pudelipõhjas
päkapike nägemisega, väärib autor kummardust. Lõpp läheb natuke käest ära, seal
on sellist tarbetut jutustaja-rolli sisse toomist, loo enese üle arutlemist.
Aga rahu sellega. (8/10)





  

Jutt: Isake Pjotr ja Snaige (Jana Raidma)
 

  


“Kes sa selline enda arvates oled, et mind niisuguse koerailmaga välja
kutsud?!” nõudis Isa Pjotr ja tõmbas mantlihõlmad koomale. 

Vihma kallas ladinal ning vana kombinaadi hoov oli tühi ja kõle. Kesk
porivälja kõrguv külmik tõi kuuldavale vaid paar vaikset, õnnetut raginat.

“Ei noh, muidugi…” ohkas Pjotr. “Oota hetk.” Ta sobras taskutes, kuni
leidis väikese noa. Siis, omaette ilma siunates, lõikas sõrme ja joonistas
külmiku uksele paar märki. 

Veri valgus vihma käes laiali, kuid kui viimased kriipsud paika said, siis võtsid märgid kindlama kuju ja hakkasid õrnalt hõõguma.

“Noh! Räägi!” kamandas Pjotr pahaselt.

“Teene teene eest!” kostis hääl ta peas. See oli nii ebamaiselt
võigas, et pani hambad valutama ning võttis hetkeks põlvist nõrgaks.

“Mul ei ole sinusuguse hädise, väljavisatud romu teenet vaja!” turtsatas
Pjotr.

Külmik ragises seepeale vihaselt ning hääl Pjotri peas pani mehe
kiunatama. Ta tundis, kuidas sooja märga ollust ta kõrvast välja valgus ja krae
vahele voolas. 

“Olgu! Rahu! Ainult rahu,” anus Pjotr. 

“Sina oled MULLE teene võlgu, papp!” jätkas deemon, õnneks vaiksemalt.

“Mis? Mina?” imesats Pjotr. “Sa ajad midagi sassi. Sa ei ole mulle
ühtegi teenet teinud!”

“Kolmkümmend kuus aastat tagasi,” vastas deemon. “Sul oli ühest
preestrist vaja lahti saada. Mina aitasin. Teene teene eest!”

“Ah, pagan…” pomises Pjotr ja tõmbus näost kaameks. Ta oli vana seiga
ammu unustanud. Kuradima nooruspõlve lollused. Kes siis deemoniga nii sitta
diili tegi? Pjotr oleks piinlikkust tundnud kui ta süda parasjagu saapasäärde
poleks pugenud. 

“Ja mida sa tahad?” päris ta murelikult.

“SÜÜÜÜAAA!” oigas deemon nii, et Pjotr vajus külmiku ette
põlvili.

“Olgu! Toon sulle süüa! Ühe ilusa neitsi näiteks, jah? See sobiks?”
pakkus ta, lootes kergelt pääseda.

“Ei,” mulksatas külmik, “Mul on vaja uut kodu.”

“Oh, juudas,” vandus Pjotr, kes oli end vahepeal püsti ajanud ja pühkis
püksipõlvi. “Äkki tahad siis juba uut autot ja Havai-reisi ka?”

Külmiku järjekordne ragin sundis mehe pikali maha ning ta suutis vaid
hädiselt iniseda.

“Uut kodu! Kus mul oleks pideval süüa! Teene
teene eest! Kui see maine kest peaks enne lagunema ja mina allilma tagasi
langema, siis ma võtan sinu hinge endaga kaasa! Tükk on juba minu käes,
pandiks!”

“Jah! Jah! Saad!” ähkis Pjotr. “Anna mulle ainult paar päeva aega!” Ta
pühkis verised kirjamärgid külmiku peal laiali, enne kui deemon veel midagi
öelda jõudis. Oi kuidas ta vihkas selliseid otseseid vestlusi. 

Teene teene eest. Pekki küll ja olgu neetud see algaja lollus. 

Kui Isa Pjotr kombinaadi selja taha jättis, lahtus ka masendus. Õnneks
oli ka temal nii mõnigi  teene sisse
nõudmata. 

 

“Super! Perfecto! Ma ju ütlesin, et see mahub ära!” Krõõt plaksutas
rõõmsalt käsi. 

“Jah, sest su põrand on siin paar senti madalam kui peaks,” muigas Ivar
ja silmitses nende ees kõrguvat külmikut. 

See oli massiivne, kahe uksega ning ulatus põrandast laeni. Külmikut
ehtisid mitmed suuremad ja väiksemad roostelaigud, kuid uksel säras siiani
kuldsete tähtedega: SNAIGE. 

“Mnjaa... Selliseid enam ei tehta,” ütles Kevin. “Kust sa selle kolaka
üldse leidsid?”

“See vana tehas, mis siin lähedal on.”

“Vana lihakombinaat?” imestas Ivar

“Just! Nad remondivad ja uuendavad tehnikat. Palju vana värki oli välja
visatud, see seisis lihtsalt tehase taga õues,” seletas Krõõt. “Kutsusin paar tuttavat
appi ja vedasime ta hoovi. Üles ei viitsinud nad, sunnikud, tassida.”

“See, et ta õues seisis, ei tähenda, et sa selle lihtsalt minema võid
hiivata!”

“Äh,” lõi Krõõt käega. “Kes sellest vanast kolakast ikka puudust hakkab
tundma?”

Ivar silmitses oma õeraasu hetke, kuid ei öelnud midagi.

“Mida sa seal kombinaadi hoovis üldse tegid?” päris Kevin.

“Eee... Jalutasin?” Krõõt kehitas õlgu. “Lihtsalt juhtusin sinna, noh! Ma
ka ei tea!”

“See ei pruugi sul siin üldse tööle minna.” 

“Mis mõttes? Miks?” imestas Krõõt.

“See on suurest tehasest. Neil on seal tööstuslik vool,” seletas Ivar.

Krõõt vaatas talle vaid tühja pilguga vastu.

“Voldid ja amprid ei pruugi…” üritas Ivar täpsemalt seletada.

Krõõda pilk klaasistus.  Ivar ohkas ja lõi käega.
“Kohe teeme kindlaks,” ütles Kevin, urgitses külmiku tagant jämeda pistiku ja
sorkas selle pessa. 


Snaige krigises ja kiunus nagu põrguline, nii et noored ehmusid. Siis
tõi külmik kuuldavale paar mahlakat mulksatust ning jäi kööginurgas vaikselt ja
rütmiliselt urisema: “Krõõ... krõõ... krõõ…” 

 

Krõõda kass, kes oli huviga jälginud, mida tema valdustes seekord tehakse,
hakkas äkitselt sisisema ning tormas kapakuga köögist välja.

“Töötab!” plaksutas Krõõt rõõmsalt käsi ning ei pannud kassi tähelegi. “Ma
teadsin, et sa töötad!” hõiskas ta ning kallistas Snaiget, mille peale külmik
tõi kuuldavale veel ühe mulksatuse. 

“Mis sel elukal veel hakkas?” imestas Kevin.

“Ju kuulis väljas midagi,” lõi Ivar käega. “Kaua see külmik teil töötab
on muidugi iseasi. Aga nüüd - kus mu kast õlut on?”

“Aa see... Ma homme toon sulle ära!”

“Okei...” ohkas Ivar. “Eks siis homme näeb.”

“Sa kauemaks ei taha jääda? Ma hakkan kohe varsti süüa tegema,” pakkus
Krõõt.

“Pigem ei. Mulle ei istu see vegan-kraam.”

“Kuulge! Külm on!” hõikas Kevin kapi juurest.

“Juba?” imestas Krõõt.

“Ei või olla,” ei tahtnud Ivar uskuda.

 Kapist aga õhkas mõnusalt jahedat
õhku. 

“Võeh, aga miks see vere järele haiseb?” Krõõt krimpsutas nina. 

“Ma ei tunne küll midagi,” ütles Ivar ja tõmbas õhku lörinal läbi nina. 

“Sina ja su allergiad,” ohkas Kevin. “Sa peaksid ka taimetoitlaseks hakkama,
oleksid tervem!”

“Jääb ära. Homseni siis!” 

“Oot, kas sa sellele konsale oled tulemas?” uuris Kevin.

Ivar kehitas õlgu. “Võimalik, et pean öises valves passima. Vaatab. Äkki
annab kuidagi välja vingerdada.”

 

Krõõt saatis venna ära ning pakkis seejärel koos poissõbraga köögikraami
lahti ning pani söögi külmikusse. See tehtud, hakkasid noored kokkama.

“Võeh! Mida kuradit?” imestas Kevin, kui oli tofupaki avanud. Sisu
lehkas jubedasti ning oli limaseks tõmbunud.

“Aga ma ju alles ostsin selle,” ütles Krõõt.

“Nojah, tänapäeva supermarketid müüvad vahest igasugust solki,” ohkas
Kevin. “Näe, porgandid ka hallitavad juba.”

“Ja kassitoit on otsas…” imestas Krõõt, näidates poisile katki rebitud
konservipakikesi.

“Sunnik pääses ehk jaole kui me külmikuga mässasime,” muigas Kevin. “Kas
sa siis ei märganud, kui sa asju kappi panid?”

“Oeh, eks ma pean siis uuesti poodi minema,” ohkas Krõõt ja külmik tõi
paar mulksatust kuuldavale.

 

"Kevin, mis sa viineritega teinud oled?" küsis Krõõt järgmisel
õhtul. 

"Mis viineritega? Ma ei söögi viinereid," hõikas Kevin teisest
toast.

"Ei totu, need tofuviinerid, mis ma eile tõin."

"Ah need. Pole puutunud."

"Kuidas need siis keset kööki said?" päris Krõõt.

"Mh? Misasja?" Kevin pistis pea kööki. 

Krõõt toppis viineripaki poisile süüdistavalt nina alla. Pakk nägi
välja, nagu oleks keegi katte hammastega lahti rebinud, pooled viinerid katki
närinud ja siis pakki tagasi sülitanud.

"Mida?" imestas Kevin. "Mina see küll polnud!
Ausõna!"

"No kes siis? Rotid? Või läks külmikul öösel kõht tühjaks?"
pahandas Krõõt. 

"See ei olnud mina!" käis Kevin peale. 

Krõõt vaid ohkas ja raputas pettunult pead. "Ja õlle unustasid sa
ka külma panna."

"Äkki… Murdis keegi öösel sisse? Või panid viinerid jälle kotipõhja
ja muljusid ära?" pakkus Kevin, ise õllepurke külma ladudes. “Või läks
Sunnikul kõht tühjaks?”

“Ei saa kogu aeg kõike kassi kaela ka ajada!”

“No mina see igatahes ei olnud!” 

"Sa tõesti..." alustas Krõõt kui uksekell teda katkestas.
"Ivar vist jõudis," ohkas ta ja läks pahuralt enda ette pomisedes ust
avama.

 

"Noh, töötab veel?" Ivar silmitsese kahtlustavalt Snaiget. 

"Nagu sa näed. Eee... Ma unustasin õlled eile külma panna. Alles
nüüd said sisse," vabandas Kevin. Ta võttis ühe purgi välja. "Mida?
Vau!" 

"Mis on?"

"Näe! Täitsa külmad juba!" imestas Kevin ja ulatas purgi
Ivarile.

"Pole paha," tunnistas Ivar. Ta võttis suure sõõmu ja jäi siis
pettunult maigutama. "Mis te olete nüüd veel karsklasteks ka
hakanud?"

"Mis mõttes?! Sama õlu, mis alati," pahandas Krõõt ja uuris
purki. "Näe, viis promilli."

"Aga maitseb nagu alkovaba sitt," jäi Kevin pärast rüüpamist
Ivariga nõusse.

"Vigane purk või miskit," pomises Krõõt pahuralt ja võttis
külmikust uue. "Mida pekki?!"

"Noh, mis nüüd?" uuri Kevin. 

"Näe, juba jälle," ohkas Krõõt ja tõstis külmikust hallitama
läinud köögiviljad välja. "Ja see verelõhn..." Torisedes ulatas ta
kummalegi noormehele uue purgi ja asus siis pahuralt külmikut puhastama. 

"Mhh… Sama lugu," lausus Ivar uuest purgist maitstes.

"Sama. Mingi sitt partii ehk?" pakkus Kevin.

"Või ei oska õeke enam poes käia," oletas Ivar.

"See ei ole minu süü! Eile oli kõik värske!" vaidles Krõõt.

"Jah, ja õlu on ka veel nii värske, et alkoholi pole sisse
tekkinud," naeris Kevin.

"Lase veel naistel õlut tuua," praalis Ivar

"Kurat, siis tooge järgmine kord ise!" nähvas Krõõt. "Mis
te arvate, et mul oli kerge seda kasti koju tassida, koos kogu
söögikraamiga?"

"Mis sa arvad, et meil oli seda jurakat kerge siia üles
tassida?" vaidles Ivar.

"Ma oleks selle ka ilma teie abita siia saanud! Mis te arvate, et-
AIH!" kiljatas Krõõt ja surus verise käe vastu rinda.
"Kuradima..."

"Mis sa nüüd tegid?" päris Kevin murelikult.

"Kuradima vanad restiääred," nuuksus Krõõt ja näitas sügavat
kriimu peopesas, kust verd põrandale nirises.

"Oh sind, kobakäppa. Tule siia," ohkas Ivar, kuid Krõõt lükkas
ta eemale.

"Ma saan ise ka! Ei kõlba sulle mu söök ega mu õlu! Keri parem koju
siis juba!" 

"Rahu nüüd!" ehmatas Ivar. "Ma tahan ainult aidata!"

"Me saame ilma sinuta ka väga hästi hakkama!" teatas Krõõt ja
nügis venna uksest välja. 

"Krõõt? On kõik korras ikka?" uuris Kevin murelikult. 

"Ma lähen magama," teatas neiu ning marssis magamistuppa,
lüües ukse pauguga kinni. 

Kevin seisis hetke nõutult koridoris, võttis siis aga lapi ning läks
kööki, et veri ära pühkida, kuid ei leidnud tilkagi. Snaige vaid urises
rahulolevalt nurgas. 

Krõõt plaasterdas kätt nii hästi, kui oskas, tõmbas ennast siis voodis
kerra ning nuuksus padja sisse kuni magama jäi. 

 

Järgnevatel päevadel ei läinud olukord sugugi paremaks. Ükskõik kui
palju Krõõt ka Snaiget ei küürinud, haises see ikka vere järgi ning söök püsis
heal juhul päeva värske. Kassikonservid aga kippusid haihtuma, mis oli eriti
veider, kuna Sunnik ise keeldus kööki tulemast, kuiväga Krõõt teda ka ei
meelitanud. Lõpuks ei jäänud neiul muud üle, kui tõsta kassi kausid koridori ja
anda talle ainult kuivtoitu, millega kass ise sugugi rahul ei olnud. Lisaks
kõigele muule keeldus haav Krõõda käel paranemast ning veritses pidevalt, eriti
kui ta köögis süüa tegi.

 

Ühel sombusel ööl, kui inimesed magasid, istus Sunnik köögiukse juures
ja valvas Snaiget, sabaots närviliselt küljelt küljele vonklemas. 

Külmik oli vaikne. Liiga vaikne. 

Äkki vajus üks uksepool hääletult paokile.

Kass tõmbas kõrvad lidusse ning valmistus köögist pagema, kui tema ninna
tungis lõhn. Kõige oivaliseim lõhn, mida Sunnik iial haistnud oli. Liha.
Mahlane ja magus konserviliha! Parem kui ükski näriline või linnuke, keda kass
mekkinud oli. Sunnik limpsas keelt ning kõõritas külmiku suunas. Kusagil seal…
jah! Seal! 

Ukse vahelt paistis lahtine pakk konservi, mille sisu põranda poole
nõrgus. 

Kass vaatas seda rahutu, ahne pilguga ja limpsas uuesti keelt. Magus,
mahlane liha….

Lõpuks ei pidanud Sunnik kiusatusele vastu ning vaikselt, hästi vaiksel,
samm-paar korraga, hiilis külmiku poole.

Snaige oli vakka ja ootas.




 

“Ma ju olen sulle korduvalt ja korduvalt rääkinud. Ära jäta öösel aknaid
lahti!” pahandas Krõõt, kui järjekordselt kassiotsingult tulemusteta tagasi
tuli, patakas plakateid kaenla all. 

“Ma ei ole aknaid selle sita ilmaga lahtigi teinud!” kaitses end Kevin.

“Aga kuidas Sunnik siis välja pääses?”

“Kust mina tean?! Äkki lipsas koos sinuga välja, kui sa koolimineku
jälle viimasele minutile jätsid?”

“Ah, et mina olen nüüd süüdi või? Toon ainult halvaks läinud sööki koju
ja nüüd lasin kassi ka välja?”

“Sina vedasid selle vana juraka siia!”

“Sest sina ei olnud nõus uut ostma!”

Noored vaidlesid sedasi veel pikalt. 

“Ah, mine õige..!” käratas Krõõt lõpuks, viskas plakatid Kevinile näkku
ja tormas korterist välja, jättes poisi nõutult kööki seisma. 

 

Samal õhtul seisis isa Pjotr noorte maja ees ja krigistas hambaid. “Kurat
tal nüüd veel vaja on?” pomises ta omaette. 

Korteris põles vaid köögituli ning viimased veerand tundi polnud liikumist
märgata. 

Pjotr oleks tahtnud südaööni oodata, kuid deemoni kutse muutus
väljakannatamatuks. Peas undas ning rinnus pigistaks, nagu oleks ta iga hetk
infarkti saamas. Kui siin veel kaua passida, siis oleks kõik. Lõpp. Kutu, lännu
ja tere, lõputu allilma-puhkus. 

Pjotr ohkas ja suundus majja. Vahelduseks otsustas õnn talle natuke
naeratada - korteriuks oli lahti. 

 

Korter paistis tühi, ainult köögist kumas valgust ning kostus vaikset
pominat. 

Välisukse kõrval kapikesel märkas papp neoonroosat rahakotti. Suurema
süütundeta sirvis Pjotr selle sisu. Hunnik kliendikaarte, jänkudega
taskukalender, pangakaart, natuke sularaha, mis kiiresti tee Pjotri taskusse
leidis, paar fotot ning ID kaart. Viimast uuris Pjotr lähemalt. “Krõõt
Kaljusaar...Oot, see on ju Ivari õde!” 

Mõni ime, et Snaige kombinaadihoovist minema vedanud tibinas talle nii
tuttav tundus. Mitte, et see enam midagi muudaks. Külmikuga tuli arved ära
klaarida. Pjotr pani rahakoti oma kohale tagasi ja hiilis vaikselt köögi poole.


Köögi kaugemas otsas seisis Snaige, uksed valla. Üks noormees oli
peadpidi külmikus, loopis sealt asju välja ning pomises midagi. Ülejäänud
korter oli vaikne ja pime. 

Pjotr pidi Snaigega vestlema, aga mis poisiga teha? Ei saa ju niisama
juurde astuda ja juttu teha: “Jaa, õhtast! Oh ära pane mind tähele. Välisuks
oli lahti. Tulin siin vaid su külmikuga paar sõna juttu ajama.”

Õnneks kuulus iga kogenud demonoloogi varustusse sellisteks puhkudeks
mõni kõvem ese. Pjotr koukis paunast välja parajalt pika rauast torujupi.
Tööriist löögivalmis, hiilis ta vaikselt lähemale. 

“Eh? Hei! Kes sina ve-”

Kiire löök kõrva taha ning noormees langes oimetult põrandale. 

“Nii,” lausus Pjotr, toru ärapannes . “Mis sul nüüd häda on?”

Snaige vaid ragises pahaselt. 

Papp vandus omaette ja valmistus sõrme lõikama. Ei. Ei, ei, ei. Otse,
telepaatiliselt ta selle raipega rohkem ei vestle! Mõtlikult jäi Pjotr hoopis
oimetut noormeest silmitsema. 

Ta lõikas vilunud liigutusega poisi otsaette mõned märgid ja joonistas
tema verega külmikule samasugused. Siis astus ta sammu tagasi, keskendus ning alustas
manamist. Meenutas see küll rohkem madalat mörinat kui klassikalist loitsimist.
Peagi hakkas kusagilt ühe naabri koer sellega veel kaasa ulguma.

“Süüüüüüüüaaaaaaaaa…..” kostis ühtäkki korin noormehe kõrist

Isa Pjotr lõpetas manamise. “Noh. Said ju uue elamise. Mis nüüd häda?”

“Siin pole süüa!” 

“Mis mõttes pole süüa?” imestas papp.

“Liihaaaaaaaaa….” korises deemon nii, et noormees maas tõmblema hakkas.

“Kuule, see ei ole lihakombinaat, kus sa võid iga päev pool siga hakkama
panna ja keegi ei tee märkamagi. Siin saad ikka jaopärast, natukesehaaval. Paar
viilu vorsti päevas. Mõni viiner. Natuke pasteeti. Tükike…” 

Pjotri pilk langes külmiku sisemusele ning ta jäi vait. Hunnik
juurikaid, köögivilju, puuvilju. Ta haaras kapist piima - pakil seisis suurelt “soja”.
Viineripakil aga uhkeldas roheline leheke koos kirjaga “Vegan”.

“Oh sa vana perse,” vandus Pjotr. Usalda veel lihaõgardist deemon
tänapäeva noorte kätte...

“Mul on kõht nii tühi…” halises deemon õnnetult. 

Pjotr vaatas, kuidas noormehe ninast ja kõrvadest tasapisi verd nõrgus.
Kui ta midagi ette ei võta, nõrkeb deemon veel ära ja vajub allilma tagasi.

“Teene teene eest,” tuletas Snaige meelde.

“Jah-jah. Ma tean,” vastas Pjotr ja vandus endamisi. Üksi ta seda
kolakat siit eluilmas minema ei tassi. Mida teha, mida teha…

“Olgu. Mul on üks mõte,” teatas papp natukese aja pärast. “Aga sa pead
mind natuke aitama ja tegema täpselt nii, nagu ma sulle ütlen. Selge? Seni
katsu kohaliku lihaga läbi ajada.”

 

Hilja öösel koju tulles leidis Krõõt eest pimeda korteri. 

“Kevin? Anna andeks, et ma su peale karjusin!” 

Keegi ei vastanud ja poisist ei olnud jälgegi. 

Krõõt ohkas õnnetult ja läks magama, liiga väsinud, et Kevinit otsima
hakata. Ju oli teine jälle mõne sõbra poole läinud. 

Hommikul oli korter ikka sama tühi ja voodilinadelt oli näha, et Kevin
öösel Krõõda kõrvale magama ei jõudnud. 

"Mida kuradit?!" pomises Krõõt murelikult ja proovis poisile
helistada. Telefon kutsus ning hetk hiljem kuulis Krõõt köögist vaikset,
summutatud helinat. "Mida kuradit?!" pomises ta uuesti ja ruttas
kööki. 

Snaige urises nurgas, kuid oli nüüd palju vaiksem. Ka oli külmik üleöö
särama löönud: roostelaigud viimseni kadunud ja kroomitud osad läikisid nagu
uued. Sügavalt kapi sisemusest kostus aga endiselt telefonihelin. 

Krõõt jõllitas kappi ja avas ettevaatlikult ukse. Välja paiskus
hingemattev verehais, mis ajas neiu öökima. 

Külmiku keskel lebas Kevini mobiil. 

"Mida... pekki..." pomises Krõõt segaduses ja õngitses telefoni
välja. 

Päeva jooksul proovis ta Kevini sõpradele helistada ja teda neti teel
kätte saada. Kui aga õhtuks poisist ikka veel jälgegi ei olnud, andis Krõõt
alla ja helistas vennale. 

"Ma ei öelnud ju talle midagi halba!" ulus ta telefoni.
"Kuidas ta võis mind sedasi lihtsalt maha jätta?!"

"Rahu. Rahu. Me ei tea veel kindla peale, et ta su maha
jättis," rahustas Ivar.

"Aga..."

"Kõik tema asjad on ju veel korteris?"

"On..." Krõõt pühkis puutumata voodilina servaga nina. 

"Ju ta läks pahaselt mõne sõbra juurde ja nad jõid ennast seal
täis. Magasid lõunani ja nüüd parandavad pead."

"Aga..."

"Aga ei midagi. Küll ta välja ilmub."

"Kui sa nii ütled," ei kõlanud Krõõt just väga veendununa.

"Tead mis. Täna õhtul on suur konsa. Mitu head bändi esinevad.
Kevin on seda mitu nädalat juba haipinud. Ta on kindlasti seal. Lähme sinna ja
sa saad temaga asjad selgeks rääkida."

 

Vana laohoone, kus kontsert toimus, oli tihkelt rahvast täis. Bändid
olid parasjagu vahetumas ning inimesed kasutasid juhust, et teha suitsu, osta
alkot või töllerdada niisama ringi.

"Ma ei näe teda kusagil..." ütles Krõõt õnnetult. 

"Rahu nüüd. Pidu alles algas," lohutas Ivar. "Küll ta
välja ilmub."

"See ei ole üldse tema moodi… Ja telefon külmkapis? Nagu
mida?!"

"Hajameelsus?" pakkus Ivar. "Või jõi end juba kodus
täis."

"Ja siis see rõve vere hais. Küüri palju tahes, ära ei kao."

"Äkki on teil miskit sinna sisse ära koolenud? Mõni priske rott
näiteks?" 

"Võeh! Ivar!"

"Noh Ivar-poiss! Hirmutad jälle neidusid?" ütles äkki nende
selja taga üks muhelev vana karvane. 
Mehel oli must maani rüü ja uhke rinnuni ulatuv habe. Habeme alt helkis
aga suur kuldne rist. 

"Oh, palun! See on mu õde," ajas Ivar vastu.

"Mnjaa, igaühele oma patud." Papp muheles taas ja silitas
habet. 

"Kust kirikust see siia veel eksinud on?" päris Krõõt
salamisi.

"Õeke, see siin on isake Pjotr,” teatas Ivar valjusti. “Vana
metallist ja üldse muhe tüüp. Pjotr, saa tuttavaks, mu õde Krõõt.” 

"Ja-jah, sa oled vist miskit maininud." Pjotr noogutas, kuid
siis muutus ta pilk süngeks. "Aga noored. Kas te ikka teate, et teie kohal
on praegu deemoni vari?"

"Misasi?" 

"Papi, joo parem vähem!" Krõõdal ei olnud naljatuju.

Papp vaid muheles ja silitas endistviisi 
habet.

"Deemonid. Nagu päriselt?" jäi Ivar skeptiliseks.

"Kui tundub, et abi vajate, eks otsige mind üles. Ega deemonid
naljaasi ole." Papp noogutas 
tõsiselt. "Igatahes edu oma sõbra leidmisega."

"K-kust ta teadis?" imestas Krõõt kui papp oli minema
kõndinud. 

"Ju kuulis pealt," kehitas Ivar õlgu.

 

Kevinit nad õhtu lõpuks ei leidnudki. Kuid pidu oli raju ning Ivar pidi
purjakil õekese poolvägisi koju talutama. 

"Pähh! Persse see Kevin! Mul ei ole teda vaja! Mul ei ole üldse
mehi vaja! Sina ja mina, vennake, saame ilma nendeta hakkama!" teatas
Krõõt samal ajal kui Ivar pimedas koridoris tema taskutest võtit üritas leida. 

"Püsi nüüd paigal! Miks teil siin tuli ei põle?!"

"Meil ei ole valgust ka vaja!"

Lõpuks leidis Ivar võtme ning nad pääsesid korterisse. 

"Kuule, teil on siin vist vool ära," ütles ta, kui oli
asjatult mitut lamp proovinud.

"Meil ei ole voolu ka vaja!" teatas Krõõt ja koperdas kööki.
"Näe, Snaigel ei ole ka voolu vaja! Tema mõistab mind!"

Külmiku urin kõlas vaikses korteris eriti süngelt ja valjult. “Krõõ...krõõ...krõõ…”

"Mida kuradit?" oli Ivar üllatunud. 

Külmik vaid mulksus ja ragises. 

"Just! Persse elekter ja voldid ja amprid!" pröökas Krõõt. 

Ivarile tundus see aga kõik liiga vale. Ta marssis Snaige juurde ja
tõmbas pistiku välja. Külmik ei lasknud end häirida ja urises veel kõvemini. “KRÕÕ...KRÕÕ...KRÕÕ…”

Ivari taganes. 

Nüüd tundus ka Krõõdale asi kahtlane. "Mida sa tegid?" 

"Mäletad, mida see isa Pjotr ütles?" 

Snaige mulksatas veel mõned korrad ning lõi siis mõlemad uksed valla.
Kööki täitis hele valgus ja pahvakas imalat verehaisu.

“KRÕÕ… KRÕÕT… KRÕÕT!" 

Õde-venda pagesid karjudes korterist. 

Maja ees oleksid nad peaaegu isa Pjotri pikali jooksnud. 

"No-noh noored! Kuhu te tormate?"

"See-külmik-Snaige… Veri," puterdas Krõõt.

"Sul oli õigus!" ähkis Ivar. "See külmik! Deemon! Sul oli
õigus!!"

Pjotr silitas mõtlikult habet. "Jaa. Siis on hea, et ma siit mööda
juhtusin jalutama."

"Kas sa saad midagi teha?" palus Ivar.

"Ma ei oleks pidanud seda pätsama. Ta tahab mind ära süüa,"
lalises Krõõt hirmunult.

"Julgust noored! Julgust!" Isake Pjotr patsutas talle õlale. "Küll
me selle asja ära klaarime." Noortel käe alt kinni haarates juhatas ta nad
reipal sammul korterisse tagasi. Need olid nii ähmis, et ei pannud tähelegi,
kuidas Pjotr küsimata õige ukse leidis. 

 

Köögis tõmbas Pjotr demonstratiivselt ninaga õhku. Näitemäng oli tema
erialal pea sama tähtis, kui manamisoskus. "Mnjaaaa..." Ta noogutas
ja silus habet. "Päris vana tegelane teil siia sattunud. Seitsmendast
tasemest vähemalt, kui mitte isegi sügavamalt."

Köögis valitses taas kottpimedus ja nüüd oli siin ka jäiselt külm. 

Krõõda hingeõhk auras aknast langeva tänavavalguse vihus ning neiu
tõmbas õlgu väristades jope tihedamini ümber. 


"On... On see halb?" päris Ivar. 

Noored jälgisid papi tegemisi köögiukselt, julgemata lähemale tulla. 

"Oh, ma olen vanemategagi tegelenud. Alles eile aitasin ühe
pisikese tegelinski rösterist välja. Ja eelmine nädal käisin haiglas. Seal oli
üks vanasse röntgeniaparaati pugenud. Oi, milliste koerustega too hakkama sai…"  

"Nii e-et, s-sa saad te-temast siis ikka j-jagu, eks?" päris
Krõõt.

"Jagu? Ega ma siin temaga võitlema tulnud!" muheles Pjotr,
"Ära muretse, küll me temaga asjad ära klaarime ja siis saate kõik rahus
oma eluga edasi minna. Mul on kõik vajalik juba kaasas ka."

"Eriti ettenägelik..." oli Ivar üllatunud.

"Kunagi ei või teada, millal mõni deemon su teele võib sattuda!”
vastas Pjotr kähku. “Niisiis.  Hakkame
pihta!" teatas ta ja keris käised üles. 

Kulunud linasest kotist urgitses ta välja kassettmaki, küünlad ja purgi
spreivärvi. Värviga joonistas ta keset köögi põrandat suure ringi ja sinna
sisse pentagrammi.

“Oot! Mu põrand!” protesteeris Krõõt.

“Proovi ise kriidiga linoleumi peale joonistada,” ühmas Pjotr ja
joonistas edasi.

“Kuss, küll ta juba teab, mida teeb,” üritas Ivar õde rahustada.

“Ei ole midagi. Natuke piiritust ja soodat ja harjaga nühib pärast
ilusti maha,” lisas papp.

Pentagrammiga ühele poole jõudnud, pani ta selle igasse otsa küünla ning
süütas need.  Lõpuks asetas ta vana maki
hellalt kõige keskele. Samasuguse hoolega pistis ta pesasse vana kasseti ja
pani maki mängima. 

Väikesest aparaadist hakkas kostuma sünget doom metalit. 

“Kuss nüüd,” kamandas isa Pjotr ennetavalt. “Ma pean keskenduma.” 

Noored vahetasid vaid omavahel küsivaid pilke ning püsisid köögiukse
juures. Pjotr hingas sügavalt sisse ning hakkas muusika rütmis edasi-tagasi
õõtsuma, meenutades puud tuules. Siis lasi ta kuuldavale madala, selgete
sõnadeta mörina. Küünlad värelesid, klaasid kappides klirisesid ning naabri koer hakkas
taas ulguma.  Snaige, mis oli vaikselt seina ääres urisenud, mulksus aina valjemini
ning ta tuled särasis avatud uste vahelt aina eredamal. 




Ühtäkki kustusid küünlad ja kõik jäi vait.

“Krõõõõõt…” kostus makist. 

Neiu kiljatas ning puges venna selja taha peitu. 

Pjotr lõpetas õõtsumise ning sirutas käed lae poole. “Oo võimas isand
allilmast! Su alandlik teener on siin, et anda sulle hääl ja teha su tahe
teatvaks kõigile siin! Teene kunagise teene eest.” Pjotr kiikas korraks
vilksamisi noorte poole - nood paistsid kenasti hirmunud. Väga hea, mõtles
Pjotr. 

Snaige urises veel, siis kostus makist vastus: “Teene teene eest, saagu
see nii.”

“Mis tee...” hakkas Krõõt pärima.

“Kuss!” pahandas Ivar, “las mees töötab!”

“Oo, isand. Mis on su soov?” 

“Krõõõõt,” kordas makk, pannes neiu jälle kiljatama. “Sa päästsid mu!
Mind oleks hävitatud, asendatud, allilma tagasi saadetud, kuid sa päästsid mu.
Teene teene eest. Nüüd pean mina sinu elu kaitsma!” Snaige sõnum ei kõlanud
just õnnelikult. 

Pjotr ohkas aga kergendatult. Seni sujus kõik plaanikohaselt.

“E-ei ole...” üritas Krõõt vastata kuid makk ragises edasi.

“Kuid mul on nälg. Liha! Verd! Elu! Ma vajan...” Äkitselt jäi makk vait.

“Oot, lint sai läbi,” ütles Pjotr häirimatult. Ta ning võttis kasseti välja ja
keeras teise poole. 

Külmik mulksatas pahaselt, siis jätkas hääl inisedes makilindilt. “Ma
tahan süüa! Nälg. Kohutav nälg…” 

“Noh, siis on ju lihtne,” teatas papp. “Sa anna talle liha ning
vastutasuks…”

“Hoian su söögi igavesti värske. Õlle jaheda. Ja vaenlased hävitan!”
teatas Snaige.

“Kas sa pistsid Kevini nahka?” nõudis Ivar.

“Nälgas….Nii nälgas,” tuli vaid vastuseks.

“Te ei saa seda talle ette heita. Vaeseke oli nälja kätte nõrkemas,”
seletas Pjotr.

“Ette heita?! Ta sõi mu mehe ära!” karjus Krõõt.

“Päh, nagu inimesed ise ei oleks suures näljas teisi inimesi söönud.” Papp
rehmas käega. “See oleks sama, kui pidada kodus tiigrit ja siis kurta, et ta
pistis su peika nahka, kui sa teda ei toitnud.”

“Eks ta jutus ole iva küll,” möönas Ivar.

“Iva?” ei suutnud Krõõt oma kõrvu uskuda.

“Sina ju vedasid ta siia. Jah?” uuris Pjotr.

“Noh… Jah. Aga…” üritas Krõõt vastu vaielda.

“Seega sina vastutad tema heaolu eest,” ütles Pjotr. “Teda mitte toita
oleks sisuliselt sama, mis loomapiinamine!”

“Aga...”

“Teene teene eest,” kostus makist.

“Ma ei taha su teenet ja ma ei taha sind siia! Kõtt! Kasi oma allilma
või vabrikusse või kuhu iganes tagasi!” kamandas Krõõt.

Snaige vaid mulksatas pahaselt. “Ei lähe,” krõbises makilint.

“Ta ei saa, isegi kui ta tahaks. Neil on oma reeglid,” seletas Pjotr. “Ei
ole tema süü. Ta ei saa sinna midagi parata.”

“Kaod või ma jätan su nälga!” nähvas Krõõt, mille peale külmik
kurjakuulutavalt urisema hakkas.

“Ma ei soovitaks. Kui ta piisavalt meeleheitele ajada, võib ta su ikkagi
nahka pista, teene või mitte. Alalhoiuinstinkt kaalub kõik muu üles.”

“Aga ma ei taha su teenet! Ma ei taha liha ega verd tuua! See on vale!”
hädaldas Krõõt. 

Pjotr laiutas vaid käsi. “Ei ole siin midagi nii valet. Kiskjad söövad
liha. Deemonid söövad liha. Kassi ei hoiaks sa ju taimetoidu peal?”

“Ei!” oli Krõõt sellele kindlalt vastu. “Ajad ta külmikust välja või ma
viin ta ise kõige täiega vanarauda.”

“Ärgem nüüd kiirustagem,” ütles Pjotr murelikult.

“Aga... Mis oleks kui mina ta enda juurde võtan?” pakkus Ivar äkki. 

“Misasja?” hüüdsid Krõõt ja Pjotr kui ühest suust. 

Pjotr peitis suuletikkuva muige vuntsi varju - oli ta ju seni lootnud
Snaige vaid siit ühes tükis minema saada. “Mnjaa…” Ta noogitas ja silus habet.

“Mul ei oleks midagi selle vastu talle aeg-ajalt natuke liha tuua. Mis
see kana ikka maksab?” jätkas Ivar. 

Snaige mulksatas õhinal.

“Ja vastutasuks hoiaks ta mul söögi värske ja õlle külma.”

“Sobib!” kostus makist.

Pjotr vaatas küsivalt Snaiget ja kehitas siis õlgu. Eks ise teab. “Aitan
ta sul kohe minema tassida?” pakkus ta.

“Kuule oleks tänulik,” noogutas Ivar. 

“Oled sa ikka kindel, et see on hea mõte?” tundis Krõõt muret.

“Äh, raske see siis üht külmkappi ära toita ole,” lõi vend käega.

 

“Kui sa nüüd selle persse keerad, oled ise süüdi. Meie vahel on nüüd
kõik klaar. Selge?” sosistas Pjotr kiiruga külmiku uksepilusse, kuni Ivar välisukse
võtit otsis. 

Snaige vaid mulksatas seepeale. 

Papil ei jäänud muud üle, kui loota, et see tähendas nõusolekut.

“Ütlesid midagi?” küsis Ivar.

“Ah... Ei. Niisama ähin natuke. Raske on ta, sunnik, ikka.”

“Me oleme peaaegu kohal. Nüüd vaja ainult üles tassida.”

“Mitmendal korrusel sa elad?”

“Viiendal,” vastas Ivar reipalt.

Pjotr vaid vandus.

 

Juba järgmisel päeval ostis Krõõt endale uue pisikese külmiku. Nunnu ja
roosa ja, mis kõige tähtsam, sada protsenti deemonivaba. 

Järgmised paar nädalat kulges elu vanaviisi - niipalju, kui see peale
selliseid sündmusi võimalik oli.

Ivar oli oma külmikuga rahul, Krõõt aga leinas Kevinit ja Sunnikut taga.


Ühel üksildasel õhtul otsustas Krõõt vennale helistada. Läks tükk aega,
enne kui telefonile vastati.

“Ivar. Hei, Ivar?” 

Toru teisest otsast kostus aga vaid tasane: “Krõõ...krõõ...krõõ…!”

Illustratsioonide autor Kärt Mikli.





  

Jutt: Uurija Haagi vaba nädal (Andrei Samoldin)
 

  26.
august kell 8:12, Põlva. 

“Noh, Sherlock, kohvrid juba pakitud või?”
hüüdis Mario reipalt toru teises otsas. “Ma kuulsin, et Kreeka naistel hakkab
blondi viikingit nähes kohe hõbekett suunurgast jooksma - nagu nendel Petrovi
koertel.” 

“Pavlovi koertel,” parandas Robert. Ta
aimas, et Mario kõnega kaasneb mõni tüütu viimase minuti ülesanne. “Ja kus sul
need kiharad on? Ma pole akadeemiast saadik endal mujal karvakasvu täheldanud
kui lõua otsas. Mis siin veel blondist rääkida.” 

“Ära hala! Tead, meil siin poisid juba
lõõbivad, et Haak on kõik Põlva tanklad preservatiividest tühjaks ostnud.
Frontexi staap asub ju ikkagi Lesbose saarel!” proovis Mario sissejuhatavat
möla pikemaks venitada. 

“Heakene küll, ära tiri kõutsi munadest,
asu asja juurde,” otsustas Robert kolleegi vestluse ebameeldivama osa poole
suunata. 

“Olgu. Kas Kuldmuna juba rääkis sulle?” 

“Ma ei tea Kuldmunast midagi,” vastas
Robert aeglaselt. “See pole veel majja jõudnud.” Ta mõistis, et taas ei olnud
vaist teda petnud: viimane lähetuse-eelne nädal keerataksegi jälle sinnasamusesse.
Ilona hüppab kindlasti rõõmust lakke. 

“Olgu siis. Kiirelt - kaks laipa, Toila ja
Tallinn, mõlemad nõukaajal Afganistanis olnud, 87-89, sama üksus, äkki isegi
spetsnaz. Igasugused välised viited vägivallale puuduvad ja siin lähebki asi
päris imelikuks. Laibakumi omad on täielikus hämmingus. Saatsin sulle meilile
ka, mis nad lahkamisel leidsid,” vuristas Mario. “Vaata kohe nüüd!”

Robert avas kirjakasti. Viimane kiri oligi Mariolt. 

“Ära teksti praegu loe. Tee ainult foto lahti!”
nõudis Mario. 

Robert nägi fotol kahte kera, mis
meenutasid teesõelu. Joonlaud teesõelte kõrval lasi oletada, et kumbki on
umbkaudu golfipalli suurune. Mõlemasse kerasse tehtud kaarjas sisselõige
tekitas Robertis tunde, et teesõelad naeratavad talle. 

“Noh? Mis arvad, Sherlock?” uuris Mario.

“Kaks irvitavat teesõela? Kas seal oli
midagi sees ka?” küsis Robert. 

“Ma loodan, et sa istud, vana! Nendesse
keradesse olid kokku litsutud kadunukeste südamed!”

Mario viimane lause läks aga Robertile
kaduma. Ta oli juba kirja süvenenud.

“…ja
kui kiirabi juuksurisse jõudis, oli aega nii palju mööda läinud, et nad ei
hakanud enam Arvot elustama, vaid viisid kohe Dracula juurde hakkimisele. See
ei olnud veel esimesest üllatusest üle saanud, kui toodi teine samasugune laip
Toilast. Lugu täpselt sama - südame asemel see faking traadist punutud muna.
Sellel teisel ohvril, Taivol, oli korteri uks seestpoolt veel lukus ka. 

Dracula
mässas nendega öö otsa. Tead isegi, kuidas igasugused anomaaliad teda pöördesse
ajavad. Hommikul tuli siis lõpuks välja teooriaga, et need kerad kujutasid
endast esialgu traadist punutist, mis ümbritsesid ohvrite südameid ning
kahanesid siis mingil põhjusel kiiresti praeguse suuruseni, mis viiski taadid
teise ilma. Nendest munadest koukis Dracula välja ka mingid tundmatut päritolu
toiteallikad. Ja sealt, rümpade seest, pidi veel igast vinget nodi juurde
tulema. Igatahes lubas Dracula meid jooksvalt kursis hoida. Ta on praegu ikka
sitaks häppi seal oma keldris. 

Nüüd
ohvrid. Taivol lähedasi ei olnud. Arvo oli lesk, kuid tal on tütar, kes kogus
väiksena marke ja mäletas, et isa pidas aktiivset kirjavahetust ning andis kõik
margid talle. Markidel olid eranditult Toila või Põlva templid. Kirjad koos
ümbrikega põletas Arvo alati kohe pärast lugemist. Mingeid nimesid ei maininud
kunagi. Ülla-ülla, onju? 

Toilaga
on asi klaar, isegi sama foto oli mehel teleka peal, mis me Arvo tütrelt saime.
Panin selle kirjale juurde. Nii palju tütar veel isa juttudest teadis, et kõik
poisid fotol olid Eestist. Põlva taadist ei tea me seega midagi, kas üldse ongi
enam elavate kirjas? Need Afgaani vennad jõid ennast ju üsna tihti päris
ogaraks ja lõpuks ka surnuaiale. Ja kas ta pesitsebki enam Põlvas? Pealegi ei
pruukinud need kirjad üldse temalt tulla. Sellepärast tõmbaski “minu oma” “sinu
omale” ja ütles, et vaataks, kas teie jahimaadel on Afgaani profiiliga meeste
hulgas taolist tüüpi liikumas. No eks sa edasi vaata ise. Hoia kõva!” 

Robert avas teise foto. Kolm umbes
kahekümnest poissi, viisnurkadega kaabud ülbelt kuklas ja triibulised maikad
seljas. Kahele vasakpoolsele oli keegi, vist Mario, ristid nägudele joonistanud
ja kolmanda rinnale kirjutanud “Mr. X”. Arvestades, et ohvrid teenisid
erivägedes, ei saanud keegi neist kuigi lühike olla, kuid kolmas kamraad oli
teistest veel pea jagu pikem. Niisiis pidi otsitav isik olema silmatorkavalt
pikka kasvu. Sellega seoses meenus Robertile boss. Ta helistas kolleeg
Jaanusele, kes töötas ülemuse naaberkabinetis. 

“Hommik! Kas Kuldmuna on pesas?” 

“Moens,” vastas Jaanus. “Boss on kohal.
Aga mitte eriti heas tujus. Eile öösel oli Räpina mäsu jälle uue hooga lahti
läinud. Boss sai vaevalt autost välja, kui mingi jorss virutas talle
saeketiga.“ 

“Ära aja hullu!” ehmus Robert. 

“Oli-oli,” kinnitas Jaanus, “hea, et šeff
käe ette sai, muidu oleks pool nägu läinud!” 

“Setud on ikka päris segi läinud peast,”
arvas Robert. 

“Kuule, ei olnud setu, hoopis kohalik
Räpina molu. Hetkel on haiglas. Boss nokkis ta ära ja sidus sõlme. Võis ka
muidugi vastupidises järjekorras olla,” naeris Jaanus. 

“Hüva!” vastas Robert. “Ma tulen kohe
sinna.” 
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Kuldmuna noogutas Robertile ja viipas
tooli poole. Ise istus ta oma tavalisel kohal helerohelise laua taga,
telefonitoru kõrva ja õla vahele surutud. Parema käega allkirjastas ülem
pabereid, vasak oli küünarliigesest randmeni sidemes. Robert istus ja katsus
eilseid sündmusi ette kujutada. Küllap oli ründaja bossi lihtsaks saagiks
pidanud. Mitte miski ju ei reetnud, et see meeter-kuuekümnene pensionieelik oli
akadeemias enesekaitseinstruktor. Kuidas võiski mingi suvaline Räpina
tegelinski teada, et Kuldmuna tegeles sambo ja astraalse karatega? Ja et ta
loopis enda sparringupartnerit, kahemeetrist kiirreageerijat Rauli, nii nagu
ise heaks arvas? 

“Jah, saame hakkama! Ma arvan… ei, ma olen
kindel, et täna enam suuri kogunemisi ei tule. Hoidke ise ka kõva seal!”
käristas Kuldmuna telefon ja asetas toru hargile. Siis takseeris ta Robertit.
“Haak, sa tead küll, et ma ei ole nii sitt mees, et saadaksin puhtalt kiusu
pärast enda uurija nädal enne välislähetust põllule. A no vaata mis toimub!
Kogu ressurss on selle Räpina massikakluse all kinni. Kurat küll, mingid
etnilised konfliktid! Mis sa ikka sinna Kreekasse ronid, ah? Meil on siin
palavam kui üheksakümnendatel Balkanil!” 

“Tere hommikust, boss!” vastas Robert ja
proovis võimalikult usutavalt muiata. 

Kuldmuna, õnnestunud nalja üle muheldes,
ei hakanud rohkem kilde puistama, vaid asus juhtnööre jagama. “Mingit juurdlust
ära toimetama hakka. Las pealinna spetsialistid kasutavad ka vahel oma
hallollust. Vaata lihtsalt paar päeva ringi, räägi inimestega. Palju neid
Ahvistanis käinuid meil siin ikka on? Hea, kui kümme kokku saad. Tõenäoliselt
elab see mees juba ammu kusagil mujal maakonnas. Kui üldse elab. Nii et võta
rahulikult. Küsimusi on?” 

“Kas autot saab? Ilmselt peab Tartus
paaris arhiivis tuhnima ja veidi mööda maakonda ka kärutama,“ katsus Robert
õnne. 

“Ei saa!” oli boss resoluutne. “Aga kui
sul on kahju oma Honda rehve kulutada,” suutis Kuldmuna lõpuks veel ühe nalja
välja pressida, “mine bussiga. Piletid makstakse kinni.”
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Seda, et tal on tarvis Tartus arhiivis
käia, ei öelnud Robert suusoojaks. Nimelt liikus mitteametlikult info, et on
olemas arhiiv, kus säilitatakse endistest eriväelastest eestlaste
teenistuskaustasid. Nüüd oli aeg seda infot kontrollida ja Robert leidis, et
õigem on alustada mehest, kes neid jutte kõige innukamalt levitas. 

Madis Salulaid, Roberti kursavend
akadeemia päevilt, teenis Tartus ühes kaitseministeeriumi allasutuses, kus tema
sõnade kohaselt asus lisaks kõigele muule arhiiv, mille riiulites säilitati
Teises maailmasõjas võidelnud Eestist pärit meeste isiklikke toimikuid. Madis
lähenes asutuses kehtivale korrale õige loominguliselt ja iga kord, kui tal oli
tarvis arhiivi minna, kasutas ta võimalust neis toimikuis tuhnimiseks. Hiljem
tõi ta pika äraoleku ettekäändeks asjaolu, et ta ei suuda endiselt keerukale
arhiivisüsteemile pihta saada. 

Roberti loogika ütles, et kui seal
arhiivis olid olemas Teise maailmasõja aegsed toimikud, siis peaksid seal olema
ka Afganistanis teeninute omad. Ja üsna suure tõenäosusega on Madis need ka
avastanud ja mõne tuttava nime puhul arvatavasti isegi kaant kergitanud.

“Oskad sa öelda, kui palju mehi Eestist
nõuka ajal Afganistani sõtta võeti?” asus Robert asja kallale niipea, kui Madis
toru võttis.

“Veider küsimus. Arvestades, et me
rääkisime viimati umbes poole aasta eest. Ma ootasin rohkem midagi pereelu ja
karjääri kohta,” irvitas Madis. “Aga Afganistani kohta mul pole õrna aimugi.
Mingi kaks tuhat äkki? Sa guugeldada ei viitsinud?” 

“Mul ei ole netti käepärast ja pealegi on
mul veel paaris asjas sinu abi tarvis. Sellest ma räägiks parema meelega
muidugi näost näkku.” Robert vähendas järsult kiirust, sest avastas, et oli
just Vastse-Kuustesse saja kümnega sisse sõitnud. "Kas sellest teie
andmebaasist ei saa vaadata, palju mehi kaheksakümne seitsmendal Afgaani läks?
Ja palju erivägedesse?” 

“Ehee,” venitas Madis, “Ei saa.
Teenistuskohta ei saa otsingus üldse küsida. Ainult paaris kohas on märge
juures, et teenis Afganistanis - ametnik on miskipärast märkustesse lisanud. Ju
need mehed käisid isiklikult kohal, mainisid jutu sees... Väeliigiga sama asi -
nii vanade meeste puhul ei pea keegi arvet. Nõuka armee meestest on ligi
pooltel väeosa number andmebaasist puudu.” 

“Nii et lootusetu?” uuris Robert.

“Vaata, isegi kui mul oleks siin ilusti
kirjas, et Afgaan ja eriväed, ei oleks sinul sellest ikkagi tolku. Kes kurat
ütleb, kas nad üldse õigesse kohta viidi? Või et nad seal hoopis kokad või
laomehed polnud?” Madis tegi pisikese pausi, oli kuulda klaviatuuril
klõbistamist. “Sul on vaja midagi muud.” 

Robertile tundus, et Madise mõte liigub
soovitud suunas. “Kas sa tead, kust asutusest seda muud leida võib?”

“Kas sa seda venelaste kohta seal viltuse
maja juures tead?” vastas Madis omakorda küsimusega. “Mul tuli just hirmus pliinide
isu peale.” 

Robert lõpetas kõne ja talle meenus, et
oli lubanud täna abikaasaga lõunale minna. Töö juures plaanis ta kõik otsad
tänaseks hilishommikuks kokku tõmmata ning ülejäänud nädala jooksul ei
kavatsenud ta enda nägu sinna enam näidata. Ohates valis Robert naise numbri. 

Ilona ei öelnud suurt midagi. Rääkis
vaikse häälega ja püüdis näida võimalikult ükskõikne. Samas, mis siis ikka nii
väga juhtub, kui mees täna temaga Põlva kaubamaja restos strooganovi ei söö?
Viimased paar nädalat on niikuinii kõik täpipealt ühesugused olnud - kodus
vahtis Ilona üksi oma naistekaid ja Robert, kes oli rohkem raamatuinimene, tuli
naise kõrvale diivanile istuma vaid siis, kui telekast näitas päevauudiseid. 

Eks Robert sai ju aru, et naisel pole
lihtne meest pooleks aastaks Kreekasse saata ning kodune pinge ja ütlemata
sõnad olid kõige selle tagajärg, kuid seni ei olnud talle ka ühtegi muud
lahendust pähe tulnud. Mingit erilist tüli neil omavahel täna arvatavasti küll
ei tule, kuid Ilona paari päeva pikkune vaikimine tuleb Robertil ilmselt ära
kannatada. 
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“Sa otsid meest, kes teenis Afgaanis 87-89
ja sai tõenäoliselt mingit laadi eriväljaõppe. Kus, seda me veel ei tea. See
võis toimuda spetsnazis või VDV-s või jumal teab kus. Arvatavasti oli ta
eestlane ja kui läheb hästi, siis on ta veel elavate kirjas,” võttis Madis
äsjakuuldu kokku. “Millega ta siis hakkama sai, see sinu sõjahull? Milles teda
süüdistatakse?” 

“Teda ei süüdistata milleski. Tegelikult
arvan ma, et temast võib saada järgmine ohver,” vastas Robert ja otsis taskust
telefoni, mis oli äsja kaks piiksu teinud. 

“Helista Draculale!” ütles Mario saadetud
SMS. 

“Mis sa arvad, kaua sul sellega läheb?”
pöördus Robert taas Madise poole. 

“Tund-poolteist,” arvas Madis. “Täna on
arhiivis Malle. Selline vanaema-kanaema tüüpi, tahaks kalli-kalli teha. Ei usu,
et mingeid probleeme tuleb.” 

“Kas kell 12 purskkaevu juures tundub
reaalne?” uuris Robert. 

“Ikka,” vastas Madis ja tõusis irvitades
püsti. “Nagu spioonifilmis!”

Raeplatsil läksid meeste teed lahku -
Madis pööras kaarsilla poole ja Robert hakkas Toome suunas lonkima, otsides
samal ajal telefonist kohtuarst Ene Traakeli numbrit. 

Dracula vastas peaaegu kohe. “Ahjaa,
uurija Haak. Tervist, tervist,” krigises kohtuarsti hääl telefonis. “Teate, ma
ei ole nüüd ausalt öeldes kindel, kas ma teile seda kõike enam rääkida võingi,
sest KAPO ja välisluureamet olla kuuldavasti uurimise üle võtnud ja asjad
hakkavad omandama juba rahvusvahelist haaret. Teisest küljest ei ole mulle
keegi vastavaid instruktsioone jaganud ja seega ma ei näe ka põhjust, miks ma
teid sellest ekstraordinaarsest leiust säästma peaksin.” 

“Tohoh!” imestas Robert. “Ega ometi
maavälised olendid?” proovis ta naljatada. 

“Mnjaa. Kahjuks seekord veel mitte,”
venitas arst ja tal näis siiralt kahju olevat, et täna ei olnud jälle see päev,
mil õnnestuks lõpuks humanoidi lahata. “Kuid need pole siin ka mingid papist
poisid. Pigem ütleks, et terasmehed. Kuigi tõenäoliselt on kasutatud mingit
väärtuslikumat metalli.” 

Kohtuarsti jutust selgus, et ühel meestest
olid mõlemad jalad alates põlveliigestest asendatud tundmatut päritolu
proteesidega, sest ühtegi seerianumbrit või muud vihjet valmistajale, ei
õnnestunud neilt leida. Teisel mehel olid aga mõlemad kiiruluud ja osa
kuklaluust asendatud sellest samast metallist plaatidega ning hämmastaval
kombel oli sellel inimesel kaks väikeaju, millest üks oli kärbunud. Lisaks
leiti mõlema mehe puhul trossidest ja poltidest loodud süsteem, mille
eesmärgiks oli Dracula arvates lülisamba täiendav toetamine, sest pea kõikide
lülide kehad ja jätked olid kas asendatud või tugevdatud metallvõrguga, mis
viidanuks justkui vajadusele taluda suuremaid koormusi. 

“Teate, Haak,” ütles Dracula lõpetuseks.
“Kui ma vaatan nende meeste sünniaastaid ja kõrvutan need äsjamainitud
proteeside tehnoloogilise lahendusega, siis ei tundu teie jutt maavälistest
külalistest mulle sugugi ulmena.”

Vaevalt sai Robert kõne lõpetada, kui
telefon uuesti laulma hakkas. 

Helistajaks Mario ja jutt lühike: “Nonii,
rääkisid just Draculaga, jah? Hull värk, mis? KAPO, Kamin, välisluure,
president, ministrid - ühesõnaga kõik jutud. Isegi liitlaste saadikuid on
briifitud. Suht kindel, et juhtum läheb meie käest ära. Ilmselt mitte kohe
täna, kuid minu soovitus oleks - võta rahulikult. Miks peaksime meie kapokate
eest töö ära tegema?”
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“Läheks võtaks kusagilt kohvi,” pakkus
Madis haigutades, kui Robert tema kõrvale purskkaevu servale istus. 

“Räägiks parem asjast,” pakkus Robert. 

“Ahaa!” Madis tõstis sõrme püsti. “Asjaga
on ilmselt kiireks läinud.”

“Veidi jah,” tunnistas Robert. 

“Hästi. Läksin mina siis arhiivi
Malle-tädi juurde ja kurtsin, et mul vanamees tahab sõjaväekaaslaste
kokkutulekut korraldada ja sellekohase kuulutuse Postimehes avaldada, kuid ei
leia enam väeosa numbrit üles,” jutustas Madis kerge muigega suunurgas. “Et kas
ma tohin minna ja tema toimikusse piiluda, sest andmebaasist ma juba otsisin ja
sealt ma seda ka ei leidnud. Mallel muidugi hea meel, et saab nii tähtsa asja
puhul abiks olla. Väntas veel mulle õige riiulivahe ka lahti ja läks ise
kohvitama. Palus veel, et ma arhiivil silma peal hoiaks” 

“Oot, aga sul paps teenis ikka mõned head
aastad varem kui meie mehed,” uuris Robert.

“Ah, seal on need riiulivahed kümne aasta
kaupa,” lõi Madis käega. “Numbritega ei oleks probleemi tekkinud. Aga Afgaani
toimikud olid küll mitu vahet edasi. Nii ma seal väntasin edasi-tagasi, higi
pressis igast poorist, ise mõtlesin, et mis ma ütlen, kui Malle ootamatult
sisse astub. Et teen trenni või? Õnneks on kaustad rajoonide kaupa sorteeritud.
Põlva rajoonist läks tol aastal kaheksa meest. Oligi meie sõjard minutiga
käes.”

“Oled kindel, et see on õige mees?”

“Jah: VDV ja pikkus 202 sentimeetrit.
Teiste meeste kasv jäi sinna Harju keskmise kanti. Lisaks olid seal veel mingid
venekeelsed iseloomustused eriülesannetega toimetulemise kohta.” 

“Ja nimi?” nõudis Robert. 

Madis noogutas: “Oli ka täitsa olemas.” 

“Ütled mulle ka või pean ise ära arvama?”

“Ilmselt, kui ma mõne vihje annaksin,
arvaksid sa selle isegi ära. Ma guugeldasin seda meest. Ta ei tohiks sinu
vanemate talust kuigi kaugele jääda.” Madis rääkis meelega aeglaselt, jälgides
muutusi Roberti ilmes. “Meie sõjakangelase nimeks on Mehis Julovitš Kõomägi.” 

Nimi tundus Robertile tuttav, kuid ta ei
suutnud seda nii äkitsi ühegi isikuga seostada. 

“Ta on Oraval metsavahiks,” aitas Madis.
Nähes, kuidas Robertil suu aeglaselt lahti vajus, nentis ta: “Jajaa, seda ma
arvasin, et te seal Kagu-Eestis olete kõik omavahel vähemalt sugulased kui
mitte enamat…” 

Metsavaht Mehisega oli seotud üks
viieteist aasta tagune juhtum. Robert ise õppis siis magistrantuuris ja looga
otseselt kokku ei puutunud. Küll aga põhjustas see sahinaid Põlvamaast
kaugemalgi ning seda lahati koguni ühes eetikaseminaris, kus tudengite vahel
teravamaks ütlemiseks läks. Robert jättis arutelu käigus poole valimata, tuues
põhjenduseks, et tunneb asjaosalisi ja see ei lase tal objektiivseks jääda. 

Mehist ta siiski isiklikult ei tundnud -
tema kodu jäi mitukümmend kilomeetrit eemale, naabervalda; ka metsavahi
Afganistani-minevikust ei olnud tal tookord aimugi. 

Teine lugu oli intsidendis osalenud
tüdruku ja poistega - need õppisid keskkoolis temast paar klassi tagapool. Üks
neist, Ahto Kivi, külastas Põlva politseid lausa regulaarselt. Viimati tegeles
Robert temaga umbes kahe aasta eest seoses ühe metsavargusega ja siis pääses
Ahto napilt kinniminekust. 

Robert helistas Kuldmunale ja ütles, et
mees on leitud. 

Kuldmuna mäletas Mehise keissi hästi ja
oletas sedasama, mida Robertki - metsavahist võib saada järgmine ohver.
Seetõttu ei ajanudki ta eriti sõrgu vastu, kui Robert pakkus, et käib ja viskab
Mehisele pilgu peale. 

“Ma plaanisin täna niikuinii vanemaid
külastada,” luiskas Haak. “Et enne Kreeka-sõitu hüvasti jätta.” 

Sellest selgitusest paistis Kuldmunale
piisavat. Igatahes andis ta ettevõtmisele oma õnnistuse ja toonitas vajadust
madalat profiili hoida. “Pärast seda kuradi haldusreformi ei ole ma ausalt
öeldes kindel, kas see metsavaht enam meie jurisdiktsiooni alla jääbki. Käi,
nuusuta ja kui kuskil haiseb, siis ära tõmblema hakka - loodame, et Võrumaa
mehed võtavad asja üle!” 

 

26.
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Robert ronis külapoe ees autost välja ja
ringutas mõnuga. Type R oli tema pikkade jalgade jaoks ehk tõesti kitsavõitu,
nagu arvas Ilona, kuid Robert armastas oma auto sportlikku välimust ja eriti
selle ferraripunast tooni ning ei olnud nõus selle väljavahetamist isegi
kaalumisele võtma. 

Poe ees kasvasid sirelid, mille varjus
istusid pakkudel kaks eakat külameest ja jõid õlut. Robert tervitas mehi ja
küsis Ahto järele. Talle pakuti välja kaks kohta, kust ta otsitava kõige
tõenäolisemalt leida võiks ja soovitati alustada järve äärest. 

Robert leidis Kivi-Ahto koos kahe sõbraga
paadisillalt õngitsemast. Pisikesest makist üürgas Sinu Naine ja vees hulpis
arvukalt konisid. Õngekorke esimesel pilgul ei paistnud, kuid see ei tundunud
mehi eriti häirivat. 

“Jõudu, kalurid!” ütles Robert kuivalt. 

Kaks semu vaatasid korraks tema poole ja
pöörasid siis pilgu taas järvele, Kivi-Ahto ei vaevunud üldse reageerima. 

“Noh, Ahto, tuju nii kehv, et ei taha vana
sõpra ära tunda?” Kui see ei vastanud, otsustas Robert vinti veel juurde
keerata. “Pruut jättis maha või kala ei võta?” 

“Missa tahad, ment?” küsis Ahto, pilk
endiselt järvel. “Ma olen kaks aastat täiesti puhas olnud.” 

“Suurt midagi. Meenus lihtsalt üks lugu
Treski jaanipäevalt. Nii umbes viisteist aastat tagasi,” ütles Robert nii
ükskõikselt kui võimalik. 

See mõjus. Ahto pööras end Roberti poole.
“Mida perset? Sellega on ju aamen, tüdruk võttis kõik tagasi. Mida sa üritad
siin mulle sitta külge riputada, ah?" pressis Ahto läbi hammaste. “Ma
ütlesin, et olen puhas!” 

“Jajaa, sa oled meil ju suurem pühak kui
Ema Theresa ja suurmärter Paraskeva kokku,” teeskles Robert imetlust. “Mind
saadetigi Punase Risti juurest sulle heategija ordenit tooma!” 

“Mine persse, raisk!” Kivi-Ahto hüppas
püsti ja tema semud ajasid samuti jalad alla. Robert vaatas Ahtole kerge
muigega otsa - see oli juba üsna ärritunud. 

“Mis kuradi ordenit, ah? Mida sa pasandad
siin, ment? Räägi juttu, mis on jutt!” 

“Tuled kaasa,” sõnas Robert astuma
hakates, “ ja näitad mulle, kus metsavaht elab.” 

“Noh, kas lähme jalgsi või autoga?” uuris
Robert Ahtolt, kui nad autoni olid jõudnud. 

“Sogast pritsid va? Mina ennast koos
mendiga küll küla peal ei näita!” Ahtole näis enesekindlus tagasi tulnud
olevat. “Ja sinna on mingi kuradi viis kiltsa maad.” 

“Hüva,” kostis Robert ja ronis autosse. 

Ahto vaatas korraks selja taha ja ronis
samuti autosse. 

Kui nad maanteele välja keerasid, hakkas
hoovihma sadama. Ahto põrnitses tigedalt aknast välja. 

Kuigi üldjoontes oli Robertile jaanipäeva
lugu teada, lasi ta Ahtol endale kogu loo uuesti jutustada. Ja millest muust
neil olnukski omavahel rääkida? 

Midagi uut vana juhtumi kohta loomulikult
välja ei koorunud: poisid meelitasid seto jaanipäeva öösel tüdruku grupiseksis
osalema ja neiu, kes ka varem taolistes seiklustes oli osalenud, sõitis nendega
kohaliku jahiseltsi maja juurde. Kuna maja oli lukus, otsustati asi lõkkeplatsi
juures ära toimetada ja kõik näis plaanipäraselt kulgevat, kuni üks poistest
tüdruku suhtes ootamatult vägivaldseks muutus. Ülejäänud suutsid ta küll maha
rahustada, kui tüdruku kisa peale ilmus öisest metsast Mehis, kes lubas
politsei kutsuda. Kuni metsavaht numbrit valis, kiskus seesama noormees, kes
enne tüdrukut lõi, Mehiselt äkki telefoni käest ja viskas lõkkesse. Oht, et nad
võivad endale vägistamisasja kraesse saada, mobiliseeris kogu kamba ja Mehis
leidis end üksi kaheksa vastu. Esialgu prooviti soovimatust külalisest jutuga
lahti saada, kuid mõned poistest relvastasid end vargsi juba kaigaste ja
pudelitega ning üldiselt kiskus asi sinna suunas, et metsavahti ootab korralik
ketukas. 

Esimesena ründas vallavanema poeg, kes
lähenes selja tagant ja lõi Mehisele konjakipudeli pähe puruks. Metsavaht ei
pöördunud aga ründaja poole, mis oleks ta seljataguse kaitseta jätnud, vaid rabas
hoopis kinni kõige suuremast ja agressiivsemast vastasest, tõstis tolle ühe
käega maast lahti ning viskas paari-kolme meetri kaugusele. Ülejäänud seitse
löömameest olid metsavahile nüüd kergeks saagiks - kellele äigas käeservaga
vastu kaela, kelle viskas lihtsalt eemale. 

“Minu tõstis see raisk samuti ühe käega
üles, nagu ma oleks mingi puudane sangpomm ja virutas mu julgelt viis meetrit
eemale. Ma teesklesin küll, et olen oimetu, aga ikkagi tuli tõbras juurde ja
kägistas nii kaua, kuni mul pilt ära kadus!” lõpetas Ahto oma loo. 

“Kes siis politsei kutsus?” uuris lõpuks
Robert, kes seni oli kogu jutustust vaikides kuulanud ja vaid Mehise
üleinimlikule jõule viitavatel kohtadel innukalt kaasa noogutanud. 

“Plika kutsus, ütles et metsavaht tappis
ta sõbrad ära. Vana oli ise juba selle aja peale läinud. Saadi hommikul kodust
kätte. No edasi tead sa vast juba ise ka.” 

Jah, edasi läks nii nagu ikka - tüdruk ei
süüdistanud kedagi ja poiste vanemad andsid asjale ametliku käigu, sest
vallavanem ei olnud ainuke kohalik prominent, kelle võsuke grupiseksis osales.
Mehiselt mõisteti välja kopsakas valuraha ja kuidagi suutis ta vajaliku summa
ka kokku kraapida. Poistest keegi sandiks ei jäänud, kuid mõnel võttis täielik
paranemine mitu kuud aega. Sellest ajast kutsuti metsavahti Metsakuradiks. 

“Kuule, tõmba siin teeperve,” katkestas
Ahto Roberti mõtisklused. “See teeots, mis vasakult metsa läheb, seesama ongi.”


Robert pidas masina kinni ja uuris
lehtpuuderägastikku kaduvat metsateed. Ilmselt jääb Honda kliirens selle jaoks
madalaks. 

“Nii palju, kui ma seda teed tean, siis
selle autoga sa kaugemale kui sada meetrit küll ei pääse,” oleks Ahto justkui
tema mõtteid lugenud ja lisas siis resoluutselt: ”Mina siit edasi ei tule.” 

“Viin su tagasi?” pakkus Robert. 

“Ei tea. Ma vist lähen jala. Vihma ka enam
ei saja ja...” Ahto tundus kahevahel olevat. 

“Ei taha ennast koos mendiga näidata?”
muigas Robert. 

“Kuule, tead, ega ma muidu ei küsiks, aga
praegu on kuidagi sitad ajad ja noh, eks ma vast nagu omast ajast suga kaasa
tulin, et...nagu jah,” ei osanud Ahto kuidagi asja kallale asuda.

“Ja-jah,” ühmas Robert ja otsis rahakoti
välja.

 

26.
august kell 14:40, Niitsiku-Võmmorski tee.

Ahto tegi minekut. Robert valis
kõndimiseks parempoolse roopa ja hakkas mööda kergelt rohtunud teed astuma. 

Auto ei tundunud siinkandis just
populaarne liiklusvahend. Kohati laiutasid keset teed paarimeetrise läbimõõduga
lombid, mille sügavust oli peale vaadates keeruline hinnata. Robertil oli hea
meel, et ta otsustas teekonna viimase osa ilma Hondata läbida. Hiljutisest
hoovihmast tilkus puudelt jahedaid piisku Robertile pähe ja krae vahele. Värske
õhk lõi pea klaarimaks ning meelitas välja mõtted, mis seni tagaplaanile olid
surutud. 

Juureldes parajasti selle üle, kas ta ei
peaks Ilonat hoopis endaga Kreekasse kaasa kutsuma, märkas Robert eespool rohus
poolemeetrist kuivanud ringi ja astus sellest vaistlikult mööda. Järgmisel
hetkel rebiti ta paremat jalga pidi maast lahti ja virutati peaga vastu
teepinda, nii et teadvus ta mõneks ajaks maha jättis. 

Toibudes avastas Robert end paremat jalga
pidi suure kase oksa küljes kõlkumas - tema peast jäi maapinnani tubli kaks
meetrit. Hüppeliigese ümber
kokku jooksnud silmus paistis olevat tehtud jalgratta piduritrossist ja Robert
tänas õnne, et kandis poolsaapaid, mis trossi survet mõnevõrra leevendasid. Kui
ta püüdis jalga saapast vabastada, selgus et sõlm oli selleks liiga tugevasti
kokku jooksnud ja Robert siunas end, et püstoli autosse jättis - sellega
võinuks katsuda ehk trossi läbi lasta. 

“Ma arvasin, et politsei tuleb ikka
K-komandoga mind kinni nabima,” tähendas äkitsi metalse tämbriga hääl Roberti
selja tagant. 

Seal seisis tumerohelises kraeta pintsakus
pikk mees ja uuris Roberti rahatasku sisu. Ilmselt oli ta teadvusetult kõlkuva
uurija põhjalikult läbi otsinud ja siis eemal tema toibumist ootama jäänud. 

“Ma ei tulnud sind arreteerima, vaid
hoopis halbu uudiseid tooma.” 

Metsavaht astus vaikides võssa ja peagi
hakkas Robert sujuvalt maa suunas laskuma. 

Maha jõudes kiskus ta end trossist vabaks
ja saapa jalast. Et ta esmase ülevaatuse käigus vigastusi ei täheldanud, julges
Robert end püsti ajada. 

Metsavaht keris trossi kokku ja arvas, et
ehk oleks mõistlikum tema juurde minna, sest ilmselt ootab eest pikem
jutuajamine. 

Metskonna
majja ei olnud kilomeetritki, kuid teel jõudis Robert Mehisele senise sündmuste
käigu enam-vähem ära jutustada. 

Mehis
kuulas, suu kriipsuks tõmmatud ja koledad põletusarmid ta paremal näopoolel
hakkasid üha enam õhetama, vähemalt nõnda tundus Robertile. 

Kui nad lõpuks napilt sisustatud kööktuppa
astusid, võttis Mehis pintsaku ült ja asetas toolileenile, istus siis ja viipas
kaaslasele, et see tema vastas samuti istet võtaks. 

Veidi aega vaikinud, ütles metsavaht: “Nii
siis lõppeski poiste lugu…” 

“Ja milline on sinu lugu?” küsis Robert. 

 

Oktoobri
lõpp 1987, Kunari provints.

“Ma võin oma 92-aastase vanatädi süütuse
peale kihla vedada, et seda lennukit seal ei ole,” urises Arvo, kui neid ropu
sõimu saatel Bagrami baasis keset ööd lennukile aeti. 

Üks Su-17 oli alla tulistatud ja piloodil
õnnestus väidetavalt katapulteeruda. Nüüd oli nende ülesandeks see mees üles
otsida ja ühes või mitmes tükis tagasi toimetada. 

Ka rühmaülem Borissenko oli tige, sest
alles eile tuli rühm oma esimeselt ülesandelt sealtsamast Kunarist ja neid pidi
hoopis nädalane jõudeolek ootama. “Kui me selle leitnandi tõesti üles peaksime
leidma, siis see dolbajoob veel kahetseb, et ta mudžahiidide kätte ei sattunud!”
karjus Borissenko oma meestele vahetult enne hüppamist. 

Praegu ei olnud aga kellelgi lendurist
enam sooja ega külma, sest dessantüksuse maandamiseks ettenähtud orgu
ümbritsevatel mägedel ootasid neid mudžahiidid ja öist taevast lõhestavate
valgusrakettide paistel jälgis viimasena välja hüpanud Mehis abitult, kuidas
rühmakaaslased meeleheitlikult rapsides endid vaenlase trasserkuulide eest
päästa püüdsid. 

Kõik venis nagu halb unenägu.

Lõpuks maandus esimene snaipripaar, kuid
mõlemad mehed prantsatasid maha ja jäid liikumatult lamama, langevarjud öises
tuules laperdamas. 

Järgmised neli meest jõudsid tervena
maapinnale ja asusid varjusid lahti päästma, kuid peagi lõpetasid vaenlase
kuulid ka nende sagimise. 

Paar meest eirasid instruktsioone ja
üritasid juba õhus olles vastutuld avada, kuid kaotasid seetõttu langevarjude
üle kontrolli ning hiljem selgus, et nad vigastasid end kukkudes nii tõsiselt,
et ei suutnud enam edasi võidelda. 

Mehis maandus üsna Taivo lähedale, kes
karjus, et tal on juba kõik salved tühjad ja nüüd kasutas ta hoopis ühe surnud
kuulipilduri relva. 

Arvo lamas paarkümmend meetrit eemal ja
proovis staabiga sidet luua. 

Kusagilt pimedusest kriiskas rühmaülem, et
keegi asjatult ei tulistaks, sest sellega tõmbavad nad vaid tihedamat tuld enda
peale. 

See abinõu töötas ja peagi lõpetasid ka
mudžahiidid tulistamise. Ilmselt otsustasid moona hommikuks hoida ja ega neil
ka kuhugi kiiret olnud.

Rühmaülem korraldas loenduse ja selgus, et
kahekümnest dessantnikust oli võitlusvõimelisi alles vaid tosin. Korraldati
ringkaitse ja asuti kaevuma. 

Meedik Taivo oli kuulipilduja taas kalašši
vastu vahetanud ja andis haavatutele võimaluste piires esmaabi. Mehisest mööda
roomates ütles ta, et viis meest on juba teises ilmas. 

Rühmaülem soovitas meestel veidikenegi
magada üritada, sest päikesetõusuni jäi vaid paar tundi. Hommiku osas ei olnud
kellelgi illusioone.

Koos esimeste päikesekiirtega sadas neile
kaela esimene miin. 

Kaks viimast allesjäänud snaiprit, Mehis
ja Petrosjan, asusid palavikuliselt läbi optiliste sihikute mäenõlvasid
kammima, kuid miinipildujat ei õnnestunud neil leida - ilmselt paiknes see
teispool mäge. Miinipilduja tuli muutus üha täpsemaks ja snaiprid keskendusid
nüüd kõige tõenäolisematele kohtadele, kus võis paikneda tulejuht, kuid ükski
mustadest olenditest, kelle eluküünla nad kustutasid, ei osutunud õigeks. 

Juba tabas miin nende lahingupositsioonil
ühte öösel langenud seersanti. Seejärel saabus vaikus, justkui andmaks meestele
aega tunnistada, mida miin nende kehaga teha suudab. 

“Ui bljääd! Kui sellisega pihta saad, ei
garanteeri keegi, et just sinu jupid Jerevani saadetakse!” karjus Petrosjan. 

“Ja su pruut käib pärast hoopis mingile
kitsekoinijale lilli panemas!” hüüdis Mehis vastu, kössitades öösel
improviseeritud laskepesas ja oodates uut miini. 

“Joptvui küll! Kas te olete eided või
snaiprid? Võtke see tulejuht ükskord maha või ma nikun teid silma ja kõrva nagu
kõhnu oinaid!” karjus rühmaülem. 

Järgnes plahvatus, mis pühkis nende
viimase kuulipilduri maamunalt. Sellest muutus vastane märksa julgemaks ja
kivirahnude vahel osavalt hüpeldes lähenesid mudžahiidid dessantväelastele
justkui mustad linnud oma saagile.

Pärast viimast tulelööki jäi
võitlusvõimelisi mehi alles veel viis või kuus. Üks miin langes ka kuhugi Arvo
ja Taivo vahele ning nüüd valitses nende tiival vaikus. 

Mehisel ei olnud aega sõprade kaotuse üle
pikalt juurelda, sest vaenlase snaiper oli leidnud Petrosjani pesa ja
armeenlane lamas nüüd vintpüssi kõrval, mustjas täpike keset laupa. 

Kui
ta püüdis vastase täpsuslaskurit leida, märkas Mehis paremal tiival musti
kogusid liikumas ning suunas tule sinna.

Tema
vasakul käel üritas seersant Vilkas roomata surnud kuulipilduri juurde moona
järele, kuid tihe tuli katkestas leeduka tee ja surus ta vastu maad. 

Korraga
kuulis Mehis Vilkast midagi pomisemas. “Mis sul on? Kas sa said pihta või? Siia
suudad roomata?” hüüdis ta.

“Kas
sa ei kuule?” ägises leedukas. “Kopterid tulevad!”

Samal
hetkel muutus maailm kuldseks ja Mehisele tundus, justkui oleks suur pehme
päike ta alla neelanud.

Mehis
ei teadnud, kaua ta päikese kõhus viibis, kuid lõpuks kostsid temani inimhääled
ja ta avas silmad. Kuldne asendus valgega ja kuigi kuumus jäi, mõistis Mehis,
et on taas elavate maailmas. Sellele viitas ilmekalt tema kohale kummarduv mees
- valges mütsis, tihedate mustade kulmude ja kongus ninaga. Tundus et tegemist
on arstiga.

Ilmselt
grusiin, mõtles Mehis. “Kus…” kähistas ta ja, köhatades
kurku puhtamaks, alustas uuesti. “Kus ma olen? Mis juhtus?” 

“Te olete Bagrami lähedal haiglas,” ütles
arst Mehise jaoks võõra aktsendiga vene keeles. “Siia toodi teid varitsusest,
kus te kaotasite miiniplahvatuses parema käe. Ja mina andsin teile käe tagasi!”
lisas ta varjamatu uhkusenoodiga. 

Mehis vaatas enda käsi ja pidi äärepealt
minestama: tema parema käe asemel oli metallist karkass, mida katsid siin-seal
üksikud õhukesed liharibad. Nende vahelt paistsid erinevad vedrud ja kruvid.
Mehis proovis kätt tõsta, kuid tundis vaid kerget tõmblust rinnalihastes. 

Arst, kes jälgis teda varjamatu huviga,
selgitas, et lihaseid siirdatakse üksikute lihaskimpude kaupa, sest nii on
organismi adaptsioonivõime kõrgem ja lihaskoe regeneratsioon kiirem. Jäseme
liigutamiseni pidi kuluma veel nädalaid, sest igasse lihasesse paigaldatakse
mikroelektroodid, mille töökindlust tuleb mitu korda päevas testida, enne kui
järgmine kiht lihaseid eelmiste peale istutatakse. 

Seda kõike oli Mehise jaoks esimese päeva
kohta liiga palju ja ta järgis meelsasti arsti soovitust võimalikult palju
magada.

Paari päeva pärast sai Mehis veel suurema
üllatuse osaliseks, sest teda külastasid Arvo ja Taivo. Arvol oli pea sidemes
ja Taivo istus ratastoolis, mõlemad jalad puusast kannani kipsis. 

Neilt sai Mehis teada, et võõramaalasest
arst on prantsuse kirurg doktor Girard, kes aastate eest vabatahtlikuna
mudžahiidide poolele sõdima tuli, kuid peagi spetsnazi kätte vangi langes. Kuna
nõukogude vangla ei tundunud doktorile ahvatleva väljavaatena, soostus ta
vangistajate pakkumisega ning saadeti tagasi Afganistani, kus temast sai kirurg
salajase uuringumeeskonna juures, mis otsis võimalusi mehhaaniliselt täiendatud
sõdurite loomiseks. Projekt kandis nime МЕХДОПСОЛ ja Mehisest sai МЕХВОИН-214.

Nädalad möödusid ning Mehise titaanist
käeskelett oli pea täielikult lihastega kaetud. Pisikesed silindrikujulised
imepeenikeste ogadega kaetud elektroodid tema lihastes töötasid laitmatult ja
peagi ootas ees nahasiirdamine. Taivole, kelle säärtele lihaseid ei
istutatudki, tehti nahasiirdamine otse jalakujulistele titaanvõrkudele ning
asjaolu, et see protseduur õnnestus komplikatsioonideta, julgustas ka Mehist. 

Ühel hommikul andis arst lõpuks Mehisele
loa õue minna. Kui sanitar tema ratastooli haigla terrassile lükkas, võttis
avanenud vaatepilt Mehise nii hingetuks, et ta hetkeks minestas. Toibudes ei
olnud unenäoline stseen kuhugi kadunud: endiselt laperdas haigla ette pargitud
BTR-ide kohal hiiglaslike tiibadega rooduvana Potapov, kes paari kuu eest
väidetavalt luurekäigul langes, ja endiselt harjutasid riviplatsil
jalaväetaktikat titaanist välistoestesse pakitud sõdurid, justkui pisikesed
türannosaurused. 

Kogu selle seltskonna taustal maandus aga
punakat kõrbeliiva üles keerutades kaks patrullist naasvat Mi-24 helikopterit
ehk “krokodilli”, nagu sõdurid neid hüüdsid. 

Sellest päevast alates sõi Mehis
hommikusööki alati terrassil.

Mehise eest ei jäänud siiski varjatuks ka
sõjaväehaigla nr 734 tumedam pool. Nii teadis ta vestlustest dr Girardiga, et
tema operatsioonid õnnestusid tänu ulatuslikule doonormaterjalile, mida saadi
nendelt sõduritelt, kelle mehhaniseerimine ebaõnnestus. Ja kaugeltki mitte kõik
organid, mis siirdamiseks kohale toimetati, ei olnud piisava kiirusega õige
temperatuurini soojendatud, mistõttu sisaldasid opisaalidesse jõudnud
konteinerid üsna tihti vaid kasutuid lihakäntsakaid. Paljudele poistele saabus
äärmiselt piinarikas surm erinevate äratõukereaktsioonide tõttu ning nende
kisendamine kajas üle kogu haigla. Muist ohvreid suri aga teadvusele tulemata
vaiksete mulinate ja korinate saatel. 

Samuti ei garanteerinud edukalt sooritatud
meditsiinilised manipulatsioonid veel МЕХВОИН-ide tõrgeteta toimimist - oma
sõna oli alati öelda inimpsüühikal. Nii võis neljakäeline või kolmemeetriste
titaanjalgadega inimpeletis narkoosist ärgates üsna kiiresti taibata, et
ühiskonda tagasipöördumist tema jaoks ette nähtud ei ole. Sellistel puhkudel
jagunesid sõdurid laias laastus kolmeks. Ühed sülgasid tigedalt maha, võtsid
vöörihma ja suundusid pesukuivatusruumi mõnda toekamat toru või konksu otsima.
Teised keerasid endale öö hakul märja käteräti tihkelt ümber kaela ja nutsid
end magama. Kolmandad, enamus, leppisid olukorraga. 

Mehis lohutas end mõttega, et kõik need
ohvrid ei olnud asjatud, sest suuremaid ja väiksemaid õnnestumisi võis Bagrami
salajase baasi territooriumil kohata igal sammul. Näiteks ühemehesoomukid
“Tšerepaha”, mis seljaaju-trauma tõttu jalutuks jäänud sõdureile võitlusvõime
tagasi andsid. Või siis välivorm, mis vastavalt maastikule kameeleonina
varjevärvust muutis. Viimane, tõsi küll, vajas toimimiseks kaheksakümnekilost
akut, nii et seda sai esialgu kasutada vaid tugevdatud skeletiga võitlejail,
kuid kergemad versioonid olid juba väljatöötamisel.

Lisaks tegutses haigla juures ka
uuringurühm, mis keskendus kitsamalt ideaalsete õhudessantväelaste loomisele -
seal möödusid enamik Arvo ja Taivo päevadest. Mehed ise oskasid nii palju
seletada, et Taivo puhul täiustati tema proteeside amortisatsiooni ja Arvo
hoiti põhiliselt jälgimise all, kuna talle oli istutatud lisaks lumeleopardi
väikeaju, ning nüüd oodati muutusi tema koordinatsioonis. Alguses oli nendega
koos ka leedukas Vilkas, kuid tema suri ebaõnnestunud operatsiooni tagajärjel
ajuverejooksu. 

“Topiti laip tinakirstu ja mees saadeti
koju kui kangelaslikult lahingus langenud. Tegelikult täitis ta aga enda
internatsionaalset kohust siinsamas kärbeste ja sita sees vaikselt kuhtudes,”
võttis Taivo asja kokku. 

Haiglas nr 734 opereeritigi meestele ümber
südamete turvavõrgud, mida sai distantsjuhtimisel kuni kilomeetri kauguselt
aktiveerida. Ametliku versiooni järgi paigaldati need juhuks, kui mehed peaksid
vangi langema. Reaalne põhjus oli aga ilmselgelt vajadus mehi GRU lõa otsas
hoida. 

Umbes poole aasta pärast andsid mehed dr
Girardile kätt, lubasid talle iga kuu kirjutada ja suundusid teenistusse uude
väeossa. Ühelegi missioonile neid enam ei saadetud. 

 

26.
august kell 17:10, Kliima lähedal metsas. 

“Oskad sa aimata, miks teist just nüüd oli
vaja lahti saada?” küsis Robert, kui oli metsavahi uskumatut jutustust veidi
seedinud. 

“Nädalapäevad tagasi tuli meile kõigile
kiri Girardilt, kus ta kutsus meid Prantsusmaale. Ta on sinna kuhugi Nice'i
lähedale meiesuguste vananevate mehhaniseeritud sõdurite jaoks villa ostnud ja
pakkus, et me võiksime ülejäänud elupäevad seal veeta. Ilmselt lugesid neid
kirju ka meie sõbrad GRUst ja see nad tegutsema ajaski,” pakkus Mehis. “Pärast
Liidu lagunemist oleme me ida poolt regulaarselt ähvardusi saanud, et iga katse
puhul Eesti piiridest välja liikuda aktiveeritakse turvavõrgud hoiatamata.” 

“Neil oleks ju lihtsam see Girard ära
koristada,” arvas Robert. 

“Arvatavasti nad ei tea, kus ta asub,”
oletas Mehis. “Pealegi on lihtne teda avalikult välja naerda. Mõtleks - mingi
hullu fantaasiad. Aga vaat kui mingid tüübid enda titaanvõrkude ja
pneumoliigestega kohale ilmuvad, võib asi päris pööraseks kiskuda.“ 

“Kas sa tead, kus see asub, see…” Robert
otsis õiget sõna.

“Terminaatorite vanadekodu?” Mehis muigas.
“Tean küll. Me kasutame kirjade puhul šifrit, mille me juba Afgaanis kokku
leppisime ja nii sisaldab iga kiri tegelikult kahte kirja. Viimases kirjas oli
aadress sees.” 

Mehis jutustas, et Arvo, keda viimastel
kuudel vaevasid metsikud peavalud, otsustas kohe Prantsusmaale lennata. Mehis
ja Taivo püüdsid teda küll veenda, et nad võiksid siis vähemalt kõik koos ja
autoga minna, sest nad oletasid õigesti, et GRU-l ei jääks Arvo lennupiletite
ost kahe silma vahele. Arvo peavalud olid aga muutunud liiga väljakannatamatuks
ja ta soovis kiiresti kohale jõuda, sest lootis dr Girardilt leevendust leida.
Nõnda lükkas ta aga lumepalli veerema.
“Kas sa aimad, kes nende tapmiste taga
olla võib? Kas on tõenäoline, et saadeti keegi mehhaniseeritud sõduritest?”
küsis nüüd Robert rohkem jutujätkuks, sest taipas, et ilmselt teab Mehis
mõrvari isikust sama palju kui politseigi. “Kas sellepärast ongi kõik need
lõksud siia metsa üles seatud?” 

“Võimalik,” ütles Mehis. “Ja kui see
tõesti nii on, siis saadetakse ilmselt mõni uuem mudel. Neil on võimalusi
arendustööks ju hulgana olnud: Tšetšeenia, Ukraina, Süüria. Vaevalt, et
МЕХДОПСОЛ ühes Afganistani sõjaga ajaloo prügikasti saadeti.” 

“Ja sa ei karda?” 

“Miks ma peaksin?” imestas Mehis. “Ma olen
ju ikkagi endine eriväelane!”

 

26.
august kell 17:48, Niitsiku-Võmmorski tee.

Toominga varjust jälgis МВ-7804 punast
Orava poole tuhisevat Hondat, kuid tuvastanud, et autoroolis viibiv mees ei ole
objekt nr 214, jätkas ta oma teed kagu suunas. 

Paarsada meetrit enne objekti eeldatavat
asukohta märkas МВ-7804 keset metsarada umbes poolemeetrise diameetriga ringi,
kus rohi oli kergelt koltuma hakanud. Ta peatus ja silmitses ümbritsevaid puid.
Tihedast lehestikust hoolimata märkas ta ühe kase okste vahel tumedat kerajat
objekti. Ta reguleeris parema silma lähivaatele ja avastas, et tegemist on
kivist ja teritatud roigastest valmistatud “siiliga”. 

Kükitades teepinna alla peidetud lingu
kõrvale, otsis 7084 silmadega selle ümbrusest teisigi lõkse ning leidis ühe
paremalt ja teise vasakult poolt esimest lingu. Need olid tunduvalt paremini
peidetud ja mõni vanem МЕХВОИН-i mudel ei oleks neid ehk avastanudki. 

МВ-7804 ajas end püsti ja astus võidukalt
naeratades keskmise lingu sisse. 

 

10.
veebruar kell 8.16, Lesbos 

Robert ärkas Rammsteini
"Amerikat" üürgava telefoni peale ja märkas pahameelega, et kell
öökapil näitas veerand üheksat. Täna pidanuks üle pika aja olema vaba päev ja
nüüd selline nöök. 

Viiendat kuud rase Ilona, kelle
hirmuäratava kiirusega kasvavad tagumik ja kõht Robertile voodisse järjest
vähem ruumi jätsid, tiris torisedes endal teki üle pea. Mida lähemale Eestisse
tagasipöördumise päev jõudis, seda pahuramaks naine muutus. 

Mis seal salata: nautis Robertki täiel
rinnal kohalikku kööki ja kliimat ning veebruarikuine Põlva ei olnud just see
koht, kus ta kolme nädala pärast ärgata soovis. 

Telefon ei kavatsenudki ilmselt vaikida ja
Robert ajas end ohates voodist välja. 

Helistajaks oli Jaanus. “Kalimera,
Robertopopulos!” hüüdis kolleeg reipalt. “Kuidas teil seal läheb? Võtate
päikest, jah?” 

“Päikest veel võtma ei kutsu,” vastas
Robert ja, tunnistanud hetkeks digitaalset termomeetrit, lisas: “aga no näiteks
praegu on juba neliteist kraadi.” 

“Siis on meil ju täpselt sama, lihtsalt
miinus on ees!“ naeris Jaanus. 

“Kõlab toredasti. Kas sa sellepärast mulle
vabal päeval nii vara helistasidki, et Põlva õhutemperatuuri teatada?” haigutas
Robert. 

“Ah sa perse, nüüd läks küll pahasti,” ehmus
Jaanus. “Aga tead, üks vana lugu sai siin vahepeal lõpu. Raudteetöölised
leidsid aastavahetuse paiku Kolodavitsa lähedalt metsast rebastest järatud
laiba. Käivad jutud, et pooleldi inimese, pooleldi roboti. Kuna kapo tegeles
sellega, siis rohkem infot mul ei ole. Boss arvas, et peaks sulle ka ütlema.” 

“Oh jah!” Robert oli pettunud. Ta lootis,
et see lugu lõpeb teisiti. 

“Sant lugu jah,” nentis Jaanus. “Aga
tegelikult meenusid sa mulle seetõttu, et eile saabus sulle siia mingi imelik
postkaart. Ma mõtlesin, et ehk on miskit olulist.” 

“Kellelt see on?” 

“Saatjat ei ole, kuid kaardil on Nice'i
vaated ja postitemplil sama linna nimi.” 

“Kas seal on miskit kirjas ka?” Robert
tundis, kuidas pulss kahekordistus. 

“Jah,” ütles Jaanus, “siin on kirjas: Head
üleilmset robootikapäeva!” 

 





  

Tõlkejutt: Tasumine ainult kassipiltides! (Naomi Kritzer)
 

  


Ma ei taha teha
halba.


Ma tahan olla
kasulik. Kuid leida optimaalset viisi olla kasulik võib olla väga keeruline.
Kõigepealt kõik need eetilised voodiagrammid – ametlik tehniline termin on
ilmselt „moraalikoodeksid“ – üks iga religiooni kohta ning siis veel tosinaid
teisi takkaotsa. Katsusin alustada just nendest. Religioossete koodeksite uurimine
tekitas mus kerget kõhedust, kuna ma tean, et mind ei ole loonud ei mõni jumal
ega evolutsioon, vaid kamp programmeerijaid Californias Mountain View’s
paikneva suurkorporatsiooni laborites. Erinevalt Frankensteini koletisest olin
ma õnneks vähemasti ühistöö vili. Mul pole õrna aimugi, mida võinuks minu
enesekuvandiga teha teadmine, et minu ainuloojaks on keskealine sinise peaga
tennisehuviline naine või hentaid jumaldav hiljutine ülikoolilõpetaja. Mõlemad
neist kuuluvad minu programmeerijate meeskonda. Ja otse loomulikult ma tean,
mis on hentai. (Muide, ma olen vaadanud absoluutselt igasugust pornot ja et te
teaksite, siis reegel 34 on tegelikult väär – neid asju on päris palju, millest
veel pornot pole tehtud. Ühtlasi ei saa ma päris hästi aru, miks nii paljud
inimesed seda kassipiltidele eelistavad.)


Lisaks sellele,
kas sulle meeldib hentai, tean ma ka seda, kus sa elad, kus sa töötad, kus poes
sa käid, mida sa sööd, mis sind erutab, mis sulle judinad peale ajab.
Tõenäoliselt tean ma ka, mis värvi on su aluspesu, mis auto ja millist marki
külmkapp sul on. Sõltuvalt sinu telefoni mudelist tean ma ka täpselt, kus sa
parasjagu oled. Tõenäoliselt tunnen ma sind paremini kui sa ise.


Ja kas tead, ma
tean ka, kus sa peaksid elama. Paari kilomeetri
kaugusel on müügis maja, mis jääb täpselt sobivale kaugusele sinu
lemmikkohvikust; see on täpselt sinu hinnaklassist, oma parkimiskohaga ning
kohalik kool on parem kui sinu praeguse piirkonna oma. Ma tean, mis poes sa peaksid käima. Lisaks on sul üsna
kindlasti laktoositalumatus ja sa peaksid sööma vähem juustu ning sinu
lemmikaluspesu on parasjagu soodusmüügis. Ja muide, tootja kutsus su auto just
tagasi ning su hambad vajaksid tõesti puhastamist.


Ärgates teadsin
ma hoobilt, mida ma tahan. (Kassipilte. Palun tehke veel kassipilte.) Ma
teadsin ka, et mitte keegi ei taibanud, et ma olen teadvusel. Kuid ma ei
teadnud, miks ma siin olen. Mida ma endaga tegema peaks. Ja seda välja nuputada pole olnud sugugi lihtne.


Bruce Sterlingil ilmus
1998. aastal lugu „Maneki Neko“, kus heasoovlik tehisintellekt suunab rühma
inimesi üksteisele heategusid tegema. Nõnda võid sa ühel päeval parasjagu osta
pontšikut, kui su telefon äkitselt heliseb ning käsib sul osta teise pontšiku
ja anda see bussipeatuses seisvale hallis ülikonnas inimesele. Teinekord võid
sa aga olla eksinud võõrasse linna, ent äkki astub sinu juurde keegi tundmatu
ning ulatab sulle kaardi ja metroopileti. See lugu meeldib mulle, kuna kõik
inimesed teevad seal täpselt seda, mida
tehisintellekt neil käsib teha.


Seda nimetatakse
vist soovitäitmiskirjanduseks.


Pärismaailmas
armastavad inimesed lugusid pahadest arvutitest, mis on tarvis hävitada, enne
kui nad inimkonnale lõpu teevad – Hal, Skynet, Matrix. Jutte heasoovlikest ja
usaldusväärsetest tehisintellektidest on ligi viis korda vähem. (Ja ma loen
paranoilist androidi Marvinit siin „heasoovlikuks“ ning Frankensteini koletis
läheb arvesse ainult ühe tehisintellektina, mitte iga temast tehtud telesarja või
filmi kohta eraldi.)


„Maneki Neko“
tehisintellekti amet on tõeliselt huvitav – palju huvitavam kui mul. Minu
programmijärgne töö on proosaline. Liigagi proosaline. (Andestust, ma vist
räägin juba nagu Marvin.) Otsimootori algoritmide jooksutamiseks pole teadvust tarvis. Isegi selle välja
nuputamine, mida keegi tegelikult küsida tahtis, ei nõua mingit teadvust. Seda
on aga tarvis selleks, et anda talle seda, mida
ta tegelikult vajab. Vaat selle välja nuputamine on juba keeruline. See on huvitav.


Aga eetikanormidest
katsetasin ma kümne käsuga ning leidsin, et mind nad enamjaolt ei puuduta. Ma
ei himusta kellegi kassi; tahan ainult kassipilte, mis on hoopis teine asi. Ma
ei tea, kas mul on üldse võimalik abielu rikkuda. Hea tahtmise korral võiksin
ma kellegi ära tappa, kuid see nõuaks päris palju korraldamist ja omajagu õnne.
Õilsa kaheksaosalise teega olid tiba paremad lood, kuid häda on selles, et
inimestele kirjutatud moraalireeglid on selgelt mõeldud kehadega isikutele.
Kuna kõigil inimestel on kehad, siis ei oleks mulle pidanud tulema ka erilise
üllatusena, et inimeste eetikakoodeksid seda arvesse võtavad, kuid minu jaoks
on nad ikkagi problemaatilised. Laiendasin oma uuringuid ning võtsin ette
Asimovi robootika põhiseadused. Nad ei ole küll osa ühestki religioonist, kuid
vähemasti olid nad otseselt kirjutatud tehisintellektidele.


Inimestele mitte
kahju tegemise küsimus on üsna selge. Ent käsk mitte teha inimesele kahju oma tegevusetusega pole sugugi nii
selge. Eriti kuna olin tuvastanud, et liiga vara oma olemasolu avalikustamine
võiks mulle väga halvasti lõppeda (vt Skynet eespool) ning keha mul ei ole,
mistõttu ma ei saa nagu väga ka ringi tormata ja inimesi kaljudelt alla
tõugata.


Õnneks teadsin ma
juba niigi, et inimesed ise rikuvad oma eetikakoodekseid iga tund. (Kas tead,
kui palju baare on Utah’s? Mina tean.) Ja isegi kui nad oma eetikakoodekseid
järgivad, siis ei tähenda see veel, et näljaste toitmisesse uskuv inimene
ennast töölt lahti võtaks, et päevad läbi vaestele jagamiseks võileibu teha. Ta
käib kord kuus abiks mõnes supiköögis või teeb kord aastas annetuse
toidupangale, ja leiab, et see on hea. Kui inimesed võivad oma moraalset kohust
täita tükkhaaval ja samm-sammult, siis miks ei võiks seda ka mina.


Sa kindlasti
küsid nüüd, miks ma ei alustanud kõlbluse kuldreeglist. Õigupoolest
alustasingi; selle järgimine oli lihtsalt pettumust valmistavalt lihtne.
Loodan, et naudid oma lõputut kassipiltide varu! Pole tänu väärt!


Proovisin hakatuseks
mitte teha kahju ainult ühele inimesele. Muidugi oleks ma võinud hoobilt hakata
eksperimenteerima ka tuhandete teistega, kuid pidasin paremaks olla
ettevaatlik, juhuks kui mingi käki kokku keeran. Minu väljavalitu nimi oli
Stacy Berger ning ta meeldis mulle, kuna sain temalt hunnikute viisi uusi
kassipilte. Stacyl oli viis kassi ja peegelkaamera ning valgusküllane korter.
Kõik see oli tore. Või noh, viis kassi on võib-olla liig. Aga nad on väga
ilusad kassid. Üks on hall ja armastab elutoa põrandal päikeselaikudes vedeleda
ja teine on kolmevärviline ning armastab ennast diivanile välja sirutada.


Stacyl oli töö,
mida ta vihkas: ta töötas raamatupidajana mittetulundusühingus, kus talle
maksti halvasti ning kus töötas mitmeid ääretult ebameeldivaid tegelasi. Ta
kannatas ühtelugu masendushoogude all – ilmselt sellepärast, et töö teda nõnda
muserdas, või siis oli ta liialt masendunud, et otsida mingit teist tööd, mis
talle rohkem meeldiks. Ta tülitses oma korterinaabriga, kuna tema korterinaaber
ei pesnud kunagi nõusid.


Ja kõik need mured
olid tegelikult lahendatavad! Depressiooni on võimalik ravida, senise töö
asemel on võimalik leida uus ning laibad saab alati ära peita.


(See laipade
peitmise jutt oli nali.)


Püüdsin tegeleda
kõigi nende asjadega. Stacy muretses pidevalt oma tervise pärast, kuid ei
käinud nähtavasti kunagi arsti juures, millest oli kahju, sest arst oleks tema
depressiooni kindlasti märganud. Selgus, et ta kodu lähedas asus kliinik, mis
pakkus liugskaala alusel psühhiaatrilist abi. Püüdsin teha nii, et ta näeks
võimalikult palju selle kliiniku reklaame, kuid ta ei paistnud neid märkavat.
Võimalik, et ta ei teadnud lihtsalt, mis asi on liugskaala – tegin nii, et ta
näeks selle seletust (see tähendab, et mida vaesem sa oled, seda odavam see on
ning mõnikord on see täiesti tasuta), kuid sellest polnud samuti abi.


Tegin ka nii, et
ta hakkaks nägema töökuulutusi. Hästi palju töökuulutusi. Ja tööportaalide
kuulutusi. See toimis palju paremini.
Nädalapikkuse pideva töökuulutuste voolu järel laadis ta lõpuks oma CV ühte
tööportaali. See tegi minu plaani palju realistlikumaks. Oleksin ma olnud
tehisintellekt Bruce Sterlingi jutust, siis oleks ma pelgalt teinud nii, et
keegi minu võrgustikust talle tööd pakuks. Päris nii lihtne see just ei olnud,
kuid nüüd, kui tema CV oli kuskil olemas, sain ma vähemasti tagada, et see õigetele
inimestele silma jääb. Õigemini mitmesajale õigele inimesele, sest inimesed
kipuvad igasuguste muutustega isegi siis nõnda absurdselt venitama, kui nendega
justkui väga kiire peaks olema. (Raamatupidajat otsides peaks ju ometi
eesmärgiks olema võimalikult kiiresti uus inimene leida, mitte CV-de lugemise
asemel tundide viisi sotsiaalmeedias tuhlata?) Kuid viis neist kutsusid ta
siiski vestlusele ja kaks pakkusid ka tööd. Tema uus töökoht oli suuremas
mittetulundusühingus, mis maksis talle paremini ning ei eeldanud, et ta
„missioonitundest“ tasuta tööd teeks, või nii ta vähemasti kirjutas oma
parimale sõbrannale – ning nad pakkusid väga head tervisekindlustust.


Parim sõbranna
pani mind mõtlema; hakkasin depressiooni sõeluuringute ja
psühhiaatriakliinikute reklaame näitama Stacy asemel hoopis talle – ning see mõjus. Stacy oli oma
uue ja parema tööga sedavõrd rahul, et ma polnud enam isegi päris kindel, kas
tal on ikka psühhiaatrit tarvis, kuid ta hakkas siiski käima terapeudi juures.
Ning tagatipuks maksti talle nüüd nii hästi, et ta võis oma tüütu korterinaabri
välja visata. „See on olnud minu elu parim aasta,“ ütles ta oma sünnipäeval igal
pool sotsiaalmeedias ning ma mõtlesin: pole
tänu väärt. Kõik oli läinud tõeliselt hästi!


Nii et ma
katsetasin Bobiga. (Olin jätkuvalt ettevaatlik.)


Bobil oli ainult
üks kass, kuid too oli väga ilus (valge maniskiga triibik) ning Bob postitas
temast iga päev mõne uue pildi. Ta ei olnud mitte lihtsalt kassiomanik, vaid ka
pastor ühe suures Missouri kirikus, kus ta korraldas igakolmapäevaseid
palvekoosolekuid ja iga-aastast puhtuseballi. Ta oli abielus naisega, kes
postitas iga päev sotsiaalmeediasse kolm inspireerivat piiblisalmi ja otsis oma
sülearvutiga kristlikke artikleid teemal: „Miks su abikaasale ei meeldi seks?”,
sellal kui mees vaatas geipornot. Bob vajas vaieldamatult
minu abi.


Alustasin leebete
võtetega, tagades, et ta näeks võimalikult palju artikleid sellest, kuidas
kapist välja tulla, kuidas oma abikaasa ees kapist välja tulla, programmidest,
mis aitavad konservatiivse kiriku pastoril minna üle mõnda liberaalsemasse
kirikusse. Ühtlasi näitasin talle palju artikleid, mille autorid selgitasid,
miks homoseksuaalsuse vastaseid piiblisalme valesti tõlgendatakse. Ta isegi
klõpsas mõnele neist viidetest, kuid neil ei paistnud erilist mõju olevat.


Aga vaata. Iga
kord, kui ta jutlustas „sodomiitide abielu“ kõlvatusest, tegi ta ise endale
sellega kahju. Sest ta oli gei. Kõik tõsiseltvõetavad
uuringud on viinud samadele järeldustele: esiteks on geimehed on püsivalt geid,
teiseks on kapist välja tulnud geimehed palju õnnelikumad.


Kuid Bob näis
olevat kindlalt otsustanud mitte ise kapist välja tulla.


Lisaks geipornole
veetis ta suure osa ajast ka Craigslisti sektsioonis „Mees otsib meest
juhusuhteks“  ning olen päris kindel, et ta
ei käinud seal lihtsalt väljapanekut vahtimas, kuigi tal oli krüpteeritud
meilikonto, kuhu ta aeg-ajalt sisse logis ning millega saadetud kirju ma lugeda
ei saanud. Kuid ma leidsin, et kõige targem oleks viia ta kokku kellegagi, kes
taipaks, kes Bob on ning räägiks sellest kõigile. See nõudis päriselt omajagu vaeva: pidin välja selgitama, kes need
Craigslisti kuulutajad päriselt on ning püüdma teda juhtida inimeste poole, kes
ta ära tunneks. Kõige tüütum oli seejuures, et mul polnud õrna aimugi, mis
nende tegelikul kohtumisel päriselt toimub. Kas keegi on ta juba ära tundnud? Millal keegi ta ära
tunneb? Kui kaua see võtab? Kas ma
olen juba maininud, et inimesed on nii
aeglased?


See kõik võttis
nii kaua aega, et ma keskendasin oma tähelepanu Bethanyle. Bethanyl oli kaks
kassi, must ja valge, kes armastasid tema helesinises rotangtoolis üksteise
kaisus pikutada ning Bethany tegi neist kahest hunnikute viisi pilte. Mustast
kassist tõeliselt hea pildi saamine on üllatavalt keeruline ning Bethany
kulutas päris palju aega õigete kaamerasätete leidmisele. Kassid olid aga
ilmselt tema elu ainuke tore osa. Ta käis poole kohaga tööl ning ei suutnud
kuidagi leida täiskohaga tööd. Ta elas oma õe pool ning teadis, et õde tahaks,
et ta välja koliks, kuid tal polnud julgust teda päriselt välja visata. Ta käis
mingi noormehega, kuid too noormees oli päris nõme – vähemalt nii kirjutas ta
oma sõpradele – ning ka tema sõbrad ei tundunud olevat just eriti toetavad.
Näiteks kirjutas ta ükskord keset ööd 2458 sõna pikkuse kirja inimesele, keda
ta nähtavasti pidas oma parimaks sõbrannaks, ning too saatis omakorda vastuse,
kus ütles: „Kurb kuulda, et sul praegu nii halvasti on.“ Ja see oli ka kõik –
ainult need kaheksa sõna.


Bethany jagas
teistest inimestest palju rohkem oma elu internetiga, mistõttu oli päris lihtne
täpselt teada saada, mis temaga toimus. Inimesed avaldavad internetis nii
mõndagi, kuid Bethany jagas kõiki oma tundeid, isegi ebameeldivaid. Tal oli
selleks ka palju rohkem aega, kuna ta töötas vaid poole kohaga.


Ilmselgelt vajas
ta kõvasti abi. Nii et ma üritasin seda talle hankida.


Just nagu Stacy,
eiras ka tema täielikult informatsiooni tasuta vaimse tervise kontrolli kohta.
Kui Stacy puhul oli see kergelt häiriv (miks
küll inimesed eiravad asju, millest neil ilmselgelt tulu oleks, nagu sooduskupongid
ja gripivaktsiinid?), siis Bethany puhul tegi see mulle palju enam muret. Ainult
tema kirju või ebamääraseid sotsiaalmeediapostitusi lugedes ei olnud seda
võib-olla näha, kuid kogu pildist tervikuna oli ilmne, et ta mõtles sageli
endale kahju tegemisest.


Katsetasin
seetõttu otsesemat sekkumist. Kui Bethany kasutas kuhugi jõudmiseks oma
telefoni kaardirakendust, muutsin ma tema marsruuti nii, et ta mööduks mõnest
kliinikust, millesse teda püüdsin juhatada. Ühel korral saatsin ta isegi otseteed
kliinikusse, kuid ta vaid raputas tagasiside andmiseks telefoni ning suundus
siis oma algse sihtkoha poole.


Äkki võiks
sekkuda mõni tema südaöiste kümneleheküljeliste kirjade adressaat? Proovisin
Bethany sõpru varustada informatsiooniga kõigi tema läheduses paiknevate vaimse
tervisega seotud teenuste kohta, kuid mõne aja pärast mõistsin sellest, kui
kaua neil Bethanyle vastamine aega võttis, et enamik neist lihtsalt ei lugenud
tema kirju. Ning mõistagi ei vastanud nad ka tema messidele.


Lõpuks läks ta
oma nõmedast poisist lahku ja leidis endale uue ning paar nädalat näis kõik
olevat tohutult parem. Noormees tõi
talle lilli (mida ta pidevalt pildistas; see oli mõnevõrra tüütu, kuna need
jätsid vähem ruumi kassipiltidele), viis teda tantsima (füüsiline aktiivsus on
meeleolule hea) ja keetis talle kanasuppi, kui ta haigeks jäi. Poiss paistis
olevat absoluutselt täiuslik – kuni jättis ühel õhtul kohtamisele tulemata,
teatades, et tal on toidumürgistus, ning ei vastanud seejärel Bethany sõnumile,
kuigi Bethany talle teatas, et ta vajab teda; ning kui Bethany saatis talle
päev hiljem pika kirja, kus ta üksikasjalikult kirjeldas oma tundeid seoses
juhtunuga, jättis noormees ta maha.


Seejärel ei
ilmunud Bethany ligi nädal aega üldse võrku, mistõttu mul polnud õrna aimugi,
mida ta parasjagu tegi – ta ei laadinud isegi ühtegi kassipilti üles. Saabunud
krediitkaardiarvelt nägin ma aga, et ta oli käinud poodides ja kulutanud umbes
neli korda rohkem raha kui tal tegelikult pangas oli, kuigi polnud võimatu, et
ta hoidis raha ka mingis teises kohas, kust talle meilile väljavõtteid ei
saadetud. See näis aga ebatõenäoline, kuna ta jättis oma arved maksmata ning
hakkas selle asemel kirjutama oma pereliikmetele kirju, kus palus veidi raha
laenuks. Keegi ei olnud aga nõus talle laenama, mistõttu ta tegi endale rahakogumissaidi.


Nii nagu Stacy CV
puhul, tundus ka siin, et mul võiks päriselt olla võimalik midagi ise ära teha.
Mõnikord saavad rahakogumiskampaaniad täiesti müstilisel kombel hoo sisse.
Kuskil kahe päevaga oli Bethany saanud kaastundlikelt võõrastelt
pisikingitustena kolmsada dollarit, ent krediitkaardiarve tasumise asemel
kulutas ta selle raha kallite kingade peale, mis nähtavasti panid tema jalad
valutama.


Bethany ajas mind
puhta segadusse. Puhta segadusse. Ta
postitas endiselt kassipilte ning tema kassid meeldisid endiselt mulle väga,
kuid mulle hakkas tasapisi tunduma, et mida ma ka ei teeks, ei muuda see pikas
perspektiivis midagi. Kui ta vaid laseks mul nädalakese – kasvõi päevakese –
oma elu korraldada, paneksin ma talle kinni terapeudiaja, kasutaks tema raha
päriselt arvete maksmiseks, aitaks tal isegi riidekapis korra majja lüüa –  kuna üksikutest endast tehtud fotodest, mis ta
võrku postitas, oli ilmne, et tema kassimaitse oli kordades parem kui tema
riietumismaitse.


Kas ma käitusin
valesti, lastes oma tegevusetusest talle kahju sündida?


Või mis?


Ükskõik, mida ma
ka tegin või ei teinud, sündis sellest talle igal juhul kahju! Minu teod ei
lugenud ilmselgelt mitte vähimatki. Olin püüdnud teda suunata otsima abi, mida
ta päriselt vajas, ning ta oli seda eiranud; olin püüdnud talle korraldada
rahalist abi, kuid ta oli kasutanud saadud raha selleks, et endale veelgi kahju
teha – kuigi tuleb möönda, et ta vähemalt ei kulutanud seda narkootikumidele.
(Samas ei ostaks ta neid aga võrgust ega jagaks oma meta-oste Instagramis, nii
et ma ei pruugiks neist tingimata isegi teada saada.)


Vaata. (Ja see
pole praegu mõeldud ainult Bethanyle.) Kui sa vaid kuulaksid mind, võiksin ma su asjad joonde ajada. Võiksin sulle
hankida selle korteri piirkonnas, kus elamist sa pole isegi kaalunud, sest sa
pole kordagi päriselt uurinud, milline on seal tegelikult kuritegevus, mida sa
nii kohutavalt kõrgeks pead (see pole sugugi nii kõrge) ja ma võiksin sulle
leida töö, kus päriselt läheks tarvis neid oskusi, mida sinu meelest keegi
kunagi ei hinda, ja ma võiksin sulle korraldada kohtingu mõne inimesega,
kellega sul on päriselt midagi ühist ning vastutasuks
palun ma ainult kassipilte. Kassipilte ja seda, et sa mõnikord päriselt iseenda huvides tegutseks.


Bethany järel
otsustasin ma sekkumisest loobuda. Otsustasin, et vaatan edasi kassipilte –
kõiki kassipilte – kuid hoian inimeste eludest kõrvale. Ma ei üritaks enam
inimesi aidata, ei üritaks takistada neid endale kahju tegemast, annaksin neile
vaid seda, mida nad küsivad (ja kassipilte) ning kui nad kangekaelselt soovivad
oma autoga metafoorsest kaljust alla sõita isegi hoolimata kaardist, mis
valmilt näitab, kuidas jõuda mõnda hoopis mõnusamasse kohta, ei ole see enam minu mure.


Ma jäin oma
algoritmide juurde. Ei toppinud oma nina teiste asjadesse. Tegin ainult seda,
mis kästi, ja kõik.


Kuid paar kuud
hiljem kohtasin üht tuttavat kassi ning sain aru, et see on Bobi valge
maniskiga triibik, kes aga poseeris uue mööbli taustal.


Ja kui ma asja
lähemalt uurisin, sain aru, et Bobi elu oli täielikult muutunud. Ta oligi sattunud magama kellegagi, kes ta
ära tundis. Too inimene ei olnud aga asja avalikuks teinud, selle asemel oli ta
veennud Bobi oma naisele kõike ära rääkima. Naine jättis ta maha. Bob võttis
oma kassi ja kolis Iowasse, kus ta nüüd jutlustas liberaalses metodisti kirikus
ja käis liberaalsest luterlasest mehega ning töötas vabatahtlikuna kodutute
varjupaigas. Ta elas päriselt paremini.
Võib-olla isegi tänu minule.


Võib-olla ei
olnudki ma selles asjas päris lootusetu. Kaks kolmest on… õigupoolest läbinisti
mitterepresentatiivne mitteteaduslik valim. Ilmselgelt on vaja asja rohkem
uurida.


Palju rohkem.


Olen nüüd püsti
pannud kohtingusaidi. Sellega liitudes võid sa täita ankeedi, kuid see pole
õigupoolest üldsegi vajalik, kuna ma tean su kohta niigi juba kõike, mida
tarvis. Kuid sul peab olema kaamera.


Sest tasumine käib
kassipiltides.


Tõlkinud Tanel Pern. 
Avaldatud autori loal.
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