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Mul oli alguses kuri plaan, et kirjutaks ménuga ilmast siia. Pikalt ja laialt, koos isiklike naidete,
etteheidete, kurtmiste ja halvakspanemistega. Kandsin selle idee maha kui liiga igava. Seejarel
motlesin, et no raagiks sellest va tdvest, mis modda meie maad kaib? Kandsin sellegi idee
maha, peamiselt isikliku vaimse tervise huvides. Nonda siis jaabki sissejuhatuseks see, kuidas
ma ei suutnud valja mdelda sissejuhatust.

Erinumbreid polegi Reaktoris motet vaga tihti ette planeerida, sest tihtipeale juhtub ndnda, et
universum keerleb kord Uhtpidi, kord teistpidi, erinumbrid panevad ennast tihtipeale lausa ise
kokku. Hakka v0i uskuma mingeid vananaistejutte kuu faasidest vdi muust kaheldava
vaartusega kraamist. Eks me muidugi mingis omas ritmis téepoolest tuksume, tahame kull
kangesti moelda, et oleme erilised, kes 0Oieke, kes helbeke, kes tadhesiisteem kauges
galaktikas. Tuhjagi me oleme, kui ikka kuldne oktoober annab teed rdvedale novembrile
(n&ete, ikka surusin sisse selle ilma!), siis sativad kdik ennast koju diivani peale istuma: kassid,
koerad, ulmikudki. Ja nbnda stnnivad métisklused ja arvustused. Novembrikuine Reaktor ongi
arvustustega kuidagi eriti heldelt dle kullatud, sellest on muidugi ainult r6dm.

Lisaks arvustustele on ka kaks artiklit: esiteks motiskleb Jiri Kallas teemal kas joonealuseid
markuseid on Uldse vaja ja teise artikliga toome lugejateni Kalver Tamme artikli Zanrist
vesternidest, kangelastest ja muust pénevast. Seos ulmega on kill veidi pinnapealne, aga
Reaktori toimetuse konsiilium oma suurejoonelises majesteetlikkuses otsustas, et piisavalt
suur osa tekstist kaib lihtsalt loome ja narratiivide kohta. Oppida on artiklist piisavalt ja
silmaring ei saa kunagi liiga avar olla.

Seejarel siis tulevad arvustused pohimotteliselt kbigele, mida maamuna peal kirjutatud ja
avaldatud on. Ene Kallas leiab, et Kalmsteni uus kogumik on nii geniaalse kirjamehe jaoks
veidi lati alt [&bi minek, pilk heidetakse Weinbergi "Meeleheite kogumikule" ja mina vaatasin
nappusattunud maailmaléputeemalist (millist siis veel?) filmi "Greenland". Putdsin veidi oma
hajevil ja harali motteid ka seal vormistada millekski tldise arvamusartikli laadseks, iseasi kas
sellega korrektselt hakkama sain. Niigi muljetavaldavast nimekirjast on puudu mu enda
arvustus Marek TIhhonovi romaanile "Maailmaldpu pé&evik", sest ma olen selle ara kaotanud.
Eks ilmub jargmises numbris, kui ma ta oma sajast erinevast salvestuskeskkonnast tles leian
vOi uuesti kirjutan. See-eest on aga Tihhonoviga pikk ja pdhjalik intervjuu, mida vaga soovitan
lugeda. Samuti on huvilistele pakkuda katkend Tihhonovi uuest romaanist, mis "esimese
koroonaromaanina” juba ka meediakiinnise Uletanud on.

Jutte on seekord kaks: Miikael Jekimovi "S6nad O0taeva all" ja Helju Rebase "Helendav
kass". Jekimov oma vanas tuntud headuses on paljudele ajakirjalugejatele ilmselt tuttav ning
Helju Rebane on ilmselt juba tuttav. Rebane saatis meile kimbukese lugusid ning jagasime
need kavalalt mitme erineva numbri vahel laiali. Kes teab, ehk kirjutab veel, sest see tundub tal
hasti vélja tulevat ...?

Lugemist kull ja veel, kdike ei hakkagi ette lugema. Kull aga juhin veel vimase sammuna
tdhelepanu sellele, et mahukaid eelmise erinumbri Kreator arvustusi on meil seekord lausa
kolm.

Novembrikuine ulmestaar on Andres Joala ja kaanepildi tegime ise.

Tervitades
Triin & toimetus
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Intervjuu: Marek Tihhonov (Joel Jans, Juri
Kallas)

Raagi alustuseks veidi endast. Kus siindisid-kasvasid, kuidas méddus lapsepdlv?

Ma olen Tallinna poiss. Enamiku lapseeast veetsin Lasnamael, umbes 20 aasta eest kolisin
Tallinna kulje alla Jurisse, kus elan siiani. Olen sindinud aastal 1975 ja seega maletan vene
aega, iseseisvumise lipulehvitamisi ja naidd siis uut Eestit kah. Seega olen elanud kolmes
reaalsuses, mis on ehk mu ulmehuvi tekkele kaasa aidanud.

Kuidas sai alguse sinu ulmehuvi? Mis oli esimene tésise mulje jatnud ulmekas?

Raamatud meeldisid mulle tohutult juba alates vaga varajasest noorusest. Mu ema vaidab
(ise ma seda muidugi ei méleta), et juba aastaselt oli mu lemmiktegevus Eesti Noukogude
Entstklopeedia telliste lehitsemine. Kui mu vanemaid uskuda, siis vOisin ma seda teha mitu
tundi jutti ehk siis neil oli minuga suht muretu — kanna raamatud ette ja vOid vabalt ise kodust
ara minna.

Lugema &ppisin vaga varakult (kusjuures jallegi mu ema vaitel ma peamiselt ise dppisin, sest
tal polnud aega mind dpetada) ja lugesin ma lihtsalt meeletult palju. Kbéike lugesin, mida katte
sain.

On keeruline 6elda, millest mu ulmehuvi alguse sai, ent seda maletan kull, et kui olin mingi
viie-kuue-seitsmene, siis veetsime me perega igal aastal kolm suvekuud Peipsi jarve
pdhjakaldal Alajoe kilas, kus peaaegu kdik minuvanused lapsed olid venekeelsed. Mu isa on
venelane, ent vene keel on mul omandatud keel, kuna kodus réaékisime alati eesti keeles ja
selgeks sai see keel just nendel suvekuudel.

Kohalikus raamatukogus oli nii umbes neli vdi viis eestikeelset raamatut, millega ma sain
Uhele poole paari paevaga. Kuna midagi muud voétta polnud, hakkasin lugema vene keeles.
Alguses sonastiku abil ja siis, Ullatavalt kiiresti, juba ilma selleta. Vaga vdimalik, et mu
ulmehuvi sai, kui mitte alguse, siis vahemalt suurema hoo sisse just siis, sest huvitaval kombel
oli kohalikus raamatukogus vaga palju venekeelset ulmet — nii vene enda ulmet kui ka
angloameerika ulme tdlkeid.

Vene ulmega jain sina peale péaris pikaks ajaks ning tUksvahe olid mul raamaturiiulid neid
EKSMO-Pressi sarja Nitj Vremeni ja kirjastuse AST sarja Zvjozdnyi Labirint raamatuid triiki téis.
Nuud on selle ajajargu venekeelseid ulmeraamatuid koju jd&nud vast 40 kandis — jatsin need,
mis enim meeldisid (Lukjanenko, Gromov, Strugatskid jne) ja teised jagasin raamatukogudele.

Esimest tdsise mulje jatnud ulmekat ma ei méleta. Kui ma peaksin nimetama raamatuid, mis
mind ses vallas Uldse laiemalt on mdjutanud vo6i siis raputanud, siis esimene on lsha
vahedullatuslikult Simmonsi Hyperioni sari ja teine kindlasti palju suurema Ullatusena sellise
vene ulmekirjaniku nagu Andrei Valentinovi sari Oko Sild. Lihtsalt need kaks asja on kuidagi
sisse jaanud, kusjuures ma pole kindel, et eriti teise puhul see kiindumus ntud ule lugedes
alles jadks. Mul on Valentinovi raamatud kodus riiulis olemas, ent ma ei tea, kas peaksin need
avama.
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Kuidas hakkasid kirjutama ja kuidas sattusid Marduse seltskonda?

Ma pean kohe tunnistama, et ma olen vaga kehv meenutaja. Mulle ei ole minevikus aset
leidnud siindmustest heietamine omane. Ma olen vaga vahenostalgiline, kui lubate ennast nii
valjendada. Mulle meeldib elada praegu ja vaadata tulevikku. See, mis on olnud, on minu jaoks
tidtu ja vBoras. Justkui mone teise inimese kunagine elu. Ei tunne sellega erilist seost ega
sidet. limselt on see vastikus mineviku suhtes minus siigavalt sees, sest ma unustan toimunud




asju kergesti. Pole mingi uus nahtus, alati olen unustanud.
Aga ma annan endast parima, eks ole?

Aastal 1994 (olin siis 19-aastane) kirjutasin ma oma esimese t0siseltvoetava ulmejutu.
Nimeks ,Vihmamees*. Ei osanud sellega miskit peale hakata ja pakkusin ajakirjale Pdhjanael,
mida toimetas Mario Kivistik. Lugu avaldati ara ja kuidagi juhtus nii, et kui ma olin parast seda
l&abinud kohustusliku sdjavaeteenistuse (6nneks juba Eesti Kaitsejdududes), siis jain Mario
juurde ajakirjandusmajja. Toimetasin seal miskit noortelehte ja, kuna Mariol oli Marduse jaoks
pidevalt lugusid vaja, siis kirjutasin talle neid tukitbona.

Raul Sulbi on mu véarske luhiromaani jarelsénas kokku arvutanud, et kirjutasin (peamiselt
Marduses avaldamiseks) aastatel 1994 — 2004 34 |uhilugu. Ma arvan, et neid lugusid oli
tegelikult oluliselt rohkem, kusjuures. Ideedepuudust mul ei olnud, kirjutamine sujus — polnud
raske.

Muide, ,Vihmamehega“ juhtus selline vahva lugu, et aastal 2009 kirjutas mulle Wimberg ja
kisis, kas ta voiks Avita koostatavasse 6. klassi eesti keele 6pikusse selle loo lisada (vdi, noh,
tegelikult ttles, et lugu on sees ja ega mul miskit selle vastu pole). Ma Utlesin, et lase minna ja
kisisin, kui palju ma peaks kirjastuselt raha ndudma. Wimberg soovitas kiisida 500 krooni ja
selle ma ka sain. Mainimist vaart on see lugu veel seeparast, et mul k8ige esimene laps 6ppis
just sel ajal 6. klassis ja kirjanduse tunnis kasutasid nad just seda Gpikut.

Sa olid ise aktiivne osaline 1990. aastate eesti ulme tousus. Kui erinevad voi sarnased
tunduvad sulle tolleaegne ja praegune ulmemaailm ja -elu?

Ma pean tunnistama, et kill kirjutasin 90. aastatel palju, ent ulmeringkonna elus ma, kui ajuti
veebis puhkenud spontaansed tulevahetused kdrvale jatta, eriti aktiivselt ei osalenud. Veiko
Belialsiga suhtlesin kull, ent sedagi mitte tlem&é&ra. Maletan, et mind pelutas pisut ta Ulevoolav
entusiasm, sest mul oli elus veel tuhat muud asja ka peale ulme. Kirjutada mulle meeldis ja
(ulmet) lugeda ka, ent kui Veiko tuli ja hakkas 6hinal uimeasjadest radkima ja teatas naiteks, et
nuud on kdik otsustanud mingi Ghismaailma jaoks hakata lugusid kirjutama, siis tuli mul blokk
ette. Ma vist olin natukene erak, kui jarele moelda.

Nii et ma voisin kull valiselt olla aktiivne osaline, ent mu osalus piirdus peamiselt sellega, et
ma kirjutasin palju ja sdber Mario ka avaldas p&himétteliselt kbik, mis ma kirja panin.

Viimasel kahel aastakiimnel olen ma Eesti uimeilma tegemistest veelgi enam eemal. Ausalt-
Oeldes ei tea uldse, mis toimub. Eemalt vaadates ja minuni kaudseid teid pidi joudva
fragmentaarse info pdhjal otsustades on toimunud loomulik rahunemine ja taiskasvanuks
saamine. Naiteks varajastest Esconidest (Uhel voi kahel ma ikka kaisin) meenub, et teatud
seltskond Uritas end ikka pildituks juua ja moll oli, noh, korralik. Hiljuti juhtusin ndgema telest
.-Roaldi retkede" saadet, kust oli naha, et niid on Estcon vist malbe perelritus. Loomulik
asjade kaik, tegelikult. Noorest peast tahaks ikka soomusmasina peale ronida, ent klipsemas
vanuses muutub sest oluliselt tdhtsamaks veendumus, et sinu kdrval on keegi, kes teab, mitu
lusikat suhkrut oleks vaja su kohvi sisse panna ning mitu ja mis varvi tabletti tuleb sul igal
hommikul sisse vétta.

Marek Simpsoni algusaegade looming oli omajagu kiiliniline, napis stiilis vaheste
kirjeldustega ning pudndi peale iiles ehitatud. Voib ka o6elda, et olid ideedelt ja
butafoorialt ehk kdige ulmelisem autor Marduse nn suurest kolmikust. Voiksid sa
kirjeldada eeskujusid voi lugemismaterjali, mis su loomet just selliseks kujundas?

Nagu ma juba Utlesin, lugesin ma alates vaga varajasest noorusest vaga palju. See, mis mu
sulest valja tuli, oli segu sellest kdigest, mis aastate jooksul mu silmade kaudu sisse oli lainud




ja ajus Uhtlaseks massiks muutunud. Ses mottes eeskujusid ei olnud. Teadlikult pole ma kidill
dritanud kunagi kedagi kopeerida. See, mis torust vélja tuli, see ka paberile laks.

Maletan, et 90. aastatel stiudistati mind moned korrad plagiaadis. Vdin kae siidamele panna
ja kinnitada, et teadlikult pole ma kellegi teise loomingut enese oma pahe kull kunagi
pakkunud, ent kuna mu pea oli sel ajal pungil tais métteid, ideid ja vormi otsivaid lugusid (ma
Utleks, et mu loomisprotsess oli omamoodi ,palavikuline), siis vis pohimotteliselt tahtmatult
kill ajus luhis tekkida ja moni kunagi minu poolt loetud lugu vGi idee mulle mu enese oma
tunduda. Ma arvan, et see kahtlus (on see méttejupp niiid mu enese oma vdi ma olen seda
kusagilt lugenud?) on tegelikult kdigi kirjutavate inimeste hinges, ent Uldiselt ei julge nad seda
avalikult tunnistada. Iga kirjanik teab, et kdik lood on tegelikult juba ammu kirja pandud, ent
kirjutab ikka.

Kirjutasid kunagi, et , Existerioni*“ olevat tahetud isegi vene keelde tdlkida. Mis sellest
sai?

Oli jah mingi selline kisimine. Detaile enam ei méleta. limselt ei saanud miskit, kuigi
Venemaa puhul ei saa milleski kindel olla.

Kuidas sa tagantjarele ise tollaseid tekste naed-hindad?

Ma néen ja hindan, et need olid kirjutatud omas ajas ning inimese poolt, kellega mul on
tdnapéeval vaga vahe Uhist. Aeg-ajalt olen m6ne oma vana asja otsa komistanud ja kui ma
seda loen, siis mingisugust emotsionaalset sidet mul sellega ei teki. MOnikord vangutan pead,
et kill on ikka rumal vdi naiivne, ja vahest tdusevad ka kulmud, et kas ma tGesti olen kunagi
midagi nii &gedat kirja pannud. Tavaliselt pean pingutama, et tekiks veendumus, et need lood
on tdepoolest kunagi minu poolt kirja pandud. Vanad lood on nagu kunagised head sdbrad,
keda sa pole aastakimneid néinud ja kelle sa oled suuresti unustanud. Sa void hea tahtmise
korral suuta meenutada, et nad/need tdhendasid kunagi sinu jaoks miskit, ent niid on see
side taastumatult olematuks hajunud.

Ehk enim (kuigi sedagi Uliharva) olen métisklenud Veiko Belialsiga kahasse kirjutatud
Existerioni Ule. Ma ei saa Oelda, et ma kahetsen, et see kunagi ilmus, sest sellisel
kahetsemisel ei ole suurt métet. Kui ma saaks aega tagasi kerida, siis jataksin selle raamatu
siiski ilmselt tegemata. Kui ma uldse peaksin oma kirjutajaminevikus midagi labikukkumiseks,
siis oleks see just Existerion. Enim ehk seepéarast, et kui Veiko poleks olnud sellesse projekti
kaasatud, oleks ta ehk sellele kulunud aja jooksul pannud kirja midagi palju d&gedamat. Mulle
tundub, et tal oli sel ajal hoog sees ja ma vdisin talle tahtmatult pisut jala ette panna.

Samas, vahetult parast kdnealuse romaani ilmumist sain ma mitmeid kirju, kus romaani
lugenud inimesed kinnitasid, et see andis neile vaga palju ja aitas eluga edasi minna. Kui
raamat andis monele inimesele tagasi elumdtte ja tbi ta mustast august valja, siis ei saa vaita,
et selle ilmumine oleks olnud halb. Vastakad tunded, seega...

Sa liikusid oma lugudega huvitavas suunas, aga peale ,Maailma parimat splatterit”
hakkas lugusid ilmuma aina vahem ning I6puks loobusid uldse. Mis olid need tegurid,
mis Kirjatéo voolule kahjuks tulid?

Raske 6elda, miks see nii laks... Aur kadus kuidagi ara ja muud elu sai akki pdevadesse nii
palju, et kirjutamiseks oleks pidanud hakkama aega vagisi tekitama. Lisaks, kui ma olin noore
vihase ulmekirjanikuna 19-aastaselt absoluutselt veendunud, et ma olen maailma koige
andekam, originaalsem ja uldse kdige parem kirjanik, siis selleks ajaks oli kohale jdudnud
teadmine, et vist ikka paris nii ei ole.

Ma pole selle kirjutamisest loobumise peale varem tegelikult méelnudki, ent kui lugesin naud




neid intervjuu kusimusi, siis hakkas mu aju sel teemal motteid ketrama ja ma maistsin midagi.
Sain aru, et ma sain kirjutamisest loobuda, kuna asendasin selle millegi muuga.

Esmalt, miks tks inimene uldse peaks kirjutama? Va6ib-olla moni tahab tdesti saada kuulsaks
vOi rikkaks (mdlemad vahetbenaolised, olgu kohe mainitud), ent enamik neist, kes kirjutavad,
teevad seda seeparast, et nad ei saa teistmoodi. Sees siigeleb ja see tunne ei kao enne, kui
peas piirjooni omandavad md&tted on paberile pandud.

See vastupandamatu sisemine sund luua ei ole minust mitte kunagi kadunud ja ilmselt ka ei
kao kunagi. See on miski, mis on kaasa sindinud, tundub mulle. Kui looma siindinud inimene
ei saa mingis vormis loominguga tegeleda, siis on see tema jaoks julm karistus. Kui sinus on
paras ports loovust, siis on selle mahasurumine piin. Elul ei ole lihtsalt iima loominguta maitset
ja varve.

Usna varsti parast seda, kui ma Idpetasin kirjutamise, tegin ma ara zumbatreeneri paberid
(Zumba on aeroobne riihmatreening, kus kasutatakse palju ladina-ameerika ritme) ja minust
sai rihmatreeningute treener. See tGik on iseenesest vaga veider, sest nooremas eas ei
meeldinud mulle tantsida. Vajadus luua sundis mind ennast muutma.

r ’ .
Terves kehas terve vaim!

Zumba tund kestab tavaliselt 60 minutit ning sinna sisse mahub 12-15 lugu, millele kdigile
tuleb teha koreograafia ehk lintsamalt 6eldes muusikasse sobituvad sammud. Sellest ongi
minu jaoks saanud peamine loomise viis ja praegu ei kujuta ma oma elu ilma selleta ette. See
rodm nende inimeste silmades, kes su treeningus osalevad ja see tohutult positiivnhe energia,
mis saalis tekib, on miski, mida tantsimise vdi rihmatreeningutega mitte sina peal olevale
inimesele on raske selgitada. Aga see on v@imas. Lisaks saan sel viisil loomingule koheselt
tagasiside.

Kirjutamisest ma vahepealsel ajal siiski pariselt ei loobunud. Aastal 2012 andsin ma oma kulu




ja kirjadega valja pisikese luulevihiku nimega ,Lullad on sees”. Eks see nditab, et sdnalise
loomise vajadus tiksus minus siiski ka vahepealsel ajal vaikselt edasi.

Kas varem kirjutatud materjalist jai midagi ka sahtlisse ootama?
Ei, sahtlis ei ole mul varasemast ajast miskit.

1994 — 2004 kirjutatud ja avaldatud lood on mul teatud osas olemas, ent paljud on ka
kaduma lainud. Uldiselt see mind ei kurvasta, sest, nagu Utlesin, ei taju ma nendega
mingisugust emotsionaalset sidet, ent kill olen ma ise tahtnud Ule lugeda vist mu selle perioodi
viimaseks jaanud jutustust ,Abbadoni viimane voitlus®. Kui tavaliselt kirjutasin ma oma lood
valmis paeva-kahega, siis selle jutu puhul nagin kurja moodi vaeva. Seda ma maletan. On ka
meeles, et tundsin jutu valmides suurt rahulolu. Kui kellelgi peaks see jutustus mingil kujul
olemas olema, siis oleksin tanulik, kui selle mulle saadad. Loeksin hea meelega Ule.

Algernoni ja Marduse ,,sdja” ajal votsid sa aktiivselt sona. Kuidas vaatled tolleaegseid
vaidlusi ja seisukohti tana?

No eks see oli paras nooruserumalus ja tihi arplemine. Ega Uksikasju vaga ei maletagi, ent
eks sai tuld antud nii Ghelt kui teiselt poolt. Minus mingit solvumist sest ajast pole kull hinge
jdénud. Pigem kehitan sellele praegu mdeldes ndutult 6lgu. Kas kellelgi vbib sest ajast olla
veel miskit sorti okas sidames? Kui kunagi sai kellelegi halvasti 6eldud, siis vabandan siiralt.
Oleme nld siis jalle sdbrad edasi.

“Vaikuseaastatel” sa ka lugesid vaga palju - uut ja uuemat kirjandust, ulmet ja
mitteulmet - ning pidasid blogi. Mingil hetkel jaid postitused harvemaks ja praegu ei ole
see blogi vist isegi enam uldse kattesaadav(?). Mida blogimine sulle andis ja miks see
soiku jai?

Mul oli vahepealsetel aastatel isegi mitu blogi. Lihtsalt Gldhuvitav blogi ja raamatublogi ja
teadus- ning terviseuudiste blogi. Eks need kajastasid mu Uldiseid huvisid. Mingil hetkel ei
tundunud blogimine enam enesele pdnev ja siis jaigi soiku. Ega ma neid blogisid pole ise
maha votnud, ent kui nad on kadunud, siis minust mitteolenevatel pohjustel. No jalle — omas
ajas olid mingid asjad, ent sinna need ka jaid.

Kui palju (ja mida) sa praegu ulmest loed?

Ma ikka loen ilukirjandust ja Uritan ennast selleks igati sundida, ent aega on vaga véhe ja eks
sellega ole keerulised lood. Ma ei olnud varem ega ole tegelikult ka praegu seda usku, et ma
peaksin iimtingimata just ulmet lugema. Uritan haarata seda, mida kiidetakse ja see, kas seal
on ulmet sees voi mitte, mind nagu vaga ei huvita.

Viimane puhtalt ulmeline asi, mis ette sattus, oli Tade Thompsoni Rosewater-triloogia. Paris
kobe lugemine.

Vahur Afanasjevi ,Serafima ja Bogdan® liigitub vist pisut samuti ulmevaldkonda — see raamat
meeldis vaga ja ilmselt votan peagi ette autori uue romaani. Palju seal ulmet on, seda ma ei
oska arvata, ent, nagu utlesin, ei ole see minu jaoks oluline.

Kui palju jalgid tanapaeval ulmeiihingu tegemisi ja oled kursis ilmuva varske
kodumaise ulmega? Kuidas pilt tundub?




Ei ole kahjuks uldse kursis s.o. teadlikult ei jalgi. Kui on soovitusi viimase 20 aasta parimate
kodumaiste ulmeraamatute kohta, siis vbtan need hea meelega vastu ja viin end tagantjarele
kurssi.

Mis tingis nimevahetuse Tihhonoviks? Kas uue nimega astub lugejate ette uus ja
hoopis teistsugune autor?

Tundus lihtsalt, et nudd on juba mdistik oma nime all kirjutada. Marek Simpsoni
pseudonuimi ma enam kasutama ei hakka — see tegelane jai kahekimne aasta tagusesse
aega. Ausalt-deldes ei teagi, mis tast saanud on. Pole tast vaga ammu midagi kuulnud.

Kindlasti olen niud hoopis teistsugune autor. Viimasest loomepuhangust on méodas nii palju
aega, et ma olen nuud juba hoopis teine inimene. Olen ma autorina labi teinud kvalitatiivse
hippe vbi on aset leidnud taandareng, seda ma ei oska ise 6elda. Autor pole ka Gigem
inimene ses asjas sdna vétma.

Raagi mone sdnaga oma uuest raamatust ning selle siinniloost. Kuidas tekkis mote
ning miks just selline teemavalik?

.MaailmalBpu paeviku“ esimest poolt ndgin ma unes. See on tegelikult isegi pisut kdhedust
tekitav, ent arkasin thel hommikul tles, haarasin paberi ja panin kirja oma unen&o, milles olid
paigas kdik hilisema romaani olulised pidepunktid ja sindmused. Mitte kunagi varem ei ole ma
midagi sarnast kogenud ja ei arvanud, et see Uldse vdimalikki oleks, ent kui ma dhtul magama
l&ksin, ei olnud mul midagi ja kui ma hommikul Ules &rkasin, oli mul enam-vahem kaik.

See, et lugu valmib esmalt mu peas ja kui ma kirjutama hakkan, on kdik enam vdhem paigas,
on minu jaoks olnud tavaline ka varem, ent loomulikult mitte sellises mahus ja kunagi varem
pole midagi nii keerukat tekkinud mu pahe the 66ga.

Ma pooldan teaduslikku maailmavaadet ja ei ole kunagi olnud religioosne inimene, sestap
arvan, et eks see koroonateema raputas lihtsalt minus midagi lahti ja alateadvus hakkas tddle,
kuni keetis loo valmis ja lasi mul teadlikult sest osa saada. Kuigi ma usun, et just nii see oli,
pean tunnistama, et jalgin praegu koroonapandeemia arengut natukene teistsuguse pilguga.
Peamiselt loodan, et varsti tuleb midagi sellist, mis muudaks mu romaanis kujutatud
stindmused vdimatuks. Esialgu, paraku, ei saa ma seda kinnitada.

Kirjutada oli lihiromaani vaga lihtne, sest lugu oli mul tdepoolest olemas ja paika tuli
loksutada vaid detailid. Ka aega kirjutamiseks tekkis eriolukorra tottu varasemast rohkem ja nii
valmis raamatu esimene versioon napi kuu ajaga.

See esimene versioon oli, muide, praegusega voOrreldes kaks korda lihem. Mingil hetkel
tundsin, et ntud on kdik ja hakkasin Kirjutist sinna-tanna pakkuma. Paljud dtlesid, et on hea
kull, ent liiga luhike. Motlesin natukene asja ule ja avastasin, et nii ongi. Lisaks oli selle pooliku
kirjatiiki loomise kaigus tekkinud kindel arusaam, kuidas lugu vdiks edasi minna, nii et ka ses
osas mul mingisuguseid loomevalusid ei esinenud. Kirjutasin kaks korda pikemaks ja siis panin
punkti. Loomulikult oli headel soovitajatel digus ja raamat sai tanu pikemaks kirjutamisele
oluliselt parem. Sellest sai tervik. Vahemalt mulle tundub nii.

Romaani ilmumise osas oli kdige raskemaks hetkeks see, kui selgus, et Kultuurkapital
raamatu trukkimist rahaliselt ei toeta. Ma ise oleks voib-olla kdega |66nud, ent Eva Luts




otsustas, et asi tuleb siiski ara teha. Ses, et raamat ikkagi ilmavalgust nagi, on seega Eval
vahemalt sama suur roll, kui autoril.

Kirjutamise protsess oli, olgu 6eldud, uskumatult pénev, sest soovisin luua kolm aastat ilma
inimeste sekkumiseta ja ka muudes parameetrites romaani sisuga kooskdlas oleva maailma
sellisena, nagu see pariselt voiks olla. Suhtlesin vaga palju erinevate valdkondade
spetsialistidega (Paasteamet, kutusefirmad, bioloogid jne) ning tulemus sai minu hinnangul
selline, et kui ilm peaks tbesti hukka minema, siis vbib antud romaanist leida edasiseks
eksisteerimiseks olulisi napunaiteid.

Mone raamatusse joudnud luhikese 16igu taga on kiimneid ja kiimneid e-kirju, milles ma uht
vOi teist valdkonda oma ala asjatundjaga tapsustasin. Nii naditeks kirjutasin raamatusse sisse,
kuidas peategelane sbidab Kasmu lahes mootorpaadiga merele. lgaks juhuks kontrollisin selle
tegevuse vOimalikkuse paadimootorite midjatelt tGle ja nad kinnitasid kui Uhest suust, et kui
paadimootor on kolm aastat valitingimustes hoolduseta seisnud, siis ei saa seda enam niisama
lihtsalt t66le mingi valemiga, sest seal on juba tekkinud pisike 6kostisteem. Tuli Umber teha.

.Maailmaldpu paevikus“ kerkib lles piisavalt pdnevaid teemasid, et neist kirjutada
palju mahukam teos. Miks valisid seekord formaadiks lithiromaani?

Lahike vastus on, et lihtsalt kukkus nii valja. Peaaegu oleks vélja kukkunud veel lihem, ent
onneks laks teisiti. Kuigi kirjutada ei olnud eelpool mainitud pdhjustel raske, ei ole ma varem
kunagi nii pikka teksti loonud. Vaike eneseuletus isegi too Iihiromaani formaat, seega.

Ma olen pisut manginud mdttega kirjutada ,Maailmalépu péevikule* kas Uks vdi kaks jarge.
Naiteks ,Uue maailma paevik” ja ,lgavik“. Ma ei tea, kas ma hakkan seda kunagi tegema.
Oleneb vast sest, kas vaim tuleb peale (olgu siis unes voi ilmsi) ja eks sellest ka, mida lugeja
l[uhiromaanist arvab. Noh, et kui ndutakse, siis vaatan, kas suudan ennast kokku votta ja kas
seest on miskit tulemas. Vagisi ma ei kirjuta. Ma ei suudaks seda teha.

Igaks juhuks jatsin ma lihiromaani Uhe véaga olulise... kuidas seda nuud o6elda...
minategelase tegematajatmise sisse. Uks vaike asi, mida ta oleks kindlasti pidanud tegema,
ent mida ta ei teinud. Kui jarg peaks tulema, siis kasvab sest minategelase veast vélja vaga
oluline liin. Ka tean ma, milliste sindmustega vdimalik teine romaan algaks.

Kas on tegu uksiku, olude kokkulangemisest siindinud raamatuga voi plaanid niid
kirjutamisega jatkata?

Kui koik laheb mu praeguste plaanide kohaselt, siis tahaksin jargmisena vélja anda Uhe
[Uhijuttude kogumiku. Mul on vaike ports sinna sobivaid lugusid juba olemas, ent vahemalt teist
samapalju peaksin veel kirjutama. Mingit kindlat tdhtaega ei ole ma enesele seadnud, sest
tahan kirjutada siis, kui tuleb tuju ja jutt voolab. Ehk jargmise aasta I6puks vdiks jouda nii
kaugele, et piisav kogus teksti on olemas. Voi siis ilmub kahekiimne aasta parast. Nauss.

Sellest saab muidugi vorrelduna ,Maailmaldpu paevikuga“ hoopis teistsugune elukas...

Ma loen oma Vaikesele Printsessile 6htuti unejutuna sageli ette Andrus Kivirahki lastelugusid
ja kord seda tehes tekkis mul mote, et digupoolest voiks ka taiskasvanute jaoks olla selline
ohtujuttude  kogumik. Kogumiku téonimetus (esialgu mu peas) ongi ,Ohtujutud
taiskasvanutele*.




Lood ise on luhikesed (no kui sa oled pika paeva kuvaldaga maad tagunud vdi pdldu
kindnud, siis ei jdua ju enam mingit tellist lugeda) ning seal on paras annus musta ja
absurdihuumorit. MAned lood on natukene ropud... noh, tegelased on ju tavalised inimesed,
kes satuvad erakordsetesse oludesse. Sa ise ju Utled ka saunalaval, et peaminister on ..... ja
voiks tegelikult Gldse ..... minna, onju? Sotsiaalselt ja Ghiskondlikult tundlikud teemad on sees,
pluss pisut provotseerimist ka. Enamikel lugudest uimemoment taiesti olemas.

Uldiselt olen ma selle kogumiku valmimise osas meelestatud Usna optimistlikult, sest
kirjutada on neid lugusid kuradima I6bus. Ma ei tea, kas teised kirjutajad ka enesel mdnda
humoorikamat teksti luues tati ninast valja naeravad, ent mul on seda praeguste lugude juures
juhtunud korduvalt. Ja no kui endal on naljakas, siis on loodetavasti suure ilma peale kokku
vahemalt mdni inimene, kel ka lugeda naljakas. Sellele ma, tahendab, loodan, voi nii.

Kui vaga kardad sa meie maailma otsasaamist? Kuidas ise maailmalépuks valmistud?
Ikka vdib maailm otsa saada. Kindlasti saab ka kunagi. Miski pole igavene.

Ma olen &ra vaadanud koik ,Elavate surnute* osad ja viinud ennast ,Maailmaldpu p&evikut*
kirjutades kurssi paljude postapokallptiliselt oluliste teemadega. Mina olen valmis ja ei karda
miskit. Las tuleb, kui julgeb. See maailmaldpp.

MARER
TIHHONOV
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Paeva materjal Wikipedias, oktoobris 2020
(Taivo Rist)

ESIMENE OUDUSFILM: "Cape Feare" (7. oktoober)

"Simpsonite” 5. hooaja 2. episood, esilinastus 7. oktoobril 1993. Sideshow Bob lastakse
vanglast enne tdhtaega valja, kui selgitab komisjonile, et tema tatoveering "Die Bart, Die"
tdhendab saksa keeles "The Bart, The". Komisjoni hinnangul ei saa keegi, kes saksa keelt
oskab, olla kuri inimene. Loomulikult hakkab Bob otsekohe Barti tapmist plaanima. Seda
episoodi on korduvalt nimetatud "Simpsonite" parimate episoodide loendites. Ta on paasenud
ka uletldistesse filmiedetabelitesse, naiteks filmitatoveeringute omasse, koomiliste stseenide
edetabelites on see koht, kus Bob jarjest paljude rehade otsa astub. Helilooja Alf Clausen
nomineeriti selle episoodi eest "Emmyle”.

Filmi pealkiri meenutab 1962. aasta filmi "Cape Fear", millest 1991 tehti uusversioon vanade
naitlejatega, ja sisuski on hulk sarnasusi.

Sideshow Bob

KUU KEEMIA: hassium (9. oktoober)

Keemilised elemendid pole ikka veel otsa saanud. Seekord tutvustan hassiumi jarjenumbriga
108. Element on vaga radioaktiivne, kdige stabiilsema isotoobi poolestusaeg on 16 sekundit.
Hassiumi valmistas esmakordselt NSV Liidus Dubnas asuv Uhendatud Tuumauuringute
Instituut 1974. aastal, aga ei suutnud tdestada, et sellega hakkama sai. Selleparast tunnistati
hassiumi leiutajateks L&aane-Saksamaal Hessenis Darmstadtis asuv Raskete loonide
Uurimiskeskus aastal 1984 ja element nimetatigi Hesseni jargi, mida ladina keeles nimetatakse
Hassiaks.

Hassium on ule pika aja esimene element, mis avastatud valjaspool USA-d ja Venemaad.
Tema keemilised omadused sarnanevad raua, ruteeniumi ja osmiumiga, mille all ta
Mendelejevi tabelis asub.



https://en.wikipedia.org/wiki/Hassium
https://en.wikipedia.org/wiki/Cape_Feare

KUU OUDUSSEIKLUS: Eknomuse neeme lahing (10. oktoober)

Missugune on antiikaja kdige suurem merelahing, selles ei saa kindel olla, sest vagede
suurus on hinnanguline, aga Eknomuse neeme lahing on Uks peamistest kandidaatidest.
Juhtus see Esimeses Puunia sdjas Kartaago ja Rooma vahel. Roomlastel oli 330 laeva 140
tuhande mehega, keda juhtisid Marcus Atilius Regulus ja Lucius Manlius Vulso Longus,
kartaagolastel 350 laeva 150 tuhande mehega, keda juhtisid Hamilkar ja Hanno. Lahing toimus
Sitsiilia [Bdunarannikul ja kaalul oli see, kummale Sitsiilia kuuluma peaks. Sitsiilia kaguosa
kuulus Surakuusa linnriigile, mis oli Uks viimaseid iseseisvaid kreeklaste kolooniaid, aga sellest
ei hoolinud kumbki. Kartaagolased olid tuntud meresditjad ja lootsid seetbttu vditu roomlaste
Ule, kes alles hiljaaegu olid s6jalaevastikku ehitama hakanud, aga kartaagolased said luUa.
Siiski kestis sdda veel 15 aastat.

Surakuusa jai iseseisvaks ja langes alles pool sajandit hiljem Teises Puunia sdjas.

Roomlastel oli 330 laeva 140 tuhande mehega, keda juhtisid Marcus Atilius Regulus ja
Lucius Manlius Vulso Longus, kartaagolastel 350 laeva 150 tuhande mehega, keda juhtisid
Hamilkar ja Hanno.

ESIMENE ULMETEGELANE: Master Chief (15. oktoober)

Master Chief on "Halo" frantsiisis esinev supersddur, paljude mangude peategelane. Ta
debiteeris 2001 mangus "Halo: Combat Evolved” ja mangud ilmuvad siiamaale (jargmine on
plaanitud jargmisse aastasse). Ta kavandati olema nagu kondiv tank, naiteks nagu tal ei
naidata ja seda on nimetatud nii plussiks kui miinuseks. Eesnimi tal siiski on (John), perenime
mitte. Pohiliselt kutsutakse teda austmega, mis vastab umbkaudu merevae vanemseersandile.
Tegelane voeti hasti vastu ja ta kujunes "Halo" maskotiks. On vélja selgitatud, et ta on sjartts
2.13 pikk ja kaalub 450 kg, ilma selleta 2.00 pikk ja kaalub 130 kg. Ta on sdnakehv, naistega ei
tegele ja Uldse pole tal peret. Siiski sundis ta inimesena aastal 2511 inimeste koloonias
Eridanus 1l-l. Kdige rohkem on tema tudruku moodi Cortana, kes on fldsilise kehata
tehisintellekt.

Master Chiefi on palju kordi nimetatud parimate videomangutegelaste loendites.



https://en.wikipedia.org/wiki/Master_Chief_(Halo)
https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Cape_Ecnomus

Lisaks on ta populaarne tegelane, keda cosplay'da.




TEINE ULMETEGELANE: Stucky (20. oktoober)

Homoseksuaalid kurvastavad selleparast, et superkangelased on heterod. Tahame
homoseksuaalset = superkangelast! Niisiis  kaaperdasid fannid Kapten Ameerika
(kodanikunimega Steve Rogers) ja andsid talle teismelise armukese James Buchanan Barnesi
hidddnimega Bucky. Nimedest Steve ja Bucky moodustati nimi Stucky, mis tdhendab Kapten
Ameerika ja Bucky Barnesi homoseksuaalset ja pedofiilset armusuhet. Seks alaealisega oleks
muidu seadusevastane, aga fannikunstile on vist lubatud. Fiktiivse eluloo jargi siindis Kapten
Ameerika 1920 ja Bucky Barnes 1925, olles seega debuildi ajal 16-aastane. Bucky oli Kapten
Ameerika kaaslane 1941-48, mil ta surma sai ja oli surnud kuni 2005. aastani, mil Marveli
koomiksikunstnikud ta jalle elustasid. See, et fannid kaevasid ajaloo hamarusest vélja
suhteliselt lUhikest aega (7 aastat) suhteliselt kauges minevikus tegutsenud tegelase, naitab ...
ma ei tea, mida see naitab. Betsy Rossist, kellega Kapten Ameerika 1953 abiellus, ei taheta
enam kuulda.

KUU ULMEAJAKIRI: "Super-Science Fiction" (24. oktoober)

See oli suuresti Robert Silverbergi ja Harlan Ellisoni ajakiri. M6lemad olid oma karjaari
alguses ja muidsid W.W. Scottile oma krimijutte. Nad raakisid Scottile, et neid huvitab rohkem
ulme, ja Scott asutaski vastava ajakirja, mida ise toimetas, ehkki ulmest suuremat ei jaganud.
1956-59 ilmus 18 numbrit. Silverberg ja Ellison kirjutasid kahe peale 40% juttudest, sageli
varjunime all. Teistelt avaldas ajakiri mujalt tagasilukatud jutte, erandiks 2 Asimovi juttu, kuid
Scott pidi nende eest Asimovile maksma mitte 2 senti sGna eest nagu teistele, vaid 4 senti.
Viimastes numbrites tahtis Scott naha koletisejutte (koletised olid USA-s moodi lainud), sellega
ajakirja tase langes ja Silverberg avaldas kéik oma koletisejutud eri varjunimede all. Ellison
voeti |6pupoole sbjavakke. Kriitikud nimetavad "Super-Science Fictionit" kdntsaks (ainult
viisakamalt), ehkki Silverberg raakis sellest hiljem kiitvalt: ajakiri aitas tal kirjanikuna areneda.
Vaadake Commonsist vagevaid kaanepilte, 14 kaanel 18-st on napilt rbivastatud naine, kes
tavaliselt on suures hadas.

TEINE OUDUSFILM: "Hingevdtja" (25. oktoober)

1990. aasta ameerika dudusfilm. Kokaiiniuimas juht s6idab oma auto sodiks. Autos viibib 5
noort inimest, kes langevad koomasse. Nende hinged lahkuvad kehast, aga esialgu nad seda
ei taipa ja arvavad, et paasesid dnnetusest eluga. Alles parast hakkavad nad tdde aimama, kui
Ukski inimene peale nende endi neid ei nde ega kuule. Surmaingel kasib oma alluval
Hingevdtjal kdik need hinged endale tuua, enne kui keskdd saabub. Film tehti vaikese
eelarvega, veerand miljonit dollarit, 5 nadala jooksul. Stsenarist mangis Uhtlasi naispeaosa.
Filmitegijad (naitlejatest kuni rezissoori ja produtsentideni) olid kdik kogenematud, ehkki hiljem
said mdned neist kuulsaks. Surmainglit mangis leedulane Robert Z'Dar, kes kaasasundinud
puude tottu oli imeliku valimusega ja kehastas paljudes Gudusfilmides pahalasi. Kriitikud
arvasid filmist halvasti, kassatulu oli filmi tegemise kuludest 6 korda vaiksem. Siiski palvis film
"Saturni” z

zanrivideo kategoorias.

KUU VALJASURNUD ELUKAS: Cetiosauriscus (28. oktoober)

See monstrum elas juura ajastu keskel 166—-164 miljonit aastat tagasi tdnapéeva Inglismaal
ja kuulus eusauropoodide ehk tdeliste sauropoodide seltsi. See selts tekkis alles 176 miljonit
aastat tagasi, nii et Cetiosauriscus on Uks varastest eusauropoodidest. Teada on Uksainus
fossiil, millest on sailinud saba, vaagen ja poolteist jalga. Ta oli 15 m pikk ja 4-10 t raske.
Kaalus pole teadlased Uksmeelel, sailinu vBimaldab mitmesuguseid rekonstruktsioone. Esi- ja
tagajalad olid Uhepikkused, kael pikk. Varvastest sisemine on suur ja kidnisega, uUlejaanud
pisemad ja kuuniseta. Fossiil avastati 1905 ja seda on plutud sokutada mitmesse perekonda,



https://en.wikipedia.org/wiki/Cetiosauriscus
https://en.wikipedia.org/wiki/Soultaker_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Super-Science_Fiction
https://en.wikipedia.org/wiki/Stucky_(fandom)

aga ei sobi ta hasti kuskile ja seetdttu peetakse teda tanapaeval oma perekonna ainsaks
esindajaks. lga péev sbi ta tohutus koguses okaspuuokkaid, sest lehtpuud polnud veel
tekkinud.

ESIMENE MUTOLOOGIAPILT: "Jumalate huku" IGpustseen (12. oktoober)

"Gotterdammerung” ehk "Jumalate hukk" on Richard Wagneri kirjutatud ooperitsukli
"Nibelungide sO6rmus" viimane, neljas ooper. See esilinastus 1876 ennenagematute
lavamasinate ja eriefektidega. Lopus saavad enam-vahem ko&ik surma, toimub Ragnartk ehk
maailma [6pp. Ldpustseenis kujutataksegi seda, kuidas alguses pdleb maapealne tapetud
kuninga Guntheri loss ja parast taevane Valhalla koos sealsete kangelaste ja jumalatega.

"Nibelungide sdrmus" pohineb 1200. aasta paiku kirjutatud eeposel "Nibelungide laul" ja
skandinaavia saagadel. Eepos omakorda pdhineb I8dvalt 5. sajandi stindmustel Burgundia
kuningriigis, kus kuningate ja kangelaste vagivaldne surm oli Gsna tavaline. Eepose tegevus
sisaldab burgundide ja hunnide valispoliitilisi suhteid (hunnide kuningas Attila on tegelane).
Ooper erineb eeposest naiteks selle poolest, et "Nibelungide laulus" ei pdle taevas ja jumalad
ara, samuti on ooperist kdik hunnid koos Attilaga valja jaetud. Eeposes ja ooperis jaadvad ellu
taiesti erinevad tegelased.

KUU COSPLAY: "Tsjuder" (19. oktoober)

Vanad slaavlased nimetasid soomeugrilasi tSuudideks. Seda nime kannab ka norra band.
Vaadake, kas sellel pildil on kujutatud ikka tlupilist eestlast. Kas peegelpilt on vaga sarnane?
Akki peaks sinnapoole piiidlema?

Band moodustus 1993 ja tegutseb tdnapdevani. Esialgu muutus koosseis sageli, nimelt
kitarristi ja trummari osas, parast 2004. aastat pole muutusi olnud. Zanriks deldakse black
metal. Bandi lauludes valmivad s6nad enne muusikat. "Tsjuderi" loomingu suured mojutajad on
satanism, Oudusfilmid, Necronomicon ja Lovecraft. Valja on antud 5 stuudioalbumit (tdnavu
lubati vélja anda kuues) ja tiks kontsertalbum.

ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Bennu (20. oktoober)

Bennu on 1999 avastatud asteroid jarjenumbriga 101955, suhteliselt pisike, [abimddduga 490
meetrit ja massiga alla 100 miljoni tonni. Gravitatsiooni moddetakse mikro-g-des, paokiirusest
pole vist motet radkida. Nime sai ta konkursil, kuhu saabus 8 tuhat nime kiimnetest riikidest.
Utle uks ilus asteroidinimi! Bruno Bennu Bernhard valitigi parimaks nimeks! Bennu oli egiptuse
jumal, kes simboliseeris loomist ja taassindi ning polnud vanaegiptlaste sonul loodud ega
sundinud, vaid ise tekkinud. Tema valimus po&hines hiidhaigrul, kes oli 2 m pikk ja tiibade
siruulatusega 2,7 m. Vist oli lennuvdimeline. Hiidhaigur on vélja surnud, aga vanaegiptlased
teda veel nagid.

NASA saatis Bennut uurima seadme OSIRIS-REXx, mis maandus 20. oktoobril 2020 ja vottis
kaasa 60 g pinnaseproove. See on esimene USA seade, mis asteroidilt pinnaseproove toob,
Jaapan on seda juba 2 korda teinud. Ullatuslikult selgus, et Bennu on geoloogiliselt aktiivne,
pursates mitte ainult gaase, vaid isegi 10 cm labimddduga kive. Bennut on vaja uurida
seetOttu, et ta orbiit I6ikub Maa omaga ja kardetakse kokkupdrget. Hada on selles, et Bennu
orbiit pole pikas plaanis stabiilne. Teadlased modelleerisid Bennut 1000 korda ja 48%
Bennudest kukkus |8puks Paikesesse, 26% Veenusele, 10% Maale ja 3% Merkuurile, 10%
heideti Paikesesiisteemist valja, tavaliselt parast kohtumist Jupiteriga. Onneks pole Bennu nii
suur, et tema kukkumine Maale inimkonna hévitaks, naiteks Tambora vulkaani purse 1815.
aastal oli vagevam, aga inimkonna kdik tuumakatsetused Uhtekokku oleks siiski vaiksem pauk
kui Bennu kukkumine Maale.
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TEINE MUTOLOOGIAPILT: Venus ja Adonis (22. oktoober)

Sellel Paolo Veronese 1580. aasta maalil on kujutatud Aphroditet ja Adonist, kelle loo jutustas
I sajandil roomlane Ovidius, ehkki legend oli palju varasem. Adonise ema Myrrha oli Kiiprose
kuninga Kinyrase titar, kes 66pimeduses ronis oma isa voodisse ja oli temaga vahekorras.
Uheksandal korral jai ta vahele ja isa ajas teda mddgaga taga, kuni jumalad Myrrha
mirdipuuks muutsid. Puuna t6i ta ilmale poja Adonise, kelle armujumalanna Aphrodite avastas
ja andis allmaailmajumalannale Persephonele lleskasvatamiseks. Kui Adonis suureks kasvas,
laksid mblemad tema parast tilli. Zeus otsustas, et Adonis peab kolmandiku aastast elama
Aphrodite ja kolmandiku Persephone juures ning kolmandiku aastast vdib ise valida, kumma
juures — Adonis valis alati Aphrodite. Adonis kais alailma jahil, kuni Gkskord jai voitluses
metsseaga kaotajaks ja hukkus. Ateenas austati Adonist igal aastal sureva ja taassindiva
jumalana ning sel moel mdjutas ta kristluse kujunemist — Jeesuke sunnib ju liUakse risti samuti
igal aastal uuesti.

Venus ja Adonis
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PAEVA MATERJAL COMMONSIS

KUU SURREALISMIPILT: De Rotterdam (8. oktoober)
) .

De Rotterdam on Hollandis |||}
Rotterdamis asuv 44- |
korruseline ja 149 m kdrgune
kolme torni kompleks, mis
ehitati  2009-2013.  Suurim ||
kasutaja on Rotterdami
linnavalitsus. Lisaks
kontoriruumidele asuvad seal
240 Kkorterit ja 285 toaga hotell. _
Kdik kolm torni on keskkohas || [
mone meetri vorra nihutatud,
mis jatab mulje laste poolt
Uksteise peale laotud
klotsidest, mis muudavad kogu
rajatise ebastabiilseks. Tegelik
pdhjus on vastupidine:
stabiilsuse suurendamine
tugevate tuulte korral.
Pealtnaha tunduvad kolm torni ||} |
Uksteisest eraldi seisvatena, '
siiski on nad mobnes kohas
Uksteise kilge hendatud. I

TEINE ASTRONOOMIAPILT: kuuvarjutus Ateenas Akropoli kohal 17. juunil 2011 (20.
oktoober)

See kuuvarjutus oli Eestis
nahtav  kuutbusu ajal ja
Ateenas  samuti. Enamus
varjutusest oli siiski ndha nii
Eestis kui Kreekas. Eestile
lahimad alad, kus kogu
varjutus oli nahtav, asusid
Venemaal Pdhja-Kaukaasias ja
LAuna-Uraalis, Euroopa Liidust
Klprosel ja NATO-st Turgi
Aasia-osas.
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KUU VANAFILM: "Tuhkatriinu" (6. oktoober)

1907. aasta prantsuse tummfilm pikkusega 15 minutit. Reziss66r ja stsenarist oli Albert
Capellani. Peaosataitja Louise Lagrange oli — ei oskaks arvatagi — 10-aastane. Naha on, et
teistest pisut lUhem. Aga ainult pisut. Operaator oli Georgette Mélies, kelle isa Georges Mélies
oli teinud 1899. aastal 6 minuti pikkuse filmi Tuhkatriinust, niud tegi tema titar pikema, minu
hinnangul ka parema. Leiti Gisna sobiv tasakaal originaalitruuduse ja tollastele filmidele omase
koomika vahel. Filmitrikid haldjast ristiemaga rdohutavad, et "Tuhkatriinu” on ikkagi otsapidi
ulme. Voite vaadata kasvoi kostiuimide parast. Natuke hairib Uksnes see, et ehkki filmis on
tahtis roll kesko6l, on kogu aeg Gues valge.

ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEQ: Orioni udukogu (11. oktoober)

75 sekundi pikkune retk labi Orioni udukogu, mis on ks kbige heledamatest udukogudest ja
asub Orioni mddga keskel. See on 1344 valgusaasta kaugusel ja meile [&him suur
tahetekkepiirkond, nahtav palja silmagagi ja pdhjalikult uuritud. Sealt on avastatud hulgaliselt
kraami kuni pruunide kdabusteni valja, samuti mitu udukogust plehku pannud tahte. Udukogu
rohekat varvust ei osanud XX sajandi alguse teadlased selgitada ja pustitasid hiipoteesi uuest
keemilisest elemendist nebuuliumist. Heelium ju avastati paikeselt enne kui Maa pealt, miks ei
voiks siis mdnda elementi udukogust avastada? Selgus, et elektronid hapniku ioonides teevad
oma trikke, mida tollal ei suudetud laboris jarele teha. Orioni udukogust parinevad
arvutiméangusarjast "Alien Predaatori vastu" tuntud ksenomorfid.

TEINE ASTRONOOMIAVIDEQ: "Ranger 9" having (13. oktoober)

24. martsil 1965 kukutas NASA seadme "Ranger 9" tahtlikult Kuu peale ja laskis sel iseenda
kukkumist filmida. Sond oli suhteliselt suur, pérast paikesepaneelide avanemist 4,6 meetrit
pikk. Sondi mass oli 367 kg ja paikesepaneelid andsid 2,3 m? pindala juures véimsust 200 W.
Tuhandetest kaadritest esimene vdeti 2363 km kdrguselt, vimane tehti umbes 300 m kdrguselt
ja vbimaldas resolutsiooni 3 detsimeetrit. Sindmust kanti televisioonis otse lle ja nende
tuhandete kilomeetrite labimiseks kulus sondil ainult 20 minutit. Commonsi videoks on
laskumise |16puosa, viimased 8 sekundit. Operatsioon loeti vadga 6nnestunuks ja NASA madistis,
et suudab inimesedki sondile jarele saata.

KUU MATEMAATIKAVIDEQO: Kuidas joonestada korrapérast kakskiimmendnurka? (18.
oktoober, 39 sekundit)

KUU TEHNIKAVIDEOQO: kolme kérghoone lammutamine (22. oktoober)

Prantsusmaal Belfort'is korraldati 20. juunil 2019 lammutamise sOpradele tdeline vaatemanag:
kolm kdrghoonet lammutati pealtvaatajate ees. Vaadake seda 3 minuti pikkust videot.
Kdigepealt l&heb taga keskel olev maja, seejarel vasakpoolne ja 16puks kdige lahemal olev
parempoolne. Uks hoone, kBige vasakpoolsem, jaab pusti ka, vahemalt selleks korraks. Seda
stindmust voib nimetada ka kohaliku tdhtsusega maailmaldpuks.

KUU GEOGRAAFIAVIDEOQ: Araali mere kokkukuivamine alates 2000. aastast (28. oktoober)

Kindlasti olete kuulnud, et Araali meri oli eelmise sajandi keskpaigani maailma suuruselt 4.
jarv ja ntud on enam-vdhem kadunud. Selle asemele tekkinud soolakdrbe nimetatakse
Aralkumiks. Vaadake seda 19 sekundi pikkust videot, mis satelliidifotode abil naitab jarve
piiride muutumist alates sajandi algusest kuni 2018. aastani.
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Artikkel: Selgitades voi liigselgitades? (Jiiri
Kallas)

Kui kristalselt aus olla, siis alljargnev lugu on mul sérmeotstes stigelenud pea mitu aastat.
Teisalt on hea, et nii kaua silgeles, sest praegu kirjutades sai kdik pohjalikum ja tldistavam.
Jutt siis raamatute joonealustest markustest, aga ka kommentaaridest ja kommenteerivatest
saatesOnadest.

Kui raakida eesti ulmest, siis siin esindavad kaks autorit selle kisimuse vastandlikke
aarmusi. Ma siiralt vabandan, et ma nad nimeliselt valja toon, aga mul oleks pisut tobe ju
anonuumselt vaielda-selgitada, kui iga lugeja saab aru, et seal taga on Uks vOi teine
konkreetne isik. Ma Utlen kill need nimed valja, aga tsitaatide tapsuse asjus ma vastutust ei
vOta, sest enamjaolt on need Geldud suulises vestlustes. Ka tunnistan ausalt, et mul pole
plaani kedagi paika panna — lihtsalt kaks selgelt valjajoonistunud aarmust ja mina seal kusagil
vahel.

Kirjaniku seisukoht

Kirjanik Indrek Hargla on korduvalt valjendanud vastumeelsust joonealuste markuste ja
kommenteerivate saatesonade asjus.

Taiesti moistetav seisukoht, sest péaris kindlasti tahaks Indrek Hargla autorina, et teda loetaks
tapselt nii, nagu ta oma teksti on kirjutanud. Lugeja saagu aru tapselt nii palju, kui ta on
vOimeline aru saama ning mingeid vahendajaid teksti ja lugeja vahele pole vaja. Ja kindlasti
pole vaja seletavat saatesdna, kus lugejale selgitatakse, kuidas ta peab konkreetset raamatut
lugema ja moistma.

Eestis ehk kommenteerivat saatesbna ei tehtaks, aga olen aru saanud, et Indrek Hargla
tolgetel on selliseid kull kilge pandud. limselt ka seetbttu luges autor mulle korduvalt sonu
peale, mida kogumiku ,Suudlevad vampiirid” eessdnas tohiks olla ja mida kindlasti mitte. Moni
ehk votaks taolist tegevust loomevabaduse piiramisena, aga mina end kill ahistatuna ei
tundnud. Eks see oli tellimust6dé ning ma olen ju Indrek Harglaga paris tUhel meelel, et
saatesoOna ei tohiks Opetada lugejat, kuidas asjadest aru saada.

Tolkija-toimetaja seisukoht

Kirjanik Veiko Belials on aga tdlkija-toimetajana suuresti vastupidisel seisukohal ja arvab, et
kui vahegi vaja, siis tuleb markused lisada ja kommenteerida. Kui ma kunagi Veikolt kisisin,
siis vastas ta midagi taolist, et tal pole erilisi illusioone lugejate teadmiste asjus. Kas just nende
sOnadega, aga mdte oli selline.

Moneti on tal Oigus, sest tdlkekirjandus on midagi muud, kui siin ja praegu loodud
alguparandid. Tolgitavad teosed pole sageli kaasaegsed, kirjutatud on nad teises keeles ja
keskkonnas ning sisaldavad sageli tdesti asju, mida eesti lugeja unepealt ei tea.

Kommentaaride ja markuste vastased on vaitnud, et igatiks voib ju Wikipediast v6i mujalt
worgust jargi vaadata, kui midagi segaseks jaab. Mis saab aga siis, kui lugeja on
paberraamatuga kusagil, kus pole elektrit, vbi pole lihtsalt worguihendust? Vai kui tegu on
lugejaga, kel pole harjumust raamatule woérgust lisa otsida?




Kommenteerimise ohud

Kommenteerimise ks peamisi ohte on autori n-6 parandamine. Pean silmas, et pea sagel
vOib teost mdista mitmeti, vdi on teoses Uks esmane kiht ja edasi on juba lugeja vBimekuse
kusimus, palju ta sealt veel leiab.

Vaat liigse kommenteerimisega vOetakse lugejalt viimalus ise otsida ja leida. Halvemal juhul
kommenteerija suisa surub lugeja kommenteerija arusaamise rédbastesse, mis pole hea isegi
siis, kui kommenteerija on autorist kordades targem ja laiema silmaringiga.

Autori tekst on puha! Ja pihad on ka vead, kui autor neid teeb — tdlkija-kommenteerija asi
pole autorit parandada ja lugejat 6petada.

Mida siis teha?

On vist iimselge, et alati pole vBimalik valtida joonealuseid markusi ja kommentaare. Pigem
on kusimus selles, kus oleks maistlik piir.

VOib ju naiteks tuua tdsiasja, et ingliskeelses kirjanduses ei tooda Piibli ja Shakespeare’i
tsitaate tsitaatidena valja, sest iga vahegi haritud inimene tunneb need &ra. Kas aga eesti
tblkes peaks need tsitaatideks vormistama ja joonealuste markustega varustama? Arvan, et ei
peaks, sest mingil maaral tunnevad Piiblit ka nn usuleiged eestlased. Ja sama on ju
Shakespeare’iga, sest ka meie koolides teda mingil maaral siiski dpetatakse. Me ei pane ju
joonealust markust Juhan Liivi voi Tammsaare viidetele eesti ilukirjanduses. Pealegi, enamus
taolisi viitamisi on niiehknaa rohkem ilu ja varvi parast, pigem teosele tapeediks.

VOi siis teine naide. Ingliskeelses ja isedranis lombitaguses kirjanduses on sageli tekstis
hispaaniakeelseid s6nu, monikord suisa lauseid ning koik ilma joonealuse tdlketa. Vaib ju
oletada, et nad kdik seal ookeani taga saavad hispaania keelest aru. Samas, mulle on jadnud
mulje, et peale paari nilbuse ja Gihe dlle kiisimise nad hispaania keelest suurt rohkem midagi ei
tea. Vastutus on siiski lugejal endal ning ega arukas autor oma tekstis voorkeelsete sénade-
lausetega vaga ule ka ei pinguta.

VOi kui ulmesse tagasi tulla, siis meenub Andrzej Sapkowski kommentaar Geralti-saaga
haldjakeele kohta. Suur poolakas seletas, kuidas ta selle erinevatest keeltest kokku segas ning
kui haldjakeeles 0Oeldu oli teose arengu seisukohalt oluline, siis puidis segada ndnda, et
haldjakeeles Geldu ka arusaadav, vAhemasti aimatav oleks.

Meenub ka Jacek Dukaj alternatiivajaloolise sandaalpunkromaani vene keeles ilmumise lugu.
Vene kirjastaja tahtis kommentaare ja markusi ning see tahtmine suudeti ka autorile selgeks
teha, sest on ilmne, et vene ulmelugeja pole kursis ei antiigi, ei filosoofiaga. Vahemasti mitte
sedavord siviti, kui seda kasutas ja nihestas oma romaanis tark ja haritud poolakas. Tdlkija
(vOi toimetaja) kirjutas romaani |6ppu kommentaarid-seletused ning siis autor vaatas Ule,
iimselt ka karpis ja vaidlustas, aga raamatu 16ppu need kommentaarid pandi.

Eks selliseid naiteid vdiks ju veel tuua, aga lugejal on pilt ehk juba selge?
Ja mida kindlasti ei tohiks teha?

Hasti negatiivselt on meelde jaanud Elizabeth Kostova vampiiriromaani joonealused, kus
puudlikult seletati, kes oli Marco Polo ja kes osmanid. Ja siis oli seal Uks hasti segane ja
keerutav seletus, kus ridade vahelt vdis valja lugeda, et tegu on kiriku abihoone kuppellaes
oleva vitraazaknaga. Miks aga ridade vahelt? Seletus ise oli keeruline ja keerutav ning ka
mittevajalik, sest tegelane tdstis pilgu vaid korraks...

VOi siis Charlaine Harrise vampiiriromaan, kus joone all seletati muarust tdsna ilmselgeid




asju, aga jaeti seletamata naiteks kdik naistepesu-teemaline ja muu taoline. Eks ma kontekstis
muidugi taipasin ja ega neid seletusi ju tegelikult vaja ka polnud, aga see naitab kenasti,
kuivord ripuvad need markused ara tdlkija voi toimetaja isikust.

Maletan, et kui kunagi ammu ilmus eesti keeles esimene Jorge Luis Borgese jutuvalimik, siis
seal oeldi, et kuigi kommenteerima peab, aga ENE-t nad dubleerima ei hakka. Mulle jai see
meelde ja muarust paris arukas seisukoht, et lugejal on véimalus ise otsida, kui ta ei tea.

Lahendus?

Nagu naha, pole probleem joonealustes markustes, kui sellistes... pigem siiski liigses
seletamises.

Usna ebamugav on lugeda juturaamatut, kus iga paari lehekiilje jarel on joonealune markus.
Arvan, et XX sajandi teise poole teosed ei vaja nii palju seletamist ja kommenteerimist.
Varasemad ehk teinekord kill. Aga kui neid méarkuseid koguneb raamatu peale juba sadakond
vOi enam, siis ehk tasuks mdelda kas taustu avava saatesdna voi raamatu |6pus olevate
kommentaaride peale?

Minu isiklik seisukoht on, et joone all peaks kommenteerima ainult selliseid kohti, kus
kultuurikonteksti erinevus v6i moni muu pdhjus segab mdoistmast raamatu olulist sGlmpunkti.
Noh, et kui lugeja sellest kohast aru ei saa, siis on tal raamatu edasine mdistmine pea voimatu.
Ja ilmselt voib ka eeldada, et lugev inimene on koolis kainud ning seetdttu pole ka
kooliprogrammis omandatu vO0i mitteomandatu kommenteerimine arukas. On ju teadmiste
omandamine pikk ja pidev protsess ning eks iga lugeja on erineval tasemel ja ka seet6ttu pole
Uht ja ainudiget lahendust siin voimalik delda.

Eks markuste ja kommentaaridega ole samamoodi kui teksti toimetamisega — ideaalis peaks
seda tegema nii vahe kui véimalik, aga nii palju kui (hada)vajalik.




Artikkel: Kdige lihtsam zanr? (Kalver Tamm)
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Igal ajastul on omad kangelased. Keegi, kes tuleb ja paneb korra maksma. Keegi, kes on
tugev ja julge ja kitab pahadele meestele koslepi mis on koslep. Tegelikult ei pea Uks
kangelane ise kiibekestki korrast hoolima. Peaasi, et ta on tugev ja julge ja tema 0Oiglase viha
alla langevad headele inimestele meeleharmi valmistavad isikud. Tanapéaeval teavad kdik
Batmani ja Supermani ja koiki neid teisi Ulivdimetega koomiksitegelasi, mdéned aastakiimned
tagasi niitsid Arnold, Sylvester ja Chuck automaatidega tuhandeid USA vagevust ohustavaid
erineva kaliibriga kurikaelu, enne neid oli Clint ja tema 0.44 kaliibriga Magnum. Ja palju palju
varem olid Wyatt Earp, Wild Bill Hickock, Billy The Kid, Jesse James. Pariselt elanud kauboid,
seadusesilmad, lindpriid, kelle nimed hakkasid lugudes oma elu elama ja kasvasid péris
meestest suuremateks. Kangelasteks.

Eks ta mdneti meelevaldne ole ja sOltub ka ajalookirjutajast, aga Metsiku La&ne ajastu
[6ppkuupdevaks loetakse 1890. aasta 29. detsembrit!, kui toimus Wounded Knee lahing
(tuntud ka kui Wounded Knee tapatalgud), kus valitsusvéed sisenesid Lakota hdimu laagrisse,
et hdimu sddalastelt relvad ara korjata. Midagi laks selle korjamise kaigus véaga valesti ja
tulemuseks oli Ule kolmesaja surnud mehe, naise ja lapse2. Nuud oli &dremaa tsiviliseeritud.
Kauboid voisid oma kaabud ja lassod varna riputada. Praktilist vajadust nende jarele enam ei
olnud.

Kuhugi ei kadunud aga vajadus unistada. Unistada naiteks sellest, kuidas hommikul viimane
kohvipara tukkide kustutamiseks lokkeasemele valada, seejarel kannuste kdlinal elegantse
kaarega sadulasse hipata ja siis mantli lehvides Ule aaretu kbnnumaa oma jargmise seikluse
poole ratsutada.

Praktiline vajadus kauboide jarele hakkas tegelikult oluliselt kahanema juba parast 1869.




aasta kimnendat maid, kui Transkontinetaalse raudtee kaks otsa kokku said ja nii inimeste kui
varustuse liigutamine oluliselt kiiremaks, lihtsamaks ja ohutumaks muutus.

Esmalt hakati neid kortsilaua taga raagitud jutte massiliselt odavateks pehmekaanelisteks
raamatuteks vorpima, motteliste eelkéaijatena vdib ehk nimetada ka James Fenimore Cooperi
Nahksuka jutte, aga olulise erinevusena me tanapaeval Cooperi nime teame, nende 1880.
aastatel kilodena muugile tulnud teoste autoreid aga mitte. Samuti vottis Buffalo Bill 1883.
aastal' katte ja hakkas oma Metsiku Laane etendusega moéodda Ameerikat tuuritama ja oma
versiooni oma loost radkima. JOudis hiliem ka Euroopasse vélja.

1882. aastast parineb hoiatav nadide sellest, mis juhtub, kui tappa mees, aga jatta legend ellu.
Kui ei oleks 2007 aasta filmi ,The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford”
ei teaks me keegi Robert Fordi nime. Aga pangartével Jesse James on kui Metsiku Laane
Robin Hood. Koik tema eelnevad sigadused muutis tdhtsusetuks see, et Robert meest selga
tulistas®. Ja nii ongi Jesse James laulu sees, aga Robert Ford igaveseks tuntud kui argpuks ja
neid ametnikke, kes Robertile Jesse tapmise eest amnestiat lubasid, ei méleta samuti keegi.

Loogilise jatkuna joudsid need kangelased loomulikult ka kinolinale. Olgu see daatum milline
tahes, viidatakse nii 1899. aasta filmile ,Kidnapping by Indians“ kui ka 1903. aasta filmile , The
Great Train Robbery“, aga on ka kasitlus, mille jargi sai vesternist Zanr 1908. aastal®. Selleks
ajaks oli kinotehniline véimekus joudnud piisavale tasemele, et valminud filmid vastaksid
zanrinbuetele, sest on ju Uks korralik vestern tehniliselt keerukam kui ,Kastetud kastja“ voi
Meliesi mustkunstitrikkide filmiversioonid.

Enne aga kui vesternist kui Zanrist edasi réakida, on ehk paslik peatuda korraks sellel, miks
uldse on vaja Zanrimaaratlusi. Milleks see kategoriseerimine? Mida see annab? Akki saab ka
ilma? Ehk piisab kui piirduda ,meeldib - ei meeldinud“ skaalaga. Ja ajendas mind antud
korvalpdikeks (ks raadiost kuuldud saatelBik, kus kaks saatejuhti sattusid raakima
oudusfilmidest. Teemaks olid kdige Oudsamad zanrifilmid Iabi aegade ja teema
sissejuhatuseks teatas Uks saatejuhtidest, et tema arvates on dudusfilmid vastikud ja ta ei saa
aru, miks inimesed nende vaatamise peale oma aega kulutavad, sest Uks 0Oige film peaks
midagi vaatajale vastu andma, alust mottetdoks vdi hilisemaks analltsiks. Olgu selle
seisukohaga kuidas on, aga veel huvitavamaks muutus vestluse kuulamine minu jaoks
hetkest, kus teine saatejuht, kes Oudusfimidesse palju soosivamalt suhtus, hakkas talle
meeldivaid dudusfilme nimetama ja esimene moningate naidete peale leebus ja need samuti
headeks filmideks tunnistas. Kasutades aga siis juba zanrim&éaratlusena trillerit. ,A Clockwork
Orange* (1971) Uhe naitena. Heakskiidu teenis ara ka ,,A Nightmare in Elm Street* (1984). Mis
sobib minu meelest vaga hasti naitlikustama seda, miks enne kui hakata raakima zanritest
votmes meeldib-ei meeldi, vOiks paika panna need indikaatorid, mille alusel film tldse Uhte voi
teise zanrisse paigutada. Mis teeb naiteks vesternist vesterni?

Vottes appi lihtsa loogika ja oma vaatamiskogemuse, vOiks darmiselt lintsustatult 6elda, et
vesternis peab olema kauboi, tema ustav suksu ja verejanuline indiaanlane. Eriti klassikalise
vesterni saamiseks tuleb veel tegevus asetada Metsikusse Laande ajavahemikku 1865 —
1890. Nii konkreetsete piiride tdbmbamisega on aga see hada, et sedasi jaaks zanr paris
tuhjaks, sest ei ole ta ju kunagi valmis. Sest kui me paneme naiteks zanripiirid paika John
Fordi esimeste vesternid pohjal ja ttleme, et kdik, mis neist piiridest Ule l&heb ei ole vestern,
siis jaaksid valja ka John Fordi enda hilisemad filmid. Ikka ja alati on moni film, mis zanripiire
Uletab ja neid seeldbi ka jargmiste jaoks laiendab. Mistdttu on madistlik tuua sisse aaremaa
maiste.> Piir tsivilisatsiooni ja metsikuse vahel, kuhu seadused véga ei ulatu, aga elada ja ellu
jaada on vaja. Ja see mdiste annab meile vajaliku paindlikkuse. Uks oht, mis vaga rangete




piiride tdmbamisega kaasneb ja siinkohal kindlasti sdnastamist vaarib, on potentsiaalne
voimalus, et Zanrikasitlustes hakatakse esile tdstma kunstiliselt ehk mitte nii kdrgel tasemel
filme, kui need aga hiilgavalt etteantud raamidesse mahuvad?® ja kasitlusest véivad vélja jaada
hoopiski mitmekihilisemad filmid, kui need ménd sdnastatud reeglit rikuvad. Seega tuleks
nende piiride mahamarkimisel alati lahtuda printsiibist, ,nii palju kui tarvilik, aga nii vahe kui
vBimalik”. Mistdttu minu isiklik eelistus ongi, et vesterni kui Zanri maaratleda tegevust kaivitava
situatsiooni labi. Lahtuda filmi sisemisest struktuurist, mitte visuaalsetest kujunditest.

Tuleme niilid aga tagasi Zanri algusaegadesse. Uhe lihtsa vesterni tegemine on parasjagu
soodne ettevotmine, eriti kui kasutada nippi, kus Uhe filmi tarbeks filmitud materjali ka teises
ara kasutakse, nagu vaidetavalt ja mitte eriti Ullatuslikult algusaastatel ette tuli. Otsene vdrdlus
on siin tanapaevastki votta, filmistuudio The Asylum, kes oma filme kokku pannes véga julgelt
taiesti ilmselgelt muuks otstarbeks filmitud materjali ara kasutab. Selline korduvkasutamine viib
aga paratamatult selleni, et vaataja kullastub. Ja huvi vesterni vastu hajus. Vesterni uus téus
tuli 1930. aastatel ja seostati seda nii helifilmi kui ka Suure Depressiooniga.r Esiteks on
pilstolipauk ja piitsaplaks helina oluliselt méjusam kui vahekaardil olev ,pauhh” véi ,nataki“ ja
teisalt tulid nutikad arimehed raskete aegade ule elamiseks valja ,double bill“ seanssidega, kus
Uhe pileti eest oli voimalik vaadata kahte filmi. Mis t0i kaasa vajaduse soodsa taitematerjali
jarele. Mis omakorda tahendab, et oli loodud soodne pinnas tippude esilekerkimiseks. Mida
suuremaks laheb kogemus, seda suuremaks laheb tdenaosus, et siinnib midagi suurt. Ning kui
uskuda erinevaid allikaid, muuhulgas siis Jay Schneideri koostatud raamatut ,1001 filmi, mida
elu jooksul peab nagema“ stindisid esimesed sellised zanritipud, mida tanapaevalgi kdnetavad,
aastal 1939. Senini toimus kogemuste hankimine. Ja uldine seisukoht on, et oma tippu joudis
Ameerika vestern viiekimnendatel aastatel.! Kusjuures leidis aset nahtus, mille kohta Andre
Barzin vottis kasutusele valjendi supervesternid’. Vestern jdudis oma arengus faasi, kus ta
oma olemasolu digustamiseks arvas, et peab lisaks oma tavapérastele kaanonitele ka midagi
lisaks pakkuma. ,High Noon* (1952) naitel sotsiaalse kommentaari.

Kuuekimnendatel jdudsime aga taas tsukliga sellese faasi, kus ameerika vestern end
publiku jaoks ammendas ja esile kerkis spagetivestern.? Kdige tuntum muidugi Sergio Leone
ja tema dollaritriloogia ja minu isiklik absoluutne lemmik ,Once Upon a Time in the West*
(1968), aga samavdrra oluline ka Sergio Corbucci, kelle ,Django” (1966) on kindel Zanriklassik
ja kelle filmides tbusis zanriikooniks Franco Nero. Spagetivestern alamzanri nimena muidugi
kbige paremini ei kbla (vordluseks naiteks spagetidgija). Veidi pdlastav, alavaaristav toon on
sellel nimele kuill juures, aga tuletame siis meelde, et zanrim&aratlus ei ole mingilgi viisil filmi
kvaliteedi naitaja. Kui me nimetamegi Uhe filmi psuhholoogiliseks draamaks ja teise
spagetivesterniks, siis ei anna see mingit infot kummagi filmi kvaliteedi kohta. See maarab ara
ainult mangureeglid. Annab ette mingid juhised vdi juhtn6oérid, kuidas teatavaid stseene ja
olukordi kujutada ja dramaturgiliselt lahendada. Zanrimaératlus tksi ei (tle, et iiks film on
teisest parem, sest ta on suursugusemast zanrist. Filmid ei paigutu zanrite pdhjal hierarhiasse.
Hierarhiasse paigutamisel, mida me loomulikult kdik teeme, tuleks pusida Zanri piires.

Kiites Uhte filmi vOi laites teist, kiidame vo0i laidame pahatihti seda lugu, mida meile raagiti.
Millest I&htuvalt on loogiline, et on olemas kasitlusi, kus filmikunsti on vdrreldud keelega.® Zanr
on sellises kasitluses siis murrak. Filmitegija annab sulle teada, mis murdes ta oma lugu
jutustab ja vaatajana saad sa vastavalt kohaneda. Selle k&sitluse ilu tuleneb méttearendusest,
et filmile antav hinnang ei sdltu mitte ainult filmitegija loojutustamise oskusest. See sdltub
voibolla isegi samavdrra vaataja oskusest koheneda sellele murdele, milles lugu raagitakse.
Vaataja keelevaldamise oskusest.

Seitsmekimnendate alguses hakkas jallegi vesternite hulk vahenema, sest kuigi Itaalia




vesternid on ameerika omadest mangulisemad, lustlikumad, ennast mitte nii tdsiseltvoetavad,
siis on ikkagi teatav hulk kordi, mis vaataja on ndus vaatama lugu, kuidas Uksik kauboi
ratsutab linna, vBidab kurja suurmaaomaniku, térjub méddaminnes ka komantSide riinnaku ja
siis ratsutab minema. Selle loo uuesti ja huvitavalt raakimine ei ole kerge Ulesanne, ndudes
jutustajalt nii ekstra pingutust kui ka annet. Kdige lihtsam on muuta visuaalset killge. Raagitav
lugu voib oma sisult jdada samaks, muutub ainult pakend. Kdige lihtsama néaitena ,Outland®
(1981), kus kaunid kosmosevaated pidid maskeerima fakti, et meile radgitakse uuesti ,High
Noon“ lugu.

.Heaven's Gate" (1980) on tihedasti aramarkimist leidnud kui film, mis hukutas United Artists
stuudio.8 Rahaline kaotus, mis selle vantamise ja levitamisega stuudiole osaks sai, olevat liiga
rank olnud. NoOud lisame sellele taagale lisaks ka seisukoha, et ,Heaven's Gate“ on ka
vesternizanri Idpetaja.! See raha, mis filmi valmimiseks kulus ja mida ta tagasi ei teeninud, on
siis Uks p&hjus, miks produtsendid oma vahendid teiste, tulusamate Zanrite filmide valmimisele
suunasid. Minu seisukoht on, et kuigi fakti, et film kassas labi kukkus, ei ole vdimalik
vaidlustada, on tegemist taiesti korraliku vaatamisega. Michael Cimino ei kaotanud Ule66 koiki
oma lavastajaoskusi.

Vaadates aga asjalugude positiivsemat kilge, siis kuigi Zanr on ametlikult surnuks kuulutatud
ja maha maetud, siis tuleb ikka vahel sdnaosavaid mehi ja naisi, kes selles murdes sonu
seada oskavad ja &aremaast niimoodi rddkida oskavad, et publik kuulama jaab.
Uheksakiimnendate alguses Kevin Costneri ,Dances with Wolves* (1990) millest saaks John
Fordi ,Searchers“-iga (1956) koos naidates huvitava double-feature ja Clint Eastwoodi
zJnforgiven“ (1992) kus mees oma kogu eelneva vesternikangelase imidziga vastuollu laheb.
Uuematest nadidetest Gore Verbinski animatsioon ,Rango“ (2011), mis minu isikliku kogemuse
jargi Zanriga rohkem sina peal olevale taiskasvanule huvitavamgi jalgida oli kui ootusparasele
sihtriihmale. Oudusvesterniks liigituv ,Bone Tomahawk* (2015), kus Kurt Russelli poolt juhitud
salk linnakodanike peab méned teised linnakodanikud inimsddjate kiUsist paastma. Samuti ka
uusversioonid klassikalistest vesternidest ,3:10 to Yuma“ (1957 ja 2007) ja ,True Grit“ (1969 ja
2010). Loomulikult ka Quentin Tarantino ,Django Unchained” (2012) ja ,Hateful Eight* (2015).
Ning zZarni elujdulisuse tunnistusena moned ndited ka teistest meediumitest. Ulmevesternist
~Westworld“ (1973) inspireerituna on juba kolm hooaega telesarja tehtud ja kiidetud arvutimang
.,Red Dead Redemption” on saanud veel rohkem kiitust kogunud teise osa. Kiitus valjendub siis
muuhulgas umbes 32 miljonis mitidud koopias.®

Sellest viimasest I6igust tasub muuhulgas kdrva taha panna ka selle, et kasutasin siin
valjendeid dudusvestern, ulmevestern, viitasin animeeritud vesternile, lisame siis siia ka veel
komoodiavesterni ,Blazing Saddles” (1974) ja muusikalivesterni ,Paint Your Wagon“ (1969)
ehk siis Zanripiiride nihutamisega on mdned lavastajad ja stsenaristid lainud nii kaugele, et on
vBimalus argumenteerida Uhte ja teistpidi, et kuhu Zanrisse mingi film siis ikkagi paigutada.
VOib mdelda muidugi selliselt, et kahte zanrisse paigutuv film toob kinno mdlema Zzanri
austajad. Kuunilisem vaatenurk aga, et neist kahest subjektiivselt ebameeldivam Zanr peletab
eemale teisest vagagi lugu pidava publikumi. Kindlasti tuleb aga méaaratlustes tahelepanelik
olla ja mitte lasta end butafooriast segada. Muusikali ,,Oklahoma!“ loodetavasti keegi ei hakka
vesternina reklaamima, kuigi tegelased seda p&himatteliselt voimaldaksid.

Nutdseks oleme aga Zanri maaratlemise ja selle maaramise juures olevate ohukohtadega
ehk piisavalt tegelenud ja véime panna proovile ,Once Upon a Time in the West" (kasutan
edaspidises lUhendit OUTW) vastavuse vesterniseadustele.

On taiesti voimalik, et minu eelnev kirglikkus spagetivesterni kaitsmisel tulenes sellest, et




ajaks kui Leone vottis OUTW filmimise ette, oli Zanr valmis ja mees ise ka valmis. Oli baas,
millele tugineda, filmid millele vihjata. Simbolid, millega mangida. Nii tema enda loomingust
kui ka eelkaijate loomingust. Sergio ise pole ju kunagi varjanud oma imetlust John Fordi filmide
osas®’.

Loomulikult saab OUTW vaadata kui lihtsalt kaunist ja hoogsat seiklust. Ei ole tarvidust tldse
Zanrireeglite taitmisse vdi nende rikkumisse silveneda, aga Zanriajaloos oluliste filmidega
mingilgi maaral kursis olemine annab antud teosele mitmeid lisakihte avastamiseks.

Alustades juba algusstseeniga. Sergio on votnud ,High Nooni“ rongi ootamise stseeni ja
venitanud selle absurdsesse pikkusse. Lisaks on ks rongi ootavatest meestest Woody Strode,
kes on manginud mitmes John Fordi filmis ja teine Jack Elam, keda on naha uhes ,High Nooni*
kortsistseenis. VOib kblada vastuolulisena, et alles oli tegemist hoogsa seiklusega, nitd aga
ootavad filmi alustuseks kolm meest kiimme minutit rongi. Kasutan aga siinkohal véimalust ja
tsiteerin Alfred Hitccocki, kes on Oelnud, et ,There is no terror in the bang, only in the
anticipation of it.“1* Ehk siis see hoogne seiklus kulgeb rahulikus ja tapselt kaalutletud tempos.
Ei mingit asjatut rapsimist. Aeg, mida Leone oskab pealtndha triviaalsete tegevustega (naiteks
tiutu karbse eduka vangistamisega) taita ja kdeparaste taustahelide (naiteks narvidelekaivalt
kriilksuva tuulelipuga) raamida on see aeg, kus alles vihjatakse, et midagi hakkab juhtuma ja
see annab vaatajale vbimaluse oma eelneva vaatamiskogemuse pohjal sindmustest ette
rutata. Mangida oma peas labi vdimalikud stsenaariumid kuidas lugu edasi liikuda voiks.

Mis vBimaldab lavastajal vaatajat ninapidi vedada. Vaga julmas stseenis, mille algus on viide
vesternile ,Shane“ (1953), tapetakse perepea ja tema kolm last. Ning mdortsukat kehastab
Henry Fonda. Keeruline on muidugi hinnata kui vaar vois see tunduda toonasele vaatajale.
Oleks selles rollis Jack Palance vdi Lee van Cleef, ei oleks keegi kulmugi kortsutanud. Aga
Henry Fonda. Seesama mees, kes kehastas mdistuse haalt thes varajases supervesternis
(kui kasutada Barzini terminoloogiat) ,The Ox-Bow Incident” (1943) ja kirgliku digluse eest
voitlejat vandekohtunik nr. 8 draamafilmis ,12 Angry Men“ (1957). Ameerikas linastunud
versioonist I0igati igatahes kaader, milles Fonda tegelane pdaastikule vajutab, filmist vélja,
iimselt siis kartuses, et publik lihtsalt ei aktsepteeri sellisel tasemel vastuolu eelnevate
teadmise ja kogemuse ja Sergio poolt pakutava vahel.

Julmuse ja johkruse tasakaalustamiseks on filmis ohtralt natuke tobedavditu dialoogi. Oma
jaburuses samas suureparaselt tsiteeritavat. One-linerite kasutamise viisid muidugi taiuseni
kaheksakiimnendate marulistaarid, aga Leone tegelased ei jda4 neile oluliselt alla. Teksti
sisukuse madistes siis, teksti esitamise tase on midagi hoopis muud. Olenemata sellest, kas
raagib narratiivi mottes hea tegelane voi kurikael, ei mdju nad kordagi naeruvaarselt. Sest
pinna all pulbitseb pinge, igal hetkel on selgelt hoomatav, et kukk on pooles vinnas ja uks
valesti 6eldud s6na vdib olla fataalsete tagajargedega. Kaugel zanriminevikus on need ajad,
kui peategelasest kauboi tGihtegi vagisdna ei tarvitanud ja igat naisterahvast daamiks nimetas.

Vaga palju naisi muidugi vesternifilimides ei seikle ja karjaarivalikuid oli neil p6himdtteliselt
kaks, kas puhak vdi hoor ning pdhitoona olla kangelasele toeks.® Mdnel juhul ka oma elu
ohvriks tuues. Selles valguses oli juba Grace Kelly rolli filmis ,High Noon* erandlik, kuna seal
vOttis naine reaalselt relva katte ja asus oma mehe kaitsele. Leone laheb aga veel mitu sammu
kaugemale, Claudia Cardinale on nimelt mdlemat. Uhtaegu nii New Orleansi prostituut, kes
sealt rohkem raha kui armastuse sunnil &&remaale taluperenaiseks saabub. Teisalt ka
emafiguur. Kdigis stseenides, kus Claudia on koos suimpaatse lurjuse Cheyenne'ga on kill
naha, et mehele see naine védga meeldib, aga samas on ta tdstetud kattesaamatusse
kbrgusse. Midagi rapast ei saa teda puutuda voi kui puutubki, siis ei jad mustus kilge. Kuum




vesi ja seep taastavad naise puhtuse.

Vesi on filmis Ulelldiselt kesksel kohal, lausa sellisel tasemel, et pani motisklema teemal, kas
naiteks ,Chinatowni* (1974) on voimalik tdlgenda OUTW ideelise jarjeloona? Vesi kui elu
allikas ja luubi all oleva filmis ka &dremaa alistamise vahend.

Kallalt 1abindhtavalt stimboliseeribki filmi I6pus jaama saabuv rong aaremaa alistamist ning
ainuke, kes on suuteline uleminekuks. Ainuke, kes suudab metsikust maailmast liikuda
tsivilisatsiooni ruppe. llma kelleta seda tsivilisatsiooni voibolla ei saabukski on Claudia
tegelaskuju-. Meestel aga, kes on eelnevalt relvadel kblavalt raakida lasknud, ei ole selles
uues maailmas kohta. Nemad ei ole vbimelised muutuma. Nende jaoks ei ole Uleminek
vOimalik. Pessimistlik vaataja voib filmi 10ppu pidada lausa zanrildpuks. Sest kuhu on siit edasi
minna? Aaremaa on alistatud.

Loomulikult saab alati minna lihtsama vastupanu teed ja minna esimese emotsiooniga kaasa.
Naiteks votta seisukoht, et kui midagi paistab valja lihtne, siis ei olegi seal pinna all midagi
avastamist vaart. Sest mida on meile 6petada hea ja paha heitlusel, kus vditja on ette teada?
Siin vOiks aga modelda sellele, et alati ei olegi vaja Oppetundi. Vahel vdib loo jutustamise
eesmargiks olla ka kinnituse andmine. Vahepeal on vaja seda kinnitust, et maailm ei ole kohe-
kohe tagasi metsikusse langemas. Linnakese peatdnaval toimuvat vastasseisu voib vaadelda
kui rituaalset ohverdust tsivilisatsiooni kestma jaamise altarile, kus kdik muu ebaoluline on ara
kooritud. Jadb mees mehe vastu. Ja vOidab meie eestvditleja. Ning kui rituaal on labi ja
etendus I6ppenud, lAhme me rahuliku siidamega tagasi oma palkonni oma pere riippe, aga
vesternikangelane, kes Gieti kumbagi maailma ei sobi, peab ootama jargmist kutset. Jargmist
korda kui on vaja kangelast. Sest alati on uusi aaremaid, mis vajavad alistamist.
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Arvustus: Jana Vagner ,Vongozero" ehk , To
The Lake"™ (Riho Valk)

Kdik sai alguse Jana Vagneri
usinast blogipidamisest.

Jarjejutuna  kirja  pandud
seiklus sai populaarseks, siis
joudis raamatukaante vahele,
2016. aastal ilmus ka eesti
keeles ning siin me nuud
oleme: 15 episoodi vene
draamat. Heal lapsel on mitu
nime, raamat on \Vongozero,
sari inglise keeles To the Lake,
vene keeles Epidemiya.
Lihtsuse huvides jaén
romaanipealkirja juurde.

SERIES

TOTHELA

Mis on siis teemaks? lkka see, mis on 2020. aastal olnud kogu maailma peamiseks teemaks
- katk. Vongozero raamatus on selleks veidi kurjem gripp, vdib-olla siis ka natuke raevukam
COVID-19, aga kokkuvdte on sama - palavik, kohimine ja surm. Sarjas on Kkatkule
dramaatilisust juurde antud, lisades ka kerge zombintansi - haiged muutuvad Usnagi
tigedateks, hakkavad ringi tuiama ning silmad muudavad varvi. Tapsemate detailide jaoks ei
ole 15 episoodi jooksul aega, vaataja peab leppima s6numiga “ikke peris irmus on”.

Vbimalik katkukandja on enda ja teiste ohutuse nimel desovahendiga lile kallatud. Rohkem
sellest teemast ei réagita.




Mis toimub? Romaan on Usnha algusest I6puni stilipuhas maanteefilm (road movie) -
rihitakse autodega labi lummetuisanud teede, kohatakse erinevaid inimesi, nii halbu kui haid,
vahel juhtub dnnetusi, vahel laheb mdni auto katki. Ning inimesed muutuvad pidevast sunnitud
lahikontaktist piredaks ja Oelaks. Vagner on selle koha pealt ikka Usna andekas
draamavenitaja - on aru saada, et autor on naine, kes ndeb ja jutustab asju naiselikust
perspektiivist, kuid histeeriapursked ei tule tihjast kohast, vaid nendeni joutakse jarjekindlalt
ning arusaadavalt. Ja see on kdik hea. Kui sa oled ikka nadal aega pidanud naeratama sellele
kuradi krbhvale, kes sult mehe le 18i, siis v0ib teda ju mingil hetkel sidamest persse saata.

Mida tehakse sarjas teisiti? Esimene viga (voi siis akki mdne jaoks just suur vit) on see, et
eeskujuks voeti “Elavate surnute” (“The Walking Dead”) uUheksateistkiimnes-vdi-mis-iganes
hooaeg ning lahtuti péhim®bttest “peame igasse episoodi pressima maksimaalselt draamasoga,
enne kui peame jalle selle méttetu maailmalépuga tegelema.” Kuna originaalteoses oli lollakate
kismade jaoks potentsiaali ainult mdistuse piires, siis on sarja sisse toodud kaks taiesti uut
tegelast - autistipoiss ja viinatibi. Nende vahel k&ib siis eriti veniv ja mottetu tiinekaromanss,
mis kuskile vélja ei jdua. Ja iga kord kui nad midagi kohmakalt dritavad, hakkab mangima
Kuldne Trio - Sirje. Lisaks on Marina sarjas rase (raamatus oli autistliku, umbes 3-aastase
titrega), sest iga Oige draama peab kaasas lohistama rasedat naist, keda kdige halvemal
hetkel siinnitama panna. Kaks raamatutegelast on ka puudu, kuid nendega juhtunu jaotatakse
teiste tegelaste peale laiali ning vaga pdnevad nad tegelikult ei olnud. Igasuguseid mottetuid
korvaltegelasi tuli ja laks nagu konveieriga, ukski neist ei pakkunud huvi. Ja millegipéarast
tulevad mangu ka veel hiinlased. Sest ilmselgelt on lahtilastud katk hiinlaste biorelv.

W

Uus naine paremal kéel, vana naine vasakul kdel, Marina kbhtu kinni hoidmas (rasedust ei
tohi sekundikski unustada!) ning 2020. aasta radikaalseima méminrdpi kaanepilt ongi valmis.
Ja nagu ikka, unustas kogu meeskond &ra, et Anton on olemas.

Tegevuse voib jagada kaheks: sdidetakse kuskile ja asjad lahevad halvasti vOi peatutakse
kuskil ja asjad lahevad halvasti. Kdikidel juhtudel on vinti natuke Ule keeratud, lemmikdetailiks
oli, kui Uks autodest sai vale kitust ja 10i selle peale pidurikettast sademeid vélja. Kui leitakse
ladbakas maja, on see ikka tbesti ladbakas. Kui leitakse uhke maja, on see ikka mdisa eest.
Keskklassi 80-120 ruutmeetrist kaminaga maja Venemaal ei eksisteeri. Koik ettejaavad



https://youtu.be/5FphWumJmNk?t=81

tegelased on ka hasti mustvalged. Sama kipub olema tegevuste endiga — on selgelt halvad ja
selgelt head valikud ja tohutu emotsionaalne taak nende vahel valimisel.

Tegelastest. Ma ei tea, kas viga on minus, aga kogu pdhiseltskonna kamba peale pole
ainsatki simpaatset inimest. Kaheraudsega taadi rolli taitev Boris ehk oli kdige lahemal sellele,
aga parast isegi venelase kohta liiga raiget joomatuuri kadus seegi lootus. LOpupoole
usuhulluks podramine oli aga lihtsalt mage. Anna on manipuleeriv eit, Irina on virisev eit,
Sergei on nende kahe vahel nagu loll eesel, Leonid on klassikaline tlilgastav uusrikas-jomm
oma stripparist vinguviiul-trofeenaise ja bad bitch titrega. Sergeil ja Irinal on ka poeg, keda ei
viitsita igas episoodis naidatagi, kuid kes peab vahepeal &ra kaduma vdi muud tautu tatika rolli
jaoks kohustuslikku elementi taitma. Misha on endale saanud k&ik autismihaire véimalikud
hadad ja boonusena ka epilepsia. Polina oleks klaasitaie puskari ja 3 sekundi tahelepanu nimel
kbigeks valmis. Ainus tegelane, millest mul kahju oli, oli kastiga Buhhanka, mis kraavi saitis.
Vene varki, traditsioonilisi soorolle ja suhetedinaamikat pritsis uksest ja aknast, naiste
peamiseks panuseks oli keerulistes olukordades meeste motiveerimine kriisetega “leidke
lahendus!!!”. Sest on ju teada, et kui naised vBtmehetkel ei karju, siis mehed lihtsalt nokiks
nina.

Mehed! Pissid kétte ja vahtige kurjalt enda ette. Ma niikaua olen taustal ja paistan tujukas.

Raamatu lugemisel oli mul vaga lihtne iseennast tegevuse keskele asetada. Umbes kui ma
peaksin Tallinna &&relinnast sbitma 20 kraadise kilmaga ja kilavaheteid médda Vaorru, lihtsalt
korruta teepikkus viiega. Vi siis naiteks Leetu. Oleks ka meil tee aares talumajasid, moni
rullnokk ja oht nuga saada. Sarjas lukati ikka kdvasti action-vinti peale: relvadega taristasid nii
sOjavaelased, peategelased kui ka kilamammid. Sdjavagi jooksis igal pool ringi, andsid tina
rahva pihta ja I6pus lasid hiinlased havituslennukitega ringi. See k&ik nihutas fookuse minu
jaoks ikka vaga vales suunas.

Kokkuvdttev arvamus: kaib kah. Paarsada kilomeetrit ida poole jaav lummetuisanud
metsatee on ikkagi kodusem kui postapo Nevada kdrbes. Vaatamata sarja autorite parimatele
pingutustele ei ole suudetud valja rookida emotsiooni “see vOib ju juhtuda siinsamas ja
minuga”. Aga akki on minu peakuju vale? Internet paistab pakatavat kiidulaulust, kuidas see on
varskendav vaheldus tavalisele postapo-seiklusele, samuti kiidetakse seda, mida mina enne
laitsin - et see on sarnane “Elavatele surnutele”. Akki inimestele ikkagi meeldib draama ja ulme
suhe kdige paremini, kui see on 10:1? 100:1?




Raamatuarvustus: Manfred Kalmsteni ,Raske
vihm" ehk Geniaalsest kirjamehest sai harju
keskmine kirjanik (Ene Kallas)

Uhelt poolt oli vaga hea meel kate vahel hoida ja lugeda Kalmsteni jutukogu ,Raske vihm”.
Teiselt poolt — no oli siis niimoodi vaja? Poolt argument on see, et iga autori jaoks saabub kord
paev, mil tuleb raamat valja anda. Liiga kaua venitada ei saa, ja oi kuidas péris oma raamatu
ilmumine tdstab enesehinnangut. Kohe niimoodi, et tahaks veel ja veel ja veel kirjutada. Uhke
ja vaarikas tunne ju...

Vastuargumendiks — kui poole raamatust moodustavad toored ja labiseedimata, -kirjutamata
lood, ei ole see kasuks ei autorile ega ka mitte kirjastusele. Kui tdesti on nii, et autoril, kelleks
siinkohal Mannu (Manfred Kalmsten), on haid ja vaga haid lugusid, siis tuleks just neist
kogumik kokku panna. Vahet pole, et nii saab dhem. Mis sest. Kui kogu sisaldab vaid haid
lugusid, siis niimoodi jadbki raamat meelde. Esimene on ju see, millega hakatakse igat
jargnevat vordlema. Kui ees on nii suureparane esikkogumik, siis teine vdib olla tsipa ndrgem.
See andestatakse. Sest on meeles, et Kalmsten on lihtsalt suureparane kirjanik. Ei enam, ei
vahem. Praegu seda efekti enam ei saa. Ja sellest on kurb.

Mitte UOkski autor ilmselt ei taha, et teda kdrvutataks kellegiga. Siiski, ja vaga positiivses
vOtmes teen ma seda. Toetudes just neile vaga headele lugudele. Mannu haid lugusid lugedes
tuli miskipérast meelde nimi Kristjan Sander. Miks? Sest tema on nii pagana hea luhilugude
jutustaja Eesti ulmeskeenel, et pole eriti neid, keda korvale asetada. Indrek Hargla jatan
meelega voOrdlusest valja, sest tema on kuidagi tletanud selle n-0 tavataseme. Holjub kuskil
kbrgustes, kuhu ka Kalmsten on teel. Teised head autorid on pigem suuremate-
mastaapsemate vormide sepistajad. Loe: need tulevad neil pisut paremini valja kui lGhemad ja
kontsentreeritumad lood.

Manfred Kalmsteni raamatu parlitena toon vélja needsamad, ehk enim tahelepanu palvinud
lood: nimilugu «Raske vihm», «Lumemarjaveri», «<Kuuekandjad» ja «Pdgeneda rottidelinnast».
Hea mulje jattis ka vampiirilugu ja méningaste médndustega ka viimane lugu — «Murtud stda.
Teised lood, noh. Need olid tapselt sellised, et lugesin l&bi ja unustasin.

Kui vaatan sisukorda, siis midagi nagu meenub, aga mitte nii hasti kui tahaks. Tuleb
tunnistada, et need kaks valitsusaja lugu raamatu keskel on tapselt need, mis ei peaks seal
olema. Niisamuti pole nii tugevate lugude nagu eelpoolmainitud kdrval kohta loheisanda lool ja
ehk ka detektiivilool. Ja mitte ka «Tundmatul surmal”. Kui nitd kdik need nérgemad lood valja
selekteerida, saaks korraliku paksusega ulitugeva kogumiku. Miks seda ei tehtud, jaab
kirjastaja sidametunnistusele. Mingis mottes tehti autorile karuteene. Vaga hea sulega autorist
sai Uhtakki harju keskmine. Tavaline autor. Ometigi on Manfred Kalmsteni kirjanikuminas
peidus geniaalne lugudelooja, kes valdab sdna. Need kaks omadust on muuseas kuidagi
lahkusseisvad Eesti autorite puhul. VOi siis ulmeskeenel. On autoreid, kel on suurepéraseid
ideid ja suht keskmine jutustamisanne, on ulihea sulega kirjanikke, kel aga napib ideid. Jah, on
erandeid, aga neid on vahe. Ja Kalmsten on Uks neist.

Niisiis, loodetavasti koosneb jargmine kogumik ainult vaga headest lugudest. Eksju, Mannu?
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Raamatuarvustus: ,Esmaspadev algab
laupaeval® ja ,Muinasjutt Troikast". Kui mitte
meelelahutuslik, siis opetlik kindlasti (Jiiri
Kallas)

Arkadi ja Boriss Strugatskid Eestis ilmselt tutvustamist ei vaja ja ilmselt ei vaja nad
tutvustamist ka ulmeajakirjas. Usun, et paljudel on siinvaadeldavad raamatud loetud ning
seeparast pole pdhjust kirjutada ka sisust, ega lahata stizee keerdkaike.

Tunnistan ausalt: ma lugesin romaani ,Esmaspaev algab laupaeval“ alles tdnavu sugisel.
Tapsemalt deldes — lugesin esmakordselt eesti keeles. Vene keeles olen lugenud vahemalt
kimme korda. Sama kehtib ka ,Muinasjutt Troikast® mdlema versiooni kohta, aga selle
erinevusega, et neid olen ma vene keeles vaid kaks korda lugenud. Osaliselt p6hjuseks, et ma
sain troikad esmakordselt katte alles 80ndate viimasetel aastatel, kui need taas lubatud olid ja
masstiraaZzis ilmusid, aga osaliselt ka seetdttu, et troikad pole siiski nii ménusad lugeda.

Sarjakirjanduse paine

Jarjed ja sarjad on kirjanikule ja kirjastajale tdeline paine ja mdnikord ka vaike r6dm. Kirjanik
voib-olla ei taha jarge kirjutada, aga kirjastajad nduavad ja eks ka kirjanikul on teinekord
kasulikum — lihtsam avaldamiseni jduda ning mdninkord on tunne, et Ghe teosega ei saanud
kdike ara o6elda. Vahemasti oli eelmisel sajandil niimoodi. Tanap&aeval on vaikimisi eelduseks,
et iga romaan on vahemalt triloogia, et autor kohe mdtleb oma teoseid sarjana ning kui veel ka
muidb siis tuleb jarjetriloogia, tuleb eeltriloogia, kilgnev triloogia, kdrvaltegelase triloogia,
paralleeltriloogia jne.

Kirjastajal on asi veelgi keerulisem, eriti siin vaikeses Eestis. Suur osa menukaid raamatuid
on sarjade osad ning kirjastajal on pidevalt dilemma, kas avaldada ja riskida sellega, et kui ei
mad, siis saab fannidelt taaskord hurjutada, et kuradi sarjasolkija selline! Vaib-olla olen ma
idealist ning kirjastajatele ei lahe taoline dilemma uldse korda, et tbngutakse kui kult rukkis, et
siit natuke ja sealt natuke ning kui ei mud, siis ei mud...

Vendade Strugatskite lood TUINOIVOI-st on samuti sari, aga pole seda kdige jaigemas
tdahenduses. Romaan ,Esmaspéaev algab laupaeval“ on kirjutatud téiesti iseseisvalt ja sellisena
vOib seda ka lugeda. ,Muinasjutt Troikast* on siiski hilisem lisandus ning neid versioone ei saa
pidada esmaspéaeva-romaani otseseks jarjeks. Troikad isegi ei ava maailma laiemalt, pigem
naitavad, et selle I6bus-entusiastliku maailma sees on midagi koledamat ja vastikumat, millel
kahjuks on enam kui suur vdim toimuva Ule.

Kahenaoline sari

Nii nagu tegutseb TUINOIVOI sarjas kahenéoline Janus Poliiektovits, nii on ka mainitud sari
ise kahenéoline. On I8bus, suisa vallatu esmaspaeva-romaan ning on kaks troikat, romaan ja
[Ghiromaan, mis on kdike muud kui vallatud.

Eks moneti ripub see ara kirjutamisajast, sest ,Esmaspéaev algab laupéeval“ on kirja pandud
nn sulaajal, aga troikad juba siis, kui sulaklima I6ppes ja Uhiskonnas hakkasid puhuma
kbledamad tuuled. Jah, n-6 ametlikult loetakse sulaaja 16puks Praha kevadet, mis purustas




enamuse illusioone inimnaolisest sotsialismist, aga midagi ei toimu punktipealt ja eks
ndukogulik marasm kogus hoogu ja jO6udu juba aasta varem, kui valmistuti
oktoobrirevolutsiooni poolsajandi téhistamiseks. Piisab, kui lugeda taustaks kasvdi Boriss
Strugatski kommentaare troika-kogust, voi siis Kir Bul6tSovi lihiromaani ,Térge-67“ mehe
autorikogust ,Perpendikulaarne maailm®.

Naljade aeg sai modda. Ka ulmekirjandus peegeldab dhiskonda ja selle arenguid, eriti
ulmekirjanduse sotsiaalsem pool ning esimene termin, millega vendade Strugatskite loomingut
iseloomustatakse-margistatakse on just ,sotsiaalne ulme®. Esimese troika alapealkiri algab
sbnadega ,lugu leppimatust vditlusest” ning Uks leppimatu vditlus oli ka vendade ja paljude
teiste ndukogude ulmekirjanike tahe kirjutada ulmet, igasugust ulmet ja sealhulgas ka
sotsiaalset. Ja niisama leppimatu vditlus oli ka kirjandus- ja parteifunktsiondéride ning
kirjastustegelaste putdlused suruda ulme taas teaduse ja tehnika saavutuste ja projektide
populariseerimise tasandile, teha ulmest lihtsalt aimekirjanduse ripats.

Ja eelneva valguses tekkis mul ka kisimus, kuidas votab vastu ja saab neist teostestaru
lugeja, kes ndukogude aega pole oma silmaga nainud? Kes arvab naiteks, et sulaaeg on
kuidagi seotud kliima soojenemisega... kes arvab, et Praha kevad oli mingi festival? Tunnistan
ausalt, et ma polnud varem sedapidi mdelnud, aga eesti keeles lugemine tekitas teatava
distantsi ning sellised métted hakkasid péhe tikkima.

Olgu, romaanil ,Esmaspaev algab laup&eval® on korralik lugu sees, on ajatut nalja, on pentsik
maailm, kus pdimub ndukogude teadusasutuse argipdev ja venemuinasjutulik fantasy. Kui
lugeja kodigest isegi aru ei saa, on tal vdimalik siiski kaasa elada ja nautida.

Troikade puhul on nautimise kisimus juba vaialdav. Puudub hoogne sisu, ka olen ma
korduvalt kuulnud arvamust, et Strugatskid oleks pidanud katte votma ja kahest Ghe korraliku
troika kirjutama. Ma ju saan aru, miks vennad seda kokkukirjutamist ei teinud, aga ma néen ka,
kuidas troikaromaan on puudlik, aga apardunud ning nden, kuidas samast materjalist tehtud
lihiromaan on parem, aga sobib veel vahem TUINOIVOI sarja.

Tolkest ja kommentaaridest

Teosed, mis on meie igapaevasest kogemusest valjaspool, mis kirjeldavad mdadddanikku
vajunud Uhiskonda, sellised teosed on rasked tblkida ja ilmselgelt vajavad ka joonealuseid
markusi ja kommentaare. Luhidalt: ma mdistan tegijate raskusi.

Aga on asju, mida ma ei mdista. Kui naiteks peetakse vajalikuks seletada tihisk6dgi mdistet,
aga ei seletata joone all lahti kbiki tahendusega nimesid. Kui kohalikus fandomis on umbes
paarkimmend vene keele oskajat, siis vast ikka peaks?

Esineb ka tblke- ja kommenteerimisvigu. Naiteks on Saksa revolutsiondar saanud vene
nimeldpu. Kusagil oli TUINOIVOI taielik nimi osaliselt tdlkimata jaanud — oli AN NSVL
TUINOIVOI, aga peaks olema NSVL TA TUINOIVOI. Pealetiikkivad valangud pole samuti
seotud tankidega, vaid tegu oli Saksamaal toodetud kirjutusmasinatega. Ei, ma ei taha
viriseda, ma lihtsalt osundan, et kui kommenteerida, siis vOiks ka teada, mida
kommenteeritakse. Ja et mitte olla vaid negatiivne, siis tooksin vastandnaitena positiivselt esile
Richard Cirugue’i nime dige kuju.

Lopetuseks

Ja kuigi ma olin eespool kahtlev ja kriitiline, ei saa mu kirjatikki kuidagi votta kirjastuse
Fantaasia voi tOlkijate-toimetajate materdamisena. Vahemasti mina ei kirjutanud seda ndnda.

.Esmaspaev algab laupéeval® on kindlasti oluline, oman&oline, leidlik ja I6bus tekst nii
vendade, kui ka vene ja ndukogude ulmes. ,Muinasjutt Troikast® versioonid on ehk




vaieldavamad, aga avavad kindlasti mingeid tahke nii vendade loomingus, kui ka n6ukogude
ulme ajaloos. Koos saates6nadega annavad troikad ja nende saamislugu enam kui selge pildi,
millistes tingimustes sel ajal kirjutati ja putti avaldatud saada.

Jah, alati voib véita, et Ghest pdhjalikust artiklist oleks ju kill olnud, aga artikkel on siiski vaid
artikkel ja paljude jaoks jaab artikkel teoseid lugemata siiski UldsOnaliseks jutuks. Pealegi,
vennad Strugatskid on siiski sedavord populaarsed ja tasemel autorid, et nende nimi aitab
mida ka marksa vaieldavamat elamust pakkuvaid tekste.

Ma taitsa siiralt ajan mblemad poidlad pusti kirjastuse Fantaasia ees, kes julges vélja anda
sedavord riskantse ja vaieldava koite, nagu on seda troikade-kogumik. Eesti on vaike ja ulme
lugejaskond veel pisem ning iga ulmeraamatu, ka eeldavalt hastimitva valjaandmine on
kirjastuslik risk ja vaieldava koite ilmutamine seda enam. Loodan, et kirjastus Fantaasia oma
otsust ei kahetse, sest oma oluline iva troikade-kogumikul taitsa on.
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Raamatuarvustus: Heinrich Weinbergi
,Meeleheite valem" (Elar Haljas)

Novembrikuu soojadel ja sumedatel 6htutel jdudis lugemisjarg Heinrich Weinbergi raamatuni
.Meeleheite valem”. Olles eelnevalt autori peaaegu kdik trikitud ulmeteosed labi lugenud, olid
ootused omajagu kdrged — pettuma ei ole veel siiani pidanud. Weinbergi lood pakuvad
enamjaolt moénusalt tempokat seiklusulmet intrigeeriva maailmaloomega.

"Meeleheite valem" on jarg romaanile "Enesevaarikusel ei ole sellega midagi pistmist" ning dr
Leathercord jatkab oma seikluseid sealt, kus eelmine raamat I6ppes — ainsaks eesmargiks
paaseda minema planeedilt Gulag. Pean ausalt tunnistama, et eelneva raamatu lugemisest on
moddas juba aastaid ning vahepeal on ununenud nii monigi detail ning kahjuks annab see
antud raamatut lugedes veidi tunda. Seega siinkohal minu soovitus, et kui tervet raamatu ei
jdua, siis tasub kasvdi diagonaalis eelnev lugu labi sirvida, et peamised tegevusliinid ja
tegelased meelde tuletada.

Teos ei valmista lugejale pettumust ning juba esimestel lehekilgedel pannakse pusti
konfliktist tiine situatsioon ning kruvitakse tempo Ulesse. Seejarel aga antakse veelgi hoogu
juurde ning avatakse lugejale ka korvalliin, mis katkeb endas esialgu primitivsemat lugu
tugevama Oigustest ja loob pigem Robert Louis Stevensoni ,Aarete saare” vdi ,Kariibi mere
piraatide* filmidega sarnase Ohustiku. Kui kdrvalliini Gheks tegelaseks saab aga eelmise
raamatu kangelanna, on iseenesest mdistetav, et areenile on toodud ,laetud relv®, mis varem
vOi hiljlem ka kasutusse laheb. Jutustades paralleelselt nii planeedilt pdgenemisest kui ka
ohtlikust merereisist tundmatus maailmas, toimub raamatu teises pooles mdningane tempo
aeglustus. Juureldakse nii tehnoloogiliste edusammude Ule, tuuakse valja rohkem detaile
kosmoselaevade arenduse ning koloniseerimise kohta, aga autorile omaselt tehakse seda kdik
ikka samal ajal lugejale seiklusi ja tegevust pakkudes. Raamatu I6puks kdidetakse mdlemad
tegevusliinid Uhtseks tervikuks ning loo puant saabub justkui alles epiloogis.

Paralleelselt jutustavate lugude ulesehitus on suhteliselt sirgjooneline, paisates tegelaste
teele erinevaid probleeme, mille lahendamisega kangelased ja kangelannad kui mitte kerge
vaevaga, siis vahemalt suuremate pingutusteta toime tulevad. Kogu keerukus raamatus
jaetakse viimastele lehekilgedele ning mulle tundus, et just seal oleks loo paremaks
nautimiseks tarvis rohkem taustateadmisi ja meenutusi eelmisest raamatust. Uheks hairivaks
aspektiks on ka nimede sarnasus — kui Ghes I6igus toimub tegevus kolme isikuga, kelle kdigi
nimed algavad tdhtedega Th, siis tahes tahtmata tdmbab see veidi lugemistempot alla ning
hoogsast tegevusest pakatavale stseenidele tommatakse kunstlikult pidurit. liImselt mangib siin
omajagu rolli ka minu enda halb nimemalu.

Eelneva sidame pealt ara saanud, tuleb nentida, et autor suudab raamatus lisada loodud
maailmale juurde detaile, mis sobituvad juba olemasolevaga vaga elegantselt ning tekitavad
loomuliku tehnoloogise arengu. Pakkudes sellega lugejale emotsioone, mis on sarnased laua-
vOi arvutiméngudest, kus kogemuste kogumise vOi Ulesannete taitmise tulemusena
saavutatakse uusi vOimeid vO6i omandatakse moni uus tehnoloogia. Sojategevuse ja
koloniseerimise vaatenurgast meenutab olustik ning loodud maailm mulle vaga David Weberi
Honor Harringtoni lugusid, kus samuti toimub planeetidevaheline reisimine |abi ussiurgete ning
inimkond on killustunud fraktsioonideks. Sarnaseid jooni kahe loodud maailma vahel leiab
veelgi: nii Weinberg kui ka Weber on toonud lugudesse geneetiliselt muundatud inimesi, kes




on paremini kohandunud eluks teatud planeetidel ning keda kasutatakse kohati ka orjadena.
Erinevusena vOib vélja tuua, et Weinbergi loodud maailmas on rdéhuasetus pigem erinevate
rasside ja kultuuride omavahelisel suhtlusel ning sellest tulenevatel konfliktidel, kus suurem
sOjategevus on justkui juba I6ppenud, aga loo kangelased suudavad ikkagi sattuda
lahingtegevuse tulipunkti. Samuti ei jd& tahelepanu alt valja ka peategelase ajus paiknev
kiibistik, kus juba eelmises raamatus pesitses tehisintellekt. Seda ekspluateeritakse antud loo
kaigus veelgi edasi ning lugejani tuuakse mdned huvitavad tehnoloogilised lahendused, mis
kill ei ole uldises ulmekirjanduses midagi vaga uuenduslikku, kuid sobituvad antud loo
tehnoloogilisse progressiooni vaga hasti.

Kokkuvotteks vdib delda, et kuigi kdik on justkui loos olemas — laiahaardeline maailmaloome,
action, lahingud, tehnoloogilised edusammud, tehisintellekt ja tegelased, kelle kaekaigust
lugeja hoolib, siis jdab miskit natukene puudu, et tegu oleks suurepérase teosega. Samas
peab nentima, et kosmoseseiklustest huvitatud lugeja peaks antud raamatust pimedateks
sugisdhtuteks 4-5 tunni jagu elamusi kindlasti saama.
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Raamatuarvustus: lihiromaanide kogumik
,Orioni voo I" (Elar Haljas)

Paljud raamatulugejad ei suuda kuidagi lugeda lihemaid jutustusi kui tdismddduline romaan,
kuna just siis kui lugu on hoo sisse saanud, saabub I6pp ning lugeja peab ennast juba
jargmisele teosele haalestama. Samas on ka neid, kes vottes katte raamatu ja nahes, et see ei
ole mitte iseseisev romaan, vaid osake suuremast tsuklist vdi pikemast sarjast, loobuvad
lugemast, kuna ei taha ennast nii pikalt the maailmaga siduda voi kardavad, et ei jdua sarja
[Bppu &ra oodata. Mul 6nneks selliseid piiranguid ei ole ning luhijuttude lugedes proovin leida
uusi ja huvitavaid autoreid, et siis sobivuse korral nende loodud maailmadesse sukelduda.
Sellisest aspektist lahenesin ka jutukogumikule "Orioni v66 1", mis toob lugejani kolm vaga
eriilmelist lugu, mis kdik kuuluvad autorite suuremate sarjade koosseisu ning sellest tulenevalt
vOib jadb arusaamatuks nii monigi autori maailmaloomele oluline ndanss: tegu on siiski
tikikestega tervikust, mis samas peaks tekitama just suurema uudishimu tutvumaks autorite
loominguga lahemalt.

Esimeseks antakse lugejale hambusse Aliette de Bodardi lihiromaan "Pisarais Parlite
Tsitadell”, mis Ghelt poolt volub eksootilisusega, kuid samas saab see vodraparane jutukasitlus
loole omamoodi saatuslikuks. Teos suudab maalida vorratu idamaise tehnoloogilise maailma,
kus muu hulgas vallatakse teleportatsiooni aga ka teadvuse siirdamist kosmoselaevadesse.
Samal ajal aga on tunne, et autor justkui Uritaks lugejat segadusse ajada, kuna nimed ja
tegelased on vaga sarnased, autor raagib loo vaga mitme erineva tegelase vaatepunktist ning
kdige tipuks tuuakse mangu veel ka ajarand. Kui jutust arusaamiseks on tarvis appi votta
kirjutusvahend ja paber, et hakata Ules tdhendama tegelaste vahelisi seoseid ning paremini
silm peal hoida ajajoone kulgemisel, kaob kahjuks hea lugu ja fantastiline maailmaloome
taustaplaanile ning lugemiselamus on rikutud.

Kogumiku jargmiseks teoseks on Robert Reedi "Mees kuldse 6hupalliga”, kus loo keskmes
on planeedisuuruse laeva rannak labi galaktika. Algus on paljutdotav, kui tutvustatakse luhidalt
paari tegelast ning pustitatakse loo eesmark: seikluslik otsing laeva veel kaardistamata aladel.
Tegelased lahevad avastama mustilist uuriskaigustikku ja kohtuvad seal tundmatu jumalusega,
kes raagib saamisloo, kus ei puudu ka viide Atlantisele ja kaotatud teadmistele, aga see on ka
kahjuks antud Iluhiromaani tipphetk. Tegelikult vbiks praktiliselt kogu kosmoselaeva ja
tehnoloogilise aspekti ara unustada, kuna loo ulesehitus ning ka tegevustik meenutab pigem
19. sajandi I6pu ja 20. sajandi alguse seikluskirjandust - mulle endale kerkis silme ette kohe H.
Rider Haggardi Allan Quatermaini lood. Isegi suhteliselt labinahtav 16pupuant ei paéasta lugu
olemast veidi uimane ja iganenud legendi jutustus, lihtsalt seekord kaetud kosmilise Urbiga.

Raamatu viimaseks jutuks on Neal Asheri "Tulnukaarheloogia”, mis on kindlasti kogumiku
kdige tempokam ja seikluslikum lihiromaan. Loo areng on véaga kiire ning siit ei puudu ei
geneetilised muundamised, palgamdrvad, tehisintellektid kui ka rassidevaheline véimuvaitlus.
Jutustuse keskmes on aga tegelikult hoopis ennast tagandanud rass, kelle malupank on justkui
piha graal, mida kbik osapooled endale ihkavad. Teose olustik meenutab mulle véaga
kodumaise kirjaniku Heinrich Weinbergi lugusid, kus detailiderohke maailma Ulesehitus ei
domineeri, kuid samas annab monusa tausta Kkiirele seiklusmarulile. Antud ltdhiromaan
"paastis” minu jaoks antud kogumiku ja tekitas huvi, et kas autori teised teosed sama maailma
kohta on ka niivérd tempokad ning niansirohked.




Seega vOib 6elda, et kogumiku ndol on tegu hea jutuassortiiga, pakkudes meelelahtust vaga
erinevatele maitsetele: tahad klassikalist seiklusjuttu, aga palun "Mees kuldse &hupalliga”,
kiiret marulit - sulle peaks sobima "Tulnukaarheloogia" voi kui sinu arvates kaalub eksootiline
kosmosemaailm Ules veidi segase ja ebahariliku jutustiili, siis alusta just algusest, "Pisarais
Parlite Tsitadellist".

~ Aliette de
Robert
~ Neal
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Filmiarvustus: ,,Greenland” (2020) ja mida me
sellest oppida voime (Triin Loide)

See film loob tegelikult selles méttes huvitava vastuolu, et kui ma olin I6petanud Ats Milleri
eelmise kuu Kreatori-arvustuste lugemise, siis panin filmi kdima. Milleri arvustuse arvustuseks
oli mul endal see mote idanema hakanud, et ulmekirjanduse lugejad ja kriitikud peaksid ehk
lahti laskma suurest uute ideede vaimustusest. Uued ideed ei saa vOi ei tohiks olla eesmark
omaette, kui ulmet on umbes sajandi jooksul nagu leiba kipsetatud Ule kogu planeedi ning
vaga raske on leida isegi olemasolevatele kulunud ideedele mingit uut vaatenurka, radkimata
siis taiesti uutest ideedest.

Kui oled millegi enda arvates targa ja loomingulisega hakkama saanud dusi all ideekorjega
tegeledes, siis veidike netis otsimist ja tihtipeale selgub, et erinevas vétmes on seda ideed
kiimneid, kui mitte sadu kordi labi hekseldatud. Seepeale tuleks see idee aga justkui kas maha
matta vOi sahtlisse kirjutada, sest péaris paljud lugejad vétavad lksnes selle peale eitava
hoiaku, et tegu pole millegi p&hjapanevalt uuega. Kui ulme kriitikas tdstetaks aga fookusesse
pigem protsess ja teekond, kui puant ja 16plik sihtkoht, siis ma arvan, et sellest tduseks oluline
kasu kdoigile.

Esiteks julgeks inimesed seepeale rohkem kirjutada ja teiseks |6petaksid ka vaiksema
lugemusega voi algajamad kirjanikud selle 16putu pudndijahtimise. Ehk jaéks siis pidamata
vestlused stiilis: “Tahendab, faili avades on aru saada, et sa oled selle meile taiesti toorelt teele
pannud, kirjavead on sees ja esimene lause on juba vaga kohmakas ...”

“Nojaa, aga ma olen I6puga nii rahul, vaata, see algus polegi oluline, millise vbimsa I16pu ma
kirjutasin! Ei tule pahe, et seda oleks varem kasutatud!”

“Téahendab, 16pp on sama kohmakas sul praegu kui algus ning isegi minu Usna nhapi
ulmelugemuse pealt tuleb mul pdhe kolm romaani ja paarkimmend luhijuttu, mis on samal voi
enam-viahem samal teemal. Kui sa tahad selle looga mingit tulemust saavutada, siis tuleks
seda just maksimaalselt viimistleda.”

“Kustutan faili ara siis uldse?”

“Ei, miks? Lihtsalt loe tekst paar korda ule, viimistle, kirjuta paar korda Umber, lase paar
paeva vOi nadalat parast valmiskirjutamist settida, loe uuesti ning siis vaata edasi. Loos
peavad kdik asjad head olema, mitte ainult I6pp. Sul on praegu Usna tahe mustand, mitte jutt.”

“Nomaeitea ... "

Milleril oli paris mitme loo juures kriitikaks, et uudsust ja I66vat I6pplahendust ei olnud, aga
ma vaidaks tegelikult, et alati ei peagi olema. Ei saagi olla. Ja ehk ei peagi olema: kui inimene
ikka tahab kirjutada juttu tulnukate rdnnakust Maale, siis kui palju udini originaalseid
lahenemisi seal ikka leiutada saaks? Kunagi ja kuskil tuleb ikka piir ette ja tuleb hakata tallama
juba vanu ja tuttavaid radu mooda. Iseasi, et selline kriitika jadb praegu kull vaga hambutuks,
sest Miller arvustas Kreatorit, mis pidigi olema erakorraliselt pdorane ja loominguline-
[60minguline, mitte lihtsalt niisama. Aga mina mdotlen just, et niisama. Kreatorivaliselt. Ma
naudin tihtipeale teksti kulgu ja autori stiili rohkem kui midagi muud, kuigi muidugi on uudsed
l&henemisnurgad ka alati pdnevad.

Olles tukk aega sedasorti motteid mdlgutanud ja ennast isegi veidi lles kitnud sel teemal,




siis séttisin end “Greenlandi” vaatama ja vaatasin tapselt jarele, et film oli kestnud seitse ja
pool minutit, kui ma seda sulgeda tahtsin kui lootusetut juhtumit. Jargmine kord tahtsin seda
sulgeda viieteistkimnendal minutil, aga otsustasin seejarel ikkagi 16puni vaadata. Ega neid
uusi filme ka vaga palju peale ei tule ning maailmalépufilmid on, mis seal salata, thed mu
lemmikud. Selline guilty pleasure, umbes nagu Annekese Sokolaad vdi saabaste ostmine ...
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GERARD BUTLER

GREENLAND

Kui nidd aus olla, siis tegelikult ttleb ju see poster ise juba kbik ra.

Ehk siis pean oma kriitika kriitikat veidi parandama: see, et alati ei pea olema jalustrabavalt
uudne, ei tdhenda, et peaks pea ees hiuppama kdige kulunumatesse, auklikematesse
ambritesse ja arvama, et nende kolinast piisab simfooniaks. Kirjutaja peab ikka teadma mida
ja miks ta kirjutab ning tundma veidi seda ainest, mida ta kasitleda mdotleb. Kas voi selleks, et
olla teadlik nendest kdige kulunumatest voOtetest ja siis ise otsustada, et kuidas ta asja
lahendab. Aga kodigepealt veidi filmist endast.

Sisu annab Usna luhidalt kokku votta: John Garrity (Gerald Butler) on insener, kes asutab
ennast vaikselt toopaeva I6pus kodu poole sditma. Autoraadios raagivad saatejuhid Maale
lahenevast komeedist, kildudeks purunenud komeet peaks Maast Usna ldhedalt méodda
lendama. Mdned killud labivad ripsamisi atmosfaari ja tks veidi suurem peaks kuskile Bahama
kanti ookeani kukkuma. Pole vaja muretseda!

Kodu on Garrityl muljetavaldav mitmekorruseline haarber, aga kiiresti selgub, et see polegi
enam Oieti tema kodu: nad on abikaasaga lahku lainud. See oli see esimene koht, kust ma
tahtsin filmi kinni panna. Ehk siis esimene suur maailmaldpufilmide kliSee: mees, miuts peos,
seisab oma kauni eksnaise (Morena Baccarin) ees ja puidab tollele meeldida,
stidantsoojendavad kaadrid sellest, kuidas tegu on suureparase isaga. Eksnaine on muidugi




Usna mittemidagiitlev ja veidi vastik ka, isa teeb pojaga koduseid Ulesandeid, naine aeleb
veiniga diivanil. Péise paeva ajal! Mitte, et see minu arvamus oleks, aga sellele arvamusele
sundis film mind vagisi astuma, sest vdhemalt esialgu tundus see eksnaise tegelaskuju
sihilikult halba valgusesse pandud. Miks, ei tea. Muidugi nad pole lahutatud, vaid kuidas see
moodne termin ongi — separated.

Ja siis me naeme |6puks, et pojal on insuliinipump kdhu peal. See oli see teine koht, kus ma
tahtsin filmi kinni panna. Ma juba aimasin, mis tulema hakkab.

Poodi veini ja hotdogisaiakesi ostma so6itnud Garrity saab aga ehmatava SMS-i ja robotkdne:
olete valitud varjendisse paasejate sekka koos oma perega, palun pakkige iga pereliikme
kohta Uks kott ja sOitke kohe ... Garrity ei oska sellest midagi arvata, pakib oma veini,
hotdogisaiad ning mahlajoogid autosse ja sdidab tagasi koju, kus peaks mingi vaike pidu
toimuma. Naabrid on juba kenasti teleka ette kogunenud, et nautida meeleolukaid kaadreid
komeedi méddumisest ja juppide atmosfaaris pdlemisest, Garrity ei tea ikka veel, mida teha.

Seejarel puhib ilma liigsete tseremoniaalsusteta Usna suur komeedijupp Tampa linna
maapinnalt ja kdigil hakkab Uhtaegu vaga kiire, sest Sokeeritud uudisteankrud raagivad, et see
oli alles eelmang ning tegelikult ei ligugi komeet Maast mddda, vaid ...

Ulejaanud filmi ei olegi erilist motet vaga detailselt kokku vétta, kes on nainud
maailmaldpufilme ennegi, see on ka seda filmi nainud, mitte Uhtegi originaalset stseeni ega
dialoogijuppi ei suutnud ma tuvastada, aga samas ma pean tunnistama, et mdnedki kirema
tegevusega kohad vobivad Usna nauditavad olla inimestele, kelle jaoks see on esimene
maailmaldpufilm, mida nad naevad, vdi kes pole sellest Zanrist nii killastunud. Samuti vdib
jargmised I6igud kuni sBnani “I6putriitrid” vahele jatta, radgin |6pu kenasti lahti niad.

LOpuks selgubki, et diabeetikust vaike poiss ei paase siiski varjendisse viivale lennukile.
Kroonilistele haigetele maailma 16pus kohta ei ole. Nibin-nabin jdutakse k&iki ohte valtides
siiski Uhele teisele lennukile ning pdrutataksegi Uhe varjendi poole (neid on maailmas kimneid
ja kimneid, aga piiratud arvule inimestele muidugi). Gré6nimaal asuvasse varjendisse
joutakse ka kuidagi kohale ning sbna otseses mdttes viimasel hetkel saadakse ka lennukis
olnud seltskonnaga ohutusse kohta maa all: perekond Garrity tormab uksest sisse teadmisega,
et kdige suurema komeedikilluga tabamuse saamiseni on minut-kaks.

Komm. Elu havib. Suurem osa elust. Mitte ainult inimkond, vaid ka suurem osa loodusest.
See pole siin naljamang nagu Tunguskas oli, ei, see on “planeeditapja”.

Kaunid kaadrid vddndunud ja pdlenud Eiffeli tornist, séestunud Sydney ooperimajast jne,
rusudesse langenud maailm, lohutu ja hall.

Moned kuud hillem on tuhk atmosfaarist suuremalt jaolt kadunud ning taiusliku meigi ja
iimselt killusliku kiina aares olnud peategelased astuvad varjendi uksest valja ning vaatavad
O0hku ahmides ennast imbritsevat sbestunud Gréonimaad.

Aga hei! Kdik pole kadunud, sest kuskil taamal siristab mingi linnuke. Ja vaikselt taastub ka
raadioside — siin Helsinki, kas kuulete?

Loputiitrid.

Motlesin tikk aega, et kas ma Uldse kirjutan sellest midagi — maailmaldpufilmide austajatele
oleks kindlasti hoiatust vaja, et kui ajaga kitsas, siis pigem mitte, see on ikka vaga kulunud film.
Ja p6ordudes tagasi alguse poole: kulunud film ka selles méttes, et siin ei saa isegi protsessi

nautida. Tuleb tunnistada, et suur osa selliste filmide volust tuleb ikka sellest, et ruigad moénust
ja puherdad selles "aga kriitilises olukorras on inimene inimesele hunt!"-filosoofias. Vagivald,




angistus, ahastus, hirm, thiskonna lagunemine. Kui seda nauditavalt ndidata voi kirjutada, siis
polegi see enam vaga oluline, et uudsust napib. Sellise Zanri soltlastele on doos veeni sistitud
ja sellest piisab.

Seega, film ise on nagu ta on. Kull aga tabasin, et seda annaks paaris kohas tuua naitlikuks
Oppetunniks, et kuidas mitte teha. Minu arvates. Rangelt ainult minu arvates, kusjuures see
arvamus vOib tulevikus muutuda.

Kui ma alguses mainisin, et asjad ei pea olema p6hjapanevalt uued, siis muidugi ei pidanud
ma selle all silmas seda, et nauditava narratiivi loomiseks piisab, kui lihtsalt tuima
mehhaanilisusega teha seda, mida teised enne sind teinud on. Iseenesest oleks see film
voinud olla taiesti tle keskmise hea: Gerard Butler ja Morena Baccarin on kindlasti véimelised
vagagi heaks naitlejatooks, lihtsalt neile ette antud stsenaarium ei votnud mitte ainsatki riski
ega pidanud vajalikuks mitte tUhtegi hetke asja ulelugemisele ja viimistlemisele vaeva naha.

Kui valida oma loosse niivord kulunud asi hagu “mees paastab oma last ja eksnaist” siis sel
peab olema mingi vaga mdjuv pdhjus. See peab mangima loos mingisugust vaga selgesti
arusaadavat rolli ning see peab olema kas méddapaasmatu voi siis tahtlik soov kirjutada see
kuidagi niimoodi lahti, et lugeja (vOi vaataja, aga kuna ulmefilmide vantamiseni on meil Eestis
pikk tee minna, siis vast ikka lugeja) saab aru miks sa selle valiku tegid.

Siinkohal tulebki muidugi mangu lugemus ja see, mida suurema lugemusega ulmefannid ehk
veidi algajamatele kirjanikele ette heidavad — zombijuttu kirjutama asuv inimene ei pruugi tldse
teadlik olla sellest, et tema valitud tegelaskujud voi toimuvad sundmused on tegelikult
viiskimmend viis korda viimase viie aasta jooksul tapselt selliselt lahti kirjutatud ning et ta ei
muuda seda vormi kuidagi ega motesta seda kuidagi teistmoodi, ponevamalt, realistlikumalt
lahti, vaid tallab sedasama vana kulunud rada edasi paikeseloojangu poole. Jah, kui see on
tehtud vaga nauditavas keeles ja suureparase stiiliga, siis polegi hullu, aga tihtipeale ei ole
sedagi ro6mu. Ning jah, keegi ei saa olla varavavaht sellele kuidas ja mida kirjutada, taiesti
piisab ka sellest, et “Kirjutasin, sest tahtsin, sa ei pea seda lugema.”

See oleks, nagu Miikael Jekimov ilmselt Gtleks, aus.

Aga “Greenlandi” nditel ei teeninud selline perediinaamika absoluutselt mitte mingisugust
rolli, seda vaga kulunud troopi ei arendatud kuidagi edasi ega ddnestatud ka eriti kuidagi.
Natuke siiski — paljudes sellistes filmides on eksnaisel juba uus mees, mingisugune taielik
douche, kelle zombid esimesena ara sodvad ja kellelgi pole sellest kahju. Tuleb véikesed
voidud kokku lugeda! Antud juhul oleks vdinud selle eksnaise Uldse stsenaariumist véalja
kirjutada ja see oleks palju varskem olnud ning ka asja kompaktsemaks teinud. Aga nagu Joel
Jans Utles, kui ma seda teemat temaga arutasin, siis selleks, et troope Ulepea &ra tunda,
raakimata siis nendega juba mangimisest ja nende teadlikust manipuleerimisest, tuleb neid
tunda. Selle jaoks on vaja tausta — lugemust vdi filmide vaatamist.

Teine punkt, millel peatuks, on see, et kui anda mdnele tegelasele puue, haigus vdi norkus,
siis sellel puudel peaks olema samamoodi vaga selge roll filmis. Antud juhul oli véike poiss
diabeetik ning filmi jooksul selgub, et see oli susteemirike, et Garrityd varjendisse kutsuti:
selliste haigustega inimesi sinna lihtsalt tldielt ei kutsutud. Taiesti arusaadavatel pdhjustel,
muide. Selline see elu ongi ning see oleks olnud suureparane koht vaatajatele midagi uudset
pakkuda. Haiguse t6ttu jadvad tegelased oma esimesest lennukist maha ja seiklevad pool filmi
ringi, et uuele jduda. Nii et oleks ebaaus 6elda, et sel polnud selget rolli (stizee sbltus sellest
siiski Gisna palju), aga sellel polnud mingeid tagajargi. See ei allunud pariselu reeglitele.

Haiged vdi puuetega lapsed on samuti tUsna kulunud vote sedasorti kirjanduses ja filmides,
nende eesmark on selgesti moistetav: peategelaste teele veeretab see Usna mitmeid uusi
raskuseid ning annab vBimaluse ka mitmeteks moraalseteks valikuteks, lisaks vanema rolli




analtusimine sellises situatsioonis. Kena ja arusaadav, aga nagu ma utlesin, siis see kdik ei
allunud maailma ja universumi reeglitele: vaike diabeetikust Nathan Garrity ei oleks saanud
kuidagi ellu jaada.

Insuliinil on nimelt Usna piiratud kehtivusaeg ka kilmkapis sdilitades ning seda pole kuigi
kerge toota. See pole mingi vaga hamar ega haruldane teadmine, diabeet on paris levinud
haigus, mida lastele v6i noortele maailmalGpu-narratiivides antakse, just sel pdhjusel. Usna
kindlasti puudub selle tootmisvdimekus mingites maa-alustes varjendites, igasuguse kahtluse
selles osas puhib minema juba filmi alguse poole lettil66dud teadmine, et kroonilisi haigeid
varjenditesse ei lasta. Nii kurb kui see ka pole, sest see on ressursi raiskamine.

Kui ka vaikese Nathani insuliinivarud oleksid pidanud vastu varjendist valjumiseni, siis ta
sureks ikka, sest kaputais ellujganuid ei suuda ikka arapdlenud tiihermaal insuliini toota the
poisikese tarbeks. Maailm lihtsalt ei t6dta niimoodi. Ehk siis paika tuleks panna oma maailmas
mingid reeglid ning seejarel neist kinni pidada. Kitus aegub Usna kiiresti, Mad Max ei ole
voimalik. See on ilus fantaasia - ning ilusa fantaasia nimel voibki faktid ohvriks tuua, see on
taiesti okei. Aga siiski tksnes fantaasia. Ehk siis kui kirjutada oma loosse suhkruhaige poisike,
kes vajab insuliini, ning I6petada see lugu sellega, et varjendist valjub pdlenud maale kdputais
ellujgéanuid, siis jargmine stseen peaks olema see, et ellujddjad kaevavad vaikest hauda ning
asetavad sinna linasse massitud kehakese ... Reeglid kehtivad kdigile ning uus maailm toob
uue reaalsuse, oleks sellise asja moraal. Tunne r66mu sellest, mis sul on, sest suhkruhaiged
saavad elurd®me nautida alles viimased sada aastat, natuke vahem. Uks pirakas kivike
taevast ja kbik see on kadunud ja tuleb uuesti nullist alustada. Operatsioonid ilma
tuimestuseta, elu ilma antibiootikumideta, rusudeks vajunud tsivilisatsiooni varemetel pole
lihtne elada. Carpe diem! Memento mori! Ja nbnda edasi.

Teine variant oleks muidugi naidata, et veidrus voi puue vdib modnes situatsioonis kasuks
tulla. Meenutame stseeni filmist “The Signs”, kus véike astmaatikust tidruk sai paanikahoo, kui
deemontulnukas ta oma haardesse vottis ning kuna ta ei hinganud, siis ei jdudnud ka
mingisugune aerosool-murk, mida deemontulnukas pritsis, tema kopsudesse. Vdi meenutame
“Trifiidide paeva” vdi José Saramago romaani “Blindness”, mdlemas said pimedad marksa
paremini hakkama kui endised né&gijad, sest nemad olid sellise olukorraga harjunud. Aga
lihtsalt, et “Suhkruhaigus ja maailmal6pp? Hah, me oleme peategelased, meid sellised asjad ei
mojuta!” ajab enamikel lugejatest lihtsalt silmad pahupidi kolba sisse peitu.

Eks selliseid kohti ja ndrkuseid oli filmis veel, aga need olid kaks, mis enim silma torkasid.

Kas ma soovitan filmi vaadata? Zanri austajatel ja inimestel, kes on sedasorti asju
kullastumuseni vaadanud — ei. Ma eeldan, et enamik inimesi elavad sarnast elu nagu mina, et
toopaeva, hobide, magamise ja koduse elu koérvalt on meelelahutusele loetud tunnid. Oma
aega tuleks vaartustada ja mina vaatasin selle éra, et teie ei peaks. Teised vfivad ju proovida,
saab paar tundi jalle surmale lahemale veeretatud ning méned stseenid olid visuaalselt Usha
nauditavad, aga neid oli filmi peale kokku umbes paar minutit. See on muidugi maitse asi,
taiesti subjektiivne.

LApuks margin, et mulle tundub natuke veider, et selline film tehtud sai. Pandeemia ajal
peaks olema usna keeruline naitlejaid ja toetavat meeskonda ohutult Gihte kohta kokku saada,
kinod on vaga valivad selles osas, et mida nad praegu Uldse kavadesse vétavad. Filmide
linastusi likatakse kogu aeg edasi, naiteks kauaoodatud "Dune" likkus vist Uldse pea aasta
edasi. Nii et milleks ja kellele siis selline film nadd jarsku? Samas, see on IMDB andmetel
teeninud ligi 38 miljonit dollarit, seejuures eelarve oli 35 miljonit dollarit. Ka reklaamile ja muule
kulub miljoneid, aga vaga suurde kahjumisse see film ei jaa.

Millegiparast usun siiski, et kasumisse jaamine oli lihtsalt paari motestatud valiku taga kinni.
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Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad?
Mida head vahepeal vaadanud-manginud
oled?

Hetkel loen Bill Brysoni raamatut ,Ringkaik
kodumajas“. Uks utlemata lahe lugemine,
hariv ja silmaringi laiendav pealegi. Ulmega
pole sel raamatul midagi pistmist.

Enne seda olid viimane Taheaeg ja
.Haviland Tufi reisid®. Siis veel Melchiori
sarjast ,Pilaatuse evangeelium®, ,Tondilatern*
ja ,Viimane hingelind“. Kuhugi nende vahele
sattusid vanad sOGbrad Strugatskid
.EsSmaspaevaga“ ja ,Troikaga"“.

Vaatamise—mangimisega  on kehvasti.
Telkarit mul pole ja arvutist ma ka filme ja
seriaale ei vaata. Viimati vedasid pojad mind
Interstellarit vaatama, see meeldis Usna hasti.
Arvutis mangin meelsasti, aga olen juba
aastaid manginud ainult ihte mangu ja ilmselt
Ulmestaar: Andres Joala mangin seda veel mdne aasta. Mang on
UWO (Uncharted Waters Online) ja see on
selline purjetamise ja maadeavastamise
mang. Enne UWO-d oli pikalt Pardus, see oli
kull kosmoses seiklemine.

Endast. Olen loodusmajas puutd6d ning
tehnika ja taaskasutuse ringide juhendaja.
Kodus tegelen joonestamisega ja nokitsen
natuke puutddd teha.

Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Mis teeb raamatu huvitavaks? Kui see oleks Uheselt paigas ja teada, siis ainult huvitavaid
raamatuid kirjutatakski. Minu jaoks on see vist jutustamise oskus. Uhte ja sama juttu saab
raakida vaga erinevalt. Uks raagib, on huvitav, teine raagib, vot ei ole huvitav. Mind ei héiri
isegi see, kui juba alguses on selge, milliseks I6pp kujuneb. Vaimukas ja ootamatu 16pp on ka
tore asi, aga kui alguse ja I6pu vahe on ebahuvitavalt kirjutatud, ei paasta 16pp ka enam
midagi.

Kord alustatud raamatut ma naljalt pooleli ei jata. On juhtunud, aga véga harva.

Kolm lemmikut ulmes?

Lemmikud on muutunud l&bi aegade. Kooliajal olid Strugatskid, eriti nende ,Tagasitulek®,
.Raske on olla jumal” ja ,Ajastu ahistavad asjad”. Ega peale Strugatskite kedagi lemmikuks
votta polnudki. Jefremovist oli mul ainult ,Andromeeda udukogu®, tikati meeldis, tikati mitte.
Jefremovi ,Valge sarv®, ,Viis rumbi* ja ,Cor Serpentis” jdudsid minuni liiga hilja.

Nojah, ja siis tuli Heinlein. Esimene kokkupuude oli kogumikus Lilled Algernonile. ,Enese ees
ja jarel* on Uks vaheseid ajas rdndamise lugusid, kus pole kordagi ambrisse astutud. Minu
isiklikule pjedestaalile tdusis Heinlein siiski veidi hiljem, siis kui tdnavanurkadel hakati mitima




venekeelseid raamatuid. Sellest ajast on mul palju venekeelset Heinleini ja suur armastus
tema raamatute vastu. Paljud tema raamatud on mdeldud noorsoole, keegi Utles, et Heinleini
raamatutega on Ules kasvatatud terve pdlvkond ameerika noori. Mulle on ka need poistekad
hasti peale lainud, ju ma olin siis veel piisavalt poisike. Mulle meeldib, et tema lugudes on
parasjagu koOiki vajalikke komponente, dramaatikat, lUGasaamist, jalule tdusmist, huumorit
(vahel nukrat), teravmeelsust, armastust, meeleolukaid I6ppe. Mone I6pu kohta v6ib ju delda,
et see on liiga moosine, aga selle anname andeks.

Heinleiniga samal ajal avastasin enda jaoks Andre Nortoni, samuti tdnavanurkadelt. Esialgu
kui sci-fi autori, ,Paikesekuninganna“ meeskonna lugude kaudu. Pealegi polnud minu jaoks
muud ulmet olemaski, ei teadnudki sellest midagi. Siis nagin mudugis Nortoni raamatut
.,NOidade maailm®“. Hamming, mis paganama ndiad. Kehitasin d6lgu, ostsin ara. Hakkasin
lugema, meeldis. Algusest I6puni meeldis. Olin enda jaoks avastanud uue Zanri. Ostsin juurde,
onneks venelased tdlkisid teda ohtralt. Isegi mu vaike tutar, kes oli just lugema hakanud, sai
Nortoni nime selgeks ja Utles, et issi on jalle Hoptoh-i ostnud.

Tanavanurkade aeg oli Uldse viljakas avastamiste aeg. Zelazny, Harrisson, Anderson,
Farmer, Asprin ja veel terve pikk nimekiri.

Eraldi peaks rddkima venelastest. Vanad tegijad said juba mainitud, uuematest meeldivad
Perumov, Nikitin, Beljanin. Enamik nende loomingust on fantasy, natukene sci-fi'd ka, Beljanin
sekka vorratu humorist.

Kuidas sa uldse joudsid ulmeni?

Ulmet olen ma kogu aeg lugenud. Esimene raamat, mille iseseisvalt I&bi lugesin, oli ,Viplala
lood*“. Paris ulmeks see vast ei kvalifitseeru, aga natuke nagu ikka. Usna kohe tulid

,20 000 [j6od vee all“, ,Purpurpunaste pilvede maal®, ,Pdgenemiskatse”, ,Tagasitulek®,
.,Raske on olla jumal“, ,Amfiibinimene*, ,Andromeeda udukogu®, ,Kosmose rannavetes”. Need
raamatud olid meil kbik kodus olemas, isa oli nii raamatu- kui ulmefann.

1973. aastast hakkas ilmuma Mirabiilia sari. Alguses tuli sealt palju ulmekaid, vahel kohe mitu
tukki jutti. Pidu minu tanavas! 1976. aastal ilmus kogumik "Lilled Algernonile”, terve
raamatutais head anglo-ameerika ulmet. Samal aastal veel (ks kogumik, sedapuhku
ndukogude autorite jutud, Diogenese latern. Kannatasid lugemist kill, méni meeldis kohe paris
hasti.

1978. aastal sai kool labi ja lugemine ka otsa. Mitmeks aastaks, kuni téanavanurga-
kaubanduseni. Siis l&ks lahti tdeline ulmeorgia, ostsin suht valimatult kdike, mis vahegi uimena
tundus. Lugesin kah nagu segane. Kui moni raamat oli ostmata jadnud, laenasin Jirka kaest.
Pidu kestis paar aastat ja |0ppes koos tanavakaubandusega. Ulme tarbimine taandus
normaalsele tasemele.

Kuni l&ksin raamatukokku Ghele ulmikute kogunemisele, siis jargmisele ja jargmisele... Nuud
on mul jalle ees virn raamatuid, mida ma kill hoolega loen, aga mis ikkagi kdrgemaks kasvab.
Kallid ulmikud, tanud teile selle eest!

On sul lemmikloomi?

Mul on akvaarium. Olen seda pidanud Ule 30 aasta. Teab mis aktiivne ja hoolikas akvarist ma
ei ole, aga jargi jatta ka ei taha.




Ohtud eesti ulmega: Manfred Kalmsten ja Heinrich
Weinberg

13.11.2020 toimus Tartu kirjanduse majas kultuuriklubis Salong (sissepaas hoovi poolt) kell
19.00 jarjekordne ulmekirjanduse 6htu. Esitleti Manfred Kalmsteni jutukogu ,Raske vihm*“ ja
Heinrich Weinbergi romaani ,Meeleheite valem®. Autoritega vestles Mairi Laurik.

Piltid auto Iari -




Suri ulmekirjanik Sergei Sinjakin

24. novembril suri Volgogradis ulmekirjanik Sergei Sinjakin 67. aasta vanusena koroonasse.

Eesti keeles on Sergei Sinjakinilt ilmunud lihiromaan «Munk maailma &éarel» ja jutt «Ujumine
Ule Jangtse», moblemad kirjastuse Skarabeus vene ulme antoloogias «Munk maailma &aarel»
(2009).

Ro6hk - Tonis Hallaste, Jaak Tomberg & Tootsen

Viimases Varske R6hu podcastis radgivad Jaak Tomberg, Tonis Hallaste & Tonis Tootsen
eesti ulmest.

Saade on_kuulatav siit.

Taheaeg 20 keskendub eesootavale kliimakataklismile

2021. aasta esimesel poolel iimub Taheaja jarjekordne juubelinumber — kéide nr 20. Ning
selle koostajad otsustasid pidulikku puhku tahistada taas kord temaatilise erinumbriga ja mis
oleks selleks immarguseks tahtpaevaks paslikum teema, kui meie tsivilisatsiooni eksistentsi
seisukohalt Uha kriitlisemaks muutuv planeedi Maa klimaatiline situatsioon. Kaasto6id
oodatakse hiljemalt 1. veebruariks 2021.

Lahemalt saab tingimustest _siit lugeda.



https://taheaeg.wordpress.com/2020/11/09/taheaeg-20-keskendub-eesootavale-kliimakataklusmile/
https://www.mixcloud.com/IDA_RAADIO/r%C3%B5hk-t%C3%B5nis-hallaste-jaak-tomberg-tootsen-051120/

Roaldi retked Eestis - UiImefannide salamaailm

Kes esilinastuse maha magas, see v6ib nuud tasuta ja rahulikult jarele vaadata aga hoopiski

Naitus ulmelistest tulevikuvaadetest inimesejargsele
linnamaastikule

Kolmapéaevast, 25. novembrist on Hobusepea galeriis avatud Britta Benno isikunaitus
-Ruinenlust Lasnamael“, mis jaab avatuks 14. detsembrini.

Lahemalt saab lugeda jallegi siit.
EstCon 2020 raport ulmeajakirjas Locus

Novembrikuu Locuses teeb Sylvia Wrigley Ulevaate selleaastasest Estconist ning seal
jagatud Stalkeri auhindadest.



https://locusmag.com/2020/11/estcon-2020-report/
https://kultuur.postimees.ee/7117632/britta-benno-naitus-pakub-ulmelist-tulevikuvaadet-inimesejargsele-linnamaastikule
https://kanal2.postimees.ee/pluss/video/?id=227697
https://kanal2.postimees.ee/pluss/video/?id=227697

Kaks ulmenaitust

Meelis Ivanov

Kumu viienda korruse kaasaegse kunsti galeriis on vélja pandud tuleviku ja ulmeteemadega
flirtiv_naitus “Murtud simmeetriad”. Nagu dtleb tutvustus, tuuakse vaataja ette kunstnike
tblgendused osakesteflitisika keerulisest ja pdnevast valdkonnast. Eksponeeritud teosed on
alguse saanud kunstnike residentuurides Euroopa Tuumauuringute Keskuses (CERNIS).

Kindlasti on tegemist vaga tanuvaarse projektiga. CERN on viimastel aastatel pakkunud
kunstnikele vBimalust veeta aega laboris ja astuda dialoogi fllsikute, inseneride ja labori
personaliga. See annab omakorda vdimaluse fundamentaalfiiisikat labi kunstniku ndgemuse
tavainimesele lahemale tuua.
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Kdige vbimsama mulje jatab
I[dunakoreaalase Yunchul Kim
installatsioon, mis koosneb
peamiselt |&bipaistvatest
tehnoloogilistest  seadmetest
(mille nime ja otstarvet teab
vaid keegi CERNist) ja mis on
vagagi ulmelisel moel valja
valgustatud.



https://kumu.ekm.ee/syndmus/murtud-summeetriad/%C2%A0
https://kumu.ekm.ee/syndmus/murtud-summeetriad/%C2%A0

Kaheksa minuti pikkune videoinstallatsioon
meeldis mulle ka vaga. Ulmefilmidest tuttava
elektroakustilise helikujunduse ning
samaaegselt geomeetrilistest kujunditest ja
kraptilistest sOnumitest koosneva video
kuvamine kahel ekraanil tekitas kerge déja vu
tunde. Meenus tundmatuks jd&da sooviva
roboti ultimaatum navigaator Pirxile.

Lisaks installatsioonidele on naitusel
joonistusi, mille sdénum peaks samuti
ulmehuvilisele rddmsat elevust pakkuma.

Teiseks ulmenaituseks on “Aadretagused paigad” Fotografiskas. Siin on tegemist tdelise
fotomanipulatsiooni véluriga, rootslase Erik Johanssoniga. Ulikdrge tehnilise tasemega fotod
oleks pildistatud justkui nihestatud reaalsuses. Selleks on kunstnik ehitanud ules vottepaigad,
kus esemete omavahelised kaugused, fookused, valgustus ja perspektiivid on matemaatilise
tdpsusega vdlja arvutatud

Mulle meeldiski kdige rohkem, et iga fotoga kais kaasas labimdeldud kontseptsioon. Need on
koik pisikesed lood alguse, keskpaiga ja I6puga. Mone pildi puhul tekkis isegi kerge hirm, et
vandenduteoreetikud hakkavad neid oma artiklites esitatud vaidete tGestusena kasutama.
Naiteks artikli juurde, mis vaidab, et me kdik elame maatriksis, sobiks suureparaselt foto, kus
jalgrattaga noormees on peatunud keset pdldu ilmunud hiiglasliku, osaliselt labipaistva sinise
ekraani ees.

Naitus on suureparane, soovitan soojalt kdigile uimehuvilistele.



https://www.fotografiska.com/tallinn/exhibition/aaretagused-paigad/

Koostddvoimalus katastroofi- ja katku-ulme huvilistele

Saime novembris Rumeenia ulmikutelt kutse osaleda Idabloki 6hinap&hises Uhisantoloogias.

Meil endal ei ole hetkel valmisolekut eestipoolset valiku- ja tdlketegevust taielikult korraldada,
kuid edastame kutse olulisemad punktid, et neil, keda teema kdnetab, oleks vdimalus kaasa
moelda ja atra seada.

Darius Luca Hupov kirjutas nii:

I am writing to you about a project that we have discussed at Sindicatul 9 international
meeting about SFF magazines: a SFF short stories anthology in English language, with
authors from the Eastern European countries.

-the anthology will be edited one time each year, in English language

-the short story must be presented to the editor, in final format, in English language; along
with the story must be present a literary CV of the author and a bust photo, minimum 1500 Px
in height, the translators name and a proposal for a title for that year anthology

For the 2021 edition, the editor will be the Romanian Team, and | am it's representative.
The theme is as follows:
-the year is 2020-2030 (you can select a year in that period)

-in an Eastern Europe country, a case of a new viral hemorrhagic fever appears (here is an
article about this kind of disease https://en.wikipedia.org/wiki/Viral_hemorrhagic_fever)

-the disease spreads like wildfire and a lot of people are starting to die

-soon the disease is spreading, but interesting, only in Eastern European countries.
-these countries are strictly quarantined by the rest of the world

-the story is located in the country of the author

Deadline for the short story submission: 14th April 2021

Deadline for the anthology: 1st July 2021, to be presented at the Eurocon in Fiugi

You are invited to be the representative of your country, in the 2021 anthology. If you decline,
please help us to find a representative for your country.

Best,

*Darius Luca Hupov*

*Editor and Foreign Liaison*
"Galaxy 42" Online SFF Magazine
https://galaxia42.ro



https://galaxia42.ro/
https://galaxia42.ro/
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Eestt ulme
XX| sajandtul

Koostaja Raul Sulbi

Veiko Belials Jaagup Mahkra
Meelis Friedenthal Triinu Meres
Indrede Hargla Andre Trinity
Hirarm Ellal Tuulepadlse
Joel Jans Hetnrich UJELF'IDE[!_]
[Mann Loper ja paljud teised

Eesti ulme XXI sajandil
Ulmeantoloogia

Mahukas antoloogia «Eesti ulme XXI sajandil» on métteliseks jarjeks Raul Sulbi koostatud
«Eesti ulme antoloogiale» (Varrak 2002), mis kaardistas eesti zanriulme sunniperioodi 1985—
2000. Nende kaante vahelt leiab ulmehuviline valiku XXI sajandi kahe esimese kimnendi
olulisemaid kodumaiseid zanriulme tekste — luhijutte, jutustusi ja lUhiromaane, autoreiks
saravamad tahed meie ulmetaevas. Temaatiliselt viivad need lood meid alternatiivajaloolisse
13. sajandi Eestisse ja kaugtuleviku postapokaliptilistele maastikele, kaugetesse
galaktikatesse, kosmosejaamadesse ja vOoOrastele planeetidele, ajas minevikku ja tulevikku,
distoopiathiskondadesse ja varakeskaja viikingite karmi maailma.

Kui 1990ndate eesti ulmes ja seda kajastanud antoloogias domineeris valdavalt [Uhijutt, siis
sel sajandil on selgeks dominandiks kujunenud pikemad jutustused ja luhiromaanid, mis
moodustavad ka seekordse valimiku raskuskeskme. Nii nagu «Eesti ulme antoloogia»
defineeris 1990ndate eesti Zanriulme autorite pdlvkonna, pllab ka kaesolev tekstikogu teha
defineerimiskatse viimase kahe kimnendi eesti ulme luhiproosa autorite pdlvkonnast.
Kummalisel kombel on kattuvaid autoreid kahes raamatus vaid neli — Veiko Belials, Indrek
Hargla, Karen Orlau ja Siim Veskimees.

Antoloogiast leiab ka Raul Sulbi pdhjaliku sissevaate viimase kahe kimnendi eesti ulme
arengusse, autoritutvustused, bibliograafia ja valiknimekirja selle sajandi olulisematest




algupérastest ulmeraamatutest. Valimiku koostaja Raul Sulbi on aidanud Eesti ulmeelu ja
fantastilist kirjasGna kujundada juba 1990ndate keskpaigast alates. Ulikoolis ajalugu 6ppinud ja
aastaid ajakirjanikuna tootanud literaadina on ta koostanud kiumneid ja kimneid
ulmeantoloogiaid ning autorikogumikke, kirjutanud sadu ja sadu jarelsénu, autoritutvustusi ning
retsensioone.

Sisukord:
. »\RO0S ja lumekristall*, Indrek Hargla
. wUltima Cthule® Laur Kraft
. »Tahtede seis", André Trinity
. »Tuhkhall“, Hiram

1

2

3

4

5. ,Kailakuju®, Kell Rajasalu
6. ,Kogu maailma valgus*®, Veiko Belials

7. ,See maailm on mulle!”, Maniakkide Tanav

8. ,Kaelani vaakumis®, Maniakkide Téanav ja Joel Jans
9. ,Vihma seitse nime*, Heinrich Weinberg

10. , Teise paikese lapsed”, Reidar Andreson

11. ,Kosmodroomist kaugel ja Uksildasem veel“, Veiko Belials, Joel Jans
12. ,Umberistumine®, Kristjan Sander

13. ,Unt teistsugust algust*, Meelis Friedenthal

14. ,Raske vihm“, Manfred Kalmsten

15. ,Apelsinikollane®, Ellai Tuulep&alse

16. ,Joosta oma varju eest”, Triinu Meres

17. ,Seal, kus voolab valgus®, Veiko Belials

18. ,Tanulik Olevipoeg®, Mann Loper

19. ,Veenuse kuninganna“, Jaagup Mahkra

20. ,Vabavalla kaotamine®, Heinrich Weinberg

21. ,Opilane*, Karen Orlau

22. ,Valendab uksik prooton*, Siim Veskimees

23. ,Raudhammas”, Indrek Hargla

Eesti ulme arengujooni XXI sajandil. Raul Sulbi

50 olulisemat Eesti ulmeraamatut XXI sajandist
Autoritest

Kirjastus Viiking

Koostaja Raul Sulbi

Toimetus ja korrektuur Eva ja Leiger Luts

Kodva koide, 744 |k




ILMALINNU

lImalinnu laul
Berit Sootak

JImalinnu laul“ on fantaasiaromaani ,Viimane hingelind®* jarg, milles jatkub hingelind Sade
vOitlus ellujaamise ja digluse nimel.

Sarja tegevus toimub pealtndha tavalises tanapaeva Eestis, kuid tegelikult kaib siin varjatud
voitlus eriliste vOimetega inimeste vahel. Sade on viimane hingelindude dunastiast,
erakordsete vOimetega titarlaps, kes vdib muuta maailma. Tema Umber on aga ainult
rivaalitsemine ja salavaen ning Sade peab valima, kes on tema liitlased ja vaenlased.
Pealtndha lihtsad valikud teevad haiget neile, kellest Sade kdige rohkem hoolib.

Kui Sade selles ohtlikus mangus alla jaab, kaovad hingelinnud péariselt, ja koos nendega ka
midagi vaartuslikku, mis hoiab maailma tasakaalus.

Kirjastus Raudhammas
287 Ik




HELEN KAIT

HOMSETA

10 OUDSET JUTTU

Tana ilma homseta. Kimme dudset juttu

Helen Kait

.rana ilma homseta. Kimme dudset juttu” on dudusjuttude kogumik, mille tegelased on luust
ja lihast Eesti inimesed ning tegevuspaigad tavalised Eesti kohad — lapsepdlvest tuttav
seenemets, vana maamaja, kodumaja tagahoov. VOib tunduda, et Ukskdik milline neist
juttudest vdiks olla 16ik meie kdigi elust. Onneks eksisteerivad need lood siiski vaid

raamatulehtedel ning ootuséreva pénevusega lehte keerates vbime kergendatult hingata, sest
tegelikkuses on kdik hasti.

Helen Kait tuli Eesti kirjandusse lastele mdeldud fantaasialooga ,Janne ja Joosep. Lohe
needus” 2013. aastal. Ta on ise Oelnud, et kirjutas selle sooviga oma titar rohkem raamatuid
lugema meelitada.

Kirjastus: Randvelt Kirjastus
168 Ik




KULLI LOKKO

Jaht toele
Kiilli Lokko

Aastal 2050 on Uhinenud Euroopa (iheks tagaotsitumaks terroristiks Vera Pretiosa, kelle
tabamiseks moodustatakse politsei erilksus. Selle juhiks saab Alexander Schmidt. Mees on
kulutanud oma elust juba ligi 20 aastat, et naist tabada ja ta loodab, et eriiiksus suudab tema
kinnismdtteks muutunud tagaajamise edukalt 18pule viia. Vera on siiani suutnud politsei kaest
paaseda tanu oma erakordsele tehnoloogiale.

Tasapisi tekib politseitilemal stivenev kahtlus, et kdik pole nii nagu paistab. Vera teeb tegusid,
mis on vastupidised tema mainele. Ta lahtub oma otsustest tavapéarasest kdrgemast moraalist
ja eetikast. Kui Vera on politseitlemat korduvalt sdastnud ja millegiparast isegi paastnud, 166b
vankuma Schmidti lojaalsus oma ametkonnale. Sellegipoolest tahab ta naist tabada, sest peab
teda oma parima sdbra surmas stiudlaseks. Kaib kurnav ja I6putuna naiv jaht, jaht tdele...

Raamatus on tempokat jalitamist ja tagaajamist, inimsuhteid nende keerukuses, armastuse
teemat, ulmelist tehnoloogiat ja selle imelisi véimalusi; aga samas leiab siivenenum lugeja ka
tdsisemaid eetilis-moraalseid dilemmasid ja igavikulisi filosoofilisi arutlusi. Labiv teema on hea
ja kurja vaheline vditlus, kus vahel on raske aru saada, kummal poolel keegi on.

Autor Killi Lokko (stind.1985) on doktorikraadiga bioloog, kellele see on esikromaan.
560 Ik




VAHUR AFANASJEV

Oitsengu ddrel

Oitsengu aarel
Vahur Afanasjev

"Suvi 2028. Seni ohutuks peetud asteroid &hvardab vdhem kui aasta péarast havitada
inimtsivilisatsiooni. Kas meie 16pp on valtimatu? Uleuldises viimsep&evaootuses ei ole vaid
tksikud ndus alla andma.

.-Serafima ja Bogdani“ autori uues romaanis juhivad vdidujooksu ajaga planeedi rikkaim
latlanna ning ekstsentriline Louna-Aafrika paritolu miljardar. Vi jooksevad tegelased voidu
Uksteisega? Kellegi motiive pole lihtne labi ndha. Korraga on kaalul

inimkonna saatus, eesti kunstniku rahvusvaheline edu, teismelise neiu eneseteostus ja
esimene armastus, mustikust juudi matemaatiku kadunud kasikiri ja vasakpoolse bosnia
filosoofi usaldusvaarsus. Tegevus viib Prantsuse Rivierast ja Raniorust Riiga ja Sahara
kdrbesse.

Oma mitmetahulises teoses asetab Vahur Afanasjev peegli tsivilisatsiooni silme ette ja kisib:
kuidas me siia joudsime ja mis annab meile jdudu edasi minna? Kui Uldse? Voimalik, et
suurimad katastroofid toimuvad hoopis inimestes endis."

Kirjastus: Vemsa OU
Toimetanud: Heli lllipe-Sootak
lllustreerinud: Toomas Kuusing
536 Ik




Pime mets

Liu Cixin
Inimkond on &hvardavast, neljasaja aasta parast toimuvast tulnukate sissetungist vapustatud.
Tulnukate inimsoost kollaborandid on kull alistatud, kuid trisolarislased on Maale lakitanud

soofonid — osakesed, mis annavad neile ligipdasu kogu inimkonna informatsioonile. Nii teab
vaenlane Maa kaitseplaanide kohta kdike, vaid inimmaistus Uksi on nende eest varjatud.

Sellest ajendatuna kaivitatakse stakas projekt Muduripiidlejad, mis annab neljale inimesele
tohutult vahendeid salajaste strateegiate valjatdotamiseks ning mida varjatakse pettuse ja
jalgede segamisega Uhtviisi nii Maa kui ka Trisolarise eest. Kolm muduripiidlejat on mdéjukad
rigimehed ja teadlased, neljas aga taiesti tundmatu. Tagasihoidlik Hiina astronoom ja
sotsioloog Luo Ji on oma uuest staatusest jahmunud. Ta teab vaid seda, et just tema on
mudripiidlejaist see, keda Trisolaris tappa tahab.

Hiinas ja mujal maailmas tunnustatud kirjanik Liu Cixin seob oma triloogias ,Mélestusi Maa
minevikust“ osavalt kokku Hiina ajaloo ja ulme, pdimides teaduse, sotsioloogia ja ajaloo
omavahel Uhtseks tervikuks. Cixin on mitmekordne Kehuan Shijie Yinhe (Hiina Galaktika)
auhinna voitja, triloogia esimese osa ,Kolme keha probleem” eest palvis ta maineka Hugo
auhinna. ,Kolme keha probleem” on péalvinud ka Eesti ulmelhingu Stalkeri auhinna 2019.
aastal ilmunud parima t6lkeromaani kategoorias.

.Pime mets“ on triloogia ,Malestusi Maa minevikust” teine osa.
Tolkinud Raivo Hool
642 Ik
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ROGERZEEAZNY

Igikelts ja tuli

Roger Zelazny

Jgikelts ja tuli” on Roger Zelazny uks hilisemaid kogumikke, mis sisaldab nii puhast
teadusfantastikat (kosmos, tehisintellekt) kui ka fantasy’t, lisaks veel autori kommentaare ja
esseelaadis tekste ulmezanri arengust ja autori loomemeetoditest. Kaks kogumiku lugu on
voitnud Hugo (,Hokusai: 24 vaadet Fuji maele” ja ,lgikelts").

Lugu ,Hokusai: 24 vaadet Fuji maele”, radgib tagasihoidlikust palveréndurist, kes randab Fuiji
mae laheduses, otsides Hokusai kujutatud vaateid, ja vBitleb samal ajal nii virtuaalsete kui
parisdeemonitega.

Kogumiku jutud:

.Eksortsism, v6i midagi sellesarnast” ,LOKI 7281”
.Paevane liik” .Endalegi tllatuseks”
.Ehitades ulmeromaani” ~Surmalaul”

»1ee épp” »Titani sagedused”
.-Hokusai: 24 vaadet Fuji maele” »raevamana”
.Fantasy ja teadusulme kirjaniku pilgu labi” ,O0kuningad”
»1gikelts”

Tolkijad Juhan Habicht, Andrus Igalaan, Piret Frey, Sash Uusjarv
Kaanepilt Meelis KroSetskin




ANDREI BELJANIN

Lendav laev
Andrei Beljanin

See on kolmas lugu noorukese Moskva militsiondéri Nikita IvaSovi tegemistest
paralleelmaailmas, mis naeb vélja nagu elustunud vene muinasjutud. (Sattus ta sinna
imelihtsalt — laskus Uhel paeval suvalises kilakeses keldrisse ja avastas end hoopis Baba
Jagaa elamise alt...)

Kdigepealt, nagu ikka, on ta haddas kukega, kes &aratuskellana on kull efektiivne, kuid kipub
Utlemata vara une rikkuma. Ja Baba Jagaa, kohaliku miilitsajaoskonna agar ja asendamatu
kaastodline, raagib, et poissmehepdli ei ole ikka dige... Ja siis kutsutakse Nikita lossi —
kadunud on olulised joonised.

Nagu ikka, selgub uurimise kaigus, et kdik on palju keerulisem, kui alguses paistis, ja kaalul
on vahemalt maailma saatus. Korraks naib, et ka Baba Jagaa valjendatud mure vdib
lahenduse leida...

Tolkinud Tatjana Peetersoo. Luuletdlked Veiko Belials.

Kaanepilt Marge Nelk.
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SALARAHVAS

PArmu raamat. Salarahvas
Philip Pullman

Arvukaid maailmu Uhendavad labipddsud on suletud ja Lyra Hobekeele lapsepdlveseiklused
ammu selja taha jddnud — voi nii ta ise arvab. Lyra on nuud kahekiimneaastane Puha Sophia
kolledzi tudeng ning leiab end taas suindmuste tulipunktist. Tema daemon Pantalaimon satub
jdhkra mdrva tunnistajaks ja surev mees usaldab nende hoolde saladuse, millest kajab vastu
minevik. Mida rohkem Lyra mdistatustesse sttvib, seda enam ta endas kahtleb. Isegi tidruku
minevik muutub kisitavaks, kui ta saab teada, millist rolli mangis Malcolm Polstead tema
Jordani kolledzisse toomisel.

Nuud randavad Lyra ja Malcolm Oxfordist kaugele, I&abi kogu Euroopa Levanti, otsides linna,
kus kummitavad daemonid, ning kdrbe, kus pidavat peituma téde P6rmu kohta. Ohud, millega
nad silmitsi seisavad, seavad kahtluse alla kdik, mida nad arvasid maailma ja iseenda kohta
teadvat.

Philip Pullman on tanap&eva tks hinnatumaid kirjanikke, kelle raamatuid on tdlgitud rohkem
kui 40 keelde. Oma uusimas triloogias viib Pullman lugeja taas ,, Tema tumedate ainete” sarjast
armsaks saanud maailma. Triloogia teise osa ,Salarahva” tegevus toimub kakskiimmend
aastat parast sarja esimese raamatu ,La Belle Sauvage'i” [6ppu.

Tolkija: Eve Laur
Toimetaja: Laura Lepler
528 Ik




keskoopaike

STEPHENIE MEYER

“VIDEVIKU" SAAGA AUTOR

Keskoodpaike
Stephenie Meyer
“Videviku” saaga 5. raamat.

Nagin, kui kerge oleks Bellat armastama hakata. See kéiks tapselt sama lihtsalt kui
kukkumine: ainsagi pingutuseta. Mitte lubada endal teda armastada oli kukkumise vastand —
sama mis vinnata end mootda kaljuseina ules, tdstes Uht katt teise ette, Ulesanne nii vaevaline,
nagu poleks mul enamat kui vaid sureliku ramm.

Kui Edward Cullen ja Bella Swan “Videvikus” kohtusid, sindis margiline armastuslugu.
Siiamaani on fannid kuulnud lugu ainult Bella vaatenurgast. Lépuks on lugejatel vdimalus
tutvuda ka Edwardi versiooniga kauaoodatud paralleelromaanis “Keskoopaike”. Edwardi
vaatenurgast jutustatuna omandab see unustamatu lugu uue ja kahtlemata siingema alatooni.
Bellaga tutvumine on kdige arevusttekitavam ja pdnevam sindmus, mida Edward on kdigi oma
vampiiriaastate jooksul kogenud. Edwardi mineviku haaravate Uksikasjade ja tema keeruka
mottemaailmaga tutvudes mdoistame, miks saab just see siseheitlus tema elus méaaravaks.
Kuidas saab ta digustada oma stidame kuulamist, kui see tdhendab Bella ohtu seadmist?

Kirjastus Pegasus
Tolkinud Marge Paal
774 1k
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,TROONIDE MANGU"
TEADUS

Tuli, jaa ja fulsika: “Troonide médngu” teadus

Rebecca S. Thompson

Talv on tulekul, see on selge. Aga kuidas? Miks? Ja mis po6hiline — millal? Teadus annab vdtme
fantastilise tule ja jaa maailma klimatoloogia, astronoomia, metallurgia, keemia ja bioloogia saladuste
juurde. George R. R. Martini teoste andunud féann, filsik Rebecca C. Thompson on vétnud siveneda
»Jaa ja tule laulu” ja , Troonide mangu“ imede ja saladuste olemusse.

Milline maagia hoiab pusti Mulri ja millistes oludes v@ib jaa kaituda nagu ketSup? Kuidas lohed
(,nahkhiired, ainult tulega“) oma kori ara ei kdrveta? Millest koosneb turmatuli? Kuidas toimis kuningas
Joffrey tapnud murk ja miks Joffrey Uletildse oli ehtne tdbras — kas stitidi vdisid olla tema geenid?

Fuusik ja kirjanik Sean Carroll Uitleb raamatu eessdnas: ,Kui loo maailm on hasti konstrueeritud, peab
see reeglitest kinni, olenemata sellest, kas need reeglid on selgelt sbnastatud. Kui kbik kaib kah
kuidagiviisi, pole lugu huvitav. Et tegelaste elu oleks keeruline ja vaatajate elu pdnev, peavad tegelased
tegutsema loogilises olustikus. lima flusikata pole ka haaravat lugu.”

Kui oskate ehitada vastupidavat jadmudri, tappa Ebalast, jadda ellu kilma kaes ja pikal meresaidul,
sepistada Valuuria terast ning hoiduda teibasse ajamisest, siis olete talve tulekuks juba pisut paremini
valmis.

Rebecca C. Thompson on doktorikraadiga fulusik, osakesteflilisika uurimiskeskuse Fermilab
haridussuhete juht ja populaarse flitisikakoomiksite sarja autor.

Argo Kirjastus
Tolkinud Vahur Lokk
296 lk.




Lastele ja noortele:

Ickabog

J.K. Rowling

.Ickabog” on raamat, mille J.K. Rowling kirjutas oma lastele juba Ule kiimne aasta tagasi. Ta
ei avaldanud seda tookord, vaid hakkas kirjutama raamatut taiskasvanutele. 2020. aasta
COVID-19 karantiini ajal otsustas ta avaldada raamatu osade kaupa pisut muudetud kujul
tasuta internetis. J.K. Rowling organiseeris ka laste joonistusvdistluse ning parimad
illustratsioonid iimuvad paberraamatus. Joonistusvdistlus on korraldatud ka Eestis.

Raamatu tegevus toimub Kornukoopia kuningriigis, mida valitseb kuningas Fred Vapper.
Kornukoopia ehk Killusesarv on riik, mille Idunaosas elavad kdik hasti ja 6nnelikult, pohjaosas,
Soomaal, aga liigub legendide ja kuulduste kohaselt ringi koletis Ickabog, kes viib aeg-ajalt
minema lambaid ja isegi liga kaugele soosse lainud inimesi. Edeva ja iseka kuninga
hoolimatuse tdttu vallandub sindmuste jada, mis toob kogu kuningriigile suurt héda ja
onnetust. LOopuks on lapsed need, kes vapralt ja meelekindlalt kurjusele vastu astuvad ning
naitavad, et karta ei tule mitte mdadtilist koletist, vaid mdne inimese hinges pesitsevat
saamahimu ja tigedust.

Inglise keelest tdlkinud Krista Kaer ja Kaisa Kaer
288 lk, kdva koide




Kordustriikk:

TERRY PRATCHETT

Mort
Terry Pratchett

Uhel mitte eriti ilusal paeval tunneb Surm, et ta on Kurbus, see tahendab, et ta tunneb
motlikku kahetsust selle parast, et asjad on nii, nagu nad ilmselt on. Seetdttu jatab ta oma
kohustused &pipoiss Morti hooleks ning putab ise end kuidagi I6bustada. Mort on aga surelik
ja miski inimlik pole talle vodras, seeparast ei jata teda kilmaks ka printsess Keli ilusad silmad.
Ta paastab Keli surmast ning tekitab sellega loomulikult Kettamaailma asjades kohutava
segaduse, sest Universum on printsessi surma juba teadmiseks votnud. Ja Universumit tmber
veenda pole sugugi lihtne.

Inglise keelest tolkinud Allan Eichenbaum
Toimetanud Krista Kaer

Kujundanud Hillar Mets

272 Ik, kbva koide




Dracula

Bram Stoker

Kui noor advokaat Jonathan Harker saab Ulesandeks reisida Transilvaaniasse, et ndustada
seal Inglismaale kinnisvara osta soovivat aadlikku, ei tea ta, et siseneb verejanulise vampiiri,
krahv Dracula valdustesse. Krahv ihkab leida mere tagant varsket verd ja kasilasi ning
pahaaimamatu Harker peab teda selles ettevOotmises aitama. Kui tdde Dracula tdelisest
olemusest tasapisi valja koorub, tuleb kaputédiel surelikel krahvi peatamiseks oma joud
Uhendada ning algab metsik vdidujooks ohtliku vampiiri ja ajaga, mida thel on terve igavik,
teistel aga vaid Uurike hetk...

liri kirjanik Abraham "Bram" Stoker (1847-1912) oli oma eluajal tuntud rohkem kui kuulsa
naitleja Sir Henry Irvingu assistent ja Londonis asuva Lyceumi teatri juhataja, kuigi kirjutanud
oli ta juba teismeliseeast peale. Esimeste kirjatikkide hulka kuulusid peamiselt
teatriarvustused, hiljem lisandusid lthijutud ja romaanid. Viimastest saavutas toelise edu 1897.
aastal trikivalgust nainud 6Gudusromaan "Dracula", mis sai kohe suureks menukiks. Kuigi
vampiiridest olid selleks ajaks kirjutanud ka teised, oli just Stoker see, kes 16i paljudele
lugejatele luttava krahv Dracula ning kelle nitudseks maailmakirjanduse klassikasse kuuluv
romaan on andnud ainest arvukatele kirjandusteostele ja filmidele, teleseriaalidele ja
teatrietendustele.

To6lkinud Evelin Banhard
4801k




Reaktori juttudest 10/20 (Tonis Hallaste)

See liblikateasi, millest eelmine kord réékisin, l&ks dle. Tegelt oli lihtsalt véaike gripp.
Vabandust, et puhusin véikse asja suureks. Seekord on aga (ks uus asi, mis ajab kukalt

stigama.

Uht néidendit lugedes taheldasin midagi iseéralikku. (Ehk oleks digem éelda, et tajusin
“kedagi” iseédralikku... Aga ma parem ei rutta ette.) Ma ei tea, kui paljudele on tuttavad eri
muusikalised terminid. Kui paljud néaiteks vélja lilituvad, kui rdédgin néiteks tlemhelist (millega
vOin péris paljusid tulidata, aga bear with me). Aga see puutub hetkel ikkagi asjasse, nii et
pean radkima.

Kooriproovis olles olen vahel kuulnud dht huvitavat asja. Néiteks kui terve hulk mahlaka
héélega basse hakkavad koos laulma tapselt sama nooti, teevad seda véga klaarilt ja paraja
intensiivsusega, lisandub nende vdga madalale noodile mingi selge veidi vilisev kbrgem noot,
mis kblab tdpselt nagu veini- vbi Sampuseklaasi silitamine mérja sérmega. Ei tarvitse tingimata
olla basside laulmine — nende puhul olen seda lihtsalt enim tajunud. Selline kérge noot, mis
kumiseb kbérvus ja mida kuuldes ei saagi aru, kas see mojub terava sissetungijana nende
loodud kumedasse helipilti voi pigem sillerdava eesmérgina, milleni altpoolt jduda tahetud.

Igatahes, seda Uhisest samast noodist tekkivat mitmehé&élsust nimetataksegi Ulemheliks.
R&é&gin sellest, sest arvan, et see analoogia dkki tbestab, et ma pole viimseni pérunud. Sest
lugemisel olen tajunud... kedagi veel. Kedagi, kes teksti sees tegutseb. See on mingi muu
teadvus, mis varjab ennast ridade vahel. Kéige ebameeldivam on see, et ta néib olevat ka
minust teadlik.

Enne aga Veiko Belialsi jutust “Ja aidaku meid jumal”.

Tegemist on Metsavana kunagise loo “Langtoni maailm” jarjega. Too oli kirjutatud

ulmevdistluse tarbeks ja vist jai teise kimnesse. Lugu lugedes sain ka aru, millest selline
saatus — teksti oli lisatud tubli annus marulit, mis veidi tdmbas vee peale loo tugevusele.
Loodan, et Metsavana andestab selle, et ma neid vanu haavu katkun — vdi noh, mine tea, see
oli isna ammu, vdib-olla on nutdseks tekkinud mingi rahulik distants sellest. Ent loo tugevus —
teadusulmeline vddrkeha vai, kui lubate, noovum - oli sedavdrd originaalne ja pdnev, et lugu
jattis ikkagi jalje.

Belialsi loos jutustatakse sellest, mis juhtub parast toda intsidenti. Nad on ennegi koost6od
teinud, isegi kolm uhist Stalkerit saanud, nii et koostt6 on hea. See kehtib ka praeguse teksti
kohta.

Selmet olla klassikaliselt jutustav kirjandus, on tegemist eri tekstide kogumiga — paevikud,
ettekanded, sonumid —, mis on jarjestatud ndnda, et oleks lugu. Belials t66tab ideed edasi



https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-langtoni-maailm
https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ja-aidaku-meid-jumal

moel, mis mdjub vaikest viisi vaimustavalt (Metsavana ideed on vaga loogiliselt edasi to6tatud
ja ehkki see ei mdju enam nii rabavalt originaalselt, on see siiski vadga pdnev ja tekitas suurt
edasilugemise indu).

Nentida tuleb, et see pole llem&ara eraldiseisev jarg — hea on mdninganegi tutvus “Langtoni
maailmaga”, milleta lugeja vdib sattuda segadusse. Ent mine tea, millised motted on autori(te)l
teksti ja maailma suhtes edaspidiseks. Igatahes on siin midagi, ootan uudishimuga, mis edasi
saab. Selle loo endaga vast teist Stalkerit ei saada, aga midagi pdnevat on teoksil kull.

Jétkan korraks raamatute lugemisel tekkiva “lisaisikuga”.

Mu viimase aja raamatuis tdrganud iseteadvus ei ole mitte tegelane, keda arvan end tajuvat
lihes vOi teises raamatus jéulise natuurina — ta pole méni taustal tegutsev linalakk, keda ma
arvan taasnégevat uues raamatus, poolikute kirjelduste kaudu aimuva tegelasena. Ma pole
keegi hiisteerik, kes ndeb tuttavat kirjeldust ja pistaks karjuma, et seal ta jélle on.

Ka pole tema n&ol tegemist autoriminaga vOi kujuteldava lugejaga vOi muu sé&drase
kirjandusloengutest tuttava Kkirjutamisel paratamatult tekkiva persooniga. Need on pigem
abivahendid, millega mbéelda tekstis peituvate paratamatute suhtumiste véi retooriliste vétete
peale, need ei kerki omaette persoonidena.

Tahaksin ikkagi rbhutada seost harmooniatest ilmuva Ulemheliga — umbes sarnaselt on ka
selle teadvusega. Vi isikuga. Tegelikult teeb autor midagi hoopis muud, nded motiive ja liine,
pbhiideede kinnitamisi ja kummutamisi... ja kujutluspiltide vahelt vilab ta ikkagi I&bi. Mitte Gikski
lause talle endale ei viita, autorid ei ltle tema kohta (htki sGna, aga ometi ta tegutseb
peategelaste ja kbrvaltegelaste taustal. Ta pole isegi mitte episoodiline tegelane, ta on pigem
nagu sénamuusikast tekkiv tlemheli.

Vbeh, teen, mis teen, aga peast kéib 1abi tiks nimetus, mida ei saa kdill irvitamata 6elda, aga
mida ma Utlemata ka ei saa jatta. Nimelt: kui ma jd&ngi nddd lGlemheli analoogia juurde, siis
vOiks talle anda nimetuse tlemvel.

Reidar Andresoni “Ldplikkuse apoteoosiga” tegin kaks katset — esimesel takerdusin avaldiku.
Vast ei heida keegi mulle ette laiskust vdi rumalust, kui ndevad teksti ennast: “Nad jalgisid
kuuma plasmaosakeste voolu, mis murdis purskega labi tiheda labipaistmatu keskmassi
gaasipilve valispinnale, hajudes jahtudes laiaks tajumislehtriks. Pidevalt sidemeid luues ja
I6hkudes moodustasid molekulid muutuvaid koetisi, mis peegeldasid avaruumis lendlevate
footonite murdmisel kirevaid varvisimfooniaid.” Otsustasin, et see on saarane kiingas, mida
tuleks teadlikult vallutama minna. V6i valmidusega, mida méni muu tekst ei ndua.

Teisel katsel votsin veidi aega, sain mahti, ja pingutusest oli kasu kuill. Lugejana hakkasid
juba orienteeruma teemas ja vooraina kujutatud olendid omandasid selgemad piirjooned. Ja
lugu iseenesest polnudki keerulise kontseptsiooniga - tegelasteks on Paikesesisteemi ilmuvad
taiesti teistsugused teadvuslikud olendid, lugu seisneb suuresti kokkupdrkes inimestega. Siit
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aimub ka inspireerumine Terry Bissoni “They’re Made Out of Meat”, Glks pdnev netiski ringlev
[Uhijutt tulnukate vestlusest.

Reidari lugu meenutas korraks Vernon Vinge'i lugemise katseid — jah, tunnistan, ma pole
Vinge’iga kaugemale joudnud kui 20. lehekllg. See on see teist laadi eksisteerimisvdoimaluse
kirjeldamine, valjumine tavaparasest, lipsamine vo6ra kujutamisse (mida on ka aeg-ajal peetud
ulmele eksklusiivseks vbimaluseks, mistbttu ka Uheks ulme olulisimaks tlesandeks). Mdnus,
varskendav tekst, jatab simpaatse jalje mu teadvussagaratesse. Juba teine jutt numbris, millel
voiks olla potentsiaali mahtuda aasta parimaid Reaktori jutte koondavasse Tuumabhiidu. Varsti
asun kolmanda jutu lugemise juurde. Enne aga millestki muust...

Teate, see “lUlemveli” on ikkagi totakas nimetus. Et mitte Oelda, piinlik veidi. Ma pigem ei
hakkaks seda nimetuse sarnasust taga ajama, kull aga tundub, et on mingid muud Uhisosad
muusikalise Ulemheliga nagu mina sellest seni olen aru saanud. Nimelt on mul tunne, et nii,
nagu tlemheli on minu kogemuse jargi kdige klaarimalt kuuldav koorimuusikas, ilmub see minu
nédhtamatu lisategelane kbige selgemailt just teatavat tllpi kirjanduses.

Vahepeal méne sbnaga loetud novellist...

Peeter Helme “Loodus, kas teate” on tekst kauaoodatud sGnumist, mis saadakse esimestelt

kolonisaatoritelt, kes saadetakse labi ussijatke uuele taheststeemile. Motiividena kerkivad
robotid nende esmases, capeklikus tdhenduses, inimelu vaartus ja “Jurassic Park”-stiilis
lootusrikkus elu jatkumisele ootamatute vahenditega (millele &igupoolest viidatakse juba
pealkirjas).

Nii nagu kaks kuud tagasi, tOstatan naddki teema, kas teda uldse peaks kasitlema.
Ulmikkond on kull solidaarne, ent tema isikukiisimuse asjus jaadakse eriarvamusele. Tean, et
moni keeldub ta loomingut lugemast, sest ajakirjanduseski kasitletud “naljaga” peetud
jutukavestlus tekitas nii suure torke kdige suhtes, millesse ta puutub. On neid, kes pigistaks
selle suhtes silma kinni, tundes, et ta ongi irooniakillane inimene, kullap peabki selliseid
vestlusi tobeda nalja pahe. Moni tuletaks ehk meelde tema panust Eesti uimesse — on pidanud
haid ja teadlikke intervjuusid igast asjapulkadega, mida on alati olnud huvitav lugeda. Vast
oleks minu poolt tegemist poolehoiuavaldusega, kui ma kaituks taiesti naiivselt nii, nagu Helme
oleks lihtsalt Gks nimi teiste seas ega tOstataks seda teemat. Ma olen (kullap veidi
argpukslikult) suht erapooletu selles asjas — ei tunne teda sellise sGbrana, et pimesi kaitsta
sudistuste vastu, samas ei tunne teda ja olukorda piisavalt hasti, et tihkaks teda kindlalt ja
veendunult valja lilitada kodigest. Jaagu seega minu seisukohavotuks siinne olukorra
meeldetuletamine the I6igu valtel.

Kui Utlesin, et tiheks motiiviks on robotid nende algses tdhenduses, tahaks lisada, et Capeki
enda robotid polnud mehaanilised — poltide, mutrite hunnik, juhtmete régastik, millel pole
hinge. Tema “robotid” olid digupoolest biokeemilised androidid, inimesest eristumatud ja
teistsuguse keemilise koostisega. Hiljem véljendas ta isegi pettumust, et “robot” on hakanud
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tdhendama taismehaanilisi toémasinaid — ometigi oli ta soovinud véljendada midagi sarnast
sellele, mis Helme siinses tekstis: kui siin jdutakse JP tsitaadini, et elu leiab lahenduse, soovis
Capek 6elda, et hing leiab lahenduse. Hing vdib tekkida mujalgi, kui vaid meie sisinikupdhises
bioloogilises kestas.

Helme lugu ei Uritada puudutada hinge ei temaatiliselt ega mdju poolest lugejale, see on
pigem (taaskord) Uhe igati korraliku (kui ehk veidi tuttavliku) teema korrektselt valja kirjutamine.
Kena tekst, pretensioone pole, vormiliselt on k&ik paigas. Ma ei tea, kuidas inimesed
tblgendavad hinnangut, et tegemist on igati korraliku kasitbdoga, aga Utlen seda taiesti
neutraalselt, objektiivsusputuga. Ja enamat polegi nagu Oelda.

Moobnan, et ma pole kunagi olnud suurem asi orkestriinimene ja voib-olla alahindan
instrumentaalmuusika vdimalusi, aga ma pole Uhestki orkestripalast tajunud seda, mis juhtus
kord RAMi-kontserdil, kus lugu eeldas (Ja koor saavutas) nii tugeva Ulemheli tekkimist, et
pbhinoodid, mida nad tegelikult laulsid, jéid selle vilina varju, kdlasid sellest vaiksemalt. Ehk
ongi inimh&&l lihtsalt nbnda varjunditerikas, et selline fenomen muutub vbéimalikuks alles
laulmisel. Pldan selle analoogia jéargi aru saada, miks ilmub ta moéne teksti lugemisel vadga
eredalt, vdga selgelt, peaaegu et Ulejdédnud teksti summutades, samas ma teistest tekstidest ei
taju teda ka siis, kui ma ptitian teda leida.

Joel Jansi lugu “... siis saabub ka Opetaja” (seistes numbris kdrvuti jutuga, mille pealkiri on

“Ja pérmuks pead sa saama”, vBib tekkida mulje, et on ootamatult kristlik number... aga voib-

ux

olla peaks “Opetaja” olema suurtdhega, et vaide oleks pdhjendatud) raagib loo Janetitega
tdidetud maailmast, milles erinevad Uhe ja sama inimese pdhjal loodud tehisintellektid
tegutsevad selle nimel, et iUhe ammusest ajast alles jdanud, kriogeenilises unes hoitud
inimese pealt kapitali teenida. Neid aga riinnatakse. Onneks osutub vastvirgunud inimene

sOjaveteraniks — ja veel ka selliseks militaarselt talendikaks.

Lugedes tundus, et killap keegi loeb ja tajub seoseniidikest sarjaga “The Good Place” —
sealgi ol suht-koht tehisintellektsena vaadeldavat Janetit thes meeldejddvas osas palju eri
variante voi kloone (mis pole kill tdpne, aga praegu ei tule pahe, kuidas seda selgitada nii, et
ei laskuks osa Umber jutustama, ja polegi tahtis. Muuseas, seesama osa pealkirjaga “Janets”
palvis ka Hugo). Ega sdarase seose tekkimine vaar ole, ent tdele au andes on palju rohkem
inspiratsiooni saadud Charles Strossi “Saturnuse lastest”. Kohati naib viidestik sedavord
tugevalt tajutav, et lugu naib olevat Strossi loo Umberjutustus oma vahenditega.

Esiteks, “Saturnuse lastes” olid samuti Uhest algsest (tehisintellektsest) teadvusest
kopeeritud tegelased, kes omavahel ka kisklema asuvad. Teiseks, Strossilgi kaib kogu jant
bioloogilise materjali imber, millest kardetakse inimolendite taasloomist (kelle tagasitulekuga
kaasneks Strossil maailmakorra pahupidikeeramine. Joeli loos pole ehk tegemist maailma
raputava sundmusega, aga midagi olulist muutub kudll). Sarnasused on (hesdnaga
margatavad, aga oli aru saada kull, miks Joel seda kirjutada soovis — temapoolsed taiendavad
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ideed on minu meelest kullaltki pdnevad. Ka lahknevad need piisavalt Strossi loost, et pean
igati pohjendatuks soovi anda neile kuju sellise teksti ndol.

Ma ei oska lugeda seda teksti valjastpoolt Strossi-konteksti, nii et ma ei tea, kuidas mojuks
see inimesele, kel too romaan lugemata. Vahel hakkavad sedavord tugevalt viitelised tekstid
elama iseseisvat elu (ka “Saturnuse lapsed” on digupoolest viitetekst, tegemist
mitsikergitusena Heinleini “Friday” suunas), vahel mitte.

Kuigi tahaks jalle asuda tlemvelist réaéakima, on Kreatoris jutte ndnda palju, et jatkan juttude

muljetamisega. Helju Rebane kirjutas (distoopilise?) loo "K&ik puud ei ole Uhesugused”.
Steriilne ja kaduvusemeelne lugu utoopiast/distoopiast, milles toimub igavene rotatsioon.
Mees jouab koju, s66b naise valmistatud toitu, lahevad magama. Jargmisel paeval laheb ta
jargmisesse majja - ja seal pole kull sama naine, aga on samasugune naine. Identne, ent
ometi teine. Ja ka mees on naise jaoks sama, mis eelmisel p&eval, aga mitte sama, kes
eelmisel paeval. Novell raagib ent Uhe sellise Mehe ja Naise kokkupuute loo, milles nad
valjuvad kdige tavapérasemast “mees-joudis-koju”-narratiivist - mdlemad Ullatavad Uksteist
sellega, et nad kaituvad ootamatult. Ja just selles spontaansuses muutub mingisugunegi ehe
armastus tbendoliseks.Tekstis oli lauseid, mis olid taitsa ilusad. Naiteks “Aega tuleks mdota
mitte minutite ja tundidega, vaid sindmustega.” See naikse ka olevat loo Uks emotsionaalseid
keskmeid - et mitte Gelda, lugu on katse seda mdtet kuidagi ilukirjanduslikult kujutada. Ja mingi
selline kaduvus siin on... Mingi kurbus selle lugemisest nagu tekiks ka - sest see tekst eelkdige
opereeribki mingi tuju vdi mingi meeleolu peal.

Siin on pikad ja kohmakad tausta selgitavad I6igud (pikad tiraadid sellest, kuidas tegemist on
Mister Universum 2200 kloonidega jne), ka vihjatakse vdimalikule karistusele, mis kaasneks
raamidest vélja tulemisega. Mainitakse, et tegelased ei saa haigeks jaada, justkui utoopiline,
aga seegi asetatakse mingisse néarvutavasse konteksti. Ja ma ei teagi, kumba ma rohkem
tahaks — kas seda, et kdike seda tausta oleks vahem v0i seda, et kontekst oleks loogilisemalt,
terviklikumalt, péhjendatumalt valja kirjutatud. Praeguse seisuga mojus lugu nagu “kéik on
virtuaalne reaalsus?!”-novelli natuke igav algus. Umbes selle hetkeni, kus kujutatud maailma
ebausutavuse kummipael on viimse piirini pingule tdmmatud — kus tavaliselt ndidatakse, et see
kdik tundub veider, sest naete, virtuaalne reaalsus. Siinses loos ei tule vabanemist. Jaab
mulje, et ebausutavus polegi tahtlik pénevuse tekitaja, vaid paratamatu osa tekstist. Akki
tekstist, mida tuleks helpida kui metafoorset voi allegoorilist leeme, mitte kui pesueht ulmejuttu
...? Mine tea.

Tia Navi “Ettekuulutuse” juures tuleks samuti peatuda. Mulle meeldis autori eelmises numbris
iimunud libahundijutt. Siinne samuti istub mulle — lugu konn-printsist, kes keeldub oma
ettekuulutust jargimast, sest konna omailm pakub piisavalt r6dme (naiteks nauding mokka
matsutama ajavatest kdrbsenéssidest). Kui ma meenutan seda teksti, siis tldjoontes — lihtne
idee, igati korralikult tehtud. Ja ometi on meeles, et siin oli midagi veel. Mitte midagi otseselt
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tuumakat voi Ulimalt meeldejdavat, aga... head soont dialoogide kirjutamiseks. Head korva?
Neid lugedes tundsin, et antud juttu vdiks ehk isegi proovida dramatiseerida, et esitada oma
Opilastega. Algklassidega otsin ainest mingi etteaste tegemiseks ja “Ettekuulutus” pakkus
mingit n-6 aratundmisrédmu: lugesin ja tundsin, et seda saaks. Kui see teemaks tuleb, votan
autoriga Uhendust. Tunnen, et see justkui ei Utle midagi teksti enda kohta, aga ehk Utleb
rohkem kui mu vohav s6navaht teiste tekstide aadressil. Ja &rgu tlhistagu siinset kiituseaimust
asjaolu, et tundsin, et see tootaks 3.b klassi Opilastega. Killap tootaks ka vanematega, aga ma
ei Opeta draamatundi vanematele klassidele.

Rosanna Parduse “Pdrmuks pead sa saama” on ullatavalt intensiivne tekst, ent siiski mitte

ligipaasmatu. Sama jutt, mis Reidari jutu kohta — tegin kaks katset, sest esimesel lugemisel
markasin, et see pole lugu, mida saaks lugeda vaheste juppide kaupa kas v0i bussis paari
peatuse valtel, see oli pigem ikkagi istun-maha-ja-vftan-ette-jutt. Sisult raagib see kahe
tundmatuseni muundunud teadvuse (inimliku? Hah, ilmselt pole kumbki enam inimlik)
kokkupuutest. Tegelaste olemus tuletas meelde Octavia Butleri “Lilith’s Broodi”: sealne oankali
rahvas on geneetilist materjali koguv ja seda optimaalselt &ra kasutav liikk, midagi sellest aimus
ka Parduse jutu peategelases. Uliintensiivse tehnologiseerituse varjus mdjub tekst ménevorra
nii, nagu jalgiksime thes David Attenborough’ga korallide vahel tegutsevat seninagemata
faunat. See kontrast annab tekstile magusa stiilineurootilisuse, mis on vdimalik ainult hasti labi
moeldud teadusulmes. Mdneti on see kdik lootusetu — teemadena aimuvad kliimakatastroofi
paratamatus, transhumanismi viimine tundmatute piirideni, taielik individualiseerumine...
Teisalt, selle jutustajategelase jaoks on tulevik olemas, ehk isegi helge. Elu leiab mingi
lahenduse.

Manfred Kalmsteni “Tuli_on igavene” vdinuks ma varem ette votta. Alles viimastel

novembipdevadel hakkasin seda lugema, hakkasin seda muljetama, ja tunnen, et ma ei oska
hetkel vbimaldada sel mind kdnetada. Lugesin tervet novelli tundega, et siin on poeetiliselt kirja
pandud midagi, mis iseenesest ei tundu kuigi uudne (fantaasiamaailma ilmuja, romantikaaimus
salaparase haldjaliku entiteediga, maailma p&astmine). Ent 18pus naen, et see pole siinse loo
mote. Pigem on tegemist mingi isevarki kirjandusliku manguga. Igatahes tekkis tunne, et
pidanuks teise lugemisringi veel otsa tegema, et vdiksin evida adekvaatset seisukohta. Ent
seegi on mingigi vaartusega tahelepanek, tundub mulle, et tegemist on pigem teist korda
loetava tekstiga, siis paaseb ta mojule. Hetkel ma sellega ei haalestunud, aga midagi selles
on, mis jaab minus kusimusi esitama. Aga kui see nii on, siis ehk see ikkagi hdalestus minuga?

Lugesin mingi hetk (hest tekstist vélja ka Glemveli. Te ju olete teda ka vélja lugenud, tajunud.
See peaks ju olema puhtfiilisikaline néhtus, mitte vaid mingi minu luul. Ega ju? Ma rédégin
monest Kreatori jutust veel, siis asun tlemveli kirjeldama.

llmar Sarg kirjutas loo “V66ra mehe kingad”. Vanem leskmees kirjeldab veidi oma elu, siis

aga satub matustel ihe ebamaaraselt tuttava naisega suhtlema. Raagitakse romantikast, nagu
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see vanuigi vOib puhkeda inimeste vahel, kel on kogu elu méddas, ent nii méndagi veel ees.
Kui ta ent vbtab selt naiselt kadunud mehe kingi kanda, leiab aset see, mis teeb loo
ulmeliseks. Huvitav oli tdheldada, et see oli kdige erootilisem lugu, mida ma selle kuu juttude
seast lugesin. Sest I6puks pole erootika mitte see, kui keegi seksikas beib votab riided seljast.
Pigem piisab sellest, kui kahe tegelase vahel on tajuda pinget, nad tunnevad kill huvi lUksteise
ja asja vastu, aga ei luba endal sellele kiusatusele jarele anda. Soe, simpaatne jutt ja tore, et
tegelasena on kujutatud ka tegelastiipi, keda muidu justkui valditakse (vanemad inimesed),
eriti teemavaldkonnas, mida nende puhul nii tihti ehk ei kujutata. Inimene v8ib olla vana, aga
armastus on iginoor.

Imre Siil kirjutas sellesse numbrisse kaks juttu, pealkirjadeks “Kreeka péhkel” ja “Tulnukate

vaktsiin”. Mdlemad on kdllaltki sundimatud tekstid, kirjutatud kergel kel ja suure I6buga.
“Kreeka pahkel” on parem (ent vdib-olla mind takistab “Tulnukate vaktsiini” hindamisel selle
paevakajalisus, koroona tematiseerimine jne). “Kreeka pahkli” peategelane saab kreeka
pahklite soomise jarel kontakti manalamehega, kelle hauale on langenud nood kreeka pahklid.
Ta saab tollelt hingelt kull palju head, aga haalel teispoolsusest on omad ndudmised. Sizee
mojus mingil tasandil stephenkingilikult (m&nevdrra ebasiimpaatne peategelane saab maitsta
moneti kahtlase eetilise vaartusega hivesid, sealjuures suure riskiga), aga ega sellist liini siis
[6puni jdua mangida, kui tahad sundimatult kirjutada. Mingil hetkel autor nagu tahaks vajutada
gaasi: naiteks otsustab ta lugejale ilmutada, et kreeka pahklitega kaetud hauaplatsi omanik oli
kriminaal, kelle matustel kaisid kdik kdige kurjemad kurikaelad koos. Siis teeb peategelane
veel kreeka pahkli kooki (saades retsepti tollelt vaimult) ja mis selle koogiga juhtub, vGiks ju
viia huvitava lahenduseni. Kui just autor sel hetkel ei otsustaks, et oot-oot, kuhu ma ennast
nidd kirjutanud olen, vajutab jala tugevalt piduri peale — ja laseb peategelasel lihtsalt
otsustada, et edaspidi ta noid hauaplatsi-pahkleid ei s66. Ja koik.

Hmm... imelik. Ma kirjutasin siia péris pika kirjelduse tlemvelist. Just enne. Kuhugi aga &ra
kadunud. Proovin uuesti pérast jargmise jutu kokkuvatmist.

“Tulnukate vaktsiin” on lugu kahest maamehest, kellest Giks annab teada, et tal on tulnukas
keldris. Nad jauramisi lahevad kaevad asja. Teravalt kerkib teemana ka marjadest veini
kaaritamine, intergalaktiline biosdda ning vannitéis tulnukaveini. Hakkasin juba kirjutama, et
see on monevodrra metsavanalik maameeste karune jauramine, aga ndénda oleks vaar éelda —
siin on tegelaste olekus mingi... Ukskdiksus. Autor mdjub sellise Uhiskonna- voi matlejaskonna
esitamisel turistina, mistap mdjuvad need tegelased Umberjutustustena. Veelgi véhem Gigustab
vordlust metsakaga asjaolu, et igast metsaka tekstist vaatab vastu Gdratu ulmepagas ja
respekt ulme vastu, mis sunnib teda isegi kullalt sagedase veiderdamise kiuste ideesid
kasitlema taieliku tdsidusega. Imre Siil on oma tekstiideesse sundimatumalt lahenenud, ta on
kasutanud ulme vbimalusi enda l6bustamiseks, et seeldbi ehk lugejatki lI6bustada. Mingil
maaral see mdjub, aga mingi poole vinnaga tegemise tunne jaab ikkagi juurde. Meelde tuleb
Jari Kolk, kes ka viljeleb suhteliselt ebaintensiivsete stiZzeedega jutte (vOi oota, akki ma eksin,
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akki on mul mingi ammune muljevirvendus Uksikust tekstist voi paarist, mis kaugeltki ei
peegelda tegelikkust — aga nagu maletaks tunnet, et ta vdiks Uksk&ik millest kirjutada ja naib,
et kirjutabki Uksk&ik millest - lihtsalt hakkab kirjutama, kuni on seks korraks kirjutatud ja
rahuldav 16pp kaes... ja ometi mojub see “Ukskdikselt loodu” kuidagi téiesti eheda kirjandusliku
tervikelamusena... otsekui ta oleks kuidagi vAga enesestmadistetavalt saavutanud selle, mida
Kareva raskeks nimetas - lihtsaks saamise). Ehk oli Imre Siililgi samasugune taotlus, kirjutades
lihtsaks saada ja lihtsalt mdjuda, lihtsalt? Mine tea.

Ei, nii ta on, mu kirjeldus llemvelist kaob! Kirjutasin tema véljandgemisest, tema olekust,
esialgsest suhteaimusest, isegi tema silmade /.../.

Kirjutasin tema silmade /.../.
Mis toimub? Miks jaéb alles ainult see, mis Kirjutan teiste juttudest?

Einoh, kuna on nii, siis lahen edasi Mairi Lauriku jutuga “Ene, see hinnang!”

Tegemist on looga tutarlapsest tulevikuilmas, kes kurdab oma elu ile, nende ootuste ule, mis
temale on, tema enese vBimetuse Ule neile ootustele vastata ning vdimetuse Ule tegeleda
sellega, mille poole tema oskused ja anded voiks veidigi kalduda. Ja miks: sest valmistutakse
revolutsiooniks. “Naine, kes miiub oma hinge vdi aju, on hoor, sest hing on keha osa
samamoodi nagu hambad.”

Esmapilgul ei osanud ma tekstist kuigivord lugu pidada. Nimelt tundus see esiti ulme
vahendite laenamisena, et mingit emotsiooni endast valja kirjutada. On ju 6eldud - kui sul on
hea paev, loo head kunsti; kui sul on halb paev, loo head kunsti. Ent selline lahenemine voib
ehk vétta kirjanduselt selle iseolemise, sellest voib saada hinge peegel (eks ta alati olegi...
olgu, Utleme “hinge peegli” asemel hetkeseisundite kroonika). Nonda voib halval paeval loodud
jdéda ajutiste emotsioonivirvenduste kandjaks. Nonda arvasin esialgu sellest tekstist, selle
esimese poole véltel.Loo teises pooles tuuakse mangu uus tasand: Ene on osa mingist
revolutsioonist ja temast oodatakse analtutikuvdimeid, kuna seda on strateegiliselt vaja.
Mingis mottes keeratakse ndnda esialgse mulje pahupidi, antakse mingi iroonilisuse annus voi
midagi muud varsket juurde, sest revolutsiooni laste kasvuraskused pole mu meelest olnud
kuigi sagedasti tematiseeritud liin. Nende soovimatus sellest osa votta kipub tavaliselt votma
mingi “Ma soovisin tavalist lapsepdlve?!”-kuju. Siin ta aga néib sellega justkui leppivat ja tema
kaebused ei eristu kuigivord tavalise teismelise noorusea kurtmistest. Mis ehk ongi omamoodi
isearalik.

See, miks kaob kbik, mis pole minu (levaade teiste tekstidest... algul arvasin, et siin on hédda
selles, et minu jutt ei tohi kblada, peab jddma ainult heietus teiste kohta. Aga kui nii oleks, siis
poleks ka seda praegust juttu. Poleks mu kurtmist selle (le, et ma ei saa llemvelist rédékida.
Oh e, siin on ikkagi nii, et Glemveli ise kaotab mingi osa tekstist dra. Tema ise... Ei taha, et
teda esile toodaks. Ja midagi on veel... Ma pean temaga veel korraks kokku saama. Mida
otsida seks puhuks? Kust teda leida?
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Jan Kausi “Tuhande tee ristil” ndib Ghtaegu olevat aarmiselt ambitsioonikas (kuivord votaks

justkui Ulevaatlikult kirjeldada elu tekke konarusi ja (inim)eksistentsi méningaid pdhilisi etappe),
teisalt naib olevat ilma mingisugustegi taotlusteta teksti enese kaekaigu suhtes (kuivord autor
on otsustanud vdtta vaga tudtu jutustamispositsiooni, millega soovib lugejat torjuda).
Slsukokkuvotteks niipaljukest, et jah, Ulevaatlik elu teke ja kujunemine ja mingid etapid. See
kdik on jagatud 11 osaks (Algus, Omandamine, Omandamise tdpsustusi, Loetelu, Naise- ja
masinavott, Kodumasinate revolutsioon, Kodumasinate allutamine, Maja mée otsas, Vulkaan,
Ohus, Naasmine maale), igailks kirjutatud pika viideterohke Idiguna. Teadusulmeliste
teemadena aimuvad “robotite riinnak” (Kodumasinate revolutsioon, Kodumasinate allutamine -
mis Ulejaanu korvalt veidi huvitavamana pani kulmu kergitama, ent teema kerkis ja h&ébus
vaga kahku) ja elu tekkimine mujal kui Maal (kui juttu on silmade “esmakordsest” avanemisest,
mis juhtuvat juba teist korda). Tematiseeritakse mehe ja naise rolle ja suhet, aga lugu on
enamijaolt jutustatud the kullaltki ebameeldiva patriarhaalsuse simboli vaatevinklist.

Selles vdiks ehk ndha iroonilist patriarhaadikriitikat... nii vdiks ka jutustajale laheneda kui
Loojale, kes vanatestamentliku Jumala iganenud suhtumiste ja hoiakutega loob universumi ja
loob elu, aga loed ja tunned, et kui selline vaimsus on kdige taga olnud, kas ma tahangi
sellisest maailmast osa saada. Selle teksti naitel — pigem mitte. Sealjuures on tekst kirjutatud
paljulugenud inimese poolt, tihedalt viiteid ja motteid tais, sbnastatud nii- ja naapidi. Loed ja
lugedes nakatab selline keeleline ja enesevéljenduslik ndudlikkus, et selle jarele ei sobinud
kohe vétta jargmist juttu lugeda: too vdib olla huvitavam ja meeldivam lugeda, aga Kausi jutt on
seadnud mingi lati... Ah, vdib-olla mulle lihtsalt ei meeldi simbolism. Kui sobib seda
stimbolistlikuks nimetada - siit kumab kull 1abi teatav annus tuglaslikkust. Metafoorsuse ja ulme
piire see jutt ka ei kompa. Nagu 6eldud, taiesti ehedaid ulmeteemasid on puudutatud ka Gisna
eksplitsiitselt. Eh, mis ma siin ikka arvan. On nagu on.

Leidsin tlemveli Ghest raamatust oma riiulil. Ja tal oli kolm kommentaari. Esiteks, et ma ei
kirjeldaks teda. Kui ma kirjelduseni jéuan, kaotab ta selle. Teiseks, et ma ei nimetaks teda
tlemveliks. Olevat Iloll nimi. Et kui seda jétkan, ei lase ta mul Uldse kirjutada. Mis neisse
punktidesse puutub, siis minu arvates tlemveli on /.../. T&hendab, llemv/.../. Pagan kull, minu
meelest l/.../. Ah, olgu pealegi! Ma siis ei kasuta seda nimetust enam. Aga ta saab kustutada
ainult kirjaséna. Ma voin ju ikkagi pé6érduda kellegi poole ja RAAKIDA neile (... temast. Selles
ta mind takistada ei saa! Ta tegi ka kolmanda kommentaari. Utles, et ma otsiks raamaturiiuli
kérvalt lles ukse. Mis ukse, tahaks kusida... aga p66ran pilgu oma raamaturiiuli juurde ja...
Einoh, seal see on.
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Weinberg arvab — Kreatori juttudest 10/2020
(Heinrich Weinberg)

Ootasin Kreatorit pikisilmi. Ikkagi vélja hdigatud, et andke loovusel minna, hullud ideed ja
piiritu fantaasia ja mis kdik veel. Uleskdetud lootuste otsast maanduda hamarulme radadele ja
selliste tekstide otsa, mis meenutavad kas sihilikult v6i juhuslikult vaba teadvuse voo
jadddvustust voi on ohtlikult lahedal sellele, et paneksin neile kiilge tolle vastiku sildi ,diiplev
soga“, oli ausalt 6eldes natuke frustreeriv. Teisalt — ongi ju ikkagi hea kui ei tule péariselt tdpselt
seda, mida ootasid; et noh, mingi avastamise rédm nagu jaab.

Sellest ei saa nuud teha jareldust, justkui oleks Kreator mu jaoks lugejana pettumus.
Kindlasti vdib mitmegi jutu kohta 6elda, et need on vagagi teistsugused. Teistsugused sellest,
mida olen harjunud Reaktori veergudelt leidma, teistsugused sellest, mis oleks minu isiklik
esmane lugemiseelistus. Moni oli lihtsam lugeda, teine raskem. M&ni pani Uksnes stgavalt
ohkama voi 6lgu kehitama, mdni oli naudinguga loetav. Eks nii ongi normaalne.

Reidar Andreson - Loplikkuse apoteoos

Mu meelest on see uhe ,t660nnetuse” asjaolude ilukirjanduslik kirjeldus. Kohtumine v6draga,
aga labi selle védra pilgu muutub see veelgi vodrikumaks. Paikeseslsteemi on sisenenud
mingit sorti kollektiivne intelligente eluvorm, mis esineb gaasi tarbiva pilvena. Ja millegiparast
tundub mulle, et resultaat pole Uhegi osapoole jaoks paris see, mida voiks oodata. Ridade
tagant kumab &armiselt stiinge pilt. Samas vdib ka naiteks inimese ja sipelgate kohtumine
I6ppeda sama traumaatiliselt nii inimeste kui sipelgate jaoks.

Aga motteharjutusena voiks kujutleda, kuidas sipelgas selle tles kirjutaks.

Veiko Belials — Ja aidaku meid jumal

Jatkuks Joel Jansi ,Langtoni maailmale”. Kes need langtoniidid ikkagi on? Mida nad seal
teevad? Kuidas paljunevad, mismoodi suhtlevad? Mis asju nad seal planeedil toimetavad. Ja
noh — puant on kah olemas. Téapselt nii vagev kui vaid lugeja vaevub (vOi suudab) ette
kujutada.

Autor on valinud sihilikult sellise kaudse jutustamisviisi, et sindmuste kaiku edastatakse
intervjuude, salvestuste ja tegelaste personaalsete péaevikute katkete kaudu. Lugu tormab
peaaegu pimesi edasi ja lugejal peab olema ilmselgelt metsik fantaasialend, et sellest
fragmentide lasust tekkiks toimiv tervik. Ehk siis paras pahkel pureda.

Mind haakis see siiski kaasa ja kuna Joeli jutust oli ka natuke Uht-teist ikkagi meeles, siis
polnud raske ree peal pusida. Ja no see I0pp... Lodva randmega visatakse lugejale korraliku
mastaabiga idee ning siis keeratakse veel mdnuga paar vinti peale.

Joel Jans - ...siis saabub ka dpetaja

Kunagi ammu elanud inimese teadvuse baasilt disainitud  robotid, tiksuvad oma
kaevanduses ja ,paljunevad” seal, moodustades sillemeid. Aeg-ajalt toimub pereheitmisi ja




uute silemite asutamisi. Aega on tanapaevast lainud juba rohkem kui 2000 aastat. Vilksamisi
kaivad labi ka tulnukad. Uhed robotid, keda tahistatakse kui Janet 3.55 ja Janet 3.644
algatavad pereheitmise ja sattuvad oma skeemitamise tulemina kosmoselaevale, kus peavad
kriiounest ules sulatatud inimese eest hoolitsema.

Dialoogirohke ja kiiresti areneva sindmustikuga lugu, kus on ulmelist butafooriat jalaga
segada. Tunnetuslikult natuke selline retro. Palju rasket rauda. Samas on sisse toodud
roboteid ja varki, tehisintellektid ja puha. Mis muidugi hairib, on see, et hasti palju raagitakse
konkreetsetest numbritest — mitte et meil on siin siga-véimas laser pardal, vaid ikka et 30-
megavatine ,pill“ on. Ja siis on vaenlastel sajavatised jne. Sellisel puhul on lihtne orki lennata —
napuvead ei pruugi enam autorile ega toimetajale silma hakata. Naiteks on sajavatist laserit
reklaamitud kui 30 megavatisest véimsamat...

Minul personaalselt on ka raske lugeda teksti, kus tegelased on tahistatud numbritega (vOi
kui laiast ilmast paralleeli otsida — ametinimetustega; a'la Keemik, Bioloog vmt). Mul ei tekki
nendega inimlikku sidet. Pénevaid niansse (mida kannataks soovi korral edasi arendada) on
aga teksti juures palju. Uks neist on naiteks kosmoselahingu kirjeldus (viib métetega Expanse’i
sarja juurde) ja teine on loo I6pplahendus, mida ei hakka siin detailselt lahkama.

Rosanna Padus - P6rmuks pead sa saama

No vot ma ei tea... Kuidas sa kirjeldad millegi vodra kontakti selle vodra jaoks omakorda
vooraga, nii et see voiks lugeja jaoks saada omaseks, lahedaseks, nauditavaks ja mida kdike
veel. Inimene pidi kbigega harjuma. Ka poomisega. Alguses siputab natuke, parast jatab jarele
ja seejarel hakkab meeldima. Mina isiklikult ei ole selles faasis, et ma suudaks sellist juttu
nautida. See on niivord voodras, et ma ei oska ennast selle kilge haakida. Sel pole minu jaoks
maitset, ma ei saa aru, mida sellega 6elda on tahetud. Pole minu rida.

Sonad, laused, tegevused. Lugu on iseenesest taitsa olemas. Aga... aga...

Ma kujutan ette, et meripura voiks selgitada nahkhiirele, kuidas amblik ja koolibri tritavad
paaritudes nastikut sigitada ja tulemus oleks umbes sama palju ulmejutt.

Helju Rebane - Kdik puud ei ole iihesugused

Alguses mulle see jutt ei meeldinud. Siis hakkasin mdtlema ,Black mirrori* mdonigate
episoodide ja ,Brave new world" seriaali peale, sest see pealiskaudsel pilgul ilusaks lihvitud
maailm, kus kdik oleks justkui taiuslik ja p66rleb Uks suur ratas, mis juhunumbrite generaatori
toel viib Gheks 66ks kokku juhuslikud inimesed. Ja kui siis kohtuvad kaks inimest sellest
samasuguste inimeste massist, kes mingil pdhjusel on natuke teistsugused, muutus selle jutu
tunnetus mu jaoks dustoopiliseks ja Utlemata kurvaks. See maailm on lubjatud haudade
sarnane — pealispinnalt ilus, kuid sisemuses tais madanemist ja kéiksugust muud ddva. Kurb.
Nii otsatult kurb ja tegelikult hirmus. Paneb hindama meie elu ntansirohkust, ebataislikkust,
etteaimamatust. Paneb hindama elu.

llmar Sarg — Voora mehe kingad

See on nuud see koht, kus ma ei suuda enam hoiduda viitamast Veiko avasOnadele
peatoimetaja veerus. ,...olgu siis maagilist realismi, seda pdlatud hamarulmet, sirrealismi
jne“... Minus on ikka piisavalt ulmikut, et iga kerge flirt ei kvalifitseeru minu silmis ulmeks. Mis




ei tAhenda samas, et tegemist ei peaks olema hasti kirjutatud jutuga (romaaniga) ja kdige
Uletldisemas tahenduses hea ilukirjandusega. Lihtsalt — sebra ei muutu sellest hobuseks kui
sa Uht vai teist varvi triibud Gle maalid ja teda hobuseks nimetama hakkad.

Jutt siis millalgi tulevikus (aga tegelikult vbib see ka vabalt olevik voi isegi minevik olla, sest
ega siin mingit kindlat pidepunkti anta) on keegi vanamees, kes kohtab naist, kes annab talle
maagiliseks osutuvad kingad ja siis natuke Uhtteist juhtub. Kokkuvéttes ilus, inimlik lookene,
kuid mistahes X rahva muinasjuttudes on reeglina ulmet rohkem kui siin.

Ja ma taiesti teadlikult ei hakka siin veerus antud jutu puhul juurdlema loost tOstatuvate
eksistentsiaalsete ja filosoofiliste probleemide ile — selleks peab palju tésisemalt minu
juurdlemisnérvi pihta kdima :)

Manfred Kalmsten - Tuli on igavene
Meh...?

Slgav ohe...

Jan Kaus - Tuhande risti tee

Veel stigavam ohe.

Meelis Kraft — L-Gluon

Lihike laastuke hingesugulastest. Aga kui selle jargi nitd lasta oma mote rdndama
esoteerika radadele, siis ei — esoteerikat siin pole. On segases soustis teaduslik fantastika. Ja
ausaltoelda sihuke paari monusa vindiga lugu, kus see hingesugulase vark pakkus mulle
muhedat ullatust.

Mairi Laurik — Ene, see hinnang!

Miks, oh miks mulle ometi tundub seesinane asi lahitihendatud, vdoristusse uppunud
alavaarsuskompleksi lahanguraportina...?

Voibolla seeparast, et seda see ongi? llusas kirjanduslikus garneeringus, serveerituna
ulmejutu nimetuse all.

Taitsa toredasti kurb.

Selleks hetkeks on seda kurvameelsust Kreatori veergudel juba paris omajagu kogunenud.
Ei tea — vdibolla teeb hall stigis oma t66?

Tiia Navi — Ettekuulutus

Alustuseks erinevalt ménestki teisest Kreatori jutust, on see siin hasti visuaalne. Minul oma
lihtsameelsuses on seda moodda rabalaudteed kepsutavat printsessi korraga kuidagi hasti
lihtne ette kujutada.

Autor muidugi Utleb ette, et tegemist on muinasjutu dekonstruktsiooniga. Olgu pealegi... Ja
voibolla on kulunud vote teha mingis standardloos teistsugune poodre, kuid antud juhul nopib
see lugu punktid &ra tddemusega, et mul oli I6bus lugeda.




Imre Siil - Kreeka pédhkel

Loo pealkiri Utleb, et siin on oma roll kreeka pahklitel. Korjab mees surnuaiast kreeka
pahkleid ja hakkab ndgema imelikke unenagusid. Jargnevad veidrad stiindmused.

Mida ma selle jutu juures kdrgelt hindan: ausust. Selles méttes, et (ndiv)ulmejuttude juures
Uks odavamaid ja magedamaid lahendusi on |6petada puéndi-laadse asjaga ,see koik oli
Uksnes uni“. See on (ulme)lugeja petmine. Siin on selgemast selge: see lleloomulikkus ongi
unendos, unenagu on Uleloomuliku elemendi lahutamatu koostisosa. Naiteks Riho Valgu jutt
JAinult unendos® on samamoodi ausalt, juba pealkirjast alustades Uheselt mdistetav —
Uleloomuliku elemendi juures on loomuliku komponendina unenaod.

Teiseks meeldib mulle selle loo tempo, jutustamisviis ja ka I6pplahendus on selline — muhe.
Ja kui meeldivaid asju on rohkem vahem meeldivatest, siis ju tegelikult ongi hea jutt.

Imre Siil - Tulnukate vaktsiin

Anekdootlik jutuke eesti maameestest, kes kohtuvad tulnukaga, kaaritavad kokku miski veini-
laadse toote, mida nimetatakse vaktsiiniks. Kui niid kaaluda meeldis-ei-meeldinud-skaalal,
siis ega ma paris isikliku meelelahutuse huvides omast vabast ajast selliseid hulgi ei loeks.
Aga... tagantjargi meenutades taitsa muhe jutt.

* % %

Kokkuvétteks siis. Jagan Kreatori jutud kolme gruppi. Konkreetsed, loetavalt kirjutatud, minu
jaoks modistetavad, rohkem v&i vahem ulmeks kvalifitseeruvad jutud ja siis need, millele
omistan samad iseloomustused, kuid mis I8ppeks minu jaoks ulmena ei kvalifitseeru.
Subjektiivne ilmselgelt. Noh ja siis on mingi ports selliseid, mida ma iseloomustaks sénadega
'huvitav’ ja 'teistsugune’... Eks kunst ongi kunstis kunsti ndha.

Et kui siin mingeid lemmikuid nimetada. Mulle meeldisid: "Ldplikkuse apoteoos”, "Ja aidaku
meid jumal”, ,L-Gluon*, ,Ettekuulutus*; taitsa hea oli lugeda ka nt "V66ra mehe kingad", "Kdik
puud ei ole Uhesugused", ,Ene, see hinnang! ja ,Kreeka pahkel*.

Autoritele ikka jatkuvalt aitdh — te olete julged inimesed, kes usaldate oma loomingu néaiteks
minusugusele :)



https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-ainult-unenaos

Kreator — karkude ja ajuporutusega (Siim
Veskimees)

Triin palus, et ma Utleksin midagi oktoobrikuise erinumbri Kreator juttude kohta.

Muidugi, miks ka mitte. Eestis on ulmeinimesi vdhe ja viimane, mida vajame, on omavahel
lollakaid liivakastisédu pidada; 16puks ajame Uhte asja — mida muidugi v6ib laiemas plaanis
naha ka steroidide ja elektriSokinuia abil vana, rabaldunud tiibade ja dllekbhuga Pegasuse
lenduajamisena. Minu sigavam elukreedo ei puutu asjasse, kuid Uht praktilist tulemit vdib
kirjeldada ka nii, et vahemalt Uks inimene paevas tuleb valja vihastada. Olles nuud,
Ulepoolesajandilisena, vahemalt paar sajandit graafikust ees, voiks ju lubada endale leebumist
ja mdelda karmale... V3i? Ah, igav!

Ja siiralt — ma lihtsalt ei viitsi kirjutada kokku 6lalepatsutavat jura, mis tundub olema — mitte
ainult ulmes, vaid eesti kirjanduses Uldisemalt labi kbigi aegade — selline peamine ,kriitika”
vorm. Paraku pole see ju rohkemat, kui palatitais keisreid ja jumalaid tUksteist kummardamas ja
medaleid jagamas.

Arge otsige tagamdtet ja allhoovusi sealt, kus neid ei ole! Arge Uritage mdelda, keda ma
vihkan, armastan, kadestan vdi... talun. Ma ei diskrimineeri — ma utlen, mida mdotlen. Ent
pluidke samas ka mdista, et pingutan ainult, et olla vdimalikult objektiivne.

Hindamisskaala, mida kasutan, on tugevalt logaritmiline. Kui hinnet pole mainitud, on see
null. Ehk, ttleme, kiimnepunktiskaalas viis ja vahem. ,Hm” on vahepealne ja ,loetav’ on
Ulemine ots.

Loplikkuse apoteoos. Reidar Andreson

On t6od tehtud. Vaib-olla on koigist Kreatori lugudest just selles kbige rohkem seda vaga
teistsugust maailma. Aga, kallid autorid, &rge kirjutage kogu aeg, lugege ka midagi! Neid
lugusid, kus kosmoses tegutsevad suured mdtlevad pilved, mis siis kas taipavad voi ei taipa,
mis on orgaaniline elu vedela vee temperatuuri planeetidel, ja tahavad voi ei taha seda
millekski pidada vo0i sellega suhelda — neid lugusid on nagu kirjuid koeri. Usun, et olen seda
ideed kohanud vahemalt kahekiimnes loos. Isegi eesti keeles peaks neid olema 6ige mitu,
alates Fred Hoyle’'i Mustast pilvest; seda ideed on ruunanud koéik vahegi aega vastu pidanud
SF-seriaalid, alates Star Trekist. See jutt ei lisa midagi uut.

Ja aidaku meid jumal. Veiko Belials

Kdigepealt, Veiko kahtlemata oskab kirjutada. Pannakse Ules mingi Kilma sdja ajastu
ekstrapolarisatsioon, natuke virtsitatud sénadega nagu ,nano”, ja laheb lahti. Mitte et vihje
venelastele iseenesest halb oleks. Eks ma ise olen end ka tabanud sellelt, et kirjutan 60-ndate
ulmet. No sealt me parit oleme, sellega koos kasvasime — sa oled parit oma lapsepdlvest nagu
mingilt maalt (Antoine de Saint-Exupery). Lao She Kassilinna saatuses (1932) joudsid Marsile
jargmiseks prantslased, eks ole — huvitav, kas vana-kreeka ulmes oleksid joudnud
kartaagolased v0i egiptlased?

Tegelikult on nii lihikeses jutus péris hasti valja joonistatud, kuidas teatud tasemel
tsivilisatsioon vOib avastada midagi veel méaaratult suuremat. See jutt kill ei hiilga millegi
maailma muutvaga, aga see on loetav.

Loodus, kas teate... Peeter Helme

Kui mul oleks kohustust juttude sisu kajastada, jaaksin hatta, sest see lugu on Ules ehitatud




pudndile. Ma tean, et Peeter on ajakirjanik — ja ma motlen, et paris ajakirjanik; mitte segi ajada
Delfi debiilikutega. Ta saab ka romaani kirjutamisega hakkama. Aga ulme tuleb vdlja... natuke
abitu.

Ma justkui loeksin nBuka-aja pseudorealistlikku olukirjeldust, kuidas traktorist Igor patsutab
uut kombaini ja raagib kirgiis X-ile, mitu tonni suudavad eesrindlikud tehased seda toota, ja
siis, ronides kunstnahast I6hnavasse (detailid!) mugavasse kabiini, seletab sama hooga
kalmdkk Y-le, miks sotsialistlik kombain kapitalistlikust Gle on...

Internetis on ulmefilmide-raamatute pdhjal koostatud liste tsivilisatsioonidest, kes on liiga
lollid, et eksisteerida. Vahemalt veerandil juhtudest on seal — inimkond. Kui see lugu oleks
olnud selgelt humoreskina tles ehitatud (nagu omal ajal Erki Kdlu ,Onn kaalule, vanal”),
oleksin ,hm” teinud. Aga kui jutt on ainult sellest, kuidas inimkond eelmainitud listi tdiendaks...

... Siis saabub ka 6petaja. Joel Jans

Hm... Nojah. Loomulikult kirjutab autor m&é&ratult paremini, kui, Gtleme, mainitud keskmine
Delfi debiilik. Ma saan suureparaselt aru, miks mdnedele sellised lood meeldivad — neis on
mingit omalaadset muhedust ja teatud helget koolipoisilikku hoogu; Agu Sihvka arvutitega
kosmoses. Antud juhul ,Saturnuse laste” seksikuseta luhiversioon.

Natuke meenutavad sellised lood mulle aegu, kui keskkooli ajal sai paari sdbraga kahasse
umbes sarnaseid kirjutatud. (Neist ,Kbiksuse haal” sai I6puks jutuks vormistatud, Glejaanuid ei
ole pidanud vaeva vaariliseks.) Osaliselt just selleparast suhtun neisse vaga halvasti.

Voéimalik, et ma olen selliste kohta kunagi liiga teravalt haugatanud, ent kbige positiivsemalt
valjenduda putdes — ma né&en raisatud potentsiaali. Kdik on nagu olemas, kirjutamisoskus,
taust... isegi I6pp on olemas... aga vaga ootaks otsust, et kas lugu laheb Adamsi vdi Pratchetti
stiilis vOi taotletakse usutavust ja lugejale kordaminekut.

P6rmuks pead sa saama. Rosanna Padus

Tahendab, on kirjandus. Ja siis on tekst. On tekste, mis ei jargi loo shakespeare’i-likku
Ulesehitust ja on sellest hoolimata kirjandus, ja on lugusid, mis seda formaalselt jargivad, ent
pole. Kahtlemata on autoreid, nagu Jack Kerouac juba umbes 70 aastat tagasi, kes suutsid
midagi Oelda valjaspool kaanoneid, niimoodi tegelikult deldut vdimendades. Aga siin me
raagime sisu-vormi uuest, geniaalsest slinteesist. Ja Uhest autorist 70 aastat tagasi...

Ma votsin vaevaks uurida, mida Rosanna veel on teinud. Ahah.

Kuule, ausalt jata see stiil! Justkui oleks haridust ja justkui oleks isegi mottetegevust aimata,
aga pole vaja lugejat tappa! No keegi kurat ei hakka end sellisest sdgedast sbnasalatist labi
narima! Usu mind, kellelegi ei |ahe peale loimurite seedimise ja paljunemise Ukskdik kui
ulmeline esitus.

Koik puud ei ole lihesugused. Helju Rebane

Nojah... Isegi autorinime vaatamata on selge, et lugu vdtab kohalt ja laheb. (Eelmise loo
autorile — loe! opi! tdsiselt — nii tuleb lugusid kirjutada!) Seda on hea lugeda. Ulme seisukohast
muidugi paras mottetus — ehk selliseid diustoopiaid on méagede kaupa ja minu jaoks jaab
suigavalt arusaamatuks, kuidas lldse saab tekkida ja pusida maailmakorraldus, kus valimuselt
ideaalsed inimesed imiteerivad pereelu igal dhtul uutes kombinatsioonides.

Ent jutt on hasti teostatud, omamoodi inimlik ja kordaminev. Utleme — hamarulme. Loetav.
Voéo6ra mehe kingad. llmar Sarg

Ka sellest jutust kumab labi, et autor ei kirjuta mitte esimest teksti. Ja mitmeski mottes on
hea, et see on otse Helju Rebase loo jarel — niipalju formaalset sarnasust ja... miks ma seda




lugema peaksin? Noh, on kingad, mis kandjat m&jutavad — ja kes ei oleks selliseidki lugusid
n+1 tikki lugenud? Ehk koéik jutu komponendid on olemas, on ka natuke tondijutulik ndanss,
ent tulemuseks on selline penskariromantiline hamarulme, milles vahimagi vaartuse leidmisel
jain hatta.

Tuli on igavene. Manfred Kalmsten

Monikord ma ei saa inimestest aru. Et tGhelt poolt tuli autorilt just vélja igati monus jutukogu,
kus praktiliselt kdik paigas ja Usnha vinge ja ulmeline...

Ja siis sihuke... No ma ei tea, ldbisegi mingi seletamatu maagia, peaaegu maailma
loomisjoud, siis napuotsaga intellektilati alt 1abi jooksvat dialoogi, mis midagi ei selgita ega
kuhugi ei vii, siis mingeid stiimboleid liksteise otsa, natuke nimesid, mis justkui peaksid vihjama
mingitele tldtuntud fantaasia-(muddi-)kujunditele...

Uhesdnaga, maratsev soga.

Tuhande tee ristil. Jan Kaus

... Ja kui sa arvad, et enam hullemaks minna ei saa, tuleb see jutt.

L-Gluon. Meelis Kraft

Kunagi, aguaegkonnas, kui Reaktorini jai veel eoone ja eoone, avaldas Algernonis oma
lugusid punt autoreid, kellest moni hiljem ka Reaktorisse on kirjutanud. Neid iseloomustas
teatud omapéarane entusiasm, mis aga tundus parasjagu pateetiline, sest ndis kaasas kaivat
Oppimisvdime puudumisega — ka nende 10-15 aastat hiljem Reaktoris ilmunud jutud olid sama
abitud ja neitsilikult kirjandusliku vaartuseta. Ma isegi kuugeldasin, sest nimigi tekitas
millegiparast assotsiatsioone...

Ehk selle loo kandev idee polegi nii paha. On isegi uUsna teravmeelne ja kuigi liigagi
usutamatu, siis teises skaalas paraja vollahuumoriga ja simpaatselt ropp. Aga see loomoodi
kest seal imber, jah...

Noh, loodame, et see autor siiski ei ole eelpoolmainitute pundist ja tal hakkab valja tulema.
Ene, see hinnang! Mairi Laurik

Hm — jélle sarnane etteheide kui Manfredile. Esimene reaktsioon oli: taielik ina. No, kurat,
Mairi, miks? Sa oskad tunduvalt, m66tmatult paremini!

Jah, sellel jutul on méte — teadvusliku olendi kasvatamine spetsiaalseks otstarbeks ja mida ta
ise sellest isiksuse kujunedes arvab. On meeleolu, on point, on areng — kdik on. Aga... Kuidagi
nagu lugu kokku ei tule.

Ettekuulutus. Tia Navi

Jah — hmm... Pigem loetav. Tegelikult muinasjutu Umberjutustus ja tegelikult tGldse mitte
originaalne (Karen Orlau kirjutas omal ajal selliseid péaris toredaid).

Aga selle sai takerdumata tihe hooga labi lugeda ja idee oli 6ige pikkusega valja mangitud.
(Kuigi mina oleksin vist kirjutanud Uhe lause juurde — midagi sellist, et printsess kuulis selja
taga ehnmunud krooksatust ja kui ta vaatas, négi ta ainult kurge Ule laugaste kaugemale
lauglemas...)

Kreeka pahkel. Imre Siil
Abitu tondijutt.
Tulnukate vaktsiin. Imre Siil

Hm, see on jalle Uks Usna eestipdrane, vahemalt eesti-ulme-parane lugu. Et ajakohasel
teemal (epideemia) ja sellised dnne-kolmteist joodikuderivaat-tegelased ja opakas tulnukas ja




Uldse ei ole tOsiseltvOoetav. Samas selles tekstis on midagi... elusat. Midagi... mis ei lase
sellesse halvasti suhtuda. Nii et vahelduseks paris ménus.

Puruks ja pool ringi tagasi. Heinrich Weinberg
Lahiromaan. Loetav — see autor uldiselt on.

Aga, jumala eest, ma juba tean, mis seal juhtub! Ma tunnen seda kuradi maailma juba
peaaegu sama hasti kui Tartut! Nii et, Heinrich, jata, enne kui sa end rikkis grammofonina
kordama hakkad! Tee sellesse universumisse vahemalt paari- kui mitte kimneaastane paus.

Kokkuvotteks

Ah, et see oli siis Kreator...

Teate, ma kardan tOsiselt, et kui jumal asjale nii oleks lahenenud, oleks maailm senini
loomata vOi kusagil seal esimeste alfa-testide tasemel, sest miski ei t00ta. Ja ei saagi tootada,
sest pole ei lahtellesannet ega visiooni ega strateegiat ega justkui viitsimistki.

Mulle tegelikult meeldib see moéte — teha temaatilisi erivaljaandeid. Nagu ma aru saan, pani
selle kokku Veiko ja noh, tubli t66. Eks ma lugesin l&bi ka kunagised Erektori-numbrid (aga see
ei ole hetkel teema). Utleme niimoodi, et olen ikka ca 20 a teinud lisaks muule ka toimetajatodd
ja eks ma ndustusin Kreatorit arvustama ka natuke selle méttega, et vdib-olla oli mu aju umbes
seisus nagu sopajoodiku maks teisel kainusenadalal — et mis nuud, koormust ei ole...? et
kuidagi nagu paneb muretsema, et ilma trennita laheb veel laisaks kétte...

Aga pariselt ka — vahemalt pooltes juttudes polnud mitte midagi uut ega pdhjapanevat,
midagigi, mis isegi vaga laiades piirides kreatsiooni alla voiks minna. Sorri, aga — tagantpoolt
peale hakates — loen siia Heinrichi, Imre, Tia, llmari ja Helju omad (st mdnda neist oli mdnus
lugeda, aga jutt on siin maailmaloomise dimensioonist). Tegelikult ei olegi midagi raakida ka
maratsevast sogast, ehk Jani, Manfredi ja Rosanna tekstikogustest.

Mairi ,Ene, see hinnang!” andis lootust. Autor teab, mis on ulme, ja on ilmselt vahemalt
midagigi lugenud ja enda jaoks selgeks modelnud. See tekst on véhemalt loogiline ja laseb
aimata, et maailm koos oma probleemidega on olemas.

Kreatsiooni skaalal on Krafti lugu péris tdsine tegija.

JJ ... siis saabus dpetaja”... noh, jah, virisesin juba eespool. On valja joonistatud tks selline
Jseenesest miks ka mitte” vdimalus... aga loos seal Umber on vahe kas siigavust voi
killutsemist (st Uht vai teist).

Peetri loo narratiiv on dige ja kohane, aga tapselt samal teemal kirjutas Karel Capek R.U.R.-i
Usna tapselt sajand tagasi.

Veiko on asja ette votnud ja korralikult teostanud.

Reidar on igas mottes Oiges mdodtkavas asja ette vOtnud, aga kahjuks pole tulemus
originaalne.

Jarelsdnaks

Jumala eest, jatkake (nii Reaktor kui autorid)! Sellised temaatilised kogud on hea mdte! Jah,
maailmaloomine oli leebe ja ,kogupere” — nagu vanas laulus, mis iseloomustab vast eestlast
paremini kui piiblijagu teksti: , Tahaks lennata, aga mitte eriti kbrgelt...”

Jah, noh, kes oskab kirjutada, oskab, kohe néha... Mis aga ei tdhenda, et teistel ei voiks
kunagi vélja tulla. Ei saa olla kirjanik, arvestamata ja ignoreerimata toika, et kdigile sa niikuinii
ei meeldi. Naiteks mulle. Mdnele ikka meeldid.

Ja jargmine kord l&aheb paremini!




Jutt: Sonad 66taeva all (Miikael Jekimov)

Kui vihm lakkas, jai jarele vaid kbhe vaikus. Elu oleks kui varjude taha kadunud. Rongad ei
kraaksunud, tuul ei vilisenud. Vaid aeg-ajalt tilkus moni liialt suureks kuhjunud vihmapiisk
rodudérelt prigikastile ning kdlksatas nagu vastu metalli heidetud pudelikork, ent 66nsalt ja
vaiksemalt kui pidanuks. Siia ei kostnud isegi labi lompide kahlavad autorattad. Kitsas
korvaltanavas surusid majad mélemalt poolt peale. Rapaseid kiviseinu katsid torud ja juhtmed
ja kinnilo6dud aknad, kuid ei olnud markigi, et siinpaigus elaks keegi.

Erin judises ja tbmbas jope tihedamini imber keha. Murdunud tdmbluku kinniti oli hammaste
keskel katki ning jattis nii kurgualuse kui kdhu katteta. Kaed kdvasti taskusse surutud, sundis
ta sammu kiremaks. Riided ndretasid, juuksed niisamuti, ja vesi nirises kuklalt sargi alla.
Seintel heitsid erineva kujuga lambid kuill isesugust valgust, ent millegiparast tundus toon
hoopistiikkis kdledam, kui kuuvalgus, mis sel 60l pilvede vahelt labi ei tunginud.

Keegi kdhatas. Katkendlik haalitsus I16ppes just siis, kui hoog dhvardas kasvama hakata.

“Tudruk,” kdlas eemalt.

Erin tdstis pea, justkui poleks kindel, kas tldse kuulis.

“Siin.”

Mone meetri kaugusel tdusid kolm ajast ja ilmast kulunud trepiastet lukustatud ukse juurde.
Madala trepidare vastu toetus vana mees, silmad suletud. Riided olid tal narused -
puksipblved Iohki ja tagi varrukad paigatud, nagu tahmane, kuid mitte kasimata. Kui ta laud

avas, naisid pupillid valgesse ara kaduvat, ning ehkki ta lamas répas, tundus temast dhkavat
kummalist kindlust.

“Tudruk,” ttles ta taas.

Erin vaatas kaugusse kaduvat tdnavaldppu. Jalad ei teadnud, kas astuda edasi v0i keerata
ringi. Ta hingas sisse, 6hk tahitu taeva all kosutav, ning po6rdus vddra poole.

“Jumal...” Utles Erin, kui vanameheni joudis.

“See?” Mees naeratas ja osutas verekihist tumedaks varvunud séargile. “Ara selle péarast
muretse.”

“Kas te tahate, et ma kutsuks kellegi?”

Taat raputas pead. Kui ta nagu oli viivuks Uhel pool, tundusid juuksed mustad kui susi, teisel
aga valevamad, kui luigesuled. Ldpuks puiddsid ta silmad Erini, ning nii juuksed kui habe
pusisid stgistaevana hallid. “Ma olen poodud,” Gtles ta. “Uppunud. Nuga taidab kolmkorra.”

Erin ndksatas, aga ei suutnud tagasi astuda. “Ma ei tea, mida see tahendab.”

“See tdhendab, et ma olen suremas, laps.” Vanamehe haales pusis... Kahetsus? Leppimine?
Valu vdi viha seal ei leidunud. “Aga sellest ei ole lugu. Ma ei taha lihtsalt tksi olla.”

Tuhi tdnav ei kandnud haalt, kdik sénad olid summutatud. Erini sdrmed né&ppisid taskus
munte.

Vanamees oleks kui ta motet lugenud ning raputas jalle pead, ja taas vahetas pahmakas
varvi. “Selleks ajaks, kui jduad tanava I6pus taksofonini, olen mina juba lahkunud. Sa ei tundu
kellegina, kes jatab isegi voora saarasel hetkel tksi.”




“Ma ei saa niisama seista.” Erin kortsutas kulme. “See haav vajab vaatamist. Me peame teid
vima...”

“Selle ees, kuhu mina l&hen,” Utles mees, ehkki vaheleldikamine ei mérkinud téredust, “ei ole
Uhtki peatust. Kdik on korras, laps.” Ta osutas Erinile, ning huulil kerkis &rn naeratus.
“Oeldakse, et tedretahnid on kellegi néol iga eelnevas elus aidatud inimese eest. Ja sul on
neid palju. Ent hetkel ei ole tarvis abi. V&i vahemalt mitte sdarast, mida sina arvad, et vaja.
Vaid thte hinge, kes vaatab, kuidas teine lahkub.”

“Ma ei ole laps.” Erin kirus end mottes. See nais hetkel ttlemiseks kdige narrima mdttena.
“Veerand sajandit on vaid v@rse suurel elupuul.”
“Kuidas...”

Ent vanamees ei lasknud tal I6petada. “Uhelgi murel ei ole piisavalt vage, et su dlgu igavesti
langus hoida.” Ta mddtis Erinit mobistetamatu pilguga ja hddrus habet. “Kas sa saad midagi
minu heaks teha?”

Erin astus sammu lahemale. “Muidugi.”

“Valjautlemata s6nad jddvad maailma neid mitte kuulnud inimesi jarama. Heljuvad nagu puult
rebitud lehed, ja just nagu lehed nad kolletuvad ja kaotavad varvi, kuniks alles on vaid
kuivanud vare, mis peitub lumekihi alla ja ja&b kevadist madanemist ootama.”

“Tahate, et ma annaks edasi sOnumi?”

“Kaks. Uks uihele ja teine teisele.” Vanamehe silmad véarahtasid. Korraks saras neis kuude
taha kadunud rohelus. “Otsustamatus kammitseb tugevamini, kui murdumatu lukk.” Ta tdmbas
hinge, paus pikk ja vaikus raske. “Selja pédramisel ei kao see, mida soov maha jatta.”

Erin vaagis sonu ja uritas neid meelde jatta. “Kellele ma need ltlema pean?” kisis ta.
“Kui vaatad, ei nde. Kui néed, tunned ara.”

Erin vakatas. “Ja kummale laheb kumb?” kisis ta viimaks.

“Selle tunned samuti ise ara.”

Sellest ei ole abi, mdtles Erin. Siin linnas polnud ju tuhandete ja tuhandete isikute hulgas
kuidagi vdimalik vaid juhuslikul nagemisel mdista, kes dige.

“Ara kahtle endas,” itles vanamees ootamatu jouga. “Aita mul kinkida kaks rahu. Sénadel on
voim. Maailm on niigi morn, ent ei pea nbnda olema. Sina vdid seda muuta. Enne, kui homsed
tdhed paevavalgusse kaovad.”

Erin taganes. Talle meenus, et oli kilm ja ta oli labimérg, ning ta hddrus kasi vastu varisevat
kere. See ei olnud tdsi, métles ta. Tema ei suutnud muutust tuua. Ning homme 6htul ei olnud ta
enam siin linnas, kui kdik laabus.

Vanamehe pilk hagustus. Ta nagu leebus korraga ning pea vajus 0ige pisut norgu. “Varjud
rbhuvad,” Utles ta nii vaikselt, et vaevu kuulda. “Minevikukoorem. Monikord tundub, et muud
siin ilmas ei olegi, vaid malestused ja kahju stinnitavad snad. Aga kui me kannatame s6nade
kaes, tuleb nad vélja vahetada. Qigeid peab otsima, sest pdeva I6pus, v8i 66 alguses nagu
praegu, on nad ainsad, mis meil alles. S6nad, mis ootavad vélja Utlemist. Ja nende
edastamisel ei hoia rohkem midagi kinni.”

“Ma annan teie teated edasi,” ttles Erin. “Ehkki ei nde tdhendust paris nii, nagu teie.”

“Kull naed.”




Vaikne kolks rebis Erini pilgu kdrvale. Maja ktlge kinnituvalt tuletdrjeredelilt tdusis lendu ronk.
Tiivad laksusid kdrgele-kdrgele pea kohale, misjarel sulas tume lind taevaga lhte.

Kui Erin tagasi alla vaatas, oli vanamees kadunud. Vaid kolm |8hkemiseni téis topitud
prugikotti vedelesid seal, kus vddras oli lebanud, tiks must, ks hall, Uks valge.

*k%k

Hommik t8i kaasa udu ja isegi suletud akendest labi tungiva tuule. O6 oli taevaluugid taas
valla paastnud, aga nuudseks oli sadu nérgenenud. Viimased talve-eelsed nadalad olid alati
ajaks, mil koeti jube napilt ning ehkki vesi liikus vahel radiaatoris, olid torud jaise asemel vaid
kilmad. Erin tdmbas kampsunikrae kérgele kurgu alla, kuid polnud vahet kui palju ja millised
riided seljas, roskus ja jahedus votsid ikkagi pihtide vahele.

Pisikeses Uhetoalises korteris pakkus taiendavat soojust vaid paks vaip magamistoas. Erin
hddrus silmi ja 16i varba vastu pooleldi pakitud kohvrit. Karjatuse ndudis pigem ullatus kui valu,
ning takka koélas ka udrike kraunumine. Erin viis pilgu riiulile, kuhu oli ennast raamatute vahele
pressinud unine kass.

“Minu varvas kannatas,” Utles Erin ja siigas oranZzi kassi I6ua alt. Meelesopis pusis kahtlus,
kas eelmisel 00l oli Gldse midagi juhtunud ning oli ta kedagi ndinud. Ta maletas kull
vanameest, ent samas olid ju trepi aares olnud ka kolm pungil kilekotti.

“Tule naud, Fergal. Lahme otsime kohvi.”
Kduts maandus tuhmi potsatusega ning sibas ta kannul tle hamara koridori.

Erin tBstis kde ning kaalus, kas vajutada lilitit ja otsustas 16puks mitte vaeva ndha. Kaheksa
tundus pidevalt halli kellaajana, mil mélemad variandid naisid vaarad.

Ta oli just kannu pliidile asetanud, kui valjast koputati.

Ukse ketti jatnud, avas ta selle vaid niipalju, et vaadata, kes teisel pool. Koputajaks osutusid
kaks tumedais rdivais meest. Lahim naitas isikutunnistust. Politsei.

Erin lukkas ukse kinni, tdbmbas keti eest ning avas sissepddsu. Ukse alumine &ar vajutas
vastu pdrandat ning ta pidi kogu jduga sikutama, siis suruma.

“Hommik,” Utles kaarti ndidanud mees. Eeskoja valgus moondas nao imelikuks — k&ik tdmbus
nina juurde kokku. Kulmud kaardusid alla, suu oli kdver. Aukuvajunud pdskedele oli kleebitud
kaks plaastrit, kust oli tdendoliselt habet ajades nuga sisse ldiganud. Ta hoidis raékides sormi
koril, justkui oleks raske hingata ja kasi aitas kaasa. “Tohib sisse tulla?”

“Mis toimub?” kusis Erin, pinges pilk voorastel.
“Meil on paar kisimust.”

Erin juhatas mehed k66ki. Kumbki ei vaevunud kingi jalast votma, mdlemad jatsid porandale
porised jaljed. Vahemalt riputasid nad mantlid nagisse.

Fergal sisistas ja tdbmbas selja kutru, ent ei lahkunud koddgist. Lonkis lihtsalt Erinini ning
pdimis end Umber ta jala.

“Pole tarvidust olla arev,” ttles kdvera ndoga mees. Kui ta kibara peast vottis, avanes nii
kaugele taanduv juuksepiir, et killasuseks tarvitses vaid korra pardliga tommata. Ta kéhatas ja
muljus kurku, ning sikutas lipsus6lme alla. “Kaime timbritsevaid maju labi. Otsime varast.”

“Varast?” Erin stigas kukalt ja sidus tohutu juuksepahmaka sassis krunni.

“Tdepoolest.”




Teine politseinik dngitses pduest kaks kuulmisaparaati ning surus need kdrvadele. Marraskil
sOrmenukid olid saarast varvi nagu valge lina, millest mitme pesukorra jarel ei dnnestunud
ikkagi verd valja saada.

Gaasipliidil hakkas kann vilisema. Erin otsis pajalappi. Tavaparases konksus seda ei
leidunud. Millegiparast kadusid esemed alati siis, kui neid kdige enam tarvis. “Kohvi?”

“Ara kull ei pblga.” Kdrvaaparaatidega mees téusis ise ning haaras pliidilt kannu.

Erin hakkas juba hildatama, ent politseinik ei teinud metallist kdepidet puudutades teist
nagugi, ehkki see pidanuks kdrvetama. Mees valas tais kolm tassi, ehkki Erin oli Usha
veendunud, et ei olnud neid veel kapist valja votnud. Kdrvaseadmete huilgamine taitis toa.
Mees kehitas dlgu. “Vihmaga ei kuule.”

Erin istus pisikese laua taha politseinike vastu. Lause I8igati suust veel enne, kui esimesed
sOnad joudsid kdlada.

“On see su isa?” kisis kohvi valanud mees ja osutas seinal raamitud pildile.

Erin noogutas, keha korraga loid ja dlgel vasimus nagu ei oleks ta 66sel silmagi kinni saanud.
Pahe mahtusid vaid kb6ik need motted, mida ei dnnestunud Gigel ajal 6elda. NUud sai neid
lausuda vaid kilma 66taeva alla. “Ta...” alustas Erin. “Ta liikus kahe kuu eest edasi.”

“Kuna ta tagasi tuleb?”
“Ma ei usu, et ta seda motles,” Utles mehe kaaslane.
“Aa. Tunnen kaasa.”

Kaastunnet ei tdheldanud Erin kummagi haalest. Nad voisid kill olla politseinikud, kuid taitsid
Erini kdhedusega, ning mitte vaid véalimuse tottu. Tal oli sdarane tunne kui vaid siis, mil
tallaalune stigeles aga saapad olid jalas.

“Kus on mu kombed?” Sérmed olid ikka koril, ent mehe ilme témbus kohvi ritbates pisut
rahulikumaks. Ta osutas endale, seejarel kaaslasele. “Detektiiv Anail. See on Bodhar. Teie?”

“Erin MacKenna. Ma ei ole kindel, et suudan kellegi pitdmises kasulik olla.”

“Isegi vaikseim Uksikasi vOib olla m&aratlematu kaaluga,” Utles Anail. Ta haarast pduest
markmiku, lehed kortsus ja pastakas spiraalkoidikus, ning hakkas kirjutama. “Niiviisi?”

Erin haaras markmiku. Kaekiri oli peaaegu tabamatult viltune ning tdhtede mdistmiseks pidi
ta markmiku nina alla tooma. Eireann Mac Cionaoith, oli mees kritseldanud. “Vaib ka nii.”

Iga s66mu kohviga muljus Anail jargneval lausel Gha vahem ké&ri. “Vahel laheb valesti. Aga.
See kurjategija.”

“Mis ta varastas?” kusis Erin. Kass turtsus laua all ning surus end kévemini vastu ta jalga.

Bodhari pilk tdmbus stingeks. “Sénu.”

Erin oli parasjagu tassist ridbanud ning kdrvetas jonksatades terve suu ara. Ta kdhatas ja
pihkis kampsuni varrukaga huuli. “Nagu raamatu?”

Anail ndjatus ette. “Sénu. Vaata, Eireann, kui sdénad lahevad lendu, on need teel seni, kuni
kohale jouavad. Aga meie varas haaras need endaga kaasa. Ja meie ei saa valedele
inimestele lakitatud sdnu niisama jatta. Need tuleb Ules leida. Varem ei saa me lahkuda.”

Sonu... Erini mate liikus eelmise 60 juurde. Surev taat oli samuti neist radkinud. Nendest, mis
valja dtlemata ning nendest, mis kohale toimetada. Kuidas aga sai keegi sonu varastada? Neid
ei saanud ju niisama poeletilt noppida ning pdue torgata. Ta avas juba suu, ent ohkas siis.




Tegelikult polnud tal ju suurt 6elda. Oleks ta maininud, et arvas end kedagi nagevat, aga
jargmisel hetkel olid alles vaid prigikotid, oleks ta luku taha pandud. Sellest loost tuli tal endal
pilt kokku panna. “Kes ta on?” kisis ta lihtsalt uurimise péarast.

Doran O’Broin, utlesid nad varga nimeks. Teiselt poolt merd tulnud randur, keda neil ei olnud
onnestunud aastate jooksul kinni pttda. Anail ulatas Erinile polaroidfoto.

See oli tiesti must. Sama hasti oleks vdinud pimedast keldrist lahendust otsida. Erin tdstis
silmad, ent politseinike ilme oli sinktdsine. Ta neelatas. Sel hommikuvestlusel oli juhtunud liialt
palju seletamatut. Ta kehitas 6lgu ja ulatas pildi tagasi. “Ei saa 6elda, et tunneksin siit ara.”

Anail toppis foto tagasi pintsakutaskusse ning téusis. “Noh, kui juhtumisi néete, andke teada.”
“Muidugi.”

Enne lahkumist osutas detektiiv lahtisele kohvrile. “Lahete kuhugi?”

Erin kohmetus. Pisut aega sonu otsinud, noogutas ta. “Kolin teise linna.”

Anail avas ukse ning lasi kaaslasel ees lahkuda. “T66 kaotamine vOib olla raske. Surnud
pereliikmeta linn &ngistav.” Ta naeratas, suukaar voigas ning silmad vilavad. “Head paeva.”

Erin lUkkas keti riivi ning keeras ka luku ette, dlad ukse surumisest kanged. Alles siis, kui
teise kohvitassi viimased tilgad p&hja kuivasid, mdistis ta, et ei olnud vallandamist maininud.
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Paike ei tulnudki vélja. Erin kdndis kesklinnas, pea kohal mornid pilved, jalge all vihmaveest
libe asfalt. Ta ei olnud veel péarastldunaks piletit ostnud. Siin oli kdik liialt hall. Ehk ei tulnud see
lahkumisel kaasa.

Majade kdrval jooksis kérgendatud raudtee, mille ronmakad terastalad olid kaetud grafitiga.
Enamik tahiseid olid jaanud poolikuks, justkui oleks seaduserikkujad teolt tabatud ning
[6petamata minema tormanud, vOi hoopis motted katkenud ning dritused hiljanud. Sillal
kolises mo6da maapduest vabadusse paasenud rong, mis kadus mdne hetke parast silmist.

Viimased ripakile jaanud sb6lmed oli vaja kinni siduda. Lahkuda ei saanud teisiti. Erini jalad
jaid Uhe kohviku juures seisma. Ukse ees puhkas pisike volditav tahvel, kiri mdlemal pool. Ent
tuul oli selle paigalt likanud ja réske ilm valge kriidi hagustanud. Seinast eendus arhailine kell,
ladina numbritega ja sekundiseierita. See nditas...

Erin hdorus silmi. Keskpdev oli markamatult moéddunud. Ta ei olnud ju nii pikalt ringi
kdndinud, motles ta.

“HB0ru palju tahad, teisipidi ei hakka ta ikkagi kaima.”
Erin vaatas korvale.

Uks meesterahvas ndjatus marjale majaseinale, krae pdskede ette tdmmatud, peopesad
tulemasina Umber koopaks keeratud. Leek paljastas hetkeks varjudest ndo, misjarel jai alles
vaid sbena h6dguv sigaretiots.

Erin kbhatas. “Vahel kaib liiga kiiresti.”
“Hah.” Mees toppis valgumihkli taskusse. “Tee vajalik digel ajal ara.”
Erin avas suu, aga vo0ras keeras ringi ning kadus tanavanurga taha.
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Raamatukogu oli suletud. Maardunud kivihoone keskel nagi laikima l66dud uks kohatu valja,
nagu hooliks keegi vaid osast, mis kdige enam kasutuses. Elektrikatkestus, markis silt. Ukse




korval puhkas tohutu kast pisikese piluga, millest tuli tagastamiseks raamatud |&bi Iikata. Erin
haaras koti, aga ei suutnud sundida ennast lukku avama. Kunagi ei teadnud, millal raamatud
kokku korjati. See olnuks veel Uks poolik tegevus, mida ei ndinud ise taitumas ja mis kriipis
hiljem peasopis nagu lause, mida poole vestluse pealt minema kdndinud kaaslane ei kuulnud.

Erin surus huuled kokku. Taevas tdmbus tumedamaks, paev oleks kui 6htusse veerenud. Ent
sedasi juba stgis oli. Kdik sulas thte — hommik, parastlduna, 66. Ta sisenes lahimasse poodi.

-
“Kaart ei lahe labi,” ttles kassapidaja, haal noorest ja vasinud ndost hoolimata kannatlik.
Erin proovis uuesti. See ei olnud voéimalik. Makse likati jalle tagasi.

“Liiguta,” kBlas jarjekorrast. Att toetus kassale ning surus suu kokku.

“Kohe,” Utles Erin. Ta toppis kaardi rahakotti ning avas tasku. “Mul... mul on vaid kaart.”
“Otsusta juba,” ttles vanamees. “Proovi uuesti voi astu eemale.”

Erin katsetas veel korra. Taas tulutult. Otsus, nduti tagant. Erin tdstis kded. “Ma ei saa hetkel
maksta.”
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Linnale oli laotunud sametine pimedusevaip. Erin avas suu, aga thtki heli ei valjunud. Asja oli
ju vaevalt parastlduna, ning poes oli ta viibinud vaid mdne pdgusa minuti. Aeg vormus
omasoodu, sulas eristamatuks uduks. Eelmisel 66l ja sel péeval toimunu Uritas teda justkui
kbnetada. Ta surus suu kriipsuks. Vahel oli ju ainus valik kdik maha jatta. Siis, kui ei teadnud,
kuidas tegutseda voi edasi liikuda. Voi kui rinnus haigutavasse tiihimikku mahtus vaid valu. Ent
lahkumine tdéhendas ka surnud vanamehe soovi hilgamist.

Rahvas oli lainud tanavalt kodu kaitsvasse embusse v0i liikus kdrgete majade varjus. Erin
joudis laia sillani, mille aares heitis tanavalamp Idigatud valgust. Kdik, mida kahvatukuldne joon
kérgelt ei puldnud, mattus pimedusse.

Posti kbrvale oli pargitud vana auto. Romu pdrin meenutas pigem sureva looma korinat, oli
madal ja katkendlik ja rahutu. Avatud kapotist kerkis toss, metallkatte all askeldas tume kogu.

Erini saapanina tabas lahtist kivijuppi. See sibas edasi, justkui oleks oma tahtega, tapselt tle
sillagdare ning kukkus peaaegu kuuldamatu sulpsuga jokke.

Kogu p6o6rdus. Tal oli vaid Uks jalg, ning tollepoolne puksisaar oli pdlvest all sdlme seotud.
Vastaskasi toetus peenikesele kargule, keha pusis pika ja n6tkena. Ta vaikis ja kdndis auto
tagumise ukse juurde. Ent karku ta ei kasutanud. Kuidagi jai saarane mulje, nagu astuks ta ka
teise, kadunud jalaga.

“Tallad juurdusid?” kusis ta, kui oli tagasi mootori kohale kummardunud.

Erin pilgutas silmi ja avastas, et oli tdepoolest paigale surutult v6orast vahtinud. Jalgade
tdstmisel oleks ta need kui maast lahti rebinud. “Kas te saate hakkama?”

“Mh?” tegi mees ja tbstis pea. “Ja-jah, sellega pole muret.”

Erin jai pidama. Ta otsis sonu, aga pea oli tihi. Kui ta uuesti meest vaatas, markas ta, et tollel
ei olnud kaenla all karku. Seda ei olnud kusagil. Auto ees seisis hoopis pikk toigas, tipus
helesinist valgust heitev latern. See sai kollasest helgist jagu ning vodpas kogu silla kahkjaks.

“Kui sa juba seal seisad,” Utles Uhejalgne mees ja ajas end taas sirgu, “saad ehk aidata?”

Ta ei tahtnud ju abi, mdtles Erin ja astus lahemale. Masinaid ta parandada ei osanud, aga




ehk dnnestus tegutseda tapselt nii, nagu juhendati.

Mees raputas pead ja osutas autole. “Sellega saan ise. Mida teha aga siis, kui kumbki valik ei
ole Gige?”

“Vabandust?” kusis Erin.

“Uks mu tuttav suri ja minu dlule langes kohustus tema keha eest hoolt kanda. See oli tema
tahe ja sureva mehe viimane soov on kdige siiram. Sest tema ei viibi enam siin ilmas
nagemaks seda ellu vérsumas. Matmiseks ei ole raha ja ma ei usu, et keegi kiisimisel annaks.
Voin lasta laiba tuhastada, aga tean, et ta eelistaks hauda ja kivi, Ukskdik kas keegi seda iial
kulastaks vOi puhastaks.”

Erin pusis pikalt vait. Siis meenus talle &tt eelmisest 66st. Ta motles pisut ja sundis haale
kindlaks. “Otsustamatus kammitseb tugevamini, kui murdumatu lukk.”

Mehe naer ehmatas silladérelt parve linde minema. “Selles hadda ongi. Hingata raske.”

Erin kohmetus. Ei olnud siis mees ta vastas ikkagi dige isik, kellele sureva rauga sénu
edastada? Ta ei nainud sedamoodi, nagu ptéraks kaaslasele selga, seega ei olnud mdtet ka
teist lauset 6elda. Erin lukustas pilgu mehe naole. Vaikuse pidi ta murdma. “Sel juhul tuleks
ehk otsus langetada,” Utles ta.

“Milline?”

“Vahest ei olegi see oluline.” Tuul rebis juuksed krunnist lahti ning pani need Umber pea
lehvima. Erin kehitas 6lgu. “Stidamest tulev otsus on aus. Vali tks ja usu sellesse. Pigem anda
endast parim, kui jaada hiljem kahetsema.”

Mees mihatas. “Ehk tdesti.”

Kapott langes h&aletult kinni. Kaigas oli markamatult muutunud taas kargukujuliseks, mees
haaras selle sdrmede vahele ja istus autosse. Masin murises ning saitis sillalt ara.
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Erin sammus moo6da viimast tdnavat enne kodu. Piirkond oli pungil odavaid elamuid ja
raamas poode. Suvel valitses siin elujduline rohelus, ent niud pidasid vahti vaid raagus puud.
Krobelised oksad kudnitasid tahitu taeva suunas, kuid ei jdudnud kunagi kohale.

Pisemad erapoed olid hilistunnil suletud. Klaasaknaid looritasid nttd alla tdommatud plekk-
katted, mille vastu tuul vilises ja mis valjult tarisesid. Hoonete dhuSahtid ja tanavalt tdusvad
aurutorud saatsid novembriodsse tihedaid tossuriinkaid. Aur sisises, justkui hingaks asfaldiga
sillutatud linn peale tungiva talve tdttu pisut siigavamini.

Hallis aurus oli siiski kummalisi toone. Ristmikul ootava takso lambid visandasid pilve
haiglaselt kollakaks, tagumise kaubiku punane aga markis, et kusagil lahedal oli akki toimunud
avarii ja keegi vajas abi.

Erin joudis Uhe sissesdiduavani ning vaatas, ega Ukski auto sealt valja ei kippunud. Avaus ei
tahtnud majade vahele ara mahtuda, seinad pressisid kokku nagu Uha kitsenevas kuristikus.
Nurgad sulasid varjudesse, ent isegi nii kaugele jdudis Uksainus valgusviirg.

Triip langes Uhe naisterahva né&ole. Ta pea oli maas ning saarase nurga all, et pimedusse
tungivas valgusvihus paistis vaid tUks suur silm ja kulmukaar selle kohal, justkui oleks ta
ndustunud ndgema vaid poolikut maailma véi koguni sinna mitte kuuluma.

Erinit margates astus ta varjudest véalja, ning pimedus langes ta kehalt nagu maha raputatult.
Tumedate juuste alt mddtis noor nagu. Silmad olid aga vanad ja ndinud paljut. Need ei sobinud




Uldse palgega kokku, sillerdasid hoopis nagu sillaalune jogi.

Toru susistas taas 0he. Hamaras tanavavalguses tantsis aur pilvena ning jattis naisest alles
vaid mustja silueti. “On juba homme?” kisis ta. Haal kajas 0dnsalt, justkui viibiksid nad
inimtiihjas tunnelis.

“Ma ei oska Oelda,” Utles Erin. Tana ta jarelikult siit linnast minema ei saanud. Vasak k&si
kiheles, nimetiss6rm tdmbles viivuks. Ta ei teadnud, kas olla kurb vai tanulik. Ehk oleks ta
pidanud varem lahkuma. Ehk aga Uldse siia jdAdma. “Tana on aeg kuidagi imelikult kainud.”

“Sedasi tiksub ta alati.” Naine vaatas maha ning ta juuksed langesid kfrva tagant naole.
Korraga dhkas temast seletamatut kurbust ning ta nais véimatult habras. “Miks sa saarasel
kellaajal valjas oled?”

Erin osutas peaga ebamaarases suunas. “Lahen koju. Teie?”
“Mina koju minna ei saa.”

Erin ei pidanud selgitust kiisima. See tuli niigi. Hilistundidel oli veider komme tuua kokku
voorad, kes ei kohanud Uksteist kunagi uuesti, aga kes leidsid sel jagatud hetkel Uhise keele.

“Mul on poeg,” kblas juuste alt. “Praeguseks on ta juba tisna vana.”

Erin kergitas kulme. Naisterahvas ei ndinud saarases eas, nagu tal voinuks olla taisealine
laps.

Naine naeratas. “Ma olin vaga noor.”
“Miks see teile valu teeb?”

“Ma jatsin ta sindides maha. Panin kirikuukse ette trepile ja pdgenesin. Arvasin, et ta saab
ndnda parema elu, kui ma suudaks pakkuda. Ent ma eksisin. Ja niud ei taha ta minuga
tegemist teha. Ei saa ette heita.” Ta tdmbas sallis6lme kinni ja surus kded mantlitaskutesse.
“Aga ma ei jdudnud talle isegi 6elda, mida tahtsin. Mida pidanuks tlema juba aastaid tagasi.”

Sonad leidsid ise Erini. “Selja pooramisel ei kao see, mida soov maha jatta.”

“Mis siis, kui nad tahavad seda? Siin paigas ei saa kedagi millekski sundida. K&ik on nagu
rauast oksad, keegi ei paindu. Veri ja valu, valskus ja v66randus — nendele on siinne linn
rajatud. Keegi ei paase. Ma ei suuda isegi lahkuda. Seisan iga paev rongijaamas aga vagun
jaéb alati the sammu kaugusele. Valida on vaid kattesaamatu ja kahetsuse vahel.”

See lause... Sedakorda leidis Erin, et oli sureva vanamehe sdnad 6elnud juba teadmisega,
et neist ei piisanud. Oigeid pidi otsima. Ta isa oli samuti edasi liikunud, ent tema oli kdik sdnad
endaga kaasa votnud. Jarele ei jadnud midagi ning juurde ei tulnud enam iial. Lahkumist oli
kahte sorti. “Kellegi juurest ara kdndida on raske. Aga usu mind, olla see, kes maha jaab, on
kordades hullem.”

Naine tostis silmad. “Arvad nii?”

“Tean nii. Sa ei saa kedagi panna ennast vastu votma. Aga sa saad delda koik, mis siidames.
Vahel ei olegi rohkemat tarvis.” Erin naeratas ja piitidis kaaslase pilgu. “Sinul on vdimalus. Ara
raiska seda.”

Naine ajas end sirgu ja vaatas taevasse. Tahed ja kuu olid kaetud, ent ta silmad sarasid
modlema eest. “Naib, et pean homset ootama.”

“Homme on kaes.”
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Kaanaku taga peitus kodu tiheda udu rtppe, mille tdusmist ei olnud Erin isegi hoomanud.
Tanavalatern alistus 66le ning kustus, ent selle ette kogunenud lombis kidtles oranz kuma,
justkui oleks valgus sinna kinni puttud.

Erin seisatas. “K0ik korras?” kusis ta.

Kaks mantlis kogu, kelle suhtes oleks ta vdinud vanduda, et neid seal hetke eest ei olnud,
poordusid. “Eireann,” Utles Anail. Kibar kattis ta Iduani pimedusega, ent siiski vdis aimata
kdveraid ndojooni. “Sa valetasid meile. Teadsid kull, mida otsime.”

“Kuidas te...”

“O0 kannab helisid.”

Politseinikud astusid edasi ning jaid tast mone sammu kaugusel pusima.
Anail ristas kaed. “Aga motted kdlavad valjemini. Sinul on neid palju.”

Kaetud kuu andis voli kdigele kaugel all vbtta sdéarast kuju, nagu see ihaldas. Erin kissitas
silmi ning vaatas meestest mooda. “Kes te olete?” kisis ta. “Politseinikud kull mitte, tkskoik,
mis tunnistus kaasas.”

“Me oleme nagu sina,” Utles Anail. “Teel, aga pusime paigal. Keegi ei saa edasi liikuda, kui
sBnad on enne I6ppu katkenud.”

Maoistukdne taas, motles Erin. Ta pilk laskus munakivisillutisel laiuvale lombile. Vesi hoidis
ikka veel kustunud valgust, peegeldas maailma, mis ei olnud praeguseks saarane, nagu
algselt. Ja siis ta nagi. Uhe jalaga mees. Valgusldikega naine. M&lemad olid elus, ja mélemal
oli jaanud pisut tegemata. Hinge suletud s6nad ei lasknud lahti. Elust lahkuv vanamees ei
olnud 6elnud, et ta pidi tema viimase soovi Utlema just nimelt kellelegi. “Mis te olete?” kisis
Erin ning tdstis silmad.

Ta pidi kdigest vaest tagasiastumisele vastu panema.

Mdlemad mehed kandsid ikka mantleid, aga kehad nende all ei kuulunud paevavalgusse.
Bodharil, kes oli aastasaja eest tunduval hommikul kasutanud kuulmisaparaate, ei olnud Uldse
kdrvu. Paljas laup oli sile nagu kaljusein, silmade asemel suitsesid kaks koobast. Uheainsa
sujuva liigutusega surusid ta sérmede asemel kaarduvad inetud kildnised meelekohale ning
karistasid nahka augu. Seejarel vaatas ta kaaslasele otsa. “Mis ta utles?”

“Tahtis teada, mis me oleme.” Anail ei hoidnud kéatt kaelal. K&ri soonis niidiga @mmeldud triip,
mis narmendas kiljelt nagu oleks see bige pea rebenev riide&ar.

Kummagi néost oli vbimatu vanust maarata. Nende helevalge nahatoon ei oleks nagu siia
ilma kuulunud, ning see tundus vodram kui siingeim must.

“Oled sa iial kuulnud kedagi suremas, kui nad lambuvad omaenda raskuse all?” kisis Anail.
“Valu ja jduetus haaravad tangide vahele. Ukski valik ei ole siis Gige.”

“Oled sa iial kuulnud kedagi suremas, kui neil pole véimalik haalt teha?” kisis Bodhar. “See
heli on koletislik, nagu nad oleksid liikunud edasi jargmisse maailma enne, kui hing on jarele
joudnud. Ukski suund ei ole siis dige.”

Tuhat motet s6ostis korraga Erini peas. Selgitused ndaisid varjuhdlma taga ega saanud ometi
olla tdesed. Ent 60s ei olnud vastuseid selgelt valja joonistavat paikest. “Te...” alustas ta. “Te ei
ole inimesed, kellele ma pidin sénad edasi andma. Te olete need sdnad.”

“Me oleme need, kelleni ta sénad ei jdudnud.”

Hoolimata Anaili ja Bodhari jubedast valimusest lasus Erini meeltele mdistetamatu selgus. Ta




surus hirmu kaugele peasoppi ning tdbmbas slgavalt hinge. “Otsustamatus kammitseb
tugevamini, kui murdumatu lukk,” Gtles ta. “Aga selja pdéramisel ei kao see, mida soov maha
jatta.”

Anail vangutas pead. “Kasutasid need juba tdna &ra, andsid valedele inimestele. Seepéarast
polnudki neil mdju. Sa ei saa delda erinevatele hingedele sama ja oodata, et nad saaksid edasi
likuda.”

Ehk oli seegi tbsi. Kdik olid erinevad, ning kdik said valuga omal moel hakkama. Erin tundis
huulil naeratust. Ehk aga luges vaid méte, ja et see tuli suidamest. Qigeid sénu pidi otsima, oli
vanamees Oelnud. Mitte ettemaaratud s6nu. Ausaid. “Keegi ei joua teisele poole samal kujul,
millega eelmisest lahkume,” (tles ta. “Teid ei ole unustatud. Ma annan teile kadunud laused
tagasi ja saate minna labi selle raske punase kardina.”

Anail agises, ning lahtine niidiots ta koril laperdas nagu dhkorn tuulelipp.
Bodhari auk peas tdmbus kokku, otsekui ei sooviks ta enam kuulata.

“Kui kahtlus n6orib, tuleb kdis Iabi I6igata,” ttles Erin Anailile. “Enne otsust tuleb hingata.” Ta
viis pilgu Bodharile. “Maha jaanud hinge tuleb jarele oodata. Umber pdorata ja sellele vastu
astuda.”

Rohkem ei olnudki 6elda. Erin keeras ringi ning kondis kodu poole. Seljataga loitis
tdnavalatern, ja kui ta korra ule 6la vaatas, olid kaks kogu 6he kadunud. Pilved avanesid pisut.
Uksainus taht saras heledalt, kaugel nagu peaaegu lahkunud mdte, mis andis endast vahel
marku lootuses, et saab kunagi lahenduse.

Minevik ei pidanud halvama. See ei pidanud kinni hoidma ja meelt ainult vaevaga taitma. Siin
linnas olid Erinil alles réhuvad méalestused ja kaotus. Isa oli l&inud ning niisamuti ka siht. Ent
siin oli ka véimalusi. Homne ei jddnud pilvede taha. Ehk t0i see isegi paikese. Ehk ei pidanud
ta lahkuma.

Erin tdmbas tuules lehvivad juuksed kinni. “Sa ei pea muretsema,” Utles ta kilma taeva
poole. “Ma saan hakkama.”

Korteriuks ei olnud kunagi varem nii kerge tundunud.




Jutt: Helendav kass (Helju Rebane)

Miranda kummaline soov hd&mmastas mind. Ta on ju nii kokkuhoidlik!

Ja Uletldse! Od6siti tahaksin ma magada. Ma ei taha, et miski helendaks mu magamistoa
pimedas nurgas vdi, mis veel hullem, putaks helendades hiiri!

.Milleks sulle selline kass?“kusisin. ,See on ju meeletult kallis!*
.Helendavad kassid laksid &sja odavamaks,” Utles Miranda. ,Nagin reklaami.”

Kui ta midagi tahab, ei jata ta nurumist enne, kui on oma tahtmise saanud. Mis sellest, et ta
on kdigest robot.

,0lgu, ma pean veidi motlema,” porisesin vastuseks.” Palun ole nuid nii hea, mine kéoki ja
hakka suta tegema.”

Miranda I16i ndost sdrama, andis mulle pdse peale musi ja tottas kooki.

Kaks esimestnaist olidmul ,paris“ naised ning mélemad tldltasid mind oma tujukuse ja eriti
veel pillamisega nii ara, et otsustasin I6puks, nagu paljud mehed, robotnaise kasuks.
Robootika edusammud on olnud suured ja valiselt ei erine need ,naised” paris naistest Uldse.

Arvasin, et robotiga saab mu elu korda. Oi, kuidas ma eksisin!

Helistasin muugifirmale ja palusin teha robot jareleandlikumaks. V6imatu. Mulle selgitati
kannatlikult, et ma olevat tellinud mitte robot-koduabilise, vaid robotnaise. Aga kas tagastada
saaks? Kas robot laks katki? Ei. Kas robot vastab Gldtuntud arusaamadele naisest? Ja kuidas
veell Tagastada te ju vOite, aga raha tagasi ei saa.

Miranda funktsioneeris tegelikult Glearugi hasti. Vagagi naiselikult.Ning mulle meeldis vaga
tema kokkuhoiuprogramm. Tellisin meelega sellise mudeli, sest eelmised naised olid mu oma
laristamisega lihtsalt ahastusse viinud. NUud oli mul teine mure. Miranda kangekaelsus.

Lahutus paris naistest ei lainud mulle mitte midagi maksma. Tegime ju kohe abielulepingu ja
parast lahutust lihtsalt taastasime endise olukorra.

Aga kuidas lahutada robotist?

,Lase ta viia prugiméele ja asi ants!“ soovitas tks mu hea sdber.
»Viiskimmend tuhat eurodollarit priigiméele? Tanan vaga!*
Niisiis tagusin kinni ka selle kdutsi.

Elukas saabus. See oli paris kass, mitte robot. Geenitehnoloogia musternéidis. Miskiparast
tekkis neil Mirandaga kohe suur vastastikune siimpaatia ja teineteisemaistmine.

,Ol, kui ilusti ta helendab!* hitiatas Miranda kdutsi ndhes. ,Mis me talle nimeks paneme?*
.Basker,* laususin mornilt.

Jssake! Milline imelik nimi!*

»1alle see sobib. Baskerville’de kass.”

Soovitasin, et mu ,abikaasa“ loeks labi (selleks kulub talmurdosasekundist)Arthur Conan-
Doyle ,Baskerville"de koera"“.

Miranda lubas seda kohe kindlasti teha, aga —pdrastpoole. Talle on sisse monteeritusd




vapustav naiselik oskus kbigega ndus olla, aga lubadusi mitte taita.

Kuigi pimeduse saabudes hakkas kass helendama, oskas Miranda siiski seda helendust
veidi vahendada. Kass oleks talle selle koha pealt nagu vastu tulnud. Minule mitte.

Basker oli isane. Aretaja kiitis, et olevat suureparane ,tootja“ ning et kassipojad helendavad
ka, isegi kui ema on harilik kiisu.

.Helendamise geen on dominantne!* kuulutas aretaja uhkelt ning lisas: ,Olete mul esimesed
kunded!*

Aga muidugi! Teisi idioote ilmselt ei leidunud.

Noogutasin ja Kiitsin takka, aga kui mudja oli lainud, kaskisin Mirandal kass jalamaid
loomakliinikusse viia ja kohitseda lasta.

.vaene kiisu!" nurises Miranda. ,Kuidas sa ometi véid nii julm olla?*

Ahvardasin, et miin ,abikaasa“ tagavaraosadeks. Poole hinnaga. Alles siis toppis ta
vastupunniva ja vastikult krdunuva kdutsi kotti ja laks minema.

Koutsil kaisid od0siti tuurid peal. Kui ta Ghel 661 kalli lillevaasi pdrandale kildudeks
kukutas,virutasin talle toasussiga. Kass kraunatas — oli pihta saanud. Jargmisel paeval, kui
koju tulin, avastasin, et mu toasuss on labimarg. Neetud kass!

Kuigi suss sai puhtaks pestud, jai see ikkagi pimedas helendama.

»Sul on nlud Baskerville’de suss,” Gtles Miranda. ,M&tle, kui hea! Leiad pimedas kohe ules!
Muidu annab otsida.*

Pagana naised!

Mirandat kassi 6ine marul ei hairinud. Ta lllitab alatasa 60seks toite valja.

LApuks hakkas mind vaevama krooniline unepuudus.

Odsiti (kass helendastugitoolis, Mirandal oli vool véljas) ei saanud ma kuidagi und.

Seeparast votsingi ettepaneku aastaks komandeeringusse minna vastu suurima
heameelega.

Miranda oli vaga kurb. Ma muidugi mdistan, et kaivitus vaid tunnete imiteerimise programm,
aga kas meis endis ei to6ta samuti mingid programmid? Sellised, mis on lapsepdlvest meisse
igaveseks n-0 sisse monteeritud.Mida vanemaks ma saan, seda selgemini markan selliseid
programme teistes inimestes.Seeparast reageeringi Miranda ,tunnetele* samamoodi, nagu
reageeriksin ,paris” naise tunnetele.

.Elad Ule,* Gtlesin talle. ,Sul on ju kass!”

*k%k

Seiklusi oli mul komandeeringupaevil kuhjaga, aga miskiparast hakkasin Gisna varsti Mirandat
taga igatsema. Mu robotnaisel on tugev iseloom, selles on vist asi, motlesin. Ta ju saab alati
oma tahtmist. See aratab tegelikult austust... ning kummaline... armastust ka.

Koju sdites olin arevil, nagu laheks kohtingule.

Oli hiline dhtu, kui ma kodukulale 1&henesin. Suurlinnad olid rahva nii ara tiddanud, et kes
vahegi sai, kolis maale elama.

Hamardus. Autoga kiinka harjale jdudnud, nagingi taamal kodukuila. Aga... mis see siis on?




Kila helendas.

Helendas nagu mingi ebamaine objekt. Nii vOiks naiteks helendada maale laskunud lendav
taldrik. Mind hakkas akki painama halb aimdus, et see kummaline nahtus on kuidagi minuga
seotud.

Nii oligi.
Meie maja lavel seisis naost sarades Miranda. Ta hildatas r66msalt: , Tere, mu arm!“

Trepimademel tema korval istus Basker, kes lakkus helendavat kappa ja kddritas
kahtlustavalt minu poole.

.rere-tere...” Utlesin ma, ,mis siin lahti on? Miks kdik imberringi helendab?“

.Kallim, sa saad nuudvist kurjaks...“ vastas Miranda ekstradrnutseva, vaga naiseliku haélega.
Ma kahtlustan, et see on just sellisteks puhkudekstalle sisse programmeritud. ,Anna mulle
andeks! Ma ei raatsinud Bassikest kohitseda lasta. Robotitel on ju keelatud elusolenditele kurja
teha! Noh, ja natd... meie kila on tema poegi tais. Nad paljunevad ja helendavad ja pissivad
ja... parast seda jaab rohi ka helendama.”

.Kas naabrid on meid juba kohtusse kaevanud?“ kusisin ma, kui olin kdnevbime tagasi
saanud.

-Mine nuud! Elektriarve on kdigil nutd ju palju vaiksem!*
Ta vottis Bassikese sille ja silitas elukat drnalt.

Kduts hakkas mind kdoritades nurru I66ma. Ta Idustal oleks nagu helendanud kiri: ,Said
naud!”

*kk

»Tule, palun, siia,” Utles Uks kosmonaut teisele. ,Vaata valja.”
SJeerum! hiiGatas teine illuminaatori kohale kummardudes. ,Mis see veel on?*

.Ma ei julgenud sulle raakida. Métlesin, et hakkan peast segi minema. Sina oled kogu aeg
ninapidi arvutis... Monikord maksaks vélja ka vaadata! Kaks aastat tagasi markasin mingit
imelikku helendust kohas, kus pole thtegi suuremat linna.Aga ntiid helendab terve Maa...”




Raamatukatkend: Marek Tihhonov
,Maailmalopu paevik®

Ma ei tea, miks ma neid ridu kirjutan.
Vo6imalus, et keegi kunagi mu paevikut loeb, on ju kaduvvaike.

Ei, ma ei arva, et ma olen viimane inimene kogu maailmas. Kindlasti on ellujaanuid mujalgi ja
ma tahaks véaga loota, et kusagil on koguni tegutsemas vaikesed inimgrupid, kes meie liigi
sailimise lootust elus hoiavad.

Ehk on ses ilmas ka lapsi, kellele saab kirjutamist ja lugemist dpetada ning raakida kadunud
maailma imedest, mis mitte kunagi enam tagasi ei tule. Kui need lapsed peaksid kauges
tulevikus mu markmete otsa komistama, siis suudaksid nad loodetavasti neid lugeda ja
vahemalt osaliselt mdista.

Aga oleme ausad — on aarmiselt ebatéenaoline, et keegi kunagi mu vihiku leiab.

On raske uskuda, et mdni vahestest elavatest inimestest satub lahimas tulevikus siia,
Tallinna kiilje all asuvasse pisikesse majja ning leiab muu prigi seest lles just mu méarkmed.

Kindlasti ei ole meenutused Uhe maailma kadumisest esimene asi, mida selline inimene siit
otsiks.

Pigem jouab mu kirjutiseni enne tuli voi langeb sisse majakatus ning tuul ja vesi teevad oma
t00 ja h&vitavad mu malestused igaveseks.

Madistan seda, ent olen siiski otsustanud toimunu jaadvustada.

Panen koik kirja nii, nagu méletan.

Voib-olla siis peamiselt selleks, et mdista ja ndha seoseid, mis mulle seni varjatuks on
jaénud.

Seepaérast, et saan ja kuni ma pole liialt palju unustanud.

Kuni mélupiltidel on veel varvid, I6hnad ja stigavus.

Kuni mina veel olen.

*%k%

Maailmal®puni viinud siindmused said alguse aastal 2020, mil meid tabas aastatepikkuseks

veninud koroonaviiruse pandeemia esimene laine.

Maletan, kui veider ja uskumatu tdve esmane |66k tundus. Kuidas elu jai &kitselt kogu
maailmas seisma ning igal hommikul jahmatasid meid uudised uutest haigestunutest ja
surnutest.

Eriolukord. Karantiin. Liikumispiirangud.

Esimese laine ajal elasin koos oma abikaasaga pealinna &aarelinna udtrikorteris. T66d oli
parasjagu, kdik sai kodukontoris tehtud ja, kuigi see kdlab praegu uskumatuna, oli karantiin
tegelikult omamoodi Usnha mdnus aeg.

Saime siis veel vaga hasti labi. VOib vist isegi 6elda, et olime armunud, mistdttu ol
koosolemine, mis sest, et sunnitud, siiski nauditav.

Hirmu ma ei maleta ja ilmselt seda eriti polnudki. Loppude I6puks olin ma siis veel
koroonaviiruse sihtrihma mottes Gsna noor ja riskigrupist valjas. Oli isegi natukene pdnev,




enneolematu ja uudne. Vahemalt seni, kuni kodus istumisest tdsiselt kdrini sai.

Tdesti, hirmust enam maletan igavust ja tidimust. Mida pikemalt pealesunnitud kodune elu
kestis, seda suuremaks tilpimus muutus. L8puks oli seda suisa vdimatu taluda.

Tekkisid ju isegi erinevad protestilikumised, mis ndudsid juba paar kuud péarast esimese laine
algust suuremat liikumisvabadust ja piirangute leevendamist. Inimesed vasisid kodusest
vangistusest lihtsalt ara. Toona ei aimanud veel keegi, et meil tuleb selle haigusega koos
eksisteerida pikki aastaid.

Maletan veel muret, kuidas kdik toimuv moéjutab majandust. Kas palka karbitakse, kas laenud
ja liisingud saavad makstud? Veider on sellele praegu tagasi mbelda. Teine reaalsus, teine
elu...

Noored surid esimeses laines vaga harva, pigem viis tdbi hauda eakaid.

Muidugi valutasin ma seet6ttu siidant oma vanemate parast, ent sedagi mitte Uleliia. Siis oli
meil veel luksust arvata, et meie ja meie lahedastega midagi hirmsat ei juhtu. Meil oli alust
eeldada, et kdik meedia vahendusel nahtud jubedused leiavad aset kellegi teisega ja kusagil
mujal. Ja mis seal salata, nii see ju tavaliselt oligi.

Pisisime kodus. Hoidsime distantsi. Pesime kasi. Kandsime maske.

Esimeses laines suri maailmas inimesi tohutul hulgal, ent igapaevaelus see meid siin Eestis,
oleme ausad, eriti muretsema ei pannud.

Jah, ka meie kandis viis viirus hauda kimneid inimesi, ent need olid peamiselt eakad, kel
pikk elu selja taga ja seega ei tundunud need surmanumbrid sugugi nii hirmsad.

Maailmalépp saabub siin ilmas inimeste jaoks iga paev, ent need on teised inimesed ja
kusagil mujal. Kuigi nende elu I6peb, laheb meie oma edasi, samamoodi nagu laheb see kdigi
teiste jaoks edasi ka siis, kui [6pp saabub meie jaoks.

Koroonaviiruse esimene laine oli Eestis suuresti anoniimne. Me ei puutunud surmaga
isiklikult kokku ja vaga vahestel meist oli moni lAhedane, kes haiguse tottu elust lahkus. Me ei
teadnud siis veel, kuidas surm I8hnab, kui see sind igast kiljest iUmbritseb. Meie jaoks polnud
veel kdes jouetuse hetk, kus sa mdistad, et mitte midagi ei saa enam vaaramatu |6pu
lahenemise valtimiseks teha.

Ma ei maletagi enam, kui kaua koroonaviiruse esmane 160k kestis. Eestis vist neli v8i viis
kuud, kui ma ei eksi. Voi veidi kauem? Meil sai esimene suurem haiguspuhang labi loetud
kuudega, kuigi Uksikuid haigestumisi ikka aeg-ajalt registreeriti. Kuigi mujal maailmas sai
paljudes riikides haigestumine dige hoo sisse alles siis, kui Eestis tdbi méneks ajaks taandus,
tundus meile siin, et akki ongi nuid kdik. Korraks tekkis isegi lootus, et ehk laheb elu vana
rada pidi edasi.

Tagantjarele mdeldes on veider ja arusaamatu, et keegi ei mdistnud toona, mis tegelikult
haiguse juures oluline on. Keegi ei marganud vihjeid saabuvast hukatusest. Vahemalt ma ei
maleta, et oleksin siis lugenud v6i kuulnud midagi sellist, mida v0iks tagantjarele prohvetlikuks
nimetada.

Mingil hetkel kull raagiti paris palju karjaimmuunsusest, meenub... Ehk oleks see vdinud olla
koht, kus keegi kusib alguses rumalana tunduva kisimuse, mis lahemal vaatlusel osutub
selleks kdige olulisemaks kiisimuseks uldse.

Oleks see midagi muutnud, kui mdni viroloog oleks valja pakkunud, et akki oleme me kogu
asjast pisut valesti aru saanud ja lahenenud koroonateemale vaarast vaatenurgast? Voimalik,
et oleks. Samas, tagasi vaadates on asjad alati selgemad ja nende teadmiste valguses, mis




meil siis olid, oleks vilepuhuja ilmselt valja naerdud ja tema s6num mabha vaikitud.

Muidugi ei saa Oelda, et keegi oleks maailmaldpus otseselt sildi. Kindlasti andsid ko&ik
eksperdid endast parima ja kui ka vigu tehti, siis olid need toonastes oludes andestatavad, kui
mitte paratamatud.

Keegi ei teinud midagi valesti. Nii lihtsalt laks.

Arvan, et Gaia oli juba ammu otsinud vdimalust meiesugustest ohtlikest parasiitidest
vabanemiseks ja seekord sai ta oma tahtmise.

Ehk olime lihtsalt natukene liiga ennast tais, kui pidasime ennast jumalasarnasteks
olenditeks, kellele loodusseadused enam ei kehti. Kui tldse suidlast otsida, siis oli selleks
meie liigne upsakus, meie superbia.

Uhel hetkel, kui selgus, et koroonaviirus on tulnud selleks, et jaada, hakkasid aina valjemalt
k6lama arvamused, et meil tuleb lihtsalt dppida selle viirusega koos elama, s6lmida temaga
kompromiss.

Oleksime pidanud olema targemad. Kui sa teed saatanaga salasobingu, siis voib sulle mingil
hetkel tunduda, et oled vBidumees. Alles hiljem selgub, et kurat véttis ikkagi oma.

*k%k

Kui ma juba maailmalépu kroonikat kirjutan, oleks igati asjakohane sissekanded ka
dateerida, ent seda ma paraku teha ei suuda.

On veider, kuidas meie varasemat elu nii suurel maaral raamistanud pidepunktid —
kuupéevad, paevad, kuud, minutid, sekundid — on jarsku kaotanud igasuguse tahtsuse ning
aja moodudes mdnevdrra koguni tahenduse.

Aastaajad on muidugi endiselt olulised, sest neid on v&imatu mitte margata ja nende
jalgimiseks on olemas ka vajadus — kilmade saabumiseks tuleb valmistuda ning suvine
kuumus toob enesega muresid, mille olemasolust mul varem uldiselt aimugi polnud.

Eelmise maailma I6pust on praeguseks moddas pisut enam kui kolm aastat. Seda ma tean.
Veel.

Tean, et kées on kevad, sest loodus ditseb ja ilmad on lainud soojemaks.

Enne seda, kui senine maailm otsa sai, seostus kevadega alati ka linnulaul. Enam mitte ja
see on asi, millega ma veel ikka harjunud ei ole. MOne asja siigavat loomulikkust mdistad alles
siis, kui seda enam ei ole.

Hetkel istun oma maja ees trepil ja teen paevaplaane.

Tana on kavas varustusretk Sikupilli keskusesse, kitusevarude tdiendamine ning tagasi
sOites kammin labi tosinajagu maju Raekilas.

Ukski eesmarkidest ei tulene otseselt hadavajadusest, sest olen olnud varude taiendamisel
vaga tubli ja pdhimétteliselt saaksin praeguse kraamiga hakkama vahemalt pool aastat.
Tegelikult isegi palju pikemalt, kui priiskama ei hakka.

Uht-teist mul siiski tarvis on ning kunagi ei tea, millal satub ette midagi sellist, mille
vajalikkuse peale pole varem nagu eriti méelnudki, ent ilma milleta sa edaspidi justkui enam
hakkamagi ei saa.

Toidukraami osas kavatsen pisut ringi vaadata — ehk leian midagi muud peale kuivikute ja
konservide. Ei oska eriti arvata, mis see vdiks kull olla, sest viimati toodi poodi kaupa enam kui
kolm aastat tagasi. limselt tuleb lahiajal ikkagi oma peenramaa rajamine tdsiselt ette votta.
Esimesed katsetused aasta eest kukkusid l&bi, ent eks olen nddd mitme kogemuse ja




teadmise vOrra rikkam.

Vett vBib alati lisaks tassida ning vitamiine ja mineraalaineid peaks juurde tooma. Nalg mind
ei ahvarda, ent varske ja rohelise kraami puudumisel peab toidulisandite tarvitamisesse
suhtuma véga tosiselt.

Maletan, et mulle tegid juba enne eelmise elu I6ppu nalja telesarjad, kus inimestel on parast
tsivilisatsiooni kokkuvarisemist ning néljapajukile jaamist kaunis jume ja ilusad s&ravvalged
hambad. Justkui parast maailmal®ppu taanduksid lavalt ka skorbuut ja muud vitamiinide
vaegusest tingitud tbved.

Kammin muidugi veelkord pdhjalikult labi Sikupillis asuva apteegi. Olen teinud tervishoiu
k&siraamatute ja muude sarnaste véljaannete abiga pohjalikku uurimistdood ravimitest, mida
mul voiks erinevat tilpi hadaolukorras vaja minna, ja vaatan, paljud neist ma saan péarast
tanast kaiku paberilt maha kriipsutada. Ennekdike huvitavad mind erinevad antibiootikumid.

Kui ma paris uue ilma alguses lisaks kaubanduskeskustele ka maju labi otsima hakkasin, oli
mu peamiseks sihiks leida toitu ja muud eluks esmaselt vajalikku. Vast peamiselt harjumusest
vOi inertsist Uritan ma kodudest tdnapéevalgi esmalt leida erinevate koroonalainete ajal kokku
tassitud kriisivarusid, ent sisimas tean ma, et see pole minu jaoks tegelikult juba ammu
peamine.

Viimasel ajal olen eramajadest aina enam kaasa votnud asju, millel puudub praktiline
vaartus. Uhest kiiljest on mul piisavad toiduvarud juba olemas ja ma lihtsalt saan enesele
sellist ekstravagantsust lubada. Teisalt — tunnen aina enam, et vaid esmavajaduste
rahuldamine ei saa olla kdik, mis on alles jaanud. Midagi peab veel olema. Olgu see midagi
siis kasvoi klaaskuul voi maal seinal.

Voimalik, et kunagi elu tais olnud majade kilastamine on minu jaoks omamoodi teraapia,
justkui meenutus paastmatult kadunud normaalsusest. Monikord istun ma méne maja paksu
tolmukihiga kaetud ja satikatest kubisevas kddgis, valan enesele termosest kuuma kohvi ja
sulen silmad. Vétan s60mu ja kujutan ette, et kdik on nii, nagu varem. See muutub iga
paevaga raskemaks, sest eelmise ilma malupildid on hakanud hagustuma.

Inimesed surid koroonaviiruse viimase rinnaku kaigus loetud tundide jooksul ja enamik neist
jattis selle ilmaga hlvasti koduseinte vahel. Seetdttu puutun eramajades vaga sageli kokku
surnukehadega. Uldiselt see minus enam emotsioone ei tekita, ent mul on tekkinud komme
sealt leitud inimjd&nused tekiga katta. Lihtsalt on selline tunne, et see on dige tegu. Eriti
arvestades, et ma lahen nende inimeste koju votma nende asju.

Tuleb Oelda, et paris paljud haigestunud otsustasid tUsna piinarikast surma mitte oodata ja
tegid enesele ise 16pu peale. Peamiselt kohtan majades pooduid — |6ikan nad alla, kui n66r
juba ise varem katkenud ei ole. Sageli on inimesed end ka maha lasknud...

Nagu kirjutasin, surnute leidmine minus enam eriti midagi ei liiguta, ent mdnikord on neil
surnutel raékida lugu ja see vdib olla raskem.

Hiljuti leidsin Ghest majast voodist perekonna — ilmselt ema, isa ja kolm last — kes isegi
aastaid parast surma olid ikka veel teineteise embuses ja Uksteise kilge klammerdunud. Voib-
olla oli minusse selleks hetkeks tavalisest rohkem kogunenud voi oli pShjus muus, ent vajusin
sealsamas toas pdrandale ja nutsin nii, nagu juba ammu nutnud ei ole.

Sellest majast ma midagi kaasa ei votnud ja minnes sulgesin hoolikalt kdik uksed.

Moned kuud parast maailmaldppu sattusin ma toona veel modda Eestit ringi rannates Uhte
lasteaeda. Ma teadsin selleks ajaks juba vaga héasti, mis mind v0ib seal ees oodata, ent
parasjagu olid mu toiduvarud otsakorral ja seetdttu polnud mul erilist valikut.




Ma ei olnud valmis selleks, mida nagin. Millekski selliseks ei saagi vist valmis olla.

Opetajad olid ilmselt surnud esimestena ja paanikas ning segaduses lapsed olid kogunenud
Uhte ruumi. Nii nad siit ilmast lahkusidki — Uksteisest kdvasti kinni hoides ja Giheskoos. Silma
jargi umbes kolmkimmend erinevas vanuses last, kes moodustasid (he suure hingelbikava
surnukehade kobara.

Parast maailmaléppu olen ma nainud nii mdndagi, mida ma hea meelega unustada
sooviksin. Millegipérast on aga nii, et need kdige hirmsamad meenutused ei kao mitte kunagi.
Nad ujuvad ikka ja jalle silme ette ning see teeb vahest sedavdrd haiget, et pdgusaks hetkeks
tundub mitteolemine nii neetult veetlev, sest annaks vBimaluse nende nagemuste eest 16plikult
varjuda.

Kui aga kriisivarude juurde tagasi tulla, siis nendega seoses on 0hus sageli ka teatud
huumorimoment. Asjad, mida inimesed maailmalopu kartuses kokku on korjanud... Olen
maailmaldpuvarude hulgast avastanud kdiksugu veidrat kraami alates Viagrast ja lI0petades
silmaaluste kreemiga. Loomulikult ka tohututes kogustes WC-paberit, mille puhul tekib
kusimus, kas see oli mdeldud s66miseks vdi tundus nende kunagisele omanikule lihtsalt méte
sitase persega surra absoluutselt vastuvétmatu.

Uldiselt on varud siiski suures osas asjalikud — kuivained, pakisupid, konservid, kuivatatud
puuviljad ja pahklid, ravimid, patareid, gaasiballoonid, vesi, kiiiinlad ning muu taoline. Kokku
pakitud ja mulle noppimiseks valmis seatud.

Lugemist pean kindlasti juurde tooma, sest riiulilt mul praegu enam nagu midagi uut eriti votta
polegi. Ohtud on pikad ja pimedad ning kdige parem ravim igavuse vastu on hea raamat. See
pole muutunud.

Ma olen Uldiselt alati eelistanud ilukirjandust, ent viimasel ajal olen paris palju lugenud neid
Petrone kirjastatud erinevate maade reisikirju. Aeg-ajalt tekitab see natukene liiga tugeva
dissonantsi ja siis panen raamatu moneks ajaks kéest, ent enamasti votan seda kui leebet
meeldetuletust, et kunagi oli olemas teistsugune, praegusest palju suurem ja varvilisem
maailm.

Nudd on lisaks tekkinud vajadus igasugu nduandeid sisaldavate raamatute ja tehnilise
kirjanduse jarele. Sellised raamatud on olnud mulle uute oskuste omandamisel suureks abiks.

Esoteerikakirjandus on ka igati tarvilik. Eks ikka tulehakatuseks, milleks muuks.

Uks oluline kaik on mul tegelikult tana veel — tahan leida oma koduse j6usaali jaoks
kaablimasina. Ma olen uldiselt jdusaalis kaies alati olnud kangi ja ennekdike hantlite usku, ent
moned masinad on siiski hadavajalikud.

Varem kaisin joudu tegemas Peetri Keskuses asuvas 24/7 jousaalis, ent hiljuti laks see maja
aikesetormi ajal pdlema ning just see hoone pool, kus asub tennisekeskus ja jousaal, sai
kannatada sedavdrd rangalt, et trenni seal enam teha ei saa.

NUdd siis olengi enesele koduse saali sisustanud.

VOiks ju arvata, et Uksi maailmas massates on fidsilist tegevust nii palju, et jdudu juurde
enam tegema ei pea. Tegelikult see nii ei ole. Eriti nitd, kus mul suured varud juba kokku
veetud ja ladustatud. Kui ma aga tahan heas vormis olla veel ka kahekiimne aasta parast, siis
tuleb selleks vundamendi ladumisega tegeleda juba praegu.

*%**

Nagu ma juba kirjutasin, ei kadunud koroonaviirus pérast enese ootamatut ilmutamist enam




pariselt kunagi. Lained tulid ja laksid jargnevate aastate jooksul pidevalt ning kui vahepeal ka
tundus, et viirus hakkab pildilt taanduma, naasis see taas uue hooga ja hakkas taas uleilmselt

naljaselt levima.

Koroonaviiruse jargmiste suurtulekute ajaks oli meil juba varasemate tdvelainete kogemus
ning senisest paremad ravimid ja peagi ka mitmed vaktsiinid, mistdttu pandeemia algusega
vorreldavat globaalset paanikat enam ei tekkinud. Selleks ajaks olid isegi kdige poikpaisemad

juba tunnistanud, et koroonaviirus on tulnud selleks, et jadda, ning selle méttega oldi harjutud.

Varsti kill selgus, et vaktsiinide efektiivsus on loodetust oluliselt madalam ja mitmed tuntud
eksperdid Utlesid ka otse vélja, et nende kasutamisel ei nai hetkel olevat mingisugust matet.
liImselt oli peamine probleem selles, et kiiruga valja tb6tatud, heaks kiidetud ja massiliselt
toodetud esimesed vaktsiinid pdhinesid viiruse esialgsel kujul, mis oli aga hiljem korduvalt

oluliselt muteerunud.

Moned uuringud naitasid ka, et hoogtoo korras loodud vaktsiinid mitte ainult ei paku loodetud
kaitset, vaid vdivad haigestumist koguni soodustada ning vaktsineeritud ja hiljem

koroonaviirust pédenud inimestel kulges haigus sageli keskmisest raskemalt.

Kui selgus, et koroonavaktsiinidel on erakordselt palju tbsiseid kdrvalmdjusid, siis kandsid
mitmed maailma riigid, kes olid varem neid preparaate massiliselt kokku ostnud, oma

hiigelvarud maha ja olid sunnitud need héavitama.

Juba pandeemia esimeste kuude jooksul tehtud wuuringud paljastasid, et haiguse
l&bipddemine annab kdll immuunsuse, ent see kestab ka parimal juhul vaid paar kuud.
Koroonaviirus oli muutunud sarnaseks hooajalise gripiga, mida paljud pddesid labi igal aastal
vOi isegi mitu korda aastas, sest vastupidiselt gripile kippus see patogeen pead tdstma

olenemata aastaajast.

Uued, lausa jonnaka jarjekindlusega iga paari kuu tagant ilmuvad viirustiived levisid palju
kergemini ja lisaks oli haigustekitaja enesele sihtmarke valides teinud ootamatu kannapddrde —
kui esimeses laines haigestusid ja surid peamiselt eakad inimesed, siis nidd vattis viirus 1606gi
alla noored. Kaitstud olid vaid kuni 6-kuused lapsed, kes, kui vaga Uksikud juhtumid kdrvale

jatta, ei haigestunud voi podesid haiguse labi ilma igasuguste simptomiteta.

Spetsialistide suureks Ullatuseks oli koroonaviirus hakanud edasi kanduma viisidel, mida
varem isegi vOimalikuks ei peetud. Nii naiteks leiti elujdulist patogeeni joogiveest ja kuigi
enamik eksperte kinnitasid kui Uhest suust, et vee kaudu ei saa see mitte kuidagi levida,

registreeriti siiski mitmeid juhtumeid, mis naisid tdestavat vastupidist.

Samamoodi tekitas uurijate seas hammeldust tdik, et koroonaviiruse jalgi tuvastati

suurlinnadest vdetud Ohuproovidest suisa tohututes kogustes. Reostusosakesi kasutades




suutis koroonaviirus uksikutel juhtudel luhikesi vahemaid labida ka juba esimeses laines, ent

naud nais, et haigustekitaja on ses osas muutunud varasemast palju voimekamaks.

Markimisvaarne kogus koroonaviirust leiti isegi Gobi kdrbest ja Siberi taigast voetud dhu- ja
pinnaseproovidest ning seda vaatamata asjaolule, et inimasustus ja paikne dhureostus puudub

neis piirkondades taielikult.

Kui esialgu peeti uudisvaartuslikuks seda, kui koroonaviirust leiti monelt koduloomalt, siis
peagi oli see pidevate mutatsioonide toel juba Usna tavaline nahtus. Arvukalt esines juhtumeid,
kus loomad, seejuures ka erinevatest liikidest loomad, nakatasid teineteist viirusega ning

andsid haiguse edasi ka oma peremeestele.

Muidugi ei rinnanud koroonaviirus vaid koduloomi — haigustekitajat leiti sisuliselt kdigi uuritud
imetajate organismidest ning erakordselt suur osa neist suutis viroloogide suureks Ullatuseks

tdbe inimesele edasi anda.

Koroonaviirus muutus aastate jooksul oluliselt vastupidavamaks — mitme teadusuuringu
kaigus leiti, et haigustekitaja on vBimeline Ullatavalt pika aja valtel taluma vaga suurt kuumust.
Vahemalt Ghe katse kaigus ei tapnud viirust koguni lUhiajaline allutamine kuni sajakraadisele

temperatuurile.
Varasemast palju paremini sai see hakkama ka miinuskraadidega.

Laste ja noorte surmasid esines aja kulgedes siiski aina vahem. Paris noortel patsientidel
registreeriti koroonaviiruse poolt vallandatud Kawasaki tdbe teatud hulgal juba pandeemia
esimesel aastal ning nudd oli selliseid juhtumeid kill mdnevdrra rohkem, ent see tervisehada

oli siiski endiselt isna haruldane.

Ka muidu oli koroonaviirus muteerunud selliselt, et haiglaravi vajavate ja haigust

raskekujuliselt pddevate inimeste osakaal oli vaike.

Juba teise haigestumislaine kaigus panid eksperdid téhele, et asimptomaatiliste juhtumite
arv on pidevalt kasvamas. Viimaks saavutas selliste haigete osakaal sedavord korge taseme,
et senised viiruspositiivsete tuvastamise ja nende ldhikondsete isoleerimise meetmed

muutusid suures osas kasutuks.

Kui esimesest lainest jaid meelde ajakirjanduse igapéevased raportid uutest registreeritud
juhtumitest ja surmadest, siis peagi see Uldine statistikalembus vaibus — kedagi lihtsalt enam ei

huvitanud need numbrid.

Pandeemia kolmanda ja neljanda laine ajal koroonauudised enam ajalehtede esilehele ei

joudnud.

Karantiinimeetmeid kull jargnevatel aastatel rakendati, kui uute juhtumite arv kippus ule pea




kasvama, ent need olid nuud paiksed, kustutamaks tuld seal, kus leegid kdige korgemad.
Haigus kulges oma uuel kujul palju leebemalt ning maailma riikide valitsused ei olnud enam nii
varmad majandust sarnaselt pandeemia esimestele kuudele pdlvili suruma. Seda enam, et
reservid olid esimese hooga peaaegu taielikult kaiku lastud ja juurde polnud raha enam eriti

kusagilt votta.

Piisas vaid monel teadlasel tdstatada kusimus laialdaste karantiinimeetmete vajalikkusest,

kui vastuseks tdusis selline kisa, et teema kadus paevakorrast koheselt.

-Enne Suren Kui Jalle Karantiini J&&n“ mottelaad oli sedavord laialt levinud, et inimesed oleks
koju nelja seina vahele saanud vaid sfjaseisukorra ja komandanditunni abiga. Vdib-olla isegi
mitte siis.

Paljudes riikides leidsid suuremad vOi vaiksemad karantiinimeetmete vastased
meeleavaldused aset juba esimese laine I6pus. Nuud oleks ulelldise eriolukorra kehtestamine
tdnavatele toonud meeletu vihase massi ja ka kdige pdikpaisemad poliitikud madistsid, et

sisuliselt on laialdane karantiin nttd juba véimatu.

Mitmes maailma riigis kerkisid esile erakonnad, mille peamiseks ja monel juhul koguni
sisuliselt ainsaks programmiliseks p&himotteks oli lubadus enam mitte kunagi koroonaviiruse
tottu eriolukorda kehtestada. Isegi Euroopas olid sellised parteid mdnedel valimistel tsna

edukad ja paasesid ka erinevate riikide parlamentidesse.

Kodukontorid ja -koolid jaid seega peagi suletuks, kaubanduskeskuseid kinni ei pandud ja
riikidevahelised piirid jaid lahti. Inimesed reisisid ja I6butsesid enam, kui eales varem, ning see

mdjus haigestumiste arvule tbeliselt plahvatuslikult.

Nuud juba reeglina leebelt kulgeva koroonahaigusega t66lt koju jaada oli peagi akki umbes

sama veider, kui pohmaka voi kddmaste juuste tottu perearstilt haiguslehte kiusida.

Viiruse jargmised tulemised olid tdesti kui tsunami, nagu mitmed eksperdid juba pandeemia
alguses ennustasid. Tosi kill, see polnud mitte kdike enese teel purustav hiiglane, vaid leebelt

maailma rahvastikku Ule ujutav voog.

Koroonaviiruse pandeemia kestis laialdaste tdusude ja m&Onadega Uhtekokku viis aastat

ning siis hakkas uute haigusjuhtumite arv ootamatult vaga kiiresti langema.

Usna varsti selgus ka, miks pandeemia nii akiliselt hadbus — varasemast tdpsemate testide
abil leiti koroonaviiruse vastaseid antikehi erinevate uuringute andmeil 96%—-98% inimeste

organismis.

Taiendavate analuuside kaigus nahtus, et lisaks antikehadele leidus kdigi uuritute organismis

ka elujdulist viirust. Haigustekitaja oli seega leidnud viisi inimkehas passiivsel kujul ja ilma




haigestumist pdhjustamata eksisteerida. See leid pani meditsiinieksperdid kukalt kratsima, sest
varem polnud teada, et Ukski &gedat viirusnakkushaigust pdhjustav patogeen voiks selliselt

kaituda.

Ma ei tea, kas teadlastel dnnestus kindlaks teha, mis tapselt véimaldas koroonaviirusel
inimeste organismis pikemajaliselt ellu jaada, miks seda seika polnud varem méargatud ja kus
haigustekitaja end peitis. Viiendal pandeemia-aastal tabas maailma teaduparast ka hoopis
teine suur katastroof, mida ellujddnud, kui neid peaks kusagil olema, kindlasti maletavad ja
mille t6ttu nailiselt olulisuse kaotanud koroonateema meediast ja teadlaste huviorbiidist 18plikult

tahaplaanile vajus.

Toona ei osanud keegi aimata, et salakaval vaenlane on meie kdigi silme all ja ometi meile

markamatult oma nupud lauale 16ppmanguks valmis sattinud.

MARER
TIHHONOV

Marek Tihhonov

Maailmalbpu péaevik

Orpheuse Raamatukogu
7/2020

Kirjastus Fantaasia

ORPHEUSE RAAMATUKOGU Toimetanud Eva Luts

—




	Peatoimetaja veerg 11/20 (Triin Loide)
	Intervjuu: Marek Tihhonov (Joel Jans, Jüri Kallas)
	Päeva materjal Wikipedias, oktoobris 2020 (Taivo Rist)
	Artikkel: Selgitades või liigselgitades? (Jüri Kallas)
	Artikkel: Kõige lihtsam žanr? (Kalver Tamm)
	Arvustus: Jana Vagner „Vongozero“ ehk „To The Lake“ (Riho Välk)
	Raamatuarvustus: Manfred Kalmsteni „Raske vihm“ ehk Geniaalsest kirjamehest sai harju keskmine kirjanik (Ene Kallas)
	Raamatuarvustus: „Esmaspäev algab laupäeval“ ja „Muinasjutt Troikast“. Kui mitte meelelahutuslik, siis õpetlik kindlasti (Jüri Kallas)
	Raamatuarvustus: Heinrich Weinbergi „Meeleheite valem“ (Elar Haljas)
	Raamatuarvustus: lühiromaanide kogumik „Orioni vöö I“ (Elar Haljas)
	Filmiarvustus: „Greenland” (2020) ja mida me sellest õppida võime (Triin Loide)
	Ulmkonnakroonika 11/20
	Uudiskirjandus 11/20
	Reaktori juttudest 10/20 (Tõnis Hallaste)
	Weinberg arvab – Kreatori juttudest 10/2020 (Heinrich Weinberg)
	Kreator – karkude ja ajupõrutusega (Siim Veskimees)
	Jutt: Sõnad öötaeva all (Miikael Jekimov)
	Jutt: Helendav kass (Helju Rebane)
	Raamatukatkend: Marek Tihhonov „Maailmalõpu päevik“

