
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 11/21 (Riho Välk)
 

  Reaktor on vaikselt kümne tegutsemisaasta tähistamislainelt jõudnud tagasi tavapärasesse rütmi. Aga ega sellest siis hoog ei rauge. Mitmendat korda lähen kaanepilti ümber tegema, sest arvustusi muudkui laekub ja laekub. Käidi teatris ja käidi kinos. Või siis, moodsamas võtmes: vaadati kino ja teatrit kodudiivanilt. Tulemuseks on igatahes kaks arvustust Indrek Hargla lavastusele "Hingede tund". Ka filmiarvustused on omavahel seotud: tegemist on Marveli neljanda laine filmidega. Ja muidugi on arvustusi eesti ulmeraamatutele, lausa viis tükki. Õnneks on tasakaalustamiseks ka neli värsket juttu pakkuda. Mairi Laurik avaldab arvamust mütoloogiast noortekirjanduses. Ja muidugi tasub lugeda Laura intervjuud Häli Kivisillaga, mis on 3600 sõna pikk ja natuke pealegi.

Ulmestaariks on meil Jaak Herbst, kes käib 9. klassis, aga kellelt avaldame selles numbris juba viienda jutu. Võtke eeskujuks!

Kes tahab kümme aastat vapralt käinud Reaktoris kaasa lüüa, siis kirjutage julgelt! Panusta jutu, arvustuse, joonistuse või arvamusega. Ja kindlasti ei ütle ka toimetus kunagi värsketest ohvri.. see tähendab kaastöötajatest ära.
Kaanepilt: Kadri Umbleja.
Reaktori nimel 
Riho Välk
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Intervjuu: Häli Kivisild  (Laura Loolaid)
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Kui Zoom hääled sisse võtab, ja ühendused paika saavad,
hakkab Tartus juba pimedaks minema. Soojenduseks ja jutulõnga veeremasaamiseks
muljetame pisut Täheaja kogumiku teemadel. Nimelt on “Pahura jumala”
paberraamat Mehhikosse kohale lennanud ja Häli seda ka lugeda jõudnud. 


Alustakski
küsimist jutuvõistluse võidujutust. Kuidas tuli mõte ja kuidas ideest jutt
sündis? 

Idee tuli siis, kui ma vaatasin sarja “The Handmaid’s
Tale”.

Seal on stseen, kus priviligeeritud naised lähevad meeste
kogu ette ja loevad piiblit. Ühel naistest lõigatakse selle peale sõrm maha,
sellepärast, et naised ei tohi lugeda. Ma vaatasin seda stseeni ja hakkasin
mõtlema, et kuidas on võimalik jõuda kristlikust ligimesesearmastusest lugemise
ärakeelamise ja sõrmede mahasaagimiseni sedasama kristlust ettekäändena
kasutades. Seejärel tuli emotsioon - vat kui mina jumal oleksin, oi ma alles
nuhtleks neid mehi nagu Vanas Testamendis kombeks. Veidi rahunenuna tuli aga
hoopis mõte - mida ma siis jumalana teistmoodi teeks? Ja sellest kujuneski
välja jumalate akadeemia ja sealsed tudengid. 

Loomulikult, ma pean kohe tunnistama, et ‘Pahura jumala
baar’ oli mul algselt mõeldud jutukogumikuks ja tegelik jutt, mis mul peas
keerles, jäi kuskile sinna kogumiku keskpaika. Aga kui hakkasin kirjutama, tuli
välja, et kui ma kirjutan tolle jutu, pole sellel, ega mu maailmal korralikku
pidepunkti. Nii ma siis kirjutasingi avaloo, sündmuse, millest kõik järgnevad
jutud alguse saavad. Jutukogu endaga ei ole ma veel väga kaugele jõudnud ja
paari lähema aasta jooksul ilmselt ei jõua ka, kuna teised projektid on
pakilisemad.
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Üks temaatika
või troop, mida märkasin nii “Kohtumõistmise” loos, “Pahura jumala baaris”, kui
Saskia-raamatus on teispoolsuse bürokraatia. (See on nii tugevalt sees, et mul
tekkisid kohe seosed sarja The Good Place hilisemate hooaegadega, samuti
kodumaise mänguga Death & Taxes.) Mis on sedalaadi maailmaloomet
inspireerinud ja  mis sellise temaatika
puhul paelub? 

Ma arvan, et teatud määral on see seotud sellega, milline
on meil elu praegu siin Mehhikos. Kuigi ma olen siin peaaegu viisteist aastat
elanud, on siinne paberimajandus siiski selline, mis aeg-ajalt võtab lihtsalt
juukseid kiskuma. 

Üks näide. Mu pass aegus ja praegu püüan seda uuendada.
Rõhk sõnal “püüan”. Ma pole saanud endale aega kinni panna ei interneti teel
ega telefoniga helistades. Kohale minna ilma ajata pole mõtet, sest pandeemia
on selle võimaluse nullinud. Minult nõutakse erinevaid dokumente, nende
koopiaid, kõik paberkujul. Kui ma eelmisel korral passi käisin taotlemas, oli
mu kaust pabereid nii täis, et õhtuks valutasid mõlemad käsivarred nende
kandmisest. Ja see on kõigega niimoodi. Teine näide: lapsi tuleb igal aastal
kooli sisse kirjutada ning selleks on vaja koopiaid mõlema vanema ID-kaardist,
lapse ID-kaardist, elukohta tõendavast dokumendist, klassitunnistustest, lisaks
fotod, sissekirjutus ise, arstliku ülevaatuse dokument jne. Neid erinevaid
koopiaid tuleb kooli viia iga väiksemagi asja puhuks - koolitarvete
kättesaamiseks, riigipoolsete hommikusöökide taotlemiseks, vanematele mõeldud
kursuste läbimise tõendamiseks jne, jne. See oli üks inspiratsiooniallikas
“Saskia” loo kirjutamisel, samuti ka see, et kui inimesed räägivad surnute
maailmast, siis see on tavaliselt selline eriline, eeterlik maailm. Ja mina
mõtlesin: ei, mina ei taha mingisugust eeterlikku maailma, kus nad lihtsalt
ringi hõljuvad! Las nad kannatavad surnuna samamoodi nagu ka elus olles. 

 


Kirjelda oma
kirjutamisprotsessi (nt. on sul kirjutamise jaoks oma kindel koht, kindlad
rutiinid, lemmik-abivõtted…) - kuidas toimub
sinu jaoks loo valmimine esialgsetest mõtetest trükivalmis tekstini?  

Inspiratsioon tuleb absoluutselt igalt poolt! Loetud
raamatukatkendist, nähtud videost või filmist, kuuldud vestlusest. Ja kui
inspiratsioon on tulnud, idee on olemas, siis ma istun ja laagerdan seda ideed
ning panen paika nii süžee kui maailma kui tegelased.

Vahemärkusena tahan öelda, et kirjanikke on laias laastus
kahte liiki - inglise keeles nimetatakse neid “pantser”-iteks ja
“planner”-iteks. “Pantser” on siis see, kes istub arvuti taha ja
kirjutab-kirjutab-kirjutab; “planner” peab kirjutamiseks kõigepealt plaani
tegema. Mina olen planeerija - enne tegelikult kirjutama asumist pean ma
teadma, kuidas lugu algab, mis vahepeal toimub ja kuidas lugu lõpeb. Selles
vahepealses osas lasen ohjad veidi lõdvemale ning tegelastel on voli veidi
rändama minna, kui nad seda tahavad, aga ma toon nad kindlalt põhiliini juurde
tagasi, kui tundub, et nad liiga kaugele kondavad.

Tagasi protsessi juurde: kui mul on plaan olemas, siis
oleneb järgmine samm sellest, kas materjali on lühijutu või romaani mahus. Kui
tegu on lühijutuga, siis ma lihtsalt istun arvuti taha ja kirjutan ta valmis,
sest kuna lugu on lühike, on vaja ta vaid välja kirjutada. Kui mõte on
romaanimahuline, siis teen ma endale selle [näitab kaustikut]. 

Siia kaustikusse kleebin ma pildid (viimasel ajal olen ma
märksa visuaalsemaks muutunud, varem ma pilte nii sageli ei kasutanud), panen
kirja tegelaste nimed, vanuse, välimuse, iseloomujooned, ameti jne. Seejärel
tuleb maailm - fantaasiakirjanikuna pean ma oma maailmad väga detailselt välja
mõtlema, nii elanike kui geograafia ja majanduse ja kultuuride, sõjapidamise,
religiooni ja muu osas. Kui see on valmis, lähen ma abikaasa õetütre juurde
ning palun tal maailm paberile joonistada (ta oskab palju paremini joonistada
kui mina ning ma kasutan seda jultunult ära).

Järgmisena panen ma punkthaaval kirja romaani süžee.
Põhimõtteliselt järgin seda, mida mu emakeeleõpetajad mulle koolis õpetasid -
kõigepealt tuleb teha essee või kirjandi kava ja siis tuleb see lahti
kirjutada. [Naerame äratundmisrõõmust.]
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Nüüd on mul olemas nii pildid, tegelased, maailm kui
süžee. Ja plaan. Õige aeg arvuti taha istuda ja kirjutada. Teavitan sellest
abikaasat ja lapsi, kes selle peale näost ära langevad. Ohates kougitseb
abikaasa pükstetaskust rahakoti ja kontrollib selle sisu, lapsed kõrval
piilumas, seda isegi enne, kui ma neile öeldud saan, et alates sellest
nädalavahetusest ja järgnevate nädalate 
õhtutel (nädala sees päevasel ajal teen ma oma palgatööd) ei soovi ma
segajaid ning et nüüd vaadake ise, kuidas te söönuks-joonuks saate. Minu
segamine pole lubatud. Järgmised paar nädalat kuni kuu elan ma oma romaani
maailmas, hingan selle õhku, söön selle sööki, hiilin nende elanike selja taga
ning susin neid tegutsema. Aeg-ajalt tulevad mu lapsed kikivarvukil mu tuppa -
emme, ma tahaksin seda asja saada, kooli jaoks on vaja koopiat sellest ja
sellest (tavaliselt käivad kõik palved kirjalikult, sest muidu unustan ma need
ära samal hetkel kui nad toast lahkuvad). Kord päevas pistab abikaasa pea ukse
vahelt sisse, et kuule, kas sa kunagi sööma ka tuled, tacod ja tlacoyod
jahtuvad ära :) [Itsitame mõnuga.] 

Jah, mustandi kirjutamine on kogu protsessi kõige
vaevarikkam, ent samas kõige põnevam osa, kuna ma äratan oma maailma ja
tegelased ellu. Ja kuigi see mustand ei ole võibolla keeleliselt kõige ilusam,
lauseehitus on konarlik, sõnad on valed või liialt nõrgad, sunnin ma ennast
selle läbi kirjutama ja mitte toppama jääma. Kui mustand on valmis, jätan ma ta
paariks nädalaks täiesti unarusse. Aga sellel unaruseperioodil hoian ma
kaustiku alati enda lähedal. Kuigi ma romaaniga aktiivselt ei tegele, eksib mu
mõte alati selle juurde tagasi ning pähe tulevad ideed, kuidas seda paremaks
kirjutada. Kõik need punktid, stseenid ja dialoogikatked lähevad kaustikusse
kirja. 

Ma tean, et tänapäevaste elektrooniliste lahenduste
olemasolul on kaustikusse kirjutamine anakrooniline ja kõvasti aegunud, aga
mulle see meeldib - see on segu vanast ja uuest kirjutusmeetodist ning käeline
harjutus (kuigi mu käekiri sellest paremaks ei muutu) annab mulle just selle
tõuke, mida ma järgmiseks protsessisammuks vajan.

Inglise keeles öeldakse - “writing is re-writing”,
kirjutamine ongi ümberkirjutamine. Ja seda ümberkirjutamist hakkan ma tegema
pärast “unarusperioodi”. Tavaliselt toimetan ma romaanipikkust teksti üsna mitu
korda, jälgides seda, et lisatud stseenid ühilduksid sujuvalt süžeeliini,
süžeesse ei tekiks auke, tegelaste iseloomud ja kõneviis ei muutuks jne. Samal
ajal kontrollin sõnastust ja lauseehitust, roogin välja klišeed,
parasiitsõnad  ja muud koledused. Vahetan
“pehmed” tegusõnad välja tugevate vastu, kustutan liigseid omadussõnu, pean
lõppematut sõda komadega jne.  

Edasi annan käsikirja proovilugejatele - see on mulle kui
kirjanikule oluline romaani arendus. Mul on kaks-kolm proovilugejat, kelle
arvamust ma väga hindan. Kui nad mulle ütlevad “ma jäin siin toppama” või “ma
ei saanud sellest süžeepöördest aru” või “see dialoog on kohmakas”, võtan ma
need lõigud/stseenid/peatükid ette ja proovin neid parandada 

Peale järjekordset toimetamist, kui proovilugejad on
romaani uuesti läbi lugenud, tuleb järgmine samm.

Kõik kirjanikud teavad, et romaan on nagu Tallinna linn
ja ei saa mitte kunagi valmis. Ka mitu aastat hiljem võib kirjanik tagasi
romaani juurde tulla ja muuta kas sõna või lõiku või kogu peatükki. 

Aga... romaan võib saada kirjastamisvalmis, ning
kirjaniku asi on see hetk ära tunnetada. Kui see hetk on käes, annan ma teksti
kirjastajale või agendile, ning nemad loevad seda ja otsustavad, kui palju on
veel midagi vaja muuta ja toimetada. Ta-dam! Kirjutamistprotsess lõpetatud!

 

Mõeldes
NaNoWrimo hoog-kirjutamisele, aga samuti kirjutajate töö- ja tugigruppidele -
kes või mis on sulle kirjutamisel toeks ja abiks? 

Paar aastat tagasi, siis kui ma hakkasin tõsisemalt
kirjutama, läksin ma internetti ning uurisin sealt, kuidas kirjutada. On
selline koht nagu absolutewrite.com See on suur kirjanike kokkusaamispaik -
seal tegutsevad nii need, kes on juba kirjastatud kui need, kes seda alles
ootavad ja selle nimel kõvasti tööd teevad. Üks selle saidi alafoorumitest on
“Share your work”, mis on mõeldud oma kirjutiste näitamiseks, et neid siis
kommenteeritaks ja kirjanikule nõu antaks. Saidi moderaatorid soovitavad
piirata teksti sõnade arvu 2000-2500 sõnani, ent parimaks vahemikuks on
500-600. Seal olen ma paari oma teksti lasknud arvustada ning olen mitmeid ka ise
arvustanud ning ma pean ütlema, et see oli üks huvitavamaid kogemusi, mis mul
on olnud. Ausus on teksti kritiseerimisel sama oluline kui taktitunne ning ma
olen alati lähtunud põhimõttest “tee teistele seda, mida tahad, et sinule
tehtaks”. Selle foorumi liikmeks olemine õpetas mulle, kuidas anda kriitikat
nii, et teksti autor end halvasti ei tunneks, sest kriitika võib olla ränk
kuulata ja omaks võtta. Samuti, kuna ka minu tekste kritiseeriti, aitas see
kasvatada ninasarvikule väärilist nahka mu õrnale kirjanikuhingele.

Häid nõuandeid nii kirjutamise, maailmade loomise,
dialoogide, kirjelduste ja muu kohta olen saanud nii eelmainitud foorumist kui
ta teistest, eriti kirjandusagentide loodud saitidelt, kus nad kirjutavad
kirjutamisest ning jagavad oma mõtteid. Kui kellelgi on tahtmist seda foorumit
uudistada, on selle aadress https://absolutewrite.com/. 


Näost-näkku
(okei, vahel ka virtuaal-näkku) kirjutamisgruppidest, nagu on Tartu ulmekirjutamise töötuba või Noortekirjanduse
ühingu õpitoad või Keskraamatukogu
kirjutustuba, sa osa ei
võta? 

Ei. Ühest küljest olen ma Eestist lihtsalt nii kaugel
ning kaheksatunnine ajavahe ei tee asju lihtsamaks. Teisest küljest olen ma ka
väga introvertne ning oma juttude ja mõtete jagamine võõrastega on mulle raske.
Mu vanem tütar tuleb aeg-ajalt minu juurde ja võtab mul õlgade ümbert kinni
ning ütleb: “Me oleme täpselt ühtemoodi, meile kummalegi ei meeldi võõrad ja
seltskonnas olemine.” Ja siis me ohkame koos ja naerame koos. Sest nii see on.
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Kui sul on vaja
omaette olla, kuhu “metsa” sina lähed? 

Me elame kolmetoalises majas. Mehhiko standardite järgi
on see hull priiskamine, kuna enamik meie naabruskonna elanikest elavad palju
pisemates majades (Võrdluseks - meie 3-toaline maja pindala on 45 m2, aga on
perekondi, kes elavad korteris, mille pindala on 9-12 m2) Kolm aastat tagasi
(ja 11 aastat pärast Mehhikosse kolimist) tegime majale juurdeehituse, sest
lapsed kasvavad ning neil on meelerahu säilitamiseks ning teismeea iseärasuste
üleelamiseks vaja eraldi tube. 

Kui saime juurdeehituse tehtud, läksin ma abikaasa juurde
ja ütlesin: “Nii, kuna selle juurdeehituse katus on lame, siis mina tahan sinna
teha oma aia. See aed on minu projekt, sul ei ole sellega mingit pistmist, mina
ostan sinna mulla ja väetise ja taimed, kõik-kõik-kõik ja töötan seal, kui mul
aega on.” Ta noogutas ja mõtles veidi. “Aga ainult juhul, kui sa saunast
loobud,” vastas ta. (Hetk enne aia mainimist olin ma teda ehmatanud teatega, et
ma tahan endale majja sauna). Niisiis tegi ta peas kiirelt kaalutlused ning
valis kahest variandist leebema ning ma sain endale katuseaia (Ma tahan ikkagi
seda sauna ka, aga seda pean vist veel järgmised 11 aastat ootama). 

Praegu on ka Mehhikos talv tulekul ning ilm on juba külm,
ning ma ei saa aias töötada, aga see aed - see minu pisike 12 m2 katuseaed on
minu “mets”, kuhu ma suurlinna kõleda betooni eest põgenen. 

Tavaliselt töötan ma juurdeehitatud toas. Seal on mul
kirjutuslaud, raamaturiiul, hästi mugav tool, arvuti, kaustikud, suur
pliiatsitops… Seal ma töötan, seal ma kirjutan. Lapsed juba teavad, et kui uks
on kinni, tohib minu juurde tulla ainult juhul, kui on maavärin või sõda lahti.

Minu aed ja minu tuba - need kaks kohta on siis paigad, kus ma tunnen ennast
hästi. Enne juurdeehitust tegin ma tööd elutoas, kus pole mitte ühtegi akent.
Eestis on ilma akendeta maja kontseptsioon võõras - kui mu ema mulle külla tuli
ja elutuppa astus, oli tema esimeseks küsimuseks: “Ja kus teil aken on?” Ma
kehitasin õlgu. Ta läks allakorrusele…  

Kõrvalepõikeks: meil on ühe sisehoovi ümber kolm maja,
kus elab neli peret, kõik sugulased: ülemisel korrusel elame meie, allkorrusel
elab ämm pojaga, üle hoovi eraldi elab abikaasa õde perega… hispaania keeles
öeldakse “juntos, pero no revueltos” (“koos, aga mitte segasummas”). 

Ühesõnaga, tuli ema mulle külla, ülakorrusel küsis, kus
on aken, läks alla, küsis, kus on elutoa aken - allkorrusel ei ole ka elutoal
akent - ja minu vastuse peale, et aknaid antakse siin jaopärast, ta lihtsalt
vangutas pead, vaikselt imestades, kuidas inimesed pimeduses hakkama saavad.

Sellepärast ma ütlesin ka juurdeehitust planeerides, et
mina tahan uude tuppa akent. Kui tuba valmis sai, võtsin selle kiire ja
häbitult nahaalse lükkega endale töötoaks. Abikaasa töötab mul kesklinnas, aga
pandeemia ajaks saatis firma kõik oma töötajad kodukontorisse. Kuna mina sain
uue toa enda käsutusse, jäi temale akendeta elutuba, kuigi temal on sellest
ükskõik, peaasi, et saab kodust töötada (ma võiksin Mehhiko töötamiskultuurist
ja tundide kaupa liikluses istumisest rääkima jäädagi). Ja mina jäin oma tuppa
ja oma akna juurde. Niisiis on mul minu “mets” (aed, kus ma saan mõtteid koguda
ja päikest nautida) ning ka minu tuba, ehk siis minu koobas, kust on mind väga
raske välja saada.
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Kui palju on
sul endal aega lugeda? Mis formaadis ja mis keeles lugeda eelistad?

Lugemiseks aega jätkub (pärast tööd, oma juttude
kirjutamise vahepeal), aga meie pere kuulub filmifanaatikute hulka, ka lapsed,
mistõttu valime sageli filmi vaatamise raamatu lugemise asemel. Superkangelased
on viimase aja trend (Marvel, DC jne) ning olen vanema tütre ka nii kaugele
saanud, et ta ka koos minuga draamasid vaatab (Schindleri nimekiri, Pianist,
Kalmaarimäng) . 

Küll on aga mu lapsed suured õudusjuttude fännid. Vanem
tütar luges nt pärast filmi vaatamist "Miss Peregrine’i" raamatud
läbi (mina muidugi ka!). Samuti meeldivad neile muinasjuttude
ümberjutustamised, eriti, kui nood on õudusjuttudeks tehtud. Algkoolis (1.-6.
klass) nn kohustuslikku kirjandust pole, aga põhikoolis (7.-9. klass) küll,
ning viimati luges mu tütar "Mowglit".

Viimati vaatasime lastega koos multifilmisarja "A
Tale Dark & Grim", mis põhineb Adam Gidwitzi sama nime kandvatel
lasteraamatutel. Neile tohutult meeldis, ning nad küsisid minu käest, kas Hansu
ja Gretekese jutt ka tegelikult selline oli. Ma suunasin nad Grimmide
muinasjutu kogumiku juurde, mis meil hispaaniakeelsena riiulis seisab ning
jätsin targu mainimata, mida folkloristid Grimmidest tegelikult arvavad. Küll
nad selle ise välja uurivad, kui aeg on õige.

Ma ise olen kõigelugeja, maailmaklassikutest
kosmoseooperiteni, sotsiaalkriitikast ja krimiromaanidest puhta fantaasiani.
Viimati loetutest jättis mulle väga sügava mulje Aravind Adiga "Valge
tiiger" (mille ma jõudsin kõigepealt filmina ära vaadata ja tellisin
seejärel Amazonist e-raamatuna oma Kindle-isse. Eelistan raamatuid tegelikult
paberformaadis lugeda, aga tehnoloogia arenguga tuleb sammu pidada :) 

Ma hakkasin lugema nelja-aastaselt ning pole sellest
ajast saadik lugemisse eriti pikki pause teinud. Tänu meie külaraamatukogu
hoidja soovitustele neelasin ma raamatuid kümnete kaupa ning nagu oligi arvata,
mõjutasid need minu käitumist teatud suunas. Üheks heaks näiteks on see, et ma
hakkasin oma õele jutte jutustama. Mitte ümberjutustusi loetud raamatutest,
vaid mu enda väljamõeldud jutte. Vastutasuks pidi ka tema mulle oma jutte
jutustama. Selleks oli meil isegi kindel rituaal - ootasime kuni ema või isa
ahju kütte panid ning kui tuba juba soojaks läks, võtsime kandilised
diivanipadjad, viskasime ahju ette pikali, panime padjad pea alla ja jalad
ahjupleki peale ning hakkasime kordamööda jutte jutustama. Praegu ei mäleta ma
ühegi jutu sisu, aga meeles on, kuidas me mõlemad õega jalataldu ahju vastu
surusime ja neid kohe ära võtsime, kuna kuum ahi kõrvetas mõnusalt.
Mõnikord  juhtus nii, et ahi jõudis ära
küdeda ning õhtu saabus enne kätte, kui jutt otsa sai, mis tähendas, et
järgmisel õhtupoolikul tuli uuesti ahju küttepanekut oodata, et jutt uuesti käima
panna.
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Kui tuttav oled
sa Mehhiko ulmega? Mis on kohalikud lemmikžanrid, popid tegelased või süžeed? 

Mehhiko ulmekirjanikke ma kahjuks ei tunne ja nende
raamatuid pole lugenud. Kuigi ma loen kolmes keeles (hispaania, inglise ja
eesti), eelistan ma kahte viimast keelt. Mehhikos, nagu ka enamikes
Ladina-Ameerika riikides on valitsevaks žanriks maagiline realism, mis pole
minu lemmik, kuigi olen paari juttu ja romaani lugenud. 

Viimasel ajal on vanem tütar juba sellises eas, et tahab
noortejutte ka lugeda ning tänapäeva teismelisele kohaselt on ta ka
youtuuberite fänn. Seega ehib tema raamaturiiulit “Los Compas” (lühend sõnast
“compadres”, mis tõlgituna tähendab kamraade või sõpru - eesti keeles pole
sellel head vastet) raamatusaaga. Nooremale tütrele meeldib fantaasia (ikkagi
oma ema tütar)  :) ning temaga koos me
loeme juba eelmainitud Adam Gidwitzi hispaania keelde tõlgitud lasteromaane aga
samuti ka Peter Paani, haldjajutte ja muid raamatuid. 
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Mõeldes
novembrile ja hingedeajale - kirjelda veidi kohalikku pühadekombestikku. Tean
et Mehhiko surnutepüha on erinevalt Eesti hallist ja melanhoolsest pühast
heatujuline ja värviküllane :) 


Hingedeaeg on Mehhikos tõesti veidi teistsugune kui
Eestis. Surnutepüha (Dia de Muertos) peetakse kahel päeval - 1.-2. novembril,
ning selleks ajaks tehakse igas kodus surnute mälestamiseks väike altar
(ofrenda) koos andidega. Tavaliselt on altariks laud, millele asetatakse surnud
pereliikmete fotod, ning fotode ette pannakse suured (250-300 ml) parafiiniga
täidetud klaasid ning neid klaasiküünlaid müüakse nii tänaval kui poes, nii
kirikus kui nõiaturul (Jah, Mehhikos pealinnas on Sonora nimeline turg, kus
müüakse nõiatooteid, alates juba mainitud küünaldest, kuni tegelike
nõiaküünaldeni (mille põletamine kas hoiab kurja silma eemal või puhastab kodu
või meelitab ligi õnne ja edu) ning erinevaid taimi, puukoort, puujuuri,
amulette jne). 

Klaasiküünlad pannakse põlema kas 31. oktoobri õhtul või
1. novembri hommikul ning jäetakse põlema, kuni kogu parafiin on ära kasutatud.
See võtab aega umbes 2 päeva. Altarile leiavad tee ka söögiannid - mandariinid,
kaunistatud suhkru- või šokolaadikolbad, spetsiaalne magus sai - pan de muerto, ning kas vesi või
Coca-Cola või limonaad, olenevalt sellest, mis konkreetsele lahkunule tolle elu
ajal meeldinud oli. Altar kaunistatakse ka kõrge peiulille ehk tageetese
õitega. Mõnel pool on kombeks peiulill õielehtedest paljaks kitkuda  ning neist põrandale rada moodustada, mis
viib välisukse juurest altarini. Selle raja peal ei tallata ning seda hoitakse
tervena kogu surnutepüha jooksul. Käiakse surnuaial, meenutatakse lahkunuid.

Teisest küljest on mehhiklastel tavaks end novembri kahel
esimesel päeval näomaalingutega katta, kostüümid selga panna ning nn
"kommijahile" minna.


[image: Regi 2020]



Meie naabruskonnas on kõige populaarsemaks kohaks meist
üle raudtee jääv pisike elamu- ja ärirajoon. Kui muudel päevadel on sealne
liiklus Mehhiko kohta üsna hõre, siis surnutepühal tuleb sinna kokku tohutu
rahvamass (üle paari tuhande inimese), peamiselt lapsed ja nende vanemad, aga
ka noored ja vanad, keskealised ja beebid, kes on leidlike näomaalingutega
kaunistatud ning vastavatesse kostüümidesse rõivastatud. Ameerika Halloweeni
mõjutused on Mehhikos väga tuntavad (kostüümidest on populaarseimad nõiad,
muumiad, printsessid, õudusfilmidest tuntud sarimõrvarid ja muud tegelased),
aga väga palju on ka Mehhiko enda kultuuriloost mõjutatud tegelasi, kellest üks
enim soositumaid on Catrina - 19. sajandi keskpaigas moodi tulnud laia puhevil
kleidi ja looritatud kübaraga naine, kelle nägu on maalitud luukolbaks ning
sellele on joonistatud lilled (kõige sagedamini peiulill), või muud erksad ja
säravad kujundid. 
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Samuti tähistatakse surnutepüha ka koolis ning lapsed
tulevad kooli samuti värvitud nägude ja kostüümidega ning käivad
klassist-klassi komme nurumas, lauldes seejuures järgmist salmikest: 

Mi calaverita
tiene hambre, mucha hambre,

Hay un dulce
por aquí, aunque sea un calcetín! 

(Otsetõlkes - Minu kolbake on näljane, väga näljane, kas
leidub siin kommi, ka sokk ajab asja ära!) 

Calaverita (oli algselt) kolbakujuline korvike, mille
sisse lapsed maiustusi koguvad, ent praegu on see saadaval ka kõrvitsa,
supipaja ja muude vormidena.

Niisiis, tulles tagasi eelneva kirjelduse juurde -
naabruskond kihab kostümeeritud lastest, noortest, vanadest ja mitte nii
vanadest inimestest, kes kõik peatänaval tunglevad ning oma kommikorvikesi
proovivad täita. Poodide ees seisavad nende omanikud, suured kotid käes, ning
jagavad neist möödujatele komme, šokolaade, snäkke jne. Inimeste vahel tänaval
sõidavad mootorrattad ja autod, mis on samuti kaunistatud - kunstämblikuvõrgud,
kunsttolm, kunstveri. Mõne auto pakiruumist ulatub välja pooleks raiutud
mannekeen, suu pärani lahti, või mõned eluks ebavajalikumad kehaosad. Parimate
kostüümide ja näomaalingute omanikega tehakse pilte, paludes selleks alati luba
(mehhiklased on üldiselt viisakad, kuigi see nendest loodud kuvandiga eriti
kokku ei lähe) ning melu ja lärm kestavad tunde. Mõnikord on mõned elumajade
omanikud teinud oma majadest nn "kummitusmaja" ning nende majade
juurde tekib pikk järjekord, sest kõik tahavad sinna sisse minna ja
ärahirmutatud saada.

Mehhiko hingedepäev ja surnutepüha on seega nii lahkunuid
austav kui ka elujaatav, kus surnuid nii mälestatakse ja nende hingede eest
palvetatakse, kui ka antakse endale vabadus olla rõõmus ja elus. Vastuolu, mis
on Mehhiko kultuuri ja inimestesse juba sündides sisse kirjutatud.

Kinodesse tuleb hingedeajaks lisaks õudusfilmidele ka lastele
mõeldud multifilme, millest meie perekonna ainulemmikuks on “Coco”. Kui seda
Eestis on võimalik vaadata, soovitan väga - film põhineb Mehhiko kultuuril ning
on just nii värvikirev, traagiline, koomiline ja südamlik, nagu Mehhiko ja
mehhiklased isegi.

 

Saskia-raamatus
tüdrukute välja mõeldud võlukuningriik mõjus väga autentselt - on selle aluseks
mõni päriselu paik?

"Saskia läheb metsa" on "autogeograafiline
romaan." Seal kirjeldatud soomets on täiesti olemas. Vähemalt oli, kui ma
laps olin. See oli meie kodu lähedal ning seal olid nii Röövlimäed kui
troonisaal, nii talveaed kui ka turbaaugud. Meil oli kombeks õega seal talviti
mängimas käia ning kuivenduskraavi jääl uisutada. Suvel polnud aega, sest tööd
nõudsid tegemist, aga talved olid soometsa päralt.
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Jutuvõistlus
sai läbi ja raamat sai valmis - mille kallal nüüd töötad?  

Minu pooleliolevaks projektiks on juba mainitud
inglisekeelne fantaasiaromaan. Tõuke selleks andis mulle mu vanem tütar, kes
samuti jutte kirjutab (tema küll Wattpadis, ja tegelasteks on antikangelased,
creepypastad ja muud sünged tegelased). Saatsin talle nö harjutamiseks paar
internetist otsitud pilti ja lisasin juurde, et "kirjuta neist lugu
kokku". Pool tundi hiljem sain tema käest vastuse: "Aga miks sina
nendest lugu ei kirjuta?" Järgmised kaks päeva käisin ma ringi kui pilve
sees ning panin mõttes juttu kokku. Seejärel tuli kasutusse järjekordne
romaanikaustik ning praeguseks on romaan juba üsna "romaanitaoline".
Tuleb vaid paar korda veel üle toimetada ning ta on proovilugejatele saatmiseks
valmis. Ka sellel romaanil on joonistatud maailma pilt, mille ma kleepisin
seinale töölaua kõrval, et see mul kogu aeg silmade ees seisaks.

Suur aitäh põneva jutuajamise eest! 

Lugege ka Triinu tehtud kevadist intervjuud Sakalas.



 





  

Teatriarvustus: Hingede tund (Meelis Ivanov, Lilian Vuks-Ivanov)
 

  Ära, kurat,
näperda ouija lauda!

Lilian:


28. november,
Kellerteater, Indrek Hargla ja „Hingede tund“, lavastaja Vahur Keller.


On jõuluõhtu. Kolm
endist klassikaaslast tulevad kokku üksildasse maamajja, millega neid seovad
sünged mälestused. Ühel neist on plaan korraldada eksperiment, mis teisi
esmapilgul hirmutab. Eesmärgiks saada selgust mõistatusele, mis võib-olla peaks
jääma saladuseks.


Luubi alla
võetakse inimese sees toimuv. Kas igasugune põhjendus teeb kergemaks antud
lubadused? Kas kättemaksuks öeldu, mis ei sisalda grammigi tõtt, on ikka magus?
Kui probleem likvideerida, kas siis probleem kaob või asendub hoopis millegi painavamaga?
Kas süütunne oma teo pärast laseb öösel magada? Kui sügavale endasse julgeme ja
oleme nõus vaatama? Kas oleme valmis tunnistama oma vigu ja andeks paluma? Kas
me seda üldse julgeme? Kui väga me kardame oma vigade ilmsiks tulekut ja kui
kõvasti me selle vastu võitleme? Kas saladus jääb saladuseks ja kaua me sellega
elada suudame?  Kas fassaad, mille taha
me poeme, peab vastu või annab järgi?
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Kolm tegelast.

Aktiivne ja
intensiivne blondiin (Kaisa Selde), hoolitsetud ja hea väljanägemisega tips, kes
on teinud hea partii. Suurepärane osatäitmine. Blondiini stereotüüpne kuvand ei
ole teadupärast positiivne. Kaisa osatäitmises ei ole selles aga halvustavat
hoiakut. Laval ei näe kordagi labast ja juhmi ajudeta tegelast. Jah, tal on
omad arusaamad elust, aga samas on temas teatavat ärksust, pealehakkamist.  Suupeale ta ka kukkunud pole ja võiks arvata,
et südametunnistus pole tema teema. Paanikasituatsioonis, on see siis enda
kaitseks või lahenduse leidmiseks, ilmneb, et blond ei olegi nii blond.

Diplomeeritud
psühholoog (Liis Haab), Neiu Nähtamatu, kes liigub ringi põlvini kampsunis.
Tegelane, kes peaks andma nõu ja teadma inimpsühholoogiast kõike, ei paista aga
oma elukesega hakkama saavat. Kõrgelt haritud naisterahvas, kelle jaoks
hämaralad ei ole aktsepteeritavad. Närviniit on õhuke ning pinge talumisega on
lood halvad ja see tuleb mängus võluvalt välja. Ilus on vaadata, kuidas see,
mis meil peas toimub, oma tööd teeb. Mis juhtub, kui niit katkeb? Võluv
väänlemine, et püsida elu küljes. 


Tõrjutud noormees
(Hans Kristian Õis). Hans Kristian on näitlejana ehk laiemale publikule
tundmatu, tänu millele pakub oma mänguga avastamisrõõmu. Energia, millega
tuuakse lavale võõrustaja osatäitmine, kruvib pinget päris mõnusalt. Tunda on,
et hakkab toimuma, aga mis täpselt ja millisesse  suunda, jääb esialgu varjatuks. Väga
plastiline tantsida armastav tüüp, kelle tipphetk aastas paistab olevat
jõuluõhtu koos vanade klassikaaslastega. Kas huvi saladuse vastu on lihtsalt
huvi või on see looritatud millegi 
isiklikuga, jääb saalisviibija otsustada.


Suurepärased
rollid, kõik tegelased on nii üksikult kui ansamblimängus vägagi nauditavad. 









Mind on alati
võlunud väikesed saalid ja see, mida nendega suudetakse korda saata.
Kellerteatrit oma piiratud mänguruumiga on alati rõõm külastada. Ära
kasutatakse kõik võimalused ja rohkemgi veel.

Lava on väike ja
see seab omad nõudmised. 

Hingede tunni
kujunduse kohta ütleks, et see on napp ja ometi on loodud tunne, et oled koos
näitlejatega vanas talumajas ja tajud ümbritsevat.

Koostöö kunstniku
(Britt Urbla Keller) ja valguskujundusega (Britt Urbla Keller, Vahur Keller,
Rene Topolev) on andnud  väga mõnusa
atmosfääri, mis sobib suurepäraselt Hargla hämarale müsteeriumile. Kõik on
paigas, õhustik on õige, midagi ei ole puudu ega ülearu. Valgusega saavutatakse
hubasus ja müstika, heliga (Vahur Keller) lisatakse viimane punkt.

Ja nagu ükski
etendus selles teatris, ei saa ka see läbi illusioonideta (Meelis Kubo).
Väiksed hetked, mis lisavad maagilisust ja on omal kohal, trikkidega ei
liialdata ja see teeb nii mõnegi tabamata hetke magusmõrkjaks. 

„Hingede tund”
haarab kaasa, põnevus säilib lõpuni. Õiges koguses ning maitsekalt on lisatud
huumorit, naljaga ei doseerita üle, vaid sellega käiakse ümber filigraanselt ja
teravalt. Sisse viskab ka siseringi huumorit, kus ja mida täpselt, jäägu see
üllatuseks kohapeal ja sellele, kes aru saab.


Kes seda ainukest
põnevusteatrit külastanud, teavad, et väga suur osa atmosfääri ja müstika
loomisel on ka majal endal, see lihtsat töötab kaasa, võta pakutu ainult vastu
ja kasuta ära. Paremat kohta selliste lugude jutustamiseks kui see vana
püssirohuait ei ole olemas.


Kui nüüd natuke
viriseda, siis mingist hetkest ja natuke liiga vara hakkas üks tegelane tunduma
saladusega rohkem seotud olevat.

Kas ta oligi nii
taotluslikult kirjutatud või lavastas härra Keller tegelase natuke üle, jäi
minule selgusetuks, kuna algset teksti kahjuks lugenud ei ole. Lugu see aga
sugugi kehvemaks ei teinud.


Kokkuvõttes saan
ainult öelda, et minge teatrisse. Mõnus õhtu on garanteeritud.

Lugu jookseb ja on
igati nauditav. 

Muide,
Kellerteater on ainuke teater, kus saalis veiniklaasiga viibimine on lubatud ja
soovitav.


Lõpetuseks, Hargla
kirjutatu sobib lavale, olgu mänguruum siis suur või väike. Sellel aastal on ta
väga produktiivselt nelja etendusega teatrilavale jõudnud. Hetkel on võimalik
veel näha kolme tükki, kahte Kellerteatris ja ühte Rakvere teatris. Näitlejatel
on, mida mängida ja vaatajatel, mida vaadata. 




Meelis:


Seekordse
aastalõpu Tallinna teatrireisi tavapärasemast veidi varasema toimumise tingis
Hargla uue näidendi esietendus ja Laura poolt vahendatud kutsed. Laupäeva õhtul
vaatasime Linnateatri etendust „Põhjas”, kus lavalt käis läbi vist oma
paarkümmend näitlejat. Kuigi etendus oli väga hea, ei ole Salme kultuurikeskus
üldsegi see, mis oli Laia tänava mängupaik, aga see on teine teema ja mitte
Linnateatrist ei tahtnud ma kirjutada.

Pühapäeval jõudis
järg „Hingede tunni” kätte. Laskemoonaladu, kus Vahur Keller oma põnevusteatrit
peab, on oma müstilise ja keskaegse õhkkonnaga juba ise palsamiks hingele.
Krigisevad ja paukuvad uksed, paekivist võlvlagi ja pisike laiguke põrandal,
mida ei saa küll lavaks nimetada, aga kus lugu siiski ära mängitakse, tekitavad
tunde, justkui oleks ise keset sündmusi sattunud.

Nüüd näidendi
juurde. Õnneks olin ma täiesti puhas leht, kui mitte arvestada Indreku
trollimist teemal, et „Hingede tund” ei ole ulme. Oli ikka küll ulme, aga
sellest pisut hiljem. Lugu algab sellega, et ebamäärases vanuses noormees, keda
nimetan edaspidi Organiseerijaks (mängis Hans Kristian Õis), kleebib seinale
ühe ja sama naisterahva portreefoto paljundatud koopiaid. See loob kohe alguses
mõnusa tunde, et midagi kahtlast on teoksil. Kes on fotol kujutatud, saab
selgeks kohe, kui saabuvad kaks külalist.

Naised on just nii
erinevad, nagu ühes klassis käinud inimesed aastakümneid hiljem tavaliselt
ongi. Imekaunis ja ennast lollimaks mängiv bimbo Kaisa Selde esituses, kes tuli
koosviibimisele, et saaks juua (ta mees on täiskarsklasest korvpallur). Hall
Hiireke Liis Haabi esituses, kelle motiividest on esmapilgul võimatu aru saada,
kuid kelle endine poisssõber, nagu hiljem välja tuleb, oli Weinberg.

Aga seal toas ja
nende kolme vahel on veel üks inimene. Nimelt Silvi, kes tappis end samas majas
täpselt aasta varem.

Tõstke nüüd käsi
püsti, kes arvavad samuti nagu näidendi tegelased, et kõige parem viis
jõuluõhtut mööda saata on otsida välja ouija laud ja proovida
enesetapjast sõbraga kontakti saada. Sest küsimus „miks ometi, Silvi?” vajab
vastust.
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Siit edasi ma
etenduse sisul ei peatuks. Vaadake ise. Lugu lainetab põnevikust õudusesse,
õudusest krimisse ja pärast õudusesse tagasi. Võib-olla ei ole lõpp nii ootamatu,
nagu oleks pidanud olema, aga see ei tee lugu kuidagi halvemaks. Mulle jäi ka
natuke arusaamatuks Organiseerija ja Halli Hiirekese erootiliste sugemetega
võimlemine, aga see võis ka minu tähelepandamatuse taha jääda.

Mina igatahes
nautisin etendust täiel rinnal algusest lõpuni, tund ja viisteist minutit kadus
märkamatult. See ongi ühe põnevusnäidendi hindamise peamine kriteerium.

 

PS. Üks asi
meeldis mulle veel. Jumal tänatud, et ei olnud ühtegi vihjet ega viidet
koroonaviirusele.





  

Virtuaalmuljed Kellerteatri „Hingede tunnilt“  (Laura Loolaid)
 

  Sel ajal, kui
meie usinamad korrespondendid Tallinna esietendusele kohale sõitsid ja päriselt
teatriõhku nuhutasid, kogunes Reaktori tuumik ühiselt vaatama „Hingede tunni“
otseülekannet. 



Ei saa salata, et
virtuaalteatril on kodunohiku seisukohast mõned ilmsed eelised: istuda saab oma
tooli peal just nii pidustes pükstes, kui tuju on; etenduse ajal võib kedagi
häirimata väisata küünarnukikõrvast puhvetit; võib kartmatult köhatada ja
kehitada, omadele võib vahetuid mõtteid kohe välja öelda, muretsemata, mida
saalis sellest arvatakse; võib Weinbergi-viite peale kõva häälega naerda, kuigi
stseen on surmtõsine; ning muidugi võib etenduse muljeid jooksvalt üles
tähendada. 
Vaatamise käigus
selgus, et lisaks laisa-inimese paketile olid ülekantud teatri kasuks tõhusalt
ja loominguliselt tööle pandud ka veel põnevad tehnovõtted. (Sedasama kaameraga
ja tehnikaga mängimise olulisust toob pressiteadetes esile ka lavastaja.)  Mõne stseeni puhul tekkis isegi kahtlus, et
meie kodus saame kõvema laksu kui kohapeal vaatajad! Näiteks lubas sujuv
vaatenurkade vahetamine ühtmoodi hästi kaasa elada nii tempokamale kogu-lava
tegevusele, kui tegelastele päris ligi hiilida ja näiteks piiluda, mida seal
laua peal lõigatakse ja kleebitakse. Ja kas saalipublik üldse nägi, mida Indreku…
hm, tähendab meestegelase lavakaamera näitas? Meie nägime!
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Lugu ise kulgeb
klassikalises krimkaformaadis, lisaks teispoolsuse-võnked, selgimistega.
Eraldatud paika koguneb väike seltskond, kelle südametunnistus ei ole puhas ja
keda seob lisaks pikemale minevikule veel aastatagune surmajuhtum sellessamas
tegevuspaigas. (Muide, lavakaamera näitab meile ära ka tegevusaja - 2008.
Hiljem saab aastanumber ka tegelaste suu läbi kinnitust.) Tegelased tulevad
kokku, alguses  igaüks omas rööpas ja
üksteisest agressiivselt mööda rääkides. Paarikümne minuti peal hakkab
saabumispaanika rahunema ja tegelaste must pesu bravuurimantli vahelt  välja ripnema. 

Toimetuse publik
igatahes märkis siinkohal, et oleks meil nii kirjud klassikokkutulekud, läheks
mõnikord ehk isegi kohale! 
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Tunni aja peale
saab selgeks, et olgu vaimudega, kuidas on, tegelastel on üksteise suhtes
konfliktsed huvid ja põhjust mõndagi varjata. Samuti on igaühel isiklik põhjus
kohtumisele paigale jääda: kes tahab lihtsalt kodusest karskusepesast
natukeseks ära metsa jooma pääseda, kes püüab maailmakaost ilusasti kastikeste
sisse sildikeste alla meelest ära paigutada, kellel on tungiv soov tunnetada
seda, mida mõistuse võtmes seletada ei saa. 

Nutikaid
lisakihte lisavad etenduskogemusele lavakaamera ja taldrikukeerutamise-alus.
Eriti viimase pooltunni sees, kui tegelaste läbielamised aina veidramaks kätte
lähevad, tekib tunne, et virtuaalvaatajatel on mõningane eelis, sest mitmed
efektid tunduvad võimsa vungi just kaamera kaudu kätte saavat. (Muide, alles
järgmisel päeval, tegijate nimekirja lugedes, hakkas mulle koitma, kui palju
koreograafilist komponenti etendus sisaldas – kolm tegelast liikusid ju suure
osa ajast kindla kava järgi, tihti sünkroonis, sellesama lavakaamera ja
taldrikukeerutaja pilli järgi.)

Kaamera
vahendusel mõjus eriti ägedalt moment, kus üks tegelane, viibides teistest
füüsiliselt eemal, lisas oma osa ühistesse liigutustesse – seda näidati
kõigepealt otse, publiku poolt, nii et oli selge, kes istub kus. Siis aga võeti
üles teist nurka, mis tegelased sundperspektiiviga kokku lükkas ja andis nõnda
vaatajale võimaluse teatud järeldusi teha. Näiteks järeldusi teemal, kes just
missuguseid võnkeid põhjustab ja kes keda kummitab. 
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Kokkupanekust
rääkides – veidi jäi kripeldama see, et just siis kui lugu hoo sisse sai, tuli
lõpp kätte. Toimetuse kolleegium arvas selle koha peal üksmeelselt, et pärast
müsteeriumi mõrvaosa lahenduse esitamist oleksime ühte väikest vinti veel
tegevusele otsa tahtnud. Võib-olla siin avaldubki kodunohiku ekraaniteatri
nõrgem külg – jõuad parajasti selleks ajaks sisse elada, kui lugu juba lõpetama
hakatakse. 

Mõned
etenduseaegsed spekulatsioonid jäid samuti kripeldama, seekord küll juba
meeldiva mõttekõdi võtmes: kuhu siis kadusid ülejäänud klassikaaslased? Kas
need kolm tegelast ise olid tegevuse toimumise ajal üleüldse enam elus? (Selle
küsimuse inspireeris Jakuudi etnoõudu-film, millega kogemata seos tekkis.) Kes
üritas keda mis suunas mõjutada? Mis oli „nurmenukutee” sees tegelikult? 

Ja kui mõtte veel
vallatumalt lendu lubasin, siis tekkisid mitmesugused otsesemad ja kaudsemad
seosed suvise nõia-etendusega. Osalt muidugi tänu sellele, et sama näitleja
mängib mõlemas, aga, noh, nii üleüldse on ju põnev lugusid mõttes sama maailma sisse
sobitada! 
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Pildimaterjaliks
on ekraanitõmmised otseülekandelt. Lisainfot ja profifotosid vt. novembri
ulmkonnakroonikast Kellerteatri lõigust:
https://www.ulmeajakiri.ee/?ulmkonnakroonika-11/21 

 





  

Rehepapp koomiksimaailmas  (Laura Loolaid)
 

  Nagu koomiksimaailma-postituste puhul juba välja on kujunenud, ei ole see siin koht, kust otsida tarka süvaanalüüsi või vahedat kriitikusulge. Tegu on häbematu mõnnatamis-muljetusega, kus lugema asun nagunii positiivse eelhäälestuse lainel ja kirjutan sellest, mis meeldib. (Sest kui ei meeldiks, siis ma leiaksin ettekäände mitte kirjutada!) 

Novembri keskpaiku tassis Omniva kratt nelja tee ringile värske trükimusta järele lõhnava kompsu. Püüdsin sellest õues õunapuuraagude taustal autentset novembrilist ilupilti teha, aga ülalt tilkus mingit lödi kaela ja nii tuli kiirelt kodanliku heaolu tingimustesse ümber kolida.

[image: koomiksimaailm rehepapp 00 kaas]
Koomiksi-november algab täpselt samas kohas, kus romaan: päike tuleb korraks välja ja võetakse siis kohe jälle ära. Enne kui etendub sulase Jaani kurbmäng, mis nii siin kui algtekstis märgib maha loo emotsionaalsed ilmakaared, kohtume visuaalis siiski kõigepealt rehepapi endaga. 
Edasi läheb lugu samuti üsna täpselt romaani sammude järgi. Iga peatükk on ühtlasi uus novembripäev, pühad sealhulgas; tegevuspaigaks on küla mikrokosmos koos seda piiravate strateegiliste punktidega: kõrts, kirik, mets, meresuu, põrgu, mõis (vt. tagakaas).

[image: koomiksimaailm rehepapp 01 maakaart]


Seejuures mõjub koomiksi-november omaette tervikuna, mis ei illustreeri ega dubleeri romaaniteksti. Kuigi kasutatud dialoogid ja sõnalised vahemärkused on peaaegu sõnasõnalt üle võetud, elab koomiksimaailma küla oma elu ja avaneb paljude peente pildidetailide kaudu. 
Näiteks lae-pealt vaade Koera-Kaarli elamisse näitab silmapilkselt rehetaret, kus vähest kraami hoolega hoitakse (töökorras viljasari seinal, kaanega astjas on korralikult seina ääres), sisekliimat loovad lahtise koldega reheahi ja muld- või paepõrand; keegi käib korrapäraselt ahju peale; elatakse tõenäoliselt ilma korstnata (mõned hilisemad külavaated seavad selle hüpoteesi siiski kahtluse alla) ja arvatavasti ei osata veel ka väljakäigust puudust tunda. 
[image: koomiksimaailm rehepapp 08 vaheleht]
 
Mitmed pisemad vinjetikesed ja romaani kõrvalisemad tegevuskäigud ei ole koomiksimaailma tervikusse mahtunud. Näiteks jääb vahele mardiöö, mil Imbi ja Ärni rehepapi manu puudevargile kipuvad, koll-kilter jõuab pildis enne kodukäima, kui tema vanade pükste ja muu päranduse jagamist näidata jõuaks, ka noore parunessi saabumine ja kohtumised tunduvad pildis kõvasti kompaktsemad kui romaanis. Samuti jääb nägemata, kuidas aidamees jahil huntidele vigurit teeb, Saaremaa võõras rahva rõõmuks puu otsast alla kukub ja muud karakteersed juhtumid, mille kaudu sõnavormis külarahva meelelaadi valgustati ja taktikalise folkloori näpunäiteid jagati. 

[image: koomiksimaailm rehepapp 09 taktikalinefolkloor1]

Taktikalise folkloori rakendamine
See-eest aga saavad tähtsamad tegelased esmamainimise puhul terve tutvustava lehekülje, kus siis pilt ja sõna üheskoos nende olemuse kokku võtavad. Kõige suurem lugemis-vaatamismõnu saadab muidugi kõikvõimalikke imeolendeid ja tont-olevusi, eriti aga külarahva kokku mätsitud kratte ja kratikesi. Kõige šikima krati tiitli saab loomulikult rehepapi vana Joosep. Aga ka aidamehe sirp-vasar-sitahark kombo on … töökas. 

[image: koomiksimaailm rehepapp 02 kratt joosep]


Koomiksi värvigamma on tõeliselt novembrine - must, lörtsivee-karva, valge – ja jaopärast-punane. Kui esimese lugemise järel hakkasin kirja panema lauset tuntud headuses minimalismist, kus  vähene värv tõmbab tähelepanu, siis pool-novembrit edasi uurides mõtlesin ümber. Esmane minimalistlik tunne on petlik, rohkem on siin tegu sõnasisulise maailma peenelt prepareerimine ja pildipaladeks kontsentreerimisega. Lugedes tasub aega võtta ja pildi sisse minna, sest iga pildi sisse mahub pool maailma (ja see teine pool on kaadri taga kogu aeg tunda). 
Eriti detailirikkad on kohad, kus siin- ja sealpoolne ilm ristamisi lähevad: kratilennukoridor rehetarede katuste kohal, mets- ja põrguelajate pillerkaar, hingekujude saunaminek, risttee ligiduses põrgusuu avanemine … Üldiselt - kui vastu tuleb üle-lehekülje pilt, siis seal leidub avastamist innustavaid pisinikerdisi ikka väga mitmendal uurimisel. (Näituseks - jäin jälle pikemalt seda tont-ilvese pilti uurima ja alles nüüd märkasin, et põrgurahva rongkäigu hulgas on ka mõned lendkollid!) 

[image: koomiksimaailm rehepapp 12 tontideparaad]

Kõheda Folgi kratiskeemidelt tuttavaid infograafilisi vimkasid seekord väga ilmselt silma ei hakka, kuigi hästi uurides mõne ikka natuke leiab (puuduva prossi tuvastamise koht, punasega markeeritud libahundisalv, seebimullitaust Sulane Jaani ihuhädas, punaselt väljajoonistuv risttee). Samamoodi, nagu “Hukkunud alpinisti” koomiksi puhul, ei suuda ma ka seekord objektiivselt hinnata, mis tunne oleks koomiksit lugeda ilma romaani tundmata. Tõsi, originaal-Rehepapi viimasest lugemisest on üksjagu aega möödas, aga iga stseen, iga pildiruut toob tuttava maailma meelde, meenub väljaütlemata nalja teine pool ja nõnda edasi. 
Igal juhul ootan huviga novembri teist poolt ja unistan salakesi sellest, et ka ussisõnade maailm, muidugi oma unikaalses pildikeeles ja oma värviloogikaga, ükskord koomiksitõlgenduse saab.  
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Arvustus: Kuhu viib „Teekond Ridamuseni“? (Jüri Kallas)
 

  Alustama peaks vast
selgitusest – ma olen siinvaadeldavale raamatule järelsõna kirjutanud ning alul
oli mul isegi teatavaid kõhklusi, kas ma tohiks üldse seda raamatut arvustada.
Noh, et olen kuidagi seotud ju! Samas, eks eesti ulme ole niiehknaa selline pisike
konnatiik, kus kõik on praktiliselt kõigiga seotud. Pealegi, järelsõna ja
arvustus on siiski pisut erinevad asjad ja eks neil ole ka erinevad eesmärgid,
kattub vaid see, et mõlemad püüavad autorit-raamatut tutvustada. 

 

„Teekond Ridamuseni“ on jutukogu,
mille kaante vahele on koondatud valik Maniakkide Tänava ulmejutuloomingut
aastaist 2011 kuni 2019, olles niimoodi omamoodi järjeks autori esikkogule
„Euromant“ (2011). Maniakkide Tänava puhul on teinekord küll räägitud sellest,
kuidas ta kui autor üldse ei arene, aga piisab, kui põgusalt ja kasvõi  mõttes võrrelda värsket ja esikkogu ning selle
mittearenemise jutu võib kohe lõplikult mustikasse saata.

Kogumiku avab pea lühiromaani
mõõtu jutustus „Pika musta mantliga mees“. Eks kogenud ulmefänn kohe mõtleb ja
meenutab ning ilmselt tuleb ka meelde jutt „Musta mantliga mees“, millega
Maniakkide Tänav pärast mõningast pausi 2008. aastal kirjandusse tagasi tuli.
Vaat, kümmekond aastat hiljem kirjutas autor algsele jutule teist samapalju
juurde ning kuigi algjutt oli ka hea, sai tekst juurdekirjutatud materjaliga
paremaks. Autor, kes ei arene, nii ei toimiks... 

Kui avajutt on üsna tänavlik
õuduskallakuga märul, siis kogumiku nimilugu on hoopis midagi muud. Lugeja
saab siin osa ühe tehismõistuse sisekaemusest ja saab otsekui kätte ühe teise
piiritähise Maniakkide Tänava loomingus. Kui väga laialt lahmida, siis autori
looming suuresti ju liigub rahvalikust õudusest küberisse-kosmosesse ja tagasi.
Lugeja saab avalugudega otsekui spikri sellest, mida edaspidi oodata. 

Kolmas jutt on kogumiku vanim,
seda muidugi juhul, kui me võtame aluseks avajutu lõpliku valmimise aasta.
„Ajudega töötajad“ on nii mõnegi kohaliku arvaja meelest suisa Maniakkide Tänava
tipptekst. Pean isegi seda autori tippude hulka kuuluvaks, kuigi omaaegse
jutuvõistluse žürii ja nii mõnigi häälekas arvaja selle teksti väärtusi ei
näinud. Mõni mõis! Tegu on leidliku tekstiga, kus äge maailm ja võigas lugu,
mida autor maitsekalt lahti kerib. (Mainiks, et ka sellel tekstil on varasem
kaaslane ehk jutt, mille autor kirjutas sama materjali peale, aga mis on hoopis
teine lugu.)

Ma jäingi nüüd mõtlema, et kas
ma peaks kogu sisukorra jutt-haaval läbi käima, või puudub selleks vajadus?
Spoilerdada ehk mittelugenutele sisurikku ju teha ei taha ning usinamad on
niiheknaa üht ja teist juba lugenud...

 

Märkasin kogumikku lugedes, et
mu maitse on muutunud, või siis on autor kogumiku tarbeks omi tekste silunud –
üsna mitu juttu mõjusid meeldivamalt ja küpsemalt, kui esmalugemisel. Tooks
näiteks kasvõi „Tolmunud soldatid“, mida ma esmalugemisel eriti ei hinnanud,
või siis raamatu lõpulugu „Tähed täis surma“, mis esmalugemisel mulle küll
meeldis, aga mille puhul ma tundsin, et midagi on siiski puudu. 

„Tähed täis surma“ tegevus
toimub samas maailmas, kus ka romaan „Laevakaitsjad“, neil on suisa ühine
peategelane. Romaani lugemise järel hakkasin ma küll pisut kahtlema, aga
bibliograafia huvides ei pidanud ma paljuks suisa autorilt järele uurida. Jah,
ikka sama maailm! Kogumikus on ka teisi tekste, mis haakuvad mingi muu
materjaliga. Näiteks vendade Strugatskite ja stalkerluse radadel hulkuv
„Haualkäik“ või Ülle Lätte juttu „Udriku küla naised“ n-ö jätkav „Meie külas
nähti imet“. Hoolimata seostest, võib kõiki neid jutte lugeda-nautida ilma
külgenevat materjali teadmata.

Üheksa juttu kogumikus ja mul
on jäänud kirjutada veel kahest, aga ma ei pea seda vajalikuks. Ei, mitte seepärast,
et need oleks halvemad. Jutust „Valuhoidjad“, mis mulle üldiselt meeldis, ei
oska ma n-ö spoilerdamata suurt midagi kirjutada ning usun, et
alternatiivajalooline „Kolmanda Reich’i triumf!“ on kõigil niigi loetud. 

 

Kokkuvõtvalt tahaks ma nüüd
välja tuua head ja vead. 

Alustaks viimastest.
Maniakkide Tänava loomingu ehk suurim ... noh, ütleme: kriitiline etteheide. Autor
kipub lõppudega kiirustama, et kerib lugu ja kerib ning siis järsku kargab autorile pähe, et nüüd on aeg otsad kokku tõmmata ja kohe ta tõmbabki. Piisab kui
võrrelda jutte „Ajudega töötajad“ ja „Kolmanda Reich’i triumf!“, kus esimeses seda
lõpukiirustamist pole, teises aga küll. Teine etteheide oleks vast teatud
lohakus või siis pungilik hoolimatus, päris näppu peale panna ei oska, aga
lugedes korduvalt selline mõte tekkis. Samas, võib-olla on see hoopis autori
omapära, mitte eksimus.

Kiita tuleb aga ideid ja nende
ümber punutud leidlik-hoogsaid lugusid. Minu jaoks jaguneb hea kirjandus
üldiselt kaheks. On teosed, mille suurust sa küll mõistad ja naudid, aga lugema
pead end sundima. Ja siis on teosed, mida loed, sest tahad lugeda ja mõnus on.
Maniakkide Tänava tekstid on just sellised, et hakkad lugema ja loed. Nauding,
lihtsalt nauding. Mõni ilmselt häbeneks ja ütleks „patune nauding“, aga mina
mitte! 

Alguses oli juttu Maniakkide
Tänava loomingulisest arengust ning kogumik „Teekond Ridamuseni“ on just
selline konkreetne tõestus arengule. Esinduslik valik tekste, mis annab kena
pildi autori loomingust. Sobib nii esmatutvuseks, kui ka varasema suhte
tsementeerimiseks.
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Arvustus: Jutuvõistluse Täheajast (Agur Tänav)
 

  Ulmeühingu ja
kirjastuse Fantaasia traditsioonilise jutuvõistluse viimasest saagist on veidi
aega mööda läinud ja nüüd olen minagi jõudnud end toimunuga kurssi viia.
Üldiselt olen alati ka ise osa võtnud, seekord kahjuks ei jõudnud, ent seevastu
on võimalus suurema rivaalitsemiseta teiste osavõtjate lugusid nautida või siis
mitte nautida, olenevalt loost.

Mis siin avalikku
saladust salata, et mulle endale meeldivad kõige enam seikluslikud lood. Kui ma
enne jutuvõistlust uurisin žürii koosseisu, siis oli kõhus kergelt kõhe olemine
ja suured kahtlused, kas mõni minu maitsele sobiv lugu ka ikka esikümnesse ja
Täheaega jõuab. Nagu vana Baskin ühes sketšis ütles: kahtlusi ei olnud, aga
kõhklused küll. No õnneks kui jutuvõistluse Täheaeg minu lugemislauale jõudis,
siis kõhklused summutati ja kahtlused kaotati. Avaldan selles suhtes tunnustust
nii žüriile kui kirjanikele, et nende pingelises koostöös saab tõesti lugeda võistlustööde
kogumikust head eesti seiklusulmet. Eriti muidugi kirjanikele, kes suutsid piisavalt
osavasti žürii hingekeeltel mängida, et neile muljet avaldada ja esikümnesse
jõuda, kuigi võib-olla mitte nii võimsat sümfooniat, kui žüriiliikmed lootnuks
(nagu me saame lugeda Mairi Lauriku järelvaatest võistlusele nendesamade kaante
vahel). 

See tähendab, et
seikluskirjanikud tegid head tööd, ponnistades lisaks põnevale süžeele ka
kirjandusliku poole kallal, mis on ju samuti päris kaelamurdev ülesanne. Nagu
ikka, meeldis mulle ka seekord nii mõnigi mitteseikluslugu ja see tähendab, et
nende mitteseikluslugude autorid olid samuti suutnud lisaks kirjanduslikule
osale pöörata kiiduväärselt tähelepanu ka huvitavale süžeele. Paar lugu olid
küll kahjuks sellised, mille ma hea meelega pooleli jätnuks, kui need poleks olnud
võistluse lood, sest minu teetassikesest valati nad veidi mööda.

Millised lood siis
need olid, mille puhul mul arusaam heast loost žüriiga ühte langes? Need olid
nendesamade autorite omad, kes on võistluskogumiku kaanel välja toodud: Häli
Kivisild, Rait Piir, Joel Jans, Laura Loolaid, Jaagup Mahkra, Meelis Kraft ja
Tõnis Hallaste. Ma oleks nad pannud ainult veidi teise järjekorda. Kuna ma
hetkel žüriis ei ole, siis ma ei hakanud mingit pikka pingerida looma, sest
selleks peab ju enne lugema läbi ka mitte-esikümne lood, sest sealt võib samuti
keegi kümneliste sekka tõusta.

Aga selle minu
isikliku kümne puhul võin esikolmiku vast ikka ära teha ja need oleksid:

„Moskva Hääl“

Korralik
alternatiivne maailm päris ägeda tehnikaga. Muidugi oleks võinud madinat ja
plahvatusi rohkem olla.

„Raha ei tunne
maailmavaadet“

Korralik
tulevikumaailm päris ägeda tehnikaga. Madinat ja plahvatusi oli piisavalt aga
minu isiklikust esikohast jäi puudu mingi imeüüberäge tehnika, no nagu karachi-nuga
või punutud tehisintellektivaibad. 

„Noa teritamine“

No korralik äge imeüübermaterjal
ja (anti)kangelaseks kasvamine. Võib-olla ehk veidi liiga paljusõnaline, kuid
toreda ja meeldejääva ideega igatahes.

Aga tegelikult seda
arvamust kirjutama jäädes tahtsingi ma tegelikult rääkida võistluse seekordsest
omapärasest paarikaupa pingereast. Kusjuures selle oma pingerea tekitamisel jäin
ma samamoodi kimpu nagu võistluse žürii. Nii väga oleks tahtnud eri lugusid
samale kohale panna ja isegi rohkem kui kaks tükki korraga. Aga loomulikult
olles juba näinud halba eeskuju ja jõudnud järeldusele, et see ei ole hea
traditsioon, tegin ma südame kõvaks ja kaalutlesin ikkagi pjedestaali valmis
ning andsin igaühele eraldi oma medali. Tegelikult oleks võinud ka žürii
samamoodi teha, sest just seda neilt kõik ootasid ja selles ju jutuvõistluse
senine mõte ongi olnud. Mitte ainult häid lugusid välja tuua, vaid ka
järjekorda panna, sest vastasel korral võiks ju esikolmiku ja üldse igasuguse järjekorra
ära jätta ja tuuagi iga kord lihtsalt rahva ette kümme lugu mis olid žürii
arvatest teistest veidi meeldejäävamad ja huvitavamad. Sellisel juhul poleks
aga enam tegu jutuvõistlusega, vaid pigem juttude kirjutamise festivaliga, kus
kõik kirjutavad, loevad, kingitakse vastakuti lilli ja ollakse niisama
õnnelikud. Mis ei oleks ju ka sugugi paha idee, kuid siis võiks seda kohe
algusest peale niimoodi planeerida ja läbi viia.

Siin tekib muidugi
veel ka küsimus, et mis siis teha, kui head lood ei mahu kümne sekka ära? Ma
arvan, et ka siis peaks südame kõvaks tegema ja üle kümne piiri olevad head
lood ikkagi üle kümne piiri jätma. Pigem oleks sellisel juhul mõttekam juba
hakata eriauhindu välja andma. Kasvõi iga žüriiliikme kohta üks eriauhind just
selle žüriiliikme poolt ja siis veel kamba peale kokku viis lisaeriauhinda ja
ongi teine kümme ka ära märgitud. Võib muidugi juhtuda, et žürii tegelikult
tegigi oma südame kõvaks ja kõigi need kahe- ja kolmekaupa auhinna saanute
seast jäetigi veel hulk häid lugusid paarikaupa ritta panemata, sest kokku oli
lugusid ju 69. Seda aga ei saa enne teada kui neid lugusid ise ei loe. Täheajas
neid muidugi ei ole, sest muidu oleks pidanud ka paaris-Täheaja juba välja
andma.

Kuid õnneks ei jää ka
ülejäänud lood saladuseks ja huvilistel on võimalus neid Reaktori jutuvõistluse
järgsetest numbritest lugeda ja ise otsustada, kellega nemad keda paari oleks
pannud. Ma ise võtan nad samuti kohe järgmisena ette, et oleks hea
võrdlusmaterjal võidulugudega. Midagi põnevat on tahapoole jäänute seast mulle
alati veel silma ja hinge jäänud.
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Arvustus: „Viivuranna online” (Mann Loper)
 

  Kõigepealt kui raamatu koju tõin, rändas see 10-aastase lugemislauale. Luges
läbi nagu naksti, siis alles sain ise jaole.

Esimene mõte lugema hakates oli paralleel „Jumanjiga,“ selle uuema
versiooniga. Kuigi tegelikult ega liiga palju sarnast ei ole, lihtsalt natuke
samamoodi raam. Esiotsa tundus, et virtuaalis hakkavad seiklema neli tegelast,
ehkki nii päris ei läinud. Virtuaalreaalsuses toimuval mängul on oma saladused,
tegelased jäävad sinna ootamatult kinni ja enne välja ei saa, kui quest
tehtud. Sarnasena mõjus seegi, et tegelaste avatarid erinevad märgatavalt
pärismaailma-minadest (mis on ju tegelikult mängu puhul loogiline). Alguses üleliigse
või kasutuna tundunud oskused osutuvad siiski kasulikuks ja vajalikuks. Aga
sellega said paralleelid otsa ka. Mäng ise oli mõnusalt omanäoline ja muhe ning
online-sõjamängude muutumine teismelise igapäevase suhtluse üheks, tegelikult
tänuväärt kanaliks, on koroona-ajast tuntud ka minu kodus.

Ühe peategelase avatar, Maria Loorberg, oli tore leid. Kes ei tea, siis nimetatud daam
(eluaastad 1881-1922) oli üle tsaari-Venemaa kuulus tsirkuseartist ja maadleja,
jõudes esinemistel tuntust koguda ka Euroopas ja Jaapanis. Temast on romaanis
„Seljatades sada meest“ kirjutanud Andres Ehin, ehkki ajaloole omajagu juurde
lisades. Romaani põhjal lavastus Endlas vististi 2012. aastal samanimeline lavateos,
kus Loorbergi kehastas Kaire Vilgats.
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Ühe avatari tausta üle rõõmustades otsisin teisegi, kooliõpetaja Juhan
Tooli tagant ajaloolist isikut, aga kui seal oligi keegi konkreetne peidus, oli
ta piisavalt hästi varjatud. Sarnane nimi tuletas meelde hoopis bakalaureuse-õppe
aegsed filosoofia ajaloo loengud, nii et tegelikult sain oma otsitud nalja
kätte küll.

Rääkides nüüd üldisemalt, siis oli tegu lobeda ja hoogsa lugemisega, kordagi
väsimus peale ei tulnud ja raamatuke sai ilusti ühe istumisega kaanest kaaneni läbitud.
Loo keskmes oleva mängu printsiibis ei olnud iseenesest midagi uudset (kogu expi,
tõuse levelitel, saa uusi oskusi, et suudaksid lõpuks pidada maha ühe
korraliku boss fighti), seega ei vajanud mängu põhimõte ka täpsemat
kirjeldust ja võimaldas pühenduda seiklusele. Ehk pisut tüütult mõjus mängu
tegelaskuju infolehe täismahus esitamine iga natukese aja tagant. Mäng ise toimus
mingil määramatul ajal Eesti Wabariigis, tegelastena figureerisid teiste hulgas
ajaloolised tegelased, aga ka näiteks libahunt-kommunistid. Sest miks mitte. 

Veidi ajaski segadusse mängu ajalooline aeg. Küllap see pidigi
segapuder olema, oli ju mängukeskkond gümnaasiumiõpilaste loodud ja meenutas
seetõttu ühte aeg-ruumi punkti surutud Eesti Wabariigi kondenseeritud ajalugu. Võib-olla
on asi minu peakujus, aga soov dateerida (ja samas selle ülesande võimatus) ei
jätnud mind lugedes kordagi päriselt maha. Esiotsa kratsisin kukalt, et kuidas
sellise segaduse põhjal plaaniti ajalugu õpetada – sest see oli konkreetse
mängu nähtavaks eesmärgiks, - aga välja mõtlesin. Selline määramatus annabki
võimaluse avada tegelaskujude tausta uurimuslikult... Et tegelikult saaks küll,
miks ei.

Mõni näide sellest, mis mind siis ajamääratluse osas puntrasse ajas.
Näituseks tituleeriti Pätsi korduvalt presidendiks. Vastav institutsioon tekkis
Eestis 1938. aasta põhiseadusega. Korra vähemalt kandis raamatus Päts ka
tiitlit riigivanem, mis paigutab ta kuhugi kahe eelneva põhiseaduse aega. Ja ajaloolisel
president Pätsil ei saanud olla kokkupuudet ajalooliste Viktor Kingissepa ja
Jaan Anveltiga. Kingissepp lasti maha juba 1922. aastal Eestis. Jaan Anvelt
viibis iseseisvas Eestis aastatel 1921-1925, vist ka 1933. aastal. Ja Suure
Terrori aegu 1937. aastal arreteeriti ta Venemaal kui Läti spioon ning vististi
peksti ülekuulamise käigus surnuks. Aga, näete, selle segaduse pealt saab
ajalugu õppida küll.

Omaette huvitav seik oli eugeenikaseltsi koosolek, kuhu peategelane
kogemata sisse koperdas. Eugeenikaselts Tõutervis asutati 1924. aastal, hiljem,
ehk 1930ndate alguses, muudeti see tore nimi Eesti Eugeenika ja Genealoogia
Seltsiks. Eks see üks ajavaimust kantud organisatsioon oli. Eugeenikute
põhiprogrammi kokkuvõte oli raamatus pandud Jaan Tõnissoni suhu, ja nimetet’ tõuraamatut
mitmekordne riigivanem tõepoolest soovitas sisse seada. Täpsuse huvides, vaimses
arengus maha jäänud laste steriliseerimise ideega tuli välja arstidest koosnev
komisjon 1925. aastal Eesti Arstide Päeval. Tuntud eugeenikaseltsi liikmetest
kuulusid sellesse komisjoni näiteks arstid Aadu Lüüs ja Juhan Vilms (kuulsama
Vilmsi väike vend). Steriliseerimiseseaduse andis lõpuks dekreedina Päts 1935.
aastal ja see hakkas kehtima 1936. aasta 1. aprillil. Lapsi see seadus siiski
ei puudutanud ja väga massiliselt nende paragrahvide alusel inimesi Eestis ei
steriliseeritud. Vaat siis, võib-olla õppisite veel ajalugu...

Aga sellesinatse Tõutervise koosolekuga ootasin küll, et sealt tuleb
veel miskit põnevat, äkki midagi vastukaaluks libadest kommaritele. Kuid selliseks
arenguks jäi antud raamatu formaat liiga õhukeseks. Ikkagi, peategelase avatar
kui haritlane-kõnemees oleks Tõnissoni kuulamise eest võinud vähemalt mõne lisapunkti
saada, ikkagi üks meie ajaloo tunnustatumaid oraatoreid!

Äratundmisrõõmu leidus tegelikult veelgi, ja mitte ainult ajaloo
vallast. Tore oli viide Kreutzwaldi loomingu teemalisele VR-ile ERMis. Mine
tea, äkki mõni noor lugeja otsibki seepeale vastava kogumiku ja Joel Jansi jutu
välja.

Aga nagu näha, pakkus raamat lugemislusti ka väljaspool sihtgruppi. Ja
võimalusi Eiffeli tornist, vabandust, ajaloost rääkida.

Mann Loper
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Arvustus: Häli Kivisild „Saskia läheb metsa” (Elar Haljas)
 

  Sel
sügisel olen juhtunud lugema ootamatult palju noortekirjandust, nii et vaim oli
Häli Kivisilla esikromaaniks valmis. Autor on uustulnuk Eesti ulmemaastikul,
kuid suutis kiiresti ennast tõestada, võites lühilooga „Juhtumised Pahura
Jumala baaris”  selleaastase
ulmejutuvõistluse. Olles seda jutustust lugenud ning ka heaks kiitnud, olid
ootused ka käesolevale raamatule suhteliselt kõrgeks kruvitud.

Kui
nüüd küsida, et miks minusugune keskealine meesterahvas loeb noortele ja pigem
isegi tüdrukutele suunatud kirjandust, siis põhjuseid on mitmeid. Esiteks teen
ma „luuret” järgmisele põlvkonnale sobiliku lugemismaterjali osas, lootuses
saada ka lisainfot, millised teemad tänapäeva noori autorite arvates kõnetavad
ning nende maailmavaadet kujundavad. Teiseks proovin olla kursis ka selle osaga
Eesti ulmemaastikust, sest väike sisemine sund on proovida kõik trükisõnast
ilmuvad paremad kodumaised palad ära lugeda. Ning lõppude lõpuks on ju iga mehe
sees pisikene teismeline poisike, kes tahab aeg-ajalt veidi fantaasiamaailmas
seigelda; sellisel juhul ei ole enam vahet, kellele raamat on kirjutatud, kui
see on kirjutatud hästi.

Antud
teose puhul võlus mind väga autori keelekasutus ja stiil – lugu kulges väga
heas tempos ning soravalt. Kohati haamerdati lugejat ka päris otsese sõimuga,
aga see kõik oli raamatu sisuga ilusti kooskõlas ning tegelaste tunded kandusid
raamatu lehekülgedelt ka lugejani ning mõjusid väga ehedatena.

Traditsioonilist
õudust on kogenud ulmikule antud raamatus vähe, üleloomulike elementide süžeekäigud
ja lahendused on juba ammu kasutatud. Perekonnadraamat ja põlvkondadevahelisi
probleeme aga see eest rohkemgi kui kodumaistes draamasarjades. Peategelase
sisemine valu oli lausa käega katsutav, kui tükk-tüki haaval suur pilt pere
mittetoimimisest kogu oma alastuses kokku pandi, esitades küsimuse: kas see
ongi normaalsus? Antud aspektist lähtuvalt mina antud raamatut näiteks
noorematele kui 14-aastastele kindlasti lugeda ei soovita ja ka selles vanuses
pigem peaks keegi elukogenum suutma lastele lahti seletada tegelaste peamised
käitumismotiivid ja vastata tekkivatele küsimustele. Kuigi minu emotsionaalselt
sarnastest kogemustest on möödas juba mitu aastakümmet ning elukogemus on selle
ajaga päris paksu naha peale kasvatanud, siis suutis tekst ka mind ikkagi
piisavalt kõigutada, et tuua aegade hämarusest „head ja paremat” pinnale. Autor
on väga oskuslikult taasloonud düsfunktsionaalse peremudeli ning püüdnud lahata
noorte seas väga delikaatseid teemasid nagu näiteks suitsiid. 

Minu
peamine etteheide raamatule oleks selle ulmelise külje nõrkus. Jah, päris
korralik maailmaloome teispoolsust kirjeldades oli olemas, aga see kõik tundus
kuidagi liiga lihtne ja bürokraatlik. Pigem meenutas kogu see kirjeldus ja
toimimine põrgu eeskoda või siis vangla haiglakompleksi, kus pigem tervendava
hubasuse asemel valitseb hirmu õhkkond. Antud juhul minu ettekujutus asjade
käigust võib-olla lihtsalt ei ühtinud kirjaniku omaga ning seetõttu tunduski
mulle selline kinnise asutuse sarnane elukorraldus pärast surma väga vastukarva.
Kui teispoolsuse ooteruumi osa välja jätta (minu hinnangul ca veerand kogu
raamatust), siis ülejäänust saab päris soliidse õnneliku (aga mitte kõige
naiivsema) lõpuga kummitusloo.

Ulmet
lisatakse raamatusse läbi mitme põlvkonna loodava allegoorilise muinasjutu, mis
jällegi tegeleb justkui maailmaloomega ning on raamatu peamise tegevusliini
peegeledus – sama ehe ja otsekohene. Muinasjutt on samas aga veelgi
primitiivsem kui pealiini lugu ning pigem sobiks see mõningate mööndustega
veelgi nooremale vanusegrupile. Mis omakorda tekitab küsimuse, et millisele
sihtgrupile siis autor raamatu on ikkagi kirjutanud, kui koos on nii väga
täiskasvanulikud teemad kui ka lihtne muinasjutt põhikooli noortele? Mulle
üldiselt selline põimjutustuse muster väga ei meeldi, kuna see hakib süžee
korralikult ära ning lugejal on raskem loo tegevustikku jälgida. Olgugi, et
põgenemine fantaasiamaailma annab loole just seda õiget fooni juurde, siis
lugeja tähelepanu on juba kolme erinevas ajas toimuva tegevusliiniga hõivatud. 

Olenemata
eeltoodud kriitikast võin siiski südamerahus väita, et tegu on igati ontliku
noorteromaaniga, milles käsitletakse tänapäeva ühiskonnna probleeme ulmelises
kastmes, aga samas ka ehedalt, otsekoheselt ja täiskasvanulikult. Kuigi selle
ulme elemendid ei ühtinud minu visiooniga, siis teos ise oli meisterlikult
kirja pandud ja emotsionaalselt kütkestav. 

[image: saskia]
 






  

Filmiarvustus: „Shang-chi ja Kümne Rõnga legend” (Riho Välk)
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Esiteks: kavatsen
siin arvustuses läbivalt kasutada inglisepäraseid nimesid, sest selle tohutu
maailma iga kodumaise tõlke väljaotsimine lihtsalt pole vaeva väärt. 

Marvel lüpsab
raha faaside kaupa. Esimeses faasis tutvustati meile tegelasi, sellest ka n-ö
tegelaskesksed filmid: „Iron Man“, „Hulk“, „Thor“, „Captain America“ ja esimene
„Avengers“.  Teises faasis tutvustati
veel tegelasi: „Ant-Man“, „Guardians of the Galaxy“, kõrvaltegelasi: „Iron Man
3“, „Thor: Dark World“, „Captain America: The Winter Soldier“, „Avengers: Age
of Ultron“. Nendega hakati vaikselt ka tegelasi kokku tooma kolmanda faasi
jaoks, kus hakkasid juba multiversumid ja asjad põimuma. Sinna katlasse
kuuluvad siis: „Captain America: Civil War“, „Doctor Strange“, „Guardians of
the Galaxy Vol. 2“, „Spider-Man: Homecoming“, „Thor: Ragnarok“, „Black Panther“,
„Avengers: Infinity War“, „Ant-Man and the Wasp“, „Captain Marvel“, „Avengers:
Endgame“ ning „Spider-Man: Far From Home“. 

Miks ma selle
pika nimekirja välja tõin? Sest too faas on nüüd läbi, Thanos on maha löödud,
multiversum päästetud, kangelased medalitega üle kullatud või oma õilsa surma
leidnud. Mis edasi? Kuskilt tuleb ju uut rahapuud kasvatama hakata. Loogiline
käik tunduks, et järgmised 3-5 aastat saame jälle vaadata tegelaste
kujunemislugusid ja siis tuuakse see uus põlvkond kõik ühe suure kakeluse jaoks
kokku ning eelmise faasi tegelased saavad cameodes banaalseid kilde
rebida. Ega’s midagi, lülitame ajud tühikäigule, paneme õlle ja vorstijupi
diivanilauale, sest noh, kinosse ikka neid vaatama minna ei viitsiks.

Venitan filmini
jõudmist veel veidi. Marveli neljas faas algas tegelikult „Black Widow“
filmiga, mille ma olen ka ära vaadanud. Sai kärtsu, sai mürtsu ja Scarlett
Johanssoni tagumikku vahtida. Paar mõnusat psühholoogiliselt mängu oli, aga
muidu oli film karjuvalt keskpärane ning arvustust ei väärinud. Ega seal ulmet
ka väga ei olnud, mõned peened vidinad ainult. Novembri alguses tuli välja ka
faasi kolmas film: „Eternals“ ehk „Igavesed“, Miikael Jekimovi arvustust saab lugeda siit.

*** 

Millest meile
siis Shang-Chi räägib? On meie 24-aastane peategelaspoiss, keda mängib
32-aastane mees, nii et juba kisub kiiva. Kõrvaltegelaseks on tal
kolleeg-sõbranna Katie, kes täidab kohusetruult samastatava tegelase rolli,
olles ninjade, kung-fu meistrite, mutantide, pooljumalate ja kes teab mis muude
veidrike supi sees see, kes kaine mõistuse klišeekilde loobib. 

Ühel päeval
ründab aga meie duot ninjade (ma ei tea, mis on hiina vaste. Mustades hõlstides
ja maskidega tegelased, kes laksivad) salk, keda juhib habemega rumeenlane,
kellel on parema käe asemel suur ja hõõguv mõõgatera. Ja siis tuleb esimene
Tohutu Üllatus (tm): meie hiinlasest peategelane oskab laksida! Järgneb üsna
veniv laksimine bussis, mis muidugi on pidurid kaotanud. Üks asi viib teiseni,
Shang-Chi leiab oma õe, keda ta ei olnud aastaid näinud, järgneb laksimine.
Siis tulevad uuesti ninjad ja saame veel laksimist. 
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On ju ninjad!

Eelnev võiks olla
esimese 15 minuti kokkuvõte, aga ei, see võttis kolmveerand tundi. Kas lugeja
soovib siinkohal pakkuda, mis tuleb järgmisena? Kui pakkusid, et laksimine,
siis tubli, 10 punkti. Siin filmis ei ole tulevahetusi, ei ole taktikalisi
missioone, vinget tehnikat ega rääkivaid kährikuid. See on hiina film ja siin käib
laksimine. 

Mis on sellises
laksimiskoguses halba? Me ei tulnud ju armastuskomöödiat vaatama. Mul endal
tekkis kerge kulturkonflikt. Jaapanlaste troop on n-ö teleporteerumine,
et tüüp liigub nii kiiresti, et ühel hetkel on su ees, siis käib vilksatus ja
ta on juba su selja taga. Olen ma sellega harjunud või on see tõesti ägedam,
mulle see meeldib. Hiinlaste võitluskunsti troopideks on aga veidrad poosid,
tantsulised liigutused ning hõljumine. Et üks jalg taha, teine jalg üles, üks
käsi ette, teine käsi krõnksu, ühel sõrmed risti, teisel kõverasse ja siis
piruetti-piruetti-edainesetti. Ja kõik see peab kulmineeruma läbi õhu
hõljumisega. Ma mõistan, kui nt Hulk või Thor möirgavad ja siis hüppavad 20
meetrit, suured tugevad poisid. Aga ma ei suuda seda vooglevat lendlemist
tõsiselt võtta.
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Aga tagasi filmi
juurde. Suurim häda oleks jõhker ettearvatavus. Võtame selle Katie – umbes
esimese tunni pealt, kui oli aru saada, et teda ei jäeta koju kangelast ootama,
viskasin omast arust nalja: „see film lõppeb sedasi, et meie peategelased
võitlevad Suure Kurjaga (tm) ja siis tuleb see Kati ja viskab just selle ühe ja
õige pulga, millega päästab kogu universumi.“ Oleks ma 90% tabanud, oleks veel
enam-vähem olnud, aga et ma tabasin 99% täkkesse (viskamise asemel oli sarnane,
aga teine liigutus), oli juba veider. Iga kord kui teha mõni eriti banaalne
ennustus, läks see täide. Vahel õnnestus isegi dialoogi lauseid ette ära öelda.
Mingitest keerdkäikudest kui sellistest ei saa rääkida. Kui ajurakud suutsid
esimese tund aega sissejuhatust üle elada, sosistavad nad sulle vastused ette,
millest filmi viimane pooltund räägib. Pigem tabad ennast mõttelt, et „ei, nad
ei saa ju ometi nii lihtsakoeliselt teha, et…“. Aga kahjuks täpselt seda nad
teevad. Poole filmi pealt on teada, kes võitleb lõpus kellega, kes on väed
liitnud, kes saab surma, kes on paha jne.

Visuaal oli okei,
tegelased olid okeid, heliribast ei jäänud midagi meelde. Nagu oleks käinud
MarvelDonaldsis, tellinud ühe Big Marvel eine koos Iron Man friikatega.
Tõenäoliselt olen ka mõnes varasemas Marveli arvustuses seda öelnud: „parem
ikka kui DC“.

5/10. Hamba all
ei kriuksunud, aga midagi väärt ka pole.





  

Filmiarvustus: „Igavesed”: emotsioon ja tegelased vs. MCU valem (Miikael Jekimov)
 

  Kui Ameerika koomiksikunstnik, kirjanik ja toimetaja Jack Kirby 1970.
aastal pettumuse ja lahkarvamuste tõttu Marvelist pearivaali DC ridadesse
kolis, olid tema ja Stan Lee kaasautori sulest-pintslist loodud firma kuulsaimad
tegelased Kapten Ameerika, Raudmees, Hulk, Thor, Fantastiline Nelik ja X-mehed.
Detective Comicsi vabad käed andsid Kirby’le võimaluse luua Neljanda Maailma
lood (Fourth World), mille
finantsiline ebaedu oli aga üheks põhjuseks, miks autor viis aastat hiljem Marvelisse
naasis. Kadunud poja esimeseks suureks projektiks olid Igavesed (Eternals).
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Oscariga pärjatud režissöör Chloe Zhao (“Nomaadimaa”, 2020) linateos
tegelastest, kelle esialgne lühike koomiksisari (aastatel 1976-1978 ja
1985-1986) katkestati kahel korral, ja keda ei õnnestunud isegi Neil Gaimani ja
Marveli ühe menukaima kunstniku John Romita Jr.’i paaristööl mudast välja
tirida, võib esialgu näida veidra valikuna Marveli Kinouniversumi nimekirja.
Ehk vaatas Kevin Feige tiim, et pärast rääkivat pesukaru ja õllekõhuga Thori ei
tundu enam miski käeulatusest väljas. “Igavesed” on tihe – pikkuselt jääb see
alla vaid neljandale “Tasujatele” – osatäitjad kaalukate nimedega, kaamera taga
oskuslik meeskond, ent ühtlasi ka esimene MCU film, mis on saanud kriitikutelt üldjoones
nahutada.


Mitut aastatuhandet kattev lugu pajatab surematust tulnukrassist, kes
saadeti Maad kaitsma Rikutute eest – inimkonda ähvardavate teravate kihvadega
CGI-monstrumite. Kõiki muid tragöödiaid tuleb neil kangelasil, kes on jumalad
kõiges muus kui nimes, passiivselt vaadata, mille kaudu on seletatud, miks
keerutati pöidlaid samal ajal, kui inimesed üksteisega sõdisid või Tasujad
Thanosega madistasid. Kui aga planeedisuurune Taevane (Celestial) annab käsu, oleks targem seda järgida.


Mütoloogiliste nimedega, millest mõned trükiti koomiksile kohandamisel
nähtavasti nimme viltu, mansasse kuuluvad mateeriat muutev Sersi (Gemma Chan), Marveli
oma Superman Ikaris (Richard Madden), Kingo (Kumail Nanjiani), sõrmeotstest
energiat tulistav Bollywoodi supertäht; Sprite (Lia McHugh), kes on puella
aeternana neetud igaveseks lapsemõõtu jääma; relvatehnik ja MCU esimene
homoseksuaalne tegelane Phastos (Brian Tyree Henry), kurt üleloomuliku
kiirusega Makkari (Lauren Ridloff), telepaatiline Druig (Barry Keoghan), kõva
paremhaagiga Gilgamesh (Don Lee), hääbuva psüühikaga Thena (Angelina Jolie), ja
salga juht, tervendamisvõimega Ajak (Salma Hayek). Kaasa lööb ka mossitav Jon
Snow, vabandust Kit Harington, kelle tegelane Dane Whitman on siin vist
ainuüksi selleks, et temaga tulevikus midagi põnevat teha.
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Igaveste erisugusus on kahtlemata filmi tugevaimaks osaks. Ehkki kümme
(pea)tegelast on isegi pisut üle kahe ja poole tunni jaoks päris palju, on Zhao
ja stsenaristid neid huvitavalt avanud. Igal Igavesel (võimas algriim,
tean-tean, aga teisiti lihtsalt ei saanud) on lisaks positiivsele omadusele
midagi, mis hoiab neid tagasi, ning mitmel puhul on puudust seotud tegelase
olemusega. Näiteks peab Druig heitlema mõttega, et tal on võime lõpetada kogu
inimkonna viha ja võitlus, ent keeld inimeste toimetustesse sekkuda, Phastos
aga tõigaga, et tema saatuseks on suunata inimesi valmistama üha surmavamaid
relvi ja siis nende kasutamist pealt vaadata. Viimase orientatsioon on ka
põhjuseks, miks peab film kannatama mitmes Lähis-Ida riigis tsensuuri all, ent
teema on tegelikult filmis üsna loomulik ega ole surutud, ja Phastos filmi üks
parimaid osi. Palju kära ei millegi üle, pigem.
“Kõige vähem MCU-likumaks” filmiks tituleeritud “Igavesed” kannab tiitli
suuresti välja, mis aga ei tähenda, et kriitikanool peaks vett. Zhao kaunis
kinematograafia ja rõhk kasutada arvutigraafika asemel taustana päris loodust
paigutab filmi visuaalselt kindlal juhul kahekümne kuue teose etteotsa, kui
mitte esikohale. Huumor on loomulikum ning rõhub vähem one-lineritele või punchline’idele.
Samuti on peale paari dialoogivihje hoitud seosed ülejäänud Tasujatega minimaalsed,
mis laseb Igavestel rohkem omas mahlas hingata. Kriitikud on üsna üksmeelselt
välja toonud probleemid filmi tempo suhtes ning katses vaatajaid
maailmaselgitusega mutta tampida. Ehkki “Igavesed” tundub kohati tõesti pisut
veniv, võib tegelikult näha tegelastele keskendumist võiduna. Nende iseärasused,
psüühika ja omavahelised suhted moodustavad filmi tuuma, mistõttu ütleksin, et
õigupoolest ei olnud neid kihvalisi Rikutuid isegi vaja.



[image: 3]



Temaatiliselt on “Igavesed” üsna kaalukas. Mida teha, kui Jumal või juht
hoiab saladusi, mille välja tulemisel tahad oma ülesandest loobuda? Mida teha,
kui suudad maailma parandada, aga ei tohi, või kui muudad maailma halvemaks,
aga ei tohi pooleli jätta? Kuidas tulla toime üha kasvava süütundega? Kas
südametunnistus on olulisem kui usk? Meie tegelased vastavad nendele
küsimustele igaüks omal moel, misläbi on ka selle isevärki pere konfliktid
loomulikud. Lojaalsuse üle tuleb kõigil otsustada omapäi, ent põhjused, miks
keegi kuidas valib, tulevad hästi välja.


Pealtnäha saaks justkui öelda, et teisejärgulised koomiksitegelased, filmi
pikkus, süžee hüppamine erinevates ajaperioodides, ja kriitikute lahjad arvustused
tähendaks läbikukkumist ning et tegemist on MCU halvima filmiga. Tegelikult on “Igavesed”
küllaltki hea ja kannab ülejäänud filmide kõrval kaalu korralikult välja. See
ei ole täiuslik ega küündi Marveli parimate paladeni, aga pakub see-eest
rahulikumat ülesehitust, rõhub tegelastele ja emotsioonile, ja tahab, et
vaataja mõtleks kaasa. Mõned tegelased on paratamatult kahvatumad kui teised,
mõne puhul soovinuks, et neid enam avataks. Loodetavasti ei loobu Marvel
riskantsematest filmidest ja loomingulistest valikutest, ning julgeb rohkem oma
senise valemiga mängida.
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Reaktori juttudest: 10/21 (Tõnis Hallaste)
 

   Kodune teraapia
Maarja
Kruusmets 

Elu
ja selle stressifaktorid... Dianale antakse tööl mõista, et kui teda
mõeldaksegi ülendada, siis üksnes tema ilu pärast. Diana hea sõbra tüdruksõber
süüdistab teda mehe ülelöömises. Viimaks on Diana peigmees tema peale solvunud,
et see ei tulnud kaasa kokkusaamisele sõpradega. Need vestlused ja tülid ajavad
Dianat ärevaks. Mida ta teeb - võtab kodus riiuli pealt kaardipakisuuruse musta
läikiva vidina ja laseb sel imeda endasse kõik need negatiivsed emotsioonid.
Sel masinal on ent üks vajakajäämine - mahupiirang... 


Pärast
seda, kui ma olin üle lugenud oma teksti, vaatasin siis lugeda Kruusmetsa
teksti ja korraks tundsin mingit alaväärset kimbatust - tema teksti jutustav
osa jookseb palju paremini, palju vilunumalt kui minul. Laused mõjusid
värskematena. 


Selle
esmamulje pealt oleksin tulistanud mingi ootamatu kiidulaulu. Nüüd olen andnud
aega muljel settida ja jutt selline, mis varemgi tema tekstide kohta - stiil on
ses mõttes hea, et võimaldab konarusteta ja peatusteta lugemist. Võib-olla mõni
ütleks, et lihtlabane (need, kel on tunne, et ühel kirjanduslikul jalutuskäigul
pole väärtust, kui teekond ei vii läbi jalgu lirtsuma panevate soode), mu
meelest pole hõlbus arusaadavus mingi patt ega ohverdus. 


Pigem
on häda selles, et sisu on selline ambitsioonitu argiulme, mis mõjunuks
juba-nähtu-juba-tehtuna isegi Hugo Gernsbacki Amazing Storiesi veergudel. Nii
et väheke mõjub miskise hobikirjutusena, mugavustsoonis kirjutamisena. Ma ei
väida (või öelda, et ma ei süüdista?), et autoril olnuks seda mugav kirjutada -
ilukirjandus ei ole ju kuskilt otsast “mugav” tegevus. See võib olla erutav,
intensiivne, väsitav, frustreeriv või lõbus, vähemalt võivad selles olla omad
lõbusad hüsteerilised hetkekesed, aga arvan, et ilukirjanduse loomine ei saa
kunagi päriselt olla “mugav”. Isegi siis mitte, kui kirjutada hõlpsasti
loetavat ja sisu poolest tuttavlikku teksti. Kuid oleks tore näha lisavürtsi. 


Ma
tõtt-öelda kirjeldan pea iga tema teksti samade sõnadega, sama juttu üksnes
parafraseerides. Ma ei tea, miks ma sedasama juttu alati nii pikaks veeretan,
teil kõigil on tüütu. Ütlen siis vahelduseks midagi muud kah: mulle meeldib
autori stiil, aga ma tahaks teada, kuidas ta kirjutaks, kui saaks oma
ideedepanka tuuseldada lasta näiteks Tartu kirjutustoas. Kui on tallinlane,
äkki siis veebi teel. Või äkki võiks kellegagi kahasse midagi kirjutada. Või
kui tal oleks kirjutamise käigus keegi hea ja ideederikas sõber või toimetaja,
kellega ühiselt timmida teksti suunda ja kulgemist, panna paika mingi süžee,
mis võiks juba eos kõlada intrigeerivamalt kui too pastelselt pehme turvalisus,
mis seal praegu on. Sest teekond on üldiselt hea, aga tahaks paremaid
sihtpunkte tema kirjutusele.


https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-kodune-teraapia

 


Mälestuste
leekides
Martin
Dislis 



Loo
alguses päästetakse amuletimüüja Haamiah ühe turupäti käest. Päästjaks on
teravahambuline ja vaevu inimesesarnane mürkroheliste silmadega olend - olend,
kelle sarved on maha viilitud ja kes nimetab end Maslamaks. Maslama peab
pääsema Haamiah' rahva pühasse kohta Isnad-Lanasse, mille kohitsetud pühakud
saavad aidata tal õppida ennast või oma minevikku lähemalt tundma. Selleks on
tal vaja Haamiah' perele kättesaadavaid hõljukautosid.


Selle
loo maailma eest annaksin mitte 10, vaid 11-12 punkti - ühelt poolt võiks see
toimida Avicenna-aegses Bagdadis, siia võiks justkui sobida Aladdin ja
džinnilambid ja alibabad ja muu säärane. Teisalt pole see “Tuhande ühe öö”
juttudest kokku laenatud, vaid siin on omad rituaalid, omad festivalid ja omad
usulahud oma filosoofiatega. Vana-Pärsia hõng, ent siiski otsekui nullist
loodud.


Samas
on siin tulevikutehnoloogiat. Küberimplantaadid, posthumanistlik mõistuse
üleslaadimine, kas või hõljuklaevad. Ja siin pole ka tegemist tühipalja
Clarke’i kolmanda seadusega (või mis “tühipalja”, oleks äge seegi, kui inimesed
oleks unustanud oma loodu toimimismehhanismid ja peavad seda jumalikuks
üleloomulikkuseks), siinne tegelaskond pole kogu tehnoloogiat taandanud maagiaks,
vaid teavad seda piiri, räägivad ikkagi küberasjadest kui küberasjadest. Maagia
ja tehnoloogia kohtumine samas maailmas - vast mitte steam-, aga mingi -punk ta
on ja juba ainuüksi see sulaselge defineerimatus teeb teksti rõõmustavaks.
Stiil
on funktsionaalne, on ülesannete kõrgusel. Maailma samm-sammult avamine mõjub
värskendavalt, mingeid keele- või mõttepöörasusi autori käekirjas pole, on
lugejasõbralik. Võib-olla Maslama räägib liiga argiselt ja liiga
tavainimeselikult (jõletut esmamuljet jätva soerdi esimesed sõnad on: „No ilusat
pärastlõunat, noormees! Kosuta end veega, see sul seal voodi kõrval. Kui sul
väga vaja, võin sulle kärakat ka tuua!" - ehk sooviski autor teravat
kontrasti välise esmamulje ning sisuliselt inimliku suhtumise vahel, aga mingi
“siiski” jääb minusse pakitsema, ka hiljem on ta veidi liiga inimlik minu
maitsele). Kuid seegi pole õigupoolest viga, kuivõrd otsus. 


Lugu mõjub veidi
buddy-movie’liku sõprade teekonna ja seiklusena, süžee on okei (minnakse
Isnad-Lanasse, saadakse vajaminev ja jätkatakse teekonda), aga mitte otseselt
ülemäära põnev ega tekita hirmsat vajadust teada saada, mis nende konkreetsete
tegelastega juhtuma hakkab. Ma ei ütleks, et süžee või tegelastega toimuv oleks
kuidagi halb või et see üleni jääks varju, mingid lahendused on huvitavad küll,
aga see ei moodusta omaette voorust. Maagilise ja tehnoloogilise kokkupuude on
hea ja sellest peaaegu piisab tekstist vaimustumiseks. Kui see on autori
debüüt, siis on tegemist päris tugeva sellisega minu meelest. 
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Margaret
Tim
Hornet 




Vanamees
Hans ärkab metsaeide majas ja saab aru, et ta on jäänud ainsaks, kes seda vana
naist, metsa enese südant ja olemust, veel teenib. Nad hakkavad koos elama,
pakuvad teineteisele mingitki seltsi, aga ülejäänud küla neid ei hoia ega
armasta, lisaks kipub külarahvas metsa hävitama, ehk isegi tarbetult. Vanurid
hauvad kättemaksu, kuni lõpus... 
Mulle
meeldivad isikustatud metsad ja muud säärased asjad - siin elab mets
vanaeidena, kellele tuleks inimlapsi ohverdada ja kes tajub seda, kui mingit
metsa osa põletatakse. Võrreldes niisama nõiamooriga on selline tegelaskuju
vahva.
Teiseks meeldib mulle, et vanamehe ja vanaeide hääbumise ja elu lõppemise lugu
mõjus haaravalt.


Mul
on ka tunne, et puänt oleks justkui hea ja ootamatu - loed ja tunned, et midagi
siin on -, kahjuks tekkis mul endal veidi liiga palju küsimusi, et see saanuks
mind kogu täiega pikali lajatada. Selle funktsionaalse lugemise testi põrusin
ma sajaga - ja võib-olla veelkord üle lugedes ja korralikult järge pidades
võiks puänt ka mõjuda, ma võiks sellest korralikult aru saada (vanamees Hans
muutus poisiks ja vanaeit muutis end ka nooreks? Väärikast Margaretist sai noor
õde Grete, aga samas oli vanaeit lõpuks katlas? Ja kättemaks puutub siis
külaelanike ärasöömisse, aga kes sööb, kui nõid oli söödud…?). Ent esmatabamust
ma enam ei saa ja sellest on kahju, sest nagu öeldud, midagi head läks minust
hetkel mööda.
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Tippkiskja
Catheline
Tamm 

Jason
ärkab üles oma keldris, kus ta on juba kuu aega elanud (õnneks rottidest
puremata) ja läheb välisukse juurde temperatuuri mõõtma. 46 kraadi. Jason on
üks viimaseid ses jõletus postapokalüptilises hävinud linnas. Loos leiduvad
veel turske ja üllatavalt lihav kaubitseja Tümikas ning paranoiline
tabletihangeldaja Diiler. Iga natukese aja tagant näeb Jason ka mingit
salapärast tüdrukut - sellist, kelletaolisi võis näha enne sõda, kuid see pidi
kindlasti olema viirastus. Või siiski…?


Kui
ma mõtlen postapokalüptiliste lugude peale, tulevad ikka pähe tühjad tänavad,
üksildane mees otsisklemas midagi kesk kõledust. Vahel satub kokku mõne teise
üksildasega, ent vestlused on laetud mingist matšolikust
individualismiihalusest ja üleüldisest pessimismist inimolemuse ja maailma
saatuse suhtes. On ka utoopilise potentsiaaliga postapot - sellist, milles
inimesed pingutavad selle vähesegi headuse nimel, millest kinni hoida (näiteks
“Jaam üksteist”), ja püüavad luua või leida midagi, mis võiks tuua kas
naeratusi näole või kergendust hingele.


“Tippkiskjas”
pole sellist lootust, see on üksildase mehe kaudu troostitu maailma avamine,
kohutavate sündmuste kirjeldamine ja samas lootusetu maailma kaudu ühe
karakteri avamine. Kõige huvitavam siin on tüdruku ilmumine, see väikegi lootus
teda näha (väike laps kui taevaliku moraalipuhtuse võrdkuju ses räpases patuses
maailmas - meenutab Cuaroni “Children of Meni”). Temaga juhtuv oleks nagu kurb,
aga peategelase otsused selle järel annavad lugejale mingigi n-ö rahulduse. Kui
kättemaksunauding on suurim, mida süžeest saad, siis annab see aimuse loo
toonidest, selle meeleolust.


Ent
selles loos pole süžee sugugi põhiline, palju suuremat naudingut võiks leida
hoopis stiilist. Tuues näiteks suvalise lõigu: “Kui ta end nüüd asemelt üles ajas ja
taaskord küünlajupi süütas, nägi ta, et leek, mis vaid vaevaliselt ümbritsevaid
koorunud krohviga seinu ja roostetavaid torusid valgustas, oli habras ja
vinduv. Ta oli muidugi kohe ärgates tundnud, et õhk on paks ja halb, mitte vaid
tema enda higi, uriini ja muudest kehalõhnadest, mis nädalatepikkuse
pesematusega kaasnesid – nendega oli ta juba nii harjunud, et peaaegu ei
märganudki enam – ega ka mitte boileriruumile omasest kergest kopitus- ja
hallituslehast, vaid ka sellest, et õhku oli vähe, nii et iga liigutus teda
higistama ajas ja pani pea veidi ringi käima.” Kas pole mitte sugestiivne
tekst? Kas see ei tungi mitte naha alla, ei hakka ajukäärdudes tiirlema? 


Autori käekiri paigas,
kirjutustalent ilmne. Stiil tekitab lugupidamist. Mulle endale lihtsalt ei istu
hästi see klassikaline lootusetu postapo. Ma ütleks, et see on väga hästi
kirjutatud tekst, mis mulle samas mingis mõttes eriliselt ei meeldinud. Ehk
oleks õigem öelda, et selle lugemine oli nauditav, aga ei pakkunud lõbu. Ja
kuna süžee on veidi tavaline postapo, siis ta pole ka otseselt unustamatu lugu.
Aga heaks vaheetapiks siiski - ja jätkuvalt sunnib põnevusega jälgima, mida
autor edasi kirjutab.
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Tädi
Noora korteris
Tõnis
Hallaste 

Mees
kolib oma lahkunud tädi korterisse Annelinna, nüüd saadab kirju oma emale, et
rääkida, kuidas läheb. Tasapisi hakkavad mingid elektrividinad streikima. Ja on
muudki kahtlast…


Saatsin
jutuvõistlusele kokku 3 teksti, ühel läks hästi, teine on see praegune ja
kolmandast me üldse ei räägi. Kui märtsis valmis sain ja “viimseni” ära
toimetasin, tundsin veel, et täitsa okk asi ja pärast jutuvõistlusele saatmist
pole enam kordagi lugenud. Käesoleva kuu alguses üle lugedes tajusin teravalt,
et oleks ikkagi võinud. Mulle üldse ei meeldinud seda lugeda ja mõelda, et seda
näevad teisedki. Jätsin sisse mingeid asju, millega ma keeleliselt nõus polnud,
ja stiil polnud päris see. Enesepiinajalikum osa minust tahtis kohe otsa lugeda
Catheline Tamme lugu. Või õigupoolest mis tahes teist selle numbri lugu.
Lugesin Maarja Kruusmetsa, sest tal on väga lugejasõbralik stiil, selline
“unusta-oma-mured”-värk -, ent seegi tekitas kimbatust. 


Kõige
veidram oli tajuda, kuidas üle lugedes tundus kõige ehedamana jupp, mille
kirjutamine tundus endale kõige võltsim - nimelt peategelase viimane kiri, kus
ta juba hullumas oli. Kirjade PS-id ei töötanud üldse, vähemalt mitte nii, nagu
kavandatud; suur õudusstseen, kus raamatu lehekülgedele ilmub “VÄLJA”, kukkus
kohmakalt välja (muuseas, lugu läks võistluselegi pealkirjaga “VÄLJA!!!”, sest
ma arvasin, et ajab asja ära. Kui küsisin žüriiliikmelt, mis mulje see ka
jättis, ei tulnud mulle endalegi selle loo nimi meelde - oleksin võinud mõelda
“See on nagu “Get out!”, ainult et pole mitte üldse seotud filmiga). Õudusega
pole mõtet tegeleda, kui viljeled ainult selliseid klišeid ja teed seda
kohmakalt - jajah, isegi olukorras, kus tekst on läbini koomilise, ülejäänud
teksti õõnestava puändi teenistuses.


Tegelt
on nõme enda tekstist rääkida, mida tahes ma selle kohta ka ei ütleks. Laitmine
hakkab tähendama kiituse lunimist, kiitmine viitaks ma ei tea millele. Mis siin
ikka muu aidata saab - edasi kirjutada. 
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Tolmunud topeltettur 11: Problemist (Rauno Pärnits)
 

  Nõukogude ulme
patriarh Aleksandr Kazantsev (1906-2002) oli malemuusa Caissa austajate seas
üpris erandlik tegelane. Nimelt, kuigi ta armastas ka normaalset malemängu, oli
tema suur armastus maleülesannete koostamine. Ja sellel alal on vaid vähesed
tema saavutusteni jõudnud.
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Nagu ta ise on
öelnud: „Maleetüüd paelus mind loomise keerukusega, seda enam, et ma nägin siin
võimalust kõige pöörasemate ideede elluviimiseks. Mõne ülesande kallal ma
murdsin vaheaegadega pead mitukümmend aastat. Ühesõnaga, püüdsin tabada
malelaual „sinilindu“, lahendada „mõeldamatut paradoksi“ ja kui see lõpuks
õnnestus, olin õnnelik. Males on kõik võimalik! Tuleb see vaid üles leida.“ 
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Kazantsev oli 15
aastat NSV Liidu Malekompositsiooni Komisjoni esimees, osales FIDE (Rahvusvaheline
Maleföderatsioon) malekompositsiooni püsikomisjoni loomisel 1956. aastal ja oli
10 aastat selle asepresident, samuti hulk aastaid maleajakirja „Šahmatõ v SSSR“
toimetuse liige. Ta oli sel alal ka kõige kõrgema rahvusvahelise kategooria kohtunik
ning on pälvinud nii rahvusvahelise meistri tiitli malekompositsioonis kui ka
hiljem rahvusvahelise suurmeistri tiitli (males on selline komme teenekaid
austada). Tema sportlikud saavutused on ajalooallikates üllatavalt vastukäivad
– koostanud 70 (või kuni 130) etüüdi, pälvinud 8 (või kuni 11) auhinda, millest
olulisemad oleks NSV Liidu meistrivõistluste hõbe- ja individuaalne maleolümpia
kuldmedal (tõele au andes olgu mainitud, et mitte ükski maletaja pole kunagi
kuulnud, et maleolümpial oleks eales  koostajatele
mingeid eraldi medaleid jagatud...). Olgu mainitud, et maleülesannete
koostajatele vahetuid võistlusi ei korraldata ja tegu on harilikult üle mitme
aasta toimuvate konkursidega, kuhu asjaosalised oma vahepeal loodud loomingu
saadavad. Lõppmänguetüüdid on malekompositsioonis eraldi (ja ühtlasi kõige hinnatum
ja raskem) kategooria.

Poleks ime, kui
Kazantsev poleks oma malekirge ka loomingus kajastanud. Õigupoolest on
Kazantsev küllaltki väheviljakas autor, mistõttu nende teoste hulk, kus malet
mängitakse, on protsentuaalselt üpris suur – kokku on loetud lausa 20 teost. Ja
enamasti ei ole tegu olukorraga, kus kaks tüüpi lihtsalt kusagil malelauda
näevad. 

Vaevalt on ühtki
teist kirjanikku, kes oleks alustanud jutu kirjutamist ... maleetüüdi loomisest!
Kazantsev on seda teinud ja mitte ainult ühe korra! Seejuures kõik kirjapandu
tuleneb täielikult etüüdist ja selle lahendusest. Täiesti ainulaadne on aga
kogumik „Caissa and“, kuhu on kokku sulandatud autori etüüdiparemik ja
ulmelooming. Seejuures on esmatrükiga samal aastal ilmunud kogumiku teine trükk
oluliselt paksem ja sisaldab eraldi lisana puhast etüüdiloomingut.
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Fantaasiast nii
malelaual kui elus Kazantsevil puudust ei olnud. Inseneriharidusega Kazantsev
oli hingelt leiutaja, kelle eestvõtmisel loodi 1950datel ka NSV Liidu
Leiutajate Liit. Oma esimese leiutise – „elektrikahuri“ leiutas ta juba 1931.
aastal ning pälvis sellega kohe ka võimuladviku huvi. Püssirohu asemel
kasutataks selles relvas elektromagnetilist kiirendamist, mis põhimõtteliselt
võimaldaks mürsu saata isegi teisele mandrile. Peab mainima, et kuigi
teoreetiliselt asi töötab, siis tehnika ei võimalda isegi praegusajal sellist
relva luua. Toona seda muidugi ei teatud ning uurimusteks raha ja võimalused
Kazantsev sai. Sõja ajal nimetati tema juhitud üksust tinglikult „Jules Verne
nimeliseks instituudiks“. Tema olulisemaks leiutiseks võib pidada nn „kuivamaatorpeedot“
– lõhkelaenguga varustatud roomikutega tanketti, mis elektri jõul vastase tanki
pihta kihutab. See relv oli oluline Leningradi blokaadi murdmisel. Ka on
Kazantsev toonud vene keelde sadakond sõna, teiste seas „инопланетянин“ –
võõrplaneetlane. Tegelikult isegi kirjandusse jõudis Kazantsev vaid tänu
sellele, et tema ideid nimetati liiga ajast ees olevateks. Teisalt nimetati
tema kirjutamisstiili arhailiseks juba 1960-ndate kontekstis.

Olgu lõpetuseks mainitud,
et Kazantsev on ka üheks Ambrosius Võbegallo prototüübiks vendade Strugatskite
romaanis „Esmaspäev algab laupäeval“ .





  

Päeva materjal Wikipedias oktoobris 2021 (Taivo Rist)
 

  KUU PROMINENT:
Charles Duke (3. oktoober, 86. sünnipäev)

[image: 720px-Lunar Module Pilot Charles Duke salutes the flag]


Charles Duke oli
USA astronaut. 16. aprillil 1972 sai temast "Apollo 16" pardal
esimene kaksik kosmoses ja 21. aprillil 1972 kõigi aegade noorim inimene Kuul
(36 aastat ja 201 päeva, see rekord püsib tänapäevani). Kuu peal on proovitud
mitmesuguseid spordialasid, Duke püstitas Kuu rekordi kaugushüppes, milleks jäi
81 cm. Enamik meist hüppaks Maal suurest raskusjõust hoolimata oluliselt
kaugemale. Maandudes kukkus ta selili oma elutagamissüsteemi peale ja kui see
oleks katki läinud, oleks temast saanud esimene Kuul surnud inimene. Kuu nõrk
raskusjõud päästis ta. Kuureiside alguses pidid astronaudid olema pärast
kosmoses käimist paar nädalat karantiinis, et mitte pisikuid levitada. Duke tõi
"Apollo 13" liikmele Ken Mattinglyle punetised ja Mattingly tuli
meeskonnast välja võtta. NASA sai aru, et astronaudid peavad olema karantiinis
mitte pärast, vaid hoopis enne lendu, aga Ken Mattinglyst sai Duke'i
meeskonnakaaslane "Apollo 16-s".

https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Duke

 

KUU LOODUS:
ida-pruunmadu (9. oktoober)

Ida-pruunmadu elab
Austraalia ida- ja põhjaosas. Teda loetakse maailma mürgisuselt teiseks
maismaamaoks. Veel mürgisem on sisemaataipan, mis elab samuti Austraalias.
Sellegipoolest suri Austraalias maohammustusse aastail 2005–15 ainult 19
inimest, kellest 15 surid ida-pruunmao hammustusse, aga sisemaataipani
hammustusse mitte ükski. Sisemaataipan elab kõrvalises kohas ja on väga
rahumeelne olevus. Ja kui te ehk mõtlete, mis laadi rahvas kõige rohkem
madudelt hammustada saab, siis enamik Austraalias maohammustusse surnutest olid
maotaltsutajad või inimesed, kes püüdsid madu kotti toppida. Ärge seda tehke ja
te tulete Austraaliast elusana tagasi. Ida-pruunmao keskmine pikkus on 1,5 m,
maksimumpikkus 2,4 m. Tema lemmiksöökideks on koduhiired ja jänesed, kes on
Austraalias invasiivsed võõrliigid, sellepärast suhtuvad austraallased
ida-pruunmaosse sageli mõistvalt ning lasevad tal elada isegi äärelinnades.

[image: 640px-Who]


https://en.wikipedia.org/wiki/Eastern_brown_snake

 

ESIMENE ULMEFILM:
"Home" (11. oktoober, 25. aastapäev)

"Home" on
"X-failide" 4. hooaja 2. episood. Selle pealkirja ei tohi tõlkida,
sest tegevus toimub Pennsylvania külas Home'is, mille elanike arvu Wikipedia ei
ütle. Loomulikult on tegevuspaik valitud nime tähendust silmas pidades. Seda on
tagantjärele hinnatud "X-failide" kõige hirmsamate, kõige
vägivaldsemate ja kõige paremate episoodide hulka. Lapsed leiavad vastsündinud
tüdruku surnukeha. Lahkamisel selgub, et tüdruk oli sündinud raske
väärarenguga, aga maetud elusalt. Surnukeha leidmise koha lähedal elab ilma
elektri, vee ja kütteta Peacockide perekond, keda on nimetatud kõige hirmsamate
"nädala koletiste" seas, keda "X-failidest" leida võib.
Mulder ja Scully suudavad kolmest vennast kaks tappa, aga kolmas põgeneb, ega
umbrohi ei kao. Seda episoodi on nimetatud ameerika unistuse satiiriks, samuti
peaks ta mõtlema panema, mida üleüldse kujutab endast ja väärt on emaarmastus.
Inspiratsioon saadi – ega eriti ei usuks – Charlie Chaplini autobiograafiast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Home_(The_X-Files)

 

KUU AJAKIRI:
"Laatsarus" (18. oktoober)

[image: Lazarus promotional image]


"Laatsarus"
on düstoopiline teadusulmekoomiks, mis ilmub 2013. aastast tänapäevani. Algul
oli see kuukiri, praegu tahetakse jätkata kvartalikirjana, vahepeal on olnud
suuremaidki pause. Seni on ilmunud 44 numbrit. Jutus on maailm jagatud 16
riigiks. Peategelane Forever elab riigis, mis hõlmab Põhja-Ameerika lääneosa
ning kus valitseb range kastiühiskond: perekond, oskustöölised ja rämps.
Forever kuulub perekonda, tema isa Malcolm on kuningas. Forever on väljaõppelt
laatsarus. Igas riigis peaks olema oma laatsarus. Kui kaks riiki tülli lähevad,
siis sõda asendab nende laatsaruste omavaheline võitlus. Sellegipoolest algab
lugu nii, et vend ja õde püüavad Forever't tappa. Forever on kloon (ta ise ei
tea seda) ja juba seitsmes, tema surma korral tuleks järgmine kloon,
sellepärast õed-vennad temast ei hooligi. Kriitika oli algusest peale
positiivne. Kui 2016 Trump presidendiks valiti, siis autorid ütlesid, et
koomiks on tõeks saanud ja perekond juba valitsebki USA-d. Kui koomiksist tehti
rollimäng, ütlesid autorid, et see on suurim au, mis koomiksile osaks võib
saada.

https://en.wikipedia.org/wiki/Lazarus_(comics)

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: leviaatan (24. oktoober)

Leviaatan on
piiblikoletis. Ootasin, et päris mitu tänapäevast ja eelajaloolist elukat on
selle järgi nimetatud, aga võta näpust, see siin on ainuke. Leviaatan on
väljasurnud kašelott. Kašelotil on alalõuas kummalgi pool 18–26 hammast, mis on
küll funktsionaalsed, samas pole kašelotile neid vaja saagi püüdmiseks ega neelamiseks.
Leviaatan oli teistsugune, temal oli alalõuas 22 ja ülalõuas 18 hammast, mis
olid kohastunud kinni hoidma vastupuiklevat elussaaki. Leviaatan oli kašelotist
pisut suurem, 13½–17½ m pikk ja kaalus umbes 57 tonni, nii et ta oli suurim
kunagi eksisteerinud kašelott. Ta oli tippkiskja ja sõi tõenäoliselt kõiki
suuri mereselgroogseid: haisid, hülgeid, delfiine, merikilpkonni ja teisi
vaalu. Elas 9–10 miljonit aastat tagasi, seega suri välja enne inimese
tekkimist. Väljasuremise põhjus? Kiusvaalad arenesid liiga suurteks, et
leviaatan neid püüda saaks, lisaks arenes välja mõõkvaal, kes leviaatanile
konkurentsi pakkus ja vist nutikam oli, sest pärines delfiinisoost.

[image: 516px-Livyatan skull]


https://en.wikipedia.org/wiki/Livyatan

 

TEINE ULMEFILM:
"Jälle koos" (30. oktoober, 26. aastapäev)

"Jälle
koos" on telesarja "Star Trek: Deep Space Nine" 4. hooaja 6.
episood. Räägib trilli-nimelisest humanoidsest tulnukaliigist, kellest mõnel on
nälkjalaadne sümbiont. Sümbiondid elavad trillidest kauem ja neid saab
pärandada. Sümbiondid jagavad oma peremehele eelmiste kandjate mälestusi ja
iseloomu. Kohtuvad kaks trillinaist, kelle sümbiontide eelmised kandjad olid
omavahel abielus, ja nad suudlevad teineteist. Minu hinnangul igav episood, aga
ameeriklased läksid leili, toimetusse saabus hulgaliselt telefonikõnesid ja
kirju, kusjuures telefonikõned olid üldiselt laitvad ja kirjad kiitvad.
Tagantjärele peavad kriitikud episoodi heaks, aga kiidetakse ainult kahe naise
suudlemist, nende näitlemine, stsenaarium, režissööri- ja operaatoritöö,
kostüümid ning muusika jäävad tähelepanuta, nendes polnud vist midagi erilist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Rejoined

 

ESIMENE LOEND:
"Hugo" auhind kunstniku kategoorias (1. oktoober)

Kunstnikele
jagatakse "Hugot" 1955. aastast, millele lisanduvad veel 8
retro-"Hugot" alates 1939. aastast. Frank Kelly Freas võitis
hakatuseks 4 korda järjest. Michael Whelan on saanud 24 nominatsioonist 13
võitu, Frank Kelly Freas 28 nominatsioonist 11 võitu. Bob Eggleton pälvis 23
nominatsioonist 8 võitu, Virgil Finlay 14 nominatsioonist 5 võitu, aga kõik
Finlay võidud olid retrovõidud. David Cherry ja Thomas Canty on nimetatud
auhinna kandidaadiks kõige rohkem, 10 korda ilma auhinda võitmata.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hugo_Award_for_Best_Professional_Artist

 

TEINE LOEND: SaGa
video-rollimängude loend (4. oktoober)

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_SaGa_video_games

 

PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS

 

KUU LOODUSEPILT:
Düün Namiibias (1. oktoober)

[image: 1024px-Duna en Sossusvlei, Namibia, 2018-08-06, DD 002]


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Duna_en_Sossusvlei,_Namibia,_2018-08-06,_DD_002.jpg

 

ESIMENE VANAFILM:
"Kadunud maailm" (5. oktoober, 104 minutit)

1925. aasta
ameerika ulmefilm Arthur Conan Doyle'i kõigest 13 aastat varem ilmunud
samanimelise romaani põhjal. Teine ekraniseering järgnes alles 1960 ja kolmas
alles 1992. Doyle mainis sageli, et kõigist tema loodud tegelastest on tema
lemmik mitte Sherlock Holmes, vaid just professor Challenger. See on esimene
film USA-s ja võib-olla kogu maailmas, kus kolmemõõtmelisi mudeleid
kaaderhaaval pildistati. Ühtlasi on see maailma esimene saurusefilm. Peamine
erinevus raamatust seisneb selles, et hukkunud teadlase Maple White'i tütar
Paula tuleb reisile kaasa. Teda mängib Bessie Love (1898–1986). Kadunud maailma
viiva silla lõhub ära mitte kuri Gomez, vaid brontosaurus, ja ära päästab nad
kodustatud pärdik. Reisilt toovad nad kaasa mitte pteranodoni, vaid
brontosauruse, kes oma sabaga londonlasi lömastab ja kelle all Toweri sild
kokku variseb. Saurus meenutab Loch Nessi koletist, ta jääbki ellu ja hakkab
mere poole ujuma. Filmis kujutatakse 14 väljasurnud loomaliiki (neist kaht
mängivad sarnased tänapäevaste liikide loomad) ja 13 tänapäevast loomaliiki.
Nautige!

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Lost_World-1hr44minversion.webm

 

KUU LOODUSEFILM:
vöötsaba-vigle (10. oktoober, 1 minut)

Üks kõige pikema
rändega lindudest on vöötsaba-vigle, kes rändab Uus-Meremaa Lõunasaarelt
Mandžuuria kaudu Alaskale ja sealt Havai saarte kaudu Lõunasaarele tagasi,
kokku igal aastal 26 tuhat kilomeetrit. Teatmeteose "Loomade elu"
põhjal on kõige pikema rändega lind hoopis randtiir, keda Eestiski kohtab ja
kelle mõned asurkonnad rändavad aastas kuni 30 tuhat kilomeetrit. Vigle ja tiir
näevad välja üsna sarnased, nad kuuluvad samasse seltsi, aga eri
sugukondadesse. Selles filmis saate siis näha vöötsaba-vigle väljanägemist ja
rännuteed.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Langstreckenrekord_im_Vogelflug_(CC_BY_4.0).webm

 

TEINE VANAFILM:
"Idast tulnud läänlane" (20. oktoober, 27 minutit)

Harold Lloydi ja
Mildred Davise pooletunnine komöödia 1920. aastast. Poiss saabub koju kell 2
öösel (see ei juhtu vist esimest korda) ja vihastab sellega lõplikult välja oma
isa, kes saadab ta onu juurde rantšosse. Seal tutvub ta tüdrukuga, keda ihaldab
ka kohalik kurjategijate boss. Mis edasi saab, soovitan ise vaadata, Lloyd teeb
täitsa naljakaid trikke.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:An_Eastern_Westerner_(1920).webm

 

KOLMAS VANAFILM:
"Heraklese vägitööd" (21. oktoober, 7 minutit)

Selle 7 minuti
pikkuse filmi tegi 1910 prantsuse animaator Émile Cohl (1857–1938). Heraklese
vägitööd kuuluvad kultuurse inimese teadmistepagasisse, olen neid ulmekilval
küsinud enne ja võib-olla küsin edaspidigi. Seda filmi suudavad rohkem nautida
need, kes teavad, milles Heraklese vägitööd tegelikult seisnesid, ja märkavad
filmi erinevusi vanakreeka müütidest. Ülejäänud – teatud ettekujutuse Heraklese
vägitöödest siiski saab, vägitööde nimed on muutmata ja filmil on ka
ingliskeelsed subtiitrid.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_douze_travaux_d%27Hercule_(1910).webm

 

NELJAS VANAFILM:
"Patsy põgenemine" (23. oktoober, 14 minutit)

Patsy Bolivar oli
XIX sajandi USA-s see, kelle kohta eesti keeles öeldakse patuoinas. Ükskõik mis
pahandusega hakkama oli saadud, ameeriklased võisid öelda: Patsy Bolivar tegi.
Muide, tol ajal oli Patsy peamiselt mehenimi. Ameeriklased tegid terve sarja
tummkomöödiaid, mille peategelasele pandi nimeks Patsy Bolivar. Harold Lloyd on
küll naljakam, aga siingi on vahvaid tagaajamistrikke. Film pärineb 1915.
aastast, kestus on veerand tundi. Kaks juppi (üsna algusest ja lõpust) on
puudu, need on tiitrite abil ümber jutustatud. Kui Lloydi film lõpeb alati
armastuse võiduga ja Poiss saab Tüdruku endale, siis Patsy Bolivariga ei ole
asi kunagi kindel ja sellepärast saab siin näha asju, mida Lloydi filmides ei
näe. Sisust. Patsy ja Tilly armastavad teineteist, mis ajab Tilly teise austaja
Sykesy armukadedaks. Patsy viskab Sykesy rõdult alla ja vigastab teda, Sykesy
vannub kättemaksu. Patsy ja Tilly põgenevad koos. Kohalik seltskond mõistab
nende abiellumisplaani hukka, kuid samas ei taha, et Sykesy Patsyle häda teeks.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Patsy%27s_Elopement_(1915).webm

 

VIIES VANAFILM:
"Deemonlik vitraaž" (29. oktoober, 7 minutit)

Georges Méliès'
1910. aasta 7 minuti pikkune ulmefilm vitraažist, millele ilmuv daam algul
elustub ja siis mitmekordistub. Peaosa esitab muidugi Georges Méliès ise, tema
tütar Georgette on operaator. Näitlemine on Méliès'le tüüpiliselt halb, aga
filmitrikid on nauditavad ja ma tahtsin näha, millega lugu lõpeb – seekord
suutsin poole peal ära arvata. Vikipeedia väidab, et filmist on säilinud üksnes
fragment, aga minule tundus film küll terviklikuna, puudu midagi ei jäänud.

[image: The Lost World-1hr44minversion.webm]
 


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Vitrail_diabolique_(_1911).webm





  

Mütoloogia põimimise võimalikkusest, vajalikkusest ja eesmärkidest kaasaegses noortekirjanduses (Mairi Laurik)
 

  Ettekanne Tammsaare muuseumi XVI sügiskonverentsilt „Moodne müüt"
Üheks esmapilgul ehk väheoluliseks või veidraks
murepunktiks meie kirjandus- ja kultuurimaastikul on teismelised. Teismelistega
ongi veidi kummalised lood. Ilmselt on iga siinviibija korduvalt kuulnud, et
tänapäeva noored ei loe või istuvad ainult nutitelefonides ja muutuvad seetõttu
kirjaoskamatuteks. Ei! Sellest ma ei räägi. Pigem tahaksin sellele vastu
vaielda ja öelda, et pole neil tänapäeva noortel häda midagi. Pealegi „teismelised
ei loe" on märkimisväärselt vanem probleem.


Juba 1971. aastal kirjutas Rosemary Winebrenner
lapsevanemaile selgitada püüdes sellest, miks nende teismelised ei loe. Ühtlasi
pakkus ta välja ka lahendusideid, kuidas neid teismelisi lugema meelitada. Aga
neli suuremat põhjust, mis kõik on minu meelest aktuaalsed tänaselgi päeval:

•    pole vabalugemiseni jõudnudki;

•    puudub lugev eeskuju täiskasvanute hulgas;

•    loobunud vabalugemisest ajasurve tõttu (sh ka õppetempo muutumine
koolis);

•    loobuvad lugemisest sotsiaalse surve tõttu.

Igaks juhuks mainin üle ka selle, et hoolimata
oma algsest päritolust, on termin „ulme” või „ulmekirjandus” täna kasutusel
laiemana, hõlmates enda alla teadusulmet, üleloomulikku õudust ehk õudusulmet
ning muinasulmet, lisaks veel ulmelise elemendiga alternatiivajalugu.
Mütoloogial baseeruv on neist siis muinasulme ning alam-alamžanr, mille
tegevustik toimub kaasaegses ühiskonnas, nimetub juhul linna-muinasulmeks.

 

Võimalustest!

Kas siinse piirkonna mütoloogiat üldse annab
pädevalt ja põnevalt noortekirjandusse põimida? Kui ulme lugejaskonna hulgas
lahtiste kõrvadega ringi liikuda, kuuleb natuke liiga sageli, et just Eestis
aset leidvad ja eestlastega seotud ulmelood kõlavad võõralt. Lugeja on harjunud
anglokultuurist tulnud tõlgetega, tänapäeval üha enam ka originaalidega. Mulle
näib, et läbi selle on paljud lugejad kohandunud, et maagiline seiklus ongi
seotud anglokultuuri või antiikmütoloogiaga ja kosmoselennud siis ikka
suurriikidest pärit nimedega mehitatud. Üsna sageli kuuleb ka virisemist, et on
lihtne ette kujutada, et kuskil Ameerika tundmatus linnakeses heitlevad
vampiirid või libahundid, kuid seda näib lugeja justkui teadvat, et Tartus või
Paides selliseid asju ei juhtu.


Jah, vampiiridega on meil ilmselt kitsas, neid
ei suutnud ka meie esivanemad siinkandi metsadest leida, kuid libahuntide osas
pole ma üldsegi nii kindel. Meie omad on lihtsalt palju armsamad nii oma
kirjelduselt kui ka võimalustelt. Neid võib siin vabalt liikuda. Libahundimüüt
on minu meelest suisa üks armsamaid, mis meil pakkuda on. Esiteks on meie
libahundid ilusad oma tavalisest hundist eristamatu välimusega ning teiseks
pakub meie mütoloogia midagi, mida paljud kultuurid ei paku – lunastust. Peab
vaid leiduma piisavalt vapper kangelane, kes sepistatud noa otsast leiba pakuks
ning probleem saabki lahendatud. Tõenäoliselt on nii mõnigi ahjualune ka
suurtes kaubanduskeskustes kümnist kogumas – ikkagi tema maa ja tema tegemine.
On meilgi oma haldjad, omad nõidumised ja palju muud, mida ühte korralikku
noorte seiklusloosse sisse kirjutada saab.
Mul on hea meel tõdeda, et üha enam ja enam
jõuavad ka meie paikkonna mütoloogilised tegelased tee ilukirjandusse.
Autoritest saab ka mõned välja tuua:

•   Tuuli
Tolmov – tema „Neetud taevakivi" ja
„Põhja nõid” moodustavad noortesarja alguse, mis viib lugeja Kaali meteoriidi
langemisaegsesse Eestisse.

•   Mann Loper  – „Algus pärast lõppu" on küll
postapokalüptiline noortekas, kus osa tegevusest toimub ka kosmoselaevas, kuid
raamat on läbinisti läbi põimitud erinevatest selle piirkonna mütoloogiatest.
Lisaks Eestile on kasutusel ka skandinaavia ja slaavi mütoloogiat, mis
teadjamale lugejale annab äratundmisrõõmu, kuid mütoloogilises maailmas
võhiklikule esmase emotsionaalse teadmise ja tunnetamise võimaluse.

•   Reeli Reinaus  – tema noortekates on pea
kõikides kasutatud mingeid mütoloogilisi detaile ning need on ikka siitsamast
pärit, ilmselt kirjandusmuseumi paksudest seintest välja nõrgununa. Kui Tuuli
paigutas oma noortekad minevikku ja Manni lugu on kauges tulevikus, siis Reeli
lood on siin ja praegu – meie tänases maailmas, kuid see maailm on maagiline.

•   Berit Sootak  – raamatud „Viimane
hingelind" ja „Ilmalinnu laul" on samuti kaasaegsesse maailma toodud
ehk siis põhižanrilt linnamuinasulme alla kuuluvad, kuid neis on tugevaid
krimikirjanduse jooni sees. Põnevust jagub ja maagiat samuti – ikka siitsamast
ja ümbruskaudsetest maadest korjatud lood.



•    Natuke noorematele lugejatele suunatud raamatutest tahan kindlasti
välja tuua  „Allikahaldja" – seegi on kaasaegsesse
keskkonda seatud raamat, kus lapsed suvevahejaks vanaema juurde lähevad, kuid
see, mis vanaema juures juhtuma hakkab, on juba puhas maagia. Mõnus esmane
tutvustus antakse väga paljudele mütoloogilistele tegelastele.
Ilmselgelt on autoritevalik poolik ning
subjektiivne, isiklike lemmikutega pikitud, seega vabandan, kui midagi väga
olulist ja temaatilist kas meelde ei tulnud või lugemislauale pole sattunud.
Igal juhul on selge, et võimalusi meie mütoloogia kasutamiseks on ning seda ka
tehakse – viimastel aastatel üha hoogsamalt ja mõnusamalt.
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Viimase sõja viimane sõdur
Vene ulme antoloogia
Koostaja ja tõlkija Veiko Belials



Veiko Belials jätkab antoloogiaga „Viimase
sõja viimane sõdur“ vene ulme tutvustamist, seekord teemaks sõda, hädaoht, surm
ja inimene selle kõige keskel. Kogumiku lugusid ühendab oht, millega inimkond
ka tulevikus silmitsi seisab. Pole oluline, kas oma lollusest, või lihtsalt
läks nii, ja kas vastas on omad või võõrad – tuleb tõusta relvile. Ja mitte
alati ei saada meid võidud. Ja isegi kui saadavad, ei pruugi see midagi head
tähendada.

„Me teadsime, et läheme surma. Noh, teiste
suhtes pole ma kindel, aga mina teadsin selgelt. Taipasin seda kohe, kui selle
neetud planetoidi fotosid nägin. Sellel polnud isegi nime, ainult number
taevakehade üldises registris – F-4191. Ma ei tea, kas oleks olnud kergem ja
meeldivam kärvata mingil Uuel Terral või Videvikusäral, aga sel hetkel säärased
idiootlikud mõtted mulle pähe ronisid.“ 


Kogumiku jutud:








I osa. Kaitsjad
Julia Ostapenko. Pool tuubikest vedelat
õnne
Juri Nesterenko. Stamp
Igor Ogai. Kiri Maalt
Sergei Kazmenko. Pingutage kujutlusvõimet
Sergei Kazmenko. Kaitsjad 
Maksim Horsun. Lahkudes „Marrakechilt“ 
Aleksandr Zoritš. Kirved ja Lootosed 








II osa. Viimase sõja viimane sõdur
Andrei Kokoulin. Elame veel 
Mike Gelprin. Peaaegu nagu inimestel 
Mihhail Klikin. Reamees nr 73029 
Mihhail Klikin. Viimase sõja viimane sõdur

Andrei Livadnõi. Kohtumine Jumalaga 
K. A. Terina. Tinalendur


Kaanepilt Kait Kübar
320 lk
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Veealused
Meelis Kraft


„Lõppu kujutati alati räpasena. Kahjutuli,
tapmised, rüüstamised, amokijooks. Kõik laguneb ja lendab tükkideks. Inimestes,
kes ei oleks seda endast eales oodanud, vallanduvad kõige ebainimlikumad
iseloomujooned.

Tulevik on hetkega haihtunud, jäänud on vaid
püüd jonnakalt loetud päevadeks elu külge klammerduda.

Me ei oleks saanud rohkem eksida.

Kui see päriselt kohale jõudis, algas kõik
hingematvalt kaunilt. Kõige sobivam oleks öelda, et esimestel nädalatel nägi
planeet välja nagu piltpostkaart.”
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Uksed liivas
Roger Zelazny


Roger Zelazny „Uksed liivas“ on selle
armastatud ulmekirjaniku üks eksperimentaalsemaid romaane, talle omases
äärmiselt napis ja lihvitud stiilis edasi antud akadeemilises keskkonnas algav
ning hullumeelses tempos arenev lugu, kus ükski tegelene pole see, kellena
alguses paistab. Romaani kirjutamisaega, 1970ndaid aastaid meenutavate
käitumisnormidega tulevikumaailmas on planeet Maa vastu võetud galaktilisse
konföderatsiooni, mille käigus on vahetatud erinevaid kultuurilise väärtusega
sümbolesemeid nii näiteks on Maa ära andnud Mona Lisa ja Briti kroonijuveelid.
Kui erinevad jõud hakkavad kahtlustama, et eluaegse üliõpilase Fred Cassidy
valduses on maavälist päritolu artefakt Tähekivi, otsustab ta selle ise üles
otsida, mis muudab ta aga ise tulnukate ja teiste asjast huvitatud
grupeeringute tagaajamisobjektiks. Romaan ilmus esmakordselt järjeloona USA
juhtivas ulmeajakirjas Analog 1975. aastal ning jõudis Hugo ja Nebula auhinna
nominentide sekka. Teosest leiab viiteid Lewis Carrolli Alice Imedemaal lugudele
ja Snargijahile ning see tekst demonstreerib ilmekalt, miks Roger Zelazny't on
nimetatud ameerika ulme suurimaks proosapoeediks.

Tõlkinud Tatjana Peetersoo.
Kaanepilt Meelis
Krošetskin.
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Viimane kustutab tule
Bethany Clift
Käes
 on 2023. aasta lõpp. Inimkonna on välja suretanud viirus 6PM 
(maksimaalne eluiga pärast esimesi sümptomeid on kuus päeva). 
Maailmalõpp on käes.
Ent keegi on jäänud ellu. Keset leekides linnu, 
mädanevaid laipu ja näljaseid rotte on elus üksainus naine. Ta on kogu 
elu varjanud oma tundeid ja surunud alla iseenda soove, et vastata 
teiste ootustele. Nii karjääris, suhetes kui ka elustiilis on ta teinud 
alati otsuseid selle järgi, mida teised tahavad.
Kelleks saab ta nüüd, kui on jäänud täiesti üksi?
Värske, aus, vaimukas ja üllatavalt positiivne raamat maailmalõpust. Elizabeth Kay
Pandeemia-ajastu romaan, mida ei saa käest panna ja millel on nauditavalt kõhedust tekitav lõpp ... Irish Times
Selle lugemine mõjub vaimsele tervisele kasulikult või siis tekitab ainest õudusunenägudele. Võib-olla mõlemat. New Zealand Listener
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Pirita kloostri kummitus

Helen Käit

Et kummitused on päriselt olemas ka siinsamas Tallinnas ja võivad elada
peaaegu et kõrvaltänavas, saab kinnitust ühel palaval suvel, kui parimad sõbrad
Martin ja Karoliina koolivaheajal kodulähedasse Pirita kloostrisse
avastusretkele lähevad. Nende seiklus on riskantne algusest peale, kui nad
pileti ostmisest pääsemiseks üle Pirita jõe kohale ujuvad ja otsustavad minna
“ekskursioonile” külastajatele tegelikult suletud maa-alustesse käikudesse ja
koobastesse.

Põnev suveseiklus muutub aga suveõuduseks, kui kloostri koobastes kohatud
kummitus paar päeva hiljem Karoliina kodus välja ilmub. Miks ta rahu ei saa?
Mida ta lastest tahab? Kuidas seda kõike vanemate eest saladuses hoida?

Randveldt Kirjastus, 165 lk
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Elüüsiumi kutse

Ilmar Taska

Kas tahaksid oma kodus intiimselt aega veeta legendaarse filmitähe seltsis
või küsida isiklikku nõu armastatud presidendilt? Sellise võimaluse pakub
virtuaalkeskkond Elüüsium.com, kus külastajad saavad kohtuda oma ajalooliste
iidolitega, olgu need Marlene Dietrich, Marilyn Monroe, John F. Kennedy, Miliza
Korjus või Vladimir Lenin. Digitaalkarakterid on loodud tehisintellekti ja
neurovõrkude abil vanade dokumentaalsalvestuste ja intervjuude põhjal ning
mõjuvad autentselt. Kuid miski pole nii süütu kui tundub ja populaarse
virtuaalportaali arengud võtavad ohtliku pöörde. Nii nagu end paljastavad
ajaloolised iidolid, hakkavad ilmnema ka portaali taga peituvate jõudude
plaanid.

Ilmar Taska uus romaan “Elüüsiumi kutse” asetab lugeja homsesse maailma, mille
tunnused, trendid ja arengud on juba praegu meie keskel. Sotsiaalmeedia ja
virtuaalreaalsuse vahendid suudavad tekitada sõltuvust, manipuleerida teadvust
ja ajaloomälu, luua hirmu- ja paanikaõhkkonda. Staarikultus masside
mõjutamiseks, geenitehnoloogia poliitiliselt kontrollitava uue inimese
loomiseks – tööriistakast on rikkalik ning laieneb kiirelt.

Kirjastus Varrak, 360 lk
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Ööekspress

Karin Erlandsson

„Kõik saab korda, kui sa võtme üles leiad. Ja keera kaks tiiru, mitte üks.
Kas jääb meelde?“

Enne jõule kolib Danja ja tema perekond alati vanaema juurde, kes elab vanas
jaamahoones. See on traditsioon. Kuid sel korral on kõik teisiti. Vanaema pole
enam üldse enda moodi, ta on hajameelne ja räägib alatasa mingist võtmest. Kui
vanaema detsembripeol ühtäkki kadunuks jääb, on Danja väga mures. Kuhu vanaema
läks? Miks ta kadus?

Samal ööl kuuleb Danja kolksumist ja rongivilet, kuid ometi pole rongijaamast
juba aastaid ühtegi rongi mööda sõitnud …

Ööekspress viib Danja põnevale seiklusele, kus aeg ja ruum järgivad oma
reegleid. Danja saab oma vanavanemate kohta teada nii mõndagi uut, ent kas tal
õnnestub ka vanaema üles leida?

„Ööekspress“ on kaasahaarav jutustus 24 peatükis. Teose autor on Karin
Erlandsson, kellel on eesti keeles ilmunud auhinnatud raamatud „Pärlipüüdja“ ja
„Linnutaltsutaja“. Omanäolised illustratsioonid on teinud Peter Bergting.

Kirjastus Sinisukk

Tõlkinud Kadri Okas

224 lk
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Hingede sild

Victoria Schwab

Cassile tundub, et see kummituste püüdmine on tal nüüd juba täitsa käpas. Ta
on koos oma parima sõbra, kummitus Jacobiga suutnud elada üle kaks vaimudest
kubisevat linna, kuhu Cassi vanemate telesaade neid on viinud.

Kuid miski ei suuda valmistada teda ette New Orleansi jaoks, linna jaoks,
mis pulbitseb vanast maagiast, salaseltsidest ja hirmutavatest seanssidest. Ja
kõige suurem üllatus selle kõige juures on vaenlane, keda Cass poleks osanud
oodata: surma enda emissar.

Kas Cass on selleks väljakutseks valmis — ja kui palju peab ta kaotama, et
võita?

Keskmisele koolieale ja vanematelegi sobiva fantaasiatriloogia viimane
raamat. Sarja esimene osa “Kummituste linn” valiti 2020. aastal Eesti
Lastekirjanduse Keskuse poolt parimate noorteraamatute nimekirja.

Kirjastus Rahva Raamat
Tõlkinud Marge Paal
336 lk
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  Ulmestaar Laur Teiva alias Jaak Herbst
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Olen 16 aastane õpilane/kirjanik, õpin üheksandas klassis ning vahel kui tuleb hoog või isu siis kirjutan mõne looalge. Põhiliselt just alge, sellepärast, et enamus neid algeid jääb siiski oma aega ootama kusagil kauges ettemääratuses. Tavaliselt neid aegu ei tulegi, kuid parimad ideed saavad siiski lugudeks voolitud. Oma
lõbuks joonistan ka kaarte, fantaasiamaailmadest ning mõnikord harva joonistan koomikseid. Lisaks mängin kitarri ja korvpalli.



1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-mänginud oled?

Hetkel loetavatest raamatutest on käsil kohustuslik, Tuglase novell “Popi ja Huhuu”. Muidu seisab raamatukapi peal Tonny Gulløvi “1000-aastane kuningriik”, järjehoidja seisab üpris raamatu algupoolel. Eelmised paar raamatut, mida lugenud olen, olid ka kirjandusklassika, “Nimed marmortahvlil” ja Asimovi “Asum”. Soovitaksin kindlasti mõlemat, “Asumit” võibolla rohkemgi. Olen hetkel läinud laiska rada ja pigem vaatan sarju kui loen, kuid see on pigem suuresti tänu koormusele, mis võtab ära vaba aega. Vahepeal olen vaadanud “Asumil” põhinevat sarja, mis on siiani päris erinev originaalmaterjalist. Lisaks olen selline casual anime nautija, ootan põnevusega uut “Attack on Titan”-i hooaega, vahepeal olen leidnud aega ka teiste sarjade vaatamiseks. Meelitasin isegi oma venna “Demon Slayer”-it vaatama. Mängudest pole ammu leidnud aega. Umbes pool aastat tagasi oli rohkem aega ja siis mängisin vabadel hetkedel Skyrimi. Armastus selle mängu vastu on otseselt päritud isalt, kes nooremana mängis Oblivioni. Lisaks olen leidnud aega mängida dungeons and dragonsit sõpradega, mina kuidagi sattunud DM-i osasse.




2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Raamatu külge naelutab alguses arvatavasti juba kaanepilt või pealkiri. Kui raamat on huvitavalt kirjutatud, tundub nagu minu jaoks idee olemas olevat, siis jään üpriski lihtsalt külge. Pärast veidikest aega, nii 20-30 lehekülge, hiljem ei hoia mind kinni mitte niivõrd tegevus vaid maailm. Kui raamatus on hea maailm, atmosfäär, tunnetus ja ülesehitus, siis olen garanteeritult juba fänn. Samas, kui ülejäänud kõike jääb vajaka, siis tekib kibe maik suhu ja ei ole niivõrd isu seda lõpetada. Raamatuid, mis panevad nina kirtsutama, pole mul vist kunagi olnud, loen seda, mis saab. Tavaliselt ei meeldi mulle eriti selline sisutühi jama, mis otseselt pole raamatule väga kasuks (kahjuks pean tunnistama, et oma lugudessegi juhtub vahel selliseid kohti sisse).



3. Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.


Lemmikuid jutte otseselt üles ei saa loetleda, neid oleks kümneid võibolla isegi. Raamatutega on mul välja kujunenud selline kivine põhinelik, mis kõik võrdselt mulle muljet avaldasid ja hoidsid enda küüsis tükk aega. Esimene sellest suurest nelikust on Tolkieni “Kääbik”. Esimene taoline fantaasiaküllane raamat, mida lugesin ja teises klassis käivale minule jättis see kustumatu jälje. Ma vist isegi nutsin lugedes Thorini surmast. Järgmiseks veidi hiljem läbi loetud “Sõrmuste isanda” raamatud, mis nagu ka “Kääbik” jäid sinna tippu. Pärast “Sõrmuste isandat” oli latt nii kõrgeks seatud, et ainult vähesed raamatud pääsesid emotsioonide tasemelt sinna ligi. Kuid siiski saabus päev, kui leidsin sinna kõrvale väärilise kirjutise, George Raymond Richard Martini “Tule ja jää laulu” sari. See tõesti lõi mind pahviks oma ülima detailsuse ja maailma täielikkusega. Lisaks tema oskus tuua paberil loetu otse silme ette oli vapustav. Ja viimane suurest nelikust, mis on minule kõige südamelähedasem, “Muumid”. On hoopis teistsugune tunne seda lugeda kui ühtki teist raamatut. See pakub justkui tuge ja turvalisust.
Lemmikžanri on raske määratleda, kindlasti olen suur ulme fänn, eriti just sellise keskaegse, nagu näha mu lemmikraamatutest. Samas ma ütleksin, et kõik või vähemalt enamus ulmet, mis toimub Eestis, on ka mulle üpriski südamelähedane, näiteks “Saladuslik tsaar”. 
Lemmikautoritest võin välja tuua just eelmainitud George R.R. Martini, Tolkieni, Jansseni. Eesti maastikult olen enim lugenud just Maniakkide Tänava ja Joel Jansi lugusid. Kuid kindlasti on veel rohkem inimesi, kelle lugusid olen nautinud, kuid kelle nimed meeles pole.

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Ma mõtlesin täpselt sellele üks päev ja jõudsin järeldusele, et ei mäletagi. Varaseimad kogemused pärinevadki isa süles istudes imetledes, kuidas tema tegelane läbi Cyrodiili müttas. Pärast seda arvatavasti “Kääbik”, mis innustas mind ise kirjutama esimese loo, mille nimeks sai “Kääbus” ja kus väga sarnaste seikluste käigus üks väikene tegelane nimega Johannes, kes oli ainus normaalse nimega isik selles raamatus, seikles koos päkapikkudega läbi maa. Just ulmet teadlikult tarbima sattusin tegelikult hea kolm/neli aastat tagasi. Esimene kogemus oligi Reaktorit lugedes. Sain teada, et eksisteerib selline kogumike seeria nagu “Tuumahiid” ja lugesin ka need läbi. Selleks hetkeks olin juba liiga sügaval, olin andnud sõrme, kuid vajusin üleni sisse. Kirjutasin esimese loo ja see kogemus väga meeldis mulle, otsustasin jätkata. Ning siin ma nüüd olen.


5. On sul lemmikloomi?

Hetkel pole, kuid mu vend on viimased viis aastat väga pealetükkiv olnud ja nüüd on selline tunne, et meie pere võtab lähikuudel koera.



Tumedad Tunnid novembris

43. episoodis kõlab kaks juttu: 

Mark Lawrence "Keset tantsu" - tõlkinud Andreas Oja, toimetanud ja luuletuse tõlkinud Mirjam Proos, ilmunud Ulmeajakirjas Reaktor 10/2015 ja Maigo Jõgi "Puhka Eestis" - finalist 2016 aastal HÕFF-i raames korraldatud õudusjuttude konkursil. 

http://www.tumedadtunnid.ee/e/tumedad-tunnid-43-osa-lawrence-jogi/
 

44. episoodis tuleb ettekandele Martin Kirotari jutt "Kohvik maailma lõpus" - ilmunud Ulmeajakirjas Reaktor 12/2012. 

http://www.tumedadtunnid.ee/e/tumedad-tunnid-44-osa-m-kirotar-kohvik-maailma-lopus/
 

Läheneb TuTu viies sünnipäev, millega seoses võivad häälingu Patreoni-toetajad oodata vahvaid üllatusi. Jälgige reklaami!
https://www.facebook.com/tumedadtunnid/ 





Kellerteatri teated: Hingede tund, tondid masinas!

28 novembril esietendus Kellerteatris Indrek Hargla uus vaimude müsteerium “Hingede tund”. 
Lavastuses mängivad Liis Haab, Kaisa Selde ja Hans Kristian Õis, lavastaja on Vahur Keller, kunstnik Britt Urbla Keller, liikumisjuht Kristina Paškevicius ja valguskunstnik Rene Topolev.

Valik etenduse fotogaleriist, autor Siim Vahur. 
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[image: 23 2021-11-27 KELLERTEATER hingedetund 6208 fotosiimvahur]

Lavastust mängitakse veel 2., 3., 4., 9., 10., 11. ja 16. detsembril kell 19.30. 
Kõigist etendustest tehakse ka veebi otseülekanded aadressil:

https://kellerteater.ee/lavastused/hingede-tund/. 

Lisaks saab kahel laupäeval, 4. ja 11. detsembril kell 12.00 nii Kellerteatri saalis kui ka otseülekandena vaadata Riho Rosbergi lastele mõeldud jõulupõnevikku “Kelder”.


Sel suvel sai teater EV Kultuuriministeeriumi ümberkorralduste voorust rahastuse digisaali projekti elluviimiseks. 18.ndast sajandist pärit Tallinna Püssirohuaita on tänaseks paigaldatud moodsaim tehnika, mis võimaldab etendustest osa saada inimestel kasvõi teiselpool maakera. Publikule peaaegu märkamatult jälgivad lavaltoimuvat robotkaamerad, mida juhitakse heli- ja valguspuldist. Ülekannetele sobivaks on uuendatud ka teatri valguspark ning helitehnika. Alates oktoobri algusest on Kellerteatri publikul võimalus valida, kas tulla põnevaid etendusi vaatama teatrisaali, või jälgida teatris toimuvat kodus diivanil. 

Pilk digisaali (autor Rene Topolev):
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Kellerteatri mängukava ja täpsema info leiab teatri kodulehelt 
https://kellerteater.ee
 
 




PÖFFi ulmelisemad hetked

Helmut Jänes koostas ulmekallakuga PÕFFilistele  oma soovitusnimekirja. Enamik valitud palasid linastus Öiste värinate programmis. 


HULLUMEELNE JUMAL / MAD GOD - https://poff.ee/film/hullumeelne-jumal/

"Star Warsi", "Robocopi" ja veel kümnete legendaarsete ulmefilmide efektimeistri Phil Tippetti esimene täispikk animafilm, mis põhineb tema varasematel lühifilmidel.
 

KÄTTEMAKS ON MINU, KÕIK TEISED MAKSAVAD SULAS - https://poff.ee/film/kttemaks-on-minu-kik-teised-maksavad-sulas/
 
Üsna veider aga meelelahutuslik Indoneesia-Singapuri kaklusfilm, millesse on segatud melodramaatikat ja sulnist 1980ndate Indoneesia estraadipoppi.

 
VERIAPELSINID - https://poff.ee/film/veriapelsinid/
 
Süsimust Prantsuse komöödia, mida näidati selleaastasel Cannes'i festivali ööprogrammis. Annab väljendile - "ime mune" - uue tähenduse.

 
TULEVASE MAAILMA PALE - https://poff.ee/film/tulevase-maailma-pale/
 
Midagi hardcore arthouse düstoopia austajatele. Ilma konkreetse ruumi ja ajata film on kindlasti üks tähelepanuväärsemaid linateoseid Põhjusega mässajad programmis.
 

ROOSA PILV - https://poff.ee/film/roosa-pilv/
 
Kes pole koroonateemadest veel lõplikult tülpinud, siis see film kujutab ilmekalt, kus me omadega varsti oleme.


Valitud palade hulgast on vähemalt “Veriapelsinid” juba praegu järelvaadatav. Valikut PÖFFi põhiprogrammist saab veebikinos näha alates 29. novembrist. Veebikino on 19 detsembrini avatud aadressil:  

https://poff.elisastage.ee/poff?lang=et
 




Pernova õudusfilmide festival

Novembri teises pooles oli kuulda, et õudusfilmid vallutavad juba ka Pärnu kanti: Pernova hariduskeskuse eestvedamisel toimus noorte filmimeistrite päris oma festival PÕFF! Hetkel ei õnnestunud kindlalt välja uurida, kas kõiki noorte tehtud filme ka avalikult näidatakse - igaks juhuks hoiame silma peal Pärnu Noorte Televisiooni YT-kanalil. 

Loe ka festivali eelteadet Pärnu Postimehes: 
https://parnu.postimees.ee/7389064/parnu-saab-oma-oudusfilmide-festivali 





Fännidelt fännidele: Alien vs. Predator Central 
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https://www.avpcentral.com/ 



Alien vs. Predator Central on uusversioon 2001 aastal loodud "Alieni Kodukas" veebilehest, mis võitis kunagi Hot.ee kodulehekülgede konkursil 3. koha. Uusversioon on mõeldud laiemale publikule ja seepärast ingliskeelne. 

Alien vs. Predator Central koondab kirevat materjali Alieni ja Predatori frantsiisi(de) kohta, sealhulgas universumi tausta tutvustavaid artikleid (nt. Predatori tüüpide ülevaade ja Alieni filmide ajatelg), top10-stiilis nimekirju, aga ka videoid. Saidi materjal ei põhine ainult filmidel, vaid sisaldab viiteid ja raamatutele, koomiksitele ja mängudele. 

Veebilehe autor Janno on olnud Alieni ja Predatori fänn üle 20 aasta ning loeb ennast üheks suuremaks A&P fänniks Eestis. 

Saame näha, missugust materjali toob AvPC veergudele uus, järgmiseks suveks välja kuulutatud film! 





Mängudeöö loengusaal - kõik ettekanded ühes kohas

Septembri lõpus toimunud Mängudeööl, kus meiegi külas käisime, toimus palju põnevaid asju mitmes kohas korraga ja ainuüksi loengusaalis esineti väga erinevatel teemadel (meie ka!). Kõigi ettekannete videod on nüüd Level1 lehele mugavaks sirvimiseks kokku kogutud: 

https://level1.ee/2021/11/mangudeoo-loengusaalis-arutleti-oudusmangudest-ja-virtuaalrealsusest-ning-mangiti-rollimange/
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Hukkunud Alpinisti hotell DVDl 

Film, mis ulmerahvale eraldi tutvustamist ei vaja, on nüüd Eesti Filmi Instituudi klassikasarjas kaasaegsetele kandjatele raiutud. (DVD ja Blu-ray eestikeelse kirjeldustõlke ja vaegkuuljate subtiitrite ning inglise, vene ja prantsusekeelsete subtiitritega.) 

Vt. lähemalt: 

https://kultuur.err.ee/1608395858/ulmefilm-hukkunud-alpinisti-hotell-anti-valja-dvd-ja-blu-ray-kujul
 




Hinged mõõgateral Betti Alveri kirjandusauhinna kandidaatide seas! 
Hinged mõõgateral Betti Alveri kirjandusauhinna kandidaatide seas!
Reaktori toimetuse jaoks oli novembri Suur Uudis see, et Rait nomineeriti Betti Alveri kirjandusauhinnale! Võit näpati seekord küll luulevalda, aga uhke on ikka.
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Õhtud eesti ulmega: Surnud mehe käsi
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Tunnustati suvenäitust "KOLMAINSUS – Kunst. Teadus. Ulme"! 

Tõnu Esko jagas rõõmusõnumit selliste sõnadega: "Teaduse populariseermise auhinnagalal sai KOLMAINSUS ning kuraatoritena Kaija ja mina Teaduse populariseerimise peapreemia. Ning ulmekirjanikel oli KOLMAINSUS õnnestumisel väga oluline panus." 

Ulmekirjanikud ja Reaktori toimetus soovivad omalt poolt palju õnne! 

[image: photo 2021-11-30 22-21-44]

Pilt Tõnu Esko erakogust 
Loe veel: https://novaator.err.ee/1608399107/teaduse-populariseerimise-elutoopreemia-palvis-tonu-viik 
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Jutt: Väike viperus (Maarja Kruusmets)
 

  Sügispäike kuldas
taamal paistvat mitmevärvilist metsaviirgu ning kõditas Markuse nina, pannes
teda aevastama. Ta lasi parema käe autoroolist lahti ning õngitses välja
päikeseprillid. Lapsena oli sügis mehe jaoks tähendanud uue ja põneva
kooliaasta algust, nüüd tuletasid värvilised puulehed ning karge sügisõhk talle
aga meelde, et pool elu on juba elatud ning kõik liigub paratamatult vältimatu
lõpu poole. 

“Issi, kas me
oleme varsti kohal?” 

Poja hääl kiskus
Markuse melanhoolsetest mõtetest välja. Kusti oli seitsmeaastane elav laps ning
tema kõrval unustas mees sageli oma turjale kogunenud aastad. 

“Jah, üsna varsti,
sõbrake. Pea veel pisut vastu.” Mees heitis pilgu kõrvalistmel tukastavale
naisele ja naeratas. Mariel oli alati suhtunud autosõitu kui teretulnud
võimalusse unenägudemaale reisida. Isegi eesseisvad põnevad sündmused ei olnud
suutnud tema vägisi kinni vajuvaid silmi lahti hoida.

Kümne minuti
pärast olidki nad kohal. Nende ees kõrguv hallides toonides betoonhoone ei
reetnud millegagi, et selle südames peitus kõige kaasaegsem ja uuenduslikum
meditsiinikeskus riigis. Markuse vanemad ootasid neid juba maja ees, mõlemal
elevil näod peas. Kusti pani neid nähes jooksma ning viskas vanaemale
kallistuseks käed ümber. Varsti astusid nad juba kõik koos hoone uksest sisse.

“Tere, me oleme
noorusekliinikusse,” pöördus Mariel vastuvõtulaua taga istuva noormehe poole,
kes nende saabumise süsteemis registreeris ning nad mugavalt sisustatud
soojades toonides ootetuppa juhatas. Seintel rippusid “enne” ja “pärast” pildid
vanematest inimestest, kes protseduuri järel oma vanusest välimuse järgi
vähemalt kümme aastat olid kaotanud - “pärast” piltidel puudusid sügavad
kortsud, läinud olid pigmendilaigud ning inimeste silmadki olid säravamad ja
pilk selgem. Siiski ei olnud Markus kindel, et kõik see ei olnud üks suur
fototöötlus ning reklaamitrikk, ning hoolimata põhjalikkust eeltööst oli tema
hinges kahtlus, et väikese varanduse maksev protseduur on vaid pisut enam kui
hinnaline spaakülastus. 

Ta astus ühele
fotole lähemale ja pistis nina peaaegu vastu pilti, uurides detaile
üksikasjalikult. 

“Ahhaa!” ütles ta
hetke pärast võidukalt ja kopsis vastu klaasi. “Vaata, ema, ma olen kindel, et
see pilt on arvutis töödeldud!” 

Mõlemad tema
vanemad astusid tema kõrvale ning vaatasid tähelepanelikult poja näidatud
kohta. 

“Mina küll midagi
aru ei saa,” kissitas isa silmi, “aga noh, ega mina oskagi neid asju niimoodi
vaadata. Nägemine pole kah ju enam endine.”

“No kuidas sa ei
näe, siit kohast on ju loomulikud nahakurrud täiesti siledaks tehtud! Ning siin
on sünnimärkki kadunud! See fotošopp on küll hästi tehtud, aga mind juba ära ei
peta! Ja ma olen kindel, et ülejäänud on täpselt samasugused!”

“Mis sa nüüd,
poja, miks nad meid petma peaksid?” lausus ema rahustaval toonil. “Sa oled vist
lihtsalt pisut mures, siis lööb ikka su paranoiline pool välja. Ära nüüd meie
kauaoodatud ilusat päeva ära riku!” 

 

“Mina ei tea, ma
pole üldse enam selles asjas nii kindel. Aga kes mind siis kuulab,” torises
Markus ning vajus pehmele diivanile istuma. Kusti ronis talle kohe sülle ning
hakkas teda roietesse torkima, nii et mees ta mühatades sülest maha tõstis.
“Proovi nüüd natuke aega korralikult käituda, palun,” ütles ta
kulmukortsutusega.

“Sinuga pole üldse
lõbus!” virises poiss, kuid tõmbas end teise diivaninurka kerra ja võttis
telefonimängu ette. 

Kostsid sammud
ning kiirustades jõudis kohale ka Markuse õde Liliana. Ta kallistas oma
vanemaid ja potsatas siis hingetult tugitooli.

“Jõudsin ikka
õigeks ajaks. Teel oli õnnetus juhtunud ning sellest mööda pääsemiseks läks
aega.” Ta vaatas nende üsna vaikselt istuvaid vanemaid. “Noh, kas olete
valmis?” 

Isa vaatas emale
otsa ning pigistas tema kätt oma peos. “Valmis jah. Ei tea ainult, kaua me
peame siin veel ootama.” Ta silmitses uudishimulikult läbi seinasuuruse klaasi
paistvat protseduuriruumi. “Juba kümme aastat tagasi räägiti sellest
avastusest. Mõtle, kui kaua läks, et meil siin ometi neid protseduure läbi
viima hakati. Me oleme nii põnevil!”

Äkitselt pani
nende selja tagant kostev kõlav hääl Markuse võpatama.

“Tere-tere, rõõm
teid näha!” Hääl kuulus elavale tumedapäisele keskealisele mehele, kes, must
laborikittel üll, oli märkamatult nende selja taha ilmunud. “Teie olete vist
perekond Kellerid, kas pole?” 

Ta surus järjest
kõigil kätt, isegi Kustil, kes seda innukalt üles-alla raputas. Markus aga ei
saanud midagi parata, et tohtri ülevoolav entusiasm talle pisut vastukarva
käis.

Arst istus nende
keskele ning küsis: “Protseduuriga olete vist kõik juba tuttavad, eks ole?”
Hoolimata igalt poolt vastuseks saadud noogutustest, ta jätkas: “Asi iseenesest
on hästi lihtne. Härra ja proua siin,” ta nookas Markuse vanemate poole,
“istuvad rahulikult toolidel ning saavad läbi hapnikumaski kahekümnekümne
minuti vältel hingata vesiniksulfiidi sisaldavat gaasisegu. Nagu te teate,
aitab vesiniksulfiid peatada rakkude vananemist ning ergutada mitokondrites
splaissingu faktorite tootmist. See leevendab kehas vanusega seotud vaegusi
ning vähendab märgatavalt keha bioloogilist vanust.”

Kusti sikutas isa
varrukast ning sositas: “Issi, mis need mitokondrid on?”

Markus hakkas
vastama, kuid arst jõudis temast ette. “Mitokondrid on justkui tibatillukesed
akud meie keharakkudes. Tänu neile on sul jõudu ringi joosta ja pahandusi
teha,” vastas ta naeratades.

“Mina ei tee
pahandusi,” mossitas poiss ning pani käed rinnale risti. 

“Siis on ju küll
hästi,” muigas tohter. Hoolimata soravast jutust ning säravast naeratusest jäi
Markusele mulje, et arst on närvis - tema käed värisesid pisut ning ta niisutas
sageli keelega huuli. Kummaline, et palju harjutatud protseduur peaks
spetsialistis ärevust esile kutsuma. Aga noh, võib-olla tegi Markus liiga
kiireid järeldusi ning arstil oli hoopis mõni isiklik mure, mis teda parajasti
häiris. 

Tohter tõusis.
“Kas lähme?” küsis ta Markuse vanemate poole pöördudes.

“Lähme jah,”
nõustus isa ning aitas ka ema püsti. “Me oleme väga põnevil!”

Kolmekesi astusid
nad läbi protseduuritoa ukse ning üsna pea istusid vanemad mugavalt ruumi
keskel lauakese ääres tugitoolides. Markus ei kuulnud enam nende ja tohtri
vahelist juttu, kuid ta jälgis väikese ärevusega, kuidas emale ja isale
hapnikumask ette pandi ning nad silmi sulgedes tahapoole nõjatusid. Hetke
pärast lülitas arst laual seisva kingakarbi mõõtu masina sisse ning teisel pool
klaasi ootajad võisid näha, kuidas roheka värviga gaas mööda läbipaistvaid
plastvoolikuid maskidesse voolas. 

Paar minutit ei
juhtunud mitte midagi. Siis nügis Mariel Markust küünarnukiga ribidesse.
“Kuule, mulle tundub, et su ema juuksed muudavad värvi.” 

Mees hüppas püsti
ning astus klaasile lähemale. Teised järgnesid talle. 

“See on tõsi!”
hüüatas Liliana. “Vaata, isa juuksed muutuvad ka!” Isa puhul oli värvist
silmatorkavam hoopis asjaolu, et tema hõredaks jäänud juuksed hakkasid kiiresti
omandama aastatetagust tihedust. Mõlema vanema põsed hakkasid roosatama ning
muutusid ümaramaks, kortsud tasandusid ning nahk tõmbus rohkem pingule. Tundus
aga, et kumbki polnud toimuvatest muutustest teadlik.

“See tõesti
töötab!” pomises Markus üllatunult ning tundis enda sees tärkavat rõõmu ja
lootust. See polnudki lihtne soolapuhumine - tema vanematele tõepoolest kingiti
tema silme all aastaid juurde!

Äkitselt põrutas
Kusti käega kõvasti vastu klaasi, nii et arst, kes oli parajasti veeklaasist
lonksu võtmas, võpatas ning pisut vett noorenemismasinale loksutas. 

“Vanaema, sa
muutud nooremaks!” karjus poiss, samal ajal kui tohter protseduuritoas
pabersalvrätiga kiiruga masinat kuivatas. 

Mariel haaras poja
käest kinni ning sisistas:

“Misasja sa teed,
jäta kohe järele!”

Kummalisel kombel
polnud vanavanemad Kusti kopsimist kuulnud ja istusid rahulikult edasi oma
toolidel. Ilmselt summutas klaas müra päris palju. Pealtvaatajad jälgisid
protseduuri edasi üllatunud vaikuses.

“Emme, kas sina
puuksutasid?” küsis väike Kusti mõne minuti pärast naljaka peenikese häälega.
Ta hoidis oma nina teatraalselt kahe sõrme vahel.  “Mida sa ometi söönud oled?”

Mariel vaatas
poega arusaamatu pilguga. “Millest sa ometi räägid?” Kuid siis nuhutas temagi
õhku. “Siin tõepoolest kuidagi haiseb, nagu mädamuna või midagi. Kust see ometi
tuleb?”

Markuski lasi
pilgul toas ringi käia. “Hei, vaadake, mulle tundub, et see gaas on kuidagi
siia pääsenud.” Ta osutas ukse alt immitsevale rohekale pilvekesele, mis õhust
raskemana maapinna lähedal püsis. Kükitades pistis ta nina gaasile lähemale.
“Seep see on jah, mis siin haiseb. Uskumatu, et ema ja isa selle seal välja
kannatavad.”

“Kallis, vaata!”
astus Mariel tema juurde ning puudutas mehe paremat oimukohta. “Su hallid
juuksed on kadunud! Ja sinu armsad naerukurrud ka!” Ta libistas oma sõrmedega
õrnalt üle Markuse näo. 

Mees vaatas
üllatunult oma naist ning nägi samal hetkel, kuidas tema armastatu silmade alt
kadusid aastatega tekkinud tumedad laigud ning tema nahk muutus uuesti
säravaks. Markuse suu vajus jahmatusest lahti ning ta kaotas uskmatust
väljendavad sõnad, mille ta hetk tagasi oli tahtnud kuuldavale tuua.

“Kusti, sa oled
jälle väike ja nunnu!” hüüdis Liliana kõlavalt oma vennapojale. “Tule sülle!” 

Markus jälgis,
kuidas tema äsja seitsmeaastane olnud poja nüüd väikese põngerjana
vänderdavatel jalgadel oma tädi poole paterdas ning kohe sülle kahmatud sai.
Poisi hele naer täitis ruumi, kui Liliana teda palja kõhu pealt kõditas ning
lae all keerutas. Lapse suureks jäänud riided vedelesid kasutuna põrandal.

“See nüüd küll
õige asi pole,” lausus Markus ning põrutas nüüd ise rusikaga vaatlusakna
klaasile. Nüüd tõstis oma tahvlisse süvenenud olnud arst pea ning nägi klaasi
taga toimuvat. Ähmi minnes lasi ta tahvlil lauale langeda ning vajutas kiiresti
noorusemasina nuppu. Gaasivool hapnikumaskidesse lakkas ning Markuse vanemad
avasid silmad. Jahmununa vaatasid nad alguses üksteist, siis oma lapsi, miniat
ja pojapoega teisel pool akent. Hetke pärast sikutasid nad hapnikumaskid eest
ning kiirustasid tagasi ootetuppa, närveldav arst kannul.

“Ma väga vabandan,
sellist asja pole kunagi varem juhtunud!” paristas tohter käsi mudides.
“Tundub, et seinas peituvates mahutites on tekkinud leke ning masina käivitudes
hakkas gaas kuskilt välja imbuma. See oli vist see vesi… Ja nüüd ei saanudki te
oma kuuri lõpetada,” pöördus ta Markuse vanemate poole, “ning teie…” vaatas ta
mehe süles siputavad väikest Kustit, “noh, ma kohe ei tea…” Kuna kõigi küsivad
pilgud olid ikka veel talle suunatud, pakkus ta lootusrikkalt: “Soovite ehk
tassikese teed?”

Nüüd sai ärritus
Markusest võitu. “Mis teed, te kobakäpp! Vaadake, mis te mu perega olete
teinud. Vanemad on kenasti nooremad jah ning naine näeb ka jälle väga hea
välja, aga ma ei taha küll jälle neid kohutavaid kaheseid oma pojaga läbi elama
hakata!” Tal jäi täielikult tähelepanuta Marieli saadetud külm pilk. “Mida te
selles suhtes ette kavatsete võtta? Kas teil mingit vananemismasinat ka on?”

Tohter tõmbus
Markuse tundepurske peale tasapisi temast eemale. “Arusaadav, arusaadav,” pomises
ta, vaadates väljapääsu otsides ringi. “Palun võtke korraks istet, ma lähen
konsulteerin kolleegidega. Aga ärge muretsege, see kõik on vaid üks väike
viperus, üks väike viperus.” Ta kiirustas ruumist välja ning kadus kitlisabade
lehvides vaateväljast.

Kõik istusid
ärevalt uuesti diivanitele. Kusti oli ainus, kes polnud olukorrast häiritud,
vaid lutsis rõõmsalt pöialt, ise porgandpaljana ema süles istudes. Õnneks oli
ruumis soe.

“Küll ma näitan
talle üht väikest viperust, kui ta tagasi tuleb!” urises Markus. “Nende
asutusest ei jää kivi kivi peale kah mitte! Ma ütlesin algusest peale, et see
ei ole hea mõte!”

Ta pilk liikus
ühelt pereliikmelt teisele. Kõik olid jahmatusest pahviks löödud, keegi ei
osanud lahendusi pakkuda. Tema ema klammerdus isa külge ning oli üsna õnnetu
näoga, isa patsutas teda aga rahustavalt käsivarrele. Liliana näris närviliselt
oma alahuult ning toksis sõrmedega vastu tugitooli käetuge. Marieli silmist
voolasid vaiksed pisarad, kui ta õrnalt oma väikese poja pead silitas. 

Markus silmitses
parajasti pikalt oma nooremaid vanemaid, kui märkas, et ema juustes toimub
jälle muutus. Ta jälgis hetke tähelepanelikumalt, enne kui sõnas:

“Ema, su juuksed
muutuvad tagasi halliks.” Ka teised pöördusid teda vaatama. Tõepoolest -
tundus, et alul aeglaselt, siis aga üha kiiremini pöördus noorenemisprotsess
vastupidiseks ning mitte ainult vanemate, vaid ka Markuse, Liliana ja Marieli
näod saavutasid vaid minuti jooksul oma endise välimuse. Nad kõik jõllitasid
üksteist kui võlutult, kuni Kusti hääl neid tardumusest välja tõi:

“Emme, miks ma
paljas olen?”

Mariel korjas
põrandalt poja riided kokku. “Pärast seletan,” sõnas ta naeratades ja pisaraid
pühkides. “Topi nüüd end kähku riidesse, lähme koju.”

Kõik olid ühisel
nõul, et neil pole enam mõtet oodata, kuni arst kolleegidega tagasi tuleb.
Mingeid edasisi katseid nad endi peal küll ei tahtnud lasta teha. 

“Aga raha peavad
nad meile küll tagasi maksma, muidu nõuame kohtus kahjutasu kah veel välja,”
ütles Markus kindlalt, kui nad kliiniku uksest välja astusid. Teised vaid
noogutasid nõusolevalt.

 

Paari nädala
pärast sõitis Markus perega vanematele külla. Nad rühmasid üheskoos mõnusal
soojal sügispäeval lehti riisuda. Mehele ei jäänud märkamatuks, et hoolimata
vanamoodi hallidest juustest ning kortsulisest näost, oli tema isa toimetamises
uut elujõudu ning jaksu ning ema mängis Kustiga pikemalt ning elavamalt kui
varem. Võib-olla ei olnudki see kliinikuskäik päris asjatu olnud, ehk andis see
siiski neile veel mõne ühise aasta. Tol õhtul tundis Markus üle pika aja jälle,
kuidas sügis võib olla täis lubadusi uutele algustele. 
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Jutt: Saatuslik põrandalaud (Kersti Kivirüüt)
 

  „NONSENS!!!
Uskumatu! See on barbaarne! Öelge mulle, preili Schultz, kas me elame 20.
sajandil või pimedal keskajal?“

„20. sajandil
loomulikult, härra Tšiž.“

Härra Tšiži
närviline edasi-tagasi kõnd peatus hetkeks. Tema tähelepanu oli hõivanud
kergelt vetruv põrandalaud. Kui varasemalt sai ta anda ilma pikema
järelemõtlemiseta korralduse vana põrand üles kiskuda ja uus asemele panna,
siis nüüd ei olnud see enam võimalik. Paraku oli keisril neil päevil
suuremaidki muresid kui ühe provintsihaigla mädane põrand. Suur ilmasõda oli
sulgenud nii keskvõimu rahakukru kui ka peletanud Jurjevist minema kõik vähegi
austusväärsed meditsiiniteadlased. Kui veel kolm-neli aastat tagasi sai
Vladimir Tšiž kubermanguvõimu toel Jurjevi ülikoolilt välja võidelda uue,
avarate valgusküllaste palatite, plaaditud põrandate ja moodsate seadmetega
haigla ehituse Maarjamõisa mäel, siis nüüdseks oli igasugune lootus
elementaarseidki sanitaartingimusi parandada jäädavalt kadunud, rääkimata uue
haigla ehitusest.  Kogu pehkinud
niiskushaisuse maja peale oli Jurjevi vaimuhaiglal jäänud alles vaid kaks arsti
– tema ise ning doktor Nikolai Lebedev, kes oli kaugelearenenud joomarluse
tõttu ise pigem abivajaja kui abiandja. Samuti neli haiglaõde, nende seas ka
alati külmanärviline ja üdini asjatundlik preili Schultz, kes oli haiglat
nüüdseks teeninud peaaegu veerandsada aastat. 

Ka nüüd seisis ta
kannatlikus rahus ukselävel, meenutades juukseid ja õlgu katva, lõua alt
pleeknõelaga kinnitatud liniku tõttu pigem nunna kui medõde. Küllap olekski
preili Schultzi nunnaks peetud,  kui tema
eeskujulikult lumivalgel pihikpõllel poleks olnud rinnalapil suurt punast
risti. 

Olmeprobleemid
põrandaga rahustasid ka doktor Tšiži maha. Hoolimata sellest, et äsja õde
Schultzilt kuuldud lühikirjeldus Kambja kirikus toimunud episoodi kohta oli
olnud äärmiselt häiriv.

„Kus see vaene
naine nüüd on?“ uuris Tšiz õelt.

„Naiste osakonnas. Õed
Laškova, Miller ja Ossipova hoolitsevad ta eest. Pean kahjuks ütlema, et naine
oli väga vägivaldne. Pidime tema rahustamiseks kasutama ära terve pudeli
eetrit. Millal on lootust saada uusi varusid?“

„Kahjuks ei ole mul
häid uudiseid,“ tõdes doktor Tšiž kurvalt. Ta võttis prillid peast, et neid
pintsakurevääril puhastada, saades isegi aru, et see oli alateadlik ennastsäästev
liigutus. Selleks, et lühinägeliku silmaga mitte näha preili Schultzi pettumust
ja seepärast end halvasti tunda. „Kõik riigi eetrivarud lähevad eeskätt sõja
teenistusse.“

„Mida ma selle
noormehega teen?“

Teemavahetus
julgustas dr Tšiži taas prillid pähe panema. „Noormehega?“

„Noormees, kes
naise kirikus ära päästis. Mõtlesin, et ehk soovite temaga kirikus juhtunust
lähemalt rääkida. Ta ootab ukse taga.“

„Jah, jah muidugi.
Las ta tuleb sisse!“

„Kas lubate mul
lahkuda? Härra Angelbergil on  eriti
raske melanhooliahoog. Tal on vaja viivitamatult aadrit lasta.“

Dr Tšiž lasi lubava
žestiga õde Schultzi oma toimetuste juurde tagasi. Ukselävele astus kiitsakas
linalakk noormees. Esimesena köitsid doktori tähelepanu tema helesinised
silmad, mille läbitungivust võimendasid kõrge laup ning verevaegusele
viitav  kahvatu nahk. Need helesinised
silmad peatusid esiteks doktoril ja ekslesid siis huviga mööda ruumi ringi. 

„Ma näen, et teile
meeldib minu  kabinet?“ uuris doktor
sõbralikult. Noormees noogutas. Tšiž püüdis noormehe pilgurännust aimata tema
huvisid: „Jaa – siin riiulitel on kõige uuem kirjandus inimvaimu tervise kohta
nii vene, prantsuse kui ka saksa keeles. Sealhulgas ka minu teoseid ... ja
vaade on ka väga ilus, eriti nüüd, kus päike loojub ja agulimaja katused
Tähtvere orus oleks justkui üle kullatud. Vaadake, see torniga maja seal
taamal, see on minu kodu ...“

 „Ma olen kõik teie raamatud läbi lugenud. Ma
imetlen väga teie tööd hüpnoosi alal,“ segas noormees läbematult psühhiaatri
jutule vahele

Kompliment  meeldis Tšižile. Talle meenusid need kaunid
ajad, mil sai Treffneri kooli kasvandike imetlevate pilkude saatel inimeste
hingeelu saladusi loengutes avada. „Aga saame siis lähemalt tuttavaks.“ Doktori
tumeda kitsehabeme varjust välgatas särav naeratus ning ta ulatas noormehele
terekäe. „Vladimir Tšiž, Jurjevi vaimuhaigla peaarst.“

„Jaan Look, Tartu
ülikooli arstitudeng.“

„Tartu!? Ahjaa ....
nii te, eestlased, seda linna kutsute .... tubli ...t ubli... Teid kroonuväkke
ei ole tahetud värvata?“

„Ma olen ju
tudeng...“

„Ja-ja, muidugi ...
Aga nüüd rääkige mulle, mis siis täna selle naisega juhtus, kes täna siia
toodi?“

Doktor Tšiž sättis
end mugavalt istuma ja osutas käega teise tooli suunas, et tudeng sama teeks.
Jaan, kes ilmselgelt ei olnud varem peenete nikerdustega nahkpolstriga toolidel
istunud, tundis end seal üsna ebamugavalt ja oleks eelistanud pigem lihtsat
kolmejalgset järi. 

„Kambja mõisa
kubjas arvas, et naine nõidus ta poja ära. Poeg oli eelmisel päeval käinud oma
sõpradega naist tema kodu juures aasimas. Või no mis kodu ... naine on Mäeküla
talu sauniku lesk Triinu,  kes pärast
mehe surma läks elama metsa, mahajäänud kartulikeldrisse. Kedagi ta seal ei
sega, aga külarahvas temaga asja ka ei tee – kuidagi saab ta seal hakkama. No
ja poisikesed narrisid teda, et kole nõiamoor – riided räbalad, juuksed sorgus,
hambaid suus pole ... ja naine oligi kupja pojale suures vihas sajatanud, et
too pimedaks jääks. Ja kaks päeva hiljem : poiss pime mis pime ...“

„Üks hetk, härra
Look ... te nüüd räägite eellugu. Kuidas te seda kõike teate?“

„Sest ma olin
sündmuste tunnistaja. Olen Mäeküla kandi talupoeg ja ainus Kambja kihelkonna
eestlane, kes arstiteadusest midagi teab. 
Ma pean silmas seda päris arstiteadust, mitte konnalima ning puukoore
leotisega ravimise ebateadust, mis eestlaste seas ohtralt levinud on. Igatahes
otsekohe saadeti vanker mulle järgi, et ma poisi üle vaataksin. Loomulikult ma
tegin seda ja sain kohe aru, et poisi silmadel pole mitte midagi viga. Poiss
teeskles pimedat lihtsalt jonni pärast, et 
kubjast vaese metsnaise peale tigedaks ajada. Kahjuks minu diagnoos
poisi raudsest tervisest aitas Mäeküla Triinu tagakiusamisele kaasa. Öeldigi,
et kui poisi tervisel midagi viga ei ole, siis järgelikult ongi tegu nõidusega.
Seejärel ajas kubjas talumehed vankrile ja sõideti vana kartulikeldri juurde.
Kartsin alguses, et nad löövad naise maha. Aga mõne aja pärast kuuldus Kambja
kirikust hirmsat röökimist. Mehed olid viinud naise sinna ja hakanud temast
saatanat välja ajama. Kogu külarahvas oli juba tulnud selleks ajaks kaasa
elama, kui mina kirikusse jõudsin. Vaene naine oli köitega kinni seotud,
vedeles altari ees põrandal ja kriiskas, mis hirmus.  Kubjas luges omatehtud manamise sõnu ja
teised kordasid neid järgi. Ja siis ma ütlesingi, et laske naine vabaks – mul
on hoopis parem plaan.“

„Ja siis need
vihased mehed võtsid sind kenasti kuulda ja tõid naise minu haiglasse ravile?“

Tudeng noogutas
taas. 

„Te jätate olulise
osa oma loos vahele. Mida te ikkagi täpselt tegite, et mehed oma keskaegsed
barbaarsused otsemaid lõpetasid?“

Tudengi
eestlaslikus turdnäos ei liikunud ükski lihas, aga ometi oli silmade varjust
aimata salakavalat muiet: „Veensin nii, nagu peab. Ma ju ütlesin, et olen kõik
teie raamatud läbi lugenud. Võiksin olla vabalt teie assistent.“ 

„Mnjaaa .... assistent
... teate, mul tekkis korraga suurepärane mõte. Kas te ei sooviks haiglasse
praktiseerima tulla? Juba homsest! Teile on tagatud hea toidukord ning
minupoolne tasuta õpetamine. Raha kahjuks maksta ei saa. Meie haigla on Suure
ilmasõja tõttu üsna kehvas olukorras. 
Põhilisi majandustöid, nagu puude lõhkumine või põrandate pesu teevad
patsiendid, kel vähegi jalg ja oid kannab. Meil ei ole raha isegi põranda
paranduseks,“ tuli dr Tšižile taaskord õõtsuv põrandalaud meelde. 

„Võtan ettepaneku
vastu,“ vastas tudeng rõõmsalt, „pole ei mulle ega ei põrandale seda raha
vaja!“ 

„Ahhaa!“ tõstis
doktor tähenduslikult sõrme, „minu poolt esimene õppetund teile! Rikutud põrand
tähendab reeglina ebasanitaarsust – kas hallitust või närilisi. Seetõttu tuleb
haiglas katkised põrandalauad esimesel võimalusel ümber vahetada.“

 Jaan oli järgmisel päeval juba koidu hakul
haiglas päral. Hoolimata varasest ajast oli õde Miller juba hoovi, õitsevate
õunapuude alla  ladunud lesimisasemed.
Teadagi miks – mis veel lõhustaks paremini melanhooliahaigete ülemäärast musta
sappi kui maikuine päiksevalgus ja häälekas linnulaul. Parasjagu tuligi õde ise
haigla küljeuksest välja, järjekordne ase kaenlas. Õde Millerile oli
lesimisasemete tassimine tühiasi – oma kogult ja jõult ei jäänud ta
meesterahvastelegi alla ning oli seega haiglas asendamatu abiline. Just õde
Millerilt sai Jaan suunised otsida üles õde Schultz, sest doktor Tšiž polnud
veel haiglasse jõudnud.

Õde Schultz
askeldas koos õdede Laškova ja Ossipovaga Kambja kirikust päästetud naise voodi
juures. Mäeküla sauniku lesk oli ärkvel, kuid vaatas tühjal pilgul lakke. Ta
oli sama katatoonses seisundis nagu mõned teisedki patsiendid palatis. Need
vähesed, kes sõja ajaks olid haiglasse jäänud. Vaid üks vana hallipäine naine
istus omaette palati seina ääres ning ümises vaikselt laulda. Mäeküla sauniku
lese halli-linakarva segused juuksed, puhtaks pestud, kuid ikka sorakil, olid
padjale laiali valgunud. Naine võis olla suhteliselt noor –  mitte palju üle neljakümne eluaasta, aga tema
hammaste puudumisest kokkuvajunud suu muutis ta aastakümnete võrra vanemaks 

„Nonii, tulevane
doktor Look. Mis te arvate sellel naisel viga olevat ja mis ravi te pakuksite,“
uuris õde Schultz Jaanilt.

„Tulevane doktor
Look“ kõlas Jaani kõrvus eriti magusalt. Isegi olukorras, kus arstidepõud võis
isegi Treffneri tubli õppuri doktoristaatusesse kiiresti tõsta. 

„Arvestades naise
minevikku, eriti käitumise muutust pärast mehe surma, tema vanust ... siis kõik
märgid viitavad hysteria-haigusele ja seda ravitakse vabastavate
emakamassaažidega, aga ....“

„Aga te ei usu seda
hästi?“

„Jah. Ma ise
kahtlustan, et siin on tegu haigusega, mille avastas doktor Tšiži eelkäija
doktor Kraepelin. Ma kahtlustan, et vaesel naisel on skisofreenia ja teda võiks
proovida aidata hüpnoosiga ...“

„... mida valdab
hästi doktor Tšiž,“ lõpetas õde Schultz emaliku naeratuse saatel Jaan Looga
mõttekäigu. 

„Aga tähtsad asjad
kõigepealt!“ kostus selja tagant doktor Tšiži hääl. Kus hundist ...

 „Jaan, otsige üles õde Miller ja küsige tema käest
kuuri võtit. Kuuris on koorem laudu ja kõik vajalikud tööriistad. Seejärel
minge mu kabinetti – te juba teate ise, kus see asub. mu poiss – otsige sealt
kompamise järgi üles õõtsuv põrandalaud ning vahetage see uue vastu välja. Kui
selle korda saate, siis otsime teile teise töö.“

„Tudeng Jaan tegi
siin väga teraseid tähelepanekuid patsiendi haiguse kohta.“ püüdis õde Schultz
doktori korraldusi ümber muuta „Ma arvan, et tema teadmistel oleks patsientide
seisundi jälgimisel suur abi. Eriti arvestades, et doktor Lebedev on juba
mitmendat päeva joomatsüklis. Põrandalaud võib ka paremaid aegu oodata.“

„Nagu ma ütlesin –
ei maksa alahinnata katkise põrandalaua ohtu haigla sanitaarsusele. Olen
kindel, et seal põrandalaua all on üks korralik rotipesa. Praktikant Jaan –
täitke palun mu korraldus!“ kamandas Tšiž

Õde Schultz ohkas
allaheitlikult. Ta oli ilmselgelt pettunud, aga doktori korraldused on
täitmiseks. Jaani ilmest ei olnud taaskord aimata ühtegi emotsiooni. 

„Enne kui ma lähen
põrandat parandama, tahaksin teha veel ühe tähelepaneku,“ lausus Jaan tasasel
häälel, pilku ainiti Mäeküla sauniku lesel hoides. „Ma kindlasti ei arva, et
naises saatan peidus on. Aga ka igati teaduseusku valgustaja Lichtenberg
nentis, et lihtrahva tähelepanekutel võib olla täiesti teaduslik tõepõhi all.
Võimalik, et diagnoos on skisofreenia, aga ma ei välistaks võimalust, et naine
on mõne seni veel teadusele tundmatu väe kütkes.“ Sõna „kütkes“ ütles Jaan
erilise rõhuga ning pööras pilgu täpselt dr Tšiži silma, nii, et too võpatas.
Seda öelnud, lahkus ta vastust ootamata palatist.

„Ja-ja -! ühmas
doktor Tšiž. „Mina arvan, et siin on tegu klassikalise hysteria-haigusega
ja pärastlõunal teeme esimese emakamassaaži protseduuri. SEAL TA ON!!!“

„Doktor, ärge
ehmatage patsiente – me oleme veel palatis.“ hurjutas õde Schmitz arsti „Mida
te nägite?“

„Suur rott. Jooksis
üle palati voodi alla!“

„Me toome laost
mürki, aga palun ärge enam patsiente oma emotsionaalsusega häirige. Te ju teate
isegi, kui tundlikuks must sapp vaimuhaige inimese teeb.“ Seda öeldes lahkus
õde Schultz koos õdede Lebedeva ja Ossipovaga palatist.     

 Doktorit aga jäi rott häirima. Ta laskus
kõhuli voodi juurde, tõstis  voodilina
üles ja nihutas voodi all olevat kambripotti, et seina paremini näha oleks. Ei
paistnud ei rotti ega olnud ka märkigi rotipesast. Mõneti kergendatult tõusis
doktor püsti, et elada üle veel suurem ehmatus. Mäeküla sauniku lese voodi oli
kaetud rottidega, kes siblisid viiksudes-piiksudes tihedalt üksteise kõrval ja
üksteisest üle.  Doktor kattis suu kätega,
et vägisi pealetulevat karjet summutada. Lese seni tühja pilku tekkis
maniakaalne säde. Ta vaatas doktorile otse silma ning itsitas oma hambutul suul
naerda. 

Doktor hiilis
ettevaatlikult voodi juurde ja sirutas käe välja. Just see hetk, kui ta ootas
sõrmeotstes karedate harjaste puudutust, kadusid rotid sama ootamatult, nagu
nad olid ilmunud. Doktori sõrmed puudutasid hoopis pehmet kaamelivillast tekki,
milliseid sajandi alguses keisri õnnistusel otse Bakuust Jurjevi vaimuhaiglasse
toodi. Samal hetkel aga tundis doktor koputust oma õlal. Ehmatades pööras ta
end ringi. Eakas patsient, kes äsja oli seina ääres kössitades vaikselt omi
laulukesi ninna alla ümisenud, oli ühtäkki doktori külje all. 

„Ta on siin ... ta
on siin .... tema ise ... ta on siin ...“ vadistas ta.

„Kes on siin, proua
Holtz?“

„Ta on siin ...
tema ise ... tema ise ...LUCIFER!!!“ Proua Holtzi vanainimeselik pudistamine
muutus korraga kõuehäälseks möirgeks ja leebe memmenägu moondus hetkeks
deemonlikuks lõustaks, mida Tšiž seni vaid keskaegsete kunstnike
fantaasialoomingus piltidelt näinud. Samaaegselt adus Tšiž silmanurgast palatis
liikumist. Patsiendid tõusid aeglaselt istukile ja jäid voodi servale istuma,
käed rinnale risti asetatud. Sealhulgas ka need patsiendid, kes juba kuid olid
olnud koomalaadses seisundis ja vajasid õdede abi kõikide eluks vajalike
protseduuride juures. 

See oli doktor
Tšiži jaoks liig, mis liig. Pimesi tormas ta palatist välja pikka vahekoridori.
Tavaliselt suletud palatite uksed olid nüüd lahti ja igal uksel seisis keegi
patsientidest, sealhulgas ka patsiente kõrvaltiivast meesteosakonnast.
Patsiendid sosistasid justkui ühest suust: „Ta on siin, ta on siin ...“

Doktor Tšiž ei
kuulanud neid. Tema mõtteis oli vaid ainus eesmärk – jõuda välisukseni. Alles
seal sai ta rahulikumalt järele mõelda, mis oli juhtunud. Psühhiaatrina mõistis
ta väga hästi, et kui õudne äsjakogetu ka ei olnud, oli tegemist kõigest
hallutsinatsioonidega. Aga mis neid käivitas? Ta ju ei olnud  teinud seekord mitte midagi teistmoodi kui
tavaliselt. Ainus uus element igapäeva harjumustes oli ...uus patsient. Äkki
oli Jaanil ikkagi õigus teadusele tundmatute vägede osas? Ta tõttas tulistjalu
kuuri juurde, et Jaaniga tundmatute loodusvägede teemal meelerahu leidmise
eesmärgil pisut arutada. 

Jaan istus kuuri kõrval
puupakul ning nautis päikesepaistet.

„Ma näen, et sa ei
ole veel põrandalaudade hööveldamist alustanud?“ Tšiž oli suutnud ehmatusest
tekitatud ärevuse alla suruda ning võtta taas distsiplineeriva haiglajuhi
rolli. 

„Ei ole alustanud.
Mõtlesin siin natuke elu üle järele ning asun kohe tööle,“ selgitas Jaan oma
silmnähtavat laiskust „Aga teie näete välja, nagu oleksite tonti näinud ... või
hoopis saatanat?“

Midagi Jaani
hääletoonis häiris sügavalt doktor Tšiži. Ta teadnud täpselt, mis, aga tunne
oli tuttav – sama oli ta kogenud paadunud sotsiopaatidega suheldes. Isegi
paljunäinud vaimuarstina pidi Tšiž sellistel puhkudel olema valvel, et mitte
lasta endaga alatult manipuleerida. Jaani suhtlusmaneeri tunnetades meenus
Tšižile aga hoopis midagi olulist: „Jaan. Ütlesite eile, et teid ei kutsuta
kroonuväkke, sest olete tudeng. Aga eelmine kuu tuli prikaas, kus kutsutakse
sõtta ka tudengid. Kas te hoiate kroonukomisjonist kõrvale?“

„Ei. Ma käisin
kohal ja veensin neid, et mind ei võetaks sõtta.“

„Veensite ... nii
nagu te veensite Kambja kirikus neid vihaseid mehi?“

„Täpselt nii ....
hüpnoosi abil. Nii, nagu ma veensin hüpnoosi abil õde Schultzi, et ta paluks
teil mind enda jutule kutsuda ja nii nagu ma veensin teid ennast, et te mind
enda juurde praktikale võtaksite.“

„Hüpnoosi!?“ Doktor
Tšiž pahvatas valjuhäälselt naerma „Hüpnoos nüüd see küll olla ei saanud ...“

„Ma ju ütlesin, et
olen kõik teie raamatud läbi lugenud. Aga mitte ainult. Teie suurepäraste
teoste najal arendasin omi oskusi edasi. Näiteks ka seda, kuidas pelgalt mõtete
ja pilgu abil inimese meelt mõjutada. Sealhulgas ka pettekujutelmi esile
kutsuda. Lihtsalt vaatad inimesele sügavalt silma ja paned teda tegema, mida
iganes heaks arvad. Kahjuks ilmusite te täna palatisse nii ootamatult, et mul
ei õnnestunud häälestada end selle tobeda põrandalaua parandamise
nurjaajamiseks.“

„Pettekujutelmi!?“
Kas tõesti suutis see noor mees pelgalt oma mõttejõuga doktori peas
hallutsinatsioone tekitada! Siin oli kas tegu hullumeelsusega või
geniaalsusega. Muidugi üks ei  välistanud
teist, nagu ka Tšiž oma töös sageli täheldanud oli. Igatahes vääris Jaan
lähemat uurimist. „Mul oleks väga huvitav teie avastusi lähemalt uurida. Ehk
lähme arutame seda koos. Põrandalaud võib oodata,“ sõnas Tšiž naeratust näole
sundides. 

„Ma arvan, et
mitte. Usaldades oma õpetaja tarku sõnu – katkine põrandaaud haiglas tähendab
andestamatut  ebasanitaarsust. Tähtsad
asjad kõigepealt,“ ühmas Jaan ning tõusis püsti, et hööveldamiseks sobiv laud
välja valida. 

„Ma nüüd ei teagi,
mida teiega teha ...“ oli doktor kohmetunud.

„Ma arvan, et
teate.“ Jaan astus doktorile nii ligi, et nende rindkered peaaegu puudutasid
üksteist. Tema  läbitungivad heledad
silmad justkui puurisid läbi doktor Tšiži hinge „Te tahate väga sõtta minna.“

„Jah...“ vastas
doktor vaikselt, aga enesekindlalt . „Ma tõesti tahan väga sõtta minna.“
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Jutt: Sant lugu (Tim Hornet)
 

  Aadu oli juba mitu päeva just selleks õhtuks valmistunud – koristanud toad, sättinud üles kaunistused ning otsinud keldrist need kõikse suuremad ja isuäratavamad õunad – seega polnud imestada, et niipea kui uksele koputati, tegi ta selle koheselt lahti.

„Ee... me tuleme kaugelt maalt...“ kogeles kõige pisem karvastest külalistest, proovides ehmatusest toibuda.

„Muidugi-muidugi, astuge aga edasi,“ naeratas Aadu laialt ja tegi ukse pärani lahti. „Teil kindlasti varbad valutavad ja sõrmed külmetavad.“

Pisem sant vaatas korra ebalevalt teiste poole. „Jah?“ pakkus ta, samal ajal kui vanamees pani ukse nende järel kinni.

„Noh, mis te siis teha oskate?“ uuris Aadu lõpuks, kui esikus vaikuses niisama seismine hakkas juba piinlikuks muutuma. Muidugi ta teadis, et noorem põlvkond polnud vanade kommetega kursis, kuid ta oli valmis neid aitama ja suunama. Eriti kui tuldi nii uhkete kostüümidega.

Aadu poleks kunagi öelnud, et uusasum, mis mullu tema talu külje alla ehitati, talle meelt mööda oleks, kuid sel olid omad plussid. Seal elas palju noori peresid ning lõpuks ometi sai ta korralikult tähistada püha, mis lapsepõlves nii hinge läks.

„Ee...“ sõnas väike sant uuesti, ilmselgelt sõnadega kimpus. Ta sügas korra lõuga ning hakkas kätega vehkima ja ringi liikuma.

Aadu vaatas ja imestas.

Ta polnud sellist tantsu veel näinud, kuid ajad muutusid.

„Jah! Juhuu! Hei-hei hopladii!“ plaksutas ta liikumisega kaasa.

Peale paari minutit jäi pisike sant hingeldades pidama.

„Kas Martidel on veel midagi näidata?“ uuris Aadu.

Pisem sant, kes tundus olevat nende juht, vaatas korraks teiste poole. Keskmine noogutas.

Pisike sant hakkas õõtsuma ning laulma. Ka teised kaks, üks neist pikem ja mardisoku näoga, teine keskmist kasvu ja väga karvane, ühinesid lauluga.

Aadu proovis laulu sõnadest sotti saada, kuid see ei õnnestunud. Ta oli vana aja inimene. Emakeel suus ning ka vene ja saksa keelega sai ta mitte küll hästi, kuid enam-vähem hakkama. See siin võis olla inglise keel, see pidavat noorte seas väga popp olema.

Julge pealehakkamine on pool võitu. Aadu haaras härjal sarvist ning proovis valjult ja kindlameelset kaasa laulda.

Laul kestis vaid mõned minutid. Kui nad lõpetasid – sandid enne kui Aadu – võttis kõige pikem külaline oma põuest peotäie ja viskas selle tuppa laiali.

„Õige! Õige!“ julgustas Aadu. „Õnne kah muidugi.“

Ta võttis ühe laiali loobitud tüki maast ja uuris seda lähemalt. Tundus plastik ja nagu mingi traat. Einoh, asi ju seegi. Miks ka mitte? Ta oli juba vana mees. Mida oli tal enam pere või viljaõnnega peale hakata?

„On Martidel veel midagi teha?“ uuris ta.

Ilmselges segaduses sandid vaatasid üksteisele otsa.

„No siis soovin ma teile head teed ja tulge ikka järgmine aasta kah. Näe, siin ka midagi tee peale.“ Ta pistis igale sandile priskema õuna pihku ja suunas nad sõbralikult uksest välja.

Need pühad olid korda läinud!

Peale ukse sulgemist seisid kolm karvast santi veel tükk aega liikumatult paigal – õunad peos. Siis tegi keskmist mõõtu karvane suu lahti. „Mis valesti läks?“

Kõige väiksem sant laiutas käsi.

„Aga mida ta rääkis?”

„See jutt oli arusaamatu. Sõnadel oli sisu, aga jutt arusaamatu,“ selgitas pisem karvane kuju. „Ja nagu te nägite, siis ka universaalne liikumiskeel ei aidanud.“

„Ka meie keel paistis talle võõras,“ sõnas kapten. „Ja tema katsetused kaasa rääkida olid tülgastavad, lausa vulgaarsed.” Ta oli ilmselgelt endast väljas. „Navigaator, oled sa kindel, et me olime õiges kohas?“

„Mikrosondid kinnitasid. See on Maa,“ sõnas kõige pikem ja sarvedega.

Korraks seisid kolm kuju vaikides, siis asus keskmist mõõtu tegelane liikuma – teised järgi siblimas.

„Sõge rahvas. Pole imestada, et keegi nendega kontakti luua ei taha,“ turtsatas kapten tusaselt. Ja peale kõike seda eeltööd, mida nad tegid!

Laev ootas keset vana põldu.

Enne pardale minemist kiikas Tõlk veel korra vana maja poole. Sealt kostus nüüd kohalikus murrakus leelotamist, mis piisavalt vali, et maja seintest läbi kajas.

Siis vaatas ta vilja, mida kõik endiselt kramplikult käes hoidsid, ja võttis sest suure suutäie. Tema töö oli kohalikust kultuurist ja kombestikust sotti saada – toit oli selle osa.

Vili oli üllatavalt hea. Ehk tasus tõesti aasta pärast tagasi tulla, mõtles ta, astudes laevale, kuigi kaptenit ta vist enam ümber veenda ei suutnud.
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Jutt: Purpurkuldne (Jaak Herbst)
 

  Mõõk vihises kiirelt läbi õhu, lõpetades oma teekonna lirtsudes puunuiaga relvastatud ebasurnu kaelas. See vajus luude ja roiskunud liha vahele ja mõõka jõnksatusega lahti tõmmates tuli kaasa pool rangluud ja vasak käsi. Virutasin need maha ja need maandusid tosina meetri kaugusel raksatusega vastu tsementposti. Tolle silmades kustus sinakas valgushelk ja ta vajus kokkuVaatasin selja taha ja muidugi üritas surnumanaja põgeneda. Tema viis käsilast lamasid minu ümber, tükkideks hakitult, puretud ja põlenuna. Tema odav H&Mi must jope, mis pidi talle hirmsa välimuse andma, rebenes mingi raudtüki küljes ja ta komistas, maandudes raskelt peaga vastu maad. Isegi nii kaugelt nägin verd surnumanaja ümber valguvat. Kuid see sindrinahk oli elus ja roomas edasi, ostukeskuse parkla väljapääsu poole.
Mõne kiire sammuga olin tema juures ja köitsin ta tuuletarga köidikutega kinni. Ta vingus kergelt, kui nöörid teda pigistasid, kuid sellele vaatamata toppisin talle tropi suhu, kunagi ei tea, kus laipu võib leida.
Surnumanaja hetkeks neutraliseeritud, pühkisin mõõga ta jopesse puhtaks, suskasin selle tuppe, mis kohe kadus ja koukisin taskust telefoni välja. Valisin tuttava numbri ja helistasin. Telefon ei jõudnud kutsudagi, kui juba võeti toru ja mulle vastas närviline hääl: „Rainer? Sina? Said kätte? Olen juba teel, ära muretse,”
„Rahu, Mell, pole põhjust kiirustada, mul on vaja viis zombit ära koristada ja nende isand korralikult ketti panna. Kiire oli, ei jõudnud ise võtta ühte kaasa. Olen kaubamaja parkla kolmandal korrusel, mitte vanal kalmistul, ära vales suunas kihuta,” laususin rahulikult. Kostus kerge mühatus ja kõne lõppes. 
Toetasin end vastu selga, sulgesin silmad ja hingasin sisse. Tunnetasin oma keha, otsisin haavu, vigastusi, needuseid. Kerge kriimustus küünarnukil, sisemine verejooks jalas ühe surnu löögist. Muidu oli korras. 
Suunasin osa jõust jalga ja tundsin tuttavat kihelust, kui maagia mu kudesid parandas. Jäin õige pisut nõrgemaks, kuid võrreldes lahingus kasutatud energiaga polnud see midagi, ma suudaks iga kell uuesti võidelda. Avasin taas silmad ja jäin vaatama surnumanajat. 
Nooremapoolne meesterahvas, Tema juuksed olid lühikesed, rohmakalt lõigatud, arvatavasti tegi ta seda ise. Kõhnem, kui oleks olnud inimesele kasulik. Laubal paistis haav, kust tasakesi immitses verd. Tema käed olid kaetud kergete tätoveeringutega, tüüpilised nõrgematele surnumanajatele ja vardjatele. Kuid poiss polnud amatöör. Viite surnut korraga käsutada, see olnuks päris võimas, kui ta oleks nad sünkrooni saanud. Kahjuks oli ta taktika auklik. 
Sellele vaatamata oli ta kaua vastu pidanud. Astusin sammu tema poole ja puutusin kahe sõrmega ta otsaesist. Järsk energiasööst paiskas mu sammu võrra tagasi ja tundsin valu oma sõrmeotstes. Need olid kõrvetada saanud. Surnumanaja tõstis oma pea ja nägin tema silmi, mis olid punased ja kuldse iirisega. Ta naeratas ja ta suust paistsid kaks teravat hammast ja limpsiv keel. 
„Värdjatõug,” pomisesin tasakesi omaette. Pool-inimene, pool-mingisugu põrguelukas. Jõud oli temasse kaasa sündinud. Perfektne maag, kuid halvale teele läinud.
„Miks nad sinusugust väärtusliku elu raiskaks?” küsisin kergelt ehmatunult. Sain vastuseks ainult naerupahvaka.
„Sa peaksid oma sõpra kontrollima, äkki kuuled ta surmakarjed ära. Hetkega oli mul telefon käes ja number valitud. Kõhklesin, sõrm „Helista“-nupu kohal. Kas see elukas just ei manipuleerigi inimeste tunnete ja instinktiivsete tegevustega? Miks ma annan talle võimu enda üle?

Siiski, vaatamata kahtlusele vajutasin nuppu ja tõstsin mobiili kõrva äärde. See kutsus. Üks piiks, teine, neljas, kaheksas, kuni pani kõne kinni. Ma vaatasin telefoni jahmunult. Siis liikus mu pilk värdja juurde. Ta irvitas oma teravate hammaste välkudes seal, pea kergelt viltus, veri laubalt alla voolamas. 

Minus tõusis kerge viha. See voolas nagu märatsev meri mööda mu sooni kätesse ja jalgadesse, terve mu keha oli sellega täidetud. Välgunool muutus mustaks energiakeraks, mis oli loodud tapma ja hävitama. Mõõk hõõgus punaselt verejanus. Mu silmis peksles raev ja ka värdjas nägi seda.Ta oli kohkunud ja üritas end seina vastu suruda. Ta niutsus midagi omaette, kuid ma ei kuulnud seda. Surusin viha alla, vähemalt nii palju, kui suutsin. Kera kadus mu sõrmede vahelt, kuid mõõk jäi kindlalt pihku. Astusin sammu lähemale. 
„Miks. Meelis. Ei. Vasta?” küsisin, hambad risti. Minu pilk puuris ainiti tema sakris pead. Ta silmad ei kohtunud hetkeksi minuga. 
„Nad… võtsid ta kinni. Sina… sa oled järgmine,” sosistas ta. Mulle piisas sellest tunnistusest. Ma haarasin vasaku käega poisi kraest ja vedasin teda enda järel ääre juurde. Umbes poolel teel sai ta aru, kuhu me läheme ja ta hakkas visklema kui kala kuival. Varsti muutusid ta niutsed karjeteks, appihüüeteks, kuid ühe loitsuga vaigistasin ta täielikult. 
Tõstsin ta üle betoonist ääre. Maapind paistis kaugel all. Vaatamata madalale korrusele pidi kukkumine asfaldile ta siiski tapma, olgu temas kuitahes palju deemoni verd. Mu käsi vetrus kergelt ja ta vaatas mulle oma puna-kuldsete silmadega hirmunult otsa. Vabastasin hääletuskäsu.
„Kes?” küsisin.
„Palun, tõsta mind siit ära, palun, ma anun sind, ma räägin kõik.” Ta värises mu käe all.
„Kes?” küsisin uuesti, seekord aeglasemalt. Lootusetus oli ainuke emotsioon, mida ma ta silmist lugesin. Siis midagi ta ilmes muutus. Ta naeratas taas, kuid see oli vaid odav vaatemäng, et mind petta.
„Mina olin neist nõrgim. Need, kes tulevad, on iidsed, deemonite ja needustega seotud paktid on nad muutnud võitmatuteks ja nad tulevad sind tapma. Mina pidin olema vaid ohvrilammas.” Üritasin näha läbi tema maskist. Ta vaatas mulle silma ja ühe järsu liigutusega jõnksatasin ta üle ääre tagasi. 
„Nüüd räägi mulle tõtt. Kes tulevad…” Ma ei suutnud oma küsimust lõpetada, kui tundsin energiavoogu enda poole lendamas. Instinktiivselt hüppasin maha pikali, surnumanaja käis käkaskaela taha ja raksatas paar hetke hiljem asfaldil, tema luude murdumist oli kuulda siiani. Mu keha katsid külmavärinad. 
Keerasin end oma ründajate poole, mõõk ühes käes ja teine käsi vabana, tegema, mis vaja. Kujusid oli kolm. Nad olid kõik ühepikkused, riietatud ühte moodi, musta kuube, ja nende kätes särasid mustad-hõbedased kerad. Nende jalgade vahel saalis umbes pooltosinat laibapeni. Nende neli lõuga, mis ruudukujulise koonuna kõik nõelteravaid hambaid kandsid olid minu poole suunatud, nende selgrood olid pingul ja valmis kallale tungima. 
Selline seis oli minu jaoks ebasobiv. Laibapenidega oleks ma üksi hakkama saanud, kuid tänu neile maagidele pidin ka ette vaatama mustade kaosekerade eest. Mu pea huugas.
„Rainer Pimemõõk, tulge meiega kaasa ja keegi ei pea kannatama. Me ei taha teile haiget teha,” ütles üks mustadest kujudest. Ma ei saanud aru, milline.
„Valetad!” hüüdsin vastu. Penid urisesid vaikselt.
„Meil on vaja sinu teenuseid, Pimemõõk. Musta Ordu nimel,” sõnas nüüd teine kuju. Ma ei saanud taaskord aru, milline neist. Selle asemel analüüsisin pakkumist. Must Ordu oli suurim ja võimsaim musta maagia praktiseerija Eestis ja kogu Baltikumis. Kui neil läheb vaja minu, koletiseküti, abi millegi peatamisel või püüdmisel, pidi asi tõesti hull olema. 
„Kui ma tulen kaasa, peate te kindlalt need laibapenid tagasi kalmistule saatma. Ma ei kavatse nendega koos reisida,” sõnasin. Mõõk jäi mulle kätte, kuid mu võitlusasend muutus mugavaks seisuks. 
Kolm kuju noogutasid ja üks rapsas käega. Laibapenid keerasid end ringi ja jooksid minema. Kuid lahtised otsad polnud veel seotud. 
„Kus on Meelis? Ta ei vastanud telefonile,” küsisin lähemale astudes. Üks kujudest viskas mulle vana Nokia, millel paistis kõne lahti olevat. Võõras number. Tõstsin selle kõrva äärde.
„Kuhu sa nii kauaks jäid, kurat küll? Aaa, ära muretse, politsei võttis mind kinni poolel teel, esituli on katki. Hommikul olen seal, niikaua hoia need asjad ise korras.” Melli häält kuuldes tundsin kergendust, et mu sõber siiski elus oli.
„Davai. Korista need laibad siit ära siis, ma ise lähen koju. Homseni,” kuulsin klõpsatust ja viskasin mobla kujude juurde tagasi. 
„Lähme?” küsisin ja sammusin nende järel mööda keerdteed alla.



Pärast pooletunnist sõitu jõudsime me linnast välja. Kujude must BMW keeras ühele kõrvalisele metsavaheteele ja me loksusime läbi poriloikude mööda liivast teed sügavamale metsa sisse. Me jõudsime lähemale oma sihtkohale, ükskõik, mis see ka poleks. 
Järsku ühe käänaku tagant keerates jõudsime me lagendikule. See polnud harilik  lagendik. Kõik oli must, põlenud, murdunud ja tuhaga kaetud. Lagendiku keskpunktis paistis vundamendi vare ja poolik korsten. Puutüved olid pooleks murdunud, nagu keset kogu seda lagendikku oleks käinud plahvatus. See tundus ka loogilisim järeldus. Puud olid murdunud väljapoole, lagendikku ümbritsevad taimed olid väljapoole kaardu ja seestpool mustad. Ma jälgisin kohta huvitatult. 
Auto peatus järsku jõnksatusega. Kujud ronisid välja ja nüüd metsasügavuses võisid nad oma maskeeringud maha võtta. Esimene neist oli vanem naine, kuid tema lõuast kasvasid välja kaks kihva. Tema musklid pungitasid mustade lohvakate riiete all ja tema juuksed olid paigutatud krunni. Sain kohe aru, et too oli ork.
Järgmine kuju oli kleenuke, tema kõrvad olid teravatipulised, kuid keha värv oli must. Tumehaldjad, peaaegu väljasurnud liik. Ja minu ees seisis üks.
Kolmas kuju oli nende juht. Tema oli tee peal rääkinud veidi ja teised kutsusid teda pealikuks ning austasid. Temal oli seljas mõõk, näol paistis värske arm. Ma vaatasin seda salka ja kaalusin oma võimalusi nendega võitlemises. Tumehaldjaga saaksin ma hakkama. Armiga mees tundus olevat ka kerge, kuid ork oli see, keda ma kartsin. Neil on juba kaasasündinud surmakartmatus ja see muudab nad väga headeks sõdalasteks. Pidin mängima sõpra võimalikult kaua.
Mees köhatas hääle lahti: „Me tõime su siia, sest siit algab su töö. Üleeile põgenes siit majast, Musta Ordu vang. Ta on deemon, kes suudab kuju muuta ja tema plahvatuslik jõud on ohtlik nii tema ümber olevatele isikutele kui ka talle endale. Sa pead ta kätte saama ja surmama või tooma meile, veel parem. Nõus?”  
Kas ma peaksin tõesti aitama Musta Ordut? Nad on väga piiri peal oma riituste ja nõidustega, et neid jahtima hakataks, ma saaksin piisavalt hea tasu, kui ma nad kohe kinni võtaks ja neutraliseeriks. Kuid mis kasu sellest oleks? Must Ordu oleks ikkagi vabaduses ja minu pea peal oleks arvatavasti tasu väljas. Ja kui see on nii võimas deemon, kui nad ütlevad, oleks tõesti targem see hävitada. 
„Olgu, kuid enne, et oma kahtlusi veidi leevendada, te lasite ühel omadest surra. See värdjas, kes mind parklasse meelitas,” ütlesin ja piidlesin maage. 
„Ta polnud üks meist. Ta oli selle deemoni valvur ja see oli tema tasu,” sõnas mees. Noogutasin vaikselt.
Veidi lagendikul ringi vaadanud, märkasin, et plahvatus polnud tulnud maja keskelt, vaid ühest ukseavast. Järelikult oli deemon plahvatanud põgenedes või midagi sinnapoole. Lisaks avastasin jäljed, suured ja rasked, kuid väiksemad tavalise deemoni omast. Jäljed jõudsid välja metsa äärde, kus need kadusid, minu ainsaks lõngaotsaks jäi umbkaudne suund lagendikust.
„Mul on vaja täieliku keskendumist nüüdsest. Ma leian teie kuradi deemoni ja tapan ta. Teie võite minna, ma saan hakkama,” sõnasin kambale tagasi minnes. Nad vaatasid üksteisele otsa ja noogutasid siis. Mõõgaga mees ulatas mulle pataka sajaseid. Mul polnud rahast vahet, kuid pistsin selle siiski endale taskusse. Nad istusid autosse ja sõitsid minema, tolmujutt taga.
Seisin keset lagendiku, päike kusagil idakaares tõusmas. Ma sirutasin käed laiali ja keskendusin. Sulgesin silmad ja mu sõrmeotsades tekkis teatav kihelus. Mitte selline, nagu haavasid ravides, pigem tundsin, nagu oleks vesi minu sõrmedest välja voolanud. Kogu mu teadvus oleks nagu hetkeks välja voolanud ja laiali paiskunud.
Mu silmad olid kinni, kuid ma nägin kõike enda ümber. Ma olin iga väike põrnikas, iga lind, väikeloom ja muu elusolend. Vaid murdosa sekundiga nägin kõike. Ja kerides aega tagasi plahvatuse hetke nende samade elukate läbi nägin, mis toimus.
Maja oli olnud madal ühekorruseline, punakat tooni. Nägin tuttavat surnumanajat, tal oli seljas lihtne t-särk ja teksad ning tema kõrval seisis väike tüdruk. Vanust võis tollel olla kusagil kümne ringis. 
Nad vaidlesid. Surnumanaja näitas välja metsa poole ja karjus tüdrukule midagi. Tüdrukul olid pisarad silmis. Pisarad silmis, mille iirised olid punased ja kuldsed. Tema nahk oli kaetud õrnade roosakate soomustega ja ta saba oli krussis ümber ta jala. Tema käed olid surutud rusikatesse. Ja tema pilk vaatas trotslikult poissi. 
Siis ta karjus midagi. Loll loomaaru, milles ma olin, ei lasknud sellest aru saada, kuid kohe pärast seda saabus tugev jõud ja käis plahvatus ning ma jõudsin näha veel kaitsekilpi, mille surnumanaja jõudis tekitada. Tüdruk, kes nüüd oli oma deemonivormi täielikult saavutanud, jooksis eemale, jättes endast maha põleva tuhahunnikust lagendiku.

Ühe tugeva hingetõmbega olin oma kehas tagasi. Läks paar hetke, enne kui ma sain aru, et laman maas. Minu teadvus vilkus veel paari eluka vahel, kuid see saabus kiirelt tagasi. Olin jõuetu. See üks hetk tundus nagu tundide pikkune ning mu katkendlik hingamine ütles mulle, et olin viimsel piiril. 

Lükkasin ühe käes põue vahele ja tõmbasin välja batooni. Avasin selle ja kugistasin paari ampsuga alla. Kuradi hea asi on see ettenägelikus. Tavaliselt olen pärast lahinguid nõrk ja sihuke kiire turgutus kulub tihti ära.Tõusin istukile ja koukisin välja ka telefoni. Meelis ei vastanud, nagu arvata oligi. Kutsusin hoopis takso lähimale teenurgale, mida mäletasin. Istunud sisse, käskisin end viia lähimasse toidukohta.



Kõht burgerit ja energiajooki täis, sammusin läbi linna auto juurde, mille olin rumala peaga jätnud kaubamaja parkla juurde. Laibast polnud jälgegi, samamoodi olid kooljad ära koristatud. Muigasin rahuldatult. Muide kadus kohe, kui silmasin kedagi silmanurgast. Must tomp kõigest ja kohe, kui pea sinnapoole keerasin, kadus see ära. Mind jälgiti. 
Istusin rahulikult autosse, avasin kindalaeka ja lükkasin raha sinna. Käivitasin masina ja võtsin suuna sündmuspaigale. Polnud mõtet peeglisse vaadata, teadsin, et nii mitmedki silmapaarid jälgisid mu sõitu.
Taas lagendikule jõudnud, otsustasin esimese asjana maja uurida. Ma ei kavatsenud taas oma teadvust laialdada, et näha, kuhupoole tüdruk läks. Pigem huvitas mind põhjus, miks ta oli siin olnud.
Käsi vastu kivikorstent  pandud, tundsin õrnasid lapse emotsioone. See pidi olema tema. Kurbus, õud, hirm ja midagi arusaamatut. Reetmine? Viha? Lapse emotsioonid olid segased. Kuid ma sain aru, et ta polnud siin kinni ta enda sooviga. Kõndisin veel veidi ringi, kuid rohkem emotsioone ei tundnud.
Järsku tundsin oma saapa all midagi. Lükkasin jalaga tuha  eemale ja nähtavale ilmus mingi ese. See oli üleni must, tahmast ja põlemisest. Korjasin ovaalse ja pikliku eseme üles ning silmasin ornamente otstes. See tundus nagu pudel, kuid ilma korgita või avata. Lükkasin tahma eemale ja põrkasin tagasi. Ese kukkus käest ja põrkas vastu kivi, kuid ei läinud katki.
Anumas oli veri. Selgelt punane, kuid selle sees paistsid kuldsed triibud. Deemoni veri. Ja kui veel noore deemoni veri, siis pidi see oleme väga võimas. Kas selleks tüdrukut kasutatigi? Vere saamiseks?
Vaatasin veel ringi ning leidsin mitu taolist anumat. Otsustasin ka need igaks juhuks kaasa võtta. Anumad sügaval taskupõhjas, asusin tüdrukut jälitama.
Kõndisin umbes suunas, kuhu tüdruk oli jooksnud. Mu peas tekkis pika aja peale aina rohkem küsimusi. Kuidas Must Ordu teda ise ei olnud leidnud? Ju oli mingi põhjus. Ja miks nad lubasid mul ta tappa? Ma ei teadnud vastuseid. Kuid ma teadsin, et mu esmane ülesanne on see deemon leida.
Ligi pool tundi läbi männimetsa jalutanud olin täiesti kadunud. Aju ütles, et auto oli jäänud selja taha, kuid olin selgelt tulnud ida suunas ja nüüd olin näoga lõunas. Tähendab, olin eksinud. Muigasin taas. 
Kerge käeliigutusega tekkis mu sõrmede vahele tilluke valge leek, hing. Ma sosistasin sellele mõned võlusõnad ja see võttis mu sõrmede vahel kuju. Pillasin selle maha ja valgest tombust kasvas välja spektraalse välimusega läbipaistev hunt. Umbes puusakõrgune elukas, minu käe all. Sosistasin talle rahustuseks paar sõna. Võtsin taskust välja anuma ja andsin talle selle koonu ette. 
Ta karv tõusis turri ja ta silmad muutusid väikesteks piludeks, mis ründevalmilt eset piidlesid. Ma panin selle tagasi taskusse ja näitasin maapinnale. Hunt muutus koheselt rahulikumaks.
Loom nuusutas maapinda. Ta sörkis paar meetris vasakule, nuuskis ka seal. Siis veidi eespool. Lõpuks keeras ta end minu poole ja vaatas küsivalt otsa. Ta oli jälje leidnud. Astusin tema järel, kiirustamata. Tondihunt leiab alati oma saagi üles. 
Hõre ja liivane männimets muutus lühikeste puudega rabaks ja seejärel sooks. Maapind oli märg ja pehme, üks vale samm oleks mind suure tõenäosusega hukutanud, kuid loom leidis alati kõige turvalisema tee läbi mülgaste. Ime, et tüdruk oli samamoodi leidnud. Väga vabalt võiks ta hetkel olla mingis mülkas juba uppunud. 
Järsku tondihunt peatus. Ta tõstis oma pea, ta kõrval läksid kikki ja ta seiras kiire pilguga meie ümbrust. Mõõk oli mul koheselt käes. Ma vaatasin samas suunas, mis tema. Meie seljataga, samas kohas, kus me olime metsast väljunud, paistis mingi vari. Ma olin peaaegu kindel, et see oli mõne Musta Ordu käsilane. Vaatasin veel ringi ja nägin nüüd, et igal pool raba ääres paistsid mustad kujud. Olime ümber piiratud. Kuid nad ei liikunud. Nad ootasid, et ma leiaks lapse. 
Mul polnud midagi muud teha, kui edasi minna. Mul oli selge siht ja rajalt kõrvale minek oleks mind kindlalt tapnud. Viipasin käega edasi ja tondihunt läks edasi, juhtides mind mülgastest läbi. 
Tund aega hiljem hakkas midagi paistma. Mingi kõrgendik keset seda vesist tühermaad. Ja selle peal paistis olevat mingi ehitis. Turtsatasin kergelt. Veel üks väike maja keset eimidagit. 
Jõudsime sellele lähemale ja ma märkasin väikeseid siniseid tulukesi selle ümbruses. Neid oli algul vähem, kuid kõrgendikule liginedes tihenesid ka virvatuled. Kõikide hinged, kes olid soos surnud. Ja neid hingi oli palju. Miks? See küsimus mõlkus mul meeles. Miks peaks mingi suvalise künka juures keset sood olema nii palju laipu? Mingi lahing? 
Tondihunt jäi seisma kõrgendiku  jalamile. See polnud suur, hetkel paistis nagu kümnemeetrise diameetriga, umbes kahe meetri kõrgune. Ükskõik, kui palju ma sundisin teda edasi, tondihunt ei liikunud. Ohkasin tasakesi. Siis kükitasin ta ette maha, võtsin ta koonu enda kätte ja silitasin seda. Vabastasin selle hinge a hetkega oli tondihundi asemel kerge aur, mis taeva poole kerkis. Tema oli oma ülesande täitnud. 
Paari sammuga jõudsin künka tippu. Moodustis, mida enne olin silmanud, polnud maja. See oli kreeka stiilis mausoleum, mustadest kividest. Maja oli poolenisti vajunud künka sisse ja sellesse sisse pääsemiseks oli keegi teinud augu katusesse. Väikene, kuid ere tulekera tekkis mu kätte ja, see taskulambina kasutusel, hüppasin sisse.  
Olin üpris kirstude alguses. Need olid umbes puusakõrgused ja nende kaaned olid inimkujude moodi. Selgelt olid eristada näojooned ja ülejäänud kehad. Kuid samas oli näha deemonlikke osasid kehadel. Sarved, küüned, neli silma, tiivad ja taolised elemendid. 
Järsku oli kuulda nuuksatust. Ma vaatasin ettepoole mausoleomi lõppu ja nägin ka sealtkerget kuma. Ma astusin sammu tasakesi sinnapoole. Möödusin uuematest kirstudest ja peaaegu kuma juures märkasin väga tuttavat nägu. Surnumanaja.
„Kes sa oled?” kuulsin ma tasast häält. Seisatasin. Nägin, et üks kirstudest oli lahti tehtud ja sellest rippus välja vana surnud käsi. Kirstu kaanel oli näha imeilusa naise kontuure ja need tundusid kuidagi sarnased. Need olid väga sarnased tüdrukule, keda olin jälitanud. 
„Ma… ma olen Rainer. Kes sina oled?” sõnasin tasakesi. Kirstu tagant kerkisid kõigepealt silmad ja siis suu, täis teravaid hambaid. Väikene värdjas. Kuid tema juures oli midagi teistsugust. Need pisarad ta silmis. 
„Lille,” sõnas ta tasakesi, vaadates mulle ikka veel silma. Ta pühkis oma pisarad ära, käsi oli õrnade soomustega kaetud. Ma kükitasin temaga samale kõrgusele. Ta kadus korraks kirstu taha ja piilus siis küljelt mind. Nägin ta kaelal ja kätel väikseid rohmakaid arme, mis olid kohutavalt kokku kasvanud. Verevõtmise augud. 
„Lille, kus kohas me oleme?” küsisin ma temalt, kuigi teadsin arvatavat vastust.
„Mu ema magab siin. Igavesti. Ja isa ka ja venna ja õde ja kõik teised ka. Ma tulin siia taastuma.” Tema hääl oli vaikne ja tasane. Ma sulgesin silmad. Kas ma tunnetaks, kui lähedal mustad kogud on? Arvatavasti poleks mõtet. 
Ma tulin teda tapma. Ma ei saa lihtsalt temaga põgeneda siit. Ma pean seda tegema. Kuid samas… Asjaolud on muutunud. Tema pole ajuta deemon, kes tapaks vere pärast. See siin minu ees on väike laps. Ja see laps kardab kohutavalt. Nii kõvasti, et ta tuli turvalisust otsima oma surnud perekonnalt. 
Mul oli kahju. Ja ma mõtlesin. Kõvasti. Kas kuidagi oleks võimalik siit välja saada? Mu peas kerkis üks mõte. Ja see oli riskantne.
„Lille, ütle, kas sa kardad neid varje?” küsisin temalt. Ta kohkus ja oli nutmise ääres. Kuid ta noogutas sellele vaatamata.
„Kuula nüüd mind hoolega. Ma ei tea, kui kaugel nad on, aga nad on siiapoole teel. Nad tulevad ja nad tahavad sind kinni püüda. Ma tean, mida nad sulle tegid ja ma luban sulle, ma ei anna sind ära. Ma kaitsen sind.” Ma vaatasin talle otsa ja tema pisarad kadusid. Ta noogutas veel tugevamini, löristas nina ja noogutas jälle. Ma muigasin vaid. 
Siis sirutasin ma käe taskusse. Pudelid olid veel seal alles ja ma võtsin ühe välja. Lille kohkus ja tõmbus eemale. Ma vaid tõusin ja viipasin ta endaga kaas. Ta võttis mu käest, samal ajal hoidsin ma teises käes tema vereanumat.
Valgus pimestas mind kergelt, kuid ma nägin, et kujud olid palju lähemal. Ka nemad nägid meid. Ma teadsin, et ma riskeeri oma eluga, kui ma seda verd tarbin, kuid saja täisvarustuses maagi ja küti võitmiseks ei piisanud minu oskustest. Ega võimetest. Aga deemoni veri pidi mind päästma.
Ma lõikasin mõõgaga ühe otsa lahti. Sellest purskus veidi viskoosset vedeliku ja ma nägin seda keerlemas, purpursed ja kuldsed jooned segamini. Ma hingasin välja ja jõin vedeliku ühe lonksuga ära. 
Kuumus voolas mööda mu sooni, see oli kui tuli, mis jõudis igale poole minu sees ja andis mulle energiat. Ma tundsin kihelust, mitte sellist nagu tavaliselt, ei sujuvat ega ärritavat. Terve mu keha oleks nagu põlenud kuumas tules, kuid see polnud valus. Ma vaatasin enda ümber ja nägin igat maagi nagu leeki, mis vajas kustutamist. Need olid nende hinged, mina pidin need hävitama.
Kuid sekund hiljem võttis Lille minu käe. Ma sain kontrolli tagasi ja vaatasin talle otsa. Ta pilk olid suunatud otse ette. Ma sain aru ilma ütlematagi. Ta teadis teed. Minu ülesanne oli neid eemale hoida. Ma avasin ka ülejäänud pudelid, kaanisin need sisse. Seekordne laks polnud nii võimas.
Ma noogutasin ja üritasin midagi öelda, kuid kolm pudelit deemoniverd oli mu kurku põletanud, nii, et välja tuli ainult mingi kahtlane korin. Tüdruk hakkas jooksma. Ma järgnesin talle.
Maagid liikusid meie poole, nad jooksid üle vee, üle sopa ja mitte ükski neist ei maandunud mülkas. Nägin nende hingitsevat jõudu ja teadsin, mida teha. Puhtalt instinktiivselt manasin kätte mõõga, mis seekord põles mu jõuga, käes oli mul põlev kaosekera, maagia puhtaim ja tooreim vorm. 
Esimene maag ründas mind mõõgaga, kuid ma vaid virutasin talle mõõganupuga näkku. Ta kukkus ja vajus sohu. Järgmised kaks tükki said kaosekeradega pihta ning nende kehad lahustusid pimeduses. Ülejäänud maagid lähenesid ettevaatlikumalt, heites tulepalle ja energiasööste, kuid ma olin võimeline neid blokeerima. 
Järsku seisis meie ees tuttava seisakuga tumehaldjas. Ta kaitses mõlemad löögid oma maagiaga, lõi mu siis eemale, üritades haarata Lille järele. Minu kiired instinktid puhusid välja kaks tondihunti ja need kargasid talle kallale, rebides teda tükkideks. 
Me jooksime edasi, raba äär lähenes, kuid ka maagid jõudsid meile lähemale, neil oli olnud kergem teekond üle mülgaste, meie pidime liikuma mööda käänulist rada. Meile tuli külgedelt kallale kuus maagi, kaosekerad valmis. Ma lõin need tagasi kerge tulekilbiga, mis sütitas paari neist riided ja ülejäänud said puretud tondihuntide poolt. 
Raba äär oli siinsamas, lühikesed männid tõusid juba ja kauguses tundsin ma juba liiva ja männivaigu hõngu. Meile jõudis kohale veel rohkem maage. Nad heitsid tuld ja välku, nii mõnigi tuli kallale mõõga või kirvega, mis kõik olid loitsitud. Kuid minu deemonivõim oli neist üle. Igaüks, kes sattus ette, sai eelmise maagi saatuse osaliseks, üheks virvatuleks keset sood. 
Järsku tundsin kerget ebakõla oma võimus, mu mõõk ei lõiganud enam nii kiiresti, kaosekerad olid väiksemad. Ma sain küll maagidest lihtsalt jagu, kuid ma jäin siiski nõrgemaks. Lille ka tundis seda. Ta vaatas minu poole, kuid selle asemel, et muretseda, noogutas ta vaid mulle. 
Järsku tundsin kerget jõnksatust maapinnal. Oleksin peaaegu pikali kukkunud, kuid sain viimasel hetkel tasakaalu tagasi. Maagid olid maha jäänud, kuid meie ees seisis mõõgaga mees. Tundsin selle käepideme ära. Ta relv oli otse ette suunatud, Lille poole. Ma võtsin tüdrukust kinni ja astusin nende kahe vahele. 
„Meil oli kokkulepe, Pimemõõk, sa pidid ta tapma,” ütles ta. 
„Ma arvasin, et te jahite mingit metsikut põrguelukat. Kuid ma oleks pidanud teadma, et teilt midagi korralikku loota oleks nagu oodata, et päike tõuseks läänest,” urahtasin. Mees naeratas, ta sai aru mu jõu kadumisest. Ja ta otsustas seda ära kasutada. 
Kiired liigutused, väledad lõiked ja torked lendasid minu poole. Iga järgmine löök oli kiirem kui eelmine ja ma hoidsin elu eest tempost kinni. Mu mõõk blokeeris lööke, sädemeid lendas ja järsku jõudis kulminatsioon kohale. Kiire piruett ja ma olin relvast vabastatud. See haihtus õhku, kui see kadus ja ma olin relvitu. 
Mõõgavõitleja kargas minu poole, surmalöök silme ees. Kuid ta polnud arvestanud minu ainukese naturaalse võimega, mis mulle nime andis. Ma keerlesin eest ära ja haarasin tema mõõgakäest. Järsku oli minul käes minu mõõk, mis läbistas ta kaela, puhtalt ja kiirelt. 
Surnukeha kukkus ja ma vaatasin Lille poole. Ta oli väsinud ja ohkis. Maagid ilmusid 
lähemale meie selja taga ja ilma midagi mõtlemata võtsin ta endale selga. Ta
polnud isegi raske, kiitsakas ja veidi terav ainult. 
Ma jooksin edasi, mõõk käes, tüdruk seljas ja kaosekerad lähenemas selja tagant. Me olime jõudnud männikusse. Liivas jooksmine oli raske ja aeglane, maagid otsustasid oma jõudu selle vältimiseks kasutada. Ma vandusin tasakesi ja vaatasin taha, kuidas mitmeid kaosekerasid, tuleleeke ja välgunooli meile lähenes. Järsku tundsin, et Lille libiseb mu seljast. Ma komistasin samal hetkel ja me mõlemad lendasime käkaskaela maha. 
Me olime ümber piiratud, lugesin umbes poolsada maagi. Ja nende keskelt astus välja kapuutsita ork, kes oma massiivse lõualuuga irvitas. Tundsin ta jõudu meie ümber kogunemas. See polnud hea tunne, pigem nagu oleks aeglaselt nööri ümber kaela paigutatud.
Mu deemonivere energia oli ka täiesti otsas. Mu süda lõi kuidagi aeglasemalt kui muidu, ma hingeldasin tugevalt, hapnikku oleks nagu liiga vähe olnud. See oli äkilisest jõu kadumisest, tundsin kerget iiveldust ja soovi maha kukkuda. 
„Sa oled tugev, Pimemõõk, ma poleks seda uskunudki. Kuigi enamus sellest võimust tuli selle värdja verest. Noh, enam vahet pole, nüüd sa maksad oma eluga nende eest, kes täna hukkusid.” Orki hääl oli vihane ja pilkav. Mina suutsin vaevu silmi lahti hoida. 
Keerasin pead tasakesi vasakule ja paremale, kuni nägin Lillet segaduses maas lamavat. Ta tundus hirmul, nagu tavaliselt keegi olekski, kui tema košmaarid jälle nähtavale ilmuksid. Sundisin end tema poole naeratama. Ta ei teinud sellest väljagi, ta jälgis ainult orki, kes minu poole astus.
„Tüdrukuga tegeleme hiljem, las ma lõbutsen veidi enne.” Naine naeris ja tema mustariietunud kamraadid jälgisid liikumatult, kuidas ta astus minu juurde. Ta asetas oma käe minu omale ja äkiliselt tundsin kohutavat valu. Minusse oleks nagu süstitud jääd ja kuumasid süsi korraga. Ma nägin, kuidas tema puudutusest kõrgemale tekkisid verevalumid, kui mu veresooned jäätusid, sellest allapoole ei tundnud ma oma kätt. 
„Ütle, kuidas on? Kas on valus? Oi, see peaks piinav olema!” Ta naeris suure häälega ja nihutas end mu teise käe juurde. Külm valu levis mööda mu kätt üles. Vaikselt nägin sõrmi mustaks tõmbumas. Need närbusid nagu lilled esimestel öökülmadel, kattudes härmatisega ja vajudes kortsu. Kuid valu oli sealt tuim, ma ei tundnud peaaegu midagi. 
Mu parem käsi ja vasak õlg said tunda samasugust piina nagu enne. See pani mu karjuma. Mu kõri pitsitas kriipiv tunne ja ma teadsin, et varsti on see jäine piin mu südames ja see lõpetab töötamise. 
Korraks läks mul silme eest mustaks, kuid valu äratas mu taas. Millegipärast ei tundnud ma oma jalgu. Külmus oli jõudnud mu seljaajuni, närvid ei töötanud enam. Ma tundsin esimest korda hirmu kogu selle võitluse ajal. Siia ma surengi. Ja surm paistis läbi mu poolsuletud laugude, orki taga. Ma nägin tema irvet. Tema soovi mind võtta.
Korraga see surm kadus. Kogu ma valu taandus ja kõik lahvatas põlema. Ma tundsin külma endast eemale tõmbuvat. Nägin orki tõusmas ja vaatamas midagi minust paremal. Lille. Nägin põlevaid puid enda ümber, need kukkusid kokku, maagide formatsioon lagunes, nad jooksid eemale, kuid mitmed neist said tulelontidest haaratud ja kõrvetatud, põletatud, praetud. Nende nahk ja liha sulasid luudele ja nende riided lahvatasid põlema.  
Kogu maa ja mets põles, taevas oli must. Ork minu eest langes kõigepealt ühele põlvele, siis kahele ja tema ümber tõmbus väikestest leekidest koosnev kera kokku. Tema kätest voolas välja jääd, vett ja lund, kuid selle tuletormi vastu ei saanud miski. Ta vajus sinnasamasse kokku. Ja tuli neelas ta. 
Sulgesin korraks silmad, kuid tundsin järsku sooja enda poole liikumas. Avasin need taas, nähes enda ees väikest deemonit põlemas, soomused hõõgumas. Kuid tema pilk oli ikka veel hirmul. Lille kummardus mu kohale ja raputas mind. Ma ei kuulnud, mida ta hüüdis, kuid ma tundsin kergelt elujõudu tagasi tulevat. Suutsin tunda kerget kõrvetust oma põlevates jalgades enne, kui silmad sulgesin ja muigasin.






Ärkasin taaskord, kuid mitte liivases ja põlevas männimetsas, vaid palavas ja kergelt lämbes toas. Ma tundsin enda peal teki raskust, mis oli iseenesest hea märk. Ma avasin ühe silma, et näha oma tuttavat korterit. Meelis norises tugitoolis teises seinas, teleka ja raamaturiiuli vahel. Nägin, et ta käed olid verised, kelle veri see oli, ma ei teadnud. Tundus, et minu oma. See kuradi ravitseja ei saanud mind sinna lihtsalt surema jätta.Kuid ma tundsin kogu oma keha, liigutasin oma varbaid, siis sõrmi, keerasin aeglaselt pead ja silmasin kohe Lillet. Tal oli kaks kanüüli käte sees ja ta täitis mingit pakki verd. Ta paistis kuidagi kahvatu, vaatamata oma tavalisele roosale nahatoonile ja soomustele. Nägin, kuidas ta suure suuga haigutas. Nad olid vist tükk aega üleval olnud.
„Milleks sa neid pakke täidad?” küsisin vaikselt. Tüdruk kohkus, kanüül kukkus ja üks pakkidest läks lahti. Mu põrand oli sekunditega kaetud punakas-kuldse loiguga. Meelis ajas end ägisedes püsti.
„No mida perset, said veel eluvaimu sisse. Me pidime sinu kuradi poolkülmunud kehasse mitu liitrit deemoverd süstima, et su keha suudaks surnud rakud asendada uutega.” Ta oli kõbus nagu ikka.
„Kuidas sa meid leidsid?” küsisin hädiselt.
„Selline inferno oli lahti viimati umbes kakskümmend aastat tagasi, kui see lohe keset Peterburi maanteed tänu asfaldi kuumusele koorus. Mendid olid just välja lasknud mind, kui seda tulelonti silmasin. Õnneks suutsid vardjad selle massi eest ära peita. Noh, pikemat lugu pole, panin masinale hääle sisse ja tulin sinna. Leidsin teid kahte ja tõin siia, muide mõlemad oimetud. Ja keset seda tuletormi, hullumeelsus. Noh, ja nüüd olen sind oma kolm ööpäeva elus hoidnud, kuni su keha paranes. Deemoni veri kiirendas seda protsessi, eile hakkasid alles andma ellujäämise märke,” lausus Meelis, istudes mugavalt tugitoolis. Nägin kotte ta silmade all ja ei teadnud, kuidas saan selle talle tasuda. 
„Heh, mis sa arvad, kas üks õhtusöök tasub selle võla?” küsisin. Meelis turtsatas põlastavalt. 
„Ma olen su sõber, kuid mul läheks enda turgutamiseks ka midagi vaja. Ja Lille tasus selle võla juba sinu eest. Kümme liitrit deemoverd minule sinu ellujäämise vastu. Vat, nii palju sa väärt oledki, Rainer. Pealegi seitse liitrit on juba käes,” seletas ta rahulikult. Noogutasin tasakesi ja sulgesin jälle silmad.
„Lille, on sinuga kõik korras?” küsisin tüdrukult. Tundsin ta juukseid oma näol. 
„Mhm on küll,” sõnas ta oma lapsehäälega, mis pani mind naeratama. 
„Kas sa saad selle verega hakkama?” 
„Ikka. Ma andsin teistele ka verd ju. Ja nemad tahtsid kõike.” 
„Hästi, hästi. Sul on ka vaja aega taastumiseks,” pöördusin Meelise poole. „tule ülejäänud verele ülehomme järgi, lase meil tempo maha võtta, keegi peab maja eest ka hoolitsema. Sobib?”
„Ikka, sa saad küll ise hakkama.” ta tõusis, astus sammu minu poole ja surus mu kätt. Andsin talle nõrga vastuse.



Meelis astust uksest välja, sulgedes selle vaikselt. Ta seisis hetke paigal, nohisedes läbi nina. Ta kratsis oma vasakut lõuapoolt ja kraapis korra tossuga tsemendist treppi. Siis, käed taskus ja pea maas, asutas ta end minema. Vaikselt trepist alla tippides muutus ta meel kurvaks ja sammud aina raskemaks. Korra ta peatus isegi, kuid sundis end kohe edasi liikuma.
Jõudnud alla ukse juurde, lükkas ta selle õlaga lahti ja astus kõrvale. Ta silmis helkisid pisarad, kuid ta lükkas need kiiruga eemale. Ta tõmbas nina puhtaks ja astus auto juurde. Ukse avanud, istus ta päiksest kuumale istmele, asetas käed roolile, aga ei keeranud süüdet. Selle asemel nuuksus ta tasakesi. Ta õlad rappusid vaikselt nutuhoos. See kestis vaid paar hetke, kui ta jälle oma pea tõstis ja kortermaja ust silmitses.
Mustad kujud olid ilmunud igale poole maja ette, paar neist askeldas ukse juures, ülejäänud olid kogunenud gruppideks, tasakesi midagi arutades. Meelis tabas endalt mitmeid kapuutsi alt paistvaid pilke. 
Järsku kostis koputus. Kellegi tugev nukk tagus ta akna pihta. Meelis keris selle alla ja võttis vastu raske hõbepaberist koti. Siis vaatas ta kaputsiinlase poole, kuid tolle nägu oli hästi varjatud
„Su perel on nüüd ohutu, Meelis. Sa tegid õiget asja,” kuuldus krigisev ja madal hääl. Meelis oli seda kuulnud ka telefonis, kuid nüüd tundus see veel selgem. See oli orki hääl. Väga haavatud ja väsinud, kuid siiski mõrvarliku tahet täis orki oma. Ta võdistas õlgu.
„Siin on võti,” sõnas ta vaid ja viskas korteri võtme läbi akna. Siis keeras ta selle üles, pani autole hääled sisse ja sõitis minema. Ta ei tahtnud seda veresauna näha.
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